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MIECZYSŁAW JASTRUN 

PRZYPOMNIENIE NA CZASIE 
Tragiczma jest ironia historii. Myśl rewo­

fucyjna, która wstrętem i gniewem wzibu­
IJ'zała niegdyś umysły, po latach tryumfu. 
jąca przechodzi na własność ludzi, którzy 
odepchnęliby ją z pogardą gniewem 
IW dniach jej narodzin. 

, (Norblin) 

Gur:ovrski, poseł ki:.liski, wygh:m::a 
mowę w obronie przywileiów 

szlacheckich 

Minie pół wie.ku, minie wiek - wnukowie 
czczą dawne zwycięskie sztandary postępu, 

z pogardą i gniewem odwracając się od no· 
wych myśli, od nowych reform społecznych. 

Niesieni lekkim żaglem minionego dawno 
zwycięstwa chcą ptynąć przeciw brutalnemu 
nurt-0wi historii. Ich myśl jest jak dziecko 
śpiące pod pomn~kiem przeszłości na ry­
sunku NorbEna. 

Któż z dzis:ejszych konserwatystów i wstecz· 
ników n:e czci Konstytucji 3 maja? t<.tói. 
z nich nie wymawia z nabożeństwem 1m.e­
n:a Kokusz.ki? Ale kiedy rewolucyjni pa· 
trioci uchwalali konstybucję majową, ówcze· 
śni zachowawcy protestowali w imię Polski, 
w imię narodu przec:w zbawiennym dla na· 
r-odu ustawom. Oto · kasztelan Czetwertyński 
wola! głośno protestu;ąc: „Użyję przec"w 
gwałtowi obrony, jakiej mi prawo dozwcli 
i będę nad żałobę aż do śm!erci, albo do­
póki s"ę n:e doczekam lepszych w Rzeczy. 
pospol"tej czasów". 

Dz:s ·ej si Czetwertyńscy czczą Konstytuc~ę 
3 maja, lecz z tym samym złowrogim upo· 
rem i gn"ewem. cd·zucaią ws.pól::zesną re­
wolucję w Pols.ce 

Gotowi są nos:ć do końca swo"ch dni ża­

łob~ po tej Polsce, która nie wróci, po ich 
Polsce. Są jednak mn:ej szczerzy od daw· 
nych przodków. Kiedy obóz reakcji w cza· 
sach Sejmu Czteroletniego i Konstytucji · 
otwarc:e występował przeciw ludowi, broniąc 
swoich feudalnych przywilejów, dz:s'.ejsi prze­
ciwnicy Reformy n'.e przyz.na:ą się do nie­
stawnej roli - wrogów ludu i postępu. Spró­
bujcie ich nazwać reakcjon'.stami ! Oburzą 
się. ,.Jes-tesmy dt>mokratami - odpowiedzą 
wam - ale niech Polską nie rządzi hołota". 
To jedna z autentycznych odpow=edzi. 
„Oświadczam s:ę nieprzyjacielem Polski, ra· 
tować ;ej przez włożenie kajdan na wo.Jnych 
{to jest Konstytucji) nie myślę" wołał Su­
cl!orzewsk) w 1791 roku. „Jestem wolnym 
patriot11 i dlatego nie pogodz~ s~ nigdy 

z ustrojem, w którym n:e ma \\olności" (dJa tą skorupą jest mózg pyszny, lecz stabo po· 
fas.zystów) - mówi współczesny Suchorzewski fałdowany. 
- i modli się o wojnę narodów na zgubę 
ludom, a syn jego idzie do 1asu i mo ·du; e 
bronią skrytobójczą stronników Reformy. . 

S~rób.uj.c:e pomówić z tym młodzieńcem. 

Wnuk jego będzie święcił święta ludowe, 
od których odwraca się z pogardą i oburze· 
niem· on, solidny mieszc.zanin, inżynier, chwi­
lowo trudniący się handlem, byle nie „zaan­
gaż::lwać się'', byle przetrwać do wiosny -
wojny, no, 1 z.arobić na życie, odpowiednio 
clo „stanu" jego i · wykśzta.kenia dostatnie. 

Był w kons;Jiracji pod okupacją niemiecką. 
Wes~~)ł z dz:elnymi bojowcar.ii podz;em'.a 
b~t s:ę z N:emcami. Uwolniony d:~:ęki śm'.a­

lemu napadowi towarzyszy broni, oca!ał. Te-
raz kontynuuje walkę. Przeciw komu? Prze· Inny, lekarz, wyb:tny w swoim zawodzie, 

uważ~ się ~ież z~ deinokrate i zwolenn:-c·w ~{asnemu krajowi, który z tr1Udem PJ· • 
wstaje z marbwych. ka postęipa, .ale w rozmow:e towarzysk'ej 

W 
. . . d b . . : oskarl.a rząd, że wprowadza • rewoLu::.ję boi· 

sum1emu swym Jest o rym patnota. . . . . , 

ł b k
. S ' . szew1cką. Nie .wie, ze powtarza słowa, ktore 

Wierzy w AngEę i ma g ę o 1 uraz do o- . . dł . · · · · · 
JUZ pa y na te) sar.ieJ z1em1 w mneJ sy­

wietów. Uraz ten przenosi na polską de-
tuacji historyczne;. Powtarza sfowa dawno 

mokrację ludową.. „Nie uznaje'' nowej Polski. 
zma:tego człowieka. Po mowie Lelewela 

Uznaje tylko braterstwo broni podziemnej. 
w TowiJ.rzystw:e Patriotycznym wystąpi! Jan 

Aby ta broń nie rdzewiała w ziemi, podnosi 
Ledóchowski, oskarżając rząd powstańczy 

ją przeciw braciom, którzy budują inną, niż 
o tobowanie rewolucji jakobińskie}. Fakt 

on sobie uroit, Polskę. 
te.n szkodzi Polsce za granicą. Rządy euro-

J eżeli n'.e mówiłeś z ni.m nigdy, czytaj pra· pe;s!{ie · nie. udzielą pomocy Polsce jakobiń­
sę em'.gracyjną, a zrozumiesz tę psych.kę . s!,'ej. W sto szesnaście lat później w jednym 
pełną urazów i przewrotności tak głębok:ej, z ocalałych mieszkań Warszawy, niedaleko 
że ab·· uleczyć się z r"n, on zad3.ie ra. y bra- 1<.(' nie;sca, gdzie przebrzmiały ~Iowa -Ledó· 
ciorn, ,,z.artując z zelazem". 1 tu i eot nic- o tskieio, oporny wnuk argumentuje bliź­
przejednany. Nie dotrze do niego żaden ar- maJ~o podobnymi słowami, rzekłbyś, że 
gument, do n'. ego, który zna tylko jeden: w ego usta wszedł duch tamtego człow'.eka: 
broń terrorysty. „Rządy europ~jsk.ie nie udzielą pomocy Pol-

Ale nie łudź.my się, niemniej nieprzejedna· sce ludowej. Gdyby w Polsce by!a inna wla· 
ny jest nie jeden intel:gent, który sądzi o so· dza, mielibyśmy od Anglosasów wszystko". 
bie, Że jest solą ziemi polskiej, Że on wie Zapomniał o ~tosunku Anglii do Polski we 
najlepiej, gdzie jest przysz.lość i zbawienie wrześniu 1939 r., zapomn;af o polityce im· 
ojczyzny. Jakimikolwiek 1uderzysz w mego pe11'.alnej. Nie czytał nigdy Moohna-ckiego. 

(Norblinl 

argumentami, wymknie się zawsze, odpowie 
oszczerstwem, siedemnastą republiką, AngEą, 
albo - gdy już nic innego nie znajdzie -
zawoła: „Chcę, aby u nas było tak jak 
w Szwecji, chcę żeby było· u nas tak jak 
w Anglii, chcę, żeby u nas ... " 

Odpowiedz mu. na to łagodnie,· że ty chcesz 
rów.nież żeby u nas było tak jak na Atlanty­
dzie, albo tak jak w Ikarii, albo... Myślisz, 
że ćię zraz.umie? Ucieknie z oczami, ale 
wi• -i• - jego czaszk.a_ je&t~ ·twarda. - ie pod 

"ladeusz 
Kościuszko 

Czytał kiedyś pisma Dmowskiego, pozmej 
Piłsudskiego. Slysżał z estrady deklamowany 
kolorowy i pełen brzęk.u karabel wiersz Le­
chonia .o Mochnackim." Któż to byt ten 
Mochnacki? p:anista, który jak Paderewski 
podróżując po świecie, ujmował się za 
Polską? · 

„Wzywając li'tości gabinetów, przepomnie­
liśmy, że prosimy ioh o to, co im niepochyb­
ną rokuje ·zgubę„. Nie gabinety, ale ludy 
Sił naszymi : s;prz.ymierzeńcami. Nie konajlłcy 

porządek rzeczy w Europie sprzyja naszemu 
powstaniu, ale nowy, mamiący świetnością 
swoją, rewolucyjny i straszny jak to wszyst­
ko, co jeszcze nie jest, a czego z niecierpli­
wością oczekują ludy, potęgą i mocą swoją 
daleko przechodzące królów i ministrów, któ-

(Norbiin) 

Dziec,ię sp1qce pod pomnikiem 
przeszłości 

rych ·panowanie znoszą ... " Te słowa Mochnac­
kiego rozlegają się dotychczas na wielkiej 
polskiej pustyni. Cała emigracja dzisiejsza 
widzi w gab:netach mocarstw zachodnich -
jedynych sprzymierzencow, nie che~ losu 
Polski związać z ludami swiata i w konają­
cym porządku Europy wyznacza miejsce na­
rodowi polskiemu. Tymczasem ,,terro~yzm 
obskurantyzmu'.', o którym· gdi.ie · indziej ze 
zgrozą mówi Mochnacki, trwa; nie . „terror 
reżimu", jakby ·to chciała przedstawić prasa 
em1gracyJna, lecz właśnie terror ciemnoty, 
terror · najgorsiego tradycjonalizmu, 

Niektórzy . światli .nauczy.ciele z prowi.ncji 
skarżą __ się,· że niepodoKeństwem jest rze· 
cz-OWa dyskusja na tematy polityczne .w gro­
nie "nauczycielskim. · Rozzuchwalony koł,tun 
me dopuszcza do głosu, terroryzuje starym 
zabobonem, zamyka usta glups.twem.," które 
nie chce umierać. Nauczyciel traoi w koń­
cu orientację, gdy nawet z ust instruktora 
styszy 1uszczypEwe uwagi pod adresem de· 
mokra_cji rządzącej i zdumiewające poucze.· 
n.:a w zakresie lotnego jesncze programu. 
Polonista dowiaduje się na przyklad, że po· 
w~nien ukazywać młodzieży Mickiewicza -
mistyka z pomi1nięciem działalności politycz· 
nej poety. 
· Obskurantyzm jest czynny we wszystkich 
dziedzinach życia i nie składa broni: Nie 
trudno obnażyć jego korzenie a• zrozumieć 
jego sens dostatecznie jaw.ny. Nie pow'.IIlnO 
to ani dziwić zbytnio, ani niepoko.'.~. Rów­
nież statystyka niewiele nam powie o przy­
szłości. Za rewolucyjną awangardą s.zta 
zawsze w h:storii tylko &wiatła część s.po· 
leczeństwa. Bytoby jednak s:zikodliwą rze· 
czą, gdyby ten stan trwał za dlu~o. „Grze­
szyliśmy zanadto .pobłażaniem - mówił 
Kościuszko - i dlatego giinie Polska, że .ni­
gdy w niej pubh:zna zbrodnia ukaraną nie 
została. Bierzmy teraz inny sposób postępo· 
wania: ano tę i obyw"atelstwo nagradzać, ' 
a zdra)ców i zbrodnie karać''. \ 

Któż z tyc'h, którzy przeprowadzają rewo-­
łuc,j~ łagodną w Polsce, nie przyklaśnie mka· 

\ 
' 
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za.niom naj~agodrui~jszego z rewoluajonillt6w? 
Brak dyscypliiny społecznej jest u Pola.ków 
zjawiskiem, nieS>tety, zbyt :zmanym. W prze­
ciwieństwie do Czechów na przyiktad latwiej 
u ruas o bohaterską ofia•rę z ży~ia niż o te-
go życia codzienną pracowitą budowę. . 

Trzeba te gorzkie truiZllll~ cie11pliwie1 po­
wtarzać, jak niechę~nym dziieciom powtarza­
ją wychowawcy pewne koniec2me wiadomo­
$.ci, licząc, że owa niechętna nieuiwa.ga nie 
jest wynikiem złej wol1i., 

Nie uile,ga wątpiliwości, że w baordzo licz­
nych wypadkacli mamy do czynie.nia raczej 
z nawykami uczuciowymi• ni.i ze złą preme­
dy>tacją. Należy przełamać biemość. 

Musimy sobie raz jeszcze · uświadomić że 
' to wszystko co osiągnęliśmy tl!Wałego w cią-

lgu wiieków, ziawdzięczamy tym światłym 
umysłom, iktóre idąc w przedniej straży hi­
storii slwżyly postępowi. Z ja:kim wzrusze­
niem czytamy dziś pisma Modrzewskiego, jak 
przekonywa 111as Korłątaj, ile przyszłości, ile 
potęgi rewolucyjnej jest w dzieładh Mickie­
wiicza ! Wielkiemu brateratwu ludów służyła 
i słiuży pols'ka rewoluoja, „gabinetom mo­
carsbw i konającemu porządkowi" służyła 
i duży pol5ika reakcja. 

STANISŁAW OSSOWSKI 

KUtNICA 

Z prze.sz.łości dobiega nas głos Zygmunta ciągał gotowe wniOSiki. Nie zatrz~ywal się 
Krasińskiego, wyrokujący o pub1icystach w połowie drogi. 
1i działaczach z „"f.rybuny ludów": „Wiedz-że 
więc raz na zawsze, że cały sktad „T rybu-
1J1y" z samycli łajdaków był zil:ożon, że im 
w głowie byt rabunek i rzeź". Nie ideologię 
„T rybuny" Jwm,promituje ren głos raz na 
zawsze. Jakże podobnie brzmią głosy dzi­
siejszych obrońców ,,starego porządku" na 
emigracji i w kraju. Generał Anders ma po­
przedników w przeszlośoi1• Zarówno demokra­
cja po'ls.ka jak i wrogowie reform mogą po­
woływać się na a1J1tenatów. Tyle tylko, że 
w stosunku do przeszłości mamy perspekty­
wę i wiemy czyje idee zostały przez historię 

skomprom~bowane, czyje idee niosły niosą 
„rabiunek i rzeź". 

Demokracja polska ma silne i świetne 
tradycje. Należy tylko je ukazać, wydobyć 
z częściowego zapomnienia, któremu znako­
micie poma.gała polityka Jrul1buralna w okre­
s-i~ dyktatury Pilłsudskiego i jego następców. 

,,Obóz narodowo-radyhlny" w ostatnicih 
latach przed katastrofą wrześniową . postępo­
wał konsekwentnie, domagając się usunięcia 
Mickiewicza z programu kulturalnego. Wy-

Były rÓWlllież konsekwentne „Narodowe 
Sily Zbrojne" pod okupacją, gdy mordowa­
ły przedstawicieli połi>kiej myśli demokra­
tycznej. Tak zginął wi>wczas profesor Han­
delsman, tak zamordowana została Halina 
Krahelska i wielu innych. A ilu otrzymało 
wyroki. „Uświadomieni" narodowcy wyraża­

li s·ię z aprobatą o tych potwornych roor­
daicih. Podobnie, gd;y zginął zabity przez 
Nieme.ów wieliki pisarz polski Boy-Żeleński, 

obok głosów żalu słyszało się row.nież glo­
sy zadowolenia. W tym jest straszna, lecz 
ni~ątpliwa konsekwencja. Konsekwencja 
urągająica poczuciu ws:pólrnoty ludzkiej i na­
rodowej . Konsekwencja, która pow~n.na pou­
czyć demokrację, że nie może być brater­
stwa m,iędzy nią .j obozem zdecydowanego 
wstecznicbWa. 

Należy się liczyć ze smutnym faktem, że 
peWIIla część najlbardziej nieprzejednanych 
nie weźmie udziału w dziele budowy odro­
dzonej Pol5iki. Jednakże z każdym dniem 
zwię.kszają się zastę.py demokracji, rośnie 

młodzież gotowa do obrony ustroju. Lewica 

Nr Ja 

polska, która wyszła z długoletniej konspi­
racji i przymusowego milczenia składa dzi· 
siaj dowody rozumnego patriotyzmu. 

W sferze kulturalnej jest najszlachetniej· 
szym ze zwycięstw Bloku Reformy, że opo­
wiedzieli się za nim niemal wszyscy wybit· 
niejsi pisane polscy, niezależnie od różnic 
i odcieni pofoycznych. Fakt ten jest m:zegó1· 
nie radoony dla nas, a bolesny dla obozu 
wstecznictwa w kraj.u i na emigracji, świad­
czy on bowiem o sile aitrakc;yjnej nowego 
ustroju, za którym stoi praca wieków pe>l­
skiej myśli demokratycznej . Obyśmy nieza­
długo mogli po~tórzyć za Wawrzyńcem Su­
rowieckim, z lepszym niż było dane jemu 
spełnieniem w przyszłości, te pełne wiary 
w Polskę słowa: „Szczęściem mi.nęły j\2 
przecie czasy dawnego nieładu i obłędów; 
po srogioh doświadczeniach, Polak powtór­
nie prz:eodziany w nową postać, ma teraz 
wszelką sposobność przekonać świat cały, 
że jak w męstwie i miłośc.i ojczyzny nie ustę­
puje żadnemu narodowi na ziemi, tak w rząd· 
naści, w przemyśle i w talentach potrafi wy· 
równać każdemu". 

Miec%ysła.w Jastrun 

NA TLE WYDAR-ZEŃ KlELECKICH 
W SWIECIE PRZEDWOJENNYM 

Przedwojenny antysemityzm w Polsce 
mia! względnie łatwo uchwytne podłoże, 
zaro~o . eko~omiczne jak polityczne. 
Wspołżyc1e dwoch niezasymilowanych grup 
etmcznych o odrębnej strukturze klasowo­
zawodowej łatwo rodzi antagonizm, zwła-

• s~cza gdy zawody uprawiane z powodze­
mem p~zez mniejszość etniczną stają się 
przedmiote~ ~spiracji wśród tej grupy, 
która uwa.za się za autochtonów i gospo­
dar~y kraJu, albo gdy mniejswść etniczna 
PC:Sl~da wzglę~e licznych · przedstawicieli 
wsrod ekonomicznej elity kraju. 
Odrębna struktura klasowo - zawodowa 

mniejszo3ci polskiej na kresach wschod­
nich potęgowała antagonizm ukraińsko­
polski. Lachy, to byli ludzie nie tylko innej 
wiary i języka. Lachy to były pany. Pan 
był postacią reprezentatywną dla Lachów. 
W bogatym kupcu i brzuchatym bankierze 
widziało się reprezentatywne postaci dla 
żydów, aczkolwiek w stosunku do żydów 
główne konflikty ekonomiczne rozgrywały 
się w sferach drobnomieszczańskich. Eko­
nomiczne tło konflktu przedstawiało się 
zresztą całkiem inaczej w jednym i drugim 
wypadku. 

Ludność ukraińska odczuwała swoje u­
pośledzenie w stosunku do polskich obszar­
ników i w stosunku do ludzi na stanowis­
kach państwowych, ale wieś ukraińska ze 
swymi dobrze stosunkowo rozwiniętymi 
organi~acjami spółdżielczymi nie miała e­
konc::: ·::;nych powodów do zawiści wzglę­
dem wsi polskiej, jeżeli nie bierzemy pod 
uwagę kresowych kolonij osadników woj­
skowych. Natomiast antysemityzm drob­
nomieszczaństwa polskiego znajdował do· 
datkową podnietę w większym (przed woj­
ną) wyrobieniu ekonomicznym drobno­
mieszczaństwa żydowskiego. Przesądy re­
ligijne i rasowe dostarczały motywom eko­
nomicznym bardziej podniecającej opra· 
wy. 

Polityczne podłoże antysemityzmu rów­
nież nie było specyficznością Polski. We 
wszystkich niemal krajach, posiadających 
chociażby niewielki procent żydów, nacjo­
nalizm, tendencje reakcyjne lub antyhuma­
nitarne zwykle znajdują oparcie w anty· 
semityzmie. Antysemityzm bywał całkiem 
świadomie traktowany jako potężne nega­
tywne narzędzie spajające grupy nacjona­
listyczne, w myśl doświadcze:i]., że wspólna 
nienawiść szybciej łączy niż wspólne umi­
łowanie; tu i ówdzie bywał klapą bezpie­
czeństw·a względem nabrzmiewających na­
strojów rewolucyjnych, a przede wszystkim 
dostarczał łatwych argumentów do walki 
z wrogimi prądami ideowymi: można je 
było zawsze oskarżać, że są wytworem ży­
dów i służą sprawie żydowskiej, przy czym 
miało się w odwodzie jako dowód empi­
ryczny konkretne nazwiska działaczy po­
chodzenia żydowskiego. 

Osoby , które po dłuższym pobycie w 
Niemczech hitlerowskich wracały do Pol­
ski w ostatnich latach przed wojną, stwier­
dzały, że wśród ludności w Polsce antyse­
mityzm był ostrzejszy i bardziej rozpow­
szechniony niż w Niemczech, pomimo ca­
łej propogandy prowadzonej tam przez 
rząd i partię. Ale i ten fakt dawał się wy-

jaśnić bez obciążania narodowego charak­
teru polskiego czy· polskiej umysłowości 
specyficmymi własnościami: w Polsce od­
setek Żydów był dziesięciokrotnie większy 
niż w Niemczech lub we Francji, kilkakrot­
nie większy niż w Czechach; że zaś równo­
cześnie masy żydowskie w Polsce były dal­
sze od asymilacji kulturalnej, że wyodręb­
niały się nietylko wyznaniem, ale w zna­
cznej części także językiem, sposobem ży­
cia, nawet ubiorem, przeto poczucie dy· 
stansu było silniejsze a płaszczyzna zetknię­
cia z żydami jako grupą obcą była w Pol­
sce daleko szersza niż w innych krajach 
środkowej i zachodniej Europy. 

W szcze0ólności liczne żydowskie drob.•10-
mieszczańwtwo małomiasteczkowe tja\:o 
konkurent drobnomieszczaństwa pol!ikie­
go .nie miało w tamtych krajach swego od­
powiednika. Jeżeli jeszcze. uwzględnimy 
poziom umysłowy polskiego drobnomie­
szczaństwa i typ jego religijności, to po­
mijając już nawet pewne okoliczności hi­
storyczne, jak np. przymusową imigrację. 
żydów rosyjskich do Królestwa f>olskiego 
przed pierwszą wojną światową, będziemy 
mieli bogaty materiał do wyjaśniania 
przyczyn przedwojennego antysemityzmu 
w Polsce. 

Gdy zaś idzie o przerażające swą dziko­
ścią - jak na przedwojenną epokę i uni­
wersyteckie środowisko - objawy antyse­
mityzmu na wyższych uczelniach w latach 
1937 - 1938, to tutaj obok przyczyn ro­
dzimych wchodziły w grę zewnętrzne wpły· 
wy: wpływy hitlerowskiej kultury, a w pe­
wnej mierze podobno także wpływy hitle­
rowskich funduszów. 

PRóBA DEDUKCJI 

Te pobieżne uwagi nie mają, oczywiście, 
żadnej pretensji do analizy tak skompliko­
wanego zjawiska, jakim jest antysemi­
tyzm, Chciałbym tylko wykazać, że znając 
istniejące w Polsce warunki demograficz­
ne, ekonomiczne, polityczne możnaby było 
przedwojenny antysemityzm polski wyde­
dukować. 

Ale warunki te zmieniły się radykalnie 
w ciągu wojny. Jakże wypadłaby dedukcja 
w sprawie stosunków powojennych? -
Wyobraźmy sobie, że oto w roku 1939 
przepowiedziano nam niewiarogodną zagła­
dę ludności żydowskiej w Polsce w latach 
1940 - 1944, tudzież zmiany polityczne i 
gospodarcze, jakie dokon!lły się w Polsce 
i w Europie bezpośrednio po wojnie. Wy­
obraźmy sobie, że na podstawie tych zało­
żeń zażądano od nas wniosków dotyczą­
cych stosunku ludności polskiej do resztek 
ludności żydowskiej w latach 1945 i 1946. 

Proste ludzkie współczucie dla niesłycha­
nych cierpień ginących mas, groza wy­
myślnych obozów zagłady, nienawiść do 
wspólnego wroga i krew wspólnie przela· 
na w różnych okazjach, wstrząs wyzwole­
nia, reakcja przeciw ideologii pokonanego 
okupanta, poczucie sprawiedliwości doma· 
gające się jakiegoś zadośćuczynienia w J!to 
sunku do tych, którzy ocaleli, zadośćucz:v· 
nienia chociażby w postaci ludzkiej życzli· 
wości, wreszcie nagła redukcja liczbowa 
ludności żydowskiej i zniknięcie ekonomicz­
nych podstaw przedwojennego antysemi-

tyzmu - oto argumenty, które wystarczy­
łyby nam zapewne, aby wyprowadzić wnio­
sek, że w powojennej Polsce antysemityzm 
jako zjawisko społeczne jest niemożliwy. 

Ale ktoś bardziej przewidujący, albo bar­
dziej cyniczny, albo barąziej przekorny, 
albo lepiej czy tylko inaczej wyposażony 
w historyczną wiedzę możeby już wówczas 
przypomniał, że współczucie nie jest jedy­
ną reakcją na nieszczęścia innych, że ci, 
których bogowie przeznaczą na zagładę, ła­
two stają się obrzydli ludziom i bywają 
wyeliminowani z międzyludzkich stosun­
ków, że mieszkańcy wysp Fidżii mordują 
rozbitków, którym udało się ocalić z toną­
cego okrętu, że Edypa potępili lud~, po­
nieważ spadła nań niezasłużona klątwa. 
Może przypomniałby, że jeżeli czyjaś klęs­
ka przyniesie komuś korzyść, to u tych, 
którym korzyść przyniosła, zjawia się cz~­
sto ochota do przekonania siebie i innych, 
że owa klęska była moralnie uzasadniona, 
i zauważyłby, że w takiej sytuacji znajdą 
się np. właściciele pożydowskich sklepów, 
albo ci, którym niegdyś dokuczała żydow­
ska .konkurencja. Może przewidziałby ów 
przewidujący człowiek, że umiejętna poli­
tyka najeźdźców, dzielenie podbitej ludno­
ści na wyższe i niższe warstwy, na war­
stwy bardziej i mniej prześladowane, bar­
dziej i mniej zagrożone, apelując do egoiz­
mu ludzkiego, apelując do egoistycznego 
„dobrze, że to nie ja",nie dopuści do soli­
darnych postaw i narzuceniem kastowego 
systemu rozbudzi z biegiem czasu tenden­
cje charakterystyczne dla ustrojów ka­
stowych. I może, powołując się na szereg 
historycznych przykładów, wyraziłby wąt­
pliwość, czy reakcja przeciw pokonanemu 
hitleryzmowi wykorzeni w krótkim czasie 
mniej widoczne wpływy hitlerowskiego du­
cha, które się sączyły w ciągu kilku lat i 
które osiągnęły w każdym razie tyle, że 
wskutek przyzwyczajenia pewne hasła prze­
stały razić ludzką świadomość. 

Aby takie przewidywania snuć w r. 1939 
trzebaby zapewne mieć jakąś dozę cyniz­
mu; ale w ostatnich latach wojny poczęły 
one drążyć ludzi, którym wszelki cynizm 
był obcy. Rzeczywistość rozwinęła się po 
tej właśnie linii. . 

Po wojnie pr ~'Ył jeszcze jeden motyw 
antysemityzmu, motyw polityczny. Upor­
czywość sugestyj niemieckich utożsamiają­
cych żydostwo z bolszewizmem, sugestyj, 
które miały już w Polsce swoje dawniej­
sze tradycje. przekonanie, że żydzi popie­
rają politykę Rządu z obawy przed anty­
semityzmem, przekonanie, że zajmują licz­
ne stanowiska kierownicze, które pozwa­
lają im bezpośrednio wpływać na tę poli­
tykę. wreszcie dawny obyczaj kwalifiko­
wania wszelkiej akcji radykalnej lub po­
stępowej" jako roboty żydowskiej sprawił, 
że powojenny antysemityzm skojarzył się 
7. postawą opozycyjną w stosunku do Rzą­
<iu i w stosunku do przymierza ze Związ­
'·iem Radzieckim. 
Przewidujący człowiek mógł był tedy 

przepowiedzieć nawet powojenny antyse­
mityzm. Ale musiałby być cynikiem duże­
go kalibru, albo psychopatycznym mizan­
tropem. aby przewidzieć, że w wyzwolonej 
Polsce przetrwa tendencja. do kontynuo­
wania hitlerowskiego s~stemu mordów, 

mordów, które są czymś innym niż formą 
barbarzyńskiej walki, skoro ofiarą padają 
zarówno dojrzali mężowie jak drobne nie­
mowlęta lub zgrzybiałe staruszki. 

DOSWIADCZENIE KIELECKIE 

Kielce nie były pierwszym terenem, na 
którym się to straszliwe dziedzictwo obja­
wiło. Przedtem już spośród ocalonych 
przed Niemcami ~ydów zginęło w wyzwo­
lonej Polsce bodaj kilkaset osób tylko za 
to, że jak owe rozbitki na wyspach Fidzi 
uratowali się z powszechnej zagłady. 

Ale wydarzenia kieleckie musiały silniej 
wstrząsnąć umysłami normalnych, w sen­
sie prz.adw-<>~nnYJll, hldzi, a w-:iucZ?gb1:no­
ści umysłami tych, którzy podjęli świado· 
my wysiłek budowania nowej Polski. Kiel­
ce były dla nich, mimo wszystko, czymś , 
nowym. Poprzednie zbrodnie można było 
kłaść na karb zwyrodnienia ludzi z lasu, 
którzy już przez sam sposób życia znale­
źli się poza obrębem społeczeństwa, albo 
na karb równie izolowanych od społeczeń­
stwa szumowin miejskich, których istnie· 
nie po okresie wojennym nie mogło dzi­
wić. Niekiedy znowu okoliczności zbrodni 
lub zamachu były niejasne, mogły być tak 
lub inaczej interpretowane, albo informa­
cje o zajściach budziły takie lub inne wąt­
pliwości. 

To, co zaszło w Kielcach, to nie był na­
pad ludzi z lasu, ani chyłkiem dokonana 
zbrodnia szumowin miejskich. Akcja trwa­
ła przeszło sześć godzin - sześć godzin w 
mieście o kilkudziesięciu tysiącach ludno­
ści - podniecenie ogarnęło szerokie kręgi, 
a zapał pogromowy sięgnął aż poza grani­
ce miasta. W zbrodni kieleckiej bierr.e 
bierny udział społeczeństwo kieleckie. 

Wydarzenia, które rozegrały się w Kiel­
cach, muszą skierować naszą uwagę na 
trzy kategorie faktów: 

1. Istnienie osobników, którzy - jak 
można wnosić - w myśl czyjegoś progra­
mu w świadomy, zdradziecki sposób usiłu­
ją wywołać zbrodnicze zajścia. 

2. Łatwość znalezienia wykonawców dla 
tych zamierzeń, albo inaczej mówiąc ist­
nienie mniej lub więcej licznych elemen­
tów o~wojonych z krwią i mordem, a po­
datnych na tego rodzaju zbrodniczą agita­
cję. 

3. Słabe reakcje szerokich warstw spo­
łeczeństwa; obojętność albo ambiwalencja 
na podłożu niechęci do żydów. Potępia się 
zbrodnie z obowiązku, ale nie próbuje 
przeciwdziałać im czynnie. Ten brak prze­
jęcia zbrodnią jest w znacznej mierze właś­
nie wynikiem wojennego treningu: mordo­
wanie żydów przestało być czymś nadzwy­
czajnym; czemuż tamci ludzie mieliby się 
przejmować śmiercią czterdziestu ~ydów, 
skoro przyzwyczaili się do myśli, że Hitler 
morduje żydów milionami. 

Obok zdziczenia z jednej strony, zobojęt­
nienia z drugiej wypadki kieleckie wyka­
zały szeroko rozpowszechnioną podatność 
na przyjmowanie najbardziej fanta.stycz­
nych i niewiarogodnych plotek. Wzburze­
nie tłumu w części przynajmniej nie było 
spowodowane bezpośrednio ani propagan­
dą rasistowską, ani motywami polityczny­
mi: jak wynika ze sprawozdań, odegrała 
tam istotnie rolę wiara średniowieczna w 
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przygo_to~ywanie mordu rytualnego. Tę 
przerazaJącą łatwowierność potwierdziły 
wkrótce później próby wywołania zajść 
antysemickich w Częstochowie i Kłodzku. 
?kazuj~ się, że dziś jesżcze są w Polsce 
s~odowi~ka, gdzie motywem prześladowa­
nia żydow może być to, że oni zamordowali 
J~zusa Chrystusa, że chcą zakłuwać dzie­
~1 chrześcijańskie aby mieć krew na macę, 
ze chcą opanować świat i zamienić chrze­
~cijan w żydowskie sługi. 

PUsCIZNA NESSOSA 

~ydarzenia kieleckie wywołały falę pro­
testow w różnych środowiskach: i wśród 
zorgil;ni3mwanych robotników i wśród pra­
cowmkow kultury. Jako głos oburzenia i 
zgrozy, uchwały zgromadzeń i odezwy na 
ł11;mach. prasy stanowią zr5zumiałą reak­
CJę, naJprostszą reakcję gromadną w da­
ny~h war~nkach. Protesty im· enne posia­
daJą . swoisty aspekt: zbieranie podpisów 
przeciw zbrodni, potęp'enie zbrodni trakto­
wa1;e .}'.' lro akt_ ~lity. r:.10~'.'.1 11c.i lub intelek­
tu~ ~e_J stanow1c moze n epo!rn:ące znam'ę 
dzisi~Jszych czasćw. To też niektórzy pra­
cowmcy kultury kładli swój podpis pod 
!aką odezwą z uczuciem zawstydzenia: jak­
ze to podpisywać protest przeciw zbrodni, 
protest przeciw p3ychozie, jakgdyby to by­
ły sprawy podlegające dyskusjom, jak 
g~yby to były sprawy, na które protest 
pisemny mógł być adekwatną odpowiedzią? 

Ale rzucanie wzniosłych patępień to nie 
jest rzec3 nr.jwr::miejsza. Zd~jemy sobie 
sprn.wę, że ani owe cd::izv;ry, ani szubieni­
ce wyst::nvione przez władze siidowe dla 
schwyknych spraw·cć.w nie usuiią zła, ie 
ko:1icczne j .33t podjęcie głębszej pracy wy­
chowe.nc:::ej na różnych terenach. 

I«ie będ~ dzisiaj rozważał trudnych za­
gadnief1. „reedukacji" społeczeństwa. Chcę 
natomhst zwrócić uwagę na pewne spra­
wy dotyczące atmosfery, w jakiej Si? ta 
reedukacja ma odbywać, atmosfery, za któ­
rą właśnie pracownicy kultury ponoszą v1 
znacznej mierze odpowiedzialność. 
Według mitu greckiego, śmiertelnie zra­

niony cenhur Nessos, jadawitym przeka­
zem swo:ie:i krwi, w której zmoczono he­
raldesową koszulę, zatruł zwycięzcę. Po 
okresach wielkich zmagań dobrze jest ten 
mit przypominać tym, którzy odnieśli zwy­
cięstwo, aby podtrzymać ich czujność 
względem samych siebie, jeżeli zwłaszcza 
stawały w szrankach dwie ideologie, dwa 

• poglądy na świat, dwie koncepcje życia spn­
łecznego. 

Stan rzeczy, który osiągamy po wiel­
kich przewrotach politycznych, gaspodar­
czych, kulturalnych, można traktować ja­
ko syntezę, albo tylko jako niesharmoni­
zowane współistnienie dwojakich procesów: 
reakcji przeciw temu co by~o i dziedzi­
ctwa po tym co było. Przeciwstawienie i 
puścizna - to złożony wynik zwycięstwa. 
Przeciwstawienie rzuca się w oczy, jemu 
bowiem podporządkowana jest symbolika 
i całe słownictwo zwycięskiej zbiorowości. 
Nurt dziedzictwa jest mniej widoczny i 
trzeba nieraz niem::tłego wysiłku, aby wy­
kryć, jak żywo pulsu.ie w mózgach ludzi, 
którzy się go wyrzekli. 

I dzisiaj wydaje mi się, że w antyhitle­
rowskiej, demokratycznej Europie, zdala 
od zaułków zbrodni i ukrytych nurtów fa­
szyzmu wciąż jeszcze snują się opary bru­
natnej koszuli Nessosa, a subtelniejsze ich 
ślady dałyby się wykryć w takich rejo­
nach, których nie skaziły żadne kontakty 
z jego plemieniem. 

HASŁA NARODOWE 

Na parę dni przed wydarzeniami kielec­
kimi ukazał się w Myśli Współczesnej ar­
tykuł E. St. Rappaporta p. t. „Polska jako 
państwo jednonarodowe". Odrazu we 
wstępnych uwagach autor wyraża pogląd, 
że „odtąd, od chwili ukształtowania się 
stosunków międzynarodowych i między­
państwowych po II wojnie światowej, po­
jęcia „Polak" i „Obywatel Polski" muszą 
i dla nas na wewnątrz i dla obcych na ze­
wnątrz stać się, gdy chodzi o Polaka sta­
le w kraju zamieszkałego, b'!zspornymi sy­
nonimami". Autor przypuszcza, że „nowa 
Konstytucja Polska powojenna tej zasad­
niczej postaci jedn:murof].owości Państwa 
Polskiego" nada „kształt ostateczny i ra­
my prawnie ściśle określone". „Na razie 
- mówi dalej autor - dbać mu13irny o je­
dno, aby wszclldmi sp9sobami (sic!) jak 
na.ip1·ędzej doprowadzić shn faktyczny 
jednonarodowo:ici w Państwie Polskim do 
możliwego m::iximum natężenia"*). 

Aczkolwiek dalszy tekst wyszczególnia 
owe sposoby, to jednak, gdy czytałem te 
ustęp~' prawie bezpośrednio po komunika­
tach kieleckich, brzmiały mi one maka­
brvcznie. Nie czynię z tego zarzutu auto­
rowi. Przyn"l.dkowy zbie~ okoliczności na­
dał n:caczekiwaną ostrość owym mo:h pie­
zręcz:'.lvm, może nieco lekkomyślnie formu-

*) Myśl Współczesna, Nr 2, lipiec 1946, 
str. 202. Podkreślenia moje (St. O.). 
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łowanym zwrotom. Ale czyż trzeba było 
czekać na wypadki kieleckie, aby odczuci 
zapach niedawnych lat w tym nawoływa­
niu do przekształcenia Polski ws~elkimi 
sposobami w jaknajkrótszym czasie w pań­
stwo jednonarodowe? 

Nikt nie kwestionuje twierdzenia, że 
państwo o ludności etnicznie jednolitej ma, 
ceteris paribus, daleko mniej kłopotów, 
niż państwo o mieszanym składzie narodo­
wościowym. Ale gwałtowna propaganda 
postulatu jednonarodowości jako jednej 
z naczelnych zasad wewnętrznej polityki 
zagraża takim wartościom kultury narodo­
wej, których nie okupi realizacja owego 
postulatu. 

Wybrałem artykuł p. ~appaporta, po­
nieważ ukazał się w l\iyśli Współczesnej, 
która jest poważnym organem, reprezen· 
tatywnym dla postępowego obozu w Pol­
sce. A!e artykuł ów nie jest odosobi1iony. 
W sprawach datyczących stosunków naro­
dowych w prasie naszej od prawego do le­
wego skrzydła panuje większa harmonia 
niż możnaby oczekiwać. Sławiąc państwo 
narodowe, uczymy się patrzeć na człowie­
ka poprz"Z pryzmat przynależności naro­
dowej i ujmow3.Ć stosunki między ludźmi 
w kategoriach: swoi i obcy. Liczne arty­
kuły i dcklara(!j'.~, a w większym może je­
szcze stopniu p:rzemó·11ienia okolicznościo· 
we na różnych uroczystościach, wytwarza· 
ją l!lim?.t sprzy.ia.iący tendcncjam dawnego 
nacjonalizmu, klimat, w którym słabnie 
odpornoś6 na miazmaty kieleckie. 

Aby docenić niebezpieczeństwo, trzeba 
zd::.6 sobie sprawę, że artykuły i przemó­
whnia, o których mmya, trafiają na grunt 
bardzo podatny, a ich efekt wychowaw­
czy sięga znacznie dalej, niżby sobie tego 
życzyli czasem ich autorzy. Wszak przez 
pięć lat kwalifikacja żyd czy nie-żvd de­
cydowała o życiu i śmierci; kwalifikacje 
Niemiec, Ukrainiec, Góral, Polak określa· 
ły stopień bezpieczeństwa i kartki żywno· 
ś::iowe. Hierarchicznie zróżni.cowane listy 
narodowe pierwszej, clruf,iej, trzeciej, 
czwartej klasy nie przestały być dotąd 
brzemienne w różnego rodzaju biologiczne 
i socjalne skutki, tylko hierarchia się od­
wróciła. Procesy związane z rep'.lloniw.cją 
Ziem Zachodnich zajmują pow;iżne m;ei­
sce w obrazie dzisieiS?'.ej rze~zywistn:3ci. 
Cała ta sfera wyobra.żeń - niezależnie od 
propagandy nacjonalistvcznei - wzmaga 
w wielkim stopniu podatnGść na ujmowa­
ni różnorodnych zjawisl;: S!'ołecm.vch w 
kategoriach narodowych.- Reemigranci. któ­
rzy wrócili do Polski pne:i paru mi„s!'ąca­
mi, opowiadają, że w niektórych j<>.dh'łai­
niach PUR-u ustawi'-'n0 n'l 01uu0 oddzielnie 
kolejki polskie i kolejki żydowskie. 

Przesunięcie się ob'.:lzaru państw3. pol­
skieg'.l n'l zachód możemv O<'eniać nietylko 
.?:e względu na przyszłe bezpiec-eństwo 
Polski i nietylko ze względu n'l sprawy 
ważne w naszej narodow::ii s1rnli. Przesu­
nięcie to może odegrać do!!i~słą rolę w 
kszbłtowaniu się życia społf:czn~go Srod­
kowei Euronv. może poci<1,..11Pć Z't sobą 
zwrot w wielkich procesach dzi~jowych na 
jej ol~szarach. Utr:-.ta wschodnich prowin­
cyj Rzeszy, na których wyrosła potę~a 
Pras, zamknie, być może, okres pruskiej 
dominacji w życiu Niemiec i tą drogą u­
łatwi wewnętrzne przeobrażenie się tego 
kraju. W Polsce zaś - jak słusznie . chyba 
się mniema - zmiany terytorialne, połą~ 
czone z utratą dawnych ośrodków kul­
tury polskiej na wschodzie, zamykając 
wielki rozdział dziejów Polski szlacheckiej, 
ułatwią głębokie przeobrażenia społeczne 
i otworzl nowe możliwości współżycia z 
sąsiadami. 

Biorąc pod uwagę wieloraką doniosłość 
owych przeobrażeń, a zdając sobie równo­
cześnie sprawę z trudności budowania no­
wego ustroju i z niebezpieczeństw zagra­
żają.dych młodej państwowości, musimy u­
znać słuszność argumentów za przymuso­
wym wysiedleniem Niemców, bez ulegania 
propagandzie nacjonalistvcznej. Traktując 
ten przymusowy proces jako wielki zabieg 
chiru.rgiczny, z którego skutków trzeba się 
będzie jak najrychlej ulectyć, musimy za­
protestować przeciw uto7samianiu rhvvilo­
wych norm policyjnych z postulat:lmi 
kultury. 

Wpływom niemieckich wzorów nie opar­
ły się również t. zw. wyższe dziedziny ży­
cia kulturalnego. Oto np. broszura prof. 
Suchodols'.;:iego, poświęcona analizie duszy 
niemieckiej w świetle niemieckiej filozofii 
uzyskała w końcu zes3łego roku entuzj'.ls­
tyczną recenzję w bydgoski-ej „Arkonie", 
miesięczniku poświęconym kulturze i sztu­
ce (1945, Nr. 1-2). Autor recenzji stwier­
dzając, że prof. Suchodolski zdruzgotał „w 
sposób niezwykle s~częśliwy i skuteczny" 
filozofię niemiecką, dawał wyraz nadziei, że 
po tej rozprawie przyjdą dwie następne 
części trylogii, w których zostanie w po­
dobny sposób zniweczona niemiecka mu-

(Ciąg dalszy na str. 4ej) 

· SEWERYN POLLAK 
Apokalipsa*) 

A teraz przerzuć wzrok - miasto ogromne płoni(!.,, 

Rwą się słupy błyskawic, noc zasiadła wśród wyrw -
Cztery spienione żywioły cwałują po Barcelonie, 
Wznosząc spiętrzone na siebie Ebro i Tybr. 

Zlany śmiertelnym potem, pytasz w ostatniej godzinie 
Kiedy przesili się noc, kiedy n:::stanie dzieli -
Gryf jak chmura nad miastem, co w dymnym blasku płynie, 
Rzuca za sobą dołem przemiJajr,,cy cieli. 

_Oto kojarzą się z sobą biblia z powstaniem hiszpańskim. 
Apokalipsy głos i Passionarii gniew -
I sto tysięcy umarłych z {!'Krzyżowaniem Pańskim, 
Z krwią - krew. 

1938 

Granice nocy 
Asparagusów kępy w strzępach mgieł 

o świcie, gdy zachodzi noc historii, 

gałązki kruche, jak przez chmury' płomień, 

nurzają. Noc nie skończyła swych dzieł. 

ho •tl"l<'h IJa wr:lJ,Je, payodziany w łarh 

żołnierskiej bluzy, opuściwszy głowę, 

na straży stoi, przemagając strach 

przed gąszczem wilgoci surowym. 

Bo po omacku trzeba wszędzie iść, 

w zatartych śladach szukając poczynań 

i nie wiadomo, czy to jest przyczyna, 

że drży na drzewie rozespany liść. 

Bo mgła i mgła. I niespodziany trzask 

gałązki pod nogami, choć przeraża, 

wystrzałem powitalnym budzi brzask. 

Dzień zrywa nową kartę z kalendarza. 

Ele 

Dickens 
Stefanii Knispel 

Gclzie napojony morzem sekstans, 
Marynarz z tubą, gwiazda morska, 
I biblii słowa w stu dialektach, 
I mowa bez metafor, szorstka, 
I sława przypowieści pełne, 
Które jak świateł rząd nanizał 
Na rzekę brzeg, gdzie mgła jak wełna, 
A w weh1ie nl,ll'za się Tamiza; 
Tamiza, mgła i latarń blaski 
Wytarte we mgle niby mosiądz, 
I bełkot fal, i gwar pijacki, 
I prosta prośba: Panie, osądź! 
Tam poprzez blask jak poprzez lustra, 
Odbity w szklistych kroplach. rosy, 
Niewinny uśmiech mister Tootsa, 
Zakochanego pod niebiosy. 
Tam błądzi cień w jaskiniach domów 
I wstaje dzień jak co dzień prosty -
Pan z }{ozią bródką po kryjomu 
Marzy w więzieniu Marszałkowskim. 
Odpływa mgła i wrzask, a potop 
Jasności wcizicra się z otchłani -
Pan z bródką nuci: będąc oto 
Człowiekiem, być nim nie przestanę; 
Po strzę11ach nocy jak po skrzydłach 
Jaskółczych wznosi się melodia 
I świt jak nitkę z motowidła 
Ze słońca dzień odwija co clnia. 
W zalewie lśnień na łące marzeń 
Pan z bródką czoło z potu otarł 
I kręci katarynkę zdarzeń 
'V niewstrzymujących się obrotach. 

1942 

I 

g1a 
JeżeJi cię wspominam, z przeszłości wysnutą, 
To dlatego, iż muszę utwierdzić się w wierze, 
że trzeba, aby grób twój nie porastał rutą, 
A za to wzrastał z czasem w coraz wyższą wieżę, 
V\t którą cię jak wiersz „,. rytmy dziś żalem zakute. 

A przecież, jeśli każdy w mieście skrawek ziemi 
Może być twoim grobem, gdy każda ruina 
Swoją śmiercią śmierć twoją naraz przypomina, 
Wiersz się ścisza jak pamięć i to jest przyczyna 
Tej myśli mojej, jak ptak spadający - niemej. 

Te ramiona dziewczęce, uśmiechy niepewne, 
Którym nie dano dojrzeć, pensjonarskie wiersze, 
Gdzie słowa nazbyt tkliwe są i nazbyt gniewne, 
I spadając w mrok wojny niby grady pienvsze, 
ścinają lodem maje i westchnienia rzewne. 

Pożarte przez wojenne bezlitosne noce, 
Jeżeli je dziś twarde przygniatają kroki, 
- Zaginione - to po to, aby czas wysok~ 
Zespolił je i z drogą, którą dzisiaj kroczę 
I z tym, co w dziejów ludzkich przechodzi wyroki. 

Dlatego żyjesz we mnie tylko jedną nutą, 
Jak i ja w dniu dz!siejszym, ale żyjesz w strofie, 
Zwartej jak siedem dni stworzenia, skąd wysnuto 
Początek tego, co jest. Po tym tropie 
Idzie przechodzień miejski. Grób nic 1>orósł rutit 
1946 

*) Z mającego się ukazać wkrótce nakładem Spółdzielni Wydawn1• 
czej „Książka" tomu wierszy „Godzina życia". 
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zyka ~ niemiecka poezja. Taki - pospolity 
obecme - stosunek do całej kuirury po­
konanego narodu dobrze nam jest przecież 
znany z czasopism i przemówień niemiec­
kich okresu wojny, gdzie tak często pada­
ły ostateczne wyroki o duszach i kultu­
rach ras i narodów. 

W rozwoju przemian społecznych ojczyz­
na przestała być dobrem klasowym. Prze­
stał być przywilejem klasowym patrio­
tyzm i tradycja narodowa. Doceniamy 
wagę tych wartości dla mas chłopskich i 
robotr:i~zyc?. Ale trzeba baczyć, aby te 
wartosc1 me uległy zdegenerowaniu. Pa­
triotyzm Polski ludowej może nawiązać do 
dawnych tradycyj braterstwa ludów. Ale 
może również zdegenerować się w zdemo­
krat~zowany nacjonalizm, który, choć po­
zbaWiony podłoża klasowego, nie będzie 
mniej groźny dla rozwoju kultury i sto­
!fu~ów !lliędzyludzkich, niż przedwojenny 
nacJ~nahzm mieszczański. Dzisiejsze wa­
~nk1 .go~podar~ze i ~olityczne otwierają, 
Jak m1 Się zdaJe, zarowno jedną jak dru­
gą możliwość. Tym większa jest rola i od­
powiedzialność pracowników kultury. 

KRYTERIA MOCY 

Gdy mówiłem o klimacie, w którym słab­
nie odporność na kieleckie miazmaty, mia­
łi:m n'.1- myśli nietylko ten powojenny na­
CJonahzm. Myślałem również o stosunku 
do człowieka niezależnie już od kategoryj 
narodowych. 
Lekceważony przez dziarskich pułkow­

ników sanacyjnych w czasach Berezy Kar-

. BERNARD SHAW 

KUtNICA 

tuskiej, pogarazany i dławiony przez Niem­
ców ilti::nanitaryzm nie doczekał się po 
wojnie pełnej rehabilitacji. Wydaje się nie­
raz, jak gdyby kult „ludzi twardych", nie­
wrażliwych na cudzą krew i cudze cierpie­
nia, wciąż jeszcze był cechą „ducha cza­
su". Wedle niemieckich wzorów urządza 
się wobec tysięcy widzów egzekucje publi­
czne z teatralną aparaturą, wyzyskiwane 
przez popularną prasę, a organizatorzy ni<> 
odczuwają, jak się zdaje, lęku czy takie 
widowiska nie zapłodnią u kogoś skłonno­
ści, które dojdą później do głosu w jakich{: 
Kielcach lub Krakowie. 

Publiczne egzekucje, a w szczególności 
inscenizacja egzekucji zbrodniarzy ze Stutt­
hoffu, wywołały tu i ówdzie głosy sprzeci­
wu, ostatnio zaś spotkały się z potępie­
niem ze strony Ministra Sprawiedliwości*). 
Jest wszakże charakterystyczne, że jeden z 
naszych wybitnych publicystów przeciw­
stawiając się przekształcaniu egzekucyj w 
publiczne widowiska, czyni to w taki spo­
sób, jak gdyby się obawiał, aby go ktoś 
nie posądził o t. zw. „miękkość serca", Ó 
chęć osłabiania uczuć zemsty w tłumach: 
„Nie obchodzą nas - zastrzega się autor 
- i nie powinny obchodzić przeżycia zbro­
dniarzy w ostatnich chwilach przed wyko­
naniem wyroku". „Nienawiść do Niemców 

*) Por. Ewa Szelburg-Zarembina: „Nie 
jesteśmy narodem morderców", Ku.źnica 
Nr. 47, St. $reniowski: „Trzeba się na coś 
zdecydować" ibid.; J . Kott: „Kropka nad 
i", „Przekrój" Nr. 67. 

je_st wartością ceJ?.ną społecznie. Dążenie 
do ukarania zbrodni jest wartością cenną 
moralnie". Wbrew swojej na innych miej­
scach wyrażanej niechęci do wnikania w 
motywy ludzkich czynów autor przeciw­
stawia potrzebę okrucieństwa „którą mu­
simy potępić" i uczucie zemsty, „które -
jak mówi - musimy szanować"**). 

I te zastrzeżenia nie są odosobnione. W 
pismach postępowych, w pismach, które w 
swym programie umieściły pracę nad wy­
kuwaniem nowych dróg dla nowej Polski, 
można spotkać artykuły, wyrażające w 
imię trzeźwego myślenia politycznego, po­
gardę dla „mięczaków humanitaryzmu", 
albo w walce ze złem przeciwstawiające 
troskom o postawy psychiczne troskę o 
to, aby nie zmniejszyła się w Polsce pro­
dukcja sznurów. Być może, niektóre z tych 
wystąpień są wynikiem nieporozumienia, 
wynikiem złudzeń, gdzie moc a gdzie sła­
bość. Poprzednie pokolenie w czasach 
przybyszewszczyzny ulegało złudzeniom 
mocy „mocnego człowieka". Stosując pro­
ste kryteria twardości, łatwo pomylić mię­
czaka i kręgowca, bo mięczak bywa okryty 
skorupą. Ciało żadnej istoty obdarzonej 
kręgosłupem nie może się twardością swo­
ją mierzyć ze skorupą o drapieżnych 
kształtach, która kryje w sobie ostrygę. 

Motywy potępiania pogromu także by­
wały rozmaite. Widziałem osobę szczerze 
zmartwioną zbrodniami kieleckimi: „Takich 
rzeczy nie powinno się urządzać - mówi-

-r.·*) J. Kott w wymientonym artykule. 

I G. Wells, jakim go 
„Ogłosić po śmierci H. G. Wellsa", ofo 

słowa, którymi Berina-rd Shaw zaopa­
t~·zył swój nekrolog, napisany jesz.cze za 
:życia Wellsa. Byli przyjaciółmi, rnie tyle 
ze względu na sympatie osobiste, ile z ra­
cji wspólnego światopoglądu. W począt­

kach 20-tego stulecia twMzyli awangatr­
dę Fabian·Society, któ·ra w okresie po­
zornego zewnętrznego dobrobytu ukrywa· 
jącego rozkład socjalny walczyła o bar­
ilziej hygienicz:ne mieszkania robotnicze 
i o re/ormy w dziedzinie wyclwrwami.a. 

Nie ma już wśród żyjących naszego H. G. 
Sam napisał 5obie mowę pogrzebową i auto­
biografię, która jak większosć autobiografii, 
jest materiarem cenniejszym od jakiejs pra· 
cy z drugiej ręki. Nie chc.ę być tvrorcą para­
frazy tej autobiografii . .Ale znałem tego czło­
wieka i wrażenia, jakie na mnie wywart, 
ni~ by!by on w stanie oddać, nawet gdyby 
to było' jego zamiarem. Dlatego chciałbym 
w miarę sił opisać to wrażenie. 

H. G. Wells 

H. G. nie był gentlemanem. Nikit lepiej od 
niego nie rozumiat ducha gentry, czeso do­
wodem jest jedna z jego powieści. Ale nie 

m-Ogł i nie chciał grać tej roli. W ogóle nie 
odpowiadata mu żadna z istniejących po­
zycji socjalnyoh. Ojciec jego pracował jako 
ogrodnik i był zawodowym graczem cricke­
ta; matka chodziła na posługi i jeżeli moż­
na wierzyć H. G. nie była nadzwyczajną 

pracownicą. Ta para rodzicielska otw.onyla 
w Bromley, położonym w prowincji ,,.. r.t, 
sklep z porcelaną. Z piwnicy tego sklepu 
dziecko H. G. oglądało przez szparę po­
deszwy obywateli, stwierdzając, że są one 
przeważnie dobrze zniszczone. A więc mniej 
niż stan średni : ojcu na placu cricketowym 
nie mówiono „mister", matka trudni la się 

posługą. Pa·ra dro.bnych kramarzy. Czy 
mogło być cos bardziej drobn.omieszczań­
skiego? I czy Lenin nie miał racji, nazywa· 
jąc H. G. „petit bourgeois"? Pogląd na wyż­
sze sfery towarzyskie zdobyt H G. w pew­
nym majątku ziemskim, gdzie matka jego 
była zahrudniona. Zdaj·e się, że bardzo go 
tam rozpieszaz.an.o, choć później nie mówi! 
o tycih wizytach z przesadną wdzięcznością. 

Zaczął zarabiać na chleb jako subiekt 
w składzie sukna. Zdaniem matki bylo to 
stanowisko godne pozazdroszczenia. W sze· 
reg lat póź.niej, kiedy po raz pierwszy spró­
bował wystąpić publicznie jako mówca, sta­
nął za stołem przewodniczącego zebrania 
i zaczął nad nim gestykulować palcami, jak­
by w ten sposób pytając: „czym jeszcze mo­
gę służyć". Dzięki niezwykłej pracow!tości 
został nauczycielem, poskładał egzaminy na 
fakiultecie nau.k scisłych, osiągnął stopień 
doktoJ:lS.ki. Zupdnie jak Dickens i Kippling 
przeskoczy! przez wszystkie szczeble i odkrył 
w sobie wielkiego narratora ludowego. Wolny 
od trosk pieniężnych, dopuszczony do wszyst­
kidh klas imperium brytyjskiego stał się naj· 
zupdniej bezklasowy. Nawet wtedy, kiedy 
awansował na sira, nie zachowywa> się ni­
gdy ani jak gentleman ani jak kupaz.yk, 
ani jak nauczyciel, ani jak nikt na ziemi -
był zawsze sobą. I w dod·atku z jakim wcł~1e­
kiem I 

Mimo to, istn1e1e grupa, do której mogę 
go włączyć. Należał do najbardziej rozpiesz­
czonych dzieci, jakie kiedykolwiek znalem. 
Ludziom, którzy młodość Wellsa znają ja­
ko okres ubóstwa i opuszczenia przeżywany 
przez geniusza, wyda to się może dziwne 

Ale w istocie życie to było szybkim osiąg­
n1ęqem szczytu drabiny bez ja1kiejkolwi·ek 
przeszkody, bez żadnych odpływów. Niigdy 

nie musiał zrezygno.wać ze śniadania czy 
z kolacji, nigdy nie wł-Oczył się po ulicach 
bez jednego pell!lly w kieszeni, nigdy nie 
musiał nosić podniszczonych ,ubrań, nigdy 
nie był bezrobotny; stale korzysta! ze wzglę­
dów, które mu okazywano, jako cudownemu 
dziecku. Kiedy mi zarzucał, że jestem sno­
bem i „wielkim panem od urodzenia'' mu­
siałem go pouczać, że nie ma pojęcia o okroe­
nościach chronicznych kłopotów finansowych, 
trapiących młodszych synów warstwy feu­
dalnej, którzy przy pretensjach i zobcwią· 

zaniach gentry, pozbawieni byli odpowiednich 
środków. 

Wydawcy rzucali się po prostu na jego 
powieści i nowele. Co do mnie, po napisa­
niu pięciu grubych kobył, musiałem w ciągu 
9 lat walczyć nieprzerwanie z niepowod2e­
niem, zanim przyzwoity wydawca postano­
wił zaryzykować i wprowadzić mnie na ry­
nek. Zahartowało mnie to do tego stopnia, 
że otoczyłem się czymś w rodzaju żelaznej 

powłoki, podczas gdy H. G. był coraz bar­
dziej rozpieszczany i stał się najbardziej 
delikatną rośliną literackiej ora:iżerii. Czy­
telnicy mylą się, .ieżeli sądzą, że ten czło­
wiek, który wszystko rozumial, umiał również 
wszystko przebaczyć. Najmniejszy cień deza­
probaty wywoływał u niego ataki furii i wy­
mysł-Ow, których nie oszczędzał najwiernie ·­
szym przyjaciołom . 

Byłoby jednak błędem, gdyby się z tego 
chciało wn.osić, że H. G. Wełls należał do 
ludzi nieznośnych i niemiłych. że ze wszyst­
kich pnyiaciół robił sobie wrogów. Prze­
ciwnie, - nie miał na iwiecie ani · jednego 
wroga. By! ta,k uprzejmy, Że nikt z nas nie 
patrzył nań krzywym okiem, choćby nie 
wiedzieć jak przeciw nam szalał. W napa­
dach jego bowiem nie było złośliwości: moż­
na było je złagodzić pochlebstwem i uci­
szyć jak wrzask i płacz obrażonego dziecka. 
Miat żwyczaj od czasu do czasu ostrzegać 
swoich przyjaciół przed swoimi złymi humo­
rami i prosić ich, by nie zwracali na to uwa­
g!. Kiedy Beatrice Webb na zapytanie czy 
ma przyjąć oficjalny urząd, otwarcie i z.de­
cydowanie zaczęła mu tego od~adzać, bo nie 
ma odpowiedniego obejścia, zasypał ją gra­
dem wymysłów ) szyderstw. Mimo to, nigdy 
n:e słyszałem, by o niim źle mówiła i oboje 
byli w gruncie rzeczy najlepszymi przyja­
ciółmi. Przy pewnej sposobności wypełni\ 
szereg szpalt „London Dałly Chro.nice" ata-

ła z przejęciem - to robi złe wrażenie za 
granicą". Ta politycznie myśląca osoba 
napewno nie była „mięczakiem humanita· 
ryzmu". 

ZASIĘG ODPOWIEDZIALNOSCI 

Bujność życia kulturalnego w Polsce, 
rozmach i różnorodność jego przejawów 
po okropnych stratach wojennych, a wśród 
tak trudnych warunków powojennych bu­
dzi podziw i napawa głęboką otuchą. Ale 
wartoby zwrócić baczniejszą. uwagę. na 
ślady okupacji w ludzkich dyspozycJach 
uczuciowych i sposobach myślenia. 

Stosunek polskiego społeczeństwa d,o 
żydów świadc:ty, że wyzwolenie nie było 
dostatecznym wstrząsem, że trzeba snać 
dłuższego procesu oczyszczenia. N a tere­
nie życia kvlturalnego wciąż jeszcze ude­
rzają ślady obcej puścizny., Chciałoby się 
bardziej radykalnej zmiany stosunku do 
człowieka i do ludzkiej godności. 

Protesty przeciw zbrodniom kieleckim, 
podpisywane przez pracowników kultury, 
do czegoś obowiązują. Nie powinny być 
namiastką trudniejszych form działania. 
Ci, którzy chcą budować nową Polskę, ci, 
którzy chcą budować socjalizm jako „kró­
lestwo wolności", muszą więcej troszczyć 
się o atmosferę, w jakiej kształtują się ty­
py ludzkie, muszą troszczyć się o dobór 
środków działania na dłuższą falę. Trzeba 
zdawać sobie sprawę, że w życiu społecz­
nym nie ma zjawisk izolowanych - i to 
właśnie tak bardzo rozszerza zakres na­
szej odpowiedzialności. 

St. Ossowski 

kami przeciwko mnie, używając słów takich, 
że byłbym usprawiedl:wiony, gdybym po­
częstował go pięscią; kiedy jednak nast~p­

nego dnia spotkaliśmy się w związku ptsa-

lit 

G. B. Shaw 

rzy, nastrój między nami był równie serdecz­
ny jak dawniej. Nigdy nie przyszło mi do 
głowy, że mogłoby być inaczej, choć H. G. 
nie 1Ukrywał wcale, że z początku oczekiwal 
innego przyjęcia. 

H. G. byt uczciwy, skromny i pracowity. 
Są t~ wlaściwości nie zawsze cechujące 
genmsza. Lubił gromadzić dookoła siebie 
młodych ludzi, . wynajdywać dla inich nowe 
zabawy, albo wodzić rej w zabawach już 

znanyoh. Nie wypuszczał przy tym faj:ki 
z l'ęki jak przystało na syna sw~o ojca. 
W okresie mistrzów sz:tuki narracyjrnej, jak 
Chesterton, Belloc i król gawędziarzy Wilde. 
byt pienvszorzędnym partnerem w rozmowach, 
pozbawionym choćby cienia pozy. Nikt nie 
opu&zczał go zawiedziony. 

Jego znaczenie w literaturze i w świecie 
politycznym 11iechaj przy innej oka71ji oce· 
ni ktos inny. Przewidział wojnę europejską, 

czołi.U. r.amoloty i bomby atomowe. 

przełożył Ja<lek Frihlinf 
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CZESŁAW MIŁOSZ o HEMlNGWAY'U 
Rehoboth, Delaware, w lipcu r946. 

Z literaitury amerykańskiej znano w Pol. 
sce przed wojną przede wszystkim nazwi­
ska Uptona Sinclaira, Dreisera, Sinclaira 
Lewisa, trochę Brnmfielda i Dos Passosa. 
Nie tylko zresztą w Polsce. Cała Europa 
poznawała Amerykę poprzez tych pisarzy. 
W ciągu długich Ic:t, podczas których za­
przątnięci byliśmy · własnymi, aż nazbyt 
dotkliwymi problemami, inne nazwiska 
znalazły się na sz-ezycie literackiej hie­
rarchii. l{iedy czytmn pisma francmkie, 
widzę w nich barometr wrażliwości na 
nowe zjawiskn artystyczne tak,_ jak przyj­
muje je Euro.pa. Powtarzają się tam na­
mviska Hemingwaya, Fau!knern, E. Cald­
wella i Steinbecka, a drukarnie wypusz­
czają właśnie pn:ekłcdy ich powieści. 

Z wypowiedzi Ilii Ehrenburga, który był 
niedawno w Stanach dowiedzieli5my się, 
ku jakim amerykańskim pisarzc:n zwraca 
się uwaga pisarzy rosyjskich. Znów te sa­
me nazwiska. Moi.nu więc z duźy:n praw­
dopodobieństwem stwierdzić, że pewien, 
dłuższy czy krótszy okres czasu bedzie wy­
pełniony przyswajaniem przez literatury 
inno-języczne dzieł wspomnianej czwórki. 

Hemingway'a jest w ogólnych zarysach 
tym rozdziałem wielkiej komedii ludzkiej 
pisanej przez różne pióra, który mo.ina 
nazwać: „Podróżujący Amer:/kanin" a ści­

ślej - „Amerykanin je.ko żołnierz i tury. 
sta", Ta mimowolna cecha książek I-Ie-

• 

Wydaje 1111i się, że dzisiejsza popularność 
I-lemingway'a da się po części wytłuma­

czyć wydarzeniami ostatnich lat i tą dąż.. 
nością do norwego stylu, jaka sią d wynikła. 
Nikt ni·e ze,przcczy, że mamy silną niechęć 
do ana-lizy psychologicznej, po·traktowa-

nawet u bardzo postępowych poetów. Wy­
magałoby to jednak jakiejś zasadniczej 
dyskusji o klasycznych gatunkach literac­
kich. 
Wracając do prozy, można zauważyć że 

konieczność, aby pisać ciekawie, aby na­
ła.dowywać powieść akcją, co jest niezbęd­
nym warunkiem dla amerykańskiego pisa­
rza, przyczynia się do zdrowia powieścio­
wego rodzaju. Czym ostatecznie j{'-st po· 
w1esc, jeżeli nie roman d'aventures u 
i:woich .źródeł? 
Są jednak różne układy wyda,rzeń. Jedne 

z nich trzymaja w napięciu uwagę, ale 
z chwilą za~knięcia książki przemijają 
bez śladu. Gatunek czytelników, którzy 
czytają po to tylko, aby dowiedzieć się, 
co będzie dalej, którzy narkotyzują się fa. 
bułą, zada1walnia się takimi układami. Do­
bra jednak literatura tworzy układy obda­
rz.cne 1.dol1nością wywoływania trwałej 
fa::cynacji, tak wielowaTstwowe, że nabie­
rają one wciąż nowych znaczeń. Nie się­
gając tak daleko, jak do stairożytnych bar­
dów, można przytoczyć przykład „Robin­
sona Kruzoe". Jest to historia syna kupiec­
kiej rodziny XVII wieku. Jest to roman 
d'aventures. Równocześnie studium so· 
cjalne. Równocześnie historia pokuty. 
Równocześnie pomysł bezludnej wyspy 
1 budowania swego życia od nowa potrą­
ca o jakieś trudne do określenia dążności 

Piszę to po trzygodzinnej jeździe auto­
busem przez stan Delaware, rolniczy, spo· 
kojny stan, „unspoiled country", jak na­
zwał go mój rozmówca - tubylec, który 
chwali sobie ciszę i obf!tość ryb i zwie· 
rzyny. Przejeżdżałem przez małe miastecz- · 
ka, tak podobne do siebie, że nie można 
ich rozróżnić, takie saime jak w całej 
Aml':-yce, zajmujące przestrzeń jak z l.lra. 
lu do Gibraltaru. Nie moeę nie myśleć o 
życiu tych ludzi rozciągniętych w skwarne 
popołudnie na leża,kach w cieniu we'l"andy 
stutysięcznego i milionowego domku. albo 
poruszających się ospale za sia.tka·mL 
chroniący-ni werandę od moskitów. Moje 
oko starało się schwytać atmosferę ich 
życia- a wiemy, że a•tmosfera ludzkich 
z.biorowi5k jes-t możliwa do uchwycenia Ernest Hemingway 

· czytelnika, podobne do tych, które spra­
wiają, że homerowska wyspa złej bogi.ni 
po.z,ostaje zawsze porywającym obrazem. 
Inny przykład: w „Wojnie i pokoju" Toł­
stoja s.potkainie Pierre' a z Platonem Kara­
tajewem w obozie jeńców. Czujemy o­
gromną perspektywę tych scen. Odżywa· 
ły one w nas nieraz pod okupacją nie­
miecką. Znajdowaliśmy w nich opis nę­

dzy ludzkiej w z.naczeniu biblijnym. Ele­
mentarną siłę budzącą się w człowieku, 

gdy dosięga dna. Miłość bliźniego. Wiarę 

w świat w upadku. 

i że cza:sem pozri'a,je się ją nawet z gestów, 
z rytmu ruchów, z głosów unoszących się 
w powietrzu. Jest to potężny magnetyzm 
i Jedno~ka ludzka wyposążona jest w an­
teny do jego odbierania. Tutaj ta atmo­
sfera skłania do rozważań o, wyraziwszy 
się banalnie, granicach ludzkiego szczęś­
cia. 

Zostawmy na boku dra!pieżność wielkich 
centrów i gospo·da·rcze trzęsienia ziemi, ku 
którym biegną te domki z nieruchomymi 
postaciami na leżakach. Tutaf jest czysty 
fenomen szczęścia ałomów: no tak, je. 
dzenie. Kropka. Eroity~ (ten naderotyzm 
Ameryki). Kropka. Łowienie ryb. Dobrze. 
Polowainie. Tak. No i przecież praca -
nie, raczej zdobywanie dola.rów, aby mieć 
wszystko tamto. To przecież jest w po­
rządku? Prawdopodobnie. Wiec o coz 
chodzi? O, ja nie mam żadnego zamia· 
ru... Stwierdzam tylko fakt. że pomiędzy 

barwą tego życia, a barwą powieści ame­
rykańskich pisa;rzy nie ma podobieństwa. 
Aby jednak ich z.rozumieć, trzeba zoba­
czyć te dcimki. Wtedy dopiero może uka­
żą się związki pomiędzy krwawymi saga­
mi Faulknera, brutaLną prozą Heming­
way'a, Olkrucieństwem opisów · Steinbecka 
i tajemnicą a.tomów, poruszających się za 
siatkami moskitiery. Może też te domki 
w pewnym stopniu tłumaczą pęd młodzie­
ży aimerykańskie_i do nauki języków euro­
pej~kkh i jej marzenia o jeździe do Euro­
py, o k.tórej czyta, że jest lądem nędzy 

i rozpaczy? Może to to samo, co jest w 
książce Henry Millera, pisarza, który przed 
wojną mieszkał w Paryżu i po powrocie 
napisał książkę o Stanach, tak źle przyjęt<1 
przez prnsę kraju, który jest. ~C?cgólnic 
drażliwy? Tak czy inaczej, nie należy lek­
ceważyć małych miasteczek stanu Delawa­
re. Są one prawdziwą Ameryką i odkłada 
się w nich dość niewyładowanych pra. 
gnicń ludz!dch, aby powstawała literatura 
szczególnie zaciekła, na którą Flaubert 
mógłby patrzeć z sympatią. 

Ernest Hemingway, przez swoje tematy, 
jest najbardziej międzynarodQ:wym z Ame­
rykanów. Twórczość jego zbiega się z o­
kresem wchodzenia Stanów w politykę 
światową i kiedy już taki pisarz jest, my. 
śli się, że musiał się zjawić. Kolejna lektu­
ra jego książek, w porządku chronologi­
cznym, zdumiewa prawidłowością ·z jaką 
wy,raża się w nich zmienny stosunek pisa­
rza do spraw Europy. Nie było to praw· 
do.podobnie zamierzone, niemniej dzieło 

mingway'a jest widoczna przede wszy~t­

k.Lm dla cudzoziemca. Jest to cecha bar­
dzo ogólna, nie wyczerpt1jąca znaczenia 
jego pisa.rstwa. Przyjmijmy ją za ram';, 
którą wypełnimy próbami dokładniejszego 
opisu. 
Urodził się w roku 1898 jako syn leka­

rza z Illinois. Mając 15 lat uciekł z domu. 
5kończył szkołę, ale nie był w college'u, 
nie liznął więc wykształcenia odpowiada­
jącego naszemu liceum i pierwszym latom 
uniwersytetu. W czasie pierwszej wojny 
światowej znalazł się na froncie włoskim, 
jako żołnierz-ocho1nik. Po wojnie osiadł 
w Paryżu, gdzie zarabiał pisaniem kores­
pondencji do pism amerykańskich. Paryż 
pomiędzy wojnami można nazwać bez 
przesady literackim centrum Stanów Zje­
dnoczonych. Początkujący literat znalazł· 
tu opiekę i przewodnictwo starszych pisa­
rzy, Mórzy, jn1k · o:powiada, zwracali mu 
rękopisy, pokreślone niebieskim ołów­

kiem, 1ępiąc bezlitośnie przymiotniki. Je­
dnym z jego nauczycieli był poeta Ezra 
Pound, który poza tym wychował !=ałe po· 
kolenie .amerykańskich artystów. Ezra 
Pound w tej chwili jest zamknięty w do­
mu obłąkanych. W czasie tej wojny pro­
wadził przez radio rzymskie, kampanię 

antyamerykańską i profaszystowską. Kiedy 
przewieziono go do Stanów i zaczął się 
proces, sędziowie znależH się w niemałym 
kłopoC'ie. Wypadek, ze względu na osobę 
cenionego poety, był bądź co bądź wyjąt­
kowy. Znaleziono wyjście w orzeczeniu 
lekarskim. Jego dawny pupil Hemingway 
w tym samym czasie, gdy fale radia rzym­
skiego niosły głos Pounda, zbierał laury 
za antyfaszystowską ksią.tkę o Hisz.painii. . 

Hemingway zaczął pisać, wiedziony 
przekonaniem, że pisarstwo jest wyłącznie 
sprawą pracy i uczciwości i że każdy mo· 
.ie uprawiać to rzemiosło, jeżeli jest dość 
pracowity i uczciwy. Jego zamierzenia by­
ły skromne: chciał opisywać świat taki, 
jaki jest i w tej skromności przeskoczył 
może nawet nieświadomie, największą 
trudność pisarskiej sztuki. Ten świat, któ­
rego obraz ukształtował mu się w czasie 
pierwszej wojny, był sprowadzony do za­
sadniczych, zgruba narysowanych kształ­
tów: życie - śmierć, cierpienie fizyczne, 
głód, miłość. Kiedy spróbował przedstl­
wić te najprostsze, elementarne s~rawy 
najbardziej zwięzłym i spokojnym języ· 

kiem, reszta została mu przydana. 

nej jako cel sam w sobie i że nasze zacie­
kawienie kieruje się ku wypadkom i miej. 
scu, jakie w nich zajmują ludzie. Niektó­
n:y azywają to realizmem, co ,-s1 1ednak 
ogólnikiem i kryje w sobie niebezpieczeń­
stwa z.wiązane z nadużyciem „izmu". Sa­
ma dążność jest jednak zupełnie wyraźna 
i wystarczy po·rów;nać 1akie książki jak 
„Point counter point" Huxley' a, które 
szybko stają się nieczytelne z o wiele bar· 
dziej prostym z pozoru i prymitywnym 
światem Hemingway'a - aby zrozumieć 
różnicę. 

Hemingway jest pisarzem wydarzeń. Wy­
powia.da się po przez ~ydarzenia, całko­
wicie ukryty poza przygodami bohaterów, 
niemal n1eohecny (z dobrym skutkiem tę­
piono mu w jego rękopisach kwaiifikują­

ce przymiotniki). Używa dużo dialogu, 
opisuje zja:wi'ska bez osobistego tonu, a 
dla przeżyć wewnętrznych swoich bohate. 
rów, tam gdzie dialogi nie wystarczaj<}, 
ma monolog czasem monolog wew­
nętrzny - a więc formę dramatyczną, 
zmuszającą do pewnej prostoty (bohater 
nie może przemawiać językiem słownika 

filozoficznego). Czytając go przypomina 
się z melancholią o nieudolności polskiej 
prozy do budowainia akcji i do wypowia-

Dochodzimy do zagadnienia literackiej 
s}'1mboliki, która nie ma nic wspólnego z 
symboliz:mem, jako kierunkiem literackim. 
Wręcz przeciwnie, łatwo stwierdzić, że 

zamierzcny symboliun, posługujący się 

załaTciem granic pomiędzy jawą i marze­
niem rzadko osiąga cel zamierzony. Cał· 
kowiita konkretność, określenie w miejscu 
i czasie opisywain.ych wydarzeń wyd(lje się 
być pierwszym warunkiem ich bogactwa 
w te dodałkowe zna1czenia, które wydo­
bywa krytyk Postacie urastają do rzędu 
bohaterów epoki. Sytuaqe stają się skró­
tem i wyolbrzymieniem wszelkich możli­

wych sytuacji w danych warunkach. 
Utwory Hemlngway'a Zćl!Wierają wiele 

takich napięć sytuacyjnych. Dzięki temu 
większość z nich jest dobrą literaturą. 

Hemingway zaczął drukować swoje pra­
ce literackie w 1923 roku. W 1925 ukazał 
się jego pierwszy zbiór opowiadań p. t. 
„In our time" („W naszych czasach"). 
Przyznaję, że ze wszystkich ksią.iek He­
mingway' a ta · najhardzi,ej zafrapowała 

mnie swoją formą. Każ.dy z rodzi·ałów za­
czyna się krótkim ustępem, nie zajmują· 
cym więcej niż p'ół stronicy, w którym 
autor podaje jeden obraz z wojny. Opisy 
są krótkie, telegrnficz.ne, brutalne - same 
faikty. Są to małe ry.suinki - szkicowniJ<: 

jego żona witani na lotnisku przez Gary Coopera 

<lania się po przez akcję, bez komentarza. 
Kto wie, czy rówmez polska poezja nie 
zyskałaby na sile, gdyby używała więcej 

form dramatycznych, oddalając się od 
uparcie uprawia~ej liryki refleksyjnej. 
która, mimo o.dmiennych pozorów, trwa 

.ioł~ierza_- Potem idzie właściwe opowia· 
?a.me, mepołączone niczym z tamtym za­
sp1ewem czy mottem. Bohaterem opowia­
dań jest najczęściej chłopiec amerykański 
im.ie~i-em Niok. Jest to cofnięcie się w 
dz·iecmstw;o - jeziora, lasy, łowienie ryb, 



Str. 8 

pierwsza miłość. Są też opowladain'ia sa­
tyryczne, których posta.cie być może mi­
jałem, jadąc ,stane:m Delaware. Wśród u­
stępów-zaśpiewów pojaWd1a.ją się od ;cza­
su do czasu obra,zy walki byków w H1-
szpa1nli, czy ja9kraiwe sceny ullczne amery­
kańskie, ale idea jest fasna: chodzi tu o 
zderzenie· się dwóch światów: jednego 
gwałtownego, okirut,nego - naszych cza­
sów I drugiego, który tleje łagodnie, który 
wywołuje żal, tkliwość albo ironię. Jest. 
to książ,ka żołnierza, który Wll'óc1ł z woj­
ny, nieporządna i rpozfopiana z różnych 
pisanin, ale zawierająca w sobie ~zystkle 
niemail_rnoływy, które póżniej rozwinął pi­
sarz. Jest to zarazem etap „europetsklego 
wychowania" Amerykanina ' - wychowa­
nia przez udział w wojnie europejskiej. 

Następna książka był~ powieścią. Wy­
szła w 1926 roku p .t. „The sun also rises" 
(„Słońce też wschodzi"). Tym razem He­
mingway wziął na warsztat kolonie ame. 
rykańską w Paryżu. Zważywszy, że' książ­
ka jest przedstawieniem powikłań erotycz­
nych, opowiadanych przez nie bioracedo 
w nich udziału świadka 1 że ten śwlad;k 
fest byłym żołnierzem, który został ranny 
tak ni•eszczęśliwie, że nie może brać ża­
dnego udziału w rozrywkach seksual­
nych - trudno nie dopatrzeć się w tym 
szczególnej symboliki. Był to środek, aby 
pokazać jałowość próżn!aczego żyda cu­
dzoziemców zza oce6!Ilu w Paryżu: gdyby 
odebrać tm zalnteresowani•a seksualne -
te miłosne kont.redanse we własnym kół­
ku - nie zostałoby i1m nic. Zwamny, że 
dla Heimlngway'a, który jest pisarzem 
zmysłowym i pojmującym szczęście w zu­
peŁnie nieinłełektualny _ sposób - nie ma 
większej klęski niż f ał-OWość życia, wymy­
kającego się, przesypującego się. przez pal­
ce. Jego bohaterzy zwykle giną gwałtowną 
śmiercią, ale i żyją (gwałtownJe. Często 
zestawia prymitywną radość życia łudzi 

prostych z nudą I nicością „wyższych sfer 
towarzyskich" i jałowość jest najcięższym 
09karżenlem, jakie rzuca społeczefrstwu 
Stanów Zjedtnoc.zonych. W t}"m rposzuki­
waniu krwiSlłości, miąższu życia jest bliż­
szy niż się wydaje do Laiwrooce' a i mam 
pewne J>Odejrzenia, że przedsitaiwiając po­
stacie z proletariatu idzie czasem tą sa­
mą drogą, jaką szedł autor „Kochanka 
latly Chatterłcy" stwarzając postać gajo­
wego, którego łady woli od mężczyzn ze 
swego środowls.ka, bo okazał się spraw. 
nlejszym kochankiem. 

Motyw jałowości i impotencji w litera­
turach angłosaiskich - cóż to za ogromny 
temat Jest to Wll'óg numer jeden, upiór o­
krążający w m~kze.niu neonowe reklamy 
i małe domki z z~uszczonymi żaluzjami. 

~ Był jednym z naczelnych motywów pomię­
dzy 1918 i 1939 rokiem. Jak z tym będzie 
dalej - zobaczymy w przyszłości. 

W roku 1929 ukazało się „A fairewełl 
to arms" („Pożegnanie z bronią"). Jest to 
Jedyna powieść Hemingwa'a przetłuma­

czona i wyd&na po polsku. Miała ona u 
nas dużą poczytność. Przypomnę tylko, że 
·Jes.t to jedna z niellcznych powieści o 
plerws-zej wojnie światowej, które zdołały 
zachować siłę, mimo lat drugiej, gorszej 
wojny. że jest to obrnz wojny bez upięk­
szenia, z nudą, z brudem, z monotonią. 
że przez cały czas pada deszcz. że boha­
ter powleścl wzięty przez włoskich ż&n­
darmów za dezertera, widząc, że rozstrze­
liwują <>'Ili właśnie takich podejrzanych, 
skacze do rzeki Tagliamnto, ucieka 
wpław i traci chęć do dalszego wotowania. 

• • „ 
Hemingway Jest tyleż powleścl~lsa­

rzem, co nowellstą. Nlekitórzy kirytycy sta­
wiają nawet wyżef Jego nowele i opowl·a­
damia niż powieści. Prostota f ęzyika, do­
kładne wyodrębnienie Jednego zdarzenia, 
umiejętność na.rysowania postaci :Wył~cz­
nie przy pomocy dialogu - to są właścl· 
wośai' ba.rdzo pomocne przy karierze no­
welisty, , a wiemy, że prarwdzlwych nowe­
listów od czasu Maupassant'a nie było 
wielu. 5Źczególnle u nas, gdzie każda no­
wela ma tendencję do rozrastania się w 
pół powieść. W Ameryce short story jest 
dyktowana przez potrzeby zynku: albo 
short story do magaizynów, albo powieść 
dla wydawcy. Długie opowiadanie nie znaf­
dzie po pros.tu zbytu. Czytając tasiemce 
słów, słów i słów, jakimi zalewają nas poł­
scy autorzy, drukujący s.woją prozę w pi­
smach, chciałoby się wołać o wielką kam­
panię zwięzłości i oszczędności języka. 
Możeby wtedy powstała polska nowela. 

Oprócz swojego pierwszego tomu, He­
mingway wydał dwa zbiory: „Wl1nner ta­
ke nothing" („Kto wygra nie weźmle nic" 

KU!NIC:K 

1933) ł „Men wi,thotllf woonen" (Mężczy- dzi o siłę woli, szyibkość decyz.Ji, ipoświę· 
.tni bez kobieif'' 1927). Wys.zły też nowele cenie dla rodztny, iiwlerzęcy instynkt. Ra­
zebrane. zem ze swo.tą żoną - olbrzymką re,prezen-
Chciałbym za.trzymać się nad jednym tują cnoty, które autor wysoko ceni: spon­

opowladanlem, nieco dłuższym (nie moja tanlczność, krwi~tość życia, surową po­
wlna, jestem Polalkiem). Nazywa się „ The wagę, żadnych problemów prócz wspól­
snowis of Kiliunantaro" („Snlegi KHiunan- net wailkl o byt, napięcie woli w jednym 
dżaro"). Czytełniik zechce przyipomnieć lderunku. Te cnoty, zestawione z neura­
soble „W pustyni i w puszczy" 51enklewi- stenią, „rozpadaniem slę na sztuki" 1 o­
cz·a. Występuje tam myśłiiwy, nazwiskiem br.iydłiwyttni scenaani erotycznymi zamoż­
Linde, który, ciężko ranny, dogorywa w n~ i próżnu.jących łudzi, którzy spędza­
ohozie wśród dżungli, za torwarzystwo ma- ją ina Florydzie swoje wywczasy -- nabie· 
jąc murzyinów cho~ych na śpiączkę. Pa- ra~ą szczególnej ceny. ·Poza tym Jednak 
mięłam, ie ta pos.tać z.robiła na mnie Harry jest ba1I1dylfą. Nie zna żad1nej soli­
.szczególnie silne wrażenie 1 mi·ałmn pra- da~ności z innymi ludźmi, nie zna soH­
wle żal do Sienkiewicza, że nie opowie- damoŚci zaiwodoweł. ani klasowej. Jest 
dz.lał kbm był Linde, ja1ką miał przeszłość sam przeciwko wszystkim i dla osiągnięcia 
- że zbył to krótkim cp·i1zodem. W tej . ~ego celu poświęca illlllnych bez skrupu­
sytuacjl było coś szczególnie dranna,tycz.ne- łów. Kiedy po wys.trzelaniu wszystkich 
go, co prosiło o rozwinięcie 1 uzupełnie· swoich pasażerów rewolucjonistów z Ku­
nie. Nie sądziłem, że w wiele lat potem by którzy urządz.ili napad na bank na 
zna1jdę u innego pi·sarza opracowainie ta- · Florydzie, dostałe kulę w brzuch od jed­
kiej samej sytuacji. nego z nkh, zachowującego jeszcze dość 

Turysta i myśliwy amerykański ma gan- siły, aby utNyrnać rewolwer - ma jesz· 
grenę w nodze. Oczeik.lwany sam01lot się cze czas na rachunek przed śml~cią. Być 
nie zjaiwla. Leży więc w obozie w dżungli, mo,że1 że to co chciał, a czego nie miał 
przy ognisku jak Linde 1 w pół sennych siły jut poiWiedzleć, kiedy statek strażni­

maijac-zenlach powraca do niego minione czy odnalazł kuter, zostawiający krwawą 

życie. To życie jest .zbudowane z takiego smugę na falach _... to było właśnie przy­
soonego materiału, jak życie innych boba- zna1nie się do błędu: były to ja1kby sło­

terów Hemingway' a: Francja - Ameryka. wa: „Nie sam. Czł01Wie'k nie sam". 
Umierałący jest pisarzem to jeszcze Postać Harry'ego można uważać za ro­
ba.rdziej zbliża do aufobiografll. Nie jest dz.aij wstępu do· powieści „F.or who-m the 
sam: ma •przy boku tr<Jskliwą żonę. Ale bell tolls" („Komu dzwoni dzwon" 1940). 
właśnie w tej chwlli, zanim zapadnie w Je&t to zdaje się na•jwybitniejsza powieść, 
przedzgo1ooe wizje, ma przypływ niooawl- jalką naipiis61llo o hiszpańskiej wojnie do­
ścl do tej l1słoły. „Ty suko" mówi do nlef mowej, tej p1erwszej fa7,je drngleJ wiel­
żona jes.t bogatą 1 sytą wszelkich radości klej wojny. Już mot.to, zaczCTIJ)njęte z Job. 
używania Arneryika1nką. Wzięła go sobie, na Donme'a, jednego z grupy „poetórw me­
bo pochlebiała jej jego sława. Raehunek tafizycznych" XVII wieku stanowi zaprze­
za jałowość, za zmarnowanie talentu przez ozenie drogi, jaką obrał Harry. Nie pytał 
wejście w obce i nienawls.tne śro.dowisko - powiada Donne - komu dzwoni dz,won 
bogaczy, przychodzi za późno. Za póżno pogrzebowy. Tobie dzwOIJli. „Żaden czło­
przychodzi stwierdzenie: „Na tym, tak za- wdek nie jest wyspą samą w sobie. Każdy 
rahiasz na życie opiera się ·twój talent". człow'iek jest fragmenłem lądu, jest częś­
W wewnętrznym monologu umierający cią całości. Jeżeli jedną grudkę zabrało 
powiada: „Byłeś zaopatrzony w dobry morze, Europa jest mniejsza, tak jakby 
wewnętrzny aparat, więc nie rozpadłeś się zabrało półwysep, albo dom twóf czy 
na s.ztukl, jak większość z nich i udawa· twego sąsiada. Smierć jakiegckolv!iek 
łeś, że nie troszczysz się o pracę, do któ- człowieka umnie1sza mnie, bo jestem 
rej byłeś przywiązany, kiedy już nie mo- wrośnięty w gatunek ludziki". Jest to po­
głeś jej więcej wykonywać. Ale w głębi w1esc o smrnrci, UJminiejszającej gatunek 
serca powiedziałeś sobie, że napiszesz o. ludzki, zbliżającej się . z koniecznością 

tych lud 'ach. O bardzo bogatych. ż::: na· greckiej tragedii, o śmierci dc'"rc ,...,lnie 
prawdę nie jesłeś jednym z nich , ale zaakceptowanej i zarazem zwalczanej z 
szpiegiem w ich kraju. że rzucisz to i na. zaciekłą miłością do życia. Bohater po­
pi.siZesz o tym i nareszcie będzie to napi- wieści, Robert Jordan, z zawodu nauczy­
sane przez kogoś, kto wie o czym pvsze. ciel w Stanach Zjednoczonych jest ochot­
Nigdy jednak tego nie zrobił, bo każdy niklem w armil republikańskiej. Jest to 
dzień niepisania, zbytku, zanurzania ~ię w nowe wcielenie Amerykanina w poza.ame 
to, c,zego nienawidził, osłabiał jego zdoi- rykańskich krajach: od żołnierza pierw­
ności i rozlużniał wolę do pracy, aiż wre- szej wojny śwlatorwet, poprzez turystów 
szcie nie pracował już wcale". ' w Paryżu i Afryce, do żołnierza walczące-
Ostałecznie jednak ta kobieta była w go z faszymnem. 

porządku . Żyła według kodeksu s.wojej Robert dostałe rozka.z wysadzenia mo­
kłasy. On sam z,niszczył swój talent przez stu po drugiej stronie frontu w związku z 
zdradzanie siebie i tego w co wierzył, przygotowaną ofenzywą wojsk ludowych. 
przez lenistwo, priiez pijaństwo. Pirzed Przekracza front f dostaje się do party­
chwilą zgonu umierający śni. . że jest już . zantów w górach, którzy mają mu pomóc 
ranek i że przyleciał samolot. Siada przy w wykonaniu zadania. Akcja powieści 
pilocie. Lecą nad dżunglą i pilot kieruje zaijmuje okires klłku dnl I kilku nocy po­
samoJot ku śniegom szczytu Kilimadża-ro. przedza~ących zannach. Opowiadania, 
Umierający wie, że ten śnieżny szczyt jest wspomnienia, 10tbrazy Madrytu i kwa.tery 
ich celem. sztabu roz.budowują akcję wstec.1. i rów. 

Znów symbolika: wyzwolenia i oczysz- noległe I pojawia się pełny obraz walczą­
C·zenia. Muszę jakoś powracać do wspo- cej Hiszpanlt Cała powieść jest wydźwi­
mnleń z dawnej lektury. W powieści plsa. gnięta do wymiarów nadludzkich. Jeżeli 
rza naszych łat wkołnych Jacka Londona Harry był twardy 1 zdecydowany w swo­
„Martin Eden" - bohater osiąga powo- ich bandyckich zamierzeniach, to równie 
dzenie i wchodzi w środowisko łudzi za- twardy jest Robert, z tą różnicą, że moto­
możnych. Wtedy załamuje się w nim coś rem postępowania Jordana jest żołnierski 

- odczuwa tylko zinudzenfe f nicość suk- obowiązek wobec gatunku ludzkiego, że 
cesu. Recytując strofy „Ogrodu Prozerpi· Jordan ma poczucie, iż jest częścią cało­
ny" Swinbume'a, wiersza wyrnża~ącego ścl. Ogarnia przy tym dobrze sytuację wl­
tęsknotę do spokoju śmierci, popełnia so- dząc większe prawdopodobieństwo klęski 
mobójstwo, skacząc ze statku w wody niż powodzenia. Jest, jak wszystkie posta­
oceanu. Tutaj rozpłynięcie się w bez.mia- cle które Hemingway dany sympailą, fa­
rze morza spełnia tę samą mię, co u natycznie przywiązany do życia, czerpiący 
Hemingway'a śnieżny Wierzchołek góry. z życia wielką radość. Jest w nim ciągła 

W powieści, która ukazała się wkrótce walka z myślą 6 śmierc_i, próba zmniej­
po opublikowaniu tego opowiadania --- szenia · własnej śmierci do rozmiarów ja­
zatytułowaneJ wymownie „To have and ki,egoś X, całkowicie nie wchodzącego w 
have not" {„Mieć I nie mieć" 1937) kon· rachunek, przyjęcia jej jako rzeczy złej, ale 
trasty pomiędzy posiadającymi i niepo- zwyczaijnej, tak jak przyjmują ją d górale 
siadającymi są ostro zarysowane. Akcja hiszpańscy. , 
tym razem fest umieszczona na Kubie i na Jordan nie należy do żadnej partii, jego 
wybrzeżach F~oryldy. Centralną postacią poglądy polityczne nie są jasno . określone, 
jest rybak, właściciel kutra, który dla zdo. wie tylko, że walka ludu hiszpańskiego z 
bycia pieniędzy popełnia szereg zbrodni dyktaturą Franco jest słuszną i dobrą 

(umowy na przewożenie kontrabandy sprawą. Cała sympatia autora jest zwróco­
ludzkiej i mordowanie wspólników albo na ku prostvm ludziom Hiszpanii (naiwet 
pasażer6w) . Hemingway ma zawsze pociąg chłopom z KastyUi, którzy . są żołnierzami 
do postaci prymitywnych, kierujących się Franco i giną, nie wiedząc za co). Darzy 
jedynie prawem walki, nie znających In- przywiązaniem ochotni,ków-żołnierzy mię· 
nych zasad niż dążenie do zwycięstwa i dzynarodowych brygad: Rosjan, Francu­
przeitrwainla. Opisując losy i osobę Har- zów, Amerykanów. Natomiast odzywa się 
ry' ego posunął się najdalej. Harry jest często uszczypliwie o górze party1jnej. 
wsP,aniałym okazem męskim, jeżeli cho- Anarchistów uważa za rozwydrzoną ban-

• 
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d,ę. Sławna La Pasislonarla dostafe porcję 
zjadliwego szyderstwa. Stary komunista 
frjlncuskl Marty jest opisany jaiko kłamca, 
psychopata i na<Wet po prostu obłąkaniec, 
który mvarlował na punkcie krwawego 
tępienia trockistów. Marty'emu· jest prze· 
ciwstawlony komunistyczny dowódca od­
ci!nka frontu Gon, porządny, chłodny, 
myślący ty1ko o zagadnieniach technicz· 
nych - przy czym frazeologia i psycho­
patia zapewnia Marty'emu w.iększe wipły­
wy, niż techniczne przygotowanie Golz'om. 
Prawdziwym bohaiterem jest jednak lud 
hiszipański. Hemingway od dawna znał 
Hiszpanię. Pojaiwia się ona już w powie­
ści „The sun ałso rises" i w nowelach. Jest 
poza tym autorem książki o walkach by­
ków, podobno najlepszej z tej dziedziny. 
W czasie wojny domowej był w części po­
zostającej pod władzą rządu. Swoją wie„ 
dzę zużył dla nama.iowa.nia postaci patrły­

zantów: to nie jest już malairstwo stalugo. 
we, to są olbrzymie freski. Wśród postaci' 
n1e ma przy tym schema.tycznych, sztyw< 
nych, po.wtair-za1lnych. Na pierwszym pia.nie 
są cztery osoby. Stara olbrzymka (wy· 
ogromnienie postaci fizycZtllej - chęć mo. 
nuanentalności), właściwa przywódczyni 
bandy, mająca w sobie coś ze wszystko 
wiedzącej czarownicy. Ona to, wiedząc, że 
Robert zginie, podsuwa mu dziewczynę, 
biedne stworzenie, które przeszło przez 
wszystkie okropności terroru Falangi, za"' 
nim nie odbili jej partyzanci. Miłość Ro· 
berła i dzlewczyiny równa się urodzie ży­
cia, którą trzeba prze.kTeśllć, od któref 
trzeba odejść. Wzruszającą postacią j~t 

stary partyzant, kłó·ry boi się własnego 
tchórzostwa i chce tylko jednego: dobrej 
śmierci. 

NajbaT'dziej skomplikowaną postacią 
jest jednaik mąż olbrzymki. Od jego de­
cyzji zależy udainie się przedsięwzięcia -
a każdego dnia jego decyzja wygląda ina­
czej. To gotów jest pomóc Robertowi w 
wysadzeniu mostu, to znowu wycofuje się 
i szkodzi. Jest to stary bandyta, indywi­
dualisita według 1na1jłepszych hi!z;rnńsikich 
tradycji, a także przebiegły polityk - je• 
żeli politykę określi się, jak to określa 
ktoś w powieści, Jako sztukę zachowania 
egzystencji. Ocenia trafnie przybycie Ro­
berta i jego zamiar wysadzenla mostu ja­
ko Z3f}rożenie kq ban-dy {używmn tt?go 
słowa banda bo są to samorzutni gueril• 
los, nie podlegli żadnej hierarchii, nte 
mający nawet stałej łączności z wo'.fskaml 
rządu) . Polityka jego polegała na cichym 
siedzeniu w górach i robieniu od czasu 
do czasu wypadów w odległe okolice 
(wilk nie poluje koło swojej siedziby). 
Oceniając, że wysadzenie . pilnowanego 
mostu musi kosztować życie wszystkich, 
albo wlęk~zości członków oddziału, staje 
przed trudną decyzją: pomiędzy solidar­
nośi:ią i własną · polityką (Harry). Ostałe. 
cznie zwycięża sołidamość, z małym u­
stępstwem na rzecz własnej polityki: bę­
dzie bił się znakomicie, a,}e wiedząc, że 
nie ma dość koni, aby zorganizować u. 
cieczkę dla wszystkich po wysadzeniu mo· 
stu, spokojnie wysitrzeła w boju tę llczbę 

partyzantów jaka potrzebna fest, aby wy­
równała się ilość łudzi i Ilość koni (faiko 
okoliczność łagodzącą przytoczy, że nie 
byli to ludzie z jego oddziału, tylko z In­
nego odzlału, który przyszedł Im poma· 
gać). Most jest wysadzony, Robert ginie. 
Wysadzenie mostu test daremne - ofen­
zywa się nie udaje, bo biali mieli o zamie­
rzonej ofenzywie dobre informacje (Ro­
bert wiedział o tym. Przewidywał też, że 
wiadomość Jaką posłał Golzowi przyjdzie 
za póżno). 

Jest to piękna, sur0iwa i patetyczna 
książka, która ma szczególną wartość dla 
polskiego czytelnika: pokazuje ona decy­
zję walki w obronie Re.publiki, Jaką miał 
lud hisz.pański nie od strony słów i pro­
gramów. Dla nich myśl o walce przeciwko 
wojskom militarnej kl1ki Franco była rów­
nie oczywisia, jak dla Polaków myśl o 
walce z Niemcami. „Wola ludu" nie jest 
tułał frazesem. 

Ci Hi'Szpanie są bardzo hiszpańscy, ro· 
zumiejąc pod tym tę mieszaninę szlachet. 
ności, subtelności, dumy narodowej t o~ 

krucieństwa, którą zwykło się Im przypi­
sywać na podstawie Ich dzieł sztuki, bę. 
di}cych wytworem ich szlachty, ale które, 
podobnie jak pol~ka SiZtuka szlachecka 
wyrażają nieraz również I chMakter chło­
pa I robotnika. 

Jedna tylko scena. Tłum zamordował 
księdza. Przywódca tego tłumu wraca 
~mutny. Wiesz powiada - zawiódł 
mnie ten ksiądz. Trzymał się dobrze, ale 
w osta1tniej chwili stchórzył. - No więc 
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co z tego? Wttzyscy oni są łchóne, śłCam­
lą przed śmiercią. - Tak, ale to był 
ksiądz hiszpański - powlada ÓW mep:iś.. 
mienny spadkobierca nlemn1ef od niego 
01Jc.rutnych hidalgów. 

Dyskusia szkolna 
Słabsze wydają ml się w tef zwartej po­

wieści tylko sceny miłosne. Niektóre z 
nich są bardzo pięlme. W dnnych struna 
jest nieco przeciągnięta. Na ogół dzisiaj 
w literaturze nie mamy żadneJ pr·uderii, 
któraby zabi;,aniała o.pisywania aktu sek­
sua1nego. Rzecz w tym, że jest to wyjątko­
wo trudne zadanie, na którym już nie Je­
den z piisail'zy połamał sobde zęby. Wyzy. 
ska1W1Szy psychiczne kOIIll.plikacje dwojga 
ludzi, literatura zaczęła szukać sposobów 
opisu fizjologicznego przebiegu, nie osią· 

gając dobrych wyników: zawsze ~oz! albo 
sentymentalimn, albo trywialnruć. Suma 
przeżyć lllllhkich, które wymykają slę opi­
sowi nie 1Jll1Jldejsza się, reczej się zwięk­

sza. Wtafemn:iczenie w rzemiosło pfaar.skie 
zd~e się polegać przede ws,zystkim na u­
zyskaniu wiedzy o tym, które .z.tawl:;ka 
nadają się do ujęcia w z.dania, a które 
mu.szą być zaatakowane innymi środkami, 
stanowiąc istotny, ale okólnie tylko na· 
zwany pierwi'astek dramatycznego układu. 
Si.tuka Hemingway' a świadczy o wysoki ef 
świadomości tych granic. Kaidy pisarz 
przebywa Jednak na samej grMlicy. S.tara­
Jąc się utrzymać na samej gra.nicy może 

czasem ją przekroczyć. 

Jeżeli porównamy utwory Hemlngway'a 
z opisującymi, realistycznym:! powieściami 
Dreisera czy llpton:a Sinclair' a ukaże się 

zupełina różni1ca metody artystycznej. Czy 
ma~ą słuszność kTyłycy amerykańscy, u. 
ważając Hemingway'a za pisana nocy u­
krytej w człowieku, n~iedzeń i obsesji. 
jak Edgar Poe? Może to, co dla czytelni· 
ków siedzących na werandzie za siatkami, 
chroniącymi od moskitów, jest rozwiązy~ 
waniem kompleksów, .zmyśloną legendą 

o zgęszczonej aurze, mającą dawać ten 
dreszcz, którego nie daje im ich dzień po­
wszedni - może to dla Ellil'opejczyka jest 
właśnie bynajmniej nie fikcją artys.ty? .że 

te oba tłumaczenia są możliwe, tym lepiej 
dla pi<Sarza. Znaczy to, że jego dileło po· 
siada wielo1warstwowość i rezerwy z.na~ 

czeń. 

Styl życia I mentalność Amerykanów wy· 
wołują głębokie zdumienie u europejskie· 
go obserwatora. Natomiast wybitni pisa­
ne amerykańscy są mu bliscy. Ta prze­
paść pomiędzy Ameryką i pisarząmi Ame­
eykl, myślącyml w kategoriach świato­
wych musi być czymś wypełniona. Od sy­
tego i s-pokojnego egoizunu, od płaskości 
i niezdolności do myślenia, od zupełnego 
braku wyobraźni politycznej - do suro­
wej i okrutnej prawdy życia, która jest 
obsesją amerykańskich dobrych pisarzy, 
wiedzie droga poprzez .zgęszczony horror, 
który jest protestem i wstrząsem, ~ywa. 
jącym z odrętwienia. Nie mogę powsłll'zy­
mać się od wymienienia w tym miejscu 
raz jeszcze naz.wiska Flaubert' a. Wraca· 
jąc wczoraj z coctaH .pairty pomyMałem, 

że dane mi było znaleźć się w tQIWl&J"zy­
stiwie nowych wcieleń Bouvard'a i Pecu­
chet. W momencie kiedy świetliki zapala­
ją swoje skry w parnej ciemności, a re­
flektory samochodów wywołują dziwacz­
ne zarysy drzew i krzewów, przeni~ąłem 
samotność I furię Flaubert'a lepiej niż 
mnie tego nauczyły podręoznlki literatury. 
Jaką rolę w życiu amerylkańskich Bou~ 

va:rd'ów 1 Pecuchet'ów spełniają thrillery, 
to znaczy wszystkie dzieła pseudo·Mtuki, 
powieści, short-storles, filmy, które pod. 
nlecają i wydobywają z u~t okirzyki prze­
ra·żenia, ale pnerażenia na ni1by? Te 
thrillery, które nooczyły pubHct1ność każ­
dy prawdziwy dramat traktować jako 
rzecz na niby, jako źródlo ekscytacji 7 Zo­
stawiam to zagadnienie na razie na boku. 
Faktem jest, że wysoko rozwln~ta techn!· 
ka thrillera służy dobrym autorom za na­
rzędzie I obowiązuje. Proza emerykańska, 
wychodząc z tego nowego roman d' aven· 
tures bierze z niego chwyty potrzebne dla 
wypowiedzenia spraw poważnych. Pr.zy­
puszczalnie nadejdzie moment, gdy roz. 
pocznie ona aitakować Bouvarda i Pecu­
chet bardziej bezpośrednio, silniej niż to 
próbował 5inclair Lewis w „Babltt'cie" 

Głos nauczycieła 

Dyslrusóe w sp.ra.wei olbelonei sy.tiuacii szko· 
ły IJlailei"La~<liby ująć w IJ)e'W'Ile ramy ii rwy· 
ooręibnić 'W dyskU'$ii i!Junilooję sa><llłeczoo-WY· 
ohowaw.czą szikoły, poSltaiwę nauczyciela, wa­
runki pracy szlkoly i naiuczyicie1a oraz źródla 
d iIJU'ZYICZYl!lJY dziilsiieii•szyich niedoma,gaft szkoły 
i 111·aiuczy1oiiela. Na:sitępnie lij)owodować, alby 
dyskusję w <S!Pl'aw.iie ISIZikoly i ina111.czyciela Pod· 
jęly 'W'SZYSltlkite pi1Stna i ityigodn!ki '110 i oczy. 
Wliście wovąignąć do dyiskusii 1naiuczyicteH i ro· 
dziców. 

W ten SiPOSólb iprz,e.proowa.dzona dyskusja 
PO:Zwoll nwm '>VY'Cią.ginąć o•biektywne wni-0ski, 
da 1aikiś wv·niik i znaJj&ie drogę :i sposoby 
111aa>rawy dzdJsd.eiszyidh :niedoma1gań szkoły 
i ruuuczyici,ela. 

ZaicznHmy od źródeł niedomagań szkoły. 
W.i!e'le 1P<YWCJldów ii przyiczyn złożyło się na 
lllie, mtamow.ńci1e: zmiama organPzaicyj1na szkól, 
zmiana 1Progr:amów, bralk iPO.mies~czeń, 1Pod· 
rę.czintków, 1naiuczylcie!i, bra:k naiiniez.będni•eii· 
szyCih 1S1Przętów szkolnyclh jak lawk·i i fabii· 
c·e, s1bo<S1Unek samarzalclu .do ~ol·n~Cltwa - •o 
nim mażalalby dużo nrupisać - IPOUtyka per­
oonalna. rozwy:U.rzona wai\ka po%tyczna w ~e­
reniie, wYksvtaken.te i przygcrtowa•nie zawo· 
dl()lwe nauczycieli !i sam wydhowawca. 

To sa cz~niki, Móre decyduia o poS1tawie 
szkoły, o jej organizaoii wewinęłrzmej, o ży· 
cm sz1wly, o -011ganiz,aoii S[lo.leczno-wycho· 
wawcze;j zkoły, o planie wydhowawczym 
iszkoły. To sa is.totne wantnk.i wacy stwrurza­
iaoe mcnliwości zorgalflizowa111i:a nau.czania i 
wyohowaITTra w szkole, aiby sprositać wyi;no· 
gom 111a'SZY'lll sitawiainym !Przez Qll>~nię publi~ 
czna iszkdle d nafllczycielowi. Streszczlllll s•ię 
- 1Przyigotiujrny warunki .pracy - S<zkole i 
na•rzędzia praicy - 'llall!Czycielowi. Przygo· 
tujmy atmisf.ere sipolko.jnei pracy !llauczycielo· 
wi w jego śr0<dowiS1ki1. uniikrujimy w !J}rasie na 
wile:eaic~'l czy rebra'!liach ostnnah i ni1eipOltrzeib­
nvdh stów p01te1)!a1jącyoh tnteli:genciię i 1J1au· 
czyo~e'\:1, qperujmy komkretnvmi fruktami i 
:n1azwiskami; nie uogólniajmy @oraidycznych 
wypaidków, stara1jrny si ę noznać hJi.żej życie 
sikoly i nader trudne życie na.uczyciela w 
szkoi>e ~ w domu, nie ~pycha!nw materialnie 
nafllczydeiJa ido .roli lbłeidnego 01b:daf11:eigio fi:!an· 
troipa, spofocz111ika czy ideO'Wca ! 

Nauczycieil nie ch.oe mości i. biaidolenia, iPa„ 
tmnactwa i fl1Zna111ia, oin czeika cier11>1iwi1e 'Ila 
1'e1Psize w01ru1J1iki pracy !i ·wyraźną pop·rawę 
.sweigo !bytu. 111a trwa~y 1 twardy g.11u'llłt pod 
nogami. I () 'Z!grozo ! Nie zo'hyidzaijmy w opinH 
puibli'cz'lleii naruozyiciela i zawodu llłauczycięl­
sktego ! 

; 
Z::~:i.:v:ę. cz w łe~ s.nO'lóh ychl)i,yamy 

11a.uczyicłela? Ta'k, zigaidzam s i ę ze Stefanem 
Żółkiewskim, że ,,pro.oes uraibia1T1ia czrawieka 
polega ma dbcowa1T1iu z uznawanymi warto­
ściami''. 

Muszę illrzypomnl·eć. że 111auczycie1s1two 
p i.erwsz.e po wyzwoleniu uiawnHo w czy<Tiie 
swój ipozyityW'!ly s1tosnmek do 111owe.j rz?.:czy. 
wiSlto·śoi iPOl•skioej, pienvsze, na dmgi. idzieft 
po wyzwodeniiu. z,gfosilo się do vra,cy i. OJ'IQ;a­
'lliizowaiło szlkalni:ctw-0 i oświatę w nowej Pol· 
sce. Przyznaiję, że 1ym S•i ę inie ahwa.li!o, locz 
tyliko zakaisa1!0 rękawy do żmudneij pracy 
afirmując w ten sposób nową polslka rz.eczy­
wisitość. 

TaJc prawidą jest, że ty,powa postawa -
nies.tety - w :1elu wychowaiwców ito bierność 
sitwierdwna w 'lliektóryoh isz.kO'lruc.h, aile to 
ieszc?;e n;,e jest „reZ\'ll!:naoia z podstawowej 
iuink~H szkoty, z inllll'kioi1i wYdhowawiczei". 

Nie krzywdźmy ta<kiim twi•e-rdzeniem wszy­
stkich WYClho"v.awców, a raczej zas<ta1n6wmy 
.się nad źródl·em i przyczyna tej bierności. 
Sąidzę, że trlll~edią dzisj.ejszyc·h cza ów to 
glęboko zaikor.zeni·ony ucrnciowy tradycj()lna· 
hZllTI, to dhorolbHwie wy<hujaJy imdywiidiuailizm, 
to smu·tne m.1ga1T1bienia myślowe sz.lacłhe.<kzyz. 
ny, to wpływ ii na<Cisk wyd10wawczy po· 
pnediniej epod<i, te uraz psychiczny : uczu· 
ci<>wY do '1aszego sąsiada wschod.ni•ego, to 
ni'eroz•um!i·e<nie <>Czyw:~~e•i >irawdy ltworzące•j 
się - w naiszy;:ih oczac:h - inowej epoki, to 
trudność dla kultury i oświaty w dopędzeniu 
i dorównaniu olbrzymim przemianom i prze­
obrażeniom 1SIJ)01loczmyrn, po,\itycz.nym, gospo· 
dairczyun i te1ryltcn11iagnyrn. 

D()konaity się w świeo~e i w Poł~ce tak 
szyibko „skoki" rozwol]owe ł prz'!mia.ny, że 
przeciębny czlowi•ck nei może im nadążyć i 
c-0 lflajwaooiejsize - że w dziedz.i!llie oświaty 
i ikwl1bury „skoików" nie mo•żemy szybko do· 
konać I Na to potrz.eblny czas, pewien okres 
czaisu, a1by zmienić i prz.~Olbrazić człowiek:ł. 
i fo j.eSlt trll(R1edia. Nie motemy zmusić czło­
wieka od razu do rewizji Jego dotychczaso­
wych prawd, wierzeń, poglądów i my8ti. Mo· 
żerny mu tylko POłllÓC priy zastosowainiu 
wszelkicih mwLiwyCih środków i zabiegów 
wyohowa'WlCZYCih Ja:k: cz.a<s()pismo. książka, 
żYw.e Iowo., ozyttelnia. teaitr, kililo, radio, kiu· 
by, świetUce i szlk:or.a. Jak wi!dz.imy nie tyl­
ko szkoła ma wydhować nowego człowieka 
a<le oaily zespól środków. Pamiętajmy, że 
do:n, rodzma i środ0wi1Sko, w ktr)ry.:a cztr· 
wieik żyje, ma oibrzymi wpływ wychowaw­
czy na postawe człowieka. Dlatego i:liie :ią· 
dajmy ty.Jkc od szkl>IY 1 naiucr.ycida wYłącz· 
ne'l od,powiedzialnoś:i za kierunek i pnir :n 
wyichowawczy naisz,ej mło<lzieży, 

Ernest Hemingway jest pisarzem śmierci 
I zaklęć przeciwko śmierci. Czytelnik z 
Europy skłonny będzie uznać go po pro· 
stu za kronikarza faktów. Trzeba jednak 
mleć w pamięci te wszystkie liczne przy. 
czyny, które złożyły się na powstanie ta- . A t.eraz, ~O~\yażmy spra;vę sam~go na-

k I A e ce Nawet jeżeli uczyc1ela d;-,1Srre1szego. Musm1y sob„e zdać 
lego P sarza w m ry · . . s.prawę 1 pamiętać o mat-::ri:.t!e ludzkim jakim 

z europejskiego punktu widzenia klucz dYISiPOnuiemy w szkt>ła:::11 PC\\'szrchuych i 
znajdule się łatwo, zbyt łatwo. średnich. Pwmiętaijmy równ:.eż i o tym. że 

Czesław J\\llosz jednos.tki ha·rdz,iei prężne nie wróciły do za· 

wocht :naiuczycielsikieigo i w da:Lszym ciąb'"ll 
ucielk:aiia d-0 }rnnYdh 2llwod6w. W zawadzre 
naiuczycielSikim mamy mkę, okiupant prze· 
tl'Zelbi!l straisz.nie mdzoimę naiuczycie'l'siką i wv­
mOildowail tysiąoe 111aruczyicteli, W l[)Owte<cte 
rytpiftskim 1hi:t1ero'WlCy wym01rdowa<li 77 111a· 
uczyoielli. W jed1J1ym powi•ec.ie! Ta luka jest 
oczywnśc~e faltamia srłwmi l!JJvekw~!ifikowamy­

m}, na1jo;-,~cieij kallldy.daitami (w szkołach 
powszeahny;dhi) IPO 6 i 7 ktlasaoh s~koły ipo­
wsizochn~i. <ildh przYLQ;O~owainte zawodowe -
to ku:rs waikoa1cY1iillY. Jalko prz.yikllad nieclh s!lu­
ży falktt, że w tym samym ipowieoi1e jest 70% 
11a<uczycieli 111ieikwa~ilfikowa111ych! W mieJ.ig,co· 
wym .gimna,zd111m na 15 illlauczycłel~ - 2 kwa­
bfiikowanyiclh, Czeka lllais wiele lait pracy, aby 
do'kszfałcić dzistl.eJsze kaidry 'llauczyciel~ie 
oraz wyrównać i podni1eść pozi·001 inte!e1ctualt-
111y wyichowa;wców. To także proiblem, kotóry 
d1'cyduje o po:stawie czyinnej czy biermei '!la­
trC'ZYCieli w dzilsiel}szei rzeczywlioSlto·ści. 

Teraiz ki1lkia słów w S'!lrawi•e ruclhu oświa­
towe1g-o i <lziMeliszyclh zdobyczy demol~raty· 
cz.nych SZikoly po1'skiej. My mwLatawcy 
mO!Żemy z dumą 1P01dlkreślić, Zie. w w:a<lce o 
demok.rattyzaiaję ()lświafy d peiłlllą &pra"vie1cl!li· 
wość spoole'Czma w Pollsce br:i.\iśmy CZY'tUJY u· 
dzialf, ie wszysttkie naisze zjazdy, konfere.n­
ai·e, k01111gr.eisy i :pra'Sa za,wodowa, były pel'lle 
trOISiki o &zko1łe powszeahna ~ o demokratycz· 
ne zasady oświa:ty. Wszystkie ~lasze oo.iągnię­
cia d1'isieiisze w tej clziedzi,nie - to w <l!.tiei 
mierz•e zrustuiga nais.za, naiszei ciągłej ustawi­
c:weu wa'lki w Pol ce, naszej <>'J'lgani.zacii za· 
wo.dowei ZNP. PrzY1P01nniijmy sobie okres 
wa:~ki w Polsce o pel'llą 7·kla-sową szk<.>.łę po. 
wisZJec:hną. o <l't'gand;za1cję mkO'lniiatwa i -0 usta· 
wę blbli-0~ecz1ną. Byliśmy w tej woailce nie­
WSIPÓ'lmiermej prawie sami, pozostawieni so· 
Me. Wó"r.cza!S sama.oia nazywa1ła nas komu­
nilsltami, a dzlsiaj nazywaua 111as - reak·cją. 
Czy nie tragedia? 

Gdzie wówczaJS byli literaci, dz~ennii:karze 
i pu1bilicyki? Kiilumaście uczonych probso­
rów. socioiogów i pedagogów - mo•żemy na 
pakach wyltczyć - którzy brałi udział Ż na· 
mi w walce o de.mokraityzac.ję oświ:t"ty i roz­
pracowywali teoretyczne zasady szkoty oraz 
oświaty i kultury. Artykuły pojawiające się 
w prasie Pl"1!edwrześnio'Wei na t~mat demo­
kra~yzacji oświa/ty, były visaine przez naiuczy­
c'.le!i luh przez nich ;1J1SPirowa1J1e. Pracę w 
~11ga1li'zaic)ac'h mioozieżowyclh POiS•tę<powych, 
prowadz.~ł lub i1nspkowa-ł 111a1t1czyoiei,l. Boio· 
wo<Ść, <lY'Ilamika i ipręż.ność dzisi•ejszych po­
stępowYch 01rgainizaocji - to pra<ca także na· 
'llOzydeJi To samo nie przyszro I To sa wy­
niiki 111aiszeij ipootępowej iprrucy i w'alk<i o spra-
we.dHwość społeczną , 

:\nemy. że „to on pierwszy ms1 w so· 
hie prz:Y-taiknąć lllOwe'i rz.eczywistood". My już 
dawno zdaliśmy sob:e sprawę z tego, że 
„Szkota polsika mu&i stać sie szkołn awa1n· 
1?:aT1dy budowniczyoh Polski, którą tworzyimy, 
Po'lski uwolnionej od błędów". My &ta.Je 111a­
dażamy „wraz ze 'SZikcia za życiem" a11·e cóż 
zr0>bić, skoków ni·e dokonamy. · My dawn.o 
noiel\śmy i dosz.Hśmv do tego POll.'i~du. ,.że 
d·r.oii;a WYku·wana w ciągu osta~nkh dlwu Lat 
i w poprzedniej konos·ekwentnej wa11::e z fa· 
szyzmem jest właściwa dmgą''. Dla 'llas ta 
sprawa, 1a myśl nl•e .111owa, my do taikiolt ,po· 
i;ladów doszliśmy już dawno, bo dobryah 
k'11<1 lat vr1Pr1 39 rnkieRJ. 

W. Kochalski 

Z nowym rokiem szkolnym 

Najbliiźsze zafania demokrailycznej polskiej 
szko.fy WY'IlikaJia 111a1bura1lnie ze ws.ka.zań, któ­
r·e na.rz.uca szko1le prz·eszloiść dalsza i bliższa, 
oraz potrzeby i nakazy dnia jutrzejszego. 
Z blędów i cnót . vrzeszlości sz,kota musi wy· 
c ia„~nać o.dpowie<lnie wnio<Stki, a celem kon­
sekwentnego urz-eczywisibnienia tych wnio­
sków musi przemyśleć i wprowadzić w ży­
cic wlaśc!we metody dziaJania. 

Sterokie rzesze młodzieży szkolnej nazna· 
czone sa styigmatem przeżyć wojen!lyoh i 
POW(};jennych. W okresie okupacji w;-,ględnie 
w okreisie r>rnbybu 111a obczyźmie SZikoła p.rz.e­
stala być hnstytiucją o uświęconY'Ill autoryte­
cie. Przewodn·iczka życia została na1ga rze­
rzywiistość z jej na!kazaimi saimoobro!ly, przy· 
stosowania się, a 111a1jczęścieij młod;-,ieńozą 
reakcja opCl'ru i negacji. DOlbrze byto, gdy 
~~a,kcie te kor.taktowały się z,e szlachetnymi 
'.Oea,mi walki ze złem. gorzej gidy samorzutne 
o.dJ'luchy napotykały na źródła bewelowej 
lu1' :!deowo z,gv,bnej szawanitny, 

Szerokie rz.eisze młodzdeży podaitne są na 
iPr.oste, nieskomplikowane ha.sła. Zbyt sikoor 
Pliikowana Ldea ni.e zyskuje zwolen<Tiik6w 
wśród mas. Tak zresztą bywa i w pc•kole.niu 
sitarszym, Część te11am:ejsz,ago pokoi enia o­
painowa~a została pr.,,ez .Ull>rO·s:zczone i n.te· 
uzasadnione p01g1ląidy, poko•lenie to ieSlt 1>0d 
ur0iklem !legacji postępu tyilko dlaJte.go, że 
m~Wtóre Jego przejawy odbyły ok.rężną lub 
Powrotną drogę, przyibywają·c obecnie do nas 
ze ws·chodu. Część ludności polskiej nie zna 
:'Cle.i ~ my~li Mickiew!cza, Kollataja, Staszica. 
~oścwszk:. Nie bacząc na treść, z•naczenic 
1 pożytek dla Pol ki pewna część uczniow­
ski1ei i nauczycielskiej masy z n·!edowveirza· 
niem lub z niewiarą odnosi s:ę do poczynal• 
i IJ'r<>gramów demokracji w Pols~e. Pozyci ' 
taka jest \yYill '.ild<em dziedz!ctwa: daw.nie i. 
~zydh cnót - w doble ob"C'llej nie zawsŻr 
i-eis1'cze 1Jrzewartościowa1nych oraz świeży.::! 
na1le·c! alości okuracyjnyc.h. przemY'conych 
częściowo przez naszą zachO<lnia ~ranice już 
w oikl"esii! prz,edwojem1ym.. 

W ·taki.ei ~yituacj~ \VY\tworzyly file w pol" 
skieii wko[•e opory, 111ilweczące IJl<IJCzelne zada· 
llllia teU in&tyttuaji spoleczmej: z.adatt1ia .eldukac!1 
młod~iielży w diuo1ru p04trzeib nowej demokri· 
ty.cmeJ ~l·eicziności. 

W ciąi~ dwu oistatnti<ch lait została na <te• 
r.einiie pracy szlkolinej dokonruna olbrzymia 
praca resityitucyjna. Dzięki ofiarnemu <tir.wdowi 
naiuczyciels1twa istnieją szlkoły pows.zecihn~ 
goi:m1J11az'ia. Hcea i sz~OllY za,V'Oldorwe i wie!U 
uoz1niów nalbyiło rpewiein ·zasób wiedzy, SzeiP­
ty l pod•szepity kolituf!S1twa, tnujące opairy fa~· 
sziu d zibro.dnt wieijąioe od strony - „la1s6w" 
w:ahodzą w mu·ry iszkołne. Naiuczyd~le 11>rze• 
pra:cowa111i, ciężko wailcząicy o byt, nie znai­
duJa w solbie dostaiteczr.ei slity i !hartu dla 
przeciwS>tawii!n':a s~ę ~ł·ośliwej prQ!J1ag!aind~e 
kfamsitwa. DyshaTmooia rveczywistości i pro 
gramowvoh ideii wychowawczydh 111ie sprzy· 
ja pracy w svkole. Dlugo ten strun trwać nie 
może. Szkota jest ~in.sity;bucją po 'więconą p.ra'" 
cy, zalbez,pieiczenia vrzys.z!o<ści ,paftsitwa i na„ 
rodu. Po·dczas gdy sądy i admin~traicja s.toją; 
na straży teraź,nieJszośoi, siZkola żyje wy· 
łączni'il dla hlitra, bior<i•C moż~iwie naiwięoo.I 
i 111a1Jle,pte·j z doświaJdcz.efJ mi1J1i01nyidh poko~eft. 
Od dz: iejszyC'lt młodycih dhłopców i dziew" 
czat zadC'Ly jutro Pcilslki i 111ie tylko Po.lskH 
Wielka odipowi·edzi<>1lność ciążąca na wyc'ho~ 
wawcach młodego pokolenia PO'Winna skłonić 
świa<lomY'C!h <Swej roH naiuczycieli do zasta'" 
nowienia się 111ad ty.m, jaka droiga jesit jedy-
111'e rzieczvwiSltą drogą. 

Postawa na11czycielstwa 'lla•ceohowa'lla ie:st 
r-beonie w wioe<~kiei m'erze biernym oporem. 
niiie bi1ern<iścia bo w żY'WY'J11 organizmie szko­
ty 111ie może mi•eć mieisoe SiPokojne rprzyglą~ 
da'llie s:e zjawiskom. Bierność wYC:howawcy 
jest dla dziedk:i. i dla mtodzieftca równoZ111a­
CZl!la z a1Prolba1ą i ipoahwalą. za.:hęca do 
większycth ooiąignięć w 1Y'm samym ki·enmku, 
do siumowania wy.~ro-:z,eń, jest przeto rów­
nocześni·e ne.~aicja i oporem w z.na·czn''! więk' 
szym s-to11mi·tt niż wyraźne wyipowiedzenie 
się, które mCYo?:lo1by wywołać reakcję S1Prze- · 
ci'Wll ht·b choćby przekorv. ' 

W zongainizowa•noeii spdecznośc! sz,kC'lnel 
panować wi·nna 1ha·rmonijna gra trzedh e1e­
me11<tów: uczmow, programu i nauczycieli. 
Whre:w p.rzernilcza.nifll roili 'llauczyciefa w 
svkole - i•as.t to elemen.t najwatnieiszv. bio· 
rac po'<i uwa.ge .;. totne zadania jego ia·ko wy. 
chowa·wcy i kierownika niedoświa<lczone,e;o 
pokolenia. Młodzież ma mi:eć możność cz.er­
pamia pefna Le:<11rścia z duohowe.e;o dzi.edzi" 
dwa S\V'ei{O na•roou ~ narodów św:ata. Mło­
dzież p01Winna otrzymać w szkole mo~ność 
na•ilepszego wykorzy~ania o<kr·esit wzra1sta­
nia i aku11'\'Ulat:!i dośw'adczeti. Tm lepiej ten 
okres zosfan'~ \\Tkcrzystanv h n więcej 
szans dla owrcnei lf)racy w lfJÓźni•e]szym wJe· 
ku, w:eku dninalości. 

Ideat wychowawczy szkoty od powszech­
nej do unhversvteitu da s1ę 'llailepiej wyrazić 
w rzetelnej praicy. lim <bardziej rz.eitelną, im 
bardziej uczciwą 1 d()lkłaidna będzie atmcs.fe­
ra ucz.enia się li 111aiuczaot1ia 1ym lepie.j bę.dzie 
slJ)ełnio•ne zada1n'•e szko•ły, rofa wycho·wawcza 
sz.koly. W atmosferze pracy nie ma miejsca 
na nieporozumienia l złe odnichy, Gdyby nie 
hyło obecntie tylu n·i eroMw - 'lli•e byłO'hv też 
óraitobóiczyoh waśni i nieroiz,umnei rozb'eiino· 
ści poglą;dów. 

Praca svk<Yły w tym okresie życia młodzie­
ży posiaoda dwa a1!ry1buty: iolość i jakość czyH 
materiaf na111cza1T1:a i metodę jego przyswoje­
'llia. Wrodzonym skłonnościom .i aktywizmowi 
ucz,nia ipowi111ien na~xzyciel zaido·śću·czyinić 
właśnie przy po1111ocv oibu ty·ah właściwości 
pracy szikolnej, Szkoła oowi1nir.a w mpe•lności 
zaaifisol'lbować v.ry.chowanika, dos.ta rczyć mu 
w dopuszcza1lnyd1 r?maah S'{Jos.ohJ11:iścl wyży'" 
cia się wlaściweigo dla jego wiekl\l. 

Szko.fa powi1n1na s.kup.ić w swyc.oih mmacti 
i wokół ISWV·dh zaidań wszechstronne życl.~ 
młodz:e-~y. Zas.a,dn.iczy cie rtulait wvahowania 
rzetelnei11;0 człowi«~ka za wi·era w sobie po tu-· 
\wt WYOhowamia oparty •na .i.dea<le s,prawieodJi· 
wości SJPofecznei t.j. wyc!howa•nia czlowi·eka w 
społeczef1s·twie. Nikt w oibecnei Polsce in~e mo· 
że Sttać z drula od realizacH takiego postrulatu. 
Nie ma iprzy tym 01bawy, a:by ta<k pajety !ideat 
wvohowawczy <!oprowadz i ć miał do unifor­
miwtnu. Skłoniności. UJPO•fobainja, tem<P~rame.n­
tv li z,folności sa talk róż.noroone wśród mfo'" 
dych isito1t ~.udz.kicih, ż.e wlaśn!·e rzetelJ.n !·e p•ie­
leginowane muszą prowadzić do J"ozmaitoic~ 
w wvrarian'iU swyc.h umi e.letności, mvśli i po· 
glądów. Dz·ieki OtPa•rclu tych różnvc!h właści" 
woki ina jedonoczą.ce.j podsitawi•e -ideału spo­
fecmei siprawiedliwości osiąl~niemy 'lla,5z cel 
wydhowawczy. 

Bogusław Założyńskl 
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Żuławski Juliusz - Dwie wspókzesnt>ŚCI. 
Wlonczek M~eczysław - Nieukonczona r.e­
wOlliuoja. Zagórski Jerzy - Wiersze. Clano 
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ST. A. MAJEWSKI 

ANGLIK ··o ·NARODACH KONTYNENTU 
W wyniku przebiegu drugiej wojny tia o Rosji i jej historii oraz o sp;:)::j&l- dliwe i przyniosły korzyść ty~ krajom, 

światowej Anglia stała się azylem maso- nych i trwałych cechach życia rosyjskie- ustanawiając trwały pokojowy ład tam, 
wych emigracji z wielu europejskich kra- go?" guzie często istniał chroniczny stan wojny. 
jów, k~óre zostały ujarzmione przez faszy- „Nic bardziej nie szkodziło naszemu Ale rezydująca tam warstwa naszych 
stowskie armie. Różnojęzyczne te skunie- bezpieczeństWu, nic więcej nie przeszkadza- urzędników występowała w przeszłości i 
nia cudzoziemców były zjawiskiem zupełnie ło wykonywaniu naszych zobowiązań w faktycznie występuje jeszcze dzisiaj jako 
nowym na tamtejszym terenie '\t.1 bezpo- Europie i w naszym imperium, aniżeli na- „Herrenvolk". Jest ona rozrzutna, wynio­
śrecil.nim zeąmięciu się osobistym z paszcze- sza nieznajomość innych naz:odów. Zawi- sła i niesympatyczna. Wykształcona sfera 
gólnymi jednostĘami i całymi zespołami dł zaś tutaj przestarzały system wycho- ludności miejscowej odczuwa, że powinna 
emigranckimi Anglicy z pewnym przera- wania będący dziedzictwem tych czasów, ona posiadać większy udział w zarządzie 
żeniem odkryli, że wprost nieprawdopodob- gdy nasze stosunki ze światem były bar- państwowym, albo go nawet całkowicie 
h~e mało znają tak bliskie im geograficz- dziej ograniczone i mniej ważne . System przejąe w swe ręce". (str. 182). 
me narody europejskie. Jednocześnie zd2.- ten ani nie dostarcza nam potrzebnej wie- „Jeżeli nasze imperium", pisze autor 
li sobie sprawę, że ignorancja w sprawach dzy,, ani nie pobudza nas do teg~, abyśmy dalej (str. 193), „ma utrzymać się mu­
eurapejskich była jedną z głównych przy- ją sami zdobywali". simy wytworzyc nową ideologię na miej­
czyn fatalnych błędów i niewiarogodnych W dalszym ciągu autor 7.arzuca uniwer- sce dawnego imperializmu. Ideologia ta 
częs~o poi;nyłek, które Foreign Office po- sytetom angiels.kim, że w dziedzinie nauk musi być jak najbardziej odległa od mode­
pełmło w przeszłości i popełnia jeszcze dzi- humanistycznych pozv;oiiły się zdystanso- lu ger~ańskiego. Należy z niej wyelimino­
siaj. wać przez ll'<i':;e:;ytety niemieckie. Wszech- wać wszystko co IDC). jakikolwiek związek 

Z tych niemiłych doświadczeń i chwa- . nice niemieckie zreformowawszy się grun- z pojęciem „herrenvol!m", a oprzeć się na 
lebnego obrachunku sumienia a jednocze- townic w w. XVIII prędko wysunęły się .związku ·wolnych narodów dia wzajemnej 
śnie z chęci rychłego odrobienia zaległości na pierwsze miejsce w świecie. „Teraz· ochrony i korzyści" „. „Forma angielskiej 
~rodziła s~ę książka H. M. Chadwicka, pro- jeszcrn, gdy szukamy dokładnych infor" demokracji nie może być uznana za bez­
resora umwersytetu w Cambridge ·*). Jest macyj o jakimś kraju w Europie, lub względnie najlepszą dla wszystkich naro­
to książka par excellence polityezna. Po- gdzie indziej, a nawet o własnych dawnych dów, nawet dla tych, które nie mają poli­
miniemy więc zawarte w niej rozwnżania i instytucjach i prawach, odruchowo zwra- tycznego doświadczenia i których człon­
wiadomości czysto historyczne, tymbar- camy się do autorytetów niemieckich. Sku- kawie są przewa~nie ana.lfabetami. Każdy 
dziej, że nie wnoszą one nic innego, nic, co tek tego zaś jest taki, że przyzwyczaiiiśI~1y wypaqek wymaga specjalnej .uwagi. Poza 
by u nas od dawna nie było dość po- się na wszystko patrzeć przez o'.•uhr:ir nic- : tym niebrytyjskie narody muszą być. r,rze­
wszechnie znane. Brytyjczycy coprawda mieckie. Kopiujemy niewolniczo nawet komme, że ich pozostanie w 0br~bie impe­
niejedną tam odkryją rewelację. Ilu z nich błędy i wady niemiecldch m:iddi, bynaj- rium leży w ich własnym interesie i, że nie 
bowiem wie na przykład o tym, że ob- mniej nie m.:lłc. chodzi nn:n o jednostronną ich cksploata-
szar ludów mówiących językami słowiań- Ogromny autorytet uniwersytdów nie- cję" . 
skimi sięgał w VI wieku - na zachodzie mieckich przyniósł światu niejedną wielką W dalszym ciągu rozprawia się autor z 
do gór Harcu i do dorzecza Menu, a na szkodę. Każda ekstrawagancka, często zu- bardzo rozpowszechnionym wśród Angli­
północy aż do okolic dzisiejszego Hambur- pełnie błędna teoria uczonych niemieckich ków mniemaniem, że łączność z narodami 
ga? Natomiast tendencje polityczne książ- uchodziła w Anglii za najwyższą mądrość. europejskimi powinna się ograniczać do 
ki zasługują na to, żeby z nimi zapoznać W ten sposób naprzykład zagadnienie. utrzymywania stosunków finansowych i 
naszych czytelników. starożytności germańskiej uzyskały nie- i komercjalnych. Uważa on mniemanie to 

Na str. 182 autor pisze: „W Europie współmiernie więcej zainteresowania, niż . nie tylko za błędne, ale wprost za źródło 
podnosi się powszechnie· przeciwko naszej na to zasługiwały. Z uniwersytetów nie- niesżczęść Anglików. Stosunki bowiem ko­
polityce zagranicznej zarzuty ignorancji, mieckich dostawały się nie tylko do nau- mercjalne i finansowe nie dostarczają spo­
niedbalstwa, nieumiejętności przewidywa- ki, ale i do języków potocznych liczne sobności do. intymniejszej znajomości i 
nia i nieprzygotowania. Nikt nie może za- dwuznaczne i bezsensowne terminy. Jako głębszego zrozumienia narodów. Wiele ob­
przeczyć, że zarzuty te są całkowicie uza- najbardziej znany przykład takich niby - cych narodów oddawna uczy się gorliwie 
sadnione w odniesieniu do okresu przed- naukowych terminów przytacza autor wy- języka an·gielskiego i zdobywa wiadomości 
wojennego, ale niedostateczna jest świa- raz „aryjczyk" wprowadzony przez Niem- o anglosasach. Autor sądzi, że nadszedł 

domość, że wszystkie te zarzuty sprawa- ców jako określenie antropologiczne. Okre- czas, aby Anglicy uczyli się obcych języ­
dzić można do jednego - do zarzutu igno- ślenia tego używa niekiedy i dzisiaj jeszcze ków i przyswajali sobie wiadomości o in­
rancji. W całej pełni ta nasza ignorancja w sencie antropologicznym, mimo że błęd- nych na.rodach. W tym celu proponuje za­
ujawniła się narodom europejskim w r. ność jego jest oczywista. łożenie brytyjskiego instytutu studiów im-
1938, podczas dobrze ( ?) pomyślanych, ale Książka; Chadwicka poświęcona jest perialnych i międzynarodowych. 
nieszczęśliwie wykonanych wysiłków Cham- wprawdzie, jak tytuł wskazuje, zagadnie- Szczególnie ciekawe są powojenne aspi­
berlaina o pokój - w Monachium.„ Chciał- niom narodowościowym Europy, autor racje kulturalne Anglików w ujęciu prof. 
bym tutaj podkreślić nie to, że nasz rząd jednakże okolicznościowo czyni również Chadwicka. Sądzi on, że w warunkach 
nie wiedział o niemieckich przygotowa- dygresje pozaeuropejskie. Niektóre z nich międzynarodowych, które w wyniku wojny 
niach do wojny. Od r. 1935 ostrzegano go są bardzo charakterystyczne i warto je ustalą się prawdopodobnie na długo, An­
o tym, choć prawdą jest, że tych ostrzeżeń zacytować: „N asze rządy w Indiach i w in- glia stanie się centrum intelektuęlnym i 
nie doceniał. Chciałbym tu położyć na- nych krajach o ludności niebrytyjskiej domem clearingowym kultury nie tylko 
cisk na to, że rząd nasz najwidoczniej nie spotykają się za granicą, szczególnie w imperium brytyjskiego, ale całego świata. 
zdawał sobie sprawy z nastrojów narodu Ameryce, z dezaprobatą rozpowszechnioną Uważa on za rzecz nieprawdopodobną, aby 
niemieckiego. Prawdopodobnie nie zrozu- wśród szerokich warstw ludności. Rządy te po drugiej wojnie światowej, gdziekolwiek 
miał on, że rząd hitlerowski miał całkowi- nie były wprawdzie tyrańskie i niesprawi.e- odżyła ochota do szukania nauki w Niem­
te poparcie ze strony poważnej części na-

JAN BRZECHWA 

czech, tak jak to było w przeszłości. Jeże­
li chodzi o nauki ścisłe, centrum ich prze­
niesie się w najbliższej przyszłości do Sta­
nów Zjednoczonych, którym ogrom po: 
gactw i zasobów umożliwi przewagę ~ t~J 
dziedzinie. Natomiast wyspy brytyJskie 
mają wszystkie po temu w'.3-runki, ab! 
stać się największym ośrodkiem human~­
stycznej kultury w świecie. PredestynuJe 
je do tej roli korzystna sytuacja geogra­
ficzna oraz długa, różnorodna i bogata 
przeszłość. Poza tym . Wielka Bryt~ni~ 
stanowi rozległe imperium z terytonąmi 
we wszystkich cz~ściach świata, co daje jej 
możność pośredniczenia między kulturą 
zachodnią' a innymi cywilizacjami. Wielka 
Brytania jednak będzie mogła wyk~nać to 
zadanie tylko wówczas, gdy odrzuci precz 
stary imperializm. „Nie wolno dłużej mó­
wić lub myśleć o „tubylcach", albo, o bry­
tyjskich „posiadłościach". Zamiast te~o 
musimy przyswoić sobie nową ideologię, 
nowy imperializm (sic!), jeżeli wolicie, 
oparty na idei zrzeszenia wolnych naro­
dów". 

Angielscy pisarze niejednokrotnie drwi­
li z naiwnej zarozumiałości swych roda­
ków często przeświadczonych, że nawet 
Pan Bóg rozumie tylko po angielsku. Od 

· tej zarozumiałości poglądy prof. Chadwic­
ka niewątpliwie bardzo daleko odbiegły. 
Jednakże po przeczytaniu książki pozosta­
je nieodparte wrażenie, że autor nie wy­
zbył si~ całkowicie nawyków myślenia ka­
tcgorfami imperialistycznymi, i także w 
pewnym stopniu owej wyniosłości angiel· 
skiej, którą sam słusznie piętnuje. ~ycze­
nia autora (i prawdopodobnie bardzo wie· 
lu jego rodaków) idą w kierunku hege• 
monii Anglosasów w dziedzinie kultury 
umysłowej. Ludom mówiącym językami 
romańskimi i słowiańskimi autor zdaje się 
przeznaczać w przyszłości głównie rolę 
konsumentów dóbr kulturalnych wytwa­
rzanych przez świat anglosaski. Ale współ­
czesnym przy zróżnicowaniu kultury za­
chodniej i przy dzisiejsszym bogactwie 
środków komunikacji i wymiany myśli ży­
cie umysłowe nie wykazuje tendencji do 
skup!enia się w kilku nielicznych ośrod.; 
kach, z których by promieniowała na: 
cały świat, jak to nieraz było w minio· 
nych wiekach. 

Mimo często jednostronnie brytyjskiego 
punktu widzenia ksfąż~a pror. Chadwicka 
jest interesująca jako symptom powojen­
nych przeobrażeń umysłowych, które 
SWYffi zasięgiem obejmują nawet anglosa­
skie sfery intelektualne, tak bardzo znane 
ze swej zacho-wawczości i swego przywią. 
zania do tradycyjnych poglądów i form 
życia. ' 

St. A. Mąjewskl. 

rodu niemieckiego, szczególnie u przeważ­
nej większości młodej generacji. Ten sam 
błąd popełniono u nas przed pierwszą woj­
ną światową. Ogół nie rozumiał wówczas, 
że cesarz działał właśnie tak, 'jak się tego 
po nim spodziewał naród„. Nie jest wcale 
rzeczą pewną, czy Hitler byłby mógł zmie­
nić swoją politykę, nawet gdyby tego był 
chciał, bez ryzyka utraty popularności 
wśród tych elementów ludności, na któ­
rych poparciu mu zależało". 

OCHR·ONA PRAWNA TYTUŁU 

„Nie tylko rząd nasz - jeden rząd po 
drugim - nie zdawał sobie sprawy z po­
stawy narodu niemieckiego. Taka sama 
ignorancja przenikała wszystkie klasy i 
warstwy naszego narodu. Co dziwniejsze­
po tym wszystkim co zaszło w ostatnich 
latach ta ignorancja trwa u nas w dal­
szym ciągu„. Ciągle słyszymy o rezolu­
cjach związków zawodowych i innych in­
stytucji społecznych, które próbują zdjąć 
z narodu niemieckiego ciężar zbrodni po­
pełnionych w jego imieniu. Jak więc może 
demokracja tak źle informowana należycie 
wykonywać swoje zadania? Jesteśmy zre­
sztą ignorantami nie tylko w stosunku do 
tego zbrodniczego narodu. Jeszcze o wiele 
mniej wiemy o narodach, które stały· się 
jego ofiarami. Z wyjątkiem nielicznych na. 
szych ludzi, którzy w podróżach handl o. 
wych lub turystycznych zdobyli mniej lub 
więcej powierzchowną. znajomość tych kra­
jów, ogół nasz zna nie wiele więcej, aniże­
li ich ńazwy. Rozpowszechniony jest u nas 
mętny pogląd, że Polska zawsze była nie- · 
szczęśliwym krajem i że Bałkany zawsze 
były nieustannie burzącym się kotłem. Na 
takich ogólnikach kończy się nasza wie­
dza. Nawet o Rosji mało co nam wiadomo. 
Niektórzy sądzą, albo są.dzili jeszcze wczo­
raj, że nic dobrego z niej przyjść nie może 
inni, - że może ona nam dostarczyć pana 
ceum na wszystkie nasze kłopoty. Ale ile 
dokładnych wiadomości posiada każda par 

*) The Nationalities of Europe and the 
growth of national ideologies" by H. Mun­
ro Chadwick. Professor in the Uniwersity 
of Cambridge. Cambridge i945. 

Kryterium, uzasadniające ochronę prawną 
tytułu, składa się z dwuch podstawowych 
elementów, które mogą występować bądź 
łącznie bądź też osobno, a więc: 

1) mieszcząca się w tytule cecha osobistej 
twórczości, i 

2) cecha odróżniająca jeden utwór od dru­
giego, dla uniknięcia ich pomieszania. 

Zarówno tytuł jak i podpis autora stano­
wią integralną część utworu. Stąd powstaje 
dalsze rozróżnienie tytułów: jedne z nieb łą­

czą się ściśle z treścią utworu, są syntezą, 

kwintesencją tej treści np. „Ojciec Zadżu­
mionych" Słowarkiego. „Z dnia na dzień" 
Goetla, „Głód" Hamsuna, „Wojna i pokój" 
Tołstoja; inne zaś tylko formalnie przydane 
są do utworu, reprezentując oddalone. su­
biektywne asocjacje autora, bądź też stano­
wiąc ozdobną jedynie cechę utworu (np. 
„Czyhanie na Boga" Tuwima, „Łabędź i li­
ra" Staffa, „Płaczący ptak" lłłakowiczówny). 

Obydwa te typy tytułów mogą znaleźć się 
w obu podanych wyżej grupach zasadni­
czych i rozróżnienie to będzie miało uboczne 
jedynie znaczenie w wypadkach przywłasz­
czenia sobie cudzego tytułu; jeżeli np. tytuł 
,,Zabawka" ściśle j':Wiązany z treścią utworu, 
doczepiony zostanie bez żadnego logicznego 
związku do innego utworu - wskazywać to 
będzie niezaprzeczalnie na chęć podszycia się 
pod cudzy utwór i stanowić może podstawę 
do surowszego wyrokowania. 

Cecha osobistej twórczości, zawarta w ty­
tule, a więc jego nowość i oryginalność sta­
nowić winny o ochronie takiego tytułu w o· 
derwaniu od wszelkich innych elementów. Za­
liczyć tu należy, przede wszystkim, wypadk1 
niewątpliwe, w których twórczość autora wy­
stępuję w sposób oczywisty, .jak np. „W cie­
niu zapomnianej olszyny" (Bandrowski). 
„Na Zachodzie bez zmian" (Remarque), „O 
czym się nawet myśleć hie chce" (Zapolska) . 
„ \Vilk, psy i ludzie" (Dygasiński) „RoC.:zina 
Poł.:1r,ieckich" (Sienkiewicz), „Svhói i pan­
r.a' (Weysenhoff). Są to tytuły złoż..>ne. w 
ktćrych o ich oryginalności stan•JWi zestawie­
nie c1w„.cn lub kilku wyrazów. Jednak rów­
nież i tytuły niezłożor.e i odpad-i<! mogą pod 

pojęcia omawianej grupy, jak np. „Grażyna" 
(Mickiewicz), „Ferdydurke" (Gombrowicz), 
„Howanna" (Trentowski). „Pałuba" (Irzy­
kowski), „żabusia" (ZapÓlska), Cecha osobi­
stej twórczości w tytule może być zaznaczo­
na również i słabiej, występować w sposób 
problematyczny. Wtedy jedynie analiza czyn­
ników dodatkowych stać się może podstawą 
do wy1:obienia sobie właściwego sądu. Do 
czynników takich zaliczyć można warunki 
lokalne, właściwości językowe. zwyczaje itd„ 
które wskazywać będą na oryginalność tytu­
łu. Tak więc wyraz „amplituda" pospolity 
dla fizyka, stać się może oryginalnym tytu­
łem utworu literackiego. To samo da się po­
wiedzieć o innych wyrazach, zaczerpniętych 
ze słownictwa marynarskiego, lekarskiego, 
czy rzemieślniczego. Również wyrazy gwa­
rowe używane przez kaszubów czy górali w. 
mowie potocznej. mogą w obrocie literackim 
stać się elementem oryginalności tytułu. To 
samo da się powiedzieć ri wyrazach cudzo­
ziemskich. Najbardziej pospolity wyraz wę­
gierski czy estoński może stać się nader ory­
ginalnym a nawet bardzo skomplikowanym 
tytułem utworu polskiego i odwrotnie. 
Orzecznictwo trafnie rozróżnia tytuły moc­
ne, to znaczy wyróżniające się same w sobie 
i tytuły słabe, mające jedynie odróżniać je­
den utwór od drugiego, z tym wszakże, że 
tytuł słaby może przeistoczyć się w pewnych 
okolicznościach w tytuł mocny. Zachodzi to 
wówczas, gdy utwór staje się tak popular­
nym, i głośnym; że przez to i tytuł jego, w za­
-<adzie słaby, nabiera wyjątkowego znaczenia 
(np. „Treny", „Pan Tadeusz", „Krzyżacy". 
, ,Chłopi", „Halka"), albo też wówczas, gdy 
'Nyraz użyty jest nie w jego potocznym zna­
czeniu, ale w przenośni,. nadającej osobliw:> 
sens i znaczenie bądź to samemu utworowi 
bądź też związkowi jego z tytułem (np. „Trę 
dowata", „Dzikuska", „Zabawka", gdzie wy 
razy te określają pewne postacie kobiece 
albo: „Orlę", „Idiota", „Kulka łojowa", gdziP 
tytuł określa w sposób alegoryczny, ironicz 
ny, czy paraboliczny bohatera utworu). 

Typowo słabe, pozbawione wszelkich cech 
twórczości osobistej i posiadające jedynie 

znaczenie cechy odróżniającej, będą tytuły 
jednowyrazowe, !rzeczownikowe, 'W rodzaju 
takich jak np. „Głód", „Ogień", „Rodzina", 
„Firma", „Ojciec", „Morze", „Bracia", ,,Ha­
nia"' „Napoleon", „Łukasiński", „Wanda", 
„Zazdrość" itp. a nawet tytuły złożone, w 
których podmiot i określenie połączone są 

pospolitą, tradycyjną niejako więzią, jak np. 
„Pierwsza miłość·', „Pierwsza brygada", 
„Geometria wykreślna". „Stary ojciec", ,,Mo• 
rze śródziemne", „Marsz żałobny", a naweł 
złożone wielowyrazowe, jak np. „Komentarz 
do ustawy o prawie autorskim", „Atylla 
wódz Hunnów", „Słownik języka polskiego", 
„\Ve\vnętrzne dzieje Polski", „Zasady nowej 
pisowni·', „Wstęp do teorii poznania" itd. 

Ochronę tytułów słabych uzasadnia obawa 
pc:mieszania utworów o tytułach identycz­
nych, lub całkowicie podobnych. Ochrona ta 
leży w interesie nie tylko już autora dzieła, 
ale również i społecze!l.stwa, które może być 
wprowadzone w błąd tego rodzaju konfuzją. 

Jeżeli chodzi o ochronę tytułu słabego, to 
znaczy tytułu o charakterze odróżniającym, 

należ~ 1!1ieć na uwadze trzy następujące 
czynmki: 

1) analogiczny rodzaj utworu; trudno mó­
wić o pomieszaniu utworów, gdy taki sam 
tytuł nosić będzie symfonia muzyczna i to­
mik wierszy. Natomiast pomieszanie jest w 
zasadzie możliwe, gdy dwa utwory identycz­
ne lub podobne co do rodzaju lub sposobu 
odtv.:orzenia, wystąpią pod takimi tytułami, 
a więc np. sztuka sceniczna i film, operetka 
i piosenka operetkowa, film dźwiękowy i słu-
howisko radiowe, powieść i poemat; 

2) bliskość miejsca; trafnie w procesie o 
ytuł „Zabawka'• biegły Karol Irzykowski 
.1stalił, że coś, co nie jest plagiatem w skali 
'wiatowej, może nim być w skali lokalnej. 
ren sam tytuł zastosowany do dwuch utwo­
·ów, z których jeden powstał w Kopenhadze 
'.aś drugi w War<;zawie, nie zagraża w zasa~ 
dzie utworom ich pomieszaniem. Inaczej 
rzecz będzie się miała gdy w grę wejdą dwa 
utwory stworzone w Polsce, albowiem konsu­
menci zarówno jednego, jak i drugiego mo-
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gą być wprowadzeni w błąd przez jedno­
brzmiący tytuł; 

i 3) bliskość czasu; pomieszanie tytułów 
jest bardziej prawdopodobne, gdy dwa utwory 
pojawiają się jeden po drugim w niewielkim 
odstępie czasu, albowiem konsument ma 
jeszcze zachowany w pamięci tytuł utworu 
dawniejszego. Naprzykład film pt. „Zabaw­
ka:: 1:1kazał się w kilka zaledwie miesięcy po 
zeJscm z afisza sztuki scenicz'lej pod tym 
samym tytułem. Niebezpieczeństwo konfuzji 
odpada (chociaż niezawsze), gdy jakiś tytuł 
ukazuje się ponownie po kilku latach, np. 
„Rozmyślania" (Lange). 

Ochrona tytułu powinna opierać się na je­
?o właściwościach fonetycznych, nie zaś na 
Jego znaczeniu językowym. Chodzi tu o ho­
monimy, to znaczy o wyrazy o identycznym 
brzmieniu, ale odmie'nnym znaczeniu jak np. 
„Rola" (ziemia uprawna i przydzielona akto­
rowi część sztuki teatralnej), „Ziemia'• (ja­
ko pojęcie astronomiczne i pojęcie geologicz­
ne), „Suma" (cyfra arytmetyczna i nabożeń­
stwo kościelne) itp. Konsument ·bowiem nie 
zna dzieła i kieruje się jedynie brzmieniem 
tytułu. 

. Należy też zauważyć, że ochronie podlega 
me tylko tytuł, ale również jego część istot­
na, Charakterystyczna. Drobne nieznaczne 
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deformacje nie mogą zapobiec pomieszaniu 
utworów. Możnaby tu przytoczyć takie zesta­
wienia, jak np_ „Piętro wyżej'• i „O piętro 
wyżej", „Urodziny infantki" i „Imieniny in­
fantki", „Wilk, psy i ludzie" i „Wilk, psy 
i człowiek". 

Użycie cudzego tytułu może nosić cechy 
plagiatu, gdy ktoś dla swego utworu przy­
właszcza sobie umyślnie znany mu tytuł in­
nego utworu. - może też nosić cechy wkro­
czenia w wyłączne prawa autora wcześniej­
szego; ten ostatni wypadek zachodzić będzie 
również i wtedy, gdy użycie tytułu cudzego 
było przypadkowe i niezamierzone. Autor 
późniejszy odpowiedzialny jest nie tylko cy­
wilnie ale również i karnie, jeżeli pomimo 
ostrzeżenia ze strony autora wcześniejszego, 
użytego tytułu nie poniecha. Brak winy mo­
że stać się dlą sądu jedynie podstawą do 
pewnego równoważenia zagrożonych intere­
sów obu twórców. Nie należy bowiem zapo­
minać, że wchodzi tu w grę pewna szczegói­
na cecha prawa autorskiego, o której prof. 
Zoll powiada: „Twórcy służy prawo do 
wszelkich korzyści majątkowych, jakie łączą 
się z rozpowszechnieniem utworu (ius fruen­
di). Korzyści te pochodzą stąd, że około 
utworu tworzy się klientela. Przez klientelę 
rozumiem osoby, które pragną utwór poznać, 

posiąść go w oryginale, kopiach lub w innych 
zwielokrotnieniach i gotowe są za to płacić. 
Osoby te możnaby nazwać „konsumentami 
idealnymi". Ktoś, kto podszywa się umyślnie 
lub nieumyślnie pod cudzy utwór, wdziera 
się w klientelę autora tego utworu. Jedno z 
orzeczeń francuskich mówi o zakazie używa­
nia tytułu o ile miało ono na celu pomiesza­
nie utworów dwuch różnych autorów i od­
wrócenie uwagi czytelnika jednego utworu 
na rzecz drugiego (np. „Kaczka-dżiwaczka" 
i „Kaczka-kwaczka"). Chodzi, innymi słowy„ 
o usunięcie momentu konkurencyjnego, któ­
ry najczęściej przybierać będzie postać kon­
kurencji nieuczciwej. Wypada więc tutaj 
stwierdzić, że w odniesieniu do autorów dzieł, 
wszystkie te zagadnienia mieszczą się i win­
ny być rozstrzygane w ramach ustawy o 
prawie autorskim, na co wskazuje sama na­
tura tej ustawy i jej rozmaite funkcje. Odsy­
łanie w podobnych wypadkach do ustawy o 
zwalczaniu konkurencji, jak czynią to niektó­
rzy komentatorowie (m. in. S. Rltterman), 
jest pozbawione podstaw. 

„Ustawa o zwalczaniu nieuczciwej konku­
rencji - powiada prof. Zoll - będzie miała 
doniosłe znaczenie co do ochrony odbiorców, 
a raczej ogólnie konsumentów (idealnych) 
utworów, podpadających pod ustawę o prawie 
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autorskim, gdyz ustawa autorska zajmuje się 
jf:dynle ochronP, praw twórców i ich prawnych 
następców, a nie ochroną konsumentów'. 

Prawo do tytułu nie jest zależne od udo­
wodnienia szkody: samo niebezpieczeństwo 
pomieszania wystarcza do wszczęcia akcji. 

Jeżeli ten sam tytuł słaby pokrywa dwa 
utwory całkowicie różne, przy czym pierw­
szy utwór nie może być wskutek tego po.­
mieszany z drugim. ani z nim konkurowac, 
ani wreszcie zaszkÓdzić mu w jego reputacji, 
późniejszy używacz tytułu nie może być nie­
pokojony. Analogiczne tendencje wyka~uje 
ustawodawstwo międzynarodowe. W proJek­
cie zmian Konwencji Bernei1skiej, opracowa­
nym przez Rząd Belgijski i Biuro Unii Ber­
neńskiej, nowy art. 15 bis, dotyczący ochro­
ny tytułu, sformułowany został w sposób 
następujący: „żaden tytuł dzieła literackiego 
lub artystycznego, o ile posiada cechę odróż-' 
niającą - nie może być użytkowany przez 
osoby trzecie dla oznaczenia innego dzieła, 
jeżeli oznaczenie to może wywołać pomiesza­
nie obu tych dzieł". 

T y t u ł c z a s o p i s m a podlegać 
winien takim samym zasadom co i tytuł 
książki, z- tym jednak zastrzeżeniem, że 
związek jego z treścią stanowić bedzie mo­
ment rozstrzygający. Jan Brzechwa. 

przekład Franciszka Sie~leckiego 

D AMIZM FORMY LITERACKIEJ 
Studia nad sztuką słowa muszą się li­

czyć z dwoma kompleksami zagadnień. 
Pierwszy dotyczy podległego kształtowaniu 
materiału, który najprościej można kon­
wencjonalnie nazwać językiem, słowem, 
drugi dotycz)' zasad konstruktywnych tej 
sztuki. 

Otóż, co do pierwszej kwestii, to przed­
miotem llaszych badań okazuje się coś, co 
jest nader ściśle związane z życiem prak­
tycznym i czasem nawet zorientowane by­
wa na ścisłość tego związku. Chętnie prze­
oczamy istotę i charakter tego związku i 
przypisując arbitralnie przedmiotowi badań 
wszelkie stosunki, które właściwe są na­
szemu życiu praktycznemu, przyjmujemy je 
za. punkt wyjścia w badaniach nad lite­
raturą. Przeocza się przy tym tę okolicz­
ność, że zależnie od funkcji i przeznacze­
nia materiału, ulega też..zmianię i .; •rn ch~­
takter i walor. Przeocza się tę okoliczność 
te w słowie tkwią elementy, różniące się 
co do swego znaczenia, a uzależnione w 
tym · od jego funkcji; jeden aspekt słowa 
może zostać wysunięty na czoło kosztem 
pozostałych elementów, wskutek czego te 
po.zostałe elementy ulegają deformacji, lub 
tez nawet czasem zostają zde<>'radowane do 
rangi obojętnych rekwizytó;. 

Co do drugiej kwestii, to spotykamy 
się tu z tradycyjnym poglądem na istotę 
konstruktywnej, kształtującej zasady ja­
ko z czymś statycznym. Weźmy przykład. 
Dopiero nie dawno wyzbyliśmy się metod 
krytyki, która sądziła (i osądzała) boha­
terów powieściowych jako żywych ludzi. 
Nikt również nie może być pewny, czy już 
raz na zawsze znikły biografie takich bo­
haterów i próby odtwarzania na podsta­
wie tych biografii rzeczywistości histo­
rycznej. Wszystko to opiera się na prze­
słance o statyczności bohatera. Nie od 
rzeczy tu będzie przywołać sobie na pa­
mięć słowa Goethego o fikcji artystycznej, 
o podwójnym świetle w obrazach Rubensa 
i o dwoistych faktach u Szekspira; 

Kiedy chodzi o to, źeby obraz był rze­
czywiście obrazem, artysta ma pełną 
swobodę i wolno mu uciec się do fikcji. 
Artysta przemawia za pomocą całości. 
Stąd to właśnie się zdarza, że światło 
pada w obrazie z różnych stron chociaź 
to nietylko nienaturalne, ale i podnatu­
ralne. 

Lady Makbet powiada raz: „własną 
piersią karmilalJl dzieci", gdy tymczasem 
na innym miejscu mówi się o niej, że nie 
posiada dzieci - lecz mimo to llle wolno 
jej czynić z tego zarzutu, gdyź Szekspir 

... troszczył się o walor każdej poszcze­
gólnej wypowiedzi... Wogóle- słów poety 
lub pociągnięć pędzla malarza nie należy 
brać zbyt dosłownie i ściśle; .„w jednym 
miejscu poeta każe swym postaciom mó­
wić to właśnie, czego to miejsce wymaga, 
co tu właśnie dobrze wychodzi i daje po­
żądany efekt, nic.zbyt się troszcząc o to 
i nie licząc się z tym, że wypowiedź ta 
znajdzie się być może w jawnej kolizji 
z czemś, co zostało powiedziane na innym 
miejscu 

co też Goethe tłumaczy, odwołując się 
do konstruktywnej zasady d r a m a t u 
Szekspira: 

.„Wogóle wątpliwe, czy Szekspir, pisząc 
myślał o tym, że jego sztuki wyjdą drukiem, 
że się w nich będzie liczyć i zestawiać i pod­
sumowywać wiersze, miał on przed ocza­
mi raczej scenę: widział, jak jego sztuki 

::-ozwljają się na scenie, żyją, jak szybko 
przebiegają i przemijają przed widzem, 
wiedział, że nie ma tu czasu na zatrzy­
mywanie się i rozważanie szczegółów, a 
więc, że trzeba się tylko starać o wywo­
łanie najsilniejszego wrażenia w danym 
momencie ( Eckermann, R o z m o wy 
z Goethem). 

Tak więc jedność statyczna bohatera 
(jak i wogóle wszelka jedność statyczna w 
utworze literackim) okazuje się czymś 
nadzwyczaj chwiejnym, zależy całkowicie 
od zasady konstrukcyjnej i może w ciągu 
utworu ulegać takim odchyleniom, jakie w 
każdym poszczególnym wypadku wyzna­
cza ogólna dynamika utworu; wystarcza, 
że pozostaje znak jedności, jego kategoria, 
uprawniająca wypadki najbardziej nawet 
gwałtownego faktycznego naruszenia tej 
jedności i pozwalająca widzieć w nich jej 
f'l~~;W3 ! "!:~ 1 ) . 

Lecz jedność taka nie ma już oczywiście 
nic wspólnego z naiwnie rozumianą staty­
czną jednością bohatera; zamiast znaku 
całości statycznej mamy tu do czynienia 
ze znakiem dynamicznej integracji, cało­
ściowości. Bohater statyczny to złudzenie, 
istnieje jedynie bohater dynamiczny. I wy­
starcza tylko znak bohatera, jego imię, 
byśmy przestali w każdym poszczególnym 
wypadku przypatrywać się jemu same­
mu 2). 

Przykład z bohaterem ukazuje, jak silne 
i trwałe są statyczne nawyki świadomości. 
Tak samo rzecz się ma i z „formą" utwo­
ru literackiego. Dopiero niedawno prze­
zwyciężyliśmy sławetną analogię: forma 
tak się ma do treści jak szklanka do wina. 
Lecz znaczenie wszelkich przestrzennych 
analogij, stosowanych do pojęcia formy, 
polega na tym, że są to tylko analogie po­
zorne, podczas gdy w rzeczywistości po­
jęciu formy stale się w ten sposób prze­
czepia ściśle związaną z pojęciem prze­
strzeni cechą statyzmu (zamiast tego, że­
by i formy przestrzenne również ująć ja­
ko sui generis dynamiczne). Pozwalam so­
bie twierdzić, że w dziewięciu dziesiątych 
wypadków użycia słowa „kompozycja" od-

t) Por. „N os" Gogola - cała istota opo­
wiadania polega na żonglowaniu e k w 1 w a­
l en t am i b o ha t e r a: nos majora Kowa­
lewa co chwila jest zastępowany przez „No­
sa", przechadzaj4cego się po Newskim Pro­
spekcie i t. d. „Nos" chce uciekać do Rygi 
i siada już do dyliżansu, gdy zostaje ujęty 
przez posterunkowego, poczem zwracają 
go ( ! ) , zawiniętego w szrąatkę właścicielowi. 
Zwraca w tej grotesce uwagę nieustanny 
ekwlwalentyzm bohatera, równoważność no­
sa 1 „Nosa". Groteskowa tu jest tylko gra na 
tym podwójnym planie, natomiast sama zasa­
da jedności pozostała utrzymana, na czem po­
lega właśnie efekt, wobec czego odwoływanie 
się do groteskowości utworu bynajmniej nie 
zaprzecza typowości przykładu. Zresztą 
przykłady Goethego nie dotyczą dziedziny 
groteski. 

!) Często nawet sam znak, samo imię bywa 
najbardziej konkretną cechą bohatera. Por. 
onomatopeiczne nazwiska u Gogola; konkret­
ność, którą. stwarza niezwykła ekspresywność 
artykulacyjna imion własnych, jest bardzo 
silna, ale i nawskróś specyficzna, co tet wy­
chodzi na jaw przy próbach transplantacji jej 
na teren innej jakiejś specyficznej konkretno­
ści - tak np. ilustracje do dzieł Gogola lub 
płaskorzeźby na jego pomniku niweczą Go­
Jowską. konkretność. Nie znaczy to, iżby nie 
mogły one być konkretne same przez się. 

powiada ono statycznemu rozumieniu for­
my. Pojęcie „wiersza" lub „strofy" wy­
myka się niepostrzeżenie z obrębu zjawisk 
dynamicznych, w poWtórzeniu przestaje 
się widzieć zjawisko, którego siła zależy od 
częstotliwości, ilości itd.; powstaje niebez­
pieczne pojęcie „symetrii zjawisk kompo­
zycyjnych" - pojęcie niebezpieczne z te­
go względu, że tam, gdzie mamy do czy­
nienia ze zdynamizowaniem, o symetrii 
nie może być mowy. 

Jedność utworu to nie zamknięta całość 
symetryczna, to rozwijająca się, dynami­
czna całościowość; składników jej nie łą­
czy statyczny znak równości i sumy, ze­
spalają je ze sobą związki wzajemnych sto­
sunków i całkowania. 

Formę utworu literackiego musimy ująć 

nia i z określonymi elementami leksyki, 
odzyskuje swą świeżość, odnawia swe mo­
żliwości konstruktywne (na tym właśnie 
polega znaczenie parodii). Takie samo od­
świeżenie zasady konstruktywnej metru 
następuje wskutek wprowadzenia nowych 
form metrycznych. 

Zasadnicze kategorie formy poetyckiej 
pozostają nienaruszalne: rozwój historycz­
ny nie miesza kart, nie przekreśla różnicy 
między zasadą konstruktywną i materia­
łem, owszem, podkreśla ją. Nie koliduje 
to oczywiście z problematyką każdego po­
szczególnego wypadku wraz z jego indywi­
dualnym wzajemnym oddziaływaniem za­
sady konstruktywnej i materiału i wraz z 
jego problemem indywidualnej dynamicz­
nej formy. 

jako zjawisko dynamiczne. Przytoczę przykład automatyzacji okre-
Dynamizm ten przeja\via się 1) w po- ślonego systemu wierszowego i odratowa.­

jęciu zasady konstruktywnej. Nie wszyst- nia konstruktywnego waloru metru w dro­
kie czynniki słowa są sobie równoważne, dze rozbicia tego systemu. Ciekawe, że do­
dynamiczna forma nie powstaje w drodze konanie tego rozbicia przypadło w udziale 
połączenia, stopnia ich, (por. często uży- tej samej oktawie, która u A. Majkova 
wane pojęcie „odpowiedniości), lecz dzię- stanowiła wzorzec „harmonii wiersza" 1). 

ki ich wzajem.nemu oddziaływaniu, a W latach trzydziestych tetrapodia jambi­
więc dzięki wysuwaniu na czoło czynników· czna uległa automatyzacji. Por. Domik w 
jednej kategorii kosztem pozostałych. Przy Kołomnie Puszkina: 
tym czynnik wysunięty na czoło deformu­
je czynniki podporządkowane. 2) Niezależ­
nie od tego wyczucie formy jest _zawsze 
wyczuciem dyfuzji (a więc i przemiany) w 
stosunkach między podporządkowującym, 
konstruktywnym czynnikiem i czynnika­
mi podporządkowanymi. Nadawanie pojęciu 
tej dyfuzji zabarwienia czasowego wcale nie 
jest konieczne. Dyfuzję, dynamikę daje się 
ująć samą w sobie, w oderwaniu od czasu, 
jako czysty ruch. :tycie sztuki polega na 
tym oddziaływaniu wzajemnym, na tej wal­
ce. Bez wyczucia podporządkowania, de­
formacji wszystkich czynników przez czyn­
nik pełniący funkcję konstruktywną nie 
ma faktów artystycznych (uzgodnienie 
czynników jest swego rodzaju negatywną 
charakterystyką zasady konstruktywnej -
Szkłowski). Jeżeli jednak wyczuwalność 
wzajemnego oddziaływania czynników (im­
plikującego z natury rzeczy istnienie dwóch 
momentów: podporządkowując<'!go i podpo­
rządkowanego) zanika, to i sam fakt ar­
tystyczny ulega zużyciu - sztuka auto­
matyzuje się. 

W ten sposób wnika do pojęcia „zasady 
konstruktywnej" i „materiału" moment 
historyczności. Lecz historia literatury 
daje właśnie świadectwo trwałości podsta­
wowych za~ad konstrukcji i materiału. 
Sylabo-toniczny system wiersza Łomono­
sowa, będący w swoim czasie czynnikiem 
konstruktywnym, zrasta się za czasów 
Kostrowa z pewnym systemem składnio­
wym i leksykalnym, jego podporządkowu­
jąca, kształtująca funkcja słabnie, wiersz 
automatyzuje się i ratunek przynosi dopie­
ro rewolucja Dierżawina, która przecina te 
zrosty, znów dynamizuje wiersz, każe mu 
na nowo zmagać się z materiałem, ożywia 
jego formę. Przy tym najważniejszym mo­
mentem staje się tutaj powstanie nowego 
wzajemnego oddziaływania czynnika kon­
struktywnego i czynników podporządko­
wanych, ale nie proste wprowadzenie ja­
kiegoś nowego składnika. Tak np. wcho­
dząc we wzajemne dynamiczne stosunki z 
nowymi czynnikami, metr który uległ był 
zużyciu właśnie wshitek trwałego zrośnię­
cia się z systemem akcentuacyjnym zda-

a 

Naprzykrzył mi się ozterostopy jamb.„•). 

W r. 1831 Szewyriew umieścił w „Tele­
skopie" uwagi „o możliwości wprowadze­
nia italskiej oktawy do wersyfikacji ro­
syjskiej", dołączywszy przekład VII pieśni 
Jerozolimy wyzwolonej. Fragment prze­
drukował „Moskowskij Nabljudatiel" z 
1835 r„ poprzedzając go następującą przed­
mową: 

Próba ta„. miała nieszczęście ukazać 
się w czasie harmonijnej monotonnii 
która rozbrzmiewała wówczas w świecie 
naszej poezji i brzmiała jeszcze w11zyst­
klm w uszach, zaczynając już trochę nu­
żyć. Czyż te oktawy, które naruszały 
wszystkie uświęcone prawa naszej prozo­
dii, które całkowicie samopas puszczały 
męskie i żeńskie rymy które trocheje 
wtrącały między jamby, które dwie 11a­
mogłoski uznawały za jedną sylabę, czyż 
te oktawy, zastraszające gwałtownością 
wszystkich swych nowinek, mogły się wy­
dać do rzeczy w czasach, kiedy nasze ucho 
pieściła słodycz jednostajnych dźwięków, 
kiedy melodia ta kołysała do snu myśl 
i język słowa przemieniał w same tylko 
dźwięki (Moskowskij Nabljudatiel" z ro­
ku 1'!!35, 3 s. 5--6). 

Swietnie został tu scharakteryzowany 
automatyzm, rodzący się z trwałego zroś­
nięcia się metru z materiałem językowym 
- trzeba było targnąć się na „wszystkie 
prawa", by restytuować dynamikę wier-

a) Na przykładzie historii oktawy w wersy­
fikacji rosyjskiej można obeserwować, jak te 
same zjawiska literackie pełnią w różnych 
okresach różne funkcje; w 20-tych Jatach pro­
pagowaniem oktawy zajmuje się archaista 
Katenin, dla którego miała ona znaczenie nie­
zbędnego składnika wielkich r o d z a j ó w 
epickich. W dziesięć lat później oktawa prze­
staje być jednym z wyznaczników rodzaju li­
terackiego i pełni już funkcje czysto s t y 11-
s tyczne. 

•) Puszkin, bo mik w Kołomnie· 
cytata według przekładu S. R. Standego; 
Gość kamienny. Domek w Kołom­
n 1 e. W i e r s z e. Kijów 1937, s. 51. 



Mr. 1() 

s~a. Oktawy wywołały bur~ę. I. Dmitriew 
pisał do księcia Wiaziemskiego : 

Profesor _Sze~,Yriew i niedokończony 
student Behńsk1J dawno już złożyli do 
grobu nic tylko naszą starą brać ale też -
proszę _mi wybaczyć - i Pana, i Batiusz­
kowa, 1 samego Puszkina. Pan Profesor 
oś~~a~czył, iż nasz sztuczny (modne to 
dz1~1aJ sł~~ko) metr i sztuczny język na­
sze] poezJ1 są monotonne (jeszcze jedno 
modne słówko) i nic nie warte, i dla przy­
kładu wydrukował w „Nabljudatiel'u" 
własny swój przekład w olttawach VII 
pieś_ni J er .o z o 1 im y wy z w o 1 o n ej. 
Chciałbym, zeby Pan zestawił go z prze­
kładem Raica i powiedział mi czy wy­
krył Pan w metrach i w języku poetyckim 
Sze~riewa tę muzyczność, siłę i wymowę, 
które] według jego slów zabrakło w na­
szych czasach poezji rosyjskiej... Ciężko 
to jednak przeżyć język ojców i znów 
brać się do elementarza (Pism a I. I. 
D m i t r i e w a k. kn. W j a z i e m s k o­
m u. Starina i Novizna, II s. 163). 

Wszystko w sprawach tych jest charak­
terystxczne: i stosunek poety starszej ge­
neracJI do „muzyczności" i wogóle do wier­
sza jako do znieruchomiałego systemu, i 
twierdzenie, że rewolucja Szewyriewa każe 
nawracać do elementarza. (elem-:mtarnych 
założeń), i wreszcie dążenie Szewyriewa do 
restytucji dynamiki wzajemnego oddziały­
wania czynników wierszowych kosztem 
zużytej „muzyczności". 

. Szewyriew sam ogłosił prowokacyjny e­
pigramat na własne ~we oktawy: 

Rymopis, że go wiersz rosyjski znużył, 
Zamyślił krwawy przewrót zrobić w nim ... 5) 

Z kolei i Puszkin zautomatyzowany 
wiersz nazwał „kanapą", a wiersz zdyna­
mizowany przyrównał do trzęsącej się ko­
laski, pędzącej po wybojach. „Nowy 
wiersz" był dobry nie dlatego, że był bar­
dziej „muzyczny" czy też „doskonalszy", 
ale dlatego, że restytuował dynamikę sto­
sunków między czynnikami. 

Tak oto dialektyczny rozwój formy prze­
kształca wzajemne stosunki między kon­
struktywnym czynnikiem kształtującym 
i czynnikami podporządkowanymi, ocalając 
w ten sposób jego funkcję konstruktywną. 

KUtNICA N: 35 

Jak gospodaruie Czechosłowacia 
Mimo, że wojna osz.cziedziła Czechos.ło- czem, lecz w ażnością <la:nej gałęzi cllił życia zerw nie ma skąd czerpać, bo WSZYSCY 

wacji takich strat i zniszczeń, jaki~ poniosla gospodarczego państwa. I tak np. w prze- mieszkańcy Czechosfowacji, są zatrudn ien!. 

Po!·ska czy Zw:ązek R.a·dz:eoki, to jednak i myśl~ br-owarniczym upaństwow!ono zakła- W zwiąZl~u z tym uczniow.ie, studenci, 

Czec.ho lowaQja pow~nie odcmla 7 lat nie- dy o rocznej produkicii ponad 150.000 hl pl- przedstawiciele wol.nych zawodów (p is arze, 

mieakiej oku.pa•cji. 200.000 ludzi, przeważnie w.a, w przemyśle zl.J.ożowym, młyny o wy- plastycy, artyści i t. p.) ofiairowu.ją <lobro­

inteli·geructii, zostalo zamę<:zonych w obozach dajności powyżej 60 ton zboża dziennie, w walnie swoje urlopy, by pracować w fabry­

kcn·centracyjny.ch, a około 40 tysięcy ludzi pr.zemyśle cukierniczym tylko fa1hryki za- k.ac.h, illa roli lub w kopalni.ach. Oczywiiście, 
poch.t.onąrt nuc:h oporu i z.hrojna walka z tr·udniąjące powyżej 500 robotnlików, a w ż~ to syń"J1acji nie rozwią:wde, to też rząd 
Niemcami (nie iyUw na terenie Cz~ch). Nie przemyśle tliu1sz.czowym (wytwórnie marga- przeJ}rowądz.aJąc ,plan oświatowy, główny 
ma•le byly również straty finansowe. Z pr,zed- n 'nY, olejarnie) fabryki zatmdn i ające powy- nacisk kła·dzie ·na organizowanie ~ól za­

wQjennego za;pasu z.rota i dolarów, który w żej 150 robotników. w t~n sposób 55 proc. wodowych, przewainie przy fabrykach. 

1938 rok.~1. wynosir 92 mil. dolarów, Czeoho- zakla1dów wzemyslowych znala"Llo się w rę-

slowacja po;:;iada <lziś zaledwie 50 mil. dol. kach p.aństw.a. Po za tym państwo przejęl-o Mimo tego poważnego zagadnienia, prze­

w 2'Jt-ocle, należnoś-ciach i de,pozycie. Na sku- wszystkie banki i zaklady ubezpieczeń. Od- mysi czeski może się poszczycić poważnymi 
tek rabiwnkow~j gospodarki n:emieckiej i de- szkodowan:e wypłacone zostaje w papierach osią.gnię'Ciami. J'Uż w dmgiej połowie 1945 

wastacji przemyslu i ro!nictwa Czcchoslo- wartościowych wydanych przez fundusz ro.ku zamówienia z zagranicy przekroczyły 
w.ac;a poniosła strat:y wyrażające się S'Umą Upaństwowien : a Gospodarczego. Papiery są sumę 40 miliardów k·oron, .a w sty.czniu eks­

około 430 miliariclów koron .przedwojennych. gwarantowane przez państwo, a ich oprocen- 11>ort wynió.st 322 miiliardy koro.n przewyższa­
Jedynie bezwzględi:ie stanowisko rz.ądn i kon- towani~ i wmorzenie nastą1J1i z nadwyżek jąc iimp·ort o 4 milio•ny koron. Ozec:hos.f.owa­

sekwentna realiz.a:;.j.a programu koszyokieg·o .przedsięb'.orstw upańslw·owionych. Natomiast cja wywoziła szikto, i~dwab, klej, słód, pa­

i zawarty-eh w n'..m re fc rm spo!ecznych do- . raństwo nie ręczy za dotychczasowe zob o- pier, wyroby skórzane, .a na wet żeLazo, wy-

1Prow.a•dz:ly d<J te~o, że ;r1,ż po roku od chwi- w·ązan i a przedsieb i•orstw u.państwowionych. roby metalowe i maszyny, będąc najpoważ­
li wyzw olenia mach ina gospodarcza i pań- Wszys.fJde p·rzedsiębiorstwa państwowe 1>rD- niejszym dostawcą Austrii i Szwajcarii, S'J)ro­

stwowa fur1'w;c.nowaly w cz~chach bez z:a~ wadzo.:ie będą wg. z.as.ad handlowych z Pu- wadzała zaś, w .pierwszym rzędzie z ZSRR 

rzu.tu. TrZEba stwierdz '. ć, że w '. e.liką rolę b!icznymi rozrachr.mkami. i Sz.wajcarii oleje m'neralne, bawełnę, 
odegrał tu s,z,częśliwy zibieg okoliczno&c(, kauczuk, tłu,szcze, instrumenty ,p.recyzyj.ne i 

że w:e:1ki przemyiS.I S<tosuinkowo najmniej od- Organizacja przedsię.biors.tw pań!Sltwowych Z<!gary. F.abryi\d czeskie wy.prod~owaly jut 

czul S'kutiki wo•jny, jako że byt czyirny dl.a zo•s tala przeprowadz·ona w ~posób nastę,i:ą1- nowy ty,p I<okomo•tyw , 2Q-tonowe wagony 

n'emieckich s;r z,brO!nych do osta•tniej chwi- jący: Pruds!ębiorstwa 1P1rywatne, które obci- ciężar·owe o nowoczesnej konstrukcji, auta 

li, nie mniej iednaik nie pomogłoby to wiei~ mowaly przeważn : e różne dzialy zostaly do oczy.szczania miast. t. zw. kukaćky, spc-

bez zdyscypł!·nowanego stanowiska i real- z.d~c~ntralizowane, a posz<:zególne fabryki cjalne maszyny <Io plantowan la gruntu t. ~w. 
'llej postawy sJJl()leczeństwa czesk'.eg·o. skolei po·lączone o ile pozwalały na to: ga- plantery i t. c! 

tunek prooukcji i warlllllki geograficzne. Da-
Ta właśnie postaw.a umożliwifa rz.ą·dowi lei inastąpita ćentralizacja przez zorga.nizo- Państwo przejęl<O tylko wielkie prze<lsię-

przeprowadzenie radykainej reformy finan- wanie 11 zjednoczeń przemysł-owych (narod- biorstw.a, przemysJ średni został przekazany 

sow .!i, która zun;fikow.ala różne w SI owacji n:y: podn ik), Móre obejmują wszystkie galę- spó'lldzielniom i samorządom, µrzemyst zaś 
i byłym pr-otektorade wa!•utr, ureg,·Jowala zie przemys.lu i są podileg!e bezi!J·ośredn-;o Mi- drobny i rzemi·os.lo pozostawiono inicjatyw'e 

ie, uniem(}żJiwiając in:flaoję przy jednocze- nisterstwu Przemy tu. W ten sposób stwo- 11>rywatn~j z zagwarantowaniem praw roz-

s.nej regiulacji płac i cen. Reform.a wa!•utowa rzono nowe i bardziei celowe ugrupowani.a woj:u., przy czym warunki pracy i płacy zo· 

Przekład Franciszka Siedleckiego. przeprowadzona byla w ten sposób, że nie- przemysłowe zgodnie ze zmienionymi wa- stały we wszystkich zakład.ach i fabn'kach 

zależnie od ilości zło-i;onych w bank.u pań- r.wmkami str.w~<·tury gospodarczej kraju. wyrównane. Podobny schemat zastosowano 

s) w tekście Tycjanowa zacytowana cala stwowym unieważnionych pienlędzy każ.dy Opracowywaniem planu pracy i b.a<laniem przy przeprowadzan!,J, reformy rolnej i pirzej-

1'ktawa. obywat<!l otrzymał fO 500 korG11, • <zta z:iś sta~J.U I mzwoiu życia :,i:o pQdarczel?:o zajmu- mow.aniu zie-mi na Sudetach. Duże majątki 
wpi ana zos.tala na k iążecz,kę o. zczę<lno- je ~'ę Państwowy Urząd Planowania, który leśne µrzeimuie państwo, ma/e majątki teli­

ściową. Przy sumach <lo JO tys. koron jako samodzielna jednostka istnieje przy Ra- ne i dwże pastewne otrnmuią spótdzieln'e i 

UKAZAŁ Siii:: oszczędności byty wypłacane ratalnie co dzie Gospadarczej Rządu. Pl.any gospod.arcze samorządy, mate tereny pastewne i obszary 

100-ny NUMER „TRYBUNY WOLNOŚCI" mieSii.ą1c, przy sumach wyższy.eh 11astępowa· przewidują w pierwszym rzędzie wprzemy- rolne zostają przekazane osadni•kom. Je:dnym 

W nowej szacie, 
0 

zwiększonej objętości lo opod1atkow.anie i badanie źródeł dochoill!. słowien.ie Stowaaii .przez jej jak najszybszą bowiem z najpoważniejszych problemów 

\ i bogatej treści. . W razie wykazania, że suma z.ostała z.doby- elektryfikację i przeniesi.enie do Sitowacj'i sze- czeskiej gospodarki narodowej jest uregulo-

W numerze: W. Gomułka _ Marian Bu- ta w spo ób n'eu.czdwy następowała całko- rcgu obiektów przemysłowych z pogranicz- wanie zag.adrnienia osadnictwa n.a poniemiec­

czek - patriota i rewolucjonista. S. Tarnow- wita jej konfiskata przez skarb państw.a, w nrch okręgów Czech. Jednocześnie rząd chce .kich terenach Sudetów i Czesk;ego lasu. 

ski - Istota sporów. ~ W. Lewikowski - O l])rzeciwnym wypad)rn wy.płacan-o ją norma!- wykorzystać wyeliminowanie ciężkiego prze- Przes:eclJ.a się przede wszystkim malorol­

odpowiedni styl życia. J. Kofman - \Vnios- nie. Nie otrzymywali oszczędności jednak m:rsitu niemieckiego i rozszerzyć prod'.tkcię nych i bezrolnych i osadza r .!patriantów, 

ki Komisji Płac. L. L. - Ludowa, demokra- wszyscy niepracu1jący. jeśli będąc zdolnymi takich towarów, które dawn'ej byty wyra- trzymając s:ę zasad:: tworzenia gos,po<l.arstw 

tyczna praworządność. M. Turlejska - W do pracy, chci~Ji jej uniknąć i żyć „z kapi- b:ane i eksportowane p.rzc-0.e wszystkim przez sa.m-owrstarcza!nych i os,iJ.dzania na ziemię 
P

odziemneJ· drukarru· Na łamach prasy z odrowiada_i"C" l!.at11nk·o"'O terenom sk·::i d 
· · talu'. Dzięki tej reformie wszyscy obywate- Niemcy. Najtru.dniejsze zad.ani.a stoją w związ " " " - " ~ 

~ycia Partii. Setny numer „Trybuny Wolno- przesied·leniec pochodzi. Wedluig tego klucza 
le otrzymali mniej więcej rówil1y start, ku z tym przed przemysłem metalo\\"ym 

ści". Wśród książek. Pytania i odpowiedzi. dzieli się tereny buraków cukrowych na go-
Wolna Trybuna. Kalendarz wydarzeń. Nowe .a skarb państwa zyska1! pokaźny kapitał tym bardziej, że w związ;ku z planem zme-
wydawnictwa. obrotowy. W celu dalsz.ego zwiększenia do- chanizowania rolnictwa i usprawnienia ko- S·PO•darstw.a po 

5 
ha, tereny 1Jbożowe na go-

chodów pańsilwowy·ch zostaty zaprowadzo- munikacji rozpoczęta się produkcja traktorów s.po<larstwa po 
8 

ha, zbożow•o-kartoflane -

Nr 9 (wrześniowy) „Twórczości". 

W dziale poezji zawiera utwory C. Miłosza, 
W. Żukrowskiego i Andrzeja Brauna. -
W dziale prozy fragment powieści Wilhel-
ma Macha p, t. „Dookoła jesieni", opowiada­
nie Jerzego Andrzejewskiego „Kukułka" oraz 
„Bejdula i paradnice" Anny Kowalskiej. 

'V dziale dramatu - fragment „Spartaku­
sa" St. Dobrowolskiego. 

Tadeusz Kantor i Mieczysław Porębski za­
bierają głos w dyskusji malarskiej. 

Obfity dział recenzyj sprawozdań zamy-

ka numer. 

CENNE WZNOWIENIE 

GOGOL 

Martwe ~usze 
Przekład 

Władysława Broniewskiego 

Str. 268 zł. 160. -

„K SI Ą Ż KA" 

' 

ne WYS·Okie podafiki od przyrostu mająttku i maszyn rolniczych oraz lokomotyw i w.a-
12 

ha, a past~wne PO 20 ha. Dl.a spóldz;eJ1ni 

podczas wojny i od w1lasności prywatnej. gonów. Chcąc i:·odnieść ogólny poziom ży- osa.dnkzych wymiary są od:powiednio więk­
Ni·ewiełki przyrost mająt1m (20 tys. koron ci.a, planuje się także zwiększc.nie produk- sze. Po za tym jeśli chodzi o reformę rol­

na o obę, JO tys. na :i'onę i 5 ty . na dziec- cji tiowar-ów konsumcyjnych, a więc odzie- ną, to uieglo jej w Czechach 8().000 ha z:e­

ko) jest obłożony podatkami 5-20 proc„ ży, ob.~1wia i różnych przedmiotów codzien- mi ornej naletące do 75.000 rodzin przeważ­
natomi.ast podatki ou sumy powyżej 200.000 nego użytku. Dwuletni ten plan, d\\ •ulatka, nie niemieckich i w Stow.acji 150.000 ha zie-

k 
· k mi ornej należące do 4.01}{) r c- c'.~·n . przeważ-

oron zdobytych podczas wojny, sięgają Ja go nazywają Czesi, obejmuje także bu-

50 proc i wyżej. Łagodniejsze są p1odatki od downidwo. Ok. 220.000 <łomów zostalo zni·sz-

w.fasności prywatnej. Nie pod.legają po.dat- czonych lu1b us.z.kodzonych , szereg miast, 

kom własności, których waritość nie prze- szczególnie w St·ąwacii, zupełnie rozbitych. 

kracza 200 tys. koron, natomiast najwyższy Plan p,ruw'1duje nie tylko ich odbudowę, ale 

wymiar po<latku wynoszący 30 proc. <loty- tak.że plan-ową rozbudowę miast w Słowacji 

czy wlasoości o wartości powyżej 20 mi- kraju mniej zmecha~izowanym niż Czechy, 

lionów k-oron. przerzucenie szeregu mostów, rozbudowę sie­

Z c.alą stanowczo' ;ą przeprowadził rząd 

konfiskatę bez odszikooowaft majątków 

obcyoh i wewnętrznych wuogó.w . pafistw.a, 

zali0czając do nich w pierwszym rzędzie 

Niemców sudeokich i kolabor.acionistów tak 

czeSikich jak i slowackich. Energiiczni•.! pt le-

prowadzono ta·kże upaństwowienie przemy­

s!1U. K·opaln;e, przedsiębiorstwa energetycz-

11z. zakłady ciężkiego i kluczowego P'rzemy­

slu zostaly całk-owicie upaństwowione. Przy 

u.państwawianiu zakta.dów należących do 

konc ~rnów na wlasność pań twa przechodzi· 

ły jednocześnie te w zystkie prze·dsiębior­

stwa, w których dany koncern posiadał p-o­

wyżej 50 proc. kapitału lub wp,!yw decydują­

cy. Po za tym w. ro1llllait:vdt galęzi.ach prze­

mysłu rząd !kierowa! się nie iednoH.tym klu-

ci drogowej i komunikacyjnej, m. in. budo­

wa metro w Pradze. Niezależnie od tego na 

us.~111ięci~ gnuz.ów z m!ast rząd wyasygno­

waf 200 miol. koron. WszySlł:kie nowe budow­

le o.trzymują subsydia ipań-stwowe lub kre­

dyty: państwo wyasygnow.alo na ten c~l 

14 mi<liardów koron .. 

Najwaiż,niej.szą boląc.z.ką przemysłu czeskie­

go jest brak s.rl roboczych. Na 13.791-000 

mieszkańców prawie 1.5 miliona prac~1ie w 

p.rzemyśle, to znaczy nieco mn!·=i ni7. w trzy­

dziestopięciomilionowei Polsce 1939 r-olru. 

Jest to ji!ość bardzo poważna, mimo to prze­

mysł cze ki odczuwa brak 250.000 robotni­

ków. Po wysiedlenillJ Niemców Ii.czlba ta 

wzro.śnie, Q. ~l.alsze . 140-000, tylu bowiem za­

tru.d1nia w tej chwili czeski llJII"zemysł. R~ 

nie węgierskich. 

Odnośnie rol•nictwa rząd ma jak najszersze 

plany. Idą one w kierunku szybkiego zme­

chanizowan'a r·olnktwa dla podnies'enia pro­

dukaji rolnej ]l'onad przedwojenne zapotrze­

bowanL:i ży""-ności i !11niezależnienie się od 

!JJOmOCJ~ z zagran;cy W związku z trm 
wzmaga . :ę produkc.ję i import traktorów i 

maszyn rolniczych, proi:;agu.:e użrwan:e na­

wczów sztucznych i racjonalizuje prod•u.k­

cję roślinną. Dużą r·olę w rozwo;rJ gospodar­

ki czechoslow.ackiej odgrywa ruch s.p_ó!dziel­

czy, który na początku b. r. Ji,cz~·I 12 tys. 

ins·trtucii sipótdz'ekzrch i 2.5 mil. czfon.kó\Y. 

Tak wygląda sytuacja kraju_ który n:e 

oba w i.a! się konsekwentnego przcprowadze-

n'a najradykalniejszych na wet reform. . 

Na po ds ta wie biuletpów prasowy..:h 

, f.nprzs.s" i ~,Czechoslowackij ezenie­

dielnyj ekonomiczeskij spr a woczn~k" 

oprac()w,ał 

.M.ariusz Marga! 
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KRYTYKA, ESSAY 
Czasopisma rndzie·ckie z ostatin:·ch mies ięcy 

przy11oszą szereg iruteresujących pozycyj w 
dzial~ kryty'ki ~iteracklej. Tatjana MotyJe­
wa w essay1u „Lew Tołstoj i Pi•sarze Qlbcy" 
(„La Litterature Sovi·etique'~, Nr. 5, 1946) ,przy 
·tacza op·ll .e pisarzy i krytyków obcyc.h o 
dziele wielkiego pisarza rnsyj1skiego. W związ 
ku z 111owym wydan:em „Wojny i Pokoju'' '' 
Sita·naeh Zjednoczo11ych, krytyka amery,kańska 
podkreśla aktuahność tej powieści w obJi.czu 
ostatniej woj11y i orze.11rowadza .parnlele his 
foryczne między 1812 r., a kan11Pan1ią hitlerow­
ską, wy\·vodząc stąd w.nioiSki o .rosyjskim cha­
rakterze 11ar-0dowym, w którym dominują cno­
ty patriarchalne i zdolność do poświ~ceń. Mo­
tylewa polemizuje z tym poglądem: „W 1ite­
raturze obcej, poświęconej Tołstojowi - pi­
sze au.torka essay.u - 1próbowano niejed.no­
krotnie itlterpretować •tołstojowską idealizację 
wy.rzeczenia i pokory, jako element najbar­
dziej .narodowy w dz'.·ele wielki·ego ,pisarza, 
odzwierciedlają.cy cedhy sipecyficzine duszy 
rosyjskiei. Nikt famy, jak wtaśn.ie T.otstoi od­
słonH potęgę energii pote.ncjalnej, która pod 
pow!·erz.c:hrrią wyrzeczenia drzemie w d·uszy 
ludu wsyj kieigo, gotowa do ukazwia się w 
momellftach krytycznych historii". Dlatego 
„złą przy ługę oddają czyite}nikom pisarze ob­
cy, .którzy widzą w pokornym mużyku repre­
zentanta rosyjskiego charakteru 11arodowego 
i .stawiają go obok obrońców Stalingradu; za­
ciemn!ają oni bowiem kwestię, zamiast ją r<n­
iaśnić''. 
-pim' z l(llh\OZ![łlUll iupoq::lllz nrns:;d A:Jjr.ll•M." 
:a2sid 'uqupoq:rnz morn1n.B nm m.&usdz:i•19ds·& 
1lf01S!OJ, -O!d!ZP :JBfll!& 1l1Sh\!:J:łZld "ll'P'l'llQ U.p 
U[ll11W l;JliOCI 'f:qOp !dZS'BU f:7111Sl]cll Z MllD{S 
l'lf [t;;~Zpl'llqfl!'ll {)'Bf)[AZ.ld mp?! :>B\ll"{>Od 'B!UP<JlJP 
-llz ~Jltlllld.J ·;[ 11u A\A'.fctA\ olia! a\nzrr11ull' ~ llfOJS 
-101. !~Z:JJQA\l o (·uur ! .i,~f30J\ ap 101cr:iraw 
'PUllllOCI lP!llUIO~ 'A\lll{S 'H ·o 'mmw zs:eur 
-OJ.) -"\9:lfAjAl:lf ! AZlllSl;d !Zj):ljA\OdA.A\ a:i\lfns 
-:U:ł\IL! llZ:JlljAZld ll){lOjllll n.a·er:i ur.\ZS\·llP• M. 
zwyczaja:1ą precyzją i m'strzo•stwem istotne 
przyczyny dzialan' a ludzkiego. Wykazali oni, 
jak \liarunki społeczne, s.przeczne z nMurą, ro­
dzą egoizm, g/upotę i c.hciwość. Naturaliści, 
do ityc/J przyczyr1 o charakterże s.połeczniym, 
dodali jeszcze 1nzyczyny b'.olog'..cme, tłuma­

cząc wady 'ludzkie prawem dzied·ziczmości i 
:Prawem przyrody. Dzi ęki ·temu zle stmny ży­
cia ukazywały się oczom czytelnika jako nie­
unikn'ona konieczność. W miarę iak literatura 
oddalała 1Się od mas i ruchów ludowych, te.n 
iatalirin uwyda~uiat się cor:rz bardzrei. U Tcl­
ste>ia spr a wa wygiąda :nacz ei. Maluje on rze­
czywi tość z pu..1ktu widzoo:.a obse.rwatora, ob 
cego aktualnemu ustroiO\'ii społec·znemu i z 
ubocza ś/.e.dz i śro.dow'sko mieszczańskie i zie­
miańskie iako -te11, który .się <tego środow'.iska 
wyrzekf. Pakty n.ormaJ.ue, naturalnie i nieu•nik­
niol1'e u r1atura\'.st6w zachodmio - emopej-
ikich, stają się u TQllstoia sprawami sprzecz­

nymi z naturą łudzką''. 
Wiele m'.ejsca poświęcają czasopisma ra­

tlzieckie MakiSymowi Gorkiemu, w zw:::riku z 
dziesiątą racz.nicą śmierci p fs~ rza. I. Elsber,g 
w stu.dium krytyczoym „Trylogia Gorkiego 
j.ako ll'OWY rodzaj autobiografii" przeprowa­
dza szczegółową analizę autobiografii jako ga­
tunku literackiego (przytaczając klasyczne je­
go przylklady: Beniven•uto Cel!'mi, Rousseau, 
Goet.he, w Rosji Herce11), w ścis·łym odróż11+e­
n.u od .pamiętnikarstwa. Przykładem autobio­
graif.ii w 1Se11sie nowocze0s11ym ma być wspom­
miana try·logia Gorik.iego (..Dzieciństwo", Mio­
dość Maksyma", .,Moje Uniwersyte;ty"), któ­
ra - ooaniem a1o1itora - jest ~'e tylko histo­
rią życia znakom~tego pisa.rza, ale zarazem 
mi•striiowskim przekrojem epoki. 
Artykuł „Rewolucja francuska 1789 - 1794 

a literatura rnsyj51ka'', pióra krytyka rooyj­
skiego N. Gudzija omawia twórczość pisa.rzy 
i poeiów r-0sy·jskich, pozostaiącyc·h pod wply­
wiern rewolucyjnych tendncyj francuskich, 
więc - poza P.uszkinern i Ler.montowem -
dekabrystów: Rylejewa, Odojewskiego, BeiS•hl· 
żewa, Wiazernskiego i i:n. Autor zwraca uwa· 
~ę na po raz pierwszy wprowadze>ne do liotera­
wry rosyjskiej (w nowym, rewolucyjnym sen­
sie) terminy, j&k: „obyw&tel", „dobro p:ublkz­
.ne". „do.bro lud·zi", ,,odwaga cyw!l•na", „ty­
ran", „w0tl11ość", „ojczyiina'' i tp. 

W miesięczniku ,,Oktiaobr" („Paździemik", 
Nr. I - 2, 1946) maj.dujemy obszerine stu- · 
dium W. Kirpotina „Biedni ludzie - pi•erw­
g.za .powieść Teodora Dostojewskiego", w 
Z'\Vią2.ku ze stuletnią roczn:cą 11kazan'a się -tej 
książki. Ki1rpoti>n omawia szcze~óf.owo genezę 
powsta11ia „Biednych J.udzi" i przyfacza glosy 
wy.bitnych krytyków rosyjski.eh wspólocze\5-
nych Dostoiew.skiemu. Między irmymi czytamy 
taką wy,powiedź Dobrolubowa: „Dootojewski 
iest wako'lli'tym re,prezentmtem tego 'kierun­
ku, kitóry nazwałbym przede wszystkim huma­
niS1tycznym. W Biednych ludziach, Mórzy 
powstali pod wPlywem 11ajlepszych stronic 
Gogola i naj.bardziei twórczych idei B'elif1 · 
skiego, Dostojewski z całą energrią i świeżoś­
cią mlodego tale.ntu walizuje zadzi\v:ającl' 

anomal!•e n•aszej biednej rneczyw' stości i daje 
wyraz swoim głęboko ludzkim ideałom". 

DRAMAT. 
.,Znamaa" („Sztan1dar") organ Związku Pi­

sarzy Radzieckich, ipublikuje w murnerz.e 2-3.. 
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radziecka 
1946, sztuikę Konstwtego Simooowa „iPod 
kasztwami Pragi'', wys:taw'.oną llliedavlno w 
Moskwie. Akcja iSztuki r.ozgrywa się w Pra­
dze bezpośred.nio przed i po wkrocze'lliu wojiSk 
ra·dzieckiCih; auitor ułcazuje -nM11 hllka posrtaci 
ze środowiska czeskiej inte!igen.cii (rzecz dzie 
ie się w domu czies!kie~o J·ekarza) w obliczu 
wielkich wy.darzeń i p11remiaa, właśnie <Się do­
konywujących. „Pod kasztanami Pragi" P-O­
sia.da d.uże wa·lory scen'.czne: wartkość narra­
cji, żywy d.ia-}og, i.ntere•su·ją.co naWiązw·e ikoITT­
ilikty. Je.cLnak charaktery bohaiterów ujęte s,1 
dość jednoiStronnie i nierri.Ja,s.ty.cza:iie, przy uży­
ciu dwu tylko banv: czarnej i bialei. Ską.d:. 
nąd <bardzo sympatyczna vostać sowie·c.k:ieego 
pulkow.niika uosabia wszystkie cnoty rzymskie 
i zdoiność do wyrzeczeń g.odn.ą sameigo Judy­
ma. Naj'Jepiej nakreśloną postacią jest stary 
lekarz czeiSk'., n:·ezafalszowany i ludzki \\' 
swoi-011 ucruoliacl! i my-ś!aoh. Miłość mlodoei 
Czeszki Boiż,eny do sowleckieigo pułkownillrn 
petna natura~ności i wdzięku. 

W INSTYTUCIE LITERA TURY 
SWIATOWEJ. 

Leonid Grossmain wygłos i ł w „Instytucie 
Literatury ~wiafo\'i :ej" dwa odczyty. Pierw­
szy pil ,,Lew T-0tstoj i Marcel Prousr•, driugi 
- „Raskalnikow Dostojewsk'.ego a jego miej­
sce w 1-lterat:uorze światowej". W odezyicie 
pi.erwSZYil11 omawia GrosSil11an -wptyw ,,Dzie­
ciństwa" Tolstoja ma <te .partie dziela Prous­
ta, !które poświęcone są 1ProłJlemowi kształto­
wania iSię iOJdywndua!ności mtocJ.ego Mar.cela; 
podkreśla analogię między obu wrelkimi pisa­
rzami (ispojrzenie na świat arystokracji., ktbóry 
skazany j<es1t 11a zagładę). W drugim <>dezycie 
,zastainawia się Grossman nad W1Plywem posta­
ci Raskolnikowa 111a mera turę świait-Ową (Gi.de, 
Conrad). Zaznacza, że w 1iterat11rze fnurcus­
kiei nazwisko RaskoJi:,kowa u·zy<Skato talkie 
iprawo obywatelstwa, ia'k Faust ezy Hamlet. 

I. Bernstein w .swojej prelekcji „Turgiooiew 
i kryllycy francuscy" poświęcH wiele uwacgi 
wspótJlra·cy i przyjatni „Plęciu" (Flaubert, Zo­
la, Goncount, Darudet, Turginieniew), podkreś­
lając rolll T'llr.g'eniewa w życiu Hf.erackim 
.frati•cjj owe·j epoki. 

TEATR. 
W związku z wystawieniem baletu Prolko­

fiewa „Romeo i Julia" w Teatrze Wielkim w 
Moskwie, „La Littera•ture Sov:etique" przyno­
iSi interes-ujący wywiad z Piotrem WiHiams, 
wybituym dekoratorem sowieckim. Wi.l:fams 
wykooat' 1ui by-ł >dekoracje do rego baletu w 
1940 r., który wystawiony w Le·ningradzie, 
przyniósr mu duży sukces. Obecnie przepro­
wadził on w swoich ipra·C'a·ch cały szereg 
zmian: „Jako punklt wyjścia w moich nowyC:h 
dekoracjach do Romea poslużylo mi ma-lar· 
stwo Giotta, Manitegni, Botti.ce11ego; w .po­
nrzednich, 111ie . ograniczałem się tylko do mi· 
iStrzów Quattrocenta, sięgając chętnie do ma­
larzy ,późn'.eiszych, w szczególności V ·ero­
nese'a. Ażeby jednak uzyskać największą pro­
stotę i czystość formy, musiałem zrezygino­
wać z malarzy weneckich". I dalej: „Dekorac­
ja dola mnie, w utworze t·ego rodzaju, co Ro­
meo i Jul!a, t-0 przede wsz%tkim obraz, tlo, 
a nie Z?l·udzenie przestrzeni; ba.Jet - 15zituka 
oparta na konwencji, zezwala 111a to. Osoby 
baletu - to() tylko postaci fresku. 

Z irmych premier wymienić naldy ,.,Mada­
me Bova·ry'' flaubeiita w Teatrze Kamera·l111ym, 
wielki sukces aktorki Alicji Koonen, i Dicken­
sa ,,Nasz wspólny przyjaciel'', w Teatrze Mlo­
dz'.eży w Moskwie i Cz-echowa „Wujaszka 
Wanię" w Teatrze im. Pllfizk.j.na w Lenin.gra­
dzie. 

POLONICA. 
150-ta rocznica Powmania Kościuszk-0w­

skiego ni·e prze.szla bez echa w Rosji Sowieic­
k'.ej. Między innymi, miesięCznik „Woprosy 
i·storii." („Zaga•dnieruia !historii", Nr. 5 - 6, 
1946) publiku.je interesują.cą re·cenzję W. Picze­
ty, profe~ora Uniweroyte1tu Moskiewskieigo o 
książce M. Heyman.a wy.danej w 1943 t. w 
Ame.ryce p, t. „Kośctuszko a rumerykańska re­
wolucja''. Na wstępie autor recenzji., znaka­
mi.cie zorientowany w iiteratu·rze poświ~co­
nej wodzowi powstania 1794 r., oharaktteryzu­
ie posz.Czegó!ne prace h:sto()ryków polskich i 
obcych, ipo czym •Przechodzi do r.ozważań nad 
książką Heyma11a, kt.óra - zdaniem Piczety 
- rzuca uowe światło na okr.es ame·rykańiSlki 
KościuiSzki, ile że po raz pierwszy zosita!y wy­
zyskane amerykańskie dokumenty .historyczne. 
n'eznana dotychczas korespondencja Kośc'i'Usz· 
ki i pamiętniki uczestników oowei wojny. 

W tym \Samym numeri.~ maiduie się s,pra­
wozdanie z wydawn:ctw Polskiej Alkademii 
Um!ejęt•ności z 1939 r. łladeslauych do Akade­
mii Nauk ZSRR. „Wszystkie te wy•dawniotwa 
- czytamy w sprawozdaniu - są uaocwiym 
świadectwem rozmach.u dziala!ności naukowej 
Polskiej Akademii Umiejętności, kitórą przer­
wa!o 11 iestety, wtargnięcie wojsk niemieckich". 

Naktaidem ,.Biblioteki Sł-0wiańsikiej" Gosiz­
datu (Pań.stwowe Wydawnj.ctwo Ksią.żek) uka­
za! slę tom •t11tworów Słowackiego w ;prz.ekła· 
dzie A. Kowaleńslldi!g'o, który prócz Wier­
~Y Wybranych zawiera „Limę Wenedę 

Jana Bieleckiego l W Szwa)carli. 
Joanna Guzówna 

z rynku ksi·ęga rskiego 
Notatki z drogi*) 

Rośnie powoli literatura zaJPozna•j~ca tyoh, 
co caily okres wojny w kra~u p-rzeibyli z 
dzi.eja:mi naszyoh wo,jskowyicfu śrotdow:sk 

emigracyjnych. ·Jest z•jawi•skie.m de.ka wym, 
że o ble ·prace odnoszą:oe się do 0ig:iiska za­
chodniego ma.ją :charailrter utworów li!terac­
k:i!ah (Pruszyński, M·eisismer), to za,ga•dąt:enia 

związa1ne z Armią Pdlska w Związk•u Ra­
dzieckim z.nalazły iaik dotad +- poza po0ezją 

- wvraz w dziełkach publicystyczno-dz~ein­

n'ikars..1-iah. Ten tY•P wlaśn'e re.prezentowała 
książka Klimczaka „Od Oki do Sprewy'', wy­
daina w roku ubiegłym, do tejże gJ1Upy nale­
ży załiczyć praicę Bn>niewsokie1j. 

Ksią~eczka ta, to zbiór r5portaiy, ldóre 
pawsta~y w okrcs;e od czerwca 1943 do maja 
1945 roku. Nie jest to praica oparta na jakimś 
c;gólmym programie. Kaiż,dy rozdzia~ pisainy 
by? sam dlla sielbie i w sumte nie ma między 
.nimi origainiicznego związiku, I jedY'llie iaikt, ż•e 

wszystkj.e one porusrnją tematy nas·uwadące 

się w miaorę drogi Pierwszej Armi1i tworzy z 
nich pewną, luźna poza tym, całość. Tym 
niemniej ksiażka Bron:ewski•ei jest ciekawa. 
Jej warto&ć wyipływa Il bezpośredniości wy­
powiedzi i clhlwyfanilu zjawisk oraz łeuna· 

Niest;!ty, nie można tego powiedzieć o tych 

J·wu pracach jakie ostatnio wes.zly na pól1ki 
, sięgarsk;e, Pierwsza z nich, ZygmWJta 

'ztaby, zajmuje sii; ciekawą i aktuialną pro­
blematyką omaw.iając odrodzenie hitleryzmu, 

nastęi;ujące natychmiast po ustąpieniu wojsk 
ckupacyjnych z Niemiec. Ta sensacyjna w1P.. 

zja ,przyszl·ośei zawie.r.a jedna1k szer·~g .naiw­

ności kompozycy.jnych i nonsensów Latają­

cych pośpiesznie skonstruowaną fa.bluilą. Do­

br.a 1PDwieść sensacyjna nie może zawierać 

nieprawdopodobieństw, czego w tym wypad-· 

ku autor nie uniknął. W rezultacie dość ~ 

teresująco za.wiązana intryga roztazi się wo­

l>~c b.r,aku umiejętności IJ)Oprawnego budowa­
nia akcji i ciekawy konflikt rozwiązany zo­
staje sztucznie. Książkę swą p. Sztaba po­

św1ięci1 „sześdu milionom Polaków zamortlo­
w.anych podczas wojny". Uznając jak naj­

lepsze intencje autora nie sposób oprzeć się 

zdziwienii:11, że wJaśnie ta, tak wybitnie roz­

rywkowa książka, zaopatrzona została w de­
dykację n.a jaką nie zdobył się żaden z współ­
czesnych pis.arzy polskich. 

tów „na gorąco", leży w dokumentarnym P. Sztaba wziął za motto swei pracy, zd.a­
ohairakterze poszczególnych reportaży. Oczy· ni3 wypowiedziane przez wicepremiera Go­
wiśc'e nie dhodzi tu o dokumentację pew- mól1kę. Dalej, bo aż na drugą .p{J~kulę, sięg­

nydh faMów łcistoryicZ'!lycll. To raczej ich nął P· Bronowski autor książki pt. „Gorący 
eipizody zinaij1dują w ted 1Praicy tło nas.tro;owe ś\.aid" (?), umieszcŻaiąc na jej początku slo­
i orzecz·owe bo w tydh pfa1Szczy2ma·ch arutorka 

W.a Henry W~Ii.a"e',a, w1·eeprezyd-ta Stanów 
ujmuje życie nieipoolednkh twór.ców hi.storii "' "' "" 
-żotnierzy Pierwszej Armil. Zjednoczonych. Sąd.zimy, że Wallace nie byt· 

by tym zachwycony, zważywszy poziom 
Tak więc książkę tę zaliczyć trzeba do 

i charakter dzieta jakiemu patron~je. Wy­
cailkowi.cie pozytywnych zdarzeń wydawni-
czych. Rzecz inna, że surowość maiteria~'ll ja- dawniqtw-0 A W i R, mające na sumieniu fakt. 
ki daje Broniewska, surowooć oczywista że twór t~n ujrzał światło dzienne, przy­
i 'llłeadlączna od charakteru i-ei pra·cy, nie zwyczaito nas do pewnej rzetelności w re­
za:sipaka•ja 1I1aisziej tęsknoty za utworem. któ- · klan:ow.anlu swych ksi4't.ek. Zobacz.my, co 
ry tę .samą t·emaiykę ujmie w SJJO>Sób arty- pisze o tym swoim .dziecięciu. „Emocjonu· 
s•tycznie slkonsiruowainy i przeżyty. Wiemy jący splot wypadikó,w sprowadza parę Po­
dobrze, że żo·łnierz po1ski bil się niezrówna- laków _ Tadeusza i Halinę _ do tajnego 
nte- Robił to zawsze i wszędzie, bo taki je.si 
już charakter naszego nairodu. Ale męstwo podziemnego Berlina. W tym mieście upio-
i poświęcenie to są zewnętrzne cec'hy osy- rów, warszawski powstaniec, Tadeusz, po­
Cihiczne wojsil<a. Isfotne, niewątpliwie, aloe re- di!imuie wallkę o życie ukochanej kobiety. 
done z wieh1. Wydaje nam się, że dzieje 1ia- z jego pomocą Halina u-it~de oprzeć się 

szej armii w Związilm Raidzieck1m obfiitują .pożądliwym i zaborczym lapom zboczeńców. 
w momeniy i p.roole<my warte postawienia Czy jednak starczy jej si!, by nie ulec nru­
i oświetlenia. WoiS1ko to sk!a.dało się prze- talnej przemocy?" 
cież z ludzi, którzy wnieśli doń z sobą wiele 
i bardzo ró~nydh przeżyć, nas1tmj6w, pu· 
sotaw. Z.róŻllJ.i1cowa111i1e to byto :na pewno o 
wiele bogaits.ze i siln'1e1jsze nie: w lakiimkol­
wieik mnym wojsku. }akie przyczyny, jakimi 
droigarrni sp.rawily, że zbiór ten wyiklarowar 
sie i ujednolicił. laik przebiaga.r ten proc.es 
p0wstawarnia Jedn<ego i jednolbtego m1gamiz­
mu Zibiornwego? To sa zaigaidnl·eni,a o któryCih 
ahc~eJLbyśmy uslYiSzeć. 

E. Szuster 

· Pierw~ze ptaki**) 

Na rynku księgarskim czasów p1r.zedwo­

jennych powdeść sensacyjna zajmowa!a ;po-

Nie jest istotne czy uległa, czy nie uJeg!a. 

Istotne jes11 Ż;}- i~ tym razem Wydawnictw·o 
A W i R wysupłało sens swej ksiąźiki. A naj­

ważniejsze to rodz.aj ,smaczków" jakimi :za­
leca się ją do lektury. Niewątpliwie, w tym 

wyipadku na cafej linii nawiązano do przed­
wojennej tradycji a nawet zhJiż.ono się do 
tego rodzaju „strawy duchowej", j,ąkim w 

różnych „Fallach" ka.pmili n.as podcz.as oku­
paoji Niemcy, I to mamy z,a .zł• ;! Wyda wni­

ctwu AW i R Nie bujdowatbść teg·o powie­
ścidła, gdzie ~najdziemy aż trzeci] sobowtó­
rów Hitlera, nie Hcząc j4Ż s.amego orygina· 

lu. Nie nieudolność autora. Drnkowanie bzdur 
w.użną (ilościow·o) pozyoję. Cały szereg finm i grafomańS1kich plodów można jeszcze wy­

wy<Lawniczych -011>ieral swą <lzi,ała.lność na baczyć, ale polecani;! książki przez aPel do 

rodz~mych !1111!) tłumaczonych J>Qwieśaiach t. zw. najni.ższych 1instynktów czytelnika, jesit 

awanturniczych, krY'minaJ!llych itp. Obecnie, szJkodnictwem spotecznym. 

po odrodzeniu prasy bruilrnwej w rodzaju 

.,Expressu Ilustrowanego", do W'Sl!)omnianych 
tradyc~i nawJązują .niektóre wydawnictwa. 
Wa.rto O tym p,a1rę stów P-OWiedz:ieć. 

Ni~ mam zamiaru <>dmawi.ać pr.aw·a oby­

watelstwa tego rodzaju p~n.iennictwu. Swiad­
czy za nim cho6by samo życie rpopr.zez du­

żą ,poczytność kSJią.żek se.rusacyjnyoh. Utwo­

ry te mają niewątpliwie swą w.artość do­
starczając czyteln.Hcowj potrzebnej często, 

nietrndnej roi.rywl!d. Rzecz w tym, by ową 

rozrywka nie był.a za fatw.a, nie opierała 

się wyfączni~ na wszelakieg:o rodzaju 

„smaczkach", niesamowitościach i nieco-
dziennych sytuacjach. Są przecież, n.ie w na­
szej, co prawda, literaturze, pow.eści sensa­

cyjne i doorze napisane i skonstruow.ane in­
teligentnie. 

*) Janina Broniewska. Szlaki.em Pierwsz~i 
Armii. Spółdzielnia Wydawnieza „Czytehri·k" 
1946 rok. 

*'') Zygmunt Sztaba. Eryk MuHer poszukuje 
si·ostry. Wydawnictwo Pr.zelom. Kraków 1946. 
Alfred Bronowski. Gorący ślad. Ws.pó1czesn.a 
powieść sens.acy.i;na. Wydaiwnictwo AW i R 
Katowice 1946· 

E. Szuster 

Prenumerata zapewnia regularne 

olnymywanie „Kuźnicy". Zaprenu­

merować można w katidym urzędzie 

pocztowym. Prenumerata miesięcz­

na wynosi 40 zł, kwartalna 120 zł. 

TADEUSZ HOLUf 

Wiers·ze z obozu· 
stron 68 Cena zł. 100, -
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Cyfry, cyfry„. · 
Według danych oficjalnej statystyki USA 

z r. 1926 

59% bogactw kraju należało do 13 
ludności, 313 bogactw do 12% ludno~ 
ści, zaś 10% bogactw do 87 3 ludności, 

Od r. 1926 minęło lat dwadzieścia, błędem 
byłoby jednak sądzić, że ten sposób podziału 
dóbr materialnych pom,i.ędzy obywateli USA 
uległ poważniejszym zmianom. Bo: 

Zyski przemysłu amerykańskiego podczas 
pierwszej wojny światowej wynosiły 28,5 mi­
l_ia:dów ~olarów, zaś podczas drugiej wojny 
sw1atoweJ - 56 miliardów dolarów. Zyski ma­
gnatów przemysłu w okresie 1940--1945 by­
ły przeciętnie o 250% wyższe, niż w okresie 
przedwojennym. 

Bardzo interesująco przedstawia się również 
podział oszczędności amerykańskich na kon­
tach bankowych: 

60% oszczędności jest własnością zaledwie 
103 obywateli, zaś 1% oszczędności należy 
do 40% obywateli. 

Reszta oszczędności - to własność instytu­
cyj handlowych, przemysłowych i innych, 
503 obywateli żadnych oszczędności" nie po­
siada, z braku możnotci - oszczędzania. 

Ciekawe i pouczające cyfry!.. Nie omylimy 
się, zapewne, twierdząc że były one potężnym 
źródłem natclmienia p. Byrnesa, gdy wygłaszał 
słynną mowę sztu~tgarcką. "d 

Co bt;d:z:ie dalej? 

Jak podaje prasa, w województwie warszaw­
skim, sto kilkadziesiąt szl~ół powszechnych 
r e może być uruchomionych z po~odu braku 
nauczycieli. W województwie łódzkim liczba 
szkół nieczynnych z tego powodu wynosi po­
dc bno - sto trzydzieści. 

W szerokich dyskusjach na tematy szkolne 
i nauczycielskie stanowczo za mało miejsca 
udziela się bardzo zasadniczej i żywotnej 

sprawie: uposażenia nauczycieli. Niewątpli­

wie, bardzo ważna jest kwestja ideologicznej 
postawy nauczyciela, nie mniej doniosłe zna­
czenie ma sprawa jego aktywności wychowaw­
czej i kwalifikacji zawodowych. Ale chyba 
najgorzej przedstawia się sprawa, jeśli go nie 
ma w ogóle. 

Jak wynika z powyższych cyfr, niechęć do 
zawodu nauczycielskiego, bądź też dezercja 
z tego zawodu - w związku z materialnym 
jego upośledzeniem - przybierają rozmiary 
bardzo niepokojące. Nie można kwito~ać tych 
zjawisk obojętnością ani lekceważeniem, jeśli 

nie chcemy perspektyw upowszechnienia 
oświaty przyćmić ewentualnością wzmożonego 

..- analfabetyzmu. bd 

Niezłomny· Pragier 

Agitacja Andersa, mająca zapobiec powro­
towi do kraju żołnierzy polskich z Anglii 
przyjmuje różne formy, od oszczerstw rzuca­
nych na Polskę począwszy, a na środkach dy­
scyplinarnych kończąc. 

! formacji udzieli placówka Polskie~ 
· Biura Podr6iy „Orbis" 
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Nie brak także dość stanowczej w tonie 

perswazji. Rozkaz gen. Kopańskiego, nakła­
niający żołnierzy polskich do wstąpienia do 
Korpusu Przesiedleńczego, rozkaz, wyzuwają­
cy ich z ojczyzny i godności, popiera Adam 
Pragier artykułem pełnym płomiennego kra­
somówstwa. Pragier, jako prawdziwy chrze­
ścijanin, zapewnia nieszczęsnych żołnierzy: 

„Nikt z nas (t. j. różnych Pragierów) nie rzu­
ci kamieniem na tych, co powrócą do kraju, 
chyba gdyby się mieli posunąć do wysługiwa­
nia się obcej władzy". Pragier nie uważa 

wstąpienia do Korpusu Przesiedleńczego „za 
wysługiwanie się obcej władzy". Gdzieżby! 

Pragier postanawia nie rzucić kamieniem na 
tych, co wrócą do ojczyzny. Pragier wie, że 
trudno byłoby rzucić ].tamieniem przez kanał 
La Manche i prze.z „żelazną kurtynę". 

Kładzie się więc na' progu Albionu, jak Rej­
tan rozdziera szaty i woła: „W chwilach cięż­
kich przesileń nie wszyscy mogą się zdobyć 
na jednaką wytrzymałość!" On Pragier-Rej­
tan wytrzyma. Nie puści. Nie rzuci kamieniem, 
ale grozi: Ci, co powrócą do kraju „uczynią 
to nie bacząc na niebezpiec_zeństwa grożące 

tym, którzy przybywają z Zachodu". 

Panie Pragier, tak nie postępują ani chrze­
ścijanie ani socjaliści. Nawet trudno gniewać 
się na Pana. Jest Pan postacią równie humo-
rystyczną jak Hemar. rkm 

Zapomnieli o sukienkach 

„Robotnik" z dnia 16 września omawiając 
sytuację polityczną w kraju pisze o „ferm<Jn­
tach w obozie katolickim": 

„Stanowisko biskupów w sprawach politycz­
nych oznacza, iż zwyciężył wśród nich raczej 
pogląd reprezentowany przez kardynała Hlon­
da. Zdobyli się oni bowiem na zwrócenie uwa-

T y 
gi na społeczne niebezpieczeństwa alkoholiz­
mu, nie mówiąc ani słowem o zwierzęcych 
objawach antysemityzmu, którycł'. przykładem 
były Kielce; ani też o tych metodach walk 
bratobójczych, które kontynuują w Polsce ban­
dy i bojówki faszystowskie. Ten zupełnie nie 
bezstronny apel biskupów uznać należy rów­
nież za wystąpienie polityczne, wciągające 

niestety hierarchię kościelną w wir rozpoczy­
nającej się walki." 

Od siebie możemy dodać tylko pochwałę bi­
skupów, którzy walczą z alkoholizmem dziel­
nie i zdecydowanie. Oczekujemy ekskomuni­
ki krótkich sukienek. ter 

Dobry pomysł 

W artykule, zatytułowanym „Dla uczczenia 
Aristida Maillola", Georges Besson napisał w 
,,Les Etoiles": „Któż by był godny uczcić Mail­
lola, jeśli nie sam Maillol ?" i zaproponował: 
„Dlaczegóżby nie zadedykować mu jednej z je­
go własnych rzeźb?" 

Francuzi z właściwym sobie poczuciem pro­
porcyj i humoru uważają tę propozycję za 
godną rozważenia. 

Cóż może być bardziej żałosnego od uczcio;e­
nia pamięci wielkiego rzeźbiarza mierną 

rzeźbą? 

W związku z pomysłem rekonstrukcji znisz­
czonych podczas wojny pomników, które szpe­
ciły place naszych miast i z projektami no­
wych (równie kiepskich) warto pamiętać o 
tym żarcie krytyki francuskieJ. mj. 

Szum za~atuiqcy od Kasprowicza 
I 

Recenzent poetycki „Pobudki" stosuje w 
swoich recenzjach nieśmiertelne chwyty. Moż­
na by cytować st.-onicami. Poprzestańmy na 

jednym wymownym zdaniu: „Czuje się tutaj 
czar, idący od lechickiej ziemi, „szum boski" 
zalatujący od Kochanowskiego, Mickiewicza 
i Kasprowicza". ter 

Kiedy wróci Wilimowski ? 

Sprawy rehabi1\iltacyine i wer0Lk_acyjne dlu· 
gi cza.s beda jeszcze orzedrrniotem zaintęire­
SQowania ogótiu społeczei1stwa. Problem ten 
je$!: zreszta j.ed,nym z najważniejszyclh w pań· 
sitw.ie i musi być z cata bezwzdednością roz· 

wiąza:nv. 

Tymczas·enn w sporcie, Mórv powinien być 
jedną z :naiestetyiez.atieiszvclh Miedzin żyoia 
na·rodowego dzieją sie rzeczy niesamowtte. 
Nle zwrócitalby na to uwa11:i „Kuźnica". gdyby 
nie zasiras·zająice rozirniary, jakie przyibioera 
prz.enika1nle siporiowców Niemców b. obywa­
teli polsk'oh w naisze szer·ell:i. Nie<dawmo np, 
w ptywa,ckiei druży,n,'.e Pomorza zinalazl się 
byty żot11ie·rz nd>emieckiei Kriesrsmarittle, Mar· 
ohlewsiki, obeon:e nokautuie ina $Jasku PQl­
ski1Ch bo-kse-rów b. wiiCennistrz i rewezentant 
Niemiec w wadze lekki1eti. chorzowianin Ra­
dema.ohe.r. Niedość te11:0 ! Raidemacher zasil:-ł 
k!U>b sportowy świetochlowkkiesro ZWM-u! 

Sport i·est waż.na dziedz'ina o..g-óJ,nona.rodo· 
wego życia i ma 11bv·t w:1e1kie znaczeinie pro. 
paga1ndowe i miedzynarodowe. aby moż·na 
byto do te.l('o rodzaju S'kain<ialów do:puszczać. 
Jeszcze nie jest u nas tak :floe, bvśmy potrze­
bowa!li n'em;eckiei pomO•CY, a nie wolno pu· 
ścić p!azem kary11:odnych posun:eć oficjalnycn 
czynin)ków s.portowvch. które tolerują . pene 
tra:cję niemczYZ<llY na polu sportu! 

mm 

PRZEGLĄD PR A·S Y 
Jeżeli przeczytanie pierwszego numeru mie- czy część dzieła Akwinaty, mówiąca o „natu­

sięcznika katolickiego „Znak" przyniosło pew rzu aniołów" nie była konieczną koncesją na 
ne rozczarowanie tym, którzy w nowym piśmie rzecz współczesnego Tomaszowi systemu my­
szukali tendencyj „uwspółcześniających" ma- ślenia i współczesnej mu cenzury, na pewno 
ło skłonną do szukania porozumienia z przed- nie mniej surowej niż cenzura kardynała Sa­
stawicielami innych kierunków polską myśl piehy. Może to nie jest przypadek, że - jak 
katolicką, o tyle drugi numer „Znaku" przy- pisze świeżawski - „świat nadprzyrodzony 
nosi rozczarowanie także i tym, którzy są- schodzi jak gdyby w cień w perspektywie to­
dzili, że wokół miesięcznika mającego rzeko- mistycznej?" 
mo w zamierzeniach założycieli stanowić od­
powiednik francuskiego „Esprit", skupi się 

całe bogactwo życia umysłowego tak bardzo 
ponoć katolickiego społeczeństwa polskiego­
„Znak" jest • ubogi w treść ,ubogi w nazwiska, 
wąski, gdy idzie o kąt widzenia, pod jakim 
patrzy na świat i na zagadnienia współczesno­
ści. Istnieje wyraźna przepaść między histo­
ryczną rolą, jaką niegdyś w rozwoju myśli 
ludzkiej odegrał rncjonalizm św.. Tomasza, 
a smętną rolą jego obecnych komentatorów 
1 wyznawców. W artykule Stefana świeżaw­
skiego p. t. „Dlaczego tomizm" ? znajdujemy 

Myślałby w każdym razie na pewno nieco 
inaczej niż Jerzy Radkowski występujący w 
tym samym numerze „Znaku" z bynajmniej 
nie tomistyczną analizą również zupełnie nie­
tomistycznej, lecz przeciwnie zupełnie wyraż­
nie idealistycznej (w sensie filozoficznym) 
książki Zawieyskiego „Droga do domu". Już 

sam tytuł recenzji - „Poza naturalizmem" -
w bezpośrednim zetknięciu z wywodami świe­
żawskiego o „naturaliźmie" systemu św. To­
masza jest uderzający. A wydaje nam się, że 

istotnie nie chodzi o inne znaczenie użytego 
terminu, ale o głębszą przeciwstawność po­

wprawdzie rozpraszające wiele nieporozumień, 
"'ły h b t 

1 
i . . d k staw myślowych wielkiego scholastyka i auto 

w-·n'-" c z raku uri a en a poJęc w ys u- . 
sj~ch światopoglądowych wyjaśnienie, czym . :a t,Męz: ~oskonałego:• a z;tem ... Jakżeż tam 
jest tomizm, ale przy tym jednostronną i mo- Jkes w. otn~~· p~no~e rezak~orzy „Znaku": 

k Ć . ż . t h h omu 3es escie w1erm - aw1eyskiemu, któ-
gącą prze ona co naJWY eJ yc , co c cą . . . . 

b
. ć . dz . . . h" t mi . remu poswięcac1e poł numeru, czy Tomaszo-

wy iera mię y roznynn IS oryczny m- i? 
terpretacjami katolicyzmu odpowiedź na py- w · 
tanie „dlaczego tomizm". To, że tomizm jest 
realistyczny, o czym nie wiedzą często mniej 
wykształceni filozoficznfe wyznawcy ideolo­
gii katolickiej nie toruje mu jeszcze drogi do 
współczesnych umysłów, jako zjawisku, któ­
re by miało więcej niż historyczne i związane 
z epoką znaczenie, a jego „naturalizm" który 
rozpatruje zgodnie z scholastycznym pojmo­
waniem świata, cztery hierarchiczne natury 
bytów - zwierzęcą, ludzką, boską i anielską, 
nie ma nic wspólnego z dzisiejszą wiedzą 
człowieka o naturze. Można mieć głęboki po­
dziw dla wielkiego myśliciela średniowiecza, 

za jego ostre i na swój czas głęboko twórcze 
filozoficzne spojrzenie na świat, ale podziw 
ten dotyczy z naszej strony właśnie tego, co 
łączy katolicki tomizm i dzisiejszy materia­
lizm: właśnie realizmu w filozoficznym tego 
słowa znaczeniu, z którego myślowych kon­
sekwencyj nie zawsze zdają. spbie sprawę ci, 
co na tomizm się powołują. Kto wie . zresztą, 

W 37 numerze „Tygodnika Powszechnego" 
Konrad Górski w artykule „Rola pisarza ka­
tolickiego w doble wsp6łczesnej" określa za­
~ożenie, że zjawiska nadprzyrodzone są z punk­
ktu widzenia nauki niemożliwe, jako założe­
ni~ czysto metafizyczn~, i uważa „świadectwa 
historyczne", dotyczące cudów za „dowody 
r"-cjonalistyczne". Rozumiejąc w ten sposób 
racjonalizm, autor uważa także za całkowicie 
niesprzeczne z tą postawą oparcie się na su­
biektywnym „doświadczeniu wewnętrznym" 

człowieka, którego odtworzenie uważa za 
główne zadanie pisarza katolickiego. „Chodzi 
o to, żeby światu, który zatracił zdolność we­
wnętrznego „słuchu", pokazać z całą potęgą 
sugestii literackiego języka rzeczywistość du­
chową doświadczeń rzekomo niesprawdzalnych 
niedających się skontrolować''. 

„ ... dziś nie ma ważniejszego problemu da­
jącego się opracować literacko, jak wierne 
oddanie tych perypetii życia wewnętrznego, 

które prowadzą do utraty łaski, albo do jej 
odzyskania"; „ ... nastawienie współczesnej 
tematyki literackief'aa mrr;aduieril4 bycia. we­
wnętrznego jest pierwszym warunkien;i takie­
go potraktowania problemów społecznych, 

żeby ich obraz literacki tętnił życiem i nie 
robił wra2!_enia zdawkowej frazeologii ... " Jak 
widzimy ideolog katolicki nawołuje pisarzy 
ze swego obozu do zajęcia postaw Wprost od­
wrotnych, niż te, które my, w dzisiejszym 
etapie rozwoju form literackich uważamy za 
najbardziej wskazane dla ich rozwoju. Cóż? 
Zobaczymy czyja metoda okaże się lepsza w 
praktyce, i do której sięgną pisarze. My -
nie rezygnujemy z „d<?świadczenia wewnętrz­
nego", ale u nas ono co innego znaczy, i oczy­
wiście nie ono jest tym elementem pierwot­
nym, którym podporządkowany jest obraz 
świata, ale samo jest od niego zależne. 

2-3 numer krakowskiego miesięcznika 

„Listy z teatru", będącego przedłużeniem 

„Afisza Starego Teatru", i jednocześnie--jak 
określa rolę pisma jego redaktor W. Natan­
son - trybuną spraw teat"ralnych na połud­
niową część Polski, wyszedł w ładnej szacie 
zewnętrznej i przynosi między innymi: krót­
kie wspomnienie Leopolda Staffa o Wyspiań­
skim, artykuł Karola Frycza o siedemnasto­
wiecznych premierach molierowskiego „świę­
toszka", szkic Jerzego Zagórskiego o literatu­
rze i teatrze czeskim, przekład uwag słynnego 
angielskiego aktora polskiego pochodzenia 
Johna Giełguda na temat tradycyjnych 'syste­
mów kreowania roli Hamleta, głosy St. Fur­
manika i Wł. Bodnickiego w ankiecie „Jak 
mówić wiersze" i bogatą kronikę spraw tea­
tralnych za granicą. 

~ rm. · 
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