Rok 2

STEFAN ZOLKIEWSKI

Uchwalona ustawa o ordynacji wybor-
czej nie odbiega w swych zasadniczych po-
stanowieniach od tekstu analogivczne] u-
stawy z 1922 roku. Podobnie jak tamta,
w strukturze swej odpowiada wymaganiom
piecioprzymiotnikowego prawa wyborczego.

Ordynacja ta spotkala sig z ostrg i na-
migtna krytyks ze strony Polskiego Stron-
nictwa Ludowego, wypowiedziang wustami
posia St. Wéjeika (por. ,,Gazeta Ludowa*
z dnia 26.IX. 1946). Typ argumentéw kry-
tycznych posta Wojcika jest tak mqmlen—
ny dla styln my&li politycznej PSL, i¢ za-
sluguje na wwazniejdzg 1 bardziej filozofi-
ezng analize.

Tok interesujacego nas tu rozumowania
byl taki: Manifest Lipcowy powoluje sie
na postanowienia Konstytucji Marcowej i
uznaje ich moc obowigzujgca (to twicrdze-
nie nawiasem moéwige jest demagogia, gdyi
Manifest méwi o stosowaniu sig do zasa-
dniczych postanowiefi konstytueji Marco-
wej, do jej ducha), Z fakiu obowigzywa-
nia Konstylucji Marcowej . vnika, i2 kazda
zmiana litery jej przepisu jest lamaniem
' prawa, naruszeniem praworzgdnoSei, szko-
dliwg anarchig. To tez PSL-owska kryty-
ka odrzuca z tego formalnego punktu wi-
dzenia nawet te odchylenia od litery kon-
stytucji w obecnej ordynacji, ktérych me-
rytoryczng wartosé i Zyciows potrzebe
uznaje: Zasadniczv zatem trzon krytyki
stanowi zasada, iz dodatnig warto§é spo-
leczng ma jedynie poszanowanie formalnie
obowigzujacego przepisu, wszelkie zad u-
wzglednianie potrzeb 2zyciowych, realnych
koniecznosei jest snolecznie szkodliwe, o ile
nie moze sie zmie§cié w ramach zastanyeh,
odziedziczonych przepiséw i form,

cardzo antyhumanistyczne jest to prze-
kladanie prawa martwego przepisu nad
potrzebe zZywego czlowieka. Od Konstytueji
Marcowej minelo przeciez 25 lat. Granica,
ktorg nawet 6wezesny prawodawea uznal za
wystarczajaca dla rewizji ustawy zasad-
niczej! A przeciez w tych 25 latach zam-
knelo sie tyle wydarzed, ile nieraz zamy-
kala historia stulecia. Zrodzily sie i zmar-
ly cale ustroje. Wystarczajaco za§ zmie-
nilo sie chyba oblicze naszego kraju, by
zdrowy rozsadek kazal nasze nowe usta-
wy dostosowaé do tej realnej zmiany wa-
runkéw, Ktos powiedzial, Ze najtrudniej
jest przekonywaé o rzeczach oczywistych.
To tez troche Smieszy mnie moja rola: o-
broney oczywistych praw Zycia, Zywego
czlowieka, dynamiki spolecznej.

Lecz dlaczego nazwalem typ krytyczne-
g0 rozumowania posia Wojeika tak zna-
miennym ?

Bo to nie pierwszy raz slyszymy taka
krytyke z tego obozu. Nie da sie w Swie-
tle faktéw historyeznych zaprzeczyé, ze
PSL jest spadkobierca obozu ,londyfiskie-
g0' i jego polityki. To oni tak trwali przez
cala okupacje przy ,legalnej“ Konstytucji
Kwietniowej, jak i dzi§ bronig zmarlych li-
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ter przepiséw. Przypomnijmy sobie ich sto-
sunek do reformy rolnej i reform spolecz-
nych. Znéw gotowi byli uznaé merytory-
czng warto§é i Zyciowa potrzebe. Ale wy-
zej stawiali uszanowanie formalnej proce-
dury. Ziemia nie miala by¢ wedlug nich
wrzigta przez chlopéw aktem rewolucyjnym,
historycznie jedynie mozliwym. Miala by¢é
oddana przez wlaécicieli uchwalg sejmows.
W praktyce nznaczalo to podobnie jak po
roku 1920 pogrzebanie wszelkiej myéli o
reformie rolnej. Ale obdz ,Jlondyhski®,
obéz PSL — tej lekeji historycznej nie
cheial i nie chee przyjaé do wiadomosei.

Obiektywnie rzecz biorge jest to polityka
zdecydowanie antyludowa, reakeyina, U ko-
rzeni jej mamy solidaryzowanie sie z sila-
mi swiadomie wstecznymi. Zasadnicza dy-
rektywsg taktyki PSL jest nicuznawanie
klasowej struktury spoleczenstwa. Jout nie-
dostrzeganie klasowych wregéw postenu i
“deiokvacii. Krotko: jest wsp6ldzislante
z nimi. Obéz ,londynski“ byt przeciwny
rewolucyjnemu przeprowadzeniu ' reformy
-rolnej, z falszyws naiwnodcia sadzil, Ze
nikt tej reformie nie hedzie' przeciwny,
Gdyby doszed! do wladzy, z ulga przyjaiby
przegrang i takie potraktowanie reformy
rolnej jakie mieliSmy w latach miedzywo-
jennych. A taki tylko wynik mogla przy-
nies¢ taktyka obozu londyfiskiege. Takty-
ka diawienia sil ludowych i bratania sie z
rodzimym faszyzmem.

Podobnie jest z krytyka ordynacji wy-
borezej. I tu PSL tropi tylko naruszenie
form, zamyka oczy na rzeezywiste niebez-
pieczefistwo i rzeczywiste potrzeby.

Sprzeciwia sie PSL z formalnego punktu
widzenia .wylgezeniu z glosowania o0s6b
wapbldzialajacych z reakeyjnymi . bandami.
Rzeczpospolita ludowa rodzi sie w tak do-
stownie krwawym trudzie, a skuteczna wal-
ka z silami zacofania nie wydaje sie temu
obozowi potrzebna.

Sprzeciwia si¢ PSL z formalnego punktu
widzenia nadaniu prawa glosu Zolnierzom.
Gdy cenny jest dzisiaj kazdy glos rzucony
na szale postepu w tym momencie waze-
nia sie losow kraju, PSL, ,demokratyczne*
PSL nie ceni sobie glosow tych, ktérzy mo-
7e najglebiej potrafili zwigzaé sie z demo-
kracja, przelewajac za nig krew.

Sprzeciwia sie PSL z formalnego punktu
widzenia, zezwoleniu na jednoczesne pia-
stowanie mandatu posia i pelnienie funk-
cyj urzednika na kierowniczym stanowisku,
Gdy cierpimy glod 'ludzi, gdy brak nam
fachoweéw, ‘gdy tempo odbudowy wymaga
dwojenia si¢ kazdego, PSL wyzej stawia li-
tere prawa — niz realna potrzebe. A prze-
'ci_e’z prawodawca 25 lat temu nawet we
Snie- upiornym nie przewidywat, ze Polska
straci 7 milionéw obywateli, ze przez 6 lat
nie bedziemy ksztalcili mlodziezy, Ze braki
w naszych kadrach wzrosng tak niewiary-
godnie.

PS8l szanujge tylko przepn

Sprzeciwia sie PSL z formalnego punktu
widzenia dostosowaniu iloei mandatéw na
ziemiach zachodnich do stanu przewidywa-
nego za pét roku, proponujac przyjecie sta-
nu obecnego. Na komisji wysuwali nawet
przedstawiciele tego stronnietwa propozy-
¢je oparcia sie na spisie ludnosci, a wiee
uwzglednienie stanu z przed paru miesie-
cy. Tymcezasem Zycie mowi, Ze pmt':es zalud-
niiania ziem zachodnich trwa, Wydatne tem-
po procesu osiedleficzego jest podstawo-
wym warunkiem naszej odbudowy. Mamy
realne podstawy do wiary, iz tempo to be-
dzie rosto. Nie pamieta¢ przy ukladaniu
ordynacji wyborczej, iz sytuacja na Zie
miach Zachodnich nie jest statyezna,
ale dynamiczna, bhyloby zamykaniem oczu
na rzeczywiste Zycie, byloby znéw anty-
humanistycznym lekcewaZeniem czlowieka
i jego elementarnych praw, lekecewazeniem
zasady rdwnosei wszystkich obywateli.
formalny, lek-
cewaZgc rzeczywistosé, jej zmiany i potrze-
by, nie chee pamietaé, ze wszystkie prze-
pisy, wszystkie instytucje prawne i szerzej
spoleczne byly i sa tworzone w inisresie
okreslonych sil spoleeznych, w okredlonych
warunkach.

I prosze mi nie méwié, ze to truizm, Ze
mimo to w Anglii wszelkie przeobraZenia
tak pomyslnie dokonywuja sie w ramach
legalnej, formalnej procedury. To niepraw-
da. Zapoznajcie si¢ z warunkami, w jakich
legalnie jest poniewierany goérnik angiel-
ski. Zapoznajcie sie z cynicznie i legalnie
niezmienianymi ustawami o bezpieczen-
stwie jego pracy, o ubezpieczeniach spole-
eznych. Co wiece], struktura gospodareza
Anglii jest taka, iz cigzar klasowego wy-
zysku w znaczne] mierze przesuniety jest
tam na kraje kolonialne. Przeczytajcie so-
bie dzieje walk o prawo zrzeszania sie ro-
botnikéw w Indiach. To bardzo nowoczes-
na historia! - Jak pisal w swojej ksigZce
»Pietnascie lat walki” Romain Rolland:
okolo roku 1930 biali i kolorowi dzialacze
dostawali po kilkanascie lat wiezienia zgo-
dnie z formalng prbcedurs za samg probe
stworzenia zwiazku zawodowego robotni-
czego w Indiach. I w Imperium Brytyj-
skim zatem frzeba mobilizowaé wszystkie
srodki dla zwyciestwa ‘sprawy ludowej, je-
§li sie chce je osiggnaé. I tak musi poste-
powaé kazdy demokrata w Polsce. Ordy-
nacja wyboreza ma shizyé ludowi. To tez
odbiega od analogicznej ustawy z 1922 r.
w tych punktach, w ktérych zmienione wa-
runki spoleczne i polityczne, zmienione for-
my walki z reakcja wymagaly nowych po-
stanowien dla dobra sprawy ludowej. Do-
konalo sie to droga legalnej uchwaly na-
szego ciala ustawodawczego. Obrona zas
litery przepisu i formy procedury z przed
25 lat jest obiektywnie rzecz biorge, obro-
ng oweczesnego ukladu sil spolecznych. A
kazdy przyzna, Zze Owczesny uklad sit w
Polsce, byl mniej korzystny dla demokra-
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W koricu XVIII wieku byly dwa
szalehistwa. Waznioste francuskie,
ktére obalito stare pafistwo i oblg-
kane polskie, kiére rozlozylo pan-

stwo."
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¢ji niz dzisiaj. PSL zatem krytykujac no-
wa ustawe wyborezg, jak zwykle, chee shi=
zyé reakeji. Tak sie rzecz przedstawia o-
biektywnie.

Mialem moznosé slyszeé przemdwienie
posia Wojcika — ezué w nim bylo szcze-
roi¢ i glebokie przekonanie. To tez nie od
rzeczy bedzie zatrzymaé sie nieco nad su-
biektywng strong zagadnienia. Wydaje mi
gie, ze tutaj u podstaw mamy 2zupeinie
antyempiryczng, bez kontroli przywolywa-
ng filozofie kultury.

Ludziom z obozu PSL prezeslania wla-
fciwy poglad na sprawy spoleczne swoisty
fetyszyzm w traktowaniu instytucyj spo-
leeznych. Nie umiejg destrzec ich rzeczy-
wistego charakteru pod lada symboliczny-
mi pozorami.

Dla nich instytucje spoleczne jak i cala
kultura majg idealny, pozaludzki hyt. Dla
danego spoleczefistwa majg byt realny, o
ile- obiektywizuja sie w  procesie. swego
funkejonowania w psychikach poszczegdl-
nych jednostek. I tak przepis prawny ist-
nieje dla danego spoleczenstwa o ile jest
w ten sposéb obiektywizowany powagsg
dostateczng, by obowigzywal. Wgzelka kry-
tyka prawa (dokonywujgea si¢ poza pro-
cedurg legalng) jest dla nich powrotem do
stanu dzikosSci. Znika bowiem to, co jest
warunkiem tak pojetege istnienia prawa:
jego powaga. W ten 8pos6b instytucja
prawa — czynnik wysfmej kultury —
przestaje istnie¢ dla zbuntow\ajnego spole-
czenstwa, ktdre cofa sie, wyyzé’&a‘ku]tury.

et

Waszelkie instytucje kulturowe sg w swej
istocie stosunkami spolecznymi. BSubstra-
tem instytueyj kulturowyeh nie sg/ani po-
zaludzkie idealne modele, idealneschema-
ty kulturalnego zachowania sie, _aifi zgodne”
z ich struktura przeiywanie tych modeli
przez poszezegodlne psychiki. Instytucje kul-
turowe istniejg materialnie jako okreslone
stosunki spoleczne. Naruszenie ich wpro-
wadza zmiany przewidywalne, zgodne 2
prawami dynamiki spolecznej. I np. ponie-
waz przepis prawny w tym rozumieniu jest
tylko zinstytucjonalizowanym wyrazem Zy-
wego stosunku spolecznego, bodziec prze-
obrazefi prawa moze i musi byé natury po-
zaprawnej. JeSli pojmuje sie kulture w
-wylozonym wyzej T ‘owskim sensie, kaz-
de naruszenie czy to idealnego modelu in<
stytucji, ezy struktury- jej indywic.:iine-
go, psychicznego przezywania niszezyloby
ja bezpowrotnie. Alez doswiadczzonie uczy,
ze instytucje spoleczne nie sa z mgly i ga-
larety. Wytrzymuja surowy ucick reform,
wychodza z tej opresji doskonalsze. Bo tez
bedac w istocie, jak powiedzialem, wyra-
zem okreslonych stosunkéw spoiccznych
przeobrazaja sie tak, i o tyle, o ile prze-
obrazaja sie te stosunki. Tak jest i z na-
szg ustawg o ordynacji, panie posle Wéj-
cilt,

Nic falszywszego!

Stefan Zolkiewsll
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PRZYCZYNY KLESKI WRZESNIOWEJ"
PRZYCZYNY GOSPODARCZE nastepnie w 1927 stanela mocno w stosun- Niestely mimo bunczucznych  dekla- Uzbrojeniz wielkich jednostek

Warunki gospodarcze Polskl predystyno-
waly ja z géry do kleski, szczegélnie
w wojnie z Niemcami, zaréwno dzieki ogél-
nemu poziomowl gospodarczemu jak row-
niez polityce ekonomicznej rzadow, ktére
nie zdolaly wyprowadzié¢ Panstwa na drogi
pelnego rozwoju przemystowego.

Potencjal ludzki Il Rzeszy przewyz-
szol stan zaludnlenia Polski w chwili roz-
grywki trzykrotnie. Niemcy byly panstwem
wybitnie przemystowym, o wielkiej prze.

ku do walut zagranicznych, lecz w kraju —
szczegolnle od czasu kryzysu Swiatowego
w 1929 r. — krazyla bardzo opornle, stwa-
rzajac gtéd plenigdza.

Polityka kartell w przemyile spowodo-
wala bezrobocie, a taniosé¢ produltéw rol-
nych — wielki zastéj rolnictwa. Przed rza-
dem stal clagle problem oZywlenia zycia
gospodarczego kraju,

Produkeja wainiejszyeh artykuléw gérnlezyeh,

ik gt g hutniczych 1 przemystowyeh w 1987 r
wadze ludnosci miejskiej, Polska byla kra- w niektérych krajach:
jem rolniczym, a jej przemysl, zniszczony g
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Polskq, a innymi panstwami, samiast sig
wyréwnywaé, podlebialy si¢ w zastrassajg.
cy sposéh. Na domiar zlego podstawowe
galezle przemystu polskieso byly opano-
wane przez kapital zegraniczny, kiory wys
wieral swdj wplyw na polityke gospodar.
cz panstwa. Wegiel stanowil wlasnosé ka*
pitaléw obcych w 88,7 proc, naftla — w
86 proc., przemyst hutnlczy — 73,8 proc.

Zasadnlczym systemem gospodark! naro-
dowej byl system kapitallstycetiy. Jednalk
nle wyl 'o kaplialism XIX wiein,, oparty
na konkurencjfl producentéw | dynamice
rozwoju, lecz schorzaly kapitalizm XX
wieku, ktéry wynalazl kartele 1 trusty, ma-
face na e¢elu zagwarantowanle kapltall=
stom maximum zysku, 2 beawzglednym po-
gwalceniem intéresow Konsumenta. Og6-
lem na fterenie Polski dsziatalo blisko 40
karteli 1 trustow, obejmujgcych wszystkic
dziedziny zycia gospodarczego.

Polska byla panstwem dtuzniczym. Dlug
zasgraniczny musial byé eplacany w zlocle,
skutklem e¢zego reserwy slota w Danku
Polskim s2ybko topnialy, Tak na praykltad
pokrycie pienigdza obiegowego w salocie,
walutach i dewigach zagranicznych wyno-
sito 1.1 1028 r. 1215 mil. zb, zaé 11.10 32 r.
tylko 638 millondw. Jedynym ratunkiem
w te] sytuacli bylo uzyskanle nedwyiek
eksportu, ktére byly rozliczane w #locle, a
wiec mogly stuiyé jako splata dlugow. Po-
niewa# jednak na rynkach zagranicznych
panowala wielka konkurencja, przemyst
polskl musial znacznle obnidyé ceny dla
swolech odblorcow zagranicanych, - otrazy-
mufjac jako ekwiwelent zdode rzgdu na
kkongesje ustalania cen na rynku wewngtrz-
nym, skuflkiem czeégo dochodzilo do ta-
kich absurdow, ze np. 1 kg cukru w kraju
kosztowal 1.08 2zt podezas gdy w Anglll za
kilosram polsklego cukru uzyskiwano 20 gr.

Waluta polska — trzykrotnie zachwiana
— od reformy Grabskiego w 1923 roku a

#) por poczatele w Nr 39 ,KuZiicy s

dukeil  (np. kosst wydobycla tony wedla
wynosit 16 at, cena loco kopalnla — 36 zl)
| zaopatrywal sle w wyroby monopoléw,
ktore mogtby bez poréwnania taniej wy-
produkowaé we wlasnym zalkresle, Stan

ten odbll sle najbolesnie) na ludnodel wiel'

sklel, hamuijac rozwéj gospoderezy 4 kultu~
ralny wsl. Skutkiem tego.Polska byla wido-
wnig rozlicanych paradoksow: pociggi 050-
bowe blegly w polowie puste, ale obok to-
ru wlokla sie na dalekie odleglosci chitop-
ska furmanka: Jajko kosztoweslo 3 grosae,
lecz duleci wiejskie glodowaly, gdyz duga
czesd zbiorow szla na podatki. Podczas,
gdy wielcy obszarnicy na podstawie pray-
jetyeh umow Indywidualnych mosgli ko-
rzystaé z obniZkl, a nawet anulowania po-
datku, 2 obory chlopskie} sckwestrator wy-
prowadzal czesto ostatnig krowe.

Absurdalnosé z)awlsk gospodarczych uja-
whniala sie z cala wyrazistodcia w cyfrach.
Dochéd spoleczny chlopa 1 robotnika rol-
nego wynosit 240 2! rocznie. Inne obllcze-
nla po uwzglednlenin wszystkich elemen-
tow produkcjl wykazywaly, 2e cala rodzi.
na w ciagu dnla pracy zarabiala 12 gr
(dwanascie groszy), Gospodarka wiejska
byla nieoplacalna, przemyst w zastoju z
powodu ograniczonego spozycia wewnetrz-
nego i ukladu stosunkéw na rynkach za-
granlcznych.

Jakiez wnioski wycliagalo z tego stanu
rzeczy panstwo? Polska byla krajem wy-
raznie niedorozwinletym przemyslowo, je-
dnak o duivch zapasach surowca. Kral
wydawal nadmiar Zywnofcl, tysigee rak
bezrobotnych w miescie i milionowe rezer-
wy bezrgbotnyeh na wsi czekaly na prace.
Braklo pienigdzy. Robotnicy rolni szukali
ratunku na czas robot polnych w emigracii
wewnetrzne; do okolle -zviniejssych | ze-
wnetrznef — do Saksonll | Lotwy., Dezro-
botni walesali sie po kraju w poszukiwa-
niu chleba. Trzeba bylo zorganizowaé te
rzesze, ozywié je pradem wielkiei dzialal-
noScl gospodarczef,

racll o mocarstwowodci 1 samowystarczal-
nofcl gospodarczej rzad nle zdobyl sig na
powazniejsza akcle, ktéra by zdolala istot-
nie poruszyé¢ stan zastoju ekonomicznego.
Obok, przez granice, Zwlazek Radzieckl 2z
powodzeniem przeprowadzal trzecig piecio
latke, 1l Rzesza weszla na droge podpo-
rzadkowania ciezkliego przemyslu Intere*
som pariistwa | resulowala predukeje rolni-
czq. Dzieki wielkim wysitkom organizacyj-
nym udawalo $le zaréwno tu jak i tam
eliminowa¢ z wewnetrznego Zycia gospo-

. darczego pleniadz oparty na ztocie. Walu-

ta polska szczycila sie swola stalodcia, jes
dnak nle odsrywala roli, jaka jej jest wla-
sciwa — nie stanowila lepiszcza laczacego
posiadane elementy produkcji dla rozbu-
dowy przemyshu, Jakiez moZna byto znalezé
wylscte z tefio impasu, ktéry stanowita diu-
ga i powolna droga dla polskiego zlotego?

Rzad polskl zaangaiowal sle w 2 wiel-
kie akcje gospodarczo-panstwowe: budo-
we portu gdynskiego od 1924 r, { budowe
Centralnego Okregu Przemyslowego w
przededniu wojny. W obu tych akcjach
udzial kapitalu prywatnego byt ikomy,
gdyz nie chcial on angazowaé slg w inwe.
stycie, ktorych okres amortyzacil i zysku
byt bardzo odlegly. Szed! on jako dalszy
rzut rozbudowy, gdy jul olywienie Zycla
na powstalym obszarze, dawalo pelna re*
kojmie zysku. O fle chodzl o eksperyment
gdyniski, to dal on pozytywne wynikl, gdy2
odpowiadal zywiolowej potrzebie mlodego
panstwa, szukajgcego swego powodzenia
gospodarczego w kontaktach gospodar-
czych z zagranica | dawal sie szybko amor.
tyzowaé dzigkl wplywom z cel i podatkow.
Natomiast problem Centralnego Okregu
Przemysldwego byl na razie trudniejszy.
Mial to byé obszar przemystowy w widlach
Wisty | Sanu, przesnaczony w plerwszym
rzedzie dla potrzeb zbrojenla, Pomljajac
ogromne inwestycje wstgpne, sam pro-
dukt nie byt uiyteczny w okresie pokojo-

_ wym, dlatego tez przemyst zbrojenlawybyt

przedsiewzieciem  wybltnie defléytowym.
Zyskowna dziatalnodé prywatna mogla sig
adbywaé tylko na marginesie tego procesu
na skutek oaywienia wynikejacego z na-
gromadzenia ludzi, a wige, dopiero wie-
dy, gdy gros inwestycji zostalo potzynio-
nych.

I oto pafstwo praystepujace do tej akchi
wnow omingto tanie sily robocze | tani
chleb dla nich, & poselo po Ilinii odleglej
drogl zdobywania walut zagranicznych.
Produkowany z duzym nakladem pracy i
srodkéw sprzet, zamiast zasillé parki wla-
snej- armii, szedt sladem cukru, bekondéw
i1 jaj, znow za granice. W teh sposdb nie.
moznosé wylicia z problematyk! zagadnien
gospodarczych, nieudolnodé organizacyjna
{ finansowa, brak energil w ukréceniu mas
duzyé kartell, a przeciwnle wspoldzialanie
2 nimi, wreszele zapognenie ogromnych
mozliwoéei dynamicznych narodu, slokyly
sie zgodnie na niedorozwdj przemyslowy
kraju. Automatyzm 2ycia gospodarczego
nle cheial dzlalad, Zatraymywal sig na pree-
szkodach braku kredyidéw | sprzécenych
interes6bw  producentow i konsumentow,

Jakzez stan ten odbil sig na technicenym
przygotowaniu wojny?

Brak nam danych produkcyjnych pol-
skieso przemystu zbrojenltowedo, jednak
stan ogolny przemystu jest az nadto wy-
mowng ilustracia naszeégo potencjalu mili-
tarnego, Zasada samowystarczalnoscl w
zakresie uzbrojenia zemjcila sie na nas
fatalnie. Przekonalismy sie, Ze nie uirzyma-
la sle ona nigdzie. COP stal sle dalszym
czynnikiem zahamowania zbrojen z po.
wodu spoznienia akcji. Tak samo byla
spozniona poZyczka lotnicza, obliczona na
500 bomboweow.

Ro#rice w uzbrojenlu Jednostek niemiec-
kich | polskich byly #nane przed wojna,
lecz wiedy czynniki kierownleze ulrzymy-
waly, e z chwila wybuchu wojny jedno-
stki polskie zostang wyposazone w tak do-
skonaly sprzet, Ze przewyisza pod wuzgle-
dem uzbrojenia jednostki niemieckle,

Wadliwa gospodarka sprawila, zé nie wy-
produkoweano sprzetu wojennego w dosta.
teczne} llodcl i wojsko w rezultacie wyszlo
w 1939 r. w pole niedozbrojone, bez tych
srodkow walki, kiére by pozwolily mu
przeciwstawié sie potedze niemlieckief.
W ostatecznej ocenie przemyst polski nie

pelskich i niemieckich w 1930 ¢
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tylko nie byl — wskutek przyczyn ogdino-
strategicznych czynnikiem prowadzenia
woiny, lecz nle odegral nawet swej roll
w zagpairzeniu plerwszego rzutu sit zbroj-
nych.

PRZYCZYNY SPOLECZNE

Struktura narodowosciowa Polski olresa
miedzywojennego stanowila skomplikowa-
ng mozaike, Blisko 1/3 ludnodci pan-
stwa stanowlly mniefszodcl. Najliczniejszg
mniejszo8¢ — 14.3 proc, ogohu ludnosdel —
zamleszkujaca  2wartqa masg pol.wscho-
dnig czed¢ panstwa, tworzyll Ukraificy. Dru-
ga co do liczebnosici mmniejszodcig teryto”
rialng byli Biatorusini — ok 1.6 mil !
trzecly Niemcy — ponad 1 millon gléw,
rozmieszczeni gléwnle na Pomorzu, $lasku
i w Wielkopolsce. Nadto Polska posladala
ok. 12 proc. Zydow, ktorsy 'z wylatkiem
Polski Zachodniej tworzyli zwarts mase
wielkomiejska, duze skupiska w woje-
wodztwach centralnych | poludniowych
oraz wylacznag nlemal ludnodé miasteczek
na Kresach Wschodnich, :

Taki sktad narodowosclowy wymagal bar-
dza umicjetnej polityki, aby godzié rozble-
ine inferesy poszczegblnych grup | nie za-
draznlad | istnielgcych juz antagonizmow.
Skiad zawodowy fudnoscr — Wykazywal ol:
brayml praerost rolnikow (123 proc. s~
wodowo czynnych) ned Innymi zawodarmi
(gérnictwo 1 przemyst 10.3 prog, handel
— 3.1 proc.).

W odréznleniu od stosunkéw polskich
Il Rzesze zamleszkiwala zwerty masg lud.
noéé niemiecka o wysokim poczuciu naro-
dowym 1 dyscyplinle spolecinej, zroi-
nicowana zawodowo (iylke 24,5 proc: rol
nikéw, 34,2 proc. robotnikow).

Panstwo polskie w clagu swego 20.leinle-
go istnienla nle zdolalo stworzyé dodé
alrakeyinel idel, kiéra by spajala posscaes
golne warstwy 1 grupy narodowosciowe w
jeden jednakowo myslacy nardd, Zaraz na
wstepie swej dzialalnosei prawodawczef
uchwalllo. reforme rolhg | ubezpleczenia
snoleczne. Jednak reforma byla martwg li-
tera*), pozostawlajac w rekach obszarni
kow az 44,8 ptroc. ogdinej powierzchni, co
nie miato precedensu w. Europie; nbezpie
czenia spoleczne obejmowaly zbyt szczupla
grupe ludnoéci, aby mogly byé odezute ja-
ko dobrodslejstwo, W gruncle rzeczy przy-
gnlatajaca wigkszoié obywatell pozostawa-
la posa obrébem inlensywnego zZycia go-
spodarczego, zaspokajajac swoje pofrzeby
w obrebie zamknietej gospodarki natural-
ne}, jak réwnieZ poza nurtem ogélnona-
rodowego fycla spolecznego, grzeznac w
lokalne} zacofane) organizacH glmnno-pa-
rafialnej.

W tych warunkach doszio do wielkiego
strajku robotniczego, ktéry zostal krwawo
sttumiony przy uZyclu wojska na ulicach
Krakowa w 1925 roku | wielkledo strafleu
rolnego w 1935 r. Oba te wystgpienla mas
mialy za podloie niezgdowolenie z ogélne-
go stanu rzecay,

Skonczyla sie fiaskiem polityka ugo-
dowa 2 Ukralficami, pogrzebana osta-
tecznie przez pacyfikacle wojskowa, tak

skonczyla sle wspolpraca z Zydam! po
zainaugurowaniu polityki ,Polska dla Po-

*) Do 1938 roku rozparcelowano ogdlem
2,654.000 ha grunt i za serwitaty oddano
595,300 ha, W wynikn reform nwlaszezenio-
wyech, dekonanych pizeL zaborcow, w zaborze
rosyiskim do wielkiej woiny destalo sie w re-
ce chlopskle poza uposazeniem lwlaszezenio-
wym 2306000 ha, za serwituty 602,000 ha: w
zaborze pruskim — 438000 ha, w austriackim
— 409.000 ha i za serwituty 300.000 ha (zestas
wiono na nndstaw!e St. Qrabskiego  Historii
wsi oolskej”




Nr 40

\

KUz2NICA

Str. 3

lak6w”. Tak wreszcie skonczyla sle staba
proba zjednania wsi polskiej dla panstwa
przez Rydza Smigltego w Nowosielcach. We
wszystkich tych pociagnieciach przebijala
polowicznos§é i niezdecydowanie, ktére
tworzyly jaskrawy kontrast z szumnie
brz.inia_cym-i frazesami (,frontem do wsi”
itp.).

W uirzymywaniu bezwladu spolecznego
niemala role odgrywal kosciol katolicki,
kiéry wykorzystujac swoj wielki autorytet
w naredzie, pozostawal w cichej i wytrwa-
lef opozycji do poczynan postepowych, za-
stawiajgc  sie celami pozameterialnymi.
W gruncie rzeczy sabotowal on wszelkie
Smiclsze koncepcje reformistyczne i roznie-
cal nacjonalizm, oparty na tradycjonalii-
mie obyczajowym i fanatyzmie religiinym.

W ten sposéb ludnosé Polski tworzyla
mozaike pogladow, interesaw | dazen, mo-
zaike, ktorej nie oiywial ogélnonarodowy
Interes uirzymania i rozbudewy wlasnego
Panstwa,

Dopiero widmo wzmagaiacesn sie zagro-
zenia hitlerowskiego zdolate formalnie zje-
dnoczyé wiekszoéé narodu dla przewidy-
wanej rozprawy. Lecz wiedy rzad absolut-
nie nie zdawat sobie sprawy, w jaki spo-
sob chwilowe zjednoczenie wykorzystaé.
Polska przedstawiala soba, jak ironizowaly
pisma opozycyjne, szczegolny obraz naro-
du na starcie, ktéremu nie ma kto podaé
sygnalu do biegu, gdyz nikt nie wie, do-
kad biec.

Ferment spoleczny przenikal do wojska
w mniejszym stopniu, niz byl w rzeczywi-
stoéci, gdyz-dyscyplina wojskowa, wspol-
nos¢ przeiyé 1 urok munduru, pozwalaly
okresowo zatrzeé réznicé pochodzenia i in-
tereséw. Polacy przyjmowali stuzbe jako
szkole obywatelska i szkole tezyzny i zy-
cia, Zydzi oddawali duze ustugi w stuzbie
pozaliniowej. Tylko Ukraincy na skutek
nacjonalistycznych  tendeneji 1 wrogiej
wobec Panstwa Polskiego postawy sta-
nowili element niepewny. Oni tez podle.
gali najsurowszej konroli. Na og6l wiekszosg
oddzialéw miala dobra atmosfere, lecz gdy
przyszio czasem uderzyé w wyiszy ton ide-
ologiczny, wychodzilo to niejasno i stabo.
Wyczuwalo sie brak lacznika ideowego,
ktéry by pofrafil spajaé zolnierzy w szere-
gach, a szczegolnie — po powrocie do
swolch s$rodowisk. L

Zolnierz uczyl sie szybko i wchlaniat
latwo kulture polsky, lecz jego wartosé
bitewna pozostawala w icistej zaleznosci
od dowodey. Nie byl on samoistnym zré-
dlem inicjatywy I wylrwania.

Ale juz ,wojna nerwoéw” wykazala zna-
czne rysy w morale zolnierskim i calkowita
nieudolno$é dowdéddztwa w ksztaltowaniu
ducha oddzialéw. Powszechnie panuje prze
konanie, ze rzad polski przeprowadzil za
pozno mobilizacje, ze w ten sposéb nie
zdolal skencentrowaé wsaystkich rozporza-
dzalnych sit i nie dal dostatecznego czasu
na konsolidacje oddzialow. Jest to zasadni-
czp ocena zupelnia stuszna. Lecz praypatrz-
my sie¢ jednostkom, ktore zostaly zmobili-
zowane na wiosne 1939 r. Ze zdziwieniem
‘musimy stwierdzi¢, Ze nie tylko nie géro-
waly one nad jednostkami zmobilizowany-
mi w ostatnich dniach sierpnia, lecz byly
od tamfych gorsze pod wzgledem moral-
nym. Oto, gdy zmobilizowanym w mar-
cu 1939 r. zolnierzom skoficzyl sie ustawo.
wy okres éwiczen rezerwy, zaczeli oni do-
magac sie zasitkéw dla swoich rodzin. Tym-
czasem rzad nie wyplacal Zolnierzom za-
sitkow, zadajac w chwili préby historycz:
nej podporzadkowania swego interesu in-
teresowi Panstwa. W zmobilizowanych od-
dzialach powstal ferment i niezadowole-
nie. Ujawnil sie brak idei, dla ktérej oby-
watel chcialby oddaé swoje sily, egzysten-
cje rodziny | zZycie. Liczne bledy w’polityce
wewnetrznej nie byly zachecajaca pobud-
ka do podporzadkowania interesu osobi-
stego interesowi publicznemu.

Calosé polityki personalnej kierowni-
ctwa cechowal podobny bezwlad, jak w
okresie pokoju. Nie stworzylo ono zZadnych
atrakeji, czy to w formie awanséw, prze-
grupowan personalnych (np. starszych pod-
oficerow do stopni oficeréw), czy innych
pociagnieé¢ natury emocjonalnej lub presti-
Zowej. Mimo zagrozenia wojna, wszystko
musialo pozostaé po staremu.

W ten sposob armia wkroczyla w okres
wojny w stanie réwnowagi statycznej, nie
napieta zadnymi ambicjami, czy perspek-
tywami nadzwyczajnych wyrdznien hono-
rowych — w czasie tak nadzwyczainym,
jakim jest woina.

Potega udcrzenia niemieckiego wymaga-
la pizeciwstawienia mu précz broni — po-

teznej wizji pizyszlosci, ktore} Zolnierz
mialby broni¢ wlasna piersia — do ostatka.

Nic podobnego nie bylo

Tymeczasem dowddztwo przygotowalo
plan oporu, oparty ma zwyklych przestan-
kach. Wyvdawalo rozkazy cofania sie, za-
rzgdzito ewakuacje wladz i pewnych ka-
tegerii ludnosci. Akcje te blyskawicznie
doprowadzily do poplochu. Wielomiliono-
we rzesze uchodicéw nie tylko przeszka-
dzaly oddzialom — tarasujgc drogi, ale
ponadto uswisdamialy zolnierzowi jego
osobisty interes i wskazywaly ciagle droge
ucieczki. ,

Wojna poczeta w warunkach chwiejno-
sci politycznej nie wytworzyla osirza mo-
ralnego, ktore moze powstaé pod wplywem
kensekwentnej polityki. Kosciél nie wy-
szedl z labiryniun watpliwodcl moralnych,
nie sprecyzowal swego stanowiska wobec
hitlervzrau, panstwa poiskisgo 1 zaga-
dnien woiny.

Pezk:-wiony oparcia moralnego zolnierz
widzial ustawiczna groze niebezpieczenstwa
i flumy ratuiacych swe Zycie; w polu byt
osamotniony wraz ze swoim bezposrednim
dowodea, ktorego wplyw mial charakter
wybitnie cscbisty i zalezny byl od indywis
dualnej wartosci oficera. Zolnierz i-—pobo-
rowy z kartka mob. stanowili do konca
dobry material ludzki do walki. Odznaczali
sie oni nawet entuzjazmem. Jednak wy-
magali oni kierownictwa i zdecydowanej
woli wytrwania. Tymczasem nieudolnosc
organizacyina i pustka ideowa kierownictwa
wojskowego spowodowaly, ze jednostki
raz rozbite czesto nie zbieraly sie wiece],
Rezerwisci ze srodka I ze wschodu Polski

JAN KOTT

10 wrzeSnia 1946 r,

Spytal mnie magle Aragon co mySle o
Malraux. Zawahalem sie. Wolalem slu-
chaé, niz méwié. Bgknalem. , Byly to jedne
z niewielu ksiazek, kifre moglem czytaé
podczas wojny.

Aragon wstal i zaczal szybko krazyé po
malym pokoju w Bibliotheque Francaise,
obijajac sie jak wielka osa o szyby ogsom-
nych szaf z ksiazkami.

— ,;Niech pan raz jeszcze przeczyta Mal-
rauX, Na nowo, od poczatku, od ;Drogi
krolewskiej"'. Bohaterzy nurzaja sig w po-
lityce. Ale o co naprawde tam chodzi? Od-
najdzie pan tylko rozjatrzenie osobowosei,
potrzeby, namietnosci przygody. Kogo dzi§
moze wzrusza¢ polowanie na lwy, niewin-
no§¢ prostytuciji czy podréz do piekiel? Po-
lityka jest wielkg przygoda, ale dla nich!
Nie dla nas! W kazdej powieSci Malraux
mamy egzaltacje czynu, doSwiadczenie zy-
cia, tylko dialogi zamiast o zyciu wewne-
trznym moéwia ¢ pozycjach i1 konfliktach
partyjnych. To wiaSnie uwodzilo w Mal-
rauX. I jeszcze jedno: obrona rezerw moral-
nych intelektualisty, ktéry broni si¢ przed
posluszenistwem partyjnym. Bohaterem
Malraux jest zawsze awanturnik politycz-
ny, ktéry przezywa dramat moralny. Ten
dramat konczy sie zawsze W ten sam spo-
s0b.

W roku 1932 jeden z mlodszych kryty-
kéw francuskich oglosil w prowincjonal=
nym piSmie literackim diugi szkic o Mal-
raux. I zakoriczy! go dla zartu, dla doweci-
pu, dla efektu nastepujacym zdaniem: Na-
stepng ksiazka pana Malraux bedzie po-
wieS¢ o pulkowniku Lawrence'ie”. Mal
raux wpadl w szal. NawymyS§lal kierowni-
kowi literackiemu Gallimarda, oskarzyl go
0 Ujawnienie tajemnicy zawodowej. Mlody
krytyk zgadl, Malraux pisal rzeczywiscie
powiesé o putkowniku Lawrence'ie.

Nie skoniczyl tej powieéci nigdy. Ale za
to zostal sam pulkownikiem Lawrence.
W r. 1943 Inteligence Service przedstawila
putkownika Malraux sztabowi F, F. I.
W ten sposéb zostal Malraux dowddcea par-
tyzantki w Covrere. :

»Moéwil pan — ciggnie dalej Aragon —
o wielkim wplywie Malraux na lewice in-
telektualng w Europie. Co z tego? Pierw-
szy raz zaczalem czytaé Marksa na zlo§é
mojemu profesorowi historii, ktéry byl nie-
prawdopodobnym bigotem. Nie wierze zre-
szta, aby na ksigzkach Malraux wychowy-
wac sie mogli prawdziwi komuniSci, ktérzy
nigdy nie przekroczyli progéw lokalu par-
tyjnego",

— Czy nie sadzi pan — pytam Aragona
— ze podobna role odegral przed wojna to-
mizm? Malraux budzil podziw rewolucjo-

wracali najkrotsza droga do domu. Zol-
nierze z Lubelszczyzny juz w pierwszym
tygodniu, kiedy kazdy bagnet byl bezcen-
nym srodkiem walki, zjawiali sie w swoich
wsiach z konmi wojskowymi i wozami pel-
nymi Zywnosci i paszy.

Lecz rzeczywiscie demoralizacja wojska
wysfapila tam, gdzie bylo ono zmieszane
z ludnoscig. Sprawdzila sie w pelni zasa-
da, ze demoralizacjia obejmuje szeregi od
tylow, od spoleczenstwa. Zolierz na fron-
cie bedac w stycznosci z nieprzyjacielem,
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opuszczony przez dowodziwo i spoleczen-
stwo trwal do konca i zlezyl bron na roz-
kaz.

Caloéé pogromu dopeinilo wystapienie
czynne ludnosci ukraifiskiej, ktéra napa-
dala na mniejsze oddzialy wojska i poje-
dyficzych zolnierzy, rozbrajala ich, a cze-
sto zabijala. Oto jest smutne memento
wrzeénia 1939 r., kiére nam wyjasnia
przyczyny masowosci poplochu i jeden z
powodéw paralizu operacyjnego wojska.

Apoleniusz Zawilski

Towarzyszowi poleglemu w bitwie o Polske

Dzisiaj juz nie wiem, jakby uchronié twoj Slad.
Szukam cienia bez twarzy, chlodnego jak ulewa —
zanurzonemu po szyje w gestym jeziorze lata,
blizsze mi sa obloki nad glowa i wielkie drzewa.

Wiescl jasne, jak szelest Swiatla, wiesci, czarne pioruny, przyjmuje w czolo,
azeby ele nie budzié niech nie plosza twego ufnego zgonu;

chleb z ciala wyrasta gorzki, musiatbys znowu polec.

Morderey wykopuja z kryjowek bron.

Praoznie po tobie w powietrzu szyja zatrute pociski,

brata przed nozem nie schowa dziurawa pamieé twoja.

Roztapinsz sie na oezach odlegly i ciggle bliski: s

mnie takze od kuli odgradza ziemia pewniejsza niz zbroja.

W dolinie

W dolinie wody i wielkich kamieni

czas ma dionie z powietrza lagodne,
bialy warkoez potoku plynie nieruchomo.
Oto wieeznoSé: powoelne dzieje,

ktorych nie rozumiem — syn

miasta rozniesionego w proch.

Nosze w sobie wigksza niz milezenie glazbw
irwoge o spokdj jadacych pustkowiem w noey.

nistéw, .honoris causa’, tomizm byl filo-
zofia niewierzacych katolikéw. W gruncie
rzeczy oba kregi wyznawcéw staly poza
koSciolem i partia. Pamietam, w roka 1938

TYDZIEN PARYSK]

dekoracje ekspresjonistyczne, ustawione
przypadkiem na zielonym przedmieSciw
Dalej juz tvlko podobne do siebie iak dwie
krople wody czerwone muasteczka wérod

bylem w klasztorze Dominikanéw, gdzie zielonych sadéw.

odprawiano Msze za zwyciestwo Czerwo-
nej Hiszpanii',

André Malraux

w— Wszystkie herezje sg do siebie podo-
bne — przerywa mi Aragon. Na rok, czy
dwa przed wojna poznalem jednego z naj-
wybitniejszych dominikanéw francuskich.
Nie mozna bylo byé od niego bardziej le-
wicowym. Ze wstretem moéwil o socjali-
stach, z niechecia i oburzeniem o polityce
Watykanu, z pogarda o Franco, Pienil sie
na -duchowienstwo francuskie. Glosil ko-
nieczno§t natychmiastowej rewolucji. Bar-
dzo mi ten Dominikanin zaimponowal. Po-
stanowilem o nim powiedzieé Maurycemu
Thoresowi., Thores wysluchal, uSmiechnal
sie 1 poklepal mnie po ramieniu. ,,Wiesz,
Aragon — powiedzial — znajdZz mi lepiej
poczciwego proboszcza wiejskiego, ktéryby
szanowal papieza, gleboko wierzyl i szcze-
rze kochal Francuzéw. Razi mhie ten brak
szacunku dla swoich przelozonych, Nie lu-
bie sekciarzy''. Aragon odwraca si¢ rapto-
wiie.

— A co sie stalo z tym lewicowym do-
minikaninem — pytam.

— Byl jedng z gléwnych figur w Vichy*.

1T wrzesnia 1946 .
W Vincennes widze po raz pierwszy w
Paryzu §lady bombardowari. Domy wypa-
proszone i rozdarte wygladaja tutaj jak

Jade trzydziesci pare kilometréw za Pa-
ryz odwiedzi¢ dom sierot Zydowskich, ktd-
re przybyly z Polski. Willa jak wszystkie
inne w ogrodzie: dzieci jak wszystkie dzie-
ci. Nie, jak polskie dzieci. Biegajg po traw-
niku szkraby o niebieskich oczach i jas-
nych wlosach, nie powiedzialby$§ nigdy, ze
to zydowskie dzieci. Nie, te dzieci nie s3
jak wszystkie inne. Na raczce czterolet-
niego chlopca widze pieciocyfrowa liczbe,
wypisana dosy¢ mniezgrabnie atramento-
wym ol6wkiem.

— Co to?
Chiopak odwraca glowe. Opiekunka wy-
jasnia najspokejniej:

— Dzieci bawily sie w ob6z koncentra-
cyjny.

Najmlodsze maja cztery lata. Najstar-
sze — dwanasdcie. Wiele dzieci nie zna swe-
go nazwiska. Czworo zostalo jako niemo-
wlgta wyniesione z plonacego ghetta w
teczce przez policjanta. Wszystkie dzieci,
ktérych nazwisk nie mozna bylo ustalié,
dostaly jedno i to samo nazwisko. Nazy-
waja sie Korczak: Ja§ Korczak i Zosia
Korczak i Marysia 1 Stefa, Jest szesnadcie
malych Korczakéw w tym domu sierot.
Nie wiedza te dzieci, jakie pickne i dumne
nosza mazwisko.

Dzieci te byly w Rabce, potem w Zako-
panem. Razem ze swoimi opiekunami prze-
szly przez zielong granice, Byly w Czecho-
stowacji, przyjechaly pare tygodni = temu
do Francji. Rozmawiam z opiekunami, py-
tam po co zabrali dzieci z Polski, Czter-
dziestoletnia kobieta patrzy mi sie dlugo
W oczy, potem méwi: ,Pan naprawde nie
wie, dlaczego?"* Wiem. Pare miesiccy te-
mu bylem w Zakopanem. Przed brama wil-
Ii, gdzie mieszkaly sieroty zydowskie stal
milicjant z pepeszg. Przedtem dzieci byly
w Rabce. Byl napad.

Rozmawiam z dzieémi. Wszystkie ich
historie sa do siebie podohne.

Szescioletnia Zosia méwi: ,,potem, kiedy
_zabrali matke, ciotka wzigla mnie na wie
i potem bytam u jednych padstwa i oni
mnie wyrzucili i schowalam sie w sianie,
potem paslam gesi i zapomnialam, ze je-
stem Zyd6wka i przyjechal jeden pan i za-
bral mnie do Krakowa, i potem bylam w
Rabce, 1 tam w nocy do nas strzelali...

O$mioletni Stefan mi6wi: ,byla likwida-
cja i mySmy mieszkali w Czortkowie i u-
cieklem z bratem. I my$my szli razem i on
powiedzial, Zze jak bedziemy szli razem, to
nas zaraz poznajg, i ja poszedlem sam,
i potem bylem w mlynie i zabrali mnie do
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Zakopanego i tam chlopey mnie bili, na-
zywali Mojsie i rzucali kamieniami...""

W opowiadaniach tych dzieci mieszaja
si¢ lata okupacji i lata wyzwolenia. Nie-
raz bardzo trudno zrozumieé o kim méwia
dzieci. Kiedy to wszystko bylo? W War-
szawie, w Rabce, w Zakopanem?

O kilkaset metréw od domu sierot jest
szkola wychowawcéw. Rozmawiam z jej
kierownikiem. SkarZy sie, Ze z najmlod-
szymi dzieémi nie moze si¢ porozumieé.
Umiejg tylko po polsku. Starsze beda od
jesieni chodzié do szkoly.

— ,.Czy bedg uczyé sie po polsku? Choé-
by tylke czytaé — pytam.

Francuz patrzy na mnie dlugo, bez slo-
wa. Potem méwi:

— Po co majg sig uczyé po polsku? Czy
wie pan, ze kiedySmy pierwszy raz kladli
je spa¢ przy szerokich oknach naszej willi,
dzieci ucickaly, baly sie, méwily, ze beda
strzelaé.."

— To wspomnienie czaséw niemieckich
— mbwie.

— Nie, prosze pana, to wspomnienie z 0-
statniego roku,

Milczg. Ale musze wysiuchaé do kosica.

— Trzy tygodnie temu — moéwi Fran-
cuz — byla u mnie kobieta, jedna z trzech
Zydbéwek, ktére uratowaly- sie z Kiele,
Przeszla przez zielona granice, potem nie-
legalnie przyjechala tutaj. Nie miala pa-
pieréw i zezwolenia na pobyt, Nie wiedzia-
lem co z nia zrobié, Dalem jej list do Pre-
fektury. Napisatem trzy slowa: ,Zydowka
uratowana z Kiele". Po paru dniach wré-
cila, aby mi podziekowaé. Dostala zezwo-
lenie na pobyt. Ofiarowano jej mieszkanie,
Zaproponowano prace. Przyjeto ja w taki
sposéb, ze nie wiedziala co ze sobg zrobié...

Przypominam sobie rozmowy z Z. By-
lo to w pare dni po pogromie kieleckim.
Nie pojade za granicg — powiedzial — po-
niewaz wstydze sie¢ rozmawiaé z cudzo-
ziemeami'',

12 wrieSnia 1946

Parotygodniowy pobyt w Paryzu.nie po-
zwala ma pelne zorientowanie si¢ we fran-
cuskim ruchu umyslowym. Jezeli jestem
zawiedziony, mozliwe, 2ze to moja wina.
Periodykow jest wiecej niz przed wegna,
ksiazek ukazuje si¢ bardzo wiele. Nie spo-
s6b wszystkich przejrzeé, 'a coz dopiero
przeczytaé. Cheialbym si¢ mylié, ale wy-
daje mi sig, Ze nie mozna moéwic o jakim-
kolwiek istotnym przelomie we francuskiej
literaturze, Niewatpliwie nowe wiersze
Eluarda czy Aragona sa inne, niz przed
wojna. Ale sadze, ze zbyt pochopnie bra-
liSmy w Polsce ferment i zapowiedZ prze-
mian za sama przemianeg,

Kiedy pytaja mnie, co jest nowego w li-
teraturze francuskiej, odpowiadam z naj-
lepsza wiara: nic, albo prawie nic. Powta-
rzam, moge sig mylié, chcialbym sig my-
1ié, ale w dziedzinie prozy nie widz¢ ani
jednej waznej powiedci, ktdra by ukazain
sig- po r, 1039. Ani jednej pewiesci, ktéra
by zapowiadala przelom; ktéra by odna-
wiala gatunek, ktéra by wreszcie byla no-
wa suma ludzkich dofwiadczef.

Rok 1918 jest data w literaturze francu-
skiej, przelomem w dziedzinie gustu, stylu,
ideologii literackich. Gwaltownym wydo-
byciem na powierzchnie i raptowng kons
sekracja opozycji Itterackiej sprzed wojny.
Przyszed! Proust i Martin du Gard, Gide
stal sig mistrzem i nauczycielem moralno-
§el, nastapil wybuech ekstremizmu arty-
styeznego. Rok 1918 przetasowal wartosel
literackie, stworzy!l nowa hierarchie. Obe-
cnie nic podobnego nie widaé.

Lata wojny i okupacji o wiele silniej
wstrzasnely polska literatura niz francu-
ska. Ani rok 1939 ani 1944 nie bedzie tutaj
data przelomu. Zmienilo sie tylko jedno,
miejsce, jakie zajmowali wielcy pisarze,
jest dzisiaj puste. Literatura francuska zy-
je nadal rozpedem, ale nie ma dzi§ wiel-
kich pisarzy., Wyszly oczywiScie nowe
ksigzki Mauriaca, dramat Gidea, Mon
Faust Valery'ego. Kazda z tych ksiazek
ma swoja wagg, ale s3 to tylko echa prze-
szloSci.

Literatura fransuska sprewia wraienie
stozka, ktéremu ucieto wierzcholek. Pro-
dukeja wydawnicza drugiej klagy nie ule-
gla wladciwie Zadnym zmisnom. Dalgj wy-
chodza setki poprawnie napisanyeh powie-
§ci, mniej lub ! ardziei dokamentarnych,
mniej lub bardziej psychologizujgcych.
Miesieczniki 1 tygodniki artystyczne nadal
wypelnione sa gléwnie przez 6w specjalny
rodzaj felietonu literackiego, ktéry jest
w istocie inteligentnie napisana anegdota

biograficzng. Na §lad istotnych dyskusji
intelektualnych bardzo trudno natrafié,
Nawet ksigzka Bandy — , La France By-
zantine”, ktéra atakowala niemal cale o-
statnie 5o-lecie, nie wzbudzila powazniej-
szych dyskusiji.

O jednym nie wolno zapominaé. Patrzac
na literature francuska z Polski, popelnia-
my zawsze blad perspektywy, patrzymy
wylacznie na wierzcholek stoZka, Méwimy:
nadrealizm sie skoficzyl, poniewaz Eluard
go porzucil, poniewaz Tzara sie go wy-
parl.. Nieprawda. Nadrealizm istnieje,
tylko stoczyl sie o jedno pigtro nizej. Ma
innych czytelnikéw, tych, co dwadziescia
lat temu czytali Lamartine's, a przed
wojna hrabinge de Noailles. U nas wszyst-
ko jest ma chybcika, trzydziestoletni pisa-
rze staja sie niemal klasykami, dwa czy
trzy artykuly ze studenta robia krytyka,
kazde pokolenie zaczyna na nowo. Tutaj
poza drobng grupg umysléw prawdziwie
tworezych, istnieje cala masa przezuwa-
czy. Dzisiaj przezuwaja nowofci intelektu-
alne roku 1925. Dwéch naszych mlodych
pisarzy natrafilo we Francji na admirato-
row Kaffki. Sa tutaj i tacy. Bardzo mozli-
we, ze Lautréamont jest lewa lektura pen-
sjonarek francuskich, Ale nie wiem, czy
to jest dostatecznym argumentem, aby
tlumaczy¢ na francuski Gombrowicza czy
Schultza. Mozliwe, Ze ksigzki te znalazly
by czytelnikéw, Zadziwiajaca jest bowiem
popularno$é powieci amerykafiskiej, po-
przez ktéra rykoszetem wraca do Francii
literatura koszmaru i glebi psychologicz-
nych.

Jest jeszeze egzystencjonalizm, ale egzy-
stencjonalizm francuski to slowo, za kté-
rym kryja sie trzy zupelnie réZne sprawy.,
Po pierwsze — odkrycie filozofii niemiec-
kiej Husserla i Heideggera, a za nimi setki

kompilatoréw, ktérych Francuzi teraz pra-
cowicie eytuja. U nas teksty te czytalo si¢
dziesieé lat temu na seminariach filozo-
ficznych. Egzystencjonalizm jako prad fi-
lozoficzny mie jest dla nas jakakolwiek
nowoScia. Dla Francuzéw jest to jeszcze
ciagle podrdZz w nieznane,

Rzecz druga — to powiesci Sartre'a i Si-
mone de Beauvoir. Mamy tutaj niewatpli-
wie do czynienia z pisarzem o duzym fa-
lencie i wielkiej sugestywnosci. Przed woj-
ng czytalem ksiazke Sartre'a ,La Mur“,
Jest to zbi6r opowiadan, z ktoérych tytu-
lowe podejmuje klasyczny temat literacki
— ostatnie 24 godziny skazafica przed
§miercia. Wypracowanie to napisal Sartre
w guscie ekspresjonistycznym, ale na celu-
jaco. W nastepnych powieSciach zastoso-
wal Sartre ten sam chwyt, jakim czarowal
Witkacy, Bohaterowie powieSci rozprawia-
ja o filozofii, jest to niewatpliwie bardziej
interesujace od zmartwiefi milosnych. Do
powiedci Sartre’a zreszta jeszeze powrd-
cimy,

Jest jeszcze trzeci egzystencjonalizm,
nazwalbym go towarzyski. Freudyzm byt
terapig lekarska, potem mniej lub bardziej
uporzadkowanym systemem filozoficz-
nym, wreszcie pradzikiem literackim, Ale
obok tego istnial dlugo freudyzm towarzy-
ski, pewien specjalny jezyk intelektualne-
go flirtu. Wojna skompromitowala stare
igzyki irracjonalizmu, ,,Libido* brzmi dzi-
siaj rownie anachronicznie jak ,chuc®,
wszystkie yZywioly sa podejrzane, , krew",
srasa” i1 ,czyn® pachng juz zupelnie mie-
przyiemnie. Egzystencjonalizm jest czezym
jezykiem wspdlczesnego irracjonalizmu,
W nowej terminologii pokazuje raz jesz-
cze koszmar Swiata i bezsensowno$é Zycia.
Egzystencjonalizm jest czezym ,facon de
parler”, blyskotliwa ewokacja grozy Swia-

ta w cigzkich i skomplikowanych termi~
nach filozofii niemieckiej. Podziwiam sar-
trystéw, ze w tych strasznych terminach
potarfia prowadzié dyskusje o miloSci.

O jednym jeszcze nie nalezy zapominaé,
Coraz trudniej pozostaé pisarzem neutral-
nym, jezeli chee sie byé prawdziwym pi-
sarzem, Egzystencjonalizm towarzyski po-
zwala prowadzié¢ flirt intelektualny tym
wszystkim, ktérzy siebie lub innych Iudza
swoja niezaleznascia.

13 wrzéSnia 1946

Podziwialem wezoraj w Louvrze ,Me-
czefistwo KoZmy i Damiana* Fra Angelica.
Damian jest przedstawiony w trzech ko-
lejnych pozycjach, z poczatku szyj¢ ma
lekko nadcieta przez miecz pacholka, po-
tem glowa jego mnosi sie w powietrzu,
i wreszcie broczac kfwia przewraca sie na
murawe o pare krokdéw od odcietej glowy.
W tej sali mieznanego malarza ,, Triumf
§w. Tomasza z Akwinu“. Tomasz stoi na
biednym Zydzie, ktéry wije sie u jego nég.
Sw. Tomaszowi podajg rece Arystoteles
i Plato.

Wazyk ma racje. Nie mozna anegdoty
oddzielaé od techniki i wizji §wiata. Rea-
lizm w malarstwie nie jest zagalnieniem
podobiefistwa przedstawionych ludzi czy
przedmiotéw, Ontologia podobnie jak w li-
teraturze decyduje o stylu i o anegdocie.
Poprzez interpretacje anegdaty odczytuje-
my ontologie. I nie ma wielkiego malar-
stwa bez ontologii, Zwiedzanie galerii o-
brazéw jest nie tylke zajeciem pozZytecz=
nym dla kostiumologéw teatralnych. Kaz-
de wielkie malarstwe bylo wyznaniem wia=
ry, lekcja wiedzy o Swiecie, obrona okre-
§lonych ludzkich wartoéci. Malarstwo ab-
strakeyine jest zawsze dla mnie szkolnymi
éwiczeniem, albo rezygnacia.

dan Kott,

DZIENNIK LAFCADIA

Pamietnik hrabiego Galeazzo Ciano (lll)

AUTOR
Lafcadio dokonal czynu bezinte-
resownego:, wyrzucil nieznajomego czio-
wieka przez okno 2z pedzacego wagonu
Potem zobaczyl, Ze w nim samym czyn

Hr. Ciano

niczego nie zmienia, zakochal sig i posta-
nowil wydaé sie¢ w rece policji. Tu za-
czyna sig nowa ksiagzka' — pisal Gide na
jednej z ostatnich kart ;, Lochéw Watyka-
nu", Byl to rok 1914. Tu zaczyna sig nie
tylko nowa ksiazka, tu zaczyna si¢ nowa
epoka, Mitologia czynu zostala, ale czyn
przestal byé bezinteresowny, Dogwiadcze-
nia i gesty intelektualistow staly sie rzeczy-
wistodcia polityezng. W roku 1918 Constan-
zo Ciano bierze udgzial z d'Anunziem w o-
perowym ataku na Fiume, Pogarde dla
§wiata obiektywnych warto§ci 1 kult energii
preyjely od filozoféw mieszczanskich bo-
j6wki faszystowskie. Lafcadio z ,Lochéw
Watykanu* wolny byl zaréwno od potrzeb
Jjak od skrupuléw, jego nastepey wolni byli
juz tylko od skrupuléw.

W Lafcadiu, wyznawcy wlasnej moral-
nosci, po latach dostrzegli krytycy wizjo-
nerski_portret mlodego faszysty. Kim byt
Lafcadio Gide'a? Awanturpikiem bez prey-
dzialu, kondotierem .in partibus infide-
linm®, niczym! WyobraZmy sobie kraj Laf-
cadia, ktéry zostaje ministrem spraw za-
granicznych.

Constanzo Ciano w nagrode za udzial w
ataku na Fiume zostaje w roku rgz4 mini-
strem, a w dziesie¢ lat péZniej przewodni-

czacym faszystowskiej Izby Korporacji. Je-
go myn ma preed -soba- otwarte vicarrere,
Jeszeze jeden zawiedziony intelelstualista,
Sluzbe dyplomatyczna: Rio de Janeiro,
Buenos Aires, Pekin i Watykan. Potem
przychotizi Swietne malzefistwo z cérka
Mussoliniego. W r. 1935 Ciano jest juz mi-
nistrem prasy: propagandy. Brak mu jesz-
cze tylko laurdw wojskowych, Zdobedzie je
bez trudu jako kapitan lotnictwa w wojnie
z Abisyificzykami. Edukacja nowego Lafca-
dia jest zakoiiczona, W roku 1936 trzydzie-
stotrzyletni Ciano zostaje ministrem spraw
zagranicznych. Jest druga osoba we Wio-
szech po Duce. Jest jednym z twércow osi,
zawiera przymierze z Niemecami i Japonia.

Nie wazne jest dla nas, kiedy Ciano zwgt
pil w geniusz swego tescia: kiedy przekonat
sig, Ze dalszy sojusz z Niemeami prowadzié
musi do zguby Wloch., Mniejsza o to, czy
bylo to w r. 1930 czy 1042. Faktem jest, Ze
pod presjg Niemiec Musgolini zwolnil Cia-
no z ministerstwa i mianpwal poslem w
Watykanie. Faktem jest, 2e Ciano byl je-
dnym z glownych spiskowcéw, ktérzy na
slynnym posiedzeniu Wielkiej Rady Faszy-
stowskiej obalili Mussoliniego. Potem przy-
szed!l proces w Weronie i w styczniu 1944
roku rozstrzelany zostal Ciano jako zdrajca
przez gzausznikdédw Mussoliniego.

Gen. Teruzzi

Nie jest wazne, kiedy 1 kogo zdradzil ten
najdoskonalszy Fafcadio., Wagzne jest, 2e
zostawil pamietnik, w ktérym dziedi po
dniu opisywal wydarzenia z lat 193g—1943.
Pierwszy tom jego dziennika ukazal sig
niedawno nakladem szwajcarskiej firmy

wydawniczei.*) Autentyeznoéé ,,Dzienni«
ka''-Ciana-jest-pedebne-bezsporaa. Nie u-
jawnia on zreszis Zadnyeh sensacyjnych
wydarzefi i nie warto by go byle falszowaé:

@ﬁ‘m‘ e

Minister Federzeni

X
Co z tego, 2e broni kréla, ktéry nienawidzi}
Niemceéw i gardzil Francuzami, ze odpo-
wiedzialnofcia za przystapienie Wloch do
wojny obarcza Mussoliniego?

,.Dzien'nik" Ciana jest dokumentem psy-
chologicznyg, nie politycznym. Jest jedna
z najbardziej pasjonujacych ksiazek, jakie
przeczytalem w ostatnim roku. Lafcadio
byl cyniczny. ,Dziennik' Ciana pisany z
brutalng szczerofeia pokazuje nam wresz-
cie faszystéw takimi, jakimi byli napraw-
dg, pokazuje nam bande zwyklych awan-
turnikéw, glupedw i zbrodniarzy. Faszyzm
nie jest kategoria psychologiczna, ale ist-
nieje typ psychologiczny faszysty. Ciano
go pokazal.

Zpalem ludzi rozsadnych, ktérzy w pos
staciach Mussoliniego i Hitlera widzieli u-
cieleSnienie demona zla i inteligencii. Ra-
dzg im poczytaé ,Dziennik” Ciana, Zadne
demony, prosz¢ pandw, polinteligenci i kry-
minaliéei,

Znalem ludzi przyzwoitych, ktérzy po
powrocie z Wioch, podziwiajae punktual-

*) Comte Galeazzo Ciano: ,Journal Politl«
que 1939—1943"% (Edition de la Bacouniere —
Neuchatel 1946),
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nos¢ pociagbw i dobroé drég, stawili Mus-
soliniego, jako meZa opatrznoS§ciowego na-
rodu lazzaronéw. Im takze radze poczytaé
»Dziennik™ Ciana. Zaden mgZ opatrznos-
ciowy, prosze panéw, zwykly chamski ka-
pral, mSciwy, zawistny i ckrutny.

I jeszcze jedno. Zarzucano mi niejedno-
krotnie, Ze dopatrywanie si¢ Scislych zwiaz-
koéw pomiedzy mitologia czynu, energii i
mocy a ideologia faszystowska jest jedynie
zreczna konstrukeja literacka, Prosze prze-
czytaé ,Dziennik” Ciana! Oczywiscie, ze
pogarde dla rozumu i kult Zycia i czynu,
jiako najwyzszych wartoSci, Mussolini i
Himmler wpajali znacznie bardziej trywial-
nie od Bergsona i Nietzschego. Ale powiem
szczerze, ze przestalem byé po wojnie wra-
zl'wy na tego rodzaju subtelnosci. I diatego
zrobilem ten maly wybdér fragmentéw z
»Dziennika* Ciana, (ik)

KAPRAL

2 maj 1939. ,,Generat Carboni, ktéry u-
chodzi za Swietnego znawce spraw wojsko-
wych, potwierdzil mi dzi§ rano, ze stan na-
szych zbrojen jest katastrofalny. Tego ro-

dzaju informacje otrzymuje z réznych Zr6-

del i nie moge ich lekcewazyé. Ale co robi
Duce? Interesuje go tylko postawa zotnie-
rza: jest caly dramat, jezeli ,prezentuj
broii!“ Zle wypadnie, albo oficer nie umie
podnie§¢ nogi w kroku rzymskim, nato-
miast nie zajmuje sie zupelnie brakami,
ktére powinien znaé dokladnie. Chociaz bez
obslonek podalem mu negatywne wyniki
ankiety Cavagnaziego o przygotowaniu na-
szego lotnictwa, nic nie uczynil, absolutnie
nic, i dzi§ w rozmowie z Cavagnazim nie
zajaknal sie nawet w tej sprawie. Dlacze-
go? Moze do tego stopnia obawia sie pra-
wdy, ze nie chee jej uslyszeé?...”

HONOR I UDZIAL W ZDOBYCZY

13 sierpieri 1939. ,,Mussolini oSwiadczyl,
?¢ honor zmusza go, aby szedl razem 2
Niemecami. W koficu stwierdza, ze chce do-
staé swoja czeS¢ lupu w Kroacji i Dalma-
(3K e

16 sierpieni 1939, ,,Jezeli Mussolini poczu-
je, ze w gre wechodzi jego honor, gotéw be-
dzie potwierdzi¢ zobowiazanie pojcia ra-
zem z Niemcami, Dwa dni juz chcial to
zeobi€ 1 tylko z wielkim trudem udalo mi
sie mu w tym przeszkodzi¢. Byloby to sza-
lefistwo, dokonane whrew woli calego naro-
du wloskiego, ktéry nie zna prawdziwej sy-
tuacii, ale czujac pismo nosem rozwicieczo-
ny jest na Niemcoéw. Starace, ktérego nie
mozna podejrzewa€ o stronniczoS¢, ofwiad-
czyl, ze kiedy Niemcy zaatakuja Polske,
trzeba bedzie czuwaé, aby zdusi¢ manife-
stacje antyniemieckie...

18 sierpieri 1939. ,,Przed poludniem spot-
kanie z Ducem, ktdry jest ofiarg ciaglej
zmiany przekonan. Uwaza jeszcze ciggle za
mozliwe, ze demokracje nie ruszg sie z
miejsca i Niemcy dokonaja wtedy na wia-
sny rachunek wspanialego interesu, z ktdre-
¢o nie cheialby zostaé wykluczony. A poza-
tem obawia sie¢ wéciekloSei Hitlera...”

26 sierpiert 1939. ,,Po odejSciu Macken-
sena, Duce redaguje odpowiedz: przyjmuje
do wiadomoéci deklaracje Hitlera 1 wyraza
sie, ze nie moZe interweniowat. Proponuje
raz jeszcze rozwiazanie na drodze'dyplo-
matycznej. Duce jest rzeczywiscie wstrzg-
éniety. Instynkt wojenny i poczucie honoru
pchaja go do wojny, ale rozum go po-
wstrzymuje. Bardzo jednak z tego powodu
cierpi...”

MITOLOGIA I EKONOMIA

2 czerwiec 1939. ,,Wczoraj wieczoréem po
podpisaniu umowy z Argentyna, Guarneri
(minister handlu zagranicznego) wyrazal
sie bardzo pesymistycznie o naszej sytuacji
finansowej. Nasze rezerwy zmniejszyly sie
obeenie do 3.200 milionéw. Do kofica roku
potrzeba nam jeszcze 500 milionéw. Guar-
neri mowi otwarcie o bankructwie i oSwiad-
cza, ze aby do tego nie dopuscié, trzeba za-
hamowac polityke imperialistyczna. Duce
powiedzial mi dzi§ rano, ze jest to jedna
ze zwyklych ,tyrad* Guarneriego, ktéry
wyraza opinie i zyczenia pewnych kol plu-
tokratycznych. W kazdym razie zupelnie
sie tym nie przejal, poniewaz regularnie
od szeSciu lat wysluchuje dramatycznych
przepowiedni Kassandty Guarneriego, kté-
re sie nigdy nie sprawdzaja. Ja jednak u-
wagam, ze prawda, jak zawsze, znajduje si¢
poérodku...”

20 styczen 1940. ,,Rada Ministréw pod
znakiem fantastycznego tanca miliardéw,
ktérych nie mamy. Budzety, ktére by wy-
wolaly palpitacje serca u kazdego poza Du-
cem, ktéry zachowuje niewzruszony spo-
kéj. Duce twierdzi. Ze jeszcze nigdy zadne
panstwo nie upadlo wskutek trudnofci fi-
nansowych, rzady zostajaobalone z powodu
slahoéci wewnetrznej lub kleski wojskowej.
ale nigdy z przyczyn ekonomicznych. Re-

vel (minister skarbu) zaoponowal nieSmia-
lo; ze Rewolucja Francuska zostala zrujno-
wana przez asygnaty, ale Duce nie przyjal
dyskusji i przecial krétko cala sprawe. Ma-
wil réwniez o korzystnych mozliwoSciach
inflacji na gigantyczna skalg, ale na szczg-
Scie byly to wywody czysto akademickie...”

7 luty 1940. ,,Duce powrécil i mialem 2z
nim dluga rozmowe, Sprzeciwia si¢ katego-
rycznie sprzedazy broni Anglikom, ponie-
waz nie chce zmniejszaé naszego zapasu
materialow wojennych i pragnie pozostac
wierny zobewiazaniom, §wiezo podpisanym
z Niemcami. Powiedzial, ze ,pafnstwa po-
dobnie jak jednostki, powinny trzymac sie
zasad moralnoéci i honoru”, Nic go nie ob-
chodzi, jak zareaguja Anglicy, chociaz prze-
powiadam, ze reakcja Anglikéw bedzie nie-
unikniona i ostra. Nie przejmuje sig 1ow-
niez brakiem wegla. Powtarza, ze dobrze
bedzie, jezeli lud wloski poddany zostanie
prébom, ktére wytraca go z wiekowego du-
chowego lenistwa. Jest bardzo surowy dla
ludu. ,,Trzeba go wziaé w gar$é 1 trzymac
w mundurze od rana do wieczora. I trzeba
na niego kija, kija, kija..."

I marzec 1940. ,,Prasa angielska komuni-
kuje, ze od dnia dzisiejszego wegiel nie-
miecki zostaje uznany za kontrabande i
podlega konfiskacie. Bedziemy mieli’ wiel-
kie klopoty z dostawami, nie liczgc juz
trudnosci pienieznych. W tym celu Duce
oddal do dyspozyeji © miliard w zlocie z
Banku Wioskiego i Rex zabierze ze sobg
podczas najbliZszej podrézy sztaby zlota
wartoéci dwoch milionéw dolaréw. Po odli-
czeniu tego miliarda, rezerwa w ziocie wy-
nosi okolo 1360 milionéw, wobec prawdo-
podobnego deficytu 4o00 milionéw w plat-
nofciach tegorocznych. Nawet wobec tych
trudnoéci Duce powtarza, ze nigdy zaden
ustréj nie upadt z powodu trudnodci finan-
sowych lub gospodarczych. Chwalil dzisiaj
szeroko&é politycznych pogladow Hitlera,
ktéry ma w glowie wielki plan uregulowa-
nia zycia europejskiego, oparty na wymia-
nie ludno$ci, aby pogodzié granice poli-
tyczne z etniczoymi,

Revel przestal byé pesymista w sprawach
finansowych, bardzo mnie to zdziwilo, Te-
go ranka przy golfie wylozyl mi fantastycz-
ng teorie wiasnego pomysiu, wediug ktorej
zioto przestanie byé cokolwiek warte i sta-
niemy sie bogaczami, sprzedajac dziela
aztukisJest to, méwigc prawde, ostatni hal-
wan, ktéry ostatnio zaczal gorliwie podie-
gaé do wojny, aby spodobac si¢ patrono.
Wi

DUCE JAKO REWOILUCJONISTA

8 marzec 1939. ,,W Palacu Weneckim ze-
branie centralnej korporacji w sprawie u-
regulowania plac. Duce, bardzo zadowolo-
ny z zastosowania $rodkéw, powiedzial do
mnie: ,,W ten spos6b zmniejszymy rzeczy-
wiscie réznice spoleczne. Socjalizm méwil:
wszyscy téwni i wszyscy bogaci. Doswiad-
czenie dowiodlo, Ze to jest niemozliwe. My
méwimy: wszyscy réwni i wszyscy dosy¢
biedni...*

10 sierpieri 1940. , Rada Ministréw. Dlugi
monolog Mussoliniego, przechodzacy od
sytuacji wojennej do walki z alkoholizmem
i nieodzownej krytyki mieszczanstwa.

s Mieszezaninem jest ten — powiedziat
— kto nie jest ani robotnikiem ani chlo-
pem, dba tylko o wiasne interesy”. Co do
mnie wole definicje Flauberta: ,,Mieszczan-
stwem jest wseystko, co niskie“. Pojecie
mieszczanina ma wartos€é bardziej psycho-
logiczna, niz ekonomiczng..,"

1z sierpien rgqo. ,Nowy i gwaltowny a-
tak Mussoliniego przeciwko mieszczafi-
stwu. ,Kiedy wojna sie skoficzy, zaczng
walke z mieszczanstwem, ktére jest podle
i zdeprawowane. Trzeba je zniszczyé fi-
zyeznie, Zachowa¢ co najwyzZej 20 na 1oo",
I dodal: ,;Uderze we wszystkich i poczem
jak Domenico Gurman: ,Bég wybierze
swoich...”

MORALNOSC DYNAMICZNA

7 pazdziernik 1939. »Dalem Mussolinie-
mu curriculum vitael Muti'ego. (Muti —
lotnik wioski, kt6ry na ochotnika zglosil
sie do walk w Hiszpanii, tajny agent faszy-
stowski za granicg, sekretarz generalny par-
tii faszystowskiej od paZdziernika 1939 T.
(p. t1.) Duce byt bardzo przejety, poniewaz
jest to zyciorys godny Sredniowiecznego ry-
cerza...”

28 styczeri 1940. ,Mussolini jest bardzo
niezadowolony z Ministerstwa Spraw We-
wnetrznych z powodu Muti'ego. Muti za-
stosowal pare Srodkéw’ dyscyplinarnych,
ktére wywolaly za wiele halasu i sprawily
duza przyjemno§é kolom antyfaszystow-
skim. Oburzylo to Mussoliniego, ., Trzeba
postepowaé jak kosci6t — powiedzial —
ktéry nigdy publicznie nie uderza w swo-

ich, Oskarzylem kiedy$ biskupa Yesi o pe-
derastie. Mimo przytlaczajacych dowodéw

‘oskarzenie moje pozostalo wtedy bez odpo-

wiedzi. Ale pare lat pdZniej dowiedziaelm
sig, ze winny umarl cichutko we Frasca-
Thria"

26 marzec 1940. ,Przed poludniem roz-
mowa z Duce o polityce. Slawil Fryderyka
Wielkiego, ktéry rozdajac kopniaki kobie-
tom podczas spaceru i walge kijem ksiezy,
ktorzy przygladali sie zolnierzom, stworzyl
dzisiejsze Prusy. Jego wywody sa przenikli-
we i olSniewajgce, ale popelnia blad, po-
dziwiajac coraz bhardziej Prusakéw, jako
»kategorie filozoficzna*.

rr kwieciert r940. ,,Mussolini powiedzial:
»Wstyd jest zostawaé z rekami w kiesze-
niach, kiedy inni pisza historie. Nie jest
wazne, kto ‘wygrywa. Aby nardd uczynic
wielkim, trzeba go wyslaé do walki, choéby
nawet kopniakami w tylek, Tak uczynie.
Nie zapomne nigdy, ze w roku 1918 bylo
540.000 dezerterow we Wiloszech. 1 jezeli
nie skorzystamy z tej sposobno$ci, aby
zmierzy¢ nasza marynarke z brytyjska i
francuska, do czegb6z nam bylo potrzeba
600.000 ton okretéw. Wystarczyloby mieé
statki wartownicze i jachty na spacery z
dziewczynkami..."

WODZ I WIECZNA OJCZYZNA

27 grudzieri 1939. ,Dluga rozmowa z
Bocchinim. Skarzy sie na podejrzliwosé
Mussoliniego, ktéry uderza po kolei we
wszystkich swoich wspélpracownikéw, Na
zakonczenie o§wiadcza mi, ze przydalaby
sig Mussoliniemu powazna kuracja anty-
syfilitvczna. Bocchini przypisuje obecny
stan Mussoliniego nawrotowi jego dawnej
choroby...**

r9 marzec 1940, »Nussolini, wspomina-
jac spotkanie na Brennerze, doszedl do
przekonania, ze Hitler nie przygotowuje o-
becnie ofensywy ladowej. W glebi duszy ma
zal do Hitlera, Ze caly czas sam moéwil, za-
mierzal mu powiedzie€ wiele rzeczy, a tym-
czasem musial prawie stale milezeé. Nie
cdpowiada to jego przyzwyczajeniom dyk-
tatora. a zwlasszoza dzickana dyktatoréw...”

290 maj 1940. ,Naiwyzsze dowédztwo
wloskie powstalo tego ranka o jedenastej
godzinie w Palacu Weneckim. Rzadko wi-
dzialem Mussoliniego tak szczesliwego.
Zrealizowal swoje wielkie marzenie, aby
stad sig naczelnym wodzem swego kraju w
£zasie wojny...* = '

18—19 czerwiec 1940. Mussolini jest
wyraZnie zazenowany. Zdaje sobie sprawe,
ze odgrywa jedynie role drugorzedna. Opo-
wiadal mi z gorycza i ironia o swoim spot-
kaniu z Hitlerem, i 'zakoficzyl tym, Ze na-
r6d niemiecki nosi juz w sobie zarodki kle-
ski, poniewaz jedno ogrommne uderzenie z
zewnatrz wystarczy, aby wszystko znisz-
czyt. W rzeczywistoSci Duce lgka sig, ze
bliski juz jest pokdj i raz jeszcze wymknie
mu sie to, co bylo niespelnionym marze-
niem calego jego Zycia: slawa na polu bi-
t'Wy..‘“-

16 lipiec r940. ,Hitler wyslat dlugi list
do Mussoliniego. Zawiadamia go, Ze zamie-
rza zaatakowacé Anglie, i jednoczeSnie w
sposob grzeczny ale stanowczy odrzuca na-
sza propozycje wyslania ekspedycyjnego
korpusu wloskiego. Duce jest bardzo przy-
gnebiony ta odmowa. Pociesza sie, rozdmu-
chujac w prasie znaczenie bitwy morskiej
sprzed tygodnia. Dowiadujemy sig jednak,
nawet ze Zrodel niemieckich, ze straty, kt6-
reSmy wyrzadzili Anglikom, sa Zadne albo
prawie zadne. Jest to réwniez opinia na-
szej marynarki. Lotnictwo natomiast pré-
buje wyolbrzymié zwyciestwo...”

13 pgrudzieri. ,Katastrofalny telegram
nadszedl od Grazianiego. Jest to mieszani-
na egzaltacji, literatury i klopotéw. Zamie-
rza wycofaé si¢ az do Trypolisu, ,,.aby w tej
fortecy zachowad nasz sztandar®, potem za-
raz atakuje Rommela — to znaczy Musso-
liniego — za zmuszenie go do rozpoczecia
walki ,.pchly przeciwko sloniowi®. Ide do
Musscliniego i znajduje go zupelnie przy-
bitym. Nie mam mu nic do powiedzenia,
ale przez swa obecno§é chce mu pokazad,
ze bardziej niz kiedykolwiek jestem razem
z mim. Duce zdaje sobie sprawe z wstrzasu
jaki odczuje kraj., Wystuchuje moich pro-
pozycji, aby zrobié co§ dla podniesienia
morale narodu. Trzeba przeméwié do ser-
ca Wlochéw, daé im do zrozumienia, ze za-
grozony jest nie faszyzm, ale wieczna Oj-
czyzna, kt6ra jest ponad ludZmi, czasem i
koteriami.,.”

DWA]J KATOLICY
23 maj r1939. .Himmler dlugo méwil o
stosunkach z kosciolem. Ma wiele sympatii
dla nowego papieza i uwaza za mozliwe
znalezienie modus vivendi. Bardzo go do
tego zachecalem, podkreslajge, ze uklad po-

migdzy Rzesza a Watykanem przyczyal sig
do wzmozenia popularnosci Osi..."

7 czerwiec 1939, ,,Serrano Suner (mini-
ster’ spraw wewnetrznych Hiszpanii Fran-
ca, jeden z wodzow Falangi), ma duze za-
strzezenia w stosunku do Niemcéw, gléwnie
z powodéw religijnych, poniewaz Suner jest
szczerze i gleboko wierzacy 1 oburzaja go
antykatolickie wystapienia Niemcow..."

GOERING I ORDER ANNUNCIATY

23 maj 1939. ,,Goering, ktérego znacze-
nie jest ciggle bardzo duze, chociaz ostat-
nio nie wzrasta, mial izy w oczach, kiedy
zobaczyl Naszyjnik Annunciaty na szyi
Ribbentropa. Von Mackensen opowiadal
mi, ze Goering zrobil mu scene, dowodzac,
‘ze to jemu nalezy sie naszyjnik, poniewaZ
on byl prawdziwym tworka Osi. Obiecalem
Mackensenowi, ze zrobie wszystko, aby
Goering mbgl takze dostaé naszyjnik..

2 paZdziernik 1939. ,,Goering sie nie po-
kazal, tragifarsa Naszyjnika Annunciaty,
ktérego nie udalo mu si¢ zdobyé¢, trwa da-
le}. .

23 kwiecienn 1940, ,Reuzetti méwil mi
znowu o tym, co moZna nazwac tragifarsg
naszyjnika Goeringa. Podobno gruby mar-
szalek odczuwa ciggle feszcze gleboki bol
W- sercu, wspominajac dzied, w ktdrym na
szyi Ribbentropa zobaczyl zloty klejnot,
przedstawiajagcy Annunciate! Méwic o tym
z Ducem, nie moZna pozwoli¢, aby diuzej
cierpial pokaZny quasi-dyktator Rzeszy..."

2o lipiec 1940. +Po poludniu wizyta u
Goeringa. Mial goraczke, ale tym niemniej
nosil na szyi Naszyjnik Annunciaty. W sto-
sunku od mnie byl chlodny i wyniosly.
Przepych jego domu zainterssowal mnie
bardziej, niz on sam i jego zmieniajace sig
humory. Luksus u niego stale wzrasta. Tru-
dno pojaé, ze w kraju zsocjalizowanym lub
prawie, znosi sie bez protestu ten nieslycha-
ny luksus tego zachodniego satrapy..”

DWIE SYLWETKI

5 grudzien 1939. ,Mialem konferencje z
Dr Leyem (Fihrer Niemieckiego Frontu
Pracy). Jest to tlusty czlowiek; ktéry byl
kiedy$§ slawnym pijakiem i przywykl caly
czas spedzaé w ktérym$ z burdeléw Kolo-
nii. Nie jest to osobistos¢ najlepiej wybrana
dla dyplomatycznych misji. Jak plyta gra-
mofonowa powtarza wszystko, co mu pas
tron kazal powiedzie€ i cofa sie ogarniety
przerazliwym lekiem, kiedy stawia mu sie
pytanie, wychodzqee poza te, czego goman-
czono..."

16 luty 1940. ,Przyjmuje wodza Mio-
dziezy Rumufiskiej, Sidorowicza. Piekny
wodz! Jest to wielkie bydle, pozbawione jan
kichkolwiek zainteresowan®.

ZACNI DEMOEKRACI

12 styczeni 1939. ,Spotkanie w Palacy
Chigi z lordem Halifaxem. We dwéch po-
rozumiewaliSmy sie lepiej, niz publicznie.
Halifax moéwi o polityce bez osabistego za-
interesowania. Rozmowa toczyla sie glé-
wnie o Hiszpanii. Halifax nie wydaje sie
bardzo przekonany i w glebi duszy bylby
szczeSliwy, gdyby zwyciestwo Franca roz-
wigzalo calg sprawe...”

13 styczen 1939. ,Krétkie spotkanie po-
migdzy Ducem, Chambertlainem i mna.
Moéwiliémy o zagadnieniu zydowskim: cie-
kawy fakt, Chamberlain nie znat liczby Zy-
déw w Anglii. Sadzil, Ze jest 6o.000. Duce
przewidzial, ze jest ponad 2o0.000. Cham-
berlain bardzo si¢ ta sprawa zajmuje, 1
niewaz przyznal, ze nowa imigracja o
ska do Anglii moglaby spowodowaé tam
wybuch antysemityzmu, ktéry dojrzewa
juz w wielu okolicach kraju...”

2y styczeri 1939. ,Perth (ambasador an-
gielski w Rzymie) przyslal nam streszczes
nie przemoOwienia, jakie Chamberlain ma
wyglosi¢ w Izbie Gmin, abyémy mogli za-
proponowac jakies zmiany. Duce zaaprobo-
wal przeméwienie i opatrzyl je takim ke-
mentarzem: ,Sadze, Ze po raz pierwszy w
historii prémier rzadu brytyjskiege przed-
klada obcemu rzadowi projekt swoich prze-
moéwief. Zly znak dla nich...*

23 marzec 1939. ,,Chamberlain wyslal list
do Mussoliniego. Wyraza w nim swéj nie-
pokéj na temat rozwoju sytuacji miedzy-
narodowej i zwraca sie o pomoc, aby przy-
wrbcié wzajemne zauffinie i ocalié pokéi.
Duce odpowie po ataku na Albanie, ten list
zachecil go jeszeze do dzialania, ponfewaz
widzi w nim dow6d bezwladu demokra-
Clet

16 maj 1939. ,Francoit (ambasador
Francji w Rzymie), poprosil o rozmowe.
Zupelnie sie zmienil. Jego poglady na Wio-
chy i na system bardzo sie rozjagaily i mo-
ze nawet zmienily jego ogblne nastawienie,
Powiedzial mi. Ze pogardza teraz wolnoScia
prasy i coraz bardziei zbliza si¢ do koncep-
cji totalistyceznych...

Wybral | przelozyl Jan Hott

-
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_Literatura stosunkowo nie poniosla wiel-
kich ofiar, méwie po prostu o liczbie pisza-
cych, ktéra nam ubyla w ciggu drugiej
wojny Swiatowej Obecnie — w rok z ezyms
Po — panuje przekonanie, ze literatura na-
Sz8 rozwija sig, Ze rozwija sie Swietnie.
Pewna pisarka podkresla przy kagdej spo-
sobnosci, Ze literatura polska ma w tej
chwili znaczenie Swiatowe. Wiemy z jakich
pobudek to'ezyni. Chodzi o podtrzymanie
ducha narodowego. Znéw chodzi o to. Oczy
nasze widzialy Swiecej niz ezyjekolwiek,
Dpszhémy na naszej ziemi do stlupéw gra-
rgmznych. Opis naszej drogi powinien daé
literature wyjatkows. Istotnie, Ale w- li-
teraturze fakt jest jedem, natomiast reak-
cja na fakt sto. JesteSmy — moéwie o pi-
sarzs_tcl_l — jak naladowane wory. Lecz nie
ma juz w nas sil do ponownego przezycia
tego, na cosmy patrzyli. Jesteémy wypale-
ni od érodka.

Wszysey w Lodzi wiedza, ze pisarze
skoneentrowani sa w trzech najladniejszych
domach, Moéwig, ze mieszkamy w tych do-
mach jak na wyspie, jak w wiezy z kodeci
sloniowej. Mowia, Ze nie mamy nic wspol-
nego ze spoleczenstwem i Ze nie mamy po-
Jeela jak spoleczenstwo Zyje. Méwia, Ze
ten hermetyzm nam samym nie wychodzi
na dobre, Ze ta koncentracja jest powodem
catkowitego zaniku radofci Zyeia, wzmozo-
nych aktow zawisci, a nawet permanentne-
g0, cichego obledu niektérych. Mowia, Ze
t_e domy to stojaca woda, zadnego ruchu,
zagincgo zycia, za lat kilka (jedli nie be-
'.:lzm zmian) skoficzymy w sanatoriach albo
jako urzednicy cenzury. Niech glupey mé-
wig co chea, ale niech méwia. Nareszeie
stalismy sie modni, g

Byl wieczdr. Siedzialem w naszej restau-
racji (gdyz mamy rowniez wlasng restau-
racje), przypominajacej rozmiarami ujez-
dZalnie, a kolorem &cian lzZnie. Miejscowi
szabrownicy tanczyli z minami intelektua-
listoWw, intelektualifci jak zwykle nie tan-
czyli, Orkiestra grala jak w domu waria-
téw — mocno i monotonnie.

Siedzialem z kolegami A. i B. dwiema
slawami. Kolega A. ma styl starego Sien-
kiewicza, ale gdy zaczyna pisaé ‘o niedoli
czasow sandcyjnych — styl mu sie dziwnie
gmatwa. Siedziala z mami réwniez Jaska
W. — ruda Jasgka — zdkochana ‘W Al
ktory sie od czasi do czasu pozwala lka-
chaé. Wszysey wiedza, ze w tejze Jasce
kocha sie kolega B. Zycie tych trojga
jest nam tak =znane jak zycie  burmi-
strza mieszkancom malego miasteczka.

Wobee Jaski B, bywa zawsze napastliwy,’

ta napastliwoi¢ jest mowsg pozadania. Jas-
ka nic sobie z tej napastliwofei nie robi,
zna #rédlo. Rowniez A, milezy. Tonie w
slodyczy nasycenia. O tym wszystkim pi-
sze szezegdlowo w mych dziennikach, ktére
oglosze po émierei A. i B. i rudej Jagki.
A teraz musze przestaé robié plotki.

Przy sasiednim stoliku w towarzyvstwie
znanym mi az do madlo&ei, ujrzalem nowa
twarz. Odczulem ssgey bdél, ktory budzi
sie w pisarzach — nawet po latach — ile-
kroé przegladaja pismo, ktére ich zwalcza-
lo lub przemileczalo, Bél to réwniez podob-
ny temu jaki odezuwamy gdy zaczynaja

-0 kim& moéwi¢, ze to ktof. Sztuka nsasza
jest przedstawiong Swiatu propozycja, nie
znoszaey innych propozycyj. Odezulem ten
nie gubigey sie nigdy w rozleglych skla-
dach pamieci bol, ktory ongis towarzyszyl
mym spotkaniom 2z Maciejem Lewickim.
To on wladnie tam siedzial,
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Choroba literatury wezefnie nawiedza
tyeh, ktdrych nieznane nam sily upatruig
na to, by wypowiadaly swe &rodowisko.
Zdaje mi gie, %e czefciej niz w wielkich
miastach grasuje ona na sennych uliczkach
malych mieScin, choé byé moze, iz wyste-
puje tu — jak wiele innych zjawisk — tylko
wyraziSciej, Mialem wtedy ezternascie lat
i bardziej niz kiedykolwiek péZniej Zylem
ksigzkami. Czulem je jak wlasny siennik.
Mala jak grudniowy piatek miedcina nasza
usposabiala do marzen, sprzyjala litera-
turze.

Pewnego dnia Toglem uja¢ moja mgle
jak sztuczke tomaszowskiego jedwabiu. W
oknie ksiggarni Seidena lezala ksigzka w
okladce imitujgeej. marmurek, Przyjray]
sie jej dobrze — rzekl do mnie Aleksander,
ktéry umial stredcié czternadcie tomow
hrabiego Monte Christo. — JuZ sie przyj
rzalem — odparlem. — Autorem jest Ma-
ciej Lewieki, syn koszularza z Wielkiej. —
Niemozliwe — krzyknglem, — Ja tez z po-
czgtku nie cheialem wierzyé — odpart Ale-
ksander.

Odtad, na odleglo$é czy podezas swyeh
nieczestych odwiedzin, nie wiedzge o tym
Maciej Lewieki dZwigal m6j zachwyt. Uosa-
bial w mych oczach cud literatury, jab

girlsa S§wiat pokus w oczach nauczyciela z
Biebrzy. Rowniez nad jego duzym i grubym

ojeem, ktorego rozmiary oszatamialy mnie,
gdyz widzialem ile mnie jest mniej —
jak i nad resztg rodziny Lewickich za-
chwyt mdj trzymal zloty krazek. Krazek
ten Swiecil tym mocniej, ile ze Lewicey byli
bogaci. W umysle chlopea bogaci ludzie sg
Jak nozem odcigci od ludzi ubogich, Czulem
mocno swe dopiero zaczynajgce 2zyé serce,
gdym mijal obszerny i tlumny zwykle
skiad koszul. Z nadmiaru wzruszef nie wi-
dzialem nic.

Ojeiec kiwal glowa.

pwAnna®, moéwisz, Karenina nazywa sie
ksigzka, ktora czytasz. Winnetou, dzentel-
men czerwonoskoéry, nazywa sie druga, kto-
rg chowasz pod poduszka, aby broi Boze
nie pozostaé bez zapasu jak bez usprawie-
dliwienin na Sadzie Ostatecznym. Nie ro-
zumiem co widzisz w Annie, czy w pray-
godach dzentelmenta Winnetou. Ja w two-
im wieku juz rozumialem w czym thwi
prawdziwa slodycz zycia: Uslyszeé starego
Zabienskiego, odmawiajacego Modlitwe U-
zupelniajaca, spojrzeé na jego promienne
oblicze przy Oto korzymy sig przed Toba
Panie, gdy rzucal si¢ na ziemig tak, iz caly
Swiat drzal iz kiedy$ zlamie nogi. Ty§ wy-
bral inny przykiad — Macéka Lewickiego...

Gdy ojeiec odchodzil wracalem do Anny.
Tonglem we lzach nad jej losem, nie podob-
nym do loséw kobiet w mym Srodowisku,
Zarowno mezezyZni jak kobiety mego Sro-
t_!o_wiska upadali w noc poslubng, a potem
Juz tylko w tozach po temu uprawnionych.
Odkladalem Anne i bieglem po czekoladke
rumowa. — Jakubku — rzekt do mnie bla-
charz, ktéry przy warsztacie sprzedawal
slodyecze — radze ci kostke firmy Optima.
Moja zona juz prawie wszystkie sama zZar-
la. Jakubku, masz dupke jak Swiezo upa-
lona kawka, a moja zona jak stara rzod-
kiew.

Wracalem do Anny.

Droga przez zyeie jest droga rozprasza-
jacych sie mgiel. W dziesigé lat pdZniej
méwiono o mnie, Ze nie uznaje nic Swiete-
go. Nie tylko o mnie — o calej miodej
literaturze.

Jesli chodzi o soejalne pochodzenie mlo-
dej literatury, wywodziliémy sie zewszad,
ze wszystkich narodowosci, warstw i szcze-
bli, od doléw do gbér. Nasz sklad oddawal
wierniej spoleczenstwo niz sejm na Wiej-
skiej. Rok roeznie prowincja podrzucala
swoj kontyngent stolicy, gdzie zrazu wszy-
stko: bylo obce, zamknigte, nigdzie furtki.
Oszalamiala izolacja, mdlil rozpalony a-
sfalt Po uplywie kilku lat tak zwani adep-
ci pewnego dnia stwierdzili, ze nie tylko
8g juz w Srodku, ale ze znajduja sie u sa-
mego niemal szezytu; szezebli okazalo sie
gmiesznie malo.

Wtedy zaczeliSmy srogo spogladaé wo-
kolo. ZaczeliSmy chodzi¢ z pelnymi brzu-
chami. Nic nam sie nie podobalo. Pytalis-
my gloéno: gdzie jest literatura? Chyba
nie jest literaturg to, czym nas karmig?
CGdzie sy pisarze? Czy pisarzami nazwaé
tych starcéw i pél starcéw, ktorzy zmar-
nowali Zycie nie napisawszy niezego? Czy
pisarzami nazwa¢ te zmarnowane egzysten-
cje wokolo? Gdzie sa ei, ktérych powin-
nismy nazwaé mistrzami, przewodnikami,
ktorych cheielibySmy zostaé spadkobierca-
mi? Srogo&é nasza byla bez granic.

Byliémy gleboko przekonani, wierzylis-
my éwiecie, Ze literatura zacznie sie od nas,
ze nie zostawimy po sobie prézni, w kiora
sami wpadlifmy. O, mielidmy tyle taktu
aby tego nie wypowiadaé gloSno, ale na-
wet najmniej domySlni mogli to odezytaé
z naszych min, z naszych wydetych warg,
z naszych plecdw, ze sposobu chodzenia, ze
sposobu patrzenia na ludzi, ze sposobu
moéwienia o wszystkim, O, mielifmy ton!
Sam Szekspir nie moglby mieé lepsze_gq
tonu. Lepszego fasonw nie méglby miec
sam Szekspir, o ktérym mowilo sig, Ze jest
owszem dobry, tak jak sie méwilo o Je-
rzym, o Stefanie, o Witoldzie, o Brunounie
— w tej samej plaszczyZnie, Starcow i pol-
starcow, calg te komparserie, ktora nas o-
taczala, zaledwie tolerowalidmy, nie istnieli
dla nas w glebszym sensie. Nigdy nie pray-
szlo nam do glowy, Ze moZna braé¢ powaz-
nie to co robig. Natomiast sami od nich,
od starcéw i polstarcow zadaliSmy maksy-
malnego obeznania ze wszystkim coémy sa-
mi tworzyli. Cokolwiek wyszlo spod nasze-
go pidra, bez wzgledu na objetosé, mobgl
to hyé . osiemdziesieciopigcio wierszowy
drobiazg. bylo wazne i nalezalo znaé. Jeden
ze starcow rzekl kiedyS do mnie: Ja czy-
tam kazde twoje byle-co, Zebys ty tak cza-
sem przeczytal co§ mojego. Spojrzalem nie
rozumiejac. Jakto, ja mialem czytaé jego
zakalec? Przeciez juz bylo wiadomo, Ze on
nie, ze raczej ja — 0, wierzylem. Ze nape-
wno ja. — Czego wiec cheial? Predko
gasng gwiazdy. Predko rozwiewaja sie
mgly.

Miodo&é to okrutny wiek, pod kazdym

wzegledem okrutny., W mlodosei codzien po-
trzeba Sadu Ostatecznego — tak w Zyciu
jak w literaturze. Skad generacja nas po-
przedzajaca miala wzigé ksigzki o wadze
Sadu Ostatecznego? A my innych nie u-
znawaliSmy, dla nas Swiat ksigZzek miegcil
sie w dwodch przegrodach: wielkie i Zadne.
Te, ktore nie byly wielkie, byly zadne U-
mieliSmy sto razy mniej od Starcow, ale
czulismy sto tysiecy razy wiecej. Uczucia
braliSmy za umiejetno&é. Nie umielismy ani
pisaé, ani czytaé, umieliSmy tylko przezy-
waé. Poniewaz w ich ksigzkach nie znajdo-
walidmy pokarmu dla zjadajgcego nas glo-
du, wolaliSmy, Ze nie ma nic. Nasza de-
zaprobata byla okrutna, ale mie czuliSmy
jej okrucienstwa. Jak dzieci.

Polska jest krajem, ktéry codzien ocze-
kuje zbawiciela. W Polsce mlodzi ludzie na
prawicy i lewicy w kazdy wtorek drukuja
i drukowaé¢ chyba beds zawsze sginiste ar-
tvkuly, zaezynajace sie od ulubionych w
ojezyznie slow po raz pierwszy. Na drugi
wtorek w tym samym miejscu, omawiajac
rzeez 7z tej samej dziedziny, inny mlody
ezlowiek niepomny kazania zeszlowtorko-
wego, (nikt go zreszty juz nie pamieta)
zaczyna znow od po raz pierwszy, W kaz-
dy wtorek zaczyna si¢ u nas w kazdej dzie-
dzinie od Adama.

Ta nedza narodowa dostarcza najcud-
niejszych wzruszen jednostkom, Oglosilem
moja pierwszg ksigzke Starego Zabienskie-
go i przezywalem . stodki, niezapomniany
okres. Ojciec pisal do mnie: Mdwiono mi
o twojej ksigZce. Malym slowem wazyle§
sie tkngé taka potege i wydaé jg na lup
przeSmiewcow ? Boga sie nie boisz? Czy
cheesz byé wygnanym ze wszystkich éwia-
tow? A ja nigdy bardziej nie czulem &wia-
ta. Przed i po mym nazwisku ezytalem
codziennie po raz pierwszy. Jak grob w
kwiaty strojono mnie w nadzieje. Stawia-
no. na mnie,

Maciej Lewicki nie mial tych Swietnych

zalet, ktérymi ja blyszczalem. Mogl byé
czymé dla koszularzy, dla chiopow w N,

‘ale tu na miejscu byl niczym. Nie byl ani

wplywowy, ani popularny. W okresie naj-
wickszego nasilenia jego slawy nie naleza-
o do zlego tonu zapytaé: O kim tu mowa?
O Macieju Lewickim, ktéry... Jakis SwieZo
nagshy wwir wydobywal go kisdy e
kiedy 'z glebi bezimiennosci. Gdy stygla wi-
bracja utworu (ktéry..) zapominano row-
niez o autorze. Nigdy nie byl sztandarem.
Zadna z jego ksiazek nie stala si¢ szlagie-
rem, sensacjg dnia, gwoZdziem Sezonu. Nie
wslawil sie zwymyélaniem zwanym polemi-
kg, stanowiacg pieprzisél bezezelnych pism.
Awangardyéei nie atakowali go jako kata-
ryniarza, biedni awangardyfei, ktéray,
przeciwnie niz Mefisto, cheg dobrze, a* wy-
chodzi im Zzle, chea wieeej a wychodz
mniej. Osoba Macieja Lewickiego nie byla
ani Sztandarowa, ani szlagierowa i nie
przyciggala napastnikéw, W atakach ,My-
si Narodowej”, ,,Prosto z Mostu", ,,Dwu-
groszowki® czy innych pism prawicowych,
w bukiecie miszmatéw i zydokomuny nie
brakio oczywiscie i jego nazwiska, ale za-
wsze blizej kofica, na piatym, gzostym
miejscu; zardéwno wrogow jak przyjaciot
mozna U nas zmiesei¢ w jednym reku. W
atakach pism prowincjonalnych czesto w
ogéle nie wymieniano go. W ecalosei byla to
sylwetka cicha, nieszkodliwa, niewazna w
oezach tak Swietnego mlodziefica jakim
bylem. 1 prawdopodobnie nie poédwigcithym
mu ani jednej myéli jak Don Juan zamierz«
chie] przygodzie, gdyby nie to, ze dochos
dzily mnie wiadomo#dct, ze watpil, ze ciggle
osmielal sie watpié i to wtedy, gdy inni
legzeli u mych stop. Poniewaz watpil, waz-
nym stalo si¢ to, Ze pochodzit z N, i to,
%e z bogatych Lewickich z ulicy Wielkiej,
Mieszkaé na tak wspanialej ulicy bylo nie-
gdy§ mym marzeniem.

Nie wierzyl we mnie od pierwszej chwili,
Bylo to na samym poczatku, oddalem trze-
cia czy czwarta moja rzecz. Po niespokoj-
nej nocy zerwalem sie w poniedzialek o Swi-
cie, ledwo doczekalem sig pierwszych ga-
zet. Przywiezli je jeszcze cieple, lepkie,
pachnace. Nie bylo mojej rzeczy. Do tego
juz bylem przyzwyczajony iz pisma, jak
krawey, sa niestowne. Doczekalem sig ja-
kiej& ludzkiej godziny i zadzwonilem do
Romualda, ktéry zaprosit mnie na wieczér,
Wieczorem dowiedzialem sie, iZ rzecz mo-
ja wywolala sensacje. Czytano zdanie po
zdaniu i1 pytano go: Romualdzie, czy ty
to rozpumiesz ? Biedny, drogi Romuald! Gdy
mu, sie tylko zdawale, Ze rozumie, gdy tyl-
ko gdzieniegdzie cos zablyslo sensem —
juz drukowal. Biedny drogi Romuald nie
byt drobnostkowy i nie byl mniemania, iz
artykul sklada sie ze zdan i zdania te po-
winny wedle jakich§ zasad byé napisane.
Nie rozumial czego od niego chee gléwny
oponent, ktory stale krzyczal: I ty to ro-

zumiesz? — Nie meez mnie — odpart Ro-
muald — przeciez to o filmie, mledy czlo-
wiek piszaey o filmie, poeta.. Miody czlo-
wiek piszacy o filmie, rozumiecie. Natu-
ralnie, ze szalalem. Naturalnie, Ze byl to
popis czystego obledu, ktérego jednak na
nowo przed Romualdem bronilem pazura-
mi. Mlodo$é wierzy, iz kladzie slowa jak
granit. Po latach dopiero widzi, Ze to nie
granit, ze to papier maché Pod koniec te]
zapamietalej obrony spytalem o nazwisko
napastnika, Wtedy uslyszalem, Zze byl nim
Maciej Lewicki.

Bylo to na samym poczatku. Nie pamig-
ta sie wiecznie, Ci, ktérzy bazuja na nie-
pamieci, nie wychodzg gorzej od tych, kto-
rzy licza na ludzkg pamigé. Ale coraz do-
chodzily mnie wiadomo#ei, iz nadal nic z
tego co pisz¢ nie znajduje laski w jego
oczach, Ciggle watpil. Raz dzialalo to jak
uklucie szpilka, a raz jak uderzenie nozem
kuchennym. Mlody pisarz mimo wszystko
jest samg bezbronnoScig, samg niepewno-
Scig. T latwo go zaprowadzié na skraj prze-
pasei.

W pamigei pisalem przeciwko piemu ar-
tykuly, ktére mogly byé ozdobg prasy fa-
szystowskiei. Uwazalem go za _Je!J-ncgo
z gléwnych winowajeéw beznadziejnego
stanu literatury. Widok jego imienmia w
druku wywolywal we mnie gorqczke.‘z je~
go rzeczy nigdy wiecej niz parg Wierszy
nie moglem ezytaé, Odrzucalo mnie, bola-
1o, Nienawidzilem go. Pairzac na niego W
kawiarni czy na ulicy odezuwalem jak_ on-
oi w pierwszej mtodoSci wzmozZone Zzycie
sercd, :
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Slyszatem, ze ocalal, W Krakowie w D?-
mu Zwigzkowym na Krupniczej, podobnie
jak inni zyl gromadzkim Zyciem, biurafc u-
dzial we wspolnych obiadach i kolat:]aph,
we wspolnych ekskursjach do teatru — jak
na wycieczce. Na samym poczatku po od-
zyskaniu niepodleglosci wygladalo na to,
7e odegra pewng rolg organizacyjng, ale
nie odegral zadnej. Ktos zwrécil uwage na
to, #e nie pisze prawie. Pisal istotnie nie-
pokojaco malo. Nigdy zreszta nie pisal
wiele,

Z daleka rzucil mi uklon okraszony u-
émiechem _ Odklonilem sie i podjalem roz-
mowe z B., do ktérego poczulem naglg
sympatie. Gdy znéw skierowalem wzrok
na sasiedni stolik, zobzczylem, 2Ze Maciej
Lewicki wstaje 1 kieruje sig ku nam,

Pierwszy szezegél na ktéry zwrdcilem
uwage gdy podszedl to jego buty, ciezkie,
wojskowe, w faldach, bardzo rézniace Sig
od tych, ktore przywyklem widzie¢ na je-
go nogach; przed wojna uchodzil za elegan-
ta. Drugi szezegd! to thusta plama na ra-
zgeo jasnyeh i jakby zbyt cienkich spod-
niach. Nie wzial po ojeu jego rozmiarow —
byt niski i chudy. Twarz mial z gatunku
tyveh bardzo matpich i bardzo ludzkich za-
razem, byla pelna fioletowych zylek. Mia-
lem wrazenie, iz zmiany fizyczne byly w
nim mniejsze, niz w ubiorze. Moéwiono mi,
Ze mu sie zle powodzi. '

Wkrotee znaleZliSmy sie na Piotrkow-
skiej — w tym gléwnym kanale 10dzkim —
wymijani -przez ostatnich przechodniow,
ktérych chlod i poeczucie obowigzku wype-
dzaly z ulicy. LoédZ weczesnie idzie spaé
i wezeSnie wstaje, — L6dZ porzadnie pra-
cuje i zastuguje na same pochwaly. Ale pi-
sarze i artysci, ktorzy Sciagneli tu w prze-
konaniu, e potrafia zainteresowaé misgto
8obg i tym co robig, pewnego dnia musieli
sobie powiedzied¢, Ze przegrali. LodZ byla
i pozostala tylko miastem fabrycznym. La-
twie] miasto zniszezy€, niz je zmienié., Tak
jak czlowieka.

Rozmawialiémy chaotycznie o wielu spra-
wach naraz. Kraciasta, kusa marynarczy-
na i jaskrawe zbyt cienkie spodnie byly
unrowskiego pochodzenia. Mit bogatych
Lewickich dogasal we mnie teraz na Piotr-
kowskiej gruntowniej, niz gdybym patrzyt
na ruiny ulicy Wielkiej. Jeszeze byla w
nim krew, skoro ezulem, ze zamiera, a prze-
ciez na zjawiska o ilez donioSlejsze patrzy-
lem oczami tak obojetnymi jak glodny na
wystawg guzikéw. Dla dramatycznych
szezegoiow, ongi na wage zlota, nie mialem
uszu, Wyszliémy z tej wojny mniej ciekawi
swiata i mniej ludzey.

Spytalem go eczemu mnie pisze, czy to
prawda co mowig, 2Ze natrafia na takie
opory.

— 8g ludzie — odrzekt — ktorzy posy-
lajg miliony na Smieré i sg ludzie, ktérzy
nie majg odwagi sie Zenié. Sa tacy, co pi-
szg na kazdy temat 1 nie przychodzi im na
myél, ze moga sie na ezyms§ nie znaé. Row-
nolegle do tych zyja inni, ktérveh slowo
lezy jak gdyby na dnie przepasei. Za kag-
dym razem siegajac po nie, to jakby ska-
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kali w przepagé. Dostaja ataku drzgezki
przed kazdym nowym wierszem, Napisza
dwa zdania, a wyrzuea trzy. Godziny ich
pracy sa godzinami niszczenia. Zdanie po-
czatkowe wsadza na koniee, koficowe na
poczgtek. W godzine pézniej przywroca
dawny porzadek. I to jest plon dnia —
dwa przestawione zdania. Nazajutrz prze-
kresla oba, Przez caly nastepny tydzieh
beda chorzy,

W tym wlasnie duchu opowiadano mi
0 nim. Pierwszy raz skyszalem go méwig-
cego wigeej nil kilka siéw. Przypomnialem
sople_, iz zawsze panowalo przekonanie, Ze
mowi Swietnie, Gdy przyjechat do stolicy
— jakie éwieré wieku temu — koledzy od-
rywali zapite oczy i shuchali co méwi nowa
gwiazda, nowa baletnica, nowe cialo, o-
wiane zapachem parku N-owskiego. Zerom-
ski po paru rozmowach stwierdzil, Ze Le-
wicki ma wszystko w glowie, ale nic w
brzuchu. Irzykowski byl przeciwnego zda-
nia: wszystko w brzuchu, nic w glowie.
Balzak powiada gdzie§, Ze po Paryzu kreci
si¢ 30 tysiecy miodzieficbw mowigeych ge-
nialnie o literaturze (i dodaje: z ktérych
nic nie wyrosnie). Warszawa nawet w
swych najlepszych czasach nie miata 30
tysiecy mowigcych genialnie o literaturze.
Pobra rozmowa zawodowa trafia si¢ u nas
rz.adko. W ciggu paru zetknieé ze mna Le-
ww;ii byl jak krowa. Nie mowil, lecz my-
czal,

— Nagle wszyscy spostrzegli, Ze nie pi-
sz¢. Opowiadajg niestworzone historie na
t.am‘at moich dziwactw (nie wiedza nawet
Jakie, ignorancja w tych sprawach, sami
sobie wystawiajg Swiadectwo). Zyje z ta
mojg chorobg od lat, a wszyscy spostrzegli
Ja w momencie, gdym sie juz prawie pogo-
dzit. To przeeciez widaé...

_Odgial brzeg marynarki jak gdyby sie
nig $wiadezyt. Wzial mnie pod reke.

_ — Przeciez jestesmy ziomkami! Przeciez
jesteSmy ziomkami! Nie mialem pojecia o
tym w Warszawie. Pan zawsze bardzo mi
si¢ podobal, ale mial pan mine tak odpy-
chajaca... Bylem nawet zazdrosny o pana...

— Jakto! — az przystanglem. Musial za-
uwazy¢ moje zdumienie, ale napewno nie
miat do niego klucza, jak do dziewieciu
dziesiatych tego co méwig drudzy. Nie wy-
tlumaezylem mu niczego, wszystko bylo
tak odlegle, zasypane. JuZz sil nie ma na
to ciggle odgrzebywanie.

— Dopiero niedawno w Krakowie do-
wiedzialem sie, Ze pochodzimy z jednego
miasta. Bylem niedawno w mnaszym ongi
ruchliwym mieScie N, ktore jest teraz cichg
wymarla miescing, Chodzilem godzinami
i nie spotkalem ani jednej znajomej twa-
rzy. Ruiny i obcosé...

Zatrzymal sie i przylozywszy reke do
serca:

— Prosze pana! Jak oni tam gineli’ Jak
oni tam gineli!! Pytalem o ojca. Odpowie-
dziano mi, ze poszedt do pieca. Pytalem o
znajomych, pytalem o adwokata Holendra.
Odpowiedziano mi, ze poszedl do pieca ra-
zem z calg rodzing. O kogokolwick zapytat,
odpowiedZ ta sama. Do pieca.

Po chwili:

— Nie ma Iudzi, nie ma miasta, ostatni
ich slad zachowal sie w pamieei i codzien-
nie trzeba patrzeé jak ten &lad sie zaciera.
Ta bezsilno§é! Ten nie kohczacy sie ucisk
sumienia! Budzisz sie waréd nocy, otaczajg
cig zmarli, zywsi dla ciebie, niz c¢i eo cho-
‘dza po ulicy, otacza cig miasto, ktorego juz
nie ma, na chwile rozgrzewa cie slonce
z najwezefniejszej mlodoSeci, jakiego juz
nie ma. Podbiegasz do okna, wygladasz
na ulice nie twoja, na miasto nie twoje —
wszystko préez ciebie, pogrgZone we S$nie.
Krazysz po pokoju, ale nie podcho-
dzisz do miejsea gdzie lezy papier. Ubywa
2ycia, odchodzg sily. I mic... Nikt nie zna
naszej rozpaczy, choé¢ kazdy zna naszg
zarozumialo§é.

My$l moja pofrunela wstecz. Jak zwykle
w Zyciu wiedzialem o nim wigcej, niz moégl
przypuszezaé, -Chodzac po parku w N. pa-
trzac w twarz ksiezycowi z6ltemu jak chala
i sluchajac rzewnego Spiewu miodych
dzieweczat ukladal ze lzami w oczach swe
pierwsze wiersze' dla Irki Holendréwny,
corki adwokata z Bernardynskiej. Byla to
jedyna milo§é jego zycia. Na nieszezescie
przeczytal kiedys u Tolstoja, ze czlowiek,
ktory chee czego& dokonad nie powinien sie
zenié, Miedzy sztukag a miloseiy wybral
sztuke, W Warszawie bylo cos, ale bez
ognia, #Zvl latami samotnie. Przesiadywal
w lokalach do tej godziny, ktora juz nie
jest noca, a jeszeze nie dniem. Wychodzil
rozgrzany rozmowami i alkoholem, ktidre
dla niejednych zacierajag réznice plei, poze-
‘rany pragnieniem milogci, ktére przez nie-
go az kwililo. Blgkal sig po ulicy, wsréd
jej niejadalnych dlan dobrodziejstw i po
raz setny zadawal sobie to pytanie: Czy
wybrat wilasciwie? Odszedl od ludzi, kto-

rych kochal, poto by moéwié o nich. Nie
méwil o nich. Cala rodzina Holendréw po-
szla do pieca-— jeszcze dzisiaj nie mial od-
wagi wymienié jej imienia. Skoro odszedl
kiedy§ po to by wypowiedzie¢ ukochang,
jej nieludzka $Smieré jakze musiala wzmoéce
jego poczucie obowigzku!

— Slyszy mie pan?

— Zdaje mi sig, Ze slysze — odparlem
tak, aby nie da¢ mu odczué granicy mego
Zroziumienia.

Czulem, ze zabolala go moja odpewiedz.
Nie urwal przeciez rozmowy:
Sprawiedliwo§é jest fikeja mnaszej
my#li. Sztuka jak natura nie ulega jej. Tyl-
ko rzadko kiedy uchyla ona drzwi, za kté-
rymi czekajg na nig. Nie kwituje sie na
tym Swiecie...

ByliSmy sami na tym odcinku Piotrkow-
skiej. Na chodniku widnialy plamy po nie-
dawnym deszczu. Z boceznyeh ulic docho-
dzit Scieg automatu. Panowal chiéd. Znow
poczulem jego reke, ktdérg przedtem byl za-
bral. Rzekl:

— Gdy spogladam wstecz, wydaje mi
sie, Ze mojg najwieksza wada bylo to, Ze
nie umialem byé skromny. Moje szczgfcie
pisarskie trwalo péty, poki nie zaczalem
sobie zadawaé pyvtania, dlaczego tak a nie
inaczej. Poki nie zaczalem zdobywaé recept,
ktére przynosily mi chwile uniesienia i na-
dziei na poczatku, a miesiace zwatpienia
potem. Moje recepty byly wymyslniejsze
niz kawaly Cynjana, nieSmiertelnego sprze-
dawcy kolumny Zygmunta i tramwajow
warszawskich, Moja droga wiodla od uspra-
wiedliwienia bledéw gramatycznych do nie-
uznawania zadnego slowa, nie zanotowane-
g0 przez gramatykéw. Bogactwo literatury
Juz napisanej stwarza iluzje, iz kazdy mo-
ze robi¢ swoje w tysigczny sposdb. Nie-
prawda. Korzystajace z bogactwa form moz-
na je tylko powtérzyé. Bedge czulym, sly-
8zy sie od razu kogo sie powtarza. Nie
cheialem nikogo powtarzaé. Szukalem wlas-
nej zlotej zyly. Gdy sie zorientowalem, Ze
ziotej zyly nie znajde, prébowalem znalezé
choéby wlasny desen. I tez naprézno. Nie
znalaziem. I nie ma mnie.

~— Jakto pan — przerwalem mu. — pan
ktory...

— Ja, ktéry..,

Spojrzal na mnie jak kto§, kto prosi, Ze«
by daé-spokdj, Ze chwila nie jest odpowie-
dnia. Poniewaz jednak wiem czym- jest po-
chwala dla uszu, ktére ja nie eczésto otrzy-
mujs, nie cofnglem si¢ i wymienitem kilka
tytuléw. Dodalem, ze ma widocznie zly
dzien i #e przesadza w negacji.

Zawahat sie istotnie, jak gdyby cheial
swo6i sad poddaé rewizji, ale ja nie bylem
szezery. Czytalem niedawno jego ksigzki,
bylo ich niewiele, troche wierszy i opowia-
daf, jedna powiedé. Nareszcie czytalem je
okiem pozbawionym zawisei 1 gniewn,
okiem bezinteresownym, nie danym nam
wtedy, gdy sie ksigzka ukazuje. Dopiero
teraz widzialem, jak w gruncie rzeczy od
samego poczatku Maciej Lewicki nalezal do
gatunku kulturalnego, antybarbarzynskie-
go, taktownego, choé kiedy§ uwazano ina-
czej. Gatunek ten wymiera szybko-jak cig-
te kwiaty. Szukalem subtelnoci w ksigz-
kach poézniejszych, méwiono iz z barba-
rzyficy Maciej Lewicki przeistoczyl sie¢ w
autora subtelnego, Ale i subtelnofci nie
odnalazlem. Byla, nie do odszyfrowania,
jak finta polityczma, jak pewne przefajno-
wanie w sztuce kostiumowej. Kazda gene-
racja toezy jakas swoja dyskusje. Sa pisa-
rze, ktérzy potrafia dyskusje te polaczyé
z kapryénymi, wiclorakimi i zawsze tajem-
niezymi wymaganiami sztuki. 8g inni, kto-
rzy tona w tychze dyskusjach; zapomina-
jac o sztuce, choé nie zapominaja wolaé,
i% to jej przede wszystkim stuza. Sa inni
znowuz, ktérzy odwracajg sie od zagadniefi
wieku, zapatrzeni w kanony sztuki — we-
dlug nich niewzruszone, mniezmienne.
wieczne Nie wiem do ktdérego rodzaju trze-
ba dolaezyé aby byé wygranym, Maciej Le-
wicki dolaczal w kazdym okresieé do innego
rodzaju, ale nie wygral. Pozostawil ksigz-
ki nieme. Jesli dla mnie nie byly one nieme
calkowiecie, to ze wzgledow osobistych. Ale
ezujac chwytliwosé tych macek dla” siebie,
czulem zarazem ich niechwytliwo§é dla in-
nych. Wyglada na to, ze sie oddalamy od
ksiazek Macieja Lewickiego, Ze sie juz chy-
ba nikt nigdy nad nimi nie zamysli, nie
spulehni 1za, postaci wyszarpnietych z glehi
w mece — juz nigdy nie policzonej.

Machng!l przeciez reka — nie mial zlu-
dzen:

— Saztuka okrywala mnie zawsze jak
przykrotki plaszez. Wiecznie cod mi prze-
szkadzalo, Juz dzisiaj mlodzi pytaja kto
to? (Mlodzi nie odrozniaja zresztg Wie-
rzynskiego od Asnyka i pomysleé ile ton
papieru wypisano niedawno o Wierzyn-
skim). Wkrotce stane sie jednym ze star-
cow, o ktorych coraz mniej bedzie wiado-
mo, Jednym ze staruszkow zalegajacych

kasy literackie, o chorobliwym apetycie,
z obwigzanym pasami brzuchem, w staro-
modnyeh podartych butach. Jeszeze jeden
cichy nie wyeksponowany Szekspir. W mne-
krologach , Kuriera Warszawskiego” i ,,Ty-
godnika Ilustrowanego czytaliSmy - nie-
gdy$: zmart X. Y. — pisarz. Jaki pisarz?

. Pisarzem byt moze Zeromski, ale co mial

wspélnego z literaturg X, Y? W tym wiel-
kim biegu maratofiskim procent zawodni-
kéw, ktéry odpada jest olbrzymi i nikt
nawet nie wie, ze startowali.. I nie ma
na to rady. BOl jak Zelazna czapka uci
ska glowe, ktorej nie shizy. Od czasu
do czasu jedna z tych osob, o ktérych
spoleczenstwo sadzi, ze doszla, choé jej
tworezoéé od samego poczatku cuchnela
trupem, cho¢ nie ma w niej ani jednego
wlasnego zdania, choé¢ od samego poczaf-
ku hyla i pozostala odgrzewana kaszg, je-
dna z tyech o0séb w przystepie szczerosci
szepnie panu kiedy$ na ucho: — Maciej Le-
wicki? Nie da pan wiary, w mlodosei uwa-
zalem go za swego jedynego konkurenta.
Laczono z nim wielkie nadzieje...

Przyjrzalem mu sie w Swietle kwiaciarni,
pod ktérg stanelidmy. Byl okropnie ty-
sy. Pojedyncze wiosy lezaly na jego glowie
jak luki mostu nad woda. Twarz jego by-
ta usypana S$nieznymi igielkami odrastaja-
cej brody. W N. byl dla mnie bez wieku
jak kamief, W Warszawie moja nienawisé
rowniez pozostawiala go bez wieku. Teraz
gdy padly miedzy nami pierwsze akcenty
ludzkie stwierdzilem, Ze juz byl stary.

— Pamigta pan mojego ojea? — W mlo-
dosci pisywal piekne listy milosne do mat-
ki... — Powiedzial kiedy$ do mnie. Jesli
spojrzysz wstecz i zobaczysz, Ze Zycie prze-
ciekio ei miedzy palcami, nie czyn sobie
wyrzutow, Zes nie dosé silnie cheial, Po-
wiedz sobie: nie umiatem, Ludzie nie ro-
zumiejg co te dwa slowa znaczg. Aniol
w miodosei z szumem przelecial nade mng,
ale nie dotknal mnie...

Przystangl i zamilkl. Pomilczal moze mi-
nute i szepnal:

— Przegralem..,

Bez podniesienia glosu, z ufnymi oczami
dodat:

— Ale pan, pan pozostal na plaeu, Wie-
rze W pana..

Przez chwile zdawalo mi sie,. ze kpi, jak
ongi. Ale nie, nie kpil. Zabrakio mu nagle
tchu. Reka wskazat na serce, byl daleki od
ironii. Slowa, ktére kiedy§ uszezeSliwily
by mnie, przeszly nie zarywszy sie glebiej.

Zamyslitem sie. Czy Maciej Lewicki mé-
wil tylko o swoich obowigzkach? Cazy
N. nie bylo rowniez i moim miejscem ro-
dzinnym? Serce zabilo we mnie Zywiej gdy
wspomnial wymarly mieScing N. ongi tak
rachliwa., Czy tylko jego blisey wygi
neli w sposob tak nieludzki? Pochodom do
piecéw krematoryjnych towarzyszyly i mo-
je Sluby. Przeciez, ja takze obiecywalem
sobie tak krzyczed, tak krzyczeé o ich
Smiercil... A oto codziennie obijalem si¢ o
waskie Sciany mych mozliwosci jak o kra-
ty wiezienne, Bylem jak niemy. Niemy i
glhuichy, Jak dlugo trwala rzez, méwilem
sobie: akeent sztuki musi byé uzgodniony
z historiag. Mowilem sobie: nigdy wigcej
tych spotegowanych glupstw, jak dotad.
Sztuka? *Tak, ale wspdlbrzmiaca z wielksg
historig. Co& co pochloneto miliony istnien,
wypunktowaé inaczej niz zielong flaszke,
gitare i dwa jablka na niebieskim obrusie,
Sztuka plynagea na wielkiej fali, nie blyski
na wodzie. Po roku pokoju widzialem oto
iz sztuka stala sie akurat taka jaka byla
od tysigea lat: samowolna, dzika, kaprys-
na, kladaca akcenty tam gdzie sie jej po-
doba, na drobiazgach, na ghlupstwach, pi-
szgca sobie swoja historie. I widzialem juz,
Ze nie ma wiasciwie na to rady. Stygla pa-
mieé o okropienstwach, swiat znéw doma-
gal sie piekna...

Gdy Maciej Lewicki przedtem powiedzial,
#e i on miat swoje dobre chwile, zadrzalem.
Bytem gleboko przekonany, Zze réwniez ja
moje dobre chwile mam juz poza sobs.
Bylem zdania, Ze naleze do tych pisarzy,
ktérych wrazliwosé zabija, bo jest to wraz-
liwosé bez sily, sama pajeczynka, sama ko-
ronka, nic kompaktnego, nic z ziemi, a bez
ziemi nawet kartofel sig nie urodzi. Biada
wrazliwosciom bez sily. Kornel P. pisal o
munie: Jakub Z. w Starym Zabienskim mial
odwage siebie, Teraz stwierdzam, Ze nie ma
juz tej odwagi. Pokazuje nam jakie$ dro-
biazgi. Daje nam arcv7=iela na dwadziescia
wierszy. Idzie na styl. Ten styl go zabije,
gdyz Jakub Z. nie nalezy do ludzi stylu.
Z. powinien nam pokazaé kleby uczué i
zdarzen, kleby zagadnien. Z. wydaje sie, ze
musza one przedtem byé wyrzeZbione, wy-
chuchane. Rezultat jest ten, Ze nic krwi,
nie miesa nie zostaje. Jakub Z. zabawia sie
w przestawianie mebli, jak ubogie kobiety,
ktérych nie sta¢ na kupno nowych. Z. po-

Mieczystawowi Jastrunowl

szedl wiec na styl. Slorice przestanie dla
niego &wiecié. Nie rozgrzeje sie juz mggly.
7. chce cos innego ni% umie. Marzy o dziele
skoficzonym. Szalenstwo! Szalenstwo! e
powiadam. Trzeba zawsze chcieé cokolwiek
mniej niz sie umie, niz si¢ moze. Dzielo jak
ciasto samo rofnie. Niech Jakub Z. sie za-
pyta, ile drozdzy do ciasta bierze madra
gospodyni. Jakub Z. pcha same droZdze.
Straciliémy pisarza, pisarz stracil siebie..

Droga w A6} juz sie dla mnie zaczeta. Tru-
dnosei rosnace z dnia na dzied nie zacheca-
Iy do wysiliku. M6j stop ukladal sie tak, iz
wywolywal we mnie rozpacz. Budzilem sig
codzien rano pod olénieniem nowyeh od-
kryé, ktére juz wieczorem przestaly byé
odkryeciami. Byly krétkie jak ogonki u ja-
biek.

Dzi§ wieczér, gdy mniebo za oknem
mego pokoju zgranatowialo i zblizylo sie,
jak zwykle -0 zmierzchu, zapalilem lampe
na stole pelnym papieréw, przygotowanych
do czynnofecl, ktérg tylko z pewnym wsty-
dem pisarz nazywa praca, bo jest czym§
mniej 1 czym$& daleko wigeej zarazem, Przez
wiele miesiecy letnich nie palilem $wiatla
na biurku. Zioto lampy zlagodzilo mrok i
w ten pierwszy jesienny wieczér — ktory
nabral glebi calg drizgezke Zycia powojen-
nego Sciela nagla stabilizacja. Jak prawe-
dziwe zycie mialo juz Zycie powojenne swo-
ja historie. Przeszlo rok patrzylem na ten
sam komin fabryczny, na ceglasty mur, na
zielony dach garazu, na kasztany w Alei
Ko&ciuszki. Naraz zloto wnetrza zalSnilo
czym§ niebezpiecznym jak néz w jedwabiu.
Ten pierwszy jesienny wisczor, polozony u
Iofica, dluzszego: okresu bezwojennego Zg-
dal obrachunku, ale ja bylem niewypla-
calny.

Bylem niewyplacalny, ale nie bylem sa-
motny. Wyplacalnoéé moja byla mniej wig-
cej na poziomie calej mojej generacji, tej
samej, ktora przed laty obiecywala Sobie
zadziwié &wiat, od ktérej literatura misla
sie zaczgé naprawde. Lata . oléniewajacego
startu tkwily mi dobrze w pamieei, gdy co-
dziennie patrzatem na kolegow, ktérzy pod
wzgledem nedzy tworezej i powagi spolecz-
nej byli juz dobrze zaawansowani, byli jug
catkiem podobni do tych z ktérymi poréw-
nanie uwazali-niegdys za obelge. Czesé by-
la przerazona ta jawna kleska. Inni, oz,
byli gloéni, byli powazani...

Swiat nie ukladal sie wedlug dziecinnyeh
marzen. z Ogrodu Strzeleckiego w N. ani
wedlug marzen mlodzienezych., Trudnogei
byly inne, wigksze.

Usmiech zakwitl mu na twarzy:

— Rano gdy obudzilem sie, ugwiadomi-
lem sobie nagle, Ze to przeciez dzisiaj, dzi-
siaj wlaénie mija dwadziescia -pigé lat od
wydania mojej pierwszej ksigzki. Obchodze
wiee dzisiaj jubilensz... Piekna chwila. Tyl-
ko, Ze ongi myslalo sig, Ze bedzie inaczej,
ze z calego Swiata moze nie tylko ja jeden
bede ja Swiecil. Kazdy wie jak zaczyna,
nik nie wie jak skonezy.

Przyeladal mi sie, jakby na cos czeksal
Wreszcie wyciggnal reke z razaco jasnych
i jakby zbyt cienkich spodni:

— Skoro juz to panu powiedzialem, niech
pan, pan jeden przynajmmniej powinszije
mi...

Patrzalem na jego malpia a tak ludzkg
twarz, sing od chiodu, bialg od igiel od-
rastajacej brody i serce écisnglo sie we
mnie. Poczulem sie bliski temu stworzeniu
tak bardzo ludzkiemu, a tak niezaradnemu,
Mialem na ustach wyznanie o tym, czym
byt dla mnie od najwezesniejszych lat.
Cheialem mu i to powiedzieé, Ze wierze
w niego, Ze jeszcze sie wezmie w garsé, Ze
jeszeze i dla niego storice zadwieci, Cheia-
lem mu powiedzieé, ze gdyby nawet nic nie
dorzucil do tego, co dal, gdyby nmawet po-
zostal takim, jakim go widze, to jest i be-
dzie mi zawsze tysige razy drozszy, od
tych, ktorzy budujs swe domy z cudzych
cegiel, ktérzy ukladajg swe tandetne kupy,
ktorzy odgrzewajs kasze. Cheialem go ob-
jaé i ucatowaé — za wszystko. Stalem
przed nim nie waZgc sie mu spojrzeé
w oczy, nie wiedzac¢ co poezaé z rekami,
topniejac w sobie. Naraz. w &wietle latarni
wzrok moj padl na tlusta plame na jego
razageo jasnych spodniach. To przewazylo.
Nie moglem sig przezwyciezyé.

Gdy moje niezdecydowanie przeciagnelo
sig, Maciej Lewicki nieswiadom jega pobu-
dek zapytal z ironicznym wyrzutem:

— No, ¢éz? Nie powinszuje mi pan ju-
bileuszu? Nawet pan... Oto stréz nadcho-
dzi...

Wtedy jak idiota, jak najgorszy, wy-
huchnatem:

— Winszuje ,winszuje...

I aby mu juz bylo catkiem goriko, oby-
watel dozorca podpieszyl sie z otwarciem
hramy 'i nie zdazylem nawet porzadnie
ndcisnaé reki mojemu tak bardzo do-
Swiadezonemu Szekspirowi,

Adolf Rudnickl.
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XXVL
Lenski, gparty od niechcenia
O tame, niecierpliwie czeka.

Zarecki Zarna za§ ocenia.
(Wiejski. mechanik z tego czlekal)
Idzie Oniegin z tlumaczeniem.

— Llecz coz jest? — szemral
: . ze zdziwieniem
Zarecki — ,z pariskim sekundantem?*

Klasykiem bowiem byl, pedantem,
Metode czeil, jak maz nauki.
Rozciggnaé goscla, by legl w grobie
Pozwalal, jeno mie tak sobie.

Lecz w my$§l surowych regul sztuki.
Jak chce tradyeji prawo state

(Co zasluguje na pochwate).

XXViL

—» Sekundamt?" _ sporom kladzie kres tu
Przybysz: omonsieur Guillot*

(Ruch z gracia)
— ,Nie przewiduje wszak protestu®
Rzekt — . w zwiazku z ma rekomendacia:
Nieznany czlowiek, ale wierzeie —
Poczeiwy maly, druh méj. wreszeie.*
Zarecki waigi zagryzl. Zmierza
Oniegin worost do Wlodzimierza:
— »C02%, zaczaé?"* — ,,Owszem" — W droge

swoia

Ruszyli za mlyn. Przez czas caly:
Gdy mistrz i nasz ,poczciwy malv*
Warunki uzgadiiali boju,

By mie przeoczyé nic w. umowie,
Wezrok wddél spuSciwszy, thwia wrogowie.

XXV

Wrogowie! Przyjaia ich jak dawno -
Krwi zadza zmiotfa jakby pylek?
Dawnoz wyweczasy, myé$l zabawna.
Idee, czyny i posilek

W oprzyjazni podzielali drogiej?

ZYGMUNT PIORO

(FRAGMENT)

A teraz jak dziedziczne wrogl, —
W énie niepojetym, rzekibys pewnie,
Jeden drugiemu skryecie, gniewnie
Juz z zimng krwig gotuia koniec..
Czyz nie zasmieja sie ich oczy,
Nim reka krwia sie ciepla zbroczy?
Nie poida stad, nim $mierci goniec
Przyjdzie?... Niestety, w parze ida:
Gniew i glos falszywego wstydu.

XXIX.

Zagralo Swiatlo w lufy bliysku,
Miotek o stempel glucho brzeknal,
Zniknely kule w swym lozysku,

I kurek odwiedziony szczeknal

Juz na panewke popod kurkiem
Proch szary splywa wolno, ciurkiem.
Iskry z krzemienia chce panewka.
Guillot, zmieszany, za pniem drzewka
Stanal. Wrogowie dwaj, w milczeniu,
Zrzucaja plaszcze swe bez zwloki-
TrzydzieSei dwa odmierzyl kroki
Zarecki, $cisle 1 w skupieniu,

Wskazal dwdém druhom stamowiska-
Kazdy pistolet w dloni $ciska.

XXX.

— ,Teraz sie schodicie”, —

Z wazrokiem hardym,
Sztywni, jak w czyich§ rekach stery,
Krokiem miarewym, réwnym, twardym
Zrobili naprzéd kroki cztery,
Cztery ku $mierci prosto stopnia.
Fistolet (zimay byl okropmie!)
Oniegin, jak w tragicznei roli,
Plerwszy pednosié jat powoli.
Jeszcze piet krokéw wprzoed podeszi
Lenski celowaé jat zawziecie,
Zmruzywszv oko. W tym momencie
Onlegin negle strzelil-. Wiesz-li,
Ze zegar twa godzine dzwoni?
Wypadia broi poecie z dloni.

XXXI.

Na plersi kiadzie zwolna reke

I pada: To zamglenie wzroku
Smieré wyaobraza, lecz nie meke.
Tak, suna¢é zwolna po gor stoku

1 skrzac sie w sloiicu, biala, czysta
Lawina spada w dol $niezysta.
Oniegin, zimnym zdiety dreszczem,
Przypadl do chiopca, wola jeszoze,

+ Patrzy mu w oczy-. Lecz daremnie:
Juz nie ma go. Miodego barda
Przedwczesnle &ciela reka twardal
Kwiat piekny burzy tchnienie zemnie,
Zwiednie o .§wicie przez moc wraia,
Wygast juz ogieii na oltarzu!

XXXu.

Lezal juz martwy, twarz w bezruchi..
Dziwil w niej spokoj, wkrag rozlany-
Nawskro§ przeszyta mial pier§ krucha, *
Dymita krew cieknaca z ramy.

Przed chwiia serce to nadzieja

Bilo, mnaichpmionych snéw zawieja,
Miloscia, nienawiscia drgalo.

Krew w nim kipiata, Zzycie wrzato!
Teraz — jak w pustel kamienicy —
Ciemino§é 1 spokdj wielkiej ciszy,
Zamilkfo. nikt go nie uslyszy.

Wapno na szybach, okienmice..
(idziez gospodyni? Gdzie sie chroni?
Bog wie. 1 §lad zaginat po niej..

XXXHr

Przyiemnie jest zuchwaly fraszka
Rozwscieczy¢é niezrecznego wroga.
Frzyiemna uiemniej jest igraszka

Widzie¢, jak tem — leb chylac w rogach, —
W lustro niechcdcy patrzy skrycie,
Wstydzac sie poznaé swe odbicie.

EUGENIUSZ ONIEGIN

A {uz przylemnie bedzie zgola,

Gdy on: ,to ja!™ — jak kiep zawola.
Jeszcze przyjemniej jest w milezeniu,
Pogrzeb szykulac mu dostoiny,

Z flegma w leb mierzyé niespokojny:
W dos¢ przyzwoitym oddaleniu.

Ale — do przodkéw go odprawié —
Ledwie to zdota cig’ zabawic!

XXXIV.

A c6z dopiero, gdy z twej broni

Kula w twym utkwi przyjaciely,
Ktory polstéwkiem, czy ironii
Smiechem, czy inna bagatela

Ublizy! tobie przy butelce,

Albo tez sam, dotknigty wielce,
Dumnie cig wyzwal~ Jak poruszy
Cie widok taki, co w twei duszy
Zadrga, co w niej sig wtedy dzieje! —
Gdy martwy iuz, z wygastym tetnem,
Lety ‘przed toba, z Smierci pietnem

Na bladym czole, 1 kostnieje?

Gdy milczy, bezlitoSnie gluchy

Na krzyk two6] | rozpaczme ruchy?

XXXV.

B6l w sercu gryzie, dreczy, gnie go, .
I broii w skurczonej dlomi gorze.
Patrzy Oniegin na Leiiskiego-

— ,No c6z? zabity"“ — sasiad orzekl.
Zabity!.. o! to straszne slowo.,
Oniegin, z opuszczoma glowas

Odchodzi  drzacy, wofa Iudzi.
Zarecki juz sie cialem trudzi.
Ozieble zwloki wiec na samie
Ktadzie, by powieié skarb straszliwy.
Poczuwszy trupa, komnie grzywy
Ziezyly, szarpig sie 1 w pianie
Gryza wedzidla swe ze stali.

Wnet lotem strzaly w dal pognali.

przelozyl Wiadysiaw Jerey Kasidskl

OSOBOWOSC i SPOLECZENSTWO "

Franeuski katolicyzm postepowy. «ktéry re=
I_Jl'ez-en-mja tacy pisarze, myéliciele i filozo-
fowie, jak ‘Chaudel, Mauriac, Maritani, Mou~
nier, Bernanos — iest to katolicyzm gzleboko
|11.1L=!\mmn\r 0 Swojei prawdzie, najzupelnied

zodny z dogmatami kmcml&.. a zarazem 110
‘oczesiy, nie zdewaluowa my* w oswei w
i znaczenm przez zmiany, ktére zaszly
W Zyciu spolecznym, Paostepowi katolicy chea
byé  mainraw d"\' szymi Francuzami, a nai-
lna\\dﬂ\\ szyv Fraticuz to rewolucjonista.

Stad pn“_tunu\\'a mysl katolicka usiluie godzid,
lqu\L jeden system myslowy postulaty
§ (:!tmm.u sie nowei LZECzZy wistosci z zasa~
dniczymi dogmatami swei wiary.

Tworzenie zamknietego, skoficzonego syste-
mu myslowezo, z kidrego usuwa sie mmniej lub
wiccel zrecznie iakis element niejasny, w kio-
ryin e ma rzeczy niepewnyvel, w kiorym
odwieczne zavadki ludzkoSci oderaduiz sie
wiara i usilnvin pragnieniem pewnosci, charak-

teryzuie \\weHm my sl tbrh,zu?na w odrozs
nien‘n od laickiei my$li naukowei. Przed ilo-
ma zagadkami stoi dzisieiszy badacz nauko-
wy? Jak niepewne. itieSmiale, zaoepatrzone
iloma reiiami sa stwierdzenia sumien-
ycC T £

Mar Iulltn‘ z\xiwun,\' Z pewnym

do A.n atycanym Sy N!emem my$lowym, chce jak
najlepizi dla czlowieka: chee maxrmmn wol-
1:u-1 spoleczne] i ciined, widzi ziawiaig-
ey sie nowy uklad wartosei spolecznych, gdzie
ulm\ iek kazdy ma prawo pelnego rozwojn
osohowegze, O slv‘:/lmsu iego postulatow nie
watpimy, ale wiemy te rzeczy skadinad, Jer
a0 argumentacia, zgela nie trafia do umyshi
dLLan.mn od spekilacy metafizyeznych.

Zupelnie Fozumiemy konieczno§é konstru-
owania dilozodii politycenei, sluszuei i do-
brze wzasadnionei” w czasach decvduigcych
o kierunku rozwoin cywilizacii, Gotowi ie-
stedmy nawat uwolni¢ owego skrupulatnego
badacza od poczucia miedoskonalosci, by da-
wal gotowe Wzory rozwigzan spraw nagla-
cych. Z czasam je zmienimy, 2 SpSZymy. Ale
iakzez to jest dalekie od owej pewnosci Mari-
tain‘a, ktory dla swoich zyciowych rozwia-
zan XX wieku znalduie argumenty w dzie-
tach Tomasza z Akwinu lub w przekonaniu ©
ponadczasowel wariofel duszy Iludzkiei. Za-
dziwiaiaca iest ta pewnos$é i swoboda mysli-

cielakatolika, z iaka sl porusza w zakrssie
spraw  naibardziej waipliwych,  niezmiernie
zawilveh fak osirozpie traktowanych przez

spraw . dotyvezacyeh
esobowodei § nd-

naukowcow-specialistow:
spoleczenstwa 1 czlowieka,
firy ludzkiel.
LOsobowose czlowicka
rinm®™. kiore rozervwa sie w kazdym z nas.
Czlowick iesi osobha wolna, velna godnosci
i praw. iest indywidupm, ulrzymuigcym sig
nrzez intelicencie i wole. Czlowiek istnieie

jest wiellam miste-

*) Jacques Mavitadn: .Les droits dz2 1° hom-

nie et la loi naturelie”, Paris 1945.

nie tyvlko fizycznie, iest w nim egzystencia ho
gatsza i ww#sza, egzystencia duchowa, obia-
wiajaca sie w poznanin i mitosci, Wyraza sig
to 1 Maritain'a w terminach filozoficznyeh:
»w ciele i w kosciach czlowieka iest dusza,
ktora jest duchem i ktora wiecei jest warta,

tiz caly wszechswiat materialny” (str. 9).
Ot6z wla dusza, ktéra pokomuie czas i
Smieré, Jest Zrodiem oscbowosci. Nieiasne

poiecie osoboweosci tlumaczy Maritain  row-
nie niejasnym poieciem duszy, Zycie osoho-
we nazywa .misterium ludzkiej natury'’, War-
tosé ,os0hy ludzkiei” wynika z tego, 7e jest
ona obrazem Boea, Ze ma ,bezposredni kon-
takt z absolutemn™ (str. 100). Po tym wszysi
kim Maritain jeszcze dodaie, ze te wlasnie
prakivezne przekomania otrzymuia w iego
wywaodach calkowite racionalne uzasadnienie.

Niesposb S&ledzi¢ dalei mySl autora, nie
porownawszy powyvzszych rozwazan z relle-
ksiami rownie racionalnyini, ale rownoczesnie
nie pozbawionymi elementu empirvezoyveh do-
ciekail, Termin ,o0sobowosé" jest zhyt zmien-
ny wouzych, by oddal uslugi w naukowei dys-
kusii. Nalezy ograniczaé bardzo starannie je-
zo znaczenie dla danego kontekstu rozwazan,
a nie wklada¢ w iegn zakres znaczeniowy ta~
kich dowolnych elementow, z kioryeh nai-
latwiei. wyprowadzaé mozna wszelkie pnm-
dane przez iednostke czy grupe .denyviwacje
na.tur_v moralnej 1 spolecznei w ogole. Miedzy
roznymj znaczeniami, zwiazanymi z terminem
,osoemem. znajdujemy pieé definicii, kidre
wyraziie réznia sle migdzy saba, zgodnie 2

Tilozoiicznym, fiziologicznym, pwdm!c«vmm\r.n
psychiatry cznyin i sociologicznym podeisciem
do osobowosci. Jako poiecie filozoficzne, oso~
bowaosé moze byé okreslona iako podmiotowa
Swiadomose ja w odrézniendit od innyeh przed
miothw  obserwacii, Jako czysto fiziologiczna
koncepcia osohowosSé moze by uwazana za
jednostkowy ludzki organizmm, 2z mnodkreSle-
niem tyvch sspektow zachowania sig, ktore
odrozniaia go od inmych ludzkich organizmow.
Termin ten bywa rowniez Wiywany w DSy-
chologii opisowei mdywidualnei, w odniesie-
nin do istoty ludzkiei, rozumianei iako pewna

cdloSé fiziologicznych i psychologicznveh sy-
stemdw reakeil. Psychiatryczna de ia 0S0-
bowoSci odnosi sie do iednostki \Wf:drebnh‘

nei z aktualnei psychofizyeznei calesci 1 po-
ietei iako stosunkowo staly svstem reagowa-
nia. Naibardziei korzystne sociologiczne zna®
czenie, jakie moze by¢ dane temu fermizow!
jest zasadniczo symbaliczne; mianowicie jes
to calosé tvch aspektow postepewania, kiora
daie znaczende iednostee w Spoleczenstwie i
odroznia ia od innveh czlonkdw spelecznosci.
(Eward Sapir Encyclopoedia of the Socjal
Sciences, t. XII).

Na wyroznienie zasluguje koncepcia osobo-
wosci knlturalnei Znanieckiego (.Ludzie tevaz-
nieisi — cywilizacie przysziosei’), ktory stoi
na stanowiskn, Ze psychologia, rozpatrujgca

czlowieka tvlko Jako stote psychigzny, w
oderwaniu od systemdw kulturowyvch, w kto-
ryoh bierze udzial, nie iest w stanie @ac pel-
neso obrazi esobowosci. , ..Catkowita osobos
wosé kulturalia normalnego czlowieka, zyia-
ceezn od kolsbki az do grobu jako czlonsk gru-
ny kulturowej ! uczestnik cywilizacii podpor
IZ uli(ow.nmgo iei spoleczeristwa diest nader
bogata i ‘zlozona nawet na pn./mnu-c cywili=
zacii ludowych. Skladaja sie na nia bowiem
wszystkie czynnosei, kiore ten czlowiek spel-
nia i wszystkie dane, ktorych do§wiadcza w
swym Zyeiu, biorac istotnv udzial w syste-
mach kulturalnveh, obisktywnie istnieigeych
w danai cywilizacii®,

Usilowania badaczy osobowosei  ludzkici
naiczesciei szly w kiernaku okreslenia takich
elemientow csehbowoscel, ktore aylyby stcsun-
kowo stale. Iub typologicznie ekreSlone na
dlngi okres czasn — na okres Zycia czlowie-
ka. 7 tvch definicii naibardziei odpowiada te-
mi celowi definicia psychiatrvezna, Psychia-
tra nie przeczy, ze dziecks, kmrn buntfuje sig
przeciwko sweniu nicu, rozni sie wybitnie od
tej samej Jednusi]\ wwigkn dmrmhm. ktore
ma sklonnodei do wywrotowych teori, lecz
stwierdza przede wszystlein, ze takie wspdl-
ne podloze reakeii fizyeznych i psychiczaych
mozna wydzielic z ogdlnego prstepowania
dziecka i dorostezd., Ustala on me?m!ennuét.
osobowosci przez zloZoav sys
letow postepewania, takich
przenoszenie  uczud, l'u:iu-m.hmc_lu.
i ego.

Paiecie psvchiatryvezne osobowoesci iest fo
systan: reakeii, obiawianyvch przez dziecko w
stadinm rozwoiu prekulturainym, calkewita
konfiguracia tendencii do reagowania, okre-
&lonych przez dziedziczno$é i przez prenatal-
né warunki $rodowiska, Az do moinentu, w kt6-
ryvm kulturowe wzory stale zmieniafa posté-
powaiie dziecka (Sapir ibidem).

Wobec powaznych navkowwvch préh rozi-
mien‘a osobowosci. sposdb w -iaki  Maritain
wyviasnia osobowosé ludzks poieciem dusﬂ’
ktora ma .bhezpoSredni kontakt z absolutem®,
paralizujs  dalszy  krytvezno-racionalny tok
my&li, Rimball Young w ,Handbock of Social
Psyeholpey wyraznie stwierdza, Ze  dzie-
cko. rodzace sie zwierzeclem, dla: osiaggniecia
Judzkiei natury” — oschowo$ci zupelnie nie
potrzehitie bezposradniezo kontaktu z absolu-
tem, Wystarcza mu catkowicie kontakt ze Sro
dowiskiem spolecznym. . The child is ot born
human or secial. He is at the outset an crga-
niem belongine fo au anmal  species. It is
only tevrough his hmterplay with his fellows
that he gets his .maman nature™ and that com-
bination of acts 1ud thoughts: which we labet

ink muhl imacie,
libido

o

thepersona — City". Taki jest trzezwy, kry-
tvczny, naukowy, a Aviee  chyba naiblizszy
rzeczywistosei  poglad na prawdziwa istote
czlowieka.

Metafizyczne zaloZzenie Maritain'a natomiast
wyznaczaia wodalszym Ciggu iego pracy spe”

cyficzna pozyeie czlowieka w spn!-eczeﬁsiwi-e.
Spoleczenstwo W iego uiecin jest caloseia,
zlozona z os6b. Przyznaie, ze jednostka dla
Zyicia matem}neg‘o intelektualnego i moralne-
go wyinaga z natury swej stosunkow z inny-
mi osobami, Ale noniewaz osoba nie jest fylko
czesScia spoleczenstwa, ale caloscia — osoho”
woéecig, ktéra ma zwiazek z absolutem, prze-
to przewvzsza wszystkie spoleczensiwa ziem-
skie. ,Zvie zyciem, przekraczaiacym czas -
+Nie ma nic wyzszego ponad dusze ludzka,
z wyiatkiem Boga. W obliczu wiecznej warto”
§ci i absodutnej godno$ci duszy spoleczenstwo
jest dia  osoby,  iest iej porzadkowane’
(str. 19). Spotykamy sie fwtaj z usifowaniami
codzenia coraz pow-szechn_m nznawanei praw-
dy o spolecznym rodowodzie czlowieka i
wszelkich stad wynikaiacych  kousekwencii
natury  moralnel z indywidualistyczng  kons
cepcia cziowieka i spoleczenstwa, tak charaks
terystyczna  dla chrystianizmu, a znaiduiaca
swoie pierwsze sfommlowania w piesniach
proroka Jeremiasza.

Dla ateisty kousekwencie konecepcii otwar-
tei oschowosci i uznania potrzeby bogatszo
wachlarza miedzyludzkich stosunkow dla oso-
howego rozwoin jednostki dostatecznie racio™
nalniz tlumacza potrzebe drugiego czlowieka
w zakresie spoleczno-kulturalnesgo  doSwiad-
czenia, Natomiast czlowiek gleboko wierzacy
i prakivkuiacy w obrazie najpelniziszej oso”
bowodci . — Boga znajduje Zrédlo zaspokoie-
nia dla wszelkich pragnisi osobowych kon-
taktow. Pustelnik-eremita, milezacy zakonnik,
nawet dla zycia materialnego prawie nie po-
trzebuie ludzi, a utrzymuie, Ze jest szczeShiwy
i kroczy droga ki doskonaloSci, Stad chrzesci-

ianizm, po ustalenju sic organizacii koScel
nei, w swoia_ koncepcie »:m!eczenct\\ a wla-
czyl iednoczesnie poimowanie trancendental-

ne, 'Lll‘l!\\""lb:lh‘ih ezne i indywidualistyczne.

Maritain wyraznie zwalcza wszelkle poimo-
wanie stosunku iednostki do spoleczefstwa i
odwretnie, spoleczedstwa do iednostki, ktore
by prowadzilo w swveh konsekwenciach do
nodporzadkowania - _spraw rozwoin osehowo-
sci interesom panstwa. Ratunek czlowieka
widzi nie tylko w uspolecznionei. ale i reli-
giinei wolnosci. 1 tu leiy zasaditiczy preblem
kulturaluy: czv wolnoscia czlowieka jest ie
o uspolecznienie, czy tez Wolnos¢ czlowie-
ka osiazalna iest w dogmatveznvm zamknie-
cin mysli i dzialania katechizmem wyznanio™
wyni.

Wrodmy jeszeze raz do navkowych poieé
osobowpéel Znamieckiego, Younga i innyeh.
Czynnosci | mysli iakich czlowiek doswiadcza
W swyim zveiu, biorac istotny udzial w sy-
stemach kulturowych: skladaia sie na tre§é
osobowosci, A im treS$¢ ta iest bogatsza, tym
pelnieisza swoboda dyspenowania tym mate-
rialem. tvm dowolnicisze przyimowanie. prze=
ksztalcanie i tworzenie tresc’ nowyvch. Posze-
rzanie i poxlebianie’ tych oschowyveh tresci to
uspolecznienie, to droga do wolnosci

Z. Pioro
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JAN ROJEWSKI

ALBERT HARRIS
BOHATER NASZYCH CZASOW

ilustr, Mieczystaw - Piotrowski

Gdyby autor piosenki ,,0 moiei Warszawie®
byl tylko grafomanem muzyczno-literackim, o
takich czy innyeh personaliach, o bardziej lub
mniej sympatyczrym’ rysopisie, ninieiszy arty=
kul bylby griuba przesada. Albert Harris jest
jednak rownlez wceieleniem konkretnyeh ide-
aléw konkretnel cze§ci mnaszego spoleczefi-
stwa. Zgubienie skali zgubilo Harrisa. Nie
moZna przeciez, bez marazenia sie na $miesz*
nosé, powiekszaé miniatury do rozmiaréw
pomnika. Pewien Amerykanin chwalil sig, Ze
iest posiadaczem najwickszei miniatury §wia«
ta, Do bogatel kolekeji amerykatiskiei przy-
byl Albert Harris, .

Ideal drobnomieszczanski w plosence §wie*
ci u nas triumiy nie od dzisiai, Byl tak moe-
ny. ze rozwalll nawet bariery rasowe. Pamie-
tamy przeciez dobrze obrazki z przedwojens
nych dancingbw, Jasnowlosy oficer | wladel-
clel masarni z Marszalkowskiei wylewali
szezere lzv wzruszenia pod dZzwigki . Rebe-
ki“... .Ze w malym miasteczku za toba. kto§
wyplakal z oczu lzy“... pod - Belz",. malefika
mieScina gdzie moia rodzina i dom moj byl"..
W klimacie takich piosenek wyr6sl Albert
Harris, z czasem stal sig ich gléwnym dostaw~
ca | wykonawea,

Placzllwe tony harrisowe nagrywaly roz-
maite Odeany’, . Syreny", . Elektro" i roz«
powszechnialy ' w masach drobnomieszezan®
sklego kottuiistwa, Z wszystkich okien chwy-
tal za serce apatvezny szloch Harrisa: ,.Sex
appel — to wasza brof kobiety.. slaba pled,
a iednak jest mocniejsza..", Harmonizowalo to
bardzo z .Rena”. nwiedziona przez szeia, ze
Znachorem™, w kitérym Dbohaterka. srodze
doswiadezona przez los. porywa sig na osta-
tecznod$é i po herpicznej walce wewnetrznel,
uzewnetrznionei przez Waszyiskiego, posta”
nawin., pracowaé. Pasowalo to jak ulal do
nieskazitelnweh manekindw z wystawy Chaoi-
nackiegn, do dam 2z witryn fryzjerskich, ktf-
re w dni upalne plakaly nawef cigzkimi wo=
skowymi fzami, pasowalo fo przede wszyst-
kim do... iotograiil Alberta Harrisa, Drobno-
mieszczanin fotogrifuie sie inaczel, Nigdy po
prostiu bez pozy, Na fotografii jest takim, ja
kim cheialby byé, blizszy idealn. Harrisa pa-
mietam z mikrofonem w dloni, z lewa reka na
sercu. Na twarzy alho gorzki u$miech lumpen-
proletariusza do slow: ..I taka chandra sie
kladzie cholerna”. albo filozoficzna zaduma
nad zagadka bytu do przeboin ,Bo Zyeie trze”
ba rwaé iak $wieze wisnis” do tanga: ..dlate-
o tylko dwanascie gedzin i z inng co dzien
nie znudzi sie”,, — mina udreczonego Casa-
novy, 1 wreszeie twarz mlodego Weartzra do
.Ostatniei niedzieli¥., Lump z podniesionym
kolnierzem i opuszezonvmm rondem kapelnsza,
namietny kochanek rwacy 2ycie jak widnie,
rozpustnik zmeczony miloela | samoboica na
tle zawodu milosnego — ofo idealy Harrisa
i jezo klasy. /

Hareis nie byl podobny do Zadnsgo ze
swoich idealow. Bolal nad fym bardzo. Krot*
kie kwadratowe nogi na kaczym platfussie,
i ogromna kwadratowa glowa robily wraze-
nia chodzacego uklady Pitagorasa, przy czym
kwadrat glowy byl naprawde rowny sumié
kwadratdw nbg, wystawionvéh na praypro-
stokatniach wiecznie rozpietego rozporka, Na-
wet tak zarozumialy czlowiek iak Harris ro-
zumial wiee, e w codzlennym, zwyklym 2y-
citt nie ma szans na bohatera swoich czasdw.
Stad marzenie o iilmie. ktérezo bylby hohate~
rem.. To. marzenie nie opuszczalo go nigdy i
stalo sie tez w konsekweneii .glowna przy-
czyna dramata’,

Ale pa kolel, Druga imperial’styezna wojna
zastala zapawne Harrisa nad dylematem, kt6-
rv z dwu refraindw jest bardziei zyciowy:
_Méw mi o milodel” Mariou!", czy} .Lecz pro”
sze ani slawa o miloSel, kochal mnie a o in-
nveh sprawach mow!™  Raptem wyrwany z
drobiomieszezanskiego eldorado, znalazl sie W
Zwigzky Radzieckim, Tu mial okazie przeko-
nat sie. #e zaden z obu reiraindw nle byl 2y~
ciowv. Nie zostal Harris wieszczem Zwiazku
Radzieckiegn, ani nawet Birohidzanu..

Doniero Zwwzek Patrlotdw Polskich w: Mo-
skwie roznieeil nrzyveasta gwiazde Harrisa.
Natretny mistrz byl podobno rownie czynny
w hotelu Moskwa® lak pdzniel w ,Polonii®.
Slusznie nrzew'dywal, 2e ZPP to ostatnia dia
niego szansa wyiazdu z kraju, gdzie WHarrl-

sowie” od dawma przestali wzruszaé. Nastg
pilo zabawne qui pro quo, Rozwd] wypadkow
w polaczeniu z niewyrobieniem artystycznym
paru drohnomieszezanskich dostoinikéw, wy-
niost ,Piosenke o mojei Warszawie” do ran-
gi hymnu., Kiedy mistrz pisal: ,Ja wiem Ze ty
dzisiaj nie taka'.. — mial na my$li lokal
+Ala Fourchette”, gdzie spozywal indyczke 2z
borowkami i odlegly .Palais de Danse" gdzie
wylkiwal swoje tanga.. Tyvmczasem nastapilo
powstanie i zburzenie Warszawy, Szmoncesy
Harrisa nabraly patosu, Dopiero jednak refor=
my spoleczne pasowaly autora slow: ,Ja
wiem zeé ty dzisial nle taka' do rol wiesz-
cza nieSmiertelnego drobnomieszczainstwa,

Radosne spotkanie ,Wleszeza" z przedwo-
jenna klientela nastapilo w hotelu ,Polonia
~Podziemni dzialacze" w marynarkach do ko*
lan, plakali jak niegdy$ pod dzwieki , Rebeki®
Mistrz promienial, Szybko zaawazyl, 2z do
tamtych przedwolennych idealdw jego klasy
przybyl jeszeze Jeden: kult Yankeséw. Czym
predzei  wiee nalozyl marvnarke w krate |
aerodynamiczne okulary, Znajomych pozdra-
wial szerokim: ,Haalo" 1 machnieclem podas
niesione} reki, Pytal mnie pdl serio, p6l Zartem
czy nie jest w tel pozle podobny do prezyden-
ta Roosevelta, przyimuiacego defilade floty
w kanale Panama.

Panama trwala pare mieslecy., Populars
nos¢ Harrisa rosla. Zdezorientowani cudzo-
ziemey przyzwyczaill sig nle tafczyé przy
dzwiekach Warszawy', a przedsiawiciele
mniefszych pafistw podnosili sle nawet #
mieisc | stawall na bacznodé w glebokim sku~
pienin. Zeby nie urazié uczué, Po ,hymmnis"
nastepowala ,Odpowledz Warszawy" — u-
twor mieznanego barda na te sama melodig:
.Dziekiije - za serce chlopaku, ia wiem, spod
naszeco tyé znakn..” Przy dzwiekach uroczy-
siszo tuszu ,ohtopak spod zndaku® preeciskal
sie przez rozentuziazmowany tlum i zajimowal
miejsce przed orkiestra. Plynely  rzewne
Ikania harrisowe: ,,Czy dowioke kiedy§ siebie
pod znajoma kamieniczke, czy poczuje pod
stopami jak nieréwny, twardy bruk.."! Rzeecz
osobliwa, Keltufistwo wychowane na gladkich
astaltach, w wielopietrowych kamienicach plas
wito sie iednak rozkoszmie w tvch.mitycz”
nvch ,Kamieniczkach” Alberta Harrisa. Po-
wierzchowni Amerykanie przyimowali te po®
pularnpéé za dow6d wartosci, Harris fuz wte-
dy udzielal wywiadow. Narzekal na niski po-
ziom poeézli polskiel, na iei brak kontaktu z
ludem... Prawda, jezo tworczo$é jest nna —
przyvznawal rozmoweom,  ale jedna iaskdlka
nie czynl przeclez wiosny..

Z czasem uwierzyl Harrls w wlasng wigl
ko&é 1 w historvezng misie, kotra mial wypel-
nié. Kt62, fesll nie on mial uwiecznié bohater-
stwo Warszawy, zadokumentowaé je przed
calyime Swigtem w  monumentalnym filmie
~Plosznka o moiej Warszawie". Kt6z fesli nie
on mog! zagraé glowna role warszawskiego
powstafica, gotowego ,2ycie poswigele”?

W elowie Harnisa skrystalizowal sie pro-
jelet scenariusza, Zaczal nawet wypuszczal
pod adresem Wytwdrnd Filmowel probne ba-
iony propozyejl, ktore przekluwalo jednak
szpileczkami doweip6w. Rozjatrzony smistrz”
przypisywal  ten krzvwdzaey stosunek do
swoiel twlrezosel niszczyclelskiei robocie
rozmaltyeh Minkiewiezdw® 1 gotdw byl go-
dzinami opowiadaé fragmenty swego scenariu”
sza. Zalil sie przy tym niz bez ragji, Zze przed-
woienni producenci byliby ma pewno skorzy-
stali z przebojowei piosenki i przebojowezo
bohatera, w przebojowym filmie patriotycz-
nym, Oto pokrofee jego trasé:

Warszawa, Rok 1039, W zaclszaym dancin
gn grupka patriotycznej mlodziezy. = Mlody
kompozyvior, Albert Harris, zaimuje centralne
miejsce w grupie, Rozmawia sie o nieuchron-
nel woinie. Niepok6] nurtuis serca, Anielsko
piekna Amnna ma oczy pelne lez, Kocha Alber-
ta, Wyhrala go .spoérod licznyeh wielbicteli.
Stoias wlasnip obok Alberta gleboko zaduma®
ni. Wezorai byl jeszcze zwycieskim rywalem,
w zabiegach o sarce Amiy, a dzis'aj? Dzisial
cazdy z nich stoi u progu nieznanego: Al
bert Harris, Roman., syn wladcicicia dancin
gu | Gustaw, porugznik lotnletwa. Reka mi
strza bladzl po Klawlaturze, Pod genialnymi
dotknieciam| pialcow zawiazule sie meledia.
Twarze iozjadniaja sic W serca wstepuje

otucha. Mistrz smprowizuie slowa: ,Jak
uémiech dziewczyny kochanei..” Anna pla-
cze.. Wolkot patriotycznei grupy tlocza sie
ludzie, podchwytuia melodie 1 slowa, piesi
poteznieie jak lawina.. az pada zduszona wo~
jenna kanonada. Ale tylko pozornie. Zyie da-
lej w sercach Zolnierzy. GwizdZze ia Gustaw
porucznik lotnictwa _przed kazdorazowym
wylotem z Anechi na kontynent, nuci ja Ro-
man, artylerzysta Plerwszei Amnii, forsnjac
Dniepr i Bug.. (Roman byl kodicesia Harrisa
w stosunku do nowej rzeczywistosci) .§piewa
ja Albert Harris, nleustraszony partyzant.
Anna jest przy nim, Jako siostra milosierdzia
iest réwnie ofiarna jak Albert w boiun. W ogniu
walk, wirod huky wybuchdw, oSwietlany lyna®
mi pozarow, miestrudzony kompozyter-boha-
ter wuklada dalsze; nieSmiertelne zwrotki
«Warszawy", Z ta pie§nia na ustach walcza
i gina Zolnierze Alberta, Pod rytm tego walca
maszeruia, jedza i $pia. Tylko Albert nie $pl
Pierwszy wyrusza w boi, ostatni wraca 2z
pola, To nic ze ma obandazowana glowe, fra~
szka przesirzelona noga.. Czesto prosi go
Anna w Dbitewnym rozzardiaszu: ,Ziedz co§
kochanie, jeste§ caly dziei na nogach”, —
#Oiczyzna waznieisza!l® — odpowlada Albert
I dalei walczy.

Nie  mozna bezkarnie prowokowaé losi
Albert rzuca sie z golvmi piedciami na ko-
lumne tankéw. Niszezy wprawdzie wszystkle
tanki, lecz slania sie raniowy pociskiem arma-
tnim.. Wierne rece towarzyszy podchwytuia
g0 w pore. ,Nic to" — rzuca Harris przez ze*
by zacisniete od bélu. Stary wiarys, osiwialy
w partyzantce placze Jak male dziecko, Oczy
Anny sa suche, Pelni swoia powinnoéé sani
tariuszki. Trzeba zapanowaé nad milo$eis, nad
drzeniem rak.. nie uratuia bowiem Alberta
lzy. Anmy — kochanki, lecz pewne rece Anny
sanitarinszkl. Albert spostrzeza to walke we-
wnetrzna Anny, Jel drgalaca gardyvka jest fa®
zhyt wymowna, Gestem nie znaigeym Sprze-
ciwn przerywa iej zabiegi: ,Juz za pozno
Anno.. umieram.. ,Rozpacz; z takim, wysil-
kiem hamowana porywa biedna kobiete. Pada
na posfanie umierajgcego, Wiarusy otoczyly
Alberta Z ich surowych twarzy widaé, 2e clert
pia. Raz po raz potrzasaia glowami jak gdye.
by mowili: ,,Co za nieszczeScie!” A om,.. On
nie siracil fantazii do koiica. Kazal sie polo-
Zy¢ na wywrleonivim tanku wroga. Na znie*
nawidzone] swastyce! Promisnie zachodzace-
go slofica okalaja iego twarz zlota aunreola.
Tuz nad lasem' przelatuje samolot. Slychaé
Spiew lotnikayr ,Jak uSmiech dziewczyny ko~
chanej..” Albert jest szezesliwy, niczego wie*
cel nie pragnie.

Wiosenny poranek, Ku leénei polanie zdaza-
ja trzy osoby: Wpysoki lotnik w angielskim
mundurze, krepy artylerzysta w rogatywee
I kobieta w glebokiej Zalobie. Przystaia przy
skromne] mogile z brzozowym krzyzem(Sic!)
Nad polang plyna obloki. Korony drzew koly-
sza sie na wichrze, LiScie szumia, strumyk
szemrze, a ptaki tez nie préznuia. Ryvim natu®
ry przechodzi w rytm muzykl: .Jak $wiengot
iaskolek nad ranem.., (Jaskolki §wierzoca), Jak
wiosny budzacej sie wiew... (wieie)... mlodzien
cze uczucia nieznane.. (obai miodziefcy spo-
gladaja na Anne lakomym wzrokiem), —
Anna czuige niestosownodé tych spoirzefi nad
clepla jeszcze mogila przyviaciela, przerywa
milezenle: ,Pochowdamy go w Warszawie, to
bylo jexo ostatnie Zyczenie..' Zhlizenfa na=
pisu na mogile: ,Albert Harris — Artysta 9
bohater, Pieéfi poteZznieie, do stow; . Jam zos
tbw ci Zyvcie podwiecié!”

Spoirzalem na Harrisa — mial lzy w oczach:
wJezell mi w Polsce odmowia reallzacli, jade
do Ameryki..“

Albert Harris wyiechal bogatszy o dwa
rozczarowania. Po pierwszym dos$wiadcze~
nin w Zwiazku Radzieckim, przekonal sie, ze
w. Polsce nie jest lepiei, Wprawdzie . nardd
Polski" — ten z ,,Polonii" — przyvwital go iak
wieszeza, ale lewica nie szanuipca zadnej na-
rodowej $wieto$ei, targnela sie takze na nis-
g0, Alberta Harrisal — M&gt Albert przeho-
le¢ §luby cywilne, mdgl Scierpied reforme
rolna, sojusz z Rosia i oszezercza kampanie
przeciwko Watvkanowi, .ale szargaé ,,Pio-
senke o mojel~"Warszawie"! — mysli przedze
i uezné kwiaty"?

Obawialem sle, ze przez pewien ¢zas,po
wylezdzle z Polski, zostanie Harris obrofica
naszei rzeczywistodel, Obawialem sie, bo kto
wie, czy przy obrotnodci ,Bohatera naszvch
czasow' i lekkomySlnym poparciu  maszych
wladz, nie podiglby w koncy Harris legsndy
Paderewskiego, A to bylohy hafiba niezmy-
walna.

Nie wiem zreszta, czy nie iest za pazno.
Czy odtad kaZdego Polaka, pravbiaizcers do
portu nowolorskiego, w misii dyplomatyeznel
nle beda fetowali Amerykanle za fo. e jest
rodakiem ,wielkiego Harrisa".

Jan Rojewskl
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3OLESLAW DUDZINSKI

ak pani Firlejowa ze $wietymi tancowata
albo
jak Karmelici Jezuitéw w kozi rég zapedzili

W notatée recenzyinei z broszury Adama
Ostrowskiego p.t. ,,Hugo Kollatai® (p. , Kuzni-
ca” Nr 30/M8) zwrobeilsin m, in, uwage na po-
trzebe przypomnienia dzisieiszemu pokoleniu
pism Kollataja, duchowego ojca radykalizmu
polskiego. PodkreSlitem tez, e niektore z tych
pism kastrowane “byly bezlito$nie w wyda-
niach = dawnieiszych, przy czyvm usawano
przede wszystkin to, co klervkalizm wojuig-
cy moglby poczytaé zn obraze swego watpli=
wego malestatu,

Tak sie wladnie rzecz miala z wydang w
r. 1905 cenna praca Kollataia pt. ..Stan ofwie-
cenia w Polsce w ostatnich latach panowania
Aungusta I, z ktérei powykreSlane zostaly
cale ustepy, dosadnie ilustruigce stosunek ka-
nonika kapituly krakowskiei — ks. Kollata=
taia do ciemnych sil religiinego famatyzmu i
poboznezo wstecznictwa.

W ksiazce Dra Zdzistawa Mierzyiiskiego p.t,
Wybrane zywoty ksiazat kodciola polskiego
W okresie rozbforowym™ (Krakow, 1937) znai-
duigmy wsrod wieln innveh. malo znanych,
materialow historyvezno-obyczajowyeh wyiatek
ze Stamu ofwiecenia®, prawdziwy kleinot
saskiei szlachetczyzny, zodny sprawy iakie-
gos nowego Boccatia, Fragment ten dotyczy
zabiegow iezuickich o zagarniecie mienia bp-
gatej wojewodziny Firlejowei. Uzyvto w tym
celu niezwykle wyrafinowanyeh i zabawnych
zarazem sposobdow — znalezli sie przeciez ta-
cy madrale, ki6rzy przemyshia i tezo iuz
widrozong akcie sparalizowali. Ale oddaimy
glos ksiedzu Kolataiowi;

JFirleiowa byla pania calego hrabstwa Ten®
czyiiskiero, mieszkala w Tenczynie, w zamkit
o frzy mile od Krakowa odleglym, w kitérym
znajdowata sie kaplica publiczna. obszeme
iskie mieszkanie, zamkniete fortecg wedlug
zwvezain owego wieku, Jezuici opanowali te
slaba: dusze: Firleiowa pierwei im oddala
swoie sumiene, potem moje maigtnosci t_]ﬂ-
chody: odosobniona od calei spolecznoSci zy=
la fviko ze swoim oicem duchewnyin, er
zuitami Jub innymi osobami, ktére on cheial
przypuseic: byl juz od tego wyznaczony Je-
2ita, ktory pilnowal zwodu przy zamlku tens
czynskim: nikomu tam nie bylo wolno przy®
stapié, poki tee zdat sprawy dozorcy: Wszv=
stkie rzeczy i interesa doczesne zalatwial in-
iy Jezuita. ktory byl komisarzem w dobrach.
Firlejowa rozmyslafa tyvlko o rzeczach niebie
skich, dziekuiac Jezuitom, Ze fnrzy?e]i ng Sie-
hie ciezar zatradniaé sie  marnoSciami tego
swiata: oiciec duchowny utrzvinywal ja . za-
wsze w tel nadziei, ze prowadzac podobne 2y~
cie przvidzie na koniec do fak szezeSlwezo
stani. %e bedzie miala wizie niebieskie i ob-
cowanie ze Swietymi®

Jakoz w samei rzeczy przyszlo do tego,
te Firleiowa rozumiala obcowaé ze Sw. Aloi-
zym i ze Sw. Stamislawem Kostka: byli to
nowiciusze od Sw. Macieja, ktérych czasami
posylano do Tenczyma, aby sie oni w owy
sposob poboznei obiawiali dewotce. Wizie ie
bardzo sie podobaly Firleiowei; §wieci do ta~
kiei przyszli poufatoSci, #e mawet biesiado-
wali w przytomnosci wielu; mnieraz dala sie
slyszeé niebieska muzyka, nieraz pobozna Fir-
lejowa taficzyla ze Sw. Alojzym lub Sw, Sta=
nislawem Kostka; oiciec duchowny do tego
stopnia utwierdzal ja w tei wierze, iZ pewna
byla, ze te wszysikie niehieskie slodveze by~
ly nagrode iej nabozenistw i oddalenia sie od
Swiata™,

+Kiedy przez przeciag lat wielu Jeznici ko-
rzystali z dochedow Firleiowei, a d2wotka
z wizji niebieskich, zazdro$¢ szukala sposobn
iakby pomieszaé fak przyjemne zycie, kiore
bylo owocem ialmuzn, postepow 1 abnegach
$wiata, Mimo najbacznieiszy Jezuitow dozor
rozchodzily: sie przeciez wieSei o Zycin Firle
iowei, 2Zywo pogrzebanej w zamku tenczyn-
skim: daremnie szemrald familia, daremnie na-
rzekali dawni studzy, nikt nie mogl przeszko~
dzi¢ kredytowi Jezuitéw: Firleiowa nikogo
wiecei nie widziala, z nikim sie mie wdawalas
bylo fo zycte niebieskie, na ktorym Swiat nie
umial sie poznac’.

JJeden przeciez laik od Karmelitow bosych
nedial sie oswobodzié Firleiowa mimo ief
zezwolenia. Byl to slawny kwestarz, umizia-
cv doskonale sztuke pochlebstwa, za pomocq

“romn umial przeiS$é przez most tenczynskl
nod pozorem ialmozny. czynil wszystkie
attencie Jezuicie, ktéry zawiadywal dobrami,
a ktory wlasSpie mial swoi apartament przy
bramie zamkw tenczyfiskiego, Kilka razy opa
trzony ijalmuzng,- staral sie trafié naneszcie
pod tuka pore. Ze mu pozwolono unocowaé U
mzrgrab’ezo, Dowcipny latk; nie mieszaiac sie
w rzady jezmickie, staral sie jednak mabyc
wiadomosei od ludzi stuzebnych, iaki ich pa-
ni prowadzl zycia spostb; nie-oszczedzali shi
dzv wszystkiego co sie dzialo. Po opowiedz2-
win wszystkich noboznych historyi, nastepo-
wato opisaé, jake sobie Jezuici i z niej czy-
nig ierzyska: szly historie o wiziach nowdl”
cjuszach, o wieczornych biesiadach, czemn
stiemn sludzy ulegzaé musieli, aby nie
zyskownego dla siebie ma dworze

e

misisca’

JDoniost o tvin wszystkim  familii i zwie-
rzchnoéel duchownei przebiegly laik. Pierwszy
raz dowiedziano sie w Krakowie o scenach,
ktore Jezuici wyrabiali w Tenczynie. Niz mo-
sna sie bylo wziaé do zadnych gwaltownych
¢rodkaw. chodzilo albowiem familii o to. aby
hogatei nie rozeniewaé dziedziczki, kidra mo-
gla caly maiatek alienowaé, Laik podijgl sie

przez bwazeistwo [ trefniotwo  Jezuitéw

z. Tenczyna wykurzye. Wiet!ziali on, kiorego
dnia odbywa si¢ zwykla niebiaska na Tenczy«

nie biesiada, kazal sobie zrobi¢ dwa wielkie
klucze i one pozlocié; przygotowal sobie do-
mino, ktére by go w stroiu oddalo podobnyi
Sw. Piotrowi, wzial z soba kursora konsystor
skiego na §wiadectwo, zeby potem Jezuici nie
zaparli wszystkiego, co sie dziato™,
_ wiiechal wedle swego zwyezain wieczorem
i udal si¢ prosto do ksiedza komisarza, proszac

wezystkim zabawom. Trwala w pdzna moc
wepaniala kolacia, ku pdlnocy daly sie slyszec
Spiewania i miebieska muzyka, zaczely sie fai-
ce. Firleiowa poszla w plerwsza pare 2z€
$w. Stanislawem Kostka, dalei ojcowie ducho~
wni z parnami JWPani, i miebywala kompa=
nia w mnailepszym znaidowala sie humorze,
wdy dalo sie slysze¢ Drzeczenie i stwcanie

X. Hugo Kollgtaj

o jalmuzne i przenocowanie. Naznaczono mu
stancie n murgrabiego, Laik napil sie dobrego
wina dla nabrania $mialo$ci i dobrego humo-
ru i spokoinie czekal, aZz po dlugich modlil-
twach Firlelowei zstapili na zlemie niebiescy
godcie i zaczela ste w zamku duchowna bie
siada, wtenczas przeprowadzoay od murgra-
iezo przypatrywal sie z pomniciszego pokoiu

EDWARD SZUSTER

drzwiami po odleglyveh pokojach, iakiego nigdy
do owego czasn nie slyszano; zhblizal sie co-
taz bardziei glos 1 stukanie,’ ktore swa nad-
zwvczainoscia przysposobito do bojazni cali
kompanie; nareszeie ukazal sie $w. Piotr, ia-
ko 2o zazwyezai maluig: lysy, w niebieskiei
sukmi 1z wiellkimi Kluczami, Murerabia i innd
sludzy, ktorzy do sekertu nalezeli, chicac po-

wiekszy¢é bojazfi, padli ma zismie, Firleiowa
zmieszala sie na widok $w, Piotra, ktory do-
padlszy do mniemanego $w, Stanistawa Kosiki,
okladatl @o bez litoSci kiuczami, narzekajac,
ze dla jego zabaw nie moze nieba tak dlugo
trzymaé otworem, az mnareszeie biedny nowi
ciusz zaczat plakaé, wienczas Karmelita oSwiad
czyl mm, 2e go poty bi¢ Bedzie, Doty sig mie
przyzna przed ta pobozna dusza, ktora tak
zwodzil, kto jest w samei rzeczy"’

.Nie trzeba bylo nad nowiciuszem praco-
waé, wyznal swole przezwisko, powiedzial
iak sie zowie, zgola odkryl cala scene z za-
wstydzeniem wszystikich przytomayzh jezu®
itdw, ktorzy przez tyle lat robili sobe igray-
sko z poboznej, lecz slabei duszy. Wienczas
laik karmelicki rzekl do nowiciusza jezuickie-
go: kiedv ty przestales byé Sw. Stanislawem
Kostka, i ia przestane byé $w. Piotrem i opo™
wiem wszystko JWPani, kto ieste:n i dlacze~
zo osobe $w. Piotra na sizbis przybralem. Je-
stem laik karmelicki, dostalem sie do tezo
zamku za kwesty: naszekania sluzacveh nas
uczyly mnie, co za dziwactwa Jezuici z
JWPania robia; widzialem Zeg nie tvlko na-
duzywaia dobroei painskizi, ale nawet czyna
cuda falszywymi cudami. Juz sie to za za-
mek daleko rozeszlo. Ze mowiciusze lezuiccy
udaja Swietych panskich 1 zwodza IWPanig.
7z czego sie caly $wiat naSmiewa, Tgraz n-{]'
chodzae zostawnie woli JWPani czyni¢ co sig
podeba; mnie mie moZzna nic zlszo zrobié, bo
mam za soba kursora konsystorski¢égo na §yia-
dectwo', .

WStuchala z clerpliwosdcia tei mowy Firleio=
wa, spogiadajac na zawstydzonyceh Jezuitow,
a obrazona tak dlugim swei ospby igreyv-
skiem, tej samel nocy wszystkich Jezuilow
do Krakowa odeslala; laika karmelickiega osa-
dzono w apartamencie komisarza, ktorzy za-
stapili mieisce oicow duchownyeh. Firleiowa
iednak z zamkn swego wiecei nie wyiezdza-
la, ze swymi krewnymi widzie€ s«¢ nie cheia-
la, przepedzila reszte swego 2Zvcia z Karme-
litami, wystawila dla nich wspanialy klasztor
w lesie na Czernei, opatrzyla go bogatym
funduszem i W tyin  nowym kesciele pogrre”
ba¢ sie kazala®.

*®

Oto iaka przepysziia w swei stylowosel ini-
storia splynela spod piora ks. kanonika Kol-
lataja, jakby zywcem wydarta z dziejow
~O§wiecenia®™ w Polsce za czasow Angusta TIL
Na tafice ze $wictymi i temn pudobne mistyii-
kagje dzif _oczawiloie. nie moagla. by juz hyé
mieisca, choc¢by dlatego, ze magnackie fortu-
ny Firleiow staly ste bezpowrotnie przeszlo-
Scia historyezna, Nie zuaczy fo iedpak, by
nie bylo i dzisial ieszcze niepowolanych ,,of
cOw duchownyeh®, ktorzy ludzae naiwaych
Jiebieskimi wiziami' — cheiwa reka siegaia
do ich kieszen’, #hy sobie iak aaiwygodniej
urzadzic ziemskie zyee.

Podal Bolestaw Dudzinski

Poszukiwania w przesziosci

Histotia litzratury zia dwojakiczo rodzain
sSpacery. w  czasie Napisano wiele dziel
o przesziosel i niejeden pisarz wybiegal my-
§lg i fantazia w przyszloss tworzac jel
mnie} fub wiecei udana wizig. Oba Kieranki
tvelt myslowych peregrynacii w czwartym
wymiarze, maia jedns ceche wspolna. Jast
nig daZenie do poszukiwania barw Jakich
brak teraznieiszosci.. Jedvnie ta potrzeba
usprawiedliwia fakt porzucenia swego czasi.

Jest rzecza oczywista, iz antor wybiera
taka a nie inna epoke dlatezo wladnie, z2
ta a nie inna zawiera frapujace o momenty
i rownie jasnym jest, ze kazdego autora
inne mdmenty zainteresuja. Na tle skapych
#rodel z dzieiow polskizgo dwanastowiccza,
stworzyl Iwaszkiewicz  glebokie literacko-
psychologiczne studinm przeszlogei. Malew=
ska czerpie material do swej pracy z dze-
iow wieku ftrzvnastezo we Francji. Autor-
ka z duzq Kulturg wprowadza czytelnilka w
epoke. Eatwosé ujmowania przeszioSci od
strony il zewnetrznej egzotyki, obea jest
Malewskiei. Rekwizyty 1 akcesoria, wilasci-
we wiekowi trzymastemu, graja w ksaice
role znikoma., ziawiajac sie jedynie w wy-
padkach koniecznyvch.

Wiek trzynasty pozostawil we Francii
wiele dokumentow i to nie tviko takich,
co kamieniami wolaja — jak niedokoficzona
katedra w Beauvais. Wiek trzynasty a S$ci-
§lei okrss. panowania Ludwika 1X w swych
najwaznieiszych zarysach znany jest histo=-
rykom dobrze. Jest to okres ostatnich kruc-
jat, okres $wieckiej potegi papiestwa, wszyst-
kich z ta potega zwijzanych niedomagat,
i ich zywel, namietmei krytyki, okres za-

#) Hanna Malewska. Kamienie wolaé heda.
Powie§¢ z XII wieku. Nakladem drukarnt
Sw. Woiciecha pod zarzadsm panstwowym
w Poznanip

‘ezyé

kondw zebraczych juz wtedy stopm.owo sie
degenzruigcyeh, okres mlodej sily miesz-
czafistwa sprzvmierzonezo z mioda sila kré-
la przeciw samowoli feudalnych Dbarondw-
Jest to'.czas wiary zywej a wiec pelnei od-
stepstw 1 walki z niml, czas filozofi. Toma-
sza z Akwing i wiedzy Bacona z jednej stro-
ny a ciemnoty i zabobony 2z drngiei, czas
niezwyklel pychy 1 glebokiei pokory, czas

cnoty. i wystebku. Slowem, i35t to epoka
niezmiernie ¢ywa i pelna ' przeciwiefistw,
ktore Scieraiac sig, niecg jaskrawe iskry

ukazujgee czlowiekow: ukryte sprzed nim do-
tad czesci systemw ogarniaiacezo zZycie ca-
tero chrzasclianskiego ' Swiata.

Oczywiscie, pisarz. nie. jest historykiem
i nie obowiazuie go caltkuwita scisloéé w ma-
lowanin obraza Dprzedstaw anego spoleczefi-
stwa. Wolno mu podkreslic jedne a zazna-
jedynie irne charaktzrystyczne mo-
menty czasu. Tworzenie nie iest jadnak prze-
twarzaniem; swoboda autora nie jest nie-
pgraniczona.

Akcia ksigzki Malewskiej toczy sie zasad-
niczo w Srodewiskn cechowezo mieszczaf-
stwa, czesto skreca miedzy Sradnie ducho-
wiefistwo zakonne, schodzac w kilku mo-
mentach miedzy posiadaczy ,klucza do roz-
drozy” — wiloczegdw francuskich  goScifi-
cowe W . opisywanym przez autorke czasie.
te wlasnie czeSci spoleczefistwa Sredniowiecz-
nego, byly naibuiniei przesycone ideowymi
pradami, wrzaly intensywnym Zyciem umy-
slowym. Kamiznie starych katedr mowia
o tych sprawach bardzo malo w przeciw.efi-
stwie do licznych dokumentéw pisanych,
lecz odnosimy wrazenie, ze Malewska, nie-

stety, slucha tylko kamieni. Obraz przed-
stawiany przez nig czytelnikowi, mozna
7z powodzenlem oméwié slowami mistrza

Mateusza, jednego z bohaterdw ksiazki.
#Niby w kolku Swiecong kreda zakreslo-
nym.."* toczy sig Zycie ludzi Malewskiej.

Spoleczenstwo Sredniowieczne byle zorgani-
zowane w szeregu korporacii, fo prawda,
lecz prawda ta nle oznacza powszechnego
zadowolenia z obowigzujacyeh form Zycia.
U Malewskiej, Adam budujacy katedre, Kli-
mek robiacy almarie, Hliary, kiory opow’a-
da ludziom gadki i przypowie$ci, lak na
franciszkanina przystals — to postacie zu-
pelnie schematyczue. W Beanvals — miescie
tkackim — nis slyszvmy nic o Dbezar-
dach; wsrod franciszkanow, nie slyszymy
sporu o regule; miedzy  wlbczegamd,
spotykamy jedynie prozniakéw Iub obwiesi
— raz przemknie sie niewyrazny kacerz —
a4 mie ujrzymy egolardow — proletariackich
satyrykow Sredniowiecza. Slower, obraz spo-
teczenistwa Eredniowiecznego wyszedl spod
piora Malewskiei pozbawiony rumiedcow
zyeia.. W gruncie rzeczy trzynastowiecznosé
tego Srodowiska, okreSlaia iedynie wspom-
niane przez autorke fakty i postacie histo-
Tyczne.

Mozna uznaé prawe auntorki do tak daleko
idacei stvlizacii i przypuszezad, ze interesu-
jace ja momenty epoki., leza poza plaszezy-
zng stosunkéw spoleczno-kulturalnyeh. Tym
niemniej stylizacia nie jest chyba przeprowa-
dzona z miloSci do samego  stvlizowan.a
i relusz dokonany na opisywanej rzeczywi-
stoSci, byt Malewskiel potrzebny. Nis uiega
watpliwoscl, Ze spoleczeristwo Srednipwiecz-
ne jest tu tylko tlem, lecz tlo to zostar
Swiadomie przetworzone. Ten chirurgiczny
zabieg ma epoce, pozwala na nadanie ief
charaktern, ijaki sie powszechnie i nie-
slysznie Sredniowieczn przypisuje, charakieru
czasu tryumfu ducha nad materia. Tymoza-
sem stwierdzic mnalezys iz w plaszezyvsnie
stosunkow tyvch dwu elementow historia Sre-
dniowiecza jest historia szeremut stopniowwych
kompromiséw ducha na rzecz tnateril. Wiek
trzynasty kompromis ten zastaie w fazle
daleko posunietel
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mok“‘“fle autorka perypetie czterech opuszezenia swel korporacil, co w konsek-

postaci. By to: mistrz Mateusz, mistrz. wencii spycha go na dno _ spoleczefistwa

Hugo, brat Hitary, i Ludwilk IX. Ciesla, archi-
tekt (?), iranciszkanin 1 krdl. Z pomiedzy
ludzl szarych, wyroznia te czwiorke fakt, 12
kazdy z nich na swdl sposéb nie godzi sie
z otoczenlem, kazdy pragnle wyiéé poza po-
wszeclinie przyjete ramy 2vela i nlepowo=
dzeniem koficza si¢ te usHowania. Nedza
i tradem placi Mateusz za bunt, bprzeclw
obowlazulacym majstra cechowego normom.
Smiier¢é samobGjcza  konczy namfetna, nies
cierpliwa pogofi Hugona za sensem 2Zycla.
N6z zb6ja przecina apostolskie, nie z tego
§winta zyele Hilarego. Kleska zamykaia sie
wzniosle, lecz nie realne dazenln Ludwika IX,
blednego rycerza zamlerajace! Idet Krucjats

Znajdujemy  wiec w powleSel cztery ins
dywidnalnosel nie mleszezace sie w ramach
wspolezesnezo im zycla. Uogdlnlajac szeroe
ko znaczenle slowa konflikt, mozemy mo~
wi¢ o czterech konfliktach jednostkl ze spoe
leczefistwem. Fozlad Malswskiel na wilass
nych Dbohaterdw [ ieh konflikty, pozwala
ustallé, ktéra 2z postacl reprezentule w oczach
autorkl wartosé nalwyisza: Zgodnle z stop=
niem uznanin pisarkl, wymlefimy je raz jesze
cze. Apostol, Dbledny «rycerz, duch nles
spokolny i buntownlk. Klasyflkacie owa nza-
122nla autorka od stosunku swych bohaterdw,
do tezo, co Krotko choé niezbyt gciéle nazwad
by mozna ,duchem epoki”. Pranclszkanin
i krdl sg temu duchow! wiernl, pragha go
atrwallé 1 wezezepic gleble]l w spoleczenstwo.
Architekt zmaga sle z nlm a cleSla po prosti
go odrzuca.

Zagadniente konflikty Jedtostki 2e Spole-
czenstwem rozpatrywane pod katem war-
todeiowanla idel nlestonych przez jedtosts
ke, pazwala odrdinlc dwa typy Kkonflik<
tow: konfllkt reiotmdtora | kopflikt buntow-
nika. Szukajuc oprzykladiw — w  literaturze,
wsknzad mosma  reformatoréw  w  doktorze
Stockmanle | Leorenzaceln, podézas gdy
'Werther i Don ‘Kichot pozostanag tylko bim=
townikami, Spdiszniy tak na postacte Ma-
lewskiej.

Obyezale 1 przepisy cechowe oraz obo-
winzujace nonmy moralnoéel nle odpowiada-
ja wybufalsl indywidualnosel Mateusza, ktd-

Do Redakeli Kufnicy

Diiia 12 wrzesiia 1946 roku Sad- Kolelzfis
ski Oddzinly Zwiagka Zawodowego Litera-
tow Polskich w kodzhy w skladzie: Stanislaw
Dygat, Adoli Rudnicki 1 Wiadyslaw Ryuikie=
wicz, rozpatrywad sprawe skargi kol. Marha-
na. Pleehala przeciwko kol Janowi Kottowd,
ktory na konferencil prasowe& w Polskin
Radio w Lodsi w dnlu 22 stycznia br. odwiads
czyl, #o zespol Kuznicy® nie bedzie wapdl
pracowal z Polskim Radiem ze wagledu na
ohecnodd w nim kisrownika Iiterackiego
kol. Matlana Piechala:

Pp #apoznaniu sie z plsemnym wyjadile=
niem kol. Kotta i biorgc pod uwage:

1. ze kol. Kott mie by! upowazuiony przéz
zespil ,KuZnicy' do zlozenia tegd fodzaiu
o$wiadczenia,

2. 7e oSwiadczenie to godzilo w interesy
materialne { mondlne kol Piechala,

3, 7ze niewladciwym Jest, aby ktdrykolwlek
7z kolegdw, ztzeszonyeh w Zwiazkw, dzlalal
na szkode swych kolegdw,

Sad Kolezenski postanowil:

uznaé bezpodstawnode  wystapienia kol
Jana Kotta przeciwko kol Marianowi Pie-
chalowi i przestrze¢ kol Kotta przed po-
dobmiymi wystapleniami na przyszlosd.

(—) Stanislaw Dygat
(—) Adoli Rudnicki
{—=) Wiadyslaw Rymkiswicz
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W walce Mateusza nie ma pierwiastkow re-
formatorskich, bo jedynie pycha dobrego
malstra. 1 samowola kleruja mna przemian
jego postepowanlemn. Mozna sle zastanawlad
skad blerze sie ta hardodé wiladciwa miesz-
czafistwu, co dobrze juz w pidrka poroslo
— 4 wlee mieszezanstwu o wiek caly star
szemu niz  wspblczesne - Matenszowi — 1
wnika niewolnegzo chitopa | rzemiedlnika w drii=
gim dopleto pokolenlu? Mozna sadzit, 12
bunt Mateusza bylby  prawdopodbnielszy,
gdyby opleral sie o ideowe,» — relighine lub
spoleczne — pobudkl, Nie mozna jednak za-
przeczy¢, iz tak fak go Malewska pokazi-
je, Mateusz Jest buntownikiem  w konflik
cie z nlm spoleczefistwo zyskalo pozbywa-
ige sig tradnego czlowieka.

Konfllkt Hugona mle wychodzi na oghl
poza granice rozterk wewnetrzayeh, tak 2e
pozostaje spoleczuie oboletny. Szkoda nam
jedynle dobrego - fachowea, choé z druglel
strofy ' trudno nam mle przyplsaé mu odpo-
wiedzialnosci za katastrofe katedry. Sposob
budowania w poludniowych Witoszech, byl
zgola odmienny od tego  laki - stosowano
w pbtnocnaj Francll | powlerzenie kisrow=
nictwa prac w Beauvals Hugonow! jest da~
leko Idaca llcentla poetlca autorki,

Ludwik IX poznany poprzez ksiazke Malew-
skie] speinia donlosle spolecznie zadania po-
skramialae wasall | fundujac nstytucle kro
Sewskich sadéws. Wspomina o tym autorka
dodd mimochodem, koncentrujac swe rains
teresowanie osobg kréla w zwlazka z podej-
mowanyml przzz niego kruclatami. Szizeghl-
nie trudno z.oozimied fam stosune's n sarkd
do ostatnle] wyprawy: ktora — jak sima
to sugetuje — podemowal Ludwik 7 caly
swladomoteln Leznadziginosel zamlaru. Nie
mamy uznania dla  heroleznyeh | gestowd,
Offata faka z sleble samego | ze swych 2ol
nierzy zlozyt Ludwik wyznawanei idei, wWy=
daje nam sie zgola pozbawiona wartoScis

Brat Hilaty wielbl zalozycield swepo zas
konu, czel Krdla i pokornle 'stucha papleza.
Szezerze | 2arliwie glosl ewangelle ubdstwa
i pogardy ddbr doczesnych. O tym, e Lud-
wik 1X suto | wyszukanle karmi daleko Hid
od reguly mistrza odeszlych franciszkandw,
o tym, 2e wladnle Innocenty IV pozwolll
traktowaé mnichow, pragnacych utrzymania
pietwotna] reguly, lako ,burzvelell zakoniy
szyzmatykéw 1 kdacerzy™  brat Hilary uie
wie. Szezesliwa dest dla niego ta nieSwiadu=
mosé, gdyz w razie przeciwnvm miathy
moze fukled walpliwose. W t¥m  wypadku
tetusz autorki byl Istotnle konieczny, by fen
apostolskl mnich mogl ze Spokoiem pelnié
swe poslannictwo. Nam Jedhak gloszenie
ewangelii ubdstwa prayvpoemion pewna balla-
des jaka w dwiescie praeszio lat po Smierci
Hilarego mapisze jeden z tak umilowanych
przez franciszkaning wbogich  wilbczerow.
Ballada nos! lﬂu{: wPrzeclwrieczenia Frap-
Gontirowe" 1 tak brami jedna z a3 zwrotek:

Chleb jedza suchy, gruby, owsiany,

Y piia wode, ile dni jest w roku;

Ha! wszystklch ptaszat Spiew zaczarowally,
Nie obstalby “mi, przy takim wytroku,

Ni na dzien ieden, ma ieden poranek.

— —_— — — - P —_—

Ba, la tam swole bede prawil leno:

Niemasz nic w 4wlecle nad wygodne

dycie *%)

Nie wydaje nam sle, by dzl§ warto bylo
nawet tesknié do ewangelicznegs ubdsfwa.
0d te] Idel &rednlowlecze odeszlo plerwszes
1 odeszlo daleko.

Prazyirzawszy sie bohaterom Malewskle)
fiite znaidnjemy w mich walorows po kiére
warto by bylo wracad do takiego nawet trzy-
nastowiecza jakle mam auwtorka demonstruje
Ludzi pokrojum Mateusza ozy Hugoha spot-
kaé mozemy i dzi§, przy czym zfozumlemy
jch latwiej. Nie obce sa nam bed nleprze«
myélane i uparte imprezy kierownlkdw spos
feczefistw. Apostolow w rodzaln Hilarego
spotvka sie nisgmiernie rzadko. Jest to re-
gultat rozpowszechnlenla sbe diabelskie] sztu-
ki druku § czvtania, dziekl ktdrym ludzis
wiece] wiedza i szybebel dowiladujg sie o wy-
nikach konfrontas)l swych Idel z Zyvelem.

0 czym wieec mdwilg kanlenle nledokons
czonej katedry w DBeauvals? O cledkie),
clerpliwei pracy o] twiredw? Niewatpliwis
0 strzelistych dagenlach ducha? Niswalpli-
wie. Ale mdowia tez o tym, 2e duch, ¢o 89
2 materia nie llczyl, doprowadzil do katas
strofy. Mowia o tym, 2e zamyst ludzkl ousl
Mieé oparcie w tworzywie, bo na zleml bus
duiz se z materil, Dlatego wilasnle ksialka
Malewskiei, wyrazalaca tesknote do czasow
pogardy materil; ma dla uas smak nlepoto-
zumienia. Niepotozumienia tyvim faskrawszes
o, ze dla przeprowadzenia swel tezy antor-
ka musi retuszowaé epoke; nleporozumienia
tym trudnlejszago do naprawienia, ze kslai-
ka napfsana jest z dy@ym Kkunsztem.

Edward Szuster

*%) (Franclszek Villon. 'Wlelki Testament:
Przelo2yl Boy-Zelenskih

Minela niedawno druga rocznica pojawie-
nia sie, w dniu 3 wrzednia 1944 r, w Lublic
nie, pierwszego numeru ,Odrodzenia", naj=-
starszego w niepodleglej Polsce periodyku po
swieconego sprawom kultury, plerwszej try=-
buny, ktéra w podpiechu walki i odbudowy
dala glos ludziom piéra, nawlazujae do bru-
talnie przerwanych przez okupanta podstaw
naszego zycia umpyslowego. Lezacy przed na-
mi numer czasopigma, lak trwale juz z hi-
storla nmowego etdpu naszei panstwowosel
zwiazanego, jest 95 — tym skolei a wige
bliskim jubileuszowej setki, Podwdéjna oka=
zja do krotkiego bilansw. Jak wyglada dwu-
le'ni dorobek ,Odrodzenia"? Dziewigcdzie-
siat pieé numerdw, blisko dwa roczniki, —
to juz folial nlelada, Najlepsza chyba miara
wysokie] oceny na jaka zbidr ten zasluguje
jest jego poZytecnosé dla krytyka, jego nie=
zastgpiony charaltler Zrddia dla kogokol-
wiek, kto od samych poczatkow przesledzié
cheiatby dzieje rozwoju polskie] mysli spo-
feczne] 1 literackie! od momentu zrzucenia
okupacyinej czapki - nlewidki. Zwlaszeza
okres plerwszy, w kidrym ,Odrodzenie’” by=
1o przez dlugi cgas jedynym ogdlnopolsikim
pigmem literackim — to okres, kiorego hi-
storli nie bedzie mégl poznaé nikt, kto nu=
merdw ' lubéiskich ¢zy tez pozniej krakow=
sklch 2z zimy 1 wiosny 1945 r, nie weimie do
rekl, Nle mnaczy to oczywiscle, by etap pbi-
niejspy byl w rozwoiu pisma mnplej infere-
sujacy; tylko naturalnej rzeczy koleja plamo
postawione zostalo wobee surowych wyma=
Bafi prawa ,lkonkurencii*. Okolo dziesigein
periodykow literackich pelni dzig te funkcie,
ktdrg swego czasu pelnflo jedno “Odrodie
nie", Tym bardziej godny podniesienia jest
fakt %Ze plsmo nadal przodule naszemu 2y=
eit kulturalnemu. Przoduje choé niewaiplis
wie pora rnajlepizymi warunkam! technicz.
nyml,  frodowisko krakowskle - nie ulalwia
‘sprezyste] redalicii zadania® utrzymania pos=
stawy tygodnika postepowego i walczacego,
wiernego pieknym  tradycjom  Lipcowego
Manifestu.

Podkredla: sie zazwyczaj moéwiac g ,,0da
rodzeniu® jego dwa okvesy: Iibelski i kra-
kowski. Myéle, 7e z dzisiejszej perspekiywy
moing by mowié 1uz trzech: lubelskim, kra-
kowskim okresie pierwszym | drugim, pray=
‘ezym granice, mniei nid poprzednid wyrai
na, znaczylby moment powsdtania, i ugrunto-
wywania sie innych pism literackich — wej«
Scie ,,Odrodzenia* spod znaku ogdélno-pan-
stwowej, reprezentacji pod =znak nowych,
speejalnych,” okreflonyeh nowa sytuacja
funkeyj i zadan. O sentymentalnych i blis<
kich kazdemu, Ikto chocby, ijak plszacy te
stowa, prieiyt je, czasach naredzin pisma,
legendirnych ceasach lubelskich, plsana juz
sporo, Wainigisza jest feragniejszosé, obecny
eizp rozwolu tygodniks, o tak pigknej prie=
szlogei,

Bogata bylaby ilesha nazwisls 1 zalres ga-
gadiienn poruszanyeh przez pismo w ciggu
jego dwulelniej egzystencii. Nie watpimy, e
idac w tym wigledzie zn najlepszymi wzow
rami, redakeja sporzadzi prazy jakiejs okazji
i dolaezy do ktoregos z numersw (moze no=
worotznego?) rzecz 1ak ulatwiajgea Korzy-
stanie # kompleti czasoplsm jak indeks bie
bliograficzny przynajmniej nleklorych, waz-
niejszych  zawartyeh w nim prac # podzia<
tem wedlug autoréw | wedlig zagadnien.
Czegdz bo tam nie bylo! :

Najzywotnigisze reformy panstwowe 1
sprawy kultuty, wspomnienia z ckresu oku-
pacji i relacje z walki, sprawy literatury
i literatura sama, eprawy najdrastyeznlejsze
1 najbolesniejsze, najplelniejsze ' najbar-
dzig] ponure. To ., Odrodzenie w eyklu arty=
kulow jeszeze okresu lubelakiego porusiyio
pamigtng i bolesng aprawe warszawskisgo
powstnnia, To Odrodzenie’ zapoczatkowalo
dyskusje na temat stylu przyszlej polskia)
literatury i prowadzito ja dluge mna swych
tamach, nim przeniosia gle fuz na dobre yroz-
palona, do innych pism. ,,Odrodzenie'! ariy=
kutem M, Jastruna poruszylo, uprzedzajac
wypadki krakowskie, — sprawe 7zydowska.
wOdrodzenie" plerwsze dale miejsce noved
polskie] prozie, prozie dokumentarnej, oglo-
silo konkurs na nowele 6 fematyce okresu
wojny. ,Odrodzenle’” plerwsze regulamie i
sumlennie plérem Wylki, Macha | innych za-
cze¢lo informowaé spoleczefistwe o nowych
wydarzenlaeh na rynku wydawniczym. Zy-
wotnogel swel pismo nle tracl { dzig, nie mi-
neto dwa miesiace jak na lamach |, Odro-
dzenla rzucone zostalo zarzewle plodne],
tworeze] dyskugil ne femal malarstwa.

+Odrodzenie  dzislejsze, — eo
mowlé, — mimoe powodzl lteracko - spo-
leeanyeh periodykdw, mimo ré6znorodnej
plonkurenejl® pisin nie tyllko regionalnych,
ale | stolocznych — to jedna z niewielu po-
2yeyl torujgeyeh droge idel postepu, jedno
& niewlelu opnisk rzetelnej wledzy o Nowej

tu  duzo

Polsce, pozycia naczelna jesli idzie o pismo
stojace na szerokie] plaszezyinie demokra-
tycznei, skupiajace mna swych szpaltach
wezystkich, ktorym bliska jest sprawa od-
budowy naszej kulturalnej rzeczywistosci.

Nie sposGb zaprzeczyé, Ze, jefli o to ostat=
nile idzie, ,Odrodzenie jest wiaénie nadal
jedynym pismem tego typu w Polsce, ,Kui-
nica” jest pismem skupiajgcym wylacznie
ludzl zwiazanych z ruchem lewicowym, In-
ne plema kulturalne o zakresle ogdlnopol-
skim maja charakter katolicki (,,Tygodnik
Powszechny', , Tygodnik Warszawski®, ,Dzlé
i Jutro'). Poza tym istniejq pisma o charak<
terze wyraznie regionalnym. Stolica nie zdo-
tiyla sie dotad mimo licznych préb na Zadne
pismo, kitére by moglo odegra& rolg podobna
do tei, kiéra spelnia’ ,,Odrodzenie’.

Czy przy tych wezysikich wilagciwodcinch
i przymiotach, okreélajacych odpowiedzialna
sytuacie, pismo ,Odrodzenie" spelnia swoje
zadanie? Czy nie naley postawic pod jego
adresem Zadnych zarzutow?

Zarzuca sie czesto ,Odrodzenin®, Ze jest
pismem eklekiyeznym, %e nie ma zdecydo-
wanego oblicza tak jak ,Kufniea'* czy plsma
katolickie. Wydaje nam sie, Ze"jest to za=
rzut nlestusiny. ,,Odrodzenie’ jest pismem
stojacym calkowicie na gruncle tel rzeczy-
wistofiel spolecznej, juka okresla Manifeat
Lipecowy. Nie jest pismem bezkompromiso-
wo oddanym idealom jednej z grup politytz-
nych czy ldeowych; ale nie jest tez bez wy-
razu, Wie o tym dobrze | Tygodnik Po-
wszechny®, a wiedza sasiedzl Juk klo sledzi,
Przeciwnicy obozu réformy w Pols¢e uwn=
zaja 2azwyczaj ,Odrodzenie® i ,Kuinite" za
Jiadace na jednym wozku", zwolennicy —
przeciwnle — za | konkurencje', Wydale
nam 8le; ze ani jedni ani drudzy nie maja
racii. ,Odrodzenie Jest nagzym cennym,
najeenniejszym sojusznikiem w sprawach
najbardziej zasadniczych, czym ToZnimy sie
— naprawde wie kazdy uwazny czytelnik.
I tu jednak rozrdznic trzeba odmiennosé sta-
nowisk — od zarzutow, Odmlenne nleco sta~
nowisko ,,Odrodzenia w zakresie ocen ariys
styeznyeh, formualistyesny punkt widzenia w
ocenle poezil — to nie #rodio zarautow, laez

 Stwierdzenie ,innofcl’, Uwydatnin sig ona
takée w metodzie kryiylkt dzlel lLiterackich,
w «Odrodzeniu® formalistycznel, u nas —

socjologiczne). Zarzutem bylyby nalomiast
proby  laczenia punktu widzenia scigle for-
malistycznego przy ocenle lterackiej mto=
dyeh 2 urzedowa elvkietn drukowania stas-
ryeh akademickich autordw. Jegll fo drugle
dla pisma. ogélnopolskiego jest wainlejsze
— oeena miodyoh nie moze jednoezeénip i&d
po linii  upodoban bardzo, powiedzmy sobie,
nieakademickich.

Ostatnie numery ,Odrodzenia, kidre pod
wzgledemn szaty zewnelrene] Jest stalym
przedmiotem naszed zazdrofei | nieustaiace]
trosltl, by drukarnie 16dzka uszynié narze-
cdziem cholby w 1/4e] talt doslkonalym, iale
sklady 1 rotacle red. Kutyluka, przvniorly
nowe i nie tylko techniesne \lepasenia pis«
ma, kioremu ezesto grozit nadmiar zbyiniej
powagi i oficjalnodei,

Na plerwsze] stronie poiawily gie krotkle,
inforesujace i gichokle artykuly polilyezne,
na ostatnich obok omdwienn wydawnictiv,
przegladu prasy | korespondencii — wztrem
naszym 1 ,Tygodnika Powszechnego™ nies
nazwane W ten sposob, tym hiemniej podoh-
na role odgrywajace drobne ,noty™. Cecha
yOodrodzenin®, ktora korzysinle wyréznia fje
spofrod Innyeh periodykdw, Jjest nlezwylkla
Blarinnogé i fachowodd 2 jaks pismo jest re-
tagowane, Moina liczyg, ze jedli jego ,dy-
namizacja® okaze sig cecha trwala, w co nie
nalezy waipié, doblégaijdee setki numerdw
nwOdrodzenia' zachowa nadal swola naczelna
pozyeje W polakiej prasie lterackliei.

r. m,

TRESC NUMERU 39:

Sokolowski Kazindierz — Odpowied? emi-
grantom, Zawilski Apoloniusz — Przyczy-
ny klgski wrzesniowej 1030, Bile Henryvk—
Z dzlejow odbudowy Warsgawy, Libera
Zdzisinw — Beeptyk czy entuzjasta, Zulaws«
ski Juliusz — wiersze, J. H, Nowe ry-
sunki Pionsgn, Kochafiezyk Michal — Wys
prawa na Diego Buares, Podkowinski M
rian — Koniee Norymbergi, Margal Mas=
riusg — Ziemie Zachoduie. Mutuszewskl Ry-
szard — W kregu nostalgii i debrej wiary.
Krasnowiecki WL — Nn marginesie regy«
serskiej roboty nad ,Starym Dworkiem®,
Ulaszyn Henrylk — Wojewddstwo pruskie,’
mazurskie czy wechodnio-pbmorskie. Husz-
cza Jan — Fraszki, Noty,

ahy zadne klamstwo nie

KAZIMIERZ BRANDYS

MIASTO NIEPOKONANE

OPOWIESC 0 WARSZAWIE GHROZY I NADZIEX
sNiechaj mnie natchnie fo miasto dokladna pamiepia

seyio witlKoscl jego prawdy.”

sKSIAZKAx

wyszlo mi spod pidra i nie umniej-

(Z praedmowy awtora)
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Mobilizacja

Kitku ksiezy francuskich wydate zbiorowa
broszure pod do§¢ dziwacznym tytulem
»Karoi Marks czy Jezus Chrystus?* Zgod-
e z tym saltermatywnym® tytulem, fresé
breszury, opatrzonej urzedowym ,imprima-
tur'* wiladz duchownyeh, jest ostrym ata-
kiem przeciwko polityce partii robotniczych
i demokracii 'w ogodle. Al> nie to stanowd
f.;‘;-h; autorskich wywoddw. Chodzi o coé
neLo. =

Broszura jest, proba  usprawiedliwienia,
a nawet apelogia rzadéw Vichy, rzadow Pe-
tain'a i Lavala, ktorzy za zdrade kraju ska-
zani zostali na Smier¢ przez sady francu-
skie. Oto w iaki sposob charakteryzuje bro-
szura stosunek Kosciola do haniebnego re-
zymu Vichy:

»KoScidd nie mial powody stawaé w sy-
stematycznej opozycii wobec posunieé rza-
du Vichy. Kosciol mial mawet pelne prawo
pochwali¢ zaslugl i wznaé za szczelliwe re-
zultaty tych posumieé. Niech wysuwaia pre-
tensie do nowych biskupéw za to, ze apro-
bowalli zerwanie przez marszalka Petaima
z pewnymi fradycjami tak zwanymi republi-
kanskimi; nie mamy potrzeby bronié bisku-
pow, lacz mozemy ich gloryfikowaé. Oni
nuisieli fedynie przyklasnaé, wraz z calvm
swiatem (1), zlikwidowanin zarzadzen czyste-
go totalizmu ().

Trzeba bylo ustali¢ dyskrvminacie szczegol-
nie delikatig w stosunku do ludzi, ktérzy
podieli’ sie nmadindzkiego — czy nawet nie-
ludzkiego zadania pertraktowania z okupam-
tem, prébujac ocali¢ naréd

Niektorzy przedstawiciele duchowiefistwa
francuskiego zasade obrony zdrajcow 4 kol-
labomacionistow  stosuja . bardziej czynnie:
W tych dniach aresztowano w Marsylii jed-
nezo z szefow b, milicii faszystowskiei, kio-
tzy przez szereg miesiecy ukrywany byl
w - klasztorze, w wkolicy Tarn; gdy dalszy
pobyt zbrodniarza w klasztorze stat sie nie-
bezpiccznym, zakonnicy przetransportowali
0 do Marsylll, zaopatrujac Wi 2y winosé
i plenigdze..

Z lotniska rzymskiego wuciekl —mniedawmno
samolotem ukrywajacy sie dotvchezas b mi-
nister Taszystowski — Rossoni. Uciekl, jak
wykryla policia — w przebrapiu - ksiedza,
g prawdziwi ksieza zorganizowali i wlatwili
te ucieczke. Podobnych afer bylo juz we Wio-
szech sporo.

Arcybisknp Cardifius pozazdroSeiwszy lau-
row slynnemn kardynalowi Griffitowi, zwro=-
gil sig z oSwiadezenizm do.. katolikow hisz-
panskich, piszac w madryckim dziennky
+ABC*" takie slowa: ,Nie tylko rozumiemy
was i darzymy sympatia, lecz zanosimy bla-
gania do Boza, aby ocalil Hiszpanie przed
machinaciami wszystkich jej przeciwnikéw.
Istnieje solidarmo§¢ wiary i uwezué miedzy
katolikami angielskimi whrew falszywei
i oszezerczel propagandzie, Prawda otwiera
sobiz droge do Anglii i nawet protestancl
zdajg sobie sprawe, ze Hiszpania dzigki swo-
jel woinie ocalila Europe..

Francia — Anglia — Hiszpania — Wio-
chy.. Montowanie ,,bloku zachodniego'® na
odeinka koScelnym czyni szybkie postepy.
Ale badimy oblektywni. Natchnienia waty-
kanskie plyna na wszystkie strony $wiata,
nie tylko w kiertinku zachodnim. To co ob-
serwujemy na naszym wilasnym podwirk,
Swiadczy przekonvwujaco, z2 1 w Polsce
hizrarchia duchowna nie jest zlucha ma we=
zwania mobllizacyine przeciwko silom wol-
nesei 1 postepin

bd.

Na prawde — skandal!

W Nr 262 ,Robotntka™ prof. dr Zygmimt
Szymanowski kre§li osobliwe powoienne dzie-
ie znakomitezo polskiego uczoneso, wynalaz-
¢y szezeplonki tyfusowe] prof. Rudolia
Weigla. Prof. Weigel znalazt sie ostatnio
w Krakowie. Jakie zas ofiarowano mua w tym
miescie warunki' pracy naukowei. o tym moé-
wi mnastepuiacy wyiatek 2z artykolu prof
Szymanowskiego: ;

~Dano prof. Weiglowi pomieszczenie wja-
kiei§ kamienicy czynszowel, w' ktorei dop'e-
ro musial zaklada¢ gaz i elesktrycznos$é, nie
dano zadnei aparatury specialnej, nie dano
padnych warunkow pracy. Pozostawiono mu
katedre bakieriologii ocgélnej na pierwszym
roku studidow  Wydzialu Lekarskiego, pome-
waz to bylo woficialna funkcia jego przed

_ wojng. A tymczasem ma jegn mozg i Tece

czekaia mows zagadnienia, choéby  tylko

sprawa 'leczenia tviusu plamistego za pomocy

stosowanych lekdw, zapoczatkowana w Ame-

ryce z wielkimi widokami powodzenia w in-
I

N O

nych chorobach, wywolywanych prezez te
sama grupe zarazkow.."

Jak widaé z powwzszego, ,odno$nie® re-
ferenci ,odnoSnyeh’* wydzialow w ,,0dnos-

nych® departamentach } ministerstwach po-
kpili arcvwazog sprawe zorganjzowania
dla proi, Waezigla: naleznego jego kwalifika-
ciom warsztaty naukowej pracy. Prof. Szy-
manowski nazywa to postepowanie ,Skan-
dalem. A my — przylaczamy sie do tej
opinii, bd.

Credo quia absurdum,
czyli przyszlo$é naszej inteligencii

Spotkalem grupke swych kolegow z Poli-
techniki, rozmawiajacych 2z oZywieniem ma
tematy polityczne. Znaiac ich sympatie ocze-
kiwalem ze spokoizm Sléw o madmiernych
roszczeniach Zw. Radzieckiego, o termnorze
PPR-ut, o wspanialoSciach demokracii angiel-
skiej. To iedmak, co tym 1azem muslyszalem,
przeroslo mie tylko moje zdolnosci krytvez-
ne, ale przekroczylo granics mojei wyobnaZnk

Oto jeden z kolegéow, Ryszard Z,, opowia-
dal z przejeciem o wspanialymn kazaniu
w. koSciele na Zoliborzus w kidrym ksigdz
(nazwiska niestety, nie wvmienil), zgromil
obecnych za wniewiare w cuda. I w dwu-
dziestym stulecin zdarzaia sie cuda — mowil
ksiadz z kamalnicy — trzeba tylko umizé je
dostrzec nieuprzedzonym okiem. Oto w cza-
sie ofensywy w 1945 rokn, nastawili bolsze-
wicy, zblizajac sie do Czestochowy swoie
diabelskie Kkatinsze na Klasztor Jasnogdrski.
Swiete miejsce zostaloby ma pewno zniszczo-
ne, gdyby nie jawny cud. Wyrzucone z anmat

bezboznikow pociski, nie trafily w cel, ale
wpadly.. do morza*.

Gdy wsroa kolegow odezwaty sie glosy
niedowierzania, Ryszard Z, ' obruszyl sie
i stwierdzil, ze wiadomoéé fa jest w 100%
pewna.

Ryszard Z. jest dyplomantem i niezadlugo
otrzyma tytul inzyniera.  Prawdopodobnie
Zajmie iakies odpowiedzialne stanowisko

w  przemyéle; bo izst chliopcem pracowitym
i zdolnym-
SEZY L.

Grozne fakly

Wynagrodzenia w roznych  instytuciach
paistwowych  sa,  jak wiemy, dalekie  od
ujeditostainienia.. Ma. 1o swels <TzeSciowe

uzasgdnjenia - W obicktywanie! ustopniowane]
gpolecziie’ waznosci rozhveh prac. Rozumie-
my poirzebe  uprzywilejowania gornikow.
Kazdy w2 ~wilasiym interesie gotowby na-
wet z wlasnej kieszeni dolozy¢, by wydo-
byciz wegla, jedynej maszei waluty, rosho
coraz szybeiej. Ale nikt z nas nie zrozumie,
dlaczego pensia milodej akbtorki (w Paistwo-
wym Teatrze) jest wieksza niz pensia pro-
fesora wyzszei uczelni, Dlaczego - wiecei
od uczonego gzarabia wozny w Zednoczz-
nin Przemyslu Gumowegzo? Ostatnio uczeni

WYS

Spoldzielnia Pracy Polskich Artystéw Pla=
stykow w FEodzi zorganizowala wystawe
obrazéw trzech malarzy, roznigeych sie
miedzy sobg zasadniczo i poziomem artysty-
cznym swoich prac [ stylem- Rozmaifosé
styly moglaby stanowié¢ o bogactwie wy-
stawy i bardzo podniesé jej atrakcyinosé,
gdyby nie to, Ze mozmice pozioméw sa tak
pezywiste.

L]

nast ‘otrzymali 1.500 z! podwyiki, ale ode-
brano im wszelkie przydzialy zywnos$ciowe.
Pensia profesora nie przekracza 6.000 zi.
Uczonych ;osta_la,l nam na lekarstwo. Sa tfo
przzwaznie ladzie: starsi trudno  im  dora-
biaé, nawet piogem. "Ich prace specialne,
niestety, tak samo’ jak i przed wojna, nie
fatwo dajq sie spleniezyé,

A przeciez zaniedbywanie losu tych ludzi
jest  szkodnictwem, iést przec.wdzialanism
dzielu odbudowy. Bez nich nie ruszymy
z mieisca. Od nich zalezy .wypelnianie luk
w kadrach naszyeh specialistow.

Specialna opieka nad tymi kilkuset IudZmi,
nie obali rownowagi naszego budzetw, ni2
zagrozi. inflacia.

Przynaimniei ¢l z profesorow wyzszych
nezelni, ktoérzy ukonczyli  pieédziesiat lat
Zycia, powinni otrzymywaé mimo ogblnych

norm — takie wynagrodzenia, by mogli pra-
cowaé dla nauki, bez troski o kazdy obiad.
&%

Widzialem sie z jednym z napowazniejszych
naszych uczonych, zasluzonym wychowawca
wielu ~maukowetw: 1 nawczycieli, pionierem
postepu spolzcznego, <zlowiekiem wielkich
asobistvch warto§ci.. Jest dzi§ starcem cho-
rym od Jat. Stan jego wymaga staraf, opie-
ki lekarskiei, dobrobytu. Pafistwo ma obo-
wiazek ‘zapewni¢ mm to wszystko. Tymcza-

sent zyje w . biedzie jakiej nigdy nie do-
Swiadczat, 1 nic dziwnego — staremu trud-
no zarabiaé. Nic dziwnego — al2 wstyd,

do piorana! Czlowiek ten od Ubezpleczalni
Spoleczne] nie' moze wuzyskaé Kkomniecznej
bezplatnei kuracii, w jednym z krajowych

uzdrowisk, mimo wielotygodniowych starafi.
Nie ma =za§ zadnej instytucii, zadnych do-
moéw wypoczynkowych, zadnych sanatoriow,
ktére by tvlko dla uczonych byly przezna-
czone,

o~

Akademia Umieietnusci mimo dlugich upor-
czywych starai nie dostaie jak dotad spe-
cialnei dotacili na uruchomienie jedymnej swo-
jei stacji nawkowei za-granica. Stacji, ktéra by
spelnila wielorakie i miezwykls wazne zada-
nie poSredniczenia miedzy uczonyme i ruchem
nattkowym knajowym i zagranicznym, ktéra by
posredniczyla w sprawdzaniy ksiazek, czaso-
pism, dokumentéw, w robienin odpowied-
nich wyplsow z materialéw naukowych, za-
eranteznyelr itd. - T ¢ s

Co to ‘wszystko ma znaczyt? Czy diuma
wybia - ostatnio tylu rozsadnych ludzi, kté-
ryeh znalem w Ministerstwie O§wiafy? Ape-
luje do Rady Szkdét Wyzszyeh, ktora sig
ukonstytnowala w twfl tygodnin.

"

Trudwo mi zakoniczyé itz uwagi, bo frzeba-
by jako§ okreSli¢, nazwaé przytoczone fakty.
A w slownikw prorzadowego publicysty do-
prawdy nie ma do§¢ odpowiedniego wyrazi.

2k,

Tuwim po hebrajsku
Nakladem wydawnictwa ,Adi* (Tel-Aviv)
vkazal sie ostatnio wyb6r wierszy Juliana
Tuwima w przskiadzie hebrajskim Beniamina
Tenenbawma. Na ksiazke zlozylo sie 47 wiwo-

rows Umiejetna selekcia materiali sprawia,
76 daja one — w szezuplych ramach kilku
arkuszy druku — przekrdi’ tworczoSci naj-

wiekszezo poety polskiego doby obecnej.

Beniamin Tenebaum, warszawianin, juZ
w mitodym wieky ndaje sie fako pionier zy-
dowski (,chalue®) do Paldstyny, gdzie wspol-
nie z towarzyszami w gorach skalistych, na
pograniczu Galilei buduie osiedle Ejlon. Praca
na roli nie odrywa go od tworczosci poe-
tyckiel, ktora zapoczatkowal juwz w War-
szawie. Zoiary wierszy oQjczyzna®, . [DHu-
tem boleSci. tom sonetow ,Zawiane liscie®
oraz poamat ,.Rzecz galileiska®” w krotkim
stosunkowo okresie eczasu rozslawiaja Jego
nazwisko -$rod czvtelnikow  palestyhskich.

Lecz Tenenbaum zachowat gleboki
sentyinent dla polskiej literatury i daje temu
wyraz w mistrzowskich przekladach poezil
i prozy. Spod jego piora wyszly i uwkazaly
sie w druku przeklady ,Hymnéw'* Witlina,
wisrszy Broniewskiego, LeSmiana, Slonim-
skiego, ,Soli Ziemi* Witlina i ,Plomieni®
Brzozowskiego.

Na specialna uwage zasluguje przeklad
wierszy z okresp okupacii — .Z otchlani®
(nakladem wydawnictwa ,/(Gaziih*). Niepo-
kazny ten tomik ma swoja historie. Utwo-
1y Mieczystawa Jastruna, Czeslawa Milo-
eza, Jana Kotta i Michala Borwicza wydru-
kowane konspiracyinie w podziemnej typo-
grafii, wyslane zostaly jako mikrofilm  do
Londynu. Stambad przadostaly si¢ do Aine-
rvki, gdzie wyszly w fonmacie ksigzkowym
z przedmowa Jozefa Willina. To wladnie
wydanie przelozyt na jezyk hebrajski Te-
nebawm.

Jedli chodzt o przeklady wierszy Juliana
Tuwima, przyznaé trzeba, ze talent #mma-
cza zaiasnial w nich w calej pelnl. Abstrahu-
iac od bogactwa stow, doirzale$ci formy —
prz:zklad jest miebywale wierny, prawie Zg
doslowny- Nie wolno przy tvm przeoczyé
trudnoéei  jezyvkowweh, jakie pietrzyly sie
przed ilumaczem. Mickko&, melodyinosé
i gietkkos¢ slowiadskiei mowy z trudem tyl-"
ko dajé sie odtworzyé w momsmentaloym
jezyku bibliijnym, peliyml twardych i gard="
towych spitglosek. Slowo polskie ze swolm
(cytuie Tuwima) ,na. mur nstabilizewanym
akcentem'® naimnie] nadaje sie do przekla-
dis' ma przehogdaty w rymy meskie jezyk he-
brajski. Troskliwy tlumacz 4 z tych trudno-
sci wychodzi obronna reka.

Beniamin  Tenenbaum, ktory pracuie obec-
nie mad antologia poezii polskiei w iezyvku
hebrajskim, przelozyl tez dia dzieci palestyii-
skich , Lokomotywe" Tuwima, kiéra nkazala
sie niedawno w luksusowym. bogato Hu-
strowanym wydanin H- Sairin

TAWA OBRAZOW

Niewatpliwie interasujace sa obrazy. Albi-
na FEobniewicza. Nalszy przypuszezad, ze
jest to wybor prac z Jakiego§ dluZzszego
okresu, bowiem ewolucia postawy  malar=
skigj da sie -okredli¢ zupelnie wyraznie. Ta-
kie jego obrazy idk ,Sniadanie’, peizaz

JLato, czy ;Droga“ — sa to rzeczy, tkwia-
¢e jeszeza calkowicie w atmosferze wzarow
wezesnego impresjonizmu.

Uleglo§é wobec

A. Lubniewicz

.Przy $niadaniv”

“ciekawe dzieki

tvch wzordw pozbawia w pewnyin stopnin
obrazy te autorskiego pietna indywidualne-
g0, chociaz jednocze$nie sz to prace naimoc-
niej kompozyeyinie zorganizowanza. Inne, jak
wMartwa natura 11§ I to juz rzeczy
bliskie . wspélczesnemu realizmowi. Wpraw-
dzie za malo ijeszcze ,syntetycznie® ujete,
troche gubiace sie w zbyt rownowaznych
szezeghlach — i przez (o kompozycyinie
moze slabsze od tamtych, alz za to silnlej
ukaznjace artystyczne ambicje autora i jego
stosunek do rzeczywistoscl, mocnigisze w
gatunku  plasiycznego wyrazu, ciekawsze
w swych gamach barwnych 1 w sposgbach
nakladania farby. Sa to obrazy z ostatniego
okresu — i daja bardzo pochlebne dowody
talentu 1 mozliwosci rozwoin Euobniewicza
w kiarunku coraz doskonalszego, realistyezs
nie budowanego malarstwa.

Obrazy Mauryéego Bromberga — to prze-
waziie peiZaze z iego wschodunich podrézy,
swej egzofyczne] tematyce,
ale malowatie na ogdl szablonowa, bez zbyt-
nich ambicii artystyeznych.

Macizi Nehring w swych akwatelach
uprawia niestety, zbvt tanie efekty: Jezeli
najgorzej nawet namalowany akwarela pej-
zaz. przemyie sig  nastepnie gabka to
uzyskuje si¢ co§ w rodzain malistego, ro-
mantycznego nastroju i calo$é pozornie ‘e-
dnolita, ala jest to rezultat zastosowania
Srodkéw czysto mechanicznych, a nie rezultat
wysitka artystveznego.

Juliusz  Zulawski
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