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rocznicę pierwszego · wydania setną 

Manifestu Komunisłyczn~go *) 

ruchu 
nej. 

„ Widmo krąży po Europie - widmo 
komunizmu. Wszystkie potęgi starej Eu­
ropy połączyły się do świętej nagonki 
przeciw temu widmu: papież i car, 
Metternich i Guizot, francuscy radyka- , 
łowie i niemieccy policjanci". 

AK scharakteryzowali autorzy Ma­
nifestu Komunistycznego atmo­
sferę polityczną panującą w Eu­
ropie na przełomie lat 1847-1848, 
kiedy powstawał Manifest 

. Wielka Karta międzynarodowego 
robotniczego i rewolucji socjalistycz-

Manifest Komunistyczny, dzieło Marksa 
i Engelsa. był pierwszym proklamowanym 
wr.bec· wszystkich narod,ów. wobec proletaria­
tll wszystkich krajów. bojowym programem 
pierwszej międzynarodowej organizacji robot­
niczej, której ideologią stał się nowoczesny 
socjalizm naukowy. 

Związek Komunistów, na którego polecenie 
Marks i Engels napisali Manifest, nie był 
pierwszą w ogóle organizacją rewolucyjnego 
prnletariatu. Już przed nim, mniej .więcej od 
połowy czwartego dziesięciolecia XIX wieku, 
01ganizacje takie istniały w zaawansowanych 
łuż na drodze kapitalistycznego rozwoju kra~ 

• • o~y /:~ ll•'j, istuiaJ.~ w,;rod ro 
bctników różnych narodowości, istniały wśród 
emigracji zarobkowej i politycznej z krajów 
wcofanych, która osiedliła się we Francji, w 
Anglii, w Belgii, w Szwajcarii. Nie był też 
Związek Komunistów pierwszą organizacją 
knmunistyczną, a jego członkowie, działacze 
i przywódcy nie byli pierwszymi komunista­
mi. „ Widmo komunizmu" krążyło po Europie 
już przedtem budząc przestrach rządów i klas 
pm,iadających. Zjawiło l?ię wtedy, gdy kapita­
l;zm - w tych krajach, w których był już 
dominującym sposobem produkcji - ujawnił 
swoje sprzeczności, gdy wystąpiły, w postaci 
kryzysów, bezrobocia, nędzy i degradacji mas, 
skutki jego anarchicznej ekonomiki, gdy wła­
ściwa temu ustrojowi sprzeczność między spo­
łecznym charakterem wytwarzania a prywat­
nym, indywidualnym sposobem przywłaszcza­
nia raz po raz wstrząsała podstawami społe­
czeństwa burżuazyjnego, powodując bezsen­
sowne niszczenie dóbr, głód i cierpienia milio­
nćlw. 
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własnościowych, jak również na naukowej 
analizie przyczyn i dróg jego nieuniknionego 
upadku, o połączeniu tej naukowej teorii spo­
łecznej z praktyką rewolucyjnego ruchu ro­
botniczego i przeniesieniu w ten sposób nauki 
do polityki służącej sprawie ludu - można 
jednak mówić dopiero od chwili, gdy sformu­
łowana przez Marksa i Engelsa filozofia -
materializm dialektyczny, zastosowany do za­
gcdnień społecznych jako teoria materializmu 
historycznego, stała się naukową podstawą so­
cjalizmu, światopoglądem rewolucyjnego pro­
letariatu. Jest to zasługa Marksa i Engelsa, 
którzy w roku 1847 wstąpili w Brukseli do 
Związku Komunistów, stanęli od razu na cze­
le tej organizacji i w tezach Manife.stu sformu­
łowali jej ideologię. 

Związek Komunistów, którego społeczno- · Jest więc nowoczesny socjalizm naukowy, 
politycznym programem i deklaracją ideową marksizm i walczący J?Od sztandarem mark­
stał się napisany przez Marksa i Engelsa Ma- sizmu rewolucyjny ruch robotniczy, dziedzi­
nifest' - był natomiast pierwszą międzynaro- cem i kontynuatorem wszystkich poprzednich 
dl•Wą organizacją rewolucyjnego proletariatu, plebejsko - demokratycznych ruchów społecz­
która stanęła na gruncie socjalizmu naukowe- nyeh, które na przestrzeni całych stuleci, a w 
go, formułowanego pnez autorów Manifestu każdym razie już w średniowieczu i w okre­
już.- przedtem i później przez nich rozwijane- sie reformacji, potem zaś w okresie rewolucji 
go. burżuazyjnej i po niej, wyrażały interesy i dą-

Naukowe pierwiastki nowej teorii socjalis- żenia wyzyskiwanych i uciemiężonych warstw 
tycznej znajdowali jej twórcy - jak to sami ludowych. ~ 
zuwsze podkreślali - w klasycznej filozofii Bezpośrednio zaś jest marksizm kontynua­
ni~mieckiej (przede wszystkim i bezpośrednio cją - na wyższym szczeblu świadomości i or­
w heglizmie. w postaci metody dialektycznej); ganizacji - tej walki, jaką robotnicy krajów 
znajdowali je w klasycznej ekonomii angiel- kapitalistycznych wypowiedzieli burżuazji ry­
sluej (w Ricarda teorii wartości, głoszącej, że chło po jej zwycięstwie nad feudalizmem. 
wartość towaru reprezentuje ilość, tzn. czas 
p1 acy potrzebny do jej wytworzenia); znajdo­
wali je w rewolucyjnym ruchu politycznym 
zwłaszcza robotników francuskich, który wy­
suwał już hasła socjalistyczne. 

Krytyka kapitalizmu, obnażanie jego niedo­
m~gań i niedorzeczności, projekty zastąpienia 
P.<! komunistyczną organizacją społeczeństwa, 
w~?:ystko to stanowiło zresztą treść rozmai­
tvrh systemów tzw. socjalizmu utopijnego, 
fm inułowanych przez wyuitnych myślicieli 
sto1ących poza ruchem robotniczym. 

J,ecz były to właśnie tylko pierwiastki, za­
czatki genialnych często koncepcyj, genial­
nvrh przede wszystkim w sensie negatywnym. 
w Aensie krytyki kapitalizmu, ale genialnych 
nit>raz także w wizji przyszłego społeczeństwa 
komunistycznego. 

O powstaniu rzeczywiście naukowego świa­
topoglądu socjalistycznego, opartego wyłącz­
>1ie na naukowej analizie i krytyce kapitaliz­
mu, jego sposobu produkcji i j~go stosunków 

„Sprzysiężenie Równych" Babeufa w 1796 
roku we Francji było pierwszym sygnałem 
świadczącym, że lud roboczy występuje na 
scenę historyczną jako siła przeciwstawna 
burżuazji, nie poprzestająca już na zaprowa­
dzeniu politycznej, formalnej równości wobec 
prawa, lecz dążąca, po omacku jeszcze, do 
zniesienia klas, tzn. do zniesienia wyzysku 
człowieka przez człowieka. Następne dziesię­
ciolecia - aż po rok 1848 - to okres dalsze­
go pogłębiania się i obnażania zasadniczego 
przeciwieństwa kapitalizmu, przeciwieństwa 
między burżuazją a proletariatem, miedzy po­
siHdającymi a nie posiadającymi. $wiado­
mość tego przeciwieństwa _występuje w wal­
ce robotników i spychanych na poziom prole­
tariatu warstw drobnomieszczańskich, buntu­
jących się przeciw kapitalistycznemu wyzys­
kowi i tworzących pierwsze organizacje o 
charakterze komunistycznym czy na wpół ko­
munistycznym. 
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możność wszechstronnego rozwoju swej oso­
bowości. 

Ale utopiści nie dostrzegali jeszcze w no­
wcczesnym proletariacie siły, która by sama, 
w~asnym czynem rewolucyjnym zdolna była 
wyzwolić siebie i wyzwolić ludzkość z kapita­
listycznego jarzma, znieść kapitalizm i zapro­
wac,izić ustrój komunistyczny. Przyczyna tkwi­
ła zresztą w tym, że w ich czasach sam pro­
letariat nie zdołał jeszcze-wytworzyć i w peł­
ni ukształtować własnej, klasowej świado­
mości społeczno - politycznej, że nie przestał 
jeszcze być tylko „klasą w sobie" i stawiał do­
piero pierwsze kroki na drodze do przeisto­
czenia się w „klasę dla siebie" tzn. siłę w peł­
nl świadomą nie tylko własnych celów klaso­
wych, ale świadomą też swego przodownictwa 
w życiu i walce narodu, w życiu i walce ludz­
kości. W oczach humanitarnych myślicieli, ja­
krmi byli utopiści, proletariat stanowił tylko 
masę cierpiącą i pokrzywdzoną ..._ a nie ak­
tywny czynnik procesu historycznego, powo­
łany i zdolny do rewolucyjnego przeobrażenia 
rzeczywistości. Dlatego utopiści mogli tylko 
apelować do rozumu lub poczucia moralnego 
możnych tego świata, próbując przekonać ich 
o niedorzeczności i nienormalności kapitaliz­
mu, o konieczności jego zniesienia. Argumen­
tacja ich była albo racjonalistyczna albo sięga. 
ła do wyimaginowanego „ewangelicznego„ 
chrześcijaństwa. Przy tym utopijny socjalizm 
był na ogół apolityczny, właśnie dlatego, że 
cel swój, komunizm, chciał osiągnąć nie przez 
walkę z burżuazją, lecz przez przekonanie jej, 
nie przez rewolucyjny czyn proletariatu, lecz 
przez zbawienie go. 

Z drugfej strony, przedmarksowskie rucł}y 
robotnicze i plebejskie XIX wieku, jakkol­
wiek mniej lub więcej świadomie, mniej lub 
więcej konsekwentnie mobilizowały już pro­
letariat i w ogóle warstwy uciśnione do akcji 
politycznej, a nieraz do rewolucyjnej walki o 
władzę, tkwiły jeszcze, o ile idzie o program 
społec;iino - ekonomiczny, w poglądach uto­
piJnych; ideologicznie nawiązywały również 
do racjonalizmu lub do - zgoła fantastycznie 
interpretowanego - ewangelicznego chrześci­
jaństwa i na takich podstawach filozoficznych 
formułowały różne koncepcje socjalizmu rów­
nościowego . (egalitaryzmu), wychodzące w 
gruncie rzeczy z urojenia, że pogłębienie re­
wolucji burżuazyjnej, że konsekwentne wy­
konanie jej liberalno - demokratycznych ha­
seł „wolności, równości i .braterstwa" dopro­
wadzi do wyzwoleQ.ia ludu pracującego i do 
socjalizmu lub że cele te dadzą się osiągnąć 
przez urzeczywistnienie na ziemi zasad „praw­
dziwego chrześcijaństwa", głoszącego równość 
wszystkich ludzi wobec Boga. •)Przedmowa do jubileuszowego piętnaste­

go polskiego wydania Manifestu Komunisty­
cznego, które niebawem się ukaże nakładem 
.;Książkf". 

Z drugiej strony, tzw. utopiści, o których 
była już mowa wyżej, w swoich pracach teo­
retycznych demaskują zło zrodzone przez ka­
pitalizm i wskazują na komunizm, jako na 
ów ustrój „harmonii społecznej" w którym 
człowiek wyzwolony z nieludzkich warun- Jednakże olbrzymia doniosłość historyczna 
k6Vi kapitalizmu odnajdzie siebie, uzyska tY.00 pierwszych ruchów klasy pracująoej 

Zacni ludzie· sądzą. że postępuią 
mądrze, oddzielając politykę od li­
teratury. W ten sposób pomagaią 
ludziom kłamstwa nie.sprawie­
dliwości tryumfować w literaturze 

polityce. 
EmJ/ Zola 
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polega na tym, że były już ruchami właśnie 
klasowymi, że proklamowały rewolucyjną 
walkę ludu z wyzyskiwaczami, że w wielu 
wypadkach rornmiały polityczny charakter 
tej walki, jako dążenia do zdobycia władzy 

:.... że cel .SWój widziały w zniesieniu bur­
żuazyjnej własności, a drogę do tego celu w 
ludowładztwie. Klasowa istota społeczeństwa 
burimazyjnego ukazywana ye.:.-t i piętnowana 
w literaturze tych ruchów nieraz bardzo wy. 
raźnie i ostro, a wraz z nia klasowa treść 
burżuazyjnej demokracji d klasowa o.i;rani­
czoność burżuazyjnej rewolucJ'i czy reformy 
politycznej. Rewolucyjna świadomość nowo­
czesnego proletariatu toruje sobie tu drogę 
poprzez całe nawarstwienia drobnomiesz­
czański ego radykalizmu, egalitaryz.anu i po­
glądów uńopi:jno-socjaJ.:istycznych w jakich 
tkwią illiawet najwybitll!iejsi rnyśiiciele repre· 
zentuj'ący tę WC'l.esną fazę mchu soc;alisty­
cznego (np. Wilhelm Weitl:ni;;. 

W roku 1834 powstaje w Paa-yżu pierwsze 
faJ'ne stowarzyszenie emigrantów niemiec· 
kich, przeważnie czeladników rzemieślni­
czych, tzw. Związek Banitów (Bund der 
Geiichteten1. W organizacji tej szybko kry­
stalizuje się lewe, wyraźnie antyburżuazyj­
ne skrzydło z Teodorem Schusterem na c1..e­
le. W wa.lee z poglądami drobnomieszcza1i­
skiego radykalizmu, reprezentowanymi w 
ło.niLe Związiku prnez Jakuba Venedeya, Schu­
ster demaskuje klasowy charakter demo­
kracji burżuazYJ'nej i na przykładzie Sta· 
nów Zjednoczonych, kraju najczystszego, 
:najbardZiej od foudalnych przeżytków wol­
nego kapitalizmu, stwierdza 

... „ża pokoJ'owe współistnienie - przy de­
mukratycznej konstytucji - dwóch klas. aż 
do wrogości r07;dzielonych przez swoje inte­
resy i cele polityczne, nie jest możliwe ł że 
nieunikniQIIlym wynikiem tej walki jest aibo 
un:Lcestwienie konstytucJi, bądź to w jej du­
chu, bądź w jej formie, albo zupełny upadek 
k1asy uprzywilejowanej na drodze rewolucji 
społecznej". 

I Schuster oświadcza, że stosunki społecz­
ne, paitlUJ'ące w republikańskich Stanach 
Zjed:nocronyc.11, w istocie rzeczy nie różnią 
się od stosunków panujących w europejskich 
monarchiach:~ i~ rządzi bogactwo i wy. 
stępe.lc, a u<:iśniona Jest bieda i cnota tu 1 
tam jedynym wyjściem z obooneJ' sYtuacji · 
jest rewolucja spałec.zna. 

„Tak jest - pisał Schuster - wobec przy­
jaciół i wrogów oświadczamy głośno: nie za­
mierzai_ny ~olić się owymi nędznymi 
fan;amI, j'aklmi są Z!Iliiiany rządu i konsty­
tucji, kt.óre tak często w historii nowoeyt­
nej miały powodzenie_ kos2ltem ludu: cel nasz 
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sięga dalej, a że nie leży w naszym charak­
terze łudzenie kogokolwiek ani w złym, ani 
w. do:brym, od tej chwili cel ten głośno wy­
m1~nJamy. Jest nim radykalne, społeczne i 
polityczne wyzwolenie klas pracujących". 

Słowa te zapowiadały już rozłam w Związ­
ku Banitów. I rzectLywiście. w roku 1836 
rewolucyJ'Ile żywioły z Teodorem Schuste­
rem ~ czi;le opuszczają organizację i za­
kładaJą, Z-..viązek Sprawiedliwych (Bund der 
GE-rechti;n), od którego prowadzi już droga 
do pÓŹ!llejszego Związku Komunistów. Kla­
sowo proletariackie skrzydło demokracji kry­
staliro:Wało się i doJ'rzewało do przyjęcia 
marksizmu jako swej ideologii. 

W tym .samym czasie, kiedy wśród emi­
grantów niemieckich Teodor Schuster for­
mułował pierwsze elementy rewolucyjnej 
ideologii proletariatu, i formułował je w 
walce z drobnomieszczańskim radykalizmem 
ogólnodemokratycznym, z grona polskich 
emigrantów, żołnierzy Powstania Listopado­
wego, przebywających w Anglii, pad'ł pierw­
~ słowo plebe;sko-rewolucyjnego progra"' 
mu waJ.ki, o zabarwieniu klasowym i socja­
listycznym. 

W odezwie wydanej w Portsmouth 30 paź­
dziernika r. 1835 przez emigrancką organiza­
cję „Lud Polski - Gromada Grudz:i'.ąż" czy-
1.amy: 

„Bólem polskiego ludu jest głód, zimno, 
choroby, chłosta, wzbronienie umysłowego 
wzrostu. Nędzę sprowadzają posiadacze cier­
pią nie-posiadacze. Ażeby ustalić ró~ość, 
znieść nędzę i pojedyńczych tyranów chęci 
zbemilić, nale-zy dążyć do tego, by ludzie nie 
dziel'ili się na mających własność d na obóz 
tez ziemi, na ród półbogów i na ród stadni­
cznych istot, w ludzkie przyo'dzianych rysy". 

Ze W7.ględu na stosunki polskie, jeszcze 
feudalne, ideologi.a Ludu Polskiego miała 
charakter przede wszystkim socjal.izmu 
agrarnego, program jego był programem ra­
dykalnej rewolucji chłopskiej, a filózofią ye­
go był ewangeliczny egalitaryzm, nawiązu­
jący do le~endarnego pierwotnego chrześci­
jaństwa i streszczający się w haśle „porów­
nania lrondyc)'i socjalnych". Ale przebywa­
jąc na Zachodzie, w wysoko pod względem 
kapitalistycznym rozwiniętej Anglii eł 
pierwsi socj'1Eści polscy zaczynali już ro­
zumieć klasową istotę ustroju burżuazyjne­
go, oo wynika choćby z takich słów zawar· 
tych we wspoonnianym dokumencie: 

„Panowanie szlachty czy kupców, panów 
czy kramaxzy, Jaśnie Wielmożnych czy Sła­
wetnych* rótni się· tylko nazwiskiem, nie 
jest niczym innym jak przeobrażoną nie­
wolą". ' 

Rzecz znamienna, że na najbardziej wów­
czas postępowy republikański ustrÓJ' kapita­
Hzmu w Stanach Zjednoczonych Ci pierwsi 
socjaliści polscy patrzą zupeb1ie tak samo, 
AEk wsp::imni.ana wyżej lewica Zwiµ.ku Ba­
nitów (Schuster). Oto ukonstytuowana w 
, Gcomad.;~ Humań" grupa emigrantów pol­
skich w St. Helier's (Francja) oświadcr.a w 
piśmie z 14 marca r. 1836: 

„Nie dooyć jest uwolnić się spod ciężaru 
głów ukoronowanych, aby demokratą zo­
stać. Nie dosyć także wyrzec się zbutwiałych 
pergaminów szlachectwa, aby si~ nazwać 
czystym wyznawcą zasad równości; Rzeczpo­
spolita Amerykańska przestała królom ule­
gać - ale FederacJ'a Stanów Zjednoczonych 
Ameryki nie jest ostatecznym celem życzeń 
naszych!'' 

Na dwanaście lat przed wielkim rokiem 
1848 spi)tykamy więc sformułowania rewo­
lucyjnych dążeń plebejskich świadomie prze­
ciwstawnych wszystkim klasom posiadają­
cym, zaró1mio arystokracji ziemskiej i pie­
niężne)', która rządziła w monarchii lipco· 
wej we Francji, jak burżuazji przemysłowej, 
która znajdowała się wówczas w opozycJi 
Znajdujemy uświadomioną przeciwstawność 
między interesami ludu pracującego a tym, 
co chce i może mu dać klasowo ograni·czona 
demokracja burżuazyjna. Właśnie przykład 
Stanów ZJ'ednoczonych jako najbardziej 
wówczas typowego ustroju demokracji bur­
żuazyjnej, która nie zaspokaja społecznych 
dążeń ludu pracującego. figurure - jak ~i­
dzirny - zarówno w argumentacji niemiec­
kiego emigranta - rewoluĆjonisty, Teodora 
Schustera, jaik w literaturze polskiej lewicy 
emigracyjne)'. Bo rewolucyjne idee zacho­
dnio-europejskiego socjalizmu robotniczeg? 
przPnikały do świadomości polSk:ich emi­
grantów w Anglii I we Francji. Jeżeli jed­
nak ruch robotniczy w kapitalistycznych już 
krayach Zachodu podnosząc się na ooraz 
wyższy poziom teoretyczny i organizacyjny, 
stał się wkrótce podłożem. na którym wy­
rósł marksizm - polski socjalizm emigra­
cyjny nie wys;iedł, nie mógł wyjść z owej 
początkowej fazy. które)' odbiciem była ide­
olo.gia Ludu Polskiego, nie stał się też ele­
mentem kształtowania się socjalizmu na­
ukowego. Nowoczesna ideologia proletariatu, 
jaką iest marl;rnizm. mogła powstać tylko na 
gruncie rozwiniętych stosunków kapitalisty­
cznvch w Europie Zachodniej. 

Ewolucja. ideowa zachodn10-europejsk:iego 
ruchu robotniczego nieuchronnie i konsek­
wentnie prnwadzila najbardziej świadomy i 
aktvwnv odłam proletariatu do zrozumienia 
roli tei klasy w <>połeczeństwie i jej mieJ'Sca 
w historii. do uświadomienia sobie, że pro· 
lPtariat iest w ogóle ostatnią klasą wyzyski­
waną ostatniego społeczeństwa klasowego. 
W praktyce ruchu robotniczego, w jego za­
ostrzającer się i zataczającej coraz szersze 
kręgi walce pol'itycznej z burżuazją, z jej 
pań~twPm doirzewało zrozumienie tey wiel-

* Tak tytułowano w qwcr.esnej Po.lsce 
mieszczan.. ' · 

KUżNICA' 

ki.ej prawdy marksizmu, że wyzwolenie ro· 
botników może być tylko ich własnym dzie­
łem. Manifest Komunistyczny sformułował 
naukową teorię tej walki i wskazał ostatecz­
n jej .cel: społeczeństwo komunistyczne. 

Tak jak ruch r<>botnlczy d0,1'r'reWał do przy­
jęcia marksizmu, tak samo, równolegle z 
tym procesem i w związku z rozwojem ru­
chu robatniczego, naukowy socjalizm doj­
rzewał w pracy teoretycznej Mall.'ksa 1 En­
gelsa, która przez 1 krytykę burżuazyinej fi7 
lozofii i ekonomii doprowadziła ioh do sfor­
mułowania mater'ialistyC7Jllego i dialektyczne­
go poglądu na świait i dzieje ludzkości. Do­
piero oparty na tej naukowej podstawie, ro­
bo1niczy socjalizm mógł się uwolnić od 
wszystkich utopijnych koncepcji, od obce] 
mu drobnomiesi;czańskiej fantastyki równo· 
ściowej. Dopiero w marksizmie znalarił pro­
letariat ideologię zabezlpieczającą ruch ro­
botniozy przed wpływami burżuazji i drob­
nomieszczaństwa, dopiero dzięki mairksizmo­
wi klasa robotnic2'.a mogła stanąć na czele 
wszystkich wyzySk:iwanych i ucimi.onych 
klas i warstw nowoczesnego społeczeństwa 
- mogta stanąć na czele na.rodu. 

Wszystko, co w -ciągu minionego stulecia 
aż po dzień d.ZJisieJ~ stanowi oręż teorety­
cmiy proletariatu w jego walce o socjalizm, 
wszystko, co decyduje o tym, że proletariat 
stoli na . czele ludzkości w 1jej hist.ocycznym 
pochodzie naprzód - znala:z..1:0 podstawowe 
sformułowanie w tezach Manifestu Komuni­
stycznego, z którego teoria i pradt'tika rewo­
lucji SOCJ'alistycznej brała zawsze natchnie­
nie ideowe . . 

Nie wydaje się, żeby po stu lafach, kiedy 
wslrazalnia Manifestu stają się rzeczywdsto. 
śc:ią, kiedy socjalizm nie jest już dalekim 
ideałem przyszłości, lecz treścią życia milio­
nów, a w ogromne)' części świata panującym 
ustrojem społecznym i państwowym - nie 
wyooje się, żeby dziś potrzebne było schola­
styczne komentowanie Manifestu, skoro naj· 
lepszym do niego komentarzem stała się hi­
storia, stało się sarno życie. Jakiego bowiem 
komentarza wymaga dziś ustęp Manifestu. 
w którym mowa o roH rewolucyjnej partii 
robotniczej: 

„KomuTiliści tym tylko różnL1 się od pozo­
stałych partii proletariackich, że z jedn~J' 
strony, w walkach toczony>Ch ;prze-L proleta­
riuszy ró?nych narodów · podnoszą i wysu.' 
wają na czoło wspólne, niezależne od naro­
dowoś'!i interesy całego proleta<riatu, z dru· 
giej zaś strony, tym że na rozmafttych 
szczeblach rozwoju, przez które przechodzi 
waJka między proletariatem a burżuazją, re­
prezentąją st.ale interesy ruchu jako całości 

W praktyce więc komuniści są na~'bardziej 
zdecydowaną, wciąż porywającą naprzód 
czĘśaią partii robotniczych wszystkich kra­
jów; w teori1 wyprzedzają oni pozostał ma­
~ę prol<"'t.arhtu zrozumieniertlt warul)k , 
pr7.ebi~gu i ogólnych wyniKów ruchu pr e· 
tariackiego". 

Ta wskazana przez twórców Manifestu ro­
la partii proleta:riatu, jako jego rewOl.ucyj· 
nej awangardy, zn.aJ.a:z.ła całkowite patw:ier­
dzenie w okresie, ~'aki dzieli nas od oWy-ch 
czasów,' P!'T.eda wszystkim zaś za naszego 
już życi,a w praktyce ruchu robotniczego i 
rewolucji socjalistycznej. I dziś bar~ej mo· 
że niż kie<lykolwiek przedtem zrozumiałe 
jest dla nas takie zdanie o komunistach: 

„Walczą oni o osiągnięcie najbliższych ce­
lów i interesów klasy robotnicze)', ale w ru­
chu teraźniejszym reprezentują jednocześnie 
przyszłość ruchu". 
Stąd sformułowany w Mani.feście stosu­

nek Partii Komunistycznej do innych partii 
robotniczych i demokratycznych, sformuło­
wany konkretnie w odniesieniu do każdego 
kraju. Stąd ogólna formuła, jakże bliska 
nam zwhszcza dziś; 
„Słowem, komuniści J)OIPierają wszędzie 

wszelki ruch rewolucy)'ny przeciw istnieją­
cym stosunkom ~połec:zmym i politycznym". 

I w konsekwencji: 
„Wreszcie komuniści działają wszędzie' na 

rzecz łączności i porozumienia partii demo­
kratycznych wszystkich .krajów''. 

Historyczna · doniosłOść, wielkość ideowa i 
głębia teoretyczna Manifestu na tym wła­
śnie polega, że sformułowania jego i tezy, 
dotyczące najrozmaitszych dzied.7.in i proble­
mów społeczno"politycznych, zarówno w sfe­
rze teorii jak w zakresie praktyki, nabiera­
ją w różnych fazach ruchu rewolucyj'Rego 
znaczenia najbardziej a.l{tualnego, że zapła­
dniają myśl i naprowadzają na rozwiązania 
w sytuacji zgoła przecież odmtennej od te)', 

JERZY MILLER 

KOMENTARZ DO WIERSZY 
Natłokll obrazów/ jakby maligna 
współczuwająca. prLy chorym 
zdrowemu dająca sygnał, 
aby opuszczał story. 

Urywki 1 myśll, które 
nie kończą zaczętej fi,gury, 
otwarte płur..a met.afory, . 
jak pnie odarte z kory, 
w~dokt odemknięt.e ledwie, 
by zapaś6 nie poznane, 
jak ule uł.yi;e medium 
nrlilczące wzrokiem szklanym. 

Jak łzy nim się zbiorą 
w nienamlstne krople, 
tak śnieg tający wiOOZOftllll 
nmo zastygał w aopla. 

w jakiej rodził się marksizm, w jakiej po­
wstawal Manifest Komunistyczny. I jeżeli w 
okresie upadku kapiializmu tak bezpośre­
dnio aktualny )'est wydźwięk Ma.nifestu, to 
fakt ten ~odzi z samej .!Gtoty marksizmu, 
który nde jest jakimś raz na zawsze obja­
wionym, wiekuistym i ostatecznym dogma­
tem, l~ żywą nauką - „wytyczną dzia­
łania". Kto by chciał lekceważąc stuletni 
dystans, jaki dzieli nas od ohwtlli powstania 
Manifestu, niewolniczo trzymać się każdaj 
jego litery i dosłownie stosować każde }'ego 
sformułowanie, datyczące przecież zgoła in-
111ych wanmklów hlistorycznych, zgrzeszył!:>y 
przeciw jego duchowi, przeciw intencjom je­
go twórców, rozbroiłby się w obliczu nowych 
i odmiennych zadań prCl!ktycznych, v.-ysuwa­
nych przez dzisiejszą irzeczywistośe, zadań, 
których twórcy Manifestu przed stu laty ani 
nie mogli, ani nie chcieli „przewidywać" czy 
określać ko~ie. Jest np. w Manifeście 
takie zda."li~: 

„Robotnicy nie mają ojczyzny. Nie można 
~m odebrać tego, czego nie mayą" 

Pisane były te słowa w okresi.e, 'W którym 
narodowi przewodziła burżuazja. Pod jej 
kierownictwem odbyła się przecież rewolu· 
cja przeciwko feudalizmowi, pod jej kiero­
v.mictwem kształtował się nowoczesny na­
ród, ona zbudowała nowoczesne państ\vo :na­
rodowe i )'ej klasowym in'eresom paf.stwo to 
wówczas służyło. Otóż w.;;kazując proletaria­
towi jego historyczn,ą misję, która mQże być 
spelnio.na tylko ·v zwycięskie)' walce z bur­
żuazją, wskazując klasie robotniczej jej 
przodujące stanowisko na crele na.i;odu, 
Manifest Komunistyczny uczy, że 
· „proletariat musi przede wszystkim zdo­
być sobie władzę polityczną, podnieść się do' 
stanowiska klasy narodowei·, ukonstytuować 
się jaiko naród" „ 

Sto lat minęło od chwili napisania tych 
słów. I oto proletairiait „podniósł się do sta­
noW'iska :klasy naro<lowej", która albo zdo­
hyła władzę polirtyczną, albo jest, w trakcie 
jej zdobywania. Proletariat reprezentuje dziś 
- beipo6redniQ J'UŻ - ogólne interesy naro­
du nawet w krajach, w których nie posiada 
jes7,,cze władzy, w których nie jest jeszcze 
klasą rządzącą. Proletariat „ukonstytuował 
się jako naród" w krajach, w których rzą­
dzi lub współrządzi yako przodująca klasa 
narodu: w ZSl:ł.R, -w państwach demokracji 
ludowej. Że przy tym przestał już - jak w 
ZSRR - być proletariatem, że w krajach de­
mokracji ludowe)' idzie innvmi dr:)garni ku 
temu, by przestać być proletariatem, że to 
samo nastąpi w każdym kraju, w którym 
proletariat zdobywszy władzę „ukonstytuuje 
się. jako naród", wynika z historycznego 
miejsca, jakie klasa ta zayiuuje w społeczeń­
stwie jako ostatnia klasa wyzyskiwana i 
uciśniona, która nie mo7.e się wyzwolić nie 
wyzwoliwszy całego społeczeństwa I której 
w.YzWolen.ie oznacza zniesienie samej siebie. 

Ten nlero:ii:n·walny i oc.fywisty dziś dla 
na.« związek ~zajemny między rewolucy)'n.ą 
walką proletariatu o wyzwolenie społeczne 
a jego zadaniami narodowymi znalazł nie­
dwuznaczne i dobitne sformułowanie w 
przedmowie Engelsa do polskiego wydania 
Mr.nifest'l (r. 1892). Czytamy tam: „Szczera 
W!'półpraca międzynarodowa h:.iów europej­
ski.eh możliwa jest jedynie wówczas. kiedy 
ksżdy z tych' narodów jest u siebie w dornu 
zupełnie niez.łleżny". 

A w :rok póf.nieJ', w przedmov11ie do wło· 
skiego wydania z roku 1893, Engels jeszcze 
1-az to podkreśla: „Bez przywrócenia nie­
podległości i jedności każdego· narodu Pie 
mogłoby nast.ąpić ani międzynarodowe :aie­
dnoczenie proletariatu, ani spokoina i świ.,i­
doma w;;półpraca tych narodów w imię 
wspólnych celów". 
Słpwa te pisał Engels na dwa laia przed.. 

śmiercią, już u progu imperialistycznej ery 
kaipitalizmu. I może nigdy od chwlli ich na­
pJsaini.a nie miały one wymoWY tak bezpo­
średnio aktualne)' d praktycznej, jak dziś, 
gdy prołetat"ht jest na całym świecie kiero­
wniczą siłą w walce narodów o wolność i 
niepodległość zagrożoną lub dławioną przez 
imperializm. Ale też historyczna pozycj~ pro­
letarriatu, siła. jaką proletariat reprezentuje 
w świecie, tym samym zaś jego przodująca 
rola w pochodzie ludzkości naprzód ma d1..iś 
zgoła inne wymiary niż wtedy. 

Dzi.ś - na ogromnych obszarach ziemi 
wydartych kapitalizmowi - zna1'dujemy· się 
już w okresie praktycznego urzeczywistnie­
rua tej misji.., jaką wskazał robotrl'!kom Mp.­
nlfest Komunistyczny: 

„Prołetariat zużyje swoje par.owanie po. 
lityczne na to, by krok za krokiem wyrwać 
z rąk burżttazJ'i cały kapitał, by scentrali-

/ 

NA PLACU 
Gdy tramwaje obok kan17AliUI 
zazgrzytały na tang motywie 
kt;oś pionowy stan łódki nstalill 
tak wysoko, aż go ujrze)j 
poza murem żołnierze z Westfalil:i. 

Oto chłopiec wystawił się na cel 
jąk moneta ciśnłA}ta w powietrze 
gdy zawisnął niby ptak nad placem 
przejrzyst;ością of;oczony zawszą.d. 

Nie wytrwawszy w bezruchu 
rozk:rLyżowaJ ramiona, 
gdy rozbłysła jak próchno 
rzędu latarń ikona. 

Motyw tang tramwaje 
zagłuszyły I strzałów 
milkły' echa w dywa.nie 
traw tulących ciało. 

zowae wszystkie narzędzi 
ku państwa, tj. w ręku 
jaiko klasa pa.'Tl-:.ijąca prole 
żliWJie szybko zwiększyć 
czy eh. 
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produkcji w rę­
rganizowanego 
tu I by mo­
Sił wytwór-

Początkowo mo};e się to oczywiście doko­
nać tylko za pomocą despotycznych wtarg­
nięć w prawo własności i w burżuazyjne 
stosunki produkcji, a wię:: za pomocą za­
rząd-zeń, które ekonomiczhie wydają S'ię nie· 
dostateczne i nieuzasadnione, ale które w 
przebiegu ruchu przerastają same s!eb'e i 
są nieuniknione jako środki przew tu w ca­
łym sposobie produkcii '. 
Doświadczenia ostatniego trzydzie~tolecia 

- doświadczania zwyC'ięskiej rewo! ji so­
cjalistycznai· w ZSRR i rew-0.ucy1n~ 1 

mian społecmo-poUtycznych w kraja 
m9ikracji ludowej, jednocześnie zaś i· 
ć:z.ne doświ.adcze:nia klęsk i niepowo eń 
proletarnatu na Zachodzie - dowiodły ie­
zbicie, że ·bez spełmenia tych dwóch po<i 
wowycn wanmków wskazanych przez Ma · -
fest, bez zdobycia władzy państwowej i b t 

,,de,sipotyc2mych wtargnięć w prawo własn -
ści i w burżuazyjne stosunki produkcJi' 
pro.letariat nie zdoła spełnić misji, jaką ma 
do spełnienia wobec siebie i wobec całej 
ludzk:oŚcL I tylko tam, gdzie warunki te zo­
stały ziszczone, społeczenstw'.> wyzwolone 
z jarzma kapitału kroczy naprzód ku socja­
lizmowi lub od soc):alizmu ku komunizmo· 
wi. Nie jest też zjawiskiem przypadkowym. 
że właśnie , te dwa najistotniejsze postulaty 
!Praktyczne, warunkujące przeobrażenie ka­
pitalizmu w socjalizm - zdobycie władzy 
oraz przewrót w dotychczasowych stosun- • 
kach własnościowYch i wytwórczych - by­
ły zawsze i są dziś kwestionowane przez 
wszystkie żywioly kontrrewolucyJ'ne, które 
w łanie ruchu, robotniczego lub na jego pe­
;ryferiach wyrażały w teorii i realizowały w 
[praktyce dążenia wrogie proletariatowi i so· 
cjalizmowi, a w różnych .postaciach i odmia­
nach antymaJ!"ksis.towskiego rewizjonizmu 
zaszczeI)iały klasie robotniczej burżuazyjne 
idee i poglądy. 

Jest rzeczą najzupełnieJ' znzumiałą. że 
burżuazja i kierunki reprezentujące ideolo­
giczny n'lcisk burżuazji na ruch robotniczy 
przeciwstawiały się i przeciwstawiają po­
stulat.owi zdobycia władzy przez proletariat, 
uk-0nstytuowania się proletariatu w klasę 
rządzącą. Państwo I'toleta'!'iatu, p'l.l'lstwo lu­
du pracującego państwo so::)'alistyczne 
czy pJństwo demokracji ludowej - jest bo­
wiem konieczną. • historycznie uwanmkowa­
ną formą organizacji społeczeństwa w pro­
cesie jego przeoprażania się z rozdartego na 
klasy, kapitafo:.tycznego. w be7.klasowe. so­
c1'alistyczne. W tym przejściowym okresie 
siła państwa - ·służącego już nie antvspo­
łecznym interesom burżuazji, lecz !ńtere­
som ogółu - jest siłą spoleczeń~hva, któ­
rego państwo to jest orr,anem. Dqpiet"O wy· 
czerpanie wszystkich zadsń stojących pr„,etl 
społeczeństwem tego okre!''l a>macr.a rów­
nież wyczerpan'.e wszystkich funkcii pań­
stwa, które w k'lnkretne.r rzeczywLtości po"' 
legają przeC'leż nie tylko na przeobr'łżeniu 
1>tosunków sf)')łeC'7.nych. ale też na obronie 
nowego społeczeństwa przed prób'lmi re~tau­
racii z z.=wnątr7., ze stronv zor<'::inizow;>nej 
państwowo burżuazji Innych krajów, w któ­
rych nie na.;t.1pih jeszcze rewoluc.r3. T mo­
wu doświadczenie ostatniego trzyd7.ie tole­
cia, przykład socjali.c;tycznego !'DOłeczeństwa, 
któremu wypadło zbroin;e odpierać najazd 
imperializmu i które tylko dlatcP:o zwycię­
żyło w tym ~i1rciu, że rozporzadzało si1ną 
organizacją państwową - przykład ten jest 
1vymownie)'szy n;ż wszelkie ar~umenty te-
01-etyczne, wysuw:me przeciw kontrrewolu· 
cyjnemu rewizjonizmowi. 

Tylko w ustawicznym .i wvt.rwalym zma· 
ganiu z wszystki.ąli siłami w~tecznymi - i 
tymi, które jawnie zwalczają socjalizm, i ty­
mi, które próbują paraliżować ruch robot­
niczy od wewnątrz - mo7e ludzkość pod 
przewodem proletariatu iść ku ostatec„nemu 
celowi, o którym marzyli więlcy utopiści. o 
którym wybitny ideolog przedmarkoowsld.e­
go socjalizmu robotniczego, we;tlinll, p's'łł, 
że „społeczeństwo d0skonałe nie zn'l rządu, 
tylko zarzad" ku celowi wskazanemu 
przez Manifest Komunistyczny: 

„SkoN w biegu ro'ZWo~u nnikna ró7.n;ce 
klasowe i cała produkcia 70~tanie ckuoiQna 
w ręku z.rzesmnvch jednostf'k. . wt~1l7a pu: 
hliczna utraci swój chankter P"1itvcznv. 
Władza polityczna, we właściwym teito sło· 
wa znacze,niu. jest zor,E!anizowaną or:>:emocą 
jednej kl;:i5y celem ucic;ku innv~h. Jeśli pro-
1etari·at siłą rzeczy iednorw się w walce z 
hurżuaz)'ą w klasę staje się poorzez rewolu­
cję klasą panującą i jako khQa p.qn11iaca 
znosi przemocą daWJ'le stosunki prodnkr;i, 
to znosi wraz z tymi i:to~u11k<>mi nrndukr1'i 
warunki istnienia przeciwiPństw khc;owvch, 
znosi w ogóle klnw i tvm rnmym swoje 
własne panowanie jako klasy. 

Mie)'sce dawnego społeczeńgtwa burżua'T\•i­
nego z jego kla5ami i przeciwieństwam' k'.a­

. SCwYmi zajmuje zrzeszen'e. w którym swo. 
b?dny ro'7.Wói każdej jednostki io•t .w'łrun­
k1em swobodnego rozwo'\l w~ry•fkirh". 

Zawarta w tych słow<ich i;}0 b0ko h11'TI'ł'1l· 
Rtyczna treść mark•izm11. ;11(::mmv "' nirh 
0gólnoludzki char?.ktc:o:- · k1a•owpi W'ł11'' 1rn­
letariatu jako przewodn;k::i całei lud7k„~-:i 
W je)' oo::hodo:'.e ku wYZwo]en·u. ku n°>-~.,,u 
uczłowieczeniu stosunków Mird7v1,1r'-'-i<'h. 
sprawia, że po stu lah1ch Maniff>•t Knrnu­
nistyczny nie tylko nie strac'.ł na aktu""i0śc', 
ale na tle d~tychczasowych zwyc'.ęstw !"o­

. cjaliZ;UlU. i ~rwaj'!cej jeszcze walki o urr.e-
czyw1stn1en1e. jego celu ostatecznego iest 
zywym, wszechstronnie za.pładni.a.rącym oro­
gramem światoweg-0 obozu wolności i Po· 
ster-u. 

Paweł Boffmaa 

( 

• 
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ALEKSANDER WAT 

Antyzoil· albo rekolekcie -na zakończenie roku-

. Za.miast wstępu. Ferdydurkizacja naszej 
h.teratury, tj. sadzanie ogółu naszych litera­
t~w. na ławce szkółki elementarnej i prawie­
me im go:c;zkich prawd i nauk - na szczęście 
trwało krotko, zaledwie kilka miesięcy. Miało 
01:'0 i swoje zyski: pouĆzyło mentorów, że to 
m: są skuteczne metody wychowawcze ele­
w0w. natomiast uświadomiło, że tzw. ~pinia 
~i.:bliczna jest z nich niezadowolona. Pozostał 
JPdnak po awai:iturze ja~iś osad emocjonalny, 
zie s~moi;ioc~u.c1e - zarowno u jednych jak i 
d1 u?~ch~ Jak1es _uczucie zażenowania, niechęci, 
pomzema. Tak Jakby - żeby przyrównać wul­
garr~ie --;- ojc~ec. publicznie spuścił manto sy­
nc~1, ktory'me Jest już gołowąsem ... A ponie­
waz efekty złych uczuć byWają trwalsze 8d 
złych myśli i faktów, więc wydaje mi się, ze 
me. bez pożytku będzie wrócić do tych wszy­
stkich spraw, tylekroć już i tak szczegółowo 
orr,ówionych. 

. Osobliwością naszej polemiki literackiej -
~ue tylko tej i nie tylko zresztą literackiej -
~est skł.onność do generalizowania, do objęcJa 
Jak naJszerszych zakresów. Mowa np. soi:>ie 
wyobrazić, i zdarzało się to nieraz w przeszło­
ś~i, że j.akieś społeczeństwo za$o~ne w dużą 
l!e~bę p1sa:zy - ze względów poza.litera.ckfoh, 
ktcre uwazało w owej chwili za najistotniej­
~ze i ogólnie obowiązujące - potępiało jakąś 
Jedną grupę literacką i hamowało rozwój ja­
kiejś jednej tendencji literackiej, uznawanej 
za szkodliwą dla ogólnych celów, prz2z to spo­
łeczeństwo realizowanych. Co jednak czyniąc, 
tym większą za to zachętą otaczało ogół swego 
pisarstwa. U nas natomiast, gdzie ilość czyn­
nych literatów ledwo przekracza parę tuzi­
n6w, gdzie ruch literacki staje się z dnia na 
dzień tak mdły, jak gdyby dogasał - u nas, 
gdy się karci - to ogółem, hurtem, wszystkich 
nc.raz, w czambuł! Gdy się atakuje - to szar­
żą kawaleryjską, z okrzykami godnymi Old 
Sraterhanda i szlachetnego wodza Siuksów· 
„starych do lamusa!" „Odciąć pępowinę!" 
„VVyplenić kompleks Zachodu!". 

Wynika to zapewne z dziedzictwa tradycji 
szlacheckich - których brzemię spada i na 
boguduchawinnych - i z reminiscencyj in­
fdntylnych. Również z niebyłe jakiej megalu­
nwnli: że niby „mnie" nie warto rozprawić się 
z jednym tylko X ... , czy z X.„ i Y.„ Ale jest 
I przyczyna o wiele pospolitsza: nasi zoile, po­
spc.łu zawodowcy i amatorzy, nie mają cza3u 
ani cierpliwości czytać książek. Oni książki 
W<ichają. 

CZĘSC PIERWSZA. 

l Ni.e da się zaprzeczyć, że u źródeł dysku­
SJi jest niezadowolenie z naszej aktualnej lite­
r<Jury. Upieram się na razie przy tym bliżej 
niE'określonym pojęciu „niezadowolenia" rozu­
miejąc je jako uczuciową dezaprobatę, będącą 
reakcją na jakiś stan rozdźwięku między 
aspiracjami społeczeństwa*) a literaturą. m'e­
dzy tym, czego to społeczeństwo oczekuje od 
swojej literatury, a tym, co ta literatura mu 
daje. Różni się ten stan przy tym bardzo wy­
raźnie jakościowo zarówno od normalnej, pra­
wie zawsze istniejącej niezgodności między 
jednym a drugim, między dezyderatami a rea­
lizacją, jak również różni się on od takich sy­
tuacyj, kiedy literatura jest w świadomym 
konflikcie ze społeczeństWem, kiedy się prze­
ciw ko niemu buntuje. 

· Wydaje mi się, że warto poświęcić wiele 
uwagi sprecyzowaniu tych pojęć, ponieważ 
b<;dące w obiegu sformułowania charakteru 
i przyczyn tego niezadowolenia są na ogół 
je,rlnostronne, fałszywie stawiają zagadnienie 
i wskutek tego prowadzą do kłopotliwych nie-· 
porozumień. 

Nie ulega dziś wątpliwości, że w .tym najo­
gólniejszym znaczeniu niezadowolony z naszej 
literatury jest nie tylko Borejsza i Ważyk, 
nie tylko Kott i Kisiel, „Odrodzenie" i „Tygod­
nik Powszechny", Dzikowski i dr. J. _P. Zającz 
kr~wski. Żeby to tylko oni! Formułowanie te­
go niezadowolenia. dziś nagminne, chwilami 
d&je efek~y zgoła komiczne! Jedna z pań pis'u­
jacych reportaże ankietowała przypadkowego 
milicjanta w Szczecinie i okazało się, że ów 
milicjant nie lubi powieści Brandysa**). Jan 
Kott powołuje na świadka gościa z zagrani<'Y 
- profesora włoskiego uniwersytetu, który 
chciał się czegoś dowiedzieć o reformie rolnPi, 
o nacjonalizacji przemysłu, i wyjechał nie do­
w;edziawszy się, bo nie znalazł stosownych na 
tPn temat powieści. Wszyscy ci świadkowie 
niają wyrażać głos czytelnika, vox populi. 
Ano, skoro tak, mogą oni, mogę więc i ja wy­
r<;czyć się świadkiem. 

2 X.„ wrócił do kraju po wielu latac..n, nic 
t1if' wiedząc o jego obecne' literaturze. Było 
t•) w połowie 1946 r. Przypu~zczał, że po przej­
ściu wszystkich kregów piekła literatura na­
sza będzie - w doniosrnścl i głębi problema­
tyki. w kalibrze- konstrukcyj myślowyc~, w 
pe.wadze moralnej, w gwałtowności uczuc -
na miarę dantejskiej. Ze pisarze nasi po pros-

*) Por. Kuźnica z artykułami Jastruna, Żół­
kiewskiego. Bednarczuka, Hertza, Ważyka, 
Stawara i Odrodzenie z artyk. Kotta „Zoil". 

•) Używam w tej pracy, - nie mającej zresztą am 
bicjl naukowych, słów takich jak „społeczeńs•wo„ 

literatura". „prawda", ,;życie" itp. w potocznym 
i~h znaczeniu bez zróżnicowania na klasy l rodza · 

Je 
••l Obyżto wszyscy milicjanci! Niech go nie tu• 

"Ił ale niech czytają1 
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tu zapomną o powikłanych sprawach ekspre­
sji literackiej, wyrwani z mikrokosmu psy­
chologicznego, empirycznego, ideowego - i 
odnajdą drogę do wrażliwości powszechnej, 
do sumień, namiętności i umysłów ogółu. Zda­
wało mu się, że z maniacką perseweracją nie 
przestaną dociekać jak tamto było możliwe, 
i jak sprawić, aby tamto już ' nigdy nie byłu 
możliwe. Roił więc sobie literaturę na miarę 
prze'żyć ogółu, męską, choć może i patetyczną, 
ascetyczną i gwałtowną, polityczną w najbar­
dziej ludzkim, moralnym tego słowa znacze­
niu, wypowiadającą językiem ludzi prostych 
prawdę lu~i prostych. I oto w drodze do kra­
ju, w wagonie, dostaje paczkę naszych pism 
literackich. W trzech numerach znajduje dłu­
gie i zapienione WyWody na temat, czy Hertz 
słusznie użył w przekładzie jakiejś powieści 
słowa orzeszki zamiast fistaszki. Nic nie rozu­
m1eJąc, przebiega całe szpalty to misternie 
zamaskowanych inwektyw, to najbrutalniej­
szych porachunków osobistych. Jeszcze mniej 
ro7Umiejąc czyta wiersze młodych poetów 
chłopskich przeznaczone dla chłopów „w 
źdźble urodzone". 

wania czytelników, do przemawiania w imie­
niu bezimiennego ich ogółu. Należy tu zresz­
tą sprawiedliwie stwierdzić, że skuteczność 
i wr.ływy tych managerów zależne były od 
tego, czy potrafili oni przechwycić i trafnie 
sformułować smak, nastroje i wymagania 
swojej klienteli. 

Mój X .. „ gdy wracał efo kraju, przeczytał 
w czołowych pismach literackich, że naj­
większym, jedynym prawdziwym poetą 
polskim jest Julian Przyboś, a Broniewski 
jest symplaczek i pnseista; że jedynymi pro­
zaikami lat międzywojennych byli Gom­
browicz i Bruno Schulz a nad Gójawiczyń­

. ską ot, tylko ręką machnąć. Więc gdy się 
uporczywie przez trzy lata winduje na 
świecznik poetę bardzo wytrawnego ale her­
metycznego i estetyzującego, krytyka nie­
wątpliwie bardzo interesującego ale ciemne­
go i mitologizującego; gdy się przez parę lat 
trzyma na marginesie literackim Zofię Nał­
kowską; gdy z okazji przeróżnych nagród 
nawet nie wymienia się nazwiska Adolfa 
Rudnickiego, jednego z najgłębszych, na ska-

. lEi najwyższą u nas nastawionych prozaików 
Błąka się w tasiemcowych r.ozprawach na- - to nie trzeba się potem dziwić, że powsta­

szych postępowych krytyków o ambiwalencji je szkoła pisarzy ciemnych i krytyków wia­
niekongruentnych epifenomenów w liryce trologizujących. 

P1ztyprztyckiego. Znajduje essay'e - )akieś I gdy dziś - najgrzeszniejsze z tych pism 
ła~ne, wy~rygow~ne, ond~l~wane, mm~de- ocknąwszy się, gromi raz po raz literaturę 
ry.me, graJące w1eloznacznik1em_ .112-:-, 1 4-- za oderwanie się od społeczeństwa, za for­
yr. metafory, 1(2- 1/4- ;ta ~ysh, n~edom~- malizm i estetyzm, za niezrozumialstwo itd.: 
s~onych ?o k<;mca, kaprysne rmbrogha skro- gdy potężni baronowie, dysponujący prasą, 
tow, skoJarze~ automatyc~nych, koron~ową wydawnictwami książkowymi, pieniędzmi, 
robotę parano~ów, wy~wmtną zabawę mte- potępiają w czambuł pisarzy za społeczną 
lektualny?h .mcroyablow - gdy za okn~mi błahość ich tematyki i zainteresowań ....- za­
przesu_waJą się zwolna potrzaskane rumy miast przysypać głowy choć garsteczką po-
1 krzyze. piołu i uderzyć się w pierś - to jest to nie-

X ... był wstrząśnięty. Potem zawstydził się wątpliwie scena z komedii pomyłek. - Za­
swego prostactwa, powiedzmy: naiwności pro- pusty niewesołe, bo pomyłki naszych dyrek­
wincjonalnego entuzjasty. torów, wynikające czasem z niedostateczne-

3. Ale dość demagogii. Stefan Żółkiewski 
ni-ocznie udowodnił - o ile w tych sprawach 
meżna coś udowodnić - że jak na okres tak 
w literaturze znikomy i na poniesione w ży­
wej substancji straty, literatura nasza dzisiej­
S<.P prezentuje dorobek bogaty, artystycznie 
ró7norodny i intelektualnie wcale poważny. 
że ma sporo udanych osiągnięć, wartościo­
wych społecznie, że przemyślała i przedysku­
towała wiele, że posiada talenty, rozwijając':! 
się niemal bezbłędnie. I to jest niewątpliwe. 
Kartkując więc katalog trzechiecia nie mamy 
powodu do niezadowolenia. Niezadowolenie 
nasze jest zatem niesłuszne, jeśli się odnosi 
do litera.tury jako sumy poszczególnych fak­
tów literackich. -W istocie wynika ono z czego 
innego i dotyczy czego innego. Będę o tym 
mówił w wykładzie nieco labiryntowym. 

Vf wypadku X„. - pomijając naiwność 
i nierealność jego oczekiwań i aspiracyj, od­
zwierciedlających zresztą aspiracje społeczeń­
stwa, o których była mowa - wzmiankowane 
pisma literackie dały mu obraz tej literatury 
bt>zwątpienia fałszywy. I tu dotykamy spraw 
wcale nie błahych - zwłaszcza w przekroju 
pl<.nowania życia literackiego - bo ze wszyst­
kich spraw literackich, one dają się najnatu­
ralniej uplanować. Dlatego sądzę, że warto 
tu mimochodem zgrubsza obrysować rzeczy 
elementarne, ale niedocenione. 

Obraz jakiejś bieżącej literatury nie j:'!St 
tylko sumą faktów literackich (utworów. 
książek). Powstaje i z faktów literackich, i z 
ich ugrupowania, z naświetlania jednych i za­
ciemniania innych, z wprowadzenia tej czy 
innej hierarchii literackich ocen, takiego czy 
innego wartościowania. Tu jednak działa.ią 
już nie sami autorzy - twórcy lecz liczm1 
i zróżnicowana grupa - powiedzmy z braku 
lepszego terminu dyrektorów od literatury: 
redaktorów pism literackieh, dy>:ektorów wy­
dawnictw (teatrów, radia), polityków kultu­
ralnych. Działają oni raczej bezimiennie i za­
kulisowo i dlatego nie docenia się ich roli. 

Wystarczy jednak przypomnieć sobie z nie­
dawnej przeszłości karierę „Skamandra" 
i „Wiadomości Literackich", aby ocenić rolę 
takiego inspiratora życia literackiego. Czasem 
decydował on nie tylko o sukcesach grupy lite 
rackiej, ale i o samym jej powstaniu, o skła­
dzie osobowym, charakterze, kierunku i per­
spektywach jej rozwoju. Stawał się wyrocznią 
smaku, modelował styl młodszych pisarzy. 
Lansował lub eskamotował książkę, „robił" 
lub „kładł" autora. Przyczyniał się do likwi­
dacji całych co niepopularniejszych grup lite­
rackich, żeby wspomnieć choćby pierwszą pol­
ską awangardę z lat 1920 - 5, która - nie 
tylko ze względu na pewną niedokrwistość 
twórczą i prekursorską przedwczesność, zo­
stała tak dokumentnie zmieciona z powierzch­
ni, że nawet sam papież dzisiejszej III awan­
g~rdy nic .o niej nle wie. W mniejszej skali, 
ale analogiczną do „Skamandra" rolę odegrała 
dla lewicy ,Dźwignia" i „Miesięcznik Literac­
ki' - dzi$ kompletnie zapomniane przez pu­
blicystów naszej lewicy. Nie przeceniam 
bynajmniej mocy owych dyrektoró;w, nie 
chcę prezentować: ich jako magików. Chodzi 
tyDw o przypomnienie, że rola ich w mode­
lowaniu i w inspirowaniu źycia literackiego 
i obrazu literatury może być bardzo donio­
sła. Tym donioślejsza, że w środowisku lite­
rackim, szczególnie wśród młodziei,y działa 
pewna nieuświadomiona emulacja w zabie­
ganiu o dobrą ocenę tej grupy dyrektorów 
od literatury- nie z trywialnych popędów ka­
rierowych, lecz ponieważ ci dyrektorzy na 
ogół uzw·pują sobie prawo do reprezento-

go przemyślenia, czasem z niedostate€znego 
zorientowania w złożonej problematyce lite­
rackiej, z braku koncepcyj, albo z braku do­
statecznie szerokiej, przemyślanej i co naj­
ważniejsza realnej koncepcji lit.::?tacury -
wywierają na pisarzy i na opinię wpływ wy­
bitnie deformujący. Należy , . tym pi3ać 
szczerze i twardo, są to bow'.1~:i1 dziedzinv 
życia literackiego, które najnatar•tlniej bPz 
ryzyka nadają się do kiero,v:mia. 

4. Skoro już mówimy o czynnikach oddzia­
ływania na literaturę, zwróćmv uwagę na 
inry moment, działający zaTJewne glęLiej. 
l:l'tweść czy poemat - mówiąc najbanalniej 

- jest zawsze przygodą o niewiadomych 
konsekwencjach, nocnym lotem. I jak lotnik 
podczas lotu nocnego potrzebuje, czy też da­
wniej potrzebował, sygnału z ziemi, jakie­
goś znaku, światła w ciemnościach, podob­
nie i pisarzowi potrzebne są znaki, które by 
go „z ziemi'' orientowały, gdzie jest i kim 
jest. Inaczej mówiąc potrzebuje echa, rezo­
nansu, niezbędny mu jest określony czytel­
nik. Do pewnego stopnia - czystość i do­
nośność echa nastawia jego głos na wyższy 
rejestr i kto wie czy w pewnym, choćby i · 
niedużym, stopniu uniwersalizm i niekame­
ra!ność literatury francuskiej nie wynika 
z tej okoliczności, że była ona czytana przez 
cały cywilizowany świat. 

Kto naprawdę pisze tylko sobie i muzom? 
Każdy mówca wie, jak go uskrzydla uwaga, 
rozurr,ienie audytorium, i na odwrót, jak de­
prymuje i ol.Jniża poziom mówcy- obojętność 
słuchaczy. O wiele mocniej odczuwa to pi­
sar Wpływ określonego wyraźnie czytelni­
ka. na pisarza - świadomy i nieświadomy, 
atrakcyjny i repulsyv.lny, bezpośredni i po­
średni - jest z11pełnie uchwytnym faktem 
w tej na ogół nieuchwytnej dziedzinie. 

Do tej roli orientowania pisarza w prze­
strzeni i czasie jego oddziaływania powuia . 
OJ jest w pierwszym rzędzie krytyk. Bytoby 
sadyzmem rozwodzić się na temat oguinie 
znanego i opisanego uwiądu krytyki. Ma­
my kilku wybitnych pisarzy, którzy z oka.:!ji 
książek piszą świetne nieraz essay'e - ai.~ to 
nie jest krytyka. 

Nie wińmy zresztą zanadto naszych dzisiej­
szych krytyków. To nie jest najważniejsze, 
że przeważnie dali się zbałamucić przez tzw 
literaturoznawstwo, przez formalizm uniwer­
sytecki, że katalogują wątki i chwyty i obli­
czają ilość ich' kombinacyj. Kryzys krytyki 
jest znacznie wcześniejszy i ogólny. Odkąd 
krytyk przestal być filozoferr1 i ideologiem 
kultury, od tej chwili pozostała mu znacznie 
skromniejsza rola: być uważnym i wytraw­
nym czyteinikiem, a w stosunku do czytelni­
ków: inteligentnym komentatorem. Gdy 
i tych waruąków nie spełnia; gdy - a i to 
czasem bywa -- pozbawiony jest smaku i 
wrażliwości; gdy nadomiar, jak się zdarza, 
jest ódpalonym a więc zgryźliwym kochan­
kiem belletrów; albo besserwisserem, który 
czytał Manna czy Valery'ego i na wszystko 
co jest poniżej , kicha - jak to mówią Ro­
sjanie - z wysokiego piętra, wtedy w naj­
lepszym razie staj,e się niepotrzebny. Bo je­
żeli chodzi o sekrety profesjo)Jalne. to kil­
kanaście rozrzuconych tu i ówdzie uwag Ja­
struna, czy parę artykułów Ważyka ma so­
lidniejszą wartość praktyczną niż wszystko. 
co wypisali na ten temat nasi formaliści. 

Ale wróćmy do czytelników. Gdy przed 
wojną dobra powieść rozchodziła się w 2.000 
egzemplarzy, tzn., że miała nie mniej niż 
30.000 rzytelników. . 
Zwróćmy uwagę: czytelników wyraź-

nie określonych, o wyraźnie określonej choć 

zróżnicowanej fizjonomii socjalnej. Byli to 
przeważnie abonenci prywatnych wypoży­
czalń, głównie, choć nie wyłącznie, tzw. eli­
ta inteligencka, ale i młodzież proletariacka, 
szerokie masy nauczycielstwa itd. Ich smak, 
ich wyrobienie, ale też i bądź co bądź pewien 
snobizm i elitaryzm dominującej ich warstwy 
niewątpliwie wpływał - i dodatnio i ujem­
nie -- na charakter naszej literatury między­
wojennej. Oni byli przewodnikami zaintere­
sowań i interesów klasowych. Ich radykali­
zacja, ich zainteresowania problematyką 
społeczną, ich ciśnienie społeczne niewątpli­
wie wpłynęły na zv.Tot w naszej literaturze 
międzyWojennej od prywatnej niejako liryki 
pierwszej połowy lat dv;udziestych do uspo­
łecznienia tematyki i problemów powieścio­
wych. Ich znajomość wysoko-gatunkowej li­
teratury zagranicznej, którą tłumaczono 
wówczas lawinowo, do pewnego stopnia 
zmuszała naszych beletrystów do ciągłego 
wysiłku, do podnoszenia poziomu. 

•ra warstwa czytelników dziś już nie ma 
znaczenia - przeważnie wyginęła tragicznie 
lub została rozproszona. Nowego czytelnika 
jeszcze nie widać. Pomimo znacznie wyż­
szych nakładów, które. zresztą obecnie male­
ją. Czytelnik masowy - najbardziej pożą­
dany - istnieje na razie w imaginacji. Czy­
telnik obecny nie jest znany, określony; jego 
oblicze, jego smak jest w istocie zupełną nie­
wiadomą. Ustawa biblioteczna nie jest rea­
lizowana. Pisarzowi nie odpowiada żadne 
echo, nic, z wyjątkiem zgrzytania zębów zoi­
lów. Toteż często głównie dla nich pisze, dla 
kilku czy kilkunastu profesjonalistów, jedy­
nych konkretnie uchwytnych i znanych mu 
czytelników. Stąd między innymi przyczyna­
mi słabe natężenie jego głosu, jego kame­
ralność. To jest jeden z poważnych aspektów 
owej „izolacji" pisarzy, o której się tyle pi­
sze, z której ukuto broń przeciwko nim. Na­
leży tę broń uczynić obosieczną. Póki społe­
czeństwo będzie się izolować od pisarza, pó­
ki nie będzie określonego masowego czytel­
nika. o wyraźnej fizjognomii kulturalnej 1 
społecznej, póty pisarstwo nasze w swoim 
ogóle będzie istniało w próżni i izolacji. 

5. W9liczając - raczej na marginesie mo~ch 
właściwych rozważali - czynniki wpływaJą­
ce na pisarza, napomknę też o roli śr?d~w~sk 
literackich. Byłoby truizmem podkreslac ich 
wpływ zwłaszcza na młodzież. Jest to w P:­
wnym sensie pole magnetyczne, w obrębie 
którego literat przeważnie działa. 

Nasze środowiska literacki.i!, przed wojną 
scentralizo.wane w Warszawie, po wojnie 
formowały się nienaturalnie, przypadkowo, 
zależnie od tego, gdzie kto ' się znalazł i osiadł. 
W ten dość przypadkowy sposób - mimo 
wszystko - Kraków stał się ośrodkiem li­
terackiego formalizmu i myśli katolickiej, 
a Łódź - kuznią literackiego radykalizmu. 
Nienaturalność, przypadkowość uformowania 
się naszych środowisk literackich nad~je im 
pewien mniej lub ·więcej uporczywy nalot 
klikowości i prowincjonalizmu i sprawia u 
najmniej od;,Jornych pewnego rodzaju opor­
tunistyczną mimikryzację ideową, to co się 
nazywa uleganiem presji środowiska. 

Ale .nie o to chodzi. Wróćmy do rzeczy. 

6. Teraz wypadnie mi pomniejszyć znacze­
nie i proporc.ie powyższych wywodów. Zaden 
z wymienionych czynników: ani błędy dy­
rektorów od literatury, ani brak krytyków, 
ani r.awet brak określonej warstwy czytei­
ników, ani menaturalność środowisk nie są 
przyczyną sprawczą tego stanu rozdźwięku 
między literaturą dzisiejszą, potraktowaną 
globalnie, a spoleczenstwem. One tylko mo­
gą ten rozdżwięk pogłębić lub osłabić, uwy­
puklk lub zamaskować. Przyczyny tkwią 
glc;-biej i nie dadzą się potraktować inaczej. 
niż w związku z ogólnym kryzysem tego, co 
11azywa się potocznie świadomością czy na­
wet współczesną kulturą europejską. 

Niech mi wolno tu będzie nakreślić po­
trzebny do niniejszych rozważań opis paru 
momentów kryzysowych. Będzie to niewąt­
pliwi(; obraz jednostronny. Co gorsza, oder­
wany oćl głębszych spleceń i przyczyn histo­
rycznie warunkujących, polityczno - soołecz­
nyd1 i gospodarczych. Ale te, niestety, wy­
kraczają poza moje właściwe kompetencje. 
Jeżeli jedna!~ ważę się na podjęcie tej pro­
blematyki, to czynię to ośmielony licznymi 
wzorami dawpych a przecież nieprzedawn•o­
nych, choć oderwanych od tła społeczno-po­
litycznego rozważań na temat kultury. 

Chodzi mi przede wszystkim o podkreśle­
nie ~ynkretycznego charakteru naszej kultu­
ry. Żadna epoka, najbardziej „aleksandryj­
slrn", nie była wystawiona na tak szeroki 
synkretyzm, na takie współistnienie i prze­
mie:izanie wielorakich wyobrażeń, pojęć , teo­
ryj, doktryn , wierzeń, etyk i stylów, nieraz 
~obie przeciwstawnych żadna chyba nie 
byfa obciążona taką ich sum~. Nie przeszła 
tak daleko tiusuni~tego procesu dezintegra­
cji obrazu świata i osobowości. Nie wikłała 
się w tylu sprzecznościach i paradoksach. 
Nie S<tdżmy, i:e spruwy te obchodzą tylko 
filozofow. Istnieje przesączalność myśli i wy­
obra;;en, choćby najbardziej abstrakcyjny-eh 
1 hermetycznych. Przesiąkają one do świado­
mośri ogolu, a już szczegcilnie pisarzy. nieo­
'nal z po~ietl'Za epoki. Genetyk znaJduje w 
nas wyrnzone w ułamkach dziedzictwo so-
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matycznych cech dziadków i praojców, eo 
~r.esztą nie narusza jedności naszej osobowo­
sc1. Genetyk myśli, wyobrażeń i uczuć zna­
lazłby w nas fragmenty światopoglądów, 
cywilizacyj i kultów, najbardziej odległych 
historycznie, w stanie chronicznego skłóce­
nia, w dodatku rozsadzające naszą osobo­
wość duchową. . 

Doktryny i teorie, zarówno ogólne jak 
i szczególne - np. freudyzm, bergsonizm czy 
relatywizm - przesączając się do świadomo­
ści pewnego 'ogółu, tJ.legają oczywiście - róż­
nie .w różnych warstwach - deformacji, być 
może nawet stałym prawom deformacji 
-- ale nie osł!łbia to potencjału wzajemnego 
icp skłócenia. Dzieje nowoczesnej świadomo-

• ści europejskiej, w tym aspekcie Widziane -
to obraz gromadzenia wielorodnych, skłóco­
j:l.ych element.ów oraz dramatyczne próby 
wprowadzenia ładu, znalezienia organizatora, 
scalenia pokruszonego obrazu świata. 

treść ideową, właśnie dlatego, że jest forma­
listą. Nie mówię tego w sensie pejoratyw­
nym, nie jest to źle, ani dla speca, ani dla 
rzeczywistości,- której służy. Przeciwnie, 

Dla uniknięcia n,ieporozumień podkreślam, 
że piszę tu o typach postaWY wobec kultury, 
a nie o typach pisarzy. Czystego typu speca 
zppewne nie mamy w naszej literaturze, ale 
„specostwo" w różnej - najmniejszej, ma­
łej i większej domieszce - żnajduj :my 
u wielu. Kiedy - dla krańcowego przykła­
du - głęboko wierzący katolik Wojciech Na~ 
tanson tłumaczy sztukę Camusa „Kaligula'' 
bezwarunkowo antychrześcijańską..--! amoral­
ną; kiedy Zoil, Jan Kott, wielki inkwizytor 
naszej literatury, młot na Conrada, Pawła 
Hertza i Brandysa, tłumaczy Sartre'a lub za­
chwala jako wzór dla młodych pisarzy dia~ 
log Diderota- o prawie obywatela do samo­
gwałtu, pederastii i sodomii - to czyż to nie 
jest przejawem specostwa, rozsmakowania 
w dobrej robocie? Mówię o tym z żółcią, 
bom smutny i ,sam nie bez winy. 
żeby zakoi1czyć portrecik, chcę dodać, że 

i specostwo w literaturze jest uchylaniem 
się od WYboru. To jest istotny eskapizm, 
o który najniesłuszniej posądza się u nas 
Iwaszkiewieza lub choćby Franza Kafkę, 
twórcę algebraicznej, ale jednoznacznej wi­
zji współczesnego świata. Gdy jednak oko­
liczności życiowe zmuszają do prostych od­
powiedzi, wtedy nasz technik gotów i temu 
sprostać. Bo on rozporządza udoskonalonymi 
instru:tnentami również w dziedzinie P.rzy­
stosowania się do warunków. Staje sifi nie 
pisarzem upolitycznionym, ale politycznym 
działaczem w literaturze. Pisarz choćby naj­
bardziej upolityczniony musi rozplątywać 
supły, gdy politykowi ;wystarczy je przeci­
nać. 

Szcz.:.gólnie trudna jest tu rola pisarza, któ­
ry wydany jest na wszystkie ryzyka r:ie­
skoordynowanej myśli, przeszedł przez naj­
konsekwentniejsze rozbicie osobowości, przez 
relatywizację pojęć i metafor, odbył nihili­
styczne podróże do kresu nocy, zbyt cz.ęsto 
zdany wyłącznie na acheront podświadomo­
ści, na domiar stracił zaufanie a cz;isem i na­
brał wstrętu do słowa, na domiar nie potra­
fi - i nie powińien pod grozą paraliżu twór­
czeg') f - przeprowadzić syntaktycznej ana­
lizy swoic.h koncepcyj. Na domiar nie umie 
się oprzeć pokusom formy, wszelkiej formyl 
W.izja świata, którą sobie wypracuje z naj­
większym mozołem, forrna, w której ją od­
tworzy, n9szą wszystkie cechy niejednorod­
ności i skłócenia. Duży to dla niego postęp 
?eśU ~taje. ~ę p.·:.tyzantem zdecydowanej. 
1 okresloneJ 1de9log11, ale tylko naiwni outsi-
derzy mogą przypus_zczać, że po roku, po 8. Oprócz tych paru momentów - dla na-
d ó h t h szych celów, które są wyłącznie opisowe 

w c • rzec • po kursach uświadamiających i analityczne i nie mają pretensji do syntez 
zdoła zorganizować sobie swój świat we:.. - wskażmy już tylko szkicowo na podsta­
~nętrzny i uporządkować rupieciarnię swo- wowy nurt cywilizacj_i europejskiej - nurt 
ich środków pisarskich. prometejski i faustowski, jak go na ogół na-

Ten opis - poza wszystkimi już poprzed- zywają - badawczy, krytyczny, antydogma­
nio poczynionymi zasti:zeżeniami _ nie jest }Yt·zn-~. wielokrotni-e zresztą opisywany, tak 
gen_eralny. Ale odnbsi się do" dość rozległego obrazowo sf•.rmułowany w znanym liście 
?bsza~u tego, co we współcZQSnej literaturze Lessinga: gdyby mi Bóg dał do wyboru, albo 
Jest literacko wykwalifikowane i ambicyJ· _ · natychmiastowe definitywne poznanie abso­
ne. _ lutnej prawdy, aibo drogę do niej, nieskoń­

7. · Na tym tle uwypuklają się pewne krań.­
co~e. typy posta"".. w stosunku do kultury, 
ktore. tu dla dedukCJI moich wniosków zapre­
zentuJę: 

czenie długą, pełną omamów i potknięć, wy­
brałbym bez wahania to drugie. Nurt ten 
stworzył noy.roczesną nau~ę i kwestionuje ją; 

PAWEŁ HERTZ 

z niego wywodzi się wielka krytyka społecz­
na Marksa i on wynaturzył się w obłęd nie- . 
tscheańskiego amoralizmu, w antyintelektua­
lizm bergsonizmu, w filozoficzny relatywizm. 

l w tym jest nasza s1ła l walor w zestawie­
niu np. z narodami Zachodu. Odnosi się to 
zresztą do całego naszego społeczeństwa, 
zarówno po lewej jak i po prawej stronie 
- co m'l1ie upoważniło do posługiwania się 
- w stosunku do sprawy, przeze mnie poru-
szanej - niezróżnicowanym pojęciem spo­
łeczeństwa tout court. 

Stworzył wielką prozę realistyczną i ze 
wstrętem ją druzgoczę. Wytworzył i wysub­
telnił tąchnikę sceptycyzmu, metodykę ironii, 
dialektykę komplikowania. I oto z całą tą 
trudną spuścizną pozostało się na drodze, 
która chce być jak najdalej od mety, nie- 10. Zestawcie teraz . te dwa obrazy, obraz 
kończącą się drogą, pełną omamów i po- kultury, skromniej mówiąc literatury, i obraz 
tl · · tzw. życia - czy nie uderzy was już nie 
m1ęc. . . . , d 
znowu podkreślam, że opis ten jest prze--" kontrast, ale Jakas raząca ayssonansowa o -

jaskrawiony i raczej me charakteryzuje mienność, niewspółmierność stylów? Tu pro­
twórczości wielu naszych czołowych poetów stota założeli. i przyczyn i przejrzysta archi-

tektonika wniosków i skutków, ~ tam nie­
i prozaików. Ale jest to opis tych momen- uporządkowana gmatwanina sprzeczności; ·tu 
-tów i tendencyj, które - uświadomione , 
i nieuświadomione, z wyboru i wskutek prze.- redukcja do podstawowych rozstrzygnięc -
sączalności _ tworzą „ambiance", naturalny tam komplikacjpnizm i wahanie; tu skoki re­
ośrodek działania literackiego, pewien ogól.: wolucyjne · - tam nie dająca się '°ozplątać 
ny dla literatury układ odniesień. Nie wy- siatka powiązań tradycyjnych; tu zasada wy-

łączonego środka, tam logika, wielowp.rtościo­
starczy go „nie uznawać" lub negować. Trze- wa; tu siła nieodwracalna zmian - tam sta-
ba go z ogromnym wysiłkiem i, niestety, z łe nawroty, przerysowania itd. itd. Najbar­
ograniczonym powodzeniem powoli prze- dziej podstawo>ve rzeczy np. czas w jednej 
zwyciężać. i drugiej sfene mają zupełnie odmienny 

9. Jeżeli teraz z kolei przejdziemy do „ży· sens, kierunek i rytm; procesy, powstałe 
cia" w potocznym tego słowa znaczeniu, z tego samego impulsu społeczno-gospodar­
a więc - dla uproszczenia - do polityki, czego mają zupełnie inny wymiar i wykres. 
która dziś jest - życia mistrzynią i r,i.erwem, to Stąd tak liczne nieporozumienia, gdy w ny­
obraz będzie tu tak odmienny, jakby z· in- skuSji między pisarzami a politykami ~1żyV.:a 
nej pochodził planety, · się słów, . czę~to rozumianych odmiennie 
Postępująca polaryzacja podzieliła· świat przez dyskutantów. 

i życie na dwa zdecydowanie antagonistycz- w tym to właśnie nieprzystosowaniu sty­
ne i bez pardonu zwalczające się odłamy. lów tych dwóch sier, o wiele ;;ilniej'szym niż 
Jak to niedawno z nieodpartą konsekwencją· kiedykolwiek w historii, w dysonansowej 
sformułowano: świat się rozbił na obóz de- różnicy ich charakteru. upatruje najistotniej­
mokratyczny antyimperialistyczny i na obóz filZlł trudność · i przyczynę niezadowolenia 
imperialistyczny antydemokratyczny. One społecze11stw współczesnych z ich aktualnych 
realnie nie ścierpią nic pośredniego, nic literatur. Konieczność ostrej zmiany stylu 
trzeciego. Wszystko tu jest zdefiniowane · i ducbowego nastawienia, gdy się ze sfery 
i zdeterminowane jednoznacznie, i jednostce żyda przechodzi do sfery literackich doznan, 
nietrudno okreśiić swoje w tym układzie wytwarza nawet u nas, ludzi -typu raczej 
miejsce - przyspieszony bieg WYpadków, schizofreniczneg0 - owo przykre ucz4cie 
ich siła fatalna pcha do wyboru. Wszelka arytmii i rozdwojenia, które z braku lepsze­
dwuznacznośc polityczna w dramatycznej go terminu nazywam tu niezadowoleniem. 
sytuacji, w jakiej świat się _ znalazł - staje I nie ma, tak mi się zdaje, widoków, aby 
się po prostu oszus,twem! Tu trzeba wybie- w ogólnym wyiniarze (wszystko to nie odno­
rać: albo-albo. z nieubłaganą logiką działa si ~ię do poszczególnych dzieł i autorów) 
tu formuła: „kto nie z nami, ten przeciwko ten -stan rzeczy miał się radykalnie odmie­
nam" - natury łagodne, kompromisowe, lu- nić. Mogą SiE} te sfery do siebie przystoso­
dzie środka mogą nad tym załamywać ręce, wy·nać, aie na ogół nie mogą w pieżącej 
ale nie ma na to rady. Jesteśmy bowiem - historycznej fazie odmienic się zasadniczo. 
ril€ tylko z sytuacji geopolitycznej, ale z Nie róbmy sobie złudzeń. Złudzenia są 
przełomu, który się dokonał 'fi lata<;h wojny szkodliwe. (Koniec części pierwszej). 
i martyrologii - społeczeństwem wyznawców Aleksander Wat 

Więc antykwariusz. Jest stary. Czasy go 
? tyle odmieniły, że „pojął się już w swoim 
Jestestwie·•. Zbiera wszystko. Fragmenty róż­
n!ch styl6w i epok. Tłumaczy z .upodoba­
niem równocześnie „kwiatki Sw. Francisz­
ka", „Zaratµstrę", „Upaniszady" i 18 bru­
maire'a'. Przeglądając historię kult~y z po­
litowaniem myśli o ubóstwie Syryjczyka He­
liogabala, który miał w swojej kaplicy po­
sągi tylko Abrahama, Orfeusza, Chrystusa 

W' KORKOWYM PO.KOJU 

i Apoloniusza z Tyany. Jego umysł jest bo­
ga!ą musterkolekcją komiwojażera cywiliza­
CyJ. ~est do szpiku estetą, szczególnie gdy 
przeciw estetyzmowi bluźni. Nigdy nie zdo­
bed~!e się na ~ierkegaardowskie „ albo -
albo , ewangeliczne „tak tak - nie nie" 
~hoć c~ę?t? je c!tuje. Wbrew pozorom ni~ 
~est eh wieJny.' n~e zatrz7muje się na rozdro­
zacl:).. Rozdroze Jest uswiadomieniem sobie 
k?niec~~ści wyboru, jej aprobatą a priori, 
.mezale_zrue .o~ tego, jak długo się stoi na 
~ozdrozu, dz1en czy całe życie. Chwiejność 
J~St cechą prywatywną, jest brakiem jakie;ś 
n!ezbędnej decydującej przesłanki. .on zaś 
cierpi na nadmiar przesłanek. Stracił już da­
wno smak, zmysł, nawet ośrodek mózgowy 
wyb?ru. Woj~1a dopełniła tego dzieła zhis'z­
~z~nia - w kunstkamerze jego świadorno-
. c1 zdl'?z~otała gipsowe eksponaty - leżą 
o~ok. s1eb1e pomieszane już nie style nawet 
_a e ich proch i obłamane fragmenty. ' 

Spec jest. jego odmianą młodszą, jest jego 
s!n~11!- z n~eprawego łoża, choć się wzajem 
s1eb1e wypierają. Wydaje mu się, że wysko­
czył z. głowy bogini Techniki. Rozwijał się 
w rp.1arę WYSubtylizowania instrumentów 
kultury, chwytów i sekretów profesjonal­
ny~h: .z warsztatu zrobił sobie ołtarz, gdzie 
u""'.1e1b1ł dobrą robotę, majstersztyk. Intere­
su.le. go jak, obojętne mu co. Toteż najłat­
WieJ mu współżyć z filozofiami instrumen­
talnymi. Bywa czasem pedantem, czasem na­
wet profesorem literatury-gdy-antykwariusz 
był zawsze dyletantem. Wytworzył pewien 
system aluzyj, znaków języka i mimiki ko­
n;unikatywny tylko dla takich jak on 'spe­
cow, Czasem dysputa ich przypomina znaną 
scenę z f'.anurgiem. 

Ma ambicję, aby do tych . symboli dodać 
parę Już zupełnie własnych, których i tamci 
nie zrozwnieją - i ta ambicja czasem mu 
starczy na całe życie. Działa .tu zaĘJewne ana­
loga do nauki. Jest to jak z odczytem Diraca 
w nauce - fascynuje go zresztą techno­
logia· nauki. Jest te,> jak z odczytem Diraca 
na międzynarodowym zjeździe fizyków w 
Warszawie, o któryu:i nieboszczyk Winawer 
mówił. że tylko trzech ludzi na świecie zdo ... 
~a go zrozumieć, a i to nie jest pewne. 

Ze spece, technicy i formaliści zadaW;li t~n 
naszej literaturze w pierwszych latach po­
wojennych - to nie było tylko z braku 
1!orientowania u redaktorów. Po prostu spe­
ce są zawsze na podorędziu, spęcom żadne 
przewroty polityczne nie sprawiają trudno­
l!ci. Gdy na ostrych zakrętach historii· pi­
san: swiatopogh1dowy może się wykoleić. 
e co najmniej ma do przejścia niełatwą dla 
niego drogę od icleału do jego realizacji, od 
bunt.u dn afirmacji, od słowa do ciała. spec 
11i~ obarczony tteścią światopoglądową gotów 
jest od razu przyjąć - szczerze, lojalnie i w 
porządku ze sobą, mówię to bez ironii, nową 

Z 
NOWU O PROUśCIE. Dwa powo­

. dy skłaniają mnie do napiit>a­
nia tego kró::kiego felietonu. 
Pierwszy - to dzień 18 listo­
pada 1947 roku, dwudziesta 

piąta rocznica śmierci autora „Czasu od­
nalezionego''. Drugi - · to zdanie niedawno 
przeczytane w pewnej kronice francuskiej 
pewnego warszawskiego tygodnika litera­
ckiego. „świat Prousta nie jest światem 
interesującym człowieka dzisiejszego. ' Jest 
to świat arysto!kratyczny, wykwintny, 
świat problemów indywidualnych". 

Spóźniłem się o kilka miesięcy z aktual­
nym felietonem rocznicowym. Byłem ~ję­
ty. Czytałem pilnie po raz nie wiem który 
kilkanaście tomów komedii ludzkiej Marce­
lego Prousta. Kronikarz, którego cytowa­
łem wyżej, nigdy pewnie, nie zadał sobie 
tego trudu. otworzył mote jeden, drugi 
tom, znalazł nazwiska diuków i hraJbiów, 
opis poroolany i sreber, nale~cych i:}o V eir­

durinów, porównanie lokajów w przedpoko­
jach palli de Sainte-Euverte do postaci z 
obrazów Sodomy, uwierzył wreszcie w na.. 
iwny ,sąd tyich, którzy dzielą li.teraturę we­
dług jej tematyki. Czy pamiętniki St. Si­
mona pokaizują świat bardziej interesującY' 
dzisiejszego człowieka? Co dzisiejszego 
człowieka mo-że oibchodz;ić . „Fedra"? Po co 
oglądać ·Bouchera? Czy _nie uważacie, że 
dworski Mozart powinien co rychlej umilk­
nąć na wszystkich . koncertach? 

Nieporozumienie z Proustem wynika z 
najbardziej niebezpieCZinego stosUnku do 
spraw literatury, jaki mÓże istnieć właśnie 
w okresach, gdy od dawna na~iąkła kultu­
rą, szczwana jak lis we wszystkich zawi­
łych tropach sztuki, wydelikacona i wra­
żliwa na smaczki warstwa społeczna od­
chodzi, przekazując, nie z własnej bynaj­
mniej woli, wszystkie swoje składy mate­
rialne i duchowe, warstwie · nowej i mło­
dej. Ten najbardziej niebezJlieczny stosu.. 
nek do literatury w takich właśnie okre­
sach, to stosunek wulgaryzatora i dema-
goga, ' . 

Proust jak nikt 'inny może nadaje się do 
lego„. by krytylkować go demagogicznie i 
komentować wulgarnie. Jeśrnby z jego dzie­
la usunąć wszystkie komentarze, pozosta­
łaby mało zajmując-a intryga i sztafaż ary­
stokratycznego salonu - taki s~. jaki 
znaleźć można w powieściach Feuilleta. 
Kto śledzi akcję w piętnastu toinach,Prou­
sta i opus'!lcza komentarze, ciągnące się 
przez setki stronic. ten nic z tych tomów 
nie zrozumie .. Jeśli po takiej lektnrze doj­
dzie do przel{onani!) . że „świat Prousta ... 
iest to świat arvstokr„tvr.7ny, wykwint.. 
ny .. „", będzie miał rację. Raćję kró.tkowi­
dz!}. 

Szczęśliwie jednak demagogia i wulga- późniejsza diuszesa de Guermantes nie C'hce 
ryza.torstwo muszą ustąpić miejsca poważ- bywać u książąt Jena, których tytuł po­
nemu spojrzeniu na tę książkę, która dziś, chodzi od Napoleona - to 'fakt. ten mo­
z ·perspektywy tylu lat, okrutnie oskarża żerny komentować podwójnie. Obruszyć się, 
swój czas, a wraz z nim wykwintnych jak to czynią wulgaryzatorzy, na niewaŻ­
diuków, sn0tbistyczne hrabiny, zbogaco- ność takich zagadnień dla „człowieka dzi_ 
nych :rp.ieszczuchów, Francję ostatnilch lat siejszego", lub odczytywać cier<pliwie jak 
cesarstwa i kilkudziesięciu lat Trzeciej Re.. proponuje Lefobvre właściwy. tekst heral­
publi.ki, sprawców afery Dreyfusa i gene- dycznych wywodów diuszesy de Guerman­
rałów, których synowie kapitulowaili_ w tes. Papier, na którym wydrukowano ltsią­
Compiegne. żki Prousta jest cierpliwy - można go na 

W ankiecie prz~prowadlzonej w dwudzi-e- marginesach pokrywać uwagami rozmaite-
stą piątą rocznicę śmierci Marcelego go klłlibru. 
Prousta przez „Le_ Figaro Litteraire" · Swiat Prousta jest martwy, ale tylke> 
wśród licznych wypowiedzi. pisarzy znajdu.. pozornie. Autor świadomie taki ś·,viat skon­
jemy głos Henri Lefobvre'a, marksisty, struował. życie prawdziwe przesuwa się 
autora filozoficznych studiów o Marxie i chyłkiem i dociera zaledwie d'l przedpo­
Heglu. Pozwolę sobje zacytować ten głos, kojów salonu pani de Sainte-Euverte, -do 
sądzę :bowiem, że ułatwi on czytelnikowi 
zrozumienie . tego, że tematyczny aspelkt Stopnia powozu, gd~edb~lwann poprawia 
d · ł n. t · . . . . . bU:kiel .storczyków me a e przypięty u 

zie a .c-•rous a rue moze 1 pie pow:auen Od t ż · d · t 
PI'IZesła l

. c' ;.,,t tn "h 1 t' t . • . „ gorsu e y. yc1e praw ziwe reprezen u.. 
n a ..,. o y.._ e emen ow eJ swiei.- · · , · p t · kt' 

n · ks·..,.;n,; rot' • tet · kr t • Ją w powiesci- rous a c1 wszyscy, orzy 
._eJ 1~· ' oreJ es. YZUJący Y ycy, stoją poza zaklętym kręgiem renty. Lo-
Jak np. naJlepsey do di11ś komentator Leon k · · . · 
Pl. Q · t ·ean· · ~ 1 . aJe, stangreci, stara słuząca Franco1se, 

erre- um z J eJ, zas wu garyzuJ.ący k 1 't d'h 1 - B lb · 
lewi" kryt d · · stro d . e nerzy, mai re ote w a ee, wm-

''. . ycy z ,rugleJ. p.Y. 0 mawia- dziarz hotelowy - ci wszyscy ludzie żyją, 
~1 d~arc1e wszelkich zwią,zkow ze sprawą zarabiają, przyjmuji} napiwki, oddają ushi­
u ą. gi i pewnie dlatego wiedzą o świecie wię-
„Marks1ścl - pisze Lefebvre - od daw- cej niż państwo Verdurin, Odeta, Swann 

na uwą.żają Prol.llSta za pisarza awangardy czy pan de Norpois. Zetknięda ze światem 
(Oczywiście, Lefebvre · ma tu na myśli odbywają się poprzez tych ludzi. Stangret 
przenikliwość - preyp. mój). Elementy sa- Swanna, który szuka Odety w paryskich 
tyrY'Czne dzieła - na przykład salon Ver- restauracjach, wie więcej i lepiej o Swan­
dUrinów - są ma'komite. Analiza psycha- nie niiż oh sam. „Zdaje się, że nie ma pan 
loglezna w najwyższym stopniu przenikli- już po co szukać" - mówi stangret, wie­
wa, co więcej opiera się na podbudowie d~c z góry, ze wyobrażenie Swanna o 
społecznej... Proust potrafił ocenić swoje Odecie nie odpowiada Odecie realnej. W 
środowiSko dZięki. jaą.ności spojrzenia. Ca- książkach Prousta, jak może w żadnym in­
ła przeszłość, którą rekonstruuje, jest jed- nym dziele literackim, pokazano nam krąg 
nocześnie 'unicestwiona wskutek tej jasno-· ludzi , odciętych· od świata zdar.zeń. ludzi, 
ści". Tyile Lefeb\rre. którzy dzięki posiadanym środkom, sami 

. Jeżeli ktoś bardzo uważnie będzie czy_ sobie rzekomo konstruują los. 11ie ogląda­
tał te ksdąZki, jeśli je będ-zie czytał tak jak he się na prawa rządzące światem. 
stronice klasycznego Balzaka czy raczej. Ostatnie dwa tomy cyklu, nigdy nie tpi. 
Stendhala, to wówczas dostraeże co innego, maczone na polski, noszą tytuł „Czas- zna.­
niż czytelnik kartkujący niecierpliwie dlu- leziony". I te dwa właśnie ostatnie tomy 
gi opis qbrazów El.stira lub słynnej fraz;}' k~óre nazwałbym fugą olbrzymiego prelu~ 
Vinteuila. Książęta, hraibiny i wielka bur- dmm, pokazują nam jak psychologiczny 
żuazja poruszająca się w świecie Prousta, czas poszcoogólflych bohaterów przemienia 
skazana jest na zagładę. W tym świecie, się w czas histÓryczny każdego z nich i 
niby w wielkim martwym stawie bez do- · ca:łej tej grupy do której należą. Ten tra­
pływów poruszają się wdzięcznie utytuło- giczny finał wszystkich radości i cierpień 
wani bohaterowie. Ale Proust nie zaniedbał kunsztownie i rozwlekle OP.is1mych w trzy_ 
niczego, by pokazać nam martwotę te-go nastu tomach odsłania nam dokładnie me­
świata, który w topografii Paryża mieścił chanizm losów wszystkich bohaterów. Nikt 
się mitdzy placem Vendome i bulwarem tu nie został oszczędzony, wszystkich wy_ 
Saint-Germain, a w topografii socjologic,z_ ~zyd~ił czas, bowiem ws>zystko co czynili 
nej - w okresie zamierania aureoli wokó1 1 mysleli - czynili i mvśleli poza świat.e'm. 
wielkich Imion historvcznych i najobfits2e- SĘJraw ludzkich. Wszystkie postaci wieL 
go nagromadzenia dóbr ziemskic.h .przez k:e?;o cyk_lu. zmierzaj!} ku śmierci, Kiedy 
mies2'lC'Zaństwo. Jeśli księżna des Laumes, „Ja ks1ążln spotyka po latach którąś ze 
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swoich znajomych, kt6ra porzucając j~~ 
wizytę, biegnie na drugą - stara JUZ i 

pomarszczona - wYPOwiada wówczas zda.. 
nie, jakie zastosować można do wszystkich 
bohaterów cyklu: „Wyglądało to tak jak 
by biegła ku śmierci".' 

Tragiczny finał wYdaje mi się najbar­
dziej upoważniający do uznania proustow­
skiego cyklu za dzieło moralne, w tym zna­
czeniu, w jakim odróżniamy we francuskiej 
m:ratu:j:e dzieła moralne - czyli takie, 
ktore me skrywają przed nami prawd naj_ 
bardziej gorzkich i trudnych. 

RYSZARD MATUSZEWSKI 

Proust zamieszkał w korliowym pokoju 
po długim życiu spędzonym wśród ludzi, 
kt6ry~h opisał. Bez trudu od.szukamy w 
historti obyczajów Paryża z końca wieku 
wzór dla salonu Verdurin6w i dla przyję­
cia u Guermantesów. Ten świat nie jest 
bardziej egzotyczny niż świat Saint-Simo­
na. Jest to świat historyczny; Jeśli ktoś 
sądzi, że jest inaczej, to dlatego, że S!l!Il 
siedzi w korkowym pokoju, zamkniętym na 
zardzewiały klucz rutyny i nieumiejętnej 
in~er.pretacji dzieła literackiego. Jan Kott, 
t którym nie podejmuję się śpiewać w ch6-

me, tiowiem tekst naszych modlitw o lite­
raturę nazbyt się różni od tekstu listy 
książek, które obaj cenimy, napisał nieda­
wno w zakończeniu swojego studium o 
„Lalce" niewielką dygresję na temat fili­
żanki. Ponieważ są to zdania napisane wY­
kwintnie, ba, arystokratycznie nieomal, 
więc pasują do opinii o Prouście jak ulał: 
„Piję herbatę z filiżanki, na której grana­
towY pas otoczony jest dwukrotnie kun­
sztowną, złotą koronką, inkrustowaną · w 
porcelanie. Jest to typowy „stary Berlin". 
Z tej to właśnie filiżanld - mówi Kott -

chcę odtworzyć życie mieszczanina niemie­
ckiego przed stu laty". Podziwiałbym histu· 
ryka sztu;ki, który w serwisie do herbaty 
dostrzeże portret niemieckiego filistra. 

W dwudziestopięciolecie śmierci Marcele­
go Prousta stawiam przed czytelnikami ca­
ły serwis. Piętnaście tomów cyklu. Zapew­
niam, że można się niej€dnego dowiedzieć 
z tych filiżanek o pokrętnych wzorach. 
Oglądajmy je uważnie i dokładnie, uważa.. 
jąc jednak, aby się nie stłukły. 

Paweł Hertz 

ludzki krajobraz L li „ ata Adolfa Rudnickiego 

FORMA w jaekiej dotychczas ukazywa- · no egzotyką, jedyną w swoim rodzaju. Ce­
ły się ut~ory Adolfa Rudnickiego, Iem prawdziwej literatury jest jednak nie 
me ułatwiała zadania krytykowi. eezotyka a człowiek, ukazanie jakiejś .wspól­

' Pojawianie się pojedyńczych jego noty spraw ludzkich, przebicie się przez sko­
opowiadań w postaci oddzielnych r.upę odmienności barwy skóry, stroju, oby-

broszur, z których nigdy nie , było wiadomo, c1aju. Dlatego przeciętna, poprzestająca na 
czy ostatnia, jest ostatnią także w sensie egzotycznych odmiennościach literatura przy­
zarnknięcia jakiegoś cyklu, czy nie dojdzie gód jest w hierarchii trwałych zdobyczy Ii­
i nie pojawi się nic już więcej - wstrzymy- terackich uważana na ogół za towar tani. 
wało recenzenta przed jakimkolwiek. pod- Jasne, że Rudnicki nie jest wcale pisarzem 
sumowaniem, sprawiało, że pióro gdy za nie egzotycznym tj. poprzestającym na zewnę­
ch·wytał, nieraz z głębokim poczuciem wew- trzności, ale pisarzem ludzkim, sięgającym 
nętrznej potrzeby mówienia o tak niezwyk- poza nią. z nieistniejącego już dziś egzotyz­
łym zjawisku, jakim jest proza Rudnickiego mu dwu miasteczek nad · Wisłą wydobył 
- zawisało w powietrzu. głębszą, ludzką, zrozumiałą dia nas i w 

Dzisiaj wiadomo już wreszcie, że więk- ogólnie obowiązującym języku uczuć \vypo­
szość powojennych utworów autora „Czy- wiedzianą prawdę. 
stego nurtu" wejdzie w skład przygotowane- „Lato" jest książką smutną i pesymisty­
go przez Sp. Wyd. „Książka" tomu pt. czną, jak ' czas w którym powstało. Niepraw­
„Szekspir". Wiadomo z grubsza co do tego dą jest kolorowe miasteczko, teatr natucy i 
tomu nie wejdzie. Można rozpocząć jakąś historii. Prawdą są rzeczywiste tragedie i 
rozsądną gospodarkę grupującą to bogactwo. troski zarówno tych, których los przywiązał 
Z tego, co się w „Szekspirze" nie znajdzie, w do tego miejsr..a jak i tych co tu przyJ'echali, 
całość odrętmą dadzą się zamknąć rzeczy aby 0 swoich tragediach i troskach nie my­
żołnierskie: „Wrzesień" wraz z oddzielnie śleć, aby spędzić tu czas na nerwowym szu­
drukowanym na łamach „Kuźnicy" zakoń- kaniu ucieczki i zapomnienia o swym praw-
czeniem o kapitulacji Modlina, wkrótce po- dziwym życiu. . 
jawić się mające wznowienie „Żołnierzy" Chcąc podkreślić humanizm Rudnickiego, 
oraz wydane niedawno „Profile i drobiazgi jego pełen zaciekawienia i tkliwości stosu­
żolnierskit:". Odrębną natomiast pozycją nek do wszystkiego co skrzywdzone, scho­
wśród utworów jakie wyszły na nowo po 1·załe i słabe, pisano, że jest on autorem peł-
wojnie, - jest „Lato". *) nym miłości i zrozumienia dla wszystkiego, 

• * * co ludzkie i że budzi w nas sympatię do 
Wiele opowiadań Rudnickiego mowi, czę­

ściowo lub całkowicie, o rzeczach, które w 
sposob tragiczny przeszły nagle do zamierz­
chłej historii, rzeczach, które skończyły się 
nagle, juź nie istnieją. Na ogół jednak za-
1·ówno czas napisania tych utworów, jak i 
wynikająca z powstania w tym czasie ich 
kompozycja wiąże to co było z tym co jest, 
choćby eksploatując prawa kontrastu. „La­
to" jest ksią.żką bardziej niż inne zamier.z­
chłą, bardziej historyczną, choć dotyczy lat, 
które wszyscy pamiętamy, czasem wydaje 
się, że .powstało w innej epoce geologicznej, 
Lak wielkim wydaje się dziś dystans dziesię­
ciu lat dzielący nas od czasu jej powstania. 
Stanowi całkowicie podróż w sferę zjawisk, 
których już nie ma. 

„Lato" jest dziwną i niezwykłą - tak jak 
dziwne i niezwykłe są wszystkie książki Ru­
dnickiego, niby gniazda jaskółek zlepione 
pozornie z1 byle czego, a jednak celowo, pię­
knie i trwale - opowieścią o przedwojen­
nym Kazimierzu nad Wisłą. Tylko jeden roz­
dział przenosi nas na drugą stronę i kilka­
dzie;;iąt kilometrów w dół rzeki, będąc re.­
facją z wizyty autora w Górze Kalwarii. 
„Lato" jest więc książką o krajobrazie. Ale 
w bardzo małym stopniu mówi nam ona o 
krajobrazie zielonych wzgórz, który niewie­
!e zapewne zmieniony, pozostał, nawet mimo 
walk jakie miały tu miejsce jesienią i zimą 
1941 r. „O zamek królewski jestem zupełnii; 
spokojny, o „strzelnicę samotną z murami 
5 łokci grubymi, zwaną basztą", również. 
Nie dąznaję niepokoju, gdy chodzi o kościół 
farny, kosciół Sw. Anny, kamienicę Sw. Mi­
kołaja, kamienicę św. Krzysztofa, o kamieni­
cę Ceiejowską, rzękę, wąwozy, jary, góry i 
doły", - pisze Rudnicki. Niepokojem swym 
ogarną) autor przede wszystkim krajobraz 
luddtl. Dziś wydaje się to niemal prorocze. 

Mówi się w „Lecie" zasadniczo o· dwu ka­
tegoriach ludzi: letnikach i autochtonach, ale 
podział taki jest bardzo niedokładny. Chcąc 
być dokładnym należałoby wymienić bar­
dzo wiele postaci, zupełnie różnych, z któ­
rych każdej użycza autor swej uwagi, z któ­
rych każda bądź jako indywidualność, bądź 
jako typowa odmiana, ludzkiego gatun~u. 
staje przed nami. oż)'.wiona pi?re!11 wspa~ia­
łego artysty, jakun Jest Rudnicki. Ma!o Jest 
osiągnięć tak niezrównanych w sweJ pla­
styce jak ten ludzki krajobraz w utworach 
autora „Lata". 

Kazimierz nad Wisłą był w czasach mię­
dzywojennych miejscowością, do której zje­
żdżały każdego roku tłumy letników - w 
znacznej większości żydów. Samo miastecz­
ko, pominąwszy garstkę iybaków nad brze­
giem Wisły, również nie tylko we wspom-. 
nieniach żyło tradycją praw, jakie przyzna~ 
w nim niegdyś współwyznawcom wybranki 
swego serca ostatni z Piastów. Podkreślano 
często, że Rudnicki odmalowując ekskluzyw­
ne srodowisko żydowskie, jest w języku pol­
skim pisarzem niemal egzotycznym. Pojęcie 
egzotyki - w stosunku do najbardziej na­
wet odrębnego, ale współżyjącego z nami w 
tych samych miastach środowiska jest ra­
czej metaforą. Ale Kazimierz nad Wisłą -
połączenie zaciekle bujnej przyrody, historii 
wdzięczącej się i nieprawdziwej jak teatra!„ 
na dekoracja i ~łumu, który przywykliśmy 
widzieć w oprawie szarzyzny najuboższych 
dzielnic Warszawy czy Łodzi - był na pew-

*) Adolf Rudnicki „Lato" Sp. Wyd. „Książ­
ka" 1946. Wyd. II. 

wszystkich istot, które opisuje i których ży­
cie nam odsłania. Wydaje mi się, że popełnio­
no tutaj pewien błąd- Osobiście byłbym zdanlia, 
że Rudnicki jest raczej, podobnie jak wielu 
pisarzy pesymistycznych, pisarzem okrut­
nym. Uczucie, jakie budzi większość jego 
postaci, to uczucie litości, uczucie niedobre. 
Nie wynika z niego aprobata postępowania 
jf:go bohaterów, aprobata sposobu w jaki 
reagują na swój los. Twórczość Rudnickiego, 
mimo, że nie odmawia p.iekiedy ciepłego 
współczucia dla istot słabych, jest oskarże­
niem, czasami nawet samooskarżeniem, gdyż 
siebie nie wyłącza autor z kręgu ludzi bez­
radnych jakimi z reguły są wszystkie jego 
postacie. 

Czy jest to oskarżenie ludzkiego losu w 
ogóle, czy określonego układu stosunków? 
Wydaje mi się, że tajemnicą powodzenia fi­
lozofii Rudnickiego i bezwględnego uznania 
jego twórczości również wśród przeciwników 
socjologicznej interpretacji ·ludzkiego losu, -
jest, oprócz zalet artystycznych,' także i to, 
że Rudnicki zachował w dużym stopniu na­
wet i w późniejszych swych utworach pozo­
ry, iż ocenia człowieka, niezależnie od świata, 
który go ot'acza. Cóż mają pozornie wspólnego 
z dialektyką, walką klas, marksizmem, chime· 
ry nieszczęśliwych i obłąkanych biedaków w 
nadwiślańskim miastecz1rn, weltschmerz ne­
uxastenicznych inteligentów pragnących' na­
próżno pr,zy pomcrcy jego urody, którą szyb­
ko przesta)'ą w ogóle dostrzegać, - wyzwołić 
się z tragicznej, wewnętrznej pustki? Czyż 
ciepła litość jaką otacza Rudnicki fizyczną a 
nieraz i moralną brzydotę życia nie jest 
przeniesieniem walki wypowiedzianej złu, w 
rejony od człowieka niezależne, uznaniem 
wszechwładzy czynników o wiele -0d niego 
potężniejszych? Czy nie tu ma swoje źródło 
owa smutna bezradność jego postaci w l>bli­
czu ich losu? 

Potwierdza to złudzenie fakt, że Rudnicki 
nigdy prawie nie ukazuje nam winowajców 
w postaci ludzkiej. Nie jest winien kąpiący 
się na ustroniu chasyd, że ma ciało budzące 
odrazę, nie jest winien rybak, który nie ra­
tuje tonącego obok letnika w obawie utraty 
ułowionego pstrąga: jego wyobraźnia nie 
ogarnia tych zjawisk. Nie ma właściwie w 
:,Lecie" oskarżenia płaskiej zmysłowości 
znudzonych stadeł szukających okazji do 
niewierności. Nie jest w gruncie rzeczy wi-

ANNA POGONOWSKA 

KLASYFIKACJA 
Kiledyś -
Sa.mołmość - wiedzą była 
Lza - , znakiem 
Uśmiech - łaską. / 
Promieniu, promieniu kt6ry łykają. pt.a.ki 
Nie analizuj mego uśmiechu, 
Nie klasyfikuj go społecznie. 
To prawda - pięć złotych za_płacllam za 

(kwiaty, 
Nie jestem głodna, 
Wspominam wiersz Mickiewicza 
o pi.erwilosnku którego mnie nauczono -
Niemniej 
- Promieniu, prom1eniu, który łykają. 
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nien nawet „śmieszny pan Salo", że po gło- < 
wie mu chodzą najrozmaitsze, fantastyczne 
pomysły na temat sposobów nieuczciwego 
wzbogacenia się i że za jego podszeptem 
burmistrz wsadza do aresztu chłopca, który 
mu „psuje interes". Winni są jak gdyby wy­
żej. W kręgach nie objętych bezpośrednią 
obserwacją pisarza, człowieka, przypatrują­
cego się jedynie życiu, nie biorącego w nim 
osobistego, czynnego udziału, który by mu 
kazał potępić jednych, a . opowiedzieć się za 
drugimi, za,ją.S pozycję w walce, określającej 
przecież każdy los ludzki - największy ł ' 
najmniejszy. 

Ale ten obraz - obraz pisarza, zajmujące­
go stanow1.sko o~_ttsidera w ocenie wysiłków 
ludzkich jest na pewno obrazem pozornym. 
Perspektywa i dystans, z jakiego patrzy Ru­
dnicki na te wysiłki nie wyłącza go od są­
du o nich a jego dyskretna powściągliwość 
jest tylko miarą artyzmu · pisarza. Nie ma 
człowieka poza społeczeństwem, poza spo­
łeczną walką. Nie ma pisarza, który by i;iie 
zajmował stanowiska, nawet wtedy, gdy Ja­
ko artysta z wahanie~ s~awia k~żd.e sł?wo 
rozdzielające blaski i c1eme w świecie Jego 
fikcji. Czyż „Lato" choć nie wymienia głów­
nych oskarżonych, choć ukazuji; n~m sa!'Il.e 
tylko ofiary w krzywym zwierciadle icn 
ulomności nie wyraża postawy autora w 
sposób dobitny? 

„Lato" jest oskarżeniem. I nie oskarżeniem 
losu człowieka w ogóle, lecz oskarżeniem sy­
st<>mu, warunków, jakie ludzi ukształtowały 
tak a nie inaczej, w sposób lepszy. doskonal­
szy. Jest oskarżeniem i skargą, tragi_cznym 
dokumentem, pożegnaJ.ną pieśnią nadciągają­
cej zagłady. Obrazem dziwacznego, zdefor­
mowanego przez ciemnotę i nieszczęście 
swiata, w którym czystość intencji nie zba­
wia nikogo, choć budzi współczucie i pra­
gnienie walki z anonimowymi winowajca­
mi. A zresztą czy są on\ :istotnie tak bardzo 
anonimowi? Czy pojawiające się na kartach 
tej niewielkiej książeczki o krajobrazie ludz­
kim słowo „antysemityzm" nie pachnie 
innym słowem, groźnie zawieszonym nad 
ciemnym światem owych lat, ~łowem „fa­
szyzm"? Cz;yż może być bM'dzlej dys~eti;e 
a jednocześnie sugestywne przedstawienie 
atmosfery tamtych lat? Czyż oskarżen~e st~­
lu ży'Cia ludzi niezdolnych do wyw1kłama 
się ze swych mieszczańskich przyzwyczajeń, 
nie czulych na piękno, nie zdolnych go wy­
siłku i pragnienia nie jest także ze swej 
·strony, oskarżeniem o wyraźnym adresie? 

Rudnicki, czuły jak leka.-rz. który bada i 
notuje skrzętnie wszystkie objawy choroby, 
rozdzielił umiejętnie między sv1e postaci 
rysy, żłobione w charakterach ludzkich 
erozją upływaijących lat i. stuleci. Na skrzyw­
dwnych padają także cienie, rzucane przez 
krzywdzących. „Tyle W'Qkoło mówiono o 
krwi, o rasie, że i po tej stronie w to uwie­
rzO'Ilo. Silniejsi - rówollji.eż na tym polega 
ich siła - mogą wmówić słabym to, co ze­
chcą". 

Obraz Sądnego Dnia w Górze Kalwarii 
jest obrazem smutnym i groźnym, obrazem 
przepastnej otchłani. w jaką zapędzić może 
ll!dzi wrogość, izolacja, ciemnota d nędza. 

• • • 
Proza Rudnidkiego nie ma sobie podob­

nych w naszej literaturze współczesnej. JeJ' 
osobisty Dliekiedy, ton kartek z dziennika i 
poufnych zwierzeń, kapryśny bieg - od opi­
su ni.email. naukowego (uwagi o zybolóstwie na 
początku ksi~i) .do filooofi.cznych uwag o 
żydu i zwykłych, stenograficzn'ie o~ot.owa­
nych plotek o ludzkJ.ch małostkach, orygi­
nalność, nie!kiedy wręcz dziwaczność porów­
nań, metafor i składni podkreślano już nie­
jednokrotnie. Ale nie to jest n31J'Ważniejsze. 
Ważniejszy jest fakt, że to oo Rudnicki wy­
dobywa z marterii kS'ztałtowanego przez Sie-

STARCOWI 
Odchodzisz. W~dnie Cl skóra. 
Słowa, które m6wlilsz martwieją. 

Oczy nie widzą Boga m nas. 
Liści szwnią.cych nie słyszysz. 
Gdy byłeś młody męczyło cię ciało 
Cheilałeś być skrzydłami:. Skrzydłami, 

Siódm.~o kręgu nieba sięgałeś 
fz wzrokiem za.mlmiętym. 

Prochem były ci 98t'C8. 

Prochem serce własne •. 

Wzgardliwy - łapczywie śllnm bułkę. 
Zasypiasz. W śnie jest.eś dzlecldem. 
Matka pochyla nad tobą. lllleblesklile oczy 
W. których ~Ius.kasz jak rybka. 

Adolf Rudnicki 

bie języka • pomnaża )'ego pisarską subtelność 
i przenikliwość. To, oo pisze o ludzi~ch jest 
wy.r_iikiem rzadkiej u nas . wiedzy pisarza o 
życiu. Rudnicki jest powściągliwy w sądach, 
ale jeślii J'e wypowiada, mają one swoją wa­
gę, podchwytują trafnie i w ~sób odkryw­
czy prawdy wymy<kające się obserwacji po­
wierzchownej i językowi potocznych publi; 
cystycznych komunałów. Każdy sąd Rudnic­
kiego jest ja.i.~ gdyby wyryty, wyżłobiony w 
opornym materiale języka. Uczy cen:ić j'ego 
znaczenie tak często brutalnie nadużywane 
dla efektów łatwych i krótkotrwałych. 

• * • 
'11ak s.i.ę złożyło, że Kazimierz nad Wisłą, 

taki, jaki uwieczniony llOStał na kartach 
„Laita", :poznałem niemal w przeddzień je­
go zniknięcia w jakiś ciepły wieczór majo: 
wy, który wyr:zmcił mnie na brulk kazim:ier­
~iego rynku wprost z pomi-ędzy gw.airnego 
rojowiska p1."Zedwojennych wars:ziawskich 
ulic i murów. W sta<tycznym niemal skrócie 
po.wstał mi w oc:zach widok miasteczka, cie­
mnie)'ąc~g:> w czerwieniach i fioletach wie­
czornej zorzy, z czairnym.i figurkami jego 
ówczesnych mieszkańców na tle · starożytnych 
kamienic i drewnianych domostw w ryllku. 
Wkrótce po tym było mi danym w ciągu kil­
ku wojennych lat być świadkiem metamor­
fozy w wyglą~e Kazimierza. 

Gdy przyjechałem tam w trzecie wakacje 
WOJ'enne - było to puste prawie miaqtecżk:o, 

. w którym nie pozostało więcej niż 20 pro­
cent jego dawnej ludności. Kilka bardziej 
pochyłych od starości ruder w okolicach 
rynku zastąpiły zielone kwietniki. Sciieżki 
wiodące na nadwiślańską plażę byłv staran­
nie wygracowane. Grupa mężczyzn' różnego 
wieku, o rysach bardzo rozma.itych - od 
śnia<lyc..'li. południowców ze spojrzeniem mięk­
kim i granatowym do smukłych i jas.nowło• 
sych ohł.opców o wyglądzie skandynawskich 
wikingów zajęta była obudowywaniem stru­
myka~ spływającego jednym z wąwozów, 
płytami o st'lll'ych, :ziatartych naioisach w 
obcym, niezrozumiałym języku. Byłv to 'pły­
ty z sąsiednie.go cmentarza. Zrwumfałem. 
. Młodzi ludzie nie znali miejscowego języ­
ka, ale wszystkich łączyło jedno znamię: 
biała opaska z błękitną gw'iazdą na rękawie. 
Codzienn.te :Nlno szli brukować ulice mia­
stecz!ka cmeintamy,mi płytami smagani o­
strym głosem komendy. Tylko kilku praco­
wało oddzielnie, oikopu)'ąc kwietniki i gracu­
jąc ścieżki. Rozmawiałem z jednim z nich. 
Mówił językiiem, który 'z trudem mogłem 
pojąć, ale wydaje mi się. że w spojrzeniu i 
to.nie J'ego słów przebijały te same nuty ja­
kimi brzmiały niektóre smutne karty „L~ta". 
Był t? j~:kiiś żywy, dalszy rozdział tej samej 
opowieści. 

W następnym roku żeby dostać się z War­
szarwy do Kazimierza trzeba było mieć spe­
cjaJ.ną przepustkę na kolej. Kontrola miiała 
miejsce także na przystani rzecz;neJ'. Mimo to 
byłem owego lata również w miasteczku. 
Statek dobijał do wyS?kiego, piiaJSZczystego 
brzegu rzeki o dwa kilometry wyżej i tam 
wy~d'<ł'li nieliczni podróżni. W pustym Ka­
zimierzu nie byfo już małej z dalekich stron 
przywiezionej grupy o~ów i grabarzy 
z błęki'Wą gwiazdą na rękawie. W piwni­
cach mie)'scowego klasztoru gestapo urządzi­
ło więzienie. J?ni i tygodnie biegły nadal 
~e .zapacliu llp i akaicji, zieleń bujnie ple­
niła się na dołach i górach, w jarach i wą­
wooac?. Miał rację Rudnickii. pisząc, że jest 
spokoJny o kra1Tobraz. Krajobraz został. Tyl­
ko krajobraz ludzki uległ straszliwemu ryl-
cowi dziejów. Ryszard Matuszewski 



/ 

Str. o 

M ATK.A: oyła !Zdania, te trzeoa 
temu wszystldetm.t ra.:1.: de.ć 
spokój. Poło!yó krzyżyk! 
Zarekwirowali autobus, no 

· więc trudno! Zabrali jeden 
został drugi._ Chwała. Bogu, z ~ego co zaro· 
bi ten drugi, wyatarczy jeszcze na chleb 
z Jnasłem! · 

Kawecki na krawędzi żelaznego łóżka. 
ślinił ~~ńce sznurowadeł, przewlekał je 
pracowicie przez dziurki pantofli i rzucał 
od ~zas!l do czasu złe spojrzenia na matkę. 

Siedziała na stołku, malutka jak karli­
ca, P.rzy ok~ie z doniczkami fuksji i pelar­
gonu. W białych futrynach okna niby w 
rama~h obrazu z błękitną akwarelą niel]a 
wykwitały od dołu pąsowe kwiatki w do­
niczkach, a nad gąszczem kędziet·zawej zie· 
leni pochylała się jak cytryna - nierucho· 
ma, żółta twarz matki. -

- Bo po pierwsze - dowodziła - szko­
da. zdrowia. Lekarze powiedzieli, że musisz 
uwa!ać na.. serce, że to powa~na choroba. 
A po drugie, takie już czasy przyszły, :l:e 
trzeba kontentować się małym. Nie to co 
<l~wniej„. Terl!.ź źle widzą tych, którzy za 
wiele zarabiajll. I tylko patrzeć jak urzę­
dy skarbowe dobiorą, się im do skóry. 

. Matka mówiła to spokojnie, bez przejęcia, 
nie patrząc na ayna. - Jacy ci komuniści 
s,, tacy s,, ale w jednym to oni mają ra~ 
CJę. ' 

- W czym? W czym? - zapytał Ka-
wecki urągliwie. · · 

- A w tym, że nie może tale być, żeby 
jedni się mozolili, pracowali w pocie czo­
ła, a drudzy - zgarniali pieniądze, wymi· 
giwali się, uźywaLi życia. Tobie, syneczku, 
wszystko przychodziło za łatwo! Teraz wi· 
dzisz, że to było rezyko„. 

- Nie: rezyko - poprawił ze- złością -
Tylko: ryzyko„. 

Przygryzając z pasją sznurowadło spo· 
glądał z nad okularów w żółtej rogowej 
oprawie na matkę. 
Znała go tak dobrze, jak tylko matka 

może .z.n~ć syna. Czasem zdejmował go lęk 
przed JeJ ostrym, przenikliwym ja.snowi­
dzt~em, z jakim czytała. w jego myślach. 
Lubił i umiał zgarniać pieniądze, bo miał 
głowę na karku, to prawda! A że inni fra­
jerzy, nie potrafili i muszą harow~ć za 
trzech, to nie jego wina! 

- Już ja tam będę mówiła po swojemu 
--: upierała się łagodnie. - Im więcej 
chcesz za.robić, tym większe rczyko. Za­
rekwirowali ci jeden wóz„. Na twoUzi miej­
scu to bym sprzedała i ten drugi.„ A tak!„. 
Zamia.st użerać się z władzami, milicją i 
pasa.terami, zgodziłbyś się za szofera d 
miałbyś święty spokój! 

Kawecki z W!ielkiego wrażenia upuścił 
pantofel, który z hukiem odbił się o podło­
gę. - Zwariowała ma.ma, ja'k Boga ko­
cham! 

- A jednakowoż - broniła się matka 
spokojnie lecz stanowczo. - Popatrz, taki 
Wieczorek, pracuje w fabryce i czy mu 
źle? ... Powiadają,, że z majstra awansował 
na dyrektora. 

- Bo Wieczorek to PPR, rozumie ma-
ma! Wieczorek to komunista! . 

- Jaki on tam komunista! - podśmie­
wała się staruszka. - Sama na własne 
oczy widziałam, jak szedł z Celiną dó ko­
ścioła. 

Kawecki sięgnął po pantofel i zaczął 
wpychać go na nogę. - Bo on jest taki 
nowomodny komunista, cholera! -- chry­
piał zduszonym głosem. 

- A mnie się zdaje - mówiła matka 
pojednawczo - 7.e on tylko z1·ozumiał no­
we czasy. I ty, jeśli chcesz zyć, mus!sz tet 
się pogodzić. Inaczej„. 

Kawecki wzuł drugi pa.ntofel. wstał, tu­
pnął i wybuchnął histerycznym gniewem. 
- Nigdy!„. Nigdy się nle pogodzę. Niedo­
czekanie! - wrzes:mzał czerwony z obu­
rzenia. 
Dygocącymi rękami wiązał krawat przed 

lustrem. - Zabrali mi autobus„. 
- Edziu, uspokój się! - perswadowała. 

- Doktorzy przecież zabronili„, 
Machnął ręką n.!1 doktorów, na matkę, 

dobył porywczo z szafy żółty, gabardlno­
wy płaszcz, naciągnął na grzbiet, porwał 
kapelusz i wypadł bez pofognania na ulicę. 

Szedł potrą.cając przechodniów, jakby· 
zamroczony alkoholem, do fabryltJ, do 
szwagra·ltomunisty, pro1Jić o pomoc, 

Nie widział nic, prócz wła!!nej krzywdy, 
nie mógł uwolni6 się od nieobecnych, a 
nękających go wrogóv,:. Nied:rn'ne spotka­
nia i spory z tamtymi obcymi fncetami, 
powtarzały się w pll.lnięci po rnz dziesiąty 
i dwudziesty, bemtstannie, od początku do 
końca, w kółko. 

Kawecki aktualnie gaduł z ludzm!, jadł 
i pil, a równocz~snie w j!\_go· pamic:ci odwi­
jał się w przyspieszonym tempie film nrzed­
vrczorajszych i wczotajl:l7.ych wydarzeń, któ­
eym towarzyszył bezu.stnnny lt0m<>ntarz o­
burzenia, l!lzyderstwa i nieno.wlścl. 

(Na początku kwietnia wojsko zarokwiro 
wało mu autobus i tyle go widział! Od taj 
pory szukał wozu po l!ałej Pol!lce, był w 
Krakowie. w Poznaniu, pyta.ł, badał, mysz-
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kował, wydał na. te podr6!e parę tys~ cy 
złotych i wszystko na nic! 

Dopiero w Skierniewicach spotkany przy· 
padlrowo znajomek, szofer, który jeźd2lił 
na ciężarówce Dyrekcji Lasów Państwo­
wych, obwieścił :rp.u sensacyjną nowinę: 
Wóz znajduje się w Przeradowie! 

Kawecki nie znał nawet nazwiska tego 
człowieka. Przed paru tygodniami w re· 
stauracji przy bufecie zwierzył sie nowopo­
znanemu szof~rowi ~e swego nieszczęścia i 
prosił, że w razie gdyby ten dowiedział się 
czegoś o takim autobUBie, to itd. 

Teraz szofer za.stą.pił mu drog~ na ulic~ 
Był w szarej czapce sportowej i w czarnym 
płaszczu z ceraty, mokrej i lśniące-j od de­
szczu. 

- Serwus, panie starszy - powiedruał 
rozkładaj~c ręce. - Widziałem }).flt\sltą ma-
szynę. · 

Kawecki od&tąpił o krok. - Co ?„. Jak ?„. 
Gdzie?„. 

I zaraz padł mokremu szoferowi w ra­
miona. - Zbawco! Mów pan! A tot to„. 
Panie kochany! Gdzie? 

- Niedaleko stąd. Za. Warszawą, w 
Przeradowie. 

Weszli na jednego do miejscowej restau· 
racyjki, zasiedli przy stoliku z marmuro­
wym blatem. 

- Wpz jest, panie, w Przetadowie -
mówił s~fer. - Wozi dzieciaki !'.:e wsi 1Ja­
bieniec do szkoły w Przeradowie i. z powro­
tem. 

- Widzi.aleś go pan? 
-Na właane oczy, jak tu pana widzę. 

Niebieski, w~blakły, Chevrolet, z firmą 
„Merkury". 

-Ten sam! 
Kawecki rozpiął żółte, gabardinowe pal­

to i pomacał się po kiesżeni ma)·ynarki. -
Kartę rejestracyjną, przeawoje1me prawo 
jazdy, wszystk~ papiery miał w porządku. 

Zdjął okulary w jasnej rogowej opra­
wie, położył na marmurowym lllacie stoli 
ka. Ręce mu drżały. Okrągłym ge&tem głas· 
nął ulizane, przylegające · ściśle do czaszki, 
rzadkie włosy o barwie słomy. Na. jego chu­
dej, wygolonej twarzy wystąpiły ceglaste 
wypiekL 

- ·- Wóz do pierwszej po południu stoi w 
podwórzu szkoły w Przeradowie - infor­
mował szofer, mając gębę pełną jadła. -
O pierwszej wraca z dzieciarnią do Żabień­
ca i tam nocuje. Rano wyjeżd~a do szkoły, 
i tak w kółko. 

Wypili pod „Merkurego", wyi::m zdrowie 
właściciela odnalezionego autobusu i jesz.. 
cze raz - zdrowie znala.7.cy. - I koniec -
orzekł szofer dobitnie. - Jadę słu~bowo do 
Warszawy, nie mogę mieć szmeru we łbie. 

- Kiedy pan jedziesz? 
- Zaraz. Chcesz pan, możesz: się pan ze 

mną zabrać. 
- Łaskawco! Dobrodzieju mój! - pisrr 

czał entuzjastycznie właściciel autobusu). 
W judaszu, w drzwiach parterowego bu­

dynku ukazało się oko portiera, po czym 
drzwi ustąpiły i Kawecki znalaz! ~ię w wąs­
kim, mrocznym korytarzu. 

- Obywatel do kogo? 
- Do pana majstra. Wieczorka! - od-

rzekł ze złością Kawecki i spojrzał portie­
rowi wyzywająco w oczy. Kładąc nacisk 
na słowo „pan" powtórzył: - Do pana 
majstra Wieczorka. 

- Obywatel dyrektor Wieczorek 
brlmliało wyjaśnienie - jest w liantorze. 
· Kawecki uśmiechnął się zjadliwie. Mru~ 
cząc pod nosem: - Dyrektor. pl'lill dusza! 
- wyszedł ~ korytarzyka nn podwórze, WY· 
moszczone grubym polnym kamieniem. 

Miał przed sob4 trzypiętrową bi:iłą ścia­
nę z pokratkowlłlllymi jnk szachownice ok· 
nam.i, w któ.rych połyski\vały mętnie szyb· 
ki w żelaznych obramowaniach. A widział 
zgoła co innego„. 

(Ciężarówka Dyrekcji Lasów stała w 
bocznej, wąskiej uliczce. Był to stary gru­
chot, Opel, z budką przed motorem. Szofer 
i jeg9 pomocnik wleźli do buctki. Kawecki 
musiał się kontentować miejscem na wy­
sokiej . platformie, ogrodzonej pcmi.alowany­
mi na zielono deskami. D\a ochrouy przed 
deszczem nakrył się brezentem jak baba 
chustką, opatulił się starannie w ten spo­
sób, że w otworl'.e między płachaŁami szty­
Wnego, szarego • płatna widać było tylko 
czerwony nós i okulary w jashd, rogowej 
oprawie. • 

Szoferowi musiała pewnie wódka ude­
rzyć do głowy, bo gnał jak wat•ll:lt. J{aweo­
kiemu tylko śmigały w ooi..ach i,.,ielone czu­
by drzew, słupy telegraficzne, dachy przy­
drożnych domów. Star~ autobusi11rz óbli· 
czał, że zdezelowana maszyna wyoiągll co 
najmniej o~iemdz.ieeiąt kUo:metr6w na go­
dzinę. Z takim gruchotem, przy takiej je~­
dzie łatwo się znaleźć w rewie. Ale nie bał 

sie wcale. Pt:t:eciwnie, solida.ryzował siQ z 
pijanytn szoferem. Prędzej l .„ Ponosiło go, 
żeby się znaleźć jut raz · oko w oko z tymi, 
którzy bezprawnie korzystali z jego auto­
busu. Odczuwał piekącą niecierpliwość wy­
darcia im z rąk swojego wozu. Dręczy~a go 
żądza ogarnięcia swojego mienia. 

Omijali Warszawę. Tylko inalą chwilę 
jechali przez jakąś dzielnicę podmiejską, w 
grutach, wzdłut wyludnionych domów z 
wypalonymi oczodołami czarnych okien. 

(W oknach bocimej of1cyDY ua parterze 
widział dzieciaki siedzące na lt\wkach, a. 
między ławk~i przl'lchadzającą się młodl\ 
kobietę. 

Pośpieszył do wejścia w oficynie. Z sie­
ni wiodło dwoje drzwi; na jednych wisiał 
tekturowy szyld z nll.pisem: Szk:.>ła, na dru· 
gim - z napisem - Kancelaria. 
Pchnął energicznie te drzwi. śpieszył się 

tera.z bard.ziej niż w drodze do Skierniewic, 
chciał już, zaraz wyświetlić tę sprawę, za­
siąść przy kierownicy, niech mu zwrócą 
wóz, nie będzie rościł pretensji o to, że ko­
rzystali tyle czasu z cudzego uurobusu, pal 
ich diabli! 

· Ciężarówka znalazła się znów na szosie 
w szczerym palu. I niebawem wjechała do 
jakiagoś tnią.stec.tka, zatrzymała . się w tyn­
ku, na pla.cu 1abrukowanym ka.mieniem 
polnym. 

- Prteradowo. Zawiozłem pana. do sa.· Blada, wychudzona. twarz m·:~czyzny u-
mego miejsca. _ chwalH się szofer. _ Co ni-Osła. się nieco nad stołem za p0Jiturowa· 
się pan będzie błąkał, myślę sobie, i tłukł n~ barierką. - Pan do kogo? - za.pytał 
jak Ma.rek po piekle. ów mętczyzna. zmęczonym głosC"m. 

Kaweclti wygrzebał się spod brezentu i - Chciałbym się widzieć z nauczyci~ 
zlazł .ż ciężarówki. DrZą.cymi rękami ściakał Iem. 

- Proszę. Jestem nim. 
ręce swego wybawcy, nazywał go dobro· - Z kierownikiem szkoły - dodał Ka.-
d~iejem. 
_Szkoła jeat tam, za. rogiem. Wór; pew-- wecki z naciskiem. Według jego wyobre.-

nie stoi w podwórzu. Musisz pan pogadać żeń dyrektor zkoły powinien wygll\dać i~ 
z nauczycielem, a jeszcze lepiej _ z sekre- naezej, nie tak, jak ów urzędniczyna. - gło­
tarzem magistratu„. Ale to, po.nie, taki - domór. 
tu szofer zgiął rękę i pokai1ał łokieć - ta.- ~ Proszę. O co chodzi? 
ki peperowiec! Kawecki rozpiął płaszcz, wyj::ił z bocznej 

za.siadł z powrotem priy kierownicy, kieszeni marynarki plik dokumentów, po• 
zatoc~ył koło na pustym placu, dodał grum łożył na. barierze i oświadczył z pow~ciąga­
i odjechał. nym uczuciem triumfu: -.. Jestem właści-

Kawecki udał się we wskazanym kierun- cielem ailtobusu, z · którego szkoła. korzy"' 
ku. sta. O, tego właśńie ! 

Szkoła mieściła się w jednopiętrowej ka- Ruchem głowy wskazał na. otwarte okno. 
mienicy, nieotynkowanej. Pod niskltn Skle- Deszcz zaczął znów padać. Dryblas z papie-. 
pieniem bramy· świszczał wiatr, ciągnący rosem przepadł bez śladu. W otwartym o„ 
z podwórza przez otwarte na ogdeź wrota. knie widać było niebieski autottis, mokn\• 
Srodkiem biegła deska nakryw11:;ąca rynsz- cy na deszczu. 
tok. Po tej desce przeszedł do przeciwleg· Wąska pionowa. zmarszczka wystąpiła 
łego wylotu. bramy i zatrzymał się ocza.ro- na białym czole nauczyciela. 
wa.ny widokiem, jaki się roztoczył przed Kawecki rozgarnął plik swych dokumen­
jego oczami. W kącie, w głębi rozległego tów. Pokazał kartę rejestracyjną, przed­
placu stał jego „Merkury". Był !.'zeczywiś- wojenne prawo jazd:;•, anons reklamowy. 
cie, jak określił szofer, „wyblakły". Nie- Anons był również: przedwojenny, wydany: 
bieska glazura. straciła na poły.r;ku, zmęt- przez Ojcowską Komunikację Autobusową. 
niala i jak gdyby wypłowiała. Liczne od- Edward Ka.wecki i S-ka w Ojcow1e. Poznaj 
pryski i plamy rdzy pokrywały kadłub, Ojców i Pieskową Skałę! - głosił napis na. 
podwozie i maskę na motorze. Szyb w ok- karcie tutułowej. Pod tym nap•sem umie-i 
nach nie byro. Jakiś dryblas bez czapki szczona była fotografia trzech autobusów 
siedział na stopniu, ćmił papierosa. na malowniczym tle skalnego urwiska.. 

Kawecki nie mógł się oprzeć pokusie; - Pan ma trzy autobusy. 
podszedł, położył rękę na błotniku, niedo- - Teraz tylko dwa, panie nauczycielu 
strzegalnym gestem pogła.5kał swój auto- kochany. Jeden mi wywieźli N:cmcy. Dru­
bus. gi · kursuje między Kielcami a Krakowem; 

- Czego obywatel , chcesz? - warknął musiałem go wydzierżawić. '!'en trzeci, 
dryblas z papierosem. „Merkury", o, widzi pan, ten sam! - Ka-

- Gdzie tu jest panie szkoła? wecki pokazał na fotografii. ~ 8rodkowy„. 
. -- Obejrzyj się pan. Za p1ecflmi ! - od- Przyjechałem go zabrać. 
rzekł dryiblas i splunął). W tej chwili gdzieś w podv1órzu zapiał 

Z wnętrza. fabryki niósł się pracowity, kogut, zapiał rozdzierająco, ochryple. I za~ 
nieustający łoskot. niby dudnienie pocią- raz potem rozległ się spokojny głos nau• 
gu w pełnym biegu, łoskot, który zdawał czyciela: 
się wstrząsać posada.mi gmachu i wprawiać - To się nie da zrobić. , 
białą ścianę w niewidoczne drżenie. Kawecki odstą.pil od barierki nie wiele1 

Kawecki · pchnął drzwi. Za.trzAsnęly się o krok, po czym z powrotem chwycił się o~ 
za nim z hukiem, pociągnięte J:rzez sprę- burącz drewnianego oparcia. - Co ?.„ Dl&rl 
żynę. Nieustają.cy łoSkót i s?.tlln natarły czego? 
nań tera.z jak burzliwy, pOrY\'~~ty wiatr, - Tym autobusem przewozimy dzieci ze 
miotajllCY kłębami pyłu. wsi, oddalonej o 6 kilometrów od Przera~ 

Zdezorientowany rozglądał się po kanto- dowa - brzmiało wyjaśnienie. - Rozwnie 
rze. pan chyba, ze nie można skazywać dziecka: 

Zestosowane ściśle i poMłkłe jak stara na to~ żeby robiło codziennie 12 kilometrów, 
kiawiatura. pianina grzbiety segregatorów do szkoły i z powrotem. Gdy oribudujemYl 
wyzieraly nieprzyjaźnie z półek w szafach spalony w żabieńcu budynek szkolny, to 
pod ściłlnami. panu zwrócimy wóz. 

Z ]loku wysokie do podłogi okno dzwo- - Dobrze. ale„. 
niło cieukilll jak brzęczenie komara brzmie· - Ma pan zresztą jeszcze jeden e.utooug; 
niem, drtąc od inteaywnego łoskotu ma· więc nie dzieje się panu krzywda! To, c9 
szyn. pan zara.rbia„. 

Trzy młode ltobiety ślęczały nad 8toła- Kaweaki palnął ręką w barierkę. - Tq 
mi, zarzuconymi stosem papierów, księga- mi nie starcza. na pół miesiąca - przerwał-. 
mi kasowymi i liczydłami. Nie mogę z tego wyzyć ! 

Gdy zapytał o majstra Wler7.crka, jedna Nauczyciel wstał. Właściciel autobusUi 
z nich uniosła głowę i odgarnąwszy kolis- teraz dopiero mógł l!łię przyjrzeć jego zwię~ 
tym ruchem ręki pasemko blond włosów, dł · 
opadających na czoło, poinformowała, że eJ przedwcześnie twarzy o zapadłych po• 

liczkach. , ' 
dyrekto; jest na sali. - Może pan weffić - _ A je. ?„. Co ja mam powiedzieć? -za." 
powiedziała, wskazując mu drogę przez pytał ._,_. · 1 M j 
długi korytarz. . . z nacic:m.1em. nauczycie . ~ o a pen~ 

Udał się tam pawoli i zatreymał się na SJ& me sta11oze. m1 nawet n~„. 
progu wielkiej hali fabrycznej, niezdecy- · Wielka wrzawa po · drugiej stronie si.en! 
dowany, jakby porażony łoskotem, hukiem · pokryła. jego słowa. 
i zgiełkiem, z jaklttn prll.OOWały dh1gie sze- Kawecki Bpojrzał nieprzytomnie w okn~ 
regi maszynowej armii kro~ion. Ne. podwórze zaczęły się wysypywać g~ 
Mrużąc oczy patrzał mi dltiesl.ątki wiru- ma.dy dzieci. Jnk rój pSzczół dokoła. ulaf. 

jących na walcu tram~mi!lyjnym pod sufi- fruwały wokół „Merkurego". Z l:'!ieni prze-4 
tem kół napędowych. Z kół zwisały czarne, ćiwległej kamienicy wyazedł dryblas be~ 
wyślizgane tasiemce w nieustannym obro- czapki, podszedł do wozu, zllsiadł prtf kie. 
cie - pasy transmisyjne. Pasy wprawiały rownicy. 
w ruch armię krosien, zbrojnych w dźwig~ Kawecki odwrócił się nie mógł na to p11r1 
nie, .Pło~y i bij~i~ kt~re zadawały regt1- trzeć. żeby obcy. ludzie rozporządzali s1t 
larme c10~y, rytmiczne : twarde. tak bazcer~~onialnie jego wozem! 

Kawecki patrzał. m:iiząc oczy. Wsiystko !-'l'a.u~ciel też patrzył na podwórze, na. 
to wydawało ?1u się Jakby zaenute ~ytnem dzieciak~, ładujące się z krzykiem do autO"' 
b~nzyn~~:U .i kurzawą w.znosząc,ą się ~pod busu. Nikły uśmiech rozjaśnił jego zmęczo• 
koł odJezdzaJącego autobusu. W je~o pa- ną, mizerną. twarz. 
mi~cJ odwijał się , wciąż film z przędwczo- K~weoki odchrząknął. - Wi~c jakie to 
raJsz:;i:ch wydarzen. będzie? Maszyna jest moja! 
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IJ . . R 
- Nie wiem - odrzekł nauczyciel su­

cho. Uśmiech znikł mu z twarry. - Myś­
my otrzymali ten wóz otl wojska w darze 
dla dzieci. 

Właściciel autobusu otworzy) usta i za­
czerpnął rozpaczliwie powietrza - Wiesz 
pan jak się to nazywa? To się nazywa 
granda! To się nazywa złodziejstwo I To się 
nazywa„. 
Zabrakło mu słów, był śmiertelnie bla­

dy, wargi mu drtały. 
Nauczyciel patrzył nań z zastanowieniem 

smutnymi, zmęczonymi oczami. - żebyś 
pan to nie wiem jak nazwał, to mi jest o­
bojętne. Tu nie chodzi o nazwę. Dla mnie 
ważne jest tylko to, że dwadzieścioro dzieci 
może się uczyć. Bo gdybyśmy n·e mieli te­
go wozu ... 

Warkot motoru odwrócił uwngę Kawec­
kiego od tego, co mówił nauczyciel. Klak­
sofon ryknął dwukrotnie i niebieski auto­
bus ruszył powoli w kierunku bramy. Od­
jeżdżająca dzieciarnia machała z wozu na 
pożegnanie rękami, te zaś dzieci, które mia­
ły zostać, biegły z krzykiem z:i odjeżdża­
jącym „Merkurym" póki nie :i<niknął w 
czarnym lochu bramy). 

W długim, wąskim przejściu między kro-
1maml. ujrzał Wieczorka, przyp,,trującego 
Hi pracy jedńej z robotnic przy warszta­
cie. 

Boczkiem, w obawie przed Zlljadłością 
pracujących na oślep ma.<>zyn, r.aczął po­
:mwać się w kierunku ·majstra. 

Wieczorek na widok szwagra 0dstium od 
warsr;tatu i ujął gościa lila ramiona. - Ed­
ward, jak Boga kocham, ty tutaj ?„. Ko~ 
pę lat! - i tym podobne, jak zwykle przy 
tego rodzaju powitaniach. Był to wysoki, 
chudy mężczyzna o szarej, pomarszczonej 
twarzy i łygej czaszce. - Co cię sprowa­
dza? 

- Interesyt - wyjaśnił zwięźle Kawecki 
i popra.wil na nosie okulary v jasnej, ro­
gowej oprawie. - Talcie tam interesy! -
dodał z nutką szyderczego ubolewania. -
Ani mi się równać i: tobą, ważny dyrek­
torze! 
Mówił głośno, starając się przekrzyczeć 

piekielny szum w fabryce. - Słyszałem, 
żeś awansował! Winszuję! Wir.-szu-ję ! -
wyt~żał głos, dmuchając Wie~zorkowi w 
ucho. 
Zmęezony umlilkł i rozglądał eię pobież­

nie po ha.li. 
(Wtedy ktoś za.stukał i wszedł do kan­

celarii. Był to chłop na schwał. bary jak 
piec, szeroka, rumiana gęba, wyg-lansowane 
buty z cholewa.mi. 

- O; właśnie jest pan sekretarz z magi­
stratu - -oznajmił nauczyciel: -- Mote się 
pan z nim dogada. 

A do sekretarza powiedział: - Odna­
lazł się właściciel autobusu. 
, I usiadł, zabrał się do roboty. 

Kawecki rzucił się do swoich dokumen­
tów na barierce. Zaczął rozgarninć drżący­
mi rękami papiery, pokazywał kartę reje­
stracyjną, przedwojeru1e prawo jazdy, a­
nons. - Panie sekretarzl1 kochany, dzieje 
mi się krzywda. Szkoła nie chce :M zwrócić 
moje go autobusu. Przecid tuk nie mo­
żna na Boga! - utyskiwał. -- Przeciet w 
Polsce ilłtnieje Jeszcze prawo własności, 
przecież„. 

Sekretarz słuchał w milczeniu, ani słowa 
sie nie odzywał, nie przeczył i nie potwier­
dzał, pozwolił się Kaweckiemu 'rygadać. -
W końcu odezwał si~ tubalnym głosem: -
Oddać, nle oddamy, kupi6 nie lrupimy, bo 
gminę na to nie stać, ale możr!my od pa­
na wydzierżawić ten autobus. 

- Wydl'li.erźawić? - pisnął drwiąco właś­
ciciel autobusu. - Wydzierżaw;ć, proszę. 
Mnie to nie dogadza, ale dla riekawolki 
chciałbym wiedzieć, ile tet mogllbyście mi 
zapłacić za dzier:!!aw~. Co? ... lle ? ... Mie­
sięcznie. 
Drżącymi rękami poprawił okulary na 

czerwonym nosie. 
Sekretarz miał chwilę namysłu. - Ile ?„. 

Pięćset ~łotych ! Ani grosza wi'ilcej. 
Kaweaki wybuchnął hałaśliwym imie­

chem. - Plęćt!et łotych ! Czy pan kpisz, 
czy o drogę pytat1!? 
Smiał się boleśnie, 11arka:itycz.nie. 
- To bezazelnos6 ! Wet pan sobie na 

tl"umnę, panie. te pięćset złotych. Dme.sięć 
razy tyle - mówił z naciskiem. ·- Gdybyś 
pan zaproponował dziesięć rn~y tyle, tł:> 
bym jeszcze rozumiał. 

Sekretarz machnął rękq. Tubalnym gło­
l!Jem oi!wl.atlczył: ~ Nie te ol'.llsy, panie 
nie te czasy! A jeśli pan nie chces11 wy­
dzierżawić wozu, to tgódł l!ię pan do nas 
na szofera. Da.my panu trty tysiące mie­
sięcznie f zarcle. 

Kawecki palnął pięscią w barierkę. 
Nie chcę d11ierławy. nie chcę posady, chcę 
mieć m ó j wóz! M ó j wóz, rozumiesz pan? 

:_ A, że pan tak chcesz, to jeszcze ma­
ło - 1 plikowllł sekr~tnrz. - N~un 'fen au­
tobus jest te.ralll potrzebny do prtewotenie. 
runeciaków. Jak przyjdzie col!, jak odbu­
dujemy szkołę w ~abieńou, to go pa11u od­
damy i izapłacimy odszkodow:rnit:i. 

Kaw ckl machn l ręką, nie i tiie 1 Nie 
chce, nie zgadza się ! · 

- A, skoro pan nie chcesz, to idź pan 
do sądu, wolna droga! 

Wł~ciciel autobusu zgarnął swoje pa­
piery, schował do kie t&ni. 

- Pójdę do sądu! Pójdę choćby do sa· 
mego diabła, a swojego nie daruję! Bo to 
jest granda, tak postępować! Tak się nie 
robi! Tą nie po ludzku i nie po chrześcijań­
sku, tak! 

- Za to po ludzku i po chrztJścijańsku., 
gdyby te dzieci wyrosły na analfabetów, 
co ? - wtrą,cił nauczyciel nie podnosząc 
głowy ztiad zeszytów. 

- A co mnie to obchodzi? -·· wrzasnął 
Kawecki urągliwie. - Co mnie to może ob­
chodzić? 

Oburzony wyrzucił ręce w górę i wy­
szedł trzasnąwszy drzwiami). 

Wieczorek idąc za spoJrzeniom szwagra. 
oświadczył z dumą: 

- Puściliśmy fabrykę w ruch! Jakześ­
my tu przyszli w lutym, w mie!liąc ·po wy-­
pędzeniu Szwaba, wszędzie była taka ruj­
nacja, powiadam ci. at strach! Dopiero 
zwołuj ludzi, roZpalaj ogień w kotłowni, 
zatykaj szmatami potłuczone szyby!„. -
A remont warsztatów!„. Mówię ci, spraco­
wałem się przez te pierwsze trzy tygodnie 
jak cholera! 

(Zaraz na ulicy .spytał pierwszc~o napot­
kanego przechodnia - gdzie tu w Przera· 
dowie adwpkat. 

Pokazano mu biały dom jednopiętrowy 
po drugiej stronie rynku. Innych adwoka­
tów w Przeradowie nie było, tylko ten je­
den, Antoni Krzywoszewski. Do. kancelarii 
adwokackiej szło się po wąskich stromych 
schodach w ciemnej sieni, gdzie pachniało 
mydlinami i kiszoną kapustą. 
Jakaś baba otwarłszy drzwi wycierała 

jeszcze ręce fartuchem. 
Mecenas gruby, niski, bryła mięsa. roz­

mawiał w korytarzu z kobietą ze wsi. Na 
widok nowego klienta odprs.wlł kobietę i 
wprowadził Kaweckiego do gahinetu. 

- Niech pan siada. 
Właściciel autobusu siadł. wyjął doku· 

mentx, rozłożył na biurku i okazywał po 
kolei: anons, kartę rejestracyjną. przedwo­
jenne prawo jazdy:„ Tak i tak. 3z.koła nie 
chce zwrócić. Trzeba robić sprRw{'. 

- Reprywatyzować - stęknął grubas. 
Rozłożony w fotelu, z rękami splecionymi 
na brzuchu, spoglądał apatycznie, bez za­
interegowania na papiery dt>m'"nstrowane 
przez klienta. - Ciężka sprO.WR. 

Kawecki ułapił się oburącz krawędzi 
biurka. - Dlaczego, panie mecenasie ko­
chany. Dlaczego? 

Grubas odsapnął. - Ciężku spra.wa ! ~ 
powtórzył. - Raz, ie TZP czyli Likwida­
cja wystąpi do sądu z w11ioslti11m o wyłą­
czenie spod reprywatyzacji... DlRczego ? ... 
Dlatego, ~e autobus ma znaczenie dla szkol­
nictwa. Drugie, ze nawet w rti~ie wygra­
nia przez nas sprawy, Gmina będzie apelo­
wać i proces się przeciągnie. A jt'.sicze„. 
Krótką, tłustą rękę uniósł nacl biurkiem, 

jak gdy•by dla zobrazowania piętrzących 
się trudności. - A jeszcze pOt<'m - sapał 
- musisz pan łazić z wyrokiem i pro ić, 
zeby pana wprowadzili w posiac!unie auto­
busu. To długa h~toria, panie l 

Kawecki zgantlał drżącyml rękatnl swe 
dokumenty na biurku. . 

- Długa hl!!torin .. To zuacr.y, miesiąc, 
dwa ... 

Adwokat zarechotał grubym, zawiesi­
stym śmiechem. - Dziecko pall 1~ teś, czy 
co ?„. DZiie11ięć miesięcy, panie, dziE'sięć, a 
moze i więcej ! 

Właściciel autobueu r.orwał sit;' „ krzeełn. 
Dziesięć mieaięcy ! Rnuy bosklu t. „ Przez 
ten eta.a zajeMżą mu maszynę nn amen! 
Drtącą rP.ką wpychał swoje dvkumenty 

do kieszeni. Za d7..iesięc miesięcy „Merkury" 
będzie się nadawał na szmelc. t!silownł to 
wytłumaczyć adwokatowi. 

- Co, u diabła, przecie to moja włM­
no36 ! 

Obu pięściami grzmocił się w pierś. -
Moja własność! Czy w Polllcc ju~ nie ma 
prawa własności? 

Grubas wytrzeszoeył ocey. W tłustej, na­
biegłej krwią i pociemniałej twar'l.y białka 
wybałuszonych oczu błyszezały dziko i zło­
wrogo. Wstał. Pod.~ri:ed.ł do wrv~sz~21ącego 
klienta. Chwycił go mocno M rrunię. I po­
trząsnąwszy nitn raz i drugi, zaczął fukać: 
- ObudZ się pan! Obudź się pall. do Ucha! 
I nie dritł_'.j się ~an! Z ktslężY,ca pan spadłeś, 

czy co? Nie wiesz, na jakim. świeeie pan 
miesrutasz?„. Ja tez straciłem. majątek. 

Zasapany, puścił ramię skonsternowane­
go klienta. - Maj!łtek ziemski, panie ! 

Twa.r21 spochlllurniała mu, ręce zwisły 
wzdłuz tułowia. Pochyliwsz;1 glbwę wiódł 
ponurym spojrzeniem spode łba, jak gdyby 
wypatrując wokół 8iebie zac:?ajonych, nie­
widzlalnyich ~rogów, którzy pc~bawill go 
majątku. - To było więcej warte. nl~ pań­
ski zasrany autobus. I nie robl~ awantur. 
Rewolucja, panie! 

Kawecki stropił się i cófnqł o parę kro· 
ków. Sprawiał wrażenie człowieka, który 
podejrzewa, że robią z niego durnia. --- Co 
za rewolucja'? Jaka rewoiucja? 

Grubas potoczył się niby kula, wprawio­
na silnym pchnięciem w ruch i zatrzymał 
się tuż prżed klientem, dotykając go· nie­
mal wypiętym, okrągłym brzuchem. - Co 
•za rewolucja? Jaka rewolucja --· przedrze­
źniał poirytowany. -- Bezkrwawa! -- fuk­
nął w odpowiedzi. - Łagodna revrnlucja! 
Wiesz pan teraz? 

Energłcznym ruchem ręki wskazał na 
okno. Za oknem kłębił się i snuł puypł11sz­
czony prze~ wiatr i spychany w dół ku zie· 
mi bury dym z wysokiej blaszanej rury ko­
mina na ~rwonym budynku fabryczki. -
'l'a.. fabryczka była kiedyś własnością pry· 
we.tną. A teraz wiesz p n kto tam rządzi ?.„ 
Rada zakładowa, pn.nie ! 

Wzniesioną tlu tą ręką rtakr slil w po­
wietrzu łuk. - W moim majątku gospoda­
rują chłopi! Reforma rolna, pank!). 

Wieczorek stedł wielkimi krokami w 
przejściu między warsztatami. Szerokim 
gestem 11ki ogarnął żelazne, prP.cow1te pań­
stewko robotników i ma 7.yn. - Na razie 
brak nam jeszcze fachowców. wyltwo.lifi­
kowanych tkaczy, ale ludzie wrarnją, powo­
li do kraju, .zgłaszaj~ aię do pracy. Kddy 
woli pracować na swoich śmiee:ach, u sie­
bie w domu, w Polsce. Za. dwn, zo. trzy mie­
siące, bracie, dojdziemy do pcłncJ produk­
cji przedwojennej ! 65.000 metrów w~łny na 
miesiąc. 

(Adwokat zaś w nowym przypływie gnie­
wu grz.miał: - Co to wszystko ma.czy? .„ 
To właśnie rewolucja, panie! 

Kawecki słuchał w milczeniu, przygar­
biony, z wyciągniętą szyją. W!lzy:qtkie swo­
je dokumenty, anons, kartę re,ie<.1tracyjną, 
przedwojenne prawo jazdy umi.•ścił ju~ w 
kieszeni marynarki. Z kolei zaczął zapinać 
płaszcz, chudymi, dygocącymi palcami, któ­
r-e plątały się w dziurkach. 

- Musisz się pan pri:yzwyczaić, panie­
szydził adwokat - do nowych porządków. 

- Przyzwyczaić? - wrzasnał Kawecki. 
- Nigdy! Nigdy się nie przy~.~;i;czaję ! 

Dopiął płaszcz na 'ostatni guiik i pogro~ 
ził niewidzialnemu wrogowi pięśc1q. - Ni­
gdy! .- wrzeszczał ochryple i r.aczął się 
krztusić. - Niedoczekanie!.„ ir.hym ja„. 
Mój autobus ... Podpalę!. .. Rozbi'Jrę ! „. Zni­
szcię ! „. A nie dam ! 

Adwokat zamachał rękami. - -· Czyś pan 
sfiksował? 

Oburzony, dopadł rozwścieczo.1ego klien­
ta. - Wynoś się pan! Jeszcze mi pan tu 
milicję„. 

Wypychał go oburącz, bez ceregieli na 
korytarz, a z korytarza - na schody. 

- Podpalę, a nie datn ! - wnt.i;zczał Ka­
wecki. - Nie dam! - krzyczał jeszcze w 
sieni. 

Wzburwny, dyszqc, opuścił się ze scho­
dów i wypadł prz.cd bramę. 

- Pa.nie I - olcrzyknął go z góry piskli­
wy głos kobiecy. 

Wzniósł głowę. 
-- Panie! - iawołano i z otwartego luf­

cika na pierwszym piętrze wyleoiał jego 
szary, filcowy kapelusz, po czym lufcik 
zamknięto energicznie, z trzaskiem. 

Kawecki porwał kapelusz z chodnika l ru­
szył wielkimi krokaµil przez rynek, Nagle 
zatrzymał się na środkti placu i toczył błę­
dny1n wzrokietn jakby w p·oszukiwaniu śla­
dów po gaburzeniach i znmieszkach. 

Nie widział tadnych w1inn. W czwartym 
mieeiącu po wyipędzeniu Niemców wszystko 
zol!t11ło w tym małym miasteczku gnu~ne i 
o•pałe. 

Z jednej strony rynku wznosllo się biała 
fal!ada kościoła. W owalnej wysoltiej wnę­
ce w Acie.nie stał poeąg świętego w pozła­
canej koronie i w płastcZ\l o barwie c.iem.no 
niebieskiej, przypominającej granatową 
farbkę do prania. Z trzech pazostałych 
stron małe, piętrowe kamieniczki, drewnia­
ne budynki, rudery i budy zamykały kwa-
drat placu. · 

Z tego ekupil!ka domostw rzuc:.1l się w o­
czy tam - posrebr~uny model' trumny Zł:! 
szybą wystawy obtumowanej ciP.mno -bia­
ł~mi szyldami, gdtie indZJ.ej -- staroświec-
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ka reklama: trzy blaszane talerze na telaz­
nym pręcie nad zakładem golibrody. 

Ale przy głębszym wejr~ .ni.u w to BłnM 
środovvisko można nylo dostrzec tu i ÓW· 
dzie znamię nowych czasów. A więc zo. do­
mem, w którym mieszkał adwokat, wznosi· 
la się dymiąca rura blasznnl'go komina na 
fabryczce opanowanej przez Radę Zakła.do· 
wą. Nad bramą sąsiedniej kt.{r.1kni<'Y wi­
siał czerwony szyld z biHłym uapUl~m Ko­
menda Milicji Obywatelskiej. O p~wę do­
mów dalej czarne jak smok, litt!ry PPR na 
białej tablicy w wieńcu ~ gnłQ:>i Kwi rko­
wych zdawały s!ę czuwnć nnd por14dkiem 
rewolucyjnym w mlti!teczku. A jeszcze da­
lej, za węgłem 1u1roznego budynku ntl8ciła 
się szkoła z nauczycielem, ble.dym i wygło­
dzonym, i z sekretarzr:m magistratu, kt6-
rzy odmawinli wydani~ autobusu. 

Por.zuł się wtedy HtrMzliwie osl).motnio­
n . Stracił wiarę w to, teby mn kto mógł 
lub chciał pomóc. Człowiek je.st zamze sam 
ze swą troską i biedą). 

Wieczorek, jak wódz lustrujący swą ar­
mię, rozglądał aię z dumq po 11&.li. Oczy mu 
błyszczały. 

-To była dawniej prywatna fabr~1ka ?­
zagadnął Kawecki, spozierając znaczą.co 
z nad swych okularów w jasnej rogowej 
oprawie. 

- Prywatna. Właścicielem był Chi! Ma­
jer Pik. Siedzi podobno w Palestynie, do­
brze mu się tam powodzi. 

- A teraz? 
- Co teraz? - oburzył się Wieczorek. 

- Teq1z to je&t tlrnlnia pn1\stwowu.. 
(Wtenczas, zmordowany, uc.1.nł się na 

poszukiwanie n.oclegu. Kolejka odchodziła 
tylko .raz dz.iennie z Przeradown, o dwuna­
::itej w południe. 

I nazajutrz obudził się w iim~11n bWiecle. 
W świecie, w którym 11ic bs!o już t1iebie· 
skiego autobusu firmy Ojcow l iej Komu­
nikacji Autobuaowej). 

- W marcu uruchomiliśmy pierwsze 25 
krosien! ·- opowiadał Wiec?.orek. -- l'JWll· 
by zostawiły zapn.ey sztucznej wełny. 
Lódz.kie Zjednoczenie dostarczyło nan1 su­
rowca na produltcję koców. Ale ,iu.t w :ma· 
ju, bracie, puściliśmy w ruch wszystkie 
115 krosien i produkujemy ternz półwelne 
na sukienki! 8 tysięcy metrów mieaitC.t· 
nie. . 

(Długa, wąska. uliczka od rynku wiodła 
do toru kolejowego. Kawecki udał się tam, 
po czym sl{ręcił na szosę w kierunku ia­
bieńca. Miał jeszcze parę godzin do odej· 
ścia kolejki. Chciał zobaczyć „Merkurego" 
w ruchu. Wczoraj widział go wyjeżdżaj~­
cego z podwórza szkoły. Odczuwo.ł gorzki 
podziw dla. tej straconej maszyny, która 
tak pięknie chodziło.. 

Było wpół do ósmej. ,.Merkury" powi· 
11ien o tej porze wieM dziecbki do szkoły. 
Spotkanie nastąpiło na szosie, w lesie. 
Dojmujący żal ścisnął Kaweckiemu Bel'• 

ce na widok zbliżającego sic; autobuau. 
Znajomy Ul!Zom warkot motoru dr~ył 
głęboko ciszę lasu. Kawecki ust1nqt się na 
bok,. na pryzmę kamieni. Jego :i.al pr.r.er.o­
dz.ił .się w gniew. oburzenie, bunt przeciw~ 
ko tym, którzy pozbawili go wozlt, prze­
ciwko szkole, przeciwko dziccir.l om, prze„ 
ciwko komunistom, przeciwko całemu: 
światu. 

I gdy maszyna z szumem przetoi:zyłe.. się 
tuż obok swego właściciela. Kawecki schy­
lił się, ujął z pryzmy gar8ć kamieni i za­
czął ciskać z pa.sją w oddalający .,;ię. a.uto• 
bus. Jeden, drugi, trzeci kamień trafiły w 
tylną ścianę „Merkurego". Ale wóz odda· 
lał Bi~ zostawiając za sobą snującą się ni­
sko, przy samej nawierzchni s105y smµgo 
kurzu. 

Kawecki jak oszalały rzucił się brodk.iem 
szosy między dwiema ścianami lnsu w po ... 
goń. Itozwścieczony miotał pocisk za poci• 
skiem. W żółtym gabardi.nowyrn płaszczu, 
rozwianym na wietrze, pędził miotnj(lc :na· 
daremnie, wciąż i jc.szcze, .bez przerwy ka.• 
mienie, któr nie n'logły już doislęgnąć odr! 
dalającego Się autobMU). 
Wzmożony szum maHzyn Mgluszył dal~ · 

sze !Iłowa Wieczorka. 1 awecki zdołał po~ 
słyszeć tylko pytanie końcowe: - No, a 
ly co? 

Poprawił nerwowo oburącz okulary na; 
nosie. 

- Ot, mam zmartwienie - mówił sta.~ 
r•f:ljąc się znów przekrzycze6 1.giełk i ło• 
ikot. - Zabrali mi autobus! - dmuchał 
Wieczorkowi w ucho. 

Tłumaozył, że na początku kwietnia u:~ 
rekwirowali mu WÓ't. i tyle g0 Wid&iał. W~ 
drowu.ł jut od paru mie ięcy po oałym k:ra.~ 
ju, był w Poznaniu, w Krakowie, w War„ 
szawie. Szukał, pytał, wydał n!.l. te podrc>. 
że mnostwo pieniędzy, wres~oie ZJ.l!ll łlł lu~ 
tobus i teraz.nie chcą mu go wydać. 

- Zwróć się do milicji. 
Ka.wecki odsunął się o krok i popatrzył 

na szwagra jak na człowieka ni.i;ispcłna rO• 
zumu. - Może mi jeszcze porad,;iaz, żebym 
Mię zwrócił do UB? - epytał zjadliwie. __. 
Zeby mnie zamknęli? 

- Człowieku ! - wrzasnął Wieci(lt'eti; 
- Za cót by cię mieli zaniyka~? · 

• 
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Kawecki uśmiechnął się wyniośle, jak 
ten, który wie lepiej. 

- Myślałem, że może masz jakieś sto­
sunki, znajomości. że mi kogoś wskażesz? 
Uważasz, tu by trzeba· posmarować. 

Nie, Wieczorek nie miał żadnych takich 
znajomości i obejrzał się frasobliwie, gdyż 
z głębi hali dobiegły go nawoływania: -
Obywatel dyrektor! Obywatel Wi„czorek ! 

- Nie chciałbym ci przeszkadzać„. Nie 
chciałbym ci„. 

Kawecki przedzierał się wytężonym gło­
sem przez szum i dudnienie krosien pasów 
transmisyjnych, kół napędowych. Ochrypł 
z gadania, czuł się zmęczony i zażenowa­
ny. Po cóż on wreszcie pcha się ze swoim 
Merkurym tutaj, gdzie odchodzi robota na 
całego? 

Był porażony wielkim oddechem, natęże­
niem i tempem pracy maszyn i robotników 
w tej hali fabrycznej. I cóż wreszcie zna­
czyła jego mała( prywatna sprawa wobec 

ADAM MAUERSBERGE~ 

KUżNICA 

olbrzymiego, zbiorowego wysiłku, jaki o­
Żi,VWiał pracujących tu ludzi? 
Podrażniony, powiedział głośno, zjadlL 

wie - Duszą inicjatywę prywatną. Nie da­
ją ludziom żyć. 

Wieczorek roześmiał się szeroko, rubasz­
nie: - Nie dają re>bić interesów? A do 
pracy, leniuchu, a do pracy„. Ale to nic, 
wszystko się ułoży. Przyzwyczaisz się i ty! 

(Musisz się pan przyzwyczaić, panie -
szydził adwe>kat - do nowych porządków). 

Kawecki zaczerpnął głęboko powietrza. 
(Wówczas na wid<>k zatrzymującego się 

autobusu pomyślał, że .}Vzrok go myli. Nie 
wierzył oczom. Po chwil{ ujrzał kierowcę, 
lądującego na szosie. Za czym jak kula, 
tocząca się jeszcze siłą rozpędu, biegł na 
spotkanie dryblasa, wyjmując po drodze z 
kieszeni pod marynarką anons, kartę re­
jestracyjną i przedwojenne pr.awo jazdy. 

- Coś pan, zwariował, do c!~.żki.ej cho­
lery? - wrzasnął szofer. - Ciflkać kamie­
niami w dzieciaki ? 

Kawecki wystawiał mu przed oczy do­
kumenty: - To„. to„. to.„ - to są moje 
święte prawa! 

Tamten trrepnął go po ręce. Papiery 
wzbiły się w górę, frunęły', opadły i ulaty­
wały na wietrze po asfalcie. - Wariat! 
Wariat! - ryknął szofer i rozpłaszczoną 
ręką wymierzył okaziciP.lowi dokumentów 
tęgi clos w pierś. - Ciskać kamieniami w 
dzieciaki ? ! 

Kawecki, pchnięty, zachwiał się od ude­
rzenia i siadł na szosie. Musiał wyglądać 
komicznie siedząc tak z długimi, wyciągnię­
tymi nogami i macając rękami po asfal­
cie w poszukiwaniu papierów, bo gromad­
ka dzieci, które wyskoczyły z autobusu, za­
trzęsła się od wesołych pisków, śmiechu i 
chichotów). 

Skrbś łoskot i dygotanie maszyn przewi­
nął się jak wesoła melodia śmiech i pisk 
rozbawionych dzieci i Kawecki dcznał znów 
uczucia zawstj'dzenia. Jego sprawa rozla-

ANGLIA 

S
UMIENNA i umiejętna praca Tadeu­

sza Hołuja o sprawie polskiej w 
Izbie Gmin 1830 - 1840 jest tym 
godniejsza komplimentów, że nie 
wyszła - zdaje się - spod pióra 

. . zawodowego historyka, że jest stu-
dium historycznym do powieści. Nie jest jed­
nak wolna od usterek, i to w niej co już nie 
jest streszczeniem debat parlamentarnych, 
raz po raz - postaram się to wykazać - na­
suwa wątpliwości. 

Zabieram głos - poczuwam się niejako do 
taki.ego ob_owiązku - skoro znane mi były rę­
kopisy, ktore albo spłonęły w oblężeniu War­
szawy 1939, w powstaniu warszawskim 1944 

. albo jako obce, przechowane poza krajem' 
mało są dostępne. A zawierał się w nich 
grunt wiedzy o sprawie polskiej, której uła­
mek. w chronologicznym i rzeczowym zna­
czeniu opracował '.I'· Holuj, jak sądzić moż­
na już po wojnie. 

Znam dwa rękopisy prac fundamental­
nych, który.eh każda jest dziełem życia. 
Znam rękopis Ludwika Widerszala o polity­
ce Angli i Polski na przestrzeni trzech ćwier­
ci dziewiętnastego wieku. Ta praca prawdzi­
wego miłośnika cywilizacji angielskiej i kun­
sz~u ~ngielskiej dyplomacji, napisana jest z 
w1elkrm rozeznaniem politycznym człowieka 
kt?ry w po~ityce czynnej, już nie jako docent 
ta3nego Un:wers.ytetu Warszawskiego, ale ja­
ko 1!.rzędn~k ~mra !nformacji Politycznej 
Armu KraJowe3, zmierzał do porozumienia 
ze Związk!em Radzieckim i zginął za swe 
przekonania w walce o polską rację stanu. 

Już. po nieodżałowanej śmierci młodego, 
P?lsk1ego historyka, niżej podpisany zaniósł 
mesie.~r d? sfilmowania rękopis „Anglii i 
Polski , ktory spłonął w postaniu Warszawy. 
Zachował się tylko zasadniczy zarys myśli i 
argumentacji w obszernym sprawozdaniu z 
p~acy Ucznia w pracy Mistrza. Znam ba­
wi.em zac~owany dzięki zapobiegliwości z. 
IV!itznera I A. Bohdziewicza :rękopis w od­
b1t~e ma~zynowej i odbitce filmowej, rękopis 
dwoch pierwszych tomów dzieła Marcelego 
Handelsmana p. t. „Polit;v~a księcia Adama 
na emigracji'·. 
Jest io biografia czło~ieka, monografia epoki, 
przede wszystkim polska korekta historii 
d~-plomatycznej, precyzowanej chronologicz­
nie rok po roku, a także precyzowanej sze­
rzej, zagadnieniami w osobnych rozdziałach. 

Marceli Handelsman, zdawałoby się od 
dawna u szczytu erudycji i sławy, rozwinął 
swe możliwości dopiero w „Czartoryskim", 
w tej pracy pośmiertnej. Podobnie jak Wi­
derszal zamordowany został przez N.S.Z., tak 
Handelsma)l, na krótko przed powstaniem 
uprowadzony został przez tę samą organi­
zację i wydany Niemcom, którzy zresztą, na­
uczeni kłopotami międzynarodowymi po 
krakowskiej akc;,ji specjalnej przeciw pro­
fesorom Uniwersytetu Jagiellońskiego, nie 
zabili Wiceprezesa Międzynarodowego Ko­
mitetu Nauk Historycznych i następcę Kip­
linga na miejscu członka rzeczywistego .In­
stytutu Francji, lecz skierowali go ostatecz­
nie do koncentracyjnego obozu, gdzie zmarł 
z wycieńczenia, już po upadku Hitlera, pod 
okupacią anglosaską. 

Poznałem archiwa polskie i obce w zakre­
się interesującym T. Hołuja. Mam na myśli..i 
spalone archiwa warszawskie: Akt Daw­
nyrh, Rapperswilskie, Ordynacji Zamoy­
skiej; ocalałe w Krakowie: Czartoryskich; 
paryskie: Biblioteki Pols,kiej i francuskiego 
Ministerstwa Spraw Zagranicznych; londyń­
skie: Public Record Office. Znam oczywiście 

· pewną ilość druków: źródeł i opracowań. ... .„ 
Naprzód wydaje się '"-·ątpliwym twierdze­

nie, że w okresie Powstania Listopadowegu 
sprawa . belgijska była centralnym zagadnie­
niem polityki europejskiej. Wydaje się, że 
tak sprawy stawiać nie należy, bo polityk 
n\e pracuje nad monografią Belgii, a pra­
cuje, jeśli się można tak wyrazić, nad ry­
walizacją mocarstw. {W Krakowie czytamy 
na szyldach ,,Angelus ordynuje w chorobach 
wewnętrznych" - a więc polityk ordynuje 
w rywalizacji mocarstw). Rywalizacja ta 

Uwagi nad pracq Tadeusza Hołuja 

])rot. Marceli Handelsman 

przejawia się w mniejszym czy większym 
stopniu wszędzie i jest skomplikowana. Po­
wołanie do życia niepodległego Państwa 
Belgijskiego było wyjściem z sytuacji, by­
ło znalezieniem . dla rywalizacji Francji i 
Anglii formy pokojowej i stałej, było tym 
co się nazywa w języku dyplomatycznym 
rozumnym kompromisem. Niepodległa Bel­
gia okazała się bowiem stałym czynnikiem 
odprężenia międzynarodowego. Rozwiązanie 
to mimo, że wytrzymało, jak się zdaje, pró­
bę czasu, ma ograniczoną użyteczność: było 
pomyślane przed zjednoczeniem Niemiec i 
nie wytrzymuje próby imperializmu nie­
mieckiego. Wytrzymało próbę życia w ukła­
dzie Anglia - Francja - Rosja - Austria. 
Otóż, gdy nastąpił wybuch Rewolucji Lip­
cowej 1830 i przeniosła się ona do Brukseli 
to, w Anglii obawiano się - i trudno się 
było temu wówczas dziwić - że żądny wła­
dzy Ludwik Filip (takim go widać w pa­
miętnikach Chateaubrianda) okaże się Na­
poleonem. Obawiano się, że Francja inkor­
porować będzie Niderlandy. Ostatecznie Na­
poleon umarł 6 lat temu, Waterloo odbyło 
się 15 lat temu, a przecież Francja, jak wia­
domo było wówczas, jak wiadomo później i 
czego życzymy jej i dziś, systematycznie od­
dala swe granice wschodnie, (Burgundia, 
Flandria, Lotaryngia, Sabaudia - od Karo­
la V do Napoleona III). 

Zatem interes angielski był antyfrancu­
. ski, co nie jest dostatecznie uwydatnione w 
pracy '!'. Hołuja. .„ ... 

T. Holuj trafnie w1ąze angielską inicjaty­
wę utworzenia niepodległego Królestwa 
Belgijskiego z interesem finansowym, J::\o 
oderwanie Belgii od Holandii zwalniało w 
myśl umowy Anglię od płacenia rządowi 
rosyjskiemu rat pożyczki holenderskiej, 
Otóż Polacy, jako specjaliści od niepodległa~ 
ści, najlepiej się nadawali do wytłumaczemd 
w Brukseli, że trzeba jak najprędzej zało­
żyć niepodległe państwo belgijskie. ,::;tąd 
bierze się mediacja polska. a mianowicie 
misja specjalna hr. Załuskiego. Przyśpieszy­
ła ona rzeczywiście zgodę de Merode·a, 
Villuin XIV i innych. 

Talleyrand, który wówczas był ambasado­
rem w Londynie i do którego uciekali się 

pod opiekę ajenci polskiego rządu powstań­
czego, przeprowadził mistrzowską grę. Lek­
komyślnie byłoby twierdzić, że w tym okre­
sie nie był na żołdzie angielskim i zadawalał 
się tylko · pobocznymi , dochodami, a więc 
sprzedażą wina francuskiego, które sprowa­
dzał do Anglii, oczywiście bez cła, walizą 

Ludwik Widerszal 

dyplomatyczną, jakoby na użytek ambasady 
a w rzeczywistości odstawiał je na miasto, 
na handel, jak o tern można czytać w wy­
stosowanej skardze Foreign Office, skiero­
wanej do dawnego biskupa z Autum. Wyra­
żono tam ubolewanie, że bez żenady wino -
tak pożałowania godnej prowenjencji jest do 
nabycia w restauracji, położonej najbliżej 
ambasady. (Ten drobny szczegół a poucza­
jący nie jest zapożyczony od biografów 
Talleyranda, został ·wyjęty z akt, których 
nie trzeba było przeglądać do pisania życio­
rysu.). Dość, że w czasie powstania 1830 -
31 Talleyrand unikał Wielopolskiego, bo 
Wielopolski jako człowiek niesympatyczny i 
odrażającej powierzchowności - nie nadaje 
się do dyplomacji, nie chciał widzieć Niem­
cewicza jako człowieka złych manier, bo ten 
poczciwiec „śmieje .się grzmotem i kicha 
piorunem" jak przyznał po czasie sam ksią­
żę Adam. Gdy Ńiemcewicz nachodził Tal­
leyranda, by dowiedzieć się czegokolwiek o 
przebiegu Powstania i stanie spraw euro­
pejskich, Talleyrand, albo zaskakuje go py­
~aniem: „Jakież nowiny"? albo odpow\ada, 
ze nic nie wie, bo jeszcze dziś nie czytał ga­
zet, a na komunikowane mu wiadomości o 
polskich sukcesach, zawsze mawiał: „Moni­
teur nie pisze o tym''. Perswadował Niem­
rewiczowi, żetu wszystko się odbywa między 
najwyższą arystokracją, że może ks. Adam 
by co wskórał, ale nie Ursyn. Natomiast lubił 
Walewskiego, bo Walewski z racji swego 
pochodzenia był atrakcją a przede wszystkim 
ten ajent polski miał wszystki€go 21 iat. 
Nadawałby się, według określenia Handel­
smana, na błyskotliwego, pierwszego sekre­
tarza jakiejś świetnej ambasady, ale nie do 
trudnej roli, w której był wysłany. Talley-. 
rand tłumaczył, że Anglia to jest polano, 
polano , rozżarzone, ale bez płomienia, bez· 
iskierki nawet. Anglicy, są nieporuszeni są 
obojętni, są systematyczni i zajęci reformą 
wewnętrzną, zawsze zajmują się tyłka jed­
ną sprawą naraz, więc sprawa polska jest 
nieaktualna. A potem tłumaczył, że Polacy 
muszą zająć się sprawą belgijską, muszą 
pomóc w jej szczęśliwym rozwiązaniu i do­
piero wówczas może być mowa o polskiej 
W aktach rapperswilskich i obszerniejszych 
aktach paryskich, Biblioteki Polskiej wid'lł· 
było całą gorliwość tej polskiej mediacjt w 
sprawie Belgii. 
Oczywiście, ustanowienie Państwa Belgij­

skiego zwalniało Anglię od płacenia . i t.­
był dużo lepszy pretekst dla Anglii. ciużn 
strawniejszy dla Rosji, aniżeli nan1sz<o>nie 
Traktalu Wiedeńskiego przez Rosj~ wobec 
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tywała się jaik te świstki papieru na szosie 
i wydała mu si~ teraz śmieszna- l zagubio­
na w tym pracowitym huku i szumie; za­
plątana w dia:belskie, przesuwające się 
szybko i sprawnie pasy transmisyjne, ście­
rała się na proszek. I cóż z niej wreszcie 
zostało ? ... Miazga. 

- Obywatel Wieczorek! - nawoływali 
ludzie pracujący w głębi hali. 

- No więc? Co ci to? - zapytał szwa­
gier komunista. 

Kawecki dopiął nerwowo swój żółty, ga­
bardinowy płaszcz. - A co ci tam będę za­
wracał głowę. Nie masz czasu. Do widze­
nia! 

- Edward, czekaj! Stój, war:;acię ! -
wołał za nim Wieczorek. 

Ale Kawecki udał, że nie słyszy, i nie od­
wracając się, przygarbiony, jął .:>ddalać się 
pośpiesznie, chyłkiem, w przejściu między 
pracującymi zaciekle maszynami. 

Władysław Rym.kiewic:z 

1840 
Polski. Tego Polacy tamtych czasów nie 
wiedzieli, że 'falleyrand, cały czas udający 
najżyczliwszego, ale nie mogącego nic zdzia­
łać wobec obojętności angielskiej, pogrzebał 
sprawę polską polskimi· rękami, ponieważ 
ten sam argument niepłacenia Rosji mógłby 
działać na rzecz Polski a nie na rzecz Belgii. 

·Sprawdzianem , jest tu fakt, przytoczony 
przez T. Hołuja, że. Rosja nie protestowała 
przeciw nie płaceniu pożyczki skoro moty­
wem była Belgia. W ten· sposób dyplomacja 
polska wbiła gwóźdź do trumny sprawy pol­
skiej. 
Oczywiście, że rozeznanie polskie sytuacji 

politycznej było fałszywe, Wówczas dla 
Anglii potężna Polska od morza do morza, 
Polska, która by zastąpiła Rosję, hyłaby ko­
rzystna, ale nikt takiej Polski nie odbuduje. 
A Polska słaba, to wówczas lenno francu­
skie, mniej lub więcej przypominające Księ­
stwo Warszawskie, a co ważniejsza lenno z 
nieszczęsnymi sympatiami francuskimi. 
Powstanie takiego państwa byłoby sprzecz­
ne z interesem angielskim, więc lepsze już 
b;vło status quo. 

Po stronie polskiej nie widziano sprzecz­
ności interesów angielsko-francuskich. Li­
Cf\0110 na wspólny front francusko-angielski 
w sprawie polskiej. Poza tym nie można za­
pominać, że ci co wywołali Powstanie Listo­
padowe nie utworzyli rządu re\volucyjnego 
i nie mieli władzy, nie prowadzili polityki 
zagranicznej. Przeciwnie tej tragicznej nocy 
domagano się od ludzi z autorytetem, w któ­
rych normalnie godzi rewolucja, i którzy 
o Powstaniu nie wiedzieli, nie chcieli go, -­
aby stanęli na czele. Wiadomo, że proszono 
starych generałów, grożono im, zabijano ich, 
aby tylko stanęli na czele rewolucji. Wiado­
mo, że tej nocy, w której wszystko, jak zło­
śliwie zauwaźa Wacław Tokarz, mieli już 
robić: podporucznicy, podporucznik Włady­
sław Zamoyski namówił swego wuja, ks. 
Adama Czartoryskiego, żeby wraz z ludźmi 
znanymi w kraju, stanął u steru rządów. I 
Czartoryski, wbrew swym poglądom, ale że­
by nikt mu nie zarzucił, że nie poświęcił 
wszystkiego, bo i majątku, dla kraju, utwo­
rzył rząd. Nie wierzył w Powstanie. Jak 
Chłopicki dla przyzwoitości. chciał stoczyć 
~akąś honorową bitwę, tak ks. Adam chciał 
uźyskać statuts quo albo coś zbliżonego do 
status quo. Było to stanowisko antyrewolu­
cyjne i antypowstańcze i zmierzające do te­
go, zeby Powstanie zmienić na coś możliwie 
łatwego do zbagatelizowania. Nic dobrego 
wyniknąć nie mogło z Rewolucji, na której 
czele nie chcieli stanąć' rewolucjoniści i z 
wojny, której nie chcieli toczyć wodzowie 
m~owoli, i z dyplomacji z musu, która 
musiała wytłumaczyć, że ta zbrojna demon­
stracja o.dbyła się w obronie konstytucji, 
naruszone] przez cara, a jednocześnie nic 
dobrego wyniknąć nie mogło z nastrojów i z 
sytuacji, która nieuchronnie stawała się co­
r~z ~ardziej antyrosyjska. Oto geneza mi­
mmahstycznego stanowiska ks. Adama: 
Traktat Wiedeński 1815. 

W nastrojach powszechnych rej wodziło 
zdanie,, które towarzyszyło wszystkim po­
wstaniom polskim, które warny wszyscy 
z 1944 roku: tu w Warszawi•c wystarczy za­
palić browar na Solcu, wystarczy zamarko­
wać ruchawkę, bo powstanie ma być tylko 
pretekstem dla Anglii i Francji, które poszu­
kują tylko tego pretekstu do interwencji 
zbrojnej. A właśnie te mocarstwa nie chciały 
żadnych wystąpien przeciw Rosji, były poko­
joWlQ 1 antyrewolucyjnie nastl'oj.on>c. Ponadto 
głośna książka Flessana o Kongresie Wie­
denskim narobiła zamętu w głowach. Łudziła 
Polaków - zresztą l później - o propolskich 
'tendecjach Austrii, która gotowa była zrobić 
wszystko dla niepodJegłości Polski. ł~c7.D.ie z 
poświęceniem Galicji. 

W ogólnym rozbiorze sytuacfi zrozumiałe 
j'est stanowisko angielskie, oceniające pozy­
tywnie znaczenie Rosji w Europie, szacują.ce 
Rosję jako przeciwwagę Francji na kontynen­
c; e. Pamiętajmy, że rzecz dzieje się przed zje­
dn')czeniem Niemiec, ll:tórc zmieni układ sił 
w Elul'ople, z czego nie zdawano sobie w An­
gl'i sprawy, ani odrazu,, ani po pierwszej woj­
n·9 ~wiatowej, ani zdaje się po drugiej wojnie 
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.§wiatowej. Pamiętajmy takiże, że nii'a odrazu 
zdawa:io sobie w Angli\i siprawe z·e sprzecz­
nych mt~resów angielsko-rosyjskich na 'Bli­
ski~. Wschodzie. Musiała dojrzeć sprawa pol­
ska ~ Hotel. Lambert musiał zacząć uczyć 
F~re1gn Office spraw oołl{ańskich 1 kauka­
s~ch. W~edy dopiero stosunki angielsko-ro­
SYJSkPa s1~ skomp1;ikują, ale nawet wówczas, 
gdy. dpjcjz1e. do w?1ny z Rosia, będzie to woj­
na wschodrua '.1' me europejska,, będzie to woj­
na ekspedycyJna, zlokalizowana na Krymie 
a Polska Pozostanie Doza teatrem. To A1tJ1Stri~ 
,.n~utralna", okupując nominalne lenna ture­
ckie: po~ostające pod wpływem rosyjskim,, 
a ~i'.111?w1cie Mołda:Wę i Wołoszbzyzne, ooi~­
moz1iWi przerzuceme się wojny na ziem.ie 
polski~. Anglia i. F.~ancja starają się pozyskać 
Austrię dla koaliCJl~ Nie można tego dokonać 
stwarza!ą.e m?ż~iwo~ć odbudowy Polski, t. j. 
~ebrama GalicJi. Nie można było robić sobie 

oga z Prus,. gdy prow>a.dziło się wojnę. 
Zreszf4 ta WOJna krymska, podjęta, według 
pow~zechn-a~? zaani~ n'ie - wiadomo po co, 
wołna prestiz~wa, ktorej nie można było za­
konczyć! a ktora była dotkliwa, bo wówczas 
poraz pierwszy uka1zały się w gazecie kores­

, pondencj e z fronty, opisujące ludzkie cierpie-
1_lia - r;r,~c~, o. k'toI'ej przedtem ni•a wiedz±ano, 
ze na WOJil,le m~ zdarza,, ta wojna od początku 
miała. tende~cJe. by stać Się małą wojną · na 
Krymve, a me wielką wojną kontynentalna.. 

'ro. staT;zy aby podkreślić zasadniczą pro­
rosy?skośc w p.olityce zagranicznej Ańgłi-1 w 
c21asie Powsta.ma Listooadowee-o · 

) 

K U ż N I ·C '8.. 

na.mu z mocaMtwem brytyjskim. Grupowft.'S­
by się mogl!i ko_ło Polski, gdyby- Polska :ml!.ała.' 
siłę ·zmi>ażdiżen~a Anglii. Dopóki! tak nie jest 
sposób mówienia T. Hołuja jest nieścisły. Ja:k 
będzie o tym mowa il.lżej, to raczej ajenci 
polscy okażą się satelitarm pol!it\nl(!i 8.Ili21ieJ-

slmch lllltl!Szą mted pollityczny ~ wojSkowy cha­
t'akter., więc Anglia mdanujf!,c pó namyśle, czy 
pozostawłając nteobsadzone konsulaty, nada.­
wała polityczną wymowę nawet tym po.wrt!Ję­
ciom, którym Rosja form8!11l!Le me mogła. m:iteć 
nic do zarzucenia. 

skii'ej. że angielscy roęwv\rie stanu Dlie !ftano- "' 
W1Ui czołowej grupy iillterwencyjnei, uda wad- * * 
'nia w da1szym mą.gu swego tekstu &alIIl T. Ho- JeśE! dla zasadniczej prorosyjskoścdl w po-
łuj, opisując ja:k się wymaWiali, me ,przycho- lityca.zagrand-cznej Anglia musi'ała znajdywać 
dZHi na posiedzenia· Izby, drzemalb. „Charak- oględne słowa, od których nie rumien!IJ:by się 
terystyczną postacią tych czasów„. był... jeśli obywatel wolnego kmju, to już nie tylko pła_ 
c;ti.odzi o stosunek do Polaków, typ pollityka. toniczne urildłowande wolności, ale sam ustrój 
w rodzaju lorda Henryka Brough>ama,, preze- polityczny Anglii mtisi:ał potępiać polityczny 
sa Izby Lordów, przyjaciela czartoryszczyzny ' system caratu. Ale prorosyjskość w zagranicz­
z okresu Kongresu Wd!edeńsk:iego". co to byiJ:a nej a prop6lskość w wiawnęt11z.nej, te Illiewątp­
„czart()rys,zc_zyzDJa" tegoby żaden' Angldk n1P. Mwe a.ntynomie polityki amgte1skl:ej (oo nte 
zvozum~W każdym razie gdyiby mu (0 pró- b:ilje w oczy w ujęcdu T. Hołuja) uwydatniają 
bować wytłumaczyć, miałby sobie = ni~ tego wyrobi!enie polityczne i .dyscyplinę sp<>łeczną 
rodzaju nikłą. .siłę, a czartoryszczyznę w olm•· Anglików: antynomie te nietylko nie ooprowa­
Sie Kongresu WiedeńskJ:ego mógłby ty,lko n~- d:ziły do kryzy.su, ale praktycznite nie da}y skut­
ZW>ać dość charakterystyczną sytuacją, która ków. Będą.c ściś1e :roz.granicz'()l!le wys.zły tylko 
pozwalała Księciu Adamowi połączyć przyjaźń na dohre i ustrojowi i dyplom11;cja, wydOsk<>­
z Cesarzem· z romansem z Ce.11arzową. Naj- nruając je. Tuk jak Ro.sj'a uważała z11;wsze 
fałszywszle w tym ujęciu jest nie ty~ko :n)m'e- spvawę polską za swą wewnętrzną sprawę 
ma.nie 0 istnieniu jakilejś masoneriii salonowej,, tak wedle formuły Widersza1a sprawa polska· 
w której- jakiś człowiek pryWatny miałby wła- była tylko sprawą wewnętrzną An.glii . . , Był 
dzę nad m'ężami stanu wi'elkiego mocarstwa, to tylko sposób, którym opozycjoniści, zarów· 
ale i niedocemanie prorosyjskośCd polJityki no whtgowJe jak i torysi, dokuczali rządowi. 
angielskiej, zaldczanie premiera Greya do po- Jak niewinnie dokuczali, jak niechętnie na 
lonofilów i interwencjonalistów, podczas. gdy . p't'zestrz~ lat 1830~0„ przedstawił T. Hałuj. 
Grey to był zdecydowany ruse>fil .i na doblitkę To trzeba podkreślić. Nikt mfarodajny w spra­
pod pantoflem ·ambasadorowej rosyjskie!, wite Polsk.l! w :Parlamencie wystąpić IJ!ie chC'iał. 
ksi!ężny Lieven, wobec której był związany Płk. Evans, Fergus~on to bylii ludzie n!epo. 

... ""„ dodatkowymi zobowiązallliami. Stary Grey wa:i:Di. Z tego zdaJe sobie sprawę nawet N:iem-
Inna sprawa to stosUD!ak ustroju e.ngiel- był przez ba1bę-Lieven (inaczej nie nazywa. jej ceWicz. I na tym polega dyscypLillla ilPOłeczna 

Bkieg0 do polityki rosyjskiej, 0 czym później. nasz Niemcewicz) dopilnowany seksualnymi 5:ngielska. W parlamencie wypowiedziała się 
żaden ~czciiwy człowiek, żaden obywatel wol- zobowdąxamani.i. A książę Ll!even był tym,, co te>„ co nurtowało opind'ę publlczną, wypowie­
ntgo KI"aj1u nie mógł aprobować roz'biorów w języku dyplomatycznym ma określend.e dztan.o to przez usta. ludzi niepowe.żny ~h, wi'ęC 
Polskt i systemu politycznego caratu. Stąd ustalone: quantite negrngable. Był w każdym w ten sposób, :lJaby stąd ~c nle mogło prs.k­
ton 1 sposób odne>sŻen~a sl'ę do Polaków, do tego słowa znaczeniu rogaczem. Nie tylko w tycznego wyni!knąć1 a dał się słyszeć wstrzą,­
sprawy polskiej ta.ki, jak do sprawy ludzko- domowym i w światowym znaczeniu wyrazu, imjący serca głos sumienia.. Ws1.ysr:y s!ę wy­
ścł. Stąd w polityce zagranicznej Anglia sto- a1le przede wszystkiem - to nas tu obchod:Zli szumi.el:!, 'Vl'Yładowiali, wyładowały si . .; nasŁroj·e, 
suje do sprawy polskiej szczególną kurtuazję - w połiitycznym. Poillieważ Ksi.ężilla była cór. bo do tego służy parlament a:ng·;eis!{~. Poczem 
w doborze okI"aślefi szlachetności - ,w c;i.:a· ką szefa ŻaJ'ldarmów, generafa Benck'endiorfa rząd robi swoje po dawnemu, bez zmt„u.' Na. 
sa-ch, kiedy politykę zagraniczną cechowała stąd też pozycja jęj w Petersbmigu była wy- tym polega angielska równowa.ga władz mń. 
kurtuazja w ogóle, Ale przyznać trzeba,, że ze jątkowa. Pozycja jej mężla była humorystycz- wienia i dział'a.nila, równoW1SJga dwódh rzeczy 
strony angielskiej w Ciągu XIX wieku nie by- n~, o czym wszyscy wtied:zi'eli. T. Holuj, jest bez 7/Wtliązku. Tan system parlamentamet 
ło w stosunku do sprairy· polskiej źadnych. pierwszym, który poważlllie bl'erze księcia J,t.apy bezpieczeństwa u opinJLl! publicznej trwa. 
wiążących zobowiązań, allli słów zachęty, a.ni Lievena. Księżna nie była w niC2'1am podobna pewnie w Ailglii po cizi\§ d.7lień. Kiedy w roku 

.na.wet niedomówień, budzących nastroje ocze_ do tajnego ajenta (określenie Hołuja) i jeś1i 1935 Anglia doznal!a klęski w sprawie abisyń­
kiwani'a. Przeciwni•a, była powściągliwoaść w kiedy nazwa „Ambassadrice" ma znaczenie skdej,, w parlamencie była burza. Nawet :istą.­
tych ostrożnych sformułowaniach. To jest dosłowne,. to właśnie w tym wypadku. Stą.d pi!ł minister spraw zagrandcżnych, alę jeg_o na 
sprawa formy, bo treść poc:iągała.by z.a soba. Księżna nie miała nic wspólnego z tym co stępca Eden robił to ea.mo co Slir Sl\mue\ 
zobowiąianią. . ang'ielskie, sprowadzała.by zwykło się określać, szarą. eTillin'ancją. Ona. Hoatta. 
wojnę. _ „ujaW1I1iła się" 1 nic nie miJała wspólnego z ta- Po zgruiece.n.i!u Powstand!a Listopadowego 

Natomiast ze strony l'olski dyplomatyzu1ą.- kim np. zakdinnikiem O. Józefem ani z Rze- sprawa polska stał'a. się w bardziej bezpofired­
cej, to znaczy konserwatywnej, Hotelu Lam- czywl:stym Tajnym Ra.dcą Stanu Holą<lte:ilil.em, :odm znaczellliu spTawą wewnęttzną. ang.ielską. 
berj;, były wYSiłki forsującta rękę A.ng1lfu i 00 o których iStnienilu wieliu ludzi :nie wiedz:itało. Pomoc dla powstańców ,Polskich była spraw~ 
za tym ie.Wie skompromitowania Anglii! wo·bec Nazywając Lievenową tajnym ajentem, a hwnand't;arną. I tu mów trzeba dopow.ilAdzleó. 
Rosji. To się udać nie mogło 1 dlatego poldty. Walewski'ago ambasadorem sprawy polsk'lej .AIJJglicy z pomocą dlia emi1grantów polskicb 
ka Ks. Adama była bezowocna. I Książę Adam stwiarza się sugestię oficj·alności, wystawno- załatwtlli się zręczniej j)·ta.DJiej an:iżeld Francu~ 
zdawał sobie z tego sprawę. DobrZ'a wiedział, . śc.i jego roli. Talm sugestia a przecież każdy ziJ.. Wydald w sumie llliD!iej pi1en1ędzy i nile śC!ią­
że og~lne okolilczności europejskie muszą się PiBarz działa równeż takimi sposo.bami, jest gnęLi na siebie tych .wyrzekań, które d d.7,jlg 

odmienić, aby mogła być mowa 0 niepodległo-. opaczna, d tym dobitniej trzeba ją. wytknąć, każdy Polak powtarza czytając „Pana "ra· 
śc'. polskiej. Jemu, bez względu zatem na. wy- ho !!ego rodzaju zWToty, uchodząoo najez'ęBctej deusza". Po prostu płacm emigrantom atosun­
nlki doraźne zabiegów, chodzjfo 0 to, aby · uwadze decydują o pojęciu, które pozostaje w kowo wysokie mpomogi,, ale za to mlielii tę 
przemycić w stosunki międzynarodowe polską przekonaniu czytelnika. przezorność, że wpuścili!. do Angl:id. śmieszną. 
dyplomację ( con.serV'ar l'oreille des cabinets) · PrZlacież ranga · ambasadora jest najwyższą garstkę P-0laków, którzy oczywdśole nile mi1'1'1 
1 >aby utrzymać zaWiiązek polskiego wojska,, w hierarchij dyplomatycznej, udzielana Tmd- powodu do lJliezadowoJ!en:la. To WVJJ,Jika 7. ze. 
utrzymać kadrę oficerską 1 ' podofdcerską, ko, przysługuje z re,,auiły tylk-0 przedstawic.i'e- stawień Widerszala. 
przechować rzemiosło żołnierskie i przeciw. lom ziaprzyjaźnionych ~ wielki'Cn moc>arstw i 
staw)iać się na ikażdym polu pollltyće rosyj- przyw.iąza:ne · są d9 tej rangi ceremoniały te 
skiej. Był w tym g:iętk1, Wlięc pr.ąerzucał sli.ę sam~, co należne głowom państw. Tymcza.. 
od ddałań w obronie Turcji przeciw Rosjd do sem rzą.d oanglelski oi.łmówił wszystkim wy­
działań antytureckich po stronie Egiptu, czy słannikom pols~im przyjęci•a llstów uwdtarzy­
Słowian bałkańsklich~ Czartorysk'i był mniej telniają.cych, 'Które teź bezowocnie spoczywa.. 
:ia1'wny, bardziej znający życi•e i politykę, ani- ły w aktach polskich a nile w aktach Foretgn 
zeM ·przypuszcza 'r. Hqłuj, a:le też miał i mniej- Office. Rząd angielski zgodzfi się przyjmować 
szą. władzę nad· obcymi. Miał boa.rdzo szczęśli- ajentów polskich tyl!w jako osoby pryw~tne 
wa. powierzchowność dla męza stanu,, postawę i n.ie uznał był nigdy Rządu Narodowego 1830 
wspaniałą, jeśli rzec moż.na, patetyczną.. OnJl:e- -1831 r. (Nas.za historiografia me ohcrała 
śmielający, doskonały rodzaj konwersacji za- widzieć tej brutalnej prawdy). To ulllikanie 

' opatrzony w dowci·p, gdy to użyteczne, 'dar ' oficjalności przez Anglię przejawiło Solę także 
·korespondencji. · Gdy w witołdowym kołpaku w tym, że po Powatantu rząd angielski wahał 
i purpuTowym płaszczu,, podszytym gronostoa- się z mi1anowaniem konsulów na naszych zie-

: jami, przyjmował w Hotelu Lambert, nikt nia !)liach, choctaż konsulowie to nie przedstawi­
wi<Wlał sztuczkowych spodni, któI"e wystawa- ciele polityczni a handlowi i emtgraeyjni. 
ły, z pod tycn książęcych strojów, i nikt na A jednak wiadomo było, że na ziemi·ai~h pol­
ten widok nie parsknął ze śtniechu. Był zaw_ 

* i „ ... 
Dopiero znacznd!e późrulej, gdy w półow'ie 

XIX wieku Anghlia będztie w wojlll:e z R,.osja. 
rząd, który (l.okuczia Rosji wysu.nlie sprawę 
-polską,, nadając jej pozór zoa.gadndenila mienzv­
narodowego. Wówczas lord Dudley Stua.rt 
wejdz.i:e do rządu w randze minis~ra w niP-· 
okrteslonym charakterze, ale wróble na dachu 
na „Downing Street 10" będą 'ćwi'erkać, że to 
minilSter do spraw polskich. Oczywiście, ze 
napr.zykład po sukcesach wdosennych 1831 ro­
ku ajenci polscy traktowani będą poważllliej, 
bo trzeba. będzie i Angl1i! brać w rachubę mo2l­
liwość zwycięstwa polskiego, więc i ajenc~ pol­
scy będą depeszowlllil (depesza jPest starsza; 
od telegrafu) ,,potrzeba nam bitWy Wygranej", 
l wtedy mogła by być mowa o mterwencj~ 
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angifelsld:ej, czy wspólnej angilelsko-fr>ancu· 
skiej, ale li.ie interwrtl'ncji zbrojnej a tylko dy­
plomatycznej; I z,góry si'ę zastr21e~no pr~ed 
Pola:kJarri:i,, że interwencja ta może być tylko 
w formie przyjazlllej = zresztą lord Heytes-, 
bury, ambasad.or rosyjSoki w Petersburgu, gwa... 
rantował swą prorosyjskością, że nic 'ni!ebez­
pitecznego z tych interwencja Illie wyniknie. 
Uważano także, że ambasador angielslr.i w 
Petersburgu .złożyć może notę, gdz.i'e wyszcze· 
gólnione będą wypadki naruszenia Traktatu 
Wiedeflskittlg0 przez Rosję, bo Anglii.a była. 
sygnatariuszem teg0 traktatu. Wedle niego 
car miał nadać Królestwu Polskiemu k;onsty. 
tucję, ale prawnicy Korony orzekli, :żie nrie ma 
.zastrzeżeni0a:, wedle którego car il:llie miałby ' 
pmwa zm:ileniić tej konstytucji. Oczywiście po 
klęsce polskiej rząd ang'ielski nadal acz nie­
chętnie rejestrować będzie naruszenie prawa 
przez cara, To mogło u.poważniać AngLię do 
WIOj:ny, ale n:ie mogło do tego zmusza:ć. An.gila. 
do sprawowa.ni1a polilcji mi'ędzynarodowej nie 
była obowiązana. Nic też dzi'wnego, że Pal­
mtarston w wersji podanej przez T. Hołuja. 
stw1erd.7liq W· parłamenci'e :riaru.szeruie prawa,, 
~le d1'arJIUsz Izby Gmin pominął gwałtowne 
Jego s~Wla. P>am:iętajmy bowdem, że w poli'ty­
ce ka.zdy tmktat, jeśli! ma moc wią,żącą - to 
chyba 1 wsttc.0z, bo j•eg-0 prakt}"czna skutecz­
ność llJ8. przyszłość joest wątpliwa. W polityce 
-: tak oczy! Handelsman - nie zobowlązan~l=I. 
tworzą fakty, lecz faikty tworzą zobow~ą.?.anioa 
o czoem za,pominają nasi mężowili! Rr.anu". ' 

* ** 
Gdy zawliodła akcja polskJa u rządu Polacy 

Za.częL!J wpływać na· opilllię pwbli'czną poprz;ez 
mitdng'l. il. ~rasę. Aby oceillić na:let.yc~e te ów­
czesne niasze wysill:ki wystarczy przytączyć 
słowa Cara już po upiadRu Pe>wsta.nila, po ma. 
:newrach modliilsk!lch. Car, Wlidząc konsula 
anigielslciego, wyciągnł},ł doń rękę, móWiąc; 

,,Zostajemy przecież ;nadal najlepszymli 'przy­
jacdółmd pomimo gazet" - li w tym „malgre 
les g,azettles" j'est wł'aśnie wszystko to co Po-
1aicy zvobil~ wówczoas w Anglti w- opinl.li puib­
lilcznei, i 00.jwdększa część zasługi przypada 
na Niemcewicza. Ale trzeba: odróżni'ć sukces 
pośród niemiarodajnej opinii publ!icznej od 
niepowodzenia u decydujoą.cego rządu. A prze­
de wszystkim trzeba pamiętać, że Izba Gmin 
me wyrażała opini!i pwb1lcznej, bo była przed 
demokratyczną. reformą wyborczą. Wła..4.nJle 

dopiiero wówcz.as, właśnie w okresie Powstania 
Listopadówego opracowywane było nowe pra­
wo wyborcie i właślllie ten bill utrudniał par_ 
lamantow:i :interesowanie Silę polityką' zagm· 
niczną, bo Anglicy interesują się zawsze tylko 
jedną s,Prawą." 

. "' 
** 

Polityka konserwatywna:, pol1tykJa Ks. Ada· 
ma obliiczona była na to, .. że przyszłość jest 
nieodg.a,dnJona, W'ięc w zmienfonych warun­
kaeh Czartoryski! pozostający· w najlepszych 
stosunlmch z głowami koronowanymi, ogło­
szony prz~z swoich „królem polskim de fac­
to", CzartoryskJi z własnym rządem, dypl~ 
macją 1i wojskiem, p,owróoi na z.i:emie polskie, 
stanowić będztie o państwiite polskim. I temu 
wszystkiemu przeciwni byll demokraci. Bylli 
przeciwnd dyploI\1.0-tyzowaniu 1 temu by stać 
na stanowisku Traktatu W.iedeńskiego. Nile 
bczekiwalt niczeg,0 o~ gabdnetów i negocjaeyj 
a tylko od postępu społecznego, ol:taJ.eni.a trzech 
tron6w ces.arsk.i,ch. To tteż wystąpienia w 
Izbie Gmin !inspirowane przez konsel"WQty- ' 
stów będ·ą jakościowo odmiennie od inspiro-­
wanych .przez demokvatów. 'Demokrac~ nie 
liczyli na żaden praktyczny 1:1kutek na: dziś. 
Ich maksymalistyczne żądania były niewyko­
nalne a wystąpiema O'Connela kogoś kto jest 
ITlandczykitem, a więc ~palonym, są dla An­
gllików wstrętne. To byłii: tylko demonstracja.,· 
ty1ko dezaprobata właścdwii'a tego wszystkie­
go co się na świecie dzli-ało. I .n.lic dzliwnego. 
W ustroju konserwatywnym demokraci ~lla­
czej przemawiać nie mogli!. 

Adam Mauersberger •. 

sze bardzo smry, a w .ustroju ustabHlizoW!anej 
chie11archill spotecznej, fakt,. że było się już GEORG LUKACS przełożył JAN KOTT 
ministrem, znaczy więcej llliż, że się jest mi-
n~strem U władzy. ao to Oznacza doświadcze- p - . I I • k k . 
nie 1 autorytet, a właśnie u takli•ago człowieka ·o w I e s c J a o . m .. e s z cz a, n' s . a I e p o. p e' . a (V) 
zasięga się opintD w czas111ch poprzedzających . 
wynalazek burokracji, która ludźil'lll poinfor- (dokończenie) 

mowanym! zastąpi 1udZi samodz1elnie· myślą- 1 

cych i utalentowanych. Otó-ż Książę Adam. GDY ZNIKA prawdziwa typowość z najogólnięjszych rysach, historii przemian zistości i żywości opowiadania. Jedni pisarze 
który ministrem był już na początku Wd·elt:.. charakterów i sytuacji, pojawia najnowszej powieści. Możemy tylko w związ- uciekają od kapitalistycznej rzeczywis'tośti na 
i u tni ł K · Wl d "-ki się wówczas fałszywy dylemat: ku z ogólnymi tendencJ·ami upada3·ą·ceJ· m1·e- wieś wystylizowaną na coś najbardzieJ· dale-

czes czy w ongres1e e eu.,, in fu wy- albo banalna · przeciętność, albo k 
Warl wpływ na Kongres Wied'eński, po śmierci cokolwiek, byle ,,ory"'inalne" i szczańskiej ideologii, która osiągnęła swój iego Gd kapitalizmu (Hamstin1), kalbo też 
TalleVTlanda był nesLorem urop · k' j d l "' punkt kulminacyJ·ny w barbarzyństwie fa- W nieopanowany jeszcze przez apitalizm 

r . L e · eJS ie YP 0 • ,intereSuJ·"ce". W związku z tym · k macJ·1 był dz'ekan e t· rs , t (d "" szystowskim, w świadomym zduszeniu wszel- swiat olonii (Kipling); inni próbują ze 
, i em z s a zens wa oyen l'łędni·e posta>"ionym dylematem współczes- d 

d
'a"' ) świ· t ,,. k d l t " kich pr"'b p· rawdziwe· go przedstawienia rze- ' wzglę ów estetycznych rekonstruować zasa-

„a. a oweao orpusu yp oma ycznego na powieść oscy. luJ·e pomięd'Zy dwiema rów- v 

tak tłum Ył · kł p · K · · „ czywistosci, scharakteryzować zasadnicze dy dawnej sztuki rianacyjnej i sztucznie od-
~ · a1cz mezwy ą .. ozycJę suęcia nie fałszywymi skraJ·nościami: ,.,naukowości" 
Ad ma H d l 

- sposob"' rozc1·ągan1·a zag·adn1'enia powies'c1·, budować powieść J'ako dzieło· sztuki (ujęcie 
a - an e Slilan. 1· ;-atJ'onalizmu, nagiego faktu i symbolu, J 

Al 
" · · h · ~... które wystąpiły w ci "gu o$tatnich dziesięcio- opowiadania w ramy, dekoracyjna i histo-

e Qczywiscie co lllllego są onory savoor dokumentu i ,,duszy" albo nastroJ·u. Oczywi- " t h d · " ·1 -- · d · leci. Powtarzamy, że ciąży na nich wszyst- ryczna s ylizacja w duc u Konrada Fer y-
vwre u, moz iwosc rozmowY, wypowie zema ście, nie brak i prób powrotu do prawdzi·we- d 

· · „ d · dzi k · d · d kich ten sam fałszywy dylemat, który nan a Meyera) itp. 
sWeJ opiitm, o wie ·n u az ego m>taro ajnego go realizmu. Ale próby te tylko w bardzo W t 

ł · k - Eu · · t unk' stwierdziliśmy u Flauberta i Zoli. ys ępują oczyv.iście również i tacy pisa-
cz owne a w ropie, co mnego są s os 1, t zad.kich wypadkach prowadz" dalej niz l t · · · f kt · h · · ·-·• t .., Szkoła Zloli, w sensie ścisłym. ··•kro'tce roz·- rze, t orzy dokonują heroicznej próby popły-
a co rnnego a , ze monarc owie l mi...:.s ro- pewne zbliżenie do realizmu Flauberta. I nie w ni 

I t t t ł · t · l · · d pc.d_ ła się,, ale naturalizm typu Zoli, fałszywy i;cia przeciw prądowi, próby ocalenia, albo 
w.ez ego y u u me raq. m•eza emosci z a- jest to sprawa przypadku. Zola_, -lako uczci- k I · · lk tr _, t 

1 
d ł i k · ' · obie tyw1zm , eksperymentalneJ· powieści·, ws rrzeszema . wie ich adycjl powieści na 

Lilla, a y ko na arta a się m o azJa modyfi- wy pisarz, mówi o swo1·eJ· pracy w później- . d t · · j kr 'ł 
k i d N 

„ . 
1 

· - . przedluza swoJ·e życie, rwą się tylko coraz po s awi_e ;uczciwe ytyki wspo czesnego 
owan a .są u. e trach1 .meza eznosc1, nie ~zych latach: „Jakikolwiek temat próbowa- ł t w d 

byli z tego tytułu przez kslięoia Adama sfeuda- łem pogłębić, wszędzie natrafiałem na socja- bardziej nici, które samego Zolę wiązały je- . spa etzen~ wa: miarę - .z .je nej strony-:-; 
lizowani, ·cz.ego doro2'Jllmłewa. się T. Holuj w !izm". . szcze z. dawnym realiztnem, i jego teoretycz- po~łębiama się sprzeczności 1 upadku kap1-

. ny program realizowany zostaje w coraz tahstycznego us~roju, z d~u~iej - zwycię-
śł1ow1 ajch: 't'Dobr~yk znaj~tmi Księol~ k ~rzyja.. . We w~półczesnym społeczeństwie pisarz. czystszej postaci (nie wyklucta to pojawia- skiego umacniania się sotJ'almnu w ZSRR, 
c e e ego. s anowis a po ycznego, JS; owcz~- . me musi wcale podejmować' bezpośrednio nia się poszczególnych wartości dżieł tego w miarę wzrostu rewolucyjnych nastrojów 
s~y premier lord_ G~ey Karol, pr.zywodca whi- t<matu klasowej walki proletariatu, aby na- typu, jak na przykład niektóre powieści wśród iniellgencji. najlepsi przedstawiciele 
gow, prczet3 . TaJneJ Rad". lord Landsdown~\ ha.fić. na centralny problem epoki, na żaga- Uptona Sinclaira)1 o wiele silniej występuje, zachodniej llteratury · żrywają. z burżuazją, 
Henryk. kslązę Hamilton i sir Burdett Fi:rui.- dmeme walki kapitalizmu i socjalizmu. Ale 0czywiście, subiektywizm i irracjonalizm, co ot1.>.dera dla ich hvórczości również i sze­
cl.s:i:ek, popularny polityk postępowy i Wo!Phl na to, aby ogarnąć całość, występujących tu- pojawiające się natychm,iast po upadku sżko- rokie perspektywy w dziędzinie powieści. 
innych mężów stanu grupowało 3ię wokół obo- faj zagadnień, pisarz , musi wyrwać się z ły Zoli.. T.e, n kierunek stopniowo przeksztal- . Perspektywy socja.lis·tycznej powieści·. 
zu Czartoryskiego, stanowiąc czołową. grupę zaczarowanego kręgu upadającej mieszczań- c 

· interwencyjną". W tym zda.Dl u T. Holuj uto?.- skiej ideologii. Zdolnych jest do tego tylko a powiesc, · w ~gr~gat migawko'Wych zdjęć Już wyżej wskazywaliśmy na rolę jaką 
&amia stosunki towarzyskie z identycznościa niewiela, res:z:ta zostaje w tyrn coraz ciaśniej- v:ewnętrz?ych zycia człowieka i dopro:vva- odegrało w pos~ępującym upadku mies~czań­
poględów politycznych. Ludz.fe zajmujący tak szym, pełnym sprzeczności kręgu, Ideologia ~z.a .w k?nc'.1 do pełnego .r~zkładu każdej. tre- skiej powieści historyczne v.rystąpienie pro­
wysok!E' st:a:nowiska polityczne w. poteżm>i ustępującej burżuazji przybierająca charak- sci 1 kazdeJ formy po~iescl (Proust, Joyce) letariatu. Dojrzewanię klasowej świadomo-
wówbzas A.nglil nie mało zdl>Jiwili'by silę, że silę ter apologet;vcZriy, coraz bardziej ograniczFI Jako .protest przeci;w~o t~m WSZ,YStkim ści prolet~riatu W drocize jeg o rewolucyjne-

f tw. . d 
1 1 

, . form~nl: ro.zpadu ·powiesc1 pojawiają się naj- go rozwo,Ju wywołuje powstanie w wsz' st'-
grupujł},, że są sateL~taml repreztentanta siłv i< ·erę orc,zeJ zia a nosci pisarza. bardzieJ roznorodne, ptz~ważnie. reakcyjne, kich dziedzi:nach kultury . tak sam; ja!? w 
polskiej, bąd2 be bącli sny 0nikomej w porów. Nie możemy dać tutaj1 choćby nawet w próby powrotu do dawne3 zmysłowej wyra- dzied.zinie powieści, , nowych zagadnień 1 no·· 
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wych estetycznych metod ich rozwiązania . 
Sprawa poniżenia człowiPka w kapitalistycz­
n~ .społecze_11s~wie - stwierdzaliśmy to już 
V.:YZeJ - stac się musiała w sposób nieunik­
mony centralnym zagadnieniem całej este­
tyki powieści. 

Ocl;nienny stosunek mieszczaństwa i pro­
let<l!iat;u do społecznej degradacji ludzi w 
kapital!st:J:'CZnym srołeczeństwie Marks cha­
r~kteryz~Je V: ~~osob następujący: „Klasa po­
si~d.aJąc;i; eh i K1asa proletariacka przedsta­
\\'.taJą to samo wywłaszczenie człowieka. Ale 
pierwsza - czuje sią w tym wywłaszczeniu 
za~owoiona ~ utwie:dzona, widzi ona w tym 
w~ wł.asz~zenm świadectwo swojej mocy i 
d~ięk1 memu posiada pozór ludzkiego istnie­
n~a; dr:iga zaś czuje się w tym wywłaszcze­
nn~. uz;1cestwion~, ~~dzi w nim woją bezsil­
nosc i rzeczyWlstosc nieludzkiego istnienia. 
Klasa ta, aby posłużyć się · wyrażeniem He­
gla,je~t w swoim wydziedziczeniu buntem 
przeciwko wydziedziczeniu, buntem do któ­
re?o ni~uniknienie doprowadzają sprzeczno­
~ci .Pomiędz?' ludzką naturą, a jej sytuacją 
~yc10wą, . ktora jest jawnym, zdecydowanym 
1 całkowitym zaprzeczeniem tej samej natu­
ry." (Marks i Engels. Pisma t. ;nr. Wyd. ros.). 

J?latego też proletariat ze swoją rewolu­
~YJną klasową świadomością przygotowany 
J~St do zrozumienia całej dialektyki kapita­
listycznego rozwoju; klasa robotnicza widzi 
w . nędzy swojeJo istnienia_ ;,rewolucyjny i 
burzący czynnik", który obali całe stare 
społeczezistwo. Wie ona również, że najgor­
sze strony kapitalizmu wywołują ruch re­
':""olucyjny tworzą historię przez to właśnie, 
ze rodzą walkę. 

.z tej uwarunkowanej klasowo i ze wzglę­
dow z.asadniczych nowej pozycji proletaria­
tu W?Oec sprze~zn?ści kapitalistycznego spo­
łec~enstv:a .wynilrnJą, w związku z odpowia­
daJ~cyz;11 iri:i przemianami powieści, nie­
zm1erme w~zne now~ zagadnienia formy. 
Dla pro~e!a~ia!u, a więc i dla socjalistyczne­
go po:vie~~1o~is~rza, społeczeństwo nie jest 
„~oto\\ yrn swiatem zastygłych przedmio­
tow; ~la;:;owa v.:alka proletariatu rozwija się 
w sw1ecie heroicznej działalności człowieka. 

• ~uź. n~ p_rzykła-dzie mieszczańskiej powie­
sc1 widz1ehs~y, do jakiego epickiego napię­
na. prowadził'.1 walka człowieka o swój ma­
terialny h,Yt. i duch?w.e zadowolenie, dopóki 
~ogła byc Jeszcze siniało prowadzona prze. 
c1wko feudalnej lub kapitalistycznej nie\>.'l'li. 
Patos tej walki staje się jesz~ze silniejszy 
dla prole~ariatu, i to nie tylko dlatego, że 
byt pracuJącej jednostki jest ' jeszcze bar­
dziej zagrożony w ustroju kapitalistycznym, 
ak również dlatego, że walka przeri wke; te­
mu wiecznemu zagrożeniu indywidualnego . 
hytu jest nierozerwalnie złączona z ogólny­
mi ~agadnieniami całej klasy robotniczej, z 
w1elli:ą sprawą przemiany społeczeiistwa. 
Walka o swój własny byt nieuchronnie prze­
mienia się u proletariusza w walkę o rewo­
lucyjną organizar.ję całej klasy robotniczej 
dla obalenia kapitalizmu. Tworzenie klastJ­
·wych organizacji proletariatu jest dziełem 
jego heroicznej aktywności. Tę heroiczną 
aktywność wzmaga jeszcze ta okoliczność, że 
walka p1oletariatu jest jednocześnie oroce­
sem powrotu do człowieczeństwa degrado­
wanych przez kapitalizm pracujących. 

Dialektyka odrodzenia człowieka przez 
pracę i walkę powtarza się tutaj na wyż­
szym stopniu historycznego rozwJ~u Jeżeli, 
We·i , 11~ f··l'W Marksa, „wy.;h0-.vav.;ca ll1USi 
zo.stać sam wychowany'• to proces ten nie 
jest teraz 'przygotowaniem do prozy mie­
szczańskiego życia, jak tego wymagał Hegel 
od mieszczańskiej powie5ci, ale wprost prze­
ciwnie nieustają~ą walkę aż do zniszczenia 
ostatnich śladów poniżenia człowieka w spo­
łeczeństwie i w samym człowieku. Z sytuacji 
tej wynika samo przez się, że proletariusz 
prowadząc taką walkę stać się musi bezwa­
runkowo „dodatnim" bohaterem. 

To nowe zbliżenie do eposu stanie się je­
szcze jaśniejsze, jeżeli przypomnimy, że na­
wet w największych mieszczańskich powie­
ściach obiektywne społeczne problemy wyra­
żone mogły zostać jedynie drogą okólną, za 
pomocą przedstawienia walki jednych jed­
nostek z drugimi; tutaj, w klasowej organi­
zacji proletariatu, w walce klasy przeciwko 
klasie, w kolektywnym heroizmie pracują­
cych, pojawiają się elementy stylu, bliskiego 
aktycznemu eposowi, pokazana jest tutaj 
walka jednej społecznej formacji z drugą. 
Historyczne znaczenie Maksyma Gorkiego 
polega właśnie na tym, że zrozumiał on 
wszystkie nowe dążenia, wynikające z histo­
rycznej sytuacji proletariatu i wyraził je w 
artystycznie skończonej formie. 

Zaznac1one odrębności klasowe rozwoju 
proletariatu znajdują jeszcze pełniejszy wy­
raz po jego zwycięskim dojściu do władzy. 
Zwycięski proletariat, po przejęciu władzy 
w państwie, prowadzi dalej walkę o · wyko­
rzenienie śladów klasowego społeczeństwa. 
Zdobycie władzy w państwie, dyktatura pro­
letariatu, planowe socjalistyczne przekształ­
cenie gcspodarki, usunięcie ekonomicznych 
sprzecz%ści, które istniały w kapitaliźmie 
ltd. - wszystko to doprowadza i w dziedzi­
nie powieści do wielu podstawowych prze­
mian tematyki i formy. Socjalizm niszczy, 
mającą charakter fetysza,_bezosobowość eko­
nomicznych kategorii i społecznych urzą­
dzeń. Przestaje istnieć ich pseudo~niezależ­
ność, ich faktyczna sprzeczność z interesami 
mas pracujących. „Państwo - to my" (Le­
nin). Waika z poniżeniem człowieka prze­
kształca się jakościowo, przechodząc na 
wyższe stadium, na którym zwrócona jest 
bezpośrednio przeciwko obiektywnym czyn­
nikom tego poniżenia, (przedział pomiędzy 
miastem a wsią, między pracą fizyczną i 
umysłową itd.) Klasowej walce w dziedzinie 
ekonomiki towarzyszy ideologiczna walka z 
przeżytkami starego społeczeństwa w świa-

KużNICA 

::!'.)•!1ości ludzkiej. Dawna niewiara w dzień 
jutrzeJSt.y ł'rzestaje istnieć, co pozwala wy­
korzenić te postaci ideologii, które nieu­
chronnie musiały się rozwijać na podstawie 
tej niewiary (religia). Klasowa walka o bez­
klasowe społeczeństwo jest nietozerwalnie 
związana z rozwojem licznych form nowej 
działalności i aktywności, nowego heroizmu 
pracujących, jest ona nierozerwalnie zwią­
zana z walką o nowego człowieka, o wszech­
stronny rozwój człowieka". 

Te wszystkie momenty rozwoju tworzą w 
realizmie socjalistycznym całkowicie nowy 
typ powieści. Ale pomieszali byśmy per­
spektywy rozwoju z samym rozwojem, gdy­
byśmy widząc zwycięstwa dzisiejszego dnia 
zapomnieli o walce, o zewnętrznych i wew­
n~trznych przeszkodach, gdybyśmy na miej­
sce skomplikowanych i zawiłych dróg, wy­
znaczonych przez obiektywną dialektykę kla­
sowej waiki i budowy socjalizmu, poprowa­
dzili jakąś utopijną, prostą linię. 

by na przykład mitologii), wynika on w spo­
~ób nieunikniony z rodzącego się bezklaso­
wego społeczeństwa. 

Nie zrywa on związków z rozwojem klasy­
cznym powieści, ponieważ budowa nowego i 
burzenie· starego są nierozerwalne, dialektycz­
nie ze sobą związane. I właśnie przez udział 
w walce o socjalistyczne budownictwo ludzie 
przezwyciężają- istniejące w nich jeszcze...ide­
ologiczne przeżytki kapitalizmu. Literatura ma 
za zadanie pokazać nowego człowieka w jego_ 
j~dnocześnie indywidualnej i społecznej kon­
kretności. Powinna ona przyswoić bogactwo 
i wielostronność budownictwa socjalistyczne­
go dla twórczości artystycznej. 

„Historia w ogóle, zaś historia rewolucji 
szczególnie jest zawsze o wiele bogatsza w tre­
ści, bardziej różnorodna, bardziej wielostron­
na, żywsza i bardziej „chytra", to wyobraża­
ją sobie najlepsze partie, najbardziej świado­
me awangardy przodujących klas" (Leniu, 
Dzieła zebrane tom XXV, wyd. ros.). Zadanie 
powieści w okresie budowy socjalizmu po-

t włp.śnie dlatego trzeba jasno zdać sobie lega na konkretnym przedstawieniu tego bo­
sprawę że chodzi tutaj o dążenie do eposu. gactwa, tej ,;'Chytrości" historycznego rozwo­
Walka proletariatu o „przezwycięzenie prze- ju, tej walki o nowego człowieka, o wykorze­
żytków kapitalizmu w ekonomice i świado- nienie każdej formy poniżenia. 
mości ludzi" rozwija nowe elementy epoki. Literatura realizmu socjalistycznego rzeczy­
Budzi ona uśpioną dotąd, zdeformowaną i \I.iście uparcie i uczciwie walczy o nowy typ 

· skierowaną na fałszywą drogę energię mi- powieści, i w walce tej o nową artystyczną 
lionowych mas, ukazuje w ich środowisku formę, o powieść, zbliżającą się do wielkości 
przodujących lud:zi socjalizmu, prowadzi ich eposu, broni jednocześnie stanowczo istot­
do czynóv;, które odsłaniają zdolności, o któ- · nych cech powieści i jej poważnych zdoby­
rych sami przedtem nie wiedzieli i tworzą z c:i-y, które zostały już osiągnięte (Szołochow, 
nich przywódców idących naprzód mas. Ich Fc:diejew i inni). 
wyróżniające się indywidualne wartości po- Nowy stosunek powieści w okresie socja­
legają właśnie na tym, aby realizować w fatycznego realizmu do problemu stylu epic­
jasnej i wyraźnej formie społeczne budow- kiego nadaje zagadnieniu kulturalnego dzie­
nictwo. W coraz V1<-yższym stopniu przybie- dzictwa na tym etapie rozwoju zupełnie szcze­
rają oni charalderystyczne cechy epickich gólne znaczenie. Metoda socjalistycznego reali­
bohaterów. zmu wymaga najbardziej energicznego wydoby 

Ten nowy rozwój elementów eposu w po- cia dialektycznej jedności indywidualnego i spo 
wieści nie jest prostym artystycznym odno- łecznego, osobistego i typowego w człowi€ku., 
wieniem form i treści dawnego eposu (choć- Choćby najbardziej różniły się społeczne wa-
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run':i mieszczańskiego realizmu od warun­
kuw rozwoju realizmu socjalistycznego, wszy­
scy starzy realiści z ich nieustraszoną odwagą 
w stawianiu i rozwiązywaniu zagadnień, two­
rzą to literackie dziedzictwo, którego kryty­
czne przyswojenie ma zasadnicze znaczerue 
dla socjalistycznego realizmu. Przyswojenie 
dziedzictwa tego wielkiego realizmu musi 
być oczywiście krytyczne, oznacza ono prze­
de wszystkim pogłębienie artystycznych me­
tod realizmu. A dalej, z nieuniknionego roz­
woju socjalistycznej powieści ku epickiej for­
nde, wynika żądanie aby antyczny epos i jego 
teoretyczne opracowa"lie włączone zostały ja­
ko ważny wkład do programu przyswojenia , 
kulturalnego dziedzictwa. 

Literatura realizmu socjalistycznego była 
w tym szczęśliwym historycznym położeniu, 
że jej wielki mistrz i przywódca, Maksym 
Gorki, był żywym i pośredniczącym ogniwem 
pomiędzy tradycjami dawnego realizmu i per­
sr1ektywami realizmu socjalistycznego. RosyJ­
ska literatura nie przeszła przez długotrwałe 
panowanie dekadentyzmu, które nastąpiło na 
Zachodzie w latach przejściowego uciszenia. 
Maksym Gorki był jeszcze w bezpośrednich 
i nawet oso1:?istych stosunkach z ostatnimi 
klasykami starego realizmu (Tołstoj). Twór­
czość Gorkiego jest żywym przedłużeniem 
wielkich tradycji realistycznej powieści i jed­
nocześnie ich krytycznym opracowaniem w 
związku z perspektywami rozwoju realizmu 
socjalistycznego. 

Georg Lukacs 
tłumaczył Jan Katt 

"') Rozprawa Lukacsa „Powieść jako miesz­
cwńska epopea" drukowana była w dziewią­
tym tomie Encyklopedii Literackiej (Litiera­
turnaja Enciklopedia), wydanym w Moskwie 
w roku 1935. Wejdzie ona w skład tomu roz­
praw Lukacsa, którego przekład przygoto­
wany przez Instytut Badań Literackich, uka­
że się wkrótce nakładem Sp. Wyd. „Ksiązka". 

OPOWIADA.NIA ARAGONA*) 

C
ZESŁAW MfŁOSZ w swym ,,Liście 
półprywatnym o poezji*") pisał, że 
dopóki nie dostaliśmy do rąk ksią­
żek pisarzy francuskich z czasów 
okupacji, nigdy nam do głowy nie 
przysiło, żeby tak pisać o wojnie. 

Słowa te odnosiły się do poezji Aragona, 
jednakże sądzę, że można by je zastosować 
z równym powodzeniem tal~:::e do jego pro. 
zy. Pierwszym wrażeniem po przeczytaniu 
opowiada6. okupacyjnych Aragona jest wra­
żenie nowości w sposobie komponowania i 
przedstawiania akcji. 

Wojna we Francji, dzieliła się na dwa o­
kresy, podobnie jak i u nas: nie zaczęła się 
w 1939 roku. Toczyła się już w Hiszpanii, 
toczyła się na frontach strajkowych przez 
lata trzydzieste, wyrażała się rozgorycze­
niem i oburzeniem ludu francuskiego po Mo­
nachium; pierwszy narzucony ludowi francus­
kiP.mu przez tchórzliwą i ślepą politykę rzą­
du, z góry przegrany, dławiący niezasłużoną 
hańbą, przynoszący w wyniku klęskę i nie­
wolę, oraz drugi, okres budzenia się ducha 
narodowego i przejęcia przez proletariat roli 
najszerzej pojętego reprezentanta narodu 
francuskiego w walce o wolność, ukazujący 
wiellrość tego narodu. Te, w skrócie wy­
mienione procesy i fakty są szkieletem kon­
strukcyjnym i ideowym opowiadań Aragona. 
Wszystko to jest tam powiedziane. Jak? 
Przyjrzyjmy się z bliska. Przede wszystkim 
mamy tu ścisłe wiązanie akcji z tłem sytua­
cyjnym, tłem polityczno-społecznym, robio­
ne w bardzo zwięzły i trafny sposób. Np.: 

Aragon przeprowadza naogół w kilku sło­
wach charakterystykę człowieka, jego po­
glądów i jednocześnie sytuacji politycznej. 
Np. ,,Potem przyszło drugie dziecko, córka, 
było to w 36, w czasie strajk..Sw. Dostrzegłem 
Emila na jednym z tych niezwykłych zgro­
madzeń - koncertów, gdzie artystki śpiewa­
ły dla straJkujących. Wydawało się, że się 
świetnie bawi. ',Jak to Emil, pąn teraz straj­
kuje:?" - O, tak, panie Julep, robi się to co 
wszyscy. Nie wc;Ino zdradzać towarzyszy. 
Musiał to być wpływ jego szwagra" (komu­
nisty). 

Gdzie indziej: „Postanowili zaadoptować 
hiszpańskie dziecko, miało się do tego pra­
wo w I'aryżu.„ „Co robicie, czyście oszaleli, 
brać sobie obce dziecko na kartki?" Rosette 
uśmiechnęła się i powiedziała: „Kiedy jest 
na dwoje, starczy na troje"„. Tym razem już 
na pewno musiał im to szwagier wbić w gło­
wę. Dalej: 

„Nie pozwoiono zresztą Paryżanom przy­
jąć małych Hiszpanów. Mówiłem o tym raz 
jeszcze z Emilem w autobusie do Vincennes. 
Potrząsnął głową. „Powinno było się ich 
przyjąć... Za nas zdychali"„. Propaganda 
działa na tych ludzi". 

„Po raz drugi musiałem robić ten film z 
człowiekiem ulicy, w okresie l\llonachium i 
naturalnie pomyślałtm o Emilu. Lecz tym 
razem zepsuto mi Emila. To, co powiedział, 
muszę przyznać, było niestraszne. A i tak 
jeszcze złagodziłem ... " · 

Mamy tu podrobiony doskonale styl dzien­
nikarza, wyłapującego dziwactwa i sensacje, 
ale który nic nie rozumie. Jest orientacji ta­
kiej jak gazety. 

A oto scena w pociągu jakże podobna de 
naszych stosunków i jak zwięzła w swojej 
plastyce: W pociągach zaczęły się rozwiązy-

•) Louis Aragon „Niewola i wielkość Fran­
cji". Sp. Wyd. „Książka", Łódź 1946, str. 162. 

**l „Twórczość" Nr 10, 1946 r! 

wać języki. Ludzie inaczej myśleli mz pisa­
no w gazetach. Gdzieś tam w stronie Tarbes, 
w jednym z tych zatłoczonych korytarzy po­
między walizkami i ludźmi, którzy bez przer­
wy udawali się do ustępu, mówiło się rzeczy, 
od których można było jednocześnie zadrżeć 
i pęknąć ze śmiechu". Aragon przeprowadza 
kilka tez socjalistycznych, które stają się osią 
fabuły, i demonstruje je na materiale prze­
żyć swych bohate1;ów. Tak np. pkazuje. prze­
mianę człowieka apolitycznego pod wpływem 
faktów. Czytamy: „Ukrywałem Żyda u sie­
bie. W końcu człov,,iek się wstydzi, że nic nie 
robi. Zabavv-uy skutek aresztowania Yvon­
ne''. 

Mamy paradoksalną scenę, gdy patrioci 
spotykają się dopiero w więzieniu. Rzeczy­
wistość stawia ludzi po jednej stronie bary­
kady. Julep jest zdumiony, że wbrew jemu 
samemu, w oczach bmych jest już politycz­
nym, W czasie ucieczki z więzienia jest on 
zaiiczony do patriotów. Wszyscy inni zosta­
ją w akcji pomińięci i zostają w celach. Po­
woli wszystko zmienia się w jego oczach. 
Oburz~ się, gdy przyjaciel mÓ'wi doń, że jest 
przerazony ogromnym rozwojem komuniz­
mu po wsiach. Nie przerażają go Niemcy 
przebywający tuż obok, lecz rozwój komu­
nizmu. Oburzenie Julepa świadczy, że za­
czyna dostrzegać właściwe i rzeczywiste pro­
porcje zjawisk. Jednocześnie Julep widzi 
już, że cała Francja, od najmniejszego mia­
steczka konspiruje i walczy z wrogiem. Ja­
każ to zmiana od 1940 roku! Ale przecież 
i on się zmienił. 

yv pewnym miejscu Aragon pisze: Powie­
dział: „Niech mi pan powie, marszałek Ti­
to„. czy to prawda, co o nim inówią że ko­
munista?" To go męczy. W żaden sp~sób nie 
mogę mu się przyznać, że kiedy zwiewałem 
z więzienia, nie pytałem, kto mnie uwolnił". 

Do tej pory Julep waha się jeszcze z pój­
ściem do partyzantki. Potem łapie się na 
tym, że żałuje, iż nie ma broni, aby zabić 
szpicla - a ma po temu tyle okazji. 
. Nadchodzi zmiana 1nietylko poglądów po­

litycznych i sympatii ale także zmiana pojęć 
ogólnych, moralnych, odnajdywanie dla sie­
bie nowego miejsca, w którym niespodzianie 
i pomimo woli postawiła człowieka historia. 

Ciekawe jest zakończenie noweli. Julep 
pod wpływem wiadomości o śmierci przyja­
ciela wstępuje do partyzantki. Fakt, który 
zadecydował jest obojętny. Bezpośrednia 
przyczyna mogła być jakakolwiek. Dialek­
tyczny nacisk rzeczywistości dojrzał ku te­
mu dostatecznie. „Marszałek Tito, kimkol­
wiek jest niech wierzy w Boga lub diabła, 
ale niech się bije :z Hitierem, to wszystko". 

W innym opowiadaniu charakterystyczna 
jest dla Aragona - komunisty atmosfera i , 
ton tolerancji, równouprawnienia, niezależ­
ności między lprzedst;łwicielami dwuch świa­
tów, przy całym obustronnym szacunku. 
Wykazanie jakiejś więzi, wspólnoty, ponad­
światopoglądowej na gruncie patriotyzmu 
i moralności solidarystycznej wobec zła bez­
względnego, jakie ucieieśniają mordercy hi­
tlerowscy. Członek Ruchu Oporu jest przed­
stawicielem nie tylko swej partii, czy nawet 
klasy, ale reprezentuje cały naród francuski, 
ojczyznę i wszystko co w niej najlepszego. 
Szczególnie trafna jest w tej sytuacji, gdy 
człowiP-k o innych przekonaniach walczy o 
swoją również skórę, rezygnacja z wszelkie­
go p· ,dkreślE'nia różnic przez próbę np. dy­
skusji ideologieznych (czego nie uniknąłby 

w tej sytuacji żaden partacz literacki), czy 
nawracanie innowiercy. „Wiellp. Chrystus na 
zielonym aksamicie był tego samego zdania". 

Aragon 
w czasie pi~rwszej wojny światowej 

R6wnie żywo i przekonywująca maluje autor 
typ kollaboracjonisty. Znany nam rodzaj 
człowieka, który jest „realistą", nie zmienia 
swych poglądów zależnie od próbek fronto­
wych, jak chorągiewka na dachu. Człowiek, 
który myśli, że przez trzeźwy rozsądek i go­
dzenie się z każdą rzeczywistością, może wy­
łączyć siebie, swój osobisty los od losu całe­
go narodu; który nie rozumie, że jest zwią­
zany ze. swym narodem pomimo woli, przede 
wszystkrm w oczach samych Niemców i że 
musi ponosić na równi z innymi te sam~ ofia­
ry, co i;aró~, czy c~ce, czy nie chce. że lepiej 
uczes~mczyc. v; l?sie zbiorowym czynnie, mż 
przeciwstawiac się mu, bo dla Niemców jest 
on Francuzem - oni traktują ich zbiorowo. 
Oto treść nauki, jaką wynieśli wszyscy, i pol­
scy faszyści również, z okupacji. Prawa rze­
czywistości obiektywnej są bezwzględne. 
„Realizm" krótkowzroczny, unikanie ofiar 
ostrożność, to rachunek na krótką metę. Pi~ 
cot nie chce przedłużać nie kończącego się 
łańcucha zemsty i odpłaty. Wierzy, że wystar­
czy z jego str0ny l~jalność, a zapanuje zaraz 
lojalność obustronna. Machina rzeczywistości 
chwyta i kollaboracjonistów w swoje tryb~. 
P. Pico!." trafia w najczulszy punkt. Nie można 
wyjść z szeregu, nie można stanąć ponad ba­
rykadą. 

W opowiadaniu „Młodzi ludzie" Aragon 
przedst8:wia_ ?ask.rawo wieczną dialektykę 
r7e~zyw~s~osc1. . Ci, co przed wojną głosili pa­
c:yfizm i ządah chleba, po klęsce stanęli w 
pier~szym szeregu do walki. Wtedy pacyfizm 
głosili generałowie, którzy przeszli do obozu 
w~og~: W dniach klęski o Francji i ojczyźnie 
mov:ih tylk~ . ci, którzy dotychczas gardzili 
t~mi ~ustymi i nadużywanymi dotychczas cy­
mczme frazesami. 

Styl Aragona jest żywy - zdania krótkie -
narracja ożywiona wplątaniem fragmentów 
dialogów. Tak jest w pierwszym opowiadaniu 
pt „Spotkanie". 
Język doskonale charakteryzuje tu sferę 

społeczną i temperament postaci. Opowiada-
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nie „Dobrzy sąsiedzi" jest najsłabsze z·c~łego STEFAN _OTWINOWSKI 
tomu. przede wszystkim przez swą błahość 
fabul~rną. Pisane jest tym sarrtym stylem 
opowiadania w pięrwszej osobie, pełnym apo­
strof. Znów mamy charakterystykę postaci, 
tym :azem zupełnie innej, przez sam· sposób­
opow1adania. W opowiadaniu „Penitent 43" 

w KRAKOWIE 
spot:ykamy zupełnie inny język. Przy opisy-
:·~n~u my~li .i kłopotów . prowincjonalnego TER.AJJ już na prawdę ·Kraków sch.odzi 
się za w1dz1my starama o wytworzenie l · · · · 

~t~osf~ry spokoju, ciszy, jakiejś przygody ~~:a do sweJ dawneJ ~11 - mn:asta 
l zyczhwości w stosunku do świata. Robi to • P e wszystkim prowmcjonalne?o. 
autor za pomocą rek . t. d . , Trudno komun!kująC'cgo się z innymi <luzy-

' wizy ow, prze miotow mi młaistam! p 1 'k. T t ó' mak 
na których opiera się wzrok; te przedmioty . . os i. o .nawe ma si._v J s . . 
są dobierane według . . t Aż. takie wspaniałe, duze a małe mia.sto. Ko· 
. . . z gory powz1ę ego zało- ledzy którzy przed kilku miesią,ca.m:i OO. na 
~~n~~ś~ló~dy~~ł~nep: młodad P~ra, kwihaty • dzlc- wet i

0

ygodnla~i opuszczali podwaiW'el~k~ gró<l, 

t 
' d i• . • owsze me grzec Y (przez nie SPoJ'rzawszy przed' odJ'azdem na Wawel 

'J prze z era się nuda) br k · k' 'k l · k · ' .. I' ' ś . , , •. .a Ja leJ o wie teraz wróciwszy na dwa, trzy dni - patrzą, 
~~~~~fa ck~tsro~ parafian l w a1:chitekturze rozglądają się, dziwią. Tak - dziwią się nad 
ł . · . ądz Jest bardzo ludzki np. w .po- dosk001ale zwolnioną reaikcją która. przecież 
i;zemu J~go apostol.skich ideałów i ziem- ma swój porząd•c-k 1 me gr~Zi wzmożonemu 
s ,'ich codziennych z~m:eresowa~ czy cieka- porządkowi rzeczy gdz.!e indziej. 
\\ostek. Np. roztargmeme w czasie spowiedzi · 
znużenie swymi prymityv..1ymi parafianami'. 
S.ylw~tka księdza. Leroy, który jest psycholo. 
g1cim1e doskonały. Ję2jyk narracji mamy tu­
taj zupełnie inny. dostosowany do treści w 

* 

trzeciej osobie, spokojny, epicki. ' 
W „Szpiclu" mamy nowy teren akcji i zgod­

nie z tym znów inny styl, zbliżony do stylu 
z dwu pierwszych opowiadań. Żywy, krótko­
zdaniowy, apostroficzny. Przeżycia skatowa­
nego więźnia, walka wewnętrzna o to, ż~by 
nic nie powiedzieć, strach przed szpiclem. 
Wzajemna nieufność trzech zamknięty::h ra­
zem ludzi. I hart ducha, pragnienie wytrwa­
nia ze wszelką cenę. W „Kollaboracjoniście" 
dominuje styl monologu wewnętrznego, któ­
ry charakteryzuje postać zamiast opisu autor­
skiego od zewnątrz i odsłania sposób rozumo­
wania postaci. Spierano się u nas na ten te­
mat, czy prozę realistyczną ma cechować be­
haviouryzm, przeprowadzenie tezy autora po­
przez konstrukcję faktów, poprzestając tylko 
na zewnętrznym opisywa.niu i notowaniu 
czynności, czy też używać ma moao1ngu we­
wnętrznego, publikować myśli autora, prze­
nosząc punkt obserwacji to na zewnątrz to na 
wEWnątrz postaci. Zdaje mi się, że jest to 
spór ja~owy. Decydującym argum.cntem jest 
użyteczność chwytu stylistycznego, w danym 
konkretnym materiale. Wszechwiedza autor­
ska i tak w każdym rodzaju jest widoczna. 
A obiektywizm - można by się tu powołać 
na doświadczenia naturalistów. Dziś p1ż wszy_ 
scy zgadzają się, że te:ndencja, :;t mowisko 
ideowe, tak jak cala fikcja powieściowa są 
związane z najistotniejszą treścią słowa: rea­
lizm, i ·wcale mu nie przeczą. 

* * Kraków ma stosunkowo najwi~ procent 
inteUgencji. Na1iwyżka jest aż tak duża, że 
poza. proporcjonalnym użyciem inteligentów 
dla celów produkcj~. pomn'ilżania, rej•.-!Stro­
wania zjawisk kulturalnych - nadwy-l:ka zo­
staje jako zasada. Jako - konserwa. W:ytwa­
rza własny ferment. I fermentem tym przej 
muje produkujących. Zjawisko takie n•azyW'a 
się tu.taj eklektyzmem. Lad.nie. I Kraków 
jest miastem ekl•cktycz.nym. Słusznie. 

• • • 
Cza.sami. to przyjemnie brzmi!łce słavro 

zm!eni•a się w wyraz bliższy człowiekowi -
humanizm. Wyrazem tym broni się chętnie 
Uniwersytet Jagielloński. Nie potrzebne nam 
nowe metody interpratowania dziejów i po­
staw. Rozwijamy swoją metodę logicznie 1 po­
stępoV\llO, ale w oparciu o okres, który był 
wiekiem złotym. My jesteśmy jego spadko­
biercami. Ale Polewka udowadnia, że jest 
inaczej. te okl'~s ..;wietności U. J. - to scho­
lastycyzm. 

• 
* * Wychodzi w Krakowie jedyny poważny ml'c-

sięczn!k l\teracld „Twórczośc". Jakt to typ 
powagi? Ekl~ktycz.ny. RedaktOTem ,;rwór­
c~ci" jest docent U. J. Jaki to ćzłowiek? 
Humanista. 

Nic nie mam prawa po•,\"ledzieć przeciw 
profesorowi ·wyce - w trudnych moich prze­
prawach z rozmaitymi po krakoyr.sku •c-klek­
tycznym1 Ciałami zawsze jest moim huma-

(List trzydziesty pierwszy) 

nltarnym obrońcq, ale „Twórczość" ma 
czaiSami smak piernLka. Nie jest to smak pier­
nika toruńskiego - choCli>aż, gdyby „Twór­
czość" wyQ.awał Horzyca miałaby smak po­
dobny. Moi krakowscy koledzy majlł mi za 
złei, kiedy zbyt szybko przewracam stronicę 
tego zacnego pisma. Mówtlą mi, źe nie jestem 
ekl•cktyczny. I że powinienem być. I że 1 

„Twórczość" ratuje honor„. Autentyc.z.ne. 
I tu dopiero buntuję się. Bo uważam, że ni'6 
tylko eklektyzm jest honorowy. ~le jest, gdy 
ktoś. „Twórczości" odmaWia twórczości.. Ale 
gorzej gdy ktoś bardziej ceru krakowskie ka­
tedry, od krajowych doświadczeń. Od pro­
dukcji. 

• • • 
A propos węgla. I we mnie ode?JW'le się nie­

kiedy< bunt przeciw postępowa1n,iu Kralrowa. 
Byłem niedawno w Katowicach, gdzie mie:l­
SCOWIJ. - to znaczy z MałopoU!tk! - l!teraci 
wyrzekali na krakowski .styl życia. że on1 na 
Sląsku żyją. w kontakci•e z hutami, kopalnia­
mi, a. my tam w KrakoWie - tylko z ko­
ściołami. 
Zapytałem jednego z młodych śląskich pi­

sarzy: 
- Jak ozęsto bywacie w kopalni, czy bu-

c~? . 
- A żebyście wiedzi'cl!,. byłem raz, niedaw­

no z wyciecz.ką Zll'granlcz.ną.. 
Odpov."iedzlałem: · 
- I ja byłem raz w kościele Ma.rlackim. 

Także z wycieczką zagralll!iczną. Możemy so­
bie podać rękę, jest jeden na jeden. 

• • • 

Krako\11-'\Ski rynek wydawnkzy żyj'c. Eklek­
tycznie. Wydali książki młodZJ.: Broszkiewicz, 
Bober oraz Skierski. Ten ostatni, żeby sobie 
dodać powag[ - na fotosach ma wąsiki. Po­
wi'eśc! tych jeszcze nikt nie czytał - są du- '" 
że. Książka Broszkiewicz-a. (wyd. „Wiedza") 
nazywa się „Oczekiwanie''. Rzeczywiście au­
tor we-kał na jej wydainie dwa lata. Ale po­
nieważ w myśl zaisad eklektyczn_ych „wiedza" 
nie. powi.nna się spieszyć - wszystko jest 
w porządku i autor zdrów. Bober nie rozstaje 
się ze swymi „Ro?..stajaml". Książka Skier­
skiego~ ma obiecujący tytuł ,,Nieurodzaj". 
Pytałem już jednego znawcę w Kraltowie -
tak, czy ni'c? Odpowiedziaił: tak. Latv;y ilta­
rambol i dziwić się można, że nie spostrzegł 
go już autor tytułu. A tytuł, mówi mi mój 
wydawca, to ważna sprawa! 

* 
* * 

I na koniec zupełnie poważnie. Kraków 
ma własną rozgłośni~, dy<t'eiktorów i kie.row­
ników. Oddział kralmwski Związku Literatów 
ma przeszło stu członków. Od kilku miesięcy 
nikt kirakowskich pisarzy nie słyszał ·w radio. 
Dlaczego? 

Sa.mod.zie1ny program krakowski, mimo dy­
rekttorów, kierowników, dostaje kiLka minut 
dzlenni'c na samodzi:ełny program. Są dni, kie­
dy rozgłośnia krakowska po to tylko wyłą­
cza Się z programu ogólnego. aiby zapowie­
dzi'eć własny program na dzień jutrzejszy, że 
w dniu jutrzejszym poda program na dzłeń 
jutrzejszy. · 

Przy okazji chci'il.łbym się dowiedzieć, co 
z moją sztuką radiową, którą kierownidwo 
waTszawsk!e miało mi pół roku temu pr~e­
robić i podać na fale eteru. J·~!i .Ule można. 
podać, to należało odpisać, życząr lepszego 
Nowego Roku. Ej, warszawiacy z Krakowa 
i u was nie Vl~-zystko w po~ądku: cudze gu 
nicie,, swego nie znacie„. 

* 
* * 

A więc w oi;-óle - jnik. ·W Krakowie? Ann 
nie bardzo dobrze. Bieda. Eklektyczna. 

W ostatnich z opowiadań „Prawie rzym­
skim", Aragon wypowiada generalną rozpra­
wę teoretyczną moralności i prawu okupanta. 
Pod względem formalnym jest to jedn0 z naj­
bogatszych opowiad<ID. M;;uny u ttulaki spo­
sób pisania. Dwie pierwsze części są w formie 

.p ZEGLĄD PRASY 
monologu, utrzymanym w wyraźnym stylu, Kłótnie, spory ! dyskusje w sprawach kul- artykułem spore reprodu.kicje dzieł twórcy 
ch~rakteryzującym postacie na przemian Lotty tury są nie tylko domeną literatów. Przeciw- „Guerniki". Pomyślałem sobie, 71c oświatowy 
Milller i majora Luttwik _ Randau. Styl tych nie, pisairze najrzadziej może zajmują s-ię działacz wiej'Sk1 będzie zapewne w kłopocie 
wypowiedzi w pierwszej osobie doskonale do- w dysiku.sjach sprawami literackiej pra}\tyki, i bez wahania przyzna. rację demagogicznym 
stosowany jest do poziomu umysłowego i zain- spór toczy się raczej o zasady i teorie,, a każ- ataikom na Picassa, zamieszczonym nieco ni­
teresowań postaci: głupiej, ograniczonej Niem· dy z nas pociesZ'a si~. że nie zostały jeszcze żej. Pom.yślalem sobie, że „Wieś" zmarnowa· 
ki i formalisty, tępego niemieckiego prawni- napisam.e dzieła według niez,a.wOO.nych recept la całą stronicę I, że jeśli chC'c mówić swoim 
ka. Ubóstwo słownictwa, styl, wszystko jest nai realizm. Odwoła.me się do wielkich klasy- czytelnikom 'o Picassie, to wpierw powlinna 
doskonale zindywidualizowane. Natomiast ków powieści - do Tołstoja, do Flauberta, długo i obszernie pisać o historii mafa.rstwa, 
przy malowaniu tła, gór okolicznych w per- do Stendhala czy Prusa zawsze może urn.to- i zamieszczać reprodukcje „poczciwego" Gie­
spektywie setek lat historii Francji zamków wać tych nieszczęSnych, którzy wiedzą, że nie rymskiego. , 
pamiątek czasów, do których nie m~gą się na~ wystarczy napisać -powieści <> ziemiach za- Nie ma kultury bez oświaty, ailbo .tW; bę­
wet umywać mali, śmieszni. Niemcy, torturu- chodnich, że ta powieść musi być mądra l do- d:ziemy zawracali głowę tym, których chce­
jący biednych handlarzy owocami, język Ara- 'brze na-pisana. Fotografia kolorowa takiej to my nauczyć, jak się z dorobku kulturalnego 
gona przeradza się w długie, wspaniałe okre- a takiej wsi też nam nie wystaTcza, bo pa- korzysta. 
sy, potężnieje, nabiera patosu. miętamy wielki obraz wsi turgieni'cwowskiej, To t'cż „Gło.s plastyków" na którego mar-

.Rozprawa z prawem niemieckim odbywa a jeśli kogoś razi cudzoziemszczyzna, to ni'cch ginesie wypisałem tę pmydługą. c:zygresję, 
się w sposób dość . niezwykły. Egoistycznym zajrzy do Reymonta. Słowem - nie wystaT- wydaje mi się wł-a.śnie wydawmlctwem :p.oiŻy 
i buszmeńskim. prawom niemieckim' przeciw- czą dobre i'Iltencje w llteratuTZe, potrzebne te=ym dlatego, że choć trochę zajmuje się 
stawia .autor skutki ich stosowania, potworne są jeszcze dobre książki. mailairstwem nie w migawkowym wycinku, 
zbz:odn.ie okupanta. Partyzanci obwożą przed Mala'I'ze z większym obcesem zaibrali się lecz w ramach ba'I'dziej ' SZeTQlkich. Saan fakt, 
śmiercią porwanego majora _ sędziego nie- do sprawy. Jak słusznie napisał ki•cdyś w „No- że czytelnik może ob'cj1'Ze(i reprodukcje b!­
mieckiego po miejscach dokonanych zbrodni, winach" Csato „będziemy mieć u siebie tę zantyjskiich mCYLaik l! przeczytać artykuł Je­
aby mu zademonstrować prawa tego owoce. „Zac?,ętę" z cze.~an;mi krowamL Nięzależ- rzego Zagórskiego: „Blaski Bizancjum" -
Pomysł jest niezwykły, choć trochę sztuczny. nych · Czy napra,wdę. .. pozwala mi na dom.I\iema;nle, że po tej lektu­
Sposób malowania nieco ekspresjonistyczny. . Mam prz.ed JSobą J?I'z,;szło 80-~trom?~ rze I po dokładnym przyjrnen1ru się nienatu­
Na przykład: „Znowu droga i księżyc. Czarne numer „G~o.su Plastykow z g_ru~~a u~1ekłe- ralistycznym tw.aJrzom aniołów z mozaiki 
drzewa. Kawałki lasu. Szałasy ze ściętych g?kroku. Namwinp~a.tem. tę ~dzy~zł' o na . wyro- w raweńskim San Vitale, reprodukcje P1cas­
drzew, jak złamane zapałki. Pola. Domy, Apo- ni arzem. „ o . ze ~ue wi 1a cm owe3 - sa wa „Wsi", poparte autorytetem ośmiu w!e­
kaliptyczny huk motoru. Szybkość. Jan Piotr stawy ~1ezalezn!ch, z.e wyst'.1wy . urz.ą~n~ ków, nie wydadzą mu się już wcale trukie 
mówi. Co pewien czas stają". Charakterysty- w Lodzi, skrzętnie oml1am, boJąC się._ ze Jeśl! śmieszne- jak w porównaniu np. z krową . 
czne "i celowe w całe' k „ • 1 . j bym je oglądał, zatraciłbym poczucie czasu Niezależnych. . 

. J oncepc31 p1sars ne . łb ł~" k '"""' ·n ć salon Gł 1_ ..... kL „? Dl 
Aragona jest ukazanie śród partyzantów ko- i m~1a . ym z cun:ą w o. u w„„_nu a . Dlaczego chwailę " os p =•Y uw . li/" 

munistów, księdza z karabinem na plecach. G~rll~k1ego w WaTszawie z okresu moJego tego, że artykuł .A.ntooiewicza „Baby kar 
Przypomina to sceny z wojny hiszpańskiej, z d!Z1ecri:1stwa. " mi1enne w Nieborowie" wspomniany artykuł 
armii republikanów. Aragon stara się ukazać Otóż lektura artykuU!w i oglądanie repro- . 

Zagórskiego, . trudny ,.Tliumf Maneta" Vale­
ry'ego., ni'cłatwy „Daumlt'r" tegoż autora, 
fragmenty z pracy „Dega.3, Danse, Dessln" 
(Valery - w dobrych przekładach Jerzego 
Wolłfa), . artykuł o ·Tytus,ie Czyżewskim i o 
Witki•ewiczu etc„ wszystko to daje czytelni­
kowi szerokit perspektywę na t!rudne i zawił>c 
sprawy malarstwa. Oczywiście „Głos plasty­
ków'' jest pismem „elitarnym". Ale z tego 
.„e1itarnego" pisma, jeśliby ono w dodatku 
zechciało uprawiać odpowiednią. politykę 
,krzewienia" systematycznej wi·cd.zy o malar­
stwie.. niekoniecznie zresztą w formie szko­
lrurskich artykułów, może korzystać każdy, 
ik.to zechce z kole! porUS'Zać te sprawy w bar­
dziej popularnych wydawnictwa.eh. „Głos pla­
styków" przynosi dosk9111ałe reprodukcje, 
rnc-cz nie do pogardzenia w kmju, gdzie wiel­
kich wydawnictw z reprodukcjami nigdy nie 
było w nadmiarze. W jaki sposób upowszech­
lllić sztukę, jeśli nie przez wystawy, 1 to ra­
czej jak .sądzę wystawy reprodukcji starych 
.,poczciwych" mistrzów, odpowi·edil!io sk<r 
mentowane? 
Zapał t entuzjazm każą niektórym pokazy­

wać robotnikom ! chłopom w Polsce Pic-assa 
po to tylko, by stwierdzli.ć, że n9wy widz te­
go nie rozum!•c. Z tego wy'snuwa się wruo· 
sek o przydatności społecznej ta:kiej lub in­
nej sztuki. Lepiej nie pokazywać we „Wsi" 
Pica.ssa. Obejdzie się. Lepiej pokazać Cheł­
mońskiego., Matejkę, Gierymskiego .. Miłl'ata, 
pewnie Delacroix. I objaśniać cierpliwie, dłu­
go i rozsądnie. Nie ma kultury bez oświaty". 

~h. 

ruch oporu, jako reprezentujący całą Fran- dukcj~ w ,~ym numerze „Gło~u Plastyków" 
c
1
·„ i wszustko co w · · · dl . skłania mDlie raczej do optymizmu. Malarze, 
-. J , n1eJ n1eupo one, me dzięk' Bogu kłóc<> się · · · 1 · · 

ograniczając się do własnego środowiska ideo- . M • • "" rue mmeJ ruegorzeJ 
wego od llteratow (vide - artykuł Baursk!ego Z RUCHU WYDAWNICZ.EGO 

w 0

swych siedmiu 'ad . h A w ,,Warszawie"), a ja myślę, że długotrwała 
dał nam całość histor~pow1 amac ragon kłótni!l'. VI'. mate:i! artystycznej z pew.nośc!~ 
cji i całe nieprzebrane boogka~~~~a~~e::a;: ~~~ieJ J'cst pozyteczna: od natychm!astowe1 
sarskiego języka " y. · • 

' Andrzej Braun. \ Dyskusje, jakie toczyły się na tematy ma 

TRESC NR. 5: 

Ilja Erenburg - Wróciłem z -USA; Paul 
Eluard - Grób Gorana Kowacz i cza; Sewe­
ryn Pollak - Leningrad; Jan Kott - Lal­
ka po raz ostatni; Ryszard Matuszewski -
Na DJarginesie „Poezji wybranych" Mieczy­
sława Jastruna; Ka.iimierz Brandys -
Samson (V); Georg Lukacs - Powieść 
jako mieszczańska epopea (IV) ; A'ndrzej 
Braun Wyznanie komunisty; Helena 
Krajewska - Wędrówlm po wystawach pa­
ryskich; Edward Szuster - Mrc.czne opo­
wieści; Jan Szczepański - Wiech V.' oczach 
socjologa; Przegląd praJy; Koresponden-· 
eja; ]foty. · 

lairstwa w prasie literackiej miały tę wadę, 

że były dyskusjami „technicz.nymi". Dla lai>­
ka, jakim jestem, wyglądało to tak,. że wszy­
scy chc!i czegoś bardzo dobrego i kłócą się 
tylko o sposób w ja;ki tę :Swietną rzecz nale­
ży wykonać. Okazuje się, ~e ni•<" W'S3.yscy chcą 
tych świetnych rze'czy, a sposób właśnie czę­
sto o tej doskonałości decyduje. I oto pew 
nego dnia ujrzał Csato t spłoszeni Waxsza­
wianie czerwone krowy Niezależnych. I oto 
pewnego dnia dow!edział•cm się, że to, czy 
państwowe zakupy obrazów ograniczą się wy­
łącznie do fotograficznych pejzaży 1 portre­
tów, czy też obejmą również o zgrozo, maT­
twe natury albo też zgoła do niczego '

0

nie Po 
dobne płótna na których rozwiązuje się zaga 
dnienia p!festrzenn•c, jest ni mniej n.1 więcej 
tylko sprawą ideologiczną.. W którymś z nu· 
merów pożytecznej z,a:z;wyczaj „Wsi" znala­
złem wielki atak na :Rlca.ssai „od lewej'', a ood 

„Sląsk Dolny w drugą r~nicę powrotu 
do Polski 1915-1947", wyd. Sląski Zespół 
Wyd'lwn'iczy, Wrocław, red. Stefan Ku­
czyiiski. 
Póżyteczną myślą było opraoowanie zaga­

dnień gospodarczo - kulturalnych Dolnego 
Sląska w starannie wydanym zeszycie. 
Przegląd nosi tytuł: „Sląsk Dolny w drugą 

rocznicę powrotu do Polski 1945-1947'! -
opracowanym pod redakcją prof. Stefana N. 
Kulczyńskiego. Zeszyt ten obejmuje w krót­
kim zarysie historię, geografię, {ldministra­
c]'ę, przemysł, gospodarkę i życie kulturalne 
Dolnego Sląska. 
Należy podkreślić staranne opracowanie 

0 zaty zewnętrznej wydawnictwa. bogaitą ilu -
strację statystyczną i jasny. układ treści. 

W pierwszej części znajdziemy wiadomo­
ści geograficzne i hlst.oryczne o Dolnym 
~·1ąsku. Teksty bogato ilustrowane repro­
dukcjami zabytków i pamtątek kultury ,p!a­
stowskie)', które przetrwały do dzisiaj. Zwię­
źle opracowane zagadnienie Instytucji Pań­
_stwowych zaznaijamia nas z dziejami i pra-

cą Administracji Wojewódzkiej na Dolnym 
Sląsku,, sprawą repatriacyi, pracą samorządu 
terytorialnego oraz działalnością wydziału 
Kulutry i Sztuki, Izby Handlowej i szeregu 
innych instytucji. 

Wiele miejsca w omawianym wydawni­
ctwie poświęcono sprawie życia gospodar­
czego Dolnego Sląska. Szczegółowa analiza 
oS'iągnięć odbud.:iwy przemysłu w porówna­
niu ze stanem w jakim go przej~liśmy ilu­
strowana jest całym szeregiem ciekawych 
zestawień i tabel statystycznych. Ukazuj'e 
nam rozmiar dokonanego dzieła rysującego 
się jasną i wyraźną linią na tle olbrzvmich 
zniS1lczeń wojennych i dewastacji jakiemu 
uległo gospodarstwo polskie i terenu Dolne­
go Sląska. 
Artykuł omawiający działalność gospodar­

ki rolnej opracowany 11a Podstawie sprawo­
zdań różnych Instytucji Rolnych - ukazuje 
nam widoczne o~iągnięcia w tej dziedzinie. 
Rozdział traktujący o życiu gospodarczym 
Dolnego Sląska z:ąwiera nadto sprawozdania 
z dZialalnoocl PPT i MR, Izby Przemysłowej, 
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ruchu spółdziP!czego, kolejnictwa i pozosta­
łych instytucji. 

Sprawozdame omawiające życie kultural­
ne D•.>lncgo Śląska na pierwszym miejscu 
ukazure nam os :ągnięcia administracji szkol­
nej. Z omówienia i zestawien orientujemy 
się w stanie oświaty wyrażającym się we 
wzroście ilości szkół, szerokiej akcji biblio­
teczne.i i licznych formach kształceni:a doro­
słych. Działalność Uniwersytetu i Politech­
niki we Wrocławiu ukazuje wysiłek podyęty 
w kierunku uruchomiP.nia obu uczelni oraz 
bilans ich pracy. Mamy tu także sprawozda­
nia prac innych Szkół Wyższych jak rów­
n'ież Towarzystw i Zakładów Naukowych 
znajdu ·iących się na terenie śląska. Przegląd 
życia kulturalnego uzupełniają wiadgmości 
o życi:.i litcrackLrn. teatralnym, muzycznym, 
zarys prac spółdzieJ.m wydawniczej „Czytel­
nik" i rozwoju prasy mieJ'scowej. Wraz z 
organiz'łcją urz~dów i warsztatów pracy po­
wstawały na Dolnym Śląsku oddziały Związ­
ków Zawodowych - omówienie ich dzialal­
nośCi ora.~ sprawozdania z żyda sportu, wy­
chowania fizy~znego i przysposobienia woj­
skowego zamykają opracowanie poświęcone 
dwuletnie i goopodarce Polski na' terenie Dol­
nego śląska. 

Publikacja ta przyczyn.i się niewątpliwie 
do wyjaśnie!lia i zmiany nie]'ednego fałszy­
wego poglądu o śląskim terytorium. 

mb 

„Biologia w szkole" - czasopismo dla 
nauczycieli. Kwartalnik z r. 1948 wyd. P. Z. 
w.s. 

Wol.Yec zmiany programów sz.kolnvch 
t przesulllięclia. kwrsu dawnej szkoły średn.Lej 

do ostatnich klas szkoły podstawowej, nauCIZY 
C'lelstwo tej ostatni1ej stanęło wobec koniecz 
ności dostrurc=ia młodzteży systematyez- · 
nych wlia.domości z zakresu hotaniki, zoologii 
1 ml.lik.i o człowieku. W laitach wojny i oku­
pacji byliśmy odcięci od źródeł wciaż rozwi·­
jających Się nauk prz~iczych. Czasopis­
mo „Biologia w szkole" gopełniia ważne zada· 
nie informowania nauczyci•i!lstwe. o stam.iie 
współczesnej wiedzy biologicznej, o jej postę­
padh, zwłaszcza tych, które powin:)ny odbijać 
stę na pracy szkolnej, które dojraały do po­
pułaryza.cji. W pierwszym numerze (styczeń -
marzec) pl.smo porusza wl·ele aktuailnych zla­

gadnień teoretycznych jak współCZ'csne po 
glą,dy na ewolucję, zagadnienie żywej ma­
terld i btałka,, oraz praktycznych jak spra­
wa nowych progmmów szkolnych, zagadnie­
nia ochrony przyrody, instrukcje dotyczą.ce 

pracy w ogródkach szkolnych a ponaidto dzie­
je ogrodów :ooologiczm.ych WaTszawy, sylwet 
kl zasłużonych pedagogów przyrodników, Te· 
cenzje nowych wydawn.i:ctw, ilnformacje o 
pracy przyrodniczych ognisk mtc<todycznych 
i tp. 

Plsmo powinno się znaLeźć nletylkio we 
wszystikiich biblioteka.eh srz;kolnych, ale w rę­

ku każdego n:auczyciela., wykładającego nau­
ki preyrodnJ.;cze. 

m.m. 

KORESPONDENCJĄ 

Nie „ Wiedza" a ,.Ekspresa 
Wieczorny" 

Wielce Szanowny Panie Redakto~e! 
W numerze „Kuźnicy" z dnia 18.1.48 r. Nr 

124 w rubryce „Książki nadesłane" wymienio­
no powieść Jerzego Seweryna „Kierunek na 
Elżbietkę" jako wydawnictwo naszej Spól· 

- dzielni. Ponieważ książka ta nie wstała wy­
dana przez nas, lecz przez „Express Wieczor­
ny" co wyraźnie zaznaczono na egzempla­
rzOOh, prosimy uprzeJ'mie o sprostowanie tej 
omyłki. 

KUżNIC:A 

Reklama amerykańska zgodził się robić wszystko co od niego zażą­
daj'ą (rozbierać się, siedzieć g?<Izinam} w lo­

Pod powyższym tytułem publikuje kores- dówce, poślubić pierwszą kobl.etę, którą na­
pondenc~'ę z Nowego Yorku paryski „Franc potka) otrzymuje nagrodę. Są programy w 

T'.reur". Oto ona: czasie których stawia s1ę widzom - uczestni­

„Sprzedawać dużo d spn;edaiwać szybko jest kom pytania w rodzaju: „Kto jest prezyden­

świętą zasadą handlu w USA. Trzeba by tern USA?", albo „Z czego jest z~udowany 
konsumil.nt kuszony, uwodzony, zmuszany je- Pont d'Aci.er"? (Pont - most i Acier znaczy 

m zachodzi tego potrzeba kupował, kuPo- stal). Często, widz ni:e umie odpowiedzieć. 
wał i jeszcze raz kupow:U, ponieważ bez tego Jeśli umie, spada na niego potop lodówek, 

zawali się cala go.spodarka USA. Agenci re· samochodów a nawet czasem sportowych sa­

klamy zarabiają w ten &posób o:brzym:e su- mołotów: Widz jest zadowoaony - rzecz ja­

mv. Reklama kosztuje rocznie w USA w1ę- sna _ miliony słuchaczy zainteresowanych 

cej r.dż mlli.'ł~<? dolarów. jak to obli.<:'za cza- a fabrykant, który zapłacił za program za. 

ropismo „.Fortune". ciera ręce. Wrót.i się. 
Korespondent „Franc T.ioreur" pr,ytacza Pondeważ mówiliśmy o . „Fortune'le" 

parę przykład.Jw. Amerykanie piją dużo mle- niech mi będzie wolno opowiedzieć, j'ak sto>!. 

ka. Marek mleka jest bardzo dużo, ale mle- sprarwa między nam!i.. FOT"tuna'ą i mną. Abo­

ko, jak mleko - podobne jest ~sze dą sie- nowałam „Forbune<e''. Nie odnowiłam abona­

bie. No oczywiście, aile mleko firmy Borden mentu. Otrzymałam pierwszy list zwraca­

nie ma sobie równych. Tak przynajmniej" jący mi uwagę, że abonament mój dobiega 

utrzymuje krowa Elsi':e. Krowa Elsie i jej końca. Potem drugi, ~wiadamiający, że abo­

rodzina (mąż i córka) ukazują się każdego nament się skończył. Potem trzeci zwra~aj'.l­
tygodnia na kolorowych stronach wszysikieh cy m1 uwagę na zapomnienie odnowienia 

ilust.rowanych czasopism. Rozmawiają o tym abonamentu. Potem czwarty z prośbą nap.ra­

i o owym i sprzedaj'ą mleko Borden. Mało wienia tego zapo)mnienia. Piąty, kióry wy­

tego. Prawdziwa krowa, esencja autentyzmu, chwała wszędzie znane i jedyne w swoim ro­

i żyjący symbol Elsie-Bo.rden ocieliła się. c!zaju zasługi „Fortune'y". Wreszcie szósty 

Gdzie? W wiel1kim sklepie na oczalC.h tysięcy przynoszący zaipewnienie. ze wręcz zarobię 
widzów. Wiedział o tym cały kraj. Jak na- na ponownym zaabonowaniu „Fortune'y". 

zwać cielę? BoTden nie wie - daje się oglo- Tak sprawa stryj dzisiaj'. Ja jestem UJparta. 

szen~ w dziennikach: kaidy kto znajdzie od.- · Oni jak się zrlaje, także. O dalszym mzwo­

powiednle i.mię dl~ syna Elsie otr~ "D;a- ju ~ytua-::ji zawiadomię czytelników. Ktoś z 

grodę 25.000 d~arow. Jest to. o :v:el~ w1ę: Ms będzoie musi.al ustąpić. . 
ce)' ni.ż otrzymuJe aut."'Ji!' dobreJ. ks~ą:!'Jki. Czyz Zostawmy „Forlune'e" i wroćmy do Peps1· 

można w ten sposób nie nabrac przekonama, Cola Jest to słodkd napój' konkurujący z 

ze mleko Barden jest w d.stocie czymś wvi:it- Coc~-cola, napojem nar-0dowym. Pepsi-Co.la 

kowym. nie ograniC7..a S'ię bynajmniej do OikUJpacji 

'5~Ą nieba Nowego Y•)rku. Co godzinę, radiosta-

'{,(A}~~co : •f~· cja zawiadamia: „Jest druga godzina, cws 
;cJ:~VER/ • .'! / ~: ffi na PPnsi-Cola; jest trzecia godzina, czas na 

~ ".'. 11 "'.tl Pepsi-Cola; ;;·est czwarta godzi.na. czas na ..... ). 

- ~ Poczem następuje krót:ka melodyjka grana i 
~~ 

łP" śpiewana. Pewien humorysta utrwałił -w 

· tn" · dużo kremów służą- swym notatniku historyczny moment, w któ-
W Ameryce ;s ieJe d h rym Ameryka rozpoczęła emisje radiowe dla 

cych do upiększania buziaików mło yc ŻSRR. Rosjanin l jego żona s'!edzą w poko-
Amerykanek. Jednakże krem Pond'sa oosia-
da własność szczególną i magiczną: dziew- ju i spogląd:t1'1J na siebie zdziwieni w mo­

mencie kiedy po raz nie wiadomo który 
czvna która go używa znajduje narzeczone- Pepsi-Cola nadaJ·e swrua ·nin"enkę. Wiesz co 
go Ma narzeczonego - j'est piękna - uży- -, .-~ 

· 'kr' • p d'c " ot.o slogan teJ· fir to jest'? - pyta żon.a. Nie - odpowiada mal-
wa emow on a - • . ek · ~ Sąd ę i·ednak ze· to 
my poparty fotografią. Na fotogr.arii widnie- ~on . zmieszany. z , 

je autentyczna narzeczona w otoczeniu ma- · Jest ich hymn narodowy. 
bs 

my, papy i ukochanego. Sfotografowana 
dziewczyna otrzymuje za t.o paręset dolarów. 

Piwo Rheingold jest takim piwem jak wie­
le innych . .Jeqnakźe istniej'e Mi'ss Rhei:ngold. 
Kajdego roku firma przedstawia swym te­
raźniejszym i przyszłym klientom całą masi;: 
fotografii: przyjrzyjcie się tym ładn~ 

dziewczynkom. która z nich ma zostać Miss 
Rheingold? Kartki do głosowania znajduj'ą 

się w piwiarniach. Wypełniają je -ąi.i!iony 

kobiet i męzczyzn. Wybrana w ten sposob w 
głosowaniu powszechn~-m Miss Rheingold 
przez cały okrągły rok ukazuje się w r?ż­

nych pazach i najdziwaczniejszych kostiu­
mach na kartkach ilustracj'i, na ścianach 
Metro - zawsze ze szklanką pi.wa w reku. 
Nie ma potrzeby mówić jakiel:(o piwa. I to 
pomaga w sprzedaży? Ba, i jak jeszcze. 

Whisky Calvert nie może się reklamować 

przy pomocy ładnych dziewcząt poniew3;Ż 
whisky jest napojem męskim. Tak przyn;;i.1-
mn1ej' twierdzą. Ale Calvert znalazł sposnb: 
„Ludzi wykwitnych". Fotografuje się dyrek­
tora wielkiej fabryki, malarza, Ado~a Men­
jou. r:z,y ja wiem :Mesztą kogo; z m'llną wy­

Sprawa Adv Sipuel 
Dwa laita temu, fakultet uniwersytetu w 

stanie Oklahoma odmóWił przyjęcia Murzyn­
ki Ady Sipuel, motywując swą decyzję tym, 
że ustawy tego stanu nie zezwalają na wspól­
ną naukę białych i czarnyc<1. Ada Sipuel nie 
dl:.!1a jednak za wygraną i zaskarżyła decy­
zję uniwersytetu przed sądem stanu. Sąd ten 
orzekł )'ed.nak. ~e unhversytet postaoił słusz­
nie. Wobec tego, Ada Sipuel zwróciła się do 
Sądu Najwyższego USA. W tych dniach Sąd 
Najwyższy powziął decyzję, zgodnie z kiórą 
stan Oklahoma zobowiązany jest niezwłocznie 
umożliwić Adzie Slpuel studi<Jwanie pTawa. 
Zdawało się, że młoda Murzvnka osiągnęła 

Dyrektor Wydżiału Wydawniczego kwintną, siedzące~o w sposób wykwintny i 
już ostatecznie zwycięstwo. Wskazywano na 
to, że to orzeczenie Sądu Najwyższego jest 
bez preeP.densu i będzie miało wielkie zna­
czenie dla sprawy dopuszczenia Murzynów 
do ośrodków nauki. Niestety, przeWidywania 
te były przedwcv~sne. Ponieważ Sąd Na:,"wyż­
szy nie nakazał wyraźnie przyjęcia Ady Si­
puel na uniwersytet dla białych, a tylko zobo­
wiązał władze stanu do umożliwienia jej stu­
diów prawniczych, władze te. aby nie dopuś­
cić Murzynki do uczelni dla białych, uchwa­
liły założenie specjalnej szkoły prawa dla Mu-

zawsze ten sam, pokazującego wykwintne 
W. Zawadzki skaroetki ostat.niej mody ze szklanką whiskv 

w r~u. Whisky Całvert, poniewaiż „ludzie 
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wykW'intni pij·ą Calvert". 

Trzeba by całych tomów, aby wyliczyć 

wszystkie si0 gany reklamujące ubrania ,.tań­
sze o 220/o (tansze od czego?), papierosy, kió­
re mają „5,50/o mniej nikotyny" (mniej od 

REGULARNIEJ I TANIEJ czego?) itd. Wszystko na-leży jednak do kate-

NIŻ w SPRZEDAŻY ULICZNEJ? gorii małej reklamy. Co innego na przykład, 
być wyłącznym posiadaczP.m nieba Nowe?o 

Z A PRENUMERUJ. JĄ Yorku. A właśnie niebo Nowego Yorku na-

z dniem 15.I. 48 roku cenę pojedyńczego lFiy do Pepsi-C::ila. Wyłącznie. W każdy sło­

numei'u pisma zmuszeni byliśmy podnieść neczny dzień mieszkańcy Nowego Yorku wi-

z Zł 20 na Zł 25.- dzą nad sobą olbrzymie litery z dymu i tyl-

rzyntw. , 
Wobe~ tego, że realizacja tej uchwały bę­

dzie wymai;ała dłuższego czasu, Ada Sipuel 
została nadal pozbawiona możności studiów 
prawniczych. bs. 

a.le warunki prenumeraty zostały niez~ie- ko przyj'ezdni z prowincji zapytują -sie .. co Dobry premier i niedobrzy studenci 
nione i wyn.1szą nadal Zł 80.- m1es„ nastąpi po Eterze P. Pepsi-Cola ma bowiem 

a Zł 240.- kwartalnie, co daje w ciągu roku umowę z niebem w Nowym Yorku. 

o s z C z Ę D N O S C Z Ł 3 4 O • - Pisałam już wielokrotnie (koresPonden-

i gwarancję regU!larnego otrzymywania. tern jest kobieta, Maria Creaiipeau) o rekla­

pisma. 

Dział prenum>~fat mieści się przy ul. Piotr­
Jrowskiej p3, tel. 180-74, czynny od godziny 
8-18. 

mie radiowej. Pisałam o programach w cza­
sie których ud.7Jiela się ślubu dwoj~ mło­

dym ludziom i ofiarowuje im podar~i ślub­
. ne, wylicza.iac szC7.-egófowo markę kazdego z 
magazynów - ofiarodawców. Pisałam o ~ro-
gramach (są to programy nadawane puhl'cz­
nde) w czasie których młody człowiek. który 

Premier Iraku Saides Saleh Jabr. kióry 
znaiduje się jeszcze w Londynie, oświadczył 
w dniu 22 stycznia: „Mam nadziej~, że zaró­
wno parlament, jak i naród Iraku znajdzie 
pełna reali.zac:ię aspiracji narodowych nasze­
go kraju w nowym traktacie anglo-irackim" .. 
W związku z doniesieniami, źe Irak nie za­
mierza ratyfikować traktatu premier oświad: 
czvł: W czasie mojej czal50Wej nieobecności 
pewn~' destruktvwne elementy, których liczba 
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Nr 6 

jest na szr.z~cie o'!raniczona wykorzystały 

nieświadomość garstki studentów w celu wy-
wołania niepokojów". . . 

Jak donosi prasa, w Bagdadzie odb)'.WaJ~ 

się ogromne demonstrac.re przeciw i;atyfik3;CJ1 
nowego traktatu z Wielką Bryt:mią, ~o_ry 
całkowicie oddaje Irak w ręce '.11-onopo~istow 
angielskich. Oczywiście wszyst;lce1:1u wmna ... 
nieświadomość gars1....1<i studentow i destntkty-
wne elementy. bs 

Panna Gawronek 
Spośród w.ielu plag powoJ'ennydll, nie­

n.ajmnieiszł są tzw. „panie z towarzyst'':"'a", 
jako kelnerki, „panie z towaJ:zys0~wa„ •. Jako 
sklepowe, „panie z towarzystwa '. _p1szące 

dla dzieci. Ostatnio daje się zauwazyc szcze: 
gólny ich wpływ na sprawy kultury, sztu,u 
i wychowania. Oto mamy przed sobą „Anto­
logię polskiej literatury dziecięcej", o~raco­

waną przez panią Skowronek. Wyd':ł~ctwo 
to które ma służyć yaiko przewodnik i dro­
g~wskaz dla nauczycieli i wychowawców(!), 
stanowi tak nieudolnie skleconą pracę, ze 
musi napełnić niepokoJem nie tylko pedago­
ga ale w ogóle ~ażdego, kio ma jakąkolwiek 
sty:czność z literaturą dzieeięcą. . . 
Już pierwsze słowa wstępu nap~aJą czy­

telnika zdmnieniem. Ze ,.względów praktycz­
nych"(?) pominięte są w antologii utwory, 
wydane podczas lub po zakończeniu wojny. 
Panna Skowronek nie wyjaśnia, na czym te 
„względy praktyczne" pole~ają, . ?ominięcie 
jednak w antologii całe)' tworc;zosci z okre~u 
ostatnich lat oAmiu czy dziewięciu pozbawia 
wydawnictwo wszelkiej wartości i właściwe­
go sensu. Okres, l~tóry ryie~ci w sobie . całą 
wojnę i wszystkie powoieune przemiany, 
znalazł swój nie>.:aprzeczalny wyraz w lltP.­
raturze. Odrzucenie tego caJego dorobku wy· 
pacza obraz prezentowanego odcinka litera­
tury, wprowadza w bląd wychowawcą .i .czy­
telnika, separuje go <>d nowy::h i świezy;ch 

fródeł twórczości Ale jeśli chodzi o auto­
rów dawn.ieJ'SZyCh, poprz~dzaiących okres 
międzywojenny, to i tutaj dowolność i brak 
jakichkolwi~k kryteriów literackich r:zy wy­
chowawczych jest wręcz uderzający. Trudno 
jest pojąć, dlaczego właśnie wprowad ,, pR!l· 

na Sk')wronek utw0ry Jachowicza i Ko..,op­
nickieJ', a pomija Krasickie.go. Mic!dew' "7 a. 
I<raszewskiego, Fredrę, Dygasińsk:cgo i wie­
lu innych. 

Z okresu dwudzlesto]ecia zamieszcza u+w,,­
ry niezilanych bliżej autorek; Dynow0 1:iej. 
Duszyńskiej , Gillowej, S7U~howej. _ale p · mi­
ja tak wybitne .;:i'óra, jak Broniewski~ao, 

Brzez'ńskiego. I!łłakowiczówny. Korcza'rn .. 
Górskie:,', świrsz.czyńskiej, Wiso:niewskiego i 
wszystk'.ch pisarzy powojennych. 

Antologię p:iprzedza przedmowa o polskiP.j 
literaturze dziecięcej. Zawarte w niej po­
wierzchowne oceny sprov1radza ją się do 
akcentów neg<J.tywnych w stosunku do W~7Y­
stk'ich niemal uznawanych przez pannę Sko­
wronek autoró,v. Twórczość Jachowi.eza .. ra­
zi zbytnim moralizatorstwem i czułostkową 

formą" Większość utworów Konop.11icl{'ej 
musi odpaść ze wzgledu na przebr-zmi.atą 

atmosfe<·ę społeczną. Co do formy.. to .. w 
wielu wypadka;:h razi nas monotonia zwro­
tek i brak urozmaicenia rvtmu". Or-ot rest 
pod wvraźnvm wpływ2m Konoonick;ei. W u­
tworach Ejsmonda „razi zbytnia C7Uło~tko­

wość i c•lkierk9wość". Wadi Ro"0"2'Ó'":1" są 
,.dłużyzny w opi<::ach i· co gors7::i nierlociąg­
nięcia natury ped3i:u1e:icznei". Nawet n-;i­
bardziej uznawana Porazińska .. ma w nie­
którvch wvoadkach zbvt trudnv jęzvk i 7 lJvt 
zawiła bud·)wę zd'.łń". ·Zarembiny .,N'lJ'hl·'-i" 
i „Zuch" nie od~naczai::i sie wy~ok;rn P"-h· 
mem artystyec·mym". Niektóre baik. :K ·-e­
mfenie'..'kiej .,mają układ nieiasnv. rytrn r''""· 
pawy. rymy nie7ręr'7ne. razi wpro,,,„a,~ -'e 

brzydkich słów bez sepsu". Szvmańsk; .. -i·a 
młodszych napisał rzeczy ważne w tre?~i, 
lecz słabsze w formie". K<;ia7.ka Themersc­
na nie posiada akcentów soołe""'!lvch. a n11nld 
elężkości spoczywa na zagadnieni>irh dvd»k- · 
tycznych. nie wvchmvawcz:vch". K<>;<> 7k' Ma­
-kusz:yń::;kiego .. nie mają wartości' Rrtvofv('z-
111vch ani wycb.owawr-zych". Tw"irr70<ić Brze· 
chwy „nasuwa wiele wątpli"wo~d". n,,.~a 

częŚĆ )"el!o Utworów te<"'1<>tJ>Mi n;e iP•t onoto. 
sowana do zaintere"riwań d7"P"ka fro7~fte mo­
tywy matr.vmona1ne\.„ „je7'rk je•t tru'"1'1v 
wskutek wprowadzenia słów n:eznanych 
dziecku". 

Obok tych symolicystycznvPh ; nH1•1d"h 
ocen znajdujemy te?: ogólną ocene twÓ1'c70<l-i 
miedzywoiennej. Dowiadu)"emv sie wi<>c. że 
tylko dzieki publikowaniu utwort'.>w :;,wvrh 
w „Płomyku" lub „Ptomv<'?ku" pi<:::i.r7e te<(o 
okre•u przeięl; sie .. atrnosfer;i u<>oołPcwir·n;a 
.j demokratvczn<:>c<lci". Ten niez~"r7nv nH"n 
pannv SkowronPk w strone Zwi„7ku 1\Tq. 

uczycielstwa Polskiego ma widnro7n\e 7->rho. 

c1c 11:mczycieli do posiłkowani:i. się jej 
książką. 

Zresztą. zawarte w antoll)!"ii utwnrv n'e 
ilu:>trują w narmnieiszvm m1wet Ft.onn;u za­
łożeń panny Skowronek, wvpowiedzi:.inv<:'h 
w przedmowie. Sa z nią, raczei. w z•.mełnP.i 
niezgodzie. Aczkolwiek więc podnosi panna 
Skowronek walory wychown"-'~ze utwo,..ów 
Porazińskiej, te, kióre pr7Vtac7a. naJi:>7~ 
właśnie do g-ruoy utworów rozrvwl{f)mvch. 
Ten chaos myślenia rec;t bnd:.ij7.e naji$totniej· 
szą cechą omawianej książki. 

Ale gwo_ździem tej pr.<icy (OCZV1viśc-ie. !!Wo­
ździem do jej trumny) Jec;t ".amiesZl'7e;:iie w 
niej utworów Antoniego Bo~usław~ki0ao. te­
go samego, który po<ln\sał ow;i !;:ł<iwetrn 

enuncjację pisarzy emigtacyjnych. aby nle 
drukować w kraiu. 1 

I to wszv~tko zmaistrowat::i ~anna ~knu•ro­
nek. · wydały Państwowe Zakbdv KsiążPk 
Szkolnych, a zatwierdziło. iako ksiazke Po­
moc.n.iczą dla nauczycieli, M;nisterstwo 
Oświaty. 
Czyźby i tam pracowały „panie z towarzy-

stwa"! "do 
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