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H. Daumier - Ostatnie posiedzenie Rady Ministrów Ił. Daumier - „Lud na tronie" 

„Ostatni szczątek oficjalny rewolucji 
lutowej, komisja wykonawcza, rozwiał 
się jak miraż wobec grozy wypadków. 
Ognie śztuczne Lamartina zmieniły się 
na ogniste rakiety Cavaignaca. Frater­
nite, braterstwo przeciwnych .klas, z któ­
rych jedna wyzyskuje drugą, to brater­
stwo, proklamowane w lutym, wypisane 
wielkimi literami na czole Paryża, na 
każdym więzieniu, na każdych koszarach 
- dziś znalazło swój prawdziwy, niesfa/­
szowa11y, prozaiczhy wyraz. Jest nim 
wojna domowa, wojna domowa w swej 
najstraszliwszej postaci, wojna pomiędzy 
pracą a kapitałem. To braterstwo płonę-. 
Io we wszystkich oknach Paryża, wieczo­
rem 25 czerwca, gdy Paryż burżuazji był 
iluminowany, podczas gdy Paryż prole­
tariatu palił się, broczył krwią, rozbrzmie­
wał jękiem. Braterstwo trwało tylko do­
póty, dopóki interes burżuazji zgadzał się 
z interesem proletariatu. - Pedanci daw­
nej tradycji rewolucyjnej z r. 1793, syste· 
matycy socjalistyczni, którzy żebrali u 
burżuazji o laski dla ludu i którym po· 
zwalono dopóty wygłaszać kazania i kom­
promitować się, dopóki trzeba było usy­
pzac proletariackiego lwa, republikanie, 
którzy chcieli zachować cały ustrój bur· 
żuazyjny z wyjątkiem jego ukoronowa­
nej głowy, opozycjonisc1 dynastyczni, 
którym przypadek zamiast zmiany mini· 

-

sterium dal upadek dynastii, legitymiści, 
którzy nie chcieli zrzucić liberii, lecz tyl­
ko zmienić jej krój, - oto byli sprzymie· 
rzeńcy, z którymi lud walczył w dniach 
lutowych. 

(Ka.rol ;l\larks „Nowa Gazeta Reńska") 

• • * 

Gdy wybucbla rewolucja lutowa, wszy­
stkie nasze wyobrażenią o warunkach i 
przebiegu ruchów rewolucyjnych znajdo­
wały się pod silnym wpływem dotychcza­
sowego doświadczenia historycznego, a 
w szczególności doświadczeń Francji. Te 
doświadczenia wywierały właśnie wplyw 
na .całą historię europejską od roku r789, 
a i teraz znowu hasło do ogólnego prze­
wrotu wyszło z Francji. Było więc rze­
czą zrozumiałą i nieuniknioną, że nasze 
wyobrażenia o naturze i przebiegu pro­
klamowanej w luzym r848 r. w Paryżu re­
wolucji „socjalnej", rewolucji proletaria· 
tu, były silnie zabarwione wspomnienia· 
mi jej poprzedniczek z roku r78f)-r830. 
A kiedy potem ruch paryski znalazł swój 

odgłos w zwycięskich powstaniach w Wie· 
dniu, Mediolanie, Berlinie, gdy cala Eu­
ropa, aż do granic rosyjskich wciągnięta 
została tv ten cuch· gdy potem w czerw­
cu odegrała się w Paryżu pierwsza wiel­
ka bitwa o panowanie pomiędzy burżua· 

, zją a proletariatem; gdy nawet zwycię· 
stwo burżuazji tak wstrząsnęło tą klasą 
w innych krajach, że znowu rzuciła się 
ona w objęcia dopiero co obalonej reak­
cji monarchiczno-feudalnej,. wówczas nie 
wątpiliśmy, że rozpoczęła się wielka, roz­
strzygająca walka, że zajmie ona · długi 
i pełen zmian okres rewolucyjny, lecz że 
skończyć się może tylko wraz z ostatecz· 
nym zwycięstwem proletariatu. 
(Karol Marks „Walki klasowe we Francjl") 

• • * . 

Położenie Europy jest takie, że odtąd 
staje się niepodobieństwem, by jakiś Jud 
kroczył odosobniony po drodze postępu, 
pod grozą, że się sam zgubi, narażając 
tym sposobem sprawę wspólną. 

W nast;ępnym numerze „Kuźnicy" w związku ze Stuleeimn Wiosny Ludów ukażą 
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NOTY 

Wrogowie ludu w Europie nie przesta• 
li dzialać solidarnie; co chwila czynami 
stwierdzają tę solidarność. 

Znając lepie/ niż ,,ktokolwiek swo_ie 
wspólne niebezpieczeństwo, teraz bar­
dziej niż kiedykolwielc trzymają się z so· 
bą. Taktyka ich polega na używaniu 
wszystkich swoich sil rządowych przeciw 
każdej z narodowości wyzwalających się 
z osobna i na zgniataniu w fon sposób 
jednych po drugich i jednych przez dru­
gie. Ich plany, ·od dawna powzięte, uja­
wniają się dopiero w wykonaniu; opiera1ą 
się one na ścisłych dimych, według któ­
rych obliczono wszystkie egoistyczne in· 
teresy rządów, równie jak jednostek, któ· 
re nie wywierają wpływu i wymierzono 
stopień ambicji, która im wszystkim slu­
Ży za pobudkę działania. 

Wrogowie ludu w Europie · mają moż­
nych pomocników, przez których działa­
ją na samo centrum cuchu ludowego; ma­
ją pomocników we Francji, w narodzie, 
który jest wielką armią idei i interesów 
ludowych Europy, gdyż wszyscy, przyja­
ciele i nieprzyjaciele, przyznają Francji 
inicjatywę europejską. I również we Fran· 
cji znajdują się nasi najbardziej oddani 
przyjaciele, a także najzręczniejsi, najsil­
niejsi z naszych wrogów. 

(Ada.m Miekiewilcz „Trybuna Ludów") 

Ludwik Napoleon jal•o kandydat prezydenta 
Karyl•a tura z ,,Journal 1>our Rlre" 
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PAWEŁ HERTZ 

DWIE MOWY 
N 

IE LUBIĘ antologii. Pamię­
. tam je - grube, bogato 

oprawne tomy „Polskiej 
pieśni miłosnej" lub skro­
mne i poczciwe, jak na o-

kres wykluwającego się pozytywizmu 
przystało, książki „Złotej przędzy". Do 
rozpaczy doprowadzały mnie zbiory nie­
mieckiej liryki z obfitymi złoceniami na 
grzbieciE'.· Nie lubię antologii ani wyborów, 
bo podeJrzewam zawsze, że prezentują one 
poezję od jakiejś jej jednej · strony, bo nie 
mam pewności, czy wolno mi wierzyć w 
smak tego, kto wybierał z kilkuset najpięk­
niejszych wierszy danej liryki rzeczywi­
ście te, które na WYbór najbardziej zasłu­
żyły. 

Antologia jest przede wszystkim· .;;prawą 
umiejętności wyboru i oczywiście kryte­
rium wyboru. Moje kryteria ·WYboru w liry­
ce tak rzadko pokrywały się z doświad­
czeniami antologistów, że rychło porzuci­
łem „Złotą przędzę", „Sto lat myśli pol­
skiej" lub inne muzea poetyckie, gdzie niby 
eksponaty na WYStawie spoczywają w wi­
tt'ynach żmudnych opracowań, a częściej 
suchych dat urodzin i śmierci, myśli i u­
czucia poetów. Oczywiście jednak, że w 
dniu w którym wstąpiłem do starego anty­
kwariatu na nieistniejącej dziś Swiętokrzy­
skiej, szukając zawzięcie tomów Lenarto­
wicza czy zapomnianego Jana Nepomucena 
Kamińskiego, zarówno wiedzę o tych po­
etach, jak i smak do ich wierszy zaczerpną­
łem właśnie z owyc;h nielubianych przeze 
mnie antologii. Czasem dostrzeżony gdzieś 
w jakichś wypisach czy starej chrestoma­
tii ułamek wiersza, przytoczony jako przy-

RYSZAR O MATU SZEWS I{ I 

kład którejś z poetyckich figur, zachęcał 
do odszukania wśród antykwarycznych 
półek pełnego egzemplarza dzieł poety. W 
ten sposób zapoznałem się przed laty z Cy~ 
prianem Norwidem. 

Tak więc bywały mi anto1'ogie rodzajem 
beadeckera po nieznanej krainie poezji. 
Myślę, że to spostrzeżenie nie jest wyłącz­
nie moim udziałem. Gdy biorę do ręki naj­
piękniej wydaną ód roku 1945 książkę pol­
ską i odczytuję jej tyti,tł „Dwa wieki po­
ezji rosyjskiej", wiem, że tym ra;z;em rzecz 
będzie się miała odwrotnie. 

Antologia nie będzie mi przewodnikiem 
wśród zmiennych krajobrazów rosyjskiej 
poezji. Znam bowiem większość tych po­
etów, których, wiersze wybrali nader sta­
rannie dla polskiego czytelnika Mieczysław 
Jastrun i Seweryn Pollak. Czytałem je w 
czasach nicnajłatwiejszych, poczynając od 
zimy 1942 roku, w warunkach nie najbar­
dziej sprzyjają~ych lekturze, w bibliote­
kach rozmaitych miast Związku Sowiec­
kiego. Na tę emigrancką lekturę pozwala­
ły mi frontowe trudy milionów sowiec­
kich żołnierzy, broniących na linii Wołgi -
linii Puszkina i Tołstoja, a zarazem całej 
naszej cywilizacji europejskiej. Dlatego 
nie narzekam na zimną salę biblioteki ta­
szkenckiej, gdzie bibliotekarz nie dziwił się, 
że w surowe dni wojny proszę o tom sta­
rego Dzierżawina lub o starannie wydane 
w dni porewolucyjne książki Mandelszta­
ma lub Borysa Pasternaka. W Ałma-Ata 
czytałem Niekrasowa, w Kirgizji udało mi 
się znaleźć „Wieczory nietutejsze" Michała 
Kuzmina, przywódcy pokolenia poetyckie­
go po_ roku 1905. W Samarkandzie poetyc-

ki dział wojewódzkiej biblioteki, gdzie pra- takie jak wolność, równość, braterstwa 
cowałem, był bardzo bogaty. Czytałem przestały być tylko słowami. 
Majakowskiego i Chlebnikowa, wspomina- Podobna była rola poezji rosy.iskiej 
jąc przyjaciół-poetów, którzy tłumaczyli przez lat dwieście. Gdyby świat urźądzon;,; 
ich wiersze na polski w pozornie spokojne był doskonale i gdyby nie pozostawało pi­
lata przedwojenne. Kiedyś wreszcie udało sarzom i poelom nh.: innego jak tylko za· 
mi się kupić przypadkiem tom Puszkina ze chwycać się doskonałością ziemskiej har­
zbiorowego wydania „Akademii". Był to monii, pięknością c:zwwieka i śledzić uwa­
„Eugeniusz Oniegin'' w formacie kieszon- żnie za przeniijającym cza.sem, wówczus nie 
Iłowym. Przewiozł!'!m go przez wszystkie opatrzyłbym mojego artykułu o antologii 
perypetie moich lat emigracyjnych; . dziś rosyjskiej tytułem „Dw>~ moi,vy Rosjan". 
stoi spokojnie na półce bibliotecznej i ocze- Gdyby tak było, gdyby w świecie nic było 
kuje swoich towarzyszy - pozostałych to- nic poza jego pięknością i poza losem czło­
mików tego pięknego i trudnego do zdoby- wieka oprawnym w tę piękność, wó-.vczas 
cia wydania jubileuszowego. Ale dóść już Ros~anie, i nie tylko RosJanie, mieliby tyl­
tych bibliotecznych wspomnień. Notuję je .ko jedną mowę w poezji. Mowę carskosiel­
dlatego, żeby powiedzieć czytebikowi tej skich wierszy Pusz.kina, melancholijnych 
pięknej książki więrszy rosyjskich na któ~ strof BoratyńsRiego, który mówi: 
rą złożyła się praca kilkudziesięciu poetów 
polskich - od Mickiewicza po współcze­
snych - że poezja rosyjska jest mi zna­
joma i bliska. Poznałem ją w czasie nie­
łatwym, wytrzymała próbę czasu, pomogła 
mi przetrwać, bo przecież, jak to pisał nie­
dawno ktoś z moich przyjaciół, n~e wia­
domo co komu pomaga żyć. 

„Na cóż wY, dni? Ten padół łez nie zmienia. 
zjawisk - po wieków wiek. 
Wiadome nam, i tylko po}Vtórzenia 
przyszłości wróży bieg 

' • . . • . ziemski wzrok 
Bezmyślnie wciąż patrzy, jak świt noe 

zmienia. 
I dzień bez celu trwa, Byłoby oczywiście rzeczą nieważną, gdy- .Jak wsiąka zmierzch bezpłodny w nocne 

by poezja pomogła żyć człowiekowi poje-
dyńczemu. Ale poezja pomaga żyć całym wieniec pustego dnia.! 
ludom, które często nic prócz kilkuset wspa- (przekład M. Jastruna) 

cienie, 

niałych wierszy nie posiadają - ani granic, 
ani wolności, ani nawet prawa mówienia 
we własnym języku. Taka przez stokilka­
dziesiąt lat była rola poezji polskiej. · Taka 
była jej rola jeszcze niedawno przez sześć 
długich lat okupacji. Taka była rola poezji 
we Francji, w Czechosłowacji, we wszyst. 
kich krajach, gdzie stare słowa ludzkości, 

Mieliby Rosjanie ty~o jedną mowę. Mo­
wę smutnych i pięknych wierszy Tiutczewa, 
mowę melancholijnego i mądrego Feta. 
Wystarczyłoby trochę spokojnych .słów An­
ny Achmatowej o zwyczajnych rzeczach 
tegó świata. 

KUKUŁCZE JAJO 

Przemawialiby tylko Rosjanie czystymi, 
szlif'owanymi wierszami Kuzmina, Mandel­
sztama. Tęskniliby do klimatów tropikal­
nych strofami Gumilowa i do ltlimatów 
wieczności modlitwami Włodzimierza So­
łowiewa. 

Ale takLej Rosji, ani żaclneg-0 innego ta­
kiego kraju nie byłoby na ziemi. Dlatego 
też wszystkie poezje przemawiają dwiema 
mowami. Mówią w języku świata rzeczywi­
stego, świata zmieniających się nieustannie 
spraw ludzkich, świata wojen i rewolucji, 
zwycięstw i klęsk. I mówią w języku samej 
tylko piękności. Tam gdzie splączą się ze 
sobą te dwa ludzkie ~ęzyk', -pows\.a~e poe'l.~a. 
najświetniejsza i najbardziej Judzka. Taką 
mową mówi Mickiewicz, Słowacki, Heine, 
Puszkin. Tak czasem przemawia Victor Hu­
go. Tak mówi Dante i Milton, zawsze 
Szekspir, czasem Goethe. 

W prasie i publicystyce literackiej 
pojawiają się coraz częściej glosy 
świadczące o tym, że czytelnika 
śledzącego niekiedy pilnie bieg to­

czących się polemik o literaturze ogar­
rmac zaczyna pewne zniecierpliwienie. 
Słyszy się pytania: w imię czego polemi­
ki te się prowadzi? Nie tylko laika, ale i 
specjalistę ogarniają pewne wątpliwości. 
Czy gwaltownie i namiętnie żwalczający 
eię krytycy i publicyści bronią spraw, za 
którymi stoi jakaś konkretna, społeczna 
treść zjawisk literackich, program, grupa 
pisarzy zdolna do realizacji tego czy i.n­
nego z ha~el, zasady ugruntowane na dlu­
~letniej obserwacji rozwoju literatury? 
O co właściwie chodzi? 

W jednym z pism literackich o uczest­
nikach literackich dyskusji czytamy: 
„Odnosi się wrażenie, że bezpodstawna 
skrajność ich sądów jest robiona świado­
mie. Co im szkodzi, że tego lub owego 
skrzywdzą, ale dookoła nich będzie hałas, 
będą ich cytować, nicować„. Pubficzność 
czytająca zraża się do atmosfery literac-
kiej prasy. Nie tylko z powodu nieprze-
myślanych artykułów. Razi ją hermetycz­
ny język krytyki i razi ją ton prywatnej 
rozmowy, stosowany często w artykułach 
i recenzjach". 

Następują przykłady: nie przykłady 
trudnych, obcych wyrazów, które inne 
pismo nieco dema~gicinie wytknęło o­
statnio całej prasie literackiej, ale o wie­
le istotniejsze przyklac;Jy lekkomyślnej 
nonszalancji, z jaką niektórzy krytycy 
traktują poważne literackie zjawiska. 

krytykę, analizującą poszczególne utwory 
i dopiero w wyiniku tej analizy dochodzą­
cą do syntez i uogólnień, ale rozumiem, 
że można i że należy bronić pewnych 
spraw w sposób zasadniczy, że można 
wpływać na literaturę drogą szerzenia 
pewnych haseł, perswazji, prób tworze­
nia programu i temu podopnych środków 
oddziaływania publicystycznego. Ilekroć 
wzburza/a mnie niesprawiedliwość suma­
rycznych sądów, wypowiadanych przez 
teoretyzujących krytyków o poszczegól­
nych pisarzach i ich dziełach, powtarza­
Lem sobie ów argument o „pasji", o „na­
miętnej g~altowności", popartej ewange­
liczną przypowieścią o zimnych, letn:ch 
i gorących. Uznając ich słuszność chwali­
łem niejednokrotnie śmiałego krytyka, 
którego i dziś wolę od dziesiątka znak:J­
mitych nudziarzy. 

Ale odczyt, na którym bylem,. nie u­
twierc;ził mnie w prrekonaniu, że hak 
pasji, zgodliwość i kompromisowuść są 
na1niLbezpieczniejszymi wadami naszego 
życia i..;myslowego. Uderzyła mnie rze',:i: 
inna. Krytyk, który wygłaszając skrajne 
i gwałtowne sądy zainicjowal w istocie już 
kilkakrotnie pożyteczIJą i szeroką dysku­
sję - z wielu zasć'łf}niczych stanowisk -
wycofał się. Publicznie oświadczył, że 
zmiepil zdanie. O pisarzu, o którym przed 
dwoma laty wyrazi! się z przesadnym en­
tuzjazmem ....- mówił kwaśno, a tradycje 
na których żywotność się ppwolywal, te­
raz osądził jako jałowe. Liczne sądy, ja­
kie wypowiedział w swoim odczycie, wzię­
te w oderwaniu, - były przy tym slusz­

Byłem w ostatnich dniach w Warsza- ne. Na przykład sąd o tym, że powi'tl­
wie na odczycie publicznym, na którym msmy mieć literaturę popularną, o sze­
zebcalo się kilkaset osób, przeważnie mło- rokim zasięgu i że hermetyczność pew­
dzieży, i to częściowo młodzieży biorąc~j nych gatur;ików literackich świadczy źle 
czynny udzial w życiu literackim. Odczyt o tempie procesu demokratyzacji kultu­
wygłaszał doskonały krytyk i publicysta, cy w Polsce. Ale jednocześnie jedną znaj­
znany z sądów śmiałych i namiętnych, bardziej popularnych książek w kraju, w 
choć niezawsze sprawiedliwych. W jednej dniu jego odczytu wyróżnioną przez 
ze swoich książek uzasadnia! on swojego przyznanie 1e1 nagrody miasta, którego 
czasu własny stosunek do literatury, pi- bohaterstwo opiewała, krytyk zdyskwali­
sząc 0 głębokiej pasji, z jaką należy od- likował z punktu widzenia ideologii po­
nosić się jego zdaniem do zjawisk Jiterac- stępu, twierdząc, że jest to książka dro· 
kich: „Prześladowała nas zawsze najbar· bnomieszczańska. Kryteria ocen ideolo­
dziej fatalna ze wszystkich dobroduszna- gicznych w literaturze nie są jak wiado­
ści _ dobroduszność myślenia".„ „Hasło mo dotychczas bynajmniej dokładnie wy· 
kochajmy się" jest zapójcze"'dla literatu- pra~owane. Jeśli ocena społecznej funkcji 

~y i myśli" - oto kilka zdań, które na· zjawisk literackich w naszej epoce zosta­
pisal. nie kiedyś przeprqwadzona przez opiera· 

Trudno zaprzeczyć. Są to argumenty .iącego się na, wszechstronnej analizie ba· 
przekonywujące. Nie bylem i nie jestem dacza, może okazać się że i ów krytyk, 
zwolennikiem zbyt szerokich dysKusji o którego zrodziła ta sama dzisiejsza,; przej­
literaturze, wol~ uzasadnion~ empJr~cznie ściowa ep_of5_a, - b-t_l taf<że drobnomiesz-

czański. Za to pewien sposobiący się do 
zawodu pisarza słuchtJ.cz z obecnej na od­
czycie grupy młodzieży, słysząc ów ła­
twy i niepoparty argumentami sąd, pok/­
wal g/?wą z uznaniem, mówiąc do swego 
kolegi: „taki sąd - to odwaga". 

Nie chcialbym być źle zrozumiany. Nie 
atakuję ani tego, że wspomniany przeze 
mnie krytyk w poszczególnych sprawach 
zmienił swój pogląd na literaturę: jeśli 
jest to wynikiem głębszych przemyśleń 
- w niczym mu to nie uwłacza. Doce­
niam znaczenie tego, że do zjawisk litera­
ckich odnosi się on z żarliwością i pasją. 
To jest niewątpliwie jedną z największych 
jego zalet. Chodzi mi o coś ważniejszego: 
o znaczenie, o c1ęzar gatunkowy słowa 
pisanego lub wypowiadanego publicznie. 
O ton oskarżeń rzucanych lekkomyślnie 
i równie lekkomyślnych pochwal. O pasję 
- ale nie tę, która wyraża sir w nieopa­
nowanej napastliwości, lecz o pasję, któ· 
rą cechuje konsekwencja i stałość sądu, 

choćby w sformułowaniach sąd ten miał 
być ostrożny i powściągliwy. Nie wydaje 
mi się bowiem, aby namiętność i pasja 
oznaczały to samo; c~ lekkomyślność i de~ 
magogia, a wypowiadanie sądów suma­
rycznych i uproszczonych wzmagało zau­
fanie do krytyki, l•zh svstemu, do którego 
reprezentowania krytyka ta pretenduje. 

Wydaje mi się, że krytykowi nie wol­
no w ynię taniej popularności, ani w imię 
doraźnych efektów rezygnować z u­
względniania zawsze wszystkich momen­
tów, rozstrzygających o wartości danego 
dzieła sztuki. Nie tylko tych, które są w 
danej chwili dla efektu potrzebne. Nie 
wolno mu prawdy poświęcać dla dowci­
pu. Dowcip najczęściej bywa skrótem, 
spięciem, zaskoczeniem niezawierającym 
pełni prawdy. Krytyk, o którym piszę, 
dal odczytowi swemu tytuł „Kukułka, 
albo o prozie współczesnej". o prozie do­
wiedzieliśmy się z niego niewiele. Głośno 
natomiast i natrętnie brzmiało w nim ku­
kanie owej kukułki. Kukułka nie jest pta· 
kiem, któryby poza pięknym głosem od· 
znaczal się innymi, godnymi uwagi przy­
miotami. Nie sądzę, aby rola krytyki w 
literaturze byia tą rolą, jaka przypada 
kukułczemu potomstwu, wylęgłemu w 
gnia21dach innycl1 ptaków. 
Myślę, że krytyka ma przed sobą po­

ważniejsze zadanie i źle by było, gdyby 
ona właśnie stanowiła owo kukułcze jajo 
podrzucone do gniazda literatury. 

· Ryszard MatuszewsW 

W poezji rosyjskiej dwie mowy brzmią. 
nieustannie. Losy tego ogromnego kraju 
tak były trudne, że nigdy, prawie nigdy, 
nie umilkała mowa świata rzeczywistego. 
Po lirykach apollińskich pisze Puszkin ,,Pi­
smo na Sybir" do zesłanych dekabrystów. 
Rylejew, bohater dni grudniowych, przyja­
ciel Mickiewicza, mówi; 

Czyż mógłbym w czas wyroczny," syty 
chwały 

Obywatela i11a.miąc cześć, 
Wyrodny ludu Słowian zniewieściały, 
Na. wzór twojego życie wieść? 
Nie potrafię w objęciach rozkoszy wsród 

klęski 
W sromotnej bezczynności trawić młodycil 

dni, 
Pozwalać aby dusza wygasała mi 
Pod samowładztwa jarzmem ciężkim! 

(przekład W. Karaczewsk1ego) 

Rylejew został powieszony w Petersbur­
gu w roku 1826. 

Mijają lata. Tiutczew, Fet, porzucają, 
mowę liyieJewa. Mówią językiem samej 
tylko piękn9ści. Ale niełatwo jest tylko 
tak mówić w ogromnym imperium carów, 
w okresie zsyłek, knuta i pańszczyzny. 
Tiutczew nie walczy jak Rylejew, ale znaj· 
duje na chwilę jego mowę 

Te chałupy pochylone, 
Niepokaźne w polu· bn:ózki, 
Kraju ty mój udręczony, 
Cięrpiętniczy kraju ruski! 

(przekład A. Sandauera) 
I 

Odnajduje tę mowę A. N. Tołstoj, w niej 
jednej tylko przemawia szlachcic dręczo­
ny wyrzutami sumienia, Niekrasow. Jego 
wiersze są ironiczne lub gorzkie, pełne o­
brazów, których nie znajdziemy u Feti:. czy 
u Tiutczewa. Widmo Rosji pańszczyźn;anej 
prześladowało go wszędzie. Niekrasow był 
ścigany przez nieszczęście ludu, jr. k Fet 
przez pi~kność jesiennego wieczoru. Po la­
tach odczytujemy wiersze ich obu. Obaj 
trwają, obaj bowiem mówili o rzeczach te­
go świata. Niekrasow chciał takiego świa­
ta w którym by jut tylko jedna byle mo­
wa poety ~ mowa piękności. I dlatego 
mówił: 
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Choćby sto razy modne głowy powtarzały, 
że ból i klęski ludu to poemat przestarzały, 
Że nie poezji rzeczą są te smutne dzieje, 
Wy im nie wierzcie, mł{)dzi! To się nie 

starzeje. 

(przekład Tuwima) 

Nie moją jest rzeczą pisać tu historię 
rosyjskiej poezji, którą uważny czytelnik 

_,odnajdzie z,amkniętą w strofach wierszy 
antologii. Aż do roku 1905 dwie mowy po­
etów rQSyjskich dźwięczą w chórze. Po­
tem, po klęsce rewolucji, nadchodzi czas 
milczenia dla muzy Niekrasowa, dla mu­
zy buntowniczego Puszkina. Niepodztelnie 
prawie dźwięczy jedna mowa. Mowa pięk­
ności. Ale ta piękność nie jest tak czysta 
jak w strofach Dzierzawina lub Puszkina 
apollińskiego. Jest to piękność zmącona, 
niepewna swojego trwania. Kuzmin czer­
pie urodę świata pośpiesznie i nerwowo, 
widzi ją w dnibiazgach, w szczegółach co­
dziennego bytu, którego materialne pod-

. stawy są zachwiane, niepewne, podważone 
wypadkami 1905 roku. „Drobiązgów duch, 
wspaniały i powietrzny ... " w udającej 'bez­
troskę uroczej poezji Kuzmina dostanie się 
w spadku akmeistom, którzy widząc już 
dotychczasową piękność świata zmąconą, 
odwracają się ku przeszłości, do antyku, 
do słowiańszczyzny, do stylizacji. 

W latach przed rewolucją październiko­
wą rozwija.. się poel(:ja Aleksandra Błoka od 
mistycyzmu aż do poematu o Scytach i o 
„Dwunastu". Błok to poeta świadomej częś­
ci inteligencji rosyjskiej, związanej nawy· 
kami z dawnym, carskim bytem, a jedno­
cześnie rozumiejącej potrzebę zmiany. Oto 
pogranicze dawnej i nowej Rosji. Poprzez 
Jesienina, którego czytam niechętnie, Chleb­
nikowa - eksperymentatora, dochodzimy 
wreszcie do pierwszego poety rewolucji, 
Włodzimierza Majakowskiego. I znowu 
Majakowski jak gdyby łączył dwie mowy. 
Jak niegdyś Puszkin ch,1\-·ali urodę nowego 
świata i-wzywa do walki o ten świat. M.lo­
da, pierwsza w dziejach ludów rewolucja. 
socjalna, o którą bili się robotnicy Pary­
ża na barykadach 48 roku i która na 
chwilę tylko ziściła się w Komunie Pary­
skiej 71 roku, wyzwoliła w Majakowskim 
ten patos poetycki, jaki wibruje w „Mar­
syliance" w „Międzynarodówce", w po­
wstańczych pieśniach ujarzmionych ludów. 
Oto mówi Majakowski: 

Żyjemy zaklęci w preysięgi głos, i 
za nią na krzyż i pod kule na.s wiedźcie. 
To po to - by kiedyś bez Łotwy, bez Rosji, 
żyć na jedynym wszechczłowieczym świecie 

(przekład L. Pasternaka) 

Majakowski jest niepowtarzalny, tak jak 
niepowtarzalny jest czas i warunki, które 
złożyły się na jego patos. Dlatego on sam 
mówi o .współczesnych sobie poetach w żar­
tobliwym, choć o głębszym znaczeniu, wier· 
szu iio' Puszkina. 

Cóż o współczesnych? Pół setki ich i 
z czubem za was oddać bym gotów. 

Nuda ci szczękę wyłamuje z twarzy. 
Dorogojczenko, Gerasimow, .Kiriłłow, 

Rodo w 
Słowem oświatowo-świechtany pejzaźyk-

(przekłaq Ważyka 

przy współpracy Z. Ginczanki) 

Po Majakowskim Asiejew czy Kirsanow 
wypadają blado. W tych latach obok Ma­
jakowskiego tworzy drugi wielki poeta. 
I choć mówi najczęściej w tej drugiej, za­
cichłej w huku rewolucji mowie, jego sło­
wa - świetne jak u Tiutczewa, dokładne 
jak u Feta, mają tę głęboko ludzką treść 
wzruszenia, której brak może odczuć nie­
kiedy czytelnik w wierszach Mandelsztama 
czy Achmatowej. Nie zawsze jednak Borys 
Pasternak wywleka poezję z czterech ży­
wiołów ziemi i z oczu zachwyconego lub 
przerażonego nimi człowieka. Niekiedy mó­
wi drugą, dawną mową poezji rosyjskiej" i 
wtedy powstaje poemat o roku 1905 lub 
wspaniały, wielki wiersz o „Wysokiej cho· 
robie" („Wysokaja bolezń", nie przełożona 
dotąd na polski). 

Pasternak nie jest kresem nowej rosyj­
skiej poezji. Należy do pokolenia, które od­
chodzi. Podobnie jak przełom rewolucyjny 
wydał różne od siebie, ule niezbędne dla 
życia poezji rosyjskiej, liryki Majakow­
skiego i Borysa Pasternaka, tak samo 
przełom wojenny wydał kilku młodych, in· 
teresujących poetów. Wśród nich w anto­
logii figuruje młody Gudzenko. W jego 
wierszach pasternakowski zachwyt dla ży­
wiołów ziemi staje oko w oko z doświadcze­
niem wojny. 

I można miesiąc, dwa miesiące, 
Pod syren ryk na ziemię padać 
I słuchać - szemrzą trawy drżące, 
Wzdychając pod ołowiu gradem. 

PrzYWYknąć do wszystk.iegom mógł, 
Byle nie leżeć godzinami. 
I tu. u rozstrzelanych dróg 
znów się zachwycam niebiosami. 

(przekład Jastruna) 

I 

KUżNIC'.A: 

• 
:tiamykam antologię.' Zacichają obie mo­

wy .rosyjskich poetów, stare mowy wszyst­
kich poezji świata, które obie trwać muszą, 
jeśli nasze żywe języki nie mają stać się 
językami martwymi. Z zasługi Owidiusza. 
który śpiewał o wygnaniu, i Horacego, któ­
ry szlifował wiersze o fontannie Banduzji, 
język dawno umarłych Rzymian przekłada 
się na żywą mowę ludzką od dwóch tysię­
cy lat. 
· Kiedy tak rozważam nad zamkniętym to­

mem antologii, nasuwają mi się myśli nie 
mające pozornie nic wspólnego z poezją. 
Wspominam, że losy historyczni'. obu liryk 
- polskiej i rosyjskiej r.zęsto były 
wspólne. Ponad administracyjną granicą, 
dzielącą . przez przeszło sto lat Królestwo 
Kongresowe, a potem „prywislinskij kraj" 
od imperium, biegły „mim.o carskich gróźb" 
i „na złość strażnikom ceł" wiersze po­
etów polskich i rosyjs"lrich. Ta sama cen-

zura w Warszawie i w ł'etersburgu kale­
czyła strofy Puszkina i Mickiewicza, Nie­
krasowa i poetów polskiej emigracji. Złu­
dzenia wieku oświecenia absolutnego, do­
tyczące Katarzyny, dzielił Dzierżawin z 
poetami okres11 stanisławowskiego. Odo­
jewski czcił powstanie roku 31, a w piosen­
niku polskim wydanym u Brockhausa, w 
Lipsku, w rok po powstaniu 63 roku, na 
pożółkłych kartkach czytam wiersz anoni­
mowego autora, parafrazę hymnu „Boże 
coś PrJlskę ... " Na przyjazny · Polsce głos 
Her:r.ena odzywa się głos polski: 

Przed twe ołtarze zanosim błaganie, 
Pestlów, Herzenów daj nam więcej Panie. 

Lud Rosji przeklnie wyrodnego syna, 
co krwią Polaków splami swoje dłonie ... 

Tu, w tym piosenniku, jak gdyby odpo­
:.viadając Puszkinowi na słowa o brater­
stwie ludów, które wieścił mu Mickiewicz, 

ANDRZEJ BRAUN 

MIASTO 
Gardło dławią obręcze syren w Katowicach, 
Kawo z expressu! miasto jest jak brunatne ziarna, 
zawsze jednako mnie witasz ulico powszednia i gwarna, 
a my kradniemy węgiel na twych odległych dzielnicach. 
O świcie do bin!" i fabryk bieży tłum sfalowany, 
czernią się szyby za miastem jak pejzaż gór w Zakopanem, 
cię-.i;kie platformy na jezdni napełniają mnie rozpaczą, 
kto wie kiedy gazowe lampy się rozpłaczą. 
Neon! jak wieża ciśnień wznosi się nad domy, 
w gzymsach, dymnikach dachów drżę jak cień ruchomy. 
Hotel Metropol kusi kaflami portierni, 
lecz my musimy zostać pustym knajpom wierni, 
gdzie senne muchy łażą po karcie obiadów. 
Fryzjer damski! on jeden jest symbolem ładu, 
codzienn~e nosi kitle do chemicznej pralni, 
gdy des7cz rozpuszm•a włosy na wieżach kopalni. 
Zegary, dzwon szpitalny i liczniki taksy 
rejestrują ruch, światła uchronią od kra~y. 
W drukarniach milon wydań odbija me twarze, 
jestem segregatorem, cyfrą, kalendarzem, 
krzyczę zwariowanymi afiszami na skwerze, 
biegnę z dzwonkiem obok zakonnicy na rowerze, 
codziennie chude nogi wdeptują mnie w asfalt, 
pneumatyki furgonów obwożą mnie wokół miasta, 
rękf) w białym mankiecie podnoszę do góry, 
jestem ma.gik, co grając, wyprowadza szczury, 
miewam pyZatą gębę jak latarnia lub hala, 
tłum rzeźniczek jak dynamit ściany me rozwala, 
w więz:wh kabli kościstym garbię się wiaduktem, 
anons, kartka na szybach są wymową moją, 
reklamuję, a ludzie czytają mnie stojąc 
w autobusach i ""'indach. Tekstylia - premiera 
i firma Metalurgia naiwnych nabiera, 
że szybko i bezblędnie. Wilgoć je odlepia 
a. z tyłu suną domy pochmurne jak sepia. 
Ja jestem p:antem, kioski we mnie są i drzewa 
mieszkam w oficynach, w parka.eh, lub na dworcu jeśli jest ulewa. 
W nocy od lamp żarowych rozkłada się stacja, 
o semafory wierne! świateł konstelacja. 
Megafon, ten zwodzicie! kusi do podróży, 
bowicm czas na peronie bezmiernie się dłuży. 
Teraz czynszowe domy mijam jak wagony, 
Koścfoły są niemodne i puste skarbony. 
Malarze na poddaszach, mieszczai1stwo na dole -
w mieszkaniach mają pluszowe kapy i ohydne żyrandole, 
wapnem i smołą malowane są, ustępy, 
po :lziewiątej trzepie dywan terminator krępy. 
Męczą się kamienice, bramy chore na dyfteryt 
żółkną, że nie zrobiły za. życia. kariery. 
Kariatydy na froncie nie zmieniają pozy, 
grzechy ludzkie wywożą asenizacyjne wozy. 
Kupuję skrypt od prawa w antycznej księgarni. 
Kasjerka z powodu miesiączki dozna.Je męczarni. 
W zagubionych facjatkach. gdzie się w głowie kręci, 
wegetują na konserwach krzykliwi studenci. 
Medyczki obywają się bez akuszerek, noszą cerowane fildekosy, 
fob ufność łzy wycisl{a., woła o pomstę niebiosy. · 
Matki od piekarza wracają zmęczone. 
Jestem równie ciekawski i targuję się jak one. 
Terr.z w centra.li węglowe.j czekam w poczekalni, 
przyjąć mnie ma nie byle kto, sam dyrektor personalny. 
Oto godzina kiedy puste są tramwaje, 
przed witrynami sklepów rzadko ktoś przystaje, 
w biurach trzeszczą maszyny pod palcami dziewcząt, 
ich twarze szminkowane schylają się zewsząd 
a białe kołnierzyki o czystosci świadczą, 
lakier paznokci bije w remingtony władczo. 
O dwunastej łykają w'ystygłą herbatę, 
w końcu miesiąca stają w kasie po wypłatę. 
każda ma samodzielny pokój WYnajęty, 
gdzie tapczan, meble łlJyszczą niby instrumenty, 
gdzie pończochy, piżamy i bielizna tania 
oczelmją wzgardliwie sobotniego prania. . 
Każda wraca o czwartej, zmienia grzebień we włosach, 
nastawia radio, albo pali papierosa 
wpółleżąc n poduszkach. W łaziencli? jest naga. 
Z tą źyłt.m przez pół roku. Dziś ten skromny bagaż 
jak ubogi przekupień wśród wierszy rozkładam. 
Na wykręcanych stołkach sączyliśmy piwo. 
- Oblałem się na egzaminie, powiedziałem ŻyWO, 
powiedz czy ty naprawdę za nią latasz, rzekla wydymając wargi 
powiedziała jej Hanka, to dziwne, powiedziałem, skąd ty zbierasz te plotkł 
a Hanka porządna, zdawałoby się, dziewczyna, 
wszystkie jesteście jednakie, mówię, nie nadajecie się na żony -
tylko ona ma iiłiowe oczy, idziesz, mówię urażony 
czy nie prawda, i co ty teraz zrobisz, powil;dziala -
biedny Stefan ostatnio mizernie wygląda 
mówi ona, to nudno, a święta spędzę w Zakopanem, 
chciałem płacić, mówiono, że będzie mieć sprawę 
tak, powiada, no trzymaj się stary łobuzie. - - -
Teraz mam mały pokój, gdzie sypiam i piszę 
a killdy znienawidzę pisanie i ciszę 
idę na wiec partyjny, gdzie zżółkli od pracy 
mówią o swych tryumfach i troskach prostacy. 
To górnicy. Nie. pisałem o nich do tej pory, 
są tacy zwyczajni, że nie nasuwają żadnej metafory, 
bo <lo czegóż w poezji przyrównać człowieka? 
Oni kopią, gdy dawno sen na moje pióro ścieka, 
pod 'tiemia wyrabiając trzysta procent normy. 
Kraju mój: któryś przeprowadził zbawienne reformy, 
jesteś cały jak miłość w ich zoranych twarzach, 
a ja cię reklamuję metodą kramarza. 

, 
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CL.oytam wiersz Romanowskiego: „Za naszą 
wolność i waszą". Można by ułożyć piękną 
.mtologię tej szlachetnej wymiany poetyc­
kiej myśli poprzez granice wytyczone przez 
carski despotyzm. Byłaby ona cała pisana 
w tej drugiej mowie poetów, wspólnej 
.vszystkim narodom ziemi . W mowie wol­
ności, równości i braterstwa. 

Ale od rozmyślań c:s:is mi wracać do rze­
czywistości. 'Miąłem pisać o antologii poezji 
rosyjskiej. Chcę więc jeszcze powiedzieć 

. czytelnikowi, że jeśli r0syjskiego języka 
nie zna, a poezja ta go interesuje, to nie 
znajdzie lepszego dziś przewodnika po jej 
rozległym kraju niż ten, który stworzyli 
Jastrun i Pollak. 

Dla tych, którzy są już wprowadzeni w 
dżieje poezji rosyjskiej i zajmowali się nią, 
bądź to w oryginale, bądź w przekładach, 
chciałbym dodać kilka uwag. 

Przede wszystkim muszę stwierdzić pe­
wne braki w doborze autorów, które, jak 
sądzę, deformują nieco ogólny obraz an­
tologii. Myślę więc, że zbyt mało miejsca 
udzielono ojcom poezji rosyjskiej - Dzier­
·żawinowi · i Lomonosowi. Ten pierwszy 
szczególnie byłby zajmujący, jako źródło 
klasycznej tradycji wielu późniejszych po· 
etó'w rosyjskich. Następnie trzeba było dać 
próbkę sceptycznej, w duchu oświecenia pi­
sanej poezji Fonwizina. Wystarczyłby je· 
den wiersz programowy, może np. „Posła· 
nie do sług moich - Szumiłowa, Wańki i 
Pietruszki". Następnie brak mi Meja, Nad­
sona, Apuchtina. Przekłady ich poezji na 
pewno istnieją. Z poetów nowych brak 
wierszy Anny- Achmatowej. Iwana Bunina, 
niektórych tzw. małych akmeistów jdk np. 
Rożdżestwieńskiego, czy Georgija Iwano­
wa. Siewierianin, który zupełnie nie wytrzy-

/ muje próby czasu, powinien był być repre· 
zentowany jednym lub dwoma najbardziej 
charakterystycznymi wierszami. Pomijam 
tak mało znanych poetów jak radykalny 
Miński, cyzelerski Fofanow, il;lteresujący 
jako fenomen Dobrolubow. Okres (ecesji 
- Lochwicka - mógłby być może pomi­
nięty. Zastanawiałbym się nad tym, czy 
nie należało dać wiersza, może dwóch Zi­
naidy Hippius, jako próbkę stylu, który 
wartoby porównać z naszymi odpowiedni­
kami. Autorzy antologii kierowali się je· 
dnak nie historyczno-literackim, lecz ra· 
czej nistoryczno-estetycznym drogowska· 
zero. Dano więc piękne wiersze, podkreśla­
jąc jednocześnie udział poszczególnych po· 
etów w dziele społecznej emancypacji Rosji. 
Zaznaczono również wyraźnie powiqzania 
z tematyką polską. 

Wszystkie przekłady .są bardzo staran­
ne. Wybrano _je umiejętnie, wykorzystano 
przekłady współczesne oryginałom, choć 
niekiedy przekłady nowe lepiej oddają ory­
ginał. Myślę tu o przekładach Jastruna z 
Boratyńskiego, Wiaziemskiego, Odojewskie· 
go, Puszkina.. Piękne i czarujące swoją 
zwięzłością są przekłady Ważyka z Puszki· 
na, którego większość utworów została 
podana w przekładach Tuwima. W prze­
kładzie Tuwima poza tym mamy Feta 
Tiutczewa i Niekrasowa. Poeci nowsi tłu: 
maczeni są przeż Pollaka, Jastruna Iwasz. 
kiewicza, Jasieńskiego i innych. Bo'rys Pa­
sternak przypadł pruwi.e w całości w udzia­
le J astruno.wi, toteż czytelnik polski ma 
do 4Y~POZY_Cji teks~ ró,żniący się od orygi­
nału Jedynie ~łasc1wosciami naszego języ­
ka, odrębr.iym1 od cech języka rosyjskiego. 
PoHak zaJął się . Chlebnikowem Pasterna­
kie~, Selwińskim. Majalrnwski~go ctrzy­
muJemy w spolszczeniach Ważyka,' Jastru­
na, Sandauera, Słonimskiego, Wandurskie­
go, Leona Pasternaka. 

„Dwa wieki poezji rosyjskiej" wydane 
niezmiernie starannie przez „Czytelnik;:i." 
zapoczątkują być może jakąś większą bi­
bliotekę przekładów klasycznej literatury 
rosyjskiej. W tym kierunku niewiele u 
nas zrobiono, . a wydaje mi się, że Lew 
Tołstoj, Turgieniew, Dostojewski, Gogol 
czy Szcz~dryn wraz z rosyjskimi poetami, 
będą naJlepszymi przewodnikami · po kul­
turze Rosji, obok Aleksego Tołstoja czy 
Szołochowa, których książki mówią nam o 
no_w~j .Rosj~ językiem najlepszych tradycji 
teJ s.w1etneJ prozy, jaką jest niewątpliwie 
rosyJska proza ubiegłego stulecia szlifo­
wana poetyckim geniuszem Puszkina· czy 
Lerihontówa. 

Na zako11czenie jeszcze słowo. Wiadomo 
mi, że pisarze sowieccy przygotowują an­
tologię polskiej poeżji współczesnej. Jest 
to oczywiście· rżecz bardzo ważna, by~ czy­
telnik "sciwi"ecki · mógł się zaznajomić ze 
współczesną polską liryką. Byłoby Jednak 
rzeczą niemniej · ważną, · by „Dwa wieki 
poezji rosyjskiej," od Dzierżawina do ostat· 
niego pokolenia poetyckiego, znalazły od­
powiednik . w antologii poezji polskiei od 
Kochanowskiego począwszy. Taka a~tolo­
gia dawałaby szerszą perspektywę czytel· 
nikowi sowieckiemu i pozwoliłaby mu nale­
życie zdać sobie sprawę z historii rozwoju 

. poezji polskiej, podobn1e jak obszerna an­
tologia Jastruna i Pollaka daje nam sze­
roką perspektyWę liryki rosviqtd„i. 

Paweł Hertz 

• 
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ROK· PRACY W POJEDYNKĘ 
Jeszcze o konieczności możliwości planu wydawniczego 

R
OK 1947 był ,niełatwym okresem pra­

cy dla wydawców. Od stycznia 1947 
roku nastąpiło gwałtowne zahamo­
wanie podaży papieru na skutek 
zmian organizacyjnych i nowej po­
lityki cen. Vłobec zagrożenia sezo-

nu szkolnego Komitet Ekonomiczny Rady 
Ministrów powziął słuszną decyzję o. prawie 
pierwszeństwa wydawców szkolnych, - ca­
ły zapas i produkcja bieżąca papieru poszły 
na podręczniki szkolne. v,r drukarniach po­
wstały zatory gotowych układów zecerskich. 
Jednocześnie sygnalizowane przez księga­

rzy zwężanie się kręgu kupujących książki, 
rm:pnczynająca się - przy słabych zakupacn 
bibliotecznych - „nadprodukcja" książek w 
stosunku do siły nabywczej wąskiej warstew­
ki zamożnych entuzjastów własnych bibliote­
czek - powodowała -0bawy zahamowania 
produkcji wydawniczej. 

Obawy te okazały się 9łonne. Produkcja 
wydawnicza rośnie z kwartału na kwartał i 
to zarówno pod względem ilości tytułów jak i 
pod względem objętości (w I kwartale - ok. 
100.000 stron, w II - przeszło 150.000, w III 
- 134.000, a w IV - prawie 170.000 stron/. 
Ilość tytułów w poszczególnych kwartałach 
odpowiednio - 871, 1353, 1191 i 1328, co sta­
nowi wzrost o 30 - 50 proc. w stosunku de 
tych samych kwartałów roku 1946. Niestety 
brak jest danych o nakładach w r. 1947. Pe­
wne możliwości szacunkowe daje jedynie sta­
tystyka PZVIS, które wyprodukowały ponad 
20 milionów egzemplarzy. Udało się również 
•istallć nakłady książek i broszur wydruko­
wanych w październiku 1947 'r. Vłedług da­
nych z drukarń całego kraju, nakłady wy­
niosły w tym miesiącu łącznie przeszło 5 
milionów egzemplarzy, w tej liczbie 40 proc. 
podręczników szkolnych. Na tej podstawie 
można szacować nakład książek i broszur 
1947 r. na 40 do 50 mi1ionów egzemplarzy. 
Szacunek ten znajduje potwierdzenie rów­
nież w danych statystycznych o zużyciu pa­
pieru na druk ksi!łżek, odpowiada również 

ustalonej ramowo wyd,ajności drukarń, da­
lekiej zresztą od punktu szczytowego. 

Jeśli porównać produkcję wydawniczą r. 
1947 z latami przedwojennymi, to stwierdzić 
należy olbrzymi wzrost wysokości nakładów. 
Najlepszy rok przedwojenny 1929 przyniósł 
produkcję 23,8 miliona egzemplarzy książek 
i broszur, 1932 - zaledwie 12,8 miliona e­
gzemplarzy. Szczególnie wyraźnie występu­
je wzrost nakładów prz.Y obliczeniu na gło­
wę ludności. Produkcja wyniosła na jednego 
mieszkańca: 

W' r. 1929 - 0,8 egzemplarzy 
" " 1933 - 0,4 . 
„ „ 1947 - 2,- , co sta-

nowi wzrost 2,5 krotny w stosunku do r. 1929 
i 5-ciokrotny w stosunku do r. 1933. 

Ale nietylko nakłady - porównanie iJo!;ct 
tytułów również wychodzi na korzyść lat po-· 
wojennych. Oto zestawienie wydawnictw w 
języku polskim: - · 
w r„ 1929 - 197 książek 1 broszur na l mt­

lion mieszkańców 
w r. 1932 - 136 książek i bro'szur na l mi­

lion mieszkańców ' 
w r. 1947 - 198 książek i broszur na 1 mi­

lion mieszkańców 
Vłydawcy nasi wydają więc obecnie w ję­

zyku polskim przy uwzględnieniu li..czby lud­
ności więcej aniżeli przed wojną zarowno 
pod względem ilości tytułów jak i - szcze­
gólnie pod względem nakładów. Nie mamy 
niestety statystyki objętości przedwojennej 
produkcji wydawniczej. A ten - zaniedbany 
wówczas - dział statystyki ..!_ da;·e ciekawy 
obraz coraz to intensywniejszego zapełn~an\a 
półek i przechodzenia z produkcji broszur na 
produkcję książek. Charakterystyczna jest 
pod tym względem produkcja wydawnicza 
w IV kwartale ub. r. - mniejsza od produk­
cji II kw. pod względem ilości tytułów, ale 
rekordowa ilością stron wydanych książek. 

Ilustru;·e ten wzrost objętości ksiąiek w 
poszczególnych działach poniższa tabelka: 

KSIĄ1'KI i BROSZURY WYDANE w IV KWARTALE 1947 r. 
I 

Ilość Ilość Objętość w 0100.10 pJ."od. wyd. 
tytułów stron Ikw. Ilkw. llikw. IVkw. 

1. Dzieła treści ogólnej • . . . • 21 
2. Nauka. Kultura . . • 8 
3. Archiwistyka. Bibliologia . . 2 
4. Religia . • . 143 
5. Filozofia.. Logika. Psychologia ;t.0 
6. Historia . . 82 
7. Geografia . • 23 
8. Antropologia. Etnologia. • . . . 1 
9. Językoznawstwo • . 7 

10. Literatura . • • • • 170 
11. Nauka o literaturze . 15 
12. Muzyka. Teatr. Kino 7 
13. Sztuki plastyczne. Architektura 7 
14. Prawo. Administracja 39 
15. Polityka. Pwblicystyka . 35 
16. Ekonomika. . 39 
17. Nauki i zagadnienia społeczne 71 
18. Oświata. Wychowa.nie 42 
19. Wychowanie fizyczne. Sport. Gry 13 
20. Matematyka . 5 
21. Nauki przyrodnicze „ • • . 49 
22. Nauki lekarskie . " • 60 
23. Technika . . 60 
24. Wojskawość 6 
25. Przemysł. Rzemiosło. Handel. 

Transport • 87 
26. Gospodarstwo wiejskie 43 
27. Podręczniki szkolne 83 
28. Wydawnictwa dla dzieci i mło-

dzieży > . " . . " 
200 

1328 
średnia objętość tomu (st1'0!Il) 

VI IV kwartale zaznacza się niewielkie 
przesunięcie gwiazdkowe na rzecz produk­
cji książPk dla dzieci i młodzieży i kalenda­
Ny. Zmniejszyła się niec() objetość książek 
religijnych, ale ilość ich pozostała bez zmian, 
a w procentach pr9dukcji I tytułów - nawe~ 
wzrosła. Zmniejszenie się średniej grubości 
książki religijnej łączy się ze wzrostem ilo­
ści tanich wydawnictw religijnych dla dzte­
cl l młodzieży, o mniejszej z reguły objętości. 

3.957 6,- 0,2 0„7 2,3 
923 1,4 0,8 0„7 0,5 
584 0,2 0,3 0,3 

17.318 7,8 8,- 15,1 10,2 
1.270 1.4 4,- 2,4 0,8 

10.906 . 6,8 8,2 7,,5, 6,5 
2.308 1,2 1,łi 2,6 1,4 

14 0,1 
2.014 1.3 2,- 1,- 1,2 

34.396 22,5 20,- 19,2 20,4 
2.873 3,1 2,5 1,6 1,7 

372 0,9 1,- 0,5 0,2 
688 0,3 0,4 0,3 0,4 

5.451 2,8 6,5 4,6 3,2 
2.762 1,7 1,4 1,5 1,6 
3.529 2,6 1,5 1,8 2,1 
4.242 3,,3 3,1 2,- 2,5 
3.973 2,9 2,3 2,4 2,4 
1.280 0,8 0,8 1,2 0,8 

812 0,8 1,1 o.5 0,5 
7.656 2,4 2,8 4,5 4,5 
8.264 1,4 3,8 4.,2 4,9 
6.385 5,1 5,6 4,8 3,8 

823 0,1 0,8 1',3 0,5 

10.255 3,- 7,- 5,2 6,1 
4.303 2,1 2,6 2,6 2,5 

14.068 8,6 5,2 8„4 8,3 

17.533 9,4 5,8 4,4 10,4 
· 168.959 100 100 100 100 

113 116 . 113 129 

Przy niewielkim wzroście stosunkowym 
działu beletrystyki, wszystkie działy książek 
naukowych wykazują - należ_y wyrazić na­
dzieję - sezonowy spadek produkcji. 

Szczególna jednak uwaga należy się w ni­
niejszej informacji statystycznej zestawieniu 
produkcji rocznej 1947 r. w ze$tawieniu z ro­
kiem ubiegłym. Ilustruje ją nastepująca ta­
belka: 

I 

KSIĄŻKI i BROSZURY WYDANE w IV KWARTALE 1947 r. 
W ZESTAWIENIU z r. 1946 i 1947 

O. Książki treści ogólnej 
J.. Filozofia . . . • • 
2. Religi'll,, teologia 
3. Nauki społec.zm~. prawne, publi!. 

cy.styka . . . . 
4. Językoznawstwo • • 
5. Nauki ścisłe 
6. Nauki stosowane. . 
7. Sztuki piękne. Gry. Sporty 
8. Literatura piękna· . . . . 

Książki dla dzieci i młodzieży 
9. Historia. Geografia 

Podręczn.ki szkolne . . . • 

Ilość tytułów danego działu w pocentach ilości 
ty';ułów całej produkcji wydawniczej w okresie 

1946 r. 1947 r. TV kw. 1947 r. 

5,2% 1,7% 1,6% 
1,3% 1,5% 0,8% 
7,2% 10,3% 10,8% 

21,7% 11,7% 10,8% 
0,8% 0.9% 0,5% 
2,5% 10,-% J0,3% 

14,-% 27,1% 27,2% 
5,-% 5,7% 2,-% 

18,3% 13,-% 12,8% 
10,-% 10,1% 15,1% 
10,-% 2,-% 1,8% 
4_,-% 6,-% 6,3% 

100 % 100 % 100 % 

Zestawienie powyższe abstrahuje od różnic towny spadek ilości broszur i „nauk sto-
llośclowych, nie przedstawia wzrostu pro- sowanych", gwałtowny wzrost ilości książek. 
dukcji w każdej dziedzinie. a jl'dynie przesu- technic1.nych. popularnych itp. Na przestrze­
nięcia strukturalne w ramach produkcji rocz- ni dwu lat daje się stwierdzić niedostatecz­
nej Metod=i ta umożliwia porównanie wagi ny udział w ogólnej produkcji literatury plę­
gatunkowej każdego działu na osiągniętym w knej (spadek do 13 proc.) I literatury dla 
danym roku poziomie produkcji. NajwiękS7e dzieci i młodzieży (10 proc.) Stan produkcji 
&miany zaszły w dziale publicystyki - gwał- tych podstawowych dla bibliotek powszech-

nych książek jest jeszcze ciągle dla naszyefl 
potrzeb niewy~tarczający. 
Przesunięciom w wadze gatunkowej poszcze­

gólnych działów odpowiadały w r. 1947 dai-

sze przemiany rynku ·wydawniczego od stro­
ny wydawców. Ich rolę w r. 1947 i H146 
przedsta\via poniższe zestawienie: 

WYDAWCY KSIĄŻEK i BROSZUR w IV KWARTALE 1947 r. 
W ZESTAWIENIU z r. 1946 i 1947 

IV kwartał 1947 r. · 
Objętość Ilość tytut. 

Ilość tytułów 

w%% 
produkcji 
1946 1947 

vr w w w tomach 
Stron proc. to· proc. 

prod · mach prod 1946 1947 

I. Spółdziel:nie wydawnicze ,; • 35.757 21,3 260 19,6 550 825 17.- 17,4 
w tej lic:tbie: 
„Czytelnik" . • . 8191 4,9 59 4,4 117 181 3'6 3,9 
„Ksią.żka" . . . .. 7775 4,6 45 3,5 169 172 5,2 3,6 
„Wiedza" 5851 3,5 35 2,6 66 97 2,- 2-. 

II. Państwowe instytucje wydaw. 
ni cze 36278 21,5 304 22,9 712 llłi7 21,9 24,6 

m. Organizacje społeczne. Z wiąz. 
ki. StowarzysZ'dilla (prócz re_ 
Iigijnych) " .16247 9,6 200 15,1 364 657 11,2 13,!l 

Ili a. Stowarzyszenia i organi:mcje 
rellgij,ne . 13096 7,7 110 8,3 208 437 6,4 9,2 

IV. Firmy prywatne i anonimowe 67581 39,9 454 34,1 1414 1657 43,5 34,9 

168959 100 1328 100 3248 ·1743 100 100 

Z naszych czołowych społecznyC'h wydaw­
nictw spółdzielczych na czoło wysunął się w 
r. 1947 „Czytelnik", który wydał najwięcej 
pozycji - 181 - i w r. 1947 przekroczył 8000 
stron kwartalnej produkcji Znaczny wzrost 
ilości tytułów - 60 proc. - łączy się z wy­
dawnictwem cienkich broszurek popularno -
naukowych w ramach Biblioteki Vłiedzy Po­
wszechnej. „Ki:iążka" pozostała w r. 1947 na 
poziomie produkcji r. 1946 (jeśli chodzi o ilość 
t.vtułow) i równym mniej .więcej ,,Czytelniko­
wi", przy spadku ;·ednak jej wagi gatunkowe) 
w ogólnej produkcji z 5,2 proc. w r. 1946 na 
3,6 proc. w r. 1947. „Vłiedza" utrzymała­
swój udział w ogólnej produkcji - 2 proc. -
dzięki wzrostowi ilości tytułów o 50 proc. i 
poważnemu wzrostowi objetości tomów (W 
JV kw. 1947 - 3,5 proc. ogólnej produkcji). 

Vłszystkie te trzy instytucje wydawnicze 
razem wzięte wydały jednak w r. 1947 mniej 
aniżeli stowarzyszenia i organizacje religijne, 
których produkcja wydawnicza wzrosła w 
ciągu roku przeszło dwukrotnie. Poważny 
jest również wzrost produkcji wydawnictw 
państwowych i społecznych. V/zrosła ilość 
pozycji wydawców prywatnych - z 1414 w 
r. 1946 na 1657 w r. 1947. Utrzymuje( oni w 
ciągu r. 1947 prymat w beletrystyce i pełną 
władzę na rynku w dziedzinie książek rlla 
dzieci i fUłodzieży 

IV kwartał daje ciekawą ilustrację roli po­
szczególnych wydawców grup w produkcji 
w/g działów 

VI dziale literatury pięknej w okresie se­
zonu gwiazdkowego utrzymuje się prymat 
prywatnych wydawców, którzy rzucili na ry­
nek aż 101 ksią7.kę („Czytelnik" i „Książka" 
po 15 „Vłiedza" 10 inne spółdzielnie 12, wyd. 
państwowe - 7). VI dziale książek dla d?ieci 
i młodzieży na 200 wydanych 130 ukazało się 
nakładem prywatnym. Mimo wyraźnej prz!'­
wagi oznacza t0 jednak zwiększenie aktyw­
ności .w tej dziedzinie społecznych instytucji 
wydawniczych („Czytelnik" - 11 książek, 
„Vłiedza" - 19, „Książka" - 6). . . ~ 

Rok 1947 zakończył okres organizacji ryn­
ku wydawniczego w Polsce. Wvdawnictwa 
wszystkirh grup rozwinęły szeroką działal­
ność, baza techniczna i surowcowa okazała 
się dla naszych możliwości organizacyjnych 
wystarczająca. dziesiątki miliardów złotych 
włożono w inwestycje wydawnicze. 

Ale jednocześnie rok 1947 by! jeszcze cią­
gle okresem chaotycznej, bezplanowej pro­
dukcji. Obok książek wartościowych ukazują 
i;ię &:etki książek niepotrzebnych, a nawet 
szkodliwych. Ceny są wysokie; brak tanich 
popularnych wydawnictw, o dużych nakła­
dach. O oknie wystawowym w księgarni, o 
wyborze książek dla biblioteki decyduje 
prywatna inicjatywa. 
Doświa~czenie 1947 roku wskazuje na to, 

że społeczne instytucje wyqawnicze nie zro­
biły nic w kierunku organ!zac.li rynku wy­
dawniczego od środka. Jest publiczną tajem­
nicą, ±e nawet trzy czołowe spółdzielni-e -
„Czytelnik", „Książka", „Vłiedza" - pracuJą 
bez wzajemnego porozumienia, chociaż wła­
ściwte te instytucje były powołane do ode­
grania roli ośrodka ideologiczno - organiza­
cyjnego ogółu wydawców. 
Również samopas szły w r. 1947 wydawnlC:­

twa państwowe, strzegąc zazdrośnie tajem­
nic swych planów wydawniczych, - nie mó­
wiac o urzędach państwowych w skali cen­
tralnej. wojewódzkiej, powiatowej, których 
działalność wydawnicza stanowiła często nie­
spodziankę nawet dla resortowych mm1-
sterstw. Ze może być inaczej, że wydawnic­
(wa państwowe mogą odegrać ro~ę decy~u~ą~ 
cą w polityce ceny i zaopatrzemu w ks1ązk1 
- wskazuje przykład PZVIS - największego 
w Polsce'. wydawnictwa, którego 20.000.000 
wydanych książek obniżyło poważnie ceny 
podręczników szkolnych. 

W r. 1947 powszechne stało się zrozumie­
nie konieczności planowania wydawnictwa. 
Od stycznia 1948 r. obowiązują rygorystyczne 
przepisy c; zakazie marnowania papieru dru­
kowego. Są możliwości ustalenia hierarchii 
,potrzeb, niedopuszczenia do wydawania ksią­
żek bez wartości. W budżecie na r. 1948 zna­
lazła się pierwsza rata · - 300 milionów zło­
tych - na zakup książek dla bibliotek. Jak 
się zdaje - poważne kredyty na ten cel uru­
chomiły związki i stowarzyszenia. JesteśmY: 

świadkami prawdziwego runu na tanie, war­
tościowe książki - beletrystyczne i popular­
no - naukowe. Wykupywane są całe nakłady 
w niewiele miesięcy po wydrukowaniu. 

1 oto mamy nowe zjawisko - obok trudnej 
sprzedaży księgarskiej książki drogiej, ktO­
rej cena waha się <,;d 2-3 zł za stronę, 
wszystkie niemal poważniejsze wydawnictwa 
przygotowują wydawanie tanich masow;vcn 
serii, przeznaczonych dla świetlic. dla szero­
kich mas. 

Pierwsza jaskółka - to biblioteka roman­
sów i powieści „Czytelnika" - 40 zł za 64 str. 
dużego ·formatu. Przygotowuje podobną bi­
bliotekę ,,Książka", „Vłiedza", pójdą za tym 
pr~ykładem inne wydawnictwa i za rok bę­
dziemy znów załamvwali ręce nad chaasem 
wydawniczym, dublowaniem wysiłków itp. 
Nikogo nie zdziwi, że np. „Pogrom" Zoli, wy­
dany przed r. 1914 przez Gebethnera (w kiep­
skim zresztą przekładzie) jest teraz tłurria­
czony na nowo przez ... dwóch tłumaczy rów­
nocześnie (o dwóch wiem) w dwu poważnych 
wydawnictwach. Można sobie łatwo wyobra­
lP1C iakie to się zacznie wyrywanie sobie na­
wzajem pozycji' wydawniczych przy reedy­
cjach nie chronionych prawem autorskim! 

.r t!SZ<'7.e jest czas na zapobieżenie temu 
stanowi rzeczy. Jeśli rzeczywiście słuszna 
\est decvz.}a uzupełnienia b\bliotek i dotarcia 
do wsi i małego miasteczka przez tanie wy­
<1anie 200 ksiażek dla masowego czytelnika-'­
to takie zaa.8.nie nie może być wyknn:mc 
przez żadne wydawnictwo z oddzielna. Zada­
nie tej miary musi być podjęte przez w~zyst­
kich wydawców wspólnie, przy szczegolnym 
poparciu państwa i całego księgarstwa. . . 

.Jakie sa możliwości obniżenia ceny takteJ 
k!'liążki? Złożmy we czworo gazetę formatu 
„Rzcczyposp{)l itej". objętości 8 stron - ~.prze­
dawanej odsp1zedawcom przy· cenie 3 zł za 
zł 1.65. Otrzymujemy 32 strony format~ 
książkowego po 5 gr. za strotJ.Q, Jeśli dodac 
nawet koszta najtańszej opra\vy, to przy po­
stawieniu sprawy ceny książki masowej na 
tej samej płaszczyźnie, co gazety ~ otrzyma­
my możność sprzedania książki drukowanej 
na rotacji na papierze gazetowym po 10-1:> 
groszy za stronę. 

Czy to się .,opłaca"? Handlowo napewno 
nie lepiej niż wydawanie gazet. Ale dla na- · 
szej kultury, dla upowszechnienia czytelnic­
twa - opłaca się stokrotnie. Vłarto dla tt:>gc> 
celu dać i papier gazetowy z najwyższym ra­
batem, i zwolnić obrót od opodatkowania i 
przeprowadzić kampanię wśród wyd:i.wców 
dla poniesienia ciężaru deficytu przez ws1v­
stkich równomiernie. 

Do takiej hiblioteki taniej książki, Biblio­
teki Funduszu Kultury, zgłoszą swój akces 
wszyscy poważniejsi wydawcy. V/kładem 
każdego z nich będzie jego kapitał nabytych 
praw wydawniczych. wykorzystanych w In­
nych kosztowniejszych edycjach. Biblioteka 
taka administrowana przez czołowe wydaw­
nictwa państwowe, byłaby sprzedawana r6w­
nleż przez księgarnię, które by się musiPłv ie­
dnak zadowolić minimalnym rabatem. Głów­
ny jednak rynek zbytu stanowic będą ma­
sowe związki i organizacje, które w ten spo­
sób za .Posiadane kredyty nabędą wielokrot­
nie większą ilość książek. zapewnia~ąc zara­
zem wpływ na dobór tytułów. 

Staranna szata edytorska, dobra korekta, 
ale przede wszystkim - masowe i szybk!P. 
wykonanie, mobilizacja wszystkich czynni­
ków wydawniczych zdolnych do p.'Jjęcia 
społecznej roli wydawcy w naszych warun­
kach - tego wymaga realizacja zadania ta­
niej dobre; książki. 

W r. 1947 można już mówić o rynku wyda­
wniczym pełnocennym ilościowo I organiza­
cyjnie _(od strony oddzielnych wydawnictw). 
Nic nie stoi na przeszkodzie, by rok 1948 był 
pierwszym rokiem planu wydawniczego me 
tylko w dziedzinie książki szkolnej. Zaga­
dnienia jakości, doboru książki, hierarchii po­
trzeb - będą w r. 1948 centralne Zagadnie1'1 
tych nie rozwiąże apel do IndywidualneJ ) 
wzmożonej działalności wydawniczej osó!:> i 
instytucji sp<-łec:rnych. Tylko skoordynowane 
przez jakiś pąństwowy czynmk nadrzędny 
plany wydawnicze wydawcow i rozsądne 
zorganizowana współpraca wszystkich sekto­
rów pozwoli w r. 1948 przejść na tory plano­
wania książki zgodnie z interesem Polsln 
Ludowej. Adam Bromberg. 
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Ksiqżka naukowa popularna • 
I niepopularna 

N IEDA WNO odwJedził mnie pewien 
rodalk - młody pracownik nauko­
wy, jako stypendysta studiujący na 
jednym z amerykańsk:Lch uniwer-sy-

tetów. Przyszedł do mnie po radę w sprawie 
artykułu, który miał napisać dla jednego ze 
znanych krajowych czasopism fachowo-nau­
kowych. Chodzllio tu o artykuł sprawozdaw­
czy, Jnf-Ormu;·ący czytelni.ka polskiego o sta­
nie wiedzy amerykański.ej w dziedzinie, któ­
ra obu nam jest bliska. W toku rozmowy 
przyjaciel mój pokazał mi list, któq w spra­
wie tegd artykułu otrzymał od redaiktora cza­
sopisma - jednego z czołowych uczonych 
polskich. Redaktor z naciskiem domagał się, 
by artykuł nie był popularny, by był trudny, 
czyli by był utrzymany na wysokim poziomie 
naukowym. 

Przyznam się. że postulaty te wywołały we 
mnie odrrn~h znj.ecierpHwienia i parę cierpkich 
uwag .. ,Do licha - rzekłem - czy profeso>r X 
sądzi, że ,.popularne" i „naukowe" wyłączaja 
siP na wzajem, czy przypuszcza, że niezrozu­
miatlstwo tna być wskaźnikiem poiziomu nau­
kowego? Dziwny redaktor, druku;ący arty­
kuły, przeznaczone wyłacznie dla małego gro­
na wtajemniczonych!" Coś w tym wszystkim 
wydało mi się z samego założenia błędnym 
I niebezpiecznym. 

Wkrótce po tej :rorzmowie otrzymałem wrze­
śn;0wy i październikowy zeszyty „Wiedzy 
: Życia". Z zainteresowaniem przeczytałem 
tu uwagi pani Zofii Z'llewskiej na temat dy­
daktyki popularyzacji. A gdy je czytałem, 
przypominała mi sie rozmowa z moim przy­
jacielem i lim redaktora wybitnego pisma 
naukowego. Te dw;ie rzeczy skłoniły mnie do 
przemyślenia raz jeszcze zagadnienia książki 
popularno-naukowe)', tym jednak razem pod 
nieco innym katem widzenia niż ten, ja:ki 
stanowił o tt'eści mego starego (i przeze mnie 
już zapomnhi.nego) artykułu, który łaskawlie 
cytowała autorka uwag o dydaktyce popula­
ryzacji. 

Ten drugi kąt widzenia to ludzie nauki, 
którzy jako autorowie książek i arlykułów 
mcga samoukom torować drogę do kręgu my­
śli badawczej . I ten drugi kąt widzenia to 
także sprawa samego podziału na ksiażki po­
pularne i niepopularne. na Judzi, którzv pro­
dukują iedne, i na ludzi, którzy produku]'ą 
drugie. Zdaje mi si~. że w grę wchodzą tu za­
gadnienia bardzo doniosłe. zagadnienia, które 
dziś, gdy Polska przechodzi przez tak wielkie 
przemiany, muszą być stawiane jasno i zde­
cydowanlie. 

KSIAżKA CZVTELNA 
I KSIĄŻKA NIECZYTELNA 

z góry zastrzegam się, że wywody swe o• 
graniczę do sfery nauk humanistyczno-spo­
łecznvch. Na naukach przyrodniczych. na ma­
temafyc.e i technologii się nie znam i nie 
wiem, jakie tu istnieją możliwości populary­
zacy)'ne. Mam jednak pewne pojęcie o nau­
kach społecznych i tu pozwalam sobie na ry­
zyko wyciągania wttiosków. A oprę ie na 
mei znaiomości stosunków amerykańskieh. 
~ ule.2'.a wątpliwości, że w ciągu dwóch 

o~atnkh dziesięcioleci trzy dzieła miałv epn­
kowe zn<tC?.enie dla bad:iń nad cywilizacją 
;imerykańską. Są to: m"lłżonków Beard .. Th~ 
Rlsę of Amertcan Civilization". małżonków 
Lynd „Midlletown" (oraz .,Middletown ~n 
Transition") i Gunnara Myrdala „An Ameri­
can Dilemma". Są to dzieła olbrzymie - każ­
de z ;nich liczace orzeszlo tysiąc stronic gęste­
go druku. Są to dzieła źródłowe - każde za­
opatrzone w tysiące oasvlaczy i po.zyc]i bli­
hli'Oą;raficzny-ch. Są to dzieła na nadwy;iszym 
pe.ziomie naukowvm - każde z nich to wy­
nik wieloletnkh badań i każde z nich stano­
wiące swego rodza)'u rewolucję w dziedzjnie 
nauki o społeczeństwie. I są to iednocześnie 
dzieła czytelne, dosteone nie tylko dla wta­
jPmnt,...,onyich, arle i dla szerokich mas czytel­
n:i-ezych. 

Nie są to rzeczy łatwe. Wymagają wysiłku 
! jakiegoś przygotowania. Ale równocześnie 
zachęcają do wysiłku, od samego początku po· 
ciągają czytelnika, od samego początku do­
starczają mu bodźców, zachęcających go do 
pokonywania trudności, od pierwszej strony 
otwierają przed nim nowe horyzonty. Przy 
swym najwyższym poziomie naukowym. przy 
całej swe] trudności są to dzieła o wyjątko­
wych walorach dydaktycznych i popularyza­
torskich. Nie zawahałbym się nazwać tych 
dzieł książkami popularnymi. · 

O tym zdaje się świadczyć ilość ich czytel­
ników. Nie wiem dokładnie. iile egzemplarzy 
każdego z tych ogromnych dzieł sprzedano w 
Stanach Z)'ednoczonych w ciągu ostatnich 
dwudziestu lat. Nie mam jednak wątpliwo­
ści, że sprzedano ich bm-dzo, bardzo dużo, że 
w sumie chodzi tu o se1Jki tysięcy ezgempla­
rzy. Fa:ktem jest. że Beardvwie i Myrdal uka­
zali się w pooularnych (to jest tanich) edy­
cjach, że każde nowe wydanie jest z miejsca 
rozchwytywane. że te wielkie tomy widYWa­
łem w księgozbiorach osób, które w Polsce 
bezwątpienia zostałyby zaliczone do .kategorii 
samouków. 

Książki. o których przed .chwilą mówiłem, 
zawdzięczają swe powodzenie n:le tylko temu, 
że poświecone są tema.tom. pasjonującym sze­
rokie koła czytelników. Swe powodzenie -
a tym samvm i spełnienie swych zadań spo­
łeczno-wychowawczych - zawdzięczają one 
przede wszystkim temu, że sa czytelne. I pod 
tym względem nie są . wyjątkami w atnery­
kańskiej produkcji naukowo-wydawnicze!. 
.Test to produkcia ogr,..mna. I duża jej część 
;;n;iiduie czytelników. Naturalnie byłoby non· 
S€nsem twierdzić. że każdy ze stu czterdzie­
atu ki3.ku milionów obywateli Stanów Zjed-

noczonycll kupuje i czyta te książki. Ogrom­
na więkSzość kupuje i czyta „c01nic strips" 
czy tandetne powieścidła. Ale jest poważna 
mniejszość, która zapełnia biblioteki publicz­
ne (w każdej dziuxze amerykańskiej jest bi­
blioteka public=a), kupude książki poważne, 
czy.ta i kształci się. Są to samoucy - drobni 
pracownicy bllurowi, robotnicy, panienki skle­
powe, młodzież, żony farmerów - ludzie, 
którzy wydadzą kilka dolarów na dobrze na­
pisaną, i.ruteresującą i.eh książkę naukową. 

W Ameryce nie mówi się o podziale na 
książki popularne i niepopularne. Mówi się 
natomiast o książkach dobrze i źle napisa­
nych, o książkach ciekawych i nudnych, po­
ciąga·jących j odpychających. Książka napisa­
na źle - nudno, nieudolnie, niezrozumiale -
czytelnika nie znajdzie. Książka napisana do­
brze - choćby w treści swej była trudna -
do czytelników dotrze. 

Wydawca amerykański chce sprzedać jak 
najwięcej egzemplarzy. Ki.eruje się względa­
mi kome:rcjalnymi: chodzl mu o zysk. Autor 
chce. by książka jego się rozeszła. Nielkoniecz­
n.i·e chodzi mu o zysk. W każdym razie i wy­
dawca i autor są zainteresowani w pozyska­
niu dla książki czytelników. Stąd wydawca 
stara się nawet najbardziej specjalnej książce 
nadać postać atrakcyjna. Leży przede · mną 
książka arcyspecjalna. Zajmuje się ona soo­
łecznymi następstwami lotnictwa („Th!' So­
cial Effects of Aviation" by William 
Fielding Ogburn). Ale wydawca dał jej ładną, 
pociągającą oprawę, dobry papier, zaopatrzył 
w masę fotografii. usunął z wyglądu książki 
·wszystko to, co czytelnika mogłoby onieśmie­
Uć czy przestraszyć. Naukowa książka ame­
rykańska swą szatą zewnętrzną nie wvtwarza 
dystansu między sobą a czytelnikiem-sa­
mouldem. Czytelnik który tę książkę bierze 
do reki, nie będzie ofuknietv, że to jest książ­
ka nie dla niego, nie będzie wystraszony jej 
wyglądem. Albo da sobie z nią radę. albo -
nie. W każdym razie - niech próbuje! . 
Książka naulrnwa ładnie wydana jest za­

sługą rozumiejącego swój interes wydawcy. 
Ale książka dobrze napisana jest m e tylko 
sprawą fal<>ntu autora. Nie każdy wybitny 
uczony jeS>t dobrym pisarzem. Nie każdy, na· 
wet gdy chce, umie swe myśli wvrażać ja3no 
i przystępnie. Czy duża ilość dobrze napisa­
nych amerykańskich książek naukO' 'ITJ'.Ch 
świiadczy o wyjątkowych talentach autorskich 
w świecie naukoWYffi Stanów Zjednoczonych? 

Tak wcale nie jest. Ale autor amerykariski 
<'h<:e, by książka jego miała powodzenie. 
A to w przekonaniu jego nie oznacza, by mia­
ła być pochwalona przez kt1ku fachQw vch 
krytyków. Miarą powodzenia jest i!ość czytel­
ników, są l'poleczne k<m&ekwencje< ksią7.ki. 
I dlate·go autor t>merykański stara się do ..::zy­
telników trafie. Dba w1ęc o jasność stylu1 o 
prostote w uimowaniu swych myśli. W me­
zrczumiia.lstwie nie widzi zasługi dla slebie. 
Owszem. chce pisać popularnie, owszem, chce 

. mieć jak naijwięce; czyteln:!lków, którzy go 
rnrzumleją. A jeżeli sam sobie rady ze swym 
sfylem nie daje. to nie wstydzi się szukać po­
moc:ni:ków. 

Nauka amerykańska dawno wyszła z tego 
stadill.lil1, gdy uczony pracował sam.nh1;e_ w 
pojedynkę. Podobnie jak nauka w Związll:u 
Radziecki'm. Naukowa książka amerykal'i.ska 
jest uwocem badań zbiorowvch i produktem 
pracy zbiorowej. Dlatego tak często amery­
kańskie książki naukowe są dziełami <;półek 
autorskich (np. par małżeńskich) i dlatego 
z reguły autorowie wym:ieniaią długie listy 
osób. które pracą swą w jalkimś stopniu przy­
czyniły się do powstani1a dzieła. A wśród tych 
pomocników z pewnością nie z;;ibraknie lu­
dzi o· uzdolnien:ilach literacki'ch i popularyza­
torskich, ludzi, których zadaniem jest na­
dać dziełu postać czytelną. Nie obniża to w 
niezym wartości naukowej dzieła, nie obraża 
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ambicji i uczuć głównego aUJtora, a książce 
i jej czyteilnikom bardzo pomaga. Słowem -
p10pozycja pani Zalewskiej, żeby książki po­
pularno-naukowe były pisane prz.ez spółki u­
czony-literat, w Ameryce jest już od dawna 
realiwwana w odniesieniu do książek nauko· 
wych. · 

W swej formie, w swym ujęciu, w sposobie 
podchodzenia do te.martu najbardziej twórcze, 
odkrywcze, samodzielne prace nadW)"bi:tniej­
szych uczonych amerykańskich mają wszelkie 
cechy książek i artykułów popularnych. I ża­
den redaktor któregokolwiek z ni€zlicronych 
amerykańskich czasopism naukowych nie za­
leci swym współpracownikom, by pisałi nie­
popularnie, trudno, „na wysokim poz:i01nie". 

Oczywiście są lq;.iążki, którym nawet świet­
ny kunszt pisarski autorów nie potrafi po­
zyskać zbyt Ii=ych czytelniJków. Ale i nie 
odstraszy tych mniej licznych. Oto jeszcze je­
dna książka, leżąca na mym biurku. Jest to 
rozprawa profesora Franka Tannenbauma o 
różnicach między sytuacją prawną czarnych 
niewolników w plantatorskiej Ameryce Pół­
nocne.i i w !innych krajach, gdzie panowało 
niewolnictwo. Praca specjalna, nie mogąca 
z2interesować szerokiego ogółu. Ale że napi­
sana tak, jak gdyby dla tego ogółu miała być 
przeznaczona, przeto przeczytałem ją .,jednym 
tchem" i żałowałem, że jest taka krótka. I za­
pewne nie byłem wyjątkiem. W kaidym ra­
zie książkę 1ę zaleciłbym każdemu samouko­
wi, którego L,,,teresuje kwestia mmzyńska w 
Ameryce. Jest t.o bowiem książka popularna, 
ani na chwilę nie przestając być odkryw­
c-:rym dziełem znakomitego uczonego. 

UCZENI CZY AUGUROWIE 

Zdaje mi się. że największą społeczną zale­
tą książki naukowej - obojętne czy na-iwie­
mv ją por;mlarną czy niepopularną! - jest, 
gdy przełamuje ona onieśmielenie czytelnika 
'Vobec siebie. gdy nie stwarza dyst2nsu mli>­
dzy sobą a tak zwanym samoukiem. Tę zaletę 
posiada wiele amerykańskich książek naulro­
WYCh. I czas na;Wyższy, by to samo dało się 
powiedzieć o polskiej produkcji naukowej. 

Autorami amerykańskich książek nauko­
wych są - podobnie jak w Polsce - prre­
ważnie profesorowie wyższych uczelni. Do 
książek swych wnoszą oni coś z tego stosun­
ku. jaki cechuje profesora amery!rańsk:iego 
wobec studenta. 
FrzybywaJ'ący do Stanów Zjednoczonych 

uczeni europejscy z początku bi;irdzo źle się 
czują w atmosferze uniwersytetów amerykań­
sldch. Profesorowie Niemcy w ogóle do niej 
nie mogą się przyzwyczaić. Otóż atmosferę tę 
cechuje zupełny brak formałizmu w obcowa· 
niu WUi]emnym profesorów ł studentó.w. Ta 
sztywność, powaga, formalne zabezpieczanie 
autorytetu. jalkie c~hU)'ą postawy prl)fesorów 
europejskich, w uniwersytetach amerykań­
skich sa czymś nie.znanym, a próby wprowa­
dzenira ich byłyby z miejsca ośmieszone. Pro­
feso-r po prostu obcuje tu ze studentami, stu­
denci po prostu obcują z profesorami. wytwo­
rzyła się tu poufałość i daleko posunięta swo­
boda. Metoda wykładowa w amerykai1skich 
wyższyoh uczelniach zajmuJte mało miejS('.a. 
Dominuje metoda dyskusyjna, seminaryjna, 
ścisła współpraca z profesorem. któey jest 
nie tyle świętym autorytetem, ille kierowni­
kiem we wspólnych poszukiwaniach. 

Mam wrażenie, że ta swoboda, jarka panu..: 
)'e w uczelniach amerykańskich, miała duży 
wpływ na dzi.ała•lność p1sa>rską uczonych. Na­
rzuciła im formę przystępnego uimowania 
tematów, uniemożliwiła bawienie {,ię w t:m 
augurów czy kapłanów wiedzy. Nie zazdrosz· 
czę profesorowi, który by tu wobec swych 
studentów chciał się bawić w takiego augura 
czy kapłana wiedzy. · 

A t.o z kolei pozostaje w 7-wiązku z tą po­
zycją, jaiką w życiu amerykańskim zajmują 

MOJA CZARNA CÓRKA MARIA 
Od zatok; do Ontario. 
w: Mississ!,p:i do Potomac 
nie chodź nigdy sama. Mario. 
um mieszkają biali w domach. 

Omiń place, skwery, City 
\V dz!ień ii w noc. <My wicher zdarł ją. 
twarz ukazał ~ odkrytą 
two.ii& twarz murzynki. Mario. 

Zakryj twarz f ukryj dłonie, 
drżę o ciebi'e w Alabamie. 
Białe wapno w twym wagonfo. 
bila.le wapno twarz ci plami. 

Drżę o ciebie w Oarolin'ie. 
'la Manhattan i w Harlemfo. 
Marlo. czarne twoje ;mie 
"-OSi białe mo.fe plemię. 

Jest 48 Stanów, 
jest 48 stosów, 
w czarny płomif'ń twoich włosóU"' 
la z Majdanka jdę rano. 

Nfo .i:iń. Mar'. o! Z mo:tch cóttk. 
<'zarna córko mego serca. 
kulą_ ognłem. wial"ą, sznurem 
biały wróg nasz cię uśmierca. 

CJzarna Mario, weź .w swe dłonie 
wiersz mó,i rt'.ech c; będzie nożem 
w Białym Domu w \Vaszyngton'ie, 
w Yale. w Ontario w Baltlmo:n:e. 

profesorowie.. W społeczeństwie amerykań" 
skim ni:e powstała kasta zawodowych, u~ę­
dowo kwalifikowanych uczony~h, . ;-aka z nie­
licznymi wyjątkami wytworzyła się w naro­
dach europejskich. Nie znaczy to, aby u~ni 
i profesorowie, szczególnie pewn7("ch umwer­
sytetów nie cieszyli si'ę poważaniem w Sta­
nach zjednoczonych. Jednakże poważanie to 
płynie nie z samego faktu ogŁaszania r_ozpraw 
czy nauczania w szkołach akademickich, ale 
z osiągania na tym polu wyników. na.rzuca­
jących się uwadze ogółu. Einstein, Urey, 
Fermi, Beard, Dewey, Lynd, _comi:nag~r, Mac 
Iver są cenieni nie dlatego, ze zaJmUJą kate~ 
dry profeso["skie, ale dlatego, ż~ Jako ucz~m 
czy pedagogowie osiągnęli wyn1k1, nakazuJą­
ce szacunek. 

Trzeba też pamiętać, że AmHy1rnnie na 
profesurę patrzą jaiko na zai:vód (jobl: a nie 
jako na stanowisko. Profeso_r iest anga.zo_wany 
przez wład:re uniwersyteckie. przewazme na 
określony przecliąg czasu. Kontrakt z nim m~· 
że być odnowiony, ale ·nie musi. Uczony, kto· 
ry dziś wykonuje ten zawód, )'est profesorem, 
ale przestanie nim być, gdy jutr? opuś<:i ka­
tedrę. I nikt go wtedy nawet n!e będzie ty„ 
tulować profesorem. 

Jest w Ameryce rzeczą powszednią, że wr· 
kładowcy zmieniają swój zawód. Profes~rcwle 
przedmiotów technicznyc'1 i przyrodniczv_ch 
często przechodzą do '\)rzemysłu, przedmiotow 
prawnych czy gospodaTczycb ~o '.ldwokatury 
czy zarządów wielkich przeds\ęb1orsh1r. ')7:­
nacza to po prostu zmianę zajecia. przE jś~1e 
z J'ednej kategorii za>robk?we.i do inni:j. Nie 
oznacza degrada~jl, przecuwn1e - moze .być 
awansem, jeżeli nowe zajęcie oznacza wyzsze 
dochody i większe wpływy. 

Te okoliczności sprawiaią, ze prore~or a­
merykański nie za~klepia się w swojej kaście, 
że w oi;óle kasta taka nie mogła się tu wy• 
tworzyć. Uczony amerykaMki )'est bliski ży­
ciu realnemu. naicześciej bierze w nim bez· 
pośredni udział. Każdv ze znakomitych uczo. 
nych. który& nazwiska przed chwilą VfY­
mieniałem, pirsuje artykuły dla „magazynow" 
(artykuły ,.popularne", ale na najwyższym 
poziomie naukowym), zabiet'a głos w spra­
wach obchodzących ogół (nie przemawia wte­
dy nigdy ?losem proroka), je!:t członkiem wi~­
lu org:>•'izacji społecznych (niekoniecznie 
scholarskich i niekonieCZlllie „czcigodnych"), 
bierze udz.ia'ł w życiu polity=ym (ni·erzadko 
w szerega·ch grup zgoła niekonformistycz­
nych I. Jedną z na)'bardziej ujmujących wł„><­
ciwości uczonych amerykańskich jest to. te 
stosunkowo bardzo duża ich część stara się za­
chować ścisły i bezpośredni kontakt z życiem 
soołeczeń~wa. że nie odsuwa się od tego ży· 
ci;a, że stara się mu coś dać i coś z niego dla 
siebie wziąć. 

Daje niemało i bierze niemało. To, że ucze­
ni amerykańscy starają się zachować k~n­
takt z masami ludzk'Emi, wyraża się międzv in· 
nym; w języku ich dzieł. Nie mówią wyłącz­
nie do specjalilstów. starają się mówić i do 
szerokiego ogółu. Z drugie]' strony właśnie 
zwiazkowi z masami zawdzięczają swój auto­
ry.tet, swe wpływy, a rownocześnie - i suge­
.stywność swych myśli, żywość i?wych zagad• 
nień. • 

Nie jestem entuzjastą stosunków. jakie pa· 
· nują w amerykańskim św;i!ecie naukowym. w 
amerykańskich wyższych uczelniach i na a­
merykańskim rynku wydarwniczym. Jest tu 
arż nadto rz.eczy złych. bard= złych. Nie1ale­
my uczony ma tu nieraz cież.ltie życie. W u• 
niwersytetach prywatnych jest kontrol(}wa­
ny przez zarząd, ztożony z wielkkh przemy• 
słowców, b;mkierów czy ich radców pr'lw· 
ny.eh. W uniwersytetach stanowych z.ale7;y otl 
fanaberii lokalnych politykierów. Może łatwo 
znaleźć się na bruku, morie spotkać się z szy­
kanami i prześladowanilami. Takie rzeczy cią­
gle się zdarza•)'ą. Gdy wyda ie ks:iązke, musi 
nierarz: stoczyć w.ail!kę z wydawcą, którv ma 
swoje Wymagania, nie mające nic wspólnego 
z :postulatami prawdy i cnoty. Można ułożyć 
długą listę rzeczy zły>ch, groźnych, ob1irza· 
jących, jakie cechują stosunki w amerykań­
skim świecie naukowym. 

Ale ]ista ta nie zmieni faktu. że w AmFry· 
ce prz~wycięrone zostało niebezpiecvństwo 
kastowości w ś'wiiecie nauki i uczonych. I dzię· 
ki temu zmniejszyły się - ba. czesto z ::. t<>rły 
sie - różnice między !książka. którą P'n'7ie 
indziej nazywa sie naukową, a książka, którą 
obdarza się nieco lekceważącym miąnem po­
pularno-naukowej. 

KASTA I ZŁA KSIĄŻKA 
W Polsce ciągle jeszcze przechowuje się ka­

stowość nauki i uczonych. Profesura iest za­
szczytem, godnością. tytułem. Posiadan'e kwa­
lifikaoej'i. wyrażonych w dokumencie doktora­
tu, ha1bi~itacji czy nominacJi, oznacza coś jak­
by nobiliitację szlachecką, wejście do zamknię­
tej !kasty ludzi wvższego ?''ltunku. 

Tradycje feudalne, w Polsce - tradycje 
szloohetczyzny, )'eszcze dotąd zachowałv się 
w więlksrości uniwersytetów europejskff·rh. 
Profesorowie tworz01 tu Olimp, z którego od 
czasu do czasu na ziemię spoglada~ąc, rzucają 
maluczkim jakieś okruchy swej mądrości. U­
wafa·ją s:i'ę za przewodników narodu nie z ty­
tułu swych rzeczywistych osiagnieć, ale z ')•­
tułu posiadanych godności, z tytułu należen·a 
do kasty dyplomowanych mędrców i aug>irów. 
Jakże często o polskich rozprawach nauko­

wych trzeba. powiedzieć. że są n'.ecz"tf>lne! 
Są zaś nieczytelne nietylko dlatego, że antoro­
wie ich ;He pis7<ł, albo że tematv sa zbvt tru­
dne, by dały się prosto uyąć. Nieraz jest to 
programowa nieczytelność, programowe ·- fok 
to mj<>ło miejsce z listem o którym mówiłem 
- unlikanie zrozumiałości. Albowiem kasta 
wytworzyła swój styl. I operowanie tym sty„ 
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Iem jest jednyr_1 ze sprawdzianów przynale­
żności do kasty. Ludzie kasty piszą dl:i ::;'e-· 
bie i w tym widzą swoją wyższość. 

Jest t.o ZJ'awisko bardzo groźne. Ostrzega o­
no, że uczeni i nauczyciele oderwali się od 
SJ?Ołeczeńsnl\'a, od żywych mas ludzkwn, że 
nie mają z nimi wspólnego języka. Jc.>st to 
groźne dlR samej nauki. Tak kostniała nie· 
gdyś wiedza Chin. 

Uniwersytety polskie miały na celu produ­
kowanie tak zwanej inteligencji, to je~t lu· 
dzi, którzy dzięki swym dyplomom mieli byr 
kwalifikowani do zaimowanla pozycji szcze· 
gólnie doniosłej w zbiorowości narodowej. O­
gromna większość tych ludzi wywodziła się 
ze środowisk, żyjących tradycjam'. szlachet· 
czyzny, tradycjami kastowości &zlacheckleJ 
Atmosfera, panu]'ąca w uniwer~ytetach pol· 
slcich, sprzyjała tym tradycjom. które uż do­
tąd zachowały się w kołach naszej inteligen· 
cji. Dlatego to inteligencj1 polskiej tak trud· 
no yest znajdować wspólny ,język z szerokimi 
masami społec?:nymj i ich aspi racjami. 
Wśród przemian, jakie w P:>lsce dzisiej­

szej zachodzą. ogr0mne :r.naczenle mają re­
formy przeprowadzane w wyższych uczel­
ni.ach. Fakt, że do zespołu wykładowców do­
puszczani są ludzie, nie posiadający formal­
nych kwalifikacii, że słuchaczami mogą l.:iyć 
ludzie, również takicn kwalifikacj' nie posia­
dający, że czyni się dużo. oy w~ród młodzie­
ży akademickiej jak najliczniej hyły repre­
zentowane środowiska t:-racv fizvczne)' - po­
winien mieć konsekwenrjL' kolosalne i ni-e­
zmicrnie pozytywne. Oznacza on bowiem 
zmierzch kasty i ducha kasty wśród uc:zo­
ny::h i inteligentów. Nauka. która nie ,ie-st 
zwrócona w stronQ potr?:eb mas ludzkich, u­
czeni, którzy zanwkają się w murach kasto­
Wi:!go Ghetta - •:i~a nauka i tacy uczeni to 
ccś martwego, c0ś co straciło swój ser,s spo· 
łeczny i kult•Jrotwór~z~· . 

Na tym tle :nacz~j zaczyna nam się pr-.led· 
stawiać zagadnienie książki popularno-nau­
kowej. Jest to z.agadn~enie nie tylko mas od· 
biorców książek, :i.le i ">:agrdnien:e tych, któ­
rzy książki maj'ą dostarcza/.:. W przekonaniu 
moim podział na ksiąi:ki naukowe i popular­
no-naukowe _ przynajmniej w zakresie tych 
nauk, gdzie ośmielam sie 7'lbierac głos - sen~ 
swój stracił. Tak jak iuż faktyc~ie sens swO.i 
stracil w Związku Radzieckim (uczeni radz•ec­
cy osiągnęli świetne wyniki w zbliżeniu swych 
dzieł do mas czytelniczych) 1 jak swó.i' sens 
stracił w Stanach Zjednoczonych. 

Aby korzystać z ksiąi:ki w sposób świado­
my, to jest, aby korzystać z niej jako ze środ· 
!ca rozwijania na.szej osobowości: nie wy.star­
czy sama umiejętność czytania. Potrzebne są 
pewne podstawowe wiadomości . pewne przv­
gotowame. jakie w praktyce dać może tylko 
szkoła. Profesor A. B. Dobrowolski słusznie. 
to zagadnienie postawił i rozwinął. W obrę· 
l.;ie nauczania szkolnego mieszczą się książki­
podręczniki. które są jednymi z narzęd7.I zdo­
b•1wa,1ia tego przygot)wani<l. Al i pozs sżk0 -
łil. na termie samouctwa indywidualnego czy 
zorganizowanego kształcenia pozai:zkolnego, 
niezbędne są książki-podręczniki. dające m­
dymenty wiadomości, zawierające wskazów­
ki metodyczne, wprowadzaJ'ące w świat pod-

tawowYch zagadnień. I niewątpJlwie wszę­
dzie - a zwłaszcza w pęwnych dziedzinach 
wiedzy - potrzebne są opracowania „popu· 
larne". zbliżone do podręczników. uprzystep­
niające szel·.o.!<lm masom czytelników osi11· 
gnic;cia nauki. infonnuią::e o tvm. co praco· 
wnicy naukowi zdziałali, jak pracują, co za­
mierzają osiągnąć. 

Literatura taka je~t niezmiernie potrzebna 
i należy sobi~ życzyć. by czyn iła ona 1.adość 
tym postulatom. ]'akie pani Zalew~ka P?St~­
wiła p'ld jei adresem. Ali> potrzeba istmem~ 
takiej literatury nie przekreśla za~adnlczcJ 
tezy o k'.lnkczności zacicrnnia granic miPdW 
książką naukowa i popularno-naukową. Recz 
w tym, abv produkcja uczoi;vch, o ile jest to 
tylko możliwe (a w zakreslE> nauk społecz­
nych iest z pewnością możliwe!) stała się 
b~,zpośrednlm pokarmem ! bodźcem dla naj­
szerszych mas spolecznych. 

w rozważaniach swych pa11t Zalewska wy· 
rr.ienia nazwiskn autorów polskich. których 
naukowe prace dotarły do szerokich mas czy. 
tc·lniczvrh Piękna to lista i zgoła n!e mała! 
A choć w'.ększ:1ść umieszczonych na niej osób 
nie nosiła nigdy tóg profesorskkh. to pr~e­
rirż bvll to rzetelni uczeni. o nieprzemi.1aJą· 
('vch ~asługach dla nauki polskiej i dla pol­
sk!ei kultury. Ludwik Krzywicki b:vł bardzo 
wielkin• uczonym. Ale l?Ył także wlelk}m wy· 
chow'awcą mas, który. żyJ·ąc dla okreslo1wch 
ideałów społecznych. w swym dziele nauko· 
wi:m wi".lział nąn:ędzie walki o urzeczywtst­
ni.enie tych ideałów. 

W Polsće dużo się zmienia. Jedną z kons~­
kwcnci1 tych zmLan musi być przeobraze111::: 
się funkcji sPołec:rnych uczonych i na~kL .Mu­
si to prowad:dć do zaniku. kastowości, .]akil 
wciaż cechuje świat polskich uczonych , ; .do 
zaniku tych S·<::holastycznych form wypnwn­
dania 1>ię . w jakich ciągle lubują się nasi u~ 
czen1 autorowie. Ich mądrość n ie mo:.:o Ciyc 
przeznaczona wyłączni~ ~~a mał~f'o gron~ ich 
wtajemniczonych prz~Ja~.10.ł. Vv'_1elka produk­
cia naukowa musi mowie Języktem 7.rozumia-: 
łym dla tych, którzy szukają wiedzy, mus~ 
mieć na celu masy. Jeżeli uczeni 1a.'.'i. cel se· 
bie postawią, to dadzą się przezw~1 c1!:1zyć . tru· 
dności jakie stwana brak talentów p1s&r­
sk!ch. 'organiczna niezdolność jasnego ! :)ro­
stego formułowania myśli. Przy pracy 1espo­
łowej. odpowi~nio zoTga1'.i7:o':'ane:i. t~udn.o: 
ści takie dają się prz~wycięzyc. ~to nte Wle 
rzy niech zapozna się z pracami uczcny.rl'l 
niektórych obcych krajów. Mi~dzy innym1-
z pracami ucwnych amerykanskich. 1 choć 
w Stanach Zjednoczonych jest wlele rzeczy. 
których naśladować nikomu nie radzę, to styl. 
jasność , przeyrzystość, słowem - popular­
ność prac amerykańskich uczonych. bardzo po­
lecam uwadze ich pols_kich kolegow. 

Aleksander Hertz 
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JAN HUSZCZA 

WE WŁADYSŁAWOWIE 
W 

SZYSTKO już teraz wskazywało 
na to, że Antoni Malkiewicz 
postanowił osiedlić się we 
Władysławowle. 

.Jeszcze kilka domków by­
ło l)iezamieszkanych. Któregof, 

111edzielnego popołudnia Antoni z Pawłe:n 
śwtdetskim wybrali się ndrby to na prz~­
ch.adzkę. Chodziło jednak o to, żeby p1"J.yj­
rzeć się bliżej tym ziejącym pustką zagro­
dom. 
Być może, gdz.ielndziej znalazłoby się coś 

lepszego. Ale Malki-ewJ.cz miał dość włó­
częgi, nagle nawet opu1\ciła go odwaga WJ 
jeżdżenia poolitgami. Wydawało mu się tak­
że, że jeśli stąd wyjedzie, to znowu mo/.e 
gdzieś się zawieruszyć. Pozlłtem odgrywała 
rolę per::.pektywa sąsiedztwa ze Swiderski­
mi i poczuc1e, iż - niezależnie od tego, .1·a:c 
.:lę w najbli7.szej przyszłości ułożą stosunki 
między nm1 a Pelagją - znajdzie. jeś]j nie 
we wszyst~i-ch, to przynajmniej· w Pmvle 
p~wne oparcie i może nawet na poezątkll 
pomoc. To, .i:f' ci.elrnty go znaczne i prawdo. 
podobnie lh;:.zne trudności wcale go nie orze­
rażało. Nie dlatego, żeby nie był zmęc•my. 
a dlateg~ że niejasno zdawał sobie sprawę, 
iż czeka na niego okręs stabilizacji. Przy­
pominał zmęcwnęgo pływaka, który jedna!: 
już widział przed sobą brzeg i tylko rnusiał 
z~fobyć się na kilka jeszcze trudnych wyrzu­
tow rąk przed 1>iebie, aby. ten br-.r,eg n;t\g­
nąć. Uspoka)'ająco wpływał na niego tak;;:? 
fakt, di ostatnl osiedleńcy władysławowscy 
również często zaczynali od niczego. ' 

Szli tedy drożyną, pełznącą między tra­
wami ku 57,,os1le. Przy szkole minęli większą 
grupkę młodzieży, która radziła nad zw-ga­
nizowaniem wieczorynki. Zdala wymienili 
pozdrowienita i przeszli w mllczendu. Paweł. 
jako ctlowiek żoinaty, nie istniał właściwie 
dla teJ młodzieży, o AntonLm jeszcze za.ma­
ło wiedzJiano, pozatem nie wyglądał w te,i 
chwili na takiego, co myśli o ro1.rywkaeh. 

Obejrzeli przedewszystkiem dwa domki, 
znajdujące się w zachodniej C7.ęści wsi. Ani 
w domkach. ani w stodołach niczego właści­
wie nie znale7.li. Ci, co przyjechali wcześnie]', 
zdążyli je speneterować 1 w myśl .?..a~ady kto 
p!.crwszy ten lepszy - zabra.li z nich wsz:v­
stko. co mogło mieć l(Oważniejszą wartość 
użytkową. Drzwi przeważnie byJy pcz<iei­
mowane, w drzwiach sterczały tylko haki, 
między wytłuczonemi jeszcze w czas'.e dl?:la­
łań wojennycb olmaml komunikował się 
wiatr, żałośnie poskrzypywały żółte okienni­
ce. Na ścianach widniały nasmarowane 
węglem przez podrostków. meprzyzwoite 
rysunki i napisy. Szeleściły jakieś. papie­
rzyska, przygniecione w wielu miejscach 
ludzkimi odchodami. Nie lepiej było w sto· 
dołach i oborach Czepiała się nóg zbut­
wiała słoma przez szpary w dachach si­
niało płynące pierzastymi obłokami niebn. 
Tu i ówdzie leżały częśoi maszyn rolniczych, 
koła 1. powyrywaneml szprychami, pogięte 
blaszane latarnie, zerdzewiałe noże żniwia­
rek. Pod osmoloną. owianą sadzami ścianą 
stał zepsuty siewnik. Na drzewkach wisiały 
nieliczne jabłka. 

Nad wszystkicm unosił się smutek opus:r. 
czenla. 

- Widzę, co niełatwo tu byłoby zażyć sle 
_ p.ow1ed7.iał $widerslti. - Ale jest je.szczi." 
w drugim ltońcu wioski )'eden dom. Może 
tum?„. 

Wyszll więc znowu na szosę i ruszyli w 
przeciwległym kie~ttnku. Za sklepikiem „spo· 
żywczym i dr·obnych towarów" W'.łsilewskie· 
go, w pol.-wschodn!.ej części wsi; stal' ten 
domek, o którym wspomniał Pawl'ł. 

Patrząc zbliska na obejśoie, Antoni tro· 
chę się ożywił. W Porównaniu z tem, co ogll}· 
dali przed chwilą, zagroda prezentowała się 
wcale zachęcająco i na pierwszy rzut oka 
robiła wrażenie dopiero niedawno opuszczo­
nej. 

Na frontowe.i ścianie doinu, . obok cemen· 
towego ganeczku, widniał _porządkowY nu­
mer zagrody „53". 
Więc tak to wyglądało: dom stał na sa­

mym bnegu wsi, tuż przy s·zosie, miał dwa 
końce. Przez ganeczek, ocieniony daszkiem, 
wchodziiło się do środka. W ramach okien· 
nych tkwiły jeszcze gdzieniegdzie szyby. Wy­
glądały j'ak oczy, w których głębi czai sic 
pustk'.'< . Wewnątrz było dość czysto, gdyby 
wyszorować podłogę, zaświeciła"hy jasnemi 
deskami. Z okden widzi.ało się sad, otoczony 
niskim żywopłotem. Z jedne.i strony dom 
oskrzydlały zabudowania gospodarskie, 7. dru­
giej , naprzeciwko okna chyliła s!~ llrzo7Jl , 
dalej wznosiły s.ię niewysokie, µorośnięte 
trawą pagórki, z pod których wypływał wąs· 
ki strumyk wody, wlewającei się do nie­
wielkiego jeziorka. Widok na brzozę godził 
szybko oko z tym krajobruzem. ona otwde­
rała s.iniejący w oddali horyzont. 

Antoni spróbował przytupnąć, uderzając 
obcai:em o podłogę. 

- No - powiedział - możnaby tu nawet 
tańczyć. gdyby kto zagrał.„ 

Weszli do wozowni. Pośrodku stała, upstrzo­
na resztkami zielonego lakieru. bryczuszka 
bez trzech kół i bez miękkiego siedzenia. 
które ktoś bezlitośnie wyszarpnął razem 
z okuciami. W kątach rozrzuciła się g1·a­
ciarnia. W obo,rze znależli maszynę, które.i 
przeznaczenia )'ednak nie znali ,mimo. Iż 
Antoni był kiedyś traktorzystą i należał do 
ludzi z mechanizmami otrzaskanych 

Wreszcie po obejrzeniu '"Tszystkich zt1bu­
dowań z.atrzymaln się pośt'Odku podwórka, 
przy z~psutej P<>IniPie 

~ Aha - stwierdził, zapalając pa,p.ieroba 
Antoni - tutaj, to zupełnie co im·ego. Ja­
koś aż weseliej patrzeć„. Ile te7. ten pięc­
dziesiąty trzeci numer ma ziemi? 

- A wot chodź odrazu do sołtysa, nieda­
leczko to stąd - wysunał się pierwszy z po­
dwórka, świderski. 
Minęli zagrodę Jedynego w te]' wsi przed­

stawiolela Mazurów, Franca Wie<:zorka, któ­
ry stał w oknie, kurząc fajkę. Przeszli przez 
obsadzoną klonami ścieżynę i idąc wpoprzek 
wsi zeszli ku wąskim pasmom łąk, za któ­
remi ciągnęły ~'.ę zagony. 

Zagroda sołtysa stała samotnie. Już zdala 
zwracała na siebie uwagę solidnością i za­
gospodarowaniem. Za drucia:1ą siatką gęgały 
gęsi, kudachtały indyki i kury, W otwar­
tych wrotach stodoły widniały bronzowe 
końskie zady. 

Sołtys, Władysław Wartoń, pochodził z 
Sandomierszczyzny. Znalazł s.ię tu jesz.cze 
w 1943-im roku, w odległym o dwa kLlometry 
od wsi majątJrn na przymusowych robotach. 
Dwaj jego towarzysze nie wYh-i:ymaJu nie­
ludzkiego traktowania. on Jakoś przetrwał. 
Po ucieczce Niemców został i odraz.u za­
krzątnął sję koło wynalezienia dla s~ebie 
odp.owdedniegD go.spodarstwa, gdy/. nie 
chciał wracać do swolch rodzlnych czterech 
morgów piasku. Był to okres przemarszów 
wojsk, okres bai·dzo niespokojny i obfitu­
jący w przykre niespodzianki. co dzień. co 
noc stawia,iacy życie pod znakiem zaipytania. 
Wartoń jednak 7.aryzykował. W kilka m:e­
sięcy później sprowadził rodzinę. Ryzyko 
stokrotnie się o.płaciło, gdyż niewątp.Uwtie 
należał teraz do na:1'7.amożniejszych ~opn'1 -
darzy. Ważne było i to, że podczas przy· 
musowej pracy zapoznał się z maszynami 
rolniczemi d teraz w pełni je zastosowywał, 
dzieląc się chętnie do.świadczeniem z dnn:v­
mi gospodarzami. Zbierał nawet szczątki 
tych maszyn, oiągle col\ mcmtow~l ~ or7v­
sposabiał Na tym punkcie był ::;zczególnie 
czuły. Cenił kr.żdą maszynę. Dbał również 
o to, by podobnie zachowywali :<:i4! inni. W'r 
le miał z tern niekiedy kłopotów. N.ie wszy­
scy zduwali sobie sprawG z tego, że mo~n'l 
oto zmienić metody pracy na roli, że w wie­
lu WYPadkach można ręce z powodzendem 
zastępować narzędziami. Niektórzy mf.eli w 
sobie zbyt głęboko 7..altPrzeniony ideał „pra­
cy podawnemu".„ Raz omal nie doszło do 
bójki. Było to owego czerwcowego wieczoru, 
gdy przesiedleniec: Siudyga - po zwąchaniu . 
się z jak'mś toruńskim macherem - za­
ładował na wóz ~.ow!uteńki silnik spalinowv. 
chcqc go odtransportownć do stacji. War­
toń postawił na nogi prawie całą wieś. 
Próżno Si!udyga pomstował. cii&kał ·się i na· 
pierał piersią na sołtysa. Pr67.no sięgnął po 
najbardziei· jątrzący argumePt - szydził: 

- Przecież i tak w~zystko pójdz.ie do koł~ 
chozar 

- .Jo ci dom, skurwysynie. kołchozy! Prę­
dzy moja matka wyjd11le z grobu. niż tu be· 
da te kołchozy! r' 

Silnik wstał we WładyRlawowir.. Podcz:is 
młocki ciągnął nawf't 7. nleio Si11dyga zyski. 

Od imienia sołtysa wzięła nazwę cala ta 
wieś. Kto pierwii; •' rzurll myśl takleł(o je.i 
nazwania, dzisia1· już nifl \lam1Gtano. 

Gości, a właśdwie interesantów, przyjął 
Wartoń ze zwykłą .ęobl<> życzliwością. Tem­
bardziej, że lubił słuchaczy, przed którymi 
mógi. s.ięgał do swoich wspomnień z okresu 
robót przymusowych. kiedy to na noc stale 
7.amyka:n-0 ich w piwnicy dworskk>j, dlatego 
rzekomo, żeby nie zbiegli. 

Gdy mu wyjaśndono cel odwiedzin, spo­
ważniał, przybrał trochę urzędową minę. 
Oczywiście. miał u siebie dane, do.tyczące 
wszystkich zagród , Wyciągnął ze skórzanej 
torby zaśliniony od kartkowania, za]:jisany 
ołówkiem, z.es;wt w ceratowej oprawie. Sła· 

bo .rednak w nim się orjentował. Prowadzi­
ła go bowiem. zdaje się. jego córka. Znie­
chęcony, odłożył wreszcie zeszyt d zaczął 
wszystkie da.n<> biegle wyliczać z pamięci. 
Po papiery, jakby stą<l wYnilrnło, sięgnął 
tylko w celu za•imponownnia przybyłym. 

Do „53" należało osiem ha ziemi, w tym 
piGć ornej. 

Malkiewicz się zawahał. Czy aby poradzi? 
Ale wahania przeciął ~ołtys. oświadczając, 
że 11le można rozdrabniać. Jeśli się bierze 
gos.podarstwo, to całe. A że nie da rady? No, 
pl·erwszego roku zaorze mniej, następnegn 

.ruż więcej. Po kilh."'ll latach sam będzie za­
d-owolony z tego, że zestal włRścicielem po­
rządnego gospodarstwR. Niejeden tu zaczy­
nał od skopanda grząde.k ,a teraz ma pełną 
stodołę snopów„. 

- Trzeba będzie jesrezp pomyśleć _ po­
wiedzieli, żegnając sie ir. Wartoniem. 

~' :::,:. 

Na pierwszą niedzielę września sołtys War­
toń zwoływał do szkoły wielkie zebranie 
gospodarzy z całej wsi. 

Zebranie było zapowiedziane na dziesiątą 
zrana„. Na dwa dni przedtem biegał po za· 
grodach syn Wartonfa, a i on sam wieczo· 
rami wstępował do niektórych domów. 
Nakrapywał deszC7yk, niebo zaciągało się 

chmurami, wiatr strącał kasztany. Leżały po­
rozciskane kołami na asfalcie. 

Pierwszy prz;y~7.e<lł sklepikarz W11silewsk; 
Obszerny pokój był J'eszcze zupełnie p.usl' 
na tablicy bielało wypisane luedą. częścio­
wo starte zadanie arytmetyczre z ostatniej 
sobot·niej lekcji. 

W kącie stała szafka biblioteczna Za szy· 
bą leżało k1ilka książek. 

Wasilewski zajął mleysce w pierwszej ław­
ce przed stol.ikiem n.auczycielsldm. Po chwl.li 
zajrzał nauezyciel Brzóska. Mieszkał --w pr~Y7 
ległym pokoju. Był to młody jeszcze, ale JUZ 

łysy człowiek pochorlził z Wilna. żona jego 
została rozstrZelana przez szaulisów w Po­
narach. Były to wzgórza i stac)a odległe od 
md.asta o jakieś dzie~ięć kilometrów. Córka 
uczyła się w gimnazjum w Ł„. Wchodzącego 
naiuczyciela powttał Wasilewski: 

- Łysi, panie kochany, z.aiwsze przychodzą 
najwczeMiej ! . 

- Czegóż pan chce. jeszcze nie ma dz1e­
siątej, zaraz zaczną się sc\lodzlć wszyscy -
rzeczowo, oschle zauważył Brzóska i us1adł 
ohok sklepikarza. 

Rzeczywiście, na ganku rozległ się ~u.r­
~ot butów otrzepywanych z bło.ta o slomt~n­
kę. Weszli: WM'toi1, Swiderski. Malkiewicz 
i Palulewic:z. Wślad za nim.i z.Jawił się sie­
demnastoletn.i Kownacki. 

- Jakże ojciec'? - zwrócił się do niei:o 
nauczyciel. 

- Nie lepiej„. Ledwo po chałupie chodo:i... 
Wartoń odwołał Brzóskę na stronę. Miał 

zamiar poruszyć cizlsiaj wiele ważnych 
spraw a m. in. i spra.wę s1k.oły. 

_ Jakzes tam, panie nauczycielu, chodzą 
dzieciska do szkoły? 

- Nie najlepiej. niE' najlep.ie.) ! - powta­
rzał Brzózka. - Drleciak! ciągle zajęte są 
w polu Pracują jak dorośli. Pe.mięta pan. 
w zeszłym reku było to samo. Do·piero, gdy 
się skońC'Zyły polowe roboty, wtedy napły-
1'Jęli hurmem. 
Wart.oń podrapał się _w łysiej'ącą głowę. 

Ciężka to była sprawa. Wieś ciągle miała 
za mało dorosłych rąk do pracy. 

Powoli s·chOdztli się inni. W dwóch rzę­
cach ławek tylko nieliczne miejsca z.ostały 
wolne. Częstowano s\ę pa'Pierosami, przy­
gadywano :::obie, pokpiwano z Onoszkowej, 
która przyszła sama zamiast przysłać męża: 

- A to kumll trzyma swojego w domu, 
cóż to on, nie mężczyzna czy CD? 

Onos.zko rzec.zyw!ścleo zbytni.o ulegał żonie 
i dawał się zawsze spyrhać w cień. Wszyst!{"l 
z-ałatwl.ała Onoszkowa ... 

- Ale, ale„. cy nie cas zaczynać? - głoś· 
no n..iecierpliwił się Kobiela. 

- Cekajze. chłopie, jesce mają przyjechaf. 
kierowmk przesiedlet'1cv z powiatu„. 

-- Bardzo on tu nam potrzebny!.„ Znamy 
go! Dużo gadania, a mało robienia„. - krv­
t;i,lrnwano referenta. 

Tymczasem Wartoń usiadł przy stole, wy­
ciągał zwitek papi~ru z nazwiskami. Sylabi· 
:i:ował je, wodzuc po nich grubym, poryso­
wanym. szramami palcem. Po każdym pr7.e­
sylabizowaniu podnosił oczy z nad t>apiern 
i wypatrywał właścidela nazwiska: 

-- A Siudyga gdzie? 
- Siudyga? - ktoś śmlejąc się powtórzył . 

- Mówił, ze nie przyjdzie. Nie chce tu dłu-
żej zostawać. Wracfl z powrotem nad Wisłę. 

- Taki to był z nlego i pożytek! - oce­
niano teraz Siudygc:. - Syna zostawił na 
swojem gospodarstwie pod Sandomierzem, 
sam niby tu mieszkał, ale tylko tak i patrzył, 
żeby stąd co ucapi(; 1 wywieźć do syna. 

- WaRiakowej nie ma! -· !!twierdził i;tił• 
tys. 

- ! nie będzie. Sułtys zwoływałeś gospo­
darzy, a ona ma tylko kozę i nie uważa si• 
za gospodarza! 

- Zle robi - wtącił się ktoś jer;icze.. -·• 
Wasilewski niE' ma nawet kozv. nliśei przy~ 
szed„. 

- Kozy nie ina, zato sklep! 
- Pilnuj, Gawryluk, swo.iego nosa i bett• 

dzi dobrzy - zareplikował zaczepiony. 
Zaturkotały lJOd oknami kola i już wysfa• 

dał z taradajki „kierownik przesiedlP11cz.y". 
Widząc to Wartoń, wyszedł przed ganek. 

Referent wydziału osadniczego. dobrze od· 
żywiony st rszv pan, najpierw wstąpił flo 
mieszkania Brzóski, zostawił tam narzutk• 
j dopie1·0 potem pojawił się na i;R\i z!" sło­
wami: 

- Obywatele, moje uszanowanie! 
Wartoń stanął przy piecu, założył rece w 

t;'tł, i zaczął: 
-- W ten sposób uwożom zebranie za rnz­

poczęte. A przede wszystkiem chciałbym PP• 
witać pana obywatela kierownika! Porzon~ 
dek dzi~nny bedzie taki: nojpirw przemówią 
pon obywafel kierownik, potem będą spra­
wy.„ znowu o ten siw się rozchodzi, o kunie, 
u pomoc je:dnego dlo dru'giego„. 

Referent chrząknął, przestąpił z nogi na 
nogę, wcisnął dwa palce do kieszonki Jtamt­
zelki I zaczął: 

- Witam was, obywatele, znowu, prawda, 
spotykamy się na zebraniu gromadzklem, że­
by, prawda, poruszyć najistotniejsze.„ tak, 
najistotniejsZl' kwestie związane, prawda, 
aktualne, prawda, z rzeczywistością? Rów„ 
nolegle. prawda, oowinniśmy zdać sobie 
sprawę z wy.iątkow,vch, prawda, zadań, jakie 
na siebie przyjęliśm~-. aby, prawda, f1ZYll 
n~sz: my, spełniający, prawda. rolę tuta.i pio­
nierow„. prawda, doprowadzili, prawda. do 
pożądanego celu„. Jeszcze. prawda, brali nam 
tej świadomości politycznej, ale, prawda.„ 

I tak przemawiał. co najmniej w ciągu 
lrzech kwadransów. Kiedy skończył, r0zległy 
się nikłe oklaski. Trwały tak krótko, 7.e nie 
tagłuszyły zjadliwej uwagi Kobieli: 

- Alez un i prowde lubi! Porządne musi 
być cłccysko! · · 

Referent usiadł niebordzo zadownlony ze 
słuchaczy , odwrócił tv.1arz od sali. patrzył 
uporczywie w okno. -

Do stołu zbllżyl się Warlo1·1 Za1grnł mu na 
twarzy przelotny uśmieszek: 



Nr 10 KUżNIC'A' 

- Mus'; podziękować w imieniu moich lu­
dzi za tak piekne przemówienie. Morny teroz 
na sercu otuche„. 

Potem rozpoczął zwięźle i l'zeczowo refe­
rować zagadnienia, dla jakich zostało zwo­
łane zebranie. 
Dotąd oddziały PUR-u wydawały jedynie 

zaświadczenia, „stwierdzające, iż ob. NN zo­
stało p1 zekazane gospodarstwo rolne ponie­
mieckie po byłym właścicielu Niemcu"„. itd. 
Gospodarze, mówił, doµiagają się, aby przy­
śpieszono ·,vydawanie aktów własności 
Wsponmiane zaświad~zenia budzą niekorzyst­
ne poczucie niepewności i doraźności sytuacji. 

Trzeba, mówił, wszystkiemi siłami starac 
się o to, żeby w 1947 roku jeszcze więcej ob­
s!ać ziemi. Da się to zrobić. Jeszcze nie 
wszystkie wykorzystano maszyny, które we 
wsi s1e znajdują. Pozatem, tak jak i przed­
tem. ludzie muszą sobie pomagać. Nie wszys­
cy mają krowy i nie wszyscy mają konie. 
O kcnie jak i o krowy w ogóle po wojnie 
trndno. A zwłaszcza na tych terenach. Do­
brze byłoby wypożyczyć z sąsiedniego ma­
jatku traktor na czas jesiennej orki, która 
dotąd nie została zakończona. Tembardziej, 
że znajduje się tu traktorzysta Malkiewli!z, 
który zgadza się na nim pracować... Ciągle, 
mówił, niezupełna panuje między ludźmi 
zgoda. C1, zza Bugu boczą się na tych z San• 
domierskiego, a także naodwrót. Jesteśmy 
\Vszyscy Polakami, czy nie jesteśmy, kończył. 
Niemiee; i tak nas przetrzebił. Czas najwyż­
szy, żeby iść ze sobą zgodnie„. 

Potem zabierali głos inni. Jak zwykle w 
takich wypadkach, było dużo słusznych na­
rzekań i pretensyj. Było równie dużo i nie­
slusznych. Te jednak członkowie zebrania 
sami na ogół podcinali. . 

Stwierdzono, iż pomimo rozporządzeń i za­
pewniei1, według których repatrianci zwol­
nieni mieli być od wszelkich ciężarów i 
świadczeń na rzecz państwa. praktyka w 
wielu wypadkach wygląda wręcz odmiennie. 

Najwięcej uwagi zaprzątnęły zasiewy. Po­
przedniego roku mało posiano żyta. Wiosną 
niektórzy wypożyczali owies z funduszu na­
siennego. Teraz jednak wymaga się od nich 
zwrotu pożyczki w życie. I to w stosunku 
1,2 _kg żyta za 1 kg owsa... Niema gdzie ku­
pować nawozów sztucznych, obornik zaś nie 
zawsze korzystnie wpływa na tę ziemię. No, 
1 ze względu na niski stan pogłowia, o obor­
nik trudno. 

Znowu zabrał głos referent. .Jak zwykle, 
przyrzekał pomoc. interwencję itd. 

Miano już zakończyć, gdy wstał Malkie­
wicz. Opowiedział swoją sytuację, powołał 
sie na to, że jest byłym żołnierzem i prosił o 
konia, gdyż podobno są jakieś unrrowskie 
konie. Prośbę jego z kilku miejsc żywo po­
parto. Te1:nbardziej, że chce się, dodał. żenić. 

.Maculewicz, ojciec dwóch córek, podniósł 
dwa palce na znak, że chce zabrać głos. Gło­
su udzielono, więc wstał i z głębokim zain­
teresowaniem zapytał, z kim przedmówca 
chcę_ się żenić. 

Ala wtrĄcll się Wartoń, że to nie należy d<> 
spraw ogólnego zebrania. 

Maculewicz usiadł wśród dookolnych chi­
chotów. 

Zebranie rozwiązano dopiero o drugiej po 
południu. Wzmagał się ukośnic tnący deszcz. 

* * " 
Podczas wieczornych pogawędek często po­

wracano oo tego wydarzenia sprzed dwóch 
· tygodni. Stanowiło ono źródło śmiechu, ko­
mentarzy i złośliwych docinków. Po dziś 
dzień dokładn\e nie wiedziano. o co 1o wte­
dy właściwie cho<lzilo.„ 

Dziel'l należał do tvch łaf.lodnvch dni je­
siennych, kiedy ~łonce świeci jakby z onie­
śmieleniem, w powietrzu wisi cisza. na szy­
bach brzęczą muchy, ale coraz ospalej. 
x~n i ów krzą tal się na zagonkach. więk­

S:ZObC pracowala we wsi, przeważnie przy 
młócce. U Swiderskich terkotała wypożyc1.0-
na młocarnia, szumiał pas transmisyjny, łą­
czący ją z s!lnikiP.ni . 

U nich najpierw zjawił się ten zlelony sa­
mochodzik. Zatrzymał się przed rosnącą z 
godziny na godzinę stertą wymłóconej sło­
my. Z .,Willisa" wyskoczył młody jegomość 
w przyzwoitym gabardinowym płaszczu, z 
cwikierem na . mętnych oczach. Podszedł do 
Pawła, który właśnie oglądał rozsypane na 
woni 7.Yto i wyciągnął rękę: 

- Pętaczyk jestem, dziennikarz~ przyje­
chałem z Warszawy. z odbudowującej się 
stolicy. . cdem moim: napisanie cyklu re­
portaży z życia na Ziemiach Odzyskanych! 
Obywatel rozumie, dane statystyczne, wa­
l'unki bytowania, aklimatyzacja, racjonaliza­
cja pracy, struktura postępu społecznego, 
ewentualne postulaty i przede wszystkim 
osiągnięcia. osiągnięcia .. : 

I \Vskazując na Kazika, który widłami 
przerzucał snopy w pobliże młockarni, 1.a­
pytal: 

- A to co ,akiego? 
Paweł nie wiedział, o . co chodzi. W koń1•u. 

starając się przekrzyczeć terkot, odparł: 
- Młócimy„. 
- Aha, rozumiem 1 

Pęti;i.czyk wydobył z teczk' notes, wieczne 
pióro i zapisał: 

„Jesienne słońce stał<> w zenicie. Wiatr lek­
ko poruszał listki drzew. Przede mną leżała 
wieś„ Chłopski swiat pracy znajdował si~ 
pny swoim warsztacie. Zapomocą rytmicz­
nych poruszeń ciała, rzucał t. zw. w tych 
s~rcnach snopy, używając do tego rąk l ich 
t1~Lhnlcznego przedłużenia, wideł. Obok żwa­
wo poruszała się młockarnia, dostarczająca 
ziarna. z którego będzie, skropiony potem 
cti>c.psklm, chleb''.„ 
Dostrzegłszy przechodzącego obok Kobie­

lę , Petaczyk ruszył ku niemu: 
-- Petaczyk jestem, dziennikarz. przyje­

chnłem z Warszawy. z odbudowującej się 
siohcv . r:elem moim„. itd ... 

- Widzi mi się , będzie padać na. wieczór, 
panie„. 

Dziennikarz notował: 
„Spotkany przypadkiem ob. Kobiela jest 

świetnym przykładem nowego człowieka, 
który zdaje sobie sprawę ze swego posłan­
nictwa. Przebija się to nawet z takich - na 
pozór, wydawałoby się, że drobnych i drugo­
rzędnych - rysów, - jak troska o pogodę" ! 
Skończył pisać i wskazując na kurę . .Zl).O­

wu zapytał. 
- Co to za ptak? 
Pytanie było tym razem sformułowane do-

syć· zrozumiale. Kobieli zrobiło się lżej: 
- Kura! 
-· A co ona, obywatelu, w tej chwili robi'? 
-· Grzebie się w słomie„. 
Odpowiedź była zadowalająca, gdyż Pęta­

czyk, nie zatrzymując już dłużej Kobieli, no­
tował. 

.,Mie;;z.kańcy trudnią się m. in. hodowlą 
km. Kury są to ptaki, grzebiące w słomie„. 
Widzi&h~m jedną taką kurę na tle jasnej zie­
len: iraw. " 
Koło szofera tymczasem już gromadziły się 

dzieci. Ale zawarczał po chwili motor i ru­
szyli dalej, zatrzymując się dopiero przed za­
grodą Palulewicza. Dzieci, które biegły wślad, 
z konieczności przybyły na nowe miejsce po­
stoju „wUlisa" ze znacznym opóźnieniem, za­
dyszane. 

Palulewicz, gdy zatrzymał się przed jego 
zagrodą samochodzik, rozmawiał właśnie w 
najlepsze z Onoszką. 
Pętaczyk przedstawił się: 
- Pętaczyk jestem, dziennikarz, przyje­

chałem z Warszawy. z odbudGwującej się 
i t. d„. 

I od razu przystąpił do speł.niania obo­
w1azku: 

....:_ To co? - wskazał na kręcące się przy 
ohłoblach wozu źrebię. 

- To co? - powtórzył Palulewicz, zdziwio­
ny nieświadomością pana w garbardinowym 
płaszczu. 

- Tak, to co? 
- żrebak.„ 
- Jaka jest jego rola w procesie produk-

cyjnym? 
- To znaczy? Ze co? - podrapał się w 

głowę, sięgając r(lką pod czapkę, Palulewicz. 
- Do czego służy ten źrebak? 
- Na razie do niczego nie służy. Ale jak 

wyrośnie. to będzie z niego koń! 
Pętaczyk skwapliwie zapisał: 
.. Tuż obok znajdował się źrebak, rosnący 

na konia"„. 
Z kolei wskazał na zaprzężony wóz: 
- A ten koń to własność prywatna czy 

uspołeczniona. spółdzielcza? 
- A to nie koń - uczciwie sprostował 

Onoszko. - To, pro::.zę pana. kobyła. Łatwo 
bendli sprawdzić. 

Dziennikarz uwierzył jednak na słowo. Nie 
sprawdzał. Tylko pouczająco dodał: 

- Wkrótce konie„. kobyły - poprawił się 
- zastąpimy traktorami! Nie możemy prze-
cież ciągle trwać w epoce„. - przerwał, za­
myślił się - feodalizmu! 
Drożyną szedł w tym czasie, beztrosko po­

gwizdując, sklepikarz Wasilewski. Nl·6sł bań­
ke z mlekiem. 
-- A to kto? - wskazał ne niego Pętaczyk. 
- Wesoły człowiek! Ma tu sklep. Ale nie 

oszukuje! _._ poinformował Onoszko, prawic 
jednocześnie przyjażuie odpowiadając na po­
zdrowienie Wasilewskiego. 

- Sklepikarz.„ i nic oszukuje? - oburzył 
się Pętaczyk. I natychmiast zgromił swoich 
rozmówców: - Klasowo uświ~~domiony chłop 
powinien trochę trzeźwiej patrzeć na otacza­
jącą go rzeczywistość. Gdybyście, obywatele, 
przeczytali książkę pułk. Filistyńczyka p. t. 
„źródła wyzysku w świetle badań psycho­
ekonomicznych", tobyście nie uśmiechali się 
przyjaźnie do tego tam, jak on się nazywa ... 

- Łukasz Wasilewski! 
- .„do Łukasza Wasilewskiego„. 
Sko1\czył i podbiegł do idącej z koszykiem 

Wasiakówny: 
-- Pętaczyk ,Jestem, dziennikarz, przyje­

chałem z Warszawy, z odbudowującej się 
stolicy„. celem moim. napisanie cyklu repor­
taży z życia na Ziemiach Odzyskanych! Oby­
watelka rozumie, dane statystyczne. warunki 
bytowania. aklimatyzacja. racjonalizacja„ 
Czy obywatelka prenumeruje czołowe pismo 
literackie tygodnik „Odrodzenie"? 

Na policzki obywatelki wypłynął rumie­
P..iec. zawstydziła się, a . potem z zażenowaniem 
wyznała, że nie, gdyż ma zaledwie siedemnaś­
cie lat i w ogóle matka nie wypuszcza jej 
wieczorami z chałupy.„ 

Dziennikarz notował: 
„Niektóre nasze pisma ciągle jeszcze nie do­

cierają do szerokich mas, co stQi w jaskraweJ 
sprzeczności z postulatami upowszechniania 
kultury„. Małe zaintęresowanie bieżącą pro­
dukcją literacką. to wynik naszej dawnej, nie­
zdrowej struktury społecznej".„ 

Znowu zawarczał motor. Błękitniała smużku 
po spalonej benzynie. Pętaczyk zdybał na po­
dwórku młodego Kownackiego: 

- Pętaczyk jestem. dziennikarz, przyjecha­
łem z Warszawy, z .. itd Jak wygląda w tej 
chwili dochód społeczny wsi? 

- To się rozumie - odparł z filozoficznym 
namaszczeniem Kownacki. 

- Ale mnie, obywatelu, chodzi. o cyfrv! 
Ogólnikami nie da się wyczerpać zagadnienia . 
Cyfry, cyfry! Oto. na cz:vm powinna się bazo· 
wać obiektywna wiedza o rzeczywistości! 

Kownacki wzruszył ramionami i chciał 
skryć $ię w izbie Ale Pętaczyk trzymał go :ra 
l'Ę:kę: ' 

- Czy są jakieś postulaty, ewentualnie bo­
lączki? 

- Postulatów to tu nie ma. w tym roku 
Ul'Odzaj słaby, ale bolączki są .. „ Malwinę Oku-
nfów już drugi tydzień męczą zęby! · 
Pętaczyk notował: 
„Ciemną stroną bytowania repatriantów 

- Kobiela! 
- Czy ma obywatel poczucie 

jest ból zębów , który prześladuje ich już od 
swego hlsto- dwóch tygodni. Jest to prawdopodobnie. wy­

r~1cznego posłannictwa? 
Kobiela bezradnie się rozejrzał. Wreszcie, 

ab:v wybrnąć jakoś z sytuacji, zauważył: 

n.ik zetknięcia się z nowymi warunkami ży­
cia"„. 

Jeszcze wskoczył do sadu, przeliczył - je-

śli to jest możliwe - jabłka na najbliższej 
jabłoni. wyrwał z grządki i wepchnął do tecz· 
ki jeden burak, zajrzał do chlewa i znowu 
siedział w .,Willisie"„. 
Pętaczyk zastał nauczyciela Brzóskę nad 

zeszytami: 
- Pętaczyk jestem. dziennikarz, przyjecha­

łem z Warszawy, z odbudowującej się stolicy 
i... (jak wyżej).„ 

- Bardzo mi przyjemnie, tu tak rzadko kto 
do nas zagląda. że„ 
Pętaczyk śpieszył się, to też przerwał Brzós­

ce i przystąpił do zadawania pytail.: 
- Czy zerwano z tradycyjnym systemem 

nauczania? 
- Na razie zerwano! 
- To znaczy? - ucieszył się dziennikarz. 
- Co tu dużo mówić, sam pan chyba rozu-

mie, trudno o podręczniki, o pomoce nauko­
we, o książki dla biblioteki, o ... 

Na czole przybysza sfałdowała się zmarszcz­
ka. Pisał: 

.,Miejscowy nauczyciel nie robi, niestety, 
wrażenia człowieka postępowego. Wszystko 
wskazuje na to, że lekceważy sobie walkę o 
nowe oblicze szkoły„.". 
Pętaczyk śpiesznie ulokował się w „willi· 

s1e". Zawarczał jeszcze raz motor. Samochód 
znikał na szosie, przesłaniany jesienną ciepłą 
mgiełką. 

Ten godzinny bezmała pobyt dostarczył 
dziennikarzowi prasy warszawskiej wrazen 
i materiałów dla dwunastu interesujących re­
portaży z życia we Władysławowie. 

Ten sam pobyt stanowił również temat dla 
-mieszkańców wsi. Wszystkie wspomnienia 
kończyły wyrazy współczucia: 

- Sympatyczny jakiś człowiek. I grzeczny 
pardzo. Tylko - tu wskazywano palcami na 
czoło - brakuje mu któręjś klepki. Aż szko­
da! Młody człowiek, a już... Czego to też ta 
przeklęta wojna z ludźmi nie nąwyrabiała„. 

* * * 
W październiku odbył się ślub Walentyny 

z Antonim. 
Ze względu na niezwyczajne okoliczności 

- panna młoda była młodą wdową z dziec­
kiem i mieszkała w L ... jako sublokatorka, 
pan młody dopiero niedawno i to z wielkini. 
trudem przystąpił do zakładania fundamen­
tów pod przys-złe gospodarstwo - Malkięwicz 
początkowo planował, aby rzecz się skończy­
ła na samej tylko ceremonii kościelnej. Tym 
bardziej, że ze względów materialnych, oboje 
nn nic innego nie mogli sobie właściwie po­
zwolić. 

Wtrącili się jednak inni. Przede wszystkim, 
spokrewnieni z Walentyną Onoszkowie. Ra­
czej skąpi. przecież lubili niekiedy, w odpo­
wiedniej chwili. błysnąć. Onoszkowa zadekla­
rowala przede wszystkim swoją gotowość do 
przeprowadzenia drugiej części obrzędu we­
selnego u siebie. Zaofiarowała Malkiewiczowi 
do dyspozycji S\VÓj dom i nawet część swoich 
zapasów. że niby w przyszłości „się policzą". 

Mimo to, obrzęd nie mógł mieć ustalonego 
przez dziesiątki różnych tradycyj przebiegu, 
był ich skróceniem i przeinaczeniem. 

U „panny młodej" nie było żadnego przyję­
c:a. Czekała na Antoniego w towarzystwie 
druhen. Gdy tylko Antoni, w otoczeniu swoich 
dawnych i nowych znajomych, zjawił się w 
miasteczku, nie zwlekając pieszo udano się do 
kościoła. 
Wypożyczone czarne ubranie było za ciasne 

i Malkiewicz i tak przecież poruszający się 
niezgrabnie, czuł się w nim nieswojo. 

Przed murem. ogradzającym dziedziniec 
kościelny czekały na uczestników wesela dwie 
bryki, należące do uczestników orszaku we­
selnego. 

Gdy wyjechali z miasteczka, harmonista. 
który już gdzieś zdążył łyknąć - nie wytrzy- / 
mal. cierpliwość jego się wyczerpała, zaczął 
grać poleczki. 
Dzień był złotawy, słoneczny, po rżyskach 

snuły się pajęczyny. Nawet ktoś westchnął: 
,.Zupełnie jak dawniej u nas''. .. 

A Onoszkowa rzeczywiście popisała się.„ 
Po pierwsze, na spotkanie całej tej skroin -

nej kawalkady wyszła przed ganek, niosąc na 
tacy chleb, sól i wódkę. Nalewał, podkręcając 
obfitego siwego wąsa. Wasilewski. W c~ar­
nym, pamiętającym dawne Jata, przeniknię­
tym zapachem naftaliny surducie, w wyso­
kun gutaperchowym kołnierzyku wyglądał 
uroczyście i trochę jakby nie z tego świata. 
Tymbardziej. że z łysiną i surdutem kontras­
towały bufiaste. kraciaste. wpuszczone do nis­
kich butów spodnie. Obok stali Świderscy, 
nieco zdala ciekawscy wioszczanie. 

Walentyna z wdzięczności pocałowała 
Onoszkową w rękę, chociaż ta wzbraniała się 
i kryła ją za spódnicę . Rozczulona, obięł<i 
wreszcie Walentynę i zapłakała. Malkiewicza 
na ten widok ol(arnęło t·ównież rozrzewnienie, 
ciepła fala popłynęła pod samo serce. Dopie· 
ro teraz wyraźnie, jak nigdy przedtem, uświa~ 
dcmlł sobie. że znów jakiś okres jego życia 
odszedł, zamknął się bezpowrotnie, okres, mo­
że najbardziej niebezpieczny. Czuł, iż wkra­
cza w zupełnie nowe koleje, że stało się to. 
czego sam bardzo pragnął. To też z wdzię­
cznością spojr;i;ał na Walentynę, na wszyst­
kich stojących p1·zed nim. „Gdyby mamuńka 
tv widziała - westchnął do siebie - możeb~ 
teraz rada była jak i ja".„ A po tym ucałowal 
Onoszkową w rękę i Walę w policzki - tali 
jak przedtem po wyjściu z kośdoła - Pawła . 

Wreszcie ~szyscy, prnwadzeni szerokim 
często powtarzającym się gestem ręki Onos2 
kowej i harmonią, znaleźli się w przestronne,' 
uprzątniętej izbie, pośrodku której stał zasta 
wiony stół. 

.Jedzono ochoczo, gdyż dawno już minęł: 
obiadowa pm·a. jeszcze zaś chętniej nalewan 
wódkę do różnokalibrowych szklanek i szkl<i 
neczek . Wkrótce też prysnął uroczysty I lrc­
chę sztywny nastrój. Pito zdrowie młodycl 
przyczem ciągle ktoś wykrzykiwał: „gorzk• 
gorzko"„ Małżonkowie musieli ulegać tern 
wołaniu i co chwila się całowali ku zadowoie 
nili wszystkich obecnych. 

Ale znowll rozległy się dźwięk! harmonii 
~tót przesunięto pod ścianę, młodzież wysfo­
rowała się na środek izby. Rozpoczął sic 
pierwszy walczyk. Potem nastąpiły poleczki, 
zmieniane tangami. 
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Pod ścianą, nie chcąc całkowicie zrezJ'.'gno· 
wać z wódki, został Onoszko, Wasilewski 1 Pa­
lulewicz. Palulewicz - ciemny, zawsze wyglą­
dający jakby się golił dwa dni temu; o t~a­
rzy wąskiej, podłużnej, o policz~ach s~1ą~mę:­
hch w kilka zmarszczek - p1ł naJw1ęceJ. 
Wasilewski chwalił się swoją mocną gł?wą 
i pragnieniem, ale pił , jak zwykle. w 1marę: 
Lubił nie tyle wódkę. co towarzystwo. Juz 
przyciągał Onoszkę za guzik samodziałowego 
frencza i zaczynał kolejną gawędę: 

- Czy wiesz. sąsiad , jaka była facecja 
wczorajszego dnia„. 
Tańczono coraz zapamiętalej. Już po izbie 

krążyli i ci, których na wesele. nie zap~asza· 
no. W otwartych naoścież drzwiach, maJąc z~ 
plecami ciepł~ pogodną noc jesienną, stal~ 
przyglądający się mieszkańcy wioski. Mł~dziez 
męska niekiedy wymykała się dO" kuchm, aby 
na własny koszt „trochę poprawić sobie w 
<>łowie": ten czy ów wyciągał z kieszeni bu­
telkę. uderzają<: dłonią w dno, wybijał korek 
i raczył spienionym od wstrząsu płynem to­
warzyszy. 

Kiedy Walentyna wyszła na chwilę do prze­
dzielonego sionk<J. przyległego pokoju, aby 
spojrzeć na śpiącego tam Romka - swego sy­
na z poprzedniego małżeństwa - Malkiewicz 
poprosił do tańca Pelagię. Czuł się trochę 
skrępowany, przecież poprzednio zaciągnął 
wobec niej pewne zobowiązania, jednak atmo­
sfera rozbawienia ośmielała. Uważał właśnie 
za konieczne z tego skorzystać i zamienić 
z nią kilka słów. Ale wyglądało njł to, że było 
to właściwie potrzebne więcej jemu samemu, 
niż Pelagii. która bawiła się doskonale, gdyż 
nadskakiwał jej młody Warton. 

Gdy, po przetańczeniu poleczki, odprowa­
dzał ją do krzesła. wcale nie wyglądała na 
markotną i powiedziała: 

- No, Antoś. życzę ci .ua nowej drodze 
wszystkiego najlepszego„. I żebyś doczekał 
sie dzieci! 
Słowa były banalne, ale dźwięczała w nich 

szczerość. 
W tym samym mniej więcej czasie, po ką­

tach, tu i ówdzie z Malkiewicza trochę po­
.kpiwano: 

- A syna to już ma gotowego! 
Rozległa się replika: 
- Nie lękajcie się, jeszcze dorobi sam ..• 
W tok takich uwag wpadł Wasilewski. 
- I wam, jak pożenicia sia, pomnoży!!! 
Roześmiał się głośno, podkręcił znowu wąsa 

i odszukał w tłumie Onoszkową: 
'-Nu, kuma. a my co, gorszy?! 
Krótką, pękatą z siwizną w kosmykach 

ciemnych włosów. czerwoną na twarzy - po­
ciągnął do tańca. 
Paweł świderski jako wodzirej , komende­

rował: 
- Koooszyczek„. Panie do środeczka, pano­

wie wybierajon„. 
Do środeczka wkręcił się jednak i Wasilew­

ski, tłumacząc to, ku ogólnemu aplauzowi, 
tym, że boi się, iżby mu kto Onoszkowej nie 
sprzątnął z przed nosa. 

W ta11cu przyskakał do sledz~ego z Palule· 
wiczem Onoszki: 

- A co bendzi, jak tobie baba odbija? 
Stary kawaler i przebiegły sklepikarz wyży­

wał się. Udawał, że wszystko robi na serio. 
Tat'1czyła również, ulegając to tej to tam­

tej prośbie, i Walentyna. Sztuczny mirt z we­
lonem, w którym od początku czuła się nie­
swojo i który jej trochę przypominał pierw­
sze wesele, zdążyła dawno już zdjąć. 

Pod oknem, siedząc na dlugim zydlu, pogrą• 
żając się we wspomnienia, lub okiem znaw• 
ców oceniając paryl. siedziały staruszki. Wśród 
nich była i matka ~Widerskich, śledząca prze­
de wszystkim za Pelagią i Kazikiem. O naj­
większy niepokój przyprawiał ją l{azik. Cho­
ciaż był taki młody. to jednak często znikał 
w kuchni. W partyzantce jakże przedwcześnie 
zr.poznał się z wódką. Aż musiała wstać, za­
czekać na niego w sieni i zwrócić mu uwagę, 

Gdzieś po północy znowu zaproszono do sto­
łu, ale nie było na nim po·przedniego porząd­
ku. Przy nim również. Na jei:(o skraju złożył 
głowę Palulewlcz i chrapał. Ciągle spełniając 
rolę wesołka, nad samym uchem zaśple,wał 
mu Wasilewski: 

„Nie zawracaj kontrafałdy, 
że w Warszawie byłeś, 
a po Saskiej Kcnpie 
nigdy nie chodziłeś"„. 

Palulewicz zbudził się mało przytomny. Ni 
z tego, ni z owego zawołał: 

- Jaquś zaprzęgaj! 
Wszyscy wybuchnęli śmiechem. 
Tym razem na dobre zaszumiało w głowie 

i Wasilewskiemu, gdyż już śpiewał · . ciągle. 
Kiedyindziej może byłoby to nużące, ale o tej 
porze gwar tak zgęstniał, że nikt na to nie 
zwracał uwagi. A on - stary huzar carski 
jeszcze z przed czasów pierwszej wojny - po 
skończeniu jednej zaczynał drugą piosenkę: 

.,Dali mi karabin 
cebulą nabity 
i kazali strzelać 
do mojej kobity„ .". 

W tym miejscu, uprzedzając znane sobie zą• 
kol'i.czenic, zadowolony, wcześniej niż inni z 
dowcipu, parsknął śmiechem i zako11czył; 

„ale nie strzelałem . 
„.„bo się bardzo bałem"„. 

Nad ranem Walentyna i Antoni zniknęli, 
Byli zmęczeni, przejęci nadmiarem · w1·ażeń, 
zmianą losu. Poszli więc, korzystając z uprzej­
mości gospodarzy, i zasnęli w jednym z ich 
łóżek. Cl, którzy ich nieobecność spostrzegli, 
chichotali: 

- Isz, jak im niecierpliwi sia.„ 
Rozrzedzały sic ciemności pażdziernikowej 

llugiej nocy, óddawna pokrzykiwały we wsl 
rnguty, gdy wtoczył się między pary Wasi­
iewski. 
Szedł w wywróconym do góry sierścią ko­

lUChu i, potrząsając nie wiadomo skąd wydo­
bytymi 1anczarami, usiłował rnzpędzlć gości. 
Ze niby wesele się sko11czyio i czas do do­

'mów. 
Ale nie wszyscv byli mu posłuszni 

(Fragmenty :Ja·.·. icści <. l'!'patriantach). 
Jan Hus zeza 
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NORWIDIANA 
MIECZYSŁAW JASTRUN 

PAMIĘTNIK ARTYSTY*> 
W SP ANIALE wydana podobizna auto­

grafu „Vade-Mecurn", poprzedzona 
wstępem znakomitego norwidologa 

Wacława Borowego, jest wydarzeniem kul­
turalnym i literackim. Cykl ten obejmuje 
większość najbardziej odkrywczy~h wierszy 
lirycznych Norwida. ZnaJ·dujemy tu obok 
„Fortepianu Szopena" i „Klaskaniem ma­
jąc"„. tak znakomite i pełne powagi moral­
nej wiersze jak: „Ironia", „Bogowie i czło­
wiek", „W Weronie", „Laur dojrzałv". 
„Wielk.ie słowa". „Liryka i druk" ,,Do zesz­
łej" i wiele innych. 

Przedmowa Wacława Borowego ukazuje 
dzie~·e tego rękopisu, potwierdzające ironię 
przysłowia: „Habent sua fata libelli". Nor­
wid naprómo zabiegał o wydanie swego 
cyklu u Brockhausa, Zupańskic"<J , Merzba­
cha. Ten wielki poeta, ten nędzarz , któremu . 
pozostało parę złamanych ołówków i zar­
dzewiałych rylców, tak pisał do wydawcy 
o swoim cyklu: 

„Jest to moje „Vade-Mecurn" złożone z 100 
rymów najwszelakszej budowy, a misterną 
siecią. wewnetrzną :ijętych w ogół. Są to 
rzeczy gorzkie, może głębokie, może dziwne 
- niezawodnie potrzebne". Kiedy indziej 
tak wnikliwie i z poczuciem własnej odręb­
ności nkreśla swo~·ą poezję: 

„Jak wyjdzie z dr uku moje „Vade-Me­
cum" dopiero zobaczą i poznają co jest wła­
ściwa , języka polskiego liryka„. W dosko­
nałe~· liryce powinno być jak w odlewie gip­
sowym: zachowane powinny b:"ć i niezll:ła­
dzone nożem te kresy. ~dzie forma z formą 
mijają się i pozost:-.wiają szpary" ..• 

Nadzieje poety nie spełniły się. Rękopis 
nie ukazał się w druku za jego życia. A kie­
dy póżniej' w burzliwym półwieczu zaczęły 
ukazywać się poszczególne utwory tego cyk­
lu, zaledwie kilka z nich weszło w świado­
mość szerszych kół czytelników. Niniejsza 
edycja fototypiczna jest pierwszym wyda­
niem „Vade - Mecum", w kształcie, w ja­
kim się do naszych czasów dochował. Nie 
jest to ~ałość cyklu, niektóre j·ego ogniwa 
zaginęły. 

Rękopis, który przez długie fata leżał 
wśród innych papierów poety, nlegał po­
prawkom i przeróbkom. Te zmiany odzwier­
ciadla fototypia rękopisu. Liczne poprawki 
i skreślenia dokonane piórem lub ołówkiem 
ukazują dzieje wysiłku poety, trudu włożo­
nego w rękopis dla zdobycia najdoskonal­
szego, najzwięźlej·szego kształtu. Próby te 
i poprawki, nie zawsze szczęśliwe, wprowa­
dzają w niejedną tajemnicę sztuki poetyc­
kiej Norwida. Vl pierwszej redakcJi strofa 
druga wiersza „Ogólniki" brzmiała: 

Lecz gdy późni€jSzych chłodów. dreszcze 
Drzewa wzruszą i kwiatki zlecą, 
Wtedy dodawać trzeba jeszcze: 
U biegunów spłaszczona nieco„. 

Druga redakcja (skreślenia i dopiski gru­
bym ołówkiem ryS'lwnika) wprowadza nastę­
pujące usprawiedliwione zmiany: 

Lecz skoro puchy kwiatów zlecą, 
Nawalne gdy przeminą deszcze, 
Wtedy dodawać trzeba jeszcze: 
„U biegunów spłaszczona nieco"„. 

GorzeS na tych poprawkach ołówkowych 
wyszła ostatnda najsilniejsza strofa ~ersza. 
Dotychczas znaliśmy ją w tym kształcie: 

Ponad wszystkie wasze uroki, 
Ty, poezjo, i ty, wymowo, 
Jeden - wiecznie będzie wySO!ki: 
Odpowiednie dać rzeczy słowo! 

Po zmianach, dokonanych przez poetę, 
tekst tej strofy tak- odczytuj·e Borowy: 

„Ponad mnogie wasze uroki, 
O, poezjo, i ty wymowo, 
Pozostanie jeden wysoki: 
Odpowiednie dać rzeczy słowo! 

Zdaje się nie ulegać wątpliwości, że re­
dakcja poprzednia jest lepsza. Sądzę, źe wier- -
sza nie należy traktować jak testamenrtu, 
powinno się przyjąć najlepszą redakcję, nie 
koniecznie ostatnią, w wypadku, gdy po­
prawki są widocznie improwizowane, -gdy 
pośpieS7Jile rzuty ołówka na tekście ka1igra­
ficznym nie maj•ą żadnej cechy stałości. Au­
tograf długie lata leżał „bezczynnie" w szuf­
ladzie poety. W tych długich odstępach cza­
su poeta odczytywał go na nowo przygodnie 
między różnymi pracami w zmiennych _uspo­
sobieniach i nastrojach, korektę wnoslł do­
rywcro i znów odkładał rękopis. Może w koń­
cu straciwszy nad:zlieję, że wyda go kdedyś. 
zniechęcił się do ostatecznego zatwierdzenia 
zmian wprowadzonych zbyt pośpieszną ręką? 

•) Cypriian Norwid „Vade - Mecmn". Po­
dobizna autografu. Z przedmową Wacława 
Borowego. Nakładem Towarzystwa Nauko· 
wego WarszaiwSkiego, Warszawa 1947. , 
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Norwid „Vade Mecum" autograf 

ADOLF SOWIŃSKI 

Artystyczny komentarz · do 
T RUDNO byłoby powiedzieć; że pozycja 

Cypriana Norwida doznała tego same­
go rozprzestrzenienia po śmierci co je-

go sława pośmiertna, zainicjowana na począt­
ku bieżącego stulecia przez Miriama w wielu 
zeszytach „Chimery", narzuca się natomiast 
z łatwością orzeczenie, że sława pośmiertna 
tego poety stoi w olbrzymiej dysproporcji do 
jego rzeczywistej popularności pośmiertnej 
jak alarmowy dzwon pożaru zbyt dalekiego 
i zbyt odosobnionego, aby wywołać zbiego­
wisko. Ideał nie sięgnął ani bruku ani strze­
chy, nie przeszedł do języka potocznego jak 
setki zwrotów i określeń z innych poetów, nie 
stał się własnością ogółu chociażby tak, jak 
owe róże, których nie czas żałować, gdy płoną 
lasy. Rewind~kowany do roli poety wielkie­
go i zrekonst'tuowany w swej twórczości do 
granic możliwości - jak się zdaje - ostatecz­
nych, Norwid stał się czymś w rodzaju trud­
nego klasyka, a więc przylgnęła doń etykie­
ta, której sam widok już mrozi krew w żyłach 
przeciętnemu odbiorcy poezji w szkole i poza 
szkołą: Jako klasyk (co dla ogółu oznacza 
przede wszystkim poetę godnego co prawda 
podziwu, ale nieczytelnego dla akademickiej 
martwoty swych idej i widziadeł), Norwid 

*) Hanna Malewska: „żniwo na sierpie. Po­
wieść o Norwidzie". Str. 415. Wielkopolska 
Księgarnia Wydawnicza, Poznań 1947! 

na brał wszelkich cech poety inteligenckiego, 
a więc czytanego i komentowanego w środo­
wisku ludzi o specjalnym typie wykształcenia 
humanistycznego. Ideał nie sięgnął zatem 
bruku. 

Głównych przyczyn tego zjawiska należy 
doszukiwać się chyba przede wszystkim w sa­
mej poezji norwidowskiej. Stwierdzić bowiem 
należy, że poeta i myśliciel - bo na te dwa 
zasadnicze elementy rozszczepia · się twór­
czość Norwida - zbyt często nie żyją u niego 
w zgodzie i potrafią wzajemnie zastępować 
sobie drogę, jak gdyby oryginalność poezji 
musiała koniecznie łączyć się ze stworzeniem 
nowego systemu filozoficznego, a system filo­
zoficzny był nieodwołalnie skazany na wielo­
znaczny język poezji. Do tej poezji potrzebny 
jest komentarz, oznaczający małe partie tek· 
stu obszernymi notami i scholiami, jak to wi­
dzimy w starych wydaniach „Boskiej Kome­
dii" lub niektórych pisarzy greckich, komen­
tarz wyjaśniający nie tylko zawiłości i aluzje, 
ale i odcyfrowujący zwykłe już dziwactwa ję­
zyka zbyt indywidualnego, aby mógł być do­
statecznie komunikatywnym. Dlatego jest to 
poeta wymagający przygotowania i entuzjaz­
mu znawców, którym dziwactwo nie przeszka­
dza w zbliżeniu się do poetyckiej wielkości. To 
Paul Cazin, o ile mnie pamięć nie zawodzi, 
w czasie jednego ze swych przedwojennych 
pobytów w Polsce określił Norwida mianem 

Niektóre wiersze cyklu w autografie tłu­
maczą się jaśniej, np. utwór drukowany d~­
tychczas pod tyt1..łem „Czasy", w rękopi­
sie ma nie tylko inną wersję pierwszej' stro­
fy ale również i tytuł: „Socjaldzm" i datę: 
rn4a. w ten sposób utopia humanistyczna 
poety otrzymuje wyraźne tło historyczne 
i jawniej rysuj·e się konflikt poety z rady­
kalnymi prądami epoki, których nie rozu­
miał. 

Kogo interesuje tajemniczy proces kształ­
towania się utworu poetyckiego będzie śle­
dził za zmianami dokonanymi przez autora 
na różnych wierszach, zmianami, nie zawsze, 
jak to widzieliśmy, szczęśliwymd. Nie mniej 
jednak )'est w tych popraw:{ach r;i~tod~: 
poeta- zmierza do uściślenia i uzw1ęzlema 
tekstu, choćby kosztem eufonid. Norwid nie 
jest poetą wdzięku i powabu. Jest poetą su­
rowej dyscypliny intelektualnej .. ~z.orstk?ść 
jego wierszy jest zgodna z tresc;1ą, ktora 
służyć ma prawdzie, nie u.rodzie rzeczy. 
Stąd troska o za.chowanie owych . ~czerb, 
zgrubień i zagięć w miej'scach, „gdzie for­
ma z formą mijają się 1 pozostawiają szpa­
ry". Tak również pozując fotografowi wolał 
by klisza utrwaliła rysy jego bez retuszó~, 
postać w stanie zv. ykłego zaniedbania, nie 
w odświętnym przebraniu. 

Niedarmo wyznał Norwid w jednym ze 
swych najdoskonalszych wierszy: 

piszę pamiętnik artysty 
Ogryzmolony i w siebie pochyl.on, 
Obłędny!.„ ależ wielce rzeczywisty! 

A oto prozaiczny komentarz do tego wier­
sza i do całego cyklu „Vade - Mecum" 
w liście poety do Mariana Sokołowskiego: 

„Dołącz„. ruinę zupełr,ą w mych interesach 
finansowych, teatralnych, księgarskich. itd; 
- bo wszystko zrujnowane - zosta1e nn 
jeden widok, którego kochąna Ojczyzna nie 
szczędziła nigdy żadnemu z nas, to jest cu­
dzo:ziiemski szpital. Zresztą, kto dziś ma kil­
kadziesiat milionów m~jątku jak Virgilius, 
i przez 2o lat pracuje nad poprawkami po­
ematu i spalić go każe na ostatek, i żyje 
za dni Augusta?" 

Norwid znał wagę słów. Z ironią mówił 
o pokoleniu wpółczesnych mu poetów, któ­
ryoh utwory wypalają się szybko jak świecz­
ki. żył w sferze „słów wielkich", które chcą 
trwać przez wieki. I miał prawo zwracać się 
do współczesnych z tą potężną drwiącą in­
wokacją: 

I wrzeszczysz „dzisiaj'!" ty, gdy twa 
korona 

Dzisiaj jest w rękach, co zdawna umarły. 
Jak gałąż, włosy wziąwszy Absalona 
Skrzypiąca jemu i hufcowi: „karły!" 

Ta poezja niełatwa, unikająca efektów 
jednodniowych. ciekawa nawet w pomył­
kach i potknięciach, odkrywcza w myślach 
i w nieprzypadkowych załamaniach formy,. 
z trudem będzie torowała sobie drogę do 
szerokich kół czytelniczych. Dla pisarzy 
polskich powinna stać się szkołą zwięzłości 
i może służyć przykładem odpowiedzialności 
za słowo. 

Dla nich przede w ,·zystkim wydaje s4l być 
przeznaczona ta fototypia, zbliżająca do 1ę­
kopisu w jego nagiej, niewygładzonej dru­
.kiem surowości. 

Mieczysław Jastrun 

Norwida*) 
„geniusza bez talentu", co by mogło ozna­
czać, że jest to wielki poeta podległy wielkiej 
i nieuleczalnej manierze. Fakt ten . pozostanie 
faktem o znaczeniu artystycznym, gdziekol­
wiek szukalibyśmy jego źródeł: w katego­
riach historii, literatury, religii, socjologii, 
psychologii czy - psychiatrii. Ale to tylko je­
szcze jeden powód, dla którego Norwid jest 
poetą intelektualnie zawiłym, kuszącym do 
różnorodnych rozwiązań zagadki jego indywi­
dualności. 
„żniwo na sierpie"*), rozległa powieść bio­

graficzna Hanny Malewskiej, daje nam właś­
nie obraz Norwida jako poety inteligenckiego, 
ale nie kusząc się o spekulatywne rozwiązy­
wanie zagadek posługuje się impresją psycho­
logiczną jako kluczem do jego osobowości. 
Nie jest to Norwid ani, ubrązowiony, ani od· 
brązowiony, jest to natomiast Norwid w takim 
oświetleniu, w jakim poeta może ujrzeć poe­
tę. Dlatego w tej powieści Malewska, która w 
swej poprzedniej twórczości wykazała dokład­
ną znajomość scenerii historycznej różnych 
epok i umiejętność tworzenia artystycznego 
układu z realiów historycznych, mało właści­
wie o historii mówi, jak gdyby w tym wypad­
ku historia stawała się mniej ważną od poe­
ty. Nie jest to więc, ściśle biorąc, powieść his­
teryczna, .ale rekonstrukcja indywidualności 
psychiczno-literackiej wielkiego poety na tle 
wątłych realiów jego życia, zazębiających się 
niewieloma ogniwami wydarzenia swej epoki. 



Nr 10 KUzNIC'A 

To, co określamy zazwyczaj mianem klasy­
cyzmu. bywa chyba tylko doskonałym , obra­
zem jakiejś epoki, której życie przestało być 
naszym życiem jako zespół pewnych elemen­
tów społecznych i kulturalnych, ale tym nie 
mniej zestawimy sobie z tych elementów zu­
pełnie wyraźny obraz tej nieważnej dla nas 
epoki. W tym właśnie mieści się niezniszczal­
m> i pouczająca rola wszelkich klasycyzmów. 
Gdyby bowiem jakiś kataklizm pochłonął 
wszystkie wytwory kulturalne danej epoki, a 
pozostało z niej jedno jedyne dzieło „klasycz­
ne'", rekonstrukcja epoki byłaby na jego pod­
stawie zupełnie możliwa, jak obraz epoki 
achajskiej na podstawie Homera. Gdyby jed­
nakże taki kataklizm pochłonął wszystko, \::o 
napisano i stworzono w latach romantyzmu 
polskiego, a pozostawił nam jedynie Norwi­
da. rekonstrukcja kulturalna jego epoki oka­
zała by się na pewno .czymś bardzo odbiega­
jącym od prawdy historycznej. To byłby Nor­
wid, a nie epoka. Nie zastanawiając się nad 
konsekwencjami tej „ahistoryczności" i „akla­
syczności" możemy w „Żniwie na sierpie" 
znaleźć trafne i potwierdzające rozwinięcie 
tf-go zjawiska , u Malewskiej bowiem widzi-

ZENON WtŚNtEWSKI 

my w całej pełni Norwida, a ledwie dostrze-
gamy epokę. ' 

Jak wygląda z tego punktu widzenia Nor­
wid „ahistoryczny"? 

Krasiński, jak nas informuje autorka, po­
wiedział o nim, „że sam sobi~ gwałt zadaje 
i z poety migotliwego, jak lucciola (robaczek 
świętojański, przyp. S. A.), robi się ciemnym 
prorokiem". Profetyzm był u Norwida rodza­
jem świadomej i skomplikowanej poetyki, 
która mu r;,i.czej przy pisaniu przeszkadzała 
mz pomagała, była bowiem rzeczywistym 
gwałtem nieubłaganej apodyktyczności, a to 
skłóciło go raz na zawsze z epoką. Ten mak­
symalista w życiu i sztuce, czyli człowi~k nie­
zdolny do uznania innych sił pró~ własnej, 
chciał „przelecieć pr:tez życie, jak przelatuje 
bitwę adiutant z rozkazem", ponosił więc klę­
skę po klęsce, bo epoki nie składają się z upro­
szczonego obrazu jednej bitwy, w wielu bi­
twach swej epoki był tedy nieproszonym in­
truzem. Tak widzimy go chociażby w Rzymie 
roku 1848-ego, gdy Mickiewicz jworzy swój 
Legion i swój „Skład Zasad", a Norwid w je­
go obecności na sejmiku u Zmartchwych­
wstańców mów1, jak pod pręgierzem, o gwał-
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w 
Sur~J<O)l' - autoportret 

rokLt bieżącym Z\viązek Radziecki 
obchodzi. stuletni xo_czni~ urodzin 
Surikowa - jednego z najelpszych 
rosyJskich malarzy. 

W związku z tą rocznicą w cza-
:;upismach ~owieckich ukazały się 

liczne artykuły, omawiające twórczość .;uri­
kowa . W salach Związku sowieckich malarzy 
urządzono wystawę. na której zgi;omad:cono 
o'rnlt:. 200 ob1azów. Moskiewskie studio nauko· 
wo-popularnych filmów nakręca knloiowv 
krótkometrai:owy pl. .. Wasilij Iwanow11:.1 Su· 
rikow'. Film kn pokaże narodom radzie<·l<1m 
obra7.y Surikowa, jak .. Swit przed egzekucją 
strzelców''. .. Miel'lszykow w Berezowie ' . . 8,1-
jarynia Morozowa '' ... Zdobycie śn;l'żneg0 Miri­
steczka" ... Ujarzmienie Syberii przez Ja:-rna­
ka', .. Prze.iśc.ic Suworowa przez Alpy", „!:5:ie­
pan Razin", oraz 1iczne studia, akware1e i .!U­

tni::-ortrety malarza 

Michała Anioła, a w szczególności podziwał 
Tintoretta. 
Pełny rozkwit talentu Surlkowa przypada 

na ósmy i dziewiąty dziesiątek lat XIX stu. 
lecia. 
Był to okres najbujniejszego rozwoju ro­

syjskiej kultury i wznoszenia się rewolucyj­
nej fali, która miała niebawem ob1llić carat I 
znieść z powierzchni rosyjskiej ziemi przeżyt­
ki magnackiego feudalizmu i ustrój kapitali­
styczny. W epoce tej wraz z rosnącymi na 
strojami rewolucyjnymi rozwijał się żywy 
ruch kulturalno·-naukowy, przepo.Jony ogólno­
ludzkimi ideałami , wyrażonymi w dziełach 
Seczenowa i Mendelejewa, Tołstoja i Czecho­
wa. Mussorgskiego, Czajkowskiego i wielu 
innych. 

Dzieła ówczesnej rosyjskiej kultury miały 
swą genezę w głębokim nurcie rewolucyjnym, 
który ogarnął całą postępową inteligencję 
rosyJską. Stąd rosyjska kultura tego czasu 
była krytyką rzeczywistości, p1·otestem przl:­
ciw społecznej niesprawiedliwości„ buntem 
przeciw przemocy systemu carskiego i wez­
waniem do walki o wolność. 

Znaczenie> Surikowa polega na now3;tor­
stwię tematycznym i nowatorstwie interpre­
tacji ideologicznej tematu historycznego. Su­
rikowa nie można zalitzyć do uzdolnionych 
ilustratorów oficjalnej, inspirowanej przez 

• "-»t-)l 

ceniu czasu i cofaniu narodu w miazgę ple­
mienną wzdragając się tym samym przed· 
zbyt p;ymitywną dlań formą mickiewiczo~­
skiej demokracji. Ale pamiętajm~, że ta~i: 
stanowisko potrafił reprezentowac rÓwmez 
hrabia Heru;yk z „Nieboskiej". 

Autorka ·zajmuje zupełnie beznamiętną po­
stawę wobec tej „ahistoryczności" Norwida, 
z którego - powiedzmy to szczerze - nie wy­
dobywa żadnych koncepcji światopoglądo­
wych na większą miarę, zdolnych jako twór­
cza negacja przeciwstawwić się epoce, co jest 
zresztą nieuniknionym wynikiem tematu. Nor­
wid u niej to poeta zamknięty w prawdziwej 
wieży z kości słoniowej ponad szałasem Sula­
mitki jeśli uświadomimy sobie, że drugim 
obok 'profetyzmu jego przekleństwem była 
piękna Maria Kalergis. Tego poetę autorka in­
terpretuje po poetycku, bo impresja panuje 
nad fabułą, chociaż fabuła wykorzystuje naj­
drobniejsze dane biograficzne, których historia 
literatury pr2ekazała nam, nie&tety, zbyt ma­
ło. Powstaje w ten sposób świetny komentarz 
artystyczny do Norwida niby astrologia wy­
kładana swym własnym językiem. 

. Adolf Sowiński. 

w 
patrząc na przed surikowskie obrazy histo­
ryczne nie rozumiał, że przed jego oczyna 
rozgrywa się prawdziwe wydarzenie, najzu­
pełniej możliwe w jego epoce, tylko w innych 
okolicznościach i dekoracjach. Z obrazów 
Surikowa przemawia zawsze aktualna praw­
da życia. 

Surikow był nowatorem nie tylko ideologi­
cznej interpretacji historycznego tematu ale 
także nowatorem w zakresie techniki malar­
skiej- był indywidualnością silną, jednolitą 
i zdecydowaną, w zasadniczych założeniacn 
artystyczno-ideologicznych nie zawahał się w 
ciągu swej twórczości nigdy. , 
Pasjonujące tego artystę tematy historyczne 

wypędzały go z malarskiego atelier i zmuszały 
do pracy na wolnej przestrzeni. Surikow po­
sługiwał się w,tedy technicznymi zdobyczami 
francuskiego impresjonizmu, którego dzieła 
poznał dobrze w czasie podróży zagra­
nicą. Nie był jednak nigdy niewolnikiem tej 
techniki malarskiej. 

Surikow był reali~tą. Impresjonizm był dla 
niego jednym z wielu cennych środków tech­
nicznych. wzbogacających jego realistyczną 
formę twórczości. 

Sztuka Surikowa wypełniona jest harmo­
nijnie wieioma tak zwanymi formalno-malar­
skimi elementami. Ale wszystkie te elementy 
służą ogólnej koncepcji twórczej. Surikow jest 

Surikow urodził się orna 24 stycznia 1846 
roku na Syberii, w mieście KrasnC'idrsku. Po­
chodził z niezamożnej kozackiej rodziny, przy­
byłej znad Donu na Syberię prawdopodob­
nie w pierwszej połowi XVIT stulecia. Snrikow - „Snit prze<l egzekucją strl50lców'' 

Dzieciństwo i młodość spędził na Syberii. 
. Art'ysta-malarz tak późnieJ określi wpływ carat historii samodzierżawia. On pierwszy 
tych lat na swą twó1czość. .,Już w latach w dziejach malarstwa historycznego Rosji nle 
dziccinnyd1 wytworzyła we mnie Syberia chciał malować upoeowanych pretensjonalnie 
ideały typów historycznych. Syberia takż<:! carów i bohaterów narodowych. Surikow 
dała mi duclla, i siłę, i zdrowie" A „ideały zwrócił c,c:z;y na tłum, lud, naród. Był on 
historycznych typów" tak schatakteryzuje pierw~ym rosyjskim malarzem, który zrozu-
1-apidarnie: „Mocni byli ludzie. Silni duchem. miał rolę ludu jako czynnika współtworzące­
Rozmach wt: wszystkim mieli wielki. A uspo- go dzieje Rosji. z siłą i pasją wypowiedział w 
sobienia okrutne były · Na Syberii naród swych obrazach ukochanie wo~ności przez lud 
wolny, śmiały .. " . rosyjski, tragizm ludowych buntów, botrater-

W owych czasach utrzymywał się tam jesz- stwo i odwagę ludu. Surikow wyprowadzał z 
cze patriarchalny sposób bytowania. Formy domostw masy ludowe na drogi i place pu­
życia kapitalistycznego rozprzestrzeniały się blicze. Zwł'iszcza pokazywał lud w rttchu w 
powoli na te tereny, likwidując pradawne działaniu, w momentach największego naplę­
obyczaje i zwyczaje ludu, które prze.rwały tu cia sił moralnych i fizycznych. 
jeszcze od przedwielkopiotrowskiej f'POlti. Su- Umiejętność wyrażania rysunkiem i barwą 
rikow widział jak toczyła się tu ~apM.nion:i prawdy psychologicznej nadaje obrazom Surl­
walka starej Rusi z napierającymi nowymi kawa silną ekspresję. Malarz-artysta, jak 
siłami. Wspomnienia oporu konserwatywnego wszyscy wielcy twórcy, malując dawne, hi­
iudu rosyjskiego przeciw nowoczesnym for- storyczne sceny, potrafił postawić przed wi­
mom życia - wywarły poważny wpływ mi. dzem aktualny zawsze, ogólnoludzki, moral­
charakter jego twórczości malarskiej. ny, bądź psychologiczny problem. Dzięi{i temu 

W roku 1869 mając lat dwadzieścia wstą- obrazy jego, niezależnie od tematu, są . świeże 
pił do Petersburskiej Akademii Malarstw!1, i . żywe, interesują i wzruszają. 
którq ukończył w roku 1875. Po ąpuszczemu Nie ma wielkich dzieł historycznych bez 
murów Akademii osiadł w dawnej stolicy aktualnego akcentu Dzieło historyczne niemo­
Rosji, Moskwie, której atmosfera-jak pisał- że znaleźć się w próżni ideologicznej, istnte­
odpowiadała jego historycznym zamiłowa- jącej rzekomo między przeszłością a teraźniej­
niom. „Gdy przyjElchałem do Moskwy, by-. szośc!ą, na świecie nie było jeszcze wielkiego 
łem wprost uratowany. Stare drożdże, jak ma- malarza przyszłości, który nie tkwiłby głęboko 
wiał Tołstoj, podniosły się ... Pomniki, place... we współczesnej mu, aktualnej problematyce 
wszystko to dało mi dekorację, w której ~o- i nie pragnąłby w określony ideologicznie 
głem pomieścić swe syberyjskie wspomnie- sposób kształtować otaczającej go rzeczywi-
nia." stości. 

W Moskwie rozpoczął samodzielną działal- Do chwili wystąpienia Surikowa temat hł-
ność malarską, pogłębiając wiedzę podróżami , storyczny ni. obraz~e znajdował się w całkowl­
do Berlma, Drezna, Paryża, Wiednia, Włoch tej izolacji od życia. Zaznajamiał z jakimś 
Nie "llachwycał się impresjonizmem Moneta , faktem historycznym w sposób, że tak po­
ani Renoira, czy Degesa. Natomiast wywarły , wiem sredniowieczno-kronikarski, bez uwzglę­
na nim wielkie wrażenie arcydzieła starych dnienia przyczyn i skutków, bez uwględ­
ministrów: Tycjana, Veronese,a, Velasquez'a, nienia tła socjalnego i psychologicznego. Widz 

na przykład świetnym kolorystą. jednak kolo­
rystyka nie wystepuje u niego nigdy teorety­
cznie, w oderwanym efekcie barw. przeciwnit:: 
jest organicznie związana z tematem, wyko­
rzystana dla oddania kolorytu epoki, nastro­
ju, wydarzenia. itp 

Mimo całej wspaniałości - kolor'yt nie jest 
najgłówniejszym elementem, zasłanh1ją!'ym 
inne elementy malarskie w jego obrazach. 

Surikow zdawał sobie sprawę z wartości 
sztuki rosyjskiej i własnych niepowszechnych 
osiągnięć w dziedzinie malarstwa historycz­
nego. Gdy rosyjskie muzea nie z~odziły sit; na 
wysłanie obrazów jego na Międzynarodową 
Wystawę - pisał do brata z goryczą: „Przy­
kro mi, iż świat nie będzie wiedział, że mamy 
naro'dową sztukę". 

Zenon Wiśniewski 

· TRESC NR. 9: 
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TYDZIEŃ POLITYCZNY 
Nie przypadkowo Amerykanie wy?rali 

Czechoslowację na teren doświadczenia z 
balonem próbnym, jakim jest niewątpliwie, 
kryzys rządowy w tym kraju. Trze.J:>a pami.ę: 
tać, że a.tak zj'ednOCZ-Onej reakCJl ~esk1eJ 
nastąpił bezpośrednio po antykomumstycz­
nym wystąpieniu ambasadora USA w Pra­
dze, Ste~hardta, przed jego powrotem z 
New Yorku. . 
Czechosłowacja, z którą wojna obeszła się 

bardzo łagodnie, znalazła się w 1945 . r. V,: 
wyjątkowo korzystnej sytuacji e.kon<?m1czl"'~J, 
która wobec bogatych tradycyJ 1~1eszcza~: 
skich i stosunkowo silnych wplywow par.t11 
narodowo-socjalistycznej, nie doprowadziła 
do ta~ radykalnych reform, j·ak np. w 
Polsce. 

Nie zapomniano wprawdzie. że w 1939 r. 
przedstawiciele agrariuszy, których kont~­
nuatorem po wojnie stało się Czeskie 
Stronnictwo Ludowe, wołali. że wolą HW.era: 
niż rosyjską pomoc, przykrymi zgrzytami 
były szowinistyczne posunięcia n:;i:-cd :~wych 
socjalistów, ale konieczność ~ozw1ązam~ gi­
gantycznego problemu Niemcow i;udeck1ch 1 
realizacji dwuletni:ego planu odbudowy na­
kazała zgodę narodową" w koa1 .rj1 wszyst­
kich ~rtii, w czeskim Froncie Narodowym. 

Jednak połowiczność rozwiązań e~onomic~­
nych zaczęła się mścić po . ni~dlugtm • cz~~.e, 
l;lo reakcja czeska, ktorei' me pozb,1w ono 
silnych ekonomicznych podstaw, zaczęła 
rychło poqnosić głowę, ośmielona zsyr:~hro­
nizowaną akcją międzynarodowej reaikcJl. ~d 
przewodnictwem USA, których wpływy i m: 
trygi zaczęły się sączyć licznYI?i k~nałam1 
przez otwartą granicę amerykanskieJ strefy 
okupacyjnej w Niemczech. 
Rozumiała i demaskowała te niebez.piecz­

ne poczynania czeska klasa robotnicza. 
Wydarzenia te zbiegły się nie bez przyczy­

ny z zakończeniem konferencji P.olsk~. C~e­
chosłowacji i Jugosławii w sprawie N1em1ec. 
Tak, jak rodzimej reakcji czesk!.e.i ~ie podo­
bała sii:: zdecydowana wola czynników de­
mokratycznych w dążeniu do przeprowadze­
nia pełnych reform gospodarczych i spqle~· 
nych, tak j·ej an~losaskim protektornn~ . k:o­
rzy są jednocześnie protektorami Niemiec, 
jeszcze bardziej n ie podobała się zdec:ydo"'.a­
na postawa Czechosłowacji w s.p_raw1e ni.e: 
mieckiej. jej· niezmienna linia poltty~z:ia . .JCJ 
wspólny marsz z resztą krajów słowian,k l ch. 

I dlatego .i Zachodu dano sygnał do akcji, 
której ukoronowaniem, miał być zbrojny pucz 
wo.\'skowy. ' · 

Jednak zjednoczona reakcja czeska prze­
liczyła się z siłami. i zapomniała o najw~ż­
niejszym w Czechosłowacji czynniku: o nie­
prześcignionym realiźmie politycznym szero­
kich mas . 

MM)' te bez trudu z.rozumiały. że zwycię­
stwo reakcji i usunięcie od rządów Czeskie)' 
Partii Komunistycznej. to likwidacja własnej 
niezależności gospodarczej, z której z ty­
siącznych powodów Czesi mogą być dumni, 
to zahamowanie wszelkich reform. a wresz­
cie takie zmiany w stosunkach międzynaro­
dowych. VJ których Czechosłowacja pri:esta­
łaby czuć się bezpiec7.ną przed Niemcami . 

A tego nie życzy sobie żaden patriota cze­
ski. I jeżeli na ulice miast czeskich wychodzą 
setki tysięcy demonstrantów (a Czesi rzadko 
wychodzą na ulice), to ma to źródło w tym, 
co przeprowadziło naród . czes!ti · przez naj­
cięższe chwile h istorii - w p.atriotyźmie i 
realiżmie politycznym tego narodu. 

Klemens Gottwald nie lelq:eważył sił reak­
cji. ale również ich nie przecenia. W gorącz­
ce wydarzeń ol:azało się. że może liczyć nie 
tylko na karne szeregi Partii Komunistycz­
nej i milio11Qwe masy związków za"'.odo: 
wych. ale również rn s.ocjal-demokratow l 
na te elementy demokratyczne w partii na­
rodowo-socjalistycznej, ludowej i w słowac­
kim stronnictwie demokr.itycznym, które do­
tychczas tłumione przez reakcyjny~h bomów 
p,artyjnych staną w nowym Froncie Naron'l­
wym wes.oół z komunistami do pra<'Y. i "'.alkf. 
Amervkański balon próbny ro7b · ł się o 

wieżę Złotej Pragi. 
II 

Od decyzji ONZ o po::lziale Palestyny na 
państwo żydowskie i arabskie upłynęło już 
dużo czasu, a Wielka Brvtania nie uczyniła 
nic. by stworzyć warunki, w których osta­
teC'Zny podział mógłby nastąpić. 
Wręcz przeciwnie. Wielka Brytania robi 

wszystko. by ten podział uniemożliwić. a 
przynajmniej sprowadzić jego wykonanie do 
tak k:i.rykaturalnych rozstrzygpięć, w któ­
rych żvdzi w dalszym ciągu zostaną naro­
dem tułaczy, a fan:;ityczni Arabowie bedą 
mieli ciągle powód do napadów i gwałtów. 

Imperialistyczne interesy Anglii chę"ć u­
trzymania bogatych źróde,ł naftowych na 
Bliskim Wschodzie l zabeznieczenla kanału 
Suezltieito. zbiegaja sie z klasowymi intere­
sam arabskich feudałów, którym najwygod­
niej jest kierować nierndowolenie ni;:dzarzy 
arabskich do walki z żydami. 

Bandy arbskle otrzymuia od Anglików 
broń i pieniądze, angielskie wojska . prawie 
bezczynn.ie przyglądają się pożarom żydow­
skich osiedli. a jednocześnie pqrallżuj'ą sa­
moobronę Żydów ' rHaganah). Nie dopuszcza 
się do brzegów Palestyny imigrantów ży­
dowskich (nie omieszkui<1c zreszta trablć o 
niebezpieczeństwie „infiltracii komunistycz­
nej'') i odbiera sie óroń żvciowskim koloni-
stom · ·· 

. Doszło do tak paradoksalnej sytuacj i. że 
c1 , którzy prawnie są jeszcze pod opieką bry­
tyjską - Żydzi . zobowiazall się dostarczyć 
opinii światowej . dowodów, że sprawcami 
eksplozji całych bloków w żydowskiej dziel­
nicy Jerozolimy są ci, którzy tę .. opi ekę" 
wykonują - Anglicy. Talf,eusz Kubik 

r 



Str. 10 KUżNICA Nr 10 

ANIELA MIKUCKA 

Z ROZWAŻAN NAD LITERATURĄ DZIECIĘCĄ 

POSTULATY w stosunku do literatul"J 
piękmj dla dzieci sprowadzają się 

do dwóch zasadniczych: l!iteratura 
piękna dla dzieci musi mieć chamk­
ter kształcący w najszerszym tegc 
słowa znaczeniu i musi posiadać 

walory literackie. Rola kształcąca literatury 
dla dzieci z jednej strony jest uwarunkowana 
tym, że psychika dziecięca dopiero stabilizuje 
się, rozwija. przekształca i dojrzrcwa, z dru 
giej zaś - musi się trzymać ściśle r~, któ­
re jej zakreśla wiek biologic=y odbiorców. 
FU!llkcja k!lztafoąca Meratwry pięknej nie jest 
równoznaczna z kształceniem w z.naczeniu 
zwięk.szania przede wszystkim zasobu wiado 
mości, ale dotyczy kształcenia wszystkich 
stron psychiki dziecięcej. 

Wielka plastyczność psychiki dziecięcej, 
wymaga WSZ'cchstronnego i harmonijnego 
rozwijania ws::ystkich zadatków na dojrzałe 
go czjowieka. 

Funkcja literatury dziecięcej ma znaczenie 
donlosłe także i dlatego, że jest koniecz.nym 
1 najdos'koll'alszym uzupełnieniem sz.koły. 
Dziecko w książce znajduje to o czym już 
wi:c ze szkoły, to jest pewne diinimum wia· 
domości, przeżyć i doświadczeń. Wszystko 
inne jest uzupełnieniem, rozwinięciem tego, 
co daje szkoła i to w formie o wiele przyjem­
niejszej i zasadniczo dostępniejszej - bo 
w formie 'estetycznej i pod postacią zabawy. 
Funkcja literatury w wielu wypadkach iest 
przy:gotowa.niem dziecka do p;rzejmowa:'nia 
treści wszelkiego rodzaju: ._1telektualnych. 
społecz.nych, uczuciowych. estetycznych. · 

Potrzeba wielostronnego kształcenia dzi•cc­
ka przez literaturę, stawia ba:rdzo zróżnico­
wane wymagania p:śmiennictwu dla dzi.eci. 
Aby uniknąć ewentwa.lnych nieporozumień 

· przy ocenie _posz.czegó1nych książek, :należy 
stwierdzić, i:c nie wolno wszystkich tych wy­
magań stawiać każdej książce z osobna i, że 
oddziaływanie na dziecko wtedy dopiero bę­
dzie miało istotne znaczenie wychowawcze -
gdy dziecko będzie stykało slę z szeregiem 
różnych książek i z różn·~go typu autoirami. 

Zag>a.dnienie to łączy się bardzo ściśle ze 
specyd'icz.nym charakterem twórczości dla 
dzieci, gdzie prawdziwe talenty są ciągle je­
szcze racz.ej rzadkością i dopiero wyrastają 
i kształtują s:ę. Dlatego wydaje się koniecw. 
ne ku· „ -wowanie ich w tym sensie że po­
winny one iść w kierunku, który i;n wyty· 
cza charakter ich talentu. Nie można nagi­
nać ich do wszystkich wymagań, jakie stoją 
przed lite.ratwrą dla dzieci. Nie można robić 
zarzutu Themersonowi, Z-c jest za mał-0 ll­
ryc=y i uczuciowy - skoro ma on specy· 
fi=y talent popularyzatorski i nastawien:e 
społeczne, albo Brzechwie, że za mało uczy -
skoro rola jego książelc polega na wyrabia­
niu poczucia humoru, na przyzwyczajaniu 
dziecka do doskonałej formy poetyckiej i na 
pobudzaniu funkcji intelektualnych. Po­
dobnie od Janiny Porazińskiej rribżemy i mu­
simy przede wszystkim oczekiwać kształ­

cenia charakteru i ucz•.mia zycia w świecie 
il wśród ludzi• przez jej głęboko mądrą do­
broć - oraz uczenia wra.żliwości na: kunszt 
poetycki, a od Hanny Januszewskiej naj­
czystszej i najdpskonalszego rodzaju poezji 
w rymie, rytmie, wizji, fatazj i; v.rynika to 
z jej talentu, którego koniecznością jest za­
chwycać i czarować, a nie uczyć lub pn•eko­
nywać. 

Pewne rodzaję ksi·ążek działa.ją na pewne 
dziedziny psychiki dziecięcej i są pożywką 
dla różnych indywidualnych odchyleń w po·· 
trzebach, zainteresowaniach i dezyderatach 
czytelniczych. Książkę dz:•ccko musi rozu~ 
mieć, musi ją przeżywać_ gdyż to jest jedy· 
na droga do tego, aby oddziaływanie książki 
było rzeczywiste, frwałe i twórcze - i wre­
szcie może się ta·kże za pośrednictwem książ· 
ki do pewnych rzeczy przyzwyczajać. przywy­
kać do nich - nie z.c·1jąc sobie nawet spra­
wy z tego i nie rozumi_ejąc tego w pełni. 

Powszechnie przyjęte jest wyodrębniani~ 

literatury kształcącej i literatury czysto roz­
rywkowej, przy czym liticratu;ra roZ!l'ywkowa 
oceniana jest często, jako literatura niższej 
kategorii, nawet z pewnym pobłażaniem i lek 
ceważeniem. Stanowisko takie wydaje się 

być z gruntu błędne i prowadzi, moim zda­
niem, do fałszyw•cj i, niesprawiedliwej posta­
wy krytycznej z jednej strony, a opiera się 
na fałszywych założeniach psychologicznych 
z drugiej. Mianowicie element rozrywki 
w przeżyciach, wywołaJD.ych książką, jest 
znacznie słabszy i mn.iej ważki. niż się to 
potoczni•c wydaje i niż to się sądzi o innych 
elementach recepcji. Nie odgrywa on decy 
dującej roli. · szczegó1nie u dzieci, u ~tórych 

przejmowanie treści książki jest jednak 
zawsze związall'c z pewnym wysiłkiem i po· 
kon)'\vaniem szeregu trudnośc~ myślowych, 
uczuciowych, technfcznych. Inna sprawa, że 
wysiłek ten jest na ogól bardzo przyjemny 
1 nawet może nie nazbyt męczący - ale sta 
nowi o tym, że czytanie nie j'cst czystym ty· 
pem rozrywki. Zresztą dziecko fikcję literac­
ką (realistyczną czy fantastyczną) uważa 
za najzupełniej rzeczywistą i istniejącą na­
prawdę i w znacznie większym stopniu fik· 
cja ta pochłania go, niż czyte}nika do.rosłe­
go - dziecko bierZ'i! w tej rzeczywistości Jic 
ternckiej bezpośredni i realny udział. 

Oczywiście pewna doza rozrywki tlkwi 
i w prz.eży"ciach dzieci wobec książki; są 
książki, któ11e są czysto „rozrywkowe" i są 
one potrzebne, j"ak wszysitki•a inne rodzaje 

literatury dla dzieci. Rozrywką jest książk:1 
barozo łatwa i bardzo przeciętna pod każ 
dym względem, która nie ma w sobie nic 
uderzającego i której czytanie jest czynno­
ścią raczej automatycz.ną. Ten typ piśm~cn­
nictwa dla dzieci leży najczęściej poza gra 
nicami ltiemtury pełnowartościowej i silą 
rzeczy nie mógłby wejść w zakres niniej­
szych rozważań. Do nielicznych w tym za­
.kresie wyjątków należą np. świ•ctne wiersze 
dla najmłodszych z.aredJ.b'.ny - klasyczne 
w swej prostocie, naiwności i wdzięku oraz 
niekt6tre wie;rsze Porazińskiej. 

Analiza niektórych typowych książek dla 
dzieci pozwoli na uwydatnienie jaki•<! podnie 
ty są dla każdego typu piśmi@nictwa dzie­
cięcego najbardziej charakterystyczne i jaka 
jest ich waTtość wychowawcza - przyjąwszy 

że dopiero zespół tych podniet, dostarczony 
pr4ez różne typy · ksiąi:ck - stanowi o istot · 
nie trwałym i twórczym wychowawczo wpły­

wie piśmiennictwa dla dzieci. 
2. Uczyć - bawiąc, to metoda o bezspornej 

wartości, szczegóLnie skutecznie stosowana 
wobec dzieci i młodzieży.' Na tej zasadzi':! 
opiera się fakt, że powieść posiada charak­
ter kształcący, zarówno pod względem ży­
ciowym, jak i w zakresie wi·edzy o świecie, 
stosunkach społecznych, historycznych, geo 
graficznych itd. vV stosunku do dzieci spra­
wa t·3. j•„st dość pro·sta i oczywista, niemniej 
musi być realiz-0wana z wielkim - taktem 
i smakiem. Treść kształcąca i informacyjna 
nte może wyrastać ponad formę i elementy 
literackie książki, musi być tak wkompono­
}'l'ana w całość utworu, aby st·mowiła jej nie 
rozdzielną. harmonijnie wbudowaną i kon­
strukcyjnie z.rozuntialą część. Ponadto tr•cść 
kształcąca nie może w najllnniejszym stopniu 
nudzić, ale powinna stanowić pointę książ· 
ki, być dla dz.ieck1a ponętm.ą i posiadać zrozu­
miałą dl·a jego umys;owości \'-;ymowę. Dziec­
ko ma się dowiadywać z ltsiążki o historii 
przedmiotów, które je otaczają, o pochodze· 
niu rzeczy, których używa, wreszcie o zwy· 

. czajach i prawach, kierujących życiem ludzi 
i zw}crząt, z którymi s:ę styka. 

świat przedmiotów codziennego użytku, 
historia ich doskonalenia, ich przydatność jest 
tematem książki Stcfan•J. Themersona: „Pan 
Tom buduje dom" ,;, ) . Treść książki związana 
jest prostą fabułą, która, aczkolwi·ek zupeł­
nie prymitywna, ma w sobie elementy humo­
ru. poetyczności i prostoty. Przez związanie 
treści fabułą - wszystkie informacje są. natu­
ralne i nie zaskakują czyt•i!lnika, a niesły­
chanie zwięzła i uproszczona forma przynosi 
pewne koniecz.ne minimum informacji., któr~ 
zaspakajając pierwszą ciekawość - zaostrza­
ją ją w grU111cie rzeczy i stanowią podnietę 
do szukania dokładniejszych wiadomości, do 
stawian~a dalszygh pytań. Morał książki -
to przydatność życiowa i celowość urządzeń, 
które właściwi'c nie bywają przedmiotem ob 
serwacji, zaciekawienia i medytacji. Dziecko 
nie tylko dowiaduje się !,lZeregu rzeczy, ale 
musi myśleć, wiąz·.ić przyczyny i skutki. 
przyglądać się innymi oczyma otaczającym 
go przedmiotom. 

Niezależnie od zdobywania nowych wiado­
mości - dz '1~cko bawi się książką Themerso­
na, gdyż jest w niej ruch. humor, jest bieg 
zdarzeń codziennych, przedmioty mówią i my­
ślą, są żywe i plastyczne, a postać bohate­
ra posiada swoisty komizm. 

Pomysły_ forma i sposób wyjaśniania rze­
czy są u Themersona doprowadzone do nie­
mal matematycznej prostoty. Rym prosty, 
rytm łatwo wpadający w ucho i wr'"'szcie ry­
sunki - równie proste, a co najważniejsze -
stanowiące nierozerwalną część tekstu, bez 
nich bo~iem nie byłby on w pełilli zabawny, 
a one bez niego nie byłyby całko·.vicie zrozu­
mi&•a. CZ'arna, spokojna kres.ka, czarna:, gład­
ka płaszczyzna poz.walają skoncentrować 
uwagę na znaczeniu i roli ilustracji w treści. 

W / 1pełn!e inny sposób podchodzi do za­
gadnienia popula:ryzacji Lucyn.a Krzemie­
niecka w książce „Pan Klet i jego kl·ejno­

ty"**}. Całość jest opowiesc1ą rymowaną 
o treści napoły fantastycznej, napoły reali· 
stycznej, gdzie zagadnieniem centralnym 
jest wartość poezji w ,życiu i mił<;ść do lu· 
dzi. jaiko więzi zasadniczej i podstawy sto· 
suniku człowieka do człowieka. W tę całość 
wkomponowuj'c Krzemieniecka ustępy zawie· 
rające szereg wiadomości o zamor&kich przy 
prawach Lub o różnych kwiatach. Rzecz kom­
pozycyjnie tłumaczy się doskonale, nie jest 
to wstawka, ale przeciwnie - zręcznie i za­
bawnie pomyślane urozmaicenie akcji. O ile. 
Th'cmerson mówi o wszystkim prosto, jasno 
i logicznie, a jednocześnie bardzo powścią 
gliwie, o tyle Krzemieniecka opowiada w sPJ­
sób pełen fantazji i plastyki. O ile Themer­
son zadziwia tym, o czym pisz.e. pogłębia 
funkcję myślenia i pobudza do dalszych PY­
tań, o tyle Krz•cmieniecka działa na fantazję 
i na sferę emocjonalną dziecka, przede 
wszystkim wzrusza je i w ten sposób uczy. 

3. Kształcenie intelektualne idzie dwiema 
drogami: przez powiększani'c zasobu wia:do­
mości i przez wyrabianie spraWillości intelek-

*) Themerson Stefan. Pan Tom buduje dom. 
Il. S. Them't;rson „Czytelntk" 1945. S. 128. 

**) Krzemieniecka· Lucyna. Pan Klet i Je­
go klejnoty. Il. J. Karolak. „Czytelnik" 1947. 
s. 47. 

tualnej: logicznego i jasnego myślenia, traf 
nego wnioskowania, bystrej i ścisłej obserwa· 
cj4 szybkiej reakcji myślowej ;na podni•ety 
z zewnątrz gotowości p·amięci. W tym za­
kresie posiada znaczenie nie tylko treść utwo 
ru, a więc stopień jego przydatności popula­
ryzatorskiej, ale także strona formalna -
słowa i ich układ, jako wyraz toku myśli 
i nurtu uczuć autora. Trafność wypowiedzi 
słoWJl'cj, dobór i kompozycja wyrazów jest 
decydująca dla stopnia spożytkowania treści 

i dla upodoba.n.la estetyotmego czytelnika. 
~- tym pierwszym wypadku okazuje się mi· 
strzem Themerson, jako znakomity popula­
ryzator, który nie tylko umie znaleźć odpo­
wiedni i interesujący prze\lmiot popularyza­
cji, a:l'c posiada umiejętność wyjaśniania pro­
sto i zwięźle rzeczy nie.znanych i trudnych. 

In.ny jest charakter twórczości Brzech­
wy ~'). Brzechwa nie jest popularyzatorem 
i tematy jego wierszy nie są zaczerpnięte 
(z wyjątkiem ksią2lki: ,,Opowiadał dzięcioł 
sowie") ze świata zdarzeń i przedmiotów 
o których dziecku zwykle się pr.Vede wszyst: 
kim opowiada. Brzechwa sięga po tematy 
do rzeczy zabawnych, komicz.!lych, dowcip­
nych, wesołych, a mimo to ukrytych dla 
przeciętnych oczu. Pociągają go cechy ·przed­
miotów niedostrz.e'galne i niewidzialne, a na­
cl.ewszystsko gry słowne. sam ich powa):>, 
różnorodność ich znaczeń, odcieni~ nastro­
jów, które wywołują. Specyficzność wierszy 
Brzechwy, jemu tylko właściwa tajemnica 
tego rodzaju wysławiania się - jest przy­
nętą dla czytelntka i nowością, która wabi. 
Między nim a dziećmi nawiązuje się szcze­
gólny konta.kt, podobny do tego, który wy­
pływa z wymyślonego przez dzieci języka 

w ząbawach. 
Urok i wdzięk nonstcnsu działa na wyobraź­

nię dziecka. będąc podnietą nie tylko dla jego 
sfery uczuciowej, ale i intelektualnej. Dziec­
ko się śmieje, dziecku to się podoba, ale 
dziecko stawia sobie ta:kże pytani'e: . cóż to 
znaczy? cóż to za głi.Ipstwo? i bawi się tym 
i rozumie to, może nie całkiem świadomie. 
ale w każdym razie zdaje sobie sprawę z pu­
stoty tego :powiedzenia. 

Gra słów czasem trochę trudna, w wielu 
wypadkach jest oczywista dla dzi'ccka i no­
głl;bia jego wyczucie językowe. Np. w 'Wier­
szu o mleku. które wykipiało: „Na te słowa 
mleko zbladło, przestraszyło się i zsiadło. 
Chodźcie do nas. Zjedzcie z nami zsiadłe 
mleko z kartoflami''. Czy też gdzieindziej'. 
„Kupiła raz maczku paczkę, by pisać list 
drobnym maczki'.~m". 

Wielokrotnie poruszana sprawa „niepeda­
gogiczności" wierszy Brzechwy wydaje mi 
się być bezprzedmiotowa. Jest jasne, dlaczego 
wiersze te podobają się dzieciom i okazuje 
się, że j•i!St dobrze, iź tak jest, skoro mogą 
one stanowić podniety «.lla intelektu, dla po­
czucia humo1·u ! dla upodobania w formie. 
Podnieta ta nie zawsze jest w pełni rozu­
miana, ale bawi, śmieszy, podoba się, każe 
myśleć. Przyzwyczajanie w tym kierunku 

w konsekwencji ułatwi i pogłębi w przyszło­
ści recepcję tak'.ch utworów, jak fraszki Ko­
chanows~iego czy, Morsztyna, bajki Krasic­
kiego. 

Brzechwa stwarza nowy typ bajki. nie 
z pointe'ą moralną, ale z pointe'ą. intelektual­
ną.. która posiada wartość wychowawczą naj­
:lJupełniej oczywistą. 

Podobnie jak Brzechwa - przede wszyst­
kLm kunsz!:'cm poetyckim oddziaływa na czy· 
telnika Hanna Januszewska~'*). 

Januszewska przemawia swoją. wyobraźnią 
poetycką, wyrafinowaną i pełną nieoczekiwa­
nych skojarzeń i pomysłów, o wy:raźnej ma­
larskiej plastyce i nastroju baśniowym, a je­

· dnocześni•c porywa muzycznością wiersza. 

Wiersz ten stapia się bowiem z dźwięki-em i 
obrazem odtwarzanym. jest ściśle dostosowa­
ny do ni.ego i te dwa elementy: wizualny Pi słu­
chowy przemawiają jednocześnie. 
Wyobrażnia poętycika Janusz•z-wski,ej znajdu. 

je podatne tworzywo w różnych kręgach 

świata i życia. P.rzyiroda. którą bardziej czu_ 
je, jako ruch, dźwięk i światło, ni~ jako kształt 
trójwymiarowy, element ludowy jako estety­
cznie najbardziej pierwo.tny i najlepiej nada. 
jący się do transpozycja poetycki1ej, wreszcie 
wąt.ok historyczny, nie jako temat do popula. 
ryzacji, ale jako motyw. który kompozycyj.ni~ 
jest potrzebny. 

Januszewska właściwie niczego,_plY.la sprzy­
janiem wszystkiemu, nie uczy i do niczego 
nie wzywa, ale przed wszystkim odsłania 
Pi<.kno i po;z:wala z nim obcować. 
Słowo poetyckie w swojej najdoskonalszej 

formie odnajduje dziecko w wierszach Tu­
wima *). Poezja dla dzieci Tuwima działa 
wielostrOF1nie. Są wiersze, które są samą u­
cieleśnioną poetycznością („Spóźniony sło­
wik", ,;Rzeczka"), są inne, gdzie igraszka 
słowna jest głównym wątkiem („Pan Trala­
liński"), albo humor i syfuacja komiczna 

*) Br:lJechwa Jan. Kacz.kia dziwacz.ka. Il. 
Fr. Themerson. „Czyte1nik" 1945. s. 4<!. -
Brzechwa Jan. Tańcowała igła z nitką Il. Fr. 
Themerson. „Czytelnik" 1945 S. 46 - Brze­
chwa Jan. Skariypyita. Il. Olga Si'cmaszkowa.. 
„czytelnik" 1947. s. 42. 

**) Januszewska Hanna: Jawor, Jawor II. 
J. M. Szancer i A. Bieirnra.cka. „Czytel!I!.lk" 
1947. s. 84. 

' 

(„Ptasie plotki", „Okulary"), wreszcie pewien 
sens moralny („Warzywa"). 

Igraszki słowne, inne nieco niż u Brzech­
wy, w ten sam żupełnie sposób trafiają do 
dzieci. W „Panu Tralalińskim" talent słowo­
twórczy Tuwima idzie po linii upodobań 
d~iecięcych, którę każą J:n stwlr~ać nowe: 
własne wyrazy. Swietnosc tego wiersza tkwi 
między innymi w tym, że tematem jego są 
motywy muzyczne, muzyczność wiersza i mu­
zyczne tworzenie nowych, d:lwięcznych wy­
razów wpada i narzuca się słuchowi czytel­
nika. 

4. Kształcenie intelektu oddziaływanie na 
sferę uczuciową, przez pobudzanie jej do 
reakcji o charakterze estetycznym przede 
wszystkim nie wyczerpuje tego wszystkiego, 
co literatura dla dzieci ma do zdziałania. 

· Kształcenie charakteru, budzenie życzliwo­
ści dla świata i ludzi, dobroć, powiązani• 
w~zystkiego co żyje w nierozerw'llny splot 
zjawisk i istnie1'J, wzajemnie sobie potrzeb­
nych, odnajdywanie własnego miejsca w tym 
splocie, budzenie zainteresowania tym, co się 
dzleje i otwieranie oczu i uszu nie tylko na 
rzeczy, które się narzucają, ale i na te, które 
są skromne i pozorni.e nieważne - oto przy­
kłady tego, co dziecko musi poznać. Przeka­
zanie tej wiedzy przez literaturę jest trud­
nym zadaniem. 

To zadanie spełnia w sobie tylko właściwy 
sposób Janina Porazińska. 'H'J „O dwunastu 
z zapiecka" ma walory literackie niepowszed­
nie i promieniuje humorem. Wesołość u Po­
razil'iskiej ma w scbie element biologicznej 
niemal witalności, ale witalność ta nie jest 
bezduszna i bezmyślna. Społeczna solidarność 
ludzi, harmonia przyrody i przedmiotów, któ­
re ukazuje Porazińska, uczy dzieci rozumie­
nia wielu zjawisk, obserwacji ich z nowego 
punktu widzenia i innego wartościowania. 

Ale Porazii1ska jest nie tylko wesoła, ma 
humor, bardzo konkretny i prosto do dziec­
ka przemawiający. Złośliwość martwych 
przedmiotów lub komizm sytuacyjny bawią 
dziecko doskonale, tak jak interesuje je bar­
dzo silnie to wszystko. co autorka mówi im 
o ich zyciu, o ich radościach i zmartwie­
niach, o drobnych, lecz . dla nich doniosłych 
zdarzeniach. Mówi o tym z prostotą i natu­
ralnością, traktuje dziecko, jak małego rów­
n~go sobie człowieka. W ten sposób kształ­
ci ~ ·ego wartości moralne kształci jego zdol­
ność rozumienia przystosowywania się do 
zycia. 

Sharmoni.zowanie wal:\o;ci.. {o-c"m.aln:'!{c 
wartościami treściowymi występtlje u Po­
razińskiej w kształcie doskonaiym i pozwala 
jej na spełnienie wysoko wartościowych za­
łożeń wychoV{awczych. 

Zagadnienie solidarności społęcznej. współ­
pracy w tworzeniu wspólnych wartości - u 
Porazińskiej ma charakter zagadnień ogól­
nych i podstawowych, natomiast w postaci 
zupełnie konkretnej żjawia się u Brzechwy***) 
w książce. „Opowiedział dzięcioł sowie", 
gdzie przedmiotem literackiej popularyzacji 
jest sprawa spółdzielczości. Jest to temat 
trudny i nie należy do tematów, które są dla 
dzieci bezpośrednio interesujące. Brzechwa 
komponuje zwartą całość o jednolitej akcji, 
dużej dozie humoru, gdzie zwierzęta, boha­
terowie poematu, pędzą całkowicie ludzki ży­
-..vot. .Jest to transpozycja zawsze dla dzieci 
bardzo wymowna i ciekawa, a uzyta w tym 
miejscu nie\vątpliwfo trafnie - zbliża ku nim 
abstrakcyjne dla nich zagadnienie spółdziel­
czości. Brzechwa operuje konkretami przy 
tłumaczeniu istoty tranzakcji handlowych, 
przez co osiąga ogromną prostotę i przej­
rzystość, mi:no, że metoda jego jest odmien­
na od metody Then1ersona. Nie tylko zresztą 
sam sposób tłumaczenia. ale i forma literac­
ka poz\vala na przyswojenie całkowite treści 
książki przez dziecko. Brzechwa i tu bawi 
grą słów, rytm zdarzeń pochłania uwagę 
dziecka i ciekawi je, a wyliczanie i powta­
rzanie się pewnych refrenów idzie po linii 
upqdobań i nawyków dziecięcych. Ponadto 
w punkcie kulminacyjnym ksiażki (wyja­
śnianie istoty spółdzielczości) używa właści­
wych i potocznie przyjętycli słów tak wkom­
ponowanych w jej całość - że dziecku musi 
się wydać. że są na właściwym miejscu i na­
leżą do toku akcji, a nie użyto ich w celu 
propagandy. „Wszyscy razem, nie oddzielnie, 
ale dzielnie tę spółdzielnię przed nadejściem 
jeszcze zimy wspóiną pracą utworzymy". 
Swoboda w operowaniu słowem i wyczucie 
jego wagi pozwala na udostępnienie przez 
poetę dziecku zagadnień trudnych i oderwa­
nych. 

Elementy kształcące o wartości etycznej i 
społeczn~j posiadają również książki Janiny 
Bro~iewskiej: „O gałgankowej Balbisi" i „Hi­
stona toczonego dziadka i malowanej babki". 
U Broniewskiej występują one w wielkim 
~o!l'actwie. w obydwóch ksiązkach i przewa­
ZaJą w mch zagadnienia . społeczne nad in­
dywi.dualnyi:ii, nie brak też wiadomości przy­
rodmczych i z zakresu wiedzy o przedmio­
tach. W prosty i ciekawy dla dzieci wątek 
akcji (p~zy~ody zabawek) - wplątane są ich 
spostrzezema, reflek -:je i uwagi o zdarze-

*) Tuwim Julian. Zosia Samosia i inne 
·wierszyki. Il. Ha-ga. Czytelnik 1947. 

**) ~orazińska Janina. O dwunastu z za­
pieaka. II. Olga Siellliaszkowa. Czytelnik 
1946 s. 79. 

~**) Brzechwa Jan. Opowiedzia. dzięcioł so­
wie. Il. Ha-ga i Eryk Lipiński. Czytelnik 
1946. s. 36. 
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mach, zjawiskach i stosm1kach na świecie. 
Na tej drodze od::;łania autorka przed czy­
telnikami sprawy krzywdy i· nierówności 
społecznej, znaczenia pracy, bezwartościowo­
ści zewnętrznych pozorów, humanitaryzmu 
(okrucieństwo wojny), dobrodziejstw cywili­
zacji. Broniewska w sposób niezwykle trafny 
popularyzuje te zagadnienia - zdając sobie 
sprawę z poziomu odbiorców swoich książek. 

Obydwie książki Broniewskiej - to obraz 
drobnego wycinka życia . dorosłych i dzieci, 
gdzie element dobroci, wesołości i pracy wY­
twarza atmosferę sprzyjającą przychylnemu 
stosunkowi do opisywanych zdarze11 i spraw, 
a specyficzny zapach staroświecczyzny (rzecz 

' dzieje się na schyłku XIX w.), stanowi jeden 
z motywów kpmpozycyjnych, który nadaje 
wiele uroku książce i podnosi jej charakter 
fantastyczny, bajkowy. 

Analogiczne w pomyśle do Januszewskiej 
i Broniewskiej, choć dostosowane dla znacz­
nie młodszych dzieci, są „Migdałowe historie" 
Wandy Grodzieńskiej "*). Grodziei:'iska wpro­
wadza stwory fantazji poetyckiej - kaszta­
nowego pokraczka, ludki - domowniki (kra­
snoludki), lub symboliczną postać listopada, 
ożywia bałwany śniegowe, zwierzęta i za­
bawki - przez co stwarza świat bajeczny 
z najprostszych i najbardziej zrozumiałych 
elementów dla dziecka w wieku przedszkol­
nym, ukazuje mu zdarzenia oczyma lalki, 
wreszcie opisuje drobne zdarzenia w sadzie, 
na polu, w domu, w lesie, na ulicy - wszyst­
ko w sposób zupełnie nieskomplikowany, spo­
kojny i nie wymagający żadnego wysiłku 
myślowego przy percypowaniu. Dziecko mo­
że się tym bawić bez trudu, interesować bez 
niepokoju, ma rozrywkę i styka się z obra­
zem poetyckim bardzo plastycznym i zbudo­
wanym z elementów, dla jego emocjonalnych 
możliwości dostępnych. Grodzieńska obrazy 
~e komponuje przede :vszystkim ze - zdarzeń, 
Jest w tym ruch, akcJa, bardzo prosta, ale 
dla dziecka interesująca, słowo trafne i pla­
styczne. 

5. Ele~ent fantastyczności w literaturze 
dla dzieci jest niezmie_rnie doniosły i od­
działywanie jego stanowi jeden z nielicznych, 
szerzej zbada:nych procesów w psychice dzie­
cka w zakresie badań nad jego stosunkiem 
do książki. Dla dziecka w okresie przed­
szkolnym świat realny i świat fantazji sta­
nowią właściwie jedną całość, w wieku szkol­
nym występuje między tymi dwoma świata­
mi wyraźna granica, ale świat fantastyczny 
nie przestaje być nęcący i bliski. We wszyst­
kich dotąd zanalizowanych na tym miejscu 
książkach motyw fantastyczności występuje 
- ·silniej lub słabiej - w postaciach różno­
rodnych. U Broniewskiej polega· na nadaniu 
cech życia ludzkiego zabawkom (Gałganko­
wa Balbisia. toczony dziadek i malowana 
babka). co idzie po linii zabaw dziecięcych, 
.Ktoce są przecież zupełnie na serio i po ludz­
ku organizowane. W ten sposób rzeczy ludz­
kie udostępnia.Ją się umysłowi dziecka lekko 
i łatwo. Januszewska. Brzechwa, Tuwim, Po­
razil1ska ożywiają martwe 'przedmioty i wzbo­
gacają w ten sposób środki wyrazu -poetyc­
k iego, rozszerzają świat rzecz,v. wszyscy pra­
wie nadają cechy ludzkie zwierzętom, czy­
niąc je w ten sposób jeszcze bliższymi i bar­
dziej zrozumiałymi dla dzieci. Tak tworzy 
się jedna wielka rodzina: dorosłych, dzieci, 
przyrody, zabawek i martwych przedmiotów, 
której tajelllnice i wspólne bytowanie dzie­
cko ma poznai: i którą powołuje do fikcyjne­
go życia dla dziecka - słowo poetyckie. 

Są to podniety dla wyobraźni młodego 
czytW!lika bardzo silne i dodatnie, wzboga­
cają ją i ożywiają, zwiększają jego moc twór­
czą,, rozszerzają możliwości doznań przed 
dzieckiem i nadają wymowę przejawom ży­
cia, które dotąd było dla niego martwe i mil­
czące. 

Inny typ fantazj;i wchocl.zi w grę w „Baśni 
o korsarzu Palemonie" Brzechwy "'**). Akcja 
i tło zbudowane -są na pomyśle całkowicie 
fantastycznym - rzecz dzieje się w bajecz­
nej krainie, wśród bajecznych ludzi i ' rzą­
dzone jest bajecznymi prawami. Ale humor 
Brzechwy każe mu z uśmiechem traktować 
rzeczy ważne i poważne (choroba króla Fa­
fuły i jego śmierć, żal po nim). Brzechwa 
nie mówi jaki morał przemawia z bajki, ale 
upewnia czytelnika, że morał w bajce tkwi 
i tym samym pobudza go do myślenia. Z ryt­
micznie zbudowanej akcji i konsekwentnie 
rozwijanych zdarzeń - czytelnik musi i mo­
że sam dojść do wniosku ostatecznego i 
k~ztałcącego. Mianowicie, że odwaga, lekce­
ważenie własnego tchórzostwa są prawdzi­
wymi cnotami, które upoważniają do odpo­
wiedzialnej funkcji społecznej, a uroda nie 
jest wartością , od któreJ· zależy miłość i 
szczęście. Pozorny truizm ostatniego morału 
jest dla dziecka zwykle nowym odkr~ciem 
i przezwyciężeniem banału i szablonu, z któ­
rym często się spotyka. 

6. Zagadnienie ilustracji w książce dzie­
cinnej jest zagadnieniem pod~ tawowym i o­
cena wartości ilustracji musi być przepro­
wadzona przez znawcę z tej dziedziny. Cha­
rakterystyka oddziaływania ilustracji na 
dzieci rozszerzyłaby nadmiernie niniejsze 
rozważania. 

Aniela Mikucka 

*) Broniewska Janina. O gałgankowej Bal­
bisi. Il. M. Sopoćko. Czytelnik 1947, s. 72. 

Broniewska Janina. Historia toczonego 
dziadka i malowanej babki. Il. Cz. Wielhor­
~ki. Czytelnik 1947, s_ 104_ 

••) Grodzieńska Wanda. Migdałowe historie. 
li. M. Piotrowski. Czytelnik 1946, s. 42. 

***) Brzechwa Jan. Baśń o Korsarzu Palemo­
nie. Il. J. M. Szan9er. Czytelnik l!l4fi " 40. 
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KUZNIC~ 

ST~FAN OTWINOWSKI 

w KRAKOW-IE 
(list trzydziesty drugi) 

W KRAKOWIE większych zakładów 
przemysłowych jest niedużo. Sklepy 
raczej ubogie. Za to rzemieślnicy ucz-

ciwi -.z tradycją. Ale nawet i kupców cechu­
je i:a.dzwyczajna powś~iągli'*7ość. Nie prze­
ceni.aJą wkładu własne] pracy. Kraków jest 
miastem tanim. · Nao.gół. Bo i tu są skoki. 
Najtańsza jest ulica Grodzka. NaJ'<iroższe: 
Sławkowska i Floriańska. Za bolce do ma­
szynki elektryFznej chcieli ode mnie na Flo­
riańskiej 300 zł, a na Grodzkiej wzięli 30 zł. 
Czyli, że Floriańska ceni się dziesięć razy 
lepiej. Czy dlatego, że kończy się wspaniałą 
bramą? Przecież na końcu Grodzkie)' znaj­
<luje siE: Wawel. Nie. Zdzierstwo nie jest tu 
na pewno regułą. Na Sławkowskiej w bardzo 
przyzwoitym sklepie za sznurowadła zapła­

ciłem 10 zł. Jeśli za drogie - wWiedziała 
sprzedająca - mamy i tańsze, po 8 zł. żaden 
zawód niP. łączy się tak z psychologią, jak 
handet I to nic tylko w akcji. Ale także 
w po&tawie. CharakteryzuJ'e człowieka• nie 
gorzej od hazardu karci1anego. 

* 
Ptasznik na ulicy Marka, ponieważ nie ma 

wielkiego ruchu - przydał sobie do handlu 
specjalne rzemiosło. Naprawlia lalki. Para 
niebieskich papużek kosztuje 800 zł. Napra­
wa trzech gnmt.nwnie zdemolowanych lalek 
100 zł. WłaściwiP. któżby zabronił ptaszniko­
wi za papugi żądać 1000 zł„ a za zestawienie 
lalczanych członków 200 zł. Nikt. Powciągli­
wość. Lubię chodzić do tego sklepu obser­
wować pracę staruszka. Misterną. Przyglą­
dać się kolorowym ptakom. Są zreS>ztą i ryb­
ki. W akwarium oświetlonym widać ich 
wnętrze. jak w promieniach Rentgena. 

* 
Pisałem już o nienadzwYczajnych możli-

wościach zarobkowania krakowskich pisarzy. 
Ale radzą sobie, Jllk mogą. Oto dwóch za­
służonych poetów oddaje się żmudnej praey 
konserwatorsklej . Konserwuya ołtarz Wita 
Stwosza. Jest to rzem4>sło odpoviiedzialnę, 
niemal liturgiczne. A może nawet i więcej . 
Znam bowiem humanistów, którzy -za życie 
jednej figury Stwosza oddaliby wiele żyć 
ludzkich Tuwim pisał gdzieś, że nie oddał­
by ani jednego. Ja też nie. Ale nie o to cho­
dzi. Chodzi o to, że o renowacii ołtarza opl· 
nia publiczna nic T\ie wie. Chociaż chodżą 

plotki niepokoJ'ące jakoby metoda kon­
serwacji, którą się stosuje w Krakowie, by­
ła całkowicie przestarzała. A w.ięc z punktu 
widzenia perspektywy - lekkomyślna. Nie 
chodzi tu - że wrócę jeszcze do chodzenia 
- coprawda o "życie ludzkip, al& i wyjątko · 
we dzieło sztuki też coś warte. Da się chy­
ba konkretnie określić - Amerykanie dali­
by chyba kilka milionów dolarów. Mimo, 
że wszyscy wiedzą: w Krak-Owie tanio. 

* 
Trochę tę moją korespondencję ludzie czy-

ta)'ą. Ni& tylko w Krakowie. Dostałem list 
od ob. P.W. z Łodzi, żebym napisał, co sły­
chać z Sukiennicami. Chętnie. Otóż Sukien­
nice stoją. Całe. Nazewnątrz są prawie luk­
susowe sklepy _ wewnątrz stragany, wokół 
p!awie wolny handel. Obok Sukiennic na 
Rynku pod kolorowymi parasolami sprze~ 

daje się owoce. Gdy jest ciepło - kwiaty. 
Sukiennice są w dalszym ciągu centralnym 
punktem miasta, )'ego ozdobą i jego najż:vw- . 
sz;ym punkte1'1 handlowym. Stragany we­
wnątrz zawierają wszystko od małych zaba­
wek, foremek dla dziec:i aż do olbrzymich 
walizek i koszów. Można tu także dostać 
cieplą i gorącą strawę. Olbrzymia bułka 
z szynką w dni bezmięsne kosztuje 40 zł. 
Często można usłyszeć dyskusję ,czy sprze­
daż taka ma cechy prz .tępstwa. Zdania są 
podzielone. Są i obrońcy. Kanapki sprze­
dają osoby prywatne z zapasów prywatnych. 
Gdyby miały patent - no to co innego.„ 
Jest to więc inicjatywa podwójnie pryw'ttna. 
Takich wymykających się prawu handlują­
cych jest tu zresztą więcej. Krakowianie 
utrzymują, że to element napływowy. Mi­
licja, że raczej rozpływowy - trudny.9 do 
uchwycenia. Jak żywe srebro, cho· iaż fian­
dlują raczey złofem. 

* 
Rabaty na plantach otrzymały piękne kra­

wężniki. Niełatwo będzie deptać t , awę. Bo 
j po co deptać? Wiosna za pasem. Kraków 
na wiosnę jest śliczny. Jego przemysłowa 
ospałość nabiera przecież jakiegoś sensu. 
Powciągliwość przeradza się w kontemplo­
wanie natury. Sprzedaj<tcy zamykają s)depy 
i zamiast obiadu jedzą klimat. 

Ot, tak na koniec cyfrowegn listu - tro­
chę poezyi! 

PR ·ZEGLĄD PRASY 
„Miesięcznik Ludowy"·poświęcon •jest spra­

wie krzewienia kultury na wsL Sądzę więc, 
że jest to pismo pomyślane '.\ako przewodnik 
d!a działaczy społecznych pracujących w te­
renie. Takie pisma przy istnieniu jednoczes­
nym tygodników w rodzaju „Wsi" byłyby po­
żyteczne, gdyby wypełniały swoje zadania jalt 
należy. Ten truizm jest jednak głęboko uza'­
sadniony w przypadku omawianego przeze 
mnie miesięcznika . 

Przypatrzmy się treści potrójnego numeru 
(8-9-10) za październik - grudzień ubie­
głego roku. Numer otwiera pnemówieme 
pre:1;ydenta Rzeczpospolitej, wygłoszone we 
Wrocławiu 17 listopa(la. Ponieważ przemó­
wieniu temu poświęciła w odpowiednim cz~­
sie „Kuźnica" artykuł Stefana Zółkiewskiego, 
więc nie będę go streszczał ani komentował. 
Myślę natomiast. że jeśli miesięcznik poświę­
cony sprawie krzewienia kultury na wsi prze­
mówienie to zamieszcża, to powinien jedno­
cześnie zamieścić komentarz. W ten sposób 
przemówienie to, z natury tzeczy ramowe i 
ogólne, mogłoby zostać skuteczniej przyswo­
jone na danym odcinku pracy, jakim jest 
sprawa upowszechnienia kultury na wsi. Po­
zostałe artykuły numeru, ro.in. ,Rysy port1·e­
tu Ireny Kosmowskiej" Leona Pokory mogą 
zainteresować nie tylko wieś. Jeden jest tylko 
szkopuł, który nie pozwala mi uznali:, że 
„Miesięcznik Ludowy" istotnie krzewi kultu­
rę na wsi. Myślę tu o dodatku literackim, o 
tekstach zamieszczonych w tym dodatku, o 
tekstach poetyckich zwłaszcza. Jeśli „Mie­
sięcznik Ludowy" ma być wzorem dla działa­
czy oświatowych na wsi, to powiflien moim 
zdaniem, tych działaczy przede wszystkim 
przyzwyczajać d_o dobrej literatury, do dobrej 
poezji. „Najzupełniej nieuzasadnlonym i fał­
szywym - czytamy w przemówieni J wro­
cławskim, zamieszczonym przez „Miesięcznik 
Ludowy" - jest przesąd, że ludzie pracy, że 
ich zainteresowania wymagają obniżenia po­
ziomu twórczości kulturalnej i artystycz­
nej„!' To zdanie powinni mieć na uwadze 
wszyscy, którzy zajmuja się tak bardzo do­
niosłym zagadhieniem upowszechnienia kul­
tury. Wieś zna Sienkiewicza i Reymonta, zna 
zapewne Gałaja i Piętaka_ Nie wierzę, że trze­
ba upowszechniać w dziedzinie literatury 
rzeczy prymitywne lub naiwne Wątpię, czy 
słuszne jest .zamieszczanie w „Miesięczniku 
Ludowym" słabych wierszy debiutujących 
poetów, choćby to były nawet pierwociny ta­
lentów chłopskich. Pamiętajmy. że nie skąa 
inąd a właśnie ze wsi, i to w dużo trudnieJ­
szych warunkach niż dzisiejsze, wyszli pisa­
rze tacy jak Piętak, Pogan, czy Gałaj . Jeśli 
młodzi poeci drukowani w „Miesięczniku Lu­
dowym" mają się rozwinąć, należy twórczość 
ich kierować raczej do pism literackich, gdzie 
zostanie należycie i sumiennie oceniona . Rola 
„Miesięcznika Ludowego" jako pisma krze­
wiącego kulturę na wsi powinna polegać na 
dawaniu czytelnikom materiału literackiego 
pod każdym względem doskonałego, Takim 

materiałem może być tylko ltteratura kla­
syczna. Podobnie jak pożyteczny dział „Ze 
starego spichlerza". gdzie przedrukowuje się 
materiały z przeszłości dotyczące obyczaju i 
kultury życia chłopskiego w dawnych latach, 
podobnie jak w dziale satyry, gdzie przedru­
kowuje się bajki biskupa Krasickiego, tak sa­
mo i w dziale literackim należy, jak mi się 
zdaje, przedrukowywać utwory o ustalonej 
wartości literackiej i wychowawczej, zamiast 
bawić się w tworzenie wokół miesięcznika 
grupy poetyckiej. Redakcja „Miesięcznika" 
zdaje się potwierdzać ten mój projekt z góry, 
drukując artykuły takie jak np. Stanisława 
Czernika o Kochanowskim, z którego to arty­
kułu działacz wiejski będzie mógł się nieje­
dnego dowiedzieć o roli i znaczeniu wielkie­
go poety polskiego dla całej, również i dzi­
siejszej, kultury narodowej. Artykuł. ilustro­
wany licznymi cytatami fraszek wydaje · ml 
się właśnie przykładowy dla pisma typu 
„Miesięcznika Ludowego". Podobnie artykuł 
Ziarnika o dożynkach. Zapewne - lektura 
jednej i drugiej pracy wymaga jakiego ta­
kiego przygotowania w zakresie wykształ.ce­
nia ogólnego, ale nie powinniśmy się łudzić, 
że możliwe jest jakiekolwiek rozwiązanie 
sprawy takie, w którym upowszechnienie 
kultury mogło by się odbyć bez upowszech­
nienia oświaty. Ponieważ literatura klasycz­
na pod względem formalnym jest przystępna 
dla szerokiego ogółu, zaś jej treści zostały 
przyswojone w obyczaju i tradycji narodo• 
wej, dlatego też, jak sądzę, od zapoznawania 
wsi z tą właśnie lit~aturą należy rozpocząć 
sprawę upowszechmania. Oczywiście - wy­
suwa się teraz na ~zoło zagadnienie organi­
zacyjnego rozwiązania tej sprawy czyli ko­
nieczność realizacji ustawy bibliotecznej. Ar­
tykuł na ten temat zamieszcza Władysław 
Błachut. Jak długo ustawa nie jest zrealizo­
wana, 9 miejmy nadzieję, że okres ten nie 
będzie zbyt długi, dzieło propagandy dobrej 
literatury powinny wziąć: na sieble pisma, 
mające kontakt z wsią. „Rolnik Polski" wy­
dawany przez „Czytelnika" już to robi. Bi­
blioteka romansów i powieści, proszq się nie 
lękać słowa „romansów" (uwaga pod adresem 
purytanów!), być może również dotrze na 
wieś. Ważne Jest tylko to, czy jej dobór bę­
dzie odpowiedni, czy będzie, podobnie jak 
znakomite francuskie wydawnictwo gazeto­
w_e ,,Les belles lectures". dawał naprawcit; 
piękną lekturę, czy też skatfi,ibluje i między 
starego Dumasa, Dickensa czy De Foe'g0 wsa­
dzi na przynętę Marczyńskiego lub nawet 
Mostowicza O tych rzeczach puwinien jak 
najwięcej radzić „Miesięcznik Ludowy". Tyl­
ko wtedy . doświadczenia działaczy tereno­
wych nadadzą teoriom upowszechniania kul­
tury ów zdrowy sens, konieczny, by cikcj« 
przeprowadzić zgodnie z tirogramern pr' eka­
zywania wartości kulturalnych nowyro, mio­
dym warstwom, z programem, który nie mo­
że mieć nic wspólnego ani z filantropią, ani 
ze snobizmem. ph. 
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Afrykańska gorączka 
felieton gospodarczy 

Pisałem już swego czasu na tym miejscu 
o angielskich planacJ:i intensywnego wzmo­
żenia eksploatacji bogactw afrykańskich. 
T. zw. plan orzecha ziemn'ago wyma:ga ol­
brzymich nakładów kapitałowych. Prasa an­
gielska dawniej rzadko i nieśmiało, teraz co· 
raz częśdej zagadnlenl•e to porusza. 

Pomówny najpierw o stronie technicznej. 
Prace niwelacyjne w busz.u afrykańskim 
(TMlganajka) rozpoczęto w lwtym 1947. Kr•a­
dyty· rządowe zostałe otwarte. Plan przewi. 
dywał obsadzenie do Ustopa1da 1947 roku 
160.000 a.krów. Natomi•ast zaorano i obsa­
dzo;iio istotnie tylko 10.000 akrów. Jak na 
wzorową. i renomowaną sprawność orgaJ!liza­
cyjną. Anglików - dysproporcja rewelacyjna, 

Przyczyny niepowodzenia dadzą się stre­
ścić w paru punktach: 1) bralt ciężkich trak­
torów noW'ilj produkcji, których nie mogła 
dostarczyć ani Anglia ani Ameryka 2) spro­
wadzono z Filipin, Ceylonu i śrOakowego 
Wschodu traktory z demobilu, które wyma­
gały remontu, 3) remont, wobec braku części 
zamiennych, trwał długo i rzadko bywał siku­
teczn,i:, 4) na planow?,,nych na luty 47 r. 200 
traktorów o.trzymano 97 sztuk, 5) wiele trak­
torów tubylcy zniszczyli uczą.c się obchodze„ 
nia się z nimi, 6) sporo traktorów „poległo" 
przy budowie dróg dojazdowych do terenów 
uprawnych, 7) wydajność 420 traktorów któ­
re miano do dyspozycji w listopadzie 47 r. by­
ła mnililjsza niż 200 nowych, 8) korzenie krze­
wu Kongwa: zachowały się opornie w stosu'll­
ku do wysiłków traktorów firmy Dawid 
Brown i innych firm; żeby je wydrzeć z zie­
mi trzeba było użyć nowej techniik~ - a wię!:: 

dalsza 2lWłoka, 9) buctowa pomieszczeń dla 
robotników 2lajęła również sporo czasu 10) 
brakowi ludzi do pracy usiłowano przeciw­
działać podwyższają,c za1·obkl ;_ubylców - na.­
co zaprote.stowaH biali którzy stanowczo nie 
chcą być zrównani w zarob'kach z murzyna­
ffii - mimo, że cl wykonują, tę samą pracę. 
Sporo było (i będzie!) z tego kłopotów, 

Oto - z· grubsza J?lorąc ~ przyczyny dla. 
których Plan Orzecha Ziemtr~go wykona.no 
tylko w 6,750/o. 

Po Sta'1ingł·adzle ludzie mówili w Warsze­
wie że z Niemcami zaczyna być źle. Kiedy 
w końcowym etapie wojny Warązawę obie­
gła wi~ć. że Hitler zniósł b.uchalterię w nie~ 
mieckie11 przedsiębiorstwach a buchalt'cl'ÓW 
powołał do wojska - nikt n!e miał wątpli­
WelŚCi, że Niiemcy wojnę już przegrały. Niem„ 
cy bez buchalterii - to znaczy, że Rzesza już 
nie istnieje! 

Kiedy Anglicy wykonują swoje plany 
w 70 o, dokładni i świetni w organizacji An­
glicy - cóż o tym sądzić? Toż to Sodoma 
i Gomora. poprostu konier;: świata. Złośliwi 

mówil!, Ż'il to istotnie koniec, ale nie świata 
tylko czegoś innego. 

Na konferencji 16-tu w Paryżu Anglia 
Franc}'a, .Belgi.a i Portugalia konsultowały się 
w sprawie uzgodnienia planów eksploatacyj­
ny.eh w Afryce. Bevin w swoim przemówie­
niu na temat Bloku państw zachodnich 
oświadczył, że „jeśli zachodnia Europa m'l. 
osiągnąć równowagę swego bilansu płatnicze­
go jest rzeczą :istotną., aby możliwości pro. 
dukcyjn'il Afryki były rozwijane a bogactwa 
dostępne dla wszystkich". 

Narazie' je?nak stwierdza się, że eksploata­
cja bogactw naturalnych Afryki nie odbędzi~) 
srę bez pomocy Stanów Z'jednoczonych w do­
brach inwestycyjnych (vide: tra·ktory), 
a diróg i :kolei też bez wsparcia jankesów nie 
da się rozbudować. 

W llistopadzie ub. roku Si.r Stafford Ćripps, 
witając konferencję gubernatorów Afryki po­
wiedział między innymi: „Musimy zwiększyć 
tempo realizacji planu afrykańskl<ego i tak 
przyspieszyć kroku; żebyśmy w ciągu 2 do 5 
lat mogli osiągnąć rzeczywiste rynkowe 
zwiększenie produkcji węgla, rud, drewna:, 
żywności i wogóte wszystkiego co może nam 
oszczędzić dolarowych wydatków a nawet być 
sprzedan•c na dolarowych rynkach". 

Tyle politycy. 
Natomiast ekonomiści angielscy mewią ina­

czej. Twierdtą oni, i to głośno, krz~zą.c nie­
mal, że „nie czas żalowa~ róż, gdy płoną la­
sy": Suma 180 milionów funtów, którą rząd 
preliminuje na jnwestycje zamorskie w roku 
budżetowym 48/ 49 jest ich zdaniem dużo za­
duża, bo zanim inwestycje t'c zaczną, przyno­
sić zyski - Anglia może się z,naleźć na dnie. 
Należy się liczyć z tym, że kupiwszy Euro­

pę Zachodnią., Amerykanie zechcą kupić 

i 1Afrykę. Wtedy gorączka afrykańska (wśród 
uciekinierów z Wysp Brytyjskich) wzrośnie 
jeszcze bardziej a temp·~ratura wyż.sz~h 
urzędnik6w Foreign Office opadnie. 

Warto mieć n.a podorędztu termometr że­
by co jakiś czas zmierzyć pacjentowi tempe­
raturę. 

Kajetan Kotowlcz. 
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German i ca 
S~ajc~rska „Die Natiron" jeden ze swych 

paźd~1er.1~.i~owych numerów poświęciła kwestii 
!lliemr~ck1.eJ, oi;naiwiają.c ją z rzadkim jak na 
sz:va?ca~1ę obiektywizmem. Przypadek zrzą­
~ił. ze Jeden z berneńskich czytelników Na­
tron" udał si-ę do Diisseldorfu do sweg~' ad­
wokata, i zabrał omawiany numer pisma. 
Wspomniany adwokat, Her:r Jagenburg 
Rechtsanwalt am OberlandsgerLcht in Dilssel~ 
dorf, Inserstrasse 3, dostrzegł ową Nation" 
i - jako, że zainteresow·ało go zag~dnieniie 
prz_e~zytał ją w kąciku. Kiedy ów Szwajca.i= 
wrocił do Berna zastał u siebie list z Dilssel­
dorfu, w którym pan Jage.nburg pisze: 

,,przypadkowo zapoznałem się z treścią nu­
meru i przy lekturze tej gazt0ty zmuszony 
bytem stwierdzić, że jest to najniższego 

~atunku podżeg31jący świstek (Hetzblatt), 
Jeden z tych, ktore jeszcze teraz dwa i pół 
roku po wojnie głoszą p•0łną 'nienawiści 
przeciw Niemcom greuel - propagandę. Co· 
do redaktora tej gazety, która Ilię mieni 
najlepszym pismem demokratycznym 
Szwajcarii, zdanie mam już całkowicie wy­
robione. Ten redaktor może sobie pogratu­
lować, il! g.rani•ca między Niemcami 
a Szwajcarią jest ciągle zamknięta, może 

on być jednak przygotowany - bo taki 
stan rzeczy nie będzie trwał wiecznie -
że przyjdzie dzień, w którym w imię bra­
terstwa ludów będzie musiat zdać rachu­
nek za swoją zbrodn'.ezą publicystykę 
i kiedy dostanie batogiem przez swoją po­
dłą gębę. J'.~żeli w związku z tym padnie 
słowo ,,żyd''. to dlatego, że przekonany je­
stem, że chodzi tu ·O jakiegoś żydowskiego 
skrybę, który napewno pochodzi z jakiegoś · 
ponurego ghetta wschodu : dlatego rozpo­
wszechnia swoją nienawiść przeciw powa­
lonym Niemcom. Z powyższego sądu 
i określ~ń dotyczących pańskiego ulubione­
go pisma nie cofam ·ani jednego słowa". 

W konsekwencji pan Rechtsanwalt Jagen-
burg zawiadamia swego klienta, że jako 
pr-awdziwy Niemiec zrzeka się prowadz•cnia 
jego spraw, czym potwierdza tylko_ że 
wspomniany numer „Nation", który wywołał 
jego oburzenie, był stanowczo zbyt słaby 
w określaniu :psychiki niemieckiej. 

W tym samym czasi1e. w tym samym Dils­
, seldorfie i w irulych miastach Niemiec uka­

zały się ulotki następując•cj treści: 

„_Niemcy! Rozkazy alianckich ty•ranów 
WOJSkowych są naszym nieszcz~.ściem 
i zgubą! Umundurowany kWartet łajdaków 
z rady kontroli stał się naszym dręczycie­
Iei:n i ssie naszą krew! Ręka w rękę z ty­
mi łotrami współpracują ich pseudoniemiec .. 
cy kumple i siepacze w rodzaju Pieck'.l, 
Grotenwohla, Hognera czy Auerbacha. Po­
lityczni i kryminalni zbrodniarze opanowu­
ją dziś naszą Ojczyznę! Staliśmy się dziS 
obszarem (Tummelplatz) dla żydów i Ne­
grów, dla polskich bandytów i opryszków. 
Samowola niewolnictwo, bezprawie i głód 
zostały zawleczone przez bezlitosnego wro­
ga w naród niemiecki>. Wolą wroga jest ten 
stan rzeczy utrzymać! Przeto Niemcy, sa­
botujcie zarządzenia władz okupacyjnych!" 

Komentarze zbyt!eczne. 
m.m. 

Kłamstwo o polskiej inteligencji 
Nieprzejednane „Wiadomości Codzienne" 

w Cleveland U. S. A. spłodziły na.stępujące 
kłamstwo: 

„Inteligencja polska została wybita prze:>.: 
Niemców, zmalała w li.czbie 1 dziś z pogard? 
traktowana jest w Polsce. Skutkiem, .braku 
inteligencji zabrali się do pisania tacy, któ­
rzy ledwo zdanie skleić potrafią. Widać to 
zwłaszcza w prasie krajowej, której koślawy 
żargon często mało ma wspólnego z językiem 
polskim". 

Na te breclni•c odpowiada postępowa nowo­
jo1·ska „Nowa Epoka". 

„Ponieważ czytamy dużo pism z Polski, 
przeto gotowi jesteśmy założyć się z ,,Wia­
domościami Codziennymi" o tysiąc dolarów, 
ż_ język polski w prasie krajowej nie tylko 
nie jest żadnym koślawym żargonem ale je::st 
o wiele l·eepszy od języlrn polski·ego, używa­
Deio przez „Wiadomości Codzienne". 

KUZNIC'A 

Przyjmujecie zakład?. - za·pytuje ,Nowa 
Epoka". ' 

Ja~ nam wiadomo, redakcja „Wiadomości 
Codziennych" nie przyjęła zakładu. 

bs. 

O literaturze polskiej we Francji 
Ostabif e miesiące We francuskiej prasie U­

terac~teJ p~zynoszą liczne stosunkowo arty_ 
k~ły i wzrmanki poświęcone Polsce. W stycz­
mowym numerze mies. „Europe" znajduje­
my przegląd współczesnej prozy polskiej, 
w którym wymieniono i .scharakteryzowano 
ostatnio wydane książki Kazimierza Brandy­
sa, Ja;rosława Iwaszkiewicza, Zofii Nałkow­
ski.e~. ~erzego Putramenta, Ksawerego P.ru­
szynsk1ego, Jerzego Zawieyskiego. 

41 nr. mies. „Poesie" z listopada ub. r. 
przynosi przekłady trzech wierszy Adama 
Ważyka: „,Aorta", „Dagerotyp" i „Szkice 
do pam1ętmków" tłumaczon·~ przez Jean_ Mi­
chel Dumarais, poprzedzone krótką biogra­
fią autora. 

TJ:godnik „Parallele 50" z 17 stycznia b. r. 
zamieszcza artykuł o poezjacl\ Juliana Tu­
wima i przekład wiersza „Scherzo" pióra Ber­
ty Grodzieńskiej. 

W „Les Lettress Francaises" z 12 lutego 
b. r. znajduj'emy szczegółowe sprawozdanie 
z Trzeciego Walnego Zjazdu Delegatów 
Związku Zawodowego Literatów Polskich we 
Wrocławiu z obszernie cytowanymi wyjątka­
mi z referatu Stefana żółkiewskieo-o La 

Tribfine des Nations" z 19 grudnia ub~ ~. 'rJO­
daje francuski prz•0kła·d q:ublikowanego 
w „Odrodzeniu" oświadczenia Jerzego Putra­
menta na temat obecnej sytuacji literatury 
polskiej. ' 

Ostatni numer „Action" w związku ze stu­
leciem Wios.ny Ludów przypomina postać 

Mickiewicza, zamieszc:d portret po•aty i cy­
tuje fragment jednego z jego artykułów 
z „Trybuny Ludów". 

im. 

Nowy film Chc;1plina ' 

Na zamkniętych pokazach „Filmu Polskie­
go" zobaczyliśmy nowy film Charlie Cha­
plina „Morisieur Verdoux".· Jest to film ty­
leż świetny i potwierdzający raz· jeszcze 
niezi:vykłą artystyczną jnwencję wielkiego 
fOt;iika, ~o bu?zący sprzeciwy z powodu 
smiałego i dośc, jak na naszą powojenną 
wrażliwość - beztroskiego pomieszania ro­
dzajów - śmiechu, satyry i głębszego zna­
czenia. W dyskusji, jaka odbyła się na te­
mat tego filmu w gronie pisarzy warszaw­
skich . słu.sznie podniesionQ, że z Chaplinem 
- wielkim aktorem i reżyserem stało się 
w tym wypadku to, co nieraz stawało się 
już z wielkiej mimy artystami, kiedy znaj­
dowali się u szczytu swej sławy. Zaczynali 
wierzyć w swoje posłannictwo, nieograni­
czające się do sfery działania artystycznego. 

Nowy film Chaplina j'est artystycznie do­
skonały i nikomu nie powinien wydać się 
gorszący, jeżeli nie uważa się społeczeństwa 
za dzieci w przedszkolu. Pod warunkiem, 
że nie będziemy go traktowali jako film 
dydaktyczny, do której tó roli pretenduje 
on w ~posób nieco naiwny i - mimo nie­
zwykłej postępowej roli, ~·aką odgrywa 
Chaplin w amerykańskich s.tosunkach 
typowo ameryirnński. Wydaje mi się, źe 
tylko na tle specyficznych, amerykańskich 
stosunków da się zrozumieć to pomieszanie 
apologii zwykłego kryminalisty ze szlachet­
nym dążeniem do utopijnej sprawiedliwości 
społecznej, tylko na tle wynaturzeń życia 
społecznego w systemie imperialistycznym, 
możliwe ~·est pokazanie oddziaływania sy­
stemu społecznego na jednostkę właśnie w 
taki sposób. 

W każdym europejskim filmie postępo­
wym byłoby ono pokazane jako tragiczny 
i zawiły proces psychologiczny, u którego 
krańca mo.~łabv stać zbrodnip.. W filmie 
,.Monsieur Verdoux" zredukowany po trzy­
dziestu latach pracy urzędnik bankowy zo-

sta~·e z punktu wielokrotnym mordercą za­
możnych kobiet, który budzi naszą sympa­
tię odruchami dobrego serca, a po skaza­
niu przez sąd, wygłasza tyrady przeciwko 
niespraiwiedltwości ustroju, :tawiając pod 
?:nakiem za.pytania prawo społeczeństwa do 
wymie=-?-1a sprawiedfiwości j'ednostce, 
wolnej niejako w kapitalistycznym świecie 
ogólnego wyzysku i zbrodni od odpowie­
dZialności za swoje czyny. W ten sposób 
zakończenie postępowego filmu Chaplina 
staje się zakończenięm przypominającym 
nieco epilog powieści Camusa „Obcy" i 
może być rozumiane nie tylko jako oskar­
żenie niesprawiedliwego ustroju, lecz takźe 
jako zakwestionowanie prawa sądzenia jed­
nostki przez- zbiorowość, bliskie doktrynie 
egzystencjalistycznej. 

Ale „Monsieur Vcrdoux" jest filmem ko­
micznym. utrzymanym całkowicie w tonie 
groteski. Łzy mieszają się w nim ze śmie­
chem i jego dydaktyzmu nikt na widowni 
nie weźmie na serio. Chaplin w „Monsieur 
Verdoux" to, j1ak .gdyby przewrotny Dic­
kens. Rozczula ale i rozbraja naiwnością, i 
właśnie ta naiwność jest sekretem wzru­
szenia artystycznego, które się w nas rodzi. 

Wiekirn uproszczenlem jest sąd, że dzieło 
sztuki musi tłumaczyć się wprost, aby mieć 
dodatnie skutki moralne i społeczne. To 
nieprawda, że· masowy odbiorca, widząc na 
ekranie naiwną a;,Jologię złoczyńcy i wzru­
szając się nim, pójdzie mordować i gi:ać na 
giełdzie. Nie wolno nie doceniać wrażliwości 
naiprymitywniej~zego nawet widza i skom­
plikowanego charakteru ,;·e~o reakcji na 
sztukę. Film Chaplina. choć prowokuje tę 
wrażliwość i podraznia. bawiac - zmusza 
do myślenia, a to jest ważne. Wydaje się, że 
wbrew niektórym pozorom jest to f.ilm po­
żyteczny. 

r. m. 

Ze 11Szpilek" 
W 7 numerze „Szpilek" z dnia 16.2.48. znaj­

dujemy następujący zabawny rysunek. 

Jak okazało się ze spisanego na milicji pro­
tokułu szoferem rozbitego samochodu okazał 
się pewien popularny fehetonista jadący mt-

ptzepisowo, - pod włos. rkm 

Zasługi wydawców 

W ramach planowo prowadzonej akcji wv­
da;:-rnictw kla'Sycz:iych Sp. Wydaw. „Książ­
ka wydała obeome po „Czerwonym i czar­
nym" drugą powieść Stendhala, Pust!clnię 

parmeńską.". " 

Oto więc jeszcze jedna pozycja świetnej Bi­
blioteki Boya. Szkoda tylko. że nikt z wy­
dawców nie podjął całości tego wydawnictwa. 
W ten sposób Balzac nie byłby, jak się to już 
stało, podzielony między dwie spółdzielnie. 

Mi'ejmy nadzieję, że Stendhal nie ulegnie 
rozbiorowi i że . ,,Książka" uzupełni dotych­
czasową. listę jego azieł pozostałymi, mało 
znanymi u na.s pozycjam~. jak „Lucien Leu­
wen" i „Armanoe". 

„Czytelnik" wystąpił z pożyteczną iuicja. 
tywą „Bi'blioteki Romansó'w i Powi•eści". Są. 
to tanie, ze$zytowe wydawnictwa. mające na 
celu popularyzację dobrej Iit•e<ratury. Dotych­
czas ukazały się trzy zeszyty_ obejmując3 

rn. in.: powieść Jeża i nowele Maupassanta. 
Wydaje llli się jednak. po przejrzeniu spisu 
autorów projektowanej biblioteczki, że nie 
wszystkie pozycj•e odpowiadają postulatom 
wysokich wartości literackich. Może pod tym 
właśnie kątel'l widzenia należałoby zrewido­
wać listę autorów przeznaczonych do tej po­
żytecznej biblioteki? 

ph. 

R cda„Je: Zespół .. Kużmcy··. Wydawca: Zespół •. Kuźnicy"' 

tU<:UAK'l'UR NACZELNY: ::lTb:l"AN ~Ol..Klh:WSKL 

Hedaf<tor na czelny przy1mu1e we wtorki, ~twartlo 1 soooty o'd !(o..tztny 11 do 1~. 

Adres Herta krJi t ACltnm1Ft1·acJ i · u1. Piotrkowska Nr ~6. - Telefon 205-42. 

CENAOGłM"ZF.Ill:Za I mm na I 'łZfllłlte 41.1 zlot~'ch. 
~~~-~- ~ . ---'-'~~~~~~~~---~-~ 

WAHUNKJ PRIJ:NUMl!:ftAT~: 

mtesiecznte zł ~u.-; 1<wartalnte zł 240,-; pOłrocznle zł ~:su.-; rocznie zł 960,-. 

N a l e z n o ś c z a p r e a u m e r a l e na1ezy wpłacać 
do P. K. O. konto Vll--067 „Prenumerata b'.u~nley"'. 

o .-JJ18443 Drukarnia Nr 4 Sp. Wyd. „Czytelnik" - LócU, :twtrki 2. 
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KORESPONDENCJA 
W sprawie artykułu ·A. Wata 

Wytrwałem - wbrew przewidywan'.om 
Aleksandra Wata - do kmi.oa jego dużego 
artykułu pt. „Antyzoil albo rekolekde na 
zakończenie roku". („Kuźnica", nr. 127 i 128). 

To doskonała lektura. Wat, wróg precyzji 
- słusznie mi więc precyzj'ę zarzucający -
wypowiedział taką mnogość ,.aproksyma­
tywnych" - jak podkreśla - sądów, że jest 
w czym wybierać. Aproksymatywnie -
można śmiało rzec, że wyczerpawszy wszyst­
kie zagadnienia ws,półczesnej literatury pol­
skiej, poruszył nadto jeszcze kilka innych. 
Artykuł odznacza się pełnią, ale uzupełnio­
ną obszernym „Listem z fiołkiem" Gakzy11-
skiego, tak że braku „Zielonej Gęsi" j'ako 
pointy wcale się nie zauważa. 

Pointa, wniosek ostateczny roztrząsań 
W~ta dalby się - mniej Więcej - ująć tak: 
„Plsać byle jak, byle du:io!". Tak dałby się 
ująć sens artykułu. gdyby nie to. że autor, 
}'ak zaznacza w uwadze końcowej. świado­
mie czy nieświadomie przejaskrawił. 

Skoro jednak przejaskrawił, a przyzna;·ąc 
się do tego, twierdzi. że nie może U:e prze­
jaskrawić.„. No, to nie może. 

Nie mógł więc widocznie sprawdzić wla­
sne_g-o po~ysłu i nie przypisać go mnie. 
Twterdzen1a (_kompromitu :·ącego - jak pi;:ze 
- nowatora). ze „awami:ird7i~ta mug1 umieć 
napisać no;rmalny wiersz" po to; żeby go po­
tem .. udziwniać", nvierdzenia takiego nie 
znalazł w moich „Zaoiskach". Nigdy czegoś 
podobnego nie „głosiłem". Znalazł je we 
własne~· głowie. 

Nie mam też pretensji do autora „Anty­
zoila", że -posługując się - przybliżonym ~ 

stylem, moie wywołać wśród nleuważnvch 
czytelników podejrzenie, że to ja po.djudza­
ł~m dr J. P. Zajączkowskiego z Grój'ca, by' 
s1e targnął na laury lwa~.zldewicza. 
~ie mam pretensji. choć - cóżby p0wie­

dział. autor czarnob;ałego, kontrastowego 
przeciwl?recyzyjnee:o. aproksnnatywncgo ar~ 
tykułu, ze to on, Wat, rodzi J. B. "Ożoga. któ­
rego artukuły p::>lemiczne st.anowią d::>sko­
nał~ _lekt~rę. J .. B. Ożóg pisze wprawdzie 
~nie1 duzo, ale btie sobą też - w przybliże­
niu - we wszystko. · 
~o by na to Wat powiedział? Przypuszczal­

ni? -. zacytowałby z własnego wiersza mniej 
w1ęceJ' to: 

„Wyciągam ramiona jak polska wierzba 

I rozciągnięty na tej 
wołałby. jak w swoim 
bahtani!". 

płacząca!" 
swojej wierzbie, z.a­
wierszu: „Lama Sa-

Julian Przyboś 

KS\ĄŻKl NADESŁANE 
Konstanty Grzybowski: Ustrój Polski wr.pół. 

czesnej 1944-1948, nakła<l. Spółdz. Pra­
cy i Użytkowników „Czytelnik", Kra­
ków, 1948. str. 222. 

Dr Zygmunt W~tkowski: Zasady Księgowości 
i kalkulacji fabrycznej nakł. Księgarni 

Wł. Wiłak w Poznaniu.· Poznań, str. 133. 
Dzieła Tacyta IV, przełożył i wstepem poprze· 

dził. Seweryn Han:1\1er, nakład. Wy<i. Ka­
sy 1m. Mianowskiego Instytutu Popiera­
nia Nauki, Warszawa 1917, str. 328. 

Antoni Opolski: Astronomiczne podstawy ge­
ografii. nakład. Wydawn. ..Książnica At- ' 
las", vVrocław-Warszawa 1948 str. 263. 

Armia Radziecka wczoraj i dziś, nakład. wy­
dawn. „Prasa Wojskowa" Warszawa. 
1948 st.r. 153. ' 

Wie.rsze ·i pieśni o . Armii Radzi.eckiej_ oprac. 
Anll!l. Gnl:adowska i Jerzy Lau. nakład. 
wydawn .. ,Prasa Wojskowa", Warszawa. 
1948, str. 109. 

G. Li!Dlrnw: Wojna na tyłach wroga, nakład. 
wydawn. „Prasa Wojskowa" Warszawa 
1948, str. 294. ' 

PRZEGLĄD SOCJALISTYCZNY 
Ul\:AZAŁ su: ~'Cl\IBR 1-2 (za miesiąc<:' styczeń. 

luty br.) - o następującej treści: 

:r. CYRĄNKIEWICZ - Rola dziejowa odrodzo­
ne.i PPS 

O. LANGE. - PPS 'IVObec sytuacji międzynaro-­
rlowe.i 

A. RAPACKI - Zada.nia PPS na odcLnku gosp0 • 
darczvm 

T. GŁOWACKI - Po Kongresie Wrocławskim 
K. SOKOLO'l~'SKI - Pierwszy rok planu 
:r. l\fALIN_IAK - W setną rocznice ogłoszenia 

Ma:i1festu Komunistycznego I 
:r. TOPI'.'S~<I -. Manifest Komunistyczny i ma­

terializm historyczny 
R. WOJN_A - Socializm francuski w przededniu 

„W10sny Ludów". . 

ICARTKI Z HISTORII SOCJALIZMU 
R. W. - Zwią7'ek Komunistów 
S. KRYGIEROW A - światła i cienie w życiu 

Lassalle'a 
' M. ZAWADKA - Stan organizacyjny PPS w -0 

~uoo - · · -
NA HORYZONCIE 

W Polsce - W ZSRR - W Europie - Za 
morzami. 

IDEE - l\lYśL! - ZAGAD~IENIA 
G. JASZUŃSKI - Przed podziałem Palestyny 
A. CHEL11HNSKI _- . Czec_hosłowacja w 1947 r . 
K. WA<?:-<E~ - fl! a marginesie kw~stii mieszka 

moweJ w miastach 
ST. KOWAI_,EWSKI - Zagadnien ie sztabów ' , 

· a'.J1_nrn 1stracji publicznej w 
lf· .fi~61!f~'JE\v Uwagi o l iteraturze _powojennej 

. S~<i;go .... - „Polska man ia·~ Ż!=':rom-

L. ~~TJ\ .-1WlF.CKI - Właściwy twórca filmu 
J. S.~P.ZYf'.i;K -. U :i.r0del teraźniejszości 
A. h . - ~.l,cmom1ka przedkapitalistvcznych for-

maCJ! . · 
Z 'l.ycja pai'tii 
K~iążkl nMl!"Słan c 
Nob„tn;k :·efer~1?ln . 

Cena num11ru 60,- d. (2771! 
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