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ADAM WAŻYK 

NOWE 
DO PAWŁA ELUARD 
Noc idzie, czarna noc z twarzą dolara, 
towarzyszu Eluard, towarzyszu nadziei, 
w za.głębiach Zachodu górnicy strajkują, 
górnicy świecą lampkami nadziei 
w noc amerykańską, to godzina próby, 

To godzina bolesnych i radosnych porównań, 
towarzyszu Eluard, ł@warzyszu marzenia, 
w moich słowach Jest węgiel i metale S'h\ska, 
górnicy przekraczają plan, 
hutnicy t włókniarze przekracza.ją plan. 
moja partia układa wielki plan na ,jutro. 

Towarzyszu dzieci, owoców 
i życzliwego klimatu, 
jest kraj, gdzie zmienia się wnętrze owoców, 
Jest kraj, gdzie zmienia. się człowieka wnętrze ' 
jest kraj, gdzie plan zmienia klimat. 

Towarzyszu radości, niech rozrasta się ogród, 
gdrle dostatki tej ziemi, gdzie chleb jej bezpłatny, 
legendy Europy i fantazje Azji 
plan i świadomość ogarnie. 
Plan i świadomość, 
wszystko co człowiek dal Bogu, 
stanie się ludzką potęgą. 

WOJNA W CHINACH 
Wojno, wojno zimowa! 
Ziemia - góra Jodowa, 
wulkan.V stoją w śnie.ru. 
rzeld wstrzymane w biegu, 
tnak przymyka l)t1wie i, 
\'isza jest den\em cisu, 
jak <,'Zarny krzak z jaspisu 
antyczny stoi Pekin. 

Wojno, wojno zimowa! 
Gdy Li·Taj-Pe wojował, 

żaden mu ptak nie śpiewał. 
ptaki spadały z drzewa. 

Wojno, wojno zimowa, 
stoi armia ludowa. 
W śniegu .;toją, kratery, 
armia zmienia kwatery. 
W biegu wstrzymane rzeki, 
armia przeszła przez Pekin. 

Wojno, wojno zimow.i. 
o wojno sprawiedliwa! 
Przeszła jaspisu krzak, 
na krzaku śpiewa ptak. 

STEFAN ŻÓt Kl EWS Kl 

WIERSZE 
PIOSENKA NA ROK 1949 

W dalekich stronach, czarnych krajach, 
w lasach kauczuku Indonezji, 
na polach ryżu, na Malajach 
wesołe rodzą się piosenki 
i oczy śmieją się nadzieją -
nie potrwa długo czas udręki. 
Słuchajcie jeszcze, o jak pięknie 
klaszczą w mirtowych greckich gajach 
piosenki gniewu, Jak woła.fą 
nie potrwa długo czas udręki. 

Wieku idący, wieku piękny, 
wieku lotniejszy od piosenki! 
Tam na Zachodzie mgła paryska 
stoi na placu Magdaleny 
i lustro w głębi jakiejś wnęki 
odbija obraz twej udręki. 
Podejdź i spójrz na siebie z bliska 
wieku idący, wieku piękny, 

to zadymione lustro pryska 
i °błękitnie.je mgła paryska, 
wieku lotniejszy od piosenki. 

Codziennie rodzą się piosenki 
pełne czułości i mądrości, 

lttóre niechcący ukła<lacle. 
ludzie przy pługu l wars:dacic, 
wpatrzeni w - jutro l(tdzie prości. 
Codziennie rodzą się p~senki 
o ac7.ach, oczy wam sie śmieją, 

o ustach, usta wam fłi~ śmieją, 
o reli~. !.'h . rece \ am ś1ę śmiej;i 
fo ~arę(- 1:-,·l~ ':.\. n a ·\;Ją, 
'\\P<'-h-.i:eni" ,mtro ludzie prości 

BALLADA 

/ 

n: pałacowych strzaskanych posągach czy marmuracłi 
chwastem porasta śWiat, który w parku umarł. 

świat się maleńki zamknął za miedzą gospooany: 
stóg- siana, strach na wróble i brytan na straży. 

J.Uiedza dzieli na dwoje, sieje złotem i nędzą, 
człowielt jej nie pn1;kroczy, aż traktor pr zejdzie miedzą. 

Obsiewam świat maleńki, lecz wiem co będzie jutro, 
mówię ci, stara młed'ZO, że na proch cię utrą. 

l{łosy z ciebie wykłoszą się wielkie jak gory, 
w parku za.hucz!\ zorze, odmienione marmury, 

„Kwestia, czy myśleniu ludzkiemu wła· 
ściwo jest prawdziwość przedmiotowa, 
nie iest zagadnieniem teoretycznym, 
lecz kwestią p raktyczną W praktyce 
musi człowiek dowieść prawdziwości, 
ło znaczy rzecz.ywistośc i, doczesnośc • 
swego myślen ia . . Soór o r zeciyw stość 
tub nierzeczywistość myśłen ·o odoso­
bniającego się od praktyki, ies1 zagad· 
nieniem czysto scholastycznym.' 
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Aktualne zagadnienia powoiennei prozy polskiei 1 

I. NOWY ETAP 

HCEMY, aby nasza proza a rty· 
s tyczna kontynuowała na jlep· 
sze, postępowe t radycje litera· 
tur y polskiej. Lecz określenia 
stylu i norm nowej literatury 

szukać musimy nie w literackich regu· 
łach przeszłości, ale w rzeczywistości, 
współczesnej, społecznej rzeczywistości 
polskiej rewolucji i polskiego budowni· 
ctwa, k tóre wyznacza styl i normy nowej 
k ultury. Troska bowiem o współczesność, 
o j ej prawdziwe i wszechstronne wyra· 
żenie w obrazach literackich winna być 
główną, podstawową, decydującą dla po· 
wieściopisarza. 

Ten progr am oznacza walkę o pełną 
i postępową świadomość polityczną pisa­
rza, oznacza radykalną zmianę jego spo­
łecznej roli, w stosunku do jego funkcji 
w dawnym mieszczańskim społeczeństwie. 

$wiadomość polityczna nie oznacza by· 
najmniej ogólnych i niejasnych sympa­
tii. P isarzowi współczesnemu potrzebna 
jest dzielność myśli - bodaj taka, jaką 
mieli pisarze Odrodzenia. O ost atnich pi· 
sal En gels: .,„.Oni pr awie wszyscy żyj ą 
wszystkimi sprawami swego czasu, biorą 
udział w praktycznej walce, stoją po stro· 
n ie t ej czv innej partii i walczą, ten sło-

*) Referat wy11:tosL.uny na ~eździe pisarzy 
w Szczeoirue. 

wem i piórem, ten mieczem, a ten i tym 
i tamtym. Stąd ta pełnia i siła charakte­
ru, która czyni z nich pełnych ludzi". 
Ostrze te j charakterystyki skierowane 
jest przeciw filisterskiej, zbiurokratyzo· 
wanej nawet w sztuce, ograniczoności 
mieszczańskiej . Maksymalna aktywizacja 
społeczna, zaangażowanie klasowe, udział 
w walce o postęp - jest dziś decydującą 
szkołą pisarza . 

Chcemy, aby literatura pomagała bu­
dować socjalizm w Polsce. To nie jest 
apel do nieokreślonych dobrych uczuć. 
Powyższe zd anie jest skrótem myślowym 
nader konkretnych zadań. Zadań, które 
s tawia współczesne życie polskie; rozwój 
społeczny kraju tak szybki, planowy 
i zwycięski, odkąd kierownictwo zbioro· 
we go wysiłku znalazło się w rękach lu­
du - pod wodzą klasy robotniczej i jej 
czołowego oddziału, partii zbrojnej w re­
wolucyjną t eorie; marksizm u-letim izmu, 
skuteczny oręż walki klasowej . wielką 
organizatorkę wysiłku odbudowy i prze· 
buciowy. 

* 
Najbardziej nawet planowy wysiłek 

zawiera element żywiołowości, który sta· 
nowi sumowanie się codziennych poczy· 
nań, powodzeń i klęsk, sukcesów i nie­
dociągnięć. odkryć i korektvw Lecz przy­
<'hodzą. momenty zwrotne. kiedy myśl te· 
oretyczna, myśl planująca obejmuje ze 

szczególną psnością przeszłe - osiągnięte, 
i przyszłe zamierzone, z naukową p ewno­
ścią zaplanowane w oparciu o znajomość 
tegó, co jest. Wypróbowana przez ruch 
roh6tniczy i kraj zwycięskiego socjalizmu 
metoda planowania wysiłku całych społe­
czeństw, stawiających sobie zadanie na 
miarę historyczną, cechuje nowoczesne, 
postępowe życie zbiorowe. 

Ostatnie pół roku jest właśnie okresem 
szczególnego napięcia sił twórczych i re· 
fleksji zorganizowanych i kierujących pra­
cą zbiorową grup spo,łecznych, czynników 
decydujących w strukturze nowoczesny ch, 
postępowych społeczeństw o kierunkach 
rozwoju ogólnego, grup, któte przez swo-­
jł' zespolenie z masami są ich wyraziciel· 
kami Przeżywamy właśnie okres pełne­
go opanowywania żywiołowości życia 
zbiorowego, konkretyzacji zadań na 'przy­
szłość na fundamencie osiągnięć · dotych· 
czasowych, krytycznej rewizji błędów, po-· 
twierdzenia zdobyczy, umocnienia zasad 
i norm postępowania. Zewnętrznym wy­
razem tego przełomu był Kongres Zjedno· 
czeniowy Partii Robotniczych. Proszę me 
traktować tego jako frazes oficjalny. 
Chciałbym przekonać Kolegów, jak wiele 
rzetelnego wysiłku intelektualnego, jak 

wiele prawdy jak wiele t rafnej oce­
. ny zł'1żonei aktualnej sytuacji społeczneJ 
mieści się w tej prostej i utartej przez 
gazety formule. Naszym zadaniem winno 
być wyzwolenie się spod łatwej sugestii 

zdawkowości ;.~go twierdzenia, narzuco­
nej przez niezręczną publicystykę, wej­
rzenie w jego treść świeżymi, wrażliwymi 
oczyma, dokopąnie się właśnie w nim la· 
pidarnej, a jakże adekwatnej prawdy o 
polskim dniu dzisiejszym, o doli polskie­
go człowieka, o losie kraju, o naszej przy· 
szłości. o zadaniach litE>ratury 

Kongres przyniósł jasne i konkretne 
sformułowanie zadań zbiorowych, nie 
dowolnie wymyślonych, lecz wyrosłych z 
potrzeb i walki historycznej b.du, prze­
myślanych na gruncie n aukowej teorii, 
obliczalnych, przewidzianych co do mo· 
żliwości, środków, sił i terminów reali­
zacji. 

Budujemy socjalizm, to znaczy dosko­
nalszy ustrój, to znaczy świadomie, celo­
wo, planowo zmieniamy krok za krokiem 
stare formv życia .społecznego na n owe, 
doskonalsze, wyzwalamy nowe siły twór­
cze: czynimy to z entuzjazmem wyrażal­
nym zarówno w skurczu wznµizenia jak 
i w zwycięskich cyfrach, czego dowiódł 
przedkong;esowy czyn klasy robotni· 
czej . Budujemy socjalizm jako naród, bu· 
dujemy go w walce klasowej przeciwko 
siłom antynarodowym, przeciwko wszyst­
kim siłom przeszłości, przeciwko wszyst­
kim siłom wstecznictwa . 

W pracy tej opieramy się na dotychcza­
wwych ooiągnięciach. W sformułowaniu 
kongresowym są to: 
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1. trwałe zabezpieczenie niepodległości 
i granic Rzeczypospolitej; 

2. szybka <>dbudowa kraju po zniszcze­
niach wojennych i szybkie uprzemysłowie­
nie kraju, wzrost uspołecznionego poten­
cjału gospodarczego; 

3. odzyskanie i zagospodarowanie Ziem 
Zachodnich; 

4. likwidacja bezrobocia, stała poprawa 
sytuacji materialnej robotnika, szerokie 
możliwości awansu społecznego, rosnący 
udział mas pracujących w rządzeniu pań­
stwem; 

5. poważne złagodzenie głodu ziemi mas 
chłopskich i poprawa ich bytu; 

6. rozwój szkolnictwa wszystkich szcze­
bli, udostępnienie szerokim masom oświa­
ty i kultury; 

7. poprawa położenia kobiet pracują­
cych; 

8. szerokie m<>żliwości pracy i kształce­
nia się młodzieży robotniczej i chłopskiej. 

Kongres obok bilansu osiągnięć przy­
niósł też bilans trudności do przezwycię­
żenia. Wyliczenie ich - to wyliczęnie kon­
kretnych zadań. Trzeba przezwyciężyć: 

1. istnienie klas wyzyskujących i ich 
wrogą działalność, skierowaną przeciwko 
goopodarce narodowej, ma.som pracują­
cym i państwu ludowemu; 

2. zacofanie gospodarcze kraju oraz zni­
szczenia pozostawione przez wojnę i hi­
tlerowską okupację; 

3. wynikającą z tego zacofania niską 
wydajność pracy i jako jej rezultaty wciąż 
jeszcze niezadawalający poziom życiowy 
mas ludowych; 

4. zacofanie kulturalne znacznej części 
mas ludowych, pozostawione nam w dzie­
dzictwie przez rządy kapitalistów i ob­
iszarników; 

. 5. istnienie w naszym aparacie pań­
stwowym elementów biurokratycznych; 

6. wciąż jeszcze zły stan zdrowotny lud­
ności kraju. (B. Bierut). 

Lecz naczelne zadanie „polega na stwo­
rzeniu takich warunków dobrobytu i kul­
tury mas ludowych, na jakie pozwala 
współczesna wiedza ludzka i naturalne 
rnożliw-0ści naszego kraju. Socjalizm to 
nie tylko sprawiedliwy podział wytwarza­
nych społecznie produktów pracy, ale to 
przede wszystkim najwyższy poziom sił 
wytwórczych, jakie pozwala rozwinąć 
i osiągnąć nowoczesna wiedza techniczna" 
(B. Bierut). 

Konkretne, obliczalne, dostępne nauko­
wemu przewidywaniu - a więc zamknię­
te w ramach niewielu lat - zadania, któ­
re postawił Kongres, które są realistycz­
nym i sprzyjającym owocnym czynom 
sformułowaniem historycznych dążeń mas 
ludowych w Polsce, nie są czymś ograni­
czonym same przez się. Są z największą 
starannością i możliwą poprawnością prze­
myślaną konieczną fazą podstawowego 
dążenia do socjalizmu. Do socjalizmu, któ­
ry przecież dla każdego prawdziwie 
współczesnego człowieka jest synonimem 
realizacji najlepszych ideałów moralnych 
i materialnych ludzkości. Z tej perspekty­
wy, z tej perspektywy myśli humanistycz­
nej, myśli Erazma i Diderota, myśli Mi­
ckiewicza i Shelley'a, myśli najwięlrnzych 
humanistów współczcsnt>ści Marksa, En­
gelsa, Lenina, Stalina, patrzeć należy na 
te, może sucho brzmiące, wytyczne zbio­
rowe~o wvsiłku naszego narodu w ciągu 
najbliższych lat. Za tymi suchymi zdania­
mi kryje się przekuty w formułę czynu 
orli l·ot myśli Mickiewicza-patrioty i re­
wolucjonisty, kryje się nadludzkie boha­
terstwo bojowników rewolucji, kryje się 
tęsknota mas; one to odwalają z drogi na­
rodu kamień ludowej, chłopskiej nędzy, o 
który potknęło się niegdyś polskie szczę­
ście. 

Zadania te urzeczywistni wysiłek całej 
klasy robotniczej, całego narodu; odpo­
wiadają one je!:{o głębokim potrzebom, je­
go najlepszej historycznej tradycji. Po­
trzebni są tu wszyscy, nikt kto nie jest 
wrogiem klasowym, nie powinien być od­
trącony i nie będzie. Istotną sprawą jest 
mobilizacja wszystkich członków narodu. 
Nie powinno więc zabraknąć żadnego z 
pisarzy polskich. 

Podstawowe zadanie literatury jest ja­
sne - dopomóc swoimi środkami do rea­
lizacji wytkniętych wyżej zadań. Niech 
wartość dzieła sprawdza się odpowiedzią 
na pytanie, co zdziałało dla odbudowy so­
cjalizmu w Polsce, jak wzbo~aciło ducho­
wo je~o budowniczych jako budowniczych 
socjalizmu, jako ludzi współczesnych, wal­
czących o pełnię duchowego i materialne­
go wyzwolenia od ucisku złej, ciemnej, 
przesądnej, egoistycznej przeszłości. A 
wiemy wszyscy, że tylko dzieło prawdzi­
wie d·oskonałe artystycznie, piękne, orygi­
nal'1e i nowatorskie ostoi się wobec tego 
pytania. Pozorny więc utylitaryzm w po­
stawieniu zagadnienia nie jest żadnym 
lekceważeniem specyficzności sztuki, jej 

. artystycznych obowiązków. 
Literatura jest swoistą' formą poznania 

świata . Ws?.elkie poznanie ma klasowy 
Cbl\t''ll<::ter T ite nt11 M Winna pol~Jcim ma­
SOm pracującym dać wiedzę o świecie rze-

KUżNIC~ 

telną, niezafałszowaną, klasową. Literatu­
ra powinna pomóc współczesnemu czło­
wiekowi, budowniczemu socjalizmu uświa­
domić sobie samego siebie, powinna pomóc 
opanować intelektualnie problemy współ­
czesności, opan.ować problematykę doli i 
losu współczesnego człowieka. 

Taki plan działania urzeczywistniać się 
będzie w ludzki, dotykalny i swoisty s,po­
sób w każdej fabryce, wsi, ośrodku trak­
torowym, szkole, szpitalu, urzędzie. 

Chcemy, aby literatura pokazała to bu­
dowanie socjalizmu, pokazała to wszystko, 
co i w procesie pracy, i w procesie zwy­
kłego ludzkiego życia zjawi ~ę w tych fa­
brykach, wsiach, szkołach, co będzie bo­
lało i cieszyfo, w czym będzle się kształto­
wał model wspókzesnego człowieka, czło­
wieka naprawdę według pojęć naszej epo­
ki. Zadanie'? „Pokazać w obrazach literac­
kich budownictwo socjalistyczne" - jak 
powiedział kiedyś Lucjan. Rudnicki. 

II. SWIADOMOść LITERACKA 
Oceniając rozwój naszej :powojennej li­

teratury z punktu widzenia tych jej, zadań 
społecznych, o których była mowa wyżej, 
z tego punktu widzenia szukając znamien­
nych rysów jej ewolucji, zarodków nowe­
go, składników nie zawsze najliczniej~ 
szych, ale za to historycznie zdolnych do 
rozwoju i panowania - można ten okres 
w dziejach naszej literatury nazwać wal· 
ką o realiz,m. 

W ci-ągu lat walka ta coraz wyrafaiej 
stawała się walką o realizm soc ja 1 i­
s t y c z ny. bziś, gdy zaczynamy nowy e• 
tap - jest wyraźnie walk•ą o taki właśnie 
realizm. Naszym kryterium oceny, naszą 
normą estetyczną jest realizm socjalistycz­
ny. Osiągalny on jest przed zbudowaniem 
ustroju socjali.stycznego, jak dowodzi 
choćby twórczość Gorkiego, chociaż swą 
pełnię osiągnąć może w warunkach socja­
lizmu, odzwierciadlając już socjalistyczną 
rzeczywistość i jej swoiste lwnflikty. 

Trzeba zdawać sobie sprawę, że obok 
nurtu realistycznego, podporządkowujące­
go się normom realizmu socjalistycznego, 
istnieć u nas będą może dość długo jeszcze 
inne nurly artystyczne. 
Należy przecież życzyć sobie zdecydo­

wanej walki ideologicznej, polemiki arty­
stycznej z tymi nurtami, zdobywaiia świa­
domości artystów dla nowatorstwa realiz­
mu socjalistycznego. 
Miałem możność gdzie indziej pisać 

(„Kużnica" Nr 44. Artykuł „Agitur de re 
vestra"1

), iż walka ta w dużej mie~e ma 
charakter przede wszystkim przewrotu 
umysłowego. Artystyczne osiągnięcia -­
wyprzedza płodna i bogata publicystyka 
literacka. Ona kształtuje świadnmość pi­
sarzy i najczujniej reaguje na -potrzeby 
współczesności. Oczywiście ten stan nie 
może i nie powinien trwać. Nat11ralne jak 
uczy historia sztuki, przodownictw'> winno 
się co rychlej znaleźć w ręku artys\t)w. 

Publicystyka literacka zaważyła wy­
raźnie i dodatnio na rozwoju powojen.~ea:o 
życia literackiego. Zarówno ta szczera 
sprzyjająca ruchowi robotniczemu, jak np. 
znakomite artykuły i rozprawy prof. Cha­
łasińskiego - jak i ta bezpośrednio wyra­
żająca dążenia kulturalne ruchu robotni­
czego, jak prace Borejszy, Kotta, Ważyka, 
Sok:>rskiego, że wymienię paru częściej 

występujących w prasie pisarzy. 
Już w wymienionym wyżej artykule ob­

szerniej omówiłem błędy i niedociągnięcia 
tej krytyki. Brak jej było konsekwencji 
ideologicznej. Zadaniom trafnej oceny lite­
ratury, oceny przyśpieszającej jej postęp 

w dzisiejszych warunkach, może sprostać 
tylko krytyka opierająca się konsekwent­
nie na marksistowsko-leninowskich zasa­
dach teoretycznych. 

W naszej publicystyce, zwłaszcza w kry­
tyce - jako marksizm podawano nieraz 
drobnomieszczański wulgarny socjologizm, 
.co wytknął m. in. Ważyk w znanym arty­
kule"'). Argumentacja literacka ciągle 
grzeszy jałowym formalizmem. Operuje 
się często jeszcze „wiecznymi" normami 
i pojęciami literackimi. Doprowadza się 
przeto do ustawicznego zrywania więzi 
literatury ze współczesn·ością, pomijania 
kardynalnego problemu aktualności w 
ocenie. Uderzająca jest nieprecyzyjność 
i niekonkretność ocen politycznych. Nie 
podjęto poważnej, planowej rewizji prze­
szłości litera~kiej. Zada walano się party­
zantką. Przyniosło to niewątpliwie cenne 
pra~e, jak np. Kotta o Prusie, Kierczyń­
skiej o Dąbrowskiej, Hoffmana o Brzo­
zowskim. Prace te jednak nie wiązały się 
\V całość; nie stanowiły rewizji jakiejś 
szerszej tradycji literackiej, miały przeto 
mniejszy rezonans społeczny - bez winy 
autorów. Dopiero ostatnio stworzono tech­
niczne możliwości podjęcia takiej plano­
wej rewizji całej tradycji literackiej, przez 
powołanie do życia Instytutu Badań Lite­
rackich. 

Ale i krytyka bieżących wydawnictw 
nie była prowa~zona dostatecznie, prawi-

1) Por. Nr 44 „Kuźnicy". 
2

) Por. Nr 39 „Kuźnicy". 

dłowo pod względem ideologicznym i pla­
nowo. Informowano źle i przypadkowo, 
nie reagowano czujnie na wystąpienia 
wrogie, oceniano eklektycznie. 

Reorganizacja naszego czasopiśmienni­
ctwa literackiego dostosowanie go do po­
trzeb społecznych jest więc pilnym postu­
latem. 

Niemniej przeto nasza •publicystyka li­
teracka zdołała spopularyzować podsta­
wowe tezy nowatorskiego myślenia o lite­
raturze. Należy przecież nadal w stosun­
ku do krytyki postulować obok marksi­
stowskiej rewizji tradycji literackiej, 
obok planowej i ideowo słusznej , upolity­
cznionej oceny bieżącej produkcji, także 
wprowadzenie systematycznego wykładu 
marksistowskiej estetyki w oparciu o do­
robek nauki radzieckiej w tym zakresie. 

Tylko taka krytyka spełni oczekiwaną 
rolę jednego z czynników motorycznych 
:postępowej przemiany literatury. 

Trzeba bowiem wyraźnie doceniać rolę 
świadomości w procesie kształtowania się 
nowej literatury. 

Nie znajdzie tej drogi pisarz szukający 
po omacku. Trzeba żyć życiem współcze­
snym, ale trzeba je także znać, i to nie 
tylko z przeżyć, trzeba nad nim panować 
intelektualnie. Myślę, że pięknym tema­
tem powieściowym mógłby być czyn 
przedk·ongresowy - ujrzany konkretnie w 
jakiejś fabryce czy kopalni - mogłoby 
być współzawodnictwo pracy w tychże 
ośrodkach, mógłby być . proces przenikania 
na wieś nowych form życia i pracy. Ale 
sądzę, że coś więcej niż bezmyślną, repor­
tażową, płaską zewnętrzność mógłby w 
tym temacie pokazać tylko ten pisarz, któ• 
ry by przeżył te sprawy w swojej fabryce 

i wsi jako socjalista, d·ostatecznie panują­
cy nad teorią rewolucji proletariackiej 
i budownictwa socjalistycznego. Oczywi­
ście postulowane tu bogactwo intelektual­
ne musi mieć swój odpowiednik w nowej 
postawie życiowej pisarza. Postawie poli­
tycznej. U źródeł jej musi by~ pasja kla­
sowa, mil-ość do ludu, nienawiść do bur­
żuazji, wierność wobec klasy robotniczej 
- przodownika postępu. 

Bilansując naszą prozę będę mówił o 
problemach literackich, warsztatowych. 
Lecz trzeba pamiętać że to fałszywa ideo­
fogia degraduje artystycznie warsztat pi­
sarski. Najcięższym grzechem pisarza jest 
brak pasji politycznej. Pisarst,wo - to ?.a­
wód koniec końców politycznv !::ik każna 
d:.5iałalność idcologiezna. 

Zbyt często obserwujemy, że pisarze, 
którzy mocno przeżyli okupację, przesy­
piają bez wzruszeń dzień dzisiejszy. .Jego 
patos, tragizm i komizm spływa po nich 
jak po gęsi woda. Ta przegroda między pi­
sarzem a współczesnością - to na pewno: 
nijakość polityczna, niejasność ideowa, 
brak pasji klasowej. Tylk-0 te czynniki na­
prawdę odsłaniają współczesność. Ukazują 
nową tematykę, nowe konflikty. Dostrzec 
nowe konflikty, zwyciężyć temat współ­
czesny to znaczy, jak pisał kiedyś Kott, 
zobaczyć, zrozumieć, wczuć się w nowych 
ludzi w Polsce, w ludzi aktywu socjali-
5tycznego. 

Jakże pisarz, który sercem i pasją nie 
jest ze . współczesnością, może być kirpś 
więcej niż obserwatorem współczesności, 

płaskim, naturalistycznym. fotografem -
nie artys'tą? Jakże może stać się współ­
uczestnikiem współczesności, jakże może 

się stać nowym artystą? 
Doskonały pisarz współczesny winien 

mieć bodaj taką wiedzę społeczną jaką 
mieli dawni z doby Turgieniewa, mistrzo­
wie romansu psychologicznego o wewnę­
trznych stanach jednostki. I tamci nie 
byli uczonymi psychologami, i dzisiejszy 
pisarz nie musi być uczonym socjologiem. 
Lecz trzeba mieć kulturę intelektualną 
współczesnego człowieka. Tak jak nie 
mógł pisarz renesansowy zamknąć się w 
horyzontach myślowych człowieka śred­
niowiecznego. Wykształcenie humanisty 
dawało mu nie tylko ładunek wzruszeń 
i wzorów piękna: ale też ładunek myśli 
i ładunek wiedzy, ładunek rozwiązań 
aktualnych problemów 

Tradycja kulturalna ruchu robotniczego, 
stuletni dorobek tej · wspaniałej, między­
narodowej kultury, jej do.skonałe osiągnię­
cia na gruncie radzieckim to jest rynsztu­
nek duchowy współczesneg·o człowieka, 
współczesnego pisarza. 

Aby słowem wyrazić współczesność, 
trzeba mieć wspólny język ze współcze­
snością. 

A w rzeczywistośct jakże często rynsztu­
nek współczesnego pisarza, to żałosna ru­
pieciarnia neoscholastyki, filozofii bezpo­
śtednich doznań Ma cha, freudyzmu, berg­
sonizmu, całego agnostycznego ,bagażu po 
wszyst kich rozczarowaniach schyłkowej 
kultury. 
Właściwie dotąd tylk-0 w jednej litera­

turze świata dokonał się ten proces ideo­
wej odnowy, o który na.m chodzi. w lite­
raturze radzieckiej O prostym przeniesie­
niu tych doświadczeń mowy być nie może, 
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o korzystaniu z nich, uczeniu się - trzeba 
mówić zawsze. 

Gdy my mówimy „literatura radziecka"• 
mamy na myśli, dla nas jednolity, kom· 
pleks faktów literackich, który narastał W 
ciągu lat 30. Krytyka radziecka z natury 
rzeczy znacznie subtelniej pisze o tych 
sprawach. Surowo sądzi swoją literaturę 
powojenną. Zarzuca jej na ogół niedosta­
tecznie wierne i głębokie ukazanie współ­
czesności, powojennej rzeczywistości ra­
dzieckiej. Ceni natomiast wysoko i słusz· 
nie ceni wybranych pisarzy - jak Szoło­
chow, Tołstoj, Ostrowski, nie mówiąc o 
Gorkim - których można by nazwać kla­
sykami radzieckimi. Wys i1'o ocen: a z 
punktu widzenia aktualnosci, społecznej 
doniosłości, takie artystycznie i ideowo 
doskonałe książki, jak „Cement" Gładko­
wa, „Statek Derbent" Krymowa, książki 
tak bardzo odpowiadające swemu czasowi, 
tak znamienne dla etapu historycznego, o 
którym piszą. 

Myślę, że możemy uczyć się i z tych 
książek krytykowanych, i z tych cenio­
nych. żadna nie da się powtórzyć po pro­
stu w polskim języku. Każda - i przez 
swoje zalety, i przez dostrzeżone błędy -
uczy techniki kulturalnee:o nowatorstwa, 
nowatorstwa epoki socja'izmu. 

Oto postulaty. krytyka: rzeczywistość 
polska i współtworzenie jej, zaangażo­
wanie się społeczne pisarza, znajomość 
marksi:z.mu-leninizmu, podstaw teoretycz­
nych kultury nowo?:ytnej, znajomość wiel­
kiej tradycji pisarskie!:{o rzemiosła. szkoła 
literatury radzieckiej. Myślę, że nie da się 
tych uwag przełożyć na ięzyk ściśle lite­
rackich rozważań, na język ściśle estetycz­
nej problematyki. To zapoczątkować mu­
szą pisarze, w języku powieści muszą wy­
powiedzieć swój nowy ideał estetyczny. 
Krytyk może przyjść potem. 

Na tle naszej powojennej literatury 
można powiedzieć, co zdobyto na froncie 
walki o realizm i co najbardziej rozwo] 
tego realizmu hamuje. Więcej przy tym 
jest materiału, który posłuży do formuło­
wania tych negatywnych sądów - cho­
ciaż te czasem nikłe zarodki nowego są z 
punktu widzenia rozwoju kultury waż­
niejsze. 

W referacie moim będę mówił raczej o 
tym, co trzeba w prozie naszej przezwy· 
ciężyć, co jest czynnikiem szczególnie ha· 
mującym jej postęp, co obciąża nawet 
najbardziej awangardowe i nowatorskie 
osiągnięcia. 

Jaki ma być kształt artystyczny, stylo­
wy nowej literatury - niech powiedzą 
sami artyści. Krytykowi wolno bedzie 
wtedy dopiero sądzić, czy powiedzieli 
prawdę. Uprawniona i cenna krytyka po­
stulatywna, wyprzedzająca realizację 
artystyczną, będzie zawsze formowała swe 
tezy konkretne w języku sp-0łecznej publi­
cystyki. 

Dziś, gdy nie mamy jeszcze doskonałego 
dzieła nowej literatury, niech nam starczy, 
że powiemy, co z dzisiejszej literatury na 
pewno nie wejdzie, wejść nie może, nie 
powinno, do ziemi obiecanej przyszłej kul­
tury Polski socjalistycznej, a co tę przy­
szło~;. i w jakim stopniu zapowiada. 

III. BILANS PROZY 
Przemówienie ma swoje prawa. Techni­

ka retoryczna wymaga dobitnych skró­
tów, wyrazistych upr-OSzczeń. Proszę mi 
wybaczyć, że złożoną sytuację kulturalną 
ostatnich 50 lat zamknę raczej w ret-0rycz­
ny okres, aniżeli zanalizuję szczegółowo. 

Okres retoryczny jak szablon malarski -
zapowiada dostatecznie wiernie użytko­
wy rysunek. 

Jak wiemy, w okresie imperializmu wy­
datnie kurczy się baza społeczna kapitaliz­
mu. Filozofia i literatura staje się wyrazi­
cielką nie tylko wpływów monopolistycz­
nego kapitału, lecz takze niemocy 
i chwiejności klas pośrednich i wpływów 
monopolistów wśród tych klas. Oczywiście, 
nie jest to jakiś samodzielny twór drob­
nomieszczaństwa, które w epoce imperia­
lizmu nie wykazuje zdolności do samo­
dzielnego tworzenia ideologij. Jest to jed­
nak swoista szczepionka wytworu bur­
żuazji, ideologii klas posiadających, mody­
fikacja schyłkowa odzwierciadlaiąca swo­
iste trudności społecznej sytuacji warstw 
pośrednich w naszej dobie. 

Nie będę tu szerzej przypominał znanej 
tezy historycznej o chwiejności społecznej 
warstw pośrednich i skłonności do subiek­
tywnego, fragmentarycznego krytykowa­
nia, a obiektywnet;(o popierania klas po-
siadających. · 

Obok tych degenerujących slę reliktów 
kantowskiego idealizmu filozofia XX wie­
ku wyraża i wpływy szczególnie reakcyi· 
ne mieszczaństwa. Składają się na nie ten­
dencje irracjonalistyczne. bergsonizm, 
składa się na nie machizm, filozofia ogra­
niczająca wiedzę <> świecie do subiektyw­
nych, „bezpośrednich" doznań. Ta filozofia 
leży u spodu wielu dzieł literackich, budu­
jących świat z wra7.eń . z doznań. niezde>l• 
nych do uchwyceni~ rytmu jego przemian. 

Na chwieją~e się warstwy pośrednie 



Nr 4 

c:z.yha wielka burżuazja. Toteż nie trzeba 
nigdy zapominać, jak wpływ jej przenika, 
degeneruje literaturę i filozofię lat ostat­
nich. Mamy zatem w naszej dobie dwa sa­
modzielne nurty ideologiczne: proletaria­
cki i burżuazyjny, i jeden będący wyra­
irem chwiejnej pozycji warstw pośrednich 
i ich podatności na wpływy dwu pozo­
stałych. 

Ten stan rzeczy decydował o sytuacji 
ideologicznej ostatnich 50 lat. 

Brak zaufania do swojej wiedzy - to 
warstwom pośrednim narzucała ich sytua­
cja społeczna · między procesem paupery­
zacji a perspektywą rewolucji proletaria­
ckiej. 

Warstwy pośrednie nie wszędzie i nie 
od razu poszły na żołd faszyzmu. Stra­
szone zarówno „widmem komunizmu krą­
żącym po Europie" jak i groźnym łosko­
tem faszystowskiego marszu stworzyły 
kulturę lęku, rozpaczy, nieufności, niewie­
dzy. 

Wiek dwudziesty przyniósł dwie formu­
ły losu historycznego człowieka. Jedną 
prawdziwą, drugą nawet nie fałszywą, 
wprost bezsensowną pseudoformułę. Rea­
listycznej wiedzy o rozwoju historycznym 
społeczeństw i doli jednostki dostarczał 
maTksistowski materializm historyczny. 
Mitologiczną pseudoideologię „krwi i zie­
mi" dawał faszystowski rasizm. 

Ewolucja idealizmu mieszczańskiego 
zamknęła się tworząc krąg bez wyjścia. 
Od subiektywnego idealizmu Berkeley'a 
do subiektywnego idealizmu Macha i neo­
pozytywistów. Ten krąg zamknięty to 
symbol drobnomieszczańskiej bezsiły i de­
kadencji wieku burżuazji. 

Filozoficznym, światopoglądowym wy­
razem tego agnostycyzmu był konwencjo­
nalizm, dominujący kierunek filozofii 
warstw pośrednich XX w. Reprezentował 

·go na początku wieku racjonalista fran-
cuski Poincare, przyjął niemiecki mistyk 
Dingler, głosił jeszcze w r. 1928 neopozy­
tywista Carnap. Jemu hołdował angielski 
„humanista" F. C. S. Schiller i polski 
Znaniecki, na konwencjonalizm zespolony 
z pozarozumową wiarą godzili się niektó­
rzy szermierze neokatoliccy od Edwarda 
Le Roy, aż do polskiego logisty Łukasie­
wicza. Na konwencjonaliźmje utknęła 
i dziś ta filozofia z Popperem na czele. 
Konwencjonalizmowi służyły uniwersyte­
ty, służyły mu czołowe mieszczańskie pi­
sma filozoficzne jak „Erkenntnis", „Philo­
sophy of Science" i nasze „Studia philo­
sophica'' _Konwencjonalizm cenił tylko są­
dy spostrzegawcze, sądy ogólne, tzw. pra­
wa natury traktował jako swobodne zało­
żenia, odmawiał im wartości poznawczej. 
A i swoje sądy spostrzegawcze nieufny 
konwencjonalista wolał, cytując żart Cze­
sława Nowińskiego, raczej falsyfikować niż 
weryfikować. Raczej wykazywał ich fał­
szywość, aniżeli prawdziwość. Ta żartobli­
wa karykatura Popperowskiej „logiki ba­
dań" zawiera wiele gorzkiej prawdy. Je­
dyną zaletą k<mwencjonalisty w jego wła­
snym mniemaniu była nieufność do wła­
snej wiedzy. 

Konwencjonalizm nie poddał istotnej 
krytyce teorii rasy. Po prostu odrzucił ja­
ko dowolne, robocze uogólnienia, bez war­
tości poznawczej, zarówno mitologiczną 
teorię rasy, jak i realistyczną teorię hi­
storyczną marksizmu. 

Nie trzeba dowodzić, że to stanowisko 
b_yło obiektywnie poparciem faszyzmu, ra­
Slzmu, mitologii. Z mitologią należało wal­
czyć - jako z mitologią. Nie wolno ~ej 
było nawet w negacji stawiać na rówm z 
nauką. Stosunek konwencjonalizmu do 
zdań ogólnych jest nie popartym żadnymi 
racjami przeświadczeniem pozanaukowym, 
metafizycznym, jest wyrazem agnostycyz­
mu, społecznej i ideologicznej bezra~o­
ści warstw pośrednich w dobie imperia­
lizmu. Konwencjonalizm najpełniej wyra­
żał chwiejność i niezdecydowanie tych 
warstw. Nie był jednak, jak się mówiło, 
kh tworem samodzielnym. Nie był do po­
myślenia bez ideowego nacisku tradycji 
kulturalnej burżuazji, bez nacisku najbar­
dziej reakcyjnych tendencyj 'rozkładające­
go się kapitalizmu. Stąd wtręty mistycz­
ne i fideistyczne w niektórych systemach 
konwencjonalistycznych. Wyrazem tych 
wpływów skrajnie burżuazyjnych by~a 
dominacja w niektórych krajach bergsoni­
zmu i tendencyj irracjonalistycznych na 
początku XX w. 

Wielokrotnie konencjonalizm pozosta­
wał w tyle wobec przewagi antyintelek­
tualnych, intu~cjonistycznych te?d~nd~n­
cyj schyłkoweJ, głęboko reakcyine] filo­
zofii XX wieku. 

P.oruszvłem retorycznie - a przeto szki­
cowo - 'te sprawy, by powiedzieć, że de­
generacja ideologii l'I'.ieszc~~ńs~iej ias~ra­
wo zaświadczona w fllozof11 miała swmstv 
wyraz artystyczny i także w literaturze. 

Literaturę tę cechowała niezdolność do 
prawdziwego wyjaśnienia świ~ta, praw­
dziwego sądu o sprawach ludz~1ch. ?.ra.k 
krytycyzmu przet-o, zacierame r~zn~c 
I związków realnych, które winny stac się 
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rozgraniczeniem zła i dobra, podstawą są­
du moralnego. 
Była w tym i chwiejna, drobnomiesz· 

czańska konwencjonalistyczna nieufność 
wobec wiedzy, i burżuazyjna machowska 
wiara tylko w subiektywne wrażenia, 
i wroga, irracjonalna bergsonowska met<?­
da fałszowania świata. Miało to oczywi­
ście specyficzne - a dość różnorodne -
formy wyrazu literackiego. 

Te elementy artystyczne pokutują w na­
szej prozie do dziś. Stanowią, jak sądzę, 
główną przeszkodę w rozwoju realizmu w 
Polsce w uwspółcześnieniu się, wiązaniu 
z aktualnością polskiej prozy. 

Oczywiś,cie mówiąc o głównej przeszko­
dzie - mam na myśli pierwszeństwo w 
porządku artystycznym, przeszkody wyni­
kające z błędów postawy społecznej pisa­
rza poruszałem wyżej. 

Literatura, która chce pomagać budo­
wać socjalizm w Polsce, nie może być mi­
tologiczną. Winna wyrażać realistyczną 
wiedzę o świecie twórczych, postępowych 
klas, którym potrzebna jest cała prawda 
o rzeczywistości, znaj-omość praw ni·ą rzą­
dzących, aby mogły ją zmieniać. 

Formy przejawiania się obcej ideologii 
żywe w naszej prozie powojennej, to: na­
turalizm, psychologizm, estetyzm i jego 
przeciwiei1stwo - antyestetyzm, oraz re­
portażowość. Osobno trzeba omówiC <l~no­
stycyzm fideistyczny. Zacznijmy od natura­
lizmu, jako najpowszechniejszego dziedzi­
ctwa przeszłości, w prozie powojennej. 

W jakim sensie mówię tu o naturaliźmie, 
tym najpoważniejszym .dziedzictwie prze­
szłości w prozie powojennej? Pojęcie' to 
oznacza określony historycznie styl lifora­
cki. Nie w tym szerokim znaczeniu będę 
się nim tu posługiwał. Mam na mysli tyl­
ko pewne zniekształcenia wizji świata 
właściwe niektórym współczesnym powie­
ściom, a wywodzące się z tradycji natura­
listycznego stylu. 

Typowym przykładem mogą być cenr.e 
w zamierzeniu, a pod wielu względami 
także w realizacji, książki, jak „Prawo je­
sieni" Rusinka, „Czekamy na życie"' Bo­
guszewskiej, „Godzina W" Rydzewskiej 
i wiele innych, które każdy sobie potrafi 
dopowiedzieć, gdy bliżej wyjaśnię inten­
cje tych uwag krytycznych. 

Wszystke trzy wylicwne książki tema­
tycznie wiążą się ze współczesnością, prze­
nika je postępowa tendencja ideowa. Po­
wieść Rusinka dotyczy okupacji, stanowi 
w dużej mierze studium obyczajowe śro­
dowiska inteligenckiego w tym okresie. 
Powieść Rydzewskiej mówi o powstaniu 
warszawskim, autorka wiele wysiłku wkła­
da w polityczną, postępową interpretację 
tego faktu. Pamiętnik Boguszewskiej jest 
ważnym przyczynkiem dla poznania ge­
nealogii naszej radykalnej inteligencji, 
dotyczy dwu tak wybitnych szermierzy 
postępu na przełomie w. 19-go i 20-go, jak 
Radliński i Nałkowski. Z pośród wymie­
nionych tu prac wyróżnia się doskonało­
ścią rzemiosła, wprost ~alucynacyjną pla-
styką i pełnią emocjonalną obrazów 
i wspomnień. . . . 

Dlaczego jednak wszystkie te trzy ksiąz­
ki mają tak poważne braki ideologiczne? 
Myślę, że zawiniły tu f_ałsze artystycz­
ne które narzucił naturalizm. z powieści Rusinka dowiadujemy ~ę 
wielu szczegółów życia okupacji opowie­
dzianych z doskonałą plastyką pisarską. 
Widzimy życie osiedla inteligenckiego, zde~ 
klasowanie i deprofesjonalizację tych ludz~, 
pracę biura przy niemieckiej ~ontroh, 
ocieramy się o konspirację, p~zna1~~Y. ł~­
panki, ulicznych sprzedaw~ow . KS1ąze:;:· 
obyczaje okupacyjnej kaw1arm, SJ?O~ob 
myślenia przeciętnych ludzi. Ale ks1ązka 
nie wyjaśnia nam te~o świata, nie pokazu­
je związków i zależności rozsypa~ych 
1>zczegółów, mechanizmu społecznego i po­
litycznego. Jest nieufna wobe.c własnych 
możliwych uoi:sólnień, rejestruJe soost:ze· 
żenia. To książka widza, nie uczestruka. 

Jeszcze mniej daje. Rydzewska, której brak 
siły i plastyki pisarskiej Rusinka. Nie wi­
dzi nawet uporządkowanych jakoś szcze­
gółów, ~ostrzega tyl~~ . cha<ls, gestów 
i wzruszen, strzępy mysh I obrazow. Ten 
histeryczny gejzer zdań ?ez ład~ - to 
rezultat szukania naturahstyczneJ prawdy 
tego co się :;;postrzega. Chaos walki odda­
ny przez chaos słów. ~apo~ane ~ostało 
podstawowe prawo swoistości sztuk~, pra­
wo sztuki do ładu, do konstruowarua me­
chanizmu nawet chaosu, a nie kopiowania 
niepowiązanych strzępów życia. 

Przykładem właściwego rozwiązania 
jakże analogicznego problemu artystyc~: 
nego może być stary, klasyczny a do dz1s 
wzruszający i wymowny „Żelazny potok" 
Serafimowicza. W tej powieści pokazany 
jest „mechanizm" dramatycznych zdarzeń 
na miarę powstania i większy jeszcze w 
swym tragiźmie, klasowy mechanizm pro­
cesów społecznych i losów jednostek. Ta 
tradycja radzieckiej literatury może nas 
wiele nauczyć, chwytów zdawałoby się 

prostych, a tak trudnych do opanowania, 
jak dowodzą analizowane tu książki pol­
skie. 

Boguszewska pisze o innej epoce. A prze­
cież tak samo. Jest mistrzem swego stylu, 
panuje nad nim jak nikt. A efekt ideowy, 
jakże jest podobny pod pewnymi w~glę­
dami do tego, który spowodował mel)o­
radność w rzemiośle Rydzewskiej. 

I Boguszewska dba o naturalistyczną 
„prawdę". Wieleż jest w tym machowskiej 
filozofii doznań. Naprawdę jt!st dla niej 
tylko zewnętrzność, tylko to co dane w 
spostrzeżeniu. Wszystko inne to wymysł, 
fałsz. Dlatego widzimy wielkich intelek­
tualistów, Radlińskiego i Nałkowskiego, 
płasko. Jak ktoś powiedział, ·z Radlińskie­
go zostają worki pod oczyma, rozbef 
i wódka na śniadanie, tyrania domowa 
i rozsypane kartki egzotycznego słownika. 
Nic z jego myśli, walki, mechanizmu spo­
łecznego działania radykalnej inteligencji, 
bo to byłoby już „wymysłem'', wyjściem 
poza prawdę sądów spostrzegawczych w 
dziedzinę sądów ogólnych. 

Ten typ naturalistycznej maniery pro­
zatorskiej, który reprezentują wymienione 
książki, uniemożliwia ideową interpreta­
cję konfliktów współczesnych, nie sprzyja 
ocenom politycznym, nie zmusza pisarza do 
obnażania intelektualnej treści zdarzeń, 
uwalnia od prawa i obowiązku komenta­
rza. Toteż te trzy książki ani sądzą ani 
wyjaśniają zdarzenia. Rejestrują zaledwie 
ich zewnętrzny przebieg. 

Powstanie Rydzewskiej jest ciężkim 
przeżyciem wielu bezimiennych ludzi, nie 
jest faktem historycznym, nie ma przy­
czyn i skutków społecznych, nie ma celów 
politycznych. 

Okupacja Rusinka jest gorzką zmianą 
stylu żyda jego bohaterów - brak jej 
tych samych istotnych rysów, co i pow­
staniu Rydzewskiej. 

Z radykalnych inteligentów schyłku XIX 
w. wstało w książce Boguszewskiej tylko 
tyle, ile eienia w półmroku lampy rzuca 
człowiek na ścianę przechodząc. Widzi ich 
jako krzątających się przy sprawach kre­
sowego mająteczku mieszczuchów. Nie wi­
dzi tego, co było w ruch nowe i twórcze: 
walki o realizację życia polskiego. Widzi 
tylko to, co było w nich martwym spad·­
kiem po szlachetczyźnie i nawykiem mie­
szczańskim. Ten fałsz ideologiczny mógł 
współistnieć tylko ze stylem drobnych ob­
serwacyj, stylem naturalizmu. 

W książkach dola czfowieka, sens jego 
życia został sprowadzony do nie,wyja.śnial­
nego następstwa zdarzen o okreslo~eJ ba:­
wie zmysłowej bez żadnych praw1dłowos­
ci i prawie bez treści ideowej. 

Nie trzeba uzasadniać, jak bardzo to jest 
ideowo obce realizmowi. Literatura radzie­
cka uczy, choćby przy~ładami .,Sta~k•J 
Derbent", „Piotra I", Jak bardzo wazne 
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jest dla kultury socjalistycz~ej ~o~a.za~~e 
mechanizm•.i. sensu, ideowe] tresc1 zyc1a, 
ludzkich dążeń i postępków, jak ważne 
jest nie zarejestrowanie cią~ów spost~zi;:­
gariych zdarzeń, lecz temetyczr:e. W:l'.'Jas­
nianie zw:azków, zł{)żonej całości zycia. 

.Tak te r~likty zaważyły na innych ksią­
żkach świ:domie dopracowujących się do 
realistyc~nej l.;o~1c~pcji świc:ta, . śV.:iadczy 
C'hoćb~· uyslrnsja nad „Popiołem i diamen­
tem· A·.1cfrze:iewskiego, zwłasz-cza. ?ceny 
Kotta ; Kierczy!lskiej. Kntt okreshł tę 

'b 1· „ książkę j~irn ś";·iadomą „pro ę_ rea izn::m .. 
Lecz krytyi; wyraźnie powiedział: „Ks1ą~­
ka Andrzejewskiego jest właśnie dla mme 
typowym 

0

przykładem powieści! w. ~tórej 
co innego mówi czy chce pow1edz1ec au­
tor, a zupełnie co innego m_ówi logik_a k~m­
strukcji. l\.'Iały realizm posiada. sw?Ją filo­
zofię, powiedziałbym nawet w1ęce1, włas­
ne zapatrywania polityczne i własną mo­
ralność" . I dalej: „Mały realizm nie dlate­
go zawodzi, że pGkazuje małe realia. Mały 
realizm zawodzi, ponieważ dostrzega tylko 
takie związki przyczynowe, jakie widzi 
drobnomieszczanin". Używam tu pojęcia 
„maniera naturalistyczna", szerzej przyję­
tego w krytyce polskiej i radzieckiej - za­
miast terminu Kotta „mały realizm". Cho­
dzi o to samo. Andrzejewski tylko czasem 
wyzwala się od naturalizmu. Wtedy: „Po­
kazuje proces typowy. Dramatyzuje histo­
rię, jest wielkim realistą". (Kott). 

Re.zultat ideowy? Mieszczanin wobec fa­
szyzmu drżący tylko o własną skórę, pod­
lec i „porządny sędzia" w powieści Andrze­
jewskiego nie został zdemaskowany. Typ 
działacza politycznego poznajemy wąsko 
tylko od najbardziej tradycyjnej strony: 
poglądów moralnych. Społeczna moralność 
- wobec przypadkowej śmierci zbrodnia­
rza - zostaje upokorzona. Nie jest poka­
zany sens polskiej rewolucji, nie jest po­
kazany bojownik o nową Polskę. 

Mamy ubogą i wąską wiedzę o życiu w 
tej powieści w porównaniu do cytowanej 
na początku referatu publicystyki. 

Jedynie dzieje konspiracji powojennej 
najmłodszych pokazuje Andrzejewski w 
paru wielkich scenach. Te dzieje są praw­
dziwe. I to są fragmenty realistyczne. Wy­
jaśniają aktualną rzeczywistość, postępowo 
oceniają ją politycznie, wzbogacają do­
świadczenie życiowe. Tak słusznie ocenia 
książkę Andrzejewskiego Kott. 
Przypomnę tu jesz·cze analogiczne, choc 

słusznie sur·owe rozważania Matuszewskie­
go i,.° Markiewicza o arcynaturaliźmie Pru­
szyńskiego i Żukrowskiego. Książki ich 
cechuje ubóstwo wiedzy o życiu, o współ­
czesności, ubóstwo wiedzy o konkretnych 
problemach współczesnych, o typach 
współczesnych działaczy, nieśmiałość, nie­
trafność ocen politycznych. To wszystko 
powoduje, iż książki te nasiąknięte są tra­
dycją, podporządkowane tradycyjnym wy­
obrażeniom i uczuciom, a dość obce współ­
czesnemu nowatorstwu i deologicznemu. 
Najczęściej wyraźnie - wbrew świadomie 
wyrażonym intencjom autorów. 

Gdy przed wojną czytaliśmy Nałkowską 
i Boguszewską, zdawaliśmy sobie sprawę, 
że są to dwie wybitne, czołowe pisarki, mi­
strzynie pisarskiego rzemiosła, ale toto 
coelo różne. 

A jednak czytelnik „Węzłów życia" dziś 
widzi, że łączy je ta sama agnostyczna po­
stawa, choć u Nałkowskiej inaczej wyra­
żona. „Węzły życia" to książka o sanacji, 
książka o żałosnej, złowrogiej starości 
i agonii sanacji. I powiedzmy - nie tylko 
dla retorycznego skrótu, po prostacku -
książka fałszywa. Autorka bowiem sądzi, 
że sanacja była lewicowa i dopiero pot~m 
pod wpływem różnych czynników każdy 
z sanatorów porzucił ideały młodości. A 
przecież sanacja, działacze obozu Piłsud­
skiego - wbrew pozorom - od pocz·ątku 
nie byli lewicowcami. Nie będę tego twier­
dzenia szeroko argumentował historycznie. 
Właśnie ostatnio poświęcono u nas tym za­
gadnieniom wiele uwagi. Oceniono dokład­
nie obóz Piłsudskiego i w ramach PPS, 
i potem poza PPS. U Nałkowskiej sanacja 
to t r a g i cz n e pokolenie. Ludzie, bory­
kający się wewnętrznie, między wiernością 
wobec wodza a wspomnieniem jakiejś ra­
dykalnej młodości. Powieść Nałkowskiej 
staje się w ten sposób jakby niezamierzo­
nym udramatyzowaniem sanacji. A prze­
cież to wszystko nie .jest prawdą. Marks 
i Engels w swoich listach wymienianych 
z Fryd. Lassallem na temat dramatu tego 
ostatniego o rycerzu von Sickingen bardzo 
nowocz~·śnie określili istotne cechy tra~icz­
nego bohatera. przezwyciężając starą te• 
orię r.:svcholop.iczną winy tragicznej. Lstot­
nie, jeśli nie liczymy się z wolą greckich 
bogów, z fatum. nie osią<>:amy prawdziwe­
go tra({izmu w ramach mieszczańskich teo­
ryj estPtvcznych. Dopiero Marks pokazał, 
że prawdziwy tra~izm to kleska postępo­
wych d.1że{1 spowodowana nied{)jrzałością 
historyczną klas postępowych w danej e­
poce. I tak - naprawdę tragiczny jest wy­
raziciel da.żeń t1lebsu w dobie reformacji, 
Tomasz Mtinzer. Jakiż tragizm może być w 
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c.:ałkowicie zawinionych, reakcyjnych, kla­
sowo egoistycznych poczynaniach sanacji? 

Dlaczego taka mistrzyni analizy psycho­
logicznej jak Nałkoowska popełniła taką 
kardynalną omyłkę w próbie realistycznej 
społeczno-politycznej powieści? 

Myślę, że przez te skrzywienia perspek­
tywy społecznej, które narzuca psycholo­
gizm. 
Uważny czytelnik „Węzłów życia" łatwo 

spostrzeże, że poglądy p-0lityczne postaci 
tej powieści są tak samo umownym, nie­
ważnym, zamaskowanym konwencjonal­
nym znakiem indfWidualizującym, jak u­
biór, nawykowy gest, wymowa czy porze­
kadło. 

Dla autorki ważne jest usposobienie, 
temperament, typ reakcyj psychicznych. 
Tego nie widzi się w polityce. To jaskrawo 
wystąpi w tl"oskach rodzinnych, w miłości, 
w drobnych drgnieniach duszy, drgnie­
niach zazdrości, ambicji. Błędy spowodo­
wała właśnie ta fałszywa perspektywa, ta 
perspektywa lekceważąca wiedzę o czło­
wieku społecznym i historycznym na rzecz 
małych podpatrzeń jego reakcyj psychicz­
nych, jego doznań os·obistych, na rzecz -
co tu gadać - danych weryfikowanych 
interpretacyjnie jako prawdopodobne, mo­
żliwe u człowieka, zdarzające się. 

U Nałkowskiej psychologizm doprowa­
dził do istotnych zniekształceń historycz­
nych, do nieprawdziwego wyjaśnienia pro­
cesu przemian politycznych obozu rządzą­
cego Polską przedwrześniową, ale książka 
wyrosła z realistycznego zamiaru i tam, 
gdzie z pierwszego planu powieści znika 
zindywidualizowana i tylko psychologicz­
na - aspołecznie i ahistorycznie rozumia­
na p-0stać - mamy, jak w III cz. „Węz­
łów życia", bardzo prawdziwy i bardro re­
alistyczny obraz katastrofy wrześniowej. 

Nie możemy przecież zapominać, że Nał­
kowska jest równie~ autorką „Medalio­
nów". I ta książka wyznacza kierunek ro­
zwoju jej obecnej twórczości. „Medaliony" 
to ksi·ążka surowa, ale prawdziwie reali­
styczna. Pełna wiedzy o świecie, trafnie i 
głęboko wyjaśniająca opisywane procesy, 
si1:gająca do ich społecznych i historycz­
nych korzeni. 

Karykaturalny natomiast przykład prze­
konania, że jedyną prawdą o człowieku 
jest wiedza o jego psychicznych dozna­
nia•ch, stanowi wyróżniająca się technicz­
ną sprawnością powieść Promińskiego 
„Twarze przed lustrem". W tym lustrze 
widzimy drobiazgowo twarze bohaterów. 
Przeżywają dramat miłosny. Podobno w 
czasie okupacji. Ale o tej okupacji już au­
tor nic nie powiedział. Charakterystyczne 
jest zakończenie. Dziewczyna ginie w cza­
sie bombardowania. Nie wiemy, kto bom­
barduje, kogo, dlaczego. Istotnie, z punk­
tu widzenia czystej psychologii to jest o­
bojętne. Lecz taki agnostyk już jest przed 
współczesnością zamknięty na siedem pie­
częci. Żyje w świecie „czystej" psychiki. 
I nic o bożym świecie nie wie. 

Myślę, że każdy ze słuchaczy łatwo do­
powie sobie wiele książek podobnych w 
ujęciu świata do „Węzłów życia". Dysku­
sja o „Murach Jerycha" stwierdziła to w 
stosunku do Brezy. Podobnie z wybitniej­
szych debiutów wypadło „Oczekiwanie" 
Broszkiewicza, jak wykazał Adolf Sowiń­
ski w „Kuźnicy". 

Sądzę, że tylko pewną odmianą artysty­
czną analizowanych wpływów obcych ide­
ologij jest estetyzm i jego przeciwieństwo 
- antyestetyzm, jako zasada organizująca 
Wizję świata w dziele sztuki. . 

Julien Benda broniąc swej ksi_ążki „Fran­
cja bizantyjska" przed atakami „jednego 
z grabarzy Francji" Jeana Paulhana cha· 
rakteryzuje świetnie estetyzm współczes­
ny. To religia tego, co rz\J,dkie, jedyne, nie­
pomyślane przez innych. (Widoki Szwaj­
carii nie wzruszyły Paulhana - w przed­
dzień powrotu wzruszył go natomiast dy­
mek własnego papierosa). Obok tego sy­
stematycznego szukania tego co rzadkie, 
mamy skodyfikowany zakaz wszelkiej pro. 
stoty, bezpośredniości, nakaz komplikacji. 
Jest to estetyka „zbijania z tropu", estety­
ka subteln.ości be] żadnych proporcyj w 
stosunku do rezultatów osi~ganych, este­
tyka roboty stylistycznej dla niej samej, 
dewocja wobec słowa dla niego samego, 
estetyl{a nadawania największego znacze­
nia problemom języka literackiego, estety­
ka wymagająca specjalnych praw dla lite­
ratury w społeczeństwie, wybaczająca jej 
błędy moralne w imię talentu. 

To są rysy, lak mówi Benda, czystego 
mandarynizmu literackiego, w tej grze po­
mysłów i niechęci do wszystkiego co serio 
l intelektualne, i moralne. 

Umyślnie zreferowałem ostrą charakte­
rystykq estetyzmu Bendy, żebyśmy mogll 
jasno zdać sobie .sprawę, jak wiele drogi 
ku realizmowi przebyła po wojnie nasza 
proza, jak dalecy jesteśmy od tych hiebez~ 
piec1eństw. które są ciągle aktualne i ży­
we na Zachodzie. 

(ciiłi dalszy na str. 8) 
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PAWEŁ HERTZ 

Rozważania nad katalogiem 

W ydaje się, że w licznych artyku- po których lekturze czytelnik, rozglądając 
lach i pracach, omawiających się w naszej niełatwej epoce nieomylnie 
sprawy upowszechnienia kultury będzie mógł wybrać kierunek postępu, to 

w Polsce, większy nacisk kładli autorzy wpisałbym na nią wszystkie arcydziela, 
na twórczość artystyczną wż na or- szczególnie zaś owe książki, co czytane w 
ganizację odbioru dóbr kulturalnych. póź.tlJYm dzieciństwie, we wczesnej młodo­
Zajmowano się wiele tym, jaka powinna ści w rozmaitych okolicll)r.ościach życio­
być twórczość bieżąca, co powinien, a cze- wych coraz to odkrywały nowe horyzon­
go nie powinien pisat literat, a malować ty, coraz to pozwalaly w swoich niezmien­
muzyk, jak gdyby dzieło upowszechnienia nych zdaniach wyczytać więcej prawdy 
kultury ograniczało się 'do tego by pod o świecie. Te książki, wiernie towarzyszą­
każdą strzechą z,nalazly się tylko książki · ce dotąd niemal wyłącznie dzieciństwu 
współczesnych autorów. W praktyce po- i młodości czytelnika mieszczańskiego, 
litykę ograniczet!Jia odbioru dziel literac- przeznaczone były niegdyś dlu ludzi doj­
kich do pisarstwa bieżącego zastosowano rzalego wieku spośród młodej, zdobyw­
w licznie powstałych „klubach", gdzie czej . klasy społecznej - mieszczafistwa. 
wszystkie pozycje bibliograficzne są wy- Burżuazja, starzejąc się, wrzuciła te mą­
pelnione nazwiskami polskich i za4ranicz- dre księgi do dziecinnego pokoju. Cóż to 
nych autorów współczesnych. Oczywiście za księgi? To „Przygody Guliwera" ]ona­
- jest rzeczą bardziej niż zrozumiałą, że tana Swifta, to „Robinson Crusoe" Danie­
takie postawienrie sprawy, w którym z wy- la Defoe, to .,Don Kichot'' Cervantesa. 
dawrriotw typu masowego wyłączono by Któż może się na pewno pochlubić spo­
literaturę współczesną, poruszającą ważne śród nawet bardzo wybrednych konese­
sprawy .naszej epoki, artystycznie dojrza- rów literatury, że zna te dzieła w calości, 
lą, a ideologicznie - postępową, wydałoby bez skrótów? Poza tymi księgami istnieje 
czytelnika na pastwę gustów antykwar- jeszcze olbrzymia literatura światowa, 
skich i z dydaktycznego plmktu widzenia przychylna człowiekowi i jego sprawom. 
nie przyniosłoby wielkich korzyści. Toteż Nie będę tu mówił o wielkich pisarzach, 
wydawnictwa klubowe, przeznaczone myślę raczej o ludziach rozsądnych i szla. 
w zasadzie dla czytelnika posiadającego chetnych, którzy jednocześnie byli wielki­
już podstawowe pojęcia o literaturze, o jej mi pisarzami - o Hugo, o Dickensie, 

, historii, potrafiącego ocenić złożoną i wie• o Thackerayu. o Prusie, o Orzesz : ;wej 
lornką strukturę dzieła literackiego pomimo o wielu innych, których imion ttie wymie­
zbyt może rygorystycznie utrzymywanej niam, aby nie zamieniać felietonu w kata­
granicy aktualności książek spelitJiają do- log bibliotecziny. jeśli czyje książki MOśą 
niosłe zadanie w ~nteligenckim kręgu czy- pom,óc człowiekowi w wyborze między 
telniczym, dost1arczając mu co miesiąc prawdą i kłamstwem, między postępem 
przyzwoitej lektury. i wstecznictwem, między światłem i ciem-
Należy przyjąć że czyt<elnik powieści nością, to przede wszystkim będą to dzie­

Pujmanowej, Niekrasowa, Vaillanda zna la tych, którzy nie ~dzili s:ę z tyranią 
już Balzaca, Stendhala, Tołstoja czy Die- złego ustroju spo/ecznegv w1.ts:ie,i klasy 
kensa. jeśli tak jest - wówczas oczywiś- i nie wahali się wytykać je; zbrodni po­
cie wydawndctwa klubowe są rzeczą nie- pelnianych na człowieku. Ironia Prusa, 
zmiernie pożyteczną, rozszerzają bowiem naiwna rzekomo szlachetność Dicker.sa, 
dotychczasową znajomość literatury jniew Wiktora Hugo, /Jorzka satyra Thac­
w kręgu inteliśenck1m i wskazują, dzięki keraya, współczucie Elizy Orzeszkowej -:­
wyborowi, jaki zostal dokonany wśród to wszystko są protelty przeciwko porri­
wspólczesnych literatur europejskich, na żeniu człowieka, to są mniej lub bardziej 
nieprzerwaną tradycję postępową pisar- udane prób.v ocaler.ia jego ~dności w bez· 
stwa. jeśli jednak tak nie jest? Jeśli czy- ładnym świecie mieszczańskim, gdzie po­
te!nicy powieści Rzezacza i Kapijewa nie stęp techniczny wzbo~acal bogatego, do­
znaję dziel Zoli, Romai1n Rollanda, Tur- prowadzając biedneśo do fizycznej i mo­
śieniewa czy Wiktora Hugo, nie mówiąc ralnej ruiny. Powfość kllll;yczna, stara, eu­
już o kl~syke:ch rodz1'mych? Wówczas na- ropejska powieść wybrana wedłuś takich 
leży przypuszczać, że pożytek z lektury kryteriów spełni niezgorzej swoje zadanie 
powieści wspólczesnych, wylącznie wspól- dydaktyczne i dopomoże nowemu czyt~l­
czesnyoh, byłby znacznie mniejszy. Nie nikowi w sformułowaniu wyroku potępte• 
znaczy to oczywiście, by ist-nia/y jakieś nia dla ginącego świata rnieszczańskieao. 
wtajemniczenia w literaturę, ani też, by 
w dziedzinie np. powieści istniał jakiś po­
stęp formalny, który poznać należy we· 
dług cltronolo~ii powstawania utworów 
powieściowych. Przeciwnie - to, co przez 
dwadzieścia fot międzywojennych uważa­
no za rozw6.i formy, za postęp w technice 
pisarskiej, było w istocie najbardziej dla 
powieści klasycznej za'bójcze, ro:zkladalo 
ją na segm1mty, które potworniały pod 
piórem wielkich prestidigitatorów jak 
Joyce czy Kafka. 

Rzecz jasna, iż oprócz tych ważnych 
zelet klasyczna powie§ć europejska posia­
da jesz~e i inr.e, z których nie najmnrej 
ważne są zapewne i te, co stanowią o jej 
niezmiennej trwałości. Myślę tu o · zale­
tach artystycznych, literackich, n:iero:zer­
walnie i wzajemnie związanych z zaleta­
mi dydaktycznymi. 

Wracam do początkowych zdań mojego 
felietonu. Mówiąc, że zwracano w roz­
prawach na tematy upowszechnienia kul­
tury więcej uwagi na sprawy związane 
z twórczością artystycznę, niż z organi­
zacją odbioru dóbr kulturalnych, chcia­
łem stwierdzić, że zapomniano, jak gdyby 
o ogromnym gotowym dorobku kultural­
nym z które/Jo może i powinien czerpać 
przede wszystkim nowy czytelnik, widz, 
albo słuchacz. Czytając niektóre wypo­
wiedzi na ten temat, mam niekiedy wraże­
nie, że caly pozytywny dla sprawy postę­
pu społecznego dorobek kulturalny został 
już przyswojony tym masom ludności 
pracującej miast i wsi, która jest prze­
cież jedynym odbiorcą w akcji upowszech­
niania kultury. Wydawało się, że brak 
nam tylko „nowe~ Majakowskie~" czy 
nowego „Szołochowa", aby zakończyć 
dziełb upowszechnienia kultury. Tymcza ­
sem warto by się zastanowić, ile egzem­
plarzy poezji „starego" Majakowskiego 
i „starego" S~ołochowa zostslo wydanych 
i co ważniejsza ile dotsrlo do wlsściwego 
czytelnika. 

Z lektury klasyków, zwłaszcza gdy mo• 
wa o klasykach powieści, czytelnik prze­
ciętny, ten, na któreAo nie liczą nawet wy­
da1widctwa klubowe, może odnrieśó korzyśó 
zasadniczą, tę samą, jaką odnosił każdy 
z nas, gdy dzięki sprzyjającym warunkom 
mó&ł swobodnie za1ąc się . lekturą we 
wczesnej młodości. Otóż niewątpliwie czy. 
telnik, kt6ry rozpocznie lekturę od Pru­
sa, Orzeszkowej, Balzaca, Dickensa czy 
Tolsto;a, sięgnie potem po_ dzieła postępo­
wych pisarzy współczesnych i zorientuje 
się od razu, 1Je tym wielkim arcydziełom 
umysłu, serca i talentu, jakim jest ,,Woj­
na i Pokól', czy „Oliwer Twist11 i tym 
książkom wspólcze!fnych pisarzy postępo­
wych, których nie o~mielę się mimo 
wszystko postawió na równi z Tołstojem 
czy Dickensem, wspólne jest jedno -
wiara w wart~ć człowieka, w godność ży­
cia Judzkie/jo. W tym sensie olbrzymia 
większość dziel klasycznych działa niewąt­
pliwie optym~tycznie. c0 ni• znaczy 
bynajmniej, ?;e ukrywa wstydliwie Aorzk4, Znam poszaeMine odci,nki akcji upo. 
trudną stronę życia, mroczne i grząskie wszechnitmia kultuty, najbardziej jedntJ.k 
olcolice świata, mozolną i pełną nadziei zajmuje mnie sprawa ksiąi:ki jako instru­
dzialalir;ość człowieka. mentu te; akcji, Nieraz dawałem wy raz 

Gdybym wi~ miał układać listę ksią- . swojemu ~łębokiemu tJrzekonaniu, iż jedy . 
żek najlepszych, najmądrzejszych, tt zara- nie slcweczna może by~ taka akcja, która 
zem najbardziej dY.,daktr.cz.n,y_ch1 takich wiąże sprawy kultury i oświaty. Wie/o-
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księgarskim 
krotnie pisałem o dor.ioslości popularyzo­
wania najlepszej literatury wśród najszer­
szych mas, słusznie czy też może niesłusz­
nie sądząc, iż taką aajlepszą Jiteratur11 
jest literatura klasyczna, ściślej mówiąc -
wielka powie§ć europejska XVIII i XIX 
wieku - polska, rosyjska, hancuska czy 
angielska. Zapewne w obu tych sądach nie 
bylem i .nie jestem oryginalny, ale też nie 
o tq mi chodzi , Sądzę, iż jest obowiązkiem 
publicysty, by powracał uparcie do spraw 
ważnych. Mój upór częściowo został na• 
grodzony. Oto leż.fi przede mną pierws•e 
tomy wydawnictw Komitetu Upowszech­
nienia Książki, które niedawno dopiero 
ukazały się w sprzedaży. Obok nich -
prospekt wydawnictwa. Można się z niego 
dowiedzieć, że w pierwszej serii rra ogólną 
ilość I6 pozycji jest Ir dziel klasycznych 
- polskich i obcych. Dwie książki pisarzy 
radzieckich mówią o wojnie, jedna książka 
polskiej autorki opisuje konspiracyjną 

walkę polskiego obozu postępowego z nie­
mieckim faszyzmem. Każda z tych ksią­
żek została wydana w 50.000 egzempla­
rzy. Cena egzemplarza jest dwu-trzy -
a nawet sześciokrotnie niższa od ceny tej 
samej książki wydanej przez poszczególine 
wydawnictwa. Należy bowiem zaznaczyć, 
iż książki wydar.e przez KUK zostały już 
uprzednio wyda:r.e przez „Czytelnika", 
„Książkę", Państwowy Instytut Wydaw• 
niczy etc. Mamy więc tu do czynienia 
z masowym powieleniem dziel już wyda­
nych, co zresztą stanowi olbrzymi krok 
naprzód w dziedzi·nie zaopatrzenia biblio­
tek wiejskich i miejskich, a także poszcze­
gólnych odbiorców w książkę dobrą i ta­
nią. 

Oto nazwiska moich „klasyków", kt9-
rych dzieła wydał teraz KUK - jeż, 
Kraszewski, Orzeszkowa, Sienkiewicz, 
Gorki, Hugo, Prus. 

Jestem pełen dobrej nadziei, gdy myślę 
o losach klasyków a także o losach wielu 
milionów cŻytelników w Polsce. Sądzę bo­
wiem, że gdy wielkie wydawnictwa pol­
skie stworzą wreszcie podstawową biblio­
tekę arcydzieł literatury, złożoną z tomów 
tyle razy już wym:enianych przeze mnie 
pisarzy europejskich XVIII i XIX wieku, 
wówczas KUK niezwloczinie będzie mógł 
powielić te dzieła w 50.000 egzemplarzy 
po zł. wo za ksi4żkę wszędzie tam, gdzie 
ludzie w Polsce muszą i powinni czytać. 

Należy się spodziewać, re Komitet Ur>0-
wszechnienia Książki jest nie tylko po to, 
by spo!Jród dzieł wydanych wybierał rze­
czy do przedruku. Zapewne istnieje taka 
możliwość, by to niezwykle j{łk na nasze 
dawne sto u nl<i k ięsar~ki~ W}'dawnictwo, 
mogło ze tawiać swoje plany edytotske 
niezależnie od tego, czy jakieś dzieło uk11. 
zalo się uprzednio w druku czv też si~ ni<" 
ukazało. Może też KUK bt;dzie miał moż 
ność wpływania na przyśpieszenie niekfó· 
tych dziel klasycZlflych? Myślę tu oc~y. 
wiście jedynie o tych dziel&ch, które mie­
szczą się w zakresie zalnteresowań KUK'u. 
Ośromna przewttśa dziel klasycznych ja­
kie ukazały się w pierwszej serii tego wy­
dawnictwa każe mi przypuszczać, Że w se­
riach następnych ta proporcje. zostanie 
utrzymana, że dzieła Swifta, Daniela De· 
foe, Cervantesa, by nie wymienić tylu ~rr­
nych, ukażą się rychło w wydawntictwach 
KUK. 

Pa.weł Hertt 

TRESC NR. 3: 

Roman Werfel - Wielkość Lenina; 
Adam Ważyk - Wizyta w Kijowie; Wło· 
dzimierz Lenin - Trzy źródła i trzy czę­
ści składowe marksizmu; Juliusz Żuław~ 
ski - Konflikty teatralne; Ryszard Matu­
szewski - Sztuka małych form czyli o 
„sprawie" Borowskiego: Leopold Lewin­
Pieśń o odbudowie; Jerzy Miller - Na 
tafli szkła: Albert Maltz - Najszczęśliw­
szy człowiek na świecie; Zofia Lissa -
Trzy rozmowy z Bo1esławem Woytowi• 
czem; Seweryn Pollak - O Franciszku 
Siedleckim: Adolf Sowłtiskl - Laudator 
temporiS acti; Saturnin D4browski -
Podłoże ideowe powieści wiejskich Kra­
szewskiego; B. D. Z ruchu wydawniczego; 
Kandyd - Tak toczv się światek; M. -
Ankieta "Lidowych Novin"; Marian Mu· 
szkat - Za co zyskałem wdzięczność p. 
Green'a? Przegląd prasy; Noty, 
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JANINA KULCZYCKA· SALO NI , 

Twórczość artystyczna Aleksandra Swięłochowskiego 

C ORAZ żywsze i coraz powszechniejsze 
zainteresowanie okresem pozytywi­
zmu omija jednak, niestety, jedną 
z najciekawszych i najbardziej re­
prezentatywnych postaci tego okre-
su bożyszcze i koryfeusza ,,mło­

dych" z czasów „Przeglądu Tygodniowego", 
Aleksandra Świętochowskiego. Niech więc 
uwagi niniejsze, choć szkicowe i fragmenta­
ryczne, ogłoszonf' w setną rocznicę jego uro­
dzin (18 stycznia 1849), staną się wezwa.niem 
do przypomnienia i wszechstronnego opraco­
wania tej bogatej i różnorodnej twórczości. 
Świętochowski, który za życia miał · szczę­

ście do tylu najrozmaitszych rocznic i jubile­
uszy, który docZRkał się aż dwu ksiąg pamiąt­
kowych (1899 i 1908), spędził ostatnie lata swe­
go drugiego żywota zaPQmniany i n iezrozu­
miany. Bo choć w okresie pomajowym jego 
działalność publicystyczna, jego słynne Libe­
rum veto, bohatersko wojujące z piłsudczy­
zną, przywróciło mu pozornie dawny autory­
tet, to jednak w gruncie rzeczy pozostał głę­
boko obcy rzeczywistbści międzywojennej, 
niezwiązany z nią żadnymi istotniejszymi wię­
wmi. 

Uczczono go epitetem „Nestora pisarzy pol­
skich". Wiedziano, że był kimś wielkim, lecz 
coraz mniej umiano powiedzieć, na czym po­
lega ta jego wielkość. Epoka Swiętochowskie­
~o należała już bowiem do przeszłości i to do 
przeszłości bardzo odległej. Historia literatu­
ry nie spełniła tu swego zadania, aby tę prze_ 
szłość zbadać i należycie naświetlić. Miarą te­
go zapomnienia i tego zapoznania są urzędo­
we wzmianki lub jałowe „wypracowania", ja­
kimi prasa zareagowała na wiadomość o jego 
śmierci. 

Tymczasem Swiętochowski to postać takiej 
miary i takiej roli społecznej, że trudno bę­
dzie podjąć i rozwiązać poprawnie zagadnie­
nia polskie.gQ pozytywizmu, jego genezy, 
wzrosbu i k'lęslci, bez krytycznego opracowania 
działalności Posła Prawdy. 

Przede wszystkim należy mu się większe 
zainteresowanie ze strony historyków. Na oso­
bne bowiem, monogrr-aficz.ne opraeowan'ie, za­
sługuje obfita i pracowita działalność wodza 
polskiego mieszczaństwa, przeżywającego z 
nim razem krótid okres postępowy i twórczy, 
załamanie, a następnie długi okres wstecznic­
twa. Droga od „Przeglądu Tygodniowego" po­
przez „Prawdę", „Humanistę polskiego" do. 
„Myśli Narodowej" warta jest zbadania i mo­
że odsłonić nowe perspektywy na całe jego 
pokolenie. Puhlicystyika zaś jego, spoczy-wająca 
w zakurzonych foliałach czasopism i znana 
czytającemu ogółowi polskiemu tyllw z kilku 
wyjątków, powtarzanych w kółko przez pod­
ręczniki i wybory publicystyki tego okresu, 
warta jest wznowienia w krytycznym i sen­
sownym wyborze tym bardziej, że dziś jeszcze 
polski obóz postępu znajdzie w niej, obok zu­
pełnej co prawda starzyzny, myśli świeże i 
zdrowe, zadziwiające swą bystrością i trafno­
ścia sformułowania. 

Te sprawy jednak, sygnalizując ich po­
trzebę, pozo.stawiam historykom i wydawcom, 
zająć zaś się chcę tylko twórczością beletry­
styczną Swiętochowskie:go, dając szkic jedne­
go rozdział'U monografii o Swiętochowskim, 
monografii, której nie ma, a która .pow.inna 
być napisana. 

Na twórczość tę składają się dramaty, n ie­
które z nich nawei nagradzane na konkur­
sach, obrazki powieściowe i dramatyczne, 
wreszcie dłu2.sze powieści. Były one ogłasza­
ne w latach 1876-1936, czyli w czasie, kiedy 
to, jeśli użyjemy wyrażenia samego Swięto­
chowskiego, trzykrotnie zmieniło się pokole­
nie, trzymające wartę przy „świątyni kultury 
polskiej", przynosząc nowy światopogląd i no­
we upodobania literackie. 

Zacznijmy od dramatów jako tych, 
którym Swiętochowski zawdzięczał sławę nie 
tyllw tytana myśli, ale także wielkiego arty­
sty. Pierwszy z nich to Niewinni, nagrodzony 
na krakowsk·im konkursie dramatycznym, a 
następnie wystawiony w Krakowie. Sienkie­
wicz nazwał go dramatem doktryn, bo rzeczy­
wiście akcja tego dramatu jest uboga i nikła. 
I nie o nią chodziło Swiętochowskiemu. Cała 
bowiem jego troska artystyczna zwrócona 
jest ku starannemu konstruowaniu dialogów. 
Bohaterowie jego to ludzie myślący, intelek­
tualiści rozważający bystro rozmaite doktry­
ny i p~glądy. Zadz.iwiający trafnością swych 
spotrzeżeń, ale całkowicie b : zbarwni i nijacy 
w dziedzinie swych przeżyć. 
Główna bohaterka, Zofia, przebacza mężowi 

jego niewierność bo zrozumiała, że wola ludz­
ka jest ogranicz~na przez najrozmaitsze czyn­
ntki przede wszystkim fizjologiczne, i że tru­
dno js-st pociągać do odpowiedzialności czło­
wieka, który nie jest wolny w swych c::z.y­
nach. 

Ten pierwszy dramat nie jest jeszcze dosta­
tecznej jasności. Jego zasadniczą tendencję 
zrozumiemy w pełni, patrząc nań z pers~ek­
tywy późniejszego nieco dramatu Piękna. 
Przedstawia tu Świętochowski kobietę „pię­
kną", którą kocha, którą musi kochać każdy 
z otaczających j.ą mężczyzn. Prawem natury 
bowiem jest, że piękna samica przyciąga uwa­
gę i budzi pożądanie samców. Chociaż w osta­
tnim akcie Emilia potrafi się jeszcze opanować 
i uniknąć schadzki z atakującym ją mężczy­
zną, -jednak 1 czytelnik i rezoner tego drama­
tu, doktór Zenon , mają poczucie, że jej wszel· 
kie wysiłki są daremne. Na próżno stara się 
iść wbrew prawom przyrody. 

Widzimy więc. o jaki determinizm etyczny 
chodziło Świętochowskiemu także w poprze­
dnim dramacie: pokazuje nam „człowieka 

przyrodniczego" czy - jak1by Zola powJedział 
- „fizj-0logicznego", tego samego, którego po­
nury obraz skreślił w słynnych Duma.ni.a.eh 
pesymisty, gdzie wszystkie altruistyczne 
skłonności sprowadził do „zrudzeń cielęcego 
mózgu, który nie wie, gdzie sięgają jego wła­
sne popędy". Wydrwił tam całą „metafizykę" 
wspólnych celów, solidarności, człowieczeń­
stwa, kształtującego świadomie swe losy w 
dążeniu do powszechnego dobra. W życiu ludz­
kości dojrzał tylko brutalny egoizm, trans-

. pozycję zwierz<;cej walki o byt, zamaskowanej 
idealnymi pozorami. W dramatach pokazał 
także człowieka podległego jedynie tym pra­
wom, którym podlega świat przyrody i nie 
posiadającego żadnych sposo.bów ich modyfr 
kowania. Popęd płciowy przejawia się w świe­
cie ludzkim w sposób identyczny ja'k: w świecie 
zwierzęcym, jest ślepą ,przemożną siłą, na­
wet nie złowrogą, ale tylko bezmyślną. Boha­
terka Swiętochowskiegoto samica, którą autor 
obdarzył wyrafinowaną sofistyką, by broniła 
SwYCh praw do nasycenia żądzy. 

Tak pojęty i przE\Prowadzony w drama· 
cie pomysł człowieka „fizjologicznego" dał 
jakąś upiorną karykaturę karykatury, jakąś 
szczególnie pokraczną wersję naturalistycz­
nych koncepcyj człowieka· Jeśli upiorność te­
go świata nie jest uderzającą cechą dramatów 
Świętochowskiego, jeśli nie przerażają one 
skrajnie destruikcyjnym pojmowaniem świa­

ta ludzkiego, to dzieje się tak tylko dlatego, 
że akcja ich odbyw-a się w abolutnej próżni. 
Brak wszelkich zdolności realistycznych, wy­
tykany Swiętochowskiemu przez Chmielow­
skiego, ratuje go tutaj: nieumiejętność wcie­
lenia swej teorii .,filozoficznej" w żywe po­
staci ludzkie, operowanie abstrakcjami jako 
bohaterami pozwala nie dostr:zegać zasadni­
czej potworności jego poglądu na świat: pod­
porządk-0wania życia społecznego pojętego ja­
ko bezład jedrnostek, uproszczonym i strywiali­
zowanym prawom przyrodniczym. 

Mamy tu do czynienia z niezmiernie intere­
sujiącym zastosowaniem doktryny naluralisty­
cznej w sposób przeczący artystycznym założe­
niom naturalizmu: polskie wydanie „la bete 
humaine" polska Nana, objawiła się w dra­
matach ś~ętochowskiego jako abstrakcja, nie­
zdeterminowana ani historycznie ani społecz­
nie. Niedoskonałość artyzmu stała się tu ra­
tunkiem osłaniającym potworność światopo­
glą<lu. 

W każdym jednak razie obydwa te dramaty 
stanowią zjawisko niezmiernie interesujące 
jako intelelvtuaina antycypacja tendencyj na­
tural1stycznych na terenie literatury polskiej. 

Trylogia Ncleśmiertelne dusze wprowadza 
motyw konfliktu jednostki twórczej i warto­
ściowej ze skostniałymi konwencjami przede 
wszystkim myślowymi. Człowiek, który po­
stępuje inaczej niż bezmyślna ludzka groma­
da, staje się przedmiotem obelg i k~lumnii. 
Tak się dzieje z ojcem Makarym, który zła­
mał prawo celibatu, to samo z jego synem, 
który próbuje przeciwstawić się okrutnemu 
wyzyskowi kapitalistów, wreszcie z jego syno­
wą Reginą, gdy próbuje oderwać pracę , mi­
syjną od wysługiwania się intE·resom panstw 
iimperialfatycznych. Zawsze istniejący u'll:ł~d 
stosunków politycznych i społecznych jest s1l­
niejszy od w~l'i jednostki próbującej je zmie-
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nić zawsze ta jednostka szlachetna i mądra 
ginle w walce z potężnym egoizmem i bez-
myślnością. . . . 
Zakończenie trylogii zdaniem, ze ludzie, dla 

których ci szlachetni działali i zginęli! „prz~­
dłużą ich życie za grobem i podadzą iego tllĆ 
pokoleniom następnym", nie trafia jednak do 
przekonania, bo pozostaje w jaskr~wej sprze­
czności z tym co autor w dramacie pokazał. 
Bo jakżeż m~ją ostać się i zwyciężać znani 
nam tylko z imienia uczniowie Makarego? 
Aurekgo i Reginy, skoro oni sami, mądrzy I 

szlachetni, zginęli w nierównej walce Zl prze­
ważającym wrogiem? 

W trylogii tej znowu występują postaci nie­
zdeterminowane ani społecznie ani historycz­
nie· Znowu mamy do czynienia z twórczością 
artystycz.ną wyrastającą z przemyśl~ń, d,~­
tryn, koncepcyj intelektualnyc!1•. tworczosc1~ 
całkowicie odciętą od ws1.elk1eJ obserwac31 
życia społecznego. Bohaterowie żyją w jakimś 
abstrakcyjnym świecie, złożonym z hipostaz 
prądów umysłowych ówczesnej Europy i _sa­
mi są wcieleniami odnośnych postaw myslo­
wych. 

I znowu niedoskonałość artyzmu, albo szcze­
"Ólna jego forma, stają się prZJyozyną nie­
;miernie ciekawego zjawiska: o ile u współ­
czesnych Swiętoc:howskiemu, jak np. Prusa 
czy Orzeszkowej musimy wyłuskać ich posta­
wy ideologiczne z symbolów artystyc;znych, w 
których znalazły wyraz, o tyle u św1ętochow­
Sikiego mamy do czynienia z postawami ideo­
logicznymi nagimi, ubrarnymi tylko w pozor­
ny kształt artystyczny. Ojciec Makary czy 
Regina to tylko personifikacje, czy - jeszcze 
trafniej, - postaci, które mówią to samo, co 
pisał Świętochowski w swojej publicys~yce_.. 
Ich losy to tylko ilustracja jednej zasadmczeJ 
prawdy Swiętochowskiego sf?rmułow1l:nej je­
szcze we wczesnej jego pubhcystyce, 1ednym 
z jej wcieleń. 

Ojciec Makary jest tylko personifikacją 
antyklerykalizmu Świętochowskiego, jego za­
cietych w tym okresie walk z kościołem. Re­
gińa ma demonstrować, że ateizm, niezależ­
ncść myśli, pozorna swoboda obyczajów mo­
że się wiązać z najczystszą i najgłębszą war­
tością moralną. Wreszcie Aureli jest wyrazem 
przemyśleń Swiętochowskiego na temat kon­
flikitów w ustroju kapitalistycznym. 

Dostrzegając nieludzki wyzysk robotników 
przez fabrykantów, dopuszczał Swiętochowski 
tylko d:ziiałanie „cdgórne", tylko dobrowolną 
rezygnację kapitalisty z korzyści, które mu się 
prawnie należą. Oczywiście, że na taką ofiarę 
mogły się zdobyć tylko „nieśmiertelne dusze", 
które z kolei stawały się ofiarą klasy posiada­
czy, broniącej swych interesów naruszanych 
przez szkodliwego marzyciela· Aureli me zna­
lazł zrozumienia również wśród robotników, 
dla których chciał się poświęcać: ciemni, chci­
wi, podejrzliwi nie rozumieli nawet własnego 
interesu. 

W obrazie świata robotniczego w Aurelim 
Wiszarze doszła do głosu postawa „arystokraty 
z ducha" która w killkadziesiąt lat później po­
d;1,ktowała Świętochowskiemu pełną pogardy 
charakterystykę ehłopa polskiego u pro.gu 
drugiej niepodległości. · 
Świętochowski dostrzega konfl.ikty ustroju 

lk:apitalistycznego, uznaje konieczność refor-

Przełożył WŁODZ1M ERZ: SŁOBODNIK 

GABRIEL 
((Sewilla) 

I 

Wielkooki i smutnousty 
Chłopiec piękny jak trzcina, 
O cerze, co nocn~ jabłko 
Odcieniem swym przypomina. 
O nerwach z żywego sreb1·a. 
Barczysty i smukły w talii. 
W ulicznej gubi się dali. 
Jego buty lakierowane 
Strząsają z powietrznej daU. 
Płatki powiewne i lekkie 
W niebieskich lutni podwójnym 
I urywanym rytmie. 
Nie dorówna mu palma, 
Która nad morzem kwitnie. 
Ni żaden cesarz w koronie. 
Ani wędrowna gwiazda, 
Co światłem przelotnym płonie. 
Kiedy pochyla głowę 
Na pierś jaspisowo piękną, 
Noc szuka równin zgubionych. 
Bo pragnie na nich uklęknąć, 
Gitary grają same 
Dla Archanioła Gabriela, 
Pogromcy młodych gołębic 
I wierzb nieprzyjaciela. 
- Swięty Gabriel: „JUŻ w łonie 
Matki płacze niemowlę. 
Pamiętaj, żt> Cyganie 
Dali ci sza.ty godowe!" 

li 

Anunciacion de los Reyes, 
Pod . dobrą luną i źle ubrana, 
Gwieździe idącej ulicą 
Otwiera skrzypiącą bramę. 
Wysoki Archanioł Gabriel, 
Wnuk Giraldy jedyny, 
&liędzy nśrnl(•Phem a lilią 

Wybiera się w odwiedziny. 

W haftowanej kamizelce 
Swierszcze ukryte dygocą. 
Gwiazdy się stały dzwonkami. 

- święty Gabriel: „Przychodzę no~ 
Z trzema gwoździami radości. 
O Anunciacion, niech Pan Bós 
Swą łaską cię obdarzy, 
Twe światło wyczarowuje 
Jaśminy z mojej twarzy. 
Czarnowłosa, czarowna dziewczyno, 
Cudu wielkiego wypatruj! 
Piękniejszego u1·odzisz syna, 
Niż łodygi morskiego wiatru! 
- Ach, Swięty Gabrielu mych źrenfe. 
Nieraz widziałam we śnie, 
że zrobie krzesło z goździków 
I posadzę cię na tym krześle. 
- O Anunciacion pod dobrą 
Luną i źle ubrana, 
Twe dziecię będzie miało 
Jedno znamię i trzy rany! 
- Ach, święty Gabrielu, kłórys 
O świateł niebios się otarł, 
O mały mój Gabrielu, 
Gabrielu mego żywota! 
Już rodzi się ciepłe mleko 
W mych piersi głębokiej pr:.1epaści. 
- Niech sprzyja ci Bóg, Anunciacion, 
O matko stu dynastii! 
Twe oczy jałowe, co błyszczą, 
Pod twymi brwiami bez skazy, 
1'o jeźdźców krajobrazy! 

Ozlecię śpiewa w łonie 
Anunciacion nawpółomdlałeJ 
l drżą w jej słabym głosie 
'.l'rzy zielone migdały. 
A święty Gabriel w przestworzu 
Po drabin'e się wspina. 
Gwi:tzdy w n;".:;.,,•ertelnild 
Przemienia nocna godzina. 

my, ale zupełnie w nią nie wierzy, prze~ona­
ny zarówno o tępym i bezwzględnym egoizmie 
kapitalistów, jaik też niedojrzałości in~elektu­
alnej i politycznej proletariatu. Pesymistyczne 
konsekwencje wysuwa autor tylko w stosun­
ku do swego bohatera: zbyt mało obchodzi go 
reszta świata bv miał się zdobyć na nową wi­
ziję Nie-ooski~j, ·widzi tylko, że dla takiego li• 
beralnego mieszczanina, jakim jest jego boha­
ter, istnieje we współczesnym świecie jedna 
tylko droga: droga bezwzględnej zatraty. 

Ogromnym uznaniem wśród współczesnych 
cieszyły się obrazki dramatyczne świętocho~­
skiego oparte na tematach antycznych. Poz­
niejsi znawcy przedmiotu, m. in. Tadeusz Sin­
ko surowo i negatywnie ocenili znajomość 
ś~iata klasycznego, na której Swiętochows~~ 
oparł swoje utwory. Nie szukał on w GrecJa 
natchnień estetycznych, ani zamierzał rekon­
struować umarłej kultury ,potrzebny mu był 
kostium, maska, poprzez którą z większą ła­
twością niż w publicystyce lub utworach 
współczesnych mógłby propagować swoje ha­
sła społecrzne. Dlatego Grecja Świętochowskie­
go jest jedynie piekłem dla niewolników, a 
fiikcyjne st05'Unki, które przedstawia, stają się 
dla niego Okazją wypowiedzenia kilku huma­
nitarnych uwag na temat stounku pracodaw­
ców do pracowników. 

Pauzaniasz np. jest alegorią powstań pol­
skich, z których każde dostrzegało koniecz· 
ność załatwienia sprawy chłopskiej, ale z któ­
rych żadne nie zdobyło się na przezwycięże­
nie egoizmu stanowego. Dialogi Aspazji z ko­
lei nie odtwarzajią bynajmniej atmosfery inte­
lektualnej cz.asów Peryklesa, są tylko prete<k­
stem do propagowania tego splotu poglądów, 
który tworzył program polskiego pozytywiz 
mu. Dlatego też w domu Peryklesa głoszone są 
demokratyczne poglądy liobcralnego mieszczań­
stwa, toczy się walka o prawa kobiety, walka 
z klerem i jego wpływem na życie umysłowe, 
walka z pozostałościami feudalizmu we 
w.szystkidh dziedzinach życia. 

Dlatego też dla właściwej oceny tej grupy 
dramatów Swiętochowskiego zająć muimy 
stanowisko historyczne, pamiętając o tym, że 
nasze kryteria estetyczne będą tu niewłaści­
we i niesprawiedliwe. Pamiętać musimy bo­
wiem ,że ten kostium antyczny był dla Swię­
tochowskiego bardzo skutecznym sposobem po­
dejścia cenzury. Znajdował w nim także spo­
sób stylizacji i popularyzacji tych wszystkich 
idei ,o które wojował w swojej codZiennej pu­
blicystyce. Dla }dei r ównoU1Prawnienia ko­
biet, której był zaciekłym bojownikiefl!, zna­
lazł fikcyjnych może antenatów w Peryklesie 
i jego otoczeniu, ale antenatów, którzy sank­
cjonowali nowe idee. Sztuka podporządkowa­
na została propagandzie, wplotła się jako je­
den z czynników walki o postęp. I na tym tle 
zrozumiala jest znaczna popularność dramatów 
„greckich" Świętochowskiego, które dla współ­
czesnych były dalszym ciągiem jego świetnej 
i bujnej publicystyki. I o tym pamiętać nale­
ży, gdy się staje przed tymi martwymi two­
rami, które obecnie zainteresować mogą tylko 
ciekawą dialektyką swoich bohaterów. 

Za koronę działaln-0ści beletrystycznej świę­
tochowskfogo uchodził poemat dramatyczny 
Duchy (1895). Autor wykazał tiu niespotykaną 
poza tym wrażliwo·ŚĆ na nowsze tendencje, 
utrafił dość celnie w metaf~yczne d mistyczne 
tony ostatniego di:iesięciolecia XIX wieku. 
Nadał im jednak swoiste ;intelektualistyczne 
zabarwienie. Stworzył jakąś chemię dziejów 
ludzkości, rozkładając ją na pierwiastki. Na 
jej tle pokazał dzieje przodujących duchów 
ludzkości: Ariosa i Orli. Najciekawszy jest 
fragment części ostatniej „Burza", w którym 
wprowadza swoich bohaterów w środowisko 
ja•kiegoś bliżej nieokreślonego sprzysiężenia 
rewolucjonistów. Czytelnik, przyzwyczajony 
do czytania między wierszami, pozna w n ich 
łatwo rosyjskich narodowolców, sprawców za­
machu na Aleksandra II. . 

Obok dramatów pisał świętochow.ski Oliraz­
ki powieściowe. Najlepsze z nich złożyły się 
na cykl O życie, w SV'!Oim czasie bardzo po­
pularny i żywo omawiany. Pokazuje on ofia­
ry nienawiści rasowej i religijnej, która jest 
jedynie maską dla ciężkich walk ekonomicz­
no-społecznych. Każdy z tych, kto zniszczył 
tyl:ko swego niebezpiecznego konkurenta w 
ubieganiu się o zarobek, mvaża się za bojow­
nika wielkiej i św.iętej sprawy· 

Duchy były ostatnią wielką pozycją Święto­
chowskiego, która spotkała się z pełnym uzna­
niem współczesnych i żywym bardzo r ezonan­
sem w prasie. Są także ostatnią pozycją be­
letrystyczną, w której przemówił pisarz ro­
zumiejący swój czas i próbujący jakoś kształ­
tować jego dążenia. 

Zjawiskiem interesującym jest, że teraz 
właśnie nastąpi okres, kiedy Świętochowski 
da swoje większe całości powieściowe. Ten sam 
zwrot, tj. przejście od bujnej i bogatej działal­
ności publicystycznej do tworzenia większych 
całości artystycznych, zwrot, który był w pe­
wnym sensie wyrazem rezygnacji z udziału w 
czynnym życiu i odejścia na pozycje obserwa­
cji, dokonał się u innych pozytywistów o trzy­
dzieści czy nawet trzydzieści kilka lat wcze­
śniej. Pierwszą swoją powieść ogłosił Swię­
tochowsl\:.i w r. 1915. To Drygałowie, pGwieść 
ucieszna, przedstawiająca mieszczańską rodzi­
nę, składającą się z samych degeneratów i roz­
pustników. Ojciec to obłudnik. lichwiarz i 
roz.pustnik, pozujący na cnotliwego ojca ro­
dziny i zacnego obywatela, kupujący sobie 
rozgłos platnvmi ogło.szeni::imi w .. kurierku" 

(Dokończenie na str. 9). 



Str. 6 

I. MONOGRAFIŚCI I PAMIĘTNIKARZE 
„OK RESU ROSYJSKIEGO" 

P ierwsz~ źródłowy l':.,l'Ciorys Adama Mic-
1:ie~·1cza ukazał się nie odrazu po 
smierc: poety, Dopiero w roku 1859 
,,~ozmaitości" lwowskie zamieściły 
większą monografię biograficzno-kry­
tyczną pt. „O życiu i plsmach Adama 

Midkiewicza''. Napisał ją Karol Estreicher. 
Wówczas ~ył on jeszcze adiunktem sądowym 
w e Lwowie, a równocześnie pracował w 
dz:ennikach jako recenzent teatralny. Roz­
prawa o Mickiewiczu była jego pierwszą wię­
kszą pracą. Wydał ją osobno w skrócie w ro­
ku 1863 w Wiedniu pt. „Adam Mickiewicz. 
rys biograLczny". Książka ta przeszła niepo~ 
st~ze~eni.e dla późniejszych badaczy biografii 
Mickiewicza. 

Trzydziesta rocznica zgonu poety przynio­
sła poważną pracę P~otra Chmielowskiego. 
„Zarys biograficzno-llteracki" życia i twór­
czości Mickiewicza powstał w 1886 roku l 
był dwuk~otnie uzupełniony w 1898 (wydanie 
krakowskie) i w 1901 (wydanie warszawskie 
z skrótami cenzury, zresztą mało odbiegające 
od w ydania krakowskiego). Chmielowski po­
stawił sobie jako zadanie naszkicowanie syl­
w.etki J?Oe1y i na wstępie zastrzegał się, że 
n.ie chciał „wyczerpywać całego materiału ży­
ciorysowego zawartego w dziele syna (Wła­
dysława Mickiewicza)", ani też nie zamierzał 
„szczegółowo monograficznie opracowywać 
wszystkich pism wieszcza". Mickiewiczowi 
po.§w:ęcH jeszcze kilka rozpra\v, a w tym roz­
biór estetyczno-krytycznych poglądów poety 
(„Estetyka Mickiewicza" 1898). 
~p~ac'?wując na setną rocznicę urodzin 

Mickiewicza swoje drugie wydanie „Zarysu", 
Chmielowski już rozporządzał pewnym zaso­
b.em materiałów pamiętnikowych i monogra­
f1czn;ych. PeWl!ych wskazówek użyczył 
Chmielowskiemu Spasowicz. Rosyjsk iemu 
o~resowi poświęcił Chmielowski księgę drugą 
pierwszego tomu „Zarysu": „W Rcsji" (stro­
ny 265--409). Najw:ęcej miejsca zajmuje tu 
charakterystyka utworów Mickiewicza z 
których krytyk usiłuje zrobić komentarz psy_ 
chologiczny do życiorysu. Tak na podstawie 
anakreontyków odesskich pisze o „szale zmy­
słów młodzieńca". Na tym tle pokazane są 
sbcsunki z Zaleską i Sobańską i osnuty cały 
epizod rywalizacji tych kobiet. Sonet „Poże­
gnanie" Chmielowski umieszcza w finale tego 
epizodu i traktuje jako zemstę poetycką, po­
n iżającą „strasznie wielbioną niedawno ko­
chankę" itd. Przykład ten daje pojęcie o ca­
łej książce. Metoda psychologiczna zaciążyła 
w pracy Chmielowskiego nie tylko na sądach 
krytycznych, lecz również i na biografii poe­
ty. Nie sprzyjała ona bynajmniej ustalaniu 
ścisłych faktów. Chmielowski tworzy pobie­
żne charakterystyki okresów, na które dz:eli 
życie poety. W Odessie jest to nieokrzesany 
młodtieniec, opanowany przez szał zmysłów, 
w Moskwie i Petersburgu uczęszcza poeta do 
salonów arystokratycznych, zachowując god­
ność i uprzejmość. „Wallenroda" autor „Za­
rysu" ujmuje od strony jego uczuciowego 
działania na wispółcz.esnych, zapisując na ko­
rzyść poematu niejasność koncepcji i wadli­
wość budowy: „Sama nawe t wadliwość utwo­
ru, dozwalająca rozmaicie tłumaczyć myśl za­
sadniczą, przyczyniała się do podn~esienia 
j~go doniosłości; 1każdy bowiem, porwany 
pięknością ustępów, starał się myślą wniknąć 
do głębi, a ta czynność duchowa sprawiała 
czytelnikom rozkosz może większą, niż jasne 
i dokladnie sformułowane rozwiązanie zagad­
ki" (1898, t. I s. 376). 

W 1888 roku syn poety, Władysław wydał 
w Paryżu biognfię ojca pt. „Adam Mickie­
wicz, sa vie et son oeuvre avec un portrait 
par Thćophil Berengier", a w 1890- 5 wy­
szła w P oznaniu jej polska redakcja (opra­
cowana na nowo i uzupełniona) pt. „żywot 
Adama Mickiewicza podług zebranych przez 
s ieb ie mate r !alów or az z własnych wspomniei'i 
opowiedział Władysław M!ckiewlcz". Praca ta 
wywołała wiele odgłosów l wzbudziła zrozu­
miałe zainteresowanie. Prawie w e wszystkich 
pismach pQ].skich ukazały się sprawozdania, 
m. in. St. Tarnowskiego („Przegląd Polski"), 
J . Kallenbacha („Czas"), Wł. Nehringa 
(, .Kwartalnik historyczny") , Zyzma („Kraj"), 
Z'. H0rdyńskiego („Pamiętnik Tow. im. M:c­
kie·J\Ticza"). Recenzje umieściły również „Ate­
neum", „Revue politique et littćraire" i in. 
J ak ·wiadomo, Władysław Mickiewicz korzy­
stał ze swojej pamięci, opowiadań współcze­
snych, korespondencji, dzienn!ków i pamięt­
ników dość oględnie, w obawie, by w niczym 
nie uchybić pamięci wielkiego ojca. Chętn 'e 
zatrzymywał się t am, gdzie sądy lub fakty 
pochlebiały ojcu, natomiast bez zastrzeżeń i 
wahania wyc:nał wszystko to, co podług 
mn~emania jego, kronikarza rodzinnego, mo­
gło zaszkodzić poecie w opinii potomności. Są 
w ypadki, gdy gorliwość swoją posuwał tak 
daleko, że nie tylko przemilczał, lecz nawet 
niszczył pewne dokumenty. Pobytowi Mic­
kiewicza w Rosji poświęcił w „żywocie" 
większą część pierwszego tomu. 
Kronikę pob ytu Mickiewicza w Rosji od­

tworzył Władysław w „Zywocie" głównie na 
podstawie korespondencji Franciszka Malew­
skiego, który nieodłącznie towarzyszył poecie 
we wszystkich zmianach miejscowości, a na­
w et mieszkań i dzielił z nim również znajo­
mości i przyj aźni. Ten wierny towarzysz po­
dróży do Rosji miał zwyczaj składać relacje 
o trybie swego życia i zachodzących w n im 
zmian i zdarzeń swo:m siostrom, do k lórych 
regularnie wysyłał listy; nawet w podróży 
korzystał z każdej przerwy, aby skreślić pa­
rę słów na ich pociaszenie. Dzięki temu ko­
r espondencja Malew skiego stanowi swego ro_ 
dza ju dZ:ennik pełny wiadomoścj o Mi.ckie­
wiczn. W jakim stopniu „żywot" jest zbu­
dowany na tych listach widać z tego, jak bez_ 
r adny staje się biograf w tych kr ótkich okre­
sach, kiedy Malewskiego n ie było obok Mic­
k iewicza. Chronologia w jego opowiadaniu 
prawie zumka k iedy np Malewski razem z 
Jeżowskim opuścili Odessę. zostawiając- Mic­
ki~i.:-llcz~t snmPgo, Z t"V°" no\vodu n if-- mamy 
ścisłej daty wyjazdu na Krym, a samo opo-
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Ze studiów nad 
wi.adanie wkracza w dziedzinę anegdotek ro­
dzinnych. Dane z korespondencji Malewskie­
go v.:spiera Władysław Mickiewicz korespon­
denc3ą samego poety, oraz danymi dziennika 
Heleny Szymanowskiej. Są one zwykle krót­
ki~ i lakoniczne, a rozszerzają i ożywiają się 
wowczas, gdy panna opowiada o wesołych fi­
glach, które młodzieńcy lubili płatać pianist­
ce. Posługiwał się Władysław Mickiewicz 
również pamiętnikami Przecławskiego Ka­
lejdoskop wspomnień Cyprynusa" z p{ibli­
kacji w „Russkom Archiwie" z 1872 r.), 
wspomnieniami Leonarda Rettla :i Mikoł3ja 
Malinowskiego, częściowo opublikowanym: w 
wydaniu (1880 r.) dzieł Mickiewicza, artyku­
łami Zielenieckiego (w „Inwalidzie" z 1857 1 
„Rus. Arch." z 1858), siostry Marii Gorecktej 
(„Ze wspomnień o moim ojcu" 1888), wreszcie 
Odyńca. Z rosyjskich źródel posiadał on ,Za­
piski K. A. Polei,,voja" (1888) i N. Barsukowa 
„Zycie i prace M. P. Pogodina" (1889). Poza 
tym skontaktował się z Piotrem Wiaziemskim 
i Karoliną Pawłowską-Jaenisch, k tóra przeka­
zała mu swoje listy do Mickiewicza z 1829 
roku. Niestety, syn-biograf nie panował nad 
zebranym przez siebie materiałem Brak mu 
było systematyczności i znajomości kultury 
rosyjskiej. Pozatym ślepo wierzył takim pa­
miętnikarzom jak Przecławski lub Ksenofont 
Polewoj. 
Ponieważ Władysław Mickiewicz przy pi­

saniu polskiej redakcji swego „Zywota" ko­
rzystał z „Zarysu" Chmielowsk:ego, który ze 
swej strony skorzystał z jego pracy w redak­
cji francuskiej, a potem opracowując drugie 
wydanie znów opierał się na „Żywocie", pra­
ce te zazębiają się jedna o drugą bardzo wy­
raźnie. 

2. 

Bilans literatury mickiewiczowskiej w seL 
ną rocznicę urodzin poety ze szczególnym 
uwzględnieniem okresu rosyjskiego przedsta­
wiał się dość imponująco. 

W tym obfitym materiale częściowo wyko­
rzystanym już przez pierwszych biografów 
Mickiewicza nie wszystko było pełnowarto­
ściowe; · tak na przykład Cyprynus-Prze­
cławskl zabrał się do swoich pamiętników, 
mając lat 73. 

Podaje on np. jako miejsce pierwszego 
spotkania Mickiewicza z Puszkinem salo~ 
Karoliny Sobańskiej w Petersburgu 1823 ro­
ku, przypisując Sobańskiej fakt zapoznania 
ze sobą poetów. Miała ona niby powiedzieć 
do Mickiewicza: „Ma foi, to jest nie do po­
myślenia, że wy obaj, czołowi poeci swych 
narodów, nie znaliście się dotychczas osobiś­
cie. Postanowiłam was zbliżyć. Przyjedźcie 
jutro obaj do mnie na herbatę." 

. „Oprócz Mickiewicza, Puszkina i mnie -
pisze dalej Przecławski - zaproszony był 
Fr. Malewski 1 krewny gospodyni Konstanty 
Rdułtowski. Zjawiliśmy się w naznaczonym 
cz~si~; zasta~iśmy już Puszkina, który - jak 
mo,w1ą ;--- me był obojętny na wdzięki So­
banskieJ, damy niezwykle uroczej. 
„Była wtedy moda bajronizmu który zna­

czni~ oddziałał' nie tylko na ieg~ twórczość, 
ale 1 n-a wygląd zewnętrzny. Nosił on s:ę jak 
Lara, albo jak Oniegin. Mickiewicz swoim 
zwyczajem, był prosty i naturalny. N~ nikogo 
się nie wydawał ani nie pozował. Przy herba_ 
cie r?zwinęła się rozmowa ogólna, po czym 
Soban~ka zaczęła specjalnie zabawiać swych 
gości. p:r;agnąc, aby pozwolili obu poetom po­
ro::mawiać ze sobą dowali. I rzeczywiście 
m1~dzy Puszkinem a Mickiewiczem zawiązał 
się dinlog o literaturze i sztuce w ogólności". 

Anegdotka ta, należąca do cyklu „pierw­
szego spotkania Mickiewicza z Puszkinem" 
jest klasyczna ze względu na swoje naiwne 
prawdopodobieństwo. Jeśl; się nawet sprostu­
je datę i zastąpi Ją rokiem 1828, kiedy isto­
tnie obaj poeci przebywali razem w Peters­
burgu, to :; te.k upada główny sens opowiada­
nia Przecławskiego, ponieważ spotkanie poe­
tów nastąpiło jeszcze w Moskwie w latach 
1826-7. Poza tym należałoby jeszcze stwier­
dzić, czy istotnie Sobańska w owym czasie 
była w Petersburgu. Ani w szczegółowo o­
pracowanych materlałach, dotyczących Pusz­
kina, ani w dzienniku petersburskim Mali­
nowskiego, który notował wszystko, co tylko 
dotyczyło kolonii polskiej, w czasie od 24 li­
stopada 1827 clo 4 kwietnia 1828, ani w li­
stach Fr. Malewskiego, który nie opuszczał 
żadnego wydarzenia ze swego życia i życia 
Mickiewicza, a który wymieniony jest przez 
Przecławskiego wśród gości Sobańskiej, ni­
gdzie nie spotykamy potwierdzenia tego fak­
tu; nie ma również chociażby najdrobniejszeJ 
w zmianki o przyj eździe Sobańskiej do sto­
licy. Z tego okresu mamy natomiast wiado­
mość o spotkaniu w Odessie z Sobańską -
Bonawenturowej Zaleskiej, którą Mickiewicz 
obarczył przykrą misją odebrania od Sobań­
skiej swoich listów, czyli wiemy dokładnie, 
że w kwietniu Sobańska znajdowała się w 
Odessie W liście Zalesk:ej czytamy: „Wi­
działam panią S„ starałam się czegoś dowie­
dzieć, ale nie miała ona listów, a przynaj­
mniej tak mi powiada Ale musisz mi obie­
cać, Że n ie będzi1>sz wszczynał o to procesu; 
pojmujesz, że nade wszystko pragnę nie na­
rażać ciebie na nieszczękie ... " (cytuję pg. 
„Zywota" Wł. Mickiewicza , t. I s 214). Z te­
go widz!my, jak is totme przedstawiały się 
wówczas stosunki Mickiew icza z jego dawną 
miłościq odesską. Zaleska. która walczyła w 
Odessie z jakimiś niebezpiecznym; dla poety 
pogłoskami. może o charakterze politycznym. 
ostrzega tu Mickiewicza przed panią S„ wie­
dząc dobrze o jej roll, jako tajnego agenta 
wy wiadu rosyjskiego. 

We wspumnieniach Pr.c„cła wskiego wystę­
puje charakterystyczny ton niechęci w sto-

sunku do Puszkina. Podłożem tego zjawiska 
były społeczne zaróWl!o jak i polityczne an­
tagonizmy. Przecławskiemu wtórował pod 
tym względem St. Morawski, a z rosyjskich 
pamiętnikarzy Ksenofont Polewoj. Ciekawie 
wypada porównanie skreślonych przez nich 
rysopisów wielkiego poety rosyjskiego. Wów­
czas gdy Cyprynus pokazuje Puszk!na zgry­
wającym się na dandysa, Morawski opisuje 
jego zewnętrzną „abnegację". W obydwóch 
skrajnych wypadkach nie przypada Puszkin 
do gustu pamiętnikarzom. Wobec ich wy­
powiedzi ciekawie przedstawia się świade­
ctwo Juliusza Falkowskiego, który we 
„Wspomnieniach" z roku 1848 i 1849 powta­
rza opinię o Mickiewiczu, daną przez K. 
Sobańską w Paryżu: 

„Obaj literaci francuscy (mowa tu o trze­
cim mężu Sobańskiej, J. Lacriox i jego bracie 
(„le bibliophile Jacob") spytali przybyłego 

niedawno do Paryża Rzewuskiego, co myśli 

szczerze i rzetelnie o Mickiewiczu 
„Można mieć o nim różne zdania - odpo­

wiedział - ale niezaprzeczenie banalnym n i­
gdy nie był, nawet wtenczas, gdy szalał". 

„Wtedy siostra jego rzekła mi po cichu: 
„- Tak, to był wielki poeta! Ale jak źle 

wychowany, jak nieokrzesany!" (s. 179. Po-
znań 1879). 

Pod względem nieścisłości klasyczne są 
również, jak wiadomo, wspomn:enia Odyńca. 
Tak np. w opowiadaniu o wyjeździe Mickie­
wicza z Rosji wymyślił on cały epizod poże­
gnania poety przez Szymanowską w porcie, 
obdarzony barwnymi szczegółami· 

„Nie spaliśmy więc noc całą, i wtenczas to 
stanął na pewne projekt wspólnej podróży, -
pisze w „Listach z Podróży" Odyniec, - Ni­
kifor poszedł do Olesia; ja zaś miałem biec 
do pani Szymanowskiej, z prośbą aby była na 
brzegu, bo już Adam sam u niej z pożegna­
niem być nie mógł. Ale gdzie krótko. tam się 
rwie. Było już około szóstej, a odległość 
przynajmniej z wiorstę. Szczęściem spotka­
łem zwoszczyka; proszę, żeby jechał co prę­
dzej; aż wtem w połowie drogi na placu, 
gdzie mnóstwo drążek, pęka oś przednia u 
moich. Z'eskoczyłem i skinąłem na drugie. 
Wybiegło ich z linii z dzies:ątek; wskoczyłem 
na pierwsze z nich i dalej. Ale nie ujecha­
łem stu kroków - traf! - szyna pękła u ko­
ła. Wołam na nowe drożki - było ich ze 
sto - ani ruszyły się żadne. Musiano mię 
uważać za czarownika; a ja drugą połowę 
dro&i musiałem za to biec cwałem. Zbudzam• 
nagle pani Szymanowska, nie budząc nawet 
panienek, ubrała się jak można najprędzej 
i wnet po siódmej byliśmy nad Newą, na 
środku której stał dymiący już okręt, pierw­
szy, który w życiu moim widziałem. Grono 
bliższych przyjaciół, zawiadomionych o od­
jeździe, we łzach otaczało Adama. O trzy 
kwadranse na ósmą .iuż go łódka niosła na 
statek; o samej ósmej głos dzwonka - świst 
pary - szum wody - ~ okręt ruszył poważ­
nie wzdłuż rzeki! - Adam stał na pokładzie, 
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odkrył głowę i chustką ku nam powiewał 
Blask słońca jakoś ogniście odbijał od barwy 
jego płaszcza i po tern tylko najdłużej można 
go było rozróżnić". 

W rzeczywistości Mickiewiczowi z portu 
Newskiego do Kronstadtu towarzyszyli jedy. 
nie Aleksander Chodźko i Olenin. W Kron­
stad tcie Mickiewicz skreślił do Szymanaw­
skiej kartkę tej treści: „Kochana Pani! „Dieu 
dispo.qe". Niech powiedzą jak się stało, że nie 
mogłem pożegnać się nawet, z Panią. Ileż po­
tem na tern cierpiałem! Bv·Ą·aj zdrowa r,r)ga 
Pani i drogie Panny. Pis~~ to na statk.i paro­
wym i jeszcze nie w ie·1; czv -,;o, '.a"lę r.a noc. 
Ad!eu; drugi listek z Li beki; lis~y i weksle 
odebrałem". Data i m ie,scowok na tej kart­
ce były napisane re~ą Chodźki, natomiast 
doręczył ją Szymanowskiej mąż księżnej 

Wołkońskiej . która dwa miesiące przed tym 
wyjechała z Szewyriowym de, Wioch. Czer­
wony płaszcz Mick:ewicza, o którym nisze 
w swoich „Listach z podróży" Odyniec. ·zda­
je się istniał jedynie f' jego wyobraźni. Bar­
"111'.na scena opisana przez Odyńca, kiedy przy 
pierwszym spotkan:u obudził go Mickiewicz 
ze św;eca i w czerwonym plaszczu, nachylo­
ny nad nim, niespodzianym gościem, śpiącym 
w łóżku poety, był:i prowdopodobnie zasuge­
rowana karmazynową podszewką płaszcza. o 
której jest wzmianka w dzienniku Heleny 
Szymanowskiej (.,Urządzili panowie kostiu· 
mowy koncert... Kostiumy następujące: Ma­
lewski: popielata salopa Julci Wołcwsk '.ej, 

czepek, na nim perska czapeczka, okulary, 
wąsy, pod czepkiem pietruszka zielona za­
miast kwiatów; p. Mickiewicz: płaszcz z kar­
mazynową podszewką na lewą stronę, papie­
rowa czapka, wąsy i broda z loków fałszy­
wych; pan Sliz:ień: kacawiejka, kapelusz. By­
ła to siurpriza dla mamy, która ją bardzo u-
bawiła!" 8 grudnia 1828). · 
Nieścisłością i wymysłem grzeszyli nie tyl­

ko zestarzały Cyprynus lub Odyniec, którego 
ponosił temperament pisarza-fantasty. Znan y 
również jest przykład z Franciszkiem K o­
walskim, kt.óry w 1857 r . ogłosił w „Biblio­
tece Warszawskiej" swoje pamiętniki z 1825 
roku, gdzie był rozdzi ał „Odessa - A<lam 
Mickiewicz i Puszkin". Kowalski opowiadał 
o swoim spotkaniu przy jednym stole z Mic­
kiewiczem i Pus?:kinem w Odessie. Sensacyj„ 
ną relację tę sprostował Zieleniecki w Russ­
~om Inwalidie", udowodniając, że M:ckiewicz 
1 Puszkin nigdy razem w Odessie nie byli. 
Zmusiło to autora pamiętników do um!esz­
czenia w „Bibliotece Warszawskiej" (1858, 
t. IV, s. 234-5) sprostowania pomyłki. 

Niemniej autorzy monografii o Mickiewiczu 
nie byH bardzo wybredni w korzystaniu ze 
źródeł. Jak widzimy Przecławski decydował 
? ścisłości dat, natomiast Odyniec ożywiał 
ich opowiadanie. Znamienne jest, że do lat 
dziewięćdziesiątych nie były prawie wcale 
wyzyskane archiwa. Pierwszy uzupełnił t E: 
lukę Teodor Wierzbowski. Stanowisko na­
czelnika Archiwum Głównego w Warszawie 

SERGIUSZ OWI 
Odeszliście, 

jak mówią, 
w inny świat. 

Pustka„. 
Lecicie, 

wzbijając się w niebo. 
I zaliczki nie ma 

i knajpy brak. 
Na trzeźwo. 
Nie, Jesienin, 

na bok 
głupie żarty -

w gardle 
grudą dławi, 

to nie śmiech. 
Widzę -

jak kurcząc 
przegub podarty 

swych własnych 
kości 

kołyszecie miech, 

Klasa lubi wypić -
nie od tego jest. 

Gdyby tak 
wam przydzielić 

bogactwem 

Na minutę 

zabójczo 

kogoś t napostowc6w, 

treści 
aż ociekałby wiersz.~ 

pisalibyście 

po sto słów, 

a przewlekle 

Według mnie, 
jak Doronln- wleszcz. 

&dyby doszło 
do takich bzdur, 

wtedy ze sobą skończylibyście 
· wprzódy, 

Już lepiej, 
by człowiek 

Dajcie spokój! 
Dopuścić, niż zdychał z nudy ! 

żeby w jednej chwlli Nie zrozumiałą. 
będzie 

wódką się truł, 

wszelki 
znak życia 

z policzltów znikł? 
Wyście przecież 

zalewać tak potrafili, 
jak na świecie dotąd 

nie potrafił 
nikt. 

Dlaczego więc, 
po co? 

Wszystkich aż zatkało. 

ta śmierć, 
gdy pętlę 

lub scyzoryk 

J.\loże gdyby 
wskażą naszym oczom. 

atrament 

dą.ć 
był w ,,Angleterre", 

tętnic 
nie byłoby po co. 

Brawo! Bis! Wołają, 

żrąc się 

Główny powód, 

Krytycy bełkocą: 
w tym a w tym jest wma:„ plutony epigonów 

między sobą, 

że z miastem 
kontaktu za mało, 

bez krztyny 
ta hm tu. 

w rezultacie 
wiele wódki i wina. 

Gdyby tal, 

Czemu więc 
powiększać 

licl'lbę samobójstw? 
Lepiej 

zamienić wam zwiększyć 
bohemę produkcję atramentu. 

na klas!(, Na zawsze już 
trzymali-byście z klasą język 

sztamę na fest szC2ęk zamknięty skurczem. 
B11 czy klaFP Nie pon· 

pragnienif' 
zapija kwasem1 

J ciężko 
w misteriach płakał. 
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Mickiewiczem. 
{od r. 1897) umożliwiło mu wyzyskanie aktów 
l ogłoszenie cennych publikacj: , nader nie­
życzliwie jectn11k przyjętych przez prasę. 
T. Wierzbowski poruszył tę sprawę w przed­
mowie do swojej książki „Z badań nad Mic­
kiewiczem" w tych słowach: ,,W roku 1888 
i kilku następnych latach ogłosiłem szereg 
szkiców i wy:iałem dwa zbiory dokumentów· 
Dla badaczów były one pożądane i korzysta­
no z nich w należyty sposób; ale pseudo-kry­
tycy i literaci wystąp:Ji z polemiką, w której 
nicowan0 moje poglądy na różne sposoby i 
obrzucano mię gradem insynuacji pozibawio­
nych wszelkiego taktu i przyzwoitości... Nie 
wdawałem się w żadną polemikę ... Praca nad 
nauką i dla nauki była zawsze moim wyłącz­
nym celem. dla którego starałem się wyzys~ 
kać "'s?yst.kie warunki i środk:, bez względu 
na czasow e polityczne programy i dążności, 
albo te czy owe nastroje bieżącej chwili. W 
tych Jatach, kiedy robiłem poszukiwan\a co 
do Mickiewicza, trudno było uzyskać dostęp 
do archiwói.v Mnie 1o przyszło łatwiej niż 
komukolwic,;; innemu: n'c wszystkie jednakże 
aktv mogt~m mieć do r07:porządzenia: i'lne 
musiały przepisywać osoby wedle danych 
przeze mnie w •kazówek. Ogłaszanie wyni­
ków poszukiwań również bxło złączone z pe­
wnym; trudnościami. w szczególności zaś cen_ 
z:ura zbyt łaskawą nie była: trzeba się było 
liczyć z wyrażeniami i tak je redagować nie 
raz, ażeby rzecz w druku zjawić się mogła. 
Niektórych rzeczy zupełnie zabroniono poru­
sz:i.~ : po dz!ś dzień mam w korektowych od­
bitkach dw<i krótkie artykuły, przeznaczone 
jeden do „Ateneum", drugi do „Gazety War­
szawskiej". których wydania przed kilku­
nastu laty zabroniono zupełnie". 
Wypowiedź T. Wier zbowskiego ilustruje 

warunki. w których pracowali p~onierscy 
badacl e biografii Mickiewicza nękani przez 
cenzurę wewnętrzną jak i oficjalną· Badania 
swoje w:erzbowski wydał w roku 1916, kie1y 
już Aleksander Kraushar sięgnął do archi­
wum byłego III Wydziału. publikując w 1906 
roku znalezlonP tam mick iewicziana, kiedy w 
tymże roku Burcew ogłosił w „Byłoje" doku­
menty dotyczące wyjazdu Mick;ewicza z Ro­
sii. a dr Z. Buiakowsk; opublikował szereg 
dokumentów i listów oficjalnych. dotyczących 
zesłania M ickiewicza na południe („Z mło­
dośc! Mickiew icza. Nieznane szczegóły z lat 
1815- 25". Wa rszawa 1914). 

Z monografistów oparł swoją pracę na no­
wych materiałach dokumentarnych Stani­
l:!ław Szpotański (Archiwum Filomatów o­
głoszone częściowo przez Jana Czubka) 
(1921). I bodajże on jeden. 

p;erwsza po P. Chmielowskim i Władysła­
wie Mickiewiczu ukazała się monografia 
Józefa Kallenbacha p .t . „Adam Mickiewicz" 
Praca ta miała cztery wydania w Jatach: 
1897, 1918, 1922 i 1926. Sam a utor tak okre­
ślał w przedmow:e swoje zadanie: „Wizeru­
nek duchowy poety skreśliłem na tle życio­
rysu jak naihardzie j zwięzłego. Z bogatej 
dziedziny faktów biograficznych, wypełnia-

jących C'Ltery tomy monografii Wł. Mick:e­
wicza, przyjąłem do książki mej przeważnie 
to tylko, co jest niezbędnym dla wyjaśnie­
nia nastroju duchowego Poety, to, co z ży­
cia weszło do poezji, lub nawzajem z poezji 
wcielało się w czyn i życie„. Sądziłem za­
wsze, że biografia jest niezbędna w organiz­
mie kS'iążki, jak w ciele człowieka kościec, 
ale też tak, jak on, powinna być niewidocz­
na. Głównym zadaniem mej książki jest 
przedstawienie powolnej lecz stałej ewolucji 
duchowej Adama MickieW.cza w ciągu jego 
żywota". 

Fakty biograficzne sprowadził Kallenbach 
do komentarza twórczości wyznając ideali­
styczną teorię „promieniowania ducha osoby 
pisarza na literaturę". Okresowi rosyjskiemu 
poświęcił dwa rozdziały: VI „Na wygnaniu. 
Sonety" (str. 328-359) i VII „Konrad Wal­
lenrod" (str. 360-418). W sprawach litera­
tury i historii rosyjskiej za przewodnika 
obrał sobie wybitnego pozytywistę rosyj­
skiego Aleksandra Pypina (1833-1904). a 
przede wszystkim jego obszerną pracę „Cha­
raktieristika litieraturnych mnienij" („Cha­
rakterystyka poglądów literackich" 1875. wyd. 
IV w 1907). 

Pyp;n nadawał decydujące znaczenie 
wpływowi inteligencji na masy narodu, uj­
mując przemiany społeczne jako funkcje 
pewnych poglądów. Był on uczniem Taine·a 
i zaszczepiał historii literatury rosyjskiej 
metodę kulturalno-historyczną. Badania lite­
rackie były dla niego zbiorem zadań psy­
chologicznych oczekujących rozwiązania. Po 
Czernyszewskim bylo to krokiem wstecz 
i dało początek procesom wstecznym w 
krytyce rosyjskiej, które zaznaczyły sję 
na przełomie XIX wieku w mętnych rozpra­
wach symbolistów. Z kolei zaciążył na nich 
mistyk Włodzimierz Sołowjow, neokantynizm 
i wreszcie bergsonizm. Jednego z krytyków 
symbolistów rosyjskich - Dymitra Mereż­
kowskiego, wymienia Kallenbach obok Py­
pina. jako wyroczn:ę w sprawach literatury 
rosyjskiej. Natchniony przez takich nauczy­
cieli przystępował do charakterystyk.i środo­
wiska, w którym przebywał Mickiewicz w 
rosyjskim okres;e. Zresztą pobieżność, którą 
stosuje w swojej pracy do faktów biograficz­
nych, ·ograniczyła go niemal wyłącznie do 
samych nazwisk. 

3. 

W grudniu 1898 roku w Petersburgu wy­
głoszono dwa przemówienia na cześć Mickie­
wicza: jedno wygłosił rosyjski filozof, mi­
styk główny filar reakcji metafizycznej 
przeciwko pozytywizmowi i materializmowi, 
Włodzimierz Sołowjow (1853-1900), dru11;:e 
Włodzimierz Spasowicz. W przemówieniu 
Sołowjowa, m imo jego polemiki ze słowia­
nofilstwem pokutowały sympat:e słowiano­
filskie, które jeszcze w czasie pobytu Mic­
kiewicza w Rosji spowodowały nadzwyczaj 
pochlebne sądy o twórczości poety. Pocho-
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d'cly one z kół ' schellingowców rosyjskich. 
Krytyka ta, wypowiedziana przez ~tefana 
Szewyriowa i Iwana Kkiejewslciego, uznawa­
ła Mickiewicza za wszechstronnego wyra­
ziciela ducha narodu pols!Cego i wysu­
wała go na wyżyny literatury światowej -
obok Szekspira, Byrona, Goethego i Schille­
ra. Później Mickiewicz tym bardziej zjednał 
sobie słowianofilów rosyjskich, zwłaszcza w 
·ich skrajnym odłamie, zabarwionym mi­
stycyzmem i mesjanizmem narodowym. 
Okres towianizmu powodował również sym­
patię Sołowiowa, który prawił o „głębi reli­
gijnego uczucia" i „wysokości koncepcji 
mistycznych" Mickiewicza. Oczywiście wy -
sun:ęte było i stare przeciwstawienie Mickie­
wiczowi Puszkina, który obok niego i obok 
Byrona był zdaniem lubomudrów „tylko i par 
exellence poetą". 

Spasowicz. któremu Wł. Sołowjo·.v .>f'.aro­
wywal swoje prace „w nadziei, że znajdzie 
praktyczną, jeźeli nie teoretyczną j~-'.l.nomyśl­
ność" i który współpracował i przy:.1źnił i::ię 
z Pypinem, wymien:ł w swoim przemówieni·..i 
nazwisko Kallenbacha, jako „najlepszego 
biografa Mickiewicza" (ob. „Kraj" 1898 nr 
51). Wypowiedź ta jest zrozumiał::i., jeżeli 
weźmiemy pod uwagę, że stał on na tym sa­
mym stanowisku pozytywlstyczno-p~ycholo­
glcznym w ocenie zjawisk literackir:h. P:ile­
mlczny epizod w kwestii „wspólnel;(o ołasz­
cza", który poróżnił trzech najwybitn'.ej­
szych rusycystów polskich: Włodz!mierza 
Spasowicza, Józefa Tretiaka i Mar!ana Zdzie­
chowskiego stanowi przykład gub'.enia się w 
jasnych faktach. Albowiem według samego 
Spasowicza różniły ich prze'1e wszystkim po­
glądy psyd ,ologlczne (ob. „Hzecz o Puszki­
nie. Mój s;ićr z p. Tre~iakiem"\. Koncepc~ę 
stosunków pom:ędzy M:ckiewiczem · Pw;zki­
nem Tretiak opierał na tezie , że charakter 
jest sumą temperamentu i wychowania. Spa­
sowicz natomiast stał n<ł klasycznym stano­
wisku rsychologii pozytywistyczne_!. Wresz­
cie Zdz:echc>wski wpr:>wadził pierwiastek 
podśw:adomości, tłumac?.ąc postępowania 
Puszkina opętaniem „urokiem cierpienią. nie 
heroicznego ale jdk'.eg;:iś azjatvckieg0, fata­
listycznego litość w-zhudza.iąceg l swoją nie­
mocą". Dzięki tej m etodzie spostrzeżenia nie 
raz trafne i ciekawe nie dały realnych ~.·ezul­
tatów, w tych dotychczas jedynie poważny.eh 
rozprawach o wzajemnych sto3unkach Mic­
kiewicza z przedstawicielami litel'atury ro­
syjskieJ. 

Metoda idealistyczna zaciążyła i ną póź­
niejszych monografiach o Mick:ew:iczu. Tak 
Stanisław Szpotański, który pisał swoją 
książkę „Adam M;ck.iewicz i jego epoka" w 
czasie pierwszej wojny światowej, jeszcze 
bardzie j prymitywnie stosuje psychologię do 
genezy utworów Mickiewicza, pedkreślając 
osobiste doświadczenie życiowe, jak również 
odrębność osobowości poety. Na stronicach 
166-7 tomu pierwszego, zatytułowanego „Ra­
cjonalizm i romantyzm" p1sze: „W prologu 
do III części Dziadów wyraźnie powiedział, 
że włożono mu kajdany na duszę, wysyłając 
do Rosji, że z pieśni jego cudzoziemcy nic 
n ie zrozumieli, prócz dźwięku, że myśl jego 
niewyśpiewana legła zamknięta w cieniu 
duszy. Ucisk od społeczeństwa rosyjskiego 
idący, przeszkadzał zatem rozwojowi Mic­
kiewicza, nakładał na niego obcą postać 
i sprawiał pewną dwoistość między tym ży­
ciem którym żył, a tym, k tóre jego charak­
terowi i umysłowi byłoby naturalne i do 
którego instynktown·ie tęsknił. W sonecie 
„Ekskuza" dźwięczy skarga na obniżimie 
własnego talent u: „Taki wieszcz jaki słu­
chacz"; w wierszu „W dzień odjazdu" prze­
bija się poczucie obcości do kraju i ludzi 
i żądza wewnętrznego wyzwolenia i podnie­
sienia do własnych uczuć. Jasne jest, że już 
w Rosji w pewnych momentach zdawał sobie 
Mickiewicz sprawę, że musiał gnębić i dła­
wić swoją istotę duchową, aby nie wejść w 
ostry konflikt z rządem i s;połeczeństwem. 
Swiadomość ta wzrosła po wyjeździe.„ Ucisk 
wiszący nad sobą i nie dający S'lę usunąć, 
przeniósł na swego bohatera. Fabuła Wallen_ 
roda, wysnuta z kronik średniowieczny?h , 
zbudowana pod wpływem lektury Macchia­
vella, rozwinięta przez bajronistycznie na­
strojoną fantazję poety a w fllozof ii sw ej od­
zwierciedlającą j ego ówczesn e pesymistyczne 
spojrzenie na przyszłość Polski... szlachetna 
i szcze ra indywidualność poety wpłynęła na­
tomiast na rysunek charakteru bohatera poe­
matu , który stoi w bezwzględnej sprzeczności 
z jego działan;em„. Mickiewicz stał na roz­
drożu. Był w nim kult energii życiowej , kult 
namiętności nie znającej prawa ani reguły, 
żyły w nim resztki filozofi:! racjonalistycznej 
i krańcowy indywidualizm pierwszej fazy 
romantyzmu lecz był także coraz silniejszy 
pociąg do życia wewnętrznego, dążność do 
czystoścJ duchowej, do wydobycia przez za­
tapianie się w sobie nowe j gamy uczuć". , . 

Swoje ujęcie biografii poety Szpotansk1 
nazywa „syntetycznym", gdy.ż ~ psychol~: 
glcznym jego wizerunku „us;łuJe pogodzie 
badan ia ściśle historyczne, liter a ckie i filo­
zoficzne". 

Dwudziestolecie międzywojenne przyniosło 
prócz tej jeszcze dwie monografie: Juliusza 
Klejnera „Mickiewicz Tom p ierwszy. Dzieje 
Gustawa" (1934) : S . Wlndakiewicza: .,Adam 
Mickiewicz. Życie i dzieła" (1935) Pierwsza 
z nich, wbrew sy mbolicznemu tytułowi i 
wbrew pewnej podniosłości stylu, n·:ezwykłe­
go w rozprawie literackiej, podobnie jak i 
książka Windakiewicza , nie zawiera ani no­
w ych faktów, ani nowego potraktowania 
przedmiotu. Wpr aw dzie autorowie zaznaczyli 
to na wstępie swoich książek: .Jako wykład 
uniwersytecki, - pisze Windakiew icz- praca 
nie przynosi wielkich nowości źródłowych. 

, 
Str. 7 

Ujmuje lylko w przystępny sposób to, co 
wiedzieć należy o życ1u i pism ach Mickie­
wicza": „Monografia niniejsza, - czytamy u 
Kleinera - od bezwzględnej żądzy now ego 
stanowiska tym s ię oddali, że jednym z jej 
celów będzie wchłonięcie w:edzy dotychcza­
sowej. Nie pragnie się ona przeciwstawiC 
studiom dawniejszym. W tych, co zmierzali 
do poznania poety, w ;dzi z wdzięcznością 
współpracowników. Ma zaś nade wszystko 
jednego współpracownika dostojnego, który 
ją złączył z poetą węzłem realn ym bezpo­
średniej tradycji żywej - Władysława Mic­
kiewlcza". 

Natomiast wyrazem publicystyki sanacyj­
nej była książka K azim;erza Mężyńskiego 
p, t. „Rosja w wykładach paryskich Mickie­
wicza", która ukazała się nakładem Poznań­
skiego Tow. Przyjaciół Nauk, przed samą 
wojną w roku 1938. Autor tej rozprawy za­
kwalifikowanej wówczas jako praca na sto­
pień doktora fillzofii, usiłuje przy każdej 
sposobności przemycić poglądy klerykalno­
reakcyjne. Charakter ich dobrze określa tytuł 
artykułu Mężyńskiego, do którego odwołuje 
Się on w swej ks:ążce : „Bolszewicki wallen­
rodyzm, czy bałagan", lub tytuł ostatniego 
rozdziału: ,,Zakończenie: Rosja szatanem 
Mickiewicza". Poza tym praca ta roi się od 
nieścisłości historycznych. 

Dopiero po drugiej wojnie światowej w ro­
ku 1947 ukazała się pierwsza monografia, 
traktująca o życiu Mickiewicza z punktu wi­
dzenia społecznego. Mówię o popularnej pra­
cy Henryka Szypera („Adam Mick iewicz, 
poeta i człowiek czynu". Zarys popularny 
1947), k t óry bynajmniej nie prPtenduje do 
powagi studium na ukowego, a mimo to sta­
nowi punkt zwrotny w liter aturze m ick iewi­
czowskiej. Prócz dob:tn ie postawionej zasady 
socjalnej nie znajdziemy w książce Szypera 
nic poza streszczen iem już znanych publika­
cji z dziedziny wiedzy o Mickiew;czu. J est to 
ciekawa próba rewizji t ej \viedzy pod zna­
kiem nowej metody literaturoznawczej. Okres 
rosyjski ujął S zyper w t r zech rozdz:ałach: 
VI. W Rosji, VII. „Sonety Krymskie" i VIII. 
„Konrad Wallenrod", który tutaj bodajże 
po raz pierwszy jest potraktowany jako zja­
w isko społeczno-polityczne 

Obecnie po upływie 150 lat od chw ili 
urodzin poety, mim o obfitej b:bliografii lite­
ratury mickiewiczowsk iej musimy ze skruchą 
przyznać się, że n ie posiadamy jeszcze 
rzetelnie - naukowej, wyczerpującej b io­
grafii Mickiewicza. Mimow oli wspomina się 
to, co pisał Boy w lwowskich „Widnokrę­
gach" w roku 1941: „Polały się łzy me ... na 
mój wiek męski, wiek klęski, - m ówi Mic­
kiewicz w swo;m wierszu napisanym w Lo­
zannie. W istocie tych ostatnich dwadzieścia 
lat życia, to nie jedna klęska. · lecz szereg 
klesk. p asmo zawodów i rozczarowań. Wza­
mian za to tryumfa lne życie czekało poetę 
po śmierci. Ale i w tym pośmiertnym try­
umfie ileź bywało bolesnej ironii ! Jakże 
trżeba było nieraz okaleczyć tę namiętną 
myśl, przeinaczyć to burzliwe życie, aby je 
nagiąć do banalnych kultów składanych pod 
pomnikiem z brązu. Jakże często imię i sło­
wo Mickiewicza służyło za sztandar hasłom 
i obozom, które byłyby mu obce lub wręcz 
n ienawistne. J ak często wstecznictwo i sob­
kostwo odbywało swoje zbor y pod wezwa­
n iem Mickiew1cza, k tórego myśl była ich 
zaprzeczeniem. Jakże często czyniono symbol 
tradycji - i to jak wątpliwych tradycji! 
z tego który był wiecznym rewolucjonistą 
najp ierw w poezji, a potem w życiu". 

Trzeba przyznać się również i do tego, że 
Puszkin który przeżył mniej więcej to samo, 
był znacznie szczęśliwszy. Jeżeli zrobimy 
przegląd literatury puszk inowskiej od cza­
sów, od których zaczęliśmy nasze rozważania 
nad koncepcją wspólnego płaszcza, uderzy 
nas olbrzymia pr aca odrobiona przez bada­
czy życia i twórczości poety rosyjskiego. Ma­
jąc przed sobą nikłe w yniki w iedzy o Mic­
kiew iczu, ograniczającej si ę przeważnie do 
powtarzania tych samych cytat i nieo:r~alże 
tych samych zdań, bez próby przerewidowa­
nia lub zm ian y ich szyku, trudno uwierzyć 
w osiągnięcie puszkinologów dokonane w 
tym samym czasie. Przecież po w yliczonych 
przeze mnie edycjach poprzedzających setną 
rocznicę urodzin Mickiewicza, mało co się 
zmieniło w publik acjach materiałów faktycz­
n ych. W okresie międzywojennym jedynie 
W. Lednicki dorzucił garść faktów, zajmując 
się właściwie nie tyle Mickiewiczem ile jego 
rosyjskimi przyjaciółmi. Ale ; on tylko w pa­
ru wy padkach szczegółowiej zarysował ich 
portrety w większości zaś ograniczył się do 
wym ienienia nazwisk. T rzeba dodać, że dane 
t e były przypa dkowe, zaczerpnięte z publi­
kacyj właśnie rosyjskich badaczy Puszkina. 
Można by obrazowo powiedzieć, że Micltie­
wicz skorzystał t u z kolei z płaszcza wiesz­
cza rosyjskiego o ile w ów słotny vvieczór 
otulił go, zgodnie z tradycją , swoim płaszczem 
z podszewką karmazynową. Dopiero po dru­
giej wojnie światowej - jeżeli nie liczyć pa­
sjonujących esej&w Boya, potraktowanych 
wówczas przez przysiGgłych „brązowników" 
jako publicystyka - znależli się znawc:; 
i wielbiciele poety, którzy nie zawahali się 
otworzyć drzwi w świat rzeczywistości hi­
stor ycznej. Do tych nowych pocieszających 
zjawisk odnoszą się owocne poszukiwa nia w 
archiwach moskiewskich Samuela F iszm an a, 
jak również nowe żywe uięcie biografii Mic­
kiew icza w tak ich pracach jak książka Hen­
ryka Szypera, lub rozprawach jak artykuł 
Leona rda Podhorskiego-Okołowa. („Łudziłem 
despotę.„") , który odważnie postaw;ł zagad­
nienie udziału Mickiewicza w akcji r ewolu­
cyjnej dekabrystów. Ostatnio ukazała ~ię 
uzupełniona nowymi wynikam: badań r eedy­
cja pierwszego tomu monografi: J. Kleinera 
wraz z pierwszą cześcią tomu drugiego (Mic­
kiew:cz" Lublin 1934). Od nrzew ckslowania 
badań na inną metodę. 7miPnil także swe bar ­
w y świat współczesnv Mick icwicm wi: znikła 
dawn::i leP-<'n da n beztroskim by1m11cu· salo­
nów ar ;vstrikr:itvcznvch 'l w miPi~cP ane.!!do­
ty r odzinnej przyszła ścisłoś" histnryc:r.ria. 

Leon GomoJicki 
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AKTUALNE ZAGADNIENIA POWOJENNEJ PROZY POLSKIEJ 

~stetyzm Paulhana jest świadomy swej 
politycznej funkcji. Rola tego pisarza w 
życiu umysłowym i politycznym Francji 
dowodzi tego niezbicie. W Polsce nie moż­
na wskazać artysty, który by takie stano­
wisko zajmował. 

A jednak to klimat estetyzmu zrodził 
„Nową miłość" Iwaszkiewicza. To źródło 
tych rzadkich sytuacyj psychologicznych, 
dziwów, opęta11, zakonnic, linoskoków, pe­
symizmu historycznego „Bitwy na równi­
nie Sedgemoor" uzasadnionego tylko wy­
mogami ładności. Ale to s·ą nowele opa­
trzone datami przeszłości. Twórczość au­
tora „Starej cegielni" i „Młyna nad Luty­
nia" została świadomie skierowana na dro­
gę· realizmu. Lecz w obu tych książkach 
mamy i połów rzadkości zamiast uwydat­
niania procesów typowych, i abstrakcyjne 
pojmowanie konfliktów, szukanie ich czy­
stej piękności, ich wiecznej treści. Stąd np. 
ta niekonkretność, niejasność bohaterstwa 
pozytywnej postaci „Starej cegielni". To 
literacki obraz bohaterskiego czynu w ogó­
le, to nie jest określony społecznie boha­
ter okupacji, rozwiązujący konkretny, tra­
giczny problem tamtych czasów. Nie ma 
w tych książkach realistycznej ciekawości 
świata, szukającej bogactwa faktów po­
zwalających uogólniać wyjaśniać świat, 
jest tu ciekawość ograniczona regułami 
estetyki „niezwykłego i niecodziennego", 
połowem faktów, które nic nie wyjaśnia}ą, 
natomiast zdobią świat. 

Każdy przecież nieuprzedzony czytelnik 
widzi jak zawsze pełna siły i wyrazu pro­
za Iwaszkiewicza wyzwala się z pęt estety­
zmu, jak zdolna jest do nowych zdobyczy, 
żywa i czujna. To też o ujemnym wpływie 
estetyzmu można tu mówić tylko z racji 
wpływu Iwaszkiewicza na naśladowców, 
z racji jego artystycznego autorytetu. 

Ile jest tego estetyzmu w dotychczaso­
wej twórczości St. Dygata w „Jeziorze Bo­
deńskim", w „Pożegnaniach" a nawet w 
niektórych' nowelach „Pól Elizejskich". 
Oceniając „Pożegnania" w „Kuźnicy", u­
wydatniłem przyczyny załamania się kon­
cepcji intelektualnej, politycznej tej książ­
ki, wyjaśniającej opisywany świat. Zade­
cydowała o tym załamaniu niewłaściwa, 
estetyzująca selekcja faktów - wybór nie 
tych typowych, które charakteryzują roz­
kład mieszczaństwa w dobie kapitalizmu 
finansowego - lecz właśnie tych rzadkich, 
zadziwiających, dobranych wedle reguł es­
tetyzmu, które kształtują wizję lekką, ma­
skującą ten rozkład mgłą dziwności i 
wdzięku. 

Estetyzm lat międzywojennych, bo nie 
tylko Iwaszkiewiczowski, jest naśladowany 
nie wprost - a właśnie „a rebours". Sy­
tuacja przypomina nieco współczesne ma­
larstwo francuskie. Najnowsi malarze, któ­
rych widzieliśmy w Polsce dwa lata temu, 
stylem przypominają Bracque'a. Ale ten 
jest krańcowo estetyzujący, wdzięczny. 
Nowych malarzy cechuje świadomy anty­
estetyzm, popisywanie się brzydotą. Chcia­
łoby się żartem powiedzieć, że niektórzy 
jakby przemalowywali płótna Bracque'a 
- zachowując zasadniczy schemat konce­
pcji, ale wszystko co ładne w linii i kolo­
rze robiąc brzydkim i odpychającym. Nie 
trzeba dowodzić, że taki stan rzeczy jest 
lylko pozorną przemianą, naprawdę rów­
na się dreptaniu w miejscu. 

A teraz zastanówmy się,jak ten antyes­
tetyzm zaważył na twórczości naszych pi­
sarzy. Chciałbym zacząć od realisty Adolfa 
Rudnickieg.o, którego pisarstwo ulega cza­
~em omawianym skażeniom. Twórczość 
Rudnickiego już blisko od dwudziestu lat 
jest przykładem stale rosnącej artystycz­
nej doskonałości. Bodaj n ikt w naszej pro­
zie z taką siłą i czystością nie przemawia 
jak on. To też nie mam zamiaru oceniać 
tej twórczości we wszystkich jej przeja­
wach. Pragnę zatrzymać uwagę tylko na 
tych rysach mniej licznych, ale każących 
doskonałość dzieła, które właśnie s·ą po­
zostałościami estetyzmu, a raczej niekon­
sekwentnego buntu przeciw estetyzmowi, 
buntu, który nie wyprowadził autora poza 
horyzonty światopoglądowe estetyzmu. 

Estetyzm na miejsce wiedzy o świecie 
stawiał reguły rzekomej urody świata. 
Urody, której rysy kodyfikowała wyżej re­
ferowana jałowa estetyka typu Paulhana. 
Lecz bunt prz.eciw tej salonowej i sklepi­
.karskiej jednocześnie postawie nie polega 
na tym, by twierdzić, iż naprawdę nad u­
rodą rzadkich, wybranych, dziwnych -
góruje pogardliwa brzydota, zepsucie, ko­
szmar. Czasy wojenne, czasy pogardy 
sprzyjały złudzeniu, że koszmarna wizja 
obozu jest prawdą o człowieku i jego świe­
cie. 

Ile tego jest w „Scedzonym winie życia", 
w „Wielkim Stefanie ·Koneckim" Rudnic-

(Ciąg dalszy ze str. 4) 

kiego? Lecz w tym buncie przeciw estety­
zmowi nie ma prawdziwej wiedzy o świe­
cie, działają te same prawa selekcji, te sa­
me prawa estetyzmu, tylko odwrócone. 
Dobierają fakty nie żeby lepiej rozumieć 
człowieka, dobierają je tak, żeby zamiast 
,ładniej i ciekawiej" był-0 „koszmarniej i 
potworniej". W tych momentach, gdy w 
realistycznej naogół twórczości takich pi­
sarzy zwycięża antyestetyzm, idą oni na 
łatwiznę artystyczną. 

N~e da się zaprzeczyć, że ewolucja Rud­
nickiego poszła w niewłaściwym kierunku. 
Od tak klarownych ideowo, bez reszty rea­
listycznych rzeczy jak „Koń" do tak bała­
mutnych jak „Scedzone wino życia". My­
ślę, że Rudnicki dał się unieść typowej dla 
sentymentalizmu regule subtelności. Tam 
subtelności urody - tu koszmaru ludzkie­
go wnętrza. Jakoś zniechęciły go uczucia 
proste, wielkie, ludowe. Uległ wpływom 
rozkładowej kultury. Hipolit Taine cytuje 
interesującą wypowiedź przedstawiciela 
schyłkowej subtelności z okresu ginącego 
feudalizmu Marivaux. Pisarz ten krytyku­
je wielką, ludową prostotę Moliera. Wy­
daje mu się gruba i prostacka. I przeciw­
stawia jej jako zdobycz artystyczną: „ma­
rivaudage". Tego typu subtelność nigdy 
nie jest pogłębieniem wiedzy o człowieku, 
jest jej zafałszowaniem. 

Gdy Rudnicki przełożył ponad proste i 
jakże ludzkie losy i uczucia swego „Konia" 
- „subtelną" analizę rozkładu Młodo­
chowskich, sfałszował swój realizm. 

Dyskusje, które budzi w prasie literac­
kiej tak wiele zapowiadająca twórcz·ość 
Tadeusza Borowskiego, nie doprowadziły 
do jasnych i ostatecznych ocen jego ksią­
żek. Trudno jest zresztą sformułować is­
totnie ugruntowany sąd o autorze dopiero 
dwu młodzieńczych książek. Cenny jest w 
nich nonkonformizm, gotowość walki z o­
błudą. Niepokoi - bodaj również z anty­
estetyzmu wyrastający - skrzywiony o­
braz doli ludzkiej. W „Pożegnaniu z Ma­
rią" usprawiedliwia go opisywana potwor­
na rzeczywistość obozowa. W „Kamien­
nym świecie" tłumaczy intencja ostrej sa­
tyry i persyflażu literackiego. A jednak 
niepokoi antyestetyczny nihilizm i immo­
ralizm, tak obcy zresztą Rudnickiemu, pi­
sarzowi humaniście, pisarzowi w zasadzie 
głęboko moralnemu. 

Mój bilans akcentował raczej braki. Wie­
lokrotnie jednak podkreślałem, że znacze­
nie kulturalne osiągnięć polskiej prozy po­
w-0jennej jest bardzo duże. Jedynie dlate­
go, re dostrzegam prawie powszechną in­
tencję realistycznego ukształtowania się 
współczesnej prozy, pozwalam sobie przy­
kładowo wymienić jej braki z punktu wi­
dzenia kryteriów realistycznej estetyki. 

Lecz to jest rezultat świadomej pracy 
pisarzy, w ogóle można miary estetyki re­
alistycznej przykładać do naszej powojen­
nej literatury. 

Doceniam w pełni doniosłość ich kultu­
ralnego wysiłku i często doskonałość ich 
artystycznego sukcesu, jeżeli nie w całości 
dzieła, to przynajmniej w jego partiach i 
fragmentach. 

Myślę, że należy oczekiwać, iż bodaj 
wszyscy wymienieni przeze mnie wybitni 
pisarze - z wyjątkiem może paru artysty­
cznie nieudanych , wskazywanych jako ka­
rykaturalne przykłady - stworzą właś­
ciwą prozę realistyczną z tych zasobów, 
artystycznych zdobyczy i doświadczeń, ja­
kie zawierają ich dzieła powojenne. 

N-0wy czytelnik - łaknący prawdziwej 
książki o świecie, który buduje, liczy właś­
nie na tych pisarzy. Niechże głos krytyki 
będzie rozumiany jako wyraz i potrzeb te­
go czytelnika i miłości tegoż czytelnika do 
sztuki polskiej oraz jego szacunku dla tru­
dnego i pięknego wysiłku polskich demo­
kratycznych pisarzy. 

Osobno trzeba mówić o literaturze fidei­
stów, o cechach t. zw. literatury katolic­
kiej w Polsce. 

Katolicyzm w Polsce nigdy nie sięgał 
głęboko w życie umysłowe. Zawsze był 
i został narzędziem działania politycznego. 
Pisarstwo katolickie to sprawa życiowych 
przekonań politycznych pewnych pisarzy. 
Nie ma u nas odrębnej artystycznie, sty­
lowo literatury katolickiej. Zawiejski m-0-
że stać obok Nałkowskiej ze swoim psy­
chologizmem, Żukrowski to tylko natura­
lista. A Dobraczyński pisze poprostu jak 
Dołęga-Mostowicz, tylko gorzej. Taka jest 
wymowa ideologiczna i światopoglądowa 
ich środków artystycznych. Mówią o świe­
cie tyle, ile pozwala agnostycyzm psycho­
logiczny i naturalistyczny. Oczywiście 
książki ich zawier::ij::i mechanicznie docze­
piony fideistyczny komentarz. Lecz już 

Edward Le Roy w r. 1899 uczył jak łączyć 
konwencjonalistyczną negację racjonalne­
go poznania z wiarą. Historia ostatniego 
stulecia uczy nas, że prawdy wiary mog·ą 
starczyć tylko bardzo obojętnemu wobec 
świata. Wiedza o świecie współczesnym to 
zdobycz postępowej nauki, zupełnie obcej 
wszelkiemu fideizmowi. Nowoczesna wie­
dza to wiedza materialistyczna. I nigdy 
przepaść między wiedzą a religią nie była 
tak głęboka i ostateczna jak dziś. Pisarze 
katoliccy - jako pisarze - nie mówią 
więcej, niż niekatoliccy przedstawiciele 
mieszczańskiej literatury; jako katolicy w 
swoim pozaliterackim komentarzu nie mó­
wią nic o świecie współczesnym. Wykaza­
ły to oceny powieści Zawiejskiego z okre­
su okupacji - Matuszewskiego o „Drodze 
do domu" i moja o „Nocy Huberta". Po­
wieści te ukazują tuman mgły a nie obraz 
świata. Stwierdzi to każdy czytelnik, któ­
ry wprost nie potrafi nawet umiejscowić 
w czasie akcji tych książek. Dzieją się one 
nigdy i nigdzie. 

Wpływ obcych reakcyjnych ideologij 
nie przejawił się w analizowanych przeze 
mnie dziełach w sposób jawnie wrogi. Są 
to jedynie wrogie wpływy, maski obcego 
klasowo poglądu na świat, najczęściej o 
samodzielnej wymowie, skłócone ze świa­
domą intencją pisarza. 

Ale niebezpieczeństwo przenikania jaw­
nie wrogich treści istnieje zawsze. Tam, 
gdzie rzeczywistość społeczna, sytuacja pi­
sarza sprzyja naciskowi ideologii faszyz­
mu - maski spadają. Odśłoniona zostaje 
pozornie apolityczna treść mieszczańskich 
orientacyj artystycznych. Przykładem ta­
kiej jawnej dekadencji, stoczenia się na 
dno kłamstwa, antyhumanizmu jest wielu 
z naszych· pisarzy emigracyjnych. Tam 
fałszywy obraz świata, wsteczna ideologia 
doprowadziły do kultu przesądu, zacofa­
nia, lekceważenia istotnie żywych i twór­
czych dążeń ludowych, do gloryfikacji ar­
tystycznej wizji świata klas uprzywilejo­
wanych, wizji wrogiej wszelkiemu postę­
powi, szkalującej we współczesności wszy­
stko co jest ostoją sił ludowych w walce 
z imperializmem, w walce o nowy ustrój 
w wake o kulturę i realizację dziedzictwa 
szlachetnej myśli przeszłości. Nic dziwne­
go, że prorokiem, modelem pisarskim tych 
ludzi stał się osławiony paszkwilant Kost­
ler. 

Przezwyciężyć omówione obce wpływy, 
to znaczy stać się pisarzem współczesnym, 
wolnym od mieszczańskiej ograniczoności. 
W praktyce nie rozmyślania estetyczne i 
próby pisarskie przynoszą tę wolność. 
Trzeba głęboko chcieć pomagać budować 
socjalizm w Polsce. Trzeba konsekwentnie 
swoimi literackimi środkami realizować te 
zadania, o których mówiłem na początku 
referatu. Trzeba pisać dla mas budujących 
nowe życie w Polsce, trzeba pisać o nich, 
wyjaśniać im ich problemy, ich drogę, 
problemy wyrosłe z budownictwa socjali­
stycznego. Rozwój naszej prozy powojen­
nej odbywa się między tymi dwoma bie­
gunami: walka o realizm - walka z obcą 
ideologią. 

Essay Matuszewskiego o książce Wł. Ko­
walskiego „W Grzmiącej" pokazał, jak 
rodził się współczesny realizm w rewolu­
cyjnym pisarstwie lat międzywojennych. 
Jak poszczególne jego elementy zdobywali 
tacy pisarze, jak Broniewski, Kowalski, 
Kruczkowski, Wasilewska. Kowalski po­
kazał inaczej chłopskie środowisko, prze­
zwyciężył „teorię rytmu natury" w r·ozwo­
ju losów chłopskich, uhistorycznił je i u­
politycznił. Kruczkowski uczył rewizjoni­
zmu historycznego i trafnego, postępowe­
go odtwarzania konfliktów współczesnych, 
Wasilewska uczyła widzieć świat od stro­
ny klas upośledzonych, ich oczyma. Tak 
stylowo zależna od Żeromskiego, w decy­
dującym punkcie przezwyciężała tego pi­
sarza patrzącego na klasy upośledzone 
współczując:'{ffii oczyma, ale od strony . u­
przywilejowanych. 

W znacznej większości cytowanych wy­
żej pisarzy, co starałem się podkreślać, wi­
dzimy wyraźny zwrot do realizmu, często 
dominację realistycznych koncepcji w dzie­
le. 

Szereg pr·ozaików naszych, nie omawia­
nych dotąd jak np. Brandys, Hertz, Pu­
tra.ment, Lucjan Rudnicki, uczynił szcze­
gólny wysiłek w kierunku urzeczywistnie­
nia powieści r ealistycznej. Szczególnie ten 
ostatni może naibliższ:v jest realizmu so­
cja1istycznef.o. Niedostatki książek po­
wstałych z wymienionych pisarzy były o­
mawiane wielokrotnie. Wytykano senty­
mentalizm i retoryczność Brandysa, wyty. 
kano mu, co więcej, że jego realistyczna 
konstrukcja losu ludzkiego, oparta na wie-

dzy społecznej i historycznej, na a~al~zie 
typowych procesów społecznych epoki, Jest 
osiągnięta na drodze zbyt łatwej rezygna­
cji z pełni indywidualności bohatera, któ.:­
ry jest pozbawiony woli, własnego osobi­

stego, wyraźnego Dblicza (por. „Samso~"). 
To nie tyle człowiek współczesny co bier­
ny przedstawiciel losu, ofiara sprzeczności 
ustroju kapitalistycznego. 

Hertzowi wytykano nieumiejętność wyj­
ścia poza inteligenckie środowisko i prze­
rzucenie ciężaru wiedzy o świecie z ele- · 
mentów powieściowych, fabularnych na 
komentarz autorski. Putramentowi wyty­
kano zbytnie posługiwanie się techniką re­
portażową, lekceważenie estetycznych 
praw powieści jako gatunku, jako wielkiej 
metafory. W większym stopniu posiada te 
wady odważna i ambitna powieść Pytla­
kowskiego „Fundamenty", obciążona do 
tego obcym realizmowi fałszywym patosem 
stylistycznym i nieporadnością rzemiosła. 
Wśród postaci tych książek brak prawdzi­
wych przedstawicieli polskiej awangardy, 
aktywu socjalistycznego, przynajmniej 
wśród postaci pierwszoplanowych. I w tym 
jest ich główny błąd ideologiczny i arty­
styczny. Nie dostrzegają bowiem tych lu­
dzi, a w konsekwencji i tych konfliktów, 
które najistotniej charakteryzują naszą 
współczesność. 

Lecz wady tych książek - jak i paru 
wyżej wspomnianych - to są niedoskona­
łości wynikające z nieopanowania założeń 
już samego stylu realistycznego, powstają 
one poza wszelkimi konsekwencjami arty­
stycznymi wpływów mieszczańskich. To 
też w tego typu książkach, nawet w ich 
błędach, można widzieć zarodki przyszłej 
literatury, zarodki nowego, które zwycię­
ża. 

Optymistycznie nastrajają fragmenty 
nowych książek drukowane w czasopis­
mach, jak np. fragmenty tomu II wspom­
nień L. Rudnickiego, dalszego tomu cyklu 
„Między wojnami" Brandysa, nowych po­
wieści Iwaszkiewicza, Juliusza Żuławskie­
go, półpublicystycznego tomu Borowskie­
go, tomu nowel Wygodzkiego. 

Kierunek rozwojowy prozy powojennej 
jest właściwy. Tempo rozwoju jednak 
zbyt powolne. 

Proza jest jednym z ważnych czynników 
przeobrażenia kulturalnego Polski. Rola 
wychowawcza prozy artystycznej w pro­
cesie dzisiejszych przemian· społecznych 
jest olbrzymia. Społeczeństwo wyraźnie 
narzuca te zadania pisarzom. Od nich w 
dużej mierze zależy, aby proces moralnych 
i kulturalnych przemian społeczeństwa nie 
spóźniał się szkodliwie w stosunku do 
przemian politycznych i ekonomicznych, 
w stosunku do tempa awansu kulturalnego 
mas. 

Stwarza to nowe zadania także dla Zwią­
zku Literatów. Niech Związek staje się 
centrum artystyczno-naukowym, gdzieby 
pisarze zdobywali rzetelną wiedzę o świe­
cie, przełamywali drobnomieszczańskie 
przesądy agnostycyzmu, gdzieby rozbijał 
się mur dzielący literaturę od współczes­
ności, od życia mas. Niech Związek roz­
huśta potężną falę dyskusji literackich, 
które by problemy literackie sądziły i „ja­
ko problemy rzemiosła, i jako problemy 
życia" {Jerrniłow). Niech Związek ożywi 
rewolucyjne tradycje literatury polskiej. 
Niech Związek pracuje w kontakcie z in­
stytutami badań literackich, ministerstwa­
mi, towarzystwami oświatowymi, oświato­
wymi centralami ruchu zawodowego, fa­
brykami, wsiami spółdzielczymi. 

Wierzę, że to stworzy nowy i silny bo­
dziec twórczy i milowymi krokami przej­
dziemy do realizmu, do współczesności, do 
masowego czytelnika. 

Bo przecież już dziś osi·ągnięte nakłady 
książek, serie klasyków wydawane przez 
Komitet Upowszechnienia Książki, stała 
troska o masowy zasięg kultury, sięganie 
po nią przez awansujące masy - wszyst­
ko to otwiera nowe perspektywy przed pi­
sarzem polskim. Te zmiany pozostają w 
jawnym związku przyczynowym z przebu­
dową ustroju dokonaną przez rewolucję 
w Polsce. Już osiągnięta przebudowa życia 
kulturalnego pozwala pisarzowi mieć am­
bicję stać się wyrazielem i wychowawcą 
naprawdę milionów. Do lamusa winien o­
dejść pisarz-dziwowisko, człowiek margi­
nesowy w społeczeństwie kapitai·~:;tycz­
nym, nierozumiany i niesłuchany. Niechże 
perspektywy klutury ludowej - otwarte 
wolą rewolucji polskiej - staną się per­
spektywami naszymi. Niechże się staną 
cele kulturalnesto przewrotu w Polsce -
celami pisarskich ambirvi. 

Stefan Żółkiewski 
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Jest taki jeden we Francji departament. .. 

K AMIE~ postawiono na wprost wejścia 
do merostwa, u skraju szosy. By? 
niezgrabny i przyciężki, zbyt syme­
trycznie wyciosany w kuliście za­
kończony stożek. Otoczono go klom­

. bem kolorowych kwiatów, po któ­
rych me wolno było deptać zgodnie z jakimś 
rozporządzeniem miejscowego prefekta co 
było zaznaczone na wkopanej obok tabliczce. 
Stożek przechodził w kuliste zakończenie pa­
sem gwJazdeczek. U nasady kamienia pięć fa­
llścle wciętych linii unieruchomiło morze. 
Przecinała je prostopadłym pionem niezgrab­
nie chuda żagiew. Płomień z niej buchał wiel­
ki i pom9atyczny aż pod trz:1 cyfry: zero 
przecinek zero zero. 

Mer Witał przybyłych kręcąc w ręku czar­
ny, odświętny melonik i gładząc raz po raz: 
siwiejące resztki zlepionych brylantyną wło­
sów. Kłaniał się nieprzerwanie pochylając od­
krytą głowę i ściskając ręce kilku dziennika­
rzom, którzy wysunęli się przed grupę. Był 

dumny i wzruszony. Po lewej stronie stała 
żona z wyniosłym uśmiechem aptekarzowej 
z małego miasteczka. Po prawej stronie kilku 
radców sztywnie utrzymywało powagę. Jeden 
miał długie wąsy, jeden miał krótką bródkę, 
wszyscy byli w tużurkach. Tu zaczynała się 
Droga Wolności. Na kamieniu, pod kilometra­
tem zero przecinek zero zero wyryto w czte­
rech liniach: VOIE DE LA LIBERTE, 1944. 
Tak jak. na tym pamiątkowym znaczku za 
sześć franków z dopłatą, który wycofano po. 
tern z obiegu, bowiem podwyższono taryfę. 

Mer wygłosił kilka s?ów powitania, sztucz­
nych, napuszonych. Jąkał się trochę z wra· 
zenia, wskazywał na' herb miasteczka zawie­
szony nad wejściem do merostwa, na morze, 
którego jeszcze stąd nJe było widać, na wznie­
sienie szosy przed zakrętem, na nas. Przed 
dworna skrzydłami budynku, na dziedzińcu, 
dziwiły dwle zielone palmy. Byliśmy na rów­
noleżniku Krakowa. Mel' kończył wyrażanie 
nadziej[ w Narody Zjednoczone i w opinię 
światową reprezentowaną przei szanownych 
tebranych. Radcy klaskali koniuszkami pal­
ców, dziennikarze uśmiechali ~lę półgębkiem. 
Kmru przeciągało si.ę len\wle za autokarem 
po przydługiej podróży. 

Na herbie miasteczka zawieszonym nad 
wejściem do merostwa rzeczywiście domalo­
wano dwóch spadochroniarzy. Spadali spod 
wielklch łap ryczącego lwa, okryci jedwab­
nym parasolem i mer z zoną i .sztywnymi 
radcami byli z nich dumni. W starym, jeszcze 
częściowo romańskim kośclółKu z XIII-XI\r 
wieku na wielkim witrażu także spadali z 
nieba spador:hroniarze. Mer z żoną, radni 
miejscy i tysiąc trzystu mieszkańców Sainte­
Mere-Eglise wciąż jeszcze żyją świtem szó­
stego lipca 1944 roku. 

„Zza tego wzniesienia na zakręcie szosy 
przybyły natychmiast posiłki niemieckie z 
okolicznych m1a.steczek. Panowie rozumiecie, 
to było takle nagłe, że niemiecka załoga na­
szego miasta został/i natychmiast unierucho­
miona. Byliśmy pr7.ecleż pierwszą wyzwoloną 
miejscowością we Francji: właściwa inwazja 
miała się rozpOC2ąć dopiero 6 godzin pó!niej, 
kiedy' okoliczne oddziały niemieckie zo!!taty 
odciągnięte przez walki w naszym miastecz.. 
ku, co miało ułatwić 1.ądowanie. żresztl\ 
Niemcy sądzili, że ma ono na celu odciągnię­
cie ich uwagi od odcinka Boulogne - Ca­
lais, gdzie spodziewając się „właściwej'' in­
wazji skupili wszystkie dywizje XV armil. 
Ich stacje radarowe zmylone fałszyWą floty­
llą płynącą w kierunku Calais - Dunkierka 
meldowały już, o następującej w tym punkcie 
inwazji, gdy tymczasem„.'' 

Mer uśmiecha się triumfalnie i zaciera rę­
ce. Zna już tę opowieść na pamięć, powta­
rza ją katdej wycieczce, a wycieczek Jut wie­
le przejechało tędy w ciągu czterech lat. 
Sztywni radcy okrążyli mera, by mu pomóc 
szybkim potakiwaniem głową l łZawym mru­
ganiem. K!lku dziennikarzy notowało na 
skrawkach papieru. Zona mera ocierała wil­
gotniejące oczy. Ktoś chciał przerwać pyta­
niem, ale na próżno. „Tam jest pierwszy 
cmentarz żołnierzy amerykańskich. a tam dru­
gi", ciągnął mer nieustępliwie, wskazując 
kierunek palcem. „Na drugim cmentarzu spo. 
czywa syn prezydenta Teodora Roosevelta''. 
Szofer już dawał sygnał, zniecierpliwiony. Na 
drugim cmentarzu spoczywało jeszcze wiele 
tysięcy innych synów. Autokar ruszył z miej· 
Sca. Mer machnął czarnym, odświętnym mE!­
lonikiem, żona chusteczką, którą odjęła od 
oczu Sztywni radcy dystyngowanie poruszah 
dłońmi. Dziennikarze zmięli papierki z no­
tatkami. Kilku otworzyło książki. Kilku 
zdrzemnęło się. Kilku rozmawiało o pogodzie. 
Reszta oglądała pejzaże przez zakurzone szy· 
by. Autokar Jechał do Utah. 
Plaża jak wszystkie inne na zachodnim 

brzegu dolnonormandzkiego półwyspu Coten­
tin. Kiedy następował przypływ, plaża zni­
kała i morze biegło ostrą falą w ląd. Potem 
Niemcy usypali wysoki wał i kiedy następo• 
wał przyplyw, morze odbijało się o wielki 
blokhauz. W blokhauzie siedziało zawsze dwu­
dżi.estu pięciu żołnierzy. Grali w karty, słu­
cball komunikatów .z Berlina, tartowali dl• 

zabicia czasu z sąsiednim blokhauzem odleg- jak o trzystu n.a siedemset znisz-
łym o kilometr i z następnym oddalonym o czonych budynkach swojego miastecz-
dwa. może nawet z tymi dalszym.i: co kilo- ka. Na zatopionych obszarach znowu 
metr był blokhauz. Pilnowali Festung Eu- pasą się krc.wy, ciężkie, leniwe, łaciate, wszY­
ropa. stkie brązow-0-białe, z plamami na pysku. Na 
Plaża .nie miała nawet imienia. Kiedy był szyi mhją zawieszone dzwoneczki. ale rozło­

przypływ, znikała zalana przez morze i wtedy żyły się teraz na trawie, żują z namaszcze­
blokhauz był otoczony wodą z dwóch stron, niem, więc jest cicho. Cały rok zostają na 
bo i tyłu kraj był zatopiony. Potem nadeszła wolnym powi:etru, nie znają zatęchłego po­
odwlekaM przez polityków godzina H dnia D wietrza obór. Ich też zginęło przeszło 50 ty­
i dwudziestu pięciu żołnierzy z blokhauzu sięcy nie licząc przychowku i byków, dodaje 
oznaczonego cyfrą na· plaży nieoznaczonej ni- miejscowy dygnitarz, poczem zerka w stronę 
czym nie wiedziało nawet gdzie uciec. Wał kolegi M. z Warszawy i dorzuca, jak by się 
Atlantycki pękł, jak zbyt silnie naprężony usprawiedliwiał: „My z tego żyjemy pana. 
drut. Przez. Vereville, Audouville, Pouppe- wie, z tych krów i jabłoni, więc nam ciężko". 
ville, BruchE!ville, Bouteville, Hiassev1lle lą- Widać, że ciężko. Wsie przyległy tu do dróg, 
dujące oddziały połączyły się ze spadochro- więc jedziemy wzdłuż ruin. W Saint-Jean­
niarzami w Sainte-Mere-Eglise. . de-Daye z 378 mieszkańców 350 pozostało bez 

Ojcem chrzestnym był plażom siyfr woj- dachu nad głową. Pont Herbert liczy 930 
skowy. Amerykanie lądowali w Utah i Otaha, mieszkańców - 16 zachowało swoie miesz­
Anglicy na Gold Beach 1 Sword Beach, Ka- kania i ocaliło dobytek. że u was· Warsza­
narlyjczycy w Juno Beach i dziś już plaża wa? Miejscowy dygnitarz wie, słyszał, czy­
ma imię. W ciemnym podziemiu na kobie- tal, nawet raz 11.ridział w aktualnościach na 
tami zarysowane ściany nałożono tablice z filmie, ale czy ruiny nie są wszędzie takie sa­
nazwiskaml. Na wprost wejścia, w oszkolnej me? 73 i pół tysiąca budynków zostało znisz­
gablotce, dwa sztandary oświetlone świecz- czonych i 187 tysięcy ludzi pozostało bez da· 
ką. Trudno nawet odcyfrować czyje one. chu nad ełową w departamencie, o czterechset 
Przed każdym nazwiskiem kilka tajemni- tysiącach mieszkańców. M1ejscowy dygnitarz 
czych znaków: 557th RHD Gv. 3206 Orn Sev nie sądzi, by można było klasyfikować lub 
Co, 478th Amp Trk i ranga: ssgt, lst Sgt, 2nd szacować ruiny. Albo przechwalać się strata­
Lt, Capt. Zapałkami oświetlano tablice: Harry mi. Potem pyta jak idzie w Polsce odbudo­
O'Narrick, George Kiełbasa, Samuel Gutman, wa. 
Jacobo Marocelll. Przy niektórych nazwiskach W Saint-LO autokar zatrzymał się przed 
trzeba było wspinać się na palce przy niektó- merostwem Nad bramą wisiało kilka flag 
rych zniżać się w przysiadzie. Michał Ogurek, różnej wielk-0ści, jakby je w ostatniej chwili 
Stanley Dzierz.vński, DaWld Fiszer, Harry wyjęto z lamusa. Jakiś wytworny pan po­
Mieczkowski, Charles Pszenicki, Serge Gro- wiedział kilka słów o świetlanej przyszłości. 
nejko. Wypaliły się wszystkie zapałki: pU- Zdaje się że to był mer. bo to on już potem 
dełka francuskie są niewielkie. Lo Hui Mln, oprowanzał. Na parterze, w Sali Zebrań, u­
mlody dziennikarz z Slngapoor, dziwił się, że stawiono na stojakach plansze z fotografia­
tak trudne są amerykańskie nazwiska. Dziś mi. Saint-Lć przed zniszczeniem i Saint­
plaża ma już im.tę. LO po zrtiszczeniu. Potem rozdano książkę 

Wydzielona granicami administracyjnymi Roberta Patry, profesora miejscowego G\m­
Dolna Normandia tworzy departament od ob- nazjum Miejskiego, o „Saint-LO, stolicy ruin". 
lewających g0 wód Kanału nazwany Manche. Na winiecie skakał jurny trebak z długim 
Kraj jest nizinny, gładki. zrzadka ur-0zmatco- rogiem, symbol miasta. Ksiątka zawierała 
ny niewielkim laskiem lub maskującymi. trzy rozdziały: „Saint-LO niegdyś", Saint-Le 
bagno trzcinami. Drogi są ściśnięte dwurzę- wczoraj"· ł .. Saint-LO liziś'.' \ Wszystkie były 
dem jabłoni. Na trasie do· ~aint-L6 zostały przetłumaczone na angielsJO Nasi przewod­
tylko zwalone ich pnie i pocięte konary: 300 nicy znali n"a pamięć dzieje miasta z data• 
tysięcy jabłoni zniszczono podczas działań wo- mi od objęcia biskupstwa przez świętego LO 
jennych. Kolega M. z Warszawy uśmiecha się w roku 549 do ofenzywy alianckiej. Tu, szó­
ironicznie: patrzcie proszę, im tu jabłoni szko- stego czerwca 1944 roku, kończyła się h!sto­
da! A pewnie, że ich szkoda. Latem chodziło ria. Potem były ruiny i nikt nie umiał napi­
się tędy jak pod baldachimem i tak biało sać roidzialu ,,Saint-LO jutro". 
było wszędzie kiedy kwitły! Miejscowy dy- Kikuty dolnego miasta obnażały naturalne 
gnitarz z Carenton jest wyraźnie wzruszony fortyfikacje - skałę, na której przed wieka­
i. tnówi o tych jabłoniach ze smut~iem, mi Saint-LO rozpoczęło swoje instnienie '?'iEl-

Twórczość artystyczna Aleksandro Świętochowskiego 
(Dokończenie ze str. 5) 

Matka to rozpustnica, która woli zniszczyć 
córkę, niż stracić kochanka. W postaci jednego 
z synów tej p~ry, kabotyna bezkrytycznie go· 
niącego za nowością, dał Świętochowski wyraz 
swej ,pogardzie, a także cal".i:owitemu niezrozu­
mieniu prądów artystycznych polskiego mo­
dernizmu. W postaci zięcia natomiast wylał 
swą nienawiść d-0 socjalistów, którym zarzucił 
chciwość i pożądanie cu<Lzej wlasności· 

Te potworne upiory, którymi zaludnił swą 
powieść, .zawiesił Swlętochow~ki w zupełnej 
pr.óżn! społecznej. Nie zatr-0szC'Zył się o praw­
dopodobieństwo ani w swych postaciach anl w 
sytuacjach. Jedyną zaletą powieści jest pełen 
dowcipu tok opowiadania, oraz umiejętność 
konstruowania wspaniałych paradoksów, któ­
re nb. autor każe wypowiadać swoim bohate· 
rom, nie interesując się tym, czy są one praw­
dopodobne w ustach podobnych kretynów. 

Niem.niej jednak powieść ta jest zjawiskiem 
interesującym. Mlmo swej formalnej niedos· 
konałości wizja artystyczna stała się dla $wię­
toch-0wskiego mimowolnym rozrachunildem z 
tym światem mieszczańskim, któremu właśnie 
shtżył. Obnażył z całą jaskrawością szpetotę 
moralną i zdzictenle umysłowe „po­
siadaczy", 'pokazał istotny sens wszy­
stkkh ha.seł solidwryimu, ugody spo· 
łecznej i ipoHtycznej, pokazał drapieżną za· 
chłanność tych wszystkich, którzy mówili o 
zachłannośc'i robotnika, walczącego o swoje 
prawa. „Powieść ucieszna" stała się zaprze­
czeniem publicystyk! Swiętochowskiego, zbli­
żającego się w tym czasie do endecji, a wła­
ściw.ie wykazaniem, na Jakim podłożu klaso­
wym publicystyka ta wzrastała. Ojciec Dry­
gał, a potem jego starszy syn, bez skrupułu 
wywłaszczający oJca z majątku, to faktyczni 
1 ideologl<lznl mocodawcy dziennikarzy takich, 
jak Swiętochowski w tym okresie. 

W okresie drugiej niepodległości dał Swie­
tochowsk! dwie większe pozycje powieśclowe: 
Nałęcze (1929) i Twl.nko (1936). Pierwsza na­
wiązuje do faktu, że w państwie polskim 87 
procent dziecl pozostaje poza szkołą. Nawo· 
łuje więc znowu do ofiarności społecznej, któ­
ra ma prowadzić do upowszechnienia kultury. 
Pokazuje anachr'oniczne hasło „pracy organi· 
cznej" jako jedyny środek kulturalnego pod· 
niea!enia liudu Tworzenie wielkich fundacyj 
na cele kulturalne, „odgórne" pociynania 
oświatowe ziemian, którym Świętochowski 
przyznaje w tym okresie monopol na rodzimą 
Irulturę pofaką, to jego zdaniem jedyna droga 
przekształcania 1 doskonalenia państwa pol­
skiego. Ciekawym zJawJskiem literackim jest 
także Twlnko. Powieś6 ta skrzy się od para· 
dl'Jksów, w których wyraża się skrajny resy­
mizm pisaru. Uboga akcja staje si• tylko ni· 

cią wiążącą, po której uwaga czytelnika szuka 
tych błyskotliwych powiedzeń. I tak np. Świę­
tochowski stwierdza: „jesteśmy albo bohate­
rami, albo nioponiami, charakterów średnich, 
na których głównie spoczywa budowa społe· 
czna mamy bardzo mało. 'ro zgubiło Polskę· 
Nicponie ją osłabiali lub zaprzedawal1, a bo­
haterowie nie mogli uratować". 

A jeden z Jego bohaterów w)"kazując bez• 
sens frazesu o miłości oj<:zyzny, tak charak· 
tcryzuje Polaków połowy wieku XIX: „za­
stanów się pan, kogo kochasz„„ Czy kochasz; 
ipan magnatów, którzy gotowi są być stop­
niami każdego tronu, którzy karmią swą py· 
chę najobrzydliwszym,!. łaskami władzy i 
chcieliby wskrzeszenia Polskl, a-żeby ją wy· 
zyskać lub sprzedać? Czy kochasz pan sfana­
tyzowane, nienasycone w swej chciwości du~ 
chowieństwo, które w „Ojcze nasz" modlt Się 
o chleb tylko dla siebie, a w przykazaniach 
umieszcza źródła ·swoich dochodów i wszech­
władzy? Czy kochasz pan mieszczaństwo, 
utoźsamlające handel z oszustwem??.„" 

W akcji powieści prz:ejawił się także skraj· 
ny pesymizm i rozczarowanie ipisarza który 
widział już tylko dla siebie jeden ratunek: 
ucieczkę od tej sanacyjnej Polski, którą de­
maskował w swojej publicy!!tyce. Dlatego te! 
jego bohater, 'który nll Syberii przeszedł przez 
wszystkie mo:tl!we udrqki i cierpienia, uwol· 
niony z zesłania nie chce wracać do kraju. 
Nie chce wldzle·ć Polsk1 rżeczywistej, woli my­
śleć o wymarionej. Udaje się więc na bezlud· 
ną wyspę, której ni& tknęła jeszcre zaraza cy· 
Wlllzacj.i. „Bracia Twink:owie otrzymali ko­
pertę ostemplowaną przez pocztę okrętową 
Oceanu Ir1dyjskiego z kartą bez adresu, tylko 
z słowami: „Zdala widzę Polskę w maje9ta· 
cte, chwale, blasku 1 piękności". Rzeczywiście 
widział swoje pragnienia. 

Ob.fita i różnorodna twórczoś6 beletrystycz­
na Aleksandra Świętochowskiego stanowi do­
skonały odpowiednik jego działalności publi­
cystycznej: w pierwszej fazie (dramaty i ob· 
razkl powieściowe) jest kostiumem i maaką 
jego programu pozytywistycznego w Duchach 
stajo sJę wyrazem jego współudziału w. meta­
fizycznych tęslknotach epok!. Powieści nato· 
miast są najdoskonalszym wyrazem :iagub!e· 
n!a ideowego, „postępowego Polskiego inte!'l­
genta" z czasów „Przeglądu ·rygodniowego" i 
„Prawdy", związanego z obozem konserwa­
tywnego mieszczańsiiwa, pod wieilu względami 
całkowicie mu obcym. Drwina i szyderstwo, 
a wreszcie marzenie o wyspie bezludnej, wol­
nej od cywilizacji I jej sprzecznośctl - to 
uciecz:ka od świata, którego nienawidził, lecz 
nie miał już sił z nim walczyć. 

Jmlna Kul<Kycka.·Salonl 

zieniem i katedrą Więzienie przypomina wiel­
ka brama z numerem nieistniejącego domu 
i nazwą nieistniejącej ulicy o tak sentymen~ 
talnej, że cynicznej w tym miejscu nazwie 
Rozdroża Wschodzącego Słońca Z katedry 
pozostała prawa wieża, zewnętrzne mury, 
przypalone i odłupane, i gotycki Chrystus 
zawieszony na krzyżu. Z dzwonnicy, gdy się 
zapadła, spadł wielki dzwon mosiężny, prze­
bił dach, zadygotał Chrystusem. wrył się w 
ziemię i nie pękł Przetransportowano go na 
wyłysiały skwerek i dziś bawią się nim dzieci, 
próbując go rozhuśtać na nowo, zdala od koś­
cioła. Kiedy jęknie przeszłością, a długo u­
trzymuje się echo kościelnych dzwonów nim 
zmilknie, ludzle oglądają się na ruiny. Mię­
dzy ułomnymi ścianami, w wielkiej pustce 
zawisł samotny nad szczątkami przeszłości Je. 
zus Nazareński. Ludzie go omijają z daleka, 
bo niepewnie stoją ściany starej katedry. W 
ciszy i odosobnieniu, gdy mu się przypatrzeć 
bliżej. widać. że został ukrzyżowany napraw­
dę. 
Mieszkańcy Saint-Ló zdecydowali, by ko9-

ciół zostawić w obecnym stanie ku wieczneJ 
Niemców hańbie. Jednocześnie, w lokalnym 
referendum, postanowili, by nie odbudowy. 
wać domów zamykających perspektywę wy­
niosłej skały. Gdy architekci pracują pod ha­
słem „zrywamy z przeszłością", zostawroy 
miastu, przf','rnnywali, tę jedną chociaż histo­
ryczną wieżę. Sądzą, że ściągnie Im turystów 
i może mają słuszność. Kilku zamorskich 
dziennikarzy już sie fotografowało na tle 
ruin i załamywało ręce nad niszczeniem św11:­
tości. Swiętością były oczywiście mury. 

Był targ i .dwukołowym\ wózkami chłopi 
zwozili sery, masło, a z dalszych, nadmorskich 
wiosek ślimaki i krewetki. Tradycja ! przy­
zwyczajenie przywróciły miasteczku handlo­
wą żywotność, kiedy się biura 1 urzędy prze­
niosły do Cherbourga. Ulica Torteron. daw­
niej główna arteria miasta, jest wciąż błot­
nistą dr-0ga polną, ale ludzie już się przy­
stosowali, priyzwyczalli do swych baraków, 
gdzie bistro lub sklepik sąsiaduje z mieszka­
niem. Czekają aż Im państwo odbuduje Salnt­
Lo. a na razie, biernie 1. łaskawie. przyjmują 
baraki ze Szwecji !. Finlandii. żywność z 
Włoch, wielki szpital na 400 łóżek z Irlandii, 
szwajcarską pomoc i oficjalne. życzliwe, pet. 
ne frazesów epitafia. Po za tym państwo zbu­
dowało jeden blok domów i dolepia teraz do 
starego kościoła parafialnego nową - bo stara 
została zdruzgotana - rażącą swą śwleżosc1ą 
nawę. Państwo ma przecież tyle wewnętrz­
nych kłopotów a zresztą Saint-La jest dosyć 
daleko od Paryża. 
Patrzę na !lkaczącego :trebaka z rogiem, 

który się stępił, i opowiadam miejscowemu 
dygnitarzowi o entuzjaźmle I zapale. Pytał 
mnie przecież o odbudowę w Polsce. Miejsco­
wy dygnitarz przytakuje sceptycznie głową. 
Kiedy mówię o współpracy ludności i rządu 
przerywa nagle, i, przypomniawszy s-0bie 
o swoich obowiązkach' oficjalnych, zaczyna 
mówić o pomocy amerykańskiej. 

Od Salnt-L6 kamienie „Oro1u wolności" 
prowadią na Coutance, ale to nie zgadza slę 
z prawdą, bo tu już uderzenie alianckie -szło 
nie jedną drogą, lecz we wszystkie stro­
ny. Widać to zresztą. Mortain no. 
siło przydomek „la Belle", a dziś nazywają 
je „la Morte''. O Coutance mawiano „coquet­
te,', a dziś tylko tu kokietują zwaliska mu­
rów: 5.500 mieszkańców na 6500 to bezdomni. 
Mieszkają po wsiach okolicznych, w piwni­
cach, kątem u rodzin1. Niektórzy nawet 
gnieżdżą się po warszawsku, gdzieś na 
szczycie urożącej upadkiem ściany. Ale 
od Coutance na południe zniszcze­
nia maleją. Kraj zmienia charakt.er. Wiel• 
kle połacie łąk i pastwisk poprzerywały czę­
sto kępy lasków, wciąż zielonych mimo zimo­
wych przymrozków. Fermy są rozrzucone, odw 
dalone od siebie, pojedyńcze. Od czasu d(> 
czasu jakieś mlasieczko składa się z kościółka, 
merostwa, szkoły, kilku sklepików i urzędu 
pocztowego. Domki są murowane, wielkie 
bryły kamienia spojone kruchą zaprawą. Au­
tokar jedt1e szybko. - drogi są prawie pu ... 
ste, - rzadko minie jakiś wózek chłopski. 
Za szybą, migają koślawe szyldy ba~ 
rów: prowincjonalne, małe . bistra „6 czer• 
wca'• lub „Pod lądowaniem''. Coraz cz~ścieJ 
wzrok przejedzie po wielkim, niezdarnym ~­
sunku beczki lub kotła, który na mUl'Ze w.Y­
malował chłop.rzemieślnik. Zniszczone jest 
jeszcze Avranche, ale już się nawet amery­
kańscy dziennikarze przyzwyczaili do ruin w 
przeciągu tych kilku dni. Zresztą zatoka jest 
ładńlejsza, a z „Jardin de Plantes" morze 
wydaja się akwarelowe i łagodne. Z daleka. 
choć jest mglisto, jeśli dobrze wytętyć wzrok1 
widać skallstą, słynną wysepkę Saint-Michel 
z gotyckim opactwem na szczycie. Aha, Q jed. 
nak zabrali priewodnikil Wyjmują je teraz 
z teczek i torebek i zaczynają wertować. 
Mont Saint-Michel, dziesiąty wiek, czysty iO• 
tyk, cud zachodu. Dość ruin! Autokar gotów? 
Jedziemy! Za Saint-Michel zaczynała się Br„ 
tania. ' 

Mariusz Mariial 
Mont St.-Michel, grudzień 1948. 
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Pamiętniki robotników z 
, 

czasow 

A 
utob10grafie i pamiętniki są specjal­

nymi dokumentami. Nie ma'ją on~ 
tej ważności jakie pos:adają doku­
menty urzędowe. Informują one o 
pewnych wydarzeniach historycz­
nych, jednakże informują w spe­

CJalny sposób. Autor pamiętnika, zwłaszcza 
gdy nic jest człowiekiem na wysokim stano­
wisku, mając:ym możność zebrania wszech­
stronnych ·i źrodłowych informacyj o prze­
biegu zdarzeń. widzi tylko pewien ogranlc~m­
ny fragment procesu historycznego. Spostrze­
ga, notuje i komentuje w swoim pamiętniku 
tylko te zdar11enia, które rozgrYWają sle w 
zasięgu jego własnych oczu Juh oczu jego 
znajomych, ; ludzi z którymi się spotyka. Po­
nadto, te niekompletne informacje podaje za­
barwione swoimi własnymi interpretacjami, 
wypływającymi z jego dążeń. życzeń, potrzeb 
- krótko, z jego postaw subiektywnych. Ta 
właśnie niekomoletność i sub'.ektywnośe 
wsielkich wspomnień, pamiętników i auto­
biografij. nakazywała historykom wielką 

ostrożność w ich wykorzystywa~u. i stąd 
również pochodził µewien niechętny stosunek 
do tych materiałów. Historyk, który starał się 
odtworzyć obiektywny przebieg procesu hi­
storycznego, zbyt dużo musiał wkładać w ich 
wykorzystywan!e pracy krytycznej. 
Jednakże w ostatnich dwudziestu latach 

zmieni! się stosunek nauki do tych materia­
łów. Zdano sobie sprawę, że pamiętniki są 

cenne właśnie dzięki temu, że w nich od­
zwierciadlają się przeżycia ludzi. posta­
wy jakimi ludzie reagują na określone 
sytuacje społeczne. Stąd dopatrywano się 
podwójnej korzyści z ich wykorzysty· 
wania. Mianowicie, opierając się na ta­
kich właśnie materiałach możemy śle­
dzić narastanie społecznie ważnych postaw, 
kształtowanie się świadomości, kształtowan~e 
się opinii publicznej, urabianie przekonań w 
toku zmieniających s·:.ę sytuacyj społecznych 
- słowem, możemy prześledzić jak nad kon­
kretnymi warunkami, narastają pl"<X:esy ty­
cia psychicznego. A nikt chyba nie zaprze­
czy ważności tych procesów w przebiegach 
historycznych. Z drugiej strony, zwrócono 
uwagę, że w pamiętniku mamy zarówno opis 
jakiejś sytuacji, jak opis zachowania się au­
tora w tej sytuacji . Można więc posługując 
się dostatecznie obszernym materiałem, usta-

. lać sposoby reagowania ludzi na pewne sy­
tuacje i można badać zw~ązki jakie zachodzą 
między warunkami środowiskowymi a za­
chowaniem ludzi i ich przeżyciami psychicz­
nymi. Oczywlście, że sprawa tu nie przedsta­
wia się prosto i trzeba w takich badaniach 
zachować ostrożność i starannie przestrzega~ 
wymagań metody naukowej. 
Pamiętniki są więc cennymi dokumentam~ 

osobistymi. Stąd zainteresowanie z jakim 

*) Tom I. Sp. Wyd. „Książka", 1948. 
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zawsze czytamy pamiętniki i wspomnienia. 
Są one dokumentem życia pewnego okresu 
historycznego, widzfanego od strony spraw 
osobistych, drobnych, niepozornych, które 
jednak nadają piętno epoce, i które sumują 
się i syntetyzują w życie narodów, klas i ru­
chów społecznych. 

Co pod tym względem przynoszą pami<:tni­
ki robotników z czasów okupacji? Sięgamy 
do nich z podwójnym · zainteresowaniem. 
Pierwsze to zainteresowanie teoretyczne. 
Przecież okupacja, była najcięższą próbą na­
rodu polskiego, w jej okresie dojrzewały 
przekształcenia psychiczne jednostek i klas, 
nowe warunki społeczne wywoływały nowe 
postawy. Rozpoczynały się procesy radykali­
za<;ji i narastania nowej orientacji politycz­
neJ, . procesy przygotowywan.la się klasy ro­
botmczej do nowych zadań. które miało 
przynieść wyzwolenie, a równocześnie cięż­
kie i nieludzkie warunki narzucane przez 
okupanta łamały charaktery, demoralizowa­
ły, prowadziły do apoteozy przestępstwa. 
które wyrastało w nakaz patriotyzmu. Walka 
podz:emna prowadzona bezlitośnie, okrutne 
represje okupantów, rozstrzeliwania, tępienie 
ludności, obozy itp. kształtowały psychikę 1 
przeżycia młodzieży. Stąd teoretyk w całej 
powojennej literaturze pamiętnikarskiej szu­
ka materiału do badania zależności między 
tymi zjawiskami życia okupacyjnego a ży­
ciem społecznym klas i całego narodu, szuki'l 
wpływu jaki one wywarły na życie powo­
jenne i szuka dróg jego przezwyciężenia. 
Lecz równocześnie każdy pamiętnik z okresu 
wojny jest nam bliski, prawie jak własny pa­
miętnik, gdyż znajdujemy w każdym z nich 
część naszego własnego życ:a. 

Pamiętniki robotników nie zawodzą ocze­
kiwań. Gdy zostaną opublikowane wszystkie 
3 tomy potwierdzą na pewno słowa przed­
mowy ~ dostarcza „tła przemian natury spo­
łecznej" i „materiału, dotyczącego socjolo­
gic-nnych i ideologicznych przemian klasy 
robotniczej". Znajdujemy w nich bowiem lo­
sy typowe i przeżycia typowe dla szerszych 
zbiorowości. Przede wszystkim pamiętniki 
są dokumentem opisującym warunki życ:a i 
pracy podczas okupacji. Ujawniają cały sze­
reg zjawisk typowych dla okup11cji: poszuki­
wanie pracy, warunki pracy, koleżeństwo i 
stosunki między robotn:;kami, stosunek przed­
siębiorców do robotników i Niemców trakto­
wanie polskich robotników przez Niemców. 
Poziom stopy źyc!Q\vej podczas okupacji. 
walkę sabotażową, wyjazdy na „szmukiel·', 
powoli zakradającą się demorali7.ację nie 
tylko życia publicznego lecz również rodzin­
negó, szerzenie się pijaństwa. stosunek do 
Niemców, pojawianie się upodlenia, podpo­
rządkowania, wysługiwania się Niemcom, ży­
cie nadzieją wyzwolenia, zdezorientowanie 
politycz..1e, powstawanie nowych koncepcyj 
i kierunków myślenia politycznego, powsfa­
wanie mitów politycznych, szerzenie się psy­
choz wyrażających się w przepow:edniach. 
pogłoskach, fantazjach i rojeniach zupełni':! 
absurdalnych a m:imo to traktowanych po-

ważnie przez ludlti wytrąconych z równowagi 
społecznej i umysłowej. Mamy tu obrazy za­
chowywania się ludzi wyrzuconych przez 
okupację z swoich zawodów i stano-.visk spo­
łecznych, którzy rozpaczliwie walczą o zacho­
wanie pozorów i przystowanie się do nowych 
warunków w sposób zgodny z ich dotychcza­
sowymi nawykami i sposobami postępowa­
nia. 
Pamiętnik Szymczaka w krótkich notat­

kach rejestruje fakty składające się na .,oku­
pacyjny styl życia". Interesujące jest w ~ych 
notatkach m. in. narastanie obojętności na 
ból, cierpienia i upokorzen;a. O ile na począt­
ku okupacji autor reaguje ostro i wybuchowo 
na każdą brutalność Niemców, to w dalszych 
latach notuje okrucieństwa suchymi notatka­
mi O ile widok pierwszego bicia Polaka 
przez Niemca wywołuje u niego, żywe <:bu­
rzenie o tyle likwidacja ghetta jest już zano­
towana z kronikarską rzeczowośc;ą. Porów­
najmy: „W Płońsku widziałem po raz pierw­
szy, jak Niemiec bił gospodarza ręką po twa­
rzy. Zapłonąłem oburzeniem, czułem sie tek 
jakby to mnie bito. Zacisnałem zęby : odsze­
dłem, ale obraz ten na długo ut~':':ił mi w pa­
mięci". 15.X. 1939. „Jakiś pech prześladuje 
nasz warsztat, bo nie minął tydzień a dzis:aj 
znów zdarzył się wypadek Jednemu ze sto­
larzy maszyna szabownia odcięła trzy palce. 
Wszystko przez to, że n~e ma odpowiednich 
urządzeń zabezpieczających. Ghetto j•1ż ;eEt 
prawie wykończone. Teraz trwa w':/ła;>ywa­
n:e pojeclyńczych Zydów, którzy próbt:ją ka­
nałami wydostawać s.ię na wolność z c.bleżo­
nego i ginącego ghetta. Niemcy czatujący 
przy tych kanałach, podobni są do małp, 
przykucniętych na ziemi, rozważających ja­
kiś poważny problem". 20.IV. 194~. Wypadek 
w warsztacie i wymordowan;e tysięcy ży­
dów, umieszczone zostają jako równorzędne 
zdarzenia w perspektywie życia okupacyjne­
go. 

W pamiętniku Szymc-zaka walka o chleb, 
o utrzymanie się i zdobycie środków do ży­
cia dla swojej rodziny góruje ponad wszy­
stkim. Walka podziemna do czasu powsta­
nia zajmuje w jego opisach niewiele miejsca. 
Tworzą się różne grupki bojowe, do których 
należy, niezawsze poważnie zorganizowane, 
niepowiązane i bez centralnego kierownictwa. 
Dopiero w czasie powstania autor wchodzi w 
szcregl A. L. Podobnie sprawy polityki nie 
zajmują u niego wiele miejsca. Nie widać 
zainteresowania losem klasy. Sprawy osobi­
ste.i walki o byt górują, a ciężkie warunki 
wywołują bunt przeC'lwko pozostawaniu w 
klasie robotniczej. Jest to zrozumiałe na tle 
okupacyjnej degradacji całego narodu a prze­
de wszystkim klasy robotniczej. Autor, llie 
uczestnicząc w żadnej grupie ideologicznej 
nie ma perspektywy przyszłości swojej klasy 
; stąd zjawiają się te wybuchy rozpaczy, któ­
rych jednak nie można uważać za przemyśla­
ną deklarację postawy życiowej. 

Drugi z opublikowanych pamiętników, na­
pisany przez Irenę Nieznaniec, bardziej lite­
racki niż pamiętnik Szymczaka, przedstawia 
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okupacji ') 
życie w Poznaniu, a więc zupełm~ ;nne wa~ 
runki okupacyjne niż w Warszawie. Poznan 
dla Niemców nie był miastem podbitym lecz 
„odzyskanym". Wielkopolska została wcielona 
oezpośrednio do Rzeszy niemieckiej. z czego 
dla Polakłiw wynikały tragiczne ;;kulki. Prze­
de wszystkim wprowadzenie „Volksliste" po­
myślanej jako narzędzie german'.zacji stwa­
rzało cały szereg spraw nie7.mmych w „gene­
ralnej gubernii''. Ta reJestracja Niemców, 
podzfał na różne stopnie w przynależności do 
narodu wybranego i uprzywilejowanego. któ­
remu odpowiadały różnice w traktowan:u, 
zaopatrzeniu prawach i obowiązkach, były 
potwornym narzędziem nie tylko germanlz~­
cji, lecz i deprawacji, środkiem łamama 
charakterów j upodlenia. Stosunki i koniecz­
ność współżycia Polaków i Niemców były 
bl;ższe w Poznaniu niż w Warszawie. W War­
szawie każdy Niemiec był wrogiem. każdy 
Volksdeutsch zdrajcą. W Poznaniu było ina­
czej. Byli tacy Janiszewscy mający Niemców 
znajomych czy krewnych, którzy pamiętali 
czasy sprzed pierwszej wojny, którzy poczu­
wa!" się do jakichś związków z Niemcami 
mimo silnych więzów z Polską. Mieszkańcom 
Poznania łatwiej było nawiązać stosunki z 
Niemcami i przyjrzeć się im z bliska. Dlatego 
w pamiętniku Ireny Nieznaniec przejawia się 
inny sposób patrzenia na N:emców. Widzimy 
ich lepiej, w wiqkszym zróżnicowaniu i rów­
nież spotykamy typy ludzkich Niemców, nie­
nawidzących Hitlera, widzimy Volksdeut­
sców, którzy utrzymują z Niemcami dobre 
stosunki, lecz równocześnie staraja się poma­
gać ukradkiem Polakom. Poznań miał stać 
się miastem niemieckim w całym tego słowa 
znaczen:u. Tu Polacy marzą o Warszawie 
gdzie wolno mówić po polsku! P,amiętnik 
Ireny Nieznanlec dobrze chwyta tę atmosferę 
miasta, w którym polskość dławiona była 
systematycznie i skutecznie, gdzie jednak 
1stnieją tradycje współżycia z Niemcami. 
i dlatego sprawy są bardziej skomplikowane 
niż w Warszawie. 

Oba te pamiętniki są niezmiernie interesu­
jące. Codzienne życie okupacyjne wystepuje 
tu ostro. Pod tym względem są one dokumen­
tami wiernymi. Pozostaje jeanak pytanie na 
ile są one odzwierc:edleniem przeżyć robot­
ników. Oba pamietniki zestawione np. 7. ży­
ciorysem Jakuba Wojciechowskiego (opubli­
kowany w r. 1930) różnią s;ę znacznie od niE~-
1<0. Pamiętnik Ireny Nieznaniec mało przy­
nosi przeja~ów solidarności klasowej, jest 
natormast silnie podkreślony patriotyzm 
i religijnośt:. Ni0 trzeba tu jednak wyciągać 
zbyt pochopnych wniosków. Okupacja była 
przede wszystkim degradacją narodu i stad 
poczuC:~ solidarności narodowej wyąundo 
się w przeżyciach na plan pierwszy. Ponadto 
okupacja była zepchnięciem indywidualnym 
każdego Polaka do kategorii „podludzi". wy­
;rzucała go ze stanowiska społecznego, degra­
dowała mater:alnie. Stąd rodzi się egocen­
tryzm pamiętników, patrzenie na historię 
okupacji z punktu widzenia osobistej nie­
pe\vności jutra, pod kątem widzen;a utrzy­
mania własnego życia i życia najbliższych. 
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u traia w czasie okupacji bezcennych 
zbiorów rękopiśmiennych Muzeum 
Rapperswillskiego i Biblioteki Batig­
nolskiej, wytworzyła wyjątkowo do-
tkliwą wyrwę w matt'rtialach zródlo­

wych okresu wielkiej emigracji. Przepadła 
na zawsze olbrzymia, nie wyzyskana dotych­
czas, większość korespondencji polskich dzia­
łaczy politycznych na emigracji. Spalone zo­
stały tysiące listów Mickiewicza, Lelewela, 
Czartoryskiego, Worcella, Mochnackiego i 
wielu, wielu innych Jeszcze dotkliwiej od­
czuwają stratę tę polscy historycy marksiści. 
dla których zbiory Rapperswillsltie mogły 
stalll.owić podstawę dla rewizji dz;iejów pol­
skiej myśli politycznej i społecznej w XIX 
wieku. 
Tym Większą wagę posiadają więc wszelkie 
zbiory pozostałe po działaczach emigracyj­
nych, mogące częściowo przynajmr>Jej wy­
równać stratę Rapperswillu. Do takich nale­
ży m. in. Archiwum Ostrowskich w Ujeżdzie, 
niedostępne dotychczas faktycznje dla bada­
czy polskich, mimo, że zawartość jego była 
już dawno znana. Magnaterfa polska strzegła 
bowiem zazdrośnie swych skarbów rękopiś­
miennych, nie dopuszczając do nich nikogo 
względnie udostępilliając je tylko wybranym 
Dopiero rewolucja na wsi, reforma rolna 
1944 - 45 r. od<lała w rqce narodu archiwa 
magnacktie w stanie jednak poważnego zde­
wastowania. Właścici'"le ich dotychczasowi 
nie zadali sobie nawet trudu uporządkowa­
nia i zinwentaryzowania tak cennvch zb'o-
rów rękopiśmiennych. · 

Dekret o reformie rolnej przekazał państwu 
wszystkie zbiory sztuka i archiwa rodowe 
właścicieli ziemskich. 
Arcł}iwum Ostrowskich znalazło się w Mu­

zeum Kraajoznawczym w Tomaszowie Ma­
zowieckim, przewiezione tam i zgrubsza upo­
rządkowane prze'z kustosza muzeum Dekow­
skiego. 

Bliższe zapoznanie się z zawartością zbio­
rów Ostrowskich daje interesujące wynil;, 
Składają się one bowiem z papierów rodo­
wych Ostrowskich, wybitnymi przedstaw'­
cielami których byli arcybiskup i prymas ks. 
Antoni Ostrowski, prezes senatu Królestwa 
Polskiego Tomasz Ostrowsk; i marszałek sej­
mu 1830 ....., 31 r. Władysław Ostrowski. Z 

c~ekawszych mC1te1iiałów należy wyffiWnii.ć 
akta spadku po ks. Antonim Ostrowskim i 
testament Tomasza Ostirows!dego (5 tomów), 
akta majątkowe (ziemsk1ie i fabryczne), dóbr 
Ostrow!':kich stanowiące bogaty materiał do 
dziejów w~i i miast prywatnych w XVIII i 
XIX wieku, wreszcie kilkadziiesiąt brulionów 
korespondencji Stanisława. Ostrowskiego, li­
Fty Władysława Ostrowskiego do jego sio­
strzeńca Stanisława Ostrowskief!O, do brata 
Tadeusza (1831-46), listy kasztelana Onufre­
go Morskiiego (1779-1793) wreszcie listy syna 
Antonie~ Ostrowskiego, Józefa Krystyna, 
znanego w owym czasie pisarza francuskie­
go do brah Saruisława. 

Najbogatsze i najcenniejsze jednak mate. 
riały pochodzą z osobistego archiwum Anto­
niego Ostrow~k1iego, założyciela Tomaszowa 
Mazowieckiego, senatora - wojewody. gene­
rała, naczelnika Gwardii Narodowej Warsza_ 
wy w czasie powstania listopadowego, wy­
bitnego działacza emigracyjnego. (1782-
1845). 

Archiwum Antoniego Ostrowskiego stano­
wi bezsprzecznie mały Rapperswill. 

Znajdujemy w ndm dziesiątki tomów ko­
respondencii Antoniego Ostrowskiego z nai­
W) bitniejszym' działaczami emigracyjnymi, 
bruliony jego listów i oryginały listów Ada­
ma Czartoryskiego, generała .Józefa Bema, 
Antoniego Biernackiego, Czyńskiego, gene­
rała Dwernickiego, generała Kniaziewicza, 
Kraińskiego, Adama Mickiewicza, Mauryce­
go Mochnaclciego, Jana Ursyna Niemcewicza, 
Bonawentury Niemojewslciego, I. B. Ostrow-
5kiego, Ludwika Platera, Sołtyka, Jana 01-
rycha Szanieckiego, Tyszkiewicza. generała 
Umińsklea:o Franciszka Wolowskiego, Stani­
~lawa Woreella, Walęrego Zwierkowskiego i 
1r,nych. 

List.y Mickiewicza zostały nieatety wydzie­
lone w 1938 r. do oddzielnej teczki i dotych­
czas nie udRło się ich odnaleźć. 

Antoni Ostrowski prowadził również oży­
wioną korenspondecję ze współczesnymi poli­
tykami europejskimi Lafayettem, Thiersem, 
Odillon - Barrot i innymi. Szczególnie dużo 
zachowało się, bo przeszło 100 listów Lafayet­
ta, z którym Antoni Ostrowski pozosta"."'ał w 

n&der przyjaznych stosunkach i którego „cie­
niom" poświęcił swe, wydane w Paryżu w 
1834 r. „Pomysły o potrzebie reform towa­
rzyskich" 

Poza bogatą 1{orcspondcncj~1 zawiera archi­
\.VUm Antoniego Ostrowskiego nieopubliko­
wane i nie wykorzystane dotychczas: oprs 
sejmiku piotrkowskiego 1830 r. (na którym 
Antoni Ostrowslq został wybrany posłem), 
album - Pro memoria, rozpoczęty przez nie­
go we wrześniu 1838 r., papiery związane z 
jego działalnością publiczną na emigracji, 
wreszcie jeden t>Okażny fascykuł akt doty­
czących Warstawskiej Gwardii Narodowej i 
Straży Bezpieczeństwa (1830-1831) !l'. (Roz­
kazy, odezwy, przemówienia, pisma do Rzą­
du Narodowego). 

Archiwum Ostrowskich wstało zabezpie­
czone przez kustosza Dekowskiego należące. 
go do typu entuzjastów, terenowych działa­
czy kulturalno - oświatowych. Nie można 
jednak na tym poprzestać. Należy zbio:ry te 
uporządkować i udostępnił badaczom, a 
bezwzględnym warunkiem tego jest przeję­
cie zbiorów Ostrowskich przez instytucję u­
stawowo do tego powołaną - Archiwum 
Główne Akt Dawnych w Warszawie. 
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Nr 4 KOzNICA 

Pokonywanie świata obiektywnego 
żelazowej Woli, 2~ lutego 1949 - zamknit> 
akademia i koncert w rocznicę śmierci. 
17 października. 30 października, w dzień po, 
grzebu Szopena zostaną odprawione dw1„ 
msze żałobne· w kośriele św. Krzyża w 
Warszawie i w kościele Madelaine w Paryżu. 

Georg Lukacs o marksistowskiej postawie pisarza . . 

Str. 11 

W obu kościołac'.: żostanie wykonane Re­
quiem Mozarta , to samo, k tórego przed stu 
laty słuchali zebrani w Madelaine przyja­
ciele Szopena przed odprowadzeniem jego 
zwłok na cmentarz Pere Lachaise. 

jg, Bawiący obecnie w Paryżu znany filozof 
i krytyk marksistowski, Georg Lukacs, 
udzielił współpracowńikow; „Actlon", Domi­
nikowi Desanti, wywiadu na temat teoretycz­
nych zagdnie>ń marskizmu w zakresie kultuey, 
zajmując się szczególnie sprawą postawy spo­
łecznej pisarza marksistowskiego. Wyjmuje­
my z tego wywiadu najciekawsze myśli. 

marksistowska. Zgoda. W żadnym statucie 
jakiejkolwiek partii komunistycznej nie znaj­
dziemy klauzuli, że jej zwolennik podporząd­
kuje się jednocześnie estetyce marksistow­
skiej, ale nasze zadanie polega właśnie na 
tym, aby zbudować estetykę marksist-Owską. 

KORESPONDENCJ A 

- Co sądzi pan - zapytał Lukacsa Desan­
t! - o stanowisku pisarzy i artystów, którzy 
nie chcą dopuścić do zlania się w nich samych 
funkcji artysty z funkcjami człowieka uspo­
łeczn'.onego? 

- Większość myślicieli i artystów - odpo­
wiedział Lukacs - wciąż jeszcze utożsamia 
zdeterminowane przez ustrój kapitalistyczny 
zewnętrzne objawy życia z samym życiem. 
Nie zdają sobie sprawy z tego, że ta warstwa 
zewnętrzna, ta powierzchnia już zamiera. Cl, 
którzy to dostrzegają, apoteozują tę agonię, 
podn1sząc ją do roli fetysza. Żyją w jakiejś 
sferze zamkniętej, gdzie nie dociera świat 
pracy wraz ze swymi problemami. Taka choć­
by ,,psychologia głębi", jak jq nazywają, taki 
Freud, Jung i t. p. to wciąż jeszcze psycholo­
gia człowieka próżniaczego, dlatego motywy 
seksualne są w niej czymś nadrzędnym. Freud 
wyolbrzymia ten stan rzeczy do rozmiarów 
metafizycznej i kosmicznej wlzj; świata. Nie 
widzi. że prawdziwe życie większości ludzi 
jest 71cterm;nowarte ich pracą. Człowiek pra­
cy dostrzega istnienie obiektywnego świata 
poza swoją świadomością. Jego praca polega 
na pokonywaniu świata obiektywnego. I to 
właśnie determinuje estetykę człowieka pracy. 

Uczniowie Freuda uważają się za wyrafino­
wanyrh mędrców gdy „zstępują w głębię". 
jak to sami nazywają. W rzeczywistości zaś 
to, oo oni odrzucają jako „ordynarne", jest 
„ordynarnością" świata obiektywnego. 

- Myśliciele i artyści burżuazyjni wzdry­
gają się przed „stanowiskiem partyjnym" w 
sztuce, czyniąc to w imieniu bezstronności. 
Co pan o tym sądzi? - pytał dalej Desant!. 

- To stanowisko-odrzekł Lukacs-świad· 
czy po prostu o nieświadomości. która leży u 
podstaw rzekomej jasności myśli burżuazyj­
nej. Stronniczość nie została wynaleziona 
przez marksistów. Literatura bezstronna w 
ogóle nie istnit!je. Proszę wziąć choćby wiersz 
miłosny: stworzono go przynamniej dla ja­
kiejś kobiety albo przeciwko niej . 
Nowość, którą przyniósł marksizm, polega 

na tym, że oświadczamy się za czymś, mając 
świadomość, dlaczego to czynimy, i że nasza 
stronnlczość posiada swą treść: postęp i zdro­
we życie ludzko§ci. Tamci natomiast okazują 
swą stronniczość wobec małych kapliczek, 
szkoła walczy ze szkołą, kawiarnia z kawiar­
nią. 

To prawdac że nie istnieje jeszcze estetyka 

19 49 - Rok 

PO ROKU 1948 - juh.ileuszowym roku 
Mickiewicza - rok 1949 składa hołd 
pamięci i dziełu Fryderyka Szopena. 

Organizatorzy roku szopE!llowskiego 
(specjalnie powołany kornltet wyk0-

nawczy pod przewodnictwem m inistra Kul­
tury i Sztuki) opracowując plan działania 
wytyczyli sobie cel podwójny: uczczenie pa· 
mięci artysty i człowieka; upowszechnienie 
muzyki szopenowskiej, co zarazem oznacza: 
upowszechnienie muzyki dobrej wśród naj­
szerszych mas społeczeństwa. Program ro­
ku szopenowskiego. oprarowany skmpulatnie 
i w najdrobniejszych szczegółach, pozwa~a 
się spodziewać, że ten ambitny cel zostame 
osiągnięty. 

Miejsce naczelne w imprezach przewidzia­
nych na rok szopenowski zajmuje wykona­
nie dziel wielkiego muzyka. Tu wymienić 
należy dwa wfelkie cykle: koncerty histo­
ryczne i „żywe wydanie dzieł Szopem(. 
Koncerty historyczne. pomyślane z wielkim 
pietyzmem, będą jak gdyby odtworze?iem 
koncertów, któee dawał Szopen w rozmaitych 
<>kresach swojego życia, z zachowaniem pro­
gramu wykonywanej muzyki i dat. t tak 
koncert k tóry usłyszymy 8 lutego 1949, bę­
dzie reminiscencją koncertu granego przez 
li-letniego Szopena w Warszawie ; 17 mar~a 
1830 Fryderyk gra koncert f-moll i fantazJę 
op. 13 w warszawskim konserwatorium; 183!i 
i 1841 - koncerty w Paryżu; 1848 - w · 
Londynie: 1829 - we Wiedniu. Wszystkie 
te kohcerty, wierne koncertom oryginalnym 
nie tylko w układzie programu, ale i w akce­
soriach zewnętrznych nadającym im wartość 
szczególną, cenną- i pamiątkową. zostaną wy­
konane w wiek prawie późniei. tegoż dnia 
i o tej samej godzinie, z tycl;l samych sal 
1 miast, gdzie grywał niegdyś Fryderyk 
S:z:open. 

Cykl drugi - „żywe wydanie dZieł Szope­
na'', obejmie w 13 1rnncertach (11 recitali 
l 2 koncerty symfoniczne\ wszystkie utw0-
ry Szopena. Celem tego cyklu jest zapozna­
niP. szerokiego ogółu 7. całokształtem szope­
nowskiej puścizny. Wykonanie tego zadania 
znakomicie ułatwi radio. które transmito­
wać będzie koncerty na cały kraj. 
Niezależnie od „żywego wydania" przewi­

dziane są koncerty symfoniczne I recitale z 
udziałem pianistow polskich I ob.:ych. oruz 
mający już w świeci e swoją tradycję I sła­
wę, międzynarodowy konkur!' pianl.stó~ 
(czwarty z kolei). w któr.Ym uezestmczyc 
będzie około 120 wykonawców różnych na. 
rodowości o nagrod ;:ich i kolejności zajmu· 
wanych m~ejsc zadecyduje międzynarodo­
·W" iury rlożone z 30 najwybitnie jszych sz;i. 
penistów naszej doby Z ramienia PolslcJ w 
konkursie weźmie udzial 10 "lianistów wv· 
eliminowanych na konkursie krajowym 
(sierpień 1948) w Warszawie. Pianiści ci w 

o włt.ściwy stosune k do literatury niem!eckiei*) 
Posiadamy kilka tekstów fundamentalnych 

(Engels o Balzaku, Lenin o Tołstoju). Są to 
teksty fragmentaryczne, które podają nam 
zasady i metody krytyki marksistowskiej, do 
nas natomiast należy zadanie zbudowania ca. 
łej estetyki, rozszerzając te metody, syste­
matyzując je i stosując do całej historii sztuki. 

Dyskusjami prawdziwie płodnymi są właś­
nie dyskusje marksistów, rozprawiających o 
histor ii estetyce. Potrzeba nam dziesiątków 
lat dyskutowania i twóczośoi, abyśmy mogli 
stworzyć prawdziwą ~stetykę marksistow­
ską. 

- J ak pan wie - poruszył Desanti palącą 
we Francji kwestię ~ nasi pisarze żyją wśród 
społeczeństwa, pogrążonego w rozkładzie. 
Trudno im jest oderwać się od tego społe­
cze:ństwa i dać wyraz nowym formom świa­
domości. 

- To proszę pomyśleć chociażby o takich 
ks!ążkach - mówił Lukacs - jak „Matka" 
Gorkiego albo powieści Martina Andersena 
Nexo. Tu krytyka rozkładającej się burżuazji 
i opis rodzącej się nowej świadomości stano. 
Wią proces jednoczesny. Pisarz proletariacki 
powinien dostrzegać obydwie fazy . Moim zda­
niem największe trudności powstają na tle 
braku kultury marksistowskiej u naszych pi­
sarzy. Nasza literatura utraciła zdolność cha. 
rakteryzowania człowieka przy pomocy jego 
myśli: Człowiek naszych powieściopisarzy jest 
istotą prymitywną i spontaniczną, człowiek 
ten obawia się myślenia. U bohaterów Balza­
ka I Stendhala zasadnicze rysy charakteru 
ludzkiego powstają dzięki wizji świata i dzię­
kt sądom o świecie. Ta metoda gubi się już 
u Flauberta, a u Zoli ginie zupełnie. Każdy 
uświadomiony prolet;iriusz ma swój indywi. 
dualny sposób wyrażania marksizmu, sposób 
zależny od indywidualnego temperamentu. 
Sądzę, że nasi powieściopisarze mogliby z ta­
ką samą siłą przekonywującą charakteryzo­
wać swych bohaterów, przedstawiając ich re­
akcje na społeczne zagadnienia organizacyjne, 
z jaką charakteryzują ich w postępowaniu 

miłosnym. W swej ostatnie j pow;eści pod ty­
tułem „Faustus" Tomasz Mann na przykład 
pokazuje nam charakter muzyka jedynie w 
ten sposób, że opisuje jego muzykę. 

Pisarze pragną nam przedstawiać nowego 
człowieka, ale nie pojmują, że jego postawa 
w stosunku do pracy i jego myśl; odgrywają 
rolę zasadniczą. Już chociażby tylko dlatego 
należy dobrze poznać Marksa. 

1. m 

Szopenowski 

N
aturalną reakcją na zbrodnie hitle­

rowskie była bezpośrednio po woj­
nie instynktowna odraza społe­
czeństwa polskiego do wszystkie­
go co niemieckie. U wielu osób 
uraz psychiczny był tak silny, że 

już sam dźwięk mowy niemieckiej wywoły­
wał odruch protestu 1 nienawiści. 

W miarę jak oddala się od nas koszmar 
okupacji, jak w zbiorowym, twórczym wysił­
ku normalizuje się życie, ten wybitnie emo­
cjonalny stosunek do niemczyzny winien 
ulec krytycznej rewizji i korekturze oparte) 
na przesłankach racjonalnych. Nie podobna 
ze światowego dorobku kulturalnego wyma­
zać całej twórczości niemieckiej. Trzeba wy­
brać z. niej składniki humanistyczne i postę­
powe, odrzucając elementy wsteczne, szowi­
nistyczne, germańska - pruskie - a więc te 
elementy, które ukształtowały typ Niemca­
hltlerowca z okresu drugiej wojny świato­
wej. 

Korzenie hitleryzmu - jako niemieckiej 
odmiany faszyzmu - tkwią głęboko w prze­
szłości i czerpią soki z romantyki nlemlec· 
kiej, arystokratycznej l wstecznej, rozkocha· 
nej w mrocznym średniowieczu. hołdującej 
1rracjonal:lzmowl, katolickiej mistyce wymie­
szanej przedziwnie z ponurą mitologią Wal­
halli. Tu, w pokładach rom'lnt:vcznych i pre­
romantycznych (Sturm und Drang-Periode) 
rodzi się tak znamienny dla ideologii hitle­
irowskiej kult silnej jednostki, idea wodzo­
stwa. Tu znajdują s!ę złoża religii nacjonaliz­
mu i rasizmu, początki mi.tu o „narodzie pa-
nów". ' 

Dlatego z największym krytycyzmem win­
niśmy się odnosić do „romantycznej" (nie 
tylko w sensie historycznym) literatury nie­
mieckiej, którn dwukrotnie już wycisnęła 
niezatarte piętno na literaturze polskiej. 
Można i trzeba tłumaczyć, wydawać, wy­

stawiać Lessinga, Goethego, Schillera, Hei­
nego, Gottfrieda Kellera, Sudermanna, Dehm­
la. Tomasza i Henryka Mannów, Feucht­
wangera, Zweigów i innych przedstawiciel:. 
myśli postępowej i idei humanistycznych, 
trzeba jednak zachować jak najdalej idącą 
rezerwę wobec obfitej niemieckiej literatury 
nacjonalistycznej - w pierwszym rzędzie 
wobec Nibelungów, Fichtego, Kleista, Wag­
nera, Spenglera, Eversa oraz innych gloryfi­
katorów „ciemnych", irracjonalnych sił 
tkwiących w narodzie niemieckim. 

Dziwnym się też wydać musi, że pierwSZ:\ 
sztuką niemiecką, jaką ogh~damy po wojme 
na scenie łódzkiej (a nawet - o ile s'ię nie 
mylę - na scenach pol:fr::ich) - jest sztuka 
Kleista. Nie - nabrzmiały rewolucyjnym 

. . . . patosem „Don Karlos", ani realistyczna „tra-
o~resie przygoto:wawczym ~J. p~ez 12 mic- .gedia mieszczańska" „Intryga i miłość", nie 
s1ęcy . o.trzymuią sty-pei:id1a yanst~o~e w _ wypowiadający walkę tyranom (In Tyran­
wysokosCT 2~ OOO zł m.1e_s1ęczn!e,. dz~ęk1 . cze:· nos) i niesprawiedliwości społecznej „Zbój­
mu m?gą się c~łko""',!cie. pos~ecic . l?:acy, cy", nie - społecznie radykalne sztuki eks­
pozost.aią ~od opiek~ ~pecial~eJ k?m.1s!1 pe- presjonistów niemieckich: Tollera, Kaisera, 
dago~1ezneJ ~łozone3 z 7 naJwyb1tme.1szych Fritza von Unruh, Sternhe!ma - ale właśnie 
polskich pianistów. drobnomieszczańska, rubaszna farsa Kleista. 

Akcja upnwszechnienia muzyki Szopena Teatr Wojska Polskiego przełamał barierę 
pomyślana jest bardzo szeroko; w zakładach uprzedzeń i niechęci kulturalnych - ale czy 
nracy i po wsiach odb~dzie się około 1000 wyłomu tego dokonano we właściwym tlliej­
koncertów w wykonaniu fachowych zespo. scu? 
łów, w skład których, obok pianistów, akom- Henryk von Kleist - „mistrz pruskiej po­
paniatorów i wokalistów. wejdą prelegenci ezji", jak go określa biograf - urodzony 
poprzedzający wykładem o charakteru• PO· w r. 1777 we Frankfurcie nad Odrą, pochodzi 
oularyzacyjnym każdy występ; podobne kon- z rodziny junkrów brandenbursk ich W szes­
certy (około 400) wykonane zostaną w szko- nastym roku życia jako podchorąży pułku 
lach całe.i Polski. gwardii królewskiej bierze udział w oblęże­

Jeśli główny ::kcent w programie roku 
szopenowskiego położono na wykonanie. w 
skali bardzo rozleglej, dzieł Szopena, nie­
mniej nie zaniedbano innych form uczczf'nia 
jego pamięci. Wielka wystawa pamiątek po 
Fryderyku Szopenie zostanie otwarta w iu­
tym w Muzeum Narodowym. Wystawa ta. 
ukazująca Szopen'! od strony ludzkiej, co­
dziennej i intymnej, wśród przedmiotów. któ· 
rymi się posługiwał , bibelotów drobnostek. 
których dotykała jego reka. listów. które pi­
sał. na tle Warszawy jf go młodości. zna1-
dzie się w maju 49 w Paryżu, w czerwcu w 
Strassburgu, w lipcu w Londynie. w sierpniu 
zaś z powrotem wróci do Warszawy 

W ramach akcji wydawniczej ukażą się 
dzieła wszystkie Fryderyka Swpena. w 20 
zeszytach według autografów i pierwszych 
P.dycjl, w opracnwaniu Paderewskiego, Bro· 
narskiego i Turczyń~kiego (nakładem Pol. 
skiego Towarzystwa Muzycmego). o Szope. 
nie : 3-tomowa monografia Hoesicka, prace 
Karola Szymanowskiego, twa:;zkiewicw., 
Mayznera, Lissy. nowe wydanie listów Szo­
t-en<> w opracowaniu i ze wstępcru Jarosła­
wa Iwaszkiew icza; portrety Szopena: auto­
grnfy; szopenologia 
Pomyślane są równi ez konkursy: na utwór 

muzyczny ku czci S zopena : na jego pomnik 
w Wars7.nwif': na pl akat z okazji rocznicy 

W związku z rokiem szopenowskim bawr. 
ta w Polsce delegacja francuska która w 
porozumieniu z komiletC'm polskim usta liła 
program na Francję Prócz wspomnianej już 
obiazdowej wystawy pamią tek {na której 
pokl'zanP bedą I eksponaty francuskie) przf-­
widziane są k<'-1cnrly w calej Francji i Afr}" 
ce Północnej orv m izowa ne nrzez zespoły 
Les .Jeunesses Musicales de France; festiwale 
szope>n"wskie> w Pary7.u i Strassburgu <w o­
kresie> wystawowym' koncerty historyczne> 
„żywe "'".Vdanie dziPI Szopena"; udział fran. 
cuskich pianistów w międzynarodowym kon· 
kursie w Warszawie. 

Rok szopenowski rozpocznie koncert w 

niu i zdobyciu Moguncji. Nienawiść do rewo­
lucji, a następn ie do Napoleona towarzyszyć 
mu będzie przez całe życie. 
Twórczość Kleista przypada na ciężki dla 

Niemiec okres niewoli i poniżenia. Indywi­
dualista, chory psychiczn;e , rozdarty we­
wnętrznie, trawiony chorobliwym n iepoko­
jem gnającym . go nieustannie z miejsca na 
miejsce - pod wPływem klęsk spadających 
na jego ojczyznę staje się poetą walki i czy­
nu. Na Jenę i Tylżę odpowiada wybuchem 
płomiennego patriotyzmu i równie płom~en­
nej nienawiści do wrogów Prus („Bitwa Ar­
miniusa"). Nawołuje do walki, do odwetu, 
pała żądzą zemsty .Po motywy i wzorce się­
ga do średniowiecza („Robert Guiskard", .. K a­
sia z Heilbronn''). W dramacie „Fryderyk 
książę Homburga", uważanym za arcydzieło 
Kleista. przedstawia końflikt pomiędzy oso­
bowością a żołnierskim obowiązkiem. Zwy­
-:::ęża idea posłusze:ństwa . 

Niezmordowany w swym zapale agitacyj­
nym, usiłuje trafić do współziomków za po­
średnictwem utworów lir yczno - publicy­
stycznych, głoszących zemstę i nienawiść: 
„Katechizm Niemca", „Germania do swych 
dzieci", „Modlitwa Zoroastra" i in. Rel;g' jno­
patriotyczny ton tych utworów pochodzi 
prawdopodobnie od F irhego, twórcy n lem 'ec­
kiego „mesjanizmu". Wiers7. „Germania do 
swych dzieci'' jei;t obok .Mów do narodu 
niemieckiego" Fich tego najpłomienniej•zym 
manifestem pruskiego nacjonalizmu. 

Politycznie - nacjonalista prusk i. pod 
względem społecznym reprezentu je Kleist in ­
teresy klasowe brandenburskieiao junkcr stwa. 
W roku 1810 redaguje wespół z konserwa­
tywnym ekonomistą Adamem Milllerem 
„Berliner Abe>ndblatter" - pismn .ff'u rlalne. 
antyrewolucyjn e antysemickie" w k tlir ym 
zwalczając energicznie reformv finansowe> 
kanclerza Harr'PnhPr<>::i hron ' nrzvwilPiów 

•) Z powodu wystawienia pn ' •>. T'<lr W P. 
w Łodzi komedid H. Kleista pt. „Rozbity 
Dzban" 

szlacheckich. W Berlinie Kleist pozostaje 
w bliskich s~osunkach z „Christlich-deutsche 
Tischgesellschaft", grupą, do której należą 
Fichte, Clausewitz i in. Program ideowy tego 
towarzystwa wymierzony jest przeciwko „fi­
listrom i Żydom" 

Kleist nie zyskał popularności ani uznania 
swych współczesnych. Rząd pruski w osobie 
Hardenberga widz'ał w nim niewygodnego 
przedstawiciela partii opozycyjno - konser­
watywnej, konfiskatami ograniczał i utrud­
niał mu działalność publicystyczną. Z dwóch 
wielkich dramatów politycznych żaden nie 
został wystawiony za życia autora. Olimpij­
czyk Goethe wyrażał się o dramatach Kleista 
z lekceważeniem . Z jego prawdopodobnie 
przyczyny prapremiera .,Rozbitego dzbana" 
w Weimarze była zupełnym fiaskiem; sztuka 
urn„na została za „płaskie i niesmaczne wi­
dowisko". 

Kleist ginie śmiercią samobójczą nie do­
czekawszy się upadku swego śmiertelnegu 
wroga, Napoleona. 

Zapoznany i niedoceniony za życia, Kleist 
- poeta nienawiści i odwetu - zyskuje po­
pularność w miarę, jak potęguje się nacjo­
nalizm niemiecki. Na scenach niemieckich 
walczy o popularność z Schillerem. Znacze­
nie wychowawcze Kleista jest ogromne. 
Przez sto lat na jego dramatach w:vchi)· 
wują się i kształcą pokolenia nacjonal;stów 
niemieckich doskonaląc się ·w religii niena­
wiści i ślepego posłuszeństwa. Kasia z Heil­
bronn staje się ideałem. wzorcem , według 
którego kształtuje się osobowość kobiety nie­
mieckiej - oddanej. uległej, biernej. 

W roku 1920 powstaje we Frankfurde n. 
Odrą „Kleistgesel!schaft". W Niemczech h it­
lerowsk:ch Kleist uważany jest za jednego 
z najbardziej „narodowych" poetów, za prt~­
kursora narodowego socjalizmu. „Ksi~ię 
Homburga" - ta apoteoza bezwzględnego po­
słuszeństwa - staje się „sztandarową" sztu­
ką hitlerowskich Niemiec, a „Hermann­
schlacht" zostaje uznana ża szczytowy wyriiz 
germańskiego ducha *). 

Nic dziwnego! Fanatyczny patriotyzm Klei­
sta jest niezmiernie bliski patriotyzmowi na­
rodowych socjalistów. Posłuchajmy tylko: 

Czy powstajesz, Germanio? 
Czy już nadszedł dzień zemsty? 
. . . . 

Komu niezliczone rany 
Zadało szyderstwo obcych -
Bracia, kto niemieckim mężem. 
Nie<;h za oręż dzisiaj chwyta! 

• . • • • „ • • 

Wszystkie niwy wszystkie włości 
Niech pokryje biel ich kości. 
Gdy pogardzą nimi kruki, 
Rzućcie rybom na pożarcie! 
Ren przegrodźcie trupów groblą? 
Niech się spiętrzą jego wody, 
Niech porzuci Palatynat 
I wtedy będzie granicą!„. 

. . . - . . . 
Cóż za rozkosz takie łowy, 
Jak gdy strzelcy wilka tropią •.• 
Zabijajcie! Sąd historii 
O powody was nie spyta... itd. 

(Z wiersza „Germania do swych dzieci**). 
Odnajdujemy tu akcenty uczuciowe de­

brze nam znane z przemówień Hitlera. z 
Horst-Wessel-Liedu... Ta sama patolog)czna 
„miłość ojc<:yzny", wyrażająca się w obłęd­
nej nienawiści. w pasji mordowania i n isz­
czenia. 

W tym samym teatrze. na tej samej scenie, 
z której parę lat temu wśród frenetycznych 
oklasków rozhrzmlewały - niby bojowe ha­
sło narodowego socjalizmu - końcowe sło­
wa „Księcia Homburga": „In Staub mit allen 
Feinden Brandenburgs!" (W proch ot:etrzyj­
my wszystkich wrogów Brandenburgii!***) 
- na tej samej scenie polski robotnik, inte­
ligent, polska młodzież ogląda dziś płaską 
i trywialną farsę Kleista w świetnej - jak 
zawsze w tym teatrze - realizacji scenieznej. 
Czyż nie szkoda tego wysiłku rężyserskiego 
i aktorskiego dla tej n ieciekawej, pozbawio­
nej ideologicznych i literackich wartości 
sztuki i dla jej autora - pr zedstawic!ela po­
litycznie nam wrogiej a społecznie wstecznej 
ideologii pruskiego junkerstwa? 

W. Jedlicka 

•) W powieści L. Feuchtwangera „Rodzeń­
stwo Oppenh eimów" „Bitwa Arminjusa" 
Kleista staje się przyczyną głębokiego kon­
ftlktu pomiędzy nauczycielem-hitlerowcem 
a uczniem pochodzenia żydowskiego. Młody 
Bernard Oppenheim, chłopiec wyjątkowo u. 
talentowany, kształcony na ideałach Goethe~ 
go i Schiller a, nie może nagiąć się do poglą­
du nauczyciela i uznać „B;twy A,rmin iusa" 
za najwspanialsze wcielenie n iemieckiego du­
cha. Nauczyciel w idzi w tym dowód „nienie­
mieckości" Bernardn. Wrażliwy chłopiec nie 
chcąc sprzeniewierzyć się swym ideałom po­
pełnia samobójstwo. Tragiczny konflikt 7. 

powodu sztuki Kleista iest konfliktem duró~h 
poglądów na świat. dwóch wyobrażeń o kul­
turze n iem ieck ie; . 

**) W tłumaczeniu fragm entów wiersz~ 
Kleista chodziło mi o jak naidosłowniejsze od ­
dan:e myśli autora. a n ie o formP. poetvck". 

*"*) Uroczysta premiera . Prinz F riedrich v0· , 
Hombur~" odbyfa się w teatrze lódzkim 22 
lute_go 1941 roku. Recen7-f'l'l t .. Litzm rlnnstaed ­
ter Zeitung" pisze dni" 26 2 o n:ebywałym 
entuzjazm ie publfczn n4ri •'wlPrdz"iFIC m. in.: 
„Książę Homburga" wyjątkowo „p asu:le" cło 
naszych czasów''! 
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Nowoczesny dekalog 
Thurman. Arnold, znany pisarz i polityk 

amerykański ogłosił w „Harpars Magazine" 
(Nowy York) dziesięcioro przykazań dla ame­
rykańskich urzędników państwowyh. Deka­
l~g ten nie ochrania wprawdzie przed bada­
niem „Komitetu lojalności", w pewnym sto­
pniu jednak neutralizuje przykre skutki pro­
cesów o nielojalność. Oddajemy głos auto­
rov:i: 

Uni.kaj towarzystwa, nawet tanecznego, 
w ktorym przypadkowo może się znaleźć 
„podejrzana" osoba„. Nie dyskutuj nigdy 
nad kwestiami, w których może zachodzić 
różnica zdań. Jeśli bowiem twoje przeko­
nania nie odpowiadają komuś, mogą one 
w zniekształconej formie znaleźć się 

w tajnym raporcie„. Nie prenumeruj 
,.New Republic" ani „Nation". W ogóle 
n.e czytaj książek o Rosji, nawet z cie­
kawości. Będziesz się czuł najpewniej je­
śli będziesz mógł przysiąc, że nawet' nie 
wiesz gdzie leży Rosja„. Nie poślubiaj ni­
k?go,. kto nawet przed wJelu laty miał 
k1edys „radykalnych" przyjaciół na uni­
wersytecie, odwiedził Rosję, czytał Karo­
la Marksa lub pomógł jakimś datkiem 
hiszpańskim republikanom„. Powstrzymaj 
s;ę od krytykowania faszystowskich lub 
nazistowskich elementów i unikaj tx>wa­
rzystwa osób, które zbyt ostro wypowia­
dają się w takich sprawach„. Nie bierz 
udziału w dorocznych przyjęciach w po­
:selsl\v:e rosyjskim. Nie zdołasz nigdy udo­
wodnić, żeś poszedł tam. aby obejrzeć 
Rosjan lub zjeść kawior„. O ile ktokol­
wiek z twoich krewnych, choćby najdal­
s~y, był .kiedyś ,,radykałem", nie ubiegaj 
SJę w ogole o posadę państwową. 

Autor podkreśla wyraźnie, że przykazania 
te nie są bynajmniej satyryczną przesada 
lE:cz, że każde z nich opiera się co najmniej 
na jednym autentycznym zdarzeniu 

e>oezia i prawda 
Znany dramatur~ amerykański Thornt on 

Wilder wygłosił ostatnio w Berlinie godzin­
ne przemówienje na temat amerykańskiej 
tolerancji. Wspomniał, że Amerykanie są to­
lerancyjni i obiektywni i przyjęli z aplauzem 
utwór sceniczny Sartre'a, chociaż ten kryty­
kował wady amerykańskie. Thornton Wilder 
zapomniał jednak wytłumaczyć dlaczego Up­
ton Sinclair nie mógł znaleźć wydawcy dla 
S\vej ostatniej powieści, poruszającej zagad­
r.'enia energii atomowej. 

Thornton Wilder mówił wiele o wielkiej 
p1zyszłości Ameryki Południowej, nie powie­
dział jednak ani słowa o faszystowskiej na­
gonce na Pablo Nerudę. 

Mówca chwalił Amerykę jako azyl ofiar 
ucisku. przemilczał jednak represje, które 
::;potkały jego rodaka Howarda Fasta. 

Thornton Wilder opowiedział wreszcie 
o pisarzach amerykańskich, którzy do dzisiaj 
dzierżą w rękach siekierę i biblię, nie po­
wiedział jednak, że większość z nich odrzu­
ciła oba te rzedmioty, wziąwszy do rąk bom­
'1ę atomową. 

W tym samym prawie czasie usłyszeliśmy 
w Ame-ryce głos Tomasza Manna, który za­
protestował przeciwko prześladowan iu dzie­
s;ęciu postępowych działaczy społecznych, 
pisarzy i artystów. Autor „Czarod:de,iskiej 
góry" powiedział: 

Ilekroć zostają pogwałcone konstytu­
cyjne prawa jakiegokolwiek człowieka, 
nawet pod pozorem „konieczności". tyle­
kroć cietpi z tego powodu cały naród. 
Możliwe że naród amerykański jeszcze 
nie uświadamia sobie całkowicie strasz­
nego znaczenia tych wypadków .Jeszcze 
nie zapoznał się z własnego doświadczenia 
z faszyzmem i n~e dostrzega w tych wyd:;t­
rzeniach znamion jego dojrzewania. Jako 
obywatel amerykański niemieckiego po­
chodzenia i jako człowiek, który już prze­
szedł kiedyś to wszystko, uważam nie 
tylko za swoje prawo, lecz także za swój 
obowiązek oświadczyć: Ameryka Komite­
tu przeciwko nieamerykańskiej działalno­
ści, Ameryka tak zwanych badal'1 lojalno­
ści znajduje się na drodze do faszyst-0w­
skiego państwa policyjnego, a więc i do 
wojny. Wojna zaś w dzisiejszych czasach 
oznacza atomowe samobójstwo naszej pla­
nety, Musimy to powstrzymać, jak długo 
czas na to pozwala. Musimy powiedzieć 
dosyć, i to jeszcze dzisiaj! 

Tego wszystkiego widocznie nie kazano 
powiedzieć Thorntonowi Wilderowi. 

Mo rai na kuracia 
W zachodnich Niemczech gośc; na wystę­

pach „Stowarzyszenie dla moralnej odbudo­
wy". Z relacji „Weltbuhne" wynika, że jest 
to coś w rodzaju zespołu rew!owego, w skład 
którego wchodzi orkiestra. kilku aJ~cionariu­
•zy japońskiego koncernu Mictsui, księżna 

Sporna, kilku byłych oficerów niemieckiego 
lotnictwa, szwajcarscy studenci oraz zwy­
czajni awa.'lturnicy i przedstawiciele kapita­
łu amerykańskiego. W miastach Nadrenii 
Stowarzyszenie to organizuje konferencje 
prasowe, odczyty w teatrach oraz wielką re­
wię muzyczną „The good road" (słuszna dro­
ga). Szefem imprezy jest Amerykanin dr 
Buchman. 

Kilka słów wyjaśnienia. Organizacja dra 
Buchmana wywodzi się ze skromnej sekty 
pol!tycznej w USA. Założenia tego ruchu są 
mniej więcej następujące: wielkie kryzysy 
gospodarcze są kryzysami „duchowymi". Wy­
starczy przeto zmienić duchowo człowieka, 
aby zlikwidować kryzysy Wszystko to jest 
podlane sosem antykomunistycznym i teo­
riami rasistowskimi. 

Wielka godzina dra Buchmana wybiła do­
piero w rolću 1947. Jego proroctwa stały się 
częścią składową planu Marshalla: admini­
strator tego planu oświadczył: „Moralna od­
budowa" jest ideologicznym uzupełnieniem 
planu Marshalla". „Odbudowa moralna" sta­
ła się modna, w zachodnich sferach towarzys-

u.-

k.ch poczęto się moralnie nawracać z taka 
samą gorliwością, z jaką uczęszczano na ten­
nis-party. Na czele stowarzyszenia stanęli: 
John Foster Dulles, Dewey, Vandenbergh, 

prezydent banku japońskiego. szwajcarscy 
przemysłowcy oraz brytyjscy magnaci sta­
lowi. 

Po ogłoszeniu planu Marshalla znalazły się 
cudem olbrzymie fundusze, poczęto wydawać 
broszury i pisma, organizować koncerty 
1 kongresy, inscenizować przedstawienia te­
atralne i wybudowano olbrzym; hotel luksu­
sowy w Szwajcarii celem moralnej kuracji. 

,,StowM"zyszenie dla odbudowy moralnej" 

PRZEGLĄD PRASY 

K
WARTALNIK literacki ,,Kamena", któ­

ry od dawna nie dawał znaku życia, 
pojawił się znowu (Nr. 4-6. paźdz'.er,­
nik grudzień 1948). Tym razem jest to 
numer jubileuszOłVY, osiemdziesiąty 

numer całego zbioru, ukazujący się piętnaś­
cie lat po wydaniu numeru p\crwszego„ 

sw1ęcone tylko poeZji, w Chełmie Lwbelskim. 
Ośrodkami życia literaclciego jest Wrocław 
(doskonałe „Zeszyty Wrocławskie") dlatego, 
że tam jest Uniwersytet, OSsolineum, instytu­
cje kulturalne - Kraków, dlatego, że tam są 
teatry, wydawnictwa, ludzie piszący, - Łódź, 
dlatego, że jest tu killrn uczelni,' muzeum, bi­
blioteka, a wre.57Jcie spora grupa pi..sarq. 
Rzecz jasna, że w miarę odbudowy Warsza­
wy, to miasto a nie inne stanie się ośrodkiem, 
skąd będzie pwnęła inspiracja spraw kultu­
ralnych. Ni.e z.naczy to, rzecz prosta, by nie 
można byłQ napisać pięknej i mądrej książki 
w Kołobrzegu czy w Krasnymsta\\-"ie. Mówię 
tu o organizacji ku'.ltury, a nie o twórcoości. 

Historia „Kameny", jej wydawnictwa. opi­
sana obszernie przez zasłużonego redaktora 
tego pisma, Kazimierza Andrzeja Jaworskie­
go, jest bardzo pouczająca. Rzecz polega na 
tym, iż miesięczm.ik żywy, znany w kołach po­
etyckich i wśród czytelników poezji przed 
wojną, po wojnie ledwi€ wegetuje. Zdawało­
by się, że jest to paradoksalna sytuacja, wszy. 
scy bowiem wiemy dobrze, a kto nie wie, W tych warunkach trudno sobie wyobrazić, 
niech sięgrtie do roczników statystycznych i do by los „Kameny" w Chełmie Lubelskim mógł 
bibliografii, że sytuacja pism literackich po ulec zmianie. Potrzebne jest pismo poety<:-lcie, 
wojnie polep&yła się niezwykle pod wzglG- ale pismo to W'inno mieć swoją siedzibę w 
dem zarówno ilościowym, jak też i .pod wzglę- jednym z wielkich ośrodków kulturalnych, 
dem znaczenia społecznego, wpływu, zakre- np. w Warszawie· Redakcja takiego miesięcz­
su działania etc. Nie wspominam tu 0 spra- nika czy kwartalnika nie może spoczywać na 
wa'ch materialnych, ale ponieważ jest to tros. barkach jednego człowieka, wreszde pismo 
ka, która przewija się przez wstępny artykiił musi zostać przejęte albo bezpośrednio na 
redaktora „Kamenya („Mały jubileusz"), rachunek Wydziah1 Twórczości Artystycznej 
stwierdzającego, iż. „Kamena" nie ma pod- Ministerstwa Kultury, albo też przez jedną z 
staw materialnych, wypada mi dodać, że mu- wielkich spółdzielni wydawniczych. 
terialne podstawy istnienia pism literackich Pismo takie musiałoby jednak zasadniczo 
są zadowalające. Należy to zawdzięczać temu, zmienić swoją politykę redakcyjną, musiiałoby 
iż w przeważnej części pisma te są wydawnic- • zastosować o wiele ostrzejsze kryteria arty. 
tw.ami wielkich instytucji spółdzielczych i że styczne i o wiele surowsze dyscypliny k.ry­
ich opłacalność mierzy się w pierwszym rzę- tyczne w ocenie utworów nadających się do 
dzie miarą ich znaczenia społecznego. „Odro- druku. W „Kamenie'" nie spotykam nazwisk 
dzenie", ,,Odra", „Twórczość" i inne pisma mtodąi generacji poetów debiuty tu sa po 
ukazują się regularnie, mają normalny sztab prostu słabiutkie, proz~ nie do przyj'ęcia, 
wydawniczy i redakcyjny, nie są skazane na przekłady różnorodne i tak eklektycznie do­
pracę partyzancką i dorywczą, nie wynikają bi.erane, że Goethe sąsiaduje z Rigwedą, a 
ze szlachetnego amatorstwa, lecz z celDwych drugorzędna poetessa Myrrha Łochwicka z 
i przemyślanych założeń. ,.Kamena" jest blis- Borysem Pasternakiem. 
ka wszystkim prawie piszącym w Polsce, nie 
tylko poetom. Wielu z nas debiutowało na jej 
kolumnach, wielu utrzymywało z nią bli7.Szy 
lub lużntiejszy kontakt. Trudno mi bez senty. 
mentu mówić o tym piśmie, jednym z niewie­
lu, które przHrwało wojne, i ukazuje się w 
swojej dawnej szacie graficznej Ten m~e i~c7-
nik poetycki, a obecnie nieregularnie ukazu­
jący się kwartalnik 7.asługiwatby na lepszy 
los. 

Jednakże nie mogę jako kronikarz spraw 
prasy literackiej zdać się wyłącznie na senty­
ment. Sytuacja „Kameny" jest trudna, ale też 
trzeba przyznać, że sytuacja ta powstała nie 
bez \1.riny środowiska literackiego, jak i zresz­
tą nie bez winy redakcji pisma. Chara}aerys­
tyczną cechą naszego ~ycia literackiego jest je~ 
gQ centralizacja. Oczywiśćie nie myślę tu o 
centralizacji geograficznej, ale o centralizacji 
problemowej. Rzecz jasna, że istn'eją pisma 
1.ajmujące się życiem kultural.nym swojego 
regionu. Mogą one jednak istnieć tylko tam, 
gdzie życie istnieje· Mamy więc pomorską 
„Arkonę" dzięki temu, że Toruń grupuje po­
ważną il.ość pracowników kultury i nauki, 
mamy „Odrę" dlatego, że Wrocław. Kat0wi­
ce są ośrodkami literacko - naukowvmi, a zie­
mie śląskie obfitują w zagadnienia społecz­
ne, ekonomiczne i kulturalne. 

Przed wojna życie literackie było raczej 
oderwane od podłoża społecznego czy ekono­
micznego. Pozatem okręg lubelski, podobnie 
jak Wilno i Kraków. był w przeciwieństwie 
do Warszawy okręgiem poetyckim. Dziś jed­
nak trudno jest wydawać pismo, choćby po-

Red~guje: zespół „Kuznicy·• 

Potrzebne jest nam .pismo poetyckie, będą­
ce nietylko zbiorowiskiem rozmaitych utwo­
rów, których wartość i zmaczenie w moim 
głębokim przekonaniu w znakomitej więk­
szości jest nijakie. Myślę, że trzeba nam ta­
kiego pisma poetyckiego które zamieszczało­
by przede wszystkim najwarto$ciowsze utwo­
ry. które by co kwartał obszernie prezento­
wało czytelnikom twórczość poetów polskich. 
ale tylko tych, którzy istotnie wnoszą jakieś 
nowe wartości do naszej poezji. które by dru­
kowało przekłady twórcze z poezji istotnie 
wartościowej, które by wreszcie obszernie roz­
winęło dział poważnych artykułów i prac 
krytycznych, gdzie o poezji. mówiłoby się nie 
tylko jak o czymś ładnym i przyjemnym, ale 
jak o dziedzinie kultury humanistycznej 

Tych wszystkich zadań „Kamena" powo­
jenna nie ::-pełnia lub też spełnia je w nie­
wielkim tylko zakresie Położenie geograficz­
ne redakcji nie mogło nie wpłynąć na pro­
wincjonalizm tego pisma. W numerze bieżą­
cym poza wierszami i przekładami Czecho­
wicza, nie ma ani jednej interesującej pozycji 
poetyckiej. Myślę. że rację ma redaktor „Ka­
meny", gdy w zakończeniu swojego artykułu 
pisze: „mogłoby być ambicją którejś ze spół­
dzielni wydawniczych„. aby tego rodzaju 
kwartalnik wydawać„ Zamiast tworzyć no­
wy, po prostu przejąć „Kamenę"„ Stworzyć 
prawdz:iwy, nie fikcyjny zespół „Kameny" 
z redaktorem naczelnym - poetą„. Czy 
o tym wszystkim nie warto pomyśleć?" Wy­
daje mi się. że warto. 

Wydaje: Spółdzielnia Wyd. „CZytelnilt" 

Redaktor naczelny pr ZyJmuje we wtorki, czwartkJ l soboty od godziny 11 do 13. 
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urządza teraz spektakle w Du~seldorfie, któ­
re są mieszaniną polityki bu~sinesu, szmiry 
z Broadwayu i gry na organach. Obok ame­
rykańskich polityków i niemieckch neofaszy~ 
stów występują na scenie .Tan Sebastian 
Bach, dziewica Orleańska, Abraham Lincoln 
a nawet święty Franc;sżek! Oto jak nawra­
ca się zbłąkane owicczk1. 

rk. 

Witajcie nam. goitcie ! 
Amerykanie mają szeroki gest. Znane są 

!ich serdeczne „shake-hands", z jakimi za­
praszają gości w swoje progi. Przekonać się 
o tym mogli awanturnity i reakcjoniści 
wszystkich krajów Europy wschodniej, któ­
l'ZY znaleźli azyl w Stanach. Zjednoczonych 
oraz czynną pomoc w knowaniach przeciwko 
państwom demokracji łudowej. Gościnność 
amerykańska olśniła Andersa, Mikołajczyka, 
nie mają powodu skarżyć się na nią nie­
mieccy uczeni, którzy jako „goście" armii 
amerykańskiej pracują nad udoskonaleniem 
bomby atomowej. Uprzejmość amerykań!"ka 
ma jednak pewne granice, o czym mogła się 
pnekonać prof. Irena Joliot-Curie Gorzkie 
słowa rozczarowania na temat amerykań­
skiej gościnności czytamy we francuskim 
dwumiesięczniku „La Pensee" (numer 16) 
z okazji wyjazdu do USA przedstawiciela pa~ 

r yskiej „Academie d~s Sciences", Jean Wyar­
ta. ,ktl?rego sta~a~o S1ę przv brzegach amery­
kanskich zawroc1ć z drogi. Scena ta rozegra­
ła się, o ironio losu. pod statuą Wolnoki 

O uprzE.imości amerykańslciei mógłby rów­
n:ei coś niecoś oµowiedzieć znakomity pi­
sarz belg\jski Maurice Maeterlinck. którego 
gaze~y ~merkai1skie pr;>,yjęły bardzo szumnie, 
wyp1SuJąc cale szpal1 y o jego tourncc, 30 t:v­
siącach dolarów itd. Po p:erwszym odczycie 
Maeterlincka prasa poczęła sobie pokpiwać 
z sędziwego pisarza z powodu jego... slabeJ 
znajomości języka angiel~kiego. Kontrakt zo­
stał rozwiązany, a Maeterlinck oczekiwał 
tęsknie na wybrzeżu Nowego .Jorku powrot­
nego statku do Europy. Pamiętamy jeszcze 
sp~zed wojny przygody syna Lwa Tołstoja, 
ktory padł of!arą amerykańskiej reklamy. 
S tary Ilja lfołstoj musiał ubrać krótkie spo­
denki i odegrać rolG girlsy dla hollywoodz-
kiego filmu „Zmartwychwstanie" ' 

Czasopisma włoskie donoszą o wyjeźdz;e 
z Włoch żony Mussolini ego. Otrzymała już 
paszport i wybiera się ponoć do Stanów 
Zjednoczonych. Przyjmą ją z honorami. B<!d:l­
cie, o czyt 0 Jnicy, spoko.in' 

f warde i miE-kk ie 

Oa pewnego czasu „Odrodzeme" dr_ukuje 
różne wypowiedzi kandydatów na pisarzy 
i początkujących poetów. Zwierzenia te są 
tak naiwne i nieprzemyślane, ŻI? z du-t.ym 
prawdopodob!eństwem można przyjąi:. iż na­
sze naczelne pismo literackie um'.cszcza te 
próbki wieku pokwitającego w celu o~mie­
szenia ich autorów., Cóż za :;woi:;Ly ferdv­
riurkizm • 

Uważamy, ż.e młodzi obiecujący autorzy 
nie zasłużyli na tak niepedagogiczni' obcho­
dzenie się z nimi. Taki np. Witold Wirp~za, 
który swoje w pocie czoła napisane · zapr:oi­
wi.one starc7.a żółcią w;ypracowanic o poC"zji 
kończy następującym zdaniem, zdradza]'.1-
cym absolutna niemożność:: 

.,Wszystko co miękkie 1 giętkie zwiai;tu.ie 
życie". 

Wszystko co twarde i sztvwne 1:w;astuje 
śmierć Biedny Wirpsza! 

t"!an 

Z asługi wvdawców 
Nowy rok wydawniczy nic przyn'ó3ł jeszcze 

zbyt wielu interesujących tytułóv:. którymi 
mógłbym sie zająć w niniejszej rubryc". 

Kolejny (XITil tom wydania zbior°'n~go 
piBm Elizy Orzeszkowej obejmuje „Nizinv" 
ale jeśli się nie mylę uka7..a.ł s.ię on jeszcze 
u schyłku roku ubiegłego. Po l stycznia od­
dano do sprzedaży księgarskiej kilkana~cie 
tanich wydawnictw KUK. będących reedycją 
dzieł wydanych już poprzednio przez. .spół­
dzielnie wydawnicze. O znaczeniu tego wy­
dawnictwa piszę na innym miejst:u i choć za­
sługuje ono na gorące uznanie, nie je;;t to 
przecież akcja inicjatorska, którą głównie 
zajmują !lię ,.Zasługi wydawców"_ 

Trzy d,,;ieła Kraszewskiego wydała Księ­
garnia Wład. Bąka, jest to: „Ostap Bednar­
czuk", „Czarna perełka'·. „Jaryna" Wreszcie 
warto wymienić w tej rubryce klasyczny 
pierwowzór powieści awanturniczej. „Szp:e­
ga" Fenimore'a Coopera. wydanego przez 
Wielkopolską Księgarnię Wydawniczą oraz 
uznany za klasyczny utwór Eteratury sowiee­
kiej: „żelazny "Olek" Sf'rafimowicza, w~•da· 
ny przez „Prasę Wojskową"· 

ph. 
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