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,Judzie, stając się wreszcie 

panami swych własnych form uspo­

łecznienia, stają się zara zem pa­

nami przyrody - stają się wolni". 

Fryderyk Engels 
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Interesuje nas człowiek PH 

NA MARGINESIE KRAKOWSKIEJ 
WYSTAWY SZTUKI 
NOWOCZESNEJ 

CZEGO NIE POWIEDZIELI TEO­
RETYCY 

HARAKTERYSTYCZNĄ cechą 
dyskusji szczecińskiego Zjaz­
du Literatów było przesunię­
cie punktu ciężkości rozwa­
zan ideologicznych na -pro-

blem człowieka widziąnego w aspekcie 
przeobrażeń społecznych naszej codzien­
nej rzeczywistości. Swiadczy to o słusz­
nym kierunku rozważań zjazdowych. Nie 
sam temat bowiem decyduje o twórczej 
postawie pisarza, lecz istota konfliktu 
wydobytego z tematu, istota konfliktu, o­
żywiającego konstrukcję fabularną, która 
wypełnia temat życiem, myślą, a co naj­
ważniejsze, człowiekiem, realnym człowie­
kiem umiejscowionym w czasie i prze­
strzeni wydarzeń, widzianym w przekroju 
opisywanych zjawisk, w dialektycznym 
procesie przeciwieństw życia, wreszcie w 
przekroju własnego „ja", w jego nega­
ty\vie i pozytywie, w jego rozwojowym 
rzucie w przyszłość. 

Bo człowiek naszej epoki winien być 
człowiekiem pełnym. W twórczej pracy, 
w przełamywaniu sprzeczności, w t ra­
giźmie niepowodzeń, w bohaterskiej 
śmierci i w trudnym zwycięstwie. I dla 
nas, marksistów, nie jest obcy tragizm 
konfliktów ludzkich. Lecz tragizm ludzi 
walczących o socjalizm jest tragizmem 
twórczym, jest tragizmem ludzi widzących 
nawet w śmierci swojej zwycięstwo przy­
szłych pokoleń. 

W przeciwieństwie do filozofii katolic­
kiej, uczącej człowieka pokory wobec 
niewiedzy bytu, socjalizm wyzwala w 
człówieku głęboką wiarę w jego moc po­
znawczą, w jego siłę przeobrażenia świa­
ta, wyzwala go z więzów przesądów i tra­
dycji. zakłamania wewnętrznego, z bez­
sensu dreptania na marginesie twórczego 
potoku życia. Socjalizm wyzwala. tym s 
m ym świadomość prawdziwej wolności 
człowieka. Wyzwala w nim poczucie jego 
własnej wolności. 
Wolność człowieka nie wyczerpuje się 

jednak w osądzie sumienia pojedyńczej 
jednostki. I nie mierzy się subiektywną 
miarą poszczególnych ludzi. Tak jak czło­
wiek jest zjawiskiem społecznym na ta­
śmie określonego czasu, tak też wolność 
człowieka jest kategorią historyczną, uwa­
runkowaną formami istnienia społe­
czeństw ludzkich . 

Pierwszym warunkiem wolności - mó­
wi Frydrryk Engels - jest poznanie, wy­
krycie i naukowe opanowanie praw na­
tury. Każda tajemnica wydarta przyrodziP 
i przekuta w narzędzie myśli i czynu czło­
wieka, to krok ku wolności. Wielka, trud­
na i tragiczna w swym heroizmie droga 
pokoleń ludzkich do wolności, to droga 

naukowej myśli człowieka, która wbrew 
przesądom rcligijnvm, wbrew k11twnm. 
inkwizycjom, dogmatom i ob1,iwieniom 
torowała prawdzie obie~iswnej drogł} du 
świadomości ludzkie). 

Drugi warunek wolności - t o pozna­
nie, wykrycie i planowe wykorzystanie 
praw rządzących rozwojem gospodarczym 
i społecznym gromad ludzkich. Wykrycie 
dźwigni historii człowieka w postaci wal­
ki klas, wyłaniającej każdorazową anty­
tezę przeżytych już formacji ekonomicz­
nych i ustrojowych, to dalszy krok czło­
wieka ku wolności. 

Wykrycie jednak tej obiektywnej praw­
dy dane było, w osobie Karola Marksa, 
dopiero klasie robotniczej, ponieważ do­
piero k lasa robotnicza znosząc prywatną 
własność środków produkcji, a tym sa~ 
mym wszelką formę wyzysku człowieka 
przez człowieka, zdolna była do tego, by 
przyjąć postawę naukoweg;o obiektywiz­
mu, czyni.ą,c z niej świadomy oręż swojej 
walki i planowej organizacji codziennego 
życia socjalistycznych społeczeństw. 

Trzecim warunkiem wolności ludzkiej 
jest poznanie, wykrycie i świadome kształ­
towanie praw składających się na psy­
chiczną postawę człowieka. To świadoma 
samokontrola swoich emocji, odruchów, 
myśli i czynów. To świadoma ·analiza 
i świadoma konfrontacja swojej syntezy 
życia z syntezą obiektywnego rozwoju 
wydarzeń. To świadomy wysiłek wbudo­
wania samego siebie w burzliwy proces 
dziejów. To świadomy, twórczy udział w 
historii człowieka. 

Stąd też wolność nie przychodzi do 
czło"iek\. jak bezwolna ofiara do zakli­
nacza guseNJV'olność zdobywa się w wal­
ce. W walce o prawdę obiektywną, o 
sprawiedliwość społeczną, o naukowe wi­
dzenie rzeczywistości, w walce o wyzwo-
e łasnej klasy, własnego narodu -

i własn ,ja", które na tej drodze 
oczyszcza się z drapieżnej moralności ka­
pitalizmu, z jego pszesądów, z jęgo za­
kłamania, z jego niewiary w . człowieka, z 
jegó kiirti.I podłośCi; wyzysku, -morau i nie­
nawiści, faszystowskiej nienawiści c:do­
wieka do człowieka. 

Walka więc o wolność to proces ·histo­
ryczny trwający tak długo, jak r długo 
trwa droga dziejowa człowieka. Socjalizm 
- to nowy, olbrzymi skok naprzód, zbli­
żający nas do kz:ainy wolności. Socja lizm 
- to walka o pełnego człowieka w tym 
najszlachetniejszym, najpiękniejszym te­
go słowa znaczeniu. To epoka nowego 
humanizmu w życiu i kulturze narodów. 
To nowa epoka prawriziwego człowieka. 

I tym się tłumaczy . że w postawie 
marksistów nie ma dogmatycznej nie-

cierpliwości i dogmatycznej nietolerancji 
tak wh1ściwei kal:olickiej filozofii. Nasza 
filozofia jest zaprzeczeniem wszelkiegc 
dog]Jlatyzmu. pohieważ opiera się o na­
ukową metodę widzenia zjawisk, przeni~­
sioną z żywego procesu ich p rzemian, icn 
rozwoj u - w sferę obserwacji, myśli 
i syntezy naukowej. Nasza filozofia jest 
w tych warunkach zaprzeczeniem wszel­
kiego schematyzmu, bo tak jak proces 
rozwoju jest wieczną nieskończoną, tak 
też proces rozwoju wiedzy, naukowej 
syntezy jest niekończącym się postępem. 
Marksiści nie przychodzą więc do czło­

wieka z objawieniem swojej filozofii, lecz 
cierpliwie i wytrwale uczą go, jak z obiek­
tywizmem naukowym obserwować i stu­
diować przyrodę ·i społeczeństwa ludzkie 
oraz istotę walk rozdzierających je do­
tąd , jednocześnie w walce tej niejako sa­
memu się stwarzając. Dlatego również n a 
zjawisko powstawania kultury socjali­
stycznej patrzymy nie jak na gotowe 
dzieło spreparowane przez powołanych 
do tego specjalistów, lecz jako na twór­
czy proces, uwarunkowany społecznie i z 
kolei przełamujący się w · myśli poszcze­
gólnego pisarza, kompozytora czy pl asty­
ka, w jemu tylko właściwej subiektywnej 
wizji artystycznej, jako na proces stopnio­
wego narastania elementów . nowej świa­
domości, w pewnym dopiero momencie 
przerastającej w nową jakość. 

Nie znaczy t9 jednak, że hołdujemy za­
sadzie żywiołowości. Wręcz przeciwnie, 
nic nie ma dla nas bardziej obcego niż 
żywiołowość. Twórcza świadomość czło­
wieka jest wąrunkiem twórczego kształ~ 
towania zjawisk. To znaczy - świadomej 
walki z tymi, których ki:erunek ·rozwojo­
wy zamyka się w negacji, i świadomej 
pomocy w stosuąku do tych, których prze­
ci wieństwa w~wnętrzne są wyrazem twór­
czych poszukiwań, twó.rc~ych zazębień o 
mrówczą pracę dni naszych. 
Toteż nigdy żaden z teoretyków mark­

sistowskiej estetyki nie mógł• wysunąć żą· 
dania,• żeby sztuka narodu budującego so­
cjalizm ograniczyła· się wyłącznie do pro­
blematyki robotniczej. 

Inter.esuje. nas problelJl.atyka człowieka 
jako część składowa całości zagadnienia. 
Tym samym zachowujemy pełną świa­
domość, że nowa postawa humanistyczne; 
epoki socjalizmu wyrasta z klasowej wal­
ki mas pracujących. Lecz to nie jest jed­
no i to samo. 
Stąd też interesuje nas istota konflik­

tów naszej epoki w przekroju duszy za­
'równo robotnika, inteligenta czy chłopa 

· jak wr oga klasowego. Pisarz, który nie 
· pótrafi wydobyć patosu; tra'gizmu;· twór­
czej siły czy myśli przewodniej wyda-

KRONIKA RADZIECKA 
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rzeń, nie potrafi pokazać ich w określ~­
nym, realnym konflikcie, musi sto?zyć. się 
do naturaliżmu, do· bezbarwne] opiso­
wości reporta~owej fotografii. Każdą dy­
namikę dziejów należy pokazywać. ~rzez 
człowieka i to nie tylko przez umieJsco­
wienie go w wydarzeniach, lecz przez 
ukazanie jego konkretnegp udziału w kon­
fliktach społecznych, które tym samym 
stają się konfliktami jego własnej osobo­
wości. 

Nie dość więc opisać odbudowę fabryki 
czy miasta z ruin lub montaż nowych za­
kładów przemysłowych, a nawet założe­
nie spółdzielni produkcyjnej. Lecz nale­
ży pokazać, jak konkretny człowiek zmie­
nia się podczas, tej budowy, jak załamuje 
się w nim konflikt między starym, na­
jemnym a nowym, socjalistycznym sto­
sunkiem do pracy. Jak ten twórczy, chwi­
lami bolesny proces wdziera się do życia 
rodzinnego. Jak zmienia to życie, rozbu~ 
dowuje je. Jak rośnie braterstwo czło­
wieka. Jak zwątpienie przeradza się 
w zwycięstwo woli ludzkiej. I jak słabość 
rodzi zbrodnię. Jak stare i nowe stanowią 
dwa oblicza tego s.amego procesu, stale i 
nieustannie narastającego. Jak plącze się 
pod nogami bezsens i przestępstwo prze­
szfości. Jak skłócenie wewnętrzne, brze­
mię tradycyjna-mistycznych czy mistyfi­
kacyjnych nawyków może w ostatecznym 
rachunku znaleźć tylko dwa rozwiązania: 
pozytywne lub negatywne - wiodące na­
przód lub osadzające na mieliźnie. 

Takich konfliktów j est oczywiście bar­
dzo wiele. Moje przykłady niech po pro­
stu służą dla zilustrowania odkrywczej 
metody realizmu socjalistyczn ego, w prze­
ciwieństwie do empirycznego naturaliz­
mu czy też bezpłodnego mistycyzmu. 
Niech będą ilustracj ą twórczej postawy 

. marksistowskich pisarzy, k tórzy widzą 
problem człowieka nie na marginesie ja­

. łowych utyskiwań o katastrofizmie życia, 
przypadkowości doznań psychicznych i me­
lancholijnych wzdychań do skrytej rzeko-

' mo przed oczyma ludzkimi tajemnicy 
absolutnej prawdy i absolutnej wolności, 
lecz którzy w swojej codziennej twórczo­
ści sięgają po istotę i sens walki człowie­
ka, jego doznań, jego przejść, jego dra­
matów, jego cierpień i jego zwycięstw. 
Jego wielkich zwycięstw rodzących praw­
dziwego człowieka. Rodzących kulturę 
socjalistycznego oświecenia i socjalistycz­
nego humanizmu. 

Włodzimierz Sokorskl 
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Obrady Komitetu Intelektualistów 
w Paryżu 

L U D Z I E „R U C H U W R O CŁA WS K I E G O" 

W ostatnich dniach obradował w Paryżu 
- wybrany na Kongresie Wrocławskim -
Komitet Intelektualistów w Obronie Po­
koju, 

Kiedy rzecznicy wstecznej polityki, mają­
cej określone ostrze klasowe i zwróconej 
przeciw siłom postępu, głoszą hasła izolacji 
polityki (oczywiście polityki postępowej) od 
kultury, hasła swoiście pojmowanej „niein­
terwencji" polityki w sprawie kultury - jest 
t!> może najbardziej nieodparty dowód, że 
skuteczną. rzeczywistą obronę, więcej, oca­
lenie kultury zapewnia narodom odważna i 
konsekwentna polityka, jaką prowadzi świa­
towy obóz pokoju przeciw organizatorom 
„trzeciej wojny". 

Kongres Wrocławski dal temu dobitny wy­
raz. Stwierdził, że obrona pokoju jest obro. 
ną kultury. 

Ale obrona pokoju tn coś zgoła innego, 
niż sentymentalne (jeżeli n.le obłudne) de­
klaracje pięknoduchów czy apelowanie do 
humanitarnych uczuć lub rozumu tych, dla 
których pokój Jest klęską. 

Obr'lna poko,ju to czynny udział pisarza, 
artysty, uczonego w międzynarodowym fron­
cie walki z imperializmem, prowadzonej dzis 
przez narody całego świata pod przewodem 
rewolucyjnego ruchu robotniczego, pod prze­
wodem wielkiego państwa socjalłzmu. Prze21 
cały glob ziemski biegnie ten front, biegnie 
dziś linia podziału na obóz wstecznictwa, 

ALEKSANDER JACKIEWICZ 

które boi się pokoju, gdyż boi się socjaliz­
mu - i obóz wolności, który wskazuje lu• 
dom, że polityka symbolizowana przez ta. 
kic nazwiska, jak Truman i Blum, Spellman 
i Bevin, Mindszenty i Spaak oznacza groź­
bę dla niepodległości i samoistności kultural­
nej wolnych narodów na obu półkulach. 

Nie ma neutralnych w tej walce. Kto ob­
wiesll!cEa tu neutralność, kto wmawia innym. 
a choćby tylko sobie, że „wzniósł się" ponad 
polityczne namłętnoścl ie jego dziedzina -
literatura, sztuka, nauka - jest apolityczni. 
i walka. jaka toczy się w świecie, jego nie do· 
tyczy, ten - często bezwiednie, ale jakie czę­
sto świadomie - staje w obozie niszczyc:ell 
kultury. Nie ocali róż, kto z błogim sp1>kojem 
lub w bezsilnym smutku będzie ~·ę przyglądał 
robocie tych, co chcą podpalić lasy. 

Obrona kultury przez udział w polityc1: O· 

brony pokoju i wolności - wytyczna. któr:, 
Kongres Wrocławski proklamował w imie. 
niu świata nauki i sztuki, wskazuje intelek­
tualistom wspólną drogę z ruchem antyim. 
perialistycznym, zarówno w tych krajach. 
które wyzwolone już z jarzma impet·iallzmu 

. i skupione wokół ZSRR, stanowią razem z 
nim potężną siłę pokoju, jak w tych, w któ­
rych obóz wolności i postępu toczy jeszcze 
ciężką walkę z dolarową zaborczością - tak­
że w jej własnym siedlisku. 

Klęska imperializmu w tej walce, 1:darem­
nienie jegu zbrodniczych planów, będzie zwy. 

Donlni 1 Sereni (Włochy) 

clęstwem ludzkości Rękojmią tego 1wyc1ę­
stwa jest siła w służbie dobrej sprawy -
siła obozu antyimperialłstycznego, w którego 
szeregach walczy międzynarodowy „ruch wro· 
cła wski'' 

Książka tvqodnia 

OPOWIEŚĆ O SAMOTNYM ŁOTRZE 

ZNAMIENNA dla naszej współczesnej li­
teratttry jest droga pisarska Kazimie­
rza Brandysa. Zaczął od „Drewnia'.nego 
koni.a", gdz.ie naznaczyły sobie sp0t­
kanie wszy&tklie literackie grymasy 

dwudziestol€cia. A wiec: gombrowiczowska 
karykatura bez jej pogłębienia społecznego, 
katastrofizm mies:zic:ziański, bierna postawa 
wobec życia - i wiele innych. „Drewniany 
koń" miał być satyrą, ale satyra nie wyszła 
bo auto.r tak się zapatrzył w krzywe zwier­
ciadło, że wresZ1Cile sam siebie w nim :ro/ba­
czył. 

Później było „Miasto niepokonane". W tej 
książce zjawił się ru>wy n~rt odkrywczego 
opisu społecznej rzeczywistości Warszawy 
podezas okupacji. Grymasy odpadły, powstał 
prawdziwy w swym tragizmie obraz „jedy­
negQ miasta na świecie". Niecodzienność dał 
tej książce sam temat, lecz w bocznym nur· 
cie utworu wciąż jes2lCZe szły, jak cienie, 
elementy „Drewnianego konia" - objawiają­
ce się w niemożliwości umiejscowienia bo­
hatera utworu w konkretnej rzeczyw.istoś<:i 
historycznej. Miasto toczyło swój niepraw­
dziwie prawd2:i.wy żywot między wysokim 
patosem a groteską, podczas kiedy bohater 
kuzyn literacki „Drewnianego konia", błą­
kał się po rzeczywistości okupacyjnej z ca­
łym bagażem nieprzystosowani.a życiowego, 
bierności, nieporuszony od czasów przedwo­
jennych w swym własnym świecie, rozłożo­
ny na cząsteczki wiedzy o człowieku. 

LeC1J nurt pierwszy już widocznie zwycię­
żał w pisarstwie Brandysa, bo oto w ciągu 
ostatnich dwóch lat zaczął powstawać pod 
jego piórem cykl powieściowy „Między woj­
nami". W ubiegłym roku ukamł się „Sam­
son", historia Jakuba Golda, obrazująca na 
konkretnym przykładzie przedwojenny i wo­
jenny żydowski los. Czas pogardy Jest bo­
haterem tej książki, czas, który od narodzin 
do przedwczesnej śmierci, ro dzień, z podzi­
wu godną _ monotonią, zabijał człowieka. 
W książce tej autor całkowicie vryzwolił się 
od grymasów i przedwojennych mód literac­
kich. Dał utwór realistyczny i jednoznaczny 
w swej prawdzie społecznej i psychologicZ­
nej. W świecie doświadczen'ia dokonał osta­
tecznego wyboru, dał obraz jedyny w swoim 
przejmującym wyrazie. Nie człowiek oder­
wany od warunków okazał się na pierwszym 
planie, leC'L przede wszystkim los człowieka 
i wszystkie jego przyczyny, świat zta i nie­
sprawiedliwości. I dlatego samotność Jakuba 
Golda w jego codziennym umierai;iiu jest 
tylko samotnością pozorną. Gold umierał, 
jeśli nie z innymi - to obok innych, w rze· 
czywistej zaś i ostatecznej śmierci znalazł 
się w szeregach towarzyszy, już świadomie 
d z odkrytą twarzą ginących za lepszy porzą­
dek żyda. 

Po „Samsonie'' przyszła „Antygona'' .*) Tu 
ukazał się czytelnikoWi człowiek uformowa­
ny przez czas, w jakim żył, O ile Jakub 
Gold był pasywną ofiarą warunków społecz­
nych. to Ksawery Szarlej z „Antygony" jest 
ofifirą aktywni\. Sam powiększa tstniejące 
zło 1 wreszcie ginie pod jego gruzami. Szar­
lej jest bardziej samotny niż Gold, bo wy· 
łt\CZYł Silę z rytmu społecznego żYcia jako 
paradoksalny wyjątek. I jeśli Brandys w 
swy autorskim „Intermezzo", w którym sta­
ra si~ vryjaśnić fil<YLoficzny i społecz~y sen~ 
swej książki. pisze: .„u!11arł c~ło~lek ', tynu 
słowami pieC"Lębując zycie i śm1erc Kmwere· 
go Szarleja, to śmierci Jakuba Golda takim 

•) Kazimierz · Brandy1, Antniona „Czytel­
lllk" 1948. 

słowem pieczętować n\e będziemy, bo w je­
go samotnośCi i śmierci człowiek nie umarł. 

„Antygona•' jest sądem nad zdeklarowa­
nym łotrem. Lecz sądem trudnym. 

Ksawery Szarlej startował w młodości z 
niZiln. SipOłecmych, lecz staTtawal samotnie, m'by 
w poprzek układów klasowych. W momencie 
startu odżegnał się zarówno od bierności 
swej warstwy, jak od jej elementów rewo. 
lucyjnych. Brandys pisze o wówczas młodym 
jeszcze Szarleju: „Nie przeczuwając tego do­
konywał wówczas wyboru. Były to dn:i, gdy 
prześwitywała nadzieja ocalenia człowieka 
przez walkę. Lata jeszcze nie ZWYcięskle, lecz 
pełne gniewu. Ten czas dawał pierwszą wol­
ność: nie od wyzysku i nędzy, lecz od upo­
dlenia. Ksawery jednak ufał porządkowi 
świata i jego nieubłaganym prawom. Ni~ 
zechciałby, nie potrafiłby uwierzyć, że walka 
może być czymś innym niż zaburzeniem 
ładu". 

„Ład" reprezentowali wówczas posiadacze 
dóbr materialnych. Na p ierwszym etapie 
Ksawery Szarlej, sprzymierzył się z nimi 
przeciw strajkującej załodze fabrycznej. Na 
rozkaz przemysłowca podpa.Mł ubezpieczoną 
fabrykę. Odebrał w ten sposób chleb z rąk 
robotników. UpłYJl.niony kapitał wrócil nie­
naruszony do kieszen:i posiadacza. 

„Własność i pieniądz stanowiły jedyny 
sprawdzian człowieczeństwa, produkcja i "WY­
miana jedyną afirmację bytu. Tę wiarę 
swojego C2l8.SU przyjął, nie odrzuci]'. i poniósł 
jej wszystkie następstwa'' - pisze Brandys. 
A dalej: „Posłużył się hipotezą wolności; 
rozrnliłowany w naśladownictwie „wyższej 
stopy życiowej", również morah.iość WYb~ał 
sobie ponad własny stan. Prz.eilllknął dop1e­
. ro, gdy było już za późno. Gdy nieodwołal· 
nie skazał się na swój akrobatycmy los, k t ó­
ry uwolnił wszystkich od niesiell'ia mu -po. 
mocy". 

Ksawery, doskonały akrobata od łotrostw, 
spekulacji i wielkich afer handlowych, śmia­
ły graez, który ,,robił to. · co inni", wszyscy 
bowiem krad!li - zawisł w próżni. Nie 
zdołał osiągnąć WYSOkich stanowisk, na któ­
rych kradzież nie nazywała się kradzieżą. 
Jednocześnie nie uniiał już i n ie chciał wró­
cić do punktu wyjścia, do swej klasy. Wzno­
sił się i upadal, zawsze sam, zawsze wbrew 
wszelkiemu społecznemu i historycznemu po­
rządkowi. 

Gdy inni z ~atastroficznym 111iepokojem 
oczekiwali września r . 1939, Ksawery, ści­
gany wówczas przez policję, czekał na woj­
nę jak na zbawienie. W momencie wybu­
chu wojny, gdy pierwsze bomby padły na 
Warszawę ,patrząc na palącą się kamienicę, 
szeptał „Wena mi sprzyja„." Podczas oku­
pacji, gdy ginął naród, . Ksawery zrobił ma­
jątek, powrócił do swej dawnej stopy ży­
ciowej, tylko biedak niebardzo miał na czym 
oprzeć tę $topę. Dzielny akrobata zawisł tym 
razem nie tylko w pustce społecznej, lecz 
i · narodowej. Niemcy nie przyjęli go, ze 
strony Polaków obawiał Slię .odwetu za SW E 

machinacje. 

Obok Ksawerego Szarleja przewija si ~ 
pr.zez . książkę druga, niemniej znamienna 
postać: jest nią Nlsia Orszyna, dziedziczk~ 
na Kaleniu, reprezentanka możnego rodu, 
świata antena tów, ryngrafów i ułańskich 
czak. Ona była pierwszą miłością młodocia­
nego wówczas Ksawer ego, jako partnerka w 
tragedii „Antygona'', którą w dzieciństwie 
grali na tarasie kaleńskiego pałacu. Orszyna 
to rćW?Ueż ntenajgorszy gracz, tylko że ona 

miała dla swych łotrostw oparcie w rodzie, 
w symbolice patriotycznej i religijnej. Bóg 
i Ojczyzna - to była asekuracja lepsza niż 
kasa pancerna i fałszowane obligacje. 

Sk<lillfrontujmy teraz oboje: jedna z frag­
mentarycznych postaei utworu, tak w pew. 
nym momencie mówi do Szarleja: „Ona nie 
jest samotna ze swym bydłem, honorem, 
ziemią i przeszłością. A pan? Ha! grał pan 
niegdyś Antygonę„. niecod.zienny był ten 
pański debiut w pałacowym parku„. ale 
i Antygona nie była samotna, kiedy broniła 
niepisanych praw ludzkości w oparciu o swóJ 
ród!" 

Ostatecznej konfrontacji i osądu Ksawe­
rego i O.rszyny dokonuje autor z końcem 
utworu, gdy Orszyna wykrada zakopane w 
parku pieniądze swego dawnego przyjacie­
la i kochanka, zarobi-0ne na okupacyjnych 
łotr-OStwach Wyrok Brandysa jest jedno­
znaczny. Orszyna, dokonując kradl'Jieży, 
akceptuje tym samym wszystkie grzechy 
Ksawerego, powiększając je już dla siebie o 
swói czyn. Westalka narodowych tradycji, 
ta której syn miał wjechać do Warszawy na 
białym koniu przez Trzeci Most staje się 
główną oskarżoną w procesie. który na 
kartach „Antygony" wytacza Brandys po­
rządkowi „starych czasów''. Ksawel"y mordu­
je Orszynę, odbiera jej skradziony skarb, by 
niedługo po tym umrzeć z nim na piersiach. 
Tu zamyka się elipsa losu dwojga ludzi, za­
częta przed wielu laty w starym parku ka­
leńskim między parą zakochanych dziecd. 

Przez karty książki przewija się gorzki 
uśmiech pisarza. Gorycz jest niezaprzeczo­
na, lecz za tą goryczą kryje się wszystko, co 
pisarza zaciekawia i wzrusza . 

„Dlugi czas nie wiedziałem, dlaczego ży­
cie Ksawerego Szarleja wydało mi się godne 
opisania. Zaą:iewine pociągnęła mnie jego bu­
rzliwość.„" - pisze autor w „Intermezzo". 

Pasja gry właściwa Szarlejowi interesuje 
i pociąga pisarza. bo pasja to nie bylejaka. 
Skierowana na właściwe tory, wydałaby mo­
że człowieka nieprzeciętnej miary. I tu za­
czyna się uśmiech: „Nie ma lud.2U bezwzględ­
nie złych, są tylko bezwzględnie złe u~ła~y 
rzeczywistości'" - czytamy, i oto, dziwn~e 
skłóceni sami z sobą, spostrzegamy w czasie 
l ek tury, że sympatyzujemy. mimo wszystko, 

Szarlejem; wzruszają nas jego klęski, on 
·, am w zrusza nas w nieśmiałej miłości, jaką 
bez wzajemności da rzy swego syna, cieszy­
my się momentem vrytchnienia, jakie świat 
dał na krótko swemu złemu synowi w ma­
jątku Wiliczki, i gdy ten syn staje się nagJ~ • 
t zw. porządnym. pracowitym człowiekiem. 
Serce któr e bije nam w pięrsi, jest zwy­

kłym I'udZikim sercem" - s treszcza autor sło­
wa bohater a . Sei:ce to czujemy, i ono wła­
śnie zbliża do nas ł.otra i każe poprzez n\e­
go patrzeć na świat, który jest pełen winy 
Dostr zegamy głównego w!inowajcę. Uitwćr 
staje si() jednoznaczny. 

Ta jednoznaczność wyróżnia dziś książki 
Brandysa spośród. tych, w ~tórych ~trasui 
widma . obiektywizmu" p1ęknoduchow. A 
widm tych jest jeszcze dużo. One też nfr 
zawsze, nawet w „Antygonie", pozwala)}l 
BrandySOWi zaj ąć 0kreślone stanowisko Mo­
·.vię o szczegółach . nie o całości. 

Książka Brandysa stwarza na nowo świat. 
który znaliśmy i który jeszcze tu I ćwdi:!e 
wegetuje - stwarza go, by go powtórnu.• 
zabić. 

Alek.s&nder Jacldewła 

Zofia Nałkowska 

.:Jia Erenburg 

Jullen Benda 

Tadeusz Kotarbiński 
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RYSZARD MATUSZEWSKI 
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Praskie dachy 

PRAGA 

O-URODZIE Pragi pisano zbyt 
wiele, abym miał odwagę opi?Y 
te uzupełniać- Wątpić nale~y 
zresztą, czy opis jest w stame 
oddać jej piękno. Osobiście lu­

bię najbardziej strome uliczki Malej Stra­
ny, dzielnicy, która u nas i:iogłaby 1:1-azy­
wać się Podzamczem, opadaJące w do! ku 
rzece ze szczytu zamkowego wzg~rza_ 
Każde zejście z Hradczynu, za_wsze ii;ną 
drogą, z widokiem na załam~ma dachow, 
waskie fasady siedemnastowiecznych ka­
mieniczek i pałacyków, ogrody w zamko­
wej fosie, Wełtawę i perspekt~ę St~re­
"O Miasta w kotlinie między pagorkami -
~ieszy n.a nowo, każde jest odkryciem_ ja­
kiegoś nowego szczeg?łu arc~itektomcz­
nego, jakiegoś dotąd mez_auwazo~ego ~o­
tywu w krajobrazie_ Obiek;ywm~ ka_zda 
z tych uliczek jest bez porownama .pięk­
niejsza niż przedwojenny wa~szawski Ma­
riensztadt Brzozowa i Kamienne Schod­
ki. Osobifu:ie i nieobiektywnie są one dla 
mnie prawie tak samo ładne, jak tamte, 
nieistniejące ulice. 

Wiem już dlaczego Czesi mówią o :~a­
dze - „złota". Pragę należy oglądac Je­
sienia. Odpowie mi ktoś na to, i~ nie ty~­
ko w· Pradze jest złota jesień i m~wątp~i~ 
wie obiektywnie będzie miał raCJę. Jesh 
chodzi o samo centrum, Praga jest w do­
datku pozbawiona drzew, jak większość: 
gęsto zabudowanych, starych miast. A~e 
wystarczy wyjść nad Wełtawę (bez. kto­
rej Praga się nie liczy jak Paryz bez 
Sekwany, Budapeszt bez r;>m:aju, nawet 
Warszawa bez Wisły, choc 1ą bezplano­
wa zabudowa XIX wieku barbarzyńsko 
od Wisły odepchnęła), aby zrozumieć dla­
czego Praga najpięk_Diej wygląda w przy­
braniu jesiennego złota. 

Przez dwa tygodnie oglądaliśmy Wełta­
wę co dzień. Mieszkaliś~y w_ hotelu „So­
kolsky Domov". w wąskie] uliczce Vszeh;­
dovej , na Malej Stranie, tuż ~oło maler;­
kiego teatru młodych satyrykow, o kto­
rym pisał wiosną Wojciech Na~anson w 
Nowinach Literackich". ów zbieg przy­
~iotników - „mały", „maleńki" i „wą­
ski" w poprzednium zdaniu ~ pozos~a­
wiam świadomie- W Pradze, Jakkolwiek 
jest ona dużym miaste~, ~sz~st~o. (zwła­
szcza to co ładne) wyda]e się Jak1es drob­
ne. Jest to jeden z chatakterystycznych 
rysów iej urody. 

Wychodząc z ciasnego gardła ~aszej 
uliczki patrzyliśmy co dzień na zawies;o­
ne nad nami czerwono-żółte zbocze ~o~y 
Petrzin. Zbocze to, lało na nas roz~1en­
czone filtrami październikowych . m~1eł.ek 
kolory jesieni również po ł'?łudm~ i wie­
czorem, kiedy przeciskahsmy się przez 
zbity tłum ludzki ruchliwym wąwozem 
ulicy Narodni Trzida w str~nę _Welta~)'. 
i naszej cichej, spokojnej dzielmcy_ Pok1 
nie wyszło się na wybrz~że koło !eatru 
i mostu Legii, Petrzin p1ętrz3:c~ się nad 
szczeliną ulicy, był najpiękmeJszy, .s~­
nowił jak gdyby niespełnioną zapowiedz. 
Później malał, pozostawał na boku wo­
bec przepychu szerokiej perspektywy 
Hradczynu, rzeki tocząc.ej ~ię ~akolem 
i rozwidlonej wysepkam1, sręd1:110:viecz­
nego mostu Karola, szarych kamieni, . zło­
tych i różowych odblasków w?dY. i me_b~ 
zielonej patyny kopuł, ~trzehs~o~c~ ~iez: 
Można było na to patrzec co dz_ien i ~g?-y 
nie miało się dosyć. Oczy m~eszka~cow 
miast zburzonych, jak mojp miasto_ i ha­
niebnie brzydkich jak mia~ f?Ommk ka· 
pitalistycznego wyiysku, w ktorym obec-

nie. mieszkam, nie łatwo dają się nasy­
cić pięknem. 

Na samym Hradczynie, najmijszym za­
kątkiem jest oczywiście 2'.łota ~znó:V „zło: 
ta") uliczka, na której megdys , miesz.k~l~ 
alchemicy. Biedni ludzie, któ_rzy dz1siaJ 
mieszkają tu zamiast alchen:iików w 
izdebkach nie większych niż kurniki lub 
pokoje w niektórych obecnie bud,owany~h 
warszawskich mieszkaniach. utrzymuJą 
się m_ ih. z tego, że za drobn:ą opła_tą po­
zwalają oglądać turystom widok Jaki z 
ich domków na kurzej stopce roztaeza 
się na zamkową fosę. Z otchłani jesi:n­
nych barw wy•.nurza się tu zielony ~ełm 
„letohradku" królowej Anny,. za ktor:ym 
leżą tereny pięknych spacero:v -:- ~tro­
movka, Dejvice, Bubny - dzielmce no­
woczesnych bloków i willi, rozrzucone 
fantazyjnie na rozległych wzgórzach, pe~­
ne niespodzianek krajobrazowych ·i archi­
tektonicznych. 

Praskie Stare Miasto na prawym ~ br.ze­
gu Wełtawy nie ma już tego romant~­
mu co Hradczyn i Mala Strana, choć ma 
równie piękne stare domy, kościoły i PB:­
łace wąskie uliczki i ustronne placy~. 
Na jednym z nich, Mariańskim ~?-~es_tI, 
w gmachu biblioteki uniwersyteckie] mie­
szczą się na II piętrze zbiory nowocz.esne­
go malarstwa czeskiego i obcego z p~ękną 
kolekcją impresjonistów, zasobną i sta­
rannie. dobraną. Największe jej cuda to 
Bonjour monsieur Gauguin" i niezrów­
~any autoportret Henri_ Rousseau - cel­
nika, reprodukowany niedawno w „Prze­
kroju"_ 

Żałuję niezmiernie, że nie .. zdążyłem zo­
baczyć prywatnej k~le~c.ii .wcze~nych 
obrazów Picassa, do ktore] obe1rzema za­
prosił mnie wraz z bawiącą . ""'. Pra~ze 
komisją dla spraw pols~o_-~zeskie1 wymia­
ny kulturalnej jej włascic1el, dyr. Naro­
dowej Galerii w Pradze dr Kramarz. 
Zwiedziłem za to inną, niegdyś prywatną, 
dziś ofiarowai'lą przez · właściciela społe­
czeństwu galerię - zbiory poety Jerzego 
Karaska ze Lwowie w „Tyrszovym Do­
mu" na Malej Stranie. Zbiór ten, zdumie­
wająco bogaty jak na kolekcję prywatną, 
jest interesującym dok~e~tem da_wny:h 
tradycji czeskiego słowianofilst~~· i w ~e­
go ramach, żywej polsko-czeskie] ~v~m1a­
ny kulturalnej z okresu krakowskie] mo­
derny. Były właściciel, a obecny kustosz 
tych zbiorów, czcigodny starzec. dr Je~zy 
Karasek, przyjaciel wielu P?l~kich 1!:a~a­
rzy, sam oprowadza p~ SW?JeJ galeru i z 
dumą pokazuje obrazy I szkice Jack~ Mal­
czewskiego, Wyspiańsk~go, _ Wyczołk.ow­
skiego, Sichulskiego, Jarockiego, W~issa, 
Vl. Hoffmana, Mehoffera, Stanisławskiego. 
Obok zbiorów czeskich i polskich ma. 
także rosyjskie, jugosłowiańs~ie i bułgar­
skie, bogate archiwum i bibliotekę. 

Handlowe centrum Pragi nie opuściło, 
podobn1e jak w Krakowie, wąskich, 
omszałych uliczek staromiejski:~· Ale ':' 
Krakowie średniowiecze zwycięzyło, me 

Karlov Tyn - zamek 
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dało zapanować nad sobą wspó~czesności 
ani w tempie życia, ani w architekturze . . 
Stare domy wytrzymały z~y<;i~sko. ~laby 
zresztą i wątły napór t~r~~1e]s~sc1. ~ 
Pradze stało się po częsci macze1- Nie 
ruszono istotnych zabytków, ale kręte 
uliezki starego miasta zmieniły się w r_uc~­
liwe, kupieckie pasaże. Mury kamieruc 
obudowano z przodu i z ty.lu, o~, fr~ntu 
i podwórek, czasami na wysokosc ~il~u 
pięter, nowoczesną · arm~t~rą k_ap1tah. ... 
stycznego city: pokryto szes~ianam1 :ekla­
mowych gablot, lustrzanymi taflami W]/­
stawowych szyb, lśniącą emalią szy_ldow 
i rozświetlono neonami. Taka kupiecka 
arma~ura czyni od razu _wygląd . miast~ 
bogatym i zasobnym. Wystawy ro~1ą ~ra· 
żenie wspaniałe, nęcą oko. _ ~ot~z mimo 
istniejących w Pradze ]esiemą 1948 
roku trudności aprowizacyjnych i. dalek<? 
idącej racjonalizacji spożycia - Narodm 
Trzida Vaclavskie Namesti i ulica Na 
Przikope olśniewają ' wielkomiejską ele­
gancją. 

SPOTKANIA 

Ale obiecałem nie pisać o Pradze. O 
samym mieście pisano już wi~le, . o _lu­
dziach wiem ·zbyt mało; chyba to, ze CI, z 
którymi się spotkałem żenowa~ mn~e 
wprost serdecznością i gościnnością. Nie 
chodziłem tu zresztą nieprzetartymi szla­
kami. O ujmującej gościnności przedst~­
wicieli czeskiego Ministerstwa InformacJ1: 
dr. L. Czivrnego, inż. A. Malka i kierowni­
ka referatu polskiego p. F. Szebora mo­
gą zaświadczyć wszyscy polscy ?isarze 
i artyści, którzy się z nimi stykali. Spo­
śród pisarzy kilku jak Wacława Rzezac~a.' 
Jana Drdę i Jirzinę Tumową znałem JUZ 
z Polski inni od razu w pierwszym 
zetknięci~ wspominali mi o tych spośród 
moich kolegów, którzy odwiedzili Pragę 
przede mną. W nastrojowej. win~arni 
Goldhammra dano mi do podpisu księgę, 
w której pare dni przede mną wpisał .si~ 
Dvgat. Jan Pilarz, tłumacz poezji polskieJ, 
wielbiciel Gałczyńskiego, niedawno go­
szczący na Zjeździe Literatów w Szcz~­
c'inie 'u którego spędziliśmy jeden z nar 
mils~ych praskich wieczorów - opowia­
dał o wizycie Andrzejewskieg-0. Helena 
Teigova, tłumaczka w!ększości _czołowy~h, 
współczesnych utworow polskich na Ję­
zyk czeski, orientowała się w bieżącej n~­
sze.i produkcji powieściowej lepiej ode 
mnie nie mówiąc już o red. Magrze, spe­
cjaliicie od spraw polskich, w jednej z 
największych czeskich firm wydawn!­
czych, który, gdy wyraziłem zdum1eme 
dla jego najświeższych informacji na t~­
mat naszej literatury, uśmiechnął się tyl­
ko tajemniczo i pobłażliwie. 

Oddzielne wspomnienie, na które nie 
wystarczyłby kaliber słów tego felietonu, 
winien jestem rektorowi Mukarz.ow­
skiemu, jednemu z najwybitniejszych 
uczonych lingwistów szkoły praskiej,, te­
oretyków literatury i krytyków, u ktore­
go danym nam było spędzić również je-

, . . Tabor, kolebka hus~tyzmu 

Na Malej Stranie 

den z wieczorów i w którego towarzy­
stwie oglądaliśmy współcz~sn~ sztukę 
słowackiego autora F. Lahoh w sł~ny~ 
teatrze Buriana; oddzielne ws~omn:erue 
należy się też prof. dr. Karolowi Kr_eJcze­
mu, .kierownikowi katedry polomstykł 
na uniwersytecie Karola w Pradze: ktO­
remu zawdzięczam m. in. zapozname sl_ę 
ze środowiskiem praskiej młodzieży um­
wersyteckiej. 

Do pisania - nawet felietonowo - o 
teatrach również nie czuję się kompet:nt­
ny choć przedstawień widziałem wiele 
i · pięknych. Wyręczył mnie ju~ zresztą 
częściowo Wojciech Natanson,_ pisząc we 
wspomnianym jlJŻ przeze mme artykule 
o paru najciekawszych, jak „Cyrk Na­
dziei" w· teatrze satyryków i „Święta 
Joanna" Shawa w teatrze miejskim. Do­
dać pragnę, że jednym ze. spekt.a~lów, 
które dały mi najwięcej przyJemnosc1 by­
ła nie tracąca swego uroku „Sprzedana 
narzeczona" w świetnym wykonaniu „Na­
rodnego Divadla". 

DOBRZIŻ 

Pozostawiając teren praski bardziej ~om­
petentnym ode mnie, których jest wi~l~, 
przenoszę się na pewniejszy grunt wrazen 
z wycieczek po Czechach. 
Pierwszą miejscowością jaką zobaczy­

łem jesienią 1948 r. poza murami Pragi, 
ciągnąc również szlakiem przetartym 
przez moich polskich kolegów, była Do­
brziż - czeski dom wypoczvnkowy dla 
pisarzy, czeski Nieborów i Obory jedno­
cześnie. Zestawiam Dobrziż z Nieborowem, 
jest to bowiem podobna mu exmagnacka 
rezydencja, tylko większa, i służy, nie­
zależnie od tego, że jest miejscem pracy 
i wypoczynku literatów,· podobnym co 
i Nieborów celom: konferencjom, repre­
zentacyjnym zjazdom itp. 

Połączenie tych kilku funkcji, ~t_ór)'.ch 
u nas nie może spełniać jednoczesme za­
den z naszych analogicznych obiektów za­
wdzięcza Dobrziż zarówno rozmiarom pa­
łacu, w którym zmieścić by się mógł 
pułk wojska, jak i niezwykle pięknemu_ a 
jednocześnie dogodnemu położeniu w od­
.ległości zaledwie 40 km od Pragi, we 
wspaniałym parku, nad malowniczymi je­
ziorami. 
Sprawę administracji Dobrziży · rozwią­

zano również w sposób godny uwagi: nie 
obciążono nią Związku Pisarzy, co jest 
najskuteczniejszą metodą, służącą do te­
go, by literatów zamienić w hotelarzy 
i buchalterów, a co niekiedy bywa dotąd 
gdzieniegdzie stosowane, lecz pozostawio­
no ią ministerstwu informacj i, pełniące­
mu w Czechosłowacji te same funkcje. co 
u nas ministerstwo kultury i sztuki. 

PAMIĄTKI FEODALIZMU 

Tą samą drogą co na Dobrziż wyrusza­
my na drugą, tym razem okrężną turę 
wokół Pragi. riglądając sławne. średnio­
wieczne zamki Karluv Tyn (Karlsztejn) 
i Krzivoklad. grób Masaryka w Lanach, 
i późnie.i odskakując na północ do środka 
czeskich winnic - Mielnika. 

Karluv Tyn i Krzivok1ad mają się do 
siebie tak iak styl czasów Karola IV (u 
nas - Kazimierza Wielkiego) do stylu 
Zygmunta Luksemburczyka (u nas -
Jagiełły). Karluv Tyn jest t edy w zało­
żeniu !'tarszy , za to Krzivoklad mniej kom­
pletnie ridremontowa.ny, robi wrażenie 
bardziej omszałe. Oba cechuje ta sama 
'Jajeczna ro~antyczna sceneria, oba strze-

.. 
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lają basztami w niebo z wierzchołków 
niezdobytych (w średniowieczu ... ) ska­
lisk, okolone lasami, roztaczającymi 
przed nami swą jesienną krasę. Oba ma­
ją głębokie lochy i studnie, których prze­
wiercenie kosztowało niejedno życie ludz­
kie. Dziś służą one igraszce turystów, 
dziwiących się, że od chwili chluśnięcia 
wodą ze studziennego wiadra - do mo­
mentu, w którym uszu ich dobiegnie 
plusk z odległej głębi - mija kilkanaście 
sekund. 

Zachowanych (w przeciwieństwie do 
naszych) w całości, historycznych zam­
ków, pałaców i temu podobnych pamiątek 
feodalizmu jest w Czechach ilość prze­
ogromna. Ale zwiedzając w następnej wy­
cieczce, w kierunku południowym od 
Pragi, dwie inne tego typu rezydencje -
Konopiszte i Hluboką koło Budziejowic, 
stwierdzić mo.e;łem, że nie wszystkie s1i1 
równej wartości artystycznej. Feodalizm 
czeski, jak ka.żdy feodalizm, kulturotwór­
czy w średniowieczu - skarlał i zdege­
nerował się w epoce późniejszej, pozosta• 
wiając po sobie bogate i pretensjonalne 
pomniki w epoce, w której nosiciele jego 
tradycji sprzymierzyli się z kapitalistycz­
ną burżuazją. Nie był to już zresztą wca~ 
le feodalizm rodzimy (czeska szlachta wy­
ginęła przecież pod Białą Górą), lecz 
sprzymierzony z burżuazją plutokratycz­
ny feodalizm niemiecki, a właściwie mię· 
dzynarodowy. Wystawny mmek Szwar­
cenbergów w Hlubokiej, z zewnątrz pseu­
dogotyk w stylu angielskim cwzorowany 
na pałacu w Windsorze), a wewnątrz 
przyppminający łódzkie pałace Poznań­
skich, tylko bogatszy, tonący w boaze­
riach i podrabianych antykach, musiał 

nałożyciela Republiki. Nie ma wieńców, 
nie ma honorowej warty. Są zawsze świe­
że kwiaty. Wymowa tego cichego grobu 
jest ogromna. 

Miniony rok obarczył ziemię czeską 
drugim grobem, doznającym publicznej 
czci. Podobnie jak pierwszy leży ·w 
miejscu odległym i ustronnym. Jest nim 
grób Edwarda Benesza w Sezimowo Usti, 
gdzie zmarły prezydent miał swój domek 
i kawałek ziemi. Zajeżdżamy tam, zwie­
dzając pobliskie miasto Tabor, kolebkę 
husytyzmu. Nie osiadła tutaj jeszcze nad 
trumną świeżo rzucona ziemia i w koro­
wodzie odwiedzających grób w piękne 
niedzielne popołudnie, widzi się ludzi 
szczerze przejętych, z chusteczkami przy 
oczach. 

TABOR I MIELNIK 

Tabor jest jednym z najciekawszych 
miasteczek czeskich. Zał•ożyli je w XV 
wieku wyznawcy wielkiego reformatora 
i nauczyciela czeskiego narodu Jana Hu­
sa, tworząc w nim gminę komunistyczną 
na wzór pierwszych chrześcijan. Stąd po­
chodzi biblijna nazwa miasta i liczne in­
ne nazwy tego typu np. jeziora Jordan, 
opływającego miasto z jednej strony, pod· 
czas gdy z trzech pozostałych opasuje je 
malowniczo rzeka Lużnica. 
Całe miasto, położone wysoko i obron­

nie, otoczone j~st jeszcze resztkami śred­
niowiecznych murów i pełne zabytko­
wych budowli. Największą jednak jego 
osobliwość stanowią połączone siecią ko­
rytarzy piwnice domów staromiejskich, 
tworzące jeden wielki podziemny labi­
rynt pod całym miastem. Niegdyś' służył 

Tabor - Jezioro .Jordan 

kosztować grU:.je miliardy, wyciśnięte z 
pracy czeskiego robotnika i co gorsze, 
może służyć potomnym co naiwyżej za 
wzór złego smaku. 
Przepięknie położone pohabsburskie 

Konopiszte, również pseudo-zabytek, ma 
w swym wnętrzu wiele rzeczy niewątpli-· 
wię cennych, przede wszystkim z ma­
niacką konsekwencją gromadzoną przez 
któregoś z dynastów olbrzymią kolekcję 
postaci Swiętego Jerzego. Jest wśród nich 
wiele porabowanych lub powyłudzanych 
przez katolickiego księcia po kościołach 
całej Europy wartościowych dzieł sztuki. 
Poza tym jeżeli jest jakiś cel dydaktycz­
ny w pokazywaniu wycieczkom czeskiej 
młodzieży i robotników nagr-0madzonej 
tam obfitości trofeów myśliwskich i rodzin­
nych fotografii kliki koronowanych dar­
mozjadów - to chyba cel odstraszający. 
Oglądałem je z tymi samymi uczuciami, 
co na zamku w Karlsztejnie'- narzędzia 
średniowiecznych tortur. 

WIELCY ZMARLI 
Klika Habsburgów i Szwarcenbergów 

była zawsze na ziemi czeskiej elementem 
obcym. Ich tradycje i splendory nie bu­
dziły niczyjego prawdziwego przywiąza­
nia w tym najdemokratyczniejszym ze 
społeczeństw zachodniej słowiańszczyzny, 
chociaż szanuje się i nie niszczy tego, co 
po nich pozostało. Inaczej wyglądają pa­
miątki po tych, do których należy serce 
czeski·ego narodu. Grób Tomasza Masary­
ka w wiosce Lany na zachód od Pragi 
jest jedną z najbardziej wzruszających 
rzeczy, ;akie można zobaczyć w tym 
kraju. 

Zgodnie z życzeniem Wielkiego Zmar­
łego na grobie tym nie postawiono pom­
nika. Skromne drewniane ogrodzenie od­
dziela miejsce, w którym na skraju ma: 
łego, wiejskiego cmentarzyka leżą zwłoki 

on celom obronnym, obecnie służy roz­
rywce zwiedzających. W Taborze jesteś­
my przyjmowani nie tylko gościnnie, ale 
i. .. oficjalnie. Nad gmachem Miejskiej 
Rady Narodowej pgwiewa polska flaga, 
a znakomicie wyreżyserowany spacer 
przez husyckie podziemia kończy się po 
pickwickowsku przy suto zastawionym 
stole. 

Jeśli już mowa o uciechach stołu, wspo­
mnieć należy także o Mielniku. Leży on 
akurat w przeciwnej stronie, bo na pół­
noc od Pragi, na samotnie wypiętrzonym 
wśród płaskiego w tym miejscu krajobra­
zu i przyjaźnie ku słońcu obróconym 
wzgórzu. U stóp jego, jak na plastycz­
·nej mapie, , widać wśród zielonych łąk 
miejsce spływu dwu rzek: Wełtawy i Ła­
by. Nasłonecznione zbocze mielnickiego 
wzgórza słynie ze swych winnic, widocz· 
nych z daleka i bodajże jedynych w foo­
tlinie czeskiej (nie licząc Moraw i Sło­
wacji). Nie o każdej porze można na 
miejscu przekonać się o ich walorach, 
gdyż reglamentacja spożycia jest, jak 
wspomniałem, w Czechosłowacji surowa. 
Czeska gościnność otwiera jednak wiele 
zamków i nie będę usiłował ukryć, że na­
leżeliśmy dzięki niej do uprzywilejowa­
nych. 

W KARLOVYCH VARACH 
Czechosłowacja jest jednym z najbar­

dziej malowniczych i ponętnych tury.­
stycznie krajów w Europie. Ale u nas 
mniej się o tym wie, a przynajmniej mó­
wi, może właśnie dlatego, że Czechosło~ 
wacja leży blisko nas. Przed wojną -
zwrócił mi kto~ w Pradze trafnie uwagę 
- nie jeździło się prawie nigdy z Polski 
do Czechosłowacji, chociaż często, naj­
częściej , jadąc za granicę jechało się przez 
nią. I to nawet nie zawsze przez Pragę. 
Częściej tranzytem do Wiednia i dalej, 

bo „Europa", ta turystycznie licząca się 
Europa zaczynała się dopiero za Wied­
niem. 

Były oczywiście wyjątki: Karlove Vary, 
Mariańskie Lazne, Piszrzany, Trenczyn. 
Do Czechosłowacji jeździła burżuazja -
na kurację, „do wód". Kraj i ludzi oglą­
dała jednak tylko przez szybę wagohu. 
A poza tym Mariańskie Lazne i Karlove 
Vary - to był Marienbad i Karlsbad. 
Nawet za czasów Pierwszej Republiki, 
kiedy jako uczestnik którejś z wycieczek 
młodzieży zwiedziłem jedn-0 z tych miejsc, 
uderzyło mnie, że częściej słyszałem na 
jego ulicach język niemiecki niż czeski. 
D?isiaj nie pozostało po tym nawet śladu. 

Oglądaliśmy Karlove Vary w martwym, 
posezonowym czasie. Cisza i ruda czer­
wień wzgórz rzucała wydłużony błękitny 
cień październikowego popołudnia w stro­
me wąwozy. Jesień zasłała aleje grubą 
warstwą zeschłych liści. Wielkie, puste 
hotele z epoki secesji, zdobne w sztukate­
rie, lśniące od świeżej, jasnej farby, po­
łyskujące czystością - podobne były do 
ogromnych ciastek z kremem lub hiszpań­
skiego tortu. Nieliczni późni kuracjusze 
krążyli wśród kolumnad, po wysypanych 
żwirem skwerach. Gorący gejzer Strudla 
tryskał rozrzutnie w kamiennym łożysku 
wielkiego zbiornika. Linowa kolejka od­
jeżdżała ria wzgórze, ozdobione kamienną 
rzeźbą górskiego kozła, restauracją i wie­
żą z pięknym widokiem, - z dokładnością 
szwajcarskiego zegarka. W alejach parku 
oplecione bluszczem pomniki i pamiątko­
we tablice głosiły, że tu ratowali swe cen­
ne zdrowie członkowie rodów królewskich 
i wielcy fabrykanci, uczeni i sławni artyś­
ci, władcy ducha i władcy pieniądza, a 
następnie dziękowali za to Bogu i dokto­
rom. 

W wagoniku kolejki linowej jedna z 
dwu siedzących na przeciw nas kobiet sły­
sząc naszą rozmowę rzuca pytanie: 

- Państw-0 też z Polski? 

I dziwi się. Z Polski? Teraz? Kiedy do­
wiaduje się, że wkrótce wracamy, dziwi 
się jeszcze bardziej. Ona jest tu już od 
trzech lat i wcale nie wraca. Tu, 
wśród widm minionej przeszłości, czeka 
na wizę do Stanów Zjednoczonych. Dziwić 
się musi zapewne często, gdyż wkrótce po­
tem, w pobliskiej restauracji, mamy okazję 
stwierdzić, że Polacy z Polski są tu jedny­
mi z najczęstszych, zagranicznych gości. 
Mamy do czynienia z wypadkiem ostrego 
obłędu, który tutaj w najdalszym zakątku 
jesieni dawnego świata, usiłuje sobie zna­
leźć ostatni, przejściowy azyl. 

POD ZNAKIEM CZERWONEJ GWIAZDY 

Nad socjalistycznym Zlinem, dawnym 
królestwem Baty, - świeci wielka, czer­
wona gwiazda. Jest wieczór, i kontur kil­
kunastopiętrowego wieżowca, na którego 
szczycie ją umieszczono, pozostaje niewi­
doczny. Płonie wysoko na tle ciemnego 
nieba, nad doliną, w której wyrósł naj­
bardziej „amerykański" twór przemysłoc 
wy środkowej Europy, główne centrum 
unarodowionych obecnie zakładów produk­
cji obuwia, największych tego typu w Eu­
ropie, drugich co do wielkości na świecie. 
Patrzymy na nią z okna naszego pokoju na 
siódmym piętrze imponującego „Spole­
czeńskiego Domu". Patrzymy jak rozbły­
ska czerwienią, górując nad kaskadą świa­
teł w dole, pod nami. 

Do Zlina dojeżdża się boczną linią ko· 
lejową, która ma tylko kilka bezpośred­
nich połączeń z Pragą i innymi większymi 
ośrodkami. Nie trafiwszy na jedno z nich, 
przesiadamy się kilkakrotnie i oglądamy 
typową prowincję czeską: małe domki, 
małe fabryczki, stare dworce pamiętające 
czasy Franciszka Józefa, ludność robotni­
cz.ą, .ludność 'Yiejską. Pociąg, który nas 
w1ez1e, pełen Jest dymu, mężczyzn o zmę-

Tabor, postać Jana Husa, w herbie miasta 
z r. 1515 

czonych twarzach, kobiet, które jeździły 
zapewne po zakup żywności. Życie jest 
szare, krajobraz jednostajny, półmiejski, 
półwiejski. 

I nagle wszystko się zmienia. Pociąg 
wjeżdża w sam środek nowoczesnego mia­
sta, wizji niemal corbusiernwskiej. Na zie­
lonych, łagodnych zboczach pe,e;órków o 
wierzchołkach pokrytych lasem leżą roz· 
rzucone kolonie . małych domków miesz­
kalnych jak czerwone grzyby, środkiem -
strzelają w niebo wielkie kolosy: cegła, 
beton i szkło, pion i przestrzeń. 

Unarodowione zakłady „Bata" to nie 
tyłko odrębne miasto: to odrębny krąg ży­
cia społecznego, to wysiłek oparcia tego 
życia na bazie socjalistycznie zorganizo­
wanej pracy. „Narodni Podnik" *) jest 
przedsiębiorstwem gospodarczo całkowicie 
wyodrębnionym: operuje na zasadzie wła­
snego, odrębnego budżetu, zawiera samo­
dzielne umowy handlowe. z dochodów 
własnej produkcji organizuje na wielką 
skalę życie kulturalne kilkudziesięcioty­
sięcznej rzeszy swych pracownikw. Ol­
brzymi hotel, teatr, kino, własna prasa **), 
biblioteka, kluby i urządzenia sportowe, 
galeria sztuki, szkoła sztuk pięknych i 
przemysłu artystycznego - wszystko to 
podlega małemu vaństwu Zakładów „Ba­
ta", które nie jest już jednak prywatną 
imprezą - skompromitowanego w dodat· 
ku kolaboracją - kapitalisty, ale własno­
ścią całego czeskiego narodu. 

Rankiem zwiedzamy fabrykę. Właściwie 
jej cząstkę. Zwiedzenie całości jest fizycz­
ną niemożl iwością. Samo obejście budyn· 
ków stanowi niemały spacer, toteż komu­
nikację wewnętrzną ułatwia mała motoro­
wa kolejka. Oglądamy fabrvkacię obuwia, 
kaloszy, pończoch, opon. W jednej z hal 

*) Podruk - przedsiębiorstwo. 

**) redaktorem naczelnym jednego z wy­
~hodzących na terenie zakładów „Bata" pism 
Jest. T. Svatopluk, autor książki pt. „Botostroj" 
gdzie charakteryzuje stosunki panujące w za­
kładach „Bata" przed wojną. Książka ta była 
przed wojną dzięki wpływom Baty skonfi­
skowana a autor jej miał o nią proces z wiel­
kim kapitalistą. 

Surrealizm czy .• 



nasz przewodnik wskazując piękny sporto­
wy model bucika wyjaśnia: 

- To na eksport do Polski. 
Większa część produkcji zakładów .,Ba­

ta" idzie na eksport. 
- Musimy jeździć do was, żeby sobie 

kuoić nasze buciki, - żalą się źartem nie­
którzy Czesi, którzy obuwie, podobnie jak 
i inne artykuły otrzymują tylko w ściślf:: 
określonych ilościach na tzw. „listki". Mi­
mo to zrozumienie sytuacji i karność spo­
łeczna są ogromne. Tempo produkcji roś­
nie. Nikt z uświadomionych przedstawi­
cieli świata pracy nie wątpi, że przejścio­
we trudno~ci zostaną pokonane i sytuacja 
ekonomiczna kraju. zasobnego w najwięk­
sze bogactwa - nie zniszczone warsztaty 
przemysłowe i chętne do pracy ręce, uleg­
nie szybkiej poprawie. 

Po południu oglądamy atelier filmów 
kukiełkowvch , galerię sztuki i szkołę prze­
mysłu artystycznego. Najciekawsza jest 
może ta ostatnia, gdyż mówi nam m. in. o 
ciekawych próbach powiązania ·zagadnień 
artystycznych z zagadnieniami produkcji 
i z bieżącymi potrzebami Zakładów. 

- Szkoleni przez nas artyści są wyłącz­
nie pracownikami. Zakładów, którzy wy­
kazali odpowiednie zdolności i cheć kształ­
cenia się w dziedzinie artystycznej - tłu­
maczy nam dyrektor szkoły dr Kadlec. -
Po ukończeniu jej mogą otrzymać zawsze 
zatrudnienie w tutejszych biurach plano· 
wania artystycznego: niektóre działy szko­
lenia są soecialnie dostosowane do naszych 
potrzeb produkcyjnych. Mamy np. dział 
studiujący i opracowujący pod względem 
artystycznym modele obuwia, kształcimy 

specjalistów, pracującvch nad najracjonal­
niejszym rozwiązaniem takich spraw, jak 
kształt narzędzi pracy. Wiele osób nie 
zdaje sobie spr;:twy jak dalece pewne, zda­
wałoby się czysto teoretyczne zagadnienia 

JAN KOTT 

hala produkcji Zlin - gmach administracji Zakładów 

sztuki są bliskie praktyce. Co to jest: - wiedniejszy. Oszczędza siłę robotnika, 
pyta nagle, pokazując niewielki odlew z który narzędziem stale się posługuie, od­
gipsu. powiada najlepiei kształtowi jego ręki. 

- Rzeźba abstrakcyjna - odpowiadam pozwala uniknąć odcisków, zgrubień i de-
krzywiąc się. - Czysty surrealizm. formacji ... 

- Nic podobnego - śmieje się - to Część Zakładów „Bata" została w listo-
trzonek śrubokrętu. Stwierdziliśmy po padzie· r. 1944 zbombardowana. Odbudowa 
dłuższej obserwacji i odpowiednich obli- spalonych budynków fabrycznych postę­
czeniach, że taki kształt jest naj-Odpo- 'puje w szybkim tempie. Wkrótce zostaną 

pr.i:y ·pracy 

usunięte ostatnie ślady zniszczeń. Zlin 
pracuje. 

A tak, jak pracuje Zlin, pracują i inne 
zakłady, pracuje przemysł wszystkich ga­
łęzi, cały aparat "ospodarczy nowej, socja­
listycznej Czechos~owacji. 

I do niej, do socializmu, należy przysz· 
łość tego nięknego kraju. . 

Ryszard Matuszewski 

KRYTERIA WYBORU 

C
HCIAŁBYM zacząć od pochwały 
książek pisanych przez pisarzy 
o pisarzach, od pochwały gatun­
ku. Książki takie są najbardziej 
świadomą cząstką literatury, jej 

oskarżeniem, obroną i wyznaniem wiary, 
ustaleniem pozycji i walką o nowe. Za­
pewniają trwałość i ciągłość literackiej 
kultury (wielką literaturę, jak ktoś powie­
dział, tworzą nie wybitne dzieła, ale to co 
jest między nimi), zmuszają klasyków, aby 
brali udział w naszych sporach, i przez to 
przywracają im życie. Paweł Hertz *) cytu­
je w ,.Notatniku obserwatora" zdanie Jana 
Cassou, że istnieje tylko poezja okoliczno· 
ściowa. Powiedziałbym chętnie, że każda 
prawdziwa krytyka jest okolicznościowa. 
Uświadamia gusta. formułuje pretensje. 
łączy z sobą, i tak być powinno, dwa ję­
zyki: język literatury i język ideologii. 

Dialog pisarzy pop_rzez . wieki nie tylko 
aktualizuje klasyków, ale zarazem wzbo­
gaca ich o doświadczenia współczesnych. 
Klasycy obrastają jak gdyby we wszystko, 
co o nich cennego powiedziano. Montaigne 
to są nie tylko „Szkice", ale i „Myśli" 
Pascala pisane na ich marginesach i potem 
ironiczne glossy Woltera do Pascala. Tra­
dycja literacka kostnieje, kiedy piszą o 
niej tylko historycy, zwłaszcza, kiedy, jak 
u nas, historycy mają o niej tak mało do 
powiedzenia. Książki współcz.esnych pi­
sarzy o literaturze mają szczególnie donio­
słe znaczenie w okresach przełomu, kiedy 
sprawa dziedzictwa kulturalnego staje się 
zagadnieniem praktycznym, politycznym, 
społecznym. 

I właśnie ta sprawa - dziedzictwa kul­
turalnego - jest głównym tematem i. 
ośrodkiem ideowym zbioru artykułów i 
essayów Pawła Hertza. Powiedzmy odra­
zu: dziedzictwa przede wszystkim kultury 
mieszczańskiej, dziedzictwa literackiego 
dorobku mieszczaństwa od Swifta i Wolte­
ra po Prousta i Gide'a. Hertz pragnie oca­
lić z tego wielkiego dorobku wszystko co, 
jak pisze, jest ludzkie i sprawdzalne. Ludz­
kie i sprawdzalne - są to piękne słowa, 
których treść zresztą Hertz niejednokrot­
nie precyzuje. Ale mnie te dwa słowa j esz­
cze nie wystarczają. Ludzkie i sprawdzal­
ne, ale dla kogo? 

Chwilami czytając „Notatnik obserwa­
tora", wydaje mi się, jak gdybym widział 
Hertza w ogromnej bibliotece, która znaj-

-duje się w płonącym mieście. Autor paku­
je książki do skrzyni, chce ocalić i wy­
wieźć bibliotekę. Ale my wiemy, że spra­
wa dziedzictwa w okresach rewolucji nie 
ma nic wspólne~o z muzealnictwem i och­
roną zabytków Na wszystkich tomach 
„Literaturnoje Nasledstwo", które są naj ­
wspanialszym historyczno - literackim wy-

*) Paweł Hertz. Notatnik oberswatora Es­
saye i artykuły. Wydawn. Wł. Bąka, Łódź 
- 1948. 

dawnictwem radzieckim, umieszczony jest 
cytat z Lenina: „Zachować dziedzictwo, to 
nie znaczy dać 'się przez nie ograniczyć". 
Nowa klasa nie tylko ocala biblioteki, nie 
tylko nawet przesuwa książki na półkach, 
ale wprowadza do bibliotek nowego czy­
telnika. 

Zagadnienie dziedzictwa nie jest spra­
wą ratowania przeszłości, ale walki nowej 
klasy o własn~ świadomość i realizację 
własnych zadań w oparciu o doświadczenie 
historyczne ludzkości. Wiem, ·że autor 
zgodzi się na to zdanie, ale wiem również, 
że spór zacznie się między nami, kiedy 
staniemy przed półką z książkami i będzie· 
my wybierać. I teraz trzeba powiedzieć o 
drugim temacie książki Hertza, temacie 
podskórnym i ukrytym, ale nadającym 
wewnętrzną godność i pewien dyskretny 
osobisty ton całemu „Notatnikowi obser­
watora". 

Tematem tym jest intelektualna biogra­
fia mieszczańskiego inteligenta, który zro­
zumiał, że jego własna klasa zagraża dzie­
dzictwu, które sama stworzyła. Niejedną 
stronę „Sedanu" można by czytać jako do­
kumentację,, jako wybór realiów,. jako 
ilustrację do „Notatnika obserwatora". I 
teraz wróćmy raz jeszcze do zagadnienia 
dziedzictwa. Są dwa kryteria wyboru. 
Perspektywa mieszczańskiego inteligenta, 
który pragnie ocalić najlepsże tradycje 
swojej klasy, i perspektywa socjalistycz­
nej kultury. To nie jest to samo. 

Hertz pisze: „Trzeba zgodzić się z fak­
tem, że mimo akcesu wielu pisarzy pol­
skich, i to akcesu otwartego, do całkowi­
cie określonych programów przebudowy 
społecznej , twórczość tych pisarzy pozo­
staje niezmiennie w promieniach działa­
nia tych samych uroków, jakim podlegali 
oni -przed laty. Wydaje mi się, że iest to 
zupełnie naturalne... Pisarze pokoleń 
przedwojennych pozostaną na zawsze w 
kręgu dawnych tradycji formalnych. Ja-· 
kiekolwiek pretensje z tego powodu rów­
nają się niezrozumieniu problemu. Jakie­
kolwiek próby gwałtownych zmian czy 
nacisku równają się lik·,vidacii literatury". · 

Hertz pisał to w roku 1946 i data ta 
wiele tłumaczy. To tcź zamiast polemiki 
powtórzyć wolę zdanie, które padło nie­
dawno na jednej z dyskusji literackich. 
Mówiono o odległości, jaka oiągle d;zieli 
polityczną świadomość pisarza od obrazu 
świata, jaki ukazuje on w swoich książ­
kach. I wtedy jeden z dyskutantów powie­
dział: „Moim zdaniem kuleje nie warsztat 
artystyczny, ale polityczna świadomość •pi­
sarza. Nie jest tak, że dobry lewicowiec jest 
złym lewicowym pisarzem; to dobry pi­
sarz jest złym lewicowcem'. Ja się z tym 
zdaniem zgadzam. 

Bardzo pięknie nazywa Hertz poezji;' 
„owocem doli człowieka" , widzi w ni.ei 
odbicie jego losu, przeznaczenia, osobowo­
ści. W zwięzłych i ostro narysowanych 

portretach Chamforta i Stendhala, Prou- przez inteligentów, była surowa dla inte­
sta i Gide'a. Turgieniewa i Fromentina po- ligentów, obnażała ich słabość, demasko­
kazuje trafnie i wymownie dramat spo- wała ich zdrady. Pisana w ·Moskwie, Rzy­
łeczny epoki, świat rzeczywisty za Jiterac- mie czy Paryżu, lub w starych domach 
ką fikcją. Ale czasem wstrzymuje się od oddalonych gubernii, wiązała się nieustan­
oceny, cofa się przed nazwaniem ideologii, nie ze sprawą wyzwolenia człowieka". 
p~zyj_muje zamiast odrzucić. W literat~rze Rozważania przed półką z książkami 
w1dz1 owoc;; dob _człowit::ka. ale zaciera , powtarzają się. często na- kartach „N~­
obraz w~lk1. . . . . . nika", gdzie sąsiadują z sobą imiona pi­
. W ~z~1cu o Turg1en.1ew1e, ktory Jest m~- sarzy polskich, rosyjskich, francuskich i 
ze naJciekawszy w zbiorze, Hertz pokazUJf, niemieckich. Wspólnie z Hertzem dzielę 
j~~ gdyby d~~ wiel~ie linie_ l~teratur~: • przekonarue, że szkoła klasyków jest szko­
h?1~ postępu i id~ologn, oraz hmę t~c?m- łą czytania ksiąźek, i wspólnie marzymy 
ki i .rzem1~sł.3. !'1~er~tur~e zac?odmeJ o- 0 wielkiej bibliotece arcydzieł literatury, 
statm:g~ p1ęcdz1es~ęcwlecia, ktora zac~o~ wydanej w ogromnych nakładach z przed­
wała sw1~tne rzemwsło _a przestała .słuzyc mowami i przypisami, która będzie funda­
postęp?":I, . pTZec1wstaw~a pogodz~me PC:- mentem kultury •literackiej. Tutaj nie ma 
stępu_ i .sw1etnego rzem10sła w pisarstwie między nami sporu." Spór · zaczyna się do­
T1:1rg1eme~a W -~en sposób odrywa rze- piero 0 literaturę międzywojenną. Hertz, 
nnosło od _ideolo~u, z warszt.a.tu artystycz- który klasyków z całym zaufaniem powie­
nego. czy~i s.am?1~tn.ą wa~tos~. . . rza ludowi _ dla tych, „którzy przeszli 

.B?Ję się,_ ze 1ez_eh, kt_os kaze, mi podzi- już przez czyściec złej literatury i przed 
"'.iac_ rz~nuosło_ Gid_e a i. S~rtre ~· a potę- którymi już zostało otwarte niebo litera­
p1a_ ic~ id~ol?g_ię,, me ~ow~ cał~J prawdy. tury naprawdę wielkiej'. ', pragnie ocalić 
Bo1ę si~, ze 1ezeh „~tos cei:i soc.iahstyczny wielkie dzieła z okresu schyłku myśli 
humamz~ „Mat~i ?0.rkie~o a ~drzuc~ mieszczańskiej. Jest w .tym dość zabawne 
Jego rz~m10~ło, me .mow1 takze całeJ praw odwrócenie dawnych recept polityki kul­
dy. Mysię,. ze _w pier:vszym. w~padku po- turalnej. Niegdyś dla maluczkich i ludu 
doba ~u. się me rzem10sło Gid~ a, ale amo- przeznaczano pół-i ćwierćliteraturę, dzieła 
ralno_sc Jego an~llz psychologicz~y?h, me dojrzałego artyzmu zachówując dla uprzy­
rzemiosło ' ~a~tr~ a, ale ~onu~a WlZ]a b~z- wiiejowanych: Hertz każe czynić odwrot­
sensownosci ~wiata. Myslę._ ze w drugim nie. Dla ludu ·chce dać ' literaturę najlepszą 
wypadku razi go me rzemiosło Gorkiego, . k · t · · B · 1 Da i I Defoe 

l h. t · lk ś' d · ewa ·a pro Ja a is nie1e: a zaca, n e a , 
a e _is oryczna wie 0 c o1~·z 01 - Stendhala Turgieniewa Tołstoja. Ale dla 
letanusza w walce klasowe]. .' . , ' . , 

Al · t H t · · Chciałem nas, dla mtehgentew, pragme zachowac 
e me 0 ~a~zucam er .zowl. , „czarną literaturę'' okresu imperializmu. 

ty~ko P_okazac, ~ak bardz? Jest ~~ozne roz- Osobiście dziękuję! Wolę czytać Swifta niż 
dzielame rzenuosła od ideologu. Obrona J , · W lt · · · · Ch · ł apisać · • k' · ł · t awsze oyce a, ,1 o era, mz.„ - cia em n 
mieszczan~ iego , r~emws a , 1es z Prousta ale lękam się że .Paweł Hertz raz 
obroną mieszczanskich gustow. Tak samo . ' . . ' . . 
· k J d · · · d · ł · mówi Jeszcze poprosi mme o pozyczeme małego 
Ja pan our am i:1e .wie zia ' z.e . srebrnego ołówka'. 
prozą, tak samu kazdy warsztat literacki, . . . 
k 'd ·osł b względu na to czy Wielką 1 rzetelną za-l.etą.t9mu artykułow az e rzemi o, ez , . · ' , d · h d k · · 
pisarz o tym wie czy nie wie, ma swoją i e~say?w, wy anyc · po s ror:inym i me: 
filozofię, politykę, ideologię. Nie mniej -Od .tco .i~~on~cztnymt ltytHułemt „~otatmk otbs~rwa 

t · . Ed k · sentymentalną" ora , Jes s y : er z pisze pros o, Jasno au ora cemę. „ u ac1ę , · - · 1 · N ' · k · · · 
ale marksistowska hist~ria literatury na- i zrozum~a e. ~e ma w Jego si~z~e am 

. . . , . . · krzty, naJgorsze1 z, przywar polskie] kry-
uczyła mme w1dz1ec w warsztacie llterac- t k. t .· t N. ·· · . fk · 
ki~ Flauberta, w . jeg-0 artystycznym rze- Y 1• mę mac ~a. 1~ ma ':'f m e1. I .CY.J_-
miośle fałszywy i ·kłamliwy ;,łże-obiekty- ny~~ .P[0 blen:o;r, s)~~r~~n }e~m;nologn, 
wizm" 'bezstronnego dzieła sztuki. I dia· sc 0 as yczneJ, orma is Y I.. eą o _proz~ 
tego nienawiść młodego Gide' a do miesz- cz~sta_, ~porządkowana, chciałoby . s1ę p<r 
czańskiej moralności nie usprawiedliwia wiedziec, klasyczna .. Jest to proza mtelek­
dla mnie jego rzemiosła, które zapowiada tualna, p~zekon~wuJe albo zachęca ~ospo­
epokę rozkładu. W jego nonkonformizmie , ru, . ale ,mgdy me _ogłusz~ :eto:yką i wer ­
nie widzę ani krzty rzeczywistego huma· bahz~~m. Hertz "."łada sw1et1:11e. bogatym, 
nizmu Balzaca, Stendhala czy literatury · ~o~~m:ę~ym _ z~aI?-te,m, ale u~ie _Je skracać 
rosyjskiej dziewiętnastego stulecia, o . któ- 1 scmac. Ceni . aneądotę, ..um1~ w pa_ru 
rej· Hertz pisze pięknie i trafnie: ·„Two- · kr;skach naszk1cowac obraz, umie wyb1e­
rzona przez inteligentów pochodz~ych rac cytaty. 
często ze szlachty, literatura ta była kon· Mówi się o śpiewakach, że mają dobrze 
sekwentna wobec dążeń najlepszych i naj· lub źle postawiony głos. Hertz należy do 
świetlejszych w narodzie. Nie będąc czy- pisarzy. o których można powiedzieć. że 
tana przez lud, była przecież najbardziej mają dobrze postawione pióro. Mówiąc 
ludowa. Nie była chłopska, ale mówiła o krótko, umie pisać. Jest to, jak wiadomo, 
trm. co dla Rosji owego czasu . było naj- zale~a naszych pisarzy najrzadsza. 
ważniejsze - o sprawie chłopskiej. Pisana Jan Kott 
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LUCJAN RUDNICKI 

u N 
PO PRZEŻYCIACH zagranicznych o- sprawy między wierszowe, stary Lasecki 

kolice Sulejowa poczynając od podmignął znacząco: 
Piotrkowa nabrały świeżego czaru. - A co, nie mówiłem? 
Oto ulica Kaliska pusta zupełnie A poszlaki były coraz oczywistsze. W1-
wczesnym ranem. Domy i cerkiew dziano mnie na mogile powstańca i w le-

rosyjska po stronie zachodniej zalane fa- sie nad Pilicą przy tamach, wykonanych 
lami światła słonecznego pięknieją, za- jego rękami, oczekiwano na rozpoczęcie 
mieniają się w pałace. z głębokich cieni podobnej pracy. 
strony wschodniej strzela w niebo pro- - Już on by tam z Ałstrii, kiedy się 
mienna wieża kościoła bernardyńskiego. do niej dostał. tak sobie bez przyczyny 
Bije z niej w staroświeckim tempie go- nie wrócił. 
dzina szósta Kraków! Mniejszy, co praw- - I, taki wybiedzony ... 
da, ubogi, ale taki bliski. Nawet szczu- - Dla niepoznaki. Był w kościele. Bę-
ry, wyglądające na ulicę przez otwory w dzie idiotę stroił jak tamten Mówię pa­
bramach, wygryz.'mych dziesiątkami lat nu, jeżeli taki letkiewicz tu na stałe za­
patrzą bez bojłźni, oswojone. Wychodzę staje, znaczy ma ważne przedsięwzięcie. 
kamiennym zauł~:iem na Mały rynek. W naszych lasach na pewno jest coś. 
Skład apteczny Żarski.ego ze specjalnością _ Takie dawne czasy. 
znaną w całym świecie: tran do smaro-
wania wszelkiej skóry niezawodny i sku- - Dobrze nałojona broń sto lat w zie-

I w E 
Żandarmi nie przyjeżdżali jeszcze do 

Sulejowa. W ogóle nie wiedziano do cze­
go są przeznaczeni.A tu cały zastęp za­
jechał przed dom matki i rozszedł się w 
trzech grupach po miasteczku. Wsz:;scy 
czekali na nadzwyczajne wydarzenie aż 
gruchnęło od Pieców po Kępki: 

- Lutka Rudnickiego bierą. 

Co pobożniejsze obywatelki 
się żegnać. 

- Już świata nie zobaczy, 
i do Wisły! 

zaczęły 

roztrzęsą 

Policj& zajęła mieszkanie matki, maj­
stra i sąsiadów, z którymi najczęściej 
przestawałem. W pięciu domach jedno­
cześnie przetrząsano pościel rewidowano 
strychy. zaglądano do obór, kopano w 
ogrodach . Matka szepcząc w trwodze, od­
ruchowo: „On mnie też nawiaduje, wie 
czego mi potrzeba" nie płakała, brakło 
jej łez. A gdy ją żandarm zawstydzał nie­
godziwie wychowanym synem opanowała 
się zupełnie i orzekła spokojnie: 

- Pilnujcie swoich. Mói nie kradł. 

- I wy też taka. 

hotel. Tylko ciężkie· drzwi, zamknięte na 
głucho od zewnątrz i krata w oknie przy­
pominały niewolę. Ale czyż byłem kiedy­
kolwiek wolny! 

- To ci dopiero więzienie! - roześmia­
łem się głośno. Usłyszał to starszy dozor­
ca obserwujący mnie na wstępie i niemi­
le moim zachowaniem dotknięty oznajmił 
kwaśno urzędowym tonem: że tego rodza­
iu radości, śpiewu i wyglądania oknem 
zabrania się pod karą karceru. 

- A gdy się w karcerze będę śmiał" 
- Póidzie pan do ciemnego. 

- A jeżeli i w ciemnym? 

- Tam można . 

- To nie mogliście mn:e od r!izu b~m 
umieścić? 

- Jak pan zasłuży ... 

- ·Tak. wiem1 

zasłużyć! 

nawet na piekło trzeba 

To ta już nie na nasz rozum! - koń· 
czył opryskliwie strażnik, trzaskając za 
sobą drzwiami 

teczny. Trzydzieści groszy funt, ale wy- mie poleży, pieniądze jeszcze dłużej. 
smarowane nim lejce, chomąta, nie boją Domysły się sprawdziły. Nie widząc 
się deszczu ze śniegiem, a buty stają się lepszego wyi5cia postanowiłem pozostać 
nieczułe nawet na psie łajno, które, jak w Sulejowie do czasu nawiązania kontak­
pouczaią szewcy jarmarczni z Bełchato- tu z partią, tym bardziej że i tu mogłem 
wa,. szczególnie niszcząco działa na po- pracować ideowo. Stałem się powagą. Za­
deszwy. Przez rozklekotane drzwi apteki trzymywano mnie stale na moście i na 
przebiega synteza zapachów anodyn i dia- rynkach pytaniami: „Co tam słychać na 
helskiego gówna, księgarnia Pańskiego szerokim świecie''.„ I każdy otrzymywał - A jakże, jaka mać, taka nać - po-
odurza .mnie wprost rozkoszą farby dru- odpowiedź jakiej sobie życzył. Poważna twierdziła z godnością. 

Rozpocząłem spacer po swym pokoju 
i w zamyśleniu wyobraziłem sobie olbrzy­
mie jajo o kilkunastu ośrodkach , na po· 
dobieństwo zabawki dla dzieci, Polska 
stała mi się trzecią komorą wielkiego wi~­
zienia, fabryka czwartą, cela, w której 
się znalazłem. piątą, karcer szóstą, cie­
mnica siódmą. Buntujesz się w jednvm 
- monologowałem - wsadzą cię do dru· 
gie:;o - ciaśniejszego. aż w pewnvm 
punkcie śmiech już nie iest przestęp­
stwem, a stąd tylko krok do 'tbsolutnej 
wolności. Tak, ciekawie Pan i3óg stwo­
rzył świat ... 

karskiej. matrona Sulejowa, stryjeczna siostra bab- Więzj.enie przyniosło mi wielkie roz-
Nie chcę iść sz·osą, niech mnie nie wi- ki Okrasińskiej, Zaborowska z Piekarskich czarowanie. Władze od naczelnika do 

dzą byle jak furmani sulejowscy jadący otoczona licznymi dziećmi i wnukami, po- prostego dozorcy zachowywały się zim­
z wapnem do wszystkich miast „piecz- zosta:jąc~ na ·stałe w 'łóżku, ~aprosiła mnie . no lecz grzecznie. Cela była czysta, ot>­
kowskiej guberni". Zbaczam na Kraków- ~o s1eb1e chcąc się dowiedzieć źródł'<>WO ,szerna, z widokiem na ulicę. Okno, co 
kę, . idę na Witów przez pola, strumienie, .iak ~ędzie z naszą umęczoną Polską? Ona prawda - wysoko, ale stanąwszy na ław­
rzeczki do Łęczyńskiego boru. Maj, po- będzie patrzyła na zmianę już „stamte- ce można było widzieć przechodzącą pu­
godnie i ciepło. Sosny, świerki, dęby, le- go" ~Vłiata, ~iec~że choć młodzi dożyją bliczność i być widzianym. Nic bezna­
szczyna, czterometrowe jałowce i żywy szczęscia na ziemi. dziejnego, nic co by skłaniało do rozmo· 
gąszcz wszelkich roślin pod nogami, wszy· Pół godziny opowiadałem o nowych wy z wróbelkiem, motylkiem za oknem 
stko żyje i śpiewa przy akompaniamencie hufcach wojska polskiego, organizowa- lub myszką i pajączkiem w celi. Istny 
ptactwa. Głęboką radość przeżywałeJU w nych nie tylko u nas ale i ·za granicą: na 
dzieciństwie wiosną na każde zmartwych- Śląsku, w Poznańskim, w Galicji. Towa-
wstanie Zbawiciela, ale musiałbym spot- r~ysz pytka przeszedł mi przy tym cie-
kać go osobiście pod Emaus, żeby odczuć mem po czole, ale tylko lekkim, bo wszy­
takie wzruszenie jakie we mnie wzbudza stko złe szybko zacierało się w pamięci 
puszcza budząca się do życia. i pozostawał jasny obraz „Ałs'trii" z wie-
Wychodzę z leśnych zaświatów ha re· żą _kościoła Mariackiego (wewnątrz, jako 

alny świat pól, zalany ostrym światłem. wrog kleru nie byłem) z Wawelem (wy­
śpie'w skowronków przypomina żywo padało tam być ze względu na Mickiewi­
młodość „sielską ani~lską" z krową na c~a i Sobieskiego, a~e szczątkom św. Sta· 
postronku i wszystkie związane z tym ra· m~ł~wa wysunąłem ięzyk) z obrazami Ma­
dości i troski. Za pół godziny będę pa- te1k1: „Kościuszko pod Racławicami'', 
trzył w matczyne niebieskie oczy, wypłu-' ,,Hołd pruski" i Grotgera „Polonią", 
kane łzami z żywej barwy. Idę śmiało, „Wojną" w Muzeum Narodowym. z Kno­
pewny siebie. Jeszcze· miedey Piotrkowem pikami, którzy się otrząsali z niemczyzny 
a Witowem szedłem zawstydzony w upo- i patrzyli z nadzieją na Wschód. Galicja 

·korzeniu. Łęczyniec podniósł mnie na stała mi się sztandarem Polski i tak ją 
duchu. Nigdy ,nie czułem się biedny, a te- przedstawiłem licznym kuzynom i kuzyn­

. raz wracałem przecież z pomnożonym ka- kom zebranym przy niedzieli w dużej fa­
,Pitałem. Buty wprawdzie niosłem w ręku, milijnej izbie. Babunia żegnała mnie ze 
chciałem je nawet zostawić przy strudże wzruszeniem: - Niech cię Bóg wszech­
leśnej, bo się nie nadawały . do naprawy, mocny nie wypuszcza ze swej opieki, mój 
ale nie wypadało wracać z Austrii na bo- synu ... 
so z podwiniętymi gatkami. Byłem jej wnukiem, awansowałem o 

Mimo, że szedłem przez pola a później jedno pokolenie. 
opłotkami uprzedzono już matkę o moim Koledzy szkolni, przede wszystkim star. 
przybyciu, a sąsiadki, zawsze ciekawe. sze roczniki, otoczyli mnie przyjaznym 

. czekały w oknach i przed dom::i.mi, żeby kołem. Ignac Zieliński oddał mi najlepsze 
zobaczyć, jak też ten „letkiewicz" wy- swe buty, mówiąc: „Weź, nie wstydź się. 
gląda . Wiemy co robiłeś". Przywiozłem trzy 

- Ho ho! Widzi kuma, w lakierkach a broszury nowej literatury, ale miałem u 
. boso go znać! Ol_ka Olbratowskiego całą · podręczną. bi· 

- To już taka familia. A bo mu to w bhotekę z łódzkich czasów. Rozwinęła się 
Łodzi mieście źle było? Ale„. Tu sąsiadka żywa Praca na miejscu i w okolicznvch 
szepnęła drugiej głośno do ucha. wsiach. co stało się zapoczątkowaniem 

- Tak tak, moja kumo, marny kawałek chlubnej historii Sulejowa od roku 1905 
chleba sobie obrał. do czasów obecnych. „Czerwoni" ;eżeli 

Matka niby rada była z widoku naj­
: starszego syna, ale mizerny mój wygląd 

czarne przeczucia w niej buQ.ziL Mój bo­
. że, alboż się to mało- o niego napłakała po 
. otrzymaniu pierwszego listu z podróż'y. 

- 'Austria, Kraków - odczytywała kil-
· kakrotnie - ,,Ałstralia"" wiązało się to 
z tajemnieą życia Sikorskiego. - Lutek .. 
Któż to wie ... Zmienił się zupełnie. 

Podobne domysły snuli obywatele, co 
świadomsi. Z tej racji mój mizernY. stan 
zewnętrzny nikogo w pole nie wyprowa­
dził. W niedzielę po południu zaprosH 
mnie Kwaśkiewicz pod swój głęboki okap 
na sąsiedzką pogawędkę, i gdy przy czy­
taniu .. Świątecznej" zacząłem tłumaczyć 

*) „Stare i nowe". Fragment tomu II, 

nawet nie zawsze byli górą, dużą rolę w 
mieście odgrywali. Sprawę utrzymania 
załatwiłem nieoczekiwanie dla siebie juź 
w ~rzecim dniu po przybyciu. Przyjął 
mme na oodręcznego do siebie młody 
majster stolarski, Aleksander Olbratow­
sk~, ·z którym łączył mnie związek par­
~YJny od dwóch lat. Zacząłem wygładzać 
t prostować powierzchnię drzewa z ta-

. kim wzruszeniem z jakim pianista ude­
rza w klawisze fortepianu po dłuższej 
pr~ymusowej przerwie. Teraz dopiero . 
do3rzałem do miłości dla tego rzemiosła 
i nie mo!:!łem zrozumieć starej nienawiści 
do niego. · 

A w niedzielę o ~wicie łowiłem ry~y 
na Księżych Dołkach. W błvszczące okno 
między dywanami grzvbir'1.i zauuszczało 
się wędkę z mocną wijącą się dżdżowni­
cą na haczyku i najczęściej po minucie 
szedł pławik pionowo w głębię. budząc 
dreszcz szczęścia i radość z trzepocącej się 
złote; sztuki. Matka ożyła: 

- Jesteś znowu moim dzieckiem. 
Tymczasem we wtorek, tak jest, n& 

drugi dzień po niedzieli, jednej z naj­
piękniejszych, w trzecim tygodniu po i;io­
wrocie przyszło dwóch rosłych żan iłar­
mów w asyście mi 0 jscowego "trażnika do 
warsztatu na ulicy Koneckiej. 

JAN SMUTE.K 

MICKIEWICZ 

Od kraju, z którego na północ ofiarę 

Przemocy uwiozła kibitka carska 

pod jarzmo despoty za przyjaźń i wiarę, 

przez morze burzliwe, co pianą parska •• 

popłynął na wschód, gi\zie okręt kołysał 

hydrę pamiątek, a stepem głos wolał 

oje!zyzny - daleki - lot podjął farysa 

na Zachód, przyłbicę odsłonił z czoła 

poety, z trybuną myśl spiął o legionach, 

skąd w stronę południa cuglami konia 

skierował wprost na mogiłę Byrona -

i tylko do kraju jak pielgrzym szedł pieszo, 

by drogę przez wieki torować rzeszom. 

CZERWONY 

Kogut czerwony pieje na wschodzie 

powstania hasło . 

Dzień się obleka w błękitną odzież, , 
Armia go wita. echo odwrzasło. · 

Las wzniósł oszczepy i wsparty o gniew 

bije na odlew, 

Idzie zabawa - sławna - w dwa ognie. 

Pierwszy raz kulom. które w na!! tłuką, 

do ziemi ukłon. 

Długą wyciągam z okopu szyję. 

krzyczę co siły - wolność w nas bije. 

ANNA KAM EŃSKA 
~-

KOGUT 

Witaj blasku, który wschodzisz nac1 szczęściem Judzł. 

Witaj rr:ały kiełku, choćby o główce obsypane.i szronem • 

Witaj szeptem mówiący głosie wzruszenia, zanim stajesz sil) hYm""'"'· 

Zanim stajesz się szeroką aprobatą życia ai do śmiercf. 

Witaj trawko, która ledwie znasz swój kolor, 

Listku . co się wynurzasz z soli i wilgoci, 

Witaj wszystko, co się zaczyna, 

Wszystko, co siebie pierwszy raz potwierdza dotknięciem. 

Tak kłóci się o rację kropla ranna z wodogrzmotem. 

Spiera się o słuszność wstydliwe sło~o z poematem. 

I historia niekiedy, choć w szczęku chodzi wrzawie, 

Wspina się na palce mijając dom ludzi pracowitych i 
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Ale obraz, choć ponury, nie budził bo­

lesnych uczuć, bo promienie słońca zfo­
ciły kraty wzniecając nieokreślone tęs­
knoty i nadzieje. Rozpocząłem metodycz­
nie łamać ustanowiony porządek. Przede 
wszystkim stanąłem ostrożnie w oknie 
i nawiązawszy czucie z bagnetem straż­
nika, dQzorującego na ulicy, obserwowa­
łem otoczenie. Niebawem spotkałem się 
ze wzrokiem dziewcząt idących przeciw· 
ległym chodnikiem. Jedno z nich prze­
słało mi ręką całusa. Odwzajemniłem się 
natychmiast, a gdy mnie dalej obiema 
rękami odbarowywano, podstawiłem czap­
kę, pokazując na migi, że zabieram na 
zapas. 

mentować. Wydrapałem Więc czytelnie 
patykiem z miotły: 

Żadna przemoc nie może wolnych 
ujarzmić. 

L. R. 

Bo nigdy jeszcze nie czułem się tak 
wolny jak teraz. Od wczesnego dzieciń· 
stwa zwisało nade mną jarzmo ciężkiego 
poddaństwa. Niewolili mnie rodzice, są­
siedzi, księża, majstrzy, fabrykanci, poli­
cja ... Chwilami tylko należałem do siebie 
i radość z przeżycia tych chwil pobudza­
ła do wyżsŻych dążności. Obecnie całymi 
dniami wyobraźnią i uczuciem pozostawa­
łem w wielkim wolnym świecie. 

Dziewczęta się głośno roześmiały. 
- Hej, przechodzić tam! 
Miłe zjawisko pozostawiło w duszy ja­

.sną smugę. Ogarnęło mnie uczucie rzad­
kiego zadowolenia, świat i życie zajaśnia­
ły nowymi powabami, oczy się zaszkliły 
od szczęścia. 

N a ~cianie w ciemniejszym narożniku 
celi ocalały szczątki księgi pamiątkowej. 
Między kilkunastoma nazwiskami wi­
dniały sentencje: 

Piotrkowskie więzienie od trzech lat 
przepełnione było więźniami polityczny­
mi. Zdobyto ciężką walką, między inny· 
mi, światło, materiały piśmienne i biblio­
tekę ,która się stale powiększała i liczy­
ła już około trzystu tomów. Pierwszy raz 
w życiu miałem możność utonąć w litera­
turze. Czytałeqi. wprawdzie bez wyboru, 
co mi dozorca dostarczył, ale nie narze­
kałem bo i tak przecież czułem się w tym 
bogactwie jak w lesi.e. 

Uciążliwsze było, że wydawano tylko 
jedną książkę dziennie i często po kilku­
godzinnym wyczekiwaniu. Zaraz na wstę· 
pie przyniesiono mi studium Ribota „O 
wyobraźni twórczej". Gryzłem je w cią­
gu dziesięciu godzin z rozpaloną głową 
trzykrotnie z coraz większym zadowole­
niem i pożytkiem. Tyle słów, zdań i okre­
sów niezrozumiałym. Powtarzałem je po 
kilka razy, usta sobie obiadem poparzy­
łem z pośpiechu, by w końcu z radością 
stwierdzić: zrozumiałem, wszystko zrozu­
miałem. Daleki jeszcze od znajomości ję­
zyka ojczystego, wykształcony na żywo­
tach świętych i broszurach socjalistycz-

„antoni Rebzda dostoł trzy lata 
areśtanckich rot 

Byndzie siedział a jak wysiedzi pudzie 
na wolność 

cłowiecyć śpiwać zeby się z 'bidy 
wygrzebać". 

Pies cię orznął losi srogi... 
K. Gwl.zdaliński 

Byłem pierwszym więźniem 
nym w tej rF.li i należało to 

politycz­
zadoku-

MIECZYSŁAWA BUCZKÓWNA 

JAN ŚPIEWAK 

POLEGŁYM W MAJU 
W kwiatach · umierały owady, 
uz,y umierały piękniej?; 

Ginęły wazki u wody, 
druwa sa4u białym desze"Lem, 
ptaki 7.aplątane w przestrzeń 
ur,y umierały piękniej? 

Gdy ich krew w ziemię SPłYWa, 
korzonkom nieznana. jeszcze, 
gdy kamienie bruku zmywa, 
krzepnie w świetle księżyca, 

dziwi sią tra.wa, kamienie 
powdeti-Le i biała rzeka, 
słońce i nocy cienie -
że bić prustało serce człowieka 

N OWY WIERSZ 

Czy jabłoń zwiędnie, jeśli cień jej zgaśnie? 
Czy sarna bywa smutna, gdy zieleni źrenic 
:r;węglona łuska wiatru dotyka niedbale? 
Wybaczcie mi milczący, kiedy radość swoją 
Na piasku waszych westchnień układam milczeniem. 
Ustokrotniony spojrzeniami żony, jej mądrą bliskość czując 
Szorstkości dotkne dnia. 

· Głodami oplątany byłem, 
nie nerwem chmury ani nerwem fali, czułością skamieniałych liści, 
nie kiełkowaniem głazu, nie śliskim okrucieństwem burzy, 
lecz brzegiem sczerniałego śniegu, oddechem Waszych warg odziany. 
Cóż drzewo wędrujące polem, cóż krzak płynący dźwiękiem 
wtopiony w rzeki, które kroczą ku wyciągniętym dłoniom Waszym. 
Onieśmielony smutkiem własnym w każdej gałęzi budGw!l.lem schron. 
O miłowana moja! Z pogardy samotności wydobyty 
Jakże zwiędłym jabłoniom cienie mogę zwrócić? 
Twe wargi zamieszkały w moich oczach. 
Na Twoich włosach sen się chwieje pieśnią. 
W Twych dłoniach każdy owoc móWi ludzką mową 
A w naszych żyłach kroczy krew ku sercu syna.„ 

MIROSŁAW OCHOCKI 
GODZINA 

Godzino w letnim wieczorze 
Godzino, masz kształt i barwę 
Dawnych odjazdów z domu -
Gdy z jabłek spada blask, gdy dymi woń, gdy nagle 
Zjawiony pod dłonią mrok drży, zanim otworzy 
Noc - no-c i wi1!czór tamten, zatopiony w martwej 
Pożodze szyb i w ciszy - w cieniu jodeł stromych -
Godzino, gdy oparty czołem o noc, płynę 
W bijącą światłem chwilę, kiedy moją pamięć 
Rzuciwszy na kolana odpływam w żarliwy 
Wieczór tamten, wskrzeszony znów - chwilo, godzino -
Jesteś jak moje czoło. 
Jesteś jak moje ramię 
Białe w ciemności, gdy dźwiga z popiołu 
Kształt żYwy. 

.. 

T 
nych pretendowałem na zrozumienie po­
ważnego studium psychologicznego. Egza­
min przed belfrem wypadłby na pewno 
niepomyślnie, a jednak naprawdę wni­
knąłem w treść książki. Dowiedziałem 
się, niemniej zdziwiony niż molierowski 
pan Jourdain, że jestem w pewnym za­
kresie twórcą, że tworzę przez analogię 
że pomaga mi w tym uczucie, że odby­
wające się w mózgu proces_y twórcze są 
źródłem najwyższej rozkoszy ludzkiej, 
natchnienia. Ta mała książka stała mi się 
radosnym objawieniem, wstępem do wie­
lu odkryć w labiryncie odczutych już lecz 
nie uświadomionych jeszcze czynności 

własnego mózgu. 
Wśród kupy plew, dostarczanych mi co­

dziennie na dalszą strawę, otrzymałem 
„Historię Wielkiej Rewolucji Francu­
skiej". Mignet'a, coś ze zdartym tytu­
łem Jana Stuarta Milla, Szkice filozoficz­
ne Spencera, Ekonomię polityczną Gide'a, 
piątą część „Poradnika dla samouków" 
i wiele innych cenności. 

Szczególnie piękne dla siebie myśli re­
cytowałem głośno i gotów je byłem w 
granicie wyryć, by na zawsze w pamięci 
pozostały. Niestety, nie utrwalałem na­
wet na zwykłym papierze, bo nie posia­
dałem dziesięciu groszy na zeszyt i ołó­
wek. 

Pozostając wyłącznie na więziennym 
stole nie byłem głodny jepynie po obia­
dach w niedziele i w czwartki, jeżeli po­
dawano grochówkę,' lecz uśmierzałem z 
taką żarłocznością głód umysłowy, że fi­
zycznego nie było · czasu odczuwać. Nawet 
gdy czekałem bezczynnie na nową książ­
kę, marzenia ó uczcie rozpoczynały się od 
materiałów piśmiennych. 

Gdyby tak nieprzewidzianym zbiegiem 
okoliczności pół rubla przysłano, kupił­
bym atrament, pióro, papier (ileż pięk­
nych myśli ulotniło się bez tego) a za 
resztę ch!eba - dużo smacznego chleba. 
Za całegt) rubla możnaby wspaniale żyć 
miesiąc, ·za trzy - oo najmniej pół roku. 
Hm, tak, ale dzieciństwem jest myśleć o 
cudach, zwłaszcza „gdy są niepotrzebne 
do szczęścia" (zielone wmogronar. Co mi 
tam! „Lepiej być niezadowolonym czło­
wiekiem, niż zadowoloną świnią - lepiej 
być niezadowolonym Sokratesem niż za­
dowolonym głupcem". - Upajałem się 
tym paradoksem J. S. Milla, na głodno, bo, 
mimo wszystko w rzeczywistości pyłem 
zadowolonym człowiekiem i Sokratesem. 
Czyż można doznać większego zadowo­

lenia, niż to, które odczuwamy w pory­
wie twórczym, gdy się spod naszych rąk 
wyłaniają nowe kształty? Czułem się le­
piej niż Archimedes przed wiekami, po­
szukujący punktu oporu i dźwigni do 
podniesienia, ziemi. Miałem już ten punkt 
i tu w zamknięciu wykuwałem dźwignię. 
Pracowałem gorączkowo. Gdy światło 

o dziesiątej zabierano, układałem w gło­
wie materiał zdobyty w ciągu dnia i kła­
dłem się spać z myślą, aby nazajutrz je­
szcze wcześniej stanąć do pracy. 
Bywało, że kilka dni z rzędu podawa­

ąo mi wyłącznie francuski pomiot lite­
racki, tłumaczony łokciovto przez żony 
naszych uezonych, wtedy dopiero odczu­
wałem głód, a kraty w oknie zasłaniały 
mi świat naprawdę. Tym radośniej wycią­
gałem ręce po każdą gałązkę wiedzy. 
„Antropologię" Taylora czytałem z taką 
rozkoszą jakbym osobiście udoskonalał 
narzędzia lub robił nowe odkrycia, a gdy 
mi niespodzianie dostarczono pierwszy 

E 
wanych skarbów czułem się jak poszuki­
wacz złota w obliczu niewątpliwych zło· 
ży tego kruszcu. Pierwszy raz w życiu 
zajęty byłem tym, co mnie najbardziej 
pociągało. 

Czym są żałosne kwilenia wszystkich 
„poświęcających się'' i krakania „ide~li­
stów" wątpiących o doczesności ideałow. 
W pewnych warunkach nawet więzienie 
może się stać r,ajem. 

Widocznie dobrze poinformowano rot­
mistrza Gnoińskiego, prowadzącego śle· 
dz\wo, bo bez żadnego wstępu w miesiąc 
po aresztowaniu dał mi do podpisania go­
towy już protokół... „ ... zeznaję, że do Pol­
skiej Partii Socjalistycznej nie należałem, 
działaczy partyjnych Leona, Felka, Lud­
wika nie znam, druków tej partii nie roz­
powszechniałem i po transporty literatury 
nielegalnej za granicę nie jeździłem". 

- Tak pan chciał zeznać? 
- Nie mam nic do powiedzenia. 
- Ale podpisał pan rzetelną prawdę? 
Potwierdziłem obojętnie. 

Następne dwa badania powtarzane co 
kilka tygodni trwały jeszcze krócej, bo 
sprowadzały się do jednego tylko pyta­
nia: „Ma pan co do zakomunikowania?" 
Po zaprzeczeniu następował gest wskazu· 
jący drogę do celi. Wracałem skwapliwie 
zadowolony, że mi nie zabierają drogo­
cennego czasu, którego mi stale brako­
wało. 

Z braku wolnego miejsca w śledczej 
części więzienia umieszczono mnie na 
pierwszym piętrze w obszernej celi od­
działu warsztatowego. Byłem zupełnie od 
towarzyszy odosobniony a odgłosy co­
dziennego życia więźni z pukaniem, z 
alfabetem znakowym, z siecią najosobliw­
szych dróg pocztowych przypadkowo tyl· 
ko dochodziły do mnie. 

Od czasu do czasu w przejściach na co­
dzienne spacery SQotykałem znajomych. 
Mignęła mi z daleka twarz Sławka, wi­
działem codziennie za kratą uśmiechnię· 
tą twarz dr. Adama Piwowara z Dąbro­
wy· Górniczej i niespodziewanie w kilka 
dni po aresztowaniu natknąłem się w 
ciasnym ciemny~ korytarzu na W ędrow­
skiego, który mimo obecność dozorcy zdą· 
żył mi wręczyć maleńki zwitek: „Jutro 
wieczotem przyjdzie do was pod drzwl 
strażnik, zawiadomcie mnie w jakich wa­
runkach was wzięto. Piszcie śmiało, pocz­
ta zupełnie pewna". 
Poczta rzeczywi.ście w oznaczonym czasie 
dała znać o sobie, ale obawiałem się po­
ruszać piśmiennie wazme1sze rzeczy, a 
dla błahostek nie chciałem narażać do­
zorcy .. Jakież było moje zdziwienie, gdy 
w tyd;zień po tej propozycji zobaczyłem 
kolegę pod swoim oknem na ulicy. 
Wędrowski stanął w sieni przeciwległe­

go domu i gdy wartujący strażnik, spa· 
cerując, stanął do niego plecami, rzekł na 
migi: 

- Wykręciłem się. 
Wyraziłem w ten sam, sposób szczere 

zadowolenie. 
- Może co załatwić? 
- Nic mi nie potrzeba. 
Wędrowski się uśmiechnął i po chwili 

na ponowne odwrócenie się strażnika po­
czął smutnie kiwać głową. 

- Nie płaczcie - ~kazałem mu, roz­
bawiony tym ubolewaniem - weselej mi 
tu niż zdrajcom na wolności. 
Wędrowski się zmieszał, zaczerwienił 

i wskazując palcem w swe piersi zapytał: 
- Kto, ja·? 

tom Socjologii Spencera, obawiałem się Błyskawica rzeczywistości rozświetliła 
aby żandarmom nie przyszło do głowy mój umysł. Do ostatniej chwili ani mi 
uwolnić mnie zanim przeczytam całość. 
Cóż, warunki nie były lekkie, gdy się 

nie miało pomocy. O godzinie ósmej otrzy­
mywałem nominalnie pół funta razowego 
chleba, kilka łazanek żytnich z pół li­
trem kluszczanki. Obiady o czternastej 
nawet dość obfite (koło litra gęstej zupy), { 
ale ja najadałem się nimi tylko' dwa razy 
w tygodniu. Trzy razy tygodniowo mie­
liśmy obiady „mięsne", w pozostałe czte­
ry papki z kasz pachniały starą słoniną. 
Mimo głodu tyle miałem nieprzezwycię­
żalnej odrazy do niektórych dań, że dwa 
- trzy razy w tygodniu zupełnie nie ja­
dałem głównego pożywienia. Nie mogłem 
myśleć o_ kll.łskach żytnich (szkaplerze 
Matki Boskiej) z kwaśnym barszczem i ło· 
jowym tłuszczem na wierzchu, odurzał 
mnie do bólu głowy zapach kaszy tatar­
czanej, po zjedzeniu połowy klajstru pę­
czakowego dostawałem mdłości. W ciągu 
pięciu miesięcy nie posiadałem mydła, a 
znalezioną w ustępie gilzę papierosową 
dzieliłem na dwie części do użytku zew­
nętrznego. A jednak wśród tych drukQ-

·na myśl nie przyszło podejrzenie i nagle 
jeden gest kolegi zrodził pewność, że mam 
przed sobą prowokatora. Głęboko poru­
szony nie odpowiadałem na pytanie, od­
szedłem od okna i teraz dopiero zrozu­
miałem te przejawy nastrojów „towarzy­
sza", które mnie niegdyś przelotnie nie-. 
pokoiły. 

Lucjan Rudnicki 
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EDMUND ZALEWSKI 

CHRIS TO BOT EW 
W ielki poeta bułgarski Christo Bo­

tew należy do tych pisarzy świa­
towych, którzy ściśle łączą twór­
czość pisarską z działalnością re­
wolucyjną. Jego życie związane 

jest z czynną walką o wyzwolenie Bułgarii 
z niewoli turecklej, a jego poezja wypełniona 
jest płomiennymi wezwaniami do walki o 
wolność i socjalizm. 

Christo Botew 1) u.rodził l>ię 7 stycznla 
1849 roku w małym miasteczku Kałofier. w 
okolicach doliny, która zasłynęła pozrneJ 
plantacjami róż i produkcją olejku różanego. 

Wówczas, gdy młody Botew wychowywai 
się w n:iezamożnej rodzinie miejscowego dzia­
łacza oświatowego. w okolicznych gó~·acil 
nieustannie walczyli z Turkami nieustraszeni 

„hajducy" '). Legendy i pieśni ludowe opie­
wające ich walkę głęboko zapadały w duszę 
młodzieńca. Legendy te łączyły się w jego 
wyobraźni z pięknem wspaniałych masywó\v 
górsk'.ch Starej Płaniny 3). Były one przeni­
knięte czułą miłością przyrody bułgarskiej 
ale nade wszystko górowała w nich tęskno­
ta do wolności ojczyzny, do wolności czło­
wieka. 
Jakże tu pisać inne wiersze, kiedy naród 

uciśniony niewolą polityczną a lud nie ma 
żadnych praw do samodzielnego gospodar­
czego i kulturalnego rozwoju? Sprowadze11i 
przez Turków greccy popi i nauczyciele wy­
naradawiali Bułgarów. nie rozum:leli ich sło­
wiańskiej obyczajowości, ich narodowej h:­
storii. Rodzimi feodalni agrariusze uprawiali 
wyzysk chłopów bułgarskich narówni z wiel­

wyjeżdża na naukę do Rosji osiada w Ode­
sie, gdzie uczęszcza do gimnazjum I tam, 
bu):garsk; poeta pierwszy raz styka się z u­
tworami rosyjskich rewolucyjnych pisarzy. 
Czyta tajne pisma Hercena i Czernyszew­
skiego. Wywarły one wielki wpływ na umy­
słowość Botewa. Jego napięcie rewolucyjne 
wzrasta, rozpala się uczuciowość. wzmaga się 
pragnienie walki, Ale jednocześnie władze 
szkolne zauważywszy niedozwolone zaintere­
sowania ucznia bułgarskiego, bez ceremoniJ 
usuwają go ze szkoły z tak zwanym ,.wilczym 
biletem". Pozbawiony środków do życia przez 
utratę stypendium szkolnego poeta przebywl!l. 
jeszcze jakiś czas w Odesie, udzielając lek­
cyj w rodzinie pewnego polskiego emigranta. 

W końcu 1866 r. wyjeżdża i osiedla się cza -
sowo w Bessarabii. żeby być bliżej kraju OJ-

1) w niektórych książkach używa r,ię piso­
wni - Botiow. Ojciec nazywał się Boti'.i 
Petkow, to znaczyło syn Petki syn jego 
Christo syn Botiow. Wiele r;>dzin nie posia­
dało nazwisk 

możami tureckiej biurokracji. 
W piętnastym roku życia Christo Botew czystego. 

CHRISTO BOTEW 

2) ,.hajducy·; - bojowcy - zbójnicy. 
3) Stara płanina - znaczna część Bałka­

nów 
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O nie płacz, nie smuć się, matko, 
Żem został zbójem, hajdukiem. 
Hajdukiem i buntownikiem, 
I żem cię w żalu porzucił 
Tęsclmiącą za pierworodnym. 
Ale klnij, matko, przelµinaj 
Tę _ czarną turecką przemoc, 
Ktora nas młodych wygnała 
Na ową ciężką obczyznę, 
Byśmy tułali się błądząc, 
Wszystkim niemili i obcy, 
Wiem, matko, żem tobie miły, 
Że młodo być m-0że zginę 
.Tuż jutro, gdy stlę przeprawię 
Przez cichy i biały Dunaj. 
Lecz powiedz, cóżże mam czynie, 
Kiedyś mnie, matko, zrod7.iła 
Z ~cem odważnym, junackim, 
A serce, matko, nie ścierpi 
Patrząc jak Turek się miota 
Ponad ojcowym ogniskiem, 
Tam, gdziem się zredzdł, gdziem pierwsze 
Mleko I>ił z piersi matczynej, 
Tam, gdzie kochana dzJewczyna 
Czarne siwe om.y wznosiła 
I ze spokojnym uśmiechem 
W serce spojrzeniem wnikali-., 
Tam, gdzie mój ojciec i bracia 
Czar1ń i za mnie czernieja! 
Ach matko, matko junacki'.t., 
Przebacz i żegnaj na zawsze! 
Wziąłem na ramię ki>.rabin, 
Śpieszę, wzywany przez naród, 
Na wroga, na niewiernego. 
Za to, co bliskie i droe:ie, 
Za ciebie, ojca. i braci 
Do boju rzucę się z wrogiem, 
A jak - to szabla pokaże 
I honor, matko, junacki! 
A gdy usłyszysz, matulu, 
że kula nad wsią zaśpiewa, 
Gdy chłopcy naraz wyskoezą,, 
To wyjdź, zaipytaj ich, matko, 
Gdzie twoje dziecko wstało. 
Gdy ci powiedzą, że w boju 
Padłem ołowiem przebity, 
I wtedy na.wet nie zapłacz, 
Ani nie słuchaj, jak ludzie 
Będą ci o mnie mówili: 
„Cóż, nigdy nie dbał o matkę" -
Ale idż, matko, do domu 
I niedorosłym mym braciom 
Wszystko jak było opowiedz, 
By pamiętali, wiedzieU, 
Że oni też mieli bra.ta, 
Ale że brat ich padł w boj u, 
Gdyż, nieszczęśliwy, nie umiał 
Przed Turkiem głoWY pochylić 
Patrząc na dolę nędzarzy! 
Powiedz im, matko, niech pomną, 
Niech pomną, niech mnie S'lillkają: 
Białego ciała po skałach, 
Po. skałach, po orlich gniazda.eh. 
A czarnej krwi moJej w ziemi, · 
W ziemi, o matko ma, czarnej! 
A gdy mój znajdą ka.rabin, 

. Kara.bm, ·matko, i szablę, 
I gdy spotkają się z wrogiem -
Niechaj go kulą porrorowią, 
A szablą niech go pog~Crll\„ 
A jeśli, matko, nie możesz 
Z litości i tego zrobić, 
To niech się zhi0'rą dziewczęta 
Przed domem na korowody. 
Gdy pnyjdą moi kamraci 
I smutna moja dziewczyna, 
To wyjdź, o matko, posłuchaj 
Z moimi młodszymi braćmi 
Tej mojej pieści junackiej 
Jak i dlaczego · zginąłem 
I jakle słowa wyrzekłem 
Przed śmiercią wobec dl'Użyny„. 
Smutno, o matko, popatrzysz 
Na ten korowód wesoły, 
A gdy napotkasz spojrzenie 
Mej ukochanej dziewczyny, 
Jednako westchną głęboko 
Dwa miłujące mnie serca ~ 
Jej serce, matko, i twoje! 
Z oczu dwie łzy się potoczą 
Na starą pierś i na młodą„. 
Niechaj zobaczą to bracia, 
A kiedy, matko, wY'?'osną 

' 

Jak. brat fob - będą, znów mocno 
I kochać i niena.widzieć.„ 
Gdybym zaś, matko, matulu. 
ZdrowY i cały powrócił, 
Cały I zdrów, ze sztandarem, 
A pod sztandarem junacy, 
Ubrani w mundur żołnierski, 
Z lwami złotymi na cwłach, 
Z bagnetem na kara.binie 
I z sza.blą-żnńją u boku -
O, wtedy, matko junacka, 
O, miła, piękna d'lliewczyno! 
Zbierajcie kwiaty w ogrodzie, 
Zrywa.jcie bluszcz i bod~isr&ki, 
Splatajcie wieńce, równianki, 
By :zdobić głoWY i oręż! 
A wtedy z wieńcem, równianką 
Wyjdż, matko, na me spotkanie 
Pnyjdź do mnie, matko, uściśnij 
I w jasne czoło ucałuj, 
.Jasne przez dwa święte słowa: 
SWOBODA I SMIERC junacka. 
A ja uścisnę kochaną 
Krwawą. mą dłonią pr.iez ramię, 
By czuła · serce junackie, 
Jak gra, ja.k bije to serce; 
Wstrzymam jej płacz pocałunkiem, 
A łzy jej spiję ustami„. 
A wtedy„. żegnaj mi, matko! 
Ty, nńła, mnie nie zapomnij! 
Drużyna moja wyrusza, 
Droga jest s1raszna, lecz sJaiwna: 
Być może młcdo polegnę, 
LeeL w tym swą widzę nagrodę, 
Że kiedyś powie mój naród: 
Zgilllął - niebOgi - za prawdę, 
Za pra.wdę i za swobodę. 

Przełożył SEWERYN POLLAK 

MOJA MODLI TWA 
„Pahlogosław nam Boże " 

~ój Boie, prawY Boże, ' „ . 
Nie ty, co królujesz w niebie 
Lecz ty, który we mnie, Boże: 
W sercu mym objawiasz: siebie• 

Ni.e ty, któryś rad pokłonom 
Popa, co cię kornie sławi 
Nie ty, dla którego phmii, 
świece bydląt prawoSławnych; 

Nie ty, coś ulepił z błota 
Męża i niewiaistę płochą, 
A człowiekaś stworzył po to, 
By legł jak niewolnik w prochu. 

Nie ty, coś p(}mazać raczył 
Patrialrch6w i cesarzy, 
A odwrócił się od płaczu 
Szarych braci mych - nędzarzy; 

Nie ty. który niewolnika 
Uczysz modłów i cierpienia, 
By d~ grobu on pnywykal 
Żywić się nadziei cieniem 

Nie ty, -O&Łukańców Panie, 
Boie łotrów i tyra.nów 
Nie ty, głupich kpów bałwanie, 
Władco wrog6w-jaśniepan6w, 

Ale ty, rozumu Panie, 
Co nędzarzy wiedziesz hufce, 
Dzień, którego świętowaniem 
Każdy na.ród uczci wkrótce, 

Ty każdemu wetchnij, Boże, 
Żywą miło8ć do-wolności, 
Iżby lud walczył, jak może, 
Z wrogiem prawdy i ludzkości. 

Ty do walki podwój siłę 
Uzbrojonej mej prawicy. 
Niech i ja znajdę mogiłę, 
Gdy powstaną niewolnicy! 

Nie da3, by w obcej krainie 
Stygło serce moje, Panie, 
I niech nigdy nie przeminie, 
Jak na pusuzy, me wołanie!„. 

Przełożył WŁODZIMIERZ SŁOBODN1K 

Na krótki czas zjawia się w Kałofierzc i za­
raz wyjeżdża do Rumunii, wchodząc tam w 
środowisko pol:tycznej emigracji bułgarskiej. 
W olrresie Komuny Paryskiej staje się go1·­
liwym wyznaweą haseł komunistycznych. 
Redaguje odezwy i „gazetki" rewolucyjne. 
W Galacu, wśród emigracji tworzy pierwszą 
komunistyczną bułgarską komórkę orgamza­
cyjną. Pisze manifest rewolucyjny pod tytu­
łem „Symbol wiary bułgarskich komuni­
stów"„. Głosi w nim: ,.Wierzę w powszech­
ną jedyną konieczność rodzaju ludzkiego na 
kuli Z.:.emskiej - tworzyć dobro, w jedyny 
powszechny porządek komunistyczny - ratu­
nek dla wszystkicil uciskanych narodów -
dążeniu do braterstwa. równości i wolności 
i w jedyną niepodzielną ojczyznę wszystldch 
ludz; i ich wspólne władanie całym majat­
kiem. J estem wyznawcą powszecnnego Iro­
munizmu, znoszącego wszelkie niedostatk: 
społeczeństw! - Przeczuwam rozbudzenie 
narodów i powstanie w przyszłości komuni·· 
stycznego ustroju w całym świecie". 

W tym samym 1871 r„ łącznie z „Symbo­
lem wiary" - Botew wysłał z Galacu do 
Paryża, pod adresem Komitetu Komunistycz­
nego. depesze; następującej treści: „Braterskie 
i serdeczne pozdrowienia od bułgarskich ko­
munistów. Niech żyje Komuna!" .. Teraz z 
jeszcze w:ększym zapałem oddaje się działal-­
ności rewolucyjnej. Wyraża w pismach po­
gląd, że tylko „natychmiastowa narodowa re­
wolucja może oczyścić Bałkany nie tylko od 
Turków. ale i od wszystkiego, co może szko­
dzić dążeniom do pełnej wolności społecznej" 
- Christo Botew poznaje się z całą plejadq 
przywódców narodowych i pisarzy, pracują­
cych nad odrodzeniem kultury narodowej 
Bułgarii. Najwybitniejszy wśród nich Luben 
Karawiełow - demokrata i radykał spolec:F.­
ny początkowo należy do Komitetu Botew11. 
ale później zrywa z n:m i obaj pisarze w dy;:;­
kusjach i w pracach swoich zwalczają się 0-
stro. Początkowo razem redagują pisma emi­
granckie: „Niezależność". a następnie „Sztan­
dar". Ale Botewa unosi młodzieńczy tempe­
rament i boiowość, łaknąca czynu. Botew 
zwalcza niemal wszysLkich starszych pisa­
rzy, jak Rakowskiego, który wod~lł rej w e­
migracji bułgarskie.i bałkańskich państw sa­
siednich. Niec:erpliwiła go tkliwa, ale maio 
bojowa poezja innych utalentowanych poe­
tów jak P etko Sławejkow. 

„Wszystko zmusza człowieka do walk: za 
prawdę i wolność" - mówi poeta. - I t<;; 
~a~ę pojmuje realnie. W 1875 r. rewolucjo­
mśc1 bułgarscy przygotowują powstan'.e 
zbrojne. Wyznaczono dzici'1 16 września. Tm:­
cy jednak znali dat<~ i próbę powstania stłu­
mili w zarodku. Znów zaczęły się dalsze żmu­
dne przygotowania, podczas których nie bra­
kło ornh:stych sporów na temat taktyki. 

Kiedy wyznaczona została nowa data na 
dz.ień 11 maja 1876 r., część powstańców 
~mała się, przeprawić z Rumunii przez Dunaj 
l uderzyc na Turków, skupionych w garni­
zonach fortec górskich. W jednym z takich 
oddziałów powstańczych dowódcą był Chri­
sto Botew. Wylądował ze swoim oddziałem 
na brzegu Dunaju pod miasteczkiem Kozło­
duj i zdążał na południe. W górach na prze­
łęczy Iskier w pobliżu miasteczka Wraca zo­
st.ał ot.oczonJ:' ~rzez przeważające siły turec­
loe. N1eprzyJac1elska kula przebiła mu czoło. 
Poto~i postaV1rili mu w miasteczku Wraca 
pomnik i nazwali miejscową ludowa szkołę 
Jego inrleniem. · 

Życie Botewa było walką i w tei walce 
był poeta zgodny z tym co pisał. „W ±adnym 
~tworze naszej poezji (bułgarskiej), pisze Bo­
Jan Penew w swojej „Literaturze Bułgar­
skiej" (opracowanej po polsku przez prof. 
~ołąbka (1~3~ r;J, nie pr~edstawiano z taką 
siłą - wspołzycia powstanca i przyrody. jak 
w pieśniach Botewa". W utworze pt„ . Cha. 
dżi Dymitr" pisze poeta - ' 

„Kto w boju życie odda za wolność. 
Ten nie umiera; nad nim płacze 
z·1e~a i niebo, zwierz i przyroda, 
I Wleszcze o nim pieśni śpiewaja. 

w dzień go orlica cieniem zasłania 
I wilk łagodnie I·iże mu ranę, ' 
A nad nim sokół, ptak junacki, 
I on nad bratem, junakiem się żali„." 

„.las zaszumi, wietrzyk zawieje 
A Bałkan śpiewa junacką p:ieŚń" ..• 

Wiersze Christo Botewa przewodzą w wal­
ce następnemu pokoleniu bułgarskiemu. mh. 
dym partyzantom naszej współczesności któ­
rzy za jego przykładem walczyli zai·ó~rno z 
rodzimym faszyzmem jak i z obcym najeźdź­
cą. I kto widział Bałkany. ten nigdy nie za­
polTIIlJi pisarza, który osiągnął wysoką har. 
monię między poezją a życiem. 

Edmund Zalewski 
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POWIEŚCI HISTORYCZNE HOWARDA FASTA 
L 

•id Ameryki - pisze Lenin w „Uście 
do robotników amerykańskich" -
p~siada swoją rewolucyjną tradycję. 

11 Nie uszła ona uwagi najlepszych 
przedstawicieli proletarJatu amery­

kańskiego, którzy niejed.nokrotnie WYTa­
żali swoją całkowitą solidarność z nami -
bolszewikami. Tradycja ta to wojna z Angli­
kami o niepodległość w XVIII wieku oraz 
wojna domowa w wieku XIX". 

Howard Fast, żyjąc w okresie, w którym 
d.emokracja jest w Arp.eryce prześladowana, 
sięgnął właśnie do hlSttorii Stanów Zjedno­
czonych, wydobywając z jej kart tematy po 
dz.lś dzień aktualne, tematy rewolucyjnej 
walki o wolność. 

Powieść "Dzieci" wydana w r. 1937 (a na­
pisana w 20 roku życia) to debiut pisarski 
Howarda Fasta, uro<lzonego w r. 1914 w 
Nowym Jorku. Postawiła go ona w pierw­
szym rzędzie najmłodszej generacji pisarskiej 
Stanów Zjednoczonych, zdobywając mu ol­
brzymią popularność wśród czytelników a­
merykańskich. 

Pisząc o dzieciach w swOlim kraju, Howard 
Fast zadowolił się pokazaniem „społecznej 

rdzy", którą zaobserwował w otaczającym 
go życiu, poprzestał na zarejestrowaniu zl:a 
przy pomocy środków artystycznych, nie po­
suwając się do jego analizy, nie szukając 
głębszych jego przyczyn. L~ już !am fakt, 
że odważył się mówić o sprawach bardzo od­
ległych swą tematyką od spraw poruszanych 
przez prasę amerykańską, :fakt, że poruszył 

problem, dla którego nie ma miejsca na 
srebrnym ekranie Hollywoodu, był dla nie­
go jako dla debiutującego w Ameryce demo­
kratycznego pisarza dobrą zapowiedzią na 
przyszłość. 

Zwrot Howarda Fasta do tematyki hlsto.. 
rycznej w następnych latach jego twórczości 
nie był próbą ucieczki od ['zeczywistości. Było 
to posunięcie celowe. Oficjalna historia Sta. 
nów Zjednoczonych należała bowiem do naj­
bardziej zakłamanych. Za wszelką cenę sta­
rano się wpoić Amerykanom przekonanie, że 
historia ich państwa jest czymś zupełnie iróż­
nym od historii państw europejskich. Howard 
Fast natomiast przeprowadził w swych po­
wieściach historycznych •) gruntowną rewi­
zję dotychczasowych pojęć, wykazał czytel­
nikowi, że historia społeczeństwa klasowego, 
a ''IT.ięc również historia Stanów Zjednoczo­
nych, jest historią nieustannej walki klaso­
wej. Zburzył w ten sposób mit o całkowitej 
odrębności rodzajowej dziejów amerykań­
skich, dając realistyczną koncepcję historii 
Stanów Zjednoczonych. 

Najciekawszą pod tym wzg'lę<iem jest wy­
dana w ['oku 1946 powieść „Amerykanin". 
Jest to - właściwie rzecz. biorąc- zamlmięta 
w formie powieści biografia znanego polityka 
amerykańskiego z końca XIX wieku, Johna 
P eter Altgelda który przybył do Ameryki w 
ir. 1848, jako paromiesięczne niemowlę. Z 
dziecka farmera - niemieckiego emigranta 
- wyrósł na powszechnie poważanego sę­
dziego w Chicago, został gubernatorem. stanu 
Illinois, odsunął od kierownictwa partię <le­
mokratyczną ówczesnego prezydenta Stanów 
Zjednoczonych Clevelanda i rozp~cz~ł walk.~ 
o zbliżenie prowadzonej przez siebie partii 
do mas ludowYCh. · 

Już wówczas, w drugiej połowie XIX wie­
ku, podział na demokratów i repu~likanó:V 
stal się coraz bardziej formalny. Obie P<i:rtie 
były zespołami kukiełek tańczących odmien­
nie lecz zawsze w rytm, jaki im narzucał 
wi~lki kapitał. Bunt Altgelda przeciw pod­
szywaniu się kapitalizmu pod. płaszczyk usitro­
ju demokratycznego s~o~czył się ?.ednak jego 
osobistą klęską odsumęciem partii demokxa­
tycznej od rządów w Bia.ły;n, Dom~ na okres 
przeszło 20 lat oraz z'.lirucJo'Yaru.en:; pr~ez 
zwycięskich republikanow polityki unpena­
listycznej (wojna z Hiszpanią w r. 1897 dała 
Kubie „niepodległość" pod amery~~ń.ską kO'Il­
trolą a Stanom Zjednoczonym Filipiny, Por­
torico i wyspy Samoa). 

Czym należy tłumaczyć klęskę Altgelda? 
J eden z krytyków radzieclcich, Michał Urnow, 
nazwał Altgelda „ostatnim Mohikaninem a­
merykańskiej demokracji burżuazyjnej". 
I stotnie - Altgeld wierzy w ideały, dla któ­
rych w Ameryce ko.ńc.a XI.X stuleciO: ~e .~a 
już miejsca. podol>me Jak me ma tam JUZ rmeJ­
sca dla Indian i praw dla Murzynów. Altgeld 
nie jest bojownikiem - rewolucjo~stą i .dla­
tego ponosi klęskę za klęską.. Duzo zdZ1ał'.1ł 
w swym życiu, lecz na starośc bral~ło mu sił, 
by powziąć jedynie słuszną decyzJę i stanąć 
_ jak mu doradzał przywódca amer~kań­
skich socjalistów Debs - na czele p_artii ~0-
cjalistycznej. Tymczasem Fast w swe1 po~e­
ści stara się zrobić z Altgelda bohat.era. N~e­
stusznie ,gdyż na takie potraktowame o WJe­
le bardziej zasługują pokazani drugoplan.owo 
amerykańscy rey,rolucjoniści -. wspomruany 
już wyżej socjalista Debs Oi'az Jeden z orga­
nizatorów pierwszego święta robotnic~ego w 
dniu pierwszego maja. Parsons poW1eszo:ny 
bezprawnie w rok potem wraz z trzema . t?; 
warzyszami. Porn!mo tych .usterek . pow:iesc 
0 Pete Altgeldzic 1est pozyc1ą ~owazną 1ako 
próba powieści z dziejów drugie] połowy XIX 
wieku w Str:;:-.ch Zjednoczonych. 

z bw·zeniem dotychczasowego pojęcia o 

•) Howard Fast: Obywatel Tom Paine. 
„Wiedza", 1948. 

Howard Fast: Amerykanin. ;,Wiedza", 
l948. 

h!istor:i:i amerykańskiej spotykamy się rrów­
nież w powieści „Obywatel Tom Paine". W 
tym wypadku wybór głównego bohatera po­
wieści był szczęśliwszy niiż w „Amerykani­
nie". Tom Paine, autor ,,Praw człowieka" i 
.,Zdr-01Wego rozsądku", staje przed nami vv 
tej powieści jako wielki rewolucjonista i n ie­
przeciętny człowliek. Zarówno Altgeld, jak 
Paine pochodzą z nizin społecznych, obaj 
mieli trudną młodość (a właściwie - wcale 
jej nie mieli), mimo. to diametrialnie różnią 
się między sobą. W porównaniu ze statecz­
nym, e.nergiczmyun, ale też zrównoważonym 
Altgeldem Tomasz Paine jest po prostu dzi­
kusem. Syn angielskiego gorseoiarza, prze­
rzucał Się z jednego zawodu do drugiego. 
Jego niespokojny duch wygnał go w końcu 
z rodzinnej Anglii do buntujących się kolonii 
amerykańskich i kazał mu tam żyć życiem 
włóczęgi i pijaka, dopóki zmienne losy wojny 
trzynastu Stanów o niepodległość nie zmu­
siiły go do przelania na papier myśli i roz­
ważań na temat praw obywatelskich każdego 
człowieka. Broszurka „Zdrowy rozsądek" zy­
skała w zbuntowanych stanach olbrzymią 
popularność, stając się swego rodzaju wyz­
naniem wiary powstającej nowej republiki. 
Napisa~zy „Zdrowy rozsądek" Tomasz 

Paine zrozumiał, że jego zawodem jest rewo­
lucja. Radykalna postawa nie dała mu ani 
zaS2lCZyt6w publicznych ani szczęścia osob!-

Amerykański 
Upton Sinclair. Król Węgiel. Wydanie trzecie. 
Tłumaczyła Antonina Sokolicz. Okładkę pro­
jektował Władysław Sta.ficzykowski. Wa.rsza.-

wa, „Książka". 1948. - Str. 2'11 i 1 nlb. 

,,Król WęgieJ", jak podkreśla autor,_ je:it 
powieścią „autentyczną", jes~ „~brazem z~cia 
niezorganizowanych robotn1kow w "".ielu 
przemysłach, w najrozmaitszych częściach 
Ameryki". 

Warunki i zdarzenia", zaobserwowane przez 
a;;tora trzydzieści parę lat temu w kopalniach 
węglowych stanu Colorado, uderzają ipom.~rą 
i wstrząsającą beznadziejnością. Akcja powie­
ści przedstawia straszliwie wymowny obraz 
niewoli i poniżenia amerykańskiego górnika. 
Wielki koncern nie tylko wyzyskuje do ostat­
nich granic ciężką pracę górnika, lecz - ~t~­
sując korupcję, oszustwa, zwykłe zł?dzie~­
stwa i terror fi.zyczny - przedstawia Slę 
wszelkim próbom organizowania górników w 
celach obrony najżywotniejszych interesów 
pracy, najbardziej elementarnych praw ludz­
kich i obywatelskich. 
Dzięki potędze pieniądza, ,.krófowie węgla" 

mają w swych rękach i w swej kieszeni a~­
ministrację stanową, policję, rządy, instytucJe 
społeczne i religijne. Cały ten skorumpowany 
zespół służy wiernie dolarowym panom - na 
pożytek kapitału, na nieszczęście i krzywdę 
mas górriiczych. Bezgraniczny cynizm władz 
kopalnianych znajduje najlepszy chyba wyraz 

ADOLF SOWINSKI 

stego. Przeszedł przez życie sam, bez przy­
jaciół i rodziny, ciągle atakowany, wyszydza­
ny i prześladowany. 

Gdy skończyła się wojna o niepodległość 
a na czele młodego Związku Stanów Zjed­
noczonych stanął prawicowo usposobiony po­
siadacz wielkich majątków ziemskich w Wir­
ginii Jerzy Waszyngton, wieczny rewolucjo. 
nista Tomasz Paine wyruszył do Europy, by 
tam rozniecić ideały, którym poświęcił ży­
cie. Nikt jednak nie jest prorolciem w swoim 
kraju. Paine musi uciekać z Anglii, jedzie do 
Paryża, by zasiąść w Konwencie j~ko ~eP1:1-
towany. Lecz już wkrótce. okazu1e s1ę,_ z~ 
burżuazyjna rewolucja nie Jest tą, ? ktoreJ 
marzył :kwakier - emigrant. Paine W1dzi bł~­
dy swych przyjaciół żyrondystów, lecz n.;e 
ma dosyć odwagi, by stanąć po stron~~ 

anarchii" jakobińskiej, gdyż „wolał spokoi 
i' porządek Teprezentowany pr~ez. miesz~zań­
stwo". Jest już starym człowiekiem, me u­
miejącym dostosować się do kroku do tempa 
paryskiej rewolucji. „Nie robili jej farmerzy, 
którzy zawsze wiedzieli, że wolność ~est cz.ę­
ścią ich życia lecz mali, zastraszeru ludzie, 
którzy po raz pierwszy zaznali wolności". Pa­
ine zpstaje w końcu uwięziony a t~lko s~czę­
śliwemu przypadkowi zawdz:ięcza, ze ommęła 
go droga na gilotynę. 

Mimo to i mimo zapomnienia jakie spo­
tyka go po powrocie do Stanów, Paine do 

G . I" „ . erm1na 
w okrzyku pewnego funkcjonariusza ko~alni, 
który w chwili katastrofy wola: „Do diabła 
z górnikami, trzeba ratować muły!„." I rze­
czywiście - ratuje się najpierw muły. 

Powieść Sinole.ira, którą można by ~Z'V".'ać 
amerykańskim „Germinalem", kończy się :i:ue­
udałym strajkiem górników i wYPędzeme~ 
tzw. agitatorów z „królestwa węgla". _Nie 
wynika z tego oczywiście, że od daty napisa­
nia powieści nic się w tym cz~rn:ym „króle­
stwie" nie zmieni'ło. Owszem, go~icy ~ery~ 
kań.'lcy mają już dziś swe potęzne zw~ązki 
zawodowe; do przeszłości nale~ą już naibar­
dziej jaskrawe formy terroru ~ wyzysku. A~e 
istota kapitalistycznego systemu władama 
i :produkcji nie uległa zmianie. Po ~awnemu 
i dziś rządzą i panują w Stanach ZJednoc~o­
nych ,królowie" węgla, stali i nafty, wywie­
rając 

1

w:pływ decyd~jący ni~ tyl'ko n~ gospo­
darkę lecz; i na ogplną pohtykę kraJu. Dla­
tego t

1

eż tak często słyszym~ o. wielkich stra~­
kach górników amerykanslcich w obrome 
prawa do pracy i zarobków, które jest pra­
wem do życia. 

Artystyczna wartość powieści SinclaiTa bu­
dzić może niejedno zastrzeżenie. Nie podlega 
natomiast wątpliwości społeczne i demask~­
torskie znaczenie „Króla Węgla", „Trzęsawi­
ska", „Nafty" i innych powieści Sinclaira, w 
których z godną respektu pasją autor obna­
żył socJalne rany i wrzody ameryGrnńskieg~· 
„raju'', B. D. 

końca pozostaje rewolucjonistą. Uważa bo­
wiem, że „rewolucja zawsze idzie sw?im to: 
rem. Rewolucji n ie rrobi jeden człowiek, ar_i1 
tysiąc ludzi, rewolucji nie robi ani ~a 
ani partia, lecz lud. Zrozumiał zarazem, ze 
nie był wcale symbolem re\".olucj~, lecz z:ny­
kłym człowie·kiem. Zrozumiał, ze na Z'lemi 
nie ma bogów, że są jedynie ludzie". 

Zapatrywania „ojca chrzestnego rewolu­
cji", jak nazywano swego .~zasu Tomasza 
Paine są dziś zbyt utop13ne, lecz to nie 
zmnie'jsza jego zasług, które należy mierzyć 
miarą jego czasów i panujących wówczas 
stosunków. Powieś(: Fasta poświęcona Pa­
ine'<Y\'IT.i nie tyilko zapomaje nas z ciekawą po­
stacią historyczną, u nas prawie że nie zna­
ną, lecz przede wszystkim ~zuca wiele nowe­
go światła na proces ,przerruany trzynastu ~o.. 
lonii królewskich w zjednoczoną repubhkę. 
Znane nam z historii powszechnej :fakty i 
zdarzenia, zwłaszcza zaś postacie historyczne 
(przede wszystkim Waszyngtona, . Jef.fersona 
i F'1"anklina) występują w powieści Fasta 
odbrązowione" nie jako postaci „śpiżowych 

bohaterów", le~z ludzi, zwyczajnych ludzń, z 
wadami, zaletami i codziennymi przyzwycza­
jeniami. (Jako Polacy możemy żałować, że 
autor nie poświęcił więcej uwagi postaci Pu­
łasldego, zjawiającej się epizo<lyc7'nie na kar­
tach jego powieści). 

W „Obywatelu Tomie PMne" Fast odsłania 
tajniki mechanizmu społecznego powstają­
cych wówczas Stanów ~:jed:noozon.ych. W.ielką 
zaletą jego pisarstwa 1e~t właśnQe. to, ~e o.. 
siąga zamierzony cel me posuwaJąc Slę oo 
„łopatologicznego" komentarza. 

Zarówno Amerykanin", jak „Obywatel 
Tom Paine" 

1

budzą zainteresowanie czytelni­
ka palszymi powieściami Howarda Fasta, 
przede wszystkim zaś poświęconą sprawie 
murzyńskiej 1 wojnie domowej Północy z Po­
łudniem „Drogą wolności" oraz mówiącą o 
losie resztek Indian w Stanach Zjednoczonych 
„Ostatnią granicą''. 

Miejmy nadzieję, że czytelnik polski bę(lzlie 
mógł poznać wszystkie powieści historyczne 
Fasta i to w lepszym tłumaczeniu niż do­
tychc~as wYdane. Kto zna język angielski i 
może dostać „Obywatela Toma Paine" w o­
ryginale (w księgarniach warszawskich „Citi­
zen Tom Paine" kosztuje 90 zł a jego polskie 
tłumaczenie 450 zł) - niech lepiej przeczyta 
tę powieść po a:ngie1'Sku. Po co ma denerwo­
wać się stylem i błędami tłumacza, po oo ma 
czytać jego dodatki względnie być pozbawio­
nym przyjemności czytania tych słów auto­
ra, które tłumacz uważał m stosowne opuś­
cie? Styl Fasta jest prosty, daleki od jakich­
kolwiek formalistycznych chwytów i opera­
cji, toteż złe tłumaczenie może łatwo wy. 
tworzyć wrażenie niedbalstwa i słabości sty­
listycznej oryginału. Sty'l Fasta jest prosty 
ale n:ie prostacki, kompozycja artystyczna 
niezawikłana, jak niezawikłane są prawdy, 
które autor chce w swych książkach wypo­
wiedzieć. 

Edward Martuszewski 

Mały paszkwil 
• 

na dużego Meaulnes'a 

Rozpoczynamy od środowiska małomia­
steczkowej szkoły, rojącej się od do­
rastających chłopców. Jeden z nich, 
właśnie ów tytułowany „<luży Meaul­
nes", liczący podówczas siedemnaście 

lat przeżyWa wielką przygodę. Lekkomyśl­
na' i,vyprawa bryczką na dworzec po gości za­
mienia się na skutek zagubienia drogi w 
trzydniową wędrówkę po zimowych lasach 
i polach. Pewnej nocy bohater trafia do za­
padłego i podupadłego dworu, gdzie odbywa 
się dziwaczna zabawa kostiumowa. Tu na­
wiązuje się nić intryg miłosnych. Meaulnes 
pokochał córkę właściciela, jej brat, Rudolf, 
traCi w tym samym czasie narzeczoną, któ­
ra ucieka odeń, wiedziona dość abstrakcyj­
nie przedstawionymi ~krupułami, że jako 
córka ubogiego tkacza jest czymś nleodpo­
wicdnim dla pańskiego syna. Stary i zdzi­
waczały dziedzic ulega najdrobniejszym ka­
prysom syna, które w konsekwencji prowa­
dzą do zupełnej ruiny majątku. W intrygach 
miłosnych bierze ponadto żywy udział nar­
rator, postać niewątpliwie w bardzo dużym 
stopniu autobiograficzna. 
Całe mnóstwo perypetii. 
Poszukując swej byłej narzeczonej, Rudolf 

jeździ po swiecie z wędrownym teatrzykiem, 
przy czym trupa utrzymuie się po trochu z 
pomniejszych kradzieży. Meaulnes spotyka w 
Paryżu byłą narzeczoną Rudolfa i nawiązuje 
z nią bliższą zażyłość, straciwsą nadzieję, 
że odnajdzie kiedykolwiek widmowy dwór 
i ukochaną. Interwencja narratora, który ów 
dwór odnalazł, łączy Meaulnes'a związkiem 
małżeńskim z przedmiotem jego marzeń, ale 
skrupuły wobec Rudolfa każą mu opuścić 
młodą żonę i ruszyć w świat, aby odnależć 
córkę ubogiego tkacza i połączyć jq na za­
wsze z Rudolfem. To mu się wreszcie udaje, 
ale jego młoda żona umiera tymczasem przy 
porodzie, otoczona jedynie smutną troskliwo­
ścią narratora. 

Intryga fabularna opisana tu jest w m<t­
ksymalnym skrócie, w książce natomiast pię­
trzy się karta za kartą, szczegół po szczególe. 
Są to przygody owiane drażniącym duchem 
starych romansów rycerskich, gdzie rzeczy-

wisiość miesza się z halucynacją. Tu i ów­
dzie idylliczne obrazy wprowadzają staro­
świecką i umowną nastrojowość spod znaku 
Bernardin de Saint-Pierre'a. 

Osoby dramatu żyją niby to w świecie rze­
~ywistym, ale ten świat nie daje im naj­
mniejszych nawet doświadczeń. Niczego nie 
obliczają i nie wiążą ich żadne realia, cho­
ciaż zwolna wychodzą z wieku szkolnego i 
zajmują konkretne pozycje w życiu. Są 
stworzenj po to, aby - jak młody Julian So­
rel u Stendhala - wędrowa6 wśród najpięk­
n;ejszych krajobrazów, ani siejąc, ani orząc, 
ani płacąc w gospodach. Są stworzeni po to, 
aby - znowu jak Julian Sorel - przysta­
wiać nocą drabiny do okien w pałacach księ­
żniczek, a żaden pies nawet nie warknie i 
żaden stróż nocny nie zdzieli ich kijem przez 
plecy. Szkoda tylko, że wzorem Juliana So­
rela nie zachodzą czasami do bibliotek w 
starych siedzibach pańskich, gdzieby znale­
źli pożywny pokarm dla swej szlachetności. 
Przez cały ciąg opowiadania nie przewija się 
ani jedna książka ani jeden z tych wielu u­
tworów literatury francuskiej, które z po­
kolenia na pokolenie kształtują psychikę 
młodzieży swego kraju. 

„Duży Meaulnes" ma przecież - jak po­
wiedzieliśmy - w chwili rozpoczęcia powie­
ści lat siedemnaście, a od razu wygląda na 
mniej lub więcej romantycznego wałkonia. 
Jego halucynacje, przygody i fajerwerki są 
spóźnione co najmniej o kilka lat. Jest typem 
zdecydowanie infantylnym. Należałoby mu 
zbadać tarczycę. 

,Le grand Meaulnes" Alain Fourniera (w 
świetnym przekładzie polskim Anny Iwasz­
kiewiczowej - „Mój przyjaciel Meaulnes"*), 
poległego w r. 1914 dwudziestoośmioletniego 
młodzieńca, powinien być właśc-lwie uznany 
za dobrze napisaną powieść sensacyjną. Wte-

•) Alain Fournier: .,Mój przyjaciel Meaul­
nes". Powieść przełożyła Anna Iwaszkiewi­
czowa Wstęp W. Zukrowskiego. Okładkę 
projektrwała M. Hiszpańska. Str. 264. Spół­
dzielnia Wydawnicza „Wiedza", Warszawa 
1948. ' 

dy upraszcza się wartościowanie tej słynnej 
książki. Przestajemy ją w ten sposób za wy­
soko cenić, a zarazem przestajemy od niej 
za dużo wymagać. Przestajemy od n:'.ej wy­
magać przede wszystkim walorów wycho­
waw.::zych, bo żaden kraj i żaden system pe­
dagogiczny nie zgodziłby się na przykłado­
wość charakteru i przygód „dużego Meaul­
nes'a" pomimo niewątpliwej szlachetności 
tego młodzieńca. 

"".':'Duży Meaulnes" jest n'!ewiele młodszym 
bratem Rastignaca i Lucjana de Rubempre, 
a jakże kompromitująco melodramatyczne l 
sensacyjnie filmowe są jego marzenia i 
przedsięwzięcia w porównaniu z przeżydami 
tamtych postaci. które w czasach Fourniera 
były już od wielu dziesiątków lat chlebem 
powszednim francuskiej tradycji szkolnej! 
„Duży Meaulnes" stoi poza wszelką tradycją 
kulturalną, „duży Meaulnes" żyje i działa 
w sferze sensacyjnej ballady filmowej, cho­
ciaż pod koniec powieści jest już starym ko­
niem, ojcem dziecku i mężczyzną w wieku, 
uprawniającym go co najmniej do głosowa­
nia. Koniecznie należałoby mu zbadać tar­
czycę. Może infantia continua tylko jest 
skutkiem jej nieprc:iwidłowego działania? 

Czy jest to powieść dla młodzieży? Nie po­
winna nią być. Dwunasta- cr.y czternastolet­
nie dzieci muszą dostrzegać i rzeczywiście 
dostrzegają w starszych o kilka lat od siebie 
chłopcach coś więcej niż bohaterów z czy­
tywanych pod ławką broszurek sensacyjnych. 
To są ludzle na progu uniwersytetu. Czy jest 
to z kolei powieść dla dorosłych? Chyba też 
nie. Jest na to co najmniej za naiwna, a dal­
szego ciągu przygód domyślamy się tak, ~ak 
rymu w poezji częstochowskiej. Najwłaściw­
szą formułą dla „Mojego przyjaciela Meaul­
nesa" jest uznanie tej książki za powieść 
sensacyjną, a ten gatunek literacki posiada 
swych odbiorców wśród ludzi wszelkiego 
wieku i czasu, tych ludzi, którym na skutek 
niepełności wYk.ształcen'a wystMcza, że 
w książce dzieje się dużo rzeczy niesamowi­
tych bez pytania po co, dlaczego i co stąd 
wynika. 

Adolf Sowiński. 
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IGNACY WITZ 

• Na marg1nes1e krakowskiej wystawy sztuki nowoczesnej 

D 
oskonałym materiałem do toczacei 

się obecnie dyskusji o iiasadni: 
czych sprawach plastyki polskiej 
stała się wystawa sztuki nowocze­
snej w Krakowskim Tow. Przyja­
ciół Sztuk Pięknych, która przed­

stawiła pr!'łce 37 artystów, stanowiących 
trzon polskiej awangardy plastycznej. Wy­
stawa b wywołała duże poruszenie i zain­
teresowanie, uwidoczniła sprzeczności i nie­
porozum;enia istniejące między twórcą a od­
biorcą oraz pomiędzy samymi plastykami. 
Ivlibrą zainteresowania publiczności była li­
czna frekw~ncja i silna reakcja zwiedzają­
cych zalezme zresztą od widza dodatnia lub 
uj2mna. 

'\rystawa miała charakter wyraźnie de­
monstracyjny. wyrażający się nie tylko w 
gatunku i rodzaju prac, ale też ich rozwie­
szcn'.u, podaniu, kompozycji katalogu oraz 
w innych. niedwuznacznie na to wskazują­
cych szczegółach. Miało to podkreślić fakt 
istnienia bojowej i prężnej grupy plastyków 
o wspólnym programie twórczym. PiP.rw­
szym aalpralnym pytaniem jest w'.ęc pyta­
nie: przec.w czemu miała miejsce ta dE'·mon­
stracja? V1: odpowiedzi na nie na'r:zy :id.su­
nąć na :·;,,je na plan dalszy zagad 'lien1'2 :E.j 
słusznoś.:- czy n::esłuszności. 
Ażeby odpowiedzieć na tak sformułowane 

pytanie, musimy się cofnąć w czasie, gdyż 
uzasadnienie znaleźć możemy jedynie w a­
nalizie i ocenie zjawisk artystycznych ubie­
głych lat. 

Sztuka polska zna w swojej historii jedną 
istotną rewolucję. Była nią działalność gru­
P:V formistów oraz ich wystawa w roku 191'7. 
W przeciwieństwie do sporadycznych wy­
padków rewolucjonizowania naszej sztuki 
przez poszczególnych artystów (Ślewiński, 
wczesny Podkowiński, Gierymski, Pankie­
wicz czy Makowski) był formizm zorganizo­
wanym ruchem o wypracowanym, obejmu­
jącym w dużym stopniu wszyśtkich człon­
ków grupy, nowatorskim programie artysty­
cznym. Formiści stanowią zdecydowany, 
twórczy i poniekąd nawet masowy prąd, wy­
dając i wysuwajac na czoło plastyki wielu 
twórczych artystów (bracia Pronaszkowie. 
Czyżewski, Hryfikowski, Niesiołowski, Mie­
rzejewski, St. I. Witkiewicz, Zamoyski. Wą­
sowicz, Witkowski, Radnicki, Gottlieb i in.), 
którzy przez długi czas byli czołową i żywą 
pozycją w rozwoju plastyki polskiej. 

Działalność formistów była zdecydowaną 
reakcją przeciwko wszystkim. naturalisty<:-2-
nym, passeistycznym : nietworczym przeJa­
wom plastyki w Polsce. Podstawą tego ru­
chu była chęć ukształtowania: wizji malar­
skiej, kompozycji podporządkowanej formie 
i tektonicznej budowie obrazu, słowem te­
mu. co stanowiło w twórczośc; Cezanne'a 
zasadniczy element .plastyki. Twórczość Ce­
zanne'a wyrosła całkowicie · z impresjonizmu 
i będac Jego konsekwencją-stała się w osta­
tecznym w.vniku antytezą impresji, sprze­
cznośc:ą, z której powstało nowe. To wszy­
stko co wnosił impresjonizm, moment ruchu 
i przemijania, moment zmienności natury, 
u Cezanne'a przyobleka się w formy stałe, 
w formy świadomej konstrukcji, często spro­
wadz::.nej do geometryzacji. 
Przykład Cezannea jest d:t!ś przykładem 

poniekąd klasycznym. Jakkolwiek syt1;1'.1c)a, 
przeciwko której oponow'.1ł _cezanne, rozmła 
się diametralnie. a to dz1ęk1 wa~nkom ze-: 
wnętrznym, od sytuacji, w ja~ej znaleźli 
s:ę formiści, posłuży nam ona Jako anal~­
gia, tym bardziej. że na dnie ruc!1u formi­
stycznego leżały ide~ c:ez~nnoyvskie. Sz~uka 
polska w drugim ~z1es1ęc1~lec1U . XX wieku 
przedstawiała się mezbyt ciekaw1_e a repre­
zentowana była przez pog~obow~ow nah1:ra­
li1•nu narodowego symbolizmu ~ pseudorm­
pre~jonizmu, z wyraźnym zapac~em . rutyD;Y 
szkoły monachijskiej. Słowem, me d~iało s1ę 
w niej nic żywego, coby .d~wało ~eJ sztuce 
m:ejsce we współczesny~ JeJ o~res1e ~?zw~­
ju malarstwa europejskiego. Działalnosc f~I­
mistów skierowała zaintcresowama artystow 
na zasadnicze, elementarne problemy . pla­
styki w ogóle, na sprawy koloru, formy 1 bu­
dowy płaszczyzny. U podstaw teg_o ruchu le­
żalo zainteresowanie naturą, ktora staw~a 
się pretekstem do nowego. współczesnego_ w:­
dzcnia, przedstawienia formy i przedm10tu. 
Zapoczątkowany przez formistów ruch ro~­

wijał się w dalszym ciągu. N_owe pok?lema 
młodych artystów rewolucjomzowały !:. roz­
wijały podstawy, jakie na gr1;1nt polski :wpro­
wadził formizm, znajdując się w st.ałeJ ~po­
zycji i w walce z ciągle b_ardzo s1l~yi;i1 w 
Polsce tendencjam: naturahstyczn:>:m1 1 po­
stimpresjonistycznymi. _Od?~ało s~ę to z:e­
sztą równolegle z tymi ZJaw1skam1 _w d21e­
dzinie plastyki, jakie w owym czas:e _por.1-
szały Paryż i inne ośrodki sztuki wspołczes-
nej. , .... ku 
Była to przede wszyst~im działaln~sc:. . -

bistów a więc Picassa, Legera; Braquea i :in­
nych, oraz działalność abstrakcjonistów w ro­
dzaju Mondriana, Ha~a Arpa„ , P~ula Klee, 
nadrealistów, dz;ałalnosc Kandinskiego, M~­
lewicza oraz artystów zgrupowanych wokoł 
tzw. „Bauhausu" w Dessau. WszystJ?e te kie­
runk: różniące się między sobą z~rowno spo­
sobem interpretacji. jak i filozof1czno-teore­
tyczną podbudową, zasad~czo stano~ły r~­
akcję przeciwko przed:niotowem.u _widz.emu 
świata . Reakcję więc rnewątpl~Wle 1dea~1~ty­
czna mimo że najwybitniejsi przedstawiciele 
tego' rucn.u politycznie byli lewicowcami. 

Wvnalazek fotograf:i 1 kinematografii zna­
lazł 

0

odzwicrciedlenie w twórczości impresjo­
nistów jednakże v,rpływ ten zanika u następ­
nych pokoleń malarskich, do ~tóryeh prze­
mawiały irne zjawiska. Po~zuk1wano nowego 

. sposobu patrzenia w dosyć gorączkoV.:Y. spo­
sób sięgnięto do elementarnych wartosc1 pla­
tty~znych i do głębokich przeżyć estetycr.-

Marek Włodarski „rysunek" Maria Ją.rema 

Henryk Stażew~ki „Kompozycja" 

Tadeusz Kantor ,Krajobraz czterdzieści jeden'' 

• nych, jakie budziła twórczość ludów pier-
wotnych, prymitywów, dzieci, sztuka kultur 
przedhistorycznych. Zwrócono również uwa­
gę na zamknięty i niewidoczny dotychczas 
świat form udostępniony przez np. mikro­
biologię oraz postęp t echniczny w dziedz:nie 
statyki, balistyki czy dynamiki (kompozycje 
przestrzenne). Gorączkowe poszukiwanie 
współczesności znajdowało coraz to nowe uj­
ścia w próbach związania ~ię z życiem lub 
chociażby z jego pozorami. Podniety do twór­
czości szukano m. inn. we freudyzmie i zwła­
szcza w bergsonizmie, które stały się ponic· 
kąd duchowymi ojcam; surrealizmu operu­
jącego metodą m etafory malarskiej. marzeJ'1 
sennych i podświadomych odruchów. Po· 
wstają w plastyce coraz to nowe fetysze 1 
kapliczki gromadzące wiernych. Lecz mima 
wszystko tradycja modernistyczna stała się 
najbardziej żywym '! t"wórczym motorem pla­
styki współczesnej, wydając szereg wielkich 
artystów. 

W Polsce w okresie tym, a mamy na my­
śli okres międzywojenny, działało kilka 
grup modern:istyczno - nowatorskich. Przede 
wszystkim była to grupa ,,Praesens", sku­
piająca m. in. Szczukę, Stażewskiego, Rafa„ 

łowskiego, Syrkusów, następnie lwowski 
„Artes" (Włodarski, Lille, Sielski) dalej gru­
pa łódzkiej „Formy" (Strzemiński, Kobro, 
Wagner , Menkesowa, K. Hiller, Jankiel A­
dler), „Grupa Krakowska" (Lewicki, ·Wiciń­
ski, Rosenstein , Jarema, Osostowicz, Stern 
i '!nni), „Nowa Generacja" oraz szereg nie­
zrzeszonych artystów. Działalność tych u­
grupowań była wyraźnie bojkotowana prze7 
czynniki oficjalne, jakkolwiek wywierała za­
sadniczy i poniekąd decydujący wpływ n <> 
szereg dziedzin i dyscyplin plastyki. Mam tt 
na myśli przede wszystkim nowoczesną ar· 
ch:tekturę, urbanistykę wnętrzarstwo, me· 
blarstwo, przemysł artystyczny, tkactwo ora; 
'(rafikę użytkową i scenografię. 

Wojna i okupacja przerwała I w dużym 
stopniu zahamowała rozwój plastyki pol­
skiej. Liczba zmarłych lub zamordowanych 
plastyków- dotknęła szczególnie mocno ugru­
powania nowatorskie. chociażby i z tego 
względu, że większość tych artystów znana 
była z lewicowych przekonań politycznych. 

Okres powojenny przyniósł wzmożoną ak­
tyymość nowatorów W większości - grupy 
nowoczesnych plastyków składają się z mło­
d2Jieży oraz z pozostałych przy życiu człon· 

„pejzaż" lem11era 

ków ugrupowań przedwojennych (Stażew­
ski Włodarski, Wegner, Jaremianka, Stern, 
Ro~enstein, Lenica), jak również artystów, 
którzy już po wojnie dołączyli się do tego ru­
chu (Malina, Tyszkiewiczowa, Umińska). 

* Postulaty związania sztuki z życiem , po-
wiązan:ia jej ze społecznymi i politycznyn:ii 
zjawiskami współczesnego życ'ia napotylrnJą 
na opór albo zachowawczej passeistycz1_1ej 
postawy z jej naturalistycznymi tendenCJ~­
mi - albo też na opór artystów głosząc;ych 
zupełną „integralność" sztuk plaslycz1~ych 
Jedno jest pewne: każda nowa epoka histo­
ryczna wypracowuje odrębną i oryginalną 
formę dla swojej twórczośc:. Forma ta ~usi 
odpowiadać współczesności, musi ją odzw1cr­
ciedlać musi mówić o niej. Dlatego też dąże­
nia gr~py „nowoczesnych" :-- bo na pod.sta­
wie omawianej wystawy tylko o dązeruach 
możemy mów:ć - wydają się cenne, gdyż 
zadanie. jakie sobie postawili, to znaczy za­
danie nowego widzenia, zagadnienie nowe) 
formy, jest stale przez artystów t~ch rozpra­
cowywane. Ale stanowi to tylko Jeden z as-
pektów sprawy. . . . 

Wiemy bowiem, że pracę ocema ~1ę me 
na podstawie dążeń, lecz na podstawie wy­
n:ków. Tych niestety zobacr.yć na razie nie­
sposób. Mam wrażenie. że nie jest to sła­
bością wyłączn:e malarzy reprezentowan~~h 
na wystawie. ale najważniejszą trudnosc1ą 
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Kazimierz Mikulskf 
„Wieczorami słyszymy gwizd pociągów" 

Jerzy SkariY'Askl 
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jaką ma do pokonania plastyka współczesna 
w ogóle. 

F'.on;n~ ~eniające się w każdej epoce, 
zm1em.aJą .się. pod działaniem postępowych 
prz~n~1an zycwwych, towarzyszącej im ideo­
l~gn i postępu technicznego. Nie oderwana 
„~ntegralna" działalność artystów rewolucjo~ 
n~zo~a~a .sztuk~ - rewolucjonizowały ją wa­
runki. i Jako Jeden z czynników wynalazki 
techniczne. Światłocień w malarstwie Odro­
dzenia zjawił się po wynalezien·!u farb olej­
nych, a światłocień i modelunek należy do 
zasadniczych cech malarstwa renesansoweg•J. 
Wynalazek litografii zrodził plejadę nowego 
typu rysow~;ków, jak Daumier, Gavarni, w 
bardzo odmienny sposób reagujących na zja• 
wis~a i fo~ml\. Wiemy. jak decydujący wpływ 
na 1mpresJornzm wywarły badania Helmhol­
tza nad optyką oraz pochodna tych badań: 
wynalazek braci Lumiere. 

Wiemy również, w jaki sposób warunk: 
społeczne kształtowały obraz sztuki, jakie zna .. 
czenle miało dla niej zapotrzebowanie odnoś­
nej klasy społecznej, czego najlepszym dowo­
dem jest mieszczańska realistyczna sztuka 
holenderska czy burżuazyjna sztuka impre­
sjonizmu. Wiemy również że w każdej epo­
ce istniały w łonie kultur narodowych dwa 
oddzieline bżyska twórczości artystycznej, 
odpowiadającej różnym klasom. Zawsze ~st­
niała sztuka ludowa i sztuka klas panują­
cych. 

Nowa epoka, epoka socjalizmu prowadzi 
do zniesienia klas społecznych, w związku 
z czym rozdział, jaki istniał zawsze w sztu­
ce, zniknie - gdy sztuka będzie wytworem 
bezklasowego społeczeństwa. 

Nasza epoka upadku kapital'!zmu to ~po­
ka gwałto'Wll.ych paroksy2?n6w. Sztuka, od­
powiednik życia, nie jest od nich także wol­
:oo.a. Ale tak jak widzimy już perspektywy 
przyszłych warunków życia, stopniowo za­
tzynamy uświadamiać sobie obraz przyszłej 
'z tuki. 

Postęp techniczny przyniósł nam szereg 
kapitalnych wynalazków, które muszą w 
przyszłości zrewolucjonizować sztukę i uma­
sowić ją w niespotykanej dotychczas skali. 
Mam tu na myśli przede wszystkim wspa­
niały rozwój poligrafii, barwnej reprodukcji. 
filmu kolorowego i plastycznego, telewizji 
oraz wynalazków w dziedzinie budowrr~ctwa, 
materiałów budowlanych i statyki, postęI> 
w tkactwie, w dziedzinie jego mechanizacji, 
produkcję sztucznego włókna. Kto wie, może 
wszystkie te czynniki wyrugują sztuczny już 
w takich warunkach twór - obraz sztalu­
gowy, oryginał w jednym egzemplarzu -
przy czym społeczeństwo otrzyma dzieła 
sztuki powielane w wielkiej ilości egzem­
plarzy? Możliwe też, że perspektywa rozwo­
ju filmu kolorowego wymagać będzie od pla­
styka stałej twórczej pracy; zjawisko to po­
wtórzy się również w telewizji. Niewątpliwie 
wskrzeszone zostanie wielkie malarstwo mo­
numentalne, zgodne z nową formą architek­
toniczną. 

Zeby jednak wszystkie te postulaty mogły 
być urzeczywistnione, sztuka współczesna 
musi znaleźć najsilniejsze więzy jednoczące 
ją z życiem. Oczywiście - zagadnienie to 
musi być rozwiązywane na razie w sferze 
poszukiwań, formalnych i ideologicznych. 

Poszukiwanie jest też najwyraźniejszym 
akcentem wystawy krakowskiej; niestety z 
poszukiwań tych nie wysnuli artyści żadnego 
wniosku. Powiedziano „jak" ale nie powie­
dziano „po co" i „dlaczego". Wiele z wy­
stawionych tam prac posiada dużo poważ­
nych formalnych wartości plastycznych, wie­
le interesującej gry malarskiej i czysto este­
tycznego przeżycia, natomiast bardro mało 
ujrzeliśmy tam pozytywnego, konstruktyw­
nego czynnlka jakiejkolwiek użyteczności. 
Był to jedynie materiał do wysnuwania 
wniosków, które ktoś musi wyciągnąć. 

Ignacy Witz 
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PRZEGLĄD PRASY 

Czego • nze powiedzieli teoretycy 

T rudno powiedzieć, że !tlasze pisma li· 
terackie są bardzo interesujące. O­
kres ożywionych polemik miną!, 

wiele pojęć zostało ustal()1l?)Tch w pracach 
i artykułach krytyczno _ teoretycznych za· 
nim zastosowano je w praktyce . Między 
postulatami a ich spełnieniem zmiesz· 
czą się jeszcze szeroko rozwaTte nożyce. 
Jako czytelnik muszę wyznać. Że te prare, 
które czytałem ostatnio w czasopismach, 
a które były pisane z myślą o tym, by po­
stulatom odpowiadały, nie sprawiły na 
mnie tego wrażeni'a - ani intelektualnego 
ani artystycznego - jakie było niewątpli­
wie ich zamierzeniem. Niektórzy pisarze 
ułatwiają sobie zadanie j podpierają swoje 
deklaracje pisane wierszem czy prozą oś­
wiadczynami w publicystyce, w listach z 
podróży etc. Wydaje mi się rzeczą niewąt· 
pliwą, Że dla każdego czytelnika pism li­
terackich bardziej interesujące są dziś te­
oretyczne wypowiedzi o tym, jaka ma być 
literatura, niż praktyka pisarska, która tych 
założeń nie sprawdza:: zaryzykowałbym 

zrlBJnie. iż dzieje się tak more dlatel!P, że 
teor"tycy w obecmj chwili mówią do pi· 
sarzy jak jen na Patmos: „Znam uczynki 
twoje, żeś nie jest ani zimny ani gorący, 
bodajżeś był zimny albo gorący. A tak 
ponieważeś letni, a ani zimny tmi gorący, 
wyrzucę cię z ust moich" (Objaw. św. Ja­
na, rozdz. 3, r5, r6), a praktyka pisarska 
jak.gdyby powtarzała: „Stałem się mdłym 
. iako mdły, abym mdłych pDzyskal" (Do 
Koryntów, rozdz. 9, :n). . 

Ostatnie miesiące przynio$ły sporo tych 
wvpowiedzi teoretycznych we wszystkich 
pismach polskich. Dyskutowaliśmy o rea­
lizmie w „Kuźnicy'', powołując się na Bal­
zaca i innych wielkich mistrzów literatury_ 

europejskiej ,dyskutowano o realizmie i w 
„Tygodiniku Powszechnym", powołując się 
na powieść Jerzego W alldorffa. Sapienti 
sat. Dyskutowali jednak krytycy, pisarze. 
beletryści przeważnie nie zabierali głosu. 
Ta.ka sytuacja wydaje mi się niepokojąca, 
zwłaszcza dziś, gdy pojęcie realizmu w li. 
teraturze zostało już dokładnie określone 
i sprecyzowane na zjeździe szczecińskhn, 
gdy przestaje wystarczać termin „rea­
lizm", który w określonej sytuacji histo­
rycznej wymaga 'już przymiotnika. 

To milczenie pisarzy zostało najnieo­
czekiwaniej przerwane. Oto w „Odrodze­
nui" (nr 6) pojawiły się w starannym wy· 
borze i doskonałym przekladzte Ziemowi. 
ta Fedeckiego fragmenty „Notatnika 
frontowego" Effendi Kapijewa, młodo 
zmarłego pisarza dagestańskiego, który je­
śli się nie mylę pisywał po rosyjsku. Te 
krótkie notatki pisane na froncie w Jatach 
r94r - r943 wydają mi się stanowczym 
zaprzeczeniem cytatu z listu do Koryn­
t6w: „Stalem się mdłym jako mdły, abym 
mdłych pozyskał". Fragmenty notatnika 
pisarza dagestańskie~ pozornie przypomi­
nają owe niezliczone zurnale literackie, do 
jakich przyzwyczaiła nas literatura fran­
cuska osta'brii.ch lat przed wojną r939 ro­
ku. Mówię - pozornie. Różnica bowiem 
polega na tym, że ani jedno zdanie lub ścL 
ślej - prawie ani jedno zdanie tych Ja.ko­
nicznych zapisków nie powstało bez myśli 
o sprawie Judzkiej: „Do notatnika - pi • 
sze Kapijew - nakży zapisywać nie fak­
ty i pejzaże, lecz myśli. Myśli przychodzą 
i odchodzą bez śladu, fakty pozostają, mo­
żna je ostatecznie wymyślić. Myśli są me· 
powtarzalne i to, co · wczoraj wzruszało 
nas, dziś jest zapomniane i stracone na za-

wsze". „Notatnik --:- czytamy dalej w WY· 
powiedziach Kapijewa - i zawarte w nim 
notatki są mi potrzebne jak rura wydecho· 
wa w samochodzie, jak jęk jest potrzebny 
choremu ... Szczerość - to Bóg uczciwych. 
Modlitwa i uciekanie się doń jest ich nie­
odzowną potrzebą, nawet gdyby grzeszyli 
wobec ludzi świadomie czy z koniecznoś. 
ci''. Kapijew w sposób zadziwiająco trafny 
określa w swoich notatkach istotę pisar• 
stwa i w oszczędnym obrazie rozwiązuje 
dość szczęśliwie rozmaite literackie spory 
naszych dini: „W pokoju leży zabity Nie. 
miec. Rozpostarł ręce, wzrok skierował we 
własny mózg. Obok leży hełm, głowa w 
kałuży krwi. Nad nim na drzwiach wisi 
zapomniana tabliczka: „Osobom obcym 
wstęp surowo wzbroniony". Przyznam, że 
po przeczytaniu tych kilku zwięzłych zdań 
długo zastanawiałem się nad istotą sporów 
o realizm i formalizm. 

Istnieje jeszcze jeden wiele dający do 
myślenia aspekt tych notatek Kapijewa. 
Pisał je pisarz dagestański, czytać go będą 
ludzie w Dagestanie, a także ·w kilkunastu 
innych republikach jego ojczyzny. Czyta.. 
my go i my-poza granicami ZSRR. ]est 
według mnie coś bardzo imponującego w 
tym, że Effendi Kapijew, pisarz dagestań• 
ski, mógl wyłamać się z zaklętego kręgu 
folkloru, że przemawia do nas językiem 
l!70woczesnym i powszechnym, że wreszcie 
z głębi wojny, z okopów wypowiada te 
słowa, których brak może było w wielu 
wypowiedziach teoretyków a które tak 
bliskie muszą być każdemu ~isarzowi wal­
czącemu o prawdziwy postęp świata: „Na­
wet jeden wiersz prozy, napisany dzisiaj 
uczciwie, będzie z czasem cenniejszy i 
piękniejszy od wielu książek". ph. 

KRONIKA RA·DZIECKA 
Z INSTYTUTU LITERATURY AKADEl\Ill 

NA.UK 

W połowie 1948 roku tikazał się pierw­
szy tom „Prac Sekcji nowej litera­
tury rosyjskiej", otwierający nową 
serię wydawnictw Instytutu Lite­
ratury Aka~mii Nauk Zw. Ra· 

dzieckiego. 
Dotychczas większość prac tej sekcji In­

stytutu miała jednolity tematycznie charak­
ter dotycząc materiałów i studiów na te­
mat Radiszczewa, Gleba Uspienskiego, Go­
gola, Dostojewskiego oraz „Lat sześćdzie· 
siątych". Obecnie niezależnie od kontynua­
cji tych wydawnictw, Instytut przedsięwziął 
edycję „Prac sekcji nowej literatury rosyj­
skiej", które będą ukazywały się periodycz­
n~e. 

Na „Prace" składają się rozdziały: „Histo­
ria literatury", „Teoria literatury", „Mate­
riały i notatki" oraz „kronika". 

Z kronUd" zamieszczonej w wydanym 
pie~szym tomie „Prac" dowiadujemy się 
o najbliższych podjętych już przez Sekcję 
pracach. 

Historia literatury rosyjskiej 
Sekcja kontynuuje pracę nad kolejnymi 

tomami w:lelkiej „Historii literatury rosyj­
skiej". Część II tomu VI (literatura pierw­
szej połowy XIX w.) znajduje się w druku. 

Napisany jest VIII tom, obejmujący lite­
raturę lat 60-tych (1855-1868). Główne roz­
działy tomu poświęcone są: Nlekrasowowi, 
Turg· eniewowi, Gonczarowowi, Pisemskiemu 
i innym, jak również działalności literackiej 
Czernyszewskiego. Dobrolubowa i Pisarewa. 

Dobiega końca praca nad VII tomem, któ­
ry pośwlęcony jest literaturze 30-tych, 40-ych 
i początku 50-tych lat - Lermontowowi, 
Bielińskiemu, Gogolowi i „szkole naturalnej", 
która przygotowała rozkwit klasycznej po­
wieści rosyjskiej. Po raz pierwszy specjalnie 
zostaną naświetlane: dramaturgia 30-40 lat 
oraz poszczególne zjawiska prozy tego o­
kresu. 

Podjęto przygotowania IX tomu omawia­
jącego literaturę rosyjską lat 70-80-tych i 
początku 50-tych. Główne rozdziały tomu 
pośw.:.ęcono L. Tołstojowi, Dostojewskiemu, 
Szczedrinowi i Czechowowi. Tom zawierać 

ma rówrrle~ ogólne przeglądy rozwoju prozy 
artystyczne]. poezji, dramaturgii i krytyki. 

Historia krytyki rosyjskiej 
.Kont~nuu~~ się p:acę nad „Historią kryty­

ki rosy~skleJ kole~mm redakcyjne stanowią: 
P. Leb1edow-Polanski (redaktor główny), B. 
Mejlach, Ł. Płotkin, N. Mordowczenko. Pra­
ca nad tym wydawn;ctwem była rozpoczęta 
przez Se~cję w 1945 r. Tom I (redakcja: G. 
Gukowski, B. Tomaszewski i P. Bierkow) 
został zredagowany. Napisano tom II-gi pod 
redakcją Lebiediewa-Polańskiego i Mordow­
czenkl. Cała praca (w czterech tomach) mia­
ła być zakończona w 1948 r. 

Zadaniem jej jest ukazanie kierowniczego 
zn'.ł~ZeJ?-ia krytyki w kształtowaniu rosyj­
sk1~J literatury postępowej, jej roli w roz­
WOJU myśl~ społecznej, oraz przedstawienie 
walk i procesów przekształcania się różnych 
kierunków i szkół krytycznych. Winna ona 
również odsłonić wyjątkowe bogactwo teo­
retyczne i wielostronne znaczen:e klasyków 
krytyki rosyjskiej dla współczesności ra­
dzieckiej. 

Nowe monografie 

KORESPONDENCJA 

Sekcja opracowała perspektywiczny plan 
monograficznych opracowań aktualnych pro­
blemów historii literatury rosyjskiej XIX 
wieku. Współpracownicy sekcji pracują obec­
nie nad następującymi monografiami: N. 
Mordawczenko - „Ruch literacki w Rosji 
lat 1800 - 1826". B. Tomaszewski - „Pusz­
kin", B. Mejłach „Puszkin i jego czasy", B. 
Gorodecki - „Borys Godunow" A. Puszki­
na. W. Mamujłow - „Życie i twórczość M. 
Lermontowa". I. Jampolski - „Poezja rosyj• 
ska po Lermontowie (1840-1870)", I. Weks­
ler - „I. S. Turgieniew", B. Ejchenbaum­
„Lew T-0łstoj", L. Płotkin - „Droga twór­
cza Czechowa", G. Biełyj - „Czechow a re­
alizm rosyjski". 

Jeszcze w sprawie Kleista 

ZAMIESZCZONY w 4 numerze „Kuźni­
cy" (z 30 stycznia br.) list W. Jedlic­
kiej pt. „O właściwy stosunek do lit<!­
ratury niemieckiej", budzi, moim zda­
niem, wielorakie zastrzeżenia. Autor­

ka uznająca wybór sztuki Kleista „Rozbity 
dzban" granej obecnie przez Teatr W. P. w 
Łodzi za nader niefortunny. kreśli na margi­
nesie rozważania, z których zdaje się wyni­
kać, że Kleist to po prostu prekursor naro­
dowego socjalizmu. 

Nie wchodzę w to, czy wybór tej właśnie 
sztuki niemieckiej jest trafny. To sprawa do 
dyskusji. 

Wydaje mi się natomiast rzeczą. niezmier­
nie ważną, abyśmy w odniesieniu do skom­
plikowanego zagadnienia literatury niemiec­
kiej, zwłaszcza z okresu romantyzmu, nie 
upraszczali zbytnio zjawisk. Schematyczne 
i niekompletne ujmowanie zagadnień dopro­
wadzić może do tego, że w całej literaturze 
niemieckiej nie znajdziemy ,nic więcej, p1·ócz 
różnych odmian wrogiego nam nacjonalizmu. 

Trzeba, w imię prawdy, powiedzie<\ iż tak 
nie jest. 

Zycie i twórczość Kleista, żyjącego w epo­
ce pełnej sprzeczności społecznych rozwija­
jącego się kapitalizmu, jest niczym innym 
jak właśnie odbiciem tych sprzeczności. Jak 
u romantykow wszystkich krajów tego czasu 
tak i u Kleista występuje zjawisko częstego 
szamotania się wewnętrzncgn, popndan!1t na­
przemian to w mistykę, to w jakiś ideali­
styczny radykalizm, to znowu w niezwykle 
trafne odczucie prądów przyszłości. 
Każdy znający dobrze twórczość Kleista 

musi stwierdzić, Jż tego romantyka cechuje 
nieustanne poszukiwanie nowych dróg, nie­
ustanne szukanie prawdy artystycznej ii spo· 
łecznej. Przejdźmy do faktów. 

W. Jedlicka pisze m. in.: „Henryk von 
KMst - „mistrz pruskiej poezji", jak go 
określa biograf - urodzony w r. 1777 we 
Frankfurcie nad Odrą, pochodzi z rodziny 
junkrów brandenburskich. W szesnastym ro· 
ku życia jako podchorąży pułku gwardii 
królewskiej bierze udział w oblężeniu i zdo­
byciu Moguncji. Nienawiść do rewolucji, a 
następnie do Napoleona towarzyszyć mu bę­
dzie przez cale życie". 

Szkoda, że autorka nie powiedziała, który 
biograf nazwał Kleista „mistrzem pruskiej 
poezji". A1bowiem Kleist, jak zresztą każdy 
większej miary poeta, miał wielu biogra­
fów, którzy starali się wydobywać z jego ży­
cia i twórczości to jedynie, co stanowiło pod­
budowę światopoglądu jaki reprezentowali. 

Np. biografowie z czasów Hitlera widzieU 
w każdym, nawet w Goethem, swojego pre­
kursora. 

Prawdą oczywiście jest, że Kleist pocho­
dził z rodziny junkrów brandenburskich. 
Ale prawdą jest również, że wyłamał się on 
z tradycji tej rodziny, że porzucił karierę 
wojskową, która w jego rodzinie była do­
tychczas czymś świętym. 

W liście do jednego ze swoich nauczycieli 
Kleist pisze, że „do stanu żołnierskiego ni­
gdy nie przywiązał się sercem" (.,dem Sol­
datenstande nie von Herzen zugetan gewe~ 
sen". - „Heinrich von Kleist's Leben und 
Briefe", Berlin, 1848). 

Wręcz przeciwnie: nienawidził militaryz­
mu i służby w pruskim wojsku i nic dziw· 
nego, że rychło ją porzucił. Prawdy tej nh: 
mógł ukryć nawet hitlerowski historyk lite· 
ratury Paul Fechter (pisujący nota ben~ 
obecnie w tygodniku ,.Die Welt" wydawa­
nym przez władze brytyjskie w Hamburgu1 
pisząc w swojej książce, iż odraza Kleista do 
militaryzmu była tak silna, że nawet w cza-

sie służby więcej zajmował się on matema­
tyką, greką, łaciną i filozofią niż żołnier­
skim rzemiosełm („Geschichte der deutschen 
Literatur", Berlin, 1941 - str. 450). 

o tym wszystkim W. Jedlicka nie wspo·· 
mina, wskutek czego obraz Kleista przez n1ą 
skreślony musimy uznać za niepełny. 

Dalej. Nienawiść do Napoleona istotnie 
towarzyszyła Kleistowi przez całe życie. Alt 
cóż z tego wynika? Nie jest to wcale równo­
znaczne z nienawiścią do rewolucji. W wielu 
sformulowanipch Kleist zbliża się do póż­
niejszych osiągnięć doby pozytywizmu. Są 
również w jego pismach, a zwłaszcza w li­
stach, fragmenty, które w niczym nie koli­
dują z najlepszymi tradycjami europejskiej 
myśli postępowej. 

A przez dążenie do uspołecznienia nauki i 
zwalczania uczonych zamykających się w 
owych przysłowiowych wieżach z kości sło­
niowej zbliżał się on do stanowiska rozkwit­
łej w późniejszych czasach wielkiej myśli 
Karola Marksa. 

Oto charakterystyczny fragment z listu 
pisanego w r. 1801: .,Nie mogę Ci opisać jak 
małym wydaje mi się być człowiek czystej 
wiedzy w porównaniu z człowiekiem· czynu. 
Jeżeli wiedza ma jakąkolwiek wartość, to 
jedynie wówczas, jeżeli przygotowuje ona do 
działania". 

Stąd już tyllro krok jeden do pojmowania 
roli i zadań nauki w naszych czasach. 

Z tego, co napisałem powyżej, nie wynika 
oczywiście, źe Kleist był koryfeuszem postę­
pu. Nie Byłoby to znowu uproszczeniem. 

Z tego, co napisałem, wynika natomiast, że 
Kleist tkwiący korzeniami w pełnej sprzccz„ 
ności społecznych epoce romantyzmu wyry· 
wał się raz poraz z jej pęt wyczuwając kie­
runki społecwego rozwoju. 

.Jan Koprowski 

Przygotowanych jest szereg rozpraw o 
Hercenie, Dobrolubowie, Niekrasowie, Szcze­
drinie i innych, które ukażą się w kolejnych 
wydaniach „Prac" sekcji lub zbiorach „Li­
teraturnoje Nasledstwo". 
Współpracownicy sekcji przygotował! wiele 

prac o W. G. Bielińskim. Do publikacji w 
tomie „Literaturnoje Nasledstwo", który miał 
wyjść z druku w stulecie śmiercl wielkiego 
krytyka. 

„Komisja Puszkinowska" 
i „Komisja XVIll wieku". 

Pracująca w zespole sekcji „Komisja Pu­
szkinowska" wznowiła w 1945 r. regularne, 
otwarte posiedzenia naukowe. Komisja kie~ 
ruje pracą naukową nad odtworzeniem 
skonfiskowanych tekstów Puszkina. Wzna­
wia się wydawanie ,.Rocznika Komisji Pusz.­
kinowskiej"-obecrrie przygotowano do dru­
ku VII tom. Jest w przygotowaniu now~, 
dziesięciotomowe wydanie utworów ~t;tszk1-
na, które winno się ukazać w termm1e do 
1949 roku. . 
Równ:ież wznowiła swe prace i „Komis3a 

XVIII wieku". Odbywa ona regularne, o­
twarte posiedzenia naukowe i przystąpiła Już 
do przerwanej z pow.odu wo.my pracy nad 
przygotow::1niem trzec1ego zb10rowego tomu 
prac „XVII w." (dwa pierwsze tomy uka­
zały się: I-szy w 1935. roku. II-.i;i w 1940 r .). 
Komisja przygotowu1e wvdame III tom11 
pełnego zbioru pism A. Ractiszczewa I opra~ 
cowała prospekt pełnego zbioru utworów M 
Lermontowa. w. r. k. 
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Polska sztuka ludowa w Paryżu 
vV numerze 241-im „Les Lettres francaises" 

z dnia 13 stycznia br. Leon Moussinac omawia 
wystawę polskiej sl'ltuki ludowej w paryskim 
„Musee d'Art Moderne". 

„W ponownym odrodzeniu się Polski -
rozpoczyna Moussinac swe uwagi - wśród 
nowych nadziei narodu, który odbudowuje 
swe miasta i domy ... jest rzeczą char-aktery­
styczną, że wszystko, co dotyczy sztuki, zaj­
muje tak wiele miejsca". 

„Często - pisze dalej , omawiaJąc samą 
-wystawę - wobec drewnianych statuetek, 
które pomimo swych małych rozmiarów pra­
wie zawsze posiadają charakter monumental­
ny i które bez żadnego ryzyka można by po­
większyć· (co jest dążeniem naszych najlep­
szych rzeźbiarzy współczesnych), wobec ja­
kiegoś malowidła na szkle lub wobec jakiegoś 
drzeworytu mimo woli wymawia s·ię imię 
któregoś z naszych wielkich mistrzów". 

„Widz podziwia różnorodność ekspresji w 
obliczach i gestach owy.ch .. Chrystusów Fra­
sobliwych" i najrozmaitszych świątków. Do­
strzega się przede wszystkim żywotną ciąg­
łość dzieł, których oryginalności nie skaziły 
przemożne wpływy gotyku i baroku. Artysta 
ludowy łatwiej niż każdy inny moż€· uchronić 
się przed modami i przelotnymi upodobania­
mi. Dowodzą tego wystawione dzieła, z któ­
rych prawie wszystkie powstały . w ciągu 
XIX wieku"'. 

.,Urocza naiwność, poważne piękno i komu­
nikatywna prostota równie silnie dają się 
wyczuć w będących także dziełem polskiego 
chłopa malowidłach na sa:kle o zdumiewaja­
cym kolorycie oraz w świetnie skomponowa­
nych i bogatych w treść drzeworytach". 

pewną rolę o,dgrywa nieobliczalny czynnik 
pańskiej psyche - też nie ma większego 
znaczenia w rozwoju metod naszego pozna­
nia. 

zd 

O braza 
„Tygodnik Powszechny" obraził się, że 

zestawiając stosunek Borowskiego i Kossak­
Szczuckiej do problemu Oświęcimia, nazwa­
łem autorkę „Z otchłani" dewotką. Ob. Gaw. 
oburz.a się: 1,Mo:ilna dowolnie ocenić osobę 1 

dorobek Kossak-Szczuckiej ... ", i dalej: „może 
ob. rm. nie wie, że dyskutowano poważnie 
jej kandydaturę do nagrody Nobla ... ". 
Ależ ja bardzo pozytywnie oceniam doro­

bek zasłużonej pisarki Kossak-Szczuckiej, 
autorki naprawdę doskonałych powieści hi­
storycznych (mimo, iż z ich ideologią się nie 
zgadzam). Nie potrzeba mi do tego dowodu 
z.„ kandydatury do nagrody Nobla, (która 
znów taką najlepszą reklamą ·nie jest: wia­
domo dobrze kto ją - za niewątpliwe zasłu­
gi - dostaje, a jeszcze lepiej, kto jej - mimo 
niewątpliwych zasług - z reguły nie dostaje). 
Nie o to chodzi! 

Kossak-Szczu_cka będąc gdz:ie indziej 
świetną pisarką. jest. myślę, rrie tylko dl;i 
mnie, ale dla każdego w sposób laicki my­
ślącego człowieka, osobą, która na tle manii 

Prof. Blacket iprzeciwstawia polityce amery­
kańskich imperialistów politykę Związku 
Radzieckiego, która zmierza do zapewniania 
pokoju i odbudowy Europy, zniszczonej ka­
tastrofą wojenną. Udowadnia, że delegacja 
radZliecka w ONZ uczyniła wszystko, co było 
potrzebne dla . uzyskania porozumienia 
w sprawach kontroli energii atomowej, i że 

propozycje radzieckie zostały storpedowane 
przez podżegaczy wojennych. 

Prof. Blacket nie jest komunistą i nie ma 
nic wspólnego z marksizmem. Książka jego, 
jak było do przewidzenia, spotkała się z ja­
dowitymi atakami angielskiej prasy burżu­
azyjnej, angielskiego radia oraz publicysty­
ki politycznej pozostającej na usługach wro­
gów pokoju. W obozie angielskich uczonych 
wywołała ona niezwykłą konsternację. Blac­
ket przerwał zaczarowany krąg milczenia 
i kłamstwa. 

rk 

Rozbrajająca 1zczerość 

Jako uzupełnienie artykułu ten sam numer 
.. Les lettres francaises" poświęca całą stronę 
reprodukcjom z omówionej wystawy, z której 
wiele eksponatów geście zagraniczni mieli już 
o;cazję og]ądać podczas K<mgresu Wrocław­

skiego, o czym Moussinac wspomina. 

· religijnej zairacila jasność sadu w sposób, 

AFL, która grupuje amerykańskie reakcyj­
ne związkii zawodowe i dąży do rozbicia 
Swiatowej Federacji Zwią~ków Zawodo­
wych. niejednokrotnie zasłużyła sobie na po­
chwały amerykańskich magnatów przemysło­
wych. Komitet Wykonawczy AFL studiuje 
pilnie rynek pracy, publikując sprawozdaw­
cze biuletyny międzynarodowe. W ostatnim 
biuletynie dosłownie czytamy: 

J asienica, baszta w Płocku 
i duch wojewody 

lm 

Bardzo lubię czytać Jasienicę. O czym­
kolwiek by nie pisał, zawsze pisze z „ikrą". 
Ostatnio pojechał do Płocka. Zdawałoby się: 
c:oz tam znowu takiego można napisać o 
Płocku? że Władysław Herman, że Bolesław 
Krzywousty ... ktoby to w ogóle czytał? A ja 
lubię! I prószę, oto jakie cudo: 

„ ... w tej baszcie" - pisze Jasienica o 
pewnej płockiej wieży w roku 1217. dokonał 
życia wojewoda Krystyn z rodu Gozdawów, 
uprzednio z rozkazu Konrada Mazowieckiego 
oślepiony. Marnie doprawdy skończył czło­
\.\dek, który powziął i zaczął wypełniać do.­
l'zeczny plan opanowania Prus dla Polsk!. 
Plan przepadł wraz ze swym twórcą, a w 
dziesięć lat póżniej przybyli nad Wislę Krzy­
;<:ac;y''. 
„ I dalej: 

„Mówi się i 12.isze. że to stosunki ekono­
miczne, społeczne, zmiany w metodach pro­
dukcji przemysłowej i walka klas określają 
losy ludzi i państw. Ilekroć to słyszę, zawsze 
przychodzi mi na myśl ponura baszta w 
Płocku Bo niechby mi kto wytłumaczył 
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czar.no na białym dowiódł, że to właśnie ist­
niejące w XIII wieku warunki ekonomiczn~ 
spowodowały tragedię wojewody Krystyna 1 
jej skutki. Konrad Mazowiecki wcale nie 
musiał sprowadzać Krzyżaków, problem pru­
ski mógł być rozwiązany polskimi sił'.1n;i_, 
żył nawet człowiek mogąc7 tę spraw~ Je~l~ 
już nie całkowicie załat~ic, to przynaii:irueJ 
znacznie naprzód posunąc. No 1 .. ? No 1. za­
'!?'rało to co jakże często - i w decyduJący 
;posób _:._ plącze szlaki historii: nieoblicza~ny 
czynnik ludzkich u~ysłów i _cha.r.aktero_w. 
Miałki umysł, okrucienstwo, chc1wosc - n~e­
znośny w ogóle charakter Konrada zawazył 
na losach stuleci. Jakież t eorie zdołają wy_­
Jasruc, dlaczego w decydującym . momei:ic1e 
na książecvm tronie w Płocku m e zasiadł 
człowiek choć trochę zdatni€jszy? Co tu w 
ogóle do r zeczy mają takie sprawy, jak sto­
sunikł ekonOlffiiczne lub walka klas?" 

Ple„. ple ... ple ... Panie Jasienic'.1 - czy p~n 
udaje czy o drogę pyta? Jeśli pan udaJe, 
czyni' to pan kiepsko. Je'śl<i. zaś_ pan nap~aw~ę 
jeszcze się n ie nauczył, odpowiadamy cierpli­
wie: 
Nieprawdą jes~, ~.e .indywidualny „przy­

padek" może zm1emc w sposób zasad.niczy 
koleje łL\storiii. Fenomeny . psycholog1c~nc;, 
których oczywiście nie mozna lekcewazyc. 
podpo!l'ządkowane s'\ pra~dłowościom spo­
łecznym: gdyby istmały obiektywne społec~­
ne warnnki dla zwycięstwa koncepCJ1 pal?-­
skiego wojewody Krystyna, pojawU~y się 
n anewno jakiś inny Krystyn Nr 2, ktory by 
ko~eepcję tego rodzaju podjął, wyrz';lc:ił 
Krzyżaków, których ściągnął Koil!l"ad '.1~d. 
itd. Obiektywne warunki społeczne J;iYłY I~­
ne: żywioł niemiecki part na wschod l me 
istniała siła społeczna, którą można by mu 
było przeciwsta\l\T:ić. Napoleonowie zjawiaj<1 
się wtedy, kiedy to wynika z możliwości hl~ 
storycznego rozwoju. Radzimy prz~czyt.~~ 
Plechanowa .,O roli jednostki w histor:1 
i dobrze się nad tą książką zastanow1c 
To, czy Konrad Mazowiecki był okr~tny c:z.y 
nie był - mia1o naprawdę znaczeme pod-
r.zędne. . . . 

I to że pan parne Jas1emca nie chce się 
n.a te' rzeczy zgodzić. w czym n.iewątpliWie 
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jak.i chyba i światłego katolika musi razić. 
Czyż mam przypommec słynne stronice 
książki jej o C-.iwięcimiu? Slronice na praw­
dę na poziomie „Rycerza Niepokalanej"? 
Chcecie, panowie z „Tygodnika"? Proszę 

bardzo! 
Czy była tam na str. 237 mowa o tym, że 

„przymusowy bezwstyd lagru to pokuta za 
harce nagich nimf po plażach i uzdrowi­
skach, a utrata dzieci karą za to, że niegdyś 
nie chciały rodzić"? 

Czy było powiedziane, że strupy i \'\.Tzody 
to była „kara za malowane paznokcie". a 
„nędza, \lltszy, głód i ból" - za „materia­
liz.m"? 

Czy było powiedziane, że Bóg stosuje od­
powiedzialność zbiorową, co. na mój rozum. 
uczciwy katolik powinien by uważać wręcz 
za bluźnierstwo? 

Wydaje mi się, że nazwanie tych rzeczy 
dewocją, a nie ich właściwym umeniem 
jest dowodem dużej powściągliwości. 

rm. 

Niemiły głos prawd y 
Na Z'achodzie Europy wywarła olbrzymif' 

wrażenie książka znakomitego fizyka angiel­
skiego profesora Blacketa pt. „Mili.tary 
and Polit ical Consequences of Atomie Ener­
gy" (Londyn 1948 r.). Chcielibyśmy zwrócić 
uwagę naszych czytelników na dzieło pro­
fesora Blacketa z tego powodu, że jest ono 
rozsądnym głosem prawdy, tak rzadko · roz. 
legającym się wśród wrzawy kłamliwej i sza­
łem wojennym opętanej propagandy anglo­
amerykańskiej w zakresie zagadnień ener­
gii atomowej. Praca angielskiego fizyka nie­
zwykle odważnie demaskuje politykę atomo­
wych imperialistów, wyka7.Ujących nicość 

i prawdziwe kulisy „atomowego szantażu". 
Prof. Blacll:et stwierdza, że amerykańskie 

plany kontroli energii atomowej (a w szcze­
gólności plan Barucha) mają na celu uda­
remnienie pokojowego wykorzystania t e j 
energii oraz zapewnienie Stanom Zjednoczo­
nym dominującego stanowiska w dziedzinie 
jej eksploatacji. Autor oskarża Amerykę 
o zamiar zdławienia ekonomicznego i tech­
nicznego rozwoju ZSRR. stworzenia syste­
mu szpiegostwa przemysłowego przeciw 
ZSRR i kraJom demokracji ludowej oraz wy­
kazuje kłamliwość amerykańskich haseł roz.. 
brojenia atomowego. 

Redaguje: zespół „KuŹ)nJcy" 

Rozważaliśmy '!'ównież ewentualne 
skutki, jaklie może za sobą pociągnąć re­
dukcja planu Marshalla lub też redukcja 

wydatków na zbrojenia, na wypadek, 
gdyby rzeczywiście pokój miał być 
utrzymany". 

AFL przewiduje tedy wszystkie nieszczęś­
cia, nawet najokropniejszy ·cios: utrzymanie 
pokoju. Szczorość, zaiste, Tozbrajająca! 
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Fotel Mac Arthura 

10 stycznia br. został przez prasę amery­
kańską uznany za „epokową" datę. W dniu 
tym naczelny dowódca wojsk amerykań­
skich w Japonili, Mac Arthur przyjął na au­
diencji (po raz siódmy od chwili porażki Ja­
ponii) cesarza japońskiego. Dotychczas Mac 
Arthur rozmawiał z Hirohito, siedząc w fo-
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telu. Tym razem jednak wstał grzecznie ze 
swego krzesła i wyszedł naprzeciwko cesa­
rza Japonii, okazując mu wszystkie względy 
naleine „prawdziwemu" monru:sze. Amery­
kańskie gazety pisały z tego powodu o „ma­
łej rewolucji" w stosunkach japońsko-ame­
rykańskich. 

Rewolucja rzeczywiście nastąpiła i to nie 
mała, l€CZ duża, nie w Japonii , lecz w są­
siedztWie: w Chinach. Po zwycięstwach 
chińskiej armii ludowej Mac Arthur zrozu­
miał, że będzie musiał zrezygnować z Chin 
jako z taranu przeciw komunimnowi i Związ­
kowi Radziieckiemu. Pod wpływem tej przy­
krej myśli Mac Arthur poczuł szpilki w gu_ 
bernatorskim foitelu, wstał i przycisnął do 
swego łona „syna nieba". Po wyrzuceniu 
w chinskie błoto kilku miliardów dolarów, 
Amerykanie zdecydowali się inwestować 
swoje uczucia i kapitały w Japonii. Poczęto 
rozbudowywać japoński przemysł wojenny 
i zreaktywowano mnóstwo faszystowskich 
organizacji o bardzo niewinnych i kwiecis­
tych tytułach („Chryzantema", .. Rezeda" 
itd.). Olbrzymie zwycięstwo komunistów (3 
miliony głosów) w ostatnich wyborach par­
lamentarnych świadczy, że naród japoński 
nie życzy sobie wojny ani amerykańskiej 
opiekli. Komuniści zwiększyli swój stan po-
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siadania w parlamencie z czterech mandatów 
do 36. Fakt ten podciął nogi Mac Arthur::i. 
który usiadł ponownie w fotelu. 

rk 

Stare melod·e 
„New Stalcsman and Nation", analizując 

politykę aliantów anglosaskich w Niemczech, 
dochodzi do wniosku, że anglosasi zmierzają 
do stworzenia z Niemiec bastionu antykomu­
nistycznego, państwa opartego na ustroju 
faszystowskim. Pismo przytacza dwie zna­
rr>Jenne wypowiedzi oddzielone od siebie 
okresem lat dziewiętnastu: 

Rok 1920. 
Ambasador brytyjski w Berlinie lord 

d'Abernon, zaniepokojony wzrostem ko­
munizmu w Niemczech, pisze w swoim 
prywatnym dzienniku: „Francuzi nie 
mogą z;rozum;ec . że niebezpieczeństwo 
militaryzmu w Niemczech minęło i że 
prawdziwym niebezpieczeństwem obec­
nie są komunistyczne rozruchy". 

Rok 1948: 
Lord Douglas. do n iedawna brytyjski 

dowódca naczelny w Niemczech, pisze: 
.,Gwallownym nJebezpieczeństwem dzi­
siaj jest nie tyle odrodzenie niemieckie. 
go militaryzmu. jak rozszerzanie się ko­
munizmu na zachód". 

Po dziewiętnastu latach można by wresz­
cie zdobyć się na jakiś nowszy koncept. 
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Historio, jaldch w!ele 

Bohaterem niżej przytoczonego zdarzenia 
jest Davis Knight. który przesłużył trzy la­
ta w czas:e ostatniej wojny światowej w ma­
rynarce wojennej USA. Po powrocie do oj­
czyzny Knight, zdemobilizowany z wojska, 
zaręczył się z przystojną panną. Od tej 
chwili rozpoczęła się tragedia młodego czło­
wieka. Rasiści w stanic Mississippi odkryli 
nagle, że p r a p r ab a b ka narzeczonego 
była Murzynką. Metodą naukową, , której 
tainiki uniósł ze sobą do grobu niejaki 
Goebbels, ustalili obskuranci ·mad piękne.i 
rzeki Mississippi, że w żyłach Knighta pły­
nie „co najmniej ósma część krwi koloro­
wej", co pozwulu uzn::ić go za Murzyna. 
Knight stanął pod zarzutem „utrzymywania 
stosunków płciowych z białą kobietą" (w ter­
minologii onegoż Goebbelsa nazywano to 
krótko ,.Rassenschande"). Sędziowie w Ellis­
wille sk.azali oskarżonego na pięć lat wię­
zien ia. Nie na śmierć. lecz na pięć lat wie­
l'lienia. Amerykai1scy wstecznicy są humani­
tarni. Knight ma szansę, może kiedyś dostąpi 
zaszczytu i uda mu się umrzeć za Rockefel­
lera i Morg:ma. Tylko to, jak siQ wydaje, 
zjednało mu laskę w oczach ,.sędziów". 
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Więcei ga'anter·yinych Brandysów 
Dowcipny sprawozdawca .. Życ:ia Warsw­

wy„ w N-I'Z€ 29 z dnia 30 ~tycznia br. w re­
portażu z narady prezydiów Rad Wojewódz­
kich pisze: 

Więcej „Brandysów" 
Usprawiedliwiając niektóre wydatki, po­

czynione przez samorząd gdań>ki na cele 
kulturalne, wojewoda zauważył: 

- Przed wojm1, kiedy mieliśmy dostęp do 
skrawka Bałtyku - nasza literatura morska 
była dość bogata. Obecnie sytuacja się od­
wróciła: mamy szeroki dostęp do morza, lł 

bardzo ubogą literaturę morską. 
Warszawa ma swego Brandysa - konklu­

duje wojewoda - którego nagrodziła za .. Mia­
~to Niepokonane" - Gdańsk też chce mieć 
swoich Brandysów i pragnie ich wynagro­
dzić. 
Omawiając w dalszym ciągu to samo za­

gadnienie, woj. gdański podkreśla koniecz: 
ność preiiminowania pewnych sum na rozwóJ 
galanteryjnego przemysłu morskiego. 

- Bo czyż to nie jest curiosum - zauwa­
ża wojewoda - że turysta przywozi ze sobą 
pamiątk~ znad morza w postaci kropli wody 
morskiej w bi1telce od piwa, lub ... góralskieJ 
ciupagi. .. ?" 

I czyż to nie jest curiosum, że ta kropla 
wody morskiej, wspomniana przez ob. woje­
wodę, pod p1orem d z-iennikarza z „Życia 
Warszawy" zamienia się w ocean bzdury'! 
Ciupagą go! W imieniu wojewody i Bnm-
~~! ~· 

TREŚĆ NR. 6: 

Edward Csato - Leon Schiller - czyli 
o autonomii teatru; Roman Karst - Roz­
mowa z Aleksandrem Korniej czukiem; Pa· 
weł Tyczyna - Jak pisaliśmy listy do M. 
K-0ciubińskiego; Stanisław Wygod~ki -
Nad Engelsem (Fragment poematu' Jakc''' 
Litwin - Engels o wojnach; chło;_::s'.~ich; 
Leon Gomolicki - O Aleksandrze Serafi­
mowiczu; Tadeusz Grygiel - Trudności 
i nadzieje plastyków; Janina Zagałowa -
Zacząć trzeba od rzeźby; Marian Podko­
wiński - W kraju Jima Crow; Czesław 
Miłosz - Moby Dick· Adam Ważyk -
Z teatrów łódzkich; BD. - Na półkach 
księgarskich; P. H. - Fikcyjne przeciw­
stawienie; Noty. 
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