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TYG O O N I K SPOŁECZNO-LITERACKI 

PAWEŁ HOFFMAN 

WO.LA 

T o jest to samo Fontainebleau, w 
którym 135 lat temu Napoleon 
podpisał akt abdykacji. Francja 
leżała powalona i upokorzona. 
Dziś - rząd francuskich neo-

kwislingów posłusznie zainstalował w Fon­
tainebleau kwaterę dla obcego sztabu ge­
neralnego. 

Czy mamy w tym widzieć symbol fran­
cuskiej abdykacji w roku 1949? Pan 
Queille, mały premier narzucony wielkie­
mu narodowi przez amerykańską pluto­
krację, jest bardzo posłuszny. To za mało, 
że w pobliżu stolicy kwateruje amerykań­
sko-angielski sztąb generalny. Pan Queille 
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Maurice Tho~ez- '. 

.z O R GA N I Z O WA N A 
komunisty Rogera Garaudy, wybitnego fi· 
lozofa i krytyka, za to, że wraz z całą swą 
partią wystąpił w obronie francuskiej su­
werenności, za to, że wypowiedział walkę 
grabarzom kultury francuskiej, ludziom, 
lttórzy na rozkaz amerykańskich bankie­
rów i fabrykantów depcą honor Francji. 
Za to Garaudy ma pójść pod sąd, za to „so­
cjalista" Moch podejmuje i szykuje dziś 
przeciw komunistom i związkowcom kro­
ki w rodzaju tych, które - zastosowane 
pod koniec roku 1939 przez Daladiera -
11torowały hitlerowskim czołgom drogę do 
Paryża a Petainom i Lavalom drogę do 
władzy. 

Ale to znaczy, że Francja, że naród fran­
cuski nie abdykuje. Analogie historyczne 
zawsze kuleją Dzisiejsze Fontainebleau w 
niczym nie jest Podobne do tamtego Fon­
tainebleau z roku 1814 Cokolwiek powie­
my o Napoleonie, o jego roli we Francji i 
w Europie, nie był on zdrajcą kraju, za­
usznikiem obcych, wrogich Francji rzą­
dów, tak jak ówczesna burżuazja francu­
ska, której dążenia reprezentował, kontrre­
wolucyjna juź burżuazja Dyrektoriatu, 
Konsulatu i Cesarstwa zgoła nie jest po­
dobna do dzisiejszej burżuazji francuskiej, 
która z nienawiści do ludu sprowadziła na 
kraj hańbę roku 1940, która służyła hitle­
rowskiemu najeźdźcy, która w roku 1949 
oddaje Francję w gospodarczą, polityczną 
i duchową niewole dolarowemu chamstwu. 

„paktów ant"kominternowskich", różnymi 
„uniami zachodnimi" i „paktami północno­
atlantyckimi" (z udziałem Niemiec Za­
chodnich i Turcji) grozi dziś wolności na­
rodów i pokojowi świata nękana trudno­
ściami gospodarczymi, zagrożona kryzy· 
sem. obłąkana z trwogi plutokracja ame-
ryk~ńska . ' 

Słabość szaleńców nie zwalnia od czuj­
ności. Na usługach wielkich szaleńców 
stoją w różnych krajach mniejsi - pre­
mierzy i ministrowie spraw zagranicznych, 
„socjaliści" i „katolicy'', gorliwie spełnia­
jący rozkazy zza Atlantyku, otwierający 
swoje kraje dla penetracji amerykańskich 
towarów, amerykańskiej tandety· filmowej 
i literatury pornograficznej, amerykań­
skich szpiegów, dywersantów i prowokato­
rów werbowany:;h wśród szumowin wszy­
stkich narodów. N a usługach imperializ­
mu stoją w różnych krajach literaccy i fi­
lozoficzni chwalcy amerykańskiego „stylu 
życia" i „amerykańskiej wolności" od za­
sad moralnych. 

Dla imperializmu pokói jest nieszczę­

ściem - wojna byłaby katastrofą. . To 
prawda. Taki jest nasz wiek, w którym 
„wszystkie drogi prowadzą do komuniz­
mu''. Ale nowa wojna byłaby przecież ka­
tastrofą dla ludzkości. Nie chcemy i nie 
potrzebujemy wojny z imperializmem, bo 
jesteśmy dość silni materialnie i moralnie, 
żeby w pokojowej rywalizacji dwóch sy­
stemów gospodarczych, dwóch „stylów ży­
cia", qwóch jakże różnych koncepcji świa­
ta wykazać narodom wyższość koncepcji 
socjalistycznej. Jesteśmy przekonani, że 
współistnienie, więcej, pokojowa współ­
praca obu systemów jest dziś możliwością 
najzupełniej realną. Wiemy, że są w Arne· 
ryce ludzie, jak Wallace, bardzo dalecy od 
marksizmu, którzy myślą tak samo i z głę­
boką troską. patrzą na desperacką polity· 
kę kół rządzących dziś za Atlantykiem; 
wiemy, że ludzie ci czynnie przeciwstawia· 

Wpisano do kontrolki periodylro ., 
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dri "' 3 ia.!:l.r. 
„Głos wolności i równo~ci. po­

wtarzany z uniesieniem i gorqcym 
upragnieniem, niecił wstręt do 
wszystkich przedawnionych a te­
psułych urządzeń, których występki 
z obrzydzeniem się obnażyły". 

Joac!Jim Lelewel 
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NOTY 

Ale róznice sięgają głębiej. Wtedy - w 
roku 1814 - nie było we Francji siły, któ­
ra mogłaby przeciwstawić się upokorzeniu 
Qjczy2ny. Przegrana przez Napoleona woj, 
pa była zresztą wojną zaborczą. Dziś Fran­
cja jest po wielkim zwycięstwie w wojnie 
.z hitler,yzmem wygranej przez naród fran­
.cuski w szeregach światowego obozu wol­
ności: i demokracji - pod przewodem 
wielkiego państwa socjalistycznego · i kla­
sy -robotniczej wszystkich walczących kra­
j ów. Dziś jest we Francji siła patriotycz­
_na, , która czynnie przeciwstawia się po­
lityce Fontainebleau, jest rewolucyjny, ko­
munistyczny proletariat, ten sam, który 
w czasach petainowskiej hańby ocalił ho­
nor narodu a teraz stoi na czele wszyst­
kich Francuzów walczących z następcami 
Petaina. Proletariat, który przemówił sło­
wami mężnej deklaracji Thoreza, przewo­
dzi narodowi francuskj.emu w walce z 
czynnikami, które podporządkowały swoją 
politykę dewizie „America first", które 
dewizie tej chcą podporządkować interes 
i honor Francji. Dlatego Queille prosi dziś 
wojska amerykańskie o wylądowanie na 
francuskim brzegu, dlatego Roger Garau­
dy idzie pod sąd. Dlatego, że lud francuski 
nie abdykuje, że pod sztandarem marksiz­
mu prowadzi walkę z obozem abdykacji 

ją się niebezpiecznej dla pokoju, niebez- -·-----------------·-­

publicznie, w wywiadzie prasowym, zapra• 
sza amerykańskie sił"y zbrojne do okupcr 
wania Francji. O ile nas pamięć nie myli, 
nie on pierwszy we Francji wpadł na ten 
pomysł. Przecież to znany kolaboracjonista 
kardynał Suhard (ten sam, którego znamy 
z entuzjastycznych pochwał na łamach 
pewnych tygodników w Polsce) jeździł 
gdzieś w początkach roku 1943 do Rzymu 
i za pośrednictwem najwyższych sfer ko­
ścielnych prosił, żeby z chwilą wypędze~ia 
Niemców wojska amerykańskie obsadziły 
Francję. Kardynał Suhard, znakomity filo­
-wf-moralista, jest, jak widać, daleko­
wzrocznym politykiem i świetnym znawcą 
swego narodu. Już wtedy, przed sześciu 
laty, gdy naród ten prowadził ciężką wal­
kę z hitlerowskim najazdem, kardynał-ko­
laboracjonista proroczo przewidział, że pe 
wyzwoleniu ziemi francuskiej wypadnie w 
walce z francuskim ludem oprzeć się o 
obcą, wrogą Francji siłę. 
· Stara kolaboracja podaje rękę nowej; u­
czy ją mocno stąpać po drodze zdrady, po 
koleżeńsku dzieli się z nią swymi doświad­
czeniami. Ludzie Petaina, Lavala i Maurra­
sa z ufnością i nadzieją patrzą na ludzi 
Schumana, Bluma i de Gaulle'a. Dumnemu 
zawołaniu Ruchu Oporu: „France d'abord" 
- Francja przede wszystkim - obóz rzą­
dzący dziś w ojczyźnie nowoczesnego pa­
triotyzmu przeciwstawia brudny slogan 
nowojorskich geszefciarzy: „America first" 
- Ameryka nade wszystko! 

W imię tego sloganu Francja, zmarshal­
lizowana .przez swych burżuazyjno-socjal­
demokratycznych ministrów-agentów De­
partamentu Stanu, sprowadza dziś wina z 
Chile a wyroby perfumeryjne z USA. YJ 
imię tego sloganu francuski przemysł fil · 
mowy pada pokonany przez amerykańską 
szmirę pornograficzna - kryminalną, przy­
musowo importowaną do Francji na mocy 
haniebnego układu Blum - Byrnes. I o:o 
neokwislingowska większość Zgromadzenia 
Narodowego znosi nietykalność poselsk_ą 

zdrady narodowej. . . . 
„America first'' - Ameryka nade wszy­

stko - . przecież to hasło do złudzenia 
przypomina tak dobrze nam znane „ueber 
alles". Amerykański Weltreich ma byc 
·urzeczywistnieniem tego, co nie udało się 
(powieszonym w Norymberdze) budowni­
czym weltreichu niemieckiego. Ci, którym 
śni się świa'towe imperium dolarowe, idą 
śladem tamtych (powieszonych w Norym­
berdze). Chamstwo dysponu]ące„Zi:lobycza- -
mi najnowszej 'techniki wyo}?raża sobie, że 
dość zwerbować na swe usługi dwa tuziny 
nowych Lavalów, Paveliczów i Tisów, kreo-

piecznej dla narodu amerykańskiego ofi-
cjalnej polityce USA, gdyż jest ona sprze­
czna zarówno z interesami jak z dążenia­
mi tamtejszego społeczeństwa. Widzimy, 
że w Stanach Zjednoczonych wzrasta w 

wać ich premierami w krajach starej wy· Palmiro Togliatti 
sokiej kultury, żeby policyjnymi środkami 
zdławić tam opór sił patriotycznych, żeby 
drżącymi ze strachu rękami Queille'a i siły obóz, K~óry rozumie, iż polityka impe-: 
Mocha, de Gasperiego i Saragata zamknąć rialistycznej ekspansji w myśl zasady 
ust;i i związać ręce Thorezowi i Togliattie- „America first" , jest dla narodu amerykań­
mu. Naśladowcy Hitlera i Goeringa sądzą, skiego równie katastrofalna, jak katastro­
że dość zagrozić ludom wyzwolonym z falna była dla narodu niemieckiego zbrod­
iarzma imperializmu na olbrzymim obsza- nicza polityka, próbująca urzeczywistnić 
rze od Laby do Jang-Tse-Kian~, od Oce- zasadę .,Deutschland ueber alles". O wzro­
anu Lodowate!?o do Pamiru, żeby wymu- ście sił pokojowych w USA świadczy m.in. 
sić ich zgodę na wprowad~enie „_erv ame- zwołanie na koniec tego miesiąca amery­
rykańskiej". Imitacjami słynnych „osi" i kańskiego Kongresu ObrQny Pokoju z u-

działem kilkuset postępowych przedstawi­
cieli wszystkich dziedzin amerykańskiego 
życia społecznego i kulturalnego, zjedn~ 
czonych w szeregach „ruchu wrocławskie­
go". 
Naiwnością i nieostrożnością byłoby 

przy tym liczenie na to, że samo słowo lu­
dzi dobrej woli może powstrzymać zapędy 
szaleńców. Słowo w obronie pokoju musi 
reprezentować realną, masową · siłę stoją· 
cą na straży pokoju. Taką siłę, jaką re­
prezentuje słowo Stalina - i taką jaką 
reprezentuje słowo Thoreza i Togliattiego. 
A taka zjednoczona siła - siła mas ludo­
wych całego świata skupionych pod prze­
wodem rewolucyjnej klasy robotniczej, 
materialny i moralny potencjał narodów 
wyzwolonych spod władzy kapitału i sku· 
pionych pod przewodem potężnego mocar­
stwa socjalistycznego - góruje nad siłami 
dogorywającego imperializmu szarpanego 
sprzecznościami, pogrążonego w chaosie 
gospodarczym i politycznym. Zwyrodnie­
nie intelektualne i moralne, panujące w 
imperialistycznym domu wariatów, panicz­
na ucieczka przed rozumem w sferę wste­
cznej, degradującej człowieka, irracjona· 
listycznej mistyki w filozofii, nauce, litera­
turze i sztuce - to objawy słabości i roz­
kładu systemu, którego szaleństwu nale­
ży przeciwstawić zorganizowaną siłę świa­
.Jwego obozu postępu i wolności. 
Można przypuszczać, że imperializm do­

brze się zastanowi, czy warto mu despe-
. rackim ,,skokiem w nieznane" przyśpie­
szyć swą zagładę. Trzeba jednak, żeby 
jego kierownicy nie mieli żadnych wątpli­
wości co do tego, jaka jest postawa naro­
dów wobec imperialistycznej polityki 
agresji. Trzeba, żeby politycy igrający z 
ogniem usłyszeli na całym świecie tę sa­
mą odpowiedż, jaką usłyszeli z ust Thore­
za i Togliattiego. Trzeba, żeby dokład­
nie zdali sobie sprawę z tego, iak wielka 

(Ciąg d~&zy na stT. 3) 
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P !SARZE czescy i słowaccy zjechali się 
po raz pierwszy na swój wspólny 
zj~zd. Obrady toczyły się w Pradze 4, 
5 l 6 marca. Zjazd zainicjował noWY 
eta,p polityki literackiej i życia litera­
ckiego Czechosłowacji. Charakter zja­

zdu prask:ego zrozumieć można tyłko na tle 
lutowego przełomu, którego rocznica minęła 
w tym roku. Wtedy bowiem Czechosłowacja 
weszła zdecydowanie na drogę budownictwa 
S<>cjalistycznego, złamała istotnie silny opór 
reakcj·i, co wyraziło się przede wszystkim w 
nowej polityce gospodarczej. 

Rezultaty tego przełomu ujawniające się w 
POLltyce literackiej osądził i zrekapitulował 
zjazd pisarzy. Dokonano przede wszystkim 
szeregu i:irzeobrażeń organizacyjnych. Zjed­
noczyły się dotychczas odrębne związk!. pisa­
rzy . czeskich i słowackich. Przeprowadzona 
został-a selekcja dotychczasowego składu 
członków, Zjednoczony związek liczy obecnie 
280 pisarzy, a więc blisko dzle·si ęć ra.zy mniej 
ni~ oba związki. Nie wesz.li do zjednoczonego 
związku liczni dziennikarze, autorzy książek 
szkolnych, ludz.ie od wielu lat nieczy·nni lite­
racko. Przeprowadzono również selekcję 
ideową. 

Obrady zmierzały zasadniczo do sformuło­
wania zasad nowatorstwa Hterackiego, nowa­
tomwa ideologicznego w oparciu o filozo­
fię i estetykę marksizmu. Ludzki sens tych 
d4Żeń. wyraził najlapidarniej na zjeździe 
praskun pnedstawiclel francuskich postępo­
wych ptsarzy. P4:cypomnie.ł on, iż latem 193!l 
pisał pow~eść o najpiękniejszej ze spraw 
ludzkich, o miłości, W miE·siąc później był jut 
żołnierzem. Rzucił pióro na długo. Prześlado·· 
wany ~rzez okupantów krył się j walc1.ył. 
Gdy ~itleryzm .został rozbi ty, zapragnął po­
wrócic do swoje' ks!ążkL Ale zrozum:ał że 
nie jesit to możliwe. Siły, które uniem{;żli­
Wi~y '1:1~ pisanJe. o. miłości w 1939, nie są by_ 
na3~me3 ?ałkoWlcie zwyciężone. Walka trwa. 
Mie3sce pisarza jest wśród walczących, Obo­
wi:izkiem jego jest być zaangażowanym. Wła­
ś~e PO to, by już można było wreszcie p1-
sac swobodnie piękne ks!ążki o najpiękniej­
szej ze spraw ludzkich. w ciągu trzydnio­
wych obrad mówiło w PrAdze wielu mówców. 
Referowali i dysku·towali. Odczytany został 

ALEKSANDER JACKIEWICZ 
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list Prezydenta Republ'lki do pisarzy (stre. 
szczony w naszej prasie codziennej), powitał 
zjaz.d premier Zapotocky, witali delegaci 
związków pisarzy radzieckich, polskich, buł­
garskich, rumuńskich, węgierskich oraz po. 
stępowi pisar.7,e Francji, Anglt!, USA, Arne. 
ryki Łacińskiej i Norwegii. Zasadnicze prze­
mówienia wygłosili: powszechnie znany pisarz 
czeski Jah Drda (autór uMiastel!zkll. l:Ul tiłl>­
ni" i „Igr~zek ź diabłem") orllt krytyk słb­
wacki Chorwath. 

Znakomity referat dokonywujący gruntow . 
nych rewizji tradycyjnych poglądów na cha­
rakter nurtu postępowego w czeskiej litera. 
turze XIX w. wygłosił minister oświaty pro­
fesor Nejedly. Aktuailne i PQlityczne postu­
laty nowatorstwa Mterackiego &formułował 
minister informacji Ko,pecky i „povernik'' 
ministra oświa.ty na Słowację Novomesky. 

Wymienieni wyżej mówcy ograniczyli się 
jednak do sformułowania odnośnych postu­
latów w języku publicystyki społecznej, nie 
próbowali natom'!ast przełożyć ich na język 
estetyki, na język analiz krytycznych kon. 
kretnych książek współczesnych. 

Pisarze czescy podkreślali wielokirotnie -
BŻ cenią sobie próby polskiej krytyki formu­
łowania postulatów wobec literatury właśnie 
w języku problematyk! artystycznej. Im 
samym przeszkodzll w takim postawieniu 
sprawy - niedostatek krytyki. Potrzeby 
stworzenia przodującej, torującej drogę nowa­
torstwu krytyki formułowali z naciskiem 
wszyscy mówcy z głównym referentem Drdą 
na czele. 

Niemniej jednak obrady w wielu punktach 
wykazały daleko idącą dojrzałość ideową 
czeskosłowackieg0 życia kulturalneao. 

Po pierwsze - sprawa literatury dla dz!ecl 
i młodzieży. U nas te doniosłe zagadnte. 
nla uchodz!ły uwag[ krytyki 1 dyskutantów 
na polskich zjazdach. Odosobniona Helena 
Bobińska walczyła z tą dżunglą głupstwa, 
szmiry i zastoju, którą twori:y u nas litera­
tura młodzieżowa. W Pradze sprawa ta stała 
się przedmiotem poważnych i trafnych roz­
ważań. Podobn·!e głębiej i kompetentniej 
niż kiedykolwiek u nas przedyskutowali 
pisarze czechosłowaccy problem literatury 

filmowej. Zwalczano energicznie koncepcję 
„czystego filmu" z lat międzywojennych, fil­
mu bez literatury, tworzonego przez reży­
sera. Interesująco zostały sformułowane po­
stulaty „filmu autorskiego", filmu literac. 
kiego. Trzeba to traktować jako oczywistą 
konsekwencję zerwania z formalizmem w 
il:tltuce filmowej. 

Ró-wttid stlnlej nH U ttlts tabtmuał;' po­
!ltu1aty jak naJwydatnie~zej pracy pil!ariy 
nad'. tzw. małymi formami - jak feJieton, 
artykuł, odezwa. Problem „malych form", 
właśnie publicystycznych wydaje mi się 
szczególnie ważny i dla odnowy naszej lite­
ratury. 
żyjemy pod fałszywą sugestią romantycz­

nej, czy wręcz dziewiętnastowiecznej, mi~z­
czańskiej kultury lekceważąc te małe formy. 
Wielkie formy literackie dobrze pełniły swą 
rolę w okresie Odrodzenia a nawet pseudo. 
klasycyzmu. Ale jakże wtedy były pełne 
~ różnorodne! Jak łatwo wypowiadało się 
wierszem konkretną treść życia! Przypomnieć 
wystarczy reformacyjne wierszowane pam­
flety i modlitwy, poradniki gry szachowej 
nowele i kroniki hiatoryczne, Tymczasem kul­
tura mleszcz8ńska WYSte.rylizowała poezję. 
Zbyt wdele tematów uznano za niegodne 
wiersza. Oczywiście wielcy p'~arze uchronili 
koncepcję ~ji pelnych ludzi. Unowocześnił 
ją Majakowski-publicysta. Lecz mimo w&zyst. 
ko, wydaje mi się, że rodzaje poetyckie iu! 
nie stanowią najadekwatniejszej formy wy. 
rażania nowych treści, szczególnie właściwych 
naszej kulturze, podC'Zas gdy tę właśnie rol't 
pełniły dla kultury Odrodzenia i Refor­
macji. Powieść, jak słusznie móWi Lukacs, 
stała się epopeją mieszczaństwa, najadek­
watniejszą formą wyrażania mieszczańslrlej 
wiedzy o świecie. 
Kształtująca się dziś nowa kultura ludowa, 

znajdzie dość treści, by ożywić nimi i w!el. 
ką poezję i wielką prozę. Ta nowa kultura 
jest szczególilie pełna treści dyskursywnych, 
PO brzegi WYPełniona problematyką 1deolo­
g1czną, ścieraniem się idei, uogólnionej w1e. 
dzy o świeC'ie Gdy ktoś przegląda dokumen­
ty, które (choćby w Polsce) zostawiła po so­
bie działalność kulturalna mieszczaństwa, 
proletariatu i chłopów u schyłku XTX w. wi. 
dzi dobrze rodzajowe zróżnicowanie tych do. 

Książka tygodnia 

POWIESC O KOMU N IE PARYS K.1 EJ 

P OWIESC Jeana Cusou pt. ,,Paryż we 
krW:i'', jest książką charakterystyczną 
dla fazy, jaką przechodzi współczesna 
J>?Wieść od negacji do akceptacji ży. 
Cia, V! kltmacle warunkującym tę 

. przem1anę. W powleśCj francuskiego 
p1sarz.a . mamy obraz Paryża w hiistorycz-
~ych dmach rewolucji r. 1871. Narratorem 
Je~ młod~ mieszczanin, Toodor Quiche. On 
tez grr~ głow:i~ rol~ w \ltw~p:ę. cnqtji:jż ~ęgH 
los, lu~no. związany z losem walczącego mia­
sta, nię Jest na tyle reprezentacyjny, aby 
rtać 11lę Indywidualną a zarazem typową llu­
atracją zagadnienia ogólnego. 

Podobnie ustawia Brandys swego bohatera 
w stosunku do okupacyjnej Warszawy. Oby. 
dwaj narratori:y nie są związani z żadną o­
kreśloną grupą ludzką, ani z żadnym okre. 
6lonym zadaniem. Są ideowo dość bezbarw­
ni, kb, bardzo osobJste, a jednocześnie bar. 
dzo płynne I przypadkowe, sprawy wychodzq 
na plan plerw$ZY przed k<mkr~t„ym { dobrze 
oddanym w obydwu _powleściach faktem hi­
storycznym i społecznym. Wątek głównego 
bohatera osł!lbla dynamikę utworu. Rozbija 
każdą z tych powieści na powieść psycholo. 
iiczną - tynową dla dwudz'cstolecla, oraz 
społcczno-reallstyc7..llą - o ambicjach no­
wych. 

PozycJ11 socjalna Teodora Quiche, umlej­
•cow'ona na nfzfnich klasy mieszczańskiej, 
decyduje o wybnrze ldeololi?lli, a iraczej o 
przyznaniu siP, do niej, bo Qu'che nie wy. 
bierał. Polityka nie płynęła w jego k.rwi. 
Przepełniała go namiętność do kobiet w ogó. 
le l do jednej kobiety w szczególności, oraz 
rozwodniony romantyzm. n.a jego osobisty 
użytek, pr:!ecbodzący zbyt częato w senty. 
mental!zm I czułostkowość, Jak blady jest 
Teodor na tle h 'storil. która ro:>11rywa się do. 
koła nl t'gof Jest bledszy od bohaterów Cell­
ne'a, bo, odbarwiony przez autora z nepaty­
wnych elem~ntów. nie zn31A:irł jesi:cze drogi 
do grona twórczych postaci w literaturze. 

Pewna s:vtuacia, zresztą dość brutalnie, 
zbliża Teode>ra do czynnego zajęcia określo­
nego stEtnowfska nn rewolucyjnym !roncie: 
jest to moment rozRtrzetlwan!a zakładników. 
Teodor bierze na cel księdza, chcąc przez to 
zabó;~two zerwać ostetPc1..nie ze swoją mle­
szc?ań<iką prz,,,szlośclą. Do ątrzału jec'lnak nie 
dochoct?li. D'1.ieje się to słusznie. bo gdyby 
autor po?.wolłł rlokonać tego czynu swemu 
bQhnt..,rnwl. ni<• biorącemu właśc'wle udzia­
łu w żednel określonej akcj~ powstl'1ńc6w, w 
żadnej SPtnor1utne1 walce postawiłby go w 
sytuację bardzo dwuznacmą. Rolę Teodora, 
wśród "bojowników rewol11cjł wystarczająco 
nieprzyjemnie oświetla Inna sytuacja: gdy 
ojciec jego kochanki, Marli Róży. · Ideowy 

· żołnierz Komuny, w momencie ostatecznej 
klęsk.I powstańców, woła: „Chodfc!e. dziatki! 
Chodźcie bronić naszego domu!" - Teodor, 

zajęty tylko swoją miłościią, odpowiada z za. 
palem: „Tak, chodźmy do domu! Znajdzie 
się tam przecież łóżko .. .'' W kontekście u. 
tworu słowa te nie wywołują takiego nie­
smaku, jak tu, ujęte w cytat. Nie mniej jed­
nak charakteryzują stanowisko bohatera. Po. 
dejrzewam nawet, że dzieje sdę to trochę 
wbrew woli autora. 

Mimo te dysproporcje. sprawy publiczne, 
obraz społeczeństwa, walka polityczna - nie 
dają się w powieści zagłuszyć. Zwłaszcza j;e 
pisarz odtwarza je ze znacZ!l!!e większą pasją 
nlź wątek Teodora. Podczas lektury ma się 
takle wrażenie, że chwyty powieści psycho. 
lo~cznej głęboko weszły w rzemiosło Cassou, 
i, chociaż nie wytyczają już nowych dróg, są 
przydatnym narzędziem t.am., gdz;ie nowy 
realizm staje jeszcze bezradny. Za to chwyty 
realistyczne umiejętnie opanowują regiony 
teMatów, których nie dotknął psychologizm, 
lub z którymi nie umiał sobie poradzdć. 
Społeczny obraz przedrewolucyjnego Pary­

ża oraz przebieg samej rewolucji są oddane 
w sposób znacznie bardzilej wynalazczy niż 
dzieje bohatera. Cassou w pierwszej części 
utworu wnikliwie analizuje środowisko mie­
szczańskie, jego wewm:trzną hierarchię, opar. 
tą o stan posiadania. Umiejętnie wytycza 
granicę ekonomiczną i światopoglądową, nie 
tylko pomiędzy miesl:czaństwem a proleta­
riatem, lecz 1 samej klasie posiadających. 
Niestety byt mas pracujących, który prze­
cież zadecydował o wybuchu rewolucji, zo­
stał w pierwszej części utworu za słabo 
uwzględniony. Pisarz wprowadził też do tej 
części za mało rewolucjonistów świadomych, 
którzy nie tylko zwalczają istniejący ustrój, 
lecz dqżą do określonych form stosunków 
międzyludzkich, które mają go zastąpić: 

Niedoclągnlęc!a tej partii utworu rekom. 
pensuje walnie w!elk! obraz samej rewolu­
cji. Przejmujący jest nastrój jedynych w 
swoim rodzaju dni wolności, gdy z ludu 
spadają wiekowe pęta, gdy życie zyskuje 
nieznaną mu dotąd barwę .. ,Jesteśmy wolni. 
Jesteśmy w obecne.I chwili wolniejsi. niż kie­
dykolwiek!" - wołają ludzie nie mogąc się 
jeszcze oswoić z nową sytuacją. Są niecler· 
pl!wl życia , które się zaczni~. „Czy wiesz, 
że teraz zapanuje równość między ·ludźmi" -
mówi Teodor do Marii Róży. Te słowa na. 
bierają konkretnej treści, i chociaż w entu­
zjastycznym nastroju rewolucjrnistów nie 
wią:l:ą się jeszcze z żadnym określonym obra. 
zem przyszłego porządku świata, oznaczają 
jednocześnie przekreślenie nieludzkiej prze­
szłośo!. 

Walki powstańców są przedstawione z do­
skonałą plastyką. Czuje się w nlch pełną 
prawdy spontaniczność, zwłaszcza wówczas, 
gdy czerwony Paryż zaczyna zdawać sobie 
sprawę, ·że siła wojsk rządowych un!emożll­
wila powstanie całego ludu francuskieio, że 

lud nie był jeszcze do walki gotowy, że Pa· 
ryż, wyspa wolnego proletariatu, jeszcze 
świata nie zapali. 

Dni upadku Komuny są oddane w powie. 
śct Cassou bez odrobiny patosu, chooiaż 
tworzą bohaterską legendę. Pisarz umie 
operować masą ludzką, umie ją różniczko­
wać, umie porwać czytelnika siłą samych 
zdarzeń. 

W tych najsilniejszych parbl·ach książki au­
tor _ batalista przygłuszył autora-Ideologa. 
Tej dysproporcji stara się przeciwdziałać 
komentatot' rozgrywających się wypadków, 
młody filozof postępowy nazwiskdem Becker. 
Becker mówi: „My pozostaniemy u bram 
historii... Wiem, że kiedyś wybuchnie rewo­
lucja i że moja ofiara nie okaże się zbytecz· 
na". Szkoda jednak, że pisarz postawił go, 
podobnie jak Teodora, na marginesie rewo­
lucji, a tym samym jego komentarz wyłączył 
z akcj~ utworu. Słusme i potrzebne nlelcledy 
tyrady młodego filozofa - hamują tempo 
powieści, zbyt często mąci je silnie rozwi­
nięty sceptycyzm komenitatora. „Cóż my tu 
robimy? Co ja robię... Nasze postacie nie 
zmieniają się: zostają podrzędne, n1eokreś­
lone, takie, jakie chcieliśmy, aby były -. my, 
którzy drążymy je od wewnątrz jedynie" -
mówi Becker o sobie i o Teodorze. Co robią 
bohaterowie rodem z literatury dwudziesto­
lecia w książce rewolucyjnego realisty? 

Prócz nich istnieją w powieści dwie po­
stacie, nad którymi warto nieco się zatrzy­
mać. Są to: delegat Komuny do Spraw Woj. 
ny - Rossel, oraz generał wojsk rewolucyj­
nych, Polak - Dąbrowski. Są one ulepione 
z Innej gliny niż Tedor i Becker. Rossel stoi 
jeszcze na pograniczu koncepcji bohatera 
psychologizującego, biernego i bohatera rea­
listycznego, epicznego, czynnego. Jego roz.. 
ważania na temat wyboru między pojęciem 
ja I my, upodobnia go !eszcze do Beckera, 
lecz jednocześnie jego aktywna i zdecydowa­
na postawa w walce, wola wypełnienia obo­
wią:ku do końca, zbliża go do Dąbrowskiego. 

Rola Polaka w powieści Cassou, zarówno 
od strony jego ustawienia w fabule, jak 
i od strony jego opisu literackiego, OJ?lSu 
przez jego czyny a nie myśli, wskazuje kle. 
runek literackiej ewolucji, rozgrywającej się 
w łonie powieści. Dąbrowski jest ściśle spo. 
jony z ideowym rdzeniem utworu, jest re­
prezentacyjny dla mas walczących proleta. 
riuszy. Ukazany został jednak fragmenta. 
ryczn!e, jakby autor jeszcze nie czuł się dość 
mocno w obliczu bohatera nowego typu. 

Erenburg powiedział kiedyś, że kultury nie 
moime dz.ielić na kawałki, że kultura jest 
jedna. Nie da się też podzielić literatury. 
Nie da się jej również zatrzymać na starych 
pozycjach, bo zwyrodnieje - chociaż nowe 
będzie 7.dobywa~ w rzetelnym, lecz trudnym 
wyslłku. Aleksander Jack.lewi~ 

kumentów właśclwe dwu klasowym nurtom 
kulturalnym współistniejącym i waJ.cZl.jcym w 
społeczeństwie klasowym. Mieszczaństwo -
klasa panująca wypowiada się w tradycyj· 
nych wielkich formach i szcrególnie rozwija 
powieść. Chłopi - dają pamiętniki, racz.ej 
świadectwa indywidualnej doli - n.iż doki.l• 
rnenty kolektywnego działania kulturowego, 
Proletatlat-tatn gdzłe l!liłtti twony, a nie jelit 
ptEedrttlot-etrt tnieszczańsklego, uhoćby ilyc11\i­
wego, obrazu beletrystycznego, wypowiada 
si.e przede wszystkim w publicystyce. AntJ'."­
mttologicmy, polityczny charakter rob<:Jtnt­
czej kultury, z.decydowanie dyskursywna for· 
ma ściE·rania się idei sprzyja temu. Z trady­
cji kultury ruchu robotniczego, z rozpow­
szechnienia dyskusji ~deowej, z politycznej 
analizy zjawi~k wyrasta szacunek dla „ma­
łych form" - publicystycznych. Dlatego to 
owe ,,małe formy" zajm11ją tak waż~e 
miejsce w nowej kulturze, dlatego etanOWll\ 
tak wyraźną cechę tej kultury w zakresie 
liiterackim dlatego kultywowaili!e ich jest tak 
wyraźną dyrektywą twórczą wyrastającą z 
istotnych potrzeb typu nowatorswa właści­
wego kulturze ludowej naszego czasu. 

Sądzę, że postulat współpracy z prasą pe­
riodyczną, postu,Iat elastyeznego, polityczne­
go reagowania na aktualną rzeczywistość jeeti 
latwiejszy do ueallzowania m pośredn!otwem 
małych form. 

MiStr.zowde nowego piśmienniotwe - jak 
Erenbw-g - celują w . nim. W Związku Ra· 
dzieckim szczególnie uprawia się szkle, (np. 
Galin!) jako rodzaj literaoki. Nale.ży wl~ 
i nam - za przykładem Czechów zatroazczy6 
się o te sprawY dotąd zaniedbane w naszych 
dyskusjach literackich. Zwłe.szcza, :t.e ml~a 
generacja naszych pisarzy zdradza w tym. 
zakresie przerażające nieqołęstwo. 

MłodZ.1 nasi piszą wleł'Sze. I nie więcej nie 
potrafią, Nie wydusisz od nich an.i dorzecznej 
:recenzji, ani felietonu, ani s'Zldou. Są jedyriW 
szlachetne wyjątki (np. Borowski, Woroszyl· 
ski, Hartwig jako reportażystka). Zanika u 
nu tTI> francuskiego, wszechstronnego pila­
rza-postępowca, który potrafi po prostu wła­
dać dobrze piórem - i w powieści i w PU• 
bHcystyce (Np. Ara.gon - patrz jego kroniild 
w „Europe''). 

Rozpisałem S'!ę na ten temat, bo nie jen 
on bynajmniej marginesowy. I oby s4't stał 
tematem dnia w naszych dyskusjach litera• 
ck!ch - bodaj przez parę miesięcy. 

Sytuacja życiowa w!ękazości pisarzy cie­
aklch wygląda zaaadniczo inaczej niż polskich. 
Pisarze czescy i słowaocy prawie wszyflCY 
pracują w prasie codzi~Mej, w redakcjach. 
Nie uniemożliwia :fm to pracy pjsarskiej, bo 
ani tempo pracy w redakcjach nie jest t.ek 
wariackie jak u nas, ani sztab redakcyjny tak 
IZCZ'Upły jak w naszych pismach, ani Wl'eP­
cle werunki techniczne pracy nie są tak pey­
mitywne jak w nasz.ych ZJliszczonych przezi 
wojnę drukarniach i wydawnictwach. Toteł 
chcą oni d umieją pracować dla periodyków. 
Mam niepłc.nną nadzieję, te potrafią wypra­
cować nowy typ masowej, wysoce ideowej 
„małej formy": felietonu, szkicu, essay'u, 
odezwy. 

Nie należy sądzić, iż cała dyskusja pra!b 
poświ~cona była jednostronnie obowiązkom 
Politycznym literatury. Ta problematyka 
przeważała, eae jest też niewątpli.wie proble­
matyką nowatorstwa kulturalnego nas~ych 
ozasów, Dyskusję zakończyła i;>rzecl.eż pięknie 
i mądrze Maria Pujma.nowa, mówiąc o tym. 
że lft.erature. winna lud?:iom dltwać radołć, 
f wzruszenie, wzruszenie nad pięknem. 

Zakończenie zjazdu praskle•go zbiegło Się e 
początki.em tygodnia przyjaźni pol&ko-cze­
skl-ej. Zainteresowanie naszą Literaturą wśród 
pbarzy i czechosłowaok.\ego ogółu czytające­
go jest bardzo duże. Czesi wydaj, książki 
niezwykle pięknie i starannie. Witryny k&i~ 
l(an;kie to prawdziwa rozkosz dla b1bli<>fi• 
lów. W kSo1ęgarniach pełno jest polskich no­
wości. Leżą tam wybrane wiersze Staffa (tl. 
Jan Zawada), lęży antologia poezji polskiej 
J. Pilarza), leżą obie powojenne ksiqżki An­
drzejewskiego, ,,Miasto" i „Samson" Brandy­
sa „Rajska Jabłoń" Gojawiczyńsldej, 
„Sz.ekspir" Rudnickiego, świeżo wydany tom 
nowel ,,Za mir sveta" z pracami Andrzejew· 
&kiego, Borows~iego, Dą·browsiklej, Go1awi· 
czyńskiej, Iwaszkiewicza, Nałkowskiej, Pru­
szyńskiego, Putramenta, lł,udnickiego. - Jest 
„Rzeczywistość" Putramenta, powieści :Krucz­
kowskiego, i: klasyków nowy prz.ekład ,,Lalki'' 
Prusa i wiele innych książek. W gazetach 
mamy pri:ekłady fragmentów prozy, nowel, 
nawet polskich artykułów krytycznych. Doko­
nanie lwiej części tej pracy jest zasługą nie· 
zmordowanej lieleny 'l'eigowej, zasłużonej 
tłumacz.ki. Z pośród periodyków, w pot)ulary­
zacjJ naszej literatury celuje tyiodnik s.po­
łeczno-literackl „Kulturni .PolJtyka" - żywy, 
popularny, bojowy i dobrze Informujący oraz 
codzienna gazeta związku p!Barzy „Lidove 
noviny", która obok normalnego meterJał11 
informacyjnego zawiera codi;ień mase mate~ 
rialu literackiego i kultur:ilnego. W t.eatrze 
grane są obecnie „Odwety'' Kruczkowskiego. 

Te trzy dni literackich narad w pięknej, 
zimowej Pradze wspominam jak mądrą, waż­
ną i bard7.q osobistą rozmowę z przyjacielem. 

Stefan Zółklew11old 
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SIBILLA ALERAMO 

TRZY WSPOMNIENIA Z POLSKI 

We Wrocławiu prości ludzie 
każdego dnia u drzwi Kongresu, 
Kongresu Pokoju, 
oczekiwali nas, Delegatów z każdego kraja. 
i milcząco uparcie patrzyli. 
Tych spojrzeń, łych spojrzeń nie zapomnimy. 
Tej żarliwości, tej natężonej nadziei 
Zjawiliśmy się im jako posłańcy przyszłości, 
my z Włoch i z Indii, 
Z Afryki, z Francji, z Meksyku i Rosji, 
pokój na zawsze ubezpieczający. 
O ugodzony ludu polski, 
tak sobie nas wyobrażałeś ty, 
który więcej od jakiegokolwiek innego na śwlcclfl 
wiesz co oznacza słowo wojna. 

W Warszawie, .gdzie spokojna Wisła przepływa, 
w Warszawie - wojna, puste oczodoły, 
olbn:ymie kamienne ciało, które jeszcze krwawi, 
jeszcze zastygłe, Jeszcze z obciętymi rękami.­
Lecz odrodzone życie już krąży i wre: 
życie - stocznia, żYcie - dzieło, 
Kwiaty ozdobią każdy nowy balkon 
Lecz na jednym z krańców miasta 
rozciąga się kwadrat przerażaJący „ 
faszyści nazwali go gbettem, 
opasali wysoko, 
za.mknęli w nim tysiące, tysiące Żydów, 
potem uciekając zażegli niewiarygodny &to!!. 
Dzisiaj straszliwy kwadrat 
jest tylko nagą równiną gruzów. 
Ktoś nazwał to księżycowym krajobrazem. 
I,ecz nie. Jesteśmy na ziemi, 
niedaleko stąd wschodzą, zboża, 
płynie Wisła. 
I właśnie na łeJ ziemi, przed paru lab 
i właśnie na tej ziemi taką zbrodnię 
umieli popełnić ludzie. 

Kraków, piękny I eudownfe nietknięty, 
staroZytny Kraków, który kochał Lenin, 
lecz nawet on nie pozwala zapomnieć. 
Niedaleko stąd jest obóz oświęcimski. 
Drżyjmy stawiając tam stopy, 
Stawiając tam stopy drżyjmy, 
Oto w okrutnym muzeum stos włosów, 
nie są to warkocze brzóz, lecz włosy kobiet, 
i piramidy kobiecych sukien. 
i spleśniałe buciki dziecięce. 
Gdy zmęczenie, głód i tortury 
za.mieniły uwięzionych w szkielety, 
rtagicb i ograbionych 
duszący gaz zwalał z nóg. 
Tak, i również tam było . ich miliony, 
urzez cztery lata, tam w Oświęcimiu. 
Oświęcim, pole wyniszczenia, 
Ośwfęc.fm, ponury obóz błota, 
błota ziemi I błota duszy. 
Dozorcy Diewolnikow nazyWaU siebie łudtmf. 
jak my, wstyd nam ścłs~ gardło, 
wstyd, ze również my jesteśmy z ciała l krwi. 

Nie ·płacz, nie krzycz, gardło było ściśnięte. 

Lecz teraz we wspomnieniu, dzięki ci, Polllko. 
za dzielną twarz, za płonącą twarz, 
którą widzieliśmy wszyscy, my z czterdziestu narodów, 
i za to, że nam rozgrzałaś serce 
swoim przykładem, odrodzona przez śmierć tylu. 
Polsko, wierząca w . ludzkość bardziej prawdziwą, 
dzięki ci, wspaniałomyślna i droga, 
za nieposkromioną,, w nas rozpoznaną, 
wolę działania w jedności aż do osłatniego tcho, 
aby nigdy nie powtórzyła się hańba wojny, 
by nigdy juz ręce ludzi 
nie przyniosły zniszczenia krajom i narodom. 

Przełożyła Mieczysława Buczk6wna 

Sibiłla Aleramo jest poetką włoską. Brała udział w Kongresie Pokoju 
we Wrocławiu. 

. 
Wola zorganizowana 

(Dokończenie ze str. 1) 

jest siła broniąca ludzkości przed kata­
strofą. Ale trzeba też - i trzeba przed~ 
wszystkim - żeby narody same w pełm 
uświadomiły sobie własną siłę, żeby zda­
ły sobie sprawę z środków i metod sku­
tecznego przeciwstawienia się obłędnej 
Polityce imperialistów, pozbawienia ich 
wszelkiej możliwości „skoku w nieznane". 
Trwająca od dłuższego czasu „ofensywa 

pokoju". zainicjowana konkretnymi pro· 
poz:v.cjami ZSRR, rozwija się z widocz­
'1yin powodzeniem - po prostu dlatego, 
ze kierunek jej odpowiada dążeniom na­
rodów. jak również dlatego, . że prowadzą 
tę ofensywę realne, potężne i coraz po­
tężniejsze siły na całym świecie. Rozgar­
diasz w obozie imperialistycznym, zakło­
potanie i zdenerwowanie jego kieroWJ?-i: 
ków świadczy o celowości i skutecznosc1 
prowadzonej we wszystkich krajac.h ma­
sowej akcji obrony pokoju. Że wśc1i;kło~ć 
nie jest dowodem siły - . wiemy rowme 
dobrze. jak to, że dowodem siły jest spo­
kój po stronie tych, którzy o swojej sile 
wiedzą . Nasz spokój, płynący z poczucia 
na1;zej siły, wyraża się w tym. że nie tyl­
ko nie zaraziliśmy się szerzoną przez im­
perialistów psychozą wojenną, ale też w 
tym, że pozytywnym udziałem w stabiliza­
cji stosunków międzynarodowych, naszym 
gospodarczym udziałem w powojennej od­
budowie Europy przeciwdziałamv tej psy­
chozie daleko poza naszymi granicami, 

przyczyniając się do wzmocnienia sił po· 
koju. 

Wyrazem tej naszej postawy jest cała 
nasza polityka wewnętrzna, poświęcona 

pracy nad gospodarczym i kulturalnym 
podniesieniem kraju, jest nasza polityka 
zagraniczna, w której występujemy iako 
czynnik pokoju i równouprawnienia na· 
rodów. Międzynarodowa akcja intelektu­
alistów w obronie pokoju narodziła się 
właśnie w polskim mieście Wrocławiu; tu 
powstał ubiegłej jesieni Międzynarodowy 
Komitet Łączności Intelektualistów, który 
- rozszerzony przez akces wielu maso­
wych organizacji społecznych - zwołuje 
na koniec kwietnia do Paryża kolejny, jesz­
cze liczniej od wrocławskiego obesłany. 
światowy Kongres Pokoju, poprzedzony 
różnymi kongresami krajowymi. 

„Ruch wrocławski" staje się potężnym 
ruchem skupiającym w imię obronv poko· 
ju ludzi wszystkich narodów i ras, którzy 
w czynnym współdziałaniu całego obozu 
antyimperialistycznego widzą swoją wła· 
sną drogę. 

„Znaczv to - mówił na wiecu w pary­
skiej Mutualite włoski malarz Renato 
Guttuso - że nie jesteśmy już bierni wo­
bec· ludzkości, która również przestała 
być bierna, że czujemy się wciąż zwią­
zani z walką i z nadzieją ludzi pragną­
cych świata bardziej wolnego i bardziej 
sprawiedliwego". Paweł Hoffman 

KANDYD 

PODSŁUCHANA ROZMOWA 
W Szczecińskim ZJeżdzie Literatów 

Kandyd wziął udział jako obserwator. 
Pilnie notował swoje uwagi, słuchał 

przemówień i dyskusji, medytował 

i rozmyślał, Spacerując w kuluarach, 
usłyszał także wiele nieoficjalnych roz. 
mów, prowadzonych żartem lub serio 
przez uczestników Zjazdu. Pewnego 
dnia, w czasie obiadu zdarzyło się, że 

podsłuchał przypadkiem dość żywy dia. 
log, toczący się obok niego, przy są­
siednim stoliku. Rozmówców było 

dwóch. Jak się okaże poniżej, jeden 
był powieściopisarzem, a drugi kryty. 
klem. Stenogram Kandyda podaJelDY 
bez zmian. 

POWIESCIOPISARZ 

S
ŁYSZAŁ kolega przemówienie Wa­

ta? Dostało się w nim naszym 
krytykom. Moim zdaniem zresztą 
bardzo słusznie. Nasi krytycy to 
nieznośni ludzie. Mówią tylko 

o tym, czego nie piszemy, · wiedzą lepiej 
od nas jak należy J!isać, a niektórzy po­
suwają się doprawdy zbyt daleko, twier­
dząc, że współczesna literatura polska 
w ogóle nie istnieje. 

KRYTYK 

Być może, że kolega ma trochę racji. 
Krytycy zalewają wam sadła za skórę i są 
czasami niesprawiedliwi - ale trudno bez 
nich żyć. Niech kolega posłucha takiej 
anegdoty: Edmund Goncourt w „Dzienni­
ku" opisuje swoją wizytę u Sary Bernard. 
W salonie wisiała klatka. w której papu­
ga żyła razem z małpką. Podobno małpka 
znęcała się nad papugą w niemożliwy 
sposób: :ciskała w nią orzechami, wyry­
wała pióra, targała za dziób. Biedny ptak 
krzyczał po całych dniach ludzkim, roz­
-paczliwym głosem. Ale gdy -pewnego ra­
zu Sara Bernard postanowiła ulżyć jego 
doli i przeniosła małpkę do innei klatki 
w sąsiednim pokoju - panuga tego sa· 
mego dnia o mało nie umarła z tęsknoty. 
Małpka została więc przeniesiona z po­
wrotem i nieszczęsna para długi jeszcze 
czas pędziła wspólne burzliwe życie„. 

POWIEŚCIOPISARZ 

Hm. To zabawna historia. Jeśli jednak 
nasi krytycy mają być ową małpką z 
anegdoty, to muszę zauważyć, że analogia 
nie jest zbyt ścisła. Krytycy, których mam 
na myśli. są nie tyle złośliwi, ile mania­
kalni. Oczywiście, nie mówię o wszyst­
kich. Mówię tylko o tych, którzy ocenia­
ją książki z nunktu widzenia swoich oso­
bistych gustów czy założeń, czasem naj · 
zupełniej dowolnych, nieuzasadnionych, 
nie mających oparcia w żadnvm systemie 
wartości ani w żadnej metodzie. Najczę­
ściej są to tzw. „krytycy bezstronni" przy 
czvm bezstronność ma w tvm WyPadku 
oznaczać niezwiązanie z żadnym obozem 
politycznym, czy ideologią. Takich '. nie­
stety, jes.t u nas je~zcze wielu. 

. - · i 

KRYTYK 

Nie chcę być złośliwy. Ale, kolega chy­
ba jest wyjątkiem. 0 „ile się nie' m'vlę~· sy· 
tuacja -przedstawia się' przeCiwnie: piSarze 
narzekają raczej właśnie na pr_zęsadne 
upolitycznienie krytyki, niż na jej ideolo­
giczną bezbarwność. Proszę: z jednej stro­
ny aktywny, nieustępliwy obóz krytyki 
marksistowskiej, miotaiący swe postula­
ty jak pociski - z drugiej strony ·prże­
myślna, lecz konsekwentna i zawsze wier­
na swym dogmatom krytyka· katoli~ka. 
JakiSż. i;rliejsce dl\:i ~ych · ;,bezstr9~n~~'.', 
o ktorych. kolega ·W:IP?.mina? , .. 1 •. • 

PO WIEŚCI O.PISARZ 

Z tymi pociskami' k~ytyki markSist,ow­
skiej, to lekka przesada. Gdyby tak qył~! 
Wiem, wiem! Żółkiewski. Sokor]:ikf, Kqtt, 
Borejsza, Matuszewski, Ważyk, Markie­
wicz.„ Nazwisk dałoby się ostaterz.nie ·ze­
brać, wiele. Ale niech kolega im się 
uważnie przypatrzy: z wyjątkiem dwóch 
czy trzerh, są to ludzie, którzy krytyką 
literacką w ścisłym sensie zajmują się 
mniei lub bardziej pobocznie. I może dla· 
tego marksistowska działalność krytycz· 
na nie posiada dotychczas ciągłości. nie 
zdołałR wypracować konsekwentnego. ja­
snego stosunku do współczesnei literatu­
ry . Ni<> potrafiła także wychować nary?­
ku . To co w pierwszym okresie po wy­
zwolPniu. w toku gorarvch dyskusji. pi­
sali Żółkiewski . Kott. Ważyk. Matuszew­
c;ki - - dzisiaj młodzi aspiranci krytyki 
'"!1arksi,:t0w!'.kiei pn orostu zamieniają nie­
raz w naklejki i bez przemyślenia wle­
piają je w co trzecie zdanie swoich re-

cenzji. Na skutek tego dzieje się krzyw· 
da zarówno pisar:~om iak i krytyce. 

KRYTYK 

No, a krytyka katolicka? Jeśli kolega 
jest zwolennikiem oparcia oceny krytycz­
nej na określonym systemie wartości, to 
w tym wypadku, gdyby nawet sam sy­
stem wydał się koledze fałszywy, należa­
łoby jednak uszanować ... 

POWIEŚCIOPISARZ 

Krytyka katolicka? A czy ona w ogóle 
istnieje? Weźcie do ręki ostatnie numery 
„Tygodnika Powszechnego". Spróbujcie 
wyłowić z nich myśl krytyczną obozu ka­
tolickiego. Próżny trud. Od długiego cza · 
su krytyka katolicka ogranicza się tylko 
do przemilczania książek lewicowych pi­
sarzy. Od długiego czasu po każdej wy­
bitnej książce postępowego autora - re­
cenzenci „Tygodnika Powszechnego" bio­
rą wodę w usta. A pamiętamv przecież 
okres w którym bywało inaczej Pisano tam 
niegdyś o nas, kłócono się z nami. Teraz 
cisza. O czym to świadczy? Czy tylko o 
taktyce politvcznei? Winszuję taktvki, 
która każe pomijać milczeniem najwy­
bitniejsze fakty literackie współczesnej li­
teratury! Ale moim zdaniem, to nie tylko 
taktyka. Widzę w tym objaw wygasania 
zasobów intelektualnych obozu katolickiej 
reakcji. Oto charaktervstyczny szczegół: 
redaktor i czołowy publicysta „Tygodnika 
Powszechnego" ogłosił niedawno artykuł 
na temat polityki i kultury Przyznaję, 
że od dawna czekaliśmy na taką wypo­
wiedź z tamtei strony i byliśmy iej cie­
kawi. Ale jakież było nasze zdumienie, 
gdv przeczytaliśmy ten artykuł. w którym 
publicysta i krytyk katolicki na poparcie 
swych tez operuje szeroko argumentami 
pisarza z wrogiego sobie obozu. pisarza 
lewicy, członka Komunistycznej Pa:-tii 
Włoch! Oczywiście, ten fakt przede wszy­
stkim stawia w jaskrawym świetle wido­
my ubytek sił myślowvch naszej krytyki 
katolickiej, która po trzech latach poszu­
kiwań musi czerpać zasoby w obcych 
źródfach. 

KRYTYK 

Czy kolega nie jest zbyt surowy? Wy­
daje mi się, że przyczyną przemilczania 
pewnych utworów ;est po prostu brak pjór 
recenzenckich. Skarżą się na to wszystkie 
redakc;e. 

POWIEśCIOPISARZ 

Kolego, jesteście zibyt prostoduszni. 
Brak piór recenzenckich, zgoda. Ale dla· 
czego tak się dzieje, że na omówienie 
sześciu dorocznych tQmów Jana Dobra· 
czyńskiego nigdy w „ Tygodniku Pow­
szechnym" nie zabraknie pióra recenzenc­
kie,!:(o? 

KRYTYK 

Chwileczkę. Jeżeli rzecz o DobraczYfl· 
skim, to przypominam sobie pewien ar­
tykuł w postępowym piśmie, artykuł po­
stępowego pisarza, w którym autor przy~ 
znawał czołowe miejsce wśród współcze­
~;nych prozaików polskich nie komu in• 
nemu, tylko właśnie Dobraczyńskiemu, 
postponując jednocześnie powieściopisarzy 

obozu postępu. Czy również ·i ·w tym na­
leży się dopatrvwać ukrvtych wpływów 
„Tygodnika Powszechnego"? 

• f ' \ I 

POWIEŚCIOPISARZ 

Dotknął kolega tego, o czym mówiłem 
na początku . Zagadnienia tzw. „kryty­
ków bezstronnych", czyli moimi słowami 
„krytyków maniaków". Autor wspomnia­
nego artykułu, sk.i!dinąd pisarz niewątpli· 
wie utalentowany, upodobał . sobie pewne 
cechy, które wniosła literatura amerykań· 
ska ostatnich lat. Cechy te odkrył w Do­
braczyńskim . Potoczność stylu, świadome 
czy przypadkowe niechlujstwo kompo­
zycji, reportażowość, :,surowcowość" - to 
wszystko czvm kilku pisarzy północno· 
amerykańskich upoiło mieszczańskiego 
odbiorcę na zachodzie Europy - wywarło 
również wpływ na paru naszych litera­
tów Czy mamy im to za złe? Broń Boże. 
Ale wśród nich znaleźli się „krytycy-ma~ 
niacy", którzy zaczęli ocemac rozwój 
współczesnej literatury w Polsce z tych, 
nowo-odkrytych pozycji. Przestało . ich 
obchodzić wszystko inne, oprócz kilku 
maniakalnvch postulatów: potoczność. nie­
chlujstwo, reportażowość, surowizna. l je­
den · z nich wyciągnął za uszy autora 
„Najeźdźców''. wyciągnął go do góry wo­
łając: „Oto macie nowoczesność , czyli 
niechlujstwo i surowiznę!" 

Gdyby znaleźli się naiwni, mógłby z te­
go powstać poważny mentlik. Ale na 
szczeście WSPo:tnniany pisarz należy do 
gatunku „maniaków kapryśnych". Znu• 
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dził się po jetlnyrn artykule, puścił uszy 
Dobraczyńskiego i twórca „Najeźdźców" 
opadł z powrc tern tam, skąd go wydoby­
to: na grzędę grafomanów. To. oczywiście, 
pierwszy z )rzegu przykład. Ale takich 
faktów i est więcej. Razem wzięte, wy· . 
wałują one nieopisany zamęt w dziedzi­
nie sadów, ocen i wartości. Nieszczęsny 
czytelnik. który orzywykł słowo druko­
wane dar1yć zaufaniem. może się w tym 
wszystkim Zi{ubić. Praw.dziwa hierarchi& 
wartości literackich w tej chwili - na­
zewnątrz - nie istnieje. To wina tyl!h 
krytyków, którzy zapominają, że system 
ocen krytycznych musi wynikać z konsek­
wentnezo poglądu na świat, a nie z mniej 
lub więcej dowolnych spostrzeżeń. 

KRYTYK 

Czy kolega przypadkiem nie mówi o 
rzeczach urojonych? Gdz:eż ta dowolność 
ocen? Przecież krytyką w Polsce zajmują 
się ludzie na ogół poważni nieraz nawet 
na profesors'.<ich katedrach. Nie sądzę, aby 
można im było zarzucić brak naukowego 
systemu. Przeciwnie, dotąd, jak mi się 
zdaje, pisarze narzekali raczej na zbytnią 
pedanterię i teoretyczność w analizach 
utworów. 

POWIESCIOPISARZ 
Mówi kolega o polonistach? 

KRYTYK 
No, powiedzmy ... 

POWIESCIOPISARZ 

Jeśli idzie o polonistów, to rzeczywiście 
nie stracili oni ani jednej z swych dotych­
czasowych wad i nie nabyli żadnej z no­
wych zalet. Tq twardy gatunek. Poloni­
styczne literaturoznawstwo istotnie operu­
je od lat gruntownie wypracowanym sy­
stemem. Ten system polega na zabijaniu 
zjawisk literackich, które się ocenia. Ge­
nialny system, w którym zawsze wszystko 
się sprawdza, pod tym warunkiem, że 
omawiany utwór musi przedtem dokład-

LEON GOMOLICKI 

~UtNICA 

nie zesztywnieć. Zna pan tę opowiastkę o 
wynalazcy, który wymyślił szafę do roz­
bierania? - Działa niezawodnie - twier­
dził - tylko, jak dotąd, ubrania ani razu 
nie udało się ocalić. To jest nasza polo­
nistyka. Na szczęście, ostatnie zjazdy mło­
dych polonistów, a zwłaszcza ubiegły, w 
Łodzi, zapowiadają zmiany na lepsze na­
wet i w tej dziedzinie. 

KRYTYK 

Więc jednak miał pan na myśli poloni­
stów? 

POWIEŚCIOPISARZ 

Niekcmiecznie. Przede wszystkim 
„apolitycznych mę~nologów". 

KRYTYK 
Ale kogo? Proszę konkretnie, po na­

zwisku 

POWIEŚCIOPISARZ 

Nie używam dzisiaj nazwisk. Ludzie, 
o których myślę, znajdują się zbyt bli­
sko. Przyjechali przecież na Zjazd. Ale 
i tak kolega odgadnie o kim będę mówił. 
Czy zna kolega tego krytyka, który lubi 
tylko takie książki, w których wszystko 
jest napisane „jak w życiu"? W których 
z kranu właśnie kapało, kiedy pani Zie­
lińska przypaliła ciasto, w których boha­
terzy wypalają na każdei stronie przynaj­
mniej jednego papierosa i -gdzie dokładnie 
wiadomo. iakiego koloru kalesony nosi 
główna postać? 

KRYTYK 
Rzeczywiście. są może i tacy. 

POWIESCIOPISARZ 

N.a pewno są tacy, ale co gorsza, kiedy 
nie znajdują w książce swych ulubionych 
przysmaczków, krzyczą wielkim głosem, 
że to nie jest realistyczna literatura. Do­
pier_o kilku poetów, powiesc1opisarzy 

działaczy kulturalnych musiało puścić 

przeciw nim w obieg termin „mały re­
alizm" i wyciągnąć z lamusa inny, nieco 
już zapomniany: „naturalizm" - aby na­
robić trochę hałasu. Tak, te terminy go­
dzą nie tylku w utwory literackie, kt·'>re 
je ilustrują, ale również w działalność 
krytyczną, która uprawia wskazane przez 
nie zjawiska. Podobnie bowiem jak istnie­
je drobnorealistyczna czy naturalistyczna 
powieść, istnieje także drobnorealistyczna 
czy naturalistyczna krytyka. I nie wiado­
mo, co jest groźniejsze. 

KRYTYK 
Najbardziej chyba zwalczany przez lu­

dzi koledze podobnych był zawsze forma­
lizm.· Spodziewałem się, że wymieni go 
kolega na pierwszym miejscu, jako objaw 
najbardziej sobie wrogi. 

POWIEŚCIOPISARZ 
Z inteligentnym formalistą, kolego, przy­

.i emnie czasem się pokłócić. Ale u nas 
łatwiej spotkać żyrafę w Alejach Jero­
zolimskich, niż inteligentnego formalistę. 
Wie kolega jak wygląda nasz formalizm? 
Dam przykład. Znacie krytyka, który 01'­
liczył, ile razy autor w swojej książce użył 
słówka „wi':c''? I tego, który spostrzegł, 
że 1 pewien powieściopisarz w określonych 
sytuacjach uźywa wołacza? Czy teg-0 
wreszcie, co wynotował, że autor w mo­
mentach, gdy pragnie stworzyć atmosferę 
wzruszenia, posługuje się mową pozornie 
zależną? To jest nasz formalizm. Przygod­
na stylometria albo zawodowe „tapeciar­
stwo" czyli podpatrywanie powtarzających 
się motywów - wystarcza niektórym kry­
tykom do oceny utworu. Poczem stwier­
dzają z satysfakcją, że są „bezstronni" 
i „apolityczni". Z przykrością muszę zau­
ważyć, że formaliści bywali niegdyś bar­
dziej wyszukani. 

KRYTYK 
Czyżby należał kolega do tych podejrzli· 

wych ludzi, którzy posądzają „apolitycz­
nych'' i „bezstronnych" o ... nieszczerość 
lub też nieświadome torowanie drogi reak-
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cyjnym prądom literackim? Przecież, cho­
ciażby wziąwszy tę „stylometrię" czy 
„tapeciarstwo" - cóż to w rezultacie mo­
że szkodzić? Pl'zeciwnie, sądzę, że tego 
rodzaju badanie utworów przyczynia się 
do krzewienia szacunku dla środków li­
terackich, wysubtelnia odbiór. ukazuje 
dzieło sztuki, iako skomplikowany me­
chanizm ... 

POWIEŚCIOPISARZ 
Niech i tak będzie. Ale skoro staje się 

ono jedynym i wystarczającym celem kry­
tyki, jeżeli ocena pomija społeczną wy­
mowę utworu lub traktuje ją co najwy· 
żej, iako przymusowy wykup składany 
kilku marksistowskim dziwakom w rodza­
ju Żółkiewskiego - wówczas sprawa za­
czyna być szkodliwa. Radziłbym ponad­
to naszym mętnol0gom zastanowić siE: 
nad własnym politycznym wizerunkiem. 
Nie nad tym, jaki sami chcą widzieć, lecz 
nad tym. jaki rysuje się obiektywnie, 
na tle politycznego układu teraźniejszości. 
Zdaje mi się, że nie jeden z nich byłby 
zdumiony na widok tego, co zobaczył. 
Albowiem większość naszych mętnolo· 
gów, to ludzie nieświadomi istotnego obra­
zu swoiei działalności. Nie rozumieją lub 
nie chcą zrozumieć, że zacieranie ideolo­
gicznego sensu dzieła sztuki stanowi w 
dzisiejszych czasach wielka szkodę dlit 
sprawy kultury. 

KRYTYK 
Czas iść na obrady Na zakończenie 

chciałbym jedno koledze powiedzieć. Wy, 
pisarze, stwarzacie ciężką dolę nam, Kry· 
tykom. Doprawdy trudno nieraz z wami 
się dogadać. 

POWIESCIOPISARZ 

Czy zna kolega tę anegdotę: Edmund 
Goncourt opisuje w „Dzienniku'' swoją 
wizytę u Sary Bernard. W salonie wisia­
ła klatka, w której papuga żyła razem 
z małpką„. 

uslysza l : spisał 
Kandyd 

Aleksander Gribojedow jako dzialacz polityczny 

Aleksander Gribojedo"' 

G 
RIBOJEDOW należał do tej ~amej 

generacji co więksoość poetów­
dekabryst6w. Był rówieśnikiem 
Rylejewa i o dwa lata starszy od 
Bestużewa-Ma.rlińskiego. W czasie 
wojny z Napoleonem był chorą­

*1m Iirkuctmego pułku huzarskiego. Lecz 
w 1813 został przeniesiony do kawaleryjskiej 
rezenvy i dlatego nie wziął ud2Jiału w trium­
falnym marszu wojsk rosyjskich Po Ewropie. 
Wówczas Rylejew, dopiero co mianowany 
chorążym brygady artyleryjskiej, przeszecll 
.1 armią Księstwo Warszawskie, $ląsk, Pru­
sy i Bawarię, aby paradować na placach Pa­
ryża. W czasie, kiedy w Peteirsburgu wy­
stawiano pompatycz;ne balety-alegorie o zwy. 
cięstwje cara rosyjskiego nad dwunastoję­
zyczną armią Napoleona, owi młodzieńcy 
zbierali wrażenia w Europie. Nastroje re­
wolucyjnej Europy miały swój odpowiednik 
w Rosji, gdzrie po wojnie niezadowolenie 
oga!fnęło szerokie masy ludowe i drobnoszla­
checkie. 
Próbę odzwierciedlenia · Ich dał Griboje­

dow w swojej komedii „Bieda z tym rozu. 
mem". Ostatnie dwa akty tej komedii koń­
czył w majątku swego przyjaciela z czasów 
wojny, Stefana Bieg!czewa, członka rozwią­
zane~o Związku Dobra Publicznego. To lato 
spędzał we dworze Bicgiczewa również 
szwagier jego brata, słynny organizator par­
tyzantki podczas wojny 1812 roku, poeta De­
nis Dawydow. Powiedzenie jego, rozpoczy• 
najace jeden z wierszy: „Partyzantem jestem, 
n.le ·poetą" parafrazował Rylejew w dedyka­
cji „Woinarowskiee:o" w formule: „Obywa-
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telem jestem, nie paetą". Biegiczew i Dawy­
dow osiedli na wsi rozgoryczeni z powodu 
niesprawiedliwego pominięcia ie hprzy roz­
dawaniu nagród, którymi obsypywano za_ 
uszników carskiego faworyta Arakczejewa, 
lizusów i protegowanych biurokratów. W do­
mu Biegiczewa panowały niechęć i krytycz­
ne ustosunkowanie się do rzeczywistości po­
wojennej. Łączyły się one z rozczarowania­
mi samego Gribojedowa. Autor „Biedy z tym 
rozumem" spodziewał się razem z liberalny­
mi k!ołami inteligencji szlacheckiej, że 
wstrząs wojny wywoła wreszcie ·reformy 
poli·tyczne. Tymczasem nad2Jieje zawiodły, 
a także zawiodły ruchy rewolucyjne, stłu­
mione na Zachodzlie. Reakcja zdjęła maskę, 
w życiu zatriumfował wyzysk, połąc.zony 
z ignorancją i wstecznictwem. Rozczarowa­
nie i smutne wnioski znalazły swoje odbicie 
w satyrze Gribojedowa. Autor komedii nie 
ukrywał, że groteskowe postacie. wprowa­
dzone do niej, są sportretowane, ale kary_ 
katury te urosły do wymiarów symboli mo­
ralnego rozkładu społeczeństwa szlacheckie­
go. Jedyny pozytywny bohater komedii Cza­
cki napróżno usiłuje demaskować ogólną 
obłudę, karierowiczostwo, ignorancję społe­
czeństwa obszarników i biurokratów. Postać 
jego zresmą była również typową dla oder­
wanej opozycji, którą reprezentowała inte­
ligencja drobnoszlachecka. Wówczas cl rzecz­
nicy równouprawnienia i wolności myśleli 
jeszcze po części kategoriami encyklopedy­
stów. Budowali obszernie opracowane pro­
jekty konstytucji na piasku, licząc jako na 
głównych realizatorów przeWi'otu na kilku 
młodszych oficerów, którzy poprowadzą za 
sobą Elepą siłę żołnie«-zy. 

Oczywiście, inteligencja szlachecka przede 
wszystkim zwracała uwagę na opłakaną sy­
tuację mas ludowych, a nawet występowała 
w ich obronde. Sprawa uwłaszczenia chłopa 
była w rolniczym kraju - Rosji od czasów 
Radisz;czewa główną sprawą postępu i su­
mienia. W okiresie przed powstaniem deka­
brystów Gribojedow zaprojektował utwór, 
w którym Po raz pierwszy z wyjątkową wy. 
razlstością miał · być postawiony temat doj­
ścia do głosu mas ludowych. 
Już w 1824 przystępując do przeredago­

wania „Biedy z tym rozumem" Gribojedow 
wyrażał się o niej, jako o „zadaniu drobnym, 
nie pokrywają"cym się z pragnieniami; z pa­
sją do nowych pomysłów. do nowej Wiedzy" 
i zwierzał się, że chętniej napisał by trage­
dię. Wówczas naszkicował kilka nieurzeczy. 
wistnionych planów utW01r6w dramatycz­
nych, w których uwzględniał hisotryczną ro­
lę ludu. M. 111. planował tragedię z okresu 
wojny z Napoleonem „Rok 1812", zamierza­
jąc wskazać na niewyzyskanie niezadowole­
nia i gniewu, wywołanego w prostym ludzie 
rosyjskim niewd:dęcznym stosunkiem do ie­
go bohaterskiego udziału w wojnie. Bez wąt.. 
pienia i tu zostały odzwierciedlone nastro­
je twórcy partyzantki, Derisa Dawydowa. 

Aby dostatec7.Jllie zrozumieć reformę. z któ­
rą mamy do czynienia w tej tragedii Gribo­
jedowa, należy wspomnieć o ogólnym cha-
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r~terze literatury wojennej owych cza_ 
sów. Były to „hurapatriotyczne" apoteozy 
narodowe, szyte grubymi nićmi na kanwie 
„historii generałów". Gribojedow wbrew ofi­
cjalnym tradycjom tej literatury, próbuje 
pnedstąwić wojnę jako wyzwoleńczy ruch 
narodowy. Głównym reprezentantem idei 
wy:r.wolenia staje się w jego finterpretacji 
prosty lud, który wobec tchórzostwa i zdra­
dy szlachty i biurokracji, jedyny staje w 
obronie ojczyzny i doprowadza wojnę do 
zwycięskiego końca. Bohaterem dramatu 
zrobił Gribojedow chłopa pańszczyźnianego. 
Po odwrocie armid napoleońskiej bohater 
ten, uosobienie szerokich mas chłopstwa. wy. 
zyskiwanego przez panów, zamiast wynagro­
dzenia w postaci uwłaszczenia, dostaje się 
w to same jarzmo pańszczyzny. Szlachta zaj­
muje swoje dawne pozycje uprzywilejowa. 
ne, zbierając plony zwycięstwa ludu. Chłop 
zaś powraca pod bat swego pana, który pa­
stwi się nad nim i doprowadza do samobój­
stwa. Wyraźna tendencja wywyższenia roU 
ludu w wojnie i podkreślenie nastrojów mas 
ludowych, przygotowujących powstan;e 
chłopskie, miały zwrócić . uwagę przyjaciół 

Gribojedowa na siłę, na której należało 
oprzeć się przy realizowaniu planów rewo­
lucyjnych. 

Lecz szlachta demokratyczna, występująca 
w charakterze obrońcy ludu, wcale nie za­
mierzała wyrzec się swoich przywilejów 
w przyszłym zreformowanym życiu państWQ_ 
wym. Konstytucja teoretyka Związku Pół­
nocnego, Murawiowa była nader umiarko­
wana. Powstania chłopskie, nie ustające 
z czasów Piotra I i Katarzyny, przypomina­
ły szlachcie chłopską wojnę Pugaczowa. Po­
wstanie w 1820 w Siemionowskim pułku 
gwardyjskim, k>rwawo stłumione przez Mi­
kołaja, zrobiło ujemne wrażenie w postępo­
wych kołach szlachty. Nawet Puszkin ze stra­
chem pdsał o przejawach gniewu żołnierzy. 
A przecież było to ujaw11ieniem nastrojów, 
o których Gribojedow miał zamiar powie­
dzieć w swojej nienapisanej tragedl!i. Pod 
tym względem demokratyczne poglądy Gri­
bojedowa były zjawiskiem raczej wyjątka­
wym. Na tle ogólnych nastrojów frondy 
szlacheckiej, orientacja autora „Roku 1812" 
na rewolucję ludową, była objawem we­
wnętrznej polemiki Gribojedowa z dekabry. 
stami Niemniej widzimy go w tym okres.ie 
prawie wyłącznie w środowisku czołowych 
d7Jiałaczy-dekabrystów. 

Co do udziału Gribojedowa w samej akcji 
przedpowstaniowej dekabrystów, sprawa ta 
pozostaje dotychczas niewyjaśnioną. Dnia 
26 stycznia 1826 roku Gribojt>dow był aresz­
towany na Kaukazie i przewiez.iony pod 
eskortą feldjegra do Petersburgu. Lecz Po 
złożeniu zeznań przed komisją śledczą zo. 
stał zwolniony już 2 czerwca. Na szczęścit 
organom śledczym nie wpadła do rąk l.to­
respondencja Gribojedowa z lat 1824-1825, 
która wcale nie przedstawiała się tak nie. 
w1nnie, Wówczas GT'ibojedow przebywał 
w Petersburgu, mieszkając razem z A. Odo.. 

jewskim i Bestużewem, a w maju 18?" wy- ~ 
ruszył śladem Mickiewicza na południ Ro. 
sji. Udając się na miejsce służby na Kau­
kaz. zrobił on wielki łuk przez Kijów i Krym, 
zamiast prostej drogi przez Moskwę W Ki­
jotV.e wypełniał jakieś instrukcje jt>dnego 
z głó\vnych organ;zatorów powstania Mu­
chanowa. Tu została zaprojektowana trzy_ 
tygodniowa wycieczka na Krym z przerw:} 
w padróży i zatrzymaniem się w Lubarze, 
gdzie Gribojedow spotkał wysłańców Związ­
ku Północnego. W Kijowie pisał do W. Odo­
jewskiego: „Zapraszają mnie koniecznie d() 
Berdyczowa na jarmark, który r~zpoc7..nie 
się pojutrze: chcą mnie tam poznac z. R~e­
wuslcim". Do Berdyczowa jednak GnbQ}e­
dQW się nie wybrał, w drodze zaś na ~ry1? 
otrzymał wiadomość że Rzewuski znaJdUJe 
się już w Odessie. Spotkanie n~jprawdopo­
do,bniej nastąpiło w pobliżu Simfrropnla 
w samotnej willi Gustawa Olizara. gdzie od­
bywały się narady sp'.skowców. Tu wedlng 
wszelkiego prawdopodobieństwa dnia '?9 
czerwca zatrzymali si~ na krótko GriboJe­
dow i Rzewuski z Mickiewiczem , Na to ma­
my dowody w postaei dz:ennika podróży uo 
Krymie Gribojedowa i li;;t u Rzewuskie~n 
wysłanego tego dillia z Symferopola. Z dzien­
nika Gribojedowa dowiadujemy &ię, że zwie­
dzil on „parcelę Olizara" przed obiadem. że 
dzień był pochmurny i że do domu dochu­
dziły „szumne, jednostajne pluskan ~ fal". 
Później Gribojedow pisał do Biegirzewa 
w liście, prosząc, ażeby go nikomu n_le Po­
kazywał: „O Czatyrdahu I połudn•owym 
brzegu - w swoim czasie ... " i w innym 
miejscu listu: „Zobaczysz, że mnie to n!e 
ujdzie na sucho". Wszystko to razem me 
przedstawia wątpliwości, że wyjazd na Kr~·m 
Gribojedowa był związany z pewną tajemni­
czą misją. 

W czasie powstania dekabrystów Griboje­
dow zwierzał się w liście do petersbursk;ch 
przyjaciół: „Jakiż to ruch u was w Pe­
tersburgu! A tutaj„. poczekamy'' 

Na Kaukazie był w bl · kich ~tosunkach 
z rewolucjonistami gruz skimi, których 
program pal:ityczny naśladował projekt 
ustroju konstytucyjnego Murawiowa. Rewo. 
lucjoniści gruzińscy brali udział w opraco­
wanym przez Gribojedowa proiekcle zrefor­
mowania południowego K;rnkazu Szeroko 
zarysowany projekt Gribo.Jedowa. wskazywał 
na szkodliwość rabunkowej gospoda.rki ko­
lonialnej caratu I wysuwał plan kultural­
nego t przmysłowego odrodit>nia te~o kraju. 
M. in. Gribojedow projektował wykupienie 
chłopów pańszczyźnianych osiedlenie I za. 
trudnienie ich w gruzińskich plantacjach na 
prawach wolnego najmu. Ekonomiczne po. 
stępowo. bur2uazyjne tf"ndencje tego projek. 
tu, jak równle:t demokrDtycme tendencje 
<Xribojedowa przerastały światopogląd deka~ 
"1ryst6w. 

Ta ciekawa działalność urwała się 30 !!ty. 
cznia 1829 roku, kiedy Grihnirrlnw zo~1 ::ił za,. 
bity w Teheranie gdzle stał na <'7.<>lP •·osyj­
skiej placówki dyplomatycznej. 
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JAKUB LITWIN 

Rewolucyina . nauka przeciw reakcyinei utopii 

Marks w r, 1848 

I~ 
IEDY Marks pisał „Nędzę filo­

zofii" (1846 - 1847), rewolucja 
stała za progiem*). Francja by­
ła naładowana konfliktami kla­
sowymi. Toczyły się walki mię-

dzy burżuazją przemysłową a finansową 
(która za Ludwika Filipa była u steru 
l'Ządów), między drobnomie;;zczaństwem 
a burżuaz;ą w całości, między proletaria­
tem a klasami posiadającymi. Marks bez 
wahania stanął po stronie rewolucji i pro­
letariatu. A Proudhon? Pisał 17 marca 1846 
roku do Marksa: „Nie powinniśmy stawiać 
na akcję rewolucyjną jako na środek 
przeobrażeń społecznych, .ponieważ doma­
ganie się tej metody będzie po prostu we­
zwaniem do siły, do samowoli„." (cyt. u. 
R. Garaudy „Les sources francaises du 
socialisme scientifique", str. 146). Czego 
więc pragnął? 

La coru;titution des fortunes moderes, 
l'.univ.etsation de la classe moyenne" 
(ustanowienie umiarkowai::ych . n:aj ątków! 
upowszechnienie klasy sredmeJ) Tymi 
słowami charakteryzował swój socjalizm. 
Nie proletariacki, tylko. drobnomieszc~?~­
ski. Pan Proudhon - pisał Marks w hsc1e 
do Annenkowa - jest od stóp do głów fi­
lozofem, ekonomistą drobnomieszczaństwa. 
Drobnomieszczanin w rozwiniętym społe­
czeństwie staje się, pod przemożnym na­
ciskiem swej sytuacji, z jedn~j strony .so­
cjalistą, z drugiej - ekonomi~t~; tz~. Je~~ 
oslepiony wspaniałością wielkieJ burzuaz]l 
i współczuciem dla cierpień 11;1-dz~. W głę­
bi duszy jest dumny z _t~go, ze. ]est bez­
stronny, że znalazł własc1~ą rowno~agę, 
różną - jak sobie wmawia -: od. JUS~e 
milieu. Drobnomieszczanin taki ubostwia 
sprzeczność, gdyż stanowi ona ·podstawę 
jego bytu„." 

Proudhon - syn chłopa, przybyły ze 
wsi do stolicy - staje się ideol?giei1? ~ro­
bnomieszczanina, który zepchnięty JUZ w 
szeregi proletariatu marzy jeszcze o pry­
watnej własności. Drobnej, niewielkii;t b?­
dajże - ale własnej. Że ta własno~c me 
przyniesie mu ani riie oznacza dla~ W'f­
zwolenia społecznego, wręcz prze~1wme, 
jest tylko źródłem jego uciemiężenia kl:'ł­
sowego - tego nie widzi, nie rozumi7. 
Czy może więc z pełną świadomośc~ą spoJ­
rzeć na materialne podstawy sweJ egzy­
stencji? Z trudnością. poprzez walki i kl.ę­
ski, powoli dopiero dochodzi do zrozu~ie: 
nia, że musi się wyzbyć swych marzen i 
złudzeń, by zdobyć wolność społeczną. 

Nie dziw że Marks krytykuje Proudho­
na z taką 'bezwzględnością i ostrością. 
Trzeba było obnażyć korzenie i całą fikcyj­
ność proudhonowskich koncepcji, by oca­
lić realną walkę o wyzwolenie klas ucie­
miężonych. 

Polemika ma dla nas charakter jakby 
dialogu, w którym ud~iał biorą nie tylko 
dwaj ludzie, ale dwa odmiei:me światopo­
glądy, dwie klasy - p~łow1czny d:obno­
mieszczanin i rewolucyJny _Proletanusz. 

I rzecz ciekawa. Obaj przeciwnicy wy­
chodzą formalnie z tej samej szkoły filo-

. zoficznej. Są uczniami heglowskiej dialek­
tyki. Czerpią z tego samego źródła kultury 
burżuazyjnej. Ale jakże inny robią z niej 
użytek. Proudhon, któremu niemieccy epii-

•) Karol Marks. Nędza filozofii. „Książka" 
1948.. 

granci przynieśli do Paryża. filozofię He­
gla, bierze ją taką, jaką jest: bez głę­
bszej analiz:v, bez krytyb, bez wła­
snej inwencji twórczej. Marks, który 
w młodości przeszedł szkołę heglowską, z 
bawełny idealizmu wysupłuje tylko pozy­
tywny rewolucyjny sens dialektyki. W 
konsekwencji - Proudhon, jak słusznie 
stwierdza Roger Garaudy, obraca się na­
dal w tych samych trudnościach, których 
nie zdołała przezwyciężyć myśl mieszcza~­
ska osiemnastego wieku. Marks - toruJe 
drogę nowemu poznaniu historii społecz­
nej. 

Posłuchajmy wypowiedzi drobnomiesz­
czanina Proudhona. Dialektyka nadal jest 
dlań tylko dowolną spekulacją umysłową, 
samorzutnym ruchem wiecznego rozumu, 
a historia - to tylko dialektyka idei i 
abstrakcji! Wyposażony w „abstrakcyjną 
dialektykę" przystępuje do badania spo­
łeczeństwa i historii. I co mówi? Że sto­
sunki społeczne są tylko urzeczywistnie­
niem niezmiennych zasad, „bezosobowego 
rozumu ludzkości". Że następstwo epok 
historycznych ma <:harakter wyłącznie lo­
giczny a nie historyczny. („Nie kreślimy 
tu historii według porządku czasu, ale we­
dług następstwa idei"). Na czym zaś pole­
ga sprzeczność wcielona w społeczeństwo 
przez „rozum ludzkości"Na tym tylko, że 
rzeczy i fakty społeczne mają swoją „do­
brą" i „złą" stronę. Postęp społeczny to 
tylko usuwanie „zła" i pogłębienie „do­
bra". Czy jest to nowe spojrzenie na hi­
storię? Poglądy takie już za czasów Proud­
hona nie były pierwszej młodości a w sto­
sunku do dialektyki heglowskiej oznacza­
ły nie rozwój, ale spłycenie, sprowa~z~n~e 
jej - jak mówi Marks - „do mozhwie 
mizernych rozmiarów". 

Tymczasem Marks „materializując" dia­
lektykę szkicuje zwięzły, ale jakże prze­
konywujący zarys historii społecznej (któ­
ry później z jeszcze większą precyzją pow­
tórzy w Manifeście Komunistycznym). Tu 
sprzeczności nie są tylko fikcjami umysłu 
i nie, tkwią tylko w abstrakcjach. Tkwią 
w samej ma.terialnej istocie społeczcń~twa 
klasowego. Stanowią siłę .u,~~ową h~to­
rii. Tu zostaje ·pokazana realna przec1~­
stawność interesów burżuazji i prolet1ma­
tu, a nawet sprzęcznośc_i V! lonie_samEtj b~r 
żuazji. „Ta sprzecznośc mte~eso:"' °:"'ymka 
z warunków ekonomicznych ich zycia bur­
żuazyjnego. ~ .każdJ:'m dniem. staje sieo 
przeto widoczme3sze, ze stosunki produk­
<:ji, wśród których porusza. się burżuazja, 
nie mają charakte1·u jednolitego, charak­
teru prostego, lecz odznaczaj-ą się dwoi­
stym charakterem; że w tych samych sto­
sunkach, w któr)'{:h powstaje bogactwo, 
powstaje i nędza; że w tych samych sto­
sunkach, w których zachodzi. ro?:wój sił 
wytwórczych, wytwarza się też i siła uci­
sku· że te stosunki rodzą bogactwo bur­
żua~yjne, tzn. bogactwo klasy burżuazji, 
jedynie niszcząc nieustannie bogactwo 

MAO· TSE -TUNG 

składających się na tę klasę jej pos~cze­
gólnych członków i tworząc ~1ągle 
rosnący proletariat". („Nędza filozo­
fii" str. 163 - 164). Pod koniec zaś 
ksi~żki Marks postawi jasno pytanie: 
„Czyż można się dz~wić,. że społeczeństw<;> 
oparte na prz,eciwienstw1e klas dochodzi 
do brutalnej sprzeczności, do starcia wręcz 
jako ostatecznego rozwiązania". (str.219). 
Nic dziwnego, że doszło, musiało ~ojść d~ 
polemiki między dwoma tak odmiennymi 
światopoglądami. Czyż ni~. jest jed~ak ~­
stanawiające, że do tak roznych "".mosko"". 
doszli ludzie którzy nawiązywah do teJ 
samej trady~ii filozoficznej? Czerpali z tej . 
samej kultury - ale różnie ją int~rpr~t?· 
wali. Proudhon, oszołomiony wspamałosc1ą 
kultury burżuazyjnej, zapomiał, że ni.e jest. 
ona czymś statycznym, doskonałym 1 w_y­
cyzelowanym. I, co istotniejsze, ustaw.ia­
jąc społeczeństwo na idei - _nie zroz;imiał. 
że idea jako odbicie st?SUJ?-kow panugcych 
w społeczeństwie, a więc Jak dotąd V: ~po­
łeczeństwie opartym na sprzecznosc13;ch 
klasowych - nie może być sama pozbawio­
na wewnętrznych sprzeczności. · 

Marks widział wielkość tam, gdzie była 
- ale dostrzegał też sprzeczności. Nie 
oszołomiła go wielkość tradycji inte­
lektualnej, sprzeczności zaś nie doprov._ra­
dziły do bezsilnego sceptycyzmu. StoJąc 

Proudholi. 

wyraźnie na pozycjach klasowych prole­
tariatu, mógł z pełnym ·krytycyzmem ana­
lizować '.dJalektyczny proces kształcenia 
się społeczeństwa. · I wyCiągnął wnioski, 
które umożliwiły zniesienie podstawowych 
(klasowych) sprzeczności kapitaliZmu 
nie przez pogodzenie, lecz · przez przezwy­
ciężenie ich. Dokonał przewrotu nauko-

Ś N f E G 

Cały krajobraz na północy 
Jest ·zamłmięty w tysiącu lodowatych płatków, 
I w dziesięciu tysiącach płatków wirującego śniegu. 

Po jednej i drugiej stronie Wielkiego Muru, 
Szeroko panuje ni~pokój , 

Z urwistych brzegów Żółtej Rzeld w górę i w dóJ 
Nie widzicie już przepływającej wody. 

Góry są tańczącymi wężami ze srebra. 
Wzgórza na równinach jak błyszczące słonie. 
Pragnę porównać naszą wysokość z niebiosami. 

W jasnej pogodzie 

Ziemia jest tak urocza 
Jak dziewczyna o czerwonych policzkach ubrana biało 
Tak wielki jest urok tych rzek i gór 

Wzywając: niezliczonych bohaterów do szła-chctnego współzawodni„twa z 
Cesarze Szi Huang i Wu Ti nie byli dość wtajemniczeni, 
Cesarzt! Tai Tsung i Tai Tsu byli pozbawieni w1-ażliwości, 

Dżyngii,; Chan umiał napinać swój łuk jedynie przeciw orłom .. 

nim· 

Wszystko to nalei:f do przer.zlości - jedynie dzisiaj ludzie tutaj są wrażliwi, 

Przełożyła z transkrypcji francuskiej 
lUirczyslawa Buczkówna 

w ego, . torując qrog~ przewrotowi ~polecz~ 
nemu. · 

A więc - dwa sposoby przejm~wania 
tradycji intelektualnej Pierwszy mewąt­
pliwie konserwatywny; drugi - rewolu­
cyjny. Jeden osadza. się ~a . dotyc~c~aso­
wych osiągnięciach, me um1e1ąc WYJŚC P~­
za nie; drugi, poprzez krytykę, postę~UJe 
bezustannie naprzód. Pierwszy tkwi w 
świecie istniejącym - drugi tworzy nowy 
świat. 

Kto zastanawiał się nad twórczością 
Marksa dostrzegł niewątpliwie, jak wielką 

' . 1 • 
mię przypisywał Marks krytyce na~KoW.eJ 
i polemice. Już pierwsze jego pubhkacJe, 
jak „Krytyka heglowskiej filozofii pr~wa", 
„Święta rodzina" „Niemiecka ideologia", z 
późniejszych zaś chociażby „Przyczynek 
do krytyki ekonomii politycznej", jak :zre­
sztą sam „Kapitał" - były to ~ozpr~wy 
krytyczne z różnymi szkołami filozoficz­
nymi i ekonomicznymi. Ale nie tylko. To 
były zarazem kolejne st'.łdia. i~telektual­
nego dojrzewania Marksa i socJalizmu nau­
kowego, który wykuwał się nie tylko . w 
walkach rewolucyjnych, ale też w zacie­
kłych, ostrych, bezwzględnych sp~rach. i 
walkach teoretycznych. Tym ostrzeJszy, ze 
teoria tak bezpośrednio była tu związana 
z praktycznymi zadaniami społecz!ło-poli_­
tycznymi. I czyż może być inaczeJ? Cz~z 
postęp nauki może się odbywać ~ez soli­
dnej rzeczowej, głębokiej krytyki? ~zy 
można postawić dom, nie sprawdzaJąc 
wprzód gruntu, na którym ma on stanąć? 

Krytyka marksowska nie prowadziła 
jednak i nigdy nie prowadzi ani do agno­
stycyzmu ani do dogmatyzmu. Wychodząc 
z założeń materi:alistycznych i historyczno­
dialektycznych unika obydwu skrajności. 
I co więcej - nie posiada nigdy charakte­
ru wyłącznie formalnego. Nie atakuje z 
pozycji oderwanej abstrakcji, ale z okre­
ślonego i jasnego I'Ł1nowiska społecznego, 
przy czym ma zawsze określony cel spo­
łeczny na oku. 

Czy · Marks polemizuje z :Ę'rou~I?-onem 
tylko i tego względu~ że jego poglądy b~­
ły formalnie błędne~-ezytylko dlatego, ze 
prou4honowska ,.Filozofia nędzy" była 
„nędzą f!loiofii"? Wychodzą~ z ta~iego for­
malnego jedynie punktu widzenia Marks 
mógł był obrać za przedmiot krytyki ja­
kiegokolwiek innego pisarza. Dlaczego 
więc właśnie Proudhonowi poświęca aż 
całą książkę? -

Proudhon cieszy,ł się wówczas .niemałą 
popularnością w sferach socjalistycznych. 
Ale opierając swój socjalizm na drobno­
mieszczańskich, w gruncie rzeczy reakcyj­
nych utopiach, utrudniał kształtowanie się 
socjalizmu naulwwego, osłabiał rozmach 
walki wyzwoleńczej p1·oletariatu, hamował 
rozwój jego świadomości klasowej. Atak 
na Proudhona był więc obroną samodziel­
ności społecznej i politycznej klasy robo­
tniczej. Równocześnie zaś oznaczał obronę 
i rozwój nauki i teorii. Sprawy te ząwsze 
łączą się z sobą nierozerwalnie. Trzeba 
było zdemaskować reakcyjny utopizm 
drobnomieszczanina, by ocalić ·realną, 
twórczą, naukową krytykę kapitalizmu i 
teorię walki o socjalizm. 

· Ale krytyka drobnomieszczańskich uro­
jeń nie była równoznaczna z wyrzuceniem 
tej klasy za burtę rewolucji. Marks w za­
kończeniu listu do Annenkowa zwraca tra­
fnie uwagę, że „drobnomieszczaństwo" bę­
dzie częścią składową wszystkich nadcho­
dzących rewolucji społecznych". Nie o WY" 
rugowanie go zatem chodziło, ale o stwier­
dzenie, że może się ono stać pozytywnym 
czynnikiem rewolucji społecznej tylko w 
ścisłym przymierzu z klasą robotniczą -
i pod jej kierownictwem. I, co jest nie 
mniej ważne, że dla dobra rewolucji i so­
cjalizmu należy z całą bezwzględnośdą 
rozbijać drobnomieszczańskie złudzenia, 
które wzmagają wahania tej warstwy i 
niejednokrotnie wywierają ujemny wpływ 
na klasę robotniczą. 

W czasie Wiosny Ludów proletariat 
przegrał. „Nie rewolucja jednak ginęła w 
tych porażkach - pisze Marks w „Wal­
kach klasowych we Francji" - ginęły w 
w nich przeżytki tradycyj przedrewolucyj­
nych". Ale już przed tymi porażkami, już 
w „Nędzy filozofii" sformułowana została 
nowa teoria - nie utopijna, jak dotych­
czasowe, lecz naukowa, nie kunktatorska, 
lecz rewolucyjna, teo·ria, która znamiono­
wała nową epokę w historii ruchu robot!ll­
czego, zapowiadała jego przyszłe zwycię­
stwo. 



Str. 6 ~U~NIC~ Nr 11 

JAN KOTT 

PAMFLET NA OKR E.S 
„We wszystkim, co piszę, postanowi­

łem raczej oburzać świat niż go bawić. 
Mam pogardę i nienawiść dla zwierzę­
cia, które nazywają człowiekiem, cho­
ciaż z całego serca kocham Jana, Piotra, 
Tomasza ... " 

(Z listu Swifta do Pope'a w roku 1725) 

1. 

W roku 1719 wyszedł drukiem 
„Robinson Cruzoe" Daniela De­
foe. W siedem lat później Jona -
than Swift wydał „Podróże 
Gulliwera". Były to dwie naj­

sławniejsze książki angielskiego Oświece­
nia i jedne z największych literatury świa­
towej. Obie były powieściami przygód, obie 
czerpały z bogatej tradycji opisów podró­
ży, rzeczywistych, imaginacyjnych i filo­
zoficznych, które od czasu wielkich od­
kryć zaczęły być ulubioną lekturą myśli­
cieli i prostaczków, arystokratów i kup­
ców, dworu i plebsu. 

Z obu książek odczytać można społeczne 
dzieje Anglii pomiędzy „sławną rewolu­
cją" z roku 1688 a rewolucją przemysłową 
ż połowy wieku XVIII, Anglii - teorety­
ków prawa natury i wielkich faktorii ku­
pieckich, trudniących się handlem niewol­
nikami, Anglii arystokratycznych wolno­
myślicieli i pobożnych mieszczan; Anglii 
- parlamentarnej monarchii i tysięcy 
wolnych chłopów, wyrzuconych z ziemi i 
zamienionych w najemników, Anglii -
Newtona, Locke'a, Pope'a i nowej arysto­
kracji bogacącej się z grabieży Irlandii, 
Szkocji i Indii, Anglii grubych, rumianych 
i pysznych lordów w ogromnych perukach 
z obrazów Reynoldsa i pijanej, obdartej 
gawiedzi ze sztychów Hogartha, Anglii 
purytańskich kupców, cynicznych polity­
ków, rozpustnych dworzan i opasłycn, tę­
pych monarchów. 

Losy obu tych wielkich książek były 
podobne, w sto lat po ich wydaniu skróco­
ne, pocięte i okastrowane, oczyszczone ze 
wszystkiego co zawierały z goryczy i en­
tuzjazmu, z pasji i nienawiści, z ogromne­
go skrzepu historii, jaki w nich osiadł, za­
wędrowały do dziecinnego pokoju. Ale o­
bie te książki nie były do siebie podobne, 
tak jak niepodobni byli do siebie ich au­
torzy. Jedną z nich napisał, aby zarobić 
na posag dla brzydkiej i ułomnej córki, 
handlarz suknem i winami z londyńskiej 
City, dziennikarz, który za zuchwałe pam­
flety dostał się pod pręgierz, bankrut, któ· 
ry miesiącami ukrywał się przed wierzy­
cielami, szpieg i płatny agent rządowy. 
Drugą z nich napisał dziekan katedry św. 
Patryka w Dublinie, jeden z najwytwor· 
niejszych umysłów wieku, bywalec pierw­
szych salonów królestwa, czołowy publi­
cysta wigów, potem mąż zaufania tory· 
sów, przyjaciel Bolingbroke'a, Arbuthno­
ta, Pope'a i Gay'a. 

Defoe kazał Robinsonowi na bezludnej 
wyspie, zgodnie z przyrodzonymi prawa· 
mi natury ludzkiej, założyć kapitalizm. 
Swift pokazał jak na tej samej bezludnej 
wyspie z pary rozbitków poczęło się ple­
mię półludzi - półbydląt, dzikich, okrut· 
nych i pozbawionych rozumu Ja h us ów . . 
Defoe napisał apologię angielskiego pury· 
tanina, który w walce z przyrodą i prze­
ciwnościami losu zakłada kapitalistyczną 
kolonię. Swift stworzył najokrutniejszą sa· 
tyrę na umierający świat feudalny i ro­
dzące się społeczeństwo mieszczańskie, 
wielki filozoficzny pamflet na okres pier­
wotnej akumulacji, pierwszą historyczną 
krytykę kapitalizmu i ideałów Oświecenia, 
która nie oszczędziła nawet samej natury 
ludzkiej. 

Obraz An~lii był w obu książkach praw· 
dziwy. Ale literatura przekazała nam jesz­
cze trzeci obraz współczesnej Anglii. 
Stworzył go przybysz z Francji, gdzie go 
lokaje jednego z jaśnie panów obili kija­
mi, a kiedy zażądał sprawiedliwości, zam· 
knięto go w Bastylii. Tym przybyszem z 
}:t'rancji był Wolter. Zobaczył w Anglii 
burżuazyjną utopię. Znalazł w niej iedy­
ne na świecie mieisce +olerancjl religijnej, 
gdzie chrześcijanin, mahometanin i żyd 

spotykają się ze sobą w zgodzie, szanują 
wzajemnie i dotrzymują danego słowa. 
Tym szczęśliwym miejscem była londyń­
ska giełda. 
„Wnijdź - pisze Wolter w „Listach o 

Angielczykach", które cytuję w przekła­
dzie z roku 1793 - do kupieckiego w Lon­
dynie domu, do tego czci godniejszego nad 
wiele Dworów miejsca, gdzie się wyzna­
czeni ze wszystkich narodów dla pożytku 
powszechności zgromadzają. Tam Żyd, 
Mahometan i Chrześcijanin obcują jeden z 
drugim, jakgdyby jednej byli Religii, a 
nazwisko Bankruta tylko niewiernym da­
ją. Tam Prezbiterianin powierza się Ana­
baptyście, a Angielczyk od Kwakra przyj­
muje obietnicę. Z tego spokojnego i wol­
nego rozszedłszy się Zgromadzenia, jedni 
idą do Synagogi, drudzy do szynkowni. 
Tamten każe się chrzcić w wannie w imię 
Ojca przez Syna Duchowi Świętemu, a ów 
syna swojego obrzezać daje, mrucząc nad 
dziecięciem hebrajskie słowa, których sam 
nie rozumie. Inni w opuszczonych kapelu­
szach idą do swoich kościołów oczekiwać 
natchnienia boskiego, a wszyscy są uspo­
kojeni. Gdyby w Anglii jedna tylko była 
religia, samowładztwa obawiać by się po­
trzeba, gdyby były dwie, wzajemnie by się 
pomordowały, ale że ich jest trzydzieści, 
wszystkie zgodnie i szczęśliwie żyją". 

Pisał to Wolter bardzo poważnie i bez 
cienia ironii. W roku 1728 Giełda repre­
zentowała naturalne prawa człowieka. Za­
cnych pogan, dobrych dzikusów i mądrych 
Chińczyków, którzy przez cały wiek po­
jawiają się w niezliczonych pamfletach, 
podróżach i powiastkach filozoficznych, 
aby szydzić z szaleństwa Europejczyków 
i w imię porządku naturalnego i rozumu 
wydrwiwać okrucieństwa feudalizmu, za­
stąpił Wolter pacyfistycznym Kwakrem 
angielskim. 

„Bóg nasz - mówi ów zacny Kwakier 
w pierwszym z „Listów Filozoficznych" 
- który nam nieprzyjaciół l.'1aszych kochać 
i cierpieć bez mruczenia rozkazał, nie chce 
tego zapewne, abyśmy się przez morze dla 
zabójstwa braci naszych przeprawiali, dla­
tego, że ubrani w czerwoną suknię mor­
dercy, z wysoką na dwie stopy czapką, 
zwabiają do siebie obywatelów łoskotem 
dwuch małych kijów na oślej wyciągnio­
nej skórze. A gdy po wygranych potycz­
kach cały oświeceniem błyszczy się Lon­
dyn, gdy Niebo sztucznymi pała ogniami, 
gdy powietrze brzmi dziękczynieniem 
dzwonów, organów i armat odgłosem. my 
w cichości nad tymi jęczymi mordami, 
które powszechną sprawiają radość". 

Ale Anglia była dla Woltera nie tylko 
krajem tolerancji religijnej i rozumnych 
Kwakrów, którzy przemawiają niemal tak 
samo jak król wielkoludów w „Podróżach 
Gulliwera". Anglia była przede wszystkim 
ojczyzną Newtona i Locke'a, rozkwitu 
nauk ścisłych i filozofii racjonalistycznej. 

„Francuz - pisze - przybywając do 
Londynu, jako we wszystkich rzeczach, 
tak i w filozofii wielką znajduje odmien­
ność. Zostawił świat pełny, tu go zastaje 
próżny. W Paryżu widzi świat złożony . z 
poruszenia subtelnej Materii, w Londynie 
niczego tego nie widzi. U nas przyciskanie 
księżyca sprawia przybieg morski; u An­
gielczyków morze ku księżycowi ciąży ... 
U waszych Kartezjanów wszystko dzieje 
się po przez popchnięcie (Impulsio), którego 
nie rozumieją wcale, u pana Newtona 
przez Pociągnienie (Attractio), którego 
także lepiej nie znają przyczyny. W Pary­
żu Ziemię mniemacie ułożoną na kształt 
melona, w Londynie z dwóch stron jest 
przypłaszczona. Kartezjuszowi światło 
sprawia powietrze, Newtończykowi w pół­
siódmej minuty od słońca przychodzi... Nie 
zgadzacie się ani w opisie Duszy, ani w o• 
pisie Materii. Kartezjusz upewnia, że du­
sza toż samo jest, co myśl. Pan Locke 
przeciwnie dość dobrze dowodzi". 

Na tym jeszcze nie koniec zachwytów 
Woltera. Obok tolerancji religijnej. roz­
kwitu nauk, rzemiosł i handlu, podziwia 
w Anglii wolność polityczną, ograniczenie 
despotyzmu króla i parlamentarną monar­
chię. 

„Naród angielski jeden tylko jest na 
świecie, który władzę królów umiarkował 
i który ustanowił na koniec ten rząd roz· 
tropny, gdzie Monarcha wszystkomożny do 
dobrzy czynienia, związane ma do źle 
czynienia ręce; gdzie Panowie są wielcy 
bez zuchwałości i hołdowników i gdzie po· 
spólstwo bez zamieszania rządem się dzie­
li. Izby Wyższa i Niższa są Sędziami Na· 
rodu. król jest arcysędzią; tej równowagi 
nie dostawało Rzymianom ... Senat rzymski 
pospólstwo jako dzikie zwierzę uważał, 
które na sąsiadów trzeba bvło wypuszczać, 
aby na swoich nie rzuciło się panów„. 

Rząd angielski ani tak wielkiego blasku 
ani tak okropnego spodziewa się końca. 
Zamiarem jego nie jest owo świetne sza­
leństwo podbijania innych; ale tylko za­
pobieżenie,' aby mu się to od innych nie 
stało. Lud ten nie tylko swojej, ale nawet 
cudzej zazdrosny jest wolności. Angielczy­
kowie zawzięci byli przeciw Ludwiko­
wi XIV, jedynie przeto, iż go pysznym są­
dzili, a bez żadnej innej pobudki, z weso­
łości serca wojnę z nim wiedli". 

I jeszcze system podatkowy, który, jak 
o to biła się burżuazja, rozkłada ciężary 
nie według stanu, ale według majątku. 
„Żaden człowiek, przeto iż jest szlachci­
cem lub księdzem, nie jest wyłączony od 
płacenia pewnych podatków, te zaś wszy­
stkie Izba Niższa stanowi... Każdy daje nie 
podług swojej godności (gdyż to rzecz sza­
lona), ale podług swojego dochodu ... Chłop 
nie ma nóg od trepek pokaleczonych, je 
chleb piękny, odziany jest dobrze i nie o­
bawia się, aby przez powiększenie trzody 
lub przykrycie dachówką domu, na przy­
szły rok powiększono mu podatku". 

Tak wyglądała Anglia w oczach ideolo­
ga francuskiej burżuazji. O tej samej An­
glii, na rok przed przyjazdem Woltera, pi­
sał Swlft w „Podróżach Gulliwera", co 
następuje: „W królestwie Tribnia, przez 
krajowców Langden zwanym (Tr ibn i a 
i L a n g d e n - anagramy B r i t a i n 
i En g 1 a n d), gdzie przez niejaki czas 
w podróży mojej bawiłem, lud składa się 
po większej części z denuncjantów, świad­
ków, szpiegów, oskarżycieli i przysięgają­
cych, jake też innych płatnych służalców 
rządu i urzędników. Spiski w tym króle­
stwie są zwyczajnie dziełem ludzi chcą­
cych zjednać sobie sławę wielkich polity­
ków, wzmocnić słaby rząd, przytłumić po­
wszechne nieukontentowanie, zbogacić się 
skonfiskowanymi dobrami, PQdwyższać lub 
zniżać kredyt publiczny stosownie do wła­
snych korzyści. Ci układają pierwiej mię­
dzy sobą, które osoby mają być oskarżone, 
potem rozkazują zabierając im papiery, li­
sty i wtrącają do więzienia". 

Kiedy zaś Gulliwer dobremu królowi 
olbrzymów w państwie Brobdingnag opo­
wiedział o instytucjach politycznych i o­
byczajach angielskich, tak jak to uczynił 
Wolter w swoich „Listach Filozoficznych", 
usłyszał taką odpowiedź: „Z tego wszyst­
kiego coś mi opowiadał, sądzę, iż większa 
część współziomków twoich jest najszkod­
liwszym rodzajem robaków, jakiemu na­
tura pozwoliła czołgać się na powierzchni 
ziemi". 

Te trzy współczesne obrazy Anglii: bez­
ludna wyspa Robinsona, „Podróże Gulli-
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wera" i „Listy o Angielczykach", pokazu­
ją daleko jaśniei i ostrzej niż grube tomy 
zawodowych historyków gwałtowne sprze­
czności, podstawowe przeciwieństwa, wiel­
kość i okrucieństwo pierwszego okresu ka­
pitalizmu. 

Burżuazja angielska przeżyła swoją he­
roiczną epokę za czasów Cromwella, kie­
dy jak pisze Morton w „Dzieiach ludu an­
gielskiego": „pochodzącemu od Boga pra­
wu króla przeciwstawiła pochodzące od 
~oga prawo własności prywatnej". Wodzo­
wie purytan przemawiali ięzykiem pro­
roków Starego Testamentu, armia Crom· 
wella śpiewała psalmy przed bitwą, Bóg 
wybranego narodu towarzyszył mieszcza­
nom w historycznej wojnie o wolność ku­
pna i sprzedaży bez żadnych ograniczeń. 
Ale mieszaństwo było zbyt słabe, aby u­
trzymać władzę i zagrożone od wnętrza 
przez plebs i rzemieślników, przez rewo­
lucyjny ruch „niwelatorów", którzy dą­
żyli do utopijnych form średniowiecznego 
komunizmu chłopskiego. 

Kompromis z roku 1688 oddał rządy w 
ręce handlowo nastawionej arystokracji, 
wielkich kupców i bankierów. .,Wsp a­
n ia ł a r e w o l 11 c j a - pisze Marks -
przywiodła do władzy wraz z Wilhelmem 
Orańskim, obszarników i kapitalistycz­
nych przywłaszczycieli dodatkowej warto­
ści. Rozpoczęli oni nową erę, praktykując 
na olbrzymią skalę kradzież majątków 
państwowych, która dotychczas była u­
prawiana znacznie skromniej. Majątki te 
odeszły od państwa, bądź sprzedane po 
śmiesznej cenie, bądź nawet przyłączone 
do prywatnych posiadłości drogą zwykłe­
go zagarnięcia. Wszystko to dokonało się 
bez zachowania nailżejszego pozoru legal­
ności... kapitaliści burżuazyjni sprzyjali tej 
operacji, mając na widoku między innymi 
popieranie wolnego handlu ziemią. rozsze­
rzenie systemu nowoczesnego rolnictwa 
na domenę wielkiej własności oraz zwięk­
szenia podaży proletariatu rolnego gdy 
tylko zajdzie potrzeba. Ponadto nowa ary­
stokracja ziemska była naturalną sojusz­
niczką nowej bankokracji, nowowylęgłej 
haute finance oraz wielkich przemysłow­
ców, zależnych od ceł ochronnych'' 

Wkrótce po pokoju w Utrechcie, który 
przyniósł Anglii nowe posiadłości w Ame­
ryce Północnej i monopol na dostarczanie 
niewolników do kolonii hiszpańskich, ob­
jęli władzę wigowie i utrzymali ją przez 
lat blisko pięćdziesiąt. Ich przywódcą był 
sir Robert Walpole, który rządził przy po­
mocy jawnego i bezwstydnego przekup­
stwa i chwalił się publicznie, że zna cenę 
każdego sumienia. „J ednego razu - opo­
wiada o nim współczesny kronikarz - w 
dniu głosowania, którego wynik nie był 
pewny, Walpole spostrzegł na podwórzu 
członka przeciwnej partii. Wziął go na 
stronę i powiedział: „Daj mi Waszmość 
swój głos. Oto czek na dwa tysiące fun· 
tów szterlingów". Poseł tak mu odpowie­
dział: „Sir Robercie, Wasza Miłość oddała 
niedawno wielką usługę jednemu z moich 
bliskich przyjaciół, a ostatni raz, kiedy żo­
na moja była na dworze, król przyjął ją 
bardzo łaskawie, stało się to zat>ewne nie 
bez wpływu Waszej Miłości. Uważałbym 
się więc za wielkiego niewdzięcznika (i tu­
taj banknot schował do kieszeni) gdybym 
odmówił uczynienia takiei drobnostki'.'. 

OPOWIEŚĆ 
O CZERWONYCH PELARGONIACH 

Czerwone pelargonie. stojące na scenie, 
którą jest okno tkacza wstawione w śródmieście, 
kopyta widziały, twarze, pięści, stoczone na kamienie, 
i od stołu godziną późną stłumione 
słowa. tak wielkie, ze w jednym wieku ich nie zmieszczę. 
Dosyć im było nieba, nieba łódzkiej ulicy, 
iole zbyt wielki cień twarze przechodniów rzucały 
na pelargonie tkacza, pelargonie małe, 

Kiedy pochody ciągnęły, pozdrawiały je czerwienią. 
Powietrze wtedy płucom było, o jak małe! 
Czer~one pelargonie nigdy nie płakały, 
Kwiaty nie płaczą nigdy, kwiaty się rumieni!\. 
Czerwone pelargonie ogród dały dzieciom. 
Co w kółka palcem obrysowane na szybie 
cb.,.;ytały codziennie przechodniów. 
Mijały potem Jata. Harmonia grała w bramie, 
karawan nieraz wychodził z podwórza -
Czerwone pelargonie, pelargonie nieduze 
nie mogły służyć dzieciom. Kot cleń pod wieczór zwijał, 
czas z nocnej zmiany rano okno mijał. 
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Swift przedstawił Walpole a pod posta­
cią Flimnapa, Wielki~o Podskarbiego w 
państwie Lilliputów, który tańcząc na 
sznurze w obecności królewskiej, potrafił 
wyskoczyć przynajmniej na cal wyżej niż 
którykolwiek z panów w całym cesar­
stwie. O nim też zapewne myślał Swift, 
kiedy w kraju roztropnych koni kazał Gul­
liwerowi tak przemówić: „Pierwszy mi­
nister jest to istota bez radości i smutku, 
bez miłości i nienawiści, bez litości i gnie­
wu, nie mająca żadnych innych namiętno­
ści poza pragnieniem bogactw, władzy i 
tytułów„. Są trzy metody, przez które Ja­
h u może stać się ministrem, pie1 wsza, iż 
umie rozrządzać z roztropnością żoną, cór­
ką lub siostrą swoją, druga - zdradzić i 
zniszczyć swego po9rzednika, trzecia -
powstawać we wszystkich publicznych 
zgromadzeniach na zepsucie dworu„." 

Powszechnej korupcji towarzyszyły ła­
pownictwo i zdrada. Monteskjusz, który 
okazał się nierównie bystrzejszym obser­
watorem od Woltera, pisze w roku 1729: 
„Są posłowie szkoccy, którzy mają tylko 
200 funtów szterlingów i sprzedają się po 
tej cenie. Anglicy nie są już godni swojej 
wolności. Sprzedają ją królowi, a gdyby 
król, im ją zwrócił, sprzedaliby mu po raz 
drugi". 

Partie wigów i torysów, które przed tym 
reprezentowały i prowadziły do walki 
dwie klasy o sprzecznych interesach, za­
mieniały się powoli we frakc.ie tej samej 
warstwy stają~ do podziału łupu. A łupy 
były ogromne. Nigdy jeszcze tak szybko 
nie bogaciła się Anglia. Coraz częściej wi­
dać było w Londynie jeżdżących w o~rom­
nych karetach Nababów, nowych kolonial­
nych magnatów, którzy dorobili się milio­
nowych fortun na rabunku Indii. Do kolo­
nii handlarze niewolników przewozili rok 
rocznie po 20.000 Murzynów z Afryki. Po­
wstanie Banku Anglii, który uzyskał pra­
wo emisji banknotów i stał się wielką 
skarbnicą kruszców i ośrodkiem kredytu 
handlowego, umożliwiło koncentrację wiel­
kich kapitałów w rękach drobnej grupy 
finansistów, udzielających państwu kredy­
tów na prowadzenie wojen. 

Anglia przeżyła pierwsze wielkie giełdo­
we krachy, jak choćby owa słynna afera 
„Baniek Mórz Południowych", która zruj­
nowała w ciągu paru dni tysiące drobnych 
spekulantów. Bogactwo graniczyło z nę­
dzą, bandytyzm z rozpustą. Nigdy przed 
tym Anglia tyle nie piła. Spożycie ginu 
szacowano na 7 milionów gallonów rocz­
nie. W rok po ukazaniu się „Podróży Gul­
liwera' , Gay w swojej słynnej „Operze 
Żebraka", największym sukcesie londyń-

skiego teatru, szydzi, „iż nie podobna wie­
dzieć czy gentlemani z lasu i gościńca na­
śladują modnych kawalerów, czy też mo­
dni kawalerowie naśladują gentlemanów 
z lasu i gościńca''. A cytowany już Mon­
teskjusz napisze: „Pieniądz jest tutaj sza­
nowany nad wszystko, cnota i honor nie­
wiele. Anglik musi mieć dobry obiad, 
dziewkę i wygody. Ponieważ niewiele wię­
cej go obchodzi, z chwilą kiedy jego for­
tuna się kończy, zabija się lub staje zło­
dziejem". Ale ten sam Monteskjusz zdu­
miewał się, że dekarz na dachu czyta ga­
zetę. 

Nowy mieszczański ład stwarzał nową 
ideologię. Na miejsce Habakuka prorokiem 
burżuazji stał się Locke, który zarówno z 
Bogiem jak i z monarchą poszedł na typo­
wy dla angielskiego Oświecenia filozoficz· 
ny kompromis. Wszechmoc boską ograni­
czył prawami przyrody, która posłuszna jest 
własnym i niezmiennym 11stawom. Wszech­
moc monarchy ograniczył urnową społecz­
ną zawieraną z mocy prawa natury przez 
wolnych ludzi dla ochrony porządku 
i własności. „Whatever is, is right" pisał 
Pope, udawadniając jak mistrz Pangloss 
z wolterowskiego „Kandyda", że wszyst­
ko jest konieczne na typi najlepszym z 
możliwych światów. 

Dworscy kawalerowie zadowoleni byli 
ze swobody obyczajów, którą nowa dyna­
stia odziedziczyła p9 czasach Restauracji. 
Pisarze podziwiali nową elegancję angiel· 
skiego stylu i wszczynając spór starożytni­
ków ze współczesnymi, przyznawali sobie 
palmę pierwszeństwa. Rozwijała się wspa­
niale Królewska Akademia Nauk („Royal 
Society"), założona jeszcze w roku 1662. 
Sława Newtona zaćmiła Kartezjusza. An­
glia stała się wielkim rozsadnikiem idej 
na całą Europę. Ale gdzie indziej przybie­
rały one na gwałtowności i sile. Tutaj był 
już wiek kompromisu. Coraz silniej wy­
stępowało ograniczenie myśli mieszczań­
skiej. 
Namiętny purytanin stawał się powoli 

filistrem. Entuzjazm zastępowała moral­
ność kupiecka. Mieszczanin rachował się 
tak samo z królem, jak z Panem Bogiem, 
a „imię niewiernych dawano fylko bankru· 
tom". Ale właśnie dzięki temu r.odził sI~ 
powoli nowy rodzaj literacki: realistyczna 
powieść obyczajowa. Mieszczanin angielski 
pragnął zobaczyć obraz, obronę i uzasad­
nienie własnego życia i własnej moralno­
ści w literaturze. Realistyczna powieść 
odziedziczyła ogromne bogactwo doświad­
czeń, spostrzeżeń, idej i nowych technik 
literackich, jakie zawierały wszystkie ga­
tunki piśmiennictwa, którym poetyka kla­
syczna i dobry smak arystokratów bronił 
dostępu do wielkiej literatury. 
Mieszczańscy pisarze usiłowali pogodzić 

trzeźwy i realistyczny obraz działalności 
ludzkiej i społeczneg-0 bytu z idylliczną 
wiarą w dobroć i przyrodzoną szlachetność 
ludzkiej natury. Budzili optymistyczne za­
ufanie do praw rozwoju kapitalistycznego, 
w których widzieli odbicie praw natury. 
Tę drogę wybił w angielskiej literaturze 
wielki Daniel Defoe. Ale ten sam histo­
ryczny okres panującego jeszcze oficjalnie 
klasycyzmu i pierwszych powieści obycza­
jowych wydał Jonathana Swifta, który sa­
motny i jedyny w tym wieku powszech­
nego -0ptymizmu wykpił i wyszydził wszy-

PRZECHODNIE 
.Ponieważ nasz czas jest krótki, 
Ponieważ raz tylko się zieleni, 
rzadko zachodzimy do zegarmlstna, 
gdzie zegary ofiarują naszemu pulsowi 
swoJe własne bicie. 

My przechodnie spóźnieni 
o jedno uderzenie, 
wcześniejsI o Jedno wahadła. wzniesienie. 
Wahadło się wznosi by powrócić. 
Ze&'armlstrz znaną piosnkę nuci. 
Wahadło się poza skrzyneczkę wymyka 
i wędruje między narodzinami a śmiercią. 
Wahadło się z przyszłości wyłania 
i tyka, 

Dwa uderzenia brzmią Jednakowo, 
jak ·w jednym kształcie 
·Jedno słowo, 
i każdy mieszka w dwóch uderzeniach. 
Ponieważ nasz czas jest krótki 
Ponieważ raz tylko się zieleni 
wstąpmy do zerarmlstrza. 
my przechodnie 
spóźnieni. 
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stkie ideały Oświecenia: wiarę w postęp 
burżuazyjny i naukę, zaufanie do natural­
nego porządku, przeświadczenie, że ludz­
ka natura jest rozumna i dobra, że czło­
wiek żyjący w stanie natury jest szczęśli­
wy i wolny. Swift w człowieku cywilizacji 
zobaczył błazna i zbrodniarza, w człowie­
ku natury - zwierzę nikczemniejsze od 
wszystkich stworzeń J2_ełzających po ziemi. 

Z jakich doświadczeń społecznych po­
wstać mogły „Podróże Gulliwera"? Swift, 
jak wszyscy wielcy pisarze epoki, przeszedł 
szkołę polityki. Był czas, że był jednym z 
najbardziej wpływowych publicystów 
stronnictwa wigów podejmowanym, ce­
nionym i głaskanym przez wielkich tego 
świata. Był potem bliskim przyjacielem 
i zaufanym torysowskich ministrów. Bano 
się go, podziwiano i nienawidzono. Potra­
fił ranić śmiertelnie dowcipem. Jego pam­
flet na księcia Malborough „Postępowanie 
aliantów" przyczynił się w ogromnej mie­
rze do upadku partii wojennej i zawarcia 
pokoju z Francją. Poznał czym są intrygi 
dworu, chciwość, egoizm i niewdzięczność 
możnych, przekupstwo urzędników, nik· 
czemność faworytów, głupota sędziów, cy­
nizm ministrów, obłuda duchownych. Ale 
te małe realia wielkiej polityki znali 
wszyscy pisarze tego okresu i nie prze­
szkadzało to im wcale powtarzać: „Wszyst­
ko co jest, jest dobrze". 

Jeden tylko Swift kazał Gulliwerowi w 
państwie rozumnych koni radować się, że 
nie jest wśród ludzi: „Nie było w tym 
kraju ani doktorów, którzy by mnie struli 
ani prawników, którzy by mnie zniszczyli 
ani szpiegów, którzy by czatowali na moje 
słowo lub wymyślali na mnie skargi za 
pieniądze. Nie byłem tam otoczony przez 
szyderców, obmówców, potwarców, włamy­
waczy, oszustów, graczy, adwokatów,wielo­
mówców, polityków, samochwałów, mędr­
ców, rajfurów, gwałcicieli, zuchwalców, 
złośników. Nie było tam więzień, toporów, 
szubienic, słupka i pręgierza, nie ma tam 
kupców i rzemieślników oszukujących, nie 
ma hultai, łotrów, złodziei, filutów, nie ma 
galantów, niewieściuchów, zalotników, nie 
ma głupców, grubianów i zuchwalców, nie 
ma gnuśnych próżniaków, fircyków i fan­
faronów, nudnych świegotów, obmierzłych 
pijaków, nie ma dziewek i kiły, kłótli­
wych, niewiernych i kosztownych żon, 
głupich i dumnych pedantów, ani natręt­
nych, zarozumiałych i krzykliwych towa­
rzyszy. Nie było łotrów, którzy wyszli z 
rynsztoka przez swoje występki, ani szla­
chetnvch ginącvch przez swoje cnoty. Nie 
było lordów, skrzypków, sędziów i tanc­
mistrzów". 

Ale Swift zobaczył jeszcze więcej; zoba­
czył nie tylko małe, ale i wielkie realia 
epoki pierwotnej akumulacji. Swift zoba­
czył Irlandię. 

„J eśli jestem wolnym człowiekiem w 
An.glii - pisał - czemuż się staję niewol­
nikiem po sześciu godzinach, które są po­
trzebne, aby przepłynąć Kanał". Był to 
Kanał Ulsterski, dzielący Irlandię od An­
glii. 

Irlandia była pierwszą wielk~ kolonią 
angielską. Od XVI wieku następowało sy­
stematyczne niszczenie pozostałości rodo­
wego ustroju. Pięćdziesięcioletnia wojna, 
której towarzyszyły głód, masakry i kon­
fiskaty ziemi, zamieniła ogromne obszary 
w pustynie. Reformacja stała się czczym 
usprawiedliwieniem wojny i eksploatacji. 
„Zarówno dla purytanów, jak dla rojali­
stów - pisze Morton - katolicy irlandz­
cy byli dzikusami, których należało gnę­
bić i niszczyć bez litości". Ludność, którą 
obliczano w roku 1641 na półtora miliona, 
w jedenaście lat później nie przekraczała 
850.000, w czym 150.000 nowych osadni­
ków angielskich i szkockich. Po stłumieniu 
powstania nastąpiła cromwellowska kolo­
nizacja, czyH po prostu powszechna kon­
fiskata ziemi, którą przydzielano wojsku 
lub sprzedawano po cenie nominalnej kup­
com i spekulantom z City. Chłopów ir­
landzkich werbowano do pracy w kolo­
niach. 

Po militarnym zniszczeniu i legalnym 
rabunku nastąpił trwający nieprzerwanie 
system kapitalistycznej eksploatacji. Po­
czątkowo była Irlandia źródłem taniej 
żywności i surowców. Potem, w obawie 
przed konkurencją dla angielskiego rol­
nictwa, zakazano wywozu bydła, mięsa i 
tłuszczów. Potem wyszedł zakaz eksportu 
materiałów wełnianych, który zniszczył 
całkowicie manufaktury Irlandii. Zezwo­
lono jedynie na tkalnie lnu i wywóz su­
rowej wełny do Anglii. Irlandia pozostała 
jedynie rezerwuarem taniej siły roboczej 
i tego tylko od niej Anglia żądała. 

Swift został dziekanem kościoła Sw. Pa­
tryka w Dublinie. Nie była to wielka ka­
riera, był to raczej koniec kariery. Swift 
był zbyt niezależny, zbyt obosieczna była 
jego satyra w „Opowieści o beczce" na ka­
tolików i protestantów, aby mógł zostac 
biskupem anglikańskiego kościoła. Za mło­
dych lat, kiedy dzięki staraniom swojego 
opiekuna Wilhelma Temple, pisarza, mę­
ża stanu i uczonego dyletanta, Swift zo­
stał przedstawiony Wilhelmowi III, król 
ofiarował mu dyplom kapitana dragonów 
i dał lekcję krajania szparagów holender­
skim sposobem. Potem torysi nie śpieszyli 
się, aby wynagrodzić usługi sławnego już 
wtedy pisarza. Dali mu beneficium w Ir­
landii. Został w niej Swift do końca ży· 
cia. 

Człowiek, przed którego szyderstwem 
drżeli ministrowie, przed którym wszyst­
kie drzwi stały otworem, który głosił, że 
jest zaszczytem dla wielkiego pana, kiedy 
rozmawia z pisarzem, znalazł się w kraju, 
gdzie „na ulicach, na drogach, przed le­
piankami gromadzą się tłumy żebraków, 
z trojgiem, czworgiem, sześciorgiem dziect 
w łachmanach, błagających każdego prze­
chodnia o jałm'..lżne. Matki muszą cały 
dzień błąkać się, aby wyżebrać żywność 
dla nieszczęśliwych dzieciaków, które kie­
dy dorosną staną się złodziejami z braku 
pracy, albo opuszcza swoją kochaną ojczy­
znę, aby bić się w Hiszpanii za Preten­
denta lub sprzedać się na wyspy Barba-

. dos". („Skromna propozycja"). 
Swift zobaczył Irlandię. „Z każdym ro· 

kiem - pisze - albo raczej z każdym 
miesiącem co raz więcej wzbiera we mnie 
nienawiść i pragnienie zemsty, a moja 
wściekłość jest tak podła, że zwraca się 
przeciwko głupocie i bierności tego ludu 
niewolników, pośród którego żyję". 

Przyjaciel torysów, sławny pisarz, wy­
soki duchowny anglikańskiego kościoła 
stał się trybunem Irlandii. Całci swoją pa· 
sję, namiętność, talent, całą wiedzę i do­
świadczenie oddał walce Irlandii z kapi­
talistyczną eksploatacją. W roku 1720 pi­
sze Swift jeden ze swoich najwspanial­
szych pamfletów, wzywając do bojkotu 
angielskich towarów w odpowiedzi na 
zamknięcie irlandzkich manufaktur. Wal­
pole wyznacza trzysta funtów nagrody za 
wykrycie autora pamfletu. A!e nie znalazł 
się nikt, kto by wydał Swifta. 

W cztery lata potem, kiedy rząd angiel­
ski, za staraniem królewskiej kochanki, 
przyznał niejakiemu Woodowi przywilej 
bicia miedzianej monety dla Irlandii, 
Swift ogłasza swoje słynne „Listy sukien­
nika", wzywające do oporu, pisane naj­
prostszym językiem, zwracające się wprost 
do ludu: „Sir Isaak Newton zdał sprawę, 
z próby, jakiej dokonał w Mennicy nad 
metalem Wooda. Wynika z niej, że Wood 
we wszystkim dopełnił umowy. Umowy? 
Jakiej umowy? Czy z parlamentem albo z 
ludem Irlandii? Czyż to nie są nabywcy 
jego towaru? Ale lud ten się go wyrzeka, 
lud ten pogardza nim za nadużycia i fał· 
sze, lud odrzuca jego błoto i jego lekar­
stwo". 

Takie doświadczenia społeczne zrodziły 
„Podróże Gulliwera". Dopatrywano się w 
nienawiści Swifta do ludzkiej natury 
pierwszych śladów późniejszego obłędu. W 
niedługi czas po śmierci oskarżono go o 
wszystkie nieprawości ludzkie. Zacni 
mieszczanie nie mogli mu darować obrazu 
J a h us a. Swift odbierał mieszczaninowi 
najszacowniejszą ze wszystkich iluzji: w~a· 
rę w zgodność z rozumem praw kapitali­
stycznego społeczeństwa. Tego mu nie mo­
gli przebaczyć. 

Swift napisał pamflet na naturę ludzką. 
Ale był to pamflet na epokę pierwotnej 
akumulacji. W tym historyczna wielkość 
„Podróży Gulliwera", 

Jan Kott 

•) Z przedmowy do pierwszego pełnego wy­
dania „Podróży Gulliwera", które ukaże si~ 
nakładem Sp. Wyd, „Książka i Wiedz.l". 
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N IEDUŻA grupa niemieckich żoł­

nierzy zaraz po południu we­
. .szła do wsi. Właściwie nie była 
to wieś, tylko miejsce, ·gdzie 
niegdyś stała. Z -0bu stron ulicy 

ciągnęły się kikuty zwęglonych domów. 
Drzewa w sadach z ledwie zawiązanymi 
owocami stały gołe, opalone płomieniami 
i zwiędłe od gorąca. 

Porucznik siedzący na wózku polowej 
kuchni spoglądał na mapę rozłożoną na 
kolanach, porównywał z nią okolicę pełną 
ponurych śladów wojny, jak gdyby czegoś 
szukając Naokoło nie było widać żywej 
duszy. Tylko nad opuszczonymi ogroda­
mi pełnymi żółtych słoneczników i kwi­
tnących maków unosiła się chmara mo­
tyli. ~ . 

.-Na okurzonych twarzach żołnierzy ma­
lo>vało się zmęczenie, z trudem powłóczyli 
nb.~(ami. 

Na · końcu wsi, gdzie droga skręca w 
stronę pobliskiego lasu i rozwidla się na 
t.r~v polne, niedawno wyjeżdżone dróżki, 
oricer zatrzymał oddział. Żołnierze z nie­
p0k~jem patrzyli na swego dowódcę, któ­
ry zeskoczył z wózka i przez lornetkę 
przyglądał się okolicy. 

W czasie tej krótkiej chwili odpoczyn­
ku, kiedy żołnierze ocierali zroszone po­
tem czoła i poprawiali plecaki. rozległ 
się śpiew ptnka. Śpiew drżał. przenikał 
powietrze swoją czarującą melodią i roz­
nosił się daleko w ciszy znojnego, letniego 
oni a. N a eh wilę śpiew ustał, ale zaraz 
rózległ sie bliżej, jeszcze głośniejszy. Nie 
tylko żołnierze, ale i sam porucznik zaczę­
li słuchać i rozglądać się. W przydrożnym 
ro-wie, wśród krzaków, pod białymi brzo­
zami zobaczyli małego chłopca ubranego 
w zielonkawe ubranie z gołą głową. Chło­
piec siedział na brzegu rowu ze spuszczG­
nymi nogami, prawie niewidzialny na tle 
zieleni i coś strugał nożykiem. 
~ Ej, ty! - zawołał porucznik, gestem 

przywołując chłopca. 
Malec przestał strugać, prędko wsunął 

nożyk do kieszeni, otrzepał ubranie i pod· . 
szedł do oficera. 

A. L. GNIADO WSKA 
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Ł o 
Pokaż - powiedział porucznik po 

litewsku 
Chłopiec wyciągnął z buzi coś małego, 

zaślinionego i położył na dłoni, wesoło 
patrząc na oficera. Był to mały, brzoz-0-
wy gwizdek. 

- Sprytnie, bardzo sprytnie! - poki­
wał głową porucznik. Jego nieprzyjemną, 
surową twarz rozjaśnił uśmiech, któremu 
zawtórowali żołnierze. 

- Kto cię nauczył? -- znowu spytał po-
rucznik, ale już bez uśmiechu. · 

- Ja sam, panie„. Umiem jeszcze jak 
kukułka„. 

Tu chłopiec zakukał, potem znowu wło 
żył do buzi gwizdek i zagwizdał .. 

- Ty tu jesteś sam? - wypytywał da·· 
lej oficer, podnosząc do oczu lornetkę 
i spoglądając w stronę lasu. 

- Nie, nas tu jest dużo: najwięcej jest 
wróbli, wron i kuropatw, ale słowik to 
tylko ja jeden. 

- Głupcze! - przerwał porucznik - ja 
się pytam , czy nie ma t u więcej ludzi? 

- Nie ma - odpowiedział malec. -
Kiedy zaczęła się strzelanina i zapaliła się 
wieś, wszyscy wzięli 'i uciekli krzycząc: 
„zwierzęta, dzikie zwierzęta idą!" 

- A dlaczego ty nie uciekłeś? 
- Chciałem zobaczyć, jak wyglądają 

dzikie zwierzęta. Raz byłem w miastecz· 
ku i za pół lita widziałem kota, takiego du­
żego jak cielę. 

- Niedorozwinięty - zwrócił się po­
rucznik do żo!nierzy w języku nieznanym 
chłopcu - a powiedz mały, czy znasz dro­
gę przez las do Surmont? Zdaje się, że 
tak nazywają„. 

- Jakże mam nie znać, panoczku 
pewnie odpowiedział chłopiec. - Ja z 
wujem Mateuszem zawsze chodziłem na 
ryby „ 'l'am są takie szczupaki, że dwu· 
miesięczne kaczuszki połykają.„ Jak w 
zeszłym roku rzeka przerwała groblę„. 

- N o, dobrze, prowadź! Jeżeli dobrze 
zapr-0wadzisz, dostaniesz to - porucznik 
pokazał dziecku zapalniczkę - a zmylisz 
drogę, ukręcę ci łeb, razem z twoją gwiz­
dawką. Zrozumiałeś? 

w I 
Oddział ruszył. Na jego czele, tuż· za 

wózkiem kuchennym przy poruczniku, 
nie przestając ani na chwilę śpiewać jak 
słowik i kukać jak kukułka, maszerował 
chłonicc. Machając rękoma, dotykając ni­
mi przydrożnych drzew i krzaków, zry­
wając gałązki i potem kopiąc je, chłopiec 
wvdawał się zupełnie zajęty sobą. 

Las robił się coraz gęstszy, droga wiła 
się wśród młodych brzóz, zazielenionych 
polan i podnosiła się na mroczne, pokryte 
starymi sosnami p~órki. 

- A co ludzie mówią o partyzantach? 
Czy są tu w lasach? .,-- zainteresował się 
porucznik. 

- Nie, u nas nie ma, są tylko syrojeż­
ki, rydze i zielonki - nie mrugnąwszy 
okiem -Odpowiedział malec. 

Oficer widząc, że nie odniesie żadnej 
'korzyści z rozmowy umilkł. 

W głębi lasu, w młodym i gęstym ser 
śniaku, z którego był widoczny zakręt 
drogi, leżało kilku mężczyzn. Leżeli jeden 
obok drugiego, a broń oparta o drzewa 
stała tuż przy nich. Od czasu do czasu 
zamieniali parę słów, odgarniali gałęzie 
i uważnie rozglądali się P9 okolicy. 

- Słyszycie! - odezwał się nagle je­
den, odwracając się do towarzyszy i uno­
sząc się na łokciach. Odwrócił głowę w 
stronę, z której przez niewyraźny szum 
lasu, dolatywał daleki ptasi śpiew. 

- Czy ci się tylko nie zdaje - spytał 
drugi, ale mimo to wyciągnął spod korze­
ni parę granatów i położył koło siebie. 

- No, teraz to chyba i ty słyszysz -
odpowiedział P-O chwili pierwszv. 

Ptasia pieśń stawała się cor~z wyraź­
niejsza. Mężczyzna, który pierwszy ją 
usłyszał, wychylił się przez gałęzie i z na­
pięciem zaczął cicho liczyć: „raz, dwa, 
trzy, cztery„." 

- Oddział składa się z trzydziestu 
dwóch ludzi - liczył człowiek, wsłuchu­
jąc się w ptasi świergot mówiący i opo­
wiadający tylko im zrozumiałym języ-
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kiem. Rozległo się kukanie kukułki. -
Dwa karabiny maszynowe„. - powiedział 
głośno licząc. 

- No, cóż, zaczniemy - odezwał się 
milczący dotychczas brodaty mężczyzna, 
podnosząc karabin. 

- Pośpiesz się - odpowiedział pierw„ 
szy, kłądąc młodszemu rękę na ramieniu. 
- Oni tam czekają. My z Stepasem prze­
puścimy ich, a jak wy zaczniecie, pod­
grzejemy ich z tyłn. Nie zapomnijcie tyl­
k-0 o słowiku, jakby coś się stało. Biedak 
od wczoraj nic nie jadł... 

Po paru minutach oddział Niemców 
dotał do sośniaku. Słowik z takim samyro 
zapałem śpiewał i kukał dalej, ale dla ro· 
zumiejących ptasie trele było to tylko 
powtórzenie wiadomości znanych już par· 
tyzantom ukrytym w lesie. 

Kiedy żołnierze wyszli na niewielką po­
lanę, na trele chłopca odpowiedziało jak­
by echo. Dzieciak, idący brzegiem lasu, 
jak wystraszony zając dał nurka· między 
~rzaki. Odgłos strzałów przerwał . ciszę 
i przewrócił porucznika, który nie zdążył 
nawet wyjąć broni. Ofi<!°er upadł na pia­
szczystą drogę. Jeden za drugim padali 
żołnierze. Jęki, słowa komendy i krzyki 
przerażenia zaczęły rozdzierać powietrze. 

Wszystko jednak prędko ucichło, a lek­
ka, piaszczysta ziemia wessała krew za­
bitych Niemców. 

Następnego dnia, na końcu spalonej 
. wsi, przy skrzyżowaniu dróg, na tym sa­
mym miejscu, w rowie siedział, może 

trzynastoletni chłopiec i coś strugał, od 
czasu do czasu spoglądając na drogi wio­
dące do wsi, jak gdyby kog-0ś oczekując. 

A z ust jego płynęła czarująca, . świeża 
melodia, której naibardziej wprawne ucho 
nie potrafiłoby odróżnić od śpiewu sło­
wika. 

1942. 

Litewska literatu ra wa I k i 

D
WA LATA temu, na Litwie obcho­

dzono uroczyście 400-lecic książki 
litewskiej. Przy tej okazji przy. 
pomniano pierwszy druk w ję­
zyku litewskim wydany w 1'-0-
ku 1547; autorami byli Stanisław 

l=tapalonis i Abraham Kulwietis, profesora. 
wię uniwersytetu w Królewcu. 

Data ta rozpoczyna dzieje liter.atury litew­
skiej, tak f;ciśle związanej z życiem i przy­
szła walką narodu litewskiego. Charaktery­
styC:zną bowiem cechą piśmiennictwa litew­
skiego oraz całej kultury litewskiej jest 
l ączność z narodem, z jego najl i czniejszą 
warstwą - z chłopem. 
Początkowo, język litewski był tylko ję­

zykiem „pospólstwa" - chyba dlatego staje 
się od ko1ica XVIII w. narzędziem walki o 
wolttość ludu. Jeśli sprawdzimy socjalne po-

Salomea Neris 

chodzenie pisarzy litewskich, przekonamy się, 
że prawie wszyscy wybitni są pochodzenia 
chłopskiego. Biorąc to pod uwagę. zrozumia­
łe się staje, dlaczego literatura litewska szta 
zawsze w jednym szeregu z większością na­
rodu,. dlaczego wiernie -odtwarzała jego po-. 

trzeby, przeżycia i uczucia, prowadziła lud 
do walki o wolność, broniła jego praw do 
kultury. 

W k011cu XVIII wieku ukazuje się słynny 
poemat Ki·ystiana Duonełajtisa pt. „Rok" -
jeden z najpoważniejszych utworów litew­
skiej literatury klasycznej. Poemat ten jest 
krytyką i protestem przeciw pańszczyźnia­
nej niewoli, przeciw niemieckiej kolonizacji, 
jest wezwaniem do walki. Ze względu na 
swój rewolucyjny .charakter utwór ten nic 
znalazł wydawcy za życia autora i ukazał 
się w 40 lat po śmierci Duonełajtisa. Taki 
sam los spotykał utwory innych pisarzy, jak 
Dionizego Pośki, A. Strazdasa, A. Baranau­
skru::i. Mimo to krążyły one w odpisach, by­
ły znane o wiele wcześniej, nim ukazały się 
w druku. 
Ponieważ 1Ltea·atura litewska od swoich 

początków posiadała charakter rewolucyjny, 
ponieważ była bliska narodowi a wroga feo­
dalnej szlachcie i burżuazji dzierżącej w 
swym i'ęku wydawnictwa, książ~i mus4aly 
czekać na wydanie, dopóki nie straciły na 
aktualności ·-- albo wychodziły drukiem za 
granicą . 

• Tednym z najwybitniejszych utworów 
okL·esu romantyzmu jest poemat A. Bara­
nausk§!Sa pt. ,.Borek Oniksztyński" (Anik­
sciu, Silelis), który dzielnie rywalizuje z „Pa_ 
nem Tadeusze1n ". 

Polowa XIX wieku, ściślej - czasy Wio­
sny Ludów. to okres szczególnie ważny dla 
naszego rozwoju literatury litewskiej. Demo­
kratyczne ruchy wolnościowe, walka burżua­
zji z feudalizmem i pańszczyzną, wszystko 
to stwcn.yło korzystne warunki dla rozwoju 
żyda społecznego i kulturalnego, Wówczas 
bowi~m krzepną i powiększają się kadry 
nowej ludowej inteligencji, która rozumie 
potr..:Eoty !:owego narodu. Ruchy demokratycz­
ne ·w Polscl i w Rosj i, a zwłaszcza postę­
pow·~ środowisko na uniwersytecie vvileń­
skim, ~przyja temu procesowi, kształtuje 
i wychowuje pisarzy i dl'Jiałaczy, Powstają 

p ierwsze :.><idręczniki szkolne, mnożą się po­
ptlarnp wvdawnictwa dla wsi, zwiększa się 

g1·ono stałych czytelników. 
W tej atmosferze rozpoczęła siq działał . 

no!:;ć rnf.lr.ych pisarzy owego okresu: Szy. 
mona D&ukantasa, Valiunasa. braci Nieza. 

, bitausirn! = Zabiciai: przyłączyli s:ię do ru-
~hu :-Ó\ffież działacze starszego pokolenia: 
Dionizy Fo3ka, Pabreża i In. W tym cza. 
sie powstaje n:ie tylko literatura piękna. alE 
równ iez l1ist,1ia Litwy, etnografia, archeo. 
logia. bibJ:ogrcfia. Książka świecka coraz 
bard7.J.ej Hl< Z''ne rywalizować z religijną, 
docie.rając do w.ljsk~ego czytelnika. Lauryn 

Ivinskas wydaje pierwsze litewskie czasopis_ 
mo pt. „Metska1tliai", zapoczątkowując nim 
litm,vskie czasopiśmiennictwo. 

Jakie znaczenie miała ta praca społecmo­
oświatowa pisarzy litewskich z okresu Wio. 
sny Ludów, okazało się dopiero po powsta­
niu r. 1863, k.iec:ly rząd carski zabronił wy­
dawan:a i rozpows!e<ł niania jakichkolwiek 
<.lrukow w Języku :ilev.TFkim. Książlrn zeszła 
wówczas do podziemi, ale nieugięta postawa 
całcgc n2rcdu, prz;vgoto,y~nego przez poprze­
dni okres - nie pozwoliła zahamować roz­
v;oju kultury i ! ;l·~ratury ;:tewskiej. 
Książka wprawdzie zmieniła swój kształt 

i format, stała się cieniutkim zeszycikiem 
łatwym do schowania, gdyż właścicielowi jej 
groziła na każdym kroku katorga carska. 
Wydawnictwa l'Ltewskie przeniosły się do 
Tylży i r;:rólewca, skąd tajnie przemycano 
książki przez granicę i kolportowano prze­
de wszystkim wśród ludu. Ciekawym zjawi­
skiem z tego okresu jest powstanie „zawodu" 
przemytników książek, którzy z całym po_ 
święceniem zaopatrywali kraj w litew­
ską literaturę. Pamięć o tych ,.knygnesiai" 
przetrwała na L itwie do dnia dzisiejszego. 

Czterdzieści lat podziemnego życia lite­
ratury litewskiej nie wstrzymało więc jej 
rozwoju. W tym czasie powstały tajne czaso_ 
pisma społeczno-literackie „Auśra" i „Var­
pas" oraz weszli do literatury tacy pisarze. 
poeci i publicyści, jak J. Basanavićius, 
V. Kudirka, J. Jabłonskis, J . . Tumas-Vai­
żgantas, którzy swoją dz.iałalnośoią podtrzy_ 
mywali naród na duchu, wskazywali celo­
wość walki. Książki ich, tajnie rozpowszech­
niane, czytane przy świetle łuczywa w cha­
tach. przy zamkniętych drzwiach, uczyły 
przede wszystkim czytać i pisać po litew­
sku. Rza d carski nie zdołał zabic ducha na­
rodu, jego pragnienia wolności i potrzeby 
własnej kultury. Dojrzewała rewolucyjna 
świadomość walki, rozwijała się demokra­
tyczna literatura i już wówczas głosiła pierw­
sze idee socjalizmu. 

Do najwybitniejszych klasyków ówczesne­
go realizmu należy czołowa pisarka litew­
ska, Julia Żymontien ie (1845- 1921) , pisząca 
pcd pseudonimem żemaitie (Żmudzinka). Po­
stać ciekawa nie tylko z punktu widzenia 
literackiego. Zemaitic, półanalfabetka, chłop_ 
ka, połowę swego życia pracuje na roli. Do. 
piero mając około 50 lat zaczyna pisać. po­
rzuca wieś. zostawiając dorosłe już dzieci. 
; męża i staje się wybitną działaczJ(ą demo­
'<ratyczną, publicystką i prozaiczką. 

Zemaitie nie tylko po mistrzowsku malo. 
wała w swych utworach życie budzącego 
się narodu, lecz wychowywała, pobudzała 

1 
Petras Cvlrka 

nar?d do szybszego zrzucenia resztek prze­
sądow z ~l{resu .feodalnego i wpływów kle­
l'U. ,po naJlepszyc~ jej_ nowel należą: „Syno. 
wa , „Jesienny w1eczcr", „Topylis". 

Typowym przykładem pisarza-działacza 
~ bojownika, jest Wincenty Mickevicius-
1\:apsukas (1880-1935), organizator litewskie­
go proletarJatu, twórca ruchu komunistycz­
ni;go na L~twie, .bez~ompromisowy wróg rzą­
dov.r cars!ach meug1ęty rewolucjonista. Zna. 
na jest jego powieść pt. „W carskich wię­
z1e111ach ''. 

Najwybitniejszym poetą ówczesnego okre­
su jest Maironis (1862-1932), którego poezja 
łączyła w jeden ajrnrd myśli i uczucia ludu 
litewskiego. Jego romantyczna strofa pełna 
liryzmu, uroku i prostoty wyodrębnia i sta. 
wia jej autora w poczet najwybitniejszych 
poetów swego pokolenia. W wierszu pt. 
,,Moja ojczyzna" tak mówi o sobie: 

Tu wyrosłem, przecierpiałem 
Braci mych cierpienia, 
Polubiłem. pokochałem 
Biedaków· marzenia. 

Rok 1904 jest datą częściowego 
z podziemi ld.teratury lilewskiej. 

wyjścla 
Zaczyna 
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pisać ulubiony poeta ludu Jovaras. Ponie­
waż jednak większość literatury litewskiej, 
ze względu na swą treść, pozostaje nadal 
nielegalna, wychodzi nadal za granicą. 
~ kraju zaczynają ukazywać się robot­
n:cze czasopisma - Robotnik" Nowa era" 
i inne. St.an taki tr~a do R~~olucji Paź­
dziernikowej. W tym okresie rozpoczyna 
działalność literacką świetny nowelista J. Bi­
liunas i poeta proletariatu J. Janonis. 

Po Rewolucji Październikowej, kiedy po_ 
wstała Litwa Radziecka, przed literaturą li­
tewską otwierają się po 'raz pierwszy no­
we, szerokie horyzonty. Jednakże reakcyjna 
burżuazja przy pomocy niemieckich inter­
wentów zagarnia władzę, przerywając nurt 
postępowej literatury litewskiej. W okresie 
rządów burżuazji, według słów słynnego po. 
stępowego pisarza, ks. Vaiżgantasa, biedak 
wiejski prędzej zdobywał się na kupienie 
książeczki, niż miejski „inteligent". 
Postępowa literatura znów schodzi do pod-

21i.emi, tym razem już nie wychodząc poza 
granice Litwy. Znamienny staje się fakt, że 
prawie wszyscy wybitni pisarze litewscy 
okresu międzywojennego należeli do ruchu 
rewolucyjnego. Rząd Smetany nie zdołał po­
zyskać nikogo. Powstaje w tym czasie grupa 
postępowych pisarzy z Petrasem Cvirką, Sa­
lomeą Neris (S. Bućienie), V. Montvila, A. 
Venclova, T. Tilvyt's, J. Baltusis, J. Marcin­
kevi.ciusem na czele, którzy w świetnych 
utworach demaskowali rządzącą burżuazję, 
wykazywali jej zwyrodnienie, głosili idee 
socjalizmu. „Trzeci Front" to przede wszyst­
kim szkoła nowoczesnego pisarza, pisarza 
postępowego. Pisma wydawane przez grupę 
literacką „Trzeoi Front" były likwidowane 
przez rządy Smetany, jednakże społeczna dzia­
łalność tej grupy, ta.ine wieczory literackie 
wśród robotników i chłopów wychowały no­
we pokolenie pisarzy, które dziś jest trw. 
nem litewskiej literc:.tury radzieckiej. 

Bezsprzecznie najwyb'.tniejszym przedsta­
wicielem „Trzeoie~o Frontu" jest syn ma­
łorolnego chtopa Petras Cvirka (1909-1947), 
którego pierwsze już opowiadania „Słowo 

o rewolucji" i „Supcrfcsfat" wysunęły na 
czoło młodej literutury litewskiej. Zb:iór opo­
wiadań wydany w 1930 r. pt. „Zachód w 
Nikskiej gminie" potwierdził i utrwalił ta­
l•?nt i znaczerue młodego pisarza. Petras 
Cvirka był duszą ,.Trzec~ego Frontu". W 1934 
reku wychodz.i dwutomowa jego powieść pt. 
„Frank Kruk", osnuta na tle życia emigra­
cji litewskiej w Ameryce. W powieści tej 
Cv1rka ni~ tylko celnie demaskuje egoizm, 
tępotę i moralną nicość burżuazji, lecz od­
słania fałsz bredni na temat fikcyjnej 
„niepodległości" Litwy i rzekomego podno­
szenia przez burżuazję poziomu kulturalnego. 

Po upływie roku Cvirka wydaje drugą po­
wieść pt. „Ziemia Kru-mkielka", opisując 
w ni.ej życie biednych chłopów po tak zwa­
nej „reformie rolnej", przeprowadwnej przez 
smetonowców w celu rozbicia i stłumlenli.a 
ruchów wyzwoleńczych wśród bezrolnego 
chłopstwa. Głęboki psycholog, doskonały sty­
lista a przede wszystkim plastyk-realista 
obnaża zło społeczne, którego źródła tkwią 
w ustroju kapitalistycznym. 

„Ziemia Karmicielka" d:>fęki swojej tre­
ści społecznej wywarła ogromny wpływ na 
całą literaturę litewską, gdyż była pierwszą 
książką staWiającą w prawdziwym śv.it!etle 
współczesną wieś. Cvirka odrzuca zdecydo­
wanie idealizm swoich poprzedników, dla 
których wieś była jedynie „krainą jezior 
I brzóz". 

Z innych utworów Cvirki należy wymie­
nić „Cukrowe baranki'', „Majster i jego sy­
nowie", „Codzi!enne histor:ie" i „Korzenie 
dębu", oraz niedokońc7.oną powieść „Rzeka 
nie wraca pod prąd'', zaczętą przez autora 
niedługo przed śmiercią, która nastąpiła 
2 maja 1947 roku. 
Czołową poetką „Trzeciego Frontu" jest 

Salomea Neris (Salomea Baoinskienli.e, 
1904--1945), również có.rka małorolnego chło­
pa, debiutowała zbiorkiem poezj1 pt. 
„Wczesnym rankiem", który ukazał się w 
r. 1924. Później wyszły „ślady na piasku", 
„Dzikie jabłonie", „śpiewaj serce o życiu" 
i lnne Po wojnie wydała po rosyjsku tomik 
pt, „Mój kraj" oraz w ojczystym języku „Sło· 
wik nie może nie śpiewać". 

Wiersz Salomei Neris zbliża się całą swo­
ją strukturą do litewskich dajn ludowych, 
swoją melodyjnością, kolorytem i pejzażem 
przypomina mieniące się światło bursztynu. 
Głównymi bohaterami poezji S. Neris są 
najczęściej chłopi. Jej czysta lhryka, szczera 
i bezpretensjonalna, jest zawsze wzruszającą 
rozmową z czytelnikiem; jest to przede 
wszystkim poezja serca bijącego zgodnie 
z rytmem życia narodu. 

Ludowym poetą jest również Lludas Gi­
ra. Llryk j pieśniarz, autor licznych zbiorków 
poezji, np, „Zielona łąka". „Na. dalekich dro­
gach", „Liiryka", „Polne pieśni". Teatry li­
tewslcie wielokrotnie wystawiały jego popu­
larne sztukri „Zemsta" „Goście" i „Wschodzą­
ca jutrzenka". Liudas Gira otrzymał za swo­
ją bogatą i różnorodną twórczość zaszczytny 
tytuł Ludowego Poety Litewskiej SRR. 

Niemniej popularny jest poeta i prozailc 
Antanas Venclova, którego gościliśmy w Pol­
sce dwukrotnie. Pierwszy swój tom wierszy 
(„W zaułkach półmroku") wydaje w ro­
kU 1926. Wkrótce potem Venclova staje się 
jednym z członków-założycieli grupy „Trze-
0! Front". z tego okresu pochodzi powieść 
„Brzyjaźń" i zbiór nowel .,Noc". W czaKle 
wojny Venclova wydaje w Moskwie nowy 
tom poezji pt. „Droga do Litwy": są to pro­
ste szczere wiersze żołnierza, pełne tęsknoty 
do' kraju i zdecydowanej wiary w zwycię­
stwo. Już po wojnie wychodzą jego tomiki 
wierszy ,1Gdzle jabłoń dorodna". .,Młodość 
kraju", oraz zbiór nowel „Drzewo I jego pę. 
dy". Obeaide i;>oeta oracuje nad tomem wler-
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szy o Polsce, który ma się ukazać w najbliż. 
szym czasie. 
Jedną z przedstawicielek grupy pisarzy 

z tzw. Małej Liitwy (południowo-zachodniej, 
graniczącej z Prusami Wscpoc1nimi) jeSJt Je­
va Simonaititie. Znane są jej powleśei „Los 
Szymonisów", „W wiosennych burzach", 
„Król Wilhelm" i in. Historia rodziny Szy. 
monisów to historia nie tylko wielu rodzm 
litewskich, lecz również w'.elu rodzin mazur­
skich, których losy były bardzo zbliżone do 
losu Litwinów, zamieszkujących pogranicze 
Prus Wschodnich. Historia rodziny Szymo­
nisów, to usymbolizowana odwieczna walka 
narodu litewskiego z niemieckim zaborcą. 
W czasie wojny Niemcy skonfiskowali i znisz.. 
czyli wszystkie książki tej pisarki. Znacze 
nie jej pracy literackiej polega przede wszy­
stkim na tym, że twórczością swoją przeciw­
działała wynaradawianiu Litwinów przez 
Niemców i niszczeniu kultury litewskiej. 
Interesującym i postępowym pisarzem jest 

Jonas Marci!Ilkev1cius, który za działalność 
polityczną był skazany na długoletnie wię­
zdenie przez rząd smetonowski. W więzieniu 
napisał dwie powieś<:!: ,,Skuci łoirowie" 

JANINA PREGERÓWNA 

SIEDEMNASCIE 

W 
zbiorze siedemnastu opowiadań 
o najróżniejszej treśoi, nag:rodzo­
nvch na radiowym ko.:i.ku·rsie na 
nowelę („Siedemnaście opowia­
ria.ń", nakładem Radiowego In­
stytutu Wydawniczego) czytelnik 

na1ipierw zauważy dwie sprawy, kitóre bynaj­
mniei nli.e są najważniejsze: mało tu jest hu­
moru, a już wcale nie ma romansu. Ten ostat­
ni objaw tematyczny jest zresztą zjawiskiem 
dość powszechnym w dzisiejszej literaturze. 
Mimo to wszystkie qpowiadania :i.ntereSl\lią 
czytelnika żywą akcją i bliskością życiową 
tematu. tvm trzeŹWYlffi spoj~zeniem realisty, 
którv widrzli orzede wszystkim dzień dz:isiei­
szy, ważny dla wszystkich i nie wyma..itaiący 
.iakichś sI>ecialnych wprowadze~, objaśnień, 
wtajemniczeń w arkana si;tuki czy historii. 
Dlatego książka nadaje się na lekturę po­
pularną: jej tematyka i fonna jest bliska 
SZ€r-Okim waTstwom społeczeństwa. 

Charakterystyczne dla tego „potocznego 
realizmu", jaki przynosi tom, są takie opo­
wiadania „szarego człowieka" jak Demkow­
skiej „W pociągu", czy Gizeli „Taniec śm:er­
ci". Okupacja nie jest tu czasem nieludzkiego 
bohaterstwa i nieludzkich cierpień-ale wspo­
mnieniem, najlepiej wszystkim znanym z co­
rlz:ienności tycli niedawnych lat: wspomnie­
niem drogi, jaką każdy z nas tyle razy od­
bywał - drogi obok transportu, obok śmier­
ci. drogd 1po chleb C:Ly cukier, czy z łopatą do 
kopania okopów. - Te bez.pretensjonalne 
opowiadania są głosem bardzo charaktery­
stycznym i bardzo bli:skim czytelnikowi. Oka­
zują one ludzką wspólność przeżyć, ja.ka jest 
między piszącym i czytającym. To wiele. 

Pny rozpisywaniu przez Polskie Radio 
konkursu na nowelę, nie chodzHo o poszu­
kiwanie jakkhś zapoznaych talentów - pi­
sze w przedmowie do wYdawnictw.a członek 
sądu konkurwwego Jerzy Pański - lecz o 
„rozszerzenie bazy społecznej naszej literatu­
ry ( .... ). Już sam geograficzny rozkład mate­
riału {nndesłanego na konkurs) nasuwa wiele 
refleksji ( .... ). Uderza ogromna prz:ewaga 
utworów nadesłanych z odległej prowdncji, 
nikły mś udział większych ośrodków kultu­
ralnych kraju". Stosunek ilościowy utworów 
literatów zawodowych d-0 debiutantów przed­
stawia się w tomie jak 4 do 13! Zamierzenie 
organizatorów konkursu zostało spełnione: 
głosy, które odpowiedziały na wezwanie, to 
głosy spoza kół zawodowych i one przewa­
żają w tomie wybranych 'z czterech tysięcy 
„Sledemna,stu opowiadań". $wladczy to o bar­
dziej czynnym dziś Illiż przedtem ustosunko­
waniu się szerokich kół społeczeństwa do 
wydarzeń, do życia i historii bieżącej. Wię­
cej ludZli myśli i ocenia to, co się wkoło 
dzieje i pragnie o tym powiedzieć. 
Książkę można podzielić na trzy części: 

opowiadam·a „na dowolny temat", w których 
przeważa tło czasów przedwojennych, o wiele 
ml11iej liczne opowiadania okupacyjne i kilka 
nowel z okresu odbudowy. 
Różnej wartości są te opowiadania „na 

dowolne tematy". Dobre wzory literackie, bo­
gadwo wątków fabularnych wystarczą jed­
nak, by zapewnić im poczytność. A więc: 

Dobry obrazek obyczajowy Róży Ostrow­
skiej „!tka Fejgus". Jest to wspomnienie o 
złych i dobrych kolejach losu żydowskiej 

i „My przychodzimy!" Poza tym jest autorem sztuka obecnego prezesa Zw. Pisarzy Liitwy 
powieści: „Beniamin Kordusz", „Rzeźnia w RadZ'ieckiej J. Baltuśisa „Pieją Koguty". 
Krożach"; ,,Niemen wylał", „Srebrne dzwo- z najmłodszego pokolenia pisarzy litew­
ny", „Pańszczyźniani" Po wojnie ukazał się skich należy wymienić Edwarda Mieżełajti­
zbiór jego nowel pt. „Życie się pali". sa, poetę i liryka, który debiutował tomikiem 

Mówiac o literaturze dwudziestolecia nie- wierszy „Liryka" w r . 1943, Władysława 
sposób pominąć takich nazwisk, jak Kostas Mozoriunasa, który .w.ydał to~ik „Garść 
Korsakas Petras Vaiciunas T. T!lvytis V. · Ziemi" oraz najzdolmeJszego z mch, Wacła­
Valsiuni~nie, Antanas Vien~olis, Juozas' Do- wa R~imerisa, autora tomiku „Ziemia Oj­
vydaitis, Jonas śimkus, których twórczość ców" i „Z wiosną". 
iest nie mniej wartościowa i nie mniej cha- Trudno jest w informacyjnym artykule 
rakterystyczna dla tego okresu. omówić i scharakteryzować twó~czoś~ wsz~st-

Dcpiero d.ziś, po uzyskaniu wreszcie przez kich pisarzy litewskich, ukazac obhcze lite• 
Lirl.wę niepodl~głości i wyzwolenia społecz- ratury litewskiej i jej w.alory arty~ty~e, 
nego literatura litewska może rozwinąć się tym bardziej, że dla polsk;ego czytelnika Jest 
w pełni, wychodzi całkowicie z poc:lmemi, ona prawdziwą _„zien;ią nieznaną''·. Dotych­
gdzie z małą przerwą (1918 r .) przebywała czas posiadamy JedY1llle przekład p!el'WS~ego 
z górą sto lat. tomu powieści „W cieniu ołtarzy" V .. Milro-

Powojennej literaturze litewskiej przewo- laitisa - Putinasa, oraz słabą „An~lo~ę po~­
dzl nadal grupa pisarzy „Trzeciego Frontu", zji litewskiej" na podstawie które] me moz­
na miejsce zmarłych· L. Giry, P. Cvirkri, na sądzić o walorach artystycznych tej poe. 
S Neris, przychodzą inni . młodzi. zji. . . . . . 

Często w tematyce swoich utworów pisa- A przeC'lez literatur~ htews_ka JeSt tł~a:-
rze powracaią do okresu przedwojennego, czona na wiel.e ję~ykow, m. ~1:1 · i;a rosyJski, 
ukazując kontrast obecnego życia z przed- francuski, angielsk1, nawet chmsk1_. 
wojennym. Taką typową próbą oceny jest A. L. Gmadowska 

OPOWIADAŃ 
sklepikarki w spokojnej prowincjonalnej mie­
ści.nie - w przeddzień epoki likwidacji. opo­
wiedziane jako obserwacje małej ,.panienki" 
z zadłużonego dworku. Dyskretna, refleksyj­
na narracja z punktu widzenia zbliżającego 
się zmierzchu życia tych ludzi, skazanych na 
nagłą zagładę, wbrew naturalnemu biegowi 
rzeczy. Ten punkt widzenia wyróżnia się no­
wością wśród dotychczasowych ujęć tragedii 
żydowskiej. Jest to w~omnienie napisane nie 
„od wewnątrz", brblijnych czy apokaliptycz­
nych mąk ludu pariasów, nie przez ofiarę -
lecz od wewnątrz spraw Sipołeczeństwa pol­
skiego. Od wewnątrz tradycyjnych form ży­
cia polskiego, w którym mieściło się w sposób 
naturalny - przypomina autorka - zwyczaj­
ne życie drobnego sklepikarza czy rzemieślni­
ka żydowskiego, tak charakterystyczne dla 
obraz.u życia na prowincji. Piękne jest w no­
weli Ostrowskiej, że autorka potrafi nas 
wzruszyć opowieścią nie o nieludzkiej męce 
żydów, lecz o naturalnym, ludzkim ich życiu. 
Rzecz podana jest w stylu znakomitych pisa­
rek dwudziestolecia, u Ostrowskiej mniej 
świeżym niż u jej wzorów. 

Obok tego „Pętla" Alicji Madeyowej, pu­
sty żarcik pełen temperamElntu i bezintere­
sownego rozmachu: wyczyn akrobatyczny 
nar~anej lotniczki, amatorki latania jako 
„sztuki dla sztuki", dla miłośników Janusza 
Meissnera; słabsza od „Pętli" „Kolęda ludo­
wa" Igora Newerly, w której ciekawsze śro­
dowisko i filklor wiele utraciły przez szablo-. 
nową SJtylizację i zbyt ułatwione optymistycz­
ne rozwiązanie sytuacji i problemów psycho­
logicznych; wreszcie bardzo dobrze sk~po­
nowane opowiadanie wprawnego pióra „Go­
dzina zwierzeń" Wojciecha Drygasa - z ty­
pu patriotycznej „zachod.nio - europejskiej 
egzotyki" ostatniej wojny a la Pruszyński. 

Opowiadanie Adolfa Sowińskiego „Ojciec 
i syn", zatrącające o Stencihala i nowszą lite­
rature francuską z zakresu psychologii am­
bicji, religii i erotyki, na tle tego tomu biały 
kruk. jest racz.ej nierozwinietvm szkicem po• 
wieściowym niż nowelą. 

I tak dalej i tak dalej. Silva rerum. 
Wśród różnorodnych op<>wiadań zwraca 

uwagę grupa nowel, których bohaterem jest 
chłop. „Gleniowa bieda" Bronisława Długo­
.szewskiego, •. Koritow1ec" WładY'sława Ko• 
złowskiegc - i należałoby tu za1'iczyć także 
„święto pasów" Jana Kurczaba, jeśll up:erać 
się przy chłops-lom brzmieniu nazwiska ma.i­
stra: Cl:soń. 

„Gleniowa bieda" 1 „Korkowiec" wywodzą 
sle z Hterutury demallkującej, która odsłania 
nam p..leprzecruwane dotychczas aspekty 
k.rzywdy społecz.nej chłopa w Polsce między­
wojennej. „Korkowiec" jest tradycyj.nym. na­
~ural'istycznym obrazkiem zupełnego pognę. 
hienia życiowego jednostki słabszej od swo­
jego środowiska, niedorozwiniętego chłopaka 
wiejskiego. Zakończenie noweli-samobójstwo 
dziecka - jest charakterystyczne dla tego 
wczorajszego gatunku literatury krytyczno­
społecznej, która pesymistycznym, negatYW­
nym obrazem stanł<a się pobudzić społecz:eń­
stwo do protestu. Miało to swoją rację do 
roku 1939. Bardaliej interesująca natomiast 
jest .. Gleniowa bieda", zawierająca istotnie 
nowe jeszcze odsłonięcia „dna nędzy" moral-

RADIOWYCH 
nej 1 fizycznej, w jakle strącono chłopa pol­
&kiego i w jaklim trwał :również w ~· 
okupaoji. Krr&tkie i rzeczowe sprawozdanie 
Długoszewskiego posiada wiele siły i ~ 
wściąghwości - tym wyraźniejsze wnioslci 
wyciąga z niego czytelnik. 

Tematem „Gleniowej biedy" jest paradok­
salne wanie z listu, jaki więziony w obozie 
koncentracyjnym robotnik rolny otrzymuje 
od swej żony. Kobieta radzi mu, by pilnie 
pracował i starał się nie utracić miejsca w 
tym obozie.. Tego rodzaju wyobrażenia mo-: 
gły powstać w głowie n1eszcz~snej chłopki 
oczywiście tylko na dnie ciemnoty umysło­
wej i głodu codziennego - na dnie, które 
było jej zwykłym życiem. Ciemna kobieta 
przypuszcza, że w porównaniu z i.eh egzysten­
cją nawet pobyt w obcrzie jest „posadą", na 
której można żyć z pracy. Autor dopuścił tu 
nieco paradoksalne założenie, że chłopka, któ­
ra ratowała u siebie Żydów przed śmiercią z 
rąk Iriemiecki<"h, mogła być do tego stopnńa 
nieuświadomiona, by nie wi~eć, że ob~ 
koncentracyjny jest miejscem kaźni. Ale bez 
względu na życiowe prawdopodobieństwo tej 
sytuacji - opowieść ma przekonywającą 
wymowę prawdy artystycznej , tej prawdy, 
która jest uogólnieniem spraw ludzkich. No­
wela Długoszewskiego jest wymownym uogól· 
nleniem jedJlei z; najwiekszych .nasz~ch klęsk 
- losu chłopa w Polsce nie tylko przed str'cl­
!Zną lekcją historii, jaką była okupacja, lecz 
nawet jeszcze w latach 1939-1945, kiedy na• 
ród przechodził przetworzenie wewnętrzne. 
Nowela ta z lat niedawnych jest nam jeszcze 
dziś potrzebna - gdy pracujemy właśnie nad 
uregulowaniem stosunków społec..z.nych i go­
spoda•rczych w Polsce. 

Opowiadanie Jana Kurcz.aha „Swlęto pa­
sów" w interesujący sposób ujmuje jeden z 
epizodów odbudowY. Mimo, że autor nie roz:­
wiąwł akcji według optymistycznego szablo­
nu, lecz wk:ończył . ją ślepym i wrogim przy­
padkiem: kulą dezerterów niemieckich, którą 
zabija budowniczego u celu wysiłków - rzecz 
jest pełna twórczej , wychowawczej sily. Czło­
wiek ginie, lecz dzieło zostaje i zostaje entu­
zjazm twórczy w sercach tych, którzy przyj­
dą na miejsce zabitego. Jest w tym rozwią­
zaniu wyczucie prawdy artystycznej, prawdy, 
że nie ma walki bez ofiar i że nawet gorę­
cej kochamy dzieła, opłacane czyjąś ofiarą . 

Omawiane trzy opowiadania n ie przynoszą 
szczególnych zalet formy literackiej, są pisa­
ne tak, jak i przed tymi autorami pisano, a 
mimo to warte są uwagi, a mimo to są gło­
sem ludzi, którzy mieli coś do pow:edzenia, 
od których dowiedzieliśmy się czegoś. 
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Utwór zawodowego literata jest jednak naJ· 
WYbitniejs-zą pozycją tomu. Jednym z najba.r· 
dziej wzruszających opowiadań jest mianowi­
cie nowela Stanisława Wygo<izkiego „Ubra­
nie". Tematyka okupacyjna, która zresztą w 
książce zajmuje ograniczone miejsce, nie od­
straszy czytelnika od tej lektury. Nie maka­
bra i martyrologia, lecz refleksja nad losem 
ludzkim, wielka litość nad duszą człowieka, 
udręczoną i zabłąkaną w obiektywnym okru­
cieństwie naszego wieku - jest tematem no­
weli Wygodzkiego. Autor opowiada o przeży­
ciu matki, która straclła syna w więzieniu 
hitlerowskim i nie wie, że zmarł on wskutek 
tortur - a mniema, że odebrał sobie życie 
przy pomocy trucizny, którą mu przemycila 
w ubraniu. Ironia losu i tragedia człowieka, 
któremu już nic nie pomoże, ani prawda, ani 
zatajeni~ prawdy - tragedia ta jest rozwa­
żana z dY'stansem i umiarem artystycznym, 
który wynosi tę sprawę ponad doraźność 
i oskarżycielską dokumentarność do wysoko­
ści ogólnoludzkiego bólu życia - w ciągle 
nii>.:ludzkiej dotychczas historii, za czasów Ui­
tlera, jak za czasów Edyipa. Macbetha 1 Lea­
ra. To opowladanie bez morału zawiera naj­
pilniejszy morał: memento o palącym zadaniu 
opanowania barbarzyństwa historii przez ro­
mm i etykę ludzką. 

Wymowa przyjaźni; Juliusz Fuczik - Cze­
ska literatura w walce o wolność; D, M. 
Krno - Słowacja na nowych drogach; Ka­
rol Krejc?ii - Na nowych drogach badaniu 
czesko-polskich stosunków Utet'ackich; Zdzl · 
sław Hler<>wskl - O Bedrzichu Vaclavku 
Bedrzich Vaclavek Literatura czesk< 
w XX wieku; Jerzy Wolker, Jarosław Sej. 
fert, St. K. Neumann, Franciszek HalH -
Wiersze; Jan Mukarzowsky, Władysław Van­
czura - Pisarz i człowiek; Władysław Van­
czura. - Fragment z powieści „Trzy rzeki"; 
Borzywoj Krzemenak - Twórca cz;eskiej 
µowieśct historycznej (o Alojzym Jirasku); 
Maria Pujmanowa - Fragment z pawieści 
„Gra z ogniem"; Ewa Korzenieuiska 
Pierwsza książka Marli Pujmanowej po pol-

sku; Karol Czapek - Bajki; Aleksander Jac• 
ldewicz - O „Apokryfach" Karola Czapka; 
Michał Poważa.n - O literaturze słowaclciej; 
Stefan Zary, Jan Poni1J2an, Włodzlmier:is Rei. 
sel, Jan Rak, Jan Brzezina, Paweł Bunczak -
Wiersze; Frano Kral - Fragment z powie­
foi „Cesta Zarubana"; Kazimierz Wyka -
O słowackiej sztuce ludowej: Stefan Jarociń­
ski Czechosłowacka muzyka wczoraj 
i dz.iś; Jan Kopecky - Teatr w Czechosło ­
wacji; Józef Felix - Teatr Słowacki; Karol 
Vanek - Film w Czechosłowacji; A. M. 
Brousil - O Czechosłowackim filmie ku­
kiełkowym; Jan Pilarz - Czescy pisarze 
i artyści wśród ludu· Jerzy Flsr.her - Cze­
choslowacko. polska wsriólpraca gospodarcza; 
Kolumna satyry czeskiej, 

Siedemnaście utworów wyróżnionych na 
t·adiowym konkursie na nowelę, to za,jmująca 
lektura. Różnorodna tematyka, przystępna, 

krótka i interesująca forma tych opowieści 
- to główne zalety ks iążki. Jest to warto­
ściowa lektura ze względu na zrozumiałą 
i bliską każdemu tematyke ak1uainą oraz na 
zdrową wartość wychowawczą. 
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WYKA, pisząc przed dwoma laty o 
omdleniu teatru, wyrażającym 
się w renesansie. Zapolskiej, miał 
na uwadze przede wszystkim 
względy repertuarowe; wydaje 
mi się jednak, że owa prze-

waga dosłownie traktowanego mieszcLańskie­
go . natu!alizmu musiała by być uznana za je­
sz~~ znacznie groźniejszy objaw, gdyby ją 
ktoś chciał rozpatrzeć z punktu widzenia sa­
mej szitu:k:i scenicznej. Dtiś głównie wskutek 

s ł ro n· ę 
• szepspir<>wskiego świata jako żywe i bliskie 

sobie 
Już w okresie owego konkursu, . poddając 

krytyce pewne usterki organizacyjne li arty­
styczne, zdawaliśmy sobie jednak sprawę z 
jego ogromnego .maczenia pedagogic.znego. 
P~kJtywa jaką mamy obecnie pozwala 
stwierd2lić, że konkurs ten stanowillC przełom 
w historii dramatu szekspirowskiego na na­
szych scenach, odegrał przez to waź:ną rolę w 
walce z mieszczańskim stylem n:.tSzego tea­
tru. Przed wojną Teatr Polski w· Warszawie 
był u n~ głównym i niemal wyłącznym sie-

Teatr im. Wyspiańskiego w Katowicach „Jak wam się podoba" Szekspira. 

.n.acisku zewnętrznego to niebezpieczeństwo 
zmniejszyło się znacznie, nie do tego jednak 
stopnia, aby ostrzeżenia przed nim straciły 
swói sens. Zastanówmy się - owe natural;i­
styczne mieszczańskie i;;ztuki niejednokrotnie 
wyistawia się u has w imię doskonalenia tea­
tralne.go rzemiosła; otóż nie ulega wątpliwo­
ści, że tak doskonalone rzemiosło prowadzi 
teatr do tych samych niebezpiecznych ~­
droźv psychologi;z.rnu i biologizmu, z którymi 
tak ostra walka toczy się w literaturze. Nic 
dZ'iwnego, gdy wychowany na tego tyou sztu­
kach aktor zagra samego Hamleta histerycz. 
nie. dojrzy w nim jakiś „dramat jaźni", mo­
że dramat „psychoanalitycznej podświadomo­
ści". A gdyby odwrócić tę kolejność? Kształ­
cić akt.ora i Nżysera między :innymi na 
8zekspirze, a dopiero potem pozwalać mu 
grać np. „Szczęście Frania"? 

Jeśli bowiem weźmiemy się do rzetelnej 
rewirzji naszych wyobrażen o rzemiośle tea­
tralnym, okaże się, że nie wszystkie spos4..>· 
by i chwyty nagromadzone przez teatr mie· 
szczański są równie cenne i przydatne; n ie­
których x nich wypadnie Się Po prostu 
wyz·być, a·by nie mąciły rysunku mającego 
być podobizną naszego wi6ku. Walka z 
„przeżywaniem" z psychologizmem, z forma­
lizmem na naszych scenach musi znależć 
oparcie w odpowiednio dobranym repertuarze, 
który by stanowiil: podstawę do pracy nad 
;'Ąalezieniem środków jakiegoś scenicznego 
obiektywtmiu. 

W tej pers.pektywie ogromnej wagi nabie­
rają . ins~nizacje utworów SZekspira na na­
azy.ch. dużych i małych scenach. 

2. 
Literaci, któr.zy z okazji swego Zjazdu od­

wd'edzlli Państwowy Teatr Szczeciński, mieli 
możri.ość przekonać się w jeszcze jednym śro­
dowi>Śku, jak wzrasta u nas popularność 
SŹekspira. Dyr. Sawan, który przed półtora 
ro~em słusznie otrzymał wyróżnienie na 

dliskiem kultu Szekspira; poza tym spotykało 
się jego utwory bardzo rzadko w Warszawie 
i dużych miastach prowincjonalnych, w 
mniejszych nie pojawiały Jię one zupełnie. 
Obecnie w każdym sezonie cała Polska ob­
dzielona jest mniej więcej równomiernie kil­
koma premierami sz.ekspirowskimi; w ostat­
nim np. czasie poza Szczecinem Katowice wy­
stawiły „Jak wam się podoba", a Radom 
„ Wieczór Trzech Króli". 

Powie ktoś może, że mniejsze ośrodki tea­
tralne z. ich nire21byt mocnymi zespołami nie 
powinny brać się do illlscenizacji dzieł naj­
większego dramatopisarza nowożytności: Bo 
ja wiem„. Byłem niedawno w Opolu świad­
kiem otwarcia tamtejszego Państwowego 
Teatru. Pokazano nam „Nowego Don Kicho­
ta" Fredry. Jest to jedna z jego najbłahszych 
komedyjek, właściwie niedbałe libretto ope­
retkowe, do którego muzykę dorobił Moniu­
szko - ale jakież to trudne do grania! Mi­
mo dużych zapewne starań, przedstawienie 
było zupełnie nieudane, buję się j€<lnak. że 
i w wielu innych naszych teatrach czekałby 
tę łatwiutką (dla w.idza) komedyjkę los nie­
wiele lepszy. Tak samo ma się rzecz z mnó­
stwem byJe farsiąt.ek i wodewilów, które 
trzeba przekomponować, pr.zerobić, wystyli­
zować, dodawać im dowcipy, pioS€nki, szukać 
nowych rozw.iązań inscenizacyjnych i jeszcze 
okrasić to wszystko bardoo interesującą grą 
aktorską, żepy w ogóle warto było przyjść 
do teabru. Tymczasem jakiś utwór szekspi­
rowsld - naturalnie nie „Hamleta" ale choć­
by „Wieczór Trzech Króli" - łatwiej jest 
wystawić tak, aby rzecz nie krzyczała o pom­
stę do nieba. Zes,pól może być nawet półama­
torski, byle tylko - to jest warunek niezbęd­
ny - pracował pod kulturalnym kierowni­
ctwem. Niech dojdzie do widowni sam cho­
ciaż poprawnie 'wypowiedziany tekst Szekspi­
ra, już będzie dobrze, już przedstawienie 
reprezentować będzie pewną wartość arty­
styczną. Proototia, która wynika w takich wy-

Państwowy Teatr Polski w Szczecinie „Wiele hałasu o nic" Szekspira 

Konkursie Szekspirowskim za pomysłową in­
scenizację „ Wiele hałasu o nic" w warszaw­
skich MTD, tera z odmieniwszy jeszcze nieco 
i udoskonaliwszy pod niektórymi względam1 
to przedstawie·nie, zaprezentował je publicz­
ności szczecińskiej . Ludzie chodzą, biją bra­
wo, co 7AlŚ najważniejsze, odczuwaj" s.prawy 

J 

padkach z konieczności ogramczenia się do 
jak n a jbardziej skromnych środków, daje 
właśnie wyniki interesujące. 

Nie znaczy to oczywiście, aby teatry lepiej 
WYPOSażone miały się lękać Szekspira. Arty­
styczne bogactwo scenicznej oprawy, ciekawe 
pomysły reżysera, U;Lteresujące indywidualno-

Z notatmka teatralnegó 

• Szeksp 1 r a 
ści aktorskie - to wszystko na pewno zwi~­
szy walory przedstawienia, jeśli w szafowa­
niu tymi środkami zachowane będą smaczny 
umiar, prost~ i celowość; jasne jest prze­
cież, iż więksey m.sób wyrazów teatralneg•.> 
jezytka wymaga większej doskonałości od te · 
rto. kto chce ndm władać. 

I. 
Podcms Festiwalu Szekspirowskiego ogl'l­

dali.śmy bardzo plękne przedstawienie „Jak 
wam się podoba" w inscenizacji Gali.a i wy­
konaniu jego gdyńskiego zespołu. Był to, jak 
się mówiło. spektakl „bairdzo s~kspirowski", 
było w nim dużo autentycznej poezji, wyni­
kającej z umownośCi widowiska, z potrakto­
wania go jako zabawy, sytuacjami swymi 
prowokującej refleksje nad sprawami czło­
wieka i świata. Nie zapominajmy jedna,k, 7.e 
określenie „bardzo szekspirowskie", gdy 
chodxi o przedstawienie utworu Szekspira, 
musi mieć w teatrre epoki nadchodzącej mny 
sens, niż miało na scenie, opierającej sie na 
tradycji lat minionych. Wydaje mi się, że 
katowickie przedstawienie „Jak wam się po­
doba" w insoen1zacji Krasn!Wlieckiego sta­
nowi pod niektórymi względami wyjście poz;a 
reguły mieszczańskiego piękna. 

„Jak wam się podol5a" jest utworem z ro­
dzaju, który można by nazwać poetycką ba­
śnią. Estetyka mieszczańska najchętnieJ prze­
nosiła owe baśnie w jakieś wyideal~wane 
rejony, niewiele mające wspólnego ze ~wia „ 
t.em, wśród którego żyjemy. czyniono to wła­
śnie przez podkreślenie umowności, :z.aba wo­
wości widowiska, przez stylizację, przez 
stwarzanie dystansu wobec dziejących się n& 
scenie spraw. ·Krasnowiedti starał się baśn 
odidealizować, nadać jej realistyczne granice 
::. proporcje. Dekoracje np. (Z Strzeleckiego) 
nie symbolizują przestrzeni, w której odby­
wa się akcja, lecz ukazują .ją, oczywiście w 
malarskim i sceniczmym uproszczeniu. trafnie 
i ze smakiem kontrastując nastrój 1.amlru 
i sielankowego ardeńskiego lasu. Czas, po· 
traktowany przez Szekspira z poetycką bez­
troską, nabiera w przedstawieniu bardziej 
realistycznych rysów, przez zaznaczenie 
zciemnieniami nocy, przedzielających pószcze­
gólne sceny. W takich ramach baśń staje sii: 

Teatr Im. Żeromskiego w Radomiu 

jakoś prawdziwa i bliska dzisiejszemu czło­
wiekowi, mówi o wiernej miłości, o przyjaźni, 
o uczuciu braterskim, o poświęceniu; przed­
staJWia najpowszechniejsze i najbardziej pod­
stawowe stosunki pomiędzy ludźmi, dol>iere­
jąc tak negatywy i pozytywy, że k~żdy w 
owych stosunkach ukazany jest z wielu 
stron: książę dobry i zły, dobry i zły służący, 
.szlachetny i niegodziwy brat, miłość szczę­
śliwa i nieszczęśliwa, raz nagła to znów roz­
wijająca się powoli, wesoła i smutna. Wszy­
stko to składa się na pełną czaru i filozoficz­
nego uśmiechu opowieść o ludzkim losie. 
Otóż zwycięstwo katowickiej inscenizacji Po· 
lega jak mi się zdaje na tym, że nie traktu­
je ona tego ,losu" abstrakcyjnie, lecz stara się 
mu nadać możliwie konkretne formy . 

Aktorsko nie jest to przedstawienie jedno­
lite, prezentuje bardzo rozległy wachlarz, za­
równo jeśli chodzi o styl gry, jak i o jej po· 
ziom. Mam wrażenie, że najbardziej interesu­
jące pozycje spektaklu stanowią: Mi~cików­
na jako Celie. - prosta, dyskretna. wyrazista, 
plastycznie zarysowująca swą postać. Kra­
snowiecka w roli Rozalindy - nerwowa, 
wrażliwa, nader sugest ywna w najlepszych 
partiach swojej roli, w innych fragment.ach 
trochę nadrabiająca kokieteri~, Jas~,;·z.ębskl, 
który postaci Probierczyka dał ujmującą, cie­
płą ironię, łagodzącą akcenty pewnej chy­
trości, i Orlando - Żardecki, aktor ktc'iry 
czyni wyraźne postępy„. i zapewne pokona 
również niedługo przeszkadza jące mu jeszcze 
dwie manierki: zbyt c7. ęstego uśmiechu : pie­
s7-czenia 'się z własnym głosem. 

4. 
Shaw powiedział k:edyś półżartem, że dwie 

komedie S2ekspira były koncesją na rzecz 
wulga rnego smaku widowni, co zaznaczone 
Jest w ich tytułach: właśnie „Jak w am s1ę 
podoba" i „Co s .o bi e chcecie", czyi.i „Wie­
czór Trzech Króli". Pewnie, że jest w tych 
utworach sporo jak gdyby pośpiesznej niedba­
łości, a.1'i! przecież n:ie są od niej wolne i n.a-

znakomitsze szekspirowsk.1e dramaty - w 
obu zaś komediach jest tyle poezji czaru.­
nie, nie potrafiłbym się zgodzić z koncepte~ 
Shawa. Gdy z kolei próbujemy porównac 
ze sobą „Jak wam się podoba" i . Wieczór", 
stwierdzimy, że ten ostatni bardziej jest bez­
troski, zabawowy, uboższy w uśmiech filo­
zoficz.n.v. a za to rozśpiewany, rozta(;czony, 
jak karnawałowy żart. Jest w nim Jednak 
pewna postać zastanawiająca i zastanawiając~ 
są jej perypetie. To Melwolio, który lnedys 
został uznany przez Boya za główną posta~ 
komedii. Gdy spojrzeć na „ Wieczór Trzech 
Króli" 2l takiej perspektywy, cała owa kar­
nawałowa gonitwa nabierze nieoczekiwanych 
walorów, stanie się protestem przeciw puiry­
tani.zmowi i świętoszkostwu, protestem naj­
bardziej celowym, bo zawartym w roiikosznie 
i kpiąco uśmiechniętej pochwale życia. 

Ciekawe, dlaczego powojenni realtzatorzy 
nie chcieli dostrzec w tej właśnie .;;prawie 
głównego nurtu „Wieczoru". Sławna insceni­
zacja Dąbrowskiego, t€'łtralnie nie'imiernie 
interesująca (choć często budząca pragnienie 
polemiki) narzucała wizję, nie tyle ludoweJ 
zabawy karnawałowej, ile raczej mieszczań­
skiego balu maskowego, z romantyczną zaba­
wą w miłość w romantycznej feerii sztucz­
nych świa~ .!I. Ostatnio oglądałem „Wieczór" w 
nowootwartym t.eatrze radomskim, na zasa­
dzie fuzji ze sceną kielecką prowadzonym 
bardzo rozsądnie przez H. Morycińsk.iego (kie­
rownictwo literackie J. Jędrrejewicza); wy­
daje mi się, że rację miał Jaszcz, w swojej 
„Geografii teatralnej" uznając ten teatr obok 
bielskiego za najlepszą scenę tzw. ,;prowincji 
drugiego rzędu" (po tej krakowsko-katowic­
ko-łódzko-gdyńsko-poznańskiej). Otóż Mory 
ciński potraktował „Wieczór" właśnie jak 
ludową zabawę, ograniczył nieco wątki mi­
łosne, przede wszystkim starał się ukazać hu­
mor błazenady hultajskiej piątki domowników 
Oli!Wii. Postać Malwolia mogła na tym zy-
1:kać, niestety jej wykonawca J . Niwiński po­
traktował swoją rolę ze zbyt prymitywnym 
humorem, · wydobywając z niej tylko rysy 
powierzchownie komiczne; tymczasem komizm 
Malwolia będzie tym ciekawszy, im bardziej 
sięgniemy w głąb tej persony i im dosadnieJ 
przeciwstawimy ją jej otoczeniu. 

„Wieczór trzech króli" Szekspira" 

Wydaje mi się, że „ Wieczór" widziany jako 
protest przeciwko purytanizmowi Malwolia 
<:reka u nas jeszcze na swego scenicznego od­
krywcę. Jego ~łem jednak powinna stać się 
taka właśnie bujna zabawa ludowa, jakiej 
szkicem było właśnie radomskie przedstawie­
nie Morycińskiego. Piszę „szkic", gdyż róż­
nolitość stylu, poziomu gry, ujęcia postaci 
i tutaj cz~o bruździła myśli reżyserskiej. 
Interesująca była. I. Bielenin jako Viola; rnło· 
da ta aktorka posiada rzadką u nas cechę 
- gra patetycznie, ale jej patos nie retorycz­
ny, lecz przeżyty, ma wyraźny podkład uczu­
<'iowy, wskutek czego jej Viola staje Się 
świeża, naiwna, młoda. Z innych t><>Staci za­
bawnie dopełniały się dwle dobrze ujęte figu­
ry błazeńskie - ciężko, poważnie komiczny 
Czkawka (Z. Milski) i l ekki wisusowaty Fa­
]łian (R. Pietruski); Pajac T. Kalinowskiego 
miał mniej komi:zrnu, a za to więcej męskiego 
uroku, zwinności i harmoni:i w ruchach, do:.. 
brze interpretował piosenki - był nie tyle 
błaznem, ile raczej poetą tej karnawałowej 
zabawy. Proste i smaczne plastycmie były 
<łemokracje J . Feldmana. 

5. 

Jednym z najbardziej istotnych kryt.eriów 
przy ocenie pr:zedstawień szekspirowskich 
wyda.je m.i s·ię dobre, wierne, plastyczne p.o­
danie tekstu. W dużej mierze zależy ono od 
rzetelnej literackiej analizy. Tu jednak 
olbrzymie trudności nastręcza brak dobrych, 
nowoczesnych tłumaczeń. Niektóre partie 
da wnych przekładów dźwieczą dziś zupełnie 
obco, nieporadnie i nie dowcipnie . Pod tym 
względem bM"dzo na korzyść, wyszło teatro­
wi katowickiemu wprowadzenie na scenę 
świetnego przekładu Miłosza. Ale na twórcze­
go tłumacza czeka dziś całe niemal. ogromne 
~eło Szekspira. . Przede wszystkim jego 
komedie (humor starze je się najszybctej) i je­
go kroniki historyczne, które najwyższy cz:u 
·jm wprowad21ić do polskiego ludowego teatru. 
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NA POŁKACH KSIĘGARSKICH 
Helena Jaworska. Było nas stu. Okładkę 

projektowali Ewald i Sława Guyscy.-War­
szawa, „Płomienie", 1948, str. 24i i 3 nl. 
'! tabl. 18. 

Do kategorii literatury historyczno _ pa­
miętnikarskiej należy - podobnie jak omó­
wiona wy· 'j pub!lkacja „Ludzie i wydarze­
n!a" - również książka Jaworskiej p. t. 
„Było nas stu". Temat walk niepodległościo­
wych z okupantem hitlerowskim zwężony tu 
jednak został do odcinka młodzieżowego, 
obejmując historię powstania i działalnosci 
Zw!ązku Walki Młodych. 
Książka Jaworskiej zawiera opisy akcyj 

bojowych, relacje z prac oświatowo-wycho­
wawczych i ideologicznych Z.W.M., wyjątki 
z pism konspiracyjnych Związku 1 t. p. m11-
teriały, powiązane w żywą i chronologiczną 
całość (1939-1945) wspomnieniami autorki, 
uczestniczki prac i walk ZWM od chwili je­
go narodzin. 

Obszernie potraktowana przez autorkę hi­
storia ZWM wmontowana jest w szersze ra­
my spraw i wydarzeń politycznych które 
stanowiły wówczas o rozwoju sytuac]i „gól­
nej w okupowanej Polsce - słusznie i celo­
wo uwydatniono w ks!ążce znaczenie Fel­
skiej Partii Robotniczej, jako protagonistki 
narodowej walki wyzwoleńczej Właśnie PPR 
wytknęła dla całego narodu jasną i prost'ł 
droe:e wyzwolenia, drogę, na którą n'.kt 
przedtem nie umiał i nie chciał ·wkroczyć. 

.,Działalność PPR - pisze w przedmowie 
b. przewodniczący Zarządu Głównego ZWM 
Jerzy Morawski - łącząca w sobie reali­
styczną, opartą na naukowych podstawach 
ocenę rzeczywistości z romantyzmem wiel­
kiego czynu ; ofiarnej walk'. dla sprawy 
swego narodu. znalazła głęboki oddźwiek 
wśród młodzieży„. PPR powołała do życlll 
nową organizację młodzieżową, organizację 
walki w Imię p;odności i dumy narodowe) 
młodego pokolenia, -organizację walki o wol­
ność 1 lepszą przyszłość młodzieży. Taką orga. 
nfz11cją stał się ZWM. 

Z kart ksJążkJ Jaworskiej czystym a do­
nośnym głosem przemawiają najszlachet­
niejsze cechy ! zalety młodych żołnierzy 
PolskJ Ludowej - Ich patriotyczny zapał, 
mestwo. bezi;rraniczna ofiarność i pełne od­
danie się sprawie. Postacie Hanki Saw'.c­
klej Janka Krasickiego l innych przodują­
cych ZWM-owców utrwalają się głęboko w 
pamlęc! czytelnika. nabler<ijąc znamion Zll­
służonej wielkości 1 prawdziwego heroizmu. 

Cennym uzupełnieniem tekstu ks!ążki są 
liczne fotOITT'<\f'e oraz facsimilia prasy pod­
zilemnej, odezw, rozka'7-6W itp. materiałów 
dokumentarnych z lat okupacji. bd. 

Irnacy Jtobb (Narbutt). Ludzie f wydarze­
nia. Wydanie drugie - Warszawa, „Ks!ąż~ 
ka" . 1946, str. 117 I 3 nl. 

Hlstoclogi:a!la _czasów . wojenno-okupacyj­
nych ogranicza się dotyt'hczas z konieczności 
do ułamkowych prac monograficmych ~ pa­
rnlęnikarskich historycy nasi bowiem nie 
mieli jeszcze dość czasu. ani też możności 
pełnego wyzyskania źródeł, by przedsta­
wić synte~yczny i całościowy obraz dziejów 
na1aidu h1tlerowsklego i walki narodu pol-
1klego z okupantem. 
Książka Narbutta, zawierająca :!!(Spomn·!e· 

nla osobiste autora, epizody i fragmenty 
konspiracji demokratycznej, sylwety pol. 
sklego Ruchu Oporu oraz krytyc:io:ne rozwfl­
żanla na temat klęsk\ wrześniowej 1 powsta­
nia warszawskiego, należy do interesując,vch 
pozycyj tei literatury przyczynkowe,j, która 
zbliża czytelnika do treści lat pamiętnych i 
jeszcze „nleoqty((łych", ułatwlajnc zrozum:łl­
nie I ocenę ówczesnych wydarzeń. 

Jako czynny uczestnik i organlzator walki 
zbrojnej z okupantem. autor omawia zwleż­
le lecz treściwie genezę, zalożen:a i cele de· 
~okratyc~ne~o ruchu nod?.icmnP~o. uwydat­
niając h1:itorycznn rolę Gwarctii Ludowej i 
Armil Ludow,,.i. które pod kierownictwem 
politycznym PPR pociągnęły szarokie masy 
narodu do decydu,lących zmagań o niepod­
ległość i wyzwolenie społeczne. 

Demokratyczny. robotniczo-chłopsk: Ruch 
Op~ru stosował w swych działaniach inne 
hasra i zasady, niż orf(anfzacle uzależnione 
od em!gracji londyńskiej, która zalecała 
„stać z brania u nogi". Toteż, jak udowadnia 
licznym przykładem autor książki. zdarzało 
się nieraz, iż broń. bezczynną w stosunku do 
okupanta, zwracano w sposób bratobójczy 1 
pod_$tępny przeciwko tym, którzy dalecy 
byli od wyznawania teorit „dwóch wrogów'' 
i walczyli z Jednym tylko i prawdziwym 
wrogiem Polski - faszyzmem nlemieckim 
Książka Narbutta, dając sporo materiału 

do ref]eksi~. Pozwala - tak jak pragnie te~o 
autor - dojrzeć „w Rkomollkowanym me­
chanizmie walki narodu polskiego o wolność 
te spręż~ny. . które . tę walkę inspirowały, 
I zrozum1ec. ze 1e1 inicjatorem stały S'!ę te 
klasy, które przed 1939 rokiem od władzv w 
Polsce były odsunh:te". bd. 
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PRZEGLĄD PRASY 

ROZUM S U M I E ·N I E 

D
ZIEDZINĄ pisarza i artysty jest 

przede wszystkrm moralność. 
Prawdziwa ludzka moralność, 

która nie ma oczywiście nic wspólnego 
z pseudomora}nością mieszczańską. To­
też pisarz, malarz, muzyk, a także uczo­
ny, w chwili gdy świat dzu.leli się już wy. 
raźnie na obóz moraJ.ności Judzkiej i obóz 
obłudy, staje bez wahania-jeśli naprawdę 
jest pisarzem, artystą lub uczonym-po 
stronie Judzkiej moralności, podnosi głos 
przeciwko obłudzie. 

Te glosy są liczne. Słyszeliśmy je we 
Wrocławiu, słyszymy je dziś w Paryżu, 
usłyszymy je jutro w Nowym - jorku, 
gdzie zbiera się amerykański Kongres 
w obronie pokoju. Te glosy są nam blis. 
kie. Każą nam ufać w jedność i nrepo. 
dzielność nie tylko naszego starego kon. 
tynenfo, ale cale~o świata, ~dziekolwiek 
mieszkają Judzie. W tej wielkiej między­
narodówce braterstwa, pokoju i walki 
o postęp świata zasiadają nie tylko sekre. 
tarze komunistycznych partii, ale i ostatni 
uczciwy liberal, wielki pisarz Tomasz 
Marut, i chilijski poeta Neruda, i Benda, 
i wielki malarz Picasso, i mądry Lukacs 
i tylu mnych, którzy mogą o sobie powie­
dzieć - my jesteśmy dziś sumieniem 
świata. 

Myślę, że za mało pisze się u nas za. 
róWtOO o tym wielkim wysiłku 1lntelektu­
alistów w dziele utrzymania pokoju i ob­
rony postępu społeczneAo, jak i o nich 
samych, o ich pracy, o ich dziełach. To­
m~sz Mann, który odważnie oświadczył 
niedawno, iż prześladowania i nietoleran. 
cja wobec postępowców czy komtinistów 
w Stanach Zjednoczonych łatwo moż,, si~ 
zakończyć pełnym tttiumłem idei łaszy. 
stowskich, wydal od wybuchu wojny 
w roku 1939 kilka książek. Do tej chwili 
ani jedna z nich nie została przełożona na 
język polski, chat Czesi mają już prze. 
kład „Doktora Fausta". Pablo. Neruda -
niewątpUwie jeden z na;wybitniejszych 
poetów wsp6lczesnych - nie doczekał się 
tomu przekładów na nasz język. Ani ;ed­
na książka Lukaesa nie ukazała się dotęd 
po polsku. Nie znamy świetnej pracy Ben. 
dy o literaturze francuskiej w ostatr.tlch 

kilkudziesięciu latach („La France byzan­
tine"). Wymieniłem tu najbardziej znane 
nazwiska. Zapewne - nasze pisma lite_ 
rackie drukują co pewien czas taką lub 
inną wypowiedź na tematy aktualne 
takiego lub innego przedstawiciela postę­
powego świata Zachodu. Ale nas intere~ 
sowalyby ich dzieła, chcielibyśmy poznać 
ich treść intelektualną, bo wtedy lepiej 
poznamy drogę po której ci, którzy oca­
lają na Zachodzie humanistyczną, żywą, 
postępową ideę kultury ogólnoludzkiej, 
doszli do wniosków tek nam bliski'ch, 
a tak sprzecznych z ideologią głoszoną 
przez rządy ich własnych krajów, 

Dopóki nie ma tych książek musimy 
zadowolić si~ choćby tym, co podają nam 
do czytania redakcje pism literackich. 
Należy przy~nać „Odrodz~rriu", ie wy. 
specjalizowało się w dziedzinie spraw 
kongresowych. jest to jedyne pismo z któ­
rego można więcej się dowiedzieć o akcji 
na rzecz pokoju prowadzonej przez inte­
lektualist6w całego świata niż to podaje 
prasa oodzienna w krótkich komuru1ka. 
łach. 

„Twórczość'' nstomiest, którs. j&st mre. 
sięcznilciem wybrała swoisty sposób za. 
z.najamiania swoicb czytelników z tymi 
sprawami. Sposób kto wie czy nie naj. 
lepszy. Oto w nr. 1 tegorocztnym umiesz. 
czono fragment ze świetnej powieści To. 
masza Manna „Doktór Faust" oraz poe­
mat Pabla Nerudy „Niech si~ zbudzi 
drwal-". Szkoda, Źle drukując fragment 
powieści Tomttsza Manna redakcja za. 
opatrzy/a go (w dziala „Noty'') w pos/o. 
wie Wandy Kragtm, które wydaje mi si{l 
w swojej interpretacji sprawy niemieckiej 
bardzo r11ieslusz1J1e, Autorka posłowia do 
przekładu rozdziału światnej pow1eac1 
wielkiego pisarza mówi o dziejach „śrtt­
bieżczego plemienia, szczepu, narodu'' 
i traktuje ten naród ja.ko całość. Otóż 
Mann właśnie, cboć ttie jest bynajmniej 
marksistą, nioe traktuje tego narodu jako 
całości. Mann pokazał w swoim dzi:ele 
tragedię upadku bvrżuazyjnej inteligen­
cii niemieckiej. Podobnie jak „Budden­
brokowie", jak „Czarodziejska góra'', jak 
drobne, wcześniejsze utwory Tomasza 

Manna „Doktór Faust'' mówi nam o po. 
wolnym upadku mieszczaństwa. Lukacs 
w znakomitym artylcule o tej książce 
Manna („Die Tragodie der modernen 
Kunst'', Aufbau, nr 1149, Berlin) wyraź­
nie mówi o tym, zresztą zajmując się 
czym iitmym - uwypukleniem maWlOW­
skiej koncepcji sztuki, zawartej w tym 
ostatnim jego dziele. Otóż ta mannowska 
koncepcja sztuki odrzuca cały antyhuma. 
nistyczny pancerz nałożony na sztukę 
w dobie upadku mieszczaństwa. Bohater 
mannowskiego dzioela chce muzyki, „kt6. 
ra byłaby z ludzkością na ty". Szkoda, źe 
„Twórczość" nie przedrukowała tego Br· 
tyku/u Lukacsa. Wyjaśni on bowiem 
znacznie lepiej od opinii Wandy Kragen, 
dlaczego Tomasz Mann jest dziś prze. 
ciwny panującej w ·Stanach ZjedrdOC#:J· 
nych zasł!dzie nietolerancji politycznej 
wobec działaczy postępowych i dlaczego 
Tomasz Mann wchodzi dziś w skład ko. 
mitetu organizującego amerykański Kon. 
gres w obronie pokoju na przekór i wbrew 
rządowi Stanów Zjednoczonych, 
Piękny poemat Pabla Nerudy „Niecb 

się zbudzi drwal'' jest poematem przeciw 
wojnie. Bywają mo2ie wiersze piękniejsze 
i bardziej melodyjne niż biały, nieregular­
ny wiersz Pabla Nerudy. Bywają może 
wiersze bardziej ozdobne niż ten poemat. 
Ale za poematem Nerudy stoi to, czego 
nie ma za wieloma kunsztowniejszymi 
wierszami innych poetów - tr(){lka o to, 
by została zachowana godność ludzka. Nie 
deklarując, nie deklamując, bez użycia 
katarynki wyśw.iechtamych słów i term{. 
nów, nie słuchając nikogo i niczego poza 
własnym rozumem i sumieniem pisze Ne. 
ruda przeciw wojnie i poniżeniu cz/o. 
wieka. 

I kiedy zamykam ten zO!zyt „Twórczo. 
ści", w którym już nic innego nie chci; 
czytać poza mądrymi zdaniami wiolkie'o 
pisarza ni&mieckiego i żatliwymi słowami 
świetnego chilijskie~o poety, wówczas my. 
ślę sobie, że oto już ;est, już powstała ta 
sztuka, jakiej praaniemy wBzyscy, a dla 
której Toma"z Mann · znalazł tak p~te 
i piękne określenie: sztuka z ludzk~ci4 
na ty! pl1. 

MARIUSZ MARGAL 

N O w E F LM ·Y 
„EXPRESS MOSKWA 

O CE A N SP O KO J N Y '' 

(film radziecki) 

T
ytuł dziela sztuki - książki, wiersza, dra­

matu, obrazu-nie jest na ogół pn:ypad­
kowy. W przekładach książek tytuł o. 
ryginalny pozostawia się zazwyczaj bez 

zmian. Tymczasem tytuły oryginalne fil. 
mów są zagranicą zmieniane nagminnie i bez. 
ceremonii, często wyłącznie ze względów ko­
mercyjnych. Historykowi lub krytykowi m­
mv. trudno się nieraz zorientować, że „Ucie. 
kinier" Forda jest tym samym filmem, co 
„Bóg nie żyje" (tytuł trancuski). a „Ulica 
Graniczna" tym samym co „Prawda nie ma 
granic" (tytuł francuski). 

Zastąpienie ładnego tytułu „Pociąg jedZie 
na wschód" przez „Express Moskwa - Ocean 
Spokojny' jest może niezbyt ważne, bo i 
film jest bezpretensjonalną komedią, ale zna­
mienne dla tej niesłusznej i nieuzasadnionej 
mody, która powinna być u nas wyplenionn 
całkowicie. 

Sam . film jest miłą, lekką komedią, jal~że 
!różną od niesamowitych lub nieprawdopo. 
dobnych komedii amerykańskich . Tu wszyst­
ko jest normalne I naturalne, ludzie są do­
brzy I prośc1 . zdają sobie sprawę ze swoich 
zadań I odpowiedzialności. Ż,.Ycle jest piękne. 
bo nowi ludzie, młodzi niezależnie od wieku, 

czynią je pi~knym i radosnym. Może razi na 
początku rozpieszczenie i grymasy bohaterki 
filmu, ale potem i ona okazuje się dzielnym 
człowiekiem radzieckim, świadomym swoich 
celów, 

Kolorowy system fotografii został, jak wi­
dać z ostatnich filmów radzieckich znacznie 
ulepszony w ZSRR i odbiega znacznie od sy. 
stemu amerykańskiego (techników), który 
tak bardzo przypomina tanie kicze. Szczegól­
nie efektownie 1 natu•ralnle wypadły wszyst. 
kie partie plenerowe, pgzedstawiające piękno 
ZSRR. 
Błędem natomiast wydaje mi się dublowa­

nie filmów na język polski. Skoro możemy 
oglądać filmy angielskie i amerykańskie z o. 
II'yglnalnyml dialogami, to wcale nie szkodzi, 
że piękna mowa rosyjska, która tak natural­
nie brzm1 w ustach bohaterów radzieckich 
filmów i w dodatku jest jako pokrewny sto. 
wlańsk.i język, częściowo zrozumiała nawet 
dla nieznającej rosyjskiego publ!czności pol­
skiej, będzie popularyzowana i tą drogą, Tym 
bardziej, że nałożenie nowego dźwięku jest 
zawsze kosztowne a nie zawsze udane, za. 
równo jeżeli chodzi o techniczne wykonanie 
jak i o czystość językową. 

8 ~ p 'J 

(film ozuki) 

wartych z konieczności zaręczyn jedne'o z 
udziałowców spółdzielni. 

KSIĄŻKI NADESŁANE 

Już bardzo dawno temu, kiedy mm dżwlę­
kowy stawiał dopiero swoje pierwsze kroki, 
czeski reżyseor Machat:Y zreal!zowal najpięk. 
nlejszy :film o miłości, którego nie przewyż. 
szył dotychczas żaden inny, nawet francuski 
„Diable au corps". Film nazywał si<: „Eltsta. 
za" l pozostał jednym z klasycznych dzieł 
kinematografii. Aktorzy zamieniają w nim 
zaledwie kilka słów. 

Akcja dramatyczna, oparta na opowiada­
niu Miloslava Fabery pt. „Most" jest bardzo 
wątła i nie rozpracowana. Fllm czyni raczej 
wrażenie noweli, gdzie nie o akcję chodzi, 
E>.ni o toczące się wypadki, ale 0 studium lu­
dzi, Ci ludzie, to z jednej strony grupa pro­
wincjonalnych bogaczy i małomiasteczko­
wych kacyków, którzy dla· swolch e1olstycz­
nych celów i nieprzemożnej chęci zdobyc!a 
majątku i „zrobienia kariery" przeciwstawia­
ją się budowle mostu, choć jego brak spowo­
dował śmierć i kalectwo wielu osób w czę. 
stych katastrofach I wypadkach. Z drugiej 
zaś strony - garstka ludzi, reprezentujących 
wyzyskiwaną i wodzoną na pasku robotniczą 
ludność miasteczka. Ale podczas gdy środo­
wisko mieszczańslde i kapitalistyczne przed­
stawione jest wnikliwie, a jego postępowanie 
i interesy obnażone bezlitośnie - to postaci 
w zasadzie pozytywne, proletariat mia11tecz­
ka, wypadły szaro I blado, Ludzie cf są nie­
zdecydowani i chwiejni, nie um'eją otwarcie 
wystąpić do walki. Inżymer :Rydl wygląda 
raczej na naiwnego idealistę, niż na śwlado. 
mego działacza. Niejasna I zupełnie n1eu.. 
zasadniona jest nagła metamorfoza ogrodni­
ka Cardy, który PQStanowlł zacięcie walczyć 
o utrzym·anie ogrodu („mojego 01rodu". -
mów!, choć w tym ogrodzie pracuje od lat 20 
jako siła najemna) aby w nieprzekonywują­

cy sposób dojść oczywiście dowiosku, że 
„chodz.i o coś więcej niż Cl most i o mój 
og·ród". „Przez twój ogród pójdzie droga oo 
piękniejszych ogrodów, przez które wszyscy 
będą chodzić" mówi komentator do Ireny, 
córki właściciela ogrodu, w której kocha 1 1~ 
inżynier. Ale to jest 51łos z zewnj\trz. spoza 
małego rnlasteczka. Głos. który nie mówi, 
czy Irena znowu zamlmle kratę sm_j('go śro. 
dowiska przed inżynierem, burzącym zaklęte 
ogTody wielkich posiadaczy, ,.gdzie nikomu 
n'ie wolno wchodl:.ić". 

OeorA'~A fłollłf.nr: Co11r1 tlo phl\oaophle. 1. Pr!lnct­
l>eł clt!montairr1. Wyd. Il. Pa.ryt, El1\ltlon.a So­
c;'!.lea. 

OIOTJ'tA 001fnot: Actuallte du <=apltal. !ldltlo!ll 80· 
cia.!01. 

Albert Sol1011!: LĄ Rt"volutlon francalff 1789-1799. 
Edltlons Sociales. 

Henrl Claude: Le pła.n Ma.rshall. Edition.a Socialee. 

Jioa;er Garandy: Les source.s fra.ncalses du socla­
lłeme sclentlflqu11. Pary1l. Ed. Hler. et aujour­
d'hu1. 

·'.eon J,nffltte: Cem< qui vlvent. l!ld. Hle!' tt aujour. 
d'but. 

Clon,t1tncla de la l\loira; li'l«'e ll'"pagne. Priiieklad 
s hiszpa.ńsldego. Ed. :Wer et a.ujourd 'hul. 

Jean T,affitte: Nous retournerons cuerilllr Ie.°' jon­
Qullle.s. La Bibl. l.l'mnc.,.i111e. 

Elsa Triolet: L'immccteur dell ruinl!e. L& B'!'bt. 
Jrrancaice. 

l\le1Jlłl Axioti: x.x.e •lecie. Przekład z l'l'ecklego. 
:t..n. Bibl. FrancaiH, 

Rcn1md de Jonvenel: L'!ntematlonale dea t.ra1tree. 
Le. Bibl. FranCĄise. 

Vłndhnir Pozner: LD9 Ete.t.s-Deaunla. La Bllbl. 
Franc'aAse. 

Yves Farge1 Le. guerTe d 'Hitler continua L& Bibl. 
l1'ranc'!l4se. 

Do n.aby* w Klubie Mi~Zyn&l'OCk>Wtoj k"'tllłY 
1 K.&14~. Warazawa, Baptela 1'. 

W~ęcz przeciwnie, Jiri Weiss współreżyser 
l współscenarzysta „Sępów" oparł całą akcję 
dramatyczną tego filmu na d1alogach. 

Styl filmu, choć miejscami nuży, odpo­
wiada całkowicie mdłemu, powolnemu. nud­
nemu życiu małego miasteczka. Nawet in­
strumentacja muzyczna jest do tego dosto­
sowana, chociaż muzyka nie odgrywa żadnej 
roll dramatycznej w filmie za wyjątkiem 
spa•rodiowanego Ironicznie „Marsza weselne­
go", który oddaje całkowicde atmosferę za_ 

Brak odpowiedniego przeC'iwstawlenia po. 
stacl społecznie pozytywnyi•h po~taciom ka­
pitalistów jest poważnym mankamentem 
filmu . Pominąwszy ten bri;k .:twierdzić trze­
ba, że Weiss podchodzi do swych postaci 
ostro i odważnie, odkrywaiąC' le przeważnie 
wolnym ruchem aparatu prze:>. otaczaiąre ie 
przedmioty Chwyt m~e nie or.v8fnalny, all! 
etoeowany zrecznie i na mie,scu. 
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W ruinach K. W. Z. 
. Niewczesne sarkania, żale i kwasy tajern­

hiczego K._ 'W_- Z. z „Ark0ny", który chciał­
by. pasowac się 1?-a znawcę literatury, a znaj. 
duJe na to potwierdzenie tylko w swoim lu­
strze, spotkały się niedawno z odprawą w 
notach „Kuźnicy"_ W tygodniku Dziś i ju­
tro" znaleźliśmy list czytelnika ~· literatach 
pisany z zaświatów, popierający sprawę 
K. W. Z. Czytelnik, podpisujący się F(ilo­
l~g) ~omnięmany), wybrał sobie jeszcze 
bardzteJ zawoalowaną metodę sarkania. 
„Ma Się rozumieć - pisze - nie byłoby 
zdrowo wywlekać merytorycznie tę sprawę 
na światło dzienne z błogosławionego pół­
mroku, w jakim ją K. W. Z. pozostawił". 
A my sądzimy, że każdą zdrową sprawę zdro­
wo jest wywlekać na światło dzienne. Na­
wet rzecmdk niepocieszonego K. W. Z. przy_ 
znaje: „Niestety, wiedza, systematyczność 
naukowa, precyzja filologów były tylko ma­
rzeniem, którego K. W. Z. nigdy nie ziścił". 
Zgadzamy się z tym całkowicie. · „Ale nie 
dlatego, że miał dla nich pogardę ignoran­
ta" - dodaje FD dla złagodzenia wyroku. 
Nie będziemy slę spierali, czy K. W. Z. 
miał dla wiedzy pogardę czy też podziw 
ignoranta. O stosunku do literatury, do poe­
zji - rozstrzygają upodobania K. W. Z. 
Wcale sdę nie d:zliwimy, że ten kto przez 
wiele lat był nadwornym heroldem poetów 
na włościach Mieczysława Grydzewskiego, 

. kto chrypł od zachwytu nad pustą deklama­
cją mocantwową Wierzyńskiego i kannazy. 
nowymi pozam1 Lechonia, ten sarka na dzi­
&lejar.e kryteria poetyckie. 

:Korespondent tygodnika „Dziś i jutro", 
doszukujący się wczorajszych modelów c10-

. bizmu paryskiego w upodobaniach literatów, 

~U 1.J N ICA_ 

smom drogę do polemiki, i wydaje nu się, że 
nikt rozsądny tak nie sądzi. Nie jest też rze­
czą Króla pouczanie „Kuźnicy", co powinna 
przedruk<YWy-Wać. 

W zwią7lku. z. pr71yci.nkami ne. temat spóź­
niania się mam poważną obawę, czy aby nie 
bywa ono o wiele częściej udziałem tego, co 
śpiesząc mę bardw, aby nie spóźnić się o ty­
dzień, daje się niekiedy w swycll karkołom-

, /. . 
. 

nych koncepcjach ideologiczno-literackich 
wyminąć całej epoce. Był ktoś, kto ~hctał 
swego czasu wykreślić z litera.tury polskiej Ko­
chanowskiego, drukując jednocześnie rozmai­
tych „autentystów" i temu podobnych grafo­
manów. Czy był t.o ideologiczny pośpiecn czy 
11późnia1stwo? Niech sądzą inni 

Zamaczam, że w spraiwie osobliwych me­
tod J. A. Króla głosu więcej zabierać nie 
będ~. r. m. 

Cuda komparatystyki 
Z przedmowy T. B. Sygi· do z,bioru felieto­

nów Stefana Godlew"kiego pt. „Wars.za.wa" 
(wyd. L. Fiszera i J. Kubackiego, W-a, 1946). 
„Książki tej nie można ani · pochwalić, ani 

obrazić. Potwierdza ona sama swą wartość, 
stanowi zadziwiający dokument literacki, 
który - ze wzgJędu na swe znaczenie - mo­
że być po!'ównany jedynie ze „Statkiem Pi­
janym" Rimbauda. Porównanie t o z pozoru 
paradoksalne, jest konieczne, gdyŻ ma ono 
uzmysłowić czytelnikowi znaczenie „Warsza­
wy" jako zjawiska liiterackiego. Tylko, że 
Rimbaud zbuntował się przeciwko klasycyz­
mowi i konwencjonali.zmowi, przeci.w same­
mu życiu, Godlewski zaś na.wrócił do klasy-

„.„ W literackiej sławie nie is.tnieje szcz.ę­
ście" - mówi myśliciel. Ostate=ego wyniku 
o danej książce nie wydają stronni i hałaśli­
wi czytelnicy chwili, w której się ona uka­
zuje; ale niejako sąd aniołów, publiczności. 
której nie można przekupić, nie można prze­
błagać, nie można za.straszyć, rozstrzyga o 
tytule każdego człowieka do sławY"„. 

T. B. Syga jest jak widać z aniołami w 
dobrych stosunkach. Gdy Sobieski był sułta-
nem„. tw. 

Biedny Turgieniew 

Tej niedzieli, podobnie jak i n iedziel po­
przednich, otworzyłem numer „Słowa Pow­
szechnego" (Nr 54, 27 /!I) i mjąłem się !ektu­
rą kolumny literackiej. Na górze jednej stro­
ny obszerny wywiad, na innej fragment pro­
zy i fotografia Gustawa Morcinka. Obok czy­
tam w odpowied2'liach redakcji upomnienie 
pod adresem niefortunnego amatora pisania 
artykułów ,publicystycznych, który nadesłał 
cenne ,płody swojego pióra do redakcji „Sło­
wa": „Ładne jest podkreślenie przez autora 
obrony przez Mickiewicza praw chłopa i ro­
botnika". Ładne jest takie układanie zdań 
polskich, prawda? Ale najniżej , w dziale „Z 
półki księgarskiej" czytam w dwudziestoczte-

· powinien wiedzieć, skoro zna tak dobrze 
wypowiedzi i sądy swojego pupila, jak nasz 
niepocieszony K. W. Z. wielbi zmurszały mo­
del wczorajszego snobjizmu, mumię poetycką 
Pawła Valery. Gdzież, jeśli nie u Pawła 
Valery, „nas1Jroje dogniwającej na Zachodzie 
klasy" jak wyraża się radykał z „Dz.iś i ju­
tro", znalazły swój pełny i czysty wyraz 
w latach międzywojennych? Niech więc Fi­
lolog Domniemany oskarża domniemanego 
filologa K. W. Z. My go będziemy bronili 
tymi samymi metodami co F. D. Niestety, 
wiedza i świadomość była tylko marzeniem 
tego amatora, który. tak lubi kąpać się we. , 
mgle snobizmu, że innej poezji nie dostrze­
łłl, że swoje niegdysiejsze . upodobanla ·uwa-

roiwierszowej wzmiance o Turgieniewa „ Wio­
sennych wodach" co następuje: „Oba te opo­
wiadania (tj. „Wiosenne wody 1 .,Pierwsza 
miłość", dwa arcydzieła, prozy europejskie1 -
przyp. mój) dają dość dokładne wyobral:enie 
o dobrej klasie literackiej autora.„". O do­
brej klasie literackiej autora? Ładne jest 
podkreślenie przez autora tej głupiej recenzji, 
że stary Turgieniew ma „dobrą k1as~ iitcra­
cką". Cóż ma wobec tego Morcinek? 

ph 

Kto buja w obłokach? 

Pan Jasienica trafnie wychwycił jeden nie­
zręczny przysłówek w mojej 11ocle. Przyzna1E: 
się do błędu. Napisałem, że gdyby istniały 
obiektywne warunki społeczne dla zwycięstwa 
koncepcji zdoby<:ia dla Polski terenów, na 
których Konrad Mazowiecki usadowił Krzy­
żaków, „pojawiłby się na pewno (podkreś. mo­
je) jakiś inny osobnik zamiast tego, którego 
zamordowanie zmieniło wg Jasienicy bieg 
polskiej historii. Powinienem był napisać „po­
jawiłby się zapewne". Wtedy qyłbym w zgo­
dzie z faktem oczywistym, że fenomenów psy­
chologicznych lekceważyć w historii nie mo­
żna, o czym tak wYCzerpująco i przekonyWIJ.­
jącc pisał Plechanow, a pan Jasienica nie 
miałby punkibu zaczepienia dla swojej repliki. 

ża za mdemik wartości K. W. Z. sarka, a ka­
rawana dawno poszła dalej. Wątpimy czy 
oogon,i ją nawet po otrzymaniu ostrogi od 
F(ilologa) D(orruruiemanego). Bo też ten F(ilut) 
D(omowy) roztacza przed nami taki oto po­
nury obraz kultury całego świata, nie ra­
cząc zauważyć, że świat jest dziś wyraźnie 
podziel0111y na posępnych obrońców zwyrod. 
niałej kultury ~mperialistycznej i optymii.­
styicznych budoWilliczych nowej kultury -
tocjalistycznej, Pisze z głupia frant: 

„Bo i to trzeba powiedzieć: n1e tylko 
starych ludzi przywarą jest ględzenie 
o „dawnych dobrych czasach", są i pe­
wne łatwo i obiektywnie dające się wy­
kazać przyczyny upadku poziomu umy­
słowego pokolenia, pisarzy, wzrosłego 
między dwiema wojnami, i społeczeń­
stwa, do którego przemawiają. Nie ich 
zresztą wina, że świat po dwóch naj­
większych katastrofach w dziejach glo­
bu ziemskiego, największych barbarzyń-

' , stwach i największych zniszczeniach, 
przedstawia także pod względem ducho­
·wym ruinę, którą należy odbudowywać 
upartym wysiłkiem, licząc się przecie 
z niedającym się obalić, więc pozostają­
cymi u podstaw planowania, wartościa-

. mi kultury sprzed katastrofy. Tymcza­
sowe baraki nie zastąpią godnych zre­
konstruowania gmachów i nle powinny 
sobie ich znaczenia przypisywać; raczej 
powinny spoglądać z poszanowal11iem na 
ich resztki". 

Prawda, panie dzieju, święta prawda! Je­
steśmy barakd i nie chcemy spoglądać. Ale 
przyrzekamy poprawę, i to natychmiast. Ba­
rakli, · ba - czność! Na prawo patrz! Spoglą­
dać z poszanowaniem na resztki godne zre­
konstruowania. Zwieziemy cegły, weźmie­
my do ręki lciell11ie i odbudujemy tę ruinę, 
któią dojrzał bystrym okiem F(aryzeusz) 
D(omowy) w osobie K. W. Z. rdc 

Osobliwe metody 
Dwa tygodnie temu J. A. Król uprzedzony 

przez.ie mnie o przygotowanej polemice z wy­
drukowanym we „Wsi" artykułem Budre­
ckiego „Liberalizm wobec imperializmu'1 po­
prosił mnie o pewne skreślenia i złagodzenie 
formy tej polemiki, co kierując się życzliwą 
lojalnością w stosunku do pisma „Wieś" bez, 
wahania uczyniłem. Król motywował .ową 
prośbę tym, iż zgadza się w zasadzie z mo·:.m 
stanowiskiem. a skreślenia umożliwią .:Ws;" 
nie prowadzenie zbędnej pl}lemiki. 

Nie przeszkodziło to Królowi w zamiesz­
czeniu w następnym numerze tego pisma 
skierowanej w zamierzeniu przeciwko mnie, 
choć w re1JUltacie ośmieszającej tylko autora 
napaści osobistej. 

Na jej marginesie pragnę stwierdzić, iż rue 
sądzę, aby zamieszczony we „Wsi" felieton 
polemizujący z wydrukowanym uprzednio ba­
łamutnym artykułem, zamykał innym pi-

cyzmu w sposób świadomie konwencjonalny, 
choć ironiczny - z życiem nie tylko się po­
godził, ale je ukochał. Było w Rimba\1d -
w jego buncie i w jego pozie podeptan;a lite­
ratury, w jego dynami:lmie coś słowiańskiego, 
było w G<>dijewskim - w jego umiarze, w je­
go wyobraźni twórczej, w jego szacunku do 
literatury coś latyńskiego. Na tych dwóch 
biegunach zTodz.iły się dwa arcydzieła: jedno 
od razu wywarło wpływ na poezję francuską, 
dl'Ugie - nadal oczekuje na wydanie cwiiców 
w prozie polskiej.„ 

KORESPONDENCJA 
Irzykowski i depesza hołdownicza do Piłsudskiego 

W wydanym niedawno zbiorze prac publi­
cystycznych Stefana Kisielewskiego p.t. „Po­
lityka i sztuka". w artykule „O klerku he­
roicznym", poświęconym pamięci Karola Irzy­
kowskiego. znalazłem na str. 265 zdanie mó­
wiące, iż „na zjeździe literatów w Krakowie 
(Irzykowski) sam jeden głosował przeciw wy­
słaniu depesz hołdowniczych do· Prezydenta 
i Marszałka Piłsudskiego„." Chodzi tu o mało 
znany szerszej opinii epizod z kronik Związku 
Zawodowego Literatów Polskich, epizod, któ­
ry zdarzył się w listopadzie 1932 r. w Krako­
wie na krajowym zjeździe tego Związku. Ja4 

ko jeden z uczestników owego zjazdu uważam 
za koniecZllle - nie uwłaczając w niczym pa­
mięci autora „Pałuby" - sprostować dosyć 
poważną nieścisłość zawartą w cytowanym 
zdaniu Kisielewskiego. 

Krakowski Zjazd Literatów w r . 1932, zwią­
zany z 25 rocznicą śmierci Wyspiańskiego, 
zorganizowany był przez ówczesnych sana. 
cyjnych prowodyrów Związku jako ważna 
manifestacja o wyraźnych akcentach politycz­
nych. Były to pierwsze lata rządów „pułkow­
nikowskich", w kulturze epoka Jędrzejewi­
czów, w polityce wewnętrznej okres wzmożo­
nej walki z lewicą. Wśród delegatów zjazdo­
wych była nas tylko niewielka. trzyosobowa 
bodaj grupka piisarzy-marksistów. 

Jednym z najważ.niejszych momentów poli­
tycznych Zjazdu miała być depesza hołdownl-

Redaguje: Zespół „Kuźnicy•• 

cza do Piłsudskiego, o charakterze daleko idą 
cej deklaracji ideowej, zgłoszona przez pre­
zydium na jednym 2; posiedzeń plenarnych. 
Postanowiliśmy zademonstrować przeciw na­
rzucalrhi.u Zjazdowi aktu związanego z osobą 
człowieka reprezentującego, już wówczas zu_ 
pełnie wyraźnie, program wewnętrz.no- i ze . 
wnętrzno-polityczny najwsteczniejszych grup 
obszarnictwa i kapitału finansowego. Zabra­
łem głos i zażądałem - odpowiednio moty­
wując - wyrufania zgłoszonej przez pr~zy­
dium propozycji depeszy. Jak było do prze­
widzenia, wniosek mój - po krótkiej dysku­
sji - upadł. Uzyskał dokładnie siedem gło­
sów (na kilkudziesięciu delegatów). Wśród 
nich owe trzy głosy naszej lewicowej grup­
ki. Jeśli chodzi o Irzykowskiego, istotnie gło­
sował z na.mi, a nawet - jeśli się nie mylę 
- po moim wystąpieniu zabrał głos w dysku­
sji i wYPOwiedział się za moim wnioskiem. 
Sprawę powyższego epizodu sprzed lat bli­

sko siedemnastu p. Kisielewski zna, o ile mo­
gę przypuszczać. tylko z bardzo pośredniej l 
odległej relacji. Skoro już - bardzo nieściśle 
- wspomniał o niej w druku, uważałem za 
stosowne przedstawić ją dokładniej . choć my­
ślę że powinien to był uczynić za mnie ten 
czy ów z naszych piisarzy, którzy w r. 1932 
brali udział w krakowskim zjeździe literatów. 

Leon Kruczkowsk; 
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„Z panem „zd'' - pisze pan Jasienica -
można by, mam nadzieję, dogadać się. „" Oczy­
wiście! Jeślf pan nie przeczy ze . zmiany w 
produkcji stosunki ekonomiczne i „obiekty:'l'­
ne warun'ki społeczne" określają ogólny kie­
runek procesów h istorycznych" --;- to możn~ 
napewno! Mnie tylko o to chodziło! Ale teJ 
właśnie tezie pan zaprzeczy• w swym ~epor­
tażu, pisząc o sprawie ściągnięcia Krzyza~ów 
do Polski, bo to była typowa sprawa, wymkła 
z ogólnego kierunku dziejów; jakie ma pa~ 
dane do przypuszczania, że niemiecką koloru­
zację w środkowo-wschodniej Europie w ~III 
wieku i kolonitację wybrzeża Bałtyku az pa 
zatokę fińską, u której podłoża leżą właśnie 
te wszystkie. wyżej wyszczególnione m<>t<?ry 
dziejów, mógł powstrzymać właśnie pey.nen 
zwaśniony z Konradem wojewoda . o ktorym 
wiemy równie mało, co o całym naszym 
średniowieczu? 

Ośrodkiem naszej polemiki nie jest tylko 
sprawa oceny działan.ia jednostki i jej psy<:hl.­
ki w historii. Fakt, że pan przecenia rolę jed­
nostki w wypadku zjawiska h~storycznego li 
okresu średniowiecza ma podłoże 2łębsz.e. Pan 
traktuje historyczne dane, dotyczące takich 
faktów. jak charakter i zamiary wojewody • 
XIII wieku zupełnie serio, .z pełnym przeko­
naniem, że na nieb można opierać teorie 
dziejowe, a ja twierdzę, że, to są dan~ ,bar?ro 
niepewne, że w ten sposob rodzą się nuty. 
Charaktery ludzkie, z różnych stanow.is~ o­
ceniane, wyglądają różnie, zwłaszcza po med­
miuset latach. natomias·t idee, zrodzone z 
podłoża faktów ekonomiczno-społecznych, zja­
wisk sprawdzalnych i nie podlegających do­
wolnym interpretacjom, jak przemiany syste­
mu feudalnego, zakładanie miast. ruchy lud­
ności. jak powstałe stąd sprzeczności intere-

. sów - to dane bez porównania pewniejsze. 

I nie w tym, że my mniej cenimy historię, 
tradycję etc. a!e w tym, że mamy do wiedzy 
o niej o wiele krytyczniejszy stosu.-iek - ma 
swe źródło fakt. że wasi pisarze zajmują się 
średniowieczem :> wiele chętniej niż nasi. Na­
zywamy to „ucieczką w historię" nie dlatego, 
że mowa o średniowieczu. ale dlatego, że 
wciąż tak właśnie a nie inaczej o nim mów.i­
cie. Ze Chrobry był dobry, a Gnuśny nie, że 
gdyby Krystyn, a nie Konrad, to„. itp. To jest 
właśnie bujanie w obłokach! To są fantazje, 
branie na serio świadectw kilku kronikarzy, 
i kilkunastu gPn!!racji fantazjujących na ich 
~emat histo[i'.ografów To już nie ma nic 
wspólnego z tdką czy inną ocena działalnośct 
jednostki w historii. to po prostu dowolna 
ocena faktów psychologicznych według do­
wolnych kryteriów, to podłoże 99% naszych 
powieśCi historycznych. 

Zresztą po".rieści są powieściami. Powieścio­
pisarzom wolni) dopełniać wyobrainią luki w 
danych historycznych, choć nie jest wszyst­
ko jedno w jakim kierunku to czynią. Ale 
historyk. polityk ani publicysta opierać się 
na tym nie powinien. Co by było, gdyby Na­
poleon nie był artylerzystą ale marynarzem! 
Albo gdyby Kazimierz Wielki miał lepszego 
następcę! To są humorystyczne zagadnienia. 
I humorystyczny, nienaukowy jest stosunek 
idealizmu filozoficznego do historii. Pan Ja­
sienica nie jest wkońcu temu winien, skoro 
poglądy jego gruntują się w wieloletniej tra­
dycji, z panem Jasienicą można by się doga­
dać, ale musiałby do tego przestać '1.rierzyć w 
pewne rzeczy, w które wierzy dot~d. Basrla 
w Płocku stałaby sobie wtedy spokojnie i 
duch wojewody nie straszyłby go w mieście 
„nad rzeką toczącą piaski". 

Czy jednak jest on zdolny do takich prze-
mian? zd. 

Zasługi wydawców 

MogłoI;>y się wydawać, że gdy spółdzielni~ 
wydawmcze przystąp·Jły do ukh.ciani11 sw0:ch 
planó~, to ~ planach tych nie osta~nie 'll.iej. 
sce zaJęła hteratvra rosyjska wieki~ XIX. 
Wydawałoby s:ę, że ta właśni€· literJtura -
o tak ~elkim znacz~niu spolec1nym i tak 
znakoiruta artystyczrue - będ:le wydawana 
'!I Polsce po roku 1945 przynai;nniej w takiej 
ilośct i zakres·le, w jakim ją ·nydawano w la­
~ach 1!1ięd~y~ojennych. Ty:nczasem stało się 
maczeJ. Miehsmy copraw1a przed wojną zbio­
rowe wydania d~'.eł L'0stojewskiego i Tołsto­
ja, ale po wojnie wźnowiliśmy tylko kil­
ka opowiadań i „Dzieciństwo" Toł­
stoja, Nie lepiej dzieje się z innymi pi­
sarzami. Wiellta spółd2 ielnia wydawnicza wy­
dała coprawda Czechowa. ale w formie 
niewie lkiego zeszytu w „Blbliotec1· Roman­
sów i Powieści". Jedyn ·o1 instytucją wydawni­
czą, _która konsekwentnie wydaje literaturę 
rosyJSką XIX wieku jes\ prywatna firma księ­
g:'łrs~~ Władysława Bąka. Ostatnie ukazały 
Się JeJ nakładem następujące dzie;a - Ler­
montowa „Bohater naszych czasów". Puszki­
na „Córka kapitana" oraz Tiutczewa „Wiersze 
wybrane". Ta ostatnia zwłaszcza pozycja za­
~ługuje na uwagę . R zadko się zdarza, by 
»tóraś z firm spółdzielczych zechciała WY­
lawać poezje, w dodatku poety obcego. 

W sumie księgarnia Bąka wyaała dotąd na­
if;ępujące utwory pisarzy f')Syjskich XTX wie­
'<u - Turgieniewa „Dym". „Rud·:u" Szla­
checkie gniazdo" . „Ojcowie i dzieci", T~lstoja 
„Hadżi Murat", prozę Puszkina . p1 ozę Ler­
montowa, wYbór Tiutczewa. W przygot-Owa­
•1iu wybór w!erszy Aleksandra Błoka. Jaka 
~zkoda, że księgarnia Bąka nie zt ljduje w 
tej .dzied2linie naśladowców! pb 
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