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I nazwie imię me jej każdy lud: i Fin, 
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I dumny Słowian wnuk, i Tunguz jeszcze 
dziki, 

· I Kałmuk, wolny stepów syn. 

I naród w sercu mnie po wieczny czas 
utwierdzi 

Za to, żem lutnią w swój nielitościwy wiek 
Wysławiać wolność śmiał i wzywał 

miłosierdzia, 
I szlachetności uczuć strzegł. 
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J. 

„Mój zacny stryj dal mać o sobie, 
Kiedy na dobre już zaniemógł; 
Jedź tu doglądać go w chorobie.„ 

rozdziału 

Na lepszy pomysł wpaść by nie mógł! 
Ten przykład innym ·niech posłub. 
Ale, mój Boże, jak tO nudnie 
Spędzać z nim północ i południe, 
Jak przy staruszku czas się dłuży! 
Deż obłudy trzeba podlej, 
Aby troskliwie zniżać głos, 
Poprawiać Jaśki, gładzić kołdry; 
Lekarstwo smutnie pchać pod nos; 
Wzdychać i myśleć sobie cicho: 
Kiedyż eię wreszcie porwie licho!" 

o. 

Tak sobie myślał mój lekkoduch, 
W pocztowym koczu mknąc przez pola, 
Jedyny .spadkobierca rodu, 
Gdyż taka była Zeusa wola. 
Bracia w Ludmile i Rusłanie! 
Pozwólcie czytelnlcy milf, 
Ze bez przedmowy, w til,jźe chwili. 
Bohater mój przed wa.ml stanie: 
Oniegin, mój znajomy bliski, 
Na brzegach Newy ujrzał łwlat, 
Grlzie może wyście od kołyski, • · 
Rośli, brylując w kwiecie lai; 
Gdziem ja na spacer chętnie cbodl!Slł, 
Lecz mnie - północny kllmat szkodził. 

m. 

W poczesnej służbie okazale 
Ojciec panicza brnął w procenta, 
Co roku dawał po trzy bale, 
Aż puścił wszystko co do centa. 
Lecz syna losy oszczędziły: 
W cieniu Madame się zrazu chował, 
A potem ją Monsieur zluzowaL 
Malec był wisus, ale miły. 
Monsieur l'Abbe, francuzik goły, 
Nie chcąc przeciążać młodych lat, 
W naukę wplatał żart wesoły, 
Morał surowy na bok kładł, 
Karcił za psoty, lecz nie wadził, 
I do ogrodu go prowadził. · 

IV. 

i\ kiedy już podrastał uczeit 
I przyszła lat burzliwych por& 
Nadziei słodkich i zasmuceń, 
Monsieur wygnano precz ze dwora. 
Wtedy Oniegin wyzwolony, 
Ubrany, ostrzyżony modnie, 
.Tak Dandy nosząc się swobodnie, 
Nareszcie wkroczył na salony. 
Francuskim biegle w słowie władał, 
Liścik napisać śmiało mógł, 
Ukłon niewymuszony składał, 
W mazurku nie poplątał nóg. 
Cóż jeszcze? Panie oceniły, 
Ze mądry jest i bardzo miły~ 

v. 

Każdy z nas uczył się potrosze 
Czegoś tam, jakoś, nad czymś dukał,. 
Więc wykształceniem, bardzo proszę, 
Dla nas popisać się n.ie sztuka. 
Eugeniusz, dla tych właśnie zalet, 
Według opinii okolicznej 
Uczony był, choć pedantyczny, 
Eugeniusz - miał szczęśliwy talent, 
Że mógł wszystkiego dotknąć zlekka, 
.Tak nakazywał dobry gust, 
Lub z miną znawcy, który zwleka, 
t>rzy sporze nle otwierać ust, 
I rozweselić piękną damę 
Niespodziewanym epip-amena. 
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VI. 

Łacina wyszła dzisiaj z mody; 
Oniegin, jeśli w sedno trafię, 
W. łacinie tyle miał swobody, 
że dojść mógł sensu w epigrafie, 
Zalśnić w rozmowie Juwena.letn, 
Powtórzyć, chociaż . nie bez skazy, 
z ksiąg Eneidy aż dwie frazy, 
Pod epistołą złożyć V a 1 e. 
Nie miał Eugeniusz mój ochoty 
Ryć w pyle . historycznych dat, 
Lecz krotochwilne anegdoty 
l\:linionych epok, dawnych lat, 
Od R~mulusa aż do ery 
Naszej w estymie chował . szczerej. 

VII. 

Nie znając namiętności boskiej 
Zycie na dźwięki zmieniać płoche, 
Nie mógł, pomimo naszej troski, 
Poznać, gdz~e jamb jest, a gdzie trochej. 
Za nic nie zajrzałby do tomów 
Homera ani Teokryta; 
Natomiast znał Adama Smitha 
I zgłębił wiedzę e ko n o m ów, 
To znaczy umiał prawić o tem, 
Co żywi kraj, co daje plus, 
Ze kraj bogaci się nie złotem, 
Byle n at u r y p ro d u k t rósł. 
A ojciec nie mógł tej mądrości 
Ogarnąć i zastawiał włości. 

vm. 
Na czym się jeszcze znał Eugeniusz 
Dłużej wyliczać ani myślę, 
Lecz w czym zabłysnął jako geniusz, 
Co zna) od wszystkich nauk ściślej, 
Co było mu najmilszym trudem, 
Ciągłą udręką i osłodą, 
Co ·pochłaniając duszę młodą 
Próżniaczych dni płoszyło nudę, 
To czuła sztuka miłowania, 
Którą Owidfosz. w rytmy kładł, 
Za którą cierpiąc ból wygnania 
Dokonać miał burzliwych lat 
W stepach Mołdawii gluchej, w dali 

• Od · ukochanej swej ItaIIL 
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PRZEGLĄD PRASY 

NOTY 

IX„.X 

Jak ~cześnie zaczął oszukiwać, 
Nadzieję kryć, odsłaniać zazdrość, 
To wpajać wiarę, to podrywać, 
U:dawać smut~k, czynić na złość, 

, Słuchać gorliwie, obojętnie, 
Trwać w posłuszeństwie albo w dumie! 
Mi~czenie w mrocznej kryć zadumie, 
sz.afować słowem tak namiętnie, 
~ak być niedbałym w czułym liście! 
~adając w miłość cały trud, 
Potrafił: żyć nią rzeczywiście! 

·Nadać spojrzeniu blask lub chłód 
· Tkliwośc czy żal; czy dla uroku ' 
Zabłysnąć łzą posłu.5zną w oku. 

XI. 

.Jak . umiał· swą świeżością UJąc, 
Niewinną źarłem w podziw wprawić, 

· Nastraszyć, rotpacz przywołując, 
Miłym pochlebstwem ją zabawić, 
Ułowić chwUe , rozczulenia. 
Kruszyć skrupuly niewinności 
Silą perswazji, namiętności, 
Czekać jej łaski Jak zbawienia, 
Błagać i żądać zmiłowania, 
Podchwycić pierwszy serca szept, 
By tropiąc miłość od zarania 
Do tajnej schadzki dojść - i wnet 
W zacl~ dawać jej nauki 
Tej nie· lubiącej świadków sztuki. 

Jak amia) drążyć ndepokojem 
Serce kokietki niewzruszonej! 
A jak potrafił wstępnym bojem 
Zniszczyć małżonka w oczach żony! 
Jak celnie docinkami strzela, 
Jak go zja.dliWYm słowem grzebie! 
Lecz wy, mężowie, dufni w siebie, 
Mieliście go za przyjaciela. 
Dawał mu fory i fawory 
Uczeń Faublasa - chytry wąż, 
I starzec do podejrzeń skol'J', 
A znakomity rogacz - mąż 
Ugaszczał go zadowolony 
Z siebie, o~iadów SwYCh l żony, 

\ 
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Bywało, że mu listy znoszą, . 
Nim Jenc:ie podniósł się 1 pościel!. 
Cóż to? N o tak, na wieczór proszą, 
W trzech domach widzieć by go chcieli: 
Tu bal, tam wieezory;nka będzie. 
Dokąd mój galant dzłSlaJ pojdzie? 
Drobnostka! Zajrzy tam i ów~e. 
I zdąb slę pokazaó ws:zędzle. 
Na razie w dużym boliwarze 
W poranny petersburski chłód 
Oniegin idzie po bulwa-rze, 
w prze1tneit ro niesie lekki chód, 
M czu.fny brel'et priez kieazonkę 
?\Ta obiad go przygnali ~onkiem. 

XVI. 

Już ciemno: sanki zaprzęłone, 
Rozległ się ok,rzyk: „Ruszaj, ruszaJ!" 
Srebrzy się oprószony, szronem 
Bobrowy kołnierz Eugeniusza. 
Mknie do Ta I o n a: tam ?.astanie 
Kompana swero Kawel'llna. 
Wszedł - korek strzelił z flaszki Wina, 
Pod strop K o m e t a trysła w piane. 
Już roast-beeł krwawy przed nim leży, 
I trufle, rozkosz młodych lat, · 
filtrasburskt pasztet, co dzień świeżY, 
I tui francu11dej kuchni kwiat, 
Potem lhnburski "ser, a potem 
Ananas bły1kaJ,oy złotem. 

• XVD, 

Wcłl\ł Je111oze gardło łaknie wina, 
By 1płuka6 wrzt\CY tłuszcz kotleta, 
Lecz czas na balet - przypomina 
Kompanom dzwlęczny glo1 bregeta, 
Znawca spektaklów, zmienny krytyk 
I obywatel honorowy 
Zamkniętych kulłs, mistrz obmowy, 
Sędzia artystek znakomitych, 
Oniegin jedzie' do teatru, 

· Gdzie można w Imię równych praw 
Wyr;:wizda6 Fedrę, Kleopatrę, 
Po E n t r e c h a.t da6 salwę braw, 
Do głosu dorwać l!iłę, Moinę 
Zza kulis ciągnąc przed kurtyni:. 

XVIII. 

Kraina cza.rów! Tam za młodu 
Zabłysnął, kręcąc bicz satyry, 
Fonwizyn, orędownik swobód, 
I Kniażnin w tonach cudzej liry. 
Tam grzmot oklasków, łez daninę 
z młodą, Slemlonow11r Ozłerow 
Zbierał. m pleryJ i parterów, 
Tam razem z naszym Katenlnem 
W1tąpił Kornela duch wapanlały, 
Tam brał Szaohowskoj ostry lot, 
Roje komedyj tam brzęczały, 
Tam w sławę ur61ł Dłdelot, 
Tam, tam, u kulłs z tel'O iwłata 
Płyn~ły młode moje lata. 

XIX. 

Bo1runki moje! Gdzie wy? Gdzie wy? 
Posłyszcie żal mój nieustanny: 
Co z wami? Czy na brzegach Newy 
Inne kr6luJą dzisiaj panny? 
Czy znów się pieśń odezwie słodka? 
Czy znów rozjaśni mi wieczory 
Polot rO'!yjskiej. Terpsychory? 
Czy też mój wzrok markotLy spotka 
Nieznane twarze w złym balecie 
I, widząc obcy sobie św.lat 
W rozczarowanej mej lornecie, 
Udając, żem niezmiernie rad, 
Poziewall obojętnie będę -
l was wspominać jak legendę? 

XX. 

W teatrze pełno; Awlec" loże, 
Partery, krzesła wr", 1alerla 
Klaszcze t ustać Jut nłe mote; 
Szumiąca wzbija się draperia -
Powiewna, błyskotllwa, zWlfnna, 
Gusłami smyczka urzeczona, 
Gęsto nimfami oto02ona, 
Stoi na palcach Istomina; 
Na jednej stopie ciężar ciała, 
Drurą w okolny wprawia ruch, 
I nagle skbk, t uleciała, 
J'akoby Eol dmuchnął w puch? 
I zgina, I odgina kłbić, 
By takt o stop~ atopą wybl6. 

Huragan braw. Eugeniusz wchodzi: 
Depcze po nogach bez pardonu, 
Z ukosa szkłem lornetki wodzi 
Od dolnej loży do plafonu. 
Zlu1trował; powy1taWiał 1topnle 
Dalekłm damom: doskonale 
Widział lob twarze, stroje, szale; 
Na wszystkim zawiódł 1lę okropnie. 
Na ukłon mężczyzn oddal ukłon, 
Na scenę jeden tylko raz 
Popatrzył, ziewnął, potem mruknął: 
„Czas w1zystko wymietió, wielki czai, 
żaden mnie balet nie por\11ZY. 
Już Dldelota mam po ~IZY". 

XXII. 

Jeszcze} na. scenie susy, krzyki, 
Amorki tańczą, smoki gonią, 
Jeszcze na saniach lokajczyki 
Do futer głowy sennie klonią, 
Jeszcze na sali coraz gwarniej 
Tupią, chrząkają, kaszlą, świszczą, 
Jeszcze się w gmachu lampy błyszczą 
I u podjazdu rząd latarni, 
Jeszcze się w uździe przykro ollkR 
Na mrozie niecierpliwy koń, 
Jeszcze stanrreci u ogniska 
Klną panów, bijąc dłonią w dłoń, 
A on wyfrunął pokryjomu, 
Aby na bal się przebrać w domu. 

Rys. ·:M. Piotrowski 

SAMUEL FISZMAN 

Listy Adama Mickiewicza do Piotra Wiaziemskiego 

w 
z Mo!,1kwy 

li~opadz:ie 1827 roku Mickiewic21, 
korzystając z pośredni.Ctwa księ­
cl Piotr \Vi iicm kl go, na łą. 
zuje korespondencję z Julia­
nem Ursynem Niemcewicz.em. W 
swoim pierwszym liście wysłanym 
do Warszawy Mickiewicz pisze: 

,,Długo miailem naclzleję I, była to jedna z 
najsłodszych nadziei, ze mię kiedyś los zbliż:v 
do Ciebie, mężu 87.anowny i, że pra.cami mo­
jemi ściągnę może kiedyś uwagę, że puszcza­
jąc się w zawód poetycki, odbiorę błogosła­
wieństwo ojcowskie pderwszego na.rodowego 
poety. Teraz, kiedy mię okolicrmioścl. przy. 
kuły na długo w dalekiej ziemi, ośmieliłem 
się, kOllZystając z korespondencji wsipólnego 
przyjaciela księcia Wiaziemskiego, lubo nie­
znajomy odezwać się do J. W. Pa.na Dobro­
dzieja i wynurzyć Mu da.wno powzięte uczu­
cia. Smutne moj1i położenie będzie wymówką, 
śmiałości Książę Wi.aaJlemsld zaszczyca. młQ 
ciągle swodmi W2ględami. Szacunek dla wie· 
lu mi~ańc6w Warsizawy, ~ególnlieJ zu 
dla J. W. Pana Dobrodzieja., natchn~ mu 
tem mooniejS'Zą życzliwość ku wszystkim tu 
bawiącym P0<lakom„. Jeżeli by JMnie Wiel­
możny Pan Dobrcdziej ra.cz.ył oświadczyć Ks. 
W!Amemsltlemu podziękowande za przyjaźń, 
którą nas nie przestaje Z8.S{Ul'Zyca.ć, wypła.ołł­
byś dług za swoich WSP6łrodaków". 

WiaziemSikiego wysyłane z Warszawy, jak 
i utwory, na drukowanie kt-Orych ceru:ura nie 
da ała tttw0le.nl , ru uscly, rt r:r<>%U· 
miała, uwagi Własnej Jego Cesarskiej Mości 
Kancelarii, Aleksander I i Konstanty cora:ll 
mniej zadowoleni byli z wyp~edzi swego 
urzędnika or1UJ z popularności, którą się cie­
szył w kołach polskich. O tej popularności 
1Pisze sam Wiaziemski w liście do Turgie­
niewa: 

„Nie na próżno przebyWałem w W~wie, 
gdyż zdobyłem sobie w niej powszechnie 
przychylną, opinię. Ga.uty chciały podnieść 

szum z p0wodu mojej n4eoboonoścd". . 
Zwo.Iniony w 1821 roku ze służby w kance­

larii Nowosilcowa, Wiaziemski demon&tracyj_ 
nie zrezygnował z godności kamer-junkra 
dworu i zamieszkał w Ostafiewo pod Moskwą. 
W tym okresie niełaski, kwającym do 1829 
roku, Wiaziemski poznał i zaprzyjaźnił się 21 

zesłanym do Moskwy Mickiewiczem. 

Odnaleziony w Instytucie Literatury Aka­
aemil Naulk ZSRR w Leningradzie list Mi­
ckiewicza d<i Wiaziemskiego· jest jeszcze jed­
nym tej ipTzyjaźni świadectwem. List przed­
stawia sobą kartkę pap·ieru w jednej trzeciej 
zapisaną, o wymiarach: 20,5X15,3 i !Przecho­
wywany jest w archiwum Wiaziemskiego pod 
numerami F. 195 op. Nr 5083 1.1. 144 b, Daty 
brak, ale ponieważ wysłane jednocześnie pi­
smo do Niemcewicza n<isi datę 11 lisit01Pada 
1827 roku, można więc tę da tę umieścić i na 
publikowanym liście_, Teksit listu jest nastę­
pujący: 

Drugi list Miokiew<icza odnaleziony jak 
1 pierwszy w Instytucie Literatury Akademii 
N uk z Lcnłngrad-• ł : ~t 
do paryskiego egzemplarza „Le Globe, Revue 
des Arts, des Sciences et des Lettres'', z 25 
maja 1837 roku zawierający znany artykut 
Mickiewicza o Puszkinie. List przedstawia so­
bą kartkę papieru zapisaną do połowy, o 
wymiarach 19,5Xl2,5 i przechowywany jest 
w archiwum Wiaziemskiego pod numerem 
F. 195 op. 1 Nr 5083 1.1. 145. Nadpis po ro­
syjsku ręką Wiaziemskiego „Mickiewicz w 
Pariże", wyjaśnia nam wiele, ale nie wy~tar­
czy jednaik d<i ustalenia brakującej w liście 
daty, Jak wynika z treści list pochodzi 11 

okresu czasowego pobytu Wiaziemskiego w 
Paryżu. Wiaziemski przyjeżdżał do Paryża 
wielokrotnie. W lipcu 1838 roku zatrzymał się 
tu na krótko, w 1839 roku spędził w Paryżu 
miesiąc luty i marzec, później bywał w latach 
1851-52. 

Dla usitalenia, w którym z tych okresów list 
został napisany, pomocnym nam będzie adres 
Mickiewicza umieszczony pod podpisem. Na 
rue Saint Nicolas d'Antin poeta zamieSZJkał w 
grudniu 1838 roku. Po umieszczeniu żony w 
&7.1pitalu, w mies2Jka.niu tym pozostawał niedłu­
go, bo w końcu marca 1839 roku po wyzdro­
wieniu żony przeniósł się do swego starego 
mieszkania na Val-de-Grace. Odnaleziony li&t 
wysłany więc został do Wiaziemskiego w cza_ • 
sie jego drugiej bytności w Paryżu i t<i raczej 
w końcu tej bytności, tj. w marcu 1839 roku. 
Potwierdza to panadto niewielki liścik Mi­
ckiewicza do Bohdana Jańskiego pochodzący 

Piotr Wiaziemski 

Nr 22 

Szacunek dla wielu mieszkańców Warsza· 
wy zrodzjł s1ę u Wiaziemskiego w C7asie służ­
by w latach 1817-1821 w kancelarii Nowo­
silcowa. Ten kilikuletni pobyt w stolicy Kró­
les·twa odegrał dużą rolę w jeg<J życiu, a 
szczególnie w jego twórczości. Jeżeli cenimy 
Wiaziemskiego jako poetę, to głównie dzięki 
u tworom P<JWSrtałym w okresie warszaw~kim. 
w swoich pełnych błyskotliwego humoru epi­
gramach i piosenkach satyrycznych, n~IH· 
nych przed 1817 rokiem, Wiaziemski wystę~ 
pował jako niezależny obserwator, który z 
pelną ironu i wzgardy wyższością patrzy na 
nieudolnych i głupich senatorów i ministrów 
dworu Aleksandra I. Jego bliski przyjaciel 
PusZJkin, pisał o nim w 1817 roku: 

„Je lamsse chez vous mon Prince la lettre 
paur Niemcewicz. Vous pouvez la mettre sous 
votre envolope. Eiie n'en sera que mieux 
r~e. J..'a.mour propre m'a.uraiit peut etre 
empeche de l'ecrire, Je era.ignam d'etre 
soup~nne pa.r mes a.mis les classlques de 
vouloł.r ga.gner par des flatteries Ja bienvell­
la.nce de Niemcewicz. Mais je ne peux pae me 
refuser le pla.isiT de pa.rler de vous A ce 
vlelllard respeetable. Comme patrtote il vous 
sera reoonnaissa.nt de l'amitić dont vou nOUll 
honores, il vo'us pa.yera du modus une partie 
de nos dettes. 

21 tego samego okresu, w którym czytamy: 
„Czy nie znajdziesz gdzie owego artykułu o 
Puszkinie, com go umieścił w dzienniku fran­
cuskim... Bardzo mnie zobowiążesz jeśli w 
tych dniach artykuł d<istaniesz. Bardzo go 
potrzebuję". EgzemplarZI Le Globe potrzebny 
był poecie dla dostarczenia go Wiaziemskie­
mu. W swoicll wspomnieniach o spotkaniu 11 
Mickiewiczem w Paryżu, Wiaziemski pisze: 
„Później, po wielokrotnej przerwie w kore­
spondencji, spotkaliśmy się z, Mickiewiczem w 
Paryżu i zrozumi.ałe, sp<>Vkali.śmy się jako sta­
rzy przyjaciele". Głównym tematem rozmów, 
jak pośrednio wynika z odnalezioneg<J listu, 
był Puszkin, szczególnie, że Wiaziemski, jako 
jeden z najbliższych świadków poj€dynku jak 

a quelques uns de mes cbers ennemls, - Sl 
vous avez fait quelques demarches dans l'a.ffai­
re Krysinsky, veuilles bien m'en dire un mot. 
Je passerai chez vous avant votre depart. 

„I nad wsiemixnymi głupcami 
Swoimi riezwymi sticbami 
Smiejotsla, prawo, priesmłeszm>". 

Pobyt w Warszawie, oglądany z bliska, pe• 
łen cynizmu i niczym niezawoalowany, ucisk 
carskiej władzy, wprowadził do utworów 
Wiaz1emskiego na miejsce lekkiej ironii 
gniew, oburzenie, chęć walki i nawoływanie 
do walki. W jednym ze swoich listów z tego 
okresu pisze: „A ja się wściekam, jak by p<:>l• 
ska krew płynęła w moich żyłach, jak bym 
nie był urodzony przy dźwięilm żelaza i lu iu­
ta". Trzeba było wyjazdu do Warszawy, aby 
mógł p<iwstać taki utwór jak „Niegodowan!e", 
który w d<inosie do III wydziału nazwany 
został ,,Katechizmem spiskowc6w."e List7, 

A. Mfoklewicz" 

„Zosta.wiam u Pana, m6j Ksia,ię, list dla 
Nłemoewieza.. Może go Pan włożyć do pań­
eklej koperty, będzie tylko lepiej przyjęty. 
Miiłmć własna nie pc.qiwoliła by ml, być moźe, 
naplsaó go. Oba.wiałem się, że moł przyJaolele­
klasycy będą mnie podejrzewać, że chciałem 
zdoby6 iyczliwość Niemcewicza pochlebstwa· 
ml. Ale nie mogłem sobie odmówić przyjem-: 
nośm pomówić o Pa.nu z tym ~allO'WDym 
starcem. Jako patriota będme on Panu 
wdZllęczny za przyjaźń, którą nas Pa.n za. 
nczyca i olJłaci Pa.nu przynajmniej część na. 
aych clług6w. 

A. Mic~a&" -· 

~ż i ostatni.eh chw11 życia rosyjskiego poety, 
mógł opowiedzieć wiele faktów, co do których 
w R~i jeszc:ze długo panowało przymus<iwe 
milczenie. Prz·esyłając Wiaziemskiemu swój 
artykuł pod;plsany „Un ami de Pouchkine" 
Mie<kiewlcz chciał raz jeszcze zadem<instrować 
swoje uczu.cia, jakie żywił dla Puszkina, jak 
i swój podziw dla jego geniuszu. Treść listu 
jest następująca: 

,,J'a.t retrouve la notice S11r Pouebkine. Je 
vou la communique. Non pas que j'y atta.che 
la molndre importance littćraire, mais vous 
1. venea la P.reuve des senrunents Que Je ~orte 

Votre devoue · 
Adam Mi<ikiewicz 

Rue &int Nicolas d'Antln Nr 10 

„Odruilazłem wzmiankę o Puszkinie. Pr.rle­
kazuję ją Panu. Nie dlatego, że przyWiązuję 
do niej jakiekolwiek znaczenie literackie, ale 
Pan znajdzie w niej wyraz uczuć, jakie ży­
wię do niektórych moich drogich nieprzyja,. 
ciół. Jeżeli Pan ~ł pewne kroki w spra­
wie Krysińskiego, prOlsrzę bardzo powiedzieć ml 
słówko. Wstąpię do Pa.na przed Pańskim wy­
jazdem 

Oddany Pa.nu 

Adam Mickiewicz 

ulica Sa.ł:nt Nioolae d'Antin Nr 10 

Nie udało się niestety stwierdzić, jaką 
sprawę Krysińskiego miał Wiaziemski za­
łatwić. 

Moskwa, 20.5. 49. 
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A
LEKSANDER PUSZKIN, nie­
zrównany liryk i prozator, dał 
rosyjskiei kulturze narodowej 
wzory wielu rodzajów literac­
kich: wierszy lirycznych, po-

ematów, utworów dramatycznych, nowel 
i powiesci. Wolnościowe wiersze, które 
umiały na pamięć pokolenia rewolucjoni­
stów rosyjskich, pieśni, do których ukła· 
dali muzykę najwybitniejsi kompozytorzy, 
elegie, satyry i ballady - oto szeroki za­
sięg poetycki Puszkina. Dygresje lirycz· 
ne są częstym motywem poematów Pusz­
kina. Tak poeta zbudował swój najwięk­
szy i najdoskonalszy utw6r, powieść pisa· 
ną wierszem - „Eugeniusza Oniegina". 
W poemacie tym odbija się uroda całej 
twórczości Puszkina, w której poeta dat 
obraz życia ówczesnej Rosji, pokazał wier~ 

·nie ludzi, przyrodę i przeszłość historych­
ną swego kraju. 

Puszkin pierwszy z pisarzy rosyjskich, 
nadał literaturze konkretną treść ideową, 
i wskazał na społeczne powikłania swoich 
czasów. Mówił o obowiązkach jednostki 

PusrtJdn według rysunku W. Trop~ 

wobec społeczeństwa, 0 krzywdzie ludu, Puszkin zburzył ten schemat różnic sty­
niesprawiedliwości socjalne], okrucień- lowych, oczyścił język od archaizmów 
stwach ustroju pańszcz.yźnianego. Myśl i usankcjonował mowę potoczną jako ję­
postępowa, humanizm i trzeźwy realizm zyk literatury. Był to wielki przewrót o 
jego twórczości zaważyły na dalszym ro- szerokim zn;u:zeniu demokratycznym. 
zwoju literatury rosyjskiej, na jej cha- Gwałtowność tego przewrotu nieraz prze­
rakterze postępQwym, wybitnie narodo· słaniała w świadomości współczesnych 
wym i wybitnie wzbogacającym literatu· Puszkinowi znaczenie jego jako pisarza. 
rę światową. "Oczywiście Puszkin miał poprzedniltów, a 

Rozrnvślając nad geniuszem Puszkina obok niego działali inni poeci i prozato­
i ni1mstającym promieniowaniem jego rzy; pracując nad ujednoliceniem stylu 
wpływów na kulturę rosyjską ze zdumie- literackiego. Ale nikt z nich nie osiągnął 
niem stwierdzamy, w jak trudnych wa· tyle, co Puszkin. Brak im było miary har· 
runkach odbywał się rozwój jego indy- monijnego połAczenia podstawowych ży­
widualności. Dzieciństwo i lata wczesnej wiołów ięzyka. Język Puszkina - to ję· 
młodości twórcy rosyjskiego języka lite· zyk wielkiej llteratury rosyjskiej. 
rackie~o i rosyiskiei literatury narado, To samo widzimy w zakresie stylu i kie­
wej przeszły pod znakiem kultury francu· runków literackich. W młodości Puszki­
skiej. Dziecięce swoje wiersze i komedie, na, kiedy talent jego dojrzewał na tu~ 
naśladujące Moliera, Puszkin układał po łaczce zesłania, władcą umysłów w Euro­
francusku. pie był Byron. Puszkin napisał pierwsze 

Autor miał wówłzas zaledwie dziesięć rosyjskie Poematy typu bajronicznego: 
lat, ale i znacznie późniejsze notatki i ko„ „Jeniec kaukazki" i „Fontanna Bakczysa­
respondencja dojrzałego poety roją się od raju". Rozczarowanie i los angielskiego 
francuskich wyrazów, zdań i całych ustę- poety-banity, posępny brzęk „qumn,ych 
pów. Droga przebyta od tych makarO:. strun Albionu'' odpow!aClały~ówczeSnym 
nizmów do WSQanialej jasności stylu pusz·. nastrojom i warunkom źyciowy.m ~ Pusz­
kinowskiego była zaiste wysiłkiem tyta- kina. Główną jednak podstawa pesymiŻ~ 
nicznym. Ale nie dość było pokonać dzi· mu młodego bajronisty było niezadowole­
wactwa ·wychowania, należało jeszcze nie z ówczesnei rzeczywistości rosyjskiej, 
przezwyciężyć tradycje ociężałego stylu połączone z tajną ~ądzą walki, jako zbio­
archaicznego odziedziczonego w Rosji po rowym odruchem środowiska poety. Po­
literaturze osiemnastowiecznej. Szlachcic, rnogł_o to Puszkinowi znaleźć własną dro­
którego mową potoczną był „ięzyk Euro- gę t"!-Vórczą. Szybko przezwyciężając baj­
py'', zadowala się książkami literatury ronfam, Puszkin jednocześnie wskazał dro· 
obcej, a w roli poety-amatora występował gi rodzącemu się realizmowi rosyjskiemu. 
przed ciasnym gronem swych przyjaciół. Współczesne tx>ecie pierwsze tendencje 
Powieść obliczona na szerokiego czytelni- realistyczne w literaturze rosyjskiej nie 
ka, w rodzaju „Wyżygina" Bułharyna, na- przeszły jeszcze przez warsztat prawdzi­
wiązywała jeszcze tradycjami do lapidar- wego artysty. Na Zachodzie powstawała 
nei ludowej literatury przygód, tworzonej wielka mieszczańska powieść obyczajowa, 
w oparciu o reminiscencje powieści ry· ujmująca zagadnienia przeciwieństw spo­
cerskich. Utwory poetyckie pisano języ- łecznych. W Rosji zaś ukazały się zaled­
kiem napuszonym i sztucznym, obfitują- wie słabe naśladownictwa Walter Scotta. 
cym w wyrazy starosłowiańskie i słowo- Puszkin, który uznawał literaturę przede 
twory, pozostałe z czasów Piotra I. Tyl· wszystkim za funkcję myśli, dał początek 
ko taki ięzyk był uważany za język god- rosyjskiemu realizmowi artystycznemu, 
ny poezji i prozy artystycznej. Język stworzył klasyczne formy powieści dzi.<'· 
zwykły, potoczny, był w pogardzie jak<> więtnastowiecznej. 
jęz~k niższych warstw społecznych. Tol~ Inne były tendencje ówczesnych roman­
rowano go jedynie w bajkach, wodewi• tyków rosyjskich, którzy woleli retorycz· 
lach i utworach satyrycznych. ne szczudła od normalnego obuwia i czuli 

się dobrze jedynie na podium fałszywie 
rozumianego artyzmu. Dopiero porówna­
nie stylu Puszkina z tą powszechną w 
trzydziestych latach .wieku XIX retoryką 
daje pojęcie o gromnej pracy, której naj­
większy poeta rosyjski dokonał w tej 
dziedzinie. Unikanie zdań skomplikowa­
nych, zbędnych określeń, ograniczanie się 
do zwięzłego streszczenia w opisach, re­
fleksyjne aforyzmy, kierujące tokiem 
realistycznego opowiadania -oto są głów­
ne cechy stylu Puszkinowskiego, dobrze 
znane każdemu, kto zastanawiał się !lad 
tajemnicą uroku jego utworów. 

2. 

Zjawisko Puszkina było tym bardziej 
znamienne, że pustka, w której rozwijał 
się jego talent, miała podłoże społeczne. 
N a początku wieku XIX zubożałe rody 
szlachty rosyjskiej stopniowo traciły de 
facto swoje dawne pozycje, coraz bardziej 
zbliżały się do powstającego stanu trze­
ciego. Na pograniczu klas ~tworzyła się 
warstwa inteligencji mieszanej, posługu­
jącej się nowyfu kryterium społecznym.­
Za czasów młodości Puszkina przemiany 
te były jeszcze ·mal<)· widoczne, tym bar­
dziej zdumiewająca jest przenikliwość 
poety, który pierwszy wyrzekł się poglą­
dów swego środowiska na literaturę i za· 
gadnienie społeczne. Nie dość tego-pod­
dał on rewizji poglądy swoich przyjaciół 
dekabrystów. Na ich koncepcje filozoficz· 
no-historyczne odpowiedział w swoich 
dwóch utworach: tragedii „Godunow" 
(1825) i poemacie „Połtawa•' (1828). Potrze­
ba było wiele siły moralnej . i intelektual· 
nej, aby zachować te koncepcje i przenieść 
je przez okres klęski ideałów całego poko. 
lenia szlachty demokratycznej. Ustępując 
w poszczególnych wypadkach presii co­
raz potęgującei się reakcji sfer biuro­
kracii rządowej i obszarnictwa, mimo 
zaburzeń i odchyleń zrozumiałych w tych 
warunkach i wytłumaczalnych samotno~ 
ścią poety, · ogólna linia jego twórczości 
nie zmieniła swych wybitnych tendencji 
demokratycznych. 
' Okres, który nastąpił po rozbiciu ruchu 
dekabrystów, obejmujący ostatnie dzie­
sięć lat życia Puszkina, był wyjątkowo 

Z listu Adama Mickie:wioza do Piotra Wiaziemskiego Piotr Wiademski rysunek A. P~kina 
(do artykułu na str. 2-giej) . ' 
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ciężki pod względem politycznym. Libe­
ralne nastroje szlachty zostały ostatecz­
nie stłumione, natomiast nowe przejawy 
postępu w środowisku inteligencji demo­
kratycznej jeszcze nie narodziły się. 
W tych okolicznościach, z trudności któc 
rych obecnie nie łatwo zdać sobie sprawę, 
jedynie jasny i trzeźwy umysł Puszkina 
nie zachwiał się; głos jego w dalszym cią­
gu wzywał do przestrzegania zasad hu­
manizmu. 

„Jedynie dźwieczna i szeroka pieśń 
Puszkina - pisał Herzen - brzmiała na 
tym padole niewoli i cierpień; pieśń ta 
nie kontynuowała dawnej epoki, wypeł­
niała ona odważnie swymi dźwiękami te­
raźniejszość i kierowała swój głos w da­
leką przyszłość. Poezja Puszkina była 
rękojmią i pociechą". 
. Puszki_n wówc7.:;.s osiągnął swój zenit, 
Jako WYJątkowy umysł i geniusz narado. 
wy. Poza sobą miał szereg wielkich osiąg· 
nięć, które ukształtowały myśl krytycz­
ną, sztukę i świadomość społeczną wielu 
pokoleń postępowych w Rosji. Czasy jego 
młodości pozostawiły wyraźny -ślad w re­
wolucyjnych nastrojach dekabrvstów. Oda 
„Wolność'', takie wiersze, jak „Wieś", 
„Sztylet", dosadna satyra epiR:ramów 
P\Zetrwały długie lata i oddziaływały na 
wiele generacji rewolucjonistów. Ale na 
tym nie kończą się wpływy Puszkina na 
rozwói oostępowej myśli rosyjskiej. Na 
~woim dalszym etapie twórczym, wzywa­
Jąc umysły rosyjskie do samodzielności a 
literaturę do ideowości i krytycyzmu, dał 
on w „Onieginie" pierwszą analizę artv· 
styczną społeczeństwa rosyjskiego. W tej 
„e~cyklopedii życia rosyjskiego", jak tra­
fnie nazwał Bielinski „Oniegina", zastoso­
wana była metoda krytyki z pozycji 
„przyjaciela, brata i towarzysza", deka­
brystów. W tej, jedynej w swoim rodzaiu 
„powieści pisanej wierszem" marny począ­
t~k realizmu rosyjskiego, wzmagaiącego 
się w dalszych dziejach wielkiej powieści 
rosyjskiej. 

Puszkin pierwszy wskazał (i tu również 
Wyt>rzedził ~woich przyjaciół dekabry• 
stow) na polityczno-ekonomiczne podłOże 
procę;>~~ w społeczeństwie ówczesnym. 
Tak ąc1sle sformułował przemiany ·spo­
łeczne w gospodarce państwowej, · że 
Marks cytował „Oniegina" w swoich pra­
cach, Engels zaś wymienił Puszkina jako 
wczesne~o krytyka teorii Adama Smitha. 
Poglądy te Puszkin pogłębił w utworach 
p:ozaicznych, a w publicystyce swojej -
mestety wcalę u nas nieznanej - dał im 
klarowny wyraz o zabarwieniu politycz­
nym. 

Ekonomiczne podeiście do historii jest 
mostem pomiędzy realizmem Puszkina a 
no~m realizmem społecznym. Wpływy 
na3~ększego poety i prozatora rosyjskie­
go_ s~ęgaj_ą_ -p_oza g:anice wieku XIX aż po 
dzien dz1sieJszy literatury radzieckiej. 

3. 

W czasach Puszkina ujęcie społeczne 
realizmu łączyło się z tematyką ludzi 
znajdujących się na niższych szczeblach 
socjalnych, maluczkich tego świata, po­
krzywdwny<:h i uciśnionych przez war­
stwy I.U>rzywilejowane. Temat ten poru­
szył Puszkin w swoich poematach w 
związku z zagadnieniem roli ludu w hi· 
storii, jednostki, w społeczeństwie za­
g~dnieniem pańszczyzny, a przede ws~yst„ 
kim zagadnieniem rozdźwięku między po­
stępową inteligencją szlachecką a ludem, 
Wyprzedziło to ruch ludowców, który 
szeroko zaznaczył się w połowie wieku 
XIX, a miało wpływ wychowawczy, spo­
tęgowany przez następców Puszkina -
pisarzy i publicystów, orędowników ludu 

1w walce z . ustrojem pańszczyźniano-feu· 
~alnym. Temat ludu, przeciwstawionego 
Jednostce despotycznej zarysował Puszkin 
w „Godunowie". Natomiast ludzka mia­
ra'' postaci z „małych tragedii" poety sta­
nowi pierwszy etap realizmu rosyjskiego, 
na którym zjawia się koncepcja malucz-
kich". " 

Olbrzymi i decydujący wpływ „Onie­
gina'' i dramatycznych poematów Pusz­
kina ną prozę XIX wieku jest znamien­
nym wskaźniki,~m kierunku, w którym 
szedł rozwój realizmu. Z całą świado­
mością twórczą dążył również i sam poeta 
w tym k ierunku i pragnął zanurzyć się w 
ścisłym żywiole prozy. Ale przystępując 
do tego żywiołu musiał tworzyć z pustki, 
czerpać z tak :o.ikłyeh doświadczeń swoich 
Poprzedników prozatorów. że doznawał 
zrozumiałej tremy. 
Wydając swoie pierwsze nowele Pusz­

kin wahał się, czy ma podI?isać pod nimi 
swoje nazwisko, znane wówczas w całef 
Rosii i poza iei granicami, jako nazwisko 
wielkiego poety. Ale historia zakpiła z je­
go surowego krytyka. „Kilka anegdotek", 
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jak nazwał Bułharyn „Opowieści Biełki­
na ", stało się kamieniem węgielnym reali· 
stycznej prozy rosyjskiej, natomiast roz­
wlekłe powieścidła autora „Wyżygina" 
jedynie historycy literatury wspominają 
jako dziwoląg lichego stylu i kiepskiego 
smaku. 

I oto zarysowuje się przed nami portret 
Puszkina, jednego z największych twór­
ców kultury rosyjskiej. 'Klasyczna ści­
słość, prostota i oszczędność wypowiedzi, 

· konkretność obrazowania są to podstawo­
we cechy stylu puszkinowskiego, N a wet 
kiedy pisze swoje niezrównane liryki, 
osią~ poeta przejrzystą jasność, niemal 
matematyczną ścisłość i równowagę. Po­
szukując ożywczych źródeł mowy sięga 
do języka ludu, wzbo,izaca nim swój język 
poetycki, aby potem wypłynąć na szero-

ALEKSAND.ER PUSZKIN 

kie wody poematów _, historycznych 
i obyczajowych, zapoczątkować wspaniałą 
prozę wielkiej powieści rosyjskiej. 

Radziecka nauka o literaturze, ocenia· 
jąc znaczenie Puszkina w historii rozwoju 
realizmu rosyjskiego, zaznacza, że stał się 
on czołowym przedstawicielem literatury 
XIX wieku nie tylko dzięki swemu geniu­
szowi, lecz także i dlatego, że reprezen· 
tował jeden z głównych prądów historycz­
nego procesu społecznego. W twórczości 
Puszkina zost.llły poruszone zagadnienia, 
dał formuły artystyczne dla ich roz~ą­
zania - pisał I. Winogradow. - Były to 
punkty oparcia definicji syntetycznych, 
do których powracało się wciąż na nowo, 
które przez cały wiek XIX nurtowały li· 
ter!łturę śzlachecko-burżuazyjną. „Puszkin 
na których uczyli się pisarze w ciągu ca-

łego stulecia. Dla nas natomiast Puszkin 
pl"Ledstawia osobliwe zjawisko jako przed­
stawiciel młodości realizmu w Rosji, jako 
wczesne i całkowite jego objawienie''. 

Inny puszkinolog radziecki, D. Błagoj, 
pisał w artykule „Nasz Puszkin" (1949): 
„Upłynęło sto dwanaście lat od dnia, kie­
dy zmarł Puszkin. Ale i dzisiaj żyje on 
wśród nas. Dzisiaj my także zwracamy 
się do niego, jak do naszego współcześni­
ka ż aktualnYitll dla nas pytaniami i znaj­
dujemy na nie żywy oddźwięk, natchnioną 
i rozsądną odpowiedź. Czernyszewski wy­
jątkowo trafnie powiedział o Puszkinie: 
„On pierwszy u nas wzniósł literaturę do 
~odności sprawy narodowej". Od swoich 
pierwszych kroków literackich dążył 
Puszkin ku temu, aby stworzyć z litera­
tury potężną siłę społeczną, żądał od pi-

Nr 22 

sarzy, aby poruszali poważne zagadnie­
nia swoich czasów nie zadawalniająe slę 
„bawidełkami" wierszowanymi". · 

Niezależnie od coraz wnikliwszych 
i płodnych w nowe wnioski badań nauki 
o Puszkinie, niezależnie od tego, twór· 
czość Puszkina jest również przedmiotem 
badań pisarzy, którzy stale zwracają się 
ku tajemnicom jego przejrzystego stylu 
i zagadnieniom poruszonym przez pierw­
szego realistę rosyjskiego, czyta Puszkina 
cała ludność Związku Radzieckiego. Jeg() 
książki, przetłumaczone na siedemdziesiąt 
sześć języków narodów ZSRR, można po­
wiedzieć bez przesady, „zbłądziły pod 
strzechy". Wielki poeta i t;>,isarz narodowy 
Rosji stał się równocześnie jednym z naj• 
popularniejszych pisarzy słowiańskich na 
świecie. Leon Gomolicld 

Przełożył SEWERYN POLLAK 

·N OCE E G I p· S. K I E 
Rozdział I 

- Quel est cet homme? 
- Ha, c'est un bien grand ta. 

lent, il fait de sa voix tout ce qu'll 
veut. 

- Il devrait bien, madame, s'en 
faire une culotte. 

C ZARSKI należał do rdzennych 
mieszkańców Petersburga. Nie 
miał jeszcze trzydziestu lat, nie 
był żonaty, nie obciążały go 
obowiązki służbowe. Jego zmar-

ły wuj, który w dobrych czasach był 
wicegubernatorem, pozostawił mu przy­
zwoity majątek. Życie Czarskiego mogło 
być bardzo przyjemne, ale na nieszczęście 
pisał i drukował wiersze. W pismach na­
zywano go poetą, a w przedpokojach wier­
szopisem. 

Pomimo wielkich przywilejów, jakimi 
cieszą się poeci (trzeba przyznać, że poza 
prawem używania biernika zamiast do­
pełniacza i poza jeszcze pewnymi tak 
zwanymi licencjami poetyckimi nie zna­
my żadnych szczególnych przywilejów 
poetów rosyjskich)- tak czy inaczej, po­
mimo wszelakich prerogatyw, ludzie ci 
narażeni są na wielkie kłopoty i nieprzy• 
jemności. Najbardziej gorzkim, naibar• 
dziej trudnym do zniesienia złem jest dla 
po ty j go aw6d i pr •\. k , kt6 
go piętnuje i które nigdy go nie opuszcza. 
Publiczność patrzy na niego jak na swo­
ją własność, wedle jej mniemania jest on 
zrodzony dla jej korzyści i przyjemności. 
Wraca poeta ze wsi, a pierwszy lepszy za­
pytuje go: czy nie przywiózł nam pan 
czegoś nowego? Zamyśli się o swoich 
złych interesach, o chorobie kogoś bli­
skiego, a naty,chmiast trywialny uśmiech 
towarzyszy tryV{ialnemu okrzykowi: pan 
pewno coś tworzy! Zakocha się - a jego 
uwielbiana kupuje sobie album w angiel­
skim magazynie i oczekuje elegii. 
Przyjdzie do kogoś prawie nieznajomego, 
aby pomówić o ważnej sprawie, a tamten 
już woła synka i zmusza go, by deklamo. 
wał czyjeś tam wiersze, a chłopak czę­
stuje poetę jego własnymi zniekształco­
nymi wierszami. A to są jeszcze kwiaty 
rzemiosła! Jakież więc muszą być niedo­
le? Czarski przyznawał się, że powitania, 
· prośby, albumy i chłopaki obrzydły mu 
tak, że stale zmuszony był powstrzymy­
wać się od jakiegoś grubiaństwa. 

Czarski dokładał wszelkich starań, aby 
pozbyć się nieznośnego przezwiska. Uni· 
kał towarzystwa braci literackiej i dawał 
pierwszeństwo ludziom światowym, choć­
by nawet najmarniejszym. Rozmowy pro­
wadził jak najbardziej banalne i nigdy 
nie mówił o literaturze. W strojach zawsze 
przestrzegał ostatniej mody z lękliwością 
i przesądami młodego mieszkańca Mo· 
skwy, który po raz pierwszy w życiu przy­
jechał do Petersburga. W jego gabinecie, 
urządzonym jak damska sypialnia, nic nie 
przypominało pisarza; po stołach i pod 
stołami nie leżały rozrzucone książki; ka· 
napa nie była pochlapana atramentem; nie 
było tam tego nieporządku, -który zdra­
dza obecność muzy, a nieobecność miotły 
i szczotki. Czarski był w rozpaczy, gdy 
ktoś z jego światowych przyjaciół zasta„ 
wał go z piórem w ręku. Trudno uwie­
rzyć, do jakich dziwactw zdolny był 
człowiek, obdarzony zresztą talentem 
i piękną duszą. To udawał namiętnego 
amatora koni, to zaciekłego gracza, to 
znów najbardziej subtelnego smakosza, 
choć nigdy nie mógł odróżnić górskiej ra· 
sy od arabskiej, nigdy nie pamiętał atu• 
tów i w głębi duszy wolał piecz.one kar• 
tofle od wszelakich wynalazków francu­
skiej kuchni. Prowadził jak najbardziej 
lekkomvślnv tryb życia; sterczał na wszy· 
stkich balach, objadał się na wszystkich 
dyplomatvcznych obiadach, a na każdym 
nroszonym wieczorze był równie nieunik· 
niony jak lody Riezanowa. Jednakże 

był poetą i namiętność ta była nie do po­
konania: gdy przych,odziło na niego takie 
świństwo (tak nazywał natchnienie), Czar­
ski zamykał się w gabinecie i pisał od 
rana do późnej nocy. Przyznawał się swym 
szczerym przyjaciołom, że dopiero wów­
czas doznawał prawdziwego szczęścia. 
Resztę czasu spędzał na przechadzkach, 
pusząc się i pozując i co chwila słysząc 
słynne pytanie: czy nie napisał pan cze­
goś nowego? 

Pewnego ranka Czarski był w tym bło· 
gim usposobieniu, gdy jasno zarysowują 
się przed nami marzenia i gdy znajduje­
my żywe, niespodziane słowa dla ucie· 
leśnienia naszych widzeń, gdy wiersze 
lekko spływają z naszego pióra, a dźwięcz· 
ne rymy biegną naprzeciw harmonijnym 
myślom. Czatski pogrążony był całą du-

szą w słodkim zapomnieniu.„ i nie istniał 
dla niego ani świat, ani sądy świata, ani 
jego własne urojenia. - Pisał wiersze. 

Nagle zaskrzypiały drzwi gabinetu 
i ukazała się nieznajoma głowa. Czarski 
drgnął i spochmurniał. 

- Kto tam? - zapytał z niezadowole­
niem. przeklinąjąc w głębi duszy swych 
służących, którzy nigdy nie siedzieli w 
przedpokoju. 
Wszedł nieznajomy. Był wysokiego 

wzrostu,· szczupły i wyglądał na lat trzy­
dzieści. Smagła jego twarz była wyrazi­
sta: blade wysokie czoło, ocienione czar­
nymi kosmykami włosów, czarne połyskli­
we oczy, orli nos i gęsta. broda, otaczająca 
zapadłe, śniado-żółte policzki, wskazywały 
na cudzoziemca. Nosił czarny frak, wy­
szarzały już na szwach, letnie pantalony 
(choć na dworzu panowała już głęboka 
jesień), poniżej wytartego czarnego hal· 
sztuka na jego żółtawym gorsie połyskiwał 
fałszywy brylant; postrzępiony kapelusz 
widział zapewne i pogody i niepogody. 
Spotkawszy tego człowieka w lesie, wzię­
libyście go za zbójcę; w towarzystwie -
za spiskowca politycznego; w pokoju -
za szarlatana, który handluje eliksirami 
i arszenikiem. 

- Czego pan sobie życzy? - zapytał 
go Czarski po francusku. 

- Signor - odrzekł cudzoziemiec z ni­
skimi ukłonami - Lei voglia perdonar­
mi si„.1) 

Czarski nie poprosił · go, aby usiadł 
i sam wstał, prowadząc dalej rozmowę po 
włosku. 

- Jestem neapolitańskim artystą 
mówił nieznajomy - okoliczności. zmusi­
ły mnie do porzucenia ojczyzny; przyje­
chałem do Rosji licząc na swój talent. 

Czarski pomyślał, że neapolitańczyk ma 
zamiar dać kilka koncertów na wiolon­
c~eli i rozwozi po domach bilety. Chciał 

~\ Nrech· mi pan łask.a.wie '.\\Tbaezy, j~li...a 

mu JUZ wręczyć dwadzieścia pięć rubli 
i pozbyć się go iak najprędzej, ale niezna­
jomy dodał: 

- Mam nadzieję, signor, że okaże pan 
przyjacielską pomoc swemu koledze 
i wprowadzi mnie do domów, do których 
ma pan wstęp. 

Nie można było boleśniej dotknąć próż­
ności Czarskiego. Spojrzał wyniośle na 
tego, kto sam siebie nazywał jego kolegą. 

- Pozwoli pan, że zapytam, kim pan 
jest i za kogo pan mnie bierze? - zapy­
tał, z trudem hamując oburzenie. 
Neapolitańceyk dostrzegł jego gniew. 
- Signor - odrzekł z zająknieniem ... -

Ho creduto.„ Ho sentito.„ la vostra ecce­
lenza mi perdonera ... 2) 

- Czego pan sobie życzy? - powtórzył 
oochle Czarski. 

- Wiele słyszałem o -pańskim zadzi­
wiającym talencie; jestem pewien, że tu­
tejsi panowie uważają sobie za zaszczyt 
udzielać wszelakiego poparcia tak dosko­
nałemu poecie! - odparł Włoch - i dla­
tego ośmieliłem się zjawić u pana ... 

- Pan się myli, signor - przerwał mu 
Czarski - zawód poety u nas nie istnie· 
je. Nasi poeci nie korzystają z opieki pa• 
nów: nasi poeci sami są panami i jeżeli 
nasi mecenasi (niech ich diabli wezmą!) 
o tym nie wiedzą, to tym J:!Orzej dla nich. 
Ni ma u n obdarty h k l · , kt6r · h 
by muzykant brał z ulicy dla napisania 
libretto. U nas poeci nie chodzą piechotą 
z domu do domu, wypraszając sobie wspo· 
możenie. Zresztą, panu zapewne powie„ 
dziano żartem, że jestem jakoby wielkim 
poetą. Co prawda, napisałem kiedyś kil­
ka kiepskich epigramatów, ale dzięki Bo­
gu z panami wierszopisami nie mam i nie 
chcę mieć nic wspólnego. 

Biedny Włoch zmieszał się. Rozejrzał 
się dokoła. Uderzyły go obrazy, marmu­
rowe rzeźby, brązy, drogie cacka poroz­
stawiane na gotyckich etażerkach. Zrozu­
miał, że pomiędzy wyniosłym dandy, któ· 
ry stał przed nim w czapeczce ze złoto­
głowiu z fontaziem, w pozłocistym chiń­
skim szlafroku, opasanym tureckim sza• 
lem, a nim, ubogim wędrownym artystą 
w znoszonym fraku z wytartym halsztu­
kiem - nie było nic wspólnego. Wypo­
wiedział bez związku kilka słów prośby 
o wybaczenie, ukłonił się i chciał wyjść. 
Żałosna jego postać wzruszyła Czarskie· 
go, który, pomimo pewnych cech swego 
charakteru, serce miał dobre i szlachetne. 
Zawstydził się drażliwości swej ambicji. 

- Dokąd pan idzie? - rzekł do Wło­
cha. - Niech pan zaczeka... Musiałem 
odrzucić od siebie niezasłużony tytuł 
i przyznać się panu, że nie jestem poetą. 
A teraz porozmawiajmy o pańskich spra· 
wach. Jestem gotów panu pomóc, w czym 
tylko będę mógł. Czy pan iest muzykiem? 

- Nie, eccelenza! - odrzekł Włoch -
jestem ubogim imprówizatorem. 

- Improwizatorem! wykrzyknął 
Czarski, czując całe okrucieństwo swego 
postępowania. Dlaczeg·o pan mi przedtem 
nie powiedział, że jest pfin improwizato­
rem? - i CzarsJd uścisnął mu rękę z uczu­
ciem szczerej skruchy. 

Przyjacielskie jego zachowanie dodało 
otuchy Włochowi. Otwarcie WY.Powiedział 
i>woje zamiary. Jego zewnętrzny wygląd 
nie wprowadzał w błąd. Potrzebne mu 
były pieniądze; spodziewał się w Rosji 
naprawić jakoś swoją domową sytuację. 
Czarski wysłuchał go z uwagą. 

- Spodziewam sie - rzekł do biedne­
go artysty - że będzie pan miał powo­
dzenie: tutejsze towarzystwo nigdy jesz­
cze nie słyszało improwizatora. Wzbudzi 
pan zaciekawienie; co prawda język wło» 
ski nie jest u nas używany, nie zrozumie­
ją pana. ale to nie szkodzi, najważniej· 
sze - aby wszedł pan w modę. 

e) Pa.nile... qdzlł~m... wydia.walo mi się .. , ;we.-
1!7.8. eksoelenoja ml -wybecey. 

- Ale ieśli nikt u was nie rozumie po 
włosku - rzekł improwizator po chwili 
zastanowienia - to któż pojedzie mnie 
słuchać? 

- Pojadą, niech się pan nie obawia: 
jedni z ciekawości, inni aby jakoś spędzi(: 
wieczór, inni jeszcze, aby pokazać, że ro­
zumieją po włosku; powtarzam, trzeba 
tylko, aby wszedł pan w modę, a pan już 
wejdzie w modę, zaręczam panu. 

· Czarski uprzejmie pożegnał się z impro­
wizatorem, wziął jego adres i.„ 

Tego samego wieczoru pojechał robił: 
starania w jego sprawie. 

Rozdział II 

Mocarz, niewolnik, robaczek, Bóg ze mnie. 
Dierżawin 

Nazajutrz Czarski w ciemnym i brud„ 
nym korytarzu zajazdu wyszukiwał po­
koju Nr 35. Zatrzymał się przed drzwiami 
i zastukał. Drzwi otworzył wczorajszy 
Włoch. 

- Zwycięstwo! - rzekł do niego Czar­
ski - pańska sprawa wygrana. Księżna•• 
oddaje panu swój salon - wczoraj na 
raucie zdążyłem zwerbować połowę Pe­
tersburga; niech pan drukuje bilety i afi­
sze. Ręczę panu jeśli nie za tryumf, to 
pt". ·n jm i i v ki 

- A to jest najważniejsze! - zawołał 
Włoch, wyiażając swoją radość żywyml 
ruchami, właściwymi jego południowej 
rasie. - Wiedziałem, że pan mi pomoże. 
Corpo di Bacco! Pan jest poetą tak samo 
jak i ja, a co tu gadać, poeci to świetne 
chłopy! Jak mam wyrazić panu swoją 
wdzięczność? Niech pan zaczeka.„ czy 
chce pan wysłuchać improwizacji? 

- Improwizacji!.„ a czy może się pan 
obejść i bez publiczności, i bez muzyki, 
i bez grzmotu oklasków? 

- Głu1>stwo, głupstwo! gdzież znajdę 
lepszą publiczność? Pan jest poetą, pan 
mnie zrozumie lepiej od nich, a l?~ńska 
cicha zachęta jest mi droższa od całej bu· 
rzy oklasków„. Niech pan siądzie gdzie­
kolwiek i zada mi temat. 

Czarski usiadł na walizie (z dw6ch 
krzeseł, które znajdowały się w ciasnej 
izdebce, jedno było zł~mane, drugie za• 
walone papierami i bielizną). Improwiza­
tor wziął ze stołu gitarę - stanął przed 
Czarskim, przebierając struny kościstymi 
palcami w oczekiwaniu na jego zamówie­
nie. 

- Proszę, oto temat - rzekł do niego 
Czarski - poeta sam obiera sobie tematy 
swoich pie§ni, tłum nie ma prawa kiero­
wać jego natchnieniem. 

Oczy Włocha zabłysły ~ wziął kilka 
akol'.dów ,,....,,, dumnie podniósł głOWE: i z ust 
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jego wybiegły płomienne strofy wyraża­
jące nagły wybuch uczucia... Oto one, 
niedosłownie oddane przez jednego z na­
szych przyjaciół ze słów, jakie zachowały 
stę w pamięci Czarskiego. 

Włoch umilkł... Czarski milczał, zdu­
miony i wzruszony. 

- No cóż? - zapytał improWizator. 
Czarski chwycił go za rękę i mocno ją 

uścisnął. 

- Cóż? - zapytał improwizator - jak 
się panu wydało? 

- Zadziwiające - odrzekł poeta. -
Jak to? cudza myśl ledwo dotknęła pań· 
skiego słuchu, a już stała się pańską wła­
snością, jak gdyby pan ją długo nosił w 
sobie, pielęgn11wał. bez ustanku ją rozwi· 
jaŁ A więc nie istnieje dla pana ani wy­
siłek, ani ostygnięcie, ani ten niepokój, 
który poprzedza natchnienie?„. Zadziwia­
iące, zadziwiające!. .. 

Improwizator odpowiedział: 
- Każdy talent jest niezbadany. W ja· 

ki Sposób rzeżbiarz w bryle kararskiego 
marmuru widzi ukrytego Jowisza i wy­
prowadza go na świat, dłutem i młotem 
rozbijając iego obsłonę? Dlaczego myśl 
wychodzi z głowy poety już uzbrojona 
w cztery rymy, odmierzona harmonijny­
mi, jednakimi stopami? - Tak też nikt 
prócz samego improwizatora nie może 
zrozum1ec tej szybkości wrazen, tego 
ścisłego związku pomiędzy własnym na­
tchnieniem a cudzą wolą z . zewnątrz -
napróżno sam chciałbym to wyjaśnić. Jed­
nakże... trzeba pomyśleć o moim pierw· 
szym wiecżorze. Jak pan sądzi? Jaką ce­
nę można będzi.e wyznaczyć za bilety, aby 
dla publiczności nie było to zbyt uciążli· 
we i abym jednocześnie nie był stratny? 
Mówią, że la signora Catalani brała po 
25 rubli? To niezła cena ... 

Czarskiemu sprawiało przykrość z wy­
żyn poezji nagle spaść pod ladę subiekta, 
ale rozumiał on doskonale konieczności 
życia ~ puścił się z Włochem w merkan­
tylne obliczenia. Włoch w tym wypadku 
wykazał tak dziką chciwość, tak prosto­
duszną żądzę zysku, że stał się wstrętny 
Czarskiemu, który pośpieszył go pohamo­
wać, aby nie stracić do reszty uczucia 
zachwytu, jakie _wywołał w nim wspania· 
ły improwizator. Zaaferowany Włoch nie 
dostrzegł tej zmiany i odprowadził go 
przez korytarz i . po schodach z głębokimi 
ukłonami i zapewnieniami dozgonnej 
wdzięczności. 

R o z d z i a ł III 

Cena biletu 10 rubli; 
o godzinie 7-ej. 

początek 

z afisza. 

Salon księżnej ** oddany został do dy­
spożycji improwizatora. Zbudowano estra­
dę·, krzesła rozstawiono w dwanaście rzę- . 
dów; w oznaczonym dniu od siódmej wie­
czorem ' sala była oświetlona, przy 
drzwiach za stolikiem dla sprzedaży i 
przyjmowania biletów siedziała stara dłu„ 
gonosa kobieta w szarym kapeluszu z po­
strzępionymi piórami; nosiła ona pierście­
nie na wszystkich palcach. U podjazdu 
stali :żandarmi. Zaczęła zbierać się pu­
bliczność. Czarski przyjechał jeden z 
pierwszych. Bardzo się interesował po-

wodzeniem przedstawienia i chciał zoba­
czyć improwizatora, by się dowiedzieć, 
czy jest ze wszystkiego zadowolony. Zastał 
Włocha w bocznym pokoiku, jak z nie­
cierpli wości'ą spoglądał na "zegarek. Włoch 
ubrany był W· sposób teatralny, w czerni 
od stóp do głowy; koronkowy kołnierz 
jego koszuli był odrzucony, naga szyja 
dziwną białością jaskrawo odbijała od 
gęstej czarnej brody, opuszczone kosmy­
ki włosów ocieniały mu czoł-0 i brwi. 
Wszystko to bardzo nie spodobało stę 
Czarskiemu, któremu przykro było wi­
dzieć poetę w stroju wędrownego kugla­
rza. Po krótkiej rozmowie powrócił do 
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salonu, który wciąż bardziej i bardziej 
się zapełniał. 

Wkrótce wszystkie rzędy foteli zajęte 
zostały przez wytworne damy; mężczyźni 
skupionym obramowaniem stanęli koło 
estrady, wzdłuż ścian i za ostatnimi krze­
słami. Muzykanci ze swymi pulpitami za· 
jęli obie strony estrady. Pośrodku stała 
na stole porcelanowa waza. Publiczności 
było wiele. Wszyscy z niecierpliwością 
czekali na początek; wreszcie o wpół de> 
ósmej muzykanci zaczęli się krzątać, przy. 
gotowali smyczki i zagrali uwerturę z 
„Tankreda". Wszyscy się porozsiadali i za· 
milkli - przebrzmiały ostatnie dźwięki 
uwertury.„ I improwizator, powitany roz­
brzmiałymi zewsząd ogłuszającymi oklas­
kami, zbliżył się z niskimi ukłonami do 
samego brzegu estrady. 

Czars~i z I'.1epoko.iem oczek~wał wra• 
żenia, jakie wywrze pierwsza chwila, ale 
zauważył, że strój, który wydał mu się 
tak nieprzyzwoity, nie podziałał w ten 
sposób na. publiczność : sam Czarski nie 
znalazł we Włochu nic śmiesznego, kiedy 
ujrzał go na esradzie z pobladłą twarzą, 
jaskrawo oświetlonego mnóstwem lamp 
i świec. Okiaski ścichły, gwar zmilkł. 

... Włoch kiepską francuszczyzną popro· 
sił zebranych, b~ wyznaczyli kilka tema· 
tów, wypisując Je 1;1a _od.dzielnych kar­
teczkach. Na tę nieoczekiwaną propozycj~ 
wszyscy popatrzyli na siebie w milczeniu 
i nikt nic nie odpowiedział. Włoch, prze­
czekawszy nieco, pokornym i nieśmiałym 
głosem powtórzył swoją prośbę. Czarski 
stał pod samą estradą, ogarnął go niepo­
kój, poczuł, że bez niego się nie obejdzie 
i że będzie zmuszony napisać swój temat •. 
Istotnie, kilka damskich główek zwróci· 
ło się ku niemu i zaczęło wywoływać go 
najpierw półgłosem, a później wciąż .gło· 
śniej i głośniej. Usłyszawszy jego naZ;Wi• 
skQ, improwizator odszukał go spojrze· 
niem u swoich stóp i z przyjaznym uśmie· 
chem podał mu ołówek i kartkę papieru. 
Odgrywanie roli w tej komedii wydało 
się Czarskiemu bardzo nieprzyjemne, ale 
nie było rady; wziął ołówek i papier z 
rąk Włocha, napisał kil}c.a słów, Włoch 
zdjął .ze stołu wazę, zeszedł z estrady, 
podał ją Czarskiemu, który wrzucił do 
wazy swój temat. Przykład Czarskiego po­
działał; dwaj żurnaliści uważali za swój 
obowiązek w charakterze literatów napi­
sać każdy µo jednym temacie; 'sekretarz 
neapolitańskiego poselstwa i młodzieniec, 
który niedawno powrócił z podróży b re­
dząc o Florencji, . złożyli do urny swe zwi" 
nięte kartki, wreszcie pewna brzydka pan­
na, na rozkaz swej matki, ze łzami w oczach 
napisała kilka linijek po włosku i zarumie­
niwszy się po uszy, oddała je improwiza­
torowi, podczas gdy damy patrzyły na 
nią w milczeniu. z ledwo dostrzegalnym 
uśmieszkiem. Wróciwszy .na estradę, im· 
prowizator postaW'ił urnę na stole i zaczął 
kolejno wyjmować kartki, czytając każ­
dą na głos: 

- Rodzina Cencich (La famiglia dei 
Cenci)_ 

L'ultimo giorno di Pompeia. 
Cleopatra e i suoi amanti. 
La p.rimavera veduta da una prigione. 
Il trionfo di Tasso.3

) . 

- Co rozkaże szanowna publiczność? 
- zapytał potulny Włoch - czy sama 
wyznaczy mi ieden ze . złożonych tema­
tów, czy też ma rozstrzygnąć o tym laso-

. ? wame .. „ 
_:_ Losowanie!.. - odezwał się głos z 

tłumu. - Losowanie, losowanie! - po­
wtórzyła publiczność. 

Improwizator znowu zeszedł z estrady, 
trzymając w ręku urnę i zapytał, kto 
zechce wyjąć temat? Obwiódł błagalnym 
wzrokiem pierwsze rzędy krzeseł. Ani 
jedna z wytwornych dam. które tu sie-

a) Ostatni d2ień Pompei - Kleopatra I jej ko­
chankowie. - Wiosna w wjęzieniu. - Tl'ium1 
.Tassa, 

działy, nie drgnęła. Im.Drowizator, nie 
nawykły do północnej obojętności, wi­
docznie cierpiał... naraz dostrzegł z boku 
wyciągniętą rączkę w białej malutkiej 
rękawiczce - szybko odwrócił się i pod­
szedł do młodej, majestatycznie pięknej 
kobiety, która siedziała na skraju drugie­
go rzędu. Wstała bez zmieszania, z naj­
większą prostotą zanurzyła w urnie ary­
stokratyczną rączkę i wyjęła zwitek. 

osoba, która wybrała ten te~at.... Będę 
bardzo wdzięczny, jeżeli zechce to wy­
jaśnić. , 

- Raczy pani rozwinąć i przeczytać -
rzekł do niej improwizator. Piękność roz­
winęła kartkę i przeczytała na głos: Cle­
opatra e i suoi amanti. - Słowa te wy· 
powiedziane były cichym głosem, ale w 
sali panowała taka cisza, że wszyscy je 
usłyszeli. Improwizator z głęboką wdzięcz­
nością nisko .ukłonił się piękne; damie 
i wrócił na estradę. 

Nikt nie spieszył się z odpowiedzią. Kil„ 
ka dam zwróciło spojrzenia na brzydką pan­
nę, która napisała temat na rozkaz swej 
matki. Biedna dziewczyna . dostrzegła to 
nieżyczliwe zainteresowanie i tak się 
zmieszała, że na rzęsach jej zawisły łzy ..• 
Czarski nie mógł tego znieść i zwracając 
się do improwizatora. Odezwał sii; po 
włosku. 

- Proszę państwa - rzekł zwracając 
się do publiczności - los wyznaczył mi 
za pr:.-~dmiot improwizacji Kleopatrę i jej 
kochanków. Proszę uniżenie osobę, która 
wybrała ten temat, by wyjaśniła mi swo­
ją myśl: o jakich tu kochankach mowa, 
perche la grande regina aveva molto.„') 

- Temat ja zaproponowałem. Miałem 
na myśli uwagę Aureliusza Victora, 
który pisze, że podobno Kleopatra wy­
znaczyła śmierć jako cenę swojej miłości 
i że znaleźli slę wielbiciele, których .taki 
warunek nie przeraził i nie odstręczył... 
Zdaje mi się jednak, że przedmiot jest 
trochę kłopotliwy ... czy nie wybierze pan 
innego?„. 

Na te słowa wielu mężczyzn głośno się 
roześmiało. Improwizator nieco się stropił. 

- Chciałbym wiedzieć - ciągnął - . ja­
ki historyczny wypadek miała na myśli 

•> Poniewd wi'elka królowa mia.la - wi·elu„. 

Ale improwizaor czuł już zbliżanie się 
boga„. dał znak muzykantom, aby zagra­
li... Twarz mu strasznie pobladła, za­
drżał jak w febrze, oczy mu zabłysły 
dziwnym światłem; odgarnął dłonią swoje 
czarne włosy, otarł chustką wysokie czoło 
pokryte kroplami potu.„ i naraz postąpił 
krok naprzód, złożył na krzyż ręce na 
piersi... muzyka zmilkła... Zaczęła się im­
prowizacja: 

Gmach jaśniał. Lir i fletów dźwięki 
Chórom śpiewa.ków wtórowały, 
Królowej głos, spojrzenie, wdzięki 
Wspaniałą ucztt: o:iywiały. · 
Do tronu jej śród sali gwaru 
Płynt:łY uwielbienia słowa, 
Lecz nagle pnnad złotą czarą 
W zadumie schyla się królowa„. 

Zamilkli goście, ścichły chóry, 
A uczta oddech powstrzymała. 
Królowa wzniosła skroń do góry, 
Z jasnym obliczem się ozwała: 
Widzicie szczęście w mej miłości, 
Szczęście możecie zdobyć sa.mL 
Słuchajcie: łatwo dzień równości 
Przywrócić mogę między wami, 
Który śmie wejść w miłosne targi.? 
Sprzedaję swoją miłość zmienną; 
Który z was życie swe bez skargi 
Odda za noc spędzoną ze mną? -

Rzekła· - i wszystkich 'lęk ogarnął, 
A w sercach żądza narastała. ... -
Trwoga przebiegła salę gwarną,, 
A ona, zimna i zuchwała, 
Słucha i pogardliwym okiem 
Wodzi po kręgu wielbicieli ... 
Wtem jeden wyszedł pewnym krokiesn 
I tuż dwóch innych się ośmieli. 
Wzrok mają jasny, idą śmiało; 
Kupione noce trzy królowej; 
Już wstała; już się dokonało, 
I łoże śmierci już gotowe. 

Przed gośćmi, przed królowej tronem, 
Biorąc na świadków swych niebiosy, 
Kapłani pobłogosławione 
Z wyrocznej urny ciągną losy. 
Pierwszy był Flawiusz, żołnierz śmiały, 
W drużynach rzymskich posiwiały; 
Niewieściej dumy i pogardy 
Znieść nie mógł. Pełen oburzenia, 
Przyjął wyzwanie upojenia, 
Tak jak wyzwanie na bój twardy 
Przyjmować zawsze zwykł bez drżeniJ,. 
A za. nim Kryton, mędrzec młody, 
Co w gajach Epikura gościł, 
Wielbiciel uciech i urody, 
Cflaryt, Cyprydy i miłości. 
Cieszący serca. i spojrzenia 
Jak nierozwity kwiat wiosenny, 
Wiekom ostatni z nich imienia 
Nie pozostawił. Puszek ciemny 
Lekko ocieniał jego lica, 
Zachwytem jarzy sit: źrenica; 
Niedoświadczonej żądzy siła 
W młodzieńczym jego sercu wrzała." 

Królowa dumy się wyzbyła, 
Wzrok smutny na nim zatrzymała. 

- Prz;vsięgam ... - matko uciech świetnych, 
Oto, niezwykła ofiarnica, 
Do łoża pokus twych namiętnych 
Jak prosta wchodzę najemnica. 
Więc mnie wysłuchaj, Cypry można, 
Wy, władcy podziemnego grodu, 
Bogów Hadesu siło groźna. 
Przysit:gam - aż do słońca wschodu 
Mych faworytów pożądania 
Nasycę, czule im powolna, 
Tajemnicami całowania, 
Błogą r<>zkoszą, znużę zwolna. 
Lecz gdy Aurory wiecznej szata 
O świcie błyśnie purpurowa. 
Przysięgam - pod toporem kata 
Wybrańców się potoczy głowa. -

I oto dzień sit: zmierzchać począł, 
Już wschodzi miesiąc złotorogi, 
Aleksandryjskicli gmachów progi 
Już wdzięczną się okryły nocą . 
Sród lamp fontanny biją w błyskach 
I woń się wznosi kadzidlana, 
I czułych wytchnień chwila bliska 
Dla ziemskich bóstw przygotowana. 
W świetnej, kryjącej mrok komorze 
~ędzy cudami kuszącymi, 
Za makatami szkarłatnymi 
Jarzy sit: blaskiem złote łoże. 

w tekście drzeworyty Krawczenki 
do „Nocy Egipskich'' 

· Aleksander .Puszkin i 
Przełożył Seweryn Pollak 
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NOWE 
Przeło:tył MIECZYSŁAW JASTRUN 

LAWINA 
Pleniąc się o posępne •kały 
Grzmi Terek gniewem oszalały, 
Orly nade mną zawrzeszczały, 

I szemrze bór 
I błyszczą w mgłach Jak w ·wełnie białej 

Wierzchołki 1ór. 

Tu raz lawina się stoczyła 
I lecąc w dół gromami biła 
I ciężkim cielskiem · zagrodziła 

Przesmyk wśród 1kal, 
I w miejscu Terek osadziła, 

Co z szumem rwał. 

Narie przerwałeś, umęczony 
Tereku, ryk swóJ nnwścłeczon:r, 
Lecz z tylu prących fal mlllon:r 

Przebiły śnler .•• 
I zatopiłeś brzeg z *eJ 1kon:r 

I z tamteJ brzer. 

I wydrążona i nieżywa 
Leżała twardych grud pokrywa 
I pod nią Terek zły przepłYWał 

Rozbity w pył 
I grzmiącą pianą opry11dwał 

Most z lodu bryL 

Szerokie po nim szlaki wiodły, 
Wół stąpał, pędził koń dorodny, 
Wędrowny kupiec swe wlelbh\d:r 

Prowadził w step, 
A dziś tu Eol mknie 1wobodnJ, 

Mieszkaniec n,ieb, 

?*~, ...:../,' _1!:14 -.-,,c' '; ;j1/ 
... --~; ·• ~~-- rgr •A'~ 
. ) ._ 

ltysunek Puszkina na odwrocie !latu do Mtckilewtca (r, llff) 

* • • 
Pod lazurowym niebem kra.iny 0Jczy1tej 

Powoli więdła. nieszczęśliwa, 
Aż zwiędła, i nade mną jut nlerzeoąwllty 

Jej cień młodzieńczy ulatywał. 

Lecz dzielt nas granica rzeczy nieprzestępnych. 
Próżno swe serce wzruszyć chciałem. 

Wieść o Jej śmierci z ust przyjąłem obo,łęłnrch, 
I obojętnie wysłuchałem. 

I kogót to kochałem całym żarem dan)', 
Z tak wielkim uczuć na.tężeniem, 

Z taką czułością, w takiej okrutneJ katUDJ', 
Z takim szaleństwem 1 cierpieniem„ 

Gdzie ból? Gdzie miłość? Biada! Dla utneso clenia. 
Zawiedzionego tak boleśnie, 

Dla utraconych dni słodkiero przypomnienia 
Już nie znajduję łez ni pleśni. 

1171unek Puazkhia na oawrocle llśtu do l\1toldewłcża (r. 18'1) 
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B;ysunek Puszkfm.a wyobr&żaj1to;y nlmf41 Kallp10 

TALIZMAN 
Tam gdzie morze wiecznie bryzra 
Na opustoszałe skały, 
Tam gdzie księżyc clepleJ błyska 
W słodki wieczór w mgłach omdlały, 
Gdzie w ha.remach w błogiej czczości 
Dni spędzają muzułmanie, -
C7.arodziejka mnie z miłości 
Obdarzyła talizmanem; 

Czule pieszcząc mnie, m6wdla: 
„Strzeż m<>Jego talizmanu -
W nim jest tajemnicza lłła, 
Bo z miłości tobie dany! 
Ni od wroga, Dli mogiły, 
Ni od bur:r;, ni huraganu. 
Nie ustrzeże cię, móJ miły, 
Siła mego talizmanu. 

Nie obdarzy cię z skarbnicy 
Wschodnich krain perlą ładlllł, 
Ni Proroka hołdownicy 
Twarzą do twych nóg nie padnq; 
Ni z południa, gdzie się smucisz, 
Na twą północ ukochaną 
Do przyjaciół nie powr6cł1z 
Z mocy mego tadzmanu„. 

Ale gdy obłudne 
Oczarują clę, błysk&Jlło, 
Albo usta w mrocznej nocy 
Pocałują, nie kochaJqo, 
Miły mój! Przed zdrOłnq ohęcq 
Będzie strzec, przed 1erca r&Jllł, 
Przed zdrada.mi, nlepamlęohł 
Siła mego talizmanu!" 

* 
Kocham nieznane wasze zmierzchy 
I wasze kwiaty bez imienia 
O WY, poezji czarodzleJakleJ 
Błogosławione urojenia! 
Nas nauczyła pieśń poety, 
Ze gromadami ulotneml 
Clenie od brzegów d.mnej Lety 
Zlatują się na brzera ziemi 
I niewidzialnie nawledzaJlł 
Miejsca, co im najmilsze były, 
I w sennych wizjach pooiesa.llł 
Przyjaciół, których opufiolly; 
Żywiące się z nie~mlertelnołcf, 
W Ellzjutn będą znów rośolł:v, 
Tak z ucztą na spóźnionych 10,cl 
Czekają wśród rodziny mllej,„ 
Ale - ja może tylko roję, 
Może z szatami śmlertelnemf 
Zrzucę uczucia ziemskie 1w0Je, 
I obcy będzie mi krąl lłeml, 
Może - gdzie, wolna od bułwłenla, 
Sława się z pięknem włeoznle mlettt, 
Gdzie spala czysty blask płomienia 
Zjawiska ziemskich form vlomne. 
Dusza nie będzie strzerla wlęceJ 
Wrażeń. i już nie wrócą do mnie; 
Zalu nie będzie czuło serce, 
'tęsknot miłości nie pnypomnę.„ 

* • • 
Wszystko pamięci twej na pa.dwę: 
I liry ~jej głos natchnionej 
I łzy dziewczyny zachwyconej 
I dreszcz zazdrości niewygasłej 
I wdzięk umysłu szlachetnego 
I sławy blask, wygnania cienie, 
I chmurnej zemsty cios, ma.rzenle 
Cierpienia nleustępUwego. 

Rysunek Puszkina na jedneJ ze stronic księgi rospodarcuJ 
E, W1ew51deJ 

* • • 
Capstrzyk graJ!l„. Z dłoni mych 
Już WYPada Dant zamierzchły; 
Wargi drią„. Uchodząc z nich 
Wiersz niedoczytany ścichł.„ 
Myśli moje się rozpierzchły. 
Dźwięk twój ŻYwY, dżwdęk znajomy! 
Jakże często go słyszałem 

·Tam, gdzie cicho dojrzewa.Iem 
W czasie dawno Już minionym. 

' 

żartobliwy autopomei P11aildna 

* • • 
Dlle4 flłołb:r swol.na zruł; Joł · oćma nocy c1żdb'steJ 
Ol~ odzlieżą obleka przeltrzenłe. 
Z. konara.mi sosen ni.by przYWidzenie 

Na nlebie blYfmlłł -ksd~yc mglisty. 
wa,,.uro na duszę moJq tęsknotę przywodzi, 
A tam w oddali Juna w pełnym bluku Wl!llObodzł, 

Tam wlewy przepojone olepłem zmiel'UlhU wionl\ 
I tam wzdyma SJl.ę morze ronosmą zułOll\ 

Pod błękitnymi niebl(JQJol. 
Oto Pora. kiedy pod 1órę hlzle ona 
Ka bJUi°e>m za.Jewa.nym rrz,mlącymi fa.la.mi, 

Tam pod pamiętnych gór skalam.i 
Tera.z usładła smutna 1 osamotniona.„ 
Sama.., Nikt prred nią Już nłe płaaze w utęsknlemu, 
I nUd JeJ kolan nie całuje w za.pomnienlu; 
Sama... nfe7.ylm ustom Jliie poddaJe te~ 
Nl ramli>n, ni wilrotnych ust, n4 śnieżnych ł>ierai. 

1''1ld nie .fest godny łask niebłeekłe,f Jej mllo,cl, 
PraWda? Tyś sama? Płacrtesz? We mnie SI>OkóJ gości; 

• • • 

' I 

Przełożył MIECZYSLA W JASTRUN 
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Przełożył SEWERYN POLLAK 

DO A. P. KERN „ 

Pamiętam, było to olśnienie: 
Niespodziewanie clę ujrzałem 
Jak nieuchwytne przywidzenie, 
Jak piękno bóstwa doskonałe. 

W udręce żalu rozpaczliwej, 
Pod niespokojnych trosk nawałem 
Dłolt'o słyszałem głos twój tkliwv 
I mile rysy w snach wid7jalem. 

Mijały Iata. Burz poryWy 
Marzenia dawne potargały, 
Usz2.u :z pamięci głos twój tkli~ 
I wdzięk twych rysów doskonały. 

W więzieniu, w mroku opuszczenia 
Dni moje zwolna upływały, 
Wyzbyte wiary, łez, natchnienia, 
Próżne miłości, próine ehwałv. 

Lecz przyszło duszy przebudzenie: 
I oto znowu cię ujrzałem 
Jak nieuchwytne przywhbenłe. 
Jak piękno bóstwa doskonale. 
I serce bije upojeniem, 
I znów dla serca zmartwychw~tab 
Wiara, i miłość, i natchnienie, 
l łzy, i życie pełne chwały, 

z 

Ry1une)t PUsZklna na odwrocie planu ~rt.ykułu o feudaUłml• 

• • • 
Jak młodzieniec, co słodką nadzłeilł się wzrusza, 
Gdybym wierzył, że kiedyś nieśmiertelna dusza 
Przeżywszy grób, unosi w nieskończone tonie 
Myśli wieczne, 1 pamięć, l miłość po zionie, 
Przy1lę1am, jużbym dawno świata rzucił zrliszcze 
I Potrzaskałbym życie, poczwarne bożyszcze, 
Wolności 1 rozkoszy granice bym zbadał, 
Kres, gdzie milkną przesądy i gdzie śmier6 nie włada, 
Gdzie w Jasności niebiosów tylko myśl przebywa. 
Lecz próżno mnie pociąf& siła marzeń lywa, 
Morłla mnie przeraża, lękam się nicości, 
Jakfo? nie? - ani myśli, ni pierwszej miłości.„ 
Rozum nie wierzy, wzdrara się, ży6 dalej iąda, 
Straszno ml - i na tycie znów smutno spor1-dam 
I chcę :ty6 długo, aby długo miła postać 
W mej smutnej duszy mo1ła płon11ica pozostać! 

N o c 
M6j głos dla ciebie tkliwy l pełen ezułości 
Niepokoi spółulone mllczenie ciemności. 
Smutna świeca u loża. mero płoszy clenie: 
A wiersze moje szemrzą cicho Jak strumienie -
Płyn11i, strurt uczucia· pełne ciebie płyn!\, 
Oczy twe w mroku blyszezą ja"nośeil\ jedyną, 
Uśmiechają się, słyszę glosy bezustanku: 
Miły, Jam twoja.„ twoja„. czuły móJ. kochanku. 

Przełoży! SEWERYN POLLAK 
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DO KAŁMUCZKI 
Zegna·J, Kałmuczko moja miła! 
Dzięki chwalebnym mym narowom 
Urojeń mych fatalna siła 
O mały włos mnie nie zwabiła 
W dal za kibitką twą stepową. 

Wprawdzie nie paplasz po francusku, 
Jedwabiem nie krępujesz nóżek, 
Masz nos spłaszczony po kałmucku, 
Masz skośne oczy, czoło duże, 
Z angielska ty pned samowarem 
Wzorzyście nie rozrzucasz kruszyn 
I nie mchwyeasz się Cinq.Mars'em, 
Ani cię Szekspir nazbyt \Wl'uszy; 
Ty nie pogrążasz się w marzeniach, 
Gdy nie zaprząta f:adna myśl cię, 

Nie śpiewasz „ma dov'e" ogniście, 

Nie znasz płochego roztańczenia. 

To cóż? Gdy pól godziny blisko 
Wprzęgano konie do powozu, 
Urodą twoją azjatycką 

Poiłem serce me i rozum. 
Bracia, czy to nie obojętne, 
Gdzie zapomnienia pić słodycze 
Wśród sal przepychu, w loży pięknej, 

Czy też w kibitce koczowniczej? 

• • • 
Tam ogrojec siostry mojeJ 
Samotnością wabi z dala; 
Ani z gór jej biegnlł zdroje, 
Ant pamięć je utrwala. 
Tu owoce błyszczą u mnie, 
Pozłociste l soczyste, 
U mnie biegnlł. płyną szumnie 
Wody żYwe, wody czyste. 
Aloesem, cynamonem, 
Nardem pachnie aad bo1at3 
I przywiane akwilonem 
Kapią 1ęste aromaty, • ~ 

By1unek J'uazklDa z cza16w pobytu w Kiszyniowie przedatawlaJ•cr 
nimfo Kallpscr 

• „ • 
Z Homerem na wytynle dluro w aamotnóścl 
Ty prowadziłeś dialoa. 
Czekallśmy, a:i z tajnej zniosłeś wy1okoścl 
Promieniały deka.lor. 
1 e6i? Ty nas 11,fn:aleś w pustyni, &dzie hucznie 
Pod bogatym namiotem 
Ucztowaliśmy, dziko śpiewając na uczele, 
Tańczl\C przed cielcem złotym. 
Spłoszyło nat twe światło, co nam obco świeci. 
Cr:yt na pust:vnl plaskach, 
Proroku. przeklĄI w rnlewłe nierozumne dlieel't 
~· swój . dekalog strzaskał? 
O, ole rzuelłe~ klątwy, bo z rór i pod błocie 
ZstępuJes1 dolin clenie, 
Ty lubisz rromy niebios. lecz równleł el drorle 
Nad rółą pszez6ł brzęczenie. 

Tak bywa z poetami, że Im nie wystarcza 
Przepyazna Melpomena, 
Buduje ich uliczny teatyn i Jarmarczna 
NaJrubaamiejsza scena. 
Niekiedy R.zym lub mon woła Ich surowr, 
Alb0- skały Osjana 
I z przedziwną ll'kkośr.11\ leci!; §ładem Bowy 
l śladem Jeruisłana. 

* • * 
(2 listopada 1829 r.) 

Zima. Cóż robić na wsi? Zapytuję rankiem 
Sługi, co ml podaje właśnie filiżankę 
Herbaty: „Czy jest ciepło? Czy już zamieć podia 
Ucichła? Czy śnieg prószy? Czy można dla slodłlJ 

Porzucić łóżko, czy też raczej mi wypada 
Grzebać się w starych pismach mojego sąsiada 
Do obiadu?" Wstajemy i na koń, i cwałem 
Jedziemy polem w pierwszym świetle ranka białem. 
Harapy w rękach, biegną czujne psy za nami, 
Na blady śnieg patrzymy pilnymi oczami, 
Kluczymy, cwałujemy, a gdy zajdzie słońce, 

Wracamy, zastrzeliwszy z fuzyj dwa zające. 

Jak miło! Td mi wieczór: wyje zawierucha, 
Swłeca płonie ciemnawo. W sercu boleść głucha; 
Kropla za kroplą nudy poję się trucizną, 

Chcę czytać, Po literach oczy się prześlizną, 
A myśli · są daleko. Zamykam więc księgę. 

Siedzę, potem po pióro zapomnla;ne sięgnę 
I muzie mej drzemiącej wyrwę jakieś zdanie 
Bez związku. Dźwięk się z dźwiękiem kłóci, Pannwllnfe 
Tracę nad rymem, moim dziwacznym służącym, 
Wiersz ciągnie się ospale, zimny, kulejący. 

Znużony, z lirą spory przerywam surowe, 
Przechodzę do salonu; tam słyszę rozmowę 
O cukrowni, o bliskich pono już wyborach. 
Gospodyni się chmurzy jak zimowa pora 
J; zwinnie poruszając drutami, babula 
Z pasjansu dzwonkowego wywróżyła króla, 
Nuda! Tak dzień mi za dniem mija w samotności, 
Ale kiedy wieczorem do mych smutnych wlo§ci. 
Gdy siedzę przy warcabach w przytulnym kĄełku, 
Prżyjedzie taradejką albo w powoziku 
Rodzina ~eczekana: staruszka, dwie siostry, 
(Dwie jasnowłose panny), jakie -dom nasz · prosty 
I duchy· ·stę ~żywia, ach jakąż, m6J Boże, 
Pełnią tchnie wtedy wszystko w naszym sennym dworze! 
Z początkn kilb spojneil ukośnych, następnie 
Parę słów t rozmowa rozwija się pięknie, 
A potem wspólne śmiechy t pieśni wesołe, 
Skoczne'. walce i szepty wieczorne za stołem, 
Na w pól zamglone oczy, lekkomyślne zdania 
I n~ l~ziptki~ s11.Jiodach JU:Zewlekle spot_k!'nła„. , .. -
A * ~n:ilehchlł wycltodzł na ganek azlewczyna, 
Otwatta pierś - ł zamieć prosto w twarz zacina! 
Słułą · rosyfsklej róży północne za wieje, 
Na mrozie pocałunek Ja.Me plomłenleJe! .-
O, Jak świeże rosyjskie dziewczę w śniegów pyle! 

Rysunek PUazklna przedstawiający I, N. In.zo\va 

Wśród fal zielonych, które całują Taurydę, 
UJ~ałem w świetle zorzy rannej Nereidę. 
Ledwo śmlałtm oddychać wśród drzew, 11rdy nad wodq, 
Przejrzystą półbogini, świecąc piersi4 młodlł, 
Która była jako pyszny łabędź śnieżnobiała, 
Strumieniem ze swych włosów pianę wyciskała. 

. ' - Przerotył WŁODZIMIERZ SŁOBODNIK 
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Spoirzenie na 

WARTO nie zapominać o tablicach 
synchr~nistycznych, ilekroć za­
stanawiamy się nad przeszło­
ścią kulturalną, już bowiem sa­
mo najsuchsze zestawienie dat 
potrafi nieraz ukazać nam zja­

wiska . pełne niespodziewanej wymowy i 
potrafi zarazem zjawiska narodowe rzucić 
na szerokie tło ogólnych wydarzeń kultu­
ra1lnych: Warto tedy pamiętać o tyn, że ' 
Aleksander Puszkin i Honoriusz Balzak 
byli najdokładniejszymi rówieśnikami, o­
baj bowiem urodzili się w tym samym 1799 
roku, a nawet - powiedzmy to jako cie­
kawostkę - w tym samym miesiącu maju. 
. Każdy z nich stworzył w swym własnym 
Ję~yku i na tle życia własnego narodu 
dzieła o wysokich i niespotykanych podów­
czas w~rtościach realistycznych, ale start 
oJ:>ydwu pisarzy był bardzo odmienny na 
niekorzyść Puszkina. · 

Balzak tworzył w języku już od wieków 
zorganizowanym i skodyfikowanym, w ję­
zyku Ronsarda, Rabelais'ego, Montaigne'a, 
La Rochefoucaulda i Voltaire'a, Puszkin 
natomiast w języku, który dopiero kształ­
cił się i organizował, dopiero układał SWO• 

je kodeksy pojęć. „Nasza proza - pisał 
sam Puszkin w latach dwudziestych ubie· 
głego stulecia - tak jeszcze mało jest wyJ 
robiona, że nawet w zwykłej koresponden­
cji zmuszeni jesteśmy wynajdywać zwro­
ty dla najpospolits:,;,ch pojęć". Balzak po­
za ~ym tworzył w świecie bogatej tradycji 
typow starej farsy francuskiej, Racine'a, 
Corneille' a i Moliere' a; w świecie, który 
wystarczyło tylko zrelatywizować do no­
wych warunków historycznych i ekonomi­
cznych, aby błysnął prawdą o życiu współ­
czesnym i ukazał nowe oblicze starych cha­
rakterów ludzkich. Puszkin tworzył bez te­
go świata uprzednich i wielorakich spo· 
strzeżeń na temat swojego kraju, sprawa 
realizmu\ którego wielu postulatom zdo­
łał sprostać, była więc u niego wszech­
stronnym spojrzeniem na Rosję po raz 
pierwszy. I jeżeli „Eugeniusza Oniegi­
na", czołowe dzieło poety, stanowiące 
p~.erwszy pełny obraz społeczeństwa 

i naro~u. w którym Puszkin żył, z wiel­
ką słusznością określono nazwą „en­
cyklopedii życia rosyjskiego", to tę samą 
na?w~ Tównq • hi. no: ciR o· na pr 
nieść - lub raczej rozszerzyć - i na pro­
zę Puszkina, w której autor „Córki kapl~ 
tana" okazał się pierwszym rosyjskim rea­
listą. 
Właśnie o tej prozie Puszkina, tak długo 

niedocenianej i przytłoczonej prawdziwie 
złotym ciężarem jeir.Q poezji, pragniemy tu­
taj pomówić. 

Utwory prozaiczne Puszkina z zakresu 
beletrystyki dadzą się pomieścić w jednym 
dużym tomie. Wymienimy je w chronolo„ 
l!icznej kolejności powstawania: „Murzyn 
Piotra Wielkiego" (1827-1829), „Opowie­
ści Biełkina" (1830), „Historia wsi Goriu· 
chino" (również 1830), „Dubrawski" (1832 
-1833), „Dama Pikowa" (1833), „Kirdżali" 
(1834), „Córka kapitana" (1833-1836) i 
„Noce egipskie" (1835)*) 
Zachowując nadal w pamięci rówieśnic. 

two Puszkina z Balzakiem, powinnismy 
sobie uświadomić, że w latach 1827-28, a 
więc wtedy, gdy Puszkin pisze już swego 
na§_yconego niekłamanym kolorytem histo­
rycznym epoki „Murzyna Piotra Wielkie­
go", Balzak jest dopiero w stadium two­
rzenia „Le dernier Chouan, ou la Breta­
gne en 1800", dosyć staroświeckiego ro­
mansu w stylu Walter Scotta. Puszkinolo­
dzy wykazali, że książki Balzaka docierały 
z całą regularnością na biurko rosyjskiego 
poety, ale trzeba pamiętać o tym, że nie­
wiele ich zdążyło ukazać się i dotrzeć do 
Rosji za życia Puszkina, zwłaszcza jeżeli 
chodzi o dzieła wybitne. „Kobietę trzy­
dziestoletnią", która zdołała zrobić karierę 
raczej dzięki tytułowi, niż dzięki swym 
walorom treściowym i artystycznym, ogło­
sił Balzak w roku 1831, a z wybitnych 
dzieł tego pisarza do roku. 1836, a więc do 
czasu ukończenia „Córki kapitana", osta~ 
niego dzieła beletrystycznej prozy Pusz­
kina, ukazują się tylko: „Fizjologia mał­
żeństwa" (1832), „Eugenia Grandet" (18;33} 
i „Ojciec Goriot" (1835). Na tle zestawie­
nia tych dat należy uznać Puszkina za re­
alistę bez poważniejszych właściwie w:ro­
rów, I 
Ażeby przezwyciężyć artystyczną sztucz­

ność swej epoki i dać prawdziwy obraz 
otaczającej go współczesności rosyjskiej, 

*) Wydany ostatnio (Warszawa 1949) nakła­
dem „Książki i Wiedzy" tom „Opowieści" 
Aleksandra Puszkina obejmuje wszystkie wy~ 
żej wymienione utwory prozaiczne oprócz 
„Nocy egipskich". „Córkę kapitana" przełożył 
Stani sław Strumph_ Wojtkiewicz resztę wzoro­
wo Seweryn Pollak. Str. 417, 

Puszkin 
Olejne studium' portretowe przypisywane 

W. Tropinowi 

którą poznawał w swych niezliczonych 
podróżach, Puszkin musiał dokonać pracy 
o rozmiarach rzadko spotykanych. „Aby­
mówi trafnie Leon Gomolicki**) - prze­
być przepaść dzielącą te dwa światy, po­
trzebne były buty z bajki, kroczące przez 
--góry i lasy. Etapy, które miały normalny 
przebieg w literaturach zachodnich, nale­
żało odrobić pośpiesznie, przyjmując prze. 
brzmiałe formy w oderwaniu od treści„. 
Zasadniczo tworząc klasyczną formę prozy, 
(Puszkin) uważał ją przede wszystkim za 
funkcję myśli. Przeciwnym było założenie 
współczesn~ch mu prozatorów rosyjskich. 
Byli to albo uczniowie Karamzina, lubu· 
jący się w retorycznych okresach, które 
wymagały od czytelnika głębokiego odde­
chu deklamacii, albo romantycy, uprawia­
jący styl sztuczny, przeładowany Jłrzenoś· 
nią.„ Napuszony styl świadczył o rozbież­
ności pomiędzy zadaniami treści i formy. 
Proza puszkinowska pierwsza wprowadza 
w praktykę pojęcie„. sharmonizowania 
tvch dwóch -pierwiastków utworu literac­
kiego. Z cał4 sw1adomoscią stukał (Pusz­
kin) prostoty w przesadnej na pierwszy 
rzut oka zwięzłości stylu„. Dopiero porów· 
nanie prozy Puszkina z tą powszechną 
wówczas retoryką daje pojęcie o olbrzy· 
miej pracy, której dokonał". 

Praca, której Puszkin w swej prozie do­
konał, mieści się przede wszystkim w ży­
wej i twórczej problematyce jego utwo­
rów, co dotyczy zarówno opowieści współ­
czesnych jak i historycznych. Nie sama już 
bowiem fabuła ani sztuczna niezwykłość 
wydarzeń jest tutaj metodą i celem od­
działywania na czytelnika, lecz wiernie od­
dana obyczajowość ludzka, zróżniczkowana 
przy tym w jej sensie klasowym, dzięki 
czemu otrzymujemy prawidłową interpre­
tację zjawisk społecznych. Znikają roman­
tyczne mity nietykalnych, konwencjonal· 
nie upoetyzowanych monarchów i bohater­
skich, bajecznie wspaniałomyślnych zbój­
ców, a ich miejsce zajmują ludzie z krwi 
i kości, ludzie żyjący w konkretnych oko· 
licznościach historycznych i reprezentują­
cy konkretne dążności swych czasów, jak 
na przykład car Piotr Wielki w „Murzy„ 
nie" i bunfownik Pugaczow w „Córce ka­
pitana". 
Była to najzupeh1iej świadoma koncep­

cja realistyczna, której sam Puszkin dał 
niezwykły na owe czasy wyraz w swej 
rozprawie o Walterze Scotcie, mówiąc, że 
nie należy mieć lokajskiego uwielbienia 
dla królów i bohaterów. Rozpatrując zaś 
bohaterów Szekspira, Goethego i Waltera 
Scotta (w odróżnieniu od walterskotty­
stów), formułuje następującą charaktery­
stykę, którą jednocześnie sam urzeczywi­
stniał w odniesieniu do swych postaci hi­
storycznych: „Ils sont familićrs dans les 
circonstances ordinaires de la vie, leur 
parole n'a pas rien d'affecte, de theatra! 
meme dans les circonstances solennelles­
car les grandes circonstances leur sont fa· 
milićres". 
Jeżelibyśmy kolejno, szczegół po ;;zcze­

góle, analizowali każdą z opowieści Pusz· 
kina, natrafilibyśmy rzeczywiście na nie· 
mal encyklopedyczną wiedzę o życiu ro­
syjskim, które poddane jest jednocześnie 
moralnej ocenie, wynikaiącej iuż chociaż­
by z tak częstej u Puszkina satyry. Dla 
przykładu przytoczmy „Historię wsi Go­
riuchino". Opowieść ta stanowi jedną z 
najwspanialszych satyr na nieuctwo, leni-

**) „Proza Puszkina", „Kuźnica", Nr 17-18 
z r, 194S. 

prozę Puszkina 
stwo, zaściankowość i zacofanie społecz· 
ne szlachty rosyjskiej, a przypomina za­
razem niejedną z najlepszych kart saty­
rycznych dziejów Francji, jakie blisko o· 
siemdziesiąt lat później Anatole FrancE: 
skreślił w swęj „Wyspie Pingwinów". 

„Kraina - czytamy - od swojej sto­
licy biorąca nazwę Goriuchino, zajmuje na 
kuli ziemskiej obszar 240 dziesięcin, licz­
ba mieszkańców dosięga 63 osób„. Tryb 
rządów w Goriuchinie zmieniał się kilka ra­
zy. Na zmianę pozostawało ono pod wła­
dzą wybranych przez lud wójtów, rząd­
ców wyznaczonych przez właścicieli i wre­
szcie bezpośrednio pod dłonią samych 
dziedziców". Z tej ostatniej epoki Andrzej 
Stiepanowicz Biełkin, pradziad „history­
ka" wsi Goriuchino, zapisuje następujące 
wydarzenia w swej kronice domowej, pr.P­
wadzonej na niebieskich kartkach wszy· 
wanych do kalendarzy: „4 maja. Śnieg. 
Triszka wziął w skórę za grubiaństwo. 6 -
padła graniata krowa. Sieńka dostał ba­
ty za pijaństwo. 8 - pogoda jasna. 9 -
deszcz i śnieg. Triszka dostał lanie z po­
wodu niepo~ody. 11 - PO!'!Oda jasna. Pró­
szy śnieg; zaszczułem trzy zające„." 

Życie tego rodzaju szlachty, jak i życie 
wsi w ogóle wznał Puszkin dokładnie w 
rodzinnym majątku Michajłowskoje, gdzie 
przebywał po ukończeniu liceum w Car­
skim Siole. Prawdziwy i smutny obraz 
wsi pańszczyźnianej, jak najdalszy, rzecz 
prosta, od ówczesne.i sentymentalnej i kon· 
wencjonalnej sielanki literackiej, natchnął 
wted? Puszkina do napisania buntownicze­
go wiersza „Więś", który stał się później 
jednym z powodów jego zesłania w latach 
1820-26. W tym wierszu bowiem mowa 
jest o tym, że szlachta posiadająca przy­
właszczyła sobie „przemocą rózgi pracę, 
własność i czas rolnika", że „tu dziewczę· 
ta kwitną wydane na kaprys zimnego zło­
czyńcy", że: „Z pochfl.oną głową, ulega. 
jąc knutom, tutaj ubodzv niewolnicy wlo· 
ką się wzdłuż bruzd nielitościwego posia­
dacza". 

Prozaicznym rozwinięciem tych obrazów 
jest właśnie „Historia wsi Goriuchino", 
przedstawiająca w satyrycznym skrócie 
dzieje różnych form ucisku nad nieistnie­
jącym podówczas dla literatury chłopem. 
„Goriuc-hino µosm\ltni11ło - c1vt mv w "'I\~ 
kończeniu te1 opowieści - rynek opusto­
szał, pieśni Archipa Łysego zamilkły. Po· 
łowa chłopów pracowała na pańskim, dru­
ga połowa pracowała jako parobcy; dzieci 
poszły na żebry i dzień święta cerkiewne­
go stał się, wedle wyrażenia kronikarza, 
nie dniem wesela i radości, lecz rocznicą 
smutku i gorzkich wspominków". 

Równie silny protest przeciwko okru­
cieństwu i samowoli carskie.i administra­
cji znajdujemy w „Córce kapitana", opo• 
wieści osnutej na tle buntu samozwańca 
Pugaczowa, który dla uzyskania więk­
szego wpływu na masy podawał się 

- jak wiadomo - za cara Piotra III, 
zamordowanego z inspiracji swej źony, 
Katarzyny II. Realistyczne sceny towa­
rzyszą opowiadaniu o gnuśnym życiu w 
kresowej fortecy i o działaniach Pugaczo· 
wa, przy czym bogaty wątek fabularny 
splata - jak w „Wojnie i pokoju" u Toł­
stoja - losy ~udzkie ze sprawami publicz­
nymi. Losy ludzkie są losami szlacheckie­
go bohater;i. opowieści i jego narzeczonej, 
córki komendanta Biełogorskiej fortecy, 
ale .sprawy publiczne obejmują krąg 
o wiele szerszy niż interesy wierno­
poddańczych sług cesarza. Sprawy te na­
świetlone są do tego stopnia rewolucyjnie, 
że dostrzegamy racje po stronie owych 
nieraz haniebnie okaleczonych za dawniej· 
sze bunty powstańców, którym przewo­
dzi Pugaczow. „Wyłącznie szlachta - pi­
sał Puszkin do cara Mikołaja I dnia 25.I. 
1835 r. po zebraniu materiałów do swej 
historii buntu Pugaczowa - była po stro­
nie rządu. Pugaczow i jego sprzymierzeń­
cy chcieli z początku przeciąg_!J,ąć szlachtę 
na swoją !Stronę, ale interesy obydwu 
stron byłv zanaato sprzeczne". . 
Zauważenie tej sprzeczności i beletry­

styczne jei wykorzystanie stanowi już 
wyraźną krytykę systemu feudalno-pań­
szczyźnianego. który oczywiście bronił 
swych pozycji przy pomocy wszystkich 
dostępnych mu ludzkich i nieludzkich 
środków. Na tym tle jest rzeczą zrozumia­
łą, że z „Córki kapitana" musiał być 
ze względów cenzuralnych usuńięty ten 
rozdział, który opisuje scenę buntu w 
szlacheckim dworze oraz symbol okrut­
nych reoresji rządowych: pływającą po 
rzece szubienicę. Uważano niewątpliwie, 
żę zjawisk groźnych dla ustroju nie na­
leży nawet pokazywać, aby ktoś nie do­
patrzył się oo ich stronie iakiegokolwiek 
ułamka słuszności. Puszkin nie zawahał 
się przed pokazaniem tych właśnie rzeczy 

groźnych i oskarżycielskich dla ówczesne• 
go ustroju. „Nagle księżyc - czytamy w 
owym pominietvm rozdziale - ukazał 
się zza chmury i oświetlił okropne wido­
wisko. Na nasze spotkanie płynęła umo­
cowana na tratwie szubienica - z po­
przeczki zwisały trzy ciała„. Na mój roz­
kaz wioślarze zaczepili tratwq bosakiem, 
łódka moja uderzyła o pływaiącą szubie­
nicę. Wyskoczyłem i znalazłem się po­
miedzy strasznymi słupami. Pełny mie­
siąc oświetlał zeszpecone twarze niie­
szczęśników. Jeden z nich był starym Czu­
waszem, drugi - (fabryczny) chłop rosyj~ 
ski - był silnym i zdrowym parobkiem, 
mól!ł mieć około dwudziestu lat.„ Nad 
wisielcami przvbita była czarna tablica. 
na której.„ widniał napis: Łotry i 
b u n t o w n i c y". 

Nie znaczy to oczywiście, że Puszkin, 
potomek szlachecki i wychowanek liceum 
w Carskim Siole, przeszedł chóciażby na­
wet w sensie tylko teoretycznym na po­
zycje rewolucyinego proletariatu wiej· 
skiego. Było na to jeszcze o wiele za 
wcześnie. .,Puszkin - tak formułuje tę 
sprawę Leon Gomolicki w cytowane; już 
prąc;y - zajął pozycje szlachty liberalnej, 
uprzedzając to umiarkowane skrzydło 
„narodniczestwa", które pokładało nadzie­
ję w reformach ogólnych albo w łagodze. 
niu się obyczaiów". 

. Rezultatem tego jest działanie różnych 
-hamulców, powstrzymujących Puszkina 
Przed bezkom2romisową aprobatą rewo­
lucji chłopskiei. Rodzą się w nim oczywi· 
ście zastrzeżenia i rachuby na to, że po­
prawa stosunków społecznych ·może na· 
stąpić drogą ulepszenia obyczajów, „bez 
gwałtownych wstrząsów politycznych, tak 
okropnych dla ludzkości", jak to sam 
określa w swym studium o Radiszczewie. 
W myśl tej właśnie koncepcji następują­
co kończy pominięty z uwagi na cenzurę 
rozdział „Córki kapitana", będący zam­
knięciem opowieści o buncie Pugaczowa: 
„Ludzie nie wiedzieli, kogo słuchać. Wła· 
dza ustała wszędzie. Ziemianie kryli się 
po lasach. - Szajki rozbójników graso" 
wały wszędy. Dowódcy poszczególnych 
oddziałów, wysłanych w pości~ za Puga­
czowem, wówczas iuż uciekaiącvm w stro· 
nę tra h(}n1 , własną s\\ a wład.z. kara· 
li winnych i niewinnych. Stan całego 
kraju, w którym szalał pożar, był okrop­
ny. Nie dopuść, Boże, zobaczyć rosyjski 
bunt - bezmyślny i bezlitosny. Ci, którzy 
zamyślają u nas niemożliwe przewroty, 
albo są młodzi i nie znają naszego ludu, 
albo też są ludźmi okrutnego serca„." 

Jest to „realizm małych osiągnięć i stop­
niowego postl;:pu" według określenia 
I. Winogradowa, radzieckiego krytyka 
marksistowskiego. Zrozumienie historycz­
nej roli Puszkina, mówi ten sam krytyk, 
polega na tym, aby zdać sobie sprawę, 
że „Puszkin stał sie zasadniczą postacią 
literatury rosyjskiej XIX wieku nie tylko 
dzięki swej genialności, lecz również dla· 
tego, że reprezentował jeden z głównych 
prądów rosyjskiego procesu historyczne· 
go. Kapitalizm posiadał swoje formy na­
rodowe.„ Dzięki warunkom historycznym 
w ciągti. całego wieku XIX rządzącą war­
stwą pozostało nadal coraz to bardziej 
kapitalizujące się ziemiaństwo. Puszkin 
stał u samego początku tego szerokie.go 
prądu historycznego„. Puszkin nakreślił 
zagadnienia, które zajmowały przez cały 
wiek XIX przedstawicieli szlachecko-bur­
żuazyjnei literatury; Puszkin dał arty­
styczne formuły dla ich rozwiązania. By: 
ły to punkty oparcia do syntetycznych 
sformułowań.„ Oto dlaczego do utworów 
realistycznych Puszkina stale powracali 
i dlaczego na nich uczyli się pisarze 
w ciągu całego stulecia„." 

Tak postawione zagadnienie jest 
dialektycznie słuszne. Puszkin zastał 
w Rosji feudalno-pańszczyżniany układ 
gospodarczy z całym jegó obiektywnym 
złem. Przeciwstawił się temu obiektyw­
nemu złu i realistycznie - to znaczy 
droga ukazania obiektywnych związków 
społecznych - przedsb.wił z całą wszech­
stronnością działanie i okrucieństwo 
ówczesnego ustroju. Dzięki temu stał 
si_ę. wyrazicielem nie tylko najpięk­
meJszych, ale i najbardziej konkret­
nych dążności postępowych swojego cza­
su. O ile bowiem w swej liryce repre­
zent~wał nową postać powtarzaiącego się 
w ciągu całej historii ludzkiej protestu 
poetów przeciwko niewolnictwu i ciemię­
że~iu człow~eka przez człowieka, o tyle 
w Jego prozie wolność staje się już czymś 
~acj.o~alnym, staje się racionalna krytyką 
istme1ącego porządku rzeczy i donośnym 
głosem nowych sił społecznych, podów­
czas określanych jeszcze nazwą, ludu. 
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ZOFIA LISSA 

PUSZ Kl N IANA. MUZYCZNE 

J 
EZELI poezja Puszldna od 150 Jat nie­

zmiennie po dziś dzień, przyciąga kom­
pozytorów rooyjskich, kaiżąc im op.raco­
wywać, nieraz kilkakrotnie, ten sam 
tekst, to n.iE tylko w miBtrZ'Os11w:ie słowa 
puszldnowiS'kiego na.leży dosruikiwać się 

przyczyny t-ego falctu. 
Tekst poetycki w oparciu <> kompozycję mu­

zyczną tracL często swój 1Prymai, przestaje 
być samowystarczalny, staje w cien'iu muzyki 
której jest kośćcem, i w domianiu estetycz· 
nyro odbiorcy też ustępują na plan dalszy, na 
korzyść przeżycia m·izycznego. 

To też nie mistrrostwem formy poetyckiej 
ent pięlmością języlk:a kierują się głóWl!lie kom. 
pazytorzy, d-01bierając teksty do swych utwo­
rf:lw wokalnych, czy to d~a małych form licy· 
ki wokalnej, czy też dla s.zeiro.ko rozwiniętych 
form opery lu'b dramatu muzycznego. 

Idzie tu o coś iinneg-0. Gdy w wierszu drga 
ta siła ucmcia, to napięcie wewnętrme, któ­
rym już słowo nie wystarcza, gdy między li­
niami wierS'ZJa, między słowami tekstu odnaj­
du•Jemy to „coś wJ~cej", co decyduje o trwało­
ści wiel'S'Za - wtedy właśnie może rozpoc'ląć 
swe wtSipólrlmałanie m~ytka trafiająca do emo­
cji odlbiorcy nie poiprzez skollliP1ik-0wany krąg 
znaczeń 1 obrazów, ale wprost, bezpośred·nio, 
półświadomie. 

Tę pu.IBującą siłę uczucia, to „c-0ś więcej" 
niż słowo - wyczuwali od póllto.ra wieiku kom. 
pozy-tony w poezji Pus7Jktna. Dlatego jes.t cna 
po d'Ziś dzień żywym źródłem naJtchnienia d.la 
kompozytorów rosyjskich, i nie tylko rosyj. 
skich. 

ALe nie tylko sił a emocji zawarta w poezji 
Puszki.na była :impulsem dla kompozytorów; 
kie run k<>w ość tej emocji: - to drugi 
moment, który o tym decydował. 

W twórczości Puszkina, jak w soczewce, 
ogniskowały się właściwości pastę[)'owej kul· 
tury rosyjsk'lej p ierwszego trzydziesitołecia 
XIX w. Jej wszechstronność, głęboki! huma­
nizm, 01Ptymizm, te<ndencje postępowe, a na­
wet rewolucyjne, silnie narodowy charakter 
- promieniowały z poezji pus7.lkinowskiej na 
wszystkie iirme odcinki twórczości arty,s,tycz­
nej. Niedarmo ep<>kę tę historycy kultury ro­
syjsld.ej ruraywają po prostu epoką „puszki!.-

ALEKSANDER JACKIEWICZ 

noWSlką1', a BielińslkL stwierdzał, że ,~kin 
'był najdoskonal!Szym wyrazem swego czasu". 
W aitrnos.ferze ipoezji Puszkilll.a i z atmosfery 
tej poezji 'l"odzilło się wiele dzieł nie tylko Utte· 
rackich, ale i malarskich, przied'e W\SZys.tk'im 
zaś - muzycznych. To z.apłe,dniające znacze­
nie tej poezji trwa IPO d~ d1!1eń, sięgając do 
najmłod:szych kompozytorów radZi.eokich li ich 
ootatnich dziieł. 

Trzecim momentem, który de<:ydaweł o łirwa­
łym twór~ym oddziaływaniu poeZiji Puszkina 
na muzykę rosyjską, jest m u z y cz n oś ć 
wiersza pUJ5Zk'iinowslklego. Niedawno :zimady 
wyibirt:ny muzykolog radzńecki, Bocys AS5a· 
fiew poświęcił temu zagadnieniu specjałne 
sitiudium. Ale, co Więcej, muzyczność tę odczu­
wał, nie znający rosyjskiego języka Franciszek 
Liszt, kitóry stwiierd2JY, że z każdej stancy 
Puszkina daje się wydobyć swoiista cantylena 
muzyczna. Odczuwał to i krytyk liiterack:i., Bie­
liński, który sformułował to odczucie w nastę­
puj ącyoh słowach: „Co to - poezja, malar­
stwo, czy muzyka? A może jedno, i drugie, 
i trzecie? Zespolone w całość, w której olbra~ 
!Przemawia dźwiękiem, dźwięki 111.vorzą obra· 
zy, a słowa gralją barwami, dźwięczącą ha!r­
mo·nią„.?" 

żaden z poot.ów światowej l!IJteratury, ani 
Goethe ani Schfiller ani Heine, mimo że stale 
d wdelokrotnie „:przetwarumi" muzyczn:l.e -
(pOza jednym może Mlickiew'iczem - nie miał 
takiego znaczenia dla muzyki swego narodu, 
jak właśnie Puszkin. Jego to poezja stała 
u kolebki nowożytnej, nairodowej muzytki ro­
syjskiej. 

Szczególnie wiel1kie jest znaczenie Pus:zJkina 
d.la rozwoju rosyjs.kiej J:iryki wakalnej i opeiry 
w w. XIX i XX, a więc gatunków muzycz­
nych bez,poś.redinio związanych ze słowem 
IPOetyck;im. Niewątpliwie stopniowe pogł~bia­
nie się treści, różnicowa.nie i 'bogacenile form 
rosyjskiej muzyki woka~nej XIX w. w ZIIl.acz­
nym stopniu było wynik<iem potęrnego wpły· 
wu puszkinowskiej poezji. Kall;de pokolenie 
'brało z .niej to, co mu było najbliższe, i każ­
de ipotrafiło w n'iej male:lć to, co dla n!iego 
było ważne. 

Jeszcze za życia poety jego mfodzieńcze 
wler:sze zostały „odkryte" dla muz;yki, d~a 

lf.ryki wokalnej. Uczyni[i to wrpiell"W 3eigo to­
wMzysze 71 J.ai Sltud!iów J.icea~inych, dziś dawno 
zapomniani kompozytorzy J a ko w 1 ew 
i Kors a ko w. Ciekawe, że przyciąga­
ły lich najbardziiej rosyjskie w swym 
charakterne tematy, jak na przykład -
„Wieczór zimowy", „Zimowa droga" li 1lnne; 
al'bo też rwlers'Ze, w których tyitule po.dlkreślo­
ny był icll ,1pieśni.arski" charakter („Tatams'ka 
pieśń", „Crerikiesika 1Pieśń", „Hl!s:z.pańSki ro­
mans" itp.). Współczesnych Pus11ki·nowi lkom· 
pozytorów (jak M. Titow lub W. Odojew­
s k i) dmeresowały też rea1istyczne :i · 'barwne 
obrazy !kaukaskJ!ej przyrody, dałe'kie od Slty­
łilzowanej egzoty:Im w analog!CZl!l.ych wier· 
szach liłtel'latury zachodniej. 
Już w salonach księżny Zinaidy· Woł!koń­

s·kiej Ś\Piewaoo ckJJl.we „romanse" dziś zapom­
n.Lanych pomniej1Szych muzyków (Józef He­
nils'Zta i in.ni), złożone na tccksty Puszkina; nie­
irzadko śpiewała je - plięknym głębokim al­
tem - sama księżna. I słynny WÓWC1J0S 
A 1 e 'k:s an der W ie rst owski, upra­
wiający formę ballady wokalnej, ufył obok 
innych telrtltu Puszkina „Czamy sza[", ~y­
skując tą baUad'<I wielką ~u1arność. 

Twórca aritys.tycznej pieśnli rosyjsikiej , tY1Pu 
pieśni romantycznej, Ah ks a n de ir A h­
b ie w ze 150 SWYCh pieśn1 przeszło jedną 
tr7.eC'i<ą 01Parł na te~tach Pusxkina. 

.Alle właściwy świat puszldnO'W1Skliej liryki 
i muzyki pus.zkilllowskiego wiersm odkrywa 
dqpiero G 1 :i! n 'k: a. Wśród jego licznych pie­
śni. opartych na tebtach pus:z.'kinaws.kich, 
szczególną popularnością cieszy się ,,Pam'iętam 
cllwile eudne", peł.na poetyclciej kantyleny, 
hymn złOO-Ony u stóp rodzącej się mUości. 

I młody A ł e k san der Dar go my ż­
s ki pieczołowicie dolbiera teksty do swych 
pieśni o wy'biitnie dramatycznym charakterze: 
ipusZk!nowskie sit-O<ją tu na pierwszym miej­
scu; dojrnały Dargomy.żski idzie po tej samej 
linii.: na Puszkinie opiera się jego dramaty­
zowana li!ryk:a, fhlozoflcme mono~ogi czy 
scenki rodzajowe, zawarte w pieśni. Nie omi­
ja Puszkina i Antoni Rubinstein 
i Ce z ar Cu i, rpoświęcający specjalny cykl 
„25 pieśni" tekstom poety. Pociągają go tek­
sty kontem,placyjne, filo:z..ofic:z.ne (,,Posąg 

w Carskim Siole", „Spalony l~t" illt.p.). Mo­
dest Musorgski, w którego dxamatycz· 
nej twórczo.ś c'i Puszkin odegrał 'ta:k wiel~ą 
rolę - oddaje mu swoją dań takze w pie-
śni.ach („Noc", „Słowik p<Ylny"). . 

z grupy „Potężnej piątki" kompozy:to1"Sk1ej, 
która talk wielką rolę odegrała w dziejach ro­
syjskiej muzyki XIX w., po:zia Cezarem Oui 
i MUiS<>rgsklm, wykorzystuje elegie Puszkina, 
Mi J i B a ł a 'k: f1 !re w („Pieśń Gruzińska" 
~in.), A ~ eksal!l.der Borodin („Do bi-ze• 
gów ojczy2llly dalekiej"); :zmaC'LJly odcinek 
swej liryki wokalnej poświęca mu jednak do-
1Picro Mi1ikołaj R 'i msk:L-Korsakow, 
sz~gólnie dlbając o pod•kreśleni.e nie ty!lk~ 
emocji wyrażonyoh. w wierszu, ale :i fOrmy h· 
terackiej poematów („Nń.es:aczęsny dzień", 
„Senne wildzenie", „Co w mo'im imieniu ... ", 
„Już rzednie obło'k:ów .lecąca gromada" i :In.). 
Ciekawe, że Pi o t r Cz a j k owski, w któ­
rego twórczości operqwej Puszkin odegrał' tak 
wybitną rolę - w .liryce wokaJnej nie zaiin­
tererował się bli~ej tekst.ami tego poety. Na· 
romia:st od mł-0dzieńczych opusów aż d<> ostat­
nti.ego dojrzałego okTesu pozostał :im wierny 
Anatol Liadow, Aleksander Gła­
zunow, Aleksander Taniejew (któ­
ry swym pieśniom d·o słów Puszkina nadaje 
specj.alny tytuł: „Wie·rsze ne: głos ZI fortepia­
nem", podkreślając tym samym waa:ność tek­
stu), Sergiusz Rachman:Lnow :i inni. 

Z ~mpozytorów iradzieckich nie ma prawie 
żadnego, k tórylby nie czerpa1 impuJ.su z poe. 
zji Puszkinowskiej: Pr ok of ie w, S 2l o• 
s;takowic z, i Sz.aporin, Kowal 
li Szelbalin, Chrenni 'k:ow i GU.er, 
Ana to.I Aleksandrow, Gn l es in, 
Mos s o ł o w, Ma k ar o w a, P o ł o w li n ki n 
i wielu, wielu innych. Szczególnie cieKaWle 
,,Pusz;kiniana" Mariana Kowala łączą opra()()'" 
wania tekstów 1PoetyckLch zi epigrafami z pro­
zy, listów, wypowiedzi, stanowiąc d<>'kument 
ilm.l!ltu Pusz'k.ina-poety i Puszkina-człowieka. 
Przypuścić należy, że teraz, w zwiąllku 2l ,,ro­
ki.em Puszklnowsk'im" zainteresowanie się 
Puszkinem jes:zx:ze bardziej wzrośnie wśród 
!kompozytorów -radzieckic'h. 

Ale rwa Puszkina w rozwoju ł~ wokal­
nej jest niewielka p.r:aiwie, w IPOrów.naniu 
z tym, j·ak wielkie jest jego znaCZEnie w ro· 
syjski.ej twórCZ'Ośei operowej XIX wieku. 
Pi~rwszym, który rozpoczyna długi szereg 

K · · k d · oper osnutych na tekstach Puszkina, jest 
SlqZ a ty go ma ojciec nar-0dowej muzyki .rosyjskiej - Mi-

ZAPISKI D'ARCHIACA 
e ha ł G H n k a. Jego druga IPO „Iwanie Su­
san:lnie" wicllk:a opera narodowa „Rusłan 
i Ludmiła" oparta jest na kanwie ~ej 
al!l.łalogicznego poematu Puszkina. Opera ta 

P
RAGNĘ omówić !książkę, której wzno­

. wienie, wprawdzlie ukaZJało się na na­
szym rynku wydawniczym przed trze. 
ma laty, ale ze względu na rocznkę 
puszlkinowską, na'biera ona nowe) 
aktualności "). Jest to utwór radzie­

cld.e.go p·isarza Leonida Grossmana pt. 
,,Smierć poety" (w polsldm wydaniJU tytuł 
Ulległ zmianie według orygil!l.ału brzmi! on: 
,,Zapiski d'Arch'iaca"). 

W utworze tym odmalował autor hisio­
ryczne okoliczności, w ja'.\rich żył d umarł 
Ak~ander Puszkin. Ro.lę narratora powie­
I'ZiYł wieehraibiemu d'Archi'acowi, ówczesnemu 
attache poselstwa francuskiego przy carskim 
dworze. Młody dyiplomata, ja'k wiadomo, był 
sekundantem zabójcy Pusz.kina - również 
Francuza - d'Anthesa. O d'Archiaou prze. 
chCYWało się stosunkowo mało wiadomości, 
wśkazują one jednak na to, że był on uczci­
wym człowi~kiem i w przeciwieństwie do 
d'Anthesa szczerze bolał nad tragicznym za. 
kończell'iem dramatu.1 w którym pośrednio 
uczestniczył, 

Utwór ma formę pamiętnika. Jest to oczy­
wiście pamiętnik fikcyjny, lecz oparty na 
autentycznych dokumen!tach historycznych, 
bardw ·wszechstronnie naśwletl<ających za­
gadniend.e. 

W „Zapiskach d'Archiaca" Grossman wyta­
cza proces reakcji europejs'kiej lat trzydz1e­
styc:h ubiegłego wieku. Proces o Puszkina. 
Obraz hiJStoryczny został tu szeroko za•krojony, 

, uwzględnione w nim są nie ty1ko dz.leje ów­
czesnej Rosji, lecz całego kontynentu, na któ­
rym rozgorzała walka między tronami a s:lla­
mi rewolucyjnymi Europy. 

Oto obraz ówczesnego Petersburga: „Miasto 
cesarzy rosyjski<:•h nosi cechy tryumfującego 
władztwa w stylu klasyczne•go Rzymu, ale na 
tle pcr~nej i surowej przyrcdy tłumiącej 
swymi wyblakłymi barwami blask atrylbu. 
1Dw panowania nad światem. Kaski, tarcze, 
kopie JegioniJstów, rozsypanych po fryzach pa. 
łaców i cgrodzeni·aoh skwerów, polk:rywa•ją się 
na całe miesiące grubymi czapami śn'iegu lub 
toną w mgtlistym tumanie błotniStych wybrze­
iy Zatoki Flńs'kiej". z tego milasta zieje chłód 
li. surOW<>ść carskiej władzy, nuda życia dwo. 
raków, urzędników i wojskowych, tych nieod­
JJOwnyeh części absolutystycznej machiny. 

Narrator wprowadza nas na rewie wojsko­
we, które reży.seruje sam cesarz, Mi1kołaj I -
rozmiłowany w widowiskach teatralnych i w 
młodych aktorkach. Rewie odbywaóą się w 
a11mosferze okrutnej dySCYl)liny, talk dobrze 
nam znanej z poematu Mickiewicza. Jesteśmy 
wraz· ZJ d'Archiiakiem świadkaml nieludzkich 
egzekucji wykonywanych na nieposłusmych 
~olnierzach, nagłych upadków wysoko posta­
wionych w-0j.skowych, degradowanych w 
oczach armii Tańce na dworskim balu przy­
pom.inaj11 nudną musi.trę na placu rewii woj­
skowych. 

Atmosfera strachu i służia•lstwa cechuje ko­
ba dost.ojników carskich, którzy w kSilążce 
Gross.mana są oddani z do&konałą plastyką. 

•) Leon1d Gr011siman: „Smierć poety", prze­
kład Wt. Broniewsk.ieao. Sp6ldz. Wyd. „Wiie­
d.za", -1946. 

Gdy na przyjęciu wydanym przez wicekan­
clerza Nesselrode O!rkiestra zagrała hymn na 
cześć władcy, „wszyscy wstali z wyrazem 
wielkiego szczęścia i bez.miernego oddania", 
twarze dygnitarzy promieniowały mod~itew­
nymi uśmiechami i nies:pokojnymi S'pOjrze­
niarnL 

NaTrator, nim poznał Puszkina osobiście, 
zetknął .się już w petersburskich salonach 2l 

je.go dmienirem. Właśnie w najwyiższym obu­
rzeniu komentowano satyryczną odę, jaką 
,1Poeta skierował pod adres·em minis-tra oświa­
ty, Uwarowa. MinilS'ter usiłował zwyczajnie 
przy\>Woić sobie majątek swe~o krewniaka. Pu­
szk·in to na.piętnował. „Jakobin - mówi o poe­
cie jeden z dygnitarzy. - Niebezp!eczny wol­
terianlin. Dość powiedzieć, re jego nauczycie­
lem w liceum . •był rO'dzony bTat Marata". 
Dwór wyrzuca Puszkinowi niewdzięcmość 
wobec milośoiiwego pana, lctócy chciał go 
uczynić piewcą swego teatralnego panowania. 
Nienawiść otoczenia, a nawet niechęć cesa­
rza do tego człowieka, tak innego pod ikai­
dym względem od modelu przyjętego przezi 
ówczesne wyż&re sfery - od pierwszej chwili 
uderza cudzoziemśkiego obserwatora. 

D'Archiac poznaje poetę w salonach posła 
austTiackiego Ficquelmonta. Puszkin zabawi.a 
się przesypywaniem w pa.Leach rubinów i dia­
mentów, które poseł ma przesrać wiedeńskim 
jubi•lerom. „Sn1eg i krew - co za zestawie­
nie" - mówi Puszkin :patrząc na Hdejnoty. 
Autor unika na ogół literack·ich chwytów, 
chodzi mu głównie o relację hi.s'toryczną, kió­
rej styl, zaznaczyć należy, doskonale oddał 
tłumacz. A·le ta wizja i te słowa, zwłaszcza 
gdy się ją porówna z mistrzawslkim opisem 
tragicznego pojedynku, po którym ręce 
śmiertelnie rannego Pus7Jktna były pawaaane 
własną krwią zmieszaną ze śniegiem - ma 
poetycki urok. 

A oto portret wielkiego Rosja.n.ima: „Jego 
n1eładna twarn była piękna. Mimo ciężlkiich 
warg, wysuniętej szczęki i nieregul·arnego za­
łamania nosa, nawet min\o obfitego kędzie­
rzawego zarostu ddkoła całej twarzy, twarz 
ta uderzała d:z;iwnym zeS1tawienlem wytwor­
ności i energii... Ale najpiękiniej'Sze było spoj­
rzenie - badawczo zamyślane, a niekiedy 
ufnie nJ.ed.bałe, to głęboko marzycle1sk·ie, jak 
spojrzenie myśliciela. to naiwne roześm~ane, 
jak spojn:eni.e dziecka". 
światopogląd poety jest obcy cesarskiemu 

otoczeniu. Dzieła Puszkina, które niosą w so­
łiie powiew wolnej myśli i niekłamanych 
uczuć, s·ą gorą.co przyjmowane przez; naród. 
Drażni to oczywiście władze. 

Stałe ścieranie siię tych dwóch przeciwstaw. 
nych sił prowadziło do ostatniej rozgrywki. 
Oto plastyczny obraz sym'bollzujący s'iły hi­
st<>ryczne, w kręgu których ginął Puszkin, oto 
opiiS oficjalnetj publiczności na premierze ope~ 
ry Glinki pt. „żyoie za cesarza": „Wzdłuż 
aksami<tnych baluS'trad stał uśmiechając się 
1PObła~li'Wie i dumnie bijąc o~as'ki, cały ofi­
cjalny Petersbu!rg. Mało &ię troszcząc o nowe 
drogi muzyki rosyjskiej, olklaslciwał pohań­
bienie Polski i wyniesienie rosyjskiej ddei 
cesail'iSki~j w postaci dynastii Romanowów. Ca­
~ spek1ak!l lbył je~ynde gemonstracją poU.., 

jest bl:i5ka ogólnemu kolorytowi twórczości 
ty~ną„. Przyjrzałem się tej błyszczącej I. py- (pOety: radosny srt'Osunek do zycia, ciepłym 
smej falandze. Stanął przede mną niezłom- liryzmem owiane widiienie J."Zieczywistości~ 
ny front jednolitej woli poliityczne·j . Mocno głęboka ludowość obrazów poetycko-muzycz­
zespolona partia. Wszecheuropejski legiity- nych, harmonia i plaSltyc:zmość konstrukcji _ 
mizm w postaci swego rosyjskiego oddziałiu wszystko to :z.b.liża obu geniuszów smuki. ro­
.i sankt-petersbtll'skiego sztabu.„ $więte przy- syjiskiej, którzy sobie w tej ope'l'ze poda.ją 
mierze za'lewające krwią pola Europy i wzno. dłonie. Humor, żartobliwość młodzieńczego 
szące gilotyny i s.zubienke na podmiejskich poematu Pus21kina Glinka łagodzi, mvypukla­
ip1acach i stokach twierdz wszystkich st-ollic. jąc pierwiastki Hrycme i !bohaterskie ora7l lu· 
Nieruchoma warownia zastałych nawarstwień d'ową fanta~kę. Komipozyitor zachował pod­
historyC1lilych, śmiiertelna gro~ba dla wszie1- stawowe ogniwa puszklnowskiej faibuły, ale 
®iego sw<Jbo.dnego dąrenia w przyszłość„. - „wstawki IL dodatki miały tu aż siedmiu oj. 
A 'tam, w głę!Yi i w półmr:oku jednej :tJ lóż, ców" - jak rpisze w swym ws(pOmnieniach 
zmieniona gniewem i męką otwarz .poety. Jest przyjaciel Glinki, :p<>eta Kuko.lJili:k:ow. Nie­
samotny i wydaje się nies'kończeni!s· znmony mniej wyrazem hołdu złożonego poecie w sa­
i zmęczony... Wydaje mi się, że znowu widzę mej operze jest wsunięta w druga pieśń Ba. 
poza gorącym :i ciemnym spojrzeniem dxga. jana, która nie łączy się treściowo z operą 
jące serce, broczące męką i bólem, Ta'k za- a wyśpiewuje chwałę Pus~ina („Jest pustyn· 
szczuty jeleń powinien patrzeć na sforę roz.. ny 'kraj„. ") Asafiew słusznie powiada, że 
wścieczonych ogarów". „Glinika rozśpiewał tu ipUS:Z'ki.nowslti tekst na 
Smierć Pus·zkina została w ksią~ce Grossma. sposób byiliny.„" 

na wyprowadzona jako ostat.eczna konsekwen. Kontynuaior Glinki, Al. Dar gom y Ż• 
cja wyżej nakreślonego konf1ik'tlu. Georges ski sięgnął już po większe tekisty w dorobk·ll 
d 'Anthes - zabójca poety - to typowy przed- Puszkina. Jego młodzieńcza kantata „święto 
sttawici.el europejskiej reakcji. ma Puwldna Bacohusa", IPOtem rprzerobiona na oparo-'balet 
był on wci<eleni'0m n'ienawistnych ~ił, reprs._ (IPierrw&za tego rodzaju forma w muzyce !ro• 
zentował cesarza - jako jego wierny oficer, syjskiej) rozipoczyna szereig większydh dzieł 
reprezentował Uwarowów, Cz.ernyszewów, opa:rtych na Puszik:ini·e. Tu przede wszy\Slt!kim 
Benkendorffów, w.szystkich sln.wafoów bruta'l- należy szczyt twórcz:ości operowe'j Dargomyż­
nej Potęgi, !których był uluJbieńcem. Prowo- slciego, opera ,,Rusałka". Ludowy poemat 
l{acje młodego pod,porucmika asySltującego Pu·s:z;ki.na zadecydował o charakterze samej 
Natalii, żonie poety, przyjął Puszkin jako wy- ~uzyk!. Lud~ć i real.iJZm tekstu (przero. 
zwanie rz:ucone mu przez tamte si~y. W liście b1onego na q:1brett<> przezi samego kompozy­
~ła francuskiego w Petersburgu do tora) Dan-gomyżski IP-Odkreślił uzupełniając gt> 
d'Archdaca czy;tamy takie słowa: „I kiedy- masowymi scenami opartymi na autenitycz. 
wreszcie stworzony przez niego 'poemat życio- nym, folklorystycznym materiałe, zachowując 
wy zamienił się w obrzydliwą histortę plotek akcenty dramatyczne tam, gdzie je !P'OStawi1 
stołecznych i brudnych 1ntryg z anonimowymi poeta. 
il.istami, głęboki wsłtręt do życia zastąpił daw- Ale i dla swojej ekSiPerymenta.lnej - jak 
ne namiętne jego umiłowanie. Poeta wyszedł na owe czasy - 01Pery, !której konsekwentny 
naprzeciw swoim zabójcom". realizm miał się wyrażać w tym, że melodyka 

Utwór Grossmana pisany stylem jasnym qpery w całości wyrastała z melodyki. m o­
~ rzecwwym, obejmujący szereg dokumentów w Y rooyj•sld.ej, obrał Da<rgomYtiJski również 
hiistorycm~h przytaczanych często in extenso tekst puszkinowski. Tym razem była to jedna 
- wstrząsa czytelnikiem, bo pod tym na po. 2:1 „ID;~łych tragedyj" Puszktna, „Kamienny 
zór beznamiętnym st;y'lem, wśród tych urzę- Gość , osnuta na nieśmiertelnej tema.tyce pe· 
dowych dokumentów rozgrywa siię jedna z !rypetyj Don Juana. Ale nie przygody miłos·ne 
najboleśniejszych tragedii europejski~j kul- Don Juana Pociągały zarówno poetę, jak: 
tury. · kompozytora. Im olbu szło o ukazanie we. 

Utwór radzieckiego pisarza jest aparty na wnętrznego św.la.ta przeżyć człow!Leka psycho­
kontrastach, na kontrastach· przede wszystkim logia olboj•ga bohaterów, skom:pliikow~a s'ka­
poUtycznych: czy to będziie przeciwstawienie la icih przeżyć, po.rywów, załamań oto 
porewolucyjnej Francji - Rosji carskiej; czy centra.Lne zagadnienie „małej tragedii" Pusz­
'konfrońtacja poety, człowieka przyszłości, z kina, na itle której DargomY'i;siki oparł swoją 
zapóźnionym historycznie środowl&kiem; czy nowawrską, kameraJną operę. Nowatorską, bo 
to będzie wewnętrzny koniflikt samego Pusz. !Przełamującą szereg kanonów operowych. 
ikillla między jego wznicsłym światopoglądem, . Z płomiennycih słów Puszkina, które Dargo.. 
a słusznym !S'kądlnąd gniewem, kitóry prze- myi;ski :przekorn,ponował dosłownie i w ooło­
cież nie zawsze był godny wielkiego poety; śc!, nie 2ll!lieniając tekstu na stereotypowe 
czy wreszcie będ7iie to moment śmierci „naj- l:ilbretto, wyras.tala jego ciągła melodyka an­
Jepszego Rosjanina,", !któremu hołd złożył na- tycypująca późniejszą „nieskończoną" meto. 
ród, ale nie jego władca, organizujący w dniu dykę Wagnerowskich dramatów. Kompozyit.or 
pogrzebu dworskie zabawy i karzący po- idzie za poetą w najdrobniejszych szczegó· 
śmlertnle Puszklna wyrokiem skazującym go łach, szuka !llQWYIC'h środków muzycznego wy. 
na p<>wleszenle za udział w pojedynku. razu w melodyce, harmonice, instrumentacji, 
Wielką zasługą autora tej książki jest wła- by głębiej , lepiej oddać treść pUJS~kilnowslde­

śnie fakt, że związki poety ze światem stały go wlerszia.. Pr a w dz~ w ość muzycznego 
się jej treścią, że ukazała ona, jaką rołę gra wyrazu - oto cel, jaki sobie stawia tu Dargo. 
historia dla losu i dzieła twórcy. że ukazała myżski, jaki potem genialnie rozwinie w in. 
w e,p:iilogu wizję nowego świa1a, „w którym nych operach, również opartych na Puszki· 
przestaną }crzyżować poetów". , nie ,...... Modest Musorgski W trakcie pracy 



Str. Io 

nad „Kam:ennym Gościem" Dargomyżski 
umiera, nap:sawszy ponad 3/4 całości. Dokoń­
czyli ją dwaj przyjaciele kompozytora, Cui 
i Rimski-Korsakow, d~a których Pusz1kin stał 
się odskocznią także dla ich własnej twórcw­
.ści operowej. 

Ce z a r Cu i &tał się autorem trzech oper 
do tekstów Puiszk'na, które jednak w rozwoju 
opery rosyjskiej odegrały mniejszą rolę. Są 
~: „Jeniec Kaukaski", „Corka kaipiitana" 
1 „Uczta w cza~ie dżumy" traktujące teksty 
Puszkina jako kanwę dla osnutych na nich, 
specjalnych librett operowych. 

Opera rosyjska około 30-tych lat ub. siule­
cia dąży wyraźn'.e do roz.szerzenia kręgu te­
matycznego, do zbliiżenia się do tematyki lu­
dowej, narodowej, do stworzenia własnego 
styiu narodowego. Ma to swoje źródła 
w znacznym już - jak na owe czas;y - roz­
szerzeniu się kręgów odbiorczych tej sztuki. 
Dawna kamarylla dworska jako odbiorca 
sztuki operowej (pojmowanej wyłącznie jako 
rozrywka) rozszerza się na koła urzędnircze, 
kupiecko-mieszczańskie; muzyka SJtaje się ich 
potrzebą kulturalną. Rozwija się teatr, kJtó­
remu eipoka aleksandrowska dała siJ.ny itn/Puls 
w twórczości Ozierowa, Griibojedowa, Pusz­
kina, Szachowskiego, Chmie1niokiego, Zago­
skina i in. Różnicują się gatunki rosyjskiego 
:teatru; zjawiają się doskonali aktorzy nadają­
cy trwałe życie scenicme wymienionym auto­
rom. Styl rosyjskiej opery formuje się pod 
wpływem s·tylu dramatu rosyjskie.go, jego 
tendencje odzwierciedlają się w treści, a za­
tem i w ogólnym stylu operowym. Koniecz­
ność współlbytowania w jednym gmachu aż 
do roku 1836, kiedy to otwiera się w Peters­
burgu pierwszy gmach operowy, tai ułatw.iata 
te wpływy. Demokraty;r,a<:-ja konsumcji wpiy­
wa na treść z~ówno smuk teatralnych, jak 
l!Lbrett operowych. 

Przejawem tej tendencji jest w.łaśnie na­
wiązywa·nie kmnpozytwów do tekstów Pusz­
kina. Afe ich wyraźnie rewolucyjny charak­
ter ujaWiilia się dopiero w drugiej połowie 
w. XIX, kiedy podejmuje je inny genill52 ro­
syjski - Modest Mus or g ski. Każdy, 
kto widział kiedykolwiek ,,Borysa Goduno­
wa" Musorgskiego, musi przyznać, że dzieło 
:to ..,-- to jeden z nieliczinych, naprawdę ge­
inialnyclh tworów sztuki opeTowej. Głęboko 
łudowy charakter scen., wiemy obraz €fPOki, 
szekspirowski dramatyzm charakterów, umie. 
jętność scooicznego wykazania, że siłą wyzna­
czającą bieg historii jest I ud oto co 
wydała tu wspó~pra1:"ll Puszkina i Musorgskie­
go. Wspólna :im obu tendencja politycrma 
znajduje tu. pełny wyraz: negacja despotyz­
mu, myśl o jego upadku, o kvnieczności opar­
cia władzy o lud. Jeżeli jednak stOtSunek 
Puszkina do tych spraw ikarmU się nastroja­
mi idącymi od dekabrystów, j€1i:eili poeta 
w epoce buntów „mużyckich" XVII wieku 
srzukał paraleli do problematyki swojego po­
kolenia, to Musorg.ski szukał tego samego pod 
wpływem zaczątków ruchu na.rodowolców 
w 60-tych latach ub. wieku, tentlencji swej 
1u1dając . następujące sformułowanie: ,,ja Poj­
muję lud jako wieliką osobowość przepojoną 
jedną ideą. Pokazać to - oto moje zadanie. 
Podjąłem się rozwiązania w mojej operze ... " 

Dr ma mu.; •c;;ny .:B r s Goduno N'' st no. 
wi szczytową i nieśmiertelną pozycję w twór­
czości Modesta Mu:sorgskiego. I on, jak Dar­
gomyżski, trzyma się wiernie puszkinowskie­
go tekstu, odrzuca operowy szablon, tworzy 
epicki dramat ludowy w muzyce. Co praw­
da - odrzuca tę wielorakość wą11ków, która 
cechuje puszkinows1kiego „Bory>sa". Puszldn 
prowadzi ki·lka równoległych akcji, w szyb­
kiej przemianie scen ukazując postacie, ich 
konflikty i epokę. Musorgski koncentruje wo­
kół głównej postaci wseystkie ooarzenia dra­
matu hiis'torycznego, PusZJkin - obok ~udu 
ukazuje w swym poemacie jes'Z'Cze jedną siłę 
działającą: bojars.two. Musorgski w całości 
swojego „Borysa" Tysuje tylko przeciwieństwa 
między dwiema siłami: carem i łudem. Z bo­
jarskiej intrygi przeciw carowi pozostawia 
tylko jedną positać, Sxujskiego, ale za to 
jeszcze silniej niż poeta uwypukla lud, masę 
jako współczynnik dynamkzny, dodając do 
tekstów Puszkina chóry i krótkie dialogi tłu­
mu. 

Ta różnka w traktowaniu wątków „Borysa 
Godunowa" wynika z różnicy w pojmowaniu 
sil cWiałających w konflikcie hisrorycznym, 
w interpretacji historii odmiennej, u przedsta· 
wicieli dwu różnych pokoleń, których przed­
stawiciel.a.mi byli Puszkin i Musorgski. 
· Ciekawe, że przedstawiciel tej samej ,,,po­
tężnej garsitki", do której !llależał Musorgski. 
li tego samego pokolenia kO!IllPozytors1kiego -
M i k o ł a j R im s 'k i - K or s a k o w tak inne 
wartości widzi w poezji Puszkina i tak ina­
czej adaptuje jego twórczość do swoich mu­
zycmych celów. W Puszkinie_ pociąga Korsa­
kowa pt"zede wszystkim świat baśni 1udow:ej, 
o którym tak pisze Gorki: ,,Pusz1kin był pierw­
szym rosyjskim pisarzem, który zwi:ócił 
uwagę na tw·órcz.ość lwdową i wprowadził •ją 
do literatuTy, nkzym !llie skażoną... On pieM. 
ludową i baśń wzbogacił blaskiem swego ta· 
lentu, pozostawtiwszy ni.ez.mienionymi ich 
siłę i chamkter!" Na baśniach Puszkina 
;,o carze Sałtanie", „Złotym koguciki.i" opairte 
śą dwie słynne opery Rimskie.go-K-0Tsakowa, 
druga nie pozbawiona pierwiastka satyry po­
litycznej (figura cara Dydona), na „małej tra­
gedii" inna opera kameralna „Mozart 
:ii Salieri", na fragmencie prologu z poematu 
,;Rusłan i Ludmiła" - poemat symfoniczny 
y~ajka". Baśniową fantastykę puszkinowską 
Korsakow rozwija, dodaje nowe wątki fanta­
styczne, postacie z ludu, zachowując dobro­
duszny humor Puszkina, sil!lliej tylko akcen­
tując sceny ludowe, masowe. 

Jeszcze inną stronę w twórczości Puszkina 
odnajduje dla sielbie i podkreśla swoją muzy­
ką - Pi o t r C z a j k o w s k i. „Eugenius·z 
Oniegin" i „Dama Pikowa" to dramaty psy­
chologiczne, w których muzyka ma podkre­
ślać zwykłe ludzkie namiętności i konflikty, 
żeby nie było carów i caryc, bitw i marszów, 
~łowem, tego wszystkiego, co stanowi atrybut 
grand opera ... " - jak pisał sam Czajk<r<vsiki. 

KU:tNlCA 

To też opery swoje a zwłaszcza „Eugeniusza 
Oniegina" nazywa on scenami llirycznymt, któ­
rych niewątpliwy WiPłY'W odna·jdujemy w ope­
rach Masseneta, później Puceiniego. „O Euge­
niuszu Onieginie" pisze Bi.eLińsk.i, nazywając 
go „encyklopedią rosyjS11dego ' żYcia tego cza­
su", mówiąc, że „'było to najlbardziej ukocllane 
dziecię -jego fantazji... całe życie; cała d~a. 
cała miłość jego, wszystkie uczucia, pojęcia, 
ideały ... " Mało rowriinięta akcja poematu sta­
ła się w opeTZe podstawą tego, że Czajkowski 
w całości skupia się na odmalowamu muiyką 
świata wewnętrznego bohaterów. A nastrój 
poematu puszki!llowskiego idealnie odpowia. 
dał jego własnemu nastrojowi. ,,Lirycmo-filo­
zofi~na zaduma" objawia się tu równie slł­
n ie, jak potem w „Damie Pikowej". Stąd bee. 
pośredniość tej muzyki, nasycenie emocjonal­
ne, które z)"Slkało tej operze jej siłę odd'ziały­
wania na słuchaczy i jej sfawę. 
Pomimo zacieśnienia fabuły pusrz;kinowslłiego 
poematu tylko do romansu Tatiany, kompozy­
tor oddał doskonale atmosferę liiyczną roz-. 
sianą w całym poemacie. Tłem akcji jest cie­
pło narysowany 1Pirzez olbu, poetę i kompoiy­
tora, obraz rosyjskiej prowincji, ·a potem sto~ 
łecznego życia na początku XIX w. . Kompó~ 
zytora szczególnie pociągaiy tu sceny . o WY• 
sokim lllapięciu emocji, jak np. słynna sceM 
listu Tatiany ozy też aria Leńskiego przed po­
jedynkiem. O pracy swej nad „Onieginem" pi­
sze Czajkowski: „ ... to co tu napisałem, do­
słownie wylało się ze mnie... jeśli moja mu­
zyka do „Eugeniusza Oniegiina" jest poetycka 
i ciepła, to d1atego, że uczucie m-0je był-0 pod-
trzymywane urokiem tematu.„" . 

W taldm samym napięciu tworzył Czaj. 
kows!m swą drugą operę do słów Puszkina: 
,,Damę Pikową". Tu kanwa libretta S!iln.ie 
modyfikuje pierwotny tekst, przesuwa akcen­
ty akcji, wzmaga motyw tragicznego fataa.iz­
mu, silniej uwy~mk·la wątek miłości Hermana 
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i Lizy, uszlachetniając pos-tać Hermana, któ­
ry w opowieści Puszkina jest tyJko zimnym 
i wyrachowanym graczem. Herman Puszkina 
to pusty i ambitny, mały człowiek; Herman 
Czaj•kowskiego to samotna, tragiczna postać 
walcząca między swoją namiętnością do gry 
a nillością do Lizy. Trzeba przyznać, że ta 
„dialektyka duszy" w operze Czajkowskiego 
jest uwypuklona, uszlachetniona i ' bardziej 
tragiczna. , 
Mało komu wiadomo, że i trziecia opera 

CzajikOW1Skieg-0, qpera historycma ,,Mazeipa" 
też opiera się na poemacie Puszkina ,,Połita­
wa", przerobionym na liibretto przez poetę 
Buranina. Konflikt historyczny, tak wydatny 
w p(>emacie Pus2lkina, tu został ogranicz~my, 
zwężony do zdDady Mazepy. Jak w „Oniegi­
nie" akcent akcji le7.ął na post ad Tatiany, tak 
:i tutaj uwagę kompozytora skupia na sO'bie 
pootać li:ryczna, Maria. Obraz Mazepy· jest 
mniej reałistyczny ni.Z u Puszkina, bardziej 
wystylWowany na romantycznego bohatera. 
W tej jedynej hiSlt<>rycznej opene Czajkow­
skiego pierwiastki osobistego dramatu tworzą 
udabną syntezę . z tłem historycznym. Qpera 
ta należy: jednak do mniej popu.larnych dziieł 
scenicznych Czajkowskiego. 

Z k<>mpozytorów rosyjskich tworzących na 
przełomie XIX i XX wi~u - dwaj złożyli dań 
poezji PuszlP,n.a: Sergiu s ri Ta n ie j ew 
w :postaci kantaty na cześć Puszkiina, napi­
sanej do puszkinowskiego wiersza ,,Ja pa­
miatnik si®ie wooowig", w związku z posta­
wieniem pomnilka Pus7Jkina w Moskwie w ro­
kU 1880. Drugi - to Sergiuszi Rachma­
ni:n·ow, którego mfodzieńcza ~era „Aleko" 
oraz. późniejsza opera „Skąpy rycerz." należą 
do szeregu ki-ótkich, jednoaktowych lub dwu­
aktoWych oper, które zapoczątkowały kiilka­
krotnie jtllŻ wspominane ,,małe tragedie" 
Puszikilna. Aleko olbraca się w kręgu tego fa­
talizmu, który panuje w ,,Damie Pikowej" 
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Czajkowskiego. Nie zapominajmy jednak, że 
jest to dyplomowana praca Rachmaninowa­
konserwatorzysty, napisana w ciągu 17 dni! 
„Skąpy rycerz" utrzyma·ny w stylu deklam~­
cyjnym, bliższym Dargomyżskiemu, siłme 
podkreśla rolę orkiestry. 

Kompozytorzy przedrewolucyjnego okresu 
niewiele tylko tematów Pus·zikina pozostawi'li 
dla tw·órczości kompozytorów radzieckich. To 
też poza dwiema oper.ami B o r y s a As a fi e­
w a - „Miedziany Jeździec" i „Uczta w czasie 
dżumy"--tylko jeszcze L eo n i d Po ł o w i n­
k i n ma w swym dorobku widowisko mu­
zyczne dla dzieci, oparte na puszkinowskiej 
„Bajce o złotej rybce". Częściej natomiast 
spotykamy kanwę opowiadań lub poetmatów 
PusZ'kina, wziętą jako osnowę baletów: 
u w as i Ie n k i („Cyganie"), u As a fi e­
w a („Fontanna Bachczyseraju", z elementa­
mi polS'kimi w treści i w muzyce „Jeniec 
Kaukaski", „Panna chłopką"), u Cz u ł a k i'e­
g o („Bajka o popie i robotniku Bałdzie"), 
u G I ie r a („Miedziany Jeździec") i im.. Z ra­
dzieckich oper napirsanych na teksty puszki­
nowskie większą popularność zyskał „Zawia­
dowca stacji" W. Kr i u ko w a. Liczne są 
poza tym opracowania poematów puszkinow­
skioh dla montaży radiowych (Sze1balin, Pro­
kofiew) lub teatralnych. Rok bieżący zapewne 
na nowo zaktualizuje Puszkina wśród kom.po. 
zytorów radzieckich i wykaże, że i nasze po_ 
kolenie odnajduje w genialnym poecie nowe, 
niewyzyskane jeszcze dotąd wartości, o k tó-
rych pisał Czajkowski: „ ... siłą genialnego ta-
lentu często wdziera się ... w nieskończ.ony ży-
wioł muzyki. W samym jego wierszu ... w jego 
dźwiękowej tkaninie jest coś, co przenika w 
największą głębię duszy ... " 

Dlatego być może, muzycme „puszkiniana" 
są tak liczne a szereg ;ich po dzień dzisiejszy 
nie zamknięty.„ 

Zofia. Lissa. 

S P RA ·w ·A DZIECI 

W IERSZE Stefanili Ney o dzJieciach 
getta *), ipow.stały pr.zed killku la­
ty, w okresie zdarzeń przez Au­
torkę opisywanych. Może kitoś 
po1StawJć pytainie, ezy istnieją 
dość ważne powody, iprzemaw'i.a­

jące za utrwaleniem tych utworów drtlkiem 
teraz, gdy tyle wydarzeń o tak doniosłym zna­
czeniu zda się zamazywać tragizlm lQS&w 
Jankiela, Hers:zJka, Abramka i tysięcy innych 
dzieci żydowskich, zamordowanych przez hi­
tlerowców. 

Wytlaje mi się, że czas, d:me!ący nas od 
śmierci tych dzieci, jak i od chwili powsta­
nia wierszy o tej. ich śmierci, nie tylko nie 
zawł obrazu uzbrojonych żołnierzy, żandar­
mów i gestapowców .:z;wycięskich w walce zi 

bezJbronnymi, ale że przeciwnie pozwala nam 
lepiej pojąć treść owy.eh wyipadków, niezro­
zumiałych wówcza~ w &WYm barbanyńskim 
okrucl~ń.st:w1~ - i dla auto.rki i dla miUonów 
ludzi w świecie. 

Jest to niewątpliwie problem słabości sil­
nego i problem siły całych bezbronnych na­
rodów i i'Ch n.ajbardziej be2bronnych dzieci. 

Motywem działania hiJtlerowskiego faszyz­
mu, dążącego do zgładzenia całych narodów, 
poczynając od Żydów, był między innymi 
niewątpliwie ten wielki niepokój i przeczu­
cie nieuchroillllej klęski, których nie mogły 
zatrzeć żadne najwspanialsze sukcesy mili­
tarne. Niewiele mamy na to dowodów, że 
wśród najwyższy.eh s·fer kierowniczych hitle­
ryzmu istniała świadomo.ść takiej sytuacji. 
Wiemy przecież jednak, że polityka ekster• 
minacyjna, że plcmy wyniszczenia całych na­
rodów, że co raz bardziej rozgałęziający się 
i udoskonalający system ooorow koncentra­
cyjnych mi.ał swoje „naukowe", polityczne 
i biologiczne uzasadnienie. Była to rea&acja 
planów militarystów pruskich jeszcze z; w.ientu 
dziewiętnastego, którzy stworzyli teorię dą· 
żenia do zwycięstwa Niemiec poprzez łań­
cuch rldęsk. w tej perspektywie nie chodzili> 
o zwycięstwo w jednej wojnie, ale i o . to, by 
z tych wojen Niemcy wychodzfil:i biologicznie 
silniejs•i niż inne narody. Stąd system mordo­
wania i dorosłych i dzieci nie był nkzym. in­
nym jak zabiegiem, mającym zrównoważy<: 
straty ponoszone pr~ Ni~mców na froncie. 

Nie tu jest miejsce na :z;bijanie tych biolo­
gicznych, rasistowskich teorij, ani też ria ba­
danie ich wyników. 

Nie moina jednak pominąć faktiu, iż w ar­
senale ,;ideolog:.cznej" broni hitleryzmu an­
tysemityzm odgrywał rolę specjalną, rolę 
„ideologicznej" bomby atomowej, mającej 
pomóc do podbicia całego świata. Jeśli rola 
innych narodów w przyszłym germańs~o­
hitlerowskim świecie nie była dOść wyrat. 
nie zarysowana, jeśli mogły one marzyć o 
roli wasali, parobków czy też niewolruków 
wielkich, wszystko ogarniających Niemiec, 
to przeznaczenia Żydów - niezależnie od 
samookreślenia się narodowego jednostek i 
całych grup - miała być tylko zagłada. 

Na Zachodzlie, szukającym dziś gorączkowo 
sposobów rozgrzeszenia hitlery2'?llu z wszel­
kich win i zbrodni, modna jest obecnie teoria, 
ze to. Polacy spowodowali zagładę Żydów 
europejskich lub też choćby tyLko swą wro­
gością woibec Żydów umożli:wi1i Niemcom 
doko.nanie ich dzieła. Argumentem ma tu być 
fakt, iż obozy śmierci dla Żydów znajdowały 
się ;przede wszystkim na ziemiach polskich. 
Nonsensowaość tego dowodzenia nie olba'la 
oczywiście faktu, iż duża część społeczeństwa 
polskiego ogarnięta była i przed wojną i je-

•) w związku z u.kazaniem się nalqadem 
Pańs·twowego Instytutu Wydawniczego z,bioru 
wiei::;zy dokumentarnych Stefanii Ney p, - t. 
,,Dzieci getta"• 

Roman Kramsztyk - rysunek z Getta. 

szcze w olkresie wojny zarazą antygemityz­
mu. Jego rol:a dla faszyzmu rpolskiego, a na­
stępnie dla faszyzmu niemleckiego była 
bardw cenna. Najpierw przy jego pomocy 
usiłowano paczyć walkę klasową, a po<tem 
wa'lkę o wyzwolenie narodowe. Połączenie 
obu tych ról daje nam zrozumienie społecznej 
i politycznej roli anltysemityzmu. Daje nam 
możność jego ZJWa.lczaniia w nowych, iimnych 
warunkach gospodarczych i poli'tycznych. Ale 
to wszysbko razem nie znaczy, że to ·Polacy 
uczyli Himmlera, Streirohera i von Stroo!Pa, 
jak robić !Pogromy, jak wyniszczać wleloset 
tysięczne skuipiJska ludności żydowskiej, jak 
budować i orgafilzować obozy zagłady i bu­
dować !krematoria, jak używać cyklonu. Na­
sza walka z pozostałościami am.tysemiliyzmu 
w naszym społeczeństwie nie ma i nie może 
mieć nic wspólnego z karu>niziacją faszystow­
skich lud<ibójców, p17Jepr<>Wadzona znów w 
imię ·Ql}treślonych interesów, całkowicie nam 
obcych. Byłoby to odwracaniem biegu hi­
storii ... , 

A 4isto.ria nie zakończyła swego biegu 9-go 
maja 1945 roku. Wiersze o dzieciach getta, 
getta warszawskiego, które w końcu uległo 
przemocy, _a[e nie bez oporu, rozlegają się-nie 
w bezczasowej próżni, ale w dzisiejszym 
świecie, naibrzmiałym wielkimi problemami 
~ wielkimi konfliktami. Czy te problemy 
i konf).ikty łączą - się czymkolwiek ze wspom­
nieniami o Joli Stok-Ownie, której ojciec nie 
zastar w domu, gdy wrócił z pracy, 1 o Janu­
szu ~rczaku, który nie c'hdał żyć tylko 
wspomhieniami o dzieciach talk przez siebie 
ukocttanych? Już dziś nie umiemy na te da­
lekie. tragedie S1p0glądać jako na oderwane, 
indffiirCl.ualne fakty, !Przerażające w swej po­
tworltÓści l ohydzie. Gdy czytamy te proste 
stro.fy b kilku dzieciach żydowskich, nie od­
rywamy myśli od sprawy losów całej masy 
dzieci świia-ta - tej najsłabszej części ludz-
koścr~ , Czi lsfutnie jest już w świecie talk, że los 
Dawida'. i Rutki stał się niepowiairzaLny, że 
nie gtozi dzieciom innego imienia, innej na­
rodó'Wości, innego koloru skóry? Tak spoglą„ 
~aniy dziś na ten p~bl~ gdyż nie ma od· 

rębnej kwestii dziecięcej, oderwanej od pro­
cesu rozwoju całych społeczeństw. Nie moż­
na myśleć o jakimś i<leali.stycznym „wieku 
d ziecka", gdy przechodzi się mimo najbardziej 
zasadniczych problemów dzisiejszego świata. 
Hitlerowcy mordowali dzieci żydowskie nie 
dlatego, by mieli zły stosunek do dzieci 
w ogóle. Zagadnienie dziecka nie leży w pła­
szczyźnie przestawienia się świata dorosłych 
wobec dzieci. Dokumenty o mordowaniu 
dzieci są niewątpliwie najbardziej przeraża­
jącym z dokumentów o hit1erowskkh okru­
cieństwach, ja1kich wiele na przestrzeni lat 
czterech ogłoszono. Z tych wszystkich doku· 
mentów jednak, jak i z wierszy Stefanii Ney, 
wyciągalibyśmy tylko połowę wniosków, 
stwierdzafąc po prostu: „Tak było". żywa 
i troszcząca się o przyszłość świata myśl 

ludzka dodać musi niezwłocznie potem pyta.:. 
nię; „A jak ~d:>je"" 

O swoim czasie, o czasie rozkwitu kapita­
listycznej konkurencji w Europie i za mo­
rzami powiedział Wi~tor Hugo, że był to 
okres „wielkiej bezsenności świata". Takie 
przypomnienia, ja'kie nam nasuwają wiersze 
o dzieciach getta, spędzają sen z powiek. Ale 
to straszą nas nie tylko witlma niedawnej, 
przeżytej przeszłości. T-0 tirapi inas rzetelna, 
zdrowa troska o rpr.zyszłość. A także i o teraź­
niejszość. 

Oto misja lekarzy ,amerykańskich zalec.a, 
by wstrzymać wszelką wysyłkę lekarstw i ;po­
mocy sanitarnej do Chin. Ty>lik-0 w ten bo­
wiem sposób - ich zda.niem - uniknąć moż­
na klęski przeludnienia w tym kraju, po­
wstrzymać przyrost Ludności, a nawet zmniej­
szyć zaludnienie o małe kiłkadziesiąt milio­
nów. J est to neomaltuZjanizm, naukowo zor­
ganizowany na wielką, amerykańską skalę, 
bynajmniej niezaprzeczający metodom n ie­
mieckich żandarmów, wyrzucających dzieci 
z czwartego p·!ętra na bruk ulicy, ale racje 
udoskonalający te metody. 

Cele neomaltuzjanistów z uniwersytetów 
Stanów Zjednoczonych są ba.rdzo podobne do 
tych. !które przyświecały neomalituzjalnistom 
~ ikoszair Waffen SS na terenach okupowanej 
Europy w latach drugiej wojny światowej. 
Jiuż przed s·tu laity twórcy naukowego socja­
lizmu zwrócili uwagę na prohilbircjonizm lud­
nościowy, propagowany przez uczonych kapi. 
talizmu, jako na broń ~kierowaną przeciwko 
liczebnemu wzrosrtowi proletaTiatu, przy'blli. 
żającemu rewolucję społeczną. W swym koń­
C<>Wym s tadium roZJWojowym, w Sltadium im­
peria"listyc.znym, ust rój karp.iitalistyczny zostaje 
zagrożony nie tylko wzrootem liczebnym 
własnej klasy robotniczej, ale i całych naro­
dów. Narody Azji i Afryki stanowiły dotych­
czas :bródło wielkich zysków !kapitalist ycz­
nych. Me rozrost il<>ściowy tych ludów, idący 
dziś w parze z klaso·wym i lll.arodowym uświa­
domieniem, zagraża bezpośrednio panowaniu 
zamors:ldch władców. 
Zresmą - te wszystkie metody ogranicze_ 

nia liCTJby ludności przyipominają owego star­
ca, 'k'tóry cofał wskazówki zegaTa, sądząc, iż 
w ten sposób oddal.a godzinę swojej śmierc!. 
A ;przecież up:Mek kapitalizmu nie jest UIVira­
II'urrkowany wyłączmie wzrostem ludnościo­
wymi ale 12rzege wszystkim jego wewnętr7„ 
nydh sprzeczności oraz wzrostem uświa<lom1e. 
nia i roli klasy robotniczej w pirocesie wy­
twórczym. Nowe w sposób n ieunikniony wy­
piera stare, mimo wszelkie znachorskie 
sztuczki. 

A to nowe życie powstaje dzffi także i na 
ruinach warszawskieg-0 getta, o którego dzie­
ciach mówi prosiymi wie·rszami ta książecz­
ka; na pustyni gruzów wznoszą się mury no­
wych domów, pow.staną nowe zieleńce, które 
niezadługo · roz~brzmią gwarem dziecięcych 



Nr 22 

zaibaw. Ale ten gwar n:ie może nam zagłu.szać 
odgłosów dobiegających z da1ekiego świata. 
Nie może nam p-0zwo'.lić nie pamiętać o in­
nych, is'tniejący·ch getta<'l\, o tych choćby, 
które faszyści Malana zJbudlOlwali w Połud­
'niowej Afryce dla ludności murzyńskiej, 
gdzie codziennie od głodu i niedosiatku ginie 
w niewoli niejedno dziecko ludz'kie. Zbrodnia 
tych dzieci polega na tym samym, na czym 
P,Oleg.ała zlbrod~a żydowskich dzieci Warsza­
wy: te są dziećmi innego pochodzenia, innego 
ludu, innej wiary. 

A dzieci polsikie, ty.slące dzieci polskich, 
którym ukradzlOillo ich rodziców,. ich na.ród, 
ich ojczyznę, które oddano do domów nie­
mi~okl.eh, !l których odzyskQllie uniemoż1i­
wiaJ 'l nam zaTządzenia ol!iupacyjny.ch wła<W 
angl<:>saskich w NiemcZ€ch? A ros dzieci 
Viet-Namu, Indonezji, Grecji i Hiszpanii, 
dzieci rzuconych wraz :ze swymi rndzicarni 
w odmęty wojny domowej, wojen wyziwoleń­
czyc'h, dztect tych, co zmuszeni są ukrywać się 
w górach przed imperialistycznymi najeźdź­
cami, dzieci miast : i wsi poddanych bombar­
dowaniu i ostrz.eliwaniu z karabinów maszy­
nowych? 

Sprawa dzieci więc w dzisiejszym świecie 
to nie problem odrębny, do załatwienia osob­
nego, w oderwaniu od iruiyc'h kwestii. Spra­
wa dzieci to co najwyżej najdrasrtyczniejszy 
argument w całokształcle toczącej się walki 
o narodowe i społeczne wyzwolenie. Wielu 
było - w :imię prawdy tr.zelba to S1twierdzl1ć - . 
Polaków, uchylających drzwi swoich mies1~ 
kań zbiegłemu z getta dziec<ku żydowskiemu, 
nieskąpiących mu strawy i schrcnienia. Tak 
c%ynl4c, narażając alebie i swoich naJlbliZ­
ez:ych na śmiertelne niebe71pieczeństwo, kfe„ 
rowall się najs211.achetniejszymi JJCZuciami 
ludzkimi l dawali świadeetwo o istotnym &ta· 
nowisku naszego społeczeńStbwa - wbrl::'W po­
.stępowaniu wyrzutków, współpracujących z 
Niemaim.i w dziele trQPienia żydów i denun­
cjowania Pola•ków. 

Książeczka „Dzieci getta" mówi ty1ko o lo­
sach dzieci żyd.Olwsk!ch, znajdujących się za 
murami. Taki był punkt obserwacyjny Au­
torki i daje ona świadeotwo temu, co wi­
działa. Rzeczą Czytelnika jest ten punkt wi­
dzenia rozszerzyć. Tak oto - przemawiają do 
nas karty tej książeczki - nacjonalizm w 
swej szczytowej, faszystowskiej formie roz­
wiązuje sprawy człowieka. 
Powiedzieliśmy już wyżej, że postępowarm,e 

lmperiałistów, kapitalistycznych i imperiali­
stycznych „obywateli globu ziemsk~ego" wc;a­
le nie odbiega od tych wzorów. Nie obca im 
jest zarówno polityka „pokojowego" wynisz­
czania narodów, jak i dążenie do użycia osta­
tecznego argumentu w p.ostael wojny. Bierze 
się to podobieństwo stąd, że ani nacjo1I1a'lizm, 
ani imperialdstyczny kosmopolityzm nle są w 
stanie zorganizować świata współczesnego. 
Każda chwjla zbliża je do !klęski, do UIPadkU 
ich władzy. Stąd stają się one prawdziwymi 
wrogami lud2'Jkoścl. 

A cóż to znaczy waqka z ludz'kośclą, jak nie 
walka :zi jej wzrostem: kulturalnym, g<JSpo­
darczym i politycznym, a także i il-0śclow~. 
Nasza stara ziemia posiada jeszcze ol'brzym~e 
moźllwości wyżywienia miliardów ludzi, gdy 
przyjdme z pomocą nauka i rzetelny wy11iłek 
lud.Z'ki oddawany nie obcym i swoim wyzys­
ldwac~om, ~le przyszłości naszych d~!eci. 
M-0rdowani.e dzieci, powodowanie kh śm1erci 
przy pomocy -0rganizowania nędzy, głodu 
i chorólb - to są metody potrzebne garsitce 
ludzi w śwj~cie, ale nie są potrzebne ludz­
kości. 

Te myśli nasuwa nam ~iąże<::zka o d~ie­
ciach getta. Idą one zapewne dale~ niż szł;Y 
my.Sil Au'torki wówczas, gdy te w.iersze p1-
aała. Ale sądzimy, iż intencje nasze zgodne są 
z zasadniczą jej intencją: wytężyć wszysfilne 
siły uczynić wszystko, co trzeba, na co nas 
stać by to, co ona opisuje, nigdy się nie po­
wtórzyło, 2'Jbignlew Mitmer 

PRZEGLĄD PRASY 

Piękny 

O „Twórcroki" stttrem. eii; p_iM.ć co 
miesrąc, gdy tylko pojawia się jej 
kolejny zeszyt. W tym pismie -
jsk i we wuy$ł.kich inttych wiele 

mi si~ podoba, wiele też pozycji wydsws· 
Io mj się wątpliwych rnietyle ze wzdlędu 
może na ich wttrtość subiektyWitrą, co ze 
wzglFlu na ich znaczenie w tak poważ­
nym i cennym mie$łęc:z1niku tfteracko· 
krytyc:tińyim, jalcirt1 fest - i Jtt>kim cho&• 
my, żeby zawsze była - „Tw6roz0ść1'. 
Moje wątpliwości odnosiły się zawszie 
przede wszystkim do utworów oryśinal­
nych, zw/EJ.Szcza do dzialu poetyckiego. 
Wydaje mi slę, Ż'e śdy tygodnik literacki 
powi.riJen, o ile to możliwe, prezentować 
bieżącą twórczość poetycką jak najsze­
rzej, to miesięcznik typu „ Twórc.tości" 
wlllnien raczej drukować tylko utwory na. 
prawdę bardzo wybitne, Nie wiem jednak, 
czy moje upodobania poetyckie dzieli re· 
daktor Wyka i dlsfośO muszi; prz-yzna.ć, 
że wypowiadane przeze mnie zastrzeżenia, 
co do działu poetyckie~o „ Twórczości", 
są zastrzeż~nismi raczej czytt'JJnika, niż 
spraiwozdawcy. Istnieją jednak pewne 
utwory poetyckie drukowa·ne w tym .pJ'.ś­
mie, co doRtórych okazuje się, że moje 
czytelnicze upodobania i redaktorskie uPo­
dobania Wyki są zśodne, np. w wypadku 
Nerudy. Tę zbieżność upodobań notuję 

z zadowoleniem. 

Podobnlie z radokią - jsko czytelnik 
poezji i jako sprawozdawca prasowy -
notuję, że podobał mi się bardzo wydru­
kowany w ostatnim numerze „Twórczo· 
ści'' (5 maj r949) wiersz Tadeusza R6&,­
wicza: ,,Golębie ptaki lai,odne''. 

Ten ostatni, ma;owy zeszyt „Twórczo­
tci", wydaje mi się jednym z najlepszych 
i najciekawszych numer6w, jakie się do• 
tąd ukazały. Spory zeszyt zawiera: kilka 
prac nawiązujących do najlepszych tra· 
dycji literatury 111iarodowej, interesujący 
fraśmenf prozy wsp61czesnego autora, cie­
ka:wy, „demaskatorski' artykuł poświę­
cony pewnym zjawiskom mieszczańskiej 
literatury zachodniej na początku stule­
cia, wreszcie przekład fragmentu dzieła 
wielkiego pisarza francuskiego, spolszczo· 
ll'i'Y przez doskonałego tłumacza. jeśli moż­
na więc i jeśli należy żądać, by miesięcz· 
nik Jiteracld,, kt6rego zadariem jest dru­
kowanie prac i utwor6w o pe'fnej i trwa· 
lej wartości, posiada! tzw. oś tem.atyczną, 
to w piątym numerze „Tw6rcz0Ści" za­
danie to zostało chlubnie wypełnilone. 
Przejrzyjmy caly zeszyt i zastanówmy 
się mad jego poszczególnymi pozycjami, 
Najpierw więc prace poświęcone Słowac­
kiemu. Obszerl'liy, syntetyczny szkic Wy• 
ki, którego skrót - wedluś zamieszczonej 
notatki - stanowił treść przem6wienia na 
akademii inaugurującej rok Słowackiego 

Na koronę połróiną Papieża 
Jeszcze jedna próba interpretacji wiersza Słowackiego 

J 
EDNĄ z pereł poezji Słowackiego jest 

świl.etny pamflet na Mickiewicza w pią­
tej pleśni „Bend.owskiego". Są tam jed­
nak tt-zy zagadkowe w.i.ersze (519-521), 
nad którymi zastanawiało się wielu ba. 
daczy srowackiego; żadna jednak z po­

danych przez nich interpretacji nie uzyskała 
powszechnego uznania. Pominąć wierszy tych 
bez objaśnienia jakiegoś nie moż11a, gdyż 
zawierają jeden z głównych 2'./irzutów, jaki 
w wake o duchowe wodzostwo narodu skle. 
rował poeta przeciw swemu wielkiemu anta­
goniścle. Przypuszczano, że rękopis dałby 
wyjaśnienie, ale rękopis gdzieś zaginął, mu­
eiano się posługiwać pierwszym wydaniem 
(Paa"yż 1841 r.), o którym wied2Jiano z wyp-0-

wied.zi poety że roi się od błędów. Cała stro­
fa, w której 'te ciekawe wiersze sie znajdują, 
brzmi: 
„Hal hal m6j wieszczu I Gdzież to wy idziecie? 
Jaka w am świeci? gdzie? portowa wieża? 
Lub w Słowiańszczyźnie bez echa toniecie, 
Lub na koronę potrójną Paplda -
Piorunem myśli podniesione śmiecie 
Gnacie. - Znam wasze porty i wybrzeża! 
Nie pójdę z war.ii, waszą drogą kłamną -
Pójdę gdzie lndZlej!-i Lud pójdzie za mną!" 

W podkreślony~h słowach jedni dopatry. 
wali się omyłki druku .. („ślecie" zam. śmie. 
cie) drudzy nie naruszając tekstu, pi;óbowali 
pod~ć interpretacje, z których , tu. viymie:Uę 
dwie za najlepsze · uznane, probuJące ObJa­
śnić 'zagadkowy wyraz „śmiecie": albo ma 
on oznaczać Mickiewi·cza i jego zwolenników 
- .a więc sens w!erszy byłby taki: wy! śmie­
cie podniesione piorunem myśli - gnac:ie na 
potrójną koronę papieża; albo oznacza bez. 
wartościowe idee przeciW!Ilików poety i wtedy 
słowa te rozumieć należy: Na koronę potrój. 

. 
ną papieża gnacie idee bezwartościowe, pod_ 
niesione piorunem myśl:. ( = potężnymi my. 
ślami - p. wydanie Bibl. Narodowej w O­
pracowaniu Juliusza Kleinera). 

Zastanówmy się nad słusznością obu ~n.. 
terpretacji. Zgadzając się na p:ierwszą zapo_ 
minamy, że Słowacki w całym tym poety­
ckim boju zachowuje rycerską, pełną szacun­
ku względem przeciwnika postawę (mimo: 
„słów ogrr:stych deszczu"); nie mógł więc 
nazwać MickiJ.ewicza śmieciem. Co jednak 
jeszcze więcej uniemożliwja przyjęcie takie­
go objaśnienia, to kwestia, jak można kogoś 
uważać za śmiecie 1 równocześnie p~zypisy­
wać mu piorunowe myśli? 

Interpretacja druga powinna wyjaśnić, ja­
kie to idee bezwartośc!owe były pędzone po. 
tężnymi myślami na tiarę papieża. Poza tym, 
jeśli taka parodia myślowa jest możliwa, 
(coś jakby Lohengrin pędził swym rycerskim 
mieczem wrony na Monsalwat) trudno sobie 
wyobrazić, żeby Słowacki osłaniał powagę 
tiary papieskiej przed błahymi myślami Mic­
kiewicza! Jak wspomniałem, spodziewano 
się, że znaleztlenie rękop1su rozstrzygnie spra­
wę, tymczasem manuskryptu nie można by. 
ło odszukać. Wiedziano tylko, że Słowacki po. 
wierzył prace nad korektą „Beniowskiego" 
przyjacielowi swemu Niedźwiedzkiemu, a 
sam wyjechał do Frankfurtu, gdzie bawiła 
pani Bobrowa: tam oczekiwał wiadomości, 
jaki efekt wywoła jego polenrlczny poemat. 
I w papierach powstałych po Niedżw!edzkim, 
a przywiezionych do Biblioteki w Kómlku 
manuskrypt przez sto lat poszukiwany się 
znalazł. (ATtykuł o rękopisie „Beniowskie­
go" mamy w Pamiętniku Biblioteki Kórnic. 
kiej za sierpień 1946 r.). Niestety, zawied:z:io. 
111e nadzieje! Jak z kop1:1 rękopisu widać, 
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nume1 ,, Twórczości'' 
- ]est próbą racjonalnego wytłumaczenia 
starrowiska Słowackiego w Uforaturze pol­
skiej. Próba ta bardzo się Wyce powiodła. 
Wyka rozbija pr~ede W$Zy{f!tkim trady­
cyjną koncepcję ,,trzech wieszczów'' wy­
kazując, że „zgodne umieszczenie Mick.i"~· 
wiozs, Słowackiego i Kta.si&!kkAo" w tr6j• 
cy „dokOnuje tti~ dopiero okolo toku 
187ot•. - W łym r.tkladzie kolejność za]• 
mowainych milejsc - jak to słusznie pod· 
kreśla Wyka - była za,leżna od ofiojal­
nej i konserwatywnej krytyki. Slowacki­
radykal do tej tr6jcy zostaJ dopuszczony 
najpóźniej i bardzo niecht~~nie. Toteż do­
tychczasowe startDwisko Słowackiego w li­
teraturze polskilej, oświetlenie jego dzieła, 
pogląd na je~ działalność itp, wymaga 
daleko posuniętej rewizji. Próbą takiej 
rewrz11, oczyWiście próbą z konieczności 
zamkniętą w sZk;zupłych ramach szkicu 
literackiego, jest właśnie ów essay Wyki. 
I jeszcze jedno: Wyka trafrnlie spostrześa, 
h wzrost popular~ci ztrin~resowania 
dziełem Slowecki&~o, jaki nastąpił w 
ostatnich latach minioneA<> i w pt,erwszyeh 
Jatach bieżącttAo stule.Qia, dokonywał si~ 
w „nurcie indywidualistyczno - poetyzu· 
jącym". Przywrócenie dziełu Słowackiego 
jego peklej wagi artystycznej w nasze} 
epoce musi się - jak sądzę - dokonać 
przez odsłonięcie tych wartości, które do· 
tąd tradycyjna historia literatury albo 
skrz~tnie zaslaniala albo też pomiljala, za­
dowalając się odnotowaniem jedynie este· 
tycznych uroków poezji Słowackie~. 

Gdy szkic Wyki jest, jak rzek.Jem, synte· 
tyczny, praca Wilhelma Macha o „Pod· 
róży lllia Wschód" ma charakter analitycz· 
ny. Młody krytyk stara si~ nie pomi'nąć 
ideologicznego, politycznego tła poematu 
i udaje mu się to doskonale. l Macha, po· 
dobnie jak Wykę, razi dotychczasowy 
obraz Słowackiego - ten, kt6ry go przed­
stawia tylko jako „bajronicznego smętne­
go poetę, z anielską harią płynącego :oo 
chmurze". Oby z tej n!ecierpliwośoi dwóch 
przedstawicieli wspólczesrrej krytyki li. 
terackiej starszego i młodszego Pokolenia 
wynikło więcej niż te dwie bardzo intere­
sujące prace z~ieszczone w 5 numerze 
„ Twórczości''. 

Ne. tym nie zamykają się jednak „sło­
wackiana" tego numeru. /lda;my tu jeszcze 
fragment rozdziału z monografii o „Kró­
lu-Duchu'', pióra .mria'tlego ]a·na Gwal· 
berta Pawlikowski-ego, wyda.wcy poematu. 
Poza tym zamieszczono przedruk z „Ty­
godnika Lwowskiego'' z roku r850. Tekst 
ten według notatki redakcji „ Twórczo­
ści" „stanowi pierwsze i najwcześnilejsze 
zestawienie Chopina ze Słowackim". 
„Twórczość'' często publikowała stare 
teksty i dokumenty; tę jej działalność 

uznać należy za wielce pożyteczną. 

tekst naszej strofy nie przynosi nic nowego. 
W tym miejscu pierwsze wydanie jest wier­
nym odbdciem autografu. Wobee tego pole 
do domysłów stoi nadal otworem - i wyjaś. 
nien:ie powinno się maleźć. Pozwalam więc 
sobie na podanie jeszcze jednej (a chyba już 
ostatniej) interpretacj~: Otóż spróbujmy zwią­
zać wyraz śmiecie - ze słowami poprzednie­
go wiersza, a otrzymamy sens całości nastę. 
pujący: 

Lub na koronę potrójną Papieża, 
(na. to) śmiecie podniesione piorunem myśli,­
Gnacie. -

Słowack:i. pogardliwie nazywa tu koronę 
potrójną pap·!eża śmieciem. 

Czy to przypuszczenie jest trafne? 
By na to pytanie odpowiedzieć, trzeba na. 

przód wyjaśnić tło, na jakim zrodziły się o. 
ba zarzuty o panslawizm i ultra.montanizm 
sk!.erowane przeciw Mickiewiczowi. Tym tłem 
jest walką o wodzostwo duchowe w narodzie, 
które inaczej pojmuje Słowacki, a inaczej 
Mickiewicz. Według Słowacldego zadaniem 
wodza _ wieszcza jest kształtować w formę 
poetyckiego słowa uczuC?!a, myśli i pragnie­
nia swego ludu. 

„Lud pójdzie za mną! 
Gdy zechce kochać, ja mu dam łabędzie 
Głosy, ażeby miłość swoją śpiewał; 
Kiedy kląć zechce, przeze mnie kląć będzie" . 

etc. 
Tymczasem według Słowackiego Mick!e. 

wlcz nie wypowiada tego, co tkwi w duchu 
narodu, lecz głoSi idee słowianofil.~kie, które 
oddźwięku nie znajdują., „bez echa toniecie", 
oraz szerzy klerykalizm, którego Słowacki 
był zdecydowanym przeciwnikiem. Słowacki 
uważał, że zwrócenie myśli i uczuć w kie­
runku tiary pap·ieskiej jest wielkim błędem, 
gdyż ta tiara okazała się nieprzyjazną Pol­
sce (znana bulla Grzego-rza XVI potępiająca 
powstanie listopadowe) - jest więc bezwar. 
tościową rzeczą dla Polaków. A tymczasem 
Mickiewicz, ten Bóg Litewski, swoimi myśla­
mi, swoim słowem „co jak piorun błyska", 

Proza artystyc2)na polska w irrumetzd 
została jakAdyby przystosowana do za• 
ss.dniczeiJO tematu - w omawianym ze· 
szycie Jerzy Broszkiewicz drukuje inte­
resujący frs.Ament szkicu do scenariusza 
o Chopinie, 

Dwie pQZycje bi10żąoeto numeru s4 po­
święcone dawmj i nowszej literaturze Ob· 
cej. Przede wszystldm wymieńmy freAment 
przekładu „Buovarda i Pecuchete.", pi6ta 
Wa.da.wa RośOwźcza. Ta wspaniała po­
wieść Flauberta, będąca prototypem 
wszystkii'ch książek - oskarżeń, jakie · pisa· 
rze mieszczańscy wytaczali przeciw wlas• 
nej klasie społecznej, nigdy nie była wy· 
dana po polsku. Miejmy nadzieję, Żtl 
świetny pamflet - jak to zapowiada tiu• 
macz - uka.że się mlebawem, i to w do• 
datku w tak sumiennym i dobrym prze· 
kładzie. 

lnniogo typu pozycją jest artykuł ZyA­
munta Kałużyńskiego, 0M111.1ty wokól pww­
ne; recenzji /X}W'ieśoi< Atain·Fourniera: -
„Mój przyjaciel Meaulness''. Kaluiryńsld 
korzystając z okazji stara si~ w ~m 
„Konflikcie pokoleń'' przedsttłWić istot~ 
tej literatury ostatnich trzech dziestątk6w 
XX wieku, która „buntowała" si~ nietyle 
przeciw społecznej strukturze Europy bur• 
żuazy}nlej, co przeciw poszcześ6lnym m· 
stytttcjom i przejawom bytu mieszczań• 

sk~"eśO. Pełen erudycji artykuł, posiłkują• 
cy się trafnymi przykładami z literatury 
niemieckiej i francuskiej może stanowic! 
ciekawy mate11lal do dyskusji o literatu· 
rze epoki zmierzchającego liberalizmu. 

W 5 numerze „Tw6rczoścr"" brak dzia.IU 
sprawozdań z książek. Wielka to szkoda, 
bo dział ten zawsze bywa tu interer„ ;ący, 
Natommast znajdujemy w tym r· rerz$ 
artykuł Wilhelma Macha - spr· :>zda. 
nie z działalności wydawniczej i oświato• 
wej, ~pisane z okazji Tygodnia Oświaty. 
Jak na mie~znik przystało, jest to sprat" 
wozdanie obszerne, dokladne, 1-rzytacze.• 
jące dane statystyczne - a więc trwald 
i .spełniające rolę dokumentu. W końcu 
tego sprawozdania czytamy, że czwarta 
część budżetu państwowego Polski prze• 
Z1t1aczona jest na oświatę. W dniach, gdy 
w krajach szczycących się tradycjami 
kulturalnymi porywa się z okrętu obceśO 
państwa uchodźcę politycznego, gdy nie 
udziela się prawa swobodnego wjazdu 
uczonym i pisarzom, t~i się gorliwie 
wszelkie objawy tych swobodnych myśli, 
jakie wytworzył nowoczesny, naukowy 
pogląd ll1la historię i rolę o:złowieka, pod· 
daje się śledztwom i aresztom pisarzr 
komuniist6w lub tych, kt6rzy się soltida· 
ryzują ze sprawą postępu spoleczneśo, ta 
czwarta część budżetu państwowego prze· 
znaczona na oświecenie człowieka w Pol• 
sce ma swoją osobliwą wymowę histo-
ryczną. ph. 

podnosi, wywyższa ów symboliczny strój gło„ 
wy papieża i sam ulega jego złudnemu ~ 
rowi i •!nnych ku niemu pociąga. Nie miał za.. 
tern Słowack!l zamiaru poniżać oso,by Mickie„ 
wicza przez nazwanie go słowem „śm:lecle", 
ani wyśmiewać jego idee - śmiecie, tylko 
wskazał na fałszywą drogę, którą on kro„ 
czy. Punktem eiężkości w tym zarzuc~e jest 
właśn:ie korona potrójna papieża, ten symbol 
władzy kościoła, i ją tu Sllowacki atakuje. 

Nie jest to rzecz nowa w poez;ji Słowackie. 
go, Już w „Kordianie", w scenie aktu II, u. 
mieszcza poeta papugę na tiarze papieskiej, 
by stamtąd wygłaszała llwoje drwiny z obłu„ 
dnych słów papieża. Z niemniej ostrą ironią 
wypowiedzliał się Słowacki!. na ten temat w 
I pieśni „Beniowskiego": 

„Polsko„. 
Ciebie się żadna trucizna nie imie -
Krzyż twym Papieżem jest, twa zguba 

w Rzymiel 
Tam są legiony zjadliwe robactwa.„" 
Ta scena, a szczególniie te wiersze up-0waż. 

niają do przypuszczenia, że w ro:l.J,)atrywanej 
strofie takiego właśnie sensu, jak podałem, 
domyślać się należy. 

Interpretacja ta jest logiczna, rzeczowa, 
zgodna z postawą, jaką Słowacki zajmował 
wobec Mickiewicza i Watykanu i jest grama­
tycznie możliwa. Ciekawe tylko, dlacx.ego 
nikt dotąd talclego objaśn·!enia nie p-Odał? 
Czyżby sugestia wyrażenia: „potrójna korona 
papieża" była aż tak S.ilna, że nie pozwoliła 
nawet głębokim znawcom Słowackiego domy„ 
śleć slę tu ostrej '!nwektiwy na Watykan? 
A może ktoś już dawno taki sens odgadł w 
danych wierszach, ale nie ogłaszał drukiem, 
nie chcąc ściągać na siebie oburzenia za 
swoją czysto obiektywną notatkę? A wresz.. 
cle: może sam Słowacki, by nie obrażać opi_ 
nil zbyt ostrą inwektywą, świadomie zama.. 
zał przejrzystość jej i nie oddzielił przecln. 
kami słów: „Piorunem myśli tiodniesione 
śmiecie" od reszty zdand.a? 

Karol PlękoA 



VARIA PUSZKINOWSKIE 
„Dziennik Łódzki" w chwalebnej dąż­

ności uczczenia 150 rocznicy urodzin 
Puszkina już dość wcześnie, bo przed 
trzema przeszło tygodniami rozpoczął po­
pularyzację wiadomości dotyczących wiel­
!de~o poety rosyjskiego. Niestety, nie udał 
się „Dziennikowi Łódzkiemu" popularyza­
tor. W artykuliku pt. „Varia puszkinow­
skie" niejaki (J) popisuje się swą wielce 
niedoskonałą wiedzą, wprowadzając w 
błąd nieświadomych czytelników. 
Mówiąc językiem sprostowań - nię-' 

prawdą iest, jakoby pierwszym wierszem 
Puszkina przetłumaczonym na język pol­
ski było „Przypomnienie" w przekładzie 
Mickiewicza, natomiast prawdą jest, że 
Puszkina tłumaczono już od roku 182·3, że 
pierwszym jego tłumaczem był Samuel 
Bogumił Linde (patrz: bibliografia Mariana 
Toporowskie~o drukowana w pracy zbio­
rowej pt . . ,Puszkin, 1837-1937", Kraków 
1939, tom U, str. 236), a do roku 1829 
przetłumaczono iuż na język polski dzie­
więć utworów Puszkina, przy czym „Jeń­
ca kaukaskiego" i „Fontannę Bachczyse­
raju" dwukrotnie. 
Nieprawdą jest, jakoby w Warsza~ie w 

domu przy Al. Jerozolimskich znajoowa­
ły się dwa wielkie . popiersia Mickiewicza 
i Puszkina, natomiast prawdą jest, że. wy· 
sokość każdego z tych· popiersi nie prze­
kracza pięćdzieąięciu centymetrów. 

Wybaczmy jednak w tym Wypadku 
przesadę p. (J), który widocznie choruje 
na utratę zmysłu proporcji, zwłaszcza, że 
następnych dwóch twierdzeń wynikają­
cych z tego samego niedomagania, nie 
możemy mu wybaczyć. A więc nieprawdą 
dalej jest, że „na język polski tłumaczy­
ło Puszkina ponad trzydziestu pisarzy 
i poetów", jeśli Toporowski już w 1939 
roku naliczył ich przeszło stu. 

I wreszcie nieprawdą jest, nietaktem 
i dowodem całkowitej ignorancji lub 
brzydkiego protekcjonizmu twierdzenie p. 
(J), że „do jednego z najlepszych tłumaczy 
Puszkina na język polski obok Tuwima 
i Jaworskiego należy Kazimierz Chy­
liński". 

Oto jak p. (J) motywuje swoje twier­
dzenie: 
„Tłumaczenia Chylińskiego - W.praw­

dziwy kunszt poetycki. Dla przykładu 
warto podać urywki z ballady „Pieśń o 
Olegu Wieszczym" - bardzo trudnej do 
tłumaczenia dzięki swym właściwościom..,... 
stylistycznym. 

Oto tekst Puszkina: 

,.Kak nynię !lb\rajetsjl\ wie57.crlj Ole; 
· Otomstlt• nłerazumnym Chaiaram: 
Ich sioła i niwy za bujnyj nabieg 
Obriek on mieczam i pożaram. 
S drużnoj swojej w cariegradskoj bronie 
Kniaź po polu jediet na wiernom konie ... „ 
A oto tłumaczenie Chylińskiego: 
„Dziś oto· wybiera się wieszczy Oleg 
Nieść zemstę niemądrym Chozarom: 
Za napad - ich sioła i niwy - tak rzekł -
Na pastwę dam krwi i pożarom. 
Przybrany w Carogrodzki iskrzący się strój 
Na koniu z drużyną kniaź dąży na bój". 

Nawet ten, kto nie zna języka rosyj­
skiego, zrozumie na naszym przykładzie, 
jak doskonale odtwarza Chyliński wiers2 
Pusz.kina". 

Okolicznością obciążającą p. (J) jest 
fakt, że pisał on ten swój panegiryk dla 
Chylińskiego po znakomitym przekładzie 
Mieczysława Jastruna drukowanym W 
Nr. 14 „Kuźnicy" z kwietnia br. 

Oto odpowiedni fragment tłumaczenia 
Puszkina. 

I oto wybiera się Oleg, kniaź wieszczy, 
Nieść zemstę zuchwałym Chazarom: 

Ich wsie pod miecz oddać za najazd 
. grabieżczy 

I rzucić na pastwę pożarom. 
Juź w stal carogrodzką okuty, po błoniu 
z drużyną kniaź jedzie na wiernym swl'.m 

komu. 

Nawet ten, kto nie zna języka rosyj­
skiego, zrozumie na tym przyk~adz~e, że 
nie wolno pisać o tym, o czym się me ma 
zielonego pojęcia, i że tytuł „Varia" nie 
upoważnia do strugania variatów z czy­
telników „Dziennika Łódzkiego". 

S. P. 

TREśC NR Zl: 

' Ryszard Matuszewski - N.a drogach 
krytyki; Zofia Nałkowska, Stan1sł?w ~ul­
czycki, Jan Kolasa Wypow1edz1. na 
Kongresie w Pradze; Wacław K.uback1 -

Oda do młodości" II; Jerzy Miller, Kle­
~ens Oleksik - Wiersze; Leon Gomolicki 
- Michał Sałtykow-Szczedrin 1826- 1889; 
Ignacy Witz _:. „Warsztat artystów ludo­
'wych"; Machtum-Kuli Fragi„- Wiersz~; 
Lech Budrecki - O „Tragedu amerykan­
skiej": · Aleksander Jackiewicz - ~ozra: 
chunki mieszczańskie; Ignacy Szaniawski 
- Skąd i dokąd? II; Przegląd Prasy; Noty, 

Harmonia dusz 
Podczas debaty nad paktem atlantyckim 

w Izbie Gmin, podżegacz wojenny Nr l Wi!?l.. 
ston Churchill oświadczył, że całkowicie p(i, 
piera politykę zagraniczną p. Bevina. 

W wywiadzie dla dziennika „New York 
Times", skompromitowany „współpracą" z 
Hitlerem, ex - król belgijski Leopold Dl 
oznajmił, że całkowicie popiera politykę za_ 
graniczmą premiera Spaaka, zwłaszcza w za_ 
kresie Unii Zachodniej i paktu atlantyckiego. 

.Min. Bevin i ~·. Spaak uważają się, jak 
wiadomo, za „soc3alistów" - i to „wyższe. 
go", zachodnio - europejskiego typu, Mniej_ 
sza z tym„. Najważniejsze jest, że - we. 
dług przysłowia francuskiego - „les bellese 
ames se rencontrent". Co znaczy po polsku: 
.,Piękne duchy spotykają się", a w wolnym 
przekładzie: „Znaleźli się w korcu maku". 

B. D. 

W obronie Fougerona 
F<rancuskie władze sądowe, ·dzi.ałająe na 

mocy ustawy z dnia 29 lipca 1881 r. o prze­
stępstwach prasowych, oskarżyły znanego 
malarza, Andre Fougerona, o „współudział 
w czynach demoiraJjzujących armię i naród, 
a mających na celu zaszkodzenie sprawie 
obrony narodowej". Dowodem rzeczowym 
„przestępstwa" jest namalowany przez Fou­
gerona afisz, propagujący ideę pokoju w 
związku z pairyskim Kongresem Pokojowym. 

I f f ! ~ 
--· rlłf I 
l 1"" I -~ ' 1 

A'l"tyści francuscy ostro zaprotestowali 
przeciwko temu oskarżeniu, bezprzykładne­
mu w driejnch miłującej W'Olność i pokój 
Republiki Francuskiej. P.l'otęst, ogłoszony 
w „Les lettxes franc;aises" ~ popisany przez 
pięćdziesięciu kilku artystów, wśród których 
znajdujemy nazwisko Picassa, ma w swej 
parli.i zasadniczej następujące brzmienie: 

„Niżej podp.isani artyści opowiadają się 
solidarniie po stronie malarza F~mgerona, bę­
dącego ofiarą w walce o pokój, podnoszą 
gwałtowny protest 'i wziywają wszystkich aa-

tystów do po.łączelllia się z nimi w walce, to­
czonej przeciwko wszelkim zamachom na 
wolność słowa i myśli". Im 

Role Balżakowslci 
Razem z Rokiem Pus:zk.inowskim przypada 

Rok Balzakowski, w chwili obecnej bowiem 
mija dokładnie 150 lat od Ull"Odzin Balzaka, 
tak samo jak od urodzlin Puszk1na. W prasie 
francuskiiej :I na francuskim rynku wydawni­
czym pojawiło się już mnóstwo publikacji, 
poświęconych świetnemu twórcy powieści 
nowoczesnej. Przy tej okazji wypłynęła spra­
wa wykorzystania i nadużycia w latach 1943 
-1944 nazwiska Balzaka przez propagandę 
hitlerowską, która podchwyciła i rozdęła 
lużne wypowiedzi wielkiego pisarza na te­
mat Niemców, jak na przykład orzeczenie, że 
Niemcy są narodem duszącym się od nadmia­
ru energd:i. Ta enet"gia miała - według naiw­
nej koncepcji propagandowej - jakoby zba­
wtlć inne narody. Duchem takiej propagandy 
był osławiony Abetz, prawa ręka Goebbelsa 
na Francję. 

„Jeżeli - pisze w związku z tym Jean 
Gandrey - Rety w swej książce p. t . „L'Inter­
natfonale des traitres" (Międzynarodówka 
zdrajców") - ococzystości balzakowskie bę­
dą w r . 1949 m~ały taki charakter, jaki mieć 
powinny, rok ten stanie się rokiem 'ekspia­
cyjnym za ujmę wyrządzoną sławie Balza­
ka". 

Z okazji Roku Balzakowskiego zawiązała 
się specjalna spółdzielnia wydawnicza (For­
mes et Reflets, Cooperative de diffusion, Pa­
ris 8, 6 rue de Lisbonne), która rozpisała 
subskirypcję na zbiorowe wydanie dzieł Bal­
zaka. Wydanie to będzie obejmowało 16 
oprawriych w skórę tomów, drukowanych na 
tak cienkim papierze, że każdy z nich po­
mieśei około 1200 stron. Z tej samej okazji 
150 rocznicy urodzin Balzaką księgarz Pierre 
Beres urządził przy Avenue de Friedland 
bogatą wystawę rękopisów i ·korekt , naj-
wilększego powieściopdsarza Francji. Pisma 

literaekie są pełne wypowiedzi na temat Bal­
zaka i rzadkich reprodukcji z zakresu balza-
kowskiej ilwnografi:i. Im 

Piszmy po polsku 
z polszczyzną w naszych pismach jest co­

raz gorzej. Dziennikarze nasi zapominają, że 
piszą po polgku dla polskich czytelników i i: 

dobrą wiarą wprowadzają do język,a jakąs 
dziwaczną gwarę, którą można by nazwać 
słowiańskim volapiikiem, ale nigdy literackim 
językiem polskim. 

Czasopismo naukowe »M,Y ś L WSP ó Ł Cz ES N A« 4 (35) 
poświęcił<> swój kwietniowy numer nowemu kierunkowi w biologi!, zapocząt:kow~­
nemu prze.z Timi<riazewa i Miczurina i kontynuowany przez VV'SpółcZ€sną biologię 
radziecką :z; Trofimem Łysenko na czele. . 
o tym nowym kierunku biologii miC1JUrinowsko-ły-senkowskiej numer kwietniowy 
„Myśli Współczesnej" dostarc~ bogaty~ i~<>rmacji w postaci artykułów uczonych 
polsldch, radzieckich, francuskich i ang1el sk1ch. 

Treść 

Jan Dębowski - O nowej genetyce 

W. N. Stoletow - Podstawowe zał<>źe. 
nia nauki Miczurina 

Marcel Prenant - Gęnetyika MiCZiuri-
nowska 

J . .B. S. Haldane - Biologia a marksizm 
List biologów angielskich 

Jeainne Levy - Łysenlro i ewolucja w 
genetyce 

numer-u: 

Bemard Friedman - Rewolucja w ge­
netyce 

Recenzje 

N. I. ~czenkow - 0 sytuacji w 
biologii 

T. N, Godniew - Agrobiologia Łysenki 
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Nr 22 

W pewnym piśmie w reportażu z Bułgarn 
Bronisław Wiernik pisze z całą powagą~ 
Rodzina Iwana Germańskiego ma 6 roboto. 
~posobnych. Przerobili w ciągu roku 7911 
trudodni„." 

A nieco dalej powiada: „Rangel Kosta­
dyn jeszcze się waha koło S'?{Oich trzech 
hektarów ... " 

Autor chciał zapewne, by go zrozumieli. 
zarówno polscy jak i bułgarscy czytelnicy, 
zapomniał jednak o drobiazgu, że pjsmo, w 
którym drukował reportaż, jest pismem 
polskim. nk. 

Zasługi wydawc6w 
Dwa ostatnie tygodnie, podczas których nie 

omawiałem nowości rynku wydawniczego, 
objętych niniejszą rubryką, przyniosły spo_ 
ro dzieł wydawniczych i cennych dla spra­
wy odbudowania bibliotek. _ 

Zacznijmy jak zwykle od klasyków pol­
skich. „Książka i Wiedza" wydała „Olimpij_ 
czyka" Marii Konopnickiej . Frzy tej okazji 
warto by się upomnieć o · taki sam obszerny 
wybór nowel Konopnickiej, jaki „Książka i 
Wiedza" poświęciła Orzeszkowej. Nowele 
Konopnickiej mają-jak mi się zdaje-war. 
tość o wiele trwalszą od jej poezji i są przy. 
kładem najświetniejszej prozy polskiej. 

Dwie prace dotyczące klasyków polskiej 
literatury i oświetlające w nowy sposób ich 
twórczość ukazały się również w tych dwóch 
tygodniach. Pierwsza z nich - to monogra­
fia o Mickiewiczu, pióra Mieczysława Jastru­
na („Mickiewtcz", nakładem Państwowego 
Instytutu Wydawniczego). Druga - to wzno. 
wiane przez „Książkę i Wiedzę" Boya „Obra­
chunki f llrow.-\d "- Obi t ksią'ki 11' , -
da po swojemu - powstały poza kr~giem 
konwencjonalnej historii literatury, 1 to 
właśnie stanowi o ich cenności oraz przy_ 
datności. 

Z kolei spora jest lista wznowień z dzie­
dziny klasycznej literatury obcej. Przede 
wszystkim należy odnotować nowy tom Bal­
zaka - wznowione przez „Książkę i Wiedzę", 
„Kawalerskie gospodarstwo" w znakomitym 
przekładzie Boya. Następnie ważną bardzo 
pozycją jest również wznowiony przez „Wie­
dzę" - „Dekameron" Boccacia w przekładzie 
Edwarda Boya. Dzieło to zootało wydane w 
pięciu tomach, z których każdy obejmuje po 
„dwa dni". 
Nakładem „Czytelnika" w serii „Biblioteki 

Romansów i Powieści" jako zes2yty 31 i 32 
ukazała się mniej znana powieść Wiktora 
Hugo „Pracownicy morza". Należałoby za_ 
pewne wydać większy wybór powieściowych 
utworów Hugo w jednym wydawnictwie, w 
bardziej trwałej formie książkowej. 

Na zakończenie tej bogatej listy nowych 
edycji klasycznej literatury, należy wymienić 
wyQaną przez; „Wydawnictwo Ludowe" „Za­
konnicę" Diderota. 

Literatura nowoczesna jest reprezentowa. 
na w tym tygodniu przez II tom cyklu po­
wieściowego Johna Galsworthy'ego: .. Saga 
rodu Forysthów": tom ten zawiera „Babie 
Lato. Bankructwo''. 

Jak widzimy z powyższego zestawienia 
sygnalizowany przeze mnie przed dwoma ty_ 
godniami chwilowy zastój na rynku księgar. 
skim w dziedmie wznowień i pierwszych 
wydań lteratury klasycznej, ustąpił miejsca 
bardzo ożywionej działęlności wydawnictw 
spółdzielczych, co witają z radością szerokie 
rzesze czytelników wraz z autorem niniej-
szej rubryki. ph. 

Odpowiedź na oświadczenie 
W związku z oświadczeniem Adolfa Sowiń. 

skiego, zamieszczonym w numerze 21 (194) 
„Kuźnicy" z dnia 29 maja br., przyznaję, :?;0 
w drukowanym we „Wsi" (Nr 200 z dnia 22 
ma.ja rb.) fragmencie mojego dramatu pt. 
„Strzechy stają w ogniu' istotnie wy!i'">!"'Y­
sałem niektóre pomysły z monografii po. 
wieściowej A. Sowińskiego pt. „Sciegienny", 
traktując je ja.ko relację historyczną, podw 
czas gdy okazały się one koncepcją fabular. 
ną autora. Natomiast całość mojego dramatu, 
opublikowana dotychczas tylko w jednym 
fragmencie, dalszych zapożyczeń. nie wykazu . 
je i posiada zupełnie inną koncepcję postaci 
ks. Sciegiennego. 
Podając powyższe do wiadomości publicz. 

nej, pragnę jednocześnie tą drogą daii za­
dośćuczynienie Adolfowi Sowińskiemu ja. 
ko autorowi powieści o ks. Sciegiennym. 

Jan Maria Gisges 
Łódź, dnfa 28 maja 1949 r. 
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