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PRZYPOWIESC O OWOCACH

Cd pustyn snieznych do Taurydy
Kwitngeych gajow, na cgromnych
Pclach, gdzie rodza sie hybrydy,

Gdzie gwiazda blyska w nowych formach
Juz dla przyszlosei, co przebywa

W oczach mieszkancow, w sadow ciszy,
Za reke prowadzoma, tkliwa,

Jak dziecko matce towarzyszy:

Owoc z owocem skrzyzowany,

Klos, co w dwéjnaséb rodzi swizatn,
W powietrzu jest nmaryscwany

Z izoterm dloni i klimatu.

A slodkie drzewo wiadomosci

Jak wielblad wyjdzie z przypowiesei,
Zatrzesie gniewem winoroesli,
Sledycza nawet cien wypiesci.

W mrozinej Syberii, na Uralu,
JableA krzaczasta Snieg przebije,

I winogrady na Altaju

Wila niejadowita zmije.

I newy owee, grusza-Bera,

Ktora jest corka ussuryjskiej

I Bery-royal, sckiem wzbiera,
Spod Sniegu szezep wypuszcza listki,

Czlowiek nie czeka lask natury,

Lecz od niej bierze je przemoca,
Ogrednik zbuntowany, kiéry

Ujrzal swij pierwszy gniew w owocn —
I jak zapaSnik, kiedy wstaje

Z ziemmi i z gwiazda béj zaczyna,
Skrzyzowal w blasku szpad rodzaje,

Dal im nazwiske Miczurina.

Wypowie wejne wojnie, nowy
Wychowa Iud na ziemi wielkiej,

Jak Zywi wszelki owoe zdrowy
Parzysta piersia karmicielki,
Nadchodzi dzicn. przed ktérym Slepng
Zwezajae sie w dwie nece — oczy,

Ty Jjedna wiesz jak krwawi pieckno,
Gdy sie o dobro bitwa toczy:

Ty, ktéra jestes czysta, madra,
Ty, co mnie znalas, jak znasz milosé,
. Ty, co odjelas mysSlom zadla
Zatrute, ty, co ze mna bylas
Od pustyn Snieinych do Taurydy
Kwitnacych gajéw, na ogrommnych
Polach gdzie rodszg sie hybrydy,
Gdzie gwiazda blyska w nowyeh formach,

HYMN

Wazniést piramidy dla pustyri tyranéw,
Zbudewal okrety dia loinych piaskéw zlota,
Postawil katedry, by w nich mieszkalo powietrze.

Byl trwalszy od pustyn, co pily krew jego,
Gniew jego trwozyl bankieréw i wladcow,
Gniew jego obrazal aniolow i Stworce.

Prawdziwy wladea §wiata,
Prawdziwy stworca obfitoSei swiata,
Prawdziwy budowniczy Swiata.

Twarz jego pokryta kurzem wiekéw,
Twarz jego peryia niedola wiekow
Twarz jego otwarta dia nowych wiekéw.

On przywraca wiare w ziemie i w gwiazdy,
On méwi nawet gniewem, Ze czlowiek jest dobry,
On godzi ramie¢ lewe z ramieniem prawym.

Czarny eod podziemnej nocy
Wydocbywa metale ! wegiel,
Czarny od wezorajszej nocy
Obejmuje miods jutrzenke.

PLATEK SNIEGU

Platek Sniegu to gwiazdka,
Gwiazdka Sniegu to iskra zimy.

Ujrzalem w gwiazdce Sniegn

Biel dziecinnego pokoju,

Gelebia, list, glowe cukru,

Dziewczyne, kiéra mnie nie kochala,
Ujrzalem kraj, ktéorym wedrowalem niegdys,
Wieczér, wierzby w porywach zadymki,
Gdy nawpol zmarzniety w pustkowiu,
Uratowany przez obeych ludzi,
Przywrécony do zycia

Szklanka goracego mleka,

Niechetnie wrocilem do Zycia,

Gdyz umarlem z milosei,

Platek Sniegu to gwiszdka,
Gwlazdka Sniegu to iskra zimy.

Gwiazdko, co szybko tajesz w mojej dloni,
Iskro, co gasniesz szybciej od mojego serca.

TEMU, CO ZACZAL
OPOWIADAC BAJKE

Temu, co zaczal opowiadaé bajke

O madrej 1 szezesliwej ludzkosei,

Przerwal opowiadanie — wybuch powietrznego wulkanu,
Co wyrosl z zelaznego ziarna, rzuconego przez lotnika,
Pinia elbrzymia nad miastem, ktére w tej samej chwili
Staneto w pezarach, jak wezoraj Hiroszima.

Ale po wieku jednym lub moze po wickach

Kto§ przypomnial stara powiess, przerwana niegdys
Temu, co zaczal opowizdaé bajke, .

A eon dokenczyl stara powiesé, przerwana niegdys,
I sam zdumial cie, Zze keica nie zapomnial,

Byl fo wiek, w ktérym Przedinzang iycie

¥.atwo, fak latwo, jak dzis odbiera sie Zycie.

Byl to wiek, ktory dzisiaj ledwie Przeczuyvamy :
W platkach $niegu zawstydzonyeh jutrzenka, w plztkach Jabloni,

UZNICA

Warszawa, 12 czerwca 1949 r,

JAN ROTT

Kontlikt

DYGRESJA HISTORYCZN

ROKU 1890, kiedy zalamywal sie
gwaltowny okres krytycznego
realizmu w tworczosci pozytywi-
stow, Aleksander Swietochowsk!
,Brawdzie" krytykowal ,Lalke"
Prusa: ,Balzac uprawdopodobnilb_y WG‘—
kulskiego caly masa wiedzy kupieckiej,
wtajemniczylby nas w ksiegi i obroty han-
dlowe, nadalby jego przedsiewzigeiu do-
niosle znaczenie ekonomiezne; Prus mani-
puluje tylko wyrazem — Spolka _dla_ H_&tm
dlu z Cesarstwem, wystawia jej niecier-
pliwym uczestnikom swiadectwo glupoty,
a czytelnikom kaze wierzyé, ze jej twaor-
ca. przelal w nig ogromny rozum®.

Podobnie, ale ostrzej 1 z wyrazniejszych
pozyeji  ideowych, zaatakowat ,Lalke
w tym samym roku Jozef Kotarbinski w
~Iyvgodniku Illustrowanym®, Razila go po-
sta¢ moskiewskiego kupca Suzina, gburza-
ta kariera handiowa Wokulskiego, prowa-
dzgca po przez spekulacje na wojnie bul-
garskie] do miedzynarodowego handlu
bronia. Zalowal, ze Prus nie poprzestal
na dziejach sklepu i nie chronil go przed
Zydami. Wszystko to w imie prawdopo-
dobienstwa, wiernosei dla prawdy i balza-
kowskiego wzoru.

Niech nas ten Balgac nie zmyli. Byl to
Balzac dla ubogich. Wielki Balzac — hi-
storyk spoleczenstwa — nie byl jeszeze
odczytany. Kiedy ten spor sprzed szesé-
dziesigeiu lat przelozymy na wspolezesny
jezyk krytyki ,odnajdziemy w nim wola-
nie o maie realia przeciwko historycznej
konstrukeji losu ludzkiego. Dwie sceny 2
Suzinem, spotka z arystokracja, Bulgaria
i Paryz Wokulskiego byly jednym z naj-
wyzszych osiggnieé wielkiego realizmu w
»lalce”, odslonieciem gospodarczej pod-
szewki pracy organicznej i plerwszych
znamion imperializmu, Z doswiadczen
warszawskich redakeji Prus nie mogl znaé
realiow, malych realiow wielkiego proce-
su historycznego. Zawiédl go surowiec,
nie zawiodl zmys! historyezny.

Ale w tej dyskusji o ,Lalce” nie szlo
jedyvnie o samg powlesé, Swietochowski
i Ketarbinski zadali pd Prusa. aby ograni-
czy! doswiadezenia' pisarza do ‘dofwiad-
czen sklepikarza, aby ukazywat tviko ta
zwiazki przyczynowe, jakie widzi i rozu-
mie drobnomieszezanin. Naturalizm na
polskim gruncie przynosit pejmowanie hi-
storti z perspektywy sklepiku, z  jego
okien nie bylo widaé ani rodzacego ‘sie
imperializmu ani ruchu robotniczego, wi-
da¢ bylo natomiast dulszezyzne, chiopska
jurnosé i uliczny szynk., Naturalizm byl
formuty klasowego ograniczenia powie-
Sciowych konfliktéw, ograniczenia od g6-
ry i od dotu. wlasnie do poziomu drobno-
mieszezanina. Naturalizm zastepowat hi-
storyezna Swiadomost przez male realia.

W ostatnich dwéch dziesiecioleciach
XIX wieku klasowy ruch robotniczy i
chiopski zapisywatl juz pierwsze dokumen-
ty wilasnej kultury. Literatura klasy pa-
nujgeej wypowiadala sie w formach doj-
rzalych, tradycyinych: w powiesci, dra-
macie, w liryeznym wierszu. Dzialacze
chlopscy zamykali swoj indywidualny,
niepowtarzalny Zyciorys w pamieinikach
ograniczonych kazdorazowym kregiem ho-
ryzontu. Klasa robotnicza ksztaitowata sie
w walce Kklasowej i politycznej i Zapisy-
wala pierwsze dokumenty tej walki: ulot-
ke, artykul w nielegalnej prasie, wspom-
nienia. Ksztaltowala Swiadomosé i prze-
mawiala jezykiem polityki. Ale ten jezyk
polityki byl =zarazem jezykiem nowej
i prawdziwe]j wiedzy o $wiecie, Jezyk ten
obnazal konflikt spoleczny tam, gdzie ten
konflikt rzeczywiscie istnial. Opis fabryki
czy akeji strajkowej dokonywat trafnej
selekeji faktéw, byl mimo nieporadnosci
stylu rozdzialem ludzkiej historii, uczyt
my$le¢ i walezyé., Klasa robotnicza w
przeciwienstwie do wszystkich innych
stwierdza swoje istnienie i formuluje swo-
je zadania w jezvku ekonomii polityeznej.
Kiedy dzi§ badamy pierwsze dokumenty
kultury robotniczej w Polsce, uderzaja
nas przede wszystkim znamiona przewro-
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tu umyslowego. Karty te przynosza nie
tylko nowy material literacki, nie tylko
proletariackie realia, lecz nowa Swiar:lo-
mos§é, nowa problematyke, nowe konflik-
ty, jakie nie znalaziy miejsca w literatu-
rze mieszezanskiej.

Dam jeden przyklad. Beda nim ,Wapo-
mnienia starego robotnika z lat 1893—
1918, Napisal je dzialacz SDEP i 1., pie-
karz Olbrzymek. Ksiazce tej bariery _}cla—
sowe nie pozwolily dotad zajaf:_ nale_zn;-
go miejsca w literaturze polskiei. Za]mie
je napewno. Wspomnienia Olprzyqua
ukazuja. zapoznany nurt Ii‘ter_ackx, ktory
prowadzi do Lucjana Rudnickiego. Nurt
ten jest Swiadectwem kulturalnycl_‘n trg«
dycji proletariatu, tradycji cenn}fch 1 waz-
nych. Ksiazka Olbrzymka jest jednoczes-
nie biografig klasy robotniczej i historig
rozwoju swiadomosei.

W X Pawilonie Olbrzymek po raz
pierwszy zaczal systemafycznie uezyt sig
i ezyta¢é. Czeladnik piekarski dorwal sig
do wielkich klasykéw, czytat Szeksplra',
Lukrecjusza, Balzaca, zaczal przegryzac
sie przez Marksa, zabral sie do ,Kapita-
tus:

~Nie czulem nawet tej obawy i nie-
Smialosei, o jakiej mi opowiadali towa-
rzysze inteligenci, ktorzy przeciez przed
oKapitatem®™ czytali co§ nie co§ z eko-
nomii politycznej, bylem pc_:d tym'wzglg-
dem w stanie zupelnej dziewiczoSei, nie
mialem najmniejszego pojecia o ekonomii
polityczne] — nie znalem nawet termino_—
logii... Znaczenia wielu stow 1 okreslen
musialem sie tylko domy$laé, gdyz nie by-
o kogo o0 nie zapyta¢. Po bardzo powol-
nym 1 pracowitym przeczytaniu kilku
pierwszych rozdziaidw, przyszediem do
przekonania, Zze nic najzupelniej nie rozu-
miem. Czytalem jednak dalej. Zaczalem
sig troche orientowac¢ dopiero przy czyta-
niu dalszych rozdzialdow, gdzie jest mowa
o kupnie i sprzedazy sily roboczej, ba te
sprawy troche znalem z praktyki. Przy-
pomnialem sobie obliczenia zyskéw moje-
80 majstra, jakie robilem przed pierw-
szym strajkiem piekarskim w roku 1897,
i latwo zrozumibslem, Zze zyskiam jego by-
i@ nieopiacalna wartosé naszej pracy. Nie
umiem opisa¢, jak bardzo ucieszylo mmie
to proste odkrycie, ze i ja nareszcie bede
mogl co$ zrozumieé. Nie mniejsza rado§é
sprawiio mi cytowane przez Marksa spra-
wozdanie komisji badajacej warunki pra-
¢y w piekarniach londynskich. Setki razy
z radoscia powtarzalem cytowane przez
Marksa lacinskie przysiowie: w tej bajce
jest mowa o tobie, zmieniono tylko imie®.

Tak proletariusz zdobywal $wiadomose
wilasnego doSwiadczenia klasowego. Male
realia stajg sie wielkie, kiedy ucza rozu-
mieé¢ historie. Tak wlasnie wyrasta nowy
typ kultury. Walka klasowa budzila po-
trzeby wiedzy. Wiedza dawala nie tylko
Swiadomo§¢ historii, kazala w niej ucze-
stniczyé Najmita stawal sie bohaterem.
rozumial Swiat i go zmienial. Kiedy lite-
ratura mfeszczanska zdradzala wielki rea-
lizm, rodzil sie on w kulturze proletariac-
kiej. Gorki dostrzegl bohatera nowej hi-
storii.

WYBOR KONFLIKTU

Wybor konfliktu pokazuje najjasniej
klasowy charakter literatury. Wieley rea-
lisSei wybieralt ten typ konfliktu, ktory
obnazajac klasowe przeciwienstwa pozwa-
lat jednoczednie ucieleénié je w zywych.
konkretnyech postaciach. Mieszezka ucie-
kajgca przed zakusami lowelasa. w senty-
mentalnych powieSciach Richardsona, bro-
nita nie tylko swojej cnoty, ale honoru
1 zacnoei trzeciego stanu. Dziarski par-
weniusz z francuskiej powiesci wieku
OSwiecenia, kiéry z czarujaca niefraso-
bliwoscia w kazdym rozdziale rozpoczyna
nows przygode, dla ktérego szezeblem
awansu spolecznego jest sypialnia jejimo-
sci lub rajfurstwo dla pana, dla ktérego
miarg moralnosei jest wlasna korzysé
a usprawiedliwieniem kazdego €Zynu po-
wodzenie, budzi pomimo swych lotrostw
naszg sympatie i niemalze jest pozytyw-
nym bohaterem rodzgcego sie spoleczen-

PO KONGRESIE
ZWIAZKOW ZAWODOWYCH

W Warszawie zakonczyl obrady drugi w Polsce Ludowej Kongres Zwiaz-
kéw Zawodowych. Wielka ,szkola socjalizmu®, jaka jest organmizacja zawodo-

wa polskiej klasy pracujacej, grupujaca w swych szeregach trzy i p6l miliona

robotnikéw i pracownikéw umyslowych, stanowi dzis najbardziej masowy te-

ren ksztaltowania nowego czlowieka, ktéry rewolucyjnym swym wysilkiem
przeobrazajac rzeczywistosé spoleczna — przeobraza siebie. Tu — w ruchu
zawodewym polskiego proletariatu — w sposob najbardziej konkretny urze-
czywisinia sie zywa laczno$é miedzy klasa pracujaca a jej rewolucyjna awan-
garda, Polska Zjednoczong Partia Robotnicza.

Wilasnie dlatego znaczenie Kongresu Zwiazkow Zawodowych daleko prze-
kracza zakres bezpoérednich zadan proletariatu polskiego w chwili ohecnej,

skoro klasa ta, pod ktérej przewodem naréd tworzy dzi§ nowe, socjalistyczne

iormy swego bytu spolecznego, przoduje mu tez w tworzeniu nowej, socjali-
styeznej kultury. Kongresowe uchwaly i rezolucje, dotyczace spraw najkon-

kretniej gospodarezych i socjalnych, wskazujac klasie pracujacej jej zadania

w budowie nowego ustroju, wskazuja tym samym kierunek rozwoju tej kultu-
ry, ktérej podstawa staje sie nowy, socjalistyczny uklad stosunkéw miedzy-

ludzkich

O dzisiejszym ::rm’czem'.u zwiq-
zhow zawodowych stanowti io,
ze hklasa robolnicza sprawuje
dzisiaj wtadze politycznqg w pari-
stwie, ze jest ona dzisiaj rze-
czywistym gospodarzem w naj-
bardziej podstawowych dziedzi-
nach naszej gospodarki ogdlno

narodowej.
g 4 BOLESLEAW BIERUT

y socjalistyczne

stwa burzuazyjnego, kiedy — jak pisze
Marks — ,rozmaite formy stosunkow spo-
tecznych wystepuja wobec jednostki po
prostu jako $rodki do jej prywatnych ce-
low, jako zewnetrzna konilecznosc. .

Ofrodkiem balzakowskich kor‘lflik_t{ﬂ"‘r
jest burizuazyjne malzenstwo, Ale malzen-
stwa bankierow i arystokratow byly za
czasow Restauracji ostatnim aktem klast_}-
wej rozgrywki. Dokonywala sie ona nie
w sypialni ale u rejenta: intercyzy z tych
lat sg patetycznym dokumentem historii.

Konflikty malienskie u Flauberta s
juz odciete od historii. Emma Bovary wal-
czy juZ tylko z plaskg obrzydliwoscig mie-
szczanskiego bytu. Glupota bohaterow po-
twierdza tylko gtupote klasy i giupote hi-
storii. Mozna jg nienawidzie¢, nie mozna
z nig walczyé, !

W powiesciach okresu imperializmu
konflikt juz nie przeciwstawia sobie bo-
haterow, przebiega jak gdyby wewnairz
czlowieka, dzieli $wiat rzeczywisty od
snu, skrawek rozsadku od rozpetanej bio-
logii. Kiedy mitologia zastepuje wiedze o
swiecie, konflikt staje sie fakze mitolo-
giczny, ucieka od akeji, porzuca fabule,
chroni sie w komentarze autorskie i za-
traca w drobiazgowych opisach. U wiel-
kich realistow klasy spoleczne byly dra-
matis personae. W rozkladajgcej
sie powiesci psychologicznej zostaly tylko
sklocone z soba czyste duchy albo czyste
instynkty,

Powiesciopisarz wspélezesny dziedziczy
tradycyine konflikty tak samo, jak dzie-
dziczy wszystkie $rodki artystycznego wy-
razu. Ale kiedy konflikt jest martwy, nie
ozywi go nawet poprawny ideologicznie
komentarz, Najjaskrawiej wystepuie to
we wspolczesnym dramacie, ktory bezli-
tosniej od prozy rozdziela komentarz od
akeji. W, Odavetach® Kruczkowskiego na
stary konflikt obyczajowy dwoch mez-
czyzn, z ktérych jeden jest prawnym a
drugi naturalnym ojcem dziecka, nalozo-
ny jest wspolczesny konflikt ideologicz-
ny. Ten stary konflikt obyczajowy, jesz-
eze w czasach naturalizmu dobrze dema-
ghowal  burizuazyine malzefistwo, ale
Krueskowski chee sdemaskowsd nie mal-
zehstwo, lecz podziemie, Tymczasem nie-
mal wszystko, co jesi politykg w dzialaniu
bohateréw, dzieje sie poza sceng, cala
akecja postuszna jest prawom starego kon-
fliktu. W nowej wersji ~Odwetow™, gra-
nej obecnie, chlopiee juz nie popelnia sa-
mobojstwa, tylko Zwyczajnie ucieka, Sa-
mobdjstwo chlopea kompromifowalo mie-
szezansks rodzine, ucieczka chiopea kom-
promituje podziemie. Tak wspblczesny
dramat polityczny lamie sig z tradycyj-
nymi konwencjami, szuka wiasciwego dla
siebie konfliktu, ktéry bez komentarza
autorskiego mogiby przerosnge w akcje,
Droga 'do realizmu socjalistyeznego pro-
wadzi poprzez ukazanje wspolczesnego
konfliktu. Wielkie realia naszej epoki to
wlasnie socjalistyczny konflikt — rodze-
nie sie¢ nowego spoleczenstwa,

+Doskonaly pisarz Wwspolezesny — plsat
Stefan Zolkiewski — Wwinien mie¢ bodaj
takg wiedze spoleezna, jaka mieli dawni
z doby‘ Turgieniewa, mistrzowie romansu
psychologicznego o wewnetrznych sta-
nach jednostki®, Wisdza spoleczna jest
waed_za 0 wspolezesnosei, o jel gléwnych
konfliktach, Jest Swiadomoscia prawidta-
wych rozwiazan, poznaniem sil, ktore
tworzg przyszio§é. Swiadomosé to widze-
n:e w realiach historii, W naszej epoce
13 wielkg szkola $wiadomogei jest partia,
organizacje miodziezy, zwiazki zawodowe,
caly krag ludzi i zagadnien awansu spo-
iecz_nego. Ta}-cz_g szkolg klasowej walki, ta-
kg jednoczesnie szkola rozumienia historii
ttb‘%}ig‘yaasxw":i zle]fa_ra_mia wszystkich kc‘_:I par-

yin elkiej akeji oczyszezania sze-
regow przed Kongresem Zjednoczenia,
Tu pisarz znajdowat nie tylko realia zy-
f&izfog?én;ng:‘g?,‘_warunki bytu, pejzaz i

$ . rownlez rzeczywiste konflikty
kl{isy, ktora tworzy historie, Tu pisarz
i’“zif}aiak,gfl:«'by palcem dotknaé historii

LC2ZYC jz W FR LIS I Ay
ludziach_y ja prawdziwych i Zywych

'Dla pi_salrza_ teoria} jest martwym sto-
St G i tante e iz Lywego

‘€xa, al Ttia daje wlasnie owg
Szkole teorii w codziennej praktvee po-
brzez dziatanie zywych ludzi, ktérych
mozemy nazwaé z imienia i nazwiska.

DYGRESJA WSPDLCZES__NA

Zetkngtem sie z nim przelotnie, na diu-
80 przed tym, zanim poznalem jego spra-
We, pierwszy raz na jakimé zebraniu we
Wroctawiu, w czasie wysiedlania Niem-
cow. Uderzyla mnie konkretnos¢ we
wszystkim, co mowil, jakby techniczna do-
kiladnosé. Szio wiedy o punkty kwaterun-
kowe, o opieke lekarska, o jakas zniszezo-
na bocznice kolejowa. Widzialem go po
Taz drugi na zjezdzie korespondeniéw
chllopskich miejscowej gazety, Przema-
wial krétko i uderzyla mnie w tych kilku-
nastu zdaniach, jakie powiedzial, przewa-
ga, samych rzeczy, organizacii, techniki
nad, jak to sie mowi, ideologigq. Kolportaz
gazetly sprowadzit do Sprawy rowerow, po-
tem dlugo moéwil o splalach i reperacii
detek,

Nazywal sie Piotr Grzeszezyk, byl to
ch!op_“-'ysok: i zwalisty, trudne bylo za-
pomnieé, jak sie go raz widzialo. Ki‘edv na
trzg tygodnie przed Kongresem wezwano
mnie, aby jechac do wioski Polka, trzy go-
d;:ny iazdy samochodem za Wr:.-clawiem,
niedaleko granicy, nie wiedzialem, 2 ja=-
de do Grzeszczyka albo raczej w sprawie

(dokoriczenie na str. 2)
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WALKA KLAS W FILOZOFII

W czterdziestolecie ,Materializmu i empiriokrytycyzmu®“ Lenina

4 FILOZOFIA A POLITYEA

ILOZOFIA i partyjnosé, filozofia i

polityka — czy to nle brzmi jak pa

radoks?

Z punktu widzenia tradycyjnej, bur

zuazyjnej filozofii brzmi to wprost
jak Swietokradztwo, Ponadpartyinosé, a-
polityczntsé nauki w ogole a filozofii w
szczegolnosel jést dla niej przeciez dogma-
tem, Tradycyjna intuicja stowna kaze
nam przez ,filozofie® rozumie¢ cos oder-
wanego od zytia, od praktyki, co$, co jest
przeciwienstwem zainteresowan praktycz-
nych a w kazdym juz razie politycznych.
W potocznym rozumieniu stowa | filozof*
i ,filozofia" ‘nie trudno dosluchaé sie sub-
telnego odelenia znaczeniowego, w ktorym
brzmi nutka lekcewazenia ze strony prze
cietnego czlowieka dla rozwazan nie ma-
jacych znaezenia praktycznego i dla lu-
dzi, ktorych zawodem jest balansowanie
w oblokach abstrakcjl. Ale intuicji tak
zwanego ,zdrowego rozsadku“ nie wolno
bezkrytyeznie wierzyé, zwlaszcza gdy wy-
plywamy na glebokie wody nauki, a juz
zupelnie nie mozna dowierza¢ ,dogma-
tom* tradyeyjnej filozofii. Druzgocacy
cios dogmatowi o apolityeznym, ponad-
klasowym i ponadpartyinym charakterze
jej rozwazan zadal Lenin w ,Materializ-
mie i empiriokrytycyzmie", jednym z kla
gycznych juz dzisiaj dziet filozofii mar-
ksistowskiej, stanowlacym nowy etap jej
TOZWOju.

Tres¢ ,Materializmu i empiriokrytycyz-
mu” jest ogromnie bogata. Przeprowadza-
jac generalng rozprawe z filozofia Macha
i Avenariusa oraz ich pseudomarksistow-
skich zwolennikéw, musial Lenin wziac
na warsztat nie tylko podstawowe zagad-
nienia gncseologii, lecz réwniez zanalizo-
waé¢ i uogdélnié filozoficznie nowe teorie
fizykalne a wreszecie pudecié sie za wro-
giem w dziedzine socjologii. Podchodzono
tez do ,Materializmu i empiriokrytycyz-
mu” od rozmaitych stron, znajdujge w
fym dziele przebogate Zrodlo wiedzy mar-
ksistowskie] | bodzce dla badan w roz-
maitych dziedzinach. My zatrzymamy sig
na jednym jego wycinku, analizujge, jak
Lenin postawil sprawe partyjnosel filo-
zofil i jak jego tezy znajduja zastosowa-
nie w naszej rzeczywistoset,

Geneza ,Materializmu 1 empiriokryty-
cyzmu" jest Zywym zaprzeczeniem dogma-
tu aklasowosci { apartyinofci filozofil.
Ksigzka ta powstala w latach reakcji sto-
lypinowskiej jako owoc i czeS¢ skladowa
zacietej walki politycznej, ktéra hbolgze-
wicy z Leninem na czele prowadzili wow=
czas przeciw reakcji i jej agentom w ru-
chu robotniczym. Przegrana rewolucji
1905 r. i okres terroru reakcyjnego po
przegranej przestraszyly slabsze elemen-
ty, ktore na fali rewolucyjnej napiynely
do partii robotniczej. Tendencje do zli-
kwidowania nielegalnegoe ruchu robotni-
czego. ktore wsrod oportunistycenych ele-
mentow szerzyly sie pod nazwa likwi-
datorstwa®, znalazly odbicie rowniez w
dziedzinie "‘ideologii., Czes¢ inteligencil
partyjnej, ktora nigdy nie stala mocnona
gruneie marksizmu, zaczela w dziedzirie
teorii odwrot od marksizmu. W filozofii
szerzy¢ sie zaczgl rewizjonizmm pod sztan
darem sunowoczesnienia' marksizmu
i ,godzenia® marksizmu z empiriokryly-
cyzmem — filozofig Macha i Avenariusa.
O charakterze tego ,godzenia" marksizmu
z idealistyczng filozofia empiriokrytycyz=
mu $wiadezy fakt, ze pewne kola tych
empiriokrytykow, ktorzy cheieli byé¢ mai=-
ksistami, doszly do koncepcji ,sociuiisiy-
cznej” religii (,poszukiwacze boga”, ,bo-
gotwérey'). To odstepstwo od marksizmu
byla tym nlebezpieczniejsze, 2e glosuono
je jako ,prawdziwy" marksizm. Wywola-
ny przez to zamet ideologiczny byl dla
partii grozny i wymagal natychmiasiowej,
zdecydowanej odpowiedzi, Udzielil jej Le-
nin w swym ,Materializmie 1 empirio-
krytycyzmie®,

Engels podkres§lit w swoim czasie, ze
walka klasowa toczy sie w trzech plasz-
ozyznach: ekonomicznej, polityceznej i ide-
ologicznej. Ideologia wyraza przeciez
i ksztaltuje Swiadomoéc i wole ludzi two-
rzgcych  historie. Ideologia postepowa
przyépiesza, wsteczna — hamuje rozwdj
spoleczny; dlatego tez ideologia, ktora
opanowala masy, staje sie silg materialna.
W spoleczenstwie klasowym — jako ele-
ment wielkiej batalii klasowej — toczy
sie réwniez walka o to, jaka ideologia

opanuje masy, jaka ideologia bedzie je
mobilizowaé i organizowac; od tego zale-
zy przeciez takie wynik walki ekonomi-
cznej i politycznej. Ideologia w spoleczen-
stwie klasowym jest i musi byé klasowa,
t.zn. odzwierciedla¢ inleresy okreslonej
klasy spolecznej. Marksizm jest taka kla-
sowg ideologia proletariatu, materializm
dialektyczny — taka klasows filozofig
proletariacka. Zadaniem Lenina bylo wy-
kazanie, ze przeciwnicy marksizmu, kon-
kretnie — machisci jako przeciwnicy fi-
lozofii marksistowskiej, zajmuja rowniez
klasowe 1 partyjne pozycje, ale pozycje
po drugiej sironie barykady, po stronie
burzuazji, Tylko takie zerwanie z nich
maski ,ponadpartyjnosci’, tylko takie od-
krycie ich burzuazyjnego oblicza moglo
doprowadzi¢ do unleszkodliwienia ich.
Rozwiazanie tego zadania przez Lenina
mialo jednak o wiele szerszy wydzwiek,
Lenin nie tylko unieszkodliwil wow-
czas rewizjonizm -empiriokrytyczny, lecz
uzbroil preletariat w orez ideologiezny,
ktérym z powodzeniem poslugujemy sie
po dzis dzien,

0 PARTYJINOSCI FILOZOFII

wZa gnoseologiczna scholastyka embpi-
riokrytycyzmu—pisal Lenin w ostatecznej
konkluzji swego dziela — nie mozna nie
widziec walki partyj w filozofii, walki,
ktora w ostatecznym rachunku wyraza
tendencje i ideologie wrogich klas wspol-
czesnego spoleczenstwa, Najnowsza filozo-
fia jest tak samo partyjna, jak dwa tysia-
ce lat temu, Walezgcymi partiami w isto-
cie rzeczy, ukrywanej pod uczenie-szar-
latanskimi nowymi haslami lub glupko-
wala bezpartyjnoscia, s3 materializm i
idealizm. Ten ostatni jest tylko subtel-
niejszg, wyrafinowang formg fideizmu,
ktory wystepuje w pelnym rynsztunku,
rozporzgdza wielkimi organizacjami i sta-
le oddzialywa na masy, wykorzystujac
najmniejsze zachwianie sie mysli filozo-
ficznej. Obiektywna, klasowa rola empi-
riokrytycyzmu sprowadza sie calkowicie
do stuzenia fidejstom w ich walce z ma-
terializmem w ogdle | z materializmem
historyeznym w szczegolnosci. 1)

Wielka zasluga Marksa i Engelsa jest
odkrycie i jasne sformulowanie partyjno-
§ci filozofil, wskazanie na dwie wielkie
partie, ktoére wystepuja historycznie pod
rozmaitym przybraniem — partie mate-
rializmu i idealizmu" W tych
dwu zasadniczych przeciwstawieniach —
pisze -Lenin — obracaja sie ws z y s 1=
k i e filozoficzne uwagi - Marksa — z
punktu widzenia profesorskiej filozofii,
na tej wiasnie ,ciasnocie” i jednostron-
nosci* polega ich brak,*?)

Marksigei podnosili zawsze swg materia-
listyczna partyjnosé do rzedu naczelnej
zasady. ,Marks i Engels od poczatku do
kortea byll partyjni w filozofii, wumieli
wykrywac odstepstwa od materializmu i
ustepstwa' na rzecz idealizmu i fideizmu’
we wszystkich { wszelkich ' najnowssych®

kierunkach."®) Otwarcie partyvina w filo-

zofil jest religia bronigca w swoim inte-
resie idealizmu, Ale partyjnosc {filozofii
wystepuje na jaw i tam, gdzie chcianoby
ja ukry¢ w gdszezu frazesow o ,bezpar-
tyjnosci” filozofii. ,,Czy mogna sie dziwié
temu — pisze Lenin — ze Rudolf Willi
w 1905 T o k u wojuje, jak z Zywym
wrogiem, z Demokrytem, doskonale ilu-
strujactym partyjnosé f£1i1o-
zofil iznowu odstaniajac swa praw-
dziwa pozycje w tej partyinej walce?'¥)
Czy mozna sie dziwi¢ namietnemu atako-
wi catej t. zw. oficjalnej filozofii na
Haeckla, ktory odzegnywal sie wszak od
materialiamu, ale ktoérego poglady byly
niebezpieczne dla idealistow?  Wojna"
przeciw Haecklowi dowiodta, zZe
ten nasz poglad (o partyjnosci filozofii
A, S) odpowiada obiekty wnej
rzeczywistoseci tzn klaso-
wej istocie wspolczesnego spoleczenstwa
i jego klasowych tendencji ideowych."5)

W klasowym  spoleczenstwie filozofia
moze byé tylko klasowa | partyjna. Ci,
ktorzy glosza apariyjnosé swej filozofii,

) L e n in, Dziela t. XIV, wyd. IV.
ros. str. 343.

% Lienin,
sizm, ,Ksigzka"

3) Tamze, str.

4L e ndln,

5) Tamze, str.

Marks - Engels - Mark-
1948 str. 208,

211.

Dzieta t. XIV, str. 333.
338.

ktorzy pretenduja do tego. iz wznlesll sie
bonad” materializm i idealizm, ,ponad"
walke klas w spoleczenstwie, éwiadomie
lub nie§wiadomie uk ry wa ja swa
partyjnosé. Na tym polega niebezpieczen-
stwo ,partii $rodka‘, ktora obiektywnie
dazy do ideowego zdemobilizo-
wania klasy robotniczej i tym
samym pomaga burzuazji,

+Z& wszystkich partii — Lenin eytuje tu
slowa Jozefa Dietzgena — najnikczem-
niejsza jest partia Srodka.... Jak w poli-
tyce partie coraz bardziej grupuja sie w
dwoch obozach... tak samo i nauka dzieli
sie na dwie podstawowe klasy..... Jesli po-
rownamy obie partie z czym$é stalym i
plynnym, 1o w érodku bedzie cof na
ksztalt papki“®) O roli tej ,partil érod-
ka' decyduja za§ nie ,dobre checi i de-
klaracje, lecz obiektywna funkcja spo-
teczna. A ta jest jasna i wyrazna; pomoc
dla fideizmu. ,Spodjrzcie teraz — powiada
Lenin — z punktu widzenia partii w fi-
lozofii, na Macha { Avenariusa wraz z
ich szkola, O, ¢i panowie chelpia
sie sweja bezpartyinos$cli g
i jezeli maja antypode, t o tylko jed-
negoi tylko.. materiali-
ste Poprzez wszystkie pisani-
ny wszystkiech machistow jak
ni¢ czerwona ciagnije sie tepogiowa pre-
tensja, by ,wznle&é sie wyzej” ponad ma-
terializm { idealizm, przezwyciezy¢ to
~przestarzale” przeciwstawienie, a w
rzeczywistosel cale tobractwo
co chwilla zeflizguje sie w ide-
alizm prowadzac nieustanng i zaciets
walke 2z materializmem, Wpyrafinowane
gneseologiczne wykretasy jakiegos Ave-
nariusa pozostajg profesorskim wymy-
stem, proba zalozenia ,swojej” malenkiej
filozoficznej sekty, zas w rzeczy w i-
5 tosci, wogélnych warunkach walki
idei 1 kierunkéw wspolezesnego spole-
czenstwa, o hie k t y w n a rolatych
gnoseologicznych forteli jest jedna i tyl-
ko jedna: oczyszczaé droge dla idealizmu
i fideizmu, wiernie im stuzyc. W samej
rzeczy nie jest przeciez preypadkiem, ze
za malg szkolka empriokrytykéw wlokg
sie zarowno angielscy spirvtualiScl w ro-
dzaju Warda, jak francuscy neokrytycy-
sci chwalgey Macha za walke z materia-
lizmem, jak niemieccy immanenci. For-
mula J. Dietzgena: ,dyplomowani lokaje
fideizmu" uderza celnie w Macha, Ave-
nariusa i calg ich szkole.'¥)

Zajmujace zdecydowane i jasne stano-
wisko w toezgcej sie +w filozofii walce
partyjnej, stawiajac pod pregierz ,dyplo-
mowanych lokajow fideizmu", marksizm
bynajmniej nie wyrzeka sie ich osiggnigé
naukowych. Zrozumienie tego jest nie-
zmiernie wazne dla =zrozumienia calego
stanowiska marksizmu w tej sprawie:

w.zdanie marksistéw polegd na tym,
aby umieé przyswoié¢ sobie i krytycznie
opracowac¢ te zdobycze, kitdre zostaly o-
siagniete przez fych ljurzednikéw" (nie
zrobicie, na przyklad! ani’ jédnego kroku
naprzéd na polu badania nowych zjawisk
ekonomicznych, nie korzystajac 2z prac
tych urzednikéw) — i umie é odcigé
ich reakeyjna tendencje, umieé¢ prowa-
dzi¢ wtasna linle i walczyé z ¢ a-
Ya 1inigwrogich nam sit i klas"®

Ale fo nie zmienia bynajmniej spra-
w¥. jezeli idzie o stosunek do filozoficz~
nych pogladow tych autorow. ,A n i
jednemu z tych profesoréw, zdol-
nych do tworzenia najeenniejszych prac
w specjalnych dziedzinach chemii, histo-
rii, fizyki, n i e m o z na w i e-
reyé€ani jednego 80
w a, gdy chodzi o filozofie."?)

Do partii Srodka® nalekq czesto ludaie,
ktorzy subiekiywnie nje cheleliby moze
isc z reaktja, ktorzy swe wolnosciowe
~Sympatie” i deklaracje lacza jednak z
fetycznym wyslugiwaniem sie celom
reakeji. Osiry osad ,humanitarnych fili-
strow", ich chwiejnofci i dwoistoéei,
brzmi u Lenina zupeinie, jakby odnosil
sie do dzisiejszych stosunkow. Analizujac
postawe Rudolfa Williego, ktéry idzie
z a idealisty Schuppe, lecz d e k1 a-

8 Lenin, Marks - Engels - Mark~
sizm, str. 211—212.

) Tamze, str. 213.

® Lenin, Marks . Engels - Mark-
sizm, str. 214,

%) Tamze, str. 214.

1) L. en in, Dziela, t. XIV, sir. 340.

RONFLIKTY SOCJALISTYCZNE

Grzeszezyka, Mial byé wyrzucony z partii,
taki przynajmniej byl wniosek Komitetu
Powiatowego. Wiece] nie chciano mi po-
wiedziec.

Zebranie trwato wiele godzin, Obrado-
waliémy w szkole, cigzko bylo usiedzieé
na zbyt waskich lawkach, ktore pachnia-
1y jeszcze swiezym drzewem. Naprozno se-
kretarz powiatowy prébowal wprowadzié
jaki§ porzadek do dyskusji. Chlopi powta-
rzali ciagle, Ze siedza u Grzeszczyka w
kieszeni, ze na niego robig, powtarzala sie
nieustannie historia jakiej§ orki, potem
odrobku w czasie zniw, pozyczek na Zziar-
no i dlugéw. Dlugo nie moglem wszyst-
kiego tego zebraé¢ do kupy, polgczyé wyr-
wane zdarzenia w historie jednej wioski
i jednego zycia. Zroslta sie wreszcie powoli
z czasteczek, wyrosia niespodziewanie
ponad te matg wioske i ponad Grzeszczy-
ka,

Przed wojna pracowat jako $lusarz u
Cegielskiego. W partii byl od szesnastego
roku zycia; w trzydziestym piatym dostal
dwa lata za podburzanie do strajkow.
pracowal w kopalniach w Donbasie, po-
tem byl w Pierwszej Armii, z brygadg
czolgowa dotarl! do Berlina. Dosluzyl sie
sierzanta, zwolniono go z wojska, dostat
10 hektarow jako osadnik wojskowy nad
granica. Byl jedynym mechanikiem we
wsi i tak sie wlasciwie wszystko zaczelo.
Wies§ byla bogata, chociaz 2zniszczona
przez wojne., Na polach poniewieralo sie
zelastwo, poltamane maszyny rolnicze, zni-
wiarki, sieczkarnie, jak zawsze. We wsi
byli chiopi z za Buga, nikt z mnich nie
umial reperowaé maszyn, jeden Grzesz-

{Dokoriczenie ze str. 1)

czyk, byl przeciez w czolgach blisko dwa
lata, a przedtem u Cegielskiego, Po paru
miesiacach w zagrodzie Grzeszczyka stala
miockarnia, wkrotce przybyty zniwiarki,
caly park maszyn. Grzeszczyk bral zboze
do omlotu, kazal sobie ptaci¢. Nie za duzo,
nie za mato, sprawiedliwie. Kupil sobie
konia, potem krowy, potem znowu konia.
Teraz pozyczal maszyne z koniem, a kto
nie mial pieniedzy, to za odrébek. Pierw-
szy we wsi oddawal kontyngenty, abono-
wal gazety, byl sekretarzem kola, jezdzil
do Komitetu Powiatowego, nawet do Wro-
ctawia. W partii byli z niego zadowoleni,
wszystko sie zawsze od niego zaczynalo:
spoldzielnia, wybory, szkola, Po roku
Grzeszezyk wzigt dwoch parobkéw, na-
uczyt ich obchodzié sie z maszynami, zna-
lazt gdzies czy kupit jakis gruchot, przy
ktorym tak diugo siedzial, az go nie prze-
robil na traktor, pierwszy traktor w ca-
lym powiecie. Wtedy juiz cala wie§ pra-
cowata na Grzeszezyka, wszyscy mu byli
winni pieniadze albo dni pracy albo ziar-
no. ,,Gospodarka drobno-towarowa — pi-
sal Lenin — rodzi codziennie, zywiolowo
kapitalizm". Grzeszezyk mial niewiele
wiecej ziemi od innych, tyle tylke, ze byt
Slusarzem, ze znal sie na maszynach. Grze-
szczyk sie nie zmienil, byt ciagle aktywi-
stg partyjnym, ufano mu. We wsi Polka
nad granicy, jak w innych wsiach«i mia-
stach, na zebraniach partyjnych moéwiono
o0 polskie] drodze do socjalizmu, o trzech
sektorach, o walce klasowej. Tyle tylks,
ze ta klasowa walka gdzie§ byla daleko,
tu we wsi Polka, jak w innych wsiach,
nikt nie zauwazyl, ze Grzeszczyk stal sie
kapitalista, ze roénie nowe bogactwo, 2

cudzej pracy, ze wszystko zaczyna sie nie-
mal od nowa. Grzeszezyk sam tego nie
zauwazyl, nie zauwazono tego nawet w
powiecie.

Potem przyszio wreszcie sierpniowe ple-
num, jakby ktos drzwi otworzy! historii.
Przestata sie konczyé na reformie rolnej
z czterdziestego piatego roku.

Piotr Grzeszczyk mowil malo, bronil sie
skapo, stuchal. Zrobila sle¢ poina noc.
Grzeszezyk mowit tylko jedno, ze byl w
parfii od 1923 roku i ze z partii nie wyj-
dzie, Wniosek z Komitetu byl na wyrzu-
cenie. Sekretarz wniosek odczytal, chiopi
milczeli, trzeba jednak bylo glosowaé.
Nikt nie podniost reki — ani za, ani prze-
ciw. Kiedy przewodniczacy rzucil wresz-
cie swoje: kio sie wstrzymuje od gloso-
wania, zaczeli wszyscy mowi¢ jedno
przez drugie o szkole, ze te szkole to
przeciez Grzeszczyk budowal, o jakiejé
akuszerce, ktora przywiozt do wsi z po-
wiatowego miasta. Jak przedterh napa-
dali, tak teraz go bronili. Historia jest
ciezka do zgryzienia tak samo w gor-
skiej Pélce, jak w Warszawie. Ciazy na
plecach tak samo w gorskiej Pdlce jak
w Warszawie, Ten ciezar cigzko jest
zrzucié.

Piotr Grzeszczyk nie zostal wyrzucony.
Dzi§ w Polce jest spoldzielnia produkeyj-
na. Piotr Grzeszczyk jest w niej mechani-
kiem, oddal swoje maszyny spoldzielni,
Dzieje Grzeszczyka nie sg jeszcze skon-
czone. Dzieje Grzeszezyka dopiero sie za-
czynaja,

Oto lyp socjalistycznego konfliktu, jaki
czeka na swego pisarza.

Jan Kot

ALEKSANDER PUSZKIN

CARSKIE SIOLO

Piastunie milych uczué 1 dawnych rozkoszy,
Gemiuszu dla pieSniarza gajéw ty najdrozszy,
Wspomnienie blogie, maluj mi té miejscowodel
Czarowne, gdzie dotychezas dusza moja gosci.
Te lasy, gdzlem milowal, gdzie sie rozwijelo

Uczucie i z miodoseia wezesny sie jednato

Dziecifistwo, gdziem poezje poznal i pogode,
Pieszezony przez merzenie i pigkna przyrode.

Prowadi mnie pod lipowe cienie, co sa zawsze
Dla wolnego lenistwa mego nzjlaskawsze,

Nad brzeg jezieras prowadZ na wzgorz ciche zbceza.
Niech znéw zcbacze ciebie, lako ma urocza

I was, prastare drzewa i jasna doling,

I ukwiecenych brzegow chrazy rodzime,

I na cichym jeziorze niech mi dane bedzie

Ujrzeé, jak plyna pyszne spokojne labedzie-

WINOGRAD

Nie bede réz zalowal, w sadzie
Zwieédlych pospolu z lekka wiosna:
I tyé mi drogi, winogradzie,

Gdy kiseie twe pod gdrs rosng
Szczedclie jesiennyeh dni zlocistych,
Urodo kwietnej mej doliny,
Picknie pedluzny i przejrzysty,

Jak palee milej mi dziewezyny.

ruje swa.sympatie“ dla Haeckla, Le-
nin powiada: ,Tacy sa onl wszyscy, hu-
manitarni filistrzy w Europie z ich wol-
ncéciowymi sympatiami i z ideowa (i po-
lityczna, i ekonomiczna) niewolg u Wil-
helma Schuppe. Bezpartyjnose¢ w filozofii
jest tylko pogardy godnym ukrytym lo-
kajstwem wobec idealizmu i fideizmu“‘.lf',)
Stad wyrazny i jasny postulat; okreslié
swa pozycje filozoficzna, zajgé zdecydo-
wane stanowisko w walce partyj w filoj
zofil. ,My zadamy stanowczosei — mowl
Lenin, fcytujac J. Dietzgena — cheemy
jasnodei. Idealistami
akcyjni obskuranci (Retreitebldser), ma-
terialistami za§ winni nazywac sig ci
wszyscy, ktérzy daza do wyzwolenia u-
mystu ludzkiego od galimatiasu metafi-
ZyCZnego..,,"t)

LINIA PODZIALU
CORAZ WYRAZNIEISZA

Od czasu, gdy Lenin pisal swoj ,Mate-
rializm i empiriokrytycyzm®, podzial par-
tyiny w {filozofii jeszcze bardzej sie za-
ostrzyl. Juz wowczas materialistyczny
éwiatopoglad 1aczyl sie Scisle z ideo]og::a
proletariatu, co powodowalo coraz wyraz-
niejsza polaryzacje ideologiczng i skupia-
nie sie reakcji na Dbiegunie idealisty-
cznym. Ale wowczas nie bylo jeszcze
Zwiazku Radzieckiego i krajéw demokra-
¢ji ludowej; wowczas nie bylo jeszeze po=-
d=alu $wiata na ob6z postépu i socjaliz-
mu z jednej, ob6z reakecji i imperializmu
z drugiej strony; wdwezas ideologia pro-
letariacka nie stanowila  jeszeze takiego

niebezpieczenstwa i nie’ wprawiala bur--

zuazji w.takie przerazenie jak dzis, Zro-
zumiale wiec, ze dzi§ polaryzacja jest
jeszeze wieksza, ze dzi§ burzuazja zieje
wieksza nienawiécia do stowa ,materia-
lizm*, ze dzi§ bardziej jeszcze niz wow-
czas kontrofensywa idealizmu stara sie
zahamowaé zwycieski pochdéd idei nau-
kowego socjalizmu. Powstaja coraz nowe
Jizmy', na miejsce jednej zbankrutowa-
nej filozofii burzuazyjnej przychodzi no-
wa; powddz ,nowinek' ma przystonié
obraz rozkladu | niemocy intelektualnej.
Na miejscu wezorajszego machizmu wy-
rosli pogrobowcy: neopozytywizm, po-
zytywizm logiezny, rézni mieszancy
machizmu 1 pragmatyamu, machizmu
i neoheglizmu itd. Na miejscu wcezo-
rajszych immanentow i intuicjonistow —
najrozmaitsze personalizmy, a nade wszy-
stko — twor burzuazyjnej dekadencji —
rdzne postacie egeystencjalizmu. A ja-
ko ukoronowanie — otwarly | wyrazny
nawrot do mrokow éredniowiecza, ktdre-
go widomym wyrazem Jjest rozkwit filo-
zofii neoscholastycznej. W.religianctwie i
fideimmie szuka dzi§ burzuazja ratunku
ideologicznego.Linia dzielgea filozofie na
dwie partie — materialistyczng i ideali-
styczng — staje sie coraz wyrazniejsza
i coraz ostrzeijsza. 1 tylko ktos kto bar-
dzo diugo karmiony byt profesorska pap-
ka tradycyjnej {filozofii, moze na serio
uwierzyé, ze te rozne ,izmy“ oznaczaja
wzniesienje sie ,ponad‘ podzial na ma-
terialistow i idealistow.

Zreszty zagadnienie to odnosi sie jeszeze
tvlko do ostawionej: ,partii érodka“. Na
lewicy i na prawicy partyjny charakter
filozofii zaznacza sie jasno i wyraznie.
Na lewicy materialistycznej skupjaja sie
elementy postepowe spoleczniz i nauko-
wo. Na prawicy idealistycznej skupia sie
spoleczne wstecznictwo i naukowy obsku-
rantyzm: od otwartych fidéistow do pro-
rokow wojny atomowej typu Rusella. Ta
polaryzacja wystepuje tez coraz wyraz-
niej u nas! z jednej strony marksizin, z
drugiej rozmaite odmiany filozofii kato-
lickiej.

W zwiazku z ta polaryzacja stanowisk
zaostrza sie zagadnienie ¢. zw. partii
srodka, szczegblnie tej jej czeSei, kidra nie
{ylko pozuje na postepowosé, lecz jest
naprawde do obozu postepu zblizona.
Obock plewy filozoficzne] mamy przeciez
w sferach filozofil uniwersyteckiej pozy-
cje powazne, S$Swiatopogladowo zblizone
do materializmu. W walce partyjnej, kio-
ra rozgrywa sie u nas na froncie filozo-
ficznym, powazne znaczenle ma kwestia,
po jakiej stronie znajdg sie ci najlepsi
przedstawiciele ,partii $rodka®; czy stang
jako ,humanitarni filistrzy" — méwiac
terminologia Lenina — po stronie pra-
wicy, czy tez przejda otwarcie na strone
materialistycznej lewicy,

Ozywiona dzialalno§¢ koél klerykalnych
w dziedzinie filozofii nie jest rzeczy przy-
padku; jest to przeciez jeden z odcinkow
toczacej sie u nas walki klas, Nie jest
rzeczg przypadku, ze forsuje sie w na-
szych czasopismach klerykalnych inde-
terminizm, idealizm itd. — przy pomocy
odpowiedniej interpretacji nowoczesnej
fizyki; ze zajmuje sie materializmem dia-
lektycznym; ze organizacje klerykalne u-

1) Lenin, Marks - Engels . Mark-
sizm, str. 211—212,

mianujg siebie re-.

przetozyl WLODZIMIERZ SLOBODNIK

rzadzaja specjalme ,seminaria® markai-
stowskie. To jest wlasnie walka partii 'w
filozofil. ' _
A jaka jest w lej sprawie pozycja
.partii $rodka"? Czes¢ jej skiada Sig 2
ludzi, ktérzy tylko listkiem figowym roz=
maityeh . izmoéow" zakrywaja swoj idea-
lizm; to jest przedluzenie prawicy. Ale
53 tam réwniez ludzie bliscy lewicy ma-
terialistycznej. Niewatpliwie reizm ciy
somatyzm jest §wialopogladowo bliski
materializmowi., Jego zwolennicy winni
zda¢ sobie sprawe z fikeji |, ponadpsar_-
tyjnoéci filozoficznej, winni zrozumiec,
ze zachowujae falszywa pozycje ,partii
frodka", tym samym ulatwiajg greg tym,
ktorzy pragnac zamaskowaé swe reakecyj-
ne oblicze, stosuja mimikre do réznych
Jizmow* ,partii srodka“. Wybdr jest wy-
razny i coraz bardziej niecdzowny: mig-
dzy ,humanitarnym filisterstwem®, kiére
chiektywnie wlecze sie w ogonie reakcjl,
a zdecydowanym materializmem.
i
PARTYINOSC FILOZOFII — BRON
PRZECIW 1
KOSMOPOLITYZMOWI

W dzisiejszej sytuacji =zagadnienie fi-
lozofii przelamuje sie swoiscie na tle wal-
ki z kosmopolityzmem jest bowiern tylko
innym aspektem walki z ,ponadparlyjno-
gcig” ideologii.

Nauka jest jedna — glosili zwolenniey
aklasowej i apartyjnej nauki. Nieprawda
— odpowiadali marksifci. Nauka nie jest
jedna, jak dlugo rozwija sie w spoleczen-
stwie klasowym: W klasowym, kapitali-
stycznym' spoleczessiwie nauka, jest, uwa-
runkowana interesem {gj klasy, Xktoyej
przedstawicielami sa jej tworcy. Dlalego
tez w spoleczenistwie kapitalistycznym
nauka jest albo burzuazyjna albo prole-
tariacka; tylko ta ostatnia moze by¢ do
konca postepowa atyimnsamym obiektyw-
na, gdyz interes tworzgcej ja klasy jest
zgodny zobiektywnym rczwojem spolecz-
nym. Linia dzielaca spoleczenstwo kapi-
talistyczne na zwalczajgce sie klasy jest
linia dzielaca jego ideologie na dwie —
wyrazajace interesy tych Klas — ideolo.
gie. Sens walki marksizmu z ,bezpartyj-
noScig” ideologii polegal na tym, Ze gl6-
szac bezpartyjnosé ideologii burzuazja da-
zyla do narzucenia swojej party j
n e j ideologili masom pracujaeym, ha-
mujgc tym samym ich aklywnosé.

Dzi§, gdy swiat dzieli sie na dwa wiel=-
kie obozy gdy socjalizm zwyciezyl w gru-
pie krajow, ktorych.rozwaoj usiluje zaha-
mowac¢ obdéz imperialistyczny, linia po-
dziatu — i w polityce, i w ideologii —
przebiega nie tylko miedzy klasami, lecz
miedzy panstwami, miedzy obozem socja-
lizmu a obozem imperializmu. Kraje,
ktore zbudowaly lub buduja socjalizm, sq
nosicielami nowej, postepowej, socjali-
stycznej kultury i tylko one moga two-
rzy¢ prawdziwie postepows, obiektywna
nauke. T tylko one tez — jezeli bierzemy
pod uwage caloS¢ procesow kulturowych
tworza nauke. Kraje imperializmu
przezywaja rozklad ekonomiczny i ideo-
logiczny;: jezeli idzie o panujges w nich,
burzuazyjna ideologie, sa one nosiciela-
mi nauki wstecznej, sluzacej celom pod-
Zegaczy wojennych i wspolczesnych han-
dlarzy niewolnikow, nauki, ktéra siega do
najglebszych  glebin obskurantyzmu i
wstecznictwa, byle obezwladnié masy i
spelni¢ swa funkcje ideologicznej obtrony
imperializmu,

Nauka jest jedna, nauka nie zna granic
— mowia wspélczesni zwolennicy tezy o
.bezpartyjnoéci" nauki, Nieprawda — od-
powiadaja marksiSci. D zisiaj nau-
ka nie jest jedna, dz i siaj jak dlu-
go istnieje obdz imperialistycany — nauka
zna granice. Jaka bowiem moze byé jed=
no$¢ nauki sluzacej interesom podzega=
ezy wojennych, hamowanej subiektywiz-
mem wspoétczesnych handlarzy niewolni=
kow, podporzadowanej ich rozkazom — i
nauki rozwijajgcego sie spoleczenstwa so-
cjalistycznego, nauki obiektywnej, ktéra
nie zna hamulcow w obiektywnym od-
zwierciedleniu  prawidlowosSci rozwoju
rzeczywistoScl w ogdle a rzeczywistosel
spolecznej w szczegdlnoSei? Jak mozna
mowié, ze nauka nie zna granic, gdy ta
pseudonauka, ktérg imperialici ¢heg u-
tozsamié z nauka, nauka podzegaczy wo-
jennych i gtosicieli interwencii, nauka
dekadencji i pesymizmu buriuazyjnego,
wnauka“ Sartre‘a, Millera, Rusella i De=
wey'a, Smutsa i Hayeka, zna granice kra-
jow socjalizmu i1 demokracji?

Dawniej gioszono ,bezpartyinosé* nau-
ki, by pod tym szyldem narzuci¢ masom
pracujacym partying nauke burzuazii.
Panowanie ldeologiczne jest bowiem cze-
scig  skladows panowania polityéznego.

Dzi§ plosi sie ,bezpartyino$é“ nauki,
ktora ,nie zna granic’, by pod tym szyla
dem narzuci¢ narodom klasowa i partyj=-
na ideologie imperialistow anglosaskich.
Panowanie ideologiczne jest bowiem cze=

(Dokoticzenie na str. 4)
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DRUGA POWOJENNA KSIAZKA ADOLFA RUDNICKIEGO

Adolf Rudnicki

PROZA 1943

AZIMIERZ Wyka juz przed prze-
szio rokiem przewidzial sytuacje,
jaka czeka nas w czasie najbliz-
szym na terenie literatury: po
ujawnieniu, w pierwszych latach

po wojnie, dorobku okresu okupacji, po
pierwszej powojennej fali napigcia twor-
czego, pisarze stana wobec nielatwych
probleméw nowego zycia, i nawet przy
optymistycznym zalozeniu, ze zdolaja sig
szybko na mie przestawi¢, musi nastapic
chwilowe zahamowanie.

Musi nastgpi¢ po prostu dlatego, ze
skoficzy sie okres, w ktorym jeden rok
ujawniaé bedzie produkeje i materialy
nagrcmadzone w ciagu kilku lat wojennej
przerwy w akecji wydawniczej. Lata 1945~
1947 to czas, w ktéorym wydawano doro-
bek okresu 1939—1947, a wiec lat dziewie-
ciu. Na jeden rok przypadaly trzy. Rok
1948 i nastepne zdane sa juz niemal wy-
lacznie na dorobek biezacy.

Nie jest to oczywiscie powod do scepty-
cyzmu. Ogdlny klimat powszechnego stra-
chu i nieszczescia nie jest klimatem tak
znow bardzo sprzyjajgcym nie tylko pisa-
niu, ale nawet gromadzeniu pisarskich do-
&wiadczen, abySmy nie mogli zakladac, ze
kazdy rok pokoju i wolnosci daje trzykrot-
nie wiekszy plon pisarski niz rok wojny
i niewoli. Obecny okres pewnego :ahamo-
wania trudno uwazacé za kryzys czy mpas:
to po prostu okres wytezonej pracy pisa-
rzy nastawionych w chwili obecnej na ro-
wy cel, nowe etapy tworczego wysiltku.
Okres, w kioérym, po zamknieciu rachun-
ku dawnych osiggnieé¢ i dawnych bledow,
wyciagnie sie z tego rachunku praktycz-
ne, pisarskie wnioski w dazeniu do osiag-
nie¢ nowych. ;

W latach 1946—1947 nowa, budzaca po-
wszechng” uwage ksigzka zjawiala. sie co
pare ‘miesiecy. s Wyplywaly - nowe mazwi-
ska: Dygata, Zukrowskiego, Brandysa,
Borowskiego, Alktualizowaly sie diwne:
Brezy, (pierwsza nagroda ,Odrodzenia'
1946), Andrzejewskiego (,Noc"), I'waszkie-
wieza (yNowa mitosc"), Natkowskiej (.MNe-
dalicny®). Wrzaly dyskusje i polemiki,
‘W chwili obecnej nowe ksigzki 1 nowe 1.a-
zwiska pojawiajg sie rzadziej. I czytelnicy
i krytyka stawia coraz wyzsze wymagenia
pisarzom.

W roku 1948 mielisSmy w prozie trzy wy-

darzenia pisarskie duzej miary: Adolfa
Rudnickiego ,Szekspir®, ,Popial i dia-
ment” Andrzejewskiega oraz J.ucjana

Rudnickiegoe ,Stare i nowe®. W rozu bie-
zgcym, ktérego pieé miesiecy mamy ;uz
za sobg, zanotowaé mozna dotychczas dwa
zjawiska literackie tej klasy, co Wymie-
nione wyzej ksiazki z roku poprzedniego.
Jedno z nich to ,Mickiewicz" Mieczystawa
Jastruna. Drugie — ,Ucieczka z Jasnej

TADEUSZ BOROWSKI

EIZDGIN i

I

EWIEN emigrant angielski na-
zwiskiem Higgs, poszukujac w u-
bieglym wieku majgtiku w kolo-
niach brytyjskich, =zablakal sie
pewnego razu do kraju o dziwnej

nazwie: Eizdgin. Kraj ten byl czeScia wy-
gpy lezacej ma Oceanie Spokojnym. Od-
gradzaly go od Swiata niebotyczne gory,
niezglebione bagna i zdradliwe rafy kora-
lowe. Kraj Eizdgin zamieszkiwali biali lu-
dzie, ale kierowali sie oni dziwnymi pra-
wami i obyczajami moralnymi. Chorobe,
smutek i nieszezeScie uwazano w Eizdgin
za przestepstwo Kkryminalne. Wyrok byt
tym surowszy, im bardziej chory lub nie-
gzczesliwy 1 przygnebiony byt podsadny.

Pan Higgs byl §wiadkiem procesu czlo-
wieka, ktoremu umaria zona, zostawiwszy
mu tiroje nieletnich dzieci. Obrona usilo-
wata przekonaé sad, ze oskarzony nigdy nie
kochal swojej zony, ale zalamala sig zu-
pelnie podczas zeznan éwiadkow oskarze-
nia. Zeznali oni, ze malzenstwo kochato sie
ogromnie i 2e oskariony, rozmawiajac
z nimi o umarlej, ptakal Zzalosnie i Toz-
paczliwie. Eawnicy orzekli po kroétkiej na-
radzie, ze oskarzony jest winny przestep-
stwa ,bycia nieszezeSliwym®, ale wnosili
zarazem o lagodniejszy wymiar kary, zwa-
zywszy, ze przestgpca moze byé w pewnej
mierze uwazany za czlowieka szczeSliwe-
go. Ubezpieczyl on Zycie swojej zZony
i chociaz uiécit zaledwie dwie raty — To-
warzystwo Asekuracyjne wyplacilo mu
w calosci premie stanowigcg znaczny ma-
jatek. :

.Stopien szeze§liwosci czlowieka bedzie
zawsze ustalany przez wzloty i upadki kur-
s6w na gieldzie i przez brutalng silg czio-
wieka — powiedziat sedzia, uzasadniajac
wyrok — lecz prawo nasze zabrania, aby
czlowiek byl nieszcze$liwy ponad pewng

Polany", drugi powojenny tom opowiadan
Adolfa Rudnickiego.

Ksiazki Jastruna i Rudnickiego nalezs
do zupeinie odmiennych kategorii zjawisk
literackich. Je§li wymieniam je razem, to
dlatego, Ze obie stanowia wydarzenia wy-
jatkowe i wyjatkowo wybitne, kazda w
swoim rodzaju, w dziedzinie naszej twor-
czosei prozatorskiei.

DAWNY I NOWY RUDNICKI

Rzadko&é, nicomal wyjatkowosé zjawi-
ska Swietnej prozy — wirdd wzglednej ob-
fitosci utworéw Srednich 1 mniej niz
érednich — na przykladzie tegorocznej
ksiazki Adolfa Rudnickiego uderza w spo-
sOb szczegolnie jaskrawy. ,Ucieczka” w
wiekszym jeszcze stopniu niz Zeszlorocz-
ny ,Szekspir' wyrasta ponad wszystko, co
z ukazujgcej sie dzi§ polskiej prozy moz-
na by z nia zestawié. Nie bylo w nasze] no-
welistyce na przestrzeni ostatniego roku
utworu rownie znakomitego, jak opowia-
danie o Klausie Hoferze, nie widze row-
niez takiego, ktéry mialby silg wyrazu
réwna historii Sebastiana i Raisy z ,,Wnie-
bowstapienia®.

.Ucieczka z Jasnej Polany" 1Igczy sig
tematyeznie z ,Szekspirem®, cho¢ trud-
noby uwazaé ja pod jakimkolwiek wzgle-
dem za dalszy ciag tamtych opowiadar.
Uklad kazdego z tombéw jest chronologicz-
ny, poza tym akecja opowiadan w ,Uciecz-
ce“ biegnie réownolegle do akeji ,Szeks-
pira®, wyrasta z ,Szekspira“ jak biblijna
Ewa z adamowego zebra, Podobnie jak
Szekspir®, ,Ucleczka z Jasnej FPolany®
zlozona jest z opowiadan nowych i daw-
nych. Ich wzajemna proporcja ilosciowa
jest jednak w ,Ucieczce” mniej korzystna
dla utworéw nowych, powstalych w ostat-
nim czasie. Jest ich dwa, wprawdzie dwa
opowiadania niezwyklej jakeSci i wagl,
wypelniajace blisko polowe ksigzki —
Wniebowstapienie® i uzyczajaca tyfulu
cato§ci ,Ucieczka z Jasnej Polany‘; drugg
jej polowe jednak stanowia ,Joézefow™
i ,Blic* (dawny ,Wrzesien®), utwory
sprzed 1941 roku a wiec z okresu, ktéry
w ,.Szekspirze® reprezentowany byt tylko
przez jedng nowele wstepng — ,,Konia®.

W ten sposob ,Ucieczka®, w przeciwien-
stwie do ,Szekspira® zawierajacego prze=
waznie utwory publikowane po raz pierw-
szy w latach 1945—1047, dzieli sie wyraz-
nie na dwie czeSci pozwalajace zestawic
Rudnickiego dawnego, z lat 1939—1541,
z nowym, z przelomu lat 1947/48. Jest to
zestawienie pouczajace i wymowne zwla-
szeza, ze dotyczy, jak mi sie wydaje, dwu
,dobrych* okreséw Rudnickiego.

DROGA HUMANISTY

Opowiadanie ,Jozefow" pochodzi z tych
samych lat, co otwierajacy ,Szekspira“
L Kon®, i jest wiaSciwie do niego podobne.
Tym zapewne naleiy ttumaczyé fakt, zZe
autor nie wydrukowab obu tych nowel w
jednym tomie, lecz je rozdzielil. 1 <Hon',
i Jozefow"™ moOwia o pigknym Zyciu i tra-
gicsnej $mierel dwif"szarych bojownikéw
rewoluéji z Srodowisks, ktore autor znal
\“episywat juk przéd®wojna, rysujgw-spo-
s6b cieply i osobisty dch ludzkie sylwetki.

JJozefow™ i ,Kon* stanowily w twor-
czoéei autora ,Lata” i ,Niekochanej* pe-
wien przelom: wprowadzaly w nia nowa
tematyke, nowe akcenty podziwu dla wia-
ry i bohaterstwa walczaeych, solidarnosci
z ich postawg. Tu powiedzie¢ trzeba, Ze 2z
jednej strony wszystko co poprzednio pi=-
sal Rudnicki, caly przejmujacy i pelen
glebokiego niepokoju obraz dusznej bez-
wyjsciowosei i rozterki, ktére odtwarzal,
bylo logiczna podbudowa i przygotowa-
niem zajetego obecnie stanowiska. Peine-
mu wyrazeniu go staly na przeszkodzie ra-
czej obiektywne warunki spoleczne niz
indywidualne opory- pisarza. Z drugiej
strony nalezy sobie uswiadomié, ze zaréw-
no ,Kon“ jak ,Joézeféw' nie byly pisane
ze stanowiska zupebnie nowego: stanowi-
ska uczestnika, czynnego podmiofu spra-
wy bedacej ideows treScia obu opowia-

AKYREMA

miare. Kodeks karny przewiduje wyrok
szeSciu miesiecy ciezkich robot, jednakze
obnizam panu kare do trzech miesigey ro-
bot z zamiana na grzywng wynoszgcs
twieré sumy wyplaconej przez Towarzy-
stwo Asekuracyine”. Oskarzony zaplacil
grzywne, gdyz, jak powiedzial, nie mial
nikogo, kto by mogl zadbaé o jego dzieci.

Skazujac na wiezienie ludzi chorych,
Eizdginowie leczyli zlodziei, defraudan-
tow i mordercow. Pan Higgs zamieszkal
w domu pana Nesnibora, ktory byt boga-
tym bankierem i mial dwie urodziwe corki.
Pan Nosnibor obszed! sie pare razy lekko-
myslnie z sumami powierzonymi mu przez
biedne wdowy — i zaniedbal leczenia.
7 czasem choroba pana Nosnibora przy-
brala na sile: zaczat defraudowac coraz
wiecej i czeSciej. Wreszcie bankier posta-
nowil poddaé¢ sie kuracji lekarskiej. Dok-
tor — jeden z najlepszych i najsiawniej-
szych lekarzy w stolicy — pocieszyt ban-
kiera, ze nie jest tak zle ze zdrowiem i po
troskliwym zbadaniu przepisal mu sku-
teczna kuracje. Pan Nosmbor miat zwro-
ci¢ Skarbowi Panstwa dwa razy tyle pie-
niedzy, ile zdefraudowal, przez pot roku
zachowywa¢ diete mleczng, przez rok pod-
dawat sie raz na missige ostrej chloscie,
ktora przeprowadzal jego lekarz domowy.

,Widzialem go po jedenastej chloScie —
pisze pan Higgs. — Byl posiniaczony i obo-
laly, ale musial sie stosowat do zalecen
lekarza. Prawa sanitarne w Eizdgin sg bar-
dzo surowe i jezeli lekarz nie jest zado-
wolony z pacjenta, wiedy wysyla go do
szpitala miejskiego (gdzie leczg ubogich),
w ktorym panuje znacznie surowsza dyscy-
plina“.

Ostatecznie pan Nosnibor wyleczy!l sig
z defraudacji, wdowa za$, ktdérej pieniadze
ukradt bankier, zostala aresztowana przez
prokuratora $cigajgcego oszukanych i za-
wiedzionych, nie przebolala jednakze stra-
ty swego skromnego majgtku i umaria

dan, sprawy, za ktora oddawali zycie Za-
chariasz zwany ,Koniem™ i Joel Filut,

Droga, jaka przywiodla -Rudnickiego W
ich poblize, byla droga humanisty, droga
szlachetnie myslacego i czujgcego widza,
ale tylko widza. ,Jozefow"” uwydatnia to
w swej formie wyrazniej niz ,Kon*, gdzie
osoba narratora jest usunieta (rzecz u
Rudnickiego raczej rzadka). Jednakze i w
JKoniu“ drugi plan, w jakim wystepuje
glowna posta¢ Zachariasza, widziana prze-
de wszystkim oczyma ojca, Jakuba Kaga-
na, wskazuje wyraznie na luZnos¢ glebo-
ko pozytywnego zreszta stosunku autora
do przedstawianego zagadnienia.

O wiele wiekszy stopien zaangazowania
i uezestnictwa wystepuje u Rudnickiego w
stosunku do postaci takich, jak stary Ka-
gan z ,Konia“, Abel z ,Czystego Nurtu®,
Daniel z warszawskiego powstania, nawet
Sebastian z ,Wniebowstapienia®. W ry-
sunku tych postaci zdobywa sie Rudnicki
na pelng bezposrednio$¢ i pelny realizm,
bedacy wykladnikiem tej czynnej postawy
wobec Swiata, jaka cechuje wielkich rea-
listéw w przeciwienstwie do czysto obser-
watorskiego i biernego stanowiska natu-
ralizmu,

ABSOLUT I KLASOWA PODSZEWKA

Ta postawa czynnego i osobistego za-
angazowania, do ktorej zblizyl sie lecz kto-
rej nie moégh w O6wczesnym stanie swej
Swiadomos$ci ideowej osiggnaé Rudnicki w
sKoniu” i w ,Jozefowie"”, wystepuje u nie-
go w calej pelni w dwu typach zagadnien.
Moznaby je nazwaé, idac za samym Rud-
nickim — ,zagadnieniami polskiego oraz
zydowskiego losu®. Oba one tworza u Rud-
nickiego swoista derywacje ideologiczna.
Oba wysnute sg ze swoistego Wwidzenia
rzeczywistosci po przez obraz dwu Srodo-
wisk, z ktorymi autor ,Szekspira® zetknal
sie najblizej, Sa to: érodowisko drobno-
mieszczanstwa oraz inteligencji zydow-
skiej z calym bogactwem jego komplek-
sow i odcieni psychologicznych, oraz $ro-
dowisko polskie, widziane zrazu 'wylgcz-
nie przez szczegolny pryzmat zycia zol-
nierskiego z jego swoistymi warunkami,
przekrojem konfliktéw narcdowych i kla-
sowych.

Okres Iwowski (okres ,Konia®, ,Jozefo-
wa*“ i ,Wrzesnia*) mogl moZe z czasem
doprowadzi¢ Rudnickiego do przezwycie-
zenia tej swoistej derywacji, ale lata oku-
pacyjne ja poglebily. W okresie powojen-

nym perspektywa spojrzenia na owe spra-
wy, Towniez dawniej .szercka i humani-
styczna, rozszerzyla sie. bardziej jeszcze
i pozwolila mu na: osiggniecia pisarskie
o najwyzszej - artystycznej doskonalosci.
Ale idealistycznego' w swym najglebszym
podlozu i do pewnego stopnia fatalistycz-
nego podejscia do owych zagadnien Rud-
nicki do kohca mnie przezwyciezyl. Jego
.gingey Daniel” ginie -w tragicznym po-
szukiwaniu bezklasowej sprawiedliwos$ci
w spoleczenstwie, w. ktorym najostrzej wy-
stepuja klasowe konflikty. ,Czysty nurt”
milosei Abla, tragicznie . odtracone] przez
ulegla brutalnym . okolicznoSciom Zycia
Amelie, przesiania mu obraz swiata, usu-
wa z kregu Swiadomosci wszystkie inne
motywy postepowania, kaze wybraé emi-
gracje zamiast zycia. w Polsce.

A moze Abel po zagladzie zydowskiego
srodowiska nie czul sie z Polska dosta-
fecznie . zwigzany? Autor czyni wszystko,
aby pokazac, ze. jego. bohatera, laczyly
z krajem rowniez inne wezly Srodowisko-
we; czyni zen oficera, a wiec czlowieka
obracajacego sie 'w $rodowisku polskim,
kresli realistyczny obraz reagowania za-
kochanej pary na Wwypadki historyczne.
W takiej sytuacji o rzeczywistej decyzii
Abla, w rzeczywistym, nie tylko konwen-
cja artystyczna okreSlonym §&wiecie nie
mogla rozstrzyga¢ wylacznie tragiczna mi-
tos¢, Megla ona wplynaé decydujaco na
pierwszy impuls. Pézniej musialy dolaczyé
sie do niej motywy inne, Tradycyjna kon-
strukeja artystyczna te inne motywy ce-
lowo z pola widzenia usuwa. Ale arty-
styczne wuzasadnienie ich wusuniecia nie
jest uzasadnieniem ostatecznym. Piekna
nowela Rudnickiego ukazuje fatalizm mi-
losci, ktory jest tylko czeSciowa prawda
Zycia.

Nie chcialbym byé zle zrozumiany. Nie
wysuwam weale pod adresem pisarza po-
§tu-latu ukazania jakiej§ ,pelnej prawdy
zyciowej" i to w jednej noweli. Byloby to
hie tylko mniemozliwe ale ‘wrecz humory-
styczne zadanie, Istota ksztaltu artystycz-
nego jest Swiadomy wybor i §wiadoma re-
zygnacja, selekcja. Nie twierdze takze, ze
musi ona i8¢ w kierunku uwzgledniania
przede wszystkim ,socjologicznej kon-
strukeji ludzkiego losu’, Zauwazam po
prostu i notuje wystepujaca u Rudnickie-
g0, i wynikia moim zdaniem niewatpliwie
ze wspomnianych wyzej, swoistych dery-
waeji idoelogicznych, sklonno§é i pasje do

Eugeniusz Eibisch — obraz odznaczony nagroda Prezydenta Rzeczpospolitej na
ogolnopolskiej wystawie w Radomiu

z zalu, uniknawszy Sledztwa, sgdu i suro-
wej kary.

Wprawdzie pan Higgs dziwil sie poglg-
dom etycznym i filozofii Eizdginow, ale
powoli przyzwyczajat sie do ich sposobu
zycia. Pozyskal miloi¢ pieknej Arowheny,
corki bankiera Nosnibora, i na pewno zo-
statby jego spadkobiercs, gdyby nie oskar-
zono go o propagande krwawej rewolucji
spotecznej. Pan Higgs przywiozlt bowiem
ze soba do panstwa Eizdgin srebrny zega-
rek kieszonkowy.

II

Dzisiaj, kiedy misje chrzescijanskie do-
tarly do najdalszych zakatkéw wyspy Eiz-
dgin, nikt juz nie uSwiadamia sobie nie-
bezpieczenstwa posiadania srebrnego ze-
garka kieszonkowego, ale sto lat temu,
w epoce podrozy pana Higgsa, surowe pra-
wa antymaszynowe karaly $miercig ukry-
wanie i produkowanie maszyn. Nie znaczy
to weale, ze panstwo Eizdgin nie znalo
przykrosei i wygod cywilizacji przemysio-
wej, przeciwnie! Na pieéset lat przed Eu-
ropa Eizdginowie mieli maszyny parowe,
koleje, dynama i armaty, jednakze krwa-
wa wojna domowa maszynowcow z anty-
maszynowcami, ktéra wybuchla z zywio-
towg mnienawiscia i spustoszyla kraj, za-
konczyla sie wyrznieciem maszynowcow,
zniszezeniem wszelkich maszyn i wydaniem
surowych praw przeciw ludziom, ktorzy
zamiast w ewolucje cziowieka wierza w
ewolucje maszyny. Uczeni ,antymaszynow-
ey bystro dostrzegli niebezpieczenstwo
grozgce od strony maszyn.

.Zaden rodzaj stworzen w dziejach nie
rozwijat sie szybciej od maszyn. Czyz nie
nalezalo go uwaznie obserwowac i zatamo-
waé w momencie, gdy jeszcze mozna to
bylo zrobié? I czyz nie 'nalezy zniszezy¢
bardziej rozwinietych maszyn, ktorych te-
raz uzywamy, chociaz same w sobie nie s3
one szkodliwe?

,Jak dotad — mdwi dalej traktat uczo-
nego profesora eizdginskiego — maszyny
odbierajg wrazenia za posrednictwem zmy-
stow czlowieka; jedna biegngca maszyna
ostrzega druga krzykiem i tamta natych-
miast sie cofa, lecz tylko dzigki uszom
maszynisty glos pierwszej dociera do dru-

giej. Kiedy$ wydawalo. sie nieprawdopo-
dobne, aby maszyny nauczyly sie wyrazaé
swoje pragnienia dzwiekiem, nawet za
posrednictwemn uszu czlowieka; czyz nie
mozemy przypusci¢, ze nadejdzie kiedy$
dzien, gdy uszy te stang sie zbyteczne i
maszyna bedzie styszala dzieki subtelnym
konstrukcjom wiasnym, gdy jezyk maszyn
przeksztatel sie z okrzykow zwierzecych
w mowg rownie skomplikowang jak na-
sza?*

Szczesliwe  panstwo Eizdgin! Produkcja
przemyslowa nie spowodowala przyrostu
ludnoéei, nie. wywolala walk klasowych,
nie stworzyla proletariatu, akumulaeji ka-
pitalu i wojen. imperialistycznych. Wyspa
Eizdgin byla wzorows demokracja oparta
na prywatnym posiadaniu $rodkéw pro-
dukeji i bogactw naturalnych; bylo to pan-
stwo kapitalistyczne bez proletariuszy,
ktorzy zamienili sie w antykwariuszy. Je-
dynie w starych antykwarniach mozna
bylo napotkaé¢ ludzi, ktérzy umieli kon-
struowac maszyny i wiedzieli, jak z nich
korzystac. Uratowali oni od $mierci pana
Higgsa: pomogli mu skonstruowaé balon,
ktor}fm pan Higgs postanowit wznie§é sie
do nieba, aby uprosi¢ boga pogody o deszez.
W istocie jednak, ukrywszy w gondoli
ukochang Arowhene, pan Higgs uciekt ba-
lonem z dziwnego kraju Eizdgin.

Pogoda byla piekna, dat silny, zimny
i przenikliwy wiatr, geste obloki otulily
balon. Przeszed! dzien i nastala noc, po-
droznicy przestali liczyé godziny, wreszcie
;abrakto jedzenia. Arowhena spala znu-
zona i zzigbnieta na.dnie kosza, pan Higgs
zemdlal z przerazenia, ale zimno go ocu-
cito. Wreszeie balon zaczal sie znizaé,
obloki sie przerzedzily, zajaénialo czyste
niebo, kosz zaczepil o zielone drzewo,
wiejska drogg biegli ku balonowi ludzie.
_Slama)a_{_: §i¢ zZ wyczerpania i podtrzymu-
jac ramienjem ukochana Arowhene, pan
Higgs zapytal tubyleéw po angielsku:
»Gdzie jestesmy?“ | W - dziwnym kraju
Akyrema!” — odpowiedzieli chérem tubyl-
cy. Jeden z nich, starszy i lepiej ubrany,
przysunal sie do podroznikéw i zapytat:
+Czy ma pan co§ do sprzedania? Moze
srebrny zegarek?“

thdy_ pan Higgs znowu-zemdlal z prze-
razenia,

absolutyzowania spraw, ktore w ujeciu
filozofii materialistycznej nie maja _cha-
rakteru absolutnego, bedac sprawami W
pewien spos6b uwarunkowanymi history-
cznie i klasowo.

1 znowu zastrzezenie istotne i konieeze
ne. Nie ma w Polsce drugiego prozaika,
kiory by okres okupacji i jego historyczne
konflikty dojrzat w takim natezeniu, uka-
zal z taka uczeiwoScia, odwaga i dojrza=
locig artystyczng, co Adolf Rudnicki.
Kazde z jego opowiadan, niezaleznie od
takiej czy innej konstrukeji losu swoich
bohateréw — to kopalnia nie sklamanej,
autentycznej, mistrzowsko uchwyconej
i artystycznie przetrawionej wiedzy o
§wiecie, ludziach, Srodowisku, to obraz
rzeczyWistoSci docierajacy do sedna spraw
najistotniejszych, najdrazliwszych, najde-
likatniejszych. ¥

Wiec jesli mowa, w odniesieniu do nie-
ktorych opowiadan w ,Szekspirze”, o owej
sklonnosei do absolutyzowania pewnych
zagadnien, ktérych realistyczne i w pelni
ukazane oblicze musialoby zdradzi¢ ich
nieabsolutna, klasowa podszewke, to zno-
wuz mowa nie o czym§$, co stanowi ma-
teriam primam, najistoiniejsza substancje,
realistyczny material obserwacyjny auto-
ra ,Zoinierzy*, z czym pisarstwo jego jest
najscislej, najnieodmienniej zwigzane.
Przeciwnie. Mowa o nadbudowie filozo=
ficznej bedacej u pisarza - realisty rzecza
czesto zewnetrzng, niezawsze Swiadoma,
a niekiedy nawet przeczacg istotnej, we-
wnetrznej tendencji utworu (stynny przy-
kiad z Balzakiem).

+PIEKNA SZTUKA PISANIA*

Wracamy do punktu wyjdcia, Okres
,Konia%, ,Jozefowa" i ,Wrzesnia" otwo-
rzyt przed Rudnickim perspektywy pisar=
skie szersze od przedwojennych. Lata poz-
niejsze perspektywy te jeszcze bardziej roz-
szerzyly i wypelnily bogata trescia Znacz-
nie wyzszych, artystycenych osiagniec w
zakresie uksztaltowania realistycznej ma-
terii jego prozy. Niezawsze natomiast roz-
wijaly w tym samym stopniu oblicze na-
dajacej ostateczny ksztalt = jego utworom
S§wiadomosci ideologicznej.

Opowiadania Rudnickiego daja wnikli-
wy obraz roznych stron zagadnienia zy-
dowskiego w Polsce przed wojng 1 w cza-
sie okupacji. ,Major Hubert z Armii An-
dersa® jest najodwazniejsza i najuczciwa
sza z prob ukazania tragedii Polakdéw na
emigracii. Mimo to nigdzie, poza ,Jozefo-
wem* i ,Koniem®, w zadnym z o wiele
z doskonalszych, po6Zniejszych utworow
Rudnickiego nie ma prob wyjscia poza
tragizm, nie ma prob ukazania jakich$ roz-
wiazan, przezwyciezenia pierwszego z tych
zagadnien. JeSli chodzi o drugie, to W za-
konezeniu ,Huberta" natrafiamy na zda-
nie: ,,Sa sprawy, ktdre nie wyczerpuja sie
w zyciu, Pozostaje gorzka reszta, dla kio-
rej gdziez miejsce jak nie w sztuce?"

Przeciwnikiem Huberta, namawiajgcym
go do powrotu do kraju, nie jest czlowiek,
budujgcy z peina Swiadomoscia nowa, pol-
ska rzeczywisto$¢é, lecz artysta, chwiejny.
i-miekki. A przeciez artysta.nie. pozosiaje
ponad przeciwienstwamil U Budnickiege
rowniez w ,Pieknej Sztuce Pisania* —
artysta rozstrzyga. Z trudem i oporami
przechyla sie na strone ,rewolucjonistow".

wJesli nawet maéwig ciezko, jesli nawet
méwia nieporadnie i popelniajg tysiace
pomylek, jesli nawet nie maja racji —
gdyz byc moze, ze sztuka, Ze jej sens za-
warty jest w samym stowie, kidore sie raz
po raz zaciera, skutkiem czego wyplywaja
nie do niej przynalezne zadania, bo coz
w koncu ona temu winna, ze swiat nie
ma wyzszej legitymacii bytu, — jesli,
powtarzam, nie maja nawet racji, to jakze
nie stucha¢ ich, jakze ich nie kocha¢ nam,
ktérzySmy. widzieli apokalipse..”

To trudne i niepelne rozstrzygniecie jest
znamienne. Nie dla Rudnickiego realisty;
ten wypowiada sie o wiele bardziej jedno-
znacznie i zdecydowanie, lecz dla ideolo-
gicznyeh derywacji komplikujacych jego
pisarskie widzenie Swiata.

(Dokoticzenie na str. 4)
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Przepraszam Czytelnika, ze nuze go tak
diugim i drobiazgowym opisem podrézy
pana Higgsa, ale musze wyzna¢, ze widze
cos wielkiego w jego losach. Moze opro-
mienia go wiara w rozum czlowieka? Mo~
ze uszlachetnia go odwazna obrona ludz-
kich praw? Moze oslania go jego zapo-
biegliwos¢ i pracowitosé?

Osobiscie lubie i podziwiam pana Higg-
sa. Przyzwyczajony do Slimaczego zycia
w Eizdgin, pan Higgs wyladowal nagie
w panstwie, ktore przeksztalcalo sie z nie-
glychang szybkeoscia, W Akyremie stule-
cia byly dniami, a epoki przemijaly w
ciagu tygodnia. Akyrema byia nowym la-
dem, niedawno odkrytym przez Europej-
czykéw, ale zaledwie pan Higgs zdazyt
sobie jako tako zapewnié egzysiencie,
wyr_a_.bujac kawatek lasu na zachodzie i za-
bijajac kilka setek czerwonych tubylcow,
gdy na plantacje bawelny, lezace na potu-
dniu Akyremy, i do fabryk oraz kopaln,
znajdujgeych sie na pomocy, sprowadzo-
no okolo stu miliondw Murzynow do pra-
cy, ktorzy zreszta zaraz gineli od glodu,
bicia i wyczerpania. Kjedy pan Higgs do-
robil sie zasobnej farmy rolniczej, Pdlnoc
gwattownie sie uprzemystowila i zazadala
zniesienia niewolnictwa na Poludniu, aby
w ten sposob pozyskaé taniego robotnika.
Poludnie z pogarda odrzucilo to bezpraw-
ne i niezgodne z Biblig zadanie. Gdy piek-
na Arowhena powila. panu Higgs pierwo-
rodnego syna, przemystowa Polnoc Akyre-
my wypowiedziala wojne Poludniu, ktéra
trwata kilka lat i spustoszyla caly kraj,
Polnoc obiecywala Murzynom zniesienie
niewolnictwa, parcelacje majatkow ziem-
skich, reforme rolna i pelne prawa oby-
watelskie. Poludnie wojne przegralo, ale
plantacje =zostaly nienaruszone. Murzyni
uzyskali wolnosé, przestali byé towarem
wystawianym na sprzedaz na rynkach
miast akymeranskich, lecz za to nie mieli
co je§é. Czesc ich poszla do fabryk Poi-
nocy, reszta wrocila na plantacje, gdzie
wprowadzono nowy rodzaj niewolnictwa:
dlugoletnia prace za diugi i pozyczki, In-
dywidualna wilasno$é niewolnikéw zostata
zamieniona we wiasnosé zbiorows za po-
moca uméw miedzy wiadcicielami planta-
cji 1 farm, {Dokorczenie na str. 4)
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esieniq 1948 roku, wractajoc = Ziem

Qdzyskanych do Warszawy, zalray-

maiem si¢ we Wroctawiu. Miasto,

mimo zntszezen, wydalo mi sig plgk-

ne 4 pedne nowych tredoi; zostalem

wige purg dni, W preeddzien wyjozduw
wygtositem odesyt o lteratursze. Po odezycle
possediem 2 grupkq stuchacsy { orgamiza-
torow do kawiarmi ,Teatralnej. Rosma-
wiajge o tym 1 owym dowiedsialem sie,
e jJednym =z najezynmiejszych dsialaczy
Parthi we Wroclawiu jest méj dawny ana-
jomy, Tolo S=zarlej,*)

Odnalaztem go tego samegoe dnia. Nie
bgde opisywal naszej parogoedainnej rosmo-
wy, w ktorej od starych czasdw § nledy-
jacych ludzi szybko przeszliémy do teras-
niefszych, gorqeych jeszcze spraw. Rosma-
wialiémy do pdéna. Kiedy odchodzilem, po-
dajge mi reke z2amy$lil sig przez diugg
chwile, a potem powledziald — Mam do
wes prosbe. — Wyjald 2 szuflady biurka nie-
wielkq paczlg, owinietg w papler pokryty
pocstowymi stemplami 4 polofyt jg prrede
mng. Byl to pamigtnik jego starszego brata.

Wyjadnil, fe przysiat mw go parg tygo-
dni temu Polski Komitet Pomooy Hmigran-
tom = Johumnisburga w Afryce Potudnio«
wejf., List dolgecsony do paczki informowat,
2e zawarto$é zostala wystana .na zlecenie
rodeiny''. W lidole byly podobno jakied wia-
domoscd o Jullanie Ssarleju, ktdre Tolo
preemilezal, Znajge go wiedzialem, #e nie
naledy o nie pytad. Dlatego ted do dzisiaj
nig  mam pewnodei, czy jfego brat Zyje,
gdeie praebywa 1 jak mu sig powodai.

Prosba byla nastepujgea: w Warszawie
pracuwje Waclaw Pankrat, dziatacz robotni-
ozy, czymny w Komisjit Centralnej Zwigz-
kdw Zawodowych. Mialem muw po prayjesd-
drie wregezyd wspomniang paczke. — To
mdj preyjaciel — wytiumaczyt Tola — zaledy
mi na tym, £eby przecsytal ten pamigtnik.
Poprosit, 2ebym zaczekal chwile, poczem
siredlit parg zdan no dwiartce papierw 1
wiodyt jq do koperty, — Oddajeie mu & to —
dorzucil. Gdy bylem jug przy drzwiach, 2a-
trzymal mnie raz jeszcze i powiedsial, Ze
jeslibym mial czas § ochotg, wpowainia
mnie réwniez do praejnzenia tych notuotek.
— Waszelkie ludzkie sprawy sg wam, pisa-
rezom, bliskie — méwil w zomysleniv —a te-
go, ktéory to pisal, nigdy juz wnie spothka-
cie, — Podzigkowalem mu § wyszediem.

Pankrata spothkalem 1w Warszawie do-
piero po kilkw dwiach. Byl na zebraniack
albo w rozjazdach; lud=zie, ktérpch o niego
pytatem, krecili glowami: — Nislatwo od ra-
au go zapadé.— Wreszoie dowisdzialem sig,
de bedae obecny na konferencji KCZZ-u,
ktéra miala sig rozpoczqd i poczqtkiem ty-
godnia.

Kiedy podczas przerwy wszediem wa salg
obrad, wskazane mi go natyehmiast. Stal
wraw z kilkoma innymi pray koneow stolu,
pokrytego czerwonym suknem, 4 pochylony
nad papierami, szybko notowal ng margi-
nesie, wymieninjge jakies wwagi g otacza-
jaeymi go ludémi. Na sali panowal ruch
i gwar, nie choialem przesskadzad, wice
priyslangiens obok, . -ceekajqe na -dogedng
okazig

W pewnej chwili Pamkrat podnids? glo-
we, spothalem jego warok. Wiedy podsze-
diem Dblitej 4, tlumaczqgc o co chodzi, wre-
cxplem  paczke. Waigd jq 4 obracad przes
chwilg w rgkach.— Jest jesecze list — wy-
jagnilem. I dolem mu Hst od Tola Szar-
leja. Przeczytad go przy mnie, o potem spy-
tal 0 madj adres.— Moze pogadamy w wol-
nej chwili— powiedzial. Zndw obracajqe
paczke w rekuch gagadmgi, czy mmam jej
zawartodé. — Znam & czytalem — odpariem.
Pankrat spojrzal na mnte wwainie, po caym
powtdrayl, Ze w woelnej chwili chelatby sie
we mng spotkad. Podalem swdj adres 4 nu-
mer telefonu, pod ktérym mozna bydo mnie
zastad, Gdiy wychodzidem, on juz stal, jak
preediem, pochylony nad stolem, wskesujge
konecem oldwka jokis punkt na papierze lu-
dziom zebranym wokdt niego.

Po pigeiw dniach praysial kartke, wy-
znaczajge ni spotkante pognym wieczorem
w siebie, na Pradze. Spedziliémy ocala nie-
mal noc na rogmowie o pamietniku i jego
auwtorze. Panmkrat byl jeszcze waburzony
lekturq & peuwne fragmenty notatek Szar-
leja komentowal niexwykle Zypwoe.— 8potka-
tem tego czlowieka — powiedsial wskazujgo
pamigtnik  leiqey na biurku — daiesigd lat
péEnief, niz dzialy si¢ rzeczy, o ktirych pi-
sze. Czy cheecie postuchad, jak to bylo?

Chodzqe po pokoju ezaczqd mi opowia-
dadé, Mowil szybko, swigzlymi zdantamni, co-
fajac sig nieraz do dni sprzed wojiny, lub
ozyniqo  obszerne dygresje. Niekiore jego
mysli i zwroty zapamiectalem dostownie, in-
ne musialem odtwarzaé z pomocqg wyobra-
#ni, Pamigtam, e rozpoczql od pytania:—
Czy byllscie kiedy w Paryzul.

k

Czy bylifcie kiedy w Paryzu? Co do
mnie, przyjezdzalem tam przed wojna kil-
ka razy, Nie w charakterze turysty, lecz
zeby spotka¢ sie ze wskazanymi ludzmi.
Mialem troche adreséw, pare miejsc, gdzie
mnie znali. Na lewym brzegu i w dzielnl-
cy, ktéra sie nazywa Levallois. A takze,
o ile pamietam, niedaleko Faubourg du
Temple. Za kazdym razem, wyjezdzajac
stamtad, zalowalem, Ze nie moge =zostat
diuzej. To pigkne miasto, nawet dla takich
jak ja, co nie mieli w nim wiele czasu
na spacery. Ostatni raz bylem tam dluzej,
w 37-ym. Kiedy wracalem, na granicy go-
Scie z defy rozebrali mnie do naga, szu-
kajac Bog wie czego. Ogladali przy tym
moja blizne i jeden powiedzial: — Elegancki
Scieg, Pankrat. — Nie zawsze jest milo
uslyszeé swoje prawdziwe nazwisko, Mysla«
lem, ze go nie znaja. Drugi zapytal: — Za-
graniczna robota? —Ten takze méwil o
bliznie. Zaczalem sie dmiaé i powiedzialem
im, zeby przyprowadzili szwaczke jako eks-
perta, Mialem mnie] powodow, zeby zarto-
wadé w tej sytuacji, niz oni. Mimo to za-
chowywali sie bardziej ponuro, niz ja. 2
zamkniecia wyszedlem wprost na kopanie
rowow przeciwlotniczych. Byla juz wojna.
Wrécilem do swoich spraw.

Mam niezlg pamie¢ ludzkich twarzy i
raz spotkanego czlowieka poznam w wiele
lat péizniej. Zwlaszcza przed wojng bylo to
potrzebne, rozumiecie: kazda twarz to py-

*) Zamieszezony fragment stanowi roz-
dzial IIL tomu ecyklu ,Miedzy wojnami®,

tanie —kto§ z naszych, czy obcy. Ale Szar-
leja, choclaz spotykalem pgo kilkakrotnie
w roznych okresach, chyba bym po wojnie
nie poznal bez jego pomocy. Jedll pomingé
dawne szkolne lata w P, byl dla mnie ni-
czym wigcej, jak jednym 2z przechodniow,
ktéremu dalem przypalié papierosa. Tak,
ze gdy go znow spotkalem w 47-ym w Pa-
ryzu { kiedy powolal sie na nasze zetknie-
cie sprzed dziesieciu lat w jakims hotellku
kolo Panteonu — rozlozylem rece. Doplero
potem zaczela ml sle wynurzaé jak z mgly
jego éwezesna twarz, Ale mocno musial sie
zmienié od tamtego czasu.

W Paryzu byl wtedy Cebrowski. Slysze-
lifeie zapewne juz o nim przed wojng. Nie
znam sie na jego specjalnoscl, pamietam
tylko, ze za uniwersyteckich lat wrozyli mu
wielka przysziofé, a po powrocle z UBA w
1039, objal katedre flzyki w Warszawle.
Dowledzialem sle o tym w wiezieniu, ze
skrawka gazety. ,Jeszcze 'jeden z tych, co
dali sle sprzedad" — myslalem czytajac. By-
lem wtedy odeiety od informacji o ludziach.
Prawda wygladala inaczej. Cebrowski nie
przestal by¢ nasz, mial zwiazki z lewicsa,
nalezal do tyeh niewielu ostatnich, ktarzy
nie Slepll, Wykladal stojge. Ten zwyczaj
zapoczatkowal profesor Kotarbinski na hu-
manistyce. Po wprowadzeniu getta lawko-
wego studenci zydowscy nie c¢helell zajmo-
waté wyznaczonych [m miejse | sluchali
wykladow gromadzac sie pod Sclanag. Paru
profesoréw, na znak solidarnosei, wykla-
dalo wtedy w postawie stojacej. Wirod
nich Cebrowski, Oczywiscie, nie widywa-
tem go w tych latach. Zetknalem sie z nim
dopiero po wyjéclu na wolnofé, w czasle
okupacjl. Byl juz wtedy w Partil. Wysoki,
o pochylych, ciezkich barkach { wypukiym
czole, Mial nieco naiwny usSmiech, mowit
zacierajac r | zZywo gestykulowal, W zimie
na zebrania przychodzil w kaloszach { sam
sie z tego émial, powiadajge, ze proletariat
jeszeze nile wynalazt wiasnych sSrodkow
obrony przed blotem. Mieszkal wtedy na
Zurawiej, blisko placu Trzech Krzyzy —
jeden 2z naszych punktéw w Srodmiedciu,
Sam obslugiwal krotkefalowke az do wio-
sny 43-go, kiedy przerzucono go na Wschod;
byt tam potrzebny. Opowladano potem, ze
do samolotu, ktory startowal noca z lesnej
polany niedaleko Sobolewa, Cebrowski
wsiadl z parasolem | w kaloszach. Nie zna-
jac go mozna bylo przypuszczaé, ze to pro-
fesorskie nawyki, Ale kiedyS§ po wojnie
zwierzyl mi sie, ze stosowal woiwczas swoj
wlasny system konspiracji, oparty na 2a-
sadach powlefici detektywistycznej; parasol
i kalosze mialy w mim odgrywaé wazna
role. Bylismy juz wtedy w przyjazni i wie-
dzialem, ze czasem lubl by¢ dziecinny.

W rok potem spotkalem go w Warsza-
wie. Partia wezwala go do kraju. Kilka
nocy przegadaliSmy w jakims pokolku na
Pradze, grzejac rece nad szklankami z her-
bati. Sluchaé bylo huk przesel wysadza-
nych przez saperow. Kazdy z nas na zmia-
ne opowladal swoje wspomnienia 2z ostat-

nich lat, Potem méwilo sie o sprawach
biézgoych i, preyszlyeh — wojna  jeszcze,
trwala, to byi luty 45, clezkie poczgtki

Rzadu Tymezasowego W rozgruthotanym
miescie. Malo kto wiedzial, co to ma by¢é
za Polska, w ktérej stolicy ludzie skakall
z kamienia na kamien, jak wréble, Wkrotce
powolano mnie do roboty w Zwiazkach Za-

* wodowych, Cebrowskiego stracilem z oczu.

W tym okresie wysylano go czesto za gra-
nice, poézniej organizowal Politechnike we
Wroclawiu, w jakis czas potem wyglosil
slynne przemowienie na Komisji do Spraw
lnergli Atomowej ONZ-u, po ktérym de-
legat Stanéw Zjednoczonycn opuscil sale
obrad, Byl rok 46-y. W kraju zabijano nam
ludzi, Jezdzilem po zagrozonych powiatach
malym Willysem, niezmeczonym i brzecza-
cym jak pszczola, wydajac potrzebne wska-
zowki tam, gdzie naszym opadaly rece.
Zwlaszeza na wschod od Wisly nie bylo
latwo: zargbywano najlepszych, robota sie
rwala. Spotykalem takich, co cheieli rzucic
posterunek z samego strachu przed nad-
chodzaca noca, Inni prosili o przeniesienie.
Ale — jak wiecie — nie wszyscy. Tych kilka
miesieey wyrwalo ze mnie wigcej sil niz
cala wojna. Jesienig 47-go Komitet Cen-
tralny wezwal mnie do Warszawy. Powie-
dziano mi tam, ze mam jecha¢ do Paryza
z delegacja na Miedzynarodowy Kongres
Pracownikow Nauki, ktéry rozpoczynat
obrady =z poczatkiem paZdziernika. Nie
zdziwitem sie. Gdyby mi kazano zamiast
tego jecha¢ do Bombaju na zjazd hodow-
cow sloni, nie zdziwilbym sie takie. W tym
czasie nie bylo rzeczy niemozliwych. W
obliczu braku ludzi uzywalo sie obecnych
pod reka. Towarzysz z Wydzialu Propa-
gandy wyjasnil mi moje najblizsze zadania.
Zrozumialem, Ze bede tylke doczepiony do
naszej delegacji, 1 to dos¢ luzno, Fo prostu
okazaly sie poirzebne moje dawne kon-
takty z nasza tamtejsza emigracja, zwla-
gzeza robotniczg. W Partii pamietano, ze
przed wojna obracatem sie w Paryzu. Cho-
dzilo o repatriacje, o jak najliczniejszy
powrot. Podobno sprawa nie szia tak jak
trzeba. QOczywiscie, apitacja przeciw nam,
rodzima agitacja; powrot do kKraju usilo-
wano przedstawi¢ jako wysylke na roboty
do zniszczonych niemieckich miast. Emi-
gracja nie byla przeciez jedna. W Hotel
Lambert rezydowal wowczas general Orsza
ze swoim sztabém, latwo sie domysleé re-
szty, Takie byly przyczyny mojego wyjazdu.
A jesli idzle o delegacje na Kongres—
przewodniczyt jej Cebrowski,

W tydzien pozniej spotkaliSmy si¢ na
dworcu w Warszawie, Machal do mnie ka-
peluszem z okna przedzialu, kiedy spo-
strzegl, ze ide wzdiuz pociagu. Ten sam
Cebrowski — pochyly, przyciezki, o guzo-
watym czole pogodnego wielkoluda, — Na-
reszeie was zlapalem — powiedzial, wycig-
gajac do mnie reke — mijaliSmy sie prze-
szlo rok, ale teraz was nie puszcze, Zatrzy-
malem dla was lozko nade mng.

Spytalem go o kalosze i parasol, ale od-
pari, ze nie umiem odréinia¢ wielkich wy-
nalazkow ludzkosci od przejawow degene-
racii mieszczanstwa. Smielismy sig obydwaj,
Byt taki sam, jak przedtem: zawsze po-
zwalal zapominaé innym, Ze ma nad nimi
wyzszoéé, Obcujge z nim zaczynalem rozu-
mieé, na czym polega prostota ludzi, kto-
ryeh uwazamy za niepospolitych: na za-
stgpieniu wlasnej osoby tym, czemu jest
poddana. Pozwalal zapominaé innym, kim

jest, poniewaz sgdzil, ze wszyscy s§ Ppo-

dobni w obliczu tego, co jest. Przypu-
szczam, ze wiedzial na ten temat wiece]
niz ja. Nie znam sie na nowoczesnej fizyce,

*

W Paryzu przywital nas deszcz, mokre
asfalty i gwizdki policjantéw na skrzyzo-
wanlach ulic. Godzina byla wczesna, po-
stariowilem i8¢ pleszo do ambasady. Zamie-
nillsmy pare stow z Cebrowskim.

— W plerwszej wolnej chwili wpadng do
was na Kongres — przyrzekiem,

Przetrzymal moja reke: — Pamietajcie.
Zycze Wam powodzenla.——Ué.miochngzl‘iémy
sie do siebie.— Moze bgdziemy wracac ra-
zem,

— Nie wiem, jak diugo bede tu potrze-
bny — odpowiedziatem — dam wam znaé
przed wyjazdem.

— Pamietajcie — powtorzyl.

W ambasadzie przyjeto mnie niezwiocz-
nie.

— CzekaliSmy na was— uslyszalem, —
Repatriacja idzie opornie. Bombardujemy
centrale o ludzi, ktérzy umieliby wytiuma-
czy¢, co to jest Polska Ludowa, Cheemy
was wyslaé w teren. Przede wszystkim —
okregl gornicze. Nord, Lille, Roubalx... Da-
lej: Metz, wazny osrodek. Urzgdzimy tam
dla was zgromadzenia, begdziecle przema-
wiaé, Przyjezdzacie wprost » kraju, to
wazne, Ludzle nle chca gadaé z innymi
W tamtych stronach nie pojdzie wam tru-
dno. Robotnicy rozumieja nasz jezyk. Ale
to nie wszystko.

Zaciekawilem gie: — O co chodzi ponad
to?

— Sprawa z gatunku ,delikatnych”, klo-
poty z inteligentamyi. Mamy tuta] takich:
rozezarowanych do ,Londynu”, obolalych
wewnetrznie, jak sie teraz mawia. Trzeba
im pomée. Nie tyle agitowag, ile pomde.
To sa ludzie chorzy i moga przepadé. Rzecz
wymaga oglednesci, spokoju | nawet—
wspolozucia.. Warto, zebyscle sie tym za-
jell na poczatek.

— Dobrze — odpowiedzialem — ale
jch szukac?

— Wszedzie. Zyja poutykani w réznych
szezelinach 1 katach. Wiecie, 2e Paryz “to
bardzo stara budowla, Naniosio sie tutaj
wiele kurzu z dawnych lat. Niektorzy pe-
dza tu zywot plesni czy pajeczyn. Tych nie
warto ruszaé, Welagz przybywaja jednak
nowl, ktérych musimy ratowaé, zanim przy-
rosng do tamtych., Wskazemy wam miej-
sca, gdzie mozna ich spotkaé; przydalby
sie kco§, ktoby mogt was do nich zblizyc.

— Zaraz — przerwalem — czy w Paryzu
mieszka jeszcze Holyszko? Doktor Edward
Holyszko, historyk, pracowal kledys w bi-
bliotece Polskiej..

gdzie

Holyszgko nie zmienil adresu., Mozna sie
bylo tego po nim spodziewac: nle lubit
zimian w swoim zyclu | odkgd go pamie-
tam, nie zmienial nawet wygladu. Mieszkal
w tym samym domu co przed wojnag, na
wysple Swigtego Ludwika. Ulica nazywa
sle rue des Deux Ponts, co po polsku zna-
czy ullea Dwoch Mostow. Istotnie, prowa-
dzi ona od Pont de la Tournelle do Font
Marle. Dom, w ktérym mieszkal Ho-
tyszko, wyrastal jakby wieza z pomie-
dzy dwoéch estarych kamienic napie-
rajacych mnan 2z lewa | prawa., Jest
przez to niezmiernie waski | posiada
jeden tylko pionowy rzad okien, ktore gina
w zaroslach dzikiege wina, Poszediem tam
tego samego dnia, przed zmierzchem,

Sam otworzyl mi drzwi i przez chwile
patrzy! na mnle z namysltem. W ciasnym
korytarzyku bylo ciemno. Weiggnalem w
nozdrza znajomy zapach szpargalow 1 za-
kurzonych mebli.

— Nie poznajecie mnie, Holyszko?

Moéj glos sprawil, ze wypukle szkia jego
binokli argnety, przysuwajac sie do moje]
twarzy.

— Pankrat... — mruknal, — Ile to juz lat?

Od ostatniego naszego spotkania minelo
dziesigé lat. Nocowalem u niego w 37-ym
zims,

— Dziesieé lat — powtorzyl Holyszko.
Spytal, czy to prawda, Ze zamkngll mnie
po powrocie.

— To prawda — powiedzialem — ale Zyje,
jak widzisz. Mam do cieble waZne sprawy.

Holyszko podreptat ku drzwiom i wpro-
wadzil mnie do pokoju, Dziesieé lat nicze-
go tu nie tknelo: sterty ksigzek zawalajace
sprzety, rekopisy spietrzone na biurku, spio-
wiale obicia foteli, resztki jedzenia na sto-
liku przy oknie. :

Wepial sie na palcach, bystro zagladajac
mi w twarz sponad swoich szkiel, | spytal,
czy przyjezdzam z kraju. Odpowiedzialem:
— z kraju. — Podobny by! do malej, starej
sroki, ktérej dla zZartu wiloZono na lebek
jedwabng mycke z chwostem.

— I dalej jezdzisz za rewolucjg?

— Tym razem za emigracjg, stary. Cza-
sy sle zmieniaja.

Hotyszko zaskrzeczal swoim piszezgcym
glosem: — Czasy sie zmieniaja, ale wy nie!
Znam cie przeciez. Chcesz mi pewnie ko-
goé podrzucié na noc. Poczekaj, naleje her-
baty. Lubisz moeng 1 gorzks, znam cig
przeciez. Pamieé mi sie nle zepsula przez
tych dziesigé lat.

Usiadlem w fotelu, a on sie krzatal
gderajac i filozofujac. Wiedzialem jednak,
#2e byl wzruszony. Tak samo zreszta jak
ja. Te sprawy zalatwialy sie¢ miedzy nami
bez wielu stéw. Moglem mu niejedno opo-
wiedzieé o ubieglych latach, to prawda. Ale
nazbieralo sie tego za duzo. Tych lat nie
daloby sie zmieSci¢ w rozmowie.

Holyszko, dobry i zloSliwy karzel, ktory
czestowal herbatq kazdego, kto chcial sie
ogrzaé.. W Paryzu mieszkal juz pewnie
okoto trzydziestu lat, a ile sam liczyl, wie-
dzial tylko on. Przez jego ciasne klitki na
rue ‘des Deux Ponts przewinglo sl w tym
czasie nie malo historii. Sypiall tu wloscy
gocjal-demokraci { hiszpanscy anarcho-syn-
dykaliSci; ofiary niemieckiego faszyzmu
dzielily tutaj twarde loze z numerami kar-
totek Danilowiczowskiej; 2Zydzi z Berlina,
Wiednia | Sudetéw gniezdzili sie tygodnia-
mi wéréd porozrzucanych manuskryptow
. Historii Polskiego Wychodéstwa", ktdéra
Holyszko pisal, zdaje sie, juz lat dwadzie-
4cia 1 chyba jeszeze jej nie skonczyl Przy-
jechal do Paryza z dyplomem humanisty,
po roku podobno zaczal pisaé sonety, poz-
niej — opowiadano — malowal przez kilka
lat uliczki na Montmartrze, wreszcie przy-

jat posadke urzednika w Bibliotece Polskiej
i przysechl tam do dzislejezego dnia. Fo-
czwara 2z sentymentalnym sercem, kiére
nie znosilo widoku cudzego cierpienia. Znal
wszystkich Polakéw w Paryzu, pamictal
szezegoly ich 2Zyeia, prowadzil dziwaczng
kronike, w ktérej notowal nazwiska 1 pray-
sody ludzi dawno przepadlych, Z tej.kro-
niki sporzgdzal jakied wykazy czy wykresy
do swojego dziela. Nic z tego nie zostanie;
to pewne. Tylko postac z anegdot, praypi-
sek na margineslie tamtejszej historii, W
Paryzu spotkacie takich wiecej.

Po kilku minutach rozmowy przesze-
diem do swoich spraw, Powledzialem mu,
ze musze poznaé ludzi | chce, Zeby mi to
ulatwil. Ale on wycleral szklanke chustka
do nosa | udawal, Ze nie siyszy.

— Polakow — dodalem, kiedy nalal her-
bate.

Holyszko zachichotal;

— Polakéw, ale jakich? Tu s roézni Po-
lacy. Polacy, Francuzi i Niemcy, takich
slow uzywa sie¢ w czytankach szkolnych.
Nazywasz sig Waclaw Pankrat; kiedy cig
zamykali, byle§ Polakiem i ci, co ecig za-
mykali, tez byli Polacy, Trzeba procz tego
pamietaé, ze tutaj istnieja dodatkowe po-
dzialy, o jakich filozofom sie nie &nilo. ,Les
Polonais au bord de la Seine", hihi, znasz
te plosenke? Wiec o ktérych ci chodzi?

Powiedzialem, o ktérych mi chodzi. Ho-
lyszko spochmurniat,

— Po co ci oni? —mrukngl niechetnie.
— Lepiej ich nie ruszaé. To rozbitki po
ostatnim burziiwym rejsie, Pozwdlcie im
tutaj odpoczac.

Przerwalem mu, Siedzgc od lat poza
krajem, nie jedno przestal rozumieé, Pol-
ska znaczyla dla niego juz tylko jaksgs
trudng | meczqea spraweg, od ktorej co
pewien czas ludzie uciekali do Paryza. Po-
wtarzal, jakby nie slyszac, co mowie: — To
uratowani topieley. Pozwoéleie Im odpo-
cza .

Zawolalem w koncu, Ze nie ma prawa
namawia¢ ich do zycia, jakie sam tuta]
prowadzi. — Czy ty wiesz, ile dzis wart jest
w Polsce czlowiek, kiory cos umie? Coz
ty im mozZesz daé procz noclegu? Jesli im
si¢ poszezeSei, za pare lat Dbedag zwozic
smiecie z bulwardw albo rentierom poda-
waé w knajpach plaszeze. Wiesz, Ze nle
jestem oszustem: cheg im pomébe.

Spostrzeglem, ze sie waha. Patrzyl na
mnie badawczo swoiml oczami, rozszerzo-
nymi przez szkla.

— Mozna ich zgubié — szepnal — nie wie-
dzac o tym, Szukajq bezplecznej drogi mie-
dzy mieczami. Drogl miedzy ,tak" a ,nie".
Sa slabi, zmeczenl. Kazdy z nich, jesli trg-
cisz go palcem, moze staé¢ sie lajdakiem
albo ofiarg. Maja poraZony zmysl réwno-
wagl. Gdybym méwil twolm jezykiem, Pan-
krat, powiedzlalbym, ze nieszczesciem tych
ludzi jest brak swiadomogel klasowej. Wy-
chowalem sle jednak na literaturze, ktora
uczyla innych sléow. Rozbitki po wielkim
trudnym rejsie. Wielu z nich zbiera sie wie-
czorami w polskiej restaurdacji kolo Saint-
Germain, Nazywa sig ona ,Le BSaule" a
mawia sie tu o niej; ,,Pod Wierzba".

Zawiozt mnie tam tego samego wieczo-
ru. Na malym szyldzie, ponad oszklonym
wejsciem zaslonietym pomaranczowsa firan-
kg, byla wymalowana placzaca wierzba i
strumien. Szyba nosgila pélkolisty mapis bla-
14 farba ,Le Saule”. Holyszko popchnal
drzwi i wszedl plerwszy. i

Znalazlem sie w gospodzie ,Pod Wierz-
ba". Z poeczatku malo co moglem zobaczyé.
W pélmroku nad stolikami wisial pulap
sino-szarego dymu, powietrze bylo geste i
duszne. Kiedyémy weszli, gwar przycichi
troche, kilka glow odwrécllo sie w nasza
strone. Spotkalem pare spojrzen deéé obo-
jetnyech, nieco tepych.— CzeS¢ doktorze —
rzucil ktos spod $Sciany, zanurzony w ecie-
niu. Niektorzy mezezyzni siedzieli w bere-
tach zsunietych z czola na tyl glowy. Wielu
w bluzach khaki, bez odznak. W jednej z
malych 16z, wystanych pasiastym suknem,
grano w szachy. Gromadka kibicow ob-
siadla stolik. Holyszko, ktory w przejieiu
wymienial powitania, wskazal mi miejsce
przy wolnym soliku w kacie. W boeznym
pokoju fortepian gral piosenke, ktérej nie
wolno tanczyé¢ w Warszawie. Mialem teraz
przed sobg cala sale i moglem patrzeé, bo
przestano sie mna interesowaé, Styl go-
spody ,Pod Wierzba" cheial pewnie nasla-
dowaé¢ urzadzenie wiejskich izb. Z niskiej,
belkowanej powaly zwieszaly sie kolorowe
lampki w abazurach ze slomy, stolki byly
grubo ciosane i proste, obrusy w lowicki
haft. Sciane naprzeciw mnie jaki§ malarz-
amator zamienil w panorame Wisly: na ja-
sno-ziotym tle widnialy sielankowe sceny,
Wista, plynely tratwy i lodzie, dziewczyna
w kolorowym stroju czerpala wode dla ula-
na, piaszczysta droga wiodla do kosciola —
i znow placzgca wierzba npad strumieniem,
taka sama jak na szyldzie. Przez chwile
poczulem si¢ bezradny w obliczu tej Sciany
z malowang Polskg, ktéra zacheialo sie tu
komus wskrzesié, Bylem zmeczony, pojmu-
jecie: kilkudniowa pedroz i pierwszy dzien
w tym mieéfcie. Piekly mnie oczy 1 policzki.

Holyszko usiadl kolo mnie ¥ przypatry-
wal mi sie ze zlosliwg uwaga. — Masz ich,
skoros cheial — syknal — zrobilem swoje.
Na kolanach ¢i ich nie posadze.

Zaczg! mi pokazywaé poszczegélnyeh lu-
dzi, kazdego obdarzajac ustng notatkg. Znal
tu prawie wszystkich. Do nazwiska dorzu-
cal zawdod, koleje wojenne i ceche chara-
kteru.— Byly dziennikarz z Wilna, potem
oficer oswiatowy, trzy lata w II Korpusie,
wystapil po scysji z dowddztwem, metne
sprawy, skonczy na dziwkach i morfinie..
Warszawski architekt, cala wojna na {ron-
cie, postrzal w ramie z bitwy o Cotentin,
trzezwy optymista, zalamany po czyjejs
sSmierci w Warszawie... Na lewo, w battle-
dressie; niedokoficzony elektryk, miody
szpic, powojenne pokolenie. INic nie rozu-
mie, pierwszy raz, golil zarost w oflagy,
gdzie go trzymali od 38-go. Bzuka pracy
i mowi, ze bolszewicy jedza surowa bara-
nine...

Od paru chwil gluchatem nieuwaznie. Po
prawe] stronie od wejdcia znajdowal sie
bufet, przy ktérym na wysokich stolkach
siedzialo kilku mezezyzn., Za bufetem stala
kobieta, napelniajaec kieliszkl. Byla jeszcze
mloda, niewiele ponad trzydziestke, poru-
szala sie w szczegdlny sposcb, niedbale, a

zarazem Jjakby ze zmeczenfem; tak, Ze
chelaloby sie jej pomoe. Musiala tu byc
nie na swoim miejseu, nie nawykla chyba
do tej pracy. Miala zielona chustke lugno
owinteta wokol szyl. Ladne oczy, wykro-
jone nleco skoinie, o niewesolym, zdawalo
sie, spojrzeniu, ktérego nle moglem Bpo-
tkat. A

Naprzeciw ‘niej siedzialo dwdch mez-
czyzn opartyeh o bufet, Jeden, W brezento-
wym plaszezu, odwrécony do mnie pleca~
mi. Twarz druglego widziatem z profilu.
Mam ja dzis wyraznie w oczach. Prawie
kazdy by rzek! na jego widok: przystojny
mezezyzna — zwlaszoza kobiety; ale co do
mnie, nie lubie takich spotykaé, Gdyby byl
do mnie przyszedt w okresie wldkiennicze-
go strajku w P. albo pozniej, w czasie
konspiracji, na Soleg, odestalbym go do
domu. Po prostu, znalem te twarze i wiem
z doswiadezenia, Ze tacy najlatwiej zala-
muja sie na sledztwie, Okreslié, co to za
jeden, przyszioby mi jednak z trudnoscig.
Inteligent, na pewno, ale jego zawodu nie
umiatbym odgadnaé. Zdaje mi sle, ze przed
wojna wielu podobnych mo#na bylo spo-
tkaé w duzych miastach. Bohaterowle ow-
czesnych powlescl, ludzie bez przydaialy,
ktérym nieprzydatnosé wydawala sie wol-
noscig 1 ktérzy tworzyli z tego pokatne fi-
lozofie. Oczywiscie, przed wojna latwiej
bylo je uprawiaé niz teraz Mial wypisane
na twarzy, ze nie jest rad ze Swiata, wiacz-
nie z gospoda ,Pod Wierzba".

Rozmawlial z drugim, ktorego niestrzy-
7one wlosy spadaly na kolnierz plaszcza;
ale wydawal sie znudzeony i bladzil oczami
po sali. Przy tym co pare chwil roztargnio-
nym ruchem podsuwal koblecie z za bu-
fetu kiellszek, a ona napelniala go jakims
z6ltawym alkoholem. Nie patrzyli na sie-
bie. Spostrzeglem, Ze ona ustuguje mu nie-
chetnie, jakby wbrew woll, Widac¢ nie byla
za tym, zeby pil. Domyélitem sig, ze laczy
ich wiecej, niz okazja przy bufecie. Wygla-
dali na pare, nie trudno bylo to przeni-
knagé, na pare troche juz sobg zmeczonsg,
a jednak Dbliska.

Nie moglem diuzej im sie p?z'ﬁ;ladaé.
gdyz Holyszko wygledzil méj wzrok i umilkl,
chytry karzel, obserwujac mnie bacznie
spoza swych teleskopdw, Szachlsei obok w
lozy rozpoczell ki6tnie, jeden rozrzucil fi-
gury, kinac. Wezwano Holyszke na rozjem-
ce, ludzie woko! zaczeli sig Smiac. Przypa-
trywatem sie tej seenie, weciaZ majge w
kacie oka zielona chustke z za bufetu. Pi-
jacy mezezyzna odwrécil glowe ku loZom.
Wydalo mi sie, Ze mnie spostrzegl. Czulem
na sobie jego werok. Zamienit kilka slow
#z koblets, wiedzinlem, ze o mnie. I znowu
patrzyl w moja strone. Ale ja bylem pewny,
ze widze go plerwszy raz.

Nie musze chyba tlumaczyé, Ze byl to
Julian Szarlej. Dziesieé lat zatario mi jego
twarz. Niektére twarze sprzed wojny tra-
clly przez ten -czad swojg dawng lokate.
Moja pamieé przylgnela do lat na Solou,
do tamtych twarzy i spraw; nie wiem, czy
bym poznal teraz wlasna matke, gdyby
ozyla. Znalém takiego, kiory twierdzil, ze
kazdy z nas w dniu wybuchu wojny umart
i na nowo sie urodzil. Tam, ,,Pod Wierzba",
mialem przed sobg czlowieka, ktory kilka-
krotnie w zyciu przypadkiem przecigl mi
droge. Ostatnim razem... skutecznie. Mimo
to nie moglem go sohie przypomniec. Dao-
piero kiedy podszed! I wymienil swoje na-
zwisko, zrozumialem, Ze dzieki jego ojeu
udat mi sie zamach na Niemca Pausta i
7e jego brat chcial do mnie strzela¢ na

Tamce w 43-ym, a pozniej zostal moim
przyjacielem.
Powiedzial: — SpotkaliSmy sie =2zima

37-go, w hoteliku na rue Soufflot, pamigta
pan? — Nie pamietalem.

Czy cheiat wtedy czegos ode mnie? Chy-
ba nie. Zresztg, nie zastanawialem sie nad
tym. Polak, ktéry spotykal mnie przed
wojna. To wszystko. Co prawda spojrze-
nie, jakim mi sie przygladal, bylo szecze-
golne, Patrzyl na moja reke. Na lews reke.
Mam na niej blizne¢ powyzej przegubu, z
dawnych czasdw. Znak, o ktory zawsze py-
taly mnie dziewczyny i ktéry chetnie no-
towano w kartotekach. Takie rzeczy inte-
resujg ludzi, przyciagajg wzrok, przywy-
klem do tego, wiec wtedy nie wydalo mi
sie dziwne, ze on takZe zwrocll uwage na
ow drobiazg.

RozmawialiSmy o jego bracie. Spytal,
czy prawda, Ze zostal komunistg. Ostatnie
slowo obdarzyl akcentem, ktory dobrze
znalem. To akcent cudzoziemedw, ludzl ob-
cych wszystkiemu, co miefel sie w tym
slowie,

Odpowiedzialem: — Prawda, Jest komu-
nista. To dzielny chlopiee, panski brat. Ta-
kim jak on nie prazyechodzi latwo stac sie
komunista. — Szarlej unidést brwl niby ze
zdziwieniem; milezal jednak. Opisalem mu
w krotkich slowach wojenne dzieje jego
brata. — Nalezy do tych— zakonezylem —
ktorzy wyszll calo z wojny. Jest porzad-
nym czlowiekiem. Wojna toeczyla sie prze-
ciw ludziom, on ja wygral

Szachisci lowili pewnie strzepy naszej
rozmowy. Przerwali partig, wymieniajac
miedzy soba spojrzenia. Priypuszezam, 2e
dobiegly ich slowa ,komunista" [ ,woina".
Dzig przerywa sie inne zajecia na diwiek
takich slow. Holyszko sluchal takze. Kel-
nerka postawila przed nami karafke 1
szklanki. Ten sam alkohol, jaki Szarlej pit
przy bufecie, Na sekunde schwycilem nie-
spokojny wzrok kobiety za barem. Sie-
dziala z glowa oparta na dioni. Nie wiem
x_l]aczcgo, nagle zrobilo mi sie jej zal. Szoze-
sliwe kobiety nie maja takich oczu. Wolng
tl‘elc:; poprawiala co chwila chustke opada-
Jjaca z szyi. Wiedzialem, Ze w tym ruchu
krylo sie wiecej niz troska o wyglgd. Nie-
ktore gesty ludzkie szukajg dla siebie wielu
drobnyeh przyczyn, w istocie maja jedna
niezmienng przyczyne w czlowieku. Dla-
tego przeszkadzal mi ten ruch jej reki i
trudno mi o nim dzisiaj' nie pamighad,

Nasz stolik, jak powiadam, miescil sie
W kacie sali. Sledzialem twarza do drzwi
i moglem oglada¢ kazdego, kto wechodzil.
Weigz bowiem naplywali ludzie. Niektorzy
zatrzymywali sile przy bufecie. Wtedy ona
rozmawiala z nimi, napelniajac szklanki;
w tych chwilach tracilem do niej dostep.
Inni zajmowali wolne miejsca przy stoli-
kach, Zapewne po sali rozeszia sie poglo-
ska, ze przyjechalem 2z kraju, bo coraz cze-
sciej dosiegaly mnie obee spojrzenia, a w
dalszej lozy ktos podniésl sie z krzesla,
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Zeby mnie zobaczyc. Przez caly ten czas
rozmawialem z Szarlejem i Holyszka. W
Paryzu trwala wlasnie konferencja mini-
strow czterech mocarstw, wiec moéwiliSmy
o niej. Holyszko ironizowal: —Konferencja
dla profesjonalistow i szpiclow z Sécurité,
ktorzy pilnuja wejscia..

— Tak — prezytwierdzil Szarlej. Dodal,
Ze dzisiejszy Swiat to -kiétnia zawodowych
maniakow, ktorzy spieraja sie o rzecezy
swego fachu.— Swiat 1 czlowiek sa dzis
przemoca weiagani w dziedzine obeych spe-
cjalnoéci. Przemoca — powtorzyl z mnaci-
skiem. Stanowilo to dla niego naduzycie,
,moralne naduzycie’ — powiedzial. Nie tru-
dno bylo mi sig domysleé, o czym mowi:
za obea specjalnosé uwazal przede wszyst-
kim marksizm, mnie —za jednego z ma-
niakow. — Ludzie — ofwiadczyl — pragna
wolnosci od wyboru i walki

Miatemn przed soba intelektualiste z ga-
tunku ,niezaleznych®, czytelnika biezgce]j
historii, ktoremu sie zdawalo, Ze nie ma
go ma jej kartach. Chetnie bylbym mu
wakazal palcem rozdzial o takich, jak on.
Zambkniety juz rozdzial

Zapytal mnie po chwilii —Wraca pan
tam? — ,,Tam” — znaczylo do Pelski. 0Od-
powiedzialem, Ze zawsze wracam z podrozy
do domu,

Wiracil sip Holyszko i zmienil temat.
By¢ moze, iz poczul solidarnosé z tymi, co
nie wracali do domu. On takiZe przeciez
nie wrocit ze swej podrézy sprzed trzy-
dziestu lat. Spytal, czySmy slyszeli o Kon-
gresie Naukoweow, Ktory mial sie rozpo-
cza¢ mnazajutrz w palacu Chaillot,

— Jestem thistorykiem;, moi panowie —
utyskiwal — humanistyka to méj stary
smietnik, az tu nagle wasi politycy kazg
mi sig uczyé o energii wewnatrz-jadrowej.

Rozlozyl na stole pomieta plachte wie-
czornego brukowea: ,Przybycie dwoch
wielkich badaczy tajemnic atomu“— brzmiatl
tytul. Na pierwszej stronie widnialy foto-
grafie Cebrowskiego i profesora Lutrechta
z . USA. ,Paryz czeka na sensacyjne spo-
thanie” —wpadt mi w oko jeden z mniej-
szych nagléwkow., Lutrecht zostal zdjety
na tle jednego z budynkdw swej stacji do-
Swiadezalnej w Bollingham Wooed. Z fajka,
w szerokoskrzydlym kapeluszu i plaszezu
zarzuconym na ramiona. Sgsiednia szpalta
ukazywala twarz Cebrowskiego. Fotorepor-
ter schwycit jego usmiech. Ten sam: sze-
roki i troche naiwny. ;,Czes¢, profesorze' —
powitalem go w mysli. Wszysey trzej, po-
chyleni, patrzyliSmy na zdjecia. Hotyszko
dalej drwil i wydziwial. W pewnej chwili
Szarlej odezwal sie, Ze cheiatby poznaé Ce-
browskiego. Pugcilem to mimo uszu, Nie
uwazalem za konieczne wspomina¢ o swo-
jej znajomosci z Cebrowskim.

Wieczér, zdawalo sie, bedzie tak kulal
do konca, Zadymiona sala, leniwy gwar,
utarczki szachistow, postacie weigz zmie-
niajace sie w drzwiach. Nieznajoma za bu-
fetem zaslanialy mi plecy nowych pijacych,
nie miala chyba teraz wiele czasu, aby
poprawiaé¢ swa chustke. Ogarnialo mnie
zmeczenie — zmeczenie tej kobiety, Nie po-
winna byla tu pracowa¢, nie byla to jej
praca. Ponadto rezmowa 2z Szarlejem rwala
sig co pare zdan, A jednak nie odchodzil.
Zamiast mi powiedzieé, co go przy nas
trzyma, patrzyt tylko na mnie cala swa
blada, niezbyt meska twarza krotkowidza.
Na mnie i na moja blizne,

— To zabawne — powiedziat niespodzia-
nie —zZe pan mnie nawet nie pamieta.

Nie zrozumialem, dlaczego to mialo byé
zabawne. Niewiele obchodzil mnie ten czlo-
wiek i1 jego rozbite wnetrze. W mysli spo-
rzadzitem rachunek dnia: nawigzany kon-
takt z Holyszks, pare zanotowanych na-
zwisk ludzi z ,,Pod Wierzby", wreszcie Szar-
lej. Do wyjazdu w teren pozostawalo mi
jeszeze kilka dni. Nazajutrz moglem tu
przyjsc sam. Nie wzieli by mnie juz za
cheego.

Moj pierwszy wieczor ,,Pod Wierzbg”
gmierzal wiee ku kodcowl, n scidle mowiae,
wieczbr pozostawal juz za nami: od dawna
trwala noe, gdy dalem znak Holyszce, 2Ze
pora wychodzi¢. Szarlej podnidsl sie takze.

— Zostaje pan? — spytalem.

Usmiechngl sie, wskazujac bufet, | po-
wiedzial, ze pelni tu sluzbe.

— Zazdroszeze panu tej sluzby..— mru-
knat Holyszko; jego szkla zaswiecily zlo-
sliwa melancholia.

— Czy ona dobrze znosi te prace?

Szarlej wzruszyl ramionami:

— Rdéwnie zle, jak wszystko inne.

Potem zwrocit sie do mnie. Cheial mnie
jeszeze spothkad, wypytywal, czy przyjde na-
zajutrz - ,Pod Wierzbe". Odpowiedzialem,
ze chyba przyjde. — Dzigkufe panu — sze-
pnal. Dodal, Zze tego dnia nie méwil ze
mng o wszystkim, o czym cheial rozmawiaé.
Roziozylem rece. Nie widziatem w tym
niczyjej winy.

_Przy wyjsciu Holyszke odciagnieto na
bok. Kto§ mial do niego sprawe.

— Tych dziesieé¢ lat kladzie sie miedzy
ludzmi, jak trzesawisko.. Nie sposéb uczy-
ni¢ kroku — powiedzial Szarlej, zegnajje
sie ze mn3a.

Przyznalem mu racje. To byly umarle
lata dla ludzi, ktérzy nie spedzili ich
wspolnie,

‘Wychodzae spotkalem jej wzrok. Naprze-
ciw niej, na wysokim stotku siedzial juz
tylko jeden go3¢ w brezentowym plaszezu,
Poprzednio rozmawial z nim Szarlej. P6z-
niej dowiedzialem sie, Ze byl to bialy emi-
grant rosyjski, wynalazeca i dziwak, Ulickij.

Miasto czekalo nas opustoszale i prawie
bezludne. Noce w Paryizu stracily swdj
dawny blask.

Kazimierz Brandys

| Uwaga Mlodzi!

Co drugi dzien w ,,RZECZYPO-
SPOLITEJ znajdziecie tekst kwe-
stionariusza:

NOWE] ARKIETY — KONKURSU:

»Iim checialbym zostaé

po ukonczeniu szkoly?“

Konkurs jest przeznaczony dla
miodziezy szkol Srednich i matu-
rzystow.

Laureaci otrzymaja nagrody

w postaci stypendiow.

Pierwszg liste stypendiéw oglo-
szono w koncu maja rb.

JAN BIALOSTOCKI

Zagadnienia twdrczosci amatorskiej

Z okazji Wystawy w Muzeuni-Na_rddowym w Warszawie

YSTAWA w Muzeum Narodo-
wym w Warszawie zorganizo-
wana przez Komisje Centralng
Zwigzkow Zawodowych posta-
wita w &wietle aktualnosci za-

gadn’enie sztuki amatorskiej. Sztuka ta
istnieje nie od dzis i stanowi trudng do
zbadania warstwe poSrednia 2znajdujaca
sie na peryferiach sztuki ,wielk'ej*, pry-
mitywu i twoérczosei ludowej. Rozmaite sg
rodzaje tej sztuki, Jest tworczosé ludowa
o silnej tradycji, przetwarzajaca wcigz u-
ksztaltowane dawno typy, przedstaw’en.
Jest sztuka popularnych ryecin — ,,image-
rie* — o tematyce religijnej, politycznej,
rodzajowej. Tworcy ludowi i autorzy ry-
cin mie sa jednak w Scislym sensie ama-
toram’, Drzeworytnik odbijajacy na jar-
marku swe ksylografie zyje z ich sprze-
dazy, Swiatkarz czy malarz na szkle row-
niez zawodowo trudni sie swg sztuka. Ist-
nieje jednak tworczo§é §ciSle amatorska,
uprawiana na marginesie pracy zawodo-

przedstawione pochodzg ze Swiata fania-
zji. Wolif w swym artykule o Nikiforze
opowiada, jak malarz pracujgcy nad
przedstawieniem Zakladu Zdrojowego w
Krynicy co jakis czas podbjegat do bu-
dynku, 'by ‘‘sprawdzié¢ dokladno§é obser-
wacji 1 nie ‘zadowalajac sie wrazeniem
odbieranym ‘z " daleka, uzyskaé¢ dokiadna
wiedze o malowanych rzeezach.

Tworczosé typu . pierwszego, owa {wor-
czos¢ z drugiej reki — to przede wszyst-
kim kopie. Wsréd nich wyréznié: mozna
jawne i zakonspirowane, wsrod tych zas
kopije z lekka modyfikacja szczegdlow
(zaktualizowany tytut gazety) i kopie
komponowane. Sa to zespoly elementow:
rostaci, przedmiotéw, grup figuralnych,
ktore artysta amator zapozycza i zestawia
w nowe calosci. Proceder ten znany jest
zreszta od dawna w peryferycznych o-
srodkach artystycznych. Role wzorow od-
grywaly kiedy§ drzeworyty i ryciny na
metalu.

go. - Wychodza nie z natury, lecz z jej od-
fworzenia przez malarza, kitdrego obrazy
ogladall, Mrriej samodzielni, mniej odwaz-
ni czy mniej ambitni kepiuja &ciélej, ze-
stawiaja elementy; inni malujg swiat wi-
dziany na obrazach, reprodukcjach czy
fotografiach. Tematy oczywiScie mogg byé
wiasne. Sa one , urozmaicone. Zardéwno
pejzaz jak sceny, figuralne, martwa natu-
ra jak portret, sceny z zycia zawodowego
artysty-amatora, jak wspomnienia z wy-
darzenn wojennych, sa iu reprezentowane.
Brak tematyki religijnej. Nawet Ociepka,
na ogol tak bardzo sredniowieczny w
swej skomplikowanej religijnej ikono-
grafii, wystawia tym razem jedynie obra-
zy o tematyce egzotycznej.

W wielu obrazach tej grupy malarzy
czuje sie wyrazny rozdiwiek miedzy kon-
cepeja utworu, tym, co dawna teoria sztu-
ki nazywala terminem ,disegno® Ilub
plotnie
Koncepcja pojeciowa, po-

nideg* c}zicia — a realizacja na
czy papierze.

Bulat — ,Dziki*

wej, w wolnych chwilach, sztuka dla sa-
mej przyjemnosc.

Dzieta tak zwanych nowoczesnych pry-
mitywistow, odkrytych przez Jarry'ego,
Apollinaire'a, Maxa Jacoba, Wilhelma
Uhde zmusily nas do uznania nowej kla-
sy tworcow, kiorzy nie sz takimi arty-
stami, jak wspolczeSn! im malarze o fa-
chowym wyksztalceniu, ale ktorych dzie-
ia odznaczajgce sie idywidualnymi zna-
mionami stylistycznymi nie dajg sie.zali-
czy¢ do anonimowej i tradycjonalnej
fworezosei ludowej. Muzeum  Sztuki
Wspétczesnej w Paryzu poswijecilo im
osobne sale. Vivin, Sgraphine, Bombois.
Bauchant, znalezli tu swe miejsce, gdy
nestorowi grupy, celnikowi Rousseau do-
zwolono regydowaé dostojnie wsrod ims
presjnistéw w salach ,OranZerii®

Michajlow!) probowal scharakteryzo-
wat te sztuke terminem ,sztuka laicka" i
sgdzit, ze powstaje ona wowczas, gdy wy-
gasa tworczos¢ ludowa. - W Niemeczech
mialo to nastapi¢ w koncu wieku XVIII,
we Francji w sto lat pézniej. René Huyg-
he? powiada, ze wystapienie we Francji
licznyech malarzy owego ,naiwnego Ted-
lizmu* mozliwe stalo sie dopiero WOWwW-
czas, gdy fauvizm i kubizm doprowadzily
do kresu rozwéj zachodnio-europejskiej
sztuki elitarnéj. Ani jeden ani drugi po-
glad nie wyjasnia catkowicie zagadnienia;
oba mogy podlegac dyskusji.

Oprocz tego typu sztuki amatorskiej —
popularnej, opartej na instynkcie — ist-
niata od dawna sztuka oparta ¢ naslado-
wanie sztuki elitarnej, Panjenki = dobre-
go domu i milosnicy malarsiwa z upo-
dobaniem praktykowali w wolnych chwi-
lach tworczosé artystyczna, traktujac ja
jako szlacheting forme weczasow i jako
sposéb poglebjania kultury: artystycznej
Kopiowanie wybitnych dziet sztuki, rysu-
nek i akwarela z natury, dawaly im sa-
tysfakcje, ze sami wykonujg dziela sztu-
ki, podobne nieco do podziwianych kiedy
indziej utworéw wybitnych artystow.
Wraz z demokratyzacja kultury coraz
szersze rzesze amatorskich malarzy po-
dejmujq prace odtwprezg i tworeza z po-
budek juz nie smakoszowske-snobistyecz-
nych, lecz z istoinej, odczuwanej silnje
potrzeby wypowiedzi plastyczne]j.

Obecna wystawa plastyki amatorskie]
obejmuje dziefa typéw rozmaitych. W pig-
ciu salach Muzeum Narodowego wysta~
wiono kilkaset obrazow, rysunkow, akwa-
rel i rzezb wykonanych przez malarzy
niefachowcow, czlonkow zwigzkow za-
wodowych. Spotykamy tu zaréwno iwor-
czoéé oryginalna, w sensie samodzielne]
koncepciji .artystycznej, jak tez rozmaite
rodzaje tworczosci ,,z_drugiej reki®.

Ksztaltowanie konecepcji artystycznej
érodkami ,wielkiej sztuki®, Srodkami ma-
larzy - fachowcoéw, jest budowaniem wi-
zji zgodnej z prawami optycznymi WidzeT
nia, # zasadami estetycznymi kompozyciji
— lub tez tworczoScia Wyrzekajacy sie
tych praw, ale czyniaca to $wiadomie,
odrzucajaca je po ich opanowaniu .Drg}ga
ta wymaga duzej umiejetnosci technicz-
nej, wymaga lat praktyki i studiow, nic
przeto dziwnego, ze amatorzy, ktorzy tg
droge obrali, musza korzystaé¢ z zapozy-
czonych gotowych szablonow obrazowych,
fakturowyeh, czy kolorystycznych. Sukces
czesto mozliwy tylko dla' artysiow rezy-
gnujacych z takich sposobow wypowiada-
nia sie, ktére wymagajg znajomosci per-
spektywicznych i kolorystycznych praw
widzenia i zasad kompozycji przesirzen-
nej i plaszczyznowej. Ci malarze pracujg
autonomicznie: ich wizja wuklada sie na
papierze czy pléinie, zgodnie z racjonal-
nym przeSwiadczeniem o realnej formie
przedmiotéw, Oddzielenie wiedzy o przed-
miotach od wizualnego Wrazenia, jakie
wywoluja, jest rzecza bardzo trudna. Ma-
larstwo prymitywow jest pojeciowe. W
swym zalozeniu jest ono zreszta reali-
styczne, mimo Ze czesto przedmiofy

1N. Michailow, Zur Begriffsbestimmung
der Lailenmalerei, Zeitschrift fir Kunst-
geschichte, 1935. I

%) L‘Art Contemporain, Paris, 1935.

Dyszkiewicz — ,,Postep”

-

Nikifor — ,,Dworzec kolejowy"™

Mowige o tworezose! ,z drugie] regki®
nie mySle jednak o tych tylko, oczywi-
stych, czesto mechanicznych  zapozycze-
niach. Do sztuki tego rodzaju nalezy za-
liczy¢ rowniez utwory arbtystow -wzoru-
jacych sie stylistycznie. Nie chodzi tu o
stosunek zaleznoSci stylistycznej, ktory
przeciez wystepuje takze pomiedzy arty-
stami-fachcwecami. Chodzi o przejmowa-
nie znamion stylistycznych w sposoéb po-
wierzchowny, zdradzajgcy myS$lenie pla-
styczne sprzeczne z przejmowanym  sty=
lem, oraz niezrozumienie istoty stosowa-
nego stylu. Jednym =z uderzajgcych przy-
kiadéw takiego ,,stylistycznego kopiowa-
nia“ sg prace Domanskiej, Lauer i Mo-
czynskiego, gdzie uzyto  pointylistycznej
techniki postimpresjonistow, bez zrozu-
mienia dywizjonistycznej teorii malarstwa
(amatorzy maluja plamkami ale uzywaja
mieszanych, zlamanych kolorow, nasladu-
ja zewnetrzn'e dostrzegalng maniere, nie
uzyskujac kolorystycznych efektow dy-
wizjonistyczne] faktury). Na przykiladzie
tych obrazéw wida¢ niekorzystne skutki
stylistycznych zapozyczen., Kopiowanie w
ogole wymaga Swiadomego stosunku do
oryginalu. Wtedy jest pozyteczne i twor-
cze. Tak kopiowal Rubensa Delacroix, a
a Van Gogh Milleta.

Nieoryginalnoéé amatoréw polega na ich
wtornym stosunku do &wiafa zewnetrzne-

myst literacki utworu amatorskiego jest
czesto samodzielny: autor pragnie przed-
stawié jakis fakt przezyty (wypadki wo-
jenne), pejzaz, ktéry go wzrusza, codzien-
rig prace lub tez da¢ wyraz symboliczny
jakimé procesom (Postep, Odbudowa) czy
wydarzeniom (wojna, zwyciestwo). Lecz
koncepcja artystyczna, forma przesirzen-
na, kolorystyczna, fakturowa, jest zazwy-
czaj niesamodzielna, pochodzi z widzia-
nych reprodukcji czy obrazéw nienajwyz-
szego zwykle gatunku., Wykonanie jesz-
cze bardziej znieksztalca pierwotna wizje
na skutek braku fachowego wyksztalce-
nia artystycznego,:

Na tle tworczosci malarzy, ktorych do-
tycza te uwagi, wyrozniaja sie dziela ar-
tystow oryginalnych, tych, ktérych moze-
my uwazaé - za polskich przedstawicieii
snaiwnego realizmu”. Od omawianych
poprzednio, mniej czy bardziej utalento-
wanych rysunkowo i malarsko, przewaz-
nie zdradzajacych powazne - braki tech-
niczne amatorow, roznig sie artysci, kto-
rych nazywam oryginalnymi, samodziel-
noscig swej koncepcji plastycznej, aufo-
nomicznoscig wizji ' artystycznej. ,Idea”
(znow w sensie dawnej teorii sztuki) ich
dziet - dysponuje -Srodkami artystycznymi
wladciwymi dla jej wyrazenia. Bulat, Sta-
liga, Dyszkiewicz, Stepien, Ociepka, Niki-
for, Kazmierski, Cichon wyobrazajg sobie

Ociepko — ,Narodziny czlowieka®

Petkiewicz — ,Widok na Teheran®

to, co istotnie moga namalowaé, Inni
pragna przedstawiaé przedmioty, postacie
i akcje, ktoérych namalowac¢ nie umieja.
L Prymitywni mysla plastycznie w kate-
goriach dekoracyjnej plaszezyzny, Der-
spektywy pietrowej, w kategoriach fat}ta-
zji i symbolu znakowego. Ich realizm jest
realizmem pojeciowym, intelektualnym.
Maluja to, co wiedza o wygladzie przed-
miotow,

Inni pragnga malowaé Swiat tak, jak wy-
glada on na widzianych reprodukcjach o-
brazow, czy wrecz pragng przedstawiaé
rzeczywistosé tak, jak aparat przedstawia
ja na zdjeciu fotograficznym. Naiwni rea-

liSei dazac do Scistosci fotogra{iczn.alj,
osiagaja wiasng oryginalna, poetyckg wi-
zje,

Inni podejmuja czesto tematy o inten-
sywnej tonacji uczuciowej, ktora zala-
muje sie w ich obrazach i daje falszywag
harmonie. Dla nastroju, ktory Nikifor, Bu-
lat czy Podolski sugeruja swymi obrazka-
mi, mozna by szukac wecale efektownych
poréwnan w ,wielkiej sztuce®,

Ciekawa jest zbiezno$é miedzy tymi pol-
skimi artystami a ich francuskimi po=
przednikami i kolegami. Silne podobien-
stwa mozna zaobserwowaé miedzy Step-
niem a Vivinem, Staligg a Utrillem. Pol-
scy amatorzy nie stykali sig przeciez =z
dzietami Francuzow, a reprodukecje tych
obrazow sa zupeinie rzadkie na naszym
terenie. -

Scharakteryzowane plastyczne uzdolnie-
nia ,,prymitywéw' pozostaja jednak poni-
zej jakiego§ progu, tego moze, ktéry La-
lo¥) nazywa .progiem $wiadomosci este-
tycznej”, 1 to lgezy ich z innymi artysta-
mi-amatorami, Ktorych dziela wystawione
sg w Meuzeum Narodowym. Jest io sztu-
ka ,nieswiadoma artystycznie”. Jednym
wystarcza intuicja, innym trzeba by do-
brej szkoly malarskiej.

Obok niedwiadomosci artystycznej inna

cecha charakteryzujaca dziela amatorow
jest ich bezinteresownoé¢. Jest to sztuka
wykonywana w wolnej chwili, dla rado-
Sci tworczej, z ‘potrzeby wypowiadanja
sig, dla ozdoby odpoczynku.
- Cecha nie$wiadoemosci artystycznej nie
dotyczy wszystkich wystawiajacych, W
wielu wypadkach (pomijam tu juz |naiw-
nych realistdéw®) amatorzy zdradzajg ta-
lent a w niektérych mozna wyeczué nawet
sSwiadomy stosunek do tworczosei. Czuje
sie o pomimo niejakich nieudoinosei tech-
nicznych, utrudniajacych jeszcze wypo-
wiedzi,i pomimo frwajgcej adaptacji cu-
dzych formul rysunkowych czy malar-
skich. Interesujgca jest akwareia S. Mo-
rawskiego (Orkiestra widziana z géry),
ladne sy martwe natury Woiciakowej,
malowane z duzg powsciagliwoscia. Per-
skie notatki akwarelowe Kamili Pletkie-
wica nie pozbawlone sy licznych walordow
I maja weale samodzielne oblicze arty-
styczne, \

Obok tego pokazano jednak dziela (nie
tylko te ze stomy i lutowanej blachy), kto-
re-nie wiele majg z sztukg wspélnego.

Amatorzy wzorujg sie na ogdt i nadal
beda sie wzorowaé na widzianych obra-
zach, rysunkach i reprodukecjach. Z faktu
tego wysnut¢ nalezy wnioski dotyczace
postgpowania, ktore frzeba obraé dla u-
doskonalenia tworezoSci amatorskiej (poza
ksztalceniem wyjatkowo uzdolnionych a-
matorow w celu wychowania ich na samo-
dzielnych artystéw-nieamatoréw).

Amator musi oglgda¢ sztuke dobra.
Dziela Domenico Veneziano czy Wita
Stwosza, ktore zdobily kiedys okladke
,‘,P}-zekmju"‘. nie moga jeszcze zrownowa-
zy¢ wplywu ,Kunst dem Volk", zywo kol-
pqrtovyanego W okupowanej Polsce. Nie-
mieckie ckliwe scenki rodzinne i batali-
styc;z}y_ styl Theo Mathejko mozna wyko-
rzenic jedynie przy pomocy intensywnej
akcji rozpowszechniania dobrej sztuki.
Opijécz_czynnej i rezwijajacej sie coraz
lepiej instytucji wystaw objazdowych, o-
bqk tanigh I popularnych monografii arty-
stow (ktérych publikacji nie podijclo jak
dotad zadne z wielkich wydawnictw: Gie-
rymski Wolffa pozostal bez nastepcow),
naczelna rola przypada popularnym, roz-
cl}cdzacym si¢ w duzych nakladach czaso-
pismom. Ich poziom Hlustracyjny w duzej
mierze zadecyduje o dalszych losach tak
bogatej i rozmaitej twoérczodei amator-
skiej  w Polsce.,

Jan Bialostocki

%) ‘Lalo, L'art et la vie sociale, Paris.

Morawski — , Orkiestra*
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Pytania i odpowiedzi

Pewien do$¢ populamny pisarz przysfal mi
w lifcie kartki z pyteniami, ktére otrzymal
poldez; wieczorn autorskiego w powiatowym
micicie K. Kartki te leza w tej chwili przede

mna,  pytania sa  niewa'pliwie  autentyczne.
Z-1awalo ie audytorium zlozone z mlodziezy
renatnezej 1 licealnef. Zacytuje mnajbardzie]
caarakterystyczno:

zek istniejfa fa-

postaci pans'ich  ksiz
wytworami

- czy s3 jedynie wWyo-
beagai autora?
+Czy znalezienie odpowiedzi na pytania

dotvezace zagadnien zycia ludzkiego i spole-
czenitwa stawia poo jako najwyzszy cel swej
pracy?"

Dlaczezo wspdlezesna literatura francuska
i amerykanska odzoacza sig  pesymizmem?
Czy widzi pan w tym jakie§ g'gbsze nowo-
Cy, a jesli tak, to presze nam je podaé®,

pJak odréinié dobra ksiazke od zZlej?”

Presze o przyteczenie tytuldw dziel lite-
rackich, kiére najbardziej dopomagly panu
W rozwoju artystyczaym i ogélnym®.

~Jestem mledy (17 lat), odezuwam ' gleboki
wstret do woiny, Chcialbym korzystaé z pan-
skiego doiwiadezenia, uslyszeé sad o cbecnej

sytuacii w Swiecle, Dlaczego impenializm
pragaie wojhy 2
Czy dobra ksiazka mofe by¢ napisana

jezykiem przecietmego  czlowieka?”
.Co pan: my$li o socialistvcznym realizmie
i czy jest pan jego zwolennikiem?*

,Czy pisarze przyijezdzaja do nas z powo-
déw beziateresowmych, czy tez tylko z ko-
niecznosci?”

Czy robotnik moZze mnapisaé wartoSciowa
powiesc 2

Dlaczego wspdlczesna literatura nie pisze
o nowym zyciw mas pracujacych?”

realistyczni  XIX

+Czy wszyscy pisarze
wieku byli postepowi?”

,Nie wiem, czy udalo mi si¢ trafnie i wy-
czerpujaco odpowiedzie¢ na. wszystkie pyta-
nia — pisze mdj znajomy literat — sprobuj
np. wytlumaczyé w paru slowach, jak odrdz-
ni¢ dobra ksiazke od Z'e¢j, albo dlaczezo
wspblezesna literatura Zachodu odznacza sie
pesymizmem. Kiedy mi zadawali takie pyta-
nia (3 zadawali ich wiele, przystalem Ci za-
ledwie drobna czeéd), czulem sie troche jak
winowaica, bo moje odpowiedzi nie mogly
pokryé w pelni ich zapotrzebowania, eie po-
trafily zaspokoié ich glodu. Gléd: kultury jest
tam ogromny. W ciagu kilku godzin wstawali,
jeden po drugim, miodzi chlopcy o niezgrab-
nych rekach albo dziewczyny, ktdre przy-
szly na méj wieczOr wprost 'z warsztatbw —
i nieco drzjeym z tremy glozem prosili mnie
a wyjaénienia. My wiemy, prosz¢ pana —
powiedzial Feden z robotniczych sluchaczy —
Zo Titeratid’ t6' bardzo wazhi rzecz+dla exlo-
wiekd®' 3 cheidibyémy =z miej -korzystaé.  Ale.
niektdre ksiazki trudno nam  zrozumied,
a o inmych, ktére nam si¢ podobajy, nie
wiemy na pewno, czy sa dobre. Niech nam
pan wytlumaczy, jak nalezy unikaé . pomylek
w takich kwestiach®., Czy ty to rozumiesz?
Jak nalety unikaé pomvlek w takich kwe-
stiach! Nie wiem, czy zdajesz sobie sprawe
= ciezaru tej niesmialej prosby, z ogromu na-
dziei, jaka oni wiaza z nami, pisarzami, ktd-
rzy wéréd nich sie zjawiajz. Jeden objazd
autorski w przeciewmym powiecie odslonit mi
wielkoé¢ odpowiedzialnodci, jaka dzi$ na nas
spoczywa. Czy zdolamy jej sprostaé?”

Na to pytanie cheialbym odpowiedzisé
z mojej skromnej szpalty. Upowszechnienie
kultury jest miewatpliwie jednym =z najrud-
niejszych ale i najbardziej zaszezytnych za-
dah, jakie stawia przed soba socjalizm. Nie
raz dochodzily mmie glosy zniechecenia, nie
jeden pisarz sldadal rozpaczliwe relacie
z swych pierwszych zetknieé z prostymi czy-
telnikami, Znam pewnego poete, ktéry powrd-
cit z wystepu autorskiego zlamany, bo
w dniu, gdy mial czytaé swoje wiersze, do
miasteczka przyiechal prestidigitator  Valdini
z Piotrkowa i na wieczér poetycki przyszlo
zaledwie 5 oséh. Znam przystoinego prozaika,
ktéremu po godzinnej lekturze najcennieiszych
jego utwordw prezysfala jakas mieszezaneczla
kartke z pytaniem: ,Czy pan ma Zene?“..

Ale takie wypadki, kemiczne czy smutns,
nie s3 éwiadectwem prawdy. Prawda jest in-
na: dzied za dniem i miesiac po miesiacu
nawiazuje sie trwale zblizenie miedzy twér-
ca a masy czytelnicza, miedzy treéciami kul-
tury a zyciem spoleczenistwa. Swiadcza o ~ym
chociazby pytania, cytowane na poczatku. nie
raz moze naiwne, a jednak dobrze wrdzace.

W naszych oczach, wzrasta dzié odpowie-
dzialnod¢ za slowa, ktdre sie wypowiada. Nie
padaiz one w proznie: w kazdym mieécie
i wsi sluchaja ich wielotysigczne rzesze spra-
gnione uczciwej prawdy o czlowicku i dwie~
cie. Pisarze maja dao wygrania cenna szanse:
zdobyé zaufanie tych ludzi, utwierdzié ‘ch

w  nadziei, zadokumentowaé swoja =z nimi
solidarnoéé. Powinni docieraé wraz =z oSwia-
towcem i partyinym dzialaczem teremowym

do naibardziei odleglych katdw kraju. Znajda
tam zarliwych sluchaczy 1 niezawodnych
przyjaciol. Po kazdvm spotkaniu uslysza ser-
deczna proshe: | Nie zapominajcie o  n3s,
przyiedicie znowu®.

W tei wielkiei pracy, ktéra W przyszlosc
przyniesie wspaniale wyniki, trzeba pamietac
o jednym: o postawie socjalistycznego czlo-
witka ktéry nie cofa sie przed odpowiedzial-
nodcia, ktéry nie zraza sie trudnosciami —
lecz podeimuie odpowiedzialnoé¢ i pokonywa
trudnodci. Nawet jezeli wydaja sie nie do
przezwyciezenia dla innych. Ta postawa po-
winna przenikna¢ w najglebsze warstwy na-
szvch uvczué i staé sie miemilknacym motorem
naszych czyndw. Mieszczafiskie ,czy war-
0?2, micszczancka ,motyke i slonce’ nalezy
zastapi¢  niezachwianym  przekonaniem,  Ze
czlowiek w walce o lepszy $wiat ma przeciw
sobie tylko wiasna slaboéé. Dlatego na pyta-
nie mego przyjaciela-pisarza: ,,Czy zdolamy
sprostaé tei odpowiedzialnodci? — odpowia-
dam z gleboka wiara: ,Na pewno zdolacie

Lt

sprostacl”,
KANDYD.

Rozmowe przeprowadzil ROMAN KARST

Powojenne drogi literatury niemieckiej

Rozmowa ze Stefanem Hermlinem

Po raz pierwszy mieliSmy specsobnosé spotkaé sie =z

antyfaszystowskimi pisa-

rzami Niemiec w czasie Kongresu Pokoju we Wroclawiu, W skiad delegacji nie-
niieckiei wechodzii m, in. Anna Seghers, Gerhayd Pohl, prof. Hans Mayer i Hans
Marchwitza, Rezmwowy prowadzone w kuluarach Politechniki Wroclawskiej wyka-

zaly niecdzownosé nawiazania blizszego kontakin

miedzy pisarzami polskimi

a przedstawicielami pestepowej literatury niemieckiej. Walka tyeh ostatnich o de-
mokratyczne Niemey jak rowniez ich walka z odradzajacym sie w sirefach anglo-
saskich neofaszymem i duchem rewanzu wobec Polski ma dla nas nieposSlednie
znaczenie. Wzajemna wymiana mysli i zblizenie moze bez watpienia powiekszyé
sukecesy w tej walece i przyczynié sie do normalizacji wzajemnych stosunkéw na

zasadzie przyjaini

i obepoélnego zrozumienia.

W ubieglych flatach Berlin gofcil

kilkakrotnie pelskich muzykow i Spiewakéw, kidrzy zyskali powszechne uznanie
publicznoSci niemieckiej, Ostainio bawil u nas — na zaproszenie Zwiazku 'Litera-
tow Polskch — sekretarz komisji literackiej ,Kulturbundu®“ i wspéiredaktior mie-
siecznika ,Aufbau”, poeta Siefan Hermlin, do kidrego zwrdéciliSmy sie z prosha
o wypowiedzenie sie na temat kulturalnego edrodzenia demokratycznych Niemiec
i cobecnej sytuacji w literaturze niemicekied.

Stefan Hermlin nalezy, pomimo swego mlodego wieku, do wyprébowanych

dzialaczy antyfaszystowskich. 34

lata liczacy pisarz ma
szlosé rewelucyjna. Po objeciu wiadzy w Niemezech przez hitleryzm,

za sobg piekna prze-
Hermlin

dziala do 1936 r. nielegalnie w swoim kraju, po czym emigruje do Anglii, gdzie
zaciaga sie w 1937 r. do miedzynaredowej brygady hiszpanskiej. Z chwily oslate
cznego zalamania sie oporu republikanskiege w Hiszpanii, przekfada si¢ do Fran-

cji, gdzie zastaje go w rok poiniej druga wejna swiatowa,

W czasie okupacji

niemieckiej Hermlin pozostaje w Scislym kentakeie z francuskim ruchem oporu,
piszac m. in. de nielegalnych czasopisimm wydawanych przez Elwarda i Aragona,
W r. 1943 zostaje aresziowany przez policje Vichy i zapoznaje sie z niezliczona

iloScia obozéw pracy przymusowej. Do kraju

wraca po zdebyciu Berlina przez

Armfe Czerwona i bierze czynny udzial w politycznym i kulturalnym zZyeciu Nie.

miec w sirefie radzieckiej,

Derobek literacki Stefana Hermlina sklada sie z cziereeh tomow poezji, z kio-

rych cstatni pt. ,,22 ballady" otrzymal w r.

1948 najwyisze odznaczenie cgdlno-

niemieckiego zwiazku pisarzy, tzw. Nagrecde Heinego. Hermlin jest rowniez au-
terem zbieru nowel oraz zbioru krytycznych essayow o literaturze niemieckiej,
rosyjskiej, francuskiej, anglelskiej i wioskiej, a fakze tluniiczem wierszy Eluar-
da, Pabla Nerudy i piesni murzynskich (ogolem cztery tomy przekladow).

ALEKSANDER JACKIEWICZ

.Lepkie i #&wieZe owoce kakao mocno
lenely do stép robotnikow w polu, two-
rzyly gruba podeszwe, ktorej nigdy juz
woda zmy¢ nie mogta. A wszystkim ro-
botnikem najemnym, zbirom, plantato-
rom, adwokatom, lekarzom, kupcom —
wszystkim legla na duszy gruba war-
stwa lepkiegn kakao, praywaria moono
do serez... I nic. ani uczucie, ani kultura,

ani wyksztalcenie — nic zmy¢ jej nie
moglo, Kakao — to pienigdz, to wia-
dza, to zycie.." — oto zalozenie powie-

sci ,Ziemia krwi i przemocy“, brazylij-
skiego pisarza Jorge Amado¥)

Akcie ulworu rozsnul auter dokola za-
cietej walki, jska przed kilkudziesigciu
laty prowaduily miedzy soba dwie mé&zne

rodziny ziemi Ilheus ¢ puszeze Sequeiro
Grande..- obeimniges - najbardzie]” dsna;

tereny pod uprawg. ziotodajnej rosliny.

Fabula ‘jest bogata
derstwa, Scene wypeiniaja ludzie, dla
kiorych isinieje tylko sprawa zabicia
przeciwnika lub ewentualho$¢é wiasnej
$mierci, ludzie ukazani przewaznie od
strony ich bojowej dzielnosci. Wnosi to
do powieéci pierwiastek przygody dla sa-
mej przygody, tak dobrze nam znany
z filmu i literatury, przede wszystkim
anglesaskiej. Fakt, ze w utworze Amado
znajduje to wyraz w glownym watku fa-
bularnym nie jest moze artystycznie naj-
szezeSliwszy w  utworze, ktérego zaloze-
niem jest danie przekroju ludzkich na-
mieinosci w spolecznym wymiarze, oraz
uks.anie, jak na ziemi niczyjej rcdzi
sie kapital, podporzadkowujgc sobie umy-
sty i serca lud:i poddanych jego oddzia-
ywaniu.

Skrzywienie to daje sie stosunkowo la-
two wykryé przy konfrontacji wstepne-
ro rozdzizlu z reszta utworu. Aulor za-
poznaje nas » grupa emigrantéw z glgbi
kraju plynacych do ,ziemi obiecanej®.
Z ro:mow podréznych dowiadujemy sig,
ze w ziemi Ilheus toczy sie bezwzgledna
walka o posiadanie, ze wickszo8¢ przyby-
tych ginie ed choréb, wycienczeniz, ne-
dzy i skrylobojezych kul. Fortuny s:ybko
rosna i szybko gina, bo pienigdz zdobyly
na plantacjach ,to zly pientade, prze-
kiety! Nie trzyma sie ludzi..“. Na pokla-
dzie okretu poznajemy Jana Magalhaesa,
zawcdowego gracza, kidremu w cywili-
zowanym Swiecie zabraklo juz miejsca do
zycia, oraz miodego Mulata — Aatonia
Vitora, ktory uchodzi przed nedza swej
rodzinnej wioski, pozostawiajac tam uko-
chang d-iewczyne i obiecujac sobie po-
wréeié do niej po zdobyciu fortuny.

Czytelnik S$ledzi dalszy watek powle-
§el w oczekiwaniu, ze autcr na praykila-
diie wprowadzonych posteci ukaze walke
o uémiech fortuny, kleski, niemoznosé
psychicznego oderwania sie cziowieka od
gry nawet przegranej w kakaowym ha-
zardzie. Tymczasem w dalszych partiach
powiesci uwaga pisarza Konceniruje sig
dokols los6w bogatych plantatoréw: putl-
kewnika Horacego 1 braci Badars, Lu-
dzie ci maja juz za sobg trud zZdobywa-
nia madatku, to c¢i mnielicini, ktorym
szezeirie i wlasne okrucienstwo dopisalo;
walcza oni teraz o powigkszeniz swych
débr. A ostateczny upadek Badarow zo-
stal nam podany w streszczeniu, nie Zna-
my jego konsekwencji, nie przezywamy
go.
Gracz Magalhaes w ukladzie fabu-
larnym schodzi na daleki plan, zreszig
jegs przypadkowy ozenek z bogaly dzie-
dziczka nie jest istotny dla zagadniemia,
ktore nas interesuje. Mledociany Vitor
wprawdzie predko =zapomina o swrich
miodziennczych marzeniach { staje sie
ptatnym zbirem Badarow, ale autor i tej
postaci nie wykorzystal, aby unaceznié
czytelnikowi proces deprawacji, jakiej
podlega czlowiek opetany goraczka pie-
niadza. Wielokroiny morderca Vilor nie
zdaje scbie sprawy ze swoich zbrodni,
tak samo jak jego chlebodawcy, ktérzy
oszukujae i zabijajac nie ufwiadamizja
sobie whasnego upadku. Autor w cdnie-

*y Jorge Amado: ,Ziemia krwi
I przemocy”, przeklt, autoryzowany Jani-
ny Wrzoskowej. Wyd. -,,Caytelnik’, 1948,

M6ikl, napidy. mhors:
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sieniu do tych postaci nie podkreslit do-
statecznie; Zze w innych warunkach po-
stepowaliby oni inaciej, ze: ,nikt nie ro-
dzi sie zly albo dobry..”, ze ,los ludzi
krzywi® — jak mowil pa2wien zawie-
dziony starzec na ckrecie plyngcym do
Ilheus.

Ten niedostatek pisarz czeSciowo réw-
ncwazy przez wprowadzenie do powie-
$ci  fragmentaryczmej niestety postaci
Murzyna Damarego, drugiego obck Vito-
ra zawodowego mordercy na ustugach
braci Badaréw. Pewnej nccy, przed wy-
ruszeniem na . robote’, Murzyn slyszy
przez okno rozmowe, jaka prowad:g mie-
dzy stba Badardwie. Padaja takie slowa:
402y zabijanie ludzi sprawia ci przy-
jemnposé? Czyoty nic nie, czujesz?  Nic

-nie czujesz . w . sohie?, Tutaiz- — i, star-

szy Badard wskazal palcem na serce',
Murzyn nie widzial tego ruchu, ale slo-
wa zapamietal,

I oto, gdy teraz czatuje w zasadzce na
swoja ofiare, ,jaki§ dziwny zal Sciska
naiwne jego serce. Nigdy Damazy nie
czul tego, co teram czuje. Nie rozumie,
co to moze byé: nic go nie boli, nie jest
chory, a przeciez jest mu dziwnie nie-
swojo...'. Dotad Murzyn mial zawsze Su-
mienie spokojne, w chwilach wolnych
od zabijania bawil sie z dzieémi, byl dla
wszystkich zawsze pelen zrozumienia,
kochat swoich chlebodawcow. We wspa-
nialym cpisie nocnej rozterki, jaka nie-
spodziewanie ogarnels serce Murzyaa,
autor kaze mu sie zastanowi¢ nad kon-
sekwencjami 1 istota zbrodni. Jesli dzis
zabije czlowieya, na kiorego czatuje,
dziecko tamtego ,bedzie nienawidzilo
Murzyna, nie bedzie takie jak inne dzie-
ci, ktore bawig sie z Damazym, jezdia
ltonno na jego plecach, kiedy nie mogg
jeszeze dosigsé najlagodniejszego nawet
osla, Nie 'bedzie jadlo owocow drzewa
chlebowego, ktore zerwie Damazy, ani
ziocistych bananow... Bedzie ze wstretem
patrzylc na Murzyna, dla niege Damazy
bed:ie zawsze zabojca jego ojeca‘.

To moralne naswietlenie sprawy tak
licinyech na tamtych ziemiach zbrodni
uczlowiecza utwor, daje mu glebie. Szko-
da, ze autor nie rozwinal szerzej zagad-
nienia Damazego, nie przerzucil go na
inne postaci grajace w kompozycjl powie-
sci glowne role, Owszem — tu | owdzie
oro przeblyskuje, ale ginie w natloku wy-
padkéw pomniejszego znaczenia.

Sprawa Demazego prosi sie o rozwi-
niecie takze ze wzgledu na swdj walor

spoteceny: jesli Murzyn nie zastrzeli
swej ofiary — chybi lub odméwi wy-
konania rozkazu swege pana — skaze

sie na kleske, pdjdzie pracowaé na plan-
tacji i tam zginie z wycienczenia i ne-
dzy. W kraju kakao uczciwa praca nie-
sie cztowiekowi znagiade.

Damazy dostaje pdmieszania zmystow.
Autor przedtem jeszcze kaze mu sie udaé
pe porade do czarodzieja Jeremiasza
mies kajacego w puszezy. Ale tu juz je-
steSmy w kregu innego ziagadnienia, 7a-
gadnienia ,dziwnosci®. ktére, obok ele-
mentu realistycznego, zajmuje sporo miej-
sca w ksigzece Amado.

Atmosfera bajeezna, dawkowana na
przestrzeni catego utworu w mniej lub
wiecei zdecydowane] formie, daje mu
urck pewnego egzotyzmu, ale =zaciera

nieraz jego ksztalt ideowy. Tak sie tez
dzieje w epilogu sprawy Damazego.
Obted, ucieczka. do baSniowej puszezy,
nagla Smier¢ czarodzieja, ktéra odbjera
penitentowi jedynego mozliwego dorad-
ce — nie pozwoli autorowi ukazaé kle-
ski czlowieka w realnym $wiecie. Kle-
ska Damazego rozgrywa sie w poifanta-
stycznymi wymiarze,

A wiec Swiat bajki. Nalezy zaznaczy¢,
ze bajka to umowna, ze autorowi chedezi
raczej o stworzenie atmosfery ,.dziwno-
&ci”, w gruncie rzeczy nie naruszajacej
reslistycznej formy powiesci. Ncce: Este-
ry, zony plentatora Horacego, sa pe'n
krzyku zab pozeranych przez weze, pelne
szelestow 1 tajemniczych gloséw, huku
strzalow zbirow, z rozkazu jej meza mor-
dujacych niewygcdnyeh dlan sgsiadow,
Lécz obraz najscia wezéw na dom Estery,

— Nasza walka o pokéj i demokracje
— uprzedza moje pytanie Hermlin — jest
tylko fragmentem walki obozu postepu
na calym $wiecie. Nasze wysilki zmierza-
ja w chwili obecnej przede wszystkim do
zapewnienia jednosci niemieckiej, ktora
jest nie tylko podstawg naszego byfu, lecz
takze gwarancjg przyjaznych stosunkow
z sasiadami Niemiec. Reakcja niemiecka
w strefach zachodnich, przeksztalcanych
w szybkim tempie w kolonie amerykan-
ska, zmierza Swiadomie do restytucji cza-
séw Bismarcka. Nasi przeciwnicy politycz
ni nie méwig juz dzi§ o jednosei, lecz
o zdobyeciu strefy wschodniej, a nawet
o oderwaniu polskich ziem zachodnich
i o wojnie, cho¢ wiedzg, ze nowa wojna
bylaby nieopisang w skutkach katastrofa
przede wszystkim dla samych Niemiec.

Postepowi pisarze niemieccy — konty-
nuuje Hermlin — sgq czynnymi czlonkami
wszystkich organizacji, ktérych celem jest
odbudowa jednolitych i demokratycznych
Niemiec. Nasza praktyczna dzialalnosc
ogranicza sie nie tylko do pracy w orga-
nizacjach  kulturalnych, a zwlaszcza
w ,Kulturbundzie", lecz obejmuje row-
niez instytucje o szerszym zakresie. Pi-
sarze niemieccy sg licznie reprezentowani
w Niemieckiej Radzie Ludowej, ktéra jast
pierwszym parlamentem niemieckim po
wejnie. W Radzie tej zasiadajag m. in.
Arnold Zweig, Anna Seghers, Johannes
R. Becher, Aleksander Abusch. Z poczy-
naniami Rady Ludowej solidaryzuje sie
rowniez wielu intelektualistéw w stre-
fach zachodnich, aczkolwiek nie s3 oni jej
cztonkami. Wymienie choéby prof. No-
acka, zatozyciela t.zw. ,Nauheimer Kreis“,
czy tez niedawno zmarlego prof. Vossle-
ra, najwybitniejszego romanisty w Niem-
czech.

— Jaki wplyw wywiera rozbicle Nie-
clec na rozwdi tworczosei literackiej?

Ksiqzka 1ygodnia

mimo Ze oddany z niesamowita plastyka,

jest tylko wizjg przerazonej kobiety.
Obraz puszeczy — prawie zawsze przed-
stawianej jako siedlisko wilkolakow

i bezdomnych dusz — jest prawdopo-
dobnie wysnuty z fantastyeznych opo-
wiesci pracujacych na plantacjach Mu-
rzynow, bialych robotnikéw czy juz
wowezas dogorywajacych plemion In-
dian. Szkoda jednak, ze autor nie za-
znacza, skad czerpje ten umowny ma-
terial do swoich opiséw, szkoda, Ze nie
maluje obrazu za pomoca jakiego$ na-
iwnego medium, choéby za posrednic-
twem zdrowego czy nawst oblakanego
Damazego.

Z chwilg, gdy obok realistycznych opj-
sow- budujaeych. . sie . kakaowych miast,
petnych sprzedajnych adwokatéw i 'se-
dziow, prostytutek i brutainych planta-

toréw, ksiezy chodzgcyeh z rewolwerami

przy boku i prawie europejskich dewo-
tek, gdy cbok tych obrazéw wyrasta pu-
szcza z potepionymi duszami, z murzyn-
skim prorokiem Jeremiaszem przeklinajg-
cym puszeze, ktorg trzebig Horacy i bra-
cia Badar6, i gdy ta magiczna klatwa za-
czyna dzialaé w Swiecie towaru, kull 1|
pieniadza — czytelnik staje w obliczu
dwéch roznych $Swiatéw umieszezonych
na jednej plaszezyznie, nie posiadajgcych
zadnego wspodlnego mianownika,
Natomiast, gdy autor wprowadza do
utworu fragmenty pleéni {1 ballad po-
wstatych jako echo walk miedzy konkret-
nymi ludzmi dzialajaeymi na przestrzeni
pcwiedci, gdy te pieéni zupelnie wyraz-
nie okreslaja spoleczno.literackie oblicze
wypadkow historyeznych, taka konstruk-
cja dobrze stuzy ideowej i formalnej jed-
nosei utweru, podkresla jej historycznoseé.

I na odwrot: w realistycznym obrazie
nedzy .doléw spolecznych® kakaowego,
kraju autor wychodzi z prostej i wzrusza-
jacej ballady o trzech siostrach, ktore,
opuszczone przez mezow, zeszly na jedyna
mozliwa droge dla samotnej kobiety w
tym Srodowisku, na droge prostytucji.
Opis pcgrzebu ojea trzech sidstr, uwzgled-
niajacy brutalne kontrasty towarzyszace
wegetacji robotnikéw plantacji kakao-
wych, nalezy do najlepszych partii po-
wiesci. Mlody robotnik, ktéry przynidst
corkom cialo ojca zmarlego na robotach
w glebi puszczy, nawet w obecnosei
trupa nie moze opanowac pragnienia fi-
zycznego posiadania najmlodszej z osie-
roconych corek, Marii, 'Chlopiec od kil-
ku miesiecy nie widzial kobiety. Mnich
odprawiajacy egzekwie nad nieboszezy-
kiem przyszedt tylko dlatego do domu
rozpusty bo mu dobrze zaplacono pie-
niedzmi zarobionymi w takim wlaénie
domu.

W obecnosci frupa roboinicy gawedzg
na temat swego losu, Czlowiek niedawno
przybyly na te ziemie dowiaduje sie, ze
wszyscy robotnicy pracuja w émiertelnym
trudzie, bez nadzlel na polepszenie swe-
go bytu. ,Stad sie nigdy nie wraca —
mowl jeden z roboinikow do przybysza,
— Od pierwszego dnia jeste§ przykuty
do sklepu. Jeéld chcesz i8¢, chodz teraz
zaraz, jutro juz bedzie za pézno.. JeSli

chcesz odejsé, chodZz z nami nie$é nie-
boszezyka —  Dbedziesz mial zashuge.

Jutro bedzie za pézno.."

»A dckad péjde? Co bede robil? — py-
ta przybysz. Lecz nie dostaje odpowiedzi.

Wielka ilos¢ postaci, wypadkow, zagad-
nien réznej bardzo hierarchil — utrud-
niata pisarzowi 2zachowanie nienagan-
nych proporcji dzieta. Ale wlasnie te
przercsty i mielizny, obok partii o nie-
zaprzeczonym formacie literackim. uka-
zuja tworce, ktory z drapieing ambicja,
droga niemalych ofiar, szuka historycz-
nej prawdy ludzkich namietnosci. jej
punktow zapalnych. Ksztalt utworu jest
nierowny i kontrastowy, ulepiony z réz-
nych kruszeéw nawet w najmniejszych
niekiedy formach stylistyeznych, co wy-
kry¢ latwo dzieki starannemmu frudowi
tlumaczki, ale skupienie wszystkiche za-
gadnien dokola jednej prawdy, prawdy
pieniadza i towaru, daje powiesci okres-
lony pion ideowy.

Aleksander Jackiewicz

g

Stefan Hermlin

— Sytuacja, jaka przedstawilem wyze],
nie wplywa oczywiscie dodatnio na ksaztal-
towanie sie nowej literatury niemieckiej.
Pomijajac juz nasze trudnofci w przez-
wyciezaniu rozlamu miedzy pisarstwem
emigracyinym a wewnetrznym, stoimy
obecnie w obliczu o wiele wiekszego nie=~
bezpieczenstwa: rozbicia naszej literatury
na ,zachodnig” i , wschodnig". Wiadze o~
kupacyjne stref zachodnich nie poprze-
staja bowiem na rozlamowej akeji w dzie
dzinie polityczno-panstwowej, lecz. daza
réwniez do rozczionkowania naszego zy=
cia kulturalnego i odgraniczenia policyj=-
nym kordonem produkeji literackiej oraz
czytelnika stref zachodnich od postepowe]
literatury niemieckiej przeszlofei i tera
niejszosci, Bezposrednio po zalamaniu sig
rezimu hijtlerowskiego istniala pewna mo-
zliwos¢é publikowania antyfaszystowskich
ksigzek w calym kraju. Ale juz wtedy
wladze amerykanskie nie troszczyly sie
wecale — 1 nie bylo to zjawisko przypad-
kowe — o odpowiednia selekcje produk-
cii literackiej. W pogoni za ilosciowym
rekordem tytuléw ustalono w zachodnich
prowincjach maksymalny nakiad ksigzek
na 5000 egzemplarzy bez prawa wznowie-
nia. W strefie radzieckiej natomiast kie-
rowano sie w tym zakresie rozsadnym
planem, popierajac dziela o treSci poste-
powej i wysokim poziomie artystycznym.
Tak wiec ,Sidédmy krzyz' Anny Seghers
czy tez ,Stalingrad" Pliviera osiggnely
kilkaset tysieey nakladu. Nalezy uwzgled~
ni¢, ze czylelnik niemiecki po klgsce Hi-
tlera pochlanial bez wyboru kazde dru-
kowane slowo. Zawazyla tu cheé¢ dowie-
dzenia sie, co piszg o faszyzmie ludzie
stojacy po drugiej stronie barykady. Ka=-
zdy  naklad byl po progtu rozchwylywa-
ny. W tym okresie Niemey zostaly zala-
ne. powodzig czasepism.—_ .bylo wsrod
nich kilka dobrych — literackich i arty-
stycznych.

W miare wzrastajgcej refaszyzacji Nie=
mie¢ zachodnich oraz polegowania sie po--
lityki rozlamowej, wladze anglosaskie po-
czely wywiera¢ coraz wigkszg presje na
tworczoié literacka po przez wydawnic-
twa. Na wypadek niepostuszenistwa ze
strony wydawecy stosowanor grozby, od-
mawiano papieru lub cofano licencje.

— Gdzie skupia sie oSrodek niemiec-
kiego zycia literackego oraz jakie istof-
ne réanice zachodza miedzy tworcezos-
cia literacks poszezegolnych stref?

— Procz kilku najwiekszych pisarzy
niemieckich, ktérzy — jak np, Tomasz
i Henryk Mannowie — przebywaja za
granicg, wigkszos¢ wypitnych pisarzy wro
cila juz do kraju i osiedlila sie przewaz-
nie w strefie radzieckiej. Do nich naleza:
Arnold Zweig, Anna Seghers, Johannes
R. Becher, Bertold Brecht, Fryderyk Wolf,
Bodo Uhse, Willi Bredel, Hans Marchwi-
tza i wielu innych. Do grupy posiepo-
wych pisarzy nalezag rowniez literaci, kio-
rzy nie opuszczali Niemiec, jak Bernard
Kellermann, Gerhard Pohl, Giinter Wei-
senborn, ktéry walczyl w niemieckim ru=
chu oporu i zostat zwolniony z obozu
przez armie radziecka i inni. Do naszych
sprzymierzencow zaliczamy rowniez nie-
ktorych pisarzy ze stref zachodnich, ze
wspomne o katolickim peecie Reinholdzie
Schneiderze, ktory pisal nielegalne wier-
sze antyhitlerowskie, o Axelu Eggebrech-
cie i Eryku Kastnerze.

W postepowej literaturze niemieckiej
przewaza gidwnie tematyka spoleczna, do-
ciekajaca przyczyn faszyzmu otaz S$rod-
kow jego zwalczania, Nasz wzrok jest
jeszcze weigz zwrocony ku przeszlegei,
ktéra absorbuje nasza uwage. Chege stwo-
rzy¢ lepszg przyszlosé, musimy spojrzeé
prawdzie w oczy, przeanalizowaé ogrom
i Zrédia zbrodni faszyzmu, ktéry zadat
tyle ran Europie i zhafnbil nasz narad
w obliczu calego swiata. Inaczej przed-
stawia sie rzecz na zachodzie, gdzie lite-
ratura jest diawiona przez standartowa
predukcje wzorujgcg sie na najgorszych
przykladach amerykanskich. Rynek wy-
dawniczy jest tam zalany metna falg sen-

sacyjnych powiescidel i pamietnikow,
ktore ujawniaja sypialniane tajemnice
zgastych gwiazd hitlerowskich (mitostki

Ewy Braun itp.). Problematyka spolecz-
na niektorych dziel polega na opisie
swalk” niemieckich generalow z Hitle=
rem oraz na wybielaniu bylych narodo-
wych socjalistéw. Upodobania snobow
zaspokaja kilka ,awangardowych" pisa-
rzy a la Ernst Kreuder, ktérzy karmig
swoich czytelnikdw sartre‘owsky .maka-
bra przyodziana w surrealistyczne szaty.

— Pod konlec zapyluje Hermlina o
przeklady obeych dziel na jezyk nie-
miecki oraz o weznowienia klasykow
niemieckich.

— Pomimo trudnoSci zwiazanyeh z o-
graniczeniami dewizowymi oraz posiada-
niem praw wydawniczych przez niemiec-
kie wydawnictwa 2a granica (Szwajecaria,
Szwecja), przetlumaezono u nas w ostat-

(Dokotniczeniz na str. 8)
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Swieca i ogarek

czyli w wainej sprawie

Tak sie szczesliwie moim zdaniem  sklada,
Zze pierwszy [elieton prasowy dla |, Kuznicy"
juz warszawskiej moge =zaczac od polemiki,
i to od polemiki w sprawach bardzo waznych,
bo wydawniczych.

FKuznica' byla jednym =z pierwszych pisnt
w Polsce, ktére po wopnie zajely sie nie tylko
ocena ftrafnosci i pigknosci artystycznej nowo
wydawanych ksiazek, ale w rownej przynaj-
mniej wmierze =zajmowaly Sig wazna sprawq
stworzenia podstawowe| biblioteki 10 Polsce.
Chodzilo mianowicie o jak najszybszg reedy-
cje a najczeicie] niestety nawet o wydanie
po raz pierwszy tego caledo dorobku litera-
{ury przeszlodci, klory dzis nadal jest dla nas
cenny i na kiorym mozna ksztalcic npodobania
i smak literacki mas czyteliiczych, pozbawio-
nych dotqd, wskutek . niesprawiedliwego ukladu
stosunkéw spolecznych, dostepu do tych ar-
cydziel.

{ Stqd takie pozyzje w ,Kuznicy”', jak up.
artykul Kotta o ilarksie § Flaubercie, jak
jego cykl o ,Lalce” i, Guliwerze”, jak roz-
prawa Wazyka o Majakowskim, jak artykuly
i prace Jastruna' o Mickiewiczy, Slowackin,
jak liczne prace innych o Rlasycznych pisa-
rzach europejskich itd. — Swiadczace dobit-
wie o fym, ze kanwa literatury klasycanej,
polskiej i obcej, sluzyla nie tylko do snucia
twnioskéw artystycanych, ale i do wypowia-
dania stosunkowo nowych 1w Polsce prawd.
Wiadomo — kazda pliszka swéj ogon chwali...
Wole wiec raczej przerwaé na tym stwier-
zeniu, by nie narazac sig ng zarzut siron-
niczosci, i przejde do meritum sprawy: nieza-
lezsic od' tej. strony dzialalnosci naszego pi-
sia, o kidrej iospomnialem wyzej, postano-
wiono. pilnie i krytycznie zajmowac si¢ stanei
rynku wydawniczego w Polsce, stan 6w bo-
wiem decyduje w pewnym sensie o fym, czy
#ownolegle do olbrzymich zmian 1w stosun-
kach spolecznych nastabig odpowiednie zmia=
ny . umyslach, Oczywiicie — sprawy ty-
dawnicze sa jedynie odcinkiem calego fron=
tu bitwy o oSwiale i kulture, bitwy, ktéra
jak sie' zdaje, zostala juz przez obéz letwicy
w0 zasadzie wydrana. Poniewaz rynek wydaw-
niczy toykazywal ziwlaszcza w pierwszych la-
tach powojennych mnie tylko niklg ilos¢ po-
zycji. z nowej literatury wspolczesnej, ale ez
doéé znikoma ilos¢ pozycii z literatury klasycz-
vej, postanxviono 1w naszej redakcji zajac sie
takze ta strona  ruchu  wydawniczedo.
Tak howstaly skromne w rozmiarach oty
obalrzone tylulem ,Zaslugi wydawcow”, w
ktérych co tydzien lub dwa dokonuje sie st~
marycznedo bilansu  wydawnictw  literatury
klasycznej. Warto tu brzypomuiec, Ze wierny
bumanistycznym zasadom  kronikarz wydaio-
nictw  klasycznych notowal réwniez ksigzki
spoza literatury pieknej, np. dziela filozoficz-
ne, klasyczna literature marksistowskq, twszel-
kie pozaliterackie “prace, kidrych. wartosc i po=
stepowy  kicrunck - kaze jo! ealiceyé depzgdu
prac w swojej “dzicdzinie klasycznych.

Zdawaloby sig, ze iego rodzaju.  skromina
dzialalnoéé kronikarska  powinna sie  raczej
spotkac z przyjeciem przychylnym. 1 istot-
ftie — ta kronika (vydawnicza niejednokrotuie
juz bywala cytowana w. artykulach dotyczq-
cych spraw wydawniczych. Ograniczamy =zas
nasza rubryke wydawnicza do dziel klasycz-
nych, skoro ksigzki z biezacej literatury oma=
wiaja i omawiali recenzenci i krytycy w licz-
nych artykulach,

Lecz olo spotkala nas nagana, Felietonista
,Szpilek” Tan Szelag podwigcil specjalty fe-
lieton owej rubryce ,Zaslugi  wydawciw”.
W ten sposéb sprawy wydawnichw dostaly sie
wreszeie na lamy jednego =z najpoczyinicj-
szych pism 1w Polsce, Nic mnie bardziej niz
to wlasnie nie cieszy. Ale jednoczeSnie musze
obroni¢ rubryke , Zaslugi wydawcéw” przed
atakiem Szelgga, nie tylko dlatego, ze
autor fej rubryki jest mi bliski, ale przede
wiszystkim dlatego, ze bliska ‘mi jest sprawa
o kiéra fa kronika posrednio walczy — spra-
wa stworzenia podstawowej biblioteki litera-
tury klasycznej, biblioteki, jakiej na dobra
sprawe nigdy w Polsce noioczesnej nie mie-
lismy a fjaka np. ludnoS¢ ZSRR posiada od

dawna dzicki wysilkom Gorkiego i innych
redaktoréw  $wietnej |, Bibiloteki  literatury
Swiatowej’. Praca ta, rozpoczeta niemal na-

zajutrz  po rewolucji, przyswoila olbrzymin
masom czylelniczym w ZSRR wszystkie arcy®
dziela klasycznej literatury swiatowej.

Jan Szelag 10 swoim felicionic powstaje
grozuie przeciw naszej rubryce, zarzucajgc
jej, ze ogranicza swoje ramy do dziel sta-
rych. Szelag twierdzi dalej, Ze znacznie prost
szq ' rzeczq jest przeslaé do drukarni fom
Balzaca w przekladzie Boya i kazac do prze-
drukowaé, niz znalez¢ dobry uhwér wspél-
czesny. Slowewm, Szelag  niedwuznacznie

daje do zrozumienia, Ze rubryka , Zaslugi
wydawcow' to wlasciwie Okopy Swigtej Troj=-
cy, skqd Stendhalem sirzela si¢ w postepoiva
literature 1wspélezesna.

Oczywiicie wszystkie 1wnioski Szelaga sq
falszywe, ponietwaz jedo teza jest b ogdle
niesluszna.  Szelag  jak  gdyby  przeoczyl
wszystkie pierwsze i drugie kolumny naszego
pisma, gdzie nieustannie, od frzech lat, pisalo
sie § pisze sie nadal o literaturze wspélczes-
nej, stawia sie jej postulaty i sprawdza sig
jej osiagniecia. Tedo wszystkiego Szelag w
~Kuznicy” nie dostrzegl. Razi go rubryka,
ktéra omawia wylacznie pewna dziedzine ru~
chu  wydawniczego. Rubryka, kiorej miejsce
moim zdaniem jest wlasnie w ,Kuznicy'.

Pisze Szelag, ze latwiej poslaé tom Balzaca
do drukarni, itd. TJezeli to takie {iatwe, fto
dlaczego w0 ciggu trzech lat wlasciwie tylko
jedna spéldzielnia wydawnicza posylala Bal-
zaca, | nie tylko Balzaca, do drukarni, a in-
ne wydawnictwa czynily to o wiele rzadziej?
Jezeli to istotnie takie latwe, to dlaczego nie
postalismy jeszcze dotgd do drukarni Slowac-
kiego, nie mdwiage juz o imyych naszych wiel
kich pisarzach dawniejszych okreséw? Dla-
czego nie poslalismy jeszcze do drukarni to=
mow Szekspira i L. Tolstoja, Moliera i Hei-
nego?

Istoinie — Szelag mialby
zarzutach, gdyby rynek nasz
sykami, gdyby wydawnictwa nie przyjmowa-
Iy do druku literalury wspélczesnej, gdyby
wreszcie wydawanie klasykéw — jak 1o nie”
shisznie Szflag sadzi — polegalo jedynie na
oposylaniu do drukarni”,  Ale sytuacja wy-
glada w  rzeczywistoSci inaczej i wlasnie
w imig polepszenia ftej sytuacji polemizuje tu
= Szelagiem. Upewniam go, ze latwiej d=zi
mimo wszsytko wydaé wiersze mlodemu, zdol”
nemu debiutantowi niz staremu Trembeckie-
ms, ze mlody, postepowy poeta zdobywa dzis
slusznie nagrody na konkursach,
ale stary, postepowy Heine czeka polskiego
wydania. 3 stary, postepowy Goethe, i stary
posteporwy Molier, i stary, Iludowy Szekspir..
TJo sa fakty.

Pisze Szelag w poczytnych |, Szpilkach”, ze
musimy dba¢ o wowych Balzacéw. i Szekspi=
réw. Oczywiscie. Ale nie narodzq sie bez sta-
rych. Przegladajac pisma literackie, pisma po~
pularne, obliczone na masowedo czytelnika,

racje 1w swoich
byl zalany kla=

wszedzie znajdzie Szelgg artykuly o klasy-,

kach, fragmenty ich dziel, itd. O czym fto
$wiadczy? Swiadczy to niewgqtpliwie o zdro™
wym i chlubnym zainteresowanin  najszer-
szych rzesz czytelniczych iym dziedzictwem,
ktére ma byc przez nie przejele i przemysla-
ne. W tych warunkach niesposob odcinaé
sie od tedo masowedo wurtw, niesposob za-
mkngé oczy na to, ze dawna klasyczna lite
ratura musi by¢ nie tylko ceniona ma slowo,
ale przede wszystkim swydawang.

Nie pisalbym _tyle ma. tep temat, gdyby
zaczepiono . Zaslugi wydawscow' = w
pismie. Ale jak rzeklem, ', Szpilki® sqa  pis®
mem masowym. Tym ~bardziej wigc na ich
lamach nie nalezy kwestionowac roboty stisz-
nej i pozytecznej, Nie snalezy podkopywal
w szerokich rzeszach czytelniczych tego zau=
[ania, jakie pokladaja one slusznie w litera-
turze klasycznej. Gdyby nasze pismo prze”
chodzilo do porzqdku dziennego nad sprawa-
mi  literatury twspolczesnej i nad zagadnie®
iiami wspdiczesnego. Zycia kulluralnego, wow-
czas rubryka wydawnichie klasycznych mogla®
by rzeczywiscie by¢ owa preysiowiowg kropla,
ktéra przepelnila by kielich. Ale rzecz wnie
tak wyglada — i rubryka wydawnictw kla-
sycznych jest raczej kropla w morzu infor=
macji o wspdlezesnosci,

Gdyby Szelag byl wierzqey, poradzilbym
mu, aby na intencie atakowanej przez sie-
bie rubryki postawil raczej Swieczke, Kio
wie, czy ta rubryka nie przyczyni si¢ jakes
do tego, by zwiekszyla sie ilos¢ wydawnictwo
klasycznych, z ktdrych uczy¢ si¢ bedzie nowy
Balzac czy Molier?

Ale Szelgg, wiem to z ‘jeqo felielondw, jest
niewierzacy, podobnie zreszta jak ja. A wiec
Bogu Swieczki nie zapali! Tym bardziej wigc
ubolewaé trzeba, ze w swoim antyklasycznym
felietonie  mimo woli . zapalil diably ogarek,
A czyni¢ tego nie nalezy, bo diabel i tak nic
épit Weigz jeszcze trafia do naszego czytel
nika ta literatura mieszczanska, kidra zerwa-
la z wielka, postepowqg i bumanistyczna tra=
dycia literatury klasycznej. ¢

ph.

Od redafkcji. Sprawa mnaszego spoj-
rzenia na literature klasyczng i jej stosumek
do mnowej literatury wspdlczesnej wymaga
sprecyzowania — do sprawy tej w mnajbliz-
sZym czasie wrocimy,

Powojenne drogi literatury niemieckiej

(Dokoriczenie ze str. 7)

nich czterech latach z rosyjskiej literatu-
ry zbiorowe wydanie Puszkina, Lermon-
towa, dziela Gogola, Niekrasowa, Turge-
niewa, Lwa Tolstoja, Czechowa, Gorkie-
go, Szolochowa, Al. Tolstoja, Ehrenburga,
Fedina, Simonowa, Gerbatowa, Gladkowa,
Pawlenki, Panowej itd. Z francuskiego
przettumaczono rzeczy Eluarda, Aragona,
Vercorsa, Cassou, Claude Morgana, Rol-
landa, z literatury amerykanskiej powie-
§ci Sinclaira, Londona, Fasta, Maltza,
Caldwella. Ukazaly sie rowniez przeklady
z czeskiego, natomiast polskich ksiazek
dotychczas nie tlumaczono. Nie posiada-
my niestety dobrych tlumaczy, ktérzy by
nam udostepnili polska literature klasycz-
ng i dziela wspoélczesnych autoréow. Nie-
mniej pierwsze lody sg przelamywane
i w najblizszym czasie ukaza sie u nas

m. in. przeklady Andrzejewskiego: ,Po-
piol 1 diament® oraz ,Koniec Europy* Mi-
rostawa Zulawskiego.

A teraz — konczy Stefan Hermlin —
kilka siéw o Polsce. Jestem w waszym
kraju po raz pierwszy i fo zaledwie od
trzech dni.. Warszawa wywarla na mnie
wstirzagsajace wrazenie. Bylem niedawno
w Czechoslowacji, gdzie widzialem Lidi-
ce, ale stolica wasza to ustokrotnjone Li-
dice, to obraz zniszczenia, ktoére mozna
poja¢ tylko po ujrzeniu go na wlasne oczy
Wszelako jeszcze wieksze wrazenie wy-
warlo na mnie ftempo odbudowy miasta,
éwiadezace o niespotykane] energii i rzut-
koSci. My Niemey powinniémy pod tym
wzgledem wiele uczy¢ sie od was.
Roman Karst

Rozmowe przeprowadzil

. Temu dzie-
lu sluzy atakowpiia preedySeeliga: rmbryka=" "

POLONICA AUSTRIACKIE

Zaznaczam — nie chodzi ani o polski ko-
&iolek na Kahlenbergu, ani o kamiennego hu-
sarza spogladajacego na Wiedet z dachu
siedmiopietrowej kamienicy na Graben, ani
nawet o plac Sobieskiezo w IX okregu. Bo
tez nie ludzmy sie; jezell wiedeficzycy wspo-
minaja historig, to ma pewno nie te tak bar-
dzo odlegla, a jezeli imteresuja sie Polska,
to raczej jej weglem niz odsiecza krola Jana.
Zbyt dobrze pamietajg tu wszyscy owa pierw-
sza powojenna zime, kiedy wieczorami gaslo
swiatlo, ciénienie gazu malalo do =zera, a w
mieszkaniach okrywano sie paltami. Zamo-
wiony polski wegiel nie nadszedl, bo Polska
nie miala wowczas wagonow na jego prze-
slanie, austriackie za§ wagony staly bezczyn-
nie na torach, bo Austrii brak bylo wegla do
lokomotyw. Jeszcze dzié Heinz Conrads Spie-
wa o tym zabawna piosenke w ,Zanzibarze”,
choé¢ juz wegiel polski przychodzi regularnie
i bez przeszkéd. Nic dziwnego, ze wiekszos¢
artykuldw o Polsce pisma tutejsze poswiecaia
jej rozwojowi gospodarczemu.

W pordwnaniu z weglem kultura polska
jest stanowczo uposledzona, Oczywiscie po-
pularna jest polska muzyka, szczegilnie Szy-
manowski, nie méwiac juz o Chopinie, kté-
remu radio poswiecilo niedawno sluchowisko
Hansa Miller-Einingena, a pisarz Erich Kor-
mingen podobno wudana ksiazke. Oczywiscie
wiadomo co§ niecod o naszej grafice dzieki
wspanialej wystawie, o ktérej donosila w
swoim czasie nasza prasa w kraju. Poza tym
jednak — tabula rasa.

Pomimo nieslusznych przypuszczefi, z jaki-

mi zetknalem sie w Polsce nie napotyka sie
tu bynajmniej na zdecydowanie wrogie na-
stawienie wobec Polski. Bezwzglednie, istnie-
je. w pewnych sferach nieche¢; nie zapominaj-
my przeciez, ze mazizm wcale tu jeszcze nie
wygasl. Jednakze sfery intelektualne sa bar-
dzo ciekawe =zasadniczych osjagnie¢ i prze-
mian kultury ‘polskiej. Zardwno teatry jak fir-
my wydawnicze prosza o polskie przeklady,
eliminuia jednak z gory wszelka temaryke
wojenna i przedwojenna. Ciekawi  jedynie
tworczosé wspolczesna . przedstawiajaca  obec-
na polska rzeczywisto§¢. Moze dlatego tak
trudno zdecydowaé sie teatrom na wystawie-
nie ,Lata w Nohant™ Iwaszkiewicza i , Ksan-
typy” Morstina, chociaz istniejace przeklady
bardzo sie na ogél podobaly.

Z polskiej - literatury ,,Amandus-Edition™
przygotowuje obeconie wydanie , Nocy i dni®
Dabrowskiej, dotychczas za§ ukazaly sie
Jackiewiczac ,Czarodziej™ (.Der Zauberer™)
i ,Rzeka® (,Der Fluss“) oraz niedawno An-
drzejewskiego , Wielki Tydzien (,Die Kar-
woche). Poza tym w licznych pismach uka-
zuja sie od czasu do czasu nowele i opowia-
dania polskich autorow. Z ostatnio drukowa-
nych nalezy wymieni¢ Brezy ,Partie golfa®,
Dygata , W zwierciadle czasu®, lwaszkiewicza
Matke Joanne od anmiolow™, Pruszynskiego,
. Czlowieka spod rokokowego koicidika™, Rud-

nickiego ,Czysty nurt® i Zukrowskiego
,Przed furta®.
Bezsprzecznie jednak najlepszym ambasa-

dorem kultury polskiej byl dotychczas ,Ostat-
ni etap”, Zainteresowal sfery filmowe tak

pardzo, %e najwicksze przedsicbiorstwo —wye
najmu filmow w Auwstrii ,Sascha-Verlein™ bez
wahania godzi sie na sprowadzenie takZe in=-
nych filmow polskich, ale na P'YJ“'HC}"W?‘
miany, Wydaje mi sie Ze chociaZ _B'Uiﬂ'Jad‘E
produkeja filmowa jest raczej ~mierna, 10
przeciez wartp zakupi¢ kilka przyjemnych,
operetkowych  filmow wiedenskich, mimo  ze
s3 przewazonie bardzo piytkie, skoro w fen
sposob moina otworzyé bramy Austrif dla
naszych filmow. Po triumfie  Ostatniego eta-
pu” powodzenie beda mialy zapewnione, a
wplyw na widzéw niewatpliwy.
Popularyzacji kultury polskiei i zacieénie~
nin  wiezdw miedzy oboma krajami podwie-
cony jest kwartalnik ,Polonia®, wydawany
przez  Towarzystwo Przyjazni  Polsko-Au-
striackiej. Dotychczas ukazal sie jeden numer
(styczniowy), zbyt oficialay moze i zbyt zim-
ny, aby mégl mie¢ masowego odbiorce, ale
bardzo bogaty w treSci i graficznie staran-
nie opracowany przez Ottona Swobode.' Za=

gadnieniami ustrojowymi polskiej demokracii
zajmuje sie w numerze Francuz Jean Baby,
o polskiej literaturze powojennej informuje

tlumacz polskiej prozy Jan Oskar Tauchin-
ski, o polskiej muzyce kompozytor “austriacki,
prof. 'F. Wilgans, o warszawskich' teatrach
F. Bojarski, Przy artykule Guidona Holzera
o Mickiewiczu Helena Lahr, $wiema tlumacz-
ka poezji polskiej, zamieicila doskonaly
przeklad |, Ody do Mlododci®™. W jej i Jana
Wyplera przekladach ukazaly sie ponadto
wiersze Jastruna, Leca, Przybosia, Bromiew-
skiego 1 Wazyka, Mariusz Margal

I ja jestem Amerykyq

Znakomity épiewak murzyfiski Paul Robe-
son w czaste pobytu w Anglii, opublikowal
list do angielskich robotnikéw pt. ,l ja jestem
Ameryka®. Oto kilka fragmentéw z powyzsze-
go listu, ktérego pelny tekst wydruko-
walo czasopismo , Les lettres francaises”:

,Naleze do tej Ameryki — pisze Robe-
son — ktora jest dzisiaj przesladowana, gdyz
broni swobdd obywatelskich i walczy o to,
aby czlowiek mégl zyé jak czlowiek. To pod-
stawowe prawo, ktére zostalo zniesione
w  Niemczech  hitlerowskich, jest dzisiaj
w Ameryce zagroZone.

Jedli zabramiaja mi przemawiaé na amery-
kanskich uniwersytetach dlatego, Ze jestem
,mieamerykaninem®, jesli prze$laduje sie nai-
lepszych ludzi postepowej “Ameryki za to, ze
podejrzewa, sie ich 0. przyjazn wobec obcych
panstivii—"Ho sofwiadesany tym, ktérzy sa
odpowiedzialnr za ;33('_3_' “polityke, ze oni

;mm,‘l"ﬂtiqﬂésﬂ"ﬂt’"f‘d&ﬁﬁifﬂﬁ, iz zaden nardd

nie moze zy¢ tylko dla siebie i ze kazda na-
cia jest czeScia calego Swiata. W Ameryce
powtarzaja nam bez przerwy, Ze nalezymy
do éwiata zachodniego. OSmiclam si¢ jednak
zwrécié uwage, ze ten Swiat zachodni
obejmuje réwniez reakcie w Turcji | Japonii.
Checiano mi udowodni¢, ze mé6j 21-letni syn
ma takie same obowiazki wobec Ameryki, jak
wobec zachodnich Niemiec, gdzie kwitnie fa-
szyzm, - Usilowano mnie przekonaé, ze wi-
nienem stuzyé Ameryce, ktora wspomaga po-
zyczkami Franco, ktéra popiera grecki fa-
szyzm i reakcyjna Turcje i ktdra zamierza
po raz drugi ograbi¢ Afryke.

Ja jednak naleze do innej Ameryki. Nie
chce naleze¢ do éwiata, do ktdrego zalicza
sie. Franco. Jestem po stronie republikanskiej
Hiszpanii, greckich partyzantéw i ludowych
demokracji. Naleze do tej Ameryki, ktdra
pragnie przyjazni ze Zwiazkiem Radzieckim,
Jestem przyjacielem | narodu zZydowskiego, a
nie naftowych spekulantdw, Jestem przyja-
cielem mnowych Chin, a nie nowej faszystow-
skiej Japonii. Ale i ja takze jestem Ameryka®.

Gerhard Eisler
kiadl sie pozno spac

Gerhard Eisler nie jest czlonkiem amery-
kanskiej partii komunistycznej, nie bral
udzialu w amerykanskim zyciu politycznym,
nie mieszal sie do spraw wewnetrznych USA,
nie zamierzal nigdy pozostaé w Ameryce
(gdzie =zostal zatrzymany w przejezdzie do
Meksyku), nie popelnit w Stanach Zjednoczo-
nych przestepstw kamych ani podatkowych.
Jakaz zbrodnie popelnil ten ,wrég Ameryki
nr. 1%, ze nagle wielkie mocarstwo uczulo sie
zagrozone w swoich podstawach dzialalnoScia
tego niebezpiecznego czlowicka? W poécigu
za Eislerem Amerykanie puscili w ruch ol-
brzymi aparat: interweniowal Departament
Stanu, zawrzalo w Departamencie Sprawie-
dliwosci, =zakotlowalo w FBl (amerykanska
tajna policia), poplynely telegramy, telefo-
ny — slowem cale pafstwo stanelo na nogi.
Dlaczego? Jakie przestepstwo popelnil Eisler?
OdpowiedZz na to pytanie znalezlismy, po

dlugich poszukiwaniach w ,New York Ti-

mes". PrzeczytaliSmy tam, ze Gerhard Eisler

byl osoba wielce podejrzana, poniewaz
sasiedzi opowiadali, ze odwiedzali go
goscie pézna pora nocng',

Nareszcie

W miescie

zostala  wyjasniona  tajemnica.
Nowy Jork dwanascie miliondw

Redaguje Zespol.
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mieszkancéw kladzie sie spaé z kurami, tylko
jeden Eisler oémielil sie ,pdzna noca™ przyj-
mowaé gosci! Koniec Swiata!

Nieudany spekiakl

Paryski Kongres Pokoju stal sie¢ sola
w oku podzegaczy wojennych wszelakiego
autoramentu, Pokdj, wolnos¢, pestep, wyzwo-
lenie ludow kolonialnych, sprawiedliwos¢ spo-
leczna — wszystkie te nichezpieczne slowa
wywolaly usprawiedliwiony niepokdj  ludzi,
ktérzy obiecuja sobie wielkie zyski po nowej
woinie. Zakrzatnjgto sie przeto raznie w obo-
zie reakcji i postanowiono zorganizowa¢ kon-
kurencyjna impreze. W tydzien po Kongre-
sie Pokoju zwolano do Paryza kontrkengres,
w ktorym mieli, wedlug zapewnien bulwaro-
wej prasy paryskiej, wzia¢ udzial mnajwy-
bitniejsi” intelektualisci, vczeai i artySci ca-
lego Swiata. Spektakl jednak nie wudal, sie.
Wieley -pisarze i wczeni stawili sie tlumaje,
‘ale; o tydzien wezedpiej i w sali Pleyela. Kon-
kurencyine przedstawiepig. (musiale. sig.;zado-
woli¢  czwartorzednym  zespolem  sekciarzy
i nieznanych osobistosci. Publicznoéé rowniez
nie dopisala, zawiodla takZe retyseria, ktdra
nie potrafila zapobiec gwizdom i okrzykom
protestu przeciwko amerykanskiemu delezato-
wi dr-owi Comptonowi, ktéry goraco bronil
polityki atomowej USA. Zeby tez tylko gwiz-
dano i krzyczano! Kiedy delegat heolenderski
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przemawial, sala ryczala denoinym  Smie-
chem. Pan ten musial wprawdzie przyznaé,
Ze wojna w Indonezji zasluguje na potepie-
nie, ale za to plan Marshalla i pakt atlan-
tyoki — twierdzil naprawi  wszystkie
krzywdy ludzkosci.

Smiechu bylo sporo. Nawet korespondent
pewnej gazety amerykanskiej nie mdgl po-
wstrzymaé sie od nastepujgcej wz.. -nki:
Przemdwienia kongresowe pelne byly milych
banalnosci®.

Delbos i Ma jakowski

Nie ma szczeScia Majakowski do niektd-
rych znawcdw poezii ma zachodzie. Tego ro-
ku general Clay zabronil kolportazu jego wier~
szy w Bizonii, a ostatnio — jak donosi ,Li-
tieraturnaja Gazieta® — zawzial sie na auto-
ra ,Oblocku w spodniach® minister oSwiaty

we Francji Delbos. W zwiazku =z dziewiet-
nasta rocznice Smierci poety Elza Triolet za-
mierzala wyglosi¢ w Sorbonie kilka odczy-
tworczosci

tow o Zyciu i Majakowskiego,

uzyskawszy na to uprzednia zgode rektora

uniwersytetu, W sprawe wmieszal si¢ jednak

minister Delbos, ktdry kategorycznie odmé-

wil zezwolenia na wygloszenie odczytéw, nie
podawszy uzasadnienia tego zarzadzenia.
A moze minister Delbos zywi
Majakowskiego, ze pisal ongis:

Wzdiuz naszej ziemi,
a i wokdl,
chodzi

uraze do

bard:'.'o
duzo
wszelkiej kanalii.

Z kroniki obfudy
naszych czasow

W maju br. oswiadczyl minister spraw
zagranicznych Wielkiej Brytanii, ,fowa-
rzysz* z Partii Pracy i byly przywddca
zwiazku zawodowego brytyjskich robot-
nikéw portowych, E. Bevin, co nastgpuje:

sJestem robotnikiem a nie wyzyski-
waczem! Wielka Brytania przestala byc
rasa imperialistyczng”. Nie uciskamy
nikogo. Jestesmy zwolennikami rowno-
uprawnienia religijnego, rasowego i po-
litycznego®.

Anglia lezy blisko, w Europie. Wzrusza-
jace slowa Bevina dotarly do nas szybko.
Kolonie i dominia brytyjskie sg od nas
bardzo oddalene, ale nie tak bardzo, aze-
by nie docieraly stamtad wiesci. Na przy-
klad Malaje. Na polwyspie Malajskim to-
czy sie krwawa wojna, pardon, ,ake¢ja po-
licyjna* — jak to mawiajg Anglicy, ktorzy
przestali’ byé ,rasa imperialistyesnd" —
w obronie kauczuku i cyny. Wedhss ofi-

-rgjalnyel ndanych' Brytyiskichy, »o~kthrych
Bevin jako urzedujacy minister rzgdu bry-
tyiskiego zapewne wie, koszta tej woiny
pochtaniajg dziennie 31 tys. funtéw szter-
lingow. Wydatki na ten cel w r. 1949 pod-
wyzszono do 5 milionéw f. szt. a na rok
1950 — prosze, prosze, Anglicy majg row-
niez swoéj plan gospodarczy — przewidzia-
no nawet szes¢ milionow,

W malajskich obozach koncentracyi-
nych siedzi 7 tysiecy ,rownouprawnio-
nych" przez Bevina Malajezykow, Ostat-
nio wyzwolono 75 Malajeczyvkdéw calkowi=
cie od wyzysku imperialistycznego, t. j.
powieszono ich. Wiele wiosek malajskich
réwniez zrownano, ale z ziemig, Bevin
realizuje konsekwentnie swoja deklaracje.

Zapowiedz nowejery

Amerykanskie czasopismo ,Readers Di-
gest” jest rzecznikiem ery atlantyckiej,
roztaczajac w kazdym numerze wspania-
le perspeltywy nowej epoki. Kto ciekaw,
jak bedzie wygladata przyszia era, niech
zajrzy i przeczyta:

wJest rzecza logiczna, ze prawdziwa
potega lotnicza musi dysponowaé lotni-
czg bronia o takim zasiegu dzialania,
.':l_b’:.fr mozna z wiasnego kontynentu ra-
zi¢ nieprzyjaciela.

Bomba atomowa, podobnie jak kaz-
dy pocisk wybuchowy musi — aby wy-
w;zer’: nalezyty skutek — byé¢ w odpo-
wiedni'n momencie wymierzona do na-
lezytego celu, i to przy pomocy wielu
i roznych rodzajéw broni.

Narod, ktéry pierwszy przygotuje sie

do miedzynarodowej wojny lotniczej,
wygra nastepna wojne“,
I tak w kazdym numerze
rk.
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Aleksander Puszkin — Eugeniusz

Oniegin; Samuel Fiszman — Listy Ada-
ma Mickiewicza do Piotra Wiaziemskie-
go; Leon Gomolicki — Aleksander Pusz-
kin; Aleksander Puszkin — Noce Egip-
skie. (W przekladzie Seweryna Pollaka);
Aleksander Puszkin — Wiersze w prze-
kiadach Mieczyslawa Jastruna, Sewe-
ryna Pollaka, Wilodzimierza Stobodnika;
Adolf Sowinski — Spojrzenie na proze
Puszkina; Zofia Lissa — Puszkiniana
Muzyczne; Aleksander Jackiewicz —
Zapiski D'Archiaca; Zbigniew Mitzner
— Sprawa dzieci; Karol Piekos — Na
korone potréjna papieza; Varia puszki-
nowskie; Przeglad prasy; Noty.
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