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o dzisiejszć]m znaczeniu zwią­

zków zawodowsch stanowi to, 
i ·e klasa robotnicza sprawuje 
dzisiaj władzę politl)czną w pań­
stwie, ie jest ona dzisiaj rze­
CZ))WiSllJm gospodarzem w naj­
bardziej podstawowl)ch dziedzi­
nach naszej gospodarki ogólno 
narodowej. 
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PRZYPOWIEśC O OWOCACH 
Od pustyń śnieżnych do Taurydy 
Kwitnących gajów, na egromnych 
Pc·lach; gdzie rodzą SJię hybrydy 
Gdzie gwiazda błyska w nowych' formach 
Już dla przyszłGści, co przebywa 
W oczach mieszkańców, w sadów ciszy, . 
Za. rękę prowa.dzmna, tklliwa, 
Jak dziecko matce towarzyszy: 

Owoc z owocem skrzyżowany, 
Kłos, co w dwójnasób :rodzi światu 
W Powietrzu jest narysowany ' 
Z izcterm dłoni i klimatu. 
A słodkie drzewo wiadomości 
Jak wielbłąd wyjdzie z przypowieści 
Zatrzęsie g10iewem winorośli ' 
Słodyczą nawet cień wypieś~i. 

W mroźnej Syberii, na Uralu 
Jabłcń krzaczasta śnieg przebije 
I winogrady na Ałtaju ' 
Wiją niejadowitą żmiję. 
I nowy owoe, grusza-Bera 
Która jest córką ussuryjsktej 
I Bery-royal, sokiem wzbiera. 
Spod śniegu szczep wypuszcza listki. 

Człowiek nie czeka łask natury 
Lecz od .niej bierze je przem~cą, 
Ogrodnik zbuntowany, który 
Ujrzał swój pierwszy gniew w owocu 
I Jak zapaśnik, kiedy wstaje 
Z zi~i i z gwiazdą. bój za"Czyna., 
Skrzyzował w blasku szpad rodzaje, 
Dał im nazwisko Miczurina. 

Wypowie wojnę wojnie, nowy 
Wychowa lud na ziemi wielkiej 
Jak żywi wszdki owoc zdrowy' 
Parzystą piersią karmicielki. 
Nad~h~zi dzień. przed którym ślepną 
Zwęza.Jąc się w dwie noce - oczy. 
Ty Jedna wiesz jak krwawi piękno 
Gdy się o dobro bitwa · toczy: ' 

Ty, która jesteś czysta, mądra, 
Ty, co mnie znałaś, jak znasz miłość 
Ty, co odjęłaś myślom żądła ' 
Zatrute, ty, co ze mną byłaś 
Od _pustyó śnie'inych do Taurydy 
KW!ltnącycb gajów, na ogromnych 
PoJ~h gdzie rodz~ się hybryd,, 
Gd111e gwiazda błyska w nowYtlh formach. 

HYMN 
Wzniósł piramidy dla pustyń tyranów, 
Zbudował okręty dla lotnych pdasków złota 
Postawił katedry, by w n.ich mieszkało pow'ietrze. · 

Był trwalszy od pustyń, co piły krew jego 
Goiew jego trwożył bankierów i władców ' 
Gniew jego obrażał aniołów i Stwórcę. ' 

Prawdziwy władca świata, 
Prawdziwy stwórca obfitości świata 
Prawdziwy budowniczy świata. ' 

Twan; jego pokryta kurzem wiek6w, 
Twarz jego poryta niedolą wieków 
Twarz jego otwarta dla nowych wiek!ów, 

On przywraca wiarę w ziemię i w gwilUldy 
On mó"'.i nawet gniewem, że człowiek jest 'dobry 
On godzi ramię lewe z ramieniem prawym. ' 

Czarny od podziemnej nocy 
Wydobywa metale l węgiel, 
Czarny od wczorajszej nocy 
Obejmuje młodą jutrzenkę. 

PŁATEK SNIEGU 
Płatek śniegu to gwia7.dka 
Gwiazdka śniegu to iskra ~imy. 

Ujrzałem w gwiazdce śniegu 
Biel dziecinnego pokoju 
Go!ębia, list, głowę cuk;u, 
D~1ewczynę, która. mnie n1ie kochała. 
UJr.załem kraj, którym wędrowałem niegdyś 
Wieczór,, wierzby w porywach zadymki, ' 
Gdy nawpół zmarznięty w pustkowiu 
Uratowany przez obcych ludzi ' 
PrzyWrócony do życia ' 
S~klanką g.a·rącego mleka, 
Niechętnie wróciłem do życia, 
Gdyż umarłem z miłości. 

Płatek śmegu to gwiazdka, 
Gwiazdka śniegu to iskra zimy. 

Gwiazdko, co szybko tajesz w mojej dłoni, 
Iskro, co gaśniesz szybcilej od mojego serca. 

TEMU, CO ZACZĄŁ 
OPOWIADAĆ BAJKĘ 

Temu, co. z_aczął ~P~wiadaii bajkę 
O mądreJ 1 szczęshwej ludzkości 
Przerwa_ł opo~iadanie -: wybuch' powietrznego wulk"\nu, 
C_o wyrosl __ z 7:elaznego :-i1a,rna, rzuconego przez latniika, 
Pmią olbr.;y~1ą nad miastem, które w tej samej chwili 
Stanęło w pozarach, Jak wczcra.j Hiroszim'\. 

Ale _Po wieku ~ednym lub może po wieka.eh , 
Ktos przypommał star' powieść, przerwana nicgdv ' 
Temu, co ~aczął opov11a.dać bajkę, · • 

8 

A an dakc.nczył starą powieść, przerwana n\ej!dyś ' 
I sam zduu:•ial dę. że końca. nie Z2.pomniał. ' 

Byl to wiek, w którym przedłużano życie 
Łatwo, ta_k łatwi;>, jak .d~i~ odbiera"się życic. 

~„ . ' 

Był to wiek,_ ~tory dz1s1aJ . ledwie. przeczuwamy. 
W Płatkach s n1egu zawstydzonych jutrzenką, w płatkach hbłonl. '' · ' 

-· 

JAN KOTT 

Konflikty socjalistyczne 
w 

DYGRESJA HISTORYCZNA 

ROKU 1890, kiedy załamywał się 
gwałtowny okres krytycznego 
realizmu w twórczości pozytywi­

stów, Ald,sander Swiętochows.k1 
tak w „Brawdzie" krytykował „Lalkę" 
Prusa: ,,Balzac uprawdopodobniłby Wo­
kulskiego całą masą wiedzy kupieckiej, 
wtajemnkzyłby nas w księgi i obroty _han­
dlowe, nadał·by jego przedsięwzięciu do­
niosłe znaczenie ekonomiczne; Prus mani­
puluje tylko wyrazem - Spółka dla Han­
dlu z Cesarstwem, wystawia jej n iecier­
pliwym uczestnikom świadectwo głupoty, 
a czytelnikom każe wierzyć, że jej twór­
C!'! przelał w nią ogromny .rozum". 

tu umysłowego. Karty te przynoszą nie 
tylko nowy materiał literacki, nie tylko 
proletariackie realia, lecz nową świado­
mość, nową problematykę, nowe konflik­
ty, jakie nie znalazły miejsca w literatu­
rze mieszczańskiej. 

stwa burżuazyjnego, kiedy - jak pisze 
Marks - „rozmaite formy stosunków spo­
łecznych wy·stępują wobec jednostki po 
prostu jako środki do jej prywatnych ce­
lów, jako zewnętrzna konieczność". 
Ośrodkiem balzakowskich konfliktów 

jest burżuazyjne małżeństwo. Ale mał.że11-
stwa bankierów i arystokratów były za 
czasów Restauracji ostatnim aktem klaso­
wej rozgrywki. Dokonywała się ona nie 
w sypialni ale u rejenta: intercyzy z tych 
lat są patetycznym dokumentem historii. 

P odobnie, ale ostrrzej i z wyraźniejmych 
pozycji ideowych, zaatakował „Lalkę" 

w tym samym roku Józef Kotarbiński w 
„Tygodniku Illustrowanym". Raziła go po­
stać moskiewskiego kupca Suzina, oburza­
ła kariera handlowa Wokulskiego, prowa­
dząca po przez spekulacje na wojnie buł­
garskiej do międzynarodowego handlu 
bronią. Żałował, że Prws n ie J?Oprzestał 
na dziejach sklepu i nie chronił go przed 
Żydami. Wszystko to w imię prawdopo­
dobieństwa, wierności dla prawdy i balza­
kowskiego wzoru. 

Niech nas ten Bah.ac nie zmyli. Był to 
Balzac dla ubogich. Wielki Balzac - hi­
storyk społeczeństwa - nie był jeszcze 
odczytany. Kiedy ten spór sprzed sześć­
dziesięciu lat przełożymy na współcze-sny 
język krytyki ,odnajdziemy w n im woła­
nie o małe realia przeciwko historycznej 
konstrukcji losu 1udzkiego. Dwie s ceny z 
Suzinem, spółka z arystokracją, Bułgari8. 
i Paryż Wokulskiego były jednym z naj­
wyższych osiągnięć wielkiego realii,mu w 
„Lalce", odsłonięciem gospodarczej pod­
szewki pracy organicznej i pierwszych 
znamion imperializmu. Z doświadczeń 
warszawskich redakcji Prus nie mógł znać 
realiów, małych realiów wielkiego proce­
su historycznego. Zawiódł go surowiec 
nie zawiódł zmysł historyczny. ' 

Ale w tej dyskusji o „Lalce" n ie szło 
jedynie o samą powieść. Swiętochowski 
i KQlarbiński ząda1 i d Prusa, ał'>;r ograł'i­
czył doświadczenia pisarza do doświad­
czeń sklepikarza, ab:sr ukazywał tylko te 
związki przyczynowe, jakie widzi ·i rozu­
mie drobnomieszczanin. Naturalizm na 
polskim gruncie przynosił pojmowanie hi­
storii z. perspektywy sklepiku, z jego 
?kien. m.e było widać ani rodzącego - się 
impenallzmu ani ruchu robotniczego, wi­
?ac b?'!o. nat?miast dulszczyznę, chłopską 
Jurnosc i uliczny szynk. Naturalizm był 
formułą klasowego ograniczenia powie­
ści~wych konfliktów, ograniczenia od gó­
r y i od dołu. właśnie do poziomu drobno­
mieszczanina. Naturalizm zastępował hi­
storyczną świadomość przez małe realia. 

W ostatnich dwóch dziesięcioleciach 
XIX wieku . klasowy ruch robotniczy i 
chłopski zapisywał już pierwsze dokumen­
ty . wła.snej kultury. Literatura klasy pa­
nuJą<ceJ wypowiadała siq w formach doj­
rzałych, tradycyjnych: w powieści dra­
macie, w J.irycznym wierszu. Dzi~łacze 
c~łQpscy zamyk~li . swo1 indywidualny, 
niepowtarzalny zyc10rys w pamiętnikach 
ograniczonY'ch kazdorazowym kręgiem ho­
ryzontu. Klasa robotnicza kształtowała się 
w wal~e klasowej i politycznej i zapisy­
wała pierwsze dokumenty tej walki: ulot­
k~, artykuł w nielegalnej pras:e, wspom­
meni'.1. ~sztauowała .świadomość i prze­
ma~ial.a Językiem polityki. Ale ten język 
pohtyk1 . by~ z.arazem językiem nowej 
i prawdziweJ wiedzy o świecie. Język ten 
obna~ał konflikt społeczny tam, gdzie ten 
konfl:kt . ~zeczy_wiście jgtn-iał. Opis fabryki 
czy ak.c3i st~aJkoWej dokonywał trafnej 
selekcJi fa~tow, był mimo nieporadności 
stylu rozdziałem ludzkiej historii uczył 
myśleć i walczyć. Klasa robotni~za w 
prz:ciwieństw~e do wszystkich innych 
~tw:ierdz~ swoJe istnienie i' formułuje swo­
Je. ządani~- w języku ekonomii politycznej. 
Kiedy dz1s badamy pierwsze dokumenty 
kultury robotniczej w Polsce uderzają 
nas przede wszystkim znamion'a przewro-

Dam jeden przykład. Będą nim „Wspo­
mnienia starego robotnika z lat 1893-
1918". Napisał je działacz SDKP i L, pie­
karz Olbrzymek. Książce tej ba.riery kla­
sowe nie pozwoliły dotąd zająć należne­
go miejsca w literaturze polskiej. Zajmie 
je napewno. Wspomnienia Olbrzymka 
ukazują . zapoznany nurt literacki, który 
prowadzi do Lucjana Rudnickiego. Nwrt 
ten jest świadectwem kulturalnych tra­
dycji proletariatu, tradycji cennych i waż­
nych. Książka Olbrzymka jest jednocześ­
nie biografią klasy robotniczej i historią 
rozwoju świadomości. 

W X Pawilonie Olbrzymek po raz 
pierwszy zaczął systematycznie uczyć się 
i czytać. Czeladnik piekarski dorwał się 
do wielkich klasyków, czytał Szekspira, 
Lukrecjusza, Balzaca, zaczął przegryzać 
się przez Marksa, zabrał się do „Kapita­
łu": 

„Nie czułem nawet tej obawy i nie­
śmiałości, o jakiej mi opowiadali towa­
rzysze inteligenci, którzy przecież przed 
„Kapitałem" czytal·i coś nie coś z eko­
nomii politycznej, bylem pod tym wzglę­
dem w stanie zupełnej dziewiczości, nie 
miałem najmniejszego pojęcia o ekonomii 
politycznej - nie znałem nawet termino­
logii... Znaczenia wielu słów i określeń 
musiałem się tylko domyślać, gdyż nie by­
ło k-ogo o nie zapytać. Po bardzo powol­
nym i pracowitym przeczytaniu kilku 
pierwszych rozdziałów, przyszedłem do 
przekonania, że nic najzupełniej nie rozu­
miem. Czytałem jednak dalej. Zacząłem 
się trochę orientować dopiero przy czyta­
niu dalszych rozdziałów, gdzie jest mowa 
o kupnie i sprzedaży siły roboczej, bo te 
sprawy trochę znałem z praktyki. Przy­
pomniałem sobie obliczenia zysków moje­
go majstra, jakie robiłem przed pie.rw­
szym strajkiem piekarskim w roku 1897 
i łatwo zrozumil!lem, że zyski~m jego by: 
111 meopłacalna wartość naszej pracy. Nie 
umiem opisać, ja~ ~ar~z~ 4cieszył9 ronię 
to_ prost: odkryci~,, ze 1 Ja nareszcie będę 
mogł cos zrozumiec. Nie mniejszą radość­
sprawiło mi cytowane przez Marksa spra­
wozdanie komisji badającej warunki pra­
cy w piekarniach londyńskich. Setki razy 
z radością ~ow.tarzałem cytowane przez 
:iyrarksa łac:nsk1e przysłowie: w tej bajce 
Jest mowa o t~bie, zmieniono tylko imię". 

Tak proletariusz zdobywał świadomość 
wła~nego .doś"."iadczenia klasowego. Mąłe 
real;a staJą_ się wielkie, kiedy uczą rozu­
m1ec historię. Tak właśnie wyrasta nowy 
typ kultu_ry. Walka klas~wa budziła po­
t_rzeby w1~?zy. Wiedza dawała nie tylko 
swiadomosc historii, kazała w niej u cze­
stnicz~ć _Najmita stawał się bohaterem , 
rozumiał .swiat ! go zmieniał. Kiedy lite­
ratura m:eszczanska zdradzała wielki rea-
1~, rodził się on w kulturze proletariac­
kreJ. Gorki dostrzegł bohatera nowej hi­
storii. 

WYBOR KONFLIKTU 
Wybór konfliktu pokazuje najjaśniej 

klasowy charakter literatury. Wielcy r ea­
liści .w!bi€ralt ten typ konfliktu, który 
obn~za1ąc kl.as.owe przeciwieństwa pozwa­
lał iednoczesnie uc:eleśnić je w · żywych. 
konkretnych postaciach. Mieszczka ucie­
kaJąca przed zakusami lowelasa, w seoty­
~ental.nych powieściach Richardsona;bro­
piła m~ .tylko swojej cnoty, ale honoru 
i zacnosci trzeciego stanu. ·Dziarski par­
w;ni_usz z francuskiej powieści wieku 
O~wie_c:nia, który z ćzarującą niefraso­
bllwosc1ą w każdym rozdziale rozpoczyna 
nową przygodę, dla którego szczeblem 
~wansu społecznego jest sypialnia jejmo­
sc~ lub raJfurstwo dla pana, dla którego 
miarą ~oralności jest własna korzyść 
a uspra:-viedhwieniem kaźdego czynu po­
wodzenie, budzi pom!mo swych łotrostw 
naszą sympatię i niemalże jest pozytyw­
nym bohaterem rodzącego się społeczeń-

PO KONGRESIE 
ZWIĄZKOW ZAWODOWYCH 

W Warszawie za~ończył obra~y drugi w Polsce Ludowej Kongres Związ~ 
ków Zawodowych. Wielka „szkoła socjalizmu", jaką jest organizacja zawodo­

wa polskiej klasy· pracującej, grupująca w swych szeregach t:rzy i pół miliona 

robotników i pracowników umysłowych, s tanowi dziś najbardziej masowy te­

ren kształtowania nowego człowieka, który rewolucyjnym swym wysiłkiem 
przeobrażając rzeczywistość społeczną - przeobraża siebie. Tu _ w ruchu 

zawoduwym .Polskiego proletariatu - w sposób najbardziej konkretny urze· 

czywis tnia się żywa łączność między klasą pracującą a jej :rewolucyjną awan­
gardą, Polską Zjednoczoną Partią Robotniczą. 

Konflikty małżeńskie u Flauberta są 
już odcięte od historii. Emma Bovary wal­
czy już tylko z płaską obrzydliwością mie­
szczańskiego bytu. · Głupota bohaterów po­
twierdza tylko głupotę klasy i głupotę hi· 
storii. Można ją nienawidzieć, nie można 
z nią walczyć. 

W powieściach okresu imperia!ixmu 
konflikt już nie przeciwstawia sobie bo­
haterów, przebiega jak gdyby wewnątrz 
człowieka, dzieli świat rzeczywisty od 
snu, skrawek rozsądku od rozpętanej bio­
logii. Kiedy mitologia zastępuje wiedzę o 
świecie, konflikt staje się także mitolo­
gi<:zny, ucieka od akcji, porzuca fabułę, 
chroni się w komentarze autorskie i za­
traca w drobiazgowych opisach. U wiel­
kich realistów klasy społeczne były dr a­
rp a t i s pers o n a e. W rozkładającej 
się powieści psychologicznej zostały tylko 
skłócone z sobą czyste duchy albo czyste 
instynkty. 
Powieściopisa.rz współczesny dziedziczy 

tradycyjne konflikty tak samo, jak dzie­
dziczy wszystkie środki artystycznego wy­
r~zu- . Ale kiedy konflikt jest martwy, nie 
ozywi go nawet poprawny ideologicznie 
komentarz. Najjaskrawiej występuje to 
we współczesnym dramacie, który bezli­
tośniej od prozy rozdi,iela komentarz od 
akcji. W „Ociwetach" Kruczkowskiego na 
stary konflikt obyczajowy dwóch męż· 
czyzi:, z których jeden jest prawnym a 
drugi naturalnym ojcem dziecka nałożo­
ny jest współczesny konflikt ideologicz­
ny. Ten stary konflikt obyczajowy, jesz­
cze w czasach naturalizmu dobrze dema­
fkował burżuazvjne małżeństwo, ale 
~ruczkowsk: che<.! -::le!n.a.:.ko\\ ać nie mał­
zeństwo, lecz podziemie. Tymczasem nie­
mal wsżystko, co jest polityką w działaniu 
boh~terów, dzieje się poza sceną, cała 
a~cJa posłuszna jest prawom starego kon­
:l!li1~tu. W. nowej wersji „Odwetów", gra­
nei :i?ecme, chłopiec już nie popełnia sa­
mob<;>~stwa, tylko zwyczajnie ucieka. Sa­
mobołstwo chłopca kompromitowało mie­
szczans~ą rodzinę, ucieczka chłopca kom ­
prom1tuie podziemie. Tak współczesny 
dramat pohtyc_zny_ łamie się z tradycyj­
n_y~1 konwenciami, szuka właściwego dla 
siebie konfliktu, który bez komentarza 
autorskiego mógtby przerosnąć w akcję. 
Droga. do realizmu socjalistycznego pro­
wadz.1 popr~z . ukazanje współczesnego 
kon~h~tu. ~1elk1e realia naszej epoki to 
w.łas~1e SOCJalistyczny konflikt - rodze­
me się nowego społeczeństwa. 

„Dosko~ał! pisarz współczesny - pisał 
Stefan .Zo!·kiewski - winien mieć bodaj 
!aką wiedzę, sp.ołeczną, _jaką mieli dawni 

doby_ T1:1rg.emewa, mistrzowie romansu 
psych~.ogicznego o wewnętrznych sta­
n~ch Jednostk~"- Wie_dza społeczna jest 
w1ed_zą o wspołczesnosci, o jej głównych 
konfoktach. J est świadomością 'dł wych . , prawi o-

rozwiązan!. poznaniem sił, które 
t;'orzą prz.yszłosc. $wiadomość to widze­
n.e V: realiach h istorii. W naszej epoce 
tą wi~lką. szkołą świadomości jest partia 
orfamzacJe młodzieży, związki zawodowe' 
ca Y krąg ludzi i zagadnień awansu s o~ 
łecz.nego. T~k~ szkołą klasowej walki, ~a­
~\ Jednoczesme szkołą rozum:enia historii 

Y. Y m asowe zebran:a wszystkich kół 
tyiz:ych w wielkiej akcji oczyszczan:a ~:~: 
regow przed . Kongresem Zjednoczenia 
;~ ~~~~~z .znajdował nie tylko realia ży: 
1 . niczego, warunki bytu pejzaż i 
k~~~i a~~ . również rzeczywiste' konflikty 
m . •: ora tworzy historię. Tu p' sarz 
· ogłb Jak gdyby palcem dotknąć h i;torii 
i zo aczyć ją w pra d . 
ludziach. w ziwych i żywych 

Dla P~sa.tza . teoria jest martwym sło-
wem, pok1 me stan· · · 
~~o~ieka, ~.le Parti~~ ct~1j~ ci:A~~n:!Y~~~ 

o ę tC?m '!" c?dziennej praktyce Po-
przez działanie zywych ludzi kt - h 
mozemy nazwać z imienia i naz~isk~.ryc 

DYGRESJA WSPOLCZESNA 
Zetknąłem się z nim przelotnie, na dłu· 

go pr~ed tym, zanim poznałem jego spra­
wę, pie~szy raz na jakimś zebraniu we 
~rocławiu, w czasie wysiedlania Niem­
cow. l'.derzyła mnie konkretność we 
wszyst~:m, co mówił, jakby techniczna do­
kładnosc. s.zło wtedy o punkty kwaterun­
kowe, o opiekę lekarską, o jakąś zniszczo­
ną boczmcę kolejową. Widziałem go po 
r~z dru_gi n~ . zjeździe korespondentów 
c .łopsk~ch m :eJscowej gazety. Przema. 
Wlał krot.k~ I uderzyła mnie w tych kilku­
nastu zdaniach, jakie powiedział, przewa­
ga sa.my<;h rzeczy, organizacji, techniki 
nad, Jak to s:ę mówi, ideologią. Kolportaż 
gazety sprowa~zi ł. do sprawy rowerów, po­
tem długo mow:ł o spłatach i reperacJ·i 
dętek. 

Właśnie dlatego znaczenie Kongresu Związków Zawodowych daleko prze­

kracza zakres bezpośrednich zadań proletariatu polskiego w chwili obecnej, 

skoro klasa ta, pod której przewodem n aród tworzy dziś nowe, socjalistyczne 

1ormy ~wego bytu społecznego, przoduje mu też w tworzeniu nowej, socjali­

stycz~e~ kultury. Kongresowe uchwały i rezolucje, dotyczące spraw najkon­

l1.rctme3 ~ospodarczych i. socjalnyc~, ~skazując klasie pracującej jej zadania 

V\ budo~1e n.owego ustroJu, wskazu3ą tym samym kierunek rozwoju tej kultu­

ry, której podstawą staje się nowy, s ocjalis tyczny układ sto~unków między­
ludzkich. ·. 

Nazywał się Piotr Grzeszczyk był. to 
chłop . \~y~ki .i zwalisty, trudno ' było za­
pommec, Jak się go .raz widz!alo. Kiedy na 
trz~ tygodr:ie p~zed Kongresem wezwano 
m~ie, ~by Jechac do wioski Pólka, trzy go­
d~_ny Jazdy samochodem za Wrocławiem 
niedaleko grani<:y, nie wiedziałem, że ja~ 
dę do Grzeszczyka albo raczej w sprawie 

(dokończenie na str. 2) 
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ADAM SCHAFF 

WALKA RLAS W FILOZOFII 
W czterdziestolecie ,,Materializmu i empiriokrgtgcgzmu" Lenina 

I FILOZOFIA A POLITYKA 

F ILOZOFIA i partyjność filozofia i 
polityka - czy to nie b~zmi jak pa 
radoks? 
Z punktu widzenia tradycyjnej, bur 
żuazyjnej filozofii brzmi to wprost 

jak świętokradztwo. Ponadpartyjność, a­
polityczność nauki w ogóle a filozofii w 
szczególności jest dla niej przecież dogma­
tem. Tradycyjna intuicja słowna każe 
nam przez „filozofię" rozumieć coś oder­
wanego od życia, od praktyki, coś, co jest 
przeciwieństwem zainteresowań praktycz­
nych a w każdym już razie politycznych. 
W potocznym rozumieniu słowa „filozof" 
i „filozofia" nie trudno dosłuchać się sub· 
telnego odcienia znaczeniowego, w którym 
brzmi nutka lekceważenia ze strony prze 
cięinego ctlowieka dla rozważań nie ma_ 
jących znaczenia praktycznego ·i dla lu­
dzi, których zawodem jest balansowanie 
w obłokach abstrakcji. Ale intuicji tak 
zwanego ,;zdrowego rozsądku" nie wolno 

bezkrytycznie wierzyć, zwłaszcza gdy wy­
pływamy na głębokie wody nauki, a już 
zupełnie nie można dowierzać „dogma­
tom" tradycyjnej filozofii. Druzgocący 

cios dogmatowi o apolitycznym, ponad­
klasowym i ponadpartyjnym charakterze 
jej rozważań zadał Lenin w „Materializ· 
mle i empiriokrytycyzmie", jednym z kia 
sycznych już dzisiaj dzieł filozofii mar­
ksistowskiej, stanowiącym. nowy etap jej 
rozwoju. 
Treść „~aterlallzmu i empiriokrytycyz­

mu" jest ogromnie bogata. Przeprowadza­
jąc generalną rozprawę z filozofią Macha 
i Avenariusa oraz ich pseudomarksistow­
skich l'l.wolenników, musiał Lenin wziąć 
na warsztat nie tylko podstawowe zagad. 
nienia gncseologii, lecz również zanalizo­
wać i uogólnić filozoficznie nowe teorie 
fizykalne a wreszcie puścić się za wro­
giem w dziedzinę socjologii. Podchodzono 
też do „Materializmu i empiriokrytycyz.. 
mu" od rozmaitych stron, znajdując w 
tym dziele przebogate źródło wiedzy mar­
ksistowskiej l bodźce dla badań w roz­
maitych dziedzinach. My zatrzymamy się 
na jednym jego wycinku, analizując, jak 
Lenin postawił sprawę partyjności filo_ 
zofii i jak jego tezy znajdują zastosowa-
nie w naszej rzeczywistości. · 

Geneza „Materializmu i empirlokryty­
cyzimu" jest żywym zaprzeczeniem dogma­
tu aklasowości i apartyjności filozofii. 
Książka ta powstała w latach reakcji sto­
łypinowskiej jako owoc i część składowa 
1Zaciętej walki politycznej, którą bolsze­
wicy z Leninem na czele prowadzili wów­
czas przeciw reakcji i jej agentom w ru­
chu robotniczym. Przegrana rewolucji 
1905 r. i okres terroru reakcyjlll~go po 
przegranej przestraszyły słabsze elemen­
ty, które na fali rewolucyjnej napłynęł'y 
do partii robotniczej. Tendencje do zl.i­
kwidowania nielegalnego ruchu robotni­
czego. które wśród oportunistyC'lllych ele­
mentów sze zyły się pod naizwą „fikwi­
datorstwa", znalazły odbicie również w 
dziedzinie 'lfdeologii. Część intelige'ncji 
partyjnej, Móra nigdy nie stała mocno na 
gruncie marksizmu, zaczęła w dziedzi r.ie 
teorii odwrót od marksizmu. W filozofii 
szerzyć się zaczął rewizj-onizm pod sztan 
darem „unowocześnienia" marksizmu 
i „godzenia" marksizmu z empiriokr:,rty­
cyzmem - filozofią Macha i Avenariusil. 
O charakterze tego „godzenia" marksi·m1u 
z idealistyczną filozofią empiriokrytycyz­
mu świadczy fakt, że pewne kJ~a tych 
empiriokrytyków, którzy chcieli b.vć ma1-
ksistami, doszły do koncepcji „soc.h1lls~y­
cznej" religii („poszukiwacze boga", „bo­
gotwórcy"). To odstępstwo od ,1urk;li.mu 
było tym nlebezp1ec:iniej.sze, te l,\ł:isz.mo 
je jako „prawdziwy" marksizm. W.vwoł3-
ny przez to zamęt ideologiczny był dla 
partii groźny i wymagał natychmiastowej, 
rz.decydowanej odpowied1zi. Ud1zielil jej Le­
nin w swym „Materializmie i empirio­
krytycyzmie". 

Engels podkreślił w swoim czasie, że 
walka klasowa toczy się w trzech płasz­
ozyznach: ekonomicznej, polity-czmej i ide­
ologicznej. Ideologia wyraża przec1ez 
i kształtuje świadomość i wolę ludzi two­
rzących historię. Ideologia postępowa 
przyśpiesza, wsteczna - hamuje rozwój 
społ.eczny; dlatego też ideologia, która 
opanowała masy, staje się silą materialną. 
W społeczeństwie klasowym - jako ele­
ment wielkiej batalii klasowej - toczy 
się również walka o to, jaka ideologia 

opanuje masy, jaka ideologia będzie je 
mobilizować i organizować; od tego zale­
ży przecież także wynik walki ekonom1-
cmej i politycznej. IdeO.logia w społeczeń­
stwie klasowym jest i musi być klasowa, 
t.zn. odzwierciedlać interesy określonej 
klasy społecznej. Marksizm jest taką kla­
sową ideologią proletariatu, materialiZn'I 
dialektyczny - taką klasową filozofią 
proletariacką. Zadaniem Lenina było wy­
kazanie, że przeciwnicy marksizmu, kon­
kretnie - machiści jako przeciwnicy fi­
lozofii marksistowskiej, l'l.ajmują również 
klasowe i partyjne pozycje, ale pozycje 
po drugiej stronie barykady, po stronie 
burżuazji. Tylko takie zerwanie z nich 
maski ,.ponadpartyjiności", tylko takie od­
krycie ich burżuazyjnego oblicza mogło 
doprowad~ić do unieszkodliwienia ich. 
Rotwi.ązanie tego zadania: przez Lenina 
miało jednak o wiele szerszy wydźwięk. 
Lenin nie tylko unieszikodliwił wów· 
czas rewizjonizm em:pit>iokrytyc:my, lecz 
u?Jbroil proletariat w oręż ideologitzny, 
którym z powodzeniem posłu,gujcmly się 
po dziś dJzień. 

O PARTYJNOSCI FILOZOFII 

„Za gnoseologiczną scholastyką empi­
riokrY'tycy2lmu---.pisał Lenin w ostatecmej 
konkluzji swego dzieła - nie można nie 
widzieć wa1lki partyj w filozofii, walki, 
która w ostatecznym rachunku wyraża 
tendencje i ideologię wrogich klas współ­
czesnego społeczeństwa. Najnawsza filozo­
fia jest tak samo partyjna, jak dwa tysią­
ce lat temu. Walczącymi partiami w isto­
cie rzeczy, ukrywanej pod uczenie-szar­
lata.ńsklmi nowymi hasłami lUib głupko­
watą bezpartyjnością. są materializm i 
idealizm. Ten ostatni jest tylko subtel­
niejszą, wyrafinowaną formą fideizmu, 
który występuje w pełnym rynsztunku, 
rozporządza wieLkimi organiz.acjami i sta­
le oddziaływa na masy, wykorzystując 
najmniejsze zachwianie się myśli filozo­
ficznej. Obie•ktywna, k1lasowa rola empi­
riokrytycyzmu sprowadza się całkowicie 

do służenia fideistom w ich walce z ma­
terializmem w ogóle i z materializmem 
Mst-oryczpym w szczególności." 1) 

Wielką zasługą Marksa i Engelsa jest 
odkrycie i jasne sformułowanie partyjno­
ści filozofii, wskazanie na dwie wielkie 
partie, które występują historycznie pod 
rozmaitym przybraniem - partie ma te­
r i a 1 i z m u i i d e a l i z m u." W tych 
dwu zasadniczych przeciwstawieniach -
pisze -Lenin - obracają się w s z y s t­
k i e fi.lowficzne uwagi Marksa - :z 
pu.nktu widzenia profesorskiej filozofii, 
na tej właśnie „cia:&nocie" i jednostron­
ności" polega kh brak."~) 
Marksi·ści i;:odnosili zawsze swą materia­

listyczną partyjność do rzędu naczelnej 
zasady. „Marks i ~ngels od początku do 
końca l::Jyli partyjni w filozofi·i, umieli 
wykrywać odstępstwa od materializmu i 
ustępstwa- pa rzecz idealizi;nu i fideizmu 
we wszystkich i wszelkich '„najnowszych"' 
kierunkach."3) Otwarcie. 'Pa.rtyjna w filo- . 
zofii jest religia broniąca w swoim inte­
resie idealizmu. A.le party-jność filozofii 
występuje na jaw i tam, gdzie chcianoby 
ją ukryć w gąszczu frazesów o „bezpar­
tyjności" filozofii. „Czy można się dziwić 
temu - pisze Lenin - że Ruaolf Willi 
w 1905 r o k u wojuje, jak z żywym 
wrogiem, z Demokrytem, doskonale ilu­
strując tym p a r t y j n o ś ć f i I o­
z o f i i i znowu odsłaniając swą praw­
dziwą pozycję w tej pa.rtyjnej walce?"') 
Czy można się dziwić namiętnemu atako­
wi całej t. zw. oficjalnej filozofii na 
Haeckla, który odżegnywał się wszak od 
mat rial.i::mu, ak któreg poglądy były 
niebezpieczne dla ideallstów? „Wojna" 
przeoiw Haeckl-owi d o w i o d ł a, że 
ten nasz pogląd (o partyjności filozofii 
A. S.) odpowiada o b i e k t y w n e j 
r z e c z y w i s t o ś c i, t.zn. klaso­
wej -istocie współczesnego społeczeństwa 

i jego klarowych tendencji ideowych."5) 
W klasowym społeczeństwie filozofia 

może być tylko klasowa l partyjna. Ci, 
którzy głoszą apartyjność swej filozofii, 

1) L e n i n, Dzieła t. XIV, wyd. IV. 
ros. str. 343. 

2) L e n i n, Marks - Engels • Mark-
sizm, „Książka" 1948 str. 209. 

3) Tamże. str. 211. 
4) L e n i n, Dzieła t. XIV, str. 339. 
5 ) Tamże, str. 338. 

którzy pretendują do tego, iż wznieśli się 
„ponad" materializm i idealizm, „ponad" 
walkę klas w społeczeństwie, świadomie 
lub nieświadomie u k r y w a j ą swą 
partyjność. Na tym polega niebezpieczeń­
stwo „partii śnxika", która obiektywnie 
dąży do ideowego z d e m o b i 1 i z o­
w a n i a k 1 a s y robotniczej i tym 
samym pomaga burżuazji. 

„Z wszystkich partii - Lenin cytuje tu 
słowa J óżefa Dietzgena - najnikczem­
niejsza jest partia środka„ ... Jak w poli­
tyce partie coraz bardziej grupują się w 
dwóch obozach ... tak samo i nauka dzieli 
się na dwie podstawowe klasy.„„ Jeśli po­
równamy obie partie z czymś stałym i 
płynnym, to w środku będzie coś na 
kształt papki".6 ) O roll tej „partii środ­
ka" decydują zaś nie „dobre chęci" i de­
klaracje, lecz obiektywna funkcja spo­
łeczna. A ta jest jasna i wyraźna: porpoc 
dla fideizmu. ,,Spójt>zcie teraz - .powiada 
Lenin - z punktu widzenia partii w fi­
lozofii, na Macha i Avenariusa wraz z 
ich szkołą. O, ci panowie c h e ł p i ą 
się swoją b e z p a, r t y j n o ś c i ą 

i jeżeli mają antypodę, t o tylko jed­
nego i t y 1 k o ... „ m a t e r i a 1 .i-
s t e. Poprr.ez w s z y s t k i e pisani­
ny w s z y s t k i c h machistów jak 
nic czerwona ciągnie się tępogłowa pre­
tensja, by „wznieść się wyżej" ponad ma­
terializm i idealizm, przezwyciężyć to 
„przestarzałe" przeciwstawienie, a w 
ir z e c z y w i s t o ś c i całe to bractwo 
c o c h w i 1 a ześlizguje się w ide­
alizm prowadząc nieustanną i zaciętą 

walkę z materiallzmem. Wyrafinowane 
gnoseologiczne wykrętasy jakiegoś Ave­
nariusa pozostają profesorskim wymy­
słem, próbą założenia „swojej" maleńkiej 
filozoficznej sekty, zaś w r z e c z y w i-
,s t o ś c i, w ogólnych warunkach walki 
idei i kierunków współczesnego społe­
.czeństwa, o b i e k t y w n a rola tych 
gnoseologiOZltlych forteli jest jedna i tyl­
ko jedna: oczysztzać dpogę dla idealizmu 
i fideizmu, wiernie irrn służyć. W samej 
rzeczy nie jest przecież przypadkiem, że 
za małą szkółką empriokrytyków wloką 
się zarówno angielscy spirytualiści w ro­
dzaju Warda, jak francuscy neokrytycy­
ści chwalący Macha za walkę z materia­
lizmem, jaik niemieccy łmmanenci. For­
,muła J. Dietzgena: „dyplomowani lokaje . 
fidei:zJmu" udeorza celnie w Macha, Ave­
nariusa i całą ich szkołę."11) 
Zajmując zdecydowane i jasne stano­

wisko w toczącej się w filozofii walce 
partyjnej, stawiając pod pręgierz „dyplo­
mowanych lokajów fideizmu", marksizm 
bynajmniej nie wyrzeka się ich osiągnięć 
naukowych. Zrozumienie tego jest nie­
zmiernie ważne dfa zrazu.mienia całego 
stanowiska marksizmu w tej sprawie: 

„„„zdanie marksistów polega na tym. 
aby umieć przyswoić sobie i krytycznie 
opracować te zdobycze, które zostały o­
siągnięte przez tych . „urzędników" (nie 
zrnbic!e, na przykłaq; ani jednego kroku 
naprzod na polu badluua nowych zjawisk 
ekohomlcznych, nie korzystając z prac · 
tych urzędników) - i u m i e ć odciąć 
ich reakcyjną tendencję, umieć prowa­
dzić w ł a s n ą liqię i walczyć z c a­
l ą 1 i n i ą wrogich nam sił i klas. "8) 

Ale to nie vmienia bynajmniej spra­
wy, jeżeli idzie o stosunek do filozoficz­
nych poglądów tych autorów. „A n i 
j e d n e m u z tych pro·fesorów, zdol­
nych do tworzenia najcenniejszych prac 
w specjalnych dziedzinach chemii histo­
,ri.i, fizyki, n i e m o ż n a ~ i e­
;r rz. y ć ani jednego slo­
w a, gdy chodzi o filozofię."u) 

Do ,.partii ·rodka" no.l tą en~ to ludzi , 
którzy subiektywnie nie chcieliby może 
iść :z reakt:ją, którzy swe wolnościowe 
„sympatie" i deklaracje łączą jetłnak z 
fetycznym wysługiwaniem się celom 
reakcji. Ostry osąd „humanitarnych fili­
strów", ich chwiejności i dwoistości, 
brzmi u Lenina zupełnie, jakby odnosił 
się do dzisiejszych stosunków. Analizując 
,postawę Rudolfa Williego, który i dz ie 
z a idealistą Schuppe, lecz d e k l a_ 

6) L e n i n, Marks • Engels - Mark­
sizm, str. 211-212. 

·7) Tamże, s.tr. 213. 
8 ) L e n i n, Marks _ Engels _ Mark­

sizm, str. 214. 
9) Tamże, str. 214. 
10) L e n i n, Dzieła, t. XIV, str. 340. 

KONFLIKTY SOCJALISTYCZNE 
Grzeszczyka. Miał być wyrzucony z partii, 
taki przynajmniej był wniosek Komitetu 
Powiatowego. Więcej nie chciano mi po­
wiedzieć. 

Zebranie trwało wiele godzin. Obrado­
waliśmy w szkole, ciężko było usiedzieć 
na zbyt wą·skich ławkach, które pachnia­
ły jeszcze świeżym drzewem. Napró1żno se­
!kretarz powiatowy próbował wprowadzić 
jakiś porządek do dyskusji. Chłopi powta­
Tzali ciągle, że siedzą u Grzeszczyka w 
kieszeni, że na niego robią, powtarzała się 
nieustannie historia jakiejś orki, potem 
odrobku w czasie żniw, pożyczek na ziar­
no i długów. Długo nie moglem wszyst­
kiego tego zeb·rać do kupy, połączyć wyr­
wane zdarzenia w historię jednej wioski 
i jednego życia. Zrosła się wreszcie powoli 
.z cząsteczek, wyrosła niespodziewanie 
'Ponad tę małą wioskę i ponad Grzeszczy-
ka. . 

Przed wojną pracował jako ślusarz u 
Cegielskiego. W partii był od szesnastego 
roku życia; w trzydziestym piątym dostał 
~wa lata za podburzanie do -strajków. 
pracował w kopalniach w Donbasie, po­
tem był w Pierwszej Armii. z brygadą 
czołgową dotarł do Berlina. Dosłużył się 
sierżanta, zwolniono go z wojska, dostał 

10 hektarów jako osadnik wojskowy nad 
granicą. Byt jedynym mechanikiem we 
wsi i tak się właściwie wszystko zaczęło. 
Wieś była bogata, chociaż zniszczona 
przez wojnę. Na polach poniewierało się 

żelastwo, połamane m aszyny rolnicze, żni ­

wiarki, sieczkarnie, jak zawsze. We wsi 
byli chłopi .z za Buga, nikt z nich nie 
umiał reperować maszyn, jeden Grzesz-

(Dokończenie ze str. l) 

czyk, był przecież w czołgach blisko dwa 
lata, a przedtem u Cegielskiego. Po paru 
miesiącaćh w zagrodzie Grzeszczyka stała 
młockarnia, wkrótce przybyły żniwiarki, 
cały park maszyn. Grzeszczyk brał zboże 
do omłotu, kazał ·sobie płacić. Nie za dużo, 
nie za mało, sprawiedliwie. Kupił sobie 
konia, potem krowy, potem znowu konia. 
Teraz pożyczał maszynę z koniem, a kto 
nie miał pieniędzy, to za odróbek. Pierw­
szy we wsi oddawał kontyngenty, abono­
wał gazety, był sekretarzem koła, jeździł 
do KomLtetu Powiatowego, nawet do Wro­
cławia. W partii byli z niego zadowoleni, 
wszystko się zawsze od niego zaczynało: 
spółdzielnia, wybory, szkoła. Po roku 
Grzeszczyk wziął dwóch parobków, na­
uczył ·ich obchodzić się z maszynami, zna­
lazł gdzieś czy kupił jakiś gruchot, przy 
którym tak długo siedział, ' aż go nie prze­
robił na traktor, pierwszy traktor w ca­
łym powiecie. Wtedy już cała Wieś pra­
cowała na Grzeszczyka, wszyscy mu byli 
winni pieniądze albo dni pracy albo Ziar­
no. „Gospodarka drobno-towarowa - pi­
sał Lenin - rodzi codziennie, żywiołowo 
kapitalizm". Grzeszczyk miał niewiele 
więcej ziemi od innych, tyle tylko, że byt 
ślusarzem, że mał się na maszyna1ah. Grze­
szczyk się nie zmienił, był ciągle aktywi­
stą partyjnym, ufano mu. We wsi Pótka 
nad granicą, jak w .innych wsiach· i mia· 
stach, na zebraniach partyjnych mówiono 
o polskiej drodze do socjalizmu, o trzech 
~ektorach, o walce klasowej. Tyle tylko, 
ze ta k,Jasowa walka gdzieś była daleko. 
tu we wsi Półka, jak w innych wsiach, 
nikt nie zauważył, że Grzeszczyk stał się 
kapitalistą, że rośnie nowe bogactwo, z 

cudzej pracy, że wszystko zaczyna się nie­
mal od nowa. Grzesztzyk sam tego nie 
zauważył, nie zauważono tego nawet w 
pow.i ecie. 

Potem przyszło wreszcie sierpniowe ple· 
num, jakby ktoś drzwi otworzył historii. 
Przestała się kończyć na reformie rolnej 
z czterdziesteg{) piątego roku. 

Piotr Grzeszczyk mówił mało, bronił się 
skąpo, słuchał. Zrobiła się późna noc. 
Grzeszczyk mówił tylko jedno, że .był w 
par.t ii od 1923 roku i że z partii nie wyj­
dzie. Wniosek z Komitetu był na wyrżu­
-cenie. Sekretarz; wniosek odczytał, chłopi 
milczeli, trzeba jednak było głosować. 
Nikt nie podniósł ręki - ani za, ani prze­
ciw. Kiedy przewodniczący rzucił wresz­
cie swoje: kto się wstrzymuje od głoso­
wania, zaczęli wszyscy mówić jedno 
prz:ez drugie o szkole, że tę s:ikołę to 
przecież Grzeszczyk budował, o jakiejś 
akliólzerce, którą przywiózł do wsi z po­
wiatowego miasta. Jak przedtem napa­

daili, tak teraz go bronili. Historia jest 
ciężka do zgryzienia tak samo w gór­
skiej Półce, jak w Warszawie. Ciąży na 
plecach tak samo w górskiej Półce jak 

w Warszawie. Ten cięża.r ciężko jest 
z·rzucić. 

P iotr Grzeszczyk nie został wyrzucony. 
Dziś w Półce jest spółdzielnia produkcyj­
na. Piotr GrzesZ1czyk jest w niej mechani­
kiem, oddał swoje maszyny spółdzielni. 
Dzieje Grzeszczyka nie są jeszcze skoń­
czone. Dz!eje Grzeszczy ka dopiero się za­
czynają. 

Oto typ socjalistycznego konfliktu, jaki 
czeka na swego pisarza. 

Jan Kott 

ALEKSANDER PUSZKIN 

CARSKIE SIOłO 
Piastunie miłych uczuć l dawnych rozkoszy, 
Geniuszu dla pieśniarza ga.jów ty naJdroższy, 
W5pomnlmle błogie, maluj mi te mlejsoowo6~ 
Czarowne, gdzie dotychczas dusza moja gości. 
Te lasy, gdziem miłował, gdzie się rO'l.wija.ło 
Uczucie i z młodośCią wczesną się jednało 
Dzieciństwo, gdzl.em poezję poznał ł pogodę, 
Pieszczony przez marzenie i piękną pnyrodę. 

Prowadź mnie pod lipowe cienie, co są zawsze I 
· Dla wolnego lenistwa mego najła.skawsze, 
Nad brzeg jezit>Ta prowadź, na wzgórz ciche zbccza. 
Niech znów zcba.czę ciebtie, łąko ma urocza 
I was, prastare drzewa i jasną dolinę, 
I ukwieconych brzegów cbrazy rodzime, 
I na cichym jeziorze rtiecił mi dane będzie 
Ujrzeć, jak płyną pyszne spokojne' łabędzie-

WINO GRAD 
Nie będę róż żałował, w sadzie' 
Zwiędłych po!J)ołu z mekką wiosną: 
I tyś mi drogi, winogradzle, 
Gdy kiście twe pod górą rosną 
Szczęście Jesiennych dni złocistych, 
Urodo kwietnej mej do!lny, 
Pięknie podłużny I przejrzysty, 
Jli!1k palce miłej mi dziewczy.ny. 

przełożył WŁODZIMIERZ SŁOBODNIK 

r u j e swą „sympatię" dla Haeckla, Le­
nin powiada: „Tacy są oni wszyscy, hu­
manitarni filistrzy w Europie z ich wol­
ncściowymi symipatiaimi i z ideową (i po­
lityczną, i ekonomiczną) niewolą u Wil­
helma Schuppe. Bezpartyjność w filozofll 
jest tylko pogardy godnym ukrytym lo­
kajstwem wobec idealizmu i fideizmu".1°) 
stąd wyraźny i jasny postulat: określić 
swą pozycję filozoficzną, zająć zdecydo­
wane stanowisko w walce partyj w filo­
zofii. „My żądamy stanowczości - mówi 
Lenin, /cytując . J. Dietzgena - chcemy 
jasności. Idealistami mianują siebie re- · 
akcyjni obskuranci (RetreitebUiser), m3.­
terialistami zaś winni nazywać się ci 
wszyscy, którzy dątą do wyzwolenia u­
mysłu ludzkiego od galimatiasu metafi­
zycznego„„ "11) 

LINIA PODZIAŁU 
CORAZ WYRAŹNIEJSZA 

Od czasu, gdy Lenin pisał swój „Mate­
rializm i empiriokrytycyzm", podział par­
tyjny w filozofii jeszcze bardzej się za­
.ostrzył. Jue: wówczas materialistyczny 
światopogląd łączył się śdśle z ideologią 
prolet4riatu, co powodowało coraz wyraź­
niejszą. polaryzację i,deologiczną i skupia­
nie się reakcji na biegunie idealisty­
czmym. Ale wówczas nie było jeszcze 
z,viąz;ku Radzieckiego i krajów demokra­
cji lw;:lowej; wówczas nie bylo jeszcze po­
dz'ału świata na obóz postępu i socjaliz... 
mu z jednej, obóz reakcji i imperializmu 
z drugiej strony; wówczas ideologia pro­
letariacka nie stanowiJ,ą. je~cz.e takiego 
niebezpieczeństwa i nie wprawiała 'bm-­
żuazji w takie przerażenie jak dziś. ZrC>- . 
rz.umiaie więc. że dziś polaryzacja jest 
jeszcze większa, że dziś burżuazja zieje 
większą nienawiścią do słowa „materia­
lirz.m", że dziś bardziej jeszcze niż wów­
czas kontrofensywa idealizmu stara się 
zahamować zwycięski pochód idei nau­

kowego socjalizmu. Powstają coraz nowe 
„iZlllly", na miejsce jednej zbankrutowa­
nej filozofii burżuazyjnej ptzychodzi no­
wa; powótjź „nowinek" ma przysłonić 
obraz rozkładu i niemocy intelektualnej. 
Na miejscu wczorajszego machizmu wy­
rośli pogrobowcy: neopozytywizm, po­
zytywizm logiczny, różni mieszańcy 
ma htimu i pragmat~-mu, mł'lchimrn 
i neoheglizmu itd. Na mieJscu wozo­
rajszych immaneńtów i intuicjonistów -
najrozmaitsze personalizmy, a nade wszy­
stko - twór burżuazyjnej dekadencji -
różne postacie egtystencjalizmu. A ja­
ko ukoronowanie - otwarty i wyraźny 
nawrót do mroków średniowiecza, które­
go widomym wyrazem jest rozkwit filo­
zofii neoschola·stycznej. W religianctwie i 
fideirzmie szuka d1ziś burżuazja ratunku 
ideologicznego.Linia dzieli!ca filozofię na 
dwie partie - materialistyczną i ideali­
styczną - staje się coraz wyraźniejsza 
i coraz ostrzejsza. I tylko ktoś, kto bar­
dzo długo karmiony był profesorską pap­
ką tradycyjnej filozófii, może na serio 
uwierzyć, że te różne „izmy" oznaczają 
wzniesienie się „ponad'' pódział na ma­
terialistów i idealistów. 
Zresztą zagadrtiehie to odnosi się jeS'Z"C"Ze 

tylko do osiaWionej „partii środka". Na 
lewicy i na prawicy partyjny charakter 
filozofii zaznacza się jasno i wyrazme. 
Na lewicy materialistycznej .skupiają się 
elementy postępowe społecznie i nauko­
wo. Na prawicy idealistycznej skupia się 
społeczne wstecznictwo i naukowy obsku~ 
rantyzm: od otwartych fideistów do pro­
roków wojny atomowej typu Rusella .. Ta 
polaryzacja występuje też coraz wyraż­
niej u nas: z jednej strony marksizm, z 
drugiej rozmaite odmiany filozofii kato­
lickiej. 

W zwiirzku z tą polaryzacją stanowisk 
zaostrza się zagadnienie t. zw. partii 
środka, szczególnie tej jej części, która nie 
tyljrn pozuje na postępowość, lecz jest 
naprawdę do obozu postępu zbliżona. 
Obok plewy filozoficżnej mamy przecież 
w sf~rach filozofii uniwersyteckiej pozy­
cje poważne, światopoglądowo zbliżone 
do materializmu. W walce partyjnej, któ­
ra rozgrywa się u nas na froncie filozo­
ficznym, poważne znaczenie ma kwestia, 
po jakiej stronie znajdą się ci najlepsi 
pr:i:edstawiciele „partii środka": czy staną 
jako „humanitarni filistrzy" - mówiąc 
terminologią Lenina - po stronie pra­
wicy, czy też przejdą otwarcie na stronę 
materialistycznej lewicy. 
Ożywiona działalność kół klerykalnych 

w dziedzinie filozofii nie jest rzeczą przy­
padku; jest to przecież jeden z odcinków 
toczącej się u nas walki klas. Nie jest 
rzeczą przypadku, że forsuje się w na­
szych czasopismach klerykalnych inde­
terminizm, idealizm itd. - przy pomocy 
odpowiedniej interpretacji nowoczesnej 
fizyki; że 1Zajmuje się materializmem dia­
lektycznym; że organizacje klerykalne u-

11) L e n d n, Marks - Engels _ Mark­
sizm, .str. 211-212. 

rządzają specjalne „seminarl'a.1
' mark~!· 

stowskie. To jest właśnie walka partii w 
filozofii. 

A jaka jest w tej sprawie pozycja 
„partii środka"? Część jej składa ~ię z 
ludzi, którzy tylko listkiem figowY.ffi roz­
maitych ,,,izmów" zakry\vają swój idea­
lizm; to jest przedłużenie prawicy. Ab 
są tam również ludzie bliscy lewicy ma­
terialistycznej. Niewątpliwie reizm cty 
somatyzm jest światopoglądowo bliski 
materializmowi. Jego zwolennicy winni 
zdać sobie sprawę z fikcji „ ponadpar­
tyjności" filozoficznej, winni zrtlżumieć, 
że zachowując fałszywą pozycję „partii 
środka", tym samym ułatwiają grę tym, 
którzy pragnąc zamaskować swe reakcyj­
ne oblicze. stosują mimikrę do różnych 
„izmów" „partii środka''. Wybór jest wy­
raźny i coraz bardziej nieodzowny: mię­
dzy „humanitarnym filisterstwem", które 
obiektywnie wlecze się w ogonie reakcji, 
a zdecydowanym materializmem. 

-:; 
PARTYJNOSC FILOZOFII - BitnR ' 

PRZECIW 
KOSMOPOLITYZMOWI 

W dzisiejszej sytuacji zagadniehi~ fi­
lozofii prze.lamuje się swoiśćie na tle wal­
ki z kosmopolityzmem jest bowiem tylko 
innym aspektem walki z „ponadpartyjno­
ścią" ideologii. 

Nauka jest jedna - głosili zwolennicy 
aklasowej i apartyjnej nauki. Nieprawda 
- odpowiadali marksiści. Nauka nie jest 
jedna, jak długo rozwija się w społeczeń­
stwie klasowym. W klasowym, kapitali­
styo1mym s?Qłeczeństwie nauka jest u,~a­
runkowan.a in\erąs~m tęj klasy„ 1$tórej 
przedstawicielami są jej twórcy. Dlatego 
też w społeczeństwie kapitalistycznym 
nauka jest albo burżuazyjna albo prole­
tariacka; tylko ta ostatnia może być do 
końca postępowa a tym samym obiektyw­
na, gdyż interes two,rzącej ją klasy jest 
zgodny z obiektywnym rozwojem społecz­
nym. Linia dzieląca społeczeństwo kapi­
talistyczne na zwalczające się klasy jest 
linią dzielącą jego ideologię na dwie -
wyrażające interesy tych ltlas - ideolo­
gie. Sens walki ma1·ksizmu z „bezpartyj­
nością" ideologii polegał na tym, że głó­
sząc bezpartyjność ideologii buriuaiz.ja dą­
żyła do narzucenia ~wojei p a r t y j­
n e j ideologii masom pracującym, ha­
mując tym samym ich aktywność. 
Dziś, gdy świat dzieli się na dwa wiel­

kie obozy gdy socjalizm rz:wyciężył w gru­
pie krajów, których.rozwój usiłuje zaha­
mować obóz imperialistyczny, linia po­
działu - i w polityce, i w ideologii -
przebiega nie tylko między klasami, lec:ll 
między państwami, między obozem socja­
lizmu a obozem imperializmu. Kraje, 
które zbudowały lub budują socjalizm, są 
nosicielami nowej, postępowej, socjali­
stycznej kultury i tylko one mogą two­
rzyć prawdziwie postępową, obiektywną 

naukę. I tylko one też - jeżeli bierzemy 
pod uwagę całość procesów kulturowych 
- tworzą naukę. Kraje imperializmu 
przeżywają rozkład ekonomiczny i ideo­
logiczny; jeżeli idzie o panującą w nich, 
burżuazyjną ideologię, są one nosiciela­
mi nauki wstecznej, służącej celom pod­
żegaczy wojennych i współczesnych han­
dlarzy niewolników, nauki, która sięga do 
najgłębszych gtębin obskurantyzmu i 
wstecznictwa, byle obezwładnić masy i 
spełnić swą funkcję ideologicznej obrony 
imperializmu. 

Nauka jest jedna, nauka nie zna granic 
- mówią współcześni zwolennicy tezy o 
„bezpartyjności" nauki. Nieprawda - od­
powiadają marksiści. D z i s i a j nau­
ka nie jest jedna, d rz: i s i a j, jak dłu­
go istnieje obóz imperialistyczny - nauka 
z.na granice . Jaka bowiem może być jed­
ność nauki służącej interesom podżega­
czy wojennych, hamowanej subiektywiz­
mem współczesnych handlarzy niewolni­
ków, podporządowanej ich rozkazom - i 
nauki rozwijającego się społeczeństwa so­
cjalistycznego, nauki obiektywnej, która 
nie zna hamulców w obiektywnym od­
~ierciedileniu prawidłowości rozwoju 
rzeczywistości w ogóle .a rzeczywistości 
społecznej w szczególności? Jak można 
mówić, że nauka nie zna granic, gdy ta 
pseudonauka, którą imperiali.ści chcą u­
tożsamić z nauką, nauka podżegaczy wo­
jennych i głosicieli interwencji, nauka 
dekadencji i pesymizmu burżuazyjnego, 
„nauka" Sartre'a, Millera, Rusella i De­
wey'a, Smutsa i Hayeka, zna granice kra­
jów socjalizmu i demokracji? 

Dawniej głoszono „bezpartyjność" nau­
ki, by pod tym szyldem narzucić masom 
pracującym partyjną naukę burżuazji. 
~~nowanie ideologiczne jest bowiem czę­
sc1ą składową panowania politycznego. 
Dziś głosi się „bez.partyjność" nauki 

która „nie zna granic", by pod tym szyl_: 
dem_ narzuci ć narodom klasową i partyj­
ną ideologię imperialistów anglosaskich. 
Panowanie ideologiczne jest bowiem czę-

(Dokończenie na str. 4), 
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PROZA 1949 

K AZIMIERZ Wyka już przed prze­
szło ·rokiem przewidzia_ł sytuac_j_ę, 
jaka czeka nas w czasie naJhliz­
s-zym na. terenie literatury: po 
ujawnieniu, w pierwszych latach 

po wojnie, dorobku okresu okupacji, po 
pierwszej powojennej tali na.pięcia twór­
czego, pisa·I"Ze staną wobec niełatwych 
iProblemów nowego życia, i nawet przy 
optymistycznym założeniu, że zdołają się 
szybko na nie przestawić, musi nastąpić 
chwi'lowe zahamowanie. 

Musi nastąpić po prostu dlatego, że 
skończy się okres, w którym jeden rok 
ujawniać będzie produkcję i materiały 

nagrcanadzone w ciągu !kilku lat wojennej 
przerwy w akcji wydawniczej. Lata 1945-
1947 t<J (;"Las, w którym wydawano doro­
bek okresu 1939-1947, a więc lat dziewię­
ciu. Na j€den rok przypadały trzy. Rok 
1948 i następne zdane są już niemal wy­
łącmie na dorobek bieżący. 

Nie jest to oczywiście powód do scepty­
cyz..mu. Ogólny klimat powszechnego stra­
chu .i nieszczęścia nie jest klimatem tak 
znów bardzo sprzyjającym nie tylko pisa­
niu, ale nawet gromadzeniu pisarskich do­
świadczeń, abyśmy nie mogli zakładać, że 
karoy rok pokoju i woLności daje trzykrot­
nie większy pion !Pisarski niż rok wojny 
i niewoli. Obecny· okres pewnego ;,ahamo­
wania trudno uważać tz:a kryzys cr;y m ,pas: 
to po prostu okres wytężonej pracy p.1sa­
rzy nastawionych w chwili Qbecnej :ia r.o­
wy cel, nowe etapy twórczego wysiłku. 
Okres, w którym, po zamknięciu rachun­
ku dawnych osiągnięć i dawnych błędów, 
wyciągnie się z tego rachunku praktycz­
ne, pisarskie wnioski w dążeniu do osiąg­
nięć nowych. . 

\\folatach 19467 1947 )}OW'łf bu.d~!\~śt 140-
wszęchną· 'uwagę ksią~a zjawiała .się co 
parę'miesi~;· 0Wypływały· nowe -naewi­
ska: Dygata, Zukrowskiego, Brandysa, 
Borowskiego. Aktualizowały się d 1wne: 
Brezy, (pierwsza nagroda „Odrod.!enia" 
1946), Andrzejewskiego („Noc"), Iwaszkie­
wicza („Nowa miłość"), Nałkows;;:icj („l\ie­
daliony"). Wrzały dyskusje i pole;n;ki. 
W chwHi obecnej nowe książki ; no Ne i-a­
zwiska pojawiają się rzadziej. I czytelnicy 
i krytyka stawia coraz wyższe wymag;mia 
iPjsarzom. 

W roku 1948 mieliśmy w pr,nie trzy '.\-y­

darzenia pisarskie dużej miary: Adolfa 
Rudnickiego „Szekspir", .,Popiół i d;a­
ment" Andrzejewskiego oraz i .'.lcjar;a 
Rudnickiego „Stare i nowe". W ro~u b:~­
żącym, którego pięć miesięcy m<Jmy już 

za .sobą, izanotować można dotychc-zas dwa 
zjawiska literackie tej klasy, co wymie­
nione wyżej ksią:ilki z roku poprzedniego. 
Jedlno z nich to „Mickiewicz" Mieczysłarwa 
Jastruna. Drugie - „Ucieczka z Jasnej 

TADEUSZ BOROWSRI 

Polany", drugi powojenny tom opowiadań 
Adolfa Rudnickiego. 
Książki Jastruna i Rudnickiego należą 

do zupełnie odmiennych kategorii zjawisk 
literackich. Jeśli wymieniam je razem, to 
dlatego, że obie \Stanowią wydarzenia wy­
ją1Jkowe i wyjątkowo wybitne, każda w 
swoim rodzaju, w dziedzinie naszej twór­
czości prozatorskiej. 

DAWNY I NOWY RUDNICKI 

Rzadkość nieomal wyjątkowość zjawi­
ska św1etn~j prozy - wśród względ?ej ob~ 
fitości utworów średnich i mrneJ mz 
średnich - na przykładzie tegorocznej 
książ'ki Ado-lfa Rudnickiego udena w spo­
sób szczególnie jaskrawy. „Ucieczka" w 
więks:zym jeszcze stopniu niż zeszłorocz­
ny „Szekspir" wyrasta ponad wszystko, ~o 
z ukazującej się dziś polskiej prozy moz­
na by z nią zestawić. Nie było w nas:Lej no­
welistyce na przestrzeni ostatniego roku 
utworu równie znakomitego , jak e>powia­
danie· o Klausie Hoferze, nie widzę rów­
nież takiego, który mia~by siłę wyrazu 
równą historii Sebastiana i Raisy z „Wnie­
bowstąpienia". 

„UcieC'ZJka z Jasnej Polany" łączy się 
tematycznie z „Szekspirem", choć trud­
noby uw<IBać ją pod jakiankolwielk ~l~­
dem iza dalszy ciąg tamtych opow1adan. 
Układ każdego z tomów jest chronologic-z­
ny, poza tym akcja o.powiadań ".". „Uciecz­
ce" biegnie równolegle do akcJ~ „Szeks­
pira ", wyrasta z „Szekspira" jak ?iblijna 
Ewa z adamowego żebra. Podobme Jak 
„Sze•kspir", „Ucieczka z Jasnej Polany" 
zl10żona· jest z opowiadań nowych i daw­
nych· Ich wzajemna proporcja ilościowa 
jest jednak w „Ucieczce" mniej korzystna 
dla utworów nowych, powstałych w ostat­
nim czasie. Jest i ch dwa, wp,rawdzie dwa 
opowiadania niezwykłej jakości i wagi, 
wypcl:n\ające blisko poł-owę książki 
„Wniebowstą·pienie" i użyczająca tytułiu 
całości „Ucieczka z Jasnej Polany"; drugą 
jej połowę jednak stanowią „Józefów" 
i .Blic" (dawny „Wrzesień") , utwory 
sp.r~ed 1941 roku a więc z okresu, który · 
w „Sze'k.spi•rze" reprezentowany był tylko 
przez jedlllą nowelę wstęipną - „Konia". 

W ten sposób „Uciecrzka", w przeciwień­
stwie do „Szekspira" zawierającego prze­
ważnie utwory publikowane po raz pierw­
szy w latach 1945-1947, dzieli się wyraź­
nie na dwie części pozwalające zestawić 
Rudnickiego dawnego, z lat 1939-1941, 
z nowym, z przełomu lat 1947/48. Jest to 
zestawienie pouczające i wymowne zwła­
szcza, że dotyczy, jak mi się wydaje, dwu 
,;dobrych" okresów Rudnickiego. 

DROGA HUMANISTY 

Opowiadanie „Józefów" pochodzi' rz. tych 
samych lat, co otwierający „Szekspira" 
Koń" i jest właściwie do niego podobne. 

Tym ~apewne należy tłUiffiaczyć fakt, że 
autor nie wydrukowab obu tych nowel w 
jednym tomie, lecz je rozdzielił. I ,,Koń", 
i „Józefó_w" mówią o pięknym życiu i t.~a­
~:cżriej _;i}p.,ie,-~l d"'.~ r~~ryc_h bó1owntkc;iw 

· rewoluc11 z środow1słd!, ktore śutor rznał 
i opisywał 5u'.t ·pra:ea~wojiną, rysu;ią• w•spó­
sób ciepły i osobisty ich ludzkie sylwetki. 

„Józefów" i „Koń" stanowiły w twór­
czości autora „Lata" i ,Niekochanej" pe­
wien przełom: wprowadzały w nią nową 
tematykę, nowe akcenty podziwu d'la wia­
ry i bohaterstwa walczących, solidarności 
z ich postawą. Tu iPOWiedzieć trzeba, że rz 
jednej strony wszystko co poprzednio pi­
sał Rudnioeki, caby przejmujący i pełen 
głębe>kiego niepokoju obraz dusznej bez­
wyjściowości i rozterki, które odtwarzał, 
było logic:ziną podbudową i przygotowa­
niem zajętego obecnie stanowiska. Pełne­
mu wyrażeniu go stały na przeszkodzie ra­
czej obiektywne warunki społeczne niż 
indywidualne opory · pisarza. Z drugiej 
strony należy sobie uświadomić, że zarów­
no „Koń" jak „Józefów" nie były pisane 
ze stanowiska tz:upełnie nowego: stanowi­
ska uczestnika, czynnego podmiotu spra­
wy będącej ideową treścią obu opowia-

EIZD GIN • AKYRE·MA l 
I 

P 
EWIEN emigrant angielski na­

zwiskiem Higgs, poszukuiąc w u­
biegłym wieku majątku w kolo­
niach brytyjskich, zabłąkał się 
.pewnego razu do kraju o dziwnej 

nazwie: Eizdgin, Kraj ten był częścią wy­
spy leżącej na Oceanie Spokojnym. Od­
gradzały go od świata niebotyczne góry, 
niezgłębione bagna i zdradliwe rafy kora­
lowe. Kraj Eizdgin zamieszkiwali biali lu­
dzie, ale kierowali się' oni dziwnymi pra­
wami i obyczajami moralnymi. Chorobę, 
smutek i nieszczęście uważano w Eiz.dgin 
za przestępstwo kryminalne. Wyrok był 
tym su,rowsz.y, im bardziej cho·ry lub nie­
szczęśliwy i przygnębi0<ny był podsądny. 

Pan Higgs był świadkiem procesu czło­
wieka, któremu umarła żona, zostawiwszy 
mu troje nieletnich dzieci. Obron'a usiło­
wała przekonać sąd, że oskarżony nigdy nie 
kochał swojej żony, ale załamała się ruu­
pełnie podc:Zas :re~nań ~w_iadków oskarż~­
nia. Zeznali om, ze małżenstwo kochało się 
ogromnie i że oskarżony~ r~zl!1a"."iając 
z nimi o umarłej, płakał załosnie 1 roz­
paczliwie. Ławnicy or~ekli p_o krótkiej na­
radzie że oskarżony Jest wmny przestęp­
stwa 'bycia nieszczęśłiwym", ale wnosili 
zaraze':U o łagodniejszy wymiar kary, zwa­
żywszy, że przestępca moż~ być w P~"'."nej 
mierze uważany z.a człowieka szczęshwe­
go. Ubezpieczył on życie swojej żony 
i chociaż uiścił zaledwie dwie raty - To­
warzystwo Asekuracyjne wypłaciło mu 
w całości premię stanowiącą znaczny ma­
jątek. 

,Stopień szczęśliwości człowieka będzie 
za'wsze ustalany przez wzloty i upadki kur­
sów na giełdzie i przez brutalną siłę czło­
wieka - powiedział sędzia, uzasadniając 
wyrok - lecz prawo nasze zabrania, aby 
cz.łowiek ·był nieszczęśliwy ponad pewną 

miarę. Kodeks karny przewiduje wyrok 
szesc1u miesięcy ciężkich robót, jednakże 
obniżam panu karę do trzech miesięcy ro· 
bót z zamianą na grzywnę wynoszącą 

ćwierć sumy wypłaconej przez Towarzy­
stwo Asekuracyjne". Oskarżony zapłacił 
grzywnę, gdyż, jak powiedział, nie miał 
nikogo, kto. by mógł zadbać o jego dzieci. 
Skazując na więzienie ludzi chorych, 

Eizdginowie leczyli złodziei, defraudan­
tów i morderców. Pan Higgs zamieszl;cał 
w domu pana Nosnibora, który był boga­
tym bankierem i miał dwie urodziwe córki. 
Pan Nosinibor obszedł się par_ę razy lekko· 
myślnie z sumami powierzonym i mu przez 
biedne wdowy - i zaniedbał leczenia. 
z czasem choroba pana Nosnibora przy· 
brała na sile: zaczął qefraudować coraz 
więcej i częściej. Wreszcie bankier posta­
nowił poddać się kuracji lekarskiej . Dok­
tór - jeden z najlepszych f najsławniej · 
szych lekarzy w stolicy - pocieszył ban• 
kiera, że nie jest tak żle ze zdrowiem i po 
troskliwym zbadaniu przepisał mu sku­
tecz.ną kurację. Pan Nosnibor miał zwró­
cić Skarbowi Państwa dwa razy tyle pie· 
niędzy, ile zdefraudował, przez pół roku 
zachowywać dietę mleczną, przez rok pod­
dawać się raz na miesiąc ostrej chłoście, 
którą przeprowadzał jego lekarz domowy. 
„Widziałem go po jedenastej chłoście -

pisze pan Higgs. - Był posiniaczony i obo­
lały, ale musiał się stosować do zaleceń 
lekarza. Prawa sanitarne w Eizdgin są bar­
dzo surowe i jeżeli lekarz nie jest zado­
wolony z pacjenta, wtedy wysyła go do 
szpitala miejskiego (gdzie leczą ubogich), 
w którym panuje znacznie surowsza dyscy­
plina". 

OS'tatecznie . .pan Nosnibor wyleczył się 
z defraudacji, wdowa zaś, której pieniądze 
ukradł bankier, zos.tała aresztowana przez 
prokuratora ścigającego oszukanych i za­
wiedzionych, nie przebolała jednakże stra­
ty swego skromnego majątku i umarła 

dań, sprawY, za którą oddawali życie Za­
chariasz zwany ;,Koniem" i Joel Filut. 
Drogą, jaka przywiodła Rudnickiego w 

ich pobliże, była droga humanisty, droga 
szlachetnie myślącego i czującego widza, 
ale tylko widza. „Józefów" uwydatnia to 
w swej formie wyraźniej niiż „Koń", gdzie 
osoba narrato-ra · jest usunięta (rzecz u 
Rudnickiego raczej rzadka) .. Jednakże i w 
„Koniu" drugi plan, w jakim występuje 
główna ,postać Zachariasza, widziana prze­
de wszystkim oczyma ojca, Jakuba Kaga ­
na, wskazuje wyrażnie na luźność głębo­
ko pozytywnego zresztą stosunku autora 
do przedst awianego zagadnienia. 

O wiele większy stopień rzaangażowania 
i uczestnictwa występuje u Rudnickiego w 
stosunku do postaci takich, jak stary Ka­
gan z „Konia", Abel z „Czystego Nurtu", 
Daniel z warszawskiego pows,tania, nawet 
Sebastian tz: „Wniebowstąpienia". W ry­
sunku tych postaci zdobywa się Rudnicki 
na pełną be'ZJPOŚredniość i pemy reali=, 
będący wykładnikiem tej czynnej postawy 
wobec świata, jaka cechuje wielkich rea­
listów w przeciwieństwie do czysto obser­
watorskiego i biernego stanowiska natu­
ralizmu. 

ABSOLUT 1. KLASOWA PODSZEWKA 
Ta postawa czynnego i osobistego za­

angażowania, do której zbliżył się lecz któ­
rej nie mógll w ówczesnym stanie swej 
świadomości ideowej osią.gnąć Rudni:cki w 
„Koniu" j w „Jótz:efowie", występuje u nie­
go w całej pełni w dwu typach zagadnień. 
Możnaby je nazwać, idąc za samym Rud­
mcki·m - „zagadnieniami polskiego oraz 
żydowskiego losu". Oba one tworzą u Rud­
nickiego swoistą derywację ideologiczną. 
Oba wysnute są ze swoistego Widzenia 
rzecr;ywistości po przez obraz dwu środo­
wisk, z którymi autor „Szekspira" zetknął 
się naj1bliżej. Są to: środowisko drobno­
mieszczaństwa oraz inteligen·cji żydow­

skiej rz całym bogactwem jego komplek­
sów i odcieni psychologicznych, oraz śro­
dowisko polskie, widtz:iane zrazu \ wyłącz­
nie przez . szczególny pry=at życia żoł­

nierskiego z jego swoistymi . warunkami, 
przekrojem konfliktów narodowych i kla­
sowych. 

Okres lwowski (okres „Konia", „Józefo­
wa" i „Września") mógł może z cr;aserri 
doprowadzić Rudnickiego do przeq;wycię­
żenia tej swoistej derywacji, ale lata oku­
pa?YJ?.:.. ją .pogłębiły. W okresie powojen-

„ " f. " 

„... t~lb.r" 

nym perspektywa spojf'.Lenia na owe spra­
wy, również dawniej szeroka i humani­
s tyczna, rozszerzyła się . bardziej jes.zcze 
i pozwoliła mu na osiągnięcia pisarskie 
o najwyższej artystyczn.ej doskonałości. 
Ale idealistycznego w swym najgłębszym 
podłożu i do t>ewnego .stopnia fatalistycz­
nego podejścia do owych . zagadnień Rud­
nicki . do konca nie prze.zwyciężył. Jego 
„ginący Daniel" ginie .w tragicznym po­
szukiwaniu. bezklasowej . sprawiedliwości 
w społeoreństwie„ w któryun najostrzej wy­
stępują k.Ja.sowe konfUkty. „Czysty nurt" 
mił10ści Abla, tragiC'Z-nie . odtrąconej przez 
uległą brutalnym okolicznościom życia 
Amelię, przesłania mu . obraz świata, usu­
wa z kręgu świa<l=ości . wszystkie inne 
motywy postępowania, .każe wybrać emi­
grao}ę zamiast życia .w .P.o-lsce. 

A może Abel po 2\8gładzie żydowskiego 
środowiska nie czu~ się z Polską dosta­
tecznie . związany? Autor.,.czyni wszystko, 
aby pokazać, że jego , bohatera, łączyły 
z krajem · również inne węzły środowisko­
we; czyni zeń oficera, a więc człowieka 
obracającego . się w środowisku p oJskim, 
kreśli realistyczny obraz reagowania za­
kochanej pary na wypadki historyczne. 
W takiej sytuacji o II'Zeczywistej decyzji 
Abla, w rzeczywistym, nie tylko konwen­
cj~ artystyczną określonym świecie nie 
mogła rozstI1Zygać wyłącznie tra1giczna mi­
łość. Mogła ona wpłynąć decydująco na 
pierwszy iITiiPuLs. Później mU1Siały dołączyć 
się do niej motywy inne. Tradycyjna kon­
strukcja artystyczna te . inne motywy ce­
lowo z pola widzenia usuwa. Ale arty­
stycZi!le uzasadnienie , ich .. usunięcfa nie 
jest uzasadnieniem ostatecznym. Piękna 
nowela Rudnickiego ukazuje fatalizm mi­
l1ości, który jest tylko częściową prawdą 
życia . . 

Nie chciatbym . być źle rz.rozumiany. N ie 
wysuwam wcale pod adresem pisarrza po­
stufatu ukazania jakiejś ,,pełnej prawdy 
życiowej" i to w jednej noweli. Byłoby to 
nie tylko · niemożliwe ale wręcz humory­
styczne żądanie. Istotą kształtu artystycz­
nego jes.t świadomy wybór i świadoma re­
zygnacja, selekcja. N i e twierdzę także, że 
musi ona iść w kierunku uwzględniania 
przede wszystkim „socjologicznej kon­
strukcji ludzkiego losu". Zauważam po 
prostu i notuję występującą u ' Rudnickie­
go, i wynikłą moim zdaniem niewątpliwie 
ze wspomnianych .wyżej, swoistych dery­
wacji idoelogicmych, skłonność i pasję do 

Eugeniusz Eii>isch - obraz odznaczony nagrodą, P;rezydenta Rzeczpospolitej na 
ogólnopolskiej wystawie w Radomiu 

z żalu, uniknąwszy śledztwa, sądu i suro;-
wej kary. , 

Wprawdzie pan Higgs dziwił się poglą­
dom etycznym i filozofii Eizdginów, ale 
powoli przyzwyczajał się do ich sposobu 
życia. Pozyskał miłość pięknej Arowheny, 
córki bankiera Nosnibora, i ina pewno zo­
sta~by jego spadkobiercą, gdyby nie oskar­
żono go o .propagandę krwawej rewolucji 
społecznej. Pan ·Higgs przywiózł bowiem 
ze sobą do państwa Eizdgin srebrny zega­
rek kieszonkowy, 

II 

Dzisiaj, kiedy mlSJe chrześcijańskie do· 
tarły do najdalszych zakątków wyspy Eiz­
dgin, nikt już nie uświadamia · sobie nie­
bezpieczeństwa posiadania srebrnego ze­
garka kieszonkowego, ale sto lat temu, 
w epoce podróży pana Higgsa, surowe pr_a­
wa antymaszynowe karały śmiercią ukry­
wanie i produkowanie maszyn., Nie znaczy 
to wcale, że _.państwo Eizdgin nie znało 
przykrości i wygód cywiHzacji przemysło­
wej, przeciwnie! Na pięćset lat przed Eu­
ropą Eizdginowie mieli maszyny parowe, 
koleje, dynama i armaty, jednakże krwa­
wa wojna domowa maszynowców z anty­
maszynowcami, która wybuchła z żywio­
łową nienawiścią i spustoszyła kraj, za­
kończyła się wyrżnięciem maszynowców, 
zniszczeniem wszelkich maszyn i wydaniem 
surowych praw przeciw· ludziom, k tórzy 
zamiast w ewolucję · człowieka wierzą w 
ewolucję ma•s;;yny. ·uczeni „antymaszynow­
cy" bystro dostrzegli niebezpieczeństwo 
grożące od strony maszyn. 
„Żaden rodzaj stworzeń w dziejach nie 

rozwijał się szybciej od maszyn. Czyż nie 
należało go uwaiinie obserwować i zatamo­
wać w momencie, gdy jeszcze można to 
było zrobić? I czyż nie ! należy zniszczyć 
bardziej rozwiniętych maszyn, których te­
raz używamy, chociaż same w sobie nie są 
one szkodliwe?" 

„Jak dotąd - mówi dalej traktat uczo­
nego .profesora eizdgińskiego - maszyny 
odbierają wrażenia za pośrednictwem zmy­
słów człowieka; jedna biegnąca maszyna 
ostrzega drugą krzykiem i tamta natych­
miast się cofa, lecz tylko dzięki uszom 
maszynisty głos pierwszej dociera -do dru-

g1eJ. Kiedyś wydawało się nieprawdopo­
dobne, aby maszyny nauczyły się wyrażać 
swoje pragnienia dźwiękiem, nawet za 
pośrednictwem uszu człowieka; -<:zyż nie 
możemy przypuścić, że riadejdzie kiedyś 
dzień, gdy · uszy te staną się ~byteczne i 
maszyna będzie słyszała dzięki subtelnym 
konstrukcjom własnym, gdy język maszyn 
przekształci się z okrzyków zwierzęcych 

· w mowę równie skomplikowaną jak na­
sza?" 
. Szczęśliwe państwo· Eizdgin! Produkcja 
iPrzemysłowa nie spowodowała przyrootu 
1 udn~ści, nie . wyw.ołała walk klasowych, 
nie stworzyła proletariatu, akumulacji ka· 
pitału i . wojen imperialistycznych. Wyspa 
Eizdgin była wzorową demokracją opartą 
na prywatnym posiadą.niu środków pro­
dukcji i bogactw naturalnych; było to pań­
stwo kapitalistyczne bez proletariuszy, 
którzy zam~enioli się w antykwariuszy. Je­
dynie w starych antykwarniach można 

· było napotkać , ludzi, iktórzy umieli kon­
struować maszyny i wiedzieli jak z nich 
korzystać. Uratowali oni od ś~ierci pana 
Higgsa: pomogli mu skonstruować balon, 
którym pan Higgs postanowił wznieść się 
do nieba, aby uprosić boga pogody o deszcz. 
W i-stocie jednak, ukrywszy w gondoli 
ukochaną Arowhenę, pan Higgs uciekł ba­
lonem z d ziwnego kraju Eizdgin. 

Pogoda była piękna, dął silny, z imny 
i przenikliwy wiatr, gęste obłoki otuliły 
balon. Przeszedł dzień i nastała noc, po­
qróżnicy przestali liczyć godziny, wreszcie 
zabrakło jedzenia. Arowhena spała znu­
żona i zziębnię_ta na dnie kosza, pan Higgs 
zemdlał z przerażenia, ale zimno go ocu­
ciło. Wreszcie balon zaczął się zniżać, 
obłoki się przerzedziły, zajaśniało czyste 
niebo, kosz zaczepił . o zielone drzewo 
wiejską drogą biegli ku balonowi ludzie'. 
Słaniając się z wyczerpania i podtrzymu· 
ją_c ramieniem ukochaną Arowhenę, pan 
Higgs zą.pytał tubylców - po angielsku: 
„Gdzie jesteśmy?" „W . dziwnym kraju 
Aky•rema!" - o~powiedzieli chórem tubyl­
cy. Jeden z . nich, starszy i .lepiej ubrany, 
przysunął się do podró-żników i zapytał: 
„Czy .ma .pan coś do sprzedania? Może 
srebrny zegarek?" : 

Wtedy_ pan Higgs znowu·zemdlał z prze­
rażenia. 

absolutyzowanfa spraw, które w ujęciu 
filozofii materialistycznej n ie mają cha­
rakteru abso1lutnego, będąc sprawami w 
pewien sposób uwarunkowanymi history­
cvnie i klasowo. 

I znowu rza.strzeżenie istotne i koniecz­
ne. Nie ma w Polsce drugiego prozaika, 
który by ok.res e>kupacji i jego historyczne 
konflikty dojrzał w takim natężeniu, uka­
rzał tz: taką uczciwością, odwagą i dojrza­
łością artystyczną, co Adolf Rudnick i. 
Każde z jego opowiadań, niezależnie od 
takiej czy innej konstrukcji losu swoich 
bohaterów - to kopalnia nie skłamanej, 
autentycznej, mistrzowsko uchwyconej 
i artystycznie przetrawionej wiedzy o 
świecie, ludziach, środowisku, to obraz 
rzeczywistości docierający do sedna spraw 
najjstotniejStz:ych, najdrażliwszych, najde-
likatniejszych. ' 
Więc jeśli mowa, w odniesieniu do nie­

których opowiadań w „Szekspirze", o owej 
skłonności do absolutyzowania pewl}ych 
zagadnień, których realistyczne i w pełni 
ukazane oblicze musiałoby zdradzić ich 
nieabsolutną, kfasową podszewkę, to zno­
wuż mowa nie o czymś, co stanowi m·a.. 
teriam primam, najistotniejstz:ą substancję, 
rea.listyc:my materiał obserwacyjny auto­
ra „żołnierzy", z czym pisarstwo jego jest 
najściślej, najnieodmienniej związane. 
Przeciwnie. Mowa o nadbudowie filozo­
ficznej będącej u pisarza - realisty rzeczą 
często tz:ewnętrzną, niezawsze świadomą, 
a niekiedy nawet przeczącą istotnej, we­
wnętrznej tendencji utworu (słynny przy­
kład z Balzakiem). 

„PIĘKNA SZTUKA PISANIA" 
Wracamy do punktu wyjścia. · Okres 

Konia" „Józefowa" i „Września" otwo­
~ył prz~d Rudnickim perspektywy pisa_i:­
skie szersze od przedwojennych. Lata poz· 
n iej,sze perspektywy te jeszcze bardziej roz­
szerzyły i wypełniły bogatą treścią wacz­
nie wyższych, artystyc-znych osiągnięć w 
zakresie ukształtowania realistycznej ma­
terii jego prozy. Niezawsze natomiast roz­
wija!Jy w tym samym stopniu oblicze na­
dającej ostateczny kształt jego utworom 
świadomości ideaologicznej. 

Opowiadania Rudnickiego dają wnikli­
wy obraz różnych stron tz:agadnienia ży­
dowskiego w Polsce przed wojną i w cza­
sie okupacji, „Major Hubert z Armii An­
dersa" jest najodważniejszą i najuczciw­
szą z prób ukazania tragedii Polaków na 
emigracji. Mimo to nigdzie, poza „Józefo­
wem" i „Koniem", w żadnym z o wiele 
rz; doskonalszych, późniejszych utworów 
Rudnickiego nie ma prób wyjścia poza 
tragi=. nie ma prób ukazania jakichś roz­
wiązań, przezwyciężenia pierwszego z tych 
zagadnień. Jeśli chodzi o dru.gie, to w za­
kończeniu „Huberta" natrafiamy na tz:da­
nie: „Są sprawy, które nie wyczerpują się 
w życiu. Pozostaje gorzka reszta, dla któ­
rej gd~ież miejsce jak nie w sztuce?" 

Przeciwnikiem Huberta, namawiającym 
go do powrotu do kraju, nie jest człowiek, 
budujący z pełną świadomością nową, pol­
ską rzeczywistość, lecz artysta, chwiejny 
i.miękki. Ar przeciaż artysta . .nie. pozostaje 
ponad przeciwieństwami! U Rudnickiego 
również w „Pięknej Sztuce Pisania" -
artysta rozstrzyga. Z trudem i oporami 
przechyla się na stronę „rewolucj,onistów". 

„Jeśili nawet mówią ciężko, jeśli nawet 
mówią nieporadnie i popełniają tysiące 

pomyłeik, jeśli nawet nie mają racji -
gdyż być może, że sztuika, że jej sens za­
warty jest w samym słowie, które się raz 
po raz zaciera, skutkiem czego wypływają 
nie do niej przynależne żądania, bo cóż 
w końcu ona temu winna, że świat nie 
ma wyższej legitymacji bytu, - jeśli, 

powtarzam, nie mają nawet racji, to jakże 
nie słuchać ich, jakże kh nie kochać nam, 
którzyśmy. widzieli apokalipsę ... " 

To trudne i niepełne rozstrzygnięcie jest 
znamienne. N:ie dla Rudnickiego realisty; 
ten wypowiada się o wiele bardziej jedno­
znacznie i zdecydowanie, lecz dla ideolo­
gicznych derywacj.i komplikujących jego 
pisarskie widzenie świata. 

(Dokończeni.e na str. 4) 

III 
Przepraszam Czytelnika, że nużę go tak 

długim i drobiazgowym opisem podróży 
pana Higgsa, ale muszę wyznać, że widzę 
coś wielkiego w jego losach. Może opro­
mienia go wiara w rozum człowieka? Mo­
że uszlachetnia go odważna obrona ludz· 
ki•ch praw? Może osłania go j_ego zapo­
biegliwość i pra-cowitość? 

Osobiście lubię i podziwiam pana Higg-· 
sa. P r zyzwyczajony do ślimaczego życia 

w Eizdgin, pan Higgs wylądował nagle 
w państwie, które przekształcało się z nie-. 
słychaną szybkością. W Akyremie stule­
cia były dniami, a epoki przemijały w 
ciągu tygodnia. Akyrema była nowym lą­
dem, niedawno odkrytym przez Europej­
czyków, ale zaledwie pan Higgs zdążył 
sobie jako tako zapewnić egzystencję, 
wyrąbując kawałek lasu na zachodzie i za­
bijając kilka setek czerwonych tu,bylców, 
gdy na plantacje bawełny, leżące na połu­
dniu Akyremy, i do fabryk oraz kopalń, 
znajdujących się na północy, sprowadzo­
no około stu milionów Murzynów do pra­
cy, którzy zresztą zaraz ginęli od głodu, 

bicia i wyczerpania. Kjedy pan Higgs do· 
robił się zasobnej farmy rolniczej, Północ 
gwałtownie się uprzemysłowiła i zażądała 
zniesienia niewolnictwa na Południu, aby: 
w ten spooób pozyskać taniego robotnika. 
Południe z pogardą odrzuciło to bezpraw­
ne i niezgodne z Biblią żądanie. Gdy pięk· 
na Arowhena powiła - panu Higgs pierwo­
rodnego syna, przemysłowa Północ Akyre-· 
my wypowiedziała wojnę Południu, która 
trwała kiLka lat i spustoszyła cały kraj. 
Północ obiecywała Murzynom zniesienie 
niewolnictwa, parcelację majątków ziem· 
skich, ll'eformę rolną i pełne prawa oby­
watelskie. Południe wojnę przegrało, ale 
plantacje zostały nienaruszone. Murzyni 
uzyskali wolność, przestali być towarem 
wystawianym na sprzedaż na rynkach 
miast akymerańskich, lecz za to nie mieli 
co jeść. Część ich poszła do fabryk Pół­
nocy, reszta wróciła na plantacje, gdzie 
wprowadzono nowy rodzaj niewolnictwa: 
długoleti;Lią pracę za dłu,gi i pożyczki. In• 
dywidualna własność niewolników została 
zamieniona we własność zbiorową za po­
mocą umów między właścicielami planta­
cji i farm. (Dokończeni.e na ~tr. 4) 
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. NIEPOPRAWNOSć TRIUMFUJĄCA 

' Wróamy jednak do „Ucieczki". z daw­
nych utworów obok „Józefowa" znajdu­
jemy tu, drukowany w roku 1941 w „No­
wych Widnokręgach" a później wydany 
o~dzielnie w roku 1946, „Wrzesień'', prze­
mianowany obecnie na „Blic''. Mam do 
autora lekką pretensję o tę zmianę ty· 
tułu, uważam ją za dość znamienną dla 
!Pewnych przemian zachodzących w stylu 
Rudnickiego. Nie wszystkich: na praykła­
dzie opowiadań zestawionych w „Uciecz­
ce" nie trudno stwierdzić, jak bardzo styl 
ten rozwija się, komplikuje, wzbogaca, 
równolegle do kompą\kacjl l rozwoju wa­
lorów konstrukcyjnych jego opowiadań. 
.Wystarczy zestawić prosty, konwencjonal­
ny schemat „Józefowa" c::zy „Konia" (nie 
mówiąc o czysto pamiętnikars.kim „Wrze­
śniu") z bogatą, wielowarstwową struk· 
turą „Koneckiego" czy niezwykłą, pasjo­
nującą nowością problemu i jego ujęcia 
w „Ucieczce rz: Jasnej Polany", aby zdać 
s:Jbie ~prawę z postępu techniki pisarskiej 
Rudnickiego. 

Styl jego już przed wojną niezwykle 
.indywidualny, wyostrza się, nabiera dra­
pieżności, odrzuca rozwiązania konwen­
cjonalne. Znamienne jest PQd tym wzglę­
dem zestawienie dawnego „Września" z 
nowym, dopisanym w reku 1946 zakoń­
czeniem tego utworu. Dawna szarość opi· 
su Służącego wyłącznie podmalowaniu 
tła, na którym wystęipowaby sylwetki lu­
dzkie, ukazane w żywych dialoga<Ch i do­
.sadnych charakterystykach, zastępuje opis 
błyskotliwy, peł.en nlespcdziewanych I 
niezwykłych sformułowań: „Wy,szedłem 

na dwór. Mózg jak klajstrem zlepiony od­
rzyskał ruchomość. Niebo stało w czerwie­
ni. W powietrzu cedziły się składniki, któ­
re obiecywały dzień jak włosy anielskie. 
Na wąsach traw świeciły kolczyki dźdżu. 
Panował jeszcze chłód, · ale się czuło, Iż 
za trzy, cztery godziny ziemia rozgrzeje 
się jak morelka". 

Przemian w stylu Rudnickiego n ie da 
się oddzielić od tendencji rozwojowych je· 
go prozy w ich ujęciu najszerszym, ideo­
logicznym. D,0chodzi w niej do głosu i roz­
kwita • „piękna -sztuka pisania" . . Pogłiębia 
się odrębność, niezwykłość, niekiedy wręcz 
dziwaczność. Rod<: temu w recenzji o 
„Szekspirze" pi-sałem o „triumfującej nie­
poprawności" Rudnickiego. Czasem bywa 
on kapryśnie nieścisły, Letnisko Józefów 
jest u niego „brzydkie jak ulica Prze. 
skok". Dlaczego właśnie Przes.kok? Było 
ze sto brzydszych ulic w Warszawie. Prze­
skok był czysty, jednolicie choć banalnie 
zabudowaJI1y ,a nade wszystko krótati. Ale 
Rudnickiemu nie podobał się właśnie 
Przeskok. Niemcy wjeżdżający do Modli. 
na są u niego „zieloni jak muchy". Ktoś, 
kto widziat niemiecki Wehrmacht, wyo­
brazi sobie doskonale jakieś kąśliwe mu. 
szydła o zle1lonawyeh, połyskach, ale ko­
muś, kto nie Widział mundurów feldgrau, 
trudno będzie zrozumieć to porównanie. 
Wracając do „Września", słowo to na· 

brabo w odczuciu każdego człowieka w 
Po1sce określonego sensu. Ale Rudnickie­
mu znudził się „Wrzesień". Zastąpił go 
„Blicem", obcym słowem, które ma szer­
sze i węi's.ze znaczenie. „Blic" jest mniej 
precyzyjny, dotyczył nie tylko naszej woj­
ny wrześniowej. Słowo to do polskiego ję. 
zyka nie przeszło, n ie jest mu potr;zebn,e, 
a jako metafora ma o wiele mniejszą po­
jemność. „Wrzesień" do pamiętnika Rud· 
nicklego .Pasuje. Jest to' utwór prosty i 
piękny, pełen mltości do prostego czLowie­
ka, bardzo uczciwy i bardzo PQlski. 

„Nasza literatura o Wrześniu nie jest 
bogata" - pi·sze Rudnicki na wstępie do 
swej prozy. Istotnie. Jurna blaga Zukro­
wskiego w „Lotnej", pa1rę niezdarnych i 
nudnych pamięt·ników, i nie wiele więcej. 
Opis Września w utworze Rudnickiego 
pozostanie natomiast jako trwała JlOzycja 
w naszej literaturze. Jego uczciwy rea­
liun przebija się zwyciąsko przez osobisty, 
pamiętinikawki styl opowieści. Czyni z 
„Wrzesnla" głęboko wzruszający 1 wier­
ny dokument historii. 

SEBASTIAN I RAISA 
Spośród ipięciu ophwiadań, zawartych w 

nowej książce Rudnickiego, tylko dwa ści­
śle łączą się e latami zagłady i ich pro­
blematyką. J ednym z nich jest drobny 
szkio „Uśmiech żandaruna" o dużej war-

Pan Higgs lubił przysłuchiwać się popi­
som oratorskim mówców murzyńskich. 
W Istocie, okres wa1ki z niewolnictwem 
w Akyremie był okresem złotoustych re· 
torów. Ale profesja Otella skończyła się 
wraz z emanC)"pacją Murzynów (która 
miała doprowadzić do emancypacji Pana 
Boga) i wtedy okazało się, że również 
Murzyni wytworzyli własną burżuazję, 

która utrzymywała się z pasożytowania na 
gettach murzyńskich, oraz własną inteli­
gencję !rozdzieraną problemami moralny­
mi; wytworzyli również własną klasę ro­
botniczą, przenikniętą ideami socjalizmu 
i komunizmu. 

W kraju Akyrema dbano bardzo o raz. 
wój wewnętrzny jednostki ; dlatego nie 
krępowano zupełnie jej inicjatywy ekono­
mi,cznej, która nie podpadała pod ustawy 
prawne; natomiast surowo karano działal­

·ność polityczną, skierowaną przeciw swo-. 
bodzie jednostki. 

Pan Higgs, który z zapałem antropologa 
badał . pog;ądy polityczne Akyrcmanów 
(niestety, s'traciwszy majątek w kryzysie 
l932 roku, wyzbył się również obiektywiz­
mu i poczucia hierairchii: malując na 
chodniku obrazy dla jałmużny utrzymy­
wał, że jest artysta) - był świadkiem roz· 
prawy sądowej, w której zagadnienia e­
konomiczne zastąpiono problemem matry­
monialnym. Robotnik Angelo Herndorn, 
Murzyn ze stanu Ohio, został w roku 1932 
aresztowany w stanie Georgia pod zarzu· 
tern, ~e pod~zas kampanii wyborczej pro­
wadził pochod białych i czarnych be2ll'o· 
botnych, a ponieważ naruszył prawo z 1861 
r~ku, k~óre zabraniało wystąpień przeciw 
niewolnictwu, został stawiony przed są<i 
I skazany na dwadzieścia lat więzienia. 
Podczas przewodu zeznawał ekspert od 
komunizmu, profesor T. J, Corley z uni· 
wersytetu w Emory, powołany przez o· 
bronę. 

Prokurator, wielebny Hudson, zapytał: 

- Panie doktorze, czy zna pan program 
kcmunistyczny w wyborach 1932 roku? 

- Częściowo znam - odpowiedział pro· 
fesor Corley. 

- Czy pan godzi się na cały t en pro­
gram? 

tości zarówno artystycznej, jak dydaktycz. 
nej, bolesny protest przeciwko wykorzy­
stywanej i podsycanej przez okupanta pła· 
dze aJlkoholizmu. Dnig:m - du1.a nowela 
„Wniebcwstąpienie", nad którą wypadnie 
nam zatrzymać się dłużej. 
„Wniebowstąpienie" powraca do temat~ 

najczęstszego w powojennej twórczośc1 
autora „Lata", do sprawy martyrologii ży­
dowskiej w Polsce. Porusza jej problemy 
najtragiczniejsze: problem psych1c.znej 
udręki czlowieka skazanego na odc1ęc1e 
od życia w społeczeństwie i przymusową 
bezczynność, oraz problem ratowania się 
ludzi jednych kosztem drugich, w t>:m 
wypadku żony kosztem obłąkanego męza. 

Wnlebowstąipienie" nalezy do na;od­
w~zniejszych a zarazem. do najbardz!ej 
dusznych, ziejących pesymizmem opowia­
dań Rudnickiego. Pod pewnym względem 
przypomina dawny, przedwojenny jego 
utwór „Niekochaną". Podobnie jak w „Nie­
kochanej", wyst13puje tu para oddanych oo· 
bie ludzi i tak jak tam (a odwrotnie niż 
np. w „czystym Nurcie") autor sympatię 
czytelnika kieruje leu postaci kobiecej, 
która uosabia we „Wniebowstąpien iu" czy. 
stą atmosferę moralnej siły, poświęcenia 
!i bohaterstwa. Mąż Raisy Sebastian, 110-

siadający - trzeba to zaznaczyć na uspra· 
wiedllwienie jego PQstępowania -- o wie­
le gorsze warunki przetrwania w latach 
okupacji (tzw. „zły wygląd"), jest kapry. 
śnym neurastenikiem, naraża ją, siebte : 
innych, a · w końcu pada pastwą <'błędu, 
który mimo niesamowitego wprost szczę­
ścia, ja,kie mu towar:zyszy - w końcu go 
gubi. Sebastian ma wlele cech Kamila. z 
„Niekochanej". Podobnie jale Kamil ea. 
dręcza oddaną sobie kcbietę, zachowuie 
się w stosunku do niej niedelikatnie (si:e­
na z wyplutym cukierkiem) i ego:stycznie. 
Mimo to autor okazuje mu wiele przychyl· 
ności. Każe nam wierzyć, wraz z zako· 
chaną w nim Raisą, że jest to czlowit:k 
edolny i wartościowy. Pneciwstawia go 
w sensie poniekąd dodatnim bogatemu 
aferzyście, Wołkowowi, jednej z trzech po­
staci opowiadania, której u-taje się i.:ra­
tować życie„ 

Co do Sebastiana - p odejrzewamy (nie­
wątpliwie z przyzwoleniem Rudn:ckie,so -
realisty), że reprezentowane przezeń war­
tości są złudzeniem. Rudnicki - realista 
pokazuje nam, że bohater jego, rzanim pa­
da ofiarą swej choroby, j%t dość J:<;spoh~ 
tym typem drobnomies;;:czanlna czy też 
schyłkowego inteligenta. Gdyby n;m n :e 
był - znalazłby się zapewne w jedynym 
miejscu, w jakim się zna;azła wi'lks·.1.ość 
ludzi w jego sytuacji, po przezwycięże· 
niu drobnomieszczańl;k:ej biemcści: był­
by w partyzantce. Syiuarja osobista nie 
utrudniała lecz ułatwlal'.i mu tego rodzaju 
decyzj ę. 

Mamy ochotę zapyta\; dlaczego Rudni­
cki - realista nie otworzył przed nim tej 
możliwości i nie ro<:s 'rqg:lą~ - w spo-
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sób pozytywny lu~ ncg·;itywny. Ukazanie 
perspektyw znalezienia wlaści w ego sensu 
tragicznej egzystencji boha~era „W nlebo­
wstąp'.enia" mogłob/ się Mat przeiomem 
w okupacyjnej tema ty ;e Rudn ,ck:eeo. po­
dobnym do tego, jaki s•.arowią .,Kot'i" czy 
„Józefów" w dawniej!>zej ~ego tV.6!·cio~ci. 
Brak owej perspek·,ywy sprowadza tra­
gizm Sebastiana do ram o wiele więk­
szych, każe nam nie „y:ko wspokz·.ić z bo­
haterem zdławionym pnez przemoc wro­
gą ludzkcści, ale ta~:le 1ito.,,\·a~ się nad 
nieszczęśliwą ofiarą v1bsnej slabo!;ci, dzi­
wactwa, patologii. 

W tej sytuacji główną bohaterką „Wn:e. 
bowstąpienia", na której skupia się p·eł-na 
nasza sympatia, staje się te.i: siłą rztczy 
Raisa. Jej losów ciekawi je,;ceśmy bardziej 
niż losu Sebastiana, który wydaje si ę prze­
sądzony. Widzimy w niej wartości, w któ­
rych zwycięstwo pragmc;ny wierzyć, i żal 
nam, że autor z losem Rd1sy znłatwia i.ię 
trochę po macoszemu, każac przy końcu 
triumfować złu w osob:e Wolkowa oraz 
ślepemu przypadkowi. Nie :e3t tJ -0czy· 
wiście żal beznamiętnie oceniającego 
rzecz krytyka, który mu3i podziwiać rea­
lizm, bogactwo obserwac1i i logikę kon­
strukcji doskonałego opow;adatr.a. Jest to 
żal czytelnika, którego beipośredn'.a rea. 
akcja i żywe obcowanie z losami br.;hate­
l'ÓW Rudnickiego jest chy':>a najwięk~zym 
triumfem pisarza. 

DRAMAT KLAUSA HOFERA 
Zamykająca książkę Rudnickiego „Ucie­

czka ~Jasnej Polany" jest bwwz,ględ.nie naj­
doskonall.szyrrn opowiadaniem w calym to­
mie, a może również najdoskonalszym utwo· 
re.m auitora „Szeksipka" w ogóle. Imagina­
cyjne przedłużenie dziejów postaci w;el­
kiego pisarza niemieckiego, której przej­
rzystym prototypem jest aut-0r „Czaro­
dziejskiej Góry", posłu.żylo0 Rudnickiemu 
za pretekst do poruszenia na,jbard1z..iej klu­
czowych, społecznych i moralnych zagad­
nień współczesności, zawężlonych dokoła 
problemu dzisiejszych Niemiec. Zagadnie· 
nia te występują na tle konfliktu, jaki 
przeżywa wielki p isarz, długoletni eml­
grant i sumienie niemieckiego narodu w 
związku z otwartą na nowo możliwością 
powrotu do kraju rodzinnego. 

Rzeczywisty Tomasz Mann, jak wiado­
mo, do Niemiec nie powrócił. W Europie 
był tylko raz, na kongresie PEN-clubów 
w Szwajcarii. Ten przyjaro pisarza do 
Europy staje się dla Rudnickiego punk­
tem wyjścia w jego opowiadaniu. Jego 
Klaus Hofer po kongresie i zetknięciu się 
z pisarzami niemieckimi, wśród których 
znajduje się między innymi również i je­
go syn, Teodor, bliski jest myśli o powro­
cie do kraju. W ostatniej chwili sprawia 
jednak zawód najbliższym: jedzie do Pol­
ski obejrzeć miejsca wielkiej kaźni naro­
dów, po czym spotyka się z synem w Pa­
ryżu. 

Centralnym punktem opowiadania jest 
dialog Klausa Hofera !Z synem. Poruszono 
w mm najważniejsze prcblemy współcze· 
snej kultury i moralności spolcczncj. 
Klaus Hofer nie decyduje się na powrót 
do Niemiec. Tejże nocy umiera. O zwłoki 
jego toczy się targ. Wykrada je podstęp­
nie rząd amerykański w atmosferze glo­
śncgo skandalu i długotrwałych polemik. 
Po pól roku zwłoki wracają. jednak do 
Niemiec. Naród niemiecki odzyskuje 
szczątki tego, który go potępił za życia. 

Taka jest fabula opowiadania, w sposób 
wyjątkowo zręczny łącząca historyczną 

prawdę z literacką fikcją, i sugestywnie, 
z godną podziwu siłą realistycznej wy.:. 
obrażni uprawdopodabniająca fikcyjne wy­
darzenia. Właściwą jego treść stanowi jed­
nak, jak zwykle u Rudnickiego, nie sama 
fabuła, lecz waga I sens wypowiedzianych 
myśli oraz poruszonych zagadnień. Klaus 
Hofer Rudnickiego to nie tylko wielki 
Europejczyk i humanista w konwencjonal­
nym, utartym sensie tego wyrazu. To ktoś 
głębcko czujący, szarpany wątpllwościa­
ml, przeżywający wciąż na nowo swój 
historyczny dramat człowieka , członka 
niemieckiej wspólnoty narodowej i pisa­
rza. To osta lni przedstawiciel wszystkiego, 
co wartościowe w tradycji wielkiej epoki 
mieszczańs,twa. W poglądach i rozważa­
niach Hofera nie ma nic eamkniętego. Jest 
stałe ścieranie się przeciwieństw, usta· 
wiczna walka. W dialogu, jaki toczy on 
z synem, tylko pozornie młody Hofer jest 
strcną atakującą. Właściwy atak to atak 
od wewnątrz. 
Młody Hofer uważa, że odmowa powro­

tu do Niemiec ze strony ojca jest prote­
stem starczej bezsiły, ucieczką od zagad­
nień rzeczywistości, „czynem dwunasto­
letniego chłopca", podobnym do ucieczki 
starego, niezdolnego do wysilików twór­
czych Tołstoja z Jasnej Polany. Tragedii 
narodów gnębionych J mordowanych przez 
faszyzm przeciwstawia on tragedię współ· 
C!lesnych Niemiec, bezsiLnych i rozdartych, 
głodnych i potrzebujących pomocy. 

Na argumenty syna stary Hofer odpo­
wiada cał.ym arsenałem prawd zawartych 
w doświadmeniu umęczonej przez faszy= 
Europy. Obrazami faktów, z którymi ze· 
tknął się w Polsce, argumentami człowie­
ka, który posiadł ojczyznę szerszą niż ta, 
jaka daje się zamknąć w granicach współ­
czucia z jednym tylko narodem 

Ale odpowiadając synowi, Klau·s Hofer 
nie ma tej pewności, jaką daje świado­
mość posiadania ostatecznej prawdy. 
Klaus Hofer waha się, walczy z sobą i 
cierpi. Z wywodów syna trafiają do niego 
nie te. które usprawiedliwiają własne spo­
łeczeństwo („Życzymy innym narodom, 
aby się nie przekonały, że z każdym z nich 
można zrobić to samo. Jak łatwo zmiaż· 
dżyć naród, jak ł'atwo zmiaźdiyć człowie­
ka, nawet nic wiesz!") i nie te, co usiłują 
przerzucić odpowiedzialność na narody 

WALKA KLAS W FILOZOFII 

ścią s,kładową pali tycznego panowania 
iunu:ier ia:listów. 
Cóż bowiem znaczy w konkretnej sy­

tuacji hasło nauki „ponadnarodowej", 
„be.z granic", które głoszą ideologiczni 
kcsn'lopolici? Konk.retnie znaczy to pano­
wanie nauki anglosaskiej jako wykwitu 
„wyższej" kultury Zachodu. Kosmopoli­
tyzm w ideologii oznacza bowiem rezyg­
nację z własnej ikultury narodowej na 
rzecz czołobitności przed „zachodnią" 
nauką. Ale bynajmniej nie przed postę­
pową nauką Zachodu, lecz przed panują­
cą, burżuazyjną nauką. Kosmopolityzm w 
ideologii to tyle, co czołobitność przed 
nauką burżuazyjną - to odpowiednik ko­
smopolityzmu politycznego: rezygnacja z 
suwerenności na rzecz jakichś „Zjedno­
czonych Slanów" maskujących faktyczne 
pnnowonic Anglo-Sasów; a ws1~·stko to 
dla ułatwienia walki z światowym obo­
zem 'J)ostępu i socjalizmu. 
Głosząc walkę z ikosmopolityzmem w 

ideologii, obóz marksistowski bynajmniej 
nie „odcina się" .od Zachodu. Nauka jest 
partyjna, linia jej podziału przebiega 
między klasami społecznymi, Przebiega 
ona takźe na Zachodzie. Nauka Langevi­
na, Joliot-Curie, Haldane'a, Bernala i 

Obrońca zakwestionował pytanie jak-0 
zbyteczne. Sędzia Wyatt odrzucił jego pro­
test. Profesor Corley odpowiedział: 

- Godzę się na znaczną jego część. 
Prokurator pytał dalej: 
- Czy jest panu ' wiadome, że program 

ten ząda prawa samostanowienia dla Mu­
rzynów w Czarnym Pasie? 

Czarny Pas ciągnął się przez dwanaście 
stanów .Południa. Zamieszkiwało go pięć 
milionów Murzynów. 

- Wiem - odpowiedział profesor Cor­
ley. 

- Czy pozwoliłby pan swojej córce 
wyjść za mąż za Murzyna? 

W ten sposób problem matrymonialny 
zastąpił zagadnienia polityczne i ekono· 
mkzne i pomógł sądowi pogwałcić kon· 
stytucję Akyremy. Badając życie Akyre­
manów pan Higgs przekonał się, .że znie­
ważanie praw jest podstawą ich szczę· 
ścia i dobrobytu. Prawo ka:iidemu obywa- . 
telowi pTeyznaje jednakowe przywileje, 
jednakże właścidele domów i gruntów 
zawierają wspólnie „umowy zapobiegaw­
cze'', zabraniające im wynajmu, dzierża· 
wy i sprzedaży Murzynom mieszkań, do­
mów i ziemi. Jeżeli jakiś kamienicznik 
usiłuje, choćby ze znacznym zyskiem, od­
przedać swoją posiadłość czarnemu czło· 
wiekowi, jego sąsiedzi podają go do sądu, 
który opierając się na umowie, unieważ­
nia akit sprzedaży. Policja u suwa Murzy­
n:~ do getta, a kamienicznik płaci sąsia­
dom odszkodowanie za złamany kontrn kt. 
Ponieważ jednak z biegiem czasu Sąd 
Najwyższ:y Akyremy zabronił sąd·nn st;;­
nowym wyrokowania w tego rodzaju 
sprruwach, j ako wyra!lnie sprzecznych 
rz konstytucją, kamienicznicy i ziemianie 
coraz powszechniej zawierają inne umo­
wy zapobiegawcze, zobowiązując .się wy­
najmować mieszkania i dzierżawić ziemię 
osobom o określonym dochodeie pienięż­
nym, jednoC'Ześnie zaś ciągną ogromne 
eyslki z domów w gettach ctiińslk:ich, ko­
reańskich i murzyńskich, w których pa. 
nuje potiworne przeludnienie. 

Pan Higgs, który wierzył w liberall7Jrll, 
kapitał i postęp, gn,ębił się każ<iytrn obja· 
wem głupoty i podłości kapitalistów aky­
remańskich i radował się ponad miarę 
każdym błyskiem swobody i emancypacji 

(Dokońc:r.ente ze str. 2) 

innych, nauka narodów Thoreza i Pollit­
ta, Tog!iatiego i Fostera jest nauką całe­
go światowego obozu postępu, nauką, 
która nie dąży do podporządkowania so­
bie kultury innych narodów, lecz do i n­
t er n ac jo n a 1 isty cz n ego z 
n i m i b r a t e r,s t w a i w s p ó ł­
P r a c y. Walcząc z kosmopolityzmem, 
walczymy - z czołobitnością przed nau­
ką burżuazyjną. Ale walka z czołobitno­
ścią przed burżuazyjną nauką Zachodu 
nic oznacza także jakieg oś izolowania się 
od niej. O ile 1posiada ona jakieś zdoby­
cze, należy je sobie przyswoić, ale nale­
ży - jak uczył Lenin - „u m i e ć od­
ciąć ich reakcyjną tendencję, umieć pro­
wadzić w t a s n ą linię i walczyć z 
c a ł ą 1 i n i ą wrogich nam sił i iklas", 

Ił' następngna nunaerz.e 
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człowiek.a. To go zabiło i stało się przy­
czyną wdowieństwa pięknej Arowheny 
oraz sieroctwa ich dejeci. 

IV 
P ewnego dnia, gdy pan Higgs BWOim 

zwyczajem schylał się nad trotuarem, ry­
sując kredką fregatę z żaglami, tłum lu­
dzi przebiegł chodnikiem i zadeptał mu 
rysunek. 

- Panie H iggs, chodź pan z nami! -
krzyknął mu znajomy malarz z chodnika 
na placu Lincolna. - Sądzą naszego pa­
stora Dickinsona! 

Pan Higgs zebrał swoje przybory malar­
skie, starł szmatką malowidło z chodnika 
i p.odążył wraz z innymi do sali sądowej. 

Wielebny pastor Lloyd C. Dickinson na­
leżał do sekty religijnej w mieście Colum­
bUJS, stan Ohio, która zakupiła dla niego 
u roczy domek na plebanię. Policja stano­
wa nie wpuściła wielebnego Dickinsona 
do mieszkania. Plebania leżała w oforęgu 

„białym", wielebny pastor Dickinson zaś 
był Murzynem. Pastor podał policję sta­
nową do sądu. 
Sędzia przesłuchał świadków zaprzysię­

żonych na Biblię, po czym zaczął cierpli­
wie tłumaczyć wielebnemu pastorowi, że 
prawo naprawdę zabrania Murzyn_owi 
mieszkać ·poza gettem, chyba że jest on 
sługą białego· człowieka. 

- Ach, więc to tak! - wykrzyknął pa­
stor Didkinson, błyiSkaj ~c z obur zeniem 
białkami. - Gdybym był sługą białego 
czrowieka, to mógłbym mieszkać na ple­
banii! Ale nie mogę na niej zamieszkać, 
chociaż jestem sługą Pana Boga! 

Sędzia, dobroduszny i mądry człowiek, 
uśmiechnął się z pobłaianiem. 

- Czy mógłby Pan dowieść sądowi, że 
Pan Bóg jest białym człowiekiem? - za­
pytał dobrotliwie i zatwierdził sądownie 
postępowanie policji. • 
-Ależ Pan Bóg jest białym człowie­

.kie:m ! - krzyknął obu.rzony pan Higgs, 
rzucając w pasji przyrządy malarskie. 

- Niech o tym rozstrzyga Sąd Najwyż­
szy - powiedział obojętnie sędzia. - Ja 
nie jestem zupełnie przekonany. 

Całe miasteczko Columbus wybrało się 
do Wa1Szyngtonu na rozprawę w Sądzie 
Nadiwyż.s.zym, rzasiad1o na baJkonie i rz na-

W tej i!hwili przeżywamy na naszym 
froncie kultury w ogóle a także na od­
cink,u filozofii zalew kosmopolityzmu. W 
filozofii działa przede wszystkim kosmo­
polityzm watykański. Jego oblicze poli­
tyczne jest jasne, jego partyjny charak­
ter jest wyraźny. Ten kosmopolityzm pod 
szyldem ~.bezpartyfńef"' nauki uprawiają 
jedni nieświadomie, inni świadomie. 
Tym ostrzej musi stanąć sprawa partyj­
ności nauki w . ogóle, filozofii w szczegól­
ności. By otworzyć oczy tym, którym je­
szcze można je otworzyć; by zedrzeć ma­
skę „bezpartyjności" z tych, którzy noszą 
ją obłudnie w wyraźnych celach politycz­
nych. 

Taka jest- droga walki o postępową 
ideologię, droga walki z wstecznictwem 
w konkretnych warunkach historycznych. 
Tnkic są wnioski, którt> wysnuć musimy 
z leninowskiej tezy o partyjności filozofii. 
Taka jest współczesna wymowa „Mate­
rializmu i empiriokrytycyzmu". 

Adam Seba.ff 

O d r e d a k c j i. Polskie wydanie 
„Materializmu i empiriokrytycyzmu" uka­
że się wkrótce, nakładem Spółdz. Wyd. 
„Książka i Wiedza". 

pięciem czekało na decyzję ostatniej in­
stancji prawnej. Wreszcie sędziowie zja­
wili się na sali i zajęli miejsca. 

- Sąd Najwyższy Akyremy - powie­
dział sędzia, nałożywszy na nos okulary -
postanowił unieważnić decyzję sądu sta­
nowego jako sprzeczną ze stanem faktycz­
nym. 

- Niech żyje prawo! - krzyknęli mie· 
szkańcy miasteczka Columbus. 

- Niech żyje Akyrema! 
- W ten sposób - mówił sędzia, pod· 

no,sząc uroczyście głos - Sąd Najwyższy 
Akyremy raz na zawsze podniósł Pana 
Boga do godności białego człowieka. 

Wszyscy powstali, klaszcząc i śpiewając 
hymn narodowy. Pan Higgs uczuł łzy du­
my w oczach, wychylił się przez balustra­
dę, chciał krzyknąć „Brawo!", ale stracił 
równowagę, przekoziołkował parę razy 
w powietrzu, runął między krzesła i zabił 
się na miejscu. 

V 
Muszę prosić Czytelnika o przebaczenie, 

ale zdaje mi się, że pamięć mnie zawio­
dła. No, oczywiście! Przecież u Samuela 
Butlera, który zostawił dokument podróży 
pana Higgsa po kraju Eirogin (Erewhon, 
Londyn, 1872), dzielny emigrant osiada na 
oceanie, spotyka statek włoski, ląduje 
w Anglii i ozdabia londyńskie chodniki. 
Butler, który uważał siebie za filozofa, 
marzył o feudalnym społeczeństwie kapi­
talistycznym bez konfliktów klasowych 
i groźby rewolucji. Kiedy jednak zamie­
nił klasę robotniczą w antykwariuszy, od­
powiedzialność za zło społeczne zrzucił 
na iskrzywdzonych, kiedy operacji giełdo­
wych kazał dokonywać przy dźwiękach 
muzyki a defraudantów i spekulantów le­
czyć w szpitalu - wtedy srebrny zega­
rek pana Higgsa stał się niebezpjecznym 
zarzewiem buntu. 
Właściwie Stany Zjednoczone, dokąd 

przez pomyłkę zawędrował pan Higgs, są 
bardzo podobne do kraju Nigdzie: utopia 
kapitalistyczna przekształciła się w pań­
stwo krwawych absurdów, nienawiści ra­
sowej i natchnionych misjonarzy, prawa 
i lynchu, wyzysku i równości. 
Opowiadając o panu Higgsie, myślałem, 

że pod'róże kształcą. Ale widzę teraz, że 

inne ale te które godzą w niego samego. 
zarz~cając ~m obojętność, bra~ miłosci do 
rodzinnego kraju, n!edocieranie do istoty 
cz,!owieczeństwa. 
„Pełno rekwizytów niemczyzny . w ~;vo­

ich książkach ale n ic ma człowieka -
woła młody T~cdor Hofer . - „Nie posiad­
łeś tej sztuk:, która tak nas zachw;rca u 
Rosjan. Przez cal,e życie byłeś wlasclw<e 
stylistą!" , 

Nie po raz pierwszy u Rudnickiego do- · 
niosłoe prQblcimy narndowe i ludzkie łączą 
się z zagadnieniem sumienia p isa rza. P~­
doonie jak niegdyś w „Pięknej sztuce Pl· 
sama'', tylko mocniej, bardzlej zdecydo· 
wanie wypowiada się autor za prawdzi­
wym humanizmem - przeciw estetyzmo­
wi. „Rzeczy „robione na styl" nie przecho­
dzą przez tamę histor ii. Przez tamę tę 
przedostaje się jedynie nagi ładunek, któ­
ry z czasem sam staje się stylem". „Pod­
czas drugiej wojny światowej - pisze 
Klaus Hofer czerwonym ołówkiem w 
swym pamiętniku - naród niemiecki nie 
cofnął się wpół drcgl, zaszedł daleko, da.­
lej już nie można, a jednak pozostał po 
dawnemu porządny, tępo porządny. Niem­
cy nie zrozumieli i n igdy nie zrozumieją 
tego, co uczynili. Klaus Hofer jest jednym 
z nich. Dlatego nie by! i nigdy nie 'bę­
dzie podobny do wiei.kich Rosjan , Jest i 
pozostanie tylko europejskim s ty l istą.„" 

W dialogu Klausa 2 Teodorem Rudnic­
kim świadomie przesuwa częściowo akcen­
ty zrozumienia i sympatii, akcenty ludzkie, 
z ojca na syna, stara się obdzielić ich ni­
mi w stosunku niemal równym, zmniej ­
szyć nasze uprzedzenie względem człowie­
ka broniącego niewdzięcznej sprawy po­
konanych Niemiec. Czyni to nie tylko 
wprowadzając nas w świat wewnętrnnej 
rozterki starego p isa rza. Osiąga to przede 
wszystkim, czyniąc właśnie Teodora wy­
raszicie,lem poglądu mającego ea sobą za­
sadniczą słuszność, poglądu, że miejsce. 
niemieckiego pisarza - antyfaszysty znaj• 
duje się w kraju. 

Czy jednak młody Hofer jest antyfaszy­
stą konsekwentn;m? Można mieć co do 
tego jak najbardziej uzasadnione wątp1i­
wości. Przeczy temu przede wszystkim je~ 
go ujawnione na samym początku dialo­
gu !l3Wzięte nastawienie antypolskie. Po· 
zornie tylko, broniąc Niemców i wskaźu­
jąe na to, ze narzędziem metod hitlero­
wskich byli takźe Polacy, występuje on 
przeciwko tendencjom faszystowskim w 
ogólności. „Miał tupet dziennikarza i plóro 
dz1ennikarza" mówi o nim Klaus Hofer. -
„Wystarczyło mu przeczytać dwie książki 
albo zebrać kilka luźnych wiadomości, aby 
mówić o kulturze obcego narodu". Tak 
tylko słowami ojca naświetla Rudnicki 
stanowisko młodego Hofera. 

Ale my wiemy, że nie tylko o to chodzi. 
Młody Hofer mieszka w brytyjskiej stre· 
fie Niemiec. Przyjacielem jego jest re­
daktor wychodzącego w zonie brytyjskiej 
periodyku „Die Brilcke". Droga, którą idą 
dwaj mł-0dzi niemieccy pisarze, jest nam 
dobrze znana. Przewidujemy jej dalszy 
bieg. Możemy też w tej sytuacji domyśleć 
się, dlaczego stary Hofer, wielki humani­
sta i niewątpliwy antyfaszysta, m imo iż 
daleki od ujmowania zagadnień niemiec­
kkh w jedynie słusznych, klasowych ka­
tegoriach, do kraju swego powrócić nie 
chce. 
Bezbłędnie i mistrzowsko pod wz,glę­

dem •artystycz.nym przepr<JWadzomt alkja 
„Ucieczki z Jasnej Polany'' ma wymowę 
zupełnie przejrzystą i postawionej tutaj 
przez nas „kropki nad i" absolutnie nie wy­
maga, Mimo to stwierdzić trzeba, że mo· 
gla~y. być o.na błędnie odczytana prztz 
mmeJ wyrobionego czytelnika. Mógłby on 
stanowisko autora, k tórego główny boha­
ter postanawia do Niemiec nie wraca~. 
uzn.ać .za j~ki~ a~solutne, historyczne pJ­
tęp1eme N1em1ec Jako narodu. Mógtby tE?. 
odwrotnie, przejąwszy się niektórymi ar: 
gumentami młodego Hofera, uznać je ,za 
własne wypowiedzi Rudnickiego. Przejście 
o~ p~awd · <ło fałs:>u tanowi tu, " ·śród 
'ń'.1e~k1ch, tru~nych do rozwikłania zagad. 
men, często Jeden krok zaledwie. Jest 
sprnwą. wielki~go talentu i wielkiej mąd­
rości ~1sarsk1e-J Rudnickiego, że umie w 
tym mezwykłym, odwaimym temacie nie 
po~tawić ow~go fałszywego kroku, osią­
g~Jąc w „Uc1e~zce z Jasnej Polany" peł­
nię prawdy historycznej i psychologicz. 
nej. Ryszard Ma.tuszewski 

częściej rozgoryczają. Sindbad żeglarz n ie 
zmądrzał, chociaż przeżył tyle przygód. 
i gdyby nie wróżki, sto razy umarłby ze 
strachu; Don Kichot z pogardą odrzuc.il: 
księgi rycerskie, które pchnęły go do wal­
ki z rozumem świata; Lemuel Guliwer 
zbrzydziwszy sobie ludzi, najchętniej prze.: 
bywał w stajni, wśród o'gierów, których ję. 
zyka nauczył się u Houyhnhnmów koni 
o .ludzkim rozumie i boskich cnotach; pan 
Ę:1ggs .umarł ~ entuzjazmu, gdy rozum 
zwyc1ęzał p1en1ądze. 

Pan Higgs zbyt lekkomyślnie osierocił 
piękną Arowhenę. Gdyby można było do­
browolnym postem, łagodną perswazją 
i roczną kuracją chłosty wyleczyć po. 
dłych, zaprzedanych sędzió.w, zbrodni„ 
czych . bankierów i landlordów, którzy; 
uparcie 1 zaJa?le, masakrą i ustawą, opła­
tą wyborczą 1 gettem prowadzą zimną 
i bezlitosną walkę z własnym narodem· 
gdyby można było złotoustą mową zaże: 
gnać kryzysy, przetopić armaty i kasy: 
pancerne na karoserie wózków dziecin~ 
nych i sprężyny do materaca; gdyby moż­
na było, od~oł':1J ąc się do rozumu boga. 
t:l:'c~, uwolnic b1ednych od wyzysku i gra„ 
b1ezy - wtedy warto było by umrzeć dla 
"".1ary .. w bezbol,esn.y pos~ęp, mdłą filozofię 
h1s!<_>m, . dobroc imperialistów i cierpli­
wosc ludow kolonialnych. 

.Ponieważ _ied.nak bankierzy i handlarze 
z:1e ,przyznaią się do oszustw, nie rezygnu­
Ją z p~awa .kradzieży i nie poddają się 
ku.racJI, pon.1ewaz. prac.a człowieka służy, 
um.acmamu Jego mewoll; ponieważ głupo­
ta l fa~sz panują nad pięknym rozsądkiem 
człowieka; . poni~waż każdy jego wolny 
~z:i;n. okup10n:f Jest krwią - trzeba umieć 
zyc ~ :un1erac dla wolności i sprawiedli­
wości, 1,..po przez pokolenia podawać z rąk 
do rąk sztandar rewolucji. 

Czasami. tym sztandarem jest srebrny 
zegarek kieszonkowy, czasami kolor skózy 
Pana Boga. · 

Nie jest to niedorzeczna i zabawna wal~ 
ka o ,podniesienie Pana Boga .do godności 
białego człowieka. 

Jest to piękna, trudna i twarda walka 
o podniesienie człowieka do godności 
człowieka. · 

Tadeusz BDrowskl 
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~sienią 1948 roku, wracajq,c z Ziem 
Odzyska11ych cf.o Warszawy, zatrzy­
tti.ale·m. .ttę ·w>e Wrocławiu. MUuito, 
mimo znłszcze1t, wydał-O mi s.ię plęk­
tl-8 i peine nowych tr~ci.; <1ost~lcm 
więc parp dni. W przedd~ień wyj~du 

wygłoBU.cm od.czyt o literaturze. Po odcz11ci.e 
pO.fze'(f,lem z · grupką, 11łuchaozy 4 organAza­
torów do kwwtąrnt „Teatralnej". Rozma­
wia.Jq,o o tvm 1 owym dowied.zoia-lem się, 
źe Je<lnym z nafcz'!J'f"niej~ch d.riałaczy 
Partu we Wrocławiu jest mój daw·ny zna­
jomy, Tolo S.i<arlej. •) 

Odnalazłem go tego samego dnia. Nie 
będ,ę opisywał naszej patrogodzhinej rozmo­
wy, w której od staryoh czasów i nleży­
jących lu.d,:i:i szybko . pr:i:es~Hśmy do terae­
n.~e}6'Zych, · gorących je8ZC>i:e spraw. Ro.::.ma­
ivi.allśmy do póżn<t. Kiedy odchod.<:-!le-m, po­
cLając mi rękę .zamyślił się przez długą 
chwilę, a potem powtedzuu - .&ram do 
W(l.3 prośbę. - Wyjął z !łzufla,d,y biurk.a nte­
wielkq, pa.cz.kę, 0>wimiętą w papie-i· pokryty 
poczto'wy·nH stemplami ·i położył jq, pr::ede 
mn,r~. Był Po va,miętni•k jego star11zego bra-ta. 

Wyjamil, że prz!f8/.al mu go parc tygo­
dni temu Polski Kom1itet Pomocy Emigrwn­
tom z Jo1u1111,nisbwrga w Afryce Poludlnło­

wej. List d.ołqczcmy de paczki inform.owal, 
że zawartość została wysłana „?w zlece11ie 
rod~iny". W liście były podobno jakieś wta­
d-Omości o Jullat~ie Szarleju, które Tolo 
prze.milczał. Znajq,c go wiecki.aleni, te nie 
na,leiy o nte pytaó. D7,a,tego też do dztsiaj 
nie mwm peoumo.gci, czv jego brat żyje, 
gde·ie przebywa 1 jak mu się powod<ri. 

Prośba byta na.stępująca: w Warszawie 
pracu,je Wacław Pwnkrwt, dzialaocz robD'tnt­
o:ty, ceynny w Komi..,ji Ce1itralnej Związ­

ków Zawodowych. Miałe.m mu po przyjeż­

d.~!.e wręczyć wspom114aną paczkę. - To 
mój pr'zyjaciel - wytlu.rnaozyl ToLo -zależy 
mi na ty·m, żeby przeczytał ten pamiętn-l·k. 
Poprosił, żebym z,acze•k,a,l chwilę, pooezem 
.skreśtil pa.rę zdań na ówlwrtce papieru \ 
wlożyl jq, dio' kO'])err-ty. - Oddajcie mu i to -
d.cm~uoil. O.dy bylem jw!: vrzy dmwt.aoh, za. 
trzymał tnnie raz jencze i powied~tal, :!ie 
je>8U.bym ml.al cza.s i ochotę, upowaznia 
mnie rÓ1.lmież do przejm1enia tych 1iotatek. 
- W.5'zelkie ludzkie 8prawy są wam, pi.Ya­
r.i:om, bli.skie - mówił w zamyśleniu - a te­
go, który to pisał, ntgdy ju.i: nie spotka· 
cie. - PodJzięlwwalem mu i wyszedłem. 

Pankrata spo.tikalem w War.s"Zawie do­
piero po kilku dniach. Był na zebraniach 
albo w rozjazdach; ludzie, kt61·ych o niego 
pytalem, łcręcil\ głowanni: - Nielatwo od ra­
zu go zlapa-6. - Wreszcie dowiedziałem się, 

że będzie obecny na konferencji KCZZ-u, 
którn, miała. 81ę rozpoc~ąó z poc.eq,tkie·m ty­
godnia. 

tanie - ktoś z naszych, czy obcy. Ale Szar­
leja, chociaż spotykałem go kilkakrotnie 
w różnych okresach, chyba bym po wojnie 
nic poznał bez jego pomocy. Jeśli pominąć 
dawne szkolne lata w P„ był dla mnie ni­
czym więcej, jak jednym z przechodniów, 
któremu dałem przypalić papieroea. Tak, 
że gdy go znów spotkałem w 47-ym w Pa-· 
ryżu i kiedy powołał się na nasze zetknię­
cie sprzed dziesięciu lat w jakimś hoteliku 
kolo Panteonu - rozłożyłem ręce. Dopiero 
potem zaczęła mi się wynurzać jak z mgły 
jego ówczesna twarz. Ale mocno musiał się 
zmienić od tamtego czasu. 

W Paryżu był wtedy Cebrowski. Słysze­
liście zapewne już o nim przed wojną,. Nie 
znam się na jego specjalności, pamiętam 
tylko, że za uniwersyteckich lat wróżyli mu 
wielką przyszłość, a po powrocie z USA w 
1939, objął katedrę fizyki w Warszawie. 
Dowiedziałem się o tym w więzieniu, ze 
skrawka gazety. „Jeszcze jeden z. tych, co 
dali się sprzedać" - myślałem czytając. By­
IE;m wtedy odcięty od informacji o ludziach. 
Prawda wyglądała inaczej. Cebrowski nie 
przestał być nasz, miał związki z lewicą, 

należał do tych niewielu ostatnich, którzy 
nie ślepli. Wykładał stojąc. Ten zwyczaj 
zapoczą,tkował profesor Kotarbiński na hu­
manistyce. Po wprowadzeniu getta ławko­
wego studenci żydowscy nie chcieli zajmo­
wać wyllnacr.onych Im miejsc i słuchali 
wykładów gromadzą,c się pod i!claną,. Paru 
profesorów, na znak solidarności, wykła­
dało wtedy w postawie stoją,cej. Wśród 
nich Cebrowskl. Oczywiście, nie widywa­
łem go w tych latach. Zetkną.Iem się z nim 
dopiero po wyjściu na wolność, w czasie 
okµpacji. Był już wtedy w Partii. Wysoki, 
o pochyłych, ciężkich barkach I wypukłym 
czÓle. Miał nieco naiwny uśmiech, mówlł 
zaćierając r i żywo gestykulował. W zimie 
na zebrania przychodził w kaloszach i sam 
się z tego śmiał, powiadając, że proletariat 
jeszcze nie wynalazł własnych środków 
obrony przed biotem. Mieszkał wtedy na 
żurawiej, blisko placu Trzech Krzyży -
jeden z naszych punktów w śródmieściu. 
Sam obsługiwał krótkofalówkę aż do wio­
sny 43-go, kiedy przerzucono go na Wschód; 
byl tam potrzebny. Opowiadano potem, że 
do samolotu, który startował nocą z leśnej 
polany niedaleko Sobolewa, Cebrowski 
wsiadł z parasolem I w kaloszach. Nie zna­
jąc go można było przypuszczać, że to pro­
fesorskie nawyki. Ale kiedyś po wojnie 
zwierzył mi się, że stosował wówczas s..yój 
własny system konspiracji, oparty na za­
sadach powieści detektywistycznej; parasol 
i kalosze miały w nim odgrywać ważną, 
rolę. By!lśmy już wtedy w przyjaźni i wie­
działem, że cza.sem lubi być dziecinny. 

vy rok potepi spotkałem go w Warsza­
wie. Partia wezwała go do kraju. Kilka 
nocy przegadaliśmy w jakimś pokoiku na 
Prad~e, grzejąc ręce nad szklankami z her· 
batą. Słuchać było huk przęseł wysadza­
nych przez saperów. Każdy z nas na zmla-

Kiedy pod>czas przerwy wszedłem na salę 
obrod, wskazano mi go natychmiast. Stal 
wrwz z kilko1'na 1miymi przy końcu stołu, 

pokrytego czeirwonoym suknem, i. pochy:lony 
nad papiermrni, szybko notowal na margi­
nesie, wymieniając jakieś uwagi z &tac.i<a­
jącymi go ltuiżmi. Na sali panował 1.U<:h nę opowiadał swole , w~pom~lenla z ostat-
ł gwar, nie chciałem przeszkad.zać, Wtęc nich lat. 1:otem mowtło się o sprawach 
przy.s~iąlę.,... .... obfJ~·~N - ~"60d1ftł , b1~~ąclc~ 1 prnszł)(Q/l, - ~oJ.ną jet;izcze 
oka~· trwała, to był luly ~, cięz.k1e początki 

~JSm ." . . . R,;ądu Tymczasowego w rozgruchotanym 
W pewne1 c~u:1i1 Pa~ikrct podniósł glo- mieście. Mało kto wiedział, co to ma być 

wę, spot~.ie.~n Jego wzrok. Wtedy p~e- za Polska, w której stolicy ludzie skakali 
<Uerm blize1 '• tłu~z<łC. o .oo chod.m, wrę- z kamienia na kamień, jak wróble. Wkrótce 
c.i::ył.~m pa:czkę. Wz-tąl Ją . ' obra~ P'T"Zez powołano mnie do roboty w Związkach Z!!-­
ohw}lę w ręka,ch. -Jest Je<tzcze Ust- wy- • wodowych Cebrowskiego straciłem z oczu. 
jaanilem. I da.lem mu list. od Tola Szan-- w tym okresie wysyłano go często za gra­
leJa. Prz~~zytal go prz~ mnie, a potetm spy- nicę, później organizował Politechnikę we 
tal. o mo1 . adres. --:-- M~e pog~y w w9Z- Wrocławiu, w jakiś czas potem wygłosił 
ne1 chwi,li - pouned.:i:iał. Znow obr<Wa)ąc słynne przemówienie na Komisji do Spraw 
paczkę U: rękach z~gadm.q,ł, czy .wiam j ej J;;nergii Atomowej ONZ-u, po którym de­
zawarto.§c. -. Znam ' c;:ytuJem:--:-- odparłem. legat Stanów Zjednoczonycn opuścił salę 
Pankra,t spo7rzal na nm~ uwazme, .po czym obrad. Był rok 46-y. w kraju zabijano nam 
~owtórzył, ze w wol'nBJ ch1mli . cheiatby się ludzi. Jeżdziłem po zagrożonych pdwil\-tach 
ze mną, spotkać. P~m sw~J ad.res ' n~- małym Willysem, niezmęczonym i brzęczą­
".:'er ~lejom.i, pod kt~.rym moz~. byto m~i.e cym jak pszczoła, wydając potrzebne wska· 
-astcw. Gdy wychod;.:'Uem, on 1uz stal, J'!'k zów.ki tam, gdzie naszym opadały ręce. 
prz~dtem, pochyU:ny nad. .5'tolem, wsk~UJ<łC Zwłaszcza na wschód od Wisły nie bylo 
ko~m olówka 1ak;i8 pwn.kt na paqnerze lu· łatwo: zarąbywano najlepszych, robota się 
az.~om zebramym w01kół niego. nyala. Spotykałem takich, co chcieli rzucić 

Po pięciu dniach prz)łSlal ka1·tkę, wy- posterunek z samego s trachu przed nad­
znaczajq,c mi spotlwmłe późnym wie.cz.on;m chodzącą nocą. Inni prosili o przeniesienie. 
u 81.ebie, na Prad.ze. Spędzni.śmy całą, nie- Ale - jak wiecie - nie wszyscy. Tych kilka 
mai noc n.a rozmowie o pamiętnd.ku t jego mięsięcy wyrwało ze mnie więcej sił niż 
autorz e. Pankrat byl jeszcze wzburzony cała wojna. Jesienią 47-go Komitet Cen­
Zekturą i pe-wne fragmenty ~iotatek Sza.r- tralny wezwał mnie do Warszawy. Powie· 
leja komeontowal niezwykJe żywo. - Spotka- dziano mi tam, że mam jechać do Paryża 
km t ego c~ - powieli.rial ws'k=ując z delegacją na Międzynarodowy Kongres 
pamłętnik leżący n.a biurk1i - cu1iesięó Lat Pracowników Nauki, który rozpoczynał 
póżniej, wiż tlzwly się rze.cz y, o k,tórych pi- obrady z początkiem pii.żdziernika. Nie 
s::e. Czy CMe<:'ie po,sluohaó, jak to było f zdziwiłem się. Gdyby mi kazano zamiast 

Ohodizq,c po pokoju za,cząl m-i opowie.- tego jechać do Bombaju na zjazd hodow­
daó. M&wił szybko, ~więzłyn» zdaniami., co- ców słoni, nie zdziwiłbym się także. W tYm 
faifłC się nieraz do dni sprzed wojny, Zub czasie nie było rzeczy niemożliwych. W 
~yniq.c obszerne dygresje. N1iektóre jego obliczu braku lud~i uzywajo się obecnych 
myśli i zwroty Z<hpamięUUll'm ciastownie, i11,- pod ręką. Towarzysz z Wydziału Propa­
ne musi.ałe-m odtwarzaó z pomocą, wyobra- gandy wyjaśnił mi moje najbliższe zadania. 
tni. Pamiętam, że rozpoczął oct pytania: - '.l:rozumiałem, że będę tylko doczepiony do 
Ozy byli8cie kiedy w Paryżuf... nas zej delegacji, i to dość lużno. Po prostu 

okazały się potrzebne moje dawne kon­
takty z naszą tamtejszą emigracją, zwła­

Czy byliście kiedy w Paryżu? Co do 
mnie, prżyjeżdżałem tam przed wojną kil­
ka razy. Nie w charakterze turys ty, lecz 
żeby spotkać się ze wskazanymi ludżmi. 
Miałem trochę adresów, parę miejsc, gdzie 
mnie znali. Na lewym brzegu i w d zielni­
cy, która się nazywa Leval)ois. A także, 
.o ile pamiętam, niedaleko Faubourg du 
Temple. Za każdym razem, wyjeżdżając 

stamtąd, żałowałem, że nie mogę zostac 
dłużej. To piękne miasto, nawet dla takich 
jak ja, co nie mieli w nim wiele czasu 
n a s p a cery. Ost a tni r az byłem tam dłużej, 

w 37-ym. Kiedy wracałem, na gr anicy g o­
ście z defy rozebra li mnie do naga, szu ­
kając Bóg wie czego. Oglądali przy tym 
moją. bliznę I jeden :powiedział: - Eleg ancki 
sc1eg, Pankrat. - Nie zawsze jest miło 
usłyszeć swoje prawdziwe nazwisko. Myśla· 
łem, że go nie znają. Drugi zapytał: - Za­
graniczna robota? - Ten także mówił o · 
bliźnie. Zacząłem się śmiać i powiedziałem 
im, żeby przyprowadzili szwacz.kę ja.ko eks· 
p erta. Miałem mniej powodów, żeby żarto­
wać w tej sytuacji, niż oni. Mimo to za­
chowywali się bardziej ponuro, niż ja. Z 
zamknięcia wyszedłem wprost na kopanie 
rowów przeciwlotniczych. Była już wojna. 
.Wróciłem do swoich spraw. 

Mam niezłą pamięć ludzkich twany i 
raz spotkanego człowieka poznam w wiele 
la t póżniej. Zwłaszcza przed wojną było to 
potrzebne, rozumiecie: każda twarz to py-

>) Za mieszczony fragment st an.owi roz­
dział III tomu cyklu „Między wojnami". 

szcza robotniczą.. W Partii pamiętano, że 
przed wojną obracałem się w Paryżu. Cho­
dziło o repatriację, o jak najliczniejszy 
powrót. Podobno sprawa nie szła tak jak 
trzeba. Oczywiście, agitacja przeciw nam, 
rodzima agitacja: powrót do kraju usllo­
wano przedstawić jako wysyłkę na roboty 
do zniszczonych niemieckich miast. Emi­
gracja nie była przecież j edna. W Hotel 
L a mbert rezydował wówczas generał Orsza 
ze swoim sztabem, łatwo się domyśleć re· 
szty. T a kie były przyczyny mojego wyjazdu. 
A jeśli idzie o delegację n a Kong res -
przewodniczył jej Cebrow~ki. 

W tydzi eń później spotkaliśmy się na 
dworcu w Warszawie. Machał do mnie ka­
p eluszem z okna przedziału, kiedy spo­
strzegł, że idę wzdłuż pociągu, Ten sam 
Cebrowski - pochyły, przyciężki, o guzo­
watym czole pogodnego wielkoluda. - Na· 
reszcie was złapałem - powiedział, wyclą· 
gając do mnie rękę - mijaliśmy się prze­
szło rok, ale t eraz was nie puszczę. Zatrzy­
małem dla was łóżko nade m'ną.. 

Spytałem go o k a losze i parasol, ale od­
parł, że nie umiem odróżniać wielkich wy­
nalazków ludzkości od przejawów d egene­
racji mieszczaństwa. $mieliśmy się obydwaj. 
Był taki sam, ja k przedtem: zawsze po· 
zwalał zapominać innym, że ma nad nimi 
wyższość. Obcując z nim zaczynałem rozu­
mieć, na czym p olega prostota ludzi, któ­
rych uważamy za niepospolitych: na za ­
stąpieniu własnej osoby tym, czemu jest 
poddana. Pozwała! zapominać innym, kim 
jest, ponieważ sądził, że w szyscy są po· 

I 

dobni w obliczu tego, c o jest. Przypu­
szczam, że wiedział na ten temat więcej 
niż ja. Nie znam się na nowoczesnej fizyce. 

* W Paryżu przywitał nas deszcz, mokre 
asfalty i gWizdki policjantów na skrzyżo­
waniach ulic. Godzina była wczesna, po­
stanowiłem iść pieszo do ambasady. Zamie­
niliśmy parę słów z Cebrowsklm. 

- W pierwszej wolnej chwili wpadnę do 
was na Kongres - przyrzekłem. 

Przetrzymał moją, rękę: - Pamiętajcie. 
życzę wam powodzenia. - Uśmiechnęliśmy 
się do siebie. - Może będziemy wracać ra­
zem. 

- Nie wiem, jak długo będę tu potrze-
bny - odpowiedziałem - dam wam znać 
p1·zed wyjazdem. 

- Pamiętajcie - powtórzył. 
w ambasadzie przyjęto mnie niezwłocz­

nie. 
- Czekaliśmy na was - usłyszałem. -

Repatriacja idzie opornie. Bombar<l;ujemy 
centralę o ludzi, którzy umieliby wytłuma­
czyć, co to jest Polska Ludowa. Chcemy 
was wysiać w teren. Przede wszystkim -
okręgi górnicze. Nord, Lille, Roubaix ... Da­
lej: Metz, ważny ośrodek. Urządzimy tam 
dla was zgromadzenia, będziecie przema· 
wlać. Przyjeżdżacie wprost z kraju, to 
ważne. Ludzie nie chcą, gadać z Innymi. 
w tamtych stronach nie pójdzie wam tru· 
dno. Robotnicy rozumieją nasz język. Ale 
to nie wszystko. 

Zac!eko.wilern się: - O co chodzi ponad 
to? 

- Sprawa z gatunku „delikatnych", kło­
poty z Inteligenta.nµ. Mamy tutaj takich; 
rozczarowanych do „Londynu", obolałych 
wewnętrznie, jak się teraz mawia. Trzeba 
Im pomóc. Nie tyle agitować, Ile pomóc. 
To są Il.Idzie chorzy i mogą przepaść. Rzecz 
wymaga oględności, spokoju l nawet -
współczucia„. Warto, żebyście się tym za­
jęli na początek. 

- Doorze - odpowiedziałem - ale gdzie 
Ich szukać? 

- Wszędzie. żyją poutykani w różnych 
szczelinach i kątach. Wiecie, że Paryż 'to 
bardzo stara budowla. Naniosło się tuta j 
wiele kurzu z dawnych lat . Niektórzy pę­
dzą tu żywot plesni czy pajęczyn. Tych nie 
warto ruszać. Wciąż przybywają jednak 
nowi, których musimy ratować, zanim przy­
rosną. do tamtych. Wskażemy wam miej­
sca, gdzie można Ich spotkać; przydalqy 
się kcoś, ktoby mógł was do nich zbliżyć:. 

- Zaraz - przerwałem - czy w ł'aryżu 
mieszka jeszcze Hołyszko? Doktór Edward 
Holyszko, historyk, pracował kiedyś w '.bi­
bl\o~ece Polskiej ... 

Holyszko nie zmienił adresu. Można się 
było ~ego po nim spodziewać: nie lubił 
zmian w swoim życiu i odkąd go pamię­
tam, nie zmieniał nawet wyglądu. Mieszkał 
w tym samym domu co przed wojną, na 
wyspie świ~tego Ludwika. Ulica nazywa 
si~ rue des Deux Pont~, co . po polsku zna­
czy ulica Dwóch :Mostow. Istotnie, prowa ­
dzl ona od Pont de la 'l'ournelle do Pont 
Marie. Dom, w którym mieszkał Ho­
lyezko, wyra.stał jakby wieża z pomię­

dzy dwóch starych kamienic napie­
rajll,cych nań z lewa prawa. Jest 
przez to niezmiernie wąski i posiada 
jeden tylko pionowy rzą.d okien, które giną 
w zaroślach dzikiego wina. Poszedłem tatn 
tego ' samego d;iia, przed zmierzchem. 

Sam otworzył mi drzwi i przez chwilę 
patrzył na mnie z namysłem. W ciasnym 
korytarzyku było cie~no. Wciągnąłem w 
nozdrza znajomy zapach szpargałów I ża­

kurzonych mebli. 
- Nie poznajecie mnie, Hołyszko? 
Mój głos sprawił, że wypukłe szkła j ego 

binokli e1rgnę1y, przysu~aJąc się do moJej 
twarzy. 

- Pankrat ... - mruknął. - Ile to już lat? 
Od ostatniego naszego spotkania minęło 

dziesięć lat. Nocowałem u niego w 37-ym 
zimą. 

- Dziesięć la,t - powtórzył Hołyszko. 
Spytał, czy to prawda, że zamknęli mnie 
po powrocie. 

- To prawda - powiedziałem - ale żyję, 
jak widzisz. Mam do ciebie ważne sprawy. 

Hołyszko podreptal ku drzwiom 1 wpro· 
wadził mnie do pokoju. Dziesięć lat nicze­
go tµ n ie tknęło: sterty książek zawalające 
sprzęty, rękopisy spiętrzone na biurku, spło­
wiałe obicia foteli, resztki j !ldzenia na sto-
liku przy oknie. • 

W!!piął się na palcach, bystro zaglądając 
mi w .twarz sponad swoich szkieł, I spytał, 
czy przyjeżdżam z kraju. Odpowiedziałem: 
- z kraju. - Podobny był do m a lej , starej 
sroki, której · dla żartu włożono na łebek 
jedwabną myckę z chwostem. 

- I dalilj jeździsz za rewolucją? 
- Tym razem za emigracją, stą.ry. Cza-

sy się zmieniają,. 

Hołyszko zaskrzeczał swoim piszczącym 
głosem : - Czasy się zmieniają., a le wy n !e ! 
Znam clę przecież. Chcesz ml , p ewnie ko­
goś podrzucić na noc. Poczekaj, naleję h er · 
baty. Lubisz mocną i gorzką, zna m c,ię 
przecież. Pamięć mi się nie zepsuła przez 
tych dziesięć la t. 

Usiadłem w fotelu, a on się krzątał 
gderając i filozofują.o. Wiedziałem j edna k, 
że był wzruszony. Tak samo zresztą j ak 
ja. Te sprawy załatwiały się między n ami 
bez wielu słów. Moglem mu niejedno opo· 
wiedzieć o ubiegłych Ja tach , t o prawda. Ale 
nazbierało się tego za dużo. Tych lat nie 
dałoby się zmieścić w rozmowie. 

Holyszko, dobry· i złośliwy karzeł, który 
częstował herbatą. każdego, k to chciał się 
ogrzać... W Paryżu mieszkał już p ewnie 
około trzydziestu lat, a ile sam liczył, wie· 
dział tylko on. Przez jeg o ciasne klitki na 
rue des Deux Ponts przewinęło się w tym 
czasie nie ,malo historii. Sypia li tu włoscy 
socjal-demokr aci i hiszpańscy anarcha-syn­
dykaliści; ofiary niemieckiego faszyzmu 
dziellły tutaj twarde loże z numerami k a r ­
totek Daniłowiczowskiej; żydzi z B erlina , 
Wiednia I Sudetów gnieździli się t ygodnia ­
mi wśród poroz.rzucanych m a nuskryptów 
„Historii P olskiego Wychodżstwa", którą 
Hołysz.ko pisał, zdaje się, już la t dwad zie­
ścia i chyba jeszcze j ej nie skończył. Przy­
jechał do Paryża z dyplom em huma nisty, 
}Jo roku podobno zaczął pisać sonety, póż­
niej - opowia da no - malował p r zez kilka 
la t uliczk i n a Montmartrze, w reszcie przy -

jął posadkę urzędnika w Bibliotece Polskiej 
i przysechł tam do dzisiejszego dnia. Po­
czwara z sentymentalnym sercem, które 
nie znosiło widoku cudzego cierpienia. Znał 
wszystkich Polaków w Paryżu, pamięta! 
szczegóły ich życia, prowadził dziwaczną 
kronikę, w której notował nazwiska I przy­
gody ludzi dawno przepadłych. Z tej , kro­
niki sporządzał jakieś wykazy czy wykresy 
do swojego dzieła. Nic z tego nie zostanie, 
to pewne. Tylko postać z anegdot, przypi· 
sek na marginesie tamtejszej historii. W 
Paryżu spotkacie takich więcej. 

Po kilku minutach rozmowy przesze­
dłem do swoich spraw. Powiedziałem mu, 
że muszę poznać ludzi i chcę, żeby mi to 
ułatwił . Ale 9n wycierał szklankę chustką 
do nosa i udawał, że nie słyszy. 

- Polaków - dodałem, kiedy nalał her-
batę. · 

Holyszko zachichotał: 
- Polaków, ale jakich? Tu są różni Po· 

lacy. Polacy, Francuzi i Niemcy, ta.kich 
słów używa się w czytankach szkolnych. 
Nazywasz się Wacław Pankrat; k iedy cię 
zamykali, byleś Polakiem i ci, co cię za­
mykali, też byli Polacy. Trzeba prócz tego 
pamiętać, że tutaj istnieją dodatkowe po­
działy, o jakich filozofom się nie śniło. „Les 
Polonals au bord de la Seine", hlhi, znasz 
tę piosenkę? Więc o których ci chodzi? 

Powiedziałem, o których ml chodzi. Ho­
lyszko spochmurniał. 

- Po co ci oni? - mruknął niechętnie. 
- Lepiej ich nie ruszać. To rozbitki po 
ostatnim burzliwym rejsie. Pozwólcie im 
tutaj odpocząć. 

Przerwałem mu. Siedząc od lat poza 
krajem, nie jedno przestał rozumieć. Pol· 
ska znaczyła dla niego już tylko jakąś 
trudną I męczącą sprawę, od której co 
.pewien czas ludzie uciekali do Paryża. Po­
wtarzał, jakby nie słysząc, co mówię: - To 
uratowani topielcy. Pozwólcie Im odpo­
clląć. 
Zawołałem w końcu, że nie ma prawa 

namawiać ich do życia, jakie sam tutaj 
prowadzi. - Czy ty wiesz, ile dziś w'art jest 
w Polsce człowiek, który coś umie? Cóż 

ty Im możesz dać prócz noclegu? Jeśli im 
się poszczęści, za parę lat będą zwozić 
śmiecie z bulwarów albo rentierom poda­
wać w knajpach płaszcze. Wiesz, że nie 
jestem oszustem: chcę im pomóc. 

Spostrzegłem, że się waha. Patrzył na 
mnie badawczo swoimi oczami, rozszerzo­
nymi prze;i; s;i;kła. 

- Można Ich zgubić - szepnął - nie wie­
dząc o tym. Szukają bezpiecznej drogi mię­
dzy mieczami. Drogi między „tak" a „nie", 
Są słabi, zmęczeni. Każdy z nich, jeśli trą.­

cisz go palcem, może stać się łajdakiem 

albo ofiarą. Mają porażony zmysł równo­
wagi. Gdybym mówił twoim językiem, Pan­
krat, powliidzlałbym, że nieszczęściem tych 
lu4zi jest brak świadomości klasowej. Wy­
chowałem się jednak n a literaturze, która 
uczyła innych słów. Rozbitki po wielkim 
trudnym rejsie. Wielu z nich zbiera się wie­
czO'ra.mi w polskiej Testauracjl koło Saint­
Germain. Nazywa się ona „Le Saule" a. 
ma wia siQ tu o niej: „Pod Wierzbą" . 

Zawiózł mnie ta m tego samego wieczo­
ru. Na małym szyldzie, ponad oszklonym 
wejściem zaełoni~tym pomarańczową firan­
ką., była wymalowana płaczą.ca wierzba i 
strumień. Szyba nosiła półkolisty napis bia­
łą fa.rbą „Le Saule". Holyszko popchnął 
drzwi i wszedł pierwszy. ' 

Znalazłem się w gospodzie „Pod Wierz­
bą". Z początku mało co mogłem zobaczyć. 
W półmroku nad stolikami wisiał pułap 
slno-szareg!l dymu, powietrze było gęste i 
duszne. Kiedyśmy weszli, gwar przycichł 
trochę, kilka głów odwróciło się w naszą 

stronę. Spotkałem parę spojrzeń dość Qbo­
jętnych, nieco tępych. - Cześć doktorze -
rzucił ktoś spod ściany, zanurzony w cie­
niu. Niektórzy mężczyźni siedzieli w bere­
tach zsuniętyc\'J. z czoła na tył głowy. Wielu 
w bluzach khaki, bez odznak. W jednej z 
małych lóż, wysianych pasiastym suknem, 
gra no w szachy. Gromadka kibiców ob­
siadja stolik. Holyszko, który w przejściu 

wymieniał powitania, wskazał mi miejsce 
przy wolnym soliku w ką.cie. W bocznym 
pokoju fortepi a n grał piosenkę, której nie 
wolno tańczyć w Warszawie. Miałem teraz 
przed sobą całą. salę i moglem patrzeć, bo 
przestano się mną interesować. Styl go­
spody „Pod Wierzbą" chciał pewnie naśla­
tiować urządzenie wlejskich izb. Z n iskiej, 
belkowanej powały zwieszały się kolorowe 
lampki w abażurach ze słomy, stołki były 
g rubo ciosane i proste, obrusy w łowicki 
h a ft. Solanę naprzeciw mnie jakiś m a larz. 
amator zamienił w panora.Inę Wisły: na ja­
sno-złotym tle widniały sielankowe sceny, 
Wisłą płynęły tratwy i lodzie, dziew czyna 
w kolorowym stroju czerpała wodę dla uła­
na, pia.sllczysta droga wiodła do kościoła -
i znów płacząca wierzba n ad s trumien iem , 
taka sama jak na szyldzie. Przez chwilę 
poczułem się bezradny w obliczu tej ściany 
z malowaną Polską, którą zachciało się tu 
komuś wskrzesić. Byłem zmęczony, pojmu­
j ecie: kilkudniowa podróż i pierwszy dzień 
w tym mieście. Piekły mnie oczy i policzki. 

Hołyszko usiadł koło mnie i- przypatry­
wał mi się ze złośliwą. uwagą.. - Masz ich, 
skoroś chciał - syknął - zrobiłem swoje. 
N a kola nach ci ich nie posadzę. 

Zaczą.ł mi pokazywać poszczególnych lu­
dzi, każdego obdarzając ustną notatką. Znał 

tu prawie wszystkich. Do nazwiska dorzu­
cał zawód, koleje wojenne i cechę chara­
kteru. - Były dziennikarz z Wilna , potem 
oficer oświatowy, trzy la ta w II K orpusie, 
wystąpił po scysj i z dowództwem, mętne 

spra wy, skończy na dziwkach i morfinie ... 
W a rszawski architekt, cała wojna na fron­
cie, postrzał w ramię z b itwy o Cótentin, 
trzeźwy op tymis ta, załamany po czyjejś 
śmierci w W arszawie„. N a . lewo, w b a ttle­
dressie: niedokończony elektryk, młody 
szpic; powojenne pokolenie. Nic n ie rozu­
mie, pierwszy raz , golił zar ost w oflagu, 
g d zie go trzym a li od 39-go. Szuka pracy 
i mówi, że bolszewicy jedzą surową bara­
ninę„. 

Od paru chwil słuchałem nieuważnie. Po 
prawej stronie od wejścia znajdował się 
bufet, p rzy k tórym n a w ysokich stoikach 
siedziało kilku mężczyzn. Za bufet em stała 

kobieta, napełniając k ieliszki. Była j eszcze 
młoda, niewiele ponad trzydziestkę, poru­
:;za la się w szczególny sp osób, niedbale, a 

zarazem jakby ze zmęczeniem; tak, że 
chciałoby się jej pomóc. Musiała W być 
nie na swoim miejscu, n ie ·nawykła chyba 
do tej pracy. Miała zieloną chustkę luźno 
owiniętą wokół szyi. La.dna oczy, wykro· 
jone nieco skośnie, o niewesołym, zdawało 
się, spoj1·zeniu, którego nie mogłem spo-
~~ . 

Naprzeciw niej sied ziało dwóch męz· 
czyzn opartych o bufet. Jeden, w brczento· 
wym płaszczu, odwrócony do mnie pieca· 
mi. Twa rz d rugiego widziałem z profilu. 
Mam ją dziś wyraźnie w oczach. Prawie 
każdy by rzekł na jego widok: przystojny 
mężczyzna - zwłaszcza kobiety; a le co do 
mnie, n ie lubię takich spotykać. Gdyby był 
do mnie przyszedł w okr esie włókiennicze­
go stra jku vt P . a lbo później, w czasie 
konspiracji, na Solec, odesłałbym go do 
domu. Po prostu, znalem te twa rze i wiem 
z doświadczenia, że tacy najłatwi ej zała· 
mują się n a śledztwie. Określić, co to za 
jeden, przyszłoby mi jednak z trudrtością. 
Inteligent, na pewno, ale jego zawodu nie 
umiałbym odgadnąć. Zdaje ml się, że przed 
wojną wielu p odobnych można było spo· 
tkać w dużych miastach. Bohaterowie ów· 
czesnych powieści, ludzie bez przydziału, 
którym nieprzydatność wydawała się wol· 
nością i którzy tworzyli z tego pokątne fi· 
lozofie. Oczywiście, przed wojną łatwiej 
było je uprawiać niż teraz. Miał wypisane 
na twarzy, że nie jes t rad ze świata, włącz­
nie z · gospodą „Pod Wierzbą". 

Rozmawiał z drugim, którego niestrzy­
żone włosy spadały na kołnierz płaszcza; 
ale wydawał się znudzony i błądził oczami 
po sali. Przy tym co parę chwil roztargnio­
nym ruchem podsuwał kobiecie z za bu­
fetu kieliszek, a ona napełniała go jakimś 
żółtawym alkoholem. N ie patrzyli na sie­
bie. Spostrzegłem, że ona usługuje mu nie· 
chętnie, jakby wbrew woli. Widać nie była 
za tym, żeby pil. Domyśliłem się, że łą.czy 
ich więcej, niż okazja przy bufecie. Wyglą.· 

dali na parę, nie trudno było to przeni· 
knąć, na parę trochę już sobą zmęczoną, 
a jednak bliską. -

Nie mogłem dłużej im się przyglą.dać, 
gdyż Hołyszko wyśledził mój wzrok I umilkł, 
chytry karzeł, obserwując mnie bacznie 
spoza swych teleskopów. Szachiści obok w 
loży rozpoczęli kłótnię, jeden rozrzucił fi­
gury, klną.c. Wezwano Hołyszkę na rozjem· 
cę, ludzie wokół zaczęli !;lę śmiać. Przypa· 
trywałem się tej scenie, wciąż mając w 
ką.cie oka zieloną. chustkę z za bufetu . Pi­
ją.cy mężczyzna odwrócił głowę ku lożom. 
Wydało mi się, że mnie spostrzegł. Czułem 
na sobie jego w zrok. Zamienił kilka słów 
z kobietą, wiedziałem, że o mnie. I znowu 
patrzył w moją. stronę. Ale ja bylem pewny, 
że widzę go pierwszy raz. 

Nie muszę chyba tłumaczyć, że był to 
Julian Szarlej. Dziesięć lat zatarło mi jego 
twarz. Niektóre twarze sprzed wojny tra­
ciły przez ten czas swoją dawną lokatę. 
Moja pamięć przylgnęła do la t na Solcu, 
do tamtych twarzy i spraw ; nie wiem , czy 
bym poznał t eraz własną. matkę, gdyby 
ożyła. Znałem takiego, który twierdził, że 
k a:&dy z nas w dn iu -wyb uchu wojny umarł 
i na nowo się urodził . T a m, „Pod Wierzbą", 
miałem przed sobą człowieka, k tóry kilka­
krotnie w życiu przypadkiem przeciął mi 
drogę. Ostatnim razem... skut'ecznie. Mimo 
to nie mogłem go sobie przypomnieć. Do­
pier o kiedy podszedł i wymienił swoje na­
zwisko, zrozumiałem, że dzięki jego ojcu 
udał mi się zama ch na Niem ca F a usta i 
że jego hrat chciał do mnie strzelać na 
Tarnce w 43-ym, a później został moim 
przyja cielem. 

Powiedział: - Spotkaliśmy się zimą 
37-go, w hoteliku n a rue Soufflot, pamięta 
pan? - Nie pamiętałem. 

Czy chciał wtedy czegoś ode mnie? Chy­
ba nie. Zresztą, nie zastanawiałem się nad 
tym . P olak, k tóry spotykał mnie przed 
wojną.. To wszystk o. Co prawda spoj rze­
nie, jakim mi się przyglądał, było szcze­
gólne. Patrzył na moją rękę. N a lewą rękę. 

Mam . na nie j bliznę powyżej przeg ubu, z 
dawnych czasów. Znak, o k tóry zawsze py­
tały mnie dziewczyny i który chętnie no­
towa no w kar totekach. Takie r zeczy ińte­
resują ludzi, przyciągają wzrok, przywy­
kłem do t ego, więc wtedy n ie wydało mi 
się dziwne, że on także zwrócił uwagę na 
ów drobiazg. 
Rozmawialiśmy o jego bracie. Spytał, 

czy prawda , że został komunistą. Ostatn ie 
słowo obdarzył akcentem, który dobrze 
znałem. To a kcent cudzoziemców, ltl.dzi ob­
cych wszystkiemu, co mieści się w tym 
słowie. 

Odpowiedziałem : - Prawda . J est komu­
nistą. To dzielny chłopiec, pański brat . T a­
kim jak on nie przychodzi łatwo stać się 

komunistą. - Szarlej uniósł b rwi niby ze 
zdziwieniem; milczał j ednak . Opisałem mu 
w k r ótkich słowach wojenne dzieje jego 
bra ta. - Należy d o tych - zakończyłem -
k tórzy wyszli cało z wojny. J est porząd­
nym człowiekiem. Wojna toczyła się prze­
ciw ludziom, on ją wygrał. 

Szachiści łowili pewnie strzępy n aszej 
r ozmowy. Przerw a li partię, wymieniając 

między sobą spojrzenia. P rzypuszczam , że 
dobiegły ich słowa „komunista" I „w ojna". 
Dziś przerywa się inne zajęcia n a dżwlęk 
tak ich słów. Hołyszko słuchał także. K el · 
n erka postawiła przed n am i karafkę I 
szkla nki. Ten sam alkohol, jaki S zarlej p il 
p rzy bufecie. N a sekundę schwyciłem nie­
spokojny w zrok kobiety za barem. Sie­
działa z głową opartą na dłoni. Nie w iem 
dlaczego, nagle zrobiło m i się jej żal. Szczę­
śliwe kobiety nie mają t akich oczu. Wolną 
ręką poprawiała co chwila chustkę opada· 
jącą z szyi. Wiedziałem, że w tym ruchu 
kryło się więcej niż troska o wygląd. N ie­
które gesty ludzkie szukają dla siebie wielu 
drobnych p;·zyczyn, w istocie mają jedną 
niezmienną przyczynę w człowieku. Dla­
tego przeszkadzał mi ten ruch jej ręki i 
t rudno m i o n im dzisiaj nie pamiętać. 

Nasz st olik , jak powiada m, mieścił się 

w kącie sali. Siedziałem twarzą do d rzw i 
i mogłem oglądać każdego, k to wchodził. 

Wciąż bowiem napływali ludzie. N iektórzy 
zatrzymywali się przy bufecie. W tedy ona 
rozmawiała z n imi, napełniając szk lanki ; 
w tych chwilach traciłem do niej dostęp. 

I nni za jmowali wolne miejsca przy stoli­
kach. Zapewn e po sali rozeszła się pogło­

ska, że przyjechałem z kraju, bo coraz czę­
ściej dosięgały mnie obce spojrzen ia, a w 
da:lszej loży ktoś podnićsl się z krzesła, 
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żeby mnie zobaczyć. Przez cały ten czas 
rozmawiałem z Szarlejem i Hołyszką. W 
Paryżu trwała. właśnie konferencja. mini­
strów czterech mocarstw, więc mówiliśmy 
o niej. Holyszko ironizował: - Konferencja 
dla profesjonalistów i szpiclów z Securite, 
którzy pilnują wejścia„. 

- Tak - przytwierdził Szarlej. Dodał, 
że dzisiejszy świat to kłótnia zawodowych 
mai;iiaków, którzy spierają się o rzeczy 
swego fac):rn. - świa.t i człowiek są dziś 
przemocą wciągani w dziedzinę obcych spe­
cjalności. Przemocą - powtórzył z naci­
skiem. Stanowiło to dla niego nadużycie, 
moralne nadużycie" - powiedział. Nie tru­

dno było mi s!e domyśleć, o czym mówi: 
za obcą specjalność uważał przede wszyst­
kim marksizm, mnie - za jednego z ma­
niaków. - Ludzie - oświadczył - pragną 

wolności od wyboru i walki. 
Miałem przed sobą intelektualistę z ga­

tunli:u „niezależnych", czytelnika bieżącej 
historii, któremu się zdawało, że nie ma 
go na jej kartach. Chętnie byłbym mu 
wskazał palcem rozdział o takich, jak on. 
Zamknii;ity już rozdział. 

· Zapytał mnie po chwili: - Wraca pan 
tam? - „Tam" - znaczyło do Polski. Od­
powiedziatem, że· zawsze wracam z podróży · 
do domu. 

'wtrącił się Hołyszko i zmienił temat. 
Być może, iż poczuł solidarność z tymi, co 
nie wracali do domu. On także przecież 
nie wrócił ze swej podróży sprzed trzy­
dziestu lat. Spytał, czyśmy słyszeli o Kon­
gresie Naukowców, który miał się rozpo­
cząć nazajutrz w pałacu Chaillot. 

- Jestem historykiem, moi panowie -
utyskiwał - humanistyka to moJ stary 
śmietnik, aż tu nagle wasi politycy każą 
mi się uczyć .o energii wewnątrz-jądrowej. 

· Rozłożył na stole pomiętą płachtę wie­
czornego brukowca: „Przybycie dwóch 
wielkich badaczy tajemnic atomu"- brzmiał 
tytuł. Na pierwszej stronie widniały foto­
grafie Cebrowskiego i profesora Lutrechta 
z . USA. „Paryż czeka na sensacyjne spo­
tkanie" - wpadł mi w oko jeden z mniej­
szych nagłówków. Lutrecht został zdjęty 
na tle jednego z budynków swej Btacji do­
świadczalnej w Bollingham Wood. Z fajką, 
w szerokoskrzydłym kapeluszu i płaszczu 

zarzuconym na ramiona. Sąsiednia szpalta 
ukazywała twarz Cebrowskiego. Fotorepor­
ter schwycił jego uśmiech. Ten sam: sze­
roki i trochę naiwny. „Cześć, profesorze" -
powitałem go w myśli. Wszyscy trzej, po­
chyleni, patrzyliśmy na zdjęcia. Hołyszko 
dalej drwił i wydziwiał. W pewnej chwili 
Szarlej odezwał się, że chciałby poznać Ce­
browskiego. Puściłem to mim-0 uszu. Nie 
uważałem za .konieczne wspominać o swo­
jej znajomości z Cebr.owskim. 

Wieczór, zdawało sie, będzie tak kulał 
do końca. Zadymiona sala, leniwy gwar, 
utarczki szachistów, postacie wciąż zmie­
niające sii;i w drzwiach. Nieznajomą za bu­
fetem zasłaniały mi plecy nowych pijących, 
nie miała chyba teraz wiele czasu, aby 
poprawiać swą chustkę. • Ogarniało mnie 
zmęczenie - zmęczenie tej koQiety. Nie po­
winna była tu pracować, nie była to jej 
praca. Ponadto rozznowa z Szarlejem rwała 
się co parę zdań, A jednak nie odchodził. 
Zamiast mi powiedzieć, co go przy nas 
trzyma, patrzył tylko na mnie całą swą 

bladą, niezbyt męską twarzą krótkowidza. 
Na mnie i i;a moją. bliznę. 

- To zabawne - powiedział niespodzia­
nie - że pan mnie n a w e t nie pamięta. 

Nie zrozumiałem, dlaczego to miało być 
zabawne. Niewiele obchodził mnie ten czło­
wiek i jego rozbite wnętrze. W myśli spo­
rządziłem rachunek dnia: nawiązany kon­
takt z Holyszką, parę zanotowanych na­
zwisk ludzi z „Pod Wierzby", wreszcie Szar­
lej. Do wyjazdu w teren pozostawało mi 
jeszcze kilka dni. Nazajutrz moglem tu 
przyjść sar.:1. Nie wzięli by mnie już za 
obcego. 

Mój pierwszy wieczór „Pod Wierzbą" 

11mlerzl\I wl\'C ku końcowi, a. ściśle mówiąc, 
wieczór pozostawał już za nami: od dawna 
trwała noc, g dy dałem znak Hołyszce, że 
pora wychodzić. Szarlej podniósł się także. 

- Zos taje pan? - spytałem. 

Uśmiechnął się, wskazując bufet, i po­
wiedział, że pelni tu służbę. 

- Zazdroszczę panu tej służby.„ - mru­
knął Holyszko; jego szkła zaświeciły zło­

śliwą melanchQlią. 

· - Czy ona dobrze znosi tę pracę? 
Szarlej wzruszył ramionami: 
- Równie źle, jak wszystko inne. 
Potem zwrócił się do mnie. Chciał mnie 

jeszcze spotkać, wypytywał, czy przyjdę na­
ząjutrz „Pod Wierzbę". Odpowiedziałem, 

.:że chyba przyjdę. - Dziękuw panu - sze­
pnął. Dodał, że ,tego dnia nie mówił ze 
mną o wszystkim, o czym chciał rozmawiać. 

R.ozlożY.lem ręce. Nie widziałem w tym 
niczyjej winy. . 

Przy wyjściu Hołyszkę odciągnięto na 
bÓk. Ktoś miar do niego sprawę. 

- Tych dziesięć lat kładzie się 'między 
ludźmi, jak trzęsawisko .. Nie sposób uczy­
nić kroku - powiedział Szarlej, żegnając 
się ze mną. 

. Przyznałem mu rację. To były umarłe 
lata dla łudzi, którzy nie spędzili ich 
wspólnie. 

Wychodząc spotkałem jej wzrok. Naprze­
ciw niej, na wysokim stołku siedział już 

tylko jeden gość w brezentowym płaszczu. 
Poprzednio rozmawiał z nim Szarlej. Póź­

niej dowiedziałem się, że był to biały emi­
grant rosyjski, wynalazca i dziwak, Ulickij. 

. Miasto czekało nas opustoszałe i prawie 
bezludne. Noce w Paryżu straciły swój 
dawny blask. 

Kazimierz Brandys 

Uwaga Młodzi! 
Co drugi dzień w „RZECZYPO­

SPOLITEJ" znajdziecie tekst kwe­
stionariusza: 

NOWEJ ANłHETY - KONKURSU: 
„Kim chciałbym zostać 
po ukończeniu szkoły?" 

Konkurs jest przeznaczony dla 
młodzieży szkół średnich i matu­
rzystów. 

Laureaci otrzymają nagrody 
w postaci stypendiów. 

Pierwszą listę stypendiów ogło­
szono w końcu maja rb. 

! 

• 
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JAN BIAŁOSTOCKI 

Zagadnienia truórczości amatorskiej 
Z okazji Wgstawy w Muzeum Narodowym w Wars7.awie 

W 
YSTA WA w Muzeum Narodo­
wym w Wars.za.wie :z.organizo­
wana przez ,Komisję Centralną 

Związków zawodowych posta­
wila w świetle aktualności za­

gadn' enie sztuki amatorskiej. Sztuka ta 
istlnie.je nie od dziś i stanowi trudną do 
zbadania warstwę pośredpią :z..najdiującą 
się na peryferiach sztuki „wielk"ej", pry­
mitywu i twórczości ludowej. Rozmaite są 
rodzaje tej sztuki. Jest twórczość ludowa 
o silnej tradycji, przetwarzająca wcląż u­
kształtowane dawno typy, przedstaw'eń. 
Jest sztuka .popularnych rycin - „image­
rie" - o tematyce religijnej, politycznej, 
rodzajowej. Twórcy ludowi i autoray ry­
cin nie są _ jednak w ścisłym sensie ama­
toram'. Drzeworytnik odbijający na jar­
marku swe ksylografie żyje· rz ich sprze­
daży, świątkarz. czy malarz na szlcl.e rów­
nież zaw.odowo trudni się swą sztuką. Ist­
nieje jednak twórczość ściśle amatorska, 
uprawiana na marginesie pracy zawodo-

• ' f f V ,- '! • 'I ' ' 

Bułat - „Dziki'' 

wej, w wolnych chwilach, sztuka ~la sa­
mej przyjemnośc' .. 

Dzieła· tak zwanych nowoczesnych pry­
mitywistów, odkrytych przez Jarr:Y'ego, 
Apollinaire'a, Maxa Jacoba, Wilhelma 
Uhde =usily nas do uznania nowej kla­
sy twórców, którzy nie są takimi arty­
stami, jak współcześn: ±m malarze o fa­
chowym wykształceniu, ale których dzie­
ła odznaczające się idywidualnymi zna­
mionami stylistycznymi nie dają s!ę . zali­
czyć do anonimowej i tradycjonalnej 
twórczości lud-0wej. Mttzeum Sztuki 
Współczesnej w Paryżu poświęciło im 
osobne sale. Vivin, Seraphine, Bombois. 
Bauchant, znaleźli tu swe miejsce, gdy 
nestorowi grupy, celnikowi Rousseau do­
zwolooo rezydować do~tp/nie wśród irn­
presjnlstów w salach „dfanierii". 
Michajłow 1 ) próbował acharakteryzo­

wać tę sztukę terminem „sztuka laicka" i 
sądził, że powstaje ona wówczM, gdy wy­
gasa twórczość ludowa . . W Niemczech 
miało to nastąpić w końcu wieku XVIII, 
we Francji w sto lat później. Rene Huyg­
he 2) poWliada, że wystąpienie we Francji 
licznych malarzy oweg:> „naiwnego rea­
lizmu" możliwe stał-0 się dopiero wów­
czas, gdy fauvirz.m i kuibimi doprow~dz!Jy 
do kresu rozwój zachodruio-europeJskieJ 
s11tuki elitarnej. Ani jeden ani drugi po­
gląd nie wyjaśnia całkowicie zagadnienia; 
cbn mog podl gnć dyskusji. 

Oprócz tego typu sztuki amatorskiej 
popularnej, opartej na instynkcie - ,ist­
niała od dawna sztuka oparta o naślado­
wanie sztuki elitarnej. Panienki rz. dobre­
g:> domu i miłośnicy malarSiiwa z upo­
dobaniem praktykowala w wolnych chwi­
lach twórczość artystyczną, · traktując ją 
jako s·zlachetną formę wczasów ii jako 
'sposób pogłębiania kultwry aritys.tycznej . 
Kopiowanie wybi'tnych dzieł sztuki, rysu­
nek i akwarela z natury, dawały im sa­
tysfakcję, że sami wykonują dzieła sztu­
ki, podobne nieco do podziwianych ki~dy· 
indiziej utworów wybitnych aI"tystow. 
Wraz z demokratyzacją kultury coraz 
szersze rzęsze amatorskich malarzy po­
dejmują pracę odtwprczą ii twórczą z .po­
budek już nie smakoszowsko-sinobistycz­
nych, lecz z isit-0tnej, odczuwan~j silnie 
potrzeby wy:powiedzi plastycooeJ. . 

Obecna wystawa plastyki amatorskiej 
obejmuje dzieła typów .rozmaitych. W pię­
ciu salach Muq,eum Narodowego wysta­
wwno kilkaset obtazów, rysunków, akwa­
r e l i rzeźb wykonanych przez malarzy 
niefachowców, członków związków za­
wodoviych. Spotykamy: tu :zarówno twór­
czość oryginalną, w sensie samodzielnej 
koncepcji artystycznej, jak też rozmaite 
rodzaje twórczości „z drugiej ręki" . 
. KsztaMowanie koncepcji artystycznej 
środkami „wielkiej sztuki", środkami ma­
larzy - fach-0wc.ów, jest budowaniem w i­
zji rz;godnej z prawami optycznymi widze­
nia„ il. zasadami estetycznymi kompo.zycji 
- lub też twórczością Wyrzekającą się 
tych praw, ale czynią.cą to ś".'~adomie, 
odrzucającą je po ich opanowaniu .Droga 
ta . wymaga dużej umiejętności technicz­
nej, wyma·ga lat praktyki i studi~w, nic 
'.Przeto dziwnego, rż.e a.matorzy, ktorzy tę 
drogę obra1i, muszą korzystać z rŁapoży­
czonych gotowych szablonów 01brazowych, 
fakturowych, czy kolorystycznych. ·sukces 
często możliwy tylko dla ' artystów rezy. 
gnujących z takich sposobów wypowiada­
nia się, które . wymagają znaj.o mości per­
spektywicznych i kolorystycznych praw 
widzenia i zasad kompozycjii przestrzen­
nej .i płaszczY:znowej . Ci malarze pracują 
autonomicznie: ich wizja układa się na 
papierze czy płótnie, zgodnie rz; racjonal­
nym przeświadczeniem o realnej formie 
przedmiotów. Oddzielenie wied'Zy o przed­
mi.otach od wizualnego wrai:en'.a, jakie 
wywołują, jest .rzeczą bardzo trudną. Ma­
larstwo prymitywów jest pojęciowe: W 
swym !Zatoieniu jest ono izresztą reali­
s tyczne, mimo że często przedmioty 

1N. Micha.ilow, Zur Begriffsoestimmung 
der Laienma1€rei, Zeitschrift filr Kunst­
geschi·chte, 1935. 

:.i) L'Art · Contemporain, Paris, 1935 • . 

przedstawione pochodzą ze świata fanita­
zji. Wolff w swym artykule o Nikiforze 
opowiaO.a, jak malarz pracujący nad 
przedstawieniem Zakładu Zd·rojowego w 
Krynicy co jakiś czas podbiegał do bu­
dyn1ni, •by ··sprawdzić dokfadność obser­
wacji i nie ·zadowalając się wrażeniem 
odbieranym · rz: • daleka, uzyskać · dokładną 
wiedzę o · malowanych rzeczach. 
Twórc:zóść typu pierwszego, owa twór­

czość z drugiej ręki - ·te przede wszyst­
kim kopie. ' W!śród ·nich wyróżnić można 
jawne i !Zakonspirowane, wśród tych izaś 
kopie z lekką modyfikacją szczegółów 
(zaktua1izowany tytuł gazety) i kop:e 
komponowane. Są to izespoły elementów: 
i;ostaci, przedmiotów, grup figuralnych, 
które a:rtyśta· amator zapożycza i zestawia: 
w nowe całości. Proceder ten znany jest · 
!Zresztą od dawna w · peryferycznych o­
środkach artystycznych. Rolę wzorów od­
grywały kiedyś drzeworyty i ryciny na 
metalu. 

/ 

go. Wychodzą 
0

nie z ' natury, lecz z jej od­
tworzenia przez malarza, którego obrazy 
oglą.d.ali. Mni.ej_ samodzielni, mniej odważ­
ni czy mniej .amqitni' kepiują ściślej, ze­
stawiają elementy; inni malują świat wi­
dziany, na obrazach, reprodukcjach czy 

' fotografiach. Tematy oczywiście mogą być 
własne. Są_ one , urozmaicone. Zarówno 
pejzaż jak sceny figuralne, martwa natu­
ra jak portret, sceny z życia zawodowego 
artysty-amatora, jak wspomnienia z wy­
darzeń wojennych, są tu reprezentowane. 
Brak tematyki rel-igijnej. Nawet Ociepka, 
na ogół tak bardzo średniowieczny w 
swej skomplikowanej religijnej i'kono­
grafii, wystawia tym razem jedynie obra­
zy o tematyce egzotycznej. 

W wielu obrazach tej grupy malarzy 
czuje się wyraźny rozdźWięk między kon­
cepcją utworu, tym, co dawna teoria sztu­
ki · nazywała terminem „disegno" lub 
„ideą" dzieła - a realiz.acją na płótnie 
czy papierze. Koncepcja pojęciowa, po-

Dyszkiewicz - „Postęp" . 

Nikifor - ,,Dworzec koleJ.owy" 

Mówiąc o twórcz.ośc: „rz drugiej ręki" 
nie myślę j-ednak o tych tylko, oczywi­
stych, często m-echanicznych zapożycze· 
niach. Do sztuki tego rodzaju. należy 2:a-. 

liczyć równłt!ź utwory artystów .wzoru­
jących się stylistyczn1ie. Nie chodz! tu o. 
stosunek zależności stylistycznej, który 
przecież występuje także pomiędzy arty­
stami-fachowcami. Chodzi o przejmowa­
nie znamion stylistycznych w sposób po-· 
Wierzchowny, _zdradzający myślenie pla­
styczne sprzeczne !Z przejmowanym sty­
lem, oraz niezrozumienie istoty .stosowa­
nego stylu . .Jednym z uderaafących przy­
kładów takiego .„stylistycznego kopiowa­
nia" są prace Domańskiej, Lauer i Mo­
czyńsk'ego,_ gdzie .. użyto pointylistycznej 
techniki postimpresjonistów, bez zrorzu-. 
mienia dywizjonistycznej teorii malarstwa 
(amatorzy malują plamkami ale używają 
mieszanych, !Złamanych kolorów, naśladu­
ją zewnętrzn'e dostrzegalną manierę, nie 
uzyskując kolorystycznych efektów dy­
wiizjonistyczriej faktury). Na przykładzie 
tych obrazów widać n iekorzystne skutki 
stylistyc.znych zapożyczeń. Kopiowanie w 
ogóle wymaga świadomego s tosunku · do 
orygi'nału: Wtedy jest · pożyteczne i -twór­
cze. Tak . kopiowat Ruben.Sa · D elacroix, a 
a Van Gogh Milłeta. 
Nie-0ryginalność amatorów polega na ich 

wtórnym · stosunku do świata zewnętrzne-

mysł 1iteracki utworu amatorskiego jest 
często samodzielny: autor pragnie przed­
stawić jakiś fakt przeżyty (wypadki wo­
jenne), pejzaż, który go WQ:rusza, codzien­
ną pracę lub też dać wyraz symboliczny 
jakimś procesom (Postęp, Odbudowa) czy 
wydarzeniom (wojna, zwycięstwo). Lecz 
koncepcja artystyczna, forma przestrzen ­
na; kolorystyczna, fakturowa, jest zazwy­
czaj niesamodzielna, pochodzi z widzia­
nych reprodukcji czy obrazów nienajwyż­

szego zwykle gatunku. :Wykonanie jesz­
cze bardziej zniekształca pierwotną wizję 
na skutek . braku fachowego wykształce­
nia artystycznego. · 

Na tle twórczości malarzy, których do­
tyczą te uwagi; wyróżniają się dzieła ar­
tystów oryginalnych.- tych, których może­
my uważać · za polskich przedstawicieii 
„naiwnego realizmu". Od omawianych 
poprzednio, mniej czy bardziej utalento­
wanych rysunkowo i malarsko, przeważ­
n ie zdradzających poważne braki tech­
niczne amatorów, różnią się artyści, któ­
rych nazywam oryginalnymi, samodzi~l­
nością swej koncepcji plastycznej , · aut-0-
nomicznością wizji · artystyczn e j. „Idea" 
(zn·ów w sensie dawnej teorii sztwki) ieh 
dzieł dysponuje - środkami artystycznymi 
właściwymi dla jej wyrażenia. Bułat, Sta­
li.ga, Dyszkiewicz, Stępień, Ociepka, Niki­
for, Kaźmierski,- C:ichoń wyobrażają sobie 

Ociepko .. „Narodziny„ cżłowieka„ 

Pctkiewicz - „ Widok na Teh~ran" 

to co istotnie mogą namalować. Inni 
p~agną przeds'tawi·ać prrzedmi<>ty, pos~cie 
i akcje, których namalować nie umieją_. 
„P rymitywni" myślą plastycznie w kate­
goriach dekoracyjnej płaszczyzny, per­
spektywy piętrowej, w kategoriach fanta­
zji i sym'bolu znakowego. Ich realizm jest 
realizmem pojęciowym, intelektualnym. 
Malują to, co wiedzą o wyglądzie przed­
miotów. 

Inni pragną· malować świat tak, jak wy­
gląda on na widzianych reprodukcjach o­
brazów czy wręcz pragną przedstawiać 
rzeczyw'istość tak, jak aparat przedstawia 
ją na zdjęciu fotograficznym. Naiwni rea­
Liści dążąc do ścisłości fotograficzn.ej, 
osiągają własną oryginalną, poetycką wi-' 
zję. 

Inni podejmują często tematy o inten­
sywnej tonacj1i uczuciowej, która zała­
muje się w ich obrazach i daje fałszywą 
harmonię. Dla nastroju, który Nikifor, Bu­
łat czy Podolski sugerują swymi obrazka­
mi, można by szukać wcale efektownych 
porównań w „wielkiej sztuce". · 

Ciekawa jest ~bieżność mfędzy tymi pol­
skimi artystami a ich francuskimi po­
przednikami i kolegami. Silne podobień· 
stwa można zaobserwować między Stęp. 

niem a Vivinem, Staligą a UtriHem. Po~­
scy amatOrzy nie stykali się przecież . z 
dziełami "Francuzów, a reprodukcje tych 
obrazów są zupełnie rzadkie na naszym 
terenie. -

Scharakteryzowane plastyczne uzdolnie· 
nia „prymitywów" pozositają jednak poni­
żej jakiegoś progu, tego może, który La­
lo a) nazywa „progiem świadomości · este­
tycznej ". I to łączy ich z innymi artysta­
m i-amatorami, których dzieła wystawione 
są w Meuzeum Narodowym, Jest to sztu­
ka „nieświadoma artystycznie". Jednym 
wystarcza intuicja, innym trzeba by do­
brej szkoły malarskiej. 

Obok nieświadomości artystycznej iń.ną 
cechą charakteryzującą dzieła amat-0rów 
jest ich bezinteresowność. Jest to sztuka 
wykonywana w wolnej chwili, dla rado­
ści twórczej, z ·potrzeby wypowiadania 
się, dla ozdoby odpoczynku. 

Cecha nieświadomości artystycz~. nJ nie 
dotyczy wszystkich wystawiQ.Ją_cy+p, W 
wielu wyplldke.ch (pomij&m tu jut „naiw­
nych realistów") amatorzy zdradzają ta­
lent a w n iekt&rych mo.:żna wyczuć nawet 
świad-0my stosunek do twórczości. Czuje 
się to pomimo niejakich nieudoiności tech­
n icznych, utrudniających jeszcze wypo­
wiedzi,i pomimo trwającej adaptacji cu­
dzych formuł rysunkowych czy malar­
skich. Interesująca jest akwareia S. Mo­
rawskiego {Orkiestra widziana z góry), 
ładne są martwe natury Wójc:o.kowej, 
malowane z dużą powściągliwością. Per­
skie notatki akwarelowe Kamili Pietkie­
wicz. nie poi.bawione są licmych walorow 
i mają wcale samodzielne oblicze arty­
styczne. 

Obok tego pokazano jednak dzieła (nie 
tyl!ko te ze słomy i lutowanej blachy), któ­
re nie wiele mają z sztuką wspólnego. 

Amatorzy wzorują się na ogół i nadal 
będą się wzorować na widzianych obra­
za<:h, rysunkach i reprodukcjach. Z faktu 
tego wysnuć należy wnioski dotyczące 
postępowania, które trzeba obrać dla u­
doskonalenia twórczości amatorskiej (poza 
kształceniem wyjątkowo uzdolnionych a­
matorów w celu wychowania ich na samo­
dzielnych artystów-nieamatorów). 

Amator musi oglądać sztukę dobrą. 
lliieła Domenico Veneziano czy Wita 

Stwosza, które zdobiły kiedyś -okładkę 
„Przekroju", n ie mogą jeszcze zrównowa­
żyć wpływu „Kunst dem Volk", żywo kol­
portowanego w okupowanej Polsce. Nie­
mieckie ckliwe scenki rodzinne i batali• 
styczny styl Theo Mathejko można wyko­
rze~~ć jedynie przy pomocy intensywnej 
akcJi rozpowszechn ian ia dobrej sztuki. 
Oprócz czynnej i rozwijającej się coraz 
lepiej i~stytucji wystaw objazdowych, o­
~k tamc;h i: popularnych monograf!i arty­
st~w (których publikacji .n ie podjęło jak 

. dotąd .żadne z wielkich wydawnictw; Gie­
rymski Wolffa pozostał bez następców), 
naczelna rola przypada popularnym, ·roz­
chodzącym się w dużych nakładach czaso­
pismom. Ich poziom ilustracyjny w dużej 
mierze zadecyduje o dalszych losach tak 
bogatej i rozmaitej twórczości amator­
skiej w Polsce. 

3
) Lalo, +,'art et la vie sociale, Paris. 

Morawski „Orkiestra-



Pytania i odpowiedzi 
Pe• •ien ddć popularny pisarz przyslał ml 

w liśc i e karr!-Oi :z:. pytaniami, które otrzymJI 
r...: ~lcu; wieczoru autorskiego w powiatowym 
m'dcie K. Karl'kii te leżą w tej chwili przede 
r.'.~l<). pytania są niewą:pliwie autcntycz.ne. 
:;>·hwało je audytorium zlożooe :z: młodzi eży 
r : b3t11-"aej i licealnej. Zacytuj ę najbard:z:\c_i 
c:1lra.kterystyc:z:nc : 

. C:v p:stzci pali~'-·'ch książek istnieją. ia­
h> ·~11de , czy są. jed)":lie wytworami wyo­
b:z~·1i <iu:ora ?" 

„Czy Z-nille:z:ier.1ie o·:łpowie:hi na py•tania 
<'.otycz;ice z.1ga.:Lnień Ż)•ci a lud::.kiego i społe­
c-::eń;tw1 stąwia pc,:i jako najwyższy cel swej 
r:-acy7" 

„Dlacz~-;o ws•pókz.::sm. literatura fra.ncmka 
i amcr'łkatbka odzmcz3 się pesymi'2lmem? 
Czy widt.i pan w tym ja.ki eś g'ębsze oowo­
t.y, a jcśl.i t<ik, to prcszę nam i<- podać". 

, .,.Jak o:lróżn.ić dobrą książkę od zlej?" 

, Pr°"zę o prz.ytcczenie tytulów &z.'eł lite­
r.:i ckich, które najhJr'<h.iej doJ>Omógly panu 
w rozwoju artystycz..,ym i ogólnym". 

„Je:;tc-"1 miody (17 lat), od-c;z-,uwam glę~ki 
wstret do wo'illy. Chciałbym korz;y;;tać z pan­
skiego doświadczenia , uslys~eć sąd o cbeonei 
sytuaci·i w ś~-iec:e. Dlaczego im?e11ializm 
1x ag.1.!e wojihy ?" 

„Czy dobra ks.iąilka może być napisana 
językiem prz<-ci ęllnego cz.lowieka ?" 

„Co pa.n • myśi!i o soc:aJistvcz.nym realizmie 
i czy jest pan jego zwoleain.ikiem?" 

„Czy pisarze przyjeżdżają do nas z oowo­
Clów beziinteresowny-ch, czy te-.i: tylko z ko­
niec21nośoi ?a 

„Czy •rohotnik może napisać wartoŚGi()IWii 
powidć?" 

„Dlaczego wspólczcsina literatura nie pisze 
o nowym życiu ma1S pracują.cych ?" 

„Czy wszyscy pisa.rze reałistycmi XIX 
wieku byli postępowi?" 

• Nie wiemt czy udało mi się trafnie i wy­
c~rpująco odpowi-edz.ieć na wszys~kie p~ta~ 
nia - pisze mój znajomy literat - sprobu1 
np. wytluma-cz.yć w pa.ru słowach, jak od.róż­
nić -dobrą książ:kę od z'ej, albo dlacze~o 
wspólczeS111a !itef'atura Za-chodu odznacza się 
pesymiznnem. Kiedy mi :z:adawali takie pyta­
nia (a zadawali ich Wd1ele, prz.yslalem Ct za­
ledwie drobną część), czulem się trochę jak 
wi1nowajca, bo moje odprywiedz.i nie mogly 
pokryć w pełni ich z.a.potrzebowania, nie pci­
trafiły -zaspokoić kh głodu. Głód· kultury iest 
tam ogromny. \'(/ oiągu kilku godzi,n wstawali, 
jeden po drugim, młodzi chłopcy o niezgrab­
nych rękach albo dziewczyny, które przy­
szły na mój wieczór wprost :z warsz~t.ów . 
i n '.e-co drżącym :z: tremy gb:~:n pros.1h mnte 
o wyjaś.niooia. „My v.oiemy, prosz~ pana -
po~Vietl21ał jeAtti z robotnio.ych sluchaczy -
ie "Tit~ratiłht t-0 kwd:z:o waina tz~<!z · dla czło­
wieka~ .; ch~i~ihyśmy z niej -korzystać. ~l,e 
niektóre ksia:iJkii trodoo nam zrozumiec, 
a o innych,· ~tóre nam si~ podoba-ją, nie 
wiemy na pewno, czy są dobre. Niech nam 
pam wytłumaczy, jak należy U111ikać po":yleik 
w ta•kich kwesbiach". Czy ty to rozumiesz? 
Ja•k naleiy U11 iikać pomyłek w taki-eh kwe­
stiach! Nie wiem, czy z.dajes:z: sohi<- sprawę 
z cieiaru tej nieśmiałej prośby, z og.romu na­
d7liei: jaką ooi wiążą z nami, pisarzami, ~tó­
.-zy wśród nich się zjaiwiają_. . Jedm 0?1az~ 
autol"S'k.i w przecięltlym powiecie odslontł rrn 
wielkość od.powaedziaLności , ja:ka d7li-ś na nas 
spoczywa. Czy :z.dolamy jej sprostać?" 

Na to pyta.nie chciałbym odpowiedzieć 
z mojej S1kromnej szpalty. Upoiwsz.e-chnioeITTi<­
kultury iest n,ie wą.tpliw.ie jednym z. najtrud­
niejszych ale i 11ajbarrchiei zaszczytnych ~­
dań, ja'kic staw'ia przed sobą socjali~. Nie 
raz. dochod'Zily mn.i.e gtosy zo;cchęcerna, me 
jeden pisarz skfad.ał rozpaczliwe relacie 
z swych pierwszych zetkdi.ięć z pro;;tymi cz.~­
telnikami. Znam pewnego poetę, kt()ry powro­
oil z występu alll'torskiego zlama111y, ho 
w dniu, gdy mial czytać swoj-e wiersze. do 
miastecz:ka przyjechał prestidigitator Valdi1'1 i 
z Pimrkowa i .na w•ieczór poetycki przyszlo 
zaledw.ic 5 osób. Znam przystojnego pro-z.aik<i, 
któremu po god'2linnej lekturze najceninieisz.ych 
;ego utworów przysłała jakaś mieszcza111'.'.'cz1<a 
kairtkę z_ pytaniem: „Czy pan ma żooę?" .„ 

Ale takie wwadki, kcmkz,ne czy smutn<', 
nie są świaAectwem prawdy. Prawda jest in­
na: dzień za d.n-iem i mies iąc po miesiąrn 
nawiązuje się trwale zbliżenie między twór­
cą. a masą czytel.n;czą, międ:z:y trdciami kul­
tury a życiem społeczeństwa. Świadczą o 7'.11 
chociażby pytania, cytowane na pocz:ąrku nie 
raz może naiwne, a jednak dobrze w.różące. 

W naszych ·oczach , wzrasta dziś odpawie­
d'2lialność za słowa, które się wypowiada. Nie 
padają. one w próŻln•ię: w każdym mieście 
i wsi sh1chaia ich wi~lotysięc7.ne rzesze spra­
gniooe uczci,~ej praowdy o czlowi.eku i świe­
cie. Pisarze maią do wy~ra·nia cen111ą szame: 
zdobyć zaufanie tych lwdz,i, utw~eJ"dzić :en 
w nadziei, zadokumentować 5".\!Qją z. nimi 
sol.jdamość. Powi.nni docierać wraz z OS'Wlla­

towcem i pa«"tyj-nym d:zia·lączem tereinowym 
do naibardz.iei odlegly-ch kątów kra.ju. Zna_ida 
tam żarliwych słuchaczy i niezawodnvch 
przyjaciół. Po karown spotka_m·~ _usłyszą. seor­
deczną prośbę: „Ni<- zapommaJOte o nas, 
przyiedźde znowu". 

W tei wie·J.kie j p'racy, która w prz.ytSzlośd 
przyniesie wspa1n.iałe wyniki, trzeba 17amiętać 
o jednym : o posta~\~e socjalistyczoeg~ c7lo­
wieka, który nie oofa _się ~rzed ,od'P?~ted_zial­
nościa który n ie z.raza się trudnosoiami -
lecz. ·;,odejmuic adpow.ic<Lzial.n~ć i . p<Yk<_mywa 
trucLiości . Na1wet jeźieli wydają się nie do 
prze~wydęoi:emia dfa iony-ch. Ta postawa po­
wirma przeniknąć w najgłębsze warstwy na­
szych uczuć i stać się oiemi1knącym motorem 
naszych czynów. Mieszczańskie „czy war­
to?", miesz.cz.ańs.'ką ,,motykę i s lońce." n.ale~y 
zastąpić , niezachwia.nym iprzekona1mem, ze 
człowiek w wa.Jce o łepszy świa.t ma pr.zeciw 
sobie tyilko ·włamą slahość. Dla·t~o fla pvta­
nie mego przyjaciela-pisarza: „Czy zdo!amy 
sprostać -tiei odipowiedZiia lnośoi ?" - odpowia­
dam z głębo~ą wiarrą: „Na pewno zdoła :ie 
sprostać". 

KANDYD. 

K U N l c Str."!. 

R-01DID01Wę przeprow!Ulził ROMAN KARST 

Powojenne drogi literatury niemieckiej 
Rozmowa ze Stefanem Hermlinem 

Po raz pierwszy mieliśmy sposobność spotkać się ?; antyfaszystowskimi pisa­
rzami Niemiec w czasie Kongresu Pokoju we Wrocławiu. W skład delegacji nie­
m:eckiej wchodzilii. m. in. Anna Seghers, Gerhard Pohl, prof. Hans Mayer i Hans 
Marchwitza. Rozlll'.t.:Wy prowadzone w kuluarach Politechniki Wrocławskiej wyka­
zały nieodzowność nawiązania bl<iższego kontaktu między pisarza.ml polsld1mi 
a przcdstawicielaml pcstępowej literatury niemieckiej. Walka tych ostatnich o de­
mokratyczne Ndemcy jak również ich walka z odradzającym się w strefach anglo­
saskich neofaszymem i duchem rewanżu wobec Polslti ma dla nas niepoślednie 

znaczenie. Wzajemna wymiana. myśli i zbliżenie może bez wąt.pienia powiiększyć 

sukcesy w tej walce i przyczynić się do normalizacji W'Jlajemnych stosunków na 
zasad:cie przyjaźni i obopólnego zrozum! enla. W ubieg!y9h iiatach Berlin gościł 

kilkakrotnie polskich muzyków i śpiewaków, k tórzy zyska.Il powszechne u<z:nanłe 

publiczności niemieckiej. Ostatnio ba.wił u nas - na zapruszenie Związku 'Litera.­
łów Polskch - sekretarz komisji literackiej „Kulturbundu" i współredaktor mie­
sięcznika „Aufbau", poeta Stefan Hermlin, do ltt.órego zwróciliśmy się z prośbą 

o wypowied·ienie się na temat kulturalnego adi'odzenia demolU'a~ycznych Niemiec 
i obecnej sytuacji w literaturze niemitc kiej. 

Stefan Hermliin należy, pomimo swego młodego wieku, do wypróbowanych 
działaczy antyfaszystowskich. 34 lata liczący pisarz ma za sobą piękną prze­
szłość rewelucyjną. Po objęciu władzy w Niemczech przez hitleryzm, Hermlin 
działa do 1936 r. nielegalnie w swoim kraju, po czym emigruje do Anglii, gd7!1e 
zaciąga się w 1937 r. do międzynarcdow ej brygady hiszpańskiej. Z chwilą ostałe 
czncgo załamania się oporu republikańskiego w Hiszpanii, przekrada się do Fran­
cji, gdzie ·za.staje go w rok później drug a wojna światowa. W czasie okupacji 
niemieckiej Hermlln pozostaje w ścisłym kontakcie z francuskim ruchem oporu, 
pisząc m. dn. do nielegalnych czasopism wydawanych przez Eluarda i Aragona. 
W r. 1943 zostaje aresztowany przez poi! cję Vichy i zapoznaje się z niezliczoną 

iloś"ią obozów pracy przymusowej. Do kraju wraca po zdobyci u Berlina przez 
Arm.'.ę Czerwoną i bierze czynny udział w politycznym i kułturaln~m życiu Nic_ 
miec w strefie radzieckiej. 

Dorobek literacki Stefana Hermlina składa się z crlercch tomów poezji, z któ­
rych ostatni pt. „22 ballady" otrzymał w r. 19l!.8 najwyższe odznaczenie ogólno­
niemieckiego związku pisarzy, t.zw. Nagrcd-ę Heinego. Hermlin jest róvvnież au­
tcrem zbioru nowel craz żbioru krytycznych essayów o literaturze niemieckiej, 
rc~yjskiej, francuskiej, angielskiej i włoskiej, a taicie tlu_m :i.czcm wierszy Eluar­
da, Pabla Nerudy i pieśni murzyńsr..lch (ogółem ClJtery tomy przekładów). 

AlERSANDER JACKIEWICZ 

K A K A o 
„Lepkie ł świeże owoce kakao mocno 

lgnęły do stóp robotników w polu , two­
rzyły grubą podeszwę, której nigdy już 
woda z.myć nie mogła. A wszystkim ro­
botnikom najemnym, zbirom. plantato­
z-om, adwokatom, lekarz.om, kupcom -
wszystkim legła na duszy gruba war­
stwa lepkiego kakao, pr!Jywarh3. mocno 
do serca ... i nic. a.ni u czucie, a.ni kultura, 
ani wykształcenie - nic zmyć jej nie 
mogło. Kakao - to pieniądz, to wla­
dza, to życie ... " - oto założenie p owie­
ści „Ziemia krwi i przemocy", brazylij­
skiego pisarza Jorge Amado*)_. 
Akcję utworu rozsnuł autor dokola za­

ciętej walki, jaką przed kilkudziesięciu 
laty prowacli1iły między sobą dwie mol.ne 
rod~iny ziemi Ilh~us ,.9. puszczi; ~eą,u€\ro _ 
G r.a.r;iQe,...,., qJ:>ejrnu~-· 'najbar~i.ef' z~2 . 
tereny pod upraw~. ~łotodajnej' rośliny. 
Fa buta ' jest 1'.>ogat'a11W'f:\3ójki, n apsd f m-or~'"' 
derstwa. Scenę wypełniają ludz ie, dla 
których istnieje tylko sprawa zabicia 
przeciwnika lub ewentualność własnej 
śmierci, Judzie ukaZia:ni przeważnie od 
strony ich bojowej dzielności. Wnosi to 
do powieści pierwiastek przygody dla sa­
mej przygody, tak d10brze nam znany 
z filmu i literat ury, przede wszystkim 
angksaskiej. Fakt, że w ulworze Amado 
znajduje to wyraz w głównym wątku fa­
bularnym nie jest może artystycznie naj­
szczęśliwsiy w utworze, którego założe­
niem jest d anie przekroju ludzkich na­
miętności w społecznym wymiarze, oraz 
uk ;uanie, jak n a ziemi niczyjej rc dzi 
się kapitał, podporządkowując sobie umy­
sły i serca lud;:i poddanych jego oddzia­
;ywaniu. 

Skrzywienie to daje się s~osunkowo ła­
two wykryć przy konfrcntacji wstępne­
ro rozdziału z. resz.tą utworu. Autor za­
poznaje n6Js v grupą emigr antów z głębi 
krC!Jju płynącyelh do ,,'zieimi obiecanej". 
Z ro;mów podróżnych dowiadu jemy się, 
że w ziemi Ilheus toczy się bezwzględna 
walka o posiadanie, że większość przyby­
l:ych ginie cd chorób, wycieńczenia, nę­

dzy i skrytobójczych kul. Fortuny s.Łrybko 
rosną i szybko giną, bo pieniądz zdobyty 
na plantacjach „to zły pien!ądiz, prze­
klęty ! Nie trzyma się ludzi...". Na pokła­
d zie okrętu poznajemy Jana Magalhaesa, 
zawcdowego gracza. któr emu w cywili­
zowanym świecie zabrakło już miejs ca do 
życia, oraz młodego Mulata - Antonia_ 
Vitora, który uchodzi przed nędzą sweJ 
rodzirmej wioski, pozostawiając t am uko­
chaną d·dewczynę i obiecując sobie po­
wrócić do niej po zdobyciu fortuny. 

Czytelnik śledzi dalszy wątek powie­
ści w oczekiwaniu, że autcr na przykla­
d~tie wprowadzonych postaci ukaże walkę 
o uśmiech fortuny, klęski, niemożność 
psychicz:ne~o oderwania się czlowie~a od 
gry nawet przegranej w ·kakaowym ha­
zardi ie. Tymczasem w dalszych part iach 
powieści uwaga pisarz.a koncen truje się 
dokoła losów bogatych plantatorów: puł­
kcwnika Horacego i braci Badaró. Lu­
dzie ci mają już za sobą trud zdobywa­
nia ma•jąt.ku, to ci nieliczni, którym 
szczęście i wŁasoe okmcieństwo dopisało; 
walczą oni teraz o powiększenie swych 
dóbr. A ostateczny upadek Badarów zo­
stał nam podany w streszczeniu, n ie zna­
my jego konsekwencji, nie przeżywamy 
go. 

Grac:z Magalhaes w układzie fabu­
larnym schodzi na daleki plan. ziresztą 
jeg0 pa-zyp.adkowy ożenek z ·bogatą d zie­
dziczką nie jest istotny dla zagadnienia, 
któr~ nas interesu(je. Młodociany Vit-0r 
·wprawdzie prędko zapomina o swcich 
młodzieńczych marzeniach i st!łje się 
płatnym zbirem Badarów, ale autO'l" i tej 
postaci nie wykorzystał, aby unaccznić 
czytelnikowi proces deprawacji, jakiej 
podlega -człowiek opętany gcrączką pie­
niadz.a. Wielokrotny morderca Vitor nie 
zdaje sobie sprawy ze swoich zbrodni, 
tak samo jak jego chlebodawcy, którzy 
oszukując i zabijając nie uświadami2ją 
sobie własnego upadku. AutOT w odnie-

*) J o r g e A m a d o: ,,Ziemia krwi 
l przemocy", przekł. autoryzowany Jani­
ny Wrzoskowej. Wyd. ·„CZ1ytelnik", 1949. 

sieniu do tych postaci nie podkreślił do­
statecznie. że w innych warunkach po­
stępowaliby oni in aczej_ że „nikt nie ro­
dzi się zły albo dobry„.", że „los ludzi 
krzywi." - jak mówił p2".vien zawie­
dziony starzec na ckręcie płynącym do 
!lheUI~. 

Ten niedostatek p isarz. cięściowo rów­
noważy przez "11\"PLOWadzenie do p owie­
ści fragmentarycznej niestety postaci 
Murzyna Damarriego, drugiego o bek Vi to­
ra zawodowego mordercy na usługach 
braci Badarów. Pewnej nocy, przed wy­
ruszeniem na „robotę"', Murzyn słyszy 
przez olto-0 rozmowę. jaką prowad!ią mię­
dzy scbą Badarówie. Padają takie słowa: 
„ ... czy zabij anie ludzi sprawia ci przy­
jemność~ Czx , ty pic nje czujesz._? ,Nic,, 
-nie. czu;resz w soQł '?- Tu.iaJ-Z .,.... i.. s.ta,r„. 
szy Badaró w.skazał, llalcem na serce:'. 
Murzyn nie ·widział tego ruchu, ale sło­
wa za.Pamiętał. 

I oto, gdy teraz czatuje w za.sadzce na 
swoją ofiarę, ,,jakiś dliwny żal ściska 
naiwne jego serce . . Nigdy Damazy nie 
c<:uł tego, co tera0 czu je. Nie rozumie, 
co t o może być: nic go nie boli, nie jes:t 
crory, a przecież j~st mu dziwnie nic­
swoj-0„.". Dotąd Murzyn miał zawsze su­
miEnie spokojne, w chwilach w olnych 
od zabijania bawił się z dziećmi, był dla 
wszystkich ziaws1.e pełen zrozumienia, 
kochał swoich chlebodawców. We wspa­
niałym cpi•sie nocnej rozterki, jaka nie­
spodziewanie ogarnę!.a serce Murzyna, 
autor każie mu się zastanowić nad k on­
sekwencjami i i.stotą zbrodni. Jeśli dziś 
zabije qłowie\:a, na którego czatu je, 
dziEck.o tamtego „będzie nienawidziło 

Murzyna, nie będzie t-aikie jak inne dzie­
ci, iktóre bawią się z Damazym, jeżdżą 

k-0nno na jego plecach, kiedy nie mogą 
jes!cz.e dosiąść najłagodni ejszego nawet 
osła. Nie będzie jadło owoców drzewa 
chlebowego, które '-\€rwie Damazy, ani 
zlocistych bananów ... Będzie ze wstrętem 

patrzyło na Murzyna, dla niego Damazy 
b!id · ie zawsze zabój.cą jego ojca". 

To moralne naświetlenie sprawy t ak 
lic 1nych na tamtych zi emiach zbrodni 
uczłowiecz.a utwór, daje mu głębię. Szko­
da, że autor nie rozwinął szer zej zagad­
nJenia Damaz·ego, nie przerzucił go na 
i nne postaci grające w kompo1zy·cji powie­
ści główne role. Owszem - tu i ówdzie 
oro przebłyskuje. ale ginie w natłoku wy­
padków pomniejszego znaczenia. 

Sprawa Damazego prosi się o rozwi­
nięcie także ze wzg>lędu na swój w aloir 
społeczny : jeśli Murziyn nie ~astrzcli 
swej -0fiar y - chybi lub odmówi wY­
konania rozkazu swego pana - skaże 
się na klęE'kę, pójdzie pracować na plan­
tacji i tam z.ginie z wycieńczenia i nę­
dzy. W kr.aju kakao uczciwa praca ·nie­
sie człowiekowi z1agładę. 

Damazy dostaje pomieszania zmysłów. 
Autor przedtem jes:zcze każe mu się udać 
po por2.dę do czarodzieja Jeremiasza 
mies Jkającego w puszczy. Ale tu już je­
steśmy w kręgu innego ~agadnienia, 1a­
gadoienia· „dziwności". które, obok ele­
mentu realistycznego, zajmuje sporo miej­
sca w książce Amado. 

Atmosfera bajeczna, dawkowana na 
przestrzeni całego utworu w :mniej lub 
więcej :;;decydowanej formie, daje mu 
urok pewnego egzotyzmu , al e zaciera 
nieraz jego kształt ideowy. Tak się też 
dzieje w epilogu sprawy Damazego. 
Obłęd, ucieczka- do baśniowej puszczy, 
nagła śmierć czarodzieja, która od biera 
pen itentowi jedynego możliwego dorad­
cę - nie pozwoli autorowi ukazać klę­
ski człowieka w realnym świecie. Klę­
ska Damazego roZigrywa się w półfanta­
stycznym wymiarze. 

A więc świat bajki. Należy zaznaczyć, 
że bajka t-0 · umowna, że .autorowi chodzi 
raczej o stworzenie atmosfery „dziwno­
ści", w gruncie rzeczy nie naruszającej 
realistycznej formy powieści. N oce Este­
ry, żony pLailJl:atora Horacego, są pei,,., ­
krzyku zab pożeranych przez węże . pełne 
szelestów i taj emniczych głosów, hu.ku 
stNalów zbirów, z :-ozkazu jej męża mor­
dujących niewygcdnych dlań sąsiadów. 
Lecz obraz najścia wężów na dom Estery, 

- Nasz.a walka o pokój i demokrację 
- uprzedza moje pytanie Hcrmlin - jest 
tylko fragmentem walki obozu ~ostępu 
na całym świecie. Nasze wysiłki zi;nierza­
ją w chwili obecnej przede wszystkim do 
zapewnienia jedności niemieckiej, k tóra 
jest nie tylko iPodstawą nasz.ego bytu, lecz. 
także gwarancją przyjaznych stosunków 
z sąsiadami Niemiec. Reakcja niemiecka 
w strefach zachodnich, przekształcanych 
w szybkim tempie w kolonię amerykań­
ską, zmierza świadomie do restytucji cza­
sów Bismarcka. Nasi przeciwnicy polit ycz. 
ni nie mówią już dziś o jedności, lecz. 
o zdobyciu strefy wsoh-0dniej, a nawet 
o oderwaniu polskich ziem zachodnich 
i o wojnie, choć wled'Zą, że nowa wojna 
byłaby nieopisaną w skutkach katastrofą 
przede wszystkim dla samych Niemiec. 
Postępowi pisarze niemieccy - konty­

nuuje Hermlin - są czynnymi cz.lenkami 
wszystkich organizacji, których celem jest 
odbudowa jednolitych i demokratycznych 
Niemiec. Nasza praktyczna · działalnośc 
ogranicza się nie tylko do pracy w orga_ 
nizacjach kulturalnych, a zwłaszcza 
w „Kulturbundzie'', lecz obejmuje rów­
nież i nstytucje o szerszym zakresie. Pi­
sarze n iemieccy są lkznie reprezentowani 
w Niemieckiej Radzie Ludowej, która jest 
pierwszym parlamentem niemieckim po 
wojnic. W Radzie tej zasiadają l'n. in. 
Arnold Zweig, Anna SeghJ,'!rs, Johannes 
R. Becher, Aleksander Abusch. Z poci,y­
naniami Rady ·Ludowej solidaryzuje się 
również wielu jntelektualistów w stre­
fach zachodnich, aczkolwiek nie są oni jej 
członkami. Wymienię choćby prof, No­
acka, założyciela t.zw. „Nauheimer Kreis", 
czy też niedawno zmarłego prof, Vossle­
ra, najwybitniejszego romanisty w Niem­
czech. 

- Jaki wpływ wywiera rozbtcle Nle­
ąlec na rozwój twórczości literackiej? 

Książka t~godnia 

mimo i:e oddany z niesamowitą plastyką, 
jtst tylko wizją p.r.zerażonej kobiety. 
Obraz puszczy - prawie zawsze przed­
stawianej jako siedlisko wilkołaków 
i bezdomnych dusz. - jest prawdopo­
dobnie wysnuty z fantastycznych opo­
wieści pracujących na plantacjach Mu-

. rzynów, białych robotników czy już 
wówczas dogorywających plemion In­
<lian. Szkoda jednak, że autor nie za­
znacz.a, skąd czerpie ten umowny ma­
tcr.iał do swoich opisów, szkoda, że nie 
maluje obrazu za pomocą jakiegaś na­
iwnego medium, choćby za pośrednic­
twem zdrowego czy nawet obłąkanego 
Damazego. 

z chwilą, gdy obok realiiStycznych opi­
só~ budujących się kakaowych miast, 
pclnych sprzedajn)loh adwokatów i sę­

dzlów, prost~:~'ł~ęf: i_ brutal~ych planta: , 
torów , księży chodzących z rewolwerami 
przy boku i prawie europejskich dewo­
tek, gdy cbok tych obrazów wyrasta pu­
szcza z potępionymi dusz.am i, z murzyń­
skim prorokiem Jeremiaszem przeklinają­
cym puszczę, którą trzebią Horacy i bra­
cia Badaró, i gdy ta magiczna klątwa za­
czyna- działać w świecie towaru, kuli i 
pieniądza czytelnik staje w obliczu 
dwóch różnych światów umieszczonych 
na j ednej płaszczyźnie, nie posiadających 
żadnego wspólnego mianownika. 

N atomiast, gdy autor wprowadza do 
utworu fragmenty pleśni i ballad po­
wstałych jako echo walk między konkret­
nymi lud:limi działającymi na przestrzeni 
pcwieści, gdy te pieśni zupełnie wyraż­
nie określają społeczno-literackie oblicze 
wypadków historycznych, taka konstruk­
cja dobrze służy ideowej i f.ormalnej jed­
ności u twc.ru, podkreśla- jej historycmość. 

I na odwrót: w reaJistycz.nym obrazie 
nędzy , ,dołów społecznych" k ak<aowego, 
kraju .autor wychod?i .z prostej i wzrusza­
jącej balla dy o trzech siostrach, które, 
opuszczone przez. mężów, zeszły na jedyną 
możliwą drogę dla samotnej kobiety w 
tym środowisku, na drogę prostytucji. 
Opis pcgrzebu ojca trzech sióstr, uwzględ­
niający brutalne kontrasty towarzyszące 
wegetacji robotników plantacji kakao­
wych, należy do najlepszych partii po­
wieści. Młody robotnik, który p.rzyniósł 
córkom ciało ojca zmarłego na robotach 
w głębi puszczy, nawet w obecności 
trupa nie może opanować pragnienia fL 
zyczinego posiadania najmłodszej z osie­
roconych córek, MaTii. · Chłopiec od kil­
ku :miesięcy nie widział kobiety. Mnich 
odprawiający egzekwie nad n ieb pszczy­
ldem przy.szedł tylko dlatego do domu 
rozpusty bo mu dobrze zapłacono pie­
niędrzimi zarobi01I1ym.i w takim właśnie 
domu. 

w obecności trupa robotnicy gawędzą 
na. temat swego losu. Człowiek niedawno 
pnzybyły na te ziemie doiw:iaduje się, że 
wszyscy robotnicy pracują w śmiertelnym 
trudzie, b ez. nadziei na polepszenie swe~ 
g o bytu. „Stąd się nigdy nie wraca -
mówi jeden z robotników do przybysza. 
- Od pierwszego dnia jesteś przykuty 
do sklepu. Jeśli chcesz iść, chodź teraz 
zaraz, jutro już będzie z.a późno ... Jeśli 

chcesz odejść, chodź z n ami nieść nie­
boszczyka będziesL miał zasłlugę ... 
Jutro będzie za późno ... " 

„A dokąd pójdę? Co będę robit? - PY­
ta przybysz. Lecz nie dostaje odpowiedzi. 

Wielka ilość postaci, wypadków, zagad­
nień różnej ba.rdzo hiera-rchii - utrud­
niała pisarzowi zachowanie nienagan­
nych pr-0porcji dzieba. Ale właśnie te 
prz-erosty i mielizny, obok pa-rtii o nie­
zaprzeczonym formacie literackim. uka­
zują twórcę, który z drapieżną ambicją, 
drogą niemałych ofiar, szuka historycz­
nej prawdy ludzkich namiętności, jej 
punktów zapalnych. Ksrztałt utworu jest 
nierówny i kontrastowy, ulepion y z róż­
nych kruszców nawet w najmniejszych 
niekiedy fermach stylistyc:mych , co wy­
kryć łatwo diięki starannemu trudowi 
tłumacz.k·i, ale skupienie w szystkich za­
gadnień dokoła jednej prawdy, prawdy 
pieniądza i towaru, daje powieści ok:reś­
lo.ny pion ideowy. 

Aleksander Jackiewicz 

Stefa.n Hermlin 

- S ytuacja, jaką przedstawiłem wyżej, 
nie w:pbywa oczywiście dodatnio na k&ztał­
towanie się nowej literatury niemieckiej. 
Pomijając już nasze trudności w przez­
wyciężaniu rozłamu między pisarstwem 
emigracyjnym a wewnętrznym, stoimy 
obecnie w obliczu o wiele większego nie­
bezpieczeństwa: rozbicia naszej literatury 
na „zachodnią" i „wschodnią". Władze o­
kupacyjne stref zachodnich nie poprze­
stają· bowiem na rozłamowej akcji w dzie 
dzinie polityczno-państwowej, lecz . dążą 
również do rozczłonkowania naszego ży­
cia kulturalnego i odgraniczenia p olicyj­
nym kordonem produkcji literackiej oraz 
czytelnika stref zachodnich od postępowej 
literatury niemieckiej przeszłośc~ i tera7-
niej~@ści. Bezpośrednio po rlałamaniu się 
reżimu hitlerowskiego istniała pewna mo­
żliwość publikowania antyfaszystowskich 
książek w całym kraju. Ale już wtedy 
władze amerykańskie nie troszczyły się 
wcale - i nie było to zjawisko przypad­
kowe - o odpowiednią selekcję produl_t­
cji literackiej. W pogoni za ilościowym 
rekordem tytułów ustalono w zachodnich 
prowincjach maksymalny nakład książek 
na 5000 egzemplarzy bez prawa wznowie­
nia. W strefie radzieckiej natomiast kie­
rowano się w tym zakresie rozsądnym 
planem, popierając dzieła o treści postę­
powej i wysokim poziomie artystycznym. 
Tak więc „Siódmy krzyż" Anny Seghers 
czy też „Stalingrad" Pliviera osiągnęły 
kiJikaset tysięcy nakładu. Narleży uwzględ­
nić, że czytelnik niemiecki po klęsce Hi­
tlera pochlania! bez wyboru każde dru­
kowane słowo. Zaważyła tu chęć dowie­
dzenia się, co piszą o faszyzmie ludzie 
stojący J;>O drugiej stronie barykady. Ka­
żtiy nakfa_d l:lyl po prostu rozchwytywa­
ny. ·w tym Okr esie' Niemcy zostały zala­
ne p.owodzią .cz.asopism_- ... było wśród 
nich k ilka dobrych - literackich i arty­
styczn:ych. 

W miarę wzrastającej refaszyzacji Nie­
miec zachodnich oraz potęgowania się po­
lityki rozłamowej, władze anglosaskie po­
częły wyV,rierać coraz większą presję na 
twórczość literacką po przez wydawnic­
twa. Na wypadek nieposłuszeństwa ze 
strony wydawcy stosowano· groźby, od­
mawiano papieru lub cofano licencję. 

- Gdzie skupia się ośrodek niemiec­
kiego :iycia li terackego oraz jakie istot­
~ róimice zach<>dzą między twórczoś­
cią literacką poszczególnych stref? 

- Prócz kilku największych pisarzy 
niemieckich , którzy - jak np. Tomasz 
i Henryk Mannowie - przebywają za 
granicą, większość wy~itnych pisarzy wr6 
ciła już do kraju i osiedliła się · przeważ­
nie w strefie radzieckiej. Do nich należą: 
Arnold Zweig, Anna Segh ers, Johannes 
R. Becher , Bertold Brecht, Fryderyk Wolf, 
Bodo Uhse, Willi Bredel, Hans Marchwi­
tza i wielu innych. Do grupy postępo­
wych pisarzy należą również literaci, któ­
rzy nie opuszczali Niemiec, jak Bernard 
Kellermann, Gerhard Pohl, Gunter Wei­
senborn, któr y walczył w n iemieckim ru„ 
chu oporu i został zwolniony z obozu 
przez. armię radziecką i inni. Do naszych 
sprzymierzeńców zaliczamy również nie­
których pisarzy ze stref zachodn ich, żę 
wspomnę o katolickim poecie Reinholdzie 
Schneiderze, który pisał nielegalne wier­
sze antyhitlerowskie, o Axelu Eggebr ech­
eie i Eryku Kastnerze. 

W postc~powej literaturze niemieckiej 
przeważa głównie tematyka społeczna, do­
ciekająca przyczyn faszyzmu otaz środ­

ków jego zwalczania. Nasz wzrok jest 
jeszcze wciąż zwrócony ku przeszłości, 
która absorbuje naszą uwagę. Chcąc stwo­
rzyć lepszą przyszłość, musimy spojrzeć 
prawdzie w oczy, przeanalizować ogrom 
i źródła zbrodn i faszyzmu, który zadał 
tyle ran Europie i zhańbił nasz naród 
w obliczu całego świata. Inaczej przed­
s tawia się rzecz na zachodzie, gdzie lite­
ra tura jest dławiona przez standartową 
produkcję wzorującą się na · naf gorszych 
przykładach amerykańskich. Rynek wy­
dawniczy jest tam zalany mętną falą sen­
sacyjnych powieścideł i pamiętników, 
które ujawniają sypialniane tajemnice 
zgasłych gwiazd hitlerowskich (miłostki 
Ewy Braun itp.). Problematyka społecz.. 
na niektórych dzieł polega na opisie 
„walk" niemieckich generałów z Hitle­
rem oraz na wybielaniu byłych narodo­
wych socjalistów. Upodobania snobów 
zaspokaja kilka „awangardowych" pisa­
r zy a la Ernst Kreuder, którzy karmią 
swoich czytelników sartre'owską .maka­
brą przyodzianą w surrealistyczne szaty. 

- Pod koniec zapytuję Hermlina ci 

przekłady obcych dziel na język nle­
mieckl oraz o wznowienia klasyków 
niemieckich. · 

- Pomimo trudności związanych z o­
graniczeniami dewizowyl')'li oraz -posiada­

. nie m praw wydawniczych przez niemiec­
kie wydawnictwa za granicą (Szwajcaria, 
Szwecja), przetłumacz'ono u nas w ostat-

(Dokończenfa na str. 8) 
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PRZEGLĄD PRASY POLONICA AUSTRIACKIE 
, 

• S wieca l 

'.Tak się szczęśliivie moim zdaniem sklad<1, 
'że pierwszy felieton prasoivy dla „'.Kuźnicy" 
już warszawskiej 111ogę zacz!łć od pole1t1iki, 
i to od polemiki tv spraivacb bardzo waż11ycb, 
bo 1vydawniczych. 

· ,;Kuźnica" byla jednym z pierwszycb pis111 
łV Polsce, które po 1voj11ie zajęly się nie tylko 
.oceną trafności i piękności artystycznej no1vo 
wydarvanych książek, ale w równej przynaj­
mniej mierze zaj111otvaly sią ważną sf?rawą 
stworzenia podsta11101vej biblioteki 1v Polsce. 
.Chodziło mianoivicie o jak najszybszą reedy­
cję a najczęściej niestety nawet o wyda11ie 
po raz pierwszy tego calego dorobku lifern­
t11ry przeszlości, który dziś nadal jest dla nas 
cenny i na który111 111ożna ksztalcić •ipodobania 
i smak literacki mas czytel11iczyc1J, pozbawio-
11ycb dotąd, wskutek niesprawiedliwego i1kladH 
stosunków spolecwyc1i, dostęp11 do tych ar­
cydziel. 

! Stąd takie pozyzje w „X11ź11icy", jak np. 
artyk11l Xotta o 7vfarksie i '.Flaubercie, jak 
jego cykl o „[alce" i „yuli1verze", jak roz­
prawa 'Ważyka o '.Majakowskim , jak artykuly 
i prace Jastrnna o '.iHickiewicz11, Sfowackim, 
jak liczne prace innych o klasycznycb pisa­
n?:acb europejskich itd. - Ś11'iadczące dobit­
nie o tym, źe kanwa literatury klasycwe;, 
.polskiej i obcej, slHżyla nie tylko do snucia 
ivniosków artystycwyc/J, ale i do wypowia­
dania stosunkowo no1vycb w Polsce prawd. 
.'Wiadomo - każda pliszka swój ogon c1nva1i .„ 
.'Wolę więc raczej przerwać na tym stwier­
dzeniu, by nie narażać się na zarzut stron­
niczości, i f>izejdę do meritum sprarvy, nieza­
leżnie od tej. strony dzialalności naszego pi­
sma, o której wspo11111iale111 wyżej, postano-. 
wiono pilnie i krytycznie za;111ować się stanem 
rynku wydawniczego w Polsce, stan ó1v bo­
wiem decyduie w pe1vny111 sensie o tym, czy 
ównolegle do olbrzy111icb zmian w stosun­

kacb spolecznyc/J 11astą~ą odpowiednie zmia­
ny w umys1acb. Oczywiście - sprawy wy­
daivnicze są jedynie odcinkiem calego fron ­
tu bitwy o oświatę i k1ilturę, bitwy, która 
jak się zdaje, zostala już przez obóz lewicy 
w zasadzie 1vygra11a. Ponieważ rynek 11Jydaw-
11iczy wykazy1val z11>laszcza IV piertvszycb 1a­
tacb pcnvojmnycb nie tylko 11iklą ilość po­
zycji z norvej literatury ivspólczesnej, ale też 
dość wikomą ilość pozycji z literatury klasycz­
nej, posta1n:1Jio110 w naszej redakcji zająć się 
także tą stroną niebu ivydawniczego. 
Jak ;iowstaly skromne w rozmiaracb noty 
opatrzone tytu1em ,,Zaslrigi wydawców", w 
których co tydzień lub diva dokonuje się st1-
111arycz11ego bilansu wydatvnictw literatury 
klasycznej. 'Warto tu 1Jrzypon111ieć, źe wierny 
111una11istycz11ym zasadom kronikarz wydaw­
nictw klasycznycb 11otowal również książki 
spoza literatury pięknej, np. dziela filozoficz­
ne, klasyczną literaturę marksisto1vską, 1vszel­
kie pozaliterackie prace, którycb wartość i pq.­
stępowy kierunek każe je ~liozy-ć da ą~dt~ 
prac w swo;e; dziedzinie kla.syczn~cb". ,., . 

Zdawalob; się, że· tego ~od;aju · skro1;1na 
dzialal11ość kronikarska porvinna się racze j 
spotkać z przyjęciem przychylnym. 1 istot­
nie - ta kronika tvydawnicza niejednokrotnie 
już bywala cytowana w artykułach dotyczą­
cycb sprarv wyda11Jniczycb. Ograniczamy zaś 
naszą rubrykę 1vydawniczą do dziel klasycz­
nycb, skoro książki z bieżącej literatury oma­
wiają i omaiviali recenzenci i krytycy w licz­
nych artykulacb. 

lecz oto spotkała nas na11ana. · '.Felietonista 
„S::pild( Jan :-dą~ pośu'i Lil spe jc1ł11y je• 
lieton owej rubryce „Zaslugi 1vydawcó1v„. 
'J.fl ten sposób spraivy 1vydawnict1v dostaly się 
u•reszcie na lamy iednego z najpoczytniej­
szycb pism w Polsce. 'Nic mnie bardzie j niż 
to Wlaśnie nie cieszy. Ale jednocześnie muszę 
obronić rubrykę „Zaslugi 1vydawcó1v" pru d 
atakiem Szeląga, 11ie tylko dlatego, -i:e 
autor tej rubryki jest mi bliski, ale przecie 
wszystkim dlatego, .że bliska 'mi jest sprarva 
o którą ta kronika pośrednio walczy - spra­
wa stworzenia podstawowej biblioteki litera­
tury klasycznej, biblioteki, jakiej na dobrą 
sprawę ni4dy 1v Polsce t101ooczes11ej nie mie­
liśmy a jaką np. ludność ZS:RiR posiada od 
daivna dzięki 1vysilko111 Qorkiego i ir111ycl1 
redaktoróiv ~wietnej „Bibiloteki literatury 
ś1viatowej". Praca ta, rozpoczęta niemal na­
zajutrz po rewolucji, przysrvoila olbrzymim 
masom czytelniczym IV ZSRR wszystkie arcy· 
dziela klasycznej literatury światowej. 

Jan Szeląg 1v swoim felietonie po1vstaje 
groźnie przeciw naszej rnbryce, zarzucając 
jej, że ogranicza swoje ramy do dziel sta­
rycb. Szeląg truierdzi dalej, że znacznie prosi­
szą · rzeczq jest przesłać do drukarni tom 
13alzaca w przekladzie Boya i kazać go prze­
drukoivać, niż znaleźć dobry utwór ivspól­
czesny. Slo1ve111, Szeląg 11iedwuz11 acZ11ie 

ogarek 

daje do zrozu1111e11ta, że . n1bryka „Zasl11gi 
tvydaivców" to iulaściwie Okopy ś1viętej '.Jrój­
cy, skąd Stendhalem strzela się w postępową 
literaturę wspólczesną. 

Oczywikie wszystkie 1vnioski Szeląga są 
f a1szytve, ponieważ ;ego teza jest w ogóle 
nieslHszna. Szeląg jak gdyby przeoczy/ 
wszystkie pierwsze i drugie kol11111ny naszego 
pisma; gdzie nieustannie, od trzecb lat, pisalo 
się i pisze się tuufal o literaturze wspólczes­
nej, stawia si~ jej postulaty i · sprmvdza się 
jej osiągnięcia. 'Jego wszystkiego Szeląg w 
„'.Ktiźnicy" nie dostrzegl. Razi go rubryka. 
kt6ra omawia wyłącznie pe1v11ą dziedzinę ru· 
cbu wydaivniczego. RHbryka, której miejsce 
moim zdaniem jest wlaś1iie w „'Kuźnicy". 

Pisze Szeląg, że lat1viej posiać tom Balza-::11 
do drukarni, itd. Jeżeli to takie lat1ve, to 
dlaczego w ciągu tr:zecb lat 1vlaściwie tylko 
iedna spółdzielnia 1vydawnicza posyla1a 'Bal­
zaca, i nie tylko Balzaca, do drukarni, a in· 
ne wyda11mictwa czyniły to o wiele rzadzieP 
Jeżeli to istotnie takie latwe, to dlaczego 11ie 
poslaliś111y jeszcze dotąd do drnkarni Slcnvac­
kiego, t1ie m61viąc już o innych naszych wiei· 
ldcb pisarzacb da1v11iejszycb okresórv? Dla­
czego t1ie posialiśmy jeszcze do drnkarni to· 
mów Szekspira i E..' Jolstoja, '.Moliera i 'Jlei­
nego7 

1stotnie Szeląg mialby rację w swoicb 
zarzutacb, gdyby ry11ek nasz byl zalany kia· 
sykami, gdybl'._ 1vydatvnictwa nie przyj111owa­
ly do druku literatury wspólczesnej, gdyby 
wreszcie wydarvanie klasyków - jak to nie· 
slusznie Sz!ląg sądzi - polegalo jedynie na 
„posyłaniu do drukarni„. Ale sytuacja 1vy­
gląda w rzeczywistości inaczei j wlaś11ie 
Hl imię polepszenia tej sytuacji polemizuję tu 
:: Szelągiem. 1lpewniam _go, że lativiej dziś 
mimo wszsytko wydać wiersze ntlodemu, zdol­
nemu debiutantowi niż ·stare11111 Jrembeckie­
um, -że miody,. postępoivy poeta zdobywa dziś 
- i słusznie - nagrody na ko11k11rsacb, 
ale stary, ~stęporvy 'Jleine czeka polskiego 
ivydania. 1 stary, P2stępowy yoetbe, i stary 
postępowy '.Molier, i stary, l11do1vy Szekspir ..• 
'.Jo są fakty. 

Pisze Szeląg w poczytnych „Szpilkacl1", że 
11111simy dbać o nowycb 'Balzaców. i Szekspi­
rów. Oczywiście. Ale nie narodzą się bez sta­
rych. Przeglądając pisma literackie, pisma po­
pularne, obliczone na masowego czytelnika, 
wszędzie znajdzie Szelqg artykuły o klasy- . 
kacb, fragmenty icb dziel, itd. O czy111 to 
świadczy7 Swiadczy to niewątpliwie o zdro· 
wym i cl1lubny111 zainteresoivanill najszer­
szycb rzesz czrtelniczych tym dziedzictwem, 
które ma być przez nie przejęte i przemyśla­
ne. 'W tych warunkacb niesposób odci11ać 
się od tego mas<nvego nurtu, triesposób za­
mknąć oczy na to. że dawna klasyczna lite· 
ratura musi być nie tylko ceniona na slowo, 
ale {>rzede wszY,i{kim;, wi:da!lf!Jlla. '.le11111 dzie­
lu sllłży atako{iiaif11 Jlr~~lł{ftl mbryka. "' ' 

'.Nie pisałbym tyl.e. ,na „ tep temat, gdyby 
zaczepiono ,,ZaslH!Jl ivyif a111co1v" 1v i1my1it 
piśmie. Ale jak rzekłem, „Szpilki" są pis· 
mem rnaso1vy111. '.Tym bardziej więc na ich 
lamach nie należy kweslio1101vać roboty slusz-
11ej i pożytecznej. 'Nie należy podkopyroać 
w szerokicb rzeszach czytelniczydi tego za11· 
fani a, jakie pokladają one slusznie w litera­
turze klasycwej. ydyby nasze pismo prze· 
c/Jodzilo do porządku dzie11nego 11ad sprawa-
1'1i literatury 1vs1>ólczes11ej i nad zagadnie· 
11ia111i wspóiczesnego życia kulturalnego, wów­
c::ClS rubryka tł')'lfllll'tlict11' kia n:nycb moqfa· 
by rzeczx1vikie być OIL"q .przyslotvtowq kropl,1, 
która prze1>eh1ila by kielich. Ale rzecz nie 
tak wygląda - i rubryka 1vyqa1vnictw kla­
sycznych jest raczej kroplą w morzu in/or· 
macji o wsPólczes11ości. 

gdyby Szeląg byl wierzący, poradzilbym 
111u, aby 11a intencję atakowanej przez sie­
bie rubryki postawi! raczej świeczkę. 'Kto 
wie, czy ta mllryka nie przyczyni się jakoi 
do tego, by zwięl;.szyla się ilość wydarvnictw 
klasycznycb. z których uc;;;yć się będzie nowy 
Balzac czy '.Molier? 

Ale Szeląg, 11>1em to z ·jego felietonów, jest 
nie1vierzący, podobnie zreszta jak i:t. A więc 
Bog11 świeczki nie zapali! ::Jym bardziej 1vięc 
ubolewać trzeba, że tv swoim a11tyklasyczny111 
felietonie tttinto woli . zapali! diabl11 ogarek. 
.4. czynić tego nie należy, bo diabeł i tak nic 
śpi! 'Wciąż jeszcze trafia do naszeqo czyt el· 
nika ta literatura mieszczańska, która zerwa­
ła z wielką, postępoivą i lmmc111istycz11ą tra­
dycją literatury klasycznej. 

ph. 

O d r e d ark c j i. Sprarwa naszego spoj­
rzenia na lńteratu.rę klasycwą i jej stoswek 
do nowej literatury współczesnej wymaga 
sp~yzowailllia - do sprawy tej w najbliż­
szym czasie wrócimy. 

Powojenne dro gi lit~ratury niemieckiej 
(Dokończenie ze str. 7) 

nich czterech latach z rosyjskiej literatu­
ry zbiorowe wydanie Puszkina, Lermon­
towa, dzieła Gogola, Niekrasowa, Turge­
niewa, Lwa Tołstoja, Czechowa, Gorkie­
go, Szołochowa, Al. Tołstoja, Ehrenburga, 
Fedina, Simonowa, Gorbatowa, Gładkowa, 
Pawlenki, Panowej itd. Z fra ncuskiego 
przetłumaczono rzeczy Eluarda, Aragona, 
Vercorsa, Cassou, Claude Morgana, Rol­
landa, z literatury amerykańskiej powie­
ści Sinclaira, Londoncl., Fasta;· Maltza. 
Caldwella. Ukazały się również przekłady 
z czeskiego, natomiast polskich książek 
dotychczas nie tłumaczono. Nie posiada­
my nieste ty dobrych tłumaczy, którzy by 
nam udostępnili polską literaturę klasycz­
ną i dzieła współczesnych autorów. Nie­
mmeJ pierwsze lody są przełamywane 
i w najbliższym czasie ukażą się u nas 

m. in. przekłady And•rzejewskiego: „Po­
piół i diament" oraz ,,Koniec Europy" Mi­
rosława Żuławskiego. 

A teraz - kończy Stefan Hermlin -
kilka słów o Polsce. Jestem w waszym 
kraju po raz pierwszy i to zaledwie od 
trzech dni. . Warszawa wywarła na mnie 
wstrząsające wrażenie. Byłem niedawno 
w Czechosłowacji, gdzie widziałem Lidi­
ce, ale stolica wasza to ustokrotnione Li­
dice, to obraz zniszczenia, które można 
pojąć tylko po ujrzeniu go na własne oczy 
Wszelako jeszcze większe wrażenie wy­
warło na mnie tempo odbudowy miasta, 
świadczące o niespotyka ne j energii i rzut­
kości. My Niemcy powinniśmy pod tym 
względem wiele uczyć się od was. 

Ro=owę przeprowadził Roma'n Karst 

Za:z.nacz:am - nie chodzi ani o polS>ki ko­
ściółek na Kahlenbergu, ani o kamiennego hu­
sarza spoglądającego na Wiedeń :z. dachu 
siedmiopiętrowej kamienicy na Graben, ani 
nawet o plac Sobieskiego w lX okręgu. Bo 
też nie łudźmy się: jeżeli wiedeńczycy wspo­
minają historię, to na pewno nie tę tak bar­
dz.o odległą, a jeżeli i.nteresują się Polską, 
to raczej jej węglem niż odsieczą króla Jana. 
Zbyt dobrze pamiętają tu wszyscy ową pierw­
szą powojeJlną zimę, kiedy wieczorami gasło 
światlo, ciś.nienie gazu malało do zera, a w 
mieszkaniach okrywano się paltami. Zamó­
wiooy pols~i węgid nie nadszedł, bo Polsika 
n ie miała wÓ\vcz.as wagonów na jego prze­
słanie, austriackie zaś wagony stały bezczyn­
nie na torach, bo Austrii bra.k było węgla do 
lokomotyw. Jeszcze dziś H ei•nz Conrads śpie­
wa o tym zabawną piosenkę w „Zam;,ibarze", 
choć już węgid polski przychodzi regularn~e 
i bez pr:zes:z1kód. Nic dziwmgo, że większość 
art/i<ułów o Polsce pisma tutejsze poświęcają 
jej rozwojowi gospodarczemu. 

W porówn aJliu z węglem kultura polska 
jest stanowczo upośledzona. Oc:zywiście po­
putłama j-est polska mużyka, szczególnie Szy­
ma.nowski , n ie mówiąc już o Chopinie, któ­
remu radio poświ~ilo niedawno sluchow.isko 
Hansa Miller- Eininge.na, a pisarz Erich Kor­
miJlgen podobno udaną książkę. Oczywiście 
wiadomo coś niecoś o ·naszej graf.ice dzięk.i 
wspaniałej wystaw.ie, o której donosiła w 
swoim cz.asie nasz.a prasa w kraiu. Poza tym 
jedna•k - ta1bula ·rasa. 

Pomimo niesłusznych przypuszczeń, :z jaki-

I ja jesten1 Anterqhą 
Znakomity śpiewak murzyński Paul Robe­

son w czas.ie pobytu w Anglii , Op'U'blikow.1ł 
list do angielskich robobnilków pt. „I ja jestem 
Ameryką" . Oto kilka f.ragmootów z powyisze­
go listu, które-go pełny tekst wydruko­
walo czasopismo „Les lettres fran~aises": 

„Należę do tej Ameryki - pisze Robe­
son - która jest dziStiaj prześladowana, gdyi 
broni swobód obywatelskich i walczy o to , 
aby czkiwiek mógł żyć jak człowiek. To pod­
stawowe prawo, które zostało zniesione 
w N iemczech' hitłeroWS1kich, jest dzisiaj 
w Ameryce zagrożone. 

Jeśli zabrallliają mi przemawiać na amery­
~ańslcich uniwersytetach dlatego, że jestem 
„nieame.rykaninem", jeśli prześladuje ~ię nai­
le:pszycb lud:z,i postępowej Ameryki za to, ie 

• ..Pode}rzewa , się kh o prz.yjaźń wobec obcych 
· pafistw, ~~ "~ l~~i.a.cfc,:-.rnt, tym, którzy są 
odpowied:z:ialni za taką politykę, że oni 

·<:iąi: iesz.t'.~. nre '1'():t'tlmiefą, ii żaden naród 
nie może żyć tylko dla siebie i ie kaida na­
·cja . jest częścią całego świata. W Ameryce 
powtarzają nam bez przerwy, że należymy 

do świata zachod1r1iego. Ośmielam się jednak 
zwrócić · uwagę, · Że ten „świat zachodni" 
obejmufe również reaikcję w Turcji i Japooii. 
.Chciano mi udowodnić, że mój 21-letni syn 
ma takie same obowiązki wobec Am.eryki, iak 
wobec :zachodnich Niemiec, gdzie kwitnie fa. 
~zyzm. Usiłowano mnie przekonać, że wi­
n itncm luiyć An~r} ~. która wspomaga po­
życzkami Franco, która popiera grecki fa­
'szyzm i reakcyjną Turcję i która zamierza 
po raz drugi ograbić Afrykę. 

1'.l jedn~k należę do ,in11ej Ameryki. Nie 
chcę należeć . do świata, do którego zalicza 
się Fra1nco. Jestem po stronie republikańskiej 
Hiszpani·i, greckich partyzantów i ludowych 
demokracji. Na.Jeżę do tej Ameryki, która 
pragnie przyjaźni ze Związkiem Radzieckim. 
Jestem przyjacielem , narodu żydowskiego, a 
nie naftowych spekulantów. Jestem przyja­
cielem nowych Chin, a nie nowej faszystO\v­
sk"icj Japonii. Ale i ja także jestem Ameryką". 

Gerhard Eisler 
kladl !ftię późno spać 

Gerhard Eisler nie jest członkiem amery­
kańskiej pa·rtii komunistycwej, nie brał 
udziału w amerykańskim żyoiu politycznym 
nie mieszał się do spraw wewnętrznych USA: 
nie zamierzał n igdy pozostać w Ameryce 
(gdzie został zatrzymany w przejeździe do 
Meksyku), riie popełnił w Stanach Zjednoczo­
nych przestępstw karnych ani podatkowych. 
Jakąż 21brodnię popełnił ten „wróg .Ameryiki 
nr. t", że nagle w.iel·kie mocarstwo uczuło s·ie 
zagrożone w swoich podstawach działalności;j 
tego niebezpiecznego człowieka? W pościgu 
za Eislerem Amerykanie puścili w rnch ol­
br:i;ymi apa·rat: iote.rweniował Departament 
Stan.u, zawrzało w Departamende ~aw.ie­
dliwości, zalkotłowało w FBI (amerykańska 
tajna policja), popły.nęły telegramy, telefo­
ny - słowem całe ;państwo stanęło na nogi. 
Dlaczego? Jakie przestępstwo popełnił Eisler? 
Odpowiedź na to pytan~c znaleźliśmy, po 

długich poszukiiwaniach w „New York Ti­
mes". P.rzeczytaHśmy tam, że Gerhard Eisler 
był osobą wielce podejrz.a.ną, ponieważ 

„sąsiedzi opowiadali, że odwiedzali go 
goście późną porą nocną". 

Nares:zcie zosta.fa wyjaśniona tajemnica. 
W mieście Nowy Jork dwa.naście mi-lionów 

mi zetknąłem się w Polsce nie napotyka się 
tu bynajmniej na zdecydowanie wrogie na­
stawienie wobec Połski. Bezwzględnie, istnie­
je w pewnych sferach niechęć; nie zapominaj­
my przecież, ie nazizm w<:ale tu jeszcze nie 
wygasł. Jedoatki:e sfery intelektualne są ba.r­
dzo cieka~ zasadnicz.ych osiągnięć i prze­
mian kultury 'polskiej. Zarówno teatry jak fir­
my wydawnicz.e proszą o polskie przeklady, 
eliminują jedn.ak z góry wsz.elką tematykę 
wojenną i przedwojenną. Ciekawi jedynie 
twórczość wspólczesna . prz.edsta wiająca obec­
ną polską rzeczywistość. Może dlatego tak 
trudno zdecydować się teatrom na wystawie­
nie „Lata w Nohant" Iwaszkiewicza i „Ksan­
typy" Morstina, chociaż istniejące przekłady 
bardzo się na ogól podobały. 

Z polskiej literatury „Amandus-Edition" 
przygotowuje obecnie wydanie „Nocy i dni" 
Dąbrowskiej, dotychczas zaś ukazały się 
Jackiewicza, „Czarodziej" (..Der Zaube.rer") 
i „Rzeka" (,,,Der Fl'Uss") oraz niedawno An­
drzejewskie-go „Wielki T ydziet1" („Die Kar­
woche"). Poza tym w licznych pismach uka­
zują si~ od cz;asu do czasu nowele i opowia­
dania pohikich autorów. Z ostatnio drukowa­
nych na·leż.y wymienić Brezy „Partię golfa", 
Dygata „W zwierciadJe czasu", Iwaszkiewicza 
„Matkę Joannę od ani_olów", Pruszyńskiego, 
„Człowieka StpOd rok<l.<0we.go kośció!lka", Rud­
nickiego „Czysty nurt" i Żukrowskiego 
„Przed futitą". 

Bezsp.rzecmie jednak najlepszym ambasa­
dorem kultury polskiej był dotychczas „Ostat­
ni eta.p". Za.interesował sfery filmowe tak 

mieszkańców kładzie się spa'ć' z kurami, tylko 
jeden Eisler ośmielił się „pozną nocą" przyj­
mować gości! Koniec świa-ta ! 

Nieudanq !itpęktakl 

ParyS1ki Kongres Pokoju stal się solą · 
w oku podż.egaczy woje111nych wszel;i,kiego 
autoramentu. Pokój, wolność, postęp, wyzwo­
lenie ludów kołooialnych , sprawiedliwość spo­
łeczna - wszyistkie te niebezpiec:z.ne słowa 
wywołały us,praw;ied·liwiony niepokój ludzi , 
którzy obiecują sobie wielkie Zy'IS'k.i po nowej 
wojnie. Zakrzątnięto się przeto raźnie w obo­
:z.ie reakcji i postanowio,no zorganizować kon­
kurencyjną im

0

prezę. W tydzień po Ko.ngre­
sie Pokoju :zwołano do Paryia kontrkongres, 
w którym mieli , według zapewnień bulwaro­
wej p.rasy paryskiej, wziąć udział ,.najwy­
bitniejsi" intelektualiści, uczeni i art~oi ca­
łego świata. Spekta:ld jednak n.ie uda], s ię. 

Wielcy ,_pls.arze i y5z~i ,_sta~JH . ~i~ tlum<Jle, 
· ale o tydzień wcześilLei ' i w sali Pleyela. l<on­
.ku.rencyj.ae przedsta'ilt'JieJ\ic. ,r\l1Usia1o si.ę, ;zado­
wolić czwartorzędnym zespolem sekciarzy 
i nie:z.nanych osobistości. Publiczność również. 
nie dopisała, zawiodła także re:Zyseria , która 
nie· potraf.iła za-pobiec gwizdom i okrzykom 
protestu przeciwko amerykańskiemu dele~ato­
wi dr-owi Comptonowi, który gorąco broni·! 
polity~i atomowej USA. żebv też tvlko gwiz­
dano i kn)~O! Kiedy delegat h0'1enderski 

przemawiał, saila ryczała dcnośnym śmie­
chem. Pan ten musiał wprawdzie przyz.nać, 
że wojna w Indonezji zasługuje na potępie­
nie, aJle za to plan Marshalla i pakt atla,n­
tyoki - twierd:ził naprawi wszystkie 
krzywdy ludzkości . 

Smiechu było sporo. Nawet korespondent 
pew.nej gazety amerytkańskiej nie mógł po­
wstrzymać się od następujące.i wz.„ ··„ki: 
„Przemówienia 'kongresowe pełne były miłych 
baoalności" . 

Delbos i !Hajakowski 

Nie ma szczęścia Majakowski do niektó­
rych znawców poezji na zachodzie. Tego ro­
ku geoeral Oay zahronił kolpo.rtażu jego wier­
szy w Bizoni>i, a ostatnio - jak dooosi „Li­
tieratu.maja Ga-zieta" - zawzial sie na auto­
ra „Obłoku w spodniach" ~inister ośw.iatv 
we Francji Dełbos. W związku z dziewięt:. 
nastą rocw.icę śmiierci poety Elza Triolet za­
mierzała wygłosić w Sorbonie kilka odczy· 
tów o życiu i twórczości Majakowskiego, 

uzyskawszy na to uprzednią zgodę rektora 
uniwersytetu. W sprawę wmieszał się jedn!!k 
miQister De'lbos, •który kategorycznie odmó­
wił zez:wolenia na wy_głosz&1ie odczytów, nie 
poda.wszy uzasadnienia tego zarządzenia. 

A może minister Delbos żywi urazę do 
Majakowskiego, że pisał ongiś: 

'Wzdłuż naszej ziemi, 
a i wokól, 

chodzi 
bardzo 

dużo 
wszelkiej kanalii. 
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t>ar<lw, że największe przedsiębiorst~o" ~ 
najmu filmów w Austrii „Sascha- yeriem. ~c't 
wahania godzi s i ę na sprowadzenie takze m-
11ych filmów polskich, ale na .P'."<iwach. wy­
miany. Wydaje mi się że chocraz .austi1"Jack1 
produkcja filmowa jest raczej mierna, to 
przecież warto zakupić kilka przyjemmlych, 
operetkowych filmów wiedet1skich, m1m<l że 
są p.rz.ewai.nie bardzo piyt'kie, skoro w ten 
sposób moma otworzyć bramy Austrii d:la 
nas:zych filmów. Po triumfie Ostatniego eta­
pu" powodz.enie będą miały" zapewnione, a 
wpływ na widzów niewątpliwy. 

Popularyzacji kultury polskiej i zacieśnie­
niu w,ięzów między oboma krajami poświę­
cony jest kwartalnik „Polonia", wydawany 
przez Towa.rzysrwo Przyjaźni PolStko-Au­
str.iackie j. Dotychczas ukazał się jeden numer 
(stycmiowy) t zbyt oficjalny może i zbyt zim­
ny, aby mógł mieć masowego odbiorcę, ale 
ba,rdzo bogaty w treści i graficmie sta.ran­
nie opracowa41y przez Ottona Swobodę. ·· Za­
gadn ieniami ustrojowymi polskiej demokracj4 
zajmuje się w numerze Francuz Jeain Baiby, 
o pofakiej lite raturze powojennej infonnuje 
tł.wna-cz polsłkiej prozy Jan Oskar Ta•uchin­
ski ,' o polskiej muzyce kompozytor austriacki, 
prof. ' F. Wilgans, o warszawskich teart.rach 
F. Boja·rs'ki. Przy ar.tydrnle Guidooa Holzera 
o M ickiewiczu Helena Lahr, świetna tłumacz­
ka poezji polskiej, zamieściła doskonały 
przekład „Ody do Młodości". W jej i Jana 
Wyple-ra przekładach ukazaly się ponadto 
.wiersze Jastruna , Leca, Przybosia , Bronnew-
sk,iego i Ważyka. Mariusz Ma.rgal 

lisw 

Z hronihi obludq 
naszqch czasów 

W . maju br. oświadczył minister spraw 
zagranicznych Wielkiej Brytanii, „towa­
rzysz" z Partii Pracy i były przywódca 
związku zawodowego brytyjskich robot­
ników portowych, E. Bevin, co następuje; 

„Jestem robotnikiem a nie wyzyski­
waczem! Wielka Brytama przestała być 
„rasą imperialistyczną" . Nie uciskamy 
nikogo. Jesteśmy zwolennikami równo­
uprawnienia religijnego, rasowego i po­
litycznego". 

Anglia leży blisko, w Europie. Wzrusza­
jące słowa Bevina dotarły do nas szybko. 
Kolonie i dominia brytyjskie są od nas 
bardzo oddalcne, ale nie tak bardzo, aże­
by nie docierały stamtąd wieści. Na przy­
kład Malaje. Na półwyspie Malajskim to­
czy się krwawa wojna, pardon. „ak1:ja po­
licyjna" - jak to mawiają Anglicy, którzy 
przestali być „rasą imperialfsfyctiną"' -
w obronie kauczuku i cyny:·wetthtg •ofi-

·• t!jałnych""danych" tiry1:yjskicłt, ~ 'l'l'rrktórych 
Bevin jako urzędujący minister rządu bry. 
tyj.skiego zapewne wie, k~ta tej wojny 
pochłaniają dziennie 31 tys. fun tów szter­
lingów. Wydatki na ten cel w r. 1949 pod. 
wyższono do 5 milionów f. szt. a na rok 
1950 - proszę, proszę, Anglicy mają rów­
nież swój plan gospodarczy - przewidzia­
no nawet sześć milionów. 

W malajskich obozach koncentracyj­
nych siedzi 7 tysięcy „równouprawnio­
nych" przez Bevina Malajczyków. Ostat­
nio wy7.wolono 75 'MalajC7.yk6w całkowi­
cie od wyzysku imperialistycznego, t. j. 
powieszono ich. Wiele wiosek malajskich 
również zrównano, ale z ziemią. Bevin 
realizuje konsekwentnie swoja deklarację. 

Zapowiedź nowej erq 
Amerykańskie czasopismo „Readers Di­

gest" jest rzecznikiem ery atlantyckiej 
roz taczając w każdym numerze wspania~ 
łe perspeUywy nowej epoki. Kto ciekaw 
jak będzie wyglądała przyszła era niech 
zajrzy i przeczyta: ' 

„Jest rzeczą logiczną, że prawdziwa 
potęga lotnicza musi dysponować lotni­
czą bronią o takim zasięgu działania 
aby można z własnego kontynentu ra.~ 
zić nieprzyjaciela. 

Bomba atomowa, podobnie jak każ­
dy pocisk wybuchowy musi - aby wy­
w~zeć . należyty s~utek - być w odpo­
w1edm:n momencie wymierzona do na­
leżytego celu, i to przy pomocy wielu 
i różnych rodzajów broni. 
Nar~d, który pierwszy przygotuje się 

do międzynarodowej wojny lotniczej 
wygra następną wojnę". ' 
I tak w każdym numerze 

rk. 
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Aleksander Puszkin Eugeniusz 

Oniegin; Samu e l Fiszman - Listy Ada­

ma Mickiewicza do Piotra Wiaziemskie­

go; Leon Gomolicki - Aleksander Pusz­

k in; Aleksander Puszkin - Noce Egip~ 

skie. (W przekładzie Seweryna Pollaka); 

Aleksander Puszkin - Wiersze w prze­

kładach Mieczysława Jastruna, Sewe­

ryna Pollaka, Włodzimierza Słopodnika; 

Adolf Sowiński - Spojrzenie na prozę 

Puszkina; Zofia Lissa - Puszkiniana 

. Muzyczne; Aleksander Jackięwicz -

Zapiski D'Archiaca; Zbigniew Mitzner 

- Sprawa dzieci; Karol Piękoś - Na 

koronę · potrójną papi€ża; Varia pu~zki· 
nowskie; Przegląd prasy; Noty. 
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