
tł' numerze m. In.: 

\V. K u L A 

L. PASTE R NAK 
E. A D L E R 
s. p o l . L A K . 
A. N o w I c K I 

L. s A w I c K I 

St. O TW I N O '\V S I\I 

MIECZYSłAW J ASTRUN 

Cena 25 zł - 8 stron ' Varszawa, 3 l ipca 1949 r. Nr 26 {1 93) Rok V 

TYGODNIK SPOłECZNO·LITERACKI 

• 

I 
1Vedlv.r, mey;a~ dialekt~cz· 

n cj. ważne jest przede wsz~st· 
k im nie to, co się w danej chu:ili 
w»daje trwałe ale zacz.»na już 
obumierać, lecz to, co powstaje 
i raz.wija się, jeżeli nawet W»· 
daie się w danej chwiZi nie­
trwale, a lbowiem według meto­
d» dialekt»czne;, to t~,ilko jest 
niezw»ciężone, c o powsta;e i 
rozwija się. 

JÓZEF ST ALIN 

~ , . 
W RAZENIA Z PODROZY PO ZSRR 

w 
CZA~·IE, gdy s'ary i nowy 
świat kupitaliotyczny miota 
się we wlas:iych sprzeczncś­
c:ach, gdy ut'.2rza na alarm 
wojenny, gdy m.Lonom ludzi, 
którzy ·pragną pracy i poko­

ju obiecuje ziemię obiecaną po drugiej 
stronie oceanu krwi i cierpienia, pierw­
sze paRslwo socjalistyczne, Związek Re­

. publik Radzieckich spckojnie umacnia 
i rozwiia S\11;oje dzieło tworzenia. 

Patrzymy na pochód i.ierwszomajiowy 
z trybuny na placu Czerw : nym, na tym 
placu, gdzie stoi mauzoleum Lenina, na 
placu, gdzie o wspólnoc>e proletariuszy 
wszystkich kra!ów i czasów przypomi­
nają prochy k{)munardów paryskich. 

Jest to pochód poko u, pochód ludzi, 
którzy goto·wi są walczyć z wojną o za­
chowanie noweg::> ładu. 

Wiemy: zmotcryzowane kolumny tu 
tylko, w tym kraju i w tei chwili histo­
ryczn ej1, m imo że są dzieć;11i wo; ny, słu­
żą pokojowi. 
Pamiętam, z jaką radością witałem je 

w roku 1944 pod War.:;zawą, u,. jaką ra­
dośóą patrzyłem później, gdy z chrzęs­
tem toczyły się po ulicach właśnie wy­
zwolonej Łodzi, dążąc na zachód. 

Nie wolno :zapomnieć, że to one zm:aż­
dżyly zbrojną potęg<; faszyzmu. 

Nad placem Czerwonyrn przelatują z 
nies!ychaną szybkością lo ne jak dźwięk 
samoloty rakieLowe. Pokój XX wieku nie 
ma skrzydeł go:t;::·i2. Tr;.eba walczyć o 
niegó, trzeba go zdobywać siłą. Wiedzą 
o tym :i:;atrzący na przelatu·ące eskadry 
przedstawiciele ludów całcg::> świata, od 
delegatów Francji - po skośnookich, wąt­
łych i ruchliwych Chińc1.yków. 

Pochód trwa, nieprzer\\'any, ogromny. 
Przechodzą związki ludzi pracy, szkoły, 
zespoły sportowe, starzy i młodzi, męż­
C2:yźni, kcbiety i dzieci, ludzie radzieccy, 
obywatele pierwszego państwa socialis­
tycznego. Panuj" tu ład, cho~ idą swo­
J::odnie. choć w ruchach ich nie ma bY­
na~mnif'j ~zh· vr:ei dv<C'yp'i · 

Hasla pierwnomajcwe gloszą jedność 
ludzi pracujących świata. Ich forrnuly są 
proste i spoko3ne, j,ak twarze ludzi, któ­
ny idą pcd czerwienią sztandarów. 
Pamiętam z pierwszego swego pobytu 

w Mcskwie w r . 1944 twarze robotnic, 
które w fabryce broni im. Lenina wyku­
wały pociski. Dzisiaj zapewne twarze 
tych robotnic, wtenczas czerwone od ża­

ru pieców, pochylają się nad dziełami 

J edno z lektoriów w bibliotece im. Lenina 
w Moskwie. 

pokojowego przemysłu z równym spoko­
jem i pewnością. 

Kraj socjalizmu nie chce wojny, wojna 
może jedyn:e opóźnić ten wielki pochód 
ku przyszłości, która jest przyszłcścią 
wszystkich ludów świata. Kto tworzy 
rzeczy ,nowe, pr7.e7,;naczone dla człowieka, 
rzeczy· mające służyć jego szczęściu, kto 
pragnie złamać surowe prawa przyrcdy, 
kto winniccm każe kwitnąć na Ałtaju 
i wydziera owoce z twardej ziemi sybir­
.skiej, tego wrogiem największym jest 
wojna - f'ie:przyjaciółka ludzl\:ości. 
Spćjrzmy na lud sowiecki, na jego 

dzi€ń pcwszedni, na j.ego pracę usilną 
i niezmorc' owaną. Przejdźmy się .po ob­
szernych salach-czytelniach wielkie; bi­
bliotek i im. Lenina w Moskwie. Panuje 
tu skup:ona cisza, przerywana szelestem 
odwracanych stroni.c. Bibl:oteka iza­
wiera;ąc:i 13 rn i lionów książek róZnoię­
zycznyc;1. mieści się w gmachu o nowo­
iczesnej strukturze, o prostych bez żad­
nep ozdoby kclumnach. W jednym z po­
koi urządzono właśnie wystawę Puszki­
nowską. Tu prowadzi nas jedna z uprzej­
nfych przewodniczek gmachu biblioteki 
i zaraz na wslepie pckazuje nam pamiąt­
ki po Mick'.ewiczu. Bardzo na m milo zo­
baczyć tu, w bibliotece Lenina, znajome 
a nieforemne, tak nam drogie pismo 
Mickiewicza. 

Czeka nas trud niemały: zwiedzenie 
amfilad„ sal -czytelni. księgozbiorów, pod­
ziemia l::iblicle:ki . Wchodzimy do malej 
salki, czytelni dziecięcej . Siedzą tu dziew­
czynki i chłopcy Dzieci te są .tak zaczy­
tane, że nie dostrzegają nawet naszego 
wejścia. Czytają różne piękne bajki o 

. kotach. kogucikach i misiach. Jak wszę­
dzie. Ale katalog tej dziec:.nnej czyteln1 
jest niezwykły . Obrazkowy. Dziecko wy­
ciąga z katalogu ten czy inny obrazek 
i otrzymuje ocpowicdnią książkę. Nie­
grzecznie zaglądam do książki czytanej 
przez jakąś dzi.ewczy•nkę, która podnosi 
na mme niewidzące spoJrzenie spod dłu­
gich rźęs. Tak samo niedyskretnie przy­
staję w jednej rz. sal za plecami czyta­
jącego „Trybunę L udu". l:"odobnie póź­
mej w bibliotece kołchozu za I'[owosybir­
skiem sprawdzamy, kto i co czyta, i czy 
trudne, piękne l mądre książki noszą śla­
dy „zaczytania". Tak, noszą. I to książk: 
takie, jak powieści Flauberta i Balzaca, 
czytane przez stare i młode kołchożnice. 

W jednej z licznych antykwarni mos­
kiewskich, do których prowadzi mn:e 
życzliwy mój cicerone po kraj.u książek 
i pamiątek Mickiewiczcwskich, młody 
uczony S. Fiszman, obserwuję kupują · 
cych . Jakiś żołn ierz n abywa studium nau­
kowe o Puszkinie, kto inny „Sonety" 
Szekspira w przekładzie Marszaka. Wyszły 
niedawno nowele Orzeszkowej w przekła­
dzie rosyjskim, ale napróiino by ich szukać 
po wszystkich księgarniach Moskwy. Roz­
chwytane zostały na tychrn:ast. Wspaniały 
jest ten nienasycony głód książek, ta mlo­
da ciekawość ludu rosyjsk;ego. Bardzo 
bym pragnął, aby w mojej ojczyżnie rów­
nież tak kochano ks,ążki. I aby do teatrów 
uczE;szczano z takim zapalcm i tak tlum­
n ie. 
Współczesne sztuki w radLieck!ch te­

atrach. niezależnie cd osnowy tematycz­
nej, łączy jedna wspólna cecha: wszyst­
kie maj.ą charakter, wszystkie przenika 
myśl humanistyczna. Czystość moralna 
tych utworów każe myśleć o epoce Fry­
deryka Schillera, o jego wczesnych dra­
rr:1: ach, w których ncwa warstwa spo­
łeczna walczy o prawo do życ:a i szcLęś­
cia. Konflikty są tu również gwałtowne, 
uczucia silne, miłość i nienawiść ściera­
ją się wśród dekorac!i nowego świata, 
vi<rń , ~ 1 "i eil „•„1 I t • cn::ilrc7 ej 

w ramach nvweJ umowy moralne]. Klasa 
społeczna w okn-~;„ swego wzrostu nie 
zna skomplikowanych. perfidnych i Jado­
wi tych zawikłań kończącego się świata. 
Zada od swoich bohaterów, aby byli pro­
ści w uczuciach, żarliwi i wierni spra­
wie, której służą. Patrząc na te dramaty 
ludzi radzieckich, inteligentów i kołchoź­
ników, młodzieży, działaczy i żołnierzy 
spod Stalingradu, myślałem, jak bardzo 
aleksandryjska jest wspótczesna sztuka 
Zachodu. 

Wygnana przez li'eratury schyłkowe 
radość z dokonanego dzieła, ze współży­
cia z ludźmi, tu w sztuce radzieckiej! po­
wraca. Lud, który patrzy na scenę świe­
żymi oczami, skłonnymi do łez i do śmie­
chu, nie ch ce, aby go autor umartwiał 
sytuacjami, z których nie ma wyj,ścia. 
Chce aby mu pokazano prawdę, która 
jak dzień i noc ma twarz podwójną -
słonecz.ną i chmurną. Tak w starożytno­
ści - jak powiedział poeta -

I lud dawny tak samo w Teatrach 
Gdy długie go umartwiało pathos, 
Wolai przecież - „Dlaczego nic nie ma 
W tych tragediach, gwoli Bachusowi?" 

To ·pbmyślałiem patrząc na sztukę „Dwaj 
Kapitanowie" w teatrze nowosybirskim. 

A kiedy innym razem w czasie prze­
rwy podniosłem wzrok ku amfiteatralnie 
zbudowanej wysokości Teatru Opery, 
ud.rzalern w bla~1ku elek:try,cznym w pół­
kolu ustawione na tle kotar duże posągi 
bogów ;mtycznych. Jest Apollo z jaszczur­
ką i He.-a, jest Hermes i Afrodyte, są w 
dobrych kopiach ukazane w teatrze no­
wosybirskim bćstwa starożytnej Grec; i, 
bóstwa Sofok)esa .:. Eurypidesa, przysłu­
chuj,ące się dramatowi nowych ludzi. 

Sofokles powiedział: ,,Eurypides przed­
stawia lUJdzi takimi jacy są, ja - ja­
kimi być powinni" ... - „Przedstawić 
człowieka, j1akim j.est i jakim być powi­
nien" - to zdan.ie wanego pisarza Fa­
diejewa nabiera dla mnie teraz rzeczy­
wistego znaczenia. „My, poeci, uszlachet­
niamy l udzi, ukazuj,ąc ich w naszych 
dziełach" - przypominam znów słowa 
Eurypidesa. „Pisarz powinien wychowy­
wać naród" - to zdanie słyszę tu, w 
Związku Radzieckim, ·wszędzie pcdczas 
rozmów z pisarzami radzieckimi, w pry­
watnej rozmowie z młodą Rosjanką stu­
diującą literaturę polską. „Pisarz; powi­
ni.en mieć tę wielką ambicję - mówi 
ona - aby to co napisze było dostępne 
dla całego na.rodu. To przecież jest naj1· 
trudniejsza i naj.wspanialsza sztuka". Tak, 
wiem o tym. 

Pisarze i poeci świata zachodzącego, 
najszlachetniejsi i najlepsi, nie mogą 
często zr<Jzumieć prostego faktu, że twór­
ca dzieł pięknych niekoniecznie musi być 
rw konflikcie ze swoi m społeczeństwem 
i z ludzkością, !ak Byron, j•ak Baudelaire, 
jak Rimbaud. j.ak Dostojewski... 

To co jest koniecznym następstwem U­
stroju społecmego opartego na nierów­
ności, bierze ów literat i artysta za cechę 
,,wieczną" i nieodmienną, jak gdyby w 
przesziości nie bylo artystów, którzy w 
okresie wzrostu swej1 klasy spo łecznej 
szli ze spoleczel1stwem czujni i zatros­
kani o lo.sy czlowielrn, narodu, ludzkości, 
j.ak gdyby nie b y!(> w teraźniejszości kra­
ju ,w którym pisarz, uczony, artysta, two-

rzy nowe życie wcspól ze swoim społe­
czet1stwem. 

P .sarze radzieccy chcą nie tylko przed­
stawić: cz:owieka, chcą być również współ­
twórcami jego noweg') ksz·.altu. Zapyta 
ktc.3, czy konieczne są przy tym uprosz­
czenia. Myślę, że wielkich podstawowych 
uproszczeń dokcnuje sama historia . Onli. 
wydobywa pewne sprawy na powierzch­
n i ę, inne usuwa w cień, czyni je n;eważ­
nymi. Czy można pcwiedz ieć , że ,,uprasz.­
czal" ·Gorki'? Albo Szołochow? Albo Ma­
jakowski? Rewolucja formowała :eh dzie­
ła, dawała im ksztatt kreślony przez ich 
współczesność. Patrząc na stację metro 
im. Majakowskiego, myślę, że nie można 
było lepiej uc.-;cić tego poety, niż właśnie 
stacją elektryczną, gdzie w kamiennym 
.podziemiu z szybkośc:ą blyskawicy prze­
latują pociągi, gdzie otwiera;ą się i za­
mykają automatycznie drzwi wagcnow, 
gdzie trwa ruch nieustanny. 
Był taki wielki, taki niezłom:ly, a po-· 

\Valiła go male1~ka miłość: 

„.maleńka, 

Kruszyna miłosteczki, 

Płoszy się słysząc aut sygna!y~ 
Lubi saneczek dzwoneczki. 

Jakby na los:e tego ,1brzyma ukazana 
zostata . ważność wszystkich rzeczy ludz.­
kich, wielkich i małych. 

Zyc.e nowe i przemienne przepływa 
ustawicznie w podziemiach metro, spły­
wa po ruchomych sch:dach tłumem lu­
dzi zdążających do ·pracy, m:lości i za­
baw, wyrzuca ich na wierzch, na p lac 
imienia wielkiego poety rewolucji. 

Dziewczyna czyta;ąca książkę w wago­
n i·e ma twarz z posągu partyzantki z -i, 
s•ary robotnik z nieogolonym zarostem, 
gdzie indziej na stacJ i metro, podcbnej 
do świa tyn i, para studencka czekająca na 
przyjście błyskawicznego pojazdu. Swią­
tynia bósl w elektrycznych ozdobiona jest 
;J"" '· łZ "' t~ 
dza e prac~ rolnej i fabryczne '. Elemen­
ty tej pracy, l'zęści maszyn i narzędzia 
pełnią w tych plaskorzeżbach doskonale 
funkc.~•ę plastyczną. Spokój i umiar daj€ 
tym_ rzdbcm powagę niemal sztuki an­
tycznęj.. Nowi bogowie elektryczni prze­
biegający w podziemiach o czystym po· 
wietrzu, dzięki świetnej wentylac.· i, prze­
suwają świ2tla swoje po tych stat:rcznych 
-Obrazach pracy i przemysłu. 

Gdzie indziej u wej15cia do stac 'i ko­
lei podziemnej: w niszach posągi nagich 
efebów. 

Jak wytłumaczyć tę tęsknotę za klasy­
cyzmem formy, za spoko'.ną doskonałoś­
cią? 

Podczas przy;ęć i spotkań z pisarzami, 
publicystami i artystami padają stale na­
zwiska dwóch największych pcetów Sło­
wiańs~czyzny: Mickiew:cza i Puszkina. 
Widać ieh prawie, jak idą grani~owym 

brzeg:em Newy, blisko placu Senackiego 
w dawnym Petersburgu. W Moskwie w 
pałacyku Stankiewicza, zszarzałym przez 
vv:ek, spotykają się wciąż jeszcze ... 

Jest coś głęboko wzrusza ' ącego w tej 
przy;afoi ll)łodych wówczas poetów, w 
przyjaźni, która - chociaż wstrząsana 
przeciwieństwami historii - przetrwała 

po dzień dzisiejszy, na potwierdzenie 
tych słów Mickiewicza: 

Szczęślilwa przyjaźń! Swiętym jest 
na ziemi, 

Kt'J umiał' przyjaźń zabrać ze świętymi. 

Patrzę na złotą Jglicę admiralicką i my­
ślę, że to na nJ.ą patrzał Puszkin pisząc 
„Jeźdźca Miedz:anego". Powtarzam w pa­
mięci opis Piotrogrodu we wspan:alym 
przekład.de Tuwima: 

Newę granitu odzial zrąb 
I mosty osiodtaly wody, 
Cienisia jest na wyspach gląb, 
Ciemnozielone są ogrody. 
Kocham cię grodzie mój Piotrowy: 
Tw:;ch zwartych, kształtów kocham 

lad, 

Prqd Newy władny i surowy, 
Nadbrzeżny granit, wzory krat 
Na ogrodze niach metalowych, 
Twych zad1imanych nocy dym 
Przezroczy, blask bezksiężyco•wy, 
Kiedy w pokoju siedzę swym, 
Bez lampy nocą czytam, piszę, 
Sród jasnej pustki nie drgnie nic, 
I I.śni nad śpiących ulic ciszą 
Admiralicki igly s:::pic. 

Pomnik Piotra Wielkiego, znany nam 
z wiersza Mickiewicza, z poematu Pusz­
kina i z fotografii, zaskakuje nas swoim 
wyglądem bardzo różnym .cd wizji Mic­
kiewiczowskiej, która przede wszystkim 
c:ąży na naszej wyobraźni. Mickiewicz 
wyogromnil nie tylko pomnik cara, ale 
również ujrzał w nim rysy, których rzeż,. 
biarz bynajmniej n !e chciał nadać swe­
mu dziełu. Kcń trwa w nieustannym sko­
ku - stratował właśnie węża, lecz jeż­
dziec ma w sobie spokój Marka Aure­
l iusza. Również plac znany z „Przeglądu 
wojska" nie wydaje się bynajmniej tak 
wielki, jak to sugeruje nam „Ustęp III 
części Dzia·dów". 

Swieża poczta nadeszła do kołchozu, 

Jest to zapewne tęsknota do pełni hu­
manis tycanej. Droga do komunizmu -
to przecież droga nie tylko do pełni eko­
nomicznej, lecz również d:> pełni czło·wie­
czeóstwa. Napięcie kierunkowe do osiąg­
·nięcia tej pełni jest tu wszędzie wyczu­
walne. Nawet powszechny kult poezji 
Puszkina wydaje .się być jednym z prze­
jawów tego dążenia. Wystarczy być na 
1kilku wieczor ach pisarzy radzieckich, by 
prze.konać się z jaką uwagą, z ja.kim 
zrozUJIDieniem i podziwem przyjmowana 
jest ich twórczość. Nie ma tu żadnej 
przegrody między pisarzem a słuchaczem. 
Słuchacz jest czuty, chłonie wszystko 
świ eżą wrażliwością. Wystarczy spojrzeć 
na twarze słucha.czy, pochwycić ich sku­
pione lub rozbawione spojrzenia, by prze­
konać się, że kontakt pisarza z odbiorcą 
jest szczery i spontaniczny. 
Wdzięcz,ność widzów dla aktorów, z re­

guły doskonale grających , wyładowuje 
się w burzy oklasków. ObrazcO\v sam 
stanowi caty t eatr. Znakomity artysta i 
człowiek o niezapomnianym wdzięku. Na 
jednym :z przyjęć mówi o Polsce z taką 
serdecznością, z taką wzruszającą sym­
patią, że trudno nam i.naleźć słowa od­
powiedzi, równie serdeczne, równie szla­
'Chetne w prostocie. 
Serd:cczność ludzi radzieckich jes t wy­

jątkowo bezpcśrednia . W Moskwie, w Le­
ningradzie, w Nowosybirsku wilajq nas, 
'jak wita, się najlepszych znajomych. Pol­
ska, ~ej sprawy i kultura, budzą naj­
większe zainteresowanie. 

Bardzo się tym zainteresował i przejął 
mój współtowarzysz Wacław Kubacki. 
M{)i;na tu zestawiając poezj•ę z r zeczy­
wistością dziwić się temu wyogromnie­
niu zjawisk przez poetów, podobnemu do 
metody Michała Anioła zmieniającego Ju­
dzi w tytanów. Tak rzeczywistość i zmyś­
lenie składaj.ą się na prawdę poezji i 
sztuki. 

Jak sen przesuwa się przed moimi o­
cz2mi złoty przepych - sale Erm:tażu 
i Kremla. 

Moi.na by stać godzinami przed lym 
lub innym obrazem Rembrandta, El Gre­
co, Leonarda.„ Można by przypątrywać 
się w Moskwie bajecznym skarbom sal 
Kremlowskich, bizantyjskim wspaniałoś­
ciom gromadzonym tu prz.ez wieki. 

~iestety! przewodniczka chlodnym 

r zutem oka 
Jak laską Merkurego uderza z wysoka.„ 

Ta przewodniczka - to Muza Klio któ­
ra cień rzuca na blask złota i klej,~0tów 
'Cień dawnych dziejów Rosji carskiej. ' 
Wyjdżmy stąd prędzei , n ie dajmy się 

olśnić złudnym i jadowitym czarom prze­
szłości. Przed nami jes t rzeczywis~ość 
Związku Rad, ogromnego państwa stu na­
rod?w żyjących w socjalistycznej wspól­
nocie, szeroka przes trzeli zi·~mi· i n1eba 
pól kołchozowych od Taurydy po Sybir' 
kraj wielkiej pracy, kraj tworzący now~ 
nieznane p rzedtem formy życia, kraj w 
nieustannym skoku w przyszłość. 

Moskiewska kolej podziemna. Stacja im. 
MajaJmws!Uego. 

Sądzę, że niepodobna zrozumieć nale­
życie tego co się robi w Związku Ra­
dzieckim, bez zetknięcia się bezpcśred­
niego z przestrzenią tego kraj!U. Ta prze­
strzeń gra wielką rolę w rozległości jego 
planów, ona również w jakimś stopniu 
wpływa na charakter tutejszych lUJdzi. 
Wszystko tu jest na ogromną miarę, 
wszystko apelu ie do przyszłości, · która 
ma gdzie zamieszkać na obszarach od Mo-
rza Czarnego po biegun. · 

Lecimy z Moskwy do Nowosybirska, 
aby naocznie przekonać się, że Sybir An­
hE'llego jest już 'ylko wspomnieniem, ŻA 
tam g<1z1e i':llena1 pa-sla reny, dzis opalo­
na pierwszym wiosennym słońcem tęga 
agron omka pochyla się z czułością nad 
karłowatymi jabłonkami hodowli Miczu­
rina. 

Przelecieliśmy przestrzeń ogromną -
'Y ciągu dwunastu godzin lotu z lądowa­
niem w Swierdłowsku - obserwując ma­
pę pól kołchozowych, rzek, lasów, prze­
lecieliśmy nad Uralem to unosząc się w 
czystym błękicie, to płynąc wśród Alp 
i Kaukazów skłębionych obłoków. 

Jedziemy specjalnym wagonem. póź­
niej autobusem dwieście kilometrów za 
Nowosybirsk, wjeżdżamy w step nad 
którym krążą sępy. Słońce pali i'r10cno. 
Zbliżamy się do lesistych odnóg ()dlegle­
go Ałtaju. W kołchozie o charakterystycz­
nej nazwie ,,Gigant"· dwa konie przywią­
zane do slupów, jeden srebrny, mieniący 
si_ę cały, drugi zupełnie zloty w słcńcu, 
btj.ą kopytami o ziemię. Rozrąbały grunt 
wokoło, wspinają się, rżą . Czarny rysak 
:osyjski o krwistych nozdrzach, zaprzę­
zony do dwukołowego wózka, prostymi 
rzutami nóg ściga się z autem. Ludzie 
tute'.si pr:yjmują nas w kołchozie wspa­
niale. Goscmme i z jprostotą. Obserwuję 
ruchy kołchoźników, przysłuchuję się 
b.acznie _temu, c? mówią. Tak zachowują 
s1ę ludzie wolni. Nawet u starych bro­
~a.czy, k tórzy jakgdyby wyszli z opowie­
sc1 ~wa. Tołstoja, nie ma nic z „zażeno­
wa?1a" , ~obec .cudzoziemców czy jakiejś 
t1?1zonos~1. Takze, gdy zwracają się do 
~1ero:vvmka k~lchozu, są swobodni i przy· 
Jemme poufal!. Jest to człowiek wykształ­
c ony, autor rozprawy naukowej. w pra­
cy swojej wyżywa się t.wół"czo. Odrazu 
widać, że to nie zarządca, urzędnik, lecz 
praktyk i teoretyk zarazem. Podobne ry­
sy widzę u kierownika pobliskiego sow­
chozu, który przybył tu by z nami po-
gawędzić. ' 

Pra~a. dla tych ludzi jest sprawą naj· 
ba.rdzieJ osobistą i powszechną zarazem. 
~lo~y „kandydat na bohatera· pracy", 
zołme~z spod Stalingradu, kiedy mówi 
o s.wo1ch normach, o technice, którą po­
sluzył się, by j1e osiągnąć, to również 
artysta r>racy i rewolucjonista pracy. 
· Wszyscy .oni zapowia~aj•ą ten <:zas, gdy 
naprav.·dę 1 powszechnie praca stanie się 
wyrazem d<;źnośc_i twórczych, które tkwią 
w kazdym !:złow1eku. W Kraju Rad jest 
i;iai;ie":'·no . ·n tej chwili największa w 
:w1ec1~ liczba ludzi, dla których praca 
Jest nie tylko trudem, lecz ies t również 
wyra:;:em ich popędu twórczego. 

Powiedziano to już. .że w pracy sta­
chanowca zawarta j1est zapowiedź przy­
szłego wyrównania sprzeczności między 
pracą fizyczną a umysłową, zapowiedź 
przyszłej harmonii między trudem fizycz-
nym a trudem myśli. . 
. ~~że. w tym oświetleniu znajduje wy­
Jasm.eme owa przej,awiająca się tak u­
parcie w sztuce radzieckiej tęsknota za 
}lzrmonią klasyczną, niechę.ć do prądów 
o podkładzie formalistycznym, do form 
obejmuj.ących jedynie cząstkę człowieka 
i ie!5o świat~. Gdyby mnie ktoś łudzony 
tymi słowami zapytał: - A więc wra­
casz .z Arkadi~? 9dpowiedziatbym: - Nie, 
to me Arkadia . To kraj zawziętej walki 
o nowy kształt źycia, o nowa ludzkość 
to kraj trudu i wielu wyrzeczeń, to kraj; 
którego prace, zabiegi i plany oświetla 
wielk:i. jutrzn ia przyszłości. 

Mieczysław Jastrun 
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!WITOLD KULA 

o JANIE RUTKOWSKIM 
Wspomnienie pośmiertne 

' 
Trudl'lo zrozumieć rolę, jaką Jan Rut­

k c·.v:iki odegrał w historiografii polskiej w 

cg5le. w badaniach dziejów społeczno-go­

sp'.)darczych w szczególności, nie uświado­
r:1iws3y sobie stanu, w jakim nauka ta 
:::13.jdowała się w pierwszych latach w. 

XX, w m=encie, w którym rozpoczynał 

SW'\ twórczość naukową. 

Eadania dziejów społecznych i gospo­
c.'.1rczych jako dyscyplina samodzielna nie 
i:t:1 ii:.!y jeszcze. Królująca wówczas historia 
r,::lityczna znajdowała się pod presją cen­
traln3go w niej zagadnienia przyczyn upad­

ka Polski a szeroko 1 rozbudowana historia 
u:troju i prawa żyła w sferze uczuciowych 

n:i.sta.wień do dawnych polskich ins tytucji. 
r: ie istniejących już w życiu i wskrzesza­
nych jedynie dla potomnych piórem histo­

ryka. I w jednej, I w drugiej - sprawy pol­
$!dej wsi, polskiego ustroju rolnego, chłopa 
i kwestii chłopskiej - odgrywały doniosłą 

rolę. W wielkiej mierze było to dziedzictwo 

po publicystyce okresu rozbiorów I po­
wstań, w której sprawa chłopska nabierała 

często· mistycznego niemal zabarwienia. 
Nauka historyczna końca XIX w. starała 

się w zasadzie, przyznać trzeba, o rzeczo­
we ustosunkowanie się do tych kwestii 

(Korzon). Jednakże obracając sie głównie 
w sferze owej publicystyki, wykorzystując 
ją jako główne swe źródło - historiografia 

ta musiała rzecz jasna patrzeć na prze­
szłość jej oczyma. dawała więc obraz mi­
nionej rzeczywistości odbity w krzywym 
zwierciadle. 

Wyjściem z błędnego kola mogło być 

jedynie J>Odjęcie systematycznych badań 

nie nad dokumentami walki o sprawe chłop­

ską lub walk dokoła tej sprawy - lecz nad 
dokumentami pozostawionymi przez chłop­
skie, wiejskie życie, powstaiyml w związku 

z poszczególnymi etapami, momentami czy 
aspektami _ tego życia, a więc nad lustra­

cjami, inwentarzami, rachunkami folwarcz­

nymi, ksiegami sądów wiejskich i referen­

darskich, aktami grodzkimi i ziemskimi itd. 
Zadanie było znacznie trudniejsze i nie 

obiecywało tak efektownych rezultatów, 
jak te, które na latwiejszej drodze zdoby­
wali PC?Przednlcy. Ale wejście na tę dnigę 
było konieczne dla postępu nauki. 

Na drogę tę weszli w ostatnich latach 
w. XIX i pierwszych latach w. X.X 
Bolesław Ulanowski, Stanisla.w Grabski, 
Ignacy Tadeusz Bai:anowski, Franciszek. 
Bujak, wreszcie najmłodszy z nich -Jan 
Rutkowakl. 

BERTOLT BRECHT 

Pierwsza jego rozprawa, dość przypad­
kowa I nie wyrażają.ca jeszcze w pełni kie­
runku własnych zainteresowań, choć już 

zdecydowanie obracająca się w problema­
tyce gospodarczej, dotyczyła skarbowości 

polskiej za Aleksandra. Od jej ukazania się 
mija teraz akurat 40 lat. 

Następna pozycja, książka o kluczu 
brzozowskim biskupstwa przemyf!kiego w 
XVIII w. (1910), jest już wyrazem ten· 
dencji metodycznej, którą wyżej scharakte­
ryzowaliśmy. W dodatku jest to pierwsza 
_u nas monografia wielkiej własności ziem­
skiej (w danym wypadku kościelnej), a dla 
XVIII w. do dziś jedyna! W ślad za tym 
poszły dwie doniosłe prace monograficzne, 
poświęcone dwom najważniejszym a niedo­
cenianym dotąd lub nieumiejętnie wyko­
rzystywanym kategoriom źródeł: lnwenta­
l'ZOm i lustracjom. Na inwentarzach głów­
nie oparte były niezastąpione do dziś „Stu­

dia nad położeniem włościan w Polsce w 
XVIII w.". Na lustracjach zaś - rozprawa 
o statystyce zawodo~ej ludności wiejskiej 
w Polsce w drugiej połowie w . XVI, która 

opracowując materiał dotyczący ziem po­

łudniowo-wschodnich da~ej Rzeczypospo­
litej dała początek dalszym pracom, już 

przez uczniów Profesora wykqnanym, a 
które objęły do dziś prawie całość ziem 
Korony I dają razem pierwszorzędnej wagi 

obraz struktury wsi polskiej w XVI w. 

Obraz ten jest tak bogaty i szczegółowy, 

a jednocześnie wiarygodny, że nie łatwo 

dla tej epoki o analogiczny z Innych kra. 
jów Europy. 

Wymienione prace, wraz z syntetyczi:ym 
studium o przebudowie wsi polskiej po woj· 

n ach w połowie XVIII w. stanowią. razem 
przedwojenny i wojenny dorobek profeso­
ra Rutkowskiego. Otworzyły one nowe, 

wielkie i doniosłe pole badań, zapoczątko­
wały nowy rozdział w dziejach naszej hi­
storiografii społecznej i gospodarczej, ugrun 

towaly pozycję naukową Autora i po od· 

zyskaniu niepodległości zapewniły mu ka­
tedrę. Nie wolno jednak zapominać o tym, 

że na katedrę tę przyszedł nie tylko z 
ogromnym doświadczeniem naukowym, zdo­

bytym w trakcie opisanej wyżej pracy ba· 
dawczej na polu historii - lecz również wy­

posażony w niemniej dla badacza dziejów 
gospodarczych cenne doświadczenie w za­

kresie ekonomii i statystyki, w zakresie ba­
dań współczesnego życia społeczno-gospo­

darczego, zwłaszcza Wl\PÓłczesnych spraw 

wiejskich, najpierw w Krajowym Biurze 

Statystycznym we Lwowie, następnie w 
Głównym Urzędzie Statystycznym. W tym 
osta.tnim, obok Józefa Buzka i Ludwika 
Krzywickiego, pracował Rutkowski nad za­
gadnieniami wiejskimi. Praca ta z jednej 
strony była „poznawaniem rzeczywistości 

po to, aby ją zmieniać" - z drugiej zaś 

uzbrajała Autora w oręż techniczny i meto­
dyczny, niezbędny w priJ.CY nad przeszio­
ścią wsi polskiej. Badania przeszłości i te­
raźniejszości składały się tu na jedną ca­
łość, w której przeszłość była ożywiona te­
raźniejszością., a teraźniejszość była logicz­
ną. konsekwencją w mozolnym trudzie od­
słanianej przeszłości. 

PiePwsze lata na katedrze (1920 - 1925) 

odznaczały się nadzwyczaj ożywioną pracą 

pisarską Profesora. Wyszedł wówczas 
„Skup solectw", praca oświetlająca jeden 
z najważniejszych aspektów genezy ustroju 

folwarczno-pańszczyżnianego w Polsce. Uka­

z,ała się keią,żka o zagadnieniu reformy rol­
nej w Polsce XVIII wieku, badająca ele­

menty rożkladu tego ustroju. Wyszła „Spra­

wa wlości1tńska w Polsce w XVIII ~ XIX 
w.", oparta wprawdzie głównie na trady­
cyjnym źródle, publicystyce, lecz interpre­

tujących ją w oparciu o znajomość no• 
wych, wprowadzonych właśnie przez Rut­
kowskiego do nauki kategorii źródeł. Ro­

zumiejąc, ze ustrój rolny jakiegoś państwa 
może być zrozumiany jedynie na szerokim 
tle porównawczym - poświęcił prof. Rut­
kowski wiele czasu zbadaniu tego właśnie 

tła. Wyrazem tego była książka o pod­
daństwie włościan w XVIII w. w Polsce 
i w niektórych innych krajach Europy, 

opracowująca materiały zebrane podczas 
kilkakrotnych pol:lytów za granicą., głów­

n ie dane o Niemczech, Francji, Włoszech. 

Hiszpanii i Anglii. Do pracy tej prof. Rut­
kowski przygotowany był lepiej niż kto­

kolwiek, gdyż podczas swych studiów za­

granicznych nie ograniczał się tylko do 
biernego zapoznawania się z dorobkiem ob­
cej nauki, lecz wziął w niej również czynny 

udział. Poświęcił wiele żmudnej pracy zba­
daniu organizacji własności ziemskiej w 

Bretanii w XVII w. Praca ta do dziś 

wchodzi do żelaznego zapasu literatury 
naukowej o dziejach wsi francuski ej. 

W t~ch samych bezpośrednio powojen­
nych latach ukazał się „Zarys dziejów go­
spodarczych Polski w czasach przedrozbio­
rowych". Jest to pierwsza, robocza nieja­
ko synteza. Ale jednocześnie stanowi ona 
nie tylko proste podsumowanie wyników 

PARABOLA BUDDY O PŁONĄCYM DOMU 

Gotha.ma., Budda., wykładał 
wiedLę o kręgu poiądania w który jesteśmy wpleceni i polem 
wyrze.e się wszelkich pożądań i tak 

bez Pra&lllień wkr1>cnć w Nicość, którą zwał 1''hwan1'. 

Więc za.pytali go pewnego dnia. jego uczniowie: 
„OzynWe jest Nicość, mistnru! My wszyscy pragniemy 

wyrzec. się p~dania., tak jaiko nauczasz, a.le rzeknij nam, 

cZ\t owa Nico5ć w którą nastęl>'1lie wkrOO"Lymy 
je.>t taka jak owa. Jedność z wszyst.kim co stworzono,_ 
lub gdy kto w wodrzie spo~ywa, lekki na ciele, w p&łudnie 
prawie bez myśli, ginuśnie w wodzie spocl!YWa lubo w &en zapada., 
ledwo czujący jesZC'ł:e, że się kołdrę popra.wi~ 
szybko :ziasypiając, ozy więc owa Nicość 
jest takim wesołym dobrym Nic, lubo czy ta. twoja 

Nionść jest zwyczajnie Niczym, zimne, 11uste i bez znae71ellili.1.", 

Długo milczał Budda, pu czym rzekł niedbale: 
„Nie ma odi><>wiedzi na. wasze pyta.nJe". 
Ale wieczorE!ln, skoro odeszli, 

Budda siedział . jeszcze pod drl.iewem chlebowym i opow;,;dzia.ł innym, 
tym. oo nie pytali, następującą par<abolt;: 

„Meda>wlno widziałem diom. Pronął. Po dachu 
przeciek.a,! płomień. Podsredłem i spostrzegłem, 
że jeszcze lud.zie byli w d()lllu. WM.ed.le.m i za.wołałt'llll ku nim. 

by szybko wyszli. Ale ludiz.iom 

nie wyda.wali> się śpiee.mo. Jeden zapytał 
kiedy gorąc i ża.r go 05mala.ł 

jakże t.am jest na dworze, czy też deszcri nie pad&. 
czyli wiatr tam nie szumi, czyli i.nJny dom nań ezeka 

i · jeszcze o coś w tym rodzaju. Nie odpcm1edwia.W5Z)' 
znowu wyszedłem. Ci, myślałęm.. 

muszą spłonąć, minim przeŚtaną rozpytywać. 
Zapna.wdę przyja.ciele, 

komu grunt nie jest foszcLe tak gorący, te go chętnie 
zęmieni nia każdy inny, aniżeli miałby tu }lOrosł.ać, temu 
nie mam nic do powiedzenia". Tako Gothama., Budda.. 

. Jednakże i my, nie za.jęci dłużej sztuką zno.szenia, 

"" ra.czeJ za.jęol sztuką nie znoszenia. i wiele pemysłów 
ziemskiego rodzaju marnując i ziaklinając ludzi, 

by s~aeili SW()ich ludzkich ciemiężycieli, sądzimy, że my tfm co 

w obliczu wyłanJaJąeych się eskadr boonbowców k111pitału ciągle zbyt dJugo pytają 
.fa.k my to sobie wyO.brażamy, jak my to sobie przedstawLa.my 
i co z ich skarbonkami i i.eh niedzielnymi sp.odn.iami ma slę stać po przewr,ooie, 

nie wiele ma.my do powiedrten.W.. 

tłum. Stanisław Wygodzki 

Nr 21> 

J.,EON PASTERNAK 

OCZAMI POTOMNYCH 

Ludzi~ swmęśliiweJ planety - Ziemi& -
namą histprię ~ - i widz:\: 
mili001y buszli mi~l!liej psreniey 
łyk.aJą paswz:e fal oceainu -
pa;trzą: j111k własnych rąk oiena.widząc, 

JłlietWlli :zliypują ją niewolnicy 
- na 1'07.kaa J>lllllów. 

Strumień zirurłisty wcilła..nia.;ią morza, 
nadciąga chmury gfodowej cień. 
Patrzą: jlllk ni.a.tka wyschła od t.r-OSki 
skąpo odmierza. garsteczkę zboża, 

rui. cały dz~eń. 

W ocza.ch po.to<mlllych maleją wieki, 

kurczą się ludzokie spraiwy i dii.eje, 
co &romem było - świetlikiem Jest iskry. 

UJr:reli na.&le: w mroka.cb Ja.śnioje 
kloo &a.łęzLsty, 

Patną: kw.iait ohlcba. wyra.st.a. sb:rzelisty, 
iycie zwi.Q.stując beo; głodu. 
Za.kwita. pierwszy kłos gałęzisty 

- z woli Już wal!!lyeh nu.odów. 

Jakże ubauie są na.sze księgi 
pw,oot<:IW!iOllJe przyszło3c.i! 

Potc.mny z naid liter uniósłsz;y powlekł 

widz.i nas - patny p-r~z wlekł. 

' dotychczasowych badań cudzych wła· 
snych, lecz także zawiera wiele materiału 

dotąd nieznanego, zebranego przez autora 

specjalnie dla oświetlenia takiego czy in­
nego niejasnego w nauce elementu, nie­
zbędnego do logicznej konstrukcji obrazu 

całości, podręcznika.Jest zdumiewające, że 

w 23 lata potem, wydając drugie wydanie 
swego podręcznika, wzbogacił go Profesor 

nowym materiałem, skorygował w wielu 
momentach, zmienił konstrukcję wykładu -
ale zasadJJiczych ujęć nie miał potrzeby 

zmieniać. 

Rok 1925 rozpoczyna nowy okres w 
twórczości naukowej prof. Rutkowskiego. 
Za sobą miał Już wielką. pracę. W ciągu 

kilkunastu !at wytQżonej aktywności prze­
orał dzieje wsi polskiej w · w. XVI, XVII 

i XVIII. Ustalił metody wykorzystywania 
wszystkich typów źródeł. Zbadał momenty 
i zagadnienia węzłowe. Ustalił odchylenia 
terytorialne. Zebrał materiały porównaw­
cze. Zbudował pierwszą próbę syntezy. 
Oczywiście, wiele jeszcze pozostawało do 
zrobienia na tej samej drodze - ale droga 
sama była )uż utorowana i. pra.cę tę rhoi.na. 

było i.oątaw1ć uczniom. , r 

Sam Rutkowski mógł się już pokusić 

o przeniesienie swej pracy na wyższy nie­
jako szczebel, o podjęcie analizy społecznej 

ekonomicznej znacznie subtelniejszej i 

ambitniejszej. Zasady trch badań sformu· 

!owal właśnie w 1925 r. w referacie na IV 
Zjeździe Historyków Polskich w Poznaniu. 
Tezą główną Rutkowskiego była koniecz­

ność podjęcia szerokich badań nad dzie­
jami podziału dochodu społecznego i przy­
jęcie tego zagadnienia za oś syntezy hi­

storii gospodarczej. I choć nie używał ter­
minów takich, jak „wyzysk" czy „przywi­
lej" - to przecież obiektywnie ten „wy­

zysk" i ten „przywilej" w przeszłości w.ie!- . 

kim swym trudem odkrywał I demaskował. 
Program badań sfurmułowaz:iy został w 

1925 r. Pierwszy tom „Badań nad podzia­

lem dochodów w Polsc~ w czasach nowo­
żytnych" ukazał się w r. 1938. Daty te 
d.zieli 13 lat wytężonej, skoncentrowanej 

pracy nad 'jednym zagadn lenlepl. Nie ła­

two na polu humanistyki o podobny przy­
kład dyscypliny, siły woli, odwagi w'abec 
rosnących trudności metodycznych I nie­

zmożonej pracy. W ciągu tych 13 lat opu­
blikował Rutkowski nie mało drobniejszych 
prac - a le, rzecz również nieczęsta, nie ma 

wśród nich prac przypadkowych. 'Każcta 

rozprawka, choćby najdrobniejsza, jest kro­
kiem na drodze , do realizacji z dawna 
wyznaczonego celu. Ukoronowaniem tyci+ 
prac był ów pierwszy tom „Badań nad po­
dzi7.łem dochodów", zawierający rozważa­

nia teoretyczne oraz klasyfikację docho­
dów wielkich wla.ścicieli ziemskich. Tom 

drugi, który gotów do druku zaginął pod­
czas wojny, zawierał rekonstrukcję docho­
dów właścicieli ziemskich różnych typów 

oraz włościan. Trudno nawet wyobrazić 

sobie, jaką stratą dla nauki naszej jest 
zatrata tego dzieła! 

W chwili wybuchu wojny, w r. 1939, 

prof. Rutkowski miał zaledwie 53 lata. Za 
nim leżał ogrom pracy i wielkie osiągnię­

cia. Przed nim - wolno się było spodzie­
wać j eszcze wielu lat pracy, tym intensyw­

niejszej, że opartej o talt olbrzymie do· 
świadczenie. Stalo się jednak inaczej. Sześć 

lat wojny, spędzonych w Warszawie, z bar­

dzo ograniczonymi możliwościami pracy · 
naukowej. Zatrata niedrukowanego dorob­
ku w. powstaniu warszawskim, Później po­

wrót do Poznania i ciężka praca organiza­

cyjna na d odbudową. zniszczonego war­
sztatu pracy. Udział w pracach Rady Gló­
wnej do spraw nauki i szkolnictwa wyż­

szego. Udział w pracach organizacyjnych 

Polskiej Akademii Umiejętności, Poznań-

. skiego Towarzystwa Przyjaciół Nauk, To­

warzystwa Historycznego, Instytutu Za­

chod ni ego. Szereg prac redakcyjnych (En-

Maj, 1949. 

cyklopedle. Pąlskiej Akadem'4 Umiejętności, 
Roczniki DzieJÓW Społecznych i Gospodar­

czych. Badania z dziejów społecznych i 
gospodarczych, zbiorowy tom studiów nad 
dydaktyką nauczania na st~pniu wyższym 
! inne). Opracowanie drugiego i trzeciego 
wydania podręcznika. Przygotowanie do 
druku drugiego jego tomu„. A potem nleo• 

czekiwana, przedwczesna śmierć. 

* Nawet pierwszy, najpobieżniejszy choć-

by rys życia i działalności Profesora Rut­
kowskiego byłby zasadniczo niepełny, gdy­
byśmy pominęli jego pracę organizacyjną, 

na polu naukowym i pedagogiczną. Wska­
zaliśmy wyżej w kilku slowach główne 

tereny jego działalności w latach powojen­

nych. Ale I w ciągu całego okresu przedwo­
jennego był prof. Rutkowsl~i alttywny w 
większości z tych instytucyj, poświęcając 

im wiele czasu 1 myśli. Trzeźwy, rzeczowy, 
ludzki, dyskretny - był niezrównany we 
wf pólptacy i w kierowaniu współpracą. 

Usuwają.cy się od t.zw. zaszczytów, gdy by­
ły pustymi tylko tytułami - potrafił być 

!l.Ż przesadni~ optymistyczny w stosunku 

do imprez i instytucyj, po których obiecy­
wał sobie rzetelną pracę. W stosunku do 
nich nie uchylał się też od odpowied;i.ial­

ności. Szoereg jego cennych prac o or~ni­
za.cji życia naukowego, jaki ukazał się w 
latach międzywojennych w „Nauce Pol· 
sklej", pozostał martwą literą, gdyż zrea­

lizowanie ich wymagałoby od innych takie­
go samego braku próżności, takiej samej 

rzeczowości, takiej samej umiejętności 

w~półpracy, jak te, którymi odznacza! się 

ich Autor. Zainteresowaniu dla zagadnień 

naukoznawczych pozostał zresztą. Rutkow­
ski wierny aż do końca: zorganizował w 
Poznaniu Konwersato~ium Naukoznawcze 

i ogłosił kilka przyczynków w „.tyciu 

Napki". 
Pracy pedagogicznej oraz wykorzystaniu 

pracy pedagogicznej na uniwersytecie do 

zespołowych badań naukowych poświęcił 

Rutkowski wiele wysiłków, osią.gając re­

zultaty zdumiewające. Zakład jego przed 
wojną., wyposażony w najnowocześniejszy 

sprzęt, zgromadził potęźne archiwum odpi­
sów i mikrofilmów najważniejszych do­
kumentów do dziejów wsl polskiej, rozsia­
nych przed wojną po wszystkich archi­

wach państwowych i prywatnych w _kra­

ju, dziś w większości spalonych. NiestetY. 
i zbiór Rutkowskiego został przez Niem­
ców zniszczony i rozgrabiony, co, obok 
zatraty drugiego tomu „Badań" jest dru­

gim dotkliwym ciosem losu, ciosem, którY, 
w równej mierze uderzył w wielkiego U• 
czonego, jak w naukę polską. 

* 
Koncepcje naukowe Rutkowskiego, jak 

każdego wybitnego badacza, spotykały się 

często z opozycją. Od owego zjazdu po­
znańskiego w 1925 r. każdy zjazd history­
ków polskie}! był widownią tych sporów, 
Nie mogę odmówić tu sobie wspomnienia 

osobistego. Wielokrotnie miałem okazję w 
słowie i w piśmie polemi2ować z pewnymi 

twierdzeniami i koncepcjami prof. Rut­

kowskiego. Pierwszy raz zdarzyło mi siĘI 

to jeszcze prz~d wojną., niedługo po skoń­
czeniu uniwersytetu. Otóż nie było wy­

padku, bym na wysunięte zarzuty nie o­

trzymał od prof. Rutkowskiego piśmien­

nych wyjaśnień. Nie lekceważył bowiem. 

żadnego argumentu, niezależni e od tego, 
jak młody pracownik go wysuwał. Rzecz, 

zdawałoby się, oczywista i prosta - ale 
jednocześnie jakże rzadka! 

Główne koncepcje naukowe prof. Rut­
kowskiego wymagają ustosunkow:i.nia. się 

zasadniczego - ale nie tu na to miejsce 

i nie teraz jeszcze na to pora. Chwilowo 
poprzestańmy na opowiedżeniu tego pra­
cowitego i zasłużonego żywota. 

Witold Kula 
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CZYJA 
W WIELKIEJ kon'trowersji międly 

rnozofią .idealistyczną a matecia­
llZJmem .dialektycznym zagadni:mia 
moralności znajdują się - można 
to · bez przesady .stwierdz.!ć - na 

jednym z najbardziej ożywionych odcin­
ków. Zagadnienia te, rz. natury swej bli­
f'Jkie praktyce życia ludzkiego :. filnofii 
dnia powszedniego, .są tymi elementami 
ideologii, w których kontrowersja ta za­
łamuje się w sposób dla każdego W'zg!i;d­
nie do~tępny : zrozumiały. 
Wokół rzagadnień moralności nagroma· 

dziła s:ę też - bardziej niż wokóh jakich· 
kdl'Wiek innych - naniesiona w c:ągu 
!:Jtuleci gruba warstwa przesądów, magii 
i ciem·noty. Nic dziwnego, .skoro pa.miętać 
będ.z:emy, że zagadnienia te, od wiel<ÓW 
rzwią.zane z teolo,gią i religią, znalazły się 
w ·sferze, w której m:Jknie wszelka racio­
na.Jna myśl naurkowa. 

'Zmics'tyfikowane, spowite w metafirzycz· 
ną spekulację lub po iProstu sfałszowane 
i •po•zbawione iswej istotnej treści zagad­
nienia moralności wprowadzane są ipoza 
tym do codziennej :deologicz.nej ipropagan­
dy obskurantyzmu i kołtuńostwa, odgry­
waj ąc w niej niepoślednią rolę. Fałszywa 
interpretacja zagadnień moralności należy 
tedy do najpopularniejszych argumentów 
w walce z materiali.zunem dialek'tycmym 
! jego postępowym ruchem, który tym po­
jęcion1; _przywrócił ic'h dawno utraconą 
godnosc. W ostatnich dziesięcioleciach zaś 
argumenty te najczęściej zjawiają się w 
napaściach na zw:ązek Rad.zieoki i na obóz 
oświecenia, przy czym pobożnemu „perso­
naliście" wtóruje tu zgodnie „socjalilSlta" 
Blum ozy też „filozof"-egzystencjali:sta, jak 
ostatnio J . P. Sartre- 1 ), i inn: .pri.edsta­
wiciele burżuazyjnego rozkładu moral­
nego. 

W dyskusj.i toczącej się między obozem 
postępu a obozem wstecznictwa pierwsza· 
rzędną rolę odgrywa centralny problem 
moraln?ści: zagadnien'.e jednostki, jej 
„wolnosci", jej stosunku do zbiorowości. 
W tej dziedzinie myśl burżuazyjna zm'.lbi­
li~o"':'ała wszystkie swe rezerwy, by zagad­
men:e 1Sfa11szować, pozbawić realności i 
otoczyć mgłą niezrozumiałości. Bądź co 
bąodź, niełat'we to ~danie - wysnuć z ka· 
pi'talistycznych stosunków wnioski o wol­
ności jed~ostki, o hanmon:i między n ią 
a spo!eczenstwem (kapitalistycznym). Spo­
łeozenstwo a:organizowane na zasadzie 
własności prywatnej środków produ!<cji, 
wyzysku ozłowieka przez crz3owieka spo­
~eczeństWo, w którym tendencja do' coraz 
w1ęklS.Ze-go wyciskan'a wartości doda'cko­
wej jest podstawową sprężyną działania -
takie społeczeństwo z góry wyklucza wol­
ność jednostki i możliwość pogodzenia in· 
teresu jednostkowego z interesem zbioro­
wośc:. Czyż można mówić o harmonii mię­
~zy je~no~tką a społeczeństwem w u~tro­
J~ kapitalistycznym, gdzie „nagromadze­
nie bogactw na jednym biegunie oznacza 
r~wnocz.eśnie na.gromadzenie nędzy, znoju, 
mewoln1ctwa, ciemnoty, zdzkzen'.a i mo­
ralnej degradacji na przeciwległym bie­
gunie, tj. u itej klasy, .która własny swój 

1 

pr-0dukt ~war.za jako kapitał" (Mal'lm). 
Beizrobocie, niepewność jutra, ·stosunki o­
parte. na bezl:tosnej konkurencji, usta­
wicznte rodzącej wrogość między ludźmi 
na wilcz?'m prawie ·walki o egzystencję _'. 
wy.paczaJą stosunki między ludźmi zamie~ 
niając -~połecz~ństwo, które w:nno być 
ha1nm{)ruJną izb1orowo-ścią, w zbiorowość 
~luizoryczną" (Mar'ks), w któr~j prawem 
Jest walka wszystkich ze wszystkimi. 

,~Trudno mi wyobrazić sobie, jaka może 
byc o~ob:sta. wolność bezrobotnego, który 
głłoduJe- l me- znajduje zastosowania dla 
swej pracy" - powia•da Stalin w swej roz­
moWlie z Roy Howardem. 

Z taką to prak'tyką w dzied.zi'nie sto­
sun~u _jednostki do spolieczeństwa łącrzy 
kapitak21m obłudne tyrady o hlli'Ilan:ta· 
~yzmie, !1'.'dywidualizmie, świętości praw 
Jednostki ttp. - a jeszcze .dziś są w Polsce 
ludz'.e, którzy .swój uczony wysHek oddają 
w 1$użbę tej wielowiekowej fakcji. 

Lecz wła<.śnie w tej dziedzinie, w której 
po dziś duień grasuje WS'teczna, zacofana 

ANDRZEJ NOWICKI 

częśĆ ideologów :i wychowawców Ś\v:ec· 
kich i duchownych, jasność na·ukowa win­
na być nakazem dla każdego wstępującego 
w szranki i tej jasności winniśmy oczeki­
wać od przedstawic'.ela profesury w de· 
mokratycznej Polsce. Tymcrzasem rozpraw­
ka prof. N. Łubnickiego „Indywiduali.zm 
a 'Cl.emokracja" 2) sprawia nam rozczaro­
wanie, będąc prostą kontynuacją nienau· 
kowego, tradycyjnego stanowiska w tej 
dziedzin ie. 

* 
F:lozofia mark<3lstowoka podejmując za· 

gadnienie moralności wysuwa przede 
wszystkim, tu jak wszęd.z.ie, postulat 
wsrzelkiego naukowego badania: konkret­
nO'ść zagadnienia. Mark's·izm zrywa z całym 
metafiizycznym sposobem traktowania mo· 
ralnośc'., a przede W&zystkim z jej beii;~ 
sowoiśoią i ahistoryczmością. „Odr:z;ucamy„. 
wszelkie zakusy rz.mierzające - pod po·zo­
rem, że- świat moralny posiada również 
swoje itrwałe zasady stojące ponad histo· 
rią 1i różn'.cami narodowymi - d o narzu­
cenia nam jakiejkolwiek do~matyki mo­
ralnej w charakterze wiecznego, osta•tccz­
nego, nie-zmiennego odtąd prawa moralne­
go" - pisze Enge!i.> w „Anty-Duhringu" 
\Str. 112, „Książka", 1948). 

Ta bezczasowość w traktowan:u zagad· 
nień moralnych jest jedna·k po dz1iś dzień 
główną metodą ich zaci€l111nian:a i ;::przyja 
rozwojowi myśli wstecznej ~ tej dziedzi· 
n;c. 

Marksi= uważa moralność, podobni!e 
jak ·inne formy świadomości społecznej, za 
produkt rozwoju spol•ecvaego. W każdej 
fazie rozwoju historyczne.go >spotykamy o::i­
powia·dające jej zasady moralne, a ich po­
wstanie i charakter wyznaczają w ostat­
niej ,:nstancj1i stosµnki ekonomiczne danej 
epoki. Uznając prymat' czynnika ekono­
micznego w genezie .praw moralnych, 
ma.rksiz;m daleki jest jednak od tego, by 
nie widzieć roli czyniruika moralneg:i w ko· 
lejnym oddziaływaniu na rozwój stosun­
ków 1Społecz,nych •i nie doceniać z1le-żności 
bz.tałtowania się moralności od innych 
101m świadomoścl Sf>'lłecznej. W szczegól­
ności podkreśla marks·izm don:osłą rolę 
polityki w formowaniu się moralności ~i;o­
łeczeńs'twa ri moralnego oblicza człowieka. 

By zrozumieć rolę polityki w ksz.talto· 
waniiu się pojęć . moralnych wystarczy 
wskazać na pustoszące działanie poli'tyki 
:.miperial·i'llmU w tej dziedzinie, na morai­
ność faszyzmu hitlerowskiego, dość rów­
n;ież uprzytomnić sobie rozkłado'wą rolę 
spadkobiercy hitleryrzmu - amerykańskie· 
go imperial•iZJmu : krzewien'.e wrogości 
między ludźmi, lud-0żerczej nienawiści, 
ciasnego egoiz.mu, wojen i ~l:>rodn:, amo­
ra!iz;mu i nih1ilizimu moralnego - wszystko 
to oczywiście w powodz~ frarzesów i wznio­
słych kazań o hwman:taryzmie, indywi· 
dual0iZ11Tiie itd. 

Charakterystyka ta, by nie- pozostać o­
p isem l!tcrackin, mu.si hyc uzupelni:ma 
z.rozumieniem s p o 1 e c z n o - e k o n o· 
l'n 1i c z·fl :Y'c h';'' le-I a s o w y c h korz~ni 
moralności. „„.Cała dotychozasowa teoria 
moralnośoi jest - w ostatniej instancji -
wytworem każdorazowej sytuacj: ekono­
micmej społeczeństwa. A że spoteczeństwo 
rozwijało się dotąd popr.zez prz·eciwień­
stwa klasowe, moralność była zawsze mo­
ralnością_ klasową;' albo usprawiedliwiała 
pano'"'.anie i jnteresy klasy panującej, al­
bo tez - z chwJą gdy kla.sa uciśniona 
wzrosła ostatecznie na siłach - wyrażała 

bunt przeciw temu ipanowaniu i interesy 
przyszłośoi uciśnionych" - czy tamy dalej 
w „An'ty-Dilhringu". 
Moralnością panującą w spolieczeńs'twie 

kl~sowym ~est przeto m-0ralność klasy pa­
nuJąCeJ, ktoreJ :nteresy klasowe moralnoś.: 

t~ .ma usprawiedliwiać i których m a bro­
mc. Dotychczas była to zawsze moralność 

1
) Por-.: Leduc. Czy marksizm stał się 

przezytk1em? - „Książka ~ Wiedza", 1949. 
2) Pl'z,[1gląd Filo?Jofic1ln8, Rocznik XLIV 

(1948) z. 4. Numer poświęcony . Zjazdowi 
Filczóficzm.mu w Amsterdamie z ub. roku. 

NUNCJUSZ W LESIE 

M AM projekt scenariusza do hi­
sterycznego filmu dokumentar· 
n ego, albo, jeśli kto woli, do 
sęnsacyjnego filmu szipiegow· 
skiego. Akcja filmu zamknięta 

będzie latami 1563-1573 i toczyć się będzie 
(poza prologiem i epilogiem) na ziemiach 
Pol.ski jagiellońskiej. „Czarnym charakte­
rem" będ'Zie w tym filmie nuncjusz pa­
pieski Commendone, postać historyczna. 
Miejscem akcji prologu i epilogu będz..ie 
ośrodek dyspozycyjny polityki prowadza· 
nej przez nuncjusz3., to znaczy.„ W i e­
d e ń. Całość scenariusza oparta będizic 
n a autentycznych listach i sz1yfrach nun­
cjusza do papieskiego siostrzeńca, kardy· 
nała Karola Boromeusza, które z archi­
wów papieskich skopiował nieocenionej 
pamięci biskup Albertrandi; na relacjach 
nuncjuszów papieskich; na „Wiadomości 
o legatach i nuncjus'Zach apostolskich w 
dawnej Pclsce" księdza Fabi~rza; na „Dzie­
jach Papieży" teolcga katolickiego von 
Pastora; na •diariuszi3.ch sejmowych z dru­
giej polowy XVI wieku; na życiorysie 
nuncjusz.a, skompilowanym przez Miko-
1aja Malinowskiego w roku 1851, i na kil­
lru przyczynkach his torycznych Boratyń­
skiego i innych. Materiał tak bogaty i 

. tak sensacyjny, że nie trzeba go uzupeł· 
niać ani jednym zmyśleniem. 

TRzy FUNKCJE KSIĘDZA BISKUPA 

Jadąc z Rz~mu do Polski w celu obję· 
cia nuncjatury przy dworze Zygmunta 
Augusta, wstąpił biskup Giovanni Fran­
cesco Commendone (Wenecjanin, lat 39) 
n.a dwór arcykatolickiego cesarza. „Na od­
wiedzinach u cesarza i książąt zesizedł mi 
c'ały dzień" - pisał Commendone 24 li­
stopada 1563 r eku. „Przed moim oddale­
niem się, cesarn kazał wszystkich, będą­
~ych przy mnie, przywołać, mic;dzy inny-

mi zaś chciał poznać (Fryderyka) Penda· 
sio.„ i ż ą d a l g o m i e ć n a s w o· 
i c h u s l u g a c h" 1 ). 

Ozy Pcndasio ma pozostać na dworze 
wiedeńskim? Skądże znowu. Cesarz pra· 
gnie go mieć „na swych usługach" w Pol­
sce. Cesarz.owi nie wystarczało korzysta· 
nie z usług papieża Piusa IV 2) i z usług 
biskupa Commendonego, do którego miał 
o·jdawna wielkie „zaufanie" 3); „n a swo· 
ich uslugach" chciał mieć cesarz całą nun· 
cjaturę papieską w Polsce. 

Biskup Commendonc jedzie do Polski 
w trzech re lach: po pierwsze jako nun­
cjusz papieski; po drugie jako agent habs· 
burski; po trzecie jako.„ agent handlowy 
portów W€neckich" ~) . 

Jako nuncjusz obowiąziany jest· do wal· 
ki z protestantami; jako agent habsbur­
Ek: do . dziali3.lności szpiegowskiej; jako 
agent handlowy giełdy weneckiej ma w 
czasie gwej nuncjatury energicznie za­
biegać „o skierowanie handlu polskiego 
rzbożem i potasem rzeką Dniestrem do 
portów weneckich"0), 

Do uznania reżysera pozostawiam wy­
korzystanie lub rezygnację z epizodyczne· 

1) Pamiętniki o dawnej Polsce z cza­
sów Zygmunta Augusta, obejmujące listy 
Jana Franciszka Commendoni ·.:lo Karola 
Bcrromeusza; z rękopisów włoskich i ła­
ciń9kich przclożxł Józef Krzeczkowski, 
Wilno 1851, tom I, str. 13. 

2 ) Np. przy koronacji arcyksięcia Maksy. 
miliana na króla r zymskiego, Ludwig 
Freiherr von Pastor, „Geschichte der 
Papste", tom VII, str. 268. 

3) „.„der das Vertrauen des Kaisers be­
sass", von Pastor, VII, 238. 

4) i 5) „Mimo purpury" (kardynalskiej) 
- dodaje z oburzeniem Ludwik Boratyń­
ski, „Kozacy i Watykan", „Przegląd Pol· 
ski"· rz października 190'6, str. 32. 

K u • z ~ T c Sir.; 

, , 
WOLNOSC? 

broniąca interesów klas uciskających i 
wyzyskujących (zagadnienie moralnoś.ci 
klasy uc:skanej pomijamy tu chwilowo). 
„Moralność prawdiziwie ludzka, stojąca 

ponad przeciwieństwami klasowymi i po· 
nad wsp:•mnieniam o nich, możliwa będzfo 
dop:ero na takim szczeblu rozwoju spo· 
lecznego, który nie tylko iprz.ezwyciężył 
pPzeciwieństwo klasowe, ale zapomniał o 
nim w prakltyce życiowej" - czytamy da­
lej u EJnge1sa (tamże). Jesteśmy dziś w 
sy tuacji szczęśliwszej ' niż IDngels wów­
czas - w roku 1878 - kiedy p;sał te sło­
wa i :mu.siał stwierdziić, że „granic mo­
ralności klasowej jeszcześmy nie prze­
kroczyli". Obalenie kapitalizmu, powsta­
n:e i rozkwit państwa socjaListycznego, 
powsitanie państw demokracji ludowej -
stworzyło realny grunt dh urzeczywiiS'l­
nienia prrzytoczoncj przepowiedni Engelsa. 

* 
Wspomniana wyzeJ praca prof. Łubnic· 

kiego, pozostając w krQgu r ozumowania 
cabkowic:e obcego i przeciwstawnego ma· 
terializmowi dialektycznemu, tym się róż­
ni od innych tego typu prac, że dla swych 
mylnych wniosków szuka (skuteczniie w 
swoim mn:emaniu) poparcia aż„. u klasy­
ków mar<kslzanu. Abstrakcyj'l'l.ość i ahisto­
ryczność tych rozważań znakomicie uła­
twia w ten sposób „badania", w których 
czas, przestrzeń, kłasy :i walka klasowa 
nie odgrywają żadnej rol i. 

S<próbujmy - w św:etle naszych dotych· 
czasowych rozważań - zanalizować kilka 
wypowiedzi prof. Łubnickiego. 

SEWERYN POLLAK 

„Nie ma w izasadzie antagonizmu mii.ę· 
dzy j ednos'tką a społeczeństwem„. prrze­
c1wnie, :m wyżej rozwmlęta jest jednost­
ka, im donioślejszą rolę odgrywają w jej 
działaniu czynn1iki. 'Sympatii i postępu, tym 
pełniejsza okazuje s:ę harmonia między 
n ią a innymi jednostkami we wsipólnej 
rozbudowie życia" (str. 415). 

Co mówri narh tak poza czasem i prrze· 
srrzenią sformułowane twierdzenie? O ja­
ką j ednostkę ~ o jakie społeczeń•stwo tu 
chod'Zi? „Czy ma to być dziecko, dorosły 
czy starzec? Grek z epoki Peryklesa, czło ­
wiek pierwotny C'l-y nowożytny? Pa try­
c.iusz czy plebejusz, wiesniak czy proleta­
viusz?" 3 ) 

Wypowiedź prof. Łubnickiego dotyczy, 
rzecz jasna, jednostki „w ogóle-;< •i społe- , 
czeństwa "w ogóle", ale jest w swej ab· 
strakcyjnośc: konkretną formą apologety­
ki moralności burżuazyjnej . Dodajmy bo­
wiem, że ohydnej praktyce moralnej ka· 
pitalizmu towarzysrzy cały arsenał środ­
ków, praktykę tę maskujących. Zbrodmicze 
wojny i rzez.ie przygotowywane z preme· 
dytacją w .interesie kapitalistów oslan:a 
obłudna retoryka na tematy humaniita.ryz­
mu, miłości bliźniego, litośoi itd. Wypacza­
jąca umysły ,; charaktery pornografia U· 
prawiana w literaturze, sztuce, w fi'lmie -
id.we w parze z kazaniami o skromności 

· obyczajów itd. Podobnie drapieżność S•to· 
sunków m:ędzyludzkich w społeczeństwie 
kapitalistycznym ukrywa się za dymną ..a-

3) Htinri Lefebvre. Marx :818-1883, Pa· 
ris 1947, str. 10. 

WARSZAvVA 

· Z.nowu Warsza'\va.. Ta planei&, 
Która. świeciła. mi przed lały 
Cz.e.rwonym ogniem nad IO>tmskiem. 
Znów świieci mi na. niebie ciemnym. 
Ale dziś ln11a., aile nie ta., 
I wi,a.tr, oo '"'.driiera. się, skn!ydlaty, 
Jest PNYjadielettn ml>ńn bliskim, 

-Pn.estad być wiatrem bezimiennym. 

Zn OIWU WairszrJwa.. Gdym wyoboddł, 
Jeli pyłem Oibcią.tają-0 stopy, 
I dym pamięci mi prrJeSłlmiał 
Niez.mimą, niebe'llpieczną drogę, 
Sk~ mogłem wiedrie4':, że od Łodz1 
Blirżej clio jasnych gór Rodopy? 
Roewiąz,a.ć driiś tego zadania, 
Choć znam )odpowiedź już - ole mocę. 

Dzisiaj przychodzę. żar ~eowr 
R<>zp;i!a. mury cl~ białości, 
Zieleń uliczek mokot~wsk.i4h 
OLule okrywa dalwne rainy " ' ~ 
I ostry zaipad1 od.bud/Owy 
Przenika w wapno moich kości 
I nowe mam przed sobą ta-oski 
W iym mi.eści.e dJa. mnie odzyskanym. 

To miasto, które si..ę wydado 
_Kamielllllej śmierci, a.by w trudrrle 
Wznosić się w górę jak socjalizm, 
J1aJk suizęśclie 1 ja.k spra.w~iwość, 
Kła.d<Łie mi pa.leo swój na. !l'anlło 
1 na.katLuje, ~ym w rudzie 
Slów, które wojny żrur pnr:epallil, 
Zniajd~wal jego praiwdę żywą. 

Za. ok11~m sine błyskaiwice 
Zwi~ują mnie i noo crIJe:rwoową 

Z mlastmn, oo w miękkim lip zapachu. 
Zasnęło otu.).~1e w przyszłość, 
A jutro nmve obietDLl'Ce 
Z prosrot.ą, najgłą i surow~ 
Na nowcn;budl}Wa.rtym gmachu 
~ibY ciesidskLe wiechy błysną. 

go powitania nuncjusza przez Aka•.:lemię 
Krakowską. · R ek tor akade'mii Jagielloń­
e.kiej w swej mowie powitalnej „izacz.ąl 
przyganiać niektórym nuncjuszom, moi.m 
poprzednikom" - skarżył się później Bo­
romeuszowi Commendone 6). Nuncjatura 
istniała w Polsce zaledwie 7 lat (od 1556 
roku), czas wystarczający do wyrobienia 
sobie poglądu na działalność nuncjuszów, 
do których w Polsce odrazu przylgnęło 

nadzwyczaj trafne określenie z Ewangelii 
(Mateusz, XXIII w. 33): „j a d o w i t e 
ź m i i e" 7 ). 

NAJWIĘKSZY WROG POLSKI 
Efektownie można rczwiązać epizod z 

przyłapaniem · kuriera papieskiego z poczi. 
tą dyplomatyczną •do cara. 

3 stycznia 1564 donosi nuncjusz Com­
mendone do Rzymu szyfrem, że listy pa­
pieskie do cara izostały przez Polaków 
prziejęte i rznajdują się w posiadaniu kró· 
lewskim. „Król (2.ygmunt August) nie 
c~dal m i nic, o co rzecz chodziła, .powie­
dz1ec„. W skutku p:kazało się, że po tym 
wypadku nierównie mniej sprzyja spra · 
wom duchownym na sejmie·• s). 

Szyfrem z 28 sierpn ia 1564 roku donosi 
nuncjusz Commendone jeszcz.e raz o tym, 
w jakim stanie umysłu zastał króla, przy· 
bywa)ąc na nuncjatuTę: „,Król był tego 
prze~onania, że mu Ojciec święty nie 
sprzyja, że s t a r a s i ę s z k o d z i ć 
m u w s z e 1 k i m i s p o s o b a m i, 
że nakoniec w tym a nie w lnnym· celu 
pcstancwil (papież) wyprawić swoich po­
słów do MoEkwy"). 

15 grudnia 1564 roku donosi nuncjusz 
Commendone, że Polacy podejorziewają pa· 
pi.eża o wysługiwanie się cesaf'Zowi przez: 

I 

6) List z 24.11.1563, tom I, str. 14. 
7 ) Progenies viperarum, przypis wydaw· 

cy Rykaczewskiego d o „Relacyj nuncyu· 
szów apos tolskich i innych osób o Polsce", 
wy•d. Biblioteki Polskiej w Paryżu, 1864, 
tom I, str. 16. 

~) Listy, tom I, str. 26. 
11) Listr, tom I, str. 199. 

próby skłócenia Polski z jej sąsiadami 
- w interesie Austrii 10). 

Szyfrem z Piotrkowa, 22 stycznia 1565 
roku, przesyła· nuncjusz Commendone :z.a· 
żalenie do Rzymu na Jakuba Ostroroga, 
późniejszego generała wielkopolskiego, że 
na naradzie przedsejmowej posłów ziem­
skich rzekł: 

„,Największym wrogiem 
P o 1 s k i j e s t p a p ~ e ż jako sprzy­
mierzeniec cara moskiewskiego i cesarza 
przypisujący oobie prawo _zwierzchnoścl 
nad królestwem polskim, powtarzający że 
może rządrzić nim według własnego \;PO· 
dobania" 11). 

Papież przypisywał sobie władzę su· 
were~n_ą na•.:l Polską? Znakiem tej suwe· 
r.eni:iosc1 b~ło świętopietrze. „Pieniądze 
swiętego Piotra przierz pięćset lat .płacono 
b~z przerwy z tego królestwa - pisze nun­
ciusi: Commendone - lecz od niejakiego 
czasu .ta~ to. wysrz;lo ze zwyczaju, że je bar­
drzo rnehczm s~ładają.„ odszczepieńcy nie 
płacą, sądząc, ze byłby to ciągły i widocz· 
~Y znak rz w i e r z c h n i c t wa Sto­
llcy ~postolskiej nad tym królestwem. 
Kato!Jcy łatwo dozwalają na umorzenie 
tego ::wyczaju„. częściowo dlate.go, że się 
niektory:rn z nich nie podoba, aby króle­
st'\Vo opłaci~ podlegało, mówiąc, że do­
s ta lecznym Jest przyznawać Stolicę Apo· 
s~lsk~- w I"Zeczach wiary". w dalszym 
cią~u .istu ~ 15 października r. 1564 p"Od· 
kresla nunc!usz „ważmość utrzymania te­
go. poboru l tego rz w i e r z c h n i e­
t w a nad królestwem polskim·• 12). 

Innym przejawem tego zwierzchnictwa 
pa?ieży nad Polską było ZJWracanie się 
kr.ola do ~uncjusza o wyrażenie zgody na 
m1anowa?ie . w o) e w o d ó w. Focząt· 

kawo IDr~l się opierał, ale· nuncjusz zna· 
lazł na mego sposób, rz którego często ko­
rzystał, głównie w celu torpedowania uch­
~at sejmowych. Oto charakterystyczny 

10) Listy, tom I, S>tr. 256. 
11

) Listy, tom II, str. 21, 22; ksiądz Fa· 
bisz, str. 150. 

12
) Listy, tom I, str. 227. 

słoną frazesów o nieistnieniu a·ntagonlzmu 
między jednostką a społeczeństwem, o 
C'lynmkach sympatii, o rozsądku w sto· 
su·nkach m:ędzy ludźmi, o harmon ii mię· 
dzy Jednostką. a społeczeństwem - jak .to 
właśnie czytamy w pracy' proL Łubiruc­
kiego. 

IVIy natomiast znamy tylko jedno epo· 
leczeństwo w klórym harmonia ta staje 
się faktem'. ale csiąganym bynajrinnicj nie 
przy .pomocy tych srodków, Móre zaleca 
nam prof. Łubnicki. 
Społeczeństwo socjalistyczne znosząc 

prywatną własność środków produkc}~ 
sbwal"Za przesłanki do usunięcia antagon.i· 
stycznych stosunków moralnych między 
ludźmi. Warunkiiem bowiem j e d n o ś ci 
m o r a l n e j między jednostką a izbio­
rowością jest j e d n ·o ś ć m a t e r ~ a l· 
n a , którą stwarza jedynie- w ł a s n o ś ć 
s o c j a 1 i ..s t y c z 111 a, gdyż tu dopiero 
zbiegają się harmonijnie interesy mate· 
r ialne wszystkkh pracujących członków 
społeczeństwa - ·a innych w S<połeczeń­
stw:e socjalistycznym nie ma. Jedność mo· 
ra)na jest więc odbiciem jedności mate­
rialnej. 
Jednocześnie moralność marksistowska 

- wbrew moralnOŚC·i ·burżuazyjnej, która 
podporządkowuje i.1teres społeczny indy­
widua·lnemu - wysuwa prymat i1nteresu 
społecznego, widząc w tym sł,usz.nie praw­
dziwą gwarancję rozkwitu jednostki i jej 
ha·nmonijnego współżycia ze zbiorowością. 

Nadchodzi kres „indywiduali.7Jmu'', będą· 
cego dotąd narzędz:em klasowej polityki 
burżuazyjnej, maskującego faktycznie pro­
pagandę ego•izmu i osobi,stej korzyści, idą· 
cych w · parze z lekceważeniem interesów 
ogółu. Do głos·u dochodzi prawdziwy indy­
widualizm jednostek - obywateli „króle­
fltwa wolności" (Engels). 

* 
Engels dawno już wyśmiał ahiistorycz· 

ne traktowanie problemu szczęścia, glo­
iSrz.one przez L. Feuerbacha równoupraw­
nienie w dążeniu do szczęścia obowiązu· 
jące wedłiug tego filozofa we wszystkich 
czasach i warunkach. · 

U prof. Łubnick.ie-go czytamy (str. 413): 
„Dzięki niemu (instynktowi sympatii), 

odczuwając cierpienia ·innych jednostek, 
dążymy do usunięcia tych cierpień, by nie 
cie.Ilpieć samemu. I dzięki niemu właśnie 
rozszerrzamy nieZJmiernie zakres wła.snego 
s7iczęśc:a, doznając radości z powodu ra­
dości innych ludzi etc". Całe to rozumowa· 
n ie, oderwane od miejsca i czasu, od sto- · 
sunków klasowych, brzmi niemal jak szy­
derstwo, jeśli zastosować je do stosunków 
panujących w społecrzeństwie kapilaE­
styc-znym. 

Przytocz,my fragment tej starej, ale 
wciąż żywo aktualnej dyskusji z końca u­
biegłego wieku, w której Engels dał nau­
kową, klasową ana'li~ę tego zagadnienia. 

„Ale odkądże- ono (równouprawnienie 
w. dążen~u do ~~ · cial obowiązuje? -
zapytuje Engels. - Czy w starożytności 
była kiedykolwiek mowa o równym pra­
wie do srzozęścia niewolnikqw i panów, 
a w średni.ow:eczu poddanych i baronów? 
Czy dążenie do .szczęśc:a klasy uciśnionej 
n ie było z całą bezwzględnością d „na rza­
sadach prawnych" składane- w ofierze ta­
kiemuż dążeniu do szczęścia klasy panu­
jącej?"„.') 

Były czasy, kiedy społeczeństwo z du· 
mą podkreślało różnicę między „ludżrn'. 
wolnymi", d'la których świat i szczęście 
stało otworem, a niewolnik<lffii, w których 
nawet nie widz:ano ludzi. 

Taki był se-ns demokracji starożytnej. 
To jednak, że nowożytność zaczęła od sta­
rych deklaracji i deklamacj-i wolnościo· 
wych, nie powinno wprowadzić nas w błąd 
w ocen:e faktycznego stanu rzeczy. 
. „Uznano je; (równouprawn·ienie w dąże· 

n1u do srzczęsda) tylko słownie od czasu, 

(Dokończewi.e na sti. 4) 

') F. Engels. L. Feuerbach i zmierzch 
klasycznej f '.lozofii niemieckiej, „Książka" 
1948, st.r. 54. · 

fragment szyfru z 28 marca r. 1564: „Mó­
wiłem już w tej mierze ze s p o w i e d­
n i. k i e m królewskim, który ma go 
(króla Zygmunta Augusta) jutro spowia· 
dać, i mam nadzieję, że w tym względzie 
d {J b r rz e u s l u ż y" 13). 

Spowiedn:k tak dobrze usłużył, że na­
straszony podczas spowiedzi widłami dia­
belskimi i wrziącą smołą król Zygmunt 
August „słowem królewskim upewnił", że 
odtąd zawsze tiędzie się zwraeał do nun­
cjusza o aprobatę kandydatów na stano· 
wiska wojewodów 14). 

Wsrzyscy wiedzą, że „królowa Bona 
umarła" i zostawi1a w Neapolu spadek 
dla syna. Zygmunt August poprosił nun· 
cjusza, aby papież spowodowal rychlejsze 
wypłacenie należnych sum. Nuncjuszi 
wziął sobie <;ałą sprawę bardzo do serca, 
oceniając w lot .jej wartość jako środka 
s rz a n t a ż u wobec króla. Zapewnił 
Zygmunta Augusta, że uczyni wszystko, 
co w jego mocy, a jednocześnie wysiał 
szyfr, w którym prosi Boromeusza, aby 
„ozięble poczynać w sprawie królewskiej" 
i wytargować Pr21Y tej okazji jak najwię· 
cej 16). Co wytargować? Przede wsrzyst­
kim likwidację wolności druku. Już d zie· 
więć dni· później donosi Commendone, że 
„co do wolności druku, Jego Królewska 
Mość WY'ja stosowne rozkazy" 16). Nastę· 
pnie, wypędzeni~ różnowierców „wygna­
nych rz innych krajów z powodu wiary"n) 
W tydzień po u zyskaniu edyktu przeciw 
różnowiercom, nuncjusz wysyl:'a do Rz~ 
mu szyfr z prośbą, aby papież „wstrzymał 
z r ę c z n i e łaski, których się król u 
Stolicy Apostolski ej domaga", bo mo;ż:e 
uda się jesizcz;e coś wytargować is). 

13) Listy, tom I, str. 108. 
14) Listy, tom I, str. 254. 
15) Szyfr z 19 kwietnia 1564 roku, tom 

. I, str. 128. 
16) List z 28 kwietnia 1564 roku tom I 

str. 135. · ' ' 
11) Edykt z 7 sierpnia 1564 roku, listy, 

tom L str. 187, 188. 
18) Srzyfr zt 14 sierpnia 1564 roku, tom I, 

str. 185. 



Sir. 4 

CZY JA WOLNOśC? 
(Dokończenie ze str. 3) 

gdy burżuazja w swej wa1ce z feudaliz­
mem i w procesie rozwoju produkcji ka­
pitalistycznej Qlmuszona była zn:eść wszel­
kie rprzywi1eje •Stanowe, tzn. osobiste, i 
Wprowadzić najpierw cywilno-prawną, 
późmiej rzaś s:lo·pniowo również państwo­
wo-prawną, formalną równość jednostk:. 
Ale dążenie do szczęścia żywi się tylko w 
najumiejszym stopniu prawami idealnymi, 
w największym zaś - środkami :material­
nym:, a produkcja kapitaUstyczna trosz­
czy się już o ito, żeby znaczne) większo­
ści równouprawnionych jednostek przy­
padło w udzia.le to tylko, co jest niezbęd­
ne do nędznego utrzymania. Wątpliwe jest 
więc, czy kapitalizm w znaczniejszym 
stopn:u szanuje równouprawnienie dąże­
ni:;i do szczęścia u większJści ludzi ani­
żeli dawniej niewolnictwo albo pańs.zczyz­
na. A czy lepiej przedstawia się sprawa 
duchowych środków zapewnienia szczęśli­
wości, zabezpieczenia oświaty?" 0) 

Po tych uwagach, które przykładowo tyl­
ko miały wyka.zać 111:ezbędno-ść historycz· 
nego, zlokal:zawane.go w miej.scu i w cza­
sie traktowania zagad:iiel1 moralnych 
pragnie}Jly wskazać na dalszy mankament 
w ro.z~ażaniach prof. Łubnickiego, prowa­
dzący ich autora do wniosków, w gruncie 
rzeczy pesymistycznych, wykazujący cał­
kowitą zawodność dwóch zasadn:czych 
wysuniętych przezeó motorów działań 
ludzkich .!s;r:mpalii i rozsądku), błąd, któ­
remu na Jm1ę a k 1 a s o w e, n i e m a­
t e •r dal isty c iz n e a więc nie­
n a u k o w e u j ę c i e z a g a d n i e­
n i a. 

Nie po raz pierwszy stwierdzamy to na 
naszych l'amach, że w świecie podzielonym 
na dwa wyraźnie skrystal'.zowane obozy -
obóz postępu i IPOkoju oracz obóz wstecz­
nictwa i wojny - nie może być miejsca 
na „obiektyw.ne", aklasowe stanowiska. 
Tzw. „obieMywizm", usiłowanie zin'.erza­
j ące do rzignorowania postawy klasowej 
w dziedzinie myśli filozoficz.nej jest „for­
mą burżuazyjnej klasowośc'." (Lenin). 
Unikanie konkretności, posługiwanie się 
abstrakcją •sprzyja tu zawsze wrogom po­
stępu. Już przeszło sto lat temu Marks 
apelo>yał o kon~rebne stanowisko w tej 
sprawie: „Panowie, nie dajci-e sobie za:m­
ponowa.ć tomu abstrakcyjnemu słówku 
w o 1 lll o ś ć. Czyja wo·lność? To slowo 
nie oznacza wolności poszczególnych osob­
ników jednych wobec drugich. Oznacza 
ono wolność dla kapitału, 1by mógł swo­
bodnie uciskać robotn'.ka" u). 

Jak więc mamy rozumieć stanowisko 
autoi;a, nie tyl1ko że nacechowane cabkowi­
tym „indyferentyzmem", jeśli idzie o za­
gadnien:e klasowości, ale też świadomie 
eli~i:iujące to ~agadinienie? Jest to co naj­
.rm:1eJ g.ruba mekonisekwencja, gdy autor 
z JedneJ strony roztacza przed nami ko­
munistyczną wizję •&poleczeństwa bezkla­
sowego, wolnego od jakichkolwiek form 
przymusu (obficie cytując pr'zy itym kla­
syków marksi<!lmu), a jednocześnie rz dru. 
giej istr.ony ignoruje najelementarniej13ze 
za.sady materializmu historycznego, obo­
w1ązuJące przy traktowaniu tej kwestii. 
Od profesora p o 1 s !k : e g o uniwersy­
tetu, rzwłaszcza gdy tak chętnie akceptuj3 
ostate<;z:ie rezultaty socjaliz.mu -·państwo 
wo~nosc1 („szlachetny anarchizm" jak to 
woli nazwać aut:or, str. 415) - ma~y chy­
ba. prawo ocze~iwać wskazania, że droga, 
kt~ra ip~o1y-adz1 do tej najwyższej formy 
w.~lnośc1,. Jest drogą. trudną, drogą rzac:ę­
tei walki k ~ a is o w e j, rewolucyjną 
drog~ obalenia rzibro~niczego ustroju, że 
w teJ walce o wic.lnośc człowieka tak igno­
rowana ,przez autora klasa robotnicza od­
g.rywa rolę czołową i składa naj cię~sze o­
fiary. że droga do wolności prowadzi 
~rzez dyktaturę proletariatu czy też przez 
mn~ adekwavne formy władzy proletaria­
tu l. 1,z.e owa dyktatura jest sama tylko 
przeJsc1em do rzniesienia wszelkich klas i 
d<;> '5P'Ołeczeństwa bezklasowego" (Marks, 
List do Weydemayera, 1852). Dopiero w 
ta~ eprecyzowanych ramach można umieś­
c:c wszelkie dal,sze roz..ważania. 

. Z całą ·sił.ą jedinak występują wszystkie 
UJEltnne strony postawy autora, gdy przy-

5) Tamże. 

• 
6

) K. Ma.rks. O :zagadinieniu wolnego han­
d~u <w;r.~rukowane w Dodatku do „Nędzy 
F1lozofu , „Książka", 1948, str. 244). 

IiAPEL USZ KARDYNALSKI 
ZA SZPIEGOSTWO' 

Z braku miejsca pomijam drobiazgi ł 
przechodzę do centralnej sceny: publicz­
nego ujawnienia .szpiegowskiej działalno­
ści nuncjusza. 

W cytowanym już pr2!emówieniu mówił 
Jakub Ostroróg, że „nuncjusz był już w 
wielu prowincjach dla poroz:umienia się 
z różnymi ksiąilętami, caty .już kraj nasz 
przejrzał, poznał wszystkie siły króle­
stwa ... nieodzownie więc prosić króla na­
leży, ażeby nadal nuncjuszów nie przyj­
mov,rał, a na•je wszystko· wyprawił precz 
tego" 10). 

Ale to było na naradzie przedsejmowej, 
gdzie ostatecznie uchwalono wytoczyć na 
forum publiczne sprawę nuncjusza papie­
skiego, ,.który się już w Polsce był wmie­
szkał... starostwa i zamki koronne objet­
dżał, prz,eglądywał w każdym kącie", na­
wet w Kamieńcu Podolskim twierdzę 
„pilnie rewidował", w czym „nikt go nie 
hfilnował" ~"). 

W sejmie ostrzegał marszał~ sejmu 
Mikołaj Siennicki: 

„ ... ale daj t-0 Fanie Boże, abyś Wasza 
Królewska Mość na cudzoziemce (mowa o 
nuncjuszu) pilne ostre oko inieć raczył, 
na te zwłasz1cza, który dawno już swymi 
postępki dali się (po)znać Koronie Pol­
skiej, a tu za·si~ tak się wmieszkali że do 
Idom ów swych albo d o p a 'n ó w 
s w y c h (zwracam uwagę na liczbę 
mnogą, A. N.) drogi już zapomnieli... a 
owszem wolno Koronę Polską kędy i kie­
dy chcą przejeżdżają, zamki oglądają, 
a r m a t y p r z e p a t r u j ą et 
scrutantur infirmiora terrae (słabe punk­
ty dla zakomunikowania ich obcym szta­
bom, A.N.) ... i tu przy bytności sejmu ko­
r?nnego ... rady wszystk-ie koronne do pa­
now swych oznajmują" ~t). 

111
) Listy, tom II, str. 21, 22; ksiądz Fa­

bisz, str. 150. 
20) „Dyaryusz Sejmu Piotrkowskiego 

reku pańskiego 1565", Warszawa 1868, 
str. 314. 

21) Dyaryusrz, str. 321. 

stępuje do rozwiązania podstawowych za~ 
gadnień gpołccznych. 

„Jakie jest rernediwm przeciwko tym 
naj,groźniej,szym wrogom ludzkości (fa­
szyzm etc), groźniejszym po stokroć niż 
~lęsk: żywiołowe, epldemie i nieurodza­
je?" - pyta prof. Łub>nicki. 

,,Nie tylko przemiana ustroju spolec7..ne­
go, wykluczająca wyzysk jednego człowie­
ka przez drugiego, wykluczająca przemoc 
jednego czł·owieka nad drugim - lecz 
także, ia nawet p r z e d e wszy st k i m 
- wychowanie. Wychowanie w duchu 
syrnpatE i życzliwości między ludźmi -
niezależnie od tego, do jakich abst rak­
c y j iil y c h rzbiorowości (ras, wyznań, 
k 1 as) się zaliczają ... " (str. 416 - wszyst­
kie podkreślenia iilasze E. A.). 
Rażąca naiwność tego przec:wstawieni·a: 

wychowanie - przemiana ustroju s.po­
łecznego, ma jednak sw.oją wymowę po.li­
tyczną. Idzie tu, rzecz jasn!l, o wymyśle­
nie jakowejś nowej abstrakcji, którą moż­
na by było zarekomendować jako po­
wszechny lek. Dla nikogo bowiem choć 
trochę obeznanego z naukową stroną za­
gac:Lnienia nie ·ulega wą.tpliwości, że wy­
chowanie pojęte konkretnie jest tylko jed­
nyrn z rnarzędzi przem:any ustroju sp~ 
hecznego i nie da się od-erwać od poję.da 
klasy, która tej przemiany dokonuje. Co 
się zaś tyczy metod wychowania stosowa­
nych przez pa11stwo ludowe, to zunierzają 
one właśnie <lo takiego ideału, na jaki au­
tor, chc~rny wierzyć. również się zgodzi. 
Siła panstwa ludowego, jego postępowe 
tendencje rozwojowe dają niezawodną 

giwarancję, że ideał ten będz:e osią.gnięty. 
Natomiast wysuwanie wychowania 

p r z e d „przemianą ustroju spoleczrne­
go", jak to czyni autor artykułu, zaciem­
nia proste jak prawda zagadnienie ludz­
kiego wyzwolenia : niezależnie od osobi­
stej intencji st~wia barierę na drodz.e do 
jego osiągnięcia. 

* 
Ramy artykułu n ie pozwalają na zasad­

niczą dyskusję z pracą pnf. Łubnick'ego 
we wszystkich kwestionowanych przez nas 
pu,Wdach. To 1sprawia, że opuszczamy tę 
dyskusję z uczuciem niepokoju, który 
zresztą opanowuje nas przy lekturze pra­
cy prof. Łubnickiego od samego pJczątku 
i nie opuszcza do ostatniego jej w'.er.sza. 
Nic bowiem w pracy prof. Łubnickiego 
nie potrafi rozproszyć, a niejedno jeszcze 
bardziej potęguje w nas tę nieufność, któ­
rą zaraz na wstęp:e wywołuje motto ar­
tykubu lstr. 402). 
Czołobitność wobec b:.tr:żuazyjinego „Za­

chodu" jest zjawiskiem m Jcno u nas zako­
rzenionym, a o jej źródłach warto by 
jeszcze obszerniej pomówić, Tu jednak 
mamy wypadek szczególnie rażący: nie 
łf!two · przecież pogodzić się z tym, że 
sformułowanie podstawow.ego zagadnienja 
etyki i poLtyki aubcr podaje słowami... 
B. Russella. Tego samego, który zupellilie 
niedawno 7) dal się pozmać jakq jawny pod­
żegacz wojen,ny, wróg Związku Radziec­
kiego i krajów demokracji ludowej. Tej 
hańby nie z.myje z Russel1a żadna z jego 
domniemanych czy rzeczywistych zasług 
naukowych. W każdym r.aś razie człowie­
ka o t a k i e j moralności slus:zmiej bę­
dzie, naszym zdaniem, wyłączyć e.e wsz.el­
kiej dyskusji o moralności. 

Emil Adler 

7 ) B. Rm1„ell . The Outlook for Mankind 
kwicciei'1 1948. Cytujemy za In. Co.rn~ 
tccr:t.hcm, Science versus Idealism, cz. III, 
ktory pisze o tym co nastqpuje: „Najwięk­
szy zapal w tej walce („Wschodu" z „Za­
chodem") wykazuje B. Russell... Analizu­
jąc ogólną sytuację na świecie Russell w i­
dzi nie dający się rozwiązać konflikt mię­
dzy ~eryką. a Rosją.„ W najbliższej 
pr~yszłosci WOJna spowoduje „całkowite 
zmszczcnic całego terytorium od Cala1s po 
~liadywo~tok". Jednakże jedyną nadzieją 
J i:s~ zwyc:ęstv:o Amerykanów, a najrozsąd­
llleJszym pos,ępowaniem - przygotowa­
nie się na to w :naj.f!Zybszym czasie.„ Osta­
tecznyi:i zaleceniem Russe]la jest - przy­
śp1eszyc fab.rykację bomby atomowej na 
WOJnę przeciw Związkowi Rad·zieckiemu i 
nowyr:n demokracjom. „Analiza" jego o­
brazuJe, do jak niesłychanego poniżenia 
doszła obecnie filozofia" (·n'b. burżuazyj­
na - E. A.). 

Ślady słuszności oskarżeń Ostroroga i 
Siennickiego znajdujemy w listach nun· 
cjusza. Już 24 stycznia 1564 roku przesy­
łał zagranicę dokładne .dane o liczebno­
ści polskiej i litewskiej jazdy i piecho­
ty 22). W ciągu roku był kolejno w Łom­
ży, w Płocku, we Włocławku, w Gdańsku, 
w Chełmnie, w Olsztynie, we Włodawie, 
w Parczewie, w Lublinie, we Lwowie, w 
Chocimiu, w Kamieńcu Podolskim, w 
Łucku, w Radymnie, w Radomiu, w Ło­
wiczu, w Wolborzu, w Piotrkowie, nie li­
cząc Warszawy, Krakowa i w ielu innych 
miast, które zwiedzał po drodze. 

W li~cie zi Łucka, 7 października 1564 
roku, pisze sam Commendone, że oglądał 
t w i e r d z e na Rusi ~ Pod'O·lu n). 15 li­
stopada 1564 roku pisze ze Lwowa, że w 
Kamieńcu Podols~im pokazywano mu 
część twierdzy 24). 

Komu to było potrz e bne, 
żeby nuncjusz ogląda1 
t w i e r d rz e i z a m k i o b r o n n e? 
Odpowiejź daje nam. na to sam nuncjuszo 
Comtńendone, 8 marca 1565 roku: 
„Pcczytuję to za szcziególniejsize szczę­

ście, iż s p e ł n i a j ą c w t y m 
k r a j u o b o w i ą z e k m 6 j we­
dług rozkazów Ojca świętego, m o g ę 
zasłużyć się cesarzowi i 
a r c y k s i ą ż ę t o m" 2G). 

W cztery dni później, 12 marca 1565 ro­
ku, wstał nuncjuszi Commendone k a r Ą 

d y n a ł em. 
Przy okazji, mała informacja o szpiego­

stwie politycznym. „Ująłem sobie niektó­
rych posłów - szyfruj e nuncjusz ZJ Piotr­
kcwa - którzy donoszą mi o wszystkich 
czynnościach izby 26). Ni e wszystkim pła­
ci za Ich w~ługi sam nuncjusz. Kilku do­
nosicieli utrz1ymują przyjaciellil nuncjusza 
,własnym :qakładem" 27). 

22) Listy, tom I, str. 40. 
2 :i) Listy, tom I, str. 204, 
24) Listy, tom I, str. 224. 
25) Listy, tom II, s tr. 98. 
26) Listy, tom Il, str. 19. 
2.7) Listy, tom II, str. 19. 
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LUDWIK SA WICKI 

BRAK PERSPEKTYWY HISTORYCZNEJ 
Zgodnie z zapowiedzią podaną w za_ 

proszeniu „Dyreki;ji znajdującego się w 
stadium organizaci.i Państwowego Mu­
zeum Kultur Ludowych" dnia 21 maja 
r. b. nastąpiło „otwarcie p i e r w s ze j 
z kole i ·wys tawy stro:u ludowego" w 
pałacu zabytkowym w Młocinach - tym­
czasowej siedzibie Muzeum. 

Muzeum istnieje od 1948 r. - istnieje 
de facto lecz nie de jure. Dotąd bowiem 
nie został wydany żaden akt prawny. 
powoluj.ący je d-0 życia, ustalający cel 
i zakres jego działalności. Muzeum or­
ganizowane jest na odpowiedzialność 
j1ego inicjatorów, nie ma własnego bu­
dżetu, jest tylko subsydiowane i swoją 
działalność opiera na współpracownic­
twie dowolnie wynagradzanym. Niezro­
zumiałe jest też, dlaczego w Warszawie 
odbudowui.ącej się w tak imponującym 
tempie nie znaleziono odpowiedniego 
pomieszczenia na siedzibę Muzeum Po· 
zbawia je to uczestnictwa w życiu nauko­
wym ośrodka warszawskiego. którego -
od samego począt.ku swego istnienia -
winno być ważnym składnikiem, łatwo­
ś'Ci kontaktu z pokrewnymi instytucjami 
naukowymi. bibliotekami i ludźmi re­
prezentując)'.mi poważną opinię fachową. 
To tez, oceniając z całym uznaniem inL 

· cjat)"\vę .stworzenia Muzeum Kultur Lu­
. dowych, n iepodobna n ie stw:erdzić bra­
ku konsekwenc j.i w jej! realizacji, względ­
nie - braku właściwego stosunku do 
sprawy. 

Sprecyzowanie za,dań i roli tworzone· 
go od podstaw Muzeum Kultur Ludo­
wych jest sprawą o zasadniczym znacze­
niu i szczególnie pilną. Muzeum to nie 
może być jeszcze jednym muzeum etno­
graficznym. różniącym się od istnie~ą­

cych jedynie nazwą. Winno mieć cha­
rakter samo.dzielnego instytutu nauko­
wo-badawczego, którego naczelnym za­
daniem programowym byłoby wprowa­
dzenie do naszej etnografii i uprawia­
nej. u nas etnologii - metody dialek­
tycznej materializmu historycznego jako 
metody ba·dawczej, umożliwiają cej wła­

ściwą interpretac}ę faktów kultumwych 
i rekonstrukcję ich związków genetycz­
nych z odpowiednimi fórmacjami gospo­
darczo-ustrojowymi okresów historycz­
nych i przedhistoryc:mych. 

Muzea etnograficzne, jaK również ar­
cheologiczne - takie, j.a/kie znamy, nie 
kwestionuiąc wa·rtości naulowej zlbiorów 
zapełniaj1ących ich •wystawy - nie słu­

żą pogłębieniu wzg!. wyrobieniu u 
zwiedzających j.e właściwego poglądu na 
dzieje rozwoju człowieka i jego kultury. 
Wystawy tych muzeów są zrozumiałe 

dla wtajemniczonych (etnografów i ar­
cheologów). Da 'ą przegląd kolekcii, usy­
stematyzowanych według kryterium 
funkcjonalno-typologicznego i geograficz­
nego (a w muzeach archeologicznych po­
nadto - chronologicznego). żyweg:i czło­
wieka - twórcy obiektów wystawio­
nych, człowieka, który s!wnrzyl: nar7.ę· 

dzie pracy różniące go od zwierzęcych 
jego krewniaków, który swoje osiągnię­

cia zawdzięcza walce o opanowanie sił 
przyrody i walce będącej wynikiem 
sprzeczności t1<wiących w stwarzanych 
przez niego ustro~ach gospodarczo-spo­
łecznych - w muzeach tego r odzaju nie 
widać. 

Muzea etnograficzne charakteryzuje 
brak perspektywy historycznej. Ich wy­
stawy daj.ą obraz abstrakcyjnej kultury 
ludowej, którą przeciętńy zwiedza]ący, 

w o,statecznym wyniku, oceni jako „za_ 
cofaną", „niższą" od kultury miejskiej. 
Nie wyjaśniają mu głębokiej i bogatej 
treści naukowej, h istorycznej i spoleci­
nei, zawartej. w całości syntetycznego 
obrazu kultury ludowej. Zwiedzający 

treści tej, w materiale etnograficznym 

OS WATYKAN - WIEDER 

Wreszcie stracit cierpliwość sam Zyg­
munt August, mówiąc do Hozjusza, że 
„największa część kl~sk trapiących obec­
nie kościół kat-Olicki i cale chrześcijań­
stwo, głównie poszła z nuncjuszów" 2~) 
Hozjus21 powtórzył t-0 natychmiast Com­
mendonemu. Byli przyjaciółmi i „obu tym 
kardynałom" w równej mierze Polska za­
wjzięcza sprowadzenie do Polski „jezui­
tów, głównego narzędzia katolickiej re­

s tauracji" 2 "). 

Dalszy pobyt Ccmmendonego w Polsce 
stał się niemożliwy. Nuncjusz musiał opu­
ścić Polskę zostawiając w niej jezuitów. 

Pod naciskiem cesarza, niezadowolone­
go rz d ziałalności nuncjusza Portico, dla 
którego Zygmunt starał się o kardynalski 
kapelusz 30), nuncjusz Poriico wstaje w 
roku 1572 odwołany a nuncjuszem papie­
skim w Polsce zcstaje mianowany ponow­
nie kardynał Cdmmendone, który przekra­
cza granicę polską - po sześcioletniej 
nieobecności - 27 Ustspada 1571 roku. 
Tym razem ma lat 47 i zupełnie określo­
ną misję do spełnienia. Oś Watykan­
Wiejeń poleca mu osadzić Habsburga na 
tronie polskim. Zadanie jest trudne. Dla 
reżysera malowniczy szczegół: tereny, 
przez które nuncjusz udaje się do Warsza­
wy, są nawiedzone zararzą. 

Jakub Ostroróg, w prz,emówieniu na na­
radzie przedsejmowej w Piotrkowie (w r . 

· 1565) trafnie przewidział, że „na przypa­
dek śmierci królewskiej, nuncjusz tu obe­
cny wmiesza si~ do I"Ządu i odda króle­
stwo ościennym książętom" 31). 

Dla realizacji tego zadania musiał nun­
cjus21 zorganizować sobie piątą kolumnę 
7Jjrajców czyli tak zwaną „partię austriac­
ką". Początkowo rzebrania organizatorów 
opłacanego przez Habsburgów podziemia 
odbywały siQ w mieszkan iu nuncjuszia, 

28) List z 3 l ipca 1565 roku, tom Il, st.I.' 
251; ksiądz Fabisz, s tr. 157. 

2n) Vcn Pa:>t-Or, tom VII, str. 395. 
30

) Von Pastor, tom VIII, s tr. 508. 
31 ) Vcn Pastor, tom VIII, str. 508. 

rozklasyfikowanym według wspomniane· 
go już kryterium funkc;onalno_typolo­
gicznego, a w obrębie kolekcji - we­
dług kryterium idealistycznie pojętej 

ewolucji, dostrzec nie może. I to jiest 
zrozumiale. Bo układ, który przedstawia 
elementy składowe nie w ich związku 

przyczynowym i z pominięciem ich tre­
sc1 ekonomiczno-społecznej, nie może 
dać synt.etycznego -0<brazu kultury ludo­
wej. Wyrosła ona w ciągu wieków, na 
podlożu gospodarki rolniczo-hodowlane j, 
stanowiącej jej, podstawową bazę ma­
terialną. Bazy tej, jej TOii w kształt-Owa­
niu się kulloury ludowej, kolekc je narzę­
dzi roJ.niczych, tak jak 'są one nor­
malnie eksponowane - kolekcje mar_ 
twe, pozbawione związku z ziemią i czło­
wiekiem, k t•óry tę ziemię uprawiał -
nie reprezentują. Nie może też być nie 
zilustrowany &tosunek człowieka do ziemi 
iako głównego obiektu jego pracy oraz 
historia jego władania ziemią, która wy­
jaśniałaby przyczyny „zacofania" gospo­
darki rolnej wsi i „konserwatyzmu" jej 
kultury materialnej. i duchowej. 

Wypowied'ziane tu uwagi nat ury ogól­
nej dotyczą w równej mierze zagadnie­
nia organizac:i wystaw w muzeach ar­
cheologicznych. W tych ostatnich jed· 
nak urasta ono do rozmiarów wielkiego 
i skomplikowanego problemu naukowe· 
go. Jest nim problem rekonstrukcji po­
szczególnych stadiów fizycznego rozwo· 
ju 'Człowieka, wraz z ich warunkami 
przyrodniczymi, oraz odpowiadających 
im stadiów rozwojłU jego kultury. Pro­
blem ten jedynie teore tycznie i tylko 
przez naukę radziecką jest właściwie 
ujmowany. Z obrazowanie go w ekspozy_ 
ej.i muzealnej jest zadan iem trudhym, 
ponieważ winna to być możliwie pełna 
rekonstrukcja procesu rozwoju człowieka 
na przestrzeni czasu obejmującej cały 
ostatni rozdzi ał dziejów Ziemi: procesu, 
który - wbrew idealistycznie pojmowa­
nej ewolucj1i - nie był prostolinijny, 
lecz przyporni nał raczej spiralę. 

Istnieje jeszcze jedna sprawa wymaga_ 
j,ąca rewizji i dyskus}i. Jest nią sztucz­
ność podziału materiałów kulturowych 
na etnograficzne i archeologiczne. Podział 
taki pozbawia materiały etno.graficzne 
niezbędnej legitymacji, jak to zostało już 
wyżej stwierdzone: niezbędnej perspek­
tywy historycznej. Perspektywę tę dać 
im mogą jedynie materialy wykopa­
liskowe (archeologiczne), nie bez słusz­
ności uważane za paleoetnograficzne, z 
którymi one; w odpowiednio zorganizo­
wanych ekspozycjach muzeów etnogra­
ficznych, stanowić winny. całość. Tego 
rodzaju powiązanie materiałów etnogra­
fii współczesnej z materiałami archeolo­
gicznymi byłoby waine również z punk­
tu widzenia problemu pochudzenia Sło­
wian oraz jako dokumentacja naszego 
autochtonizmu na ziemiach przez nas 
zajmowanych. 

Po tych uwagach, do 'których asumpt 
dało otwarcie „pierwszej z kolei" wy­
stawy w Muzeum Kultur Ludowych w 
Młocinach przechodzę do właściwej oce­
ny tej wystawy. 

.Na wstępie uważam za niezbędne 
podnieść zasługę kierownictwa i wspóL 
pracowników Muzeum, że w tak krót­
kim czasie :7Jdołali zgromadzić, w· zakre­
sie stro:u ludowego, liczne i cenne oka­
zy. Ja.kiekolwiek będą dalsze losy tego 
Muzeum, akcja kolektorska, w każdym 

razie, winna być kontynuowana i - do 
czasu uporządkowania spraw organiza­
cyjnych, pozyskania bardziej odpowied­
niego lokalu w Warszawie _:_ na akcję 
tę winien być poło7,ony główny nacisk. 
Wystawa ma charakter sprawozdawczy 
i jako taka może być oceniona jedynie 
według swej zawartości, a nie według 
sposobu prezentacji tej zawartości, na 

ale „że dłuższe ich bawienie w mieszka­
niu legata (papiesk:eg~) mogło zwrócić 
uwagę powszechną, d a n o .s o b i e 
s ł o w o iz j e c h a ć s i ę w p o­
b 1 i s k i m 1 e s i e" 32). 

„Kiedy zaszli w niedostępne niemal 
ustronie" - czy widzicie tę scenę na fil­
mie: dz,ika puszcza, bagna i d i a b e ł 
wenecki w przebraniu kar­
d y n a ł a - „.i wzajemnie przyrzekli 
sobie tajemnicę, rozpoczęli naradę... Gdy 
nastąpiła zgoda (co do rzapłaty za 2Jjradę 
kraju - A.N.), ,upros:ziony został Commen­
done 0 poinformowanie w powrocie swo­
im p r z e z W i e d e ń d o R z y­
m u <:esarza ... Dla nadania większej wa­
gi temu tajemnemu układowi, obecni 
przy wyciśnięciu pieczęci swoich własno­
ręcznie go podpisali" 33). 

Król Zygmunt August jeszcze żył. Za 
życia króla n u n c j u s ZI papieski spo­
tykał się ze spiskowcami w lesie w spra­
wie zbrojnego osadzenia Habsburga na 
tronie polskim. 

Wkrótce potem· cesarz Maksymilian wy­
słał księży w przebraniach do znakom i!­
szych rzdrajców po wszystkich wojewódz­
twach 21 tajemnymi listami. „Ale granice 
Polski były pilnie strzeżone, wysłańców 
habsburskich (jak niegdyś wysłańców pa­
pieskich 'Z listami do cara, A.N.) schwyta­
no, listy przejęto i wybuchło powszechne 
oburzenie przeciw domowi austriackiemu 
do tego stopnia, że gdy Piotr Myszk·ow­
ski, biskup płocki, odezwał się o nim 
przychylnie, wywołał taką wrzawę, iż 
bezmała z obrad go wypędrzić chciano" 3"). 

TRUCIZNA 

Najbardziej niepokoi mnie jeden taj em­
niczy fragment szyfru nuncjusza z 12 sty­
cznia 1565 roku: 

,.Zaiste, boleję nad tym, że nie wolno mi · 
otwarcie używać lekarstw godziwych -

32) Listy, tom II, str, 21, 22. 
:rn) Mikołaj Malinowski, „Wiadomość o 

życiu Commendoniego", Wilno 1851, str. 
XXXV i XXXV!. 

34) Malinowski, śtr. XL. 

którym niewą't'pliwie zaciążyły nieodpo..; 
wiednie warunki lokalowe, nieodpowied" 
nie meble, krótkość terminu przygotowa• 
nia wystawy a zapewne i nicdostatec.z.. 
ność personelu fachowego. 

Organizatorzy· wystawy stroju ludowe· 
go zupełnie niepe>trzebnie wykcrzystali 
ją jako okazję do zademonstrowania 
swegó poglądu na ger;.ezę kultury ludo­
wej w Polsce. Prezentirj~ go dwie ma­
py umieszczone w „podcien iu pod fila­
rami", u wejścia do pałacykp. P ierwsza 
przedstawia „ciąg prądu p r o\t o cy w i­
l i z ac y j n ego tzw. kultury megali­
tycznej" („dużych grcbów megalitycz­
nych") oraz „k'.erunki naporów Indoettr.o­
pejc7.yków" łamiących porządek, jak.i 
ustalił się w neolicie. Druga mapa „za­
wiera rozmieszczenie na obszarze pol­
skim tzw. nazw we nec ki 'C h, które 
świadczą o przedhistorycznych związkach 
ówczesnego zaludnienia P olski z zalud­
nieniem z;ichodniej Francji, północnych 
Włoch i krajów górnego dorzecza Du· 
naju". Ponadto, „na mapie tej zaznaczo­
no zgodncść nazw zanotowanych przez 
Ptolomeusza. geografa aleksandryjsk iego 
z II wieku. z dzisiejszymi miejscowościa­
mi Polski. Zgodność ,tę wzmacniają za.­
znaoio:one srebrzystym olbw&::lem zgrupowa­
nie kujawskie i mazowieckie dużych 
grobów „megaUtycznych" z doby neoli­
tu. W powiązaniu z tymi zgo<lniościami 
nazw geograficznych wskazują one na 
przetrwanie nie tylko ludności neolitycz­
nej ale i ważnych cech kulturalnych co 
najmniej do czasów Pt-Olomeusza". 

To są orY.ginalne ob;afoienia treści obu 
map, zacytowane z „Tymczasowego prze­
wodn:ka po dziale stroju i odzieży " 
Muzeum Kultur Ludowych" (Młociny, 
maj 1949, str. 5), wydanego jako maszy. 
nopis powielony. bez podania autora. 
Cytaty te mówią same za siebie i nie­
wątpliiwie poru.mą do głębi na.szych 
etnografów i archeologów, zwłaszcza 
marksistów. Zarazem są one dostateczną 
ilustraC'ją wartości naukowej i popula­
ryzatorskiej map i przewodnika po wy­
stawie „stroju i odzieży"'. Nie widzę 
możliwości i celu szczegółowego omówie­
nia za·wartych w tym przewodniku po­
glądów i sądów, będących wyrazem 
pseudonaukowego mętniactwa, bazującego 

na reakcyjnych teoriach pochodzenia Sło­
wian. 
Da~szych dO!Wodów te-go mętniactwa 

dostarczają cztery mapki Polski (tylko 
gran:ce po<lityC7JIJe, nie podano naw~t 

rzek większych). Oto ich tytuły: 1) 
„An tropogeograficzna i etnograficzna ru­
bież mazursko-wołyńska" ; 2) „Typ za_ 
sięgu N"; 3) „Typ zasiągu S"; 4) „Typ 
zasięgu centralnego". Pierwsza z tych 
mapek obe:1mu)e ai 19 ró7.nych 7.as\ęgów 
~oln,i~ wybra·nych faktów z zakresu 
kultury mjłterialnej i duchowej - typo­
wy, ip!'Zysllowiowy „groch z kapustą". Zar­
wartcść pozostatych trzech mapek jest ta­
ka .sama. W pierwszej ponadto jest takie 
curio utn, .ak ~asiąg .. brak u w i c r ze 11 
o demonach odmieniających niemowląta 

lub priypi~ywanie tego złym duchom". 

Fakty zacytowane nie mogą nie budz;ć 
żywego niepokoju. Wskazują one na brak 
nadzoru fachowego, który gdyby był, 
niewątpliwie przestrzegłby przed teg'.> 
rcd.zaju uprawianiem nauki, wprowadza­
jącym w błąd spoleczeństwo i kierujące 
sprawami nauki czynniki państwowe. 

Wniosek praktyczny, !aki sią nasuwa, 
jest ten, aby Muzeum Kultur Ludowych, 
przynajmniej na razie, ograniczyło swo'.1ą 

działalność do akcji kolektorskiej i in­
wentaryzacj.i gromadzonych zbiorów et­
nograficznych, w które: to dziedzinie mo­
że uzyskać piękne wyniki a w nagrodę-
szczere uznanie. 

Ludwik Sawicki 

szyfrował Commendone - że p 1'. ?- y­
m us z o ny jestem nosie w 
r ę k u t r u c i 2J n ę. aby, gdy pierw­
·Sze są bezskuteczne, przynajmniej tą osta-
tnią zgu1bę odwrócić:" a5). , 

Zajrzyjmy teraz .do księdrza FabiS'Za, któ· 
ry przytacz.a słowa Świętosława Orzel· 
skiego: „Z a ś m i e r ć Z y g m u n t a 
Augusta odpowie przed 
'B o g i e m n u n c j u s z C o m­
-m e n d o n e !" ss). 

Wreszcie, 8 kwietnia 1573, nuncjusz 
Commendone wygłasza na sejmie elek­
cyjnym pNemówienie, zalecając Polakom 
„imieniem Stolicy Apostolskiej" wybór 
Habsburga na króla. Bezczelną mowę kar• 
dynała prZierwał wojewoda sandomierski 
Piotr Zborowski mówiąc, żeby nuncjusz 
pamiętał, iż nie jest senatorem i w sej­
mie polskim nie ma nic do gadania 37). , 

* ~ziałalność nuncjusza zakończy)a się 
wielkim fiaskiem. Królem rzostał wybra­
ny n~e Habsburg, lecz Francuz. który za­
przysiągł przied sejmem „ut dissidii scili­
ce~ religionis pax illis servetur" (że bę­
dzie zachowany pokój w spraw ach n iez­
gody czyli religii, artykuł II artykułów 
henrycjańsldch). 

Odwołany nuncjusz jedzie do Wiednia 
Cesarz i. papież (Grzegorz XIII) są na nie~ 
go wście~li, ,.że nie potrafił zapewnić tra~ 
n~ polskiego dla jedQego z cesarskich sy-
now" as). . 

. Rozg<;>ryczony · nielaską papieską nun­
CJU?Z, zyczy. ?apieżowi rychłej śmierci, 
maJąc nadz1eJę, że kiedy Grzegorz XIII 
Umr'Le, \vybiorą go papieżem, 

'J?Yffi pobożnym życzeniem kardynała 
ko~cziy się nasz film historyczno-szpiegow­
ski: „NUNCJUSZ W LESIE". 

Andrzej Nowlc:ld 

3 'l) L. t t I · is .Y. om I , str. 13; „zgubą" naziy~ 
wa nu111c1usz tolerancję dla protestantów: 

3~) Ksiądz Fabisz, str. 164. • 
~~) ks~ądz Fabisz, str. 169, 

) ks1ądiz Fabisz, ~ .tr. 170, Malinowski, 
str. XLIV. 
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'IEROWNIKOWI opieki spolecznej 

podobał się mój głos i moje pe­
rory, które miały sens uspakaja­
jący. Dostałem zajęcie. Plly­
chologiczne. 

W dużej hali dworcowej biwa­
kowali dzień \ noc najrozmaitszego rodza­
ju repatrianci. Obok głównej poczekalni 
były dwa mniejsze pokoje - prymitywne 
jadalnie. Jedna dla matek z dziećmi, druga 
dla powracających z obozów, inwalldów, 
chorych. Za małymi salkami znajdowały 
się dymiące kuchnie. Zapach najtańszego 
jadła raskotał podniebienie głodnych, porl­
niecal nadzieje, które · mogły się przecież 
ziścić llatychmiast. Inne, dalsze, szły w 
mr'ok. W zwolnione; wyobraźni krzyczało 
tylko pragnienie: jeść.„ To szybkie pożą­
danie mo_gło skończyć się ogólną paniką. 
A przecież panika powinna być już poz.a 
nami. 

- Ludzie, wytrzymaliśmy tyle, wytrzy­
mamy i to. Wszyscy naraz nie mogą do­
stać. Po kolei, za porządkiem. 
- - Swoi, a traktują człowieka jak wro­
gowie. - I podno~ił się bunt matek. Wy­
rzekanie na Boga, na ludzi, ojczyznę i rok 
wł<-snego urodzenia. 

- Wasze dzieci mniej płaczą, niż wy 
gardłujecie. Nic o? razu będzie u nas po­
rządek, ale będzie„. Posłuchajcie, kobiety, 
tam w kuchni także są matki. Wiedzą, co 
czuje kobieta, kiedy dziecko głodne. Ustaw­
cie się w kolejkę, a jak Boga kocham, 
szybciej wszystko pójdzie. Będę rozdawał 

zupę kobietom stojącym w ogonku. Chcecie 
mleka dla dzieci - ustawcie się w kolejkę. 

Z drugiej salki dochodziły odgłosy zgo­
ła pa tetyczne. 

- Walczyllśmy za was, a teraz co? Zu· 
py żołnierzom skąpicie. 

Mieszkałem w dziwnym pokoju. Nie -
żeby był niesamowity. Dziwny był w swej 
nowości obyczajowej. Mieszkaliśmy, sublo­
katorzy, wspólnie z gospodarzami, porządną. 
rodziną kolejarza. Nie tyle nawet mieszka­
liśmy, ile po prostu w warunkach dyskret­
nych spędzaliśmy noc: dwóch stałych i kil­
ku gości przejezdnych, czekających· na po­
laczenia kolejowe. Miasteczko miało jeden 
zrajnowany hotel, ruch przelotowy ży>wy. 
Kolejarze dorabiali profesją pensjonatową, 
niekiedy własnym sercem wspomagali cier­
pienia ludzi w rozterce powracających. w 
krainę ruin i strat. Brali pieniądze tylko 
od tych, którzy sami deklarowali możność 
zapłaty. 

Pokój był niezwykle duży, czysty, dro­
bnomieszczański. W środku stało małzeń­
skie łoże właścicieli. w n_pgach lóżka moja 
otomanka, pod trzema ścianami legowiska 
typu podrzędniejszego. Drugi, obok l'nt\ie, 
mniej więcej stały podnajemca był urzędni­
kiem repatr;acyjnym i namiQtnym czytel­
nikiem nowych pojęć klarujących się już 
w prasie krajowej. Chciał brać czynny 
udział w przeistoczeniu zasad życia, ale 
wytrzymałość umysłową. miał małą. Po 
każdym artykule wzdychał, wzdychał. Go­
spodarz, człowiek ab~olutnie zrównoważo­
ny, napominał: 

- Wypala pan swiece, męczy się pan, 
i na co to wpłynie?._ 

Urzędnik szybko składał gazetę, usypiał. 
Następnego wieczoni znowu czytał, znowu 
wzdychał. To było stale. Natomiast duży 
tapczan pod oknem ciągle miał nowych 
dzierżawców. Przez dwie noce spały na nim 
studentki, czekają.ce na trzecią przyjaciół­
kę, żeby udać się na studia do K. Te sze­
ptały długo w noc, pamięć zużywają.c szyb­
ko na zwierzenia. Można było niejednego 
się dowiedzieć - informaeji życiowych, psy­
chologicznych. Podawały ~e stylistyką złej 

powieści. Ośrodki ocalałe z działań wojen­
nych produkowały JUZ nawet normalną 
wiedzę i sztukę„. A więc gdybym ąię dostał 
do starożytnego K. - spotkałbym się zno­
wu z pracą podobną do tej, którą wykony­
wałem przed wojną. Nęciło to - chociaż 
niebardzo, wyobrażnia była jeszcze zbyt 
wszechstronnie. zobowiązana. Na razie ·wy­
dawało się najważniejsze - jak odpowie­
dzieć żołnierzom na pytania i pretensje. 
Ludzie, którzy się bili, nie potrafią tak 
ocenić wolności, jak ci, którzy myślą o niej. 
Ale wolność jest wartością pierwszą. Pra­
wić żołnierzom, inwalidom o wolności? To 
przecież oni n am mówili niedawno: j este­
ście wolni. Tutaj bylell)- zupełnie bezradny. 
Ale oceniając własną bezsilność, zbliżyłem 
slę do ostatecznej oceny faktu pomocy: 
i jej nie należało by przydawać za wiel e. 
Odpierać rozgoryczenie? Po co? Niech się 

wypali samo. Ma do tego prawo. 

Przez dwa dni na hall dworcowej pa­
nowała względna ciszą.. Pociągi chodzlły 

sprawniej, pracy n a „punkcie" było coraz 
mniej. Rozpatrzyłem się dokładnie po osa­
dzie - nic było tu żadnej dla m,nie roboty. 
Poza stacją panowała martwota. Mówiło 

się o uruchamianiu w okolicy huty i dwóch 
fabryk. Ochotniejsi robotnicy znaleźli sobie 
już nawet zajęcie w tych ośrodkach. Jeż­
dzili w pows:i:echnym tłoku do pracy, wle­
CZ{)rem wracali ożywieni, orientujący in­
nych w możliwościach nowego świata. 

Pewnego wieczoru urzędnik, mój współ­
lokator, westchnął wreszcie głośniej. 

- Pojechało by się w świat. Cywilni po­
dróżni potwierdzają wiadom,pści z gazet. W 
dużych miastach ruch, jakiego nigdy w 
Polsce nie było. 

- W.ędrówka ludów - odpowiedział kole­
ja:z. - Widać to i u nas. Ale to nie jest 
jeszcze życie. 

- W dużych miastach już jest. 
- Niech pan pojedzie sprawdzić. Za-

miast wzdychać i wypalać świece. 
- Czytam, bo człowiek wyksztalcony 

może łatwiej zrozumieć i wspomóc przemia­
ny społeczne. 

- To, co się dziś dzieje, nie trudne do 
zrozumienia, naturalne. Ludzie pchają sie 
naprzód, żeby zająć najlepsze miejsca. Ot, 
tak jak w teatrze, kiedy darmowe przedsta­
wienie. 'l'eraz jest czas trudny, ale w pey;­
nym sensie darmowy. 

- To się wszystko opanuje. Awans zaś 
będzie we.dług społecznych zasł~g. 

- I według osobistego sprytu. Pan też 
już powinien się ruszyć... A siedzi .pan, 
wzdycha, świece wypala. 

- Będzie koniec świata? - spytał mnie 
ostrożnie mój nowy · prz;yjacieł. 

- W najbliższych latach nie - odpowie­
działem szybko, żeby ratować autorytet 
przewodnika wśród zasadzek i rozładowań. 

- Boi się pan śmierci? - ińdagował da­
lej początkujący zdobywca. 

- Specjalnie nie - odpowiedziałem zda­
niem automatycznym, świetnie poddanym 
przez sceptyka, który ratując moje zdro­
wie 'o mało ratunku nie przepłacił życiem. 

Dziad zaczai prawić z kolei, ale chyba 
nie po porządku, o udziale sił nadprzyro­
dzonych w walce z pokonanym antychry­
stem. 

- Jak pan myśli, b: l taki współudział? 
- zakłopotał się znowu urzędnik. 

- Nie sądzę - odpowiedziałem ze spo-
kojem, który unormował sąsiada ną. dłużej. 
• - Czołgi szły na Berlin. jak husaria -
olśniewał krąg słuchaczy kaznodzieja. -
W husarskich skrzydłach był duch archa­
niołów. Surmy grały i Jud klękał, jak pod 
ciosem wichru. Szum był olbrzymi... 

- Te, dziadku - przerwał ktoś brutal­
nie. -A dziadek pod Berlinem był? 

Staruszek zwrócił na pytającego piękne 
spojrzenie. Ale patrzył tak, jakby nic rze· 
czy,vistego nie zauważył. 

- Nie, nie bylem. 
- Ale ja, dziadku, byłem„. - chciał coś 

dodać, lecz pomiarkował się. 
- No, i co, synu, nie było czołgów- -

spytał poważnie dziad. 
- Tak, dziadku, były czołgi - skończył 

kombatant delikatnie, jakby utrzymując 

pełną wersję starca. - Tak, były czołgi. So­
wieckie. 

Znowu płacz dziecka wziął górę nad 
głosem starca. Pociąg dudnił jakby do wtó­
ru brzydkiego koncertu. Mijaliśmy wioski 
i miasteczka. Od czasu do czasu zatrzy­
maliśmy się na dłużej, wtedy życie w wa­
gonie zatrzymywało się również. Nawet 
dziecko w zdziwieniu przestawało plakać. 

Kiedy lroła wagonu chwytały znowu swój 
rytm, walcząc ze spojeniami szyn - prorok 
odzywa! s1Q powoli! Mówił z kolei o· stru­
kturze ciał niebieskich. Księżyc ·wypala się 

zwolna. Holuje ziemię, która także zmierza 
do swego końca. Zbllża się los złych planet. 
Jedynie słońce jes t okiem B.oga. Ziemia 
bez słońca istnieć nie może. Skoro twarz 
patrzącego odwróci się od nas - utoniemy 
w mroku. Grzesźymy. jak utrapieni, ponie­
waż czujemy zły mrok. Ludzie powinni się 
modlić, a wtedy słońce nie odwróci swych 
promieni.„ Płynęła urocza maligna starusz­
ka, którego rozzuchwalał martwy czas w 
wagonie. 

- Dużo j est jeszcze złudzeń wśród fir­
mamentu niebieskiego. Wiele ciał świeci 
już tylko bla skiem pozornym„. 

- A gwiazdy? Czym są gwiazdy? Czy 
istnieją naprawdę? - pytał zuchwale czło­

wiek, pragnący poznać osobiście świat 

ludzki. 
- Nie ma gwiazd - odpowiedział ze 

smutkiem prorok. 
Pociąg zatrzymał się na dlużej. Zrobiło 

się zupełnie cicho. Chrapanie licznych spo­
kojnych nie przeszkadzało ciszy. Komba­
tant otworzy drzwi wagonu, wychylił gło­

wę - zdziwił się: 

- Są ·gwiazdy. 
Minęła chyba godzina, a pociąg nie ru­

szył z mie jsca. Dziecko podniosło głos tak 
nachalnie, że część podróżnych opuściła 

wagon. Po pewnym czasie ktoś z penetru­
jących przyniósł pierwszą wiadomość. 

- Lokomotywa się popsuła. Nie ma re· 
zerw. Będziemy musieli czekać ranka. 

Wyciągnąłem Gralewskiego, poszliśmy 

sprawdzić wiadomość. Była prawdziwa. Mu­
simy poczekać kilka godzin, aż z K. przy­
ślą nową maszynę. 

- Tymczasem - powiedziałem do towa­
rzysza - możel))Y zwiedzać kraj. Stoimy w 
jakimś sporym mieście. 

Urzędnik zgodził się na moją propozycję. 
Niebo zaczynało się rozwidniać. Kazałem 
towarzyszowi oddychać pełną piersią - wy­
rzucić z s iebie wyziewy wagonu i smutek 
ponurych proroctw starca. Nic łatwiejsze­

go, jak zarazić sie patosem słów, które każą 
nam widzieć smutek powszechny i prze-
1·aźliWy błąd własnej egzystencji. 
Weszliśmy do dużej, ładnej poczekalni 

zupełnie zniszczon ego dworca kolejowes-o. 
Było w nim życie. Prawdziwe do tego sto­
pnia, że kazałem podać sobie zupę z mię· 
sem. Gralew~ki poprosił o herbatę - do 
os tatniej kanapki. 

x) Frngment z powieści „Jaskinie i miasta'' 
W kq.cie poczekalni rozsiadła się na po­

dłodze rodzina cygańska. Wracali z obtlzu, 
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zrównani w typie niedoli. Zachowywali się 
bardzo przytomnie, naśladowali innych. 
Wstawał dzień i oni wstawali z brudnej po­
dłogi. Matka myła dziecko, dziecko zaczęło 
płakać, bo woda była zimna. 

Zjadłem zupę. Obok nas siedziało duże 
towarzystwo wojskowych. Kobiety mimo 
mundurów nie wyglądały bojowo. Wszyscy 
gestykulowali żywo, zachowywali się swo­
bodnie, jak u siebie w domu. Treści 
dowcipów nie można było usłyszeć, ale ton 
zdradza! intencje. Bawili sję. W pewnej 
chwili zauważyłem, że bawią się także 
moim kosztem: nie zdawałem sobie sprawy, 
że od dłuższego już czasu moja prawa ręka 
ćwiczy żywo palcówkę - w myśli prowadzi­
łem melodię larga własnej kompozycji. Je· 
den z oficerów podniósł się, trzasnął przy 
naszym stoliku obcasami. 

- Czy pan pianista? 
- Owszem - odpowiedziałem niepewnie, 

balem się grubszych drwin. Bylem zdema­
skowany, więc zaprzeczyć nie mogłem. -
Owszem, grywałem na fortepianie. 

- Czy dobrze? 
- Tak sobie.„ 
- Technikę palców ma pan bardzo do· 

brą. Mo~e ty~ko na stole? -To jednak za­
krawało na drwinę. 

- Zjadłem zupę. Zapłacę. Dopóki siedzę 
przy stole - mogę z nim robić, co m~ się 
podoba.„ 

- Czyżby? - powiedział inny oficer. -
Ponieważ zapłaci pan za zupę, może pan 
i stół porą.bać? 

- Daj spokój - burknął jeszcze Inny. -
Jesteśmy na dobrym śladzie. Gra. 

- A więc gra pan? - indagował dalej 
główny rozmówca. 

- Niech bedzie. Gram. Dobrze gram. 
Dajcie fortepian, mogę pokazać . . 

- A towarzysz pana? 
- Mój towarzysz niemuzykalny. Urzęd-

n ik. 
- Urzednik - skrzywił slę oficer. - P an, 

gdyby chciał, mógł by u nas zarobić, a i 
pomoc nam dać. Jesteśmy teatrem wojsko­
wym. Wczoraj zachorował nam pianista.„ 
No co, można z panem o tym mówić? 

- Propozycja może i ponętna. 
- Napewno. Teraz po wojnie wśród cy-

wilów bałagan. U nas i prowiant pewny, 
i mundur może pan dostać„. A w ogóle 
wygląda pan nieszczególnie. Zdemobilizo­
wa;ny? 

- Prawie. Na razie bez zajęcia, ale jade 
do miasta, gdzie będę mógł pracować w 
swoim zawodzie. 

- I nasz zawód dobry. Teatralny - dla 
muzyka żywioł. Popróbuje pan? 

- Towarzysza swego n ie mogę rzucić. 
- A, i on u nas znajdzie zajęcie. W ka-

sie, w magazynie, w administrac3i... 
W tej chwili za oknami rozległ się gwizd 

lokomotywy. Gralewski ocenil szybko: 

- Nasza. 
Porwaliśmy się z miejsc. Oficer nie ustę­

powa!. Zachwalał swoją prace w dalszym 
ciągu, mimo zdenerwowania urzędnika, któ­
ry nie mógł wypatrzyć k elnera. Sytuacja 
była trudna, mogliśmy się naprawdę spóź­
nić na pociąg. Gralewski naglił - w wago­
nie została jego jedyna walizka - cały do­
bytek ciężkiego życia i trudnych ocaleń .• 

Od drzwi krzyknąłem kapitanowi: 
- Jeśli pociąg odszedł, los jest po pań­

skiej stronie. 
Biegliśmy wzdłuż szyn - rzeczywiście po­

ciąg odchodził zwolna, ale nieuchronnie. Na 
przyśpieszenie naszego tempa odpowiedział 
własnym, rytmicznym, cor.az szybszym. Gra· 
l ewski biegi j eszcze chwilę - mo~e po to, 
by udowodnić sobie, że dla osiągnięcia po­
ciągu zużył odpowiednie siły. Gdy wysapał 
zmęczenie, powiedział tonem niemal sta­
nowczym: 

- Ano trudno. Nie ma tego złego, co 
by na dobre nie wyszło. Niech pan przyj­
mie propozycję, kapitanie. 

Jeździliśmy na razie z miasta do mia­
s ta. Przedstawienia nasze miały zaznajo: 
mić ludność cywilną z humorem, tańcem i 
przede wszyst.kim piosenką, żołnierską,. Chór 
był dobry, muzyka uważna - program po­
dobał się wszę\lzie. Publiczność, wychodząc 

z przedstawienia, podśpiewywała. sobie do­
piero co słyszane refreny. Porównywała 

układ z motywami ju:i; znanymi. Specjalnie 
podobały się inscenizacje, w których taniec 
polski podawał nutę tańcowi rosyjskiemu, 
piosenki dwóch narodów przeplatały się 
zgodnie, otwierając piękny smutek tej sa­
mej doli żołnierskiej. „Rozkwitały pąki bia­
łych róż"„. Kompozycja podkreślała to~ 
przyjaźni - oto, jak narody ::;ą sobie bli­
skie w poezji, smutku, konieczności. Tan­
cerz rosyjski pooawal dyskretnie kilka ge­
stów z narodowego tańca, polska para za-
taczała krąg w rytmie kujawiaka. Propo­
zycja przechodziła znowu w piosenkę. Or­
kiestra poszerzała kręgi melodii. Gdy wy­
czerpał się temat inscenizacji - fortepian 
nie miłki. Urabiałem własny tekst. Szedł 
łatwo podanym torem. Technika przera­
biała wątki psychologiczne na zupełnie uży­
teczny ton zadumy. 

Kapitan chwalił moją pianistyczną filo­
zofię: 

- Przysługuje się pan wojsku wcale 
nieźle. Wojsko o panu nie zapomni. Gdy 
osiądziemy na stałe w dużym mieście, do­
s t anie pan kierownicze stanowisko. 

· - Cóż stanowisko. Dawno nie grałem. 
Gram z przyjemnością. 
· - Pewnie. I to dobre, w czym czlowiek 

widzi własną satysfakcję„. Na przykła,d 
wódka. Także dobra rzecz„„ 
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Metodologia 
prof. Górskiego 

N ·gdy nie 
Nie jestem metodologiem. i 

zaJmowałem się studiami nad metodą_ ba~ 
dań literackich. N:e iestem profesor1::~m~­
niwersytetu i nie. mam zamiaru P · wnież 
wiać jako naukowiec .. Nie znam_ ro -
profesora Górskiego, n:e byłe~ ctle~ i~:~ 
mem i może dlatego me po~ia e "'„ 
wamienitej metody w zakresie h1pokryzJ1 
i :nsynuacji, której przykła~. dał w nrze 
23 Tygodnika Powszechnego . 

Wiem jednak, co to jest metoda uc~crn:a, 
a co n ieuczciwa. W dziedzinie działama 
praktycznego odróżn'.am kręt_ą drogJ 

0~ 
prostej, dobrą wiarę od .. złcJ , . praw_ ę o -
nieprawdy Wiem także, iz rozsiewanie fał 
szów byw~ czasem metodą stosow~ną prz~: 
uczonych" wsteczników. Wiem, ze na P 

parcie nieprawdy znajdują się tam w 1?0
-

trzcb'.e cytaty i dokumenty, ze pospolity 
wymysł może się doczelrni: god.n~s.c1 nau­
kowo stwierdzonego faktu, Jes\l tylk~ 
służy w walec z postępem, prowadzone) 

- Jeśli ktoś w n 1eJ w idzi wlasną satys­
fakcję - dodawał Gralewski. 

Wogóle Gralewski rozwijał się z dnia. 
na dzień. Nie miał wprawdzie jeszcze nie­
zależności sądów, ale w zestawieniu sen­
tencji z człowiekiem wykazywał już wielką 
wprawę. Cieszyło go, 7.e mógł demaskować 
słabości ludzkie i sposób ich usprawiedli­
w ienia. Uwaga, z jaką początkowo obser­
wował Judzi, przeradzała się powoli we 
wnioski, w sposób bycia. W sposób bycia 
· z głupia frant. 

Dla dobra imprezy;yt~ż:i:ł wszelkie siły 
swego, do tej pory drzemiącego, sprytu. Ofi­
cjalnie zrobiło się go kontrolerem sali. Ale 
czujną uwagą wspierał wszystkie naj<!zul­
sze węzły teatru. Był zawsze przy wyłado­
wywaniu dekoracji, sprawdzał montaż sce­
ny, wyszukiwał w mieście majstrów po­
trzebnych do reperacji rekwizytów czy ko­
stiumów. P rzed spektaklem dzielił się mie­
dzy kasę a garderoby, przedstawienie oglą­
da.I z zawsze jednakowym entuzjazmem. 

Dopiero w nocy, gdy w wspólnym po­
koju fiotelowym odpoczywaliśmy, pytał teo-
retycznie: · 

- A co to właściwie jest teatr? Myślę 
z punktu widzenia zasadniczego, co to wła­
ściwie? Nie potrafię zebrać myśli bez pana. 

- Są rozmaite teatry - odpowiadałem 

wymijająco. 

- Zacznijmy od naszego. 
- Taki, jak nasz, zrodził się dla po-

trzeb żołnierza frontowego. 
- A jednak. .. 
- A jednak działa i na pana. 
- Właśnie. 
- Połączone wszystkie gatunki sztuki 

nie tylko rodzaje. A co się panu najbar­
dziej podoba? 

- Kiedy zwykła piosenka wojskowa 
przechodzi w muzykę poważną. 

- To, co potem p o w aż n e - podkre· 
śla powagę rzeczy prostych, ludowych. 

- Właśnie. 
- Każda wielka konstrukcja muzyczna 

czy poetycka trzyma się na wątku prostym, 
pospolitym. Rozrasta się, rozrasta, a jed­
nak utrzymuje łączność ze źródłem. ·w 
teorii takie zja'11lsko nazywa się roma.ntyz­
mem. Mógł by pan być romantykiem, pa-
nie Gralewski. · 

- To źle? 

- Nie, dlaczego.„. 
- A pan? Czy pan jest romantykiem? 
- Ja? Chyba tak. 
- To dobrze. 
- Dlaczego? 
- Dlatego - odpowiadał z glupia frant. 
- Nie odpowie pan po ludzku? 
- Nie. Czas spać. Jutro rano próba. 
- O, widzi pan, to już nie jest skłon· 

ność romantyczna. 
- Co? Pamięć o obowiązkach ? 

- Tak. 
- To znaczy, że romantyzm nie naj-

lepsza a.koliczność. 

Rzeczywiście nie wdawał się w dalszą 
dysputę. Naciągał kołdrę na uszy i nie 
wypalał świec. 

W Gralewskim można było dopatrzeć się 
wrażliwości na proporcję. To zamiłowanie 
do wzrastającej harmonif znalazło pole do 
popisu w rama~h czynności praktycznych. 
Także - i przede wszystkim. Gdyśmy przy­
jeżdżali do nowego miasta, przebiegał zaraz 
jego ulice, oceniał możliwość frekwencji, 
nawiązywał kontakt z ingtytucjnmi spo­
łecznymi, układał sobie w myśli wygląd sali 
teatralnej. Nie powinna być nigdy pusta -
demoralizuje to a rtystów, urąga wymiarom 
wnętrza, a nawet w pewnym sens ie psuje 
akustykę. 

- Widownia - mów il - to m oja f'zecz. 
I ona musi być w porządku. Publiczność 
jest też zasadniczym, prostym wątkiem„ z 
którym wyższa harmonia nie może tracić 

kontaktu ... Zresztą i ja sam inaczej odczu­
wam sztukę na próbie, inaczej, gdy teatr 
j est wypełniony ludźmi. Lubię ludzi prze­
konywać do dobrych rzeczy. 

Dzięki Gralewskiemu nasz teatr zyski­
wał coraz lepszą atmosferę. Na pełnej wi­
downi istniał ten sam porządek, co za ku­
lisami : już na długo przed rozpoczeciem 
widowiska wszyscy siedzieli na swoich 
miejscach. Nad kasą widniał wspaniale wy- . 
kaligrafowany napis: „Każdy kto się spó­
źnia -traci..." dalej mniejszymi literami: 
,„ .. najpiękniejsze mómenty naszego przed­
stawienia". Sam osobiście sadowił niemal 
każdego widza, udzielał objaśnień na temat 
widowiska, niektórych. pouczał, jak się po· 
winni zachować. Sam kontrolował dzwon­
ki, które nie to, że sprowadzały widzów na 
swoje miejsca, lecz układały nastrój wi­
downi. Dopiero kiedy na sali była idealna 
cisza, pozwalał rozpoczynać uwerturę. Nie-

. kiedy zdawało mi się, że gram na koncer­
cie w wielkim, umuzykalnionym środowi­
sku. Dzieło Gralewskiego wspomagało na­
szą muzyczną inwencję. Przerabiałem z 
dnia na dzień partyturę. Orkiestra praco· 
w_ała c~ętnie, widząc wzrastające ambicje 
kierownika„. 

Zupełnie nieoczekiwanie znalazłem się w 
sytuacji, która wymagała zastanowienia 
poważnego. Zdarzyła się sp1·awa dziwna: 
Gralewski coraz bardziej wciągał mnie w 
świat swoich prostych, nowych wyobrażeń. 
Znalazłszy się na gruncie nareszcie sobie 
bliskim - zacząłem obserwować człowieka 
naiwnego I jego uogólnienia zmuszały mnie 
do coraz czi;-stszych rozmyślań. Ulegałem 
im już praktycznie. Swlat oswajał mi się 
według nowych praw środowiska. 

Stefa.n Otwinowski 
ilustrował' K. S<>snow~ki 

z reakcyjnych katedr. . . 
Krótkie lecz treściwe dz1eie fas.zyzmu 

nauczyły mnie ponadto, że pod biretem 
profesorslum zamiast tęgi ej głowy mo~'. 
na nieraz znależi: papkę Jak1weJ crudyCJI 
i zakłamania; te same dzieje świadczą 
również, że burżuazyjne umwcrsytety po­
trafią raźnie stanąć: u boku faszystow: 
sk.ch bojówek, ofiarowuiąc 1m całkow.1ty 
rynsztunek nilukowo .- idcolog1czn~: me­
zoite teorie, bezsporne dolrnmenly i twi_er­
dzenia „społeczno sprawdzalne" - J.alł 
z upodobaniem pisze profesor Konrad Gor-

ski. 
Dlatego trzeźwo oceniam inten.cje, jakie 

kierowały tymże profesorem Gorskim w 
iego „Rozprawie z żółkiewskll''?_" (tak bo­
wiem nazwał p. profesor swoi ar~ykuł). 
Paszkwil p. profesora tylko pozornie g?­
dz1 w osoby zaatakowane expressis verbis 
w teksc:e. Intencja Jest bardziej ambitna. 
Bo przecież nie należy wierzyć temu, co 
pisze profesor o sobie w zakoncze'?m sweJ 
napaści: „Bardzo nie lubię pisac takich 
artykułów jak n'.niejszy. Nienawidzę wal­
ki i szkoda mi na nią czasu". Przec1"".nie, 
potężna porcja błota, jakim p. profesor 
us1lowa·1 obrzucić: dwóch wybitnych pisa­
rzy obozu postępu, Żółk'.ewsl,1ego i Jastru­
na, świadczy o doskonalej znaJomośc1 fa­
chu paszkwilanta i zamiłowaniu du per­
fidnej agresji. Agresji w imię celów, po­
wtarzam, bardz:ej dolckosiężnych niż bi­
cie w poszczególne jednostki - agresji 
skierowanej prz.eciw ideologii i kulturze 
socializmu, które nieubłaganie zagrażają 
dopływem no'iVei prawdy katedrze profe; 
sora Górskiego i wszystkim innym reak­
cyjnym katedrom polskich uniwersyte­
tów. 
Właściwy bowiem cel pańskiej mach:ny 

oszczerstw tkwi, p;rn1e profesorze, nie w 
brutalnych atakach osobistych i me w wy­
krętnej interpretacji sceny z pap'.eżem w 
„Kordianie", lecz w iście jezuickieJ obłu­
dzie zawartej w nasti;pującym fragmencie 
pil.ń.;kicgo artykułu: · 

„Zac:esn:anie polskiej historii literatu­
ry do problematyki zalecanej prze11. p. żół­
kiewskiego jest wyiątkowo :i!Zkodliwe ze 
wzglQdU na mnóstwo rzeczy, które mamy 
jeszcze do zrobienia w zakresie pozosta­
łych zagadnień historyczno - literackich, 
należących rzekomo do pseudonauk;. Na­
rody, które rozwijały się w szczęśliwszych 
waru.nkach życia zbiorowego, przerobiły 
swoje literatury we wszystkich k ierun­
kach i na wszelkie możtwe sposoby„. W 
ten sposób narody te mają w dorobku o­
gromny zasób wiedzy o swoich literatu­
rach i mogą na tej podstawie prowadzić 
dalsze badania w oparem o nowe· metody. 
My natomiast mamy jeszcze bardzo w'.ele 
do odrobienia ... Mamy jeszcze olbrzymie 
zaległ'O ści w zakresie stworzenia historycz­
no - filologicznego fundamentu dla dal­
szych badal'1 literack'.ch, w jakimkolwiek 
by one poszły kierunku, czy to socjolog;cz­
nym, czy estetycznym, czy historyczno • 
kulturalnym". 

Pochylmy głowę przed kunsztem, ri ja­
kim pod tak pięknie brzmiącymi zdania­
mi ukrył profesor Górsk~ swoją myśl prze­
wodnią! Cóż za mistrzostwo w owijaniu 
w bawełnę! Jakaż umiejętność w przemy­
caniu idei wstecznictwa pod osłoną tro­
sln o „dobro ogólne", cóż za kadencja peł­
na bez:ntcresowncgo niepokoju, godna rza­
iste listów pasterskich episkopatu! 
Przełóżmy te slowa na język ludzi pro· 

stych i odczytajmy raz jeszcze. Dowiemy 
się wówczas, że: 

Marksistowska metoda badań literackich 
jest wyjątkowo szkodl.wa, gdyż ułatwia 
poznanie prawd niemiłych dla obrońców 
politycznego i umysłowego status quo ante. 
A więc, uwaga: należy zatem przeszkadzać 
w jej stosowaniu, utrudniać jej rozpo­
wszechnianie i oczern'.ać fej zwolenników. 
Równocześnie należy z katedr profesor­
?kic.h prowadzić: kampanię przedłużającą 
istnienie przestarzałych i skomprom:towa-
nych. mieszcz_a~sk_ich teorii naukowych. 
Nalezy osłamac Je autorytetem biretu j 

tog:, należy bronić ich iza wszelką cenę, 
tłumacząc w . po.trzebie ich dobroczynny 
wpływ „odrabianiem zaległości w zakresie 
stworzenia", albo inaczeJ, lecz na tę sa­
mą modłę. 

Tak brzmi myśl polityczna artykułu 
profesora Górskiego w „Tygodniku Po­
wszechnym", wyrażona otwarcie. W pro­
fe~orsk1ej encyklice jednak myśl ta wy­
razona otwarcie rne została. Albowiem 
mentalność klerykalnego Wstecznika tkwi 
korzeniami w tradycjach jezuickich i stam­
tąd. czerpie swą „metodologię". Skoro 
czuJe się przyparty do muru, jego język i 
.skła~m~ ?~az. dobór argumentów stają się 
~epk1c i s l1skie, nabierając wówczas wła­
sci""'.ości błota._ Błot? szczelnie oblepia ha­
sła_ i, wskazania, ktorych się n ie chce wy­
raz~c .otw~rcie. Z błota łatwo lepić pigu­
~y I c1skac Je w przeciwników. Błoto nie 
Jest w~trętne dłoniom od dawna rz.nają­
cym nI~czystą robotę. Dużo takiego blot­
ka wy~1eka z artykułu profesora Górskie­
go, kt?remu or.gan krakowskiej kurii me­
tropohtalneJ ofiarował swe gościnne s1.1pal­
ty. ? o.prawdy, Jasno rozumiemy jego in­
ten.cie, ?odyktowane prawdziwym niepo­
koie.z:i i troską. Troską o dobro i przy­
szlosc, o , w a s z e dobro i w a s z ą 
pl'r:ysz.łosć - prawda, panie profesorze? 

KANDYD. 
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Il FESTIWAL PLASTYKI W SOPOCIE 
XAWERY DUNIKOWSKI - MARINY HOLENDERSKIE - KAROL LARISCH - SZTl,JKA I RĘKOIDZIEŁO LUlDOIWE -

NIKIF10R - GRAFIKA MEKSYKAŃSKA - SALON FOTOGRAFIKI - KSfĄŻKA FRANCUSKA. 

Pawilony wystawowe pohożone są tuż 
nad morzem. Z brzegu widać wyrażnie 
umieszczone na pergoli brązy Dunikow­
skiego: portrety Solskiego i Kamińskiego 
Głowę Greckiego śpiewaka. Z pergol i 
schodzi się do dwóch sal holenderskich 
marin: porty i bitwy m orskie, okręty, ża­
glowce, targi rybne, łodzie, rybacy przy 
pracy, martwe natury z frutti di mare -
zdarzenia, sprawy i przedmioty są· poka­
rzane w sp<>sób jasny i prosty. Malarstwo 
st~je .się wiernym dokumentem obyczajów 
a zycia małego narodu, k.tórego lc.sy w 
XVII w teku tak ściśle były zw.tąrzane z mo­
rzeqi. Tradycja ; konwencja więzi tu czę­
~t? a~tystę w ramach układnej poprawr;ro­
sci, merzadko maniery: mamy przecież do 
czynienfa z „ma~ymi mistrzami" drugiego, 
czy nawet trzeciego rzędu. Lecz ~wsze 
j~t to malarstwo rzetelne i rozumne; nie-· 
kiedy zadziwiające wdziękiem szczegółów 
(G. F.legel; _Martwa_ na~ura z ostrygami), 
czy tratnos01ą rozwiązan· prawdziwie ma­
larsk!ch <Be'.jeren: Ryby; Van Goyen: Port 
rz ~Wlerd~ą);· niejako dopasc.wane do proble­
m~w, ktore chce wyrazić, ani filozofujące 
am spekulatywne, lecz opisowe czułe na 
~rzedmiot, który dla „małego Holendra" 
Jest · rękojmią i sprawdzianem i.stnienia 
świata, źródłem -spokoju i radości. 

W salach nastęipnych jest Larisch. Na 
tym Festivalu jp<>my.śilanym jako pJanowo 
skoi:npont>wany cykl odrębnych całości, 
Lansch reprezentuje malarstwo t . z,w. 
okFe~u dwudzie:stolecia. Ten wyb:tny arty­
sta Jest S<Ze~okiem~ ogółowi mało znany; 
tym ~ardzi~J nalezy podkreślić zasługę 
o.rgamzatoro":', ktorzy zatroszczyli się 0 
pokazame dzieła przedwcześn;e zmarłego 
artysty. 
. . Wydaje mi się, że twórczość Karola La­
nscha. na·leży dziś rozamtrywać jako zjawi­
sko_ h.isturyc~ne, jako cenną lecz zamknię­
tą JUZ pozycJę w malaristwie .po'1skim; sens 
tego dz:eła w_kaźe się nam d opiero wtedy, 
~~Y - do~trzezemy w nim, poza talentem 
J mdywi~_ualnością. ;;amego artys_ty, wyraz 
ko~w~ncJI, krytenow i smaku epoki. Czas, 
w ktorym ~ył Larisch (1902-1935; zginął 
~ katastrofie motocyklowej mając 33 Jata), 
Jest w I:'olsce -c0krescm działania lkznych 
k1erunk?w i grup, opierających si·ę !Przede 
v.:szystk1m o przod1wjące wówczas w Euro­
p!~ malarstwo francuskie. Grupa Pankie­
wi.cza,_. kapiści .(kt órym Larisch byli bli­
~iki, mtmo że z nimi nie związany), a więc 
malarze wychodzący z założeń impresjońi­
stycme~o czy P.osui:npresj1onistycznego ma­
larst:-"'a, za.znałam:ali w idza pol-sikiego z 
krę.gten_i .~urtuJących plastykę Ó'Wczesną 
~a.g~dmen .. W konwencjach swojego czasu 
l niewątpliwie w s tosunku do Moneta Ce­
zanne'a .i Bonnarda w drugim rzuci~ 

Pragnienie nowości, ujęć świeżych i· nie­
rzna?ych jest w sztuce potrzebą zrozumia­
łą_ i bardzo ludzką. Bardziej niż kiedykol­
wiek zrozumiałą i uzasadnioną w czasach 

w ielkich prz.emian, k iedy od sztuki wyma­
~a się, aby nadążała za życiem. Lecz żąda­
Jąc sztuki wielkiej i nowej, sztuki, która 
ma być wykładnikiem nowych form ustro­
j.owych i 41Połecznych, nowego sposobu 
myślenia, nie możemy pomijać drobnych 
lecrz ważnych ogniw pośrc~nich . Jedny~ 
z nich był Larisch. 

Lariisch malował pejzaże, martwe natu­
ry, portrety. W czasach, Larischa , na pozór 

Karul Larisch - wycieczka (olej) 

nie tak ju•ż dalekich, uiprawiano malarstwo 
kamer alne. Malował też kompozycje n aj­
róż1norodniej1szych rodzajów i te stanowią 
najważniej szą boda j partię jego dzielia. 
Wśród n ich z szczegó1nym upodobaniem 
nawiązywał do dawnego stylu „fetes 
champetres", jak Watt eau p oprzez zabawę 
w plen erz.e szukając drogi na wyspy szczę­
ś~iwe. J ego Cyter a jest fragmentem p ol­
l:ikiego pejzażu - zagaj!Ilik, struimień, łąka 
- w k tórym umieszcza ludzi, kobiety i 
mężazyzn, wtapi a j ąc postaci w przyrodę 
bardzo swoj1ską i trochę smutną. Ludzie z 
kom-pozycj i La r isch a odpoczywają, bawią 
się, ·jedzą swoje podwieczorki i śniadania, 
rz.wyczajni i prości =- .ale zawsze t.ak jak ­
b y uciekli z kręgu codzienności w -świat 
zaczarowany. Stąd akcent zamy~lenia na 
twarzach najbardziej pospolitych, a nawe t 
mieszczańsko banalnych, stąd urzekaj ąca 
!l'.'eżyseria spektaklu. 
Niezwykłcści w sensie przeniesien:a w 

innym :wym iar ,, szuka Lar isch wszędzie, 
gdzie pokazuj e człowi eka. J ego sceny z ka­
baretów, j ego bakch analie zamykaj ą w so­
bie ten sam nastr ój co „fetes cha·lll!Petr es". 
Są może bar dziej drapieżne, i naczej rzmy­
f;łoyve: zawsze, p om imo zewnętrznej świet­
ności, smuitn e. 

Ten artysta, k tóry u wielbia kształt i ko­
lor, j-ęst. m alarzem zadz:wiaj ąco skromnym 
Zdyscyplinowany i rygorystyczny, n ie po· 
izwala sobie na dźwięczny, lecz powierz. 
<:howny tylko efekt. J est rz gruini u uczciwy 
Widać to w zestaw ien iach barwnych praw­
d z:w ie wykwintnych, w rysunkach, które 
sam·e w sob ie stanowią dzieło doskonale, 
w !Szkicach i grafice. Jeś1i L arisch n ie jest 
m~larzem · wiel:k:m, n apewino jest mala­
rzem autentyc;;mym. Dlatego d obrze się 

st_ało, że bogata ekspozycja sopocka (po-

nad sto prac) umoż.Jiwi widzowi polSlkie­
mu zapoznanie się z d c.robkiem jednego z 
piękniej.sizych malarzy przedwojennego 
okresu. 
Drugą, obok Larischa, wielką atrakcją 

malarską Festivalu jest N:kifor , zjawisko 
prawdziwie zdumiewające, i za każdym 
razem gdy się prace tego artysty ogląda -
na nowo. 

. .Jeśli można o kimś powiedzieć, że 
Jest urodzonym malarzem, to właśnie o 
Nikiforze. Losy jego są na ogól znane·: sa­
motny włóczęga, ;prawie analfabeta (nie­
zrozumiałe napisy, drukowanymi !Herami 
n~ <;>br~zach), człowiek, z którym porozu· 
m.ec się na skutek dziedrzicznej wady wy. 
~owy Ęlrawie niepodobna, postać 1ZUp ellnie 
mewspołczesna, jakby p.t"Zeniesiona w nasz 
czas z <innej epoki. Maluje od dawna. Ma­
luje tak, że najb;:trdziej wytrawni malarze 
nie mogą oprzeć się podziwowi· ze swobo­
dą, która jest przywilejem tylko prawdrzi­
wych artystów; co chce i jak chce : to 
;znaczy, że malarstwo, jeśli idzie o środki 
wy_razu,_ nie ma dla niego tajemnic. Oczy­
w ,sc1e Jest tu .konwencja, a więc świado­
m ie czy nieświadomie wybrany przez arty· 
stę SfPOSób widzenia. Tę konwencję p rzy­
:VYkło się 13azywać konwencją' prymitywu 
1 jprrzytaczac przy nazw.iisku N~k ifora na­
~WiS1ko Celnika - Rou,sseau. Zes tawienie, 
Jiak sądzę, tylko ł)OWierzchowne, wynikają­
ce z. pewnej zbieżności losów (malarze sa­
morodni, nieksztakeni w akademiach na 
osiągnięciach innych artystów etc.). S~iat 
~i~ifora jest doskonale oryginalny i jeśli 
JUZ o Rousseau mowa-, znacznie mniej spe­
~ulatywny. Nie nale~y bowiem zapominać, 
ze Rousscau- t.o wkoncu drobnomieszczanin 
francuski, osiadły, rzadomowiony, znający 
Apollinair e'a, J aroba, odrw'.edzany przez 
cyganerię i snobów paryskich, prowadzo­
ny za rączkę do Luwru, gdzie wprawdzie 
ku zachwyto·wi ĄpcJlinairc'a nie rozumie 
Rafaela, niemniej jednak obrazy ogląda 
~t~ .. Słowem, j~kieś wpływy „cywi.lizacj i", 
iesl; me soztuk1, musiały na nim zaważyć . 
To zresztą widać. 

Z Nikiforem rzecz ma s i ę zgoła inaczej . 
.i\bsolutna niezdolność do komunikowania 

Ka.rol Lar isch 

się z otoczeniem zamyka go w bardzo 
szczególnym ; bardzo własnym kręgu w i­
zj.i malarskiej . Nikifor nie szwka dziwno­
ści: maluje jak w idzi. Tak dla niego świat 
wygląda i tak go przenosi na kar ton , tek­
turę czy płótno . . Widzi zaś pokrzywione 
uliczk i w Utrillowskiej per.sp ektywie i z 
równiutkim szpalerem drzew, kopuły cer­
kJwi czy kościoła z ·tańczącą na s zczycie 
zakochaną parą, uczty świąteczne, gdzie on 
sam jako bi1skup p rezydiuje za ustaw :o­
n ym jak na średniowiecznej m in iaturize 
&tołem, „Różowe niebo", „Świętego i d ia­
bła", panów w b ' nok lach i ze starannym 
jprzedzialkiem, ogromnych n a tle zanika­
jących dom'ków ulicy, malutkiego „Pana z 
walizką" zagubioneg·o wśród pejzażu mo­
stów , przęseł i torów, .świat z surreali­
styczn ego snu, a przec~eż dla autora rze­
czywisty, konkretny, artysty cznie spraw­
dzalny niefałszowanym kolorem i auten- · 
tyczną fomną. Jak ie świetne m alars two ! 

Obok a rt1sty ludow ego - Nik ifora, wy­
stawa wspołczesnej sztuki i rękodz:eła lu­
dowego - malowanki, w ycinanki, cerami­
k a, koronki, hafty, wyroby ze słomy, z 
w szystkich r egionów Polski - pre2e'Iltuje 
ciek awe i często arty.styczn ie cenne ekspo­
naty. 

NikifO!l' ·- portret męicriyzny, · 

Karol Larisch - Autopoo:t.ret (olej) 

Ci, którzy nie mieli okazji, aby zobaczyć 
wielką wystawę Xsawerego Dunikowskie­
go w Warszawie i grafikę meksykańską 
w Poznaniu , mogą się zapoznać w Sopocie 
z tymi dwiema doskonałiymi eksp ozycjami. 
Spora ilość wypowiedzi o dziele znakomi­
tego rzeźbiarza i dwie wyczerpuj ące re­
cenzje "> o meksykański ej grafice, utwier­
dzają mnie w przekonaniu, że temat jest 
opracowany dostatecznie, aby go znów n ie 
poruszać, jeśli n ie chce się powtarzać wy­
powiedzi dokładnie już znanych. Chciał.a­
bym tylko zaznaczyć, że WsiPOmniane eros­
pozycje niezmiernie Festival sopocki wzbo­
gacają; wprowadzenie ich do całości wy• 
stawy można uważać 1Za pomysł bardzo 
szcozę.śliwy. 

Festival w Sopocie trzeba uznać za im­
prezę pod każdym względem udaną. Skom­
ponowany rozsądnie i pomysłowo, da je 
w pewnych wycfilkach przegląd współC'Ze-

Kabaret (akwarela) 

snej sztuki polskiej (w lipcu zostan ie jesz­
cze otwarty salon współczesnego m alar­
stwa) - a więc rzeźby, malarst wa i sztu­
ki ludowej; zapoznaje z maryn istycznym 
malarstwem Holendrów - w ybór uzasad­
n iony miejscem, w .którym Festival się od­
bywa i dzięki temu szczególnie aktualny; 
prezentuje retrospektywę j ednego z wybit­
n iejszych, a mało znanych malarzy; wresz­
cie daje prz~gląd na jnowszej fotografik i 
polskiej i francuskich w ydawnictw p<Ja­
stycznych. Zważywwy, iź w okresie waka­
cyjnym na Wybrzeżu znajdą się ludz:e 
z wszystkich okolic Polsk i, którzy rozipo­
rządzaj ąc w olnym czasem chętnie odwi':!­
dozą wystawy (frekw encja z czerwca po­
zw ala rokować najwięksiz.e nadzieje), moż­
na przypuszczać, że zad an ie Festivalu a 
więc r ozpowszechnienie kult ury plastycz­
nej wśród najszersrzych mas społeczeń­
sbwa, będzie niewątpliwie i z iPOżytkiem 
spełnione. 

J oamna Guze · 

· *) Janus?: Bogucki: „Meksykański mo· 
rał". OO.rodzen ie, nr. 22; I g111acy . Witz 
„War:sztat artyst ów ludowych". Kuźnica, 
nr. 21. 

Nikifor - tor kolejowy 
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WŁAD:YSŁAW RYMKIEWICZ 

' SPIŻOWA SKORUPA 
I LUDZKA POSTAC 

O najwięks-z,m odkrywcy z czasów na 
przełomie średniowiecza i nowożytności, 
Koh1m1bie, napisano ' setki powieści bio­
graficznych i pseudonaukowych monogra­
fii we wszystkich językach cywi1lizowa­
nego ~wiata. Tadeusz Peiper w .swojej 
kls.iążce <> Kolumbie*) postawił sobie za 
zadanie „ukazać naj1bardziej j'Stotne 
składniki jego ooobowości w lich .stało­
ściach i zmiennościach". $rodkiem do ce­
lu ma być analirz.a pism KolUJm1ba, pism 
Ferdynanda i Izabelli, biografii spisanej 
przez młodszego syna odkrywcy .i histo­
r i'i zdobycia Indii Zachodnich w ujęciu 
Las Causa. Peiper zdaje z tego wszyst­
kiego patetyczne sprawozdanie, poprze­
dz•one d~oma ro'2ldziałiami, które mają 
charakter fragmentów i>owieści biograficz­
nej. W p0dobny sposób ipostępuje nie­
miecki autor opowiadania h istorycznego 
„Christoph Columbus. Tra.goedie e ines 
Entdeckers", H. H. Houben, który pierw­
szy rozdział swej ksi ąrż.ki p isze w fonmie 
powieściowej, następne - jako relację 
z czterech wypraw Kolumba. Na tym 
kończy s ię uderzające, formalne podo­
bieństwo obu książek; merytoryczine róż­
nice rz.aś między nimi wypadają, nieste· 
ty, na niekorzyść autora polskiego. 

Koncepcja powieści Peipera jest ugrun­
t owana całkowicie na idealistycznym po­
glądzie na hi'storię. „Genialna jednostka" 
zabłąkana wśród nieroz~iejącego jej 
otoczenia, narażona na intrygi przeciwni­
ków i niewdzięczność dworu królewskiego; 
rozwój osobowości wie1k iego odkrywcy; 
praełom wewnętrany; wiara w· posłanni­
ctwo boskie j tJp. - oto ruisadnicze ele­
menty, które występują w utworze na, 
p ierwszy plan. Wszystko .mne, a więc 
warunki goS1podarcze, po.Jityczne, środki 
nawigacyjne, złoto - ćw „czarodziejski" 
roruszec, handel niewolnikami, wszystko 
to jest zaznacrvone rz ,grubszia, niby de· 
koracje operowe, na kfórych tle rozgry­
wa si ę tragedia <O·sobista czy dramat du­
szy wielkiego odkrywcy. A przecież by­
ły to inte·resujące czasy, o których na­
leżało powiedzieć znacznie więcej, aby 
tym plastyczniej wystąplla osoba prota­
gonist y czh~reoh wypraw a:nor.skich, ma­
jących na celu odkrycie nowego świata. 

Jakkolwiek utrzymywał się jeszcze 
ustrój feudalny, to j ednak widać już było 
przeblłyskL wczesnego kapitalizmu. Kapi­
tał handlowy i lichwiarski, szczególnie w 
Itali,4 ~aczył już tyle, w dobre „uro­
dzenie" .szlacheckie. Wzrastały siły wy­
twórcze ówczesnej Europy .a z drugiej 
strony wymiana handlowa dusifa się z 
braku środków wymiany '(złota). „Odkry­
cie Ameryki - !Pisze Fryderyk Engels 
w ,Liście do Konrada Schmidta - .SIPOWO­
dowane zostało rprzez głód zlola, który 
wcześniej je&zcze pchnąl Portugalczyków 
d'o .Afryki... prrzemysf europejski bowiem, 
który t ak ł)Otęinie rozrósł się w XIV i XV 
wieku, i towarzyszący mu handel potrze­
bowały wielkiej ilości środków wymia­
ny , .których Nieme~· w la tach 1450-1550„, 
dać nie mogły". 

A tymczasem fantastyczne powieści, 

.kttóre znajdowaty posłuch w całym ;pra­
wie .świecie chrześcijasldm, glosily o nie­
przebrany ch bogactwach Dalekieg:i Wscho­
du. „Srozerozłote pałace" władców chiń­
skich czy indyjskich spędzały sen rz po­
w iek europejskich żeglarzy, awanturni­
ków i monarchów. Tu, w Europie, grutl­
ka „czarodziejskiego" kruszcu prowoko­
wała tęsknoty i marz.en~ pod:>bne obłę­
dowi miłosnemu; tam, w kra jach azjaty­
Ckfch, złot_o ponoć leżalo na ulicach. N ie 
mniej ważną przyczyną popychającą Eu­
ropejczyków do przedsięwzięcia wypraw 
eamor.skich były „korzenie", towary azja­
tyckie, M órych cena IPO upadku Konstan­
tynopola wzrosła w dwójnasób; wreszcie. 
- niewolnicy, dla z.dobycia k tórych „po­
bożny" infant portuga lski Henryk zwany 
żeglarzem wyposażał :z. funduszów .za­
konnych okręty, k tóre penetrowały brze­
gi Afryki w po·szukiwaniu cennego „to­
waru". 

P eiper i j e·go Kolumb zalfilykają oczy 
na t e „priz:yziemne" sprawy; śpiżowy Ge­
nueńczyk opanowany jes•t tyHto jedńą, 
.szlachetną i wyłączną myślą : żegfować, 
żegłować i .odkrywać nowe krainy. Ty m 
dziwniejsze wydaje się, że ·umie jednak 
.stawiać niesłychanie w ysokie żądan:ia w 
nagrodę 1ZJa swe przyszłie odkrycia. A 
więc: r anga admirała, władza guberna­
tora n ad wszys tkimi odkrytymi ziem iami, 
d zied:z.iczne szla cheC!two i tytuł w icekróla. 
żąda irównież korzyści mate r ialnych, rza­
w arowany•ch s tarannie w umo·w;ie : dzie­
siąta część złota, klejnotów, korzeni i ja ­
kichkolwiek innych produk1tów, ó.sma 
część wszelkiego rodzaju dochodów i t.rze­
cia część dochodów, do Jakich ma prawo ' 
jako ad!.lll irał; razem s tan ow i to„. czwar ­
tą część wszystkiego, co dałyby ziemie 
przez n iego odk ry te. Człowiek, jak widać, 
m ia.li głowę n a karku i w cale n as jego 
żądania, jak n a owe czasy, n ie rażą. Razi 
nas na tomiast, że P eiper jakby zaw5ty­
drzony p raktycznym stosun:dem .swego 
boh atera do spraw f inansowych, usiłuj e 

go ws tydliwie ll51Prawie::ll iwi'ć, pisząc, iż 
przyszły odkryw ca żądał d la >Siebie tak 
wiele dlatego, że rozumiał i ,1dczuwał 

wielkość własną i wielkość swego za­
mierzenia. 

Uspraw ied.liwienle nieprzekonywujące 
i, n iepotrzebne! Nie chcemy widzie·~ w 
Kolumbie śpiżowego półboga, tylko zr,a­
kom it ego żeglarza i odkrywcę z wszy­
stkimi jego ludzk.imLprzywaram i. Nieste­
ty, dla autora Kolumb jest śpiżowy n awet 
wów czas, gdy obala i k opie urządnika 

portow ego. Peiper pisze, że admirał u czy­
n ilJi to... „śipiżow·o". NY oczach n aszych 

*) Tad eusz P eiper „K rzysztof Kolumb 
Odkrywca". Klub D_obrej Książk i. 

jednak Śpiźowa SkOrU\Pa, W jakiej zam.; 
knąl autor iswego boha tera, pęka raz po 
raz, ukaizuj ąc ludzką postać Genueńczy­
ka. 

Nasuwa się p ytanie, dlaczego to schy· 
łeok piętnastego s tulecia był czasem że­
glarzy i odkrywców, jak Bartłomiej Diaz, 
Vasco da Gama, Kolurnib i inni. Czy t o 
może duch Odr-odzenia wzbudził st'lumio­
ne w .Sredniowieczu inst ynkty. odkryw­
cze? Czy też właśnie w tym czasie tech­
nika nawigacyjna 03iągnęta taki p~:z; iom, 
że dalekie wyprawy m orS:kie przestały 
straszyć w idmem nieuchronnej zguby. 
Peiper nie zajmuje się tym „przyz;em­
nym" zagadnieniEm. Na1t.0mia1st cytowany 
już Houben zwr aca uwa.gę na mski po. 
z iom ~ztuki kartograficznej w p ierws·zej 
połowie XV 1SLUiec1a , na orak .systema­
tycznej w iedzy o ,głębo:cściach i prądach 
morskich, na truaności i niebez.p1eczeń­
s twa iżegmg1 w czasach, kiedy okręt hand­
lowy mi.;1.;iał być ,zarazem okrę ttm w'o­
jeillllym, aby odpierać napady p 1ra t<>w. 
.rlouoen przypuszcza, że weaiug W1Szel· 
kiego pra waop odob;e1131twa ~<01umb prize­
szeai twardą .szkolę żeglar.>1ką w tych nie· 
bm;piecznych warunkach. Ale dopiero 
nieefekt owine ?\a p ozór iZdoibycze techni­
ki nawigacyjnej o,_pra w iły, r;;e u schyłku 
s tulecia wy·prawa ,morska. pr.zez .A'tllantyk 
.stalia .się moZJl!wa. 

Szlachetnej i wzniosłej ł)O&taci K olum. 
ba przeciwsita wia Pe; per króla l!'erdy­
nanda jako siłę ciemną i wraiżą. Król me 
dotrzymuje przyrzeczen; posługuje się· in­
tr_ygami, wn!uje ipozbaw1ć Kolwnba zy::r 
kow z je.go wielki.eh odkryć dla dobra .i 
sławy korony ,hiszpańsk1ej. :L.achowuje 
jedinak !POzory .życzliwości d!la swego słu­
gi. Ten chwiejny stosunek króla ao ad.., 
mirała tł>uimaczy Peiper w ten sposób, 
że .kJ.·01 nie j!l1ając wiarygodnych dowo­
dów eo do stanu rzeczy na odkry<tych 
ziemia9h, asekuruje się przeciw szkodom, 
jakie mog1yby iprzynie~c rządy Kolumba, ' 
i .roztacza nad mm kontrolę, lecz nie 
decyduje się na oddalenie Genueńczyka, 
nie chcą~ ,go tracić a z n.im - spodzie­
wanych dali.Szych korzyści. Tłumaczenie 

prawdopodobne, ale znow ograniczone do 
czysi,o psychologicznych przesłanek z po„ 
mmięcierp. poli tycznej s trony zagadnie­
nia. Były to przecież cza,sy, !Kiedy władza 
kri~leW15ka w Europie .starała się pr.ze­
łamać o0dśrodkowe siły reprezemowane 
pn.ez feudałów. ,A oto Kołumb na mocy 
umowy .zostaje w icekrólem wszystki'Ch 
nowo odkry tych posiadłości .i rzarządza 

kolonią na wyspie Hispanicai (Haiti). Syn 
genuenskiego rt.K.ac;za srnje się jak gdyoy 
zamorskim lennik iem, rządzącym dale­
kimi posiadłościami ,Hiszipanii. Nie na­
leży się w.i.ęc dziwić, ż.e z. punktu widze­
nia ówczesnej racji s tanu l!'erdynand sta­
rał się ograniczyć w.zrastające wpływy 

wicekr,óla .i n ie dopuścić, tzeby zamor· 
skie !Liemie staly 3ię w !Pilzyszlosci areną 
walk króla z ·lennikiem, jak to w cza­
sach !PÓŻ.nie~szych miało m ie-j ce w Peru. 

Peipe·r owski K olumb, ,bo.hatcr bez wa­
dy i .skazy, zap a trzony wzniośle i wy­
łącznie w jeden cel : odkrycie nowych lą­
dów, nie rozumie gry ;Ferdynanda i me 
orientu·je się w :zamiarach i celach poli­
tyki .królewskiej. Tak jednak drzieje Si!} 
:tylko w ujęciu .Peiperowskim. W rzeczy­
wi·stośc·i 1bowiem iKolumb zdawał .s0b'. e 
doskonale sprawę z nieszczerości polityki 
królewskiej i umiał dbać o swe iin te­
ręsy. Gdy !PO jego powrocie z p ierwszej 
wyprawy - jak podaje Houbcn - kró­
lowa I za,bella :zażąjała przyl.'1Zeczonej ma• 
py oceanu i nowo odkryitych lądów, Ko­
lumb, jakk<>lwiek mapę taką :posiadał, 
wymówił >Się brakiem czasu J prrzygoto­
waniami do drugiej wyprawy. Widocznie 
miał w pamięci !los ,portugakik iego ko­
ilegi, D iaza, k tóry "odkrył drogę wokół 
Afryki do Indii i któremu n ie pozwolo­
no j echać d a lej, .aby rnu za wiele n ie 
zawdzięczać. Mapę oceanu i nowo pd· 
krytych w pier \1.1\alej w yp r awie lądów 
traktował więc Kolllmib jako a tut k tó-. . . ' 
rego nie chciał wyjpu1szc.zać z ir ęk'.. Pei-
per,. oczywiście, . n.ie wspomina o tym, 
gidyz t en 1szczegob n ie pa suje d o śpiżowej 
postaci jego bohaitera. Takich iprzyKładów 
spr'z.eczności między wyidealizowan ym 
a r zecizyw istym Kolumbem można by po· 
dać znacznie więcej:' 

Warto ws.pomnieć przynajmniej jesz­
c ze o jednym. 

W .swym d zienniku z 6 listopada 1942 
r . - cytuję 1znów za H oubenem - Ko­
lumb wysławia zasługi Ferdynanda i Iza­
.belli e: powodu Wy\ępienia M aurów .i ży­
d ów. Oczywiście, K olurplb żył w czasach 
na sfien ia fanatyzmu r eligij nego i n ie :po­
t ra fi! tSię w~nieść !IJOnad ówcz,~sne poję­
cia. Za czasow swej m lodo§;;i pel'nił <.>OO· 
wiązki _p ilota n a ol_<:rętach portuga!skich, 
:przewozących n ie wolnik:'iw. W swym li­
scie -do min istra finam~ów S antagela (ma­
r zec .1493) Kolumb rozwodził się szero­
ko nad możliwościami r egularnego harid ­
Ju n iewolnikami. T o w s.zystko :rzeba na­
tura lnie wziąć !POd uwagę. A le dlatego 
właśnie, doceniaj ąc zasługi w;elkic·_go od · 
k ryw cy, t r zeb a powiedzieć, żo: brązow ' e• 
nie ~olu~ba tak jak to uczyn ,ł Pe:11er, 
wyd.aJe .się co .p.9.jm niej n ic .vł.1 3.::iv:e. 
Pate~ycznemu uję,:iu posta ci sły!lllego 

Genuen czyka odpowiada w ks11ż~e Pei­
pera styl pełen d ziwactw i niejasno.5ci. 
„Są tacy, którzy r o ,z g a r d 1 a j ą 

twierdzen ie„." „Z piękną j e j có!'ką spę­
dziłem n a m i ł o ś c i a c h dwa 
dni". „Żarłocznymi oczami w ;!atywałem 
poza tę linię" . Są też zdania, które trącą 
młodopolszczyzną i nic nie znaczą : „Noc 
bierze myśli Kolumba ii waży je na fa. 
lach morskich". 

.Ołówek korekt ora s'tylistyc.'Zncgo w 'WY," 
dawnictwie •tym rnzem .zawiódł. · 

Władysław Rymkiewicz 
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PAMIĘTNIK JOZEFA BOKA 
)' Pamiętnik Józefa Boka pcd tytułem 
„Na Uralu"*) został nagrodzony w r. 
1945 na konkursie zorganizowanym przez 
Wydział Historyczny Zar:ziądu Głównego 
Zwią~ku Patriotów Polskich w ZSRR. 
55-letni autor, murarz Jóief Bok, nie pi­
sał go zresztą na konkurs, lecz powziął 
tę inicjatywą JUZ wczesmeJ. „Wybrano 
mnie delegatem na konferencję (Związku 
Patriotów Polsk:ch) w Czelabińsku. W no­
cy, w hotelu „Połludniowy Ural", prz.\'szto 
m1 na myśl, aby wsr:yscy Polacy ws!l)ólnie 
napisali pamiętnik. Wstałem cichutko, 
nie budząc drugich i napis.alem rezolu· 
<:ję. Na zebrani u poprosilem o głos, prze­
mowiłem gorąco do delegatów, przecz.y· 
talem rezolucję, przyjęto ją jednogłośnie. 
Niektórych inteli.gemów przekonywałem 
jeszcze oadz1eln1e 1 sprawa pc;:,z1a łatwo. 
Stu ludzii obiecal:o mi napisać, lecz nikt 
nie •dotrzymał słowa, a ja też nie miałem 
czasu. Od rana w tartaku, wieczorem obo­
twią7.kowo do dwunastej w nocy w Związ­
lk.u, od dwunastej do szó&tej spać, a tu 
wiosna, kopanie ogrodu, sadzenie karto­
:fli, nie ma czasu. Wziąłem więc butelecz­
ik:ę z atramentem do kieszeni, kajet za 

. ;pazuchę i w każdą wolną chwilę pisafem 
na kolanie. Tak powstało tych kilka ob­
i-azków". 

wisko pomagało Bokowi powrziąć ojważ· 
ną decyzję, jechać ochotniczo na Ural do 
pracy przy czlerdzie;,,tu stopniach mrozu, 
i pracować z maksymalną wydajnością 
dla Związku Rad:z.ieckiego w latach woj­
ny. Stąd powstat ten wyjątkowy pamięt­

nik z uchodź"1:wa, nawslcroś przeniknięty 
postawą czyn\l, odwagą, i inicj:.i11wą au­
tora. Ten uchodźca nie "J„·ł, r":e t'h.:vi.ł być 
ofiarą hi·s.torii, co tak ,często mieś~i się w 
pojęciu uchodźstwa. Przeciwnie - umiał 
odnaleźć możliwość walki o swoją ideę. 
Dlatego niechaJ nie dziwi czytelnika len 
fanatyzm pracy, jaki ukaziuje książka Bo­
ka. Kto nie che: at ulec >Zbrodni.czej in wa­
zjl zła, ten widział w Związku Radziec­
kim kraj, który niewątpliwie walczył w 
obronie dobra. Z tego przekonania wyni­
k.ają proste rozumowania Baka. W jego 
lapidarnych sformułowaniach nie ma błę­
du. Bok cpowiada, jak odprowadzali na 
miejsce wiem:nego spoczynku zma['łego z 
przepracowania inżyniera Kreposrzowa: „I 
ja byłem dumny z tego, że my, uchodźcy 
z; Polsiki, naiszą pracą 1POmogliś.my inży­
nierowi Kreposzowowi zbudować tę fa­
brykę, która przyczyni się do zwycięstwa 
nad wrogiem nasrzej ojczyzny". Cóż moż­
na było innego powiedzieć w tych latach 
wobec śmierci towal1ZJ)'l5za walki. 

Pamiętni'.k Boka jest bardzo ciekawy 
jako książka o wspóbzawodnictwie pracy, 
jako źródło wiadomości o psycho lo@.i 
prZ10downictwa pracy, o jego praktyce i 
metodach. życzliwość, solida.mość i od- ' 
waga - to cechy n-0wej kultury duchowej, 
jakle wnosi ten ruch robotniczy. Opty­
mizm, uaktyW111ianie swoich· r.zdolności i 
charakteru ~ iz tych cech człowieka dumna 
jest klasa robotnLcm, jest to jej klasowy 
ideał kulturalny. Pięknie i dowdpnie wy­
raża się to w ulubionym aforyzmie Boka: 
„Lepiej niech się majstr a robota boi, niż 
majster roboty". 

Książka Bo.ka jest najlepszym wyrazem 
świadomości i ideowości, wykazanej przez 
robotnika socjalistycznegq, Ciekawa i su­
rowa, choć bardw żywo pisana i syimpa­
tyczna z;asługuje na najszersze rozpow­
.sizenie•nie. Jest lekturą, z której kart rze­
czywiście „historia uczy". Książka była 

godna przedmowy Lu<'jana Rudni0kiego. 

Janina Preget" 

ALEKSANDER JACKIEWICZ 

... 

K • z N I c A' u 
LEON BUKOWIECKI 

o· filmie 
Autorami scenariusiza filmu „Ulica Gra­

niczna" są: reżyser Aleksander Ford 
projektodawca filmu, oraz 'Ludwik Star­
sk; i Jean. Forge. Zasadniczy wątek filmu, 
to bohaterska walka warszawskiego getta 
przeciw ol!brzymiej przewadze nieprzyja­
ciela. 

W środowisku żydowsikim, w którym 
przewazme rozgrywa się fhlm ,obserwu­
jemy dwie tendencje: stare pokolenie re­
prezentowane prizez dziadka Libermana, 
rezygnuje bezradnie z prawa do życia. 
Rozumowanie jest skrajnie fatalistyczne: 
żyd.z.i mus.zą rz;gmąć i przeciwstawianie s:ę 
temu przeznaczeniu jest szaleństwem. Z 
drugiej strony młodsze pokolenie: elektra~ 
technik Natan i mały Daw'.dck widzą ce·l 
wąl.lti. Jeżeli nawet sami nie przetrzymają 
nierównych zapasów z przemocą faszy­
stowską - to przetrzymają inni, pozosta-
nie n ar ód. · 

Moi.lnaby tu nie bez racji zauważyć, że 
takie przeciwstawienie „pokoleń", zresztą 
znane skąd iną<i, przesla11ia sprawę naj­
istotniejszą: rói.lnice w klasowym spojrze­
niu, w s.połeczno - ideowej postawie Liber­
mana i Natana, róż.nice, które decydowa­
Jy przecież także o postawie różnych od­
Jamów ludności getta. 

Natan w ostateczności woli nawet wal­
c:z.yć pięściami, niż biernie przyglądać się 
z.agładz:e. Getto nie ginie jednak bezbron­
nie. Dzięki pomocy ze strony polskich pod­
ziemnych organizacji lewicowych przemy­
cona zostaje duża ilość broni i amunicji; 
hitlerc•wcy muszą u.ż.yć olbrzymich sił, aby 
zdławić bojowników Żydowskiej Organi­
zacji Bojowej; czyn żydów warszawsk:ch 
rozbrzmiewa szerokim echem bohaterstwa 
na całiym świecie. Szkoda, że czynowi te­
mu właśnie w szczytowym momencie 
walki Natana, w końcowych scenach fil­
mu, towarzyszy jako tło motyW religijno­
mistyczny. Nie odrpowiada to ani praw­
dzie hdstoryOZlllej ani wolnościowej, huma­
nistycznej ideo·logii filmu. 

Gorzej przedstawia się część pierwsza 
scenariusza. Tak sam<i w tym filmie, jak 

*) Patrz także „Kuźnica" nr 14 z 10.IV. 
1949, gdz:e wkazała się pierwsza część ni­
niejszej recenzji, poświęcona il'aczej pro· 
blematyce ideowej filmu. 

Str. 'il 

„Ulica Graniczna'' *) 

II 
w poprzednich polsk:ch (z wyjątkiem 
„Ostatniego etapu") scenarzysci chcieli 
włożyć zbyt wiele grzybów do barszczu. 
Film zacrzyna się przed wojną. Widzimy 
- w nastroju dość fatszywie odlwo.rzony 
- p:erwszy dzień wojny w Warszawie, za-
poznajemy się z ro'ZII!laitymi środowiskami, 
które może są nawet typowe, ale niepo­
trzebnie ro z.sadzają ramy obrazu. Pi;.zede 
wszystkim jednak liczne wstawki wydają 
się niezbyt potrzebne. Wrażenie to utrwala 
się dzięki aktorom, gdyż Godik i Złotnicki 
przykuwają całą uwagę widza, przewyż­
szając o kilka klas pozostałą, chociaż su­
miennie dobraną obsadę. 

Zdecydowanie słabe są w callym filmie 
dialogi. Albo płask:e i nic nie mówiące, 
albo nieznośnie patetyczne w momentach 
i tak de.statecznie patetycznych. Wystar­
czy jeden przykład - koniec filmu. Mały 
Dawidek żegna się z swymi polsk:mi przy­
jaci&bni w kanałach, wracając do getta. 
Jeden z nich podaje mu rewolwer ze sło-
wami: 
„Weź, to moja najdroższa pam\ątkti po 

ojcu". 
Wypowiedź nieprawdopodobna w ustach 

chłopca. 'Tego rodzaju luik w o.pracowaniu 
dialogu jest więcej. Ponieważ jest to (o­
bok montażu) g!lówna chc.roba filmów pol­
skich, warto by się zastanowić nad środ­
kami zaradczymi. 

Oceniając reżyserię trzeba brać pod u­
wagę., że filrn był realizowany w warun­
kach niezwykłych: wnętrza i zdj.ęcla na 
p<Jdwórku kamienicy w Pradze Czeskiej, 
plenery w Łodzi - nic lub prawie n ic w 
Warszawie. Odtworzenie atmosfery war­
szawskiej bardzo na tym ucierpiało i „Uli­
ca" nie nosi cech autentyz,mu • „Rzymu, 
miasta otwartego". Trzeba przyznać, że 
było to niemozliwe ze względu na totalne 
zniszczenie dziellllicy. 

Sceny plenerowe z powstania należą 
niewątpliwie do najwybitniej.szych osiąg· 
ni.ęć kine:matc.grafii polskiej. Dzięki zna­
komitEmU ruchowi, szybkiemu montażo­
wi, świetnej fotografii Tuszara i doskona­
l-ej muzyce Palestra całość- wywiera 
wstrząsające wrażenie. Do tych majster­
sztyków reżyserskich, które znacznie prze­
wyższają dotychczasowe ciekawe dzieła 
Forda, zaliczyć jeszcze można wędrówki 
w kanałach. 

Książka l»godnia 

Montaż fi1mu prowadzony jest według 
poprawnej, ale zbyt już znanej zasady.sko· 
jarzeń dialogowych. Ostatnie stow~ dialo-· 
gu wspominające o jakiejś os ob ie, do­
m u czy przestrzeni przenosi nas _natych­
miast w to środowis·ko. Jest to moze pew­
na łatwizna, choć niezbyt rażąca, a uła­
twiająca zrozumienie filmu. 

Qrtólnie za reżyserię filmu należ.y się 
Fordowi uznanie. Film Jednolicie narasta 
w swojej dramatyczności i znajduje roz­
wiązanie w scenach pełnych dynamizmu 
i rozmachu. 
Jarosław Tuszar, jeden z najzdolniej· 

szych 0 peratorów czeskich, dobrze przy. 
s.łuiył się ',,Ulicy Granicznej'' pomysłową 
i pięknie skomponowaną fotografią. Nie­
które ujęcia zwracają szczególną uwagę: 
zdjęcie Libermana i Dawidka przez okno 
piwnicy o poprzeczkach komponujących 
się w całość z twarzami, brawurowe ujęcia 
walk w getcie, wspaniałe oświetlenia ka­
nałów zaliczyć należy d-0 wielkich osiąg­
nięć fotografii filmowej. Operator trzymał 
się cały czas zasad zupełnego realizmu, me 
ma w filmie pogoni za ekscentrycznością 
ani jakichkolwiek naleciałości formali­
stycznych, co je.st niewątpliwie także za­
sługą Forda. 
Ocenę partytury muzycznej trzeba po­

zostawić fachowcom. Z filmowego punktu 
widzenia jest to muzyka dosko'nala, współ· 
grająca z każdą sceną i znajdująca apo­
geum w znakomitym finale. Palester to 
kompozytor, ktoremu warto i trzeba da­
wać dalsze filmy do opracowania muzycz­
·nego. 

Jedn~ z pism francuskich, nie chcąc na­
razić się na zarzut nieuprzejmości, kwali­
fikuje wyświetlane filmy jako „dobre" lub 
„i n n e". W „Ulicy Granicznej" mamy do 
czynienia z dwiema kreacjami. które wy. 
biegają daleko ponad wszystko, co widzie­
liśmy kiedykolwiek w filmie polskim, i z 
kreacjami „innymi". 

Na pierwszym miejscu wymienić trzeba 
W. G<Jdika, który jako stary Liberman 
stworzył postać niezwykle prawdziwą, su· 
gestywną i wspaniałą. W chwilach gnie­
wu, załęmania, m-0dlitwy nie można się 
oderwać 'od oczu aktora. Trudno uwierzyć, 
że nie jest to p r a w dz i wy Liberman 
wzięty wprost z domu systemem pracy 
Rosselliniego, lecz wytrawny aktor sce­
niczny, raczej skłonny do przesady w fil. 
mowym debiucie. Dzielnie sekunduje mu 
Jurek Złotnicki w roli doskonale postawio­
nej i nieżle dialogowanej. Żaden widz nie 
zapomni małęgo Dawidka. Prostota stów, 
mimiki, gestów jest u tego dziecka zdu­
miewająca. 

./ 

. Powstał w ten sposób bardzo interesu­
jący dokument życia ludzkiego w latach 
wojennych. O ile wśród książek polskich, 
tiotyczących tego c.zasu, przeważają 

wspomnienia. z „krainy poza dobrem i 
izłem", z obo"Zów lub z ziemi okupowanej, 
których naiJaskrawszym wyrazem może 

być proza Borowskiego - o tyle pamięt­
nik wojenny Józefa Bo ka zrodził się na 
ziemi socja..iistycznej, gdizie panował ka­
tegorycz.ny nakaz moralny, rozrozmania 
dobra od zła, wyraźny i niepodawany w 
wątpliwość przez żadnego cizłowieka w 
tych latach. Dlatego pamiętnik Boka jest 
tak !bardzo odrębnym i ciekawym zjawi­
skiem - a nie tylko dlatego, że spisał go 
robotnik fizyczny, nie obzinajmiony z iza­
sadami ortografii, a nawet kaligrafii. Pa­
miętn:k musiał zostać odcyfrowany, opa­
trZ<my w znaki przestankowe, podzielony 
na zdania i ustępy, by stal się •dostępny . 
dla ceytelników. Poza tym jednak opra­
cowanie literackie, dokonane przez Rafa­
ła Gerbera, nie zmieniło bezpośredniości 
oryginału, nie rzatarło żywej, mówionej 
„prozy robotniczej" autora.W ten sposób 
otrzymaliśmy także od strony literackiej 
ciekawą i niepospolitą książkę. Charakte­
rystycZ!Ile dialogi, rzeczowa, lakoniczna 
narracja - wszystko stąwia nam przed 
oczy plastyczne sylwetki ludzkie z świa­
ta robotniczego i odkrywa prostolinijną 
postać autora, oddanego działacz.a robot­
niczego, fanatyka pracy socjalistycznej. 
. „Na Uralu" przedstawia nam prace OPOWIESCI GUSTA WA FLAUBERTA 

Do grupy aktorów niezawodnych natu­
ralnie zaliczyć jeszcze trzeba Tadeusza Fi­
jewskiego i Władysława Waltera. Czech 
Józef Munclingr w roli folksdojcza Kuś­
miraka jest dostatecznie nienawistny. Nie­
stety scenariusz wymógł na nim scenę z 
nieprawdziwego zdarzenia: charakteryzo­
wanie się na Hitlera w zakładzie fryzjer· 
skim tu!Ż po zajęciu Warszawy w 1939 ro­
ku. W tym okresie fryzjer warszawski 
byłby go niewątpliwie wyrzucił za drzwi. 
Drugi Czech R. Vrchota jest typowym 

dni robotnika polskiego, który na począt­
ku okupacji niemieckiej opuścił własną 
jednohektarową gó;por:fa:rk~ pod Warsza­
wą, dom, ogród i krowę, owoc pracy ca­
łego iycia, -aby nie pełnić funkcji sołtysa 
w sl:użbie niemieckiej, Wraz ~ ?oną i sy­
nem prziekroczył granicę Związku Ra· 
dzieckiego i tam zgłosił się do pracy na 
Uralu, gdzie było największe zap()łtrzebo­
wanie na fachowców-murarzy . Wraz żoną 
i synem stworzył brygadę budowniczych­
przodowników pracy. Wciąż uczył się fa­
chu od innych i sam innych uczył. Dlate­
go jego wrażenia odniesione w nowym 
środowisku są ba1xlzo ciekawe. Pięćdzie­
sięciokilkuletni majster potrafił się do­
stosować do nowych metod pracy, skorzy­
stać z ulepszeń i zostać przodownikiem 
wśród radz:eckich kolegów po fachu. 
Często pełnił funkcję instruktora. Bok nie 
JPOmme}sza trudności warunków pracy, 
które sam odwaŻl!'lie wybrał, surowości kli­
matu i maksymalnego wydatkowania ener­
gi~, które stało się komeczne, gdy Zwią­
zek Radziecki bronił się przed napaścią 
hitlerowską. Ukazuje postaci ludzi, któ­
rzy padali na froncie przemysłowym, tak 
samo jak żołn:erze na froncie pod Mo­
skwą. 

Bok jest świadomym robotnikiem i 
·wie, dlaczego on, stary, spracowany mu­
rarz, któremu nalei<ilaby się „emerytura 
od życia", ipodjął zawzięty na śmierć i ży­
cie wysiłek pracy, współzawodnictwo bo­
haterstwa. „Chłcpcy, idą ciężkie czasy, 
ZJ!llizerniejemy, postarzeiemy si·ę pl"Zed­
wczesme, posi w1eJemy, ale za to naS'Ze 
wnuki będą nas sławić'. Nic dziwnego, 
Bok był w Polsce długie lata działaczem 
robotnkrzym, komunistycznym, spółdziel­

cz;ym. O jego życiu ciekawie informuje 
we wstępie Rafał Gerber. Ideowe stano· 

"') Józef Bok. „Na Uralu", pamiętnik 
robotnika polskiego, ZSRR 1940 - 1945, 
z !Przedmową Lucjana Rudnickiego. O­
pracował i wstępem OP!iitrzyl Rafał Ger­
ber; Warszawa 1949, Państwowy Insty­
tut Wydawniczy. Str. XXX i 133 i 2 nl„ 
z portretem autora facsimile rękopisu. 

W roku 1875 Gustaw Flaubert, <>d lat 
zaszyty w Croisset, niedaleko rodzinnego 
Rouen, wpada w poważne trudności finan­
sowe, których powodem staje się koniecz­
ność ratowania z długów męża jegd ku­
z~rnki - Ernesta Commanville. Wpływa to 
ujemnie na wewnętrzne samopoczucie pi­
sarza. Przerywa więc pracę nad wielką. 

powieścią „Bouvard et Pecuchet", której 
poświęcił ostatnie lata, a która miała dać 
„ujście dla jego gniewu" na własną epol.ę. 
„Nie wierzę już w siebie - pisał rozgory­
czony F laubert - czuję się pusty, co zre­
sztą jest odkryciem mało pocieszają.cym. 
„Bouvard i Pecuchet" okazali się zbyt tru­
dni, kapituluje; rozglądam się -za inną po­
wieścią, lecz nic znaleźć nie mogę. W tym 
stanie oczekiwania zabieram się do pisania 
„Legendy o świętym J ulianie Szpitalniku". 

Niedługo po ukończeniu „Legendy". te­
go „drobiazgu średniowiecznego", jak ją 
określał autor, powstaje „Prostota serca'', 
oparta na wspomnieniach dzieciństwa sa­
mego Flauberta, zaczem - trzecia - „He­
rodiada", do której przygotowy-Wal się pi­
~arz ze zwykłą dla niego skrupulalnością, 
przeprowadzając szereg studiów nad Pale­
styną z czasów Chrystusa, aby na tym tle 
odtworzyć „oficjalne oblicze Heroda i okrut­
ną twarz Herodiady, która była kimś w ro­
dzaju Kleopatry i pani de :Maintcnon". 
żadna z książek Flauberta, jak właśnie 

ta, która swe powstanie zawdzięcza praw­
dopodobnie wspomnianym trudnościom fi­
nansowym pisarza, nie została tak gorąco 
przyjęta przez ówczesną krytykę. I jedno­
tześnie żadna z jego ksią.żek nie była mu 
tak o bca„ Krytycy podkreślali, że w „ Trzech 
opowieściach" ł) geniusz pisarza objawił 
się w całej pełni. A przecież: jak mało tam 
3est z Flauberta, który przetrwa! w pa­
mięci pokoleń, z Flauberta przepełnione­
go wewnętrznymi przeciwieństwami i nie­
nawiścią do społeczeństwa, w którym da­
nym mu było żyć. 

W „Legendzie o świętym .Julianie Szpi· 
talniku" dwa zasadnicze momenty decydu-

') G-11.stww Fla:ubc.rt: „Trzy opowieści". 
Prze łożył Julian Rogoziński. Spóldz. Wyd. 
„Wiedza", W-wa 1948. 
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ją o obliczu utworu: moment malarski oraz 
pierwiąl!ltek ludzkich. nami~tpośoyi w ich 
szekspirowskim, jeśli się tak wolno )wy­
razić, wymiarze. 

Sceny z życia św. Juliana, uwiecznione 
na witrażu katedry w Rouen przez jakie­
goś artystę z XIII stulecia, wpłynęły na 
plastykę dzieła pisarza. Obrazy dominują. 
w „Legendzie", obrazy dostosowane do cha­
rakteru średniowiecznej tematyki - z ich 
ponurą a barwną fantastyką, z ich, mimo 
wszystko, realistycznym podł\)żem. Zbrodni­
cze namiętności Juliana, póżniej zaś jego 
skrucha i pokuta - objawiają się w utwo­
rze nie drogą relacji autorskiej ,lecz przez 
malarskie wizualne konstrukcje„ o typowej 
dla sztuki średniowiecza statyczności inter­
pretowanej w naturalistycznych szczegó­
łach: w j dz im y szerokie panoramy krwa­
wych mordów, jakich Julian dokonuje na 
zwierzętach, widzimy go, gdy „wracał póź­
ną nocą., ochlapany .krwią i biotem; we 
włosach miał pełno cierni i roztaczał woń, 
jaką wydają drapieżne zwierzęta"; jego 
późniejszą skruchę śledzimy również w sce­
nach pełnych deszczu i zawieruchy, gdy 
jako obdarty mnich przewozi trędowatego 
olb1zyma przez wielką rzekę. Ale przecież 
ani bogate obrazy ani wyolb1·zymione kszlał­
ty swlata realnego i namiętności - nie za­
barwiły utworu ciepłem ludzkiegp uczucia. 
W „Legendzie" czuje się wyraźnie, że pi­
sarz tu dotknął spraw sobie odległych; po­
zbawiony naiwnej wiary średniowiecznego 
artysty, chciał na zb:ino przetworzyć jego 
dzieło, pociągnięty malarską wymową. 

·obrazu. 
Taki sam chłód i taki sam kunszt wy­

soki a beznamiętny cechuje „Herodiadę". 
Głównym aktorom swego dramatu, więc 
Herodowi, Herodiadzie, Janowi Chrzcicie­
lowi nie przekazał Flaubert własnej pasji. 
Dramat rozplynąl się w obrazie politycz­
nych, spolecznych i kulturalnych nurtów 
historii, oddanych zresztą, z wyjątkową pre­
cyzją. Jedna z najlepszych scen utworu -
taniec Salome- w której zbiegają się nici 
intrygi, przez s~ą zbyt ·intensywną pla­
stykę, prl!:ez czysto / zewnętrzne kontury 
obrazu zatarła sens konfliktu, w którym 
wyrazu szukały ludzkie gniewy, lęki, żądza 

władzy i odwetu - uosobione w Herodia­
dzie, 

W „Prostocie serca" element malarski 
zeszedł na swoje właściwe miejsce, pod­
barwia on tylko ważniejsze sceny, resztę 
zajęła obiektywna relacja autora. W utwo­
rze tym Flaubert powraca do swojej współ­
czesności, porusza sprawy sobie bliskie, 
które znał z doświaaczenia, z .którymi soli­
daryzował się lub prze<;iw którym walczył 
- angażuje się tu osobiście. ·Autor „Mada­
me Bovary" rezygnuje pozornie z krytyki 
swego środowiska. Nikomu nie wytacza 
procesu. Na tQ pozorną., podkreślam, rezy­
gnację z walki wpłynęły zapewne listy pani 
Georges Sand, która czyniła Flaubertowi 
wyrzuty, że jego dzieła „sieją spustos7e­
nie", podczas gdy jej, jak twierdziła, „nio­
są pociechę". „Nie sieję spustoszenia - od­
powiadał autor „Salammbo" - lecz nie po­
trafię odmienić mych oczu". 

A jednak w opowieści ó Felicycie usiło­
wał nie widzieć zła go otaczającego, chciał 
odtworzyć d,zieje nai~nego ludzkiego serca. 

Serce Felicyty - biednej służącej, żyją­
cej w cieniu rodziny, dla której pracowa­
ła - było bezdomne. Kochała kiedyś chłop­
ca, lecz ją opuścił; póżniej kochała sw ego 

si;strzeńca milością matki, lecz siostrze­
niec zmarł w <lalekiich krajach. Nawet go 
pochować nie mogla. Felicyta prosiła zna­
jomego swojej pani, aby na mapie ś~iata 
pokazał jej dom na dalekiej wyspie, gdzie 
chłopiec przebywał przed śmiercią. Postać 
Felicyty nabiera cech tragicznych. Swiat 
jest okrutny i niezrozumiały, nie przyjmuje 
jej - ciemnej kobiety, nie przyjmuje jej 
uczvć, nie daje się ogarnąć umysłem, llpy­
cha ją wcią.ż na jakąś micliznQ. Gdy Fe­
licyta skarży się swej chlebodawczyni, pa­
ni Aubin, że siostrzeniec jej nie pisze od 
pół roku, tamta odpowiada: „Nie pomyśla­
łam o tym. Zresztą cóż mnie to obchodzi? 
Majtek, człowiek z gminu, wielkie rzeczy, 
podczas gdy moja córka„." Córka pani Au­
bin umiera, i oto okazuje się, że Felicyta 
kochała ją jak własne dziecko. Krąg jej 
uczuć coraz bardziej się zacieśnia. Starze­
jąca się służąca z kolei darzy miłością 

przypadkowo zdobytą papugę, która Ją.czy 

się w jej pojęciu z siostrzeńcem zmarłym 
na egzotycznej wyspie. ·wreszcie i papuga 
ginie. Felicyta każe ją w:tpchać, wypchany 
ptak jest ostatnim przedmiotem jej gorą­
cych uczuć. 

Poprzez te etapy dochodzimy do wspa­
nialej sceny śmierci staruszki. Ładunek 
uczuciowy utworu, przygłuszany dotąd przez 
pozornie beznamiętną narrację, ogarnia te 
scenę ·niepodzielnie. Smierć Felicyty nastę­
puje podczas procesji Bożego Ciała. Opis 
agonii staruszki, skont.rastowany z barw­
nym opisem uroczystości świątecznej nale­
ży do najbardziej przejmujących partii w 
twórczości Flauberta. Tu kunszt pisai·za 
i:.luży idei ukazania człowieka społecznego. 
Ulubiony ptak Felicyty staje się w godzi­
nę śmierci jej łącznikiem ze światem. W 
jej gasnącej wyobrażni wypchana papuga 
awansuje do godności Ducha SwiQtego. 
Lecz Duch to rzeczywisty, realny: „Robaki 
go toczyły, mimo że nie był padliną. Miał 
złamane skrzydle i wychodziły mu pakuły 
z brzucha. Ale ślepa już teraz Felicyta 
pocałowała Lulu w głowę i długo tuliła 
do policzka". Na jej prośbę ptak zostaje 
ustawiony na ołtarzu wśród kwiatów i w 
jej imieniu bierze udział w święcie. 

I oto wracamy do pozornej rezygnacji 
pisarza z walki. Lecz przecież historia ser­
ca Felicyty jest niczym innym jak historią 
właśnie walki człowieka społecznie upośleJ 
dzonego o miejsce na ziemi, o aktywne 
uczestnictwo w życiu zbiorowości ludzkiej. 
Flaubert oskarżył tu tak samo mocno 
swój czas, jak to czynił w innych dziełach, 
chociaż tym razem Od krytyki przeszedł 
do afirmacji i obrony tych elementów, 
które jego epoka odrzucała. 

Nowy ~rzeklad „Trzech opowieści", do­
konany przez Juliana Rogozińskiego, za­
stąpi! szczęśliwie ·ich przedwojenne tluma· 
czenia. Tym razem dzieło Flau

0

berta zo­
stalo naprawdę przyswojone polskiemu ję­
zykowi, do którego autor „Edukacji sehty­
mentalnej" dotąd nie miał jakoś szcz~ścia. 

Zadałem sobie trud porównania przekła­
d u Rogozińskiego z oryginałem. Podziwu 
godna jest staranność, wnikliwa inwencja 
tego tłumacza, który potrafił oddać wszyst­
kie subtelności bynajmniej nie łatwego 
stylu wielkiego realisty.' Szkoda, że „Ma­
dame Bovary", k.tórej stary pt'zekład 'Śtra­
szy jeszcze dotąd po naszych księgozbio­
rach, nie trafiła do rą,k tego utalentowa­
nego tłumacza. 

Aleksa.n.der Jadkicwicz 

SS-owcem. · 
Mieczysława Cwiklińska w roli niedosto­

sowanej do skali jej talentu nie ma żadne­
go pola do popisu. Nieprzekonywująco 
wypadł także Jerzy Leszczyński jako dr. 
Białek. Jerzy Pichelski czuje si~ żle w roli, 
która została zaledwie naszkicowana. Za­
strzeżenia też budzi postać Jadzi. Młodo­
ciana aktorka Maja Broniewska jest czę­
sto sztuczna w swej roli. W tym wypad­
ku winę należy złożyć na reżysera, który 
nie dopilnował wykonawczyni, nie mają.­
cej przecież żadnego doświadczenia sce­
nicznego czy filmowego (jeden film przed 
10 laty). 

W te c h n i cz ny m rozwiązaniu fil­
mu stwierdzono więc szereg błędów i nie­
dociągnięć, które jednak są nieistotne wo­
bec sukcesu filmu w decydujących dzie­
dzinach: treści i znaczenia ideowo-moral­
nego, o czym pisałem szerzej uprzednio. 

Nawet pomimo swych niedociągnięć film 
wykazuje olbrzymi talent inscenizatorski 
i pasję filmową twórcy, rokując najlep­
sze nadzieje na przyszłość. Po „Ulicy Gra­
nicznej", która stanowi p-0wojenny debiut 
A. Forda, spodziewamy się dużo w zwią.z­
l>u z opracowywanym obecnie filmem o 
Szopenie. 

Aleksander Ford dowiódł, że umie od­
ważnie chwycić temat, konsekwentnie 
przeprowadzić linię dramatyczną i popisać 
się scenami godnymi wielkich dzieł kine­
matografii. 

Europejski sukces „Ulicy Granicznej•• 
jest najlepszym tego dowodem. 

Le!łn Bukowiecki 

Sprostowanie 
W artykule Juliusza żuławskiego w Nr 

25 „Kuźnicy" pc'Pełniono błąd drukarski 
p!sząc „Czasy mikołajewskie", zamiast po­
prawme „Czasy m:kołajowskie". 

Wyjaśnienie 
Na skutek niedopatrzema w artyku1e 

Mariusza Margała p.t. Polonica austriacki e 
(Kuźnica Nr 23), w zdaniu „Mimo to nie 

. nalcż:r sądzić, że zagadnienia kulturalne 
to tabula ra.sa", wypadły s~owa: „mimo to 
nie należy sądzić, że" - zniekształcając 
tym sens r.zdan:a i wypaczając kontynuo­
waną w dalszym ciągu przez autora myśl 
artykułu. 

Dodajmy, że trzy czołowe austriackie 
pisma muzyczne: „Musikwelt", „Die Mu­
sik„ i „Mus:kalische Blat ter" poświęciły 
swe ostatnie numery polskiej muzyce, 
a czołowy austriacki mie:sięcznik p-0litycz­
no-społeczny poświęcił swój lipcowy nu­
mer izagadnieniom polskim, zamieszcza­
j ąc m . :n. szereg artykułów polskich auto­
rów. 
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PRZEGLĄD PRASY 

o ,,1eatrze'' 
Zte się dzieje w królestwie teatralnych 

recenzji. Nawet po pr.wczytaniu oaen·y 
przedstmwienia w. pewnym poważnym ty­
godmiku literackim niekiedy nj.e wiedzia­
łem wlaściwi.e, oo myśleć o sztuce, o przed­
stawieniu, o grze aktorów, o d,ekora.cjach. 
Działo się to oczywiście, gdy mieszkałem 
jeszcze w Łodzi i mu.sialem na słowo wie­
rzyć niektórym recenzeni()m warszawskim. 
Główną wadą tych recenzji byto to, że zaj­
mowały się omawianą, sztuką „od. wew­
nątrz" nie łqcząc jej- jak to zażwyc.oaj 
czynią np. solidni krytyc.-y literaccy- z po­
rus..z-0tnym przez nią zagadnieniem, nie oce­
niając jej ze stanowiska jakiego~ określo­
nego programti k'ulluralnego. Recenzenci 
nie zawsze pamiętają o tym, że teątry - po-

. dobn;ie jak redakcje pism, ja.k wydawnic„ 
twa - prowadzą jakąś określoną politykę 
repertuarową, że przeznaą::·eniem jedneg'l 
teatru jest taki, innego zaś - · inny gatu­
nek sztuk. Slowem - pracia teatrów czę­
sto bywa oceniana bardzo fragmentm·ycz­
nie. B.ecenzja teatnalna wciąż bywa jesz­
cze - na szczęście ooraz rzadziej - miej­
scem, gdzie piszący stroi dąsy i fochy. 
W krytyce literp.ckiej udaje się to rzadziej, 
tekst jest niezmienny, słowa są wydruko­
wa111e czarno na bialym. W ocenie teatral-

. nej, w ocenie zwłaszcza gry aktoróiq, po­
kutują dawne nawyki. Nie dzieje -się tafo 
oazywiście wszędzie. Bywa, że . ukazują się 
fJ teatrze uwagi celne i że recenzja ~peł­
nia rzeczywiście tę rotę, jaka winna być 
jej udziałem, to znaazy: wid.za, który sztu­
ki jeszcze nie widział przygo~owuje, wska­
zujq,e mu jej centralne problemy, widzowi 
zaś, który sztukę już widział, pomaga 
w skonkretyzowami.u jego własnego _sq,du. 
Taką, recenzją jest np. w 23 numerze „O· 
drodzeni.a" sprawoedanie Butryńczuka z 
„Odwetów" Kruczkowskiego. · 

Oczywiście nie można oddzieiić spraw 
recenzji teatralnych w prasie tygodni?wej 
i codziennej od zagadnienia fachowości 
piszących. Rzecz jasna, że krytyka teatral­
na jest równie trudna i fok samo wyr{i.a­
ga znajomości rzeczy, Jak krytyka literac­
ka. Na to, by móc pisać o dziele literac­
kim, trzeba się długo uczyć, i wiele czy­
tać. Na to, by pisać o teatrze, trzeba speł­
nić te dwa poprzednie warunki, a także 
nabyć znajomości rzeczy o tym, co doty­
czy gry 'lkt0rów, reżyserii, scenografii etc. 
Rzadko kto zcwpatrzowy jest w tak obfi­
ty komplet cnót. Stq,d wynika też ważność 
fachowej prasy teatr·alnej. Mamy takie pi­
smo w Polsce, z którego o sprawach tea­
tru wiele się można dowiedzieć i niejedne­
go nauczyć. „Teatr" może i powinien jed-
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nak być nie tylko pismem teatrl)lo96w,. re: 
cenzentów, aktorów itd. - ale takze 1 

przede wszystkim pismem wid.za teatral­
nego. W tym to piśmie widz zn.ujdzie roz­
wUµanie teoretyc.zn.e tych wielu spraw, ja­
kie praktycznie są rozwiqzywame na sce­
nie w trakcie przedstawienia. 

Ostatnie dwa numery „Teatru" (4 i 5) 
przynoszą przede wszystkim liczne arty­
kuły o Słowackim-dramaturgu. Warto 
przypomni.eć - i dobrze czyni „Te·atr", 
przyp.omi1w.jąc o tym w roku jubileuszo­
wym - że to wl.aśnie Sl!Jwacki moż~ być 
uznany za ojca polskiego teatru. Dobrze 
się d.oieje, że gdy na scenach nastzych co­
ru.z to częściej ukazują się dramaty Sło­
wackiego, „Teatr" omawia je jednocześnie 
w a.rt;ykuta.ch znawców P.rzedmioiu. W nr 
4 o Słowa.ckim-dramatiirgu pisze J. A. 
Szczepański, w nr 5 mamy obszerną re­
cenzję S. W. Balickiego z dwuch premier 
„Maaepy" - we Wrocławiu i w Krakowie. 
Ten artykut BaFickieg? móglby posłużyć 
za wzór niejednemu recenzentowi. Za.wie­
ra bowiem nie tylko ocenę owych premiser, 
ale jednocześnie jest przystępnym, krót­
kim studium o samym utwD'l'ze. O gdyń­
skinn przedstawieniu „Marii Stuart" pisze 
w tym numerze J. Woloszynowski. 

Z cyklu prac podstxllwowych, funda.men­
talnych znajdujemy w 5 numerze „Tea­
tru" rozprawę Georga Lnkacsa: „Debata 

'nad „Sickingenerr;i"; w rozprp.wie tej świe­
tny krytyk i teoretyk literatury omawia 
p,~lemikę, jaka toczyła się wokót wspom­
nianego utworu między jego autorem -
Fryderykiem Lassalem z jednej, Marksem 
zaś i _Engelsem z drugiej strony. Ta rm­
prawa wa.żną, jest dla nas m. in. dlatego, 
że pośrednio formułuje w pewnej mierze 
tezy marksistowskiej estetyki teatru.. 

W tym sannym numerze o dwuch kon­
cepcjach inscenizacyjnych „Kordia.na" pi­
sze Teofil Trzciński. 

Jest więc „Teatr" - jak to widzimy z 
pobieżnego przeglądu . treści pismem 
„aktualnym" w najlepszym znaczeniu te­
go słowa. Aktualność bywa. bowiem dwo­
jaka - ta; która nie trwa dłużej niż dzień, 
i ta, która stuży całemu nowemu okre.so­
wi historycznemu. Gdy z tego stanowiska 
oceniać nasze pisma, to „Teatr" należy 
niewątpliwie zaliazyć do rzędu pism, sta­
rających się okazać jak najwięks;rą pom1Jc 
w rozwikływaniu tego trudnego, pełnego 
sprzeczności' i wciąż nowop0wsi."Liących 
l:agadnień okresu, w jakim wypada dzia­
~ać literaturze, teatrowi, mala11'stwii i mu­
rvce, . które powracają W Służbę Sp:''"V 
'1ud.il,1ch. ph. 

„Sż-czggli zaułek" UJ 
„Szczygli zaurek" jelit pie!'wszą szf.'uką~t" j)italizmu w okresie gnicia. W cza~ach-­

sceniczną Bernarda Shaw. Ta sztuka ma Balzaka bogacono się na udoskonaleniach 
za sobą przeszlo pól wieku życia. Zi;ich()· produkcji, albo na zręcznych tranzakcjach. 
wala rumieniec świeżości, jak gdyby była Bernard Shaw pokazał, jak rodzi się nowy 
n a pisana dzisiaj. Sprawa, któ,rą przeszło styl kapitalizmu w czasacl1 imperialistycz-
pół wicku temu Bernard Shaw poruszył, n)•ch: pasożytnictwo i afera. 
nie straciła aktualności w dz)siejszej Anglii. 
Przeciwnie, nabrzmiała, urosła do bolączki 
społecznej, stała się tematem obietnic przed­
wyborczych Partii Pracy I nie znalazła 
rozwiązania. To sprawa mieszkań robotni­
ków i biedoty londyńskiej, potwornych nor 
w walących się, pogniłych, nigdy ni e od­
nawianych domach. Bernard Shaw po­
chwycił tę sprawę za rogi. Pokazał, że 

gnijące domy, w których gnieżdżą się setki 
tysięcy mieszkańców, są widomą oznaką 
gnijącego ustroju. żadnemu kapitaliście 

nie opłaci się ich 'odnowić, bo czynsz, jaki 
może płacić biedota, nie pokryje kosztów. 
Natomiast w tym stanie butwienia' domy 
Szczyglego zaułka dają większe dochody 
właścicielowi, niż gdyby odnajmował boga­
czom londyńskim pałace. Jest tylko jedna 
możliwość zmiany, jedna okoliczność, w 
której Szczygli zaułek może zniknąć. Mia­
nowicie, kiedy magistrat postanowi usunąć 
te rudery dla celów komunikacyjnych. A 
gdzie się wtedy podzieje biedota? Co do 
właścicieli, to magistrat wypłaci im so­
wite odszkodowanie. Kapitalista zrobi na 
tym interes. Zawczasu i dla pozoru jako 
tako odnowi połowę Szczyglego zaułka, 

sfałszuje kosztorys, drugą polowe odda· fik­
cyjnej firmie handlowej, jakoby na prze­
chowalnię · mrożonej baraniny, wszystko po 
to, aby otrzymać wielekroć większe odszko­
dowanie. Jest w tej aferze ryzyko, ale ry­
zyko i afera - to najwłaściwszy styl ka-

Bernard Shaw w ciągu lat kilkudziesię­
ciu napisał wiele sztuk teatralnych na te­
maty współczesne. Niektóre zwietrzały, sta· 
ły się niezrozumiale, niektóre wykazały 

ogromną żywotność. Zwietrzały te, w któ­
rych Shaw prowadził dowcipne utarczki 
z rozmaitymi wstecznymi ideologiami swo­
ich czasów, przetrwały te, w których do­
cierał do mechanizmu społecznego tych 
czasów. „Szczygli zaułek" przeżył niejedną 

póżniejszą sztukę Shawa. Zawarta w nim 
.krYtyka ustroju otrzymała wymiary wiel­
kiego realizmu. Bernard Shaw dojrzał w 
sprawie Szczyglego zaułka nie jakąś prze­
lotną narośl, ale nieuchronny objaw gnicia 
i ukazał na tym przykładzie mechanizm 
stosunków kapitalistycznych. Oglądając tę 

sztukę na scenie dzisiejszej, poczułem dla 
niej tym większy podziw, że debiutant sce­
ny pi:;ał ją w czasach, kiedy w teatrze pa­
noszyło się qrobne, naturalistyczne społe­

czeństwo, filantropijny melodramat i niko­
mu się nie śniło, że na scenie może dziać 

się co innego. 

„Szczygli ' zaułek" jest komedią straco­
nych złudzeń młodego lekarza Trenta, któ­
ry dzięki skromnej rencie zachował dzie­
wiczą nieświadomość świata. Ale do czasu. 
Trent, pochodzący z rodziny arystokratycz­
nej, chce się ożenić z panną Blanką Sar­
tori us, która nie pochodzi z tej sfery. Czy 
rodzina Trenta uzna to małżeństwo? Są-

Teatr Kameralny w Łodzi. „SzCŻyglł Zaułek" G. IB. Shaiw. O<ł lewej: Sartorłus -
Adam Mikołajewski, CO!ken - Janusz Jaroń. 
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Zdenerwowani 
„Tygodnik Powszechny" zdenerwował 

się bard.o pit-~edruko.waniem przez wy­
dawni·ctwo „Co. tydzień powieść" nagro­
dzonej swego oz::is.u in.a kon,kursie radio­
wym noweli Adolfa Sowińskiego pt. „Oj­
ciec i syn", Mórej bohaterem jest m. in. 
lderyk UJsuiruii:ity z seminariunn. „Zestawie­
ni~ i!la jednej pla.sz.azyżnie przeżyć re­
ligij'nych z frywo lnymi miłostkami - reli­
gii si ę n ie ZJWa:,_·zy" - grzmi pan J. M. S. 
Bard~o. jesteśmy w<:J~1ęll'..ni „Tygodniko­

wi" tza objaśnienie jll.as, że opis ż.yiciowych 
perypetii niefo.rtunnyoh seminareyst i.>w 
jest z:wa,l~zaniem religii. Dot}'Chczas sły­
szeliśmy najozękiej in.ny argument, ten 
miami.w1c1e. i ż nawet lud1z.ki·oh błędóJW 
prziedstawi1cie1i kości ofa nie powinno się 
z reHgią mieszać. Nigdy ,też nie r.xl~rt.ylo 
s i ę nam np. twierdzić, że religia oraz 
skompromitowani przedstawiciele kleru (a 
tu chodzi tylko o niedoszłego ks:ędza), -
to to saimo. Ułomność ludzkiej natury 
adeptów stanu duchownego j est n iestety 
taktem. Poucza nas o niej ibogata w tym 
w.z.ględzie· litera lura ,pisartzy ka toi! id<ich, 
iz Mauriakiem 111a czele. Ozytby tytlko oni 
mieli mono.pal na realil?Jm w tej ckiedP.i-
111ie? Z fakitów za•Ś którym wzorów dostar­
icza życie, moŻlna wyciągać róż.ne wnioski. 
Sowiii~Jki nie druikuje w .,Tygo1ct·n:~m 
Poiw131zechnym" i niechżeż mu „Tygodnik" 
iEJOIZlW()li 1inte·rpretować: psyahoJogię srwych 
b<l'11aterów w sposób Jaiak.L Nie ma się 
<.' :ym d>00erwować. Cz~by na!Prawdę koś-
ciół i religia były rlagrożone? rkm. 

Epide1nia 
Tragikomedia obłąkanego samobójcy 

Forrestala, którego dobił „c7.envony uraz", 
nie jest zjawiskiem odosobnionym. Z koń­
cem maja został w Nowym Yorku pocho­
wany katolicki duchowny P ierre Maurin, 
który będzie miał w zaświatach wiele te­
maitu do rozmów ze zmarłym ministrem 
wojny. Według amerykańsktiego tygodnika 
„Time" (z 30 maja 1949) Maurin przed 
pięciu laty „stracił rozum na skutek zwa,p­
n ien ia mózgu". Przed obłąkaniem i w 
czasie choroby ksiądz napisał szereg „essa­
yów", które nawet „Time" uważa za „nie­
.a!Ctualne" i nie nadające się do druku. Je­
den z tych artykułów rozwija zasadę: 
„Nakazem dnia w sferach katol.ickich jest 
walka z komunizmem". 

„Time" zatytułował wzmiankę o Mauri­
n ie „Biedny człowiek". Zupełnie słusznie. 
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Niewqqodnq §wiadeh 
Amerykańscy szermierze paktu atlan­

tyckiego powołują się często w obronie 
swoich „demokratycznych" ideałów na 
dawno zmarłych świadków, którzy nie 
mogą już oponować przeciwko nadużywa­
niu swoich nazwisk. Jednym z koronnych 
i najczęściej cytowanych świadków jest 
Abraham L:ncoln, którego poelądy mają 
tyle wspólnego z zapatrywaniami reakcji 
amerykańsk·iej, co działalność „Komisji 
dla badania działąlności antyamerykań­
skiej" z demokracją. 

W dniu 12 stycznia 1848 Lincoln wygło­
sił w Izbie Deputowanych przemówienie, 
zwrócone przeciwko wojn ie, którą rząd 
amerykański wówczas prowadzi! z rewo­
lucyjnym rządem meksykańskim. Lincoln 
powiedział między innymi; 

„Każdy. naród, który ma zam:ar i środ­
ki ku temu, aby powstać i obalić istnie­
jący rząd i p<>wotać do życia nowy, bar­
dz:ej mu odpowiadający, ma prawo to 
uczynić. Jest tG niezmiernie ważkie i 
św•ięte prawo, które - jak tuszymy i 
wierzymy - przyniesie światu wolność. 
WiE}cej nawet, większość narodu może 
wzniecić rewolucję i uciskać mnieiszość, 
która chce stawić opór takiemu ruchowi. 
Podobną mniejszość reprezentują rów­
nież reakcjoniści w naszej własnej rewo­
lucji. 

Istotą każdej rewolucji jest to, że nie . 
trzyma się ona wydeptanych ścieżek i 
starych praw, lecz tworzy nowe prawa". 

• Jeśliby Abraham Lincoln żył w dzisiej­
szych czasach i propagował takie idee, 
los jego nie byłby godny pozazdroszczenia. 
Wielki demokrata musiałby opuścić lawę 
św1adków i przenieść się na ławę oskarżo­
nych. Z świadkami więc ostrożnie. 
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Roh rewolucji 
qrechlej w świetle 
prasq reahcqjnej 
9 sierpnia 1948 r. prasa amerykańska 

doniosła o ucieczce sztabu .głównego grec­
kiej armii demokratyczne'j do Albanii. 
„Wojskowy doradca Stanów Zjednoczo­
nych w Grecji, generał-major J . A. Van 
Fleet oświadczył, - czytaliśmy wtedy, -
że powstańcy przegrali grę w Grecji". 

Gen·i usz wojskowy tego amerykanskiego 
generała jest nam bliżej niez.nany, czego 

Z TEATRÓW ŁÓDZKICH 

Ieatrze' Kameralngm 
tlząc -z pierwszego aktu sztuki, widz może 
odnieść wrażenie, że zanosi się tu na ko· 
medię obyczajową na temat różnicy sfer 
i pochodzenia. Ale to tylko pierwszy pozór, 
podstęp autorn, gambit, jakby powiedział 

szachista. Okazuje się - i słusznie - że w 
zaawansowanych stosunkach kapitalistycz­
nych tego rodzaju zagadnienia nie są już 
istotne. Arystokratyczna rodzina przyjmie 
bez szemrania córkę zbogaconego plebeu­
sza, bo ostatecznie - ten zbogacany pie­
beusz, pan Sartorius, jest jej wspólnikiem 
do Szczyglego zaułka. Wzdragać się zaczy­
na sam młody Trent, dowiedziawszy się, 
jak to pan Sartorius pasożytuje na Szczy­
glim zaułku. Ale skąd pochodzi jego wła­
sna renta? Niestety, także ze Szczyglego 
zaułka. Mechanizm świata kapitalistyczne­
go odrze go z ostatnich złudzeń i tak, jak 
przedtem Bogu ducha winny Trent był ren­
tierem nędzy londyńskiej, tak w końcu 

stanie się cichym wspólnikiem wielkiej 
afery pana Sartoriusa. I rzecz napozór pa­
radoksalna. Dwoje zakochanych ludzi nie 
może dojść do porozumienia, dopóki trak­
tują swój przyszły związek jako małżeń ­

stwo z miłości. Dochodzą do r-orozumier.ia 
dopiero wtedy, kiedy zgodnie z mechaniz­
mem i duchem stosunków kapitalistycz· 
nych zaczynają je traktować wyraźnie jalrn 
ożenek z rozsądku, czyli dla interesu. 

„Szczygli zaułek" w przeciwieństwie do 
wielu późniejszych sztuk Bernarda Shaw, 
w których widać już rozprężenie i rozbici e 
formy, ma jasny, klasycznie prosty prze· 
bieg akcji, zwartą I oszczędną. kompozycję. 

Humor Bernarda Shaw n ie nabrał tu je­
szcze swojej póżniejszej błyskotliwości, ale 
jest w tej sztuce zatajony szczególny hu-

Teatr Kameralny w Łodzi. „Szczygli Za.­
ułek" G. B. Shaiw. Bla.Bka - Dą;lluta. 

Sza.flarska. 

mor akcji i sytuacji, tak ba1'dzo skróto­
wych, tak bardzo lekceważących sobie nor­
malne, życiowe tempo rozwoju, że to wła­
śnie prosi się o wydobycie na scenie. Nie­
stety, na scenie Teatru Kameralnego uta­
lentowany, ale za mało -doświadczony re­
żyser nie potrafił tego humoru odczytać. 

Najbardziej odbiło się to na akcie pierw­
szym. Cały ten akt jest obliczony przez 
autora na bardzo ostry kontrast. Srodo­
wisko upraw1a1ą.ce konwencjonalny st.yl 
7.ycia, dbające o dobre maniery, zostało 
przeniesione na postój turystyczny, a tutaj, 
z przypadkowego spotkania narodziła się 

miłość, która nie może się w tym stylu 
pomieścić, bo nie ma na to czasu, bo musi 
rozwijać się pośpiesznymi skrótami. Akt 
pierwszy mógłby się stać błyskotliwym 
obrazem obyczajowym, a tymczasem wy­
padł anemicznie. Następne akty udały się 

lepiej, chociaż nie najlepiej. Reżyser Ryb­
kowski uwypuklił zasadnicze intencje au­
tora, ale nie potrafił nadać im barwy oby­
czajowej. Wyreżyserował dość poprawnie 
sztukę, która wymaga od reżysera bardzo 
wielkich umiejętności. Postaci wyszły tro­
chę plakatowo, nie miały wewnętrznej per· 
spektywy ani ciągłości. Nie winię o to 
młodego reżysera, ale Teatr Kameralny w 
Lodzi przyzwyczaił widzów do spektaklów 
gruntowniej opracowanych. Myślę, że mło· 
dy reżyser, pracujący w teatrze. który ma 
kilku doświadczonych świetnych reżyse­

rów, powinien znależć ~oleżeńską opiekę 

i pomoc. Tak przynajmniej wyobrażam so­
bie nowy styl pracy teatralnej. 

„Szczygli .zaułek" otrzymał obsadę ze 
świetnych aktorów. Nie dali jednak wszyst­
kiego, na co ich stać. Najbardziej wypukłą 
postacią była Blanka Sartorius, gwałtowna 
pannica, wychowana na damę, nienawidzą­
ca swojej przeszłości rodzinnej, żyjąca lę­
kiem przed nędzą i pogardą dla nędzarzy. 
Danuta Szaflarska przejrzyście, z ostrym 
zacięciem realistycznym i bez cienia per­
syflażu pokazała w tej postaci produkt do­
brego wychowania i awansu społecznego w 
kapitalistycznej Anglii. Ale i postać Blanki 
nie miała tego blasku scenicznego, który 
tak często bije z innych kreacji Szaflar­
skiej. L!ldwik Tatarski dobrze uchwycił 
charakterystyczną rolę zahukanego urzę­

dniczyny w drugim akcie i świeżo upie­
czonego aferzysty - w trzecim. Przeszka­
dzał mu jQzyk tekstu, chwilami sztuczny, 
a chwilami najeżony dziwactwami. Z uro­
jeniami jezykowymi tłumacza. musieli się 

borykać również inni artyści. Miody Trent 
(Duszyński) był sympatyczny. Nie udało 
mi się dojrzeć w tej postaci wyraźnych 
cech środowiska angielskiego. Pod tym 
względem bardziej przypadł mi do przeko­
nania jego snobistyczny powiernfk Coken 
(Jaroń). W roli Sartoriusa Mikołajewski 
dobrze się czuł jako dorobkiewicz, trochę 
gorzej - jako filozof kapitalizmu. Dekoracje 
i kostiumy powinny były uprzytomnić wi­
dzowi styl epoki. Wydaje mi się, że tej 
obietnicr nie wypełniły. 

Adam Waiyk 
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nie możemy powiedzieć o wartości jego 
proroctw, którą można SJprawdzić w 
świetle wypowiedzi dzisiejszej prasy re­
akcyjnej. Organ francuskiej finansjery 
„Le Monde" tak obecnie ocenia sytuację w 
Grecji. 

„Armia grecka jest wyczerpana. Nie 
ma rezerw. Ponieważ jej nastrój i posta­
wa zależą od nastrojów politycznych 
ludności, istnieje podstawa do pewnycb 
obaw". 

Podobnie „New York Times": 
„Grecja wprawdzie nie załamała się 

jeszcze, ale nacjonalistyczna armia, do­
słownie uczepiła. się stromych skat w 
górach, które SC\ opanowane przez wro· 
ga". 
I wreszcie gazeta amerykańsk·iego kapi­

tału monopolowego, „Wall Street Jouniat"; 
Doktryna Trumana została zastoso­

w~'na do Chin, ale wydaje się, że wyda­
no znaczną część pieniędzy na darmo. 
Również i w Grecji rozwija się nadal 
powstanie ludowe, pomimo amerykań­
skich dolarów, które wydaliśmy d la 
zdławien ia rewolty". 

Van Fleet przebywał dłuższy czas w 
Grecji, ale Pytią Delf.icką nie został. 

rk 

Zasługi wqdawców 
Po rozpoczęciu zb10~owych edycji Ze­

romskiego, Orzeszkowej , Prusa, przyst::i· 
piono z kolei do wydania zbiorowego dzieł 
Henryka S ienkiewicza. Rozmaite mog_ą 

być zdania o twórczości tego pisarza, kto­
ry ze względu na treść i tendencje ni.ejed­
nego ze swoich utworów nadawał się do 
tego, by go zaanektował obóz wstecznic­
twa i ciemnoty. Dziś potrafimy jednak na 
nowo, krytycznie odczytać zarówno „Ro­
dzinę Połanieckich", jak naiwne „Bez do­
gmatu" czy „Trylogię". Sienkiewi~z, po­
mimo kon·.vencjonalności „Quo Vadis", po­
mimo rozmaitych innych skaz i usterek, 
jest przecież wielkim polskim pisarzem. 
Jeśli nawet jego epigoni czy rozprowa­
dzacze pewnych elementów jego twórczoś· 
ci potrafili uczynić z nazwiska autora „Li· 
stów z Afryki", „Janka Muzykanta", „Se­
lima" itd. sztandar na politycznych i ide­
ologicznych Okopach św. Trójcy w litera· 
turze nie znaczy to, że udostępniając naj­
szers~ym masom czytelniczym arcydziela 
literatury polskiej, możemy ominąć Sien­
kiewicza. Państwowy Instytut Wydawni­
czy podjął tę edycję zakrojoną na wielką 
:skalę. W chwili obecnej z sześćdziesięciu 
przewidzianych tomów wydania zbiorowe­
go ukazało się już dziesięć. Są to - tom II, 
Nowele ludowe; tom III, Nowele amery­
kańskie; tom IV, Nowele z natury 
i z życia; tom V, Nowele, obrazki, 
przypowieści, tom VI, Nowele współ­
czesne; tom XXII!, XXIV, XXV, XXVI -
Krzyżacy, oraz tom XLIII, Listy z Afry. 
ki. Edycja ukazuje s\ę pod ~edak­
cją prof. Juliana Krzyżanowskiego i sta­
nowi jeszcze jeden przykład, że nic 
z tego, co jest cenne w tradycji kultury 
polskiej nie zostanie ani pominięte, ani 
zapomniane przez polską klasę robotniczą. 
Nakładem „Książki i Wiedzy", jako VIII 
tom Pism Zebranych Eltzy Orzeszkowej 
wydrukowano „Martę". 

·„Polska nowela fantastyczna" wydana 
przez Państwowy Instytut Wydawniczy 
jest. antologią zapomnianej na dobrą 
sprawę prozy polskiej XIX stulecia. 
Wybór nowel dokonany przez Juliana Tu­
wima tematycznie jest jednolity. Jak sam 
tytuł tomu wskazuje, chodzi tu o ten ro­
dzaj literacki - bardzo w ubiegłym stu­
leciu popularny - w którym wszechwła­
dnie panuje ton „niesamowitości". Antolo­
gia Tuwima daje jednak nie tylko nowy 
punkt widzen ia na ten właśnie gatunek 
literacki, ale - i to według mnie jest zna­
cznie ważniejsze - przypomina, że m ie­
liśmy w ubieglym stuleciu takich pisarzy, 
jak Henryk Rzewuski, Lucjan Siemieński, 
Józef Bohdan Dziekoński, Jan Barszczew­
ski, Karol Libelt, Józef Korzeniowski, 
Włodzimierz Zagórski, Józef Dzierzkowski, 
Władysław Łoz'.ński, Józef Maksymilian 
Ossoliński, Jan Potocki, którego „Rękopis 
znaleziony w Saragossie" jest swego IO· 
dzaju arcydziełem. 

Bardzo pożyteczne są takie antologie. 
Odkrywają dalekie horyzonty literatury 
narodowej, której bynajmniej nie mamy 
powodu się wstydzić. Zwłaszcza prozy, od­
dawna zapomnianej . Wśród tych pisarzy 
i ich dzieł można odnaleźć arcydzieła. Nie­
wiele w tym kierunku dotąd uczyniliśmy. 
Niechże jak najrychlej, czy to w serii ta­
kich wyborów, mniej może rygorystycznie 
potraktowanych pod względem tematyki, 
c~y t~ w oddzielnych wydaniach, ukażą 
s:<; dzieła Henryka R zewuskiego, Jana Po­
tockiego, Edmunda Chojeckiego, Ludwika 
Sztyrmera, i tylu, tylu innych, niesłusznie 
zapomnianych pisarzy polskich. ph 
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Adam Ważyk Nieporozumienia 

malarskie;Jarzy Lau - Koncert Paula 

Robesona; Zbigniew Mitzner-Skiwski 

Burdecki i inni; Wiktor Woroszylski -

Pożegnanie; Roman Karst - Od „Cza­

rodziejskiej Góry" do „ Fausta"; Alek­

sander Jackiewicz - Martin Andersen 

Nexo; Stendhal - Afera Kortisa; Mar 

tin Andersen Nexo - Pisarz i świat; 

Ewa Korzeniewska - Naturalistyczna 

powiećś o wsi; Jułit:sz Żuławski - Cza­

sy Mikołajowskie na scenie Teatru Roz­

mRitości; Z. Ł. - Rękopisy historyczne 

Engelsa;Kandyd - Tak toczy. się świa­

t ek; Korespondencja; Przegląd prasy; 

Noty. 
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