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Wolnosc sumieniabedzie obroniona »z,5t

ZYTALO sie 13 wrzesnia 1939

roku;

Wspolpracujcie ueczciwie =

wladzami niemieckimi, dopil-
nujeie jak dobrzy chrzescijanie
i obywatele wszysikich ustawy nie-
mieckich wladz wojskowych i cywil-
nych. Ufajeie bezwzglednie erganom
mianowanym w waszych gminach
przez wladze niemieckie.. Wiedy
w maszym kraju rodzinnym prey-
dwieci slonce szezesliwej przyszlo-
Sei*,

Pisane to bylo w jezykuniemieckim
— w liScie pasterskim biskupa slaskiego,
ks. Adamskiego. W takich wlasnie a nie
innych slowach sformutowal ksigdz biskup
wskazania dla swoich diecezjan—w chwili,
gdy Polska zmalazla sie pod hitlerowskim
raborem. Tak wilasnie a nie inaczej po-
winni byli — zdaniem ksiedza biskupa —
wierzacy katolicy ma Slgsku ulozyé swoj
stosunek do niemieckich wladz okupacyj-
nych.

I czyvtalo sie w kilka miesiecy pozniej,
w maju roku 1840:

.Chee tedy i wzywam was, abyscie
z cala sumiennoscia zachowywali
wszystkie przepisy i prawa wladz,
tak administracyinych jak wojsko-
wych. W sprletzenstwie musi byé
led i porzadek, Nie wolno wam na-
kiania¢ ucha na podszepty podeirza-
nyeh ludzi, gdyby usilowali weig-
gnaé spoleczenstwo nasre, zwlaszeza
nlodriez, deo rieobliezalnych, kon-
spiracyinyeh akeji's

Pizane to byvio w jezvku polskim —
w liscie pasterskim -biskupa kieleckiego,
ks. Kacemarka. Nakazywal ksiadz biskup
rostuszenstwo wladzom i ustawom hitle-
rowskim. Zabranial wierzgeym katolikom
udzialu w antyniemieckim ruchu oporu,
a jego dzialaczy i bohaterow w nikczemny
sposob cczernial jako ,podejrzanych”. Ka-
zal wiernie stuzyé najezdzcom, kiorzy po-
przysiegli zgube mnarodowi polskiemu, a
walke z najazdem, prowadzon® przez pa-
triotow, probowat zohydzi¢ po to, zeby za-
pewni¢ hiflerowcom ,lad i porzadek® przy
nad ujarzmiong

dokonywaniu zbrodni

Polska.

Czytalo sie takze slowa biskupa sando-.

ks. Lorka,
swych diecezjan do wyjazdu na reboty do

mierskiego, ktory machecal
Niemiec.

Gineli wiedy w obozach koncentracyj-
nych i w katowniach gestapo Polacy; gi-
Ale
ksieza biskupi nie organizowall wdwczas

neli’ §wieccy, gineli tez duchowni.
akeji przeciwko wiadzom niemieckim, nie
podtrzymywali w spoleczenstwie ducha
oporu. Zaden cud dommniemany nie doko-
nal sie na znak protestu przeciw straszli-
wym zbrodniom popelnianym nad Polsks
przez hitlerowcow, zaden obraz nie zapla-
kat nad milionami pomordowanych, udu-
szonych gazocm, spalonych, Ksieza biskupi
widzieli w obozie

wroga gdzie indziej:

walki z najazdem. Stawiali na triumf
Trzeciej Rzeszy, z kiore] — jak zapewnial
wschodzito nad

LSionce  szezesliwej

ks. biskup Adamski —
Polska
Wspolpraca z najezdzcd, zdrada marodu,

przysziosci®,

pospolita kolaboracja — oto cnoty, jakie
zalecali ksieza biskupi spoteczefstwu pol-
skiemu w czasach okupacji,

Dzi§ — te splamione kolaboracjg nazwi-
ska figurujg obok innych pod antypan-
stwowymi listami pasterskimi episkopatu,
ktore wierutnymi falszami, jak np. insy-
nuacja, Zze w Polsce zadaje sie gwalt reli-
gii, usitujg podburzyé wierzacy odiam spo-
leczenstwa przeciw rzadowi Iludowemu,
przeciw demokracji, usitujg dostarczyc ar-
gumentow wrogom Polski za granica,
Rzadu
dostatecznie wyczerpujgco wyjasnia tho i

Oéwiadezenie Rzeczypospolite]

motywy nowego posuniecia polityki waty-

KUZNICA

Cena 25 z1 — 8 stron

Warszawa, 7 sierpnia 1949 r.

TYCODNIK SPOEECZNC

Nr- 31 (203)-Rok V

-LITERACKI

kanskiej, kiéra terrorem chee zatrzymad
na calym swiecie rozwdj lewicowych ru-
chow spoteczno-polityeznych i wzrost sid
cbozu antyimperialistycznego, Ale tak sa-
mo, jak polscy biskupi, wzywajacy dzis do
walki z. demokracjg i postepem, nakazy-
wali swego czasu pokore wobec hitlerow-
skich wtadz okupacyjnych — Walykan,
ktory dzi§ z taka zaciekloScia wysiepuje
przeciw marksizmowi, byl slepy na.wszyst-
kie mbrodnie hitlerowskie, Nie grozila eks-
komunika nikomu z hitlerowskich morder-
cow — ze wzgledu na skiad wyznaniowy
Niemiec i Austrii lacznie — co najmniej
polowe wsrod nich slanowili katolicy. Nie
potepial Watykan niemieckich biskupow,
ktorzy popierali i uswiecali hitlerowskie
cele wojenne. Nie potepit slowackiego
zdrajey — szambelana papieskiego i pra-
lata — ksiedza Tiso, ktory jako ,premier
kwislingowskiego ,rzadu" w Brat:v:slawie
czynnie wspoldziatal = hitlerowskimi
zbrodniarzami.

Wystapit Watykan dopiero wtedy, gdy

zgasto hitlerowskie -,slofice szczesliwej
przyszlosci®, tak radosnie witane w roku
1939 przez biskupa Slaskiego — wystapit
w promieniach nowecgn ,stonca’ slonca
imperializmu amerykanskiego, w interesie
jego najskrajmiejszych, najbardziej tesk-
nigeych do wejny osrodkéw. W interesie
amerykanskiej finansjery, do ktorej mo-
dli’ sie wstecznictwo we 'wszystiich kra-
jach europeijskich, proklamuje Watykan
terrorystyczng kampanie przeciw marksiz-
mowl, preeciyw ~hehomowoltostiowym e
calym Swiecie,

Ta ' bezpoSrednio polityezna ingerencja
Watykanu w zycie wewnelrzne wszyst-
kich panstw &wiata, miedzy innymi takze
Polski, to czeS¢ szeroko zakrojcnej akeji,
prowadzonej, w Europie przez imperializm
amerykanski w celu ujarzmienia maszego
kontynentu i obrécenia go w kolonie do-
larowege moznowladztwa. O ile idzie
W szezegolnoSei o nasz kraj, jest to jedno
z ogniw w lancuchu terrorystycznych, dy-

wersyjnych i sabotazowych. poczynan in=

spirowanych i organizowanych z zagranicy
przez antypolskie czynniki.

Bezsilna wiciekloéé wrogdow! demokracii,
ktérzy nie moga przeszkodzié takim cudom,
jak repolonizacja i zéltgos-;md_ﬂ:awa-nie na-
szych Ziem Odzyskanych, jak uruchomie-
nie naszych portéw, jak odbudowa War-
szawy i Trasa W—Z, kaze im chwytaé sie
coraz drastyczniejszych i'coraz bardziej
ryzykanckich Srodkow walki z nowg Pol-
ska. Jednym z nich — nie piér\&-'&?z_»‘m i nie
ostatnim na pewno — ma by¢ posianie
rozdzwieku w
wzniecenie wasni religijnej w kraju po
to, by
narodu, roziadowaé jego energie, odwrocié

rozszezepi¢ 1 oslabi¢ sity tworcze

jego uwage od wielkich zadan, jakie sta-
wia mu nowa rzeczywistosé, Idzie o roz-
bicle patriotycznej jednof | narodu, ktéra
wytworzyta sie -w Polsce pad przewodem
klasy robotniczej w imig Wwspolnej pracy
dla kraju.

Grozi wiec Watykan katolikom, kidrzy
spelniajg swoj patriotyczny obowigzek i
nie chea stuzy¢ wrogom Polski, grozi mi-
lionom wierzacych, ktérzy nie chea utoz-
samiac -swego kafolicyzmu z -interesami
amerykanskich bankierow, do czego z ta-
kim zapalem naklania ich watykanska filia
Departamentu Stanu, Im
wierzgeym katolikom 1 dobrym Polakom —
grozi Watykan pozbawieniem

wszystkim —

moznoseci
swobodnego wykonywania prakiyk religij-
nych. A motywy tej grozby sa natury czy-
sto politycanej,
EecE jason wokickéariigijna W, Pol-
sce bedzie utrzymana, Zapewni jqa — jak
zapewnial dotad — ludowy rzad Rzéczypo-
spolitej, Oswiadezenie rzgdowe mowi o tym
zupelnie wyraznie. Ewentualny zamach na
te -wolnoseé, ktory — jak wynika z waty-
kanskiej pogrozki — moagiby pochodzié od
reakeyjnej, wrogiej ludowi i antypanstwo-
wo usposobionej czesei kleru — hedzie od-
party. Nikt w Polsce nie bedzie z powo-
dow pelitycznych narazony na dyskrymi-
nacje religijna. Trzeba, zeby o tym wie-
dzieli wszyscy — grozacy i zagrozeni,

spoleczenstwie polskim,

E-

vl 8
Poszanowanie uczué religij=
nych i hultu religijnego jest
naszq nieztomng zasada, ki6-
rej $cisle bedziemy przestrze-
gaé lecz stosunek do hierarchii
koécielnej zalezeé bedzie lez
od jej postawy wobec paristwa
BOLESLAW BIERUT

OSWIADCZENIE

Watykan powzial ostatnic uchwale
zawierajaca grozbe ekskomuniki za
przynalezno$é do partii kemunistycz-
nych i robotniczych lub sprzyjanie im.
Uchwala ta zawiera grozbe represji re-
ligijnych w stosunku do wielu milio~
néw ludzi wierzgeych, chlopow, robot-
nikéw i inteligentow, ktérzy zgodnie ze
swym Sumieniem spolecznym i narodo-

wym budujg Polske Ludowa, opartgna

zasadach sprawiedliwosci spotecznej.-

Uchwala watykanska nie ma nic
wspélnego z troska o wiare i wolnosé
praktyk religijnych, ktére w Polsce rg
w pelni respektowane i zabezpieczone.
Wprost przeciwnie — jest ona brutal-
nym pogwalceniem uczué religijny -h
ludzi wierzacych, Stanowi ona naduzy-
cie autorytetu Kosciola dla celow nie
majacych nic wspélnego z religia.
Uchwala ta grozi bowiem stosowaniem
represji religijnych za poglady poli-
tyczne oraz dziatalnosc spoleczng, poli-
tyczna i panstwowas, niemilg wywlasz-
czonym obszarnikom i kapitalistom i
ich zagranicznym opiekunom.

Silg kierowniczg odrodzonego Pan-
stwa Polskiego jest partia ‘robotnicza
i sprzymierzone z nig inne stronnictwa
demokratyczne. Kto usiluje- dyskrymi-
nowaé kogokolwiek za przynaleznosé
do partii robotniczej lub jej popiera-
nie, ten godzi w panstwo ludowe.

Uchwala watykanska jest wyzwaniem
pod adresem ruchu robotniczo - chiop-
skiego, ktory zawsze byt solg w oku
reakzji. Uchwala watykanska jest skie-
rowana przeciwko tym, ktorzy dzwi-
gali na sobie giéwny ciezar walki z fa-
Szvstowskim zdziczeniem w imie wol-
nosci 1 niepodieglosei narodéw, prze-
ciwko tym, ofiarnosci:i behaterstwu
ktérych  zawdzigczaé nalezy ocalenie
kultury ludzkiej i cywilizacji-od za-
glady.

Natomiast — jak powszechnie wia-
domo — wiashie w stosunku do faszyz-
mu i hitleryzmu, ktory . dopuscil sie
najkrwawszych zbrodni. w dziejach
ludzkosei, Watykan zachowal -postawe
petna ‘wyrozumialo$ei i tolerancji, w
istocie za§ wrecz mu sprzyjal. Dlatego
uchwata ta budzi¢ musi tym wigksze
oburzenie.
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RZECZYPOSPOLITEJ

Uchwala watykanska, podobnie ‘ak
pakt atlantycki i inne pakty agresji
politycznej, powstala za sprawa tych
samych osrodkéw imperialistycznyzh,
ktore na skutek swej cheiwosci, za-
chlannos$ci i checi podboju calego &wia-
ta szykuja grunt dla rozpetania nowej
pozogi wojennej, za§ przeciwko Polsce
znéw podsycaja, zwlaszeza w  Niem-
czech, najgorsze instynkly agresywne
i rewizjonistyczne. Wymownym tego
swiadectwem bylo ostatnie niemieckie
przemoéwienie papieza,

Przeméwienie to bylo jednym z . og-
niw polityki Watykanu, ktéra celem
skaptowania sebie niemieckich nacjo-
nalistbw wymierzona jest przeciw na-
szej granicy na Odrze i Nysie, przeciw
naszym Ziemiom Odzyskanym, okupio-
nym bezmiarem wielowiekowyeh cier-
pienn narodu polskiego w jego zmaga-
niach z germanizacja, ziemiom Zroszo=-
nym w ostatniej wojnie obficie krwia
zolnierza radzieckiego i polskiego.

W parze z intrygami antypolskimina
arenie miedzynarodowej idzie wzmoze-
nie przez wrogie czynniki wysilkéw sa-
botazowych w kraju, ktére zmierzajiy
do niszezenia dorobku pomnazanego
przez narod polski z zapalem budza-
cym podziw calego §wiata. Aby prze-
szkodzié w tej wielkiej pracy, wrogie
Polsce ezynniki usiluja wywolaé zamet
i rozbi¢ jednosé narodu. Totez uchwata
watykanska przez olbrzymia wiekszosé
wierzacych i przez calg Swiatla opinig
publiczng w Europie uznana zostala za
zamach na wolnoéé sumienia i za probe
wznowienia mrocznych tradyeji sred-
niowiecznych walk wtadzy papieskiej
przeciw wiladzy panstwowej, walk hie-
rarchii KkoScielnej przeciw pafstwu,
kidre tak smutng odegraly role w hi-
storii Polski. :

Wspomniana uchwala nie jest wiee
niczym innym niz nowa, awanfurnicza
probag zastraszenia wierzacych, celem
przeciwstawienia ich wladzy ludowej
i pafstwu, préba wtracania sie Waty-
kanu do wewnetrznych spraw polskich,
aktem agresji przeciw panstwu »pol-
skiemu.

Wiadze panstwowe oczekuja, ze ca-
la Swiatle czesé duchowienstwa pol-
skiego zajmie w te] sprawie stanowisko
pafriotyczne, zgodne z godnoscig naro-
dowag i interesem panstwa. "

Uchwala watykanska koliduje z obo-
wiazujacym w  Polsce porzadkiem
prawnym, io tez nie moze ona byé w
Polsce ani rozpowszechniana ani wy-
konywana.

Ksieza i inne osoby duchowne wszel-
kich szczebli winni kierawac sie obo-
wigzujacym ustawodawstwem polskim,
zwlaszeza przy wykonywaniu funkeji
natury publicznej, w zadnym za$§ ra-
zie nie moga wykonywaé dyrektyw za-
granicznych osrodkow dyspozyeyinych,
sprzecznych z polskim ustawodawstwem
i z polska racja stanu.

Patriotyczne 1 lojalne wobec panstwa
duchowienstwo korzystaé bedzie przy
wykonywaniu swych obowigzkéw dusz-
pasterskich z peinej opieki prawnej i
przyjaznego stosunku wiladz panstwo-
wych. Wiadze panstwowe strzec beda
poszanowania uczuc religijnych wierza-
cych i swobody wykonywania praktyk
religijnych, mie dopuszczajge w tym
zakresie do zadnej dyskryminacji. Row-
nocze$nie wiadze panstwowe bede z ca-
fa surowoscia prawa Scigaé wszelkie
wystapienia, ktore groza zakléceniem
porzadku publicznego lub zmierzaja do
ostabienia ustroju demokracji ludowej,
wywalczonego wysitkiem ludu pracuja-
cego i panstwa ludowego, stojgcego na
strazy niepodleglosci oraz praw i zdo-
byczy ludzi praey.

Nie' ulego watpliwosei, ze 3
ludzie pracy popra wysilki zmierzaja-
ce do takiego uregulowania stosunkow
miedzy panstwem a kodciolem; ktore
gwarantujac pelna wolnosé religii za-
bezpiecza pelna suwerennost panstwa
ludowego i nienaruszalno§é uprawnien
wladzy ludowe].

Nie ulepa watpliwogcl, ze olbrzymia
wigkszos¢é ludnosci nie scierpi wich-
rzen, ktore usiluja wykorzystywacé
uczucia religijne ludzi wierzacych dla
celow polityki imperialistow i podzega-
czy wojennych; ktore usituja zaktocié
nasza wielka, codzienng, tworcza pra-
ce dla dobra Polski
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I JA JESTEM WSROD

POD NIEBEM SPOKOJNYM

Niebo bez znakow, blyskawic i gromow,
Niebo spokojne.

Niebo spokojne.

Ilez przelotow ptasich od poczatkow
Swiata nim przeszio,

Ale na ziemi,

ale ma ziemi, kidra targa gniew,

Jjak gesta woda goracych rzek,

jak przyplyw morza bijacy w brzeg,

jak woda podziemnych strumieni,

jak wiatr z powilerzchni rownin zmiatajacy
ogrody ciszy,

ogrody smutku,

w ktorych nie rosnie majpiekniejsze sposrod
drzew — wiadomosci dobrego i zlego
drzewo szumigce,.,

Ale na ziemi, ktora targa pniew

pod niebem, kiore bez znakéow i gromow —

do dzungli starej jak swiat — oliwionych
stwzelb blysk mysliwea wyprowadza z domu,
w rowninach pedz pod drzwi starych kuznisk,
aby surowa stal pokrzepil ogien,

z lozysk rzek wyschiych, gdzie zwoza budulec,
zwoluje cieslow spokojnych i w droge
oddanych walce prowadzi blysk siekier

i ziemi gniew i ziemi gniew —

bo Zyjac ziemig, umierajac ziemig

jeden gniew przeciw starym prawodascom
tych wszystkich w swiatio wyprowadza z domu —
pod niebem, ktére spokojne,

kiore bez blyskawic i gromow.

IDA POD NIEBEM SPOROJNYM

Z nizin, z pustyn i winnic i z zewszad nadchodza,
niosa smolne pochodnie, ktorzy ida noca

wirod niekofiezacych sie nadrzecanych urwisk — ludzie —
powroznicy, kulisi, pasterze, poganiacze.

ci, ktorzy wsrod moskitow kopali kanaly

dla kupedw, ktorych nigdy w zyciu nie widzieli —
dla miewiast, o ktorych nie mieli pejecia —

ci ktérzy niesli kamien pod palace, na ktorych
progu im nie wolno nawet bylo umrze¢ —

ci ktérzy oddawali owoce swojego

zywota — gnebicielom, mordercom, siepaczom —

¢i kiorzy uprawiajae, nawadniajac pola

od ust odejmowali sebie wode | kolacz.

SLYSZE SPIEW IDACYCH

Zycie kazdego z nas jest nietrwale,

serce kazdego z nas jak wiklina,

lecz znamy Hiro-Szu koszykarza,

lecz znamy Sambo-Wu koszykarza,

lecz znamy Juno-Dar koszykarza,

tem nasze serca splecie ze soba,

losy powigze, w jedno pospina, 22

Skora na naszych grzbietach spekanag
od kofei nam odchodzi jak lyko,

lecz. znamy Hiro-Szu sandalnika,

lecz znamy Sambo-Wu sandalnika
lecz znamy Juno-Dar sandalnika,

ten niech uczyni z niej naszym synom
sandal idaeym, but wejownikom.

TO CO MOWI TRABKA
WOJOWNIRA

Oto polysk maosieiny

splywa w dlon trebacza.

Tratatatam.

Ja — podobna do wiejskiego kura,
kitory stonecu czas brzasku wyznacza —
ludowi gram.

0to oddech wolnosei
wehodzi w usta trebacza.
Tratatatam.

Twoj brat dobywal rude,
7 Ktorej sie marodzilam
Trebaczu,

trebaczu —

Zbyt diuge kupezeno mym glosem
podrywajacym z blota,

z zapchlonej slomy ryzowej,

ze szmat o kolorze ziemi —
glosem podrywajacym

do kolonialnych wojen

ludzi, kiérzy nie czuli

do siebie nienawisei,

Trebaczu,

trebaczu —

zabili glos mego serca.
Mowili przeze muie klamstwem
i mienawiscia mordercéow.
Bylam zimnym narzedziem
w reku szalonego.

Szalony ponizonym

tak sie odgrazal — Nicchaj
zaémia sie wasze oczy,
abySecie nie widzield,
grzbiely wasse zawsze
niech beda nachyleme.

Trebaczu —

Podniostes mnie z ziemi.
z pola walki, na ktore
nie przygnala cie chec
ani zemsty ni zysku.
Chrapliwe dno walki
pochlanialo moj metal,
trawita rdza,

zarla nienawisé czlowieka

Podniostes mnie w slonce
napelnites oddechem,
wyniosie§ mnie z nocy,

z tropilkkalnego lasu.
Mosiezny polysk splynal
w twoje dionie trebaczw

I cieple s3 i jasme,
I zlote sa cd blasku.

CI KRTORZY SLUCHAJA GLOSU TRABKI

Ktorzy diwiek trabki tej poslyszeli — ruszyli.
0 jak piekne siopy tych..

Swit wyludniony miniona nocg
zawrzal — Stolice pychy i gniewn,
wzniesione z cennej sloniowej kosei.
Stelice zla — ucieczka pokormych.

Ktorzy diwiek trabki tej poslyszeli
mysla z pogarda — Niech stot ich stanis
sie dla nich siecig i sidlem, stusmg
zaplata i zgorszemiem, My — idzmy!

Nieurodzajne ziemie wydaly,
skaliste gory wyprowadzily,
z drewnianych sadyb wybiegli na dzwiek.
0O jak pigkne stopy tych, ktorzy zwiastuia.

Swit, ktéry zawrzal, kofczy sie walka.
Mosiezny blask splywa w dlofl trepacza

Ruszyli — przeclw murom. O murach

tych dzieciom mowiono, ze gdyby nawel
zwierze dotkmelo sie ich najniewinniej,
bedzie u stop ukamienowane.

I oto sg — ktérych preywilejem

bylo umieraé za cudzy sprawg

na miekonczgeych sie drogach Swiata,

sa W marszu — w sloficu, potem w ksieiycu.

Swit walki keniezy sie uciszenlem.
Zywi wsrod morz wzburzonych przechodza

Ziebnie stal strzelby naoliwiome).
Kamien z proc spada w pusty widnokrag.
0 jak piekne stopy tych,

ktorzy zwiastuja pokoj i gloszgq dobro.

WOJOWNIK OBNAZAJACY ZDROZONA
STOPE ROZMAWIA Z OJCEM I MATKA

Matko, posiwial twoj wios.
Ojoze, poszarzal twoj wzrok.
Powiedzeie, czy dzis jestescia

dumni z rodzonego syna?

Czy was nie dziwi moj glos
chropawy, twardy jak dab?

Ale tak rzadko Spiewalem

o sercu mojej dziewezyny,

ktora miala warkocze tak micgkkie,

Czy pamietacie jak hiedy$

wilekli ja za te warkocze?

Jak sprzedawali jej reoce

od kwiatow — kolcom plamtacji..

Pomysleie juz nigdy nikt

z glow naszych nie sprzeda i wlosa.
Matko, daj chleba — chce jesc.
Djcze, daj wody — chee pié.

MATKA GDY NOCA CZYSCI ZOLNIERSKI

BUT ROZMAWIA Z NIM

Bloto stu drég i Sciotke lasu,

czy skamieniale grudy sniegu
zeskrobie drewnem z twych obeasow,
wysusze w sloficu — a ty przemow.

— Uszla z mej skory zywa stopa,

lecz z teba, matko, mogibym chodzié

po wszystkich tajnych wilczych tropach,
przez piachy, ktére pala w stopy,

po wodzie, ktora stopy chlodzi.

Czy prawda jest, ze byles — powiedz —
na tamtym swiecie?

— Trzykroé¢ staiems
na brzegu Smierci. Jaskiniowiec,
poldziki goral nocg miazdzyl
obcasem moim ostra skalg,

TYCH

Schodzitem w dol, w kolliny ciemne,
bylem na nodze ludzi dolin,
Tamiedy Sciezki szly wojenne,
przez kraj bez Zrédel i potokow,
biedny — bez wegla i bez soll,

Bylem wsrod zmierzchow dobijanyce*
nozami gniewu. I wsréd nocy,

noce jak szyje kurczat — w Sciany
wiejskie i ploty — krwig bluzgaly,

1 byiem sam, I bez pomocy.

I bylem w marszu. Szly przede mna,
szly za mna — nogi. Dojrzewaly

w gajach satrapow — kwiat i slofica,
Twadj syn idacy po przez ciemnosd
zelazem krzesal blask ze skaly.

Odwagi, matko. Syn twéj widzial

na pieknych skrajach glodnych rownin
oblicza z brazu i ze zlota,

$mieré im poprzysiagl. I smieré zadal
O kaftan stal ze wsiretem otark

Dziecinstwa miecze z lodyg roznych,
grzechotki z wsi pedzace diabla

w gaszez lian i pod jaszezurek kamien —
twoj syn na stal zamienil w kuzni,

stal na pasterskie rzucil ramie,

Wsrad strzelcow pierwszym byl — widzialem -~
z brazu — zbudzone strachem — twarze.

Nie drgnela jego dloa. Odwagi,

matke — to po lo, bys sie mogla

wsrod drzew i traw spokojnie starweé.

Bloto stu drog i Scidlke lasu
zeskrobujaca z mych obcaséw
galezig dawno zmarlej wisni —
postaw mnie przy posianiu syna —
O Swicie dalej trzeba iS¢ mi.

CO SIE DZIEJE O SWICIE

Juz swit. Wilgotne drzewa dria,
zwiastuja dzien biekitny.

A to sa drzewka jablek i sliw,

a to sa drzewka brapskwin i cytryn
wyrosle z ziemi i z pracy ludzkiej.

Jak puch w gire wezbija sie Swiatlo.

To sloficem

owoce sie nasycajd.

A wojownik zbudzomy mruczy pod wasem:
Do kro¢set. Buty. Gdzie moje buty,

1 wychodzi do sadu —
bo gdyby nie musial zabijaé sutrapow,
bylby ogrodnikiem.

I miezdza w glab szybu —
bo gdyby nie musial zabija¢ gieldziarzy,
bylby gornikiem tylko.

Wznesilby dla przyjaciol
przytulne domy,

bylby sandalnikiem, koszykarzem
i rybakiem.

Sprzedawalby dojrzale melomy.

Jak cien odplywa iglasty parowiec
najezony lufami,

1 rozpierzeha sie mgla

w bramach starych miast,

gdrie targ na niewolnikéw zamilkl

Méj mily — méwia dziewczyny w ogrodach miloscl
Méj jedyny — moéwia matki w ogrodach dobroci.
Buty. Gdzie moje buty? — mruezy zbudzony wojownik,
ktory by past i kosil,

wygladzal deske w obloku trocin

mnabijal fajke i gwizdal —

gdyby nie musial zabijac.

JANINA BRONIEWSKA

otrzymala nagrode m. Warszawy za calo-
ksztalt tworczosci literackied dla dzieei
i mlodziezy.
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SIP R AWA FREDRY

OROBEK krytyczny Boya-Ze-
lenskiego posiada bardzo roz-
ny walor i stopient aktualnos-
ci. Problematyka jego prac
czesto znajduje sie na dale-
kich pervferiach albo nawel
poza obrebem badan literackich, Boy, ty-
powy empirysta, niechetnie Konkrelyzo-
wal zalozenia teoretyczne swej prakiyki
krytyeczno-literackiej; gdy wreszcie taka
probe przedsiewzial (,.Czy myc zgby czy
rece?”, ,Wiadomosei literackie”, 1935, nr
41), wyniklo z niej, ze bicgrafia pisarza
jest w jego pojeciu integralng czescia ba-
dan literackich, i to czescia rownie istol-
ng i wazna, jak analiza tworczosci, ,,Czlo-
wiek czy dzieto?" — pisal. — Moznasby od-
powiedzie¢, ze w ogole niec ma potrzeby
takiej alternatywy, ze to jest tak, co gdy-
by (!) sie zaslania¢, czy nalezy myé zeby
czy rece, podezas gdy mozna bez szkody
dla organizmu my¢ jedno i drugie’, I jesz-
cze wyrazniej (,Nowe oblicze Prousta™
tamze, nr 44): . Staw.anie tak.e] alternaty-
wy byloby dobrowolnym wyjalawianiem
krytyki i historii literatury*. To byla teo-
Tid; jak wida¢ — teoria dwutorowoser ba-
dan literackich. W praktyce — rewizjo-
nizm historyczno-literacki Boya postepo-
wat przewaznie jednym tylko torem; sia-
wal sie rewizjcnizmem  biograficanym.
Zgorszenie 1 oburzenie wywolane glosng
przedimowa do pism Mickiewicza nie doty-
czylo oceny tworczosci poety; w tych spra-
wach stanowisko Boya bylo na. tyle zgod-
ne ze stanowiskiem oficjalnej ,,mickiewi-
czologii, ze ,kapitalne jego okreslenia®
spotkaly sie z aprobata najpowazZniejszego
adwersarzd w kampanil antybrazowniczej.
»Nie maja one w sobie jeszcze mic wywro-
towego" — konkludowa! Si. Pigon w pra-
cy polemieznej ,O brazach, brazowrnikach
i brazoburcy'. (Warszawa 1930, odbitka
z ., Mysli Narodowej", s. 8). ,Wywrotowy"
byt dopiere alak na dckiewiczowsks
legende biograficzna, spreparowana, per
fas et nefas, przez uniwersytecka poloai-
styke pod katem potrzeb ideologicznych
sojuszll obszarniczo-burzuazyjnego.

Lecz i ten rewizjonizm bicgraficzny,
posiadajacy z samej swej istoly znaczenie
drugorzedne dla historii literatury, byl w
kampanii mickiewiczowskiej dosyé plytki
i ciasny. Boya interesowait gidwnie Miec-
kiewicz w pantoflach. Prawda, upominal
sie 0 wyswietlenie stosunku Mickiewicza
do Rosji i jego postawy w czasie powsta-
nia listopadowego, wyiykal, ze historycy
literatury jak najmniej zajmuja sie lata-
mi 1848 i 1849 w 2Zyciu poety, ale cburzylo
go to przede wszystkim, ze przemilczeli —
Ksawere Deybel. Tej sprawie podwiscil
przeciez lwia czesé ,Brazownikow®, I tru-
dno nie przyznac racjl St. Pigoniowi, gdy
nie bez zlosiwoSci zauwaza: ,,Zaniedbanie
tego rozdzialu w biografii peety — nie jest
jeszeze zbrodalg wolajaca o pomste na
biografow, Nie kagdemu z nich przeciez
musi by¢ ponetna sukcesia pe Hoesicku
Niewglpliwie za§ z tworczoscia literacks
M.ciiewicza Ksawera nie ma zwiazku naj-
mniejszego” (j. W, s. 26—27). Istptnie w
tyeh Boyowych listach gonczych® za Ksa-
werg, w odkrywaniu ,tajemnic pamietni-
ka Zofii Szymanowskiej* bylo coé z du-
cha Hoesicka, co prawda — Hoesicka a re-
bours, Hoesicka-gorszyciela,

Tu trzeba wyjasnié moggce sie nasunaé
nieporozumienie: nie negujemy samodziel-
nej wartosel naukowej badan biograficz-
nych, ale prowadzenie ich nie jest — jak
sadzit Boy — sprawa najistotniejsza dla
historyka literatury, Nie negujemy pozyt-
ku tych badan dla historii literatury, ale
nie upatrujemy ‘w nich — jak Boy
glownego klucza do jej zrozumienia. Zre-
sztg biografia biografii nierdwna, Zbi6r
szczegolow anegdotycznyeh 2z ,zycia pry-
watnego” wiglkiego czlowieka i konstruk-
cja jego doswiadczenia spolecznego — to
zupelnie rézne postacie biografil, Ku kta-
rej z nich sklaniajg sie essaye mickiewi-
czowskie Boya? Sprawdimy na przykla-
dzie towianizmu. Niewatpliwa zastuga
krytvka pozostanie odarcie z towianizmu

hagiograficznej aureoli; c6z, kiedy w
tym skomplikowanym — ideologicznie
i spolecznie — gzjawisku interesuja Boya

niemal wylgcznie wynaturzenia zycia ero-
tycznego; ba, posuwa sie do karkelommnej
hipotezy (co prawda, sformulowanej do-
sy¢ oglednie), Ze Towiafski zdobyl dla
swej doktryny Mickiewicza przez chjawie-
nie mu nowej, swobodnej etyki seksualnej,

*

"Warto o tym wszystkim przypomnieé
dlatego, ze w potocznej opinii o Boyu jako
krytyku ustalila sie przede wszystkim pa-
mig¢ o jego kampanii mickiewiczowskiej,
kiedy tymeczasem ,Obrachunki fredrow-
skie" pozostaly raczej w cieniu. A wilas-
nie ,Obrachunki®, slusznie wznowionel)
teraz przez ,Ksiazke i Wiedze", sa w do-
robku kr znym Boya pozycja bodaj
najwartoSciowsza. Moze dzieki temu, ze
zerwal tu konsekwentnie — jesli pominaé
hipoteze o nie§lubnych narodzinach Jana
Aleksandra Fredry — z pseudobiograficz-
nym plotkarstwem, a calg uwage skupil
na interpretacji tworczosci fredrowskiej,

Dokonat jej Boy metoda polemiczng, w
ustawicznym sperze z poprzednikami: ty-
tul ,Obrachunki fredrowskie" ozaoaczal
rrzede wszystkim — | obrachunki z fredro-
iogami®, Ten =zbiér essaydw | felistonow
teatralnych, rozpoczety zabawna anegdota
o wielkopanskich fumach pani z Damb-
skich (przez a i m koniecznie!) Wozniakow-
skiej, a zakonczony anegdotks o sypce ak-
torskiej Leszczynskiego-Czesnika, czaruja-
cy gawedziarska swoboda (ilez w niej byio

swiadomego kunsztu pisarskiego!), ale
sprzeczny z wszelkimi zasadami powagi

naukowej, ten zbior — obalil bezapelacyij-
nie spora czes¢ fredrowskiego dorobku
polonistyki uniwersyteckiej. Bil jg Boy na
jel wiasnymterytorium, w dziedzinach —
zdawaloby sie — calkowicie niedostepnych
dla atakow partyzanta: udewodnil bardzo

1) Tadeusz Zelenski (Bov): Oi}l‘athL:ﬂki
fredrowskie, , Ksigzka i Wiedza", Warsza-
wa, 1949, Sir. 232 i 4 nl.

juz razgce braki w erudycji=), liczne nie-
agopacrzenia, niedbaly 1 mnielojalny stosu-
nek co zrodel,  przemilczanie n.ewygod-
nych tekstow i faktéw, lekkomysine, cal-
kowicie nieuzasadnicne hipotezy. Hozple-
nily sie one zwlaszcza w badaniach i

nad
stosunlkiem Fredry do obeych pisarzy. Boy
pokazal, jak groteskowe tormy przybiera
10 porowanie na wpiywy, jak przypadkiwe
i odlegle zbiesnoSci daja asumpt do dale-
ko 1ageych wnioskow. Jego ironiczna uwa-
ga z okaz)i ,odkryé" dotyczacych genealo-
511 Literackiej ladosta, ze siryjowle Ist-
nieli ‘nie tylko w featrze, ale i w.. Zyciu,
o czym nauka zanadto zapomina® — nie
siracida dotad swej aktuainosci. Poslugu-
jaec sie jako przykladem — pcdobienstwem
komed: Musseta ,,Nie igra sie z miloscig"
i .Slubow panienskich”, Boy formuluje
stuszny melodologicznie teze, ze ,organi-
czne zwiazki mogd istnie¢ tam, gdzie z ca-
Iz sScistoscia mozna wylaczy¢ zaleznosci.
Moga tu dziataé nawet nie wspolne wzory
literackie, ale wielkie prady zycia®. Prze-
ciwstawia sie¢ mechanicznemu zestawianiu
watkow, postact i sytuacji, bez uwzgled-
nienia ich funkcji spoleczne] w porowny-
wanych utworach: | Molier, wyszydzajac
zazdrod¢ 1 tyranie meska, wspolaziaa 2z
poteznym ruchem ferministycznym swojej
epokl, przygolowuje doniosia przemiang
cpyeczajows; KFredro, bawiac sie kosztem
zazdrosnego Orgona, powtarza odwieczny
zarcik bez komentarzy. Do rzegoz mogq
tu doprowadzi¢ drobiazgowe zeslawien:a
scen?,

Jeéli usilne dosaukiwanie sie zapozyczen
Fredry od drugo- i trzecio-rzednych ko-
mediopisarzy obeych wynikalo m. in. 2z
niedoceniania wiasnej kultury naredonvej,
to z drugiej strony przeprowadzane w
dwudziesioleciu paralele miedzy Fredry
a Molierem, w ktérych pisarz polski wy-
chodzil jake zwyciezea nad autorem ,Swig
toszka", Swiadezyly o nacjonalistyczne)
megalomanii, Dzi§ gdy wigz miedzy ko-
smopolityzmem a nacjonalizmem stata sie
zupelnie jasna, rozumiemy, Ze nie bylo
w tym zadnej sprzecznosci,

Krytyka Boya jest jednak glebsza, bar-
dziej zasadnicza: atakuje on calg koncep-
cje historyczno-literacka Fredry z okre-
su dwudzieslolecia. Dwie jej zasadnicze li-
nie, to 1) gloryfikacja szlacheckiej krzepy
i ,kolorowego ulana‘, sarmackiego oby-
czaju i mentalnosci — w komediach fre-
drowskich, 2) pasowanie Fredry na ideal
cnot obywatelskich w zyeciu, i1 wieszcza
narodowego w fworczosel; przez ,pogie-
bianie ideologiczne" jego komedii, dora-
bianie do nich patriotyeznych tende
Krytyk rozpatruje obie te linie niezale
od siebie. Nie dociera do zrodel ideologi-
cznych i politycznych kultu sarmatyzmu;
raz tylko zartobliwie zauwaza podobien-
stwo tonu, w jakim jeden z prawicowych
krytykow pisze o bohaterach Fredry i o
— Hitlerze. To'spostrzezenie ma swoj gleb-
szy sens. W perspektywie czasu fala sym-
patii dla sarmatyzmu w dwudziestoleciu
lgczy sie wyraznie z tendencjami antyde-
mokratycznymi i antyracjonalistyeznymi
tego okresu.

Zjawisko drugie — traktowanie kome-
diopisarstwa Fredry jako ,stuzby narodo-

%} Warto o ftym przypomnieé polemi-
stom, ktorzy kujg bron przeciw nowator-
skiej krytyce z jej zupelnie blahych lapsu-
sow natury erudycyjnej.

TADEUSZ ROZEWICZ

CIEN SKRZYDEL I RECE

Wilhelmowi M,

Kiedy odchodze dalej
nie zatrzymuje mnie
to jest droga w Swiatlo

rece ze wszystkich stron
ruchliwe rece
rozpraszaja mnie i roznosza

{ zaczyna sie tropienie
i zaczyna sie gra
swiatel i rak I sa cienia

na bialych oblokach
cienie rak i skrzydel

cho¢é mie ma miedzy nami amiolow.

WIEZA Z KOSCI SLONIOWEJ

Z opuszezonymi glowami

na ktore opada kurz i siwizna

7z wiedngeymi twarzami
Na zamswowych lapach
ze schowanymi pazurami
biegajy dokola
rozwalonej wiezy

Budowali ja od szczytu

na teczy i na rozy

bez tundamentu i Scian

a kiedy ziemia poruszyla sie
wieza runela grzebiac wielu

Ocaleni biegajg dokola
na zamszowych lapach I dria.

WODZE OCZAMI

Plyng chmury nad domem
w ktorym zZycie moje schodzi

czarne warczac przewalaja sie
nad ziemia

jasne przemijajg

jakby ich mie bylo

Wrastam w Zycie

coraz glebiej i szerzej
nie trwaly wodze oczami
z& chmurami

I mecniej kocham ziemie
i lud eo dzwignal
i rozgromil niebo.

wej*, doszukiwanie sie w nim pierwiast-
kow patriotyczaych, satyry politycznej
i spolecznej, jak sadzil Boy, wynikalo 2z
checi rzucenia pomostu — za ceng zafalszo-
wania Fredry — miedzy szlachetczyzng
jego $wiata a demokratyzujaca sie sferg
odbiorcow, Do pewnego stopnia mial kry-
tyk racje, na co dowodem posrednim sg
dzisiejsze proby zaktualizowania ideolo-
gicznego komedii fredrowskich, o czym
nizej. Ale w dwudziestoleciu (i wezesniej
jeszeze — w ckresie reakcji po rewolucji
1905 r.) Fredre wynoszono jako wzor pa-
triotyzmu i niemal wieszcza narodowego,
z innych przede wszystkim wzgledow: to
dopiero dawalo legitymacje ideologiczng,

zapewnialo autorytet i kredyt moralny
promieniujacemu z jego komedii kultowi
sarmatyzmu. Kult ten zreszta — jak Boy
sfusznie podkresla — stanowi w sporej

czesci twor nie pisarza, lecz jego interpre-
tatoréw. Tam, gdzie u Fredry bywa sym-
patia, czasami nawet — poblazliwa kry-
tvka, u fredrologow zjawia sig pelna a-
probata, jesli nie apoteoza, Przykiadem:
Czesnik i Rejent, bohaterowie ,Slubow*,
fredrowscy ulani.

Artykuly Boya o Mickiewiczu wywolaly
lawine protestow ze strony zaatakowa-
nej. ,,Obrachunki fredrowskie”, poza re-
plikami E. Kucharskiego, pozostaly bez
odpowiedzi. Milczenie bylo w tym wypad-
ku przyznaniem racji. Co wiecej, w T
1935 ukazalo sie w ,Ruchu literackim*
owezesaym ,oficjalnym' organie poloni-
styki uniwersyteckiej, bardzo pochlebne
omowienie ksiazki Boya. Recenzent, Ju-
lian Krzyzanowski, przyznawal autorowi
nie tylko ,imponujaca znajomosé kome-
dii fredrowskich®, ale slusznosé we wszyst-
kich wazniejszych sprawach, Zasadnicze
tezy Boya weszty do najnowszego opraco-
wania zyciorysu Fredry (pidora K. Wyki)
w Polskim Stowniku Biograficznym, wy-
dawanym przez Akademie Umiejetnosci
(t. VII, 1948 r.).

Czy to znaczy. ze ,Obrachunki®, spel-
niwszy zwyciesko swa role wobec trady-
cyjnych fredrologéow, nie maja juz Zadnej
roli do spelnienia wobec tradyeyjnej po-
lonistyki w ogo6le? Wystarczy zapoznaé sie
z najnowszym rocznikiem ,Pamietnika li-
terackiego®, by stwierdzi¢, ze tak niestety
nie jest. Ale to juz zupelnie inna historia...

*

»Obrachunki fredrowskie” to jednak
nie tylko obrachunki z fredrologami. To
rowniez osbrachunki z samym Fredra.
Przy ich lekturze warto odwrocié porza-
dek nadany przez autora i zaczaé od re-
cenzji teatralnych, uloZonych w kolejnosci
chronologicznej w II czeSci tomu. Poczat-
kowe sg jeszcze bardzo konwencjonalne,
»Eredro to jest owa tecza gwiasiujaca nam
niegdys, Ze sie Pan Bog troszke przestal
na nas gniewac; to jest najezystszy, naj-
szlachetniejszy uSmiech, jaki kiedykol-
wiek wykwitl na nasze] smetnej polskiej
ziemit',

Ktoz to napisal? Wprost ci$nie sie na
usta nazwisko Ign. Chrzanowskiego; zda-
nie brzmi jak zywcem wyjete z jego po-
pularnych broszurek i odczytow, w ro-
dzaju ,Za co powinniSmy kocha¢ Pana
Tadeusza". Tymeczasem cytat powyzszy
pochodzi z recenzji Boya o ,,Zemécie” z
roku 1924, Jest to ta sama znakomita re-

cenzja, w ktorej Boy spojrzal na komedig
Fredry z punktu widzenia — murarza na-
prawiajacego mur graniczny. Zestawienie
to pokazuje, jak w krytyce Boya wspol-
istnieje tradycjonalizm i nowatorstwo, jak
stopniowo wyzwalal sie pisarz spod kon-
wencjonalnych uje¢ tweorczosci fredrow-
skiej, jak stopniowo nabieralo ostroSci,
glebi i samodzielnosci jego spojrzenie ba-
daweze.

W pewnym momencie swej polemiki
przeciw przesadnemu akcenlowaniu pols-
kogei kemedii Fredry pisze Boy: .tulaj za-
miast szowinizmu trzeba by raczej tro-
che.. mar ks iz mu" Ten termin,
pod piérem Boya, zwlaszcza poprzedzony
filuternym trzykropkiem, budzi pewne
podejrzenia; czy autor pisze zupelnie se-
rio? Ale w rok pozniej oglosi Boy swietny
artykul o ,Cierpieniach miodego Werte-
ra“, w ktorym zinterpretuje bohatera Goe-
thego jako ,ofiare nie tyle milosci, ile
owczesnych konfliktow spolecznych™
Zwazmy: w r. 1929 w zlozonym zjawisku
spolecznym, jakim byl towianizm, Boya
interesowato odsloniecie podszewki seksu-
alnej. W roku 1935 — wrecz przeciwaie
— w nieszczes$liwej milosei Wertera widzi
~maskarade uczuc”, kostium emocjonalny
dla poeczucia kleski spolecznej w swiado-
mosci ponizonego mieszezanina. Na przy-
czyny takiej zmiany perspektywy wskazal
sam autor: ,By¢ moze, iz dziS uwaga na-
sza jest bardzie] wyczulona na rozdzwieki
spoleczne, a mniej na mitosne®. Sprecyzu-
jemy to ,dzi§“: oznacza ono — rok 1935,
okres zaostrzania sie walki klasowej, o-
kres sukcesow faszyzmu, ale zarazem —
nowa fale strajkow i ruchow chlopskich,
czas tworzenia pierwszych erebow frontu
ludowego. 3

Nie potrzeba jednak wykraczac poza
..Obrachunki fredrowskie®, by przekonac
sie o inklinacjach Boya w kierunku ma;*k-
sistowskiej metody badan historyezno-lite-
rackich. Tworezosé Fredry traktuje on
dosé konsekwentnie w kategoriach klasp-
wych. ,Faktem jest, Ze wszelka komec_ha
w wielkim stylu zawsze patrzy naprzod,
burzy stare formy, toruje droge nowyin;
komedia konserwatywna, jaky jest kome-
dia Fredry, jest unikatem.. jest poniekad
anomalia. Bawi sie z cudownym ariyzmem
imiesznoteiami lub wadami ludzi, czasem
je z lekka karci; ale nie walczy o nic, ni-
czego nie wall w gruz, niczemu nie uprza-
ta drogi; przeciwnie, raczej z czuloscig
oglada sie w przeszlosé, To jest sobie ko-
media panska.." 1 jeszcze: ,Szlachecki
humor Fredry, jak i z panska poetycka
fantazja Musseta, to produkt ludzi, kto-
rym nigdy ani glod nie skrecal kiszek, anl
ktérych ambicja nie byla upokorzona, lu-
dzi, ktorzy patrza poblazliwie na szamo-
tanie sie Swiata, niezbyt troszczac sie o0
to, aby go przerabiaé, bo ostatecznie miej-
sce przypadlo im niezgorsze..”

Powinowactwa Fredry z DMussetem s3
— zdaniem Boya — bardzo bliskie. ,Zy-
cie wolne od trosk codziennych, pozwala-
jace na zbytek i fantazje uczucia, zycie
pewnej sfery — rodzi pewne objawy. Te
same warunki spoleczne tworzg te samsg
nadbudowe moralna, te same wady i cno-
ty; dlatego i chlopak lekkoduch, i cieply
stryjaszek, i mama, i panny, i caly dwor,
tyle maja cech podobnych u Fredry i u
Musseta”. Przed chwila odnajdywalismy
u Boya tony Chrzanowskiego; ale czy te-

GLOWA W PROZNI

Jezeli myslisz Ze jestes

piekna glowa
osadzona
na szezycie

Jezeli myslisz, Ze Jestes
obrotna glowa

nieruchomego kadluba
kiory grzeznie w. ziemi
krwi i bydlecym gaoju

Jezeli myslisz ze krazysz
po czystych okregach intelektn
dokad z dolu dochedzi tylkn

pomruk zgielk
i mlaskanie masy

Jezeli tak myslisz
to jestes glowa

ktora kolysze sie lekko
w wyludnionyra powietrzu

Jestes glowa
ktora zostanie zdjeta
i odrzucona,

WO L A

Ciekawa jest historia powstania
gousanowskiego sowchozu latorosli winnej..

(z prasy godziennej)

Tu niebo i ziemia byly rpchome
wiatr przesypywal

lotne piaski
przez bezradne rece
Mijaly wieki

Az przyszhi nowi ludzie
bolszewicy Azerbejdzanu
uwiegzili przeciekajgca ziemie
w korzeniach drzew i roslin
Zalozyli winnice

dali ludziom prace i walke
owoce {ej pracy i cien

nad jasnym czolem

Karm-szaany i ag-szaan)

to nie imioma ich kobie

Lo nazwy winogron
wyhodowanych w gousanowskim
sowchozie latorosli winnej,

Tadeusz Boy-Zelenski

raz — jeSli opuscié nazwiska — nie zdaje
sie. ze odezytujemy jakis zapomniany
fragment Plechanowa?

Biorac za punkt wyjScia pozycje klaso-
wa Fredry, Boy-Zelenski czyni bardzo
subtelne spostrzezenie o stosunku ]_mmc-_
diopisarza do swych postaci. ,,Ludzm_ tej
afery co Fredro i Musset maja atawisty-
ezne poczucie bezpieczenstwa. S_zlachcm
jest jeszeze udzielnym krolikiem 1 patrzy
ze swego ganka na dwiat niby na teair
marionetek, moze sie bawi¢ $miesznostka-
mi figur, ktére sa od niego przewaznie
zalezne, Dla niego ksigdz proboszez, pan
sedzia, pan starosta maja zawsze swoj
najmilszy uSmiech. Inaczej dla plebejusza.
Ci, ktorzy wyszli z ludu, ktérzy wypili
wszystkie gorycze zyeia, jak Molier, jak
Beaumarchais, e¢i dobrze wiedza, czym
pachnie dosta¢ sie w rece Tartufa czy Or-
gona, albo sedziego Gaski. Dla jasnie pa-
na duren jest tylko zabawny, dla plebeju-
sza duren jest grozny..", -

To wszysiko prowadzi Boya do wniosku,
ze ,swoisty ton Fredry jest w znacznej
mierze nie tyle rasowy, ile klasowy", Ze
wielbiona na wszystkie sposoby ,polskosc”
jepo komedii jest w gruncie rzeczy —
szlachetezyzna, Mimochedem, trafnie réw-
niez wyjasnia przyczyny niecheci dzielne=
go ongis oficera napoleonskiego do po-
wstan narodowych: ,wszelka rewolucja
polska, zawsze pachngea jakums prze-
wrotem stanowym czy klasowym, byla mu
instynlktownie raczej niesympalyczna'.

Konserwatyzmem i ugodowoscia Fredry
jako pisarza i dziatacza politycznego wy-
jasnia Boy fluktuacje sadow krytycznych
0 jego tworeczoscl: wmarowno wrogi stosu-
nek obozu demokracji niepodleglosciowej
i lewicy spolecznej (Goszezynski, Dem:
bowski), jak i pdzniejsze wydzwignigcie
Fredry na piedestal przez Tarnowskiego,
przywodce stronnictwa, ktére moglo uwa-
zat Fredre za swego prekursora. ,Ilnn a
grupa spoieczna — podkresla
Boy — nadaje ton w siddach o Fredrze, do-
strzegajac poezje 1 wdzigk w tym, co in-
nym octzom wydawalo sie ckliwym ebra-
zem zycia salonowego®,

Zapewne, dla dzisiejszego czytelnika to
wszystko nie jest juz rewelacja. Mozna
przypuszeczac, ze niejeden z miodych adep-
tow krytyki marksistowskiej doszediby
samodzielnie do takich wnioskow. Ale wy-
starczy siegnac do literatury fredrowskiej
dwudziestolecia, by oceni¢, jak Smiate i
pionierskie byly woéwczas te luzne uwagi
Boya. Wielokrotnie nawiazuje do ‘nich
pierwsza proba interpretacji twdrczosci
Fredry w duchu marksistowskim, podjeta
przez Kazimierza Budzyka we wstepie do
~Zemsty® (,,Biblioteka Pisarzy Polskich
i Obecych". ,Ksigzka®, 1948 r.).

Juz bez marksistowskiej inmspiracji, a
po prostu — z kodeksem moralnosci libe-
ralnego mieszezansiwa dokonal Boy etycz-
nego przewartosciowania Swiata szlachlec-
kich postaci fredrowskich, Pokazal w nich
brudna cheiwos$¢, nie cofajaca sie przed
podstepem i iajdactwem; 1 clemnotg pod-
lang bigoteria. Ten proces, z pasjd,. swa=
da i dowcipemm wpytoczony Przez, Bo_\:a
.Staropolskiemu obyczajowi®, a posrednio
— daltonizmowi moralnemu Fredry .h}fh
jak widzieliémy, reakcjg na uprzednis
apoteoze szlachetezyzny frcdx'o\_\'skie;
przez prawicowa historig literatury 1 kry-
tyke. §

Obalajgc falszywe tytuly Fredry do
wielkoSei, wystepowat prze_cl_ei: Boy jako
jego entuzjastyczny wielbiciel. Niestety,

ksiazka, niezrownana w polemice, odkryw=
cza w partiach demaskatorskich, nie za-
dawala w czeSci pozytywnej — nie daje
odpowiedzi, na czym polega wartosc dzi!al
Fredry. Boy wielokrotnie przeciwstawia
lichej i nieraz obrzydliwe] rzeczywistosci
komedii fredrowskich ich artyzm: humor
i poetyezny wdziek. ,Material zyciowy,
z ktorym zwigzany jest nierozdzielnie ar-
tyzm Fredry, stanowi niemalg zaporg w
tym, aby ten artyzm przemowil w calej
peini do ludzi dzisiejszych® — pisze Boy.
Im mmiej realnie, im mniej serio bedzie
widz teatralny eczy czytelnik traktowal ten
ludzki éwiat Fredry, tym bardziej bedzie
sie mogl rozkoszowac jego artyzmem. Zal
Boya, ze ,Sluby panienskie" nie zostaly
wyrazone ,jezykiem tonow™ lecz sprzeg-
niete z ,losem kruchych ludzkich form*
nie moze byc¢ oczywiscie brany dostownie,
ale dobrze charakteryzuje jego — farmali-
styczne w gruncie rzeczy — stanowisko
wobec Fredry.

Boy, ktoérego silna strong bylo wilasnie
ustalanie relacji miedzy literatura a zy-
ciem, ma bardzo niewigle do powiedzenia
o naturze owego ,pozatreSciowego” artyz-
mu Fredry. W kazdym zreszta razie, ten
nieoczekiwany u Boya formalizm jest dla
nas nie do przyjecia. Przed wspolczesng
polonistyky staje zadanie nowej oceny
znakomitego komediopisarza.

Henryk Markiewicz
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IEDY ukiadalem spis utworéw

Turgieniewa, ktore cheiatbym po-

miescié razem w przygotowywa-

nym do druku tomie jego opo-

wiadan, zaczalem sie zastanawiac

czy 2z punktu widzenia mnaszych
wspotczesnych sporaw literackich nie byto
by pozytecznie tak te liste ulozyé, by stale
gie jasne, Ze wielkosé pisarza poleza wla-
snie na jego zaangazowaniu sie w sprawy
mu wspbolezesne,

‘UloZylem wige tom z pleciu utwordw.

»Hamlet powiatu szezygrowskiego" to
nie tylko wspanialy portret inteligenta ro-
syiskiego w polowie stulecia, w
giebokiej prowincji —inteligenta, ktory ma-
jac wszystkie zalety deli-

zeszlego

wyksztalcenia i

katnoscl uczué musial nieuchronnie zdzi-
waczed w otoczeniu urzedniczo- z iemian-
skim. Tragizm takiej sytuacji pokazuje

Turgieniew w ,Hamlecie", po nim beds
to czvnié inni pisarze rosyjscy. Humanizm
Turgieniewa kaze mu wiec potepié posre-
dnio taki uklad polityczny I gospodarczy,
ktéry rodzi podobnych Hamletéw", Jak
wiadomo autor ,Rudina" byl zaledwie libe-
ralem w okresie, gdy wbréd pisarzy 1 inte-
lektualistow idee rewolucyjne
byly juz szeroko rozpowszechnione. Ale au-
tor ,Rudina* byl jednoczesnie wielkim
realista 1 wielkim pisarzem —to sprawilo,
Ze piszac tylko tak, jak uwazal za siu-
szne z artystycznego stanowiska, osiagat
rezultaty moze nieproporcjonalne do swo-
jego zamierzenia.

+Notatki z ktérych wyjg-
fem ,Hamleta", byly oczywiscie nacecho-
wane nienawiscia do instytucji pafszczy-
zny, ale ta nienawisé nie wynikala z rewo-
Icyjnej swiadomosei Turgieniewa. Byla to
ponadklasowa' niecheé do wszelkiego gwal-
tu zadawanego czlowiekowi przez czlowieka,
Zdawaloby sig, ze ta niecheé powinna byia
zaprowadzié¢ Turgleniewa do obozu rewolu-
cyjnego, tymezasem — jak wiemy — stalo
gie inaczej; Turgieniew pozostal na pozy-
cjach liberalizmu, bardzo szlachetnego i w
owych latach godnego jeszeze szacunku,
lecz tylko liberalizmu. Turgieniew niezu-
peinie dobrze zrozumial 6wezesnych rewo-
lucjonistow, a mo2e po prostu ulegl pew-
nym powierzchownym wyobrazeniom o ty-
rewolucjonisty, Tak
wstali. ,Ojcowie i dzieci’, o ktorych Spa-
sowicz pisze moze nie bez racji: Zadna
reakeja nie zadala skrajnemu radykalizmo-
wi takiego ciosu, jak ow liberal (mowa o
Turgieniewie — przyp. maj), kiory sportre-
towal typ nowy jak w zwierciedle i uczy-
w praktycznym celu dla walki,
arty-

rosyjskich

mysliwego’,

pie Owczesnego po-

nil to nie
ale przez
styczna..."

prosta spostrzegawezosé

Chociaz Turgieniew sam pisal w liscie
do jednego z przyjaciot: ,Cala moja po-
wiesé skierowana jest przeciw szlacheie,
jako stanowi przewodniczacemu...", ale obraz
Bazarowa jako typu rewolucjonisty
wlaénle wynikiem liberalnych co prawda,
ale zawsze jeszeze klasowych, szlacheckich
pogladow, Obraz Bazarowa, to nieco naiw-
ny portret rewolucji przysziej, jak ja wi-
dzial sam Turgieniew, albo tez — jesli kto
woll — potraktowanie na serio pewnego ty-
pu rosyjskiego inteligenta, ktéry wyobra-
zal sobie, ze rewolucje zrobi sam. ,Hamlet
powiatu szezygrowskiego" moim zdaniem
o tyle doskonalej i zgodniej z prawami hi-
inteligenta, =ze

jest

storii. przedstawia
bohaterowi tego opowiadania nic sie nie
wydaje, ze nie ma on zadnych iluzji co do
swojej sily. Przeciwnie — , Hamlet" jest
swiadectwem kompletnej hezsilnosei
ligencji nie z ,raznoczyncow", lecz z zie-
mianstwa pochodzacej, ,Takich Hamletow
peino w kazdym powiecie..' — mowi boha-
ter opowiadania.

sprawe

inte-

Drugi zostal przeze wmnie
wybrany, to Lir“. Dobie-
rajac w ten sposob opowiadania Turgie-
niewsa, by te dwa utwory opatrzone szeks-

utwor, jaki
Stepowy Krol

*) W najblizszym czasie nakladem ,Ksigz-
ki i Wiedzy" ukaze sie tom utworéw wy-
branych Iwana Turgieniewa, zawierajgcy:
~Hamleta szczygrowskiego powiatu”, ,Ste-
powego Krola Lira“, ,Punina 1 Baburina®
+Poezje proza”, ,Piesn triumfujace] milo-
§ci¥. Na marginesie pracy tlumacza po-
wstaly niniejsze notatki dotyczace raczej
literackiego meritum niz techniki przekla-
dowej.

pirowskimi, =z lekka tylko sparafrazowa-
nymi tytulami, znalazly gle w jednym to-
mie, obok siebie, mialem mysl nieco per-
fidni, Chodzilo mi o to, by skorzystaé z
nadarzajacej sie okazji 1 pokazac czytelni-
kowi, ze nle ma ,wiecznych" tematow litera-
ckich, ze istnieja oczywiscie pewne mniej
czy bardzie] zmienne schematy stosunkéw
miedzyludzkich, ale ze kazda epoka litera-
cka
zawigzuje w ich

wypelnia te schematy nowsg trescla,
ramach zupelnie nowe,
nieznane przedtem konflikty, Byloby dosé
interesujace, gdyby kto zebrai kiedy wszyst-
kie utwory,. bedace np, transpozycja sche-
matow szekspivowsKich, Jest ich sporo, Ze
wspomne

tu-— poza dwoma przytoczonymi

powyzej tytulami opowiadan Turgieniews —

wLady Macbeth mcenskiego powlatu” Le-
skowa czy tez Gotirieda Kellera: ,Romeo

i Julia na wsi",

wotepowy krol Lir* jest bardzo swiado-
mg transpozycja szekspirowskie] tragedii,
Turgieniew nie ukrywa swojego Swiado-
mego zamiaru artystyveznego, ktory dla nas
Swiadczy wyraznie o tym, Ze jako praw-
dziwy, wielki realista, autor sRudina” ro-
zumial doskonale sprawe zmiennosci kate-
goril artystycznych.. ,Stepowy krol Lir* roz-
patrywany Z czysto formalnego punktu wi-
dzenia jest wiee wyzwaniem rzuconym te-
orii ,wiecznej'" problematyki w sztuce. Pro-
blematyka jest zmienna, gdyz zmieniajg
gie warunki bytu ludzkiego na ziemi. Oto
wiec formalny punkt widzenia przestaje
tylko formalnym i staje sie zarazem
peinym, humanistycznym stanowiskiem pl-
sarza, Szekspirowska tragedia przeniesiona
do gubernil orlowskiej przemienia sie w
dramat historyczny gingcego bytu patriar-
chalnego,

bye

QOdezytujge kolejno opowiadania Turgie-
niewa napotkatem wsréd innych arcy-
dziel ,Punina i Baburina", Opowiadanie to
wybraiem do mojego tomu przektadow dla-
tego, Zze pokazuje ono z kolel jeszcze jeden
problem dawnej Rosji, Jesli ,,Hamlet szczy-
growskiego powiatu" jest dramatem inteli-
genta pochodzenia ziemiafskiego, to w ,,Pu-
ninie i Baburinie" pokazal Turgieniew sro-
dowisko inteligentow - raznoczyncow
czyli inteligentow rekrutujacych sie spo-
srod drobnego mieszezanstwa, 2z ubogich
warstw stanu duchownego, urzedniczego,
wreszeie z chlopstwa. Ten typ inteligenta
przedstawit Turgieniew w postaci Baburi-
na, zarliwego zwolennika idei republikan-
Ale w ,Puninie 1 Baburinie” jest
jeszeze cof, ¢o mnuie zajelo szezegolnie, co
zreszta rzucié moze

tzw.

skiej.

sporo Swiatla na sa-

mego Turgieniewa, na jego decyzie

poli-

S

Gustaw Flaubert

tyczrie, ktorych wyrazem miedzy innyml
byly , Notatki mysliwego', oskarzajace su-
rowo ustroj panszezyzniany ze stanowiska
liberalnego humanitaryzmu. W , Puninie i
Baburinie® mamy i dom Turgieniewdw, i
matke pisarza, sroga ziemianke, ktéra siu-
zy jako model dla syna - pisarza wtedy, gdy
trzeba pokazaé najgorsze naduzycia pan-
szezyzny (,Mumu). Pawel W. Annienkow,
literat - dyletant, ten sam z ktorym Marks
wymienil w poczatku znajomosel kilka li-
stow, tak opisuje w swolm znakomitym

essayu ,Mlodosé Turgieniewa” matke pisa-
rza: ,Jako kobieta wyksztalcona (matka
Turgieniewa — prayp. moj) nie znizala sie
do osobistego wymierzania kar, ale ponie-
waz w miodosci sama podlegala przeslado-
waniom | zniewagom, ktore staly sie przy-
czyng jej zlego charakteru, wieec weale sie
nie wahala uzywaé domowych radykalnych
sposobow w stosunku do nie dosé postusz-
nyeh lub nielubianych przez siebie podwlad-
nych.. Nikt nie moéglt sie z nia réownaé w
umiejetnoéei ponizenia, unieszczesliwienia
czlowieka...".

Annienkow moéwi dalej, Ze samo poja-
wienie sie Turgienlewa w domu matki, we
wsi Spasskoje - Lutowinowo, starczylo, by
zapobiec tego rodzaju feudalnym wybry-
kom.

Ta milo§é do ludzi i Swiadomosé, ze
przyczyna okrutnych stosunkéw miedzy-
ludzkich w owej epoce jest ustréj panszczy-
znajduje odzwierciedlenie przede
wszystkim w ,Notatkach mysliwego”, a
takze w omawianym przez mnie ,Puninie
i Baburinie".

Zniany,

Oto wiee trzy  opowiedci, ktore --wedlug
mojego  zdania — dos¢ trafnie charaktery-
ziija z jednej strony stosunki miedzyludzkie
w oOwczesnej Rosji carskiej, z drugiej zas

sa dowodem gwiadomosci pisarza i jego
gaangaZowania.
Pozostale dwie pozycje ukindanego

przeze mnie tomu wybranyeh utworew Tur-
gieniewa sa nieco innego rodzaju.

Przede wszystkim , Poezje prozq". Prze-
lozylem je, chociaz w literaturze polskiej
istnieje juz jeden przeklad Klemensa Ju-
noszy. Ale Junosza przede wszystkim nie
przetozyt calo$ci, poza tym poopuszczal w
wielu poemacikach wszystko, co nie bylo
Jtreseig?, co wprost nie stuzylo skapej z na-
tury rzeczy w takich utworach narracji;
wreszcie jezyk tego przekladu jest w pew-
nym sensie anachroniczny, cho¢ moze traf-
niej zachowuje niektore realia. Osad, oceng
tych. przekiadow — dawnego i nowego — po-
zostawiam czytelnikom. Tu pragnatbym tyl-
ko zanotowacd, ze przelozylem ,Poezje pro-
zg" z dwoch powoddéw. Po pierwsze, zeby
da¢ czytelnikowi polskiemu pojecie o ostat-
nich latach tworczoscl wielkiego pisarza,
ktory konezyl juz swoje zycie w Bougival,
pod Paryzem. Ostatnie te lata przyniosiy
trzy wicksze utwory — ,Poezje proza”, ,Kla-
re Milicz" (1882), ,Piesn trinmfujgcej mi-
fodci* (1881). ,Poezje proza", ktére nosily
rowniez znamijenny tytul: ,Senilia” (utwo-
ry starcze) s4 juz pozegnaniem z czytelni-
kami, Odroznia je od poprzednich dziel ton
peten glebokiego pesymizmu i bezradnoédci
czlowieka wobec mijajacego czasu, wobec
smierci, Trzeba tu powiedzieé, ze Turgie-
niew, jeden 2z najSwietniejszeych przedsta-
wiciell realizmu krytycznego, nigdy nie byt
pisarzem optymistycznym. Nie byl nim nie
diatego, ze przedstawial obiektywnie praw-
de historyczna swojej epoki, ktora w wa-
runkach Rosji carskiej nie dawala powo-
dow do optymizmu., Nie byl nim dlatego —
inaczej niz np. Tolstoj — Ze nie mial, w prze-
ciwienstwie do tego ostatniego, zadnej sci-
sle okreslonej koncepcji praysziego swiata.
Uezeciwie domagajqge sie zmian, nie mowil
dokladnie, ku czemu te zmiany winny osta-
tecznie zmierzac. Tolstoj, chocbysmy nie
przyjell jego filozoficzne] koneepceji, kieru-
nek i cel zmian okreslal wyraznie. Chee
tu dorzucié, ze oczywiscie optymizm pisa-
rza w moim przekonaniu nie mierzy sie
iloscig wesolych scen ani takie wedlug
tego, czy rozwiazanie kofcowe wypada
szczesliwie dla bohaterow powiedei. Opty-
mizm jako cecha literatury postepowej zja-
wia sig zawsze wiedy, gdy autor z jednej
strony mowi prawde o epoce, w Kktorej
zyje, z drugiej zas wyprowadza z tej praw-
dy historyeznej wnioski zgodne z najdalej
sdgeym w tej epoce postepem wiedzy o
swiecie, Wiedy dzielo moze byé¢ w swojej
tresci mroczne i1 posepne, ale odkladamy
je =z wieksza nadzieja, niz ta, ktoraSmy
w sobie mieli przystepujac do lektury. Cze-
chow, gdy otrzymal wiadomosé o chorobie
Tolstoja, powiedziat (B. Lazarewski A P.

Czechow" t. 2, str. 6) ,,Wie pan, sa ludzie,
ktorzy boja sig robié sSwinstwa tylko dla-
tego, ze Toistoj jeszeze zyje..'.

»Poezje proza", choé¢ niepozbawione bli-
skich Turgieniewowi tresei spolecznych,
tak sa odmienne w swoim tonie od ostrych,
pelnych glebokiej swiadomosci historycznej
trzech wymienionych przeze mnie opowia-
dan, jak jest od nich odlegia w swoim
stylu i tredci ,Piesn triumfujacej milosei,
opowiadanie w konstruowanym
przeze mnie tomie. , Plesn trivmfujacej mi-
lofci” jest oczywiscie jakims arcydzielem
pisarstwa. Ta stylizowans parafraza sre-
dniowiecznego manuskryptu wiloskiego, pel-
na zywych i barwnych opigow architelctury,
nasycona barwami i wypelniona rzadkimi
nazwami geograficznymi oraz wyliczeniem
kosztownych przedmiotow zyweem mi przy-
pomina niektore utwory Gustawa Flauberta

ostatnie

Poswiecona zreszta Flaubertowi, Ktory
byt bliskim i serdecznym przyjacielemn Tur-
gieniewa w czasie jego diugiego pobytu we
Francji, ,Pieda triumfujgcej milosei” po-
dobnie jak ,Legenda o sw. Julianie Szpi-
talniku" i ,,Herodiada" Flauberta, ktore po-

wstaly w ubocznym nurcie wielkiej twor-

czoSei autora ,Pani Bovary', jest niejako

uboecznym produktem tworczosei Turgie-
niewa. Czytajac ja, pamigtalem, ze Turgie-
niew byl tlumaeczem i ,Legendy” i ,Hero-
diady" na rosyjski. Oba przeklady zostaly
dokonane w roku 1877. ,Tak bardzo chcial-
bym 15 lutego przeczytaé¢ Herodiade Mo-
skalowi! (Moscove —tak po przyjacielsku
nazywat Flaubert Turgieniewa). Zobaczy-
my, czy dotrzyma stowa!" — pisze Flaubert
21 styeznia 1877 do swojej siostrzenicy.
JTurgieniew rozpoczgl dzis przeklad trze-
ciego opowiadania — komunikuje Flaubert
pani Tennant, 16 lutego 1377 roku,

Pieén triumfujacej milosei” jest jak
gdyby wynikiem przyjazni z Flaubertem,
z Srodowiskiem tych pisarzy francuskich
owego czasu, kitorzy w przeciwienstwie do
Balzaca i Stendhala, nie znajdowali juz za-
dowolenia w krytycznym przedstawianiu
komplikacji wspolczesnej im epoki. Turgie-
niew piszac ,Piesn triumfujacej milogei" —
wylamal sie z zasady, ktora stanowl o sile
rosyjskiej prozy drugiej polowy XIX stu-
lecia, W tym krotkim, stylizowanym opo-
wiadaniu autor ,Dymu" porzucil troske o
losy czlowieka w Rosjl carskiej, ktore po-
trafil przez cale swoje ZzZycie opisywac z
najwieksza miloscia I uwaga. Czy to byia
zdrada? Oczywiscie, nie! ,Jestem glownie
realista — pisze Turgieniew w jednym z li-
stow w roku 1875 —najbardzie] interesuje
sig zywa prawda ludzkiego oblicza, na
wazystko nadzmyslowe jestem obojetny, nie
wierze w zadne absoluty i systematy, ko-
cham nade wszystko wolnosc.. Wszystko
co ludzkie, cenie..'. W innym liscie czy-
tamy: ,Nigdy nie napisalem ani jednej
linijki nie po rosyjsku. W przeciwnym
razie nie bylbym chyba artysts, lecz ja-
kim$ nieponiem. Czy mozna pisaé w Je-
zyku obeym, gdy W swym wlasnym nawet
ledwie sie mozna uporac¢ z modelami, my-
Slami?..".

,Piesn triumfujacej milosci" byla w pew-
nej mierze proba weielenia w- Zyecie tych
rozpowszechniajgcych sie juz wowczas sze-
roko we Francji teorii, ktore glosily, Ze
tendencja zabija sztuke. Holdowal tej za-
sadzie w teorii Flaubert, choé w praktyce
wygladato to inaczej; wystarczy przeczytac
dzis , Pania Bovary' czy ,Szkole uczué"
(bardziej mi odpowiada taka polska wersja
tytutu ,Education sentimentale”, niz stare
Wychowanie uczuciowe" lub pozniejsza
+Szkola serc”), czy wreszeie ukoronowanie
zasady tendencyjnosSci w sztuce pod pozo-
rem sztuki czystej —,Bouvarda | Pécu-
cheta', , Artystyczne odtworzenie jesll tyl-
ko sie uda, bywa zlosSliwsze od najbardziej
ztosliwe] satyry' — twierdzi w jednym ze
swoich listow Turgieniew, I dalej czytamy
juz aq ,Pieéni triumfujacej milosei": , Prze-
powiadano mi, ze ,Piesn triumfujacej mi-
losci” bedzie dla publiczno&ci obojetna, tym-
czasem przeciwnie — miala
ogromne...",

powodzenie

Iwan Turgieniew

Kiedy dzi§ czytamy ten utwoér, nie mo-
zemy ocenié szczegdlnego osiggnigcia lite-
rackiego Turgieniewa, kitéry potrafil stwo-
rzy¢ w jezyku, jakim mdwil dotad o wspol-
czesnosci, male arcydzielo stylizacji. Po-
dobnie podziwiamy Flauberta, autora ,He-

rodiady" i ,Legendy o sw. Julianie Szpi-
talniku”., Ale kochamy i czcimy doskona-
los¢, mistrzostwe piora obu tych pisarzy,

gdy &wiadomie mowili o swoim czasie —
maestrie autora ,,Dymu” i |Rudina’, swiet-
nosc pisarskg autora ,Szkoly uczué“, Wo-
limy te dziela, w ktdérych trudna i piekna
umiejetnosSé pisania stuzyla trudnej i piek-
nej sprawie Krytycznego opisu rzeczywisto-
Sci wspolcezesnej pisarzom.

Jaka wartod¢ maja dla nas klasyey?
Pisalem o tym nieraz. Nie zawsze dobrze
mnie pojmowano, W zgielku roboezego dnia
niejeden pisarz czy publicysta nle slyszy
wyraznie drugiego.

Jaka wartos¢ maja dla nas klasycy,
powtarzam ' uiparcie moje retoryczne py-
tanie. Majgq dla nas wartesé wzoru, Oczy-
wiscie nie wzoru kaligraficznego, takie-
go jaki daje sig dzieciom do przepisy-
wania. Klasycy daja nam przyklad, w jaki

" sposéb literatura moZe staé sie wielka i po-

trzebng nie tylko dia wspolczesnych, ale’
i dla tyech, ktérzy otworza ksiazke w pieé-
dziesigt czy sto Ilat po Smierci jej autora.
Klasycy daja recepte na
literackiego, Otoz literatura jest tylko wte-
dy trwala, gdy mowl calg, najbardziej zgo-
dng z wiedzgq danego okresu, prawde o
Swiecie 1 czasie, w ktdrym pisarzowi ayé
wypadio, Mowi¢ prawde — to oczywiscie dla
pisarza nie znaczy — powtarzaé tylko wia-
domoSci prawdziwe, Mowié prawde, to zna-
czy dla pisarza dostrzegaé, w jakim kie-
runku zmierza Swiat, po przez zwyciestwa
i kleski, po przez wsezystko, co jest naszym
udzialem | co od nas na zieml zalezy,
Rosyjska proza w wieku XIX speinila to
zadanie — jedyne moze zadanie literatury —
w eposoh piekniejsay 1 Swietniejszy niz li-
teratury innych narcdow. Takie jest moje
glebokie, niczym niezachwiane przekona-
nie, gdy otwieram tom Tolstoja, gdy slu-
cham dialogu w ,Wisniowym sadzie" Cze-
gdy czytam Turgieniewa. Zarzu-
cano mi, ze pochylam sie 2z pokora nad
klasykami. To prawda — pochylam sig z
czcig nad . stronicami, gdzie zostala =zapi-
sana prawda ezasuy, kiory mijal po to, ze-
bysmy dzi§ — wzbogaceni nauks calego
okresu historycznego, madrzejsi o wielkie
doswiadczenia tego czujnego, przenikliwego
pisarstwa, jakie dal swiatu wiek XIX w
ksiazkach postepowych pisarzy Polski, Rosji,
Francji, Anglii 1 Niemiec — potrafili madrze
i rozwdznie pisaé o naszym trudniejszym,
ale | piekniejszym czasie. O czasie, w kto-
rym czlowiek po raz pierwszy w historii
zaczyna stanowié¢ o swoim losie.

trwalosé dzicia

chowa,

Pawel Hertzn

Pisarze odznaczeni Orderem

Jerzy Andrzejewski

Wiladystasww Broniewsk'

i Pola Gojawiczynska

Jarostaw Iwaszkiewicz

Mieczyslaw Jastrun
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IWAN TURGIENIEW

Przeklad PAWELA HERTZA

PIESN TRIUMFUJACEJ MILOSCI

Poswiecam pamicei Gustawa Flauberta

TO ecp wyczvialem w pewnym
starym wioskim manuskrypcie:

I
Mniej wigcej w polowie XIV stu-
lecia zyli w Ferrarze — (kiora
kwitla wowezas pod berlem swoich znako-
mityeh ksigzat, opiekunow sztuk 1 poe-
zji) — zyli w Ferrarze dwaj mladziency
o imionach Fabiusz i Mucjusz. Latami 16-
wieéni, bliscy krewni — byl niemal nie-

roztgezni; od wezesnego dziecinstwa zwiag-
zata ich serdeczna przyjazn.. jednakowy
los umocnit ten zwiazek. Obaj nalezeli do
starodawnych rodow, obaj byli bogaci, nie-
zalezni, niezonaci; ich gusty i upodobania
byly podobne. Mucjusz uprawial muzyke,
Fabiusz — malarstwo. Cala Ferrara szczy-
cita sie nimi jako najpiekniejszg nzdobg
dworu, towarzystwa i miasta. Z wygladu
jednak Mucjusz i Fabiusz nie byli do sie-
bie podobni, choé¢ obaj wwrozniali sie har-
monijng, miodziencza uroda, Fabiusz byt
wy#szy, cere miat biala, wlosy plowe —
a oczy blekitne. Mucjusz zas twarz miat
smagla, wlosy czarne, a w jego ciemnobrg-
zowych oczach nie widaé bylo tego blasku
wesolosel, ani na wargach fego zyczliwego
usmiechu, jaki widniat na wargach Fa-
biusza. Jego geste brwi nasuwaly sig na
waskie powieki — zlociste zas$ brwi Fa-
biuisza zachodzily delikatnymi poéikolami
na czyste 1 wysokie ¢zolo — Mucjusz byt
rowniez mniej ozywiony w rozmowie, przy
tym jednak obaj przyjaciele jednakowo po-
dobali si¢ damom: nie na prozno bowiem
byli wzorami rycerskiej usluznosci i
szezodrobliwosci. W tych samych latach
mieszkala w Ferrarze dziewica, ktérej na
imie bylo Waleria, Uwazano ja 2za jedng
z pierwszych pieknosci miasta, choc wi-
dzie¢ jg bylo mozna niezmiernie rzadko,
poniewaz wiodla zycie w odosobnieniu —
i z domu wychodzila tylko do koseciola, a
takze W Uroczyste swieta na przechadzke,
Mieszkala ze swoja matka, szlachetnie u-
rodzong, ale niebogata wdowa, ktora nie
miala wiecej dzieci. Kto tvlko ujrzal Wa-
lerig, tego mimo woli ogarnialo uczucie po-
dziwa i pelnego miloSei szacunku: fak
skromnoscia tchnela jej postaé, tak nie-
swiadoma zdawala sie sily swoich wdzie-
kow. Niektorzy co prawda, uwazali, ze
Waleria jest nieco za blada; spojrzenie jej
prawie zawsze opuszczonych oczu wyraza-
o pewnag wstydliwosé, a nawet bojazliwose,
Jej wargi uSmiechaly sie rzadko — i to
z lekka, jej glosu nikf chyba nie slyszal.
Ale krazyly stuchy, ze glos miala przepiek-
ny i ze zamknawszy sie w swojej komna-
cie, wezesnym rankiem, gdy w miescie
wszyscy jeszeze spali, lubila $piewaé sta-
rodawne piesni przy dzwiekach lutni, na
ktorej sama grala, Mimo bladofci cery,
Waleria cieszyla sie kwitnacym zdrowiem
1 nawet starzy ludzie, patrzsc na nig, nie
mogli nie pomysleé: O, jakie szczesliwy
bedzie 6w milodzieniee, dla ktdrego rozwi-
nie sig wreszcie ten jeszeze ukryty w pacz-
ku, jeszcze nietkniety i dziewiczy kwiatek!

II

Fabiusz i Mucjusz ujrzeli Walerie po raz
pierwszy na wspanialym ludowym festy-
nie, urzadzonym 2z rozkazu ksiecia Ferra-
ry. Erkola, syna slynnej Lukrecji Borgii,
na czes¢ znakomitych wielmozow, przyby-
tvch z Paryza na zaproszenie ksieiny, cor-
ki krola francuskiego, Ludwika XII. Wa-
leria siedziala obok matki posrodku wy-
kwintnej frybuny, =zbudowane] wediug
rysunku Palladia na giéwnym placu Fer-
rary dla najezeigodniejszych dam miasta.
Obaj — i Fabiusz i Mucjusz — namigtnie
zakochali sie w Walerii tego samego jesz-
cze dnia — i poniewaz nigdy niczego przed
soba nie ukrywali, wiec kazdy 2 nich do-
+wiedzial sie niebawem, co sie dziato w ser-
cu towarzysza. Ulozyli miedzy soba, ze
obaj postaraja sig zawrze¢ znajomoSé z
Waleria — i jesli ona raczy wybrac jed-
nego z nich — fo drugi bez szemrania po-
godzi sie z jej postanowieniem. W Kkilka
tvgodni potem — dzieki pochlebnej sta-
wie, jakiej slusznie obaj zazywali, udalo
im sie dotrzeé do wnetrza trudno dosigp-
nego domu wdowy; ta pozwolila im od-
wiedzaé Walerie. Od tej chwili mogli pra-
wie co dnia widywaé Walerie i wies¢
Z nig rozmowy — i z kazdym dniem ogien
tlacy sie w sercach obu miodziencow roz-
palal sie coraz o zywszym plomieniem;
gle Waleria zadnemu z nich nie dawaia

pierwszenstwa, choclaz ich obecnosé¢ nie-
watpliwie byla jej przyjemna. Z Mucju-
szem uprawiala muzyke, ale wiecej 102~
mawiaia z Fabiuszem. Wobec niego byla
mniej nieSmiala. Wreszeie obaj postano-
wili dowiedziet sig ostatecznie o swoim lo-
sie — i postali Walerii list, w kioérym pro-
sili ja, by sie zdecydowata 1 oSwiadezyia,
komu zechce oddaé swojg rekg. Waleria
pokazata ten list matce — i powiedziala
jej, ze jest golowa pozesta¢ dziewica, ale
jesli- matka uwaza, ze czas jej wstapic¢ juz
w zwiagzek malzenski, to ona wyjdzie za
tego, kogo jej wskaze matka. Czcigodna
wdowa uronita 1ze na mysl o rozigce z u-
kochanym dzieckiem, nie bylo jednak po-
waodu, by odmoéwic¢ konkurentom: uwaza-
la, ze obaj sa godni reki Walerii. Wolae
jednak w glebi serca Fabiusza i podejrze-
wajac, ze Walerii on rowniez -sig bardziej
podoba, wybrala dla niej Fabiusza. Na-
stepnego dnia Fabiusz dowiedzial sig o
swoim szezesciu, a Mucjuszowi nie pozo-
stawalo nic innego, niz dotrzymaé sitowa
i pogodzi¢ sie z wyborem Walerii.

Tak tez uczynil, ale §wiadkiem triumfu
swojego przyjaciela — swojego rywala —
by¢ nie mogl. Niezwlocznie sprzedal wigk-
sz czeéé majatku i z kilkoma tysigcami
dukatow ruszyl w daleka podréz — na
Wsechod., Zegnajge sie z Fabiuszem, powie-
dzial 'mu, ze nie wrdei tak dlugo, poki nie
poczuje, iz znikly w nim ostatnie Slady
namietnosci. Ciezko bylo Fabiuszowi roz-
stawac sie z przyjacielem dziecinstwa i lat
mlodzieniczych... ale radosne oczekiwanie
bliskiego szczesScia zaghluszylo niebawem
wszelkie inne uczucia — i Fabiusz oddat
sie calkowicie uniesieniom szczeSliwej mi-
losci.

Niebawem pojat Walerie za zone — i do-
piero wtedy w pelni ocenii ten skarb, ja-
kim udalo mu sie zawladnac¢, — Fabiusz
mial piekna wille, otoczona cienistym par-
kiem, polozona niezbyt daleko od Ferrary;
przeniost sie tam wraz z Zona i jej matka.
Nasztapil wiedy dla nich okres promienny.
Matzenstwo w nowym, urzekajacym swie=
tle ukazalo calg doskonalose Walerii; Fa-
biusz stawal sie slawnym malarzem, juz
nie zwyklym amatorem, lecz mistrzem.
Matka Walerii cieszyla sie i dziekowala
Bogu, patrzgc na szczesliwe stadio. Czte-
ry lata przemknely nieposirzezenie, jak
rozkoszny sen. Jednego tylko brakowalo
miodym malzonkom, jedna tylko dreczyia
ich troska: nie mieli dzieci; ale nadzieja
ich nie opuszczala. Pod koniec czwartego
roku nawiedzilo ich wielkie, tym razem
prawdziwe nieszezescie; po kilkudniowe]j
chorobie zmarta matka Walerii.

Wiele tez wylata Waleria, dtugo nie mo-
gla sie pogodzi¢ ze swoja strata. Ale prze-
minal jeszcze rok — i zycie znéw upom-
nialo sie o swoje prawa, poptynelo dawng
koleja, I nagle, w pewien piekny, letni
wieczor, nikogo o tym nie uprzedziwszy,
do Ferrary powrocil Mucjusz.

IIT

Przez cale pieé lat, ktére minely od jego
wyjazdu, nikt nie mial o nim zadnych
wiademosei, zaginal o nim wszelki stuch,
jak gdyby Mucjusz znikt z powierzchni
ziemi. Gdy Fabiusz spotkal swojego daw-
nego przyjaciela na jednej z ulic Ferrary,
omal nie krzykngl — najpierw z przestra-
chu, potem — z radogci, 1 natychmiast za-
prosil go do swojej willi. Tam, w ogro-
dzie, stat oddzielny, przestronny pawilon;
Fabiusz zaproponowal swojemu przyjacie-
lowi, by zamieszkat w tym pawilonie. Mu-
cjusz chetnie na o przystal — i jeszcze te-
go samego dnia przeniost sig tam wraz
ze swoim stuzacym, niemym Malajezy-
kiem — niemym, ale nie gluchym — a na-
wef, sadzac po zywosci jego spojrzenia,
bardzo pojeinym czlowiekiem... Malajezyk
inial odciety jezyk. Mucjusz przywitcal
7 soba dziesiatki kufrow, napelnionych
roznorodnymi drogocennymi przedmiotami,
jakie zebral w czasie swoich dlugich we-
drowek, Waleria ucieszyla sie Z powrotu
Mucjusza, a oh fakze powital ja przyjaz-
nie, radosnie, ale spokojnie: widaé¢ bylo,
ze doirzymal slowa danego Fabiuszowi.
W ciagu dnia zdazyl urzadzic sie w swoim
pawilonie; z pomoca Malajezyka rozpako-
wal przywiezione osobliwosci: dywany,
tkaniny jedwabne, stroje z aksamitu i ze
zlotoglowiu, bron, puchary, poimiski i kub-
ki, zdobione emalia, przedmioty ze zlota
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i srebra, inkrustowane perlami i turkusa-
mi, rzezbione pudia z bursztynu i slono-
wej kosei, szlifowane flaszki, korzenie, iy~
tonie, skory zwierzece, piéra nieznanych
ptakow — i mnestwo innych przedmiotow,
ktorych samo przeznaczenie zdawalo si¢
tajemnicze i niepojete. Wsrod tych 'dro-
gocennych rzeczy znajdowal sig perlowy
haszyjnik, otrzymany przez Mucjusza od
szacha perskiego za pewna wielka i se-
kretna przystuge, Mucjusz prosil, by Wa_t-
leria pozwolita mu wilasnorgeznie zawieg.@
jej ten naszyjnik, ktory wydat sig Jej
iezki, dziwnie jakos ciepty.. 1 od razu
przylgnat do jej szyi. — Pod wieczor, po
obiedzie, Mucjusz, siedzae na tarasie willi,
w cienitt oleandrow i lauréw, zaczal opo-
wiada¢ o swoich przygodach, Mowil o
ogladanych, dalekich krajach, o podobiocz-
nych gorach, o pustyniach bez\.vociqyc_h, o
rzekach podobnych do morz; mowil o
ogromnych budowlach 1 Swiatyniach,
o drzewach tysigcletnich, o ftgezowych
kwiatach i ptakach; wymienial miasta, W
ktorych przebywat i narody, wsrod kto-
rych goécil.. co§ bajecznego hilo z sa-
myech nazw. Mucjusz znal caly Wschod —
przejechal Persje, Arabie, gdzie konie sa
szlachetniejsze i piekniejsze niz wszelkie
inne stworzenia zyvjace, przenikngi do ser-
ca Indii, gdzie réd ludzki jest podobny do
olbrzymich roslin, dotari az do granic Chin
i Tybetu, gdzie zywy Bog, zwany Dalaj La-
mg, przebywa na ziemi w postaci milcza-
cego cztowieka z waskimi oczyma. Prze-
dziwne byly opowiadania Mucjusza! Jak
zaczarowani stuchali go oboje: Fabiusz 1
Waleria. Wiasciwie rysy twarzy Mucjusza
malo sig zmienily: z dziecinnych jeszeze lat
smagia cera bardziej teraz pociemniaila,
ogorzala w promieniach silniej palacego
slonca; oczy zdawaly sie glebsze — 1 to
wszystko; ale wyraz tej twarzy byl teraz
inny: skupiona, powazna, nie ozywiata sig
nawet wiedy, gdy Mucjusz wspominat o
niebezpieczenstwach, na jakie narazal sie
noca w lasach, napetnionych wyciem ty-
gryséw — lub w ciagu dnia, na pustych
drogach, gdzie na podréznych czyhajg o-
krutni fanatyey i duszg ich na czesé ze-
laznej bogini; 2zgdajgcei Iludzkich ofiar.
Glos Mucjusza tez stat sie rowniejszy,
glebszy; ruchy rak i calego ciala stracily
niedbatos¢ wiasciwa Wiochom. — Z po-
maca swojego shuzacego, niewolnicza od+
danego, =zwinnego Malajezyvka, Mucjusz
pokazal swoim gospodarzom kilka sztuk
czarnoksieskich, kidrych go wyuezyvli hin-
duscy bramini. Na przyklad ukrywszy sie
uprzednio za kotarg, nagle pojawial sie w
powietrzu, siedzae z podwinietymi noga-
mi, z lekka oparty koniuszkami palcéw na
prostopadle ustawionym ‘bambusowym ki
ju, co niemailo zadziwilo Fabiusza; Waleria
nawet poczula lek: ,czy to przypadkiem
nie czarnoksieznilk?* przyszio jej’ na
mysl. — Kiedy za§ poswistujge na fleci-
ku, zaczal z zamknietej kobiatki wywoly-
wac weze, gdy spod pstrej tkaniny wyjrza-
ty poruszajac zadiami ich ciemne, plaskie
glowki, Walerie ogarnelo przerazenie — i
poprosita Mucjusza, by czym predzej zabral
te nienawistne gady. Przy kolacji Mucjusz
ugoscit swoich przyjaciol winem szyras-
kim z okragle] butli o smuklej szvijce;
niezwylkle wonne i mocne wino, zlocistej,
zielono mienigcej sig barwy, polyskiwalo
zagadkowo, nalane w malenkie jaspisowe
czarki, W smaku nie przypominalo win eu-
ropejskich — bylo slodkie i korzenne, a
saczone powali, matymi tykami, wzbudzalo
w calym ciele uczucie milego odretwienia,
Mucjusz zmusil Fabiusza i Walerie, by
skosztowali po czarce — i wypil sam. Nad
czarka Walerii pochylit sie, co§ wyszeptal
i strzepnal palecami, Waleria to zauwazyla,
ale poniewaz w zachowaniu sie Mucjusza,
W jego gestach w ogole bylo cos obcego
i niezwyczajnego, wiec pomy$lata sobie tyl-
ko: ,Czy tez on nie przyjal przypadkiem
w Indiach jakiej nowej wiary — a moze
u nich tam takie obyczaje? Potem, po
chwili milczenia, spylala go, czy podezas
swojej podrozy zajmowal sie muzyka?
W odpowiedzi Mucjusz kazal Malajczyko-
wi przyniesc hinduskie skrzypce. Byly po-
dobne do skrzypiec wspolezesnyeh, tylko
zamiast czterech — mialy {irzy struny;
pudio bylo obciagniete blekitnaws skora
wezowag — cienki, bambusowy smyczek
mial ksziatt polokragly — 8 na samym
jego koncu blyszezal zaostrzony diament,
Mucjusz zagral najpierw kilka fesknych,
jak mowil, ludowych piesni, dziwnie, a
nawet dziko brzmigcych dla wloskiego
ucha; dzwiek metalicanych strun byt zalob~

Sztandar Pracy” 1 klasy

ny i staby., Ale gdy rozpoczat ostatnia
pieén — wowezas ten sam dzwigk nagle
sie wzmocenil, zadrgal dzwiecznie i silnie;
spod szeroko prowadzonego smyczka po-
plynela namietna melodia, gnac sig
wdziecznie, niby 6w waz, ktdorego sk_or_a
pokrywala pudio skrzypiee. I taki ogien,
taka triumnfalna rados¢ plongla w tej me-
lodii, ze i Fabiuszowi, i Walerii lek sei-
snat serca, a w oczach stlanqu tzy.. Mu-
cjusz z pochylona, przycisnigla do skr_‘zy-
piec glowa, z pobladiymi pol:czi_mm;, Z
brwiami sciagnietymi tak nisko, ze two-
rzyly jedna linie, zdawal sig jeszcze bar-
dziej skupiony i powazny — a diament na
koficu smyczka rzucal w ruchu tgczowe
iskry, jak gdyby rozgorzal ogniem tej nie-
zwyklej piesni. Gdy Mucjusz skonczyl —
i weigz jeszcze mocno  ciskajgc puc_ilo
skrzypiec miedzy podbrodkiem i ramie-
niem, opuscil reke, w ktorej trzymal smy-
czek — Fabiusz wykrzyknal: ,Co to ta-
kiego? Co nam grales?* Waleria nie wy=-
rzekla slowa — ale zdawalo sie, Ze cala
jej istota powtarza pytanie meza. Mucjusz
potozyt skrzypce na stole — i zlekka
wstrzasnawszy glowa, przemowil z uprzej-
mym uSmiechem: ,To? Te melodig.. ie
piesn uslyszalem pewnego razu na wyspie
Cejlon, Uchodzi tam, wsréd prostego luduy,
za piesn szezefliwej, odwzajemnione] mi-
losei. — ,Zagraj jg raz jeszcze' — wy-
szeptal Fabiusz. — ,Nie, tego nie wolno
powtarzac”® — odpart Mucjusz — ,,juz poz-
no. Signora Waleria powinna odpoczaé, i
na mnie juz czas.. jestem znuzony".

Przez caly dzien Mucjusz zachowywal sie
wobec Walerii z szacunkiem i z prostota,
jak dawny przyjaciel, ale zegnajac sie u-
Scisnat jej dion mocno, mocno, uchwycit
ja paleami { tak upareie wpatrywal sie
w twarz Walerii, ze choé¢ nie unosila po-
wiek, jednak poczula ten wzrok na swoich
nagle zarumienionych policgkach, Nie po-
wiedziala ani stowa Mucjuszowi, ani sto-
wa — ale wyszarpneta dion, a gdy sie od-
dalil, popatrzyia na drzwi, przez kiére wy-
szedi. Przypomniala sobie, ze sie go lekala
juz dawniej.. i feraz znowu ogarnely ja
watpliwosel. Mucjusz odszed! do swojego
pawilonu; matzonkowie udali sie do sy-
pialni.

v

Waleria nie predko usnela; krew jej bu-
rzyla sie cicho i slodko — w skroniach
zlekka szumialo — od tego moenego wina,
jak sadzila — a moze i od opowiadan
Mucjusza, od jego gry mna skrzypcach..
Nad ranem wreszeie usnela — i przyénit
sie jej niezwykly sen.

Wydalo sie jej, ze wstepuje do obszer=
nej, nisko sklepionej komnaty.. Takiej
komnaty nie widziala nigdy w_zyciu.
Wszystkie §ciany sa wytozone niewielkimi,
blekitnymi kaflami w zlote wzory: smu-
kie, rzezbione stupy z alabastru podpiera-
ja marmurowy strop, a sam strop i shlupy
wydaja sie polprzezroczyste.., bladorézo-
we Swiatlo zewszgd przesgcza sie do kom-
naty, opromieniajac tajemniczym i mono-
tonnym blaskiem wszystkie przedmioty;
na waskim dywanie, pofrodku gladkiej
jak zwierciadlo posadzki leza poduszki ze
ziotoglowiu. W katach ledwo dostrzegalnie
dymia wysokie kadzielnice, przedstawia-
jgce dziwaczne zwierzeta; okien nie ma;
drzwi zawieszone aksamitna kotarag niemo
czernieja w giebi Sciany. I nagle ta kota-
ra porusza sie zlekka, rozsuwa sie.. i
wehodzi Mucjusz, Klania sie, rozwiera ra-
miona, Smieje sie. Jego twarde rece obej~
mujg talie Walerii, jego suche wargi pala
ja cata.. Waleria pada na wznak, na po-
duszki...

Waleria ockngla sie po diugich wysil-
kach, jeczac z przerazenia, Jeszcze nie
zdajac sobie sprawy, gdzie jest i co sie z
nig dzieje, uniosla sie na l6zku, spojrzaia
wokot... Dreszeze przebiegl jej cialo... Obok
niej lezy Fabiusz. Spi, ale jego twarz w
I_)lask-u _zagladaj-acego W olkna okraglego
i jasno Swiecgcego ksiezyca, jest blada jak
twarz trupa.. smutniejsza niz twarz umar-
tego. Waleria zbudzila meza — i gdy tyl-
ko Fabiusz na nig spojrzat, zawolal: w0
z toba?” — ,Mialam.. mialam straszny
sen' — wyszeptala, wzdrygajac sie, Wa-
leria... Ale w te] witasnie chwili od strony
pawilonu przyplynely donoSne dzwieki —
i oboje, Fabiusz i Waleria, poznali melo-
die, ktéra gral im Mucjusz, nazwawszy
ja piesnia triumfujgeej mitosci. — Fabiusz
ze zdziwieniem spojrzal na Walerie: przy-
mknela powieki, odwrécila sie — i oboje
wystuchali piesni do konca. Gdy zamarl
ostatni dzwiek, ksrezyc skryl sie za oblo-
kiem, w pokoju nagle pociemnialo... Mal-
zonkowie opuscili glowy na poduszki, nie
przemowiwszy do siebie ni stowa — i zad-

,Wage Du zu irren und zu triiumen!®
Schiller

ne z nich nie spostrzeglo, kiedy drugie za-
snelo.
'\r’

Nastepnego ranka Mucjusz zjawil gie na
éniadaniu; zdawal sig byc¢ zadowolony i
wesolo powital Walerig. Odpou-‘i[,\dz:lala mit
nieco zmieszana — spojrzala na niego u-
kradkiem — i ogarnat jg strach na widok
tej zadowolonej, wesolej twarzy, tych prze-
nikliwych i peinych ciekawoécl oczu. Mu-
cjusz znoéw zaczal opowiadac.. z}le Fabiusz
przerwal mu na samym poczgtiRil.

— Widocznie nie mogleé zasnac
wym miejscu? StyszeliSmy, jak
wezorajsza piesn.

— Doprawdy StyszeliScie? — rzekl Mu=
Rzeczywiscie — graiem. Ale

na no-
grales

cjusz, —
przedtem spalem i mialem dziwny sen.
Waleria spojrzaia bystro. — Coz to za
sen? — zapytat Fabiusz.
__ $nilo mi sie — odpart Mucjusz, nie

spuszczajac waroku z Walerii — ze wste=
puje do obszernej komnaty ze siropem,
urzadzonej na sposéb wschodni. Rozmaite
stupy wspieraly strop, sciany b_\;ly_pok_ry-
te kaflami — i cho¢ nie bylo ani okien,
ani &wiec, cala komnate wypeinial rozo-
wy blask, zupelnie jakby byla zbudowana
7 krysztaltu, W kalach dymily chinskie
kadzielnice, na podlodze, na waskim dy-
wanie lezaly poduszki ze zlotoglowiu.
Wszedlem przez drzwi zawieszone kotarg
a w drzwiach przeciwleglych zjawila sig
kobieta, ktora niegdys kochatem. 1 wydata
mi sie tak piekna, ze caly rozgorzalem
dawng miloseig...

Mucjusz umilki znaczaco. Waleria sie=
dziala nieruchomo i tylko bladia zwolna..
i oddech jej stawal sie gigbszy.

— Wéwezas — ciagnal Mucjusz — zbu-
dzitem sie i zagralem te piesn.

— Ale kim byla ta kobieta? — spytal
Fabiusz.

— Rim byla? To zona jednego z Hin-
dus6w, spotkatem jg w Delhi.. Nie ma jej
juz wsrod zywych. Umarla,

— A maz? — spytal Fabiusz, sam nie
wiedzge, po co sie o to pyta.

— Mgz podobno takZe umarl, Siracilem
ich oboje z oczu.

— To dziwne! — zauwazyl Fabiusz, —
Moja zona miala tej nocy takze niezwykly
sen — (Mucjusz uwaznie prayjrzal sie Wa-
lerii) — ktoérego mi nie opowiedziala —
dorzucil. Ale w tej chwili Waleria wstaia
i wyszia z pokoju. Natychmiast po #nia-
daniu Mucjusz takze odszed!, oSwiadecza-
jac, ze musi jechaé¢ w rozmaitych sprawach
do Ferrary — i ze nis wréci przed wie=
czorem.

VI

Na kilka tygoani przed przyjazdem Mu-
cjusza, Fabiusz zaczal malowa¢ portret
swojej zony, na ktorym przedstawil ja
z emblematami swietej Cecylii. Fabiusz
dokonat wielkich postgpow w swajej sziti-
ce; slynny Luini, uczen Leonarda da Vinci,
przyjezdzat do niego do Ferrary — 1 po-
magajac mu wlasnymi radami, przekazy-
wat mu takze wskazowki swojego wiel-
kiego nauczyciela, Portret byl prawie Zu-
pelnie gotéw. Pozostawalo tylko wykon-
czyG twarz kilkoma pociagnigciami pedzla
— i Fabiusz sprawiedliwie moghby szczy-
ci¢ sie swoim dzielem. Gdy Mucjusz wy-
ruszyl do Ferrary, Fabiusz udal sie do
swoje] pracowni, gdzie zazwycza] czekata
na niego Waleria, ale Walerii tu nie by=
to; zawolal — nie bylo odpowledzi. Ogar-
nat go wewnetrzny niepokdj, zaczat jej
szukac: w domu jej nie bylo; pobiegl do
ogrodu — i tam, w jednej z najbardziej
oddalonych alei ujrzal Walerie. Z glowa
opuszczong na piersi, ze skrzyzowanymi
rekami, siedziala na tawce — a za nia, od-
cinajac sie od 'ciemnej zieleni Ccyprysu,
marmurowy satyr z iwarza wykrzywiona
zlosliwym uSmiechem, przykladal do pisz-
czatki swoje wydgte wargi, Waleria wy-
raznie ucieszyla sle ujrzawszy meza —
a na jego pelne irwogi pytania odparta,
ze ja troche boli glowa — ale to nic —
1 ze zaraz moze pozowac do portrefu. Fa=-
biusz zaprowadzil ja do pracowni, usado-
wil_ w odpowiedniej pozie i zaczal malo-
wac. Ale ku wielkiemu swojemu rozgory=
czeniu nie mogt w 2zaden sposob wykon-
czyc twarzy tak, jak tego pragnal. Nie
dlatego, ze twarz Walerii byla nieco bla-
da i wydawala sig znuZona.. nie, Fabiusz
pie_ znajdowal dzi§ w niej tego czystego,
swiglego wyrazu, ktory tak mu sie podo-
bal i naprowadzil go na mysl, by przed-
stawi¢ Walerie na obrazie jako Swietq Ce=
cylie. W koneu rzueil pedzel, powiedziat
Zonie, Ze brak mu nastroju i ze ona tez
powinna sig polozyé, bowiem je§li sadzié
z wygladu, nie wydaje sie zupelnie zdro-
wa — i odstawil sztalugi z obrazem, od=
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Wwracajac go ku scianie. Waleria przyznala
Inu racjg, Zze powinna Wwypoczaé — | po-
Wiorzywszy swoja skarge ma bél glowy,
odeszla do siebie, do sypialni. i

Fabiusz zostal w pracowni., Czul dziwne.
niepojete zakiopotanie, Pobyt Mucjusza
pod jego dachem, pobyt, kféry on, Fa-
biusz, sam na nim wymogl, teraz go kre-
powal. Wcale nie dlatego, by Fabiusz bvt
zazdrosny,, — czy mozna bylo bhyé zazdro-
snym o Walerie! — ale dlatego, ze w swoim
przyjacielu nie poznawal dawnego Muciu-
sza, Wszystko obce, niewiadome, nowe, co
Mucjusz wyniost ze sobg z tych odleglveh
krajow — 1 co zdawalo sie, iz zapadlo
mu gleboko w dusze — wszystkie te ma-
giczne chwyty, piesni, dziwaczne napoije,
ten niemy Malajczyk, a nawet ow zapach
korzenny, ktory bil ze strojow Mucjusza,
z jego wilosow, z jego oddechu — wazysi-
ko to wyzywalo w Fabiuszu uczucie po-
dobne do nieufnosci, ba, nawet do onie-
smielenia. — Dlaczego wiasciwie ten Ma-
lajezyk, podajac do sitolu, z taka nieprzy-
jemng uwaga spogladal na niego, na Fa-
_biusza? Doprawdy, kto§ mogiby pomy-
sle¢, ze Malajezyk rozumie po wiosku.
Mucjusz opowiadal o nim, Ze poSwiecajac
S}w’aj jezyk, ow Malajczyk zlozyl wielka o-
-flgrq — 1 ze wilada teraz poteina silg,
Coz fo za sita? i w jaki sposob mogl ja
uzyskaé za ceng jezyka? Wszystko to jest
bardzo dziwne! Zupelnie niezrozumiate!
Fabiusz wszedl do sypialni. Waleria leza-
“1a na lozu, ubrana — ale nie spata. Sty-
(Szac odgios krokow wazdrygnela sie, a pb-
tem ucieszyla sie na widok meza, tak sa-
mo jak przedtem w ogrodzie, Fabiusz siadl
kolo loza, ujal dlon Walerii i po chwili
milczenia spytal, jaki to niezwykly sen
przestraszy! ja minionej nocy? I czy byt
to sen podobny do tego, o jakim opowia-
dat Mucjusz? — Waleria zarumienila sie
1 rzekla poSpiesznie: — O nie! nie! wi-
dziatam... jakiego§ potwora, ktéry cheiat
mnie rozszarpaé, — Potwora? Czy w ludz-
kiej postaci? — zapytal Fabiusz, — Nie,
to bylo zwierze.. zwierze! — I Waleria
odwrocila sig, i ukryla twarz w podusz-
kach. Fabiusz chwile jeszeze trzymal dion
zony w swoim reku, w milezeniu uniost
j4 ku wargom — i wyszedl

Niewesolo minal ten dzien dla obojga
malzonkow, Zdawalo sie, ze coé ciemnego
zawislo nad ich glowami.. ale co to bylo,
tego nie potrafili nazwaé. Pragneli by¢
ze soba, zupelnie jakby grozilo im jakie
niebezpieczenstwo; ale co maja sobie po-
wiedzieé tego nie wiedzieli. Fabiusz
probowat malowaé, czytaé Ariosta, o kto-
rego poemacie niedawno wiasnie sprowa-
dzonym do Ferrary, huczalo juz w calej
Italii. Ale nic si¢ nie udawalo.. Poznym
wieczorem, ku samej wieczerzy, powragil
Mucjusz.

VII

Wydawal sie spokojny i zadowolony —
lecz opowiadat malo, raczej wypytywal
Fabiusza o dawnych wspolnych znajo-
mych, o mniemiecka wyprawe,; o0 cesarza
Karola — mowil o tym, ze pragnalby po-
jecha¢ do Rzymu, aby ujrze¢ nowego pa-
pieza. Znowu cheial czestowaé Walerie
szyraskim winem — a gdy odmowilh, rzekt
jakby do siebie: ,Teraz to juz niepotrzeb-~
ne“, — Wréciwszy z zona do sypialni, Fa-
biusz niebawem zasnal.. a gdy sie zbudzil
W godzine pozniej, mogt sie przekonaé, ie
nikt nie dzieli z nim loza. Walerii nie by-
to. Szybko wstat — i w tej samej chwili
ujrzat zone wechodzaca w neoenym stroju
z ogrodu do sypialni. — Ksiezye swiecit
jasno, cho¢ niedawno spadl drobny desz-
czyk, — Z zamknietymi oczyma, z wyra-
zem tajemnego leku na nieruchomej twa-
rzy, Waleria zblizyla sie do loza i doty-
kajaec go po omacku wyciggnietymi przed
siebie rekami, potozyta sie pospiesznie i
w milezeniu. Fabiusz zwrocil sie do niej
z pytaniem — ale nie odpowiedziala, Zda-
walo sie, ze Spi. Dolknal jej — i poczut
na jej bieliznie, na jej wlosach krople
deszczu — a na pietach jej obnazonych
nog — ziarenka piasku. Wtedy zerwal sie
i wybiegl do ogrodu przez uchylone drzwi.
Jasne Swiatlo ksiezyca zalewalo wszystko
dokota. Fabiusz spojrzal — i zobaczyl na
piasku Sciezki podwojne Slady stop
jedna para byla bosa — te $lady wiodly
ku altance z jasminow, stojgcej z boku,
migdzy pawilonem i domem. Fabiusz za-
trzymat sie bezradny — i wiem znowu
rozlegly sie dzwieki tej pieéni, ktora juz
styszal minione] nocy! Wadrygnat sie;
whiegl do pawilonu.., Na Srodku pokoju
stal Mucjusz i gral na skrzypcach, Fa-
biusz rzueit sie ku niemu.

— Byle§ w ogrodzie, wychodziles, twoja
odziez jest mokra od deszezu.

— Nie.,. nie wiem,. zdaje sie... nie wy-
chodzitem — 2z namystem odpowiedziat
Mucjusz, jakby zdziwiony zjawieniem sie
Fabiusza i jego podnieceniem.

Fabiusz chwycit go za reke. — Dlaczego
znowu grasz te melodige? Czy znowu mia-
ie§ sen?

Miicjusz spogladal na Fabiusza z iym
gamym zdziwieniem — i milczatl.

— Odpowiadaj!

Miesiqe kragly w niebie 1$ni,
Rzeka blyszezy niby Zmija!
Druh sie zbudzit, a wrdg spi!
Jastrzqb w kurke szpony wpija!
Pomadz mi!

gpiewnie wymamrotal Mucjusz, jakby nie-
przytomny,

Fabiusz cofngf sie o dwa kroki, wlepil
w Mucjusza wzrok, zawahal sie.. i wréeit
do domu, do sypialni.

Z glowa opuszczong na ramie, z bezsil-
nie rozrzuconymi rekami, Waleria spala
cigzkim snem. Fabiusz nie predko sie jej
dobudzit — ale gdy tylko go ujrzata, rzu-
cila mu sig na szyje, objela go drzacymi
rekami; dygotala na calym ciele. — Co
ci sig stalo, moja droga, co ci sie sta-

0?7 — powtarzal Fabiusz, sfarajac sie ja
uspokeoié. Ale ona omdlewala na jego
piersi.. — Ach jakie straszne &nig mi
slg sny — szeptala, przyciskajac sie do

n’ego twarza, Fabiusz chcial ja zapytaé..
ale ona tylko sie wzdrygala...

Poranna zorza zarumienila szyby, gdy
Waleria usnela wreszeie w jego objgciach.

VIII

Nastepnego dnia Mucjusz znikl z sa-
mego rana; Waleria powiedziala mezowi,
ze zamierza wybraé¢ sie do pobliskiego
klasztoru, gdzie mieszkal jej spowiednilk,
stary, czeigodny mnich, do kidrego zywi-
ia bezgraniczne zaufanie. Na pytanie Fa-
biusza odparla, ze pragnie spowiedzia ul-
Zyé swojej duszy, obarczonej niezwyklymi
wrazeniami ostatnich dni. Patrzac na wy-
chudzona twarz Walerii, slyszac jej znu-
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zomy glos, Fabiusz sam pochwalil ten za-
miar: czcigodny ojeiec Lorenzo mogh dac

zostal w domu i do powrotu zony prze-
chadzal sie po ogrodzie, starajac sig zZro-
zumieé, co sie z nim dzieje — 1 odezu-
wajac staly lek, i gniew, i b6l nieokreslo-
nych podejrzen.., Nieraz wchodzil do pa-
\{'i‘ionu, ale Mucjusz nie wracat — a Ma-
lajezyk patrzyl na Fabiusza tepym Wzro-
kiem, pokornie pochyliwszy glowe
z gleboko — tak przynajmniej wydawato
sie Fabiuszowi — =z glgbcko ukrytym us-
mieszkiem na brazowej twarzy. 5

Tymeczasem Waleria na  spowiedzi
wszystko opowiedziala ojcu Lorenzo, nie
tyle sie wstydzac, co odczuwajgc lek.
Mnich wysluchal jej uwaznie, dal jej blo-
gostawienstwo, odpuscit jej mimowolny

grzech — a sam pomyS$lal: ,czarnoksie-
stwo, diabelskie czary., tego nie mozna

tak zostawié..” i wraz z Waleria udal
sie do jej domu, pragnac niby to ostatecz-
nie ja uspokoi¢ i pocieszy¢. — Na widok
mnicha Fabiusz zlekka sie zaniepokoil, ale
doswiadczony starzec wczesniej juz obmy-
slit, jak powinien postapic. Zostawszy
sam na sam z Fabiuszem, mnich nie zdra-
dzil oczywiscie tajemnicy spowiedzi, jed-
nakze polecil mu, aby — gdy tylko to be-
dzie mozliwe usungl z domu Zaproszo-
nego goscia, ktory swoimi opowiadaniami,
pieéniami, catym swoim zachowaniem nie-
pokoi wyobraznie Walerii, A przy tym —
jak sadzil starzec — Mucjusz zdaje sie juz

dawniej nie byl zupelnie niezachwiany
w wierze, przebywajac zas tak diugo w
krajach nie opromienionych blaskiem

chrzescijanstwa, mogt wyniesc stamtad za-
raze falszywych nauk, mogl nawet zapo-
znac sie z tajemnicami magii, i dlatego,
cho¢ stara przyjazn domaga sie swoich
praw, jednakze rozumna oslroznos¢ naka-
zuje koniecznos¢ rozigki. Fabiusz zgodzit
sie. catkowicie z czcigodnym mnichem;
Waleria az sie rozpromienita, gdy maz o-
znajmil je] rade spowiednika — po czym
odprowadzony serdecznymi podziekowa-
niami obu malzonkdéw, ojciec Lorenzo z
sowitymi podarkami dla klasztoru 1 dla
biednych, ruszyl do domu,

Fabiusz zamierzal natychmiast po wie-
czerzy rozmowic sie z Mucjuszem, ale
dziwny jego gosé nie wrocil na wieczerze.
Wowczas Fabiusz postanowit. odlozyé teg

rozmowe do nastepnego dnja — i oboje
malzonkowie udali sie do swojej sypialni.
IX

Waleria niebawem usnela, ale Fabiusz
nie mogl zasnge. Wsrod ciszy nocne] wy-
razniej rysowato mu sie wszystko, co wi-
dziat i odezuwal, Jeszcze uparciej zada-
wal sobie pytania, na ktore przediem nie
znajdowal odpowiedzi. Czy naprawde Mu-
cjusz zostal czarnoksieznikiem — i czy
przypadkiem nie ofrut Walerii? Waleria
jest chora.. ale co jej jest? Gdy tak od-
dawatl sie ciezkiej zadumie opariszy glowg
na dioni i wstrzymujae wzburzony od-
dech, ksiezyc znowu wzeszedl na bez-
chmurnym niebie i wraz z promieniami
ksiezyca, od strony pawilonu, przez pol-
przezroczyste szyby — a moze 1o T,\,\'Lkﬂ
wydalo sie Fabiuszowi — zaczelo préesa-
czac sie tchnienie, podobne lekkiej wonne]
strudze.. rozlegl sie natarezywy, namiginy
szept.. 1 W tej samej chwili Fabiusz spo-
strzegl, ze Waleria zaczyna 313'319‘.{};3
poruszaé — zerwal sig, i ujrzal, ze Wa-
leria unosi sie na Iozu, opuszcza na pos
sadzke wpierw jedng, potem drugq noge
i niby lunatyczka, martwo wpailrujac sig
przed siebie zamglonymi oczyma, z Wycia-
gnietymi rekami idzie w strong drzwi wio-
dacych do ogrodu! Fabiusz natychrm:as-l
pobiegt ku przeciwleglym drzwiom 1 szyb-
ko ominawszy wegiel domu, podbiegl z ze-
wnatrz do drzwi ogrodowych.. Ledw_ie
zdazyl chwyeié za klamkg, gdy poczul, ze
kto§ stara sie otworzyé drzwi od we-
wnatrz, Zze na nie napiera.. coraz silniej...
potem rozlegt sie trwoiny jek. ¥

,Ale przeciez Mucjusz nie wrocil z mia-
sta? — blysnela mu my$l i rzucit sig
w strone pawilonu.,.

I coz ujrzal?

Naprzeciw niego, droga zalana jasnym
Swiatlem ksiezycowych promieni, idzie
rowniez jakby w lunatycznym Snie; tak
samo wyciagajac przed siebie rece i z tak
samo nieruchomymi oczyma — Mucjusz..
Fabiusz podbieg! do niego — ale ten, nie
spostrzegajac go, kroczy miarowo, a jego
nieruchoma twarz smieje sie w swietle
ksiezyca jak twarz Malajczyka. Fabiusz
chee zawolaé go po imieniu.. ale w tej
chwili slyszy, ze za nim, za jego plecami
stuknelo w domu okno.. Oglada sie za
siebie...

Rzeczywiscie: okno sypialni rozchylile
sie szeroko — a w oknie z noggq wzniesio-
ng nad parapetem stoi Waleria... jej rece
jakby szukajg Mucjusza.. jej cialo kloni
sie ku niemu...

Fala gwaltownej wscieklosei wezbrala
w piersi Fabiusza. — ,Przeklety czarow-
niku!* — krzykngt przerazliwie — i

schwyciwszy Mucjusza jedna reksa za gar-
dlo, druga po omacku odszukal zatkniety
za pasem kindzal — i po samg rekojesc
whil ostrze w bok Mucjusza.

Mucjusz wydal przenikliwy krzyk —
przycisngwszy dionia rane, pobiegl poty-
kajac sie, z powrotem do pawilonu.. Ale
w tej samej chwili, gdy Fabiusz przebil
2o kindzalem, fen sam przenikliwy okrzyk
wydala Waleria — i jak gdyby podcieto
jej nogi, runela na ziemie. Fabiusz rzucil
sie ku niej, podniost ja, zaniéslt na loze,
przemowil do niej.. Dlugo lezala nieru-
chomo, ale wreszcie otworzyla oczy, west-
chnela gleboko i radosnie, jak czlowiek
dopiero c¢o wuratowany od niechybnej
smierci; ujrzala meza — i owinawszy mu
rece wokol szyi przywarla do jego piersi:
+Ty, ty; to ty“ szeptata. Niebawem
uscisk .jej sie rozluznil, glowa opadla na
poduszki i wyszeptawszy z blogim usmie-
chem: ,,Chwala Bogu, wszystko skonczo-
ne.. Ale jaka ja jestem znuzona!® — Wa-

leria zasngla mocnym, ale nie ciezkim
snem,
X
Fabiusz zasiadi obok jej loza — i mnie

spuszezajac wzroku z bladej i wychudiej,
ale juz uspokojonej twarzy Walerii, zaczal
rozmyslac o tym co zaszlo.. a takze o tym,
jak powinien teraz postapi¢? Co przed-
siewziac? Jesli zabit Mucjusza
a przypomniawszy sobie jak gleboko we-
szlo ostrze kindzala, nie mogl w to watpié
— jesli zabil Mucjusza — 10 przeciez nie
moZna bedzie tego ukryc! Nalezalo zawia-
domi¢ ksigcia, sedziow... ale jak wyjasnié,

jak opowiedzie¢ tak niepojeta sprawe?
Om, Fabiusz zabil we wlasnym domu swo-
jego krewnego, swojego najlepszego przy-
jaciela! Zaczng wypytywaé za co? z jakiej
przyczyny? A jeSli Mucjusz nie zostal za-
bily? — Fabiusz nie byl w stanie znosic
diuzej 1ej niepewnosci — [ przekonawszy
sie, ze Waleria §pi, wstal ostroznie z fo-
tela, wyszedl z domu i ruszyl w strone
pawilonu. Panowala tam zupelna cisza,
fylko w jednym oknie widniato swiatlo. Z
zamierajacym sercem Fabiusz otworzyl
drzwi zewnetrzne (pozostal na nich
slad zakrwawionych palcéw, a na piasku
Sciezki czernialy krople krwi) minal
pierwszy, ciemny pokoj — i zatrzymal sie
W progu, ostupialy ze zdumienia. Na srod-
ku pokoju, na perskim dywanie, wsparty
na poduszce ze ziotoglowiu, okryty sze-
rokim czerwonym szalem W c¢zarne Wzory,
lezat wyciagniely Mucjusz. Jego zolta jak
wosk twarz z zamknietymi oczyma, ze zsi-
nialymi powiekami, byla zwrécona ku su-
fitowi; oddech byl niedostrzegalny; Mu-
cjusz wydawat sie martwy. U jego stop
rowniez owiniety w czerwony szal kleczal
Malajezyk. W lewej rece trzymal galgz-
ke nieznanej rosliny, podobnej do papro-
ci — i zlekka pochyliwszy si wprzod
wpatrywal sie z natezeniem w swojego
pana, Niewielka pochodnia zatknieta w
podloge plonela zielonkawym Swiatlem
i ona tylko oswietlata pokoj. — Plomien
nie chwiat sie ani nie kopeit. Gdy Fabiusz
wszedl Malajezyk nie poruszyl sie, nawet
nie drgnal, tylko rzucilt na niego spojrze-
nie — i znowu zwroeilt wzrok na Mucju-
sza. Co pewien czas podnosilt i opuszczal
gatazke, potrzgsal nia w powietrzu — a je-
go nieme wargi powoli rozchylaly sig i po-
ruszaly, jakgdyby wymawiajac bez-
dzwieczne stowa, Na podiodze miedzy Ma-
lajezykiem i Mucjuszem, lezal kindzal,
ktorym Fabiusz zadal cios swojemu przy-
jacielowi. Malajezyk uderzyl raz galazks
w okrwawione ostrze. Minela minuta... po-
tem druga.. Fabiusz zblizyl sie do Malaj-
czvka i nachyliwszy sie spytal poélglosem:
czy umarl? — Malajezyk pochylil glowe
1 wyciggnawszy spod szala prawa reke,
rozkazujacym gestem wskazal drzwi. Fa-
biusz chcial powtorzyé swoje pytanie —
ale reka powtorzyla rozkazujacy ruch —
i Fabiusz, cho¢ zdziwiony i oburzony, po-
slusznie wyszedl z pokoju.

XI

Fabiusz cheiat sie doczekac przebudze-
nia Walerii i pojechaé do Ferrary — gdy
nagle ktos leciutko zapukal w drzwi sy-
pialni. Wyszedl i ujrzal przed soba swo-
jego 'starego majordomusa, A-ntomg. -
Signor, — zaczal staruszek — Mala;czyk
oSwiadczy! nam przed chwila, ze Signor
Mucjusz zaniemogt i pragnie ze wszystki-
mi swoimi rzeczami przenie$¢ sie¢ do mia-
sta — i dlatego prosi, by pan dat ludzi,
ktorzy by pomogli ulozyé rzeczy — i Zeby
kolo poludnia postano mu juczne wierz-
chowe konie, a takze kilku ludzi dla
eskorty. Czy pan pozwala? — Malajezyk
ci fo o$wiadezyl? — spytal Fabiusz.
Jakto? Przeciez on jest miemy. — Signor,
oto éwiartka papieru na ktorej on to
wszystko napisal w naszej mowie — zZu-
pelnie poprawnie. — I mowisz, ze Mu-
cjusz jest chory? — Tak, bardzo ciezko
chory — i nie mozna go widziec. — A czy
nie postano po doktora? — Nie, Malajezyk
nie pozwolil. — I to napisat ci Malajezyk?
— Tak, on sam. — Fabiusz zamilkl. No,
coz, wydaj wszystkie potrzebne polecenia
— rzekt nakoniec, Antonio odszedl. Fa-
biusz z zaklopotaniem patrzy! za oddala-
jacym sie siugg, — A wiec — pomyslat —
nie zabily?.. i nie wiedzial czy ma sie
cieszyé, czy marfwic. — Jest chory? Alez
przed kilkoma godzinami widzial przeciez
przed soba trupal

Wracil do sypialni, Waleria zbudzila
sie — i uniosla glowe. Malzonkowie wy-
mienili diugie, znaczgee spojrzenie. — Nie
ma go juz? — spytala nagle Waleria, —
Fabiusz drgnal. — Jakto? Czyzbys..?
Czy odjechal? — pytala dalej. Fabiuszowi
spadt kamien z serca. — Nie, jeszcze nig,
ale dzi§ odjedzie, — I ja juz go nigdy, ri-
gdy nie zobacze?

— Nigdy. — I te sny juz si¢ nie powto-
rzg? — Nie, — Waieria znow radosnie
wesichnela. Usmiech szczeScia znowu po-
jawit sie na jej wargach.

— Wyciggnela do meza obie rece. — I
nie bedziemy juz nigdy o nim mowili, ni-
gdy, styszysz, moj mily? Nawet nie wyj-
de z pokoju — nim on nie wyjedzie. A te-
raz przyslij mi moje sluzgce... ach, tak,
poczekaj, zabierz to! — Waleria wskazala
naszyinik z perel, lezgcy na noeénym sto-
liku, naszyjnik, podarowany jej przez Mu-
cjusza, — i wrzu¢ go natychmiast do na-
szej najglebsze] studni, — Obejmij mnie
—jestem twoja Waleria — i nie przychodz
do mnie, nim... on nie odjedzie. — Fabiusz
wziat naszyjnik — wydalo mu sie, ze per-
iy geiemnialy — i spemlnii polecenie swo-
jej zony. Potem zaczal bez celu przecha-
dza¢ sie po ogrodzie, z oddali spogladajac
w strone pawilonu, gdzie juz zaczela sie
krzataé stuzba, pakujaca rzeczy Mucjusza.
Ludzie wynosili kufry, ladowali je na ko-
nie.. ale Malajczyka nie bylo miedzy ni-
mi wida¢. Nieodparta ochota ciggnela Fa-
biusza, by raz jeszcze popatrzeé co sie
dzieje w pawilonie, Przypomnial sobie, ze
w_tylnej jego Scianie znajdowaly sie se-
kretne drzwi przez ktére mozna bylo sie
dosta¢ do wnetrza pokoju, gdzie rano le-
zal Mucjusz. — Podkradl sie wiec ku tym
drzwiom — byly niezamkniete — i rozchy-
liwszy ciezka kotare, z wahaniem spojrzal
wgtab pokoju.
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Mucjusz nie lezal juz na dywanie.
Odziany w siréj podroiny siedziat w fo-
telu — ale wydawal sie martwy, tak sa-
mo, jak wtedy, gdy Fabiusz byl tu po raz
pierwszy. Stezala glowa zwalila sie na
oparcie fotela — a wyciggniete, plasko
spoczywajace dlonie zolcily sie na kola-
nach. Piers byla nieruchoma. — Obok fo-
tela, na podlodze, zasypanej zeschiymi tra-
wami, stalo kilka plytkich miseczek, na-
peinionych ciemnym plynem, wydajacym
silny, prawie duszacy zapach, zapach pi-
zma. — Wokol kazdej miseczki owinela sie
Iyskajac zrzadka zlotymi oczkami, niewiel-
ka zmijka miedzianego koloru, a na wprost
Mucjusza, dwa kroki, przed nim wyrasta-
la spowita w barwna chlamide ze zlotoglo-
wiu, przepasang tygrysim ogonem, diuga
posta¢ Malajezyka w wysokiej., rogatej
tiarze na glowie, Ale Malajezyk nie byl
nieruchomy — fo naboznie pochylal sie,
zupelnie jakby sie modlil, to znéw prosto-
wal sie na calg swojg wysokose, stawal

nawet na palcach; to znow szerokim, mia-
rowym gestem rozkiadal rece, to natar-
czywie poruszal nimi w kierunku Mugeju-
sza — i wydawalo sig, ze nimi Wygrazat
czy tez rozkazywal, — Sciagal brwi i tupai
nogami. Bylo widoczne, ze '..«'sz)-s'._kle te
ruchy kosztowaly 20 niemalo w_vs'.tk_u._ a
nawet sprawialy cierpienie; dyszal c:f;z!::o\l
pot splywal mu z twarzy. V}'tem zamart w
miejscu — i nabrawszy oddechu, zmar-
szezywszy czoto, wypreayl 1 scxa_gneg_i ku
sobie swoje zaciSniete dionie, Ijaki?_v trey-
mal w nich lejce.. 1 ku nieopisanemu
przerazeniu Fablusza, glowa Muc_mtszal po-
woli oderwala sie od oparcia fotela i1 po-
ruszyla sie Sladem rak Malajezyka.. Ma-

lajezyk opuscil rece— i glowa Muc,jus-;:a
znowu ciezko opadia do tyiu. Ma]a;_u}'k
ponowil swoje ruchy — i postuszna glowa

powtorzyla je za nim. Ciemny plyn w mi-
seczkach zakipial, miseczki cicho za\ldz‘w_{:-
nily drobnym dzwoneczkiem — a miedzia®
ne zmijki powoli poruszyly sie wokot
kazdej z nich. Wtedy Malajezyk posia_p;_l
krok naprzad — i wysoko unoszac brwi;
rozwarlszy szeroko oczy, skinal glowa na
Mucjusza.. 1 powieki martwego drgnety,
rozkleily sie jedna po drugiej, a spod nich
wyirzaly ciemne jak olow zrenice. Dumny
triumf i rados¢ — radosé niemal zlowroga
— zajaénialy na twarzy Malajczyka; sze-
roko rozchylit wargi — i z samej glebi je-
go krtani z wysilkiem wyrwaloe sig prze-
ciagle wycie.. Wargi Mucjusza lez sig¢ roz-
chylily — staby jek zadrzal na nich w od-
powiedzi na ten nieludzki glos..

Ale Fabiusz diuzej nie wytrzymal; wy-
dalo mu sie, ze sie przyglada jakims dia-
belskim zaklinaniom! Wpydal z siebie o-
krzyk — i mie ogladajac sie za siebie,
rzucil sie do ucieczki, odmawiajac modli-
twy i zegnajac sie znakiem Kkrzyza,
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W trzy godziny pozniej przyszedi do nie-
go Antonio, oSwiadczajac, ze wszysam juz
gotowe, wszystkie rzeczy spakowarl® i si-
gnor Mucjusz gotuje sie do’odjazdu. Nie
odpowiadajac ani slowa swojemu siudze,
Fabiusz wyszedl na terase, skad bylo wi-
daé¢ pawilon, przed ktorym stalo kilka
jucznych koni; pod sam ganek podprowa-
dzono wronego ogiera z szerokim sio-
diem, przysposobionym dla dwoch jezdz-
cow. Cbok stala shluzba =z obnazo-
nymi . glowami i zbrojna eskorta. Drzwi
pawilonu rozwarly sie — i podirzymywa-
ny przez Malajezyka, odzianego znowu W
zwykly stroj, zjawil sie Mucjusz. Jego
twarz byla martwa, rece zwisaly jak u nie-
boszezyka — ale poruszal — tak, sam po-
ruszal — nogami i gdy go posadzono na
siodle, trzymal sie prosto i poomacku zna-
lazt cugle, Malajezyk wstawil mu nogi w
strzemiona, wskoczyt na siodlo tuz za nim,
objgt.go w talii reka — i caly orszak ru-
szyl z miejsca., Konie szly stepa — a gdy
skrecaly przed domem, Fabiuszowi przy-
widzialo sie, ze w pociemnialej twarzy
Mucjusza mignely dwie biale plamki...
Czyzby Mucjusz zwrocil ku niemu swoje
zrenice? — Tylko Malajezyk sklonil na
pozegnanie glowe... ironicznie, jak zawsze.

Czy Waleria to wszystko widziala? Za-
luzje w ' jej oknach byly opuszczone... ale
moze spogladala spoza nich.
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Na obiad Waleria zeszla do jadalni} byla
bardzo spokojna i lagodna; jednak wciaz
jeszcze uskarzala sie na znuzenie. Ale nie
bylo juz w niej anji trwogi, ani dawnego
stalego zadziwienia, ani skrytego Ieku,
i gdy nazajutrz po odjezdzie Murjusza Fa-
biusz znow zabral sie do pracy nad portre-
tem, znalazt w jej rysach ten wyraz czy-
stosel, ktorego chwilowe znikniecie przy-
prawitlo go o takie zmieszanie.. i znowu
pedzel lekko i prawidlowo sungl po plot-
nie.

Zycie mal?onkéw wrocilo w dawne ko-
leje, Mucjusz znikt z ich pamieci, jakby
nigdy przedtem nie isimial. — 1 Fabiusz,
i Waleria, oboje jakby sie zmowili, Ze nie
bedg wspominaé o nim stowem, ani do-
wiadywac sie o jego dalszych losach, kto-
re zreszta dla wszystkich pozostaly tajem-
nica. Mucjusz rzeczywiscie znikl, jakby
zapadl sie pod ziemie. Fabiuszowi jednak
wydatlo sie, ze powinien opowiedzie¢ Wa-
lerii, co sie wiasciwie zdarzylo tej fatalnej
nocy... ale Waleria domyslila sie zapewne
Jego zamiaru — wstrzymala dech, oczy jej
sie zwezily, jakby oczekiwaila ciosu... I Fa-
biusz zrozumial — nie zadal jej tego cio-
su. ‘Pewnego pieknego jesiennego dnia
Fabiusz konczy! obraz, przedstawiajaey
swieta Cecylig, Waleria siedziala przed or-
ganami i jej palce blakaly sie po klawi-
szach...  Nagle, mimo woli, spod jej dioni
splyneta ta piesn triumfujacej milogei,
ktorg niegdys grat Mucjusz — i w tej sa-
mej chwili, po raz pierwszy od czasu gdy
wslapila w malzenskie zwigzki, poczula
wewnatrz siebie drgnienie nowego, poczy-
najacego sie zycia.. Waleria ocknela sie |
przestala graé.. Coz to znaczylo? Czyiby..

Na tym slowie koneczy sie manuskrypt.
Wies Spasskoje-Lutowinowo, lipiec 1881.

Iwan Turgiemiew
Przeklad Pawla Hertza

LEON BUKOWIECKI

,MLODA GWARDIA”

W konieu kwietnia b. r, gdy w Polscs
goseil Moskiewski Teatr Dramatyczny pod
dyrekeja M. Ochlopkowa, widzielismy sce=
niczng interpretacje =znanej powi Sci Fas
diejewa . Mloda Gwardia”, Warszawscy
i 16dzey widzowie tego przedstawienia bez
trudu spostrzegli, ze lemat wybitnie nada-
je sie do filmu. Film byl juz wtedy wysdwie-
tlany z ogromnym powodzeniem na ekra-
nach moskiewskich.

Zdawaloby sie, Ze pokrewienstwo sztuki
teatralnej z filmem jest blizsze, niz filmu
z powieScia. Mamy bowiem do czynienia
w filmie i w teatrze 2z przedstawieniem
dramatyeznym, 2z wypowiadanym dialo-
giem i z aktorami. Jest to jednak tylko po-
zor, Pomimo najbardziej rozbudowanej i ce-
lowej ,filmowosci” takich przedstawien jak
2Wielkie dni" czy ,Mloda Gwardia®, ramy
sceny teatralnej nigdy nie pozwolg na od-
tworzenie rozmachu powiesel

Wydaje sie, ze nie mozna widowiskiem
teatralnym ilustrowaé powiesei,
mozna natomiast odtworzyé powiest w fil-
mie, uzupelniajge ja — jak w tym wypad-
ku — nowymi akecentami ideowymi i roz-
wiazaniami natury artystycznej.

wMloda Gwardia” jest filmem dwuseryj«
nym. W pierwszej czesci znakomity reali«
zator Sergiusz Gerasimow zaznajamia nas
z &srodowiskiem  prostych chlopeéw i
dziewczat, podhkreslajac cechy ich charak-
tern 1 wskazujac na dzialalnoSé organizacjl
mlodziezowe]j, Komsomolu, Mamy do czy-
nienia z milodzieZza politycznie i spolecznie
wyrobiong, ktora w trudnych dniach na-
jazdu hitlerowskiego zdaje egzamin,

Miodziez to ambitna, dazy do czynéw
bohaterskich a przy tym jest karna i zdy-
seyplinowana, Wszystkie akeje uzgadnia z
starymi towarzyszami partyjnymi, pomimo
wielkiego niebezpieczenstwsa  polaczonego
Z nawiazywaniem przerwanego dzialaniami
bojowymi kontaktu,

Mlodzi chlopey i mlode dziewczeta wie-
dza, Zze zawdzieczajy swoja sile ducha po-
koleniu budowniczyph socjalizmu, pokole-
niu ludzi, ktorzy zwyciezyli i zahartowall
sie w boju. W ponurych czasach hitlerow-
skiego najazdu trzeba bylo raz jeszcze sta-
na¢ do walki na Smier¢ i Zycie. Niemey z
uparta zawzietoscia wylawiali znanyeh bo-
jownikow komunistyeznych, na razie nie
zwracajge uwagi na miodziez. Wtedy mlo-
dziez podjeta walke czynna, organizujae
akcje bojowe i sabotaze, kidére wslawily
partyzantow radzieckich na caly Swiat,

Sergiusz Gerasimow jest wytrawnym re-
zyserem. Stosujac konsekwentnie metode
realizmu socjalistyeznego, odcina sie wyra-
znie od jakichkolwiek sklonnoseci formali-
stycznych, unika ,chwytéw"” inscenizacyj-
nych, imponujscych w formie, ale pu-
stych tresciowo. Jego film to epos o typo-
wym dla mlodziezy zabarwieniu roman-
tyeznym, to powiesé plynaca zréwnowazona
falg, doskonale zrytmizowana — pomimo
seen pelnych zawzietosSci, grozy i bohater-
stwa. Realizm Gerasimowa nie ogranicza
sie do cech zewnetrznych, siega glebiej, od-
twarza atmosfere Krasnodonu, wigZe pos.a-
ci bohateréw w sposeb prosty i dla wszyst-
kich zrozumialy,

Kio czytal ksigzke Fadlejews, nie znaj-
dzie wielu scen, inne beda przetworzune
i przesuniete w czasie; sg tez w filmie sce-
ny nie istniejace w ksiazce. Film rzgdzi sie
innymi prawami | stawia realizatorom in-
ne wymagania.

Wreszeie decydujaca réznica migdzy po-
wiedcig a filmem na niej osnutym: powiesé
konezy sie aresztowaniem i zniszczeniem
grupy ,Miloda Gwardia", film idzie o krok
dalej, ukazuje zwyeciestwo Widzi-
my sceng holdu nad grobami bohateréw i
trojke z nich — zgodnie z historig — pozo-
stalych przy Zyeiu

Rezyser potrafil postawié i rozwingé typ
pozytywnego bohatera i wdu-
chu realizmu socjalistycznego przeniesé
glowny akcent z obrony na atak.
Bohater wloskiego filmu  Rzym miasto
otwarte" b r o n i sie przed gestapo, bo-
haterzy ,Mlodej Gwardii a ta k u ja hi-
tlerowcow na kazdym kroku. To oni sa
strona zaczepna, strong, ktérej inicjatywa
bojowa n i g d'y nie wymyka sie z rak.
Nie zalamuja sie do ostatniej chwili i umie-
raja, wyraZnie manifestujac swe idealy,
W' przeciwienstwie do pesymizmu wiloskiej
szkoly realistycznej, radziecki realizm fil-
mowy prowadzi do wnioskéw optymistycz-
nych, zacheca do walki o nowy Swiat, o lep-
sze jutro. ) |

Do odtworzenia wickszodei ezolowych rél
rezyser zaangazowal miodych adeptéw Glo-
wnego Instytutu Filmowego, przebywal z ni-
mi diugo w Krasnodonie, gdzie zaprzyjaznili
sig z rodzinami gwardzistéw, Dzieki temu
miodociani aktorzy wygladaja, jakby byli
calkowicie zrosnieci z otoczeniem, jakby od
dziecinstwa zZyli w Krasnodonie. Dorodli
aktorzy z Chochriakowem i Makarows na
czele sq rowniez nadzwyczaj prawdziwi,

Dodajmy, ze rozmach inscenizacyjny nie-
ktorych partii filmu (wejscie Niemeow do
Krasnodonu) jest godny najwyzszej uwagi.

Leon Bukowiecki

~Mloda - Gwardia®. O0d lewej: Ula Gromowa, w Srodku: Lubow Szewcowa, po pra=
wej, pochylony — Oleg Koszewonj
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POWIESC O CZYNGIS-CHANIE

T .Podobni byli diablom i
przerazenie, gdziekolwiek sie zjawill,
Zamiast brody mieli troche wiosow nad
ustami 1 ma podbrodku, Oczy waskie'a
bystre. Glos cienki 1 ostry.” Taki opis
Tataréow, wyjety z kroniki historyka or-
mianskiego XIII-ego wieku, Kierakosa,
umieszcza jako motto do jednego z roz-
dziatow swej ksiazki W. Jan, autor
Dizengis-chana® powiesci z zycia dawnej
Azii (XIIT wiek).})

wLa  grzechy nasze przyszii
bezbozni, zwani Tatarami, a o ktorych
nie swiadom dobrze, co za jedni, skad
przyszli, jaki ich jezyk, z kiérego ple-
mienia i jaka ich wiara" — w ten spo-
sob znéow ruski kronikarz zapisywat wia-
domcsei o dziwnym ludzie, ktory w po-
czatkach XIlI-ego wieku uderzyl na Eu-
rope.

Kronikarze polscy notuiac najazdy Ta-
tarow, ktérych imie wyprowadzali od
pigkielnego Tartaru, docdawali zwykle,
ze ludy te pochodza od baecznego Goga
i Magoga i zostaly zeslane jako %ara
boza na £&wiat chrzeseijanski.

Takie wiadomosci wystarczaly $rednio-
wiecznym kronikarzom, Czyngis-chan
podniesiony zostal do rangi wodza mo-
cy piekielnych, ,krwawego bicza®, klo-
rym Bég smagat ludzkos¢ za grzechy i
przewinienia. W ezasach nowozytnyclr,
w dobie wzmozonego kultu jednostki,
poglady na historyczne znaczenie czer-
wonobrodego kaghana ulegly zmianie.
Niezwykla postaé wodza zepchnela w
cien waszystkie czyvoniki, kidre wspoidzia-
taly w budowie jego panstwa. Ustalil
sie poglad, ze to tylko geniusz zdobyw-
cy potrafil utworzyé z prymitywnych iu-
dow stepowych Swieinie zorganizowang
armie, ze to tylko geniusz jednostki po-
trafit z ludow roznych ras 1 jezykow
stworzy¢ potezne panstwo,

Dopierc badania historykéw i orien-
talistow rosyiskich, a zwlaszeza Bartol-
da i Wiadimircewa w innym éwietle
przedstawily krwawg epopejg najazdu
mongolskiego. Zwrocono uwage na ©zyn-

wywolywali

nieznani,

niki gospodarcze i spoleczne, ktore w
decydujacy sposcb wplynely na rozwo)
potegi tatarskiej. I chociaz nie negue

sie znaczenia wybitnego wodza, jakim
byl Czyngis-chan, to jednak slusznie la-
czy sie jego dzialalnos¢ z okreSlonymi
zjawiskami spoleczno - gospodarczymi,
a nawet klimatyeznymi Jub hvdrograficz-
nymi, jak wysychanie rzek na olbrzy-
mich polaciach stepowych.

Powstale w poeczgtkach XIII-ego stu-
Jecia na stepach aziatyckich panstwo nie
mialo sobie réwnego co do wielkosci i
potegi. Rozmiarami oraz liczbg ludnodei
przewyzszalo ono monarchie Aleksandra
Wielkiega, 2 moze mnawet Cesarstwo
Rzymskie. Dziwne jednak byly losy tego
wielkiego tfworu. Rownle nagle bylo je-
go powstanie jak i zmierzch. Prymityw-
ne ale gwietnie zorganizowane i zdyscy-
plinowane hordy tatarskich najezdicow
przemierzaly przestrzen od brzegow Oce-
anu Spokojnego az po Adriatyk i za-
chodnie rubieze Slaska, pozostawiajac
po sobie Slady pozogi i zniszezenia. Trud
no dzig ustali¢ rozmiary 2zniszczen, spo-
wodowanych przez najazdy tatarskle.
Obliczenia, dokonywane przez history-
kow - specjalistow wykazuja, ze w bu-
rzy nad Azja znalazla Smieré okolo dwu-
dziestu milionow ludzit drugie tyle zo-
stalo zmuszonych do opuszezenia swych
siedzib. Niektore ludy azjatyckie wy-
ginely niemal zupelnie pod szablami
mongolskich wojownikdw, inne zostaly
przerzucone o tysiace kilometrow od
miejse dotychczasowego pobytu.

Jakkolwiek rozkwit panstwa tatarskie-
go frwal krotko, to jednak Slady wiel-
kiej burzy dziejowej przettwaly bardzo
diugo. Mapa etniczna Azji i Europy
Wschodniej naskutek najazdow tatar-
skich ulegla wielkim zmianom. Zahamo-
wany zostal rozwoj cywilizagji 1 kultury
muzulmanskiej. To, ze $wiat chrzedcijan-
ski nie ulegt podbojom turko - arab-
skim, ftlumaczy sie zdaniem mniektorych
historykow tylke tym, Ze na te wlasnie
panstwa fturko - arabskie uderzyla na-
wata mongolska,

W. Jan roztacza w swej powiedci
barwna panorame obyczajow, gospodar-
ki i polityki ludéw srodkowo - azjatyc-
kich, a w szczegbinoSei wielkiego pan-
stwa Chorezmu na cbszarach dzisiejsze]
Turkmenii i Uzbekistanu, Rzecz dzieje
sie, w plerwszym ewieré¢wieczu XIII-ego
stulecia. Z miasta Gurgandz, stolicy Cho-
rezmu i siedziby despotycznego szacha
Mohammeda rozeiaga sie zlowrogi cien
okrucienstwa i terroru na cale panstwo.
Wolnomysiny poeta, Abu Dzafar zostaje
wyklety i musi ratowaé¢ sie wucieczka.
Szlachetny i odwainy Dzelal-ed-Din, na-
stepca ironu, jest w nietasce. Kurban

1y W. Jan ,Dbengis - chan', Wyd.

Spoldz. Wyd. ,Czytelnik”, 1848,

WYSTAWA PAMIATER
PO CHOPINIE

Komitet Wykonawezy Roku Chopinow-
skiego organizuje wystawe pamigtek po
wielkim kompozytorze, W tym celu prze-
prowadzona ankieta w bibliotekach 1 mu=
zeach przyniosia dos¢ duzo cennego ma-
terialu. Ogolnie jednak zasob posiadanych
pamiatek w porownaniu ze stanem przed-
wojennym._ przedstawia sig¢ nader ubogo.
Zniszezone zostaly, jak wiadomo, prawie
w calosci bogate zbiory bedace w posiada-
niu rodziny Ciechomskich, L. Binentala
i innych.

Zginely portrety, pamigtki, rekopisy itp.
Cheae te luki chot czesciowo uzupelnic,
Komitet apeluje do spateczenstwa z pro-
éba o zglaszanie wszelkiego rodzaju pa-
miatek chopinowskich, rekopisow, nul
ksigzek, obrazow, rzezb, [fotografii itp.,
nadajgeych sie do celow Wystawy.
Wszystkie koszty zwigzane =z lranspor-
tem wypozyczonych materialow i ich za-
bezpieczeniem poniesie Komitet. Informa-
cje prosimy kierowaé¢ pod adresem: Komi-
tet Wykonawczy Roku Chopinowskiego,
Warszawa, ul. Zgoda 153.

Kyzyk, chiop, przymiera z rodzing glo-
dem, nie mogac sprosta¢ zadaniom wy-
zyskujacych go kipczackich emirow, a
pozniej — mongolskich chanow. Siepa-
cze szacha porywaja i uprowadzajg do
haremu piekna Giul-Dzamal, Nikt w tym
panstwie nie jest pewien dnia ani go-
dziny swego zycia. Autor powiesci stara
sie da¢ obraz wszystkich warstw spo-
lecznyeh, poczynaide od redziny panuga-
cej poprzez poteznych feudalow, boga-
tveh i sprytnych kupcow, niesprawiedli-
wveh sedziow, uciskanych chiopow 1 weg-
drownych derwiszow, a konczac na ze-
brakach, niewolnikach i romantycznych
rozbojnikach w redzaju Kara Konczara,
.postrachu karawan®, ktéry wreszcie
uwalnia z Wiezy Wiecznego Zapomnie-

nia umilowana Giul-Dzamal. Pretekstem -

do wszechstronnego opisu zycia w Tur-
kiestanie jest fabutla, pogmatwana | miej-
scami wnaiwna, najstabszy punki{ w po-
wiesei Jana.. Cudowna zamiana miedzia-
nego dirchema na zloty denar, rys wy-
puszezeny na krngbrng niewolnice ha-
remu, ktorg zjawiajacy sie jak deus ex
machina, mezmy Kara Konczar, ratuje
z opresi i tym podobne sceny przypo-
minaja pierywsze sensacyjne filmy na te-
maty egzotyczne gz vzasow ,,Wladezyni
swiata®, kiedy to dziesiata Muza stawia-
la pierwsze kroki.

Cbok watku powieSciowego, przy po-
mocy kférego aulor stara sie utrzymace
w napieciu uwage czytelnika, rozwim
sie drugi watek, historyczny, o znacznie
wiekszym cierarzé gatunkowym. Na pan-
stwo Chorezmu, panstwo krzywd i nie-
sprawiedliwo$el spolecznych, uderzaja
swietnie zorganizowane hordy Czyngis-
chana, Okrutny i maloduszny szach Cho-

rezmu, Mohammed, rozporzadza olbrzy-
mig armig dzygitow. Ale zamiast ude-
rzvé na zblizajacego sie wroga — jak

mu to doradza syn, DZelal-ed-Din
szach rozmieszeza tchorzliwie swe woj-
ska za murami miast, zamyslajac juz w

poczatkach' dzialan wojennych zebrac
nowe wojska w Iranie. W rezultacie,
najwieksze miasta, przerazone potgga

wojskows Czyngis-chana, poddaiy sig bez
walki lub =zostajg zburzone po zdcocbyciu
przez Mongolow, Padaja po kolei Sa-
markanda, Buchara, Gurgandz. Mo-
hammed ginie nieslawna $miercia wsrod

ALEKSANDER JACKIEWICZ

tredowatych na jednej z wysp Abes-
kundzkiego (Kaspijskiego) morza, gdzie
szukal schronienia przed Czyngis-chanem.
Matka szacha, Turkan- Chatun, ,wiadczyni
wszystkich kobiet swiata*, w niewoli ta-
tarskiej ogryza pod namiotem Szyngis-
chana kosci, ktére je; rzuca wzgardliwie
pyszny zdobywca. Opisy dzialan wejen-
nych, organizacji hord, zycia stepowych
wojownikow, deh broni i ubiorow sa
wierne historycznie i plastyczne, Okru-
ciensiwo wodza Mongolow 1 pierwoinesc
jego mnatury przedstawit autor przekony-
wujaco i bez przesady. Gdy podbici miesz-
kancy Buchary oplakujg stracong niepo-
dleglosé i zawodzy zalosne piesni, czer-
wenobrody ™ wladca, smieje sie i wola:
.Niech ptacze swiat caly, gdy smieje sig
wielki Dzengis-chan, Kiedy zginam har-
dg glowe pod swe nogi, lubie patrzeg,
jak moj wrog jeczy i blaga o laske".
Przy lekturze tej interesujacej powie-
&0i nasuwaja sie nieodparcie porownania

7z deswiadezeniami lat ostatnie; wojny.
Po zdobyciu Buchary najezdzcy kazg
mieszkancom opuSci¢ miasto pod pozo-

rem, e beda dokonywaé spisu ludnosci.
Jest to jednak tylko pozér. FPo wypro-
wadzeniu ludzi za miasto, Mongolowie
odlaczajq dzieci od kobiet, a kobiety od
mezczyzn; wérod tych ostatnich dokonu-
ja wyboru wedlug wieku i zdolnosci do
pracy, po czym uprowadzajg do robaf.
Miasto zas podpalaja. W czasie ataku
pedza przed soba ludnosé podbitych kra-
jow na mury szturmcwanych twierdsz,
Narzuca sie pytanie, ezym roznili sie ad
barbarzynskich wojownikéw - stepowych
nowoczeéni barbarzyney z Zachodu., Chy-
ba tym tylko ze metody barbarzyncow
XX:-go wieku byly bardziej precyzyine
i wyrafinowane. Liczne przypowiesci i
przystowia wschodnie sugerula czytelni-
kowi odrebny, egzotyczny klimat uczu-
ciowy i umystowy narcdow dalekiej Azji.
Przypowiesel 1 przystowia zostaly roz-
mieszczone w powiesci w spesob zrecz-
ny i dyskreiny, tak zeby latwo mczna
bvio odgadnaé ich- ogélny sens dydak-
tyezny, a mianowicie, ze tylko w stanow-
czej i nieuleklei obrenie przed napadcia
mozna znaleZze ocalenie 1 zwyciestwo.
sJezeli nle zaryzykulssz zycia, nie zwy-
ciezvsz wroga”, ,Kto sie nie broni, ten
ginie". ,Wroga nigdy nle naleiy uwazac

za slabego | bezradnego®, Lub wreszele —
.,Slaboécig nie uczynisz z wrogow przy-
jaciol, a tylko powiekszysz ich zadania’,
Te maksymy maja szczegolng wymows
dla tyeh, ktorzy przezyli druga wojne.

Przeltad Jerzego Sandeckiego na cgol
poprawny, Tilumacz grzeszy jednak bra-
kiem odpowledniego przygotowania hi-
storyczno-orientalistycznego, mniezbednego
przy tlumaczeniu tego rodzaju utworow.
W fezyku rosyjskim uzywa sie stale po-
prawnei formy tytulu panstwowego, pod
kiorym byt znany wielki zdobywca, a
mianowicie Czyngis-chan. Roéwniez we
wszystkich nowszych publikacjach nau-
kowych i podrecznikach historii spoty-
kamy sie z formg Czyngis-chan. Nato-
miast u nas pokutuie forma Dzyngis-
chan. Najbledniejsza za$§ — Dzengis-chan
jest wynikiem wadliwej transkrypciji,
przejetej z jezyka francuskiego. To samo
z imieniem Czyngis-chana ktore powin-
no brzmieé po polsku Temuczyn, a nie
Temudzyn, W podobny sposdb znieksztal-
cona zostala transkrypcja wielu innych
imion Jub nazw awtlasnych. W innych
miejscach znow tlumaecz frzymal sie nie-
wolniczo imion lub nazw geograficznych
tak, jak one brzmlaly w oryginale, nie
wnikajac w to, czy w jezyku polskim sg
one uzywane, A wiec lud iranski, za-
mieszkuiacy Kaukaz polnoeny, nazywa
Aftanami, podczas, gdy w jezyku pol-
skim posiadamy utarta i przyjeta nazwe
Alanow. Sg lez potkniecia natury poe-
ciowej. Czytamy o rusznikarzach, zaje-
tych produkcig szabel i biatej broni. Au-
tor niewatpliwie mial na mysli ptatne-
rzy, gdyz pojecie rusznikarzy oznacza
rzemieslnikéw, zatrudnionyeh przy wy-
robie lub reperaci broni palnej. Brak
wreszele najprostszych objasnien dla dzis
juz nieistniejacych terminéw geogra-
ficznych craz fachowych, co utrudnia
lekture czytelnikowi, niecbeznanemu z
historia Azji.

Wydawnictwo podalo imie ‘1 nazwisko
autora W. Jan. Czym sie tlumaczy to
zakonspirowanie imienia ftworey? I czy
nie naleraloby przedstawié ezytelnikowi
w krotkia} przedmowie oscbg pisarza
resyjskiego, nieznanego jeszcze w Polsce?

Behdan Baranowski
Wiadyslaw Rymkiewicz |

Ksiqzka tysodnia

MIESZCZANIN AMERYKANSKI

Znana u nas przed wojnag powiesé Sin-
claira Lewisa p.t. ,,Babbitt”*) liczy sobie
okolo cwieré wieku i, wydaje sie, ma ona
jeszeze dlugie zycie przed soba nie tylko
dlatego, Ze sprawy poruszone przez pisarza
nie przestaly istnied, lecz takze, poniewaz
autor ukazal w swej powiesci konkretng
postawe czlowieka na okreslonym etapie
historycznym nie tylko w Ameryce, bo po-
trafil ukazac¢ nature ludzka w jej nieprzy-
stosowaniu do warunkow stworzonych przez
ustroj kapitalistyezny, Pieniadz staje sie
cichym bohaterem tej szeroko zakrojonej
panoramy — jakby powiedzial Kott.

Uwage czytelnika autor skoncentrowal
na postaci Jerzego F. Babbitta, posrednika
dia handlu nieruchomosciami w fikeyjinym
miescie Zenith. Miasto to z powodzeniem
mogloby sie nazywac Los Angeles czy Bal-
timore, Babbitt zas mdéglby nosi¢ nazwisko
Schmidt czy Brown. W pierwszej bowiem
partii powiesci Lewis obdarza swego boha-
tera najbardziej typowymi cechami amery-
kanskiego businessmana, miasto Zenith zas
maluje jako typowy osrodek narodzin ,no-
wej cywllizacji”, z ktérej miliony Babbit-
tow sa bardzo dumne. Istote tej cywilizacji
okresla bohater w swoim przemowieniu
wygloszonym z okazjl zwycigsiwa kol kon-
serwatywnych nad elementami rewolueyj-
nymi przy wyborach burmistrza grodu:
7 cala nalezng skromnogcig cheialbym tu
przed wami gtangcé jako przedstawiciel bu-
sinesmanow i szepnac lagodnie: oto ja-
kich ludzi nam potrzeba! Oto wzorowe oka-
zy standaryzowanych obywateli amerykan-
skich! Oto nowe pokolenie Amerykanow!
Chlopy z piersig porosia wlosem, z usmie-
chem w oc¢zach | 2z maszynami rachunko-
wymi w biurach!" I dalej: ,Zenith 1 po-
krewne miasta produkujg nowy typ cywi-
lizacji. Wiele jest wspolnego miedzy Zenith
i tamtymi greodami, i do diabla mnie to
cieazy! Ta niezwykla, wcigz rozwijajgca sie
standaryzacja sklepoéw, biur, hoteli, ulie,
strojow i gazet w calych Stanach moéwi
wyraznie, jak' silny 1 wytrwaty jest nasz
typ", Mowca podkresla, ze w zadnym kraju
nie ma tak wielkiego zainteresowania dla
sztuki, nigdzie bowiem nie spotyka sie tylu
reprodukeji  starych mistrzow, ani tylu
plyt do tafica, co w prywatnych domach
Ameryki, nigdzie nie rodza sie tacy poeci,
ktorzy za prawdziwie natchnione wiersze
reklamowe potrafig zarobié¢ do piecédziesie-
ciu tysiecy dolarow rocznie, Ale z profeso-
row uniwersytetow nie jest mowca zado-
wolony:; sg niedolezni | eyniczni; nie po-
trafia budzié energii w ludziach interesu
ani nawolywaé do ogolnej pomysinosci, Tacy
uczeni nie sa potrzebnl, nalezy ich rozpe-
dzic na cztery wiatry.

W tym przemowieniu Lewis z. dosko-
nala ironia okreslil charakter amerykarn-
skiego mieszczanstwa. Lecz ,material do-
wodowy" rozpracowal w obrazie zycia sa-
mego Babbitta.

Plerwsza
powszedni

utworu
bohatera,

czesé

wypelnll dzien
Widzimy wiec zacne-

*)  Sinclair Lewis: ,Babbitt”, tlum. Z.
Poplawska. Spoldz. Wyd. ,Ksiazka 1 Wie-
dza". 1949.

go obywatela w luksusowej lazience, zao-
patrzonej w najnewsze urzgdzenia technicz-
ne, widzimy go w bezstylowej sypialni, w
calym jego wzorowym domu, ktory posia-
dal wszystko, co potrzebne Babbittom, miat
tylko jedna wade: ,nie byt domem",
Babbitt' coyta gazety | 2z nich czerpie msg-
drogé;, studiuje przedziwne teksty reklam
i sam je uklada. ,Znakomici amerykansecy
specjalici od reklamy narzucali mu spo-
s6b zycia, narzucali to, co Babbitt uwazal,
7e jest jego indywidualnoscig”, Gdy Bab-
bitt-junior, uczeszczajacy do szkoty, zbun-
towal przeciw Szekspirowi, wolajac:
,Nie rozumiem, po co kaza nam czytac te
przestarzale bzdury!", ojezulek znalazl sig
w trudnej sytuacji; zaden z jego dzienni-
kéw ,nie wypowiedzial sie na ten temat,
a dopoki zaden z tych organow nie ode-
zwal sie, pan Babbitt bal sie wyrazic swoja
opinig”. W ten sposéb powstaja jego po-
glady nie tylko na Szekspira, lecz na po-
lityke, na zagadnienie robotnicze, na Mu-
rzynow | niepotrzebnych cudzoziemcow.
W hiurze Babbitta dokonuje =sie niezbyt
uczeiwych machinaeji, bo to wszyscy robia,
lecz gdy mowa o businessie, Babbitt, jak
jego wspolbracia, przybiera poze apostola
ogolnego dobra.

Bohater kocha swoje miasto 1 czuje
sie jego wspolwiascicielem, rownym wsréod
rownych, Lecz rownesé to pozorna, Lewis
%z wlasdciwym sobie nerwem satyrycznym
ukazuje nieprzekraczalne przegrody w lo-
nie amervkanskiej burzuazji. Babbittowie,
pomimo licznych usilowan, nie moga wejsc
w sfere ludzi, ktorych konto bankowe jest
wyzsze od ich konta, to budzi w nich roz-
goryczenie, lecz im nie przeszkadza z kolei
pogardzaé dawnymi przyjaciolmi, ktorym
w zyclu sie nie powiodlo.

Tak mniej wiecej przedstawia sie Bab-
bitt jako typ. Niezaleznie od tego autor
od poczatku utworu obdarza go pewnymi
cechami indywidualnymi, Otéz standardo-
wy przedsigbiorea w chwilach slabosei ma
dosé ,cywilizacji nowego typu", nienawidzi
wiasnej rodziny, skiadajqcej si¢ z osob row-
nie jak on ograniczonych, nie znosi swej
pracy przeliczanej weigZ na dolary, ma
dosé calej swej sfery. Babbitt posiada przy-
jaciela Pawla Rieslinga, pray ktérym czuje
sie Inaczej niz z innymi, Przypomina so-
bie woweczas wiasna mlodo§é, niezrealizo-
wane marzenia poswigcenia sie dla ludzi
uposledzonych spolecznie. W Pawle row-
niez nie wystygly marzenia milodosci: ,FPo-
winienem by¢ skrzypkiem, a jestem da-
charzem'" —wola. Gdy za§ Babbitt pyta
Pawla, dlaczego nie rzuci wszystkiego i nie
zacznie zy¢, jak tego pragnie, to pytanie
to brzmi, jakby je Babbitt postawil same-
mu sobie,,a odpowiedZ Pawla jak jego wia-
sna: ,Bo nikt tego nie robi, Przyzwyczaje-
nie — to sita".

Tu pisarz wychodzi poza statyczng cha-
rakterystyke spoleczenstwa — przed oczami
mamy tragiczny los czlowieka gingcego du-
chowo u szezytu powodzenia materialnego.
Bunt Pawla realizuje si¢ w niepotrzebnym
zamachu na rozhisteryzowang zong-mieszcz-
ke, Babbitt 2zas, z powaznego obywatela
staj® sie ,rewolucjonistg”, Lecz céz to za
rewolucjonizm! Satyra Lewisa jest tu pel-

sle

na goryczy, Zbuntowany Babbitt zdradza
zone, pije na umor i od czasu do czasu
na ziosé¢ swym przyjaciolom wspomina o
prawach robotnikéw, bron Boze —nie o ich
prawach do r1zadzenia panstwem albo do
robienia intereséw, lecz o prawach do wal-
ki o sprawicdliwosc. To wystarcza, aby
ogol wykluezyt go z mieszezanskiej wspol-
nosci. ,Nikt nie moze czlowiekowi zabro-
nié, zeby byl liberalny— wola oburzony
Babbitt. — Zyjemy w wolnym kraju! Czlo-
wiek moze robi¢, co mu sie podoba!', Oka-
zuje sie jednak, Zze czlowiek nie moze robié,
co mu sie podoba;, bo chociaz Babbitt jest
daleki od popierania proletariatu, od ideo-
logii socjalistycznej, ktora w Zenith wyka-
dza sie jak zaraze, to jednak sam fakt, zZe
nie zapizsal sie do Ligi majgcej za cel wal-
ke z komunizmem { ochrone praw posia-
daczy, stawia gp w obliczu katastrofy. Po-
woll opuszezaja go kliencl, urzednicy ucie-
kaja z jego biura, jak z tonacego statku,
Klan posiadaczy jest moeny i bezwzgledny.
Babbitt musi tez skapitulowaé nie tylko
dlatego, ze leka sie rulay materialnej, lecz
takze poniewaz ,zrozumial, ze chcieé¢ uciec
jest szalefistwem, poniewaz nie potrafi uciec
przed soba, Wiedzial, e wraca nie dlatego,
ze chce wracac, ale dlatego, ze nie pozo-
staje mu nic innego”. Jak jego ubidr nie
mial w sobie Zadnych cech indywidual-
nyeh; jak jego swiatopoglad wypelnily cu-
dze mysli i cudza madrosc nie najlepszej
jakosci —tak tez kazda czastka jego oso-
bowosci byla nie wykladnjkiem jego cech
indywidualnych, lecz tworem grodowiska.

Jesll mimo wszystko autor pozostawil
Babbittowi pewne rysy osobiste, to tylke
takie, ktore potwierdzily dramatyczna wy-
mowe obrazt literackiego, potwierdzily je-
go prawde. Pokazal, ze indywidualnogé
czlowieka nie ma warunkow rozwoju w
ustroju  niwelujgcym prawa jednostki.

Z uczuciem prawdziwej satysfakecji czyta
siﬁ.‘_ te ksiazke; objawia sie w niej artysta
duzej miary, artysta swiadomy, ktéry umie
uka:zl.ac':_ poprzez jej karty oblicze wlasnej
pasii i1 pniewu. Gniew ten przejawia sie
w stylu pelnym ostrodci, dosadnym i dow-
cipnym, pomaga pisarzowi da¢ postaciom
i sytuacjom kontury moene, bardzo zrézni-
cowane, (Nie wolno pominaé tu staranne-
go przekladu Z. Poplawskie], niekiedy tyl-
ko wykazujacego péwne chropowatosci w
dziedzinie terminologii technicznej). Lewis
lubi kontrasty, stosuje je w budowie zdan,
kontrastuje ochetnie poszezegdlne sceny;
kontrastowo wypada epilog powiesci, w kto-
rym autor kempromituje przystowiowy
happy end. SzczeSliwy powrét zbigkanego
Babbitta na droge mieszezanskiej enoty —
stal sig jednoznaczny z jego absolutna
klesks.

‘ F‘clietpn ten bylby nie pelny, gdybym
nie zwrocil uwagi czytelnika, ze powiedé
Sinclaim Lewisa, jak wiele innyeh utwo-
row postepowych pisarzy ery mieszezan-
skiej, nie znajduje rozwigzania dla posta-
wionyeh problemow, nie tikazuje drog spo-
lecznej przemiany, nie daje a moze nawet
nie szuka wyjscia, jest jedynie dokumen-
tem buntu pisarza przeciw swiatu, w kté-
rym umiera Czlowliek,

Aleksander Jackiewicz

_ Nagroda i wyréznienie

rachmistrzow po=

Pod okiem bieglych )
a z liczb ra-

wetaje logiczny rachunek,
chunku wynikaja wnioski _ :
Tegaroczna nagroda bratniego pisma l_s-
1et'a:ﬁ<iego. nagroda , Odrodzenia™ — wieh=
czae Mieczystawa Jastruna za jego piekng
k;iqqu o Mickiewiczu przypommelﬂa
jednoczesnie SzZereg na_jlep:‘-zy_th naz._wssk
wspolczesnej literafury polskiej. A jury,
ktore nazwiska' te przypomnialo, stawia-
jac na ich ezele nazwisko autora _k:s!a,-z.m
o Mickiewiczu, bylo zespolem najpowaz:
niejszym, jaki do fych zadan mozna bylo
powolaé. Zasiadali w nim bowiem: Nal-
kowska, Iwaszkiewicz, Breza, Aﬂdrz_c_}eu-'-
ski, Zolkiewski, Kuryluk 1 De_m-bmsl;a.
Ludzie aktywni i zasiuzeni w pisarstwie,
ludzie akiywni na polu wydawniczym,
Tegoroczny plon literacki podsy-mm_va-
nv zostal przez dobrych rachmistrzow.
I jakie sg wyniki rachunku? Nagr_od'zony
zostal poeta wysokiej rangi literackiej, po-
eta ‘zywo i bezposrednio zwigzany % obo-
zem postepu spolecznego Mieczysiaw
Jastrun, majac obok siebie jako kontrkan-
dvdata rowniez pisarza lewicy — Adolfa
Rudnickiego, Wyréznionych zostqto trzy-
nastu pisarzy, 2z ktorych wigkszoS€ -— na
przykiad Adam Wazyk, Jan Koit, Kaz-
mierz Brandys, Pawel Hertz, Ryszard M_a-
tuszewski, Tadeusz Borowski czy Stani-
slaw Dygat — to pisarze, czesto i W spo-
sob dobitny okazujacy swe ideologiczne

oblicze na lamach marksistowskiej ,uz-
nicy*. ‘
1 jednocze$nie nikt — kto zna wage lite-

ratury tych wszystkich pisarzy — nie mo-
ze sig tu doszukiwac kryteriow partyi-
nych. Wniosek z rachunku jest innyi po
prostu nasi najlepsi pisarze 53 p:sayzal‘m
partyjnymi Jub zwigzanymli z ideologig ie-
wicy, z ta perspektywa kultury, ktorg
otwiera przed wspolezesnoScia polskd vboz
postepu  spolecznego.

Rygory, ktore pisarze ci nakladajg na
sieble w swej pracy literackiej, sa to ry-
gory ostre i gleboko powazne, Rygory
wspoltworzenia nowego iadu spolecznego
kazdym napisanym slowem. Wyrazania
istotnego sensu naszych wielkich proce-
sow spolecznych kazdym utworem. Cha-
raktervzowania perspekiyw naszego Cza-
su calg postawg myslowd, grganixujqua 1e
utwory na uzytek spolecznie nowych mas
czytlelniczych,

7 obrazu naszej literatury wspolczesnej

i z jej hierarchigznego ukiadu wynka
rzecz bardzo wazna: ze le mianowicie —
nie powierzehtwale, lecz gleboko ‘rukto-
wane — rygory nie obciazaja | nie krepu-
jg literatury, ale ja doskonalg | coraz vwy-
zej podnosza jej powszechne ludzkie ina-
czenie,
Rygory tylko pozoraie utsudnisja zadanie.
W rzeczywistoSci — w praktyce naszej pi-
sarskiej — powiekszaja wags literatury,
powiekszajac  odpowiedzialnosé pisarza
wobe¢ wielkich realidw jego epoki.

To, ze majlepsi pisarze wspolczesnej li-
teratury polskiej sa to dzié pisarze partyj-
ni lub politycznie bliscy lewicy — wypa-
da powiedzieé wreszcie w sposéb zupemie
wyrazny. I nie jest to teza golostowna czy
sztuczna. Czytelnik polski wie juz, ze tek
jest naprawde. Nazwiska tych pisarzy sa
nazwiskami wydrukowanymi na najlep-
szych literacko, najpowazniejszych, naj-
pardziej warlosciowych ksiazkach naszego
CZasu,

Nazbyt u nas utarle zdanie, ze najlepszg
literaturg moze by¢ tylko literatura bun-
tu przeciw utwierdzajacemu sie ladowi
epoki, nie jest zdaniem prawdziwym. By-
watlo tak w historii, ale nie bylo to nigdy
reguta, Z doswiadczenia wickow 1 naszej
wspolczesnoSci malezy powiedzie¢ inaczej:
tym wieksza staje sig literatura, im gwal-
towniej stuzy sprawie postepu spoleczne-
go, buntujac sie przeciwko wszelkiej wste-
cznodci, a jednoezac sie z nurtem zycia
spolecznego tam, gdzie nurt fen plynie
coraz szerzej naprzod. KEANDYD

KSIAZKI NADESLANE

Biuletyn Glownej Komisjl badania zbrodni nie-
mieckich w Polsce, Tom V, wyd. Glow-
nej Komisji Badanla zbrodnl miemieckich

i w  Polsce, Rok 1049,
Jozel Nikodem Kilossowski — Walka z aniotem,
wyd., E. Kuthana, Warszawa 1948, str, 251,

Polska historiografiz baltycka, — Wyd. Instytu-
tLtl l?;i!‘yck'.cgu, Gdansk — Szezecin 1949,
str,. T

Erenburg —Lew na placu —komedia W

S-clu aktach— przckl, J, Brodzkiego i L.

Lewina, Spoldz. Wyd. ,,Wspolpraca', War-

szawa 1949, str. 103,

Jurij German — Opowiadanla o Feliksie Dzier-
zynskim, Spoldz, Wyd. ,Wspolpraca”,
Warszawa 1949, str, 227,

Georgl] Gulia — Wiosna w Sakenle — Biblipteka

1lia

Romansow 1 Powlescl ,,Czytelnik”, War-
Szdwga 1949, sir. 59,

Adam Mickiewicz — Tom I— Wiersze; Tom II
—Powiedcl poetyckie; Tom III — Utwory
dramatyczne; Tom IV —Pan Tadeusz,
wCzytelnik', Warszawa 1948,

Alcksy Tolsto] —Droga przez meke — ,,Czytel-
nik', Warszawg 1949, str. 494,

Alfred Varela — Ciemna rzeka — ,,Czytelnik",
Warszawa 1949, str, 265, '

Jorge Amadoe —Swit Brazylii — ,,Czytelnik",
Warszawa 1849, str. 263,

Polska nowela fantastyczna — zebrat J. Tuwim,
flustr, J. M. Szancer, Panstw. Instytut
Wydawn., Warszawa 1949, str. 315,

Henryk Moscicki — Szymon Konarskl — Pafistw.

Instytut Wydawn,, Warszawa 1948, str. 96.

Olbracht — Mikota] Szuhaj zbainik —

Panstw, Instytut Wydawn., Warszawa 1848,

Ivan

str, 260.

Robert Ludwik Stevenson — Fan dziedzic Bal-
lantrae, Wielkopolska Xsiegarnia Wyda-
wnicza 1849, str. 314,

Waclaw Kubacki — Krzyk jarzebiny, Panstw.

Instytut Wydawn., Warszawa 1948, str. 110.

Wiadyslaw HKowalski — W Grzmigeej, Panstw,
Instytut Wydawn., Warszawa 1049, str. 338.

Henryk Sienkiewicz—Quo wvadis T. I {1 1I,
Krzyzacy T. I 1L III, 1V, Listy z Afryki,
Nowele ludowe, Nowele amerykanskie,
Nowele z natury 1 zycia, Nowele wspol-
czesne, Nowele — obrazki — przypowie-
gci; Panstw, Instytut Wydawn.,, Warsza-
wa 1949,

Pomorze Zachodnle — Wydawnletwo
pod red. Janusza Deresiewicza,
Insiytut Zachodni, Poznan 1949, str, 587,

Georges Bernanos — Pod  slonficem szatana —
Wyd, ,,Pax", Warszawa 1M9, str. 285, przel.
Aleksander Wat,

zbiorowe
czese I;

POSZUKUJE: Tomu III i VIII pelnego
wydania dziet S. S. Turgieniewa (dodatek
do ,Niwy') St. Petersburg, A. F, Marks,
1898. -

Oferty: dla Pawla Hertza, red.
«Kuznicy”, Frascati 2, Warszawa, lub tel.
436-64, — 10 rano
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PRZEGLAD PRASY

Wschod-Zachod

niedawno ne rynku Marien-
sztackim w Warszawie 1 rozmyslatem o
sprawach trudnych i waznych. O kilka-
set metrow ptyneta Wisla, w odleglosci
paru zaledwie krokow widaé bylo blysz-
czacy asfalt szerakiej ulicy przecinajacej
Warszawe od wschodw ku zachodowi.
Wschod i Zachod — o tych to wlasnie
trudnych sprawach myslatem przed fon-
tanng na nowym mariensztackim rynki,
gdzie umiejetnie polaczono nowatorstiwo
— w postaci mnajracjonalniejszego i naj-
bardziej zgodnego =z celami spolecznymi
wyzyskania przestrzeni — oraz tradycje
wyrazajaca sie w nader $mialym i rozsqd-
nym gospodarowanit formami architekto-
nicznymi, utrwalonymi w dziejach budow-
nictwa w naszym kraju.

Statem

Gdybym wierzyl jeszeze w  szezerosc
i sumienie najglosniej krzyezacych poli~
tykow, ktorzy wystepuja w obronie kul-

tury zachodniej, zaprowadzitbym ich na
rynek Mariensztatu i pokazal ogromny
ttum  ludzi prostych, Ttozpraewiajgciych

2z zapatem o pieknie architektury, lub ez
krytykujacych te cz2y inne popelnione —
ich zdaniem — hledy. Pokazatbym im kio-
ski z ksiazkami, rozstawione wzdluz tej
nowej ulicy, kozalbym im przyjrzeé sie
tytutom i nazwiskom autordw, niech by je
odczytali glosno.

Kiedy stoje tak na trasie Wschod — Za-
chéd i patrze na nowo wzniesione domy,
na ruiny zamku, na kolumne Zygmunta,
na starq dzwonnice, na zrekonstruowany
palae pod Blachg, nile zapominam na
chwile, Ze na piekny wzor architektury tu
wezniesionej skiodaja sie wieki deswiad-
czenin budowniczych polskich, dla ktérych
nie mialy sekretow osiggniecia architektu-
ry europejskiej. Ale gdy patrze na ttumy

idace pod $cianami tych domow, na twa-
rze ludzi pochylonyeh noad witrynami w
patacu pod Blacha, na dziewczyne, ktora
kupuje ksiazke w kiosku, muysle, Ze nie ma
racji publicysta katolickiego pisma (Dzis
i Jutro, nr 29), widzqce tu wielkie osiqgnie-
cie jedynie dlatego, Ze jestesmy krajem
zntszezonym przez wojne. Trzeba sobie
powiedzieé wyraznie, Ze to piekne dzielo
robotnikow i inZynieréw nie miedci sie tyl-
ko w ramach ,wyczynu” gospadarczego,
ale Ze jest Swiadectwem zywotnosci kul-
turalnej tej czesci Europy, ktora ndziyiwa-
ia ,Wschodem® dyskontferzy minionej sy-
tuacji historycznej; to dzieto jest przede
wszystkim — wynikiem zmienionego sto-
sunku eztowieka do pracy. Jest wiec trasa
Wschéd — Zachdd oraz kompleks marien-
sztacki osiggnieciem architektonicznym,
urbanistyeznym, lecz jednoczesnie polity-
cznym sukcesem nowego uktadu sit spo-
lecznych w naszym kraju. Sytuacja od ro-
ku 1917 zmienila sie zasadniczo, Wielkie
okresy w kulturze mastepowaly zazwyczaj
po dojsciu do wiadzy nowych warstw spo-
tecznych. Nieraz trzeba byto czekaé na pel-
ny rozkwit dtuzej, nieraz krécej. Ale tylko
tam cos sie dziaé moze, gdzie obumiera
stare i rodzi sie nowe, Tam, gdzie naro-
dziny nowego zZycia wywoluje natychmia-
stowe represje policii, gdzie stare pod-
trzymuje sie sztucanie, tam nic nie moze
powstaé takiego, ce mogloby trwale wzbo-
gaci¢ wielowiekowy dorobek ludzkogei.
Muysle o tym, stojac na ulicy warszow-
skiej, biegnqcej ze wschodu na zachdd
wzdiuz kolumnady mostu, obok ruin daw-
nego Zamku, miedzy nowymi domami 1y-
stawionymi niby Swiadectwn wielkie)
prowdy czasu, w kiorym Zujemy.

ph.

Rez ogrodek

*“W mnumerze z dnia 17.VII br. ,Kuz-
nica poSwiecita note Sygrydzie Un-
dset, zmarlej niedawno powiesciopisarce
norweskiej, Kroétko poinformowano czy-
telnika o jej tworczosci, krotko zrefero-
wano jej katolicka ideologie i pochwalono
jej piekne zachowanie sie podczas naja-
zdu niemieckiego na Norwegie, Uzyto
wreszeie okreSlenia, ze katolicyzm nie
przeszkodzil pisarce w tym, aby stangc na
pozycjach walki zbrojnej narodu norwes-
kiego z najezdzca.

Co na to ,Tygodpik Powszechny?“.

Ma — jak zwykle — mnostwo rzeczy za
zle.

Wielce oSwiecony pan M. S. uwaza, ze
72 wiersze druku (ja nie liczylem!) to za
mato na studium, Zupelnie slusznie, ze za
mato, ale wynika to wylacznie stad, ze
»ITygodnik' znowu pomieszal piernik z
wiatrakiem. Nota jest notg, panie M. S,
trzeba jg tylko dobrze mnapisaé, a bedzie

o wiele treSciwsza 1 wymowniejsza niz
niejedno studium, ktorego rozmiary tak
bardze szanowny pan faworyzuje, Nikt

nie mialby nic przeciwko temu, aby ,,Ty-
godnik” poswiecal cale studia posmiertne
pisarzom postepowym, ale wiadomo, ze
rzadko pos$wieca im nawet parowierszowe
nekrologi, chociaz milezenie od dawna
przestato byé zlotem.

A ze lista tych, ktorym Kkatolicyzm nie
przeszkodzil walczyé o wolnoéé, jest diu-
ga? Ze Joanna D'Arc, ze Andrzej Hofer,
ze konfederaci barscy, ze KoSciuszko, ze
Traugutt, ze Sciegienny?

To sa wykrely, demagogiczne wykrety,
prosze pana! Wszyscy przytoczeni walczy-

RORESPONDENCIJA

Nie nadazyliSmy za Trasa

Trasa WZ w ,KuZnicy“! To byl troche
niespodziewany widok. Czasami pismo to,
obok wielu znakomitych zalet, mialo te
wade, ze bylo ,poza czasem®.

Na drugiej stronie — Iwaszkiewiez. Tym
razem nie ,Stara cegielnia® i nie ,Mlyn
nad Utratg". Tyim razem — napisal swiet-
ny essay o ,Trawie na Trasie",

No i wreszeie artykul Sigalina. Jaki jest
sens tego artykulu? Literaci spoznili sie
na pociag Trasy WZ, spoimili sie na bu-
dowe, ktora byla kopalnia tematow lite-
rackich. Sigalin szkicuje, rzuca pare tych
tematow.

Dziwnymi drogami spotyka sie Iwasz-
kiewicz z Sigalinem, Ten od Srodka, od
jadra budowy, od wartkiego rytmu Zzycia.
Tamten przyszed!, popatrzyt i zadumat sig
nad kosiarzem Scinajacym trawe u wyloiu
tunelu: ,Jak to, wiec to co mnie ofacza —
pyta Iwaszkiewicz — jesl juz tak rzeczy-
wiste, tak utwierdzone, tak zastygle w
swajej formie, iak bardzo dokonane, ze
nie tylko zasiana na nim ftrawa wzeszia,
ale juz jest tak bujna, ze ja trzeba kosié?
Czy$, bratku, nie przespal trochg tego cza-
su, kiedy ta trawa rosla, kiedy zakorze-
wiala sie 1 szla w gore?".

Tak. Ma racje Sigalin, ma racje Iwasz-
Przespates ,bratku” (cyluje —
stad poufalo$é) gdy lrawe siano, gdy sie
zakorzeniala, gdy rosta. Teraz mczna ji
obserwowaé, jak sie Scina, Obserwowac
7 paduma i podziwem. Ale to juZz nie lo.
Na tamtemn pociag na budowg juz
za pozno,

Gdyémy w pracy dziennikarskiej bada-
li, skrobali po wierzchu Trase, cgarniala
nas nieraz pasja, wécieklosé. Wyrzueac,
ciaé, rezygnowac, przechodzi¢ obok, sply-
cac; upraszeza¢ — oto cosmy musieli 10-
bi¢ z przebogaty tematyka. Trasy. Bo mu-
sielismy sie — jak to w gazecie — liczye
z kazdym wierszem, bo w codziennej pra-
ey dziennikarskiej istniejg pewne serwi-
tuty i pewien protokot (niezawsze siusz-
ne), bo ograniczac trzeba nieraz dane —
nicczytelne bez rysunkow czy plastycz-
nych omowien, Bo trzeba sie nad niejed-
nym zdaniem zastanowi¢ pigtnaScie razy,
by w zakreslonych ramach zachowaé na-
turalna proporcje zagadnien. Bo ftrzeba
sie dziesie¢ razy zasianowic nad przyio-
czeniem nazwiska (koreilo co chwila), by
nie zachwia¢ wiasciwg hierarchig zaslug.
Bo kazde zdanie musialo byc proste i je-
dnoznacznie zrozumiane przez dziesigiki
i setki tysiecy tych, co je beda czytac. Bo
wreszcie tempo, tempo, tempo.. 1 co tu
duzo gadat —przegapili Trase WZ nie iyl-
ko literaci, przegapiliSsmy ja i my, dzien-

kiewicz,

nikarze obowigzani do aktualnosci, do
irafnej, 2zywej oceny rzeczywistosici, do
informacji.

Trasa WZ przegonila nie tylko procesy
budowania, ,niewzruszalne" normy, i ,nie
przekraczalne® terminy i nieosiagalne re-
kordy — do rozpedzonego pociagu nie zdg-
zvli wskoczye nie tylko literaci i dzienni-
karze, ale i my — tak Bogiem a prawdjg
— ueczepiliSmy sie na buforach i tak na
gape jechalismy.

Jak to? Przeciez od paru tygodni o ni-
czym innym sie nie pisze? Przeciez jest
potop informacji, zalew Wwzmianek i cyfr.
Tak! Bo rozbila sie bania z Trasg WZ, po-
laly sie strumieniem wlasnie wzmianki,
wlasnie informacje. Ale uderzmy sie w
piersi, Ile w tym bylo odwalania kawal-
kow, rozeinania i sklejania nadestanych
biuletynow i zestawien? Jakie tony zosta-
ly wygrane na tym -wspanialym instru-

mencie, ktory m. in. takze dziennikarzom
dala Trasa?

Gdzie reportaze? Gdzie zywi, wspaniali
ludzie, co te Trase budowali? Gdzie to
ludzkie ezblizenie i ludzkie przelomy?
Gdzie ten aiezrownany ,klimat Trasy?™.

Gdzie? W jednym Swietnym szkicu lite-
rackim w ,,Trybunie Ludu* z 22 lipea,
Autor? Michai Krajewski — murarz, wi-
cedyreklor departamentu w Ministerstwie
Budownictwa, tworca systemu triojkowe-
go, odznaczony wmajwyzszym orderem Bu-
downiczego Polski Ludowej. Brawp Kra-
jewski za ,Delerta z Wuzetu*! Ale jed-
nak c¢i ludzie przede wszystkim buduja
i nie kazdy ma samorodny talent Krajew-
skiego.

Najlepszy szkic z Wuzetu — Krajewski.
Najlepszy artykut publicystycany — Siga-
lin, Jeszcze raz — brawo dla obu; ale dla
prasy to iroche jakby dzwonek alarmo-
wy.

Zrobmy bilans: ile w tym naszym ,pra-
sowym Wuzecle® byio szablonu i konwen-
cjonalizmu, ktore wilasnie Trasa tak tri-
umfalnie na swoim odeinku budowania
gromifa i unicestwiaia?

Budowa Trasy — to byla kopalnja te-
matow, scen, zywych, wspaniaiych cha-
rakterow godnych najlepszych pior,: naj-
wspanialszych pedzlow, najsubtelniejszych
umystow, najostrzejszych oczu artysiy.

Dobrze przeczul Iwaszkiewicz, gdy pi-
sal: ,Przelolna rozmowa z roboth.kami
odkrywa mi jakies zalazkl dramatow, ja=
kieé echa kontliktow. Ilez tu musialo byc
walk, wysitkow, rozezarowan, -Zwykiych
ludzkich malosci i upadkow, zwykiych
ludzkich matosei 1 lekow™. I ile bylo wiel-
[waszkiewicza

kosci, Kktora doprowadza
do zaryzykowania porownania ¢ bojem
Achillesa z Hektorem.

Sceny, ludzie, epika 1 dramat — na ka-
wdym kreku, juz przy poskrobaniu z wie-
rzchu — paznokietkien. Oto kontuzjowa-

ny technik budewlany, przyszedl o kulach.
Na trzeci dzien rzuca kule, siedzi na 3-
pietrowym murze, pokazuje jak rebic. Oto
ciezko chory, na wpol kaleki inzynier.
Ledwo sie rusza o lasce, nie wylazi ze
swego Jeepa, klorym najznakomiiszy szo-
fer dojezdza (punkt honoru!) do kazdego
zakgtka budowy. Ofo majster, kiory alar-
muje komitet partyjny kolejarzy, siada
w lokomotywe i ma trasie Warszawa —
Katowice szuka gzawleruszonyeh elemen-
tow  konstrukeji mostu. A zapierajaca
dech historia walki z przyroda o ukoncze-
nie na Kongres montazu mostu? A pelna
dynamiki, napiecia, goraczki walka o sw.
Anne?

Przez 10 minut mialem w reku steno-
gram z narady wytworczej. na kiorej u-
chwalonoe Czyn Kongresowy, Czytalem
go, jak powiesé sensacyjng. Ile tu konflik-
tow, ile ludzkich postaci i charakierow,
ile niefalszowanych nastrojow, ile starc.
Ten stenogram, zwykly stenogram, o kto-
rym mowi sie ,suchy“, nalezaloby w 75%
przedrukowaé (odrzuciwszy detale techni-
czne), & bytby to najlepszy Yeportaz z WZ.

A taka historia plotki o Trasie, plotki,
co sie jak wesz czepiata tej wielkiej rze-

czy. Plotki pogromionej;, zdruzgotanej, o-
smieszonej. Plotki ukoronowanej — jak
monstrualnym tbem — impreza lubelskie-

go ,cudu®, ktéra wystrzelila akurat wte.
dy, gdy zaloga WZ szykowala Warszawie
cud Trasy.

A dydaktyka trasowa? Wpykazanie, ze
Trasa nie spadia z nieba, Ze nam jej nikt
nie podarowal? Dzieki czemu mogla byé

zaplanowana, dzigki czemu zrealizowana?
A pokazanie {ych elementéw, co sig 0a
nig zlozyly — od $mialosci’ koncepcji,
przez gospedarke planows, przez ufnosé
w wyzwolenie energii pracy az do wspol-
zawodnictwa | racjcmalizatorstwa. A pig-
kno Trasy, Kkiére nie jest przypadkiem
i nie zrodzilo sie samoe? A wymowa fak-
tow przez uderzajgce zestawienia dat wy-
darzen miedzynarodowych g naszymi, pol-
skimi.

Spotkalem raz na budowie takiego mic~
dego czlowieka, co na poczatky otwieral
gebe, potem mruczal, potem powiedziat,
ze nie wierzy, zeby skonczyli na czas, a
wreszeie splunat i wybuchnal: Przypro-
wadzi¢ tu, psiakrew, za by, tych co ry-
ja, co margaj4. nosami krecg — niech pa-
trzg. Przytrzymac — zeby sig nie odwra-
calil*, A w pie¢ minut poiniej minalem
starsza, bardzo zmeéczong i zakurzong pa-
nig, kiora szeroko rozwartymi oczami pa-
{rzyia na Skarpe i wyrwalo sie jej: ,Bo-
ze, jakiez to Slicznel'.

Oto i dwa oblicza dydaktyki

Niech ta chaotycznosé uwag bedzie do-
wodem prawdziwego potopu, refleksji, za-
gadnien, tematow, jakie cisng sig na pa-
pier, gdy sie z budowa Trasy zetknelo.

.JTo silebezpieczna kochanka™ — jak
powiedzial Sigalin, To" byt zywiol.

L.teraci spoznill sie na tem pociag, a
przez lo utrudnili napewno pracg i dzien-
nikarzem. Dlaczego? Prosze przeczytac
Twaszkiewicza i Krajewskiego — jakiftam
w tych literackich kawalkach” kawal
publicystyki odwalony mimochodem. Taka
to juz magia Trasy, ze kazde na nig spoj-
rzenie zamicnia sie W ,propagandg”.

Ale nie zwalajmy wszystkicgo na lite~
ratow. U nas w prasie, trudno bylo nieraz
pozbye slg wrazeaia, Ze Zywiclowi \Iv;f_sta-
wiamy cenzurki. Nie zawsze potrafilismy
opow.edzie¢, jak sig ,fg trawe sialto i}j:_«"lc
wschodzila®, a juz napewno nie znalezlis-

trasowej.

my prasowego sodpowiednika™ dla tego,
co sie na Trasie dzialo.

Ma racje Sigalin — raz jeszcze wypad=
nie wroeie do jego artykulu — gdy mo-

wigc o spoznieniu sie na pociag budowy,
przypomina. ,Ludzie Trasy budujg dzis
nowe mosty, nowe fabryki, nowe miesz-
kania, nowe drogi®., U nas — dzigki Begu
— buduje sie na lewo 1 na prawo, jak Pol-
ska dluga i szeroka. 1 chociaz ,zjawisko
budowy Trasy jest,w pewnym sensie nie-
powtarzalne — bo pierwsze“, to inne, nie-
powtarzalne rzeczy dzieja sie w calej Pol-
sce.

Trasa WZ powinna i nam, dziennika-
rzom, daé¢ przyklad, ze trzeba zastanowic
sie, czy wystarczaja stare metody, stare
sposoby 1 sposobiki. Czy metody pracy, jej
technika, selekcja tematéw, ich opraco-
wanie nie wymagajg zmian, nowych roz-
wigzan.

Dokladne rozwiniecie tematu — to wbyt
wiele szezegolow technicznych, zawodo:
wych. Zreszty wydaje sie, ze te zmiany w
systemie pracy, w systemie zbierania ma-
teriatow, ich opracowania, przekraczaja
zakres indywidualnych inicjatyw 1 mozli-
wosci jednbstek

Pociag WZ przeszedl aam przed nosem,
choc¢ zesmy go — jak to sie W Zargonie za-
wodowym mowi — pokwitowali”, I kwi-
ta. A ze na przyszios¢ napewno nie chee-
my utrzymywac kontaktu z zZyciem, la-
pige je za ogon — warto pomysle¢ o ,ude-
rzeniowych brygadach" takze w prasie,

Karol Malcuzynski

katolickim
anskim pa-
nom i zazwyczaj byli rowniez w ostrym
zatargu z moznymi Humaczami prawd
wiary, Tu tkwi jadro rzeczy, a nie w de-
koracyinej metafizyce. Gdyby katolicyzm
wykazal sie byt w hislorii swojgq wilzsna
i niezalezna od niczego ciagloSeig 10zZWo-
jowa idei wolnoSciowych, tamci ludzie nie
potrzebowaiiby o nic walczyé. Wyslarczy-
loby im jedynie spelniaé nakazy hierar-
chii religijnej. Takimi jednak drogami
nikt jeszcze do wolnosci nie doszedl. Bo
chot Zolnierz i partyzani spiewal niekiedy
nastrojowe piesni religijne, walezyl o rze-
czy zupelie konkretne. Szkoda tylko, ze
bardzo czesto bywaly to narzucone mu
sita lub sprytem interesy cudeze,

A 7e Sygrydzie Undset katolicyzm nie
przeszkodzil w nawelywaniu do walki
zbrojnej przeciwko barbarzyncy?

To Swieta prawda. Bo papiezowi prze-

bardzo

i o wolno$é przeciw
albo w ogodle bardzo chrzesci)

szkodzil, Papiez zawieral z I tami
konkordaty. Utrzymuje sig 28
przykiad idzie z tej majwyzszej gory i da-

je wiernym dregowskazy, Dobrze sig sta-
lo, ze tym razem nie zaprowadzil norwes-
kiej pis‘arki na manowce, rkm

NiezaleZnosd

Jest takie pismo W Folsc_e, ki6re ma
w podtytule miano ,nigzalezny dwutygod-
nik literacki”. Lubie to siowo — ,nieza-
lezny''. To brzmi dumnie i bE'l.l‘d?:{l hm}m-
nistyeznie. Sam staram sig byé niezalezny
— 651 zabobonu, przesadow, ciemnoty, cia-
snoty umystowej — od wszystkiego, co
czvha na czlowieka na szpaltach niekto-
r_\-'c.h pism literackich. I oto traf}l mi sie
wreszeie taki dwutygodnik, ktéry sam
o sobie twierdzi, ze jest niezalezny. Chwy-
citem wiee skwapliwie ten dwutygodnik,
ktory — jak to wynika 2z umieszczonych
na nim dat — ukazuje sie-co kilka mie-
siecy, ale, o konsternacjo! Juz na pierw_'-
szej kolumnie wyczytalem taki mnapis
umieszezony pod dwoma rysunkami repro-
dukowanymi jako reklama ksiazki wier-
szy Jana Szczawieja ,Imie nam Polska™:
LObydwa rysunki znakomitega artysty
imﬂW&l o Bron. Linkem, przyp. mr'):i) Wy~
konane sa do zbioru wierszy przeciwine-
mieckich Jana Szezawieja pt. ,Imig nam
Polska, ukazujacego sie wilasnie w dru-
ku",

Mo6; Boze! I to ma byé pismo niezalez-

‘ne! Przeciez ta krotka wzmianka kwali-

fikuje zarowno dwutygodnik ,Warsza-
wa®, jak i autora utworu ,Imig nam Pol-
ska*, 1 pismo, i poeta sa jak najbardziej
zalezni — od falszywej koncepeji traktu-
jacej narody jako caloSci, od patriotycz-
nej tromtadracji, od szowinizmu. Moze
zreszla Jan Szczawiej napisal lom wier-
szy antylaszystowskich? Bardzo by to nas
cieszylo, iak zreszta kazdy wklad do walkl
z faszyzmem. Ale przymiotnik ,przeciw-
niemieckie” wzbudza we mnie podejrze-
nie, ze Jan Szezawiej, a wraz z nim ,nie-
zalezny" dwutygodnik mierzy w mnarod
niemiecki w ¢ a t o § ¢i. Tak pisac¢ nie
wolno oczywiScie zadnemu pisarzowl, la-
kie pisanie — przeciw calym naredom —
z gory unicesiwia humanistyczay sens li-
teratury, ktorej celem jest walka o czlo-
wieka, lecez nie przeciw cztowickowi, Tyl-
ko pisma 1 pisarze, kiorzy spelniajg ten
cel, s naprawde niezalezni! ph

Za jedne 500 marek

Komedia denazifikacyjna w Bizonii
wzbogacila sie o jeszcze jeden akt, Giow-
ny trybunal dla spraw denazifikacji zali-
czyl pisarza niemieckiego Hansa Johsta
do grupy .sympatykow', skazujac go na
zaplacenie malej grzywny pienigznej,
Hans Johst byt sztandarewym ,poeta™ re-
zimu hitlerowskiego, osobistym przyjacie-
tem Hitlera | Himmlera oraz prezyden-
tem ,Reichschrifftumskammer”, kidra
kierowala zyciem literackim Trzeciej Rze-
szy. Mial decydujacy wplyw mna rozwaj
faszystowskiej literatury i odgrywalt wy-
bitng role w brunatnym ruchu ,kultural-
nym‘. Jego oddanie idei hitlerowskiej by-
1o tak bezgraniczne, 2Ze nawel w faszy-
stowskich Niemczech cieszyl sie przydom-
kiem ,der wilde Nazidichter”, Zaraz po
objeciu wiladzy prezez Hitlera Johst byt
jednym z gléwnych pogromedw opozycyj-
nej literatury niemieckiej, wprowadzajac
na narodewd - socjalistyczny parnas mier-
noty, grafomandw i najgorszego autora-
mentu skrybow, ktorzy legitymowali sie
hitlerowska prawowiernos
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Johstowi
jego grzechy. Rozrachunek 2z przeszloscig
nie byt skomplikowany. Hans Johst oku-

Dzié przebaczono wszystkie

pil za jedne 500 marek swoje winy. Re-
habilitacja tego oficjalnego reprezentaa-
ta literatury hitlerowskiej jest az nadto
wymowna i nie pozostawia najmniejszych
zludzen co do polityki kulturalnej wiadz
anglosaskich w Niemczech Zachodnich.

rk

Yo wszysitko juz bylo

Ostawiony film ,Zelazna kurtyna' roz-
poczal w biezacym roku kampanie anty-
radziecka i antyvkomunistyczna Hollywoo-
du. Amerykanskie wytwornie przystapily
do masowej produkcji oszczerczych fil-
mow, ktore maja zilustrowaé ,czerwone
niebezpieczenstwo' zagrazajace s$wiatu.

Tak wige ukazal sie na ekranach w USA
arcykicz pt. ,Czerwone niebezpieczen-
stwa', opisujacy dzieje uczesinika ostat-
niej wojny Swiatowej, kitory dostal sie w
sidta komunistyezne. Bohater filmu jest
weieleniem wszystkich. endt amerykan-
skich, erzem bez skazy, kiory zako-
chuje sie w komunizujacym wampirze o
gleboko wycietym dekolcie i kuszgcym
neglizu, Pod wplywem uwodzicielskiej
kobiety weteraa wojenty zapisuje sie do
partii komunistycznej, slowem — stacza
sie na dno upadku. Od zaglady ratuje go
amerykanski hart ducha, jako ze prawda’
i en~ta musza w Koneu zatriumfowas. Pro-
ducenci z Hollywood nie sila sig, jak wi-

daé, na oryginalno&é. Schemat jest stary
i oklepany. Pamietamy jeszeze sprzed
dwudziestu lat filmy, ktorych bohaterem
byl zazwyczaj jaki§ wielki ksigze rosyj-
ski kochajacy sie na zab6j w ,bolszewic-
kiej terorystce”, ktora ucieleSniala wszyst-
kie cechy przewrotnofei ludzkiej, Filmy
takie konczyly sie przewainie budujaca
scena: szlachelny arystokrata modli sie
w cerkwi za grzeszna dusze niecnej ko-
biety albo fez w szale samopeSwigcenia
zabija kochanke i z rozpaczy upija sig W
szynku.

Film ,,Czerwone niebezpieczenstwo” nie
jest tedy rewelacja To wszystko juz by-
1. rk

Zamerykanizowany
Baedecker

Amerykanie wydaja dla swoich oby-
wateli, pragnacych zwiedzi¢ Europe, mno-
stwo przewodaikow oraz prospektow, kito-
re oczywiscie nie grzesza ani znawstwem
ani inteligencjg, Istne curiosum jednak
stanowi przewodnik niejakiego Temple
Fieldinga pt. ,Nowy przewodnik Fieldin-
ga po FEurcpie', ktéoremu ,Litieraturnaja
Gazeta" poSwieca w ostatnim numerze
artykud, Autor nie interesuje sie oczywis-
cie takimi glupstwami, jak kultura i za-
bytki historyeczae, poswiecajac cata uwa-
ge domom publicznym, barom, kabare-
tom i czarnym rynkom w stolicach za-
chodnio - europejskich. ,Badzmy uczciwi
i szezerzy — pisze Fielding — czarny ry-
nek jest czarnym rynkiem, prostytutki sg
prostytutkami, bandyci sg  baadytami.
Wszystko ' to znajdziecie w mojej ksigzce
w takiej postaci, w jakiej ja znalazlem
to w Europie",

Po tej budujacej introdukeji i szeregu
podobnych wskazowek, autor przewodni-
ka przechodzi do opisu poszezegdlnych
krajow. Mowiac o Anglii, Fielding wylicza
i Srodki zywnoSei, ktorych brak
w Wielkiej Brytanii, oraz czarne rynki,
gdzie mozna zaopatrzyé sie W niezbedne
artykuly, Nastepnie przechodzi do re-
lacii o ,kobietach i samicach", roztaczajge
~erly pornograficznego stylu.

o

We Francji — oprocz cen na maslo, ryz,
obuwie, herbate itd, — interesuja ame-
rykanskiego Baedeckera przede wszyst-
kim lupanary, a we Wioszech mozliwogel
kontrabandy dziet sztuki; w tym celu ra-
dzi turyseie zaopatrzyé sie w cukier, ma-
slo i papierosy; za kiére mozna nabyé w
tym kraju wszystko, czego dusza zapsag-
nie. W podobnym duchu zostaly opisane
Dama“ Holandia, Nerwegia, Sz;.vecja,
S?.W'ajcax‘:a. Grecja i inne panstwa opbjete
planem Marshalla. Europa widziana ocza-
mi Fieldinga jest wlasciwie jednym wiel-
kim domem publicznym i bazarem.

1 na
ktorym mozna tanio kupowaé¢ fowary
. Spekulowaé itp. .Dzielo“ fo, imp:muiaéé
bezmiarem barbarzynst wa, ignoran L:j ii
chams:}va. zadziwia zarazem naiwng
8zczerosciy wypowiadanych bez ostonek

opinii © zmarshallizowanej

i 0 j Europie Za-
chodniej.

rkm

TRESC NR 30

Juliusz Starzyiaski — W strone wiel-
kiej sztuki; Mieczystaw Wionczek —
Historia pewnej kleski; Edward Csats
— Argumenty w dyskusji teatralnei;
Hilmar Wulff — Dla Marcina Anderse-
na Nexo, Stanistaw Jerzy Lec — Wier-
sze; Aleksy Fiedorow — Poczatek wal-
ki; Wiktor Hahn — Ostatni wiersz Ju=
liusza Slowackiego; Andrzej Nowicki —
Drugi nuncjusz w lesie; Kandyd — Tak
toczy sie swiatek; Stanislaw Balicki —
Doswiadczenie z ,,Odwetami‘: Ewa Ko~
rzeniewska — Nowe wydania Balzaka;
Aleksander Jackiewicz — Opowiadania
Elina Pelina; Kronika radziecka; Na
polkach ksiegarskich; — Przeglad Pra.
sy; Mariusz Margal — Credo francuskisj
V kolumny; Polonica niemieckie; Noty.
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