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... Klas)} obumiera;ące stawia­
ją opór nie dlatego, i.e stał,y 

się silniejsze niż m)J, lecz, dla­
tego, że socjalizm rośnie SZ)J !J­
ciej niż one i one stają się 

słabsze niż m)J. 
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'.ALEKSANDER JACKIEWICZ 

ZAGADNIENIA TWóRCZOSCI FILMOWEJ NA ZJEZDZIE W WISLE 
O 

DRODZENIE twórczości filmo­
' wej w Polsce powojennej było 

uzależnione nie tylko od szybkiej 
odbudowy technicznych urządzeń 
produkcji, od sprawnej organiza­
cji zespołów realizatorskich, lecz, 

i to przede wszystkim od przezwyciężenia 
niesławnej tradycji twórczości przedwojen­
nej. Należało ją przezwyciężyć nie tylko 
w ludziach filmu. ale i w ludziach litera­
tury, którzy przystąpili do współpracy 

z filmem. 
Jak się przedstawiała kinematografia 

polska do roku 1939? .Pomijając czysto 
techniczną nieudolność naszych przedwo­
jennych realizatorów, którzy w wielu wy­
padkach nie przeszli dostatecznego prze­
szkolenia zawodowego, film polski zupeł­
nie świadomie starał się w swych założe­
niach tematycznych pozostawać na pery­
feriach istotnych nurtów społecznych. 

Schlebiając gustom mieszczańskim, fil­
mowcy produkowali obrazy przeważnie 
pozbawione jakichkolwiek walorów arty­
stycznych, szukali sensacji, pseudonastro­
ju, dziwności, trywializując najczęściej wą-

na była prz°ez wielki kapitał, w Polsce sta­
nowi:ła żerowisko kapitału, szczególnie nie­
stałego, anonimowego, spekulanckiego. Po­
zbawiona jakiegokolwiek rozmachu l per­
spektywy rozwojowej, pozbawiona ambicji, 
przykrojona była do najniższych gustów 
mieszczańskich. Pozbawiona wszelkich tra­
dycji artystycznych, niemal zupełnie nie 
posiadająca postępowego dorobku, poza wy­
jątkami, jak np. „Droga młodych" Aleksan­
dra Forda, stanęła po wojnie dosłownie na 
początku drogi." 

Twórcy filmowi przystępujący po wojnie 
do budowy naszej kinematografii, należeli , 
na szczęście, właśnie do tych nielicznych 
realizatorów, którzy albo w ciężkiej wal­
ce z monopolem kapitalistów starali się 
tworzyć obrazy wartościowe artystycznie, 
o postępowej wymowie ideologicznej, albo 
znów niedopuszczeni do tworzenia pozo­
stawali na peryferiach tzw. branży. 

Mimo to i na wielu z nich, na tych naj­
lepszych, na tych najbardziej wartościo­
wych, zła przeszłość całej gałęzi sztuki wy­
cisnęła swój ślad. U kogo mieli się uczyć 
młodzi realizatorzy? U starszych? A cze-

Dom ZdrojGwy w Wiśle, gdzie odbn1 al się Zjazd Filmowy 

tek erotyczny we wszystkich jego odmia­
nach. Wśród postaci filmowych nie było 
charakterów, nie było człowieka nawet 
w jego cząstkowej prawdzie. Na ekranie 
ukazywano nam bohaterów nijakich, słod­

kich jak na pudełkach z czekoladkami lub 
złych jak w nieudolnie wymyślonych baj­
kach. 

produkowanych dotychczas filmów pełno­
metrażowych ( „Zakazane Piosenki", „Dwie 
Godziny", „Stalowe Serca" „Ulica Gra­
niczna", „Jasne Lany", „Ostatni Etap", 
„Powrót", „Skarb", „Za wami pójdą. in­
ni", „Dom na pustkowiu", „Robinson War­
szawski", „Czarci Zleb") mamy dzieła sto­
jące na wysokim poziomie artystycznym, 
posiadają.ce wyraźną. humanistyczną wymo­
wę ideologiczną, np. „Ostatni Etap", „Ulica 
C1raniczna" oraz filmy zupełnie błahe lub 
też nieudane, o błędach wynikłych z myl­
nych założeń ideologicznych. 

Filmy takie, jak „Ostani Etap" czy „Uli­
ca Graniczna" powstałe z przeżyć okupa­
cyjnych twórców - niosły w sobie silny 
ładunek autentyczności, wymowę dokurl\en­
tu, a pod względem tematyki ogarniały te­
reny nieznane kinematografii przedwojen­
nej. Lecz, gdy przyszło realizować utwory 
zrodzone tematycznie w rzeczywistości po­
wojennej, gdzie przemiany naszego kraju 
są wtopione w rytmiczny nurt dnia co­
dziennego, tam odezwały się stare grze­
chy, stępiła się czujność twórców, zaczęto 
posługiwać się rutyną. 

Zjazd w Wiśle był właśnie zreasumowa­
niem dotychczasowych osiągnięć naszej ki­
nematografii powojennej oraz wytyczeniem 
jej dalszej perspektywy rozwojowej. 

Zarówno w referatach wygłoszonych na 
Zjeździe jak i w dyskusji nad tezami w nich 
zawartymi, jak wreszcie w dyskusjach nad 
najnowszymi filmami polskimi wyświetlo­
nymi w czasie Zjazdu - wyraźnie zazna­
czono, że kinematografia nasza znajduje 
się u progu nowego etapu swego powojen­
nego rozwoju. W tej drugiej fazie w jaką 
wejdziemy, nie wystarczy już walka prze­
ciwko złej tradycji, lecz rozpocznie się no­
wy trud formowania filmu opartego na 
konkretnych, ideologicznych i artystycz­
nych zasadach socjalistycznego realizmu. 

W gorącym przemówieniu na zakończe­
nie Zjazdu Jerzy Albrecht mówił'O zada­
niach stojących przed filmem polskim. 

Zadaniem tym jest realizm a „realizm ·­
to oparcie się o naszą rzeczywistość, to 
pokRZ.vwanie bez :i:akł„_menia, jal'lno I wy­
raźnie, to umiejętność demaskowanli. .vro­
ga, to budzenle czujności klasy robotni­
czej, to mobilizacja do walki. Musimy 
umieć pokazać co warte kochania i umieć 
pokazać kogo nienawidzieć, umieć pokazać 
z kim trzeba walczyć". 

W filmach, które na Zjeździe zademon­
strowano, tylko w wypadku jednego dzieła 
można mówić o przenikaniu przedwojenne­
go melod::oamatu do nowej twórczości; film 

Dyr. Stanisław Albrecht charakteryzując 
na Zjeździe w Wiśle przedwojenną kinema­
tografię polską, jej tradycje i powiązania 
oraz sytuację wyjściową polskiej kinema­
tografii powojennej, powiedział: „Film zro­
dził się w okresie schyłkowego kapitaliz­
mu I kształtowały go, jako sztukę, kierun­
ki wówczas istniejące, które przejawiały 

schyłkowe, reakcyjne formy burżuazyjne. 
Film w zasadzie od początku istnienia obra­
zuje te formy i to w sposób jeszcze bar­
dziej jaskrawy niż_ literatura, muzyka, ma­
larstwo, gdyż jako sztuka nowa pozbawio­
ny był jakichkolwiek postępowych trady­
cji. Inne dziedziny sztuki, w różnych okre­
sach historycznych miały swe wzloty i upad­
ki, reprezentowały na zmianę i postęp 

i wstecznictwo. Film, z natury swej, zwią­
zany z kosztownym procesem produkcyj­
nym, a więc zależny od kapitału tym sil­
niej obrazował i dalej w krajach kapitali­
stycznych obrazuje tę ideologię w jakiej 
powstał i ja kiej musiał służyć. „Czarci żleb". Scenariusz: T. Kań~ki. Reżyseria: T. Kański A. Vergano 

Produkcja filmowa, która już przect woj­
ną w kra jach kapita lis tycznych opanowa-

„Robinson 
Zarzyc.t{i, 

Warszawski". Scenariusz: J . 
J. Andrzejewski. Reżyseria: 

.l, Zarzycki 

go mogli ich nauczyć starsi? Nie bez powo­
du wspomniałem również na początku o pi­
l?arzach. Nie będę się rozwodził nad sta­
nem literatury międzywojennej. Oczywi­
ście był on lepszy niż w dziedzinie filmu, 
choćby tylko dlatego, że twórczość litera­
cka nie była tak ściśle jak k inematografia 
uzależniona od kapitalistycznego spekulan­
ctwa. Ale charakter prozy , prozy psycho­
logistycznej, aformicznej, prozy o rozwod­
nionej fabule, o zatartyin rysunku postaci, 
ciąży i dziś jeszcze na naszych pisarzach. 
A pisarz przecież m.a tworzyć scenariusze 
dla nowych filmów, scenariusze dla filmów 
realistycznych, w których fabuła, bohate­
rowie, opisywane środowisko mają być wy­
kładnikami nowej rzeczywistości. Zagad­
nieniu temu na Zjeździe poświQcon9 szcze­
gólnie dużo troski i uwagi. Wszystkie wy­
powiedzi zgodnie stwierdzały, iż nie na­
stąpił jeszcze całkowity przełom w ldeolo­
giczneJ świadomości pisarzy polskich. 
„ Wtedy będziemy mieli dobre scenariusze 
i dobre filmy, kiedy pisarze osiągną cał­
kowitą dojrzałość ideologiczną" - brzmiał 

wniosek J erzego Andrzejewskiego, autora 
scenariusza filmu „Robinson Warszaw­
ski". Krytyka dotychczasowych powo­
jennych filmów polskich przeprowadzona 
na Zjeździe wykazała, iż błędy ich, były 

przede wszystkim błędami ideologicznymi 
scenariusza. 

Nic dziwnego, że wszystkie te trudno$ci 
nie pozwoliły w pierwszych latach powo­
jennych na osiągnięcie równego poziomu 
twórczości filmowej. Pośród dwunastu wy_-

ten nosi tytuł „PoWrót''. Pozaczasowa tra­
gedia człowieka, tragedia nieprawdziwa bo 
niezwiązana z realną rzeczywistością po­
zbawia t en film wartości. Mechaniczne po­
łączenie wspomnieniowego wątku z obrazem 
odbudowy W arszawy rozbija ideową i arty­
styczną kompozycję. Dzieło jest całkowicie 
chybione. 

Inne filmy w sposób mniej lub więcej 
szczęśliwy realizują tematykę okupacyjną 
i współczesną; widać w nich ślady trudnej 
drogi jaką odbywają twórcy, zdobywając 
nowe pozycje ideowe i artystyczne. 

J ak już było powiedziane, podstawą no­
wego filmu polskiego musi stać się scena­
riusz, scenariusz - jako pełnowartościowe 
dzieło artystyczne. J ego błędy stały się po· 
wadem błędów r ealizowanych filmów. Od 
scenarzysty zależy uchwycenie już w sa­
mym temacie istoty życia współczesnego, 
od niego też zależy aby to życie w dziele 
nabrało kolorów, aby znalazło odbicie w bo­
haterze, który ma uosabiać najgłębsze w a r­
tości naszych czasów. Nowy typ człowieka, 
w konkretnej sytuacji społecznej - to by­
ło wołanie skierowane pod adresem pisa­
rzy. Scenariusz stawia przed nimi zadanie 
odbudowania zagubionej przed wojną fa­
buły, akcji, umiejętności realistycznego 
spojrzenia na świat. Jeśli chodzi o realiza­
torów - a więc o reżyserów, operatorów, 
dekoratorów - to ich znów zadaniem bę­
dzie rozbudowa motywów zarysowanych 
w scenariuszu, rozbudowa polegająca 
na równie świadomym, społecznym, r eali­
stycznY:m ukazaniu pra~dY: o naszY.m ż.l'.': 

„Dom na pustkowiu". Scenariusz: J. Iwaszsklewicz Resyżeria: J. Rybkowski 

„Szeroka droga''. Scenariusz: R. Praga, B. Wiernik. R~yseria: K. Gordon 

ciu. Realizator powinien swoją pracę trak­
tować jako służbę narodowi na jego no­
wej drodze. Realizatorzy, zarówno ci, 
którzy pracują w produkcji, jak i nowi 
uczący się zawodu w Wyższej Szkole Fil­
mowej, powinni zerwać z artystowstwem, 
z kultem dziwnośc1, smaczków, nieszczerym 
liryzmem, lub prymitywną nastrojowością, 
które to elementy przenikają nie tylko do 
filmów ale i do szkolnych prób najmłod­
szych twórców. Wreszcie widownia. Tysią­
ce ludzi przepełniających co wieczór kina 
w całym kraju pragną ujrzeć na ekranie 
prawdę swego dnia powszedniego, prawdę 
rodzącego się czasu. Ale widownia Karmio­
na od lat melodramatem, nie zawsze po­
trafi wyczuć fałsz w oglądanym dziele. 

z t ego powodu pod adresem krytyki fll­
·mowej padło szereg ostrych zarzutów. Na-

ANNA KAMIEŃSKA 

si krytycy nie są dostatecznie czujni, nle 
spełniają należycie roli wychowawcy wi­
downi. R ecenzje są pisane czQsto przez 
przygodnych dziennikarzy, którzy nie 
uświadamiają sobie dostatecznie zadań fil· 
mu w nowej rzeczywistości. A zadania fil­
mu - sztuki o największym zasięgu spo­
łecznym - muszą być wyrażnie postawio­
ne. Dokonał t ego Zjazd w Wiśle dzięki 

szczerej dyskusji i krytyce, otwierając no­
wy etap, etap świadomej walki o realizm 
socja listyczny w sztuce filmowej. „Trzeba 
walczyć o ideologiczną postawę naszego 
filmu - powiedział w podsumowaniu dy­
skusji minister Sokorski. - Wrogie nam 
są dzieła sztuki imperialistycznej . Ale trze­
ba umieć na ich postawę odpowiedzieć wła• 
sną postawą ideologiczną - do końca". 

Aleksan<ler Jackiewicz 

\VJEC ROBOTNICZY W SPllA\V lE POKOJU 

I 

Synku! Małą twoją kołyskę wyniesiono na wiec. 

O twoją główkę rozbijają się ciężkie okrzyki. 

O twoje życie, o twoje szczęście wałczą volitycy. 

Niosą cię, maleńkiego, przez hale fabryk i wsie. 

Podnoszą c:ę nad klepiska, nad wody pełne ryb, 

Podają cię, bezrlMlnego, z rąk żylastych do rąk. 

Abyś żył, abyś trwał, abyś rósł rozumem czującym. 

Abyś w bezpieczne dni wiódł starość matki i ojca. 

Cóż zostaje jej, matce - wylękłej, śledzącej oczyma, 

Gdzie dziecko j ej uniosą historii fale? 

Modlić się do rąk polityków, do dłoni robotników, 

Błagać ręce o-parte o pługi, ręce koleżeń~ie od pióra. 

Bierzcie łagod1nie, bierzcie, nieście dziecko me w przyszło ść swo.ią, 

Otwierajcie jego oczy czyste na blask rozumu, 

Rozwiązujcie jego język niemy dla słusmej mowy, 

Kochajcie go ciepłem ziarna, płócien, stali ..• 

Niech Imię wojny, która żywi się nieszczęściem matek 

Zniknie na wasze groine: precz! 

Synku! nie bój się, nie bój! 

Niosa cie na robotniczy wiec. 
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LECH BUDRECKI 

w o b • ro n 1 e ziemiaństwa 
L 

„Soból i panna" mógł zapewne zdziwić 
mato wytrawnego czytelnika, mógł wpro­
wadzić w błąd i narzucić mu popularne su­
gestie licznych krytyków, jaKże fałszywe, 
o „różnorodności", _„rozległości" problema­
tyKi autora „Sprawy Dołęgi". Argumenty 
były przecież pod ręką, , zaskakiwały po­
zo1·ną oczywistością. „Mamy rok 1911 -
mówiono. Ukazują się „Hetmani", powieść 
poutyczna, a zaraz potem „Soból i pan­
na" - utwór będący pochwałą przyrody". 
Hozumowanie taK1e, mimo pozorów słusz­

ności, opiera się jednak na dowolnie przy. 
Jętym, wadliwym założeniu . „Soból i pan­
na" bowiem jest także powieścią. „politycz­
ną." i to reprezentują.cą. ideologię, której 
po autorze „Hetmanow" należaro się wła­

snie spodziewać. Pióro twoi-zą.ce pamflet 
na rewolucję 1905 roku i pióro kreślące 
sielankowe sceny z źycia sredniego zie­
miaństwa były do siebie bllżniaczo podobne. 

Drugi okres twórczości Weyssenhofa 
rozpoc:zęty ostatnią. częścią. „Narodzin 
dz1atacza" - „W ogniu" przebiegał prze­
c1ez konsekwentnie. l'iie znajdziemy w nim 
niespodzianek. Natrafimy natomiast na co­
raz dalej idą.ce związki z Narodową. De­
mokracją. Patronat Romana Dmowskiego 
będzie od roku 1906, jeśli chodzi o twor· 
cześć autora „Zywota i myśli Zygmunta 
l:-'odfilipskiego", przybierał na sile. 

Dziwne uczucia ogarniają krytyka, gdy 
czyta zapewmenla h<mila i:>KiwsKibgo w ar­
ty1rnle „Obiad w Ustrnniu trwa" („Wiado-
111osci literackie" r. 106~), że Józet Weys­
senhof był pisarzem od1zolowanym, „sa­
motnym", w epoce swej najżywszeJ dzia­
łalnosci llteracKieJ. Wpl'awaz1e z proble-
1natyką. „modernizmu" twórca „:Sobola 
i panny" mewiele miał wspólnego, wpraw­
d.<:1e me znaJdz1emy niem:.11 żadnych koliga­
CJl pomiędzy jego dziełami a dramaturgią 
J. A. KisielewsKiego czy Wyspiańskiego, 
pow1eśc10plsarstwe111 Berenta t:zy też Przy­
JJfSZewsk1ego, ale na pisal'Zacn tych nie 
kończyła się przecież ln.eratura polska lat 
1900-1914. Z.ostawał przecież l:;1enkicwicz 
piszący ,•,Legiony", „Na polu chwały" 
1 „Wiry", zosrnwała mato ceniona przez 
k1ytykow, ale za to zysKują.ca coraz wlęk­
sz4 popularność wśrod oaolorców, Mana 
H0Llz1ewiczówna. l w tym właśnie nurcie 
prozy polsKiej broniąceJ interesów ziemian­
:stwa, szukac należy tradycji, z któreJ wy-
1 osla „Unia", „Hetmani",-„>:ioból i panna", 
z !{tó1·ej wywodził się jako jeden z podsta­
wowycn kontliktów „.l:'owtot syna marno­
trawnego" - szlachcica spłukanego solid­
nie w .Monte Carlo, ku · ztemi tj. ku dzie­
dzicznym folwarkom, ku „pracy społecz­
nej" i ku polowaniom. Ale owe literackie 
po Niązama Weyssenhofa w rru1iejszym 
btopmu posłużyć nam mogą. jako klucz do 
„Sobola i panny" niżeli wyraźne wpływy 

małej ksiązeczki wydanej w r. 1903, a no­
szącej obiecujący tytuł „l\llyśli nowoczesne­
go Polaka". Autorem jej był Roman 
.umowski, przywodca obozu wszechpol­
skiego. 

Dzieje bowiem obfitych polowań, kult na­
tury, przyrody, r ejonów wolnych od cywi­
lizacji „wielkich miast", a później kon­
cepcja „unii", nie tej, o któi·ej mowa w po­
wieści J. Weyssenhofa, noszącej taki wła· 
śnie tytuł, lecz innej, wykładanej po raz 
pierwszy w „Sobolu i pannie', a rozwinię­
tej i wykończonej w „Gromadzie", noszą 
w znacznym stopniu ślady p rogrnmu, jaki 
wypisała sobie Narodowa Demokracja. 
A rok 1911 stanowi przecież datę przeło­
mową w twórczości Weyssenhofa. „Het· 
mani" to pierwszy krok ku „obwiepola­
kom". Następny przypadnie na r. 1921. 
Wówczas to bowiem pisząc „Cudne i zie­
mię cudeńską" Weyssenhof będzie bronił 
konkretnych interesów realnie istniejącej 
partii politycznej, tej oczywiście, dla któ­
rej wyrocznią był ów wspomniany już prze­
ze mnie, dawny publicysta z „Głosu" -
Roman Dmowski. Ale zatrzymajmy się 
w połowie, przebytej od 1906 roku przez 
autora „Sobola i panny", ewolucji ideolo­
gicznej. Oto mamy przed sobą. powieść, 
w której krytycy widzieli nieomalże „poe· 
mat prozą", nieomalże jakąś odmianę 
panteizmu, a która okazuje się w rezulta­
cie apologią ziemiaństwa i bardzo przezor­
nym, w ramach interesów polskiej burżua­
zji obszarniczej, wezwaniem do sojuszu 
szlachcica z chłopem, czytaj szlacl1cica 
z kulakiem. 

II. 

Znaczną część '„Sobola i panny" wypeł· 
niają opisy krajobrazów wiejskich. Nieu­
ważni czytelnicy opuszczają zazwyczaj po­
dobne fragmenty powieści. Gdyby jednak 
postąpili tak i przy lekturze „Sobola 
i panny", na pewno nie zrozumieliby w ca­
łości specjalnej ideologii tego „poematu 
prozą", nie zrozumieliby narastającego 
w książce i przybierającego pokaźne roz­
miary antyurba nizmu, który skądinąd nie 
był w dziełach Weyssenhofa jakąś nowo-• 
ścią. Przeciwnie, możemy dojrzeć w nim 
jedną z najbardziej konsekwentnie rozwi­
janych tez stanowiska ideolog icznego 
twórcy „Sprawy Dołęgi". Co prawda owa 
niechęć do wielkich miast nie wystąpi od 
razu, w pierwszych utworach tego pisarza, 
a l e odnajdujemy ją już wyraźnie w „Synu 
marnotrawnym" (1904 r.) Przybierze ona 
jednak nieco inny kształt właśnie w latach 
1911- 1921, stając się programowym uza­
sadnieniem każdej prnwie z wydawanych 
wówczas książek Weyssenhofa. Antyurba­
nizm jednak to nazwa nazbyt szeroka dla 
wyjaśnienia tendencji pojawiających się na 
gruncie „Sobola i panny". Antyurbanizm 
przecież to jedno z najbardziej popularnych 
l_laseł twórców Młodej Polski. Wykryjemy 
Je _w „Próchnie" i w „Oziminie", w „Ziemi 
obiecanej" i w „Chłopach". Ale rozwiąza­
nie problemu rozwoju cywilizacji za każ­
dym razem przybierze nieco inne kształty. 
Up!0rne, wielkie miasto niemieckie 
w „Próchnie" staje się reprezentantem sy­
stemu społecznego, który niweczy .siły lu­
dzi, w_ypacza ich moralność, pozbawia 
„ wartosc1 _wewnętrznych". Berent jednak 
me, przectwstawił ponuremu pejzażowi, 
okrutnemu _układowi stosunków socjal­
~i.ych, w ktorych żyją Jelsky, . Borowski 
1 von Herte?stein niczego. Raju, do które­
~o _dałoby się uciec, w „Próchnie" nie ma. 

aJ takt zna natomiast Weyssenhof. Czy­
taJąc „Sobola i pannę" poruszam~ się wła· 

śnie na jego terenie. Raj ten to puszcza 
litewska, polowania i szlacheckie folwarki. 

W dwa lata później w następnej swej po­
wieści, w „Gromadzie", mówił Weyssenhof 
już wyrażnie: „Wszystko co ludzie urządzili 
rzekomo dla dobra ogółu, od tronów do 
przytułków nocnych - tchnie obłudą. haseł 
i prawdą żądzy człowieczej - wszędzie 
stary Grzech triumfalny i na czele zabie­
gów ludzkich pojedynczych i zbiorowych. 
To w mieście. Ale na wsi są jeszcze wielkie 
pola, niewinne dworki-chaty, których gad 
jadem swym nie oślinił". Cywllizacja miej­
ska została wię+: potępiona, uznana za me­
moralną, za niezgodną z normami etyki. 
Ale czy tę postawę pi:oarza możemy roz­
ciągnąć na lata wcześniejsze, na lata na­
rodzin „Sobola i panny"? Z całą pewnością 
tak. Rozejrzyjmy się .tylko w opisach, 
o których wspommałem uprzednio. Wszyst­
kie one sławić będą urodę wsi, jej niezwy­
kłe walory estetyczne. A stąd krok tylko 
dzieli od przeciwstawienia jej „brzydocie" 
fabryk, hałasowi wielkich ulic i brudnym 
zautkom, od zbudowania antytezy miasto­
wieś. Krok ten Weyssenhof uczynił. „Obec­
nie pysznił się gaj cały jeszcze męską uro­
dą.. Lakierowane, ciemne liście leżały cięż­
ką. masą nad niewidzialnymi prawie pnia­
mi, nad wilgotnym mrokiem podcieni, Il· 
nia wierzchołków zalewała falistym kirem 
srebrną siność nieba. Niebo wybladłe było, 
jak twarz kobieca zatęskniona, mniej zmy­
słowa, obiecująca rozkosz na póżnieJ". 
Gdzie indziej znowu czytamy: „Zoiza prze­
chodnia, pełna jeszcze słońca, · rozzłocona 
na jednej połowie nieba, od drugiej już 
ścigana przez opalową, fioletem nasiąka­
jącą bladość, dawata rozpoznać, że sztyw­
ne olchy, wiotkie brzozy i krzewy przy­
ziemne już się owiły ciepłą., zieloną gazą 
na zimowych węzłach gałęzi, że na łączce 
leśnej, zwłaszcza gdzie mokrzej, miliony 
ostrych mieczyków nastawiły się do góry 
bladozielone, a tu i ówdzie kaczeńce nie­
wątpliwie krzyczą płomykami, że już wio­
sna". Jak widzimy więc leżą przed nami 
fragmenty apologii natury, pochwały przy­
rody wiejskiej. Wśród niej żyje „dryjada" 
tych lasów - Wars:i:ulka. Nie dziwmy się 
tej dryjadzie. W raju szybko przecież zo­
staje się boginką. 

Zrozumienie funkcji przytoczonych opi­
sów w ideologii Weyssenhofa ułatwiaJą 

jego jawne wyznania uczynione na kal'tac11 
książki. „Przebłyski rajskiego instynktu 
człowieka w gmatwaninie cennej przez 
wieki wywyższającej zabójczej wytwornej 
i podłej cywilizacji". A więc cywilizacja 
jest „zabójcza" i „podła", a więc jej wy­
tacza się w „Sobolu i pannie" pioces, pro­
pagując równocześnie powrót do natury, do 
lasów lltewskich, do kobiet prostych a ho­
żych. 

Powrót do natury, walka z cywilizacją 
to brzmi dosyć wzniośle, chociaż nie bardzo 
jasno. Jaką bowiem cywilizację się potę­
pia, do jakiej natury się wraca? Tu tkwi 
sedno zagadnienia. W siedem lat pr~ed 

ukazaniem się „Sobola i panny" na rynku 
księgarskim w innej powieści tego samego 
autora w „Synu marnotrawnym", Fabiusz 
Oleski zabłąkany między arystokrację 
i wielkie mieszczaństwo spędzające sezon 
w Nicei i w Monte Carlo, obwinia współ­
czesną mu kulturę zachodnio-europejską 
o „brak estetyki", „fatszywą pozę" 

STANISŁAW WYGODZKI 

i „zdzierstwo". Chodziło tu oczywiście o cy· 
wllizację wytworzoną przez prawidłowy 

rozwój kapitalizmu dający „prymat spo­
łeczny" pewnym grupom burżuazji. Ale cóż 
za to proponuje się nam w raju, w owych 
lasach litewskich? Ucieczka do natury na 
stronicach „Sobola i panny", to ucieczka do 
folwarków, w taką. rzeczywistość społecz­
ną, z której wyrugowane jest mieszczań­
stwo tak pnemyslowe jak i finansowe. Ka­
pitalizm reprezentuje jedynie grupa zie­
miańsko-obszarnicza. Niedarmo w owym 
„poemacie prozą" nie ma ani Podfilip­
skich, ani bankierów Rubcnsonów, ani na­
wet Heliów. Pisarz wygnał ich ze swej zie­
mi obiecanej, kazał opuścić im ten bardzo 
specjalny raj, którego okazał się twórcą. 

Michał Rajecki po częstych spotkaniacl1 
z arystol<racją dochodzi do przekonania, 
w pełni zresztą zaaprobowanego przez au­
tora, że miłość i przyjaźń istnieją tylko 
wśród średniej szlachty, że tam jest „este­
tyka" i „poetyczna awantura". N ie dziwmy 
się temu, nie dziwmy się tym rozczarowa­
niom, jakich bohaterzy dzieł Weyssenhofa 
z lat 1911-1921 doznają regularnie p1zy 
zetknięciu się z przedstawicielami polskicn 
starożytnych a „czcigodnych" rodów. Ary­
stokracja bowiem zdaniem autora „żywota 
i myśli Zygmunta Podfllipskiego" wiąże się 
z mieszczaństwem, przyjmuje typ kultury 
wytworzony przez ustrój kapitalistyczny 
na zachodzie Europy, aprobuje gusta este­
tyczne i styl życia idą.cy z Paryża, giełdę 
i :spekulacje bankowe. A temu właśnie 

przeciwstawia się Weyssenhof. Jego prze­
cież tak zdecydowana w latach 18\:18-1904 
krucjata przeciw kosmopolityzmowi była 

w rezultacie krucjatą przeciw wpływom 
kultury mieszczańskiej, jaką stworzyta 
XIX-wieczna Francja. ::;tąd powstać może 

przekonanie, że ·vveyssenhof jest pisarzem 
antykapitalistycznym. Byłaby to jednalc 
pocieszna omyłka. Weyssenhof wprawdzie 
będzie tak w tym jak i w póżnicjszym 

okresie swej działalności literackiej zwal­
czał burżuazję, ale finansową i przemysło­
wą, będzie występował przeciw kapitaliz­
m-Owi, ale tylko przeciw jednej z jego form. 
„Soból i panna" bowiem to dzieło bronią.ce 
uporczywie interesów polskiego ziemiań­

stwa. Ukazuje nam ono przecież jako raj, 
jako obraz świata, zyskujący pełną pozy­
tywną ocenę autora, dwory, majątki, ma­
jąteczki, polowania, szlagońskie brater­
stwo, jednym słówem całą podbudowę 

i nadbudowę specjalnej odmiany zwichni~­
tego kapitalizmu, opierającego się tylko 
i wyłącznie na własności ziemskiej. Nie tu 
jednak znajdziemy bodajże najciekawszą 

koncepcję książki, pozwalają.cą. nam przy 
tym na dalsze odczytanie jej funkcji spo­
łecznej. Stanowi ją bowiem problematyka 
„unii", aliansu, rozwinięta wprawdzie nie 
tak szeroko jak w „Gromadzie", ale w naj­
ważniejszych swych rysach już sprecyzo­
wana i to w niemal identyczny sposób jak 
w dwa lata później, w r. 1913. 

III. 

Równolegle do miłości Michała War-
szulki przebiega wątek erotyczny Stanisła­
wa Pucewicza i Anielki Trembelówny, wą.­
tek dużo donioślejszy, jeśli chodzi o roz­
szyfrowanie ideologii powieści. Stanisław 
Pucewicz jest osiadłym na Litwie ziemia· 
ninem, szlachcicem z dziada i pradziada, 

właścicielem Gaczan. Przedmiotem jego 
miłości jest chłopka. I co ciekawsze, ro­
mans kończy się małżeństwem. Nie poma­
gają anl sprzeciwy ojca Stanisława, ani 
pt esja środowiska. Młody Pucewicz stanie 
przed ołtarzem obok chłopki. Autor popie­
ra jego zachowanie, wartościuje je do­
datnio. Czyżby więc Weyssenhof propono­
wał ścisły związek ziemiaństwa z „ludem"? 
Tak. tyll<o pytanie z jakim „ludem", z ja­
ką grupą społecznl'J, mieszkańców wsi? 
Aniela Trembel jest córką poważanego ku­
łaka, też posiadacza ziemskiego, wpraw­
dzie nie nobilitowanego, nic herbowego, ale 
i nie o wiele biedniejszego od Pucewiczów. 
Może fakt ten nie stanowiłby wydarzenia 
na Łyle doniosłego, na tyle kluczowego 
w fabule utworu, gdyby nie odpowiedni ko­
mentarz pochodzący bezpośrednio od au­
tora. Otóż przed chwilą ogłoszono z ambo­
ny zapowiedzi małżeństwa • Stanisława 
z Anielką. „I nikt już nie słuchał wycho­
dzą.cyqh dalej zapowiedzi, że żwirblis ma 
się żenić z Makuszówną, Pipinls z Zukie­
lówną, Balczunas z 'l'umelanisówną. .. Były 
to wypadki polne, doroczne. Większa unia 
ogłoszona poprzednio zajmowała umysły, 
a chociaż była właściwie tylk<> prywatną 
ugodą dwojga ludzi, spólparafian, miała 
swą doniosłość ogólną, którą bez teore­
tycznych rozumowań odczuwała gromada 
obecnych". Jak bardzo zmienił się sposób 
stawiania zagadnienia „unii" w twórczości 
Weyssenhofa od czasów powieści pod tym­
że tytułem! Tam małżeństwo łączyło 
szlachciankę i przemysłowca, o również zie· 
miańskiej genealogii. Związek ten symboli­
zować mógł co najwyżej jakieś zbratanie 
się „Litwy" z „Koroną", a ściślej burżua­
zji obszarniczej zamieszkującej żmudź 
i Kongresówkę. Niczego więcej w małżeń­
stwie Krystyny z Kazimierzem Rokszyc­
kim zobaczyć się nie da. W „Sobolu i pan­
nie" pojawia się propozycja jakże odmien­
na, ściślej i dokładniej wyłożona w „Gro­
madzie'~ propozycja sojuszu z „ludem", 
aliansu szlachcica i chłopa. Ale ów sojusz 
z „ludem" - jest to wyłącznie sojusz z ku­
łakiem. Chodzi tu o całkowite zespolenie 
i uzgodnienie interesów wewnątrz burżua­
zji, opartej o lokatę kapitału w ziemi, 
w majątkach rolnych. Zamiast uprzedniego 
przeciwstawienia separatystycznym dąże· 
niom narodowców litewskich jakiegoś mi· 
stycznego związku Polski i Litwy, otrzy­
maliśmy tym razem projekt bloku dwu 
grup społecznych, bloku wymierzonego nie­
dwuznacznie w proletariat. · 

Michał Rajecki nie ożeni się jednak 
z \Varszulką, nie idzie śladami swego przy­
jaciela. Bo nie może się ożenić uzyskując 
równocześnie poz:ytywną ocenę swego „me­
zaliansu" ze strony autora. Aniela Trembe­
lówna jest bowiem córką kulaka. A War­
szulka? Warszulka to „dziewka folwarcz­
na", to wiejski proletariat. Weyssenhof 
zaś nie głosi sojuszu z proletariatem. Dla­
tego teź Miś Rajecki wyrzeknie się War­
iszulki i wyjedzie na dalsze studia, trochę 
żałując' tak szybkiego finału przygody, 
trochę wspominając jej uroki. Pełne uzna­
nie autorskie zyskuje natomiast młody Pu­
cewicz. Na jego dziejach przeto możemy 
odczytać dalszy sens „Sobola i panny", 
możemy zarazem zbadać nowość ideologii 
tam zapisanej, nowość oczywiście, w odnie­
sieniu do poprzednich powieści J. Weys-

senhofa. Nie znajdziemy przecież apelu 
o sojusz szlachty z kułactwem ani w „Zy­
wocie i myślach Zygmunta Podfillpskie­
go", ani w „Sprawie Dołęgi", ani w „Synu 
marnotrawnym", ani nawet w „Hetma· 
nach". Co powoduje tę naglą zmianę w do· 
tychczasowych tendencjach autora „Dni 
politycznych"? Wiemy przecież dobrze, że 
ani Dołęga, ani Oleski, ani starszy, am 
młodszy Rokszycki nie byli ukazywani 
w momencie nawiązywania jakieś „unii", 
jakiegoś porozumienia z posiadaczami 
chłopskimi. Problem ten pojawił się do­
piero w r. 1911, a więc po rewolucji 1905. 
I w tej rewolucji szukać należy przyczyn 
wpływających na genezę podobnych Kon­
cepcji ideologicznych. W roku 1905 Polska 
przeżyła pierwsze, na większą skalę zor· 
ganizowane, rewolucyjne wystąpienie pro­
letariatu. I to nie tylko miejskiego. Były 
również strajki rolne. Proletariat wiejski 
zaczął dochodzić do głosu. Ziemiańdtwo 

musiało się z nim zetrzeć. Nic' więc w tym 
dziwnego, że najzawziętsze, najostrzejsze 
pamflety Weyssenhofa wymierzone i;ą 

w ruch robotniczo-chłopski. 
W walce z proletariatem ziemlaflstwo 

potrzebowało sojusznika. Znalazło go. Był 
nim kulal<. Tu więc ma swe ukryte źródła 
pochwała gospodarza, Piasta, krzepy 
chłopskiej. Tu wreszcie tkwi rodowód apo­
logii małżeństwa Stanisława Pucewicza 
z Anielką Trembelówną. Oczywiście, że 

„ludomania" polska na przełomie XIX 
i XX w. była zjawiskiem bardziej zróżni­
cowanym. Nie wszystkie jej objawy można 
tłumaczyć wydarzeniami roku 1905. Teorie 
„włościaństwa", wykładane przez Popław­
skiego na lamach „Głosu", pochodzą. już 

z końca XIX wieku. Ale w wypadku Weys­
senhofa nagle przesunięcie jego problema­
tyki spowodowane zostało wystąpieniem 
proletariatu wiejskiego. Weyssenhof re· 
prezentował burżuazję obszarniczą. A ta 
zagrożona została później, a niebezpie­
czeństwem bezpośrednim dla tej grupy spo­
łecznej okazały się nie strajki fabryczne, 
lecz dalsze chronologicznie strajki rolne. 
Toteż „Soból i panna", toteż „Gromada", 
przychodzą znacznie później niż „Wesele", 
niż „Chłopi", niż „Opowieści tatrzańskie" 
Kazimierza Przerwy-Tetmajera. Mają też 
inny sens. Dlatego trudno widzieć w owym 
powtarzanym raz po raz przez . pisarzy 
owej epoki apelowaniu do potęgi chłopa 
jakiś jednolity schemat ideologiczny. Rey­
mont i Weyssenhof na przykład to dwie 
różne ideologie, to reprezentanci dwu róż­
nych grup wewnątrz burżuazji. W „Gro­
madzie" blok ziemiańsko-kutacki znalazł 
już swoich przeciwników. Będą nimi rady­
kalni działacze ludowi i najemni robotnicy 
ro.lni, „leniwi", „bezczelni", parobcy, pra­
gnący kolektywi~acji ziemi. Przeciwnicy ci 
zostali potępieni. Potępiał ich nie tylko 
Weyssenhof, za jego piórem kryły się inte· 
resy ziemiaństwa polskiego, którego żarli­
wym obrońcą., namiętnym apologetą oka­
zywał się pisarz ten zawsze. Manifestacje 
klasy robotniczej, krwawe demonstracje 
w Lodz~ znąlazły odppwiedź ze strony bw:i-­
żuazji obszarniczej. Znalazły również 
i w prozie, i w publicystyce: Dmowski pi­
sze „Podstawy polityki polskiej", Weys­
senhof zaś „Hetmanów" oraz „Sobola 
i pannę". 

Lech Budrecki 

WIERSZE SZPITALNE 
vVIERZBA 

Mówią mi: znów jesteś chory, 

spokojnie pozostań w łóżku,, 

Za oknem blade wieczory 

nad leśną I stromą dróżką. 

Mówią mi: czekaj cierpliwi-._ 

11owoli, a wróci zdrowie. 

A tam jest ciemne igliwie, 

rzeka i klon i sitowie. 

Mówią mi: zostań w pokoju, 

ostrożnie, znowu cię boli. 

Jak zostać? Dwie wierzby sfoją, 

ramiona podają powoli. 

* * * 
W jednym sercu dwie rozpacze, 

w jednym sercu klęsk dwadzieścia 

Chodzę po nieznanym mieście, 

w którym nigdy nie zapła-0zę, 

Ale chodzę tam powoli 

i ostro-inie, jakbym budzil 

pożegnanych dawno ludzi 

pożeg.naniem, które boli. 

Mijam drzewa widne w dali, 

wzgórza, domy, jak za młodu, 

lecz za późno do ogrodu 

i za wcześnie do szpitala. 

Chyba w polu zostać jeszcze, 

ptaki llczyć, ale ptaki 

przefrunęły mi orszaklena 

kracząc, kracząc ini złowieszczo. 

LISTOPAD 
Co jest za nocą? Co jest za snem 
i za milczeniem? 
Liście umarl-e pływają dnem 
podartym cieniem. 

Czego mi słuchać, gdy przyjdzie mr1>k? 
Ciągle to samo? 
Ojciec przechodzi, mija mój wzrok 
i wołam: l.\'Ia.mo! 

Potem przrchndzi najmłodszy brat, 
czemu nie patrzysz! 
Kto tu nieżywy? Kto się tu wkradł 
i ślad kto zatrze? 

Duchy i cienie! Czymże jest cień 
w grudce popiołu? 
Córko! Nie mijaj! Idziesz przez sień 
z pieśntą wesołą. 
Już zawsze liście i zawsze piach 
jedynym śladem? 
Popiół na szybach, liście przy drzwiach 
w noc listopada. 

H.OZi\IOWA 
Z J CL I ANEi\-I 
PH.ZYBOSJE~I 

Mówisz Julianie: moja córka, 
córeczka Wyki I inne dzieci.„ 
Ja nadsłuchuję, Z głębi podwórk?> 
na którym auta śpią w upale 
żaden do mnie głos nie dolec.i 
ani z Krupniczej ani z Alej. 

• Słucham, Milczę. Jakże cię ostrzec -
przestań! Jutro będziesz w Krakowie, 
oknem otwartym kasztan pt>wiał 
małej dziewczynce i jej i;;iostrze. 
Do mnie nie woła w listowiu kwietnia 
córeczka czter~letnia, 

W skwarne południe idę w Aleje, 
w senność upalną Mokotowskiej. 
Jedziesz do córek. Ja idę w dzieje 
mojej S'palonej córki i troski. · 
Dlatego milczę. Bo cóż opowiesz 
o moje.J córce dzieciom w Krakowie? 

NAD FOTOGRAFIĄ 
CÓRl{I 

Mam dla ciebie łzy 

jakich nigdy nie znałem. 

Idziesz przez moje sny 

w sukni białej. 

I uśmiech dla ciebie mam 

jakiego nigdy nie było, 

Idziesz, zostaję sam 

wśród pyłu. 

I tak się szybko rozwiewasz 

,;ak sen i pył, 

a ty Spalona mi śpiewasz, 

~akbym przy tobie żył. 

Nie śpiewaj, proszę cię, rzuć 

pieśni. W ciszy zosta.nę. 

Czy chcesz, abym znowu się truł 

i ciebie zapomniał i ranę? 

O l\IATCE 

... 

Moja Matka nie miała siwych włosów, 

moja Matka. nie miała bruzd na czole. 

Wóz ładoW111y zawiózł Ją na pole -

w mroku zapłonęły błyski papierosów. 

:Moja Matka miała ręce w kurzu, 

a na skroni krew i plamę siną, 

co wykwitła ledwie przed godzin~ 

gdy stanęła z ojcem, w rzędzie, 
na podwórzu, 

Zanim spłonie po dniu pełnym wrzawy, 

zanim wiersz złożyłem tą żałobną czcionki\, 

:Pochylona poszła oświęcimską łąką 

po garstkę wonnej trawy. 

DOROŚLI 
Wszyscy mówią to jedno, 
wszyscy mówią to sarno, 
szepczą spokojnie: mamo 
i niespokoj.nie blednlli. 

Wszyscy mówią: przemijam, 
ale myślą: zostanę. 
Na.gie budzi nad ra.nem 
myśl, że tamci nie żyją. 

Potem chodzą jak struci, 
milczą, milczą i palą 
pełni smutku i żalu 
temu co, cicho zanucił. 

\V-IECZÓR 
GRUZLIKOv'l 

Siedzą wieczorem przy stole. 
Mówią zwyczajnie. Jak ludzie. 
Mają złe zmarszczki na czole. 
Za oknem zima. Jest grudzień. 

Siedzą, Gawędzą. Zlewają. 
Wkrótce powrócą do łóżek.. 
Mówią: na.pewno już w maju, 
znowu przejdziemy podwórzem. 

Będą chodzili. Jak dawniej. 
"Sędzie ziele.no i trawa. 
Cieszą się. Mówią zabawnie: 
Łódź, Częstochowa, Warszawa„. 

Potem pogrzebią w swej szafle 
i jak z piwnicy zburzonej 
wyciągną dwie fotografie -
małej dziewczynki i żony. 

Wtedy nie mówią już wca.le. 
Wtedy pomilczą. Jak Judzie.. 
Cicho, idzie przez sale 
wieczór gruźlików. Jest grudzień. 

Patrzą w twarze odległe. 
Kogo tam widzą? Ja. nie wiem. 
żonę zmiażdżyły cegły 
z dzieckiem co żyło w jej śpiewie. 

A potem westchną. Jak ludzie, 
I pewnie myślą o dzieciach. 
Noc. Już póżno i grudzień 
i ta.k, jakby kruk przeleciał. 
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RYSZARD MATUSZEWSKI 

Opowiadani<} Bohdana Czeszki~~) 

z abawna historia: czytając tomik w swych opowiadaniach - to na ogół rzaw­
prozy Bohdana Czeszki myślałem sze konflikty na tle klasowym. Walka we­
raz po ra•z, nie belL pewnej - wnętrzna proletadus.za z środowiska, któ­
przyznaję - irytacji, o pokre- remu groo:i przeobrażenie się w lumpenpro­
wieństwach zachodzących pomię- · letariat, namawianego, by wstąpił do ,.sy­
dzy nim a prozą Wojciecha Zu- piącei", prowokacyjnej organizacji pod­

krowskiego, stanowiącą niegdyś przedmiot ziemnej („Zdrada świętej sprawy"). Kon­
burzliwej dyslmsji w naszej prasie literac- :flikt dworu i czworaków na tle politycz­
kiej. Pokrewieństwa te nie wydawały m i nej orientacji okupacyjnej („Synowie"). 
się zbyt głębokie, dopatrywałem się ich jed- Przegrana walka o inteligencką duszycz­
nak w tych warstwach utworu, na któ- kę chłopca z rodziny kołtuńsk•o-miesz­
re przy czytaniu zwraca się uwagę prze- czańskiej w obliczu tragedii, getta (.,Mi­
de wszystkim, i o których sens i zmacze- kołaj, który nic nie zrozumiał"). Rów­
nie toczyła się niegdyś walka między nież w dwu ostatnich opowiadaniach 
„Kuźnicą" a naszymi oponentami. Zwal- („Egocentryzm" i „Moja nienawiść bio-
czaliśmy zachwyty nad „mięsistością", logiczna"), aczkolwiek ukazane w n ich 
jędrnością języka, nad biologizmem, za konflikty przedstawiają się mniej przej-
którym krył się u Żukrowskiego niedo- rzyście, zaznaczona jest wyraźnie posta-
statek problematyki. Usiłowaliśmy wy- wa ideowa autora, którego bohater bierze 
kazać, że te wszystkie jędrności są rodem udział w walce z faszyzmem w szeregach 
z naturalizmu i że w drodze do synte- organizacji lewic-0wych. 
tycznego, typowego ujęcia rzeczywistoś- · Jednakże z opowiadań tych tylko 
ci, właściwE>go realizmowi, raczej prze- pierwsze uznałbym za osiągnięcie, w któ­
szkadzają. Nim zabrałem się do na.pisa- rych autor podołał postawionemu przez 
nia o książeczce Czeszki, w „Odrodze- siebie zagadnieniu. „Zdrada świętej spra-
•niu" ukazała się recenzja z niej, właś- wy". jest całk<0wicie utrzymana w pra-
nie pióra żukrowskiego. Nie sądzę - porcjach artystyczno-ideologicznych, kla-
podkreślam raz jeszcze - aby pokre- rowna i sugestywna. Sylwetka bohatera, 
wieństwa Żukrowskiego z Czeszką były uprawdopodobniona psychologicznie, sta­
zbyt głębokie i za chwilę postaram się nowi pewne novum na tle naszej nowe­
oznaczyć ich granice, ale pewne frag- listyki powojennej. W każdym z opowia­

menty recenzji żukrowskiego zmuszają dań pozostałych coś się załamuje, coś 
mnie do rozpoczęcia akcentem polemicz- sprawia", że mimo „tętniącego" w nich -
nym i zasygnaliz-0wania niebezpie- jak · p isze Żukrowski - „życia", teza 
czeństw, grożących młodemu pisarzowi główna nie zostaje przeprowadzona 
w wypadku przejęcia się sugestiami swe- w sposób artystycznie przekonywujący, 
go kolegi po piórze. ·a w opisie wydarzeń i rysunku psycholo-

„Co kryje się - pisze Zukrowski - gicznym postaci rażą uproszczenia. Wy-
w debiucie Czesz·ki pod skromnym tytu- daje się, że autor mógłby ich uniknąć, 
łem „Początek edukacji?" Och, nie my- gdyby nie stawiał sobie pozornie tylko ła-
ślę wam tej książki zachwalać, bo natra- twiejszego zadania zamknięcia owyc.h za­
fiwszy na podszpikowany wulgarnością gadnień w formie nowelistycznej, ale roz-
język przedmieścia, czy przejaskrawione winął je szerzej w powieści. 
z łobuzerskiej przekory postaci dziedzicz- Na czym wspomniane przez nas upro-
ki j, jej córki, podniesiecie lament, że was szczenia polegają? Jaka jest ich przyczy­
w błąd wprowadzam. Mnie też rażą prze- na wewnętrzna? Wydaje mi się czymś 
rysowania naturalistyczne i oświądczam, więcej ni•Ż przypadkiem szczegół, że je-
że autor mógł nam oszczędzić oglądania dyne, wytrzymane według mnie arty-
znaleziska pod oknem dwors~iej sypialni, stycznie opowiadanie C:zeszki jest zara­
ale znam radość ryzykanckiej orzekory zem jedynym, w którym nie występuje 
i sam tu nie jestem bez winy. Wolę już narrator w pierwszej osobie. Jest ono 
jednak ten burzliwy nadmiar, wygarnię- dzięki temu najbardziej zobiektywizowa­
cie bez reszty, niż fryzjerską pomadę i gi- ne, pozwala autorowi panować nad kreo­
psowy patos. Co mnie w tej książc;e urze- wanymi postaciami. Postać narratora jest 
ka? życie. Rozumiecie, życie na kartach natomiast u Czeszki wszędzie. we wszyst· 
tej książeczki tętni nie mniej bujnie, ni~ kich poz.ost.1łych opowiadaniach. wyraźnie 
to, w którym się poruszacie". Dalej po chybiona. Narrator ów po prostu nie do­
krótkim zreferowaniu treści i problema- rasta do funkcji, którą sprawuje, gdyż 
tyki nowel Czeszki następuje u żukrow- autor, który z jednej strony sam się jego 
skiego podkreślenie zmysłowości, nasyce- ustami wypowiada, z drugiej - stara 
nla reali.ami, zachwyt nad opisem glinian- się najniepotrzebniej w świecie ciągle go 
ki o świcie, pary spętanych koni, i uwagi kompromitować. Czyni. to przy tym jak 
krvtyczne, dotyczące języka. gdyqy z dwu stanowisk. Po pierwsze -
Być może, iż nie znając doskonałych z młndzieńczego stanowiska autorskiej 

w swoim rodzaju stylizacyj z „Piórkiem wstydliwości wobec swojego alter ego: 
flaminga", nie mając przed oczyma bla- n:irrator wyraża się np. lekc€w~żąco 
sków i cieni opowiadań, zawartych w to- o swojej twórczości artysty°cznej, odpra­
mie z „Kraju milczenia", nie zwróciłbym wia dem,.,n.stracyinie samobic7 owl'nie 
u;yagi na wr.żej zacytowane .sformułDwa- z powo~u doznawanego 1:1czu~ia_lęku, kie­
ma Żukrowskiego-krytyka. z · opowiadań dy- gro?:t mtt' are~ztowame, .osm1es~a wła­
-Gzeszki ·wnosić można niewątpliwie,~ że „„~~ Il.Q~Q~ ~1~~~ 3akqnJ1:~9,<?,w.a­
jest w nim materi.ał na dobrego pisarza: rzony komendant m1hc11 poszukuie. zem-
że umie on obserwować i plastycznie od- sty na volksdeutschach. Po drugie, ze 
twarzać zaobserwowane realia. Wydaje znane~o nam .dobrze, a w t~m wyp~d.ku 
mi się jednak, że między wytknięciem zupełn.1e .chy~10neg?, stanowiska „k~Ja?ą-
przerostów naturalistycznych z jednej cego się mtehgenta : Autor s.tara się Jak 
strony, a unoszeniem się nad „tętniącym" gdy.by dla zaman1fe~towama. postawy 
w prozie Czeszki „życiem" z drugiej _ . swego ~ohatera, ~rudmące~o się_ podczas 
zachodzi· u żukrowskiego pewien brak oku~aCJ,1 p:acą f1zy~zną i .s~l1darn~go 
kbnsekwencji. Co Żukrowski nazywa z dązemam1 proletariatu -; UJ.ąc n:u m~.­
przerostami naturalistycznymi? Szczegó- co cech własnyc~„ własn~J mt.ellg_en~J 1, 
ły drażniące . jego poczucie estetyc.zne? rozsąd~~· bystrosc~, . czyn~ą". z~n . mek~e­
To mało! Niebezpieczeństwo naturalizmu dy naJmepotrzebmeJ . w sw1e.c1e 1.rytuJ~-
tkwi u Czeszki właśnie w owym „tętnią- cego gł~pka. Bohate; Czeszki przypom1-
cym życiu", w biologizmie, w di.alogach n.a tu .meco bo~ate~o':" Dygata, ~le ta~-
i szczegółach opisowych, nie popartych c1 maJą pr~yna3mi:1eJ. powody,, zeby się 
dostatecznym autorskim komentarzem, w ten sposob do s1eb1e odnos1c, bohater 
w ·dużej stosunkowo wrażliwości zmysło-

Czeszki nie ma natomiast żadnych. Właś­
nie połączenie &!usznej j, świadczącej 
o myślowym wyrobieniu postawy ideo­
wej narratora z jego demonstracyjną, 
sztubacką (a wcale nie proletariacką!) 
„antyinteligenckością", właśnie ów sno­
bizm na · „chamowatość" jest denerwują­
cy. Na szczęście nie zawsze mamy z nim 
do czynienia. Opisy sytuacyjne wprowa­
dzają nas w klimat bystrej, nasyconej 
ideo·logicznie, autorskiej wiedzy o świe­
cie. Zaraz po nich następują jednak dia-
1ogi i charakterystyki postaci, dojrza­
nych oczyma sztucznie skonstruowanego, 
niezbyt rozgarniętego wyrostka, w które­
go wciela się autor. Gdyby owa postać 
ni0e była narratorem, miałaby oczywiście 
pełne prawo obywatelstwa w utworze, 
mogłaby być ciekawie i bogato rozwinięta 
jako jedna z postaci. Narrator,porte paro­
le autora, musi jednak panować nad sy­
tuacją, ograniczenie skali widzenia prze­
zeń świata zwęża całą perspektywę utwo­
ru. Szablonowe postaci dziedziczki z „Sy­
nów" i pani. Zachwatowicz z „Mikołaja", 
.cała żenująca problematyka ostatniego, 
najsłabszego z opowiadań („Moja niena­
wiść biologiczna") wypływa z owego pa­
trzenia na świat oczyma kompromitowa­
nej a jednocześnie wyrokującej o świecie 
postaci. O ileż szersze perspektywy, prze­
'nikliwszy sposób widzenia ma np. po­
dobna postać narratora w opowiadaniach 
Borowskiego! U Borowskiego analogiczne 
próby autokompromitacji narratora, 
o które tyle miano do tego pisarza pre­
tensji, nazywając je niesłusznie nihiliz­
mem - mają głębszy sens. Dzięki nasta­
wie intelektualnej groteski ukazują czy­
telnikowi istotnie perspektywę szerszą 
!niż ta, którą dostrzega pozornie tylko 
panują~y nad zdarzeniami narratar. 
U Czeszki to nie wychodzi ze względu na 
niedostatek komentarza, narrator jest za 
mało skomplikowany wewnętrznie. 

Jeśli autor chci.ał pokazać, że w b-Oha­
terze dokonywują się pod wpływem za­
chodzącej sytuacji zmiany wewnętrzne, 
to gatunek krótkiego opowiadania oka­
zał się dlań gatunkiem zbyt trudnym. 
Nie zdołał on zamknąć w jego ramach 
t ego za.wiłego procesu. Sądzę, że o wiele 
lepie.i posłużyłaby mu do tych celów po­
wieść. Otworzyłaby mu poza tym możli­
wości rozłożeni.a na kilka różnych posta­
ci cech, które zespolone w jednej oso­
bi.e narratora dają w konsekwencji wy­
nik n ie przekonywujący artystycznie, 
a zatem, co uderza zwłaszcza w „Mojej 
nienawiści biologicznej", również fałszy­
wy ideologicznie. Na utworze ciąży nie 
tylko brak pozytywnego bohatera, ale 
także uogólnienie bardzo wątpliwej i, jak 
sądzę, nie typowej sytuacji. Rzecz kom­
promituje nie tylko j ednostkę, ale całą 
instytucię, nie wiadomo właściwie w imię 
czego. To co pisze Żukrowski o antyna­
cjonalistycznej funkcji tego opowiadania, 
wydaje mi się ze:;;połowym nieporozumi.e­
nie!J\, 

.., _DJ:>szeglę,i;n 13\ę , ~ qębluter11 Cze;;:zkt ;!ito­
sunkowo surowo przez szacunek dla mło­
dego pisarza, który niewątpliwie zasłu­
guje na to, aby nie traktować go zdaw­
kowo i nie zbywać klepaniem po ramie­
niu. Starałem się ni.e mierzyć go jakąś 
snecjalną miarą, stosowaną wobec „mło­
dości", l ecz odnosić doń te same kryte­
ria, z jakimi przystępowałbym do każ­
dej książ:ki pisarza-niedebiutanta. I są­
dzę, że n ie popełnię omyłki, zachęcając 
autora „Początku edu1kacji" do przejścia 
od wprawek, które dał, do prób zakrojo­
nych na szerszą skalę. One dopiero po­
zwolą w pełni ocenić jego szkicowo na 
razie zaznaczone walory pisarskie. 

Ryszard Matuszewski 

wej przy mniej na razie wyrobionej wyo­
braźni intelektualnej. Tym co stawia jego 
debiut w moich oczach po.d pewnym 
względem wyżej od debi.utu żukrowskie­
,E(o - są bardziej mi oczywiście odpowia­
dające intencje ideologiczne Czeszki. In­
tencje, lecz nie zawsze osiągnięcia, do tvch 
bowiem dochodzi się po przez walkę z błę­
dami artystycznymi. Ni.e stałoby się, są­
dzę, dobrze, gdyby Czeszko nawet obwa­
rowane zastrzeżeniami komplementy Żu­
krowskiego wziął nazbyt serio. 

„NIEMCY" L. KRUCZKOWSKIEGO W W ARSZA \\?IE 

Bądźmy uczciwi i powredzmy, że niesz­
częściem wiekszoRci „obiecujących" mło­
dych prozaików bywa u nas przechwa­
lenie zalet ich plastyczno-stylistycznego 
kunsztu i, jako konsekwencja. to, że po­
tem albo nie mogą wygrzebać się ze sty­
listycznych wprawek i miniatur, albo 
puszczają się w stylotwórstwo typu Go­
łubiewa. Kiedy oróbują pisać zwykłą, 
narracyjną powieść dla czyteJnika obojęt­
nego na piękne opisy glinianek o świcie, 
cały ów stylistyczna-plastyczny kunszt 
często zawodzi.. To też dalecy od lekce­
ważenia tych walorów, wyróżniających 
Czeszkę jako debiutanta. nie będziemy się 
nad nimi zatrzvmywać. Powiemy krótko: 
spodziewamy się po nim czegoś więcej . . 

Tematy okuoacyjne należą już d zisiaj 
do trudnych. Nie wystairczą wrażeniowe 
migawki. Rozstrzyga problematyka, no­
wy sposób jej ukazania. Rozumieją to do­
brze pisSrze doświadczeni, dając, jak 
Adolf Rudnicki, Brandys czy ostatnio 
Wygodzki (niezależnie od wszelkich 
ewentualnych zarzutów, jakie można by 
czynić każdemu z nich) pewne histo­
ryczno-syntetyczne próby spojrzeń na te 
oddalające się już od nas wydarzenia. 
Właściwie można by zaryzykować twier­
dzenie, że aby powiedzieć o wielkim 
okresie wojennym coś na prawdę istot­
nego. coraz bardziej notrzebna jest po­
wieść, a nie nowela. I tu żukrowski ma 
rację pisząc, że nowela wymaga więk­
szej dojrzałości od czytelnika, domyślania 
przezeń l edwie naszkicowanych wątków. 
Właśnie dlatego potrzebujemy barrlziej 
powieści, realistycznej powieści, skoro 
chodzi, nam o wychowywanie odbiorcy. 
Być może, iż tu leży właśnie jedno 

1Ze źródeł niektórych pretensyj, jakie na­
leży zgłosić pod adresem nowel Czesz­
iki. Jest to pisarz o sprecyzowanej posta­
w1e jtleowei. Konflikty, które ukazuje 

* ) Bohdan Czeszko. „Pocr.?:ątek edukacji"­
Opowiadan.ia. Sp. Wyd. „Czytelnik" W-wa 
~949, ~tr. 134. 
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LESŁAW WOJTYGA 

O PRA \i\7VĘ 'EPILOGU 

M 
!ARĄ zainteresowania, jakie 
skupiła na sobie sztuka Krucz­
kowskiego „Niemcy", jest nie­
wątpliwie - obok żywego od­
dźwięku w szerokim kręgu wi-

dzów w Warszawie, Krakowie, Wrocła­

wiu i Berlinie, a więc wszędzie tam, 
gdzie niemal równocześnie · weszła na deski 
sceniczne - przede wszystkim pilna uwa­
ga, jaką darzy ją nasza prasa literacka. 
Omówieniu sztuki Kruczkowskiego poświę­
ca „Kuźnica" nr 46 aż cztery a11:ykuły: 

„Komentarz „socjologiczny" samego auto­
ra dramatu, Juliana żuławskiego „Niemcy 
w Warszawie", Stefana Heymanna, więź­

nia hitlerowskich obozów koncentracyj­
nych, „W oczach Niemca" oraz „Spojrzenie 
historyczne i polityczne„ Stanisława Wi­
tolda 'Balickiego. Równoległy, 46 numer 
„Odrodzenia" zamieszcza niemal pełnoko­
lumnowy artykuł Edmunda Osmanczyka 
pt. „Niemcy w Berlinie". Trzeba stwier­
dzić, iż to skupienie zainteresowania jest 
w pełni uzasadnione; sztuka Kruczkow­
skiego jest wydarzeniem dużej wagi w na­
szym życiu kulturalnym. Jest również 

w niemniejszej mierze wydarzeniem poli­
tycznym. 
Pięć wymienionych na wstępie artyku­

łów pod<iaje „Niemców" gruntownej kry­
tycznej analizie; zawarte w nich oceny i są­
dy mieszczą w sobie obok w więk­

szości słusznych, a więc pokrywających 

się - również stwierdzenia niesłuszne, 

sprzeczne. Zdając sobie jednak w pełni 
sprawę, jak wielkie niebezpieczeństwo kry­
je w sobie rozpoczynanie polemiki z pię­

cioma naraz autorami, chciałbym omówić 
Krótko parę najbardziej mQim zdaniem za­
sadniczych momentów we wspomnianych 
wypowiedziach. Punktem wyjścia dla mo­
ich uwag będą niezwykle cenne dla kryty­
ka wynurzenia samego autora dr'amatu za­
warte w „Komentarzu „socjologicznym". 

Kruczkowski na wstępie swojego arty­
kułu wychodzi z założenia, iż nie ma dys­
proporcji między tytułem sztuki a jej kon­
kretną zawartością treściową; stwierdze­
nie to oznacza, jak sądzę, że to, co i;nówi 
on o rodzinie Sonnenbruchów, chce powie­
dzieć również o wszystkich innych Niem­
cach. :2:e sens zjawisk i przeobrażeń doko­
nywujących się na scenie, to sens zjawisk· 
i przeobrażeń zachodzących w Niemczech. 
Sąd ten opiera autor na dwóch przesłan­
kach; po pierwsze, klasa robotnicza zosta­
ła przez brutalny i bezwzględny brunatny 
faszyzm tak skutecznie i gruntownie obez­
władniona, że przesądziło to - obok zdra­
dzieckiej polityki socjal-demokracji - jej 
faktyczną polityczną eliminację z areny 
walki; po drugie, inteligencja niemiecka -
liczniejsza tam niż w jakimkolwiek innym 

"' kraju - odgrywała w Niemczech' znaczną 
i znamienną rolę, stanowiąc na skutek ubó­
stwa postępowych i rewolucyjnych trady­
cji bazę rekrutacyjną aktywnych i w więk­
szej mierze biernych popleczników hitlery­
zmu. Zupełnie inaczej podchodzi do tego 
zagadnienia Juliusz :2:uławski pisząc w swo­
jej recenzji: „Jeżeli są to „Niemcy" - to 
Niemcy wybrani zbyt jednostronnie, Niem­
cy jednej tylko warstwy społecznej, Niem­
cy - mimo założenia zawarte.go w tytu­
le - niedostatecznie reprezentujący cały 

naród niemiecki". 
Osobiście byłbym skłonny _ zgodzić się 

z tym raczej stanowiskiem; :2:uław.ski wy­
chodząc ze słusznego założenia, w dalszym 
ciągu swego artykułu dochodzi jednakowoż 
do nlesłuszne:ro moim zdaniem wniosku, iż 
błąd polega jedynie na niezgodności tytułu 
sztuki z jej treścią. Aby rozwikłać tę nie­
jasność, sięgnijmy zatem do najbardziej 
obiektywnego sprawdzianu: do samej sztu­
ki i jej wymowy . 

Srodowisko profesora Sonnenbrucha po­
kazane jest w sztuce Kruczkowskiego z dra­
pieżną przenikliwością; z wyjątkiem tylko 
Berty i Liesel, postaci może nie tyle ubo­
gich, ile niemal całkowicie zdekonspirowa­
nych już w pierwszych momentach poja­
wienia się na scenie - złożony mechanizm 
działania innych osób rozszyfrowywany jest 
krok po kroku w trakcie rozgrywających 
się na scenie wypadków niemal bez reszty. 
Niepokojąca zagadka cywilizowanych wy­
konawców nieprawdopodobnych w swym 
zimnym okrucieństwie zbrodni przestaje 
być dla widza tajemnicą. Postawione sobie 
przez autora założenie znalezienia odpo­
wiedzi na pytanie: nie j a k wyglądali 

i postępowali winni czy tylko współwinni 
hitlerowskiego bestialstwa, ale d 1 a c z e­
g o tak właśnie postępowali - zostało 

rozwiązane prawidłowo. 'A że tak właśnie 
postawione było założenie, świadc~y o tym 
to, jak autor uzasadnia punkt wyjścia przy 
pisaniu sztuki, zawarty w pierwotnej for­
mule tytułu „Niemcy są ludźmi": formuła 
ta miała pewne ostrze polemiczne -
stwierdza Kruczkowski w swoim „Komen­
tarzu": 

„Polemiczne w stosunku do ujmowa­
nia w dotychczasowej naszej literaturze 
p1>wojennej spraw i Judzi niemieckich 
tylko i wyłącznie od strony doznanio­
wej, urazowej, ·emocjonalnej. Literacki 
obraz Niemca w naszych współczesnych 
p1Jwieściach, nowelach, dramatach i fil­
mach na tematy okupacyjne był obra -
rem o bardzo nikłej lub zgoła żadnej 
wartości poznawczej, mówił o gestach 
i minach, o funkcjach i uczynkach - nic 
jednak .albo prawie nic o motywach dzia­
łania, o mechanizmie wewnętrznym 
„funkcjonariuszy zbrodni", tym mecha­
.nizmie, na którym hitlerowski imperia· 
liz.m grał swoje' potworne .,imbrioglio". 

Czy jednak na stwierdzeniu prawidłowo-
ści odpowiedzi na pytanie: dlaczego? -
zakończyć można całą kwestię? Oczy­
wiście nie. Ji:rawda bowiem w niej zawarta 
jest tylko prawdą psycholo·giczną poszcze­
gólnych bohaterów dramatu, a zatem praw-

dą częściową. Znać psychologię oportunisty 
to nie znaczy jeszcze poznać sens ideologii 
oportunizmu. To też prawda ta okaże się 
niepełna, połowiczna przede wszystkim tam, 
gdzie od analizy trzeba przejść do zobrazo­
wania mechanizmu pozytywnych przemian, 
gdzie chodzi o syntezę - a więc w epilogu 
sztuki. Jeżeli zatem dotychczas przytoczone 
argumenty nie byłyby dość przekonywu­
jące, to niemal dowodu słuszności swojej te­
zy co do podstawowego założenia sztuki 
i głównej intencji autora szukałbym 

w tym, że Kruczkowski w swoim „Komen­
tarzu „socjologicznym" o epilogu właśnie 
zapomina całkowicie. W przeciwieństwie -
jakże charakterystycznym - do wypowie­
dzi Stefana Heymanna, który „oczyma 
Niemca" słusznie chce widzieć sens dra­
matu Sonnenprucha jedynie poprzez pryz­
mat epilogu. Czemuż wreszcie służy po­
traktowanie postaci Petersa, o którym au­
tor pisze, iż: „symbolizując tragizm nie­
mieckiego ruchu oporu, jego zaszczuta sa­
motność i brak zaplecza, spełnia głównie 
rolę katalizatora zagęszczającego lub wy­
zwalającego treści wewnętrzne „ tam­
tych" - jeżeli nie tylko wypracowaniu peł­
nego obrazu psychologii Sonnenbrucha i je­
go otoczenia? Tutaj, wydaje mi się, tkwi 
błąd :2:uławskiego. Nie odbierając sztuce 
nic z jej wielkich, nieprzeciętnych wartości 
sądzę, iż samo zwężenie tytułu - dokona­
ne zresztą na scenach niemieckich - nie 
może jednak sprawić, że „Niemcy" staną 
się „dramatem na miarę wielkich realistów 
sztuki scenicznej, wzbogaconym w do­
świadczenia polityczne, w ideologiczną 

jasność widzenia". Swladectwem bowiem 
bogactwa doświadczeń politycznych i ideo­
logicznej jasności widzenia może być jedy-
nie treść sztuki. · 

* 
Niezależnie od wyznaczonej przez auto­

ra Petersowi roli papierka lakmusowego, 
którym sprawdza się jedynie prawidłowość 
psychologicznych rea·kcji określonego śro­
dowiska, i :2:uławski i Balicki w swoich re­
cenzjach wskazują słusznie na ułomną 

symbolikę tej postaci. Ułomność ta uzew­
nętrznia się znowu najsilniej w epilogu: 
nie będąc bohaterem dramatu 1943 roku, 
Peters nie może stać się nim w roku 1949. 
Jego dramatyczne wyłonienie się z mro­
ków niemieckiej nocy obnażyło z całą siłą. 
nikłość i słabość pancerza niewiedzy, ja­
kim otoczył się inteligencki liberał profe­
sor Sonnenbruch. Po~awienie się jego na­
zwiska w dialogach epilogu nie może sym­
bolizować wielkości i autorstwa przemian, 
jakie dokonywują się w narodzie niemiec­
kim; nie mówi nic o siłach, które toczą 

i wygrywają walkę o nowe, demokratycz­
ne Niemcy. Proletariat na szlakach swej 
heroicznej walki spotyka często-może na 
różnych etapach - Petersów i Sonnenbru­
chów I z radością włąeza Ich w swoje sze­
regi. W walce tęj jednak nie przestaje być 
hegemonem, nie przestaje być potężnym 
magnesem przyciągającym drobnomle$z­
czańskie opiłki. „Niemcy" dają nam wiedzę 
o losach. opiłków. Nie dają nam odczuć po­
tęgi magnesu. 

* Postacią wreszcie, która we wszystkich 
recenzjach bn,dzi najwięcej zastrzeżeń 
a której „uczytelnieniu" Kruczkowski 
w swoim „Komentarzu" poświęcił najwię­
cej miejsca, jest Ruth. „Uczytelnienie„ to 
jednak - jakkolwiek jest cenną wskazów­
ką interpretacyjną, jak słusznie pisze au­
tor, dla samych teatrów i dla widzów -
nie może przecież zmienić scenicznego wy­
dźwięku tej postaci. A Ruth na scenie -
to bezsporna bohaterka dramatu 1943 ro­
ku. Sądzę, że najistotniejsze korzenie jej 
bohaterstwa to zrozumienie i jednocześnie 
pogarda dla tchórzliwej dezercji ojca; to 
zarazem leżąca u podstaw tej pogardy mi­
łość dla niego jako autora jej własnej du­
chowej niepodległości. Prawda psycholo­
giczna tego rodzaju odruchu wydaje się 

moźliwa do przyjęcia, tym bardziej, że 
Ruth jest aktorką. W wielkiej scenie swo­
jego życia gra frapującą rolę. Można wąt­
pić, czy naprawdę zdoła w niej wytrwać 
wtedy, gdy zniknie podniecająca sceneria 

. rodzinna i trzeba będzie stanąć samotnie 
w katowni Gestapo a potem w Ravens­
briick- naprzeciwko śmierci. Ale wątpliwo­
ści co do postawienia tej postaci w sztuce 
nie pokrywają się z być może uzasadnio­
nymi w ten sposób u widza zastrzeżenia­
mi, czy los Petersa znajduje się w pewnych 
rękach. Chodzi raczej o to, że ten „indywi­
dualny odruch bezwiednego może heroizmu 
jednostki" nie znajduje żadnego przedłu­
żenia w epilogu, pozostając w ten sposób 
nawet n ie „sportową odwagą", ale raczej 
„sportowym kaprysem", jakie „miewają 

nieraz młode, piękne kobiety" podniesio­
nym niezasłużenie na wysoki moralnie pie­
destał bohaterstwa. 

W ten sposób w epilogu zbiegają. się 
wszystkie nici zastrzeżeń; w kręgu zdarzeti 
1943 r . w rodzinie Sonnenbruchów, w świe­
fle choćby najbardziej gruntownej i praw­
dziwej psychologicznie analizy nie można 
zamknąć naszej wiedzy o Niemcach. O no­
we Niemcy nie walczy samotnie stary, 
złamany rodzinną tragedią profesor ::Son­
nenbruch; walczy o nie klasa robotnicza 
na Wschodzie przede wszystkim, ale i na 
Zachodzie - walczy o nie nowa niemiecka 
młodzież. „To, że ci młodzi ludzie stanowią 
dziś jeszcze mniejszość, ńie zmienia w ni­
czym prawdy ich istnienia" - pisze 'w swo­
im artykule Osmańczyk - o młodzieży za­
chodnio-niemieckiej. Uwaga niewątpliwie 

słuszna - tak jak słuszna jest również je­
!\'o generalna, zawarta w recenzji z ber­
lińskiej premiery, ocena epilogu. 
Niesłuszny byłby jedynie wniosek, do któ­

rego - może tylko pozornie - daje asumpt 
samo zakończenie artykułu, jakoby epilog 
był w ogóle niepotrzebny. Epilog bowiem 
jest w „Niemcach' niezbędny. Tylko inny. 
Taki, jaki w naszych oczach pisze życie. 

Lesław Wo.ityga 
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Dwie Francje 
„Francjo, kraino wolności! Republiko 

w złotym kasku, do tej swobody blasku 
chadzały pielgrzymki w gości..." 

Tak pisał Jarosław Iwaszkiewicz w swej 
pięknej „Odzie do Francji", drukowanej 
ostatnio w naszej prasie literackiej i co­
dziennej. Słowa te zwraca poeta do wiel­
kiej ludowej Francji, walczącej o wolność 
dla uciskanych, do Francji, jaką nauczy­
ły nas kochać piękne dzieje jej ludu -
przyjaciela wolności wszystkich narodów 
świata. Ta Francja zawsze była i będzie 

nam droga. Ku jej stolicy „przez mnogie 
lata skłaniano ucho i oko, czy łuna, pa­
trzano, nie zgasła, czy nie słychać stamtąd 
hasła, czy brat nie zawoła brata, jak dale­
ko i szeroko buntownicze pieśni spłyną, 

Francjo, wolności kraino!"„. Jest to Fran­
cja rozumu i postępu, kraj wielkich rewo­
lucyj i obrony praw człowieka, ojczyzna 
płomiennego ludu, który zburzył Basty­
lię, ojczyzna komunardów, ziemia arty­
stów i filozofów, Francja Woltera i Sten­
dhala, Francja Rocheforta i Zoli, Francja 
Thoreza, Aragona i Fryderyka Jolliot. To 
przecież tę, nie inną Francję kochał Adam 
Mickiewicz i Jarosław Dąbrowski, ją też 

darzy niezmienną przyjażnią Polska ludu 
pracującego, i jej głosów nasłuchują. wszy­
stkie narody pragnące wolności. Ta wła­
śnie wielka i szlachetna Francja - ustami 
jednego ze swych wiernych synów, ustami 
Marcelego Cachin przekazała Polsce Lu­
dowej gorące słowa solidarności. Tę wła­

śnie Francję czciliśmy w ostatnich tygod· 
niach, w 25 rocznicę śmierci jej świetnego 
pisarza obrońcy wolności, Anatola 
France. 

Lecz istnieje także inna Francja. Fran­
cja spodlałych mieszczan drżących o swo­
ją. rentę. Francja tępych policjantów 
i sprzedajnych ministrów. „Urągasz dziś 

urąganym, wyganiasz raz już wygnanych, 
szukających twej ochłody, odmawiasz im 
chleba, wody, jabłek soku, winogradu, ob­
cowania z twoim ludem, wygnałaś Jorge 
Amado, wyganiasz Pabla Nerudę!" - do 
niej, do innej, złej Francji zwraca te gorz­
kie słowa autor ody. 

Reakcja francuska potrafiła zawsze bez 
wstydu odsłaniać swe oblicze. Ujrzeli ją ko· 
munardzi paryscy w roku 1871, zna j e rów­
nie dobrze ludność Vietnamu w roku 1949. 
Francja Thiersa i Galifeta, Francja Lava­
la, Petaina i Mocha chętnie drapowała się 
w narodowe sztandary, aby dławić odru­
chy wolności i ciemiężyć lud. Tradycję tę 
kontynuuje dziś burżuazja francuska za­
przedana amerykańskiemu kapitałowi i po­
słusznie wykonująca polecenia Departa­
mentu Stanu. 

W ostatnich tygodniach te dwie Francja 
ukazały się nam niemal jednocześnie. Jed­
ną - prawdziwą i wielką - spotkaliśmy 

w osobie Marcelego Ca chin, który przy­
wiózł Polsce pozdrowienia od francuskich 
mas pracujących. Ona również - potężna 

i gniewna - w parę dni później kazała za­
milknąć i znieruchomieć swej stolicy przez 
dwadzieścia cztery godziny strajku po­
wszechnego. 

Druga Francja - przewrotna i niegod­
na imienia swego narodu - wybrała tym 
razem jako swój symbol chudą figurkę p. 
Mocha. Podczas gdy Polska serdecznie wi­
tała Cachina, i g dy polski czytelnik spo­
tykał mądre oczy France'a, patrzące ze 
szpalt naszych pism, w tym samym czasie 
minister Moch na czele zmotoryzowanej 
kolumny policyjnej szalał na ulicach Pa­
ryża, aresztując Polaków. W odwet za zde­
maskowanie pospolitego szpiega - real{­
cja francuska targnęła się na immunite­
ty dyploma tyczne i wtrąciła do więzień nie­
winnych ludzi. Tej h a niebnej akcji nie sta­
rano się n a w et nadać pozorów legalizmu. 
Byłoby o nie dość trudno: b ezprawne rewi­
zje przeprowadzone w instytucjach o cha­
rakterze tak nieb ezp iecznym, jak„ Polski 
Czerwony Krzyż. 

U podstaw tego szaleństwa - pamiętaj­
my o tym - tkwi klas owy odruch. Wy­
buch histerycznej wściekłości rentierów 
i policja ntów nastąpił w tym samym dniu, 
kiedy proletaria t Paryża kończył swe ostat­
nie przygotowania do wielkiego strajku 
powszechnego. Zbieżności tej nie wolno lek­
ceważyć. Doświadczenia przeszłości uczą, 

że nie jest ona przypadkowa. Tak bywało 
zawsze. Ilekroć Francją rewolucyjną, de­
mokratyczną wstrzą.<;;ał dreszcz buntu -
Francja świętego przymierza posiadaczy 
i szpiclów odpowiadała zawsze wybucha­
mi wściekłości i strachu. 

Hańbą wypadków paryskich nie wolno 
nam ani przez chwilę obciążać imienia 
Francji, którą nauczyliśmy się kochać za 
piękne dzieje jej dążeń wolnościowych, jej 
literatury i sztuki. Ta Francja nigdy nie 
przestanie nam być droga i bliska, i nigdy 
nie zdi;adzi naszej przyjaźni. Wrogowie jej 
będą zawsze naszymi wrogami, nasi przy­
jaciele będą zaw sze i jej przyjaciółmi. Pa­
miętajmy bowiem, że to co się stało w Pa­
ryżu, skierowane j est nie tylko przeciw 
Polsce, nie tylko przeciw obozowi demo­
kracji, lecz także przeciw samej Francji -
ojczyźnie postępu 1 swobód obywatelskich. 

„Nie tak to u ciebie było i nie tak u cie­
bie będzie, kiedy naród wstrząśnie siłą, 
i przestanie być narzędziem, kiedy Jud twój 
bedzie rządzić'\ 
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onsjerżka uchyliła zlekka drzwi. 
„Bonjour, mademoiselle Sophie!" 
- zawołała, ale Zofia przebie­
gła szybko sień i przeskakując 
po dwa, trzy stopnie, biegła śpie­
sznie na górę. List, którego się 

spodziewała, leżał już pod słomianką. Kon­
sjerżka zawsze tak jej zostawiała kore­
spondencję podczas jej nieobecności. Lewy 
brzeg koperty wystawał trochę spod sło­
mianki, która była wytarta i bardzo brud­
na, i odsłaniał niepełny adres nadawcy: 
„JEAN HERN, HAUTE COUTURE". Kon­
sjerżka wołała jeszcze z dołu: „Bonjour, ma­
demoiselle Sophie!" i „Comment ga va, 
mademoiselle Sophie!" - w ten sposób 
zawsze łatwiej nawiązać rozmowę - ale 
Zofia bez słowa otworzyła drzwi i mię­

tosząc niepewnie kopertę weszła do mie­
szkania. Konsjerżka spoglądała chwilę 

przez okręconą schodami ciemną klatkę, 

którą kiedyś, według pierwotnych projek­
tów, miała zapewne chodzić winda, potem 
wzruszyła ramionami i wróciła do swojej 
izby. 

Listu mogła Zofia właściwie JUz me 
otwierać. Znała jego treść od koleżanek 
i wiedziała, że w słowach bardzo uprzej­
mych pan kierownik biura poprosi ją, pan­
nę Zofię Beauchamps, w imieniu pana Jea­
na Herna, dyrektora i właściciela domu 
mody, do powrotu do pracy. W przeciwnym 
razie będzie mu bardzo przykro zastoso­
wać sankcje przewidziane„. Czym przewi­
dziane? Koleżanki Zofii, które już wcze­
śniej otrzymały starannie powielane za­
wiadomienie, też nie orientowały się w tych 
cyfrach, datach i paragrafach umów, któ­
re cytowano w liście. Georges wiedziałby 
na pewno, ale Georges jest takim fanaty­
k ie'ffi, zaraz powie czerwieniejąc na twarzy 
„je m'en fiche de LEURS contracts", gwi­
żdżę na ICH umowy, jak gdyby te umowy 
nie obowiązywały obu stron. Zapytać Geor­
ges'a? Georges uderzy pięścią w stół i po­
wie: a zarobki też obowiązują obie strony? 
Georges ma swoją rację, to prawda, ale 
czy słyszano kiedykolwiek, aby strajkowa­
ły midinetki w Paryżu? 
Mąż konsjerżki miał tuż obok niewielki 

sklepik ze słodyczami. Codzień rano wy­
chodząc o dziewiątej do pracy, kupował 
u gazeciarza „l'Aube", jedyny porządny 
c.12iennlk, jak mawiał. Gazeciarz instalował 
swe prowizoryczne stalugi wczesnym ran­
kiem przy wejściu do stacji metra, aby 
w południe, kiedy ukazują się pierwsze wy­
dania popołudniowych pism, ustąpić miej­
sca swemu koledze. Kiedy mąż konsjerżki 
prosił o „l'Aube", gazeciarz mrużył olrn 
i pytał ironicznie: „A może tak raz „Franc­
Tireur" albo „Combat", panie Leblanc?" 
Wtedy pan Leblanc wzruszał ramionami 
i, sobie raczej niż gazeciarzowi, odpowia­
dał nieprzychylnym pomrukiem pod adre­
sem bezbożników, masonów i komunistów, 
t.j. tych wszystkicl!., którzy . pie czytali 
„l'Aube". „L'Aube" miała jednak bardzo 
niewielu odbiorców, to też gazeciarz był 
w gruncie rzeczy zadowolony ze stałego 

klienta, a p. Leblanc chował gazetę do kie­
szeni od spodni, które poprawiał przy oka­
zji na brzuszku, i oddalał się nadęty i wy­
niosły. Gazetę czytał dopiero w domu, gdy 
wracał na obiad o godzinie 12-ej, chociaż 
właściwie miałby czas ha przeczytanie jej 
w sklepiku, i to od deski do deski: klien­
tów było przecież tak niewielu! Ale p. Le­
blanc mawiał: „le boulot c'est le boulot", 
co znaczyło, że praca jest pracą, i siedział 
za ladą majestatycznie i poważnie. żona 

radziła mu bardzo często, by zamienił skle­
pik ze słodyczami na jakieś bistro, bodaj 
małe, bo ludzie zawsze chętniej piją niż 

kupują słodycze, szczególnie w takle upal­
ne lato jak w tym roku, a przy tym i po­
gawędzić można z klientami, ale p. Le­
blanc odpowiadał niewzruszenie, że sklep 
odziedziczył · po ojcu, że tradycji się nie 
sprzeniewierzy, po czym wstawał od stołu 
i podchodził do wyblakłej fotografii, na 
której stał przed sklepikiem obok swego 
ojca. Ojciec miał długie wąsy i śmieszny 
kapelusz, który p. Leblanc przechowuje 
jeszcze na pamiątkę w szafie, a jego spod­
nie były komicznie wąskie i obcisłe. Chło­

piec patrzał wyretuszowanymi oczami na 
ojca, który uśmiechał się dumnie: był prze­
cież prezesem cechu cukierników, cechu 
a nie związków zawodowych!, na fotografii 
zaś, tuż nad głową ojca, ciągnął się napis 
na szyldzie: „Maison fondee en 1895". Nie, 
pan Leblanc nie zamieni sklepu na bistro, 
chociaż sam już od dawna nie fabrykuje 
żadnych słodyczy i j est tylko drobnym po­
średnikiem a żona musi pracować jako 
konsjerżka, by mogli się utrzymać we 
dwoje i mieć jednoizbowe, ale zawsze bez­
płatne mieszkanko. 

Kiedy Zofia zatrzasnęła drzwi a pani 
Leblanc wróciła z klatki schodowej nie 
zaspokoiwszy swojej ciekawości, pan Le­
blanc kończył właśnie czytać gazetę i cze­
kał na zupę, gorącą zupę jarzynową, któ­
rej nie jadał inaczej jak przetartą, bo tak 
się jadało u nich w domu. Pani Leblanc 
nie czytała gazet i uważała to za stratQ 
czasu. „Wszystko kłamstwo i propagan­
da" - mówiła, a k iedy była zła na męża, 
co się zdarzało zresztą bardzo rzadko, do­
rzucała: „Nawet twoja „l'Aube"!". Pan Le­
blanc jednak ignorował opinię żony w tej 
dziedzinie i codzień przy obiec.12ie opowia­
dał jej w kilku zwięz}ych zdaniach, co się 
zdarzyło na świecie. Pani Leblanc wzru­
szała, kiedy kończył, ramionami i mówiła: 
„No tal<, ale co MY na to możemy pora­
dzić?", albo: „Czym MY możemy pomóc?". 
Jasne, że nic nie mogli poradzić: w Ekwa­
dorze było trzęsienie ziemi, w Japonii był 
tajfun, na Florydzie był tornado, we Fran­
cji płonęły lasy. Bezwzględnie, że nic nie 
mogli pomóc: policja szukała złodziei bi­
żuterii Agi Khana, nie odnalazła jeszcze 
sprawców nu.padu bandyckiego na kasjera 
banku, nie schwytała jeszcze morderców 
policjantów z rue de la Crimee, nie natra­
fiła na ślad uczestników napadu na . urząd 
pocztowy. Tylko członkowie marszu głodo­
wego na Marsylię zostali już zaaresztowa­
n i. Pan Leblanc składał starannie gazetę, 
lektura była skończona. żona podała bef­
sztyk i wino. Co za świat, co za świat, krę­
ciła głową. 

Zofia leżała na tapczanie. List przeczy­
tała już dwukrotnie i znala go właściwie 
na pamięć. Co robić? Jeżeli pójdzie do 
Georges'a, to wie: Georges najpierw bę­
dzie krzycza°ł i zrobi się czerwony na twa­
rzy, jak zwykle, potem będzie mówił 
o uświ11-d01nieniu klasowym, potem weż­
mie ją. w ramiona i dziś na zebraniu Zo­
fia będzie głosowała za strajkiem. Ale 
jeżeli Her:i naprawdę spełni swoją groź­
bę? 6000 franków to niewiele, prawda, ale 
co zrobić bez nich? Georges też ledwie za­
rabia na utrzymanie, zresztą nie mogłaby 
od niego wymagać, sam też się męczy, 
dla tego pr;zecleż odkładają ślub. Sezon 
ma się ku końcoWi, jeszcze tylko trzeba 
wykończyć modele, do tego kilku łami­

strajków wystarczy. Zresztą patron też ma 
swoją rację: termin prezentacji jest już 
wyznaczony, zaproszenia rozesłane, sezon 
turystyczny w pełni, przyjdą panie w bo­
gatych wieczorowych toaletach, przyjdą 

panowie we frakach i binoklach, kilku 
dziennikarzy zasiądzie na stronie, a modeli 

nie będzie. Wtedy nie będzie zamówień, 

wtedy nie będzie pensji. Górnicy byli sil­
niejsi, jest ich więcej i też przegrali. Me­
talowcy też nie dali rady i rząd zamyka 
fabryki samolotów mimo ich protestów. 
To wszystko naprawdę nie ma sensu, 
przecież my i t ak nic nie poradzimy! Dro­
ga panno Beauchamps ! W przeciwnym ra­
zie będzie nam bardzo przykro zastosować 
sankcje przewidziane„. Co mnie właściwie 
obchodzą metalowcy? Dadzą mi jeść, k ie­
dy dostanę wymówienie? Nie, to napraw­
dę nie m a sensu, strajk midinetek! 

Pana L eblanc Zofia spotkała wycho­
dząc z domu na zebranie. Szedł, jak zwy­
kle o godzinie drugiej po sjeście obiado­
wej, do sklepu, i' jak zwykle, tyle tyiko, 
że dziś z · jakimś ironicznym uśmiesz­
kiem, zaczepił ją. w sieni. 

- No jak tam - zapytał - strajkuje­
my, co? A jakże, przecież to modne teraz, 
mademoiselle, nieprawda? Mrugnął 

okiem znacząco i dodał: - Mówiła mi żo­
na, mówiła! I wam się już rewolucji 
zachciewa! Precz z tradycją., nieprawda l 
Precz z kościołem, nieprawda? Sp1owadż­
cie odrazu bolszewików do Paryża, głupie 
sroki! 

Zofia zaróżowiła się trochę, bo było jej 
naprawdę przykro, ale nie chciała dać po 
sobie poznać, więc zapytała, ciekawa zre­
sztą., co pisze gazeta o ICH sprawie. Ale 
p. Leblanc oburzył się jeszcze bardziej. 

- O WASZEJ sprawie? „L'Aube", moja 
panno Zofio, głupstwami się nie zajmuje! 

Na ulicach już rozlepiono afisze. „Pa­
ryżanie ! Oto dlaczego midinetki chcą straj­
ku.„" Czy rzeczywiście chcą. strajku? Na­
leżałoby jednak wstąpić do Georges'a, 
niech by przekonał, tu albo tam, w jedną 
albo w drugą stronę, aby pozbyć się wkoń­
cu tej niepewności, aby ,umieć zdobyć się 
wreszcie na wybór, aby znaleźć drogę, 
wszystko jedno jaką drogę, ale własną! 

Wiedzieć, czego się chce! Jakto czego? Ta­
kich sukien, jakie' robimy dla innych, ta­
kich mieszkań, jakie wy:pracowujemy d la 
Hemów, takich dzielnic, jakie zajęli tu1y­
ści tego gorącego, parnego Jata, poc.12iwia­
jąc Paryż! „450.000 Paryżan opuściło tego 
tygodnia miasto"- pisały gazety. „270.0Uu 

"turystów przybyło w ciągu tego tygodnia 
do Paryża" - pisały gazety.· Chodzili sobie 
spokojnie i beztrosko, fotografowali Luk 
Triumfalny i Wieżę Eiffla, wodzili palca­
mi po planach, wertowali przewodniki i be­
dekery, Skandynawowie, Anglicy, Włosi, 

Amerykanie, Szwajcarzy, Egipcjanie, Bel­
gowie„. Szerokie chodniki Pól Elizejskich 
zwęziły się o dwa sznury stojących jedna 
za drugą limuzyn z obcymi znakami roz­
poznawczymi. Georges powiedziałby: „Je 
m'en fiche de LEURS autos", gwiżdżę na 
ICH auta, i mówiłby o żądaniach pracow­
ników metra lub elektrnwni, jak gdyby 
to powinno interesować pocztowca! Nie, 
jemu naprawdę nic można ufać bezkry­
tycznie! To jest fanatyk, czyta wyłącznie 
„l'Humanite" i chodzi na każdą. manifesta­
cję, dzisiaj napewno będzie przy SNEM­
CE, w tamtą stronę przecież przejechali 
teraz ci policjanci w kaskach i z pałkami„. 
„80.000 hektarów lasów spłonęło w clą.gu 
tego tygodnia w L andes" - pisały gazety. 
„Nowe zwolnienia z pracy w depa1tamen: 
cie Sekwany" - pisały gazety. Przy kio­
skach ludzie zatrzymywali się na chwilę, 
czytali tytuły i odchodzili. Dwóch chłop­

ców przystawało przy parkowanych na 
chodnikach autach i zgadywało litery po­
szczególnych krajów. CH - S zwajcaria. 
GB - Wielka Brytania. ET - nie wie­
dzieli. USA - a jakże, Ameryka! 

a 
Kie<ly Zofla wychodziła z zebrania na~ 

tychmiast po głosowaniu, kilka dziewcząt 
kłóciło się przy drzwiach i hałas panował 
na sali nieopisany. Jedna z dziewcząt pod­
niosła głos l wołała, że nie będzie się kur­
wić potem z Amerykanami, by zarobić na 
życie, a druga uśmiechała się i mówiła: 
„Z twoim majstrem będzie ci może przy­
jemniej, jak się skończy sezon''. Zofii r:yło 
właściwie już wszystko jedno, bo i tak gło­
sowała przeciw strajkowi, więc wiedziała, 
że jej już napewno Hem nie zwolni z pra­
cy, jak pisał. Przedzierała się teraz przez 
zwarte grupki i nie czekając nawet wy­
niku głosowania wyszła z zebrania. Na ko­
rytarzu były rozlepione afisze rozmaitych 
związków zawodowych. „My pracownicy 
wagonów sypialnych nie mogą.c znieść dłu­
żej haniebnych warunków„."; „Paryżani~! 
Właściciele domów eksmitują konsjerżów 
z mieszkań wykorzystując sytuację, w ja­
kiej„."; „Robotnicy SNEMCI protestUJ4 
przeciw likwidacji francuskiego przemy­
słu samolotowego i wzywają.„" 

Nie zatrzymywała się przed afiszami. 
„Paryżanie ! Oto dlaczego midinetki chcą 
strajku!" Zofia nie chciała strajku, kto to 
pisał w jej imieniu i jakim prawem? Geor­
ges też będzie zadowolony, gdy przyniesie 
jeszcze trochę grosza do domu! Za dwa 
dni - prezentacja. żeby tylko jeszcze zdą­
żyć dzisiaj do pracy! Sophie Beauchamp!:, 
poszukał portier na liście ewidencji. Sophie 
Beauchamps, pomagał sobie palcem, aha. 
Bardzo mi przykro, pani jest skreślona. 

Pani rozumie, te historie teraz i koniec 
sezonu„. Napewno będzie pani miała już 
list w domu. Ale niech się pani nie martwi, 
na przyszły rok przyjmą panią napewno 
z powrotem, będą. przecież potrzebowall 
ludzi! 

List leżał pod słomianką, jak zwykle. 
J ean Hern zawiadamiał z przykrością, że 
w zWiązku z sytuacją był niestety zmuszo­
ny, ale ma nadzieję, że wkrótce znowu, 
i pozostaje z poważaniem przesyłając wy­
razy szacunku. Zofia położyła się na tap­
czanie i patrzyła bezmyślnie w sufit. Klika 
much krążyło wokół zakurzonej lampki 
i brzęczało. Zmięty papier listu szeleścił 
w dłoni i denerwował. Georges, co robić, co 
robić, co robić teraz, przecież ja nie głoso­
wałam za strajkiem! 

* 
Wiadomośl: o eksmisji przyszła do pań­

stwa Leblanc któregoś dnia poranną pocz­
tą, kiedy pani Leblanc tłumaczyła pannie 
Zofii (bo pani jeszcze taka młoda!), że ta­
kie strajki pomagają tylko bolszewikom, 
więc i kara choć sroga jest słuszna. Pan 
Leblanc wrócił na obiad jak zwykle o dwu­
nastej i zabrał się do czytania gazety, 
kiedy żona pokazała mu beż słowa list. 
Pan Leblanc tylko wyszeptał ze zdumie­
niem „nasz właściciel?" i zaczął szybko 
wertować gazetę. N a pierwszej stronie by­
ło sprawozdanie z wielkiej afery truciciel­
skiej w Louban. Na drugiej reportaż: „Jal: 
uciekłem z syberyjskich kopalni". Na 
trzeciej program kin i sport. Na czwart::?j 
sprawozdanie - „collections": „Nina Ric­
ci proponuje kokieterii kobiecej linię płyn­
ną, jak gdyby ożywioną stałą potrzebą ru­
chu. Na płaszczach wielkie kołnierze f:i.ł­

dują się wraz.„" Na piątej wiadomości z ;::::i­

granicy: Rada Europy, pakt atlantycld, 
pakt Pacyfiku, sytuacja w Syrii. Potem 
ogłoszenia drobne. 

- Patrz - powiedział pan Leblanc -
nie ma ani słowa o naszej sprawie! 

„L'Aube" nie zajmowała się głupstwami. 
Mariusz Margal ............................................. --.WM----1----lllmlmmllm ..................... „_. ....... _______________________ ___ 

JAN PAPUGA 

Wyspy Mórz Peludniowych 
O 

garnął go śmiertelny strach. 
Chciał uciec od śmierci, gotów 
walczyć o życie z pomocą swej 
jasnej, ludzkiej myśli. ZaczQ.ł wo­
łać : Swedrup! Swedrup! J ego to­
warzysz nie odezwał się. Dopadł 

koi, była pusta. Skoczył zapalić światło. 
Daremnie przekręcał kontakt. Z opowia­
dań marynarzy wynikało, że przy torpe­
dowaniach dziewięć razy na dziesięć psuło 
się światło. Są to tak delikatn e połącze· 

nia - może skruszyła się żarówka, i tak 
bywało. Huczało mu w głowie od potężne­
go gnimotu, jakby detonacja ciągle trwała. 
Teraz biegał po ciemnej kabinie równie 
sprawnie, a szybciej niż w jasno oświe· 
tlonej. Drzwi były jak zamurowane. Tabo­
ret~m wybił dolną cienką deskę u drzwi, 
przerzucił pas ra tunkowy, wylazł n a czwo­
rakacl)., pobiegł na pokład. Noc była jak 
gorąca czarna smoła. Nigdzie światła ani 
ludzkiego głosu. Czyżby wszyscy koledzy 
zapoonnlel! o nim - i Swedrup? Nie było 

żadnego przechyłu, czul po prostu, że po· 
kład wsiąka w wodę. Pędził po pokładzie, 
nie było żadnej szalupy ani tratwy. Zda­
wało mu się, że jest sam n a świecie i za­
raz będzie koniec tego świa.ta. Nagły prze­
błysk - popędził do środkowego luku. Dłu­
ga, ciężka drabina była przywiązana do 
j ego boku. Znów strach: jakże poradzić 
sobie bez noża? Obmacał węzeł, pociągnął 

za koniec liny, potem wyciągnął ją z dr u­
g iego przełożenia; w drugim końcu to sa· 
mo. J ak to dobrze, że zamocował ją ktoś, 
kto nie wiąże knotów, z którymi bez noża 
nie mo:iJna sobie poradzić. Może to cieśla 
a lbo sam bosman? Podniósł ją teraz i spu­
ści! wzdłuż burty; w oda była już blisko; 
zdawało mu się, że może sięgnąć ręką. 

Skoczył bez wahania. Położył się brzu chem 
na szczeblach drabiny I wiosłował dłońmi. 
Potem siadł okrakiem na dziwnym statku, 
zadowolony i prawie wesoły, że j eszcze nie 
koniec, że jeszcze żyje. Statek już chyba 
wsiąkł w wodę. Wokół cisza bezwietrzna, 
tylko w powietrzu niósł się szum wody. 
W~luchany tracił świadomość swojego by­
tu, w tym ogromie wsią'kal powoli jak 
jego statek. N agle wyblysł snop światła -
.najjaśniejszy, jaki kiedykolwiek widział -

i kroił noc srebrną, smugą. Omiatał szu­
kająco, aż zatrzymał się na szalupie. Za 
nim leciały świetliste osy, z przeciągłym, 
ogłuszającym, złym jękiem. Znów cisza, 
tylko szukające światło krollo czerń. Pusta 
szalupa leżała na wodzie bez ludzi. Swiatlo 
podchodziło do niej. Czerwony, żarzący się 
pocisk przemknął jak trzmiel, wybłysl, 

dwa grzmoty zlały się w jeden. To z dzia ła. 

Szalupy więcej nie było. „Japończycy" -
zrozumiał w jednej chwili i zsunął się 

w wodę, trzymając się ręką drabiny. Po­
tem z tratwami było to samo. W ciągle 

szukającym świetle srebrzyła się tylko wo­
da, aż i ono zgasło, i znów ogromna, czar­
na pustka szumiała ciszą. Kiedy zmęczyły 
mu się ręce, wylazł na swój statek i siu· 
chał. Znikąd żadnego wołania ani jęku. 

Przywiązał się pasem ratwnkowym do 
szczebli, n a których leżał. Nie był to sen 
ale drętwota. Rankiem wokół nie widział 
żadnej deski ani japońskiej lodzi podwod­
nej, tylko czasrun przelatywaly mewy. Zro· 
zumial, że został sam z całej załogi: smu­
tna radość. Powiał lekki wiatr, z nim sply­
nęly chmury. Słońce wschodziło, piekąc 
coraz dotkliwiej. Kiedy biały żar piekł za 
na dto, osuwał się w wodę i chłodził się. 

Z początku było to prawie przyjemne, 
później pękała skóra i sól żarła. W ciągu 
dnia nigdzie . nie było widać masztów ani 
dymu. Może lepiej - tylko z bardzo bliska 
m ogliby go zobaczyć.' Pragnienie wysu­
szyło mu trzewia. Z nastaniem nocy spadła 
rosa; gdyby był na tratwie a lbo w sza­
lupie, lizał by ją n a desk ach. Zmęczony 

głodem i pragnieniem, siedząc zapada! 
w sen n a kilka minut; potem znów kilka 
minut cierpiącego majaczenia i znów 
wszystko rozpływało się w nieświadomo­

ści. W końcu trwało to dłużej; kiedy się 
przebudził, wokół ścielił się oślepiający od­
blask słońca. Było rano. Tuż kolo głowy 
była ciepła woda, spokojna i nieruchoma. 
Może już by nie żył, gdyby była fala. 
Usiadł na drabinie, by obejrzeć horyzont, 
tak, z jakiegoś nawyku marynarskiego. 

'Rozumowo uważał się za umarłego. Ciągły 
upływ sil - aż zgaśnie i wsiąknie w wodę, 
bez żadnych gwałtownych bólów. Tak bę­

dzie - z lazurowej wody wychylała się buj· 

na zieleń .Przymk.nął oczy, majaczenie cią­
gle dawało mu złudny obraz. Kiedy je 
otworzył, złuda nie znikała. Ponad zielo­
nymi drzewami widać było góry zasnute 
mgłą. Zieleń we wszystkich odcieniaćh, 
przed nią wąski pasek białego, iskrzącego 

się piasku. Przed nim lazur wódy, gdzie­
niegdzie marszczący się złotem słońca. Złu­
dny obraz nie znikał. Zrozumiał, że to 
prawdziwa wyspa leżąca milę od niego. 
Przez klika godzin wpatrzony w nią spo­
strzegł, że odległość się nie zmniejsza. Och, 
gdyby to w pierwszym dniu! Jakże by ła­

two do.płynął! Teraz nie czuł się na siłach. 
Jeśli prąd go nie wyrzuci na brzeg - nie 
d opłynie . Wydawało mu się, że brzeg się 

oddala. Zwierzęcy strach wstrząsnął nim, 
prąd znosił go w pustkę oceanu. Zsunął 
się z drabiny, nie myśląc o rekinach. Woda 
zalała mu oczy, ogarnął go niepokój. Znów 
zobaczył zieleń drzew. Ręce l nogi miał 

sztywne. Zdawało mu się, że nie powinien 
opuszczać swojego dziwnego statku, tylko 
płynąć na nim wiosłując rękoma. To było 
nie możliwe, na to już nie miał sił. Co 
innego pływać w wodzie. Potrafił to go­
dzinami, wprost bez wysiłku, najbardziej 
słabe i miękkie ruchy dawały szybkość. 
Z radością zauważył, że ręce i nogi stra­
ciły dawną sztywność, całe ciało znów na­
bierało władzy po długim bezruchu. Coraz 
większy przypływ s ił. Miękko ciągnął żabą, 

nie miał siły na crawl'a. Zdawało mu się, 

że radosna zieleń wyspy nigdy się nie 
zbliży. 

Tak płynął bardzo długo. Pokazał się 
biały piasek. Dotknął rękoma plycizny, 
wypełzł na piasek. Zieleń rozpłynęła się 

w czerń. 

Kiedy otworzył oczy, ujrzał zwisają.ce 

liście poszycia da chu, potem smagłą twarz 
z . szeroko rozwartymi oczyma. Przymknął 
powieki, by się nie męczyć. Smierć była 
okrutna; dawała tyle złud; przecież i tak 
niedługo już wsiąknie w wodę, jak jego 
statek. Uniósł powieki, jes·zcze bliżej wi­
dział nad sobą oczy czarne jak noc, smu· 
tne, pełne bólu, potem zatlił się w nich 
uśmiech, miękki i tkliwy. Porwał się, by 
siąść, lecz zaledwie podniósł głowę - pod­
niosły go krągłe, silne ramiona; jedno go 
podtrzymywało, drugie podało mu do u st 
pełne naczynie. Słodki płyn wypił do ostat· 

· niej k ropli. Troskliwe ramiona ułożyły go. 
Sledzfl.ca przy nim dziewczyna widziała, 
j ak jego n iebiesko-s ta lowe oczy uśmiechnę· 
ły się i zwarły w sen. OgarnQła ją radość. 

D ziwne oczy: takie mieli tylko ich biali 
wrogowie, nieczęsto przypływający do wy-

spy na olbrzymich łodziach bez żagli, py­
szni i silni. Ten także był z nich, slaby 
i nieporadny, jak niemowlę. Wpatrywała 

się w śpiącego z macierzyńską miłością. 

Była bezdzietna, choć już miała osiemna­
ście lat. Jej siostra Niume jeszcze nie 
ukończyła . szesnastu, a już urodziła syna. 
Była inna niż wszystkie dziewczęta, lubiła 

samotność. Wychodziła daleko od wsi, sia­
dywała na brzegu, patrzyła w morze I ma­
rzyła. żaden z młodzieńców nie śmiał · ją 
napaść, w obawie przed jej dzielnymi bra­
ćmi - Paoni i Taoni. Podczas takiego 
spaceru znalazła go na piasku. Ożył pod 
jej dotknięciem. Jak się tu znalazł, :;ka.d sie 
wziął - t ego mieszkańcy wyspy niG mogli 
pojąć. Z pomocą braci przyniosła go do 
chaty. Kilkakrotnie wlewała mu do ust 
napój z wyciśniętych owoców, aż po dwóch 
dniach oprzytomniał. Zadrżała z radości­
będzie żył. 

Nocą znów się przebudził. Zerwał się 
i stanął na nogach. Wszystko to było tak 
dziwne, że zdawało mu się, iż złuda pry­
śnie i znów zobaczy wokót siebie wodę, 
a w niej czekającą go śmierć. Tę złudę 

chciał przełamać, odepchnąć i spojrzeć 

twardo w rzeczywistość. Dziewczyna pod­
trzymywała go, wyszli z chatki. Zobaczył 

żółty księżyc nad czarnymi górami, aksa· 
mitne morze połyskiwało srebrem. Mocno 
zacisnął dłoń na ramieniu dziewczyny .. 
Opadła mgła złudy. To była rzeczywistość 

- był uratowany. 

Szybko powracał do sil. Dużo j edzenia, 
najrozmaitsze owoce, leżenie w słońcu 
i spanie w cieniu, piękność wyspy i m orza, 
troskliwa miłość dziewczyny, radość, ra­
dość. Pierwsze słowo niezrozumiałego ję­
zyka, które pojął było: Hinano, imię dziew­
czyny. Często wymawiał j e do niej, jak 
mógł najpiękniej, dziękował JeJ 1 wyzna­
wał miłość. Była stworzona, by dawać ży­

cic i radość. Ona mu dała życie i t eraz 
nie mógł sobie wyobrazić tego życia bez 
niej. Jakże odrażające były porty z prz:y. 
iegłymi knajpami w pobliżu. Wyschłe i che;. 
robliwiE! tłuste dziewczęta - byiy zapowie­
dzią choroby, kt0ra na długo wsączała się 

w duszę. Były obłudne, sprzedajne, ich 
słodko uśmiechnięte twarze nigdy nie były 
szczere. Były- jak wód.ka - zapowiedzią 
rozkładu i upadku, w którym póżniej trze­
ba był o brnąc, nadrabiać fałszywą miną 
i twardnieć w szorstkości. W.szystko to 
pozostało za n im razem z wojną., d a leko, 
jakby na innej planecie. Wojna - cóż go 
obchodzi, nie daje przecież radości, zreszt<\ 
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ANATOL FRANCE Priełoźył ADOLF SOWIŃSKI 

ELWIRA 
JAŁMUŻNA TRAFNIE UDZIELONA 

13-go października b.r. uplynęlo 25 lat od śmierci Anatola France' a, jednego z naj­
większych przedstawicieli rnyśli i lileratziry francuskiej w ostatnich dziesiątkach lat 
dziewiętnastego i pierwszych dwudziestu kilim latach obecnego wieku. Urodzony w Pa­

ryżu w r . 1844 jako syn księgarza, trafil na sprzyjającci atmosferę dla powstania w nim 
zamilowaii Literackich. Polubił stare foliały, które później miały się stać jedną z głów­
nych namiętności j ego .iycia ·i uczynić zeń rozległego erndytę. Odbywszy w Paryźii 
solidne studia, długo nie wyróżnia! się niczym na polu viiblicz nym. Został biblioteka­
rzem i pisywał jednocześnie ~ięzle, inforrnacyj11e artykuły do encyklopedyj. Na voltt 

literackim zaczął działać późno, miał bowiem 43 lata, gdy osiągnął swój pierwszy po­
ważniejszy sukces powieścią p.t. „Zbrodnia Sylwestra Bonnard" . Dalszą jego sławę 
ugruntowa/.y ta7de dzieła, jak: „Tha!s", " Czerwona lilia'', „Historia współczesna" 
(złożona z czterech powieści; „W cieniu wiązów", "Manekin trzcinowy", „Pierścieli 
z ametystem" i „Pan B ergeret w Paryżu"), "Wy.spa Pingwinów" , „Bogowie lakną 
krwi" i autobiograficzna „Książka mojego przyjaciela". Jest ponadto autorem mnó­
stwa krótszych i dłuższych opowiadań. W r. 1921 otrzymał nagrodę Nobla. Zmai'l 
w 1924 r. pod Totirs jako osiemdziesięcioletni starzec. 

Anatola France'a można śmiało nazwać powieściopisarzem - filozofe1n. Sarno 
opowiadanie wydarzeli, sama treść fabularna odgrywa w jego powieściach i nowelac/1 

rolę drugorzędną, na pierwszy plan natomiast wysuwają się zagadnienia życia ludzkie­

go, a więc przede wszystkim zagadnienia organizacji społeczeiistwa i związana z tym 
sprawa szczęścia. Pisząc swe historyczne i współczesne powieści i nowele obyczajo­
we France dochodzi w pierwszym okresie swej twórczości do stanowiska sceptycy. 

~m.u i pesymizm.u, nie wierzy, aby iidalo się pokonać barbarzyiistwo i zaprowadzić na 
świecie .sprawiedliwość. 

Dopiero w późniejszym okresie przechodzi od. krytyki społecznej do tworzenia -
na podstawie doświcidcze11 - pozytywnych wartości życia. Jako metodę postępowania 

w życfa spolecznym obiera nai~kę i światopogląd demokratyczny. ·staje po stronie 
mas l1idowych, walczy z nastrojami wojennymi, pisze cale mnóstwo bojowych felieto­
nów, które naraziły jego poglądy, je.go osobę i jego calą twórczość na nieustanne i nie 
vrzebierające w środkach napaści ze strony ówczesnej r eakcji. „Jestem socjaUstą _ 

powiedział o samym sobie - a więc tym samyni jestem atakowany przez łajdaków, 
tchórzów i ignorantów". "Ustrój kapitalistyczny - orzeka gdzie indziej - 1vytzvo­

rzyl ive Francji, tak samo jak na calym świecie, z jednej .strony międzynarodówkę lu­
dzi pracy, a z drugiej kosmopolityzm bankierów". 

Kon.sekwencje talciego poglądu na zagadnienia społeczne nie pozostały u France'a 
jedynie w sferze rozwi:zżaii teoretycznych. Doprowadziły on do organizacyjnego zwią­
zania się wielkiego pisarza z wyzwoleiiczym ruchern łudou;ym, pod koniec życia bo­

wiem tvstąptł do partii komunistycznej swego kmju. "Jest tylko jedna 8 ila - pisał 
wtedy - która może w sposób niezawodny, powiedzialbym - naukowy zapewnić po­
kój światu. To proletariat". 

Drukowana na tym miejscu nowela, stanowiąca krytykę filantropii, jest utwore·m 
typowym dla spolecznych poglcidów France'a. ·wejdzie ona w skład tomu 1towel, przy­

gotowywa1iego do drnku przez Spółdzielnię Wyd. "Ksiątka i Wiedza" . 

H 
orteur, założyciel „Gwiazdy" 
oraz naczelny redaktor politycz­
ny i literacki „Przeglądu Naro­
dowego" i „Nowego Wieku Ilu­
strowanego". przyjął mnie 

w swym gabinecie i rzekł z głębi redak­
torskiego fotela: 

- Drogi panie Marteau, proszę napisać 
powiastkę do specjalnego numeru „Nowe­
go Wieku". Trzysta wierszy' na gwiazdkę. 
Coś żywego, coś z zapaszkiem arystokra­
cji. 

Odpowiedziałem, że nie jestem odno-
śnym specjalistą, przynajmmeJ w tym 
sensie, o który redaktorowi chodzi, ale że 
powiastkę chętnie mu dam. 

- Bardzo bym chciał - oświadczył mi 
wtedy - aby to się nazywało: „Powia­
stka dla bogatych". 

- A ja bym wolał: „Powiastkę dla bie­
dnych". 

- Tego mi właśnie trzeba. Powiastki, 
która pobudza bogatych do litości dla bie­
dnych. 

tu go nie dosięgnie. Tu jest tylko życie 

i radość. 
Zerwał się z posiania, dziewczyna ujęła 

jego dłoń i wyprowadziła na dwór, jakby 
chciała mu pokazać swój świat. Przysta­
nęli. Wyschnięte dachy chat pokryte ko­
kosowymi liśćmi, żółciły się w słońcu. Mię­

dzy nimi snuli się złotoskórzy ludzie. Męż­
czyźni o potężnych torsach i lędźwiach 
przypominali mu marynarzy. Kobietom 
długie, krucze włosy swobodnie spływały 

na plecy. Wszyscy nosili jednakowy strój, 
kwiecisty kawałek materii na biodrach. 
Rozbawione dzieci jak brzuchate aniołki 
biegały nago, śmiałe i rajsko szczęśliwe. 
Kury wyfruwały im spod nóg, jakby też 
brały udział w zabawie. Nawet igrające 

świnie na łące wyglądały na szczęśliwe -
jak ludzie. Trzymając się za dłonie, od­
dalili się od domów. Był od niej wyższy 

o pół głowy. Dziewczyna zadzierała swoją, 

buzię, patrzyła w jego oczy: jakże był in­
ny - nawet włosy miał .szaro-płowe. Srod­
kiern łąki płynęła struga. Hinano z;bierala 
kwiaty i on to robił, widząc że tym spra­
wia jej radość. Tak doszli pod stok wzgó­
rza, gdzie rósł las. Rozrzucili pełne !narę­

cza kwiatów i usiedli. Wszystko wokół 
było nasycone kolorami, nawet powietrze 
nimi drgało. Dłonie Hinano pracowały 

zręcznie. Jej maleńkie, złote, smukłe palce 
wiązały kwiaty. Pierwszy wieniec z poca­
łunkiem zawiesiła mu na szyi. Utkała nimi 
swoje krucze włosy, wieńce stroiły jej pier­
si i biodra. Długo siedział wpatrzony w jej 
falują.ce w tańcu ciało. Znów wzięli się za 
dłonie i poszli do wsi. Obstąpiła ich gro­
madka dzieci: ich wysokie, ptasie głosy 

śpiewały im radość. Starzy zatrzymywali 
się i z zachwytem wpatrywali się w nowo­
żeńców, aż zniknęli w swojej .chatce. 

Tajał z; niego mróz, który przeniknął 

go pod Grenlandią. Pękał i spadał żelazny 

pancerz wojny Północnego Atlantyku, czy­
nią.cy z niego bestię niewrażliwą na ból 
i śmie1ć. Był czysty, oczyszczony z brudu 
śmietnisk portowych. Znów stał się chłop­
cem, jakim by! kiedyś - wrażliwym na 
śpiew ptakqw, piękno ziemi i naiwną ra­
dość dzieci. Groza wojny odeszła; nie bał 
się, że w każdej sekundzie może żywcem 
spłonąć, lub w pyle krwawym ulecieć do 
nieba. 

Po wyleczeniu się nastą.pil koniec jego 
bezwładu i bezczynności. Z towarzyszącą 
mu dziewczyną przyglądał się pracy wy­
spiarzy. Był już tak krzepki, jak oni, sta­
rał im się pomagać. Jakże był nieporadny 
;w tych nowych zajęciach' 

A. S .. 

- Szczerze mówiąc, nie znoszę takich 
sytuacji, gdy bogaci okazują biednym li­
tość. 

- Dziwactwo! 

- Wcale nie dziwactwo, lecz pogląd 

naukowy. Litość bogatego uważam za 
obelgę dla biednego i za coś sprzecznego 
z zasadą braterstwa pomiędzy ludźmi. Je­
żeli p1m zechce, żebyl)l przemówił do J:>o­
gatych, to powiem im tak: Oszczędźcie bie­
dnym waszej litości, bo nie wiedzą, co mają 
z nią począć. Dlaczego uciekacie się do lito­
ści, a nie stosujecie sprawiedliwości? Macie 
z biednymi rozrachunki. Musicie je ure­
gulować. To nie jest sprawa uczuciowa. 
To jest sprawa ekonomiczna. Jeżeli to, co 
im w swej łaskawości dajecie, nie wydo­
bywa ich z nędzy, a wam pozwala nadal 
żyć w bogactwie, wasz dar jest niespra­
wiedliwy i sprawiedliwym nie uczynią go 
łzy, które przy tym lejecie. „Należy re­
stytuować!" - jak powiedział prokurator 
do sędziego po kazaniu dobrego brata 
Maillarda. Wy dajecie jałmu1'nę, aby ni-

Po poludniu wybrali się na spacer. Ko­
biety, uprawiające pólka, podnosiły się 
i przyglądały im. Na ich twarzach poja­
wiały się szydzące uśmiechy. Podobno sze­
ptały w całej wsi: „w kim zakochała się 

Hinano? -w kalece? Musiał rzucić na nią 
urok; ..:zyż Warli, który ją kocha, nie jest 
najpiękniejszym i najdzielniejszym mło­

dzieńcem?•'. Na brzeg;.u buszowały dzieci, 
łowiły ryby na wędki. I one już były bar­
dzo zmyślne. Potrafiły z muszli robić ha­
czyki, a miąższ ze środka muszli zakładać 
na przynętę. Na wodzie kołysały się lo­
dzie; młodzieńcy rzucali sieci. Niektóre 
dzieci zanurzały się w wodzie bez lęku 

i płynęły tam. Daleko za łowiącymi, prze­
chodzący nad rafami przypływ perlił sie 
białą pianą. · W dali za plecami zielony las, 
a na4 nim nagie skały. By ochłonąć za­
nurzył się w wodę i płynął do lodzi; chciał 

pomóc krajowcom ciągnąć sieci. Pływał 

doskonale. Zdziwił się, gdy zobaczył w po­
bliżu twarz dziewczyny i krucze włosy roz­
puszczone w wodzie, 

Co za cudny ludek - myślał - najbar­
dzieJ rat.!osny, wolny i niezależny na ziemi: 
Ich wysepka i wody są rajsko bogate. Je­
dna tylko palma kokosowa przy ich prze­
myślności dawała im: ubrania, maty, ko­
szyki, miotły, dachy, kosze do połowu ryb. 
Kokosowy rum na wielkie wydarzenia, 
zimne mleko. Ze skóry orzecha pletli liny 
I sieci. Olejek z niego kobiety mieszały 
z zapachem kwiatów i wcierały we włosy 
i w ciało, przypisując mu własności leczni­
cze. To było jedno drzewo, obficie rosnące 
w gajach, a ileż więcej wokół było boga­
ctwa. 

Przed południem przy odpływie, z brze­
gu w.dai.: było wystające zęby raf koralo­
wych. W maleńkich, odciętych jeziorkach 
podwodne lasy i łąki ścieliły się na po­
wierzchni, a w nich mnóstwo ryb. Nadzy 
młodzieńcy z wielką zręcznością polowali 
na nie włóczniami. Jakże był nieporadny 
i słaby przy ściganiu żółwi. Wszyscy śmiali 
się z niego, nawet bracia H inano, Paofii 
I Taoni - i jego konkurent, Warli. Hinano 
była naprawdę niemądra - kogo ona wy­
brała? Ciągle takie języki obijały się jej 
o uszy. Kochała go tym bardziej. 

A Wyspa Mórz Południowych oczarowala 
go zupełnie, Cóż to było za odurzające pię­
kno, podczas połowu ryb latających, przy 
pochodniach w korowodzie płynących ło­

dzi. Czasami nocą dwie mile od wsi płonął 
wielki ogień na wysokiej, rudej skale spa­
dającej stromo w wodę. Z lodzi rzucali 

czego n ie restytuować. Dajecie odrobinę, 

ażeby zachować mnóstwo - i jeszcze so­
bie gratulujecie. Podobnie tyran z Samos 
rzucił swój pierścień do morza. Jednakże 

Nemesis bogów n ie przyjęła tej ofiary. 
Rybak odniósł tyranowi jego pierścień, 

znaleziony w brzuchu złowionej ryby. I Po­
likrates został wyzuty ze wszystkich swych 
bogactw. 

- Pan żartuje. 

- Nie żartuję wcale. Pragnę powie-
dzieć bogatym, że są dobroczyńcami z ra­
batem i wspaniałomyślnymi zbyt tanim ko­
sztem, że zabawiają się w wierzycieli, cho­
ciaż w ten sposób nie załatwia się rachun­
ków. Jest to ostrzeżenie, które mogłoby im 
wyjść na dobre. 

- I pan chciałby wyłożyć taki pogląd 

w „Nowym 'Vieku", nie szkodząc poczyt­
ności gazety? l\'ic z tego, mój drogi, nic 
z tego! 

- Dlaczego pan żąda, aby bogaty ina­
czej postępował w stosunku do biednych 
niż w stosunku do bogatych i możnych? 
Tym ostatnim płaci tyle, ile im winien, 
a jeżeli nie jest im winien nic, to nie 
płaci im nic. Na tym polega rzetelność. 

Jeżeli więc bo~aty jest naprawdę rzetel­
nym, niech tak samo postępuje wobec bie­
dnych. Ale nie przypuszczam, ażeby cho­
ciaż jeden bogacz zdolny był tak myśleć. 
Wysokość długu uniemożliwia mu decyzję, 

a poza tym nie ma żadnego przymusu, aby 
się z tego długu uiścił. Lepiej niczego nie 
konkretyzować. Wie się, że dlug istnieje, 
nie wie się, jaka jest jego wysokość. Dla­
tego od czasu do czasu wypłaca się mate 
a conto. Określa się to mianem dobroczyn­
ności - i taki s tan rzeczy jest wygodny. 

- Ależ, drogi panie, to co pan tu mówi, 
grzeszy przeciwko zdrowemu rozsądkowi! 

Sam chyba w większym niż pan stopniu 
hołduję socjalizmowi, ale myślę zarazem 
praktycznie. Zaradzić jakiemuś cierpie- . 
niu, przedłużyć jakieś życie, usunąć jakąś 

cząstkę niesprawiedliwości społecznych -
oto wszystko, co można zrobić. Ta odrobi­
na dobra, które czynimy, jest czymś rze­
czywistym. Oczywiście, że to nie wszystko, 
ale to już coś. Jeżeli powiastka, o którą 

pana proszę, rozczuli stu spoś1·ód moich 
bogatych prenumeratorów i skłoni ich do 
udzielenia komuś pomocy, będzie to jed­
nym z dobrych środków zaradczych na 
nieszczęście i cierpienie. W ten sposób 
stopniowo uczynimy dolę ubogich znośną. 

- Czyżby o to chodziło, aby dola ubo­
gich stała się znośną? Nędza jest tam, 
gdzie panuje bogactwo, bogactwo J?anuje 
tam, gdzie jest nędza. Te dwie odmiany 
zła rodzą się jedna z drugiej i jedna pod­
trzymuje drugą. Nie należy polepszać doli 
ubogich - należy ją unicestwić. Nie będę 
namawiał bogatych do dawania jałmużny, 
ponieważ ich jałmużna jest zatruta, ponie­
waż jałmużna przynosi ulgę temu, kto ją 
daje, a wyrządza zło temu, kto ją otrzy­
muje, i ponieważ - na koniec - nie wol­
na dopuszczać do tego, <1by bogactwo łu-

sieci i wyciągali na brzeg przy udziale 
całej wsi. Wtedy nikt nie spal, młodzieńcy 
wlo.5lowali z sieciami, potem wszys~kie rę­
ce ciągnęły wielki niewód. Tłum kobiet. 
dzieci i starców przyglądał się ich rado­
snej pracy. Purpurowe odblaski wielkiego 
ągnia zdobiły noc. Ludzie mieli takie po­
gańskie twarze w uniesieniu i radości jak­
by przy swojej modlitwie. Kiedy ściśnięte 

w niewodzie ryby zaczęły pluskać, tłum 
huczał podniesionym głosem. Trafiające się 

olbrzymie ryby - czasami rekin - jak bu­
rzące pociski kroiły wodę, grożąc zniszcze­
niem sieci. Wtedy tłum ogarniało podnie­
cenie. Młodzieńcy zręcznie miotali włócz­

nie i znów ciągnęli sieci. Polów z wielkim 
ogniem był świętem, biesiadą i zabawą 
całej wsi. Starsi bardzo dokładnie wypeł­

niali brzuchy pieczonymi prosiętami, kur­
czętami, yamem, taro, wszelkimi rybami 
i owocami, zakrapiając to rumem kokoso­
wym. Młodzieńcy podsycali w ielki ogień, 

niektórzy brząkali w gitary, a wszyscy wy­
glądali dziewcząt. Krzyk starszych i dzieci 
oz)'lajmiał, że idą. Szły w pląsach, w ko­
rowodzie, w spódniczkach z traw I w wień­
cach. Korowód dziewcząt sunął w . upa-upa. 
Tłum przyikłaskiwał w takt ukulele i nucił 

melodie. Taniec Hinano był piękny. Kiedy 
pojawiała się w pobliżu młodzieńców, dłonie 
Ich same składały się do oklasku. 

Był nią urzeczony. Stal słaby, w rado­
snej niemocy. Ocknął się, kiedy oplotła 

mu szyję. Wzięli się za dlonie i szli do 
swojej chatki. Huczące glosy wzbiły się 

w noc. To tłum żegnał swoją. kochanicę, 

Hinano. Warli widząc ich odchodzących, 

skręcał się w bólu. Chciał zabić obcego 
przybłędę, potem usiłował wsiąść do łodzi 
I więcej nie wrócić. Taonl i Paoni całą 

noc mieli nad nim pieczę. 
Mijały miesiące. Jak zwykle marynarz, 

znów musiał się uczyć nowego języka. Hi­
nano była doskonalą nauczycielką. Szybko 
przyswajał sobie jej prosty język. Przyglą­
dał się jej wargom i wsłuchiwał się w me­
lodyjne dżwięczenie, potem swój twardy głos 
starał się upodobnić do jej głosu. Znów 
zmieniło się jego imię. Z Andre pozostała 
dzwięczna końcówka Drey - tak krajow­
com było wygodniej, chociaż on sam by 
wolał, by go nazywali Andrzejem. Szybko 
teraz poznawał ich zwyczaje i myśli. W za­
jęciach ciągle był nieporadny; tak mu się 

przynajmniej wydawało. To Idylliczne życie 
rozdarła straszna wio:ść. Polowa Ich stada , 
w tym wiele kóz I świń, została upr.owa­
dzona przez ludzi z gór. Wszyscy byli 
przerażeni, ludzie z gór byli dzikimi wo-

dziło nas pozorami łagodności, skoro samo 
w sobie jest twarde i okrutne. Jeśli pan 
nadal obstaje przy tym, abym napisał po­
wiastkę dla bogatych, t8 panu powiem 
tak: „Wasi ubodzy są waszymi psami, któ­
re żywicie po to, aby w razie potrzeby ką­
sały. Pensjonariusze zakładów dobroczyn­
nych to sfora klasy posiadającej, utrzy­
mywana specjalnie w tym celu, aby uja­
dała na proletariuszy. Bogaci dają tylko 
tym, którzy ich o to prosz:ą. Robotnicy nie 
proszą o nic. I nie dostają również nic", 

- Ależ sieroty, kaleki, starcy? ... 
- I ci mają swoje prawo do życia. Wo-

bec nich nie będę wzbudzał Jitoścj, ale 
powołam się właśnie na prawo. 

- To są wszystko teorie! Wróćmy ra­
czej do rzec'zywistości. Napisze pan dla 
nrnie krótką powiastkę z okazji świąt Bo­
żego Narodzenia. Będzie jej 'pan mógł na­
dać ostrze socjalistyc.zne. Socjalizm jest 
dzisiaj dość modny. To dystynkcja umy­
słu. Nie mówię, ma się rozumieć, o socja­
lizmie Guesde'a, ani też o socjalizmie J au­
resa, ale o socjalizmie przyzwoitym, który 
ludzie światowi trafnie i rozsądnie prze­
ciwstawiają kolektywizmowi. Niechże pan 
wprowadzi do swej powiastki postacie 
młodych Judzi. Zilustrujemy ją, a publicz­
ność lubi przecież, aby osoby, które przed­
stawiamy jej na ilustracjach, odznaczały 

się wdziękiem. Niech pan wprowadzi do 
fabuły młodą dziewczynę, uroczą młodą 

dziewczynę. To n ie jest trudne. 

- Tak, to nie jest trudne. 
- A nie mógłby pan tak zaprezento-

wać jeszcze kominiarczyka? Mam już go­
tową ilust1•ację, w ielobarwny sztych, 
przedstawiający dziewczynę, która daje 
jalmużnę kominiarczykowi 11a stopniach 
kościoła świętej Magdaleny . Byłaby dobra 
okazja do zużytkowania tej ryciny ... Mróz, 
pada śnieg ... Piękna panna daje jałmużnę 
kominiarczykowi... Czy pan to widz:i? 

- Owszem, widzę. 
- Pan to potrafi upiększyć. 

- Potrafię. Porwany uczuciem wdzięcz-
ności kominiarczyk rzuca się na szyję 

piękności, która jest rodzoną córką hra­
b iego de Linotte. Kominiarczyk całuje pię­
kną i wyciska na jej urodziwym policzku 
małe „o" z sadzy, ładniutkie „o", okrą­

glutkie i czarniusieńkie. Kocha ją. Elwira 
(panna ma na imię Elwira) nie okazuje 
się nieczułą 'na uczucie tak szczere i pro­
ste ... Wydaje mi się, Ż,e pomysł jest dość 
wzruszający. 

- Owszem ... Da się coś z tego zrobić. 
- Ośmiela mnie pan, abym snuł ciąg 

dalszy.„ Wróciwszy do swego zbytkowne­
go mieszkania na bulwarze Malesherbes, 
Elwira po raz pierwsty w życiu odczuwa 
wstręt przed myciem: chciałaby zachować 

na policzku odcisk warg, które tego po­
liczka dotknęły. Kominiarczyk przyszedł za 
nią aż pod dom. W zachwycie stanął pod 
oknami cudnej dziewczyny... Dobl'ze tak 
będzie? 

- Oczywiście ..• 

jownikami. Zabili trzech młodzieńców pil· 
nujących stad. W swoich górskich lasach 
byli niedosiężni dla ludzi z pobrzeża. Co­
raz częśclej odbywały się zabawy przy 
wielkim ogniu na wysokim b1·zegu koń­

czące się orgiami. Rum i piwo kokosowe 
pili wszyscy, jedni dla dodania sobie od­
wagi, Inni, by zapomnieć o ludziach z gór. 
Zawsze powstawały bijatyki o najbłahsze 

rzeczy. Wielkim i radosnym wydarzeniem 
dla krajowców było pojawienie się rano 
angielskiego sz;kunera, stojącego na kotwi­
cy niedaleko wysokiego brzegu. Powód tej 
radości Andrzej szybko sobie uświadomił, 

kiedy wysokie góry orzecha kokosowego 
zaczęły znikać w lukach szkunera. Zajęci 
przy tym byli wszyscy młodzieńcy. Wesolo 
podrzucali z rąk do rąk wielkie piłki , po­
sługiwali się koszami I workami; inni wio­
słowali; na morze wyprowadzono wszyst­
kie lodzie. Na ląd zszedł do miejscowego 
króla kapitan ze swoim oficerem. Mieli na 
sobie najlepsze uniformy śnieżnej białości. 
Potem snuli się po wsi marynarze, tylko 
w spodniach roboczych i w hełmach, uga­
niając się za dziewczętami. Wszyscy przyj­
mowali to pobłażliwie: tak nakazywała go­
ścinność. Następnego dnia kiedy luki I po­
kład były już zapełnione, zastawiono poże· 
gnąlną biesiadę. Krajowcy byll dziecinnie 
i radośnie podnieceni. Anglicy zachowywali 
się z wyniosłą ironią, widząc króla wy­
strojonego w szkarłatną piżamę i hełm 

ko1·kowy - ich podarek. Dziewczęta oglą­

daly kolorowe grzebyki, kobiety - maleń­

kie szmatki perkali i kretonów. W czasie 
zabawy krajowcy zaaprowiantowali szkuner 
górami żywności, kurami L świńmi; potem 
szkuner wciągnął żagle i oddal i ł się. 

Andrzejem wstrząsrląl gniew na widok 
tlij grabieży. Podobno król dostał jeszcze 
garść brzęczących szylingów, którymi nie 
dzielił się z nikim. Zgrzybiały skąpiec był 

niezwykle uradowany piżamą. Andrzej n ie 
rzucał się w oczy marynarzom, zato teraz 
ciągle przebywał z krajowcami, wymyka­
jąc się spod troskliwej opieki Hinano. 
„Ohydna grabież dzieci" - nie przestawał 

myśleć. Po białych został jeszcze jeden pre­
zent - wódka. Po niej niektórzy byli cho­
rzy i wyglądali jakby mieli umrzeć, inni 
wpadali w szał, strasząc własne rodziny; 
Andrzej spostrzegł teraz, że i ten ludek, 
który wydawał się rajsko szczęśliwy, miał 
swoje biedy. Kobiety, które potraciły mę­

żów, były bardzo biedne, nikt nie troszczył 
się o ich dzieci. Bywało, że i starcy przy­
mierali głodem. Oni to wspominali dobre 
czasy, kiedr jedna. czwarta. wszystkich 

· - To snuję dalej. Nazaju trz rano spo­
czywająca w s wym białym Ł óżeczku Elw:­
ra spostrzega, że kominiarczyk wychodzi 
z kominka w jej pokoju. Tenże k ominiar­
czyk w prostocie ducha nuca się na roz­
koszną dzieweczkę i pokrywa ją okrąg lut­

kimi kółeczkami z sadzy. Zapomniałem pa­
nu jeszcze powiedzieć, że kominia rczyk 
odznacza się niezwykłą urodą. Hrabfoa de 
Linotte zaskakuje go przy • tak słodkim 

trudzie. Krzyczy, wzywa pomocy. Komi­
niarczyk tak się zapamiętał, że nic nie wi­
dzi i nic nie słyszy. 

- Ależ, panie l\Iarteau ..• 
- Tak s ię zapamiętał, że nic nie widzi 

i nic nie słyszy. Nadbiega h r abia. To duch 
szlachecki, chwyta więc kominia rczyka za 
spodnie na siedzeniu - które znajduje się 
ściśle na wysokości jego wzroku - i wy­
rzuca go przez okno. 

- Ależ, panie Marteau ... 
- Streszczam się ... W dziewięć miesięcy 

później kominiarczyk poślubił owri, dziew­
czynę z wysokiego rodu. Był już najwyż­
szy czas. Trafnie udz ielona jałmużna m ia­
ła swoje następstwa. 

- Panie Marteau, pan sobie porządnie 
ze mnie zakpił. 

- Zdaje się panu. Już kończę. Poślu­
biwszy pannę de Linotte, komin iarczyk 
został szambelanem papieskim i zrujno­
wał się na wyśc igach. Dziś jest zdunem 
i mieszka przy ulicy de la Galte na Mont­
parnasse'ie. Jego żona ma sklepik, sprze­
daje piecyki żelazne w cenie osiemnastu 
franków za sztukę, z płatnością w ośmiu 

ratach miesięcznych. 

- Drogi panie Marteau, to wcale nie 
jest zabawne. 

- Proszę s ię skup ić jeszcze na chwilę. 
To, co tu panu opowiadam, jest w gruncie 
rzeczy „Upadkiem Anioła" Lamartine'a 
i „Eloą" Alfreda de Vigny. I - razem 

• wziąwszy - góru je nad waszymi ckliwymi 
historyjkami, które wmawiają ludziom, że 

są bardzo dobrzy wtedy, gdy wcale nie są 
dobrzy, że czynią dobrze wtedy, gdy wcale 
dobrze nie czynią i że łatwo być dobro­
czynnym, podczas gdy to w rzeczywistości 
najtrudniejsza rzecz pod słońcem. Moja 
powiastka jest moralna. Więcej nawet -
jest optymistyczna, dobr ze się kończy. El­
wira bowiem znalazła w sklep iku przy uli­
cy de la Gaite szczęście, którego by da­
r emnie szukala wśród uciech i zabaw, je­
śliby poślubiła dyplomatę lub oficera ... 
Drogi redaktorze, czy godzi się pan wy­
drukować „Elwirę, czyli jałmużnę trafnie 
udzieloną" w „Nowym Wieku Ilustrowa­
nym"? 

- Czyżby pan pytał o to poważnie? 
- Pytam poważnie. Jeżeli pan n ie re-

flektuje na moją powiastkę, to ogłoszę ją 

gdzie indziej. 

- Gdzie? 
- W jakiejś gazecie burżuazyjnej. 

- Jestem pewny, że to się panu nie uda. 

- Zobaczymy. 

zbiorów i połowów szła na nich i na ko· 
bioty bez mężów. Dzieci wtedy były pod 
opieką, jakby własność wszystkich. Pólka 
nie były podzielone, kobiety szły na nie 
do pracy razem z całej wsi i ze śpiewem. 
Teraz zapędza! je tam głód, każdą smu­
tnie, oddzielnie. Rada starszych nie miała 
na nic wpływu, nie istniala . Młodzi byli 
zaprzątnięci zabawami i pijaństwem. Nie 
było we wsi takiej więzi wspólnej, jak 
przedtem. Ich królik w zetknięciu z bia­
łymi bywał przerażony swoją. głupotą i ule­
gły, gdyż tylko b iali dawali mu złudę wła­
dzy. Stare tradycje były zapomniane. Każ­
dy starał się o siebie, nikt go nie słuchał. 

Więcej bali się Anglików, ale przecież no­
sili dla nich orzechy kokosowe i rafie 
z połowów, dlaczego więc mieli słuchać 
króla? - tak, gaje palm'owe należały do 
białych, I r afia, częś ciowo i ich pólka, ł oni 
sarni. Starcy mówil i, że kiedyś było Ina­
czej. Nie na padali ich ludzie z gór. Był 
jeden król n a tych wyspach i nie było nie­
nawiści. Anglicy utrzymywali ich w waśni, 
a jednocześnie nie dopuszczali swoim ter­
rorem do otwartej wojny plemiennej. To 
był ich sposób rządzenia. Kiedy była wspól­
nota, starcy dożywali swojego wieku w do­
sycie i spokoju. Tylko orkan nabawiał ich 
biedy, roznosił ich chaty, łamał pokotem 
gaje palmowe i rozbijał łodzie. To się tra­
fiało raz za życia każdego. Starcy mówili, 
że odkąd przyszli biali wszystko Idzie na 
gorsze; niekiedy mówili do Andrzeja: „i ty 
nas nabawisz nieszczęścia, lepiej byś się 

utopił, biali przynoszą tylko biedę". 

Gdy myślał o tym wszystkim, ów szczę­
śliwy raj, w którym s ię znalazł, przesta­
wał być rajem. Złudne piękno wyspy było 
skażone; jego miłość z H inano była rów­
nież zagrożona. Chciał się bronić, podświa­
domie już się buntował. Sam nie wiedział, 
że już tak zupełn ie czuł się krajowcem. 
Przez kilka dni trwał w samotności, na wet 
Hlnano nie mogła go pocieszyć w jego 
smutku. Zrozumiał, że jeśli cokolwiek bę­
dzie czynił, musi żyć z tymi ludźmi. Muszą 
go uważać za przyjaciela. S t ale żeglował 
i łowił ryby z krajowcami. To mu najwię­

cej odpowiadało. Był przecież doskohałym 
marynarzem. Na tych maleńkich, lotnych 
łodziach ustępował im. Nie miał ich pta­
siego wyczucia wiatrów, rybiego Instynk tu 
wody. Nie był . w żeglowani u najlepszy ani 
najgorszy. Młodzieńcy teraz inaczej się do 
niego odnosili. Baby nie śmiały się z Hi­
nano. Kiedy wracał z połowów, Hinano 
czekała na niego z j edzeniem, jak prav·­
dziwa kobieta na prawdziwego męża. 
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JADWIGA SIEKIERSKA 

JESZCZE· o POZNANIU 
W związku z festiwalem poznańskim du­

żo spraw wymaga jeszcze omówienia. Za­
stanówmy się jednak nad tym, wokół czego 
toczyła się walka w Poznaniu. 

STARE MELODIE NA NOWEJ NUCIE 

Walka klasowa w dziedzinie ideologicz­
nej, a przede wszystkim w sztuce wielu 
jeszcze wydaje się czymś sztucznie docze­
pionym. A jednak impreza poznańska była 
w pewnym sensie poglą~ową lekcją tej 
iwalki o bogatej skali wyrazu - walki 
świadomej i nieświadomej, celowo skiero­
wanej przeciw nowym treściom ideowo­
artystycznym, bądź też obiektywnie, może 
nawet wbrew woli swych rzeczników, bę­
dącej wyrazem tendencji zachowawczej. 

W historii walk klasowych między kul­
turą kapitalizmu, a powstającą kulturą so­
cjalistyczną działa odda wna wypróbowana 
broń ideowa w 1·ęku wrogów socjalizmu. 
Przedstawiciele ginącego świata nie od 
dziś stosują mistyfikację, przywdziewają 
maski, zasżczepiają złudzenia - zdobywa­
jąc poklask wśród ofiar swego wychowa­
nia, wśród ludzi karmionych złudzeniami 
na temat o „wolności" twórcy, „czystej" 
sztuki, „ponadklasowego" humanizr:iu. N a 
Zjeździe Poznańskim w toczących się dys­
kusjach również padały głosy w obronie 
tych złudzeń. 

Słyszeliśmy,· że w sztuce forma mówi 
o historii epok, a nie zawartość treściowa 
C:zieł sztuki. Słyszeliśmy również o tym, 
że plastyka i muzyka należą do sztuk 
bezpojęciowych" i że treść w plastyce 

i' muzyce to skojarzenia psychiczne od­
biorcy, zmienne, indywidualne. Forma zaś 
jako układ elementów dźwiękowych czy 
elementów optycznych - jest istotna i nie­
przemijająca. 

z tego stanowiska plastyka i muzyka 
jako sztuki „bezpojęciowe" n.ie odzwi~r­
ciadlają nic obiektywnego, am stosunkow 
ludzkich ani ludEkich uczuć i myśli czy 
zjawisk życia - i w tym właśnie tkwi 
idealizm. 

Sztuki te jedynie przez układ dźwięków 
i barwnych plam pobudzają do skojarzeń 
psychicznych, ale za wieszony~h właści.wie 
w próżni ideowej i społeczneJ - to Jest 
właśnie formalizm. 

Przez oderwanie sztuki od życia, formy 
od treści niepodobna jednak wytłumaczyć 
źródła głębszych przeżyć i wzruszeń, któ­
re w człowieku wywołuje dzieło sztuki. 

Wiadomo, w jak wielkim stopniu mu­
zyka, pieśń potrafi mobilizować uczucia 
ludzkie, stwarzać nastrój, i to bardzo 
określony nastrój, jednoczący ludzi w jed­
nym wspólnym porywie. Jest nader wąt­
pliwe, aby interpretując muzykę j,ako 
„uklad elementów dzwiękowych" można 
było wytłumaczyć jej siłę emocjonalnego 
oddziaływania. żaden doskonały układ 
dźwięków i barw nie wywoła żadnych 
wzruszeń, jeżeli nie potrafi wyrazić treści 
życiowo . bliskich człowiekowi. 

Goethe powiada o „bezpojęciowej" sztuce 
plastycznej w roz;mowie z Eckermannem: 
„Wszelki talent zejdzie na marne, jeśli te­
mat nic nie jest wart". 

O NOWEGO AKTORA 

· W tym sensie ciekawą była dyskusja, 
d yskusja bardzo rzasadinicza,, w sekcji tea­
tralnej. O co toczył się spór? Powiedzmy 
krótko: o nowego aktora i o nowe oblicze 
teatru przeciw zwolenojikom starych kon­
wencji teatralnych i tradycyjnego sposobu 
kształcenia aktora. To znalazło wyraz 
w dyskusji nad zapowiedzianą reformą 
szkolnictwa teatralnego. Poza istniejącymi 
wyższymi sikołami aktorskimi i teatralny­
mi przewidziane jest powołanie do życia 

Minęła pora d eszczowa. Andrzej wciąż 

żeglował i myślał. Nie, nie pozwoli, by 
z tych ludzi łupili skórę i żeby ich tyrar.i­
zowali. żegluga z braćmi Hinano poddała 
mu wielką myśl. Lódź trzymała się dobrze 
n a wysokiej . burzliwej fali, dawali sobie 
również dobrze radę z przechodzącymi 
ostrymi szkwałami. Dlaczego nie mieliby 
żeglować ci urodzeni marynarze po tych 
bezkresnych morzach? Dawno już prze­
czuwał, że jego poczynania stąd właśnie 

,wyjdą. Serce mu biło szybciej, zalewała go 
fala radości. Porwie ich do wielkich czy­
nów i usamodzielni. Wielka żegluga, prze­
cież to możliwe! Ci ludzie nie spadli tu 
z deszcze·m na te odległe wyspy, a ich 

. praojcowie przyżeglowali tu w zamierzch­
łych czasach, na jakże prymitywnych ło­
dziach. Byli odważni; ich synowie są rów­
nież odważni. Trzeba rzucić tylko myśl, 
a podejmą ją sami. 

Dość łatwo prze•konał i pociąg-nął za 
sobą braci Hinano, Taoni i Paoni. Go­
rzej było z Warli, nie chciał przyjść do 

· chaty Hinano, a bez j ej pomocy Andrzej 
nie mógł się obejść: za skąJ>y był zasób 
j ego słów. Tylko ona rozumiała jego nie­
d·ołężne słowa i odgadywała myśli. Była 
tłumaczem. Siedzieli w gromadce na wy­
sokim brzegu. Warli był wrogi wobec za­
mierzeń Andrzeja. Ten kaleki przybłęda 
śmiał siedzieć przy nim wraz z dziewczyną, 
którą uwiódł, a która miała być jego -
i teraz mówi o wielkiej żegludze? - to było 
okropne. Bez Warli rzucona myśl nie mo­
głaby zostać urzeczywistniona. Cieszył 
się sławą najdzielniejszego młodzieńca. Tyl­
ko on mógł pociągnąć za sobą młodych 
i przekonać radę starszych. Miał także 
garść dużych, czystych pereł wysokiej war­
tości. Kiedy się już skrycie radował, że 
przeszkodzi Andrzejowi, wystą,pila Hinano. 
Twa_rz jej płonęła miedzią, oczy błyszczały. 
Nazwala Warli tchórzem i wrogiem ludzi, 
do których należy; jeśli on się boi, to ona 
po.płynie . Warli zerwał się, jakby go przy­
pieki ogień. Hinano nie spuściła z niego 
oczu, w których miała dla niego tylko 
u~miech pogardy. Jej bracia patrzyli na 
niego z niesmakiem i wrogością. Tak się 
rozeszli. 

Następnego dnia Hinano sama poszła 
do Warli. Widziano ich, jak całe popołu­
dnie rozmawiali z sobą na brzegu. Po tej 
roz~owie Warli z żywością oznajmił im, 
ze Jedzie. 

Rozpoczęto przygotowania; Warll brał 
w nich najżywszy udział. Przekonał radę 

studiów aktorskich przy teatrach, które 
potrafią zapewnić odpowiedni· poziom nau- . 
czania. Studia teatralne zdały egzamin 
życia w ZSRR. Obok 14 wyższych uczelni 
teatralnych i filn,10wych - liczne i dosko­
nałe kadry aktorskie kształcą się tam 
w 108 studiach teatralnych. 

Dzisiejszy stan wyższego szkolnictwa 
teatralnego w Polsce ani ilościowo ani ja­
kościowo nie może zaspokoić wciąż wzra­
stających nowych potrzeb naszych tea­
trów. Szkoły aktorskie wraz z nowoprzy­
jętymi w tym roku słuchaczami mają naj­
mniejszy procentowo (zaledwie kilkanaście 
procent) skład młodzieży robotniczo-chłop­
skiej. Te eyfry mówią same za siebie. 

Dlatego studia teatralne powinny sze­
rzej otworzyć dostęp nowym warstwom 
naJzdolniejszych z ruchu ai;natorskiego, 
działaczom kulturalnym rozmiłovvanym 

w teatrze, ludziom pracy mającym nerw 
aktorski ale z wieku czy wskutek innych 
przeszkód nie trafiających na naukę do 
wyższej szkoły aktorskiej. 

Inaczej mówiąc, chodzi o wychowanie 
aktora, który by korzeniami tkwił w dzi­
siejszym nowym życiu, któremu by ono 
nie tylko rozumowo, ale uczuciowo było 
bliskie, swojskie. Stąd konieczna poprawa 
składu socjalnego w szkołach teatralnych, 
stąd nadzieje pokładane w studium teatral­
nym, do którego łatwiej niż do wyższych 
szkół trnfit nowe warstwy. 

I właśnie zapowiedź tych studiów przy 
teatrach wywołała wśród części starych 
aktorów, reżyserów i pedagogów gwał­
towną reakcję - sprzeciw, w obawie przed 
obniżEniem pozi.omu. Przeciwnicy reformy, 
ściślej studiów, albo ci, co odnoszą się do 
tej sprawy z rezerwą - uważają, że niski 
poziom fachowy aktora to dziś główne nie­
bezpieczeństwo dla przyszłych losów tea-
tru. ' 
Wyraźne echo tych nastrojów słyszeliś­

my podczas dyskusji w sekcji teatral.nej. 
Słysz.e1'i6my, że z.decydowana większość ak­
torstwa polskiego gra dziś bez dostatecz­
nych kwalifikacji, że ·słowo - gest - ruch, 
podstawy gry aktorskiej są w zupełnym 

zaniedbaniu, tym bardziej grofoym, że 
młodzież z „dołów społecznych" nie ma 
w ogóle poszanowania dla słowa. 

Niewątpliwie, spora ilość aktorów 
w Polsce wyko.n.uje swój za.wód bez do­
statecznych kwalifikacji (bo szkolnictwo 

·nie nadąża za wzrostem potrzeb), a.ie nie­
W<tt.Pliwe jest również, że teatr polski po· 
siada pokaźny zespół aktorów starszego 
pokolenia o wysokiej klasie gry i sporo 
młodych, dobr;ze zapowiadających się ta­
lentów. Nie w tym więc trzeba szukać 
istoty poważnych jeszcze niedomagań na­
szego teatru. Nie brak talentów, kwali­
fiikacji J pOStLanowania dla słowa, gestu 
i ruchu są głów1ną przyczyną tego, że pe· 
wne sztuki repertuaru radzieckiego, kla­
sycznego czy współczesnego o dużym ła­
duni.u treści ideowo-społecznych nie zaw-
sze bywają słusznie interpretowane, wy­
konywane i nie zawsze pelnią swej treści 
przemawiają do widza. 

Ciekawe, że ci biadolący nad .kryzysem 
~ktorstwa polskiego nie dostrzegli... sło­
nia. Właśnie tego, że zbyt powolna ewo­
lucja ideowa, uczuciowa wielu ludzi teatru 
nie dotrzymujących jeszcze kroku głębo­

kim przemianom naszego życia - czyli 
brak nowych wewnętrznych treści leży 
u podstaw pewnego niedorozwoju naszego 
t eatru i szkolnictwa teatralnego, ich nie­
nadążania za potrzebami życia. 

Zapowiedź przedłużenia studiów w szko­
łach teatralnych do czterech lat (zamiast 
trzech jak obecnie) projekt założenia aka­
demii teatralnej i wreszcie możliwość dla 
każdego kończącego studium teatralne 

starszych i dobrał młodzieńców. Wybrał 
dwie największe łodzie . Pod jego okiem 
opatrywali je, zakładali nowy . takielunek. 
Dali im największą sprawność i moc na 
złą pogodę. Potem pieczono prosięta i zno­
szono owoce. 

O wschodzie słońca wciągnięto żagle. Na 
każdej łodzi było po pięciu młodzieńców. 

Jedną dowodził Warli, a drugą Andrzej, 
mając przy sobie Paoni i Taoni. Cała lud­
ność wioski skupiła się na wysokim brze­
gu. Tłum był w jakimś uroczystym, r eli­
g ijnym nastroju. Nawet dzieci nie ha la.so­
wały, st arców ożywiała dostojna radość. 

Znów czuli się Polinezyjczykami. ·wielka 
żeglu&a była żywiołem ich ojców; choć 
w niej ginęli, nie mogli żyć bez niej. Czy 
tych dziesięciu najdzielniejszych wr,óci '! -
pytali starzy. Czuli mrowie krwi pod skó­
rą, jak młodzi. Jeśli nie wrócą, długo będą 
na ustach wszystkich, ich śpiierć będzie 

śmiercią mężów, a nie ośmieszonych, zgrzy­
białych starców. A jeśli wrócą - wtedy ich 
cadość będzie rado3cią wszystkich, n awet 
każdego dziecka. Tak przystało na praw­
dziwych Polinezyjczyków. Młodzieńcy, któ­
rzy zostali, będą się wstydzić. Tłum przy­
glądał się jak dwie wielkie lodzie żeglo ­

wały w świeżym, rarunY1ffi, zachodnim pas­
sacie, w roju mniejszych łodzi. Szły w p·rze­
ciwną stronę słońca, do wielkiego osiedla 
kolonistów francookich, dla korzystniej­
szych wymian, do wysp, o których wie­
dział tylko biały Drey. 

Niektóre łodzie płynęły już do brzegu. 
Inne towarzyszyły jeszcze wyprawie. W jed­
n ej z nich była Hinano; podpłynęła do du­
żej łodzi, gdzie był Drey; żegnali się. War!i 
szedł pierwszy, coraz ostrzej stawiał wielki 
żagiel do wiatru, goniąc własną śmierć 
lub sławę. Teraz za nim ścigle kierowa ł 

DTey; Hinano odpłynęła. Długo patrzono 
z brzegu aż szare punkciki znikły za ho­
ryzontem. 

Warli ciągle pędził pie.rwszy. Andirzej 
patrzył na słońce, porównywał kierunek; 
płynęli po j~go myśli. Mapy miał w głowie, 
jak prawdziwy marynarz. Każdej wachty 
zaglądał do k abiny nawigacyjnej, by znać 
pozycje. On to wytyczył drogę i zaznajo­
mił z nią krajowców. Często myślał, że 

gdyby s ię tak stało, iż musiałby zaprowa­
dzić statek do portu, potrafiłby zaprowa­
dzić do każdego portu na kuli ziemskiej. 
Przyszła noc. Na ciemno granatowyim nie­
bie wznosił się żółty księżyc. Krzyż połu­

dnia płonął czerwono, Orion jaśniał czysto. 
Lodzie .P.łynęły blLsko s iebie w s rebrzys tej 

uzupełnienia swej nauki w wyższej szkole 
aktorskiej - świadczy o płonności stra­
chów przed „obpiżeniem poziomu" aktora. 

Subiektywnie - część przeciwników J:e­
formy szkolnictwa teatralnego kierowała 
się niewątpliwie szlachetną intencją, tro­
ską o wysoki }Joziom gry aktorskiej. Obie­
ktywnie zaś formalistyczna obrona 
„poziomu" jako kunsztu słowa, gestu, 1·u­
chu, łącząca się z obawą przed społecznie 
nowym typem aktora, jest obroną ze sta­
rych pozycji klasowych elitarnej szkoły 

aktorskiej. 
To też dyskusja teatralna, niezależnie od 

tego, czy uświadamiali sobie to wszyscy 
uczestnicy dyskusji - była też objawem 
walki klasowej. 

NIEPOKOJE I KŁOPOTY PLASTYKOW 

źle się dzieje z plastyką u nas - prze­
żywamy w tej dziedzinie kryzys. O tym 
się mówi powszechnie. Dużo kłopotów 
i trudności sprawia fakt, że ludzie uwa­
żają"cy się za postępowych, jak grupa kra­
kowskiej awangardy, bronią pozycji ab­
strakcjonizmu i formalizmu w malarstwie, 
czego dowodem były wielosłowne i dość 
mętne sentencje, które wyczytałam na wy­
stawie plastycznej w Poznaniu (Kraków -
prace uczniów prof. Kantora). 

Ale spór z p•rof. Kantorem, z jego prak­
tyką i teorią zawiódłby nas w tej chwili 
zbyt daleko. Przyjrzyjmy się dyskusji 
w sekcji plastycznej, jej akcentom charak­
terystycznym. Przede 'wszystkim czuło się 
duży wysiłek i chęć. zrozumienia, w czym 
jest błędność dróg plastyki polskiej, jak 
trzeba rozumieć formalistyczne zboczenie 
i jak wejść na drogę realizmu socjalistycz­
nego. Zatrzymam się tylko na jednym, ale 
nader istotnym zagadnieniu poruszanym 
w dyskusji. 

Czy sztuka odtwarza czy tworzy życie, 
czy realizm socjalistyczny kładzie większy 
nacisk na odzwierciadlenie życia w sztu­
ce czy też na przel~ształcenie życia przez 
sztukę, czy wydobycie ideału czy też praw­
dy - jest istotnym zadaniem sztuki. 

W tym jak gdyby zaczarowanym kole 
pozornie przeciwstawnych sobie tez to­
czyła się dyskusja. 

Słusznie się mówiło, że artysta maluje 
nie tylko to, co widzi, lecz i to o czym 
wie, co stanowi treść doświadczeń jego 
życia - ale niesłusiznie dostrzegano w tym 
ograniczernie realizmu. 

Slus:znie ,s:ię mówiło, że plastycy przeży­
wają dziś „kryzys wyobraźni" - ale nie­
słusznie zapominano, że ów k1+yzys wyo­
braźni je.st wyrazem kryzysu ideowego, 
politycznego, czego nawet często nie 
uświadamiają sobie nasi artyści. 

Słusznie się mówiło, że realizm socja­
listyczny musi wyrosnąć na tle najlepszych 
tradycji w plastyce polskiej - ale nie­
słusznie i z dziwną rezygnacją w głosie 
mówiono o konieczności amputacji forma­
lizmu, widząc w tym nie obiektywną rację, 
nie szerokie perspektywy dla rozwoju 
sztuki polskiej, ale jakąś fatalną koniecz­
ność płynącą poprostu z tego, że ustrój 
„oparty" na materializmie dialektycznym 
nie da się pogodzić z formalizmem, W tym 
„ostrożnym" sfQrmułowaniu słyszało się 
jak gdyby odgłosy mniej ostrożnych clema­
gog~cmych wypowiedzi, że formalizm j1est 
tępiony, bo rząd „pragnie" rea!izmu. 

W tych wszystkich rozważaniach brako­
wało, i to bardzo widocznie, dialektyki. 
Cały dylemat - czy sztuka ma odzwier­
ciadlać życie czy też je tworzyć, stałe 
przeciwstawianie jednego drugiemu -
powstał z braku elementarnej wiedzy 
i nawyków do dialektycznego sposobu my-

poświacie. Wiał orzeżwiający, chłodny pas­
sat. żarzące się gwiazdy jak pochodnie 
przyświecaJy i wskazywały kierunek. C!:a­
sami płynęli tak blisko, że krajowcy roz­
m awiali z sobą z łodzi do łodzi. Potem 
Warli ze swoimi ludżmi śpiewał tę·skliwie 
z żarem, jakby błagał n iebo l ziemię o po­
moc w podróży. Pędzili bez wypoczynku -
według słońca i gwiazd. Krajowcy, jak 
przystało na Polinezyjczyków, byli teraz 
w swoim żywiole. Wystarczyło im trochę 

snu na twardym dnie lodzi, by znów od­
zyskać niespożytą siłę. Wyminęli kilka 
wysp. Czwartej nocy zaskoczyła ich burza 
termiczna. Lodzie zgubiły widoczność mię­
dzy sobą. O pomocy nie było co my$1eć. 
Każda lódż była zdana na siebie. Pierwsze 
uderzenie burzy było straszliwe. Na linie 
wyrzucili za burtę szeroką deskę z podłogi, 
t:o była ich dryfkotwa. Suchy maszt bez 
wielkiego żagla ginął w czarnej n ocy. 
Pr.zez dziób przelatywały wielkie fale. Lódź 
napełniała się wodą po burty; pływała jak 
korek. Ciągle wylewali wodę i cią.gle za­
lewała ich n owa. Błyskawice blisko nich 
cięły cząrne niebo. Przez sekundy wszystko 
stawało w ogniu, woda i niebo płonęły. 

Rano burza przeszła; pozostała po me3 
wie)ka zmierzwiona fa la spieniona na czu· 
bach. Jeden z krajowców zobaczy! łódź 
o jakie dziesięć mil. P unkcik żagla po­
kazywał się i znów zapadał w otchłań. Pły­
nęli pod zdryfawainym do połowy żaglem­
Groziło im wywrócenie. Krajowców wy­
łażących na przeciwwagę zmywało. Nie 
pCIIllogło tu trzymanie się s7Jl:agu i balanso­
wanie całym ciałem. Wtedy Taoni przy­
wiązał się liną do belki. Za nim robili to 
w szyscy. Andrzej prychał i krztusił się 

wodą. Całe niebo było zasnute szarą po­
wloką z chmur i nie można było się nawet 
domyśleć, gdzie jest słońce. 

Krajoiwcy swoim ptasim czuciem trafia­
li między silniejszymi podmuchami szkwa­
łów na równe tchnienie 'Passatu i tak zńaj­
dowali kierunek. Lodzie znów się spotkały. 
Nikogo z załóg nie brakowało. Krajowcy 
znów radośnie wołali do siebie poprzez huk 
wichru i fali. żegluga była t eraz powolna, 
wyczerpywała wszystkie siły. Skończyła im 
się żywność i nie pokazywały się wyspy. 
Tyl'ko Andrzej był pewi en, że tu musiały 

być. Przy normalnej pogodzie napewno by 
je ujrzeli. Krajowcy byli zdani na niego, 
niektórzy mu ufali, inni gotowi byli u.mrzeć. 
Kochał ich za to, że potrafili wytrwać mi­
mo zwątpienia i niewiedzy. Zobaczyli wy­
spę, kiedy już nie mieli wody. Wyłaniała 
się z bezkresu coraz większa i piękniejsza. 

ślenia. Trudno tu nie przytoczyć wypo­
wiedzi Engelsa na podobny temat: o roli 
„podstawy" i „nadbudowy" i niezrozum~e­
nia ich wzajemnego stosunku przez me­
których pseudomarksistów: „Wszystkim 
tym panom brak przede wszystki1h dia­
lektyki. Widzą oni zawsze tylko tu przy­
czynę, tam - skutek. Nie widzą zupeh~ie, 
że jest to pusta abstrakcja". Paraf;razuJąc 
tę myśl Engelsa· możqia powiedzieć, że 
jeżeli życie jest „przyczyną" a sztuka 
„skutkiem", to „skutek" może również od­
d.ziaływać na „przyczynę", że jest to pro­
ces wzajemnego oddziaływania, jak dalej 
czytamy u Engelsa. 

Im prawdziwiej, im trafniej i głębi€j 
nasza sztuka będzie odtwarzać życie, tym 
większa będzie również jej siła przeobra­
ża nia rzeczywistości. 
Czyż dzieła Rembrandta nie są wyrazem 

najgłębszego, wzruszającego . hun:~nizmu 
przemawiającego do nas takze dz1~ poza 
granicami jego kraju i jego ep~k1? Ale 
właśnie stąd płynie sugestywna siła Rem­
brandta, że tchną one konkretnie histo­
ryczną prawdą jego czasów, prawdą życia 
jego narodu. To czyni humanizm R~m­
brandta twórczą i do dzi·ś dnia żywą siłą. 
Zrozumienie roli sztuki jako odtwórczyni 
życia i jednocześnie jako siły p~eobraż?-­
jącej życie - wymaga przeanal!rzowam~ 
tej sprawy na kokretnym materiale sztuki 
polskiej i światowej. Abstrakcyjne rozwa­
ż&.nie - czy sztuka odtwarza czy tworzy 
życie, pozostawia ten spór w ślepym zauł­
ku. 

POSTAWA 1'IŁODZlEŻY 

Obok gorących dyskusji w sekcjach pe­
dag:ogicznych odbywały się n~e mniej go­
rące dyskusje na konferencji młodzieżo-

wej. Dużo było zbieżnego w tych dysku­
sjach, jak również dużo odrębnego. 

Obok zagadnień ideolog!czno-artystycz• 
nych, zagadnień formalizmu, realizmu . -
młodzież trapiły kłopoty orgamzacyJne. 
kwestie dotyczące usprawnienia pracy li­
cznych organizacji młodzieżowych, trudno­
ści materialne, zagadnienie burs i odpo· 
wiednich pomieszczeń dla szkół artystycz· 
nych, pracujących nieraz w ciężkich wa­
runkach, zupełnie nie przystosowanych do 
potrzeb nauki. · 

Ogólnie charakteryzując dyskusję mło­
dzieżową trzeba stwierdzić, że cechowała 
ją rzeczowość, poczucie odpowiedzialności 
za prozysizłe losy sztuki polskiej i młodz..ień· 
czy gorący stosunek do poruszanych e,a. 
gadnień ideowych i spraw reformy szkol­
nictwa artystycznego. 

Myślę, że dyskusja t a była również roro­
wym zastrzykiem prrzeciw Z·łej rutynie, 
oschłości, używaniu sloganów, które tu 
i ówdzie dają się zauważyć w praemówie­
n iach, w maniere,e bycia pewnych aktywi­
stów ZAMP-u. 

Ponadto w pracach studenckiej sekcji 
historyków sztuki, w szeregu ciekawych 
referatów z problematyki polskiej historii 
sztuki młodzież nasza ujawniła dużo sa­
modzielności ·w teoretycznych dociekaniach, 
w przewartościowaniu dotychczasowego 
dorobk•u historii sztuki polskiej, w poszu­
kiwaniu słusznej metody badań, w pró­
bach, · choć jeszcze niedojrzałych, analizy 
marksistowskiej. Jest rzeczą ważną, żeby 
nie uronić cennego dorobku, nie osłabić 
obudzonego w Poznaniu ruchu myśli 
i twórczego zapału, żeby zacząć planowo 
realizować zapowiedziany dalszy rozwój 
reformy szikolnlctwa artystyC'l.lnego. 

Jadwiga Siekierska 

NA PÓŁKACH KSIĘGARSKICH 
Maksymilian Meloch. Sprawa włościań· 

ska w powstaniu list1>padowym. Wydanie 
drugie. Warszawa, Państwowy Instytut 
Wydawniczy, \1948) str. XVIII i 212 i 2 nl. 
Sprawa włościańska w powstaniu listo­

padowym" wydana była .PO rarz pierwszy 
w r. 1939. J est to praca doktorska miotle· 
go historyka, który zg;oął w dwa lata 
później bez śladu wśród chaosu wyda· 
rzeń wojennych. W t ej najobszerniej­
szej z dziejopisarskiej spuścizny Melocha 
pracy przedstawił autor koleje reformy 
włościańskiej w okresie powstania listo­
padowego, reformy, która ;z;resztą pozosta­
ła tylko projektem, nie wcielonym 
w kształt rzeczywistości. 

Dla nadania tła rozwiniętemu w ksiiążce 
tematowi, cofa się Melach dość daleko 
w głąb XVIII w„ obrazując stan sprawy 
chłopski·ej w Polsce przed - i porozbioro­
wej. Pomysły i plany reformy, podję.te 
przerz radykalnych przywódców powstania, 
były zresztą skromne i nieistotne; obejmo­
wały jedynie zamianę systemu pańszczyż­
niaoego na system tzw. oczynszowania 
chłopów w dobrach narodowych z pomi­
nięciem wszel1kiej myśli o uwłaszczeniu 
włościan i przyznania im pełni praw oby­
wa•telskich. 

Losy tej reformy, debatowanej w sejmie 
powstańczym, określane były przebiegiem 
wypadków wojennych. W momencie ni·e­
bezpieczeństwa, po bitwie grochowskiej, 
sejm zajął się projektem reformy, rzresztą 
bez udziału posłów konserwatywmych, 
którzy usunęLi się z Izby; później gdy sy­
tuacja mmtarna przejściowo się poprawi· 

Wyspiarze przyjęli ich gościnnie i z po­
dziwEl'ID, choć z trudem porozumiewali się 

jednym językiem. Po kilkudniowym wypo­
czynku gdy minęła zła pogoda, zaopatrzeni 
w żywność przez wyspiarzy, znów podnie­
śli żagle. Z wdzięczności podarowali im 
swoje najpiękniejsze ozdoby z muszel, 
a Warli rozdał kilka mniejszych pereł. 

Teraz codziennie mijali wyspy wesołe, zie­
lone, okolone białym piaskiem. Andrzej 
myślał, że znależli się w samym środku 

Archipelagu Tuamotu. N a jednej z wysp 
ujrzeli osiedle białych; szare- tynkowane 
domy z czerwonymi dachami. Od koloni­
stów francuskich Andrzej dowiedział się, 

że tak było. jak myślał. Dostał od nich 
mapy. Teraz Warli został w tyle, a on 
prowadził wprost na zachód. Po trzech 
dniach ,dobili do dużej wyspy, nie była to 
jednak ta, o której myślał. Tu zasięgnął 

języka: był na na jlepszej drodze. Po dwóch 
dniach pokazała się duża, górzysta wyspa: 
była to Tahiti. Po okrążeniu zobaczyli Pa­
petee. Tuż obok portu wyciągnęli łodzie 
na piasek. 

Zbiegł się tłum wyspiarzy, dziewcząt 

i białych. Ich rozbawiona wesołość łączyła 
się z ciekawością. Dziwili się tak niezwy­
klej wyprawie. Przybysze okazywali im po­
błażliwą wyniosłość; I cieszył ich szacu­
nek ·tłumu. Choć byli bardziej dzicy, choć 
nie nosili ubrań białych i nie naśladowali 
ich jak tubylcy, przecież wyglądali godniej 
i rozumniej przez swoje wielkie zamierze­
nie. Andrzej w towarzystwie Warli odwie­
dził w mieście kilka kompanii handlowych. 
Większe nie przyjęły jego propozycji, ma­
jąc z Anglikaimi umówiony podział stref 
handlowych na wyspach. Podział ten był 

zastrzeżony w umowach. Jedna z mniej­
szych kompanii chętnie się zgodziła. Tu 
w ·arli s.przedał swoje perły. Nabyli najróż­

norodniejszy sprzęt ciesielski, s tolarsk i i do 
budowy lodzi. Zwoje lin i linek stalowych, 
różne płótna żaglowe, bloki, dużo wszelkie­
go takielunku i trochę podarków dla swych 
rodzin. 

Andrzej wprowadził pewne inowacje do 
lodzi. Wielki, nowy, biały żagiel potrafil 
postawić przy pomocy najprostszego zasto­
sowania bloków jeden człowiek; przedtem 
ciągnęli go w górę wszyscy. Ciężki, nie· 
pewny kamień zastąpił lek.ką kotwicą. Cho­
dząc po ogromnym i niezwykłym dla nich 
mieście, dziwili się wszystkiemu. Ale mia­
sto ich nie onieśmielało. Czy nie mieli od­
wagi przebyć tysiąca pięcl"set mil w wąt­
łych łodziach nie wiedzii.c nic o najprost­
szych przyrządach nawigacyjnych?. Biali 

ła, poniechano projektów reformatorskich. 
Tym sposobem, co może się wydać para· 
doksaloe, sukcesy orężne nie prv.ybliżyły, 
lecz oddaliły wykonanie .aktu rozumu po­
litycznego i sprawiedliwości społecznej. 

„Siła rewolucji listopadowej - pisze 
słusmie Meloch w przedmowie do pierw­
szego wydania - zaleźała od układu i sto­
sunków wewnętrznych, w których rolę do­
minującą odgrywała sprawa włościań­
ska„." Niestety, tę sprawę uświadomiono 
sobie dopiero po upadku powstania. 
A w jego toku, j ak wynika z rozważań au. 
tora książki, sprawa chłopska uległa za­
ostrzeniu, prv.edział socjamy między szlach­
tą a chłopstwem stał się jeszcrze wyraż­
niejszy i groźniejszy niż poprzednio. 

W bardzo rzeczowym słowie wstę.pnym 
do drugiego wydania książki prof. Natalia 
Gąsiorowska scharakteryzowała po krótcs 
twórczość dziejopisarską Melocha, rzatrzy­
mując się dłużej na ostatniej jego pracy -
„Sprawi.e włościańskiej". 
Niezależnie od krytycznych w stosunku 

do niej zastrzeżeń, prof. Gąsiorowska pod­
kreśla „dynamiczne ujl}cie przedmiotu", 
„potraktowal!lie sprawy włościańskiej łącz­
nie rz; tmdencjami kapi.talistycz..nymi w roz­
woju rolnictwa" d „oparcie stosunków ży­
wiołów powstańczych, a więc srzlecheckkh, 
do reformy chłopskiej oraz stosunku chło­
pów do powstania - na gruncie ekono­
miczno-społecznym okresu popraedniego". 
Są to zalety kapitalnej natury, które pod­
noszą i utrwalają obiektywną wartość 
książki Melocha. 

bd. 

byli dla nich niepojęci, chociaż bardziej 
ludzcy i nie t ak grożni w nadętej pysze 
jak Anglicy, którzy przypływali do Ich wy­
spy. Tubylcy nie podobali im się przez 
swoją zuipelną uległość białym i jakąś mał­
pią, bezmyślną, ustawiczną wesołość. Tutej­
sze korowody tańców przypomiualy An­
drzejowi kabarety. Dziewczęta nie miały 
w tańcu prostoty l szczerości, jak na jego 
wyspie. Naśladowanie tańców białych mó­
wiło, że tubylcy wyglądali w oczach przy­
byłych jak śmiesznie podrygujące zwie­
rzątka. 

Z radością wszyscy opuszczali Tahiti. 
śpieszno im było do wielkiej żeglugi, która 
czyniła z nich prawdziwych mężów. Teraz 
prowadził Andrzej, a Warli szedł za nim. 
Te.raz było -to łatwe według doskonałych 
m ap. Na wleczony lof: krajowcy spoglądali 
z uśmiechem, mówili: „wielka wędka", 

i spoglądali z zaciekawieniem, czy się nie 
złapie jaka ryba. Bez nawigacji białych 

trafić z powrotem na odległą, maleńką, od­
osobnioną wysepkę było niepodobni·„ An­
drzej starał się zapoznać z tą umi

1

ejętno­
ścią najbardziej 110zgarniętego Warll. Nic 
z tego n ie wyszło. Mapa dla niego była 
zwykłym zabrudzonym papierem, nie mógł 
w ogóle pojąć, że to przedstawia umownie 
wyspy i wody, przez które mają płynąć. 
Jego nawigacja była zupełnie pierwotna. 
Miał wielkie wyczucie odległości, szybko· 
ści, cza.su, znajomo§ć nieba, passatu, a tak­
że wody; wyspy czytał jak Andrzej mapy. 
Wa,rli był zły, że nie może tego pojąć i zgo­
d:l'jił się płynąć za n im. Siódmej nocy zgu­
bili się, bylo bardzo ciemno. Zdawało im 
się, że normalnie z n astaniem dnia znów 

• ~ię połączą. Tak się nie stało. Zła pogoda 
i ciągle zmieniający się wiatr, prze.słoniły 

Warli kierunek i musiał odbić gdzieś bar­
dzo daleko. Według umowy Andrzej krą­

żył w tym samym miejscu dwa dni, na­
próżno czekając na pojawienie się łodzi. 
Wokół nie było żadnych wysp. Płynęli sa­
motnie przygnębieni nieszczęściem. Po dro­
dze zawijali do różnych wysp, pytając si ę 

o łódź. N ikt jej nie widział. Po sześciu 

dniach na horyzoncie wyłoniła się ich wy­
spa. Andrzej choć do niej prowadził. nie 
'był zupełnie pewny, czy to ta sama. Kra­
jowcy nie mieli wątpliwości. Byli podnie­
·ceni, radośni - i płynęli z największą moż­
liwą szybkofoią. Tak też było; po kilku go­
dzinach Andrzej zobaczył zn'ajomy, wysoki 
brzeg. Podpłynęli do wsi i wyciągnęli łódź 
na piasek. 

.Jan Papuga 

(Dokońc1Zenie w następnym numerze) 
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lV ANDA BACEWICZÓWNA , 

"Kłoi)oty szkolnictwa artystycznego 
.- W zwiąizku ze Zjazdem i Festiwalem 
:Jzkół Artystycznych w Poznaniu zaintere­
eowaliśmy się kwestią pomieszczenia sto-

' łeczoych szkół artystycznych. Rozmach bo­
wiem. z jakim szkolnictwo artystyczne roz­
lmdowuje się ~ nas po wojoie dzięki opie­
'(;€ władz panstwowych, wykazujących 
:.zczególne zrozumienie dla spraw sztlllki, 
wysuwa problem lokalowy na ważne miej­
~.ce. 

. SZKOŁY MUZYCZNE 
'' Konserwa.tcrium Warszawskie, czyli Pań-

(fitwowa Wyższa Szkoła Muzyczna, posiada­
jąca obecnie stu kilkudziesięciu uczn:ów, 
<>siadła na stałe w przydzielonym jej ubie­
,tlego reku Pałacu Sobańskich przy Al. Sta­
lina 3 (uprzednio mieściła s;ę w ogrornoie 
dasnym lokalu przy ul. Górnośląskiej). Pa­
łac ten - odrestaurowany przez architek­
ta prof. Bolesławą Żurkowskiego - stano­
wi cenny !Zabytek, to też niemałą satysfak­
cję daje nam fakt, że mieści się w nim 
uczelnia mająca pi(}kne tradycje. Wpraw­
dzie pałacyk · jest nieduży i niezupe!n:e 
przystosowany do potrzeb Konserwato­
rium, lecz atmosfera tego budynku sprzyja 
kształceniu talentów artystycznych. 
Pałac Sobańskich. pochodzi z drugiej 

polowy XIX wicku. Wybudował go w 1876 r . 
0."lany ówezesoy architekt Leandro Mar­
«ol, Podczs.s wojrny Niemcy .zajęli i prze­
roblll we;..vnątrz pałac na Lefergaus, a po 
powst2:..1iu zburzyli go. Stopień rz.niszczen.a 
bud~.aku wynosił mniej więcej 65 procent. 
W. lipcu 1947 r. rozpoczęto odbudowę we­
~łu,g projektu prof. Żurkowskiego, zacho-

(wującego oczywiście zabytkowy charakter 
budynku. Na zewnątrz Pałac Sobańskich 
odrestaurowano ściśle podług dawnych 
wzorów, wewnątrz przeprowadzono pewrn:! 
!Przeróbki, celem dostosowania budynku do 

I :potrrzeb uczelni muzycznej. Przez dołącze­
nie do pałacyku oranżerii uzyskano aulę 
:s~anowiącą salkę koncertową Konserwato­
rium. Suteryny pogłębiono na pomieszcze­
nia użytkowe. Już 1 stycznia r. 1948 odda-

, no część 'budynku do użytku Konserwato­
:rium. Obecnie prawe skrzydło Pałacu jest 
kompletnie odbudowane. Odbudowa lEwe­
~o przysporzyła dużo trudności, gdyż dach 
~ ~tropy łlrnegniły, lecz i to skrzydło jest 
JUZ prawie na ukończeniu. Ogółem Konser­
watorium posiada przeszło 4{) pokoi. Na 
Bożi:; ~arodzrnie wszystko ma być już cał­
kow1c1e gotowe. 

O~tatnio ~porządkowano prny pałacu 
ogród, w ktorym stoi odkopany niedawno 
po~nik Dawida, będący kopią sławnej 
rzezby Donatella. Stawiane jest też ogro­
<lzenie od Al. Stalina, a wkrótce założone 
ma być również ogrodzenie od tyłu Kon­
serwatorium, tj . od Al. Przyjaciół. Całko­
wity koszt odbudowy pałacyku wynosi ko­
ło 30 milionów zł. Pałac będzie prawdopo­
dobnie sie<lzibą Wyższej Szkoły Muzycznej 
aż do czasu budowy nowego, wspaniałego 
Konserwatorium, projektowanego w Dziel­
ni.cy Chop:oowskiej. 

.Patl.stwowa. Srednia. Szkoła. Muzyczna. li· 
~ta prreszl<r 500 uczniów mieści się przy 
ul. Profesorskiej 6 i cierpi na wielką cia­
snotę, skutkiem której nie może przyjmo­
wać wszystkich zgłas-zających się zdolnych 
uczniów. Ta szczupłość pomieszczE:nia zmu­
:siła nawet obecnie Dyrekcję Konserwato­
rium do użyczenia Szkole Sredniej kilku 
klas w pałacu Sobańskich dla orkiestry 
i chóru, które to rz.es.poły są zresztą łączne 
z orkiestrą i chórem Wyższej Szkoły Muz. 
Oczywiście idealnym rozwiązaniem sprawy 
lokalowej byłoby umieszczenie Szkoty 
średniej w jednym budynku, względnie 
w jakimś budynku sąsiadującym ze Szko­
łą Wyższą z uwagi na różne rz.azębiEnia. 
Prawdziwą bolączką pedagogicznego świa­

ta muzycznego jest sytuacja w jakiej zna­
lazła się Pa.ństwowa Szkoła Umuzykalnia­
jąca (e>becnie Państw. Szkoła. Muzyczna) 
otwarta dzięki wielkim staraniom muzy­
ków w styczniu rb. w prowir.rnrycznym 
3-pokojowym lokalu pofabrycznym przy ul. 
Towarowej 48 i spełniająca niezmiernie 
YJażne rz.adanie w ogólnej akcji upowszech­
«liania muzyki. W sierpniu rb. Szkoła Umu­
zykalniająca została wyeksmitowana ze 
swego pomieszczenia, w związku z planem 
budowlanym, przewidującym zburzenie 
budynku. Tak więc Szkoła została bez lo­
kalu 1 nie może wskutek tego rozpocząć no­
wego roku szkolnego. Dyrekcja Szkoły do­
tąd bezskutecznie zabiega o zdobycie jakie­
goś pomies-z.czenia, a profesorowie, ratując 
sytuację - uczą w swoich prywatnych 
mieszkaniach. Z powodu wstrzymania nor­
malnej pracy w Szkole cierpi z pewnością 
średnia Szkoła Muzyczna, która będzie mu­
siała przyjmować uC!lniów nieprzygotowa­
nych. Jednym bowiem z celów Szkoły Umu­
zykalniającej, która od września. prze­
kształcona została przez M~nisterstw~ Kul­
tu ry i Sztuki na Szkołę Muzyczną o dwóch 
działach: dla dzieci i młodzieży - jest 
przygotowanie młodzieży, która pragnie 
poważnie poświęcić się muzyce, do Sre d­
niej Szkoły Muzycznej. 

Tu trzeba zaznaczyć, że dotąd Państwo­
wej Niższej Szkoły Muzyamej nie mieliś­
my, to też powstanie jej ma dla n as szcze­
gólne znaczenie. W swoim C'Zasie, gdy po­
wstała Warszawska Szkoła Umuzykalnia­
jąca, pisano tu i ówdzie o niezmiernie waż­
nej roli, jaką speroić cna może - podob­
ne, jak i analogiczne szkoły w innych mia­
stach - w dziele podnoszenia kultury mu­
izycznej naszego kraju. Ci, którzy obserwu­
ją ruch muzyczny w Polsce i orientują sill 
w dysproporcji, jaka zachodzi między wy­
siłkami mającymi na celu rozmiłowanie 
szerokich mas w dobrej muzyce, a wciąż 
jeszcze słabym oddźwiękiem, jaki budzi ta 
muzyka, wiedzą najlepiej, jak pięknym 
i istotnym os iągnięciem jest utworzrnie 
w Polsce całej sieci szkół umuzykalniają­
cych. Nie trzeba bowiom zapominać, że do 
Szkołr Umuzykalniającej, przekształconej 
obecnie na Szkołę Muzyczną, przyj ęty mo­
że być każdy bez względu na swój wiek 
i wykształc€nie, o ile wykaże muzykalność, 
oraz że Szkoła przeznaczcna jest głównie 
dla sfery robotniczej i chłopskiej , Ta słu­

Ema opieka nad najbardziej dotąd upośl e­
dzonymi pod względem korzystania z dóbr 
kulturalnych wyda je się n ieodzownym wa. 
runkimn podniesiH1ia s topy muzykalności 
.szerokich r zesz. Dlatego życzyć musimy 
Szkole Umuzykalniającej, do której zgłosi­
ło się 150 uczniów, aby jak najprędzej zdo­
była dla siel>ie jakiś lokal. W 6-letinim pla ­
nie szkolnictwa artystycmego Państwowa 
Szkoła Umuzvkalniaiaca w Warszawie 

Konserwatorium Warszawskie (odresta.urowany pałac Sobańskich) 

z centraią w śródmieściu i czterema filia­
mi na peryferiach obliczana jest na 3.000 
słuchaczy. . 
Szkoła Muzyczna im. Fr. Cho;;>ina.. 

Średnia i Niższa, która ma obecnie ogół€m 
kolo 800 uczniów, utraciła swój lokal przy 
ul. Sienkiewicza jeszcze w r. 1939 i mieści 
się od wojny w prywatnym, 5-izbowym 
lokalu na Pradze - przy ul. Wileńskiej 15. 
Poza tym posiada filie na Szpitalnej 5 (lo­
kal przedwojenny), Polnej 46, na Zoliborzu, 
w Legionowie i we Wiochach. Wszystkie 
wymienione lokale są niewystarczające na 
potrzeby tak rozbudowaaej uczelni. Są 
wprawdzie 111adzieje, że Szkoła Chopina zo­
stanie od Nowego Roku upaństwowiona, 
lecz w 6-letnim planie szko!lllictwa arty· 
stycznego nic jest jeszcze uwzględnicna, 
jeżeli chodzi o sprawy lokalowe. 

Z braku miejsca nie będziemy tu oma­
wiali lokali mniejszych szkół muzycznych, 
których jest w Warszawie jeszcze kilka. 
Dodamy tylko, że w ogólnym planie szkol­
nictwa artystycznego przewidziana jest bu­
dowa specjalnego, wielkiego gmachu dla 
państwowych szkól muzycznych - praw­
dopodobnie w Dzielnicy Chopinowskiej. 

SZKOŁY TEATRALNE 
Jeżeli chodzi o polepszenie 9ytuacjiio­

kalowej szkół teatralnych, jest to sprawa 
już zupełnie skonkretyzowana. W najbliż­
szym czasie ma być rozpoczęta, a ukończo­
na w 1950 r. budowa gmachu wspó:nego 
dla wszystkich szkół tego rodzaju przy ul. 
Miodowej 22/ 24 (dawna Rycerska Szkołą 
Kościuszkowska). Gmach t€n stanie na 
miejscu demu, który jest właśnie rozbiera­
ny. Decyzja budówy powstała na skutek 
tragicznej sytuacji, w jakiej szkoły teatral­
ne się znajdują. 
Państwowe Liceum Teatralne - miesz­

czące się ma Ochocie przy ul. Tarczyńskiej 

ANDRZEJ KRUCZKOWSKI 

10 - od 15 września pozostało bez lokalu, 
to też choć ma zapisal!lych koło 120 ucz­
niów, nie może prowadzić normalnej pra­
cy. Dzieje lokalowe tej uczelni są bardzo 
znamienne. Powstała ona w 1945 r. w Gro· 
dzisku Mazow. Nastęipnie przeniosła się do 
świdra, a w 46 r. do Warszawy na Wolę, 
do 3-pokojowego mieszkanka przy ul. Hru­
bieszowskiej. Stamtąd wywędrowała na ul. 
Tarczyńską gdzie posiadała także opłaka­
ne warunki lokalowe które rz.musiły ją do 
wydzierżµwimia w pobliżu dwóch bara­
ków. Obecnie dalsze wynajmowanie jedne­
go z tych baraków okazało się niem-0żliwe 
ze względu na wygórowane warunki dzier­
żawy. Tak więc szko1a pOlprzestala na jed­
nym 3-pokojowym 'baraku przeznaczonym 
na warsztaty, lecz wymagającym odpo­
wiedniego przystosowania. W l!:amian wy­
najęła 4 pokoje w gmachu „Ogniska" 
(b. YMCA). Pomieszczmia tego jednak nie 
rzdobyta na stale i dlatego też szuka obec­
nie znowu lokalu. 
Powstała w 1946 r. Państwowa Wyższa 

Szkoła Aktorska (Zelwerowicza) licząca ko­
ło 70 uczniów mieści się w lokalu niezmier­
nie ciasnym przy ul. Kopernika 36 (CRZZ), 
który w dodatku ma utracić w grudniu rb. 
Gdzie się podzieje - nie wiadoono. 
Pa.ństwowa. Wyższa Szkoła Teatralna -

dawny PIST z Łodzi - mieszcząca się przy 
ul. Jagiellońskiej 28 w lokalu Centr. Ko.:. 
misji Żydów w Polsce i kiero.wana preez 
Leona Schillera, ma wprawdzie bardzo ład­
ny Teatr Szkolny, ale sam lokal na szkolę 
niewystarczający i nieprzygotowany do po­
h·zeb uczelni tego rodzaju. 

Jak z powyższego wynika, najszybsza 'bu­
dowa zamierzonego gmachu teatralnego 
przy ul. Miodowej jest sprawą niezmiernej 
wagi. Projekt budowy opracowali inż. W. 
Onitsch, M. Sulikowski i A. Uniejewski. 
Warto tu wspomnieć przy okazji, że brak 

lokalu nie pozwolił dotąd Ministerstwu 
Kultury i Sztuki otworzyć tak potrzebnej 
nam Państwowej Szkoły Baletowej, skut­
kiem cze.go nasi najlepsi baletnicy (Wój­
cikowski, Z. Dąbrowski i inni) nie mogą 
w odpowiednich warunk~ch ~rzekazyw~ć 
swojej wiedzy choreograf1cmei młodz1ez:,: 
baletowej. Wielka to dla nas strata, gdyz 
polski balet ma piękne tradycje. 

SZKOŁY PLASTYCZNE 
Za to dobre pomieszczcn~e przypa~ło 

w udziale Akademii Sztuk Pięknych, m1a­
nowwie - Pałac Raczyńskich na Krakow­
skim Przedmieściu 5. Jedno skrzydło Pała­
cu odbudowywanego przez prof. Brukal­
sklego według planów Urzędu Konserwa­
torskiego, oddane już nawet ~~stało A.ka: 
demii do użytku. Pozostała częsc Akadem:1 
mieści się przy ul. Myśliwieckiej 8, a _takze 
na Polnej 42. Jak widzimy, Akademia ma 
na razie 3 lokale w tr zech róir:1?'~h punk­
tach miasta co nie może oczyw1sc1e sprzy­
jać pracy. Przy ul. Myśll;-v 1ccki;j znajduie 
się właściwie cały zespoł szkol pl~stycz­
nych, bo poza Akademią jeszcze Pa~stwo· 
we Liceum Sztuk Plastycznych, Panstwo­
we Ognisko Kultury Plastycznej i Wyższa 
Szkoła Sztuk Plastycznych, - a wszystko 
to w dwóch budynkach, słusznie zwanych 
„ruderami". W jednym z nich niedawno 
zawalił się sufit , skutkiem czego 111astąp1ła. 
duża przerwa w nauce. Ogromn~ ciasn~ta 
;na Myśliwieckiej spowodowana iest m . m. 
tym że część lokalu zamieszkują jeszcze 
tak 'zwani „dzicy" lokatorzy i profesorow.i_e 
"plastycy, nie mający się gdzie urządzw. 
Klasy wykorzystane są do tego stopnia, ze 
dosłownie nie ma gdzie postawić krzesła 
dla wykładającego. Trzel>a rz.aznaczyć, że 
lic:ziba uczniów we wszystkich omawianych 
szkołach jest bardzo duża, mianowicie; 
w Akademii przeszło 200 uczniów, w Wyż­
szej Szkole Sztuk Plastycznych około 200, 
w Liceum około 140 i w Ognisku także 
około 140. Przy tym Wyższa Szkoła Sztuk 
Plastycznych wymaga licznych pracowni 
(poligrafia, tkactwo, scmografia itd.). Nic 
też dziwnego, że w rb. na 200 zgłaszających 
.się uczniów przyjęto do Wyższej Szkoły 

tylko 30. 
Ponieważ nie każdy u nas wie o i9tnie­

niu tak przystępnych dla ogółu szkól ma­
larskich, powiemy j eszcze kilka słów o Li­
ceum i Ognisku. Liceum posiada 4-letni 
kurs dla tych, którzy ukończyli 7 klas szko­
ły podstawowej i 2-letni kurs dla tych, któ­
rzy mają już małą maturę. Oczywiście 
pewna ilość godzin przeznaczona jest na 
przedmioty ogólnokształcące. Ukończone Li­
ceum daje prawo w9tąpienia do Szkół Wyt­
szych. Ognisko Kultury Plastycznej p r'owa­
dzi kurs dziecięcy dla d zieci od lat 7, k,urs 
dla młodzieży i 3-letni kurs dla dorosłych 
z nastawieniem na instruktaż plastyki. 
Szkoły omawianego typu wymagają oczy­
wiście internatu r::z.y bursy. Choć p rzy ul. 
Myśliwieckiej nie było absolu tnie m iejsca, 
z bohaterskim niemal wysiłkiem otwarto 
tam bursę dla 20 osób. Mimo ciamoty na 
Myśliwieckicj, nie przewiduje się na r azie 
specjalnych zmian lokalowych dla szkół 
plastycznych, oczywiście poza wyprowadz­
ką Akademii do Pałacu Raczyńskich 
chyba że w dalszej fazie. Na Myśliwieckiej 
ma być jedl!"iak przeprowadzony remon~ 

"'anda Bacewiczówna 

Felieton gospodarcz~ 

PLAN TRZYLETNI SPRAWA LUDZKA 

C 
o jest najistotniejsze w systemie 
kapitalistycznym, to p o z o r­
n i e zupełne oderwanie zagad­
nień produkcji i rozdziału od sy­
stemów filozoficznych, religijnych 
i moralnych stwarzanych i rozpo­

wszechnianych w krajach kapitalizmu. 
'Z: p o z o r u patrząc na te sprawy po­
wie1·zchownie, mozna by sądzić, że mięazy 
budową okrętów w stoczniach Bristolu, pro­
dukcją samochodów u Forda czy bar wni­
ków I. G. Farben a filozofią Jeremiasza 
Benthama, ideologią Andrew Jacksona czy 
idealistyczną fi)ozofią niemiecką nie ma 
żadnych związków przyczynowych i żad­

nych współzależności. Filozofowie czy mo­
raliści świata kapitalistycznego a tym 
mniej książęta licznych kościołów nie do­
puszczają nawet tej myśli, żeby systemy 
filozoficzne czy religijne, przez nich two­
rzone i rozpowszechniane, miały coś wspól­
nego z produkcją żyletek, obrabiarek czy 
konserw rybnych, z powszednim trudem 
człowieka. 

Wysiłek robotnika fabrycznego czy ora­
cza ziemi a wiara religijna, filozoficzna, 
czy moralna, którą ludzie wyznają, to -
zdaniem idealistów - zagadnienia z dwu 
innych płaszczyzn odrębnych, nie mających 
ze sobą żadnej stycznej . Religia czy filo­
zofia to coś jak czarny garnitur i żółte pół­
buciki dla małomiasteczkowych elegantów: 
r zecz od święta, na niedzielę. 

Marksizm przywrócił pracy ludzkiej jej 
godność, uczłowieczył ją, dał naukowe uza­
sadnienie jedności moralnej codziennego 
ludzkiego trudu i ludzkiej wiary w sens 
wysfłków, zmagań i walk. Ludzie radzieccy 
od lat traktują pracę jak sprawę honoru, 
robotnicy polscy - cor az liczniej si i w co­
raz większym stopniu - przyswajają so­
bie socjalistyczny stosunek do pracy. 

Między „wierzeniami" ludu w warun­
kach budowy socjalizmu - wierzeniami 
rozumianymi jako racjonalnie ug rutowany 
i przyswojony system pojęć - a codzien­
nym t ego ludu wysiłkiem istnieje ścisła 

współzależność: im wyższa j est świado­
mość robotnika, tym skuteczniejszy j est j e­
go wysiłek. Planowanie budownictwa go- ' 
spodarczego w naszym kraju uwzględniać 
musi - i już może, są już tego wspaniałe 

i liczne dowody - ten prywatny, najbar­
dziej osobisty współczynnik, który nasi ro­
botnicy wnoszą. do polskiej gospodarki. 
Wielokrotne przekraczanie norm produk­
cyjnych przez takich ludzi, j ak bracia Bug­
doł, Zieliński, Krajewski i tysiące inn ych, 
wywróciłoby na nice każdy plan gospodar· 
czy, który by nie wkalkulował w cyfry, 
normy, bilanse i harmonogramy tych huma­
nistycznych przeobrażeń, jakie w toku wal­
ki o socjalizm zachodzą w polskiej klasie 
robotniczej, u jej poszczególnych członków. 
Socjalistyczny stosunek do pracy daje r o­
botnikom nie tylko korzyści doraźne, bez­
nośrednie. nie t ylko ')rzywraca honor ich 

codziennym wysiłkom, ale pozwala im rów­
nież „poza drzewami dojrzeć las", otwie­
ra przed nimi perspektywę dalszego wzro­
stu zamożności wszystkich i kultury wszy­
stkich. Między „dorabianiem" się Bugdoła 
czy Apriasa, między ich walką o natych­
miastowe podniesienie się ich stopy życio­
wej i poziomu kulturalnego a bytem millo­
nów innych robotników i chłopów nie ma 
sprzeczności moralnej, nie ma poczucia 
krzywdzenia. Przeciwnie, ten uczłowieczony 
z powrotem wysiłek, ten h u m a n i z m 
wyrażający się u Apriasów, Zielińskich 
i Bugdołów w socjalistycznym stosunku do 
ich ciężkiej pracy, daje im równocześnie 

świadomość, że wyniki ich wysiłków po­
mnażają majątek narodowy, podnoszą sto­
pę życiową całej klasy robotniczej. Bez 
tej świadomości wysokie osobiste zarobki 
przodowników pracy i racjonalizatorów nie 
miałyby humanistycznej t1·eści , n ie dawa­
łyby również m o r a 1 n e g o zadowole­
nia. Ma1·ksizm i wypracowane w Związku 
Radzieckim praktyczne metody j ego reali­
zacji usunęły głęboką sprzeczność moralną, 
która w świecie kapitalistycznym istnieje 
między dorabianiem się jednostki a poło­
żeniem materialnym najszerszych mas na­
rodu. 
że robotnicy to rozumieją., że coraz wię­

cej ich to i·ozumie, że socjalistyczny sto­
suriek do pracy s taje się w polskiej kla­
sie robotniczej zjawiskiem powszechnym, 
świadczy najlepiej walka robotniczych ra­
cj onalizatorów o upowszechnienie ich 
usprawnień i wynalazków. 

Robotnik zgłaszający projekt racjonali­
zatorski otrzymuj e po sp1·awdzeniu pomy­
słu i jego ocenie określoną premię pienięż­
ną. Jej wysokość jest zależna od wa1·tości 
u sprawnienia. Gdyby robotnikami zgłasza­
jącymi wynalazki, usprawnienia, czy pro­
jekty racjonalizatorskie kierowała wyłącz­
nie chęć otrzymania p1·emii - po jej otrzy­
maniu sprawa byłaby wyczerpana. Nie ma 
jednak dnia, żeby w prasie stołecznej i pro­
wincjonalnej nie można było wyczytać, że 
robotnicy, którzy już premię otrzymali, bi­
ją się o rozpowszechnienie swego wyna­
lazku, o zastosowanie go w innych analo­
gicznych zakładach pr odukcyjnych, żeby 
nie walczyli o przełamanie oporów biuro­
lcratycznych, ,;własnościowych" na wyków 
administracji fabrycznej, która albo pl'Zez 
tę właśnie sobkowską. prywatę albo wsku­
tek niezrozumienia swych obowiązków n ie 
stara się o upowszechnienie usprawnienia. 
Robotnik premię już dostał, a le wie, że 
przez zastosowanie j ego w yna lazku we 
wszystkich podobnych fabrykach gospodar­
stwo narodowe uzyskać może olbrzym ie no­
we wartości, że od upowszechnienia pomy­
słu racj onalizatorskiego zależy szybsze pod­
n iesienie stopy życiowej całej klasy i·obot­
niczej. I dla tego robotnicy walczą o to, 
dlatego zasypują reda:kcje listami, dlatego 
szukają drogi do najwyższych czy nników 

partyjnych i rządowych, jeśli inaczej nie 
udaje im się przełamać biurokratycznych 
nawyków, urzędniczej rutyny czy złej woli 
wroga klasowego. 

Namacalnie i konkretnie, walcząc o upo­
wszechnienie tak „przyziemnej" rzeczy, jak 
nowy uchwyt spawalniczy, czy nowej me­
tody produkcji cegły, prości ludzie, :;zere­
gowcy klasy robotniczej dają wspaniałe 
ctowody swego głębokiego humanizmu, któ­
ry w nich wyzwala socJalistyczny stosunek 
do pracy. 

Gazet y przynoszą teraz co dzień mel­
dunki z terenu. Przynoszą je n a pierwszych 
stronach. Meldują górnicy, meldują hutni­
cy, meldują robotnicy ł'aństwowych Go­
spoda1·stw Rolnych. Trzyletni Narodowy 
Han Odbudowy zos tał przedterminowo wy­
konany. 

·W roku 1946 globalna pr odukcja prze­
mysłu wielkiego i średniego wynosiła 6,2 
miliarda złotych p1·zedwojennych, w 1949 
wyniesie ona tychże miliardów 14. W roku 
1946 produkcja przemysłowa stanowiła 
77u/o wartości pr odukcji z r oku 1938, w i·o­
ku bieżącym wyniesie ona 1740/o w stosun­
ku do okresu przedwojennego. Wartość 
produkcj i przemysłowej na głowę ludności 
wyniesie pod koniec roku , 244°/o w stosun­
ku do okr esu przedwojennego - jest to 
więc wzr ost 2 i półkrotny. W ciągu okresu 
trzylet niego wartość produkcji i·olnej wzro­
sła w Polsce o 68U/o a liczba za trudnionych 
- poza rolnictwem - wzrosła z 18,20/o 
w roku 1938 do 35,90/o w roku 1949. Po­
równanie tych dwu ~statnich cyfr daje 
miarę tempa uprzemysłowienia kraju. 

Równocześnie w t r akcie reaiizacji Pla­
nu nastąpiły głębokie zmiany w strukturze 

. naszej gospodarki, wartość produkcji prze­
mysłowowej sektora uspołecznionego wyno­
si obecnie 960/o, wartość obrotów uspołecz­
n ionego handlu hurtowego stanowi 980/o 
całości obrotów a uspołecznionego handlu 
deta licznego, który w 1946 osiągał zaled­
wie 200/o, dziś stanowi już 60 % wszystkich 
obrotów detalu. 

Te wielkie sukcesy gospodarcze i so­
cjalne nie byłyby możliwe bez umacniaj ą­
cego się w klasie robotniczej socjalistycz­
nego stosunku do pracy, bez wyzwolen ia 
tych sił, na których dławienie kr a je kapi­
talistyczne wydają miliardy dolarów. 

Warszawski r obotnik Jan W alaszczyk, 
który zainicjował wpr owadzenie indywidu­
alnych kslą,żeczek dla wpisywania wartości 
oszczędności osiągniętych dzięki pracy i po­
mysłowości danego robotnika, inżynier Ba r­
toszewicz, którego pomysł tańszego i szyb­
szego w yrobu cegieł przysporzy lud!:iom 
pracy wiele nowych mleszkaft, szkół i szpi­
t a li, hutnicy Gogolln, Trncha n i Kapica, 
inicjatorzy szybkościowego wytopu stali -
śmiało stanąć mogą. obok wielkich współ­
n..z~snych huma nistów. 

Andrzej Kruczkowski 
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w 60 toma ch 
teksty pod redakcją 

Prof. JULIANA KRZTŻAllOWSKIEGO 
oparte na pierwodrukach i rę­
kopisach. Wydanie obejmuje 
zarówno znane utworg pisarza 
jak też zapomniane i nie obję­
te dotychczasowymi wgdaniami 

oraz wgbór korespondencji 

WARUNKI PRZEDPŁATY 
SĄ NAST:Ę:PUJĄCE: * Pełne Wydanie Dzieł obejmuje 

60 tomów. Cena jego wynosi zł. 
30.000, płatnych w 6 ratach po 5.000 
złotych każda. * Zgłaszając przedpłatę nabywca 
wpłaca pierwszą ratę zł. 5.000, oraz 
zwrotną zaliczkę w kwocie 3.000 ty­
tułem zabezpiec-zenia dalszych wpłat 
za komplet Dzieł. Zaliczka ta podle­
ga zwrotowi na rzecz nabywcy przy 
wpłacie ostatniej raty. * Nabywca wpłacający całkowitą 
należność za 60 tomów otrzymuje 
zniżkę w wysokości zł. 5.000, tj. pła­
ci za pełne Wydanie Dzieł Sienkie­
wicza zł. 25.000. * Po wpłaceniu pierwszej raty i 
zaliczki otrzyma nabywca od razu 10 
tomów Wydania obejmujących na· 
stępujące dzieła: „K r z y ż ac y" 
(4 tomy), „Nowele ludowe", 
„N owe 1 e ameryk a ń s"k ie", 
„N o w e l e w s p ó ł <" z e s n e", „N o­
we 1 e z natury i z życia", 
„N o w e 1 e, ob r a z ki i p r z y p o­
wi e ś c i" i „L i s ty z Afryk i"; 

po wpłaceniu drugiej raty otrzy­
ma dalsze 10 tomów, na które skła­
dają się: „Bez dogmatu", „Quo 
vadis", „R od z i n a Połaniec­
k i c h" i „N o w e 1 e m ł o d z i e ń­
c ze" 

po wpłaceniu ti·zeciej raty otrzy­
ma w pierwszej połowie 1950 r. 
„O g n i e m i m i c c z em" i „P o­
t op". 

Poz01stałe 30 tomów Wydania do­
starczane będą prenumeratorom suk­
cesywnie do końca 1951 roku, po 
wpłaceniu przez nich pozostałych 
trzech rat półrocznych. * Dzieła Sienkiewicza ukażą się 
w ozdobnej szacie graficznej, na 
papierze dziełowym i będą wysyła­
ne nabywcy na koszt Wydawnictwa. * Poszczególne tomy pełnego WY­
DANIA nie będą sprzedawane od­
dzielnie. 

ZGŁOSZENIA PRZY Jl\W JĄ * Państwowy Instytut Wydawni­
czy, Państwowa Składnica Księgar~ 
ska, Warszawa, ul. Młodzieży Jugo­
słowiańskiej 17 (konto PKO Nr. 
I-8116) oraz Oddziały i Księgarnie 
Państwowej Składnicy Księgarskiej: * Warszawa, Wydz. Prenumeraty 
PSK, ul. Krucza 47a, parter. Tel. 
8-23-56. 
Księgarnia P. S. K„ ul. Krakow­

skie Przedmieście 7. * Lódź, Oddział P. S. K., ul. Sien­
kiewicza 18. Konto PKO VII-5585. * Poznań, Oddział P. S. K., ul. 
Marcinkowskiego 21. Konto PKO 
V-5675. * Kraków, Oddział P. S. K., ul. 
Sławkowska 10. Konto PKO IV-6229. * Katowice, Oddział P. S. K., ul. 
Słowackiego 24. Konto PKO III-1510. * Wrocław, Oddział P. S. K., Ry­
nek 8. Konto PKO VIII-2222. * Jelenia Góra, Księgarnia P. S. 
K., ul. Konopnickiej 11. 
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WAWRZYNIEC ŻUŁA WSKI Z SAL KONCERTOWYCH 

BOCCHERINI, KURP.IŃSKI, CZAJKOWSKI 
Po okresie ogromnego nasilenia imprez 

muzycznych w związku z Konkursem i uro­
czystościami Roku Chopinowskiego, 
a przed rozpoczęciem „Dni Sm.etany", które 
przyniosą cykl koncertów ku uczczeniu 
125 rocznicy urodzin twórcy narodowej 
muzyk.i orzeskiej - w ruchu muzycznym 
Warszawy nastąpilo pewne, przejściowe 
zresztą osłabienie. Wyjechali już ze stoli­
cy zagraniczni goście, uczestnicy konkursu, 
wybitni artyści zasiadający w Międzyna­
rodowym Jury. Zycie koncertowe sprowa­
dziło się prawie wyłącznie do symfonicz­
nych „piątków" Państwowej Filharmonii, 
pozbawionych przy tym ostatnio jakichś 
wybi•tl<liejszych „sensacji" muzycznych. 

Taki program „bez rewelacji" zawierał 
XIII koncert symfoniczny Państwowej 
Filharmoni·i (18 listopada). Program ten 
dawał za to pożyteczny przegląd od roko­
kowej twórczości Boccheriniego, po.pr~~z 
początki polski.ego romantyzmu (Kurpin­
ski), aż po symftnię Czajkowskiego .. Prz~7 
gląd tym bardz,ej pouczaJący, ze two~czosc 
zarówno Boccheriniego, jak i Kurpmsk1e­
go jest na ogół bardzo mało znana. 

Luigi Boccherini ll 743-18-05), świek1y 
wioloc1czelista - wirtuoz, modny za życia 
kompozytor, popularny w Niemczech, 
FranCJi, a zwłaszcza w H1o5'Zpan11, gdzie 
mieszkał kilkadziesią·t lat - zbyt prędko 
po śmierci poszedł w zapomnienie. W1ęk­
ezo·ść z jego kilkuset dz\eł o cechach ty­
powych dla stylu „galant" wyda się za­
pewne dzisiejszemu słuc~aczowi zby~ bła­
ha szablonowa, pozbawiona c1ęzaru 
gatunkowego. W powierzchownej lekkości 
tego stylu nie można jednak nie dostrzec 
wdz~ęku i czaru epoki, której twórczość 
Boccher:niego jest wiernym odbici€1Ill. 
Haydn, Mozart - wyrośli rówrnez na 
gruncie tej samej epoki. Ich artystycrne 
k:dywidualno.ści wykroczyly jednak poza 
ramy rokokowego stylu, pogłęib;ły go 
i uszlachetniły, nadały piętno klasycznej 
doske<.nałości, wartość ponaddrziejową i po­
nadczasową. Zapewne tym się tłumaczy 
fakt, że wyprzedzający epokę geniusz Mo­
izarta popadał w częsty konflikt ze swą 
współczesnością, podczas gdy żyjący z nią 
w zgodzie Boccherini cie&Zył się tak wiel­
kun powodzeniem. 

ściej dla i-eh walorów muzycznych, a prze­
de wsrzystkim świeżoś'Ci i szczerej, bezpo­
średniej inwencji. 

Czwartą symfonię, f-moll, Piotra Czaj­
kowskiego, którą usłyszeldśmy w drugiej 
części koncertu, uważano dawniej za rznacz­
nie słabszą od piątej, €-moll, a zwłaszcza 
szóstej - „Patetycznej". Dziś poglądy te 
uległy rewizji ~ cz.wartą symfonię zestawia 
się z szóstą i to nie zawsze na kornyść tej 
o:;tatmej . Zapewne - można zarzucić, że 
część pierwsza jest nadcrn.iernie rozbudo­
wana, ale trzeba przyrznać, że dramatycz­
ne fanfary wstępu (brzmiały one na oma­
wianym konceroie niestety, dość fałszywie) 
i pełen rozpędu temat pieryvszy wnoszą od 
samego początku atmosferę monumeai•tal­
ności. Pewne dJużyzny dają się <tauważyć 
w temacie drugLm, a póroiej w finale 
opartym na rosyjskiej pieśni ludowej. Na­
tomiast część środkowa : Andantino 
i Scherzo - na.leżą do najlepszych frag­
mentów muzyki Czajkowskiego. Można lu­
bić lub nie, typowy dla Czajkowskiego roz­
lewny, nasiąknięty melancholią liryzm -
trzeba jednak stwierdzić, że nie często 
spotyka się temat tak długi, a jeó.1oczełnie 
tak śpiewny i płynnie rozwinięty, jak 
główny temat części drugiej, Część trze­
oia - oryginalne Scherzo - żywością 
i dowcipem przypom'.aa sui·tę rz; „Dziadka 
do orzechów", jeden z tych utworów, 
w których Czajkowski ukazuje się z naj­
lepszej strony. 

Przy oka.zj;i wartoby zrewidować jesrz.­
cze jeden uśwJ.ęcony pogląd: pierwsze trzy 
symfoni~ Czajkowskiego - nigdy u nas n ie 
grywane - uważat'le są .za bardzo słabe, 
prawdopodobnie dlatego ... że prawie nikt 
ich n ie -z:na. W rzeczywistości , zawd.erają 
one dużo prawdziwej, szczerej muzyki 
w najlepszym gatunku 1 warto upomnieć 

się o ich wykonanie. Nie tylko w Związku 
Radzieckim, ale także w Anglii na przy­
kład są 0•1e prawie tak samo popularne -
rzwlaszcza trzecia symfonia - jak pozosta­
łe: czwarta, piąta i szósta. 

Orkiestrą FilharmoniJ. Państwowej dyry­
gował Mieczysław Mierzejewski, demon­
strując, jak zwykle, spokojną i precyzyj­
ną technikę kapelmistrzowską, opartą 
o trafne zrozumienie koDstrukcji wykony­
wanych utworów. 

Wawnyniec Żuławski 

STANISŁAW BR UCZ 

u ż N T c 

Zbrodnia 
pro#e§ora Bernala 
Znakomity fizyk angielski, profesor Uni­

wersytetu Londyńskiego Bernal został usu­
nięty z Rady „Związku Uczonych Brytyj­
skich" za przemówienie wygłoszone na Kon­
gresie Pokoju w Moskwie. Jakąż zbrodruę 
popełnił prof. Bernal? Okazuje się, że jego 
przestępstwo polegało na wygłoszeniu„. kil­
ku słów prawdy. Prof. Berna! złożył na­
stępujące oświadczenie, które opublikowała 
postępowa prasa londyńska: 
„Powiedziałem wówczas (na Kongresie 

w Moskwie), że nauka w Ameryce i Wiel­
kiej Brytanii jest zorientowana zarówno 
w sensie politycznym, jak i finansowym 
na wojnę. Moje uwagi dotyczyły tych, któ­
rzy opłacają pracę brytyjskich uczonych, 
a nie dotyczyły samych naukowców. Miast 
dążyć do poprawy warunków życiowych lu­
du angielskiego, nauka współczesna, ulega­
jąc politykom, zmierza do konstruowania 
nowej, przeciw Rosji skierowanej broni. 

Naród rosyjski był jeszcze przed kilkoma 
laty naszym sprzymierzeńcem. Ofiary, ja­
kie poniósł w wojnie, były o wiele większe 
od naszych. Bez tych ofiar narodu rosyj­
skiego wszyscy szanujący się uczeni bry­
tyjscy dostaliby się do obozu koncentracyj­
nego albo straciliby życie". 

Tych słów nie można było wybaczyć prof. 
Bernalowi ! rk 

Atonaowq lek§qkon 
Według komunikatu Reutera przystąpio­

no w Stanach Zjednoczonych do opracowa­
nia osobliwego leksykonu. Autorami dzie­
ła, które ma . wkrótce ujrzeć światło dzien­
ne, są urzędnicy amerykańskiego lotnictwa 
wojennego, opracowujący 1Słownik przed­
siębiorstw przemysłowych i fabryk znajdu­
jących się we wszystkich krajach kuli 
ziemskiej. .Zródłem natchnienia twórców 
leksykonu są statystyki, sprawozdania go­
spodarcze, publikacje fachowe i wiadomości 
prasowe z całego świata. Leksykon nie bę­
dzie oczywiście uwzględniał fabryk para­
soli i wytwórni szelek, lecz obiekty ciężkie­
go przemysłu, zakłady zbrojeniowe, zapory 
wodne itp. Jak z komunikatu wynika, ce-

, 

lem leksykonu jest zestawienie spisu nueJ­
scowości, miast, urządzeń technicznych 
i zakładów przemysłowych, które w przy­
szłej wojnie mają. służyć za cel ataków 
amerykańskiego lotnictwa. Magna Enciclo­
paedla Americana będzie więc po prostu 
leksykonem ataków atomowych. Tego jesz-
cze nie było. kd 

Metalorq 
.,,GIO§U Anglii.,, 

„Głos Anglii" z dnia 12 Jistopaaa br. ogła­
sza artykuł redakcyjny., poświęcony spra­
wom finansowym i gospodarczym Wielkiej 
Brytanii, wiążąc te zagadniepia z dewalua­
cją waluty angjelskiej. Pobieżny przegląd 
prasy brytyjskiej wystarcza, aby zdać so­
bie sprawę z zaostrzenia się kryzysu eko­
nomicznego w Anglii oraz katastrofaln)lch 
skutków „pomocy", jakiej Ameryka udzie­
la Wielkiej Brytanii. Najdotkliwiej odczu­
wa to przeciętny konsument angielski, któ­
ry coraz bardziej zaciska pasa. „Głos An­
glii" natomiast ubiera ponurą sytuację 
w bardzo dziwne metafory marynistyczne, 
traktując rzecz wielce sielankowo. Wygląda 
to tak: 

„Wielka Brytania - czytamy we wspo­
mnianym artykule - zwinęła swoje finan­
sowe żagle w ciągu ostatnich kilku tygo­
dni i zmieniła lekko kurs w Ifierunku wia­
tru. Podobnie jak wiele manewrów przy 
sterowaniu statkiem, było to sprowadzone 
zmianą panującej pogody na horyzoncie 
finansowym. Nie pociągnęło to za sobą 
zmiany ostatecżnego celu ani też zaostrze­
nia jakichś gwałtownych środków". 

„Głos Anglii" sta1·a się wmówić czytel­
nikom, że w Angl!l nastąpiła „lekka ( ? ) 
zmiana kursu" i nie mniej lekka „zmiana 
pogody"! W dalszym ciągu pismo wywodzi, 
że nie jest tak źle, jakby się na pozór zda­
wać mogło, ba - że jest nawet dobrze. 

Jeżeli jest tak dobrze, to dlaczego jest 
tak źle? rkm 

O'Snide 
§zuka żołdaków 

„New York Daily News" - gazeta dru­
kowana w kilku milionach nakładu, ogło­

siła niedawno artykuł wstępny pt. „Wynaj-

Z TEATRÓW ŁÓDZKICH 

Jakkolwiek by było, niektóre dzieła 
Boccheriniego nie straciły do dziś świeżo­
żości i aktualności. Należy do nich bez-
5przecznie wykona~1y w Filharmonii kon­
cert na wiolonczelę z towarzyszeniem or· 
kiestry. Pod względem nasilenia inwmcji 
i talentu nie wytrzymuje rz pewnością po­
równania z koncertem wiolonczelowym 
Haydna, natomiast, iz punktu widzenia 
rzemiosła muzycznego, a zwłaszcza UiIIlie­
jętno.ści wirtuozows.k,iego wykorzystania 
w,olonczeli - utwór napisany jest dosko­
nale. Część środkowa (Adagio non troppo) 
odznacza się rzadką u Boccheriniego po­
wagą i skupieniem. Milknie na pewien 
cza:s elt:·gancki, kekie-teryjny język 1'oko­
ko - do gł.sł~u dochodzą Jlopre tradycje 
włoskich mistrzów z końca siedemnastego 
wieku. 

O „ROZBJTR.ACH" BLIZINSRIEGO 

Wykonawcą koncertu Boccheriniego był 
Kazimierz Wiłkomirski, najlepszy dziś bez 
wątpienia wiolonczelista polski, o precy­
tzy,nej technke, ogromnej muzykalności 
i kulturze. 

Karola Kurpińskiego (1785~1857) formal­
nie bi·orąc zaliczyć musi.my już do przed­
stawicieli wczesnego romantyzmu. Wyraża 
się to chyba tylko w większym, ni•ż u po­
przedników zainteresowaniu ludowością 
~ muzyce, a ponadto tym, że w swych 
l!cmych operach sięga często po teksty 
iz histerii Polski. W ten sposób, wraz rz; ope­
rami o tematach historycznych Józefa Els­
nera, pr(Zyczynia się do stworzenia podwa­
lin pod pl'zyszłą operę narodową Mo­
~mszk.i. Ważniejsze · jest jednak to, 
ze obaj ci kompozytorzy, Kurpiński i Els­
~er, swą pracą pedagogiczną, artystyczną 
l organieacyjną rozbudzali życie mu­
zy~m;, ~wo:rzyli atmosferę kulturalną, 
dz.1ę.k.i ktoreJ geniusz Chopina nie eos.tał 
~~arnowan~, przeciwnie, mógł się rozwi­
Jac w .sposob prawidłowy, natrafiwszy na 
odpow1edn1e podłoże i gorącą opiekę. 

Melodyka ludowa jest u Kurpińskiego 
potra~tow~na w sposób konwencjonalny, 
rzgodn.ie z owczesną modą. Daleka jest jesz­
c~e droga do . auten~yczneij, tętniącej ży­
c1;m ludowości Chopina. Także zasób środ­
kow kompozytorskich Kurpińskiego pozo­
st.aJ.e daleko w tyle za bogactwem ha rmo­
niki romantycznej . Styl jego nosi spo­
ro. cech eklektycznych, cechy silnych wpły­
w?w Beethove~a, Webera, Bossiiniego. Po­
~mv to'. niektore utwory Kurpińskiego -
m1.ędzt mnymi uwerturę do opery „Dwie 
C?atk1 , wykonaną na ostatnim koncercie 
piątkowym - słyszymy ostatnio coraz czę-
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Paweł Hoffman - Niektórzy i ktoś 
j eden; Leopold Lewin - Strofy Dy­

mitrowgradzkie; Theum de Vries -

Mój Chiński Brat , przełożył L ech An­

drzej Pijanowski; Kazimierz Jaworski 

- Socjalistyczine d rogi budownictwa; 

Toeplitz Krzysztof Teodor - O błę­

dach typowych; Starzyński Juliusz 

W alka idei w plastyce; Ignacy Witz -

Gdzie 1eży konflikt zasadniczy; Kan• 

d yd - Niektóre wróżby się sprawdza­

ją .. ; Stanisław Telega - O pewnym 

awansie literackim; Egon Naganowski 

- Fryderyk Wolf; Janina Preger -

Poezja Przybosia; Stanisław Powołocki 
- Z dziejów dramaturgii .aadzieckiej; 

Adolf Sowiński - Histo!'ia 1· utopia'" . " ' 
Wawrzyniec Żuławski - Muzyka m e-

ksykańska ; Korespondencja•; Noty. 

„Rozbitki'" Blizińskiego proszą się o po­
równanie-· z granym niedawno na scenie 
łódzkiego „Melodramu" - „Zięciem pana 
Poirier". I tu i tam mamy do czynienia ze 
zjawiskiem zrastania się arystokracji 
z burżuazją. I tu i tam kapitał handlowy 
wchłania podupadłe majątki szlacheckie. 
I tu i tam proces ten odbywa się w dro­
dze ożenku. I tu i tam występuje młody 
hrabicz, pragnący stanąć za ladą sklepową 
swojego teścia. I tu i tam transakcję ma­
trymonialną usiłuje autor podbudować 

i usprawiedliwić mistyką miłości, i to mi­
łości dwojakiej: małżeńskiej i społecznej. 

Obie sztuki zamyka apoteoza solidaryzmu, 
akord „kochajmy się" towarzyszy nie tyle 
zaślubinom jednostek, co klas. 

Ale tu się porównanie kończy 1 zaczyna 
odmienność, jeśli nie wyższość sztuki Bli­
zińskiego. Odmienność, która wypływa 

przede wszystkim z różności burżuazyj -
francuskiej i polskiej. Właściwie, trudno 
jest w odniesieniu do „Rozbitków" mówić 
o burżuazji w tym znaczeniu, jakie uka­
zuje nam „Zięć pana Poirier". Nie widzimy 
tu bowiem prawdziwego „stanu trzecie­
go", to znaczy wielkiej burżuazji na miarę 
zachodnio-europejskiego kapitalizmu, jedy­
nie średnie i drobne mieszczaństwo. Kim 
jest kupiec bławatny Poirier? Wielkim 
bourgeois, świadomym . swojej siły i zdra­
dzającym dojrzałą samowiedzę klasową. 

Kim jest sklepikarz Dzieńdzierzyński? 

Drobnomieszczańską kreaturą, wypierają.cą 

się swego pochodzenia społecznego, już 

skorumpowaną snobizmem najlichszego 
gatunku, już wciągniętą. bez reszty w or-

bitę szambelaniców Czarnoskalskich. My­
liłby się ten, kto by sądził, że w „Rozbit­
kach" Czarnoskalscy i Dzieńdzierzyńscy 

reprezentują dwa przeciwstawne obozy, po­
dobnie jak w sztuce francuskiej pan Poi­
rier i jego arystokratyczny zięć. Nie, kon­
figuracja jest tu inna: z jednej strony wi­
dzimy Czarnoskalskich i Dzieńdzierzyń­

skich już złączonych w jeden co prawda 
mieszany ale zwarty obóz społeczny, z dru­
giej - Jana Strasza, postać szczególną, 

która uosabia nową siłę socjalną., a której 
obecność w sztuce Blizińskiego stanowi 
o jej wyższości w stosunku do „Zięcia pa­
na Poirier". 

Kim jest Jan Strasz? Synem szwaczki, 
byłym kancelistą. notarialnym, który pew­
nego ranka obudził się bogatym człowie­
kiem dzięki spadkowi po nagle zmarłym 
majętnym wuju. Jest to zdeklasowany 
pospolitak bez przydziału społecznego, oscy­
lujący między klasami plebejusz i bogacz 
z przypadku, którego mają.tek pcha ku 
Czarnoskalskim, a którego instynkt spo­
łeczny ciągnie w stronę przeciwną. Jeżeli 

ubiega się o r~k~ panny Czarnoskalskiej, 
to nie przez snobistyczną próżność, lecz 
dlatego, że dobija się o jakąś przynależ­

ność społeczną, jednakże rychło zdaje so­
bie sprawę, że nie tędy dr oga, że Czarno­
skalscy to zamierająca tkanka społeczna. 

Strasz gardzi obozem Czarnoskalskich 
i Dzieńdzierzyńskich i pogardzie tej daje 
dosadny wyraz. Strasz, po zerwaniu zarę­
czyn z córką szambelanica, przyjmuje z ra­
zu wyzwanie jej brata i kuzyna, a jeżeli 

wycofuje się z pojedynku, to nie dlatego, 

,,Rozbitki" Bliziiiskiego w Państwowym Teatrze Powszechnym w Lodzi 

ze się bot, lecz dlateś"o, że kpt sobie z ko­
dek:su ·honorowego Czanmskalsk'icb, Sti'asz 
zna wartość pieniędzy i nie roztrwoni ich, 
jak Czarnoskalscy, ani nie odda ich, jak 
Dzieńdzierzyńskl, na pożarcie zrujnowa­
nym arystokratom. Pod koniec sztuki do­
wiadujemy się, że Strasz wybiera się do 
Paryża, a le nie bardzo w ten Paryż wie­
rzymy. W osiemdziesiątych latach ubiegłe­
go wieku, w klimacie „pra1::y organicznej", 
ludzie typu Strasza budowali przemysł, 

tworzyli źródła produkcji, a więc w gospo­
darczo' zapóźnionej Polsce spełniali w pew­
nej mierze rolę postępową.. Strasz jest 
w sztuce Blizińskiego znakiem zapytania, 
kryją.cym w sobie zaczątki przyszłości. 

A zatem nie jest to postać komiczna i nie 
należy jej pod żadnym pozorem stawiać 
na jednej desce z Dzieńdzierzyńskimi. Nie­
stety, reżyser „Rozbitków" w Państwo­

wym Teatrze Powszechnym poszedł inną. 

drogą, drogą najmniejszego oporu i najła­
twiejszych konwencji: nie odczytał sztuki 
na nowo i nie dojrzał jej właściwych linii 
podziału. W osobie Strasza dostrzegł jedy­
nie wzbogaconego łyka i wesołka, rolę po­
wierzył Dymszy i zaprzepaścił sens spo­
łeczny sztuki. Strasz znalazł się w jednym 
szeregu z Dzieńdzierzyńskim jako gorsza 
jego mutacja, co jest do gruntu sprzeczne 
z cha rakterem tej postaci i jej opozycją. 

w stosunku do Czarnoskalskich i ich drob­
nomieszczańskich sprzymierzencow. Ten 
zasadniczy błąd uczynił z komedii o re­
zonansie dramatycznym - płytki wodewil 
o dość tępym brzmieniu. 

Bliższy prawdopodobieństwa jest Włady­
sław Walter w -roli Dzieńdzierzyńskiego, 

ale i ta figura jest niedorysowana, zama­
zana, pozbawiona groteskowej ostrości. 

L epiej się przedstawia klan Czarnoskal­
skich, bo też czołowe jego okazy są ba r­
dziej konwencjonalne, bardziej uchwytne 
dla sta rych nawyków aktorskich, choć i tu 
postaci młodych wypadły blado i schema­
tycznie. Najtrafniej ujął swą. rolę Włodzi­

sław Ziembiński, którego Kotwlcz-Dahl­
berg przekonywa dyskretną precyzją. ry­
sunku. 

„Rozbitki" liczą. już prawie siedemdzie­
siąt lat. Nikt, jak sądzę, nie wymagał od 
J erzego Zaruby, aby dokładnie odtworzył 
a trybuty i stroje epoki, można się jednak 
było spodziewać po nim transpozycji jed­
norodnej w stylu i tonacji. Tymczasem ko­
stiumy jego są wystylizowane dość nie­
śmiało w duchu Kostrzewskiego, a dekora­
cje wydają się zapożyczone z rekwizytorni 
teatru „Rozmaitości" czasu pierwszej woj­
ny światowej. 

otainisław Brucz 
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muJcle najlepszych Hesów", napiSa.D11' 
w formie dialogu między fikcyjnym Shamu­
sem O'Snidem i reporterem dziennika. 

Artykuł wspomina o roli, jaką Hesi ode­
grali w rewolucji amerykańskl<'i (1776-81) 
jako angielscy żołdacy wal ;y przeciw 
Amerykanom. Anglicy po JJ•Ostu kupill 
u wielkich właścicieli ziemskich w Hesjl 
ich „landsknechtów", aby posłużyć się nimi 
w walce z rewolucj- amerykańską. To co 
Anglicy potrafili, wywodzi autor, możemy 
i my zroblć. Od tego są Niemcy, aby do­
starczyły nam żołdaków przeciw Związko­
wi Radzieckiemu. 

„Przecież i nasi ludzie - twierdzi wyi­
maginowany O'Snide - mogą wystarać się 

o pewną ilość Hesów, wynająć i opłacić od­
działy żołdaków, które by walczyły za nas 
w Europie, jeśli popadniemy w tej części 

· świata w konflikt ze Stalinem". 
- A kim będą ci żołdacy? - zapytuje 

reporter. 
- Rzecz jasna - odpowiada mister 

O'Snide - że potomkami Hesów, którzy 
sprawili nam tyle trudności w latach 
1776-1781. Mam na myśli N i e m c ó w 
z N i e m i e c Z a c h o d n i c h". 
Powyższe iiłowa zostały wydrukowane 

w „New York Daily News" z dnia 15 sierp­
nia roku 1949. Mister O'Snide jest naiwny, 
ale przynajmniej szczery. rk 
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Józef Sta.Jln - Międzynarodowy charakter 
rewolucji październ;kowej. Wyd. ,,Książka 
i Wiedza", W-wa 1949 r „ str. 15. 

Instytut Badań Literackich: Kultura okl'Esu 
pozytywizmu. Wybór tekstów i komentarzy 
pod redakcją Jana Kotta; część I Mieszczań­
stwo opracowała Marla Janion. Wyd. „Książ­
ka 1 Wiedza", W-wa 1949 r., str. 334. 
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Instytutu Fryderyka Chopina, W-wa 1949 r., 
str. 26. 
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Ludowe. W-wa 19~ r., str. 102. 
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dawn'ctwo Ludowe, W-wa 1949 r., str. 67, 
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Halina Kowalska. Wydawnictwo Ludowe, W- woa 
1941! r ., str. 191. 

Artur Hedley - Chopin, przełożyła A. Opę­
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Sydowa. Wyd. St. Jamiołkowski 1 T . J. Ewert, 
Łódź 1949 r., str. 25'7. 

Leopold Staff - Wybór poezji, wstęp Mle­
czysta wa Jastruna. Wyd . „Książka i Wiedza", 
Warszawa 1949 r., str. 125. 

Zb.igniew St-01arek - Więcej nl-ż dom. Wyd. 
„Książka i Wiedza", Warszawa 1949 r., str 44. 

aoman Bratny - Słowo miliarda. Wyd. 
„Książka 1 W iedza", Warszawa 1949 r., str. 70, 

Adolf Dygasiński - P rz,Ygody młodzitńca 
czyli Robinson Polski. Wyd. ,.Książka i Wie­
dza", Warszaowa 1941! r .. str. 200. 

Janina Broniewska - F ilip i jego załoga na 
kółkach. Wyd. „Książka i Wiedza", Wa rszawa 
194~ r ., str. 29. 

Ewa aom - Jedziemy na wakacje. Wyd, 
„Książka 1 Wiedza". Warszawa 1949 r., str. 24. 

Józef Kowalski - Rewolucyjna d emokracja 
· ros:,rjs)qi, -<i. poy;stllnioe styczniowe. Wyd „l<!fląż­
ka I Wiedza", Warszawa 1949 r., str. 291. 

. Zygmunt Młynarski - Z <l,ziejów dęmOki;i!cJI 
""pol~lt1<!J .1 "Wyti. ,;Ks~lta I WtMżl;t" , ' Waf'!fz~a 

1949 r.. str. 137. 
Jerzy Plechan<>'Y - Przyczynek do zagadnie­

n ia rozwoju monistycznego pojmowania dzie­
jów, przelożyła Romana G ranas. Wyd. „Książ­
ka i W·ledza", Warszawa 1949 r., str . 2'75. 

E. A!>ratlan - Pawłow, a m aterializm dia­
lek tyczny. Wyd. „Książ.ka i Wiedza", warsza­
wa 1949 r ., sitr. 3G. 

K. Byk-Ow - Zyeloe 1 twórczość Pawłowa . 
Wyd. „Książka i Wied za" , Warszawa 1949 r., 
str. 311. 

L. Le<>ntill'W - Ekonomia polityczna socja­
lizmu w dziełach Lenina i Stalina, przeloiyda 
Maria Kowalewska. Wyd. „Książka 1 Wiedza", 
Warszawa 1949 r., str. 54. 

Anatol France - Pierścień z ametystem, 
przełazy! J an Sten. Wy d, „Książka i Wiedz·a", 
Warszawa rn49 r„ str. 186. 

Gabriela Pauszer -Klonowska - Dzień d zi­
sM!jszy - Wypisy d la kl. V s7'koły podsta­
w owej. Wyd. „N asza Księgarnia", Warszawa 
1~49 r., str. 244. • 

Kazimierz Brandys - Samson - Anitygo­
na - wyd. „ Czyte•lnik" Warszaiwa i949 r . str. 390 , 

Stefalll Zeromski - W iatr od morza i Inne 
utwory, Wyd. „Czyteln ik" War-sza•wia 1949 r. 
str. 3'IB. 

Wacław Rzezacz - Zi>e1ona książka - prze­
łożyła z czeskiego Zofia Kowa~ewska Wyd 
„Czytelnik" Warszawa 1949 r. str. 139. ' · 

Józef Kjellgren - Ludzie przy moście -
prz„•łożyła z szwedzki·ego Dr. Apolonia załuska, 
Wyd . „Czytelnik", Warszawa 1949 r. str. 267. 

i\laTta Arnaud - Da ry bia łych ludzi - prze-
łożyła z. francuskiego Marioa Stulgińska, Wyd. 
„ Czytelnik" Wa·rszawa 1-949 r. str. 183. 

. Mulk RaJ. Ama•nd - Wielk ie serce - pne­
łozyła z aing:elsk.iego Ewa Fiszer. Wyd. „Czy­
tE-l·ni•k" Warszawa i949 r. str. 266. 

Jurij Tynianow - Podporucznik: Kitże -
prze,Jożyli z rosy j skiego Z tt°'mowit Fedeokl i 
Tadeusz Mong1rd, Wyd, „Czytelnik" Warszaw.a 
11J49 r. str. 32. 

Księża mówdą... Fragmenty przemówień 
list.ów 1 . oświ<i·dczeń ka.pla nów polski<? h, Wyd'. 
„Czyteoln :k" Warszawa 1949 r. str. 63. 

Witold Wirpsza - Stocznia, Wyd. „Czytel­
n!lk", Warszawa 1949 r. str. 4'1. 

Swiatowdt - Rocznilk Muzeum Archeolo­
gi.cznego im. Er. Majewskiego Towarzystwa 
Naukowego Warszawsklie-go. Wyd. Tow. Nauko­
we Wa·rszawskle, Warszaw.a 1948 r. str. 386. 

rzygmunt B atow ski - Aleksander Kuchar­
ski, z 9 lablicami poza tekstem. Wyd. Tow. 
Naukowe Warszawskie, Wa rszawa 19411 r. str. 41. 

Mairta FUipoWllczówna - Now<i odmiana 
zespołu Jacocl'a: Wyd. Tow. Naukowe Warszaw­
skie, Warszawa 119411 r. str . :ł2 . 

Helena Klsrełska - Wspótruchy, Wyd. Tow. 
Naukowe Warszawskloe Warszawa 1946 r. str . 56. 

W. H. Meolan-0wskl - Rys. d ziejów okuli­
st)'ki w Polsce, Wyd. Tow. Naukowe Warszaw-
skie, Warsza•wia 194'8 r. str. 98. . 

Edmund .Mlilrula.szek - Podstawy lm uno­
che:mii, Wyd. TD'W. Naukawe Warszawskie, War­
szawa 19418 r. sbr. 252, 

Leonard Sosnowski - Badania nad zjawtska­
ini fotoelek trycznymi w półprzewodnikach, Wyd. 
Tow. N aukowe Warszawskie, Warsza.y,.ia 1949 r , 
str. 82. 

Klemens Gerner - Zmiainy zaowartoścl blał­
ka w surowicy krwi chorY:ch na plonicę, Wyd, 
Tow. Naulkowe WaTszawsk1e, warsza•\\'a 1948 r . 
str. 100. 

W·ltO'ld .Taszyekd - Dawność tz>W. mazurze­
nia w języku polsk!m Wyd. Tow. Naukowe Wa~­
S7'aW&kie, Warszawa 19411 str. 33. 

Jan Glinka - l'llstrukcja wydawn icza dla 
now-ożylnych źródeł dziejowych. Wyd. Tow. 
Na,ukowe Warsza•\V>Skie, Waorszawa 1949 str. 38. 

J aikub sawlck1 - Conc1lla Poloniae - źrócJ.ła 
i studia krytyc:mie. Wyd. Tow. N aukowe War­
szaws1k1·e, Warszawa 1949 r. s.tr. 114. 

Ma.rla Mayk-0wska - Quaest1-0nes platonlc ae 
se•lectae, Wyd. Tow. Naukowe Warszawskie, 
Warszaw.a 1949 r. str. 24. 

Sprawozdania z posiedzeń W'Ydz:lału ILI nauk 
m atematyczno-fizycznych. Wyd. Tow. Nauko<v.·e 
Warszawsk·ie, Warszawa 1948 r. str. 122. 

The journa•l of jurist 'c papyro.Jugy e<l lf< d 
by Rapha el Ta ubenschlag and Grorge Mant<, f ­
fel, WYd. Tow. Naukowe Warszawskie , warsza­
wa 1948 r. str. l19 . 

Jan Crzel<anowski - Antropologia polska w 
mlędZywojennym d wrudz:lestoleclu 1919 - 1939, 
Wyd. Tow. Naukowe Warszawslkie, Warszawa 
1948 r. str. 221. 
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