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Polska kl,a,sa robotnicza do­
wiodła, że będąc gospodarzem, 
swego kraju potrafi wydobyć 
z siebje siły twórcze, zdolne 
stworzyć nowe· i lepsze warunki 
życia dla mas pracujących 
i podnieść na wyższy poziom ich 
dobrobyt i kulturę. 

BOLESŁAW BIERUT 

Remolll:cgjna droga jedno 
, . 
SCI ludowej 

W pięć lat po pierwszej wojnH: 
· światoWeJ w piątym roku 

drugiej mepodiegłości pisał 

żeromski w „Snobiźmie i po­
stępie"; „wciąż jeszcze naj­
cięzszy grzech, nie pierwo· 

rodny już, iecz uczynkowy obciąża nas 
wszystkich - miliony ludzi polskich bez· 
roli, komorników i chal"- .ów, taniego 
Dajmity szlacheckiego, bez możności wyj­
ścia z brudnego bytu na komornem do prze· 
mysłu, czy na roboty sezonowe - zatruwa 
życie odrodzonej ojczyzny groźbą rewolucji 
socjalnej, niebezpieczeństwem wywarcia 
pomsty za swą krzywdę na zbogacanej 

,szlachcie i zbogacanym glJurstwie„. 
•.. Nie tylko w utwo1·acn literackich ostat­

Diej doby brzmią okrzyki na cześć rewolu­
cji, lecz i w życiu narodowym wynurzaj~ 

. is1ę zjawiska naśladujące fenomeny ŻiYCia 
Rosji Sowieckiej. Raz w raz czytamy w ga­
zetach o przebiegu procesów przeciwko ko­
munistom w Warszawie, Lwowie, Krako· 
wie, Lublinie, Radomiu ... 

. „Istnieje gotowy wzór w Rosji, więc go 
chwyta wr·azliwa imaginacja młodzieńcza ... 
Wszystko, co się tam dokonało„. wydaje 
się być dobrym i godziwym. Jest to bowiem 
rewolucja", 

- sam stawał wtedy na drodze, na której 
leżała podrzucona przez Imperializm czap· 
ka niewidka, ponad nią. niepodważony fra­
zes o „szlachetnych demokracjach zachod­
nich''. 

W przeciwieństwie do tej drogi rewolu­
cja to było.„ „wrzenie ideowe, wywracają· 
ce ściany państwa, dopiero co wskrzeszo­
nego", tej Polski, która „nie ma doktryny". 

Z perspektywy trzeciego dziesięciolecia 
zacytowane tu fragmenty mają dla nas wy­
mowę historycznego dokumentu. Był to rok 
1923. żeromski wit!Ział wzbierającą falę re· 
wolucji i szukał ratunlm dla jej zażegna­
nia, mimo że równocześnie widział i rozu­
miał jej przyczyny, źródła jej dynamiki -
miliony ludzi polskich bez wyjscia. Któż 
miał ją zażegnać'! Ta siła, która po zdu· 
szonej rewolucji w 11H8 r. mieniła się 

w burżuazyjno-ziemiańskiej Polsce ollcjal­
ną i legalną •reprezentacją radykalizmu -
socjaldemokracja'! 'l'a socjaldemokracja, 
która utrwaliła się na pozycjach, il Między­
Darodówki, która w doble imperializmu, 
a to znaczy w obliczu rewolucji obniżyła 
zadania proletariatu do poziomu burżua­
zyjnego umiarkowania, tuszując pl-zejście 
na grunt konszachtów z burżuazją łta11łem­
maską: o nokoiowvm wrastaniu knp;•all?.­
mu w soc)a.\i'Zm, która zdra.d'z;ila Mani.fest 
Bazylejski z 1912 r. i uznała przystosowa­
nie internacjonalistycznej polityki klasy ro­
botniczej do nacjonalistycznej polityki bur­
żuazji w wojnie światowej, w wojnie impe­
rializmów o nowy podział świata, która po­
przez koalicyjne 1z!fdy burżuazyjne z udzia­
łem socjalistów zjednoczyła się pod wzglę­
dem .praktyczno-politycznym z burżuazją 
i imperializmem i w konsekwencji stanęła 
po stronie „wersalczyków", a nie tradycji 
„komunardów", nie po stronie bolszewików. 

Fragmtmty zabudowań wsi B<>ratyń zbudowanej całkowicie przez państw<>. 

W burżuazyjno-nacjonallstycznym poczu· 
ciu grzechem był braterski sojusz KPP 
z bolszewikami („gotowy wzór w Rosji...) 
którzy w zwycięskiej Rewolucji Paździer· 
nikowej stwarzają pierwsze na świecie 

państwo socjalizmu, pierwszą władzę ro­
botniczo-chłopską, pierwszą władzę w i ę­
k s z o ś c i w każdym z narodów Związ­
ku, z bolszewikami, którzy w teorii 
i w praktyce jako fundament dyktatury 
proletariatu i jego celu: zniesienia klas, za­
kładają, że „kwestia narodowa może być 
rozwiązana tylko w związku z rewolucją 
!Jroletariacką i na gruncie tej rewolucji, że 
droga zwycięstwa rewolucji na Zachodzie 
prowadzi po przez sojusz rewolucyjny z ru­
chem wyzwoleńczym kolonij i krajów za­
leżnych przeciw imperializmowi". (J. Sta­
lin „O podstawach leninizmu"). 

To też, kiedy Rewolucja Październikowa 
i jej echo w Europie $rodkowej przynosi 
Polsce wyzwolenie narodowe, kiedy jej nie­
podległość rząd radziecki potwierdza naj­
wcześmej, burżuazja wraz z rezerwą boga­
tego chłopstwa i swą podporą, socjaldemo­
kracją tłumi rewolucję w latach 1918-191!1 
i rzuca kraj w objęeia interwentów, odda­
je się imperialistom za prawo do własnego, 
z mniejszej rączki, Imperializmu, za prawo 
do utrzymania w kraju istniejących sto­
sunków klasowych. 

„Na terenie tej socjaldemokratycznej 
partii . (P.PS), od samego już początku 
w i?eologu ~rażał się nacisk burżuazji 
i jeJ penetracJa do ruchu robotniczego. Na 
skutek ~ego agentury w PPS nie musiały 
się ideologicznie maskować, ale mogły wy­
s~ępować w. gruncie rzeczy jawnie, mogły 
me tylko kierować partią taktycznie czy 
strategicznie od czasu do czasu, ale kształ­
towały ją. ideologicznie, tworząc z niej 
wbrew woli i wbrew świadomości mas ro· 
botniczych, instrument walki z rewolucyj· 
nym ruchem robotniczym".•) 

W roku 1918 PPS w rządzie · lubelskim 
występuje jako przeciwniczka terroru 
który niszczy kraj i pustoszy dusz~ zarów~ 
no uc~~kanych. jak uciskających". „Polska 
droga do socJalizmu zawarowywała na po­
czątek k~aso·.v4 treść państwa burżuazyj­
nego. Juz 17. listopada z dyspozycji Piłsud­
s~ego zostaJe premierem w rządzie koaU­
cyJny~ Moraczewski. Już w najbliższych 
t~~odnia~h delegalizuje się rewolucyjną 
K.P.~ .• kie~y „Czerwone Zagłębie" staje się 
zbroJną twierdzą rewolucji. Już w 19 roku 
PPS mistyfikuje imperialistyczną politykę 
wypr~wy na Wschód jako obronę niepodle­
głości narodowej. I po zajęciu Kijowa połyka 
gładko pochwałę sejmowej praWicy obszar­
niczej; „Nle triumf nad pogrążonym wro-

•) Z przemówienia J. Cyrankiewicza na 
ID Plenum KC PZPR. 

giem, ale pycha narodowa rozpiera serca 
nasze„. zwycięski Twój pochód na Kijów 
dał Narodowi poczucie własnej siły, WZJUO­

cnił wiarę ·we własną przyszłość". Tak prze­
mawiali magnaci, zaiste, zyskując poczucie 
klasowej siły. Socjaldemokracja otrzymała 
należne pokwitowanie. „Armia nasza na 
ostrzach bagnetów niesie wolność ludności 
przez tyle lat gnębionej, niesie tam pokój 
ludziom dobrej woli. Ten cynizm odsiania! 
rzeczywistą funkcję legalnej partii socjali­
stycznej jako współodpowiedzialnego twór­
cy burżuazyjno-obszarniczego państwa. 

Socjaldemokracja, legalna lewica, „par· 
tie porządku" (PPS 1 Wyzwolenie) - oto 
siły, jak mniemał żeromskl, które w imię 
„polskiej drogi" do zmazania „najcięższego 
t;i,l"Zt.,;l.i:u·• j,llihv~· ..... 1.-!c!~i !-Oltili~"'i!. :..tu 
wyjścia - winny były bronić przed rewolu­
cją. A był to rok 1923, kiedy triumfował 
sojusz burżuazji z bogatym chłopstwem 
w sławnej wlęk:szolci rządowej Chieno-?ia· 
sta, kiedy poprzez masy bezrolnych i mało­
rolnych chłop.ów, napięte do ostatnich gra­
nic cierpliwości, przeleciała wieść o zdra­
dzie: reforma rolna unicestWiona. „Nigdy 
jeszcze tak się dochodami nie opchał wiel· 
ki właściciel ziemski i chłop-posiadacz, jak 
w tym okrutnym czasie" - pisał 2eromski. 

* 
„Kto zasiewa rewolucję 1 wznosi okrzyk 

na jej cześć, kto szerzy jej ideę wśrócfludz1 
nieuświadomionych, musi pragmatycznie 
wiedzieć, co z jego inicjatywy wyniknie, 
musi wiedzieć, jak i kiedy nastąpi zamiana 
starej fo1my na nową. To zaś jest niestety 
niemożliwe„. Polska nie ma swojej doktry­
ny", 

Polska nie ma swojej doktryny - to by­
ła „pętaczka", mówiąc językiem żerom­
skiego, w jakiej ten były członek Frakcji 
Rewolucyjnej PPS uwiązł, przekształcając 
się konsekwentnie w legalistę praworząd­
ności, w istocie swej burżuazyjnej. Cytowa­
ne na początku fragmenty dają obraz tej 
„pętaczki", tym bardziej dramatyczny, że 
na mapie sił klasowych, jaką przeniósł że. 
romski ·ze współczesnych mu wydarzeń 
w książkę, zarysowuje się ze zdumiewają.­
cą• poprawnością. obóz rewolucji, jego ogni­
wa klasowe, jego hierarchia, jego teoria 
jego strategia i taktyka. ' 

Od bu:żuazji przemysłowej i obszarniczej 
poczynaJąc poprzez mieszczańską chadecję 
i cl~lopskie kułactwo aż do „arystokracji 
socJaldemokratów", która stanowi główną 
podporę_ społeczną burżuazji (ma bronić 
przed rewolucją.!) - był to front m n i e j­
s z o ś c i, w ramach którego żeromski 
i inteligencja nie wy.zbywająca się złudzeń 
co do możliwości ponadklasowego rozwoju 

~a.rada z kierownikami gosp-0dar~i w zespol„wych I tr~ k~orzystami w sprawie pierw· 
szych siewów w ramach planu sześcioletniego. 

niepodleglej Polski - umieszczali rozwią­
zanie sprawy w i ę k s z o ś c l narodu, 
sprawę „grzechu najcięższego". Tak ona 
stała u nich, choć na tej samej mapie szta­
bowej zaznaczali rozłożenie sił większości 
narodu l jej ofensywy. 

Oto proletariat walczący stawiany 
w wielkich, zbiorowych procesach przed 
dziesiątkami sądó"'. Oto ( r. 1923 ! ) zalany 
krwią robotniczą Kraków. Oto - nie so­
cjaldemokraci - oto komuniści, partia ja­
ko czołowy l zorganizowany oddział klasy 
robotniczej, jako najwyższa forma organi­
zacji klaso:wej proletariatu. Partia prowa­
dząca do rewolucji, t.j. do wydarcia burżua­
zji władzy, jako warunku podstawowego 
dla złamania oporu obalonych i wywłasz­
": l,.,"'"'l"f"'h pro:rr- !'r·~·. , i· i.. ...... ~, -,„pl',;'~ ł Jr„ 

pitalistów. Partia uzbrajająca rewolucję do 
walki z wrogami wewnętrznymi, do nie­
ustannej wobec nich czujności, do walki 
o; imperializmem. 

Widzieliśmy dotąd w obrazie żeromskie­
go trzy siły rewolucji i gwarancji niepodle­
głości narodowej: proletariat, KPP, jego 
czołowy oddział, i Związek Radziecki. To, 
co Jeży żcromskiemu najbardziej na l:!ercu, 
do czego nieustannie wraca, to sprawa 
„ a3c.~:i:szego grzeclli.:" na wsi - los chłop­
stwa polskiego, czwarta siła; w obrazie że-

. romskiego, tym bezspornym dokumencie 
historii, ta sila ma profil rewolucyjny. Do-

MechanicZina młocka w państwowym gospodarstwie rolnym. 

żeromski i o Leninie pisze, w ząb go nie 
rozumiejąc, czuje natomiast Kautsky'ego 
tego, który podczas pierwszej wojny świa­
towej ~uca zapowiedź nadejścia ultra-im­
perializmu „czyli nadimperializmu, zjedno­
czenia imperialistów całego świata, a nie 
ich walki, fazę zaprzestania wojen przy 
kapitalizmie, fazę wspólnej eksploatacji 
świata przez międzynarodowy kapitał fi­
nansowy". Kłamstwo to miało „ideologicz­
nie" rozgrzeszać praktykę oportunizmu 
socjaldemokratycznego w waru_nkach każ­
dego kraju. Jaki to jeszcze mocny kapi· 
tallzm i jaka równocześnie słodka jego fa· 
za, bez wojen, „wspólnie", „pokojowo" cen­
tralizująca eksploatację świata. Konieczme 
poczekać („Polska nie ma swej doktryny") 
- a sam rozwój kapitalizmu do nadimpe­
rializmu przeniesie masy ludowe w so­
cjalizm. 

Ta teoria zdrady k las o w ej zawie­
rała w sobie gnijące znamiona lmpenaliz· 
mu. Wznosiła na szczeble, które teraz opor­
tunistyczną. socjaldemokrację wraz z bur­
żuazją nieodwołalnie ustawiały na pozy. 
CJach zdrady n a r o d o w e j, każąc 
uznać żelazną logikę zależności: nasz im· 
periallzm w rękach wyższego rzędu impe­
rializmu. 

Taka to była „ideologicznie" rozgrzeszo­
na droga do nadimperializmu. Któż dawał 
mandat na wyprawę na wschód? Interwen­
cjoniści, zmieniający się w kolei czasu, ale 
wówczas i potem wciąż obecni i coraz agre­
sywniejsi: Francja, Anglia, hitlerowskie 
Niemcy. I Żeromski, głoszą.c, że postęp 
Polski „nie poprzestaje nawet na jednym 
narodzie, lecz narody ościenne, które 
w dziejowym zazębieniu się o naród polski 
w granicach Rzplitej zostały, obejmuje 
w jedno pospólne pracowisko" („Snobizm") 

ły chłopskie; bezrolni, robotnicy rolni, ko­
mornicy, małorolni grożą. socjalnym 
przewrotem, pomstą za krzywdę wiekową, 
są „chłonną glebą. na ziarno rosyjskie". 

W rok potem powstaje rzeczYWiście re· 
wolucyjna, jedynie •rewolucyjna partia 
chłopska, NPCh, jako świadomy organiza­
cyjnie sojusznik KPP, tak jak w obserwa­
cji żeromsklego masy biedoty chłopskiej, 
poruszone rewolucyjny wrzeniem, ukazują. 
się jako sojusznik bojowy walczący prole­
tariatu. 

Oto szkic pełnego obrazu. Ustawia on 
w tym wybranym, dokumentarnie poświad­
czonym momencie historii, 0sprawę chłop­

ską" prawidłowo od wewnątrz i od ze­
wnątrz. 

* 
Na' przykładzie, do którego nam posłużył 

zapis żeromskiego ze „Snobizmu i postę­
pu", ostro staje pytanie: czy zawsze i kie­
dy ruch ludowy wyrażał dążenia podstawo­
wych mas chłopskich, kiedy zaś wylewały 
się one poza jego organizacyjne ramy. Od­
powiedź jest jednoznaczna. Na wielu przy­
kładach z różnych okresów ruchu ludowe­
go dochodzono na Radach Naczelnych obu 
jednoczących się Stronnictw Ludowych i na 
Kongresie Zjednoczeniowym do tej samej 
odpowiedzi. Ilekroć ruch ludowy (organiza­
cja) przechodził na pozycje rezerwy bur­
żuazji - . masy chłopskie opuszczały go, 
gw~to~rue poszukując rzeczywistego soju­
szmka i przewodnika w walce o prawo do 
sprawiedliwości społecznej. 

Zeromski w nastrojach rewolucyjnych 
chłopstwa, wzbierających od r. 1!lllil do 

1924, w ich nieprzerwanie rosnącej fali wi­
dział „fenomeny" zewnętrzne i doraźne. 

A przecież był to wynik procesu długiego 
i głębokiego. Dlaczegu ta faia !'ewolucyjna. 
wylewa się poza „Pill.sta", poza „Wyzwole· 
nie", nawet poza PPS? Tym masom pod­
stawowym warto się przyjrzeć dla przykła­
du w Galicji z końca XIX i początku XX w. 

Wyczerpują. one wówczas wszystkie re­
zerwy akomodacji do kapitalizmu i wszyst­
kie rezerwy w walce o „liberalny postęp" 

w granicach „skrajnej opozycji" na grun­
cie parlamentarnym. 

Słynna „nędza galicyjska" pchnęła je -
tak się zwykle pisało - za ocean. Był to 
oczywiście 1 wynik dramatu, 1 nowy dra­
mat. Za oceanem budowali emigranci 
chłopscy podstawy amerykańskiego impe­
rializmu. ł'ierwsza WOJna światowa okaza­
ła się wojną z obu stron impe, 1a.-i1styczną. 
Ujawniła g1ębiej sprzeczno::;ci wewnętrzne 
kapitalizmu i nieuchronnosć zrndzonego 
przezeń w tej fazie napięcia rewoiucyJnego . 
Ziwęziło się gardło eksportu sił roboczych. 
Ameryka przestała być rajem dia emigran­
tów. W kraju ziemiaństwo mobilizowało 
obronę folwarków. Ziemia, które} kupić llie 
ma już,ła eo, jest do zdobycia! - tak się 
przeKSztałciło zagadnienie. 

W walce o „liberalny postęp" w Galicji 
ruch ludowy dorabia się na fali wrzenla 
wśród biedoty roli „skrajnej opozycji''. 
W ostatnich latach pized i pierwszych po 
1900 r. pojęciem - „lud" oOeJmUJe chłop­
stwo pracujące i proletariat miast, wywal­
cza. w parlamencie punkt po punkcie pro­
gram reform. W llłl3 r. góry organizacji 
stronnictwa rozkłada agentura endecka. 
Rozłam pozwala do czasu Witosowi eska­
motować owe 100 milionów reńsklch, co ro­
ku nadsyłanych na wieś w listach przez 
emigL"antów, eskamotować tę klapę bezpie­
czenstwa, tamującą w masach biedoty ży­
wiołowy, nieuchronny wybuch plebeJSK1ego 
buntu. 

Po niku llH!s n.s~c.zaiowd.llillo i. ~awouy. 

W łtosji odebrano szlachcie ziemię, prze­
mysłowcom fabryki. U nas parlament, 
w rzą.dzie figurują przedstawicie.e cllłopów 
i robotników. Rewolucję tłumi się „8ocjali· 
ści" popie;ają wojnę, aoy ziemiaństwo mia-\ 
Io więcej folwarków i było mocmeJsze . .Fa­
bryk według swoich programów me uspo· 
teczniają.. { 

Ludowcy nie osiągają zatwierdzenia rea· \ 
lizacji radykalnej reformy rolnej. „Cen­
trum" - .Piast najpierw Jest blizej „lewi· 
cy" (Wyzwolenie i ł'ł'S), potem, w tajnym 
1 jawnym zarazem pakcie LanckoronsKim 
stacza się na prawicę. Zdradza chłopskie 
masy wyborcze, które raz jeszcze zawie· 
rzyły Jego agitacji, raz Jeszcze zawierzyły 
par1amel1tarnej demokracJi burżuazyjnej. 

.>ośnie „kryzys zautania". 1 w tym Kryzy­
sie trzeba widzieć zdumiewającą deternu­
nację w masach, olśniewające odkrywanie 
własciweJ drogi i sm1atosc wkrnczama na 
nią. Burzuazja rue wkioczyła na d1ogę re· 
formy rolneJ. l:'rzeciwrue, podebrała Jrnłac­
kie chłopstwo, grzebiąc zadama nawet bur­
żuazyjnej r ewoiucji. Z.yskała teraz całkowi­
tą przewagę. Przy zachowaniu lojalnosci 
wobec ustroju „ Wyzwol~me" ze swoim 
programem bardzie] radykalnym od „Pia• 
sta", nie znaczyło ruc, gdyby zaii chciało 
ustrój obalić - czego me zamL.za.o -
mogło się odwołac tylko do chłopów. 
A cnłopi sami czuli, że potrzeoują odwolać 
się do siły, która w mieście zmesć może 
.scentralizowane przedstawicielstwa władzy 
i wyzysku. PPS wyglą.dała na partię, która 
dopuściła du zapanowania bur.żUazJi i ku­
łactwa i która przed robotnikami n.e posta­
wi pytania: „Czy odważymy się zwycię­
żyć ·~" Ale robotmcy manifestują. i strajku­
ją. Jest siła, która ich pobudza do tego, aby 
rue cofnąć się przed niczym. ~eromskL 
oznajmiał: „ziarno rosyjskie pada Da 
chłonną glebę". Z wrzeruem w masach 
chłopskich słusznie wiązał komunistów 
l perspektywę rewolucji. Wszak powstanie 
NPCh ~ie oznaczało zaistnienia 01;>ok JUZ 
~asiedzial:ych stronnictw ludowych, jeszcze 
Jednego. Wyi:ażało powstarue nlstoi yczu.e 
wtedy konieczneJ dla chłopów zwią.zanydi 
z tradycjami rucnu ludowego--pa, tll, kto-
ra by przeciwstawila się docychczasowemu 
kierownictwu ruchu ludowego, ja!{ tylko 
może się przeciwstawiać bojowa rewolucyj· 
na partia partiom reformistycznym. 

Kryzys liberalno-parlamentarnych form 
walki klasowej narasta! z dwóch stron. 
W legalnej jeszcze NPCh, w warunkach le­
galności kującej pośpiesznie zręby organi­
zacyjne - dorabiała się nielegalna KPP 
rewolucyjnej partii sojuszniczeJ, wyrasta­
jącej w kręgu ruchu ludowego z jego głę­
bokich, przełomowych rozczarowań. 

Ten proces zmusił burżuazję do uprze­
dzenia rewolucji, do przyśpieszenia likwi· 
dacji resztek liberalnych swobód i praw, 
do ustanowienia dyktatury. 

Tak to została uprzecrzona i zahamowa· 
na na pewien czas rewolucja, ale nie znisz­
czony podstawowy warunek jej wznowie­
nia: sojusz robotniczo-chłopski. W Jatach 
następnych, w latach dyktatury taszystow„ 
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skiej, gdy legalne, zjednoczone stromtlctwo 
(Piast, Wyzwolenie, Stronnictwo Chłopskie) 
w górach 1 wiązadłach organizacyjnych sta­
czało slę w swej taktyce do tym wyra:tniej­
szej ugody l kompromisów, gdy już od daw­
na przeżarte agenturami burżuazji endec­
kiej 1 piłsudczykowskiej teraz jawnie 
otwierało drzwi na jej wpływy ideologicz­
ne, mobilizując się do obrony burżuazji 

przez walkę z klasą. robotniczą - masy 
c;1łopskie znały już drogę jMynie słusznej 
walki, drogę wylewania się' poza ramy or­
ganizacyjne stronnictwa i w strajkach 
i manifesatcjach, zaścielających pola tru­
pami, łączenia się wprost z rewolucyjnym 
proletariatem i z !ierującą nim KPP. 

Nie zniszczony został rownież podstawo­
wy warunek sojuszu robotniczo-chłopskie­

go: idea dopracowania się partii chłopskiej, 
j~kiej wzór dała NPCh, partii rewolucji, 
przeciw partiom reformizmu i oportuni­
::mu! 

Kongres Zjednoczenia ruchu ludowego 
jest wyrazem dopracowania się takiej 
właśnie partii. 

W kręgu tradycji organizacyjnej ruchu 
ludowego, w kręgu półwiekowej tradycji 
poświęcenia i ofiarności mas chłopskich, 

nadziei i rozczarowafi, osiągnięć i przegra­
nych walk, w których płaciło się więzie­

niem 1 życiem, zdrad 1 dywersji w kierow­
niczych ogniwach, w kręgu tej tradycji 
wydżwignlęcie się wreszcie Zjednoczoncgo­
rewo!ucyjnego - Stronnictwa Ludowego, 
stanowi przezwyciężenie tego wszystkiego, 
co w tej tradycji ruch' chłopski spychało 
na manowce rzekomej samodzielności, 

a w rzeczy samej na manowce samobójczej 
służby u burżuazji. 

To prawdziwe zjednoczenie ruchu ludo­
wego stało się możliwe dopiero w Polsce 
Ludowej, kiedy - jak mówił Prezydent 
Bierut - „lud pracują.cy po raz pierwszy 
w dziejach Polski poczuł się twórcą i gospo­
darzem własnego kraju, jedynym i rzeczy­
wistym sternikiem jego losów, wielkim 
budowniczym jego przyszłości". 

Pod przewodnictwem klasy robotniczej 
chwycił lud władzę. Odebrano ziemię ob­
szarnikom, dostał ją. bezrolny, mało- i śred­
niorolny. To była pierwsza mobilizacja ws1 
w walce klasowej. W niej demaskowała się 
ldika. Mikoła~zykowska, hamująca biedotę 
przed wypełnieniem hasła „brać ziemię", 
strns&ąca ją. „lasem", potęgą Zachodu i je­
go ,;:iie", wymierzonym w nasze Ziemie 
Od.zyskane, w nasze państwowe istnienie, 
w naszą. suwerenność narodową.. W atmo­
sferze „lasów" i peeselowskiej „partii dla 
wszystkich", gdzie rozbita burżuazja zie­
miańska i mieszczafiska z gburami i kuła­
kami trzymała pierwszy głos, chłop nadzie­
lony i chłop zniszczony wojną, party życio­
'\"tą koniecznością do wytężonej pracy, do 
reprodukcji warsztatu rolnego - stawiał 
drugi krok w rewolucji. Bo trzeba było 

wybierać albo permanentny zamęt prowa­
dzą.cy do ruiny gospodarczej, do wojny, do 
powrotu „panów z Londynu", do interwen­
cji i „opieki" anglo-amerykańskiego impe­
rializmu - albo walczyć o utrwalenie zdo­
byczy rewolucji, o wzrost produkcji, 
o umoonienle trwałości granic i bytu pafi­
etwowego, o spokój 1 pokój. Walczyć o to 
wszystko, co można było zdobyć w wytę­

żonej walce klasowej. 

Orędownikiem pokoju 1 gwarantem na­
szych ziem odzyskanych był i jest Zwią­
zek Radziecki. Toteż chłopi, którzy sponta­
nicznie zaludnili ziemię nad Odrą i Nysą, 
i chłopi, którzy na ruinach zniszczeń i na 
działkach parcelanckich wydali zwycięską 
wojnę głodowi - stanęli za pokojem, za 
trwałością. odzyskanych granic, za soju­
szem z państwem socjalizmu, za władzą ro­
botniczo-chłopską. Po tej drodze krocząc 
wznieśli się do zrozumienia istoty zagroże­
nia wolności narodu i władzy robotniczo­
chłopskiej. Istota tego zagrożenia tkwiła 
i tkwi w imperializmie, którego sługusem 
i agentem był Mikołajczyk. W wyborach 
do Sejmu, które zadały cios śmiertelny tej 
ekspozyturze, wyraziła się właśnie świa­
domość walki z imperializmem, z wrogiem 
ludu 1 narodu. Ucieczka Mikołajczyka, 
Korbofiskich l Bańczyków potwierdziła 
masom chłopskim słuszność tej walki 
1 prawdziwość oskarżenia. Uprzytomniła 
własną siłę, kiedy ona jest do końca rewo­
lucyjna. 

Zjednoczenie ruchu ludowego mogło się 
dolwnać dopiero właśnie na tym etapie, 
który ukazał „ideał dernokratyczny i socja­
listyczny w całej jego wielko.śc.:i i piękności" 
(Lenin), kiedy masy chłopskie mają. już 
za sobą. okres obalenia władzy burżuazji, 
pod przewodnictwem klasy robotniczej, ła­
mania oporu wywłaszczonych obszarników 
i kapitalistów, ich militarnych rezerw 
w bandach zbrojnych, ich politycznych 
szańców, okopywanych w reakcyjnych 
partiach „dla wszystkich", a sięgających 
do socjaldemokratycznych szczelin w z·uchu 
ropotniczym; kiedy masy chłopskie mają. 
już za sobą doświadczenie unicestwienia 
wielu prób przywrócenia władzy kapitału 
w kh różnych kolejno postaciach, zdema­
skowanych agentów imperialistycznych we 
własnym ruchu, zdemaskowanych sabota­
ży gospodarczych, kiedy mają za sobą. osią­
gnięcia w odbudowie rolnictwa, które •lićmi 
uspołecznionej wymiany, kontraktacji 
i spółdzielczości łączy się coraz silniej z so­
cjalistycznym przemysłem wokół proleta­
riatu. Przed sobą. zaś mają masy chłopskie 
„ideał socjalistyczny w całej jego wielko­
ści i piękności"„. · 

Dlatego zadania, jakle sobie stawia Zjed­
noczone Stronnictwo Ludowe, wyprzedzają. 
„rewolucyjną samoaktywność mas chłop­
skich" (Lenin), ale nimi właśnie legity-· 
muje ono nieodzowność swego istnienia 
i działania, bo - jak mówlł J. Cyrankie­
wicz - przodownictwo klasy robotniczej 
nie polega na tym, że będzie ona wyręczać 
chłopów w ich walce o przebudowę wsi. 

A rewolucyjność Zjednoczonego Stron-~ 
niclwa Ludowego polega właśnJe na tym, 
że w walce o przebudowę wsi Widzi ono 
mówiąc słowami Władysława Kowalskie~ 
go, drogę do „ojczyzny radości" ,....- marz~ 
nia chłopskiego o<l. wieków. 

.Tan Meksander Król 
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JERZY KOWALEWSKI 

Rozczarowanie braci Dulles 

H 
!storia niezbyt chętnie ' .ujawnia 
istotne sprężyny wypadków. Gdy­
by było Inaczej, to czy trzeba by­
łoby czekać kilkaset lat po od­
kryci u Kopernika - na zjawienie 
się nauki o materialiżmie histo­

rycznym? Ale bywają wydarzenia, które 
ukazują od razu - jakby w przekroju nau­
kowym - wszystkie sprężyny, wszystkie si­
ly moto.ryczme wypadków i dają możność 

ustalenia od razu bezbłędnej tezy pozwa­
lającej wytłumaczyć szereg złożonych fak­
tów, w sprawie których dysponowaliśmy 

dotychczas niejednokrotnie tylko hipoteza­
mi. Do rzędu tych wydarzeń należał proces 
Laszlo Rajka i jego wspólników, którego 
przebiegu przed sądem budapeszteńskim 

słuchał cały świat dosłownie z zapartym 
oddechem. 
Otrzymaliśmy teraz w wydaniu książko­

wym stenogram procesu*). „Ksią.żka i Wie­
dza" wydała stenograficzne sprawozdanie 
z procesu w 20 tys. egzemplarzy. Slusznie! 
Trzeba bowiem, żeby ksią.żka ta rozeszła 
się w Polsce rzeczywiście jak najszerzej, 
Trzeba, żeby te książkę mieli stale przed 
sobą zarówno praktycy naszego życia, ja.k 
i ci wszyscy, którzy pracują nad uogól­
nieniem zjawisk dziejących się w naszym 
kraju i nad ustaleniem praw rozwojowych 
naszej rzeczywistości. 

W Budapeszcie, na procesie węgierskich 
spiskowców, mówiono bowiem o rzeczach, 
które najbardziej bezpośrednio dotyczą nas, 
naszego codziennego życia, naszych trosk 
i naszych perspektyw. W Budapeszcie są­

dzono wrogów nie tylko narodu węgier­

skiego i Węgierskiej Republik! Ludowej; 
sądzono tam wrogów wszystkich narodów 
i wszystkich ludzi walczących o postęp 

i pokój. Z bezwzględnością właściwą lu­
dziom, łączącym w sobie cechy rewolucjo­
nistów w praktyce i rewolucjonistów w nau­
kach spoleczatych - ujawniono w Budape­
szcie wszystkie, dosłownie wszystkie siły 

za.angażowane I zainteresowane w spisku, 
od bezposrednich wykonawców planów spi­
skowych. aż do inspiratorów, najbardziej 
ukrytych i najbardziej odległych. Ujawnie­
nie tych faktów dało możn-0ść grwnto;vnego 
uzupełnienia naszej dotychczasowej wiedzy 
o imperializmie, o jego agenturach i me­
todach działania. 

Był czas, kiedy tego rodzatu wiedzę 

o imperializmie ludzie pracy zdobywać 

mogli jedynie w wyniku dkrutnych c1o­
sów zadawanych im przez imperialistów. 
Od czasów Rewolucji Październikowej -
i to m. in. znamionuje wielkość Rewo­
lucji - zaczęli nabywać tę wiedzę w pro­
cesie nie odbierania, lecz zadawania cio­
st>w imperialistom. Proces budapeszteński 

byl wlaśnie jednym z najdotkliwszych cio­
sów, jakie w ostatnim czasie zadane zo­
stały imperializmowi i imperialistom. 

* W wyniku zwycięstwa Armii Radziec-
kiej nad hitleryzmem, w krajach Europy 
Srodkowej i Wschodniej powstaly i roz· 
winęły się nowe formy rewolucyjnej wła­

dzy mas ludowych - demokracje ludowe. 
Na Rewolucję Paźd:i:iernikową. i ustano­

wienie władzy radzieckiej w Rosji świat 

imperialistyczny odpowiedzial zbrojną, kil­
ka lat trwającą interwencją. Interwencji 
zbrojnej imperialistów w roku 1945 I w la­
tach następnych w Europie Srodkowej 
i Wschodniej nle było. Na odwrót - sto­
sun~owo be2 większych trudności nastąpi­

ło uznanie nowych rządów ludowych oraz 
naJWiązanie stosunków dyploonatycznych 
i innych między głównymi państwami im­
perlalistycznyuni a krajami ludowymi. 

Nie brakło ludzi, którzy z tych i im po· 
dobnych faktów wyciągali wniosek, że wal­
ka klasowa tract na sile, I na tej właśnie 
„tee>rli" budowali swoją koncepcję demo­
kracji ludowej i jej perspektyw rozwojo­
v.iych. Ludzie cl nle rozumieli, że imperia· 
!izm dlatego tylko nie podjął od razu pró­
by obalenia ustrojów demokracji przy po­
mocy interwencji czy blqkady, że istnieje 
Związek Radziecki, broniący tych krajów, 
broniący sprawy pokoju i postępu na ca­
łym świecie. Ten fakt, a nie dobrodusz· 
no.ść imperialistów - albo niedocenianie 
przez nich rewolucyjnej Istoty demokracji 
ludowej - zadecydował o tym, że musieli 
zrezygnować z prób obalenia demokracji 
ludowej w drodze o twa r tej walki. 

Nie mogąc marzyć o obaleniu władzy 

ludowej w krajach Europy Srodkowej 
i W\schodniej w drodze otwartej walki, 
imperialiści ani na chwilę jednak nie za­
przestali wal'ki prowadzonej innymi wpraw­
dzie metodami, niż w Jatach 1918 - 1920 
w Rosji, ale nie mniej bezwzględnymi. 

Jakie to są metody - pokazał proces 
Raj1ka. 

* Wiemy już dość wiele o dzlalalności im-
perialistów w czasie ostatniej wojny. Wie­
my o planach zaatakowania Związku Ra· 
dziec'kiego, troskliwie opracowywanych 

,) przygotowywanych w ciągu ostatnich mie­
się.cy 1939 i całego roku 1940. Wliemy, że 

pewien senator amerykański nazwiskiem 
Harry Truman w d w a d n i po na­
paści Hitlera na Żwiązek Radziecki oświad­
czył na konferencj•i prasowej, Iż jego zda~ 
niem - im bardziej Rosjanie I Niemcy 
będą się wzajemnie wyniszczać, tym lepiej. 
Więmy o niebezskutecznych wysiłkach 

Churchma - w kierunku odciągnięcia dru­
giego frontu '10 ostatniego kwadransa 
wojny. O tym wszystkim I o wielu in­
nych jeszcze rzeczach wiemy już od daw· 
na. Na procesie Rajka dowiedzieliśmy się 
nowych jeszcze rzeczy. Dowied7Jieliśmy się 
mianowicie, że imperializm aaneryikański 

poczynił już w czasie wojny wszelkie przy­
gotowania do walki z 11>ilami demokracji 
i socjalizmu - na wypadek, gdyby siły te 
odniosły zwycięstwo nad reakcją i wzięły 

losy krajów europejskich w swoje ręce. 

Imperializm amerykański, a zwłaSllcza jego 
organy wywiadu postanowiły już wówczas, 
że przeciw silom demokracji i socjalizmu 
zastosowane będą nie tylko środki dyploma­
tyczne I polityczne, lecz - co ważnlejsze­
róW1I1ież środki rozsadze'!lia. od wewnątrz 
sił demokratycznych, zwlaszcza zaś rewolu­
cyjnych partii robotniczych. 

Do tej ostatniej formy walki - do roz­
sadzenia od wewnątrz sił demokratycz­
nych - przywiązywano w kołach kierują­
cych wywiadem amerykańskim coraz więk-

•) La.szlo Rajk i jego wspólnicy przed 
Trybunałem Ludowym. „Książka I Wiedza" 
WM"sza.wa 1949 r. 

ezą. I stale rosnącą wagę. Stopniowo, 
w miarę stabilizowania się rządów ludo­
wych i niepowodzenia wszelkich dotych­
czas stosowa.nych metod nacisku, ta wlaśn_ie 
forma walki stawała się w koncepcji im­
perialistów - zasadniczą i jedną z głów­
nych form walki. 

Dla przygotowania, a następnie rozwi­
niecia walki po przez rozsadzanie cd wew­
nątrz sil demokratycznych potrzebne są 
specjalne „kadry". Zasadniczą cechą lu­
dzi przeznac-zonych do tego rodzaju akcji 
winna być - obok bezgranicznej niena­
wil'ici do ludu, do demokratji, do ZSRR -
zdolność do działania podstępnego, do wia­
rołomstwa i chytrości, umiejętność masko­
wania się i działania dwullcowego. Wywiad 
amerY'kański szukając tego rodzaju ludzi 
zwrócił się bez wahania do najbard:Zliej 
do tego powołanych grup, które od lat 
pielęgnowały w sobie wszystkie wymienio­
ne cechy, do grup, które z wiarołomstwa, 
podstępu, prowokacji i dwulicowości uczy­
niły zasadniczy oręż swego działania, mia· 
nawicie do odszczepieńców i renegatów ru­
chu robotniczego, do trockistów i im po­
de>bnych zdrajców i prowokatorów. 

Wywiad amerykański zwracając się do 
prowokatorów, odszczepieńców i renega­
tów dal dowód, że orientuje się nie tylko 
w psychole>gii, ale i w polityce. Szedł bo­
wiem torem utartym, jako że odszczepień­
cy ci i r.ehegacl, jawni czy zamaskowani, 
od lat współpracowali już z różnymi wy­
wiadami i stosunki ich ze szpiegami euro­
pejskich II odd2'ii.alów i defensyw były 

prawdziwie braterskie. Wywiad amerykań­
ski mógł śmiało liczyć na powodzmie 
swych usiłowań, ponieważ mlal tę ogrom· 
ną, wartość w oczach odszczepieńców I re­
negatów, zdrajców I prowokatorów, szpic­
lów i donosicieli, że coraz wyraźniejsze się 
stawało, iż jest to prawdziwy b o s s szpie­
gowski, reprezentujący nie tylko najwięk­
szą silę płatniczą, ale i największe ambicje 
zrealizowania tego, co się nie udało hitłe­
ryzimowi: obalenia Związku Radzieckiego 
i przywrócenia władzy kapitału na całym 
świecie. 

WśI"ód szpiegów, prowokatorów I troc­
kistów, którymi wywiad amerykański „za· 
interesował się" juź w czasie wojny jako 
kadrą do walki z ludowym ruchem oporu 
i o uniemo7!iwienie mu zwycięstwa - stop­
niowo wysuwają się na pierwszy plan pro­
wokatorzy, szpiedzy i trockiści jugosłowiań­
scy oraz najbliżsi ich współpracownicy. Nie 
są nam jeszcze znane wszy:stkie szczegó­
ły - jak do tego doszło. Ale znane nam 
są już liczne fakty stwierdzają.ce, że tak 
właśnie było. 

Oto co zeznał oskar~ony w procesie bu­
dapes21teńsklm Tibor Szonyi: „Pod koniec 
wojny, w ostatnim roku, kiedy już latem 
1944 r. stało się jasne, że część krajów 
Europy Wschodniej i Srodkowej wyzwolą 
wojska radzieckie, wywiad amerykański 

pod kierownictwem Alla.na Dullesa posta· 
wił sobie jako główne. zadanie zwerbowa­
nie szpiegów wśród znajdujących się tam 

MIROSŁAW OCHOCKI 

(w Szwajcarii - J. K.) emigrantów poli­
tycznych, zwlaszcza wśród tzw. lewicowych 
grup komunistycznych (czytaj - trocki­
stów, J. K.) ażeby wykorzystać le do dy­
wersyjnej działalności przeciwko partiom 
komunistycznym na obszarach wyzwolo­
nych przez wojska radzieckie. W wyniku 
tej działalności znalazłem się i ja w kon­
takcie z amerykańską organizacją szpie­
gowską... Bezpośrednimi pomocnikami 
Allana Dullesa w tej robocie byli szpiedzy 
jugosłowiańscy" (str. 160). 

Szonyi i inni oskarżeni wymienili naz­
wiska tych szpiegów, którzy obecnie zaj­
mują wysokie stanowiska w titowskiej służ­
bie dyplomatycznej: Misza Lompar, La­
t.inowicz, Velebit, Jovanowicz i inni. 

Jakie wskazówki taktyczne dal swym 
agentom Allan Dulles? Szonyi zeznał, że 
Dulles powiedział mu co następuje: „w sze­
regu krajów wschodnio-europejskich, wy­
zwolonych przez wojska radzieckie, partie 
komunistyczne będą partiami rządowymi, 
w o b e c c z e g o politykę orientacji 
amerykańskiej i współpracy z Ameryką 
trzeba będzie realizować przede wszystkim 
wewnątrz partii komunlstycz.. 
n ej". ~tr. 161) (podkr. nasze). 

Dulles nie ograniczy! się do kontaktów 
z ludźmi typu Lompara czy Latinowicza. 
Potrzebne mu byly kontakty z działacza­

mi kierowniczymi. Lompar, przywódca gru· 
py jugosłowiańskich emigrantów politycz­
nych w Szwajcarii, skontakt&wał też Dul­
lesa z Tito „„.w 1944 r. - zeznaje Szonyi -
nawiązana została tajna łączność między 
premierem Jugosławii Tito a ówczesnym 
europejskim kierownikiem amery'kańskiej 

centrali wywiadowczej, Allanem Dullesem" 
(str. 162). Fakty te potwierdził również 

Brankov, który zeznał, że „już w czasie 
wojny, na podstawie pozwolenia Tito, agen­
ci Rankovicza, Kardela i Dżilasa nawiązali 
kontakt z wywiadem amerykańskim i an­
gielskim nie tylko na terytorium jugosło­
wiańskim, co nastąpiło w r. 1944, lecz rów­
nież za granicą". (str. 122). O treści tej 
współpracy tltowsko-amerykańskiej :i::owie­
dzial Szonyi: „Między specjalnymi kolami 
amerykańskimi a Tito toczyły się rozmo­
wy na temat wspólnej działalności po woj­
nie, na temat ustalenia wspólnej taktyki 
w tym celu, ażeby na Bałkanach Tito 
w charakterze centralnej figury organizo­
wał i prowadził robotę dywersyjną., wy­
mierzoną przeciwko Zwiazkowi Radzieckie­
mu i partiom komunistycznym'\. (str. 162). 

Wreszcie, żeby uzupełnić tylko tych kil­
ka faktycznych danych zaczerpniętych z ca· 
lei masy faktów ujawnionych na procesie, 
dodajmy, że wywiad amerykański „odzie­
dziczył" po Gestapo grupę 150 szpiegów, 
których 'jeszcze w roku 1911 h1mmlerow- · 
ski aparat skierował do Jugosławii na ro­
botę i którzy stanowili trzon najbliższego 
otoczenia Tito przed i po objęciu przez nie· 
go władzy w Jugosławii. Szpiedzy ci po­
starali się o wytępienie już w czasie wojny 
możliwie największej liczny najlepszych pa­
triotów i komunistów jugo;,lowiańsk.ich. 

PORANEK 
Gdy świt wypływa w barwie liści 
Jesiennych ze ścian - i, gdy rzuca 
Sw6j płytki bla.sk n~przeciw - w wnętrza 
Kamienic -

pył, jak wieczór 
Scigany przez ruchliwe słofice 
Otwiera. piękmość oczom dzieci. 
W okna.eh się golą. Już do wyjścia 
Gotowa. - jesz.cze błysk zegarka 
Zbliża. do twarzy - i firanki 
Wydyma błękit dnia na. wietrze. 

Na stole zostawiono <Izba.nek 
Po :mleku, - rruca 
Swój cień na. powietrze, 
Które napełnia ra1T1J1ą przestrzeń 
Mieszkania., jak kształt tych, co odeszli -
Lecz powracają, by przypomnieć 
Oczom eyją.cych - oczy wojny. 

ANNA KAMIE:N'SKA 

* * * 
Gdzie jesteś dziecko, gdy nie słyszę ciebie, gdy przestajesz 
być ogromnym sercem bijącym w mym łonie? 
Dziecko C>dp<>wiada: 
Przebywam nad brzegiem wielkiego mi>rza, gdzie jak wy zbiera.cie 
muszle, tak ja odnajduję rysy i gesty iwa.szych rodziców - daiwno 
przez nich porzucone, niepotrzebne i zużyte. 
Przebywam nad brzegiem wielkiego morza, gdzie podnoszę w piasku 
to skrzydfo dawnego ptaka, to bursztynowe oko owada, to mech i 
łuskę rybią - i powtarzam z wysiłkiem - próbując lepić z nich 
czł1>wieka. 
A gdy upadam z wielkieg-0 wysiłku i budzę cię głośnym alarmem 
życia - nie pamiętam już nic o mojej pracy~. 

JAN SPIEWAK 
' 

DO SYNA 
Nie chciałbym być gałęzią lecą.cą przed toną, 
ani kamieniem S1Leleszczącym ślepymi musdaml, 
ani drapieżną falą, ni gołębiem strojnym 
w dojrzałą bla.dość śniegu i szorstkość powietrza. 

Nie chciałbym być morzem dźwięczącym tiwe imię, 
pośród słonych brzegów świecących zielenią, 
których kruche milczenie ściele się na. ukos 
rozchwiaoych df.l)lli kNewów i bezra.dnych łodyg, 

Nie chciałbym być żelazem, fosforem, ni rtęcią, 
ni błyskiem zwJędłej kropli na wargach strumienia, 
ni nerwem róży, ni se:rcem pocisku, ani krokiem 
tra.wy unoszącej twe stopy ku wys•pom uciechy. 

Końcami palców twoich chciałbym zostać, 
by zaprowa.dzić ciebie do żywych ogrodów. 
O drzewa dojrzałości! O liście westchnienia! 
Czarne jagody smutku, cierpkiego poznania! 

Końcami palców twoich chciałbym zostać, 
aby ukazać tobie doświadczenie i wybór męstwa. 
I oddech twój kształtując niespokojny, twój cień 
przedłużać poza siebie, aby dojrrewał rosnąc. 

Końca.mi palców twoich chciałbym zostać. 
I pochylając nisko dni przed tobą, gałęzią 
być i falą być, gołębiem sfr1>jnym w śnieg 
i krokiem trawy unoszącej twoje stopy. 

Zeznawal o tym Brankov w następującycli 
słowach: „„.ludzi, którym zarzucano le­
wactwo, a którzy byli zwolennik!lillli Związ­
ku Radzlecklego i nie chcieli wspólpraco· 
wać z Anglikami i Amerykanami, kiero· 
wano podczas wojny do ta.kich punktów, 
gdzie czekała ich nieui:'thkniona zagłada". 
(str. 132). 

Od tamtego też czasu dafuw się niena­
wiść Tito do Hebranga, żujovic;:.a i gen. 
Arso Jovanowicza, którzy przeciwstawiali 
się jego zdradzieckiej linii. Gen. Aroo Jo­
vanowicz został zamordowany półtora ro­
ku ternu, a Hebrang i żujovicz znajdulą. 
się w titowskim więzieniu. 

Po trupach patriotów i komunistów 
i przy aktywnej pomocy anglooaskich misji 
wojskowych - pik. Hamiltona, McLeana 
i Randolpha Churchilla - Tito i jego lu­
dzie dorwali się do władzy w Jugosławii. 

.Jakie były zamiary i plany polityczne 
Tita i jego kliki jeszcze w czas.ie wojny? 
Na podstawie materiałów procesu Rajka 
możemy już odpowiedzieć na to pytanie. 
Szczególnie znarnie.nne były w tym wzglę­
dzie zeznania Brankova, jednego z najbar· 
dziej aktywnych szpiegów jugosłowiafiskich, 
kierownika całego wywiadu titowskiego na 
Węgrzech. 

Przewodniczący zapytał osk. Brankova, 
jakle były zadania anglosaskich misji woj­
skowych przy sztabach Tita, które skła­
dały się z doświadczonych wywiadowców. 
Brankov odpowiedział: „Już podczas wojny 
dą.ży!l oni do podporządkowania Jugosławii 
wpływom anglosaskim. Na.stępnie pragnęli 
podporządkować sobie również sąsiednie 

państwa - Bułgarię, Rumunię, Węgry. D~ 

żyli p1zede wszystkim do tego, by zahamo­
wać wzrost wpływów Związku Radz!ec.kie­
g-> 1 oolabić te wpływy„. Postanowili za. 
pośrednictwem członków misji wojsk.owych 
pr-i:<?clągnąć na swoją stronę Tita, Kardela, 
Ranko'\<lcza l Dżilasa i przy ich pamocy 
podporządkować swoim wpływom Jugo­
sławię ... " (str. 127). 

Bmnkov opowiedział szczegółowo, w jaki 
spc~ób Angle>sasoan udało się wykonać to 
za.danie. Wymienił dosłownie dziesiątki 
nazwi·sk ludzi zwerbowanych przez angiel­
ski ; amerykański wywiad. Na pierwszym 
ruit>Jscu w tym. spisie figurują Tito, Ran­
kovkz, Kardel, Dżilas i szereg obecnych 
ministrów, generałów i dyplomatów titow­
skich. 

Kiedy te wstrząsające fakty stały się 
zna.ne opinii publicznej, belgradzcy rene­
gaci i ich anglosascy przyjaciele zastoso­
wali jedną taktykę: taktykę zaprzeczania. 
Jak gdyby gołosłowne zaprzeczenia mogly 
coś znaczyć wobec faktów! Ale oto odezwał 
się generał Mac Lean, szef angielskiej misji 
wojskowej przy sztabie Tita. W pracy swej 
(Elastern Approaches - Londyn 1949) gen. 
Mac Lean, mówiący zamaskowanym j~­
zykicm d~lomaty, właściwie w ten sam 
:iposób ocenia Tita, jak Brankov i Rajk. 
„W ciągu całego czasu mego przebywania 
w Jugosławii miałem możność widzenia się 
z Titem o każdej porze - pisze Mac 
Lean - i nie wahałem slę przed .wykorzy­
::;tywaniem tego„. o s t a t e c z n l e 
zawsze przychodzili.śmy 
d o p o r o z u m I e n i a". Mac Lean 
stwierdził na podstawie wielu ro=ów z Ti­
tem prowadzonych w czasie wojny, że ten 
ostatni jest gotów - „z b i e g i e m 
c z a s u s t a ć s ię b a r d z i e j 
n a c j o n a 1 I s t ą. n i ż k o m u­
n i s t ą". Mac Lean napisał swą książkQ 
przed procesem Rajka i nie zdawał sobie 
najwidoczniej sprawy, jaką przysługę odda 
oskarżenlu. 

Plany układane w czasie wojny od.nosily 
się również do okresu powojennego. I o tym 
poinformowali szczegółowo sąd - osk. 
Rajk I Brankov. „Plan ten polegał na tym, 
powiedział Brankov, że .Jugosławia miała 

się stać centralnym państwem kierowni­
czym na Bałkanach i w Europie środko­
wej, że miała montować blok &rodkowo­
europejski na podobieństwo republik bur­
żuazyjno-demo.ltratycznych, blok, który bę­
dzie raczej orientował się na Zachód, niż 

na Związek Radziecki". (str. 133-134). 
Tito przedstawiał wprawdzie ten plan 

jako „coś · nowego w marksizmie", jako 
„wzbogacenie marksizmu", ale Dźiilas, Bran. 
kov i 1nni nie mieli żadnych wą.tpllwoścl, 
że autor!lllDi planu są anglosascy imperia· 
liści. 

Tak było w istocie. Opanowana przez 
imperialistycznych agentów Jugosławia mia.­
la się stać I stała się w rzeczywistości bazą. 
działania imperialistów przeciw krajom 
demokracji ludowej i przeciw Związkowi 
Radzieckiemu. Na procesie Rajka ujawnio­
no w najdrobniejszych szczegółach istotę 
spisku przeciw Republice Węgierskiej. Na 
procesie tym ujawniono również pewne 
szczegóły planów 'kontrrewolucyjnych, do­
tyczących innych krajów ludawo-demokra­
tyc2lllych. Osk. Palffy i inni oskarżeni ze· 
znawali obszernie o dzialalności kliki titow­
skiej" w innych krajach. Na pytanie, w ja­
kich krajach działalność ta byla prowadzo­
na - Pałffy odpowiedział: „We wszystkich 
krajach d emokracji ludowej. Wiem o tym 
stąd, że Nedelkovicz wyliczył kraje, które 
mialy wejść w skład ~ederacji Bal.kańskiej­
Węgry, Bułgaria, Albania i jako mocaretwo 
kierownicze - Jugosławia. żokal wspom· 
niail o P o 1 s c e, J a k o o t ;y m 
k r a j u, k t ó r y wg. p 1 a n ó w 
amerykańskich miał być 
następnym po Węgrzech 
krajem, gdzJe nastą.pi 
p r z e w r ó P. (str. 111). 

* 'Pozostaje do wyjaśnienia zagadnienie 
następujące: 

W jaki sposób imperlalistyoona agentu­
ra w ogóle I imperialistyczna agentura ti­
towS1ka w szczególności mialy „zaczepić" 

się o kraje demokracji ludowej? Gdzie 
agentura szukała punktu za.czepienia 
i punktu oparcia, który umożliwiłby jej 
rozwinięcie dzlalalnoścl, skierowanej na 
obalenie demokracji ludowej? 

Proces Rajka przyniósł odpowiedź i na 
to pytanie, odpowledż - dodajmy od razu -
w pełni pCJtwierdzającą to, czego rul8 uczy 
cala historia ruchu robotniczego. 

Przypomniał o tych doświadczeniach ru­
chu robotniczego Bolesław Bierut, gdy po­
wicdzia l na listopadowym Plenum 
KC PZPR: „Historia ruchu rewolucyjnego 
wykazała, że szczególnie pomyślną atmo­
sferę i korzystną glebę dla przenik11.nia do 

{Dokończenie na str. "I-ej ) 



WŁODZIMIERZ SOKORSKI 

Prżeciwko ·formalizmowi i naturalizmowi w filmie 

O 
gólnokrajowa Konferencja Fil­
mowców, pisarzy i .kc1mpozytorów 
"" Wiśle stanowi zamknięcie akre­
dlonego etapu w rozwoju nasze­
go filmu i tym samy;m stanowi 
otwarcie etapu nowego, nowego 

zarówno pod względem treści ideologlcz­
nych jak i mętod współpracy pisarza i rea­
lizatora filmowego. 

Dotychczasowy etap, etap poważnych 
osiągnięć; choć jednocześnie poważnie za­
pó~niony ideologicznie, nazwałbym okresem, 
w którym • dominował w produkcji polskiego 
filmu realizm krytyczny, niejednokrotnie 
spełzający coraz bardziej na pozycje for­
malistyczne. Niezależnie jednak od swoich 
błędów, okres ten charakteryzował stosun­
kowo duży wysiłek, żeby , w oparciu o hu­
manistyczne idee naszej epoki ;przezwycię­

żyć ideologiczne nawyki przeszłości, a zwła­
szcza żeby wyjść z zasięgu d.robnomie­
szczańskich gustów filmu przedwojennP.go. 

Szczytowymi osiągnięciami tego okresu 
były : „Ostatni Etap", w realizacji Wandy 
JakubQwskiej i „Ulica Graniczna" w reży­
serii Aleksandra Forda, co oczywiście nie 
oznacza ,żeby również inne polskie filmy 
nie reprezentowały podobnych cech i po­
dobnej jakości. Już jednak „Dom na Pust­
kowiu" a nawet „Robinson Warszawski" 
na skUJtek nieprzezwyciężenia do końca ten­
dencji hacjonalistyczno-prawicowych, które 
legły u podstaw pierwotnej koncepcji tych 
filmów, są nie tylko filmami czasowo opóź­
nionymi. lecz ·posiadają również fałszy­
, wy wydźwięk ideologiczno-artystyczny. Mam 
ll!Właszcza na myśli fałszywą koncepcję so­
lidaryzmu narodowego i mieszczańskiego 

pseudohumanimnu. 
Historia tych filmów naocznie udowod­

niła, że realizm krytyczny nie mógł stano­
wić wystarczającej bazy ideologicznej ani 
dla przewartościowania naszych obciążeń 
przeszłości ani tym bardziej dla wytknięcia 
nowej drogi dla polskiego filmu. Nie 
umniejszając więc w niczym istotnych i po­
. ważnych osią.gnieć polskiego filmu z lat 
1~5 - 1949, osiągnięć za.równo natury ide­
owej, jak artystycznej, nie umniejszając też 
roli p.ropagandowej pola.~ego fil:mu za gra­
nicą,, musimy spokojnie i rzeczowo prze­
analizować te błędy ideologiczne, a tym sa­
mym i te błędy artystyczne, które tak wy­
raźnie, zwłaszcza w świetle III Plenum 
KC PZPR, zaciążyły nad rozwojem całej 

kinematografii polskiej. 
Pod tym względem Zjazd w Wiśle był 

poważnym i istotnym wydarzeniem kultu­
ralnym, stanowiącym jakby kolejny etap 
w codziennej walce o kulturę socjalistycz­
ną naszego kraju. 

Dyskusja na Zjeździe wykazała, że za­
równo realizatorzy filmowi, jak pisarze 
i koon.pozytorzy mają pełną świadomość 
tego, że bez ustawienia ideplogicznych i ar-

;tystycznych zagadnień w duchu realizmu 
..soe)a.li~:yc;znego nie mozemy stworz~-ć wy­
soko.. warloścloy.;ego filmu, ani -pod wzglę­
dem ideowym ani pod względem psycholo· 
gicznym ani wr.eszcie pod względem for­
malno-artystycznym. 

Przede wszystkim Idzie tu o tak zwane 
zagadnienie Frontu Narodowego. 

„Hasło frontu narodowego - mówił na 
III Plenwm KC PZPR tow. Bierut - w wal­
ce z najeźdźcą hitlerowskim było słuszne 

I konieczne. Ale sprawa frontu narodowego 
bardzo ściśle związana jest z postawą kla­
sową w tym 'froncie narodowym. Nie hasło 
było niesłuszne, a niesłuszne było ześlizgi­
wanie się poszczególnych towarZY'SZY z kla­
sowej, proletariackiej postawy przy stawia­
nLu tego hasła. 

Podstawą, frontu narodowego w okresie 
okupacji była walka z najedźcą, w której 
mogli iść wspólnie w jednym szeregu ro­
botnicy, chłopi, inteligencja i drobnomiesz­
czaństwo. 

Nigdy- nie stawialiśmy hasła frontu na­
rodowego inaczej, jak w sposób, który wią­
że, łączy, jednoczy w walce z okupantem 
masy proletariackie I nieproletariackie. 
Istotnym jest jedna.k nie hasło, a pod czyim 
kierownictwem, pod czyją hegemonią ma 
być organizowany front narodowy. 

Oportunizm więc w stawianiu zagadnie­
nia frontu narodowego polega na tym, że 
&aci się z widoku hegemonię klasy robot­
niczej. Tu tkwił błąd, tu tkwiła faktyczna 
postawa oportunizmu". 

Tu. tkwił błąd, .tu tkwiła faktyczna po­
stawa oportunl71mu - powtórzymy za tow. 
Bierutem - także w klimacie ideologicz­
nym polskiego filmu. 

Fblmy polskie, nawet te najlepsze, prze­
sl~nięte były fałszywą, Ideą solidary=u 
narodowego, bez poważniejszej próby ujaw­
nienia istoty walki klasowej i hegemonii 
klasy robotniczej w walce wyzwoleńczej 
narodu. W tym klimacie tkwiła rów­
nież bezradność w ujmowaniu proble­
D),U powstania warszawskiego i nieumie­
jętność nawiązania walki n arodowo-wyzwo­
leńczej do faktu powstania Rządu Lubel­
skiego, które to wydarzenie było przecież 
decydującym i zwrotnym momentem w hi· 
storil polskiego narodu. 

Z tego punktu w idzenia błc:dne ideolo­
gicznie były nie tylko „Zakazane piosenki", 
ale też i „Dom na pustkowiu", a n awet 
„Za wami pójdą inni". Filmy te nie uczyły 
rozumieć istoty rzeczywistego frontu naro­
dowego, który pod hegemonią klasy robo­
tniczej kształtował się wczoraj w walce 
z okupantem, a dziś toczy się w walce 
o pokój. Filmy te zacierały obiektywną 

prawdę rozwoju i posiłkując się mdlym, mie­
szczańskim humanizmem, nie wyzwalały 

oblicza uniwersalnego humanizmu, jakim 
jest humanizm socjalistyczny. 

Nie jest zjawiskiem przypad.kowym, że 
właśnie na Zjeździe w Wiśle nie tylko zo­
stało w pełni ujawnione niedostatecznie 
sprecyzowane oblicze ideologiczne naszego 
filmu, lecz n a przykładzie wystąpienia Boh­
dziewicza zostało naocznie zademonstrowa­
ne nieubłagane staczanie się na wrogą re­
alizmowi socjalistycznemu platformę tych 
realizatorów, którzy nie potrafili w porę 
dostrzec istotnej przyczyny swoich błędów 
1 swoich błędnych koncepcji ideologicznych. 
Nie chcę zresztą bynajmniej imputować 

kol. Bohdziewiczowi, że jego stanowisko 
było świadomym przejściem tego 7idolnego 
realizatora na wrogą, nam płaszczyznę my­
ślenia. Przeciwnie, głęboko wierzę, że Zjazd 

(Na marginesie Zjazdu filmoweg.o w Wiśle) 
w Wiśle pomoże Bohdziewiczowi wyprosto­
wać się i zająć właściwą, pozycję. Jeżeli pi· 
szę o jego wystąpieniu, to dlatego, że sta· 
nowi ono klasyczny przykład, jBlk. nie prze­
zwyciężone do końca błędy ideologiczne 
nieubłaganie rozwijają się we wrogą plat­
formę pol!tyczną. 

Jaka jest geneza błędnej w m.łożeniu 

koncepcji artystycznej Bohd22iewicza? 
Zamiast szukać przyczyn załamania się 

swojej ciekawej w założeniu ekspozycji do 
filmu „Za waimi pójdą inni" w błędnie usta­
w.onym konflikcie ideologicznym a tyim sa­
mym w fałszywie rozwiązanym konflikcie 
psychologicznym, konflikcie nie dwóch po­
staw klasowych, lecz sentymentalnych po· 
wikłań młodych ludzi z mieszczańskiego 
środowiska - Bohdziewicz wyibral drogę 
przeciwną. Dorobił do swoich błędów ideo· 
wo-artystycznych fałszywą teorię, że film, 
do którego się wrzuca „łut marksizmu, łut 

miłości, łut humanizmu i łut wal'ki z oku­
pantem ,wyjść nie może" - i że wobec tego 
należy płaszczyznę naszych poszukiwań 
w twórczości artystycznej przenieść z dzie­
dziny badania świata rzeczywistego na 
świat „dziwności", na świat poszukiwań 
formalnych i psychologimnych niesamowi­
tości. 

Pomijając już sprawę sparodiowania za· 
sad reali2lmu socjalistycznego, zepchnięcia 
zagadnienia wielkości sztuki z twórczego 
szlaku naszej wielkiej codzienności n.a śle­
pe tory formalistycznych poszukiwań, sta­
nowisko takie jest nie tylko spełzmięciem 
na wrogą nSJm platformę teorii formali· 
stycznych, lecz przyznaniem się do w!asne­
g~ bankructwa jako artysty. 

Cała historia filmu jako sztuki to wal­
ka o realistyczną prawdę życia. Film ar­
tyr,tycznie dojrzały - to film prawdziwego 
przeżycia, to film twórczej prawdy, roz­
woju, to film o prawdziwym człowieku. 
żadnemu realizatorowi nie udało się jesz­
cze formalistycznymi dziwactwami przykryć 
fałsz i pustkę ideologlczmą, lub zamasko­
wać brutalne kłamstwa im.pe.rializmu . 
Ucieczka do „dziwności" to ucieczka od 
prawdy artystycznej, ucieczka od wielkości 
filmu jako sztuki. 

l"odobnle jak Bohdziewicz w swoim prze­
mówieniu, tak filmy „Slepy Tor" I „Kopal­
nia" zobrazowały naocznie, do jakiego fal· 
szu ideologicznego i artystycznego prowa­
dzi przyjęty za podstawę pracy artystycznej 
fał&zywy, mieszczański konflikt lub bur­
żuazyjny, wrogi człowiekowi stosunek do 
pracy. 

I jest tu bez znaczenia, że realizator 
„Slepego Toru" wybrał drogę naturalistycz­
nego kiczu a realizator „Kopalni" forma-
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llstyczną, metodę markowania wrogiej nam 
ideolog~!. Naturalizm w swoim ostatnim wy­
daniu i formalizm opierają się na tej samej 
filozoficznej podsta,.wie ginącego świata -im­
fl!ozoficznej postawie ginącego świata im­
ryz;m, wywodzący się w prostej linii z ~o· 
zoficznej postawy Macha i Avenariusa, to 
samo fałszywe założenie o niepozinawalności 
świata i jego tajemnic, ta sama pokora 
wobec ka.tast:roficzności losu. 

W naszej słusznej walce z wrogilIIll te­
oriami estetyiki burżuazyjnej robimy czesto 
błąd polegający na jednostronnym spro­
wadzaniu wszystkich wrogich naan kiierun­
ków do kwestii formali2lffiu. 

A przecież tak jak sprawy kosmopolityz;­
mu nie możemy rozpatrywać bez równo­
czesnego ukazania nrugiego jego oblicza -
nacjonaiimnu, owego ciasnego, wrogiego na­
rodom i wrogiego człowiekowi szowinizmu 
będącego dziś na usługach rzą,du USA, tak 
samo nie możemy walczyć z formalizmem 
tracąc z oczu niebe21pieczeństwo natura­
li:mnu, łatwo ześlizgującego się w metafi· 
ZYCzną symbolikę i będą,cego dziś obok for· 
mali=u główną postacią ideologicznego od­
działywania zwłaszcza obozu watykańskie­
go i faszystowskiego. 

W walce naszej z wrogimi nam teoria· 
mi w sztuce musimy rozróżniać kilka eta­
pów i różne nasilenie posiłkowania się 
przez kapitalizm zarówno metodą forma­
listyczną, jak naturalistyc:zną.. W warun­
kach bowiem, kiedy naturali2llil mieszczań­
ski XIX wieku był jeszcze próbą, widzenia 
rzeczywistości, wprawdzie nie w jej roz­
woju, lecz w każdym razie w ja.kimś frag­
mencie rzeczywistego jej przeżycia, to 
przede wszystkim formalizm we wszystkich 
swoich przejawach był próbą. walki z nie­
odwracalnymi prawami rozwoju, po przez 
zaprzeczanie istnienia samej rzeczywistości 
i jej deformację artystycziną,. 

W tym założeniu ideologicznym forma· 
limnu splatały się dwie subiektywne po­
stawy artY15tyczne: postawa twórców ucie­
kających przed rzeczywisto3cią, idącej epoki 
socjali.zmu i postawa ludzi, świadorp.ie tej 
rzeczywistości nienawidzących. 

Rozróżnienie tych subiektywnych postaw 
posiada oczywiście znaczenie tylko dla 
sprecyzowania naszego stosunku do posz­
czególnego artysty, a nie dla zaclffillniania 
obiektywnej szkodliwości jednych i dru­
gich. Deformacja bowiem rzeczywistości, 

zastąpienie jedności treści i formy pozornym 
ładunkiem emocjonalno-estetycznym wyłącz. 
nie formy - jest w gruncie rzeczy nie tylko 
zagadnieniem „czysto" artystycznym, lecz 
zagadnieniem głęboko ideologicznym. Spra-
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wa pogłębiania w człowieku poczucia bez­
radności wobec „niepoznawalnych" tajem-
11Jic i oblicza świata, wobec wielkich prze­
mian społecznych naszej doby. Ten nihiliZlill 
i katastrofi2llll, który niesie z sobą forma­
lizm, oczywiście nie wystarcza już do aktyw­
nej mobil<izacji zwolenników im.perializmu 
i wojny. Jest wprawdzie przeslanką dla tej 
mobilizacji, lecz nie czynną mobilizacją. 
Stąd też film, literatura i sztuka świata 
imperialistycznego bynajmniej nie ograni­
cza się w swoich metodach oddziaływania 
do formali2llll.U. 

Katastrofizm, niewiara w człowieka, wpo­
jenie w człowieka uczucia bez1·adności wo­
bec „nieodwracalności" losu, krzywe zwier­
cLadło deformujące rzeczywistość - jest 
propagand~ie lolnperialistycznej po to tylko 
potrzebne, ż®y w społeczeństwie zmęczo­
nym nieustannyim szantażem wojny, pro­
wok.acjd, podłości i szpiegostwa zacząć 
w pewnej chwili wyzwalać najni:iisze in­
stynkty biologicznej nienawiści, zwierzęcego 
nacjonalimnu I konjecznośoi wojny jalko je­
dynej rzekomo deski ratunku przed grożącą 
zagładą. Do tego celu oczywiście formalizm 
już nie wystarcza, w sukurs idzie mu natu­
ralimn okr;eślany dz;iś na Zachodzie jako 
„neoreall="· Ten naturalimn czy neore­
alizm schyłkowej epoki imperialiZl!IlU nie 
ma oczywiście nic wspólnego z mieszczań­
skim naturaliZlIDem XIX wieku i nie jest 
nawet w ża<inym fragmencie przeżycia od­
powiednik.Iem obiektywnej prawdy. Natu­
ralizm grasujący dziś na Zachodzie, za· 
równo w filmach amerykańskich jak w fil­
mach watykańskich ,to prymitywny ekshi­
bicjonizm najniższych instynktów człowie­

ka czy też najohydniejszych przejawów 
okrucieństwa, sadyzmu i zabobonu. I w tych 
warunkach nie tylko, rzecz prosta, nie ma 
on nic wspólnego z reali2llllęm czy jakąś 
postacią neoreali2llllu, lecz stacza się nie· 
uchronnie w tani syimbollzm, w swoistą, de­
formację świata rzeczywistego i świata 

„duchowego", pod płaszczykiem filozofii gło­
szącej, że nic ponoć nie wiadomo, jakJ. świat 
napravidę istnieje. A w plastyce czy w mu­
zyce sztuka ta wyrodnieje w fałszywej sty­
lizacji, odbarwiającej rzeczywistość z tego 
w~?ystkiego, co w niej tętni prawdziiwym, 
wielkim życiem, życiem pełnyim przeci­
wieństw, konfliktów, walk leżących u pod­
staw przeoI>rażającego się dziś świata. 

Stąd też nie dziełem przypadku była 

zbieżność wypowiedzi „filozoficznej" Boh­
dziewicza z jego nawoływaniem do posil· 
kowania się w filmie wyłącznie wypróbo­
wanymi dotąd środka.mi wyrazu. Ten apel 
do „dziwności" w tematyce, z równoczes­
ny;m wezwaniem do przestrzegania w twór-
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czości wypróbowanych dotąd tri'ków for• 
malnych - jest tylko pozornie paradok• 
sem, bo w gruncie rzeczy płynie z jednego 
i tego saimego źródla : z n iezrozumienia ko­
nieczności patrzenia na sztukę jako na pro­
ces n ieustannego rozwoju i nieustannej wal· 
k•i nowego ze starym, zarówno w walce 
o nowe treści pojęciowe, jak o nowe środ­
ki wyrazu realistycznej sztuki epoki socja­
lizmu. 

Nie można dynamizmu naszych czasów 
wyrazić nie tylko starymi pojęciamd, ale 
też starymi środkami wyrazu. 

Wprawdzie uczymy się na wielkich wzo­
rach przeszło3ci, lecz ich nie naśladujemy, 
mając pełną, świadomość, że jedność treści 
i fo11II1y wymaga rozwiązania nowych ludz­
kich treści głoszonych przez klasę robot-
11Jlczą, w nowych, wielkich formach r.e­
alizmu socjalistycznego. 

Idąca wiełkimi krokami naprzód sztuka 
realizmu socjalistycznego, kształtowana 

własnymi środkami przez każdy wolny na­
ród, jest nie tylke. przeciwieństwem idea­
listycmego formalizmu, w kłamliwy spooób 
deformującego myśl i wyobrażnię człowieka, 
qsilującego na pła:szczyźnie kosmopoiityci· 
nej sztuki zniszczyć narodowy charakter 
każdej sztuki, lecz jest równocześnie prze· 
zwyciężeniem zarówno mieszczańskiego na­
turalizmu, bezradnego wobec dynami=u 
naszych wydarzeń, jak i zwyrodniałego ne­
orealizmu, usiłującego ekshibicjonizmem ~­
stynktów i biologicznego prymitywu zastą,­
pić ś.wiadomą myśl i świadome poznamie 
człowieka. 

Kształtujemy, .w oparciu o poznanie 
praw rozwojowych, nie tylko historię czło­
wieka, lecz jego przeżycia artystyczne. 

Wyzwolenie tych przeżyć w twórczej 
afirmacji artysty, nadanie im sugestywnego 
kształtu w sugestywnej prawdzie człowie· 
ka - oto zadanie naszego filmu i naszych 
realizatorów. 

I o tę postawę opartą o prawdę poznaw­
czą, realizmu socjalistycznego mu.s<imy się 
bić na nrogach rozwojowych polskiego fil­
mu, ucząc się wytrwale, systematycznie 
i mą,dorze na osiągnięciach filmu radzieckie­
go. 

Prawda człowieka budującego socjali7.m 
jest wszędzie jedna i ta sama, ona się tyl­
ko w sposób własny przełamuje w gorą.cym 
tworzywie każdego kraju. Stąd też prawda 
człowieka radzieckiego pozwala nam jaś­
niej dostrzec proces dojrzewania naszego 
człowieika, tego człowieka, który musi stać 
się nareszcie czołowym bohaterem polskiego 
filmu ZSJrówno dla autorów scenariuszy, jak 
dla realizatorów filmowych. 

Włodzimierz Sok-orski 
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ILM zrodził się w okresie schył-

F kowego kapitalizmu i kształtowa­
ły go jako sztukę kierunki wów­
czas istniejące, które przejawiały 
sch_yłkowe, re.akcyjne, formy bur­
żuazyjne. 

Film w zasadzie od początku istnienia 
obrazuje te formy, i to w sposób jeszcze 
bardziej jaskrawy niż literatura, muzyka, 
malarstwo, gdyż jako sztuka nowa pozba­
wiony był jakichkolwiek postępowycn tra­
dycji. Inne dziedziny sztuki, w różnych 

okresach historycznych. miały swe wzloty 
i upadki, reprezentowały na zmianę i po­
stęp i wstecznictwo. Film, z natury swej, 
związany z kosztownym p rocesem produk­
cyjnym, a więc zależny od kapitału, tym 
silniej 'obrazował i dalej w krajach kapi­
talistycznych obrazuje tę ideologię w ja­
kiej powstał i jakiej musiał służyć. Mając 
wszelkie potencjalne dane po temu, aby stać 
się sztuką naprawdę wielką, monumental­
ną, przodującą (czego dowody dali nam 
postępowi twórcy, jak Chaplin i inni, cze­
go dowody daje nam rozwój kinematografii 
radzieckiej) - konkretnej rzeczywistości 
kapitalistycznej film został wyprany z tre­
ści niosącej jakąkolwiek wartość społecz­

ną. Burżuazyjni twórcy filmowi fałszują 
obraz rzeczywistości kapitalistycznej upra­
wiając pogoń za błahą sensacją, za nikomu 
niepotrzebną-intymnością prz~żyć; fałszu­
ją fakty i wydarzenia historyczne przez ich 
spłycenie, przez nadanie im formy plotkar­
skiej, anegdotycznej. Zajmują się powierz-

· chowną atrakcyjnością; wskutek tego świa­
domie lub nieświadomie reprezentują w for­
mie zawoalowanej określony światopogląd, 
określoną, burżuazyjną ideologię. Ich twór­
czość jest dekadencka i rozkładowa, anty­
realistyczna, antydemokratyqna i anty­
humanistyczna, bez względu na to jak na• 
zwany kierunek sztuki reprezentuje. 

Taki jest w zasadzie obraz twórczości 
filmowej w kapitalistycznych warunkach. 
Jest to niewątpliwie pewne uogóltµenie, 
którego najbardziej jaskrawy wyraz przed­
stawia obecnie produkcja Hollywoodu, ale 
wyjątki - dzieła realizmu krytycznego, 
pojawiają.ce się tu i ówdzie w hlstoril fil­
mu, szczególni~ w twórczości francuskiej 
lub włoskiej, stworzone przez postępowych 
twórców, wykorzystujących dla swego ta­
le;:itu konkurencyjne sprzeczności produ­
centów filmowych, potwierdzają. tylko re­
gułę i będą coraz rzadsze. 

„W jakąkolwiek zewnętrzną formę była­
by przybrana twórczość współczesnych, 
mieszczańskich, zachodnio - europejskich 
i amerykańskich literatów oraz reżyserów 
filmowych i teatralnych - to nie uratują 
oni swojej burżuazyjnej kultury, ponieważ 
jej moralna podstawa jest zgniła i rozło:żo­
na, ponieważ kultura ta oddana została 
w słuźbę prywatna - kapitalistycznej wła­
sności, w służbę egoistycznych interesów 
wierzchołka burżuazyjnego społeczeństwa" 
- mówi żdanow. 

Prawa rozwoju historycznego determinu­
j ą. dalszą drogę filmu amerykańskiego 
i zachodnia - europejskiego jako sztuki. 
Jest to droga upadku. . 

Równolegle do twóxczości filmowej kra­
jów kapitalistycznych rodził się i rozwijał, 
na bazie powstającej rzeczywistości socja-

listycznej, film inny, nowy - film realiz­
mu socjalistycznego. Od pierwszych dni 
Rewolucji, kiedy utrwalono na taśmie fil­
mowej '\\oielkich przywódców Rewolucji 
Październikowej, Lenina l Stalina, poprzez 
dni wa:iki z wrogiem zewnętrznym l wew­
nętrznym, z kontrrewolucją., poprzez bu­
dową.nie i utrwalenie władzy socjalistycz­
nej, poprzez wielkie dni zwycięskiej wojny 
z hitleryzmem aż do chwili obecnej, prze­
chodzenia do budowy komunizmu w Zi::lRR, 
film obrazuje prawdziwą rzeczywistość 

radziecką.. Od „Matki" i „Burzy nad Azją" 
Pudowkina, przez filmy „ Lenin w Paź­

dzierniku" i „Lenin w 18 r." Romma, „Tur­
bina 50.000" i „Wielki Obywatel" Ermlera, 
przez piękne komedie Aleksandrowa i Py­
riewa, aż do ostatnich obrazów filmowych, 
jak „Wielki Przełom", „Trzeci Szturm", 
„Opowieść o prawdziwym c~łowieku", fil­
my o Pawłowie i Miczurinie oraz wiele in­
nych - radziecka twórczość filmowa to­
warzyszy historii narodów radzieckich, 
obrazuje nową treść życia. Wszystko nie­
mal co jest w niej najbardziej wartościo­
we - rodzi się na gruncie przezwycięże­
nia pozostałości kapitalistycznych i walki 
o nowy ustrój . 
Podstawą twórczej praktyki autorów 

I realizatorów radzieckich jest rewolucyjna 
teoria. Prawdziwy, socjalistyczny realizm 
ich sztuki rodzi się na gruncie nowego ży­
cia, którego poznanie umożliwia głęboka 

podbudowa ideologiczna. 
Walka o realizm socjalistyczny, walka 

z formalizmem i innymi kierunkami twór­
czości burżuazyjnej, to w pierwszym rzę­

dzie walka światopoglądów, to walka. o no­
wy światopogląd twórców. Nie może prze­
wodzić narodow;i artysta, którego świato­

pogląd j est opóźniony w stosunku do roz­
woju narodu. Przyśpieszenie rozwoju na­
szej sztuki - to przyśpieszenie dojrzewa-
11la nowego światopoglądu twórców, świa-

topoglą.du, który by wrósł nie tylko w móz­
gi ale i w serca. 

Tylko artysta, który poznał prawa rzą­
dzą.ce naszym życiem społecznym, potrafi 
dostrzec i odtworzyć je nie jako martwe 
i skostniałe, lecz w rozwoju, przemianach 
- potrafi ocenić to co stare i zauważyć 
powstają.ce, oddzielić ważne od nieważne­
go. Tylko artysta, który to nowe, powsta­
jące, ważne ukochał, potrafi je zobrazować 
przekonywują.co, sugestywnie, z wiarą.. 

Jak w aspekcie omówionych kierunków 
sztuki, w aspekcie walki klasowej w sztu­
ce kształtuje się rozwój naszego filmu'( 
Jak oceniamy naszą powojenną twórczość 
filmową w jej drodze z jednych pozycji na 
drugie? W jakiej mierze nasza powojen­
na twórczość filmowa była wyrazem zmie­
niającej się rzeczywistości? Jak dojrzewa­
ła świadomość twórców: wyprzedzała roz­
wój wypadków historycznych - czy wlok­
ła się w ich ogonie? 

Produkcja filmowa, która już przed woj­
ną. w krajach kapitalistycznych opanowa­
na była przez wielki kapitał, w Polsce sta­
nowiła żeroW!sko kapitału, szczególnie nie­
stałego, anonimowego, spekulanckiego. Po­
zbawiona jakiegokolwiek rozmachu i per­
spektywy rozwojowej, pozbawiona ambicji, 
przykrojona była do najniższych gustów 
mieszczańskich. 

Kinematografia polska pozbawiona 
wszelkich tradycji artystycznych, illemal 
zupełnie nieposiadająca postępowego dorob­
ku, (poza nielicznymi wyjątkami, jak np. 
„Droga młodych" Aleksandra Forda), sta­
nęła po wojnie dosłownie na początku dro­
gi. Jedynymi jej aktywami byli nieliczni 
twórcy z przedwojennej grupy „Start", 
którzy pod wpływem kinematografii ra­
dzieckiej rzuclll hasło filmu społecznie uży­
tecznego. Trudności przy tym na drodze do 
realizmu film pokonywał samotnie. Lite­
ratura polska nie ułatwiła drogi filmowi, 

Ekipa rea.Jhatorska podczas nakręcania zdjęć plenerowych do filmu „Robin.s<>n War• 
sza wski", 

więcej - sama, nierzadko bez powodzenia 
borykała się z trudnościami w podjęciu no­
wej problematyki. 

Sytuacji powojennego filmu w Polsce nie 
można porównywać z sytuacją np. teatru. 
Teatr nasz, tak jak literatura, posiada bo­
gaty dorobek artystyczny i piękne trady­
cje postępowe, poza tym może korzystać 

z bogatego repertuaru tak radzieckiego jak 
i postępowego zachodnio - europejskiego. 
Realizacja filmowa w Polsce takich możli­
wości nie posiada. W tych warunkach: 
osiągnięcia filmu na drodze przełamania 

pozostałości kapitalistycznych, należy oce­
nić pozytywnie. Próby przezwyciężenia 

(przynajmniej w tendencjach) najgorszych 
szablonów mieszczańskiej bezideowości, 
dążenie do odegrani.a pozytywnej roll wy­
chowawczej, poszukiwanie tematyki zwią­
zanej z obecną polską. rzeczywistością, pró­
_by odcięcia się od tendencji filmów krajów 
kapitalistycznych - mimo braków ideolo­
gicznych i artystycznych, stanowią niewąt­
pliwie osiągnięcia polskiego filmu. Polski 
film odgrodził się w znacznej mierze od 
banału i pustej rozrywkqwości produkcji 
przedwojennej. Posiada nawet osiągnięcia 
wysokiej miary, o znaczeniu światowym. 
Znakomity krytyk francuski Georges Sa­
doul pisał w jednej ze swoich recenzji: 
„Odkryliśmy istnienie polskiego filmu". 

Okres twórczości, który dziś zamykamy, 
był w znacznej mierze okresem rozwoju 
spontanicznego. Uspołecznienie kinemato­
grafii polskiej dało możliwość podjęcia nie­
skrępowanej produkcji ludziom filmu 
i stworzenia szeregu pozytywnych wartości 
w dziedzinie sztuki filmowej. 
Poprzestać jednak na dotychczasowych 

osiągnięciach - to znaczy cofać się. żeby 
pójść naiprzód, należy zrobić skrupulatny 
bilans osiągnięć i niedostatków, ocenić 
krytycznie drogę jaką. przeszedł film 
w przyswojeniu sobie metod socjalistyczne­
go realizmu i wyciągnąć wnioski. 

Odrodzona kinematografia polska ma za 
sobą. 12 filmów pełnometrażowych, które 
zrealizowano w okresie od roku 1946. do 
1949. Są to: „Zakazane piosenki" Dwie 
godziny", „Stalowe serca", „Ułlca Gr~nicz­
na", ,;•Jasne łany", „Ostatni etap", „Po­
wrót , „Skarb'', „Za wami pójdą inni", 
„Dom na pustkowiu", „Robinson Warsza­
wski" i „Czarci żleb". Z tego 7 obraca się 
w kręgu przeszłości okupacyjnej, a 5 się~ 
ga do naszego obecnego życia. Ocena tre­
ści_ i poziomu artystycznego tych 12 pozy­
CYJ filmowego dorobku, który realizowało 
aż 9 realizatorów, jest niewątpliwie trudna 
i daje mało danych do uogólnienia. Linia 
rozwojowa powojennej tworczości filmo­
wej jest bardzo falista. 

Szczytowymi osiągnięciami są dwa na­
sze wielkie filmy: „Ostatni etap" i Ulica 
Graniczna". Niewątpliwie, wszystki·~ nie­
mal filmy traktujące . o okresie okupacyj­
nym stoJą na wyższym poziomie niż współ­
czesne. Czy jednak filmy z czasów wojny 
spełniły swą. spojeczną rolę ? Czy sprosta­
ły zadaniom? Czy dały obraz rzeczywisto­
ści historycznej? Czy zostały w nich ujaw­
nione w sposób dość wyraźny sprzeczno­
ści klasowe, typowe dla okresu okupacji, 
a 1>rzecią.gające się w sposób bardzo wie-

(Dokończenie na str. 7) 
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• • Film włoski br O Ili się 

W 
lochy mają wszystkie dane 
po temu, by być pod wzglę­
dem kultury filmowej kra­
jom przodującym. Niemal 
wszystkie prowincje pokry­
wa gęsta sieć kin, prn­

d ukcja roczna sięga 100 !ilmów i mogłaby 
9rzekr".lczyć tę liczbę, działa Instytut Fil­
mowy i liczne kinokluby. Prasa filmowa 
jest bardzo obfita. \Vłosi lubią film i kina 
są pełne. 

Kultura filmowa mogłaby naprawdę 

kwitnąć - ale nie dziś. Bo gdy się przyj­
rzeć bliżej temu, co dają dziesiątkom mi­
lionów widzów tysiące przebiegających ekra­
ny włoskie filmów, do czego tę publiczność 
przyzwyczajają i jak na nią oddzialywują -
ogarnąć musi każdego uczucie zażenowa­

nia. Sytuacja wygląda tak, jak gdyby we 
Włoszech wyznaczyły sobie dziś rendez­
vous wszystkie stare i nowe amerykańskie 
„B - pictures", zalewając ekrany najgorszą 

kryminalno-sensacyjną tandetą, wśrod któ­
rej z trudem odnaleźć można jakiś godny 
obejrzenia obraz. 

Te filmy, masowo oglądane zwłaszcza 

przez młodzież, zwalczają bardzo skutecz­
nie tak codzienne, bliskie nam pojęcia, jak 
kształcenie smaku odbiorcy, wychowawczy 
wplyw na widza, podnoszenie poziomu kul­
turalnego mas. A eksploatator dba o to, 
by towar miał właśnie masowy z:byt i „dub­
binguje" na język włoski każdy amerykań­
ski obraz, uprzystępniając go w ten sposób 
najszerszym kołom publiczności. 

Z pomocą przychodzi mu popularną pra­
sa filmowa - za dol>rą opłatą. Z okładek 
kolorowych czasopism, którymi oblepione 
są fanta,gtycznie wszystkie kioski, z kilku­
metrowych kolorowych plakatów kusi wi­
dza piersista Jane Russel w bluzce z im­
ponującym dekoltem, wyzywająco ułożona 

na sianie albo też stojąca w pozycji zwy­
cięzcy w staromodnej bieliźnie z koron­
kami, falbankami, dwoma pistoletami w obu 
garściach i wymanikiurowanymi palcami 
na cynglach. Widz wioski stoi chwilę przed 
takim plakatem i wprawdzie nie podnosi 
rąk do góry przed groźną Jane, ale kapi­
tuluje, kupując bilet do kina. 

Najgorzej jest we Włoszech z filr~~aml 

produl.cji krajowej - nie tymi, które rea­
lizowane są we włoskich ateliers przez 
międzynarodowe spółki, finansowaJ11e przez 
obcy kapitał lub sumy zebrane w kraju 
przez zagranicznych eksploatatorów - lecz 
tymi, które tworzą autentyczni włoscy fil­
mowcy, mający ambicje kontynuowania 
pięknych tradycji z pierwszych. lat powo­
jennych. 

Takich filmów, jak „Tragiczny pościg", 
„Dzieci ulicy" czy „Słońce wschodzi", nie 
mówiąc już o klasycznym w pewnym sen­
sie „Rzy;znie - mieście otwartym" czy 
wstrząsających „Złodziejach rowerów", jest 
niewiele, tak niewiele, że toną, w powodzi 
filmów amerykańskich i odnaleźć je na 
ekranach krajowych jest niepodobieństwem. 
Dość powiedzieć, że szukając bezskutecz­
nie wartościowych - zarówno dawnych jak 
I najnowszy'ch filmów włoskich - przez kil­
ka tygodni w kinach kilkunastu miast, zna­
lazłem je wreszcie w„. biurze wynajmu 
w Rzymie. Bo albo zeszły już z ekranów, 
uetępując miejsca zamorskiej konkurencji, 
albo czekają cierpliwie na premierę, aż 
znajd'zie się dla nich jakieś miejsce w re­
pertuarze obsad111onym (w/g oficjalnych sta­
tystyk) w 85% przez filmy amerykańskie. 

Nie jest rzeczą przypadku, że te wszyst­
kie wartości, którymi szczyci się powojen­
ny film wioski i które otwarły mu drogę 
do ekranów całego świata, ma do zawdzię­
czenia przede wszystkim grupie postępo­
wych twórców. Ich teallzm w ukazywaniu 
na ekranie zQ.arzeń i problemów ma bez­
pośrednie ~ródło w chęci uczciwego spoj­
rzenia na włos,ką rzeczywistość; pewną su­
rowość a zarazem świeżość i oryginalność 
formy swych utworów mogli oni osiągnąć 
dzięki temu, że starali się być niezależni 
od dyktanda producentów, źe nie chcieli 
poddać się schematom narzucanym przez 
wymagania standartowej, wypróbowanej 
„kasowo" produkcji; wydobycie elementów­
humanizmu realizowanych tematów wy­
wyplywało stąd ,że są to ludzie sjlnie zwią· 
zani z najlepszymi moralnie warstwami 
społeczeństwa. włoskiego, rozumiejący ich 
niedolę, pragnący dać temu wyraz w fil­
mie, pomóc w walce z bezprawiem i wy­
zyskiem. Toteż wyłącznie film społeczny 
stał się reprezentatywny dla powojennego, 
krótkotrwałego renesansu kinematografii 
włoskiej. Niemożność dalszego kontyinuo· 
wania i pogłębiania nurtu społecznego 
w twórczości filmowej stłumiła zarodki 
prawdziwego roz'kwitu, którego jeszcze kil­
ka lat temu można było po filmie włoskim 
się spodziewać. 

N a przykładzie twórcy „Rzym.u - miasta 
otwarlegp", Roberta Rosseliniego, widać 
znów, jak oportun_izm niezależnego, ambit­
nego w swoim czasie filmowca mści się 
na jego twórczości prowadzi do degradacji 
artystycznej i kosmopolity2llnu, 

Co zatean reprezentuje w cllwlli obe;;'llej 
ten film wioski, który w pllJlluiących dziś 
w Italii warunkach można uważać za po­
stępowy? 

ChcialbY!ffi · tu poświęcić kilka słów 
trzem nowym, bardzo interesującym fil­
mom, z których dwa zyskały rozgłos i WŁna­
nie, przede wszystkim jednak poza gra.ni­
caJIIli Włoch. W kraju zwróciła na nie 
uwagę jedynie niezależna krytyka. Mowa 
tu o dwu mocnych dramatach środowi­
ska, opartych na tematyce wspólc:z;esnej: 
„W imieniu prawa" Pietra Germiego 
i „GorakLm ryżu" de Sarutisa. Trzeci, to 
satyra obyczajowa, odmalowująca równ1ez 
stosunki powojenne - „Dzwon na trwogę" 
L. Zampy. 

„W imieniu prawa" jest filmem, któty 
śmiało można postawić, jako jeden z naj• 
lepszych filmów włoskich ostatnich lat na 
drugim miejscu po wstrząsających ,;Zło­
dziejach rowerów" reż. de Sica. Jego auto­
rzy - główny scenarzysta i jego 5 (!) 
współpracowników - nie licząc autora no­
weli, z której zaczerpnięto temat - oraz 
re'.i;yser Germi przenieśli na ekran wyda­
rzPnia niezwykle dziś aktualne: stosunki 
panują.ce na prowincji sycyllj:'>kiej. Aktual­
ne nie tylko dzięki awanturniczym wyczy­
nom osławionego, wciąż jeszcze· bezskutecz­
nie ściganego przez kilka tysięcy carabi­
nieriów, bandyty Giugliano - lecz przede 
wszystkim wskutek terrOTystycznej dzia-

lalności Mafii sprawującej właściwą wła­
dzę na Sycylii. 

Jest rzeczą ciekawą, że prawdziwe obli­
cze tej najbardziej wysuniętej na południe 
prowincji włoskiej odkrył dla filmu nie po­
łudniowiec, lecz rodowity Genueńczyk, ja­
kim jest 35-letni reżyser Ge1,mi. Z innych 
jego filmów widziałem tylko „Straconą 
młodzież" - demaskatorski, ale pesymistycz­
ny i po.nury film o zepsuciu i demoralizacji 
wykolejonej młodzieży inteligenckiej we 
Włoszech, będący jak gdyby odpowiedni­
kiem tragicznych dziejów „Dzieci ulicy" 
(Sciuscia) de Sica, ale o postaciach bar­
dziej dojrzałych o przez to tym więcej 

cynicznych i wyrafinowanych. 
„\V imieniu prawa" jest historią preto­

ra, młodego urzędnika. pełniącego władzę 

sądowniozq i wykonawczą w jednym z ma­
łych miasteczek i jego okolicy w głębi Sy­
cylii. Fabula filmu czerpie fakty z noweli 
„Piccola pretura", której autorem był je­
den z wyższych urzędników sądownictwa 
włoskiego, który niedawno jeszcze spra­
wował urząd pretora na swej rodzinnej 
wyspie i notatki jego mają charakter auto­
biograficzny. 

Jedyną bronią bohatera filmu, obejmu­
jącego urząd pretora, jest jego tytuł, od­
waga i poświęcenie służbie. Pragnie za­
prowadzić lad i porządek w małym społe­
czeństwie swego okręgu - wbrew nieufno­
ś.ci, z jaką odnoszą się do niego sterrory­
zowani przez Mafię mieszkańcy, chce za­
pewnić im spokój i normalne warunki ży­
cia. Jego otwartym wrogiem jest przywódca 
miejscowej Mafii - bogaty fermer, a prze­
ciwnikiem zakonspirowanym i przez to 
tym niebezpieczniejszym - wielki posiadacz 
ziemski, noszący tytuł barona, który sta­
nowi właściwą sili;i za plecami Mafii. Baro­
nowi jest nie na rękę działalność bezkom­
prCJllilisuwego pretora, gdyż godzi ona w je­
go nie zawsze legalne interesy, do których 
naleiy m. in. unieruchomienie, wl>rew za­
rządzeniom władz, kop.alni siarki a w kon­
sekwencji pozbawienie pracy setek robo­
tników. 

Tymczasem Mafia działa - jeden po 
drugim padają trupy tych, którzy nie chcą 
jej ulegać, świadkowie w obawie o własne 
życie milczą, nie mają zaufania do oficjal­
nej sprawiedliwości, siła tradycji jest zbyt 
wielka, wiara w potęgę Mafii nie do zła-
mania. , 

Pretor jest bezradny. Po niedwuznacz­
nych aluzjach pr(l.kuratora, przedstawiciela 
wyższych władz, że „z Mafią lepiej nie za­
czynać" i inspirowanym przez barona za­
machu - ranny pretor załamuje się i de­
cyduje na rezygnację, Ale morderstwo, 
którego ofiarą pada następnego dnia jego 
jedyny w tym środowisku przyjaciel, 17-le­
tni chłopak, pobudza w nim wolę czynu: 
zostaje, zwołuje wielkie zebranie mieszkań­
ców i oskarża wszystkich o to, że swą 
bierncxicią i niesprzeciwianiem się terro­
rowi sprzyjają, Mafii. 

I w tym momencie wszystko to, co do­
tychczas w fiłmie było celnym, artystycz­
nym uogólnieniem, miało silną wymowę 
społeczną, ujmowało przekonywującą siłą 
prawdy - rozpływa się w kompozycyjnie 
efektownej ale nieprzekonywującej poincie. 
Zawarta jest ona bowiem w scenie ukazu­
jącej wypadek nietypo~y: przywódca Mafii 
wstrzą.śnięty oskarżeniem, uznaje bezcelo­
wość ostatniej 2lbrodni i każe wydać jej 
sprawcę. 

W tym jednym. wypadku prawo zatrium­
fowało. Ale czy przez to cokolwiek uległo 

zmianie? Mafia pozostaje i pozostają, jej 
mocodawcy, ich działalności sprzyja ustrój 
i nic tu nie pomoże dziesięciu czy stu rów­
nie dzielnych i sprawiedliwych, jak ten 
z filmu, pretorów. Zastraszona ludność nie 
pozbędzie się w tych warunkach terro·ru, 
krzywdy i wyzysku. 

Zapewne zdają sobie z tllgo sprawę au­
torźy filmu, bo chyba nie po to próbowali 
rzucić na ekran prawdziwy obraz życia 
sycylijskiej prowincji, by osłabić jego siłę 
kompromi,sowym, najwY'raźnlej wykoncypo­
wanym przy biurku scenariopisarskirn za­
kończeniem. 

turgicznie obrazach, ukazujących nie losy 
jednostek lecz egzystencję całej zbiorowo­
ści ludzkiej, żyjącej na tym skrawku spa­
lonej południowym słońcem ziemi. Tu, gdzie 
średniowieczne średniowic~ze podaje r<;kę 
współczesnemu. 

Inaczej też należy po.traktować ten au­
torski kompromis, gdy uświadomimy sobie, 
że był to po prostu kompromis z cenzurą, 
która miała szczerą chęć zabronić wy­
świetlania filmu. 

Mimo to niezależna krytyka i opinia 
uznały „W imieniu prawa" za najlepszy film 
roku pod względem wartości artystycznych. 
Bo też są one istotnie wielkie. Poza wy­
mową społeczną, próbę odsłonięcia klaso­
wego oblicza Mafii, film odmacza się zna­
komHą konstrukcją dramatyczną; wszyst­
kie sceny, do najmniejszych epizodów, roz­
wiązane są po mistrzowsku, akcja rozwija 
się z żelazną konsekwencją, reżyserię ce­
chuje dojrzale wyczucie realizmu a przy tym 
pewna wstrzemięźliwość w środkach wy­
raz.u. Wątek miłosny potraktowany jest 
dyskretnie. Dużo dobrego dałoby się napi­
sać o stronie operatorskiej i grze aktorów. 

W czym tkwi jednak istotna siła arty­
styczna tego filmu, przemawiająca tak głę­
boko do widza? Okazuje się, że gdyby 
odjąć temu filmowi autentyzm środowiska 
i jego kulisy socjalne, pozostałby właściwie 
ograny schemat jakiegoś banalnego filmu 
z Dzikiego Zachodu, z strzelaniną, goni­
twami konnymi, trupami i „rycerzem bez 
skazy'', dob_rym, sprawiedliwym szeryfem, 
zaJrnchanym w pięknej, poniewieranej żo­

nie jakiegoś zbrodniczego opryszka. 
Na tym przykładzie widać, gdzie się 

zaczyna, jak przebiega i ku czemu zmierza 
droga filmowego realizmu- droga, którą 
włoskiej sztuce filmowej wolno dziś prze­
bywać tylko. do połowy. 

W inne środowisko przenosi nas dramat 
„Gorzki ryż" reżyserii również jednego 
z najmłodszych, utalentowanych włoskich 

filmowców - Giuseppe de Santisa, który 
dał się poznać w Polsce ciekawym pod 
względem tematu, choć nierównym arty­
stycznie filmem „Tragiol.ny pościg". 

De Santis to indywidualność twórcza, 
pełna tempel'amentu, romantyzmu i szcze­
rej pasji odsłaniania niedoli ludzkiej za­
pomnianych przez wszystkich warstw spo­
łeczeństwa. 'l.'yrn·razem są to sezonowe ro­
botnice zatrudnione na plantacjach ryżo­

wych, pracujące całymi dniami po kolana 
w grząskiej nawodnionej glebie. Nędzna 

praca, koszarowe warunki życia, niepogo­
da, złodziejstwa dozorców, oto co czeka 
bezrobotne tysiące kobiet, decydujące się 

na wyjazd w dalekie okolice, by sadzić ryż 
i zbierać ten naprawdę gorzki plon. Sce­
neria i walory dramatyczne tematu stano­
wią materiał, z którego obiektyw filmowy 
może wydobyć wiele niepoślednich warto-

ści artystycznego dokumentu. Czyni to też 
de Santis - sceny zbiorowe z udziałem 
setek kobiet, rozgrywające się w transpor­
tach kolejowych, na polach ryżowych, w ba­
rakach - należą do najlepszych, mają silną 
wymowę realistyczną. Ale reżyser nie 
jest osobistością artystyczną na tyle zdy­
scyplinowaną, by starać się temat pogłębić 
i rozbudować go w płaszczyźnie dramatu 
zbiorowości ludzkiej - stara się całość 

uatrakcyjnić wątkiem sensacyjnym i ero­
tycznym, które zaczynają burzyć realistycz­
ną koncepcję całości. Psychologiczne stu­
dium samotności i namiętności, niewątpli­

wie trafne, traci sw'ój wyraz i smak w prze­
szarżowanych reżysersko scenach (np. strze­
lanina czwórki broczących krwią bohate­
rów w rzeźni wśród wiszących połaci mię­
sa). Błędem jest także to, że reżyser eks­
ponuje główną bohaterkę jak „gwiazdę" 

pod kątem jej urody i a trakcyjności fi­
zycznej, czę5'to zapominając o masie jej 
współtowarzyszek niedoli, które stają się 

jedynie tłem tragedii. 

Te i inne wady nie zaciemniają jednak 
walorów filmu i świadczą o słusznej dro­
dze poszukiwań, jeszcze dc.:ić młodzień­
czych, jego autora. W każdym razie na­
zwisko de Santisa warto zapamiętać. 

Wreszcie tematem trzeciego filmu -
„Dzwon na trwogę" - jest też dola kobieca, 
choć oglądana przez pryzmat chwilami zja­
dliwej, to 7JT\ÓW pogodnej ironii, ale do­
statecznie wymowna w satyrycznym uka­
zaniu mieszczańskiego kołtuństwa, para­
fiańszczyzny, hipokryzji, charytatywności 
itp. vVarto przytoczyć początek tego filmu: 

Flaga amerykańska przy dźwiękach or­
kiestry wolno zjeżdża po maszcie w dół. 

Odpływa okręt z ostatnim większym kon­
tyngentem wojsk alianckich, opuszczają­
cych po wojnie Włoch:;. Na przystani że­

gna ich tłum. Za statkiem biegną spojrze­
nia włoskich dziewcząt lekkich obyczajów. 
Są zmęczone, ale żal im cł)łopców w mun­
durach z dolarami i paczkarr,i Chesterfiel­
dów w kieszeniach. Co je teraz czeka? 
Skończył się łatwy zarobek, pracy brak, 
władze miejskie wysiedlą je wkrótce jako 
uciążliwe bezrobotne do ich rodzinnych 
miasteczek. Trudno tam pracować, gdzie 
wszyscy je znają i będą wytykać palca­
mi. 

Oto dwie z nich: cicha, spokojna, dobra 
.Augustyna i przedsiębiorcza, energiczna 
Australia. Z troską myślą o przyszłości. 
Okazuje się, że Augustyna uciułała w cią­
gu czterech lat znaczną sumę pieniędzy, 

które regularnie wysyłała na przechowa­
nie proboszczowi do swego rodzinnego 
miastec21ka, na którejś z włoskich wyse­
pek. 

Postanawiają więc obie odebrać pienią­
dze i założyć pracownię krawiecką. Po 
przybyciu na wyspę okazuje się, że stary 

Toteż największą wymowę posiada ten 
film w swych niedopowiedzianych drama- Film <> pra<:y k<>biet na. polach ryżowych „Gorzki ryź". Reż. Giuseppe de Sai!ltis. 

JAN PAPUGA 

Wyspy Mórz Południowych 
(Dokm'wzenie) ' 

Przybycie ich postawiło na nogi całą 
wieś. Wywołało radość i smutek. Czy Warli 
ze swoją załogą żyje? Jeśli tak, to gdzie 
jest? Może wszyscy dogorywają. daleko na 
nieprzyjaznych wodach, w strzaskanej lo­
dzi? A może płyną ledwo żywi? Ho, ho -
mówili wszyscy, Warli zna morze i przy­
będzie. Czekali tydŻień, dwa, potem już nie 
często go w.spominali, ze smutkiem, jak 
kogoś, kto zginął. Na trzeci tydzień o zmro­
ku przybyła druga łódź. Wszyscy wychudli, 
2lmęczeni, płynęli ostatkiem sił, ale przy­
wieźli cały ładunek, który wzięli. Wrzawa 
'!<Ciechy podniosm się nad wsią.. Wszyscy 
im się przyglądali z miłością, znosill naj­
lepsze jadło, potem poszli do swych rodzin 
na świeżo wymoszczone posiania. Andrzeja 
to przyjemnie zaskoczyło. Warli potrafił 

wrócić bez żadnych przyrzą,dów; był więc 
lepszym żeglarzem od niego. Cieszył się 
z tego. 

Andrzej wybudował małą jolkę z mle­
czem, która pod żaglem chodziła na poło, 

W:Y· Krajowcy chwalili jej żeglowność 

a najwięcej podobala im się jej pojemność 
na duży ładunek I ciężar. Budowali już 
~aką drugą. Warli z swoją załogą, natych­
miast przyszli im z pomocą. Ich stocznia 
była ta,m, gdzie las dotykał morza. Tu bu­
dulec był pod ręką.. Praca w chłodzie l świe­
ża l>ryza z wody rzeżwiła ich. Amdrzej l>ral 
teraz do ręki każde narzędzie 1 pokazy­
wał, jak na leży nim pracować. Krajowcy 
szybko pojmowali wszystko. Piłowali kloce, 
heblowali dPaki, borowali dziury, dłubali 

dlubml. Andrzl'j uwijał się w tym zgiPlku, 
pokazywał, mierzył, kreślił, to znów brał 

się za jalp1ś robotę. Wieczorami po pra~y 
przy wielkich ogniach opowiadali wszyst­
kim o wielkiej żegludze, o innych wyspach, 
ludach i Papetee - mieście białych. 

· :Według umowy przybył szkuner !ran-

cuski z Tahiti. Załadowali na niego cały 
zbiór orzechów kokosowych. Znów przy­
szły nowe na;rzędzia do budowy lodzi I ta­
kiel wnek. Dziewczęta miały nowe kwieciste 
e>paJSki i w każdej chacie przybył jakiś dro­
biazg. Ta wymiana była dużo korzystniej­
sza od poprzednich z Anglikami, którzy 
rabowali jak chcieli wyspę, uważając ją 
za swoją własność. Andrzej myślał: i teraz 
był rabunek, ale mniejszy. Przyjdzie czas, 
że sami będą woz:ić i sprzedawać komu im 
się będzie podobało za najwyższą cenę. Wy­
budowali już wielką. szalupę z ożaglowa­
niem, która mogla zabrać cały ładunek 

z dziennego połow1ł wszyst'kich lodzi poła­
wiających muszle l>erłowca. Przystąpili do 
};}udowy ogromnej łodzi, barka1m, którego 
ładowność będzie jak pół ich flotylli z prze­
ciwwagami. Budowali teraz równocześnie 
kilka łodzi. Podcza5 największej pracy zo­
baczyli mały żaglowiec, idący także pod 
motorem. Przerwali pracę. Był to lekarz 
Anglik, który przybył na inspekcję sani­
tarną. Po dwudniowym spaniu w hama.ku 
popłynął sobie dalej. Zdrowotność tubyl­
ców była kwitnąca. Wyspa leżał.a na ubo­
czu od wszelkich uczęszczanych szlaków 
i to ją chroniło od najgorszych chorób z ca­
łego świata, Inspektor sanitarny pytał się 
o zbiory, polowy, o to, ozy jakie statki nie 
pojawiają. .się w pobliżu, to go najwięcej 

obchodziło. O pobycie Andrzeja i nowych 
poczynaniach nic się nie dowiedział; Warli 
już to załatwił. 

Podczas ich wyt~żonej pracy iizybko na-
11ti;powaly po sobie wielkie wydarzenia. 
Przyl:Jył Sll'Jkuner angielski I zabrał tylko 
trochę orzechów kokosowych. Kapitan sar­
kał, że to 'Starczy zaledwie na podatki, 
a gdzie dla kompanii handlowej, której 
służy}? Krajowcy tłumaczyli to nieuro­
dzajem. 

Wybudowali teraz wielką. łódź z pokła­
dem: prawdziwy kuter. Krajowcy byli nie­
zmiernie z niego dumni, był taki jak sta­
tki, które mieli tylko biali; mógł wziąć 
w siebie ogromny ładunek i nie bał się 
żadnej bun;y. Kutrem rozpoczęto teraz 
wiefaie żeglugi po okolicznych wys.pach. 
W handlu wymiennym skupowali orzechy 
i rafie, potem wieźli je do najbliższej fa­
ktorii francu&klej na wyspach Tuamotu. 
Było to bardzo zyskowne przedsięwzięcie. 
Wszystkie kobiety we wsi miały ładne ko­
loro.we przepaski z perkalu. Dobytelc w cha­
tach wzrastał, pojawiły się nowe narzędzia 
do pracy. Andrzej z kilkoma starcami wy­
brali się z kosztownymi podarkami do wo­
jowniczych ludzi z gór. Odtą4 zapanował 
między nimi spokój przera~ający się 
w .przyJazn. Oni przywozili im misterne 
rzeczy białych w zamian za ich doskonale 
naczynia gliniane dobrze wyprawiane 
skóry. 

Wracając z jednej z żeglug handlowych 
Warli przywiózł sobie żonę. Dziewczynę 
porwał na bardzo odległej wyspie i śmiał 

się, że luduie, do których ona należy, ni­
gdy do nich nie trafią. Innego zdania byli 
starcy; podobało im się to; było to według 
starego zwyczaju, Wiedzieli jednak, że ta­
kie rzeczy kończą się wojną. Trzeba było 
temu zaradzić. Na kuter, dwa barkasy i trzy 
szalupy wsiadło pięćdziesięciu zbrojnych 
mlodzieńców i kilku starców. Warll zabrał 
także swoją żonę. Załadowali dużo naj­
rozmaitszej żywności, rumu i podarków. 
Andrzej nie brał starych lodzi, chcąc za­
dziwić bogactwem i siłą. W razie wrogości 
nie chciał ich zawojować, tylko obronić 
się i odplyną,ć. 

Wyspiarze przyjęli ich zimno, gotowi 
byli jedna,k do rozmów. Dziewczynę., kiedy 
znalazła się między swoimi ludźmi, chwa­
liła Warli, a zapytana czy chciałaby zo­
stać, uśmiechnęła się i przecząco wstrzą­
snęła głową. Podarki złamały lody; potem 
ziwoz!li ze swoich łodzi jedzenie I piele -
i p.rzez dwie noce trwała biesiada weselna 
przy wielkich ogniach. Wracających wy­
spiar:i:o obdarowali poparkami i długo to­
warzyszyli im w swoich łodziach. Trzech 

Film o działalności Mafii sycylijskiej 
„\V imieniu prawa". Reż. Pietro Gel'mł. 

proboszcz zmarł a jego następca traktując 
pieniądze jako dar hojnej i majętnej oso· 
by zużytkował je na urządzenie sierocińca. 
Augustyna witana jest przez małe społe­
czeństwo miasteczka jako szlachetna do­
brodziejka. 

Dalsze perypetie bohaterki służą ~'lko 

pretekst do pokazania całej galerii saty· 
rycznie przedstawionych typów drobno­
mieszczaństwa z postacią przebiegłego pro­
boszcza na czele. Proboszcz dowiaduje się 
o pochodzeniu pieniędzy i doprowadza do 
tego że bohaterka może je odzyskać. Wie 
jednali że dobre serce Augustyny nie po­
zwoli jej na wywiezienie oszc'Lędności. Ko­
nieć j'ilmu jest trochę w stylu chaplinow­
skim. Bohaterka opuszcza wyspę bez pie; 
niędzy, ale z nadzieją na posadę służącej. 

Trzeba przyznać, że ta satyra dezorien­
tuje w pewnym stopniu widza niewłoskie­
go. Jej ostrze, mimo wiciu momentów za­
czerpniętych wprost z obecnej rzeczywi­
stości włoskiej, skierowane jest głównie 
przeciw słabosclom ludzkim, karykaturalnie 
ukazanym, a nie przeciw obiektywnym wa­
runkom społecznym, które są. przyczyną, 

sytuacji stanowiących punkt wyjścia fil­
mu. Mam wrażenie, że i dla widza włos· 
kiego jest to także uśmiech dość smutny. 
Bo trudno jest mówić z uśmiechem o praw­
dzie, która bynajmniej nie jest wesoła. 
Toteż autorzy skupiają, głównie swą uwa­
gę na mniej lub więcej paradoksalnych, 
zręcznie nagromadzonych sytuacjach, któ­
re mają już tylko rozrywkową wartość. 
Ich talent jest niewątpliwy, ale miałby 

o wiele większe pole do popisu, gdyby mo· 
gli powiedzieć wszystko to, co myś_Ją.... 

Przytoczyłem te trzy przykłady, by 
wska:i:ać, jak w upadające! z dni!!. na 1Jl.zień 
kinematografii włoskiej przebłyskują jesz­
cze ambitne artystycznie i zdrowe społecz­
nie tendencje, mimo że coraz bardzi(j 
skazują je i redukują do minimum wym::..­
gania stawiane przez zamerykanizowany 
rynek filmowy. 

Zam{)rskie filmy zawładnęły już nie tyl­
ko ekranami Italii, ale - CQ gorsza -
psychiką, odbiorcy. Widz wioski zażywa 

t;mi usypiający narkotyk w coraz wiek· 
szych dawkach, nie chce reagować juź na. 
bodźce rzeczywistości, zwłaszcza gdy zmu- -· 
szają go do myślenia. I to jest najtrag:cz­
niejsze. 

Film ma wielki wpływ n11. masy. Rozu· 
mierny to i cenimy. Cała rzecz w tym, kto 

w jakich celach się nim posługuje. 

Na zakończenie charakterystyczny fakt: 
Włosi urządzają co roku festiwale fil. 

mowe w Wenecji. Ubiegłego lata jak wie­
my jedną z nagród otrzymała nasza „Ulic:i. 
Graniczna". Ale „Ulica Granicima", nagro­
dzona we Włoszech przez W~ochów, na. 
włoskich ekranach sie nie ukazała, bo nl0 
było tam dla niej miejS'Ca. 

Zbigniew Pitera 

braci branki i kilku miejscowych mlo· 
- dzieńców przybyło z nimi w odwiedziny 

na ich wyspę. Wydarzenie skończyło się 

wielką przyjażnią, tylko wszyscy we wsi 
uśmiechali się, że żadna żona nie koszto­
wała tyle, co żona Wari!. 

Ludzie z gór odwiedzali ich teraz przy­
Jazme. Nastał pokój, radość praca. 
Z wszystkimi okolicznymi, a nawet dalszy­
mi wyspami, o których niegdyś nawet nie 
wiedzieli, że istnieją, zawiązali przyjazne 
stosunki. Ustanowili tak jak niegdyś, że 
czwarta część wszystkich z.biorów i poło­

wów szła na starców 1 dzieci sieroty. Kie­
dyś zwołali całą wieś, kilka słów powie­
dział Andrzej ,potem Warli. Potem Andrzej 
wziął motykę i z wszystkimi kobietami nlo· 
sącymi narzędzia ze śpiewem szedł na pole. 
Starcy się obruszali. To nie było w ieh 
zwyczaju, ta praca przecież nie przys·tała 
mężom. Młodzi jednak pobrali motyki i uro­
czysc1e poszli pracować. Odtąd zwyczaj 
białych (który przyszedł od Anglików), by 
każdy sobie kopał pólko, zginął. Wszystkie 
pola były wspólne, jak połowy, zbiory orze­
chów czy bogactwo z handlu wymiennego. 
Tej powszechnej radości nie podzielił tylko 
król, zgrzybiały starzec. Nie dostawał od 
angielskiego kapitana garsc1 srebrnych, 
brzęczących szylingów. Nie wyglądał już 
godnie w czerwonej piżamie, Anglicy śmiali 
się z niego i wymyślali mu, że nie potrafi 
dopilnować zbiorów. Rządziła teraz rada 
starszych, na którą wpływ miał Andrzej, 
Warli i młodzież. 

Wieczorem na jachcie żaglowym przy. 
był misjonarz kościoła anglikańskiego. Na­
stępnego dnia odprawił mszę dla swoich 
wyznawców, którzy nic nie pojmowali z je· 
go religii. Oblicze miał ponure i srogie. Kra­
jowcy bali go się podobnie, jak niegdyś 
własnego czarodzieja. Ten był bodaj gor­
szy. Skaził ich dziecięcą radość, każąc im -
wesołym jak dzieci -umartwiać się i tra· 
pić, Ol, którzy mu uwierzyli, byli nieszcze· 
8Iiwl, drżąc przed wieczystym ogniem. Nie 
było icn dużo. Misjonarz bawił przez kilka 
dni zaglądając do każdej chaty. Mieszkał 
u króla, ciągle z nim gawędzą,c. Usta· 
wlcznie myszkując, trafił wreszcie na 
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PIETRA L A T A*} 
- ,Musisz pojechać do Pietra Lata - po­

Wiedziała Antonia, skoro tylko dowiedzia­
ła się, że pisuję reportaże do prasy polsluej. 
- Bez znajomości Pietra Lata me możlrtl 
sobie dziś wytworzyć prawdziwego obrazu 
Rzymu i Włoch. 

Dwudziestoletnia Antonia P„ robotnica 
w fabryce cygar i sek1·etarka rzymaluego 
oddziału Organizacji Kotiiet Włoskich -
nie jest moją. bliską. znajomą.. .Mówi mi 
„ty" po prostu dlatego, że młodzi lewicow­
cy włoscy zwracają. się w ten sposób do 
wszystkich ludzi na całym świecie, z któ­
rymi łą.czy ich wspólny światopoglą.d poli­
tyczny. Ten zwyczaj jest piękny i mądry. 

Do borgata di Pietra Lata - najuboż­
szego z przedmieść proletariackich, które 
czarnym wieńcem otaczają. biały roześmia­
ny Rzym - wybieramy się w niedzielne 
przedpołudnie starym „ł<'iatem", oddanym 
do naszej dyspozycji przez rzymską. Orga­
nizację Kobiet Włoskich. Trzecim pasaże­
rem rozklekotanego wozu - poza Antomą. 
i mną - j~st sympatyczna starszawa mą­
demoiselle Nicolle, rzymska korespondent­
ka jednego z postępowych tygodnikow 
szwajcarskich. 

Droga prowadząca do Pietra L!ita jest 
równa jak stół, biała od słońca i pyłu wa­
piennego. Krajobraz, który przesuwa się 
przed naszymi oczami, cechuje nuda i jed· 
nostajność, wspólne całej panoramie naj­
bliższych okolic Rzymu. Nic też nie pl'ze­
szkadza mi w skupionym st,udiowaniu sie­
dzącej naprzeciwko mnie Antonii. Antonia 
podważa wszystkie wyobrażenia o kobiecie 
włoskiej, jakie zdołałem sobie wyrobić 

w czasie pierwszych dwóch miesięcy mego 
pobytu w Rzymie. Na kilka dni przed w-y­
~ rawą do Pietra Lata pisałem w liście do 
jednego z przyjaciół: „W kobiecie włosl{loj 
uderza przede wszystkim jej uroda. Ni­
gdzie nie spotyka 1:1ię w masie tyle napraw­
dę pięknych i pełnych uroku kobiet, co na 
ulicach R.aymu, Bolonii 1 Mediolanu. Ale 
urok mieszczanki włoskiej jest natury v.:y­
łą.cznie zewnętrznej i zmysłowej. Jedynym. 
celeWJ. jej życiowych dą.żeń jest podollanle 
się mężczyźnie. Miłość do mężczyzny i za­
zdrość o mężczyznę są zasadniczym moto­
rem jej wszystkich życiowych poczynań. 

Przeciętna Włoszka jest może urodziwsza 
od przeciętnych kobiet innych krajów euro­
pejskich - ale jako c z ł o w i c k pozosta­
je za nimi w tyle o wiele, wiele lat". 
Siedząca naprzeciw mnie młoda robotni­

ca jest zupełnie niepodobna do swoich ró­
wieśniczek ze starych kamienic mieszczań­
skich centralnego Rzymu. Nie posiada ich 
powierzchownej, zmysłowej i wyzywającej 
urody - ale jej twarz o pospolitych, suro­
wych rysach nacechowana jest szlachetną 
zadumą, świadczącą o pracy myśli. Male 
usta Antonii nie tracą poważnego wyrazu 
nawet wówczas, gdy się uśmiecha. Bo An­
tonia uśmiecha się tylko oczami, ale oczy 
jej mają dar rozjaśniania całej twarzy cie­
płym, z głębi płynącym światłem. 

Niemal wszystko co mówi Antonio. jc1:.t 
dla mnie zaskoczeniem. Ta dziewczyna na­
leży do coraz potężniejącej liczebnie prole­
tariackiej czołówki, którą wychowały dłu­
gie lata świadomej walki - do włoskiej 
awangardy robotniczej, która swym pozio­
mem moralnym i umysłowym, tak odbija­
jącym od tradycyjnie utartych pojęć o czło­
wieku włoskim - zdumiewa nie tylko mnie, 
lecz nawet niochętnych cudzoziemców. 

Antonia. jest powściągli'łpl. i chłodna, ale 
pełna wewnętrznego żaru. Zdania, które 
wypowiada, są krótkie, rzeczowe i trafiają. 
w sedno. Antonia walczy o innych i o sie­
bie. Jest jedną z najczynniejszych działa­
czek postępowej Organizacji Kobiet Wło­

skich. Resztę swego czasu kradzioI\ą. za­
P!"wne z krótkich południowych nocy, po­
święca na samokształcenie. Jej małe dło­
nie są poplamione i zniszczone od pyłu cy­
garowego. Ten niszczycielski pył osiada 
także na tkance mózgowej robotnic i wła­
śnie przed nim broni się Antonia lekturfł 
książek. Czyta wszystko, co uda jej się 
wynaleźć w bibliotece Organizacji. Do ksią-

* Fragment z książki pt. „Spotkania 
włoskie'', która ukaże się nakładem Sp. 
Wyd.-Ośw. „Czytelnik". 

miejsce, gdzie budowali łodzie i spotką~ 
tam Andrzeja. Zdziwił się, wypytywał go 
długó, jak tu się znalazł. Andrzej powie­
dział. Wtedy misjonarz zaczą.ł go nama­
wiać do powro1JU do białych; miał przy 
tym cpytrą. twarz. Rozstali i;ię z p02orną. 

obojętno3cią,. 
Przyszła piękna pogoda, czas połowu 

perłowców. Wszystkie łodzie wpłynęły na 
świetlistą taflę bez jednej zmarszczki. Na· 
dzy krajowcy przy pracy odbijali się w niej 
jak w niepojętym zwierciadle. Tu praca 
Andrzeja równała się pracy wyrostków. 
Nurkował tylko w najpłytszych miejscach, 
jego kosz podobny do sieci, ciągnięto na 
sznurze p111wie pusty. Zaprzestał połowu, 

zebrał wszystkie wybudowane przez siebie 
łodzie i szedł na poszµkiwania nowych 
płycizn. Odnaleziono nowe łowiska, bardzo 
bogate. Dotychczas wy.starczały im wody 
tuż przy wsi, lecz nie teraz. Tu Warli był 
w swoim żywiole. Andrzej ciągnął jego 
kO$Z zawsze pełny małż. Myślał przy tym 
o sprzęcie do nurkowania; morze będzie ich 
największym bogactwem. 

Zara.z po połowach przybył francuski 
szkuner, zabrał duży ładunek rafii i per· 
łowców. Garść pereł mlecznych i świetli­
stych jak niebo zostawili sobie, by je spn'.e· 
dać w Papetee. Andrzej kiedy wracał z po· 
łowu, przyglądał się wsi i wyspie. Jakże 
slaby i nędzny był, kiedy tu przywędrowal, 
ile się zmieniło od lego czasu. Patrząc te­
raz z lodzi marzył, że kiedyś tu będzie 

miasto podobne do tego, jakie widział na_ 
Tahiti. Og1·omna radość zalewała mu ser~e. 

Przybył angielski szkuner. nie byto już 
rafii do zabrania. Anglicy wiedzieli juz. 
że jest tu Andrzej; wiedzieli również, I± to 
jest powodem ,że nie byJo dla nich oi-ze­
chów ani rafii. Kapitan chciał go zabrać 
z wyspy. Najpierw namawiał, że jego miej­
sce jest między białymi, że wojna się już 
skończyła, że Niemcy przegrali i że mógłby 
jechać do swojego kraju. To ws:z;ystkl) me 
pomogło. Próbował silą., zaniechał dopiero, 
kiedy krajowcy się przeciwstawili. Nie 
chciał się narażać na niebezpieczeństwo. 
Odpłynął w pozornym spokoju, za którym 
krył się nienawistny gniew. 

żek ma stosunek niezwykle poważny. Nie 
szuka w mch rozrywki, lecz oparcia i po­
mocy w życiu. Z tego też punktu widzema 
wyrabia sobie o każdej z przeczytanych 
książek własny są.ci, który potrafi uzasad­
nić. 

Wątpię, czy modny pisarz mieszcz;ański 

Alberto Moravia, którego poznałem prze­
lotnie w rzymskiej „Catfe Greco", wie, że 
jego powieści czytują także młode robotni­
ce z fabryki cygar. 

Antonia jest pod wrażeniem świeżo prze­
czytanej jego powieści pt. „Rzymianka", 
której bohaterką jest rzymska prostytutl<a. 
Uważa tę ksią.żkę za niemoralną. i szkodli• 
wą. Nie ze względu na temat, ale na jego 
ujęcie. Dobłerają.c z namysłem odpow1ed· 
mch słów, tłumaczy nam, że zło tej ksią.żki 
polega na tym, ·iż autor z góry skazuje swą. 
bohaterkę na klęskę. Po przeczytaniu 
„Rzymianki" odnosi się wrażenie, że dla 
kobiety, którą. warunki raz zepchnęły na 
drogę prostytucji, nie ma już więcej po­
wrotu do normalnego życia. „Czyż mozna 
pisać w ten sposób - pyta-w tym samym 
czasie, gdy Organizacja Kobiet Włoskich 
toczy najbardziej wytężoną walkę z hańbą 
legalnej prostytucji, gdy walcziY się o przy­
wrócenie człowieczeństwu każdej z tych 
nieszczęsnych istot ? " 

Dobre książki powinny dodawać otuchy 
do walki, a nie zniechęcać i odbierać na­
dzieję. Argument poczciwej i zawsze ujmu­
jące] się za atakowanymi Nicolle, że Mora­
via jest postępowym pisarzem, co wynika 
z jego dziatalności publicystycznej - by­
najmniej nie przemawia do Antonii. Ener­
gicznie potrząsa swą czarną grzywkę, wca­
le nieprzekonana: 

- Jeżeli jest postępowym pisarzem, to 
tym bardziej nie powinien pisać w ten spo­
sób - ucina krótko. 
Rozmowę na tematy literackie przerywa 

nagłe ożywienie się krajobrazu. Na wznie­
sieniach po lewej strome szosy wyrastają 
jakieś wspaniałe budowle w· stylu nowo­
rzymskim. Coś pośredniego między zamka­
mi romańskimi, a amerykańskimi drapa­
czami chmur. 

To pawilony wystawy międzynarodowej, 
której otwarcie Mussolini projektował na 
rok 1941. Podobno „duce" wią.zał z tą. wy­
stawą wielkie nadzieje. Realizacji ich prze­
szkodził oczywiście wybuch wojny. Fa­
szyzm zademonstrował swe wartości gdzie 
indziej - na afrykaćskich polach bitew. 

Antonia. pyta z ironią: - Jestem cieka­
wa, czy cudzoziemcom zwiedzającym tę 

wystawę pokazanoby także Pietra Lata! 
Mademoiselle Nicolle ponownie daje się 

ponieść swemu nie zawsze słusznemu „po­
czuciu sprawiedliwości": 

- Trzeba jednak przyznać, że w dziedzi­
nie budownictwa_.. Mussolini zrobił dla 
Włoch bardzo dużo. 

Biedna Nicolle ma dzisiaj zły dziefl. An­
tonia,. którcj·oj<;icc zmarł po jedenastu la­
tach więzienia faszystowski.ego - jest zu­
peh\l odm.lennego zdania o dobrodziej­
stwach faszyzmu, nawet w dziedzinie bu­
downictwa. Znowu dostrzegam niebezpiecz­
ne lśnienie jej białych krótkich zębów. 
Dziewczyna wybucha z niezwykłą u niej 
gwałtownością.: 

- Mussolini zrobił dużo dla Wioch 
w dziedzinie budownictwa? Zobaczy pani 
to faszystowskie budownictwo w Pietra 
Lata i w tysiącu innych miejsc, gdzie Wło­
si gnieżdżą się jak zwierzęta. Jak można 
w ogóle powtarzać takie reakcyjne głup­
stwa? 

Mademoiselle Nicolle jest prawdziwie 
przerażona nieoczekiwanym wybuchem na­
szej towarzyszki. Zwraca się do mnie nie­
mal z płaczem: 

- Na miłość boską, niech pan coś powie. 
Przecież ta mała gotowa jeszcze wziąć 
mnie za faszystkę. 

Nie ma obawy. Gniew Antonii roztapia 
się moment.alnie w ciepłym uśmiechu jej 
oczu. Starą, poczciwą Nicolle znają dobrze 
w kołach lewicy wloskiej. Wiedzą, że już od 
miesięcy wyprzedaje się ze swych rzeczy 
osobistych, aby móc wysyłać bezpłatne ko­
respondencje do jednego z niewielu czaso-

Andrzej d<>myślał się, że ostatnie wyda­
rzenie miało związek z pobytem anglikań­
skiego misjonarza. Warli mówił, że ich 
stary król pozbawiony władzy jeist zdrajcą., 
że donosi Anglikom o wszy~Lkim. Andr.tej 
myślał o tym wszystkim, nie znajduJąC 

żadnego wyjścia. Zabrał się do pracy. Ra· 
dowalo go, że wojna jest skończona: My­
ślał o kraju. Warto by jechać, zobac:.:yć -
ale wrócić z powrotem, nie wyobrażał so­
bie życia bez wyspy. Przystąpił do budowy 
szkunera nadają,cego się do tak długiej 
drogi. Olbrzymie drzewa rosnące na zbo· 
czach gór wysadzał dynamitem, potem kra· 
jowcy rznęli je na deski l bale. 

Starzy ciągle teraz radzili. Nie mogli 
nic wymyśleć, w końcu Andrzeja obrali 
królem, zdają.c się we wszystkim na niego. 
Andrzej odrzucił ten zaszczyt, ale znalazł 

inne wy3sc1e: obaj z War lim weszli do ra­
dy starszych. Odtąd ona tylko miała rzą­

dzić. 
Podczas burzliwej pogody, kiedy wszy­

scy siedzieli w chatach, przebiegł przez 
wieś wielki krzyk; wszyscy wybiegli. An­
drzej widzial stojącą blisko brzegu kano­
nierkę z działami ol:tróconymi na wieś, 
a przy nich marynarzy. Dwie siialupy peł­

ne białych czapek płynęły dp brzegu. Po­
tem wyskakiwali z łodzi w wodę i biegli 
lądem. Trzymali karabiny z nałożonymi 

bagnetami. Rozejrzał się. Z obu stron bie­
glt w tyralierze, która się jeszcze nie za­
mknęła. „Można by uciec"- pomyślał. 
Warli też mu tak. radził. Chciał go prze­
prowadzić w góry, potem na przeciwle­
głym brzegu obaj wsjądą. do łodzi i odply­
ną. Odrzucił tf) myśl. Wtedy Ang·Jicy na­
pewno spalą wieś, by stało się zadość ich 
prawu. Nie, nie będzie uciekał. Zabiorą 

tylko jego jednego i na tym się skończy. 

Po zamkniflciu tyraliery piechota morska 
zaczęła zacieśniać kolo, inne oddziały bu· 
szowaly po wsi. Jeden z nich natknął się 

na AndrŹeja. Otoczyli go i prowadzili 
w stronę l>anonierki. Za nimi szła w tłumie 
cala wieś, z nienawistnym gniewnym po­
mrukiem. Marynarze odpędzali ich pochy­
lonymi bagnetami. Hinano chcąca towa­
rzyszyć Andrzejowi, została brutaliiie ode-

pism szwajcarskich, które informują 

swych czytelników nie tylko o „dobroczyn­
nym" działaniu planu Marshalla we Wło­
szech, ale także o ciężkiej sytuacji i tJ'ud­
nej walce ludu włoskiego. Nie, nie ma oba· 
wy, aby ktokolwiek wziął mademoiselle Ni­
colle za faszystkę. 

Samochód zjeżdża z asfaltowej szosy 
w niskie czarne opłotki po lewej stronie 
drogi i poczyna podskakiwać na kamie­
niach nierównego bruku. Jesteśmy u celu 
podróży - w Pietra Lata. 

.t - ---

Widzą.c Pietra Lata po raz pierwszy, 
trudno uwierzyć, że jest to osada robotni­
cza, licząca kilka tysięcy mieszkańców. 
z daleka wygląda, jak czarne wymarłe po­
gorzelisko. Oglą.dana z bliska upodabnia się 
do jednego z owych nieporządnych i bez­
planowych skupisk prowizorycznych szot?, 
jakie wznosi się zwykle przy wielkich b.U· 
dowach ł11J:i przy wyrębie lasów. Osada roz­
rzucona je11t szeroko na nagiej łasze, pia­
szczystej, pozbawionej drzew i roślinności. 
Jej zrujnowane i szczernlałe baraki miesz­
kalne podobne są. raczej do chlewni i obór­
niż do siedzib ludzkich. Jedynym domem 
osady, zasługującym jako tako na tę na­
zwę, jest piętrowy budynek z wielkim napi­
sem „Partito Comunista ltaliano-Sezlone 
Pietra Lata". W chwili naszego przyjazdu 
na placyku przed tym budynkiem kilku­
dziesięciu ludzi uzbrojonych w kilofy i mo­
tyki pracuje przy układaniu bruku. Uka.i:a.­
nie się samochodu, do którego natychmiast 
zlatuje się z wszystkich stron rój obaz1ir­
panyeh dzieci, wśród dorosłych wywot.1je 
także pewną sensację i na chwilę przerywa 
ich pracę. Ale w spojrzeniach, które witają. 
nas w Pietra Lata, nie ma życzliwej cieka­
wości, z jaką. spotyka się cudzoziemców na 
ulicach Rzymu i innych miast włoskich. 
Oparci na kilofach i motykach, mieszkań­
cy Pietra Lata przyglądają. nam się posęp­
nie, nieufnie. Trwa to zresztą niedługo. 
Ogromny mężczyzna w pasiastej koszulce 
marynarskiej - kierują.cy najwidoczniej 
robotą - osądza nas krótko 1 wzgardliwie: 
„Gli Americani" - po czym daje towarzy-
1:1zom znak do podjęcia pracy. Uobotnlcy 
znowu zajmują. się kilofami i motylmmi -
i od tej chwili nie darzą nas ju~ ani jed­
nym spojrzeniem. 

Tylko gromadka dzleettl.ków nadal ota­
cza ciasnym kołem samochód. Wyglą,d tych 
dzieci mówi już wiele o życiu w Pietra La­
ta. Poszarpane łachmany cudem trzymają. 
się na ich wychuctzonych ciałkach. W peł­
nym napięcia milczeniu wpatrują. się w nas 
swymi zbyt wielkimi oczami. 

Antonia wstępuje do domu partyjnego, 
aby odnaleźć tam kogoś, kto mógłby nam 
udzielić miarodajnych informacji. Czekając 
na jej powrót, przechadzamy się z Nicolle 
po jednej uliczce osady wydanej całkowicie 
na łup słonecznego pożaru. Po obu jej stro­
nach nisko przy ziemi rozkładają się nie­
ksztaltne baraki mieszkalne, kryte czarną 
papą. i łatami falistej blachy. Ich małe 
okienka nie posiadają. szyb i gdzie niegdzie 
zakryte są papierem gazetowym. Ledwie 
trzymające się na zawiasach drzwi odsla· 
niają ciemne wnętrza nor. Nie widać tu 
żadnego sklepiku ani zajazdu. Gdziekolwiel< 
spojrzeć, biały, spalony słońcem grunt bez 
śladu rośllnności. 

Przed progiem jednego z baraków sledZi 
ponura wyschła kobieta z niemowlęcieru 

pchnięta. Nie pomagało; tłum szedł za nim 
krok w krok. Andrzej próbował rozma­
w1ac. Kapitan dowodzący piechotą nie 
chciał go nawet słuchać. Andrzej nie ma 
żadnego prawa tu mieszkać. Ma rozkaz od· 
wleżć go na Fidżi, do gubernatora; będzie 

oczywiście sąd. To było ich prawo. Gniew­
na wrzawa tłumu stawała się coraz groZ­
niejsza im bliżej byli brzegu. Kiedy mieli 
już wchodzić do szalupy oczelmjącej by go 
odwieźć na kanonierkę, podniósł się krzyk 
jak grzmot. Andrzej odwrócił się; tłum biegł 
na nich z gołymi rękami. Zagłuszyła go 
salwa, po niej druga i ciągła, nieregularna 
strzelanina. Widział, że Warli szedł pierw­
szy. Jego ogromne piękne ciało słaniało się 
jak trawa na wietrze, aż w::;lą.klo w ziemię. 
Dalej słaniali się Paonl i Taon!, a przy 
nich Hinano przyciskają.ca dłońmi swoje 
ciężarne łono. „A jednak starcy mieli ra­
cję - pomyślał Andrzej - biali przynoszą 
tylko nieszczęście". Najbliższemu maryna· 
rzowi wyrwał karabin. Stoją.cy przy nim 
kapitan przystawił mu rewolwer do śamej 
głowy. Huk i ból przesłonił mu oczy. 

Ocknął się. Na czoło wypłynął mu kro­
plisty pot, grzmot ciągle huczał mu w gło· 
wie. Uśmiechnął się. Jak to dobrze jest 
żyć! $wiadomość, że nie jest zabity, napeł· 
niala go radością. Otworzył oczy. Widział 
nad sobą pochylone twarze Ne>rwegów. 

- Co to? - mówił Swedrup - krzycza­
łeś: South seas Island. 

- Och, Andre - zawołał Per - napewno 
się wyliżesz i jeszcze popłyniesz do wysp 
Mórz Południowych. 

Andrzej patrzył lm w oczy; jak to do· 
brze, że byli przy nim! Spojrzał na Pera 
i odpowiedział: 

- Nie, nie chcę' tam, Poplynlemy ' do 
Glasgow na kufelek. 

Norwegowie zaśmiali się: przez chwilę 

patrzyli na niego tkliwie i odeszli aby go 
nie męczyć. Spojrzeli po sobie znacząco, 

jakby mówili: „długo już nie pociągnie". 

Andrzej znów był sam. Oprzytomniał 

z wielkiego wzruszenia: co za dziwny sen -
piękny i okropny. Ocean huczał za cienką 
blachą: to biły o burtę fale. U sufitu jasno 

przy piersi. Znowu spotykam poscpne, nie· 
l'Uchome spojrzenie, pełne nieufności. Za­
czynam się naraz wstydzić mego aparatu 
fotogmficznego w pokrowcu z błyszczącej 
skóry l naszych przyzwoitych ubrań. 
W tym otoczeniu czarnych chałup i białe· 
go J'ozżarzonogo plaslm jeste!'.lmy rażąco 
strojni, obcy i niepotrzebni. Nicolle chce 
pogłaskać po g'lowie jedno z dzieci, które 
id!J, za nami milczącą gromadką, ale chłop­
czyk obrzuca ją złym, wrogim spojrzeniem. 
Dzieci w Piotra Lata nie są. przyzwyczajo­
ne do przyjmowania pieszczot od obcych. 

Antonia powraca do nas w towarzystwie 
barczystego mężczyzny w brezentowej wia­
trówce. Mężczyzna lekko kuleje a jedno 
oko ma pl'zysłonięte czarną opaską.. Jest to · 
sekretarz miejscowej o!'ganizacjl Włoskiej 
Partii Komunistycznej. Wystarczy uścisnąć 
jego twardą szorstką dłoń l spojrzeć tylko 
przez chwilę w jedyne oko, którego jasny 
błękit przedziwnie kontrastuje z ciemno 
brunatną skór!J, twarzy, aby stwierdzić po­
nad wszelką wątpliwość, że sekretarz jest 
r:złowiekiem stanowczym i nawykłym do 
kierowania. Na lewej piersi nosi krzyż par­
tyzancki I trzy bojowe medale. Te cztery od­
znaczenia tłumaczą w sposób wystarczają.· 
cy jego defekty fizyczne. Komunistą jest od 
lat dwudziestu. Informacje, jakich nam 
udziela o życiu w osadzie Pietra Lata, są 
lapidarne, ale wyczerpują.ce: 

- Cóż wam mogę powiedzieć więcej od 
tego, co widzicie sami'? Ludzie mieszk~ją 
tu gorzej od bydląt a jedzą gol'zej od psow. 
Dawniej micllzkańcy osady prncowali w ka­
mieniołomach. Kamieniołomy zamknięto. 
Później przy budowie domów. Budowę za­
kończono. Obecnie 90% nic pracuje w ogóle 
i pobiera za!!lłki dla bezrobotnych, które 
wystarczają akut•at na tyle, ał.Jy powoli 
zdychać z giullu. 60~,; naszycl1 kołJiet i clzie­
c1 choruje na gruźlicę, g·lównic wskutek nie­
dożywiania. Lekarstw .ani lckar;,a oczywi­
ście nic mamy. Taltlc jest życie w Pietra 
Lata. Porca mlseria. Jeżeli chcecie wie­
dzieć więcej, musicie rozejrzeć się sami. 

Idziemy białą, piaszczystą drogą, którfł 
przepala bezlitosne słońce. Już nas nie 
prześladują. wrogie spojrzenia. Chroni nas 
towarzystwo sekretarza. Co krok musimy 
się zatrzymywać, gdyż sekretarza clą.gie 
ktoś zaczepia z jakąś niecicrpią.cą zwłoki 
sprn Wij. Ludzie, któ1 zy ml lat mlcszlrnją go-
1·zoj od 1Jydh1t a jcclzą gorzej od psów, stra­
cili zaufanie do państwa- i oll tej strony 
nie oczc)mją. już niczego. Liczą tylko na par­
tię, Partia walczy dla nich o pracę, o chleb 
i podwyższenie zasiłków. Dlatego też -
bez względu na to, czy są. pa1:ty jni czy bez­
partyjni - podporządkowują. jej wszystkie 
swoje sprawy. A kiedy „Unita" zapowiada 
prntestacyjny wiec nu jednym z placów 
rzymskich - wówczas wyruszają na ten 
wiec wszyscy zwartą gromadą pod dowódz­
twem sekretarza partii. Przypomina to wy­
marsz na wyprawę wojenną. \V tlomu pozo­
staj;• tylko dzieci i chorzy. Dla mioszka!'i­
ców Pietra Lala udział w wiecu protesta­
cyjnym nie jest zrcszlłl niczym innym, jak 
właśnie wyprawą. wojon11!}. 

---A.le było przecież kllka dni, kiedy Pietra 
Lata miała wody pod dostatkiem. Było to 
przed dwoma laty - kiedy nakręcano tu 
fllm z życia robotnic włoskich p.t. „Posłan­
ka Angelina". Film ten miał dowieść świa­
tu, że robotnicom włoskim nie wiedZie się 
wcale tak źle, jakby można wnioskować ze 
sprawozdań korespondentów prasy lewico­
wej. Dla nakręcenia pięknej I Wf'sołej sce­
ny prania bielizny wybrano miejscowość 
Pietra Lata. Wybrano ją dlatego, że jest 
rzeczą ogólnie znaną, iż kobiety z Pietra 
Lata odznaczają się najlepiej zachowanym 
rzymskim typem. Ale jak tu prać bieliznę, 
kiedy w Pietra Lata woda jest tylko w la­
trynie. Tego nie można już było pokazać 
świat1.1, gdyż na tym mógłby ucierpieć ogól­
ny wydźwięk pogodnego i optymistycznego 
filmu. Dlatego też w ciągu jednego dnia do­
konano togo, czego nie zdołano dokonać 
w clą.gu fai>zystowskiego dwudziestolecia 
i w clą.gu dwóch lat powoj~rc1ych. Na sa­
mochodach „Lux-Filmll" przywieziono 
z Rzymu potrzebne urządzenia i w Pietra 
Lata zainstalowano bieżą.cą. wodę. Po raz 
pierwszy w swym życiu kobiety z Pietra 
Lata mogły opłukiwać namydl1'ną. bieliznę 
pod strumieniami wody spływającej wart­
ko w drewniane koryta. Fakt ten uwidocz­
niono na taśmie filmowej, po czym wodo­
dajne urządzenia znowu zapakowano na sa­
mochody „Lux-Filmu" i z powrotem odwie- . 
ziano do Rzymu. Chodziło bowiem tylko 
o to, aby cały świat się dowiedział, że we 
włoskiej miejscowości Pietra Lata jest wo­
dy bieżącej pod dostatkiem. Mieszkańcy 

Pietra Lata mogą sobie po dawnemu ko_. 
rzystać dla swych potrzeb z małego kranu 
w latrynie. 
Wstępujemy do jednego z baraków mie­

szkalnych przy placu. Od progu uderza nas 
fala ckllwego, nie do wytrzymania zadu­
chu. W izbie jest tak ciemno, że dopiero 
po chwili zaczynamy rozróżniać zarysy 
przedmiotów. Pod ścianą ktoś leży na bar­
łogu. Całe urządzenie izby stanowi chylą­
cy się do upadku stół i dwa chłopskie zydle. 
Barak nie ma podłogi. Zastępuje ją. zwy­
kła ziemia. Pełzają. na niej dzieci i space­
ruje majestatycznie spora koza. Kozy 
w Pietra Lata. nie można wypuścić na dwór 
bez opieki a gospodyni właśnie zajęta jest 
w domu. Młoda kobieta, która stoi obok 
kociołka .spełnląjącego rolę kuchni - jest 
wyraźnie przerazona naszym wtargnięciem. 
Dopiero widok sekretarza nieco jł u11poka· 
ja. 

Dochodzimy do ccntralneg-o punl{tU osa­
dy. Jest to spory plac a wlaściwie p1aszczy- • 
ste pole. Otaczają. je takie same baraki, 
jakie widzieliśmy wzdłuż drogi. Na środku 
placu stoją długie drewniane koryta. Kil­
ka szerokopleczystych kobiet o twarzach 
starożytnych rzymianek pierze w nich bie­
liznę. 

- Cosa volete? 
Mówimy, że chcemy porozmawiać. Tak, 

jak gdybyśmy się mogli jeszcze czegoś do­
wiedzieć ponad to, co oglądamy własnymi 
oczyma. Nicolle jęczy z cicha.: „Boże, jak 
ludzie mogą mieszkać w ten sposób?" 

- Czy chcecie może wiedzieć, skąd 
w Pietra Lata bierze się wodę do prania'? 

Podchodzimy do długipgo niskiego bu­
dynku, t•óżniącego się nieco wyglądem od 
baraków mieszkalnych. Wychodzi właśnie 
z niego kobieta z i.lwoma wiadrami w rę­
kach. Budynek jeRt 11tarą, chylącą się do 
upadku latryną publiczną.. Tuż obok otwo­
rów kloacznych, z małego kranu cieknie 
wą.ska strużka wody. Sekretarz wskazuje 
na kran: 

- Stą.d czerpie wodę cala Pietra Lata. 
- To jest właśnie budownictwo faszy-

stowskie -· mówi poważuie i bez złośliwo­
ści Antonia, a policzki biednej Nicolle po­
krywają. się ciemnym rumieńcem. 

plonęla żarówka. Leżał w kol. Obmacał 
dłońmi bandaże na brzuchu i piersiach. 
Teraz dopiero uczuł ból w poszarpanyni 
ciele. Teraz to nie był sen, teraz była rze­
czywi~tość. Przypomniał sobie, że wczoraj 
kiedy wracał ciemną nocą z „oka" z dziobu, 
torpeda uderzyła z lewej burty w pierwszy 
luk i to ona tak go urządziła. Koledzy 
znależli go przyciśniętego porwaną blachą 
pokładu do komiksów luku. Później lekarz 
z kontrtorpedowca połatał go. Mają i tak 
szczęście, że statek jeszcze plyną.L Pierw­
szy luk jest pelny wody. Zardzewiała wy­
gleta gródż chyba wytrzyma. Podobno cie­
śla z marynarzami podparll ją rusztowa­
niem z drzewa. Co za sen! Jak każdy mary­
narz, zawsze marzył, by tam pożeglować. 

W tym śnie skupiły się wszystkle przeczy­
tane książki i :wszystkie opowieści zasły­
szane w gawędach na ostatnim luku pod 
księżycem tropiku. Tylko słowa Swedrupa 
skaziły ten piękny sen. To Swedrup uciekł 
ze statku na wyspę i był tam cały rok -
aż go złapali Anglicy i zamknęli do kry­
minału; potem poszedł na statek. To Swe­
drup mówił, że i tam na wyspach jest 
zdzierstwo i tyrania białych. Myślał o tym 
wszystkim. Nie kochał jeszcze; ach, jakże 

by chciał kochać tak piękną dziewczynę. 
Ale prawo białych zagraża nawet miłości. 
Przecież Swedrup tam na wyspach ma sy­
na i żonę, a nie może tam mieszkać. Wszę­
dzie dotarła chciwość białych bogaczy. 
Nie ma na tym świecie raju, wszędzie jest 
krew i niewolniczy znój. Takie jest prawo 
bogaczy. Czy nie jest Ich niewolnikiem?­
Gdyb.Y spróbował walczyć o swoje pełniej­
sze i iizczęśliwsze życie, to by go wszędzie 
zabili, tak jak na wyspach Mórz Południo­
wych. Olśniła go n iezwykła myśl. Nad· 
szedł czas, by wydrzeć bogaczom wszyst­
kie zrabowane skarby, by łamać ich rzą­
dy. Wszystko niech będzie dla wszystkich. 
jak mówi komuna. Tylko w tym tkwi 
prawdziwie ludzkie bohaterstwo nowych 
czasów. Uśmiechnął się do siebie. Wyliże 
się, jak mówił Per. Będzie pływał po ca· 
łym świecie i czynił tę sprawiedliwość -
I w tym będzie jego najwi~ksza marynar­
ska przygoda. 

Ale z barłogu pod ścianą wybucha riagle 
wrzaskliwy, starczy głos rozkasłany I pod­
szyty nienawiścią.: 

- Lasciasse andare, lasciasse andare, 
e non parlasse cogll stranierl. 

Sekretarz nas przeprasza: - Ludzie tu­
tejsi nie lubią cudzoziemców. Trzeba ich 
zrozumieć. Od pewnego czasu Ameryka.nie 
zrobili sobie z Pietra Lata rozrywkową sen­
sację. Przyjeżdżają tu ze swymi aparatami 
i włóczą się po chałupach, robiąc zdjęcia. 

Ludzi to denerwuje. - Zwraca się uspoka-

(Dokończenłe na str. fi) 

Znów nie czuł bćlu, ogarnęla go koją.ca 
słabość, Oozy przymknęły się do snlL 

Rano Swedrup zerwał się ze swojej kol, 
popatrzył na twarz Andrzeja. Była nieru­
choma, spokojna, biała. Dotknął czoła, by· 
Io zimne. Dreszc.z go przeszedł. Dotknął 

dłoni: były zimne. Zrozumial w jednej 
chwili. Stało się dokładnie tak jak wszyscy 
przypuazczall - i to właśnie wytrąciło go 

' z równowagi. Czasem bywa, że śmierć 
przychodzi dopiero po kilku dniach albo 
tygodniach; niekiedy chory zdrowieje; 
śmierć czuje się oszukana, a wszyscy któ­
rzy źle przepowiadali, są, radośnie zdziwie­
ni. Tym razem stało się Inaczej, jakby 
spełnił się wyrok ich zimnych słów. Zble· 
gła się cała załoga. Spoglądali z żalem 
na twarz umarłego i wychodzili w milcze­
niu. 

Swedrup wraz z Perem zaszyli Andrze­
ja w jego hamak; w nogach położyli m;; 
zardzewiałą starą szablę od kotwicznego 
łańcucha. Zarzucili go sobie na plecy. Był 
wiotki, jakby płynny w wielkim worku. 
Przy przedostatnim luku stał kapitan 
z całą załogą.. bez jednej wachty na most­
ku i w kotłowni. Złożyli go na oblodzonym 
ętalowym pokladzle. Wszyscy wpatrywali 
się w szary brezent. Kapitan chrzą.kną,I 

i zaczął mówić: o wypełni<>nym obowiąz­
ku, o bliskim końcu wygranej wojny 
i o powrocie do ojczyzny, oczywiście be21 
tego jednego. Skinął ręką. 

- Napijemy się wódki w porcie za jego 
pamięć. kapitanie - zawołał bosman. 

Cień uśmiechu przemknął po twarzach. 
Lodowaty wiatr przewiał je zaraz mrozem. 
Twarze stężały w powadze. Z niskiej, czar­
nej chmury sypał się śnieg na grzywiaste 

· czarne fale. Szla zadymka, jak często zi­
mą na północnym Atlantyku. Swedrup 
z Perem podjęli trupa I spuścili za burtf;i 
nogami naprzód. Flaga z gafla zeszła ni­
żej - I tak pozostara. Nikt nic nie mówił, 
aż Per zawołał, by przekrzyczeć wiatr. 

- Pojechał do wysp Mórz Południo­
wych. 

- Nie, nie chciał tam ostatnio - od-
powiedzial Swedrup wolał do Glas;-ow. 
na kufelek piwa. Ja.n Papuga 
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z FESTIWALU 
W W ARSZA \VIE 

„Ostatnie dni" M. Bułhakowa. Reż. J, Wyszomirski, dek.. Otto Axer. Scena przed do­
mem Puszkina. Fot. Kaczkowski, Myszkowski--Warszawa 

W RADOMIU 

~-

„Burza" A. Ostrowskiego. Reż. H. Moryci ński. Akt l - Borys - Apa, Warwara-
Pinińska, Katarzyna Homerska, Kabanicha - Hry1niewic~Winklerowa, Tichon-
Jabłoński. Fot. Włodarkiewicz, Radom 

W GDYNI 

,,Młoda Gwardia" Fadiejewa., Reż. B. Kassowski, dek. R, Bubiec, 
Fot. E. Zdanowski, Gdynia 

W KATOWICACH 

,,Makar Dubowa" A. Kornlejczuka. Reż. zespołowa, dek. W. Majkonik, Hania 
Wicińska, Olga - Vel.anek. Fot. Br . .Stapiński, Katowice 

PIETRA LATA 
(Dokończ~1vie ze str. 5) 

jająco w stronę ściany : - Spokojnie, ma­
dre, to są swoi ludzie z Rzymu". 

Wychodzimy z baraku. Antonia ma twar­
de zacięte usta. Wygląda teraz na znacznie 
więcej niż 20 lat. 

Idziemy w stronę drogi okrążającej Pie­
tra Latą, od północy i naraz zatrzymujemy 
8ię, ot'w[erając sze1oko usta ze zdumienia. 
i>o drugiej stronie drogi, jak szydercza fa­
ta rnorgana wywołana grą naszych myśli­
na tle lazurowego nieba rysuje się wyrazi­
llcie wspaniałe i najbardziej nowoczesne 
osiedle robotnicze, trzy wielkie, sześciopię­
trowe bloki z jas nego piaskowca, połysku­
jące w słońcu wielkimi szybami okien, oto­
czone ogrodami. 

- To nasze domy - mówi z ponurą iro­
nią sekretarz - domy dla mieszkańców 
~i.et:~ Lata. . M~śn;iy je zbudowali i m7( 
~1ehsmy w nich mieszkać. Skończyło się 
J~dna~ na tym, że mieszkają w nich poli-
CJanci ze swyml rodzinami. . 

Hi~toria tych ctomów jest prosta. Zbudo­
wano je przed trzema laty rękami ludzi 
z Pietra, aby dać w nich mieszkanią. naj­
ba~dziej upośledzonym nędzarzom z rzym­
.skich przedmieść robotniczych. Był to czas, 
kiedy Włochami rządził jeszcze rząd koali­
cyjny, który pod naciskiem ko::nunistów 
i socjalistów musiał się liczyć z potrzebami 
włoskiego świata pracy. Potem sytuacja 
uległa zasadniczej zmianie. Nowy rząd bez 
komunistów i socjalistów wybrał nową dro­
gę: tłumienia tyeh potrzeb siłą zbrojną. 
Wymii:gało to ogromnej rozbudowy apara­
tu pollcyJnego. Nie powinno więc dziwić ni­
kogo, że trzy domy z jasnego piaskowca, 
przeznaczone dla robotników z Pietra Lata 
- oddano nie robotnikom z Pietra Lata, 

lecz pretorianom nowego rezimu. Historia 
tych trzech domów to historia trzyletniej 
rewolucji politycznej powojennych Włoch. 

Po pożegnaniu sekretarza, którego od­
wołuje ktoś w ważnej sprawie, kierujemy 
się zamyśleni w stronę samochodu. Ale cze­
ka nas jeszcze nieoczekiwany akcent . koń­
cowy. Po drodze spotykamy dwie małe 
dziewczynki. Są wyjątkowo ładne. Przypo­
minam sobie o moim aparacie fotograficz­
nym. Trzeba zrobić przynajmniej jedno po­
godne zdjęcie z tej smutnej Pietra Lata. 
Ale dziewczynki nie chcą zbliżyć się do nas. 
śmielsza wysuwa się o parę kroków, lecz 
w jej wielkich czarnych oczach ciekawość 
walczy z nieufnością i lękiem. Jesteśmy 
przecież „stranlerl". Zwracam się o pomoc 
do Antonii. Antonia przywołuje dziewczyn­
kę swoim najp1·omienniejszym uśmieehem : 

- Vleni su, bambina, to są cudzoziemcy, 
ale dobrzy cudzoziemcy, życzliwi dla ludzi 
z Pietra Lata. 

W oczach dziewczynki pojawia się błysk 
zrozumienia. Odwraca się do swojej przy­
jaciólki i komunikuje jej głośno treść swe­
go odkrycia: 

- Sono i nostri - i Russi. Po czym obie 
zbliżają. się ku nam już bez oporu. 
Spoglądamy sobie w oczy ze starą Nicol­

le. W czasie krótkiej wizyty w Pietra Lata 
dwa razy mylnie określono naszą narodo­
wość. Powita.no nas pełnym niechęci i po­
gardy okrzykiem: - Amerykanie. - Te­
raz mała dziewczynka żegna nas pełnymi 
ufności słowami: - To nasi - Rosjanie. 

Te dwie omyłki więcej mówią o Pietra 
Lata, rzymskim przedmieściu, niż można 

napisać w reportażu. Maria.n Brandys 

K U Ż N T Nr 49 

SZTUK RADZIECKICH 
SEWERYN POLLAK 

„Ostatnie dni" M. Bułhakowa w Teatrze Polskim 
Festiwal sztuk radzieckich został uro­

czyście otwarty przez przedstawienie 
„Ostatnich dni" Michała Bułhakowa, sztuki 
o tragicznej śmierci Puszkina, w insce­
nizacji zespołu Teatru Polskiego. Przedsta­
wienie to, nawiązują.ce do stopięćdziesiąteJ 
rocznlcy urodzin wielkiego poety rosyjskie­
go, łączy dwie wielkie imprezy kultural­
ne - Puszkinowski rok jubileuszowy i fe­
stiwal sztułt radzieckich. 

Sztukę Bułhakowa można by nazwać kro­
niką. dramatyczną, gdyż jest ona właściwie 
czymś pośrednim. pomiędzy dramatem hi­
storycznym i zinscenizowaną kroniką wy­
darzeń. To określenie ustala nam zakres 
wymogów, jakie stawiamy sztuce, bez nie­
go łatwo byłoby o niesłuszne zarzuty doty­
czące przede wszystkim pogłębienia psy­
chologicznego postaci. 

'l;ragiczne okoliczności śmier·ci wielkiego 
poety są. powszechnie znane. Złożyła się na 
nie cała atmosfera, jaka wytworzyła się 
wokoło Puszkina w ostatnich latach jego 
życia. Ideolog ruchu dekabrystowskiego, 
Arion, który natchnioną. pieśnią przekazy­
wał następnym pokoleruom dążenia wolno­
ściowe swych pokonanych przez mikoła­

jowską przemoc przyjaciół, musiał stać się 
celem nienawistnycl1 · ataków dworskieJ 
czerni. Naraził się jej poeta wielokrotnie 
i przez swe umiłowame wolności, wyraża­
jące się w poezji, i przez swą działalność 
publicystyczną, 1 przez kąśliwe t!pigramaty 
zwrócone przeciw najwyższym dostojm­
kom, ba, przeciw samemu carowi. Ale naj­
ważniejsze, co tylko głucho przeczuwali 
wrogowie poety, a co UJawniło się dopiero 
po Jego śmierci - najważniejsze dla nich 
niebezpieczeństwo stanowiła rosnąca w naj­
szerszych masach popularność poety, po­
pularność, która mogła stać się w pewnych 
warunkac11 konkretnym niebezpieczeń­

stwem. 
Na tym tle dojrzewa niepisana zmowa 

przeciw Puszkinowi. Okoliczności do tej 
zmowy nie zabrakło - wrogowie poety wy­
zyskali wszystkie: i najbardziej prywatne 
jego sprawy, i nagonkę polityczną, literac­
.Ką, i ustawiczny tajny nadzór policyjny. 

W dziesięciu obrazach utworu Bułhako­
wa widzimy, jak stopniowo ściąga się sieć 
wokoło poety. Stopniowo, nasilając się 

w każdej scenie, zagęszcza się atmosfera 
nagonki. Widzimy, jaK rozszerzają się pla­
ny, jak od sceny do sceny, od złeJ sytuacji 
materialnej Puszkina, poprzez romans jego 
żony z d Anthesem, poprzez narastaJ<tCą 

wrogą opinię literacką, poprzez nlenawiśc 
cara umizgającego się do zony poety, po­
przez zaciskającą się pętlę policyjnego 
szpiegowania - zbliza się rueuruknione 
tragiczne rozwiązanie. Owa „siła fatalna'', 
która musi w .Konsekwencji do tego roz­
wiązanla doprowadzic, da.Je się wyczuć już 
od p1erwszeJ zaraz sceny dramatu. Oczy­
wiście autor kroniki dramatycznej jest tu 
w tej szczęśliwej sytuacji, że widz, znając 
rozwiązanie, pomimo woli ulega sugestii 
nie dramatu na scenie, lecz dramatu nisto­
rycznego, niemniej konsekwencja, w Jakiej 
narasta ten dramat, jest niewątpliwie za­
sługą Bułhakowa. Umie on w sposób syn­
tetyczny wydobyć właściwe elementy tra­
gedii, powiązać je z sobą, ukazać pewnego 
rodzaju dialektyczny łancuch koniecznosci 
takiego a nie innego rozwiązania. I dlate­
go nie razi nas występujący niekiedy brak 
pogłębienia psycnologicznego niektórych 
postaci, wyruKający najpewniej z obawy 
przed zboczeniem z caiKowicie wiernego 
pod względem historycznym toku relacji. 
Być moze, słuszniejsze byroby na przykład 
z punktu widzenia logiki dramatycznej 
bardziej zdecydowane o.Kreślenie roli Na­
talii w przebiegu tragedii (co nota bene 
wpłynęło na pewne niedociągnięcia reży­
serskie w postawieniu tej roll w insceniza­
cji warszawskiej), ale kompensuje to Buł­
hakow szerokim ujęciem tła historycznego, 
świetnym odczuciem epoki, znakonntą 
umiejętnością uchwycenia właściwych nici 
rozgrywającej się tragedii. 

W utworze Bułhakowa Puszkin nie wy­
stępuje ani razu. Jest to słuszne i zrozu­
miałe. Dramaturgowi radzieckiemu nie za­
leży na ukazaniu nam wielkiego poety, gdyż 
i tak cały utwór przesycony jest jego obec­
nością., lecz na ukazaniu szerokiego tła 

- historyczno-społecznego, na którym wido­
mie wyrasta wielkość Puszkina. 

Puszkin zdawałoby się jest osamotniony, 
lecz jest to osamotnienie pozorne. Za Pusz­
kinem stoi lud rosyjski i to wyczuwa się 
już od pierwszej chwili, od pierwszej sceny, 
gdy Aleksandra Gonczarow gra pieśń 
osnutą na słowach poety, gdy wiecznie tro­
piący go szpicel powtarza z przejęciem jego 
wiersze. Miłość ludu do Puszkina przejawia 
się w scenach ostatnich, kiedy słyszymy 
za oknami mieszkania, w którym Puszkin 
umiera, gwar zaniepokojonych, wstrzą­
śniętych tłumów, kiedy po śmierci poety 
tłum przerywa kordon policyjny i stara się 
przedrzeć do mieszkania Puszkinów, kiedy 
drżącym ze wzruszenia głosem młody stu­
dent odczytuje wiersz Lermontowa. Ta sce­
na zbiorowa, najsilniejsza w wyrazie w ca­
łym utworze, jest znakomitym świadec­
twem właściwego, głębokiego podejścia 
społecznego u autora. Wielki dramat jed­
nostki znalazł swoje rozwiązanie, stopił się 
niejako z dramatem narodu i jeżeli w „Bo­
rysie Godunowie" ostatnią, najwymow­
niejszą. sceną Jest milczenie tłumu, wyra­
żające niemy bunt, to Bułhakow, gdy opi­
suje śmierć autora dramatu z pierwszych 
lat XVI! wieku, wskazuje, że w XIX wieku 
lud dojrzał już do wyrażania głośno swego 
protestu. 

Przedstawienie w Teatrze Polsklrń opra­
cowane zostało w sposób wyjątkowo sta­
ranny. Reżyser, Józef Wyszomirski, umiał 
wydobyć charakter epoki, potrafił umiejęt­
nie stopniować napięcie dramatyczne, aby 
wyzwolić j e w znakomitej scenie zbiorowej, 
o której piszę powyżej. Pewne niedocią­
gnięcia, o jakich wspominam, wynikają 
bezpośrednio z tekstu i nie można za nie 
winić reżysera. 

Najznakomitszą. interpretację roli, głę­
boko przejmującą w wyrazie, dał Wła­
ctysław Godik jako Bitkow. Postać Ilit­
kowa w sztuce Bułhakowa, postać szpicla 
carskiego, który pomimo woli przywiązuje 

się do swojej ofiary, który ocenia jeJ wiel­
kość i znaczenie, stoi na pograniczu dosto­
jewszczyzny. Godik umiał pogodzić w swo­
jej roli plugawość szpicla z akcentami głę­
boko poniżonego czlowieczeństwa. \V roli 
swojej wykazał się jako jeden z najznako­
mitszych tragików polskich, godny wlełl<iej 
tradycji Jaracza. 

Nina Andrycz w roli Natalii świetnie od­
dała pustotę światową ·kobiety, która nie 
dorosła do tego, aby być żoną wielkiego 
twórcy, i stała się pośrednią przyczyną Je­
go śmierci. . 

Mocny akcent z niewdzięcznej roli 
d'Anthesa wydobył świderski w scenie 
z Heckerenem, gdy po otrzymaniu wyzwa• 
nia strzela do obrazu. 

Ogólny poziom gry całego zespołu dość 

wyrównany - pewne dłużyzny, Jakie dają, 
się odczuwać w sztuce, wynlkają z jej cha­
rakteru udramatyzowanej kromki. 

Niestety, nie wszystkie dekoracje Ottona 
Axera, stały na jednym poziomie. Za to de­
koracja sceny zbiorowej była znakorruta, 
całkowicie usprawiedliwiająca opinię 
o Axerze, jako o świetnym dekoratorze. 

„Burza" A. Ostrowskiego UJ Teatrze 
• 

Radomiu • 
lffi. Zeromskiego UJ 

Gdy w końcu 1859 roku ukazała się po 
raz pierwszy „Burza" Ostrowskiego, Dobro­
liubow, który w roku przed tym poświęcll 

Ostrowskiemu kilka artykułów w „8owre­
mienniku", w tragedii tej znalazł potwier­
dzenie zasadniczeJ swojeJ tezy. W artykule 
„Promień światła w państwie ciemności", 
poświęconym „Burzy", Dobroliubow powta­
rza tę tezę pisząc, że Ostrowski posiada 
głębokie zrozumienie życia rosyJskiego 
i wielką zdolność przedstawiania najistoL­
niejszycn jego stron w sposób żywy i ostry. 
Począwszy od wypowiedzi krytyków 

współczesnych Ostrowskiemu, aż po ostat­
nie czasy istniała wielka rozbieżnosć w oce­
nie działalności dramaturgicznej Ostrow­
skiego. Gdy jedni z krytyKóW chciell wi­
dziec w nim piewcę „szerokiej natury ro­
syjskiej", pisarza o skłonnościach wyraźnie 
naturalistycznych, inni usiłowali traktować 
go jako symbolistę. I jedno i drugie stano­
wisko okazało się niesłuszne - i jedno 
i drugie grzeszyło płytkim, naskórkowym, 
formalistycznym rozumieniem istoty sztu­
ki Ostrowskiego, nieumiejętnością. wniknię­
cia w jej głęboko społeczne źródła. To też 
próbując analizować jakikolwiek utwór 
Ostrowskiego musimy wró.cić do pierw­
szych ocen Dobreliubowa, który z wnikli­
wością społecznika-rewolucjonisty - tym 
bardziej godną podziwu, że nie posiadał on 
właściwego dystansu historycznego 
umiał odkryć istotne determinanty tej 
wielkiej twórczości. 

Dobroliubow za podstawę twórczości 
Ostrowskiego słusznie uważa jej głęboką 
ideowość, ostry ton protestu przeciw istnie­
jącym porządKom społecznym. Polemizując 

ze zwolenru.Kami „żywiołowości" Ostrow­
skiego, pisze Dobroliubow, że wprawdzie 
nie Jel:!t on pii:;arzcm, który by utaw1al sobie 
z gory pewne olu-eślone tezy do rozwiąza­
nie!„ że „utwór literacki moze być wyrazem 
pewnej idei nie dlatego, iż autor założył so­
bie tę ideę przy jego tworzeniu, lecz dlate­
go, że autorem utworu wstrząsnęły takle 
takty rzeczywistości, z których idea ta wy­
pływa sama przez się"-niemniej Ostrow­
ski „jako człowiek obdarzony wielkim ta­
lentem, a więc poczuciem p!'awdy, z in­
stynktowną skłonnością do naturalnych, 
zdrowych wymogów, nie mógł ulec poku­
sie, i samowola, nawet najszersza, zawsze 
wychodziła u niego zgodnie z rzeczywisto­
:icią jako samowola, ciężka, potworna, bez­
prawna - i w istocie sztuki zawsze moż­
na było dosłyszeć protest przeciwko niej". 

Te słowa Dobroliubowa stanowią jedno­
czesme określenie realizmu krytycznego 
zawartego w całej twórczości wielkiego 
dramaturga, jak i zwartą, zamkniętą. 

w jednym zdaniu syntezę najwybitniejsze­
go jego utworu - „Burzy", 

Lata sześćdziesiąte w życiu społeczeń­

stwa rosyjskiego - to okres najwięltazego 
przełomu, okres przemiany form ekono­
micznych, przechodzenia ·z gospodarki na 
wpóJ: feodalnej do nowych form gospodar­
ki kapitalistycznej. Tym przemianom 
w strukturze społecznej towarzyszą głębo­
kie przemiany obyczajowości. Kruszą się 
stare tradycje dawnego kupiectwa rosyj­
skiego, łamie się stare patriarchalne życie 
rodzinne z jego samowolą, z duszną atmo­
sferą moralnego terroru, jaki wywierają 

silni wobec słabszych, bogatsi wobec bied­
niejszych. W „Burzy" Ostrowski nlezwy­
kle plastycznie ukazuje to starcie dawnych 
tradycyj rosyjskiego mieszczaństwa z no­
wymi prądami, walkę tych, którzy nle mo­
gą już wytrwać w ciasnych ramkach daw­
nego bytowania i dążą do stworzenia in­
nych, bardziej swobodnych form życia spo­
łecznego, do stworzenia możliwości bardziej 
pełnego przejawiania swoich potrzeb du­
chowych. 
Wskazując na niesprawiedliwość istnie­

jących stosunków społecznych, w atmosfe­
rze których ludzie dławili się i ginęli, 
Ostrowski - wedle słów A. Rewjakina, 
autora obszernej, wydanej niedawno mono­
girafii o wielkim dramaturgu - „poprzez 
wewnętrzną logikę obrazów swojej sztuki 
stwierdzał, że w stosunkach społecznych, 
tak samo jak w przyrodzie potrzebna jest 
ożywcza, orzeźwiająca i oczyszczają.ca bu­
rza". 

Dawne formy życia nie mogły sprostać 
wymogom czasu. Zycie nie mogło się za­
trzymać w dawnym wąskim korycie, rwało 
brzegi. Układ sił społecznych musiał. być 
z gruntu zmieniony. Dokonać tego mogli 
jedynie ci, co dotąd byli pokrzywdzeni ·­
przedstawiciele uciśnionych, niedopuszcza­
nych do głosu klas społecznych, ludzie 
związani z postępem, z nauką, rozumiejący 
konieczność walki z ciemnotą i zacofaniem. 
Nienawiść ich do niesprawiedliwości, prze­
mocy i samowoli byla rękojmią przyszłego 
zwycięstwa. 

Narastają.ce siły buntu społecznego były 
jednak w czasach Ostrowskiego zbyt jesz­
cze słabe, aby wywołać burzę. Tego rodza­
ju jednostki, jak Kuligin, usiłujący próżną 
perswazją skłonić bezdusznego, zachłanne­
go dusigrosza Dikoja do wprowadzenia 
drobnych przynajmniej ułatwień dla dobra 
społecznego, zmuszane były do milczenia. 
Buntownicy, którzy w imię prawdy chcieli 
zerwać z wiążącymi ich formami życia, jak 

Katarzyna, główna bohaterka „Hurzy", 
skazani byli na zagładę w nierównej wa1ce. 
A le burza już zapowiadała swoje p1zyjście, 
z dala słychać już było JeJ odgłosy. „Pań­
stwo ciemnoty", jak określał .uobroliubow 
Rosję carską, raz po raz rozświetlane było 
błysKawicarni rtadcnodzącej burzy. 

Zdana na samotność w swoich dążeniach, 
nie umiejąca znieść obłudy i zal{łamania. 
Katarzyna obiera jedyną dostępną dla sie­
bie formę protestu - śmierć samobójczą'. 

Ale tego rozwiązania tragedii już współ­

cześni UstrowsJ<Lem u, ktorzy, Jak Dobro­
liubow, posiadali wzrok bardziej przenikli­
wy i jaśniej widzieli drogę przyszłego roz­
woju nistorycznego, nie traktowali jak roz­
wiązanie pesymistyczne. Burza, która prze­
toczyła się nad domem tyranizującej całe 

swe otoczenie Kabanichy i wstrząsnęła je­
go podstawami, miała wkrótce wstrząsnąć 
podstawami państwa carskiego samowładz· 
twa i tyranii. 

W tym świetle „Burza" OstrowskiegC> 
jest dramatem realistycznej symboliki, peł· 
nym głębokiej, aktualnej w swoim czasie 
treści społeczno-rewolucyjnej. To też nic 
dziwnego, że już pierwsze wystawienie jej 
na scenie Teatru .Małego w Moskwie 16 li­
stopada 1859 roku, równo dziewięćdziesiąt 
lat temu, poruszyło całą ówczesną krytykę 
literacką. i teatralną. Utwór ten stał się 

przedmiotem najbardziej zaciekłej polemi· 
ki, jaką tylko zna historia literatury rosyj­
skiej. Wbrew dowodzeniom krytyków re­
wolucyjno-demokratycznych z Dobroliubo­
wem na czele, widzącym w tym utworze 
„straszne wyzwanie mocom samowład­
czym", protest dojrzewający w głębinacn 

społeczeństwa, dzieło o wielkiej aktualno­
ści politycznej - krytycy prawicowi usiło­
wali .:!owicść, i;e O;;trowski uie stawiał so­
bie pisząc tę sztukę żadnych zadań clema­
skowania ran społecznych, i widzieli w niej 
jedynie dramat miłosny. 

Historia. stała się najlepszym sprawdzia­
nem słuszności ocen i dziś nie można bez 
narażenia się na zarzut ślepoty nie widzieć 
w tym utworze znakomitego przykładu rea­
lizmu krytycznego. 

Przedstawienie „Burzy", przygotowane 
przez teatr ractomski na festiwal sztuk 
radzieckich przynosi słuszną w zasa• 
dzie interpretację utworu, lecz nieróW• 
ną nieco i niekonsekwentną. Reżyser 

nie umiał prawdopodobnie znaleźć właści­

wej linii i dlatego pewne sceny tragedii od­
bijają od całości zbyt komectiowym uję­
ciem. W ten sposób straciły na wyrazisto­
ści konturu nie}<tóre postacie sztuki, jak 
na przykład TiChon, który niepotrzebnie 
i niezgodnie z intencją Ostrowskiego jest 
śmieszny w pierwszych aktach, gdy tym­
czasem - jeżeli ma nawet wywoływać 
uśmiech u widza, to w myśl zamierzeń 

autora, winien to być uśmiecil współczują.· 
cego politowania. W ogóle interpretacja. 
odznacza się pewnym przerysowaniem kon­
turów, ale wynika to raczej z gry aktorów„ 
nie zawsze prostej i naturalnej, często prze­
sadnej w geście. 

Zasadniczo obronną ręką z niezmiernie 
trudnej roli Katarzyny wyszła Maria Ha­
merska, która ma wszelkie dane na znako­
mitą Katarzynę, gdyby zdołała wydobyć 

z siebie jeszcze więcej prostoty. Dobrą in­
terpretację aktorską dała Maria Piniflska 
w roli Warwary, córki starej Kabamchy, 
Warwara w jej ujęciu odznaeza się p!'osto­
tą i bezpośredniością wyrazu i gestykula­
cji. Przekonywującą Kabanichą była M. 
Hryniewicz - Winklerowa, interpretacją 
swoją nawiązująca do Seweryny Broni­
szówny w roli Murzawieckiej w „Wilkach 
i owcach". Charakterystyczne sylwetki 
Fiekłuszy - pątniczki i obłąkanej staruszki 
stworzyły Natalia Plucińska. i Hanna Mał­
kowska. Z ról męskich najbardziej godną 
zapamiętania postać Kuligina, człowieka. 
z ludu, który nie umiejąc znaleźć właściwej 
drogi dla swoich szlachetnych dążeń spo­
łecznych, marzy o wynalezieniu perpetuum 
mobile, stworzył Edmund Biernacki, chod 
wykonywał przy tym zbyt wiele niepotrzeb­
nych gestów i przybierał pozy jak gdyby 
grał rolę nie człowieka z ludu, lecz francu~ 

'skiego markiza. Ale to już jest wina reży• 
sera, który, jak wspomniałem, nie zdołał 
uchwycić jednolitego tonu i stworzył przed­
stawienie pokawałkowane i, że się tak wy. 
rażę, „przepauzowane''. N a to.miast niedo­
bry sam przez się był Edward Apa w roll 
Borysa - sztywny i nieprzekonywujący. 

Pomimo wszystkich tych braków za wiei• 
ką zasługę teatru należy uzna!' podjęcie 
ambitnego zamierzenia i wystawienie po 
raz pierwszy w Polsce tak znakomitego, 
klasycznego w dramaturgii światowej dzie· 
ła, jakim jest bezsprzecznie „Burza" 
Ostrowskiego. 

Na szczególną uwagę zasługuje przekład 
J erzego Jędrzejewicza, gładki i czysty, od­
znaczający się piękną. polszczyzną prócz 
kilku nieznacznych potknięć, łatwych do 
naprawienia w następnych spekta!<lach. Do 
takich rzucających się w oczy potknięć za­
liczyłbym wyrażenie: „Piękność rozlana. 
jest w przyrodzie", gdzie rosyjskiemu okre­
śleniu „krasota" nie odpowiada dosłownie 
polskie „piękność". 

Seweryn Pollak 
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lorakl na naszą wspólczesność? Tylko 
w jednym filmie („Za wami pójdą inni") 
dokonana została próba podjęcia tego za­
gadnienia jako problemu niemal central­
nego; pozostałe ujmują ją margineso­
wo albo wcale. Nawet „Ulica Granicz­
na", fllm będący niewątpliwie wielkim 
osiągmęciem artystycznym i posiadający 
ogromny ładunek ideowy i emocjonalny, 
problematyki tej nie podejil).uje. 

Film „Ostatni etap" należałoby może wy­
łączyć z tej oceny, gdyż relacjonuje on 
problem człowieka walczącego z faszyz­
mem w specyficznych warunkach obozo­
wych. 

Całość dotychczasowego dorobku naszej 
twórczości filmowej charakteryzuje się nie­
wątpliwie dużymi osiągnięciami artystycz­
nymi jak i pewnymi zwycięstwami na 
drodze przezwyciężenia pozostałości ka­
pitalistycznych naszej przedwojennej 'pro­
dukcji filmowej; wykazuje jednak zapóź-

. nienia w kształtowaniu się naszej świado­
mości twórczej w stosunku do szybko zmie­
niającej się i postępującej naprzód rzeczy­
wistości. 

Ocena krytyczna naszego dorobku nie 
jest wyłącznie oceną pewnego typu twór­
czości filmowej. Ocena ta w pewnej mie­
rze dotyczy również naszej literatury. Uwa­
ża się dość powszechnie, że scenariusz nie 
jest pełnowartościowym dziełem sztuki, że 
dopiero dzięki realizacji nabiera cech peł­
nego artyzmu. To niedoceniane scenariu­
szy jako samodzielnego gatunku lite­
rackiego zaszkodziło filmowi. Włączenie 
scenariopisarstwa do literatury pięknej 
podniesie poziom scenariuszy. Sztuka fll­
mowa to nie tylko realizacja. Takie błęd­
ne stanowisko prowadzi nieuchronnie do 
formalizmu. 

Niektórzy nasi reżyserzy, często nieświa­
domie chcieliby kontynuować warunki, kie­
dy jedynym i głównym autorem filmu był 
reżyser. Reżyser jest tylko twórcą ekrano­
wej interpretacji dzieła literackiego. Dzie­
łem literackim stanowiącym podstawę fil­
mu jest scenariusz. 
Spośród 9-ciu wybitnych filmów radzie­

ckich, jakle ostatnio oglądamy na naszych 
ekranach, 8 było opartych na scenariu­
szac}). wybitnych pisarzy, a jeden tylko wy„ 
szedł spod pióra reżysera: „Harry Smith 
odkrywa Amerykę" - scenarzysta Simo­
now. Film o Pawlowie - scenarzysta Pa­
pawa, „Bitwa o Stalingrad" - Wirta, „Sąd 
Honorowy"' 1~sztejn, „Spotkanie na La­
bie" - braeia Tur, „Młoda Gwardia" -
Fadiejew, „Opowieść o prawdziwym czło­
wieku" - Polewoj, „Trzecie Ude;rzenie" -
Pierwiancew. Jedynym reżyserem-scena­

rzystą. okazał się sędziwy Aleksander Dow­
żenko, twórca genialnych filmów niemych, 
jeden z wielkich mistrzów najstarszego po­
kolenia twórców radzieckich, którego sce­
nariusz zresztą. - (0 Miczurinie), jako 
dzieło o dużych. wa1tościach literackich, b.ył 
publikowany. Niemal we wszystkich fil­
mach polskich realizacja stała na wyższym 
poziomie niż tworzywo literackie - scena­
riusz. Podstawowe wady i zalety filmu 
tkwiły w nich jeszcze przed rozpoczęciem 
realizacji. Wprawdzie spośród 12 wymie­
nionych' filmów polskich, tylko 4 oparte 
z<:>~tały na ,;c.,,na:riuszacb. na1J\i;an:ych -prz.e:l. 
zawodowych literatów, ale jednocześnie 
trzeba zaznaczyć, że spośród 8 filmów ra­
dzieckich, o których wspomniałem, aż 6 
stanowiło przeróbki z utworów powieścio­
wych lub scenicznych. W tym stanie rze­
czy współodpowiedzialność za niedomaga­
nia omawianego okresu tw\)rczo.ści filmo-

KONKURS 
na nowelę-scenariusz filmowy 

P.P. „Film Polski" ogłosiło konkurs na 
nowelę-scenariusz filmowy o współczesnej 

'problematyce polskiej. Konkurs posiada 
charakter zamknięty, mogą. w nim jednak 
wziąć udział zarówno uczestnicy Zjazdu 
Filmowego w Wiśle, jak i wszystkie inne 
osoby, które zgłoszą. swoje kandydatury 
do uczestnictwa w konkursie 1 zostaną. 
przez P.P. „Film Polski" zaproszone. 

Rodzaj literacki (dramat, udramatyzo­
wany reportaż, komedię, · widowisko mu­
zyczne itp.) pozostawia się do wyboru 
autora. 
Każdy zaproszony autor po złożeniu pra­

cy w myśl warunków konkursu otrzyma 
honorarium w wysokości 70.000.- zł. nie­
zależnie od przewidzianych nagród. 

W wyniku ocen nadesłanych prac k on­
kursowych jury przyzna autorom po 
200.000.- zł. za utwór zakupiony przez 
P.P. „Film Polski" a ponadto 100.000. -
zł. w wypadku skierowania tego utworu 
do dalszego opracowania (niezależnie od 
honorarium należnego z tytułu dalszych 
umów w sprawie scenariusza i scenopisu). 

Termin złożenia prac upływa W dniu 15 
lutego 1950 r. 

Wyniki konkursu ogłoszone zostaną 

1 maja 1950 r. 
Regulamin konkursu otrzymać można 

w Dyrekcji Programowej P.P. „Filmu Pol­
skiego" w Warszawie, przy ul. Puławskiej 
61. 
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wej ponosi chcąc nie chcąc nasza literatu­
ra powojenna. 
Niewątpliwie w przyszłości będziemy 

podkreślać wagę i znaczenie scenariusza, 
jako samodzielnego, pełnowartościowego 
gatunku literackiego. Nasza walka o rea­
lizm socjalistyczny w filmie musi być opar­
ta w pierwszym rzędzie na współpracy 
z ludźmi pióra i musi mieć podstawę w pra­
cy pisarzy świadomie dą.żących do realiz­
mu socjalistycznego w literaturze. Praca 
dla filmu może pomóc naszym pisarzom 
w znacznej mierze w przełamaniu trudno­
ści na tej drodze. ,Film nakłada mocniejsze 
dyscypliny w przemawianiu do odbiorcy 
realnymi obrazami i realnymi zdarzeniami: 
rezultaty zaś osiągnięć są szybko spraw­
dzalne pi-zez reakcję najszerszych rzesz 
widzów w narodzie. W Związku Radzieckim 
obserwujemy nie tylko ogromny wpływ li­
teratury na film ale również filmu na lite­
raturę. 

Korzystając również ze współpracy in­
nych gałęzi sztuki jak mużyków, plasty­
ków, film niewątpliwie i na tamtych od­
cinkach może przyśpieszyć dojrzewanie 
naszej realistycznej twórczości. 

* 
Polska rzeczywistość współczesna, tak bo­

gata i romantyczna w twórczej pasji 
tworzenia, czeka na zobrazowanie jej przez 
literaturę, film i inne dziedziny szt uki. Od­
cinek naszej odbudowy gospodarczej daje 
wiele sposobności do ukazania kształto­
wania się nowego stosunku do pracy oby­
watela Ludowej Ojczyzny; tworząca się 
rzeczywistość chłopska, zmiana postawy 
chłopa w stosunku do nowych form uspo­
łecznionej gospodarki - czeka zobrazowa­
nia. 

Ogromna rola Partii w naszym życiu, jej 
udział w kształtowaniu nowych form go­
spodarki socjalistycznej, jej rola i czuJna 
działalność na froncie złożonych, skompli­
kowanych form walki klasowej wraz z ca­
łym bogactwem dramatycznych konflik­
tów - czeka podjęcia. 

Procesy przemian zachodzących w świa­
domości polskiej inteligencji na bazie na­
stępujących w naszych oczach ,twórczych 
dokonań, to źródło nieprzeliczonych kon­
fliktów. Czeka podjęcia zagadnienie awan­
su społecznego kobiety w dobie socja­
lizmu. Nieprzeorane źrOdło wą.tków drama­
tycznych przedstawia życie nasżej młodzie­
ży robotniczej i chłopskiej, która upartą 
pracą przezwycięża trudności, wynikające 
z braku przygotowania i rośnie, tworząc 
nowe kadry polskiej inteligencji. Każdy 
nasz dzień rodzi nowe konflikty, obrazu­
jące zmagania i walkę człowieka o nowe 
lepsze jutro. 

Prawdziwym wyl'azem tej rzeczywistości 
może być w sztuce tylko realizm socjali­
stycrny. 

Realizm socjalistyczny łączy w sobie kry­
tyczny stosunek do przeszłości i rewolucyj­
ny romantyzm pełnej świadomości · przy­
szłości. Jak powiedział Gorki-„twórca mu­
si oświetlić jak reflektorem drogę naprzód". 
W tym przewidywaniu pi:zyszłości, w tych 
-perspekt-ywach miei:lc\. s\.ę rewolucyjny ro­
mantyzrrC realizmu socjalistycznego. Całe 
życie obecne naszego narodu i jego walka, 
są połą.czeniem zwykłej codziennej pracy 
z ogronmym bohaterstwem i wspaniałymi 
perspektywami w dążeniu naprzód. Jest 
w tym dążeniu potężny i radosny patos. 
„Trzeba marzyć" móWi Stalin. Nie moż-

na się obejść bez twórczego rewolucyjne­
go ma1'zenia. 

Realizm socjalistyczny jest realizmem 
twórczym, czynnym, utwierdza byt jak? 
działanie. „Człowiek społeczeństwa socJah­
stycznego winien interesować twórcę przede 
wszystkim ze względu na swój stosunek 
do pracy"; musi to znależć wyraz w „eks­
ponowaniu go w ten sposób, by jego dz!a­
łalność twórcza ożywiła zasadnicze kon­
flikty akcji". (Simonow). Praca to podsta­
wowy wątek konfliktu socjalistycznego. 
„Na głównego bohatera naszych ksią~ek 
winniśmy wziąć pracę" - mówi Gorki. 

Realizm socjalistyczn opiera się na peł­
nym wykorzystaniu dorobku kultury _naro­
dowej, z niej czerpie podstawowe zródła 
natchnienia. 

Ale dlatego te-..1; sztuka socjalistyczna nie 
może ograniczać się do zainteresowania 
pewnych środowisk, musi być zrozumiała 
powszechnie; zrozumiała dla całego na~o­
du dla milionów ludzi I czerpać natchme­
ni~ z tęsknot i pragnień milionów ludzi. 

Sztuka film realizmu socjalistycznego 
musi byĆ głęboko humanistyczny. Musi 
walczyć o 'Człowieka, o rozwój jego osobo­
wości. Nie jest przedmiotem realistycznego 
spojrzenia najzręczniej choćby pomyślany 
splot wydarzeń, ale człowiek, który poprzez 
te wydarzenia rośnie i kształtuje się 
w oczach widza, staje się przykładem god­
nym naśladowania, podziwianym i kocha­
nym przez miliony - jak „Czapajew", jak 
bohater „Opowieści o prawdziwym człowie­
ku". w najtragiczniejszych momentach 
zbiorowego poczucia słabości, zwątpienia 
strachu, nic tak nie mobilizuje, nie podnosi 
na duchu jak odważny, bohaterski, żywy 
przykład. Bohater naszego filmu nie tracąc 
nic ze swoich najbardziej ludzkich cech, 
a nawet słabości, musi być tym żywym 
przykładem, mobilizować widz?"'.' i czy~elni­
ków wokół pozytywnych wartosc1 wspołcze­
snego życia, kształtować n.ową społeczną 
moralność-stosunek do pracy, do ludzi, do 
społeczeństwa, do Ojczyzny, do ludzkości. 

Realizm socjalistyczny musi uogólniać-. 

Realizm to nie podrabianie życia, to nie fo­
tografia naturalistyczna. Prawda arty­
styczna jest obrazowym, uczuciowym for­
mułowaniem prawdy życiowej, a prawda 
życia nie jest prawdą. faktów i pojedyń­
czych obserwacji. Nie jest to prawda wra­
żeń, spostrzegania - to prawda obiektyw­
nego roz.woju historycznego - to "'.e­
wnętrzna treść życia, jej istota i kie­
runek rozwoju. Film realizmu socja­
listycznego musi operować typowymi po­
staciami w typowych sytuacjach. Koniecz­
ność uogólnienia, zobrazowania procesu 
rozwoju historycznego, wymaga podporząd­
kowania głównemu zało:?.cniu mniej waż­
nych. Nie uwalnia to twórcy od przedsta­
wienia typowych charakterów i typowych 
zdarzeń z maksymalną. zlndywJ.dualizowa­
ną prawdą. życiową, maksymalną konkre­
tyzacją i uprawdopodobnieniem postaci 
i wydarzeń. 

:Oopiero taka sztuka, taki film spełni za­
dania, które tak pięknie sformułował Gor-. 
gi: „Realizm socjalistyczny utwierdza byt 
jako działanie, jako tworzenie, którego ce­
lem jest nteustanne rozwijanie najbardziej 
cennych dyspozycji człowieka dla jego 
zwycięstwa nad siłami przyrody, dla szczę­
śliwego życia na ziemi, którą zgodnie z nie­
ustannym wzrostem potrzeb chce prze­
kształcić we wspaniały dom dla ludzko­
ści, zespolonej w jedną rodzinę". 

Stanisław Albrecht 

KORESPONDENCJA 
Z Łęcznej - nie z Paryża 

W nrze 42 (214) „Kuźnicy" ukazała się 
notatka „Nous parisiens", następnie zaś 
w nrze 46 (218) „Wyjaśnienie" Kierownic­
twa Państwowego Teatru Polskiego. Bole­
ję, że obydwie te instytucje (Redakcja 
„Kuźnicy" i Teatr Polski) uważały za sto­
sowne poświęcić tyle uwagi sprawie pry­
watnej (tj. tyczącej mych pertraktacji 
z Teatrem), oraz ogłaszać publicznie infor­
facje tyczące mej osoby, bez porozumienia 
się ze mną. Rezultatem tej lekkomyślności 
stały się błędy, o których sprostowanie 
uprzejmie proszę. 
Pierwszą pomyłkę popełnił oczywiście 

kronikarz „Odrodzenia" zapowiadając, że 
pewne miejsce w Teatrze Polskim obejmie 
„Kałużyński. z Paryża"; powinien byt napi­
sać „Kałużyński z Łęcznej (pow. lubelski) " . 
Gorzkie oburzenie „Kuźnicy" z powodu tak 
dysproporcjonalnego wyolbrzymienia miej­
sca mego pochodzenia było słuszne, nie na-

leżało wszakże zaprzą.tać uwagi czytelni­
ków osobą. błahą. (moją), choćby zamiesza­
ną w przejazdy ńa tak wielklm (w kilo­
metrach) obszarze; tym bardziej, że Re­
dakcja mogła się spodziewać fali wyjaśnień 
zajmują.cych bezpożytecznie kolumny pisma 
(jak zwykle bywa w sprawach osobistych, 
pozbawionych znaczenia) . 

Tak się też stało; wyja:Snienie Kierow­
nictwa PTP zawiera jednak dalsze nieści­
słości: „Kałużyński. „ zaproszenie (do 
współpracy) w czerwcu przyją.ł, lecz na 
jesieni projekt odmienił, przedłużając swój 
pobyt w Paryżu„." Zamiaru mego nigdy 
nie odmieniłem, opóźnienie moje spowodo­
wały trudności przeze mnie niezawinione, 
znane Kierownictwu PTP; co zresztą. jest 
nieaktualne, wobec oznaczonego' już i bli­
skiego terminu mego powrotu do kraju. 

Zygmunt Kałużyński 

KSIĄŻKI NADESŁANE 
MarceJi Handelsman - Adam Czartoryski 

tom II. Wyd, Tow. Naukowe Warszawskie, War­
szawa 1949 r. str. 382. 

'Witold D0>roszew&ld - Język Teodora To­
masza Jeża (Zygmunta Miłkowskiego) Wyd, 
Tow. Naukowe warszaw.skl·e, Warszawa 1949 r. 
str. 4•1'1. 

R-Ozpraiwy KO!misJ! Hist<>ril Kultury l Sztu­
ki. T<:m II. W',)''ll, TfJw. Naukc•" e 'Warszawski<!, 
Warszawa 19-1.9 r. str. 224. 

Wł. St. Reym<>nt - Insurekcja. Wyd. Ge­
belhner i Wolff Warszawa l~ slr. 420. 

. Wiech - Hele.na w stroju niedbalcm czyli 
królewskie opowieści pana Piecyk.a, Wyd, Gc­
bcthn.: r l Wolff, Wars1'awa LJw.I str. 2'81, 

Bruce Marshall - Chw.ała córy królewskiej­
przełOŻy! Jan Józet Sz;czepański, Wyd. „PalC" 
WarsLawa 19łll str. Z38. 

Aileksan<ler Swięt-Och-Owski -.Hietorfa chło­
pów polskkh Tom I. Wyd. Pańsbw. Instytut 
Wyda.v111.iczy, Warsza•wa 19411, str. 4łl. 

Karz.imierz Przerwa Tetmajer - M.a.ryna z 
Hrubego, Wyd, Państw. InSitytut Wy'Clawnilczy, 
Warszawa 1~49 r. str. 26'1, 

Kazimierz Przeii-wa '.f.\ellmajer - Janosik Nę­
dza Litmanow,•ki - Wyd. Państw. Instytut 
Wydawn'czy, W.oi·rszawa 1949 r. s tr. 259. 

Alfred Musset - K<limedie - przelożyl 1 
wstępem opatrzył Tadeusz Żeleński (Boy), Wyd. 
Państw. lm•tytut Wydawniczy, Warszawa 1949 r. 
,,.tr. %8. 

l\lark Twain - Podróż ml<;dzyplanetarna -
wybra•l i opracował Antoni Marianowicz. Wyd. 
Państ.VI. Instytut Wydawni<:zy, Warszawa 1949 
str. 257. 

Grey Owi - Ludzie z ostatniej gran''Cy, 
pnc l ożył z angl.t·lskkgo Aleksander Dobl'ot, 
Wyd. Pal1slw. Instytut Wydaiwniczy Warszawa . 
194~ r. str. 319. 

Iwa11 Wazow - N4emlll i niekochani, prze­
łożyła z bułgarskiego Helena Bychowska, Wyd. 
Państw. Instytut Wydawnicz~-. Warsz~wa 1949 
r. s tr. 131. 

' 

N. W-Oźniesieńskl - Gospoda.rka ZSRR w 
czasie drugiej wojny św•ia towej - przełożył 
z rosyjskiego A, w. Wyd, Państw. lnstytut 
Wydai111niczy, warszawa 1949 str. Hr8. 

A. J . C.roni:n - Ziel0one lata - prz„·lożyla 
z ang:-eusklego Krystyn1 Tarnowska, Wyd. Wiel­
kopolska Księgarn!>a Wydawnicza, Poznań 1949 
r. s~r. 389, Wydanie czwa·rte. 

Stainisłaiw WH!kiewicz - Sztuka i krytyika 
u nas - Wy'll. „Książka 1 Wiedza" Warszawa 
11>!~ r. 9tr. ~Hl, 

JGhn Steinbeek - Grona gniewu, przekład 
i adaptacją sceniczna st. Średnickiego. Wyd. 
„Kslążka i Wlile'Clza" Warszawa 1949 str. 65. 

AJe·ksander Fredro · - Zrzędność I J;>rzclcora 
komedia w 1 .eikcie w'erszem, wst<M>em za<>pa­
trzy·ta S, Knisiplówna, Wyd. „Ksiątka i Wóedza" 
Warszaiwa 19411 lr. str. 53. 

ALeksainder zawadi<kl - Mezony składniki 
promieniowania kosmicznego. Wyd. „Ksiąi.ika 
J, WL<'Clza" Warsza•wa 1949 1·. str. 1~. 

Z<>łnierz woln<>ścl ludu, woln<>~cl P-0lsk~ -
o Mal's7 .. Mku I<onstantym Rokossowsltim, Wyd. 
„Ksią;.ka i Wie<11.a" Wars1,awa 194·9 l'. str. 3'1. 

Mikolaj Garin - Dzieciństwo Tomka. -
prze~-02yla Janina Hermańska, \V'yd. „Książka 
l W1edza" Warszawa 1949 r. str. 152. 

Maria K<>nQpnicka - Franek, Wyd. „Blbllo­
teczk..i dla d zieci „Książka i Wiedza". War­
szaw a 1949 r. str. 14, 

Maria Kon<>pn.fcka - Mar;anna z Bl'azylil, 
Wyd . Mała Biblioteczka „Książki l Wiedzy" 
Wars1.a wa 1949 r. str. 16. 

Witalij IJianki - Zw'1rlowana wiewiórka, 
Wyd. „K~iażka 1 Wled1..:i" Blb!iolcczka dl.a d 7.1e­
cl, War z.a wa 194'.l r„ s tr. 14. 

Witalij Bianki - Kurka wO<lna - Wyd. 
„K,lqłka J Wit."dza" B'bll-Otcczka dln <lzlccl, 
Warszawa 1949 r . s ir. 13, 

Witalij Biant<i - Łysy boczek - W>:d .. „Książ­
ka i Wie'Clza", Biblioteczka dla dzieci, War­
s1aw1 1949 r. str. 14. 

Str. 7i 

Rozczarowanie braci Dulles 
(dokończenie ze str. S) 

ruchu aigentur dywersji policyjno-szpiegow­
skiej i prowokacji politycznej była d z i a­
ł al n ość frakcyjna na 
płaszczyźnie odchyl~ń od 
m a r k s i s t o w s k o · ! e n i n o w­
s k i e j 1 I n i i p a r t y j n e j" (Pod­
kreśl. nasze). 

Imperialistyczna a6eoutura w swych usi­
lowamach przeniknięoia do krajów demo­
kracji ludowej liczyła wlaśnie i przede 
wszystkim na tych ludzi, którzy odchodzą 
lub odeszli od Unii marksis.towsKo-leninow­
skiej. Tak było również w Polsce. Oto co 
zeznawal w tej sprawie, wielokrotnie już 
przez nas cytowany prowokator i szpieg 
jugo.słowiański we fraku dyplomaty ~ 
Lazar Bra.nkov:. „Przypooninarn sobie, że 
kiedy w Polsce zaszedł wypadek z Gomuł­
ką, to mieli oni (tj. Tito i Rankovicz) na­
dzieję, że G o m u I k a z r e a 1 i z u j e 
p 1 a n y T i t a w P o I s c e, i zaj­
mowali postawę wyczekującą. Pamiętam 
równoież, że nie chcieli bezpośrednio inge­
rować, sądzili, że Gomułce uda się to uczy-· 
nić w Polskiej Pa,rtii Robcrtniczej". (str. 
136) (Podkreśl. nasze). 

Na czym polegaly plany imperialistów 
i ich agentów w stosunku do odchylenia 
prawicowo - nacjonalistycznego w Polsce 
i jakie nadzieje wiązali oni z tym odchyle­
niem? Na listopadowym Plenum KC PZPR 
poddano to zagadnienie szczegółowej ana.­
lizie. Hilary Minc powiedzial wówczas: 
„Przypomnijmy sobie czerwiec, 'fito ude­
rzył w Belgradzie, a w Warszawie odezwa­
ły ·się nożyce Goonułkl. Gdyby GomuLka 
zwycięży!, to partia nasza poszłaby nie po 
drodze marksiz.mu-leninizmu, to PPR po­
lączyła,by się z PPS bez rewolucyjnej leni­
nowskiej platformy, to partia nasza stałaby 
się bezk~z,tałtną, masą. W takich właśnie 
bezksztaltnyc.h masach panują wodzowie, 
Napoleonowie, Titowie - przywódcy kontr­
rewolucyjnych przewrotów. A przecież pa­
mi.,;tamy, że wtedy w wojsku i na wielu 
naszych posterunkach siedzieli wrogowie, 
że wtedy w wielu ważnych ogniwach apa­
ratu państwowego siedzieli Lechowicze. 
Czy jest jakakolwiek wątpliwość, że ci lu­
dzie wyszliby na spotkanie Gomulce i jego 
girupie?". 

Jaki byłby wynik takiego rozwoju wy­
padlków? Hilary Minc odpowiada na to 
pyta1I1ie be.z wahania: „„.wskutek szkodli­
wej, fałszywej, obcej linii Gomułki, Polsce 
groziło stoczenie się do titoizmu". Oto dla­
czego mógł Boleslaw Bierut stwierdzić na 
Plenum listopadowym: „Plenum sierpniowe 
uchroniło ruch robotniczy w Pol~ce od 
zeJścla" na manowce, od katastrofy". 

Jakiego rodzaju katastrofa nam grozi­
ła - wiemy z tragicznych doświadczeń Ju­
go.sławi!. Oblicze i charakter, treść i kie­
runek tego rozwoju, który chciano nam na­
rzucić znamy z dokumentów procesu bu­
dapeszteńskiego, wskazujących, co spistkow­
cy chcieli uczynić na Węgrzech. Posłu­
chajmy, co powiedział o tym Laszlo Rajk: 
„Rankovicz ośiwiadczył... że między Tito, 
Stanami Zjednoczonym!, Anglią, i w ogóie 
wielkimi mocarstwami zachodnimi a Waty­
kanem uzgodniona została linia politycz­
na, zmierzająca do obalenia rządów de­
mokratycznych w krajach demokracji lu­
dowej", (str. 76)., 

„Technikę" tego procesu wyjaśnił pla­
stycznie Palffy, który przyzna! otwarcie: 
„Zdawałem sobie sprawę, że w sytuacji po­
wojennej nie może_ być mowy o żadnej 

„trzeciej drodze"; może tu być tylko: albo­
albo. Wiedziałem, że zwrot politY'ki wę­

gierskiej w kierunku demokracji burżu­

azyjnej musi doprowadzić niezależnie od 
naszej woli do faszyzmu Horthy'ego. Wie­
Jziale.m również jasno, że tego rodzaju 
nawTót do faszy=u Horthy'ego oznacza 
w porównaniu z obecną, sytuacją, nie tylko 
zmiany polityczne i ekonomiczne, przede 
wszystkim dla klasy robotnicŻej, lecz i cha­
rakterystycl'lny dla faszyzmu okrutny ucis.Jt 
robotników". 

2eby obraz był zupełnie jasny, dodaj­
my jeszcze, co spiskowcy chcieli uczynić 

z niepodległością i suwerennością nnrodową 
krajów, które miały być ich ofiarami. 
Według zeznań Rajka, stosunki między Ju· 
goslawią a Węgrami miały wyglądać w ten 
sposób: „Po pierwsze, ch,cieli oni (tj. ti­
towcy) zapewnić sobie całkowite prawo 
dysponowania silami zbrojnymi, tj. armią 

i policją„. Tito żąda! od Węgier prowa­
dzenia 00.powiedniej polityki zagranicznej 
i gwa.rancji, że ta.ka polityka będzie pro­
wadzona, tj. żądał podporządkowania poli­
tyki zagranicznej Węgier rządowi jugo­
slowiańskleanu, jugoslowiań9kiej polityce za­
granicznej. W1reszcie, ponieważ Jugosławia 
jest krajem słabiej rozwiniętym pod wzglę­
dem przemysłowym, doon.agał siQ on, aby 
caly przemysł węgiers.ki - choćby nawet 
wbrew Interesom ·Węgier - zio'Stal podpo­
rządkowany przede wszystkim realizacji 
jugosłowiańskiego plam.u 5-letnlego i jugo­
słowiańskiej polityki ekonoanicznej". (str. 
78 - 79). 

Krótko wiec mówiąc, spiskowcy nieśli 

Węgrom, a za Węgrami i innym krajom 
demokracji ludowej - restaurację kapita­
!ilmlu, fiwzyzm I utratę suweremnoścl na­
rodowej. Są 11.łdzle, którzy wszystko to na­
zywają, „obroną linii narodowej w komu­
niŹilllie". 

Prokurator w procesie budapesziteńskim 
przytoczył ciekawy dokument : Szwajcarski 
dziennik „Die Ta.t" p~sał w kwietniu r. 1949 
ch!LI'akteryzując wyniki amerykańskiej po­
li tyki organizowania ruchów podziemnych 
w krajach demokracji ludowej: „Zachód 
postaTał się przede wszystkim przedostać 

do kadr, do sfer kierowniczych klas rzą­
dzą,cych krajów demokracji ludowej i w tej 
dziedzinie osiągną!, zdaje się, wyniki, które 
pri;eszły oczekiwainia". 

Nie długo „Zachód" mógl się cieszyć ty­
mi wynikami, które „przeszły oczekiwa• 
nia". Zde.maskow8Jllie spisku węgierskiego 

i proces Rajka byty niemvykłej sily uderze­
niami zadanymi całej agenturze imperiali­
stycznej. Proces Rajka obudził czujność 
partii robotniczych i mas ludowych na ca­
łym świecie. Ze wzmożoną czujnością, zwal­
ci;amy teraz agentów i prowokatorów, któ­
rzy tyle radości sprawili w swoim czasie 
•nlł-nemu podżegaczowi wojennemu i rodzo­
nemu bratu przylaciela Tita - John Foster 
Dullesowi. 

Listopadowe plenum KC PZPH. w s1Ju 
sób n:ijbardziej WRzerh~tronny zaualizowa­
lo istotę titoizmu, ~a.ko dywersji politycznej 
i jako nowej próby oszustwa ideologiczne­
go w walce z marksizmem-leni ni= em; 
wezwało calą Partię do calkowitego zlikwi­
dowania odchylenia prawicowego l nacjo-

nalistycznego, sta•nowlącego pożywkę dla 
tHoi=u. 

Do W?llffiOŻCnia czujności rewolucyjnej, 
a zwłaszcza do wmnożenia czujności wobec 
działalności titowskiej agentury imperia­
lizmu - wezwała masy pracujące ostatnia 
narada Biura Informacyjnego Partii Ko­
munistycznych i Robotniczych. Uchwała 
Biura Informacyjnego poświęcona Jugosła­
wii zajmie zapewne w historii ruchu robot­
niczego takie sa.mo miejsce, Jak zeszłorocz­
na uchwała czerwoowa „O sytuacji w KPJ'.' 
Czerwcowa uchwała Biura Informacyjnego 
zmobilizowala cały świat demokratyczny do 
walki z niebezpieczeństwem titowskim. 
Obecna uchwała, wykazująca, do jakich 
konsekwencji prowadzi titowskie zwyrod­
nienie, analizująca szczegółowo istotę przejś­
cia kliki totowskiej od burżuazyjnego nacjo­
nalizmu do faszy=u i do bezpośredniej 
zdrady narodowych interesów Jugoslawii, 
charakteryzująca całą rolę titowców w sy­
stemie imperiali·stycznej dywersji - walkę 
tę jeszcze wzmoże . 

Cios zadany imperialistycznej a.genturze 
w Budapeszcie uwielokrotnia się w cio­
sach zadanych agenturze w innych kra­
jach, ostatnio w wykryciu i zdemaskowa­
niu bułgars.kiej ekspozytury titoizmu z Ko­
stowem na czele. John Foster Dulles i Tito 
nie będą mieli powodów do zadowolenia. 

Jerzy K1>walewski 

„Reichstag" 
tr.zeciej siły 

Niewinnie aresztowanych bito na._ Sl'edz­
twie. Wysieplonym nie pozwolono pozegnać 
się z bliskimi. Młodą kobietę brutalnie roz­
łą.czono z mężem i dzieckiem. Jak zbrod· 
niarzy wygnano poza granice kraju -
ludzi, którzy przelewali za niego sw~ krew, 

We Francji p. Mocha, na łagodneJ, pięk­
nej ziemi, którą. mieszczańscy pisarze dziś 
jeszcze usiłują przedstawić jako „douce 
France", odżyło stare widmo gwałtu i prze­
mocy. Policja marshall?wskich soc~al-de-
mokratów użyła na]nowocześnicJszych 
metod ukazanych niedawno Europie 
przez tyssenowskich natlonal-socjalistó"."; 
w.skrzeszono łapanki, obławy i. katowme, 
odświeżono wspomnienia esmanskiej ko­
lumny policyjnej i bud żandarmskich, któ­
rych warkot spędzał sen z oczu. Czy spo­
kojni ludzie z paryskich bulwarów potra­
fią jeszcze spać spokojnym snem? Czy; 
spokojni, zasobni humanitaryści i libera· 
łowie po obu brzegach Sekwany nadal za­
cho\vają. spokojne sumienia? 

Ale powróćmy do pana Mocha - do pa­
na Mocha z sino, który zza ministerial­
nego biurka kierował łapanką na bezbron­
nych Polaków. Pan Moch jes~ ministrem -
i wicepremierem z ramlema P2:rtll, która 
w swej nazwie nos! słowa „nuę~yn~ro­
dówka robotnicza". Każde z tych slow Jest 
w tym wypadku kłamstwem. Policzmy po 
lrnlei: 

„Socjalizm" tych „socjalistów" został wy­
próbowany nicrnz: górnicy z departamentu 
Nord i z Pas-de-Calais dobrze poznali ich 
pałki. Słowo „robotnik" pięknie brzmi. 
Zwłaszcza w. ustach krasomówców w ro­
dzaju Bluma i Mayera. Ale „socjalistyczne" 
ministerstwo p. Mocha zasłynęło wśród ro­
botników tępieniem strajków i prześlado­
waniem - nie rentierów i kapitalistów -
lecz wł.l:inie tych, co z nimi walczą: przr­
wódców francuskiej klasy robotniczej. 
„Międzynarodowość" Mochów polega na. 

ścisłych związkach ze sztabem i trustami 
USA, których klasowym celom służy ta 
socjal-demokratyczna ,,międzynarodowość" 
wspólnej zdrady popełnionej wobec świato­
wego proletariatu, oszustwa dokonanego 
w stosunku do wszystkich ludzi dobrej 
woli, wierzących, że socjaliz1rt to walka 
o prawa klasy robotniczej a nie łamanie 
strajków, i że internacjonalizm to przyjaźń 
ludów a nie ich wyzyskiwaczy. „Między­

narodowość" Mochów - podobnie jak nie­
gdyś w Niemczech „międzynarodowość" 

Scheidemannów i Noske'ów, jak w Polsce 
„międzynarodowość" Zarembów i Puża.· 
ków, jak we Vl/loszech „międzynarodowość" 
Saragatów - zadała kłam wszystkim ha· 
słom wypisanym. na socjal-demokratycz­
nych sztandarach i stała się wrogiem kla­
sy, li'tórej imieniem usiłuje osłaniać swą 
zdradę. 

Nie ma dziś na świecie uświadomionego 
robotnika, który by nie odróżniał swych 
przyjaciół od wrogów, uczciwości od oszu· 
stwa, prawdy od kłamstwa. Dziś, gdy pro· 
letariat ma potężne oparcie w nauce mark­
sizmu-leninizmu i w praktycznych doświad­
czeniach rewolucji, gdy nauczył się czuj­
ności wobec fałszywych sojuszników i za· 
maskowanych dywersantów - dziś trud­
no go oszukiwać. I dlatego zdrada socjal· 
marshallistów jest dla klasy robotniczej tak 
jawna i oczywista. 
Gwałty dokonane we Francji na niewin­

nych Polakach, to nowa karta w dziejach 
„trzeciej siły". Humanitaryści i liberałowie, 
czytelnicy Koestlera i wielbiciele Sartre'a, 
powinni. porozmawiać z Badurą albo Fran­
cikiem. Dowiedzieliby się. wtedy, że „trze· 
cia slła'' stosuje wobec człowieka metody 
róWnie humanitarne, jak niegdyś „trzecia 
Rzesza"; dowiedzieliby się, co to jest 
„baignerie" i jak należy bić, żeby bezoron· 
ny człowiek nie mógł wytrzymać bólu, 
„Trzecia siła" - siła łapaczy pana Mocha 
i ideologów Leona ·Bluma - to ostrzegaw­
czy przykład dla wszystkich naiwnych na­
szej epoki, którzy sądzą., że w walce kla­
sowej proletariatu z burżuazją jest możliwa. 
do zajęcia trzecia pozycja - między linia· 
mi walczących. Trzeba pamiętać, trzeba 
zawsze pamiętać, że ta trzecia pozycja ni· 
,gdy nie będzie wyglą.dać inac~ej, niż 
w ostatnim wypadku, który zademonstro­
wał p. Moch, gdy na zlecenie imperiali­
stycznych mocodawców socjal-demokra­
tyczny minister urzą.dza obławę na robot­
niczych działaczy zaprzyjaźnionego narodu 
l wydaje ich w ręce reakcyjnych szpiclów. 

Taka jest „trzecia siła" i „trzecia pozy• 
cja": pozycja zdrady wohec l'ewolucji i wy. 
sługiwania się wstecznictwu. 

l\.andyd 

, 
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:WAWRZYNIEC ŻUŁA WSKI Z SAL KONCERTOWYCH 

Dni Bedrzgcha Smetang 
opery i szereg innych dzieł. Umiera dnia 
12 maja 1884 roku. 

* 
W bieżącym roku mija 125 rocznica uro­

dzin, a 65 rocznica zgonu Bedrzycha Sme­
tany, wielkiego twórcy czeskiej muzyki na­
rodowej. Urodzony 2 marca 1824 r. w Li­
tomyślu, Smetana bardzo wcześnie popadł 
w konflikt ze swą. rodziną, gdyż ojciec sta- Dla uczczenia wielkiego słowiańskiego 
nowczo zakazał mu poświęcić się zawodowi kompozytora rozpoczęły się uroczystości 
muzyka. Młody Smetana wolał wybrać stu- pod nazwą. „Dni. Bedrzycha Smetany 
dia muzyczne i niedostatek, z którym wal- w Polsce". 
czy! do końca życia, niż wygodną. egzy- Zainaugl,lrował je XIV koncert symfo-
stencję w zamożnym środowisku miesz- niczny Państwowej Filharmonii w Warsza-
czańskim, z którego pochodził. Udał się wie, który odbył się 25 listopada. Po prze-
więc do Pragi, gdzie początkowo próbowa1 mówieniach prezesa Związku Kompozyto-
kariery pianisty, następnie zają.ł się wy- rów Polskich oraz czechosłowackiego at-
łącznie kompozycją, pogłębiając jednocze- tache od spraw kultury usłyszeliśmy szereg 
śnie nieustannie swoją wiedzę fachową. fragmentów opery „Sprzedana narzeczo-

W okresie Wiosny Ludów dwudziesto- na". Po mistrzowskiej, pełnej wigoru uwer-
czteroletni Smetana wstąpił do czeskich turze, rozpoczynającej się oryginalnym 
o:idziałów powstańczych, by z bronią w rę- fughato, Jadwiga Dzikówna wykonała li-
ku upominać się o prawa swego narodu. ryczną arię Marzenki z I aktu. Arię Ke-
W tym czasie pojawiają. się jego pierwsze cala z tegoż aktu; a następnie - wspólnie 
utwory: bojowe marsze, poświęcone Gwar- z Michałem Szopskim - duet o zacięciu 
dii Narodowej i Legii Studenckiej, oraz komicznym z drugiego aktu odśpiewa! 
„Uwertura Uroczysta". Już te wczesne Robert Sauk. Wreszcie aria Jenika w wyko-
dzieła, będąc silnym wyrazem pragnień nanlu Szopskiego oraz błyskotliwa polka 
i dążeń walczącego narodu, mają. cechę, dla i furiant dopełniły pokazu urywków 
całej twórczosci Smetany najistotniejszą: dzieła, które - mamy nadzieję - prędzej 
nierozerwalny związek z czeskim ludem, czy później Opera \Varszawska włączy 
z jego dziełami, legendą., z jego troskami w całości do swego repertuaru. 
i przeżyciami. Wykonany w II części koncertu poemat 

Po upadku rewolucji następują. lata cięż- symfoniczny „Obóz Wallensteina" pocho-
kich zmagań osobistych. Zmuszony do dzi jeszcze z okresu wpływów wagnerow-
opuszczema Pragi, Smetana żyje niemal skich. Widać to choćby po zwiększonej 
w nędzy. W krótkim odstępie czasu traci obsadzie instrumentów blaszanych ( 4 trąb-
obydwie ukochane córki. W roku 1857 ki) i po częstym ich stosowaniu, do czego 
rrzenosi się l!: żoną. do Szwecji, gdzie jako zresztą skłania kompozytora treść literac-

r pianista, pedagog i dyrektor Towarzystwa ka utworu, zaczerpnięta z dzieła Fr. 
Filharmonicznego w Goteborgu zaczyna Schillera. 
zdobywać poważną pozycję i uznanie. Mi- Prawdziwe piękno muzyki Smetany uka-
mo to i pomimo zdecydowanie Jepr;zej sy- zuje wykonany na zakończenie poemat 
tuacji materialnej, nie potrafi Smetana symfoniczny „Wełtawa", jeden z cyklu 
przebywać zbyt długo na obczyźnie. w ro- „Moja ojczyzna". Szeroki, pełen rozmachu, 
ku 1860 powraca ostatecznie do kraju, aby nasycony prawdziwie słowiańską. melancho-
w nim pozostać do kofica życia. lią., główny temat utworu ukazuje się na 

Rozpoczyna się okres największej inten- tle ruchliwych figur smyczkowych, płyn-
sywności twórczej Smetany. O ile utwory nych, jak fale Wełtawy. Zmienne w cha-
jego sprzed roku 1860 nosiły pewne cechy rakterze środkowe epizody występują jako 
wpływów Berlioza, Liszta i Wagnera, o tyle fragmenty zatytułowane: „Polowanie w le-
póżniejsze dzieła odznaczają. się zupełnie sie", „Wesele wiejskie", „Księżyc", „Plą.sy 
samodzielnym językiem muzycznym, czer- rusałek". Wreszcie epizod końcowy - „Sze-
piącym natchnienie z czeskiej sztuki ludo- roki nurt Wełtawy koło Wyszehradu" -
wej. w okresie tym, trwają.cym lat kilka- przynosi ponownie temat główny, rozsze-
naścle, wyznacza Smetana jasną i prostą. rzony i poparty całą potęgą. orkiestry. 
drogę dla wszystltich następnych twórców Pomimo pewnej naiwności literackiej kon-
czeskich i słowackich - Dworzaka, Suka, cepcji, szczerość inwencji i bezpośrednie 
Fibicha, Novaka, Janaczka i innych: aro- piękno utworu wYWołują. zawsze nieodpar-
gę muzyki narodowej. Stwarza narodową te wrażenie. 
symfonikę, przede wszystkim we wspania- Z solistów najlepiej reprezentowała się 
łym cyklu sześciu poematów symfonicz- Jadwiga Dzikówna (sopran). Ta młoda 
nych, pod wspólnym tytułem „Moja Ojczyz- śpiewacz1'a - rok temu otrzymała dyplom 
na", opiewającym piękno kraju i jego le- Państwowej Wyższej Szkoły Muzycznej 
gendarne dzieje. Stwarza muzykę wokalną w Lodzi w klasie prof. Conte-Wllgockiej -
i kameralną.: pieśni, liczne utwory forte- odznacza się kulturą. wykonania, ładnym, 
pianowe i skrzypcowe, trio, trzy kwarte- soczystym, dobrze postawionym głosem, 
ty - wśród nich wstrząsają.cy, jak ostat- śpiewa muzykalnie, czysto atakuje po-
nie wyznanie kwartet „z mojego życia". szczególne dźwięki. Z ciekawością będziemy 
Stwarza wreszcie operę narodową: niezrów- śledzić postępy czynione przez nią na grun-
naną. „Sprzedaną narzeczoną" (r. 1866), cie Opery Warszawskiej, której jest sollst-
której historyczn~ znaczenie dla muzyki ką.. Z pozostałych - Michał Szopski (te-
czeskiej jest takie jak „Wolnego strzelca" nor) na swym normalnym poziomie, nato-
Webera dla niemieckiej, „Zycia za cara" miast dobry skądinąd bas, Robert 8auk, 
Glinkl dla rosyjskiej, „Halki" Moniuszki - trochę jakby niedysponowany. Winę pono-
dla polskiej; stwarza wspaniały obraz dra- si tu częściowo· orkiestra, która nieco przy-
matyczno-heroiczny „Libuszę" (r. 1872) głuszała wszystkich solistów. Poza tą jed-
1 sześć innych oper. ną. pretensją. do orkiestry musimy stwier-
Około roku 1874 udziałem Smetany staje dzić z przyjemnością., że pod wytrawną. dy-

się los Beethovena: poczyna tracić słuch. rekcją Mieczysława Mierzejewskiego oba 
Musi zrezygnować ze stanowiska dyrekto- poematy symfoniczne, a zwłaszcza trudna 
ra Opery Praskiej i poddać się długiej, mę- uwertura do opery „Sprzedana narzeczo-
czącej a niestety bezskutecznej kuracji. na", zostały wykonane doskonale. 
W tym stanie pisze jeszcze trzY: ostatnie ' Wawrzyniec żuławski 

O polskim pochodzeniu Gogola, polskiej wio­
sce Wasiliewce w guberńi połtawskiej, łącz­
.Die z historią literatury i teatru - czyli zbiór 
wiadomości wszelkiego gatunku, czytelnikom 

na uciechę i ogłupienie wydany 
Państwowy Teatr „Wybrzeże", który 

z okazji festiwalu sztuk radzieckich wysta­
wił „Ożenek" Gogola, postawił sobie za za­
danie w skromnym, siedmiostronicowym 
„programie" scharakteryzować całokształt 
literatury rosyjskiej, dać historię rosyjskie­
go teatru od powstania do czasów najnow­
szych, przedstawić życie i twórczość Gogo­
la. W związku z tym czytamy: „Literatu­
ra rosyjska do w. XIX nie miała właściwie 
charakteru narodowego. Służyła różnym 
celom praktycznym, najmniej jednak este­
tyczno-literackim i narodowym. Dość licz-· 
ne utwory literatury pięknej stanowiły 

przeważnie tłumaczenia i przeróbki dorob­
ku zagranicznego, głównie bizantyjskiego, 
a. od Piotra Wielkiego - niemieckiego, 
francuskiego, angielskiego i holenderskie­
go." 

Krótko węzłowato: bzdura i nieuctwo. 
A przecież nic łatwiejszego, jak .zajrzeć do 
pierwszej z rzędu literatury rosyjskiej i do­
wiedzieć się z niej, że również „przed wie­
kiem XIX" istnieli tacy prawdziwi „naro­
dowi" i postępowi pisarze, jak Fonwizin, 
Dzierżawln,' Radiszczew, Nowikow, Kary­
łow i wielu innych. 

W innym miejscu tegoż programu napi­
sano: 

„Na te czasy przypada życie Miko­
łaja Gogola. Z pbchodzenia był Ukraińcem 
z przymieszką knvi polskiej, o czym świad­
czy miejsce u rodzenia wieś Wasiliewka 
w guberni połtawskiej ( ! ) i pełne brzmienie 
nazwiska Wasiliewicz Gogol Janowski". 

Takim wesołym „imperialistycznym" wy­
skokiem rozpoczynają się wiadomości o au­
torze. A oto fragment z części dalszej: 

„Gogol szuka pracy zarobkowej i w tej 
wędrówce zasiada najpierw za biurkiem 
magistrackim, później za katedrą pl'ofeso­
ra historii na Uniwersytecie. z tym sta-

nowiskiem wiążą się tragikomiczne momen­
ty jego życia, bo Gogol, nieprzygotowany 
naukowo do roli wykładowcy, prawie nie 
odbywał wykładów, a przy egzaminach uda­
wał ból zębów, wyręczając się innym kole­
gą.. Wrodzony talent aktorski pozwolił Go­
golowi w tych wa.runkach przez pół roku 
trzymać się na katedrze". 

Sporo miejsca poświęcono chorobowej 
manii religijnej, której uległ poeta na sta­
rość, używając dla jej opisów tak.ich oto 
ocen, j a k określenie ks. Matwieja jako „in­
dywidualności niezwykłej, pokrewnej nasze:: 
mu Towiańskiemu". (Jak wiadomo, nowsze 
badania naukowe dawno już wyjaśniły, na 
czym polegała „niezwykła indywidualność" 
Towiańskiemu, należałoby zatem unikać 

określeń zaczerpniętych z przestarzałyc.łl 

podręczników historii llteratury). Nasuwa 
się pytanie, czy wiado!llości tego typu, ilu­
strują.ce rzekomy brak wykształcenia wiel­
kiego pisarza, szczegółowy opis choroby 
i zwią.zanych z nią. przemian ideologicznych 
(Gogol „wypowiada się namiętnie przeciw­
ko cywilizacji, oświacie, postępowi i wol­
ności, uznając za najwyższe ideały modli­
twę, posty i pokorę"), wiadomości intere­
sują.ce zapewne biografa czy badacza lite­
ratury, potrzebne są. widzowi teatralnemu, 
który z Gogolem styka się w większości po 
raz pierwszy i chciałby dowiedzieć się cze­
goś istotnego o jeg o twórczości 1 przeży­
ciach z twórczością. zwią.zanych. 

Takle samo nieodpowiedzialne męt-

niactwo, brak poczucia hierarchii zagad­
nień i faktów cechuje rozdział „O teatrze 
rosyjskim". 

Nie trudno wyobrazić sobie, jaki zamęt 
wYWołuje omówiony „program" w umyśle 
widza, którego nie stać jeszcze na krytycz­
ne ustosunkowanie się do tego typu „wia-
domości". Maria Cza.nerle 

KUtNICW 

Ilf och I jeqo p§iarnia 
Francuski minister spraw wewnętrznych, 

Jules Moch, jest filarem wszystkich ostat­
nich rzą.dów. Amerykańscy monopoliści 
zmieniają. gabinety francuskie jak ręka­
wiczki; ale z jednego iokaja nie chcą zre­
zygnować: z „socjalisty" Mocha. Dwa lata 
z górą. pełni on wiernie służbę, wykazują.c 
niezwykłe mistrz1115two w dławieniu ruchu 
robotniczego. Kiedy auta pancerne Mocha 
zaatakowały walczących górników fran­
cuskich, „New York Herald Tribune" na­
zwała go „specjalistą w sprawach górni­
czych". I rzeczywiście, Moch okazał się 
specjalistą. nielada. Jego policja areszto­
wała w czasie strajku 2800 górników, zra­
niła stu dziesięciu i zastrzeliła trzech. 

Obecnie Moch specjalizuje się w rozpę­
dzaniu demonstracji robotniczych. Francu­
ska policja, jak czytamy w prasie paryskiej, 
przystąpiła do hodowli psów nolicyjnych, 
które mają wyręczyć Mocha w jego żmud­
nych i niewdzięcznych czynnościach. 
W budżecie przewidziano 65 franków dzien­
nie na wyżywienie psa, podczas gdy fran­
cuski bezrobotny otrzymuje o piętnaście 
franków mniej. Aby pies Mocha mógł do­
brze się nażreć i gryźć, musi jeden bez­
robotny francuski przestać gryźć i znikną,ć 
ze świata. Psiarnia „socjalistycznego" mi­
nistra została po raz pierwszy wypróbo­
wana w czasie demonstracji głodowej mar­
sylskich robotników. Mochowskie kundle­
jak pisały reakcyjne gazety francuskie -
„zachowały się doskonale. Pogryzły dzie· 
sią.tki demonstrantów". 

Nic dziwnego, że Moch przetrwał wszel­
kie kryzysy rządowe. Represje przeciw Po­
lakom-antyfaszystom we Francji wzmoc­
nią zapewne pozycję Mocha w opinii ame­
rykańskich chlebodawców, którzy wodzą 
na smyczy wielkie i ma.le pieski. rkm 

Świeżo upieczony 
§an1arqtanin 

Amerykańska prasa codzienna donosi, że 
. Marshall, trumanowski George Marshall, 
znowu ukazuje się na widowni. Prezyd:mt 
Truman oznajmił, że poprzedni zbawca 
Europy został powołany na stanowisko pre­
zydenta amerykańskiego Czerwonego Krzy­
ża i „w tym charakterze odbędzie szereg 
podróży po różnych, cierpiących nędzę kra­
jach całego świata". Tym razem będzie więc 
Marshall zbawiał całą. kulę ziemską. 
Wprawdzie amerykański Czerwony Krzyż 
miałby piękne pole do popisu w samych 

Stanach Zjednoczonych, dopomagając ame­
rykańskim bezrobotnym i ofiarom pogro­
mów antymurzyńskich, ale Marshall, jak 
widać, jest wyznawcą. zasady: nikt nie jest 
prorokiem w ojczyźnie. Pojedzie tedy były 
minister spraw zagranicznych Ameryki 
organizować nowe rynki zbytu dla ame­
rykańskiego przemysłu i amerykańskiej 

„demokracji" w krajach „zacofanych". 
A kiedy ostatni Murzyn w Nigerii przy­
wyknie do żucia gumy amerykańskiej 
i najbiedniejszy muzułmanin zaciągnie się 
„Camelem", zniknie nęaza z padolu ziem-
skiego. rk 

Wracają §tare cza!iq 
Dr Franz Otto, członek „parlamentu" 

w Bonn wystąpił na jednej z ostatnich sesji 
z rewelacyjnym wnioskiem. Zanim jednak 
opowiemy o propozycji Franza Otta, nale­
żałoby w kilku słowach zaprezentować 
wnioskodawcę. Otóż zacny poseł „Państwa 
Zwią.zkowego" jest wyprób.owanym hitle­
rnwcem, ongiś czynnym działaczem partii 
henleinowskiej w dawnym „Sudetenlan­
dzie", skąd wyemigrował w roku 1937 jako 
„zbieg polityczny". W 1938 roku, wiedziony 
niepohamowaną tęsknotą do rodzinnych 

miejsc, wrócił do Czechosłowacji, ale już 
w mundurze SA, w pięknej brązowej ko­
szuli i do połysku wyczysźczonych bu­
tach. W jaki sposób Otto został posłem do 
„parlamentu" zachodnio-niemieckiego, nie 
wiemy. Na ten temat mogłyby coś więcej 
powiedzieć amerykańskie władze okupacyj­
ne w Niemczech. Ale to jest rzecz drugo­
rzędna, wracamy do wniosku Franza Otto. 
Ten „przedstawiciel narodu niemieckiego" 
doszedłszy do przekonania, że w zachodnich 
Niemczech nie ma właściwie już trosk 
i kłopotów, postawił wniosek o zatwierdze­
nie hymnu niemieckiego, który by krzepił 
umysły i serca jego rodaków. Otto zapro­
ponował przy tym, aby uznano stary hymn 
państwowy, śpiewany za czasów wilhelmiń­
skich. Koledzy parlamentarni wnioskodaw­
cy skwapliwie poparli tę inicjatywę, a na-

' wet je~en z nich znalazł bardzo oryginalną 
motywację: nikt nie- odważy się zmienić 
tekstu goethowskiego Fausta, któż więc ma 
prawo wprowadzać zmiany do prastarego 
hymnu niemieckiego? Między „Faustem" 
a hymnem Wilusia 7>achodzi wprawdzie ma-

leńka różnica, ale to nie mąci spokoju po­
słów do „Bundestagu". Tylko czekać, 
a z Bonn rozlegną się dwięki „Deutschland, 
Deutschland liber alles, i.iber alles in der 
Welt". To będzie tekst. A melodia? Chyba 
na nutę .,Yankee Doodle". rdc 

Nowocze§nq Flqaro 
„Figaro", to nazwa bardzo wpływowego, 

mieszczańskiego pisma w Paryżu. „Figaro" 
jest również pismem katolickim (Mind­
szenty i Beran są tu niemal świętymi), 
lubi intelektualizować i politykować. Chęt­
nie staje po stronie słabszych, ale niechęt­
nym okiem patrzy na udział związków za­
wodowych w walce o poprawę bytu robot­
ników francuskich; zdradza, wiele sympatii 
dla strajku niemieckich kolejarzy w zachod­
nim sektorze Berlina i występuje wrogo 
przeciw strajkującym kolejarzom i górni­
kom francuskim; zachwyca się parlamen­
taryzmem brytyjskim i oburza się, gdy po­
słowie komunistyczni występują w parla­
mencie francuskim przeciw dewaluacji 
franka. „Figaro", rzecz jasna, jest antyra­
dziecki, uwielbia Krawczenkę i Tito i wcią.ż 
pociesza się, że komuniści chińscy nie są 
„prawdziwymi" komunistami. Słowem, 
twórca F igara, Beaumarchais, nie znalazł­
by w „Figarze" 1949 nic ze swojego pro­
totypu. 

„Figaro" publikuje w ostatnich numerach 
pamiętniki generała Choltisa pt. „Dlaczego 
nie zburzyłem Paryża w roku 1944". Chol­
tis był niemieckim komendantem Paryża, 
znali go dobrze bojownicy francuskiego 
ruchu oporu. Autor pamiętników chwali 
się, że nie zburzył Paryża, podkreślając 
na każdym kroku różnicę między porządną 

armią Hitlera a niegrzecznymi gestapow­
cami. Choltis wciąż powtarza, że o niczym 
nie wiedział i wszelkie zbrodnie policji nie­
mieckiej były mu nieznane .,żyliśmy - pi­
sze - w zupełnie innej sferze, nie mieliś­
my nic wspólnego z tymi ludźmi (scil. 
z gestapo); tak miały się rzeczy w całym 
Wehrmachcie'' • 

Tak więc w połowie 1944 r. Choltis jak 
gdyby spadł z księżyca. Nie wiedział o zbu­
rzeniu Oradour i Asq, o rozstrzelaniu za­
kładników w Chateaubriant i St. Luc, ani 
o innych z-brodniach faszystowskich. Ba, 
zanim przyjechał do Paryża, dowodził 

przez cztery Iata na wschodzie. Ciekawe, 
czy i tam nie spotkał gestapowców, nie 
słyszał o Majdanku i Lublinie, o rzeziach 
w Związku Radzieckim? Gdyby wierzyć 
temu zba-w<:y "Paryż.a, to me wiedz\a\ on 
pl'llwdopodobnie o istnieniu Hitlera. Tak 
to generał Choltis udaje niewinią.tko i jak 
panna młoda umizga się do Churchilla 
i Bradleya. Paryski „Figaro" zrezygnował 
tu z roli narzeczonego. W zaślubinach hit­
lerowskiego generała z anglosaskimi pod­
żegaczami wojennymi zadowala się skrom­
ną. rolą pośrednika, albo po prostu kuplera. 

rk 

Nie colant 
Tygodnikowi „Dziś i Jutro" zdarzyło się 

w sierpniu br. porównać - moralnie i po­
litycznie - organizatorów i przywódców 
powstania warszawskiego r. 1944 z organi­
zatorami i przywódcami powstania stycz­
niowego 1863 r. Ze niby jedno i drugie nie­
potrzebne, jedno i drugie na rękę wrogowi. 
„Porównanie" takie oceniłem w numerze 
204 „Kuźnicy" jako rehabilitowanie prowo­
katorów i zdrajców, jako nawiązywanie 
do znanej „historiozofii" Dmowskiego, 
Giertycha i Doboszyńskiego. Wiadomo prze­
cież nie tylko mnie, ale także redaktorom 
„Dziś i Jutro", że powstanie warszawskie 
zostało w zbrodniczy sposób, celowo spro­
wokowane przez reakcyjnych polityków 
i wojskowych z obozu piłsudczyzny. Mó­
wią.c o tej zbrodni sanacyjnych inspirato­
rów powstania warszawskiego, pisałem: 
„Dziś ohyda tej winy jest równie oczywi­

sta, jak oczywiste było od samego począt­
ku bohaterstwo walczącego w powstaniu 
ludu wanszawskiego, bohaterstwo war­
szawskiej młodzieży. Dziś wiemy już, że 
żołnierze podziemnej Warszawy nie padli 
ofiarą jakiegoś błędu zrodzonego z lekko­
myślności przywódców, z pomyłki kierow­
nictwa w ocenie sił i możliwości obu stron. 
Wiemy, źe rzucona do walki stolica padła 
ofiarą. potwornej prowokacji uknutej w ta­
jemnym porozumieniu z Niemcami. Znamy 
już rolę, . jaką. w tej prowokacji odegrał np. 
pułkownik Pełczyński, jeden z tuzów pił­
sudczykowskiego ośrodka prowokatorskie­
go, zwią.zanej z niemieckim wywiadem 
osławionej „dwójki". Dlatego trudno uwie­
rzyć, żeby znalazł się jeszcze w p rasie pol­
skiej ktoś, kto podjąłby się bodaj pośred­
niego wybielania z-brodniarzy". 
Musiałem niestety stwierdzić, że jednak 

znalazł się w prasie polskiej „ktoś" , kto 
pozwalają.c sobie w „Dziś i Jutro" na „po­
tępienie" Pełczyńskich i Borów-Komorow­
skich, ustawionych moralnie i politycznie 
w j e d n y m s z e r e g u z przywódca-' 
mi powstania styczniowego, tym samym 
usiłował wybielić piłsudczykowskich pro­
wokatorów sugerując, że działali w sposób 
„nieprzemyślany" i „lekkomyślny". 

Pisałem to wszystko 14 sierpnia. Redak­
cja „Dziś i Jutro" dośĆ długo przygotowy­
wała odpowiedź, bo dopiero 27 listopada 
piórem wezwanego na pomoc Pawła Jasie­
nicy strzeliła z ciężkiej artylerii: Kandyd 
jest brązownik, bo przecież 1) w powsta­
niu styczniowym, w jego kołach kierowni­
czych był Oskar Awejde, znany potem 
„sypak" w więzieniu, a może nawet - jak 
przypuszcza Jasienica - od początku pro­
wokator *); 2) Stefan Bobrowski został 

Nr 'ICJ. 

pod pozorem pojedynku zamordowany 
przez hr. Grabowskiego. 

Jasienica wolał, rzecz jasna, przemilczeć 
fąltt, że Bobrowski należał do 1 e w i c y 
Czerwonych i dlatego został zamordowany 
przez zwolennika Białych. J\le mniejsza. 
o to. Istotna jest inna ok~ ·· -- .. 10ść: „neo­
pozytywistyczny" publicysta, wywijając 
nazwiskiem jednego „sypaka" a może pro­
wokatora Awejdego, próbuje wywołać 
w czytelnikach „Dziś i Jutro" wrażenie, że 
„tak samo" w grupie organizującej powsta­
nie warszawskie mógł się p r z y p a d­
k o w o znaleźć • j e d e n prowokator. 
Stą.d wniosek oczywisty: skoro prowokator 
m o ź e się znaleźć wszędzie, skoro był 

nawet wśród kierowników powstania stycz-:­
niowego, które nie było przecież dziełem 

prowokacji, to t a k s a m o nie dzie­
łem prowokacji, tylko wynikiem lekkomyśi­
ności było powstanie warszawskie, choćby 
nawet znalazł się wśród jego inicjatorów 
j e d e n p r z y p a d k o w y prowoka­
tor, jakiś Awejde z sierpnia roku 1944. 

Czy nie to ma na myśli Paweł Jasie­
nica? Jeżeli tak, to nie potrzebuję cofać 
ani słowa z tego, co w sierpniu br. napi­
sałem o wybielaniu i rehabilitacji piłsud­
czykowskich prowokatorów, którzy w po­
rozumieniu z hitlerowcami wywołali po­
wstanie warszawskie; nie potrzebuję cofać 
ani słowa z tego, co pisałem o moralnej 
i politycznej wymowie zestawiania zdraj­
ców, dwójkarzy - z „ludźmi roku 63". 

„Neopozytywistyczna", endekoidalna hi­
storiozofia ma, jak widać, swoją upartą. 
logikę. Logikę zgoła nieprzypadkową, bo­
mówiąc słowami Jasienicy - „już w tego 
rodzaju przypadki to ja nie jestem skłon-
ny wierzyć". K-yd 

Ża.ija Olega 
W wydawnictwach: 1) „Aleksander Pu­

szkin" (Materiały do obchodów szkolnych 
dla uczczenia 150 rocznicy urodzin. Nasza 
Księgarnia, 1949); 2) Aleksander Puszkin. 
(Nakład Komitetu Słowiatiskiego w Polsce 
i komitetu uczczenia 150 rocznicy uro­
dzin Aleksandra Puszkina. Warszawa, 
1949), w przedruka.ch przekładu „Pieśni 
o wieszczym Olegu" Puszkina popełniono 
błędy korektorskie, zniekształcają.ce sens 
utworu: 
zamiast: I dziś zapamiętaj, że słowo 

to moje: 
ma być: I dziś zapamiętajże słowo to moje 

zamiast: Z czerepu skradając się żmija 
grobowa. 

Gdy mówi wypełza. syczą.ca ... 
ma być: Z czerepu skradając się żmija. 

grobowa. 
G<ly mówU, wypełzła sycząca.„ 

Zamiast: W krąg idą. czerpaki 1 pienią się. 

burze 
ma być: W krq,g ldą czerpaki j pianą 81~ 

burzą 
Na.dto w ""Pn.edruku w wydawnlclwte 

„Naszej Księgarni" przekształcono z· ta­
jemniczych powodów układ stroficzny 
Wiersza, sestyny zmieniając na czterowier­
sze 1 rozbijając w oddzielne dystychy. Ten 
system dwójkowy uniemożliwia należyte 
zrozumienie utworu. 

żmija, która ukąsiła. Olega, narobiła 
w ogóle wiele złego w tych wydawnic­
twach. W broszurze, wydanej przez Kom1-
tet Słowiański, w odzie „Wolność", pierw­
szą. część . utworu, tłumaczoną przez Sewe· 
ryna Pollaka, przypisano Julianowi Tuwi­
mowi, tłumaczowi drugiej części ody. Zda­
wałoby się, rzecz niewielka, ale świadczy. 
ona o nieuwadze i pośpiechu. 
Oczywiście od tych zniekształce:d tekstu 

nikt nie umrze, ale jednak... Pus:dtin je11t 
poetą. ściąłym i -jasnym. 

W materiałach dla szkół roi się równiet 
od błędów w bibliografii przekladów z Pusz­
kina. 

Sądzę, że tego rodzaju wydawnictwa, 
przeznaczone dla szkół, powinny odznaczać 
się szczególną. starannością.. 

W każdym razie błędy korektorskie za.­
bijające tekst poety„ nie powinny się były 
pojawić. mJ • -

*) Ciekawe, że, Piłsudski w jednej ze 
swoich prac piętnuje Awejdego tylko jako 
„sypaka", nie rozpatruje natomiast ewen­
tualności jego roli jako prowokatora p o 11· 
t y c z n e g o. Takich zagadnie:d Piłsudski 
wolał widocznie nie poruszać„. 

TRESC Nr. 48 

Aleksander Jackiewicz - Zagadnie.:. 
ni.a twórczości filmowej na Zjeździe· w 
Wiśle; Anna Kamieńska - Wiec ro:. 
botniczy w sprawie pokoju; Lech Bud• 
recki - W obronie ziemiaństwa; Sta­
nisław Wygodzki - W iersze szpitalne"; 
Ryszard Matuszewski - Opowiadania 
Bohdana Czeszki; Lesław Wojtyga- -
O prawdę epilogu; Kandyd - Dwie 
Francje; Jan -Papuga - Wyspy M órz 
Połudn-iowfch; Mariusz Margał - z:u­
dzenia; Anatol Fr.ance - ·Elwira; .lad­
-wiga Siekierska - Jeszcze o Poznaniu; 
bd - Na półkach księgarskich; Wanda 
Bacewiczówna - Kłopoty s zkolnictwa 
artystycznego; Andrzej Kruczkowski -
Plan trzyletni - sprawa ludzka; Wa­
wrzyniec Żuławski - Boccherini, Kur­
piński, Czajkowski; Stanisław Brucz -
O „Rozbitkach" Blizińskiego; Noty. 
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