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Tetttr dopiet·o wówczas spelni swe 

zasadnicze zadanie w zakresie W!/• 

chowania mas pracujących, gdy bę

dzie czynnie propagował całokształt 

politycznej postawy socjaliznm, vod-

6tawową linię jego polityki i taRtyki, 

ANDRZEJ ZDANOW 

Po festiwalu sztuk rcidzieckich 

I 
DEA festiwalów teatralnych, zwią
zany.eh z szerokim konkursem wielu 
scen na określony „temat" repertua
rowy, zrodziła się w Polsce w r. 1947 
jako jeden ze środlców pobudzają
cych i przyśpieszających odbudowę 

naszego życia teatralnego po pięcioletniej 
okupacyjnej martwocie. Pierwszą., stosun
kowo skromną rozmiarami próbą realizacji 
tej idei był wówczas Festiwal Szeltsplrow
ski. W warunkach ówczesnej znacznej jesz
cze zależności teatrów od niewybrednych 
gustów micszćzańskiej przeważnie widowni 
spełnił on niewątpliwie pozytywną rolę kul

. t\lralną. : podniecił skutecznie ambicję arty
styczną. kierownictw i wysiłki zespołów, 
przyniósŁ kilka interesujących i godnych 
pamięci widowisk w teatrach zarówno sto
łecznych jak i prowincjonalnych, oraz po
zwolił zebrać sporo doświadczeń organiza
cyjnych dla podobnych przedsięwzięć 
w przyszłości. Już wówczas zarysowała się 
myśl urządzenia za dwa lata, czyll w roku 
1949, drugiego z kolei, znacznie szerszego 
1 donioślejszego w sensie zarówno ideolo
gicznym jak artystycznym, festiwalu sztuk 
radzieckich, od klasyki rosyjskiej po współ
czesną. dramaturgię. Urzeczywistnienie tej 
myśli dojrzewało z biegiem czasu coraz wy
raźniej dojrzewało w ogólnym nurcie roz
woju życiu kulturalnego w Polsce, zmierza
jącego konsekwentnie do wysunięcia postu
latu realizmu socjalistycznego jako wytycz
nej w każdej dziedzinie sztuki: w litera
turze, teatrze, muzyce, plastyce i filmie. 
Ostatni rok był pod tym względem okre
sem przełomowym, nie tyle może jeszcze 
w konkretnych przejawach twórczości, ile 
raczej w sensie gruntowania się nowej 
świadomości Ideologicznej i artystycznej 
twórców i pracowników kultury. W pro
cesie tym, dalekim jeszcze od zakończenia, 
istotną rolę spełnia przyswajanie sobie 
przez ludzi tych środowisk - doświaclczeń 
i dorobku kulturalnego narodów tadziec
klch, bliska I coraz bllższa znajomość dróg, 
jakimi narody te dochodziły do sztuki ściśle 
związanej z życiem społeczeństwa, z jego 
walką o postęp budownictwa socjalistycz
nego, sztuki narodowej w formie, humanl
sty~".PP; ~ intPrpry,•ir.>r.aJl.!'.tynz rJ w tr.e<!'cJ 

W tej sytuacji Festiwal 8ztuk Radziec
kich w Polsce, "'' okrcs!J od 1 października 
do 22 grudnia 1949, stał się nie tylko wiel
ką, cały kraj obejmującą manifestacją kul
turalną, ~adającą szczególnie żywy i atrak
cyjny charakter tegorocznemu miesiącowi 
pogłębiania przyjaźni polslrn-radzieckiej, 
ale był również znakomitą. szkołą ideolo
giczną i artystyczną zarówno dla samych 
biorących w nim udział teatrów, reżyse

rów i aktorów, jak i dla naszych pisarzy 
drBmlatycznych, jak wreszcie dla szeroklch 
mall polskiej publiczności teatralnej. Przez 
długi szereg tygodni sceny polskie stały 

się naprzód warsztatami wytężonej pracy 
nad realizacją najcelniejszych dzieł dawnej 
1 nowej dramaturgii narodów radzieckich, 
potem zaś - trybunami, przekazującymi 
te wartości wypełnionym po brzegi widow
niom. Fakt niedawnego upaństwowienia 

wszystkich niemal teatrów zawodowych 
w Polsce, uwalniają.cy ich kierownictwa 
artystyczne od dawnego upokarzającego 
„terroru okienka kasowego", pozwolił ze
społom na podjęcie i przeprowadzenie prac 
festiwalowych w sposób planowy, z pełnym. 
wkładem wysiłków i ambicji. 

Do współzawodnictwa w konkursie sta
nęło 57 teatrów, w tym 38 dramatycznych, 
4 ~uzycżne, 6 młoclŻieżowych i 9 lalko
wych. Teatry te przygotowały łącznie 69 
widowisk, w tym 18 widowisk z klasycznej 
dramaturgii rosyjąkiej, 7 przedstawień 
sztuk Gorkiego I 44 przedstawienia rewolu
cyjłlych i współczesnych sztuk radzieckich. 
W grupie pierwszej najczęściej występowa
ły nazwiska Puszlcina, Ostrowskiego, Go
gola i Czechowa, w grupie trzeciej najlicz
niej reprezentowany był Sofronow. Sąd 
konkursowy, po obejrzeniu i ocenie elimi
nacyjnej wszystkich zgłoszonych widowisk 
w terenie, na scenach poszczególnych tea
trów, dopuścił spośród nich 28 przedstawień 
do finałowych pokazów w Warszawie, któ
re odbyły się na kilku scenach stolicy 
w dnia<;:h od 27 listopada do 21 grudnia. 

Kilką słów należy poświęcić tej właśnie 
„terenowej" fazie oclmy wyników festiwalu 
przez sąd lwnkursowy. W toku warszaw
skich polc:iz6 n finałowych można bylo sły
szeć zdania, że to pierwsze „sito" elimi
nacyjne by!o zbyt 1zadkie, k1ytcl'ia juro- 1 

rów zbyt Jagodne - słowem, że nie wszyst
kie z dopu.;z.:zonych do finału widowisic 
(nie. tyl!to z.esztą. „prowincjonalnych") 
zaslug1waly na to niewątpliwe \Yyróżnie
nie. Otóż !J.;;cd sądem konkursov.'Ym od 
początl•u s.a.u~1a, jako dość oczywista, ko
niccz:1::>t..: p.Ji:;iugiwania się nieco odmien
nymi lrryt!'l'iami w obu fazach pracy: e11-
minac; j .l..!J 1 Cn:iłowej. O ile w drugiej 
zadanie puleJ.1!0 na możliwie najbardziej 
uściślonej ocenie j a k o ś c i widowisk i ich 
elementów (pod każdym wz;;lędem: ideo
logicznym i a1tystyczn1ml - o tyle w fa
zie ellminacji „terenowych" n1lc~to brr.ć 
pod uwagę 1:111c Jeszcze luyteria, wynika
jące z założei1 ogólnej polityki kulturalnej, 
a przede wszystkim z założeń same:~o fe
stiwalu, nie mieszcz:i.cych się w granicach 
oceny wyłącznie szczytowych osiągnięć. 

Festiwal· był nie tylko egzaminem wyko
nawczych możliwości naszych teatrów 
w piątym roku po wojnic, był on bodaj 
w głównej mierze intensywnym strumie
niem n owego w polskim życiu teatral
nym, poruszającą mielizny i zapładniającą 

falą tych twórczych wartości, jakie w dzi
siejszym świecie reprezentuje Związek Ra-

dziecki i jego wielka praca ideologiczno
kulturalna. Przed twórcami i artystami 
polskimi stoi ogromne I piękne zadanie włą
czenia się w tę pracę, wniesienia do niej 
i naszego narodowego wysiłku. W tej pe1·
spektywie festiwal nie był t!Jko zwykłym 
mniej lub więcej udanym konkursei;n tea
tralnym; był szeroką mobilizacją. teatrów 
polskich nie do jednorazowego tylko, arty
stycznego zadania, lecz do trwałych, świa
domych procesów rozwojowych, ożywio

nych wielką ideą. budowania socjalizmu, 
socjalistycznego społeczeństwa, socjali
stycznego człowieka . 

z tego punktu widzenia szerokość bazy 
festiwalu wydawała się są.doWi konkur.so
wemu - zwłaszcza w pierwszej, „tereno
wej" fazie - eo najmniej równie ważna 
jak sama jakość poszczegórnych osiągnięć. 
I to właśnie znalazło swój wyraz w osą.

dach eliminacyjnych. 
Ocena ostateczna widowisk dopuszczo

nych do finału oraz rozdział nagród zespo
łowych i indywidualnych, ufundowanych 
w części przez państwo, w części przez or
ganizacje społeczne, nie były łatwym za
daniem. Bogaty materiał repertuarowy, 
podlegają.cy ocenie, a reprezentują.cy z gó
rą sto lat dramaturgi! rosyjskiej i radziec
kiej, był nie tylko wyraźnie zróżnicowany 
w fakturze literacko-teatralnej (poetyckie 
dramaty Puszkina, realistyczno-krytyczna 
kl~yka przed1ewohicyjna, sztuki współ

czesne), ate przedstawiał także różny sto
piefi trudności dla realizujących go zespo
łów a1tystycznych. O ile sztuki Ostrow
skiego, Uzcchowa czy Gorkiego mają na 
scenach polskich kiilcudzlesięcioletnią, do
brą i bogatą. tradycję, a starsze pokolenie 
aktorów w znacznej mierze miało możność 
oglądania tych sztuk również w znakomi
tych realizacjach moskiewskich czy lenin
gradzkich - o tyle wobec współczesnej 
dramaturgii radzieckiej reżyser i aktor pol
ski stawał w większości wypadków bez 
żadnych prawie dośwladczefi 1 wzorów, 
w znacznej mierze również bez dostatecz· 
nego wyrobienia ideologicznego, niezbęd
neg·o dla trafności „odczytania" i należy
tej interpreta~ji zarówno probleml\tyki 
11tWOl'ÓW jak i pMti:rl scr·n "':>:nych, •ó' 
Przyjmując powyższe . rozróżnienie juko 

jedno z Istotnych kryteriów oceny, sąd 
konkursowy rozpatrzył cały mate1iał wi
dowisk finałowych w trzech oddzielnych 
grupach. W pierwszej znalazły się dzieła 
klasyki XIX 1wicku, w dt'ugiej - sztuki 
Gorkiego, w trzeciej - sztuki radzieckie 
okresu rewolucyjnego i współczesne. Za 
wyodrębnieniem Gorkiego przemawiało za
równo przełomowe znaczenie tego pisarza 
w rozwoju dramaturgii od realizmu kry
tycznego do realizmu socjalistycznego, jak 
i ilość gorkljowsklch sztuk w plonie festi
walu. 

W wymienionych trzech grupach przy
znane też zostały główne nagrody konkur
sowe w formie nagród zespołowych za naj
lepsze widowiska, najbardziej zharmonizo
wal'le we wszystkich elementach sztuki te.a
tralnej: od trafności ideologicznego „od
czytania" tekstu aż po operowanie świa
tłem i sprawność techniczną. 

W grupie klasyki nagrodę taką. otrzymał 
teatr krakowski za „Trzy siostry" Czecho
wa, przedstawienie, uchodzą.ce słusznie za 
jedno z najwybitniejszych osią.gnlęć tea
tralnych w Polsce w całym okresie powo
jennym. Ze sztuk Gorkiego pierwsze miej
sce zajął „Jegor Bułyczow" w realizacji 
Państwowego ·reatru Narodowego w War
szawie, drugie - przypadło teatrowi kato· 
wickiemu za przedstawienie „Mieszczan·•. 
Warto zaznaczyć, że realizacja „Bułyczo
wa", trafnie i bardzo starannie opracowa
na reżysersko, o wysokim poziomie aktor
skim i w świetnej oprawie. dekoracyjnej, 
była pierwszym czynem artystycznym nie
dawno odbudowanego w dawnym histo
rycznym gmachu 'l'eatru Narodowego, po
siadającego najbogatszą., 170-letnią. już 

tradycję pierwszej sceny polskiej. 
W grupie - najliczniejszej - rewolu

cyjnych i współczesnych sztuk radzieckich 
pierwsze miejsce zdobyły równorzędnie: 
teatr wrncławski za „Moskiewski charak-

ter" Sofronowa i teatr krakowski za „Lu
bow Jarowaja" Treniewa (wystawioną 
w Polsce po raz pierwszy). Dalsze nagro
dy przypadły: Teatrowi Polskiemu w War
szawie za „Ostatnie dni" Bułhakowa, Tea
trowi Współczesnemu w Warszawie za 
sztukę Sofronowa „W pewnym mieście" 

i teatrowi katowickiemu za „Makara Du- \ 
brawę" Kornij{:zuka. Osobną wreszcie na
grodę Zbiorową uzyskał zespół uczniowski 
l!aństwowej WyżSf=ej Szkoły Teatralnej za 
„Młodą gwardię" 'Fadiejewa, przeastawie
nie, które zwłaszcza pod względem reży
serskim pyło .rewelacyjną niespodzianką. 
Festiwalu. 

Prócz nagród zespołowych sąd konkur
sowy przyznał również szereg nagród indy
widuali:J'.ch w zakryie reżyserii, gry ak
torskleJ l scenografii, oraz nagrody dla naj
sprawniejszych zespołów technicznych. 

Wszystkie te odznaczenia były oczywi
ście tylko częściowym miernikiem zarów
no samych osiągnięć jak i tej wielkiej su
my wysiłków, jaką teatry polskie i ich 
pracownicy włożyli w przedsięwzięcie o tak 
sze1·oklej skali organizacyjnej i tak do
niosłym znaczeniu ideologicznym i kultu
ralnym. Jeśli zaś chodzi o najlepsze, czo
łowe pozycje w plonie festiwalu, niewąt
pliwie pozwoliły one stwierdzić, że żyćie 

teatralne w Polsce od pierwszego, gorącz
kowego okresu PQ__Wojennej odbudowy zro
biło już kilka dobrych kroków naprzód, 
zarówno w sensie organizacyjnym jak 

,,Mciskieiwski chara1tter" A. Sofronowa w Państw. Teatrze Dolnaśląskim. Scena kDń-
' cowa. Re'lyserowa.ł Il: Szletyński. Dcll:cmicje - Jędrzejewski, Lange, Przeradzka.. 

l programowo-Ideologicznym, jak wresz
cie i artystycznym. 

Ale festiwal nie ograniczył się jedynie 
do teatrów zawodowych. Pod wielu wzglę
dami donioślejszym jeszcze był jego drugi, 
w zasięgu znacznie szerszy nurt, obejmu
jący równoległą akcją setki zespołów świe
tlicowych, robotniczych i chłopskich. Zor
ganizowany na osobnych zasadach elimi
nacji terenowych i finałowych pokazów 
w Warszawie, posiadał on odrębny, własny. 
są,d konkursowy, odrębne kryteria oceny 
i odrębne kierownictwo organizacyjne 
w Centr. Radzie Związków Zawodowych 
i w 7.wlązku Samopomocy Chłopskiej. Oba 
mirt~· 7.hlei;ły si~ (ionlP~ ~ ·~1roc:r.v~tośc\ 
zakończenia festiwalu, ule w' ;1bu reulizo
wana była ta sa .11a, wspólna myśl progra
mowa. Myśl ta wyznaczała festiwalowi nie 
tylko cele natury dydaktycznej, rolę bo
gatego czynu na drodze zbliżenia kultu
ralnego ze Związkiem Radzieckim, zazna
jomienia społeczeństwa polskiego z wiel
kim dorobkiem teatralnym nar.octów ra
dzieckich. Zadaniem festiwalu było rów
nież dostarczenie - jak to określił wice
minister Sokorski - „potężnego ładunku 

ideologicznego I artystycznego dla ksztal
towanta s-ię własnego, narodowego teatru 
epoki socjalizmu w Polsce". Zadanie to 
spełniły przede wszystkim najliczniej re
prezentowane w plonie festiwalu współcze
sne sztuki radzieckie. One to szczególnie 
skupiły na sobie uwagę zarówno publicz
ności jak i sam~h ludzi teatru oraz pisa
rzy dramatycznych. Dla tych ostatnich 
niektóre pozycje festiwalu miały znaczenie 
wręcz odkrywcze (np. „Moskiewski charak
ter" Sofronowa), były niezwykle przekony
wającym przykładem tego, że można kon
kretne zagadnienia budownictwa socjali
stycznego, walki o produkcję, o nowy sto
sunek do pracy, ukazywać na scenie w spo
sób doskonale teatralny, poprzez żywych 
ludzi i prawdziwe, dalekie od ogranych re
cept dramaturgii mieszczańskiej, głęboko 
wzruszające i trzymające widza w napię

ciu konflikty: konfllkty socjalistyczne. 2.y
we stwierdzenie tych możliwości otworzy 
niejedne oczy, będzie miało na pewno do
niosły wpływ na rodzenie się nowego dra
matopisarstwa polskiego oraz r.a całą atmo
sferę w teatrach polskich; dopomoże na
szym artystom i twórcom w tej dziedzi
nie do ostatecznego wyzwolenia się z ru
tyny, ze starych nałogów myślenia, z ka
nonów estetyki J}urżuazyjnej - dopomoże 
im do zdobycia nowej postawy twórczej, 
nowej świadomości ideologicznej i arty
stycznej. . 

Leon Kruczkowski 

JADWIGA SIEKIERSKA 

o nowy typ aktora 
ie zamierzam mówić o wielkim 

N znaczeniu festiwalu, ani też pod
sumowywać jego wyników. 

W czasach kiedy życie nasze 
jest najeżone ostrą problematy
ką. w każdej dziedzinie - wszel

kie ważniejsze wydarzenie obnaża i za
ostrza te sprawy, które wysuwają. się na 
czoło. · 

To też festiwal sztuk radzieckich to nie 
tylko nowy krok naprzód na drodze ideo
wego i artystycznego rozwoju naszych tea
trów, nie tylko sprawdzian ich dojrzałości; 
festiwal ukazał również w jaskrawym 
świetle trapiące jeszcze nasze teatry cho
roby ujawnił nienadążanie części aktor· 
stwa'. ludzi teatru za rewolucyjnymi prze
f)brażl'niarnl nal!,Zego życia społecznego. 

Wbrew ustalonym tradycjom podkreśla
nia pozytywnych stron udanej imprezy -
zamierzam mówić nie o blaskach, lecz 
o cleniach tej imprezy, zasygnalizować 
objawy poważnych opóżnleń, które mogą 
zahamować dalszy rozwój naszego teatru, 
jeżeli dumni z sukcesów festlwalu-spocz· 
niemy na laurach. 

Nie chcę być źle zrozumiana - festiwal 
wywołał duże poruszeDj e w naszych tea
trach jak żadna z dotychczasowych imprez 
- festiwal był wielką udaną akcją kultu
ralną o poważnych osiągnięciach ideowych 
i artystycznych. Ale trzeba te zdobycze 
UJmować na tle skom;pllkowanej dialektyki 
walki klasowej - to znaczy politycznie. 

Skuteczna broń krytyki i samokrytyki 
obowiązuje również teatr, gdy chodzi o jego 
przyszłość i dobro. Słowa Stalina, że zwy
cięzców też trzeba krytykować, żeby posu
wać się naprzód, dotyczą również sztuki, 
a więc i teatru 
• Mylne byłoby wyobrażenie o samorzut
ności przemian zachodzących w naszym 
kraju. Nierzadkie są wypadki, że twórcy 
sztuki, działacze na polu kulturalnym, czę
sto ludzie dobrej woli, myślą, że na faU 
wielkich przemian kultura polska jakoś 
samo przez się, żywiołowo dopłynie do so
cjalizmu. 

Podobne mniemanie wypowiedziane czy 
też znajdują.ce wyraz w praktyce jest nie
słuszne i szkodliwe. W dziedzinie kultury 
i sztuki więcej niż w jakiejkolwiek innej 
dziedzinie - bo większe jest tu obciążenie 
balastem przeszłości - żadne zwycięstwo 

nie przychodzi samo: każde wymaga prze· 
myślanej ofensywy, wytrwałości, zwalcza
nia „leseferyzmu". W tej dziedzinie nigdy 
nie trzeba zapominać o tym jak powiada 
G<>rki że „„. idee mają tę przy~rą właści
wość, że przeżywają warunki, które je. 
stworzyły". • 

A teraz konkretnie wracając do teatru 
i nauk festiwalu. 

Jak świadczą udzielone nagrody i ocena 
wyników festiwalu przez jury - nasze 
teatry w inscenizacji ros,yjskiego repertua
ru klasycznego mogą p•czycić się więk
szymi osiągnięciami, niż w wystawieniu 
współczesnych sztuk radzieckich. 

Tradycje teatru polskiego nie od dziś 

grającego sztuki Gogola, Ostrowskiego, 
Czechowa - sprzyjały sukcesom obecnego 
festiwalu w realizacji rosyjskiego repertua
ru klasycznego. Brak tych tradycji, a prze
de wszystkim powolność ewolucji ideowej 
naszego aktorstwa - stała w wielu wy
padkach na przeszkodzie właściwej inter
pretacji sztuk radzieckich. 
Odwołajmy się do faktów. 

„Młoda Gwardia" Fadiejewa w wykona
niu teatru Wybrzeża była przedstawieniem 
slabym, • nieprzekonywującym. Wdzięczny 
temat - ukazanie walczącej z okupantem 
bohaterskiej młodzieży radzieckiej bez 
szczudeł i fałszywego patosu -nie znalazł 
szczerego, prostego wyrazu scenicznego 
w wykonaniu tego teatru. W tym wypad
ku teatr zawodowy został całkowicie i pod 
każdym względem (reżysersko 1 aktorsko) 
pokonany przez młodzież szkoły teatralnej 
(reż~ser Rene) i ochotniczy zespół i·obot
nlczy fabrykl w Bielawach (reżyser Radzi· 
szewski). Sekret sukcesu tych dwóch ze
społów 1 porażki teatru zawodowego tkwi 
oczywiście nie w „doskonałości" gry, tylko 
w zagadnieniu ideowo-uczuciowej dojrzało
ści zespołów do odegrania tej sz:tuki. 

.brak w1ul!!\;1w,..g-o ~o:t.lłtll ewa 1 utlcz.1c!a 
charakteru ludzi radzieckich, siły ich pa
triotyzmu 1 moralnego hartu „położył" 
sztuk<; Fadiejewa w wykonaniu teatru Wy· 
brzeża. 

Młodzież robotnicza I młodzież szkoły , 
artystycznej lepiej potrafiła „wejść w skó
rę" młodzieży radzieckiej (przy dobrym 
kierownictwie), dlatego tak sugestywnie, 
prawdziwie i wzruszająco wypadły u niej 
te przedstawienia. 

To są. proste, życiowe prawdy, których 
polityczny sens powinien dotdeć do świado
mości naszych ludzi teatru. 

Drugi przykład. W sztuce Sofronowa 
„W pewnym mieście" konflikt dramatycz· 
ny narasta dookoła postaci starego dzia
łacza partyjnego Ratnikowa. Pomimo za
sług rewolucyjnych w przeszłości i dużego 
zapału w pracy, Ratnikow niepostrzeżenie 
dla siebie w planach rozbudowy miasta w· 
rywa się od codziennych potrzeb ludn0Sc1, 
działa „dla potomności" a nie dla dobra lu
dzi żyjących dziś. To są skrzywienia linii 
politycznej i postawy moralnej człowieka 
nie obcego, ale bliskiego, nierozerwalnie 
związanego z radzlecką, rzeczywistością.. 
Teatr w Poznaniu uczynił z postaci Ratni
kowa beznadziejnego biurokratę, fanfarona 
1 na dodatek błazna - politycznie wykrzy
wiając w ten sposób linię całej sztuki. Po· 
dobnie Teatr Współczesny w Warszawie 
w inscenizacji tejże sztuki (w całości traf
niejszej od poznańskiej) reżysersko i aktor
sko wypaczył postacie młodzieży radzie
ckiej. Zamiast młodej, bojowej, bczlcompro
misowej dziennikarki o ciętym piórze i mło
dego zahartowanego na wojnie poruczni· 
ka - ujrzeliśmy młodą parę zewnętrznie 
'aż nadto gładką, ułożoną, postacie nte 
żywych ludzi radzieckich, ale jak gdyby 
ożywione grą portrety gwiazdorów filmO-: 
wych wycięte z ilustrowanych pism na Za· 
chodzie. Można by mnożyć tego rodzaju 
przykłady jako wymowny dowód uchylet'l 
Ideowych a stąd i artystycznych festiwalu 
sztuk radzieckich. 

A więc - zarówno zwycięstwa jak po
rażki naszych teatrów w odbytym festiwa
lu świadczą., jak nierozerwalnie sprzęgło się 
zagadnienie prawdy artystycznej ze' spra
wą zrozumienia prawdy politycznej. 
Właśnie p o 1 i t y k a w najszerszym 

i najbardziej szlachetnym tego słowa zna· 
czenlu - · jej świadome _ lub nlcśwladome 
zanledb~nie, właściwe czy niewłaściwe jej 
zrozumienie - zaważyła także na arty
stycznej prawdzie przedstaWień. Tylko 
teatr zdolny do politycznego myślenia przy 
dużych walorach artystycznych może dziś 
sprostać swym zadaniom. 

„Luba·w Jarowa.la" Treniowa 'W teatrze Słowackiego w Krakowie. Scena ko,ńcowa. 
I 

Społecznie wartośc:iowe, o nowej proble
matyce, wspólczesne sztuki radzieckie jak 
„Młoda Gwardia" Fadiejewa, „W pe,wnym 
mieście" Sofronowa, „Ziel0na · ulica"· Sul'O
wa, „Makar Dubro.wa'' Ko'mljcŻuka itd. 
i w koncepcji i·cżysersltiej, i w wykonaniu 
aktorskim, często w wykonaniu niektórych 
teatrów nie wydobywały istotnej treści 

sztuki. Nie sprostały zadaniu, albo przez 
płytkość, czysto zewnętrzne ujęcie swoi
stych konfliktów życ.Ia radzieckiego, . po
wierzchowne, nieprzekonywujące potrakto
wanie postaci, albo przez wypaczenie my
śli przewodniej sztuki 1 zejście na manow
ce drobnomieszczańsjclej interpretacji kon
fliktów 1 cha1·akterów ludzkich, pozornie 
tylko radzieckich. 

Dlaczego właśnie siła i słabość naszych 
teatrów tak jaskrawie ujawniła się przy 
wystawianiu sztuk_ radzieckich? Bo opisu~ 
ją, one życie, ludzi budujących socjalizm, 
ludzi upolitycznionych, świadomie tworzą,
cych s~e życie. To znaczy - jeżeli nasze 
teatry potykają. się w wystawieniu tego ro· 
dzaju sztuk, to nie dopiszą także w wyko· 
naniu repertuaru sztuk pcillskich na tema
ty aktualne, a więc nie spełnią swej roll 
wychowawczej. Pomimo swoistości i różnic 
tradycji historycznych i kulturalnych -
konflikty, problemy trapiące ludzi radzie
cklego społeczeństwa socjalistycznego są. 
w pewnym sensie wspólne, bliskie każdemu 
krajowi, który wkracza na drogę socjali· 
zmu. Dlatego właściwe zagranie sztuk ra
dzieckich jest poniekąd egzaminem zdolno-



\ 
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ści i dojrzałości naszych teatrów do apeł
nlenla roll „inżynierów dusz", przez ud~lg
nlęcle nowego repertuaru polskiego, 

ILIA ERENBURG 

K U • z N l C A. Nr Il 

Aby wykonać to powattne zadanie, ludzie 
naszych teatrów muszą coraz bardziej sta
nowczo zwalczać nacisk najgroźniejszego 

dla nlch wroga - mieszczańskiej ideologii 
i nawyków, muszą dorastać ideowo l poli
tycznie do potrzeb dnia dzisiejszego. 
\vychowawca musi sam być wychowany -
jak· powiada Marks. 

r 

KAPITULACJA DOKTRYNEROW 

Dwiema głównymi drogami można iść do 
tego celu: po pierwsze, ściślej, konlkretnlej 
wiązać teatr z naszym codziennym życiem, 
z nawym widzem robotniczym, z masowym 
ruchem kulturalnym (na wzór Związku Ra
dziookicgo, szeroko stosując pomoc, opiekę 
teatrów zawodowych nad zespołami świetli
cowymi), po drugie - opanować świato
pogląd marksistowski, pracować .n~d za
gadnieniami estetyki marksistowskieJ i rea
lizmu socjalistycznego w jego zastosowa
niu do sztuki teatralnej. , 

Od przemian światopoglądowych w sze
regach naszego aktorstwa zależeć będzie 
zdobywanle wyżyn artystycznych w na
szym teatrze. 

Trzeba zrozumiec, ze w walce o socjali
styczną przebudowę · naszego kraju racja 
polityczna i prawda artystyczna cor~ ba~
dziej łączą się ze sobą, coraz bardzleJ staJą 
się nierozdzielne - podobnie jak sprawa 
realizacji planu 6-letnlego zadecyduje o roz
machu i głębi rewolucji kulturalnej. To 
są dwa ol.:>licza jednej l tej samej wielkiej 
sprawy: socjalistycznej przebus:Iowy kraju 
a tym samym przebudowy człowieka. 

I tutaj znów doświadczenie Związku Ra
dzieckiego stanowi niewyczerpane źródło 

pouczających dla nas wzorów. 

OWYCH pretendentów do władzy 

N nad światem nie można pomówić 
o brak szczerości: za,chwalając 
swój „amerykański ład życia", 
nie udają ani czcigodnych moli 
książkowych ani wykwintnych 

gentlemanów; żądają, aby stara Europa 
iachwycała się ich nieuctwem, zu,chwal
stwem i chełpliwością. Niedawno amery
kańskie firmy produkujące „chewing-gum" 
urządziły osobliwe zawody. Laureatem zo
stał pewien mieszkanlec Filadelfii, Smith, 
który splunął dalej i wyżej od innych za
wodników. 

Za swoje pieniądze plują z najwiękEzym 
zadowoleniem. Pan Paul Hoffman, po po
wrocie z Europy Zachodnlej, powiedział, że 
potępia sposób życla narodów, które Ame
rykanie wzięli pod swoją opiekę. Pan Ache
son był jeszcze szczerszym: oświadczył 
w „New York Times", że odwiedził Paryż 
„z uczuciem odrazy". W amerykańskich ga
zetach można znaleźć wcale nieuprze3me 
wzmianki o tym, jak yankesi „przycięli 
ogon brytyjskiemu lwu", a w „MeirJiPhic 
Commercial Appel" pojawiła się ilustracja 
wyobrażająca pijanego i obdartego John 
Bulla, proszącego wuja Sama o jałmużnę. 

Narody Europy Zachodniej winny praco
wać na ch'h'.ałę Ameryki; jutro polecą im 
umierać dla chwały Stanów. W rozmaitych 
kancelariach amerykańskich produkuje się 

' systemem taśmowym europejskie przymie
rza, ligi, unie i pakty: wygodniej jest za
rządzac jednym ' gospodarstwem. Yankesi 
widzą różnicę międ?'y Paryżem i Bonn w od
dzielających je milach: to dwa sąsiednie 
stany i nic poza tym. Jeden z ostatnich 
sojuszy, tak zwane „przymierze zachod
nie", yankesi ochrzcili nazwą, która do
skonale nadaje się na markę dla nowych 
maszyn do prania lub dla udoskonalonego 
odkurzacza: „Fritaluks". Cóż to jest 
Francja'? To może Saint-Just, Komuna, 
Voltaire, Balzac? Nie, to jedynie „Fr.". 
Włochy? - Garibaldi? Dante'? Rafael? 
Nic podobnego - to zgłoska „It" z „l!'ri
taluksu". 

sorów ze stopniami naukowymi, olimpijczy
ków z honorem i z tytułami „honoris cau
sa", sławetnych i sławnych. Wyrośli na 
ziemi użyżnionej potem i krwią ludów; ich 
sława jest tylko nikłym odblaskiem minio
nych czasów. Wszystko zawdzięczają swo
im narodom, a teraz, w najgroźniejszej 

rozstrzygającej chwili ci doktrynerzy zdra
dzili je, slrnpitulowall. 

Andre Gide jest doktrynerem ze Gtażem. 
Doskonale przyswoił sobie styl wielkiego 
stulecia literatury francuskiej. Napisał wie
le książelc poświęconych wychwalaniu ułom
ności (według jego słów książki te zosta
ły mu „zasugerowane przez Pana Boga") . 
Kiedy wojska hitlerow;:;kie wtargnęly do 
Paryża, Andre Gide był już po siedemdzie
siątce. Prowadził dziepnik, który potem 
opublikował. Można by spodziewać się, że 

na widok nieprzyjacielskich wojsk na uli
cach ojczystego miasta Gide poczuł wstyd, 
gniew i oburzenie. Nie, kontyn14ując rzemio
sło \loktrynera, zapisał w dzienniku: „To, 
co obecnie nazywają zdradą., jutro nazwa
ne zostanie zdrowym sensem.„ Odczuwam 
w sobie nieograniczone możliwości percepcji 
wszystkiego, co się obecnie dzieje". Z wszy
stkiego, co Andre Gide napisał, te sło~a 
są chyba najbardziej szczere. PQzostaJą 

w pamięci. Andve Gl(.ie dokładnie określił 
nie tylk9 siebie, ale i wielu innych; możli
wości doktrynerów są zaiste nieograniczo
ne. Widzimy, jak teraz znowu poczytują 
zdradę za zdrowy sens i jak dokonuje się 
„percepcja" stylu pana Smitha z Filadelfii, 
owego Smitha, który; umie pluć dalej i wy
żej niż wszyscy inni. 
Członek Akademii Fran<;ois Mauriac na

leży do najsłynniejszych pisarzy francu
skich. Znacznie młodszy od Andre Gide'a, 
ale już nie płochy młodzieniec, liczy obecnie 
sześćdziesiąt pięć lat. Doskonale rozumie, 
co Ameryka przygotowuje dla „Fritaluksu", 
a zwłaszcza dla „Fr" - Francji. Wie, że 
pakt atlantycki nie jest gruchaniem gołąb
ków lecz zawołaniem iandsknechtów. Po
ró~ywa Europę Zachodnią do starej szka
py Rosynanty i w następują.cy sposób de
finiuje strategię yankesów: „Rosynanta jest 

Przy1pominam, fak po zakończenlu wojny 
domowej artyści 1 reżyserzy słynnego 
MCHAT-u (Teatru Artystycznego Stani
sławskiego) uczyli się marksi.zrrlu, uczyli 
się estetyki marksistowskiej. Po próbach 
w teatrze odbywały się zajęcia marksisto
wskiego koła samokształcenia. Brali w nlm 
żywy udział obok młodzieży artystycznej 
już wtedy sławni, zasłużeni aktorzy i re
żyserzy, jak Cjun'.i.elew, Sudakow, Jełańska, 
Stanicyn, Dobronrawow i wielu innych. No
wą ciekawą cechą tych zajęć było to, że nie 
miały one sztywnego szkolnego programu 
a problemy estetyki marksistowskiej były 

gorąco dyskutowane w powiązanlu z aktor
skim warsztatem pracy. Konkretnie: za
gadnlenia reali2Jmu w odtwarzaniu postaci 
w starym i nowym socjalistyczn:v.m ujęciu 
omawiane były na przykładzie tych ról 
i sztuk, które przygotowywano do wysta
wienia. Szczególnie gorące dyskusje toczyły 
się wokół zagadnienla prawdy psycholo
gicznej 1 szerszej prawdy społecznej w po
stępowaniu człowieka w związku z ewolu
cją i rewizją tego zagadnlenia w metodzie 
.8tanisławskiego. ' 

Seminaria marksistowskie MCHAT-u 
dlatego budziły coraz większe zaintereso
wanie artystów 1 odbywały się w atmosfe
rze gorących twórczych sporów, że stale 
nawiązywały do żywego, codziennego do
świadczenla aktorów i reżyserów, że dale
kie były od szkolarstwa. 

Profesor Uniwersytetu w Yale :Phershidle 
pisze w książce „Rasa i narodowość": 
„Amerykanin reprezentuje typ rasy prze
wyższający wszystkie pozos~ałe''. mny 
znawca, p. Huntington, zapewnia, że 
„dzięki najbardziej życiodajnemu klimato
wi w świede" rozwinął się w St. Zjed
noczonych „wyższy gatunek człowieka". 
Yankesi nie tylko odrzucają ekonomikę 
i obyczaje Europy, lecz także spotwarzają 
wszelkie objawy jej życia duchowego. Czło
nek Kongresu Dendero, zniweczywszy 
w krótkim przemówieniu francuskie malar
stwo, dodał z groźbą: „Ludzie zarażeni 
marksizmem pomagają, naszym wrogom 
podważać fundamenty naszej wspaniałej • 
sztuki akademickiej". Chel!pliwy krytyk 
z „Sun" pisze o wierszach doskonałeg9 poe
ty francuskiego Paul Eluarda: „Ta komu
nistyczna poezja gardząca tradycjami wier
sza przypomina wrzask Murzynów rozle
gający się gdzieś w Afryce". W innej ga
zecie, w „lJaily Mail", amerykański meuk 
w ten sposób odzywa się o Joliot-Curie, 
który jest niewątpliwie jednym z najwy
bitniejszych uczonych naszej epoki: „'l.'rz_,. 
ba bacznie śledzić takich wynalazców, aby 
nie skradli nam tego, co stworzyli amery
kańscy uczeni". 

- pożyteczna, albowiem wyczerpie siły byka, 
który się na nlą rzucił". Fran~ois Mauriac 
mniema, że Francja powinna być tarczą 
ochronną. przed rozszalałym i biegłym 
w pluciu Amerykaninem. 'l'o nie przeszka
dza Mauriacowi witać w Paryżu generała 
Bradleya i po melancholijnych rozważaniach 
o losie Rosynanty, pisać: „Niech nasi go
ście amerykańscy nie dopatrują się w moich 
słowach nawet cienia wyrzutu, albowiem 
sztaby generalne muszą rozstawiać figury 
na szac11ownicy w zależności od należnych 
im miejsc". Mister Smith z Filadelfii - to 
król, F'rancja - to tylko pionek, jeden 
z wielu, które osłaniają króla. Francuskl 
pisarz Fran<;ois Mauriac nie protestuje, nie 
oburza się. ·wszak i on posiada „nieogra
niczone możliwości percepcji wszystkiego, 
co Hię obe "J.a ~· ji•"' - hańby, pon,iżenia, 
zagłady Francji. 

'Czyż nie czas 1 nam ró'Vf~eż postawić 
sprawę marksistowsfi;iego kształcenia mło
dych i starszych kad.t aktorskich? 
Niewątpliwie dojrzała konieczność 1 są 

możliwości zapozn.ania naszych aktorów 
z podstawami marksizmu i estetyki mark
sistowskiej. Nie możemy, nie mamy pra
wa czekać, aż nasze szkoły,aktorskie i stu
dia teatralne przygotują nowy narybek ak
torski obeznany z problematyką marksisto
wską. Zycie nie czeka. Pomimo poważnych 
obciążeń, przede wszystkim mentalnością. 

mieszczańską, nasze młodsze i \Starsze ka
dry aktorskie mogą i powinny przebudowy
wać swą. psychikę - do czego niezawod
nym sterem Jest nauka marksizmu. To jest 
konieczne przede wszystkim dlatego, aby 
w swej twórczości artystycznej dotrzymali 
kroku historii, nowej historii naszego naro
du. 

Ale już teraz trzeba przestrzec przed 
pewnym niebezpieczeństwem w tych poczy
nanlach. Szkolarskie metody uczenia się, 
„wkuwania" abstrakcyjnych formułek na 
nic się nie zdadzą, mogą tylko zrazić, ode
pchnąć ludzi teatru od marksizmu. Trzeba 
problematykę marksistowską, zwłaszcza 

dotyczącą zagadnleń estetycznych, metody 
realizmu socjalistycznego, umieć wiązać 

z codzienną ich pracą, z twórczością aktor
ską i reżyserską.. Trzeba w programie szko
lenia wysuwać tematy i zagadnienia, któ
re najbardziej nurtują zespoły teatralne. 

Główny nacisk trzeba położyć na samo
kształcenle, na aktywność, samodzielną 
pracę tych, którzy wezmą udział w takim 
dokształcanlu marksistowskim. Trzeba 
wzmocnić samokształcenie dobrze przygo
towaną akcją odczytową z zagadnień mark
sizmu i estetyki marksistowskiej. 

Jadwiga Siekieł'lika 

ZUZANNA GINCZANKA 

Tak przedstawia się nowy rodzaj amery
kańskiego „intelektualnego" sportu: kto 
splunle wyżej i dalej. Politycy ~uropy Za
cnodniej, którzy z dawna sprzedali pier
worodztwo swoieh narodów za miskę socze
wicy, zachowują całkowity spokój: byłoby 
naiwnością myśleć, że spluwaczka może się 
obrazić za to, że ludzie spluwają właśnie 
do niej. Rola rozmaitych ministrów „Frita
luksu" jest jasna: posłusznie obcierają plwo
ciny. Co jednak myślą działacze kultury, 
uczeni, pisarze, mole książkowe i doktry
nerzy Europy Zachodniej o nowych preten
dentach do władzy nad światem? W jaki 
sposób bronią skarbów przeszłości, godno
ści ludzkiej i przyszłości swoich narodów? 

Epoka niedomówień skończyła się od 
dawna: plewy oddzieliły się od ziarna. Lu
dzie obdarowani nie tylko wielkim talen
tem, lecz także wielką uczciwością, Juz 
z dawna dokonali wyboru. Poranne słońce 
ogrzało i ożywiło późny wieczór Anatola 
France'a, Romain Rollanda, Langevina, Ma
chada, Dreisera. Znaany mnóstwo wybit
nych działaczy kultury, którzy wespół z mi
lionami prostych ludzi walczą o tryumf 
rozumu i sprawiedliwości - Joliot-Ourie 
i Bernala, Aragona i Eluarda, Nerudę i Pi
cassa. Ale nie o ziarnie, lecz o plewac)l 
chcę teraz mówić. Jest ich moc, tych lau
reatów nagród Nobla, członków akadęmii 
królewskich, pisarzy, których książki roz· 
chodzą się w olbrz)'.mich nakładach, profe-

W BITWJE U URODt:AJ 

I 

Kiedy się kończy bój i stygną łuski kul, 
zwyoięstwo czcisz marmurem białym i eposem. 
.I tu się to-czą. bdtwy. Na.gie świty wiosen 
przestrzeń tobie ukażą rosnącą jak łuna, 
przestrzeń t-Obie u.każą buraetza.nycb pól. 
NliJeoh ją sławi, błyskając i gnm.iąc, twoja struna~ 

Pod silnym liściem głębiej warzywa soczyste 
sl<>dyu.ą nabrzmiewają żywą jak krew tw.oja., 
gdy nagle zgrzyta paAIJ.cerz, chrzęści ca.ma zbroja, 
Podpełza i ruwiera twardy, chciwy żuk. 
Pnekłuty miąższ wysycha, rdza pokrywa liście. 
Do broni! Oki sięga po urod~j wróg! 

Skądże odsiecz 111aide.Jdaile? Szybko i okrutnie 
na. wroiga niech uderzy - w bitwie nie ma. łafild. 
De2 mają dziewczyny w gniewnych oczach blasku, 
gdy prowadzą, odśwf.iętnym warkoczem kołysząc, 
ła.g-0dne, srebrne kury o puchu mięciutkim, 
n.iosąoe polom odsiec-z d. obfitość przyszJlł. 

Dzl6b ptasi tnie jak bagnet, losy bitwy zmienL 
W gra.nicie utrwal warkocz i mlęciutkiie pióra, 
niech je pochwa.U wiersza l!lamiętina cezura; 
latom, które nadejdą, niechaj pieśń opowtle, 
Jak wstawał na. tych polach w rośhlnneJ ~eleni 
szorstki, chropawy pa.tos ri dni tworzył nowe. 

Nic.znany wiersz zamordowanej przez hitlero11;ców poetkt. 

„ 

I 

Można by opowiedzieć. o. wielu innych ka
pitulantach, na przykład o biologu Hux
ley'u„ który usiłował protestować przeciw 
bezceremonialnym mistrzom plucia, ale 
rychło stał się posłusznym wykonawcą, 

dziwactw pana Smitha; albo o francuskim 
pisarzu Sartrze, który w sztuce „Ladaczni
ca z zasadamli." podjął próbę zdemaskowa
nia amerykańskich rasistów a teraz bełko
cze, również z zasadami: „Ponieważ przysz
łość nasza jest w Ameryce, przeto i idee 
amerykańskie stanowią. naszą przyszłość". 

:Można by przytoczyć niemało przykła

dów z życia osławionych doktrynerów, któ
rzy zdali się na laskę yankesów. Nie ma 
jednak nic bardziej malowniczego nad ka
pitulację jednego ze starszych i płodniej

szych doktrynerów - angielskiego filozo
fa Bertranda Russella, którego nazwisko 
jest dobrze znane w krajach anglosaskich; 
Russell wykładał w Nowym Jorku, był pro
fesorem na Uniwersytecie Ka1ifornijsk.im 
i • jest autorem pięćdziesięciu książek. 
O czym to on nie. pisał ? - O filozofii ma
tema tyki i moralności życia rodzinnego, 
o niemieckiej socjaldemokracji i Bergsonie, 
o teorii względności i praktyce bolszewiz
mu, o analizie materii i „zdobywaniu szczę
ścia", o Karolu Marksie i znaczeniu kościo
ła rzymsko-katolickiego. To zaiste skrzęt
ny i wszechogarniający doktryner. Rozpoc 
czął od protestów, a w roku 1916 został 
aresztowany przez władze angielskie za pro
pagandę pacyfistyczną. Od owych czasów 
upłynęło wiele wody pod mostami Londynu. 
Obecnie Bertrand Russell ma siedemdzie
siąt siedem lat; jest to czcigodny wiek na
wet dla doktrynera, ale Bertrand, Russell 
jest niestrudzony, pisze książki i artykuły, 
przemawia przez radio, snując filozoficzne 
rozważania na temat bleżących wydarzeń 
politycznych; proces przycinania ogona 
brytyjskiemu lwu podnosi na wyżyny me
tafizyczne, a przekształcenie Wielkiej Bry
tanli w bazę lotniczą amerykańskiej armil 
interpretuje jako sukces ludzkiego rozsąd
ku. Nikomu nie przyjdzie teraz na myśl 
aresztować Bertranda Russella - jego fi
lozofowanie dogadza całkowicie nle tylko 
12anu Churchillowi, lecz także generałowi 
Bradleyowi. 

W ostatnich latach Bertrand Russell jest 
wciąż zajęty szlachetnym uzasadnianiem 
róznych nieszlachetnych spisków w rodza
ju „paktu atlantyckiego", „przymierza za
chodniego" 1 „Europy strassburskiej". Ten 
filozof, matematyk i pedagog dowodzi, że 
istnieje „kultura zachodnia" krańcowo róż
na od „wschodniej", przy czym w zasięgu 
pierwszej znajdują się Stany Zjednoczone 
i ich sprzymie&eticy, w · zasięgu drugiej 
natomia.et Związek Radżiecki i jego sojusz
nicy. Russell pisze: „Spróbujmy sformuło
wać specyficzne cechy, które znamionują 
kulturę Zachodu. Moim zdaniem, można je 
rozbić na trzy kategorie: moralne, politycz
ne i Intelektualne". 
Analizując moralne cechy właściwe Za-· 

chodowi, Bertrand Russell stwierdza, że 
istotą Zachodu jest humanizm, że Zachód 
szczyci się „zniesieniem tortur i niewolni
ctwa, a w naszych dniach silnym ruchem 
skierowanym przeciw ekonomicznej nie
sprawiedliwości". Nie wiem, czy czytelnicy 
Bertranda Russella straclli tak właściwe 
Anglikom poczucie humoru, czy też - być 
może - uciekają się do rozpraw filozoficz
nych z braku dobrego humoru, z jakiego 
Anglia ongiś słynęła? Czy można zapy-

tać czcigodnego doktrynera, gdzie powsta
ła inkwizycja -na Wschodzie, czy na Za
chodzie? Kto przemienił w niewolników 
Murzynów afrykańskich, kto wytrzebił tu
bylczą. ludność Ameryki i kto r=prawił się 
okrutnie z Hindusami - Wschód czy mo
że zachód? Czyim wreszcie wynalazkiem 
jest Oświęcim i Majdanek - Scytów czy 
też wcale zachodnich przyjaciół wcale za
chodniego pana Adenauera ? 

Nie 'będę analizował słów Bertranda Rus
selia, który twierdzi, że właśnie cechą Zu
chodu jest walka „z ekonomiczną niespra
wiedliwością" - nawet w anegdotach nale
ży zachowywać miarę. Walka z niespra
wiedliwością społeczną zwie się w naszej 
epoce ruchem komunistycznym. Ruch ten, 
rzecz jasna, istnieje i rozwija się także 
w krajach zachodnich, ale nie dlatego, że 
sprzyja mu Ameryka lub jej szeryfowie; 
istnieje i rozwija się wbrew temu ws.zyst
)<iemu. Co się tyczy Ameryki, to usiłuje 

ona zupełnie; prymitywnymi środkami zdia
wić ruch komunistyczny, a zatem walkę 
z niesprawiedliwością społeczną. Ber
trand Russell może zilustrować swoją tezę 
o cechującym Amerykanów dążeniu do 
sprawiedliwości społecznej cytatami z „Ka
techi:umu antykomunistycznego", wydane· 
go w Stanach Zjednoczonych przez władze 
państwowe pod redakcją George'a Allena. 
Bertrand Russell może wskazać choćby 
nq takie perły: „§ 25. P y t a n i e. 
Jakie cele wyznaczył sobie Karol Marks·! 
O d p o w i e d ź. Karol Marks wyznaczył 
sobie za cel socjalizm, to znaczy zniszcze
nie świata - religii, rodziny, prawa, 
wszystkiego. § 81. P y t a n i e. Gdzie 
ludzie stają. się komunista)ni.? O d p o
w i e d ,;.. W Moskwie, w instytucie imie· 
nia Lenina, gdzie uczą. ich zagarniać linie 
kolejowe, okręty, stacje radiowe, banki 
i wodociągi. § 89. P y t a n i e. Jaki jest 
najlepszy sposób wlj.lki z komunistami ·1 
O d p o w i e d ź. śledzenie i denuncjacja". 

Ten „katechizm" został, być może, uło

żony p.zez pana Smitha, w każdym jed
nak ro.zie doskonale uwypukla tezę Bertran
Russella o tym, jak „Zachód" stosuje u sie· 
bie sprawiedliwość S.Połeczną. 
Drugą kategorią. specyficznych przymio

tów, które cechują „kulturę zachodnią", 
są - według Be1 tranda Russella - za
gadnienia poutyczne. Filozof ten utrzymu
Je, że na '.6achodzie zawsze istniały „pra
wo i samorząd" podczas gdy na Wschodzie 
wszystkim rządzili „władcy". Charaktery
styczną cechą doktrynerów jest to, że nie 
tylko umieją przerrulczać rzeczy przeczy
tane, ale i czytać rzeczy nieclrukowane. 
Na „WschodzJe" samorząd istniał od daw
na - wiec:i:a, sobory. Na „Zachodzie", sa
morząd z czasem zanikł. „Państwo - to 
ja" - mówił wcale zachodni Ludwik XIV. 

-Napoleon niewiele liczył się z opinią pub
liczną. W końcu casus z fiihrerem I duce 
świadczy, jak dowolnie osławiony mateme.
tyk itlterp:.-etuje historię. 

Istnieje tl-zecia kategoria cech: „intelek
tualnych". Bertrand H.Us~E!l! twierdzi; że 
życie intelektualne nie jei;t znamieniem 
„Wschodu" lecz „Zachodu·• i że .k'raje za
chodnie „rozwinęły naukę". U Bertranda 
Russella „z.a.chód" zaczyna się od Rzymu. 
Wstydliwie wtrąca, że „początek nauki jest 
dziełem Greków", ale to nie zmienia isto
ty rzeczy, albowiem po Archimedesie na
stąpił kres nauk.i greckiej. Dlaczego jed
na1c nie wspomniał o starożytnych Chi
nach ? Dlaczego napisał bez zakłopotania 
o Archimedesie, którego - jak wiadomo -
zabił żołnierz „zachodniego" Rzymu? Dla
czego, mówiąc o „zachodni'm" Galileuszu 
jako o pionierze „współczesnej.metody nau
kowej", Bertrand Russell zapomniał o po
przedniku Galileusza, o „wschodnim" .Ko
perniku ? Dlaczego nie wspomina o zdoby
czach nauki rosyjskiej ? 

Rozważania Bertran<la Russella o po
dziale kultui·y na strefy „zachodnią" 
i „wschodnią" mają charakter głęboko 
praktyczny: są o wiele bardziej .związane 
z planami generała ,Bradleya niż z dzieja-
mi ludzkości. · 

Nie można dzielić kultury na · „zachod
nią" i „wschodnią": istnieje żywa kultura, 
która strzeże skarbów przeszłości i two
rzy skarby przyszłości; to kultura narodu 
radzie&kiego, krajów demokracji ludowej, 
lo kultura całej postępowej ludzkości. Ist
nieje także zdziczenie, barbarzyństwo i sza
leństwo z bibliotekami, z laboratoriami 
z doktrynerami - spustoszenie ginąceg~ 
świata pieniądza. POd.ział kultury na strefy 
geograficzne potrzebny jest Bertrandowi 
Russellowi jedynie dla uspr(\wiedliwienia 
swojej kapitulacji przed amerykańską dzi
czą. 

Podobnie jak Frangois Mauriac, Bertrand 
Russell mniema, że trzecia wojna świato
wa, o której przemyśliwa wielu yankesów 
będzie zgubna dla Europy Zachodniej. Rus~ 
sell pisze; „Nie chcę wyolbrzymiać niebez
pieczeństwa. Sądzę, że jeśli rozpocznie się 
trzecia wojna światowa, to ludzkość n ie 
zginie, ale tylko pod jednym warunkiem: 
że wojna ta nie będzie odwlekana na dłuż
szy czas, który by umożliwił dokonanie no
wych wynalazków w dziedzinie zbrojeń 
atomowych i bakteriologicznych. Europa 
Zach~dnia, . z Wielką Brytanią włącznie, 
utraci SWOJe znaczenie, liczba jej ludności 
~ejszy się wydatnie, jej przemysł zo
starue spustoszony, jej instytuty zniszczo
ne". 

Zdawałoby slę, że stary uczony, były pa
cyfista, powinien po dojściu do takiej kon
kluzji zapałać oburzeniem i powiedzieć: 
w imię czego Wielka Brytania ma ulec za
gładrilie? Stary pacyfista mógłby tu za
gr.mn:ieć. Bertrand Russell zadawala się 
jednak kilkoma westchbieniami - gwoli 
przyzwoitości. Przed zakłopotanymi i prze
rażonymi czytelnikami odsłania nowy ideał: 
„rząd światowy". Zdaniem starego pacy
fisty, .ten „rząd światowy" powinien dyspo
nować gigantycznymi siłami zbrojnymi: 
„Takie siły zbrojne można stworzyć bądź 
w drodze porozumienia, bądź w drodze pod
boju. Rzocz jasna, że porozumienie byłoby 
środkiem bez porównania lepszym. Należy 
wszelalrn przyznać, że nadzieje na tego ro
dzaju porozumienie nle są zbyt wielkie". 
A zatem, można człowieka ocallć od mę
czarni już to lekarstwem, już to uśmierce
niem; ponieważ nadzieje na lekarstwo są 
znikome, będziemy go leczyli śmiercią. 

Bertrand Russell przechodzi do kolejJ!e
go rozdziału historii: co nastąpi po „trzeciej 
wojnie światowej". Poucza generała Brad
leya i pana Smitha z Filadelfii: „Jest wiel• . 
ce pożądane, aby państwa zachodnie sfor
mułowały swoje cele i politykę ~a w~pad~k, 
gdy zawiodą wszystkie wysiłki zm1erzaJą
ce do ocalenia pokoju. W takim wypadku 
zawsze będzie można utworzyć rzą,d świa
towy po wojnie,~ choć początkowo nawet bez 
ogólnego porozumienia". Tutaj filozof po
nownie ima się wypróbowaneJ metody roz
ważań: „Najpożą.dańszy byłby dobrowol
ny sojusz demokratyczny. Ale utworzenie 
jednolitego rządu światowego jest możliwe 
tylko w drodze siły". Jak ten pacyfista, 
humanista, pedagog itd. itp. wyobraza so· 
bie utworzenie „rzą.uu światowego"? „Przy
puśćmy, że zakończyła się już trzeci~ woj
na światowa i że ostateczne zwycięstwo 

odniosły Stany Zjednoczone oraz ich sprzy
mierzeńcy. Sądzę, że można będzie prze
konać opmię puoiiczną Stanów !lljednoczo
nych o potrzebie proponowanej przeze mnie 
polityki. inne zas państwa po zakończeniu 
wojny nie będ:} miały innego wyjścia, jak 
zgodzić się na wszystKo, czego. zażąda Ame
ryka„. Jednolity rząd zostame utworzony 
pod egidą Ameryki". Filozof kończy swo
je kolejne opus, cynicznie; zatytułowane 
„Droga pokoju", zapewnieniem, że Ame
ryka zwycięży w trzeciej wojnie świato
wej i utwo,z;.r „1ząd światowy". 

To wszystko byłoby śmieszne, gdyby 
mamrota.mu starego doktr:ynera nie towa
rzyszyły inne dlw1ęki: huk fabryk wojen· 
nych, łoskot bomlbowców, skwapliwe po
kaszliwanie generała Bradleya i poświsty
wanie pana l:::imithą., tego samego, co splu
nął dalej od wszystkich. 

Bertrand Russell - wspornina czasem, 
że dzielenie skóry na żywym niedżwiedziu 
nie jest odpow'iednim zajęciem dla 77-let
niego filozofa. W takich chwilach przebły
sku ogranicza się do praktyczniejszych 
propozycji utworzenia rządu na pół świa
towego, albo - ściślej mówiąc - formal
nego przyłączenia do $tanów Zjednoczo
nych wszystkich .uzależnionych od nich 
państw. Proponuje zniweczyć sztandary 
narodowe i kreować jeden ogólny sztan
dar. To nie jest oczywiście nowy pomysł; 
sztandary posiada już zarówno „Europa 
strassburska" jak i „Frttaluks". Przy
puśćmy, że nowe państwo będzie się zwa
ło „Arnkaporturł>ritfritgrekaluks" i że bę
dzie posiadało bardzo pstry sztandar. To 
chyba nie zmieni istotnego stanu rzeczy. 
Bertrand Russell proponuje także, aby no
we „państwo" zaopatrzyło się w dożywot
niego prezydenta; doktryner skrzętnie do
daje: „Na jego intencję powinno się odpra
wiać modły w świątyniach 1 należy mu od· 
dawać honory salwą z 21 drział". Co się ty
czy dział, to Russell jest skąpy; widać, że 
brytyjskiemu lwu mocno przycięto ogon -
doktryner przywykł do skr~mnych racji. 
Ale idea „prezydenta" jest całkowicie moż:. 
liwa do urzeczywistnienia; kandydat6w nie 
zabraknie, zwłaszcża jeśli Się wei'!mle pod 
rozwagę, że będzie to synekura na całe ży
cie; i be-~robotny Czang-Kai-Szek zgłosi 

swoje usługi i Tito może wysunę.ć swoją 
kandydaturę, ba, nawet 'Pan Smith, zwy· 
cięzca konkursu w Filadelfii, również da 
się skusić. 

Doktryner występuje z jeszcze jedną kon
kretną propozycją: „Jeżeli grupa państw 
zachodnich rzeczywiście zmierza do ugrun
towania uczucia solidarności wśród państw, 
które wejdą w jej skład, to należy przed
sięwziąć pewne śtodki. Państwa te winny 
p1-zcde wszystkim przerobić używane 
w szkołach podręczniki tak, aby były Jed-

. nolite dla wszystkich krajów". Doktryner 
wyjaśnia w dalszym ciągu, że w nowych 
podręcznikach należy minione wojny przed
stawić jako coś „nierozsądnego", wykazu
jąc wszelakimi sposobami solidarność 
„państw zachodnich''. Bertrand B.ussell udo
wodnlł, że umle doskonale wypaczać histo
rię i chociaż specjalizował się w innej dzie
dzinie, można - jak sądzę - zamówić no
wy podręcznik u niego. W tym podręcznlku 
Joanna d'Arc dozna ciepłego przyjęcia 
u Anglików, wojna wyzwoleńcza w Ame
ryce będzie wymierzona nie przeciwko 
Wielkiej Brytanii, lecz przeciw Albanii, 
Fran9(lzi nie będą bronili swojej rewolu
lucji przed Pittem i europejskimi monar
ch~mi, Napoleon będzie w Hiszpanii 
„merozsądny", a w Smoleńsku będzie zu
pełnie świadomym przedstawicielem „Za
chodu", w końcu historia drugiej wojny 
światowej zostanie sprowadzona do obro
ny Paryża i Londynu przed Rosjanami. 
Cóż, można to wszyst ko, co wymieniłem, 
napisać, wydać i zaaprobować; jest to 
o wiele łatwiejsze niż „wygrać trzecią woj
nę światową". Tutaj Bertrand Russell nie 
występuje jako utopista, lecz jako naj
zwyklejszy oportunista. 

A teraz zadam pytanie: czy warto było 
narodowi angielskiemu przeżyć długie, 
sławne i truqne dzieje

1 
czy opłacało mu się 

\Vydać Szekspira, Swifta, Byrona, Dicken
sa, czy opłacało się kstałtować swój cha· 
rakter i rozwijać sztukę, czy rzeczywiście 
opłacało się darować światu wielllich uczo
nych - Newtona, Faradaya, Darwina po 
to, aby wychowanek Cambridge, Angllk 

.Bertrand Russell skapitulował przed cha
mam,i, mistrzami w pluciu i włamywacza
mi, aby starą Anglię pędził - jak na 
rzeź - w objęcia anonimowego „państwa 
pod egidą Ameryki" '! Oto niemiły koniec 
je~ego z najba1·dziej osławionych doktry-
nerow. · 

Dobrze, że wielcy uczeni, wielcy pisarze 
i wielcy artyści wespół ze swoim narodem 
~ronią. kultury ludzkiej. Nikt nie pomyli 
ich z doktrynerami, nikt nie wypomni Ber
nalowi ani Haldane·owi, że Russell rów
nież słynie . jako uczony. 

. Bertrand Russell niebacznie zaopatrzył 
Jedną ze swoich książek. tytułem „Pozwól
cie narodowi myśleć! " Co prawda, nikt nie 
pozwolił myśleć ani angielskiemu, ani inne
mu narodowi, to prawo narody zdbbyly .sa~ 
me. Bertrand Russell może być spokojny~ 
narody myślą. Narody mają swoje zdanie 
o amerykańskich mistrzach plucia i o ża
łosnej kapitulacji europejskich doktryna.. 
rów. 

ILia Erenburg (, ,Kultura i Zyźń") 

przełożył Ro-man Karst 
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RYSZARD MATUSZEWSKI 

„ 

BERLINSKI LIST OP AD*) 
W TEATRACH 

Nasz berliński tydzień obfitował we 
wrażenia teatralne. Na czoło ich wysuwa 
się pierwsza część „Fausta", wystawio
na w Max Reinhardts Deutsches Theater 
w związku z rocznicą goethowską, w re
żyseri.i Wolfganga Langhoffa, odtwórcy 
roli Petersa w „Sonnenbruckach" 
i w najlepszej 1obsadzie, na jaką zdobyć 
się może współczesny teatr niemiecki. 
Wystawienie „Fausta" jest niewątpliwie 
przedsięwzięciem ogromnym - tak pod 
względem inscenizacyjnym, jak reżyser
skim i aktorskim. Brak mi jakiejkolwiek 
skali porównawczej: arcydzieło Goethe
go widziałem na scenie po raz pierw
szy. Niezależnie jednak od jakichkol
wiek oorównań, wydaje się, że to co po
kazali nam - Werner Hinz jako Mefi
sto, a zwłaszcza Kathe Braun w roli Mał
gorzaty, należy do najwyższych osiąg
nięć sztuki aktorski.ej i jeszcze rzadszej 
od niej sztuki mówienia wiersza'l. bez-

stępowy nurt w sztuce niemieckiej. 
Brecht po:i:a ekspresjonizm wyszedł, ale 
ni.e zawsze, zarowno w sztukach pisa
nych przed wojną jak i obecnie udało 
mu się wyjść poza negatywna - kryty
czny stosunek do rzeczywistości, a także 
poza swoisty, teatralny konwencjonalizm 
owych koncepcyj scenicznych, sprawia
jący, że sztuki jego - zwłaszcza przy 
nieco formalistycznym podejściu do za
gadnień sceny - dają olbrzymie, wyma
rzone pole do popisów aktorsko-insceni
zacyj nych, nie rozwi.ewając zastrzeżeń 
odnośnie niepełnej i nie zawsze dość 
wszechstronnej wymowy ideologicznej, 
jaką posiadają w chwili obecnej. 

Brecht jest świetnym pisarzeqi. sceni
cznym, ale nie jest dramaturgiem w uję
ciu klasycznym. Sztuki jego nie są opar
te na rozwoju akcji i. charakterów, lecz 
na zestawieniu elementów charaktery
stycznego rysunku postaci, satyry spo
łecznej, umownej dekoracji, śpiewu 

,,Fa.ust" cz. I w Deutsches Theater: Wer-ner Hi.itz (Mefisto przebrany za Fausta) 
i Henning Schliiter (uczeń) 

błędnego posługiwania się słowem poe
tyckim. 

Przez cały czas trwania pięciogodzin
nego spektaklu pozostawaliśmy pod mu
zycznym urokiem , wspaniałej poezji, 
która d-0chodziła do nas w postaci kla
rownej i czystej, potężna i zwycięska. 
Kiithe Braun jako Małgorzata była peł
na niezwykłej i pnejmującej prostoty, 
naiwna i namiętna, cżysta i obłąkana 
miłością. Mefisto Weimera Hinza miał 
olbrzymią skalę środków artystycznych, 
był doprawdy pełen infernalnych mocy, 
uciech i goryczy władcy ludzkich klęsk. 
W pewnym być może dystansie od tych 
wyżyn aktorstwa pozostawała trzeci? 
wielka postać dramatu - postać samego 
Fausta (Wilhelm Borchert), zbyt może 
jednoplaszyczyznowa, za mało fau:;lo„3.>u 
rozszczepiona, nie mniej całkowicie wy
razista, godnie, sekundująca swym part
nerom w olbrzymiej, ni.ezwyklego aktor
skiego kunsztu wymagającej roli. 

.,E'a:ust" cz. I w Deutsches Theater: Wtt
Der Hinz (Mefisto) i Wilhelm Borehert 

· (Faust) 

W całym ogromnym, w najdrobniej
azych epizodach świetnie granym i zna
komicie wyreżyserowanym przedstawie
niu zastrzeżenia krytyczne budzić mogą 
natomiast pewne szczegóły inscenizacyj
ne (np. inscenizacja nocy WalpuTgi.i), 
~iadczące o niewyzwoleniu się realiza
torów z pod uroku wspaniałych, ale 
w tym wypadku może nie najszcząśliw
szy~h tradycji teatru Maxa Reinhardta 
w zakresie operowania teatralnymi efek
tami światła i ruchu. 

* Z repertuaru współc;:esnego udało nąm 
się w teatrze berlińskim zobaczyć dwie 
grane obecnie sztuki Bertolda Brechta, 
obie wystawiane również w Max Rein
hardts Deutsches Theater, gdzie obowią
zuje system repertuarowy. 

Na temat sztuk Brechta, jednego znaj
wybitniejszych pisarzy współczesnych 
Niemiec, opinie w kulturalnych kręgach 
Berlina są o tyle podzielone, że aczkol
wiek ni.kt nie zaprzecza koncepcji tea
tralnej, którą pisarz ten realizuje, cech 
teatru naprawdę znakomitego, to jednak 
kierunek, reprezentowany przez Brechta, 
może budzić dyskusję. Bertold Brecht 
wyrósł z ekspresjonizmu, stanowiącego· 
w swoim czasie silny i niewątpliwie po-

„) por. R. Matuszewski „TydZień w Ber· 
linie", „Kużnica" nr 223/24. 

i muzyki. Typ sztuk takich jak sztuki 
Brechta jest niewątpliwie o wiele bar
dziej niż dramat o prawidłowej budo
wie, uzależniony od będących w naszej 

·dyspozycji :kodków teatralnych. Brecht 
w berlińskim Deutsches Theater - to 
arcydzieło. Brecht w teatrze prowincjo
nalnym - to fiasco w wiQkszym stop-

' niu n1ż fiasco isztuki, którą trzyma ' logi
ka zwykłej, klasycrnej konstrukcji. 

Z dwóch przedstawień sztuk Brechta, 
które widz1eli§my, do rangi arcydzieła 
9rctcndować może ' przede wszystkim 
:.Matka Courage i Jej dzieci", określona 
w podtytule jako „Kronika z wojny trzy
dziestoletniej w · dwunastu obrazach". 
Reżyserami sztuki w Deutsches Theater 
byli Erich Engel i sam Bertold Brecht. 
Glówną rolę matki Courage, markietan
ki wędrującej ze swym wózkiem w cią
gu trzydzieści lat trwającej wojny przez 
wszystkie kraje Europy, grała Helene 
Weigel, dając kreację nie ustępującą 
w swej znakomitości niczemu, co zdoła
ło uczynić nas już przedtem ponad mia
rę wybrednymi odbiorcami berlińskich 
wrażeń teatralnych. 

„Mutter Courage" jest sztuką obrazu
jacą nędzę, tragizm i nonsens wojny, 
klęskę, jaką stanowi woina dla ludu. 
Poza oskarżeni~ wojny jako takiej -
nie wykracza. Stanowi to niewątpliwie 
zarówno o jej swoistej sile jak i o sła
bości. Grana w dzisiejszych Niemczech, 
zwłaszcza zachodnich (gdzie ma być po
dobno wystawiana) ma oczywiście głę
boki sens. 

Przedstawienie „Mutter Courage" by
ło może najdoskonalszym z tych jakie 
widzieliśmy z punktu widzenia całości 
widowiska, reżyserii, gry zespołowej, po
łączoneJ z efektami takimi, jak muzyka 
(kompozytor Paul Dessau) i piosenka. 
Jedną z najwi~kszych zalet niemieckiego 
teatru jest bez wątpienia wyjątkowa 
staranność w opracowaniu szczegółów 
ról, niezwykła precyzja ich wykonania.• 
W „Mutter Courage" jest np. rola nie
mej, córki markietanki, jedna z głów
nych ról w sztuce, choć polega wyłącz
nie na gestach i posługiwaniu się niear
tykułowanymi dźwiękami. Niemą Katt
ri.n zagrała Angelika Hurwicz z trudną 
do opisania siłą wyrazu. Nie mniej przej
mującą wymowę miały świetnie . wyko
nywane przez aktorów Deutsches Thc
ater, charakterystyczne dla ~ztu·k Brech
ta piosenkowe intermedia, z gatunku zna
nego tym, którzy pami0ętają wystawianą 
u nas przed wojną, brechtowską „Operę 
za 3 grosze". Precyzja uderzała też 
w szczegółach charakteryzacji, niezmier
nie pomysłowych i odgrywających waż
ną rolę w sztuce, której akcja dzieje się 
w ciągu trzydziestu lat. 

O drugiej z oglądanych przez nas sztuk 
Brechta pt. „Puntilla i jego sługa Matti" 
trudno mi pisać szerzej, jako że niestety, 
skrepowani terminami krótkiego pobytu 
i obowiązkami „reprezentacyjnymi", nie 
mogliśmy obejrzeć jej do końca. Podob
ni·e jednak, jak w tracącej wszystkie 
swe dzieci, samotnej matce Courage nie 
sposób nie dopatrzeć się swoistej trawe
stacji mitu o starożytnej Niobe, tak 
„Puntilla i jego sługa Matti" nasuwa nie
odparte reminiscencje diderotowskiego 
,.Kubusia fatalisty". Mądry sługa, przed
stawiciel ludowego zdrowego rozsądku, 
jest tutaj szoferem w służbie despotycz
nego obszarnika fińskiego, przy czym 
mimo, iż Finlandia nie jest tu bardziej 
realistyczna niż Bułgaria w „żołnierzu 
i bohaterze" Shawa - wystawienie sztu
ki wywołało podobno jakieś protesty dy
plomatyczne. Przez większą część sztuk[ 

„Faust" cz.. I w Deutsches Theater: Klithe 
Braun (Malgo!'2ata) 

Fiński satrapa, uosabiający bez wątpie

nia, co podkreśla inscenizacja, rówmez 
i zło systemu - jest pijany. Tylko będąc 
pijanym zdobywa się na gesty dobroci. 
W miarę jak trzeźwieje staje się 
okrutny i bezwzględny. Choć obraz złego 
pana w sztuce Brechta jest odrażający, 
sługę jego trudno zdaje się uważać w ro
ku 1949 za nosiciela idei postępu. Jest 
on w najlepszym razie mocno spóźnioną 
kopią swego znakomitego prawzoru. Ro
lę wiecznie pi.janego Puntilli grał dosko
nale Leonhard Steckel, rolę jego sługi 
niemniej świetny Ervin Geschonneck. 

Wszystkie oglądane przez nas znako
mite widowiska teatralne widzieliśmy 
we wschodnim sektorze Berlina. Nie mo
gliśmy zobaczyć żadnego z interesujących 
nas przedstawień w teatrach sektorów 
zachodni.eh, co ma poniekąd swoją wy
mowę: o ile bowiem w sektorze wschod
nim teatry wystawiają codziennie sztuki 
poważnego, klasycznego i współczesnego 
repertuaru, o tyle w zachodnich królują 
przybytki lekkiej muzy, a najpoważniej
sz:i. ze scen dr11m9.tycznych - "c-bbe_s 
Theater w sektorze amerykańskim -
przeplata rzeczy ciekawsze z drugorzęd
nymi dramacikami psychologicznymi. 
W czasie naszego tygodniowego pobytu 
nie szła ani w tym ani w żadnym i,nnym 
teatrze sektoru zachodniego żadna współ
czesna sztuka niemiecka. Zobaczyłbym 
osobiście z chęcią, dla samej możności 
porównania, którąś z zachodnio-niemiec
kich prób ujęcia problemu wczorajszych 
i współczesnych Niemiec, o których pisał 
Osmańczyk, jak „Teufels General" Zuck
mayera lub nawet re.iiortaż Schafera 
o spi„ku dwudzieo;tp?.C> ]ipca Nie grano 
ich. Nie interesowała mnie natomiast 
„Die Frau deiner Jugend", nie wiem 
także czy poszedłbym na niemiecką 
wersie „Ondyny" Giraudoux, gdyby wy
stawiano ją w ten wieczór, który mia
łem wolnv. Wieczó-r ten soedziłem w ki
nie. na filmie amerykańskim. Wrażenia, 
które stamtąd wyniosłem należą jednak 
do dalszej części mego reportażu. Ostat
niego wieczora zamiast na „Mutter Cou
S?.'3. ze scen dramatycznych - Hebbels 
The<ttet:" ng_ „Mord w katedrze" T . S. El
liota. Wolałem jerłnak autora „Powieści 
za trzy grosze" od angielskiego mistyka. 

MfĘDZY „WSCHODEM" A „ZACHODEM" 
Berlin, który zobaczyłem w ostatnich 

dniach listopada rb. nie jest już pod wie
loma względami tym samym mi.astem, 
które danym mi było oglądać przed dwo
ma laty i o którym pisałem w owym cza
sie w „Kuźnicy" (nr. 42 z dn. 20.X.1947), 
że „poza obszarem ruin oraz osobliwoś
ciami swoistej egzotyki powojennego ży
cia swych mieszkańców - ·nie zawiera 
niczego, co mogłoby przykuć uwagę tury
sty". 

Nie jest pod wieloma względami. tym 
samym miastem, chociaż problem odbu
dowy zniszczonego kolosa nie posunął się 
tu w sto,pniu, którv by zwracał, zwłaszcza 
w zestawieniu z Warszawą, uwagę na za
szłe zmiany, i chociaż egzotyka Berlina 
w r. 1949 nie iest na pewno czymś mniei 
osobliwym niż jego egzotyica z przed 
dwu lat. 

Przeciwni.a. Wydaje mi się, że jeśli 
chcfałhym w sonsób najbardziej zwięzły 
scharakteryzować różnice zaszłe w wy
gladzie mia„ta w ciągu tego czasu, mu
siałbym zaakcentować wzrost owego 
czynnika swois~ej egzotyki, połączony 
z newą.t,Pllwą zmianą jej charakteru. 

„N a wyglą.dzie i charakterze poszcze
gólnych dzielnic miasta przynależność do 
tego lub owego sektoru nie odbijjł się 
w sposób szczególny" - czytam własny 
opis Berlina sprzed lat dwóch. Zdanie to 

Leo.nard Steckel (J.>untilla) i Erwin Ge
schonncck (Matt:) w sztuce B. Brechta. 
„Hen PuntHl.a und sem Knecht Matti" 

napisane dziś, byłoby bezwzględnie nie-
prawdziwe. . . . 

I aczkolwiek w bruk ulic, oddz1elaJą
cych Berlin wschodni od zachodniego ni.e 
powbijano również i obecnie słupów gra
nicznych i, w zasadzie, w dalszym ciągu, 
podobnie jak przed dwoma laty, mógł
bym napisać, że „nie ma przeszkód 
w swobodnym poruszaniu się na terenie 
miasta ani dla stałych j'ego mi.eszkańców 
ani dla przyje_?:dnych", to jednak owo 
małe „w zasadzie" byłoby już konieczne, 
a zdanie na które natrafiam o parę wier
szy dalej, mówiące, że „mieszkańcy sek
tom brytyjskiego mogą np. jeździć do 
pracy, której miejsce znajduje się 
w sektorze radzieckim" - wymagałoby 
już dziś bezwzględnie szerszego komenta
rza. 

Krótko mówiąc: Berlin jest w dal
szym ciągu jednym z najosobliwszych 
miast na świecie. Rzut oka na wygląd 
wschodnich i zachodnich d~ielnic daje 
w skrócie pełny obraz wewnętrznego 
rozdarcia, jakie przeżywają dziś nie tyl
ko Niemcy, ale i cały świat. Daje obra
zowe zestawi.enie metod i stylu pracy bu
dującej socjalizm Niemieckiej Republiki 
Demokratycznej z metodami, jakimi po
s'łu <>uje się w swej gospodarce okupujący 
z'lchodnie Niemcy i zachodnią część Ber
lina kaoitalizm, ujawnia w pełni tra
,E!kzność tego rozdarcia, hańbę kapitaliz
mu, słuszność i piękno socjalistycznej 
przebudowy świata. 
Mieszkańcy Berlina mogą krążyć po

między sektorami zachodnim a wschod
nim swobodnie. To prawda. Mogą krą
żyć swobodnie o tyle, o ile pozwala im 
na to zawartość sakiewki, jak wiadomo 
bowiem, w Berlini.e wschodnim i zachod
nim obowiązuje inna waluta. Wzajemnv 
stosunek „ostmarki" do „westmarki" 
stale się waha. W czasie naszego pobytu 
mia! się mniej więcej jak 6,5:1, sześć i pół 
„ostmarek" za jedną „westmarkę". Sklepy 

na publiczny wi.d<>k i dla wzbudzenia 
publicznego apetytu wszystko, c~ m.oze 
chcia~by, ale czego na pewno me .Jes~ 
w stanie nabyć w ramach swego budzetu 
berliński robotnik czy pracownik umy
słowy: dostępne jedynie dla „niebieskich 
ptaków" i spekulantów prze~mioty zbyt
ku oskomę dla ocZ'll i nikczemny argu
m~nt dla drobnomieszczańskiej kołtune
ri.i. Obok w niebieskiej poświacie neono
wych reklam można zobaczyć cienie ludz
kie o wyglądzie wynędzniałym, ulicz
nych handlarzy papierosów i biletów do 
kina, drobnych waluciarzy proponują
cych zmianę ostmarek na westmarki, 
żebraków, prostytutki. W przedsionkach 
kin, niby u wejścia do ogrodów mahara
dży, stoją w potopie świ.atła dwume~~o
we fagasy w suto szamerowanych ltbe
riach. Skręciwszy w ooczn„ ulicę, o dzie-
sięć kroków stąd, zapadamy w mtok 
ruin i pustkę. 

Sklepy w sektorze zachodnim zawalo
ne są artykułami, które mało kto kupu
je. Inaczej przedstawia się ruch handlo
wy i wygląd ulicy w sektorze wschod
nim. Mflżna tu także nabyć wszystko 
z tą różnicą, że przeważają artykuły 
przeznaczone rzeczywiście do konsumcji 
miejscowej ludności i stanowiące fakt~
czny wykładnik Jej mo,;liwośct pro<luk 
cyjnych. W Berlinie wschodnim, podob
nie jak w całej Niemieckiej Republice 
Demo.kratycznej, rozwija się produkcja. 
oparta na zdrowych elrnnomi.c~nych pod
stawach. W Berlinie wschodnim nie ma 
bezrobocia, przeciwnie, odczuwa się głód 
rąk roboczych. Obok ludności miejsco
wej znajduje tu zatrudnienie ponad 
100.000 ludności zachodni.ego sektoru. 

W zachodnim Berlinie imperialistom 
nie opłaca się uruchamiać żadnej pro
dukcji. Mimo zatrudnienia owych 100.000 
osób w Berlinie wschodnim liczba reje- · 
strowanych bezrobotnych przekracza 
ćwierć miliona osób. Aby zapobiędz zgła-

Htlene Wdgel (Mutter Coura.ge) w sztuce Bertolda Brechta „Multer Coura.ge und 
ihre Kinder" 

w sektorze zachodnim nie mają <>bowiąz
ku przyjmowania waluty •· scnodlliej. 
W strefie wschodniej wzbronione jest przyj
mawanle „westmarek". 
Wsiadając do kolei podziemnej na 

Friedrichstrasse lub Alexanderplatz 
(sektor wschodni) płaci się za przejazd 
na Kurfilrstendamm (sektor zachodni) 
20 pfenigów wschodnich, jadąc w kie
runku odwrotnym 20 pfenigów zachod
nich, czyli 6,5 raza więcej. Dla tych .spo
śród stałych mieszkańców, których miej
sce pracy leży poza sektorem, w którym 
mieszkają sprawa ta jest oczywiście ja
koś uregulowana: otrzymują oni - jak 
mnie informowano „kieszonkowe" 
w potrzebnej im walucie. Dotyczy to jed
nak coraz węższego kręgu ludności, co
raz większe bowi.em utrudnienia czynią 
władze sektoru zachodniego tym, którzy 
chcą. pracować w sektorze wschodnim. 
Dochodzimy tu do jednego z centralnych 
zagadnień życia obu sektorów oraz cy
nicznej, demoralizującej polityki, jaką 
w stosunku do ludności zachodniego Ber
lina prowadzą rządy imperialistyczne. 

Zachodni Berlin to targowisko. gdzi.e 
można dostać i zobaczyć wszystko czego 
dostarcza tutaj obliczona na zysk 
i schlebianie najniższym ludzkim in
stynktom produkcja zachodnich Niemiec 
oraz ich kapitalistycznych dostawców 
i mocodawców. Charakteryzując centrum 
sektoru brytyjskieg.o, okoli.ce Kurfiirsten
damm, pisałem przed dwoma laty: „Jak 
,E!rzvby po deszczu wyrastają tu jedne 
obok drugich okazy „prywatnej inicja
tywy" - antykwariaty, magazynv z ko
sztownościami, galanterią„. Perskie dy
wany, empiry i Ludwiki wszelkich od
mian, porcelana, marmury i srebra, bi
żuteria, rokokowe cacka, miniatury i sta
re monety mogłyby zaspokoić wszystkie 
apetyty zbieraczy nie jednego z mniej
szych państw europejskich". 

Gdybym miał dzisiaj zaktualizować ów 
opis dawnej dzielnicy berlińskiej pluto
kraeii, musiałbym zazna::zyć, że epoka 
antykwariatów j, wyprzedaży należy j11.Ż 
do nrzeszłości. Obok nich, a częściowo 
w ich miejsce pojawiły się sklepy z no
wvm towarem. 

Z tego co można zobaczyć w Berlinie 
zachodnim, co stanowi pełną blichtru 
fasadę, czczy ornament tego najniezwy
klejszego zakąflka Europy ni.c nie zosta
ł-O wyprodukowane na miejscu. Wszyst
ko nakładem olbrzymich środków, 
z niewątpliwą w danym wypadku stra
ta, sprowadzono tu specjalnie, na pok1z. 
Wśród ruin, gdzie niegdzie tylko pr- • 
sloniętych krzyczącą reklamą najnow-
szych rewii filmowych z Hollywood, 
wśród naprędce odbudowa-nych sklepo
wych witryn, rozbłyskujących uwodzi
cielskim blaskiem neonów, wyłożono tu 
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szaniu się przez nich do pracy w sektorze 
wschodnim, alianci wolą wypłacać im 
wysokie zapomogi, których koszty ponosi 
robotnik z Niemiec zachodnich. Sztuczne 
podbijanie kursu maiki zachodniej zna- · 
komicie ułatwia tę cyniczną operację. 
Najgłębsza demoralizacja, pogłębianie 
kontrastów ekonomicznych, pogoń za ła
twym i nieuczciwym zyskiem - oto me
tody wychowawcze, jakie stosuje wobec 
Niemców w pięć lat po klęsce hitleryzmu 
blok imperialistyczny - niezależnie od 
jawnie faszystowskiej propagandy poli
tycznej. 

Jak wyglada na tym tle działalność 
wspólnego Demokratycznego Zarządu 
Miejskiegio Wielkiego Berlina, w którym 
jak wiadomo większość mają przedsta
wiciele Niemieckiej Partii Jedności? Czy 
Berlin się odbudowuje? Jak wygląda ów 
posęp1;1y, zniszczony kolos miejski w ze
stawieniu z tym, jak wyglądał przed 
dwoma laty? 

Trudno się dziwić, jeśli w istniejących 
warunkach politycznych akcja zarządu 
miejskiego, obejmująca obszar całego 
Berlina - poza zagadnieniami natury 
technicznej, jak problem komunika
cji miejskiej, funkcjonującej nota bene 
znakomicie - dotyczy spraw raczej dość 
nieistotnych. W rzeczach ważniejszych 
oparta być musi na kompromi.sie. 
W sprawach odbudowy władze po
szczególnych sektorów prowadzą swoją 
odrębną politykę. W sektorze wschod
nim odbudowuje się służące pokojowej 
produkcji warszta ty pracy i dzielnice 
mieszkalne. W sektorze zachodnim 
powstają nowe kina, sklepy i nocne lo
kale. 

·wszyscy lojalnie przestrzegali mnie, 
abym nie szedł na żaden z granych 
w zachodnim sektorze filmów amerykań
skich, ponieważ wszystkie sa złe. Je
stem jednak jak widać podobny pod 
tym względem do większości moich ro
daków. · żeby się przekonać muszę zoba
czyć. Byłem na filmie z Bingiem Crosby, 
sławnym śpiewakiem . Głupota scenariu
sza nie miała sobie równej. śpiewak 
uciekał i był goniony, rohił mi.ny i wy
wracał się; reżyserzy z Hollywood zro
bili zeń clowna. W filmie byli cowboye 
i tajemniczy naszyjnik, którym zła ciot
ka hypnotyzowała swo j ą siostrzenicę, 
uciśnioną niewi,nność. Niewinność poru
szała się na ekranie jak drewniana ku
kła i dopiero pod koniec filmu okazało 
się, że jej obecność tłumaczył ciepły 
kontralt, który pozwolono jej jednak za
prezentować ty1ko raz i bardzo krótko. 

Obecna na filmie publiczność - ta
nała się ze śmiechu. Daleki jestem od 
l ,kceważenia tego śmiechu i nie bez po
wodu piszę o rea!tcji berlińskiej pu-

f dokończenie na str. "I) 
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eraz jednak na cmentarzu nie 
był sam. Przebiegał oczami od 
Goldfarba do Szernika i od Szer
nika do Ankiewicza. Nie! Cóż za 
bzdurny pomysł! Przecież oni się 
na tyle w nim orientują i wiedzą. 

jaki on j~ •• by mu w każdym razie nigdy 
nie zaproponować prowadzenia „Nowego 
Siewu" czy choćby tylko udziału w kiero
wnictwie redakcji! Pewnie tylko jakichś 
wierszy ci.cą. od niego; jakichś tłumaczeń 
czy jakiejś rozprawki na marginesie któ
rejś z jego le.ktur. Nigdy niczego nie do
trzyma, co obieca. Nie zabien.e się nawet 
do roboty, do której się zobowiąże. Odczu
wa nawet mdłości na samą myśl, że mógł
by się czegoś podjąć dla tych ludzi, któ
rych zdecydował się zdradzić i oszukać. Po
mimo to aż drży wszystko w nim, by oni 
zwrócili się do niego z jakąś prośbą.. By 
mógł choć na chwilę, na jedną· chwilę łu
dzić się, że jeszcze jest z nimi! . 

- A z materialen. stoicie dobrze? -
w końcu nie może się powiitrzymać, żeby 
nie postawić tego pytania. - Skompletowa
liście już najbli.;.szy numer, czy macie je
szcze jakieś braki? 

- Zadnych - wyrywa si~ Szernlk. - Ze
by tylko wszystko przeszło przez cenzurę, 

numer będzie bardzo dobry! 

- Bardzo dobry?! - Frysz krzywi się 
niedowierzająco. Rozdrapał na czole kro
stę. Zapomniał w domu chustki. Często jej 
zapomina. Natomiast nie zdarza mu się 
wyjść z domu bez lcsiążki. Zawsze utka 
sobie w kieszeni j:tkiś tom, nie bacząc na 
jego rozmiary. Teraz, przygiąwszy margi
nes pierwszej lepszej kartki, powoli i uwaz
nie go obrywa. Potem dzieli na małe ka
wałki i papierem zastępując chustkę, ociera 
krew i limfę, płynącą z strupka na czole. 

- Niestety: rzeczywiście jest dobry! -
woła Ankiewicz. 

- Jakto: niestety? -- Frydza ogarnia 
złość. Nic nie rozumie. 

- A tak: niestety! -okrzyk, który wy
darł mu się z piersi, Ankiewicz przekłada 
teraz na język bardziej zrozumiały. - Każ

dy by z nas wolał pracować w piśmie mó
wiącym o szczęściu ludzi i o budowle no
wego życia. I każdy by z nas wolał, żeby 
materiałom mówiącym o takich sprawach 
pismo zawdzięczało to, że jest dobre. A tym
czasem materiały, o których ci mówimy, 
Frysz, że są, dobre, są dlatego dobre, :że 

jest tak źle i że one mówią o tym całą· 
prawdę. Dlatego powiedziałem, że niestety 
są. dobre, bo niestety na wszystkich od
cinkach sytuacja jest zła. 

- Nie jest zla, jest poważna - prostuje 
cichym głosem Goldfarb. - Na wszystkich 
odclnkach czuje się atak. 

- Jaki atak? - denerwuje się Frysz. -
O co wam idzie? 

- O atak na prawa wywalczone przez 
ludzi! - wtrąca się Szernlk. - Po wszystko 
wyciągają ręce. 

- Kto? 

- Jakto kto? Rząd klasy posiadajlłcej 
kapitał! 

Szernii dorzuca: 

- Od czasu paktu z Niemcami atak 
wzmocnił się„. 

Goldfarb poprawia go: 

- Nigdy takiego paktu nie było. Jedy
nie pakt o nieagresji pomiędzy sanacją 

a padią narodowo-socjalistyczną. Nie - po
micdzy narodami. 

Ankiewicz zna materiał przygotowany 
do następnego numeru nieomal na pamięć. 
Jest stylistą i polonistą, adiustatorem r ko
rektorem. Jest poza tym wcieleniem skru
pulatności. Ctyta każdy artykuł po dzie
sięć razy. 

- Jeden miesiąc, a ile zmian! - powia
da. - Ile zmian, ile przerażających zda
rzeń, złodziejskich zarządzeń. Nie wiadomo 
wprost, jaka sprawa pilniejsza, o czym na-· 
tychmiast zamieszczać artykuł a co odło
żyć do następnego numeru. Daje ci słowo, 
Frysz, że człowiek czasami błogosławi cen
zurę. O strajkach chłopskich, ostatnich, nie 
wolno podawać żadnych szczegółów: sam 
tylko goły fakt, że miały miejsce i ewen
tualnie na marginesie tego faktu jak naj
ogólniejsze rozważania. Szczegóły zaś wszel
kie zbyteczne. Zabici są zbyteczni, czter
dzieści jeden naz...wis!{ chłopów zamordowa
nych za strajk cenzurze zdaje się zbytecz
nych, nazwy wsi spacyfikowanych, nowy 
model pacyfikacyjny uderzający aktywi
stów - organizatorów strajku a nieraz pro
stych jego szeregowców, najczę13ciej wiej
ską biedot(\._ - w mienie, w dobytek, w na
rzędzia, w zapasy rolnicze, w odzież, które 
się niszczy przy okazji I pod pretekstem 
rewizji, wiadomość o tym wszystkim to 
zdaniem cenzury rzeczy zbędne, zbytecznie 
obciążają.ce artykuł szczegóły, Skreśliliśmy 

więc wszystkie te szczegóły z artykułu, za
nim Goldfarb wziął go w swe ręce do 
składania. Cóż z tegó cenzurze! W miejsce, 
które nam zluzowała, pójdzie inny artykuł. 
Również o strajkach, tyle że nie o chłop
skich najświeższych, na które rząd obe
cnie nakazał zwrócić jej tak szczególną. 
uwagę. Lecz o strajkach górników i meta
lowców. Piszemy o tym. Jak zaczęli meta
lowcy a raczej jak z nimi zaczęto. Mieli 
płace obcięte do poziomu głodowych, wy
muszonych na robotnikach przez kryzys. 
Ale kryzys minął, nie dla metalowców! Ko
niunktura zaczęła się poprawiać, nie dla 
nich. Poczęli się zbierać, przedkładać żą

dania, kapitał zwlekał. Zwlekał, łudził, ma
mił. w· końcu powiadomi!, że czeka na 
zatwierdzenie przez rząd podwyżki cen wy
robów hutniczych. Wreszcie rząd ją. ogło
si!. Surówka skoczyła ze stu dwudziestu 
sześciu złotych na sto sześćdziesiąt pięć, 
a martenowska nawet ze stu na sto czter
dzieści pięć. Przyszło wtedy do podwyżki 
płac. Doslownie, jak na pośmiewisko, o gro
sze! Strajk zawisł na włosku. Wtedy do
piero rząd i kapitał odkryli karty. Rząd 
wmięszał się i ogłosił qficjalny arbitraż: 
poprawa koniunktury nic może pójść na 
zwyżkę plac robotniczych, na żadną. popra
wę bytu robotnika; ma pójść w przemyśle 
wyłącznie na inwestycje. Słyszane rzeczy! 
W'ylącznie na powiększenie majątku wiel
kiego •kapitału! Wtenczas wybuchł strajk. 
Ale taki na całego! Rząd przeraził się i za-

N K 
groził represjami. Było się czego przerazić! 
Do wspólnej walki z hutnikami solidarnie 
ruszył w.ęglel. Hutnicy nie dopuszczali ni
kogo do hut, górnicy nikogo do kopalni. 
I wygrali! A wiecie wy, Frysz, jak wy
gląda taki strajk okupacyjny w kopalni? 
Górnicy strajkują. pod ziemią., w grozie, 
w niebezpieczeństwie życia, nad kopalnią, 
łopoce wtedy wywieszona przez ko
mitet czarna chorągiew. „Czarna chorą
giew", taki tytuł będzie nosił artykuł o tych 
sprawach w przyszłym numerze naszego 
pisma. 

- O jakim ty piśmie mówisz? - jękną! 
Frysz. 

- Jakto o jakim? O „Nowym Siewie"! 
- Ależ przecie„. 
Nie musiał kończyć. 

miał, o co mu chodzi. 
- Za dużo jest teraz 

spraw -szepnął. Mało 

pc,j~iQcać czystej sztuce 

Ankiewicz zrozu-

ważnych, pilnych 
mieJsca możemy 
czy literaturze. 

- „Nowy Siew" był zawsze :pismem czy
sto lite;·ackim - cierpko zauważył Frysz. -
żadnych artykułów społecznych czy poli
tycznych nie zamieszczał! 

- Zamieszczał, zamieszcza!! I za twoich 
czasów, i pó:!niej. że też ty takich rzeczy 
nic pamiętasz! 

- Cóż to za aluzje! - obraża się Frysz. 
Podnosi głos. 

Ankiewicz spogląda na niego z przera
żeniem, nie lubi ludziom sprawiać przy
krości. Szczerze się tylko zdziwił lukom 
w pamięci Frysza. Zwłaszcza, że dotyczyły 
spraw, które stosunkowo nie od tak dawna 
poczęły rozpłomieniać WYObrażnię Ankie
wicza. To wszystko. Mówi: 

- Nie miałem zamiaru cię dotknąć. 

- Miałeś czy nie miałeś, obojętne. Znam 
ja takich jak ty. - Frysz replikuje podnie
conym tonem. - Do niedawna jeszcze świa
ta nie widzialeś poza swoimi książkami, 
cd wczoraj oczy ci się otworzyły a dzisiaj 
szukasz sposobności, żeby sie przede mną, 
popisać i mnie upokorzyć. Przede mną! 
Ty! mnie! 

Ankiewicz sięga po okufary, bierze się 
do przecierania szkieł, ręce mu drżą,. 

- Ależ nie od wczoraj, nie od wczoraj! 
- próbuje rozładować atmosferę Szernik. 

Natomiast Goldfarb czynniej i w sposób 
bardziej zdecydowany występuje w obronie 
Ankiewicza. -

- Dziwię się, że możesz tak mówić -
zwraca się z powagą do Frysza. - Zdaje 
się, że zapomniałeś również, jaki jest An
kiewicz. 

Krew naplywa do policzków Ankiewi
cza nową fala kolorów. W najwyższym 
:fopniu żenuje go serdeczna I ciepła forma, 
w jakiej się odnoszą do niego przyjaciele. 
Cierpi, bo ma się za człowie-ka niedosko
nalego. To też teraz zaczyna: się nlespo
ko]nie kręcić na ławce. A jednocześnie 
przedziwne uczucie Pai;aliżuje mu mowę. 

"Ogarnia gd lęk, Że Goldfarb zacznie przy
pominać różne. jego drobne przysługi od
dawane w życiu codziennym towarzyszom: 
pożyczki, dyżury nocą przy chorych, prze
pisywanie prac na maszynie z uszczerbkiem 
snu. Nerwowo szuka w głowie tematu, 
który by odwrócił ich uwagę od jego oso
by. Natrafia w sobie na samą. ciemność; 
pamięć, przytomność umysłu w najgłupszy 
sposób odmawia mu posłuszeństwa. A to 
wszystko z przerażenia, że niebacznym 
odezwaniem jeszcze pogorszy swoją sy
tuację, kiedy Goldfarb czy Szernik sięgną. 
w przeszłc,'ć. Mają ten zwycl:aj! Zwłaszcza. 
Goldfarb. Zwyczaj, który doprowadza An
kiewicza do rozpaczy: przy lada sposobno
ści wydobywają na wierzch niedojrzałą, 
przygodę Ankiewicza, która w swoich skut
kach zetknęła go z ich kołem, młodzieży 

zgrupowanej koło „Nowego Siewu", studiu
jącej na uniwersytecie najróżniejsze dyscy
pliny a w dornu materializm i dialektykę. 

- Ależ nie od wczoraj, nie od wczoraj! 
- powtarza z lekkim uśmiechem Szernik. -
Zapomniałeś już o jego slynnym wyczynie. 
Przecież to się chyba wydarzyło za twoich 
Ćzasów, Frysz. Nie pamiętasz„. 

- Przestańcie. Doprawdy! Frysz już 
o tym słyszał. 

vV okolicach serca Ankiewicz odczul 
przyjemne ciepło, ale po stokroć silniejszy 
od satysfakcji był lęk. Piękna to bowiem 
rzecz przeszlość, jeżeli terażniejszClŚĆ jej 
wtóruje! Zaś Ankiewicz czyni sobie wy
rzuty, że pod pewnym względem w prze
szłości był inny. Glupl, w niczym nie zorien
towany, rozmiłowany tylko w książkach, 
i to Bogiem a prawdą, po największej mie
rze w ich walorach zewnętrznych, szacie 
graficznej, w pięknym papierze, ślicznej 

okładce, szlachetnej czcionce; do tego go 
zaprawiali panowie Mincberg z firmy 
„Griilł", w której pracował. Glupl by!! 
A jednak? Czy pod pewnymi względami 
nie zmienił się na gorsze? Tak na przy
klad - za każdym razem, kiedy słyszał po
chwały pod adresem swego dawnego wy.. 
stąpienla, gryzł się - czy na podobną rzecz 
dzisiaj umiał by się zdobyć? Nigdy nie byl 
bojowym typem a przecież wtenczas się 
zdobył! Dzisiaj ciarki go przechodzą, na 
samą myśl o czymś podobnym. Dlaczego? 
Czy dlatego, że jest starszy? Czy że często 
bywa zmęczony? Wiele razy nad tym sie 
zastanawia! i dręczył. Doszedł do prze
konania, że musi wystawić siebie jeszcze 
raz na próbę i przejść ją, zwycięsko. Nie 
raz o tym rozmawiał z Goldfarbem I pro
sił, żeby mu Goldfarb pomógł znaleźć spo
sobność. Wtenczas mógłby sobie Goldfarb 
pi;;,.zypomlnać w jego obecności Ile razy by 
ty1ko chciał ów młodzieńczy dawny postę
pek. Ale dziś jeszcze nie! Jeszcze nie! Bo 
to nawet wprnst boli spotykać się z wy
razami uznania za tak dawny, szalony i na 
pół dziecinny odruch, kiedy nic, ani jeden 
krok z późniejszego życia nie potwierdza, 
że Ankiewicz na podobnie śmiały postępek 
mógłby się zdobyć jako mężczyzna doj
l'zaly. 

Każdy o tym postępku słyszał! I to po 
sto razy! O tym odważnym wyskoku nie· 
pełnoletniego pomocnika księgarskiego An· 
kiewicza, który swoją przytomnością. umy
słu uratow:il manifestację bezrobotnych od 
mnsakry, wyrzucając na ulicę klucz od 
głównej bramy ratusza, poza którą na dzie
dzińcu czekały skonsygnowane konne siły 
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policji. W ten sposób zmusił je do „spiesze· 
nia" i odją.ł im grozę i moc. Podczas 'pierw· 
szego przesłuchania Ankiewicz powiada! 
czystą prawdę: w magistracie znalazł się 
przypadkowo, szedł z wydziału prasowego 
w interesach firmy. Ujrzał ludzi i konie, 
;,isłyszał komendę, przestraszy! się I bez 
namysłu skoczył, przekręcił klucz i odrzu. 
ci! go precz daleko. Tak. jakby odrzucił 
żmł-ję sunącą w kierunku dziecka. Na roz
prawę przybył chlebodawca Ankiewicza, 
dyrektor Mlncberg. Zaręczył za niego, że 
jest przyzwoitym chłopcem. Nerwowym, 
rozrzuconym - to prawda!,- który nie za· 
wsze wie, co robi z rękami: czasem nie
chcąca coś weźmie, przerzuci z miejs:!a na 
miejsce, zarzuel; ale żeby siłą zamierzał 
zmienić ustrój, podburzać tłum, obrażać 
władzę i wywoływać zbiegowisko, co do 
tego zarówno stary Mincberg jak I młody 
gotowi byli przysięgać, że - nie. Był z bie
dnej rodziny, po śmierci ojca, zdaje s!ę, 
furmana w jaki~ dworze pod Brześciem, 
i matki, ostatnio służącej w Warszawie, 
żył w skrajnej nędzy, do uniwersytetu do
bił się po latach, od czasu kiedy dostał 
pracę u Mincbergów; od tego czasu zaczął 
sobie chodzić na uniwersytet, to znaczy, 
ściśle nawet biorąc nie chodzić, ponieważ 
dzień w dzień kończył pracę o ósmej! To 
wszystko prawda. Z tym wszystkim nigdy 
nikt nie słyszał, żeby się wyrażał obraźli· 
wie czy ostro o pan ujących porządkach, 

reżimie czy ustroju. Prokurator ze swej 
strony również nie zdołał dostarczyć są.do· 
wi żadnych świadków na to, że Ankiewicz 
działał w zmowie lub że w przeszłości kon
taktował się. z ludźmi o poglądach wywro
towców czy malkontentów społecznych. An
kiewicz czemuś podobnemu też zaprzeczał. 
Zaprzeczał w toku śledztwa i w sądzie 
okręgowym. Z najczystszym sumieniem. 
Powiadając całą prawdę i tylko prawdę. 

Ale w sądzie apelacyjnym juz caiej 
prawdy nie powiedzial, bo po ·wyroku sądu 
okręgowego - skazują.cym, tyle że z za
wieszeniem - odpowiadając tym razem 
z wolnej stopy, porobił pewne znajomcś~i. 
Oto nazajutrz po rozprawie w sądzie okrę

gowym zaczepił go w księgarni czarny, ro· 
sly, atletycznie zbudowany, o miłym uśmie
chu student. -To wy? - konstatował z po
dzl~vem i oczami źywymi jak iskra obiegał 
postać Ankiewicza, nlczem krawcowa nową 
szpulkę, szukając początku nici. - Jesteście 

wspaniały człowiek! Przyszedłem wam rękę 
uściskać. -Ankiewicz, który wpadł do księ
garni podziękować Mincbergowi za życzli· 
wość, nie czuł się u nich na swoim grun
cie. Nie był pewien, czy firma zechce go 
z powrotem. Nie zastawszy nikogo z dy
rekcji, kręcił się wśród kolegów i czekał. 
I prawdę mówiąc, wolałby te chwile do 
powrotu Mincbergów spędzić sam. Ale ta
jemniczy jego entuzjasta nie puszczał go 
od siebie. Szeptem rozpytywał o pracę, 
o dane biograficzne, o zainteresowania. Nie 
wszystkie jego słowa dochodziły do uszu 
Ankiewicza. Stude'lt przeskakiwał z tema
tu na temat. Ledwie jaką sprawę poruszy!, 
porzucał. - O tym sobie jeszcze kiedyś sze
rzej pogadamy! -powiada!. - Co sądzicie 
o sytuacji w Niemczech? Nie orientujecie 
się? - pytał. - Moim zdaniem - oświadczał 
- socjaldemokracja zrozumie, że ma nóż 
na gardle I uchwyci się wyciągniętej ręki 

komunistów, by pójść razem z komunistami 
na powszechny, bezwzględny strajk. Hitler 
wtedy skapituluje, zanim nawet dobrze zdą
ży się rozsiąść na stolcu kanclerskim. Ach, 
chciałbym ja być tam przy tym, jak mu 
zaczną. dawać szkolę! -I zerknąwszy na 
prawo i lewo, z lekka podniósł w górę 
pięść, patrząc Ankiewiczowi w oczy. -
A wy nie?- Lecz wtedy Ankiewicz, który 
o wiele wJęcej lękał się nieporozumień, ni
żeli poszukiwał ludzi zdolnych go pojąć, 
przypuszczając, że jego gość wykonuje po
rozumiewawczy znak, pokrljlŚnie,1, i, zamiast 
odpowiedzieć na jego pytanie, wstydliwie 
wyznał: -Ja się wam do jednej rzeczy 
przyznam: nie należę do partii! - Na to 
student porwał go w ramiona, wstrząsnął 
nim i ryknął głośnym śmiechem: - Ależ 
wy jesteście dziecko! Nie naJeżycie? Ja też! 
Ja tylko chciałem warn przez to wyrazić, 
że tam gdzie się na ostro, pod przewodem 
komunistów, wszyscy przeciwnicy faszy
zmu zabiorą do faśzyzmu, faszyzm leży! 
I że ja przy tym chciałbym być! - I zno
wu wybuchną,! śmiechem, i śmiał się tak 
przez chwilę, nie bez poczucia wyższości, 
choć przyjaźnie, omiatając oczami twarz 
Ankiewicza, który po swym ostatnim ode
zwaniu wydal mu się niesłychanie naiwny. 
Ani ja! Ani ja - powtórzy! zą dwa razy. -
Partia to partia i praca w partii jest pra
cą w partii. Taka praca w partii to jedna 
rzecz, a zupełnie inna: praca nad swoim 
światopoglądem! Interesują was te rzeczy? 

Ank.iewicz wykona! nieokreślony ruch 
ręką,, minę miał wyraźnie stropioną. Czar
ny olbrzym wyciągną! do niego rękę wiel
ką, jak bochen. - Przepraszam was za mój 
śmiech. Nie chciałem was urazić. Roze
śmiałem się, boście tak dziwnie waszą od
powiedź sformulowa1!. Nie il. propos! Ja 
do was nie przyszedłem w imieniu żadnej 
organizacji - nie mam do tego ma.ndatu! -
ale przede wszystkim w swoim imieniu 
a następnie w imieniu kilku przyjaciół. 

Myślą oni o was kropka w kropkę to samo 
co ja: że jeste$cie fajny facet! A o wielu 
innych rzeczach z otaczają,cego nas świata 
również myślą to sarno co ja: że są, zie 
i że muszą. ustąpić przed rozumem I silą. 
Rozumiecie mnie? -Ankiewicz nie cał
kiem rozumial. - Wyście przed chwilą 
wspomnieli o partii - gość wróci! do po
czą.tku rozmowy i sięgnął do podstaw. -
Partia składa się z ludzi, którzy mają. do 
niej IJełne zau!anie I którym ona ufa; któ
rych ona wyszukala I którzy ją znaleźli. 
My natomiast dopiero studiujemy sobie 
pewne zagadnienia. Czujemy się z partią 
ludźmi wspólnego frontu, tym bardziej, że 
zdajemy l!lobie z tego sprawę, że marny 
wspólnego nieprzyjaciela i wspólny cel: In
ne, lepsze jutro. Czujemy się z nią zwlą.
zani dlatego, że ona ma w krytycznych 
momentach tę, wiecie, jakby tu rzec, no 
tę: pewność ręki. Z tego również dobrze 
zdajemy sobie sprawę. Ale my, jak wam 
przed chwilą zaznaczyłem, jesteśmy dopiero 
w okresie studiów. Pewne zagadnienla ju
żeŚmJi. przestudiowali. Nie wszystkie! Są 
przypuśćmy takle, których jeszcze rozgryźć 
nie zdołaliśmy, na przykład„. 

Niestety musiał przerwać, bo woźny 
przyszedł odwołać Ankiewicza: Mlncbergo-

wie wrócili. Przyjęli J\nkicwicza patriar
chalnie. nakiwall mu palcem, na koniec 
zapytali, czy chce powróc;ć do pracy Z:łnlZ, 
zaś wyjechać dla podreperowania s;l do
piero kiedy się ustali pogoda, czy też nie 
odwlekając. Po czym stary wyjął z kie
szeni przygotowane dw:eście złotych i wci
sną.I je Ankiewiczowi w rękę. - Ale pro
szę, by fakt, że panu daję te pieniądze, 
pozostał między nami. Gdyż ani naszej fir
mie dawać ani panu nie '\vypada brać Fpe
cjalnych gratyfikacji za pański postępek. 
Z Bogiem! 

Po takim pożegnaniu Ankiewicz wy
ślizgnął się z kancelarii dyrektora, chował 
pieniądze, ocierał łzy, po przejściach ostat
nich tygodni czuł się przewrażliwiony. 
Chciał co prędzej znaleźć się w domu, choć 
w domu tym nie czekał na niego nikt, 
wtedy był pusty. Olbrzym zastąpił mu dro
gę. - Panie kolego! - Ankiewicz wówczas 
skorzystał, żeby w wyobr::.żni swego rcz
mówcy sprowadzić do właściwych wymia
rów jeszcze inną. swoją cechę. - Być na 
uniwersytecie, jestem! - wyjaśnił. - Ale 
studiować, nie studiuję. Ileż bo czasu zo
staje mi po zamknięciu księgarni i po skoń
czeniu obowiązkowej lektury księgarskiej? 
Nic prawie! Więc to za w,ele dla mnie 
honoru, to wasze: kolego! -Ale lekturę 

uprawiacie! Co czytacie? Czy dużo? -
W.szystko! - odparł na to Ankiewicz. -
Wszystko! - W głosie jego zabrzmiała go
rycz. - Całymi wieczorami muszę czytać! -
bezkrwistymi rokami wsk!fzywał na prawo 
i na lewo po półkach. Mincbergowie żądali 
od niego, ażeby dla wygody klletnów orien
tował się w całej bieżącej produkcji. -
Wszystko to znam! 

- A to-· student rzucił na kontuar bru
dnawą, tłoczoną w drukarni• spod ciemnej 
gwiazdy broszurkę - Znacie? - Ankiewicz 
tylko spojrzał, ale nie raczył wziąć do ręki; 
był to czas, w którym do tego rodzaju 
pokątnych wydawnictw odnosił się z pew
nym wstrętem. Wstrętem pomocnika księ
garskiego ze szkoły starego Mincberga. -
Znam, znam! - lekko się skrzywił. - Tłu

macz tej broszury zwrócił się do nas, by
śmy się zgodzili przyjąć to na skład głów
ny! - Lecz student, który nie pojmował, że 
z punktu widzenia obyczajów firmy Gron 
in teresowanle się podobnie prezentują.cym 

E.ę drukiem„ było absurdem, nie pochwycił 
ironii Ankiewicza. -A winszuję wam- po
gratulował. - Więc zetknęliście się z osobą 
tłumacza! -An.klewicz, w którym wszystka 
zdolność posz.a: w pamięć do nazwisk i ty
tułów, podał nazwisko tłumacza w pełnym 
brzmieniu, rozszyfrowując je z inicjałów 

zamieszczonych na karcie tytułowej. 

W tym momencie na twarz studenta 
splynęła powaga, znieruchomiał, przestał 

się uśmiechać i pochwyciwszy broszurkę 
w gorą.cy uścisk dłoni, potrząsnął nią aż 
jej pozaginane rogi załopotały. - Ja tu każ
dą my31 pochlonąlem! Niektóre strony 
umiem ja.k pacierz! - i w zachwyceniu ude
rzył 'W ton nieporadny, acz najwyższy, za
pewniając: -! Bo tutaj co slbWo, to wyraz! -
Dla Anltiewicza było CŻymś niesłychanym, 
żeby ktoś mówi! o ksi:i,i;ce z podobnym na
bożeństwem. On sam łylrnł książki tuzi
nami, raz dwa, raz dwa, a do tego wie
czorami, więc zmęczony. Z setek tomów po
został mu w głowie rwetes, jak gdyby 
z kolosalnej .kłótni wszystkich przeciw 
wszystkim, i to na jarmarku. Natlok róż
nic każdej książce z osobna odbierał trwa
łość, wspólnie wyrażając to lament, to we
sołość, to podniecenie, to niepokój. Również 
wśród klienteli Ankiewicz nie z:i.uważyl, że
by ktoś trzymał się jednego autora, nie 
mówiąc już o jednej ksią.żce. A do czynie
nia miał z klientelą. wyrafinowaną! Inte
ligentną, krytyczną. To znaczy właśnie ta
ką, która nie umie przez dluższy przeciąg 
czasu jednym i tym samym się zachwycać 
i w jedno i to samo wierzyć. 

Olbrzymi, czarny student wtyka! Ankie
wiczowi broszurkę. -Kolega przejrzy! -
szept jego stawał się coraz żarliwszy. An
kiewicz zrozumiał słowa jego jako propo
zycję I z wolna począł broszurkę 1'rzerzu
cać. - Nie! Nie! - student wzbronll mu 
zapoznawania się z jej treścią. na kolanie. -
Ja powiadam, że skoro kolega przeczyta, 
kolega pod względem światopoglądowym 
przejrzy! - Przytknął palce do oczu, zgar
niając z nich jakby śnieg. - Luski wam 
z oczu spadną! - PrzE!szywal Ankiewicza 
pytającyi;n wzrokiem, dyszał z wrażenia. 

"Nagle zapragną.I, by przemiana tego ro-
dzaju - choćby tylko częściowo - zrealizo
wała się odrazu. Przechyli! się ku Ankie
wiczowi I ją.I mu cytować ogromne ustępy. 
- Uprzytamniacie sobie teraz, dlaczego3cie 
byli zdolni w określony sposób postąpić, 
tak jakeście postąpili w magistracie? -
już egzaminował Ankiewicza, lecz że był 
do działania skory, sam za niego problem 
rozwiązał. - Bo w waszym wypadku 'l.•asz 
instynkt kii.sowy wyprzedzał waszą świa
domość! - Z dumą spojrzał na Ankiewicza, 
ale po sekundzie nastrój jego się odmie
nił. -To jasne; to - na przykład; jasne 
dla mnie i dla moich przyjaciół, I również 
bardzo wiele innych zagadnień. Ale nie 
wszystkie. Istnieją. inne rzeczy trudniejsze 
do rozgryzienia .. vVeźcle więc, przypuśćmy„. 

Lecz I tym razem sposobność uzyskania 
pełnych informacji, na jakim etapie pracy 
nad swoim śwrat9poglądem na razie utknął 
student oraz jego towarzysze, ominęła An
kiewicza, ponieważ przystąpit do Ankiewi
cza wysoki, w staroświeckich binoklach 
i pelerynce pan i poprosił o swoje pisma 
otrzymywane na abonament z Wioch. -
Zaraz sprawdzę, czy nadeszły, chwileczkę! -
przeprosi! go Ankiewicz i, jak gdyby Iykal 
ch)eb z masłem, najspokojniej doda!: -
może książę pan spocznie! - Zakręci! się 
na pięcie, lecz student, którego i te Wiochy 
I ten tytuł oblały zimną wodą, zastąpił An
kiewiczowi drogę. - Musimy się jak naj
prędzej zobaczyć - z chmurą. na czole i nie
pokojem w oczach nacierał. - Im prędzej, 
tym lepiej. Nie ma celu odkładać! Czy 
wieczorem jesteście wolni? Zamówię ko
legów, o których wam wspominałem. Wszy
scy chcą. was poznać, nasz nowy towarzy
szu! - Na te słowa Ankiewicz oblał się 
pąsem. Dozna! wzruszenia jo.k ktoś bardzo 
młody, kto ot tak, bez wielkich ambicji, 
napisał z wakacji list, i raptem dowiaduje 
slę, źe dla pewnego grona ludzi jego list 
jest pra wdzlwym arcydziełem. Dotychczas 
najprzychylniejsi mu Koledzy, no I obaj 
dyrektorzy, do jego czynu w magistracie 
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odnieśli s!ę w ten sposób, jak gdyby wy
konał go po pijanemu. - Przytrafiło się, 
idiotyczny casus. nie ma o czym mówić! 

A tu nagle staje przed nim reprezentant 
po3lądu, który w postępku Ankiewicza do
strzega wielką wartc.Sć. - Kto wam o mnie 
powledział? Skąd wy w ogóle wiecie! -
Z pism! Z sądu! Ale o tym, potem! - Wi
dząc, że Ankiewicz przestępuje z nogi na 
nogę, by załatwić starszego pana, który 
dotąd zresztą z wielką cierpliwością. czekał 
wodząc krótkowzrocznymi oczami po tytu
łach rozłożoni;ch wszędzie ksią.żek, popchnął 
go sam w kierunku kancelarii. -Tylko za
raz wracajcie, bo mam wam- jeszcze coś 
do zakomunikowania! - zawołał. A kiedy 
Ankiewicz po chwili stanął w gotowości, 
żeby s;ę tego dowiedzieć, student nachylił 
mu się do ucha i szepnął. -Jestem S:r.jlr
nik, Karol Szernik, załapałem trochę roboty 
w teatrze „Ateneum", przyjdżcie ta!ll do 
mnie po ósmej! - Ankiewicz nie potrafił 
zapanować nad miłym wzruszeniem. -
Więc pan jest aktor' - Nie, nie aktor. -
Ankiewicz zawstydził się i aby po raz 
drugi nie wydać się Szernikowi naiwnym, 
obrzucając jego atletyczną postać miaro
dajnym wzrokiem, szepnął: - Rzeczywiście, 
nie wyglądacie na artystę! · 

- A jestem! - oświadczył Szernik. -
Jestem malarz, rzeźbiarz, dekorator! Od 
święta, od wypadku do wypadku, w teorii, 
v1 praktyCJe zaś najczęściej bywam bez za
jęcia. Nie spotyka mnie to dlat~o, że 
jestem kiepski pracownik. Nie jestem kiep
ski. Ani dlatego, że wybrałem sobie taki 
fach. Nic podobnego! Jako doktór, jako 
inżynier, jako prawnik mógłbym się rów
nie dobrze znajdować bez zajęcia. Jest nas 
takich "'inteligentów jak ja, bezrobotnych 
z wyższym wykształceniem, sto pięćdziesiąt 
tysięcy w samej Polsce! Marnacja.? Par
szywa goEpodarka ludzkimi zdolnościami, 
umiejętnościami, pracą? A pewnie! Po 
świecie zboże, kawę, kartofle pali się 1 topl, 
a zarazem ludzie głodują.. Ja siedzi: z za
łożonymi r~kaml i sto pięćdziesiąt tysięcy 
takich samych jak ja dyplomowanych gło
domorów szlifuje bruki, a zarazem - po 
wsiach; po przedmie:§ciach, po osiedlach fa
brycznych - pomocy lekarskiej, ludzkich 
pomieszczeń, rozrywki artystycznej, sz~uki, 
znajdziecie na lekarstwo! Oto temat! Ca
cko! No nie? Jeden z całego mnóstwa te
matów, o których sobie kiedyś pogadamy 
czy może nawet odrazu dziś wieczór. Przyj
dziecie? - Oczywiście! - Ręka?- Reka! 

- W „Ateneum" załapałem trochę ro
boty - powtórzył Szcrnik. - U kolejarzy! 
To ich teatr! Zespół jest fajny, ludzie świa
domi, jakoś się razem bieduje. Ale wisieć 
przy nich nie będę, kiedy się oka.że nie
potrzebny. Na razie jestem. Znajdziecie 
mnie w pracowni malarskiej. Kończymy te
raz dekoracje do przyszłej sztuki, stąd po
śpiech. Mówię wam, bycze! -Wasze?
Nie! Ja jestem tylkó pomagier, pomocnik 
dekoratora, a prawdę mówiąc zastępca po
magiera, czasowy zastępca gcścia, który 
leży w szpitalu; wyjdzie ze szpitala, wtedy 
ja pocałuję stól ·I• wyniosę srę. Ale zanim 
wróci, zdaje się, że zejdzie miesiąc albo 
dwa: poszczęścilo ?ni się! Innym zdarza się 
przeżyć rok, dwa, trzy, nie tknąwszy się nv 
wet przez jeden dzień swojej pracy. Jak to
mu lekarzowi, o którym pewnleście wczoraj 
czytali w gazetach: po trzech latach pr6t
nych starań o pracę w swoim zawodzie 
zamiata śnieg! Mnie, kiedy chclalem iść 
do gimnazjum, z m~lą później o akademii, 
odmawiał od tego kroku taki jeden mą.
drała, właściciel warsztatu, gdzie pracował 
ojciec. Tłumaczył mi: -Marne wido.ki! 
Dziesięć lat nauki, mordęgi, żyłowania,' 
a na koniec co? Tylko: albo być bez pracy 
albo musieć się z konieczności wziąć za 
pracę fizyczną! Nie leplP.j odrazu? Zwła
szcza, jak Pan Bóg człowieka opatrzy w si
lę fizyczną! Bóg wie co robi! -Dzwonią, 
mi w uszach te rady do dzlii, zwłaszcza 

kiedy usłyszę coś takiego, jak o tym za
miataczu ulic z dyplomem. Szl'l.g niech 
trafi taki porządek! 

\Vestchnąl, zmarszczył się, posmutniał. 
Olbrzymią, postacią, górował nad Ank:ewi
czem. Nieomal zasłonił go całego cleniem 
jednej dlonl, kiedy w geście bezradnofcl 
uniósł i rozłożył ręce. - Poza tym, wle,~ie, 
ja pchać się nie umiem: rozpierać, przepy
chać się, łokcłaml sobie torować drogę. 
Zresztą. nie chcę. Bo lokcle, rozumiecie, 
moim zdaniem, to nie jest żadne narzędzie 
walki! - Wziął w obie ręce chudą, dłoń 
Ankiewicza. -A zatem do wieczora, do 
ósmej! Najpierw sobie pogadamy wstępnie, 
we dwójkę. Wyrwę dla was trochę czasu, 
coś ta.kiego wykombinuję, żeby być wol
niejszy, nie bójcie się. A po przedstawieniu 
pójdziemy się gdzie spotkać z przyjaciół· 
mi. Z jednym gościem z ekonomii, drugim 
z prawa, trzecim z matematyki czy filo-
~ofii, różnym! tam: Od niedawna się spo
tykamy, a.le już zaczynamy sobie to i owo 
kombinować. Nawet- pismo! A wy pi· 
szecie? 

Zanim jednak Ankiewicz zdąży! odpo· 
wiedzieć, Szernik nagle wybuchną! śmie
chem, potem równie nagle jak się roz~ 
śmiał, śmiech uciszył, I trąciwszy w bok 
Ankiewicza, z wielką satysfakcją zwrócił 
mu uwagę ba to, że ów ksią.żę i abonent 
pism z Włoch, o wyglądzie galicyjskiego 
tajnego radcy z pism humorystycznych nie 
co innego teraz zgłębia, lecz właśnie wy
wrotową i światoburczą broszurę wręczoną. 
przez Szernika Ankiewiczowi, porzuconą 
przez niego na ladzie. - A to heca! patrz
cie jak on łyka tę pigułkę! Co to za ksią
żę? - Medeksza. Profesor sztuki. - Profe
sor nie profesor, książę! W każdym razie 
po"'.'i.cdzcie mu ode mnie: smacznego! No, 
czesc! - I zniknął za szklanymi drzwiami, 
roztapiając się w mroku ulicy. 

Ankiewicz przystąpi! do Medel;,szy. Ksią
żę z całej wysokości zwisał nosem w bro· 
szurze, jak żóraw. Podniósł na Ankiewi
cza oczy o pożółkłych bialkach. - To fra
pujące! - rzekł. - Proszę mi to zapakować. 
- To moje! - Ankiewicz wyraził się tak; 
z prosta, mocno zażenowany, nie samym 
faktem, że podkreśla swoje związki z po-

(dolwiiczenie na str. 5) 

. ') Fragme-nt TI tomu „Nieba J Veml", po
w1eśc1 z iat 1>rzcdwrzcśniowJ eh, stanQwiącej 
dalszy cląg „Muró',\' J~rycha", który ukaże się 
w najbliższym .czasie na,kładem Spółdzielni. 
„czytelnik" jako ostatnfa pozv„..J.a klubov-a 

•„Odrodzeonia" za rok; ubiegły. 

, 

• 



Nrl 

łV ANDA LEOPOLD 

Sąd nad literaturą dwudziestolecia 
(po IV naukowym zjeździe kół polonistyczn9ch) 

· Od czterech lat naukowe zjazdy kół po
lonistycznych są. wydarzeniem nie tylko 
w skali życia akademickiej młodzieży po
lonistycznej, ale także w ogólnej skali po
wojennego życia naukowego. Swiadczy 
o tym choćby coroczny udział starszego 
pokolenia historyków literatury - kryty
ków i profesorów: Na historii tych zjaz
d.ów prześledzić można, co ważniejsze, etap 
po etapie, budowanie podstaw marksi
stowskiego literaturoznawstwa w Polsce. 
Toteż słusznie powiedziano w podsumowa
niu wyników IV zjazdu kół polonistycznych, 
który odbył się w Warszawie w dniach 
18-22 grudnia ub. r., że w pierwszych 
latach powojennych zjazdy te zastępowały 
częstok1'QĆ uniwersytety, spełniały tę rolę 
naukową. i wychowawczą., jakiej nie mogła 
spełnić żyją.ca starymi tradycjami miesz
czańskiej nauki o literaturze, polonistyka 
uniwersytecka. Nic też d.ziwnego, że po
przednie trzy zjazdy były to przede wszyst
kim boje o metodę. Po rozprawach z for
malizmem i fenomenologią. na pierwszych 
dwóch zjazdach, zjazd zeszłol'Oczny walczył 
z eklektyzmem metodologicznym. Zlepki 
biografizmu, formalizmu, wulgarnego so
cjologizmu reprezentowane były w więk
szości prac w rozmaitych układach. Mark
siści atakowali w dyskusji i koreferatach 
wykazując niekonsekwencje 1 fałszywośĆ 
wniosków, do jakich prowadzić musiały 
błędne założenia metodologiczne. Słabą. na
tomiast stroną. zjazdu był fakt, że spośród 
referatów jeden tylko był pracą. opa1tą na 
założeniach marksistowskich. 

Inaczej zupełnie wyglądała sprawa na 
ostatnim, IV z kolei zjeździe, poświęconym 
zagadnieniu prozy dwudziestolecia między
WOJennego. Spośród dziewięciu nadesłanych 
na zjazd referatów, siedem - były to pra
ce o wożeniu i ambicjach marksistow
skich. Dyskusja metodologiczna była więc 
już tym razem p:t;ilede wszystkim dyskusją 
nad konkretnymi formami analizy mark
sistowskiej, pokazanej na konkretnym hl
storyczn<?·literackim materiale. Była dy
skUBJą. w ramach założeń marksistow
skich. Padały wprawdzie jeszcze i tym ra
zem głosy zarzucające metodzie marksi
stowskiej „jednostronność" (sprowadzanie 
bada!l literackich do badań genetycznych), 
imputujące, że marksizm „to przecież tylko 
inna socjologia", rzekomo uznające watkę 
klas, ale„. niezupełnie tak, jak to mówią. 
marksiści itp. Jednak owe nieporozumie
nie i spory o podstawowe zagadnienia 
ideologiczne nie stanowiły głównego trzonu 
dyskusyj zjazdowych. Zasadniczym zagad
nieniem była tym razem problematyka 
historyczno-literacka postawiona przez re
feraty młodych marksistów. 
Mówię o referatach marksistowskich, bo 

trzeba od razu stwierdzić, iż dwa nadesła
ne referaty nie marksistowskie okazały się 
pozycjami nietwórczymi. Jeden z nich 
(Perspektywy czasowe w powieści Andnc- , 
jewskiego „Lad serca" i Choromańskiego 
„Zazdrość i medycyna" - Marla Jasińska 
Lublin), był w założeniach i wykonani~ 
jedynie formalistycznym przyczynkiem; 
drugi (Psychologi2lln w prozie dwud?,iesto
lecla - Jan Lipski, Janusz Stradecki, Ja
null'Z Wilhelmi, Krzysztof Zarzecki, '\}'ar-

, sza wa), aperują.c przeważnie metodą for
ma!no-opisową, w sposób ahistoryczny 
traktował zjawiska literackie 1 wyszedłszy 
z założenia, iż „psychologizm jest zbiorem 
kslą.żek, które w opinii społecznej za takie 
są ll;ważane", ni~ postawił w ogóle zagad
niema psychologizml.ł jako prą.du literac
kiego w okresie dwudziestolecia. Próbę tę 
uczyniono dopiero w dyskusji. Natomiast 
wszystkie referaty marksistowskie były 
odwaźr_iy~ i ambit17ymi próbami synte
ty.czneJ h1s~oryczno-llterackiej interpreta
cji, próbamI w z,akresie wybranych zagad
llień, prawdziwie nowatorskimi. 

Literatura okresu międzywojennego jak 
zre-sztą i literatura całego okresu imperia
lizmu w Polsce, :ii.a skutek specyficznie 
skomplikowanych warunków, stanowi bar
dziej pogmatwany, trudniejszy być może 
do rozszyfrowania i oceny zespół zjawisk 
niż analogiczna literatura w innych kra
jach europejskich. Prób syntetycznego uję
cia tego okresu (poza bałamutnymi opra
cowaniami K. Czachowskiego i S. Papeego) 
dotychczas historycy litera tury starszego 

(dokończenie ze str. 4) 

dobną literaturą, tylko tym, że ani w ząb 
nie z:ioże. sobie przypomnieć. terminu, jakie
go s1e uzywa w księgarniach na oznacze
nie egzemp'łarzy nie sprzedażnych. - Pań-

. akie? Doprawdy! - pokręcił głową nad An· 
kiewiczem Medeksza. - Takie utopie! Fra
pujące są, ale nie moge powiedzieć żeby 
mi były sympatyczne. To gnanie, do 'które
go nawołują., gnanie na olaboga, na jednej 
n~dze, w siedmiomilowych butach, z wy
wieszonym językiem, gnanie ventrc a terre, 
per fas et nefas w przyszłość! Lepszą? Ale 
cźyj~? Jakichś mitycznych nast~pnych po
kolen. Bo przecież nie moją! Nie pańską.! 
- Ankiewicz nie czuł się na siłach podej
mować dyskusji: Mincbergowie krążyli 
w pobliżu, nie miał w księgarni już nic C:o 
roboty, był zmęczony, chciał wyjść. - Ani 
tego pańskiego przyjaciela, z którym pan 
.sobie tak obradował po cichutku, i który 
mi się uparcie przygląda! spode łba! -
dorzuca ks!ą.żę. - Bo ja wiem! - odparł 
wymijająco Ankiewicz. W godzinę późni€j 
.stanął przed Szernikiem, który się okazał 
optymistą: mowy nie mogło być o tym, 
żeby zdołał dla Ankiewicza choćby na chwi
lę odejść od roboty. Dopiero po spektaklu 
wyrwał się z malarni. Zabrał się z An· 
klewlczem do Kolody, g dzie już siedzieli 
Liński, Jarek, Tatarczyk, a również star
szy Goldfarb, mniej więcej w wieku Szer
nika, i najmłodszy z całej kompanii Dy
kiert. W siedmiu przegadali znaczną cześć 
nocy. Przed świtem Ankiewicz powrócił do 
domu. Podniecony, szczęśliwy! Rozbierając 
się, tylko w pewnym momencie skrzywił 
się i opuścił w dół głowę. Syknął: - Trze
ba mu byto powiedzieć, że wiem. Tchórz 
ze mnie, że ja mu tego nie powiedziałem. 
Tchórz na codzleń. A w magistracie? -
zastanowił się. - Et tam raz! Trafiło się 
ślepej kurze ziar110 ! 

Tadeusz Breza. 

\ 

pokolenia nie podjęli. Nic też dziwnego, że 
w nowatorskich pracach zjazdowych poja
wiały się niekiedy błędy. Częstokroć ude
rzali się za nie w piersi obecni na zjeździe 
przedstawiciele starszego pokolenia, pró
bując jednocześnie• wskazać właściwy kie
runek dociekań. Toteż na tle całości naszej 
wiedzy o literaturze tego okresu, dosta
teczną. zasługą zjazdu byłoby już samo 
ukazanie zagadnień i skierowanie dyskusji 
na tory konkretnej problematyki histo
ryczno-literackiej. Wystarczy· przypomnieć 
same tytuły referatów l klika problemów 
z dyskusji. Nie objęły one oczywiście 
wszystkich zagadnień i całej twórczości te
go okresu. Ich wykaz świadczy jednak, iż 
starały się ująć problemy istotnie węzłowe. 
Wymieniam w kolejności wygłaszania: 
O Przedwiośniu Stefana żeromskiego (Hen
ryk Markiewicz, Kraków), Powieść prole
tariacka Leona Kruczkowskiego (Zbigniew 
Wasilewski, Warszawa), Na drogach 
mieszczańskiego protestu - o powieściach 
Heleny Boguszewskiej i Jerzego Kornac
kiego (Andrzej Wasilewski, Warszawa), 
Dołęga-Mostowicz, pisarz drobnomiesz
czaństwa (Aniela Lempicka, Kraków), 
O twórczości Zbigniewa Uniłowskiego 
(praca zbiorowa pod kler. Samuela San
dtera, Wrocław), Katolicka powieść oby
czajowa (Tadeusz Muras, Lódź), Między 
buntem a ucieczką. - St. I. Witkiewicz, 
B. Schulz, W. Gombrowicz (Jan Błoński, 
Ludwik Flaszen, Konstanty Puzyna, Kra
ków). Dyskusja wysunęła lub podkreśliła 
również wiele ważkich. zagadnień, jak spra~ 
wa dziejów realizmu krytycznego w Pol
sce; sprawa psychologizmu (prą.d literacki 
czy też tylko pewien typ motywacji losu 
ludzkiego, występują.cy w różnych nurtach 
i pełniący w nich różne funkcje?), sprawa 
tzw. literatury drugorzędnej i sprecyzowa
nie tego pojęcia dla okresu dwudziestolecia, 
jako literatury o określonym adresie spo
łecznym, literatury burżuazyjnej, mają.cej 
za cel Odciągnięcie drobnomieszczaństwa 

od sojuszu z klasowo uświadomionym pro
letariatem; sprawa tzw. powieści katolic
kiej jako jednej z masek ideologii faszy
stowskiej w okresie dwudziestolecia 1 spra
wa perspelnyw przyszłego twórczego roz
woju autorów stojących na stanowisku ka
tolickim w duchu przeciwstawiającym się 
ideologii burżuazyjnej, zgodnym z drogą., 
jaką. kroczy Polska Ludowa; sprawa eks
presjonizmu i jego ram chronologicz
nych itd. 

O osiągnięciach zjazdu i o przewadze 
prac marksistowskich decydowało jednak 
nie tylko podkreślane już wysunięcie 
i trafne zarysowanie ogólnej problematyki. 
Oponenci, którzy chcieli jeszcze gwałtem 

sprowadzać marksizm w badaniach lite
rackich do „metody socjologicznej" oraz 
inni rzekomo przekonani, lecz nieufni, czy 
marksiści w praktyce potrafią. przeprowa
?zić szczegółową .analizę literacką - otrzy
mali w toku referatów niezbitą. odpowiedź 
na swe wą.tpliwoścL Szczególnie cenne pod 
względem przejrzystości, dokładności i sub
telności analizy marksistowskiej, a co za
tem idzie, pod względem osiągniętych wy• 
ników, były referaty H. Markiewicza 
o „Przedwiośniu" Stefana żerolllBkiego 
i A. Wasilewskiego o twórczości Boguszew
skiej i Kornackiego. Referat o „Przedwio
śniu" wskazał formułę Ideologiczną. tej 
powieści: „Przedwiośnie" to powieść - py
tanie o drogę Polski. J ednoczcśnie - to 
powieść-ostrzeżenie przed komunizmem, 
sygnał wzywający do zapobieżenia kata
strofie. Ale zarazem referat wykazał, że 
żeromski był jedynym pisarzem polskim, 
który w tym okresie w tej właśnie po
wieści odzwierciedlił ostrość konfliktów 
społecznych i wrzenia rewolucyjnego lat 
1923/24 i sformułował gwałtowny akt 
oskarżenia; pisarz, do którego, jak mówi 

JANINA PREGER 

referat, dałoby się mutatis mutandis za
stosować słowa Lenina o Tołstoju jako 
o zwierciadle rewolucji rosyjskiej. W ten 
sposób zostało postawione zagadnienie 
właściwej oceny twórczości żeromskiego, 
wciąż jeszcze często upraszczane, pełne 
sprzeczności lub nieumotywowane, zwłasz
cza w szkolnictwie średnim, wcią.ż jeszcze 
bądź traktuje się żeromskiego jako socja
listę, bą.dź sprowadza się jego 'Xartość do 
określenia „wielki artysta słowa", bądź 
wreszcie ujmuje się go w blo-psychiczną. 
formułę Adamczewskiego: mówiącą 
o „sercu nienasyconym". Referat Markie
wicza wykazat bardzo precyzyjnie jak owe 
niekonsekwencje i wahania ideologiczne 
uwarunkowały kompozycję powieści. Wska
zał, jaką. funkcję pelnlą w „Przedwiośniu" 
takie zabiegi formalne jak „system dwóch 
racji", filtr mowy pozornie zależnej, spra
wozdawcza skrótowość części I, dyskusyj
na abstrakcyjność III. Uparcie głoszącym 
„jednostronność" metody marksistowskiej 
dał chyba dostateczną. odpowie<;lż. 

Na rozleglejszym materiale (całość twór
czości dwojga pisarzy) oparty był referat 
A. Wasilewskiego. Kreśląc schemat rozwo
ju ich twórczości, referent wykazał etap 
po etapie, konsekwencje artystyczne ideo
logicznych przemian autora. Zwrócił uwa
gę, że charakterystyczny dla tomu Bogu
szewakiej „Ci ludzie" i dalszych opowia
dań, „wąsko-empiryczny naturalizm" był 
wykładnikiem mieszczańskiej filantropii, 
objawem kryzysu ideowego w latach 
33-34, uwarunkowanym gwałtownym 
postępem bezrobocia i wzbierają.cą. wa11tą 
klasową.. Wykazał, że np. u Kornackiego 
w okresie 1932-33 (opowiadania „1 J.'ia
ja") kapitulanctwo pseudo-radykalnego 
protestu znalazło wyktadnlk w zohydza
jącej deformacji, podbudowanej koncepcją 
„człowieka-potoku", zdanego na grę in
stynktów 1 „dziwności wewnętrznych", co 
w konsekwencji zabiegów formalnych pro
wadziło m. in. do wyłącznej konstrukcji 
mowy pozornie zależnej. Prześledziwszy 
kolejne stadia owych „mieszczańskich pro
testów" i wykazawszy na każdym etapie 
ich ograniczoność, reterat starał się jed
noczesnie ustalić ich funkcję w prozie dwu
dziestolecia, w większości wypadków mimo 
wszystko w ówczesnych warunkach pozy
tywną.. 

Podkreślone tu przykładowo dwa refe
raty i zasygnalizowanie kilku zagadnień 
z dyskusji, oczywiście nie wyczerpuJą pro
blematyki historyczno-!lterackleJ zjazdu. 
Wszystkie refei·aty mają. się ukazać dru
kiem w Jutowym nrze miesięcznika „Twór
czość". Miejmy nadzieję, że posłużą. do dal~ 
szej dyskusji nad zagadnieniami •iterntury 
dwudziestolecia, bez których przemyślenia 
1 rozwiązania jakże trudno o jakąkolwiek 
racjonalną. dyskusję o powojennej JJiozie 
polskiej. 
Sumują.c wyniki zjazdu, dodac je5zcze 

trzeba, iż jego odmienny w stosunku do 
lat poprzednich charakter jest jeszcze jed
nym wskażnikiem przemian w caloks'!;tał
cie życia naukowego. W latach najbliż
szych - reforma studiów uniwersytec
kich, dopływ nowych sił naukowych na ka
tedry, tworzenie coraz szeiszych warszta
tów naukowych przy Instytucie Badali Li
terackich, pozwolą. niewątpliwie na grun
towniejsze i bardziej dostosowane do ~k
tualnych potrzeb przygotowanie na•1kowe 
młodzieży akademickiej. Dlatego też wie· 
rzyć można, że dalsze zjazdy będą. prezen
towały coraz bogatszy dorooek hlstorycz
no-literack1 młodych polonistów, stają.c się 
ponadto jednym z wielu nie zaś, jak do
tychczas - wyłącznym ośrodkiem nauko
wych dyskusji na tematy historyczno-lite
rackie i krytyczne. 

Wanda Leopold 

SATYRA NA „STARE CZASY" 

Vladisłav Vanćura. 

Powieść, jednego z najwybitniejszych pro
zaików czeskicll w okresie międzywojen
nym, Władysława Wanczury „Koniec sta
rych czasów" •) została napisana w r. 1934, 
akcja zaś jej toczy się na czeskim zamku 
Krotochwile w cią.gu trzech zimowych mie
sięcy, od grudnia 1920 r . do wiosny roku 
1921 a opowiadanie zostało włożone w usta 
niejakiego Spery, splsują.cego wypadki 
sprzed 14-tu lat, kiedy był bibliotekarzem 
na zamku, objętym w administrację przez 
finansistę Stokłosę po ucieczce z Czech by
łego właściciela, wojewody Marcelego Pru
kazskiego. Stokłosa pTagnie obejść ustawy 
republiki czechosłowackiej 1 upaństwowio
ny mają.tek nabyć na własność. W tym ce
l u wchodzi w konszachty z adwokatem Pu
stiną., leaderem stronnictwa małorolnych, 

liczących na parcelację - i z przywódcą 
nowego ziemiaństwa, Jakubem Ligotą. 
Wreszcie zorganizowawszy fikcyjną. spół
dzielnię administrator staje się właścicie
lem mają.tku. Nowy pan wszedł na miejsce 
starego, a lud został oszukany, ptzedstawi
ciel ·finansjery burżuazyjnej zają.t tylko 
r.'liejsce starego feudała. 

'!'akie jest tło powieści Wanczury. Na 
tym tle rozgrywa się awanturnicza historia 
rosyjskiego emigranta-kontrrewolucjonisty, 
postaci na wpół fantastycznej - księeia 

Aleksieja Magatrogowa, który pojawił się 
na zamku Krotochwile i zawrócił głowę ko
bietom, dzieciom i nicponiowi-poecie. Przy
gody miłosne, szulerskie i rycerskie księcia 
przeciwstawił autor płaskiej szarzyżnie co
dzienności burżuazyjnej. Wszystkie marze· 
nia budzących się serc i wyobraźni, marze
nia o pięknie życia i o przygodzie zwią.zał 
autor i postacią. tego obłąkanego rycerza 
z nahajką. Jednocześnie postać tę raz po 
raz kompromituje jako frazesowicza, błaz
na i oszusta, który nie uniesie odpowie
dzialności ,jaką. nakłada nań ufność ocza· 
1·owanych przezeń istot. 
Powieść Wanczury jest interesują.cym 

zjawiskiem literackim. Różne czynniki 
składają 11ię na wieloplanowo.ść jej kompo
zycji. Romantyczne zamiłowanie do kon
trastów, groteski, podwójnego naświetlenia 
postaci, do archaicznej stylizacji w języku 
i scenerii. Realizmowi ako~a11iuje tu fan
tastyka, poetyckości towarzyszy humor. 
Stąd dwie linie kompozycji: wą.tek lPgen
dy dokoła fantastycznej postaci księcia -
i realistyczny obraz życia na dworze Sto
kłosy od strony kuchen i od strony intryg 
polityków. W tok realistycznej opowieści 
zostają. wplecione mi..'ltyczno-apokryficzne 
nowele: rozdział „Kurczę na rożnie" 1 Bo· 
że Narodzenie w polu". W pół naiwnej:· pól 
mistyfikatorskiej formie apokryfu zostaje 
tu podana społeczna genealogia carskiego 
pułkownika Aleksieja i jego ordynansa Wa· 
ni. Audytorium ma do wyboru: kto chce, 
niech wierzy w cuda, kto chce, niech się 
z nlch śmieje. Wszystko mieści się w umow
nej ramie narracji człowieka, który urasta 
na komicznego bohatera powieści. Ruba.sz-
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DWA tISTY 
List I 

Do 
Redakcji „Ku~nicy" 

Samorząd Kl. Vlla Szkoły Podstawowej 
nr S w Koninie prosi uprzejmie redakcję 
o wydrukowanie artykułów Krzywickiego 

i Nałkowskiego. Potrzebne je.st to nam bar
dzo do lekcji j. polslciego na miesiąc g r u
d z i e ii, obrazki z życia Marksa, Engelsa, 
Lenina i Stalina, na miesiąc l u t y i coś 
o Pawlikowskim i Modrzejewskim na mie
siąc m a r z e c. Bardzo przepraszamy, że 

zwracamy się z tą troską do redakcji -
ale chcemy się uczyć, a nie mamy materia
lu. Proszę .się na nas nie grtiewać i odpisać 
czy możemy na to liczyć. 

Z poważanieni 

8amorząd Kl. Vlla 
Szkoły Podstawowej Nr 2 

Za sekcję prasową 
K. Dmoąhowska 

List II (fragment) 
„.Proszę traktować mój głos ja/w wyraz 

życzeii licznej rzeszy „bakałarzy". Szkoły 
realizują obecnie z1ipelnie nowe programy. 
Nowych podręczników sporządzonych wg 
programu nie mamy, a i stare, z których 
choć w sposób nikły można by korzystać, 
też scf b. nieliczne. Program języka polskiego 
uwzględnia czytelnictwo prasy. Uczniowie 
czytaj<f zatem systematycznie różne czaso
pisma. Oczy~cie znaczna CZ(!ŚĆ artyku
łów przewyższa poziom uniyslowy młodzie
ży. Ale mnie chodzi o inną sprawę. Czy re
dakcje czasopism nie mogłyby przyjść z po
moc<f szerokim m.~som uczcfcych i 1wzą

cych się'! Nie obniży to z pewnością pozio
mu czasopism.a, natomiast podniesie 

w znacznej mierze ich poczytność i przy
czyni się do rozchwytywania kai:dego iiu
meru. Podaję konkretne projekty; 

1 - dla klasy 8-mej 
drukowanie wyjątków z „Poematu peda

gogicz1tego" Makm-enki, „Młodej Gwar
dii" Fadiejewa, 'Aragona „Niewola i wiel

kość Francji", Rudnickiego „Stare i. nowe", 
Pasternaka - ,,Lata powrotu". 

Nadto - kiJka artykułów związa11ych 

z powyźszym materiałem. 

2 - dla klasy 9-ej 
f ragme1tty literatury straganowa - sowi

zdrzal$ktej, wybór poez11 aria1isk1e;. Utlpo

wiednie artykuły. Podaję tylko garstkę 

przykładów. 

Jeśli mój skromny projekt znajdzie apro
batę, w każdej chwili mogę sporządzić wy

kaz tekstów dla wszystkich klas. Proszę 
pomyśleć o dziesiątkach tysięcy uczmow 
i o tysiącach nauczycieli, którzy z praw
dziwą wdzięcznością braliby do rę

ki katdy numer czasopisma, rozumiejącego 
ich potrzeby i bolączki. Czyi: jedna szpal
ta pisma nie może służyć życzliwie swoją 
zawartością wyłącznie młodzieży, która 

111 pewno§cią należycie iiczci okazaną jej 
pomoc?.„ 

podpis 
nauczycielka języka polskiego 

(nazwisko i adres znane redakcji) 

na postać Spery, jego soczysty język i fa
cecje, zabawne sytuacje, w których go 
oglądamy i w których ukazuje on swoich 
znajomych - to wszystko przypomina 
cerwantesowskiego Sancho Pansę, towa
rzyszącego różnym Don Kichotom. 

Mistrzowski prozaik Wanczura umie uka
z1ć w tym lichego gatunku wesołku - sub
telnego poetę pieczeniarzy. Ileż sugestywno
ści w tej kartce z pamiętnika starego dar
mozjada, ile horacjańskiego nastroju wnę
trza zimowego: „Zbliżała się piąta. O tej po
rze na Krotochwilach panuje cisza i spokój. 
Lokaje rozłażą. się po kątach, nasz pan za
sypia nad gazetą, panna Michaela pisze 
listy albo przegląda jakąś książkę, Kitty 
i Marcel gdzieś latają, ja natomiast padam 
nosein ?a tomik lirycznych wierszy, 
a w czasie, gdy śni mi się coś przyjemnego, 
na dole w kuchni pomywaczki układają do 
góry dnem talerze, po których obwodach 
ściekają. kropelki wody„." - A jak ten cy
nik umie podpatrywać miłość i' młodość! Ma
rzą.ce o tym samym mężczyźnie „obie sio
strzyczki zbliżyły się do siebie serdecznie, 
jak zakochani. Jednakowy był ton ich gło
su. Miłość ich była jak lampa, ustawiona 
między dwoma lustrami. Jedno odbicie od
powiadało drugiemu, a uciekający obraz 
ginął w biegnącej w niekończącą. się prze
strzeń perspektywie" • 

Bo·gactwo obrazów i żywość akcji po
chł~nia~ą czytelnika. Intrygi przekupnych 
pohtykow, którzy reprezentują. niby chło
pów, a robią. interesy z kapitalistami; nowe 
ziemiaństwo, wchodzą.ce w konszachty ze 
starymi feudałami, którzy uciekli z ojczy
zny; oazukańcza spółdzielnia rodzinna, przy 
pomocy której udaje się kapitaiiścle okraść 
lud z ziemi... Wątek politycznej intrygi 
przeplata slę z wątkiem miłosnym, z histo
rią młodziutkich zakochanych i pogniewa
nych par, z marr.enlami o szerokim świecie 
zapalonych szesnastoletnich głów, i z face
cjami starego kobieciarza, pechowca i roz
pustnika. Książka jest pełna poezji a kom
.poz.;:?ją. jej kierował demon roma~tycznej 
ironu. 

Powieść Wanczury spełnia postulaty tej 
poetyki, jaką formułuje za autora Bernard 
Spera swoim charakterystycz.nym stylem: 
„Nie wierzę w opowiadanie, które nie jest 
tłuste i dosolone. W przeciwieństwie do 
obłudników i ludzi bez smaku twierdzę, że 

czy „Kuźnica" moźe zadośćuczynić pro• 
śbom zawartym w tych dwu listach? 

Panuje powszechne przekonanJ.e, które 
jest oczywiscie także przekonaniem redak
cji, że „Kuźnica" . powlnna być plsm'em 
uwzględniają.cym jak najszerzej kulturalne 
zainteresowania czytelników, że powinna 
być pismem dostępnym i ciekawym dla 
przeciętnego, kulturalnego odbiorcy. Na pi
śmie naszym ciążą. poważne zadania w tym 
zakresie. 

Nie wynika z tego jednak, że wszystko 
co wkracza w dziedzinę kulturalno - poli
tycznych i oświatowo - wychowawczycl:\ 
zainteresowań naszych czytelników, może 
znaleźć się w „Kuźnicy". „Kuźnica" nie jest 
pis.mem oświatowym w ścisłym tego sło
wa znaczemu, nie może mcstety zastą.p1ć 
ant podręczników, ani wypisów, ani popu
larnych wydawnictw szkolnych. 

Jeżeli, jak pi.sze nasza czytelniczka, „pro
gram języka polskiego uwzględnia czytel· 
nic two prasy", to niewątpliwie uwzględnia 
je niezależnie od lektury wszystkich tych 
p.ozycji, o których zamieszczenie'proszą nas 
autorzy dwu przytoczonych wyżej listów. 
Uwzględnia je dlatego, że zarówno nauczy
ciel, jak uczeń kończący liceum, powinni 
niezależrue od znajomosci artykułów Krzy
wickiego i Nałkows.kiego, wyJą.tków z Ma· 
karen.Ki, Aragona czy też llteratury sowi
zdrzalskiej - orientować się z grubsza we 
wspó1czesnym życiu kulturalnym. 

Zagadnienia związane z wyżej wymienio
nymi postaciami i zjawiskami, jako doty
czą.ce współczesnego życia kulturalnego, 
by1y, są. i będą poruszane w „Kuźnicy", ale 
me w fomue wyJą.tków czy wypisów. Ta
kich wyjątków i wypisów mozna i należy 
szukać w wydawnictwach Państwowych Za
kładów Wydawnictw Szkolnych, „Ksią.żki 
i Wiedzy" itp. Artykuły na tematy związa
ne ściśle z programem szkolnym mogą. zna
leżć się w „Kużnicy" równleż tylko przy
padkowo. Systematyczne związanie planu 
pracy czasoptsma z potrzeba.nu programów 
szkolnych musiałoby zmienić całkowicie 
charakter „Kuźnicy", me pozwoliłoby jej na. 
wywiązanie się z właściwych zadań, które 
na niej ciążą., jako na tygodniku społeczno
literackim. 

Chociaż przytoczone wyżej Usty są. wy
nikiem oczywistego nieporozumienia ze 
strony naszych czytelników, przytaczamy 
je i odpowiadamy na nie z prawdziwą i·a
dością. „Kuźnica" i jnne pisma literackie 
w Polsce mają na swym sumieniu wiele 
grzechów, wynikających z tego, że trafia· 
ły często w próżnię, że były czytane zaled
wie przez garstkę specjalistów. Głosy do
magające się od „Kuźnicy" uczestnictwa 
w pracy oświatowej młodzieży są. niewąt
pliwie pewnym skromnym dowodem zaufa
nia, j~ kle zdoł:i li.:imy, Wll 1<'7.l}C z tym i grze
chami, zdobyć u naszych czytelników. Zau
fania tego nic chcielibyśmy zawieść. 
Uważamy, że naszym obow!ą.zklem jest 

zabranie głosu w sprawie, w której nasi 
czytelnicy domagają się naszej pomocy. 
Chcielibyśmy, aby przytoczone przez nas 
listy dotarły gdzie należy i poruszyły te 
wszystkie sprężyny aparatu oświatowo-wy
dawniczego, od których działalności zależy 
nasycenie rynku potrzebnymi młodzieży 
wydawnictwa.mi. Być może, iż niekiedy cho
dzi tylko o niedomagania kolportażu. Pro
śba o wyjątki z książek niedawno wyda
nych i stosunkowo szeroko rozpowszech
nlonych, świadczyłaby albo o tym, że mi
mo wszystko, ksią.żki te nie wszędzie do
cierają. w należytej ilości egzemplarzy, albo 
o potrzebie odpowiednich wypisów, skoro 
być może kupno całości przekracza możll· 
woścl budżetowe młodzieży. 

Kandyd 

ltażda opowieść musi być zaprawiona miło
ścią. i nienawiścią.". 

Istotnie, to, co nadaj11 tak silne barwy 
poetyckie powieści Wanczury, to te dwa 
czynniki, miłość i nienawiść przepajające 
narrację. Miłość jest w zachwycie, którym 
zostały otoczone pobudzające fantazję 
i uczucie postaci: Don Kichota I don Juana 
- Aleksieja, panir.n Michaeli i Susanne, 
małej Kitty i młodziutkiego .Marcela. Nie
nawiść jest w ironicznym sosie opowiada· 
nia, prowadzonego przez spodlonego i chci
wego sługę feudalnych panów, biblioteka· 
rza Bernarda Sperę. 
„Lubię ludzi, rozprawiają.cych ze swadą, 

o dziewczynkach, o rzeczach wesołych, 
o swojej pracy, o tym, jaka jest bieda na 
świecie i co powinno ulec znuame na lepsze, 
o sprawiedliwości i krzywdach, o ludziach, 
którzy jedzą, piją. czy głodują.„ Tego moż
ńa słuchać, ale nic nie jest bardziej prze
ciwne moim upodobaniom, niż mielenie 
w zębach przeróznych sentymentów, niż to, 
co śmierdzi piekłem albo niebem. To są. 
rzeczy oklepane i ordynarne, rażą.ce, jak 
sztylet na scenie„." 

Te słowa Wanczury o dobrej literaturze 
określają jak najlepiej jego credo p1sarskie. 
Pamiętnik Bernarda Spery jest szczegól· 

ną. mieszaniną prawdy i kłamstwa, wulgar
ności i poezji. Ta stylizacja udała się Wan
czut-ze świetnie. Romantyczna historia 
o porywach młodości, opowiedziana przez 
starego cynika, zazdrośnika i poetę w jed
nej osobie - ~taje się jeszcze bardziej poe
tycka w tej realistycznej ramłe. Spera, to 
człowiek u1·obiony przez środowisko, lokaj
ska dusza, typowy reprezentant zdeprawo· 
wanych sług panów feudalnych. 

Wanczura nie ceni świata, który przed
stawia, nie lituje się nad nlm - dlatego 
przedstawia nam świat ten oczyma najlich
szego blazna. 

Jeśli idzie o efekt artystyczny, to obrana 
forma narzuca czytelnikowi rzeczywistOść 
oglądanego świata z wielką. sugestywno
ścią. .. z pełnych nienawiści słów Spery po
wstaJe p1·zed nami żywy 9bra.z burżuazyj
no-feudalnego świata. 

(dok01iczenie na str. 6) 

•) Vladislav Vanćura „Koniec starych 
czasów". Przekł. Z. Hierowskiego. Warsza
wa 1949, „Awir". Str. 250 i 6 nlb. 
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z FESTIWALU SZTUK RADZIECKICH 
SEWERYN POLLAK 

„Jegor Bułgczow" w Teatrze Narodowym w Warszawie 

O 
mawiając wyniki festiwalu sztuk 
radzieckich, ktoś wyraził zdziwie
nie, że festiwal nadspodziewanie 
przeszedł pod znakiem triumfu 
dramaturgii Gorkiego, że wła
sme sztuki Gorkiego najbardziej 

utkwiły w świadomości widzów i w spo11ób 
najdobitniejszy zaznaczyły się zar~wno si
łą ideologii jak i kształtem artystycznym. 
Uwaga ta bezwzględnie była słuszna, nie
pokojące jedynie było zdziwienie, z jakim 
została wypowiedziana, gdyż świadczyło 
o nieznajomości - mojego interlokutora -
sztuk Gorkiego. A przecież klasyczna już 
dzisiaj dramaturgia Gorkiego jest podsta
wą całej dramaturgii radzieckiej. Bez zna
jomości Gorkiego nie możemy wyrażać żad
nych sądów o realizmie socjalistycznym, 
o socjalistycznym humanizmie radzieckiej 
dramaturgii, gdyż właśnie on był pierw
szym, który w wielkiej formie dramatycz
nej zdołał zawneć te wszystkie pierwiast
ki, jakie cechują współczesną literaturę 
drnmatyczną Związku Radzieckiego, był 
nauczycielem tych wszystkich prawd, które 
leżą u jej podstaw. 

„Wpływ Gorkiego na literaturę l'Dsyj
ską - mówił Mołotow w przemówieniu 
pośmiertnym - był tak wielki, że stawiał 
go na równi z takimi potęgami jak Pusz
kin, Gogol, Tołstoj, jako najlepszego kon
tynuatora ich wielkich tradycyj w naszych 
czasach. Wpływ artystycznego słowa Gor
kiego na losy naszej rewolucji jest bar
dziej bezpośredni i silniejszy od wpływu 
jakiegokolwiek innego naszego pisarza. Dla-

. tego też właśnie G01·ki jest istotnym zało
życielem proletariackiej socjalistycznej lite
ratury w naszym kraju i w oczach mas 
pracujących całego świata". 

Gorki wytyczył nowe drogi rozwoju lite
ratury, wskazał jej nowe, szerokie hory
zonty, rozszerzył krąg jej oddziaływania. 
W twórczości Gorkiego wystąpili nowi bo
haterowie - ludzie wielkiej idei i wielkiej 
walki. Romantyzm Gorkiego ujawnił się 
w tym, że ukazał on nie tylko ohydę życia 
Rosji przedrewolucyjnej, ale i piękno dą
żeń ku lepszemu u najbardziej postępo

' wych ludzi swego czasu. Gorki nie przej
muje bezkrytycznie tradycji romantycz
nych, wnosi on w nie pierwiastek racjo
nalistyczny, J.lierwiastek świadomości spo
łecznej. Nawet w swoich najwcześniejszych 
utwol'ach o cha1·akterze romantycznym 
Gorki - wedle słów jednego z krytyków 
i·adzieckich - odrzuca elementy mistyki, 
zarzekając się stanowczo właściwego dla 
romantyków biernego stosunku obserwatora 
wobec chaosu społeczeństwa eksploatato
rów. Romantyzm Gorkiego wskazywał naj
bardziej postępowe drogi rozwoju społecz
nego. 

Realizm tej miary pisa1•zy jak Gogol 
czy Tołstoj, ukazując prawdziwie układ 
stosunków społecznych, zbliżał literaturę do 
i-zeczywistości i zaznaczał zgrubsza ogólne 
drogi rozwoju socjalnego, ale nawet ci pi
sarze pomimo swej wielkiej przenikliwości, 
operując jedynie aparatem krytycznego 
realizmu, nie potrafili ukazać jedynego kie
runku rozwoju, jedynego celu, do jakięgo 
zmierza każde żywe społetzeńśtwo - so
cjalizmu. 

Gorki żył w okresie przełomu, w okre
sie załamywania się podstaw ustl'Oju kapi
talistycznego i narodzin socjalizmu w Rosji. 
Toteż w przeciwieństwie do klasyków rea
lizmu krytycznego umiał wskazać dalsze 
drogi i·ozwoju, dalsze prawdziwe cele. Dla
tego też nie przestając być jednym z naj
znakomitsz:ych przedstawicieli realizmu kry
tycznego, bezustanku piętnując zło, wal
cząc z przyziemnością tych, których nazy. 
wał wężami, - poprzez swój optymizm, 
poprzez wiarę w człowieka, poprzez wiarę 
w zwycięstwo socjalizmu staje się pierw
szym twórcą i prawodawcą realizmu so
cjalistycznego. 

„żądamy (od pisarza) bynajmniej nie 
ludzi idealnych, żądamy ideału - pisał 
Sałtykow-Szczedryn.-Na przykład w „Re
wizorze" nikt się nie pokusi, by poszuki
wać idealnych ludzi, niemniej jednak nikt 
nie będzie przeczył obecności ideału w tej 
komedii". 

Gorki poszedł dalej, niż żądał tego zna
komity przedstawiciel realizmu krytyczne
go. Wielki ideał humanizmu, ideał dumy 
z tego, że się jest człowiekiem, przyświecał 
zawsze twórczości Gorkiego. Nie należy 
przypominać tu chyba słynnego zdania Sa
nina z „Na dnie" Gorkiego - „Człovviek -
to brzmi dumnie!" W zdaniu tym odbija 
się cały rewolucyjny charakter jego twór
czości. 

Gorki kochał człowieka i kochał życie. 
W „Narodzinach człowieka" (1912) pisał: 
„Być człowiekiem na ziemi - to znakomite 
zajęcie". W tym świetle cała jego twór-

(doko1'tczenie ze str. 5) 
Charakterystyka społeczna tego świata, 

to najciekawsze i najwartościowsze, co 
przynosi nam książka Wanczury. 

* Krytyka i demaskowanie przeniewierczej 
burżuazji, która chciała w Czechach po ro
ku 1918 świeżo zrodzoną. republikę wsadzić 
do swej kieszeni, - jest zjadliwa i pełna 
bogactwa obserwacji. Pod tym względem 
sztuka autora może zaim(ponować. - Hi
storiozofia tej książki jest jednak nie do 
przyjęcia. „Teraz (tj. po roku 1918 - mó
wi Spera), kiedy pan mój wziął już nogi za 
pas, zapragnąłem z całego serca zająć je
go miejsce i zostać księciem wojewodą. Nie 
ma w tym nic dziwnego („.) Taka jest ko
lej rzeczy na świecie! („.) Założę się, że 
gdyby muł mógł mówić, odpowiedziałby 

wam na takle pytanie: chcę być pogania
czem! „Walkę klas interpretuje tu autor 
jako chęć dorwania się do zawsze tego sa
mego żłobu. Zakłada, że zmiany historycz
ne nie przynoszą w istocie nic nowego 
w ustroju życia społecznego. Stanowisko 
jego w stosunku do historli nie vvyraża nic 
prócz sceptycyzmu i ironii, nic prócz nega
cji. - Z tą pesymistyczną koncepcją. jego 
książki trudno się pogodzić. 

Jaki jest punkt wyjścia krytyki społecz
nej Wanczury? Oto w tym burżuazyjnym 
świecie brak pożywienia dla głodu plękna, 
trawiącego człowieka. Tęsknota za pięk
nem, za jakąś porywają.cą serce koncepcją. 
życia - jest główną. ideą jego pesymistycz
nej, krytycznej i fantastycznej książki. 

„J egor Bulyai.ow" w rreatrze iNarlJ>d()wym w Warszr1wie. od lewej Ah„ksandra - I rena. 
K rasn owiecka, Gła.flra - Wimaa Łuczycka, Kseni111 - Stanisława PeTZan<>wska. 

czość nabiera charakteru boj owego, cha
rakteru rewolucyjnej walk i o lepsze JUC1 o 
świata. 

Gorki wysunął nowy punkt widzenia na 
zagadnienie humanizmu. W mowie obroń
czej bolszewika Pawła Własowa daje on 
niezwykle ostrą charakterystykę społeczeń
stwa burżuazyjnego i wyznacza drogę jego 
przeobrażenia: . 

„„.Społeczeństwo, które tt·aktuje czło
wieka jako narzędzie swego wzbogacenia 
jest nieludzkie, jest nam wr ogie, nie mo
żemy pogodzić się z jego moralnością dwu
licową i kłamliwą; cynizm i okrucieństwo 
Jego stosunku do jednostki są dla nas 
wstrętne, chcemy" i będziemy walczyć 
z wszelkimi formami fizycznego i moralne
go uciemiężenia człowiel<a przez takie spo
łeczeństwo, z wszelkimi sposobami łamania 
człowieka dla chciwości. Jesteśmy robotni
kami - ludźmi, których praca stwarza 
wszystko, od gigantycznych maszyn do za
bawek dziecinnych„. Zwyciężymy my, ro
botnicy ! Wasi mocodawcy wcale nie są. tak 
silni jak im się wydaje. Ta sama własność, 
dla której, g romadząc ją. i ch1·oniąc, po
święcają w ofierze miliony uciemiężonych 
przez nich ludzi, wywołuje pomiędzy nimi 
wrogie tarcia, niszczy ich fizycznie i mo
ralnie„. Oderwaliście człowieka od życia 
i zniszczyliście go; socjalizm łączy zrujno
wany przez was świat w jedną wielką ca
łość - i tak będzie!" 

Widzimy tu, jak program socjalizmu 
pokrywa się bez reszty z programem twór
czości Gork iego, jak można przeprowadzić 
całkowity znak równania pomiędzy huma
nizmem Gorkiego a humanizmem socjali
stycznym, który stał się podstawą budowy 
Związku • ·lzieckiego. I dlatego twórczość 
Gorkiego jest szkołą realizmu socjalistycz
nego nowej literatury radzieckiej. Dlatego 
dzieła jego są tak żywe i ważne i tak bez
pośrednio przyjmowane pr zez kraje demo
kracji l;1dowych, w których idee socjalizmu 
coraz to silniej przenikają. do szerokiej 
świadomości społecznej . 

Lenin mówił, że Gorki „„.mocno związał 
się przez swe dzieła sztuki z ruchem ro
botniczym Rosji i całego świata„.". Olbrzy
mią rolę odg1·ywa tu bezpośredniość i siła 
oddziaływania słowa Gorkiego. Dzięki nie
zwyklej umiejętności ukazywania spięć 
dramatycznych, umiejętności wydobywania 
istoty procesów społecznych twórczość Gor
kiego stała się jak gdyby soczewką, w kt<>,. 
rej skupiła się historią wyzwalania się god
ności ludzkiej. 

O tej si le oddziaływania twórczości Gor
kiego, o jej niezwykłej sugestywności mó
wił Romain Rolland: „W sztuce Gorkiego 
uderza mnie najbardziej zadziwiająca ja
sność widzenia, która wyróżnia go spośród 
innych wielkich pisarzy rosyjskich. Oko je. 
go jest podobne do jeziora, w ,którym 
wszystkie zjawiska - Judżie, rzeczy - od
bijają się bardziej jasne, olśniewające i wy
raziste niż w rzeczywistości". 

W 1899 roku wydaje Gorki powieM 
„Foma Gordiejew", gdzie przedstawia pro
ces krzepnięcia, i·ozwoju i stopniowego 
upadku kapitalizmu, proces rozkładu bur
żuazyjnej świadomości klasowej . Obok 
przedstawicieli patriarchalnego kupiectwa 
rosyjskiego widzimy tu ideologów burżuazji 
typu zachodnio-eul'Opejskiego, a także zbun
towanego przeciw własnej klasie Fome 
Go,rdiejewa. Temat ten Gorki rozwija na 

„Ospały, gnuśny, bezduszny spokój Kroto
chwil, zna.ny mi od lat i znienawidzony 
przeze rrmie z całego serca przelewał się 
jak przYiPływ szarzyzny, która nie przemi
nie". Mały chłopiec stajenny Marcel, który 
chce uciec w świat ze. A leksiejem, mówi: 
„Idę w świat. Mam w głowie inne myśli, 
niż reszta ludzi.. ." 

Ciągła zaś, nieustanna gra oczarowań 
1 rozczafowań w stosunku do bohatera -
rycerza czy oszusta - vvyraża niepewność 

auto_ra, czy doprawdy mit średniowiecza 
zawiera w sobie to romantyczne piękno ży
cia, za którym tęskni człowiek z szarzyzny 
codzienności - czy też i to jest tylko złu
dzeniem ... 

Element cudowności i legendy do świata 
burżuazyjnego wprowadza Don Kichot
Megalrogow, raz oszust oszukany, to 
znów rycerz bez skazy, postać pełna dwu
znaczności . i mistyfikująca czytelnika. 
Książe Aleksiej Megalrogaw, to awantur
nik polityczny, jakich wielu· można było 
spotkać w Czechach po pierwszej wojnie 
światowej. Tę postać czyni Wanczura bo
haterem swojej groteski. Książę Aleksiej 
otrzymuje od narratora przydomek „Baro
na Łgarza" - czeskiego bohatera starych 
facecyj i legend. W ten sposób autor od 
razu zastrzega się przed realistyczną inter
pretacją swego bohatera. Ten sposób trak
towania postaci jest charakterystyczny dla 
żywych jeszcze wówczas związków Wan
czury z kierunkiem surrealistycznym. 
Jedyną warstwą, której nie tyka Wan

czura swą satyrą. i nie stawia pod znakiem 
zapytania swym sceptycyzmem - je.st lud. 

prżestrzeni całej prawie swej twórczości. 
W pisanej w 1925 roku „Sprawie Artamo
nowych" Gorki przedstawia na przykładzie 
historii trzech pokoleń rodziny burżuazyj
nej różne stadia rozwoju i upadku kapi
t a lizmu aż do wielkiej Rewolucji Paździer
nikowej. 

Tenże temat ostatnich dni sta1·ego świa
ta stał się osnową dramatu „Jegor Buły
czow". 

Owa zastanawiająca jasność widzenia, 
o której mówi Romain Rolland, może naj· 
douitniej ujawnia się w zwartej kompo· 
zycji drarnatycznej „Bułyczowa", w kcm
kretności wielkiej idei, przedstawionej pr.
pr.zez na wskroś „ziemskie" postacie sztu
ki. „J estem ziemski! - Jestem na w:;kroś 
ziemski" - wykrzykuje Jegor Bułyczow. 

Centralna postać sztuki, Bułyczow, to 
ten, który w obliczu końca swojej klasy po
dejmuje walkę z kłamstwem, jakie go ota· 
cza. Bułyczow całe swoje życie przeżył „na 
obcej ulicy". Syn flisaka, subiekt, który 
ożenił się z córką swego pryncypała i zwie· 
lokrotnił otrzymany w posagu mają.tek, 
drapieżnik kapitalistyczny, pod koniec ży
cia dotknięty ciężką chorobą, która grozi 
mu nieuniknioną śmiercią, tak straszną dla 
n iego, na wskroś „ziemskiego" człowieka, 
zaczyna rozumieć, że to wst:ystko, czym żył 
dotąd, oparte jest na jakimś strasznym 
n ieporozumieniu, na okrutnym fałszu, ktfay 
zatruwa całe jego otoczenie. Bułyczow bun
tuje się przeciw temu kłamstwu, chce zer· 
wać jego więzy, zburzyć całą tę urojoną 
budowlę opartą na przemocy silniejszych 
nad słabszymi, zbudowaną na brudzie i pod
łości. 

Kolejne fazy rozwoju sztuki to etapy 
kolejnego odsłaniania różnych form kłam
stwa, jakie otacza Dułyczowa. Z mściwą 
radością ten buntownik przeciw własnemu 
światu demaskuje religijne kłamstwa ojca 
Pawlina i przeoryszy Melanii, liberalne 
kłamstwo Zwoncowa, plugawe dorobkiewi
czowskie, służalcze kłamstwo Mokcja Dasz
kina. Bułyczow ukazuje prawdziwą istotę 
tych ludzi - podłość, tchórzliwość, brud 
moralny. W tym demaskowaniu widzi Bu
łyczow ostatnie w życiu zadośćuczynienie~ 
satysfakcję sprawia mu rozbijanie kru
chych glinianych bożyszcz, któ1·ym kłaniają 
się ci wszyscy obro11cy starego, zgniłego 
świata. 

Oczywiście bunt Bułyczowa nie jest je
!ilZcze rewolucją, ale bunt ten zapowiada re
wolucję, ukazuje to wszystko, co i·cwolucja, 
której odgłosy słyszymy za oknami, zmie
cie z powierzchni ziemi. T1·ębacz Gawq•ło, 
który grą na trąbie ma w,ypłoszyć z Bu
łyczowa straszliwą chorobę l'aka, upodabnia 
się do archanioła Gabriela, zwiastującego 
koniec świata. 

Prawda Bułyczowa jest prawdą nega
tywną. Bułyczow buntuje się przeciw sta
remu światu nie dlatego, że stworzył sobie 
koncepcję nowego, lepszego życia, lecz dla
tego, iż trawiony wewnętrznym buntem 
zrozumiał całą, nQdzę dotychczasowego ży
cia. Ale Bułyczow wie, że gdzieś w ukry
ciu żyją i działają ludzie tacy jak Jakub 
Łaptiew, ludzie, którzy zburzą sta1·y po
rządek i na jego gruzach stworzą życie 
oparte na bardziej sprawiedliwych podsta
wach. Gdy Baszkin opowiada mu o aresz
towaniu grupy bolszewików, Bułyczow 
pyta : 

- Wszystko ci, co to - precz z carem? 

Przedstawiciele ludu czeskiego w tej powie
ści - to tęgie typy ludzkie, które, nie da
dzą. sobie w kaszę dmuchać, potrafią. po
kazać pięść, komu trzeba i nie ulegają żad
nym fałszywym urokom „starych czasów". 
Autor odnosi się do nich z szacunkiem. Te 
epizodyczne postaci są. pełne charakteru 
i zostają w pa1Tiięci czytelnika bardzo wy
raźne po przeczytaniu tej powieści bogatej 
w obrazy jak film. Robotnicy rolni na fol
warku krotochwilskim, praskie praczki, 
małorolni chłopi - to świetnie zarysowane 
charaktery, mocne w języku i w pięści. 
Sceny, w których występują u Wanczury 
postaci z ludu, są niezapomniane: awantu
ra z Charouskiem lub spór księcia z kro
wiarzem. Autor bezbłędnie sfo1mułował 
różnicę między proletariuszem i sługusem, 
zdeprawowanym przez feudalizm. Proleta
riusz pozostaje poza zasięgiem magli 
„wierności starym czasom". Krowiarz ma 
za nic całą wielkopańskość Aleksieja. 
„Przy bydle i w oborach dość bywa ludzi, 
którzy przy całej swojej mordędze gwiż
dżą. na ksią.żą.t czy wojewodów(„.) Nauczy
łem się rozróżniać robotników dniówko
wych od służby, która kręci się przy pa
nach i naśla-duje ich maniery, przyjmuje 
przy tym napiwki zamiast dniówki. Pierw
si różnią. się od tych drugich, jak ogień 
i woda. Być sługą. a pracować na dniów
kę, to różnica". 

Ideologicznej dwoistości tej ksiązki od
powiadają również jej załozenia estetycz
ne. Artysta jest świadomy swojej estetyki 
i formułuje ją. w tych słowach: „Co was 
(.„) · emocjonuje? Napięcie, konflikt 

Baszkin: U nich to„. rozmaicie: jedni -
precz z carem, drudzy - . prcc~ z bogacza; 
mi, żeby robotnicy sami panstwem rzą

dzili. 
Bzdura! - odpowiada Bułyczow z prze-

konaniem. 
Baszkin: Ma się rozńmieć. 
Bułyczow : Przepiją państwo. 
Baszkin: Nie inaczej. 
Bułyczow: Tak„. A nuż nie przepiją. 
Baszkin: A co oni poczną bez gospo-

darzy? 
- Racja, bez ciebie'i bez Waśki Dosti

gajewa - nie wyżyją - odpowiada Buły
czow z gryzącą, wściekłą ironią. 

Ilułyczow wie doskonale, co wart jest 
Baszkin i Dostigajew. Wie, że życie ich 
oparte jest na wyzysku i kradzieiy i wie 
również, że cały ten świat, do którego sam 
należał, musi ulec nielitościwej zagładzie . 

nym i pełnym zwycięstwie rewolucji więcej 
niż setki plakatów i demonstracji". 

Jedynym człowiekiem, który rozumie 
Bułyczowa, rflzumie jego bunt i nową 1n·aw
dę, jaką on odkrywa, - jest jego córka 
Szura. Szura jest i·ównież zbuntowana, ale 
jej los jest nierównie szczęśliwszy. Ostatnia / 
scena, gdy Szura otwierając na oścież okno, 
aby usłyszeć śpiew idącej rewolucji, wy
ciąga do niej ręce i nie zauważa śmierci 
ojca, - jest niejako symboliczna. Sztu·a 
zo świata kłamstwa, ze świata, w którym 
szamotał się jej ojciec, wyrwie się na pew
no. I bodaj w tym leży wielka prawda 
sztuki Gorkiego - że twórcze sily rewo
lucji przyciągają ku sobie ludzi najlep
szych, ludzi, którzy w najbardziej zatęchłej 
atmosferze przeczuwają nową, lepszą praw
dę i dążą ku niej nie bacząc na pl'zeszkody . 

„Jegor Bułyczow '' został wystawiony po 
raz pierwszy na scenie teatru im. Wach
tangowa 25 września 1932 i·oku. Dzień ten 
można uważać za przełomowy w historii 
teatru radzieckiego. Podobnie jak sama 
sztuka wywarła olbl'Zymi wplyw na rozwój 
dramaturgii radzieckiej ukazując przed nią 
nowo cele i zadania, tak samo widowisko 
to stało się punktem zwrotnym dla rndzie
ckiej sztuki teatralnej. Dramat Gorkiego 
stał się wzorem znakomitego powiązania 
głębokiej ideowej treści z konsekwencją 

Przedstawienie „Bułyczowa" w Teatrze 
Narodowym w Warszawie było nowym tri• 
umfem Gorkiego na scenie polskiej. Wła
dysław Krasnowiecki, grający rolę Buły
czowa, umiał z niej wydobyć te wszystkie 
wewnętrzne sprzeczności człowieka zbun
towanego przeciw własnej klasie, a tkwią· 
cego w niej głęboko, jakie są istotą. sztuki 
Gorkiego. W grze Krasnowieckiego nie wi
d!:tć było procesu narastania świadomości 
społecznej Bulyczowa, ale nie o to bodaj 
chodzjło autorowi, lecz o sam bunt, który 
jest fstoh! jego trngedii. Zaznaczam to 
szczególnie, guyż słyszałem zarzuty prze
ciw tego rodzaju interpretacji, zarzuty 
moim zdaniem niesłuszne, zwłaszcza, gdy, 
przypomnimy sobie, że Szczukin, który 
pierwszy kreował tę rolę na scenie teatru 
im. \Vachtangowa, właśnie w ten sposób 
rozumiał postać Bułyczowa idąc za wska
zówkami Gorkiego. 

Sprawa ta ma wyjątkowe znaczenie dla 
całokształtu przedstawienia w Teatrze Na-
1·odowym - a chodżi tu przecież o rzecz 
nic byle jaką, bo o ideoW<J interpretację 
sztuki. Reżyseria Krasnowieckiego podkre· 
śliła, moim zdaniem, a zresztą zdaniem 
większości widzów, zasadniczą problematy. 
kę dramatu. Na szczególne podkreślenie 
zasługuje zwartość i jednolitość interpre
tacji, przy której 1·eżyser umiejQtnie po- . 
rozs'tawiał akcenty widowiska. Dzięki temu 
gra aktorów nabrała charakteru zespoło
wego. W tym św?etnym przedstawieniu, 
jednym z najlepszych, jakie widzieliśmy 
w ostatnich czasach na scenach polskich, 
trudno właściwie wyróżnić którego z akto
rów. Kanciasta i bezpośrednia, a przytem 
szczera i nie pozbawiona ukrytych tonów 
lirycznych była Irena Krnsnowiecka w roli 
Szury. Trudną rolę przeoryszy, zwłaszcza 
w znakomitej scenie kłótni z Bułyczowem 
świetnie zagrała Ewa Kunina. Wyjątkowo 
przekonywująca, jednolita w wy>:azie by.la 
Stanisława Perzanowska w roli Kseni, żo
ny Bulyczowa. Jadwiga Gosławska, Wanda 
Łuczycka, Elżbieta Kowalewska (wymie
niam tu wedle ważności ról) stworzyły 
pełne wyrazu postacie kobiece z otoczenia 
Bułyczowa. O grze Krasnowieckiego pisa
łem już powyżej. Z innych ról męskich na
leży odnotować charakterystyczne postacie 
Baszkina (Edward Fertner), popa Pawli
na (Zygmunt Chmielewski), Trębacza (Ta· 
deus z Fijewski). Ryszard Kierczyński w 
roli Zwoncowa był okazowym liberałem. 

i wyrazistością chal'akterów i ze zwartością · 
akcji. 

Była to sztuka, o której już z całko
witą pewnością można było twierdzić, że 
spelnia wszelkie postulaty realizmu socja
listycznego. Szczególnie ważne było podkre
ślenie przez Gorkiego, że cały złożony pro
ces przemian duchowych Bulyczowa, czło
wieka, któ1·y walcząc ze swoją klasą nie 
potrafił zerwać łączących go z nią wię
zów, mógł odbywać się jedynie na tle wiel
kich przemian społecznych, na tle upadku 
społeczeństwa kapitalistycznego i narodzin 
nowego społeczeństwa socjalistycznego. To 
bodaj właśnie miał na myśli Niemirowicz
Danczenko, gdy pisał do Gorkiego, że sztu
ka jego. „„.mówi o zwycięstwie, o ostatecz-

Jedna przez cały czas przedstawienia, 
ale za to znakomicie utrzymana w cha
rakterze dekoracja wnętrza bogatego ro
syjskiego domu mieszczańskiego, projektu 
Władysława Dasz:ewskiego, tworzyła wła
ściwy klimat, w którym rozgrywał się tra, 
giczny bunt J egora Bułyczowa. 

S~weryn Polla.k 

„ W pemngm mieście" 
w Teatrze Współczesntm w Warszawie i Teatrze Nowym w Poznaniu 

Pedagogiczne wyniki festiwalu w wy
jątkowo jaskrawej formie ujawniły się 
przy wystawieniu dwóch interpretacyj 
sztuki Anatola Sofronowa „W pewnym 
mieście". Sztukę tę wystawi.al jednocze
śnie Teatr Nowy z Poznania i Pa11stwo
wy Teatr Współczesny w Warszawie. 
Okazało się, że dwie różne koncepcje re
żyserskie dały w wyniku właściwie dwie 
różne sztuki o wręcz odmiennych zało
żeniach już nie tylko artystycznych, lecz 
eo ważniejsze - ideologkznych. 

Podstawowym problemem sztuki So
fronowa jest sprawa stosunku do czło
wieka. Sekretarz Komitetu Miejskiego 
Partii „w pewnym mieście", Pietrow, 
wyobraża sobie sprawę socjalizmu, spra-

' wę jego realizacji, bliżej, konkretniej 
i w sposób hardzi.ej humanistyczny niż 
Ratnikow, przewodniczący Miejskiego 
Komitetu Wykonawczego. Obaj budują 
socjalizm - · obaj rekonstruują miasto 
po zniszczeniach wojennych. Ale kiedy 
Ratnikow buduje gigantyczne miasto dla 
przyszłości, Pietrow myśli o ludziach 
dnia dzisiejszego, ściśle wiążąc sprawę 
socjalizmu z „rzeczą ludzką", z humaniz
mem. I dlatego też mając do wyboru 
wspaniałe gmachy przyszłości, na które 
ludzie musieliby czekać kilka· lat gnie
żdżąc się w barakach, albo też szybką 
budowę domków jednorodzinnych, Pie
trow nie waha się ani chwili i zatrzymu
je się przy wyborze mniej efektownym, 

i groźba klęski. Taki tylko przejaw pięk
na, który rodzi się z nagromadzenia pomy
łek i błędów, taka chwila, kiedy równocze
śnie możecie mówić tak i nie, kiedy może
cie ufać i odczuwać sprzeciw". Opinia auto
ra o własnej sztuce pisarskiej była traf
na. Dziś możemy tylko stwierdzić, jak od
ległe są. te poszukiwania metod „wzrusza
nia dla wzruszania" od charakteru i dróg 
socjalistycznej estetyki. 

Istdtnie, „piękno" w tej powieści Wan
czury znalazło się w niewygodnym sąsiedz
twie pomyłek i błędów. 

Krytyczny obraz owych czasów jest 
u Wanczury trafny. Tak właśnie było wów
czas w Czechach. Republice groziło niebez
pieczeństwo, że zostanie przehandlowana 
przez Stokłosów, Ligotów i Pustinów, ka
pitalistów, obszarników i st>rzedajnych po
lityków wysługujących się burżuazji. 
Ale przeciwstawienie, jakie uczynił Wan
czura, jest fałszywe i mylące. 

„Stare czasy" zostają skompromltowa
ne - koniec tych czasów obwieszcza tytuł 
powieści - ale nowych czasów autor przed 
sobą nie widzi. 

Dlatego ta powieść Wanczury choć pięk
nie napisana nie prowadzi nigdzie. Pisarz, 
jak wiadomo z jego dalszej twórczości, nie 
zatrzymał się na tym stadium krytyki i nie
zgody ze światem. Szukał pozytywnych, 
nowych wartości, stał zawsze w szeregach 
literatqw lewicowych. W roku 1942 został 
zamordowany przez hitlerowców. Instruk
tywne posłowie tłumacza, Zdzisława Hie
rowskiego, dostarczy w tej rnicrze infor-
macyj czytelnikowi. Janina Preger 

ale bardziej ludzkim, bardziej zgodnym • 
ze wskazaniami moralności komunistycz-
nej. • 

Błąd Ratnikowa pociąga za sobą błędy 
inne, gdyż taka jest nieubłagana kon
sekwencja fałszyw.ej postawy w spra· 
wach ideologii. Ratnikow, lekkomyślnie, 
w sposób biurokratyczny odnosi się do 
potrzeb mi-eszkańców powierzonego je
go opiece miasta, a chcąc wykazać się 
owocną działalnością, fałszuje sprawo
zdanie. Zbyt póżno przekona się on 
o fałszywej drodze, jaką obrał. Pod tym 
względem sztuka Sofronowa jest nie
zmiernie aktualna - autor ostro stawia 
zagadnienie krytyki i samokrytyki, tak 
ważne dla umacniania ustroju socjalis· 
tycznego. Ratni.kow, upojony swymi 
osiągnięciami, zapomina o samokrytyce 
i tracąc oparcie w ideologii, traci jedno
cześnie właściwy stosunek do ludzi. 

Stefan Drewicz, reżyser Teatru Nowe
go w Poznaniu, popełnił jeden drobny 
błąd robiąc z Ratnikowa postać farsową, 
a błąd ten zaważył na i.nterpretacji ide
ologicznej całej sztuki. W tym ujęciu 
Ratnikow przypominal satyrycznie ujęte 
postacie kosmopolitów z „Sądu honoro
wego" i innych sztuk radzieckich; zatra
ca się cała powaga konfliktu, znika 
właściwie istota zagadnienia. Grzech 
pierworodny spłycenia postaci Ratniko
wy-odbił się na całej interpretacji sztuki 
wystawionej przez Teatr Poznański. 
W konsekwencji musiał zostife potrakto
wany jak błazen Sorokin, budowniczy 
miejski - postać wyraźnie negatywna, 
której autor jednakże nie stawia na jed
nej płaszczyźnie z Ratnikowem. Inni bo
haterowie sztuki też przez to niemało 
ucierpieli: na tle tych farsowo potrakto
wanych postaci postacie pozytywne jak 
Pietrow, jak Burmin, zastępca Ratniko
wa, czy córka Burmina, Anna - wyszły 
blado i papierowo. Nie należy o to wi
nić aktorów, choć i oni może przesadzili 
nieco, zasadniczym błędem było nie
właściwe ujęcie reżyserskie. 

Zupełnie inaczej wypadło przedsta
wienie sztuki „W pewnym mieści.e'' 
w Państwowym Teatrze Współczesnym 
w Warszawie. Erwin Axer jako reżyser 
znalazł właściwą linię interpretacji sce
nicznej sztuki, wydobywając z niej 
wszystkie najbardziej istotne akcenty 
ideowe. Przyczyniła si.ę do tego wybitnie 
zespołowa gra aktorów. Ideowego ko
munistę Pietrowa w sposób właściwy 
zagrał Ludwik Tatarski, podkreślając 
jego siłę, zdecydowanie i mądry spokój, 
Ratnikow w ujęciu Kazimierza Wila
mowskiego został zgodnie z intencją So
fronowa dostatecznie pogłębi.ony psy
chologicznie, . aby mógł później zrozu
mieć swoje błędy. Interesującą postać 
Burmina, jednolitą w wyrazie, stworzył 
utalentowany aktor, Władysław Sta
szewski. Role kobiece w sztuce grały 
z powodzeniem Hanna Bielicka jako żo
na Ratnikowa, AlekStindra śląska (An
na Burmina) oraz Jadwiga Chojnacka 
w niewielkiej, lecz charakterystycznej 
roli matki Burmina. sp 
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1,,Luhow Jarowaja" w Krakowie 
„Lubow Jarowaja". Sztuka w 7 obra

zach Konstantego Treniewa. Przekład 
Stanisława Marczak-Oborskiego. Insce
i'lizacja i reżyseria 'Bronisława Dabrow
skiego. Dekoracje Andrzeja Stopki. 

Sztuka Konstantego Treniewa Lubow 
Jarowaja" powstała w r. 1925~6 pod 
Semferopolem na Krymie. Pisana była 
- jak podaje autor - zdala od teatru, 
w pobliżu miejscowości, w której sto
sunkowo nie dawno rozgrywał się jeden 
z ostatnich aktów wojny domowej. Jesz
cze żyły w pamięci autora główne po
st~ci, w~dział przed sobą i wspominał 
:vi~lu mezwykłych ludzi, którzy posłu
zyll mu O.o stworzenia bohaterów dra
matu. 

„Postaci w „Lubow Jarowaja" są 
oczywiście wzięte z życia - pisze autor 
- lecz nie są portretami. Tylko niektó
rym z nich służyli za prototyp żywi lu
dzie. Takimi są: Duńka Jelisatow· 
w bardzo małym stopniu _'.. Czyr, Gar~ 
nostajewy, Szwandia, Lubow Jarowaja". 
Inne postaci nie będąc odpowiednikami 
jakiejś konkretnej osoby powstały prze
cież równieL z obserwacji. Tacy i po
dobni ludzie zapewnie istnieli w tych 
czasach, nie zostali oni więc wymyśleni 
przez au tora. Ten właśnie , bezsprzeczny 
a~tentyzm postaci. opisywanych i środo
w~sk staje się jedną z najbardziej zna
miennych cech sztuki. Tak było albo tak 
mogło się zdarzyć nie tylko na Krymie 
ale w każdym innym rosyjskim mieście 
Taka była logika czasów i wypadków. 

Trenie w pisząc o swojej sztuce zwraca 
uwagę na założenia, jakimi się ki.erował 
w czasie pisania. Sztuka miała by.ć bez
względnie realistyczna, z szeroko rozbu
dowanym tłem historycznym i socjal
nym „a dopiero na nim w organiqnej od 
niego zależności - historia i. dramat bo
hatera i bohaterki". Ponadto Treniew 
zwraca uwagę na beletrystyczny i nie
mal epicki charakter sztuki. Zrywa on 
z klasyczną jednością czasu i miejsca na 
rzecz szeregu scen połączonych ogólną 
fabułą utworu. Akcja toczy się - w do
mu, na ulicy, na bulwarach, w polu 
w mieście. Każda natomiast scena zbu~ 
dawana jest zwarcie i konsekwentnie 
i służy do ukazania całego szeregu posta
ci i konfliktów dramatycznych. Sama fa
buła jest dość typowa dla ówczesnych 
powieści. i dramatów. 

Stanowi ją wojna domowa i wynikają
ce z niej konflikty ideowe i moralne, 
które autor mógł rozbudować w każdej 
scenie i w każdej niemal postaci. 

Historia ludowej nauczycielki imie
niem Lubow Jarowa.Ja, która uczciwie 
i rzetelnie w przełomowe . dni rewolucji 
idzie drogą, jak jej się wydaje, wskazaną 
jej przez męża - jest jasna, bohaterska 
a zarazem tragiczna. Pomaga czerwo
nym, nienawidzi białych. Idzi.e zdecydo
wanie za rewolucją, bo tak nakazuje jej 
sumienie żony i coraz bardziej uświado
mionej rewolucjonistki. Gdy widzimy ją 
po r11z .Piei;w5zy na scenie, wiemy już, że 
przychodziła z pomocą komisarzowi że 
można jej zaufać. Lubow Jarowaja ~vie
rzr w to, że jej mąż zginął, inaczej bo
wiem. musiałby walczyć również po tej 
stron~e barykady., Przecież za rządów 
carskich był przesladowany, na fronf po
szedł podobnie jak i wielu innych w na
dziei, że ta walka zbliży ich do socjaliz
mu. Lubow Jarowaja wi.erząc w to że 
jej .mąż zginął, nie załamuje się psy~hi
czme, ale prowadzi dalej walkę. Drama
~yczny. m.oi;ient, w którym dowiaduje się, 
ze mąz zyJe, ale że przeszedł na stl'onę 
białych, wstrząsa nią na krótko ale n:e 
zmienia jej charakteru ani po;tępowa
nia. Lubow staje się zdecydowana i jesz
cze silniejsza. Przyśpiesza to jeszcze pro
ces jej pali.tycznego uświadomienia. B~
d~ie walczyć w obronie skazanych przez 
białych, udzieli schronienia komisarzo
wi, staje się oddanym człowiekiem re
W?lucji. Wie, że jej droga jest sprawie
dliwa, że walczy razem z milionami lu
dzi. o tę samą sprawę. 

Jej mąż, Michał Jarowoj jest typowym 
przedstawicielem esserów, w których 
światopoglądzie wojna przyśpieszyła 
odejście od sprawy rewolucji. Na po
czątku sztuki ulega en jeszcze złudzeniu 
że ,łącząc się z najciemniejszą reakcją'. 
z zandarmskimi pułkownikami, z roz
maitymi ciemnymi kombinatorami może 
pozostać nadal rewolucjonistą, ba, na
wet trakto)'lać ich wszystkich jako tym
czasowych jedy!'lie sprzymierzeńców, 
którzy dopomagają jemu i 'innym esse
rom do zdobycia władzy. Jest energicz
ny, bez.względny, odważny, próbuje 
utrzymac w garści rozpadające się z dnia 
na dzień d_owództwo białych, jest czoło
wym wrogiem czerwonych, w jego ręku 
znajdują się nici. białego kontrwvwiadu 
nie nadaremnie przecież nosi na pasi~ 
oficerskim trupią główkę, będącą odzna
ką oddziałów specjalnych. Ale walka 
~ych: którzy połączyli się z reakcją, sta
Je się walką jednoznaczną - walką an
tyrewolucyiną, skazaną na nieuchronną 
k~ta!łtrofę. Michał Jarowoj w swej walce 
1t1ie ma i nie może mi.eć oparcia w ma
sach. Jest im nie tylko obcy ale i znie
nawidzo~y. Wzr~sta coraz bardziej jego 
osamotmeme; wie o tym, że nawet jego 
sprzy!Ilierz~ncy posługują się nim, ale 
~u me ufaJą. Spotkanie z żoną było i dla 
mego wstrząsem ale również nie zmieni
ło w niczym jego postępowania. Jako 
zdrajca rewolucji nie ma do niej po
wrotu. Droga jego - to droga do zguby. 
Jego walka przestała być w gruncie rze
czy dawno walką ideową, stała się spra
wą jego własnej ambicji, podczas gdy 
gł~boka ideowość jego żony każe jej 
działać i narażać się nie dla siebie ale 
dla ogółu. Osamotniony Jarowoj zdra
dza żonę i gotów jest· pozwolić Kołoso
wowi, p~święcić się za niego, byleby ura
towac się z rąk rewolucyjnego tłumu 

~ub?w Jarowaja natomiast poświęca 
dla idei .na"".et .własnego n:ęża, kiedy 
przekonuJe się, ze przez hamebne swoje 
czyny stoczył się zupełni.e na dno. 

Tragedia rodziny, rozdartej walką 
w dwóch przeciwnych obozach politycz
nych to konflikt wybrany pqez autora 
niezwykle trafnie. 
Jakże odmienną od Lubow postacią 

jest Panowa, wdowa po architekcie. Jej 
mąż umarł w czasie rewolucji i odtąd ta 
młoda i piękna kobieta znienawidziła to 
wszystko, co przypomina jeJ rewolucję. 
Pracuje ona najpierw w sztabie czerwo
nych, imponuje jej uczciwość i ideowość 
Koszki\la, ale kroczyć będzie od zdrady 
do zdrady, by w chwili załamania się 
białych uciec za gl'ani.cę z podobnym jak 
i ona zdrajcą - Jelisatowem. Niezwykle 
ciekawy jest dialog, jaki prowaazą ze 
sobą te dwie kobiety. Panowa nienawidzi 
czerwonych i nie chce widzieć u nich 
żadnych wartości. Ni.e widzi też nic do
brego u białych, ale jest z nimi związa
na klasowo. To jest jej środowisko, 
w którym wyrosła, do którego należy 
i razem z którym stoczy się na dno. 

Komisarz Koszkin to człowiek, którego 
wysunęty masy, walczy też w oparciu 
o nie. Wiedziony iostynktem klasowym 
potrafi nie tylko atakować, ale też, kiedy 
trzeba wycofywać się, by przygotować 
silniejsze uderzeme. Nie trapią go walki 
wewnętrzne, typowe dla zbankrutowa
nego inteligenta, jakim jest Jarowoj. Je

.go los jest zwią:rnny z losem narodu, 
z wiarą w słuszność rewolucji. Jest to 
już nowy bohater, wyrosły z mas ludo
wych. Jego czyny, jego bohaterstwo i je
go wola służą jego klasie a tym samym 
narodowi. 

świetnie nakreślona jest również po
stać Szwandii, prostego marynarza, peł-' 
nego optymizmu szeregowca oddziałów 
rewolucji, który dzięki swemu sprytowi 
zawsze wychodzi z niebezpieczeństwa 
obronną ręką. Jest w nim coś z postaci 
szekspirowskich i z ludowych przypo
wieści o chłopku - roztropku czy żołnie
rzu, który zawsze zwycięża. Doskonałe 
są również sylwetki Duńki, służącej, 
która dorobiła się majątku w czasie 
działań wojennych, lub chłopki poszuku
jącej swoich synów na froncie i znajdu
jącej ich w dwu przeciwnych obozach. 
Ta ostatnia staje si.ę odpowiednikiem, 
w innym oczyw1śc:e wymiar-ze, trngc.d~ 
rodziny Jarowych. A dalej: starego pro
fesora Gornostaj ewa, którego rewolucja 
przyciąga swoim humanistycznym sto
sunkiem do nauki. Za rządów białych 
stary profesor staje się nikomu niepo
trzebny, może się przydać chyba jako, 
kiepski zresztą, stróż domu Duńki.. Re
szta postaci takich jak np. Czyr - sta
rzec z modlitwą na ustach i z gotowym 
donosem, Zakatow - duchowny i szereg 
białych oficerów stanowią razem z nie
spokojnym i ruchliwym tłumem dosko
nałe tło, na którym z nieubłaganą kon
sekwencją rozwija się tragedia bohaterki 
sztuki. 

Sztuka ta wystawiona po raz pi.erwszy 
w 1926 roku, z niesłabnącym powodze
niem grana byla i bywa grana w całym 
Związku Radzieckim. Nie raz zastana
wiano się, co właściwie przyczyniło się 
do tak ogromnego jej powodzenia. Epic
l:i nurt s.pokojnE'j r.arracji, Tealistyczny 
rysunek postaci, wnikliwe i trafne rozu
mienie wypadków·· historycznych zbliża 
tę sztukę do tego rodzaju utworów co 
„Cichy Don" albo „Zorany ugór" Szoło
chowa. 

Wystawienie jej przez krakowski teatr 
dramatyczny było bezsprzecznym sukce
sem zarówno Bronisława Dąbrowskiego 
jako reżysera i inscenizatora, jak i całe
go zespołu aktorskiego. Sztuka ta ze 
względu na swoją tematy~ę jak i trakto
wani0e głównych postaci nastręczała 
wiele trudności. Trzeba było oddać 
prawdę środowisku zarówno- w obozie 
cz~rwonych jak i białych nie wpadając 
am w sztuczny patos ani w karykaturę 
albo groteskę. Każda postać nastręczała 
trudności w interpretacji. 

Przedstawienie krakowskiego teatru 
miało należyty rytm, poszczególne sceny 
były celowo i umiejętnie skomponowa
ne. Całość podobała się publiczności 
która niektóre sceny przyjmowała oklas~ 
kami. Wydaje mi się, że sceny masowe 
były zbyt „wygładzone" i dlatego tłum 
konspiratorów niekiedy sprawiał wraże
nie dobrze wyreżyserowanego baletu 
a nie tłumu gniewnego i groźnego. 

Z wyko?awcó.w najbardziej zasługują 
na pamięc: Zofia Jaroszewska jako Lu
l>ow Jarowaja i Jan Kurnakowicz w roli 
marynarza Szwandi.i. 

Jaroszewska stworzyła doskonale prze
myśla_ną i może najbardziej prawdziwą 
postac w całym przedstawieniu. Oszczę
dna w ruchach i gestach, pozbawiona 
sztucznej deklamacji, wzruszała prosto
tą i głębią wyrazu. W bogatym repertu
arze tej znakomitej aktorki rola ta po
zostanie zapewne jako jedno z jej naj
lepszych osiągnięć. Trudno o trafniejsze 
wyczucie tej postaci. Jak prostymi. środ
l:ami potrafiła aktorka wyrazić radość 
a zarazem tragedię, w scenie, gdy Lu
bo~ po raz pierwszy zobaczyła swego 
męza. 

Kurnakowicz w roli Szwandii wnosił 
na scenę element niekłamanego humoru. 
Jego koncepcja tej roli odbiegała może 
jednak nieco od charakteru sztuki. Było 
w nim wi.ęcej zawadiackiego andrusa 
aniżeli charakterystycznego dla maryna
rza z „Aurory" ludowego optymizmu. 
Ale w1 zakresie własnej interpretacji 
stw.orzył Kurnakowicz doskonałą postać. 
świetny był zwłaszcza w scenie uwol
nienia Lubowi Jarowoj z więzienia bia
łych, kiedy przybył w przebraniu białe
go oficera. 

Zdzisław Mrożewski w roli Michała 
Jarowoja zbyt może uprościł zagadnie
nie. Nie wydobył pełni klęski Jarowoja, 
to też trudno było uwierzyć w jego cał
kowite osamotnienie. Stał się przez to 
postacią roni.ej dramatyczną, a przecież 
widz powinien wyczuć jego nieuchronną 
klęskę od samego niemal początku akcji. 
Rola komisarza Koszkina, znacznie 
r,nniej skomplikowana, pozwoliła Alfre
dowi Szymowskiemu na stworzenie jas
nej i jednolicie skomponowanej postaci.. 

. Doskonałą pao;tać starego żołnierza zagu
bionego w wojnie stworzył Marian Ja-. 
strzębski. Niepotrzebnie przerysowano 
postać profesora Gornostajewa. Ten 
znakomity tl\:Zony nie powinien być po
stacią całkowicie śmieszną czy pozba-
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TYDZIE~ w BERLINIE 

bliczności na ów film, jeden z tysiąca je
mu podobnych, pozornie tylko pozba
wiony elementów propagandy, pozornie 
rozrywkowy tylko i niewinny. Nie o to 
bowiem chodzi, że w dodatkach do fil
mu, pomiędzy wyści.giem motorówek na 
rzece Colorado a rewią mód na plaży 
kalifornijskiej, pokazano przyjazd Ache
sona. do. zachodniego Błrlina i garstkę 
gawiedzi. spędzoną by bez powodzenia 
udawała sztuczny entuzjazm berlińczy
ków. W dyskretnej formie unikania bez
pośredniej propagandy jest · świadome, 
celowe oszustwo. Tylko bowiem dla pa
trzących, jak my, z perspektywy, jaką 
daje udział w budowi.e socjalizmu, rów
nie oskarżycielską wymowę ma syste
matyczne usypianie wrażliwości widow
ni niewybrednymi konceptami, co fagas 
w liberii, filmowa reklama sklepów z bi
żuterią, i młodzi ludzie na Kurfi.irsten
damm, handlujący walutą. 

Tak wyglądają śmiertelne zapasy 
o „duszę niemieckiego człowieka", wi-
dziane od strony berlińskiej ulicy. 
W Berlinie wschodnim można kupić 
najlepsze książki autorów współczesnych 
i klasyków, wydane na wschodzie Nie
miec, w cenie sześciokrotnie tańszej, niż 
cena wydawnictw zachodnich, które pod 
barwnymi, luksusowymi okładkami !w-y
ją przeważnie najgłębszą nędzę ducha 
nie usi.łujących się już nawet maskować 
pogrobowców faszyzmu: W Berlinie za
chodnim obok pełnego wydania dzieł 
Kafki oraz przekładów Sartre'a i Elliota 
można zobaczyć rewelacyjne pamiętniki 
hitlerowskich generałów, dowodzących, 
że nigdy nie byli hitlerowcami, oraz wy
łożone na widok publiczny mapy Nie
miec z granicami, według których nie 
tylko Wrocław i Szczecin, lecz także Po
znań, Gdańsk i Katowice tylko „chwilo
wo" i prowizorycznie znajdują się pod 
administracyjnym zarządem Polski. 

Z okolic Kurfilrstendamm czy Post
dammerstrasse (sektor amerykański) na 
Unter den Linden jedzi,e się pięć d.o 
dziesięciu minut koleją podziemną, ale 
myliłby się', ktoby sądził, że granica 
między tym co widzi się tu i tam istot
nie przebiega wzdłuż ulic Wi.elkiego 
Berlina. Sztuczność takiej granicy jest 
zbyt oczywista, aby dało się ją utrzymać 
środkami nikczemnej, kapitalistycznej 
licytacji, aby dało się komukolwiek 
wmówić, że właśnie te ulice oddzielają 
od siebie dwa ścierające się obozy współ
czesnego świata . 

Istotna granica, której zewnętrzny 
i pozorny, choć w pozorach swych wy
mowny obraz dałe dzisiejszy Berlin, 
przebiega me tylko przez podzieloną na 
sektory stohcę Niemi.ee i nie tylko przez 
Niemcy w ogóle. Nie jest granicą geo-
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Weilma.r, d-0m Goethego 

graficzną. Stawia po jedne, i tej samej 
stronie robotnika z Zagłębia Ruhry 
i tkacza z Łodzi, ludzi walczących 
o wolność i pokój z tej i z. 'tamtej :;trony 
oceanu. Pole bitwy na ulicach Berlina 
ni.e przesądza o tym, gdzie, w Berlinie 
i poza Berlinem, znajdują się pozycje 
walki o pokój i przyszłość człowieka. 

WYCIECZKA DO WEIMARU 
Odległy o pięć godzi.n jazdy samocho

dem od Berlina Weimar zwiedzamy 
w nie najbardziej sprzyjających warun
kach. Mamy do dyspozycji zaledwie je
dną, pozostałą nam po przyjeździe go
dzinę krótkiego listopadowego dni.a 
i objeżdżamy pośpiesznie zabytkowe 
miasto, rdzawiejące resztką jesiennych 
liści i zatopione w dżdżystej szarudze. 

Weimar ocalał, poszczerbiony gdzie 
niegdzie t~lko przez wojenne naloty. 
Spalona została między i.nnymi część 
starych domów w Rynku, których ruiny 
już rozebrano, oraz teatr, który w tym 
roku, w związku z uroczy:.~nściami goe
thowskimi, całkowicie, w sp.'sÓb nowo
czesny odbudowano. Stano\VI !'n w tej 
chwili przedmiot słusznej dumy inspo
darzy miasta podkreślających przy ~:·rn, 
że głównym inicjatorem i opiekunem 
sprawy odbudowy był gen. Koleśniczen
ko, radzi,ecki komend.ant wojskowy na 
Okręg Turyngii, cieszący się wielką po
pularnością wśród miejsc.owej ludności. 

Za~zyna się ściemniać, kiedy stajemy 
przed domem Goethego. Okazuje się, że 
przybyliśmy w ostatnim momencie. 
Apartamenty, które zamieszkiwał wiel
kt poeta, jako minister i radca weimar• 
skiego dworu Karola Augusta, postano
wiono zachować w stanie tak dalece nie 
naruszonym, iż nie przeprowadzono na
wet instalacji elektrycznej. Przesuwamy 
się wzdłuż ·tonącej w półmroku amfilady 
pokojów, wśród bielejących marmuro
wych popiersi bóstw greckich olbrzy
mich rozmiarów. Pogrążamy się w pół
cien pracowni poety 1 małej izdebki, 
w której umierał wielki Olimpijczyk. • 
Przekraczamy zaklęte sanktuarium bi-
blioteki, nietkniętej przez burzliwe stu
lecie. Myślimy z mimowolną zazdrością 
i żalem o tym, jak ni.ewiele zostało u nas 
w kraju pamiątek po naszych poetach, 
których życie ze~ło na tułaczce. 

Rzeczą, która mówi w Weimarze nie 
tylko o przeszłości, ale również i o dniu 
dzisiejszym, jest zorganizowana w związ
ku z rocznicą Goethego, interesujico po
myślapa wystawa pod nazwą „Społe
czeństwo i kultura w czasach Goethego". 
Odbiega on;i zdecydowanie od przeci.ęt
nego szablonu wystaw poświęconych pa
mięci wielkich twórców. W pomysłowej 
formie plastycznej stara się zobrazować 
zależność pomiędzy stanem produkcji, 
układem sił społecznych i przebiegiem 
walk politycznych czasu, w którym żył 
Goethe, a ideami, których wyraz stano
wiły jego dzieła i dzieła jego współczes
nych. Pokazuje walkę pisarzy Oświece• 
nia z absolutyzmem w imię ideałów re
wolucji mieszczańskiej, przemianę eli
tarnej literatury dworskiej w literaturę 
mieszczańską, analogi.czną przemianę 
w teatrze, wpływ rewolucji francuskiej 
i walk wolnościowych na współczesną 
literaturę europejska w poszczególnych 
krajach Europy. Pokazuje jak w po
szczególnych krajach na jei kształtowa
nie wpływał rozwój stosunków produk
cyjnych i rozwój politycznv, ilustruje 
proces zmian narzędzi produkcji kapita
listycznej, zwłaszcza w dziedzinach z li
teraturą zwiazanych (drukarstwo), ma
luje sposób życi.a poszczególnych klas 
społecznych epoki (arystokraci a, miesz
cziiństwo, chłoni) itp. 
Być może, iż niektóre z przedstawio

nych obrazowo koncepcji i uogólnień 
traktują sprawę związków literatury 
i zagadnień snołeczno - erosponarczych, 
nieco zbyt mechanistycznie, nie mniej 
jako sama próba ouartego na zasadach 
marksi.zmu podejścia do zagadnienia, 
próba potraktowana z dużym nPrwem 
popularvzatorskim, wystawa w Weima
rze zasłu!luje niewątpliwie na najżyw• 
szą uwagę. ltyszwrd ~atuszewskł 

NA POŁRACH KSlĘGARSKICH KSIĄŻKI NADESŁANE 
w. Smlrn<>w - w. W1•IW:ms. tycie l twór

czość. Wyd. „Książka i Wiedz.a" Warszaw.a 1949 
str. 174. Carlo J PVi, l'h1·y~+,~ 7:ił"."7.Y"11a.ł si~ 

w Eboli. , Tłumaetlył A:fred Gontyna. 
Okładkę projektowała. :i>Iaria Hiszpa'ń
ska. Warszawa „Książka i Wiedza", 
1949, str. 228 i 4 ni. 

Carlo Levi, lekarz z wykształcenia -
artysta-malarz z upodobań, był zesłańcem 
faszystowskiego reżimu, skazano go na 
trzyletni pobyt w zapadłej malarycznej 
Lukanli na południu Włoch, zaś amnestia 
ogłoszona po WYPrawie abisyńskiej, skró
ciła nieco termin politycznych „rekotek
cyj". 

Pobyt w tych upośledzonych przez natu
rę, napiętnowanych odwieczną nędzą 
1 ciemnotą okolicach był dla turyńskiego 
ip.teligenta - liberała odkryciem nowego 
świata. Tu zetknął się Levi - bodajże po 
raz pierwszy w swym życiu - z prawd2J.
wym bytem głuchej prowincji włoskiej, 

z ciężką, beznadziejną wegetacją. ludu wło
skiego - przede wszystkim chłopów, po
siadaczy drobnych skrawków jałowej, nie
urodzajnej ziemi; tu poznał rzeczywiste 
oblicze faszyzmu w wymiarach 1 barwach 
prowincjonalnych, więc bez jaskrawej, my
Ją.cej wzrok szminki reżimowej. 

Wspomnieniowa książka Levi'ego - to 
zwięzłe, lecz wielostronne i dlatego cenne 
studium o Lukanii, w którym znajdziemy 
uzupełniają.ce się nawzajem dane geogra
ficzne I etnograficzne, historyczne i fol
klorystyczne, s<>cjolog1czne i obyczajowe -
słowem niemal wszystko co określa. byt 
ludności tej prowincji pod względem ma
terialnym i duch?wym, jej stosunek do re
żimu, jej postacie wobec spraw codzien
nych i niezyrykłych, bliskich 1 dalekich. 

Mieszkańcom Gagliano, gdzie przebywał 
Levi, tkwiącym w codziennym zacofaniu, 
w niewoli rozpaczliwego ubóstwa, przesą.· 
d6w i tępej rezygnacji, faszyzm nie dał nic, 
„poza mowami w radio 1 odwiedzinami ko
morników" .. . Dał im później wojny, uważa
ne przez chłopów lukaflskich za dopust bo
ży l im.prezę rzyrnskich „panów", z który
mi ci ludzie prości, pierwotni, zagubieni 
na peryferiach cywilizacji, nie czują. się 
niczym związani. 

Problematyka książki Levi'ego jest roz
legła, dotyka ona wielu zagadnień, które 
i we Włoszech dzisiejszych nie straciły ży
wotnej aktualności, choć już pod innym 
kątem muszą być traktowane. Levi nie jest 
marksistą, 1lecz postępowym liberałem 

i humanitarystą. Spojrzenie ma bystre, 
umysł żywy i czujny, umie pisać inteligent
nie, zajmują.co, z odrobiną. ironii -,tawlając 

:vioną woli. Autor przecież wyraźnie da
Je .do zrozumienia, że po zakończeniu 
wo~ny domowej _profesor będzie dalej 
tw?rczo pracowac dla społeczeństwa. 
Z .rnz:~ch wykonawców, należałoby wy
mien~c„. cały zespół, czyli przytoczyć ca
ły af1~z. ~~my~łowe dekoracje Andrzeja 
Stopki um1eJętme przenosiły widza w co
raz inną sytuację sceniczną. 

. Przekład sztuki niekonsekwentny. Ra
zi pozostawienie wielu rusycyzmów. 

js 

kropki nad i. Mimo, że lukańskiej rzt.-czy
wistoścl nie atakuje z pozycji czysto ltlaso
wej ,jego uwagi i dygresje nie pozbawione 
są. przeważnie obiektywnej racji 1 wnlltli
wości. 

A. Kosmodemlańskl - Konstanty Ciołkow
ski, pra~tożył z rosyjsk:ego MlchaJ Royan, Wyd. 
„Książka i Wiedza", W<!>rszaw.a 1949 str. 44. 

Robert Willer - Za dolarową kurtyną, prze
ło~yłia Zofia womar Wyd, „K&lążka 1 Wiedz.a", 
Warszawa 1949 str. Tl. 

Na południu Włoch zmieniło się wiele 
od czasu, gdy Levi pokutował w Gagliano: 
dziś chłopi lukatulcy, nie pytając nowych 
„panów" z Rzyanu o zdanie, dzielą pomię
dzy siebie ziemię obszamiczą, od ąawnych 
lat leżącą odłogiem. Lud włoski ocknął się 
z wiekowego odrętwienia, wzgardził do- • 
tychczasową „opieką" utytułowanych feu
dałów, chciwego kleru, krótkowzrocznej, 
egoistycznej burżuazji - i śmiało we wła
sne ręce bierze swoje losy. W zestawieniu 
z dzislejszości:i, treść książki Levi'ego 
(ukończonej w r. 1944) nabiera mniej po
nurego wyrazu i pozwala na optymtstycz
ną prognozę. 

Skowroński Zd:r..lslaw 1 Słotw1dski J6zer -
Na ratunek, sztuka w 2 aktach„ Wyd. ,,Kslliżka 
1 W.i.e<lza", Warszarwa 1949 str. 54. 

J. G6reck1 - Rzym, a Polska wa1cząca, Wyd. 
,,K.s.iążka l W~za", Warszawa., i949 &tr. 90. 

W.W. Lunkieowicz - Ziemia we wsz~Mwi~
cLe, przelo2y~a z. Łubińska Wyd. ,,Książka ~ 
Wled.za", Warszawa i949 str. 79. 

Fryderyk Engels - Kweswa chłO'!)Ska we 
Francji i w Niemczech, Wyd. „Książka 1 Wle· 
dza", Warszaiwa 1949 str. 40. 

1\larceU Nowotko - Wspomnienia i artyk.iły, 
\V'.Yd. „Kslą11ka l W~edza" Warszawa i949 st<r. 67. 

G. Glez.erman - Likwidacja klas wyzyskiwa
czy w ZSRR, Wyd. „Książka i w:e<1za", war• 
szaM~ i94s str. 67. 

Karol Dlckens - Nasz wspólny przyjaciel 
p~ełoży'ła Zofia Popławska, Wyd. „Książka 1 
Wiedza'', Warszawa i949. Tom I str. 466. 

Ba>I:z.ac• - Histori.a wielkości 1 upc.dku Cezara 
Blrobteau przełożył 1 wstępem opatrzył Tadeusz 
Zeleńsk.l (Boy), Wyd, „Ki;iątka i Wiedz.a", Wa.:r
szawa W49 str. 300. 
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Ukazał się 12 (43) numer czasopisma naukowego 

,,~lYŚL WSPÓŁCZESNA'' 
TRESC 1"'UMERU: 

Dr. Celina Bobińska - Stalin a węzłowe zagadnienia nauk spo
łecznych. 

Karol Martel - Stalin - budowniczy socjalizmu. 
Prof. dr .. ląnacy Złotowski - Łomonosow, wielki encyklopedysta 

rosyJsk1. 
P~of. dr. J_ ~onorski - I. P. Pawłow, jego życie i dzieła. 
Pt of. dr. N_· ~ąswroitska - Problem genezy kapitalizmu w histo

ryczneJ literaturze radzieckiej. 
Prof. ~r. 41. W!X'kar - Ekonomia radziecka na tle dyskusji paź

dziermkoweJ. 
KRONIKA RADZIECKA 

R. Suszka - Logika matematyczna w ZSRR. 
R. Pietru.'!zewski - Prace Pawłowa. 

KRONIKA POLITYCZNA 
G. Jefimow - Zwycięskie Chiny. 

Adres 
Adres 

Red~kcji: ~arszawa, ul. Narbutta 8 m. G tel. 413-67 
AdnunlstracJ1: RSVV „Prasa'', warszawa, ul. Smolna 12. 

tel. 831-47. 
Cena pojedyńczego nutneru 
Prenumerata. półroczna 
P1·enumerata roczna 
Konto PKO I-1374 

100 zł. 
500 zł. 

1.000 zł. 

Z treści, zeszytu styczniowego 
~ ,,PANSTW A i PRAW A" 

Stanisław Ehrlich. - Teoria kolektywizacji, J. Stalina. 
Borys Mankowski - Zasady radzieckiej praworządności socjalistycznej. 
Ale~Ba~der Bramson - Radziecka koncepcja prawa międzynarodowego. 
Kazimt11rz Kocot - Kosmopolityzm w prawie narodów. 

Z życia międzynarodowego Zrzeszenia Prawników Demokratów 
Krytyka i sprawozdania. ' 
Przegląd czasopism radzieckich. f 
Orzecznictwo cywilne i karne. 
Biuletyn informacyjny 'warszawskiej Rady Adwokackiej . 
Polska Bibliografia Prawnicza. 

CENA NUMERU Zf, 100.-
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}V A WRZYNIEC ŻUŁA WSKI Z SAL KONCER10WYCH 

Ron cert Stalinowski 
Dnia 21 grudnia ub. r. w siedemdziesię

ciolecie urodzin Józefa Stalina odbył się 
w sali „Roma" uroczysty koncert symfo
niczny, zorganizowany przez Państwową 

Operę i Filharmonię w Warszawie. Koncert, 
w którym wzięli udział wybitni artyści pol
scy, powiększona orkiestra i chór Państwo
wej Opery i Filharmonii połączony z re
prezentacyjnym chórem organizacji Służba 
Polsce poświęcony był w całości muzyce 
rosyjskiej i radzieckiej. 

Wykonaniem piątej symfonii (e-moll) 
Piotra Ozajkowskiego, stanowiącej bodaj
że szczytowe osiągnięcie twórcze tego kom
pozytora, oddano sym.boliczny hołd wiel
kiemu klasykowi muzyki rosyjskiej, będą
cemu wzorem i niewyczerpanym źródłem 
inspiracji współczesnego pokolenia kompo
zytorów radzieckich. Niezmiennie podziwiać 
musimy doskonałość proporcji tego dzieła 
i logikę konstrukcji w p1·zeprowadzeniu po
przez .wszystkie cztery części symfonii 
wiążącego tematu głównego, występujące
go początkowo jako oddzielna introdukcja, 
przewijającego się następnie fragmenta
rycznie w częściach środkowych, rozwinię
tego wreszcie w finale w postaci majesta
tycznego chorału. W ten sposób symfonia 
stanowi spoistą. jednolitą całość, w orga
niczny sposób zw1~1zaną. z monumentalną 
koncepcJą twórczą autora. 

Dzięki powiększonej obsadzie Instrumen
tów dętych (poczwó, ue „drzewo", tj. po 4 
flety, oboje, klamely 1 fagoty-i zwiększo
na „blacha": 4 trąbki, 5 puzonów, 8 waltor
ni!) brzmienie symfonii zyskało wiele potę
gi i blasku. Szkoda jednak, że nie można by
ło proporcjonalme zwlększyć obsady Instru
mentów smyczkowych (do 20 pierwszych 
skrzypiec, 18 drugich, 16 altówek, 14- 16 
wiolonczel i 10 kontrabasów). Brzmienie 
nabrałoby wtedy pożądanej mięsistości. 
Wiemy jednak, że takie pomnożenie smycz
ków jest doraźnie niemożliwe, więc nie na
rzekajmy - 13 wiolonczel, lttóre słyszeli
śmy w piątej symfonii, jest na nasze sto
sunki liczbą i tak pokaźną. Orkiestra pod 
dyrekcją zawsze doskonałego Zdzisława 
Górzyńskiego włożyła w wykonanie dzieła 
Czajkowskiego wiele wysiłku 1 staranno
ści, osiągając dobre rezultaty. 

W drugiej części konce.rtu usłyszelismy 
utwory współczesnych kompozytorów ia
dzieckich. Odznaczony nagrodą Stalinowską 
koncert na skrzypce i małą orkie
strę Dymitra Kabalewskiego przeznaczony 
jest przez autora dla młodzieży. Dlatego 
zapewne cechuje go świadoma prostota 

JERZY ZAGORSKI 

... 

1 niemal klasyczna oszczędność efektu. 
Oszczędność nie oznacza tu bynajmniej 
ubóstwa. Przeciwnie: orkiestrą niewiele co 
większą od tej, której używał Mozart 
w koncertach skrzypcowych, uzyskuje kom
pozytor ogromną rozmaitość i różnorod

ność br2lnuenia. Utwór zręczny, dowcipny 
i lekki, pomimo „młodzieżowych", pedago
gicznych założeń ani chwili nie nuży, nie 
staje się szkolną „piłą" - cały czas bawi 
i interesuJe. Dodać jeszcze nalezy, że w wy
bitnej kom,pozytorce polskiej Grażynie Ba
cewiczównie koncert Kabalewskiego zna
lazł znakomitą odtwórczynię partii skrzyp
cowej. 

O ile język muzyczny Kabalewskiego 
świadomie nawiązując do klasycznego stylu 
i niekiedy nawet środków, pozostawał za
wsze językiem współczesnym, o tyle nestor 
żyJących kom,pozytorów radzieckich Rem
hotd Wier (ur. 1875) wypowiada się sty
lem będącym kontynuacją Czajkowskiego 
I Are,nsK1ego (tego ostatniego był zreszcą 
uczniem), niewiele jednak posuniętym 

w środkach poza koniec wieku X.iX. l·omi
mo to koncertu na głos i orkiestrę symfo
niczną Gliera słucha się z przyjemnośc,ą., 
dzięki płynnej inwencji kompozytora i Je
go wleJkiej rutynie w operowaniu orkie
strą, a zwłaszcza - w tym wypadku -
głosem ludzkim, który jest tu użyty bez 
tekstu, jako samoistny instrument wirtuo
zowski. Trzeba śpiewaczki, tak wybitnej 
tak doświadczoneJ i wyjątkowo muzykal
nej, jak Ewa Eandrowska-'l'urska, aby 
z wykonania najeżonej trudnościami pai .:ii 
woKalnej wyjść zwycięsko. 

Kant:icę Araina tJhaczutariana „Poemat 
o Stalinie" opartą na tekście poety azer
bajdżańskiego Mirzy słyszeliśmy w Polsce 
ju:.1 kilkaktotnie. W rozwoju tego kompo
zytora widać dążenie do stworzenia scylu 
łączącego syntetycznie pierwiastki wsc11od
niego folkloru ze współczesnym językiem 
muzycznym w oparciu o tradycje rosyj
sk1cn mistrzów XlX wieku, a specjam.e 
Czajkowskiego. Na razie v1szystkie te pier
wiastki występują równolegle obok siebie. 
Wielki talent twórczy Chaczaturiana po
zwala wierzyć, że dojdzie on w niedługim 
czasie do odrębnej i niezwykle oryginamej 
syntezy. 

Orkiestra i chóry pod dyrekcją Zdzisła
wa Uórzyiiskiego brzmiały w kantacie Ci1:i
c:.1aturiana daskorni.le. Akompaniament 
w utworach Kabalewskiego i Gtiera był bez 
za.tzutu. 

Wawrzyniec Żuławski 

l i .ś ci k 
Napewno warszawscy i. inni czytelnicy 

mego pierwszego „liściku" z Krakowa, 
napisanego jesienią, który ich doszeał 
6 listopada w numerze 44 .,Kuźnicy", nie 
pamiętają jego treści, a już napewno za
pomnieli o wiewiórce zamordowanej na 
plantach i o tym, że, jak pisałem, spraw
ców ściga milicja. Ale Kraków pamięta 
to wydarze11ie, w Krakowie pamięć o ni
czym nie ginie i śledzą tam dalszy roz
wój wypadków. Otóż sprawców dotąd 
nie ujęt-0, mimo że rozpis<łno listy gon- • 
cze i wyznaczono wysoką nagrodę pie
niężną za dostarczenie ich żywcem. To 
zastrzeżenie jest o tyle ważne, że krako
wianie, którzy w chwili mordu dokony
wanego na wiewiórce osłupieli i me za
reagowali czynem bezpośrednio, teraz 
przecie, po opamiętaniu się, mogliby się 
dopuścić lmczu, który byłby tak niewcze
sny, jak np. strzelanie przez kibiców na 
meczu do napastnika obcej drużyny pił
karskiej nie przed lecz po strzeleniu 
przezeń bramki, do czego niemal docho
dzi na tzw. wojnie świętej, jaką jest co 
pół roku odbywający się mecz Cracovia 

„Cyrk Tairabumba", step murzyński 
Fo-to Frąckiewicz 

bestie z,cyrku Tarabumba, kukły lwów, 
tygrysów, medźwiedzi, żyraf, które z ga
letyjki. zadają niemałego stracha doro
słym widzom a rozweselają bardzo dzie
ci. Ta scena dżungli wkraczającej na wi
downię oddziela dowi::ipny i z wielkim 
artystycznym wdziękiem grany przez ży
wych ludzi prolog, nim zaczną grać na 
scenie male laleczki równie dowcipni.e 
i z równym wdziękiem jak ludzie, tak, że 
trudno ocenić, kto dłużej zostaje w pamię
ci: czy żywi aktorzy czy laleczki, czy 
T. Walczak jako dyrektor cyrku, czy la
leczka K. Mikulskiego, czy woltyżerka 
I. Chmielewska czy woltyżerka-laleczka 
L. Minticza, czy L. Nowak jako Gagatek 
czy laleczka Z. Jaremowej. Inscenizacja 
idzie po linii żywej współczesnej fanta
zji. Reżyserem jest Jarema, jego asys• 
tentem Serafinowicz, kierowniildem li
terackim Kwiatkowski, plastycznym 
Mikulski. 

z Wisłą, a po którym długo jeszcze na 
murach domów całeg-0 grodu widnieją 
napisy: „Wisła pany, Cracovia dziady" 
lub „Cracovia pany, Wisła dziady" 
zależnie o,d tego, kto zwyciężył. Sama 
nomenklatura tych napisów wprowadza 
nas w przeżytki feudalizmu, które tkwią 
w tutej szym drobnym mieszczaństwie. 

Aliści sprawa wiewiórki zeszła w mię
dzyczasi.e na drugi plan, wobec tego, że 
znowu jakiś przeciwnik zwierząt, ni 
mniej, "ni więcej tylko odrąbał siekierą 
ogon lwu z cyrku państwowego Nr 2. 
Wyznaczcno znów wysoką nagrodę pie
niężną za UJęcie sprawcy i znów bezsku-

- tecznie. Porwanie się na lwa może by 
nie było tak obrzydliwe, jak zabi.cie bez
bronnej wiewiórki, gdyby nie odbywało 
się w specjalnie przykrych okolicznoś
ciach. Czyn został dokonany podstęp111ie 
w czasie snu zwierzęcia. Znów g e
n i u s l o c i ~ duch Krakusa, który 
przecież smoka zgładził, jak więmy, 
podstępem, przesunął si.ę pod Wawelem. 
Ciekawym. jaką by dzisiaj wyznaczyła 
milicja nagrodę pieniężną za ujęcie kłu
sownika, którego vfiarą padł ostatni 
smok nie tylko w Europie, ale na całej 
kuli ziemskiej? 

Ale nie narzekajmy na krakowian. Je
żeli nawet zabili smoka, to uczynili to 
ostatni na świ ecie. Wszędzie poza Kra
kowem musiała panować większa dzicz, 
sko·ro wszędzie smoki wytępiono wcześ
niej, a tu ze swego ostatniego rezerwa<tu 
w kredowej skale został wykurzony do
słownie na tamten świat dopiero wtedy, 
gdy pożarł niezmierną ilość owiec i dzie
wic. 

Komu spędzają sen z powiek krzyw
dzone żywe zwierzęta niech się wybie
rze („ ... ktokolwiek będziesz w podwa-: 
welskiej stronie ... ") do Teatru La~n 
i Aktora Groteska" na pełne fantazji 
przeds.tawl~nie „Cyrk Tarabumba", 
a tam odrazu po prologu przekona się, 
jaki rewanż mogłyby wziąć olbrzymie 

W Teatrze Rapsodycznym po Panu Ta
deuszu Mickiewicza i Onieginie Puszki
na rok rocznie kończą Beniowskim Sło
wacki.ego. Kotlarczyk postawił sobie za 
zadanie wy'kazać, że poezja Słowackiego, 
jak mało która, może zabrzmieć zaTazem 
bardzo „stylowo" i bardzo „nowocześ
nie". Za pretekst wziął bardzo pomysło
we i trafne perypetie krymskie Beniow
skiego z dalszych ksiąg niewykończonej 
epopei. Czy przedstawieniem tyrri czyni 
dalszy krok naprzód po Panu Tadeuszu 
i Oniegi.nie, czy też cofa się z pozycji 
zdobytej? Moim zdaniem, przedstawienie 
jest mniej jednolite niż Oniegin, nato
miast ma momenty lepsze, ciekawsze niż 
Oniegin, po prostu postawiono sobie 
trudniejsze zadania, widzi się więc od
skocznię do dalszego kroku naprzód. Mo
że nastąpi to przy próbie zagrania już 
nie adaptacji scenicznej poematu lecz po
etycznego dramatu w stY'lu, powiedzmy, 
Norwida czy Lermontowa? Ku temu 
prowadzą doskonałe sceny z Chanem, 
zwłaszcza gdy patrzy ze sceny na nieist
niejącego na scenie tańczą<:ego kozaczka, 
bardzo zabawne peryipeti.e z Borejszą 
i stworzenie wspaniałej teatralnej syl
wety tatara przh nowy nabytek sceny, 
młodziutkiego aktora Voi.gta. Natomiast 
Michałowska i Ostaszewska są nie tak 
doskonałe jak w Onieginie, a Kotlarczyk 
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O stąlu hatedrą 
warszawshiej 

Paweł Jasienica proponuje w „Tygo
dlnioku Powszechnym", aby war,szawską 
katedrę odbudować nie w gotyku, jak to 
czyni się obecnie, ale w stylu nowocze
snyip, który by wyraził „stosunek do Bo-
ga chrześcijan naszego pokolenia". Rozu
miemy ambicję Jasienicy jako katolika, 
aby stylem nowoczesnej sztuki kościel
nej zaświadczyć żywotność wyznawanej 
przez niego ideologii. Zgadzamy si~, że 
zupełny upadek sztuki religijnej jest je
dnym z najwymowniejszych dowodów na 
to, że katolicyzm nie spełnia dzisiaj tej 
roli w kulturze jaką spełniał np. w śre
dniowieczu. Musimy jednak wystąpić 
w obroni.e zaatakowanej przez Jasienicę 
tradycji kulturalnej kościoła. Stanowi 
ona cząstkę całokształtu tradycji naszej 
sztuki narodowej, podobnie jak styl od
budowywanej katedry musi stanowić 
cząstkę stylu całego odbudowywanego 
z pietyzmem Starego Miasta. Zbyt smut
ne są dotychczasowe doświadczenia ze 

ws.półczesnej architektury kościelnej, 
abyśmy mogli pozwolić sobie na ryzyko 
n owoczesnych koncepcji architektoni-cz
nych przy odbudowie katedry i ryzyko 
zeszpecenia nawet nieautentycznego, lecz 
odbudowywanego w zabytkowej postaci 
Starego Miasta. rm 

Nowiną z Pretorii 
Pretoria jest miastem w Afryce Połud

niowej i wiadomości, które stamtąd docho
dzą, są skąpe i na ogół nieciekawe. .Teśll 
dzieje się t11m coś godnego uwagi, to za
wdzięczać to należy jedynie J. Larrat Bat
tersby'emu. Ponieważ osobistość ta jest nie
znana czytelnikowi polskiemu, pozwolimy 
sobie przedstawić ją w kilku słowach. Dr. 
J. Larrat Baltersoy jest fabrykal1lem ka
peluszy i faszyzmu, w wolnych chwilach 

zaś badaczem Pisma świętego. Wydaje 
równteż czasopismo „The Natlon", z które
go treści łatwo domyśleć się, że Battersby 
reprezentuje nację czysto aryjską. Batters
by nie lubi Murzynów, demokratów, związ
ków zawodowych, komunistów itp., uwiel
bia natomiast Hitlera, którego pamięć czci 
po dzień dzisiejszy. Otwieramy „The Na
tion" i czytamy słowa skreślone przez na
szego fabrykanta kapeluszy: 

„Cały świat - pisze Battersby -- był
by dziś opanowany przez żydowski bol
szewizm, gdyby nie istniał Adolf H1t;er. 
Ale pewnego dnia urzeczywistnią. :,ię f'lo• 
wa dra. Goebbelsa: „To stulecie 'Jędzle 
kształtowane przez Adolfa Hitlera 
i otrzyma jego nazwę". 
Nie ma już Adolfa, ale pozostał Batters

by, który zainicjował zbiórkę pieniQżną ce
lem zebrania fu~duszów na pomnik Hitlera. 

·zanim ten pomnik zostanie wznie;;6my, 
Battersby składa ftihrerowi hold. naśladu
jąc jego styl życia: nie pall, nie pije i n.ie je 
mlęsa. Czy również gryzie dywany, nie wia
domo. O tyi;: „The Nation" milczy. 

kst 

Pod znahient ,,,rohu 
świętego"" 

W Rzymie został bardzo uroczyście :<.a
lnaugurowany „Rok święty". Z tej okazji 
Wieczne Miasto napełniło się gośćmi, któ-

rzy ściągnęli z najodleglejszych zakątltów 
świ.ata, aby wziąć udział w podniosłej m o
czystości. W tym samym czasie miah s~ 
odbyć w Rzymie manifestacja bezrolnych 

. z Krakowa 
sam sobie wyznaczył rolę zbyt rozprasza
jącą, a Jest predysponowany do ról bar
dziej skupionych. Słabą stroną przedsta
wienia w porównaniu z Onieginem było 
nietrzymanie się jednego wątka, w da
nym wypadku przygód krymskich, lecz 
chęć włączenia w widowisko całej aury 
Beniowskiego, ba, całego Słowackiego; 

nie obeszło się więc bez włączenia do 
widowiska porachunków z sobą samym 
i z Mickiewiczem, co nadawałoby się na 
całe przedstawienie odrębne, a tu roz
praszało wątek. Niemniej jednak• wy
szliśmy pełni satysfakcji, nasyceni wspa
niale podawanym wierszem. 

Nasyceni poezją mogliśmy pójść na 
małą Salę Tea•tru Starego na sztukę 
o poezji, mianowicie „Krzyk Jarzębiny" 
profesora Wacława Kubackiego. Kom
plety były wyprzedane na tydzień na
przód, a krakowskie szerokie rzesze 
przyjęły ją z pełnym zainteresowaniem, 
wiadomo bowiem, że każdego szewca 
czy krawca krakowskiego niezmiernie 
pasjonują losy takich postaci, ja1k 
Ludwik Spitznagel, a więc przyjaciel 
samego Słowackiego, o którym wykłada 
sam profesor jubilat Kleiner. Było wi.ęc 
dla kogo grać sztukę, a jak ją opracował 
reżyser Bujański przy współudziale kie
rownika literackiego Leśnodorskiego, ja
kie dekorac)e stworzył Eile, a kostiumy 
Ipohorska i jak zagTali aktorzy, piszę pa
rokrotnie gdzieindziej, tu zaś tylko, że
by ni.c było zazdrości, wymienie hurtem 
zespół wedle. jak mi się zdaje, być może 
błędnie. kolejności unlasowania w oce
nie: Now11kowski, Kłońska, Jabłońc;ki, 
Wójtowicz, Krzywdziak, Bogurska. Ko
siński, Jastrzębski, Ruszkowski, Zieliń
ska, Bartosik, Meres, Niedziałkowska, 
Kuźniakówna, Wi.tkiewicz, Norwid, J ab
czyński, Jaworska. Muzyka była Meyer
holda, choreografia Wolskiej, wykony
wali kostiumy Koreybo i Faryan. Peruki 
robił Stępniewski, brygadierem sceny 
był Polak, światłem kierował Jasiński. 

„Takie były zabawy, spory w one lata 
wśród cichej wsi Htewskiej ... " (Snów 
w Nowogródczyźnie). gdy tymczasem 
Bronisław Dąbrowski na scenie Teatru 
Słowackiego uzbroił dwie pełne · kompa
nie, i po miesięcznym zalerlwie przećwi
czeniu i manewrach ruszył z tym woj-

„Cyrk Tara.bumba", całość dekoracji. 
Foto Frąckiu.vicz 

skiem na Warszawę. D~yślny czytelnik 
łacno zgadni.e, że mowa tu o zespole gra
jącym „Lubow Jarowaja" K. Treniewa
który to iespół. gdy piszę te słowa, wy
walczył w stolicy nagrodę na Festiwal~ 
Sztuk Radzieckich. Zresztą Dąbr-0wski, 

jak przystało na prawdziwego wodza 
i stratega, ruszył z ubezpieczeniem, ma
jąc w odwodzie jeszcze pluton Czechowa 
„Trzy Siostry" i drużynę Gogola „Oże
nek". Nie mogąc w liściku pomieścić 
i sklasyfikować całego zespołu i wymie
nić choć części aktorów godnych omó
wienia, odkładam to na gdzie indziej 
(proszę spróbować zajrzeć do stycznio
wego numeru „Twórczości"), tu zaś wy
mienię tylko persona grata: wspaniałego 
Kurnakowicza, Ćwiklińską i Jaroszew
ską oraz rewelacyjnych Kondrata 
(w „Ożenku"), Niwińską (w „Trzech 
si.astrach") i Solarskiego (w „Lubow Ja
rowaja"). 

Dobór sztuk był z myślą. Przy sztuce 
Treniewa Dąbrowski pokazuje, że jest 
reżyserem najszerszego oddechu w insce
nizacjach masowych. Przy sztuce Gogo
la prezentuje si.ę jak-0 inscenizator suchP.
go, czystego "dowcipu, choć nie pozba
wionego sensu społeczne~o. jak np. wy
drwienie poliglotyzmu. Przy sztuce Cze
chowa Dąbrowski daje dowód, jak to 
potrafi, gdy t-0 jest potrzebne i zgodnP 
z charakterem sztuki, wyreżyserowa,( 
przedstawienie sentymentalne. Trzema 
więc tymi przedstawi~niami okazuje ska
lę tak różnych osiągnięć! DekrJracje do 
wszystkich trzech sztuk zrobił c::+'"lpka, 
także dowodząc swojej skali możliwości. 

Jerzy Zagórski 
Grudzień 1949. 

' KOMUNIKAT 
A. Gradstein, W. Lutoslawski, P. Pe;kow
ski i T. Szeligowski - laureatami konkur
IJU na pie.§ń do tekstów Puszkina 
Wyłoniony przez Komitet Słowiański, 

Komitet Uczczenia 150-lecia urodzin Pusz
kina i Związek Kompozytorów Polskich 
rozpisały konkurs zamknięty na pieśń do 
polskich tłumaczeń tekstów A. Puszkina. 

W jury brali udział: dyr. M. Dąbrowski, 
reprezentant Ministerstwa Kultury i Sztu
ki, dyr. J. Kwiatkowska (Komitet Puszki
nowski), dyr. doc. dr Z. Lissa i Gr. Bace
wiczówna (Związek Kompozytorów Pol
skich) i dyr. R. Jasifiski (Polslcie Radio). 

Pierwszej nagrody' nie przyznano. 
Drugą. nagrodę Związku Kompozyto1ów 

Polskich, w wysokości 100.000 zł przyzna
no ob. Alfredowi Gradsteinowi za pieśń 

„Wieczór zimowy". 
Trzecią nagrodę Komitetu uczczenia 150 

rocznicy urodzin A . Puszkina, w wysoko~ci 
80.000 zł. ob. Witoldowi Lutosławskicm~i 
"ża pieśń „Lawina''. 

Dwa wyróżnienia po 50.000 zł - przy
znano ob. Piotrowi P erkowskiemu za pieśń 
„ptaszek" i ob. Tadeuszowi Bzeligowskif!
mii za pieśń „Arion". 

Nr f 

i małorolnych chłopów włoskich, którzy do
magają się oddania im do zagospodarowa
nia ziem leżących odłogiem w wielkich la
tyfundiach. Prezydent pollcji Rzymu zabro
nił jednak urządzenia demonstracji, gdyż 
„nie licuje ona z inauguracją „Roku świę
tego". 
Chłopów włoskich odprawiono tedy 

z kwitkiem. Bardziej przyjaznego pr.:i:yjęcia 
doznał za to delegat generała Frańco, hisz
oański minister spraw zagranicznych Arta
jo, który reprezentował kata i ciemiężycie
la ludu hiszpańskic~o w uroczysw$ :heh 
„Roku świętego". Przybył również do Rzy
mu mr. Jacobs, specjalny przedstawiciel 
Stanów Zjednoczonych dla uregulowania 
dostaw broni dla Włoch. Jacobs przywozi 

·katolickiemu rządowi ·wioch czołgi, bom
bowce l działa amerykańskie. Szczęk bron! 
zmieszał się z uroczystymi pieniami, Jrtóre 
zainicjowały „Rok swięty". rk 

Rewolucja 
w IKanadzie 

W Kanadzie wybuchł niesłychany i:.kan
dal, którego bohaterem jest jednornczne 
dziecko pomówione o nadużywanie napojów 
wyskokowych: \V świetle komumln.tu Reu
tera sprawa przedstawia się następująco: 

„Przesycony rumem tort urodzinowy 
księcia Karola, jednorocznego syna lcslęż
nej Elżbiety, spotkał się z prot·~tem 
związku kobiet-abstynentek w Kanadzie. 
Przewodnicząca związku oświadczyła: 
z punktu widzenia moralnego alkohol 
używany do gotowania i pieczenia wy
wi~ra bardzo szkodliwy wpływ. Od rodzi
ny królewskiej można się spodziewać wy
sokiego poziomu życia". 
W Kanadzie rozszalała się burza. Kraj 

podzielił się na dwa obozy. Pierwszy z nich 
dostrzegł w upijaniu małego Karolka t;ig
num dogorywania imperium brytyjskiego, 
drugi natomiast stanął w obronie niemo
wlęcia i jego tortu. O felix Britannia! Po 
rozwiązaniu tego problemu zniknie ostatnia 
niesprawiedliwość na wyspie, w koloniach, 
dominiach I krajach mandatowych. W im
perium zapanuje powszechna szczęśliwość 
1 kanadyjskie bigotki nie będą miały się na 
co użalać. kt 

Latającą rząd 
Historia światowa zna różne formy 

rządów 1 zdawałoby się, że trudno tu 
oczekiwać czegoś nowego. A przecież 
i w tej dziedzinie zdarzają się niespo
dzianki. Przykładem są Chiny. Zbankru
~owany rząd kuomintangowski. który 
dosłownie stracił podstawę ziemską, 
przeniósł się pod niebi.osa. Rząd Czang
Kai-Szeka urzęduje w powietrzu. Jego 
główną funkcją jest przesiadanie się 
z jednego samolotu w drugi. Uciekając 
przed armią ludowa, osiada na kilka dni 

w jakiejś .,stolicy", następnie czym prę
dzej przenosi się do samolotu j, czmycha 
dalej. Po upadku Czeng-tu pozostał dla 
marionetkowych władz kuomintangow
skich malutki skrawek ziemi na lądzie 
oraz prowizoryczne schronienie na For
mozie. Ale to nie wystarczy na długo. 
Przyjdzie czas, w którym trzeba będzie 
ponownie spakować manatki i wsiąść do 
samolotu. żółtą Rzekę zastąpi Hudson. 
Ministrowie Czang-Kai-Szeka odetchną 
swobodnie dopiero na ziemi amerykań
skiej jako niewypłacalni dłużnicy lekko
myślnego wierzyciela, który utopił 
ogromne sumy w ryzykownym interesie. 

Ka. 

Treść numeru 51 - 52 

Ryszard Matuszewski - Tydzień w 
Berlinie. Kazimierz Brandys - Na 
marginesie konkursu „Wsi". Mieczy
sław Jastrun - Wiersze i przekłady. 
Henryk Markiewicz - Polska „Kome
dia ludzka" w ekstrakcie. Wilhelmina 
Skulska - Prawo Jana Tłuścika. Ma
rian Podkowiński - Mi ty i prawda o 
ruchu podziemnym w III Rzeszy. Lu 
Siin - Pierwsze kroki, przełożył Ol
gierd Wojtasiewicz. San~guni Batong
buhaj - Wigilia na Filipinach, prze
łożył Marian L. B:elicki. Adolf Sowiń
ski - Wojna sprawiedliwa. Seweryn 
Pollak - Z festiwalu sztuk radziec
kich. Refleksje festiwalowe. js - „Baj
ka" Swietłowa w Państwowym Te
atrze w Szi::zecin'e Mnr\an Brandys -
„Na dnie'" w T eatrze L. Schillera. 
Państwowy teatr Śląs~d w Katowi
cach· ip - . Makar Dubrowa". J{b -
,.Mieszczanie" Wanda Grodzieńska -
Współczesna lite1ra t11ra rlla dzieci. Na 
pó'.kach księgarskich. Wawrzyni1:c żu
ławski - Z wydawnidw muzycznrch. 
Noty - Korespondencja. 
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