
-

ff' nunrerze nt. In.: 

M. BRANDYS 
w. LEOPOLD 
J. ZAGORSKI 

St. WYGODZKI 
J. H. DRAPELLA Cena 25 zł - 12 stron 
J. A. SZCZEP ANSKI 

PIĘĆ LAT TEMU 
aty historyczne, które żyjąc mi-

D jamy, nie pozostają tylko wspo
mnienitlm. Są to zawsze realne 
warstwy fundamentu - a nie
kiedy potężne filary - na któ
rych opiera się wszystko, na co 

dziś patrzymy. Pięć lat temu pogrucho
taną i martwą Warszawę wydarli z rąk 
esesmanów odważni żołnierze radzieccy. 
I tylko dlatego mógł do niej powrócić 
polski robotnik i odbudować ją tak, że 
dziś w ferworze spraw codziennych śpie
sząc się Nowym światem nie rozmyśla
my nawet, Jak ta ulica wyglądała wtedy„. 

Pięć lat temu - wraz z naszymi żoł
nierzami - żołnierze radzieccy przepę
dzili hitlerowców z Krakowa, z Gdańska, 
z Poznania, z Wrocławia i ze Szczecina. 
I tylko dlatego te miasta odwiecznie pol
skie ~~ -lziś znowu nasze. 

Pięć lat temu· żołnierze radzieccy 
w krwawej walce wytrąci.li z hitlerow
skiej ręki nasze kopalnie śląskie, nasze 
fabryki łódzkie, nasze pola uprawne. 
I tylko dlatego lud polski miał na czym 
oprzeć swoją rewolucję społeczną, która 
prowadzi nas dziś wśród wielkich prze
mHm ku coraz sprawiedliwszej i mą
drzejszej przyszłości. 

żołnierz radziecki - ten, który prze
łamał napór pod Stalingraqem, ten, któ
ry padł odbierając wrogowi Warszawę, 
ten, którego ujrzano jako zwycięzcę nad 
Labą - ten żołnierz radziecki przyniósł 
wolność ziemi , po której dzisiaj chodzi
my, przyniósł wolność klasie robotniczej 
wszystl!:ich ziem, przez które wtedy -
pięć lat temu - przeszedł. Pamiętamy 
dobrze, nie mrmy powodu zapomnieć: 
dzięki zwycięstwom żołnierza radzieckie
go - jedyni'e dzięki temu - uniknęliś
my ostatecznej zagłady, ujrzeliśmy po-

wracających z Oświęcimia, ujrzeliśmy 
powracających z obozów jenieckich. 

Gdy się dzisiaj , po pięciu latach, myśli 
o tym wszystkim - proste fakty histo
ryczne wyrastają ponad starą, wsteczną 
frazeologię, jak drogowskazy ponad kurz 
gościńca. Poprzez te fakty stało się rze
czą jasną, jakim to siłom zawdzięczamy 
pokój, w którym żyjemy, pokój, który 
nas ocalił, pokój, który umożliwił nam 
przeprowadzenie wielkiej odnowy ojczy
zny - rewolucJi społecznej, podjęcie 
śmiałej odbudowy i przebudowy kraju, 
urealnienie nasŻej wiary w przyszłość. 

Fakty historyczne sprzed lat pięciu 
i nasze walki o nową rzeczywistość spo
łeczną dały nam doświadczenia, wśród 
których dojrzewamy politycznie i wśród 
których pogłębiamy solidarność z klasą 
robotniczą całego świata. Wiemy, jakie 
siły chcą dliś znowu podważyć pokój, 
formując dla swych imperialistycznych 
celów nowy agresywny faszyzm - i wie
my już dobrze jakie siły społeczne i jakie 
przewodzące im siły polityczne zdolne 
są ten pokóJ obronić i utrzymać. 

Daty i fakty - napływając i narasta
jąc - układają się w logiczną całość. 
Pięć lat temu hitlerowscy generałowie 
w popłcchu opuszczali podwarszawskie 
kwa~ery, zostawiając na stołach tajne 
plany doszczętnego wymazania miasta 
z powierzchni. ziemi. Do tego miasta 
w\uoczyły oddziały radzieckie i oczyści
ły zruj.nowane domy z min, umożliwia
jąc wygnanym mieszkańt'om powrót, 
a potem przez lata specjaliści radzieccy 
pomagali swą pracą przy odbudowie. 
Dżisiaj amerykańscy następcy tamtych 
generałów chcielioby realizować nowe 
niszczycielskie plany. Ale takie kraje -
jak nasz - przestały już być osamotnio
nym i bezbronnym terenem do zakłada
nia min. 
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Moralność prawdziwie l11dzk" sto

ja,ca ponad przeciwieństwami klaso

wymi i ponad wspomnieniem o nick, 

możliwa. będzie dopiero na takim 

szczeblu rozwoju społeczne'[Jo, kt6ry 

nie tylko przezwycięiył przeciwie1f· 

stwo klasowe, ale zapomniał o nim 

w praktyce życiowej. 

FRYDERYK ENGELS 

Wkroozeinle do Warszawy ple.rwszych od
działów zwycięskich wojsk polskich 

Pierwsze oddziały radzie rkie na szczątkach 
zburz()nego m()stu Kierbedzia 

Pierwszy mast pontc.nowy zmontowany 
przez saperów polskich 

Defilada. Armii Wyzwoleńczej w Alejach 
Jerozollmskich 

ZBIGNIEW BIENKOWSKI 

Festiuf al Jul es Mocha 
W7: śr60 wielu francuskich 

man1iestacJi kulturalnych 
obrazujących dzisiejszy 
stan filmu, teatru, sztuk 
plastycznych, literatury 

itd. zorgani.zowany w miesiącach listopa
dzie i grudniu 1949 festival Jules Mocha 
nie należy, niestety, do najmn~j głoś
nych. Policyjne represje zastosowane 
w stosunku do nas, pohtkich dziennika
rzy, działaczy społecznych, li tera tów 
i nauczycieli przyczyniły się również do 
unaocznienia opinii świata prądów du
chowych i tendencji ideowych składają
cych się na obraz dzisiejszej Francji. Bo 
przecież obraz dzisiejszej Francji nie 
byłby zupełny bez nie nowych, pewnie, 
ale gw~łtownie aktualnych cech umysłp
wości. francuskiego mieszczaństwa jak 
ksenofobia i kolonializm, cech maskują
cych poczucie bezsiły i wzrastający kom
pleks niższości. 

Festiwal Jules Mocha jest bardzo pod 
tym względem pouczający. Pozwolił on 
bowiem na pełniejsze okl'e3lenie pojęcia 
dzisiejszej Francji i na jasne wreszcie 
zrozumienie nie tylko „amitie" ale tak
że pojęcia „poszanowania człowieka". 
Przedstawiciel francuskiej burżuazji bar
dzo to jasno, a niektórym nawet bardzo 
namacalnie wyłożył. 

Frankofilia jest dzisi aj chorobą raczej 
oiężką niż . przyjemną. Doświadczonym 

i wiem co mówię. Pragnąłbym doświad

czenia te wyzyskać i przyczynić się także 
w moim skromnym zakresie do jej l ecze
nia. Dlatego uważam, że festiwal Jules 
Mocha zasługuje na omówienie przynaj
mniej równi.e sumienne jak np. egzysten
cjalizm. Nie są to bowiem zjawiska 
odrębne. W obrazie współczesnej kultury 
francuskiego mieszczaństwa stanowisko 
ideowe ministra Mocha jest co najmniej 
równie ważne i równie reprezentatywne 
jak stanowisko Sartre'a. 

Nie sposób, rzecz prosta, wszystkich do
świadczeń własnych wyłożyć za jednym 
zamachem pióra. Nazbierało się tego 
przecież niemało. Wydaje mi się celowe . 
przedstawić po krótce na wstępie przy
szłych ewentualnych rozważań jedno nie
porozumienie, które rzuca cień na, spra
wę polsko-francuskich stosunków nic od 
dzi.siaj. ' 

Analizując formy, jakie na prłt?strzeni 
lat przyjmowała przyjaźń polsko-francu
ska, nie spllfsób nie zauważyć. że ulegały 
one degeneracji. Szczere, wielkie, mają
ce jasne i sprawdzalne źródła, wzajem
ne uczucie obu narodów przeobraziło się 
po stronie polskiej w bezkrytyczny za
c_hwyt i adorację, a po stronie francu
skiej w cynkzną pogardę. Deklamacji 
o przyjaźni towarzyszyły z jednej strony 

niskie- ukłony, a z drugiej kopniaki. Dla 
kogoś niezaangażowanego obraz polsko
francuskich stosunków w latach między
wojennych musiał być obrazem bardzo 
uciesznym. Bo jakżeż? W okresie maso
wych ekspulsji polskich robotników -
w warszawskich salonach, kawiarniach 
i wszędzie indziej dyskutowano z uwiel
bieniem nad twórczością Gide'a, Mauria
ca i Celine'a. Polska burżuazja była 
bardzo bczi.nteresowna, to znaczy nieza
interesowana losem polskiego ludu. Go
towa była za każdą cenę oddać się swemu 
staremu i kosztownemu nałogowi. To by
ły właśnie złote czasy frankofilii. 

Frankofilia polskiego mieszczaństwa, 
a przedtem polskiej szlachty została przez 
burżuazję francuską uznana za stały· 

czynnik polityczny. Ludzie . burżuazyjnej 
Francji liczyli na Polaków, istotnie jak na 
Zawiszę, że każde draństwo wybaczą i -
każdą modę zmałpują. Kto wie czy do 
dziś dnia nie uważają sii! jeszcze za wy
brańców polskiego serca. 

A trzeba to wreszcie i dobitnie powie
dzieć, że przyjaźń polsko-francuska nie 
ma nic wspólnego z chorobą noszącą mia
no frankofilii. 

Jest Francja i Francja. To pewne, że 
lud francuski n ie ma nic wspólnego 
z dzisiejszym rządem Francji. To pewne 
także, że nasze, Polaków, uczucie przy
;aźni. dla francuskiego ludu fest równie 
serdeczne dzisiaj jak w dniach Bastylii 
i Komuny Paryskiej. Przyjaźń polsko
francuska zadzierzgnięta we wspólnych, 
choć często toczonych oddzielnie, wal
kach o wolność, równość i braterstwo nie 
jest mitem. Nie sięga ani czasów ani, źró
deł legendarnych. PoL~ko - francuskie 
związki braterskie narodziły się kon
kretnie w· latach poprzedzających Wiel
ką Rewoluc.ię. Nie wcześniej. Wcześniej 

znajdujemy jedynie mętną, frazeologicz
ną tradycję sentymentalnej frankofilii. 
Marie Leszczyńskie i Marie Kazimiery, 
których pełno we wszystkich toastach 
bankietowych, te przewijające się przez 
wszystkie wieki mody na stroje francu
skie, na fryzurę francuską i francuskie 
romanse - to przykłady blagi i, łatwiz
ny. To właś.nie prz~kłady frank~filii. 
Między przyjaźnią polsko - francuską 

a frankofilią nie ma kompletnie nic 
wspólnego. żadnej analogii. Przyjaźń 

polsko - francuską zespoliły losy obu na
rodów w walce o wspólne ideały. Fran
·kofilia związała Polskę szlachecką i Pol
skę mieszczańską z mieszczaństwem fran
cuskim na zasadach politycznego i kul
turalnego wasalstwa. Przyjaźń polsko
francuska była. zawsze sprawą trudną, 

wymagającą najwyższych wysiłków 
ofiarności najszlachetniejszych. Za 

przyjaźń polsko - francuską walczyli D11· 
browski i Wróblewski na barykadach Pa
ryża. Za przyjaźń polsko - francuską gór
nik na Nordzie i· Pas de Calais ramie 
przy ramieniu z górnikiem francuskim 
walczy z wyzyskiem kapitalisty. Za przy
jaźń polsko - francuską tysiące polskich 
robotników walczyły we francuskim ru
chu oporu z hitlerowskim najeźdźcą. 

Dzisiaj cały naród polski ma oczy zwró
cone na wysiłki francuskiego ludu wal
czącego z okupacją amerykańskiej finan
sjery. Nasze uczucie przyjaźni do Fran
cji, do ludu francuskiego jest niewzru
szone i niepodległe żadnym dywersjom. 

Fr~ncja oficjalna, Francja Jules Mo
cha nie może chcieć naszej przyjaźni. Tak 
jak w przyszłości tak i dziś francuslU 
burżuazja zadowoliłaby się frankó
filią. Polski robotnik pracujący pół 4a~
mo, polski zachwyt, polska czołobitność"7'" 
oto zapotrzebowania francuskiego miesz
czaństwa. Francuska burżuazja, korząca 

się przed amerykańskimi protektoram:i, 
oderwana od wł-asnego ludu nie dostrze
ga skutków zmian strukturalnych, któte 
się dokonały w innych społeczeństwach. 
Liczy wciąż jeszcze na siłę przyciągającą 

swojego luksusu, na wasalstwo polskiej 
inteligencji, na ten nałóg odwieczny. 
Mieszczaństwo francuskie, chore samo 
i zarażone bezsiłą nie zdaje sobie spra
wy, że frankofilia może być uleczalna. 
Francuskie mieszczaństwo nie zdaje so
bie dostatecznie jasno sprawy z tego fak
tu, że inteligencja polska została swoim 
własnym losem zespolona z ludem i z je
g!'l potrzebami. 

W stosunkach polsko - francusk'ich 
jest dzisiaj m1eJsce na przyjaźń -
na przyjaźń polskiego ludu z ludem fran
cuskim. Perspektywy tej nrzyJazm są 

rozległe. Znajdzie się w nich miejsce i na 
zachwyt nad francuską kulturą także. 

Znajdzie się w perspektywach tej przy
jaźni miejsce na bliskie i serdeczne związ

ki i wymiany. Lud polski sięga i sięgać 
będzie! do wa1'ości kulturalnych Francji. 
Do tych wartości, które u znaje i kLórych 
mu w życiu jego potrzeba. 

Francja obecna jednak, Francja Jułes 
Mocha powinna zdawać sobie sprawę, że 
jej siła atrakcyjna maleje. Robotnik pol
ski, zawsze pełen szacunku i sympatii dla 
francuskiej myśli postępowej, odwraca 
się od tej Francji, która staje się terenem 
eksperymentów amerykańskiego barba
rzyństwa. Swoją współczesną produkcję 

duchową, ksenofobię i kolonializm Fran
cja Jules Mocha musi eksportować gdzie 
indziej. Dokąd? Nie do nas w każdym 

razie. My zostaliśmy z frankofihi wyle
czeni. 

Zbigniew Bi:ńkowski 
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niej więcej przed dwoma laty pol
skie Wybrzeże odwiedziła wy
cieczka zagranicznych dziennika
rzy i intelektualistów. Gości obwo

·;7;0116 autą-cara!lli „Orbisu" po zwy
"klej trasie' turystycznej. Pokazano 

im przywrócony do życia port gdyński i sa
mo miasto, które już starlo z siebie ślady 
wojennych' pkaleczeń. Nast~pnie granatowe 
autocary przejechały przez gwarny, roze
śmiany Sopot i zatirzymaly się na krótko w 
Oliwie, gdzie cudzoziemscy goście obejrzeli 
wspaniały stary park I sławną, zabytkową 
katedrę. Po tym - nie zatrzymując się już 
nigdzie - ruszono do Gdańska. 

W polskich dziennikarzach z Wybrzeża, 
którŻy przy wycieczce odgrywali rolę prze
wodników, ówczesny Gdańsk nie budził już 
pesymizmu i uważali oni, że bez wstydu 
można go było pokazać cudzoziemcom. Pa-. 
miętali jeszcze zbyt dobrze Gdańi;.k z ro
ku 19ł5 - dymiące upiorne ruiny, których 
ciszy nie zakłócał najlżejszy nawet odruch 
życia. Na ich oczach ogromny wysiłek 

, adminii;tratorów, inżynierów I robotników 
wskrzesił w tych ruinach życie. Zabite 
przez wojnę miasto zbudzilo się w trumnie 
rui.n zdruzgotane i osłabłe. Niemniej, samo 
jego wskrzeszente wydawało się . cudem. 
Gdań11k z roku 194.7 był już centralnym 
ośrcdkicm dyspozycji politycznej i gospo
darczej całego wielkiego województwa. Mia
sto miało komunikację tramwajową, oświe
tlenie .elektryczne, gaz, radiostację i kilka
dziesiąt tysięcy stałych mieszkańców. Port 
gdański ćoraz pewniej budził się do życia, 
a w st•)czniach wrzała praca. 

Dlatego też polscy przewodnicy bez nie
pokoju wprowadzali zagranicznych gości 
na. szczyt wyniosłej Bisku_piej Góry - aby 
umożliwić im stamtąd pełny wgląd w kraj
obraz całego miasta. 

Ale kiedy z górującej nad miastem wy
nio;;lości spojrzeli wdól - spokój ich opu
scił i na chwilę pojęli przerażone zdziwie
nie, które wypełniło oczy ich cudzoziem
skich towarzyszy. 

W obliczu posępnego krajobrazu ruin 
i zgliszcz, który daleko i szeroko rozpo
ścierał się przed nimi - zrozum~eli na
raz, że nie można jeszcze mówić o rzeczy
,\ristej odbudowie Gdańska, Wszystkie. do
tychczasowe sukcesy odbudowy, o któ1·ych 
przed chwilą rozprawiali z takim ożywie- · 
niem i przekonaniem · - w zestawieniu 
z ogromem i beznadziejnością tych zni-

wówczas wydawać zamierzeniem szaleń
czym. 

Ten drobny epizod na Górze Bi'skupiej 
z przed dwóch lat przypomniał mi się przed 
tygodniem - właśnie w chwili, gdy w biu
rze Dyrekcji Zakładu Osiedli Robotniczych 
(Z.O.R.), mieszczącym się w wielkim no
wozbudowanym gmachu naprzeciw Dworca 
Głównego w Gdańsku - wt _jemniczano nas 
w szczegóły 6-cio letniego planu odbudowy 
gdańskiego Starego Miasta. 

Informatorami naszymi w tym przed
miocie byli: inż. !Zuławski, jeden z dyrekto
rów Z.O.R. oraz prof. Borowski. woje
wódzki konserwator zabytków. Dobór tych 
dwóch informatorów, tak różnych pod 
względem sprawowanych kompetencji, nie 
był bynajmniej dziełem przypadku. Do 
ścisłej współpracy w dziele odbudowy hi
storycznego miasta - między inżynierem, 
budującym robotnicze domy, a historykiem 
sztuki, czuwającym nad ochroną historycz
nych zabytków - doszło w wyniku wiE'lo
mięsięcznych namiętnych polemik między 
wieloma ludźmi, ścierania się różnych kon
cepcji urbanistycznych I zważenia wszyst
kich przPciwstawnych argumentów. 

Dwa lata temu - właśnie w tym samym 
czasie ,gdy nas na Górze Biskupiej poraził 
krótkotrwały pesymizm - zażarta walka 
o kształt przyszłego Gdańska dobiegała ,Już 
końca. 

Wa:k<.! tę toczyli między sobą architekci 
róznych szkól i temperamentów, politycy 
i pzrcl;tawicieie kultury. Głównym jeJ te
renem były uspołecznione instytucje bu
dowlane - wszystkie te B.O.P„ B.P.P., 
Z.O.R. i G.D.O., których skrócone nazwy 
przez długi cza.a dostarczały miejscowej 
prasie tematu jedynie do dowcipów - póki 
ich poważna treść nie objawiła się kon
kretem ceglanych ścian i żelazobetonowych 
konstrukcji. 

A było o co się spierać. Do swobodnych 
polemik i wysuwania najbardziej przeCliw
stawnych koncepsji upoważniało całkowite 
zniszczenie historycznej części Gdańska. 
Na terenie Głównego (Prawobrzeżnego) 
Miasta nie pozostała cegła na cegle. Tam, 
napozór, nie było już cżego odbudowywać. 
Tam można było tylko budować zupełnie 
na nowo - od samych podstaw. Ale pamię
tano jednocześnie, że stary Gdańsk był 
jednym z najcenniejszych zabytków archi· 
tektury europejskiej, w ulice i budowle te
go miasta wwiązane były w sposób widocz
ny i bezsporny cale wiP!<i historii I kultury 

Makieta odbudowującego się Starego MiMta w Gdańsku 

szczeń - wydały się czczą, przechwałką 
i kłamstwem bez po.krycia. Prawda, że 
w czasie dwóch lat powojennych zrobiono 
w Gdańsku bardzo wicie. Prawda ,że mia
sto wróciło ju:i; do życia, które z dnia na 
d21ień przybierało na intensywności. Ale 
odrodzone · życie gdańskie skupiało się je
szcze ciągle tylko w dzielnica'Ch peryferyj
nych i przedmiejskich - tam gdzie mie
szkali ludzie, tam gdzie w ocalałych lub 
odrernonlówanych domach pomieszczono 
urzędy·· •i "instytucje, Natomiast to cudow
nie wskrzeszone młode życie zatrzymywało 
się lękli\ołje iprzed 'hlsfory~zniil\.i )iramami 
Głównego Miasta. Tej g'raniCy w ciągu 
dwóch pierwszych lat n!~. udało ~ę prze
kroczyć. Na prawyn{ brzegu Motlawy, za 
historycznymi bramłmi ·- tam właśnie, 
gdzie przed wojną królował stary Gdańsk, 
jedno ·z najpiękniejszych zabytkowych miast 
Europy - na wielkiej przestrzenj; ujętej 
w nawias Podwala Staromiejskiego, Walów 
Jagiellońskich i Podwala Przedmiejskiego 
- ciągnął się gluchy I pusty cmentarz ruin, 
nietknięty· dotychczas ręką ludzką, - taki 
sam, jakim zostawi! go rok 1945. · 
Krążąc po ulicach nowego, oczyszczają

cego się z ruin Gdańska, między Dworcem 
Głównym, a ulicą Okopową, gdzie skupiły 
się .gmacby centralnych urzędów, ciesząc 
się każdym odbudowanym domem i rosną
cym gy'.-arem i. ruchem I ulicznym, mając 
w uszach przeciągłe odgłosy syren pierw
szych obcych statk' w, wpływających do 
odbudowanego portu gdańskiego - można 
było skryć się przed upiorem starego mia
sta, lężą,cego za bramami, można było myśl 
o nim ,odsunąć na dalszy, nieokre~lony 
plan. Ale kiedy ze szczytu Góry Biskupiej 
ogarniało się . wzrąkiem alą panoramę 

gdańską - ta\{a . ucieczka była JUZ p.ie
możliwa. ,Trup P1·awobrzeżnego Miasta roz
kładał ~ię szeroko w samym środku kraj
obrazu, -na1·zucają.c całości swój upiorny 
charakter. Straszył czarnymi oparzelinami 
swych pogorzelisk, ranami rdzawych roz
wa.lisk ceglanych i kikutami poszarpanych 
wież. Ośmieszał i redukował do minimum 
wszystko, czego dokonano dotychczas w dzie
dzinie odbudowy. Zdawał się mówić: - Od
budowa Gdańska beze mnie, jest niemożli
wa, a moim ruinom żadna siła nie przy
wroci jd ich dawnęgo ksztaltµ. - Stojący 
obok mnie francuski dziennikarz, który znal 
Gdańsk z okresu jego przedwojennej świe
tności - skwitował ostateczną śmierć mia
sta krótką mową pogrzebową, pełną szcze
rego ża)u :· - Quelle dommage; C'etait ·une 
ville superbe .. - Nikt mu nie odpowiedział. 
Każdemu postronnemu czloNiekowi odbu
dow.a. historycznego Gdańska mogla się 

polskiej. W Polsce Ludowej nle zaprze
paszcza się z lekkim sercem wartości hist<\_ 
rycznych i kulturalnych. Koncepcja odbu
dowy Gdańska w jego dawnym historycz
nym kształcie miała wielu zwolenników. 

Ale byli i przeciwnicy. Argumentacji 
tych ostatnich również nie można było od- , 

,mówić słuszności. Gdańsk historyczny był 
miastem przystosowanym do potrzeb za
możnego mieszczaństwa. Tymczasem zasa
dniczym gospodarzem nowego Gdańska, 
który z czasem stanie się głowicą wielkiego 
nadmorskiego Trójmiasta (Gdańsk- Sopot 
- Gdynia) - jest robotnik portowy i fa
bryczny. Czy nie jest zatem rzeczą śmie
szną i niesłuszną, zabieranie się do 1·ekon
strukcji mieszczańskich kamieniczek, na
dających się jedynie na muzea, gdy ro
botnik gdański cierpi j.:>!1-zcze wskutek gło
du mieszkaniowego? Czy nie słuszniej I le
piej będzie rekonstrukcję zacytków histo
rycznych -odsunąć na plan dalszy - a obe
cnie główny wysiłek ześrodkować p:-zy bu
dowie nowoczesnych osiedli robotnicz~·rh? 

Nie wiem czy w kronikach nowego 
Gdańska zachowa się data, w której po
godzono z sobą t~ dwie odmienne koncepcje 
urbanistyczne. W każdym razie sposób ich 
pogodzenia był niezwykle charakterystycz
ny dla metod hudownlctwa Polski Ludo
wej i mógł być zrealizowany jeclyn!e przy 

Gdańsk - Stare Miasto 

Gdań~k - Stare Miasto 

rozmachu I szerokich horyzontach, jakich 
udziela socjalistyczny plan budowy. 

Pcsta1nowlc1no tak: stary Gdańs·k będzie 
odbudowany w dawnym historycznym 
k&ztałci~ - ale ten historyczny kształt wy· 
pełni norwa &ocJałisbczna t.reil5, Zabytkowe 
fasady kamieniczek bogatych mieszczan 
gdańskich ulegną drobiazgowej rekw.
strukcji - ale w cbrębie tych zabytkowych 
fasad powst21ną nowoczesne wzorowe osie
dla mieszkainiowe dla gdańskich robotni
ków fabrycznych i portowych. 

W biurze Gdańskiej Dyrekcji Z.O.R. 
oglądamy dwie makiety. Prawobrzeżny 
Gdańsk z czasów przedwojennych, kryjący 
za piękną fasadą hlEl;>ryczną stłoczenie nie
estetycznych i nlesharmonizowanych przy
budówek późniejszych, odbierających do
mom światło wewnętrzne i przestrzeń go
spodarr.zą. Oraz prawobrzeżny Gdańsk przy
szłości, o ostro zarysowanych konturach 
ulic i historycznych budowli, z wielkimi 
zadrzewionymi zieleńcami mil;ldzy blokami 
domów robotniczych - miasto szeroko od
dychające oczyszczonymi płucami, pelne 
światła, powietrza i przestrzeni. Odbudowa 
tego nowego Gdańska - jedynego w swoim 
rodzaju osiedla robotniczego, będzie zreali
zowana w ramach Planu 6-cio letniego 
I obejmie 6dbudowę 42 ulic i 1203 budynków 
kubatury mieszkalnej 700.840 ma o 5390 
izbach - stwarzając w ten spo/ób odpowie
dnie warunki dla życia 10.780 m.ieszUań
ców. 

Cyfry podają nam w gdańskiej dyrekcji • 
Z.O.R._ Bezpośrednią wiedzę o odbudowie 
Gdańska zdobywamy sami - w terenie. 

* Główny teren odbudowy Starego Mia-
sta zaczyna się za historycznymi murami 
obronnymi. Linię ich znaczy majestatyczny 
gmach Bramy Wyżynnej, zbudowanej 
w XVII stuleciu na cześć króla po)skle~o 
Władysława IV oraz sąsiadująca- z nim 
stara Katownia Gdańska, której posępne 
zarysy wydobyto na jaw w całej ich grozie 
wyburzenie zasłaniających ją przybudówek. 

Brama Wyżynna odgrywać będzie ważną 
rolę w odbudowanym mieście - nie tylko 
jako jego główna brama przelotowa - ale 
także jako zupełnie specjalnego rodzaju 
muzeum Informacyjne. 

Wewnętrzne ściany historycznej budowli 
pokryją. treski, przedstawiające odbudowa
ne Stare Miasto. Tu również zawisną por
trety przodowników pracy, malowane przez 
najlepszych gdańskich malarzy. Stary zbu
rzony Gdańsk przekazał potomności . jedy
nie podobizny swoich burmistrzów i sena
torów - nowy polski Gdańsk przekaże przy
;zlości na wieczną rzeczy pamiątkę portre
ty swych bezpośrednlch budowniczych. Róż
n ica n ie pozbawiona wymowy. 

Brama Wyżynna - jak większość archi
tektonicznych zabytków starego Gdańska -
jest budowlą artystyczną. Od dołu do góry 
pokrywają ją, całą bogato rzeźbione płyty 
kamienne - dzielo sławnych kamieniarzy 
gdańskich. Ciosy wojenne poczyniły w tym 
kamieniarskim dziele sztuki z przed· wie
ków wiele szczerb i wyłomów. I właśnie 
te zniszczenia, znaczące się na szarej 
rzeźbionej powierzchni ceglaną czerwienią, 
jak krwawiące rany - wprowadzają. nas 
w pierwsze trudne zagadnienia, związane 
z rekonstrukcją, zabytkowego miasta. Bo, 
aby sharmonizować całość ze szczątkami, 
pozostalym.l po dawnych mistrzach gdań
skiego rzemiosła - na to nie wystarcza no
woczesnej sztu)ti budowlanej. Tu praca ro
botnika budowlanego musi skojarzyć sie 
ściśle z pracą, konserwatora zabytków. 
I odbudowa starego Gdańska staje się z ko
nieczności wspaniałą. szkolą wszelkiego ar
tystycznego rzemiosła, 

W zbudowanej ad hoc pracowni kamiP.
niarskiej młody architekt Osiński i stary 
kamieniarz Jan Curzydlo ·pokazują nam 
z pietyzmem płyty piaskowca, ręcznie 
rzeżblon~ według starych wzorów g'iari
sklch. Te płyty pokryj( wyrwy •y mul':~e 
Bramy Wyżynnej. A pracownia kamieniar
ska nie jest jedyną,. W innych pracowniach 
kuje się przepi~kne kraty gdańskie. Je
szcze w innych. robotnicy, rzemieślnicy 
i artyści rywalizują z dawnym kunsztem 
gdańskim w przygotowywaniu szladłetnych 
tynków i pozłoty, która pokryje statuę kró
la Zygmunta Augusta na szczycie starego 
ratusza gdańskiego. I któż - w takich wa
runkach - potrafi za lat kilka rozpozna ć 
co w pięknym odbudowanym Gdańsku po
zostało z pracy dawnych zapomnianych mi
strzów - a co jest dzielem Jana Curzydly 
i innych przodowników odbudowy, których 
portrety zajmą honorowe miejsca na we
wnętrznej ścianie Bramy Wyżynnej? 

Mijamy Bramę Wyżynną i znowu na 
krótką, chwilę opada nas ten sam niepo
kój, który przed dwoma laty stal się na
szym udziałem na szczycie Góry Biskupiej. 
Pamiętamy przecież, że otwierająca się 
przed nami część miasta jeszcze niedawno 
była wymarłą posępną pustynią,. której ci
szę .zrzadka tylko zakłócał głuchy odgłos 
kroków zabłąkanego turysty. 

Tym razem jednak obawy nasze są naj
zupełniej płonne, Cały obszar Starego Mia
sta pulsuje obecnie życiem i huczy w rytm 
wytężonej pracy jak rozpędzony motor. 
Zniknęły gdzieś olbrzymie zwały wypalo
nego gruzu, które w swoim czasie zdawały 
się być nie do usunięcia siłą ludzką. Ulice 
oczyszczone. Skrzywione, pogruchotane 
ruiny prostują, się w uzdrawiających gor
setach drewnianych rusztowań i oszalo
wań. Od starości poczerniałych murów we
sołą różowością, odbijają ceglane ściany 
świeżo postawionych budynków. Miarowo 
pracują wielkie betoniarki, terkoczą ele
ktryczne świdry. Mechaniczna transmisja 
przerzuca gruz. Wszędzie wrze ludzki po
śpiech i ludzki wysiłek. 

Zbliżamy się do Węglowego Targu, jed
n~go z najo1'.azalszych placów starego 
Gdańska. Jeszcze w roku 1947 był on wiel
kim bezkształtnym usypiskiem gruzu. Ja
kież zqtlany od tamtego czasu. Zajmujący 
szczytową stronę placu piękny empirowy 
teatr, nad którego losem kola kulturalne 
Wybrzeża tylekroć już kładły krzyżyk osta
tecznej rezygnacji - całkowicie oczyszczony 
z gruzu i obudowany rusztowaniami. Usta
wiony prostopadle do teatru gmach Zbro
jowni siedemnastowieczne arcydzieło 
kunsztu Antoniego van Obbergena I Jana 
Strakowskiego - jeszcze przed rokiem stra
szą.cy zczernlałym, wyprutym z wnętrzności 
szkieletem - coraz widoczniej powraca do 
dawnego ksztaltu - jednej z najpiękniej~ 

szych budowli renesansowych w Europie. 
W stawnej piętnastofilarowej sali Zbrojow
ni - cudem pomysłowości i wysilku inży
nierów i robotników - uszkodzone przez 
wojnę tilary zastąpiono blokami kamlen
nymi, sprowadzonymi ze świdnickich kamie
niołomów. Obecnie, alegoryczne figury w ho
lenderskich strojach, zdobiące dach Zbro
jowni - mogą przyglądać się do woli pracy 
polskich zbrojowców i betoniarzy, wykań
czających glówne stropy historycznego gma
ch u. 

Gmach Zbrojowni ma już swe przezna
czenie. Tu mieścić się będą gdańskie muzea: 
prehistoryczne, historyczne i etnograficz
ne. Otwarcie tych muzeów nastąpi w roku 
1951. Za sześć lat Węglowy Targ - który 
zgodnie z planami architektonicznymi z jed
nej strony zamknięty będzie przez efektow
nie zrekonstruowany mur średniowieczny, 
z drugiej zaś przez amtiladę kolumn, wy
chodzącą sprzed teatru - stanie się z pew
nością nie tylko najpi(okniejszym placem 
gdańskim - ale także węzłowym punktem 
kulturalnym całego nadmorskiego Ttój
mlasta. 

Wychodzimy na ulicę Piwną. Tu panuje 
szczególne ożywienie. Pod posągiem Pallas 
Atene huczy wielka betoniarka. Gdzieś 
obok trzeszczą, świdry. Mijamy pierwszy 
zupełnie już wykończony nowy dom - we
wnąti·z rozwiązany całkowicie nowocze
śnie - nazewnątrz odpowiadają.cy wiernie 
dawnym wzorom gdańskim. W pobliżu hi
storyczna kamienica Schliittera, odbudowy
wana przez Gdańską Izbę Przemysłowo

Handlową i prze~:naczona w przyszłości na 
jej siedzibę. 

Zatrzymujemy się na dłuższą chwilę 
przed olbrzymim strzelistym masywem 
rudo-bmnatnych murów, który dominuje 
wysoko nad całym miastem. To katedra 
Mariacka - szósta pod względem wielkości 
świą,tynia gotycka na świecie. Wojna zdru
zgotała jej stropy i wypruła wnętrzności, 
pozostawiając jedynie monumentalne mury, 
przypominające grubością mury forteczne. 
O uratowanie tego wspaniałego zabytku 
architektury kościelnej i przywrócenie mu 
dawnej świetności wałczą, uparcie już od 
przeszło dwóch i pól lat gdańscy robotnicy, 
architekci i konserwatorzy. Walka o Ko
ściół Ma1·iacki - gigantyczne zmagania 
człowieka z potęgą walących się murów -
mieści w sobie niebyleja.ki ładunek he
roizmu i zasługuje na osobną kronikę. Dwa 
Jata pierwiastkowej odbudowy katedry -
to cały cykl regularnych bitew i śmiałych 
wypadów partyzanckich. O najcięższych 
z nich chętnie wspominają oprowadzający 
nas inżynierowie I robotnicy. Była Więc 
trudna walka o jeden z olbrzymich środko
wych filarów, który się począl niebezpiecz
nie przechylać na bok. W wyniku wielu 
wysiłków, podparto go i unieruchomiono 
zastrzykami z cementu. Niedługo po tym 
wybucha nowy alarm. Na górnej części 
innego filaru pokazały się groźne rysy. 
Tu niebezpieczeństwo było jeszcze groźniej
sze i .rbmziej bezpośrednie. ·Przez nlekoń
cząee r11ie godziny dl)ia- i nocy, wysoko za
wietlzenb7111' powietrzu -a& ewy-eh knpcowizo-,, 
wanych windach, betoniarze i cieśle pra
cują w pocie czola nad ujęciem pękniętej 
kolumny w betonowe bandaże i drewniane 
lupki, O niebezpieczeństwie nikt nie myśli. 
A śmierć czyha tuż, tuż. W otworze okien
nym urządzono specjalną wyrzutnię na wy
padek katastrofy. W napiętej uwadze czu
wa przy niej kierownik robót, nie wypu
szczając ani na chwilę z ust gwizdka alar
mowego. Grozi przecisż runięcie stropów, 
a z nim koniec wszystkiego, 

I jeszcze jedna bitwa, o którj!j warto 
wl!pomnieć - o mniejszym może na pięciu, 
ale niewspółmiernie dłuższa i bardziej mę
cząca. Budowanie sklepie w powietrzu, 
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potężnych murów wiszący na drewnianej 
podpórce człowiek wydaje się wprost śmie
sznie mały - nie większy od muchy. Ale 
w tym pomniejszeniu nie ma dla niego ni
czego upokarzającego. Wiemy przecież, że 
ta drobna muszka ludzka i inne jej po
dobne pokonały przepotężne mury i zapo
biegły ich zatracie. Maleńki, jasny Krajew
ski wysoko zawieszony na gigalrtycznej 
ścianie rudawo-brunatnego muru - to du
mny symbol zwycięstwa człowieka nad 
materią. 

W·chodzlmy w ulice Kramarską, I prze
chodzimy przez Długi Targ. Wszędzie 

stwierdzamy budujące zmiany. Oto szla
chetny kontur starego ratusza ze smukłą 
w1ezą, całą w drewnianym oszalowaniu 
Obecnie pracuje się właśnie nad rekon
strukcją sławnego 85-cio metrowego helmu 
tej wieży. Prawdopodobnie już wkrótce 
zloty Zygmunt August znowu spojrzy ze 
szczytu Ratusza na Gdańsk - tym razem 
na Gdańsk polski i robotniczy. 

Obok jedna z najpiękniejszych budowli 
gdań:ikich - Dwór Artusa. Jeszcze przed 
rokiem wprost trudno było uwierzyć, że ża
łosne szczątki jego kor:onkowej architektu
ry są, wogóle możliwe do odratowania. Dziś 
prace rekonstrukcyjne posunięte są, daleko 
i nikt już nie wątpi, że w niedługim czasie 
historyczny gmach będzie 111ógł stać sio,; 
siedzibą Gdańskiego Centralnego Domu 
Kultury, na którą jest przeznaczony. 

' 

Nieopodal Dworu Artusa jeszcze dwa 
inne piękne budynki zasługują na uwagę: 

historyczna kamienica Steffensa, . odbudo
wana na siedzibę Gdańskiej Dyrekcji 
Z.O.R. oraz gmach Banku Spółek Zarob- , 
kowych - wprawdzie nowy, ale sciśle opar
ty na starych wzorach gdańskich i całko
wicie zharmonizowany z historycznym oto
czeniem. 

Przed Dworem Artusa i przed kamieni
cą Steffensa rozkłada się na bruku prze
bogata, olśniewająca złoceniami wystawa 
sztuki kamieniarskiej. Zebrano tu szczątki 
dziel starych mistrzów gdańskich, wydo
byte spod gruzów. Leżą, tu piękne rzeżby 
kamienne, ozdobne gzymsy, ułamki boga
tych przyproży I rzeźbionych szczytnic. 
Nad skarbami tymi czuwa młody rzeżbiatz 
gdański p. Alfons Lossowski, który urzą
dził sobie prowizoryczną pracownię r~ź

biarską w kamienicy Steffensa. Rzeżbiarz 
wyjaśnia, że wiele rzeźb starogdańskich da 

Gdańsk - Plan odbud<>wy Starego Miasta 

bez oszalowań - metodą starych mistrzów 
gotyckich. Tych codziennych bitew z mu· 
raml było oczywiście znacznie więcej, ale 
któż zdoła je wszystkie spisać lub zapą.· 
miętać. Czytającym niech wystarczy, że 
zgodna opinia miarodajnych świadków za 
głównego bohatera tych bitew i najzuchwal
szego partyzanta w podchodzie murów -
uważa. sławnego już dziś na cały Gdańsk, 
mistri:a murarskiego J. Krajewskiego. To 
nazwisko - które i tak ma JUZ dobry 
dźwięk w Polsce Ludowej _..warto zapa
miętać, albowiem muzeum Bramy Wyżyn
nej przekaże je potomności. 

Samego Krajewskiego, niestety, nie uda
je nam się poznać osobiście. W chwill, gdy 
opuszczamy świątynię mistrz Krajewski 
pracuje na zewnętrznej ścianie Katedry, 
zawieszony w swej maleńkiej windzie na 
wysokości kilkudziesięciu metrów. Na. tle 

się odratować drogą troskliwej konserwacji 
- inne, bardziej zniszczone, posłużą jedy· 
nie jako wzorce dla reprodukcji. 

P. Lossowski - poza pracą konserwator
ską. i odtwórczą- nie zaniedbuje ta.kże ory
ginalnej twórczości. Pokazuje nam swa 
ostatnie dzieło - pełną, wyrazu głowę gór
nika, wyrzeźbioną w bryle zielonego gra
nitu, którą, znalazł wśród gruzów Stango 
Miasta. Być może, że jeszcze niedawno ta 
sama granitowa bryła stanowiła częf,ć po
sągu jakiegoś gdańskiego wielmoży. Tu, 
przy odbudowie starego Gdańska na wet 
w drobnostkach wyczuwa się ciśnienie zs.
sadniczych przemian. 

Jednakże z prawdziwie zasadnic~i 
pl"Zemianami stykamy się dopiero na bsb'łl 
nim etapie naszej wędrówki - przy oglf!
daniu pierwszego bloku mieszkalnego, przc-

( doko1iczenie na str. 7) 
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„Chłopi robotniczy prosczi. .. " 
brzytwa skrobała mu policzek. - A jak pan 
nie rozumie, to sobie poszukamy innego" -
dolrnńczył z lekką pogróżką, ścierając my
dło z ust. 

To jest dalszy ciąg historii Warszawy. 

Ju'l.n Chrisostoph Hafner. SLtycb z ok. 1703 r. 

Nowej Warszawy, Warszawy - miasta lu
du, Warszawy prawdziwej stolicy Polski. 
Warszawy budowanej nieomal od nowa, 
w nueJScu największych zbrodni jakie zna 
Jnstoria. Budowanej z uporem szaleńców, 
jak z początku twierdzili sceptycy (ale któż 
z nas nie miał chwil zwątpienia w styczniu 
1945 'f). Budowanej na chwałę zwycięstwa 
i wiatę w przyszłość. Dziś już dawno nie 
'ma wątpiących. A miasto wciąż zaskakuje 
nawet wi'.lsnych mieszkaliców nowoodKrytą 
perspektywą ulic, budynkiem odsłoniętym 
nagłe zza rusztowań jak na teatralnej sce
nie. Stojąc na Rynku Mariensztackim pr:a:l-"
pominam sobie jedną z map w Archiwum: 
wokół starej Warszawy gromadzą się ju
rydyki, włączając się stopniowo w obręb 

miasta. Nazwy ich dobrze znane: Mirów, 
Młynów, .Muranów. Dziś, w obręb żywego 
już miasta, włączają się znów coraz nowe 
obszary: szpalty dzienników wywołują sta
re nazwy - Młynów, Mirów, Muranów ... 

Pól roku temu zazieleniła się pierwsza 
tt..iwa na t1asie \v Z, dźwignięLy został 
~ygmunt, zabłysnął na obu brzegach most, 
w oknach domów mariensztackich pojawił)' 
się pierwsze firanki I doniczki z kwiatami. 
Wieczorami ludzie zapełniali wszystkie 
ścieżki na skarpie, słuchali poważnego 
dźwięku zegara na Rynku 1 tłoczyli się przy 
ruchomych schodach. Dziś na trasie- leży 

pierwszy śmeg. W dzień jest tu cicho i pu
sto. Ludzie powychodzih do pracy i tylko 
zegar· na Rynku wydzwania niezmiennie 
czas - czas niemarnowany.Przez te pół 
roku z dnia na dzień zmieniał się Nowy 
$wiat, aż wreszcie któregoś dnia UJrze
liśmy całą jego wygiętą linię, naznaczoną 
latarnia1ru. Swiatła oclb1jały się w ,nowym, 
wilgotnym asfalcie, a w półcieniu chocln1-
ka nieprzerwany rząd kamieniczek lśnił pa
stelowymi ba1·wami nowych tynków. Nie 
wiadomo jak i kiedy spoza zagrodzonych 
przejść wyrosła perspektywa nowej Kru
czej. Porządkuje slę Marszałkowska, 

a w przeddzień Nowego Roku pierwsze 
mieszkania na Muranowie zostały oddane 
do użytku. 

Nie pamiętamy już prawie jak wygląda
ła Warszawa bez trasy. Ten tak niedawny 
czas oddalił się w pamięci, jak zwyKle cza,; 
znaczony nowymi wydarzeniami, a me tyl
ko niezmiennym biciem zegara. l dobrze się 
stało, że w miesiącu styczniu, w 5-ciolecle 
wyzwolenia miasta, mozna własnie na tra
sie W-Z zatrzymać się na chwilę' spokOJ
nie nad dziejami miasta. W pałacyku 

Pod Blachą, mieszczą.ce się tam obecnie 
Archiwum Akt Dawnych, wypełniło czte
ry salki starymi mapami, sztychami, wy
kresami i księgami, z których wyłania się 
kształt i losy miasta. „Przeszłość Wa1fiza
wy w dokumentach" głosi tytuł wystawy. 
śledzimy jak rośnie obszar, zmieniają się 
koncepcje urbanistyczne i style budynków, 
zmieniają się władcy. Ich imionami 
chrzczone są epoki miasta: Warszawa Wa
zów, Wal'szawa saska, Warszawa stanisła
wowska. Imiona książąt i magnatów -
fundatorów noszą budowle I pałace, który
mi szczyci się miasto. Wśród nielicznych 
już dziś dokumentów, dotyczących dziejów 
Zamku Królewskiego, zachował się jeden,' 
J.lieptz.)'datny dla archit~któw, ale niosący 

hcy.~~~~':,~~~l11,.. „.., .... , J „.„ 1•~ ł • 

Ulotka z. r. 1905 
Ze zbiorów Archiw·llm Al:t Dawnycll 

cenniejszą prawdę miasta: są to księgi ra
chunkowe przebudowy Zam.ku z lat 1569 
i 1602. Nad długim rejestrem dat, cyfr i po
zycji, starannie wykaligrafowany widnieje 
tytuł: „Chłopi robotniczy prosczi", a pod 
spodem, pozycja po pozycji, czytamy: 

Die 29 Murtii 
Ohlopu janowi który it{lbil dachówkę 
z Wojewodzinego dwora za dzie1~ 

Die 1 Awilis 
Wszędibillowi z żoną za 4 dni 
od nosze1lia. tyjże dachówki 
Waśkowi chłopu od tyjże 

dachówki za 3 dni 
Die 8 Aprilis 

Chłoporn 4 pornocnikorn ~Iumrskiern 
od murowania gruzu na wielkiej 
izbie Posselskiey gdzie okna dwie 
wyczyn4ono y od noszenia dachówki 

g. 2 

g. 1S 

g. 6 

przez czaly tydzień / zl ~ 
Nie dowiemy się nigdy więcej o tych bez

imiennych ludziach, często liczonych tylko 
przez skrybę, jak dalej ilość koni robo
czych, czasem zanotowanych z imienia, jall 
chłop Jan i Waśka. „Chłopi robotnicy pro
ści", którzy SWYffii rękami budowali za
mek dla króla, pałace dla książąt, budowa
li stolicę kraju, w którym mieszkali - ale 
n'.e ich kraju, miasta nie dla nich. l wiem 
p1zeskoczyć trzeba by spotkać tych sa
n·.ych ludzi, ale już ludzi walczących. Lu
d .i, którzy wałcząc o kraj, w którym mie
szkali, chcieli jednocześnie wywalczyć swój 
własny kraj. Nie zamierzchły w Warszawie 
t 0 adycje Kilińskiego. Kaligraficzny, złą 
f . ancuszczyzną pisany donos z roku 1821 
z akt tajnej kancelarii wielkiego księcia 
Konstantego, ostrzega przed nową „zmową•· 
ludu warszawskiego. Około trzystu pomoc
ników i czeladników szewskich „zbuntowało 
się" przeciw majstrom. Włóczą się bandami 
po ulicach agitl.!jąc innych, bijąc łamistraJ
ków i wywołując zamieszanie, grożące za
kłóceniem „spokoju publicznego•·. Policja 
carska zapewne skutecznie sparaliżowała 

owe początki strajku. Ale dalsze lata na
brzmiewają. coraz bardziej świadomą wal
ką. Za gablotami piętrzą się teczki akt gu-

Zt; zbiorów Muzeum NarodowP!}(> 

bernatorów warszawskich i inspektorów 
fabrycznych: akta gubernatora z lat 1899 
1909 dotyczące strajków robotmczych 
w Gubernii Warszawskiej; akta Inspektora 
fabrycznego z roku 1900 o „niepokojach" 
w fabrykach warszawskich; raporty in
spektorów fabrycznych o strajkach w Ja
tach 1906 1913; między nimi ulotki i pra
sa z roku 1905; dalej kopia raportu naczel
nika „ochrany" do warszawskiego oberpo
licmajstra z roku 1911 w sprawie działał-

* W budce wartowniczej przy osiedlu na 
Muranowie, żelazny piecyk nie dopuszcza 
mrozu zza okna, a skulony pi_es kłapie od 
czasu do czasu zebaml iakhy czatował na 

Księga ra<!hunkowa pizebudowy Zamku 1\1 .-.1ewskieg1> z lat 1569 i 1602 
Ze zbiorów Archiwum Akt Dawnych 

ności warszawskich robotników przemysłu 
drzewnego l ich łączności z S.D.K.l'.i.L. 
i P.P.S. lewicą. 

Na pierwszej wojnie światowej wystawa 
się u1ywa. Ale wiemy co było dalej: War
szaw11. nie przestl{je symbol!zowll~'Josu „lu
dzi prostych". l'rzypominam parę cyfr 
z ok1 esu międzywoJennego: w półtorami
lionowym mieście 43 procent wszystkich 
m1eszn:ań to mieszkania jednoizbowe. We
dług danych statystycznych mieszka w nich 
przec1ętrue 4 osoby. Niewiele lepiej jest 
w mieszkaniach dwuizbowych. A łącznie 
w mies:i;k:rniach jedno i dwuizbowych 
.nieszi<a l:i3 p1ocent ludności stolicy. Obok 
tych rnieszkl!ń, obok suteryn i stuctziennych 
pouwórzy, czytaliśmy na murach i w tram
wajach „hasło" dla mieszkańców: \Varsza
wa w kwiatach! Ale wówczas już bezimien
nemu Janowi (tym razem z wiersza poety J 
w sledczym areszcie miejskim „płonęły 
wielkie piece Magnitogorska" ... 

* Myślę o dziejach te„o miasta i ludu, idąc 
z pałacyku ł'od Blacl1ą na Rynek Marien
sztacki. Idę na ukos, najkrótszą drogą, 

śnieg chrzęści, jest tu prawie pusto o teJ 
potze. Nagie slyszę przy sobie wrogi, pod
niesiony głos: „Nie widzi pani, że tu przej
ścia nie ma"? Tra wę będzie pani deptać, co ·1 
śnieg, śniegiem, a jakby tak wszyscy za
częh chodzić, to co by było?" Po drugiej 
stronie ulicy leży porzucona miotła i piętrzy 
się odgarnięty śnieg. Kobieta chce mówi(; 
dalej, ale milknip, gdy przepraszam ją za 
nieuwagę i mrucząc coś jeszcze pod nosem 
wraca do porzuconej miotły. Wiem dobrze, 
co tam mamrocze do siebie, złoszcząc się 
w duchu. Pół roku temu „zwiedzając" Ma
riensztat z::tszłam do nowootwartego zakla
llu fryzjerskiego. Podłoga powalana była 
jeszcze wapnem, w kątach kubły ze śmie
dami i wiocami, ale na fotelu siedział już 
„klient". Czekając na golenie rozglądał się 
i mówił: - „Panie to tak nie może być. Ju 
jak idę do domu to wiclzę, że pan już od kil
ku dni trzyma zakład otwarty. I co? Brud
ny i śmiecie. Zostałby pan godzinkę, kubły 
powynosił, kobieta wieczorem podłogę uszo
ruje i gotowe. U nas tak musi być. ~;ami
śmy pobudowali i sami dbać musimy. Pan 
rozumie, że nasza dzielnica to przykład dla 
całej Warszawy? - zaśmiał się, mimo. że 

nieistniejące muchy. Jest dzień świąteczny, 
ruch na budowle niewielki, wykaficza się 
tylko jak najszybciej wnętrza bloków, które 
Już przekazywane są do użytku. Wartownik 
I pies ziewają., grzejąc się przy piecyku. Co 
jakiś cza::. UC•!) Ja ją się dr'zWI 1 wchodzi ktoś 
po klucze, po legitymację, czy po prostu 
ogrzać się lrochę. '..!la któ1ymś z kolei skrzy
pnięciem drzwi pojawia slę młody chłopa!< 
w wielkim kożuchu baramm. Siada ciężko 
na ławie i pyta: Czy jest dziś lekarz 
w ambulatorium? Rękę zdaje się złama
łem. - Wyciąga przed siebie czerwonosmą, 
nabrzmiałą d1oń. - Cegłę z Mlrowa wio
złem - objaśnia dalej - jak zakładałem 

przyczepę do ciągnika, ślisko dziś jest, po
sliznąlem się, dyszel obsunął się na rękę, 
upadłem, no i zdaje się złamana, bo ruszać 
wcale nie mogę, a boli jak cholera. Przy
jechałem tu ciągnikiem, niechby lekarz zo
baczył. - Okazuje się, że lekarza w święta 
nie ma. Wartownik chce telefonować do Po
gotowia. Szofer zaczyna się niecierpliwić.-
1\iuszę odstawić zaraz ciągnik do garażu -
tłumaczy. - Daleko do pogotowia? 
Wartownik telefonuje. Okazuje się jed
nak, że wszystkie wozy są w ruchu, nikt 
przyjechać nie może. - No to trudno- mó
wi szofer i podnosi się zdecydowanym ru
chem. Wartownik chce go jeszcze zatrzy
mać, radzi udać się do któregoś ze szpitali. 
- Ciągnika tak przecież nie zostawię -
mówi chłopak - do garażu odprowadzić 
muszę.-N1kt nie protestuje. Narzucają mu 
z powrnte:11 kozuch na ramiona. Wychodzi, 
przytrzymując go jedną ręką. $nieg chrzę
ści, po chwili słychać warkot ciągnika. 
- A jednak jak ludzie w święta pracu
ją, to i lekarz powinien być - mówi war
cownik. Parę osób obecnych przy wydarze
niu kiwa głowami. Ale postępek szofera 
nikogo nie dziwi. Jest dla wszystkich obec
nych rzeczą naturalną i zrozumiałą. 

z dala od świątecznego ruchu ulic, za
marznięte szybki małej wartowni, ślizgają
cy się po lodzie ciągnik, śpieszący slę szofer 
ze złamaną. ręką - cały ten inny świat 
wydaje mi się nagle „daleko od Warszawy•·. 

A jednak wiemy wszyscy z pewnością, 
że za kilka miesięcy załogi Murano;4 a, Mły
nowa i Miro wa, meldować będą. kolejno: 
osiedla robotnicze zostają oddane do użytku 
mieszk'.\ńc::im Warszawy. Wa.n!la Leop1>ld 

PerspckL.,,wa Nowego Swiatu 

JERZY ZAGORSKI 
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l\IUZA WROCtA WSKA 
Na wyspa.eh sta.re miasto stoi. 
Odbicia drzew i wież wzrok chwyta, 
I jak ruiny jaJdejś Troi, 
Lub ślady Greków na Taurydzie, 
Ta.k Ostrów TUD1Ski na.s pol\vita. 
A dzień słcllleczny niebem idzie. 

Jesieni ta.I Czy w naszym kraju 
Bardziej słonecrLllą kto pamięta? 
Ponad p1>lami urodzaju 
I gdzie odrasta. lasów run1>, 
I gdzie z kominów chmura wzdęta 
Ukła.da dymy, które suną -

Wszędzie: od gór po ołowia.no.. 
Srebrzyste m<>rze ciepły dotyk 
Kładł się powietrza. Nie zmieniano 
Przecież miesięcy w kalendarzach, 
A brał piastowskich murów gotyk 
Proanienie te co błyszczą w twarzach. 

OstrołukDIWa tu iglasta 
Surowa muza zwalcza siną 
Mglę z odnóg rzeki. Pofiród miasta. 
Wisząoe mosty piętrzy .nocą, 
Skleipiwia wznosi na1l ruiną. 
Chyba tę muzę spytam: po cu? 

Po oo historia tu przebiegła.? 
Po oo był śląskiej wał zasieki? 
Po co roma.ń3ka stara cegła 
P0>rosła w innycll stY,lów słoje, 

Po których po:ina.sz da.wne wieki 
Jakby w kroniki wpięte twoje? 

Po co szli ludzie pod Glc.gowY, 
Na Pole Psie i pod Legnice, 
Gdzie śmierciouu.śny smok stugłowy 
Zza chmury strza.ł, btJńczuków 1:i..s11 
Sial m.io.·d, i czemu lat konnicę 
Przesunął tędy gttniusz czasu'? 

Po co po wi~kach odpływa.nia 
Słowiai1sk1ej fa.li z tej kotliny, 
Gd7.ie Hrandrnburczyk się uganiał 

Z Rakuzean tylko o te księstwa. 
W.ócily prawe ziem tych syny 
W dniu wieikiej krwi, wielkiego męstwa? 

Po co w strzaskane szli dzielnioe, 
Gdzie gryfy, orły na attykach, 
W w4wrnzacb gruzu te ulice 
Wi tafy krok ich wśród eksploo:ji, 
Gdy na płonących bazylikach 
Tlił ja.k z wulka.nów kurz erozji? 

Po oo tu potem z złotą dłonią 
I z krwią gorącą, męmi pracą 
Skleili mooty ponad tonią, 
Sprzątnęli parki okazałe, 
Dali uśmieohać się pałaooon? 
So.roi.\ej muzy ta.k pyta.lam. 

I tak odpowie z ostre>łuków 
Patrząca na mnie moona muza 
Ratuszów, katedr, sosen, buków, 
1\tostów i wierzb, wysp i tramwajów,. 
Tea-tru, hali i szlachtuza, 
1\Uejsklej poezji tego kraju. 

- Spójrz na tę parę. Idą młodzi. 
W podwoje tego gmachu wkroczą. 
Na. rzekę tyłem gmach 'l\<-Ychodzi, 
Na placyk z posągami frontem. 
To Alma Mater. Tam z uroczą 
Dziewcizyną chłopiec. wszedł dorodny. 

Są piękni. Znikli. W jakiejś sali 
Nie dojrzą ich jui oczy naStŁe. 
Będą się w wykład wsłuohiwaJi 
Czy Ja.wo.rskiego, czy Steinhausa, 
Lec:i na zegarze, gdy <>pasze 
Strzałka. godzinę, będzie pauza. .• 

I wtedy przejdą moie znowu. 
Staną przed brudnym bukinistą, 

Co pl&n sprze.daje swych połuwów, 
Na płytach ksiąg ukla.tla wieniec. 
Taon ich historię zgadniesz mglistą: 
Kto jest dziewczyna? Kto mlodzieniec? 

Ona jest oorką re>botnika 
Z Bytomia, Huty, czy Chrzanowa. 
Pod ziemią w m.rooznych gdzieś chlldnikacb 
Węgiel 1>joOJWie jej rąbali, 
A jej promiemno-Jasna gli>wa 
Tera.z .się twórczą wiedzą pali. 

On przyszedł tu z nad Jmlseju 
Z a.nnią młodziutki. Pięć łat chyba 
Dobiega, gdy w pocisków leju 
Bił się na śmierć z esesmanami. 
Dzia.da. za ca.rów niegdyś w dybach 
Na Sybir wieźli kibitka.ml. 

Ojciec konając tak rzEikł d1Jlecku: 
,,Słowa ojczyste zapamiętasz!'" 
Więo, kiedy z annlą wszedł radziecką 
I stłukły wre>ga siły bliźnie, 

Tu zost.a.ł. Dalszy już komentarz 
Zbędny Jest bra.cfom i Ojczyźnie. 

Niech dla tych dwojga słońc~ świeci, 
Późny llstopa.d w sierpień zmieni. 
Dla nich prv-mienie jak śmiech dzieci 
Za chmm·y nech się nie zanurzą, 
I gdzieś w ogrodach wśród złorJml 
ListopadOl\va pęknij różo! 

Scichł muzy głos ostre.łukowej, 
Je&zcze ostatnia stygła głoska, 
Gdy już pojąłem Wrocław nowy, 
Którego kontur drży dopiero, 
A na chodniku ktoś ze lwowska 
Położył napis: „Rmierć fraJerCtm!" *) 

2 grudni:i 1949 r. 

• 

,,. 

•) Taki napis isto lnie wid :iano wypisany na chodniku w 1915 r. 
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WIERSZE 
D R o G A 

Stu Jeźdźców w swych żałobnych płaszczach 
Dok~ mknie 
W pomarańczowych gajach nieba 
W wieczornej mgle? 

Ani Kordoby ni Sewilli 
Nie ujrzą już, 
Ni tej Granady, co tak tęskni 
Za solą mórz. 

Ich konie, pełne snu mroczne10, 
Wraz z pieśnią mą 
Ku labiry.ntom krzyźów zgiętych 
Posępnie mkną,. 

Dokąd, zawodząc siedmiokrotnie, 
Dokądże mknie 
Stu konnych andaluzyjceyków 
W pomarańczowych gajach nieba 
W wieczornej mgle? 

ZRĄBANO TRZY DRZE\VA 

Trzy drzewa stały. 
(Przyszedł dzień z toporem). 
Zostały dwa. 
(Dwa skrzydła opuszczone). 
Zostało jedno 
I nie ma już żadnego, 
I pozostały wody obnażone, 

D I A j\{ E 
Ostra. gwiazda - dia.mejllt, 
Co niebo opromienia, 
Wyleciała ptakiem światła. 
Z niewoli wszechistnienia.. 

Z ogromnego gniazda 
Niewolnica skrzydlata 
Rwie się I nie wie, że Jn<l'.Cno . 
Przykuta do wszechświata.. 

* * 
Nieziemscy myśliwi 
Polują na planety 
Na srebrne łabędzie 

* 

W wodach milczenia i sze(ltu. 

Tcpolątka. na głoe 
Czytają elementarz, 
Topola - nauczycielka 
Macha gałęzi4 usehnlę~. 

Tera.z na górze dalekiej 

N 

Na pewno gra.Ją w kości 
Umarli - jakże im nudno 
Leżeć w cmentarnej wieczności. 

p o p I 

Lecz popiół nie opadnfe w dół -
wiatr go niesie i rozwiewa 
na cichy dom, człowieczy stół, 
na łóżko wyciosane z drzewa. 

I niesie, gna tę bar.wę barw 
na przepych miast i na stolice, 
w sztandary, śpiew i smugi szarf, 
którymi wieki się poszczyc\. 

Zostamle w księgach i wśród pól, 
uniesie z sob.,, lotny piasek -
człowieczą śmierć i ludzki ból 
nad naszym I wczora.jS'zym czasem, 

ó 

ż A L 

Za oknem dwie drzeWiny, 
za oknem deszcz I mgła 
I świt zupełnie si!ly 
jak z matowego szkła. 

I chwieją się, kołysz.,,, 
drzewiny wiotkie dwie. 
jak w głębinowej ciszy 
na sennym, ciemnym dnie, 

I 1plywa liść za liściem 
w jesienną., smutną. dal 
i nie wstyd, rzeczywiście, 
napisa.ć słówka: żal. 

p o D R 

Chciałem pożegnać, ale nie mon 
i odjeżdżałem w ciemnym wagonie. 
Daleki dworcom, a bliski szynom 

ó 

miałem pod stopą. wapienną. podJogę 
o którą., klęcza,c, wspierałem dłonie 
spleciony z mojl\ małą. dziewczyną.. 

Chciałem Jut odejść, lecz wracam cliule, 
w każdym wa.gonie śpię na podłodze, 
jadę bezdomny w podróż bezdomną 
lokomotywy wyją przeciągle, 
twarz mamy w wapnie, wapno na nodze -
będą spokojni, którzy za.pomną. 

CZYTANIE KSIĄŻKI 

T 

Ł . 

ż 

O STRONACH RODZINNYCH · 
Otwieram książkę, szeler;t karty 
odmyka dom l okno, furtkę, 
tam drzewa naciągnęły kurtkę 
z mchu i tozstawlly warty. 

L ecz nie odcltodzę, tkwię uparty, 
ktoś wyszedł, krzykniłł, pa.trzy w ciemność 
I tylko widzi noc nade mną 
i drzewa., które zaciągnęły wartę. 

„ 

przełożył WŁODZIMIERZ SŁOBODNIK 

STANISŁAW WYGODZKI 

s 
OTEL w S., w którym zamieszka-

Hlem po przybyciu do tego miasta 
znajduje się w pobliżu dworca. To 
sąsiedztwo sprawiło, że musiałem 
długo czekać na pokój, bowiem 
wszyscy przyjezdni odrazu kierują 

swe kroki ku t emu właśnie hotelowi, zaj
mując wszystkie pomieszczenia, których 
nie ma w nadmiarze. Okazało się jednak, 
że wygoda wynikająca z sąsiedztwa dwor
ca nie waży równie tyle co niewygody 
uwarunkowane tym faktem. Nocą słychę.ć 
w pobliżu gwizdy lokomotyw, przebiegają
ce pociągi nie pozwalają długo zasnąć I nie
ustannie trwa przetac:?anie wagonów, które 
się zderzają z łoskotem. 

Powoli zapadam w sen, ale z jego gra
nicy przywraca mnie nocy ostry, samotny 
gwizd, nagły I gwałtowny, nagie smagnię
cie, które mną. wstrząsa. Jestem w obcym 
pokoju, w mieście, w którym nie mam ni
ko I myślami wracam do minionego dnia 
spędzonego w sądzie. Widzę ponownie ob
szerną, surową salę rozpraw wypełnioną 

w połowie publicznością, stół sędziowski 
a przy nim komplet orzekają.cy, któremu 
przewodzi sędzia zupełnie siwy. Z boku 
siedzi prokurator, młody człowiek o spoj
rzeniu jednakowo ost rym dla oskarżonego 
jak i dla świadków. 

Znam oskarżonego. Wywołano go z mo
j e j pamięci I wspomnień rok temu, gdy we
zwany do komisa riatu skl;idałe'm zeznania, 
wydawało ml się , nieistotne. Bo cóż to miało 
za znaczeme czy oskarżony Car l _1.•'rensen, 
hitlerowiec powszechnie znany w moim mie
ście rodzlnnym czasu wojny, chadzał w mun
durze NSDAP, czy też w ubraniu cywil
nym? :Wszyscy znall go z widzenia, a bar
dzo liczni mieszkańcy B„ skąd pochodzę 
wiedzieli czym się trudni. Był właśclcie
lem olbrzymiego składu manufaktury, któ
rą. za.grabił licznym kupcom: towary z wie
lu sklepów umieścll w przebudowanym lo
kalu rozszerzając go i powiększając ogrom
nie. 

Przodownik pytał : 

- Co jeszcze pan wie o oskarżonym 
Frensenle ? 

Licho • nadało tego Frensena. Odchodzę 
od tamtych wspomnień powoli i z trudem; 
któż to wi~ przysłużył mi się zgłaszając 
sądowi w S. moje nazwisko, twierdząc ja
kobym coś wiedział o Frensenie i znów 
wciągając mnie w ten sposób z powrotem 
w mlnione i okrutne? Przodownik spogląda 
na mnie w milczeniu. Czyżby się domyślał, 
że gdy wracam myślą. wstecz znów się we 
mnie wali wszystko, co z takim trudem 
wznosiłem przez kilka la t ? 

- Już powiedziałem panu o rzeczach 
powszechnie znanych. 

- A jeszc~e ? 
- To co panu powiem„. Urwałem. 

O F rensenie mówiono, że w pierwszych 
dniach września, po wkroczeniu hitlerow
ców do ;naszego•m iasta kierował akcją pod<
palania zamieszkałych domów. 

_ Przodownik odwrócił jakąś kartkę, od
czytał ją. powoli, wreszcie rzekł : 

- Właśnie ta okoliczność interesuje sąd. 
Czy pan był przy tym wydarzeniu ? 

- Nie, nie byłem. 
- Więc skąd pan wie? 
- Tak powszechnie mówiono . 
Milicjant rozłożył ręce i uśmiechnął się : 
- No, wie pan - mówiono. - To prze-

cież może być na niczym nieopar te. 
- Istotnie. Spaleni już mówić nie mo

gą., a ja - zawahałem się chwilę - a ja, 
gdybym tam był, czy sącfzi pan, że wydo
stałbym się z ognia'! Przecież strzelali do 
wybiegających z płonących domów. 

Mlllcjant milczy chwilę i znów pyta: 
- A pan zna osobiście Frensena? 
I nagle p rzypomina m sobie, że istotnie 

Frensen zawarł ze mną. znajomość. To prze
cież on zbił mnie i skopał któregoś dnia 
na ulicy. 
Mówię o tym m ilicjantowi, który powoli 

spisuje moje zeznanie i nieoczekiwanie znów 
zapytuje: 

- Czy Frcnsen był w mundurze? 
Cóż u licha interesuje milicjanta mun

dur '! Czy to naprawdę ważne, czy bił mnie 
będąc w mundurze, czy w cywilu ? Odpo
wiadam, że był w cywilu I n ie przypomi
nam sobie, a bym widział F rensena k iedy
kolwiek w mundurze. 

- .Ale czemu p an kilkak rotnie zapyty
wał o to jak był ubrany ? 

- Mam polecenie ustalić tę ąkoliczność. 

- Niech pa n słucha. - Pochylam się ku 
niemu, jakbym się obawiał, że Jeszcze ktoś 
usłyszy to co powiem. - Niech pan słucha, 
wiem, że gdyoym powiedział, że Frensen 
chadzał w mundurze, obciążyłbym go rue
wą.tpliwie mocniej , świadczyłoby to bowiem 
o tym, .że był członkiem NSDAP, ale ja 
zeznaję zgodnie z prawdą l twierdzę, że 
go w mundurze rugdy nie widziałem. Oczy
wiście nie znaczy to, że nie należał do partii 
hitlerowskiej. 

Na poblisk ich torach znów przetaczają 
pociągi. J est późno, dochodzi północ; czy 
już nie zasnę tej nocy '?' Czuję zmęczenie po 
całonocnej podróży i po tym dniu spędzo
nym w sądzie. A przecież mogłem JUŻ t o 
wszystko mieć poza sobą, pewnie pół roku 
temu, gdy mnie wezwano do sądu, a le by
łem wowczas w szpitalu, k tórego nie mo
glem opuścić i sprawę odroczono. 
Znajduję się w pokoju . przeznaczonym 

dla świadków. Nie znam tych ludzi, ani 
tych młodych, ani tych starszych. Kim oni 
są? S-kąd znają oskarżon,ego, co o n im wie
dzą, w jakich okolicznościach z nim się ze
tkn~U i Wiem, że mogły to być tylko oko
liczności okrutne, krzywdzące i hańbiące. 
O co oni go oskarżają., jaką im krzywdę 
wyrządził, jaki obrachunek z nim mają, 
o co toczy się spór - Ich osobisty spór 
z hitlerowcem, który był postrachem mia
sta? Już wezwano pierwszego i drugiego 
świadka, zeznawali długo, palę więc w mil
czeniu papierosy w oczekiwaniu wezwania 
I wówczas spostrzegam, że obok dwóch 
mężczyzn, przebywających ze mną w po
koj u, przeznaczonym dla świadków, s ie
dzą. millcjanci. 

J estem na tej sa li są.dowej po raz drugi 
w moim życiu. Za pierwszym razem zasia
dałem na ławie oskarżonych wraz z moimi 
towarzyszami, ale w żaden sposób n ie mo-
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gę sobie uprzytomnić, czy również w_ów
ezas, gdy stawałem przed sądem oskarzony 
o działalność komunistyczną, sala ta była 
równie surowa jak obecnie. A może nie 
mogła być surowa sa la, która była dla. nas 
wówczas trybuną, z której przemawialiśmy 
do robotników zebranych na sali sądowej ? 
Wiem, że to nie sala się zmieniła. To zmie
nili się ludzie, sprawy, to zmienił się t ry
bunał I znów widzę przewodniczącego, owe
go siwego starca, który wyda je mi się kr u
chy i łamliwy. Dopiero gdy zaczyna mó
wić, ujawnia się cała jego młodzieńcza żar
liwość I pasja, i zdumiony zapytuję siebie 
skąd tyle mocy w głosie tego człowieka. 

- Czy świadek zna oskarżonego ? 

F rensen wstaje. Jest nadal smukły, wło
sy zaczesane jak dawniej , natomiast zjawił 
się wąs, który go n ieco zmienia, n ie na 
tyle jednak, abym od razu nie rozeznał jego 
rysów. Patrzy na mnie uporczywie, jakby 
pragnął zadokumentować, że zainteresowa
nie moją osobą wynika z faktu, że mnie 

widzi po raz p ierwszy; wydaje się wyrażać 
pytanie : a co to za człowiek, co on może 
o mnie wiedzieć, skoro go widzę pierwsz;y 
raz w życiu ? A może pragnie odgadnąć 
czy stoi przed nim człowiek, który go 
oskarży czy obroni ? 

I oto s~dzia ponownie pyta, czy widywa
łem oskarżonego k iedykolwiek w mundu
rze wojskowym lub partyjnym. 

Nie wiem, jak oskarżony reaguje na mo
ją. odpowiedź, przetłumaczoną mu przez tłu
macza, siedzącego obok obrońcy. Widzę je
dynie przewodniczącego i prokurator a , któ
ry wbił we mnie s woje spojrzenie byst re 
i ost re. 

Opowiadam co wiem o oskarżonym, rów
nież i to co o nim mówiono: że kierował 

akcją podpa laczy. Czy byłem przy tym wy
da rzeniu? N ie, n ie byłem. A skąd wiem, 
że taki wypadek w ogóle się wjdarzył? 
Przekradałem się chyłkiem do m iasta. 

Zapadał zmierzch i po całodziennej podró
ży chłopskim wozem z Pilicy przez Za
wiercie, stanąłem zmęczony na przedmie
ściu B: Wiedziałem już, że moi rodzice wró
cili z męczącej ucieczki rozpoczętej 2 wrze
śnia, nie zdoławszy ujść wojnie i pragnąłem 
najszybciej ujrzeć starzejącą.. się matkę 
i schorowanego ojca. \Vrócili do domu 
wczesmeJ, mnie bowiem · uagnało w inne 
st rony, przedtem zupełnie mi rueznane. 
W1•acałem w podartych butach, wlokąc 
z t rudem okaieczorre stopy, zgłodniały i wy
czerpany . Minąłem zaułki miejskiej nędzy, 
Idąc wzdłuż rzeki młodości - P1·zemszy. 
Wydostałem &ię na Stary Rynek , lecz gdy 
go mijałem zmierzając ku wylotowi głów
nej ulicy, natknąłem się na zapory, nirli<t
niejące nigdy w tym miejscu. \V powietrzu 
unosił s ię zapach spa lenizny, jakże dobrze 
znany. Poznałem go na szla kach wędrów
ki - zapach palonych ciał ludzkich i do
mostw, zapach gorzki i cierpki, mdlący aż 
do obrzydliwości, zapach, za którym, jak 
widmo, tkwili ludzie nieżyjący już; ale po 
co mówić o tym? Zapory zbite naprędce 
z desek poustawianych w kozły zamykały 
dostęp do wypalonych domów grożą,:ych 
zawaleniem. Ludzie uchodzili pośpiesznie -
zbliżała się godzina policyjna, a niepl'zewi
dzia na przeszkoda zmusiła mnie do omi
nięcia głównej ulicy; szukając ponownie 
przejść wśród zaułków, zmierzałem do do
mu. 

Ojciec siedział w małym pokoiku o jed
nym wąskim oknie, wychodzą.cym na po
dwórze. Wstał, aby mnie uścisnąć i wtedy 
spostrzegłem, że siwizna, której pojawia
nie się obserwowałem z lękiem przez kilka 
lat , stała się całkowita. Uniósł ramiona, aie 
zamiast objąć mnie nimi, opuścił je gwał
townie, jakby nagle utracił władzę i zapła
kał. To nie był płacz. Zaszlochał i opuściw
i;;zy głowę mówił coś, co nie miało kształtu 
słownego, szlochał o czymś niepojętym i bo
lesnym długo, bardzo . długo. Objąłem go 
i usadowiłem, i wtecf'y zarysował się na 
szybie wąskiego okienka jego profil ostry 
i obcy. - Zostaw go, powiedziała matka, 
proszę cię, zostaw go, pomówicie później. 

Zaniepokojony zapytałem: 

_ - Co jest ojcu ? Co się stało? 
- Nie pytaj, nie pytaj, ant mnie, ani 

ojca. Proszę cię - położyła rękę na moje 
ramię i powtórzyła: tylko hie pytaj. 

Domy ogrodzone zaporą. wypaliły się kil- , 
ka dni temu i wówczas ujrzano we wrze
śniowym słońcu zwęglone trupy. Mieszka
liśmy daleko od miejsca zbrodni i gdy oj
ciec się dowiedział, że ciała leżą niepocho
wane, odwiedził to miejsce. Wra:l z woź
nicą przezywanym głupim ChaimF;m ukła
dał zwłoki na wóz i razem odwozili je na 
cmentarz. Nikt im nie pomagał ani w od
wożeniu zwłok, ani w ich grzebaniu. Mu
sieli te czynności wykonać kilkakrotnie, 
cmentarz leży bowiem daleko za miastem, 
zwłok było wiele, a biedny ko:aik głupiego 
Chaima z trudem wlókł wóz. Wróciłem do 
domu w t rzy dni po tym pog1zebie i ojciec 
długo jeszcze siedział samotny w małym, 
mrocznym pokoiku. Gdy w jakiś czas póź
niej zapytałem go, czy wiadomo kto jest 
sprawcą zbrodni, odparł krótko: oni. Ale 
„oni" składali się z jednostek , chciałem 
wiedzieć, który z nich to zrobił. 

- Nie wiem, nie chcę wiedzieć, bo i po 
co? Gdyoy mieli k iedykolwiek stawać 
przed sądem przewód musiałby określic 
wyraźnie przestępczy czyn tego lub owego 
złoczyńcy, a le czy oni staną. kiedykolwiek 
przed sądem ? Kto ich sądzić będzie ? Ale, 
jeżeli zapomnę, jeżeli zapomnę - w oczach 
ojca pokazały się łzy - jeżeli zapomnę, 
jeżeli zdołam zapomnieć te straszliwe tru
py, tę drogę n a cmentarz i groby, to do 
śmierci, do ostat;Jiego dnia nie zapomnę 

/ 

N r 2 

z y 
t ego ośmioletniego może, a może dziewię
cioletn iego chłopca, który chodził wśrod 
dymiących jeszcze zghszcz i obszukiwał 
wypalone mieszkania. Otwierał szafy, któ
rych ogień nie strawił i przeszukiwał ubra
nia, zaglądał do szuflad osmalonych ~to
łów i pogrzebaczem wyciągał spod łózek 
jakieś toboły, skrzynki.„ Nie przel'ywat 
swej czynności nawet wówczas, gdy wraz 
z Chaimem wynosiliśmy zwęglone ciała. 
śmiał się do nas szczerząc zęby I uśmiech 
był w jego ustach, oczach, pol!czkach. 
Wchodził na schody i spoglądając ku nam 
w dół popisywał się swoją. spraw.nością. fi
zyczną : omijał dziury w podłodze, skacząc 
przez progi, k tórych już nie było. W pierw
szej chwili kiedy go spostrzegłem, staną
łem przerażony, ale okazało się, że my mu 
w niczym nie przeszkadzamy; rozumiem 
jeszcze, że nie bał się trupów, ale on się 
nie bał nas, żywych„. 

Znów widzę przewodniczącego sądu: jest 
zupełnie siwy. Gdzie on był wówczas, gdy 

mój ojciec wątpił czy będą. ich kiedykol
wiek sądzić ? Czy widział również ich 
dzieło i również wątpił czy nadejdzie dzień 
sądu ? Czy szlochał kiedykolwiek tak, że 
n ie potrafił słowom nadać kształtu, w któ
rym się zawiera ból i cierpienie? Teraz się 
pojawia twarz tamtego nieznanego mi 
chłopca i widzę go całego w uśmiechu. Spo
gląda w dół z wysokości wypalonego pię
t ra, milczy, ale nieustannie się uśmiecha 
bez słowa, bezdźwięcznie, maska uśmiechu. 
Masca eris„. Nigdy cię nie ujrzę wśród ży
wych, nigdy cię nie spotkam, maro nocna. 

- Czy świadek widział oskarżonego 

w mundurze? . 
- Nie widziałem go nigdy w mundurze. 
- A skąd świadek zna oskarżonego? 
- Znam go z widzenia, z opowiadań, 

a pewnego razu zbił mnie na ul!cy i sko
pał. 

I wtedy słyszę po raz p icz:wszy głos pro
kura tora i dziwię się barwie tego głosu. 
Ten młody człowiek mówi głosem zmęczo
nym, nie starczym, a le bolesnym, w któ
rym brzmi cierpienie. Jego głos wibruje 
i może to nie cierpienie, tylko gniew? 

- J ak to było? 
- Napadł mnie z tyłu, gdy szedłem 

ulicą. 

- A jak świadek zareagował? 
Widzę siwego człowiek1 za stołem, który 

się pachy~ naprzód, ale wiem, że nie tylko 
przewodniczą.cy oczekuje mojej odpowiedzi. 
Wiem, że również zebrani na sali pragną 
wiedzieć jak reagowałem, co uczyniłem 
gdy mnie bito I już wiem, że wyjdę z tcJ 
sali oskarżony najokrutniejszym, bo nie
mym oskarżeniem. 

- Reagowałem jak człowiek napadnięty 
znienacka, z tyłu. 

Ale czy to wyjaśnia wszystko? Czy to 
usprawiedliwia moje postępowanie - spo
kojne odejście potem, gdy odwróciwszy się 
ujrzałem przed sobą Frensena? 

Gdy prokurato1· pyta, czy spytałem Fren
sena dlaczego mnie bił, a ja w odpowiedzi 
rozkładam bezradnie ręce, siwy człowlek 
za stołem przychodzi mi z pomocą. 

- Jaki to miałoby sens ? 
I teraz już wiem, co się kryło w głosie 

prokuratora: 
- Człowiek napadnięty powinien się 

bronić! 

Który z tych ludzi ma rację? Czy ten 
starzec, który ciągle towarzyszy mojemu 
ojcu, czy ten młody prokurator, który 
oskarża Frensena i - pośrednio - mnie ? 
Czy nie pomagałem -mu w zbrodni pozwa
lając się bić i przyjmując jego uderzenia 
jak coś n!!leżnego ml tylko z tej racji, że 
on był faszystą, ja zaś mieszkańcem tego 
kraju w 1940 roku? 

Frensen wyjaśnia, że mnie nie zna.· Wi
dzi mnie po raz pierwszy i nigdy nikogo 
nie bił. Patrzy we mnie uporczywie, ale 
wiem co myśli: dlaczego ja go tylko bi
łem? Wszak mogłem równie dobrze zastrze
lić go i nie byłoby świadka, który teraz 
oskarża. Znów wraca mój ojciec: czy star
czyłoby mu sił, aby moje zwłoki włożyć na 
wóz i razem z głupim Chaimem odwieźć na 
cmentarz? 
Obrnńca, siedzący obok tłumacza pyta, 

w jakim ubraniu był oskarżony. 
- Czy nosił mundur? 
- Był w cywilnym, jasnym ubraniu. 

Nagle staje Frensen: 
- Nosiłem to ubranie - wskazuje na 

swoją. maryna1•kę i dodaje: - Nigdy nie 
11)iałem innego. To było to ubranie. 
Ciągle jeszcze nie rozumiem, Jl.laczego się 

toczy ten uporczywy spór o ubranie oskar
żonego, ale w momencie gdy powiedziałem 
że Frensen nosił cywilne ubranie, spostrze-' 
głem przez mgnienie oka w spojrzemu 
oskarżonego błysk radości. I teraz jeszcze 
nie wiem, co sądzą o tym zebrani na :;a li: 
czy mimo doznanej od Frensena krzywdy 
odpowiedzią swoją ratuję go, czy pogrą
żam? Widzę ostre spojrzenie prokurato1a, 
ale nie wiem, co się za nim kryje: pogarda 
czy uznanie? Skądże mam wiedzieć, czy 
moje zeznanie utrwala obiektywną prawdę, 
do której zmierza przewód sądowy, czy tyl
ko tę część prawdy, która ma w sposób 
obiektywny ukazać moją. prawdomówność? 
Ale oto oskarżony Frensen akceptuje j11 
i to w odniesieniu do szczegółu wielol<rot
nie już podnoszonego, a więc bardzo waż
nego i istotnego; lecz mimo to pierzchają. 
wszystkie moje wątpliwości: niechże 111 ie, 
niech wie ten hitlerowiec, że człowi·~k. htó
ry doznał od niego krzywdy, nie posługuje 
się kłamstwem, niech wie, że w obliczu są
du mówię prawdę, nawet wówczas, gdy 
w tej prawdzie zawarty jest rat unl.!k dla 
sądzonego. 



.... 
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M I 
Obrońca pyta zniecierpliwiony: 
- Skąd świadek wie, jak się oskarżony 

nazywa'! Czy nie było w B., innego Niem· 
ca o podobnym nazwisku? 

- Nie wiem, czy był ktoś o podobnym 
nazwisku. Imię zaś i nazwisko oskarżone
go widniało na szyldzie nad sklepem. 

- I świadek czytywał to imię i nazwi
sko? 

-Tak. 
- A jak się pisze imię oskarżonego, 

oskarżony ma na imię Carl, czy tak? 
- Przez C. 
- A może przez K? 
- Imię oskarżonego można pisać przez 

C i K. Na przykład Ossietzky pisał swoje 
imię przez C„ zaś Liebknecht przez K, ale 
Frensen pisał przez C. 

Za obrońcą siedzi Frensen i wówc~s gdy 
padają te dwa niemieckie nazwiska, chwy
tam spóźnionym już spojrzeniem jego 
twarz wykrzywioną złym grymasem niena
wiści. Gdy odwracam się do stołu sędziow
skiego, wszystkie twarze są jeszcze zwró
cone w stronę oskarżonego. 

- A czy był w B. ktoś o nazwisku Fran
sen, nie Frensen, tylko Fransen? 

- Nie wiem. 
- Ale oskarżony twierdzi, że nigdy ni-

kogo nie bił. 

l:liwy człowiek za stołem podnosi głos; 
- świadek jest polskim pisarzem! 
Wiem teraz, że moja prawdomówność 

spotyka się z aprobatą mojego ojca, któ
rego już nie ma w owym ciemnym pokoiku 
o wąskim oknie, ani w żadnym innym po
koju na kuli ziemskiej, a który wątpił, czy 
będą ich kiedykolwiek sądzić ... 
Odchodzę i siadam wśród publiczności. 

Nie wiem co zeznawali dwaj świadkowie 
wzywani przede mną. Obecnie wzywają dal
szych. Pierwszym jest Włodzimierz Cybul
ski. Frensena zna z okresu wojny i zetknął 
się z nim wielokrotnie, mimo że się osobi· 
ście z „panem Frensenem" nie znali. Cy
bulski przez cały czas tytułuje oskarżone
go „pan" i sędzia nie- zwraca mu uwagi 
na niewłaściwość tego zwrotu w odniesie
niu do oskarżonego. Czyżby przewodniczą
cy nie spostrzegał tego? A może te obja
wy szacunku okazywane w zwrocie „pan" 
pozwalają ujawnić więcej o osobie świadka, 
aniżeli zawiłe i skomplikowane pytania na 
temat jego .r;apatrywań, sądów, myśli? Cy
bulski często odwiedzał magazyn Frensena, 
mimo że sklep był przeznaczony wyłącz
nie dla Niemców, ale traktowano go tam 
na równi z Niemcami. swiadek wie, że 
istniały przepisy zalecające odrębne trakto
wanie Polaków i Niemców, ale pan Fren
sen odstępował od tej zasady: w jego ma· 
gazynie traklowano wszystkich na równi. 
Cybulskl ciągle wraca do tego argumentu: 
nie wyróżniał Niemców, nie sprzedawał im 
wczośnlej, a Polakom póżnicj. Pan I!'rensen 
był bardzo dobry, bardzo ludzki. świadek 
Cybulski jeszcze nie rozumie, że dla Fren
sena ważna. była karta, a nie przynależ
ność narodowa nabywających towar. Wy
starczyło, aby Cybulski okazał kartę wy
dawaną jedynie Niemcom, aby był trnkto
wany jako Niemiec, ale skąd Polak, ·Wło
dzimierz Cybulski miał niemiecką kartę ? 

- Czy świadek wie coś o tym, że oskar
żony Frensen kierował akcją. podpalania 
domów, w których przebywali mieszkańcy? 

Cybulski nic o tym nie wie, ale to zro
bił na pewno nie Frenscn, tylko Fransen, 
tak bowiem nazywał się komisarz policji 
niemieckiej w B., tymczasem na ławie 
oskarżonych zasiada Frensen. Frensen ni
gdy nie nosił munduru, natomiast Franscn 
zawsze chadzał w mundurze. 

- A skąd świadek wie, jak się ten ko
misarz nazywał ? 

- Szedłem kiedyś ulicą, którą prowa
dzono grupę aresztowanych Polaków. Mi
jając tę grupę zapytałem przechodniów, r;:zy 
nie znają. nazwiska komisarza, który szedł 
na czele. Wówczas przechodnie powiedzieli 
mi, że komisarz ten nazywa się Fransen. 
Frensen - znów powtarza uporczywie -
nigdy nie nosił munduru. 

Siwy człowiek za stolem patrzy upor
czywie w twarz świadka, wreszcie pyta: 

- A jak się nazywali zaaresztowani Po
lacy, których ów Fransen prowadził? 

Cybulski milczy. Przez salę przebiegł 
szmer, ale świadek milczy. 

- Niech świadek wyjaśni sądowi, dla
czego zainteresowało go nazwisko niemiec
kiego komisarza policji, a nie zaintereso
waiy go nazWiska aresztowanych rodaków. 

Milczenie. I wtedy przewodniczący pod
nosi głos: 

- Więc jakże to? Hitlerowcy aresztują 
Polaków, świadek zapewne wie, co się rlzia!o 
z aresztowanymi Polakami, a świadek za
miast dopytywać się o nazwiska rodaków, 
pyta o nazwisko komisarza policji? Po co 
to uczynił? Czy interesowało go bardziej 
nazwisko owego komisarza, aniżeli los Po
laków? 

Cybulski nie odpowiada i sędzia pyta da
leJ: 

- Czy świadek wie, kto podpalił domy 
wraz z mieszkańcami? 

- Fransen, ów komisarz policji. 
- Kto mógłby to jeszcze potwierdzić? 
Z Cybulskim grywałem kiedyś w jednej 

drużynie piłki nożnej. Było to koleżeństwo 
boiska i mętnego nurtu Przemszy. W nad
brzeżnych krzakach grywał w karty, po
tem znikał z moich oczu, ale nle było za
pewne człowieka w B., który by nie znał 
Włodzimierza, lub którego on by nie znał. 
Był zawsze w miejscach, gdzie wybuchały 
tumulty i niepokoje, pożary i katastrofy, 
lecz nie mógłbym powiedzieć, że to się 
zdarzało, prz;v:trafiało się właśnie za jego 
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sprawą. To on raczej trafiał zawsze wszę
dzie tam, gdzie się gromadziło zbiegowisko, 
gdzie pijak rozbijał szybę, lub człowiek 
wstrzą.sany konwulsjami padał nagle na 
bruk. Tam gdzie ścigano złociziei, tam 
można było z całą pewnością spotkać Cy
bulskiego i gdy straż ogniowa biegła do 
pożaru on był tym, który pierwszy donosił 
o wypadku. Gdy na pobliskiej kopalnl za
mułka porywała ludzi, Cybulski biegł na 
Ksawerę, a pod kostnicą szpitala umiał 
wskazać najbliższą rodzinę robotnika za
strzelonego w czasie strajku. Jeżeli mówię 
nieco obszerniej o Cybulskim to dlatego, że 
każde miasto miało swoich Cybulskich, 
o których nigdy nie wiedziano z czego 
żyją, co robią, jak zdobywają swój co
dzienny chleb, uczciwie czy nieuczciwie, 
bowiem Cvbulski ir.iał nie tylko sportow
ców, kramarzy i sklepikarzy, nożowników 
i prostytukl; Cybulski znał również oby· 
wateli. Kłaniał się przewodniczą,pemu rad?' 
miejskiej, znał starostę, komisarza policJi, 
wchodził do komisariatu kiedy mu się żyw
nie podobało, witał się z prezesem zwią.zku 
kupców. Cybulski miał określoną. bazę 
działania: znając wszystkich przyjmował 
od niektórych ludzi zlecenia, które wypeł· 
niał wśród 'ludzi, którzy mu nie mogli <la· 
wać żadnych zleceń, ponieważ nic nie po
siadali. Gdy górnicy pobliskich kopalń szy
kowali się do strajku, Cybulski, nie wiado
mo skąd dowiedział się, że strajkiem kie
ruje Moskwa, a wyśmiany przez robotni· 
ków szerzył te wiadomości wśród sklepi
karzy, ostrzegając ich, że powinni natych
miast cofnąć żonom robotników kredyt, bo 
jak strajk, to wiadomo, że pieniędzy• nie 
będzie. Cybulski, nie wiadomo skąd wie
dział przed 1 maja, że robotnicy zrobią. 
rewolucję, wobec czego właściciele skle
pów powinni być tego dnia uzbrojeni w pał· 
ki i kije i to tak, żeby wywrotowcy wi· 
dzieli, że stanowią. siłę, która im się prze
ciwstawi. Cybulski wypełniał określone za
dania, lecz gdybym powiedział, że był agen
tem lub prowokatorem, minąłbym się za
pewne z prawdą.: Cybulski był tworem spo
łecznym, miał warunki rozwoju i wszyst
ko co zdziałał wynikało z charakteru tego 
tworu, zapewne, nieprzypadkowego. Przy
pomnijcie sobie, czy w waszym mieście 
nie było takich Cybulskich, lecz zapew
niam was, że dziś, jeżeli ich spotykacie, to 
już w formie szczątkowej. O tym, aby Cy
culscy wyrastali T•"l. gruncie powojennej 
Polski, mowy nie ma. 

- Czy mógłby to jeszcze ktoś potwier
dzić? 

Cybulski milczy jakiś czas, wreszcie wy
jaśnia: 

- Tak, Malecki, komendant straży 
ogniowej, która gasiła wówczas pożar. 
Przewodniczą.cy szuka czegoś w aktach, 

leżących na stole. 
- Swiadek twierdzi, że wspomniany Ma

łecki mógłby wyjaśnić, czy komisarz Fran
sen był na mieJscu pożaru, ale czy oznacza 
to; że Frensen1,1. ta.J)l. nie było? 

Cybulski odpowla~ śmiało; 1 , 

- Przecież Frensen był wielkim kup
cem, miał olbrzymi magazyn, po co miałby 
tam chodzić ? 

- A sklep ską.d miał? 
- Kupił sobie. 
Przewodniczący patrzy dłuższą chwilę 

w twarz Cybulskiego i powtarza; 
- Kupił sobie. Tak, kupił sobie. I do

daje: 
- świadek przypomina sobie, że pożar 

wybuchł w po,owie września, w kilka dni 
po wkrocze111u hitlerowskiej armii do Pol
ski i wtedy, po kilku zaledwie dniach, Fren
sen był już właścicielem olbrzymiego ma
gazynu? Już zdołał kupić - sędzia nie po· 
trafił ukryć ironii - po kilku dniach po
bytu w obcym kraju już zdołał kupić to
wary, które wypełniły olbrzymi magazyn? 
Czy świadek wie, w jaki sposób dochodzi 
się w ciągu kilku dni do wielkiej fortuny? 
Czy świadek zdaje sobie sprawę, nawet 
jeśli mówi prawdę, że po kilku dniach Fren
sen posiadał już wielki magazyn, jakim 
kosztem i czyim kosztem oskarżony do
szedł do tej fortuny? świadek odpowiada 
z więzienia, tak? Jaki wyrok świadek od
siaduje? 

Cybulskiego opuszcza pewność siebie 
odpowiada· przytłumionym głosem; 
- Dziesięć lat. 
- A za co świadek odsiaduje wyrok? 
Czy to mnie szuka spojrzeniem siwy 

człowiek siedzący za stołem? Dlaczego za
trzymał na mnie swój wzrok ? 

- Popełniłem kradzież w fabryce włó
kienniczej, gdzie byłem kierownikiem dzia
łu sprzedaży. 

Wówczas sędzia: 
- I świadek od kilku miesięcy przeby

wa z Frensenem w jednym więzieniu, czy 
tak? I nie czekając odpowiedzi ciągnie 
dalej: 

- A czy świadek wie, że ów Małecki, 
były komendant straży ogniowej w B., 
wrócił po wojnie z obozu oślepiony i nie 
potrafi odróżnić Frensena od Fransena? 

- Wiem. 
- Więc mimo to świadek pragnie, aby 

ten Polak oślepiony przez swych oprawców 
w Oświęcimiu poznał w Frensenie - Fran
sena, czy tak ? 

Cybulski, miażdżony każdym słowem 
przewodniczącego, milczy. 

- A poza tym, czy świadek sądzi, że 
straż ogniową wezwano na miejsce poża
ru natychmiast po podpaleniu domów, jesz
cze wówczas, gdy podpalacze stali wokół 
i strze 1 '1.1 i do wychodzących z domów·~ Czy 
po to J~ podpalono, aby wezwana natych
miast straż ugasiła pożar, czy po to, aby 
te domy wraz z ludźmi spłónęły ? 
Już teraz wiem, dlaczego sędzia ciągle 

nie spuszcza ze mnie swego spojrzenia. To 
ja sprawiłem, że odroczono rozprawę wy
znaczoną w pierwszym terminie i gdy póź
niej sprowadzono Cybulskiego do więzie
nia, w którym Frensen oczekiwał ,·ozpra
wy, za moją. sprawą, za zwłoką spowodo
waną przeze mnie zdołali się porozumieć 

i teraz walczą wspólnie o stwol'zeuie alibi 
dla Frensena! 

Z półsnu znów wyrywa mnie łoskot zde
rzają.cych się wagonów, któremu towarzy
szy ostry zgrzyt nagle zahamowanych kół. 

• Co sprawiło, że Cybulski interesował się 
nazwiskiem niemieckiego komisarza poli· 
cji, natomiast nie interesował;,i: go nazwi-

Z·· 
ska zaaresztowanych Polaków? Czemu:!: to 
Frensen traktował go w swoim magazynie 
na równi z Niemcami? Czy tylko dlatego, 
że Cybulski okazywał mu niemiecką -kartę 
odzieżową? A ta sprzedaż baw~my kra
dzionej w fabryce należącej do ludu -
czy nie od tamty9h niemieckich sprawek 
wiedzie droga do ciemnych machinacji 
i szkodnictwa? I czemu jeszcze usiłuje 
sprowadzić do sądu owego nieszczęsnego 
Małeckiego oślepionego w Oświęcimiu, dla
czego to czyni? Przecież nie dla korzyści 
materialnych. Frcnsen, przebywający co 
najmniej od roku w polskim więzieniu, na 
pewno nie może go pozyskać wartościami 
materialnymi dla swojej sprawy, ńlczym 
nie dysponuje, nic nie posiada, czymże więc 
pozyskał względy Cybulskiego? Co kieruje 
Cybulskim? Jeżeli odpadają względy na
tury materialnej, pozostaje tylko jeszcze 
jeden, jedyny wzglą.d, jasny i nie dający 
się odeprzeć. Może wy, którzy czytacie te 
słowa, potraficie odnaleźć inne wyjaśnienie 
tej wspólnej sprawy, łączącej świadka Cy
bulskiego i oskarżonego Frensena. 

Jan Matysiak ma obecnie 19 lat, we 
wrześniu 1939 roku miał ich więc zaledwie 
dziewięć. Długie włosy ma zaczesane w tył, 
nosi długą, luźną marynarkę, bry·~zesy 
i wysokie buty. O Frensenie wie od daw
na, od września 1939 roku, osobiście zaś 
poznał go dopiero w więzieniu, skąd zgło
sił na piśmie chęć zeznawania w jego spra
wie. Na pytanie sędziego dlaczego znajduje 
'się w więzieniu, odpowiada: 

- Za przynależność do organizacji. 
Przyglądam się temu młokosowi, który 

nie ma żadnych skrupułów i pragnie obcią
żyć swoje sumienie zeznaniem rehabiiitu, 
jącym Frensena. Bo cóż ów Matysiak mógł 
wiedzieć o Frelll!enie, skoro Frensen po
pełnił swój czyn wówczas, gdy Matysiak 
miał dziewięć lat? O to samo zresztą za
pytuje sędzia: 

,... 
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przysłużenia się, podobnie jak to uczynił 
zapewne Włodzimierz Cybulski? A może 
jednemu I drugiemu, Cybulskiemu i Ma
Lysiakowi chodziło o zbawienie duszy, o to, 
a;by nie splamić swego czułego sumienia; 
jeżeli można pomóc niewinnemu człowie· 
kowi w uniknięciu kary, to wszak trzeba 
mu pomóc - i oto obydwaj śpieszą. mu 
z pomocą i każdy z nich zapomina, dlacze
go znależli się w pobliżu Frensena? Cy
bulski okradł ludzi pracy, Matysiak spo
sobił się do podobnego czynu i czy nie 
w tym punkcie nastąpiło „ideowe" zetknię
cie się złodzieja i szkodnika z faszystą.? 
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stać się na krawędż gromady, tam pewnie 
będzie Frensen, wystarczy, aby go ten spo
strzegł, a wyciągnic; go z tego tłumu 1. po 
raz wtóry każe mu pójść do domu. W1d2'} 
go: jeszcze krąży . na gramcy gl'omad.f 
1 wolnej, otwartej przesLl'zeni, gdzie toJą 
umundurowani wraz z cywilami uzbrojony
mi w automaty. U l<,rensena pracował od 
cł\wil1 założenia interesu,. aż do czerwca 
1943 rnku. Pamiętam _moment jego aresz
towania mieszkaliśmy wówczas w sąsiedz· 
twle, ,..; Dzielnicy Kamiennej. · Któreg•1ś 
dnia nie wrócił z. biura. R;rnkiem żona po
biegła do magazynu i tam jej oświadczo
no, że mąż został zaa1·esztowany. Co było 
powodem zaaresztowania, nikt nie mógt 
jej powiedzieć .. Prawdopodobnie odnalezio· 
no w księgach jakieś nledoktactności, ale 
.w takim razie na czyją. .korzyść były te 
nieclok-łoonoŚ«i ;?.. ,, ,. ~~. korzyść Hampla, 
a więc ze szkodą dla Fre1.1sena "! W takim 
razie czemuż to poszkodowany Frensen 
zabiega, aby zwolniono buchaltera, żyda, 
który go naraził na straty? A zatem ·1 Mo
ż.e Hampel pro :tadził te księgi mcprawi
dłowo z polecenia i na rozkaz swego nie
mieckiego szefa? Bo komuż to mogły przy
nieść korzyść wadliwie prowadzone księ
gi - Frensenowi czy jego żydowskiemu 
buchalterowi? Dla mpie sprawa byla jasna; 
korzyści mógł ciągnąć jedynie Frensen, ale 

Teraz widzę Marlę Szumską., ową młodą gdy sprawa nie dała się już ukryć, na ko· 
kobietę, byłą. buchalterkę w magazynie pa· go hitlerowiec mógł zwalić winę'! Czy miał 
na Frensena, bowiem i ona nie tytułuje wyjawić, że to 9n polecił fałszować księgi"! 
inaczej swego byłego szefa - oskarżone- Czy nie było więc prościej zawiadomić po
go, siedzącego na ławie. Poznała go w cza- licję, że on, Frensen wykrył te nledoklad
sle wojny i pracowała u niego do 1942 roku. noścl l żą.da zamknięcia żyda, który nara
Potem pracowała dorywczo, okresowo, ale 'Ził na stratę jego, a więc również 1 pań
zna go dobrze. Stosunek Frensena do Po- stwo niemieckie, toczące zażarty bój z boi
laków był nienaganny. Mimo okólnika szewizmem i międzynarodowym żydo
partli hitlerowskiej sprzedawał towary Po- stwem? Hampel siedzl więc w więzieniu, 
lakom, nie wyróżniając Niemców. Czy na- zaś Frensen, zgodnie z zc-.t:naniem Marii 
należał do NSDAP nie wie, mimo że zała· s.zu·mskiej czyni starania, aby go zwolnio
twiała między innymi równleż jego kore- no? Powoli zarysowuje się obraz tego 

- Ile świadek' miał lat 
w B. plonęły domy wraz z 

- Dziewięć. 

spondencję z zakresu spraw prywatnych, człowieka. Zabiega o to, by zwolniono żyda, 
wówczas, gdy jak przesyłanie do NSDAP wykazu osób za- który go naraził na szkodę, Polaków trak-
mieszkańcami? trudnionych w przedsiębiorstwie. Na po- tuje na równi z Niemcami, świadkowi zaś, 

Przewodniczą,cy podnosi głos i nerwowo 
potrząsa dłońmi: 

- Co więc świadek rozumiał z tego, co 
się wówczas działo w B? Czy świadek wi
dział na miejscu zbrodni oskarżCJnego? 

nowne zapytanie sędziego, jaki był stosu- członkowi narodowej organizacji osoblście 
nek Frensena do Polaków, Maria Szumska załatwia wszelkie .formalności związane 
odpowiada, że pan Ifrensen był bardzo z wyjazdem z jednej części kr1tju do dru
życzliwy, nie tylko zatrudniał Polaków, ale giej, ułatwiając w ten sposób prowadzeme 
im również pomagał. roboty zwróconej przeciwko... Przeciwko 

_ Na czym polegała ta pomoc? komu? Frensen kupuje dla Marii Szum-
- Nie, nie widziałem go. _ w roku 1942 chciałam pojechać do sklej bilet, wie, którego dnia wyjedzie, ale 
- A co świadek robił wówczas w po· Warszawy, wówczas pan Frensen wystara! wie również o któnj odchodzi pociąg z B. 

bllżu domów, które przec1ez płonęły, się dla mnie 0 przepustKę i osobiście zała- do Warszawy i wraz z Mal'lą Szumską 
w miejscu, gdzie strzelano w kierunku twił wszystkie związane z tym sprawy jedzie agent gestapo, który ją śledzi, zna 
ludzi wyskakujących z tych domów? w urzędach, przez które dokumenty te mia- jej każdy krok w Warszawie, wie kogo od-

- Nic, przyglą.da!em się. ły przejść. wiedza, idzie za nią i jej towarzyszami 
- A czy byli tam ludzie bez mundurów? _ A po co świadek jeździł do Warsza- ślad w ślad. To trwa do końca wojny 
- Nie, wszyscy byli w mundurach. wy? i nikt Marii Szumskiej nie aresztuje, co 
- I to świadek, liczący wówczas dzie· _ w sprawach podziemnej organizacji. więcej, jej szef z magazynu manufaktury, 

więć lat, ustalił ponad wszelką wątpliwość Sędzia cofnął się i opadł na oparcie Frensen, w dalszym ciągu zalatwia jej 
czy tak? Więc tak było, że wokoło płonęły krzesła. przepustki i kupuje bilety. Maria Szumska 
domy, słychać było krzyki i jęki palonych _ w sprawach organizacji? I oskarża- nie wpada, przetrwała wojnę; przeciwko 
żywcem, do których strzelano, a świadek .ny Frensen wiedział 0 tym? komu prowadziła podziemną. działalność? 
wówczas nic innego nie ma do roboty, tyl- _ No, nie. Pan Frensen nie wiedział, Czy przeciwko Niemcom, którzy jej tę 
ko krąży i ustala, czy wśród Niemców nie ale pomógł w uzyskaniu dokumentów. . działalność ułatwiali wszelkimi sposobami? 
ma takiego, który.: ·by inosił sywlłll!l usra-'! w·.;_ A jaka to była organizacja? • ' ,. 'Il'rt>ii..;;.4n wie ~e"H>•mpel przebywa w wię-
nie, czy tak? '""Ji:=.'1 •~""-"~,...,-.., t'""'"•'l:ił·~,.~·· ·'> -~~.:.. 

- Narodowa. zieniu, jest spokoJny: sam przecież ujawnił 
Maty,siak I.Wl1<zy, -M11.Jest JoV 1W1-n- lum:JQ$~n ·1 1 _ Narodowa. I świadek jeździł sobie przestępstwo, ale bęcraie jeszcze rozprawa 

która nie ustępuje ani na chwilę. Sędzia pociągiem wygodnie z B. do Warszawy I nie wiadomo jednak, co Hampel na niej 
nie ma żadnych dalszych pytań, nie ma i wcale to świadka nie zainteresowało, dla- ujawni. Czy nie powie, kto mu polecił fał
lch również ani prokurator, ani obrońca, czego oskarżony wystarał się o przepustkę szować księgi? A zatem? A zatem należy 
ale w chwili gdy Matysiak odwraca się od dla świadka? Hampla zniweczyć, unieszkodliwić, znisz:-
stołu i zmierza W kleJ·unku czekającego - Nie. Pan Frensen nigdy o to nie pytał. czyć. Ale jak tego dolwnać, skoro nad je-
nań milicjantt., przewodniczą.cy pyta; Sędzia powtarza: nigdy nie pytał, po go życiem, które jest niewiele warte, czu-

- A trupy świadek Widział? czym dodaje głośniej: wają obecnie władze więzienne i sądowe? 
- Widziałem, ale nie w dniu pożaru. - Ale załatwiał dla świadka wszystkie Nagle, w dniu 31 lipca Hampel zjawia się 

Widziałem je w jakieś dwa, albo trzy dni formalności? w domu. Zwolniono go i; więzienia w K. 
później; w jego głosie zabrzmiała nutka - Tak. Nawet bilet kupował, bo Polacy i pozwolono wrócić do pobliskiego B., gdzie 
chełpliwości i znów powtarza: a jakże, musieli się legitymować przy wykupywaniu przebywa jego rodzina. w domu zjawia się 
widziałem. Jeszcze gruzy dymiły, jak przy- biletu. pod wieczór, a w kilka godzin później, 
szło tam dwóch żydów, jeden siwy, wyso- - To znaczy - sędzia nie kończy zda- o 2 po północy ź 31 lipca na 1 sierpnia 
ki, a drugi młody, nazywali go głupi nia, ale po chwili cią,gnie dalej. - To zna- Dzielnica Kamienna zostaje obstawiona 
Chaim, był woźnicą i oni zbierali te trupy, czy, że oskarżony znał nawet dzień i godzi- i Hampel wraz z innymi mieszkańcami 
kładli na wóz i wywozili na kirkut. nę wyjazdu w sprawach tej podziemnej, .na- getta wędruje do Oświęcimia. Sprawa 

Siwy człowiek za stołem znów mnie od- rodowej organizacji? I mimo to świadka Hampia została więc· zakol'1czona; zwolnio-
nala.zł na sali i nie spuszcza ze mnie swego nigdy to nie zastanowiło, że oskarżony, któ- · no go z więzienia, alę odstawiono do 
spojrzenia i znów wraca opowieść mego ry niewątpliwie wszystko wiedział o swoich Oświęcimia i obecnie Maria Szumska ze
ojca i wiem, o czym myśli sędzia. Widzę współpracownikach, pomagał świadkowi , znaje wobec polskiego są.du, że pan Frensen 
w jego oczach jakąś żałość bolesną i trud- w tych podróżach? to bardzo ludzki człowiek. Nie tylko za-
ną do odpędzenia. Za co można są.dzlć dzie· - Nie zastanawi~łam s_ię .nad tym. . . trudniał żyda, ale gdy go zaaresztowano, 
więcioletniego chłopca, który wśród dymią- - No, dobrze, mech swiadek wyJaśm postarał się nawet, aby go zwolniono. 
cych zgliszcz grabił to, co zostało po tru- s~dowi ~o b~ by.ło,ś gd

1 
ydbky ta•~•Ilknni P~lacy, Czy Frensen wiedział, że władze niemiec-

pach i pożarze? m_e z 01 gan~aCJl w a . a, -v o z 1nneJ, kie przygotowują się do tej nagłej akcji? 
Jan Matysiak przebywa w więzieniu. Na- ptagnęli wyJechać z teienó~ dołączon:,ch Dlaczego jego zabiegi o uwolnienie Ham-

leżał do straży fabrycznej, któreJ· porucza- do ~esz.y .- d~ Warszawy· Czy oskaxzo- pla przez dwa miesiące nie d ły wy ·k 
ny rowmez by 1m pomógł? . . . a . m u, no strzeżenie zabudowań fabrycznych. Na natomiast skutkuJą na k1.lka godzm przed 

zlecenie „organizacji", której potrzebne by· - Tego nie wiem. Wiem, że pomagał wysłaniem mieszkańców Dzielnicy do ko-
ły pieniądze, sporządził plan budynku, mnie, nawet żydom pomagał. mór gazowych? Jeżeli I<'rensen nie wie-
w którym mieści się kasa zakładu. Aby - Skąd świadek o tym wie? dział nic o szykujący!Il się wysiedleniu, 
odwrócić podejrzenia od Matysiaka, napad - Bo u nas pracował jeden żyd, JJuchal- w takim razie kto w aparacie wlęzlennic-
bandy miał nastą,pić tej nocy, kiedy .Maty- ter, niejaki Hampel i gdy go któregQ$ dnia twa i sądownictwa wiedzfat, że należy wła
siak nie pełnił służ.by. Jego zadanie _ po- aresztowano, pan Frensen sprawił, że go śnie 31 lipca zwolnić Haiąpla, aby ten tra
za sporządzeniem planu sytuacyjnego - Wypuszczono z więzienia. fił od razu do transportu śmierci? Kto 
polegało na uszkodzeniu przewodów elek- Hampel wraz z żoną i małą dziewczyn- wybrał ten mom,ent,. który uniemożliwi 
tiycznych doprowadzających prąd do bu-.' ką wychodzi z domu i staje w tłumie, kió- przeprowad:i:enie .. przewodu sądowego, któ-
dynku, w którym mieściła się kasa. Uszko- ry wkrótce pognają. w stronę dworca w B„ rego tok mr;igłby wyjawić, na czyje pole-
dzenie spostrzeżonoby wieczorem, ale w tym do pociągu dążącego do Oświęcimia. Widzę cenie buchalter fałszował księgi? Frensen 
właśnie czasie członkowie bandy mieli obez- jego wychudzoną postać i oczy rozwarte musiał wiedzieć. Raz mzpoczęte Jcroki 
władnić straż i dokonać rabunku. w wię- przestrachem. Zaledwie osiem godzin te- zmie1zające do usunięcia buchrutera sprzed 
zieniu, w którym przebywa od kilku mie- mu wypuszczono go z więzienia, ledwo do- oblicza sądu, musiały być doprowadzone do 
sięcy, z_awiera znajomość z Frensenem, po- szedł do domu I teraz szuka V' tłumie ~we- końca. Nie wolno było dopuścić do rozpra-
stanaw1a go wspierać w potrzebie i zgla- go wybawcy, tego, który sprawił, że go wy, ale mogło się również zdai zyć, że na 
sza się jako świadek odciążający. Nie'\ ~ęcą .,vypuszczono. Nie odpowiada na moje py- skutek akcji wszczętej przez Fi·ensena 
go korzyści materialne, bo Frensen niczym · tania i ciągnąc za rączkę córeczkę prze
nie dysponuje, niczym nie może się opła- bija się przez tłum, byle śpieszniej wydo· 
?i~, . Maty.siak występuje więc „ideowo" 
l swiadom1e czy nieświadomie pragnie osią
gnąć korzyść inną, wyższą, szlachetną. Czy 
są_ jakie~ inne motywy? Proszę, pomóżcie 
~1, bo .~a widzę ~yl~o ten jeden motyw, 
„1~eowy , ale jeśli się mylę, wyjaśnijcie 
m1, .w .którym punkcie znajduje się inna 
zbieznosć spraw niemieckiego faszysty 
~ polskiego złoczyńcy w wysokich butach 
1 ob~lsłeJ marynarce. Wyjaśnijcie mi, co 
zmusiło Jana Matysiaka do zjawienia się 
przed . s~dem, ?Y powoławszy się na swoje, 
dziew1ęc lat liczące, doświadczenie życio· 
we - zeznawać na korzyść lub niekorzyść 
oskarżone?'o F_rensena? Coraz częściej 
przebiegaJą. pociągi. Widocznie noc dobie
ga _kresu.' a ja ciągle jeszcze nie śpię; 
a p1 ~':lclez czeka mnie jeszcze całodzienna 
podroz. 

Wiem, że w tym zagadnieniu nie ma nic 
tajemniczego, wiem, że wszystko jest ja
sne, przeraźliwie jasne, ale gdy na sali są
dowej padły dziś nazwiska Ossletzky'ego 
i Liebknechta - Frensen nie omieszkał 
okazać swojej wrogości, natomiast zdołął, 
potrafił z cell więziennej wyłushać „ideow
ców", którzy się podjęli dzieła obrony. Ale 
czy to istotnie Frensen szukał tego Jana 
Matysiaka? Czy to nie on sam dobrowol
nie, na ochotnika zgłosił Frensenowi chęć 

I 

EWA 'FISZER 

{dokończenie na str. 6) 

CIIÓR DZJECI GRECKICII 
Jak trudno jest mieść wycie ziml)wego wiatru; 

Dziecko umiera w więzie.niu„.dz!ecku odbi~.a się. światło. 
Greccy faszyści żądają powrotu dzieci zbiegłych, 

Bo głosy ich przez gra.nice w świat lecą jak golęb.le. 

Jak trudno, nawet zbrodnłariom. słuchać dziecinnej skargi, 

Niech chór umierających dziec.i zagłuszy ją pieśnią karną. 

Mój ojciec walczy w górach, powledzjał z estrady chłopi~e, 

Ja kołysanki śpiewam synom wolnego uarc-du, 

Niech dobrze śpią Polski, Węgier, Czech i Bułgarii dzieci 

By miały j83lle ·oczy i podejść nie dały się wrogoon. 

I wątli! glosy dzieci 

Załopotały jak sztandar 

Grecji wo'!inej i pięknej 

Która jest i nie umarła. 

, 



( dokoiiczenie ze str. 5) 

Hampel mógl zostać uwolniony; gdyby 
jednak wrócll do wysiedlonego getta, mu
siałby znów rozwmąć przed gestapo nie
uawne swoJe clzieJe: a więc skąd się wziął 
s><oro wysiedlono wszystkich żydów, 
a więc w jakim WiQzieniu przebywał, a więc 
dlaczego Lam przebywał. Ale wówczas być 
może zalntersowanoby się i jego S'.Gefem. 

Mana 8zumsKa nie mówi sądowi o tym 
w:;zystlmn. Ukrywa przed są.dem dzieje 
hampla, zataja dalsze )osy „uwolnionego"; 
przed sądem rozwija jedynie „szlachetne" 
rysy hitlerowca, a pr.Gecież mogłaby opo
wiedzieć szereg mnych interesują·cych szcze
gółów, jak np. skąd czerpał towary, ile 
za nie płacił 1 po Jakiej cenie je sprzeda
wał, jak i ten - gdyby zechciała o tym 
móww - dlaczego był tak uczynny, po
magając jeJ w p1acy podziemnej. Może wy, 
kto1ym opowiadam te dzieje przekonacie 
mnie, że to nie była niemiecka organl.l:a
cja, w której Ma1·ie Szumskie pracowały 
na rzecz faszyzmu? 

Pada deszcz, a przecież jest już począ
telt grudrua. Chwiejne światło latarni 
z trudem przebija się przez mokre szyby, 
ale już jest l w tym świetle i w tym 
deszezu 3aldeś lekkie, mżące przec . .mcie 
brzasku, który przynosi chłód,. a ja ciągle 
jeszcze nie śpię. 

z pokoju świadków wzywają. Feliksa 
Kieljana . .Na salę wchodzi miody, ale moc
no ku ziemi pochylony człoWiek. Idzie, sta
wiając z trudem pałąkowato wygięte nogi, 
odrzucając w sposób zgoła nieprzewidziany 
ciężkie ramiona. Oczekiwany ruch nigdy 
nie jest w zgodzie z gestem jaki następuje 
w rzeczywistości. Swiadek nie zna oskar
żonego, widział go jedynie raz jeden. Kie
dy? W sierpniu 1943 roku po wywiezieniu 
ludzi z Dzielnicy Kamiennej do Oświęcimia. 
Czy oskarżony był w mundurze'? Nie, nie 
byt w mundurze, był w cywilnym ubraniu, 
w jasnej marynarce. Wtedy Frensen _po
nownie się zrywa z ławy i wskazując na 
swój strój, mówi dobitnie: w tym ubl'aniu 
chodziłem przez cały czas pobytu w B. Kiel
jan spogląda na Frensena i nie odwl'aca
Ją.C od niego oczu, móWi: 

- Tak, to było to ubranie. Sześć lat 
temu było ono jaśniejsze. 
Sędzia pyta z namysłem: 
- A w jakich okolicznościach świadek 

widział oskarżonego? 
Nie słucham nawet jego zeznań: jego 

dzieje znane są. wszystkim pozostałym 
przy życit! mieszkańcom B. Feliks Kieljan, 
robotnik, zatrudniony w miejscowym bro
warze, ukrył po wysiedleniu Dzielnicy in
nego robotnika, niejakiego Arona Kwastla, 
lecz po kilku dniach Niemcy otoczyli dom· 
i wta1·gnęli do izby Kicljana w poszukiwa
niu ukrytego. Kielja.aa, zmierzającego do 
domu, uprzedzono o rewizji. przeczekał 
w pobliskim domu aż Niemcy uprowadza
jący Kwastla minęli go i wówczas spo
strzegł wśród umudurowanych jedynego 
Niemca w cywilu. · 

- To był ten. 
Kieljan wskazuje na Frensena. 

1 
Frensen przeczy. Nigdy nie uczestniczył 

w rewizjach, to nie należało do jego czyn
ności, był wiecznie zaj~ty w swoim maga
zynie. Poza tym nigdy nie widział świadka. 
Istotnie nigdy go nie widział. Kieljan nigdy 
nie kupował w sklepie przeznaczonym dla 
Niemców, ponieważ nie posiadał niemiec
kiej karty odzieżowej, nigdy żaden Niemiec 
nie starał się dla niego o przepustki i do
kumenty, które by ułatwiały podziemną 
działalność przeciwko ... Przeciwko komu? 
Po znalezieniu w jego mJeszkaniu ukryte
go Kwastla, Kieljan ukrywał się do 17 
stycznia 1945 roku u swego towarzysza 
pod podłogą. Wskazuje pospiesznie ge
stem na swe wygięte nogi i obnaża ręce 
po łokcie: jegQ ramiona są. zniekształcone 

od ucisku desek. 

Adwokat pragnie wiedzieć, Ile Swladek 
dostał od Arona Kwastla za to, że go ukry
wał w swoim mieszkaniu. Kieljan spoglą
da na adwokata, po czym odwraca twarz 
w stronę stołu, za którym siedzą. sędzio
wie i znów ten gest powtarza kilkakrotnie. 
Kieljan nie rozum.ie pytania. 

- Pieniądze? A za co? Przecież Kwa
stel to był mój towarzysz z KPP, ja nigdy 
nie znałem lndzi, którzy mają pieniądze, to 
oni tylko mnie znali. Przez cale życie mnie 
znali, od 12 roku życia, gdy zacząłem pra
cować. 

Adwokat siada, a sędzia zmęczonym ge
stem podpiera głowę. 

- A co świadek teraz robi? 
- Jestem szefem wydziału personalne-

go w naszym browarze. 
- A jak mu praca idzie? Dobrze? 
- Myślę, że tak. Miałem twardą szko-

łę, tu na tej sali ....- spojrzał w stronę ła
wy. - Ty na tej sali skazali mnie w 1932 
roku na pięć lat więzienia - za komu
nizm. 

- A czy świadek wie, kto powiedział 
niemieckie) policji, że ukrywa żyda? 

Kieljan odwraca się, szuka kogoś wzro
kiem, ale nie znajduje go, wreszcie zwraca 
się do przewodniczącego: 

- No, ten, jakże się nazywa - p1·zez 
chwilę przesłonił oczy dłonią - no, Jan 
Matysiak. 

Przez salę przebiega głośny szmer. 
- A skąd świadek o tym wie? 
- Sam się tym przechwalał, ale nie mam 

pewności, czy tak było, bo czy to można 
wierzyć trzynastoletniemu chłopcu? 

- A Kwastel gdzie przebywa? 
- Nie wrócił, a jak go nie ma do tej 

pory, to już pewnie nje wróci. 

:rne spostrzegłem, kiedy wyrażny świt 
przedarł się przez zadeszczone szyby. Już 
nie tylko. słyszę łomot i rumor przetacza
nych poclągów, ale Widzę również kłębia
ste strzępy dymu porywane przez grudnio
wy wiatr do wysokości mego okna. Nie 
b('d't spał i sądzę, że jednak lepiej, iż ten 
łl:>tcl w S. mieści sią tak blisko dworca. 
Wkrótce pójdę na stację i nie zmoknę. 

Stainisław Wygodzki 

Nr2 

JERZY HUBERT DRAPELLA 

Z okazji nowej premiery filmowej 
W lutym 1949 roku wyruszyła w Tatry 

ekipa realizatorska filmu p.t. „czarci źleb". 
W bardzo niejednokrotnie trudnych a na
wet wprost niebezpiecznych warunkach do
konywano zdjęć plenerowych do plerwsze
go górskiego filmu, realizowanego w Polsce 
po wojnie. Opłaciły się trudy realizatorów; 
prostą i przejrzystą. dramaturgicznie akcję 
filmu połączono ze wspaniałą scenerią gór-

Ekipa realizatorska przy pracy 

sklego krajobrazu. Pozwoliło to realizato
rom utrzymać właśctwą proporcję pomiędzy 
sensacyjną. fabułą. a myślą przewodnią fil
mu, którą. stanowi pochwała odwagi i po
święcenia słusznej sprawie walki o bezpie
czeństwo granic i całość mienia Polski Lu
dowej. Akcja filmu dzieje się prawie wy
łącznie w tel"enie górskim, a operator kon
sekwentnie wykorzystuje wszystkie ele
menty „górskiej" rzeczywistości: górali, 
narciarstwo, granicę, jej sprawy i jej ludzi. 

Jak to zwykle bywa w rzeczywistości -
i jak powinno być w rzeczywistości dzieła 
artystycznego - elementy te nie stanowią. 
odrębnych zespołów treściowyel!_. ale się 
wzajemnie przeplatają. i wspierają, służąc 

celowi zasadnicżemu: ukazaniu człowieka 
w określonych warunkach społeczno-poli
tycznych, w określonym miejscu i czasie. 

Zdarza się czasem, że wracający z kina 
znajomi mówią nam z niepewną. miną: 
„wła~iwie bohaterem tego filmu jest las, 
są góry, zwierzęta lub jeszcze inne „coś". 
Sąd taki niewątpliwie słuszny w odniesie· 
niu do niektórych filmów napawa mnie 
z reguły niepokojem. Biegnę prędko obej
rzeć dyskutowany obraz, by przekonać się, 
czy zarzut mu postawiony jest słusz
ny. Zarzut? Tak, przewaga rzeczy 
nad człowiekiem w filmie jest niewąt
pliwie dużym i bodaj czy nie zasadni
czym błędem. Jeżeli film fabularny, a na
wet film dokumentarny, kronikarski - ja
ko dzieło sztuki - ma spełniać rolę wycho
wawczą, to niewątpliwie zadanle to wypeł
nić może jedynie przy pomocy jakiegoś 
konkretnego, ludzkiego, przekonywającego 
przykładu. Przykładem takim oczywiście 
jest -człowiek - bohater, lub grupa boha
terów. Bohater, który tę rzeczywistość prze
żywa, głęboko po ludzku jej doświadcza, 
dzięki niej lub przez nią. siQ zmienia i który 
wreszcie zwycięża. Taki bohater staje się 
łatwo przykładem dla widza, przykładem 
twórczym, pociągającym za sobą, zmusza
ją.cym do naśladownictwa. Twórcy filmowi 
na ogół doceniali rolę bohatera. Nie trud
no przypomnieć sobie różnych bohaterów, 
różne ideały ekranowe. Ideały, które wy
wołały nie tylko wc::rtchnienia, ale których 
śladami szlo wielu przejętych widzów. 
Twórca stawiają.cy na pierwszym miejscu 
w swym dziele populamą postać 
„wolnego człowieka wolnych prerii", czy 
cierpiącą na niedostatek wielbicieli girlsę -
wyraźnie wypowiada swe ideologiczne cre
do. Wyraźną° jest też linia polityczna kine
matografii, popierającej tego rodzaju pierw
szoplanowe postacie. Postacie, które z całą 
pewnością zostaną skopiowane w rzeczy
wistości w tysiącu egzemplarzy. Mamy 
przecież ! inne przykłady, inne wzory, two
i·zone równie świadomie, mają.ce również 
przekonać, pociągnąć, zachęcić <lo naślado
wnictwa. Wystarczy tu przypomnieć Cza
pajewa (z filmu „Czapajew"), Mieresjewa 
(„Opowieść o prawdziwym człowieku"), 
profesora. Dietricha {„Spotkanie nad Ła

bą"), by zrozumieć jakiego bohatera prze
ciwstawia kinematografia radziecka gang
stersko-awanturniczym upodobaniom twór
ców zachodu. 

Strzelec Jan Gazdol'i (Tadeusz Szmidt), 
żołnierz Wojsk Ochrony Pogranicza, góral, 
jest tego typu bohaterem. Konflikty, wo
bec których staje w swej służbie {kolidujące 
z rozkazem ur·atowanie życia towarzysza 
broni - Czecha, oraz samowolna ucieczka 
z wojskowego aresztu) ukazują go nam 
jako jednostkę działającą z pobudek szla
chetnych i pełną inicjatywy. Mimo ryzy
kownych sytuacji stawiających go dwu
krotnie w kolizji z woskowym rygorem, 
Gazdoń postępowaniem swym przekonywa 
nas o tym, że ideałem żołnierza Polski Lu
dowej jest dyscyplina, a także samodziel
ność, inteligencja, inicjatywa, a nade wszy
stko zapał i przejęcie się treścią spełnianych 
zadań. 

Dużą zaletą „Czarciego żlebu'.' jest to, 
że ukazuje i wyraźnie akcentuje motory po
budzające Gazdonia i jemu podobnych do 
przemian w pozytywnym kierunku. Nie są 
nimi bynajmniej jakieś abstrakcyjne dyspo
zycje psychiczne. Atmosfera świetlicy, czy 
sali wykładowej, stosunek pomcznika - do
wódcy, czy sierżanta Walnego do podwład
nych, drobne epizody ilustrujące rozrywkę 
I słu:i:bę żołnierza Odrodzonego Wojska Pol
skiego są niejako rękojmią powodzenia 
w dokonywaniu przebudowy człowieka, 
w dziele uświadomienia mu jego społecznej 
roli. 
Właściwą. akcję filmu stanowi walka żoł

nierzy WOP z bandą przemytników, która 
s:zimugluje przez góry ładunek bezcennych 
.skarbów sztuki, stanowiących własność 
arystokl·aty :pragnącego czmychnąć zagra
nicę. 

„czarci żleb" ilustruje to plerwszorzęd
.uej wagi twierdzenie, że zdrajcą Ojczyzny, 
wrogiem polltycznym, czy gospodarczym 
jest wróg klasowy. Inicjato1·em akcji wy. 
wywożenia zagranicę zabytków polskiej 
kultury jest „niezadowolony" hrabia, wy
konawcą - przemytknlkiem jest były wła
ściciel tartaku. Ich wyrażny kosmopoli
tyzm zestawiony zostat z ludowym charak
terem wojska, z doskonałymi, prawdziwy
mi scenami z życia górali. 
Jedną z głównych zalet filmu jest poka

zanie nam autentycznego, a nie slodkawo
ckliwego, kiczowatego folkloru góralskiego. 
Zawdzięczamy to temu, że obok zawo
dowych aktorów w filmie poważne nieraz 
role (Stryk, Stryjna i inni) grają „prawdzi
wi" górale. Eksperyment - wprowadzenia 
zupełnie „surowych" ludzi do filmu - dal 
bardzo dobre rezultaty. Na uwagę zasłu
guje tu zwłaszcza pootać Stryka, którego 
gra znany skądinąd wycieczkowiczom za
kopiańskim Krzeptowski. Przy tej okazji 
trzeba pochwalić scenarzystę (jednocześnie 
reżysera filmu) Tadeusza Kańskiego, że 
nie dał uwieść się powabom folkloru wpro
wadzając go tam tylko, gdzie jest istotnie, 
d1·amaturgicznie niezbędny. 

Na koniec parę słów o jeszcze jednym 
wielkim atucie filmu: wspomniane już nar- .Zołnierz WOP-u w „akcji" 

W straanicy WOP-u 

' 

ciarstwo. -Nie chcę tu mówić o samej tech
nice, o odkryciach wprost doskonałych w za
kresie filmowania wyczynów narciarskich. 
Podobnie, jak rzecz się miała z folklorem, 
tak i narciarstwo potral<towane jest jako 
eloment podnoszący walory dramaturgicz
ne, a za ich pośrednictwem, emocjonalne. 
Piękno tego sportu, a zwłaszcza jego naj
ważniejsza cecha: przydatność i rola zosta
ły w filmie w pełni zilustrowane. 

Z d1·ugiej strony narty w tym filmie 
wprowadziły ·nas niejako do niedostępnego 
w zmue dla p1·zeciQtnego śmiertelnika 
państwa przestrzeni, słońca, przepięknych 
widoków. Dziek! doskonale opracowanej 
tecłmice zdjęć, operator Adolf Forbert mógł 
spełnić trudne powierzone mu zadanie, 
mógł wczuwając się w artystyczne zamie
rzenia reżyserskie podkreślić zdjęciami wa
lo1y fabularne. A rozumiemy dobrze, że 
w takiej właśnie scenerii, przy okazji ta
kiej właśnie dramatycznej akcji, zdjęcia 

odegrały jedną z naczelnych ról. Współpra
ca obu reżyserów - Tadeusza Kal'iskiego 
i Aldo Vergano z operatorem Adolfem For
bertem dała bardzo dobre wyniki. 

„Czarci żleb" w ramach zamiaru twór
czego, jest niewątpliwie dużym sukcesem 
naszej powojennej kinematografii. 

J . Hubert Drap~łla 

Literatura polska w Czechosłowacji 
MONOGRAFIA O SŁOWACKIM 

W związku z rocznicą Słowackiego uka
zała się w Pradze, nakładem wyd. „Prnce" 
135-stronicowa monografia pióra prof. dr 
Karela Krejcziego pt. „Juliusz Słowacki, 
polski poeta rewolucjonista".•) Prof. di 
Krejczi, najpoważniejszy z czeskich histo-
1yków literatury polskiej, odmalował syl
wetkę Słowackiego i scharakteryzował jego 
twórczość w sposób przystępny a jednocze
śnie wnikliwy, opierając się na całokształcie 
współczesnej wiedzy o wielkim poecie, sze
roko malując tło epoki i kładąc szczegt>lny 
nacisk na ideologiczną. funkcję jego utwo
rów. Analizując twórczość Słowackiego 

prof. Krejczi trafnie podkreśla stałe rozdwo
jenie wewnętrzne poety, jego wyobcowanie 
klasowe w środowisku 1 z którego wyszedł, 
jego postawę integralnie romantyczną 

w praktyce twórczej, przy jednoczesnym 
głębokim znawstwie kultury humanizmu 
l klasycznego oświecenia oraz silnych, umy
słowych powiązaniach z tą kulturą. Na tle 
tak zarysowanej postawy Słowackiego, prof. 
Krejczi wyjaśnia, w sposób całlrnwicie po
krywają.cy się z interpretacją postępowej 

krytyki polskiej, zagadnienie samotnictwa 
poety, jego, zgodną. z duchem epold, a więc 
idealistycznie pojmowaną, ale niewątpliwą 
rewolucyjność, jego krytyczny stosunek do 
społeczeństwa szlacheckiego, antypapie
skość i antyklerykalizm, przy jednocze
snych, silnych w pewnym okresie związ
kach z idealistyczne-religijnym nurtem ro
mantyzmu i jego zwrotami w kierunku mi
styki. Pisząc o okresie mistycznym Słowa
ckiego prof. Krejczi podkreśla, że poeta 
wiąże się na krótko z towiańszczyzną. wi
dząc w niej przede wszystkim nonkorformi
styczne, rewolucyjne spojrzenie na religię, 

której oficjalne, przez. kościół uosobione 
oblicze zwalczał. Pisząc o niedocenianiu 
dzieła Słowackiego przez współczesnych, 

prof. Krejczi zestawia jego losy z losami 
twórczości czeskiego romantyka K. H. Ma
chy i podkreśla, że twórczość autora „Be
niowskiego", podobnle jak twórczość Ma
chy, właśnie ze względu na swój postępo
wy charakter i rewolucyjną dynamikę mo
gła. znaleźć uznanie dopiero wówczas, gdy 
pozwolił na to proces rozwoju społeczel'i

stwa, który poeta w swym dziele wyprze
dza. 

W nocie na końcu książki autor podaje 
interesujące dane, dotyczące recepcji Sło

wackiego w Czechach. Pierwsze jej echa 
stanowiły motta i wzmianki ze Słowaclde
go w utworach .Machy, poczem następuje 
w recepcji tej długa przerwa. Pierwszym 
aut-0rem obszernej rozprawy o Słowaclcim 
w języku czeskim oraz tłumaczem „Anhel-

*) Karel Krejczi „Julius Słowacki, polsky 
basnik. revolucionarz", Praha 1949, nakł. 
uPrace". 

lego" jest w r. 1872 były uczestnik powsta
nia styczniowego, Anta! Staszek. Wkrótce 
potem rozpoczyna się okres dużego wpły
wu Słowackiego na poetów czeskich ze 
szkoły Vrchlickiego, równoległy z analo
gicznym oddziaływaniem jego twórczości 
na naszych poetów neoromantycznych. 
Głównym tłumaczem Słowackiego jest 
"I tym czasie Ot. Mokry, który przekłada 

„Balladynę", „L!llę Wenedę" i drobne wier
sze. Inne utwory Słowackiego tłumaczy 

Fr. Kvapil („Beatrix Cenci"), Jarosław 
Goll ( „Ojciec Zadżumionych"), B. Benesz 
Buchlovan. Okres po pierwszej WOJrue 
śWiatowej przynosi pierwsze czeskie stu
dia naukowe o Słowackim, jak poświęcona 
mu rozprawa w „Literaturach Slovan
skych" Machaia (1925), studium J. Men
szika o wpływie Słowackiego na twórczość 
K. H. Machy (Listy filoiogick6 1926) i stu
dium o Słowackim Fr. Wollmana (Brati
slava 1927). W tym czasie ukazuje się też 
przekład „Króla ducha" Ad. Cernego. 

Po drugiej wojnie światowej obszerne 
omówienie wpływu Słowackiego na litera
turę czeską dał w wydanym w Pradze w ję
zyku czeskim trzytomowym dziele pt. 
„Udział Polski w czeskim odrodzeniu naro
dowym" prof. M. Szyjkowski. W rękopisie 

spoczywa duża monografia tegoż uczone
go 0 recepcji Słowackiego w Czechach. 
Ukazał się nowy przekład „Anhellego" pió
ra J. Matousa, oraz przekład poematu „Do 
autora trzech psalmów" pióra Jarnslawa 
zawady, drukowany w antologii K. Krej
cziego pt. „Wiosna Ludów w literaturach 
słowiańskich", której pojawienie się sygna-
lizowaliśmy niedawno w „Kuźnicy" 
(Nr 28/49 ). W rękopisie znajdują. się prz.e
ldady „Balladyny" i „Lilli Wenedy" Fr. 
Halasa i wybór wierszy lirycznych w prze
kładzie J. Zawady. 

Liczne urywki utworów Słowackiego cy
towane w książce prof. Krejcziego podane 
zostały w oryginale polskim oraz w prze
kładach J. Zawady. Ksią.żka prof. Krejczie
go wzbogaca katalog czeskich wydawnictw, 
poświęconych polskiemu poecie o jeszcz!: 
jedną wybitnie wartościową. i cenną pozy
cję. 

!'. m. 

CZESKA ANTOLOGIA NOWELI 
POLSKIEJ 

Zasłużona tłumaczka licznych dzieł liL 
ratury polskiej na język cze:>ki, H. Teigo\, 
opracowała i wydała w formie antologii pod 
wspólnym tytułem „Za mir sveta"*) (Za 
pokój świata) - 21 przełożony,ch przez sie
bie nowel i opowiadań polskich autorów 
współczesnych. W skład antologii wchodzą 
opowiadania J. Iwaszkiewicza, M. Dąbro-

"') Za mir sveta, vybor polskych povide1-
0pr. Helena Teigova. Praha, Drużstvo Di
lo, 1949. 

wskiej, Z. Nałkowskiej, J. Parandowskie
go, J. Andrzejewskiego, A. Rudnickiego, 
P. Gojawiczyńskiej, A. Kowalskiej, J. Pu
tramenta, K. Pruszyńskiego, W. Zukro
wskiego, P. Hertza, E. Szelburg-Zarembi
ny, T. Borowskiego, A. ;sandauera, K. Fi
lipowiczu, M. żuławskiego, J. Papugi, 
S. Piętaka, S. Kowalskiego, J. Piórkowskie
go. 
Niewątpliwą zaletą zbioru jest to, że nie 

pomija on' żadnego z ważniejszych nazwisk 
współczesnych autorow polskich, upraW1a· 
jących twórczość nowelistyczną w pierw
szych latach po wojnie i ukazuje szeroką 
skalę osiągnięć naszej prozy powojennej, 
uwzględniiijąc zarówno jej żyjących „kla
syków" i mistrzów, jak i mniej lub więcej 
zaawansowanych terminatorów. Układ an
tologii nie oddziela jednych od drugich, nie 
stanowi też próby ujęcia zebranych opowia
dań w jakiś cykl rozwojowy, co byłoby mo
że zbyt trudne, a nawet wrecz niewykonal
ne, jeżeli się zważy, że autorka antologii 
obrazowała twórczoś<; powojenną z trzech 
lat zaledwie, a więc z okresu, w którym wi
doczne dzi:S tendencje prozy polskiej ujaw
niały się w sposób niedość jeszcze może 
wyrażny, zwłaszcza dla patrzącego z ze
wnątrz. 

Ważną rolę przewodnika orientacyjnego 
po twórczości i·eprezentowanych w antolo
gii pisarzy odgrywa wstęp H. ·Tei9ovej za
wierający dane bio- i bibliograficzne, oraz 
krótkie i na ogół trafne charakterystyki ich 
pozycji a1tystycznej. Dałoby się wśród nich 
znależć oczywiście sformułowania S.Porne, 
dotyczą one jednak mało ważnych szczegó
łów i nie umniejszają w niczym dużej ~
formacyjnej wartości pracy autorki 

r. m. 

\.ViIER.SZE POLSKIE PO SŁOWACKU 

Młody poeta słowacki Paweł Bunczak, któ
ry gościł w Polsce- z pierwszą wycieczką 

pisarzy czeskich i słowackich w roku 1947, 
wydał obecnie w Bratlslawie 80-stronlco
wy zbiór przekładów ze współczesnej poe
zji polskiej zawierający utwory: Słonim

skiego, Tuwima, Iwaszkiewicza, Bronie
wskiego, Przybosia, Ważyka, CZecl1owicza, 
Jastruna, Gałczyńskiego, Milosza, Zagór
skiego i Zb. Biei1kowskiego. Z każdego 

z wymienionych autorów przełożonych zo
stało dwa do pięciu wierszy, przy czym, 
jeżeli chodzi o niektórych zwłaszcza poe
tów, jak Przyboś, Ważyk, Czechowicz, Ja
strun, Galczyl'iski i Bieńkowski, wybór ich 
można uważać za stosunkowo trafny i cha
rakterystyczny. Wybór Bunczaka niewątpli
wie spełni cenne zadanie wprowadzenia sło
wackich amatorów poezji we współczesną 
lirykę polską." Posłowie do zbiorku, charak· 
te1yzującc twórczość uwzględnionych poe~ 

tów napisł R. J\futuszewski. 
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Teatr· konfliktów socjali.st9czn!Jch 

O 
ŚRODKIEM dyskusji jaka 
toczyła się swego czasu na 
Zjeźdrzie dramaturgów w 
Oborach było ni.ewątpliwie 

przemówienie Jana Kotta, p0<.. 
ruszające problem nowego 

.ko:1fliktu socjalistycznego, konfliktu, 
ktory charakteryzując nowe społeczeń
stwo, może i powini.en stać się źró
dłem pomysłów i tematów współcze
rnej literatury dramatycznej. Wyliczając 
konkretne przykłady z życia na Zie
!J1iach Zachodnich (por. „Konflikty so-

' cjalistyczne", „Kuźnica", nr 195) Kott 
jednak znalazł więcej teoretyczneuo niż 
praktycznego zrozumienia wśród 

0 

tych 
do których się zwracał. Obecnym na na~ 
radzie trudno było wykazać się pozy
tywnymi wynikami w walce o nowy dra
mat polski. Wiemy niestety aż nazbyt 
~o.brze, że dra111atopisarze nasi nie nadą
ZaJą często za tempem przemian spo-

t łecznych. Choć treścią naszego życia sta
ją się już konflikty socjalistyczne roz
prc.:wiają się oni wciąż z lewicow~-bur
żuazyjnym liberal~mem, po dawnemu 
tkwią w_ . P.robl~matyce · inteligenckiej, 
prze~w~c1ęzaJą zeromszczyznę, malują 
wymkaJące z rzekomego dualizmu kon
flikty życia społecznego i osobistego. 
Możliwe, że zapowiedziany na rok .1950 
festiwal polskich sztuk współczesnych 
ujawni jakiś zwrot w postawie naszych 
dramatopisarzy, narazie jednak zasadni
czych zmian j, przesłanek tych zmian 
nie widać. 

Z ty~ więk~zą wyrazistością rysuja się 
pedagogiczne l wzorowe dla polskiego 
widza i polskiego pisarza wartości współ
czesnych sztuk radzieckich. Dramaturgia 
radziecka znajduje się obecnie w no
wym okresie ilosciowego i jakościowego 
rozkwitu. Daie ona naoczny spraw
dzian, w jaki. sposób konflikt epoki 
socjalistycznej przełamuje si~ prak
tycznie w teatrze i uczy zarowno na 
przykładach swych osiągnięć jak swych 
porażek. Dlatego szkoda, że nie pokaza
no nam na festiwalu np. sztuk Wirty, 
Romaszowa, czy Pogodina, że poznaliś
my w tak małym wyborze sztuki Kor
nijczuka i Simonowa, że tematykę re
wolucji technicznej reprezentowały tyl
ko nieliczne utwory, a nie było żadnego 
dotyczącego tematyki wiejskiej. 

Ze współczesnych dramatopisarzy ra
dzieckich ukazano nam na festiwalu 
w sposób wszechstronny właściwie tyl
ko dorobek teatralny Anatola Sofrono
wa. Kilka teatrów zagrało główne jego 
sztuki (Teatr im. Węgierki w Białymsto
ku i Teatr Wielki we Wrocławiu grały 
„Moskiewski charakter", Teatr im. Że
romskiego w Kielcach, Teatr Nowy 
w Poznaniu i Teatr Współczesny w War
szawie - komedię „W pewnym mie
ście"), a doświadczenia poczynione przez 
ich inscenizacje są bardzo pouczającę. 
Dlatego na przykładach sztuk Sofrono
wa najleµie;j zHustrować ideowe i arty
styczne właściwości najnowszego drama
tu radzieckiego. Wiadomo, że współcze
sny teatr radziecki jest zjawiskiem nie 
tylko bardzo odrębnym, wytrwale, syste
matycznie i samodzielnie dopracowują
nym się swoich wyników i w teatrze 
dni.a dzisiejszego wybitnie nowatorskim 
- ale że jest przy tym całkowicie różny 
od tych form teatralnych, do których 
przyzwyczaić nas chciał teatr mieszczań
ski. Tę uderzającą odrębność i odmien
ność posiada współczesny teatr radzi.ecki 
dzięki konsekwentnemu i umiejętnemu 
ukazywaniu nowych ludzi i nowego spo
łeczeństwa, 

Przy całej swej odrębności sztuki np. 
Czechowa może łatwiej mieszczą się 
w ramach i kategoriach teatru trady
cyjnego Może łatwiejsze do zrozumie
nia i. do należytego wyrażenia przez akto
ra są nawet sztuki radzieckie z pierwsze
go okresu po zwycięstwie rewolucji, gdy 
społeczeństwo radzieckie poczynało do
piero kroczyć ku socjalizmowi, gdy 
w rewolucyjnych przemianach, pośród 
ostrej walki klasowej z pobitymi, ale nie 
dobitymi 1 niezlikwidowanymi jeszcze 
klasami uciskającymi, zaczynało się do
piero kształtować w swoim wyrazie, 
właściwościach i inności oblicze nowej 

epoki i nowego społeczeństwa. Tym się 
tłumaczy, dlaczego reżyserzy polscy tak 
wnikliwie i trafnie umieją opracować na 
scenę sztuki przedrewolucyjnych klasy
ków rosyjskich, czy jeszcze rewolucyj
nych klasyków radziecki<ih, a czemu 
mylą się zazwyczaj i błądzą, a w każ
dym razie kroczą po omacku, gdy przy
chodzi im pokazać na scenie- człowieka 
radzieckiego po 30 latach trwania nowe
go ustroju, człowieka w społeczeństwie 
bez klas antagonistycznych. Z tymi sa
mymi trudnościami boryka się aktor, 
który celnie i twórczo gra w sztuce Gor
kiego i jeszcze w sztuce Bułhakowa czy 
Treniewa, ale błąka się i często gubi, 
gdy mu przyjdzie pokazać kolejarza 
z „Zielonej ulicy" czy górnika z „Makara 
Dubrowy". 

Problemem, który w sposób najbar
dziej istotny i ciągły prze wij a się przez 
sztuki Sofronowa jest odmieniona rola 
jednostki w nowym socjalistycznym 
społeczeństwie, rola „moskiewskiego 
charakteru", które to określenie identy
fikują bohaterowie sztuki pod powyż
szym tytułem z „bolszewickim charakte
rem". 
Właściwie większość sztuk radzieckich 

pokazuje ów moskiewski czyli radziecki 
charakter, pokazuje go dynamicznie, 
w działaniu i starciu ideowym. W starciu 
z kim? z wrogiem klasowym? z uciska
jącym rządem? Społeczeństwo jest zwar 
te ideologicznie i całkowicie solidarne. 
Nie ma konfliktów klasowych, nie ma 
rozdźwięku pomiędzy rządzącymi a rzą
dzonymi. Gdzież więc konflikt drama
tyczny? życie nastręcza go w dostatecz
nym wyborze, nasuwa go codzień, życie 
pełne ruchu i tempa, bolszewickie życie 
w okresie marszu do komunizmu. Kon
flikty tego życia są konfliktami teraź
niejszości w Związku Radzieckim, a bliż
szej czy dalszej przyszłości w. innych 
krajach. Trzeba się więc tej tematyki 
uczyć, trzeba, chcąc ją pokazać na sce
nie, zbli.żyć się do niej, zrozumieć, pojąć 
ów bolszewicki charakter, z którym 
w sztukach Sofronowa, Kornijczuka, 
Simonowa i in. wciąż mamy do czynie
nia. 

ów charakter rozstrzyga o socjali
stycznym stosunku do pracy, pozwala na 
stosowanie zasady współzawodnictwa, 
prowadzącej do coraz wyższych osiąg
nięć w ~łużbie narodowych nie osobis
tych korzyści, rozwija zmysł krytycyz
mu i autokrytycyzmu., wytwarza ścisłą 
łączność, niemal jedność życia społecz
nego i osobistego. Tam, gdzie jed11ostka 
zazwyczaj kierowana h-..isolą marksi
stowskiegs wychowania i marksistow
skiego światopoglądu, zatraca ów zmysł 
- nast~puje konflikt z otoczeniem, któ
re z właściwym społeczeństwu radziec
kiemu poczuciem solidarności i odpowie
dzialności kolektywu •Za pracę j-eónostki 
śpieszy mu "Z pomocą i stara się zbłąka
ną jednostkę sprowadzić spowrotem na" 
właściwą drogę. Czyni to w sposób ży
czliwy i humanistyczny, ale nie mnj.ej 
stanowczy i bezwzględny. Charaktery
styczne jest tu zwycięstwo postawy spo
łecznej nad tzw. węzłami krwi. Zwykle 
ludzie najbliżsi zwichniętej jednostce 
(mąż, żona. dzieci, krewni, przyjaciel) 
przodują w tych wysiłkach. Tak jest 
w „Zielonej ulicy", w „Makarze Dubro
wi.e", w „Sądzie honorowym" i w in
nych sztukach radzieckich, tak jest 
i w obu utworach dramatycznych Sofro
nowa. 

Schematyzm? Zapewne. Ale czyż nie. 
są także schematyzmem bunt człowieka 
przeciw Bogu w romantyzmie, lub kon
flikty erotyczno - pieniężne w komedii 
mieszczańskiej? ów pozorny schema
tyzm jest tak pojemny w nowe 'i stop
niowo dopiero odsłaniające się treści, iż 
można by go porównać do gry w sza
chy: niby uschematyzowanie, niby także 
sz;:iblon, ścisłe reguły i krępujące ogra
niczenie do 64 pól szachownicy, a prze
cież jakie bogactwo inwencji, jaka nie
ograniczona ilość twórczych możliwości! 
Jeżeli jednak natkniemy się czasem 
w dramaturgii radzieckiej na powtórze
nie motywu, na współzależność fabular
ną .i pewne nietrafne uproszczenia 

NA PRAWYM BRZEGU MOTŁAWY 

znaczonego na osiedle robotnicze. Ten 
pierwszy eksperymentalny blok .zajmufe 
wielki czworobok ogarniający cztery ulice: 
Długą, Pocztową, Ogarną i Garbary. Od 
strony ulicy Ogarnej główne mury domów 
bloku są. już caLkowicie wykończone - dla
tego też oglądając go od tej strony, naj
łatwiej można zdać sobie sprawę z jego 
ogólnego rozwiązania. Oglądany od strony 
ulic blok - osiedle przedstawia się jako 
szereg pięknych renesansowych kamieni
czek, zrekonstruowanych ;wiernie - aż po 
najdrobniejsze szczegóły - na podata.wie 
starych wzorów· gdańskich. Wewnątrz, na
tomiast, wąskie kamieniczki lą.czą się z so
bą. po dwie, co pozwala na urządzenie 

w nich nowo~zesnych dwu i trzypokojo
wych mieszkań z wygodami. Głębokość 
wszystltich domów została znaczni>e skr.J
cona, wskutek czego między czterema sze
regami domów blo.ku uzyskano rozległą 

przestrzeń wewnętrzną., dobrze naświetloną 
i wolną od wszelkich zabudowań. Cale to 
wnętrze - poza częściami gospodarczymi -
\Vykorzystane będzie na ogród wypoc~yr.
kowy dla dorosłych mieszkańców bloirn 
I ogródek jordanowski dla dzieci. Historycz
n:i kamienica burmistrza Uphagena, która 
::·1ajduje się w obrębie bloku, mieścić w so
b:e będzie sied~bę biblioteki oraz klubu 
robotniczego. 

Takie rozwiązanie bloku-osiedla stwarza 
najbardziej harmonijne połączenie piękna 

z nowoczesnosc1ą. Aby te nowoczesność 
jeszcze wyostrzyć Z.O.R. przeprowadził do
datkowy eksperyment: ostatnią kamienicz
kę przy ulicy Ogarnej postanowiono zbu
dować jako „szybkościowiec" w ciągu 9 dni. 
Zespół budowlany, któremu to zadanie po
wierzono, wziął sprawę w swoje ręce i bu-

dowę domu o kubaturze 3.000 ma zakończył 
w ciągu„. 4 i pól dnia. Ten rekordowy 
czas budowy renesansowego domu, nie ma
jący precedensu w historii, zaniepokoił 
nieco ostrożnych fachowców, a szczególną 
nieufność wzbudził u historyków sztuki. 

Dlatego . też renesansowy szybkościowiec 
poddano najwymyślniejszym próbom wy
trzymało.3ci. Ale dom z ulicy Ogarnej wsty
du swoim twórcom nie zrobił i przez wszyst
kie próby przeszedł zwycięskp - przyczy
niaJąc niemało zdziwienia zwolennikom 
„starych dobrych metod". 

Właśnie przy zwycięskim szybkościowcu 
kończymy naszą nieco przydługą. wędrówkę 
po starym Gdańsku, budzącym się do no
wego życia. Stojąc obok białej tablicy z na· 
zwiskami przodowniczej drużyny budowla
nej, zamyślamy się na chwilę o mieście, 
którego surowy szkic właśnie obejrzeliśmy, 
a które za lat sześć objawi się w swym 
skończonym kształcie. 

Właściwie to miasto już istni-eje. Nie 
tylko w Planie Sześcioletnim - ale także 
w myślach i oczach otaczających nąs lu
dzi: architektów i robotników. Ileż to razy 
w czasie naszej krótkiej wędrówki wskazy
wano nam na mury, lub budynki, których 
jeszcze nie było. Ileż to razy o szczegółach 
zaledwie nakreślonych w planach - mówio
l\O jak o rzeczach konkretnych I skoń

czonych. 
Komunikujemy naszym przewodnikom 

to spostrzeżenie głośno. Są zdziwieni. Po 
dojrzalym namyśle ktoś wreszcie odpowia
da. Krótka odpowiedż brzmi symbolicznie. 
- „żeby dobrze pracować- trzeba mieć 

zawsze przed oczami gotowy, skończony 
dorn, który się buduje. Inaczej praca nie 
pójdzie". Marian Bra.ndys 

wina leży tu nie w rzekomym ubóstwie 
wątków dramatycznych radzieckiego spo
łeczeństw.a, lecz w danej, ol_ueślonej 
sztuce danego pisarza, który - poprostu 
w tym wypadku nie podołał określone
mu tematowi. 

Obie pokaza,ne 'r ramach festiwalu 
sztuki Sofronowa są najlepszym przy
kładem nowatorstwa dramaturgii _ ra
drzieckie], świeżości jej. inwencji, śmia
łości poruszanych przez nią zagadnień 
i bezkompromisowości w i.eh rozwiązy-

waniu. . 
Komedia „W pewnym mieście" poru

sza sprawę zaniedbania troskil'ó człowie
ka przy planowaniu rozbudowy jednego 
z miast radzieckich. Stiepan Ratni.kow, 
głowa owego miasta, pragnie je rozbudo
wywać z rozmachem i dla chwały po
tomnych, ale w tym zapatrzeniu w przy
szłość traci z oczu najprostsze codzienne 
potrzeby pokolenia dzisiejszego. Tkwi 
w tym błąd, unaoczniony w słowach Sta
lina, iż „budować należy pięknie 
i· oszczędnie, licząc się w każdym kon
kretnym przypadku ~ poirzebami ludzi". 
Ratnikow nie zrozumiał głębokiego hu
manizmu tkwiącego w takim ujęciu pro
blemu i wskutek popełnionych błędów 
musi odejść ze swego stanowiska. 
W „Moskiewskim charakterze" osią kon
fliktu jest problem odpowiedzialności 
każdego obywatela za całość spraw pań
stwa radzieckiego. 

Dyrektor fabryki obrabiarek w Mo
skwie, Aleksy Potapow, świetny kierow
nik wielkiego przedsiębiorstwa ulega za
ślepieniu ambicją na polu współzawod
nictwa, postanawia wykonać plan 5-let
ni. w 3 i pół lat. Z tego względu odrzuca 
propozycję wykonania przez jego fabry
kę nowych maszyn dla sąsiedniej fabry
ki ~łókienniczej, gdyż przyjęcie go zbu
rzyło by mu plan produkcji, uniemożli
wiło s.krócenie innych terminów, ode
brało' pierwszeństwo w wyścigu. Potapow 
wykazuje sobkowski i sobiepański· stosu
nek do powierzonego swemu kierownic
twu wielkiego warsztatu pracy i brak 
zrozumienia dla ogólnych celów gospo
darki narodowej. I jeżeli nie przegrywa 
swego stanowiska społecznego jak Ratni
kow, to dlatego, że w porę dochodzi, do 
poznania swego błędu, że umie się prze
łamać i podporządkować wewnętrznie 
woli większośd, że przeprowadza pełną 
samokrytykę. 

To są konflikty zasadnicze, osiowe. 
Dokoła nich grupuje się wiele innych 
problemów i wątków, charakteryzują
cych w sposób niezmiernie ciekawy 
i· istotny społeczeństwo radzieckie. 
Czołowy temat w sztukach Sofronowa 

(i nie tylko Sofronowa) stanowi rola 
Partii. Partia jest zasadniczym czynni
kiem, rozstrzygającym spory i konflikty, 
czynnikiem nadrzędnym, nieustannie 
czujnytp i .. rqzpatrującym bezstronnie 
a dQ. gruotw każde zagadnienie.~ Z ,kaid.ej 
nii;mąl ~ztuki, i;adzieckiej promieniuje nie 
tylko bezgraniczny szacunek i bezgra
niczne zaufanie, ale i głęboka miłość do 
Partii. Pietrow, sekretarz Komitetu Miej
skiego WKP(b) („W pewnym mieście") 
czy Połozowa. sekretarz Komitetu Dziel
nicowego WKP(b) w Moskwie („Mo
skiewski charakter") - to jednostki, 
których osobista nieskazitelność wzmoc
niona jest całą siłą i całym autorytetem ' 
Partii. 

Inaczej niż_ w tradycyjnej sztuce bur
żuazyjnej przedstawia się w sztukach 
radzieckich stosunek jednostki do ko
lektywu i życia osobistego. Jesteśmy 
o sto mil od głęboko pesymistycznej, 
inteligenckiej fikcji prze ci wstawiania 
szczęścia osobistego i pracy społecznej 

z jaką spotykamy się w naszej literatu
rze (Żeromski). Powiązanie życia osobi
stego ze społecznym jest wielostronne 
i harmonijne. 

Charakterystyczne jest zróżnicowanie 
psychiki i typów ludzkich pod kątem wi
dzenia ich użyteczności społecznej. 
U Sofronowa, i nie tylko u Sofronowa, 
występują wyraźnie trzy typy postaci. 

N a szczeblu najwyższym stoją ludzie 
tacy jak J:'ietrow i Połozowa, działacze 
partyjni, jak Griniowa. działaczka związ
kowa, jak prof. Wieriejski, wysoko 
w swoim zawodzie postawiony facho
wiec, organizacyjnie bezpartyjny, ale bez
granicznie wierny ustrojowi radzieckie
mu („Sąd honorowy" Sztejna). Ci lu-

. dzie są siłą motoryczną, ·stanowią wzo
rzec postępowania i pełnią rolę właści
wych bohaterów pozytywnych, nie bę
dąc zresztą bynajmniej głównymi posta
ciami akcji scenicznej. 
Rolę kluczową w akcji teatralnej ma

ją tacy ludzie jak Ratnikow i. Potapow, 
jak Dobrotworski ze sztuki Sztejna czy 
Kondratiew ze sztuki Surowa; jednostki 
wybitnie wartościowe, o wyraźnym obli
czu indywidualnym i zdecydowanym 
charakterze, ale niedostatecznie zrówno
ważone wewnętrznie, i dlatego łatwo po
datne omyłkom, łatwo popadają,ce w za
łożeni.a błędne i w wynikające stąd kon
flikty ideowe. Ci ludzie i ich losy najle
piej ilustrują rolę jednostki w ustroju 
socjalistycznym. 

Tłt> komediowe, szczebel naJmzszy, 
stanowią takie osoby jak Sorokin w 
„W pewnym mieśde" i Zajcew w „Mo
skiewskim charakterze". Są to typy zde
cydowanie ujemne, o lichym, charakte
rze, biurokraci, ze wszystkimi ujemny
mi właściwościami tego gatunku . czło
wieka, karierowicze i kosmopolici (por. 
postać prof. Łosjewa w „Sądzie honoro
wym") w ogóle ludzie o mentalności., 
wykazującej sporo przeżytków mie
szczańskiego myślenia. Z tymi ludźmi 
społeczeństwo radzieckie walczy. 

Na uwagę zasługuje r.ola kobiety 
w sztukach radzieckich. Takie sztuki jak 
„Moskiewski charakter" stanowią przy
kład tego, że kobieta radziecka, nie prze
stając być kobietą pełną wdzięku i uro
ku, jest społecznie naprawdę równa 
mężczyźnie. W „Moskiewskim charakte
rze" występuje nawet zna{llienne podkre
ślenie roli kobiet. One przede wszystkim 
pilnują interesu ogólnego, są niezłomny
mi strażniczkami cnót społecznych 
i uczci w ości indywidualnego życia , one 
patrzą często szerzej i słuszniej na życie 

mz mężczyźni. „Moskiewski charakter" 
to m. in. czuły hymn na cześć kobiety 
radzieckiej. 

Widza lub czytelnika sztuki radziec
kiej spoza ZSRR, uderza wreszcie pow
ściągliwość, dyskrecja w sprawach oby
czajowych, panująca w literatuye ra
dzieckiej. Każdą właśdwie szmkę ra
dziecką można pokazać młodzieży, tyle 
w niej mądrej dydaktyki., opanowania, 
umiarkowania i. powagi w przedstawia
niu konfliktów obyczajowych. Nie zna
czy, to by miłość i erotyzm wypar"te by
ły i wyklęte ze sztuk radzieckich. Jest 
to jednak erotyzm ludzi całkowicie psy
chicznie zdrowych, młodych, i zaprząt
niętych zadaniami społecznymi na mia
rę najwyższą. · Także w tej dziedzinie 
wyraziście przejawia się przepaść po
mi.ędzy literaturą burżuazyjną a radziec
ką: tam czarna literatura, pornogra
fia, psychopatia i deprawacja - tu 
konflikty miłosne tak delikatne i czy
ste (nie wahajmy się użyć tego słową) 
jak sprawa Krużkowej i Kriwoszeina w 
„Moskiewskim charaklaze". 

Ze wszystkiego, co dotych.:zas napisa
łem, wynika jak wielki€ i liczne są trud
ności, z którymi zetknąć się musi nieraz 
polski reżyser podejmujący się wy
stawienia sztuki radzieckiej. I nawzajem, 
dopiero na tym tle można ucenić i docenić 
wysiłek i sukces dwu reżyserów, którzy 
ze zmagań z niezwyczajnym dla siebie 
i dla ich zespołu artystycznego tworzy
wem wyszli mniej lub wi.ęcej zwycięsko. 
Myślę tu o Erwinie Axerze, który dał 
przedstawienie o dużym ładunku wew
nętrznej prawdy i zdoln(Jści przekonania 
widowni - najbliższe, jak sądzę, temu 
stylowi, w jakim powinno się polskiemu 
widzowi pokazywać współczesne sztuki 
radzieckie - oraz o Henryku Szletyń
skim, który pracując ze słabszym stosun
kowo zespołem zdołał dopracować się 
widowiska kulturaln~go, ptzekonywują
cego, ·za które teatr wrocławski słusznie 
zebrał · wi-ązkę poważnych nagród festi
walowych.U Axera zadecydowało o suk
cesie mocne postawienie roli Ratniko
wa (Kazimierz Wilamowski) i trafne po
prowadzenie roli Sorokina (Henryk Bo
rowski). U Szletyńskiego dobrze zagi·ała 
zespołowość, rzecz niezmiernie ważna 
przy wystawianiu s~tuki radzieckiej. 
Najważniejszym zagadnieniem było tu 

zachowanie właściwości stylu radziec
kiego, wydobycie i pokazanie jego cał
kowitej odrębności od stylu mieszczań
skiego. Szczytowe osiągnięcie stanowi.ć 
może zachowanie radzieckiego charakte
ru w inscenizacji i grze. Najdotkliwszym 
niepowodzeniem jest popadnięcie w styl 
mieszczański. żadne z polski.eh przed
stawień sztuk Sofronowa nie było pod 
tym względem bez winy. O ile w po
znańskim Teatrze Nowym „W pewnym 
mieś.cie" było historyjką z miasta bur
żu'azyjnego, o tyle w warszawskim Tea
trze Współczesnym młode po.kolenie za
wędrowało do radzieckiego miasta 
wprost z miasta amerykańskiego. Posi.e
dzenie Komitetu Dzielnicowego WKP(b) 
w „Moskiewskim charakterze" (Teatr 
wrocławski) przypominało chwilami ze
branie instytucji samorządowej w ja
kimś -Rzeszowie. Drugą poważną omyłką 
reżyserii. Szletyńskiego było poprowa
dzenie roli Zajcewa po linii zdecydowa
nie far.sowej zamiast komediowej. Taki 
osobnik jak Zajcew w interpretacji Igna
cego Machowskiego nie mógłby utrzy
mać się w Partii ani tygodnia; a tym
czasem Zajcew jest towarzyszem, na po
ważnym stanówisku, i ze stanowiska tego 
nikt go nie usuwa. Aby wyczerpać listę 
uwag krytycznych: burżuazyjną a nie 
bolszewicką działaczkę gra też Maria No
chowicz (Połozowa) i częściowo Zofia 
Tymowska (Griniowa). 

Natomiast wykonawcy i~nych ról -
zwłaszcza Benoit, żukowski, Dytrych, 
Skowroński i Zbyszewska - utrzymali 
się w dobrym stylu, nie byli ludźmi ze 
środowiska mieszczańskiego. Dekorato
rzy (Jędrzejewski, Lange i Pr:oeradzka) 
również z powodzeniem starali się odejść 
od wzorów wnętrz mieszczańskich, nie
potrzebnie tylko dekorację finałową 
skonstruowali w stylu kukiełkowym. 

Na tle tak ważnej dla teatru polskie
go - wolę unilmąć określenia: przeło
mowej, bo to dopiero przyszłość okaże -
roli festiwalu sztuk radzieckich zapo
znanie widza z czołowymi sztukami 
Sofronowa było jednym z najbardziej 
ważnych momentów. Oby wnioski i do
świadczenia, które z tych przedstawień 
zebrali polscy ludzie teatru, w żadnej 
swej części nie poszły na marne! 

Jan Alfred Szcrepański 

KSIĄŻKI NADESŁANE 
Olga Kuźnleoowa - wróg poci m!kroskopem

pr;r.ełożyt Tadeusz Zabłudowski, Wyd. „Książ
ka i w:edza" Warszawa. 1949 str. 242. 

Antoni Makarenk-0 - Poemat pe<1agogiczny, 
przełoży·t.a Barbara Rafąlowska. Wyd. „Książ
ka i Wiedza", Wa.rsza•Na 1949, str. 27l. 

K<>n.stanty Paustowski - Opowi·a<iania, prze· 
łożyła z rosyjskiego Nadzieja Drucka, Wyd. 
„Książka i w:edza", warszawa 1949 str. 196. 

K. W, Ostrowltianow - Rola państwa ra
d:1lieckiego w socjalistycznym przeobrażeni u 
ekonomiild Z1S1RR. Wyd. „Książka i Wiedza", 
Warszawa 1949 str. 2ł. 

Karol Kautsky - Poprzednicy współczesn•go 
socjal zmu Wyd. „Książka J W1edza", Warsza
wa 1949 s&r. 398. 

w. L. Brudziński - Zaczepki. Wyd. „Książ
ka i Wie<lza", Warszawa 1943 str. 3e. 

BrOnlsława Ostrowska - Czy nas zn3cie? 
Wyd . „KsJążka i Wiedz.a" Warsza·w•i 19~9 str: 30. 

Joli Ple1num Koml~tu Centra·~nego Polskiej 
ZJedn<tczomej Pa·rtii RObotntczeJ 11, u. 13 ~1 -
st<>pada 1@43 r. W)''CI. czasopismo „Nowe Drag.", 
"'1.ł" 194~, str. 21. 

Lew ,T<llstoJ - Sona•ta Kreutzerowska i inne 
cpowiadania, Wyd. Księgarnia Zdzisła•wa Gu
stow•kiego. Poznań 1949 str. 2ł4 . 

O Stallnie - pidnl - wiersze - inscenlu· 
cJe - dokumenty i wEpomnienia. Wyd. „Pid.
sa wo.l~k<twa", str_ 173. 

J. W. Stalin - O w:elkiej wojnie narodowej 
zw: ązku Radzieck !ego, Wyd. „P1·a•a Wojskt>
V\-.a", 1~~9. str. 211. 

J. w. S•lalin - O trzech cech.ach charakte·ry-
stycznych Armii Cz&rwon ~j . Wyd. „Prasa 
WoJ:;<>cwa „ 1943, E•tr . 15. 

Pie~śnl ·radzlecl<le o Stalinie. Wyd. „Pra.;a 
Woj,kpwa" 1949, str.· 77. 

J. ' W. Sta l' n - D>. io:a. W)o „K , l?'k' 
I Wie<l~a", Warszawa 1949, Tc.rn. I, str. 436, 
tern n. str . 434. 

w. I. Lc1nin - Dzie'a. Wyd. „Ksiązka 
1 Wiedza", W<.-rszawa 1949, tom XIV. str. 429. 

Lekcja 
. ~ person~lizmu -. 

W ludowej Polsce istnieje, jak wiado1110, 
katolicki' uniwersytet, uczelnia pozostajll· 
ca pod .ideologicznym i adminl11tracyjnym 
kierownictwem episkopatu. 

Katolicki Uniwersytet Lubelski, tntny 
n~m ze zbiórek ulicznych KUL, cieszy Sit' W 

naszym kraju pełnił SWObodll - W kraju, 
którego formą. ustrojową. jes~ demokracja 
ludowa, spełniają.ca funkcje dyktatury pro
letax:latu 1 kie1<lwana przez marksistowsko
lerllnowską. partię robotniczą.. Do~ · mało 

pisze się o tym, jak z ·tej Bwobody korzy
sta KUL, o· ile idzie o nauczanie,· o· je~o 
kierunek ideologiczno-polityczny - choć 

młodziet lubelska i lubelska k1asa ro\?Oi
niczą niejedno mogłaby na ten temat , po
wledzleć. 

~est rzeczą ·oczywistą, że KUL ' jest 
w P~lsce jedną. z poważnych placówek .061?
zu, -o którym można powiedzieć waty~tko 
z wyjątkiem tego, że walczy o . p911tfp, 
o w9Inosć nauk.i i o wolność sumieni", : t.e 
wreszcie, - na arenie międzynarodowej . -:

zajmuje postawę przynajmniej · neutrałrtą. 
'W stosunku do narodowych interesów ·Pol· 
ski. 

Tego wszystkiego o obozie, którego. Jll!l.
cówką, jest KUL, powiedzieć nie mot.nil. 
Wiadom'o. A jednak wielu naiwnym, wie
lu, nle zdając·ym sobie sprawy z zacl~tóśei 
walkl klasowej, jaka ti>czy się dziś. w Pol· 
:ice między obozem demokracji i 11ocjallz
mu a siłami buduazyjnego wstecznltiwa, 
wsiyBtklm, którzy wierzą. w apolltyczpość, 
w . a p a l' t y j n o ś ć ' nauk.i, nlespodzi8f
ką, musiał się wy<lać najnowszy wyczyn 
senatu KUL, któ1·y... zab1·onił utworzenia. 
na tym uniwersytecie KoJ!l.itetu Uczelniane· 
go ł<'edęracji J!olskich ·O ganlzacji Studen
cklch 1 przyatą.pien1a kół naukowych do 
1''ederacji! ' 

W wyczynie tym można ujrzeć praktyc~
ną. ilustrację Szczytnych zasad .owego 
p e r s o n a I 1 z m u,. o którym tyle c~y
tamy w \.siążkach fi1ozofów katolickich 
I w artykułach katolickich p.ublicystów, za· 
mi~Żczanych w naszej prasie kleryk'aihej. 

Ciemnogród dal znać o sobie. Czcigodny 
.11enat KUL czuje .11ię załogą twierdzy bro· 
nią.cel wstecznic~wa 1 ni•woll duchowej, 
czuje slę bo~ową reprezentacją. tych samych 
sit, które w skali międzynarodowej sta.ńo

wią. 'dziś nleocenfone oparcie w próbach re
akcyjnej kontrofensywy kapitalizmu, P.~· 
dejmowanych na całym świecie przez piu· 
tokrację a.merykańską.. Sił, których bojo
wym p11zeglądem ina być rozpoc~ w Rzy
mie „Ri;>k święty". Szlachetny personalizm, 
w imię ,którego ciemnogrodzki senat KUL 
chce· ograniczyć wolność osobistą. młodzie· 
ży akademickiej, to przecież jeden ze sztan
daró:-V wznoszon~ch prze~ światową. re~k
cję w jej walce z postępem i socjallzme111. 

Wyczyn, o którym m~wa, ~daje ·slę 
śwl~ćlczyć, że księża - profesorowie H;UJ.. 
nli: bant.zo nawet konspirują. swoJą bezpo· 
średnio polityczną, postawę, 'że - ]lk zr.esz· 
tą. przystało czynnym p o I 1 t y k o m , -
biorą jawny udział w toczącej się w naszym 
kraj'li klasowej walce politycznej, że w wal
ce ' tej jawnie st~ją po stronie w,rogtei r~ 
wolucyjnym, wolnościowym dllżeii.iom ludu. 

Kandyd 

KOMUNIKAT 
Wyniki konkursu .Z.L.P. 

na powieść 

Jury konkursu Zwiii.zku Literatów Pol
sldćłt na powieść współczesną, ogłoszonego 
z okazji Zjednoczenia Partii Robotnictych, 
w skład1'ie: Helena Bobińska, Kaziml~rz 
Bran.dys, Juliusz Gomulicki, Ryszard· ·Ms:
tuszewski i Hleromln Michalski, na' kol~j'
nym posiedzeniu w dniu ł.1.1950 r„ po ro~
patrzenlu 21 prac konkursowych, postan.?
wiło: 

' 
I. Nie przyznać żadnej z nagró~ prz.~w1-

dziariych w regulaminie Konkurl!u ze w~(lt
du na to, t.e żadna z nadesłanych pn.o,ni~ 
posliula dostatecznej dojrzałości ide~ą
artystycznej, kwaliflkującej ją do nagrody 
Z.L.P. 

n: Wyróżnić r~wnorzędnie 1 przyznae po 
100.000 zł z sumy przeznaczonej na nagr~ 
dy dlll autorów trzech n&jlepszych spośród 
prac, am. in.: 

:Mariuszowi Kwiatkowskiemu ( go(lło 
„Mafia") za pracę p.t. „Maria z 'l'rur 
~o/-Z, Janowi Pierzchale (godło „Kasp'et';J 
za pracę pt. „Droga w g.órę" i Mlirii SzUl~
ckiej (godło „Start") za pracę p.t. „Poez4-
tek drog·i1'. ' 

III. Wyróżnić na drugim mlej3CU 1 pl1z;
z11ać po 50.000 zł z sumy przeznaczonej .ńa 
nagrodv~ 

Bronisławowi Chęcińskiemu (godło „Przy. 
bysz") Ża pracę p.t. „Czerwienią eię maki", 

Irenie Przewłockiej (godło „Mewa") za 
pracę p.t. „Serce na trapie". 

IV. Ze względu na to, że n:ektóre z po
zostałych prac nadesłanych na konkUJ!s, 
pisane sil, przez robotników i chłopów 1 :tl~-
1vler!lją ciekawy matel'lał, wymagajP.CY 
jednak opracowania literackiego, Sąd Kch· 
kursowy zwraca sic do Z:nz;:idu Głó\\ neJo 
Z.L.P. z apelem o roztoczenie opieki nJd 
autorami prac. 
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WAWRZYNIEC ZUŁAWSKI 

Zaniedbana dziedzina mużyki 
AZDY kto przygląda się bliżej nicznych i kameralnych) wyrabia najlepiej 

Knaszemu życiu muzycznemu, . znajomość llteratury muzycznej. Więcej na
. a zwłaszcza ma możność porów- wet - wytwarza aktywny stosunek do 

nać je ze stanem rzeczy istnieją- dzieł muzycznych, umożliwiający pełne 
cym w innych krajach, Wschodu ich zrozumienie i percepcję. 
i Zachodu, musi zauważyć, że Pokutuje dotą,d tu i ówdzie pogląd, że 

ilość orkiestr symfonicznych w Polsce jest muzyka kameralna jest „elitarna", prze
stosunkowo bardzo wysoka, że ilość i po- znaczona dla estetyzujących smakoszy. 
ziom sol!stów - wirtuozów są na ogół zu- Trudno 0 sąd bardziej powierzchowny. Mu
pelnie zadawalające (wykazał to choćby zyka kameralna z natury swojej stanowi 
ostatni Międzynarodowy Konkurs Chopi- gatunek bodajże najbardziej przystępny 
nowski), że wreszcie ilość i stan scen ope- dla nieprzygotowanego słuchacza. w kla
rowych jest wprawdzie nll: razie skromny, sycznym kwartecie smyczkowym np. (dwo
ale budzi naJłepsze nadz1eJe na przyszłość. je S'IN-zypiec, altówka i wiolonczela) ograni
Musi także stwierdzić bez wątpienla, . że ni środków wynikających nie tylko 
twórczo.ść licznych kompozyto.rów polskich ._ ~z::ia~ej 1lości instrumentów, ale też ich na
~apewma nam wysoką pozycję na terenie tury _ narzuca prostotę stylu. Kwartet 
mlędzyna~odowym a ruch wydii:wn1czy rzadko operuje bardziej złożonymi akorda
w zakresie muzyk~ nabrał po WOJWe - . rzeważnic czterodźwiękowymi wynika
dzięki działalności Pol. Wyd. Muzyczne- ~~:mi z równoczesnego prowadz:nia czte
go . -:- rozmachu mogącego zaimponować rech pojedyńczych głosów instrumentalnych. 
naJWlększemu sceptykowi. Jest to więc faktura o wiele skromniejsza, 

Przy tym wszystkim obserwator nie mo- niż w przeciętnym utworze na fortepian so
że nie zauważyć jednego objawu wysoce Io. Nie ma w kwartecie rmejsca na to, co 
niepokojącego : katastrofalnego wprost za- spotykamy w niejednym utworze symfo
niku muzyki kameralnej w Polsce. nicznym: na „zablagowanie" bogactwem 

Stan kameralistyki polskiej nigdy nie był barwy dźwiękowej, za którym nic się 
:::byt pomyślny. Jeśli c!1odzi np. o przed- w istocie nie kryje, a które zbija z tropu 
wojenną. Warszawę - na palcach można niewprawnego słuchacza. Czystość linear
by wyliczyć przypadającą na rok ilość nego rozwoju czterech głosów daje tu z ko
koncertów kwartetu smyczkowego, tego nieczności konstrukcję dźwiękową przej
podstawowego zespołu muzyki kameralnej. rzystą, zrozumiałą, w której każdy „fałsz" 
Do tego trzeba doliczyć kilka wieczorów zostaje odkryty przez zaledwie średnio mu
sonat skrzypcowych lub wiolonczelowych, zykalnego słuchacza. Wyrabia to w nim do
kilka audycji kameralnych Stow. Miłośni- bry smak, czujność na stronę wykonawczą, 
ków Dawnej Muzyki, od czasu do czasu ja- pqdnosi skalę jego muzycznych wymagań. 

kiś koncert muzyki współczesnej - i to Prawda, że na słuchaczu całkiem prymi
wszystko. W sumie - odbywało się jed- tywnym orkiestra symfoniczna swym bo
nak - zazwyczaj w sali konserwatorium- gactwem barwy i ogromem masy dźwięko
kilkanaScle ko1;1.certów kameralnych rocz- wej wywiera często większe wrażenie, niż 
nie, nie licząc recitali. trochę jednostajny w brzmieniu kwartet . . 

w okresie okupacji brak koncertów sym- Większe wrażenie, to jednak nie zawsze 
fonicznych, a przede wszystkim brak ra- znaczy - dodatnie. Przeciwnie. Spotykamy 
dla i bojkot opanowanych przez niemiecki się nie raz ze zdaniem początkujących me
urząd propagandy teatrów i kin stworzył !omanów, że orkiestra przytłacza ich, na
osobliwą ,koniunxturę" dla muzyki karne- wet przygnębia ciężarem masywnego 
ralnej. Klonspiracyjnie urzą.dzano w pry- brzmienia, że czują. się oszołomieni, słyszą 
watnych mieszkaniach koncerty, na któ- lylko niezorgańizowany chaos dźwięli;ów. 
·rych występowali najwybitniejsi soliści, Słuchacz wykształcony na muzyce kame
duety, tria, kwartety. Kawiarnia prof. Woy- ralnej nigdy nie odniesie tego wrażenia. 
towicza na Nowym świecie przerodziła się Przyzwyczajony do organizowania, do 
w salkę kamel.'alną i - poza sporadycznie strukturowania przebiegu dźwiękowego 
o. óanizowanymi koncertami symfoniczny- utworu potrafi p1zenieść swe doświadcze
mi RGO - była właściwie jedyną. jawną nie na następny, bardziej skomplikowany 
polską placówką koncertową.. Odbywało się szczebel muzycznej faktury - na szczebel 
w niej po kilka k9ncertów tygodniowo, orkiestry symfonicznej. 
w tym co najmniej raz w tygodniu występ Aby wyczerpać temat całkowicie, dodam 
kwartetu smyczkowego. Prócz tego w pry- jeszcze, że jednocześnie z upadkiem kame
watnych lokalach odbywały się potajemne ralistyki obserwujemy prawie całkowite za
audycje pierwszych wykonań najnowszych niechanie twórczości kameralnej przez kom
utworów polskich. pozytoró.w polskich. Wzajemna zależność 

Szybki' nurt powojennego życia postawił tych d.wóch objawów jest oczywista, wiąże 
wszystkich wobec nowych, ogromnych się ona bowiem ze sprawą. zamówienia spo
i ważldch zadań. Uporczywa 1 wytężona łeczego stawianego kompozytorowi. Rzad
praca nad odbudową wyniszczonego kraju ko który kompozytor zdobywa się dziś na 
nie pozostawiła czasu i miejsca na ruch napisanie tria czy kwartetu, wie bowiem 
ka meralny związany z koniecznością ciąg- z góry, że nie będzie on prawdopodobnie 
łych prób. Muzycy rozproszyli się po całej wykonany. 
Polsce, organizując na nowo życie muzycz- .Ja.kie.ż są. sposoby zaradzenia złu? 
ne. J eszcze przez pierwszy rok po wojnie Przede ws~ystkim w Warszawie, a moż-
istniał w Lodzi kwartet smyczkowy Hn. Uwle i w inny'Ćłi ośrodkach należy stworzyć 
K. Szymanowskiego, złożony z doskona- kwartety smyczkowe, które by dawały slla-· • 
łych kameralistów (w większości członków łe koncerty publiczne, na razie choćby raz 
wojennego kwartetu od Woytowicza): Ire- w miesiącu. Kwartet warszawski powinien 
ny Dubiskiej (I skrzypce), mlodziutkiej mleć charakter reprezentacyjny 1 składać 
Wandy Wiłkomirskiej (ll skrzypce), Mie- się z najwybitniejszych kameralistów pol
czysława Szaleskiego (altówka), Kazimie- skich. Miałby on za zadanie zapoznać pub
rza Wiłkomirskiego (wiolonczela) oraz liczność, zwłaszcza studiują.cą. młodzież, 
w triach, kwartetach i kwintetach fortepia• z klasyczną. literaturą kwarterową oraz ze 
nowych Marii Wiłkomirskiej (fortepian). współczesną twórczością, polską. i obcą. 
Zespól t en w okresie największej swej ak- Przy tworzeniu takiego kwartetu należało
tywności osiągnął poziom, którego nie po- by uniknąć rozbicia istniejącego zespołu 
wstydiilby się żaden kraj. Niestety, po pew- Polskiego Radia, przeciwnie - powierzyć 
nym czasie Dubiska przeniosła się do War- mu wykonanie w audycjach publicznych 
szawy, Wiłkomirski do Wrocławia, a Wan- (nie tylko radiowych) części zaplanowa
da Wiłkomirska - na studia do Buda- nego repertuaru. Dwa kwartety na War
pesztu. szawę - to bynajmniej nie zawiele. Gdy-

Stosunkowo lepiej przedstawia się sytua- by nie dało . się chwilowo takiego kwarte
cja w Krakowie, gdzie działa niezły k~ai;:. tu zorganizować, należałoby stworzyć tym
tet Taurosa 1 gdzie ruchliwe Pol. Wyd. czasem trio lub kwartet z fortepianem. 
Muzyczqe organizuje dość często audycje J est to organizacyjnie (i muzycznie zresz
wspólcz snej muzyki polskiej. tą) zadanie o wiele łatwiejsze. Mamy prze-

0 Wa rszawie 1 innych miastach lepiej nie cleż na miejscu w Warszawie takich raso
wspominać. Wystarczy chyba fakt, że wych kametalistów, na wysokim poziomie, 
w cią.gu ubiegłych dwóch lat odbyły się jak Irena Dubiska (skrzypce) 1 Jerzy Le
w Wa rszawie dosłownie dwa publiczne wy- feld (fortepian) - jest wybitnie utalento
stępy kwa rtetu smyczkowego: rok temu wana ka meralistka Halina Kowalska (wio
kwartetu węgierskiego Tatra!, ostatnio - lonczela), w niedalekiej Lodzi jest Mieczy
kwartetu czechosłowackiego z okazji Dni sław Szaleski (altówka) I Maria Wiłkomir
Smetany. Oba koncerty były bez mała zboj- ska (fortepian). Zespół taki nie mógłby 
kotowane przez publiczność. W porównaniu narzekać na brak repertuaru, wymienię 
ze sta le zapełnioną salą Filharmonii w!- choćby tak wspaniałe dzieła, jak tria Hay
dać na tym przykładzie , jak dalece publicz- dna, Mozarta, Beethovena, Brahmsa, Czaj
ność warszawska odwykła od muzyki ka- kowskiego, jak kwartety fortepianowe Mo
meralnej. Nie zmienia t ego stanu rzeczy zarta, Schumanna, Brahmsa, jak kwintety 
okoliczność, że istnieje w Warszawie wca- Schumanna, Brahmsa, Francka czy Zaręb
le nie najgorszy kwa rtet, produkujący się skiego. 
jednak wyłączni e w Radio - i to dość 
rzadko. 

W rezultacie możemy w Polsce na pal
cach wyliczyć muzyków, i to skądinąd· wy
bitnych i wykształconych, którzy znają. ·
ale to zna.ją naprawdę gruntownie a nie 
„kiedyś ta m słyszeli" - rzecz tak choćby 
podstawową., jak kwartety smyczkowe 
Beethovena, będą.ce bodaj najwspanialszą 
częścią twórczości t ego kompozytora. J est 
to mniej więcej tak, jakby poeta nie znał 
poezji Mickiewicza czy Puszkina a malarz 
nie widział choćby reprodukcji Rembrandta. 
A młodzież kształcą.ca się zawodowo w mu
zyce? Cała wielka twórczość kameralna -
t ria, kwartety, kwintety, nawet sonaty 
skrzypcowe Haydna, !'.fozarta, Beethcvena , 
Schuberta, S chumanna, Mendelssohna , 
Brahmsa, Francka , Czajkowskiego, Dwo
rzaka, Borodina, Głaz.unowa, Areńskiego, 
Debussy'ego, Ravela, Szyma nowskiego czy 
Bart ók a: - jest dla niej w dziewięćdzie
sięciu procentach zamknięta. Czy wolno 
kosztem Państwa wycho'o/}'wać na muzycz
nych nieuków ludzi, od których mamy pra
wo wymagać wszechstronnej wiedzy zawo-
dowej ? · 

Jest jeszcze inny, nie mniej ważny aspekt 
sprawy: rozwój muzyki kameralnej to nie
słychanie doniosły czynnik w upowszech
nieniu kultury muzycznej. Stałe uczęszcza
nie na konce1 ty kameralne i związany 
z nim nieodłącznie, jako niższy, ale bar
dziej powszechny szczebel, zwyczaj tzw. 
muzykowania domowego (gry w stworzo
nych a d hoc zespołach, gry na cztery ręce 
wyciągów fortepianowych z dzieł symfo-

Zanim to wszystko nastąpi , jest sposób, 
który można i powinno się przedsięwziąć 
natychmiast: zaprosić za pośrednictwem 
Biura Współpracy z Zagranicą któryś ze 
świetnych zespołów kwartetowych radzie
ckich, węgierskich czy czechosłowackich . 
Nie chodzi tu o jeden czy drugi występ go
ścinny. Kwartet taki (lub nawet kilka 
kwartetów) powinien pozostać w Polsce 
przez czas dłuższy i dać cykl koncertów 
(np. wykonanie wszystkich kwartetów 
Beethovena) kolejno w kilku ośrodkach. 
Taki cykl powinien odbyć się - jeśli cho
dzi o Warszawę - bą.dź w sali „Ogniska", 
bądź nawet w dużej sa li Mln. B. P ., przy 
czym organizacyjnie musiałby być dosko
nale przygotowany. Pożądane byłoby wpro
waązenie biletów abonamentowych, zwłasz
cza dla młodzieży. 

Taka akcja przeprowadzona kilkakrotnie, 
w różnych oczywlście zakresach repertua
rowych, przyzwyczaiłaby w szybkim czasie 
publicz~ość do stałego uczęszczania na kon
certy kameralne, tak jak przywykła pub
liczność już obecnie do stałej frekwencji na 
filharmonicznych piątkach. Z kolei Istnienie 
potrzeby muzyki kameralnej w Polsce przy
śpieszyło by w naturalny niejako sposób po
wstanie zespołów krajowych i podniesienie 
ich na odpowiedni poziom. Nie należymy do 
przesadnych optymistów, ale j esteśmy prze
konani, że rok wytężonej, energicznej i mą.
drze zaplanowanej pra cy wysta rczy, aby 
dzisiejszy stan rzeczy w dziedzinie kamera
listyki przesZtidł do bezpowrotnej przeszło
ści. 

Wawrzyniec Zula.wski 
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Poeta I krqtqk 
POETA: 

Dawniej rycerze do dam swych 
m ówili per „księżno" i cwilł hrabiny, 
a. ja do mojej od razu: wy 
- WY ptaszku modroskrzydły„. 

To nie siwizna 
okrywa. ziemię przeszłości 
- ona. była bez idei: łysa, 
A w tę noc grzebienie świateł czeszą 

[grzywę ciemności. 

I dla tego ch wila, 
gdy ten wiersz w noc noworoc7lllą 
ze łba mi się wychyla 
j est jasna - chociaż noc - noc światel-

KRYTYK : 

[co za. noc to! 
Z wiersza Romana Bratnego 
„Co za. noc t o! - 1950" „Odro
dzenie" Nr. 1 z dnia 1.I. 1950) 

„O ile poezja ma odzyskać swój społecz
ny cel, musi w s p ó ł c z e s n e m u czło
wiekowi odpowiadać na stawiane przez ży
cie pytania szybko i w zrozumiałym dlań 

języku, musi p r z o d u j ą. c e j k 1 a
s i e podawać jej literaturę". 

(Z artykułu Romana Bratnego 
p.t. „Propozycje dyskusji l pro
zie i poezji". „Twórczość" Nr 
11, z listopada 1949 r' str. 74) 

rk. 

Nic §ię nie ZDlienilo 
Przegląd wydawnictw i prasy zachod

nich Niemiec oraz zachodniego sektora 
w Berlinie wywołuje wrażenie, jakoby czas 
cofnął się conajmniej o lat dziesięć. Okładki 
książek i gazet pstrzą się faszystowskimi 
tytułami. Propaganda nazistowska jest już 
uprawiana jawnie, bez wstydu i osłonek. 
Oto kilka przykładów: 

W księgarniach zachodniego sektora Ber
lina pojawlł<t się broszura, J"ranza Burkar
da pod tytułem „Wyście przecież ZVl'Ycię-

, ,ży)i" z portretęm Hitler~ na. w;arnej, obwo. 
łucie. Czasopismo „Sternzcit" drukuje arty
kuł w~tępny „Towarzysz partyjny Rudolf 
Hess", pełen hymnów pochwalnych na 
cześć tego zbrodniarza wojennego. Autorem 
panegiryku na cześć „towarzysza partyj
nego" jest hitlerowski pismak Hans 
Schwarz, któremu władze sądowe zabroni
ły zajmować się pracą pisarską.. Wycho
dząca w Kassel „Okkulte Welt" interesuje 
się na odmianę Herman.nem Gtiringiem, 
publikując serię artykułów pt. „Goring 

i różdżka czarodziejska", w których były 
marszałek Rzeszy został odmalowany jako 
człowiek o wybitnych zdolnościach nauko
wycl).. 

Pismo „Die grtine Post" ogłasza odcin
kowy reportaż, którego bohaterką. jest 
zbrodniarka z Buchenwaldu, llsa Koch. 
Ukazujące się w Stuttgarcie czasopismo 
„Das neue Zeitalter" drukuje pamiętniki 
;,nadwornego astrologa" Hitlera, a „Aktuel
le Bilderzeitung" przeprowadza rehabilita
cję Rommla w serii artykułów zatytułowa
nych: „Tajemnica zdumiewających sukce
sów korpusu afrykańskiego". Ten spis, któ-
ry można jeszcze długo kontynuować, jest • 
bardzo wymowny, jeśli idzie o linię „W';f
chowawczą." anglosasów w Niemczech za-
chodnich. b. 

F inul hi§torii 
z talerzand 

Tajemnica „latających talerzy", która 
trzymała przez dwa Jata w napięciu miesz
kańców Stanów Zjednoczonych, została na
reszcie wyjaśniona w sposób autorytatyw
ny i, że tak powiemy, naukowy. Jak 
wiadomo, prasa amerykańska poświęcała 

całe kolumny zagadkowym talerzom, które 
pojawiały się nad wszystkimi krajami, od 
Szwecji i Danii począwszy, na Meksyku 
skończywszy. Ulubionym terenem działań 
latających spodeczków były oczywiście 
Stany Zjednoczone. Na ogół przeważało 
mniemanie, że fruwające talerze nie są. ni
czym innym, jak tajemniczą bronią bol
szewicką, przy pomocy której Moskwa za
mierza wytrzebić ludność Ameryki. Sprawa 
była tak dalece zawikłana, że dowództwo 
amerykańskiego lotnictwa wojskowego wy
łoniło specjalną komisję, która miała roz
szyfrować zagadkę. 

·~· ' ,,P<:. • 

Przed kilkoma dniami rzeczona komisja, 
po dwuletniej żmudnej i owocnej pracy, 
ogłosiła komunikat, stwierdzający, że lata
jące talerze są„. produktem masowej histe
rii. Do tego rewelacyjnego wniosku mędr
kowie z komisji doszli po dwuletnich 
badaniach i rozważaniach. Wysoka komisja 
wolała oczywiście przemilczeć prawdziwe 
przyczyny i nazwiska spraw<:ów tej histerii 
wojennej. Is. 

..le§zcze jedna 
wojna 

Miasto Newburgh w USA.przeżyło przed 
tygqdniem makabryczną. noc, k.tóra dopro
wadziła niemal do obłędu wszystkich 
mieszkańców grodu. Obywatele miasta zo
stali o godzinie drugiej w nocy zbudzeni 
z głębokiego snu hukiem kanonady i łosko
tem bombowca, który szybował w świetle 
reflektorów nad terenem szkoły kadeckiej 
pobliskiego West Point. W jednej minucie 
rozeszła się wieść, że wybuchła wojna i że 
Rosjanie napadli na Newburgh. Urobieni 
ustawiczną propagandą rządu i radia o gro
żą.cym niebezpieczeństwie najazdu komu-

nlstycznego, mieszkańcy Newburgh opusz
czali w popłochu swoje domy, wałęsając się 
w nocnych koszulach po ulicach miasta. 
W pierwszych dziesięciu minutach centrala 
telefoniczna otrzymała dwa tysiące zapy
tań. 

Dopiero po kliku godzinach wyjaśniło się, 
że drużyna piłki nożnej akademii w West 
P oint urządzlta sobie maleńką uroczystość 
poprzedzającą. zawody piłkarskie, które ka
deci mieli rozegrać dnia następnego z przed
stawicielami floty. Dla dodania sobie ani
muszu, adepci kopania rozpalili ogromne 
ognisko, po czym nad terenem szkoły uniósł 
się bombowiec typu B-25. Wszystko to od
było się przy akompaniamencie kanonady, 
urządzonej przez wesołych chłopaczkow 
z West Point. Strzelano, jak donosi prasa 
amerykańska, z dział 105-m!limetrowych. 

Po wyjaśnieniach władz cywilnych 1 woj
skowych opadła fala wojennej histerii 
i przerażona ludność, przez1ęoiona i zaka
tarzona, wróciła do domowych pieleszy. 
Wojna z bolszewikami została .zażegnana. 

Pablo Neruda 
o apo§tolac.h 

.!iD1ierci 

kt. 

Nowojorski miesięcznik „Masses & Main
stream" publikuje artykuł Pablo Nerudy, 
który w ostrych słowach piętnuje pisarstwo 
Sartre'a i Eliota tudzież twórczość lltera
cką europejskich szermierzy „amerykani
zmu''. O tych pisarzach Neruda pisze mię
dzi innymi: 

„Ich rola jest całkowicie zrozumiała. Ci 
pisarze są apostołami rzezi, -e.ktYW'lymi mi
krobami zniszczenia. Apostołowie śmierci 
postawili sobie za cel zniszczyć człowieka 
moralnie. Ich zadaniem jest wywołanie psy
chozy w chaosie ginącego kapitalizmu· 
zmierzają do tego, aby ich światło rzucon~ 
na człowieka, oświetliło tylko perwersyjną, 
odrażającą i chorą dziedzinę ludzkiego ży
cia. Ich celem jest dewaluacja życia, aby 
ułatwić zagładę ludzi na ziemi, 

świat burżuazyjny poparł usilnie tych 
uczniów zniszczenia, którzy wtargnęli do 
wszystkich labiryntów bez wyjścia, skle
cili Oni wszelkie metafi:i:yczne systemy, któ
re spadły, jak puste skrzynie, z lokomoty
wy hll!toril. Stali się obrońcami „ducha", 
arcykapłanami amerykanizmu, zawodowy
mi zatruwaczami własnych studni". 

rk. 

KORESPONDENCJA 

Do redaktora tygodnika „Kuźnica" 
Zechce Pan na łamach Swego pisma 

zamieścić kilka słów wyjaśnienia, za co 
z góry dziękuję. 

W numerze 51-52 tygodnika „Dziś i ju
tro" drukowany był artykuł Zygmunta 
Lichniaka p.t. „Powojenna Ji.teratura ka
tolicka". W artykule tym autor zajął się 
między innymi i moją skrorvną osobą. 

„Najzdolniejszy z grupy „Progu", 
chociaż - zdaje się coraz bardziej obo
jętniejący wobec katolicyzmu Roman 
Sadowski, potrafił (zwłaszcza w ostat
nim swoim poemacie „Rzut oszczepem") 
wykazać skłaniającą do szacunku i uzna
nia troskę · o jak najdoskonalszy kształt 
artystyczny, ale jednocześnie skłania· się 
ku tej postawie twórczej, z zasady obcej 
katolicyzmowi, która polega na autono
mizowaniu przeżyć estetycznych. 

Od zarzutu pięknoduchostwa bronią go 
j eszcze głębokie akcenty humanistycz
ne„ ." 

Nie mam zwyczaju prowadzenia pu
blicznej dyskusji z krytykami na temat 
własnej twórczości. Dlatego i· tym razem 
pragnę jedynie wyjaśnić pewne niedo
mówienia w sformułowaniach autora ar
tykułu. 

Przede wszystkim zdanie: „zdaje się 
coraz bardziej obojętniejący wobec ka
tolicyzmu ... " Sformułowanie co najmniej 
dziwne. Blisko tysiąc audycji radi.owych, 
których j estem autorem, wier sze druko
wane po czasopismach, nagroda Mini
sterstwa Kultury i Sztuki za utwór I -ma
jowy, wszystko to powinno być dosta
tecznym dowodem, wykluczającym wąt
pliwości i wszelkie „zdaj e się". 

Dalej: „Od zarzutu pięknoduchostwa 
bronią go jeszcze głęboki.e akcenty hu
manistyczne.„" 

T ak. Tylko że te akcenty humanistycz
ne nie tylko bronią mnie od zarzutu 
'pięknoduchostwa. W m omencie, kiedy 
w praktyce politycznej skutkiem stano
wiska najwyższych dostojników hie
r ar chii kościelnej katolicyzm przesta je 
być wewnętrzną sprawą · człowieka 
a staje się polityczną ekspozyturą im
perializmu, kiedy trzeba wybrać mię
dzy uciskiem i wolnością, między wstecz
nictwem i postę~m, między wojną i po-

»Proszę nas nie zaliczać« -
kojem - te „głębokie akcenty humani
styczne" kazały mi. wybrać wolność, po
stęp i pokój. 
Sądzę, że tych kilka słów wyjaśnienia 

wykluczy dalsze łączenie mej osoby 
i twórczości z obozem, który moim obozem 
nie jest. 
Łączę wyrazy szacunku 

Roma.n Sadowski 

Do redaktora „Kuźnicy" 

W numerze 51-52 tygodnika „Dziś i ju
tro" Zygmunt Lichniak ogłosił artykuł p.t. 
„Powojenna literatura katoli.cka". W ar
tykule tym czytamy między innymi: 
„Najwięcej wydał i najwięcej zaważył 

w powojennej poezji katolickiej przedsta
wiciel sta rszego pokolenia - Wojciech 
Bąk. Dalej współuczesfniczy w trudzie re
prezentowania naszej poezji dawna grupa 
„Progu" będąca dziś już w rozsypce: Je
rzy Kierst, Bohdan Ostromęcki, Roman 
Sadowski i ongiś Stanisław Ziembicki". 
Ponieważ autor artykułu nie wyjaśnia 

dlaczego dawna grupa „Progu znajduje 
się w rozsypce i na jakie strony świata 
rozsypała się, oraz ponieważ przytoczone 
sformułowanie mogłoby budzić wrażenie, 
że „dalej współuczestniczę w t:PUdzie re
prezentowania katolickiej poezji" - pro
szę o umieszczenie na łamach „Kuźnicy" 
następującego wyjaśnienia: 

Grupa „Próg", która skupiała kilku 
poetów. warszawskich, publikujących swe 
prace literackie w prasie katolickiej , roz
padła się z końcem 1946 roku. Stało się t o 
wów czas, gdy niektórzy jej członkowie 
zrozumieli i przekonali si.ę, że ich twór
czość związana z idealistycznym poglądem 
na świat nie służy społeczeństwu, zawisa 
w próżni, nie potrafi i nie może wyrazić 
tych przemian, jakie się w kraju dokona
ły, że te przemiany są słuszne, potężne 
i piękne. Jeśli chodzi o moją osobę, t o 
w owym „ongiś" przekonałem się rów
nież, że dostojnicy i politycy Kościoła ze
brali wokół siebie wszystkie wsteczne si
ły narodu., oddali je na usługi międzyna
rodowemu imperializmowi, skierowali 
„katolicyzm" nie ku społecznemu i kultu
r alnemu ocaleniu i odrodzeniu człowia4ta 
(jak głosili) al.e ku czyhającej z zachodu 
niewoli społecznej i nowej zagładzie wo-

jennej. Zr?zumiat~m też, źe droga, kt6fą 
szedłem P.1er:-votme, jako tak zwany pi
sarz katollck1, prowadzi sztukę i kulturę 
polską na manowce, w gąszcz ciemnoty 
i w szkodliwą bierność społeczną. 
Wystąpiłem z grupy „Próg", przestałem 

publikować swoje prace w prasie katolic
kiej. Podobnie jak inni młodzi i niemło
d.zi pisa~ze przestałem my~leć i pisać idea-
1 '.·~ty~zme,. a.ostrzegłem prawdę w materia
hzm1e dz1eJowym, w rewolucyjnym po
glądzie na świat. Od roku 1946 ogłosiłem 
w prasie i w Polskim Radio wiele utwo
rów, których Zygmunt Lichniak widać 
nie czytał i nie słyszał, albo o których 
nie chciał czytelnikom powiedzieć. Sta
rałem się mówić w nich o tym, że ustrój 
ludow~, ~ którym żyję i w k tórego 
u!llac!11~m. staram .się uczestniczyć, jest 
rown:~z moun _ustroJem, a .myśl która go 
rozw1Ja, mark1stowsko-lenmowska jest 
również moją myślą. ' 

Stanisław Ziembicki 
Warszawa, 2.1.1950 
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Warszawie i Teatrze Nowym w Pozna
n iu . js - „Lubow Jarowaja" w Kra
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