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Wiara w twórcze sił~ mas 
- to ta u.Jaśnie cecha ~zcze
gólna działalności Lenina, któ
ra dawała mu możność opa
nować mNślą ł>;wicJł i skierować 
ruch jego w łoi>;sko rewolucji 
proletariackiej. 

STALIN 

TRZY LISTY W ... ' t LENINA 
(Dru·kowane po raz pierwszy ·w. języku polskim) 

OpuhlLkowwri.e pcmiii:ej listy W. I. ~ o rooH ł zaMMach BW11JkU Państwo
wi;go w WCllrUlnk.a.ch nowej poWtyloi ekoon1J~n.ej pooh,o-dizą z ok,resu przygo tcntilJW(L· 
ni.a XI ZjoodJu pwrt~i, na Jr,tórym w specjalnym p1111i1<,~ pO'l'ządklu ~ve>nn,ego pos-ta-
·.V~<nie bylo ~.gad11>iewi.e poHtyki f'iln,<.ttMowej. 

W listach tych Lenin wyja.§nia .l!'nacze-ni<e Bwnku PMist'WoWl}go dla rDl<tu:oju 
handlu wewnętr.:1mego t podkre.§la Jvo.nMicz-no86 walki 111 biturokraity.im1'em w O'l'ganach 
go1JpoM.·rc;;ych. 

INSTYTUT MARKSA - ENGELSA -LENIN A 
PRZY KO WKP(b} 

LISlY DO LUDOWEGO ROMISARIATU FINANSOW 

I. 
15.II.1922 r. 

t. Sokolnikow! Czy nie należy skiero
wać głównej uwagi na rozwój handlu i na 
kontrolę nad nim przez wydział lfandlowy 
Banku Państwowego? 

Czy nie nalefy sprawy postawić tak, aby
śmy dobrali dwa - trzy tuziny (lub cho
ciażby nawet mniej, o ile nasza vrzeklęta 
masllyna biurokratyczna nie podoła tak 
„trudnemu" zadaniu) pełnomocników wy
działu handlowego Banku Państwowego 

I aby pełnomocnicy ci otrzymywali tantie
my proporcjonalnie do wzrostu obrotu han
dlowego w tych przedsiębiorstwach lub ob-
wodach terytorialnych, które Im „powie
rzono"? 

Wydaje mi się, źe będzie to bardziej re
alne, niż tworzenie specjalnych komisji czy 
Instytucji, które przy naszych podłych 

obyczajach (z pretensją do „prawdziwego 

komunizmu") łl!teuch.ronnie zwyrodnieją, 

w biurokatyczną tępotę. Tymczasem wy
dzialowi handlowemu Banku Państwowego 
powinno być postawione jaęne. prnk;tl/{J<:ne 

zadanie: rozwijać handel wewnętrzny I pod
dać go swej kontroli. A za rozwój operacji 
niechaj otrzymują tantiemy zarówno peł

nomocnicy jak I członkowie zarządu (o ile 
Istnieją członkowie zarządu wydziału han
dlowego B~nku Państwowego) - tylko za 
rozwój operacji. 

Sądząc z tego, co powiedlliał ml Gorbu
now o wynikach swych „starań" w spra
wie Bielowa i Gum u") - włna wydziału 

handlowego ·Banku Państwowego jest tu 
oczywista: _przegapill, zaspa!!; doczekali slę, 
jak prawdziwe ścierwo biurokratyczne, ro~-

•) B !oe:ow był dyrekbon:an P.aństw01wiego Ma
gaeynu Uni•we<r~lnego (GUM) w M.OS>~de, któ
ry isinfal w la•tlilch nowej po~ltyk1 ekonomicz
nej. Red, 

II. 

kawu „zwierzchności". Uwa7.am, że za to 
należy wydzial ·handlowy ukarać odrazu 
i l!l.otkliwie z uprzedzeniem : jeszcze jedno 
takle przegapienie, jeszcze jeden taki prze
jaw ospałości, 1- krymi.11.al. 

Drugi praktyczny środek, zdaje ml się, 

to rejestracja pry.watnych transakcji han
dlowych I podatek od nich przez pobiera
nie opiat stemplowych lub w jakiś inny 
podobny sposób. Jak wygląda ta sprawa? 
Czy nie można w t1m spospb podporząd~o

wać handlu prywatnego (lub zaczsić pod
porządkowywać) kontroli LKF I Banku 
Państwowego? 

Sądzę, że w 99/100 należy oceniać sukce
sy pracy całego LKF według rozwoju han

dlu pa1istwowego ł wy~iału h.a-ndlo-wego 

Bamk;u Państwowego (<lla kredytowania 
handlu prywatnego). Wszystko Inne- 1/100. 

Z komunistycznym pozdrowieniem 
L e n i 11. 

. 
21 stycznia r. 1924 zmarł Włodzimierz Lenin 

22/II. .wych towarzystwami mf Pszanyml Nic mą.· 

MIROSŁAW OCHOCKI 

t. Sokolnikow! Idzie nie tylko o sam 
Gum. Cala praca wszystkich organów go
spodarczych cierpi u nas przedewszystkim 
na blurol<ratrzm '!' ' • ·. ' ·hłl I• bl'l

rokrabunl. Jeźell coś nas zgu'bl - to wła

śnie to. A <l,la Banku Państwowego naj
bardziej niebezpieczną rzeczą jest być biu
rokratycznym. Wciąż jeszcze myślimy o de
kretach, o urzędach. Tu tkwi bt'ąd. Cale 
sedno rzeczy polega teraz na praktykach 
i na praktyce. Znaleźć ludzi obrotnych 

(1 spośród 100; 1 spośród 1000 komunistów, 
i to jeszcze daj Boże); przekształcić nasze 
dekrety (wsżystko jedno, i dobre i zie de
krety) z brudnych papierków w żywą prak
tykę - w tym tkwi l!ednw rzeczy. 

Czy Bank Państwowy powinien sam 
handlować, czy też •przell p~ległe firmy -
przcll sprzedawców lub klientów - pożyczko

biorców Itp. - tego nłe wiem. Nie po
dejłJluję się wyrµać o tym swego Mania, 
gdyż nie je11tem dostatecznie obznajomiony 
i techniką -· Obrotu plenleZńego I bo.nkowo
ścią. Ale to wiem napewno, że 'caty ~óźdż 
tkwi tera.z w szybkości rozwoju handlu 
państwowego (we wseystkl.ch jego posta
ciach: sp61dzlelczość, kllencl Banku Pań
stwowego, mieszane towąrzystwa, komisjo
nerzy, agenci etc., etc.); 

drego z tego nie wyniknie. Do towarzystw 
mieszanych mądrzy kapitałlśc! wprowadzą. 

głupich (najuczciwszych I najcnotliwszych) 
lfomunlstów I nabiorą. nas tak, jak nable
raJi., ter„~. Nie o urzędy teraz ldzię lecz 
o ludzi i o kontrolę vraktycznego doświad
czenia. Dobierać po jednemu z !mizi umie
jących handlować i krok za krokiem, Ich 
doświadczeniem, ich trudem czy~cł6„., prze
pędzają.c cnotliwych komunistów z zarzą.• 

dów, zamykając senne U surowo komuni
styczne) przedsiębiorstwa, zamykają.c je, 
wydzielają.c 1 ze -100 nadaj!l,cych się. Albo 
LKF po•traff. przejść na taką pracę, albo 
cały LKF = O. 

OTO lVIYŚL NASZA 

Aby wiedzieli 

jak przyszłość. która jest formą istnienia 

materii, odmierzyć w planie :_ 

jak przyszłość z planu w kształt przenieść 

jak własne dzieciństwo dla myśli ocalić 

mówię im: 

Tak uczył Lenin 

Tak uczy Stalin 

Oto jest czas płynący 

w przestrzeni naszej 'myśli 

Oto myśl nasza wrócona 

temu co rzeczywiste -

Oto są prawa ekonomii 

podobne rzekom i dr-zewom · -

N ~s uczy Stalin 

Nas uczy Stalin, jak- kierunek rzek zmieniać, 

jak drzewa zaszczepiać, 

by niepodległe ziemi 

słu1yły owocem i cielllie~ 

by!;my w dzieciństwo nasze, w sutereny ciemne 

mogli wtargnąć raz jeszcze i światłem je napełnić. 

I 

DZJEN ZllVIOWY 

Ci robotnicy, którzy w słońcu 

zimowym wznoszą dom, jak śnieg 

czysty -

w oczach · chłopca, 

który na łyżwach stanął ~- bi~gu: 

Śdągają oddalone n!ebo • 

w przestrzenie pustych drzwi 

swój uśmiech wmurowują, aby 

też służył tym, co zamieszkają. 

Ci sami, 

wieczorem :!!gromadzeni w sali, 

gdy od historii WKP(b) 

wzrok odrywają - i pod blask 

w ściany - . 

lampy - w mrok patrzą - wiem, Że widzą 

dom swój i domy, co nad Moskwą 

w śnieżycy zapalają gwiazdy, 

. . . . 

28/II. 

Z powodu choroby nie skończyłem I nie 
wysłałem listu wcześniej. M~wlcie (w wy

wiadzie) o zastąpieniu trustów państwo-
Wasz L e t1 ł n. 

Orygiflwl-l drukowa,ny wg rękopisu.. 

DO PRZEWODNICZĄCEGO lłĄ.Nł'P PAŃSTWOWEGO 
28/II. 

t. Szejnman ! 
Wasze słowa, że Bank Państwowy jest 

teraz „potężnym aparatem" (22/IIJ wzbu
dziły· we mnie śmiech. W sekrecie: to szczyt 
dziecinady, szczyt komunistyczno-dygnitar
skiej dziecinady. 

„Potężny aparat"! „Potężny aparat" = 
przekładanie z jednej k ieszeni państwowej 
do drugiej tak nadzwyczajnie „realnych" 
wartości, jak sowruble.„ Bieżące rachunki 
w rublach złotych (a i to fałszywie, nie 
według kursu realnego) 2,8 - 7,9 - 10,3 
miln. rub. (na 16.XII, 16.I i 1.II). Ha - ha! 
Z nich ile? 90-98% od naszych trustów 

rzq/IJ1Jwych! czyli te same rządowe papierki 
tych samych biurokratów. 

Bank Państwowy teraz = zabawa w biu
rokratyczne przepl'Sywanie papierków. Oto 
macie prawdę, jeżeli chcecie llnać p r a w
d ę, a nie słodziutką urzędniczo-komunl

styczrą blagę (którą Was wszyscy. karmią 
jako dygnitarza). 

A j eżeli nie zechcecie patrzeć na tę 

prawdę otwartymi oczami · po przez całą 

kom.blagę, to jesteście człowiekiem zgu. 
bi>Onym w kwiecie wieku, w bagnie urzę

dowej blagi. Oto prawda niemiła, lecz 
prawda. 

Albo szukać i p o w ~ Z ł znajdować 

(sto razy wypróbowując i sprawdzając) lu

dzi, zdolnych do te~o, żeby w Imieniu_ B/l'nku_ 
Państwowego organizować handeJ, kontro
lować handel, zachęcać obrotnych handlow-

ców, zamyka6 rzekomo handlowe, 
a w rzeczywistości biurokratyczno-komnni; 
styczne handlowe I fabrycl!:ne Hwsie potiom
kinowskie" - albo cały Bank Państwowy 
i cała jego praca = zer~, gorzej niż zero, 
samoupojenie nową biurokratyczną grze
chotką.. 

I dopóki nie udowodnicie praktyka skon
trolowaną. przez doświadczenie, że takich 
ludzi, Inspektorów, agentów itp. Bank Pań
stwowy z a c z ą l z n a j d o w a ó, do
póty nie ma -o cz0n mówić: ani jednemu 
słowu nie uwienę. 

Proszę nie gniewać się za szczerość. 

Wasz Le n t n. 

Orygit~ druk-O-wa.ny wg rę k,opi.m, 

: 

Dom w PoronJn.le - tu mieszkał Lenin bezpośrednie 
przed pierwszą wojną światową Mauzolł'um , L,~lna w Moskwie. 



ROMAIN ROLLAND 

Lenin sztuka • 
I 

enin przez cale swe życie bez-

L ustannie walczył. Każda jego 
myśl, zrodzona w walce i dla 
\valki, była wynikiem obsęrwacji, 
których dokonywał jako naczel
ny wódz. Jak nikt inny, uciele

śnił w sobie tę historyczną chwilę dzia
łalności ludzkiej, jaką jest rewolucja pro
letariacka. I nic nie rozpraszało jego uwa
gi. Ani zajęcia, osobiste. Ani odpoczynek 
umysłowy. Ani dyletantyzm myśli. Nie 
osłabiało go :iadne wahanie, :i:adna wątpli
wość. To właśnie stanowiło Q jego sile 
i o zwycięstwie sprawy, którą uosabiał. 

Zmobilizował do .alrcji wszystkie 
dz iedziny życia uinyslowego: sztukę, lite
raturę, naukę - aż do najbardziej elemen
tarnych pobudek, aż do podświadomycn 

głębi bytu - aż do marzenl.a: 

„Potrzeba marzenia. Napisałem te &Io
wa i przerazi ł em się -- pisze z Ironią -
·wy.ob1·aziłem sobie, że siedzę na „zjeździe 

~jednoczeniowym", naprzeciw mnie siedzą. 
·redaktorzy i współpracownicy „Raboczeje 
Dieło". I oto wstaje tow. Martynow I gro
źnie zwraca się do mnie: „Pozwólcie, że 

spytam, czy autonomiczna redakcja ma je
szcze prawo marzyć, bez uprzedniego uzy. 
skania zgody komitetów partyjnych?" A za 
nim wstaje tow. Kriczewski i... jeszcze gro
żniej mówi; „Ja idę dalej. Pytam, czy 
w ogóle ma prawo marzyć marksista, je
żeli zapomina, że według Marksa.,." itd. -
Na samą, myśl o tych g-rożnych pytaniłch 
ciarki nrnie przechodzą 1 myślę o tym 
gdzleby !!lę ukryć. Spróbuję ukryć się u 
Pisarcwa. - „Rozdźwięk rozdźwiękowi nie 
równy" - pisał Pisarew w sprawie roz
dźwięku między marzeniem a neczywisto
ścią. - „Moje ma1·zenie może wyprzedzać 
naturalny bieg wypadków, a może też zba
czać na takie tory, :ria które naturalny 
ble~ wypadków nigdy nie może zaprow~
dzić. W pierwszym wypadku marzenie me 
wyrzE.1,dza żadnej szkody; może nawet pod
trzymywllć 1 wzmagać e!lergię ozłowiek11. 
prac;y... W takich marzeniach nie ma nic, 
coby . wykoślawiało łub paraliżowało siły do 
pracy. Nawet wprost przeciwnie. Gdyby 
człowiek był zupełnie pozbawiony zdolno
ści marzenia w ten sposób, gdyby nie 
ll'lógł od czasu do cza;su wybiegać naprzód 
i w wyobraźni 11rzyglądać się całkowitemu 

l wykończonemu obrazowi tego tworu, któ
ry dopiero zaczyna kształtować się w jego 
rękach - gdyby tak było, to absolutnie nie 
mogę wyobrazić sobie, co pobudzałoby czlo
wieita do przedsiębrania i do prowadzen!a 
do końca wielkich i męczących prac?.„ 
Rozdźwięk pomiędzy marzenlem a rzeczy
wistością nie wyrządza żadnej szkody, jeśli 

tylko osoba marzą,ca poważnie wierzy 
w swe marzenia, jeśli uważnie przypatru
jąc się ~yc:iu porównywą. swe obserwacje 
nad urzec:zywlstn.leniem swego marzenia". -
„Trzeba marzyć- podejmuje Lenin. - Ma
rzeń tego n ::l!izaju ztwt mało, niestety, jest 
w naszym ruchu. Wlne i.aś za to ponoszą 
głównie chełpiący •ie SW!\ trzeżwoilcią,, 

swą, „bliskością" do rzecey „konkretnych" 
11rzedstawlclele legalnej krytyki i nielegal
nego „chwostyzmu" 1). 

Tak właśnie przed trzydziestu Jaty ma· 
rzył Lenin, za najciemniejszych dni caratu, 
gdy ruch robotniczy dopiero co 11tę rollził. 

Dlate,;o marzenie jego było czynem. 

Znamy w historii ludów wielkich wo
dzów, mistrzów w działaniu, którzy życie 
swe dzielili między czyn i gre myśli; n'e 
to byto dla nich ucieczką przed czynem. 
NajświPlnlejszym chyba przykładem tego 
rodza ju ludzi może być Juliusz Cezar. Kie
dy działał, czyn pochłaniał go całkowic ie 

(i to jaki czyn!). Ale musiał mieć, jak 
ang ielscy mężowie stanu, swój we e k· 
end; wyżywał się wówci:as rozmawiając 
z Cyceronem w grze błyskotliwych myśli 
! wyszukanych słów. Bo ten zdobywca 
R zymu i Galii był, bo w gruncie rzeczy 
pozostał, dyletantem, dla którego sam ezyn 
był grą, największą. grą, najbardziej godną 
tnete?:Yzny, prawdziwego mężczyzny, praw. 
dziwego R zymia nina - ale zaws11e grą czyli 
Yi' istocie ;i;ludze11lem. 

W Leninie żadnych złudzeń. żadnej ucie· 
czki w złudzenia. Lenin posiada zmysł rze· 
czywistości silny, stały, bez antraktów. 
A cl, którzy tego zmysłu nie posia<lają, 

którzy uciekają przed działaniem, budzą 

w nim n iemy uśmiech pełen rutJaszności, 

ironii, dobrotliwej litości z odrobiną po
gardy, uśmiech, z ja kim krzepki mężczy

zna patrzy na. poważnych, a111 zdzleclnia· 
łych starszych panów. 

T en zmysł rzeczywlstoścl wnosi Lenin 
również 'w dziedzinę artystycznych rojeń. 
Sztukę kocha l wbrew temu, co niektórzy 
twierdzą, Interesuje się nią. bardzo iywo. 
„Zna gruntownie i kocha. klasyków". Od• 
czytywał po wiele)croć Toł$toja, rozkoszo
wał ale nim, był zeń dumny, jak z towa
r zysza tej samej l'asy I myśli. Jeśli twie r
dził, że nie jest na tyle kompetentny, by 
móc ocenić nową poezję, miał jednak dość 
intuicji, by odczuć w Majakowskim sprzy
mierzeńca I przyklaskiwać jego zjadliwym 
satyrom polityc;mym. I do jakiego etopnia 
był urzeczony przez muzykę! Jak namięt· 
nie potrafił jej słuchać. l{tóż może zapo
mnieć jego płomienne słowa o App:isiona
cie Beethovena? ~). Tak bardzo ją !(ochał, 

tak siln.le jq, odczuwał, że musiał slc;i bro
nić przed jej urokiem.„ Tak, on zna arty. 
s tyczne rojenia! Ale chce, by w walce, 
któr a jest jego prawem i przeznaczeniem, 
rojenia te były, jak jego marzenia, siłą 

podtrzymującą w boju, aby zawsze brały 

udział w akcji. 

się w te dziecinną etykietkę „sztuki dla 
sztuki". Ta etykietka kłamie. Sam fakt 
wycofania się z walki jest - bez względu 
na to, czy ma się świadomość tego. czy 
nie - umywaniem rak. jalt Piłat, od nie
sprawiedliwości społecznej; jest to ustępo
wanie miejsca ciemiozcom i ciche godze· 
nie się na zgniecenie uciśnionych ... 

Trzeba być szczerym. W ogromnej więk
szości pisarze mieszczańscy. którzy twier· 
dzą, że są apolityczni, bynajmniej apoli
tyczni nie sq, już przez to tylko, że nie 
odczuwają żadnej potrzeby obalenia po
n:ndku burżuazyjnego; w głębi serca bo
wiem pragną zachować przywileje, jeśli nie 
materialne, to presW:owe, które im chy
trze przyznano, aby ich lepiej obłaska wić.„ 

Jak pisał Lianin w artykułach z 1905 ro· 
ku, dopóki żyjemy w społeczeństwie kia· 
sowym, nie ma i nie może być, we wszyst
kich przejawach życia umysłowego, punktu 
widzenia, który by nie był klasowy. Czy 
litera tura tego choe czy nie, jest pod po· 
rzadkowana interesom i namiętnościom 

wo.lkl społecznej, nie jest wolna i nie może 
być wolna od wpływu jednej z walczących 
klas; wszystko jest podporządkowane wply
wowl walczących klas a głów11ie wpływowl 
klasy panującej, która dysponuje środkami 
najbardziej wpływowymi i najbardziej róż
norodnymi, a by perswadować albo zmu
szać. · Nawet najwięksi pisarze, ci tak 
bardzo rzadcy, któr:;:y przez swą. silę cha
rakteru są (albo myślą. że są) wolni od 
przesądów i despotycznej opinii rządzącej 

społeczeństwem ich czasów, nawet te po
tę?.ne w dziedzinie twórczo~ci lub krytyki 
indywidualności nie 51l nigdy, nigdy nie 
mogą być wolne od wpływu atmosfel'y swej 
ep(}ki. Są zawsze ucnem Penysa, w którym 
odbija ją, się wszystkie pomruki ich polrnle
nia, ultra-czułym wskaźnikiem najtajniej
szych ruchów, które wstrząsają otaczają

cym ich światem. I im zasobniejsza jest 
rzeka ich myśli, tym lepiej widać, jak ~ie
szają się w niej lub ścierają, prądy często 
S.{)rzeczne, i te z przeszłości, i te z przy-
13złości. Oni są zwierciadłem swego wieku. 

Pod ·tym właśnie kątem studiował Lenin 
Lwa Tołstoja pisząc dwa. czy trzy bardzo 
wnikliwe ezkice. 

• ,Powiązanie - pisał Lenin - imienia 
wielkiego pisarza z rewolucją, której nie
wątp!Jwie nie zrozumiał, od której prawie 
stronił, może na pierwszy rzut ol!:a wydać 
się dziwne i sztuczne„. Ale nasza rewo
lucja - to zjawisko niezwykle złożone: 

w masie jej bezpośrednich wykonawców 
i uczestników jest licznie reprezentowany 
element społeczny, który również niewąt

pliwie nie zrozumiał tego, co się dzieje, 
również stronił od współczesnych zadań 

dziejowych, wobec którycl:l postawi! go bieg 
wyda<zeń.„ Tołstoj jest oryginalny, ponię

waż zespól jego )'>oglądów, szkodllwycłi 1ja· 
ko całość, jest wyrazem wie.Śnie osobliwe
go charakteru naszej •rewolucjll· jako chłop· 
skiej rewolucji burżuazyjnej. Sprzecznolicl 
w poglądach Tołstoja i tego punktu wi· 
dzenia są rzeczywistym odzwierciadleniem 
tych sprzecznych warunków, na które priy
pada.ła hhitoryczna działalność chłopstwa 

w naszej rewolucji... Z jedneJ strony nie
ubłagana krytyka wyzysku kapitalistycz
n ego, demaskowanie aktów przemocy ze 
s trony rządu, komedii są,downictwa i admi
nist racji państwowej, ujawnienie całej głę

bi sprzeczności między wzrostem boga.cl w11. 
i zdobyczami cywilizacji a wzro1tem nędzy, 
zdziczenia i męczarni mas robotniczych; 
z drugiej strony - obłą.kai)c:i:e głoszenie 
„niesprzeciwiania się ;złu" z użyciem pne
mocy„, 'l' olstoj odiiwierciedlil wezbraną nie
nawiść, dojrzale dążenie do lepszego jutra, 
chęć uwolnienia slę od przeszłości - oraz 
niedojrzałość marzy_cielatwa, niedojrzałość 

wynikającą z braku politycznego wycho· 
wa.nla, z b-raku kośćca rewolucyjnego, :m
s toryczno-ekonomiczne warunki tlumacz11 
zarówno konieczność powstania rewolucyj
nej walki mas, jak i brak• przyg-otowania 
tych mas do walki, tłumaczą tołstojowskie 
niesprzeciwianie się złu, · które było nil.der 
poważną przyczyną porażki pierwszej tali 
rewolucyjnych działań" 3), 

Ten sąd L enina, który stosuje sie do 
jednego wiell!:iego artysty i do jedn~j ol<re
ślonej ępoki, może być pril-wdzlwy równ!eż 
w odniesieniu do innych mistrzów ducha 
i do innych epok - zwłaszcza do epok 
przedrewolucyjnych, jak np. XVIII wiek 
we Francji. To właśnie zrobił (oczywiście 

nie przypuszczając, że potwierdza myśl Le· 
nlna), profesor Sorbony Daniel Mornet, 
w wyniku swych trzydziestoletnich studiów 
nad ~ r ó d ł a in I i n t e 1 e k t u a 1 n y m i 
Re w o I u c j i· F. r a n c us klej. Wykazał 
on, że podobnie ja!!: Tołstoj - Montesquieu, 
Voltaire, Rousseau, Diderot I encyklope<ly
ści nie zdawall sobie sprawy z tego, co 
miało nastąpić, a co niemniej jednak zapo· 
wiada!i. J a k 'l'ołs toj, byli oni nle6wiado
mymi „zwierciadłami" całej tej, pełnej 

sprzeczności pracy, która dokonywała się 
w umysłach icł\ epoki, i prądów, które eię 

w niej ście!'aly. „Gdyby ich nie było -
pisze Panie! Mornet - panujące poglądy 

byłyby prawdopodobnie takle same, tyle 
tylko, że mniej jask rawe i mniej entuzja.
atyczne". Oni jedynie (nie bez błędów albo 
prawie bez błędów) wyrażali te poglącly, 

ale w formie bardziej frapują,cej dziek! '1l111 
rozumowania i wymowy, którą, zawdzleczn!l 

3) „Leow Tołstoj j·ako zwler<1l•dlo rew>0lucjl 
rosyJsk!eJ". (I9fr8}. 

--~ --

swemu, w pewnym sensie zawodowemu mi
strzostwu p!rnrzy przyzwyczajonych do 
obserwowania samych siebie w „zwiercia
dle''. Widząc siebie. w idzieli ludzi swego 
czasu i po omacku szli razem z n~mi po 
pochyłości. po której staczał się cały wiek 
XVUl. Ale dalecy t>yli oc;J uświadomienia. 
sobie, dokąd ich ta pochyłość wiedzie; grty· 
by to dostrzegli, prawdopodobnie wszy~cy 

(z wyją,tkiem może awanturniczego Dide
rota.) rzuciliby s:ę w tył. Francuski wie:t 
XVIII nie miał 11.ni jednego człowieka, 

który by z góry świadomie wiódł go ku 
Rewolucji, który by 11: góry jasno widział 

l pragnął następnego etapu, ku któremu 
dążył nieuchronnie rozwój historii, tak jak 
to widział I jak .tego świadomie chciał 
Leniq._ _ ~ ___ _ 

Byłoby ci ek awym zadaniem dla history
ka literatury wyróżnić właśnie to, co w lu
dziach tal<ich jak Rousseau, Diderot, Vol
taire, we wszystkich wielkich artystach· 
prekuniorac:h przerasta ich; wyróżnić to, 
co - choć tego nie przypuszczają - należy 

w nich do czasów, które nadchodzą i cze
go - gdyby to przewidzieli - zaparliby s:e. 
Dokonał tego z szorstką i wnikliwą, szcze
rością Lenin odnośnie pisarza, k tórego naj
bardziej ze wszystkich koc.hal; w swych 
szkicach pokazał, jak Lew Tołstoj w ge
nialny sposób zdemaskował kłamstwa i zbro
dnie ustroju społecznego, którego krytyka 
sama w sobie jest już wezwaniem do re
wolucji - e.le jak równocześnie w obliczu 
alccji rewolucyjnej, która była log:czną. 

konsekwencją tej krytyki, z przerażeniem 
· i złością zżymał się i wołał „Nie!", chro· 
niąc się w mistycyzm „wschodniego bez
ruchu", który chce wstrzymać ruch ~lońca 
przez zaprzeczanie go. 

Te nieltonsekwentn11r abdykacJe wielkie
go serca możemy znaleźć na. niższych azcze
blach - ale już bez tej szczerości pełnej 

przeciwieństw I bez tej namiętnej siły -
u znacznej większości artystów, którzy bar
dziej niż inni ludzie są wyczuleni na drgnie
nia historii, ale - jak gdyby wyczerpani 
stanem transu, w którym h istoria do nich 
<le>ciera - uchylają się od konsekwencji 
i przechodzą w dziewięciu wypadkach na 
dziesięć do obozu reakcji. Oni dobrze wi
dzą przepaść, którą. należy przeskoczyć, ale 
jej widok przyprawia ich o zawrót głowy 
i podcina im nogi. Dla odzyskania zachwia· 
nej równowagi wycoroją &!fil do tylu poz&. 
prąd unoszący epokę, w „porządek normal
ny", porządek burżuazyjny, pozwalający im 
zamknąć oczy na to, co zobaczyli a czego 
nie chcą widzieć - w konwencję, w .życie 

zastygłe w bezruchu. 
I tu właśnie Inteligencja mistrza czynu 

tej miary co Lenin przeciwstawia się ra
dykalnie ich inteligencji. Przez swą wy
jątkową logikę, która z jego myśli I czy· 
nów twcr2:1 ję\iqą c. ~ot~ - nlę jakiś Uj,,· 
czuły b)ok, i!kamlenla1y i nieludzki, ale 
prąd życta, t{Ł011' llię· u~oż$amla z t.9'clel11 · 
idącej wciąż naprzód epoki z podstawowy· 
mi teB'o życia prawami, 

Stalin w swycł\ Wsp om n 1 en I ach 
o Le n I n i e - jak. nikt inny - wydobył 

na światło dzienne tę cechę, która wyróż
niała Lenina spośród większości teorety· 
ków I wodzów partii rewolucyjnych: jego 
bezu11tanną, lącimość z podstąwowyml 1!1a.
nii. które manifęstowaly sie w masllch; ni
gdy nie ;przestawał utrzymywać z nimi kon
taktu i nic nie mogło go pozbawić niez:i
chwianej wiary w Ich s!ly twórcze. Stalin 
cytuje owo trafne zdanie wypowledziane 
prze:z Lenina w pewnej rozmowie, kiedy to 
jeden z towarzyszy, który nie mia! zaufa
nia do „chaosu rewolucji", oświadczył, i e 
„po rewolucji powinien zapanować normal
ny pprządek". Lenin odpowiedzlal mu z Jar-
ka.zm em: • 

„To bardzo źle, Jeśli ludzie uważający 
się za rewolucjonistów zapominają, że naj
bardziej normalnym porządkiem w historii 
jest porządek rewolucji". 

I Stalin dodaje: 

„Ta wiara w elementarne siły twórcze, 
która cechowała działalność Lenina, dąla 

mu zdolność posiadania. zmysłu żywiołu 

i kierowania jego prll,du w łoży$ko rewo
luciji proletariackiej". 

Jes t to najwiQk11zy dnr człowieka czynu. 
Jeat to zarazem zadanie człowieka nauki; 
zglebić żywioły aż do Ich istoty, pozna~ len 
ta jne siły, ich prawa, 1 l>rądy, al:>y móc 
nimi kierować. 

Nloch bedzie to także pajwybzą, zasadą 
sztuld. Jeśli wl~k11zość artystów jest zbyt 
s łaba, by ją przyjąć, to najwięksi zawsze 
instynktownie ją stosowali. I jeden z naj
wleloiych geniuNzy malarstwa. wazys tkich 
czaaów, LeQl'lardo da Vinci, uczynił z n iej 
SWll dewizę: „Transmutarsl nella propria 
mente dl natura", (Zasymilowa_ć się z siła· 

ml przyrody. Przek11ztalcl~ się w jej umysł). 

Tak oto wielcy artyści, tej mło.ry co 
Leonardo I Tołstoj, zaillubiają żywe formy 
natury. Tak oto mistrze w działaniu, tej 
mla.ry co Lenin, zdlubiają, prawi!. życia 
@polęcznlllj'O I jego rytm, pQd życiowy, który 
wprawia w ruch i podtrzymuje ludzkość 

w jej nieustannym marszu w :i;wyt. 

Roma.in Rolland 

Pn:elożyl Adam Kotula 

Ariylcul napl11aony w d.tli:.rlątą ł'ocznicę 

'mof.c!'Oł L~1tŃM-1 #amile11~oion11 w miesięcz· 
nA!!MJ, ,,J!Jut'&flf/'1 l6./.J.984. NV!dawoo tnlnęlo 

5-lecto .tm~crci RQma"'11. noll<Hida. R tJ d . • 

Bo w istocie sztuka jest zawsze wmic· 
szan a w walki swej epoki, nawet wtedy, 
g dy pragnie alę z nich wycofać, gdy stroi 

SPROSTOWANIE 

l) Cytowane w ntykule wiyJątkl ~ piu~ 
Len Irla podaję w t :umaczeniou. polskim u. . 
Lenin. o literatu rze, Artykuły i fragm cn.ty . 
K.> . ążk<a , 1947 (przyp, t1'tum.). 

2) Nie znam nic pl~knleJ~U/l'O od Appa
s iona ty, móg.bym jej lilłuchać co dzień . Nod
ludZJka muzyka„. Powtarzmm sobie stale z du
m:i, może na i·wną, może dziecinną : - ::no jak1~ 
cuda mogą stworzyć ludzie". Maksym G<>rki. 
Le11in 1°24 (przy p. ;{.fi) 

W poprzednim (2) numerze „Ku 
źnJ.cy" w skute k niedopatrzenia 
techniczno - r edakcyjnego zdarzył 
s i1; wyjątkowo przykry błąd, Nad 

czterema zamieszczonym! na str. 4 

w 1 szpalcie wierszami StanMawa 
Wygodzklego („Popiół4', „żal", · 
„Podróż" praz „Czytanie książki 

o ątrona~h rodzinnych") wypad~ 

podpis autora, podpis zaś Włodzi· 
młerza Słobodnika, tłumacza za. 
mi.eszczonyeh wy~ej czterech wier• 
szy Federico Gnrcln Loi·cn, znalazł J 
,1~ pod włemiaml St. Wygodzklo. 
go. Z a bląd t e n przepraszamy a u-

tora i tlumacza oraz czytelników. _ 

TADEUSZ nOżEWICZ 

• 

NIE ŚMIEM 
SpU!itoszony 
przez śmiech słowa 

pobity przez 
małe uczucia i rzeczy 
prZl'Z pół miłości 

i pół nienawiści 
tam gdzie trzttba krzyczeć 
mówię szeptem 

Znacie ten głos 

łamie się w suchej krtani 

j11k tncina 

I 

Stare wiersie opadajQ ze mnl• 
o nowych nie 1m1em jeszcze mauyć 
o nowej poezji 
którą 

można przeczuć 

w chwili szczęśliwej. 

18'9. 

SPACER W GRUDNIU 
Szedłem 

Krakowskim Przedmieściem 
Leciał śnieii, iniei kołował 
domy sto.ły białe 
Złociste 

Jakbyś w ich licach 
słońce rozpuścił 

Obok 
mur surowy 
Wczoraj odró1ł od ziemi 
pachnie cierpko 1orzkawo 
nie porównaisi 
te.:o zapachu 
do zioła ni kwiatu 

W rusztowaniu z desek 
Pomnik Mickiewicza 
pomnik ten bliski ie lły11y11 
„Uciec z duszą na listek.„" 

1950 • 

A:iNOLD SŁUCKI 

.... 

DO MAO TSE-TUNGA 
Masz kobiece ręce 

i usta kobiece 

Podążał l..n żółtej Rzece, 

wiersz twój gniewny 

i rozkaz 

Góry zastygły we łzach 

ziemia zasty.rła we łzaeh 
trzeba dużo ciepła 
trzeba dużo miłości 

kiedy usta zacinasz 

nie je.te& samolubny 

jak cesarze z rodu Tang i Suni. 

Powietrze jest przeźroczyste 

dla. świa.tła 

ziemia jaśnieje 

Słowo jest przeźroczyste 

dla mądrości 

i nadziei 

Tysiące mil uskrzydlone10 śnie111 

tysiące mil uskrzydlonej krwi 

w sztabie czuwa żona. 

którll zabili tylko za to, 
że była komunistką 

Widziałem rzeki ujarimlone w cranlele 

widziałem rzeki rozlewne i pt•ki 

widziałem ludzi 

tętno było wisz~dzie gorące 

rzek 

ptaków 

i ludzi 

którzy od dni złych 

'pieszą ku lep11Zy111· dniom 

Dzleckp, któremu wojna oderwała pi,1tkf 

poeta, który bawił się bursztynem 

i był wielkim sprawiedliwym dzieckiem ' 

czekał PP wyrok 

czarny śpiewak śpiewał 

w zdemolowanym aucie 

kobieta białym ramieniem 

czekała na męża 

był pierwszym w związku zawodowym 

powiesili go faszyjci w wieziennej celi 

Ludzie mogą być porównywani w czasie 

Komuniści mon być porównywani w czasie 

kiedy piszą wiersze na odwrocie map 

kiedy rymuje się wojenny rozkaz 

kiedy 11lszą listy do żony z więzienia 

kiedy przemnwiają do ludu spod 1zubienlcy 

kiedy budujfJ domy, upitale i uk9ły 
kiedy wyjaśniają w rubryce cyfr 

komu zawdzięczamy 

przemoc i do 

Dobro może być porównywanę w cza~ir 

zło może być porównywane w czasie 

110 obu stronach Wielkiego Muni 

faluje daleko walka klus 

pos!urlinjcie Jnk bije tetno cio:asu 

Premier odczytuje lilWÓj rozkaz 

i wiersz. 

Nr~ 
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(:ZESŁA W: MIŁOSZ. 

o S .T A N IE 
C 

O zrobić, żeby poezja polska była 
lepsza? Stawiając takle pytanie 
narażam się na zarzut, że trak
tuję p_oąję jak gatunek warzyw. 
To mnle jednak nie przestrasza. 

. Poezja polega, między innymi, na 
umiejętności pisania, a gdzie w grę wcho
dzi umiejętność, tam jest miejsce na ra
cjonalną. hodowlę. Czytając wiersze druko
wane w pismach literackich, ubolewam. 
Procent złych a nawet okropnych wierszy 
jest, moim zdaniem, za duży. Nie jest ta
kle twierdzenie równoznaczne z żądaniem, 
żeby drukowano tylko wiersze znakomite 
albo genialne. Ale powinny obowiązywać 
przynajmniej pewne kryteria poprawności. 

1. Kilka słów o język u. Jak wiemy, 
pqezja polska .przeszła przez proces rozkła
du zdania 1 frazy. Należy to już do historii 
„awangardy", której szczególny rozkwit 
przypadł przed wojną na lata kryzysu. Nie 
będę tut;aj przypominać licznych pism lite
rack_iej młodzieży, wielkiego „najazdu 
awangardy na. Warszawę" w r. 1934 (tak 
się . ~o i;iazywało) ani pustych na ogół po
lemik między obrońcami wiersza tradycyj
nego (Zawodzińskl, Irzykowski) a „zwo
lennikami metafory" . Wystarczy stwierdzić, 
że w chwili wybuchu wojny proces był po
ważnie zaawansowany. Wzorem literackim 
dla najmłodszych była albo poezja Przy
bosia, albo Czechowicza - dwóch silnych 
indywidualności, wychodzących z zupełnie 
różnych założeń, ale wspólnych w tym, że 
kładli nacisk na słowo jalrn zwierciadło 
obrazu i na grupę słów (metafora), oby
WJl.ją.c się, mniej lub bardziej, bez rozwa
żań o prawach zdania, · które nie każdą 
pnecie metaforę i nie każdy obraz może 
unie_ść, 'bo łatwo · zostaje przesłonięte 
1 zniszczone (W sensie uwagi czytelnika). 
Tak w malarstwie operowanie tylko kplo
re'm i ·kombinacją. 'kolorów usuvyało na dru
gi" plan zagadnienia kształtu i linii. 

Wynik był ten, że młody naśladowca nie 
umiał ułożyć przyzwoitego zdania, albo, 
wyrażając się przenośnie, nie umiał nary
sować linii prostej, bał się jej jak diabeł 
ŚW!ęconej wody i zamiast niej, rysował se
rię pstrzyknięć piórkiem. To przyzwycza
jenie, znakomicie ilustrujące „zgiełk 
w umysłach'.", wydało owoce w czasie woj
ny. Młodzi poeci działający w Warszawie 
polltyczhe swoje natchnienia czerpali z resz
tek filozofii „narodowej", a stylistycznie 
wyłaniali z siebie coś w rodzaju plazmy 
pfętrowych, bardzo zawiłych metafor. · 
Zdawałoby się, że w r. 1950 bardzo od

daliliśmy się od tamtych spraw. Obawiam 
się, że nie. Nowe zadania 1 nowe chęci 
tematyczne u'kazują. sprzeczność między 
nałogami stylowymi i zamiarem w sposób 
szczególnie jaskrawy. Zaznaczam, że je
stem jak najdalszy od jakichkolwiek „po
wrotów", uznawania poetów Skamandra za 
ideał, ~ przyznawania racji tym, którzy 
w fthlę poE!Zjł tn:dycyjnej atakowau „awan· 
gartii:" ' ze wgtęd'mv' formalnyc!It ttfp. :Język 
poTslii ma~ i..d\.lzo dotychczas niewyczerpa
nych" możllwości, o te możliwości chodzi, 
nie o przeszłość. 

Schemat zlego wiersza zmienia się w za
leżności od epoki i warunków. Dzisiejszy 
schemat wygląda zwykle tak: młody poeta 
bierze temat, którym jest najczęściej pew
ne wydarzenie aktualne, mogące być rów
nie dobrze tematem artykułu czy opowia
dania. Jego poetyckie zabiegi polegają. na 
upięk'szaniu wydarzenia, poprzez pewne 
obrazy, rzekomo właściwe poezji. Weźmy 
przykład. Powiada np. poeta: 

CZocllrała noc warkocze m:ame 
kułakiem wierzb ścierajlłC łzy gwiazd. 

Bardzo znany arsenał środków. Zastano
wiwszy się, można to uznać za ładne. Py
tanie tylko, czy rytm tego zdania j est aż 
tak potężny, żeby mógł unieść wysoce 
trudną. przenośnię. Noc czochra swoje 
(teoretyczne) warkocze, a równocześnie 
kułakiem wierzb (tj. kułakami, bo liczba 
mnoga wierzb) ściera Izy swoich gwiazd. 
Nie jesteśmy przekonani. Można łączyć 
wyrazy w sposób najbardziej niespodzie
wany, ale czytelnik musi czuć, że jest w tym 
~e.kaś konieczność, po prostu odkrycie no
.wego chemicznego związku. Tutaj jest czy
ato umysłowy wysiłek (oj, ten Przyboś!) 
:A. spróbujmy takie zdanie wpleść w pro
zę ,..-- jakim będzie dzlwolą.glem. Nie każde 
.zdanie prozy może być użyte w wierszu, 
ale większość zdań dobrej poezji prędzej 
p;y później wzbogaca prozę. Inne zdanie: 

A po~m szron kwaśnego mleka 
1 nieb& dnc>, ucięte drzemką. 

Może być szron kwaśnego mleka. Ale dla
czego „nieba dno ucięte drzemką." ? Po
nieważ mówi się „uciąć drzemkę" - poeta 

.8ą.dzi, że drzemka może uciąć dno nieba? 
Znów czysto mózgowa robota. 

:Młody poeta jednak wie, że powinien być 
realistą.. Jak to zamanlfestować? Włożyć 
czapkę ~ robotniczą, splunąć przez zęby 
1 w ogóle zachowywać się w sposób surowy 
1' pełen krzepy. Ponieważ jednak problemy 
atylu sprowadzają się u poety do ornamen
tacji, szuka zwrotów szczególnie brutal
nych, " wyzwisk, burknięć, okrucieństwa 
{mowa potoczna jest dla niego nieosiągal
nym szczytem). W ten sposób otrzymuje
my tę dziwaczną. hybrydę (której Miczurin 
'nie tolerowałby zapewne w swoim ogro
dzie): brutalność szczepioną na pniu awan
gardowych wymyślności. Ta brutalność j est 
dowodem dość dziwnych wyobrażeń mło
dego· ·poety o robotnikach, którzy, zdawa
łoby się, nie zasługują. na taki rodzaj lite
ratury· rzelrnmo tworzonej dla nich. W naj
lepszym wypadku jest to chęć wprowadze
nia do· poezji pewnych metod prozy, pol e
gających na naśladowaniu wszysfklch 
szczegółów rozmowy - z przekleństwami, 
urywaniem w połowie słowa, czknięciami 
itp. (patrz u powieściopisarzy amerykań
skich). 

Z tego samego wiersza, z którego po
chodzą. poprzednie cytaty, wynotujmy wy
rażenia: „kurwamać", „przez kawerny 
w płucach gwizdał", „przygniotło mu gru
tllczą. klatkę", „słupy wyły jak kobiety", 
„sieć zawodziła niby suka". 

Poezja wcale nie musi być w używanych 
wyrażeniach grzeczniutka. Jej główny nurt 
biegnie jednak pomiędzy mieliznami fryka
sów i wirami sztucznie robionej „męskości". 
Użyłem przykładów, jak się zdaje, dość ty
powych. Warto coś z tym zrobić. 

Innych przykładów dostarczyłaby poezja 
dla dzieci, która odnotowuje zwykle wier
nie przemiany literackiego stylu. Jest ona 

na ogół za trudna i przeładowana skom· 
plikowanyml obrazami. Przykład: 

Dam ci mój malutki 
Dwa czerw01D.e butki, 
Biegaj w nich dowoli po calutkim domu, 
powiem ci do ustlca: 
Są to dwa serduszka, 
Z których ci buciczki szyłam po 

kryjomu. 

Fuj! A cóż to za brednia? Ale to tylko 
jeden z wielu przykładów, jakie można 
przytoczyć. W poezji dla dzieci, poza za
miłowaniem do metafor, da się znaleźć 
również wiele wyrazów, które nie tylko że 
są niezrozumiałe dla dzieci, ale 80 proc. 
rodziców byłoby w kłopocie, gdyby je mu-
siało dzieciom wyjaśnić. ' 

Przyczyny trzeba szukać tam, gdzie 
l przyczyny hasań młodych poetów piszą
cych dla dorosłych. Z chwilą, kiedy nie do
cenia się roli zdania i frazy, pojawia się 
skłonność do przesadnego watowania języ
ka porównaniami, przenośniami i szczegól
nie dobranymi wyrazami. To znaczy, że 
kiedy nie umie się widobyć s.iły ze zwy
kłego, prostego zdania, za poezję uchodzi 
działalność sroki gromadzącej błyslrntki 
(i kawałki kości). 

Obraz w poezji ma wielkie znaczenie, ale 
musi pojawiać się w sposób naturalny, nie
jako mimochodem i trzeba brać pod uwagę 
nośność zdania. Im większa jest spoistość 
zdania, tym bardziej niespodziewane obra
zy czytelnik przełknie i zrozumie. Poza tym 
dobra poezja bywa nieraz bardzo „goła", 
tj. używają.ca zupełnie prostych obrazów 
(co nie znaczy, że są. one pozbawione ży
cia). Fraza jako odpowiednik podnoszenia 
i ściszania głosu (a czyż można poezję 
w ogóle oderwać od poezji dramatycznej ? ) 
dos arcza wielu środków pomnożonych 
pr z wiersz biały i rozliczne a dzisiaj 
równouprawnione rodzaje metrum. W tym 
kierunku powinny iść chyba starania poe
tów, jeżeli zechcą pozbyć się mało przy
datnych nałogów wywodzących się z lat 
trzydziestych. 

MIECZYSŁAW JASTRUN 

Cz 

C 
zego chcą od nas nasi czytelnicy? Ja· 
kiego słowa pragną? Nie jesteśmy 
samotni nigdy, otaczają nas naw~t 
podczas naszej pracy, która wyma
ga ciszy 1 samotności. Nie raz llsl., 
skreślony nieznajomą ręką, ukll.LU· 

j_e ną.ni nagle, jakie echo budzą nasze słowa 
w dalekim czytelniku .młes~ając~ gdt!~~ 
na głuchej prowtnc)i. Mnie rówi:Ueż' (po
d9gpie J!l.~ ,:;i~J:-Vifl.s~~~go w jego ... ~~'\'ł~ąrz!l 
„dżytelnik") ratował czasem daleki ·ust 
z prowincji od nieznajomego przyjaciela, 
który „odnalazł swojego poetę". 

Ale to jeszcze inna sprawa dostać ll~t 
od czytelnika a inna stanąć z nim oko 
w oko w jego 

1 
własnym miasteczku czy też 

na wsi, dokąd po raz pierwszy od czaaów 
Mieszka I (jakby wyraził się pewien miły 
poeta) przyj~hał pisarz z występem auto~·
skim. 

Otóż mijając wyzłocone późną, jeslsnią 
zagajniki przybywam autem „Czytelnika" 
do Działdowa. Czekam w chłodnym we
stibulu domu Związków Zawodowych aż 
publiczność wypełni salę wykładową. Przy
patruję się wchodzącym na salę: przeważa 
młodzież szkolna, rzemieślnicza i miejsco
wa inteligencja. 

Rozmawiam z powiatowym inspektorem 
szkolnym... Mów! o niebywałym wzroście 
c_zytelnictwa wśród młodzieży chłopskiej. 
Niestety, lektura nie zawsze budująca, nie· 
kiedy anachroniczna. Najchętniej czytają 
powieści Rodziewiczówny. 

Co tam znajdują? Zastanawiam się, szu
kam jakiejś odpowiedzi. Przypuszczam, że 
ów pociąg do b~ni, który z lat dzieciństwa 
pozostaje zazwyczaj i w późniejszym wieku 
popycha tych młodych ludzi n_, opowieści, 
które opisują życie szlachetnych ziemian, 
czyste przygody miłosne i piękne konie. Ze 
jest to lektura nie tylko nie dająca obrazu 
rzeczywistości minionych cza.sów, ale -
przeciwnie - ukazująca j 1 w barwach 
i proporcjach zmienionych, o tym ci młodzi 
czytelnicy widocznie nie myślą. Sienkiewicz 
przecież wabi również tą niebieską. poli
turą, tym wygładzaniem k antów życia -
ale Sienkiewicz jest przynajmniej potężnym 
talentem, nieporównanym narratorem. 

Zeromski - skarżą się nowi czytelni
cy - jest za trudny. Cóż mówić o nowszej 
literaturze. 

A teraz, autorze, stajesz przed tym róż. 
nolitym audytorium z twoimi wierszami, 
z twoją prozą.. Co im przeczytasz? Pamiętaj, 
że sądzą, clę surowo i na ogół sprawledll
w!e. Jeśll przeczytasz im wiersze, to muszą 
one być proste I zrozumiale przede wszyst
kim przez prostotę I powszechność treści. 
Czy 'przypominasz sobie prolog „Fausta": 

SięgnLJ<;1,e tylT<-o w peme ludzkiiie i:yci-e, 
każdy n1rm żyje, trie kaidy ;e =a„. 
Nie wiedzą nic o twoich trudach, nic 

Ich nie obchodzi - tak być powinno - two· 
je własne prywatne doświadczenie, jeśli nie 
potrafiłeś go podnieść do godności pow
szechnego przeżycia. 

Gdyby tu stanął pPZed nimi Największy 
zaczął: 

Wplynąwm 'll<ł S1Whcgo prze.stwór 
[acoo.nu„. 

- zapytaliby zapewne: jaklż jest sens wy
suszyć cały ocean po to tylko, aby drogą 
błyskawicznej zamiany wyobrażeń narzu
cić obraz stepu? 
. Ale gdyby przeczytał Im „Redutę Ordo
na" a lbo „Powieść Wajdeloty", rozumieli· 
by wszystko l nie pytaliby, dlaczego Klej
stutówna ·wyhaftowała różę zielonym jed
wabiem ... 

Jeżeli, strapiony autorze, chcesz przeczy· 
tać im coś z twojej opowieści o życiu Mic
kiewicza, musisz wybrać fragment, gdzie 
jest akcja, działanie, gdzie nie ma żadnej 
zawiłości psychologicznej. Czytasz - i czu· 
jesz od razu w czasie czytania, gdzie po
pełniłeś błędy, odchodząc od realnego obra
zu życia. Oni wierzą, że może c3egoś nauczą 
się od ciebie, a. ty w każdym wypadku 
uczysz się od nich, 

K U Ż N I c A Sir 3 

PO. L S K 1·E J POEZJI 
2. O b e z k r ó 1 e w i u. Obecną fazę 

w polskiej poezji można określić jako raj 
myszy bez kota - tym nieistniejącym ko· 
tem jest krytyk. Jak żyję, nigdy nie wi
działem w Polsce krytyki poetyckiej, coś 
się zaczynało przed wojną, ale wojna dała 
gruntownie radę pokoleniu dobrze zapo
wiadającej się krytyki. Teraz jednak, ze 
względu na zupełnie inne funkcje poezji, 
ten brak jest szczególnie dotkliwy. 

Odbywa się, i musi się odbywać, roz
szerzanie środków poetyckich, tak aby poe
zja objęła nowe treści, bo trudno porozu
miewać się na migi, do czego młodzi poeci 
przedwojenni mieli skłonność. Nie prze
chwalając się, muszę powiedzieć, że i ja 
wniosiem swój wkład do tej pracy nad roz
szerzaniem zakresu i wyrywaniem poezji 
poza kredowe koło. Możllwości poezji, 
z chwilą kiedy zaczyna ona wyrażać całego 
człowieka (a nie tylko sferę jego marzeń 
sennych), wydają ml się olbrzymie. Ten 
optymizm jest co prawda teoretyczny, bo 
sprostanie rzeczywistości wymaga od poety 
wyjątkowych zalet charakteru i wyobraźni. 
Tu jest sens twórczej krytyki. Oczywiście 
rue warto mówić o dorywczych krytykach, 
którzy od czasu do czasu ko~~oś napadną, 
i potarmoszą. Prawdziwy krytyk, należy 
sądzić, byłby współtwórcą,, w tym znacze
niu, że wydobywałby bły·ski nowych, inte
resujących ujęć materiału, przez co poma
gałby coraz dalej przesuwać granice poe
zji. Równocześnie tępiłby oleodruk, sztam
pę i przeżytki. Rola krytyki nie powinna 
być jednak tylko negatywna - a fakt, że 
nie pisze się prawie wcale o d o b r y c h 
utworach, które powstały w cią,gu pięciole
cia (nie ma się na ich temat nic do po
wiedzenia), trzeba by zaliczyć do negacji. 

Teoria poezji, po wycofaniu się z pozycji 
formalistycznych, zdaje się wracać do cza
sów Wincentego Pola. To przejściowe, ale 
chyba warto sobie to uświadomić. Kryte
rium wartości wiersza widzi się w intencji 
autora. Intencja to dobra rzecz, ale ktokol
wiek borykał się z oporną. treścią, wie, jaki 
jest dystans od intencji do wykonania. 

• • 

Młodzi poeci (jeżeli n.a stawiajQ, sobie sami 
surowych wymagań, jak np. największy 
talent, jaki pojawił się po wojnie - ·fadeus.!i 
Różewicz) mają. za łatwe życie. Wystarczy, 
że podbiorą. odpowiedni temat i są. przy
najmniej w 50 proc. zrozumia li - a redak
torzy są zadowoleni. (Niezrozumialstwo nie 
jest jednak jedyną przegrodą, jaka dzieli 
wiersz od czytelnika. Nuda jest w tym wy
padku środkiem równie potężnym. Wiersz, 
którego nie ma się ochoty doczytać do koń
ca, świadczy, że autor ciągnął go za uszy). 
Wszystko to jest robota dla krytyków. 
Znikł podział na poezję dla „elity" i poezję 
dla „publiczności" (przed wojną. była to 
poezja o porach roku i uczuciach erotycz
nych w jakiejś „Tęczy" czy „Asie", modne 
szlagi.ery itp.). 'ro jest wielki przełom, któ
ry nie musi oznaczać, że nowa poezja bę
dzie przeciętną. wymagań najwyższego 
i najniższego smaku. Tak twierdzić, ozna
czałoby, że się traktuje zjawiska mecha
nicznie. Ten prz.ełom powinien nam uświa
domić zróżnicowanie gatunków i potrzeby 
poszczególnych gatunków, a popularna pio
senka czy wiersz dla młodzieży wchodzi 
w zakres rozważafl krytyka. 

3. Każdy język i każda k u 1 t u r a 
n a. r o d o w a mają swój własny szcze
gólny, zakres możliwości. Nie można do
brze rozwijać się w jakiejkolwiek dziedzi
nie twórczości, jeżeli się nie zapu$ciło ko
rzeni. Tylko świadomość ograniczeń i mo
żliwości napięcia uczuciowego, jakie istnie
je w języku, może uchronić od daremnych 
prób, błędllych przeszczepień, a także 
przesadnego lęku. Sw!adomość trudna do 
zdobycia, bo człowiek tkwi w pewnej aurze 
zbiorowej, która jest dla niego swojska, 
i nie łatwo mu spojrzeć na nią z dystansu. 
Złożyło się tak, że znam historię poezji kil
ku k r ajów i czytam wiersze w klllm języ
kach: otóż potrzebne ml to jest do zrozu
mienia specyficznych cech polskiej poezji 
- i co mogłoby być przyczyną. wyobcowa
nia, staje się wzmocnieniem związku. To 
sam? osiąga się poprze~ studiowanie prze
szłych epok własnej literatury. Nie mówię 

• t e I n I c I au 
W dyskusji zapytują, dlaczego utwory 

n iektórych pisarzy z okresu dwudziestole
cia, a nawet dzisiejszych, są zawile, malo 
zrozumiałe. Jakiś młodzieniec pyta, dla.cze· 
go nasze pisma literackie drukują, dużą 

liczbę wierszy nie tylko be - rytmu i rymu, 
ale tak~ bez treści dość ważnej. Dlacze· 
glł ~ wię~~e nie w.zruszają. ą1aczegq są 
i;zą.blonowe, ~Qdobzie do artyku1ów wstęp
p;rch, ~ cµ~!H111l1SS;cp. dlac~go rq prost~. nie 
są poezją. Jest mi przykro, ale muszę temu 
chłopcu przyznać w duchu rację. 

W innej miejscowości, zdaje się w Siedl
cach lub Mińsku Mazowieckim, znów pada 
pytanie: Jak należy czytać wlusze współ· 
czesne? Dlaczego nie ma w nich, przynaj
mniej w większości, tego tonu prawdy, te
go ludzkiego dOIŚWiadczenia, które jest 
u Mickiewicza i Puszkina? Dlaczego współ· 
cześni poeci nie piszą o tym, co zawsze ży
wiło lirykę wszystkich narodów od Hafiza 
do Heinego, o miłości? 

Dziwię się orientacji w literaturze moich 
słuchaczy, wśród których jest sporo mło
dzieży rzemieślniczej I ze szkól zawodo
wych. 

Pytają mnie, jak powstaje wiersz, albo 
jakimi dokumentami posługiwałem się przy 
plsanlu książki o Mickiewiczu, chcą, abym 
im powiedział, dlaczego tę książkę napisa
łem, czyli żądają odem.nie rzeczy niemoż
liwej: spowiedzi z całego życia. Jakaś ma
ła dziewczynka, mieszkanka Mińska Mazo· 
wieckiego, prosi, abym opowiedział coś 
o swoim dzieciństwie. Dziewczynka j est 
mądra, wie, że każdy poeta nosi kraj lat 
dziecinnych w sobie przez całe swe życie. 
Ale ja nie umiem opowiadać i nie chcę zaj
mować słuchaczy mało ważnymi swoimi 
sprawa.ml, więc tłumaczę dziewczynce, że 
chętnie bym opowiedział, lecz nie parnię· 
tam, bo już za dużo lat mnie dzlell od tam
tego czasu. Dziewczynka rozun:ie i grzecz
nie siada. 

W Glinojecku, w miesiąc później, pada· 
ją podobne pytania: - jak powstaje dzieło 
literackie? - Co skłoniło pana do zajęcia 
się postacią Mickiewicza? Z jakich źródeł 
pan korzystał? Czym wytłumaczyć 
sprzeczności tkwiące w dziele największe· 
go z naszych poetów? 

Autor na t e wszystkie pytania musi od
powiedzieć. To n ie jest wcale rzeczą łatwą.. 
Czytelnik, słuchacz jest wymagający; trze
ba mu dać odpowiedż jasną, wyczerpującą 
i zwięzłą zarazem. Ma wyobraźnię konkret
ną, lecz nieco sztywną, strefa sztuki, lite· 
ratury nie jest strefą jego codziennego ży
cia, nie umie, to jasne, szybko kojarzyć 
w tej dziedzinie, przenoelć pojęć i wyobrażeń 
często odległych. 

- Jak powstaje utwór literacki? 
Pytanie bardzo zasadnicze I bardzo za

razem szczególne, nie ma przecież reguł na 
powstawanie dzieła sztuki. Przyczyny, które 
skladają się na nie, są rozliczne, nie zaw· 
sze uświadomione przez autora. Można 
właściwie mówić jedynie o danym konkret· 
nym utworze, nie o genezie dzieła llterac· 
kiego w ogóle. 

Ale znów - jakże tu wyłożyć rzecz, gdy 
trzeba.by mówić o sobie i swoich ;aprawach, 
a naturalna wstydliwość wzbrania się, nie 
chce zdradzać tajemnicy, nie tak znowu 
wielkiej, ale zawsze swojej. 

Czytelników - rzecz ciekawa - intere- · 
sują, te sprawy. Myślę, że chętnie czytano
by Majakowskiego opis powstawania wier· 
sza. Może nawet niektóre wyznania Bau
delaire'a na ten temat i tylu innych pisa
rzy i artystów cieszyłyby się poczytnc13clą. 
Czy to nie pięknie, że w zapadłym Glinojec
ku są ludzie, którzy Interesują się procesem 
przechodzenia. su rowej materii życia w prze
źroczyste i świe~ące wśród mijającego cza· 
su dzieło poezji? A co będzie w Regimi· 
nie? 

Do Regimina w powiecie ciechanowskim 
zajeżdżamy (jest ze mną przewodniczka, 
stale ml towarzysząca w tych objazdach 
autorskich przedstawicielka „Czytelnika") 

pod wieczór. Jest chłodno. Drzewa już wszę
dzie bezlistne. Mam mówić w jakiejś pól
szopie, pół-świetlicy. Słuchacze? Trochę 
dzieci wiejskich, wyrostków i przeprasza· 
jąca za „niewygody lokalu" nauczycielka 
miejscowa. 

Dzieci wychodzą. na estradę skleconą 
z 'ttesek i deklamują wil!'rsz mój „Anno 
1949", ·wiersz o Wojnie 1 pokoju. Poszcze
gólne zwrotki mówią chórem. Kurczę się 
z zimna l ze strachu, -co będzie, gdy dojdą 
do miejsca, którego chyba zrozumieć nie 
mogą. Tymczasem mały urwis niezachwia
nym głosem recytuje jak werset: 

W epoce my.§U Sciislej, wtększej oo serca 
[czlow~eka. 

Przyjemnie mi bardzo, gdy w chórze 
skandującym strofkę: 

Nie przestxuy dri:eó lądy 

Pod sl.abą czaowieka dfowią, 
Z gór Kan-melu schodzą ~e>lblq.dy 
Obfu,ooonu m-0rderozą bronią. 

jakiś chłopczyk, widocznie łli.komczuch, mó· 
wl pełnym przekonania głosem: 

Z gór kalrmelk6w.„ 
Niestety nie ma.m ze sobą karmelków 

ani innych słodyczy, a mowa moich wierszy 
jest często gorzka. 

W Ciechanowie wszystko odbywa się 
z prawdziwą, pompą,, przy tym bardzo ser· 
decznie. 
Padają pytania trudniejsze: - Co to jest 

r ealizm socjalistyczny? - Jaka jest róż· 
nica między llteraturą współczesną a pi
sarstwem okresu pozytywizmu? - Czym 
różni się poetyka dzisiejsza od romantycz
nej? - Jaka jest i będzie rola pisarza w bu· 
dowanlu ustroju socjalistycznego? - C:o 
mogę powiedzieć 'o współpracy międzyna
rodowej pisarzy postępu? - Jaki jest sto
sunek współczesnych pisarzy do narodowej 
tradycji literackiej? 

Obok tych zasadniczych pytań, na które 
niepodobna odpowiedzieć w sposób zadowa
lający w ciągu godzinnej dyskusji-pojawia
ją się pytania odnoszące się do mojej 
własnej pracy pisarskiej, o k tórej mówię 
niechętnie gdyż nie wydaje mi się dosta
tecznie ważna.. (Niebezpieczne wyznanie, 
które zapewne zaraz podchwyci jakiś osi
łek, by przypiąć ml Jatkę). 

- Jakim przemianom ulegał obywatel
autor, obywa.tel - mistrz (jak wyrażają sle 
niektórzy bardziej poetyczni, mili moi słu
chacze), jakim przemianom ulegał pan 
au.tor w cfągu swego życia, llterackim, ide
ologicznym? 

To nie są wcale błahe pytania. Mówią 
one o zainteresowaniach sprawami J>isar· 
stwa, rosnących z dnia na dzień w naj
szerszych rzeszach naszego społeczeństwa. 

Ogromnie się z tego powinniśmy cie
szyć, że oto za naszego życia spełnia się 
stary, piękny sen naszych największych, sen 
o słowie, które staje się chlebem pow
szednim. Młodzież zwłaszcza. Nie mam słów 
dość obszernych, by zdołały wyrazić mój 
podziw dla młodzieży, z którą dane mi było 
spotkać się podczas tych objazdów autor
skich. Proces radykalizacji naszej miodzie· 
ży postępuje szybko. To uderza od pierw
szego· zetknięcia. A co najważniejsze, na
cechowany jest ten proces akcentami głę
bokiej szczerości. Chłopcy, dziewczęta, ucz
niowie, uczennice; ileż w nich zaciekaw1e· 
nia dla spraw życia społecznego t sztuki! 
Ile pięknego poszanowania tego wszystkiego, 
co jedynie gwarantuje trwałość dziełom ży
cia i literatury: umiłowania prawdy, choć· 
by gorzkiej i brutalnej, ale prawdy! 
Otóż i ja nie chcąc mijać się z praw

dą muszę powiedzieć, o ostatnim, jaki mia
łem, nieudanym występie - w Płocku. 

Myślicie może, ~ frekwencja zawiodła? 
Nie. Było chyba z tysiąc osób. Ale atmosfe
ra była chłodna i nie roztajała w dyskusji. 
Dlaczego? Sam nie umiem wytłumaczyć. 
Może nie bylem w „formie", jak t o się 
mówi, może czytałem nieodpowiednio dobra
ne utwory? i:'rzy tym sala olbrzymia jak 
ujeżdżalnia. Ale po występie zgła.sza się do 

tutaj o studiach czysto formalnych czy lin· 
gwistycznych - chodzi o całość zjawisk. 
:t::ałóżmy, że młody człowiek, kto1·y zanue
rza właśnie zostać poetą., chce zaznajomić 
się z historią poezji polsJueJ ostatnich kil· 
ku dziesiątków lat. Jest rok 1950, Więc 
młody człowiek stawia sobie za cel historię 
poezJi półwiecza. Okazuje się, że wybrał so· 
ble aziedzmę wiedzy taJemnej. Jest to nie· 
przetrzebiona dżungla, w której orientuje 
się jedynie kilku specjalistów i starszych 
pisa1zy. Czy jest to stan rzeczy zdrowy? 
:.!< pewnością nie. Cóż młodemu człowlckowi 
pomogą ł'e1dman i Brzozowski, „antologie 
voezJt lVIłodej Polski" albo wygrzebywanie 
w starych roczmkach recenz31 Zawodziń
skiego r Gdzie znajdzie teksty (a jak grun
townemu przewartościowamu uległa poezja 
pierwszej połowy XX wieku, za1edwie po
dejrzewamy). Stć!d wniosek, że jakkolwiek 
poezJa nie jest gatunkiem warzyw, dużo 
można zrobić dia jej racjon.alnej hodowli, 
dając młodemu człowiekowi pewien zasób 
wiedzy. Na dobrą sprawę powmna s1ę uka· 
zać nie jedna antologia poezji XX wieku, 
ale szereg antologii, zależnie od cel.u, do ja· 
kiego są przeznaczone, i od założeń redak
torów. 

Warto chyba zatroszczyć się również 
o dorobek meżyjących poetów dwudziesto· 
lecia. Mogłyby to być małe nakłady - ale 
ponieważ tomy tych poetów wychodziły 
w bardzo matych nakładach i ponleważ 
większość egzemplarzy uległa zmszczelliu, 
nie ma ich już w hanaiu antykwarycznym. 
Łączy się to ze sprawą, którą. poruszy1em 
na wstępie - tj. z pozostałościami stylu, 
który służył do Innych potrzeb. Tylko 
przez bezpośrednią konfrontację i dyskusję 
można pewne cechy umieścić i przezwycię· 
żyć. Historia polskiej literatury nie musi 
być wiedzą. wstydliwą i tajemną, dostępną 
dla nielicznych archiwistów. 

Tych kilka uwag podaję z myślą o roz
poczęciu dyskusji. Zdaje się, że jest to 
przedmiot dość wdzięczny i powinni zabrać 
głos przede wszystkim młodzi poeci. 

Czesław Miłosz 

t o r 
mnie grupka młodzieży. Zadają pytania, 
proszą o podpis na egzemplarzach książek 
a nawet w „pamiętnikach". 

Kontakt ze słuchaczami nie zawsze jest 
łatwy, nie zawsze udaje się go od razu na
wiązać. To zrozwniałe. Zależy to często od 
ró;imych okoliczności, niekiedy nie ma 
w tym win}{ _.niczyjej. Po prostu żeby zabr'1Ć 
głos w dyskusji, trzeba mieć pewną wpra
we. obycie. Nie taz słuchac~. l&'tóry chciał
by zapytać o coś, obawia się, że wyrwie 
się z głupstwem, wydaje mu się, że od 
razu musi wypowiedzieć jakąś myśl nie· 
zwykle mądrą, lub zadać szczególnie głębo· 
kie pytanie. Oczywiście, jest rzeczą autora 
przełamać owe lody, wytworzyć atmosferę 
swobodną, ośmielić słuchaczy. 

Wydaje ml się, że korzyści, jakie oble 
strony - autor i publiczność - z takich 
spotkań odnoszą. są, zawsze duże. Autor po
winien znać czytelników, dla których pisze, 
czytelnicy w zetknięeiu .z autorem zbliżają 
się do literatury bezpośrednio, w obcowa
niu z żywym człowiekiem. Jeśli utwory jego 
znają z lektury, rozmowa z autorem pozwa• 
la im lepiej zrozumieć książkę I psycholo
gię twórczości. Zasłona. która zazwyczaj 
dzieli pisarza od czytelników, zostaje zer• 
wana, dwie rzeczywistości - żywa i pi
sana - schodzą się nagle w sali, tajemni
cze „misterium sztuki" racjonalizuje się 
i ujawnia w sposób dosyć gwałtowny, ale 
tym ciekawszy. 

Jest normalną rzeczą i sądzę, że nie ma 
w tym snobizmu, jeśli czytelnik chce zoba· 
czyć ulubionego autora, jeśli chce podzie
lić się z nim swoimi wrażeniami z lektury 
jego dzieł, j eśli pragnl1' zapytać go o to 
i owo. 

Pamiętam, gdy bylem jeszcze uczniem 
gimnazjum, do prowincjonalnego miasta, 
w którym mieszkałem, przyjechał sławny 
już wówczas Jullan Tuwim. Pomimo zaka• 
zu opiekuna klasy, poszedłem na ten wie
czór z kilkoma A.d~g:i.mi. Jedynie nieśmia
łość i szacunek dla osoby poety powstrzyma· 
ły mnie przed zbliżeniem się do niego po 
wieczorze. Ale lleżbym dał, gdybym mógł 
porozmawiać z nim o tym, na co na próż• 
no szukałem odpowiedzi. Wierzyłem wten• 
czas, że poeci, którzy tak dobrze znają 
uczucia ludzkie, rozumieją wszystko naj
lepiej. 

Kiedy dzisiaj po występie autorskim pod
chodzi do mnie młodzież, myślę o tamtych 
czasach i wiem już, że świat ma mniej ta
jemnic niż wówczas sądzi łem. 

Ale jeśli - jak to już pisałem - powoli 
pryska :llli.Słona oddzielająca żywego pisa
rza od odbiorcy jego książek, zbliżenie daw• 
nej klasycznej już literatury do czytelni· 
ka dzisiejszego jest trudniejsze. Chodzi nam 
przecież o to, aby czytani byli powszechnie 
najlepsi nasi pisarze. Narodowe wydanie 
dzieł Mickiewicza, utwory Orzeszkowej, 
Prusa, Sienkiewicza, :lieromsklego wznawia
ne teraz w dużych nakładach przez wydaw· 
nlctwa, sieć bibliotek gminnych, powia
towych, miejskich, szkolnych, wszystko to 
służyć ma rozpowszechnianiu naszej litera· 
tury klasyczn ej. 

Jeśll spojrzeć jednak na tę sprawę od 
strony czytelników, nie jest jeszcze najle
piej. Książki wychodzą. lecz czy są dość 
pilnie czytane i rozumiane? Może słusznie 
'niepokoi się Jadwiga Siekierka w artykule 
ogłoszonym niedawno w .. Trybunie Ludu" 
o stan czytelnictwa. który, mimo że prze
wyższył wielokrotnie stan przedwojenny, by• 
najmmeJ nie jest jeszcze zadowalający. 
Nie chodzi nam przecież o to. aby myśl i wye 
obraźnia nowych ludzi polskich żywiły sit 
lekturą Rodziewiczówny, albo gorzej jesz. 
cze - Mniszkówny. ~le by również było. 
gdyby jedynie Sienkiewicz miał. zaspaka
jać głód wiedzy o dziejach narodu swoimi 
historycznymi powieściami, w których wspa· 
nlało.ść narracji Idzie w parze z wyjątkowo 
powierzchownym stosunkiem do życia. mo
ralności społecznej i indywidualnej. Litera· 



t·.1ra nasza, przy swych wielkich rezulta
tach, była zawsze rozdarta. Może za mało 
jest w niej utworów, które uczyłyby rozu
mieć I kochać życie. 

Tym większa odpowledzlalno.ść ci~ na 
literaturze współczesnej. Weszło już w zwy
czaj i nawet należy do „dobrego tonu" na
rzekać na pisarstwo współczesne. Nie mam 
zamiaru dołączać się do tego chóru skarg 
i zarzutów. Przyznam jednak, że kiedy nie· 
dawno bawiłem w Czechosłowacji i py
tano mnie tam, jakie nowe kslą.żkl polskie 
nadałyby się do tłumaczenia na języki tych 
tak przyjaznych nam i bliskich narodów, 
bylem w kłopocie. Nie dlatego nawet, że
bym we współczesnej literaturze nie widział 
dzieł w jakimś sensie wybitnych, ale dla
tego, że większość Ich nie ma tyle nawet 
z nowych i ważnych myśli I uczuć, ile trze
ba, aby zaraz po przewiezieniu prżez grani
cę tych dzieł nie zbladły. Może jest to sąd 
zbyt ostry, może niesprawiedliwy, ale panu
j~ u nas taki chaos w sprawach sądów o li
teraturze, tak mało rzeczy godnych uwagi 
w zakresie krytyki literackiej ukazuje się 
w naszych pismach, tak łatwo byle jaka 
ramota zyskuje uznanie, że trzeba się ta
kiemu stanowi rzeczy opryskliwie przeciw
stawić dla dobra naszej literatury. 

Czytelnicy wskutek takiego pomiesza
nia kryteriów, są zupełnie zdezorientowani. 
Uporczywie w różnych miejscowo.ściach po-
wtarzały się pytania; , 

- Jaka jest właściwie różnica między 
artykułem w dzienniku, a utworem poetyc
kim? 

- Dlaczego naczelne pisma. literackie 
drukują. tak słabe wiersze I opowiadania? 

W jednej z świetlic ~kolnych nauczy
cielka skarży mi się, że w „Kużnicy" pisze 
się tak mało o literaturze, że pismo to 
przestało jej być pomocne na lekcjach ję· 

zyka polskiego w liceum. 
- Dlaczego - rzuca pytanie - sprawy 

literatury nie są oświetla:ne z dostateczną 
uwagą? Proszę wybaczyć, że o tym mówię, 
ale jestem polonistką i mam duże trudności 
we wprowadzaniu moich uczniów w now
szą współczesną literaturę. 

- Czy mógłby mi pan wytłumaczyć -
mówi pewien nauczyciel, dzielny przodow
nik w walce z analfabetyzmem (nie mam 
słów, by wyrazić sw6j podziw dla ciężkiej 
i pionler~.kiej pracy nauczycielstwa). - Czy 
mógłby mi pan wytłumaczyć, dlaczego 
„Odrodzenie" jest takie pstrokate? Dlacze
go „Kuźnica." i „Odrodzenie" drukują tak 
mało wartościowych utworów; jakież są 
w końcu kryteria utworów literackich? 
Przecież rzecz żle i powierzchownie wyko
nana nie może być pożyteczna społecznie? 
Gdzie jest krytyka? 

Jak tu odpowiedzieć na te pytania? Czu
ję się glęboko winny. No, tak, byłoby nie· 
zgodne ze stanem rzeczywistym, gdybyśmy 
nie przypomnieli tu ważkiego gloeu Juliana 
Tuwima, który niedawno w notatkach za
mieszczonych w „Odrodzeniu" zwracał uwa· 
gę na niechlujstwo licznych wierszy dru
kowanych obecnie w najpoważniejszych 
pismach. Czy krytyka orientuje się w tym 
stanie? Mam wrażenie, że nie. W jednym 
z przeglądów twórczo3cl literackiej za rok 
ubiegły pewien krytyk poradził sobie w ten 
sposób, że zrobił kaszę z nazwisk I dz.ie!, 
podia! to wszystko sosem migdałowym 
I jeszcze ośmielił się położyć swój podpis 
pod tymi 1:>1·ednLaml. O, papier jest cierpli· 
wy, ale czas jest niemiłosierny. 

To nie są bynajmniej uwagi na margi
nesie. Aby czytelnictwo podniosło się u nas, 
aby dobre, postępowe, rewolucyjne,· współ
czesne książki były czytane l nie były wy· 
pierane przez powieścidła o życiu szlachet
nych ziemia.n, z pomocą musi nam przyjść 
szkola. Myślę jednak, że na razie szkoła nie 
za wiele może zrobić. Nie ma dotąd pod
ręcznika historii literatury w ujęciu mark
sistowskim, nie ma prawie krytyk! bieżącej, 
mnóstwo cennych utworów literatury naszej 
nie doczekało się dotąd wznowień. Na 
prz~·kla.d wiek XVIII, wiek Oświecenia 
traktowany jest wciąż jeszcze po macosze
mu. Postępowe tradycje naszej literatury 
dotąd nie zostały z dostateczną silą wydo-

. byte l ukazane; o sprawy te za mało się 
troszczymy, tak jak byśmy sądzili, że mo
żemy budować kulturę socjalistyczną. bez 
oparcia się na naszych postępowych, racjo· 
n3.listycznych, antymistycznych tradycjach. 
Tymczasem chaos, który w tej dziedzinie pa
nuj~. nie został dotąd ukrócony. Kiedy się 
przegląda katalogi książek w bibliotekach 
szkolnych, smutno się robi, takie ich ubó· 
stwo i taka przypadkowość w wyborze. Pra
ca nauczycielska godna jest najwyższej po
chwały, ale nauczycielstwo nie ma dotąd 
należytej pomocy. Biblioteki są słabo za
opatrzone, a niekiedy chciałoby się, żeby 
były jeszcze uboższe, bo ja.k w „Nowych 
Atenach" Benedykta Chmielowskiego tyle 
w nich szkodliwej dla umyslów sieczki. 

Młoda nauczycielka historii w jednej 
z miej-scowości podwarszawskich pokazuje 
mi pięknie ilustrowaną ksią.żkę „Polska Pia· 
stów, Polska Jagiellonów". Data ukazania 
się dzieła; rok 1946. I oto, co czytam w tej 
księdze: „W końcowych przedśmiertelnych 
zdaniach blaga Długosz każdego z osobna, 
kto tę księgę dziejową, teraz lub kiedykol
wiek czytać będzie, ażeby za mnie, za 
wszystkich g rzeszników, najpierwszego 
I ostatniego, klęcząc jedno „Ojcze nasz" 
i jedno „Zdrowaś Maria" z naboi:eństwem 
zmówić raczył" itd. 

Autorzy książki dodają od siebie; „Tej 
prośbie jego nie odmówimy, a o tym, 
gdzie przebywa Długosz po zgonie, uczy 
wiersz Kochanowskiego: 

A jeśli komu dJroga atwarrta dio nieba, 
Ti,1m, oo s/.Użą ojczyź>vi.fl„." 

Sliczny wiersz, ale tu, w książce do nau· 
ki, ma służyć za dow6d, że Długosz jest 
w niebie„. 

A więc sprawa podręczników szkolnych. 
Sprawa ob~zernych wypisów, które ukaza
łyby postępowe prą.dy naszej literatury. 
HlstoryC!' i literaturoznawcy Polski Lu te.· 
wej po1".'; ;r.n' drzepa.ć kurz z ksiąg prz.>
szłości i to, co jest żywe w tych księgach, 
oddać ży"' ym. 

Szkoły r,a,;-e, świetlice robotnicze i wiej
skie, sat·~ orl~7ytowe i słuchowiska powin
ny rozbrnn?i:'' o.ć zarówno wartościowy·d 
utworami \\ !'pf lczesnym!, aktualnymi, jak 
i utworami pisarzy dawnych. Niechby obok 
chór'll :;:ioetó v v. ~pólczesnych (ale naprawd~ 
poetów, nie &ac1:. tliwych gazeciarzy i kali
grafów> >azb imiewaly chóry z „Odprawy 
posłów gred>.th', „Do autora Trzech Psal
mów", ,.'Wyjdzie stu robotników", ob<lk po
ważnej p'1hii. y~tyki współczesnej publ'c,·· 
s tyka. Modr;:cw~kiego, l{olłątaja 1 Mi ·1de· 
w1rza. 

·w szystko to jest jeszcze w sferze ma· 
rzeJ.1. Ale m:;.. n11ta są po to, aby oblek:ilv 
się w c;ialo. Pr< VI adzona dziś szeroka a.kej'.\ 
lrnlturalno ·cśV1 i< towa przybliża ten C7u:>. 

Mieczysław Jastrul!l 

MICHAŁ !{RAJEWSKI 

PIERWSZE 

P 
o powrocie z wojska do Radomyśla 
trzeba było dostać się gdzieś do 
pracy. Był już pażdziernik a sezon 
murarski kończył się zwykle w li
stopadzie. Pożyczyłem u znajomych 
na bilet i pojechałem do Warsza

wy. W Warszawie roboty było sporo, ale 
I bezrobotnych nie mało. Przed zimą każdy 
starał się przepracować chociaż parę tygo
dni. Udałem się do jednego ze znajomych 
majstrów z Radomyśla, który prowadził 
roboty przy budowie Sejmu. Okazało się, 
że potrzebował murarzy tylko do gipso
wych robót, tego zaś nie umiałem. Ra.do
myślak dał mi kartkę do swojego znajo
mego, niejakiego Kosińskiego, który na 
Ochocie miał murówkę. Kosiński jednak 
robót murairskich jeszcze nie rozpoczą.ł 
i przygotowywał dopiero budowę. Zirpro
ponowal mi, abym wraz z drugim robo
tnikiem lasował tymczasem wapno. 

Chodziłem już drugi dzień po Warsza
wie, nie miałem grosza przy duszy, cały 
dzień nic nie jadłem ! nie miałem gdzie 
spać. Przyjąć pracę znaczyło to - znależć 
kąt, gdzie można będzie się przespać, mieć 
zarobek i być w Warszawie. Zgodziłem się 
bez wahania na pracę zwykłego robotnika. 
Był tam na budowie jeszcze jeden taki po
mocnik, Jędrek. Razem przystąpiliśmy do 
porządkowania placu budowy I dzień ze· 
sze<l.I nie wiadomo kiedy. Wieczorem Ję

drek ugotował cały garnek „sytochy". Jes t 
to potrawa z wody I kartofli z zasypaną 
na klajster mąką jęczmienną. Podobna do 
kitu, kiedy się ją omaści skwarkami ze 
słoniną, smakuje niezgorzej, szczególnie 
gdy się jest młodym i wygłodniałym. 

Po pracy Jędrek jeździł zwykle gdzieś 
pod Warszawę na nocleg; obecnie, ponie
waż było nas już dwóch, zostaliśmy noco
wać na budowie, w szopie na wapno. W no
cy było piekielnie zimno. Kuliłem się cały 

i nacią.galem na. siebie arkusze dykty, ob
stawiałem się deskami od przeciągu, ale 
ziąb przeciskał się zewsząd I nic nie po· 
magało. Tak przemęczyłem się do rana. 
Jędrek, choć miał jaką taką kurtkę, też 
zmarzł porządnie. Kiedy majster przyszedł 

na budowę, już dawno pracowaliśmy. Był 
z tej naszej gorliwości widocznie zadowo
lony, ale w rzeczywisto~ci do pracy zaga
niał nas chlód. 

Następnej nocy było ml trochę cieplej. 
Kupiłem na Grójeckiej snop słomy i usła
łem jaki taki barłóg, w którym już zimno 
nie dokuczało mi tak straszliwie. W parę 
dni później wieczorem przywieziono na bu· 
dowę klika platform wapna n iegaszonego, 
a że pada! deszcz ze śniegiem, należało 
natychmiast przystąpić do gaszenia. Pra
cowałem do świtu, póki nic zmienił mnie 
Jędrek. Ponieważ przy nocnej pracy gra
biały mi palce od śniegu, często zanurza
łem je z prżyjemnością w wodzie kipiącej 
od wapna. Na drugi dzień zrooumialem, 
jaki bylem głupi. Od chwytania mokrymi 
rękami kamieni wapiennych porobiły ml 
się dziury na końce.eh palców I zeszla cała 
skóra zniszczona lasowaniem. się wapien
nych cząsteczek. Bolały mnie te rany okro· 
pnie. Nie moglem niczego dotknąć palca
mi, nawet zasznurować sobie trzewików. 
Balem się przyznać do tego przed Jędrkiem, 
który by mnie wyśmiał jako niedoświad
czonego. Udawałem więc, że mnie nic nie 
boli, I pracowałem dalej normalnie, aż mi 
krew ciekła z palców. Po obiedzie Jędrek 
zauważył jednak moją biede l obejrzał mi 
palce. 

- A co, „kurczaki" ci się poroblly? 
- Aha, cd wapna wczoraj w nocy. 
- Frajerze, jest na to rada, zaraz bl;l-

dzie po krzyku.„ 
Z początku myślałem, że ze mnie żar· 

tuje, i naturalnie nie usłuchałem go. Póź
niej jednak nieraz miałem możność prze
konać się, że wszyscy murarze używają 
własnego moczu jako naturalnego środka 
przy leczeniu bolesnych pęknięć skóry spo
wodowanych wapnem. 

Pomimo wszystkich trosk i kłopotów 
jednak' pomalu się zagospodairowywal.em. Po 
jednej z wypłat oddałem dług, kupiłem 
sobie sweter i zamieszkałem przy rodzinie 
~ewnego krawca przy ulicy Węgierskiej. 

W jednej niedużej kuchni gnieździło się 
nas z dziesięcioro osób dorosłych i dwoje 
małych dzieci. Bylem jednak szczęśliwy, bo 
miałem · jaki taki dach nad głową I nie 
chodziłem bosy i nagi. ' 

Ponieważ tak się złożyło, że na. skutek 
chorych palców oraz bezrobocia trudno mi 
było uzyskać pracę murarza, przy czym 
bylem jeszcze praktykantem, w dalszym 
ciągu pracowalem jako pomocnik. Partne
rem moim przy nosiłce był Janek Garbo· 
szczak, brat cioteczny mojej gospodyni. Za
przyjaźniłem się z nim i poznałem całą 
jego rodzinę. Mieszkali oni w tym samym 
podwórku naprzeciw naszego okna. Brat 
Janka, Ignaś, pracował jako dozorca przy 
magazynach Monopolu Tytoniowego, drugi, 
Wacek, był stolarzem, Gucio chodził do 
szkoły, ma.rzył, że zostanie zapaaniklem 
o światowej sławie, a przy tym uczył się 
gry na skrzypcach, siostra Anka pracowa
ła w Monopolu Spirytusowym. 

Była to typowa drobnomieszczańska ro
dzina; ojciec, który dawno zresztą zmarł, 
za caratu był jakimś nauczycielem czy też 
urz~dn!kiem. Gospodyni moja, Raplew!czo
wa, pracowała cały dzień ja.Je wól, robiąc 

') Fr.'.1,gmcnt pow"•eśc! awloblrgraf:C?nej zna
nego przod;wn k a pracy, odznaczonego or<ie
l'Ellll „Tiudownlczego Polski Ludowej". Ksiązka 
przeznscz-cna dla >lars.zej mł0d2lieży, ukaże się 
na'k:C:.ldcm „Naszej Kslęga.rnl". 

tysiące kołeczków I rączek, jakich się uży· 
wa w sklepach dla wygody klientów przy 
trzymaniu paczki z zakupionym towarem. 
Gdy Raplewlcz wracał z pracy w warszta
cie krawieckim, zasiadał jeszcze do cięcia 
specjalnym nożem wikliny na krótkie ko
łeczki, Raplewiczowa zaś odbijała na nich 
z gumowej podkładki firmę, dla której da
ne zamówl·enie było przeznaczone. Często 
pomagałem im przy tym, licząc gotowe ko
łeczki i zsypując je do dużej papierowej 
torby. Ale najwięcej czasu poświęcałem 
po staremu książkom . .2eby nie ~arażać się 
na wymówki gospodyni za nadmierne zu· 
żywa.nie światła, kupowałem sobie świeczki. 

Postanowi'lem uczepić się tak mocno 
pracy, aby możliwie na stale utrzymać sle 
w stolicy. Było to jednak niezmiernie tru
dne do urzeczywistnienia, gdyż jako mu
rarz jeszcze mało wykwalifikowany nie 
moglem stać się cennym nabytkiem dla 
żadnego majstra. Dlatego podczas każdego 
sezonu zmuszony byłem wielokrotni~ zmie
niać miejsce zatrudnienia, starając ilę zna
leźć n ie tylko pracę, ale I wyrozumiałego 
zwierzchnika. Zaledwie jako tako wkręci
łem się do pracy I zacząłem zarabiać, ma
rząc o odłożeniu sobie jakiejś kwoty na 
naukę, a tu już - buch! Wymówienie. I zno
wu wędrówka od jednej budowy do dru
giej, znowu kłanianie .s!ę majstrom i że
branie o pr1;1cę. 

Knut beMobocla poganiał niemiłosiernie 
nasze ręce, zmuszał do ślepego posluszeń· 

stwa i zaprzedawania się panom i władcom 
życia I śmierci na budowie - majstrom. 
Była to najbardziej znienawidzona przez 
robotników kasta ludzi. Trzeba było takle· 
mil draniowi pochlebiać, mizdrzyć się, aże· 
by cz.asem nie dostrzegł niezadowolenia 
i złości, gdyż mógł natychmiast znaleźć 
pretekst do wywalenia człowieka za bra
mę. A za. bramami czekały dziesiątki i setki 
bezrobotnych, gotowych wskutek swej n~
dzy natychmiast zająć miejsce wyrzuco
nego. 

Murarze marzyli o takich czasach, kiedy 
będą mogli wypisać na zelówkach butów 
cenę swojej siły roboczej I leżąc nad Wisłą 
podsuwać majstrom pod sam nos tę stawkę 
wraz ze swoją podeszwą. 

Na jednej budowie, na Żoliborzu, pra
cowałem obok starego murarza. z Pową
zek. Było nas tam kilku i czułem się bar
dzo dobrze, gdyż cały dzień mój partner 
opowiadał przeróżne historie, i to tak dow
cipnie, że musiał człowiek zapomnieć o tro
skach i zgryzotach. 

Pewnego razu widząc podkradające się 
dzieciaki, które sprytnie porywały obżynki 
desek i odpadków z drzewa I wynosiły je 
po kawałku do worków za ogrodzenie, za
wołał do są.siadów na winklu; 

- Grzegorz, patrzaj ino, nasze dziecia
ki do szkoły przyszły. 

Nie wiem, czy go zrozumiał Grzegorz, 
mną ten żart wstrząsną! do głębi. Wlaści· 
wie tylko taka możliwość nauki istnieje 
dla dzieci biedaków, możliwość i przymus 
nauki kradzieży od najmłodszych lat, kra
dzieży z nędzy, dla zachowania życia, dla 
utrzymania tej iskry ciepła w wychudzo· 
nych piszczelach ledwo okrytych starannie 
i cierpliwie wycerowanymi przez matkę 

Jachmanami. 
Innym razem stary murarz opowiada!; 
- Popatrz, taka jego mać! Przyszedłem 

do mieszkania i baba dala mi wieczerzę. 
Dzieciaki już spały, a tu ci Stacha wysta
wia głowę z betów i do starej powiada; 
Mamo, co to za chłop do nas przyszedł? 
Na mnie tak - kapujesz? Eh, wychodzim 
do roboty - ciemno, przychodzim z robo
ty -ciemno, to nic dziwnego, że rodzone 
dzieciska ojca nie poznają.. 

W jakiś czas potem wracaliśmy r az 
z budowy do domu. Na powązkowskim 
przejeździe mój kamrat ujrzał stojącego 
policjanta. Podszedł do nieg o, wziął za gu
zik od munduru i wyrecytował; 

- Zafajdany świat, zafajdany lad, za
fajdane życie, zafajdany ,,dziad". 

Policjant, szczerze widać obrażony za 
znieważenie Pilsudsklego, zabrał go do ko· 
misariatu. Jakie były dalsze dzieje mojego 
towarzysza, nie dowiedziałem się, ponieważ 
bylem już na wymówieniu I w następną 
sobotę przeszedłem na Inną, budowę. 

W podwórku na Węgierskiej, gdzie mie· 
szkalem u Raplewiczów, poznałem się z Józ
kiem Tafllńszczaklem. Pracował on na bu
dowach ja.ko pomocnik I podoba.I ml się 
nadzwyczajnie. Jego solidność w postępo
waniu odbijała się nawet w ubiorze. Za· 
wsze przy najbrudniejszej robocie, w na
wale najcięższej pracy wyglądał czysto, 
solidnie i opanowanie. Lubiłem go i powa
żałem. Chodziłem z nim wszędzie, chociaż 
nieraz robiło mi się gorąco, kiedy podczas 
jakichś tam porachunków padały strzały 
i błyskały noże. Józ!ek łobuzem nie był 
i umiał właściwie oceniać takie awantury, 
ale jako syn przedmieścia, calkowlcie oo 
tego, co było właściwe jego środowisku, 
odizolować się nie był jednak w stanie. 
Często, kiedy po pracy wychodziłem na 
ulicę, spotykałem się z Józkiem I chodzlli
śmy rmmawlają.c o przeróżnych rzeczach. 
Ja miałem zawsze gotowy temat do roz· 
mowy i lubiłem rozmawiać. W ogóle ni
gdy nie wierzyłem i dziś nie wierzę w lu
dzi, którzy milczeniem pokrywają swoją 
rzekomo głf,'boką mądrość. 

Józiek !ubił, gdy mu opowiadałem różne 
historie z książek, I zawsze umiał zaopa
trzyć je w sarl<astyczne uwag!, które obra
cały w niwecz cały mój patos i sprowa· 
dzały najpoważniejszą nieraz historię do 
groteski. Pomimo mojego zabawnego spo-

sobu życia był to jednak chłopak bardzo 
poważny. Dzięki niemu poznałem Jamioł
kowskiego, też chłopaka z \Vęglerskiej ul!
cy, który tak jak i Józlelt był pomocnikiem 
na budowie. Pewnego razu zaznajomił mnie 
Jamiołkowski z dwoma dziewczętami, które 
spotkaliśmy na żelaznej. I tak się stalo, 
że już na następne spotkanie umówil!śmy 
się wszyscy pod „Parowozem", gdzie mie
liśmy rozdawać ulotki między wychodz4· 
cych z fabryki robotników. 

Pracując wśród warszawskich robotn!
ków budowlanych, mieszkając pośród n ich. 
słyszałem już przed tym nieraz o parci!, 
o organizacjach młodzieżowych, o walce 
i o pracy podziemnej tych organizacji. Dzi
v. 1ło mnie tylko jedno, że wśród robotni
ków istnieją spory i wewnętrzna. walka, że 
komuniści spierają się zajadle z pepes1:::.
kami, że nie mogą dojść do zgody mimo 
lder:~ycznych, jak mi się wówczas wyu:i.· 
wało, celów, które sobie stawiają. Nie mia· 
Iem jeszcze wówczas pojęcia o taktyce re· 
wolucyjnej i przedstawiałem sobie wszyn
ko co się tyczyło polityki, prosto i prym.
tywnie, jak każdy nieuświadomiony rouo
tn!k. Przeszkadzał mi w pr<1.wdziwym ua· 
zumlenlu świata mieszczański liberalizm, 
którym mlmowoll nasiąkłem, czytając masę 
burżuazyjnej literatury. życie dopiero i zma· 
ganie się z trudnościami. które zawsze ko
niec końców stwarzali ludzie przeciwnej 
klasy, nauczyło mnie prawdziwej świado
mości klasowej. 

Zaczęło się od tego, że z początku - ra· 
czej powodując się instynktem klasowym 
niż świadomością - chodziłem pomagać 
przy robocie KZMP. Wieszaliśmy transpa· 
renty na drutach telefonicznych, pisaliśmy 
hasła na murach ulic, ludnych podczas 
dnia a pustych nocą. W pracę tę wszedłem 
zupełnie naturalnie, jak małe dziecko ·.vcho· 
dzi w szkolę. Uważałem, że jest ona łJl.k 
nieodłączna od naszego bytowania, jak ńie
odlączne jest noszenie wapna do budowy 
lub jedzenie od fizycznego istnienia. Za
zdrościłem tylko tym towarzyszom, którzy 
lepiej orientowali sle w sprawach politycz· 
nych i nie mieli kłopotów z terminologią,. 

Ja osobiście nie znalem znaczenia wszyst· 
kich skrótów, prócz najistotniejszych: KZM 
i KPP oraz PPS. Przez kilka miesięcy 
nie moglem pojąć znaczenia słowa „ple
num" a .kiedy doczepiono do n iego cały 
rząd Innych liter, całkiem baraniałem, cho
c;aż byłem przecież oczytany i w zagadnie
niach ogólnych orientowałem się lepiej niż 
Józiek czy Jamiołkowski, co mi zresztą 

sami lojalnie przyznawali. Moja fałszywa 
w tym wypadku ambicja nie pozwalała mi 
na stawianie pytań na temat niezrozumia
łych dla mnie zagadnień. Raczej stopnio· 
wo, krok za krokiem, na ciężkiej drodze 
samouka zdobywałem wiedzę. 

W owych czasach dużą część zarobku 
poświęcałem na książki. Pamiętam, że wy· 
pożyczałem ksią.żki z księgarni u Wojnara 
przy ul. Marszałkowskiej . Trzeba tam było 
wpłacić kaucję 5 zł. i opłacić abonament 

z góry - 3 zł. Ponieważ czytałem bardzo 
szybko i nie raz jedna książka na dzień 
ml nie wystarczała. oplacalem podwójny 
abonament - 6 zł. A suma sześciu złotych 
stanowiła wówczas mój budżet całotygo
dniowy, prócz mieszkania i papierosów. 
Poza tym, chcąc mieć dostęp do takiej wy
pożyczalni, musiałem mleć sol!dniejsze 
ubranie, gdyż napewno patrzanoby na 
mnie bardzo podejrzliwie, gdybym za.cho· 
dzlł do księgarni w drelichach. 

Ubranie, obuwie czy czapkę kupowalem 
zawsze na Kercelaku. A jeżeli nie było co, 
lub jeszcze częściej za co kupować, to jed
nak zawsze co sobotę zachodziłem na plac 
Kercelcgo. Przede wszystkim godzinkę po
święcałem na wysłuchiwanie wszystkich 
najmodniejszych przebojów i piosenek lu
dowych, które grano w budkach z gramo
fonami. Potem oglądałem gołębie I straga· 
ny ze starym żelastwem, różnymi maszy
nami i kłódkami. Na końcu oglądałem 
książki w budce niedaleko wejścia na Ker
celak. Budkę tę odwiedzałem gwoli wspo
nrnień dzieciństwa i bodajże najszczęśl! w
szych moich dni, kiedy bez dachu nad 
głową, bez jutra, siadałem na stołeczku 
lub na kamieniu obok handlarza i wypiw
szy kubek gorącej kawy z bułką od prze· 
kupki, moglem cały dzień za trzydzieś::i 

marek czytać niezliczone przygody z cif.n
kich zeszytów brukowych powieścideł. 

Pewnego razu zauważyłem wśród rozno
rakich senników i innych żywotów świętej 
Genowefy książkę Kropotkina pod tytułem 
„Zdobycie chleba". Nabyłem ją I pochło
nąłem j ednym tchem. Tego samego Jata 
kupił em w tej samej budce „Manifest Ko
munistyczny" a w jesieni „Kapitał" Marksa. 
Bylem po przeczytaniu Łych książek jak 
w gorączce, która do dziś dnia mnie nie 
opuściła. W tejże samej budce zdobyłem je· 
szcze „Pochodzenie chrześcijaństwa" Kauts
ky'ego. Książki te otworzyły mi świat na 
oścież. W czytelni u Wojnara przerzuciłem 
się z beletrystyki na książki popularno
naukowe i na ekonomię. Na pierwszy ogień 
poszła historia doktryn ekonomicznych 
Rista I Glde'a, potem fizyka I chemia, astro
nomia, aż dobrną.Iem do historii filozofii. 
Czytanie moje nadal odbywało się chao· 
tycznie, ale w każdym razie dawało mi to, 
że jako tako umiałem już sobie ustawić 
świat. Osiem razy przystępował<'m do czy
tani•a „Krytyki czystego rozumu" Kanta 
i osiem ral!!y musiałem za-wrócić z powro
tem na. skutek nieumiejctności operowania 
naukową terminologią. używanych tam po.-
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jęć, aż w końcu dobrną.Iem do ko~cll:. 
\v tym okresie mogłem już powiedzieć, że 
wie1n. czego chcę, I wiem do czego dążę. 
l\foJa praca, o głodzie nieraz I o chłodzie, 
pr..:y papierosie zebranym z okurków, od· 
kryla. mi najważniejszą wiedzę o świecie, 
odkryła mi osiągnięcia ludzkiego rozumu 
i prawo do wszystkich rozkoszy, jakle daje 
posługiwanie S"ię tym rozumem. Zrozumia· 
Iem, że nie ma nic podlejszego na świecie 
niż czynienie z człowieka bydlęcia tyrają,
cego na swój zwierzęcy tylko byt. 

Jednego razu bylem na zebraniu w związ
ku zawodowym na Wolskiej. Miałem wla
śnie z sobą tom „Kapitału" Marksa. Robo
tnicy obstąpił! mnie i wszyscy przeglądall 
książkę żywo dyskutując. Cena. kslą,żk!, 
zdaje się siedemnaście złotych, była dla 
nich niedostępna. Była to cena tygodnia. 
życia całej rodziny robotnika. A przy tym 
książki takiej kupić nie można było tak 
lekko. Po pierwsze, nie było jej, po drugie, 
mogła być tam, gdzie stanowiła przynęte 
dla robotniczych aktywistów, przynętę, za 
którą kryła się czarna lista z defensywy. 

Jakże łaknęliśmy "wiedzy I wolności dla. 
jej zdobywania, ale ustrój wyzysku obwa
rował wszystkie ścieżki do tej wolności 
wiodą.ce, używając wszystkich sposobów od 
wzniosłych kazań z ambon do złośliwej 
drwiny mieszczucha, od palki policjanta do 
obozu I więzienia. Zacząłem pojmować co
raz lepiej, że gdziekolwiek istnieją klasy 
uciskanych i uciskających, w każdym cza
sie i na t;:ażdym miejscu musi toczyć się 
walka. Serce wzbierało ml nienawiścią. 

I drwiną na niesprawiedliwości a. równo
cześnie wściekłością na niemożliwość zwa
lenia tyranii od razu, za jednym potę:i<· 
nym zamachem wszystkich ludzi ubogich 
i krzywdzonyc'1. 

Trudno bardzo bylo ml zdobyć zrozu
mianie dla tych wszystkich spraw wśród 
otoczenia. Mieszkałem wśród ludzi zagna
nyc;h, zahukanych troską życiową, i walką, 
o byt, nie zdających sobie nieraz sprawy 
z se'!lsu swojego istnienia. Wielu z nich 
wierzyło. że troska, cierpienie, głód, nę

dza I poni::enie to nieodwołalny los czło
wieka biednego i nie ma co o tym dy
skutować. Tak było za dziadów i pradzia· 
dów, tak jest za nas i za naszych dzieci 
i wnuków. „Czemuś biedny, boś glupl
czemuś głupi, boś biedny". 

Skądże wśród tych Judzi można było 
znaleźć odpowiedź na wszystkie pytania, 
jakie dręczyły mnie każdego dnia, każdej 

nocy i każdej godziny? Dopiero zetknięcie 
się z uświadomionymi robotnikami zrodzi
ło u mnie przekonanie, że trzeba walczyć 
z biedą i z tymi, którzy są tej biedy przy
czyną.. W tym czasie przez ścianę burżua
zyjnej propagandy usiłującej zasłonić przed 
polskim robotnikiem ca:tą doniosłość rewo
lucji rosyjskiej, zaczęła już do mnie prze· 
nikać z rozmów słyszanych na budowach, 
z prasy nielegalnej i lewicowej, ze związku 
zawodawpgo, wiedza o ustroju, jaki zap'l
nowal w Związku Radzieckim, 

Na Ochocie poznałem jednego murarza, 
niejakiego Antoniego Skoczylasa. Często 
spotykałem się z nim w niedzielę lub świę
to i wysłuchiwałem jego długich wywo
dów o taktyce walki rewolucyjnej. Pewne• 
go razu znalazłem się z nim w nielegal• 
nym pochodzie podczas demonstracji prze• 
ciwko wojnie. Dochodziliśmy do końca ul!
cy Leszno, gdy zewsząd runęli na nas po
licjanci. Była to pierwsza demonsttacja, 
w której brałem udział. Zanim zoriento• 
walem się, co należy czynić, spadł na mnie 
grad palek gumowych ! płazowania po• 
chwą. szabli, Skulilem się i biegłem pod 
ścianę, nie 11rzyszło mi nawet na myśl 
wpaść do jakiejś bramy. Zresztą bramy 
były przeważnie zamknięte. Kiedy zoba· 
czyłem Antka, jak skręcił za róg ulicy, po
biegłem w jego stronę. W złości spostrzegł· 
szy obok i:ynny kawałek cegly, schwyciłem 
ją,. Policjanci zostali już w tyle, rozgania
jąc resztki demonstracji. Odwróciłem się 
i z całej siły rzuciłem z za rogu cegłą, 
w policjanta. Rozbiła s!ę w drobne ka
wałki o pochwę bagnetu zwisającego przy 
pasie. Policjant pogonił za mną,, ale myśmy 
znowu odskoczyli na drugi róg ulicy. Zły 
byłem, omal nie płakałem. 

- Widziałeś, jak nas rozegnali skurczy
byki - jak łobuzów, a niech ich cholera. 
ciśnie. 

- Ale nawalałeś, co? - podśmiewał się 
ze mnie Antek. 

- To niby co, miałem czekać, aż mi 
jeszcze więcej dadzą ? 

- Co tam takiegQ pętaka jak ty, ale 
chłopaków, co pobrali ze sztandarem, tym 
spuszczą, manto w komisariacie. 

- Po co my wobec tego leziemy na 
ulicę z gołymi rękami? Choć kamieni na.
brać i z za rogu prać do nich, ile wlezie. 

- Ech, ty głup!. My łazimy na ulicę, 
bo ulica jest nasza i wszystko jest nasze. 
Nie oni tu pany, chociaż nas jeszcze ga
niają.. Popatrz się, przyjechali, narobili 
szumu i pojechali. Muszą być tylko z pal
kami I z bronią, bo boją się na..._ bo trzy
mają' się tylko silą. Czy ty myślisz, że 
proletariat, gdy zwycięży na ca I y m 
św i e cie, to będzie potrzebował policji 
z pałkami i bronią? A po co mu to- będzie? 
Ale pachołek, który strzeże praw kapitali
sty, burżuja, chce utrzymać to prawo siłą, 
i postrachem, za ochlap, jaki mu daje jego 
pan. 

W ten sposób Antek wykładał ml po
glądowo teorię władzy w państwie kapita
listycznym. 

Michał Krajewski 
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Tam gdzie rządzi • „trzecia siła" 
f,.„Przesyłamy Wam, bracia fińscy, wy

' razy całkowitej solidarności i życzenia peł
neeo zwycięstwa. 

„„.Kategorycznie protestujemy przeciw 
1 stosowaniu metod zbrojnej rozprawy z wal
czącymi o poprawę bytu i prawa demokra
tyczne robotnikami..." 

360 tysięcy polskich zorganizowanych ro
botników i pracowników przemysłu budow
lanego oraz 165 tysięcy zatrudnionych 
w przemyśle drzewnym i leśnym w Polsce 
w kategorycznych słowach protestowało 
przeciw masakrze, dokonanej na robotnl
kach fińskich w Kemi. 

W Polsce do sierpnia r. 1949 prawie nie 
pisało się o Finlandii. Dopiero potężna wal
ka strajkowa, która rozgorzała w Suomi -'
jak brzmi nazwa tego kraju po fifisku -
w drugiej połowie minionego roku, zwróciła 
uwagę na to, co się dzieje na obszarze 
o 14 tysięcy k!lometrów większym od Pol
ski a zamieszkałym przez niespełna 4-mi
llonową ludność. 

był najważniejszy - mówi Hertta Kuusl
nen. - W jego rozwoju należy rozróżnić 
dwie fazy. Początkowo strajk był tylko od
powiedzią na próbę obniżenia płac robotni· 
czych. Ale w miarę jego rozszerzania się, 
gdy ceny podstawowych artykułów żywno
ściowych nieustannie rosły - wysunięto 
żądanie podwyżki płac. 

Kiedy opuszczałem lotnisko w Helsin
ltach, oświadczono mi, że w Finlandii pa
nuje całkowity „ład i porządek". I rzeczy
wiście, nic nie świadczyło, że tak niedawno 
jeszcze z 23 portów fińskich - 21 było 
ogarnięty9h_ strajkiem, że strajk objął ro
botników przemysłu leśnego, drzewnego, 
budowlanego i wiele gałęzi przemysłu spo
zywczego. Tylko w Kemi, małej mieścinie 
niedaleko koła · podbiegunowego, gdzie 
11trajk miał przebieg najbardziej dramatycz
ny, i dokąd udałem się parę dni później -
wciąż jeszcze trwało wzburzenie. Na uli
cach roiło się od szpiclów i policjantów. 
Choć upłynęły już z górą dwa miesiące 
od krwawej masakry policyjnej, której 
ofiarami padło dwoje zabitych i 10 rannych, 
aresztowania trwały jeszcze. 

Hertha Kuusinen wśród młodzieży lapońskiej. 

W walce z klasą robotnlczą przemysłow
cy znaleźli oddanego sojusznika w prawicy 
socjal-demokratycznej. Puszczono w ruch 
wszystkie środki, jakimi dysponuje pań
stwo burżuazyjne. Nie cofnięto się nawet 
przed masakrą w Kemi. Dzięki bohater
skiej postawie proletariatu próba obniżenia. 
płac robotniczych nie udała się. Walka nie 
została jednak zakończona. W rezultacie 
bowiem nowej dewaluacji, która nastąpiła 
już po zakończeniu strajku, zaznacza się 
dalsza zwyżka cen. Część robotników, któ
ra powstrzymała się od udziału w strajku, 
przekonuje się teraz o nieodzowności tej 
walki. Wobeo robotników, którzy brali 
udział w strajku, zastosowano najbardziej 
bezwzględne represje. Zwalnia się ich ma
sowo z pracy, a w wielu ośrodkach robot
niczych, głównie w Kemi, wciąZ jeszcze 
trwają aresztowania. Pod nieustannym ob
strzałem znajduje się awangarda klasy ro
botniczej Komunistyczna Partia Fin
landii. 

W czasie mojej kllkutygodnlowej podróży 
po Finlandii, prowadziłem liczne rozmowy 
z przedstawicielami różnych klas społecz-

jest narzędziem sfer kapitalistycznych. Ale 
świadczy o tym nie tylko polityka we
wnętrzna, ale i polityka zagraniczna rządu 
Fagerholma. 

Na długo jeszcze przed moim przybyciem 
do Helsinek doskonale zorientowana 
w sprawach fińskich gazeta szwedzka 
„Aftontldningen" pisała, że Fagerholm 
„podjął zimną. wojnę przeciw Związkowi 
Radzleckiemu". Każdy dzień przynosi nowe, 
coraz liczniejsze objawy tej awanturniczej 
polityki. Coraz jawniej okazuje rządząca 
klika swoje sympatie dla „bloku atlantyc-

Kr!lj&braz Japoński 

nych. Prawie wszyscy mol rozmówcy wy
rażali głębokie niezadowolenie z rządów 
reprezentanta „trzeciej siły", prawicowego 
socjal-demokraty Fagerholma. 

- Kraj nasz pod rządami Fagerholma -
mówiono mi __.... stacza się coraz wyraźniej 
ku kryzysowi. Ceny nieustannie Idą w górę, 
z dnia na dzień rośnie liczba bezrobotnych 
i postępuje proces zubożenla mas ludowych. 

Wnętrze Ja.pońskiej jurty. 

I ta właśnie, tak zwięźle naszkicowana 
sytuacja gospodarcza kraju stanowi najlep
sze wyjaśnienie przyczyn walki strajkowej, 
którą. znany przestępca wojenny, „socjali
sta" Tanner, zwolniony przedterminowo 
z więzienia na skutek osobistego wstawien
nictwa Fagerholma, usiłował przedstawić 
jako „spisek komunistów przeciw demo
kracji". 

Krwawe zdławienie walki robotników 
fiflskich o poprawę bytu wykazało, że jak 
wszędzie, tak i w tym kraju „trzecia siła" 
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Lapoński hodowca reniferów. 
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kiego", coraz częściej ,1w kolach dobrze 
poinformowanych" opowiada się na ucho 
o tajemniczych i często starannie zakonspl• 
rowanych spotkaniach członków rzą.du fiń· 
sklego z amerykańskimi i brytyjskimi dy
plomatami. 

Finlandia jest istotnie krajem bardzo 
pięknym. Mogłem to stwierdzić szczególnie 
w czasie mej wędrówki przez mało znaną 
u nas Laponię. Smiem jednak wątpić, czy 
tysiące Amerykanów I Brytyjczyków przy
jeżdżają tu jedynie dla podziwianla. uroków 
krajobrazu, czy oglądania reniferów i La
pończyków. Obok licznych wycieczek stu
dentów I przedstawicieli wszystkich gałęzi 
amerykańskiego przemysłu - byli tu kie
rownicy radia amerykańskiego i brytyjskie
go, obok delegacji sekt religijnych, był też 
specjalista od zagadnLeń energii atomowej 
Elli Braddon, z wycieczką zaś filmowców 
amerykańskich przyjechał Oskar Tokay, 
znakomity gwiazdor - co prawda nie stu
diów hollywoodzkich, lecz„. wywiadu ame
rykańskiego. 

Premier Fagerholm w przemówieniach 
swoich chętnie odmienia we wszystkich 
przypadkach słowa „wolność" i „demokra
cja". w praktycznej działalności kieruje 
się jednak zgoła Innymi zasadami. Nie tyl
ko opiera swoje rządy na ludziach splamio
nych krwią fińskich antyfaszystów, na lu
dziach, którzy w r. 1939 oddali Finlandię 
w lenno Hitlerowi i napiętnowani zostali 
po wojnie przez sądy fińskie jako zbrod
niarze wojenni, ale wytęża też wszystkie 
siły, aby „oczyścić" urzędy i instytucje 
ze wszelkich elementów prawdziwie demo
kratycznych. Tak na przykład ze stanowi
ska naczelnego dyrektora Yleisradio, Radia 
Fińskiego, zwolniona została wybitna pisar
ka, autorka sztuk teatralnych, granych 
z dużym powodzeniem daleko poza grani
cami Finlandii - Hella Wuolijokl. Hella 
Wuolijoki nie jest członkiem fińskieJ parŁii 
komunistycznej, ale podczas wojny walczy
ła dzielnie z Niemcami i za przechowywa
nie spadochroniarki radzieckiej skazana zo
stała na dożywotnie więzienie; po wojnie 
Wuolijokl znalazła się w pierwszych sze
regach intelektualistów domagających się 
przyjaznych i dobrosąsiedzkich stosunków 
ze Związkiem Radzieckim. To wystarcza 
Fagerholmowi. Wuolijokl, która na stano
wisku naczelnego dyrektora radia wykaza
ła, że jest nie tylko świetnym pisarzem, 
ale i świetnym organizatorem - została 
zwolniona. 

Po przybyciu do Helsinek udałem slę na 
ulicę Fablanlk 15. Tam właśnie mieści się 
Yleisradio. Współpracownik radia, wybitny 
pisarz demokratyczny, ErklU Vala, wita
ją,c się ze mną. oświadczył, że otrzymał wła
śnie w dzień mojego przyjazdu wymówie
nie i od nastQpnego dala nie będzie już 
pracował w Ylelsradio. Przewinienie jego 
polega na tym, że jest pisarzem postępo
wym l członkl<mi partii komunistycznej. 
W Finlandll to dziś wystarcza. 

W ten sposób wygląda w praktyce „trze
cia droga" Fagerholma. Nic dziwnego, że 
droga ta budzi entuzjazm w całym obozie 
burżuazyjnym. W czasie mojej rozmowy 
z p1·zywódcą mieszczańskiej partii postępo
wej, profesorem Kauppi, w sali restaura
-cyjnej wspaniałego, pod względem archi· 
tektonicznym, parlamentu w Helsinkach -

mój rozmówca nie ukrywa swojego uzna
nia dla Fagerhoima. 

- To jest człowiek, jakiego potrzebowa
liśmy -•mówi profesor Kauppl. - Dzięki 
niemu mamy teraz w Finlandii parzą.dek. 

Na moje niedyskretne często pytania, 
profesor Kauppi oświadcza, że strajlt 
w Kemi złamano za pomocą. środków legal
nych, nie może się jednak zdecydować, czy 
strzelanie do robotników należy do arse
nału środków legalnych, dopuszczalnych 
w kraju rządzą.cym się zasadami „trzeciej 
siły". 
Zupełnie inaczej ocenia oczywiście rolę 

Fagerhoima i jego towarzyszy partyjnych 
jedna z najwybitniejszych kobiet współcze
snej Finlandii - Hertta Kuusinen. 

Hertta Kuuslnen - członek KC i Biura 
Politycznego Komunistycznej Partii Fln
iandil - · pracuje jednocześnie aktywnie 
w kierownictwie Demokratycznego Związ
ku Narodu Fińskiego, liczącego około 
170.000 członków, należy do komitetu re
dakcyjnego demokratycznej gazety „Vapaa 
Sana", jest posłanką. do parlamentu l prze
wodniczącą frakcji ludowych demokratów 
(powstałej z połączenia komunistów i lewi
cowych socjalistów). Ale przede wszystkim 
Hertta Kuusinen jest płomienną. mówczynią. 
zapalającą masy jak nikt inny, nazywaną. 
fińską Pasionarią.. Erkki Vala, współczesny pisarz fiński. 
Pierwszą rozmowę z Kuusinen odbyłem 

w dom\tu Wuolljoki, położonym w odległo
ści dwudziestu kilometrów od Helsinek. 
Na młodej, energicznej twarzy, w pełnych 
blasku oczach, trudno znaleźć ślady przejść 
więziennych. życ1e HP.l'tty Kuusinr>n, która 
liczy obecnie 45 lat, jest nierozerwalnie 
związane z walką rewolucyjnego proleta
riatu. W roku 1934 skazana zostaje za dzia
łalność rewolucyjną na 5 lat wlęzlcnla. 
Zwolniona w maju r. 1939, zostaje ponow
nie aresztowana 1 bez sądu osadzona 
w więzieniu na kilka dni przed hitlerow
ska-fińskim napadem na ZSRR w r. 1941. 
Odzyskuje wolność dopiero po 25 września 
r. 1944, kiedy zawarty został pokój między 
Związkiem Radzieckim a Finlandią. 

Strajk uslłowano przedstawić jako za
mach stanu I spisek komunistyczny, które
go duszą. miała być Het'tta Kuuslnen. 

- A ja w tym okresie - mówi Kuusl
ncn - byłam gościem na Zjeździe Mia• 
dzieży Demokratycznej w Budapeszcie. 
Nie przeszkodziło to jednak reakcji w świa
domym rozpowszechnianiu kłamstw. 

- Spośród strajków ekonomicznych, ja
kie Finlandia przeżyła po wojnie, ostatni 

Liczne rozmowy oraz osobiste obserwa
cje przekonały mnie, że przeciwieństwa po
lityczne w Finlandii przybrały w ostatnich 
latach na ostrości. Stany Zjednoczone dą
żą niewątpliwie do uczynienia z tego kraju 
raz jeszcze bazy wypadowej przeciw Związ
kowi Radzieckiemu. Usiłowania te krzy
zuje nie tylko pokojowa polityka ZSRR, ale 
też inasy ludowe w Finlandli. 

Spław drzewa w Finlandii. 

Z poezjt bulga,rsktej 

NIKOLA WAPCAROW 
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Naid g6ra.ml, 
nad Plrynem 
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wicher mumi złaWTogo, 
Wyruszyliśmy 
w siedmiu 
w nieb~pieerwą drogę; 
a. pooa. nMRI w dali 
znajomy świa,t się kończy 
i niknie Plryn, otul001y 
w nocy gwiaździstą opończ~. 

Smle11ć kluCIZy d0<<>koła. 
i pręży się do skoku; 
ze :r;wierzętaAJli.I w Ie6nym 
kryjany się mroku. 
J poznaj~n1y w tra.wie -
dla nas wido~e jeszcze 
ojców ślady krwawe 
splukwne deszczem„. 
I po drżących liściach 
ma!ie pomajemy: 
gdllie nasze matkJ 
lelią w ziemi. 

ś Ń 

I diiklej róży krzew na.m wska.zu,fe -
ozerwo111y jak rana. -
miedsce, gdzie nasza pierwsza mlłciś~ 
spOCtiywa. ZlłiJIOmnlana.„ 

Siedmiu nas wyruszyło 
spa.d rodzinnych strzech 
na bój z tyranów silą. 
Wróciło - tylko trzech. 

Filip Ist.ner 

Przełożył GABRLEL KAR.SIKI 
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JADWISIN 
Szyby samochodu S!l zamarznięte, tylko 

z przodu sz:ofer ma jakieś chytrze uszczel
nione gumą,, niezamarzające okienko. Ale 
to ml nie wystarcza. Wyskrobuję sobie 
w szybie z boku mały kwadracik. Nie by· 
Iem tu dwanaście lat. Kiedy ml ktoś pierw· 
szy raz przypomniał nazwe Jadwisin, mu
siałem długo szperać w pamięci. Jadwisin„. 
Jadwisin? Zaraz.„ skąd ja to znam? Nad 
Narwią? Ależ tak! No, oczywiście. To zu
pełnie jasne. Każde drzewo tam znam, 
W Jadwisinie? Nie, właściwie tylko w oko
licy. Każde drzewo przydrożne. W samym 
Jadwisinie nawet nie bylem. Obchodziliśmy 
zawsze dookoła ów piękny. czarny prosto
kąt lasu, ze sterczącą, z za drzew wieżyczką. 
pałacu. Radzlwlllów. zdaje sle. Dobne ~le 
pamiętam, Jadwisin był jak tajemnicza 
wyspa, której spokoju nie zakłócał nasz co
dzienny wysllek. Dookoła Jadwisina roz
rzuconych jest sporo małych kolonii, nieco 
dalej wzdłuż dróg ciągną się wsie. Wsze· 
dzle tam można było zawsze wejść. powie
dzieć: dzień dobry panu, panie gospodarzu, 
zrobimy panu trochę nieporządku. Włazili· 
śmy mu do miesz.kania, ustawiali łącznicę 
na stoliku lub na oknie, prze.ci!lgali druty 
przez ogród, nanosili biota do Izby. Za.wsze 
spotykaliśmy się z uprzejmą życzliwości~ -
„Nie szkodzi, niech tam, żona sprzątnie.„ 
Od tego jest wojsko żeby ćwiczyło„. To 
każdy rozumie„. 

Teraz już wiecie, skąd znam Jadwisin. 
Parę kilometrów st!;ld stały nad rzeką duże 
bloki koszar. Zastanawia mnie jednak dzi
siaj dlaczego, u diabła, nigdy nie nanieśli

śmy troszkę biota do pokoju tym jakimś 
Radziwiłłom z Jadwisina. Przecież to przez 
Ich pola biegły wszystkie ścieżki, wzdłUŻi 

których gnaliśmy codziennie z długimi tycz
ka.ml, terkocząc rozwijanymi bębnami ka
bla. Ich majątków przecież mieliśmy bro
nić, według opinii naszego bardzo elegan· 
ckiego porucznika nazywającego nas na. 
zmianę albo skurwysynami albo przedmu
rzem chrześcijaństwa. 

Chucham, skrobię w szybe samochodu 
i widzę, :i;e bloki, w których byly koszary, 
stoją nadal. Kto w nich dziś mieszka? Mo
że :i;ołnierze Polski Ludowej? Tacy sami 
jak I wtedy żołnierze, mieszkańcy tych sa
mych wsi I miasteczek, robotnicy, chłopi -
to jasne. Ale przemawia do nich inny do
wódca. przemawia napewno innymi słowa
mi. Jedziemy do Jadwisina I skręcamy w ta
jemniczy las, w którym nigdy nie byli!m. 
U wejścia widnieje tablica „Ośrodek szko
lenia. artystycznego Ministerstwa Kultury 
I Sztuki", W pałacu jadwlsińsklm odbywa 
się marksistowski kurs naukowy dla akty
wu młodzieżowego wyższych szkól arty
stycznych. 

Wlaśnie skończył mówić jeden z wykła
dowców. Przeglądam program kursu. Dzień 
pierwszy: wykład „Za.sady marksizmu-leni
nizmu w zastosowaniu do badań nad kul
turą.", popoludnie - seminarium, dyskusja. 
Dzień drugi; wykład „Estetyka marksistow
sko-leninowska. - główne zasady", Dalej, 
w dniach następnych, wykłady: „Rozkłado
we ·kierunki estetyki burżuazyjnej I Ich 
oddziaływanie na gruncie polskim", „Sztu
ka w walce o socjallzm", „Zagadnienie mo
ralności socjalisty.cznej'', „Zagadnienie rea
lizmu w plastyce", „Zasady współczesnej 
krytyki artystycznej", „Walka o realizm 
w sztuce filmowej", „Zagadnienie współcze
snego teatru'', „O genezie muzyki", 

Na sali słuchacze szkół artystycznych: 
plastycznych, teatralnych, muzycznych, fll
mowej. Wraz z wykładowcą omawiającym 
zagadnienia · współczesnej krytyki przyje
chało kilku polonistów, zampowców. Roz· 
poczyna. się dyskusja żywa. gorą.ca.. Padają. 
pytania. Wyłaniają, się wątpliwości, sprze
ciwy. 

Jak określić cechy wyróżnlaj,ce dzieło 
realizmu socjalistycznego? Czy można na
zwe tę za.stosować do utworu artystycznie 
nieudanego? Ale.ż utwór nieudany arty
stycznie jest tym samym i ideologicznie 
biedny! Jakiż jest wiec stosunek kryte
riów ideologicznych I a1·tystycznych? Kiedy 
I jak należy badać formę utworu, żeby to 
nie było formalizmem? Czy scenariusz fil· 
mowy jest dziełem sztuki? Czy można mó· 
wić o zwrocie ku formom klasycznym we 
współczesnym teatrze? 

Zagadnienia bardziej l mniej istotne, do· 
orze i źle postawione, mleszajll się. Prze• 
dzieramy się przez ich gąszcz, jak przez 
dżunglę. Mija godzina jedna, druga. za 
oknem mróz trzaskający. Zapomniano 
o upływają.cym czasie. Ktoś znuiył obecnych 
zbyt długim wywodem. Jeden celny dowcip 
wykładowcy: 

- Podobno pewien uczony dowiódł, że 
„Iliady" nie napisał wcale Homer, ale zu• 
pełnie Inny Grek o tym samym nazwisku, 

Salwa śmiechu 1 uwaga znów jest na• 
pięta. 

Wracamy z Jadwisina ciemną nocll
Przez wzory na zamarzniętych szybach ry• 
sują. się ciemne kontury drzew. Za chwil~ 
wyjedziemy na szosfil, po której biegałem 
dwanaście lat temu z tyczką I zwljaklem. 
Poradziwillowski las nie ma już dzisiaj dla. 
mnie tajemnic. Pulsuje rytmem pracy, roz
brzmiewa młodym śmiechem, akordem woli 
i mocnej wiary w piękne, socjallstyczn11 
jutro Polski, 

Kandyd 
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biegły rok był rokiem jubileuszo· 
wym stulecia rewolucji węgier
skiej 1849. W pokłosiu roku ju
bileuszowego w Polsce nie zabra
kło i pozycyj z literatury pięknej. 
Wznowiono słusznie dwie stare 

powieści, mające za tło rewolucję węgier· 
ską: przekład węgierskiej powieści Jókaia 
„K a m i e n n e s e r c e" 1 ) i polską po
wieść T. T. Jeża ,.Ci i tamci",'l) 

Obie powieści pisane są. przez ludzi, któ
rzy przeżyli rewolucyjny rok 1849 na Wę
gxzech: jeden w charakterze czynnego dzia
łacza, drugi w mundurze uczestnika Legio
nµ Polskiego. Obaj w swych powieściach 
poruszyli pewną. specyficzną. problematy
k0ę węglersklej rewolucji sprzed stu lat: 
zagadnienie roli i stosunku szlachty wę
gierskiej do rewolucji. Zagadnienie to moc
no w obu powieściach wyodrębnione wiąże 
się ściśle z układem klasowym i grą. sił 
społecznych na Węgrzech w latach rewo
lucyjnych, których owocem był taki a nie 
inny obrót wydarzeil. 

Aby zdać sobie więc sprawę z charakte
ru rewolucji na Węgrzech z lat 1848-49 
musimy pobieżnie przyjrzeć się ówczesnej 
ićh sytuacji społeczno•gospodarczej. ' 
Węgry w I. połowie XIX w. były krajem 

feudalizmu, gdzie 600 rodzin magnackich 
władało połową ziemi ornej, a równocze
śnie z powodu swego zacofania staczały 
się do pozycji kolonialnej zależności wobec 
Austrii. Jedno i drugie było ściśle ze so
bą związane. Bez złamania jarzma feuda· 
lizmu nie mogłaby być możliwa walka 
z uciskiem obcego absolutyzmu. 

Aby umożliwić przejście kraju do ko
niecznej gospodarki nowoczesnej, aby pod
nieść dochodowość majątków, ich uprzemy
słowieme i przejście do nowych metod pro
dukcji, koniecznym było przejście z do
tychczasowej gospodarki slłaml pailszczyź
nlanymi marnie wynagradzinyml I jeszcze 
marniej pracującymi, do gospodarki sił9.· 
ml najemnymi. Stąd szlachta staje się he· 
roldem wolności chłopskiej. 

Jeszcze na sejmie z 1833 r. zwolennik 
reform poseł Hertelendy broniąc spraw 
wolności chłopskiej podkreślił, że w jego 
komitecie była ona „tym, co chłopa uczy
niło zdatniejszym do ponoszenia większych 
ciężarów", a poseł Somsslch określił pail
szczyznę jako „jedno z głównych nie
szczęść kraju". 

Rewolucja węgierska nos! więc charakter 
rewolucji szlacheckiej, w której szlachta 
rzuciła z jednej strony hasło wolności dla 
chłopa, z drugiej strony walki z absolu· 
tyzmem Wiednia, z „kamaryllą", d1.1Szącą 

i eksploatującą. życie gospodarcze ki·aju. 
Do walki tej porwała nikłą. jeszcze burżua
zję i Jud, wierzący, że walka ta przyniesie 
mu prawdziwe, pełne wyzwolenie. 

Ale stanowisko tej szlachty nie było jed
nolite. Czynnik reform, czynnik postępu 

reprezentowała grupa rekrutują.ca się 
z drobnej, postępowej szlachty, która prze
niknięta Ideami wolnościowymi najbardziej 
zdawała sobie sprawę ze związku między 
wyzwoleniem chłopa a walką z duszącą 

życie kraju brutalną ręką Wiednia. Jeszcze 
niższa, zaściankowa szlachta reprezentowa
ła ten sam interes co lud i jej przedstawi
ciele stall nieraz na czele czysto ludowych 
poruszeń. 

Teodor Tom&sz Jeż 

Ale magnateria, do której Idee reform 
nie p1zeniknęły, Idą.ca na pasku Wiednia, 
oojąca się reform, wolności chłopskiej, nie 
pragną.ca rozwoju kapitalimnu, ży~ąca 
w przepychu bą.dż z dala od swych llUljąt· 
ków w swych pałacach wiedeilskich do re
form odniosła się wrogo I stanęła po stro· 
nie kontrrewolucji. o duszę średniej szlach
ty potoczyła się walka. Ta średnia szlachta 
IJajbardzlej była na rozdrożu, część jej oba
łamucona była przez magnatów, część zda
wała sobie sprawę z potrzeby walki z abso
lutyzmem wfodeilskim, ale obawiała się re
form, część tylko szczerze stanęła po stro· 
nie sprawy wolności. O dusze tej części 
większej szlachty potoczyła się więc roz
grywka między m:tgnataml a obozem po
stępu; rozgrywka była tragicznym tłem 
walki toczącej od wewnątrz obóz re· 
wolucji węgierskiej, ona też jest tłem obu 
omawianych przez nas powieści. 

Ta warstwa szlachty, której reprezentan
tem są. u Miłkowskiego Barkonyaye, a u Jó
kala Baradlaye była w chwili wybuchu re
wolucji na rozdrożu. Interesy wiązały ją to 
z jednym, to drugim obozem. Jej zasadą 
było utrzymanie swych pozycji, a wobec 
niewiadomej przyszłości rewolucji musiało 
dojść do podziału ról. Tak stary Barkonyay 
u Jeża, jak stary Baradlay u Jókaia wy-

1) Jókal M. Kamienne serce. Przejrzał 
i wstępem opatrzył S. Furmanik. Warsza
wa 1948 „Wiedza". 

2) Jeż T. T„ Ci i tamci. Powieść z cza
sów kampanii węgierskiej. Warszawa 1948 
„OLytelnlk". 

• > K U '!. N I C 'A 

I TAMCI 
znacza swym synom dokładne role: jedni 
mają iść do rewolucji, inni stanąć za' cesa
rzem l Metternichem, wreszcie inni być 
neutralni i wyczekiwać. Tak wyższa szlach
ta węgierska starała się ratować swoją 

zagrożoną. przez złą gospodarkę i widmo 
bankructwa pozycję gospodarczą. 

U Jeża stary Barkonyay radzi się swego 
bankiera:, finansisty wiedeflSklego Nleder
manna: ten mu otwarcie radzi „rewolucję 
ani popierać , ani zwalczać" i stać jedną 

nogą w jednym obozie i drugą w drugim. 
Ten „atentyzm"; ma być ostatnią deską 
ratunku Barkonyayów. 

Wyższa szlachta ujrzała slę więc podzle· 
lona, jedni byli po stronie Kossutha, dru
dzy byli przeciw. Byli „ci i tamci''. Czy na· 
prawdę byll to „cl l tamci"? U Jókala mło
dzi Baradlaye porwani wirem patriotycz
nym nie wytrzymują na wyznaczonych 
przez ojca placówkach i spieszą wszyscy 
pod sztandary rewolucji. Ale nie znaczy to, 
aby nie było szlachty kolaboranckiej. Są 

więc bojaźllwi i wyczekują.cy, jak Mindeva
ró, którego zasadą jest „to moje, co w moim 
domu" według recepty „jeść dobrze, pić nie 
fałszowane wino 1 spać ile się da". Są mall 
kolaboranci, służalcze dusze szpiegowskie, 
jak nędzny Szalmas. Ale są I magnaci, jak 
Ridegvary, który chlubi się tym, że pod.pi
sał ów haniebny papier „w którym przed
niejsi magnaci węgierscy wzywali pomocy 
cesarza Wszechrosjl na poskr<>mlenle Wę
gier" („Kamienne serce"). 

Maurycy Jókal 

U Jeża problem ten przedstawiony jest 
jaskrawiej. Jeden Barkonyay walczy po 
stronie cesarza, drugi przybiera barwy re
wolucji. Ale czy naprawdę szczerze Ferenc 
Barkónyay przylgnął do rewolucji ? Nie. 
Barkonyaye uważają., że i poległy za Met
ternicha i poległy za wolność Węgier -
obaj polegli za „ojqzyznę". Pojęcie „ojczy
zny" w kosmopolitycznym ujęciu Ferenca 
Barkonyaya ógranlcza się do dobra rodo
wego. „K81ęstwo Barkonyay - ojczyzna 
nasza". 

Aczkolwiek więc część wyższej szla~hty 
lgnQła pozornie do rewolucji, inłeres jej by! 
inny, niż mas ludowych, tak, jak i inte~·es 

związanej z wyższą szlachtą bogatszej bur
żuazji. Młodzi Baradlaye porwani może 
byll przez nurt rewolucyjny, Ferenc Barko
nyay rzucał się gorą.co w wir walki. Ale 
pozornie solidaryzujące się z rewolucją 

wyższe ziemlailstwo i wyższa burżuazja 

pełniły tam swoją specjalną. rolę. Jaką? 

Formutują to doskonale na zebraniu u Nie
dermannów zgromadzeni tam przedstawl
clele tej burżuazji: „Rewolucja triumfują.ca 
dziś, ·jutro reakcją się stanie I dawny po
rządek przywróci". Burżuazja tak, jak na 
Węgrzech ściśle związana z nią warstwa 
magnacka Barkonyayów czy Baradlayów 
asekurowała się z góry na wypadek ewen
tualnego zwycięstwa rewolucji, aby tę re
wolucję zdyskontować dla siebie. 7.resztą 

I w sąsiednim Wiedniu mleszczaństwo, któ
re w pierwszej chwlli podniosło r,ztandar 
rewolucji, przelękło się następnie porywu 
ludowego. Reprezentant tej rewolucji miesz
czańskiej w powieści Jókala na wiadomość 
o wybuchach rozruchów ludowych określa 
je jako dzieło „szumowin pospólstwa, które 
najobrzydliwszą rozpustą splugawiają. świę-

te dni wolności" („Kamienne serce"). I wo
bec tego, że „fałszywi przyjaciele wolności 
podburzyli najniższe warstwy ludu przeJiW 
właścicielom fabryk i wszelkim znaczniej
szym posiadaczom„. naszym, wolnomyślnej 
młodzieży obowiązkiem jest rzucić się w ob
łąkane tłumy i siłą ducha zmusić, aby te 
ruchy powróciły w prawe łożysko„. „Tak 
to doskonale Jókai obnażał właściwe cele
usadowionego w obozie rewolucji mlesz
czailstwa. 

Tak sa.mo było na Węgrzech, tylko, że 
tutaj tę rolę, którą w Wiedniu pełniła bur
żuazja, spełniała pozornie sympatyzująca 

z rewolucją część ziemiaństwa, reprezentu
jąc tam czynnik kontrrewolucyjny, defe
tystyczny, kapitulancki, wznoszący znaną 
wtedy koncepcję „zwyciężać, ale nie za 
bardzo". Tu leży źródło podziału istniejące
go wewną.trz obozu rewolucji, gdzie obok 
konsekwentnych rewolucjonistów, radyka
łów, bojowników jak Kossuth, Tancsics, by
li Judzie chwiejni, ugodowi, kapitulanci. 
Przeciw Kossuthowi, trybunowi ludu Tanc
sicsowi stała „partia pokoju", stał Gorgey, 
bojący się powstania ludowego, zawsze go· 
towy do układów z Metternichem, skupia
jący dokoła siebie wszystkie żywioły reak· 
cy;fne, buntujący oficerów przeciw Kos
suthowi i Dembiilskiemu, wreszcie kapitu
lujący pod Vilagos. Popierała go wPaśnle ta 
,,partia pokoju'' złożona z zakapturzonych 
i ukrytych w obozie rewolucji agentów 
magnaterii. 

A po drugiej stronie stał obóz walki, 
obóz rewolucji, obóz postępu. Składała się 
naft drobna szlachta, rzemleślnlcy, niżsi 

urzędnicy, oficjallści dworscy, część drob
nomieszczansfwa, rodzą.cy się proletariat 
fabryczny, uśWiadomleni chłopi, odłam niż
szego kleru, studenci, pauprzy, emlgrancl 
polscy. 

U Jeża obóz ten reprezentują. zacni bed
narczykowie czy emigrant polski Rzeski, 
,u Jókaia poganiacz wołów Boksa i:;zy prosty 
szewc Michał, który odkrył świetlną sygna
lizację szpiegowską Austriaków. 

Te warstwy ludowe reprezentują wobec 
absolutyzmu wiedeilskiego postawę najbar
dziej nieprzejednaną, patriotyczną., rewolu· 
cyjną. a zarazem internacjonalistyczną. 

„Podczas gdy sfery wyższe układały" 
pisze Jeż - „te sfery co podkład społeczny 
stanowiły myślały już o rozprawie oręż
nej„. Lud nie wdawał się w rozumowania 

· subtelne, gotów był zdobywać armatę czar
nym! rękami". 

Ale lud ten mimo swego gorącego patrio
tyzmu reprezentował jednocześnie i szcze-
1·y internacjonalizm, wiwatowa\ na cześć 

emigrantów polskich, bratał się z demokra~ 
tycznymi Niemcami i Austriakami, którzy 
przybyli, aby krew swą też oddać dla spra
wy re,wolucjl. Ten patriotyzm a zarazem 
I internacjonalizm przeciwstawiał go kos
mopolityi;mowl wyższej szlachty, tym, któ
rym od dzieclilstwa wpajano różnicę „mię
dzy ludźmi, którym urodzenie nadaje przy
wileje a takimi, którzy bez nich na świat 
pn:ychodzą." („Kamienne serce"). U Jeża 

książę Barkonyay, sam zresztą walczący 

w szeregach rewolucji, na zapytanie Polaka 
Rzeskiego, czy walczy za ojczyznę, odpo
wiada, że inna jest jego t.j. szlachecka, 
a inna ich t.j. rewolucjonistów ojczyzna. 
„Ojczyzna wasza mojej za piedestał, za 
teatr służy". 
~e ten lud był słabo zorganizowany, że 

nie miał przywódców, że nie mógł spełnić 
należycie swojej roll, były to grzechy rewo
lucji węgierskiej, grzechy jej połowiczności, 
które mściły się na całym jej przełtlegu aż 
do kapitulacji .w Vilagos. 

Ani Jókai, ani Jeż nie byli, nie mogli być 
marksistami. Reprezentowall mieszczailski, 
demokratyczny światopogląd. Nie rozumieli 
w pełni roll ruchów chłopskich i robotni
czych. Jókai ruchy ludowe w Wiedniu uwa
żał za „tłuszczę", „hordy", · „Zbiorowisko 
obrzydliwego motłochu". Atoll bystrość 

i głębokość obserwacji faktów u obu tych 
pisarzy daje nam bliski prawdziwego obraz 
sił społecznych, które kształtowały rewolu
cję węgierską.. W tym leży głęboka nie
przemijająca wartość obu powieści, któ
rych wznowienie w Polsce w roku jublleu
szowym należy powitać z pełnym zadowo
leniem. Cennym uzupełnieniem obu tych po
wieści byłby jeszcze przekład nowej powie
ści L. Kovaia „Taniec pochodni", gdzie ta 
gra sił przedstawiona jest wyraziście. 

Ja.n Reychma.n 

RYSZARD MATUSZEWSKI 

1Fredro w Teatrze 
Kameralnym 

B 
ędą,c n iedawno w Państwowym 
Teatrze Kameralnym na przed
stawieniu „Męża I żony", spot.ka
łem w czasie antraktu znajomego 
profesora z Pragi czeskiej. Fredrę 
oglądał po raz pierwszy. Zapyta

łem go czy wszystko rozumie. Stwierdził, że 
tak. ale widziałem, iż jest nieco zdezorien
towany: nie wiedział dokładnie, co ma są
dzić o Fredrze. Wysłuchawszy moich wy
jaśnień na temat epoki i charakteru twór
czości autora „Zemsty", pomyślał chwilę, 
wreszcie postawił sprawę wprost: 

- „Je on, prosim was, rcakczni nebo 
pokrokowy (postępowy)? 

Mimo, że odpowiedź rysowała ml się 

w myśli dość wyraźnie, - zawahałem się. 
Jakąż funkcję spełniają dziś, wobec nas 
i naszego czasu utwory Fredry? Jak usta
lić stosunek naszej epoki do spuścizny po 
największym z polskich komediopisarzy? 

O tym, że w epoce swych narodzin owe 
świetnie napisane komedie nie stawiały so· 
bie bynajmniej zadań walki narodowej czy 
społecznej, że, co więcej, były wykładni
kiem zupełnie niewątpliwej pozycji klaso
wej autora, przedstawiciela reakcyjnej, ga
licyjskiej arystokracji - za.świadczyć mo
gą w równej mierze - cierpka krytyka 
Goszczyńskloego I Dembowskiego, co za
chwyty Tarnowskiego i doskonała analiza 
Boya. Jeżeli wiele dzieł, które odeg-rały 
w swoim czasie rolę postępową, twórczą, 
traci ją dla pokoleń następnych, to czy 
może być w tym wypadku odwrotnie? Czy 
ograniczona w swych klasowych perspek· 
tywach sztuka ginącej szlachetczyTI1y, jaką 
jest bezwątpienia pisarstwo Fredry, może 
służyć nam dzlslaj jako wzór artyzmu, 
spełniać pozytywną funkcję w wychowy
waniu dzisiejszego widza? 

Byłbym skłonny zgodzić się w zupełności 
z H. Markiewiczem, wykazującym („Kuźni
ca" Nr. 32/49 „Niedokończone obracaun
kl fredrowskie") w drodze analogii ze 
szczególnymi wypadkami w dziedzinie filo
zofii (Hegel, Hobbes), że możliwe jest wy
rastanie zjawisk postępowych w rozwoju 
artystycznym z reakcyjnych tendencji spo
łecznych. Klasyczny przykład Balzaka, któ
rym Markiewicz słusznie się nie posłużył, 

byłby tu o tyle nietrafny, że dzieło Balzaka 
od razu, współcześnie odgrywałq, mimo kon
serwatywnych poglądów pisarza, rolę po
stępową, było zwierciadłem klasy docho
dzącej do głosu i to zwierciadłem krytycz
nym. Fredro był tym dla swojej epoki, 
czym mutatis mutandis są dla naszego cza
su krytycy burżuazji, niewychodzący poza 
horyzont burżuazji. Nie wychodził poza · 
punkt widzenia szlachecko-feodalny. Była 

to typowa krytyka od wewnątrz: nie zawsze 
tak znowu bardzo pobłażliwa, jak się zda
wało tym, co pragnęli we Fredrze ową po
błażliwość dla swojej klasy społecznej od
naleźć, hrabiom Tarnowskim I Im podob
nym, ale też I nie taka, jakiej żądamy dziś, 
stykając się z analogicznymi przejawami 
krytyki mieszczańskiej: była to krytyka nie 
ukazująca perspektyW dalszych, społecz

nie bezwyjściowa, zamknięta w szlachęckim 
kręgu. 

No dobrze, powie ktoś: ale jeżeli tak, je
żeli już przed stu laty funkcja społeczna 

komedii Fredry tak wyglądała, to jakżeż 
wygląda ona dzisiaj? Czyż nie tym bardziej 
anachronicznie? 

Otóż w tym sęk, że wcale nie ,,tym bar
dziej". Otóż w tym sęk, że ma rację Mar
kiewicz, pisząc, że „rewolucja ludowa od· 
dala przysługę dziełom poety, pozbawiając 
je resztek społecznej laktualnoścl". Ma rację 
pisząc, iź „nie trzeba się lękać, że pobłażli 
wy uśmiech (tam gdzie był to rzeczywiście 
pobłażliwy uśmiech a nie cierpki grymas
przyp. mój) poety rozbroi ideologicznie ma
sy pracujące w toczącej się walce klaso
wej". Ma rację, kiedy wyja.śnia: „wróg kla
sowy dla którego uśmiech ów był przezna
czony nie istnieje już jako klasa spolecz
na0. 

Na tym polega różnica miedzy naszym, 
dzisiejszym stosunkiem do powstającej obe
cnie sztuki burżuazyjnej i do powstającej 

wtedy, u schyłku szlachetczyzny, wstecznej 
społecznie twórczości Fredry. Z burżuazją 
walczymy, z burżuazją ubraną w kontusz 
walczyliśmy jesz<ie niedawno, wtedy można 
było mieć jeszcze wątpliwości co do spo
sobu Inscenizacji Fredry, można było wy
stępować z koncepcjami „odrealniania" go, 
robienia na groteskę, z czym zresztą prze
sadzano okropnie. 

Dzisiaj realistycznie i historycznie uję
ty Fredro przeciw nikomu nie jest wy· 
mierzony, nikogo nie broni w sensie klaso· 
wym. Mała poprawka: nie broni, natomiast 
wzbogaca naszą, tworzoną przez nas, wielką 
kulturę socjalistyczną. Kulturę, sprzymie· 

rzoną ze wszystkim, co nie ma żądła obr6~ 
conego przeciw toczonej przez nas walce 
klasowej, co, pozbawione tego żądła, może 
stać się dla współczesności twórcze arty
stycznie na tyle, na ile w ogóle utwór epo
ki minionej może nim być dla literatury 
teraźniejszej. ' 

Druga mała poprawka: powiedziałem, 

że Fredro nie jest dziś wymierzony przeciw 
nikomu w sensie klasowym. Tak rz~cz się 
ma niewątpliwie, jeśli ją brać dosłownie. 
Chodzi przecież - jak znów słusznie zau· 
ważył Markiewicz - o „cechy wspólne psy
chiki ludzkiej wszystkich formacji gospo· 
darczo - społecznych,· opartych o własność 
prywatną", o wady i słabości ludzkiego 
charakteru, chętnie uważane przez scepty
ków oraz wyznawców wia_ry w skutki 
grzechu pierworodnego za „wieczne" wła

ściwości natury ludzkiej. 

Wieźmy jednak rzecz ze stanowiska so
cjalistycznego przekonania o możności ulep· 
szenia człowieka przez poprawę stosunków 
mledzyludzkich. Przeciw komu obrócona 
jest w oczach współczesnego widza satyra 
na ludzkie przywary, choćby takie, jakie 
ukazuje jedna z najznakomitszych komedii 
Fredry, „Mąż i żona"? Jak mógłby odczy
tać ĆtW widz współczesny jej sens. jeśll 

chciał go w myśli przenieść w aktualność? 
Jest rzeczą jasną, że Ironię poety, drwiące· 
go z arystokracji, przeniósłby na współ
czesnych spadkobierców przywar, które 
stwarza określona, uprzywilejowana sytua
cja społeczna, - na burżuazję. Ona, nie 
kto inny, dać nam dziś może obraz wyszy
dzonej tu podwójnej moralności, cynizmu, 
obłudy. W tym sensie adres społeczny kefoo 
medii Fredry, dziś wystawianej, jest oczy
wisty. Przekazując niejako pełnię swych 
walorów artystycznych naszej kulturalnej 
terażniejszoścl, kulturze Polski Ludowej -
celuje, mierzy swym ostrzem w burżuazj~ 

Wystawienie „Męża i żony" w reżyserii 
Bogdana Korzeniewskiego w Państwowym 
Teatrze Kameralnym w Warszawie poszło, 

jak sądzę, po najsłuszniejszej linii interpre
tacji dzieła wielkiego komediopisarza. Cal· 
kowicie realistyczny, dyskretny, oczyszczo• 
ny z karykatury i niepotrzebnych przecy· 
sowań styl przedstawienia. pozwolił =ako
mitej obsadzie aktorskiej na wydobycie 
z wyśmienitego, pełnego wdzięku tek.stu 
Fredry - wszystkich subtelnych odcieni 
Jronll, z jaką traktuje autor swoje postacie. 

Jesteśmy już daleko od głośnej polemiki 
Boya z Kucharskim o sposób rozumienia 
sztuki, oraz o wybór jednego z jej dwu 
zakończeń. Sprawa zakończenia nie budzi 
dziś chyba żadnych wątpliwości: pierwotne, 
którego bronił Boy i którym słuszn:e po
służył się Korzeniewski jest po prostu lep
sze. Racja autora „Obrachunków" .f 1acj11 
reżysera są. oczywiste. Jeśli chodzi o pt,le· 
mikę na temat sensu sztuki, Korzeniewski 
słusznie zarówao w swej inscenizacji, Ja.k 
w jej uzasadnieniu (patrz „Teatr" Nr. ll"rn 
„Fredro ciągle żywy" oraz „Komed!:i omy
łek krytycznych" w programie przeiistaw'.E-
nia) przyzna! autorowi „Obrachunków fre
drowskich" częściową tylko rację. Przeciw
stawił się stanowczo Kucharskiemu, który 
dosłyszał w komedii tej „świst rózeg chło
szczących zepsucie'', skorygował jednak 
i sąd Boya widzącego w niej „morał zwy
cięskiej miłości" i „zuchwałe drwiny z for
my małżefistwa". Zaznaczył, że Fredro „Nie 
potępia nikogo, ale też z nikim się nie soli· 
daryzuje" ,podkreślił geniusz ironii, p1·zema
wiającej tysiącznymi sposobami, stale obe
cnej, oraz to, że autor nigdy nie Interwe
niuje bezpośrednio w losy swych postaci. 
nigdy w sposób widoczny nie pociąga za 
sznurki, kierujące ruchami figur komedli, 
figur, Żyjących pełnym, samodzielnym ży. 
ciem. 

Wspaniały, Iskrzący się d<>wdpem tekst 
komedii, połączenie trafnej interpretacji re
żysera z r zadko spotykanym u nas, praw
dziwym koncertem gry aktorskiej, jaki 
dala znakomita para artystów - Janina 
Romanówna. (Elwira) I Jan Kreczmar 
(Wacław), z równie doskonałą i pełną 
wdzięku kreacją Justyny Karplilsklej- (Ju
stysia) - uczyniło z „Męża i żony" w Pań
stwowym Teatrze Kameralnym jeden z naj· 
bardziej uroczych spektaklów teatralnych, 
jakie zdarzyło mi się widzieć ostatnio 
w Warszawie. Dopełniają.cy „miłosny kwar• 
tet" sztuki Wieńczysław Gliński (Alfred). 
grał słabiej od pozostałej trójki, ale wysi
łek reżysera by zestroić grę aktorów o róż· 
nych możliwościach zazna.czai się wyraźnie 
w jednolitym stylu widowiska, a piękna 

oprawa dekoracyjna i kostiumowa Zeno· 
biusza Strzeleckiego przerzuciła nas w atmo
sferę empirowej epoki w sposób bezblęd· 

ny i pełen smaku. 

Ryszard Ma.tuszewskl 

„MĄŻ I ŻONA" FREDRY W PA~STWOWYM TEATRZE KAMERALNYM W WARSZAWIE 

.Janina Jlomaa6wna (Elwira) 1. Romanówna, J. Karpińska, J. Kreczmar w scenie z aktu m Justyna Karpińska (Justysia) 
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RYSZARD HŁADKO 

Lekcja wgzgsku 
' Nasze wyobrażen._ia o Meksyku w latach 

r flzkolnych kształtowały powie:ici opisujące 
tak zwany „Dziki Zachód". Pasja nieustan
nego poznawania coraz to nowych lądów 
i nowych ludów wiodła nas poprzez prerie 

1 i pampasy, góry i przepaście; psi węch tra
perów nieomylnie prowadził nas zatartymi 
śladami do indlańsltich wigwamów, braliś
my udział w śmie1·telnycl1 zapasac!1 „bla-

t dych twarzy" z czerwonoskórymi, gdzie 
lasso kowboja i zwyltły gwer lrnlonialne30 
żołnierza usiłowały p, zecnytrzyć indiańsKi 
tomahawk grożący okrntny1~1 oskalpowa
niem. Z kultu dla Karola Maya czy Maine 
Reida stawaliśmy się nieświadomie wielbi
cielami imperlalistyczncó0 rozboju i bandy
t yzmu „białych cywilizatorów" względem 
„czerwonyc.1 diabłów" indiańskich. 

Dziś, kiedy uczymy się patrzeć na życie 
2 jego klasowej perspektywy, wiemy, że ta 
lektura była nteodlącznytn atrybutem bur
żuazyjnego systemu pcdagogiczne;ro i st:i.
nowiła jego literac!tie uzasadnienie. Dziś 
potrafimy dostrzec w Meksyku inne trady
cje, tradycje walki ludu o ·wyzwolenie spo
łeczne. Dziś lud mcksylrnński walczy o swą 
niezależność od trustów i monopoli amery
kańskich .Książka Travena ,;w jarzmie" to 
raczej zbeletryzowany wykład, literack::t 
transkrypcja pewa-ych specyficznych ccc.1 
i właściwości meksyimńskiego systemu wy
zysku występującego w formie bardziej lub 
m niej zawoalowanej, mmeJ lub wiQcej 
skomplikowanej, któfego jednak zasadni
cza istota sprowadzić się da w wielu wy
padkach do form pokrewnych niewolni
ctwu. •) Występuje ono wyraźniej w sto
sunkach własności, niż w poziomie sil wy
twórczych, gdzie obok feudalnych współ
brzmią już kapitalistyczne momenty roz
woju gospodarczego. Ta zdawałoby się nie
prawdopodobna lecz w samej rzeczy oczy
wista sprzeczność między feudalnym i ka
pitalistycznym rozwojem sił wytwórczych 
z jednej a niewolniczym układem własności 
z drugiej strony jest typowa dla rozwoju 
większości krajów Ameryl{i Łacińskiej. 

Hiszpanie zdo.bywa.jąc w XVI w. Melrnyl,, 
wprowadzili tu pańszczyźniany folwark, 
tzw. finkę czyli domenę. Odtąd mieszkańcy 
Meksyku „.„nie łiyli już teraz niezawisłymi 
włościanami na wtasnej ziemi, ale pocllegaU 
nowemu panu ich kraju - finquero, który 
podług ·swego widzi mi się i dobrej woli 
wyznaczał im grunta do uprawy i zbioru 
owoców służących do utrzymywania ich 
oraz ich rodzin; było to nagrod~ za pracę 
doltonywaną na rzecz nowego pana, l(tóre
go poddanymi się stall" (str. !5). 

W ten sposób każdy Indianin stał się 
chłopem pańszczyźnianym i pracując na 
roll swego hiszpańsltiego pana oddawal mu 
normalną, feudalną rentę gruntową. Peon 
(tak nazywano lndiańsldeh najemników), 
1-:tóry dostawa! najgorszą ziemię i większą 
część swego czasu musiał służyć panu, nie 
był w stanle o własnych siłach utrzymać 
siebie i rodziny. Sytuacja jego jeszcze się 
bardziej pogorszyła po zniesieniu niewolni· 
ctwa. i pańszczyzny w Meksyku. Paradoks? 
Bynajmniej. Po prostu jawny wyzyslc pań
szczyźntany ustąpił miejsca zamaslwwanej 
lecz jeszcze bnrdzloj gniotącej sile przymu
su ekonomicznego ukrytego pod pozorami 
n:ekamej wolności. Odtąd peon, aby utrzy
mać przy życiu siebie i rodzinę, zmuszony 
był zadłużać slę u swego pana-finquero, ten 
zaś może mu ctyktować najbardziej wygó
rowane żądania i warun'{i pobierając od 
peona plęcio~rotne i jes:z. :ze wyższe ceny 
za nabywane przez niego towary. Peon zgo, 
dzi się na katctą cenę - nic to, że w danej 
chwili nie posiada pieniędzy: rachunek rea
li~ować będzie swą. pracą na fermie swego 
wierzyciela stając :iię w ten sposób powtór
nie chłopem pańllzczyźnlanym oddającym 
ewemu wła8cicielowi feuduln'J. l'entę grun
tową.. Długi zaś rosną stale I systematycz
nie, bo tylko Il.tale i systematyczne zapoży. 
czanie się może peonowi i jego rodzinie za· 
pewµić jakie te.kie utrzymanie. Dług je~t 
dziedziczny; o ile peon za życia nie potrafi 
11ię z nle~o wywią:1mć, spada na jego rodzi
nę lub dalszych krewnych. Zaciska się pę
t la., która wlecze za sąbą ci:lowielta i jego 
ziemię. Człowiek staje się zwy)cłym niewol• 
nil~iem, reproch;kujqcym włożony weń przez 
jego „patrona" kapltM (dług). Peon posia
nają.cy dług nie mógł nie sprzedać bez wie· 
U.Zy swego pana, który miał prawo pierwo
kupu i określenia wysokośei ceny na bydło 
i zboże peona. 

Niewolniczym stosunkom własności to~ 
warzyszyło stałe uwstecznianie sił wytwór
czych, Marks mówi, .że przed wybuchem 
wojny domowej w stanach niewolniczych 
nad Zatoką Meksykańską znajdowano je
lłZcze pługi starochińskiej konstrukcji, 
które ziemię ryją jak świnie lub kret a nie 
krają jej w bruzdy i nie odwracają gleby, 
Trąven opis4jąc stan współczesny, a więc 
już po wojnie <lomowej, wspomin1 o drew
pianym pługu używanym jedynie w celu 
podorywki i cią.gnlonym przez człowieka
peona. Na polach finki don Arnulfa wszy11t· 
Jtle prace wykonywano ręcznie lub za po
mocą najbardziej prymitywnych narzędzi. 
Don .A.rnulfo nic potrzebował wprowadzać 
:maszyn; miał dość taniej siły roboczej 
w posta.el swych dłużnillów, Indian z Santa 
Marla Dolorosa Ljumbowlj. 

Jak już powiedziano, dług peona upoważ
niał jego „patrona" do rozporządzania całą 
jego rodziną nie wyłączając dzieci. „ ... W wy
niku wielkiego rozwoju przemysłu - pisze 
Marks w Manifeście Komunis~ycznym -
zerwane zostają wszelkie więzy r()dzinne 
u proletariuszy a dzieci stają się zwykły
mi artykułami handlu i narzędziami pruoy". 
Potwierdzeniem tej tezy staje się postać 
.Ąndreu, nlel 1~tniego chłopca, wokół którego 
rozwija się akcja powieści Travena. Jest on 
łiynem Indianina Criserio z finki don Ar
nulfa. A.n<lreu został dwukrotnie sprzedany. 
Po raz pierwszy w wieku 9 lat odesłany zo
stał przez don Arnulfa do jego córki, która 
wyizła za mą.ż za don Leonarda do Teneja• 
py, prowinajonalnego miastec.zka Meksyku. 
W ten sposób chtopiec stał się dopełnieniem 
:posagu donny Emilii. Prawo do rozporzą
dzania się synem p.cona Crjserio nabył don 
Arnulf? w sposób p()dobny, ja~ s,ię naoywa 
każdy mny towar; udzielając ojcu chłopca 
pożyczki. Po r i;,z drugi Andreu zustnł sprze
dany przez swego nowego pana agentowi 
~OO wielkich Jcapitalietycznyeh przcd;iię
biorstw handlowych don Laureano za 25 

•) Traven. W jarzmie. Książka i Wiedza. 
Wa!'szawa, 1949. 

pesos - za cenę ostatniej stu wki w prze
granej ruletce. Uprócz Andrea don Leonar
do sprzedał SWOJemu partnerowi wlaiiny re
wolwer, za któl'y ot1zymał 60 pesoo. Zesta
wienie dostatecznie wymowne. 

Andreu zacz;:i.t pracować na nowym miej
scu w chal'al{terze tzw, carretero. Carrete
ros, byli to prz~wotnwy towurów pozostają
cy w służbie wielkich przedsiębiorstw spe
d;cyjnyc11, kul'sujący pomlQdzy posiczegól
nym1 miasteczkami i osad:i.ml w Meksyku. 
Zawód ten wymagał w p1zeciwieństwie do 
pracy peona posiadania wielu Z:llet jntelek
tualnycn: szybkości orientacji, petnej samo
dzielności, poczucia odpow1edatalnoścl itp. 
ChodzHo p1:.1xrnż o całość i bezpieczeństwo 
przewożouyc.1 dObr. '1 0 zadecycl;>wało, że 
posiadali oai nieco lepszą. od peonów pozy
cję: pobierali wyższe wynag.·odzenie, pra
wo dzieclz.czenia ich długów nie miało za
stosowania w stosunJm do rodziny i krew~ 
nych, o ile cnrrete. o zmarł; formalnie 
mieli prawo swobodnego przenoszenia się 
n3. nowe miejsce pracy. Jednakże l te ogrn
nlczone swobody w zestawieniu z konk,·et
ną. praktyką życiową olmzywały się zwy
kią, cyniczną, fi1<cją. micjatywa, samodziel
nosć I odpowledz1alność - pożądane ceciw 
carretel'os - sprowadzały się w prostej 
linii do inwestycji i kosztów, jakie musiell 
oni ponosić, aby fraoht swego pana dopro
wadzić w całości i bez uszczerbku do miej
Eca przeznaczenia. Don L aureano wymagał, 
ab:l'. jego . wozy-carretas utrzymane były 
w Jak naJlepszym stanie a jego woły 
w idealnej czer·stwości, nie dawał Jednak na 
Len cel am cent9.. Dla carretero nie pozosta
wało więo nic innego jak kradzież drzewa 
z przyd;·ożnego lasu na naprawę starych 
rozklekotanych już wozów. Jeśli li;tóry 
z nich dostał .sie ;i;a ta do więzienia, jego 
„patron" wykupywał go za 20 :pesos 1 w ten 
sposób odzyskiwał pracownlKa a koązta, 
jakie w związku z tym poniósł, przepisy· 
wał 11a jego rachunek; ten musiał je w od
powicdrum czasie odpracować. Carreteros 
odpowiadali .swą pensją za złamane koło 
u wozu, za opóżnienie w dostawie towaru 
za jr:.go zniszczenie itp. „wykroczen,a" , któ: 
re niezależnie od przyczyn przedsiębiorca 
kładł zawsze na karb niedbałości carretero. 
W ten sposób „patron" zagarniał n'.e tylko 
wartość dodatkową, ale całą pensję prze
woźnika. 

Wyzys!c ten przejawia s!Q nie tylko 
w dz.edzinie e;wnomicznej - odpowiada, 
mu straszliwe upośledzenie umysłowe i l(ul
t~ralne najemnlKóW indlańskicll . .Oroga :i:y· 
c1a A11d1·eu jest wymowną. llustracją..ttkcyj. 
nzgo, iluzorycznego awansu społecznego, 
Jaki d:ije b1.łrżtmzyjny mit wyxsztalcen.a. 
~akres tego awansu określają zawsze naj
elementarniejsze potrzeby ka1Jltallstyczne
go rozwoju slł Wytwórczych. W TeneJaple, 
gdzie pl'zebywal Andreu pralttykując 

w sklepie don L eonarda, pensja nauczyciela 
wynosiła zaledwie 25 pesos miesięcznie, wo-. 
bee 600 pesos jak ie pobierał szef okręgu 
i woboe \'lwudztestokrotnię wyiszego wy
nagrodzenia dyrektorów policji i prokura
t orów. 

Jednym z ciekawszych elementów ){ąi~ż
lcl jezt problem rellgiJny, który autor łączy 
z :problemem moralnym. Odpust w Sapalu
ta i Ba.lun Caną.n k u czci św. Caralampio 
staje się okazję, l prctek:item do robienia 
interesów handlowych, 1 do wszelkiego i·o
dzaju łajdactw i przestępstw dla handlarzy, 
k1·upJe1ow, wróżbitów, sz4lerów, że):iraków, 
bu1·mistri:1, prezydenta policji, poborcy 
skarbowego ~ aż do prostytuteK włącznie. 
lNa1·zuca i;;1ę tu wdzięczne porównanie z na
szym niedawnym, poczciwyrri Lupllnem. 
Burżuazja meksykańska używa religii jako 
narzędzia władzy i panowania nad indiań
skimi peonami i carreteros. Złudnym mi
t om Juólcstwa niebieskiego odwraca ich 
uwagę od warunków, w jakich żyją i od 
kon1et:zności zmiany tych warunków. 

'l'ytuł „W jarzmie" określać ma w inten
cji autora stan, w jakim żyje lud indiański 
w Meksyku. Czy j ednaj{ nie ma wyjścia 
z tej sytuacji? Wiadomo, ;ie jest wyJścic; 
ro~sadz1ć jarzmo wyzysku mogą tylko ci, 
ktorzy to jarzmo na sobie dźwigają ; wy
zysk iwani caneteros peoni, cały lud mc
){sykańskl. Tego nam jednalt autor nie po
kazał pomim o żarliwej pasji, z jaką bezli
tośnie obnaża cały wyuzdanie nikczemny 
system wy;ijysku, Traven nie <loprowa.dził 
nawet do końca jedynego w całej powJeśct 
procesu budzenia llię klasowej świadomości 
u młodocianego Ąndreu. W książce trudna 
doszukać się ja.kichkąlwiek momentów 
któ1·e. ul{azywałyby perspektywę zmiany 
istnleJą.cego stanu rzeczy. Gd7liei wlęc jest 
hlstoryczn.i g-eneza wspaniałego, cnoć nie 
uwieńczonego jeszcze zwyclę1>twem rewo!u" 
cyj nego zrywu meksykańskiego ludu 
w wieku XX'? Ale ~ zdaniem autora 

. wyzyskiwany „wszędzie natrafia na sto
?un!d i. warunki, które si potężniejsze 
i s llnieJSZe niż jego najlepsze z~rpia,1y", 
Nieprawda. Stosunki i warunki tworzy 
człowiek i tylko on zdolny jest je zmienić 
i przeksztatcić tak, aby nie on im, lecz one 
jemu 11łużyły. 

Cennfł. za1e_t:i. książki, sprawiającą., że czy
ta Blę ją „Jednym tchem''' jel!t jej styl, 
w 1:tó~·ym lr?nia miesza się z trafności<J, 
mysll i celnosclą słowa. Otbrity komentarz 
al:ltoreld naoiera czas1ml charalrteru defi
nicji. KslążKa daje dużo materl11lu folldo
ryetycznes-o i etnograficznego o Meksyku 
1 - OIT6h11e I'ZCCZ U•Ol'~C - odsłania pl'zelj 
nami cl<lłJi Me.tsyk, n.e ton ze znormallzo. 
wanych powiei:cid~ł o ,,I)zlk:i.'11 Zachodzie", 
lecz; Meksyk ludu' pracuj[}cego w jego 
k:zywdzie t poniżei:uu, choć nie w jego 
walce. Ryszard Illadk-> 

„ J . ' . 
NA POŁKACH KSIĘGARSKICH .. 

Jean Freville .. Twór cy socjalimiu nau
kowego. Tytuł oryginału: Les briseurs de 
chaines. - Przektad .Aleksandra Małec
kiego. - Warsiawa, „Czytelnik", 1918 -

str, 257. 

Książka Freville'a o życiu i (!ziele funda
torów socjalizmu naukowego ~ MELrl<sa 
i Engelsa - może służyć za wzór umiejęt
no$cl popularyzacyjnych, przejrzystości sty. 
lu, jasności wykła~u. Rzad){o się zdarzą, J:>y 
o sprawach niełatwych, a w naszej epac11 
mających kapitalne wprost znaczenie, po• 
trafił lttoś pisać w sposób tak przystępny, 
żyWY, powied.zlałbym nawet~ barwny, n!e 
spcidając przy tym do poziąmu t uzinkowej 
wulgaryzacji i zbytniego uproszczenia, za, 
chowując natomiast walory naukowej do
kładności i precyzji. 
Rozdział wstępny - to historyczno.filo· 

zoficzny rodowód marksi;>:mu, podany w za
rysie, z należytym uwydatnieniem tych prą
dów i idei, które - paczą.wszy ·Od ~VII w. 
- kązt11łtowały ol:)licze postępowej ludzko· 
ści. w dal11zycl1 rozdziałach opowiada Fre• 
ville, nie obclą.żają.c wykładu balastem 
zbędnych szczegółów, l>iogra!ię Mę.rksa 

i Engelsa, charakteryzuje i kamentujo iG)J. 

podstawowe dzieła, wyjaśnia i:;asady mate
rializmu dialektycznego i historycznego, 
roztrząsa kwestię; Czy „Manifest komuni
styczny już się przestarzał"? ~ wreszcie 
nawiązując do współczE!sności, omawia dzi
siejszy stan rewolucyjny ruchu robQt,nlcze
go w skali międzynarodowej i jego perspek
tywy na przyszłość. 
, Ten rozdział ostatnt („To samo widmo 
po stu latach") ma wprawdzie charakter 
bardziej publicystyczny. niż lliiitoryczny, 
stanowi jednak w swej treiici synte:;1ę WY• 
wadów poprzedzającycł\ i sform1dowanle 

twórców socjalizmu naukowego. \V zakoń
czeniu swej pięknej i wysoce wartościowej 
książki picze slusznie a pbrazowo: 

„Marks i Engels nigdy nie próbowali 
ustalić dokładniej trasy ani rozkładu jazdy 
pociągów rewolucji. Wystl'i:ega)i się przo
plsywanla śelslyoh reguł° tal~tyczpycll 
i udzielania odpowiedzi na pytania, które za 
ich czasów byly nie do roawiązanla.„ Po
dobnie jak ruch rewolueyjny XX wleltu n!o 
jest 24wykłyrn powtórzeniem rucbu rewo!u. 
cyjnągę XI:R wieku, ta~ sarno l'!ll,l.rksizm 
Lonina i Stalina nie jelit prostym powtó• 
rzeniem marksizmu Marksa i Engelsa, 
Mar}tsizm-len!11izm je:it poktryną, twórczą., 

która uwzglęqnią rozwój ękonoinicimy 

i społeczny, przyswaja sobie odkrycia, do
świadczenia i nauki z ji:'run~u rewolucyjneJ 
epo~i". 

I na pąparcie swej tezy Frevme przyta· 
cz!l. m. in. słowa Lenina, który uczył, że 

układanie „szczególnych reguł" i „ogólnyct). 
recept" wallci rewoluGyjnej jest „nie\io• 
r;i;eoznośoią.". ,,Trzeba rnią(l głowę na Karl(u 
- pisał Le11ln w „I>zieajęcej ohoroble lewi~ 
cowości" - aby umieć się zorięntować 

w każdym poszczególnym wypad~u". 
Freville podkre~la rolę Stalina jako kon

tyauątora myAll mark11l1tow11klej1 który 
.,w:rnlóął na wyższy !IZCZ!!bal ooktrynę Ma.r-
1{11a, Jilngeląa i Ltinina". Nie tylko bowiem 
opr!laowa~. lecia pr(l,!ctycznle zastosował 

si:czegótowo obmy,la.ny plą.n, d3jący nle
znil!;;;czalną. podt1tawę socją.lizmowl, dz!ęld 

uprzerny~łowhml\l ZffRR, kolektywizacji 
rolnictwa i WProwadząnlu konstytucji z 'I'. 

1936 jako Wlelkltlj ICart;v demoltracjl 1;o- · 

oja!lstyoznej, 
l{sląźka. Frllvllle'a., przełożona starannie 

przez Aleitsandra M~łeckiego, cieszy się 

wniosków, jakle wyciągnąć winniśmy ze u nas zasłużonl} poczytnośęllJ.. 
znajomości życia, pracy i sztuki wielkich bd 

1 -Ukai:ał się I (44) oumer czasopisma naukowego 

,,lVlYŚL WSPÓŁCZESNA'' 
T RESC NUMERU; 

IIJa Erenburg - Kapitulacja l}lerków 
Stan. Antoszczuk - Stanisław Krusiński, sylwetlrn ideo)ogjozna 
Stan. Kuziński - Teol'ia społeczna Abr.amowskiego 
Bogdan Suchodolski - W sprawie klasyfikacji krytyki nowQiytnyeh prądów 

pedagogicznych 
Dr. Henrrk · Uaort - Powstanie w powię():e leskim 
Nikolski i J akowlew - Zasadnicze twlerd;i;eni11 m11terialistycznej n.aqki o języku 
Lwow W. - O nową fizykę 
Grigorlew G. - Niemiecka republil<a deJYlQkratyczpa 

RECENZJE 
H. Se!:>am - Krt>k niipi-zód w :filozofii 
Bogdan Suchodolski - Filozofia przyszłości 
Jakub Litwin - „Przeglą.d smijn!istyezny11 

Adres ]1edąkcji; Wal'Szawa, u} .. Narbutta 8 m. 6, tel. 413-1)7 
Adres Administracji! RSW „PRASA" ul. Smolna Hl, tel. 831-.47 

Cena pojedyńazego n4mei·u - 11)0 zł. franumerąta półroczna 000. zł, 
roczna - 1.(}!>0 zl Kanio PKO I -'1~74. 
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WŁODZIMIERZ lVIAlł.TlN 

„Człowiek jest piekarzem 
swego 

Ciytelnley pamiętają, zapewne doskona· 
ly reportaż Mieczysława WionczJ.rn w paź
dziernikowym numerze „Kuźnicy" o sy· 
tuacji H aiti i jej mląszkańeów. Wspomina 
on o jedynym znanym ~agranicą. obywa· 
telu Haiti. · etnolpgu i powiefoiopisari:u 
Jacques nourpaln. Jego najbardziej ;mana 
książka. pt. „żródło" •) ukazała sie wła
śnie w języku polskim. Zarówno reportaż 
Wlonczka. jak i niepodpisany niestety wstep 
do książki. dają ogólny rzut olta. na dz!· 
siejszą rzeczywistość haltiańską. l<tórej po
wieść ta jest Ilustracją. 

Treść „~ródłe.1 ' jest nader prosta. Wieś 
murzyńska ginie z braku wody. Stopień 
rozwoju cywilizacyjnego jej mieszkańców 
jest zbyt niski, aby zapobiec katastrofie 
gospodarczej. Brak wody powoduje zanik 
wegetacji roślin. Wllrun)<I prymitywnej, wy
ląc1mie rolnię11ej gospodarki nie pozwalają 
ludności na. prieniesienie się c\o okręgów 
nierolniczych. lnne tereny 13ą po prostu 
zajęte, a. za granicę wynieść się nic można, 
bo ustawod11.wstwo sąsiedniego francuskie
go San Domingo na to nie pozwala. Mie· 
szkańcy ak1121ą.ni są na zagladQ. Szczepione 
od wieków zasa(l.y ch1•7eścijańskiej rezy
gnacji, nakazuj ące pr:zyją.ć najgorszą rzo. 
czY.wletość bel'. b1mt1.1, lc!l.Żą pogodzić s:ę 
nawet z ta.ką, jędynq, pcl'llPllktywlJ,. W tycll 
warunkach zjawia sie reamigraµt, któr~· 
mówi, żo człowiek j est sam pie){arzen1 
(my powiadzlellbyilmy raczej: kowalem) 
swego losu, ~yoiem swoim zai\1v\adcza, :i.a 
tak jest. ·Glriie, ale jego dl'.ielo zostaje, 
ściślej mówiąc po:eo~tilie wytyczoirn. droga 
do źródła, ~ ktłire~o poplyl\ie iitrumień 
nowego życia ml~nką.ńców wsi. Warunki 
tego życia 13tworza, mies~kancy ~ami pracą 
wja.snyoh rąk. 

Przyroda. zostanle opanowana. 
Na.kreślona w „Zródle" hlstori:i wsi hai

tiańsklej ukaimje plastycznie łączność roz• • 
woju żyeia pod zwrotnikiem i zagadrne. 
n iem opanowania sil pr:iyrody, konkretnie 
regulacją doplywu wody. Obecn:iść wocly 
jest uzależniona śclślę 'otl fo1•m eksploataaj\ 
ziemi. Utrzymać wilgoć li!ieml można bo
wiem tylko dzięki bujnej podzwrotnikowej 
roślinności; wrtnebienie lasów powoduje 
wysuszanie terenu przez nlszczaoe w5zyst
ko promienie słoneczne. Nieświadoma tego 
ludno!ić mur;zyńske. lekkomyalnla wycin~ła 
lasy. l{olonialne władze francuskie prawa· 
dzlły jak najbardziej rabunl:ową gcsi;odar
kę, nie troszczyły się o najprymitywnie;. 
sze wyk.szt!!loenle dla tej ludności, ani 
o stworzenie ~Ila niej znobnych w;l.I'unkt,w 
egzystencji. Zai:!l.e'I rząclzenia b:i- Io: wywo, 
z1ć co się (la, a przy pie1•wszeJ tn:dn.::ścl, 
zwiększającej koszty produkcji rolnej. zo
stawić mleszkanców lch losowi. Zdaje s:ę, 
że· d11ięki tej właśnie do<ić w:zcsnej ie:y· 
gnacjl metropolii z eksploatacji tutej•zych 
terenów, mieszkańcy w1 ócili do wczunych 
:term gospodarki, mlanow;c!e tzw. ccumblte, 
czyli wspólqych upr'tw, stan.owifl~):'Ch nie
w,atpllwle e;:ci:ą.t~\l.W,!l; ,_J?ostać pJęJ!tVil,,1".C·j, 
wspólnoty rodowej. 

Materialiseyczny pogląd na il·Ntat po. 
zwolił autorowi „2ródła" na prawidłową 

analizę stosunków gospcdarczo-spclecznych 
we własnym kraju. Pierwotna i;ospodarka 
załamuje się tu po presjach z zewnątrz. 

Okres niewolnictwa zkwa się w jedno 
z okresem feudalnym, a nawet fpu!lallzm 
poprzedza okres niewolnictwa. które kwi· 
tnie tu w najlepsze w latach rozwoju ka
pitalizmu. Uw~~lą,ny w WE:łlnQtr:zne sprzecz
ności, broniący się przed kryzysami, zro
dzonymi we wlasnym łonie, kapitalizm ma 
jedna!{ ważniejsze sprawy na okiJ ni;!: zaj· 
nrnwanle się Mur11ynumi na Haiti, Zo~t11· 
wlel'li sobie, zepc:hnleel do prymitywnyoh 
form gospe><'tarkl, skazani $lJ. na zagładę, 
Warstwa obsza.mików, o l{tórej wiemy, że 
Istnieje na Haiti, do tego atopnia nie fili\ 
znaazef\ia, że istnienia jr.j a\.ltor nawet nie 
zaznaczył. Miasto, poza tym, Żll stanowi tę· 
ren wymiany ;produktów. daje tylk9 jeden 

•) Ją.cqties Roum;iłn, „żród"o". T:um.ac2i!lnle 
Hąnn.y Olęd;>;k:Jiej .. :)~1~r <l,:Ca J<'n·a Ma.rnifllł Szan
cera . Wyda·~pletwo: f'a1\>twowy Instytut Wy
pawn.'.cz;y, Wars-zswa. 19ł9 "· 

rodzaj możliwoścl zarobko ;yyeh dla l'ICll'łz'ł· 
r.zy: ~pr:i:edr:tż własnego ci:.ila. O Innych 
możliwościach mt11dzy wic$nia!{ami ~ie nh1 
Iflówi. 

Bohater kslą2ld Rouma.ina, wyemlgro· 
wał jako 17-letni chłopiec ze swojej wy. 
spy i w cza~ie tułaczki zdobył wiedzQ 
o świecie, z którą teraz powraca na ro• 
dzinną wyspę. Z wiedzy tej wyPasŁa · śwla.~ 
domośó, że tylko wspólna "1alke. upośle
dzonych o pqprawę własnego lo11u może le[\ 
ocalić od zaglady i wyprowadzić z nęd2y. 
Sam daje pierwszy przykład tej walki. Dzle• 
ki cierpliwym poszukiwaniom. sp:istrzegaw. 
czości i logicznej obserwacji przyrody udajit 
mu się nie tylko odnę.leźć źródło obfltującit 
w wodę, ale nakreślić plan do.prowadzenia. 
tej wody do rodzinnej wioski. 

Podziemny zbiornilt górs\ci ;mqb~lby i;;o· 
bię w swoim czasie drogę również i bez 
pomocy ludzkiej. Judzie jednak poumiern
llby do tego czasu z głodu. Aby tell,lti 
zapo):Jiec młody Manuel musi skłonić do 
w~pólnego dziatania ludnQść wicski, podzie• 
!oną na dwa smlertęlnie wroiie obozy 
z racjJ ulegania przeeądom o rodowej zem
ście. Siłą wzajemnej nienawiści jest wielka, 
a zwick~za ja, w konkretnym wypadku opl• 
sanym w powieści, inoment osobistej rywa.•. 
llzacji :rolnika. i jedn~go z mieszkańców 
wioski o kobiet9. Nienawiść ta jednak.. 
w akcie zemsty os~bistej wyładowuje si~ 
o~ta.tecznie, a szlachetność i wytrwalość 
Man4ela wydaje owoce. Choć ginie on z rę· 
ki ryw<1la, umiera.ląc zabrania dochodzlć 
zemsty na zabójcy. pozostawia tes~ament 
wspólnej walki o dobrobyt w>i, do której 
ludność solidarnie przy!>tępµje. Zakończenie 
ksią,;i:ki mimo śmie.-ci bohate1 a brzmi opty-
mistycznie. · 

Ksią;i:lrn Roumaina jest niewątpliwie po
zytywnym i ważnym zjawiskiem w dzie
jach walki ucianionych ludów kolonl.alnych 
o poprawę .ich losu. Jest orężem w tej 
watce, l<sią;i:)~ą cementującą, jedność tych, 
którzy walkę tę toczą. Nieqostatkiem jeJ 
jest ~tOiUO)towo wąski )uąg· zjawisk, któ
re t1kązuje, brak szeri,zych, społecznych 
parspektYW owej walki. W kslą.Z:ce Rou• 
malna sprowad'<:a się ona do zmagat\ z przy· 
rodą, a. w istocie, w tym miejscu l czasie, 
które Roumain maluje, ma wyrażne o)lliczo 
społsc~ne. ~lasowe, 

Wiemy, że Jacques Roumain, śmiertel• 
n:e chory I świ'adom bliskiego koflca, śpie. 
szył ~ię niezwykle z wy\concze11iąm swej 
p1·ogramowej powieści. Warun~i urodzenia 
ditły pisarzowi bog3tę możJiwcś~i obser. 
wa~ji. ;E'rzel~lad Jtsią;i:ki będący z pewno·· 
~clą trudnym zadaniem. jak na~ o tym in· 
fo1•mt1je tłumaczka H . Olędzka w swym 
poi;Jowiu, pazwalfl odczuć cz;1t. lnll(owl, 
iiw leiośQ, or:,•ginalny kelor;vt J c~zotylHl 
ophiywnnych zd!lrzcń, cnoć nie <:aw.rne d11je 
sobie radQ z zupQlna obcci~clą. wyob1 a7.eń, 
zwlai!zczą. "Qmy11łqwych. bohate1ów k~iąż.. 
l:i. Swia t pe jęć murzyńs!>icłl. kt4ry autor 
chciał zai:;cwr.e u1,awć w opisach ol;ycz; • 
Jów I obrz\idów swego kraju, pozostaJe 
dla palsl{la~o <!zytelnil<a nie71~y.t. zrozvmla
lym. Ęa.~l pozatym lity!iiityozna niazręcz• 
noi\c\ wielu zwrotów. Być mo~e nale~11ło 
nieco śmielej rezygnować li\ wierności przl)
kladu na rzllcz jego przekpnywujaceii;o d '.a 
poli;;kiob. u~:;m l>r7irnieriia, ~wla~zc~a w iila.Jq, 
gach (Przyklac\ jeden z ·llcznycn ~ Mie
szkam. r~e<; m,oina .drzwi w or11wl z tab:\, ~ 
l?~ec:~zn.viśoic, a w które; stronię? (podkr. 
nasze). 

Ciekawym szozeg-ółem, który narzuca ~ie 
uwadze czytająeegQ ksiMke Roumą!ną., Jest 
f€1-kt, że ;11 cal!!i )HlltllrY fr11.ncuskiej , kt9rej 
oddziaływanie tyle i;łuszµ.ej durny wywołyję 
u Franc1.1zów, w W!l-rimkao!, tcąrety13zneJ 
od 1804 r. republild baitio.ńsklęj, zostiłlY 
tylko imiona i nat11wi11!>a :Ct'lil'l<l\l~kie. Rfila 
szty nie widać. Rozplynęlą się zarówno do• 
kladnie, jak przez tyc!l:la Frirncu~(lw wpro
wal,lzona religia enrze$cUatisk!I. w pięrwpt. 
nych wierz1mlach tyqh c\l!lięci pątuPy, w ktći• 
rych d~więk bębnii. wywolµjf) wqią.~ {'lreszcz 
ekstazy I pol:)udz~ n.rigi rio rytmlcu1ego 
tańce.. 

Włt>l!zhnl erz Mllrtln 

.,PAN TADEUSZ" W KAŻDYM POLSKIM DOMU 
Nakładem Spółdzielni Wpdaumic~ęj 

KSIĄŻKA I W IEDZA 
Ukai.e się w marcu 1950 roku wspaniale 

wydane arcgd:t:ieło literatury poląkiej 

ADAMA MICKIEWICZA 

PA\Bl IA\DREiJS-Z 
w opracowaniu graficznym 

TADEUSZA GRONOWSKIEGO 
• 

466 stron druku w formacie 2-lX33 c:m - 12 dzleąięclo
barwnych plansz w forgiacie 411XSS cm - 290 l'IJ&unków 

barwnych w tek•cie 
• 

Papier bezdrzewng • Druk Qf{sctowg • OpraPJą cało. 
płócienna, wielobarwna obwoluta 

* 
AbJ Qmotliwlć jalmajszern;ym llręgoJD cz11telnikdw 

pabyc;lc tego !JJ!Jlątkowego wydąwnh:twa 
Spdłdztelnla Wydawnicza ,1Ktllą:ikll i Wiełiza'' PRł•u11 

PRZEDPł.ATJ; 
ktl$ra 1rµi11ć będj!:Je do 31 111.arca 195() r. 

Cena egiemplarzll wraz 1 11n:es:11tką pocitowa wynosi w pnell. 
piacie zl 990.- piat n~ cb JednoraiPl"ll 11,111 \O truelJ f/lłąeb 
Wl!ł.al!ąnycl) w termlnafłl dowolnvch jlo ąnla $1 marr;i 19511 r. 
eena ~• 99•1.- za rg?~n>plarz >e•t ceną t~ł<o <;Ila •un•J1•~1>„n· 
t<tw. kt(lrn ll'phca p1>1n11 oaldpoś~ do ~1)1• SI.$ iąw r . C-pn• 
dziPla "I •prt:r<lałJ n~drl• rnacznt„ wvt.67.a, w~svf!1a zapla· 
fOl)yOll ·w flr'l~l!placle egzęfJJplOrJV fllip>Jl'ZOle ~lę I l!Wi~ t f1lll 
1nn r. w kolPfn11~1'1 zglnszd. lljąijla(I ukAte sle w pterto PH· 
łłll•łl, J lll~rvl'll nt~rw~w flwl„ pHn11••11111r hei:l11 wvt•r7nl1> 
111~ od~lnr•Ow .,, prr~flplal'te . llr> v1~~u 1111srur?•nł? tł«•V<t· 
k!<h ,umó~lonr•I} w pr7,<!dplat'I" •c1f'mpla1~v k•lat11e ł)ie 

ll11dzt„ w ·sprz~<latv 
Zgl oszenla na pr?•<lplate naleh kl•rowat do Sp Wvd. 
„K•ląjkll ł Wiad~a" WH~V~ w~ 111 llm1•11111 u Kont@ ę7-pkQW• 
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:W A WRZYNIEC ŻUŁA WSKI Z SAL RONCERTOWYCH 

Żeleński, Moniuszko, Smetana, 
Czajkowski Mozart, 

Po c1ługotrwalej przerwie spowodowanej 
głównie niemożnością korzystania z sali 
·„Romy", zajętej jesienią przez Konkurs 
Chopinowski - Państwowa Opera w War
szawie rozpoczęła sezon 1949-50. Nfi otwar
cie sezonu wystawiono „Goplanę" żeleń· 
skiego i niemal równocześnie wznowiono 
„Straszny Dwór" Moniuszki w nowej obsa
dzie i inscenizacji. 

„Goplana", opera w 3 aktach (6 obra
zach) Władysława Żeleńskiego (libretto Lu
domiła Germana) osnuta jest na tle „Bal
ladyny" Juliusza Słowackiego. Libretto 
przesuwa ciężar akcji na postacie baśnio
we, skracając bardzo wydat~ie właściwą 

tragedię pomiędzy ludźmi. Sceny w lesie 
nad Gopłem, które w „Balladynie" skła
dają się na akt pierwszy, pozostawione są 
prawie bez zmian i stanowią tutaj dwa 
akty. Akt trzeci - to krótka scena na 
zamku (wypędzenie przez Balladynę malki, 
spisek z Kostrynem ,oraz końcowa scena 
sądu). 

W muzyce Żeleńskiego nie można się 
doszukać zbyt wiele oryginalności, jednak
że jest ona płynna, bardzo melodyjna 
i - niewątpliwie miła dla ucha. Od strony 
rzemiosła kompozytorskiego zrobiona jest 
z dużym zasobem wiedzy i umiejętności. 

Dzięki temu partia orkiestrowa brzmi do
skonale, a partie głosowe są proste, natu
ralne, pozbawione antywokalnych sztucz
ności, które można napotkać w niejednej 
operze ostatnich dziesięcioleci. Szczególnie 
dobrze brzmią fragmenty chóralne. Muzyka 
dobrze wiąże się z tekstem, tworząc nie
rozerwalną całość. Nie rozpada się na po
szczególne „numery", arie, recitativa itp., 
a.le na wzór wagnerowskiego dramatu mu
.;i:yc:mego tworzy jednolitą kanwę dźwięko
wą, organicznie zespoioną z przebiegiem 
akcji scenicznej. Dzieło zyskuje skutkiem 
tego na spoistości. Podkreślić należy kon
sekwentne wprowadzenie elementów melo
dyki ludowej w scenach z Grabcem, w chó
rach i wszędzie tam, gdzie akcja zaczepia 
o lud wiejski. 

W sumie - na tle epoki pomoniuszkow
skiej a przed działalnością operową Ludo
mira Różyclłiego i Karola Szymanowskie· 
go - „Goplana" Żeleńskiego stanowi po
zycję bodaj czy nie najbardziej wartościo

wą. Wystawiona po raz pierwszy w Kra· 
kowie w r . 1896, wkrótce potem we Lwo
wie i Warszawie, ópera ta zyskała sobie 
spore powodzenie. Ponowne wystawienie 
JCJ w Warszawie 30 grudnia ub. r. jest 
godnym uznania dowodem pietyzmu w sto
stJnku dd wybitnego kompozytora, jednego 
z OJCOW współezesnej symfonii polskiej .. 
Pietyzm ten uwidocznił się w staranności, 

z jaką przygotowano stronę muzyczną dzie
ła. Zasługa to przede wszystkim dyr. Zdzi
sława Górzyńskiego, który wykazał walory 
pierwszorzędnego kapelmistrza operowego. 
Orkiestra pod jego pod dyrekcją miała na
leżyt'ą pełnię brzmienia, nie głusząc jedno-

~cześnie fJłdsów solistów. Chóry (przygoto
' wane przez St Nawrota) ,spisywały się bar
dzo dobrze. Stronę choreograficzną opra~ 

·cowal st: 'Miszczyk, inscenizacja ł reżyseria 
Teofila Trzcińskiego, oraz Tadeusza La
skowskiego, dekoracje i kostiumy Wacła
wa Borowskiego. 

nić: Michała Szopskiego (Stefan), dyspo
nującego pięknym głosem i wcale pokaź
nym zasobem środków aktorskich, ujmu
jącego Zbigniewa - Edwarda Pawlaka, Je
rzego Granowskiego - ba.rdzo dobry pan 
Ambroży, zabawny w scenie z „duchami", 
Janusza Herbicha (Maciej) i Feliksa Ru
da (Skołub), pełną 'temperamentu Cześni
kową - Jadwigę Kłosównę, Jadwigę Dzi
kównę, która z wdziękiem kreowała rolę 
Hanny, Krystynę Kasta! (Jadwiga) i Leo
polda Nowosada (Miecznik). Bardzo efek
townie wypadł Mazur w czwartym akcie 
w układzie St. Miszczyka. Reżyseria - Wi
ktor Bregy, dekoracje - Zygmunt Szpin
ger, kostiumy - Karol Frycz. 

* W niedzielę 8 b.m. rano odbył się pierw-
szy po Nowym Roku koncert symfoniczny 
Państwowej Filharmonii. W programie fil
harmonicznego poranku usłyszeliśmy popu
larną. uwerturę do opery „Sprzedana Na
rzeczona Bedrzycha Smetany. następnie 

zaś koncert na fortepian i orkiestrę d-moll 
Wolfganga Amadeusza Mozarta. Koncert 
ten, w którym znajdujemy wyraźne już za· 
powiedzi zbliżającego się romantyzmu, sta
nowi jedno z szczytowych osiągnięć twór
czych artysty. Przy niezwykłej gwałtowl)o
ścl napięcia emocjonalnego, dzieło to za
chowuje klasyczny umiar, wspaniałą pre
cyzję w świadomym operowaniu środkami 
ltampozytorskimi, stając si.;: przykładem 
doskonalej równowagi między treścią a for
mą - równowagi tak często później naru
szanej przez romantyków. 

Młoda utalentowana pianistka Jullita 
Slendzińska, znana z konkursu Chopinow· 
skiego, wykonując partię fortepianową kon
certu d-moll podjęła się niełatwego zada
nia. Z zadania tego wywiązała się nienaj
lepiej. Oczywiście, że Mozarta należy grać 
z klasyczną· powściągliwością, trzeba się 
jednak ustrzec za wszelką cenę popadania 
w jednostajność. Do tego niezbędna jest 
wyjątkowo subtelna i precyzyjna artyku
lacja poszczególnych gam, biegników i pa
saży. Nawiasem trzeba stwierdzić, że wielu 
polskich pianistów popełnia błąd niedoce
niania trudności wykonawczych utworów 
Mozarta. Przy istotnie niewielkich trudno
ściach technicznych, utwory te są do wy
konania napewno trudniejsze, niż niejedno 
dzieło o pozornie karkołomnej wirtuozerii. 

Druga część programu zawierała piątą 

symfonię e-moll Piotra Czajkowskiego, lctó
rą słyszeliśmy ostatnio pod dyrekcją Z. Gó
rzyńskiego. Koncepcja wykonawcza kapel
miStrza Mieczysława Mierzejewskiego, nie 
mniej trafna, choć zupełnie odmienna, wno· 
si wiele subtelnych zróżnicowań dynamicz
nych i rytmicznych, wiele wycyzelowanych 
szczegółów, uplastyczniających znakomicie 
jędrność i soczystość tej świetnej symfonii. 
Pod dyrekcją Mierzejewskiego uwertura 
Smetany i akompaniament do koncertu 
Mozarta wypadły dobrze, pomimo pewnych 
niedociągnięć ze. strony ,or~iestry, zap.ęwl}e 

przemęczonej wielką ilością prób do „,G9· 
piany" i „Strasznego Dworu", 

Wawrzyniec żuławski 

JERZY ZAGORSKI 

ż N I c A 

Teoria ewolucji 
„Tygo:.'.l1ik Powszechny" w n-rze 2 (251) 

otworzył swoje łamy dla wiele już 
lat liczącei dyskusji o pochodzeniu czło
wieka. Artykll'ł dyskusyjny ks. Zbignie
wa B. Froga „Katolik a pochodzenie 
człowieka" precyzuje to zagadnienie 
z punktu widzenia katolickiego, pytając 
„jak powstało ciało ludzkie", dusza bo
wiem pochodzi oczywiście wprost cd 
Boga. Co d') ciała natomiast możliwe są 
zdaniem autora dwie hipotezy: 1. utwo
rzen:e z materii nieorg<miczne'. nieoly
wionej, 2. utworzenie z materii organi
cznej, żywei - „nie było bowiem z a
m i a r e m B o g a dawać człowieko
wi gotową odpowiedź na pytania, na 
które może sobie sam odpowiedzieć przy 
pomocy rozumu" - inówi autor. D alej 
twierdzi, iż wolno kal"olikom oczywiście • 
wierzyć, iż Pan Bóg stworzył ciało ludz-

kie bezpośrednio z materii nieorganicz
nej z „mułu ziemi" jak mówi Pismo 
świ.ęte, ale stara się dowieść, iż bardziej 

_ prawdopodobna jest hipoteza druga, po
wstania drogą ewolucji z materii orga
nicznej, żywej. Dlaczego? „Zdaje się, że 
wiQkszym cudem i to zgoła n i e z g o
d ny m ze zwyczajami 
d z i a ł a n i a B o ż e g o, byłoby 
stworzenie ciała !11dzkiego z materii nie
organi.cznej, gdy istniała już wtedy ma
teria organiczna, ożywiona". „Bóg po
prostu przygo•tował materię po p rzez ko
lejne coraz doskonalsze stadia rozwoju 
do tego momentu, aż stała się odpowie
dnia do połączenia z duszą". 

Wiele lat upłynęło, nim Kościół skapi
tulował przed Kopernikiem czy Galileu
szem. Ks. Frog nie kapituluje wpraw
dzie przed Darwi.nem, ale stara się z nim 
przynajmniej częściowo pogodzić. Nam, 
materialistom trudno jest wdzierać się 
w tę dyskusję, nad zagadnieniami, z na
szego punktu widzenia, nieistniejącymi. 
Zainteresowani jednak próbą pog-0dzenia 
teorii naukowej z Pismem świętym, 

chcielibyśmy się dowiedzieć, „jakim cu
dem" (jak mówi ks. Frag o Bogu) autor 
poinformowany jest o „zamiarach Bo
ga" i „zwyczaj ach działania Boż'ego"? 

Id. 

. .,. , Slo9aą9_ 
· · ~ W p).etw~_fYCh m.iesiącac~ Polski Ludo
wej p1zeżylismy już olfres 'Qziecil)cego zą,b
kowania w zak1'esie form oddziaływania 

na opinię. Pamiętamy zwycięską. batalię 

J _ Kotta w „Odrodzeniu" (felietony „Po 
prostu") z głupotą. sloganów w rodzaju: 

„Powstal nowy Urząd Lód.zki 
Propagandy wojewódzkiej", 

gdzie Wojewódzki Urząd Propagandy 
pagował swoje własne istnienie. 

pro-

Wiele się od tego czasu poprawiło, nie
mniej, jadą.c wczoraj trolieybusem, zauwa
żyłem napis : 
„Gruźlica - opó.?iiia tempo odbudowy''. 
O co chodziło temu, kto kazał wydruko

wać I odbić w tysiącach egzemplarzy ów 
slogan? Zdaje się, że chciał połączyć w jed
no .Pwie różne słuszne sprawy: propaganr 
dę walki z gruźlicą. i propagandę odbudo-

' wy. Obie strony są. ważne. Oble gdzieś tam 
jakoś się wią.żą. . A le jak? Autor s loganu 
połą.czyi je dość - powiedzmy - mecha
nicznie„. Wyszedł nonsens: nawoływanie 
do walki z gruźlicą. ze względu na odbudo
wę. A można przecież rzecz odwrócić i na
pisać: „Opóźnienie tempa odbudowy powo
duje wzrost gruźlicy". Byłoby to nawet lo
giczniejsze. 

Czy nie warto by, zastanowiwszy się nad 
gł\)bszym znaczeniem wychowawczym sze
roko rozpowszechnianych s loganów i ha
::ieł, za każdym razem, nim się je opubll
kuje, dobrze rozważyć logiczny sens każ-
dego z nich? r. m. 

Howard Fast 
I Anierqka 
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Howard Fast, jeden z tych p.„a1 zy ame
rykańskich, którzy mają. odwagę k rytyko
wać wewnętrzne stosunki w USA, ogłosił 
w „Masses Mainstream" artykuł na temat 
sytuacji kulturalnej w swojej ojczyźnie. 
Autor „Toma Paine'a" nie szczędzi słów 
krytyki i oburzenia z powodu systematycz
nego dławienia wszelk iej postępowej myśli 
przez reakcję amerykańską. oraz niesłycha· 
nej degradacji ktilturalnej Stanów Zjedna· 
czonych. Fast pisze między innymi: 

„Uczciwość, szczerość, czystość myśli 
oraz najmniejsze przejawy realizmu zosta
ły zabronione i są, uważane za hańbę, k tóra 
piętnuje artystę jako komunistę i .„zagra
nicznego agenta". Na temat panującego 
dziś ucisku nie można. ogłosić zawierające
go prawdę artyłrnlu. Dziesiątki doskonałych 
książek proszą. się o opublikowanie, obrazy 
o tematyce społecznej nie są. wystawia ne, 

a ty1~1 mniej sprzedawane, wolna z.aś wy
miana pogią,dów w zakresie nauki rówńa 
się niemal zdradzie głównej. Sztuka tea
tralna, która obnaża przyczyny wpółcze
snego terroru, nie dociera na Broadway; 
Hollywood, o Ile nie występuje jako jawny .• 
szermierz reakcji, produlmje kicz, makabrę . 
a lbo wykastrowane wznowienia starych te· 
matów. rkm 

KORESPONDENCJA 
J eszcze o zadaniach powiatowych referentów kulturalnych 

Wielką zasługę dla dzieła upowszech
nienia kultury w masach - ma R edak
cja „Kfiźmcy", za umieszczenie kore
spondencji ob. Mari.i - Czanerle pt. „Po
wiatowy referent do spraw kultury". 

Ale temat nie jest wyczerpany. Wydaje 
mi się, że niekiedy i ,..Centra:na Rada 
Związków Zawodowych i Związek Sa
mopomocy Chłopskiej - dwie potężn.e 
instytucje społeczne - opierają się ze 
zbytnim zaufaniem na „oddolnej" papier
kowej sprawozdawczości,. 

W raportach miesięcznych, w sprawo
zdaniach kwartalnych i rocznych, mi-

Z teatrów krakowskich 

sternie .zredagowanych i naszpikowany~h 
cyframi, robota kulturalna w teren ie 
przedstawia się imponująco. Zresztą nie 
zbity dowód to przecież owe cenne do-. 
r oczne festiwale artystyczne. Płyną ko- ' 
munikaty do prasy, która z dobrą wolą 
wszystko drukuje. · 

A jak jest w rzeczywistości? 
Jeżeli. chodzi o województwa: war• 

szawskie, białostockie, kieleckie lubel
skie i część łódzkiego - któr~. znam 
z pięc-iol~tnich objazdów ,.._ to sprawa 
u powszechnienia kultury wciąż je~ze 
przedstawia się niezadawalająco. Oczy
wiście mam tu na myśli nie miasta wo
jewódzkie, ani duże miasta powiatowe. · 
Te posiadają stałe kina, teatry, muzea, 
zespoły muzyczne, czy nawet recytacyj
ne (po fabrykach). Chodzi ml o stopień 
upowszechnienia kultury w duzych wsiach 

Na szczególne uznanie zasługuje zespół 

solistów Państwowej Opery, dysponujący 
·obecnie szeregiem młodych, bardzo utalen
towanych sił śpiewaczych i aktorskich. Ze
spół ten w całości stanął na· wysokości za
dania. Wymienić należy Alinę Bolechow
ską (Goplana), Franciszkę Denis Słoniew
ską (Wdowa), Marię Foltyn (Balladyna -
partię tę śpiewa na zmianę z Joanną Kry
sińską), Jadwigę Dzikównę (Alina - na 
zmianę z Marią Sowińską.), Krystynę Bre
noczy (Skierka), Krystynę Kasta! (Cho
chlik - na zmianę z Haliną Stecką), z mQż
czyzn zaś Michała Szopskiego (Grabiec). 
Bolesława Jankowskiego (Kostryn), Jerze
go Granowskiego (Kirkor - na zmianę ze 
~tanisławem Royem) i .Józefa Wojtana. 

„Krzyk jarzębiny'' Wacława Kubackiego w małej sal 1 Starego Teatru 
i gminnych osadach, a nawet mniejszych 
mi.asteczkach powiatowych. Weźmy dla 
przykładu jedno województwo warszaw
skie, 400 osad i miasteczek, oraz 2.00() 
wsi skupionych wokół stolicy. 

Ten sam młody zespół ujrzeliśmy 8 sty
cznia b.r. we wznowieniu „Strasznego Dwo
ru" Stanisława Moniuszki (opera w 4 ak
tach z prologiem, libretto Jana Chęcińskie
go). Ogromne postępy, które poczyniła 
Opera Warszawska od zeszłego roku, po 

-parte wysiłkiem artystycznym świetnego 

kapelmistrza Mieczysława Mierzejewdkiego, 
pozwolily nam bez przeszkód nasycić się 

czarującą muzyka Moniuszki, muzyką krwi
stą, pulsującą życiem i szczerym rozma
chem twórczym. Trudno doprawdy powie
dzieć, co bardziej należy w niej podziwiać: 
urok melodii, bogactwo pomysłów czy mi· 
strzostwo w operowaniu aparatem orkie
strowym i wokalnym. Taki np. fragment, 
jak finał drugiego aktu, gdzie dziewięciu 

solistów i kilkugłosowy chór splatają się 
kontrapunktycznie w jednolitą całość, się

·ga szczytów techniki kompozytorskiej. Ko
mizm sytuacji, którego sporo zawiera bez
troskie libretto, jest wszędzie należycie 

podkreślony i uwypuklony. Partie liryczne 
dają pole do popisu tak rasowemu pieśnia· 
rzowi romantycznemu, jakim był Moniu
szko. Otrzyipujemy w rezultacie muzyczne 
widowisko, w którym .ani jeden moment 
nie nuży, nie wydaje się niepotrzebny czy 
„przeclągnii;ity". 

Z zespołu wykonawców należy wyróż-
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Pięć l::!t temu. Zbig!J.iew Bieńkow
ski - Festiwal Jules Mocha.;Marian 
Brandys - Na prawym brzegu Mot-
ławy; Wanda Leopold - „Chłopi ro

botniczy prosczi ... "; Jerzy Zagórski -
]\foza wrocławska; Federico Garcia 
Lorca - wiersze - przerożył Włodzi
mierz· Słobodoik; Stan.isław Wygodzki 
- Sprzym'erzeńcy; Ewa Fiszer - Chór 
dzieci greckich; Jerzy Hubert Drapel
h - Z okazji nowej premiery filmo
wej. Literatura polska w Czechosłowa
cji. Jan Alfred Szczepański - Teatr 
konfliktów socjalistycznych. Kandyd. 
- Le~cja personalizmu; Wawrzyniec 
Żuławski - Zaniedbana dziedzina mu
zyki; Noty; Korespondencja. 

Gdy po obejrzeniu krakowskiego przed
stawienia sztuki Wacława Kubackiego pt. 
„Krzyk Jarzębiny" szukałem w jej egzem
plarzu ksią,żkowym wartości teatralnych, 
które mogły pobudzić wyobraźnię insceni
zatora i natchnąć aktorów, szukałem Ich 
daremnie w kompozycji sztuki, we właści
wym roztożeniu napięć dramatycznych, czy 
też stwor:.1eniu pełnych życia teatralnego 
postaci. W sztuce nie ma klasycznej ekspo
zycji - bo właściwie przez prawie cały 

czas trwa prezentacja osób, aż do końco
wej wiadomości o samobójstwie; ule ma 
klasycznie umieszczanej w drugim akcie 
katastrofy, bo roli tej wcale nie spełnia po
jawienie się na scenie Komisarza, które ra
czej podmalowuje koloryt sztuki; także zde
masKowanie romansu Spitznagla z Joasią., 

siostrą. leśniczego w akcie tym nie nastę
puje; wydarzenra mijają. dość bezboleśnie, 

choć sporo się mówi o cierpieniach, i oso
bistych i społecznych. Obrazy przesuwają. 
się cicho jak w latarni czarnoksięskiej. 

8ztuka, której zadaniem było przedstawie
nie warunków, w jakich popełnił samobój
stwo Ludwik Spitznagel, w żadnym wypad
ku nie jest dramatem S<!enicznym, lecz sze
regiem powiiµanych scenek obyczajowych 
i wyrażających koloryt epoki, jest czymś 
w rodzaju fugi żywych obrazów i na tym 
polega jej osoołiwa sceniczna wartość. Za
stanawiam się, czy nie jest to właśnie jed
na z właściwych dróg dla scenicznych vies 
romancees. Przy klasycznym bowiem dra
matyzowaniu staje się przed pokusami re
tuszu, fałszu, anachronizmu. Ten zaś spo
sób ujęcia w żywych obrazach przygód bo
hatera wydaje mi się mniej narażony na 
zarzuty fałszu i daje ciekawe pole dla hi
storycznego realizmu. Przecież nikt nie pój
dzie na tę sztukę przez ciekawość, co się 
ostatecznie stało ze Spitznaglem, o tym 
wie każdy, kto zna „Godzinę myśli" Sło
wackiego. Natomiast każdy idzie ciekaw 
w jakich okolicznościach, warunkach, na 
jakim tle, w jakiej atmosferze wydarzyło 
się to historycznie znane nieszczęście i tę 
ciekawość ma zaspokoić sztuka .Kubackie
go. Nie wiem czy reżyser Bujański i opra
cowują.cy literacko przedstawienie Leśnodor
ski, świadomie nazwali sztukę wiązanką. ży
wych obrazów._ ale właśnie poszli tą. drogą., 
bo podyktowali aktorom przyciszenie eks
presji, a natomiast położyli nacisk na por
trety osób. 

Autor bardzo zróżnicował postacie sztu
ki, ich słownictwo, sposób obrazowania, od 
chętnie wpadają.ccgo w powiedzonko w sty
lu ksil)dza Baki, dobrodusznego a chytrego 
Kanonika, do pretensjonalnie poetyzują.ce

, go Ludwika i karykaturalnego aż w stylu 
konwencjonalnie - ludowym - Wojciecha. 

Gdy się czyta tekst, te skrajności ubarwia
ją. lekturę, scena jednak jest za silnym 
gigantofonem, trzeba więc było przypiio
wać skrajności. Wysunięcie zaś na pierw
szy plan strony portretowej oznaczało wy
znaczenie właściwej roi! dekoracjom - tak 
aby stały się dyskretnym tłem, nie przy
tłaczały - co wspaniale zostało podchwy
cone przez dekoratora Filego. Zachwycają.
co zaprojektowała kostiumy Janina Ipohor
ska, a nad wykonaniem czuwali Koreybo 
i Faryan. Kostiumy są doskonałe t w kro
ju i w kolorach. Kreacje Laury, to jedne 
z najpiękniejszych akcentów_ w całym 

przedstawieniu, zwłaszcza, że Maria Bo
gurska zarówno w ruchach jak i w ułoże
niu świetnie uchwyciła styl i nawet bardzo 
trudną dla naszych szykownych pań spra
wę trzymania właściwie na głowie kapelu
sza rozwiązała wzorowo, a proszę mi wie
rzyć, że to nie jest łatwa rzecz ułożyć na 
czole w sposób właściwy taki czerwona
wy w kolorze jarzębiny cylindzrek z szar· 
fą. sz'lrą. w odcieniu niebieskim. 

Bogurska i Witkiewicz 
jako Laura i L udwik. 

Mieli także właściwe stroje i pięknie je 
nosili najlepsi chyba na scenie Antonina 
Kłońska jako Rejentowa I Wacław Nowa
kowski jako Marszałek Rdułtowski. Te 
dwie postacie miały w sobie najwięcej ży~ 
cia, były portretami najbardziej ożywiony
mi, prawdziwym\. Obok nich należy posta
wić zrobionego na dyskretną. karykaturę 
zabawnego Jabłońskiego jako Kanonika. 
Jedną. tylko może piepotrzebnie mu 
rzecz kazano uczynić, mianowicie staną.ć do 
poloneza, podczas gdy byłoby mu stoso
wniej przyglądać się tylko tańcom i ewen
tualnie za nimi podążać, gdy oddala się to
warzystwo do innych pokoi: Widzę go na
wet zamykają.cego pochód polonezowy sa
motnie i nawet lekko wpadającego w gro
teskowe w polonezie pas, gdy go nie widzą 
zebrani, jak to zdaje się sugerować tekst. 
Pełni kapitalnego wyrazu są. Wójtowicz 

jako Komisarz l Krzywdzlak jako Kłu

sownik Wojciech, byłyby to przecież posta
cie przejaskrawione i ich gra potrą,całaby 
o fałsz, gdyby to był dramat klasyczny. Tu 
zaś, skoro mamy żywe obrazy jest to zu
pełnie na miejscu i ma w sobie urok ry
sunków z epoki. 

Bartosik jako Leśniczy Michał, Meres 
jako Konstanty Rdułtowski i Kuźniaków
na jako Szambelanówna wnoszą. do przed· 
stawienia pewien niezbędny element przy
bliżenia ku naszym czasom, aby „stylo
wość" sztuki nie stała się już zbyt książ
kowa. 

Takie elementy przybliżenia, o ile nie za
dominJj'ł 1ud przedstawieniem są. nam po
trzebne, aby całość nie nabrała zbytniej 
sztywności · historyczno-hieratycznej. Teatr 
mimo swych obecnych tlą.żeń do czystości 
stylu zawsze trochę jest sztuką anachro
nizmów, scenicznej metafory i zawsze takie 
elementy przybliżające są. konieczne, zwła
szcza· gdy inne postacie, jak pięknie grają
cy Kosiński jako Ambroży i Jastrzębski 

jako Serwacy są. wystylizowane rnt:.w • .r..::t
nie i mają. w sobie konwencję ilustracji 
Andriollego do „Pana Tadeu~za", co wy
maga przeciwwagi. Jastrzębski ma wdzięcz
ną rolę zbieracza głównycn braw. Naryso
wanie takiej postaci w pierwszej swej sztu
ce zdradza, że Kubacki ma teatralne widze
nie, choć nie nadał sztuce kompozycji 
umownej. 

Witkiewicz miał rolę szalenie trudną.. Jest 
to rola napisana najtrudniej, a może i nai
gorzej. Słowa, które ma mówić Spitznageł 
są, raz podszyte koturnowym fałszem, to 
znów prawdą, zbuntowanego młodzieńca. 
Obawiam się, że ekscentryczność słowni
ctwa została przez a utora niepotrzebn!e 
podszyta jeszcze ekscentrycznością, składni. 

Ruszkowski jako Aron, Zielińska jako 
Szambelanówna i Niedziałkowska jako Ma
demoiselle umieją. w swych rolach i ubio
rach dodać przedstawieniu barw, a Norwid, 
Jabczyński i Janowska dają. przyjemne, 
nie narzucają.ce się tło. Tyle o grze akto
rów. Na ich zbiorową. chwałę trzeba po
wledzteć, że nie starali się sztuki przeja
skrawiać, a nawet tam, gdzie się k u nJ.m 
przybliżali w czasie - uczynili to nie za ja-
skrawo. . 

Kazimierz Meyerheld d~ł opracowanie 
muzyczne staranne, Barbara Wolska wy
wią.zała się z powodzeniem z nadzwyczaj • 
trudnych zadali choreogl'aficznych na tak 
małej scence. Peruki Tadeusza Stępnie
wskiego dobrze leżały, światło Józef Jasiń
ski rzucał prawidłowo w trudnych warun
kach sceny, a na brygadiera sceny Stani
sława Polaka i jego towarzyszy nikt chy-
ba nie mógł narzekać. J erzy Zagórski 

W ciągu pięciu lat minionych nie od
wiedził ich ani jeden teatr objazdowy 
z prawdziwego zdarzenia. Obecnie „Ar
tos" zorgani.zował nareszcie pod naci
skiem ciągłego wołania prasy codziennej 
jeden teatr objazdowy na 4 woj~wódz
twa, a potrzeba co najmniej 8 - 10 tea
trów objazdowych zawodowych lub cho
ciaż półzawodowych na jedno wojewódz
two. 

Podobnie przedstawia się zagadnl~nie 
kin objazdowych. Obecnie w woj. war
szawskim czynnych jest 16 kin objazdo
wych. Robota kuleje z powodu częstego 
psucia się paru samochodów-gruchotów, 
w:z.imacniac-zy, głośników i agregatów 
(małych elektrowni). Wiele jeszcze mlas.t 
powiatowych nie posiada stałych kin. 
Sale należące do straży pożarnych ma._ 
gistratów czy też sale w gminnych do
mach ludowych, są często w ogromnym 
zaniedbaniu. Tam, gdzie są energiczni or
ganizatorzy ludność ma d-0 dyspozycji 
estetyczne, przytulne sale widowiskowe 
jak w Rykach, Żelechowie, Wyszogro
dzie, Drobinie, Mogielnicy, Radzyminie 
Piastowie, Ursusie. Tam jednak gdzi~ 
miejscowi działacze zaniedbują te ~prawy 
sale zieją pustką i straszą widmem 
zniszczeń wojennych. Brak drzwi, okien, 
szyb, ławek, pieców. sem, dekoracji - spo
tyka się jeszcze nazbyt częs-to. Są to jed
nak braki, które przy energii i zapobie
gliwości gospodarzy mogłyby być zaspo
kojone w ciągu jednego dnia. Prowadząc 
planową politykę przydziału aparatów 
.projekcyjnych można by w wi.elu miej
scowościach stworzyć stałe kinoteatry. 
Tymczasem w obecnym stanie rzeczy lud
ność często jeszcze nie ma gdzie spędzić 
wolnego czasu w dni świąteczne, mło
dzież nie ma się gdzie zbierać i or<?anizo
wać w aktywne kółka artystyczne. Poza 
zes.połami amatorskimi w niektórych 
większych fabrykach i kopalniach brak 
u nas wciąż jeszcze dużych chórów orga- • 
nizacji młodzieżowych i kulturalnych. Są 
jedynie m&łe, lub średnie chórki koś-

' cielne o Ol!raniczonym reoertuarze litur
gicznym. Nie ma orkiestr i mało kto za
biega, by takie orkiestry powstawały. 
Brak również zespołów recytacyjnych; 
istnieją one tylko w niektórych szkołach 
średnich. 
• - To nie jest frazes, że miliony chłopów 
w 44.000 wsi i parę milicnów robotni
ków, chłopów w osadach i mi.asteczkach 
rolniczych czeka z niecierpliwością na 
realny przełom w dziele upowszechnienia 
kultury i sztu.ki. ' 

Grzegorz Ciepliński 
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