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Realność naszego programu - to 
żywi ludzie, to my wszyscy, nasza 

chęć do pracy, nasza gotowość do 

pracy po nowemu, nasza wola wy

konania planu. 
JTALIN 

NOTATKI Z PODRÓŻY PO RUMUNII 
· ak się złożyło, że narody należące 
do wielkiej rodziny socjalistycz
nej w jednym prawie czasie ob
chodzą jubileusze swoich najzna
ko::nitszych poetów, którzy sta-
nowią wyraz kultury narodowej 

swego kraju, wyraz wysokich dążeń i naj
bardziej postępowych idei społecznych. 

Tak samo jak u nas uroczystości Mickie
wiczowskie zgromadziły niedawno przed
stawicieli literatury Związku Radzieckiego, 
państw demokracji ludowej i postępowych 
pisarzy Europy Zachodniej, którzy zjechali 
do Warszawy, aby oddać hołd największe
mu poecie polskiemu - tak samo kilka ty
godni temu w Bukareszcie zgromadzili się 

pisarze na wielkim święcie kulturalnym 
Rumunii, obchodząc stulecie urodzin poety, 
którego twórczość stanowit·a przełom w li
teraturze rumuńskiej, poety wolności-Mi
chała Eminescu. 

Trudna jest rola delegata, zwłaszcza gdy 
jedzie za granicę i gdy w uroczystościach 
ku czci znakomitego poety zaprzyjaźnio

nego narodu m·a sam reprezentować Zwią
zek Literatów Polskich, polską literaturę. 

W tej trudnej roli znalazłem się już na 
wstępie do Rumunii, kiedy na stacji po
granicznej zostałem powitany przez dele
gację reprezentującą. miejscowe związki za
wodowe i partię. Tego rodzaju powitania, 
juk wiemy, zdarzają się pisarzom niezmier-

Mihail Eminescu 

nie rzadko pomimo, że bylem je
dynie stacją. odbiorczą, że delegaC"ja 
owa była wyrazem serdeczności mas 
rumuńskich dla narodu polskiego i ich 
zainteresowania dla polskiej literatury, 
którą, jak o tym jeszcze bi;-dzie mowa, 
wbrew wszelkim spodzie.waniom w Rumunii 
trochę znajq., to jednak w głębi dmzy zbu
dziły się we mnie instynkty kapitana z Koe
penick. Trudno, ułomna jest natura ludzka. 

Rumunia z okien wagonu przedstawiała 
się dziwnie odświQtnie. Widać było, że 

w tych dniach poświęconych pa.mięci swe
go poety bierze udział cały n aród. Już 
sam dźwiC'k nazwl3ka Eminescu w ustach 
cudzoziemca wywoływał cieple uśmiechy 

na twarzach przygodnych towarzyszy po
dróży. Nazwisko Eminescu, portrety Emi
nescu zdobily każdy budynek stacyjny na 
równi z licznymi hasłami politycznymi 
i, wypisanymi dosłownie wszędzie, n awet 
na tramwajach. nawet na papierosach. 

• 
Dzieje Eminescu w Rumunii, historia 

jego dziedzictwa poetyckiego - sq. niezmier 
nie charn.kterystyczne dla klas rządzących 
tym krajem przed rokiem 1944, rokiem 
wielkiego · przelomu społecznego. 

Nie mogąc zaprzeczyć wartościom poe· 
tyckim Eminescu, rummiscy feudałowie, 
którzy wyraźnie starali się o unicestwie
nie tradycyj kulturalnych narodu rumuń
skiego, jPdyne wzory kulturalne czerpiąc 

z zachodniej Europy, usiłowali przedsta
wiać Eminescu jako poetę dekadenckiego. 
poetę „kcsmicznego" bólu, calko„vicie oder
wanego od zagadnień społ ecznych, poli
tycznych. Usilowali oni stworzyć z Emi
nescu jedynie poprzednika symbolizmu ru
mu11skiego. pod wzg·lędcm formy zawdzię
czającego wszysUrn poetom fr:mcuskim, 
takim jak Mallarme i Verlaine. Nie za
wahali się przed zwyczajnym fałszerstwem, 
aby w t en sposób przedstawić największe
go poetę Rumunii, gdyż za cóż innego jak 
nie za fałszerstwo należy uznać niewydanie 
co najmniej trzech czwartych twórczcści 
Eminescu, ażeby bro::l. Beże nie przedsta
wić go w świetle właściwym. 

Dopiero Rumuńska Republika Ludowa 
odkryła Eminescu prawdziwego - piewcę 
Komuny paryskiej, poetę wolJlcŚciowego, 
rewolucyjnego. Dopiero teraz twórczość 
Eminescu doczekała się właściwej oceny. 

Wystawa, pmiwięcona pamięci Emine
scu, którą zwiedziłem zaraz nazajutrz po 
przybyciu do Bukaresztu. unaoczniła mi 
w sposób nie pozosta„·1iajq.zy writp'iwcści 
Jstctną drogę twórczn tego pisarza szar
piącego się na próżno w przeciwieńst'.Vach 
p ::rlitycznych swojej epoki, nie znajduj(łce
go właściwego cddżwięku swej twórczości 
we własnvm narodzie, a jcdnoczelŚnie z c:ęż
kim wrsiikicm przebijającego się przez tru· 
dności życia osobistego. Nędza tow:i.rzy
szyła mu do końca życia. Był suflerem 
prowincjonalnego teatru wi;>drownego, był 
aktorem. tragarzem portowym, wędrow
nym studentem. Wystawa, która przed
st·awia możliwie najdokładniej twórczość 
i okoliczno~ci życia poety, posiada na po
dziw mało osobistych po nim pamiątek. 
Gdy rc~mawiałe:n z pisarzami rumuńbki-

mi i opowiadałem im, z jakim "Uczuciem 
wzruszenia zwiedzałem w swoim czasie 
ostatnie mieszkanie Puszkina na Mojce, jak 
nie moglem się powstrzymać, by nie do
tknąć dłonią czerwonego safianu kanapy, 
na której umarł, jeden z pisarzy powie· 
dział mi; 

- N;estety, IDminescu nigdy w życiu 
nie miał własnej kanapy. 

- I nie chciał mieć własnej kanapy -
dorzucił po chwili namysłu. 

Zdaje się, że zrozumiałem go dobrze. 
Eminescu obdarzony był nieomylnym po· 
czuciem sprawiedliwości. żyjąc poza obrę
bem wielkich starć społecznych, które na
rastały z·a jego czasów w Europie, w kraju, 
w którym vanowały jeszcze stosunki pra
wie że feodalne, i gdzie zdała tylko do
biegały echa walki Komuny paryskiej, je
den z pierwszych w Rumunii poznaje dzieła 
Marksa, pisze o ciężkiej doli ludu rumuń
skiego, nawołuje do buntu przeciw ciemię
życielom. Nie są dla niego obce nazwiska 
ros-yjs.kich pisarzy-rewolucjonistów, Herce
na. Niekrasowa. Tak jak i Niekrasow-, 
sii;ga do żywego języka ludu, do pieśni lu
dowej, do folkloru. Staje się twórcą r-u
muńskiego języka literackiego, czerpie na
tchnienie dla swej twórczości bezpośredn!o 
z życia, w poezji swojej wyraża wyzwoleń
cze dążenia swego ludu, jego gniew i nie· 
nawiść do klas rządzących. Ten urodzony 
liryk znajduje słowa ostrej satyry, którą 

chłoszcze bonjouristów, paniczykowatych 
fircyków, co jeżdżą do Zachodniej Europy, 
by przywieźć stamtąd modne garnitury I po 
kawiarniach Bukaresztu mówią z pogardą 
o chłopie rumuflskim. 

„Eminescu wycierpiał wiele; - pisze 
o nim współczesny mu komediopisarz ru
muński Ion L. Caragiale - i głodu doznał 
pod dostatkiem i chlodu, lecz nie ugiął się 
nigdy; odlany był z szlachetnego, rzadkie
go, wyjątkowego kruszcu". 

+ 
W Bukareszcie byłem po raz pierwszy. 

Wielka milionowa stolica państwa, które 
szybkimi krokami zmierza do socjalizmu, 
miasto prawic niE>tknięte przez wojnę. Zna
miona nowego ustroju w takirn mleaclc, 
tu n•·· ty.k-0 w:1„ki" "k'' py pui1st ,vowu 
i spółdzielcze, to nie tylko nowe domy to
warowe, z pełnymi towarów witrynami, ale 
przede wszystkim - nowi ludzie. · Właśnie 
Bukareszt, który niedawno jeszcze był itd· 
ną ze stolic chciwej, drapieżnej międzyna
rodowej finansjery, gdzie jeszcze niedawno, 
jak o tym wiedziałem i jak mnie zapew
niali towarzysze-Rumuni, różnice kla~owe 

zaznaczały się na każdym kroku, stal s!ę 

miastem ludzi pracy. Pomiędzy publiczno
ścią śródmieścia a publicznością przed
m1esc robotniczych nie ma już tej prze· 
paści, jaka była dotąd. W najwykwintniej
szym hotelu, gdzie zatrzymują się cudzo
ziemcy, w wytwornej restauracji, obok pi
sarzy, aktorów i dyplomatów siedzą robo
tnicy fabryczni. Ale i to nie jest najwaź
me1sze. Najważniejsza jest treść rozmów 
i styl rozmów, jakie ludzie między sobą 

prowadzą. 

Na wystawie Eminescu podchodzi do 
mnie człowiek w średnim wieku. Jest nau
czycielem wiejskim. Przyjechał z prowincji 
na uroczystości ku czci Eminescu. Wypy
tuje mnie o warunki życia w Polsce. Wy
raża żal, że zbyt mało zna literaturę pol
ską, zwłaszcza wsp::lczesną, zwłaszcza te, 
która mówi o Polsce dzis iejszej, Polsce 
socjalistycznej. Słyszał, że kraj nasz ucier
piał straszliwie w czasie ostatniej wojny, 
pcdziwia tempo odbudowy, mówi o Trasie 
W- Z tak, jak gdyby ją widział n·a własne 
oczy, z tym samym ogniem w oczach, z ja
kim mówi o kanale Dunaj - Morze Czar· 
ne. Z pisarzy polskich zna jedynie Sienkie· 
wicza i ReY'monta. Wypytuje mnie o spół
dzielnie produ.kcyjne, o przemiany, jakie 
zaszły na wsi polskiej, o przemiany w psy
chice najszerszych mas ludności. Opowiada 
o literaturze rumuńskiej. Mówi o tym, że 
mało j eszcze jest w niej utworów, które 
by odzwierciadlały życie wsi rumuńskiej, 
które by mówiły o rumuńEkiej wsi socjali
stycznej tak, jak - jego zdaniem - „Chło
pi" Reymonta mówią o polskiej wsi z okre
su rozwoju kapitalizmu. 

- Baudelaire i Botticelli - to łabędzia 
pieśń burimazji.„ - dodaje niespodziewanie. 

- Dlaczego? Skąd panu to przyszło do 
głowy? Dlaczego łączy pan tak odległe na
zwiska; jak Baudelalre'a I Botticellego? -
zapytałem ze zdurnieniem. 

- Widzi pan, ja marzę o literaturze, 
o poezji, która wyrażałaby nasze uczucia, 
nas, ludzi współczesnych, ludzi socjalizmu 
tak, jak uczucia tamtej klasy wyrażał Bau
delaire. Poezja Baudelaire'a jest piękna, 
ale dla r>as obca. Chciałbym, żeby przyszedł 
poeta, który by umiał wzrusz:ać nas tak 
samo pięknie, jak on. Ale tak, abym się 
nie musiał zżymać, gdy czytam o tych 
umarłych uczuciach.„ 

- N o, a Botticelli? Skąd tu Botticelii, 
który umarł kilkaset lat przedtem? 

- O n I się tam samo zachwycali Bau
delaire'em, jak i Botticellim„. Ale cóż. Bo· 
tticelli to tylko fonna„. Sztuka narodowa„. 

- No, a Emlnescu? - przerwałem mu. 
- Właśnie, właśnie. Widzi pan, właśnie 

to chciałem powiedzieć. Nasz Eminescu też 
potrafił wzruszać, miał piękne wiersze mi· 
łosne. Tylko, że jego wiersze idą z ludu 
i wracają do ludu. Na nim musimy się 
oprzeć. Np,. wle pan. jak to było powie
dziane? - Narodowa w formie, .a socjali
styczna w treści, czy ta.k? A wtedy zro
zumiemy się wszyscy doskonale. 

+ 
W Rumunii mieszk:iją obecnie ludzie 

dziewięciu narodowości: •Rumuni, Węgrzy,' 

Zydzi, Niemcy, Bułgarzy, Cyganie, Serbo
wie, Turcy, Polacy. Pisarze, reprezentujący 
większe skupiska narodowościowe, należą 
do Związki\ Pisarzy Rumunii, pisząc w ję
zykach ojczystych. Wieczór poetycki, w któ
rym brałem udział, odbył się już po wy
jeździe większości delegacji. Poeci, którzy 
występowali - a z obcych delegacji byli tyl
k o przedstawiciele Związku Radzieckiego 
i Polski - mówili wiersze po rosyjsku, po 
pol~.ku, po gruzińsku, mówili wiersze ru
muńskie, węgierskie, niemieckie. W wier
szach tych wyrażali to wszystko, czym żyją 
ich narody, czym żyją oni sami. Były to 
w iersze o pracy i o socjalizmie, o przyjaźni 
pomiędzy narodami i o miłości pomiędzy 

ludźmi. Były to wiersze nowe, wiersze, 
o jakich mówił skromny nauczyciel z za
' padłej prowincji rumuńskiej. Była to za
powiedż tej poezji, k tóia się rodzi często
kroć w ciężkich walkach, czcstokroć po· 
przez przełamywanie wielkich oporów, 
poezji nie zawsze jeszcze tak piQknej, o ja
kiej marzył ów nauczyciel, ale szczerej, 
męskiej i od ważnej. 

+ 
Z dwóch ostatnio wystawianych sztuk 

współczesnych „Minerii" („Górnicy") Mi· 
haila Davidoglu i „!arba rea" („Chwast'') 
Aurela Baranga widziałem tylko w Teatrze 
Narodowym „!arba rea", co w ściślejszym 

tłumaczeniu znaczy „zie zioło''. 

Kolektyw inżynierów, na którego czele 
, stoi profesor Andrei Barlea, opracował no

wy sposób wytapiania stali, sposób ten ma 
znacznie przyspieszyć proces produkcji. Do 
kolektywu należy żona profesora, jego 
uczeń i najbliższy współpracownik Marin, 
robotnik z pochodzenia, oraz sekretarka 
profesora, a jednocześnje żona Marina -
Joana. Joana, córka fabrykanta, jest wła
śnie owym złym zielem. Wykorzystują.c 

zaufanie, w instru.kcji, którą prz.episuje, 
zmienia dane, ażeby opóźnić decydującą 

próbQ nowego stopu. To opóżni~nie mają 

wykorzystać jej zagraniczni mocodawcy 
i zawrzeć korzyst.ną. umowę z rządem ru· 
muńskim na dostawę niezbędnej dla naro
dowego przerny~:u «tall. Gdyby próba się 
uclala. l'f'JlUhlika lu1J lW'ł, 1 ~crłukujii,, ~lim.a 

nówy stop, o<zczędztłaby olb1zyffile i:;umy. 
\V akcie drllglm Ma.rln dowiaduje: S1Q l'rzy
padkowo, że żona jego jest kochank4 uwiel
bianego przezeń profesora. Dla dobra spra
wy nie zrywa ani z profesorem ani z żoną. 
Ważniejsze jest znalezienie błędu. w In
strukcji, błędu, przez który nie udała sle 
próba. W akcie trzecim sabotaż zostaje 
wykryt1. winna przyznaje się do zbrodni, 
próba ze stopem uwieńczona zostaje powo-

Bukareszt - Łuk triumfalny 

dzeniem, a trójka wynalazcow, nauczona 
doświadczeniem, przyrzeka sobie większą 

niż dotąd czujność. 
Jak widzimy, temat, wo.kół którego sztu · 

ka· została osnuta, jest niezmiernie żywy 
i niezmiernie w naszych czasach aktualny. 
Oczywiście autor miał o tyle ułatwione za
danie, że mógl czerpać pewne analogie ze · 
współczesnej dramaturgii radzieckiej, cbo
ciażby z „Sądu honorowego" Steina, 
a w pewnej mierze z „Dwóch obozów" 
Jakobsona. Nie uchroniło go to od pew·· 
nych blcdów w konstrukcji; tern gdzie 
akcję trzeba było podpędzić. przychodził 

z pomocą telefon, Ó'.V deus ex machina 
dramaturgów XX wieku. Nie'llniej próba 
scenlcznego rozwiązania problemu politycz
n ego o tak wielkiej doniosłości, próba w za
sadzie udana, świadczy o tym, że teatr 
rumuński wszedł zdecydowan i.- na nową 
drogę rozwoju. V\"idać to zrooztą wyraźnie 
w ujcciu reżyserskim, w sposobie gry 
aktorskiej - nie tylko w sztuce Aurela Ba
ranga, ale i w innych, jakie udało mi się 

widzieć. 

Ale przedtem muszę opowiedzieć o dwu
aktowej komedii a raczej farsie !ona L. 
Caragiale p.t. „O noapte furtunoasa" ((Bu
rzliwa noc"), poprzedzonej jednoaktowym 
obrazkiem scenicznym „o seara la Union" 
(„Wieczór w Unionie") w opracowaniu 
Sica Alcxandrescu. 

Ion Lukasz Caragiale <1852 - 1912). ży· 

jący współcześnie z Emint•scu, w ostatnim 
dziesięcioleciu ubiegłego wieku, zbliżony 
był do ruchu socjalistyci.ncgo. ·w komediach 
swych wyśmiewał braki rzekomo liberal
nego ustroju, dając niezrównane w swej 
plastyce obrazki z życia klas średnich. 

„Wieczór w Unionie", to wieczór w ty
powym kabarecie-ogródku. Reżyser Alex:in-

I 

. •' 

Bukareszt - plac przed byłym pałacem królewskim, obecnie Muzeum Narodowym 

drescu nie zawahał się na scenie urządzić 
scenki, której przyglądają się aktorzy-wi
dzowie, scenki, gdzie tańczy się kankana 
I śpiewa stare kuplety o zacięciu saty
rycznym i celnym ostrzu politycznym. 

Ale scenka w „Unionie" jest dla reży
sera jedynie dopełnieniem, pięknie zresztą, 

pomyślanym i celowym, do „Burzliwej no
cy". Co za przedziwna komedia! Stare, 
oklepane tematy farsowe zazdrości małżeń
skiej, przyjaciela męża, który jest jedno
cześnie przyjacielem żony, ucieczki przez 
okno, chronienia się w beczce przed za· 
zdrosnym mężem splatają się tu z arcy
dowcipnym dialogiem na tematy politycz
ne. Sytuacje z Comedia dell'arte, gdzie 
hchąterami •ą żywi Judzie, zarysowani cle
t)o" t rr>t11„ t.1::znrcrt piórem .saty<~·ka., lw-u 
rzącego sylwetki godne Daumiera. 

Oczywiście zdaję sobie doskonale spra
wę, że sztuka ta, żywa po dziś dzień na 
terenie rumuńskim, przeniesiona na lnny 
grunt zatraciłaby połowę swego· dowcipu, 
niemniej na miejscu, w Bukareszcie, zao· 
patrzona przy tym dodatkowym ko::nenta
rzem mojej tłumaczki, sprawiła na mnie 
wielkie wrażenie, zwłaszcza, że nowością 
dla mnie !Jył inny, całkowicie odrębny cd 
naszego sposób gry aktorskiej. Aktor ru
muński w przeciwi0ństwie ·do naszego n :e 
boi się wyrazistych gestów. Jak na nasz 
gust, zbyt może ostro się porusza, zbyt 
głośno krzyczy na scenie. Ale i to rr.·a 
swoje urcki, zwłaszcza w tego rodzaju 
utworach, jak sztuka Caragialego. 

Na szczególną. uwagę zasługują występy 
zespołu artystycznego rumuńskich związ· 

ków zawodowych. Zespól artystyczny Ge
neralnej Konfederacji Pracy utworzył się 

trzy lata ttmu w wyniku eliminacji 'naj
zdolniejszych uczestników robotniczych ze· 
spolów ~abrycznych. Obecnie rozporządza 

on stalą sceną, gdzie przedstawienia odby
wają się prawie co dzień przy widowni 
stale wypełnionej robotniczą publicznością. 

'V ten sposób zespól, na który składa s'.ę 
ro. in. osiemdziesięcioosobowy chór i trzy
dziestoosobowy balet, stał się zespołem za
wodowym; jego os.ią.gniecia artystyczne ~ą 
wzorem dla amatorskich zespołów świetli
cowych. 

Dlatego też i program przedstawienia 
jest poniekąd progra,mem wzorcowym, skqd 
zespoły amatorskie mogą brać pojedyńcze 
elementy. Na program składają się pieśni 

i tańce, a także króciutkie scenki okolicz· 
nościowe, aktualne migawki ujmują.ce 

w pięcio, najwyzeJ dziesięciominutowym 

dialogu najbardziej palące zagadnienia 
chwili. Scenki takie, pisane przez zawodo
wych literatów-dramaturgów (w jednym 
przedgtawieniu aż trzy teksty są pióra Au
rela Baranga, autora „Chwastu") cieszą się 
ogromnym powodzeniem u widowni. 

+ 
Muze\llll1. Nicolai Balcescu poświęcone 

jest historii ruchu rewolucyjnego w Ru
munii. Przez dziwną ironię losu a właści

wie nie - przez sprawiedliwość losu, przez 
dialektyk<; historii, która zawsze jest w koń
cu sprawiedliwa, gdy do władzy dochodzi 
właściwy jej twórca, lud - muzeum zostało 
założone w · dawnym pałacu Bratianu. 
W biurku zdrajcy zachował się j~o list, 
w którym dono.si on policji nazwiska dzia
łaczy ruchu robotniczego, gdzie wymienia 
i Gheorgiu-Deja, dzisiejszego sekretarza 
generalnego Rumuń~klej Partii R9botni
czej, i Anny Pauker i' wielu innych. List 
ten stal się obecnie jednym z eksponatów 
muzeum. 

Pierwsze żywiołowe bunty chłopskie wy
buchają w Rumunii już ·pięćset lat 
temu, gdy chłopi rumuńscy wraz z wę

gierskimi powstają przeciw panom fecdal
nym. ·o zorganizowanym ruchu mas ludo
wych można jednak mówić dopiero od cza
su, gdy Tudor Vladimirescu podniósł w ro
ku 1821 powstanie przeciw Turkom ! ro
dzimym ciemiężycielom. Ruch powstańczy, 
któremu przewodził Vladimirescu, był ru
chem demokratycznym. Zbiegi się on pra
wie w czasiP z Towarzystwem Patriotycz-

. nym w Polsce i ze spiskiem dekabrystów 
w Rosji carskiej i ożywiony był tą samą 
ideologią. Dlatego właśnie rumuńska bry
gada ochotnicza · w czasie wojny z Franco 

w Hiszpanii przybrała nazwę brygady im. 
Tudora Vładimirescu. 

Rewolucja 1848 roku miała dwoje boha
terów: Anę Ipatescu I Nicolai Balcescu, 
pierwszego rumuńskiego historyka-demo
kratę, pisarza, który nie znając dzieł 
Marksa umiał zdobyć się na taką formulę: 
„prawdziwa rewolucja narodowa ,niemGŻ· 
!iwa jest bez rewolucji społecznej". 

Zorganizowane formy ruch robotniczy 
w Rumunii przybiera w rolrn 1881, kiedy 
powstaje partia socjal-demokratyczna z Do
brogeanu Ghcrea na czele. 

Rumuńska Partia Komunistyczna, utwo
rzona w 1921 roku, już od 192·! r. prowadzi 
żywot nielegalny. W kilka l~t później rząd 
krÓlf'WSll.i uniemożliwia również legalne 
folt••en 1 zw:.v~h?.v za.v0;lu•.•.i. n . \V t~~r. 
czasie przewodniczącym związ ńw zawodo
wych był Vasile Luca, obecny minister fi· 
nansów -Rumunii Ludowej. Od tych cza
sów rozpoczyna się uporczywa. walka ru
muńskiej klasy robptniczej, rumuńs.l<iej 
partii komunistycznej z fa~zy::-towsko kró
lewskim rządem. Od 1931 roku wychodzi 
organ partii komur>istycznpj „Scanteia" co 
znaczy iskra. „Iskra", odbijana w pcdzie
miu n a pedale, rozpala powoli płomienie 

buntu spoleczn~o. Rozpocz;imają sic straj
ki, 16 lutego 1933 roku w warsztatach 
kolejowych Grivita Rossi wybucha pierw
szy w Europie wielki i:;trajk polityczny 
przeciw faszyzmowi pod wodzą Gheorgiu
Deja, robotnika kolejowego, dzisiejszego 
sekretarza generalnego partii. Padają ran
ni i zabici. Proces sześciu, między którymi 
znajdował sit; Ghcorgiu-Dcj, zwraca na Ru
munię oczy całego świata. W 1936 roku 
odbywa się proces Anny Pauker. W całej 

Europie organizują. sic komitety obrony, 
opinia postępowa wszystkich krajów z nie
pokojem śledzi losy bojowniczki o spraw~ 

proletariatu. 

Bukareszt - Muzeum Narodowe 

W muzeum im. Balcescu zrekonstruo
wane zostały cele, w których wii;-zieni byli 
przez terrorystyczny rząd komuniści ru
muńscy. Rzą.dy Ferdynanda i Karola nie 
przebierały w środkach. Celki o dwóch me
trnch kwadratowych powierzchni. z beto
nową podłogą., wiecznie wilgotną., z pryczą 
odbieraną. za każde przewinienie, kajdany, 
pałki gumowe - wszyst.kiego jeszcze było 

mało tym, którzy nie ddć mocno czul! 
się u władzy, którzy za wszelką cenę us:i· 
łcwali zdusić każdą wolną myśl, każde 

wolne słowo. Opór rcbotniczy, walka rc>
botnicza o sprawiedliwość trwaln bez prze
rwy przez całą ostatnią. wojnę, kiedy to 
rumuńscy faszyści. wspierając najazd hi
tlerowski, napadli na Związek Radziecki. 
Walim ta zakończyła sle zwycicstwem mas 
pracujących w dniu 23 sierpnia 1944 roku. 

+ 
Kolejowe warsztaty reperacyjne loko· 

motyw Grivita Rossi, będące oddziałem fa. 
b ryki lokomotyw w miejscowości Grivita, 
zatrudniają. przeszło trzy i pół tysiąca ro· 
botni.ków. Na tę ilość przypada dwa tysiące 
dwustu członków ~umuńskicj Partii Ro-

. . 
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botniczej i około pięciuset młodocianych, 
którzy są. członkami organizacji mło
dzieżowej. Nie będę tu opisywał warszta
tów, znakomicie zresztą urzą.clzonych. War
sztaty, jak warsztaty,' ws!llędzle są podobne 
do siebie. Dla pisarza, który wyjeżdża do 
obcego kraju, są one tylko p1·etekstem do 
zetknięć z ludźmi, do rozmów z nimi. Dla 
robotników Grlvlta Rossi jedną. z najważ
me.1szych spraw, tak jak i u nas, jest 
wzrost wydajności pracy, zdobycie jak naj
wyzszych kwalifikacyj z·awodowych. Vi
cto1·ia Radulescu ma w tej chwili czter
dŻ1esci Jeden lat. Victoria Radulescu była 
mewykwalifi.kowaną robotnicą, analfabet
ką; porzucona przez męża, z trudem za
rabiała na życie, utrzymując jedynego s)_'.
na,. Obecnie pracuje przy precyzyjnej ma
szynie, ma wysokie kwalifikacje zawodo
we, jest odznaczona medalem pracy, jest 
aktywistką związku zawodowego, delegatką 
kobiet do Rady Załogowej, n·ależy do or
ganizacji partyjnej. S:yn Victorii Radulescu, 
wykwallfikowany ślusarz, pracuje w tych 
samych warsztatach i przygotowuje się do 
wstąpienia na politechnikę, 

Przy sąsiedniej frezarce stoi młoda 
dziewczyna l pod nadzorem starszego ro
botnika, niewprawną. jeszcze ręką obrabia 
stalowy trzpień. Nikt mnie nie. prowadził 
specjalnie do Marii Raszkanu, sam zatrzy
małem się przy niej, tak była ujmują.ca 
w swym zaciętym a niepot·adnym jeszcze 
zapale pracy. Marla :H.aszkanu pracuje 
przy warsztacie fabrycznym dopiero od 
tygodnia. Jest córką, adwokata, nauczyciel
ką, z zawodu. Rok temu ukończyła. semi
narium nauczycielskie. Aby zostać wykwa
lifikowaną robotnicą przy precyzyjnych ma
szynach, musi przejść przynajmniej rok 
praktyki. Pytam ją, czy chce na stałe zo
stać robotnicą fabryczną. 

- Oczywiście - odpowiada. - Inaczej po 
co bym tu przychodzlla. 
~ Czy uważa pani, że to się lepiej opła

ca pod względem materlalnym? - zapytuję. 
Maria Haszka.nu patrzy na mnie z wy

rzutem, nlele<iwle z oburzeniem: 
- Co też pan mówi! Nie przyszłam tu

taj z pobudek materialnych. 
- Więc po co? - pytam specjalnie 

w sposób pruwokują,cy nieco, aby ją, skło
nić do mówienia. 

Dziewczyna wzrusza ramionami. Wldze, 
że chętnie odwróciłaby się l przerwała roz· 
mowę z natrętnym cudzoziemcem, ale 
uprzejmość przeważa i z młodzieńczą. wy
rozumiałością. tłumaczy m-i rzecz wyraźnie 
dla 'niej oczywistą.: 

- Chcę połączyć pracę fizyczną. z pra
c:\ intelektualną.. Nie wiedząc. co to jest 
praca fizyczna, nigdy bym nie trafiła do 
tych, których chcę uczyć. 

- A czy znajdzie p11ni tut·aj właściwe 
pole dla swojej Jl'racy nauczycielskiej? 

- Oczywiście. A organizacje młodzieżo
we? A kursy doKsztak:ają.ce?„. Cóż pan 
myśli? W Rumunii jest teraz tyle roboty, 
roboty pięknej, ideowej, że nie starczy jed
nego życia, aby jej dokonać. Chyba u was, 
w Polsce, też ... 

Fotwierdzlłem skwapliwie. 
Oto dwa przykłady rzekomo przeciw

stawne: awansu społecznego i tak zwane
go dawniej „schodzenia w lud". Piszę: rze
komo przeciwstawne, gdyż jeżeli mamy tu 
w pierwszym wypadku d<> czynienia z oczy
wistym przykładem awansu społecznego, to 
kariera, jaką obrała sobie córka adwokata, 
inteligentka Maria Raijzkanu jest wbrew 
pozorom również awansGm społecznym, jest 
dowodem .· wj!;Ó.kiegci porywu idedlogiczne· 
go. jaki przeżywa obecnie młodzież rumuń
ska. Jestem głęboko przekonany, że piękna 
postawa ideowa Marii Raszka.nu, pogłębio
na przez pracę teoretyczną. uczyni z niej 
prawdziwie rewolucyjną intelektualistkę. 
Sposobności ku temu w samych warszta
tach Grivita Rossi nie będzie jej brakowało. 

Gabinet partyjny, który mieści się w klu
bie organizacji partyjnej kolejarzy, pro
wadzi kształcenie marksistowskie w spo
sób zna komicie zorganizowany. Prócz kó
łe.k studiujących historię partii, polityke 
współczesną., mi,..dzynarodową i wewnętrz

ną.. g abinet partyjny, który sam udziela rad 
zarówno członkom związku zawodowego, 
j a k i członkom pa rtii i organizacji mło
dzieży, prowadzi kurs przygotowawczy dla 
kadr wykładowców. Kurs dzieli się na kil
ka szczebli, od najniższego, będą.cego nie
jl.ko szkołą agitatorów, do wyższego, na 
poziomie teoretycznym. 

Prócz tego gabinet partyjny prowadzi 
dwa cykle wykładów ogólnych: jeden, do
tyczący problemów polltyki międzynarcdo
wej, drugi, dotyczący zagadnień produkcji. 
Na konferencje produkcyjne wzywani są, 
najlepsi specjaliści w Rumunii. 

Sala klubu, w której odbywają. się kon
ferencje nowatorów i racjonalizatorów, wy
posażona jes t w przyrządy techniczne, jak 
małe laboratorium. Rozmawiałem z Florea. 
Tanasse. nowatorem przy strugarce, odzna
czonym medalem pracy III klasy. Ta.nasse 
był przodownikiem pracy, nie wystarczyło 

mu to jednak, mówi, że dlugo myślał nad 
tym, a by podnieść przeciętny poziom pro
dukcji. Obecnie dopiął s wego. Opowiadał 
ml, że myśli o następnych !nowacjach, usi
łował tłumaczyć mi nawet ich podstawy, 
ale przykro ml stwierdzić - nic z tego nie 
zrozumiałem: absolutnie nie znam się na 
technice. 

Ale wracam do spraw klubu. Dom klu
bowy posiada salę teatralną., kino, zespól 
muzyczny, kółka ·samokształceniowe, arty
styczne ltd. W wielkim hallu mieści się 
wystawa współczesnego malarstwa i rzeźby 
rumuńskiej. Wystawa organizowana jest 
przez rumuńskie Muzeum Narodowe i co 
pewien cz-as zmieniana . 

Gdy piszę o Grivita Rossi. nie mogę po
minąć świetnie urządzonego żłobka i przed
szkola, mieszczących ·się w nowowybudo
wanym już po wo.}nie gmachu. nie mogę 
pominąć doskonale wyposażonego ambula
torlum, a zwłaszcza po raz pierwszy przeze 
mnie widżianvch, wspanleł~r"h sal wypo
czynkowych dla słabszych fizycznie robo
tników, gdzie nie zapomniano o najdrob
niejszych sz_czególach z dywanami i obra
zami na ścianach włącznie. 

Do takich rezultatów doprowadziła wal
ka o sprawiedliwość socjalną.. walk;a za
kc!lczona zwycięstwem rumuńskiej klasy 
robotniczej z jej awangard'\. kolejarzami 
bukareszteńskimi na czele. Nie na darmo 
w wielkim strajku 1933 roku przelewali 
lirew kolejarze z Grivita Rossi. Nie na 
darmo zginął, zamordowany przez żandar
mów wraz z cztervstu Innymi robotnikami, 
Vasile Roalte. miody chłopak. który płerw
szy w elf'ktrowni dał sygnał do strajku. 
Pomnik Vasile Roaite i jego czterys tu to
wa rz:vszy wznosi się na placu przed bu
dvnklem zarządu fabrycznego jako sym
b(ll umiłowania wolności. symbol .siły i moż

liwcści twórcżych proletariatu rumuńskiego. 

Seweryn Pollak 
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MARIA JANION 

U .ŹRÓDEŁ P.OZYTYWIZMU*> 

D 
la zrozumienia układu sil klaso

wych drugiej połowy XIX w. w Pol
sce musimy się cofnąć w odległą. 
przeszłość, gdy w latach 20-tych 
tegoż wieku polityka gospodarcza 
Druckiego-Lubeckiego przyśpiesza. 

proces kapitalizacji gospodarki obszarni
czej. Tworzenie folwarków obszarniczych, 
stosujących już pewne formy gospodarki 
uprzemysłowionej pr1.J utrzymaniu w pl'ini 
feudalnej zależności crłopa, rozstrzyg<t'O 
o wejściu Polski na tę drogę rozwoju hi
s-.. rycznego, którą Lei. in scharakteryzował 
::•1ko pruską drogę 1C2woju kapitalizmu! 

„Pozostałości fe<.!dP.:.zmu mogą. zani'.~ii5 
zarówno drogą pr•ekc~,tałcenia gospodarst\v 
eo, szarniczych, ja!{ d1 ogą zniesienia lt1 ty
fundlów obszarniczy<;h, czyli d1·ogą refo:·
my i drogą rewolucji. Rozwój burżuazyjny 
n1oże )troczyć na.pl'Zód, mając na czele 
wielkie gospodarstwa obszarnicze, ku:n e 
stopniowo stają się coraz bardziej bmż11a
zyjnymi, stopniowo wprowadzają burżu-t
zyjne sposoby wyzysku na miejsce pań· 
szczyżnianych; rozwój ten może także kro
czyć naprzód, mając na czele drobne go
spodarstwa chłopskie, które drogą rewolu
cyjną usuwają z organizmu społecznego 
„narośl" latyfundiów feuclalnych I potem 
swobodnie rozwij'ają. się bez nich na óro
dze tarmerstwa kapitalistycznego. 

Te dwie drogi obiektywnie możliwego 
rozwoju burżuazyjnego nazwalibyśmy d10-
gą typu pruskiego i drogą typu amerykań
skiego. W pierwszym wypadku feudalne 
gospodarstwo obszarnicze powoli prze~asta 
w gospodarstwo burżuazyjne junkien.lc!e, 
skazując chłopów na dziesiątki lat najci~ż
szych mąk wywłaszczenia I wyzysku li
chwiarskiego, obok wydzielania nielicznej 
mniejszości „grossbauerów" (bogaczy wiej
skich), 

W drugim 'vypadku nie ma gospodar
stwa obszarniczego lub też zost& je ono 
rozbite przez rewolucje, która konfiskuje 
I rozdrabnia folwarki feudalne. Chłop 
w tym wypadku ma przewagę, stając się 

wyłącznym agentem rolnictwa l rozwijając 
się w farmera kapitalistycznego. W pierw
szym wypadku główną treścią ewolucji jest 
przerastanie poddaństwa w niewolę · li
chwiarską. i wyzysk kapitalistyczny na, zie
miach feudałów - obszarników - junkrów. 
W drugim wypadku tło główne - to prze
rastanie chłopa patriarchalnego w burżua
zyjnego farmera" 1), -

Walki o rewolucyjne przeksz.talcenie 
struktury społecznej kraju nie były w sta
nie wygrać chwiejne, pozbawione wyraź

nego programu, demokratyczne elementy 
drobnoszlacheckie w sojuszu ze słabym 

mieszczaństwem. Polityka Lubeckiego, któ
ry zmierzał do stworzenia w Królestwie 
przemysłu kapitalistycznego bez . narusze
nia panowania klasowo feudalnego ob
szarnictwa, stworzyła dla burżuazji prze
mysłowo-handlowej Królestwa specyficzne 
warunki rozwoju. Kapitały na uprzemysło
wienie kraju musiano wydusić drogą gra
bie?.y 'podatkowej od chlopstwa. skoro nie 
dały ich procesy rozkładowe systemu feu
damego. Reszty dostare21yły kapitały za
graniczne, szczególnie niemieckie. Przemy
słowi te.mu dano już wtedy możliwości eks
pansji na rynki zagraniczne wobec słabo
ści rynku wewnętrznego, spowodowanej 
niesłychaną pauperyzacją mas chłopskich, 

•) Frr.gmenty pracy. która ukaże się w „Ma· 
ter a•ach do hfo•torli l'tualury" Instytut Badań 
L!te-racklch 

l} Cytuję za artykułem R . Werfla „Dem
bcw.-1<t 1 Szela". Twórczość, 1943, zt~zyt 2, 
str. 74. 

płacących koszty kapitalizacji kraju na 
modlę pruską. Nic d.~'1.cnlgo, ż11 w ty<;h 
W<l'rthn.kach k7'zopnfłC<k powoii bwriuazja 
poili"ka me stia.ia ~ię ośnxtlviem antyfeudalr 
nej myśli reowo11~cyjn.-e.j. Historyczny proces 
.zrastania się polskiego obszarnictwa i bur
żuazji. w „partię porządku'', która strzegła 
wygodnego dla obu stron ładu przed za
kusami sil społecznych, propagujących re-

• wolucję agrarną, i walkę narodowo-wyzwo
leńczą, staje się dostrzegalny już w czasach 
paskiewiczowskich, a wyrazne formy przy
biera w latach 60-tych. Ataki ziemiańskiej 
konserwy na „materializacjo,; w1e1<u Xlh", 
w którym kryje się protest przeciw temu 
stanowi rzeczy, mają charakter zrzędzenia 
podyktowanego względami obyczajowo-pre
stiżowymi. .Kacja historii u1<azuje klasie 
ziemiańskiej wyra.żną drogę. 

Przedstawiciele wielkieJ burżuazji, tej 
burżuazji, któ1·a nie wyrosła w walce z feu
dallzmern, lecz na gruncie ugody z obszar
nictwem i pod skr~ydłami Jego specyficz
nego mecenatu, wspólp1«1.cują z Białymi. 
Bankier - Leopold Kronenberg, szara emi
nencja ówczesnej Warszawy, sympatyzuje 
z Wielopolskim, jest członkiem delegacji 
Towarzystwa Rolniczego w sprawie oczyn
szowania. 

Postać Leopolda Kronenberga i niezli
czone anegdoty, osnute wokół niej, mogą, 
się stać symbolami ukazującymi układ sto
sunków klasowych w Warszawie lat przed
powstaniowych i lat, które nastą.piły po 
klęsce. W okresie manifestacji w r. 61 Kro
nenberg uczestniczył ja.ko delegat wraz 
z arcybiE.kupem Fijałkowskim, Andrzejem 
Zamoys·kim, Małachowskim, Chałubińskim, 
Szlenkierem I in. w konferencjach u Na
miestnika ks. Gorczakowa. Askenazy no
tuje następują.cą anegdotę: 

,.Podczas burzliwych czasem wewnątrz 
samej Delegacji sporow, zazwyczaj z umiar
kowaniem i zdrowym występował (Kro
nenberg) rozsą.dkięm. Kiedy razu jednego 
któryś z gorętszych delegatów radził nie 
wdawać się w żadne z rządem rozprawy 
i stać po prostu przy niewzruszonym haśle 
Polski od morza do morza, „Ja jestem 
kupcem - odezwał się spokojnie Kronen
berg - i trzymam się tej zasady: od złego 
dłuznLka bierze się wszystko, co daje i da
lej się upomina" 2) 

Stanowisko Kronenberga okazało się 

wbrew gorącokrwistym mrzonkom stanowi
skiem polskiego obszarnictwa, stanowiskiem 
margrabiów i książąt. Kupiec i bankier 
warszawski miał już prawo do formuło

wania poglądów klasy. 
Zjednoczony obóz obszarnicze-burżuazyj

ny w powstaniu styczniowym kontynuował 
politykę pruskiej, reformistycznej drogi 
przerastania feudalizmu w kapitalizm. Tej 
koncepcji przeciwstawiało się stronnictwo 
Czerwonych, reprezentujących żywioły dro
bnoszlacheckie i drobnomieszczańskie, dą
żące do rewolucyjnego rozwiązania sprawy 
chłopskiej i narodowej. Ugodowo nastawio
nemu „obozov.ri porządku" odpowiadało roz
wiązanie kwestii przez uwłaszczenie za po
mocą dekretu carskiego, załatwiającego 

sprawę chłopską „od góry". Wszak Ale
ksander II, przemawiając do przedstawi
cieli moskiewskiej szlachty w r . 1856-
w początkach okresu reform, stwierdził: 

„Chodzą słuchy, że chcę dać wolność wło
ścianom; jest to nieprawdziwe i możecie 
to powiedzieć wszystkim na prawo i na 
lewo; lecz uczucia wrogie między ~łościa
nami a obywatelami ziemskimi, na nie-

2) Szymon Askenazy Szkice I portrety. 
War.:11."A>a. 1937. Lecpold Kronenberg, s.tr. HJO/l. 

Z teatrów bukareszteńskich 

Scena ze sztuki „lar.ba rea" Anrela Baranga 

Scena ze sztuki „Burzliwa noc" I. L. Cara.gia.le 

szczęsc1e istnieją.. i było już kilka wypad
kow nieposłuszeństwa wobec właścicieli 
ziemskich. Jestem przekonany, że wcze
śniej czy później powinniśmy dojść do roz
wiąza.nia tej sprawy, Sądzę, że podzielacie 
moJe zdanie; tak więc, o wiele lepiej, aby 
to przyszło z góry, niż z dołu" al. 

J:'olski obóz burżuazyjno-obszarniczy bez 
wahań podpisywał się pod tymi stwierdze
niami cara. Słaba burżuazja polska, łącząc 
się z obszarnikami, zdradzała ~prawę cnlov
stwa, wydając je na męki powolne-i;·o wra
stania w kapitalizm. ł'ow.arzala ona czę

sc1owo zdrauziecką drogę bu1·żuazjl nie
mieckiej z r. 1848 w przeciwstwieniu do 
rewolucyjnej drogi burżuazji francuskiej 
z r. 178!1. Różnicę tę jaskrawo sformuło
wał Marks: 

„Francm;ka burżuazja w 1789 r. 
ani na ,moment nie porzuciła swoich so
juszników-chłopów. Wiedziała ona, że pod
stawą jej panowania było mzblc!e feuaa
lizmu na wsi, ustanowienie swobodnej, 
władającej ziemią klasy chłopskiej. 

Burżuazja niemiecka w 184!S r. niezwłocz
nie zdra.dz1ła swoich prawdziwych sojuszni
ków-chłopów, którzy powstali krew z krwi, 
kość z kości z niej i bez których jest ona 
zupełnie bezsilna w obliczu szlachty" 4), 

Carska reforma, przeprowadzająca uwła
szczenie metodą odgórną, odpowiadała 

w zasadzie interesom zjednoczonego stra
chem przed rewolucją. agx·a.rną polskiego 
obozu burżuazyjno-obszarniczego. Chociaż 
carski rząd uwłaszczający był wrogiem 
narodowym polskiego obszarnictwa i bur
żuazji, co odbiło się widocznie na „podziale 
łupów" (niewielkie zareb.ki ziemiańst·Na 

Kongresówki na uwłaszczeniu; nieuregulo
wanie przez carat sprawy serwitutów, któ
re były przedmiotem stałych zatargów mię
dzy wsią i dworem itp.), to jednak zarów
no stronniclwo Wielopolskiego jak i stron
nictwo Białych- w i·oi:nym wprawdzie sto
pn!u - nie chciały za żadną cenę dopuścić 
do wybuchu powstania narodowego, skie
rowanego przeciwko Rosji carskiej. Ponad 
zdradzonym chłopem polski obóz burżua
zyjno-obszarniczy podał ręce obszarnikom 
carskiej Rosji. Marks, analizując sprzecz
ności i walki, poprzedzające ugruntowanie 
reformy uwłaszc7.eniowej w łtosjl, pisał: 

„ ... Co się tyczy !lańszczyżnianych chłopów, 
to woleli oni prostsze sformułowanie pro
blemu. W ich rozumieniu oswobodzenie 
oznaczało stary porządek rzeczy z utrące
niem ich starych panów. W tej wzajemnej 
walce, w której rząd, nie bacząc na grożby 
i pochlebstwa, cofną.I się przed sprzeciwem 
szlachty i chłopów, arystokracja - przed 
sprzeciwem rządu i swych własnych „dusz", 
a chłopstwo - przed zjednoczonym sprze
ciwem swego zwierzchniego w~adcy i miej
scowych panów - w tej walce, jak zwy.kle 
bywa w podobnego rodzaju umowach, 
istnieją.ce siły przyszły do wzajemnego po
rozumienia na rachunek klasy uciemiężo
nej ... " li). 

Akcja rządu zaborczego odgórne 
zniesienie systemu pańszczyźnianego i klę

ski ekonomiczne ziemiaństwa w następ
~twie· Tepresji popowstanfowych - stały 

się czynnikami, które wyręczyły ideologów 
burżuazji w walce z feudalizmem polskim. 
Namiętne oskarżenie arystokracji, sformu
łowane w „Lalce", służyło już, jak wykazał 
Jan Kott, innym celom: stanowiło po kil
kunastu latach próbę zamaskowania istot
nych trudności wewnętrznych kapitalizmu. 

Pruska droga rozwoju kapitaliz-
mu oczywiście, ze specyficznie pol-
skimi modyfikacjami wyznaczyła 
kierunek rozwoju walk klasowych 
w okresie pozytywizmu. W wymiarach 
ekonomiczno - politycznych walka bur
żuazji z ziemiaństwem staje s ię niecelowa. 
Nie znaczy to jednak, aby sprawa na wszy
stkich absolutnie odcinkach została zała
twiona pomyślnie. Walka ideologiczna 
o uprzemysłowienie to w dużej mierze pro
paganda zaangażowania kapitału ziemiań
skiego w przemyśle. Szlachta Kongresówki, 
intensyfikują.ca kapitalizację swych mająt
ków, przystępuje do współdziałania już 
wcześnie (dom bankowy braci Lubieńskich, 
Państwowy Bank Polski w latach 1831 -
1863; Bank Handlowy w Warszawie, zał. 

w 1870 - główną rolę odgrywali tu czterej 
przedstawiciele obszarnictwa: Józef hrabia 
Zamoyski, Ludwik hrabia Krasiński, Wła
dysław Kieniewski i Władysław Wodziń
ski). Współpraca ta jednak rozwija się 

powoli, ostrożnie. Ziemiaństwo inwestuje 
kapitały przede wszystkim w przemyśle 
cukrowniczym i gorzelnianym, a więc 
w tych gałęziach przemysłu spożywczego, 
które były zawsze bezpośrednio związane 
z produkcją. rolniczą. i w których przewa
żnie dominował kapitał ziemiański. Rozwój 
cukrownictwa i gorzelnictwa stanowi za
zwyczaj miernik kapitalizacji gospodarki 
obszarniczej. 

Ror~wój ka.piwli?'mU w Poł$ce mttsi.al się 
pcn.vażnte liczyć z clrogwmi, jaki.e mu tl.l>' i
łC>Wała wytyczyć niezla.nw111a potęga szlar 
chel!czy~my. Sojt"8z bu1·ż1w.~ji z obszwr11-i
c twe-1n na t e:r eoni.e gospodarczym i pol~tyca:

ny.m 8pl'lll!wu, że 1~a pla•n p i.e1·w .s-z y po.~ty
wi!~mtt wyswnęła. się wallca z n ;Zi1lctamii f ew 
dalvz:nrm w tia:iied~ini.e o byozajawej i k iiltu
''alnej. 

Spadkobiercy wczesnych ideologów kla-
2Y zdawali sobłe z tego sprawę. Roman 
Dmowski pisał: „Była to w pewnym S€nsie 
niekrwawa rewolucja. mieszczańska prze
c iw panowaniu w społeczeństwie szlachty 
z jej wierzeni·ami, przywiązaniami, z jej 
dotychczasową. ideologią." 6) , 

W tej rewolucji polały się Istotnie tylko 
potoki atramentu, a i t e nawet nie miały 
na celu zmazania szlachty z powierzchni 
ziemi. Humanitarna burżuazja polska usi
lowala wobec ziemiaństwa odegrać rolę 
surowej lecz r zetelnej guwernantki, karzą,
cej pupilkę dla jej własnego dobra. Wy
silki edukacyjne zmierzały do zbliżenia 
szlagona do ideału kapitalistycznego ob
szarnika. Obok zjadliwej satyry występuje 
w atramentowej wojnie łagodna perswazja 

uprzejma zachęta - kapitalistyczna racjo-

3) Cyttłję według s. S . Dmitr;j ewa „Chre
s t<'mstija po 1H01'.1 SSSR'I, tern Ili. Mcskwa , 
1948. 

4) Cyl1Uję z.a wydawn 'cłwem „K' "1lole ti ju 
rewolucji 1818 g o<fa", Moskwa, 194·8 wg <rrty
ku•:•u E . A. Stl eopan<:•\\-ej ,.Marks I Engels" 
w p erwyje mie<Si,a.cy rewcrlucj i 1848-1849", 
s tr. 2J 

5) Cytuję wg s. s. Dmit rlje\\1a. op. cit. 
~) Roman Dmowiski, Upade·)c myśli konser

watywnej w Polsce, Warsza•woa, 1914. 

nalizacja gospodarki, a co lepsze - Jnwe• 
stycje kapitału w przemyśle - świadczą 
o najpiękniej5zych cnotach obywatelskich. 

„Opiekun Domowy" wzdychał pc bożnie: 

„Pan Koziełło-Poklewskl, bogacz p,osiada
jący przeszło 20 miln. rubli, ma około 

czerwca r. b. osiedlić się stale w Wanza
wie, celem rozwinięcia tutaj działalności 
przemysłowej. Oby słowo stało się ciałem!" 

Złamanie niezaprzeczon€go monopolu 
dworku w spra·.rnch ideologu i slworzenie 
nowej mieszczańskiej kultury było histo
ryczną. koniecznością. Wali<:a szła o to, co 
Feldman formułował dla Galicji lat 90-tych 
w sposób na.stępujący: „Kultura, w której 
żyjemy - oto najwi~kszy wróg postcpu 
ekonomicznego, a co za tym idzie, ducho
wego kraju .. . Cala nas~a kulturn jest ideo
wo szlachecką..„ „Uprzemysłowienie Gali
cji", jeśli nie ma być frazesem, ani sobkow
skim interesem, musi z całą świadomcścią 
I energią środków na całej linii ~wakzać 
kulturę szlachecka _ biurokratyczno-teolo
giczną, a podnosić uszlachetnioną zdoby
czami zachodu i własnych dobrych du
chów - „przemysłową." 7) . Atak ideolo
gów burżuazji był brawurowy, obrona po
siadała w zapasie jeszcze zatrute strzały, 
:zasadniczo jednak w Grrnadzie szalała od 
dawna zaraza. Poddały się nie tylko kasy 
magnackie - poddawały się także i sa
lony. 

:Barnnowa XYZ, charakteryzując „towa-
1·zystwo war·szawskie" w latach 1863--1887. 
pisała: „Podczas kiedy pojęcie toute Cracd
vie i tout Leopol ogranicza. się prawie wy
lącznie na arystokracji i tych, co z nią 
w zażylszych pozostają stosunkach, toute 
Varsovie nje będzie tam, gdzie się same 
tylko mitry i korony zbiorą.. Jeżeli się u nas 
mówi, że na jakimś balu, koncercie, teatrze 
lub wyścigach była „cała Warszawa", to 
znaczy, że widziano tam i historyczne na
zwiska, i finanse, i wielki przemysł, i oby
watelstwo wiejskie, sfery adwokackie, lite
rackie, artystyczne, lekarskie itd., słowem 
wszystko, co miasto posiada wybitniejszego 
i zamożniejszego. Organizując jakąś zaba
wę lub przedstawienie publiczne, nie można 
się na jednym tylko ograniczyć kółku 
i w jednej zasklepić sferze, bo z pev:noś
cią. fiasco będzie zupełne i zabiegi próżny
mi. Trzeba umieć wszystkich pociągnąć 
i wszystkich zainteresować, a wówczas 
toute Varsovie s tanie do apelu i rzecz się 
wybornie uda. Kto chce też otworzyć nie 
sal.an (bo ten już w dawnym pojęciu jak 
na całym świecie, tak i u nas prawie zu
pełnie zniknął), lecz salony \różnica bar
dzo w ielka), ten również nie wśród jednego 
tylko kólka zaproszonych musi szukać. 
Dopiero konglomerat wszystkich sfer 
I wszystkich stanowisk uformuje ci to, co 
należy pod salonami warszawskimi rozu
mieć". Istnieją wprawdzie jeszcze w War
szawie ekskluzywne salony litewskie („ol
gierdowsko - marszałkowskie") i ukraiń
sko - wołyńskie, lecz nie one stanowią, cen
trum życia . towarzyskiego stolicy. „Dziś 
wyłącznie arystokratycznego salonu w War
szawie nie ma, bo I arystokracja nie nada
je przeważnego tonu życiu towarzyskiemu, 
miesza się ona coraz bardziej z f inansami". 
Jak wygląda t en proces „mięszania się" 
i na czym polega? W d omach firm ban
kierskich „bywa z małymi wyjątkami cała 
niemal arystokracja rodowa : mitry i koro
ny hrabiowskie spotykasz tam co krok, 
już nie tylko w stosunkach towarzyskich, 
ale nawet w pewnej zażyłości osobistej ..• 
Lączy wspólny panów interes, koleże1'1stwo 
w rozmaitych instytucjach, kolejach żelaz
nych, bankach itp„ obowiązują.ce do wza
jemnego u siebie bywania I nieogranic~anla 
s:e na li tylko biurokratycznych stosun· 
kach. Lączą wreszcie sprawy miłosier
dzia ... " 8), 

A oto egzemplifikacja : Leopold K ron en· 
berg „czuł nieodbitą. potrzebę stworzenia 
silnej p omocniczej organizacji finanrnwej. 
Myślał oprzeć ją. na poważnych silach kra
jowych i życzliwych zagranicznych. My
ślał mianowicie, z obejściem sp2.k11lacji 
miejscowej i sprzężonej z nią berlińskiej, 
odwołać się do lepszych żywiołów m agnac
kich polskich i finansjery francuskiej". 
W jego salonach „literaci i publicyści spo· 
tykali się z działaczami społecznymi oraz 
celniejszymi, jak J. T . Lubomirski, Branic
ki i inni, przedstawicielami arystokracłi'' li), 

Przez małżeństwa łączy się rodowa ary
stokracja z haute flnance. Problemu „na
szych zięciów" nie wymyśliła antysemicka 
powieść póżnego pozytywizmu. Spłukani 
hrabiowie i podupadli książęta, oprócz de· 
korowania herbami wytwornych ekwipa?y 
warszawskich bankierówien , p osiada li jesz
cze donioślej sz e funkcj e ; przynosili teściom 
bezcenne stosunki. Salony ba nkierskie 
uganiały się za mitrami i k oronami nie 
tylko przez snobizm nuworyszów. W jed
nym ma bowiem rację „Lalka" : niewie!e 
można było wówczas zrobić i zarobić 
w Warszawie, jeśli chciało się pozostawić 
na marginesie ksią.i:ąt, myślących o na 
szym nieszczf;'śliwym kraju i marszałków 
mogących sobie pozwolić na „rz ucenie" ty• 
sięcy rubli n awet - na tzw. „cele". 

Rzeczywistość, a na wet jej odbicie w sa
m ej „Lalce", odbierały prawdopodobień
stwo tragedii roma nsowego kupca. Hra
biowie, podda wani mieszczańskiej eduka
cji we wszelkiego typu spółkach i radach 
nadzorczych, dyskutowali bowiem wtedy 
o wadości groszowych zysków. Młodzi dzie
d zice szlach etnych rodów tylko przy pomo
cy duchów przodków unika li sideł war
szawskich piękności, kwitnących w d omach 
bankierskich · (Jeż, „Wnuk Chorążego"). 
Natomiast zdobywczy młodzi inżyn lerowie, 
zwłaszcza posiadający dobrze prosperują.ce 
fabryki, na głowę bili zrujnowanych prni
czów jako k onkurenci d o ręki pa nny ,z do
brego domu (Sienkiewicz, „Humo::-eski 
z teki Worszylly" ). 

Ta sielanka klasowa stanowi nicwd p li
wie rys charakterystyczny współżycia. 
w owych czasach n ajbard ziej zaawa nsowa
nych elementów obu klas. Niemniej, istot
nym zjawi ski~m dla rzeczywistości tych 
lat jest t zw. „walka młodych ze s tarymi". 

l\Iaria Janion 
(Dokolic.~eo 11 ie w 1H1stępny.m nu,rn~,„~ ,) 

7) W.lhlem Feldman. Na posterunJrn c ~z kl
ce pub! cy3tyc2nc). L wó w 1902, tirłyku l „Dwie • 
kultury", str . 7>. 76, 81. 

R) 'l'O"\\'a.rzy~ 1WO w~rs1aw.:;k :·e L is·ty de> 
r.>r>yjadólki przez Ba ron ;:•wą XYZ, Kra ków, 
1898. 

fl) Szyin o.n A•kenazy op. ci.t , str . ~97, 2sa. 
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ANDRZEJ WASILEWSKI 
'· 

Obrachunki .z mitami 
I. 

C 
ykl Brandysa „Między wojna
mi", okazał się jednorodnym ga
tunkowo: w „Troi - miasto 
otwarte" otrzymujemy trzeci 
z kolei1) szkic biograficzny 
człowieka tych czasów, szkic 

o podobnym zamierzeniu ideowo-arty
stycznym: jest nim wykazanie za.leżności 

losu człowieka od warunków życia spo
łecznego i od jego społeczno-politycznej 
świadomości. Przy czym - o obecności 
tego ostatni.ego momentu, prostującego 

błędny, zubożający portret bohatera 
„Samsona" i błędną, fatalistyczną kon
cepcję losu bohatera „Antygony" - mo
żemy mówić dopiero w ocenie trzeciego 
tomu cyklu. 

Nie jest przypadkiem, że dopiero życio
rys Juliana Szarleja, polski.ego snoba -
„paryżanina", inteligenckiego kler~ta, 

spełnił udatnie pootulat „socjologicznej 
konstrukcji losu ludzkiego". 

Julian Szarlej jest przecież drugim -
nieporównanie ulepszonym - wydanłem 

bezimiennego bohatera „Drewnianego ko
nia". Realne sytuacje, w jakich tym ra
zem umieszczono postać, artystyczna od
krywczość jej społecznej roli i jej życio
wych dróg, ostrość osikarżenia - w po
równaniu z mglistością pierwszej krea
cji typu, z jego pieszczotliwą krytyką -
świadczą dobrze o przebytej drodze arty
stycznej autora. 

Ale też, podkreślamy to raz jeszcze, tę 
jedynie znamienną postać międzywojen
nej rzeczywistości potrafił Brandys od
two.rzyć z pełnym sukcesem, nie znie
kształcając jej typowego charakteru 
i nie rezygnując z jej indywidualnej od
rębności. 

Fakt ten, poza przyczyną artystyczne
go rozwoju pisarza, ma także swoje ma
teriałowe uzasadnienie. 
środkami pisarskimi, wykształconymi 

na psychologistycznej prozie mieszczań
skiej, służącymi kreśleniu portretów 
biernych społecznie i pogrążonych w me
dytacjach bohaterów, próbował Brandys 
w „Antygonie" ukształtować postać dra-• 
pieżnego, przedsiębiorczego, energiczne
go .spekulanta. To też spekulant ten po 
powrocie z giełdy, na której przebywał 
b7z naszego udziału,· okazywał się zła
manym sentymentalnym rozterkowcem. 
Między> jego społeczną pt'<'lktyką, • któr1t 
W3"2na7l!M sobie'·_wfasrl~ loS:„'tl-'j_ego 6s6.:· 
bisfym ··t:hatalffet_em, ~ nie liyło śtosunku' 
wynikania. Była to fałszywa sprzeczność, 
która w rezultacie spowodowała sugestię 
fatalizmu, nieuniknioności losu wyzna
czonego przez mechanizm społecznego 

życia. 

Ta sprzeczność pomiędzy wydolnością 
środków pisarskich, przydatnych jedynie 
do przedstawiania postaci biernych ·i ref
leksyjnych, a potrzebami artystycznego 

~ ukształtowania postaci walczących i czyn
nych - w życiorysie Jakuba Golda wy
raziła się p~zbawieniem bohatera jakich
kolw1ek rysów indywidualnych. 

I w „Troi" są momenty świadczące, że 
trudność ta nie została przez autora prze
zwyciężona. 

Jeżeli piszemy: technika pisarska 
przydatna do przedstawiania postaci 
bi.ernych i. refleksyjnych a niezdolna do 
kreślenia postaci aktywnych, to rozgra
niczamy w ten sposób nieobojętne ideo
wo style literackie. W prozie Brandysa 
technika pierwsza służy przedstawianiu 
postaci świata mi.eszczańsko-inteligenc
kiego, technika druga - kreśleniu po
staci proletariackich, ludowych. Wzajem
nym stosunkiem obu stylów mierzyć bę
dzie można dailszy rozwój artystyczny 
pisarza. Na razie jednak doskonałe opa
nowanie pierwszej i niedostateczne wy
kształcenie drugiej powoduje zamącenia 
wymowy ideowej utworów. 

Dobitnym przykładem jest zarysowa
nie postaci Beaty i Augustynki w dru
giej części „ Troi". Wprawdzie dokonuje 
go narrator, Pankrat, ale 1) Pankrat jest 
bohaterem pozytywnym, żyrowanym 
P,rzez autora, 2) Pankrat jest medium 
autora; jego możliwości są możliwościa
mi Pankrata i na odwrót. 

Pankrat gorąco manifestuje swoją naj
wyższą sympatię i uznanie dla Augu
stynki. Są to jednak puste artystycznie, 
bo niepoparte dostatE:cznym przedsta
wieniem sytuacyjnym, deklaracje. Augu
stynka jest „dzielną dziewczyną", jest 
„wspaniałą dziewczyną", ale - jak Ja
kub Gold - w opciwiadaniu Pankrata 
istnieje tylko z imienia. 

Wykolejona eksziemianka Beata w de
klaracjach Pankrata nie jest oczywiście 
typem pozytywnym. Jednak odnajduje 
się bogactwo 'subtelnych barw dla u
chwycenia jej pełnej i uroczej indywidu
alności. Si::achectwo uczuć i dzielność ży
ciową potrafi się ukazać w konkretnych 

1 ) Kazimierz Brandys: Troja - mia
sto otwarte .. Spółdzielnia Wyd. „Czytel
nik". Warszawa 1949; str: 257 i 1 nlb. 

Kazimierz Brandys 

sytuacjach powieściowych. Nawet kom
pletna głupota polityczna i emigracki. ni
hilizm nie jest u tej osoby pozbawiony 
swoistego wdzięku. Bez wątpienia, Pan
krat byłby bardzie.i wiarygodny w roli 
czułego amantą, . niż politycznego dzia
łacza.„ 

Krzywda Augustynki. i przywileje 
Beaty są przejawem tych samych trud
ności artystycznego przełomu, które nie 
pozwoliły skonstruować postaci Jakuba 
i spowodowały fałszywą, niekonsekwen
ną koncepcję postaci Ksawerego. Można 
je nązwać - od strony formalnej - nie
dostatecznym wykształceniem techniki 
pisarskiej, odpowiadającej doświadcze

niu życiowemu, sposobowi myślenia 

i bycia nowych dla autora postaci lite
rackich, można - od strony merytorycz
nej - określić niedostateczną, powierz
chowną znajomością ich spraw. 

Pankrat, opowiadając o swojej dzia
łalności konspiracyjnej w emigracyjnych 
środowiskach robotnkzych stwierdza: 

„Ludzie, do których mówiłem, pytali 
o pracę, chleb i rząd. Byli surowi, uro
czyści, wymagali jasnych odpowiedzi... 
Łatwo znajdowałem wspólny język z ty-
mi. ludźmi, którzy mówili do mnie zepsu
tę P.OlS'lcżyeńą .. !'!. · i ' 
~f.,f "".-; ...,.,_ Fł· !:" "-' 

- WY.P~~ił'al'l~llta, jakkolwie).J ni~:; 
potwierdzona przedstawieniem powie
ściowym, dowodzi, że omawiana sprzecz
ność jest uświadomi.ona sumieniu pisar
skiemu autora, że jest przedmiotem prze
zwyciężającego ją wysiłku. Rzecz idzie 
o wspólny język czyli o dogłębną znajo
mość nowych ludzi i nowych spraw. 

Przedsta,wiona powyżej sprzeczność 

artystycznego przełomu nie zaznaczyła 

się w ukształtowaniu postaci i losów bo
hatera „Troi" - Juliana Szarleja. Suge
rowaliśmy już przyczyny. Bohater ten 
jest właśnie biernym, estetyzującym, me
dytującym inteligentem, jest typową po
stacią powieści2 ), w których wykształcił 
się i w których doskonale funkcjonował 
refleksyjny styl Brandysa. To, że kom
promitacji Szarleja dokonał autor po
przez jego własny pamiętnik, posiada 
szczególną wymowę. Forma pamiętnika 
pozwoliła, po pierwsze: kompromitować 
inteligenckiego ·bohatera, od strony jego 
własnych myśli i zwierzeń, a nie od stro
ny obserwowanej z zewnątrz jego prak
tyki społecznej, powtóre: uprawniła rnt.o
ra do posługiwania się refleksyjnym ję
zykiem bohatera. Oddanie w części. dru
giej głosu Pankratowi oznaczało prze
łamanie własnych trudności pisar
skich, Zarazem jednak kompromitowany 
uprzednio Szarlej potraktowany jest tu 
jako cierpiętnicza ofiara. 

II. 

Portret inteligenckiego pisarza docho
dzącego w gorących dniach faszyzacji 
Europy do krańców swej nonsensownej, 
rozkładowej, ucieczikowej mitologii, za
rysowany. został w części pierwszej -
poprzez pamiętnik bohatera - z konse
kwentną precyzją. 

Postać Szarleja łączy w sobie znamien
ne cechy swojego typu społecznego: jest 
-On „apolitycznym" inteligentem prze
świadczonym o swej „duchowej niezależ
ności" od współczesnych starć ideowo
politycznych; jest estetyzującym kler
kiem wyrażającym z pozycji rzekomej 
wzniosłości duchowej pogardę dla „ma
łych, brudnych i maniackich" spraw lu
dzi walczących z faszyzmem. Mitem 
Szarleja jest właśnie „Troja - miasto 
otwarte",· tchórzliwa i ucieczkowa samo-

2 ) Stwierdza to Pankrat, obserwując 
S zarleja w paryskim barze „Pod Wierz
bą": „Przed wojną wielu podobnych mo
żna było spotkać w dużych miastach. Bo
haterowie ówcz~snych powieści, ludzie 
bez przydziału„." 

ułuda, że jedynym środkiem obrony po
śród współczesnych konfHkt6w jest wy
niosła, bierna obojętność, że skłóceni ma
niacy w ostatniej chwili odstąpią' od mu
rów bezbronnej Troi, ukorzeni godnością 
ludzkiego ducha i olśnieni odwieczną 

prawdą ludzkiej doli: bezcelowością wal
ki, bezsensownością konfliktów, nigdy 
niezmienną _„istotą" bytu.„ 

Jest dowodem intuicji historycznej 
autora, że roz.kładową i ucieczkową mi
tologię inteligenckiego estety ubrał 

w formę klasycyzującej alegorii. W tych 
właśnie pustych i abstrakcyjnych alego
riach szukać musiały ucieleśnienia mity 
schyłkowców uciekają~ych od rzeczywi
stych spraw życia, mity „apolitycznych" 
i•nteligentów, nie dostrzegających naj
istotniejszych wydarzeń współczesności. 

Maska antycznej alegorii nałożona na 
rzeczywistość tłumaczyć miała niezmien
ny sens wydarzeń ludzkich, od Homera 
do dziś. 

Nie dziwi nas żałosna bezpłodność pi
sarska Szarleja. Ten niewątpliwi.e inte
ligentny człowiek nie ma o czym pisać. 
Obraz faszystowskiego milicjanta i straj
kującego robotnika „odsunął poza brzeg 
pamięci", cała jego wiedza o świecie 
zmieściła się w półstronicowej alegorii. 

Zasada nieopowiadania się po żadnej 

z walczących stron, obrony „wolności' 
swego bezcennego wnętrza przed hańbią
cym przymusem wyboru, wyznacza dro
gę życiową Szarleja, zakończoną klęsk_ą 

w hotelu Claridge, gdzie pada on ofiarą 
prowokacji amerykańskiego wywiadu. 
Niezwiązany z żadną grupą społeczną, 

z żadnym obozem politycznym, osadzony 
ni.ewinnie w wię.zieniu, nie może liczyć 
na pomoc z niczyjej strony. Tak ujawni
ła mu się konieczność politycznego wy
boru, o której nie chciał wiecizieć przez: 
całe życie. 

Nie tylko jednak same konsekwencj~ 
świadomości społecznej, przynoszącej 

nieuchronną klęskę bohaterowi, zostały 

skompromitowane w życiorysie Juliana 
Szarleja. Obnażona została także jej spo
łeczna geneza i obiektywna społeczm. 

rola. 
Ten rzekomo „apolityczny" osobni!: 

jest do czasów wojny wszystkimi nićmi 
swej egzystencji związany z imperiali
styczną burżuazją. Jego ideologia jest 
ied~ii z, form miesz~z:ińskie1 idęologii k~
pij,u,li,tiącęj 1=1rze<l faszyzmem. ~s~etnują
cy klerk spełnia funkcję płatnego klien
ta przygotowującego na zamówienie ·bur
żuazji odpowiednie koncepcje kulturo
we; gdy Gwido Bielski wykłada Szarle
jowi faszystowski plan „systemu falan
steryjne - cechowego", służy mu on na
tychmiast gotową koncepcją kultury: 
„średniowiecze wydawało mi się zawsze 
szczytem estetyki społecznej, ze swą za
sadą patrymonium, która powi.e-rzała 

·świadomości władzę nad niewiedzą. Je
dynie w tym świecie mogły były powstać 
katedry gotyckie, rozumne i wyniosłe, 

gdzie los każdej cegły, zawisły od idei 
ostrołuku, dzielił los całości.". Taki;e pro
hitlerowskie Towarzystwo Przyjaźni 

Trzech Narodów z m1eJSCa angażuje 

„wyzwoloną inteligencję" Szarleja. 

Zasadnicza dla ideologii artystycznej 
utworu teza, że źródłem siły moralne.i 
człowieka jest jego łączność z dążeniami 
postępowej części ludzkości, została tu 
przeprowadzona z pewnym powodŻe
niem. Subtelne medytacje Szarleja uzu
pełnia dość nędzna i podła praktyka ży
ciowa. Obolałe roztrząsanie własnej 

godności wewnętrznej i brak elementar
nych zasad etyki społecznej, określają 

osobowość Szarleja. Kroczy on wciąż po 
ostrej krawędzi łotrostwa, zmuszany 
przez brak środków do życia do ryzyko
wnych poza nią wychyleń. „Każdy z nich, 
j eśli trącisz go palcem - mówi Hołysz
ko - może stać się ofiarą albo łotrem". 
Niewątpliwie skazanie Szarleja na per
manentnie beznadziejną sytuację finan
sową ułatwiło jego kompromitację. Tego 
rodzaju zindywidualizowa~ie typu spo
łecznego umiejscowiło bohatera w rzędzi-e 
słabych i chwiejnych charakterów. 

Toteż w części drugiej autor dopełnił 
krytykę postawy „apolitycznego" inte
lektualisty przedstawieniem postaci Lu·
chtrechta. Wydarzenia rozegrane wokół 
światowego zjazdu naukowców, zorgani
zowanego przez 111iberałów z Unesco"; nie 
są przypadkowym poszerzeniem tematy
ki utworu. Są jeszcze jedną ilusti:acją 
bankructwa mi.eszczańsko - klerkowskich 
złudzeń. Paryskie doświadczenie Luch
trech ta - wielkiego naukowca i dziecię.

co naiwnego apolitycznego utopisty -
stanowi pendaht do losów Szarleja. Te 
dwa zindywidualizowane ujęcia jedno
rodnego typu społecznego świadczą do
brze o możliwościach artystycznych auto
ra, o przezwyciężaniu schematu i sztam
py na r zecz żywego i pełnego przedsta
wiania ludzi. 

Andrzej Wasilewski 

" 

,/ 

LEON PASTERNAK 

SWIAT OD~llENIONY 
Chińczyk, orzący ziemię z nadania 
rewolucyjnej rolnej reformy, 
trud warszawskiego murarza ochrania 
- coraz to śmielsze rekordy i normy. 

Doker londyński, demonstrujący 
przeciw warunkom życia nieludzkim, 
swoim protestem porwie i złączy 
palacza z Frisco z włókniarzem łódzkim. 

Górnik doniecki, pracując w sztolni, 
walczy w obronie braci z Vietnamu, 
górnik francuski - ~eszcze niewolny 
strajkując wiedzie bój o to samo. 

Kazach kołchoźnik spod Ałma-Aty, 
księl!'i Hellady bierze do ręki, 
grecki poeta, tar~ając kraty, 
kłos gałęzisty opiewa Łysenki. 

Chłopka rosyjska siostrę Bułgar'J:ę 
uczy klasowej prawdy najprostszej, 
ta zaś u siebie goszcząc dojarkę, 
różę we włosy wpina swej siostrze. 

Róża bułgarska, kolor czerwony, 
szczęścia ludzkości czas niedaleki, 
syn robotnika - dzisiaj uczony, 
zmienia klimaty, cofa bieg rzeki. 

Róża bułgarska i barykada, 
most poprzez wieki w przyszłość rzucony, 
lud go ramieniem wspóinym wspomaga 
- razem wznosimy świat odmieniony. 

* * * 
Jak rzeźbiarz czuję bryłę i przestrzeń jak architekt, 
jak murarz doświadczony •uywodzę łuk i p!on. 
I ważąc każdą cegłę kor I ukcje wznoszę czyste 
- buduję wiersze moje jctK się buduje dom. 

Dla ludzi, którzy dotąd radości nie zaznali, 
a którym jak wolnością - poez:ją wzbiera plerś. 
Wrastając każdą głoską w przyszłości kształt - w socjalizm, 
z marzenia i materii za wierszem składam wiersz. 

I przetrwa wiek - aż kiedyś odnajdzie ktoś foliały 
zetlałych wierszy mo1ch i strzepnie pleśń i pył. 
I gdy choć jeden z: nich przemówi, ·ocalały, 
świadectwo odda prawdzie, żem nie darem:tie żył. 

JERZY LITWINIUK 

Str. J 
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Istnieje 100.000.000 opisów budzącej się przyrody 
w prozie i w rymach; 
i nic dziwnego: pod wpływem wiosennej pogody 
miewa porywy nawet ślimak. 
Nawet czcigodny Mikołaj Kopernik 
Ledwie wytrzyma w śpiżowym futrze. 
Chciałby wstać, głosić wszem wobec pewnik, 
że zimy w Polsce są coraz krótsze! 
Dopiero przyszedł staruszek do siebie · 
po hitlerowskich czułościach 
i wszystkie zmiany na ziemi i na niebie 
odczuwa we własnych kościach. 
Ale ogrzany lutowym słońcem, 
o całe wieki wyda się młodszy, 
Patrzcie, jak błyszczą jasnowidzące, 
ciekawe świata oczy! 
Nieznacznie pręży zgarbione barki, 
trudno mu sztywno usiedzieć, 
wyraźnie . drgają spętane wargi, 
jakby miał zamiar powiedzieć: 
,.Umieściliście mnie w niezłym punkcie, 
ddęki wam za to, rodacy, 
ale pal diabli zaszczytną funkcję! 
Wolałbym z wami do pracy! 
Mógłbym chociażby - żywię nadzieję 
dać lekcję astro- i ekonomii 
tym, którzy pra~ną zatrz:vmać dzieje, 
ziemię napowrót unieruchomić. ... . 
A tak - próżnuje; samiście chcieli. 
Szata ze śpiżu, szkoda rwać ją. 
Mogę się tylko z wami podzielić 
radosną obserwacją: 
Wbrew wszelkim danym kalendarza 
wiosna się zjawia coraz wcześniej; 
czytam ją codzień w jasnych twanacb, 
w rosnących murach, w echu pieśni..." 

JERZY GRYGOLUNAS 

ni 

HUTA „POKÓJ" 

... , 

Biała stal płynie ciężko. Dymią gliniane stągwie. 
Zielone jest powietrze, kiedy oczy odwrócisz od pieca. 
Hutnicy spod ręki zgiętej sprawdzają różowe ognie. 
Biała stal płynie w formy fosforowaną rzeką. 
Tu budują Warszawę: mosty, szyny, żelbeton. · 
Odbudowują Polskę: zgięci, w formy wsłuchani. 
Kiedy wysoko jak żagle dym unosi się z pieców, 
przyszłym miastom, fabrykom, nowe nazwy wymarzasz. 

KOlVIBAJNY ZBIERAJĄ PLON 
Szli kosiarze. Ostrza zbierały z kwiatów 
biały puch, żółty zapach, czerwień maków i malin. 
Kołysały się ciała; marynarze na .polnych pokładach. 
Chłopi pieśń marynarską wydzwaniali kosami. 
Zboża jak lasy stały pełne baśnj i chleba. 
Tysiąc hektarów mąki, tysiąc hektarów żyta. 
Szli kosiarze. W oczy napływał im błękit. 
Nad miedzami skowronki przefruwały jak fletnie. 
Szły dziewczęta, i pieśni na spotkanie skowronkom 
biegły w górę jak białe gołębie. 

Wiatr chwytały jasne sploty na karku, 
usta - powietrze świeże, zęby - uśmiech kosiarzy. 
Za krzakami jedliny stały wielkie kombajny, 
traktorzyści znad kozłów na dziewczęta wołali. 
Wieczór liście zamienił na czerwone sztandary, 
powiał echem jak pieśnią wia•r po wiecu listewnym. 
Szły dziewczęta. Za nimi powracały kombajny. 
Do spółdzielni zwożono plon dzienny. 

p o t. ó \V 
Wolny rejs znaczą fale małych łodzi rybackich. 
Słońce uwija gniazda w oczach sznurowych sieci. 

W nocy w gniazda błękitne zaplątują się księżyc. 
Mewy w dzień łowią ryby wyrzucane ze sieci. 
Br7Jlgiem płyną rybacy szlakiem dziadów i ojców. I 
Motoa·y łodzi na wodzie . tkają kręgi oliwy. 
Stada me\~ fruną nisko za fregatą 1·ybacką, 
gdy wraca1ą do portu z pełnym w łodziach połowem. 

• 



STANISŁAW WYGODZKI 
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P
OD datą 19 grudnia 1949 roku zano
toiZałem przemówienie niejakiego 
Miszczyka, wykluczonego w t.ym ~IU 
z szeregów Partii. Notatka Jest nie
pełna, jak wszystkie spisyw~ne w po
śpiechu. Decyzja c.~lonk.o~ . k?ła 

0 usunięciu Miszczyka z Parta wyJasma, Jak 
przyjęto jego relację. 

* „.tutaj towarzysze pytali, dla~zego ja wstą-
piłem do partii, więc odpowiem towarzy
szom. Bo ja chciałem razem z rządem ro
botniczym iść po drodze robotniczej, tak 
jest towarzysze, z rządem robotniczym .PO 
drodze robotniczej. Jestem synem robotnika 
i zawsze byłem robotnikiem i dlatego .wstą~ 
piłem do partii. Ja zawsze z robotnikami, 
proszę towarzyszy. 

Tu mnie zarzucano, że ja się buduję, że 
· mam ten plac i że się buduję, ale co w tym 
złego, czy ja kogo zabiłem? Nie, to~a~ysze, 
ja nikogo nie zabiłem, to dlaczego n:i za~ 
rzucacie że ja się buduję? Zarzucacie mi, 
że ja za~łaciłcm 600.000 złotych za plac i. wy
ciągnięte mury, no pewnie, że zapłaciłem, 
bo czy kto mi co da za darmo? 

Chcecie towarzysze wiedzieć, skąd ja wzią
łem te pieniądze, i słusznie chcecie wiedzieć, 
bo jak się zarabia 25.000 miesięcznie, to skąd 
można mieć pieniądze na plac i budowę? 
No to ja wam powiem ws1ystko dokładnie. 

Przed wojną miałem dozorstwo na Kru
czej i z tego żyłem, ale żona też pracowała, 
usługiwała w tym domu i z tego uzbiera)y 
mi' się pieniądze. Kupiłem więc taksówkę 
i szofer jeździŁ tą taksówką, bo ja musiałem 
ciężko odrabiać te obowiązki dozorstwa. Szo
fer więc jeździł i zarobkiem dzieliliśmy się 
na równi, sprawiedliwie, po połowie. I to 
były ciężko zapracowane pieniądze, proszę 

towarzyszy, z pracy własnych rąk kupiłem tę 
taksówkę i połowę zarobku oddawałem te
mu szoferowi. Ale potem sprzedaliśmy tę 
taksówkę i szofer był mi winien 2.000 zło
tych, ale wybuchła wojna i nie miał mi 
z czego oddać, to ja czekałem cierpliwie, 
proszę towarzyszy, przez całe 6 lat i po woj
nie to ten szofer za te 2.000 złotych oddał 
mi 200.000. Tak więc miałem już pieniądze, 
żeby pomyśleć o placu i budowie. To raz. 

Proszę towarzyszy, jeden lubi wyścigi, 
drugi lubi wódkę, a ja proszę towarzyszy -
nigdy. Ani na wyścigi ani na wódkę, tylko 
grosz do grosza, żeby coś mieć na starość, 
ja zawsze lubię coś mieć, ale te 200.000 zło
tych za taksówkę to było za mało, bo ani 
placu nie kupisz ani muru nie postawisz. 

Drugie 200.000 złotych oddał mi mój szwa
gier, któremu też przed wojną pożyczyłem 
2.000 złotych. Miał liczną rodzinę, żona mu 
chorowała, to ja mu z dobroci serca p<?cirzu
całem tak, od czasu do czasu, po kilka zło
tych i uzbierało się tego 2.000 złotych, ale 
w czasie wojny nie oddawał, bo nie miał, 
dopiero po. wojnie oddał mi te 2.000 złotych 
czyli 200.0QO złotych i już miałem całe 400.000 
złotych. I wtedy kupiłem ten plac, na któ
rym się buduję. ' ' ' 

Potem, proszę towarzyszy, sprzedałem fu
tro i znów dostałem 180.000 złotych. A to fu
tro kupiłem sobie w czasie okupacji, żeby 
coś mieć, bo życie było nie pewne i niespo
kojne. W czasie okupacji, proszę_ towarzy
szy, ja narażałem życie, ale inni siedzieli 
spokojnie i nie walczyli z okupantem, jak 
ja. Trzeba było ratować ten biedny narćd 
polski, tę nędzę i biedotę i zabrałem się do 
handlu. Znowu z tym szoferem sprzed woj
ny wynajęliśmy taksówkę i jeidziliśmy za 
miasto po zakupy, a potem przywoziliśmy 
żywność do miasta dla głodnych, proszę to
warzyszy, i tak pomagałem naszym kocha
nym warszawiakom, byleby przetrzymali 
i razem z rządem robotniczym weszli 11a 
drogę robotniczą. 

Jeździliśmy tą taksówką i narażałem się 
na wielkie niebezpieczeństwo, które czyhało 
ze wszystkich stron. A to niemiecka żandar
meria, a to granatowi, a to trudności z ben
zyną, ale myślałem sobie - byle dalej, byle 
dalej, wiosna zima, wiosna zima, już w r:.:;; ni
ma, i fak my doczekali tę ukochaną wiosnę. 
Raz jedz:emy, już wieczór zapada, zbliża się 
godzina policyjna a tu na drodzę patrzę, żan
darmi wychodzą na drogę. Niedobrze. powia
dam, Feluś trzymaj się, tylko ostrożnie, bo 
idą na nas. Stanęli przy drodze i każą nam 
się zatrzymać, Feluś zwalnia, ale jak my 
podjechali pod nich, mówię Felusiowi: Fe
luś gazu! i jak my ruszyli, to tyle nas zo
baczyli, tylko kule nad nami świstały i uda
ło się. 

A raz podszedłem pod getto z chlebem, 
a tam nędza z bidą, stoją przy tych otwo
rach i proszą o ten chleb, a ja im wtedy 
jeden bochenek i drugi, a tu granatowy wy
chodzi i wali do mnie: ty, co tu robisz? Ży
dom pomagasz? żeby m1 to było ostatni raz, 
kopnął mnie i krzyknął - poszedł won! 

I wte..:y kupiłem to futro, ale po wojnie 
je sprzedałem, żeby się wybudować, żeby 
coś mi:eć, bo mn·e, proszę towarzyszy, ani 
wyścigi ani wódka nie nęci. Ja sobie pa
trzę, jak w niedzielę albo jakie święto lu
dzie walą na boisko, na jakiś mecz, i myślę 
sc•);e, ot wyrzucają ludzie pieniądze na ja
k_ Jś zawody czy wyścigi, nie pomyślą o sta
rc~~i, a ja sobie buduję, bęl:lę miał własny 
Jo:n, :io i co widzicie w tym złego? Czy ja 
kogo ::abiłem? 

A ja 't było po wojnie, proszę towarzyszy, 
to ja z1raz, w 45 roku odrazu stanąłem do 
robol.1. Mn:e ani szaber w głowie, nie jeżdzi
łe;u aigdz:e, nie .handlowałem, tylko odrazu, 
jak iobotnik i syn robotnika stanąłem w 
naszym zakładzie do roboty. A przecież mo
głem _jak inni jeździć, kupować i sprzeda
wać, pójś5 na łatwy zarobek, ale ja nic, tylko 

c y 
odrazu do roboty, żeby z naszym rządem ro
botniczym wejść na drogę robotniczą. Mnie 
nic nie obchodziło i tu na sali są towarzysze, 
którzy mogą to poświadczyć, że ja od kwiet
nia 45 roku pracuję i nigdzie nie jeździłem. 

A teraz o tym sklepie. Tu mnie zarzucają, 
że moja żona ma sklep, ale to nie mój sklep 
ani sklep mojej żony. Możecie to sprawdzić 
na świadectwie przemysłowym, że tam jest 
napisane nazwisko Stanisława Pyzika, bo on 
jest \l(łaścicielem tego sklepu, a nie moja 
żona. Moja żona tam pracuje jako sprzeua
wczyni, ma utrzymanie całodzienne i 12.000 
złotych miesięcznie za tę ciężką pracę, ale 
cały zysk dostaje ten Pyzik. Ten Pyzik jest 
poza Warszawą, leży w jakimś szpitalu, bo 
jest chory po obozie w Dachau i moja żona 
jemu posyła wszystkie pieniądze. żona za
kupuje towary i sprzedaje je, ale pieniądze 
z zysku to ona jemu posyła do szpitala, a że 
nie wiem gdzie ten Pyzik przebywa, to tyl
ko jeszcze jeden dowód, że ja nie mam z tą 
sprawą nic wspólnego. 

Tu różni towarzysze mówili, że moja żona 
zachowuje się w tym sklepie, tak jak by to 
był jej sklep, a me jakby tam była zatrud
mona jako sprzedawczyni, to ja wam po
wiem, proszę' towarzyszy, że moja żona jest 
taka jak ja. Ona tam pracuje tak jakby to 
był jej sklep, bo ona chce temu biednemu, 
choremu Pyzikowi pomóc, żeby miał jak 
naiw1ęcej zysku, bo to biedny człowiek 
i chory. Ale czy który z towarzyszy widział 
mnie w tym sklepie? Czy ja tam zachodzę. 
czy ja tam stoję za stołem, czy ja tam sprze
daję'! Nie, proszę towarzyszy, tam moja no
ga jeszcze nie postała, nawet tam nie ku
puję, i tu na sali jest towarzysz Nowara 
i niech powie, jak raz wieczorem, chcąc ku
pić wody sodowej, zapytałem go gdzie ją 
można kupić, mimo że wiem, że w sklepie 
gdzie pracuje moja żona, zawsze inni towa
rzysze kupują wodę sodową. Nie tak było, 
towarzyszu Nowara? No powicdz~ie sami, bo 
tu na mnie rzucają podejrzenia. I jeszcze 
jeden dowód. Tu towarzysze mówili, że 

moja żona nie jest ubezp;eczona w tym skle
pie i powiem wam, że ni~ jest ubezpieczona, 
bo ona chce temu choremu Pyzikowi za
oszczędz,ć koszt ubezp:eczenia, byleby ten 
·chory miał najwięcej pieniędzy na leczen..e 
po tym obozie w Dachau. 

Do jednego tylko się przyznaję, proszę to
warzyszy, do tego, że brałem w naszym za
kładz,e pracy dodatek na żonę, a nie powi
nieniem był tego brać, bo przecież żona pra

. cuje w tym sklepie, ale to wszystkiego k.11~a
set złotych i czy warto o tym mówić. Ale co 
to znaczy kilkaset złotych? Czy ja kogo zabi
łem? 

Jeszcze inni towarzysze mnie tu zarzucali, 
że ja nic nie czytam. To prawda. Pewnie, że 
ja nic nie czytam, bo jakże mam czytać, sko
ro po robocie zabieram się odrazu do oczysz
czania placu, na którym się buduję? Proszę 
towarzyszy, ja zawsze lubąem porządek. In
ny to 'nawet nie· spojrzy co się dz.eje koło 
domu, przyjdzie. a ti:t śmieci! się walają, a tam 
błoto, a tu kupa gruzu i nic, przejdzie koło 
tego i nie żal mu, że ta nasza ukochana sto
lica, nasza Warszawa jest zaniedbana, tylko 
się umyje i zasiądzie do gazety albo książki 
albo radia posłucha, ja natomiast, towarzy
sze, nie taki jestem. Zobaczę na tym moim 
placu trochę gruzu - dawaj, chwytam za ło
patę i uprzątam, a to żerdki umocuję, tam 
wygładzę, tu wyrównam i odrazu do łóżka, 
żeby do rol;>oty się nie spóźnić. Bo to, towa
rzysze, człowiek wyspany lepiej pracuje 
i punktualnie przyjdzie, a punktualność, 
proszę tc-;varzyszy, to zasadnicza rzecz na
szego rządu robotniczego na drodze robotni
czej. A przy robocie znów, proszę towarzy
szy, to są tacy i ja ich tu z nazwiska nie wy
mienię, ale jak tylko stanie przy maszynie, 
to odrazu do drugiego: a czytałeś już uchwa
ły Biura Organizacyjnego~ A wiesz, co było 
na Plenum KC Partii? Albo jeszcze o książ
kach: a to o jakiejś „Matce" mówią, czy ją 
czytali, a to czy pójdą do kina, bo podobno 
związek dostał bilety, a ja nic, towarzysze, 
stoję przy maszynie i robię, nic mnie nie ob
chodzi, bo uważam, że przy nibocie to mó
w1c nie należy, a na kino to szkoda pienię
dzy, bo jak się człowiek buduje, to mu nie 
kino w głowie. Oto, proszę towarzyszy, ja
kich my ludzi mamy w Partii. A że nie czy
tam, to nie żadne przew1ruenie, grunt, że 
płacę co miesiąc 100 złotych na prasę, a po 
pracy to odgruzowµję. 

A teraz powiem wam, towarzysze, ostatnie, 
bo widzę, że się niecierpliwicie i śmiejecie ze 
mnie. Tu · mnie sekretarz pytał, kto mnie 

, wprowadził do Partii, więc ja wam powiem, 
że jednego towarzysza pamiętam, to był to
warzysz Nowaczyk, ale drugiego to ja już 
nie pamiętam, bo jak człowiek ma tyle na 
głowie, to nie może pamiętać nazwiska to
warzysza, a przyznacie mi, towarzysze, że 

dużo spraw miałem na głowie. A to za
łatw z szoferem, żeby oddał dług, a tu uże
raj się ze szwagrem, żeby oddał dług, 

a z tym futrem to mnie już zupełnie wy
kantowali, bo kto to widział, żeby za futro 
z bobrowym kołnierzem dać 180.000 tysię
cy. Pi-zecież ja na to futro zarabiałem z na
rażeniem życia, walcząc z okupantem. Jak 
my raz jechali taksówką naładowaną towa
rem, to nam żandarmy wyszły na drogę 

i wtedy mówię: Feluś, spokojnie„. Ale 
o tym już wam opowiedziałem i nie ma 
ma potrzeby powtarzać się. Uważam, że 
należy mówić krótko i dobitnie, żeby prę
dzej z naszym rządem robotniczym po dro
dze robotniczej. A z tym' dodatkiem na żo
nę to faktycznie zawiniłem i można mi to 
potrącić z przyszłej pensji, ale czy ja ko
go zabiłem? 

Stanisław Wygodzki 

Dalszy • 
ciąg dyskusji •• o poezJt 

w następnym numerze 

u l c A 

ANTONI MARIANOWICZ 

o filmie niemieckim 
Na łamach naszej pras ukazało się ostat

nio wiele obszernych nportaży z Berlina. 
Wielokrotnie wskazywallo na uderzający 
kontrasf. jaki istnieje m:~dzy sektorem ~a
dzieckim a zachodnimi ektorami tego mia
sta: na wschodzie typowy dla gospodarki 
planowej obraz pracy. i odbudowy, na .za
chodzie - nieodłącznie związane z kapita
lizmem bezrobocie i nędza, maskowane fa
sadą wystaw i neonów Kurfurst~z:damr;i-u, 
tego nieporównanego raju dla nuhonerow. 
Kontrast ten istnieje w nie· rąniejszym stop
niu w dziedzinie prcdukcji filmowej. 

Przejdźmy się po najruchliwszych ulicach 
zachodnich sektorów. Rzucają nam się w oczy 
takie oto obiecujące tytuły filmów: „Tarzan 
w Nowym Yorku", „Noc w gabinecie", „Mor
derstwo dra Jordana", „Prawo prerii", ,,Du
siciel" Szantaż", „Szmugler z Saigonu", 
Mści~iei' z Texasu", „Tygrys z Eszpanuru", 

"Powolna trucizna" itp. Tytuly te harmoni
~ują znakomicie z nagłówkami gazet: i tu 
rownież astrologia i spirytyzm, sensacja kry
minalna i erotyka spychają na plan dalszy 
najżywotniejsze problemy polityczne i gospo
darcze. Znajdujemy się w krolestwie eska
p;zmu. 

Zachodnio - niemiecki rynek filmowy za
lany jest produkcją amerykańską i częścio
wo brytyjską. W roku 1930 ukaże się w Tri
zonii około 200 filmów anglosaskich na 40 
niemieckich. Rzecz jasna, że konkurencja ta 
przytłacza producentów zachodnio - niemiec
kich (największy z nich produkuje około 10 
filmów rocznie, pozostali, w liczbie 21 nie 
wychodzą poza 1 lub 2 filmy). Posiadając 
wąziutki rynek zbytu, nie są oni w stanie 
wywalczyć sob;e niezależności finansowej 
i i dą na produkowan:e łatwej do zby
cia szmiry a la Hollywood. Produkcja ta, 
uzależniona całkowicie, zarówno material
nie jak ideologiczn;e, od produkcji amery
kańskiej, ustępuje jej znaczn:e pod wzglę
dPm technicznym. Ma ona jednak już choć
by tę zaletę, że pozwala skomercjalizować 
popularnoś:! kilku nazwisk aktorskich, skom
promitowanych zresztą przeważnie wspoł
pracą z hitleryzmem. 

Za najlepszy film zachodnio - niemiecki 
uchodzi „Die Nachtwache" („Straż nocna") 
- przejrzysta propaganda kościelna i rel.gij
na. Film ten, zrealizowany dzięki pomocy 
materialnej kościołów: katolickiego i ewan
gelickiego, posiada nader skuteczną reklamę 
z ambony. 

pewniający powodzenie i sukces kasowy: 
HITLER, we wszystkich możliwych sytm1-
c;ach i wariantach: 

Hitler przemawia, 
Hitler wśród wdów, 
Hitler przy stole 
I Hitler znów 
Blorący udział 
W jakimś pikniku, 
Hitler na froncie, 
I Hitler na nocniku 

- tak w przybliżeniu śpiewają w K.abarecie 
Komików. Dodajmy do tego wszelkie znane 
postacie eskapizmu, a otrzymamy wierny 
obraz swoistej „polityki kulturalnej", tej za
słony dymnej, służącej do ukrycia prawdzi
wego oblicza zachodnich Niemiec. 

* Biegunowo inaczej przedstawia się pro-
dukcja filmowa Niemiec demokratycznych. 
Jest to całkiem zrozumiałe. Tak bowiem, 
jak w interesie ka~italizmu leży od"."ró~e:
nie uwagi społeczenstwa od rzeczyw1stosc1, 
tak w interesie demokracji ludowej leży 
wciągnięcie jak najszerszych mas w_ orbitę 
najżywiej je obchodzących problemow po
litycznych, gospodarczych i społecznych. 
Możliwości wytwórcze Republiki Niemiec

kiej w dziedzinie filmu są duże. Nie należy 
zapominać, iż Berlin stanowił przed wojną 
centrum niemieckiej produkcji filmowej. 
Ateliers zostały w ogromnej większości za
chowane. Przed wojną produkowano w ber
lińskich ateliers około 60 filmów rocznie, 
co nie stanowiło bynajmniej górnego puła
pu możliwości. Obecnie DEFA produkować 
może bez trudu 35 filmów rocznie. 

protest ten zyskałby znacznie na sile, gdyby 
posiadał charakter bardziej rewolucyjny 
j gdyby umiejscowiony był wyrazmeJ . na 
gruncie niemieckim. Film „Die Buntkari~r· 
ten" mógł powstać w jakimkolwiek kra3u, 
który doznał skutków wojny, i to jest jego 
największą slabością. 

Nie miałem okazji obejrzenia filmu Staud
tego „Rotation" (,,Rotacja"). O ile mi wiad~· 
mo pokazuje on również cierpienia rodz.
ny ' niemieckiej na przestrzeni obu wojen. 
Jak dotychczas, film niemiecki nie pokus:ł 
się jeszcze na pokazanie cierpien ludności 
krajów okupowanych i zbrodni hitlerowców 
na obcych terenach. W tej dziedzinie olbrzy
mią rolę spełniły filmy radzieckie oraz pol
skie, szczególnie „Ostatni etap". Moi nie
mieccy przyjaciele mówili mi o tym filmie: 
„Tę robotę zrobiliście za nas". Identyczne 
opinie słyszałem o „Niemcach". Dyrektor 
DEFY Schwab opowiadał mi nawet o pro• 
jekcie zrealizowania wspólnie z „Filmem 
·Polskim" filmu opartego na sztuce Krucz
kowskiego. Sądzę, że byłoby to niezmiernie 
interesujące, zważywszy, iż konflikt „Niem
ców" osiąga dopiero pełnię wyrazu w zna
komitej obsadz.ie berlińskiej z Paulem Bild
tem na czele. 
Zerową pozycję stanowi film Staudtego 

Morder sind unter uns" („Mordercy są 
:.:.,śród nas"). Powstał on w roku 1946 i to 
jest jego głównym usprawiedliwieniem. Ideo
logicznie film nie wychodzi poza truizm za
warty w tytule. Mimo świetnych zdjęć zbu
rzonego BerJ;na, akcja dzieje się na jakiejś 
nieokreślonej planecie, w atmosferze zupeł· 
nej apolityczności, która wydaje się meto
dą. Z tą apolitycznością harmonizuje kon• 

Nie usiłując bynajmniej przeciwstawić s!ę 
konkurencji anglosaskiej, filmowcy zachod
nio - niemieccy wpadli na nowy pomysł: 
wynajmują się w miarę potrzeby grupowo 
producentom amerykańskim. W. ten sposób 
powstał wyświetlany obecnie w Berlinie film 
„Der dritte Mann" („Ten trzeci"), kosmopo
lityczny „thriller" produkcji Sel:;:nicka 
(USA), w reżyserii Leana (W. Brytania), 
z Orsonem Wellesem i Josephem Cottenem 
(USA), Trevorem Howardem (W. Brytania) 
oraz Paulem Horbigerem, Ernstem 
Deutschem, Erichem Ponto i Hedwig Bleib
treu (Hiemcy). Nie wiem jakiej narodqwo
ści jest wykonawczyni, głównej roli kob:c
cej Alida Valli, wiem tylko, że jest kiepską 
aktorką. Treść filmu, uznanego źa arcydzie
ło roku, stanowi zawiła historia krymi
nalna, dziejąca się w Wiedniu A. D. 1945. 
Technicznie film jest świetny, ideologicznie 
nie pozostawia najmniejszych wątpliwości co 
do intencji realizatorów. Wystarczy tu 
wspomnieć, że czarująca bohaterka ukrywa 
s:ę przed władzami radzieckimi, posługując 
się sfałszowanym paszportem. Jeśli idzie 
o wartości wychowawcze filmu na terenie 
niemieckim, to najlcp:cj charakteryzuje je 
zdanie jednego z boh<!terów, powtórzone za 
Mussolinim: ,,Borgiowie truli i mordowali, 
ale za ich rz;idów zakwitł renesans. Rzymia
nie byli narodem wojowników i stworzyli 
wspaniałą kulturę. Cóż dali światu pokojo
wi Szwajcarzy? Nic, prócz zegara z ku
kułką". (Aplauz na widowni). Kiedy 
w pewnej chwili pada na filmie zdanie, iż 
międzysojusznicza policj> jest bandą głup
ców, zadowolenie berlińskiej publiczności s:ę
ga zenitu. Doskonała próbka reeduka=ji na 
modlę anglosaską! 

Scena z filmu „Nasz chleb powszedni" 

„Reedukacja" ta znajduje również wyraz 
w doborze książek dekorujących oświetlo
ne rzesiście 'wystawy Kurflirstendammu: Ra
cheli Mussolini „Moje życie z Benito", Hal
dera „H.tler jako dowĄdca", ,,Kobiety w ży
ciu Hitlera" i dz:esiątki książek i broszur 
tego typu, pozwalających „zdenazyfikowa
nym" Trizonezyjczykom (termin ukuty w za
chodnich Niemczech) pławić się w bujnej 
i bynajmniej nie szwajcarskiej przeszłości 
swego narodu. 

Mic:lem okazję obeji'zenia bardzq wątpli
wego artystycznie i pfldejrzanego ideologicz
nie p:·ogramu zachodr.10 - berlińskiego Ka
baretu Komików pt. ..Byłem wąsikiem Hit
lera". W grotesce tej przedstawieni są mię
dzy innymi dyrektorzy niemieckiej wytwór
ni filmowej, szukająt;,V tematu do „szlagie
ru" filmowego. Wszystkie n'emal tematy 
uznawane są kolejno za ryzykowne. Wtem 
~eden z dyrektorów wpada na pomysł za-

Jeżeli plan produkcyjny DEFY na rok 1950 
przewiduje 15 pozycji, to jest to tylko wy
n:k wysskich amb'.cji ide?lo~icznych i ~r
tystycznych młodej wytworni .. Odgradz~Jąc 
się - k.onsł:ikwentnie od· ·wszelkie] ~a.twn:nJ' 
i szmiry, napotyka DEFA„n11 ~rudnosc lprzeo
de wszystkim w dziedzinie scenariusz~'. 
Współpraca pisarzy z filmem pozostawia 
jeszcze, tak jak u nas, wiele do życzeni~. 
Zawodowi scenarzyści to częściowo ludzie 
z przedhitlerowskiej UFY, częściowo zaś lu
dz.e nowi, rokujący duże nadzieje. Możli
wości w tej dziedzinie nie nadążają jednak
że jak dotychczas za możliwościami tech
nicznymi wytwórni. 
Niemałe trudności związane są również 

z podziałem Berlina. Znaczny procent fil
mowców, mieszkając w sektorach zachod
nich, boi się współpracy z filmem o tenden
cji niedwuznacznie lewicowej. DEFA liczyć 
może jednak w 100''6 na taki sztab wyb:t
nych współpracowników, jak reżyserzy: 
Kurt Maetzig, Gustav Wagenheim i Slatan 
Dudow, jak aktorzy Paul Bildt, Werner Hinz, 
Willi A. Kleinau, Camilla Spira, Kathe 
Braun, Angelika Hauff czy Angelika Hur
wicz. 

Jak przedstawia się dotychczasowy doro
bek filmowy Niemiec demokratycznych? 
Dzięki uprzejmości dyrekcji DEFY miałem 
okazję obejrzenia najciekawszych pozycji 
blisko pięcioletniej produkcji. Jeśli idzie 
o filmy historyczne, rozpracowujące zagad
nienie faszyzmu niemieckiego, to niewątpli
wie ostatni'.! słowo nie zostało tu jeszcze po
wiedziane. żaden z oglądanych przeze mnie 
filmów nie sprostał temu najpoważniejsze
mu zadaniu uświadamiającemu i wychowaw
czemu. Tak np. udany artystycznie film Mae
tziga „Die Buntkarierten" („Kolorowa krat
ka") pokazuje dzieje dziewczyny z ludu, żony 
robotnika i działacza związkowego, na prze
strzeni dwóch wojen. Film posiada piękne 
wartości ludzkie, nie zadowala jednak pod 
względem ideologicznym. Stawia niejako 
znak równoś:i mi~dzy obiema wojnami, nie 
dostrzegając hitleryzmu względnie dostrze
gając go w niedostatecznym stopniu. Boha
terka filmu wyraża w końcowych scenach 
sugestywny protest przeciwko wojnie, ale 

~amilla Spira w filmie „Kolorowa kratka" 

cepcja reżysera, idąca wyraźnie w kierun
ku odrealnienie filmu. 

O wiele bardziej interesująco przedstawia 
się film Engla „Affaire Blun_i" („Sprawa 
Bluma" 1, oparty na autentyczne} aferze kry
minalnej z lat trzydziestych i charakteryzują
cy atmosferę Niemiec w przededniu przewro
tu hitlerowskiego. Film ten posiada wszelkie 
zalety dobrego filmu kryminalnego. Nie sta
wia on co prawda problemu antysemityzmu, 
ale obrazuje metody, jakimi posługiwały si~ 
stronnictwa prawicowe w walce politycznej. 
Najważniejszy prawdopodobnie z dotych

czasowych filmów historycznych figuruje 
w planie produkcyjnym DEFY na rok 1950. 
Jest nim „Dc.r Rat der Gotter" („Rada bo
gów"), według scenariusza Friedricha Wol
fa. Treścią filmu jest wykazanie odpowie
dzialności wojennej dyrektorów I. G. Far
benindustrie. W przeciwieństwie do poprzed
nio omówionych filmów będzie to próba 
chwycenia byka za rogi, marksistowskiego 
rozpracowania genezy hitleryzmu i ztiema
skowania jego międzynarodowych protekto
rów. Jeśli idzie o rozrachunki z przeszło
ścią, która - nie należy o tym zapominać -
stanowi w dużym stopniu teraźniejszość za
chodnich Niemiec, droga wytknięta filmowi 
niemieckiemu t>rzez scenariusz „Rady bo
gów" wydaje mi się najwłaściwsza. 

Jeszcze ważniejsze i nie mniej trudne od 
filmów historycznych są filmy obrazujące 
odbudowę i socjalistyczną przebudowę 
współczesnych Niemiec. W tej dziedzinie ki
nematografia niemiecka stawia dopiero pier• 
wsze kroki. Nie widziałem niestety filmu 
z roku 19i8 „Grube Morgenrot" („Kopalnia 
„Jutrz:enka"), poświęconego problemowi 
wzrostu produkcji górniczej. Film Dudowa 
„Unser tiiglich Brot" („Nasz chleb powszed
ni") przedstawia z godnym podziwu realiz
mem losy niemieckiej rodziny mieszczań
skir.j po wielkim, wojskowym politycznym, 
gof,podarczym i moralnym załamaniu s:ę 
Nio?miec. Szczególnie ostro zarysowuje się tu 
k<>nflikt między starym pokoleniem, obciążo
nym wszystkimi przesądami kapitalistyczny
mi, a częścią młodzieży, która zakasawszy 
rękawy zabrała się wraz z robotnikami do 
żmudnego dzieła uruchomienia i odbudowy 
znacjonalizowanych zakładów przemysło
wych. Wydaje mi się, że element robotniczy 
potraktowany tu został zbyt biernie, i to wy
sunąłbym jako główny zarzut przeciwko 
filmowi Dudowa. 

Już po moim wyjeździe z Berlina wszedł 
na ekrany niemieckie nowy film o tematy
ce politycznej: „Der Auftrag Hoglers" („Mi
sja Hoglera") - Wagenheima. Treść filmu 
stanowią dwa problemy o palącej aktualno
ści: walka przeciw sztucznemu podz.iałowi 
Niemiec oraz obrona znacjonalizowanego 
przemysłu przeciwko wszelkim próbom ka
pitalistycznego sabotażu. Krytyka przyjęła 
„Misję Hoglera" życzliwie, nie szczędząc jej 
jednakże zarzutów iP,eologicznych i arty
stycznych. 

W konkluzji chciałbym stwierdzić, iż zwa
żywszy szczr,gólnie wielkie i odpowiedzialne 
zadania film11 niemieckiego oraz trudności 
związane z budową nowej, demokratycznej 
kultury niemieckiej, uznać należy dotych
czasowy dorobek w dziedzinie filmu za bar
dzo znaczny. Stanowi on zapowiedź dzieł 
filmr:.wych, które dokonają ostatecznego roz
rP.chunku z prze:zło:lcią, dadzą godny wy
raz przemianom gospodarczym i poli '.ycz
nym, jakie zaszły i zachodzą w Nienczech 
i stanowić będą poważny wkład w walkę 
prowadzoną przez obóz pokoju p:>stępu 
~"' skali światowej. 

Antoni Marianowicz 
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odczas ataku na wrogie Jotni~ko 
pocis.k zenitowy bezposrednto ugo
dził lejtnanta Korowkina, ciężko 

raniąc go w obie ręce, twarz zaś 
jego ze.stała ok1·utnie pocio;;ta prze.z 
odłamki daszku kabiny. Spływający 

krwią Korowkin, korzystając tylko ze ste-
rów nożnych, dowlókł swoją uszkodzoną 
maszynę do lotniska i wykonał lądowanie 
na. trzy punkty. 

W szpitalu zapytał lekarza: 
- Powiedzcie, doktorze, Ja.k. szybko bę

dę mógł znowu lalać? 
Doktór spojrzał w mężne J spokojne 

oczy młodego pilota i rzekł zwyczajnie: 
- Moim zdaniem. nie wyi;adnie wąm 

więcej latać. 

- No, to się jeszcze zobaczy! - powie
dział Korowkin. 

Nocą, kiedy na sali szpitalnej wszyscy 
zru:;nęll, Korowki·n wsunął zabandażowaną 
głowę pod poduszkę i zaczął płakać. Do 
iana podniosła mu się temperatura i le
karz., strząsną Wf5ZY termometr, oznajmił: 

- Jeżeli będziecie się denerwowali, to 
ja będę miał rację, a nie wy. 

Padał suchy, czysty śnieg. W powietrzu 
było biało i pochmurnie. Pogoda nie sprzy
jała Jotom. Siedzieliśmy w · dobrze opalo
nym schronie i rozmawialiśmy o Korow
kin ie. 

- Prosił o coś do czytaniia. Trzeba zna
leźć dla niego taką książko;;, żeby popra
wiła humor, bo gość zupełnie się rozkleił -
powiedzil.ł mechani.k Bodrow. 

Zaczęliśmy szperać w swojej malutkiej 
biblioteczce, mieszczącej się w i;krzynce 
po rakietach. Ale nie mogliśmy nic zna
leźć, oprócz regulaminów wojskowych. 

Wszedł politruk Goladżij. Usiadł na 
wysłanej słomą pryczy i zapytał, czego 
6ZUkamy, 

Wysluchał odpowiedzi rzeki : 
- Ki"t!dy Wlodi.imie·rz Iljicz Lenin był 

chory, cierpiał nie do wytrzym:ania i pro
sił o zdobycie dlań książki Jacka Lortdona. 
Pochwalił w niej jedno z opowiadań - „Mi
lcść życia", Wartoby bylo po.otarać się 

. o tę książkę. 
- A gd<1ie ją zdobyć tutaj, w stepie? 
- Jezeli tr-<1eba,. można zdobyć. 
Goładżij wypalił papierosa, potem wło

żył pJiotkę, skórzane rękawice i wyszedł ze 
schronu. Kiedy odrzucał wil;zącą nad wej
ściem płachtę, wionęło zawziętym wichrem 
i klują.:;ych suchym śniegiem zamieci. 

Mechanik Bodrnw odezwał ~!ie do mnie 
ze smutkiem: 

- Misza Korowkin - to czlowiek silnej 
duszy, a oto został ranny - i skapitulo
wał. Czy od nerwów się umiern? 

Bodrow zbli:lyl się do piecyka, otwo· 
rzyl drzwiczki i wsunął klJka odmarznię
tych mokrych · polan, po czym zwrócił do 
mnie swoją zafi:asowaną twarz, po której 
błąd'Z.Ily czerwone odblaski płomienia i WY.-
rzek~ rtfo~'fośnO! J• ~ ' ' • ' • IQ 

. ,.,„,}t~"·jrl•. b' "'l'''"'"k"'''b' 'i''..,. "''""'f~ - uo1aaz1 p w1aaa: ca o się sm1er-
ci, ten winien ją ·niszczyć, zabijając wro
ga. Mocno powiedziane? Kiedy jeździłem 
w podróż służbową w sprawie paliwa, tam, 
w destylarni ropy naftowej, też zdarzył 
się z jednym facetem ciekawy wypadek. 

I oto co mi opowiedztal mechanik Bo
drow. 

W ogromnej komorze składu naftowego 
powstał wyłom w betonowym wiązaniu. 
Repa trysnęła czarnym tłustym strumie
niem. Zakładom groziło unieruchomienie. 
Robotnicy konstruowali zapory ziemne, usi
łując zatrzymać ropę, ale ta przebija~a na
syp i rozlewala się coraz sze1·zej. Wezwa
no nurka z portu. Nazarow był wesołym 
barczystym chłopcem, takim mniejwięcej 
czupryniastym komsomolcem, jak n:a.sz Ko-
rowkLn. ' 

Nazarow włożył skafander i, ciężko 
wgramoliwszy się po żela:mej drabinie, 
opuścił się przez górny otwór do składu. 

Kilkakrotnie pieniący się słup ropy wy
pychał czarną i zmiętą łatę brezentową 
nazewnątrz. Samego Nazarowa wir nafto
wy o mało nie wciągnął do dziury. Ale 

w końcu udało mu się nałożyć Iatę . Czarna. 
tlustf struga nie try„kała już, jedynie są
czyła się słabym strumieniem. 

Lecz nagle nad sktade:n ukazał s:e błę
kitny płomień, który wnet stal się czer
wony i obrósł czarnym zjadliwym dymem. 
Ropa wybuchła. Widocznie uderzenie liny 
żelaznej o stalowy dach składu wykrzesało 
iskrę - tego wystarczyło, aby zapłonęły 
opary nafty. a potem i ropa. 

Pożar składu groził nie tylko składom, 
a.Je i peryferiom miasta. 

Robo.tnicy, zdając sobie· sprawe. jaka 
r.traszllwa katastrofa może wyniknitć, ttie 
.szczędząc siebie. pczzli w ogień i z,Hzucili 
góre składu cięikim mokrym brezentem; 
Brak powietrza powinien był zahamowac 
płomień. 

Ale Nazarow by! tam w środku. nic nie 
wiedział, epokojnie wyczekiwał na rozpo
rządzenie. swego brygadiera, aby wydostać 
się r: ;izewną.trz. 

Brygadier z bladą twarzą podniód słu
chawkę t elefonu i chrapliwie powiedz.is !: 

•) z ~ 1b oru opow"adań W. Kl"żf1'AT'likowa, 
kt-Ory ukaże s.ię nak'adem „Prasy woJ~koweJ·~ 
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- :M:isza, jak się tam czujesz? Z wy
dostaniem s.tę trzeba poczek ac. A ja, żebyś 
&•\l n.e nuoz1ł, bene narazie rozmawia! 
z tobą. 

A1e brygadie1· nie mógł rozmawiać, 
zdrę,„viala mu szczęKa i ogarnąw~zy obe
cnych bez1·adnym wzrokiem, zapytał: 

- Co teraz robić, towarzysze'! Jego 
skafander rozmoknie od długiego przeby
wania w ropie. Przecież ona zjada gumę, 
ta nafta- i, rozglądaJąc się, wy neki nte
pewme: - Niech zedrze Iatę i skacze przez 
szczelinę. Ropy, oczywiśde, dużo p1zepa
dnie, ale me można przecież dać zgm11ć 
człowiekowi - i nieśmiało, z nadzieją za
pytał: - A ropa na ziemi n ie za pall się? 

- Teraz n ie - wyjaśnił stlażak- teraz 
ona się u góry pali. :Ganim góro.a warstwa. 
dojdzie do dzmry, zdążymy ją p1zyklyć 
zewnętrzną łatą. Sprzęt mamy już pi•zy
gotowany. 

Brygadier znowu złapał telefon. 
- Misza! - dziarsko zawołał do słu

chawki. - Masz u góry coś w rodzaju po
żaru, więc norma.lnie wydobyć się jest nie
możliwością. Zedrzyj Iatę i szybko rzuć 
się przez szczelihę. 

Pat rzymy na twarz brygadiera: jest za
kłopotana i żałosna. Przykrył słuchawkę 
dłonią i z żalem powiedział: 

- Nie chce. Powiada, ż~ ropy szkoda. 
Wojna, powiada, a ja taki skarb do śmie
t n ika będę wylewał... 

Robotn icy i strażacy spojrzeLi na mnie: 
no jak, towarzyszu lotniku ·1 Co robić? 

A co ja mogłem powiedzieć? Postęp!k, 
ma się rotumieć, s łuszny. Ale przecież 
i chłopaka szkoda.„ 

Bodrnw nachylił się do pieca, wyciągną! 
glownię i przypalił od niej. 

Zadzwonił telefon. Bodrow wziął slu
ch awkQ: 

- Granit przy aparacie. Goladżij? Czyż. 
by on wyleciał '! Nie, nie wrócił. Zamel
duję, towarzyszu dowódco. 

Bcdrow położył słuchawkę i cicho wy
mówił: 

- A to diabel, ten Goladżij! W taką. 
zawieruchę wylt!cial. Tu drew narąl:Jać moż
na raz-dwa. Widzialności żadnej. 

- No I co z Nazarowem? 
Bodrnw o;pojrzał na mnie zatroskanymi, 

niewidzącymi oczami i rzeki obojętnie: 
- Naz:arow? Ach. ten nurek?.„ Siedz'al 

tam w tej ropie, ze dwie godziny. W mie
ście' ludzie usłyszeli o tej hi.'ltorii. Zaczeli 
i;lę zjawiać na fabryce. Proslli o słu
chawkę teiefcnlczną. Jł!dni. oczywlśc1e, na
mawiali żeby wylazł, a inni mówili: „Zuch!" 

• • z CI a 

Strazacy zjechali z C!alego miasta. Za
częli ostroilnie zdi:ierać brezent z darhu. 
A le og1T1ia już nie było. Zdechł pożar bez 
poWiefrza. 

A gdy Nazarowa na linach wyciągnięto 
na zewnątrz, cały jego skafander był jak 
kisiel: zżarła go ropa. Do środka też się 
wlała. Jedynie do miedzianego kołpaka 
pow!etrze jej nie wpuściło. Chłopak był, 
ma się rozumieć, nieprzytomny. 

Bod ro w westchnął i rzekł: 

- Gdyby tak o tym chlcpaczku coś 

ułożyć i do książki, a książkę Korawki
n oWi przeczytać - odrazu poprawilby mu 
się humor. 

Rozległ się jęczący szum motoru, który 
chwi)ami narastał, a chwilami prawie za
nikał, aby znów odrodzić się z nową. siłą. 

Bodrow zła.pal kożuszek i, narzucając 

go na ramiona, zawołał do mnie: 
- Goladżij przyleciał! Szuka lotniska. 

Błądzi widocznie. Ach, ty, niemądry czło

wieku! - i wyskoczył na dwór. 
Po jakichś dwudziestu minutach Bo

drow i Goładżij weszli do schronu. Bo
d~ow spojrzał n'I. Gcładżija i otrząsając 

z siebie śnieg, zapytał z n:epokojem: 
- Gdzieżeś się tak zmitrężył? 
- Pękł przewód do oleju, całego mnie 

wychlustało - obojętnie wyjaśnił .Goladżij 
i sięgnął do kieszeni. 

• 

Wycią.gną.J z: niej p rzepojom\ olejem, 
zlepioną w zmiętą, g1 udę jakąś ciEniutką. 

książkę. Twarz jego stal'a się płaczliwie 
smutna i Goładżlj drżącym głosem wy
rzekl : 

- A jeszcze budzilem bibliotekarkę, kłó
ci łem się z nią, silą wyciągnąłem ksiaźkę, 
obiecywałem, że zwrócę„. 

Próbował wyżąć olej z odbarwionych 
kartek Jacka Londona, ale od tego papier 
tylko się rozpełzał, 

- W•ięc poleciałeś do miasta! - z za
chwytem wykrzykną.I Bodrow. 

- A dokti.dby jeszcze? - ze złością po
wiedział Goładżij. 

Potem wziął słuchawkę telefoniczną; za
dzwonił do synoptyka I poinformował się, 
jaka pogoda będzie jutro ramo. 

Kladąc się spać, powiedział do Bodrowi:e: 
- Obudż mnie o ewicle. 
- Znowu polecisz? 
- A cóże~ myślał ? Mają jeden egzem-

plarz. czy jak? - szorstko rzekł Goladżlj, 
naciągnął kołdrę na głowę i odra.zu zasnął. 

Od tego dnia minęły dwa miesiące. 
Pewnego razu przyjechałem do 5-go pulku 
gwardyjskiego i uj1·zalem na lotnisku z111a
jomą post:ać pi lota krępego, z ja.sną czu
p1'.yną,. Jedynie na pulchnej uśmiechniętej 
twarzy miał siną szra..-nę. 

- Korowkln ! - za wolałem w najwyż

szym zdumieniu. - No jak? Zdrów? .W~Z)·st
ko w porządku? 

- Wszystko w porządku - rzeki Ko
rowkin - latam pe łną parą - i dodał, chy
trze mrużąc oczy: - Chwacko przegadałem 
swojego doktora! 

Poczekałem do wieczora, odszukałem 

Korowkina, odprowadziłem go do pustej 
świetlicy i zapytałem: 

- Słuchaj, Misza, a książkę zdobył ci 
Goladżij? 

- Jacka Londona? Zdobył - i wtem na 
twarz jego wystąpił wyraz smutku, zadu
my. Cicho wyjaśnił: -Tylko nie moglem 
jej wtedy przeczylac: głowa bardzo pło
nęła. Ale o Leninie jednak myślałem. JP1< 
on wtedy lezał, męczył się. a gdy robiło 

się lż~j. pracował i myślał tylko o życiu. 
Nie o swoim - o naszym, o życiu nas 
wszystkich. I po tym stało się dla mnie 
to moje życ;;ie niezwykle drogie. I tak za
pragnąłem żyć, wyzdrowieć... No i wy
zdrowiałem. Lekarz póżnlej ta.le właśnie 
tłumaczył, że Impuls woli - to najsilniej
sze, powiada, lekarstwo. 
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6 btntlCch er:osy !siały rozdęte tru-

)jY' 'Nlełnców; t>odo\;M ~o topi~wów. 
Szosę przeclb.ały l!nje niem te

ckićh umocnień. W miejscach, 
gdzie okopy przecinały drogę, po-
łożono drewniane pomosty. Wykar

czowane ciężkimi wybuchami żelazobetono
we dzwony gniazd ogniowych, rozrzucone 
obelkowania schronów, chłodne bryły roz
bitych czołgów - to ślady trzydniowych 
walk na tym odcinku. Subtelny zapach od
wilży mirezał się z ostrą wonią prochu, 

cala ziemia wokoło była pokryta czarną 

lepką sadzą. 

Nocą. oddział sztw·mowy pod dowódz
twem majora Aleksandra Aleksiejewicza 
K1·ajewicza pierwszy przedarł się przez le 
dwie U.nie obronne nieprzyjacielskich uroo
cn1en opanował trzypiętrowe gniazdo 
ogniowe, pr~ezwa.ne „żelazną cz.apką". Na. 
rozbitym dzwonie gniazda Krajewicz za
tknął sztandar. Co prawda, był to tylko 
rozwinięty arltusz gazety z pośpiesznie na
rysowaną na nim gwiazdą, zamiast drzev.
ca osadzony rta sterczącym pręcie żeła<1a 

armaturowego. Ale gdyby to był nawet 
prawdziwy sztandar z czerwonego jedwa
biu, obszyty zł ocistą ·fl'ętlzl a. - czyż mógłby 
bardziej uewietnić znacienie czynu żoł!11.a

rzy Krajew1cza? 

Wysadzili oni sześć gniaza ogniowych, 
wśród nich „żelazną. czapkę". pracując jak 
górnicy, zmagając się jak umieją zmagać 
się tylko żołnierze radzieccy. 

I kiedy dowódca dywizji przybył na 
pole walki, aby wręczyć nagrndy tym, któ
rzy się odznaczyli, zmuszony był uchylić 

komendę „baczność" i powiedział: „Nie 
podnoście się, tow artysze". Wystarczyło 

spojrzeć na twatze tych ludzi, żeby zrozu
mieć, jak niezmiernie byli zmęczeni. 

Pięć godzin odpoczynku i podwójna porcja 
obiadu wróciły żołnierzom utra<:one siły, 

i teraz kroczyli właśnie po tej brudnej 
drodze, śpiesząc się. żeby dopędzić czo
łówki. które poważnie ich wyprzedziły. 

Major Krajewict, który znajdował słe 

na przedzie swojej kolumny, szedł, pod
pierając się kijem: odlamek betonu lekko 
uszkodŁll mu nogę. 

Szedłem obo.k Krajewicza i z1uiawalem 
mu zwykle pytania., jakie z:adaje prawie 
każdy korespo.ndent. A Krajewicz odpowia
dał na nie tak, ja.le to Z\11yklt czynllł pra
w ie wszyscy dowódcy - niewzruszonym tek
stem komunikatu operacyjnego, który, na
wiasem mówiąc, zdążyłem już przeczytać 

w sz.ta.b!e. 

Przejeżdżające obok ciężarówki wyrzu
cały spod irubych tylnych kół fontanny 
błota i wody. Zmuszeni byliśmy za każ

dym ra.zem odwracać się do nich tyłem. 

Ale jeden z kierowców, starając się, aby 
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maszyna nie ugrzęzła w rozmytych wodą 
dolach, jechał z taką szybkością, że nie 
zdążyliśmy się odwrócić. 

Potok zimnej wody chlusnął za kołnierz, 
oślepił mnie, kiedy zaś wytarłem czapką 

twarz i otworzyłem oczy, dostrzegłem dziw
ne widowisko, 

Krajewioz, potykając się, wymachując 

1·ękoma i rozpaczliwie krzycząc na cały 

głos, biegł za ciężarówką. Ale szofer wi
docznie nie zamierza! zatrzymywać się, 

przeciwnie - dodał gazu. Krajewlcz w bie
gu wyciągną.I pistolet i strzelił klika razy 
w powietrze. To poskutkowało: maszyna 
stanęła. 

Szybko kombinowałem: Krajewici: po 
nieludzkim nerwowym napięciu, w któ
rym znajdował sie w dniach walki. mógł 
zostać lekko wyprowadzony z równowagi 
ta.ką. kąpielą błotną i dosyć brutalnie po
traktować kierowcę. Podbiegłem do ma· 
szyny - aby spróbować zapobiec grożnym 
wybrykom. 

Szofer, wyciągnięty jak struna, stał 

obok swej kabiny, pełen poczucia winy 
i zdumiony, a Krajewlcz, wdrapawszy się 

na ciężarówkę, usiłował objąć i pocałować 

dziewczynę w wojskowym mundurze, która 
w za•kłopotaniu odpierała jego atak: 

- Towarzyszu ma.jorze, co wy robicie, 
nie znam wa.s zupełnie. Wstydzillbyścl~ się, 

towarzyszu ma.jorze„. 
A Krajewicz w jakimś upojeniu i z ma

niackim uporem, powtarzał wciąż te same 
słowa: 

- To ja, lejtnant Krajewicz. Siostro! 
Lejtnant, no, pamiętacie? 

- Ależ towarzy;;zu majorze, po co z.a
tt·zymujetie maszynę! Zitor się zrobi. Nie 
znam was. 

- Boże - błagał ·Kra.jewicz. - Bandaż, 

pamięta siostra, odwijała siostra z siebie. 
Jeszcze czapką mi wtedy twarz zakryła. 

Siostra musiała się po to rozebrać. .No, 
cóż to, naprawdę„. 

ł· 1 (1 \.~ J h ( 

~ Towar:&yszu .. ma,joru, po prostu wstyd, 
GO wy tu przy lud#iacll. wy~dujecit. 

- Dobrze już, dobrze. Płakałem, pamię
tacie, płakałem - upierał się Krajewicz. 

- Nic w tym nie ma dziwnego, że pla
kaliś~ie, jeśli byliście cięż.ko ra.nnl... - ze 
współczuciem powiedziała dziewczyna. 

- Proszę zrozumieć, siostra. uratowała 

ml wtedy życie - z desperacją, twl.erdzil 
Krajewicz. - Jak siostra mogła to wszyst
ko zapomnieć? 

- No dobrze, powiem, że pamiętam. 

Ale co wam szkodzi, jeżeli nie p:a.mięt.am? -
łagodnie mówiła dziewczyna. 

Do etojącej maszyny zaczęli podchodzić 
szoferzy z zamiarem zwymyślania. wino
wajcy powstałego korka, ale, zrozumiaw
szy, co się tutaj dzieje, podtrzymyw:all Kra· 
jewicza i nalegali, aby dziewczyna rozpo
znała w nim uratowanego przez siebie ran
nego. 

Dziewczyna, w ostatecznym 
mówiła: · 

- Kiedy jesteście ranni, to 

zagubieniu, 

twarz ma-
ci• zupełnie inną, i oczy, jak dzieci, i glos, 
czyżby potem · można było was poznać? 
Jeśli major mnie poznał - niech powie, 
jak ml na imię. Co, nie pamięta.clE? Wła
śnie - zauwa?.y ła dziewczyna.- Jeden nazy
wa mnie mamą, drugi - Ziną, Olą. Katią 

albo jeszcze inaczej. Jak się nazywa żona, 
czy narzeczona, tak i nas chrzczą. Czyż.. 

byśmy się obrażały?- Dlaczego więc major 
gniewa się na mnie, jeżeli nie ~ogę go 
sobie przypomnieć? Przecież wy n:a. pewno 
tera.z zmieniliście się całkiem. Jakże ja 
mogę przypomnieć sobie, jak wyglądallście 
dawniej? Iluż to Judzi przeszło.„ 

- Więc dobrze - ze smutkiem zgodził 

się Krajewicz. - Pozwólcie zatem chociaż 

uścisnąć wam rękę. 
- Z przyjemnością! - odpowiedziała 

dziewczyna. 

Ceremonia.lnie niezręcznie uśclsneli 

sobie ręce. Major złamanym głosem zrobił 
jednak na pożegnanie jeszcze jedną próbę: 

- A jak siostra zagrzebała mnie w śnie
gu i własnym ciepłem ogrzewała, kiedy 
fizylierzy niemieccy wokoło szperali - pa
mięta siostra? 

- Ioh fizyllerzy mają zwyczaj dobijania 
w ten sposób naszych rannych - zgodziła 

się dziewczyna. - Ale teraz już im si~ to 
nie udaje. 

- Słuszme - powiedział 

jeBt inna sytuacja. 
major - teraz 

Szofer wlą.czył bieg i ostroi:nie ruszył 

ma.szynę z miejsca. 
Na drodze znowu zaczął się ruch i zno

wu ki·oczyliśmy z Krajewlczem po mię

sistym czarnym biocie l już nie odwraca
liśmy się od strumieni wody, ::Ctóryml obry
zgiwały nas przejeżdżające ma.szyny. 

1942 
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KRONIKA 
RADZIECKA 
Z badań nad materializmem greckim 

Nie jest rzeczą pnypadku, iż w ZSRft 
ukazało się tyle obszernych prac, obrazu
jących poważnie prowadzone studia nad 
starożytnym materializmem atomistycz
nym. Jako pierwsza koncepcja materiali
styczna w Eurc·pie jest ta filozcfia źródłem 
i początkiem całego dalszego rozwoju, to
też w pełni została oceniona. przez twórców 
materializmu dialektycznego, Engels i Le
nin restytuują przede wszystkim należyte 

miej3ce osobie założyciela nauki atomistycz.. 
nej, Leukippowi, którego postać często 
uchodzi w cieli w opracowaniach history
ków !ilozofii. Marks zaś rozpoczyna swą, 
pracę naukową od dysertacji, która uwy
pukliła różnice między filozofią Demokryta 
I Epikura (1841), wskazują.c, że poglądy na: 
atomistykę helleńską. należy skorygować 
perspektywą rozwoju tej teorlii, poniewa1J 
jej twórcy: Leukipp, Demokryt, Epikur 
różnią się nie tylko indywidualnie, ale ży
ją w różnych czasach, a więc w ró:ż.nycłt 
warunkach ekonomicznych, społecznych 

i umysłowych. 
Po linii powyższych wytycznych szły 

badania naukowe prof. A. O. Makowel
skiego w szeregu prac, jak: Filozofia przed
sokratyczna (r. 1918), Leukipp (1925), De
mok1'yt (1928), Materializm starożytny 
(1928), Epikur (w zbiorowym dziele -
1927), Demokryt w ciągu wieków (1~41), 
Etyczne i polityczne poglądy Demokryta 
(1941), Demokryt I starożytny Wschód. 
(1946), wreszcie wielkie dzieło pt. Atomiści 
starogreccy (1946). 

Ogromna wiedza w tej dziedzinie po
zwala autorowi na poda ta wie fragmenta
rycznych źródeł i wnioskowań z relacji 
starożytnych pisarzy uplastycznić całą oso
bowość postaci Leuklppa. Najpoważniejsz& 
źródła starożytne (Arystoteles i Teofrast) 
uznają Leukippa za twórcę atomistyki 
a Demok1·yta za genialnego ucznia, dlatego 
późniejsza tradycja ma mniejsze znaczenie. 
Mianowicie już wcześniejsi filozofowie, we
dług prof. Makowelsklego, jak Anaksago
ras, Empedokles. Diogenes z Apolonii, zna· 
ją filozofię atomistyczną, więc nie może 
ona pochodzić od Demokryta lub kogoś 
innego. 

Postać Leukippa, twórcy atomizmu, 
okrył mrok zapomnienia, dlatego że - po
dobnie jak Sokrates czy Epiktet - nie 
przedstawiał w pismach swej nauki, do
piero Demokryt w znanych dwu dziełach: 
„Wielki układ" i „O umyśle" opublikował 
teorię swego nauczyciela. Teoria należy do 
Leukippa, dzieła - do Demokryta a mię
dzy nimi należy uwzględnić różnice poglą

dów. Dla Leukippa np. atom (atomos) jest 
niedzialką, tzn. cząstką materialną, której 
już dalej dzielić nie można, gdyż nie ma 
ona częśd; dla Demokryta zaś „atomos" 
jest cząstką. materii niepodzielną (niepo
dzielna, nierozkładalna) spósobami fizycz
nym!, chociaż wielkość jego może być 

znaczna. Demokryt rozbudował naukę 

Leuklppa w wldki syEltem; Nie nafoży za
po-mlnać, ie .Lauklpp. należy;dn ej)oki, kie
dy cala Iilowfta helleńska ·• była 'materia
listyczna i toczyła walkę z polęl:i:a.mi mito
logicznymi i zacofaniem, Demokryt nato
miast należy już do następnej epoki. 

Geneza atomistyki rozwija się trzema 
drogami w jedny)n polu widzenia genial
nego umysłu jej twórcy. Jako pierwsze 
i na;tbardziej żywotne żródło, bliskie Leu
kippowi przestrzennie i uczuciowo (pocho
dził zapewne z Miletu) wymienia prof. Ma
kowełski jońską. filozofię przyrody. Widać 
to wyraźnie w uznaniu w i e c z n e g o 
r u c h u atomów <Heraklit), w nauce 
o zgęszczaniu I rozrzedzaniu materii (A'l.A.· 

ksimenes), w teorii powstawania nieskoń

czonej ilości światów i innych. H u c h 
i s t o p n i e k o n d e n s a c j i pra
tworzywa konsekwentnie prowadzi\ I.eu
kippa do ·1zna111a umożliwiającej ;;2;1 :·Llcn 
(i rozszerzanie się ciał) próżni. Bez prM.ni 
ani ruch, ani rozszerzanie się nie byłyby 
możliwe. w 1:adomo, że Leukipp był uczniem 
Zenona z Elei. Szkola Eleatów pozostawi
ła we własnościach Leukippowych atomów 
swe niezmienne pojęcia: atomy są nie
zmienne, wieczne, ograniczone przestrzen
nie i za.miknięte w sobie, nieprzenikliwe, 
niedzleJne. jednorodne - lecz w przeciw
stawieniu do Eleatów Leukippowe twory . 
atomiczne są w w i e c z n y m r u
c h u heraklltowskim. Eleaci rozumo
wali: ruch bez próżni jest niemożliwy, lecz 
p r ó ż n i a n i e i s t n i e j e, więc 
i ruch r:iie 'istnieje. Natomiast Leuklpp 
w oparciu o doświadczenie rozumował: 
nJe ma ruchu bez prozn1, ale r u c h 
i s t n I e j e, więc I próżnia istnieje. 

Pobyt Leukippa w Południowej Italii po
zwolił mu również zgłębić naukę Pitagorej
czyków, co poświadcza Arystoteles (Jam
blichos nawet zalicza Leukippa do Pitago
rejczyków), mianowicie ten pierwszy hi
storyk filozofii stal'Ożytnej pisze, iż Leu
kippos i Demokryt pod pewnymi względa
mi to co istni eje uważają za licżby i wy
prowadzają z liczb. Istotnie Pitagorejskie 
lici;by jako principia rzeazy (ciał) należy 
pojmować arytmetycznie - geometrycznie, 
jakby pia.styczne obrazy (eide) „uliczbowio
ny~h" przedmiotów czyli wielkości mate
rialne, kt61·e stoją, na pograniczu zru;;adni
czej pary przeciwieństw: 1) ZMady ogra
niczającej i 2) tego, co jest ograniczane 
(materia, hyle aoristos). Leukipp przeisto
czył monady w atomy, a spośród ich wła
sności zasadniczych uznał tylko wielkości, 
t. zn. cechy ilościowe, liczbowe, wttaczająe 
jednocześnie pt·óżnię pozaświatową do mię
dzyatomowych prze.stl'Zeni, by w ten sposób 
u s a m o d · z i e 1 n i ć d w a e 1 e
m e n t y składowe bytu: materie i pró-. 
żnlę, z których lSkładają. sle wszystkie zło· 
żone ciała postrzegalne. Ciała te powoluje 
do żyela wieczny ruch atomów wirują,cych. 
Byt materialnych ą.tomów oraz Istnienie 
próżni i mechanistyczne, konieczne prawa. 
ruchu - wyjaśniają wszystko w powstają.

cych i zanikających światach. 

Rozległa wiedza autora „Atomistyki sta
rożytnej" pozwala mu sięgnąć również do 
wcześniejszych żródeł, do Wschodu. Przed 
atomizmem helleńskim na Wschodzie 
lstnialy pewne teorie Chindu~ka, fenicka, 
perska) analogiczne, lecz pełno w nich do
mieszek mitologicznych. Tylko helleński 
a.tomizm - atomizm mechanistyczny - stał 

się teo.rlą naukową. 

Bolesława Duszyńska 

• 
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BRYGADA 
SZLIFIERZA RARHANA 

Robotnicy formułują postulaty artystyczne 

P 
RZYJECHAL' do ·warszawy na 

go3clnne występy pewien teatr 
lódzlti. Teatr, za>ługują.cy na 
baruzo specjalną uwagę. Nie tyl
ko ze względu na sztukę - na 
rewolucyjnie nowatorską sztukę -

2 którą przyjechał. Ale przede wszyEtkim 
ze względu na nowatorską postawę swego 
zespołu aktorskiego. 

Doświadczenia niedawno zakończonego 
Festiwalu sztuk radzieckich unaocrnily 
nam wszystkim w sposób zupełnie już ja
skrawy szczególnie ścisłą zalezność mu,,uzy 
wrażeniem artystycznym, jakie sprawia 
na scenie rewolucyjnie nowatorska sztuka 
współczesna z jej nowymi, socjalistycznym! 
sprawami i konfliktami - a stylem gry 
aktors.kiej, rozumieniem przez aktora 
i przez reżysera tych nowych spraw, no
wych konfliktów, nowych postaci scenicz
nych. Tam, gdzie pracownik teatru nie 
umiał zrzucić z siebie balastu starych kon
wencji, gdzie nie umiał znalaźć drogi do 
nowych zadań, do sposobu myślenia no
wego bohatera, gdzie próbował nowych 
ludzi i nowe sprawy pokazywać za pomo
cą starych chwytów psychologicznych -
widowisko stawało się sztuczne, drama
tyczność sztuki pozornie nieprawdziwa, 
nieprzekonywująca. 

Konflikty dramatyczne nowych sztuk 
radzieckich wynikają. tak bezpośredn:o 

z polityczno - społecznej walki człowieka 
o udoskonalanie socjalistycznej budowy 
życ'ia zbiorowego, że bez głębokiego wni
knięcia w istotc tej wal.kl - nie można 

ujawnić jej dramatyczności z dostateczną 

silą.. I jeżeli się tego nie zrobi, jeżeli praw
dziwością nowych spraw nie wytworzy 
się wokół sztuki nowych kryteriów oceny
dochodzą wtedy do głosu stare konwencjo
nalne kryteria estetyczne, według których 
całe widowisko sceniczne wyda się „nudne", 
,,żle zbudowane" itd. - niezależnie od te
go, czy z punktu widzenia nowej estetyki, 
nowych kryteriów oceny jest 1·zeczywiście 

zie lub dobre w ujęciu literackim i teatral
nym. 

Podobnie rzecz się ma z pokazaną. nam 
tu przez łódzki Teatr Nowy sztuką czes
kiego autora 1 robotnika - Waszka Kani
p. t. „Brygada szlifierza Karhana". W fa
bryce motorów Diesla - na tle sprawy 
o wykonanie państwowego planu pięciolet-
01ego - w spQ.Sób bardzo prawdziwy, dale
ki od „czarno-białego" szablonu, pokazani 
są. robotnicy, Ich różne postawy, rozne 
stopnie uświadomienia, różny stosunek do 
pracy i do jej celów. Starzy pełni są jesz
cze nawyków i obciążeń z okresu gospo· 
darki kapitalistycznej. Większość młodych 
- to ludzie głęboko politycznie uświado

mieni. Rywalizacja brygady „starego" 
i brygady „młodego" Karhana doprowadza 
wreszcie do zgodnego współzawodnictwa, 
pod)ęte1ro już z całym zrb2uruieniem wśpól
nego, pozytywnego celu. Poprzez wszyst· 
kie kolejne sceny. poprzez 'wszystkie uka
zane sprawy- I konflikty przepływa tu jak 
gdyby wiatr rewolucyjny, oczyszczający 

głowy ze starych sposobów myślenia i pory
wający załogę fabryczną naprzód. Realizm 
i rzetelność ujawniania tu prawdziwych 
konfltktów robotniczego środowiska wiąże 
sprawy tej sztuki z codzienną problematy· 
ką. naszego życia jak najścislej. „.„W pań
stwach, które budują socjalizm - pisze 
sam autor o swojej sztuce - wszyscy pra
cują.cy przechodzą takie same przemiany 
psychiczne„. Człowiek się zmienia od 
chwili, gdy stał się panem swojej fabryki, 
zmienia się także jeirn stosunek do pracy. 
A że ta przemiana nie jest we wszystkich 
etapach latwa, że nowy gospodarz, nowy 
właściciel środków produkcji prowadzi 
walkę sam z sobą - to jest jasne. Pozby
wa się łatwiej lub trudniej starych kapita
listycznych nawyków„. Dziś trzeba inaczej 
pracować. inaczej myśleć. Plan pięcioletni, 

produkcja, większa wydajność pracy, po· 
rzucenie i pokonywanie starych metod wy
twórczych i wprowadzanie nowych (zwłasz
cza racjonalizacji) - oto aktualne zada
nia naszej wyzwolonej klasy robotniczej. 
Jak sobiP z nimi dawać radę - Indywidual
nie i zespołowo - to chciałem właśnie po
kazać w „Karhanie". Istnieją nie tylko tru· 
dności natury technicznej, znajdują się one 
raczej w ludziach.„ Każdy z nas dźwiga 
c1ęzar przeszłości, i trzeba go strząsnąć, 
zrzucić, bo inaczej nigdy nie doszlibyśmy 

d~ socjalizmu". 

'Waszek Kania, utalentowany autor -
J>'rzez długie lata robotnik szlifierz - z ta
kimi myślami pisał: „Brygadę szlifierza 
Karhana". Jego sztuka uderza silą praw
dziwości podjętych w niej spraw i poka1a
nych w niej ludzi. I ta siła - co ciekaw
sze - przeważa w ostatecznie wyniesionym 
wrażeniu niedbałą konstrukcyjnie potocz
ność budowy kolejnych odsłon a nawet wy· 
raźną. nieporadność niektórych scen z te
atralnego punktu widzenia. 

\ 
Po przedstawieniu jeden z moich kole-

gów pisarzy w rozmowie ze mną. rzucił ta· 
ką uwagę: „No tak, ale„. gdyby sztuka ta 
nie była grana z takim zapałem, okazała 

by się odrazu bardzo niezdarną sztuką„." 
Przyznałem mu rację. I podtrzymuję to, 

bo wynikają stąd ciekawe chociaż znane już 
w historii sztuki. wnioski. Z punktu widze
nia zasad budowy - sztuka ta jest napewno 
bardzo niedoskonała. Ale przecież ów „za
}>al", owa siła wyrazu odtworzonych posta
ci scenicznych - musiały mieć swój mate
riał głęboko tkwiący w utwol'ze. Czyli po 
prostu - wartość „Brygady szlifierza Kar
hana" Jeży nie w zręczności konstrukcyj· 
nej, ale w przekonywującej prawdziwości 
pokazanych tam ludzi i ich wewnętrznych 
konfliktów. W Ideologicznej, agitatorskiej 
sile poruszonej tam sprawy. W politycznej 
bojowości nie symbolicznego, ale żywego 

człowieka. 

Ten człowiek w „Brygadzie szlifierza 
Karhana" nie jest konwencjonalny - i gdy
by aktorzy nie umieli go odnaleźć w całej 
jego urzekającej bezpośredniości,. ~dyb.y 
szukali go poprzez utał'te konwenc1e i zni
weczyli go tym sposobem - z całej sztuki 
rzc„zywi~cie nic by nie zostało, poza 
mar'.w1 frazeologią. 

Ludzi tej sztuki aktorzy musieli głębo
ko odczuć, aby pokazać ich w żywym dzia
łaniu i w żywych konfliktach. A dość zwró
cić uwagę, jak wśró·d tych i'udzi wygiąd!J. 

sprawa stosunków rodzinnych a lbo stosun
ków przyjacielskich albo wreszcie nawet 
sprawa usuwanej na drugi plan życia - mi
łości, ·aby uświadomić sobie, jak bardzo 
obyczaje tych ludzi nie mieszczą się w ra
mach tych wszystkich konwencji miesz
czai1skich, które gnieździły się dotychczas 
w literaturze i w teat1·ze. 

Niedawno powstały, bojowy ideologicznie 
zespół Państwowego Teatru Nowego w Lo
dzi sprostał zadaniu, okazał się zespołem 

prowdzivvie nowatorskim, zespołem aktorów 
wolnych od wszelkiego szablonu, umieją

cych przemawiać ze sceny żywymi postacia
mi nowych bohaterów scenicznych, posta
ciami, które zrewolucjonizowały i rewo
lucjonizują, teatr. W „Brygadzie szlifierza 
Karhana" postacie takie dali przede wszyst
kim Józef Pilarski i Kazimierz Dejmek, ja
ko dwaj Karhanowie. - ojciec I syn. Zespół 

tego łódzkiego teatru Intensywnie widać 
_ 'J>racuje nad sobą, skoro nie tylko młodzi, 
ale i starzy rutynowani aktorzy przyswa
jają sobie prawdziwie nowy, żywy i bezpo
średni styl gry, jak chociażby doskonały 

w roli Fikejsa - Stanisław Łapiński. Ro
lę zdeprawowanego cynika Lu tkiewicz zbu· 
dowal znakomicie. Wszy~tkich niemal akto
rów należałoby właściwie wymienić, bo na
wet mniejsze role (Oraczewska - żona Kar· 
hana, Tiachwalska I Wy!;l.rzyńska - robot· 
nice!) postawione zostały z tak wHllkim od
czuciem postaci - ich charakteru i ich oby
czajowości - że całość widowiska przcmó
wlla do widowni rzeczyw1sc1e dużą silą, 

prawdy o tym wszystkim, na co autor sztu
ki chciał wskazać. 

Reżyser widowiska - Jerzy Meruno
wicz - miał do czynlenia z oddanym spra
wie zespoł em aktorskim. Wydaje mi się, że 

ten zespól wraz z nim dokonać może wiel
kiego przełomu w życiu teatralnym, w stylu 
naszego teatru, w dyskusjach nad jego 
uwspółzześnleniem. 

Juliusz żuławski. 

Brygada szlifierza Karbana 

' Wśród licznych moich wędrówek ~o 
świetli.cach terenowych zdarzyło mi się 

od,wiedzić niedawno placówkę, o której 
chciałabym słów parę powiedzieć. 

Właściwym przedmiotem moich badań 
jest teatr świetlicowy - trudno jednak 
tra·ktować to zagadnienie w oderwaniu 
od całokształtu życia i działalności świet
licy .. Placówka o której mowa, jest ty
pem zdrowo funkcjonującej, aktywnej 
swietlicy przyfabrycznej w mieście wo
jew<)dzkim. Oto jej pozycje samokształ
ceniowe: koło marksistowskie, koło ma· 
tematyków, dwa kursy dla analfabetów: 
kurs języka rosyjskiego. Jest, naturalnie, 
czytelnia pism, jest i biblioteka. Kierow
niczkę zastaję nad stosem karteczek róż
nego formatu, niekiedy zrolowanych jak 
tutki do papierosów, a wypełnionych pi
smem najczęściej niewprawnym. 

- To, co pani widzi - wyjaśnia -
stanowi tygodniowy plon naszej skrzyn
ki. zapytań. Jeszcze rok temu obsługiwa
łam ją sama, teraz już nie sposób nastar
czyć. Ludzie z dnia na dzień mądrzeją 
i pytania ich też mądrzeją.„ 

Przerzucam kartki. 
,1Gdzie jest granica między dobrem 

a złem?" 
„Czy brak decyzji - to jest choroba 

i jaka jest na to rada?" 
„Czy jak Śię widzi na ulicy tę samą 

dzi.ewczynę dwa razy w ciągu dnia, to 
czy za drugim razem znowuż trzeba się 
ukłonić?" 

- Ale . - opowiada kierowniczka 
świetlicy - niech pani sobie wyobrazi, 
że skrzynka nie miała powodzenia, do
póki z niej ni.e zdjęłam napisu: „skrzyn
ka zapytań'". O, proszę sprawdzić, napi
su nie ma. 

- Jak pani tłomaczy sobie to zjawi
sko? 

- Po cześ.ci nazwa ta nie odpowiada
ła już treści kartek. Na wiele pytań ro
botnik potrafi obecnie sam znaleźć od
powiedź, świ.etlica uczy go przecież po
sługiwania się encyklopedią. A to, co pi
szą teraz - była robotnica urywa i przez 
chwilę ostrożnie bada moją twarz - to 
jest w~dzicie, po prostu jak gdyby już 
pamiętnik ich myśli - pani. rozumie? 

scena zbiorowa z obrazu XI 

Br ygada· szlifierza Karhana - St. Łapiński (Fikejs), J. Pilarski (Karhan), 
J, Zielii1ski (Zaruba) 

Brygada szlifierza Kal'hana - Cz. Guzek (Tulach ), K. Dejmek (Jal'ka), 
W. Pilarski {Bohusz) 

Rozumiem. Na karteczkach pisze się 
kronika procesów myślowych · ludzi 
świetlicy, kronika ich węwnętrznej pra
cy nad sobą. Czyż można nad tym 2;awie
szać szyldzik w rodzaju „skrzynka za
pytań"? 

Zbliża się godzi.na 19-ta, pora frekwen
cji w świetlicy. Zaczynają się schodzić 
członkowie zespołu teatralnego. 

Ludzie świetlicy żywiołowo garną się 
do teatru. Teatr fascynuje ich oko i ucho, 
atakuje ich myśl i fantazję, jest ode
tchni.eniem i rozrywką. Ale - obok tych 
racji - rodzą się i szybko dojrzewają 
racje nowe, znacznie głębsze. 

Leży przede mną stenogram wypowie
dzi metalowców· łódzkich po obejrzeniu 
sztuki Kam „Brygada szlifierza :Karha
na". Sztuka ta, napisa.na jak wiadomo, 
przez robotnika czeskiego, wywołała 
w świetHcy ożywioną dyskusję. Cytuję 
niektóre wypowiedzi najbardziej cha
rakterystyczne w ich brzmieniu dosłow
nym: 

1. „Fajna rzecz, takich rzeczy nam 
trzeba·, bo takie rzeczy s'ą takie"życiowe, 
bez takich mądrych gadań". l 

. 2. „Dobre to, bo to tak jakby nie 
aktorzy grali, a my sami, aż mi się chcia
ło czasem co razem z nimi zrobić, głośno 
się odezwać, bo to tak wszystko czułem 
jakby na włal'nej skórze". . 

3. „Ej tam, ja to na takie sztuki nie 
chcę chodzić, mam tej fabryki dosyć 
przez osiem godzin albo i więcej, to ja 
w teatrze chcę trochę co inszego, mu
zyczki, trochę tańca, a nie - znowu 
praca!" 

4. „A ja wam mówię, że sztuka dobra, 
bo że nas tak podpatrzyli. Co prawda, to 
jabym im jeszcze pokazał, jak się to tam 
pewne rzeczy robi, ale na ogół muszę po
wiedzieć, że pokazali tak jak jest i z hu
morem nawet, tak że człowiek mógł się 
porządnie naśmiać. Tak nam tych ludzi 
okazali, jakby nasze fotografi.e". 

5. „D obrze napisane i dobrze zagrane, 
albo to tak nie jest, że maj.stry i nawet 
prosto powiem ci przodownicy pracy nie 
chcą nam, młodym, wszystkiego poka:.:ać, 
że im też nikt nie pokazywał, a jak któ
ry z nas coś dobrze sam zrobi, to są źli, 
że co taki młodzik sj.ę pcha". (wypowiedź 
młodzieżowca). 

6. „Mnie się ludzie tam niektórzy 
bardzo spodobali, np. sekretarz· partii. 
Tacy powinni być wszyscy sekretarze, 
toby było bardzo dobrze". 

7. „Wy tam nie mędrkujcie, bo to 
z tym współzawodnictwem jest tam tak 
dobrze przedstawione, że jak te dwa ma
muty chcą nawalić, to bym ich udusił 
a len gagatek! albo ma.Io mamy takich 
choler, a moż.e jak się >takę bestia w tea
trze zobaczy, to się poprawi i opamięta". 

8. „A dlaczego tam były czeskie afi
sze? że to Czech napisał, to co, mogły być 
po polsku napisane, żebyśmy zrozumie
li, a w ogóle to ciekawe, ż.e taką sztukę 
o nas napisał Czech, a nie Polak, czemu 
to Polacy nie piszą ta•kich sztuk, przecież 
oni to lepiej jeszcze potrafiliby nam tak 
nas pokazać, żebyśmy nasze błędy zoba
czyli i co dobre też, bo to bardzo cieka
we tak niby siebie zobaczyć". 

Wypowied·zi te ukazują nam oblicze 
widza robotniczego. Głosy, żądające od 
teatru śmiechu i muzyczki majcuyzuje 
dojrzała i świadoma postawa wi~kszości 
dyskutantów, których wypowiedzi nie 
można chyba inaczej określić, jak szere
giem najzupelniej sprecyzowanych po
stulatów, wysuniętych pod adresem .tea
tru - i pisarzy. 

A teraz załóżmy, iż metalowi.ee łódzki 
przechodzi z widowni teatru zawodowe
go do własnej świetlicowej sali teatral
nej. Jeśli uczyni to jako widz, jeśli jako 
widz zasiądzie w krz.esłach teatru świet
licowego, to jego apercepcja wrażeń tea
tralnych będzie zbliżona do apercepcji 
wrażeń, które nastąpiły u niego w tea
trze zawodowym, z tym jednak zastrze
żeniem, zasadniczym, że w świetlicy 

aktorami są codzienni jego towarzysze 
pracy, ludzie bliscy, tacy sami jak on. 
Zmniejszoną sugestywność artystyczną 
spektaklu, zmniejszoną ze względu na 
zrozumiałą nie:ioskonałość techniki sce
nicznej, wyrównuje tu sugestywność 
własnego środ.owiska, pewna wewnętrz
na gotowość do przyjmowania bez za
strzeżeń tych tez i prawd, które padają 
ze sceny z ust towarzyszy pracy. Teatr 
świetlicowy jest więc bardziej bezpośred
ni i zaryzykowakbym twierdzenie, że 
celniejszym środkiem oddziaływania niż 
teatr zawodowy, jest bowiem trybuną, 
której robotnik czuje się wspólgospoda
rzem, którą własnym, bezpośrednim wy
siłkiem wzniósł. 

Jeśli natomiast robotnik wkracza na 
scenę świetlicową jako współtwórcę. 
spektaklu, jako aktor, dekorator czy re
żyser, to wtedy zasięg działania teatrµ 
jeszcze bardziej rozszerza się i pogłębia. 
Opanowanie pamięciowe i myślowe tek':' 
stu, anali•za - choćby najbardziej pry
mitywna - sztuki, epoki,_charaktęrysty
ka postaci działających, to są pozycje, 
które robot·nik w warunkach pracy tea
tralnej bardzo łatwo i bez znużenia sobie 
przyswaja, to są pozycje, które w odpo
wiednim rozwiniQciu i przy użyciu wła
ściwych metod, 'czynią z teatru świetli
cowego jedną , z podstawowych w chwili 
obecnej form pracy samoksztalceniowej, 
zaś w oparciu o właściwy repertuar mo
gą uczynić pot~żnc narzędzie walki ideo
logicznej i kultural-nej . 

Artykuł Jadwigi Siekierskiej w Try
bunie Ludu z dn. 26 stycznia br. porusza 

· węzłowe punkty zagadni.enia stosunku 
teatru zawodowego do amatorskiego, 
wykazując niezbędność współpracy obu 
typów teatru i płynące stąd wzajemne 
korzyści. Szeroko rozpowszechniony w 
Związku Radzieckim system „szefostwa" 
scen zawodowych nad placówkami ruchu 
amatorskiego, studia aktorskie przy tea
trach oraz zniesie·nie. bariery, dzi.elącej 

repertuar scen zawodowych od reper
tuaru scen świetlicowych, dały obustron
nie cenne wyniki. 

ścisła współpraca i współżycie obu ty
pów teatru - jasne, iż wyjść może na 
dobre także i teatrowi zawodowemu, 
skoro tak często narzuca się nam w Pol
sce uwaga, i;i większość naszych artystów 
nie umie sobie jeszcze porad.zić z budo
waniem postaci scenicznych nowego ty
pu. Artyści teatru zawodowego w Łodzi, 
którzy pragnęli zagrać sztukę robotnika 
czeskiego zmuszeni byli wiele dni spę
dzić w fabryce metalurgicznej w Łodzi 
i uczyć się prawdy swych postari od me
talowców łódzki.eh. W miarę, jak róść bę
dzie nowy repertuar teatralny, mnożyć 
się będą potrzeby kontaktów artystów 
scen zawodowych z zakładami pracy, ze 
świetlicą, i artystą świetlicowym. 

Z drugiej strony, ten artysta świetli
cowy, otoczony coraz sprawni.ejszą opie
ką organizacji masowych, w sprzyjają
cym klimacie polityki kulturalnej nasze
go państwa szkoli się i szybko robi 
ogromne post~py. Tak np. przedstawie
nie „Młodej Gwardii" w ujęciu świetli
cowego zes.połu z Bielawy, na festiwalu 
sztuk radzieckich, stało w opinii fachow
ców wyzeJ, niż wykonanie tej sztuki 
przez ze!'lpól zawodowy. Nie należy zre
sztą wyciągać tu fałszywych wniosków. 
Słusznie przestrzega we wspomnianym 
wyżej artykule Jadwiga Siekierska przed 
złym rozumieniem zadań teatru amator
skiego, cytując żdanowa i formulując 
twierdzenie, „iż sprawa poziomu gry nie 
jest najważniejszą dla teatru ochotnicze
go". ~ajważniejsze jest to, czego się ama
tor po drodze swych usiłowań do osiąg
nięcia tego poziomu gry - nauczy. 

Ale - jeśli ma on się uczyć, musi to 
robić na pełnowartościowym tekście. 

świetlice czekają na swych pisarzy. 
Czekają również na tak dawno nam obie
cywane trwalsze j, celowo przemyślane 
formy współpracy zawodowców z ama
torami. 

Bolesława Hajdukiewicz 

Z PAŃSTWOWYCH TEATRÓW· WE WROClAWIU 
„Borys Godunow" w Teatrze Wielkim 

Car Borys - Feliks żukowski, 
Kniaź Szujski - Stanisław Janowski 

Nawiedzony Nikolka -
Ludwik Wytysii1ski 

A leksander P uszkin „Borys Gorlunow". Re7.yseria i inscenizacja Czesław 
Staszewski, dekor acje A. Jędrzejewski i W. Lange, kostiumy J. Przeradzka 
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J\LEKSANDER JACKIEWICZ 

KSIĄŻKI WCZORAJSZE 
; ' „Opowiadania greckie" Anny Kowalskiej 1 ) 

wyrosły z atmosfery literackiej międzywojen
nego dwudziestolecia. Z atmosfery tej litera
tury, która przekornie zacierała hierarchię 
zagadnień na rzecz spraw małych, jednost
kowych, nietypowych. Jednocześnie literatu
ra ta, anemiczna wnuczka europejskiego na
tul'alizmu, udziwniała i tragizowała swoją 
ulubioną codziennoś.:, wyolbrzymiała błahe 
problemy do kształtów potwornych, wobec 
których malały sprawy naprawdę wielkle 
i naprawdę tragiczne. 

Zatarc!e hierarchii rzuca się w oczy od ra
zu w jednej z pierwszych nowel omawiane
go zbioru, zatytułowanej „Amalia i Aleksan
aer·•. Zostały tu wprowaa.zone dwa motywy: 
motyw pożycia ma1żeńskiego Greka, Aleksan
dra, i jego żony Amalii oraz motyw prote
stacyjnej demonstracji robotników greck.ch 
w związku z zabójstwem ich towarzysza pra
cy. Przed sklepem Aleksandra policja doko
nuje krwawej masakry maszerujących w po
chodzie robotników i na tym polityczny wą
tek się urywa, bo autorkę bardziej intere
suje tajemrucze zniknięcie Amalii, która pod 
pretekstem odwiedzema swej przyjaciołki 
przez szereg godzin przebywa poza domem. 
Po powrocie Amalia usp:>kaja męża jakimś 
kłamstewkiem, zatajając w ten sposób mał
zenską zdradę. 

Spojrzenie na sprawy tego świata od stro
ny jednostki, od strony jej bardzo osobistych 
i często mało prawdopodobnych przeżyć 
cechuje szereg opowiadań zbioru. Weźmy 
choćby motyw pokuty pięknej Laury Nieda
rzyckiej, ktora zniszczyła karierę naukową, 
a wreszcie i życie swego uczonego męża, po 
jego śmierci przybywa do Grecji, aby cho
dz.ć śladami jego naukowych wędrówek 
i nauczyć się języka, który on ukochał. Albo 
jnna nowela pt. „Wielki przedrzeźniacz·', 
w której kobieta rzuciwszy męża dla młode
go archeologa, dowiaduje się po kilku dniach 
wspólnego z nim pożycia, że jej kochanek 
jest nieuleczalnie chory. Zawiedziona mówi: 
„I ż.e to właśnie mnie musiało się przytrafić". 
Wymieniając te nowele, nie polemizuję 

z autorką na temat artystycznej realizacii 
poruszonych przez nią pi-oblemów. Tylko -że 
z samymi problemami trudno się pogodzić, 
trudno się pogodzić z wyborem, jakiego au
torka dokonuje w zebranym przez mą ma
teriale. Przecież nic trzeba aż demonstracji 
robotniczej, aby opisać niewierną Amalię, 
ani wspaniałej panoramy ziemi greckiej, 
aby ukazać zresztą nieprzekonywującą po
kutę niedobrej żony lub zawód nieszczęśli
wej kochanki. 

Upraszczam sprawę starając się na nią 
spojrzeć oczami zwykłego czytelruka. Taka 
postawa nie pozwala również pogodzić się 

z inną grupą opowiadań. Są to opowiadania 
udziwniające rzeczywistość. A więc choćby 
obraz bogatego domu mieszczan greckich, 
spoczywającego na barkach starej służącej 
Rozalii w opowiadaniu pt. ,,Stara sługa·•. 
Obraz jest dobry i przekonywający, ale cze
mu służy fakt zbrndni zabójstwa, dokonany 
ł'rzez Rozalię na swej rozpróżniaczonej pani? 
Bunt wyzyskiwanego czŁowieka? Zapewne. 
L ecz Rozalii prawie nie znamy. Jej zhrodnia 
nas zaskakuje, zwłaszcza że zostaje popełnio
na dlatego, bo pani odmówiła służącej para
solki z motylkiem, która Rozalii bardzo się 
podobała. Inna nowela: „Ziarno szaleństwa'. 
Tu młoda dziewczyna - Kula - buntuje się 
przeciw wegetacji we własnej rodzinie. Ale 
również ten bunt rozgrywa się w atmosferze 
nieprawdziwej, mistycznej niemal. Kula ofia
rowuje swój zloty krzyżyk świątobliwemu 
jałmużnikowi, Pawłowi, czym naraża się na 
gniew swego okrutnego ojca. 

Tendencja udziwniania rzeczywistości prze
b!ja wyraźnie w opisie jałmużnika: 

„Murzyn wyciągnął się ku górze, jakby 
rósł, wspaniały w swoim dziwnym szaleń
stwie, i zawołał śpiewnie na całe gardło, aż 
echo poszło i odbiło się od murów: - Faites 
la charite. - Głos jego, ciem.ny i ciężki od 
słodyczy, wibrował i stworzył na chwilę ko
ściół, w którym zamknięci byli słuchający, 

I) Anna Kowalska: „Opowiadania grec
kie", Spółdz. Wyd.-Ośw. „Czytelnik", War
szawa 1949. 

ich serca i namiętne przykazanie wołającego. 
Na chwilę przejrzysta cisza wypełniła ulice. 
Słyszałam ciężki oddech Murzyna przed ta
rasem, szybkie dyszenie Kuli i suchy szelest 
liści palmowych naprzeciwko". I dalej: „Kula 
otwarła oczy, ogarnęła spojrzeniem niebo, 
a potem postać Murzyna. Zdawało się, że rzu
ci się z tarasu jak ze skały w jego ramiona, 
ale ona tylko odpięła krzyżyk z szyi, wło
żyła go wraz ze zmiętym goździkiem w ko
ronkową chusteczkę i przechyliwszy się 
przez parapet rzuciła jak w morze. - Pa
weł - szepnęła namiętnie, gdy zamknęła się 
dłoń Murzyna - Paweł", 

Najbardz.ej zagęszczony nastrój dziwności 
panuje w opowiadaniu „Magia" - jest tu 
obraz skalistego kraju w dzień upału i zadu
chu, jest ślepy starzec nienawidzący ludzi, 
czarny kot i córka ślepca tłukąca się jak 
ćma w· zabijającej atmosferze nienawiści. 
Przekonywające jest jednak opowiadanie 

o chtopcu („Wielka Kalawryta"), który po 
urodzeniu się swojej najmłodszej siostrzyczki 
własnoręcznie wiesza zniedołężniałą babkę, 
aby matka nie potrzebowała zabijać nowo
rodka, co miała zamiar uczynić, ponieważ nie 
mogła wyżywić tylu członków rodziny. 

Opowiadanie wstrząsa czytelnikiem, bo ma 
w sobie wiele okrutnej ale niezafałszowanej 
prawdy. 

W zbiorze najlepiej wypadły te utwory, 
w których autorka szkicuje sylwetki praw
dziwych, żywych ludzi bez uciekania się do 
stylizacji. Takim człowiekiem jest właściciel 
kawiarni, Mario, który opiekuje się skaza
nym na ciężkie roboty bogaczem, licząc, że 
ten po uwolnieniu podz:eh się z nim wiel
kim majątk1em· takim jest mądry doradca 
swych współziomków, fryzjer Mamas; takim 
wreszcie kap_tan-b1gamista, który cierpi nad 
tym, że jego żony pełne wdzięku i pociąga
jące w mwdośc11 tyJą i pobożrueją z upły
wem lat. 

Obrazy ziemi greckiej, sceny uliczne, typy 
turystów, marynarzy, kup:::ów, drobnych 
mieszczan - oddaje .l\.owalska w sposób ży
wy i interesujący, niestety te akcesoria dość 
rzadko dochodzą do głosu. Styl autorki ma 
wiele uroku, jest precyzyjny i potoczysty, 
potrafi, jak w przytoczonych cytatach, dyna
mizować temat, wyraźnie określać ludzi i ich 
uczucia. I nie tu, a właśnie w problemowej 
warstwie utworów leżą błędy tego zbioru. 
Drugą książką~) Anny Kowalskiej, którą 

unów,ę, jest „Uliczka Klasztorna" - powieść 
o Wrocławiu. Tu autorka całkowicie zrezy
gnowała ze stylizacji tematu, uprościła środki 
artystyczne, którymi się posługuje. 
·w ksią.żce tej zapanował za to wszechwładnie 
dzień powszedni, taki, jaki ukochała sobie 
literatura dwudziestolecia. Dzień powszedni 
i powszedni ludzie, szarzy, rozbici na pier
wiastki cech, które nie łączą się w żadną ca
łość. A przecie:!: powojenny Wro· 
claw, miasto przeżywające swój nowy los, 
tak odmienny po wojnie nawet od losów in
nych miast Polski zniszczonych przez oku
panta, los tak jednorazowy i wyjątkowy, po
winien właśnie był zdynamizować twórczość 
autorki „Opowiadań greckich". Nie o udziw
nianie mi chodzi, ale o obraz niepowtarzal
nych i wyjątkowych dni tego miasta. Tak 
się·nie stało, K~wa}ska poszła śladami prze&
wojennej grupy „Przedmieście", ukazała lu
dzi i sprawy, które tak sarno, po nieznacz
nym retuszu utworu, mogły się dziać gdzie 
indziej i w innym czasie. Boguszewska, jed
na z najbardziej typowych pisarek grupy 
„Przedmieście", dała jednak bardziej praw
dziwą i bardziej typową od wrocławskiego 
cbrazu Kowalskiej panoramę powojennej 
Warszawy. Boguszewska bowiem posługując 
się swą. dawną. metodą naturalistycznego opi
su drobnych spraw dn:a powszedniego, połą
czyła je w wątek jednoznaczny, w wątek 
odbudowy miasta i warunków życia. 

U Kowalskiej natomiast Wrocławia nie wi
dzimy, bo dzieje uliczki Klasztornej, na któ
rej skupiła się uwaga autorki, nie są ty
powe. Papierowi, w większości zupełnie nie
przekonywujący ludzie, nie ukazani w żad
nym wysiłku, w żadnej typowej sytuacji, 
wysforowali się na pierwszy plan. Za nimi 

2 ) Anna Kowalska: „Uliczka Klasztorna", 
Państwowy Instytut Wydawniczy. 
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dopiero zajQły m1eJsce postacie mo
gące z biedą. reprezentować zagadnienie. 

o które chodzi, ale ich samych, ich życie, 
pracę, ich zabiegi znamy przeważnie 
z wątłej relacji autorki łub innych boha
terów. 

N a ideowym i artystycznym kształcie tego 
utworu zaważył w dużej mierze fakt, że 
w pierwszej redakcji ,,Uliczka Klasztorna" 
została napisana w formie dialogów dla radia, 
dopiero w redakcji drugiej ;mtorka obudo
wała ją narracją i opisami. Dialog radiowy 
jest bardziej statyczny od dialogu sceniczne
go, wszystko trzeba- „powiedzieć", nie można 
niczego „ukazać". Stąd w powieści mówi się 
o wielu sprawach, ale to są słowa. Czytelnik 
zaś chce „widzieć". Słowom nie popartym 
czynami nie dowierza. Chce widzieć, jak sta
ry dziwak Górski zakłada na śmietnikach 
i ruinach swój wspaniały ogród, jak buduje 
szklarnię, jak wygląda sierociniec, który ma 
się przenieść na ulicę Klasztorną, jaką rolę 
spełniają dziennikarskie ~rtykuły młodego 
Uórskiego, dlaczego profesor Bodzanta, 
kończąc swoją naukową ksiązł!.ę, mó
wi: „Wygrałem moją bitwę o Wro-
cław". Czytelnik widzi co wieczór, 
co noc, światło w oknach mieszkania 
Bodzanty, ale to mało, czytelnik musi się stać 
bezpośrednim świadkiem wysiłku profesora, 
który tworzy nową placówkę naukową. 

Samo miasto widzimy zaledwie jeden raz, 
jest ono ukazane migawkowo. Jadą ciężarów
ki z rurami żelaznymi i szynami, robotnicy 
oczyszczają ulice z gruzów, kobiety tłoczą się 
w sklepach. Ale tego za mało. Dokąd jadą 
ciężarówki z rurami, co tam się będzie od
budowywać czy budować, jak powstały 
pierwsze sklepy? Te pytania - przenośnie 
nie są błahe, bo autor musi się liczyć z tym, 
co wie czytelnik, nim przystąpi do lektury, 
o temacie poruszanym w powieści. Czytelnik 
wie sporo, czyta gazety, słucha radia. Chce 
wiedzieć, jak wygląda to wszystko, co zna 
ze słyszenia. 

Kowalska zaznacza w przedmowie, że nie 
daje pełnego obrazu miasta, że chce przedsta
wić tylko „zwykłe życie" małej garstki ludzi 
na jego terenie. Jakże wygląda to zwykłe 
życie"! Górski pracuje w jakiejś reda.kej I, 
wciąż nosi się z zamiarem pisania powieści, 
jego żona uczy się rysunków, po czym rezy-
gnuje i bierze posadę w biurze 
„życie" pierwszoplanowych postaci. Przecież 
to wszystko mogą robić w Warszawie, Łodzi. 
W czym ich los różni się od mieszkańców 
tamtych miast? 
Książce Kowalsk'.ej zaszkodziła nie tylko 

jej statyczna forma, ale i sam temat. Są za
gadnienia, których nie można traktować do
brodusznie, które trzeba albo opanować, 
objąć, uchwycić ich istotę - albo ich nie 
dotykać, bo często część prawdy nie jest 
prawdą. 

Aleksander Jackiewicz 

Tym razeui o sobie 
Nigdy nie bylem prozny - tak mi się 

przynajmniej zdawało i taką ·chyba mam 
opinię u wszystkich, którzy mnie znają.. 

A jednak bylem wzruszony, kiedy ujrzałem 
ogłoszoną blisko 200 łat temu przez pana 
Woltera kronikę mojej młodości, ponownie 
wydaną teraz w Warszawie przez „Książkę 
i Wiedzę", w przekładzie zamordowanego 
przez barbarzyńców polskiego lekarza 
i miłośnika literatury. 

Dwieście lat! Jakże się od tego czasu 
zmieniłem. Z trudem poznaję siebie w tam
tym naiwniaku. k tórego ten bałwan Pan
gloss uczył, że na tym n a j l e p s z y m 
ze światów n i c n i e m o ż e b y ć 
i n a c z e j. Już wtedy gorzkle do
świadczenie życiowe obaliło optymizm 
wpojony mi przez mego niefortunnego pre
ceptora. Nie, świat, · w którym wypadło 
mi wtedy żyć, kochać i cierp:ec, nie był 

najlepszy - był bardzo głupio i źle urzą

dzony. Rządził nim gwałt i fałsz. Napa
trzyłem się tego dość - i dość dużo sko
rzystałem z nauk późniejszego mego mi
strza, Marcina, który głupiemu urzędowe· 
mu optymizmowi Panglossa przeciwstawiał 
sceptyczny pesymizm. Między innymi' po
znałem - Marcin ml w tym dopomógł -
k a n ·a 1 I ę piszą.cą. kanalię Intrygującą 
I kanalię w k o n w u 1 s j a c h . 

Mój ferneje.ki biograf już nie żył, a ja 
bylem już w sile wieku i bogaty w dcśwlad
czenie życiowe, kiedy kanalia, skręcona 
I obezwładniona konwulsjami, zosteła do
bita przez tych, z których pracy ż:yla. nad 
którymi się od wieków znęcała, łamiąc Ich 
kołem l ćwiartując, wbijając na pal i pa
ląc na stosach świętej Inkwizycji, gnojąc 
w lochach I przykuwając do galerniczych 
wioseł. Radosne to były chwile w moim 
życiu - uwierzyłem, że jednak P angloss 
miał rację: wprawdzie - wbrew jego zape
wnieniom - okazało się, ze m o ż e być 

inaczej niz było, ale to „inaczej" było lep
sze, rodził się przecież (tak sądziłem) nowy 
lepszy świat, może właśnie ten najlepszy 
ze światów. Rewolucja uczynlla mnie znowu 
optymistą, uwierzyłem, że oto zaczyna się 

panowanie p o w s z e c h n e g o r o
z u m u, rzeczpospolita wolności, równości 

i braterstwa. 
Rozczarowanie było straszne - I bardzo 

szybkie. Już w ciągu kilku lat okazało slę, 
że rację miał jednak pesymista Marcin. 
Na miejsce starych kanalii przyszły no-

we - po cóż rozważać: lepsze, gorsze czy 
takie same. Tym, którzy ofiarą swojej 
krwl zburzyli stary zły świat, aby zbudo
wać nowy. sprawiedl:wy - włożono nowe 
jarzmo na karki. Nowe kanalie nie cho
dziły w krótkich spodenkach i n ie nosiły 

koronkowych żabotów ani pudrowanych 
peruk, jak stare. Ale w dluglch pantalo
nach i w surdutach ujrzałem tyranów, któ
rzy o wiele sprawniej niż tamci umieli 
gnębi<; i wyzyskiwać lud - twórcę wsi;el
kich bogactw i wszelkiej kultury. 

Doszedlem do przekonania, że najlepszy 
ze światów trzeba dopiero wywalczyć. 

I niebawem dostrzegłem silę, która walkę 
tę mogła poprowadzić i zwycięsko roze
grać. Tej siły dawniej nie było - zjawiła 

się dopiero terai;, w państwie kapitału, 

a nazwano ją proletariatem. Towarzyszy
łem jej pierwszym krokom. Byłem z Ba
boeufem I z liońskimi tkaczami, podsyca
łem agitację cza1·tystów. Potem walczyłem 
w roku czterdziestym ósmym na baryka
dach Paryża. Czerwcowa rzeż nie zgasiła 
mojej wiary w nieuniknione, choćby na
wet dalekie zwycięstwo nad kanalią., k tó
ra - tak samo jak tamta, uśmiercona pod 
koniec XVIII wieku - ogłosiła stworzony 
przez siebie system wyzysku, 

kłamstwa jako najlepszy ze 
przemocy 
światów 

i zapewniała, że nic nie moze być inaczej. 

NA PÓŁKACH 'KSIĘGARSKICH 

Właśnie wtedy dwaj młodzi filozofowie 
wykazali naukowo, że racja n ie jest ani po 
stronie Panglossa ani po stronie Marcina: 
wprawdzie żaden z dotychczasowych śwla.

tów nie zasługuje na miano najlepszego. 
ale rządy zła nie są wieczne, trzeb& tylko 
wiedzieć, jak Im położyć kres, jak raz na 
zawsze położyć kres rządom wszelkich ka
nalii wyzyskującyrh I gntiblących lud. Ja
łowe, sztywne przeciwieństwo między urzę
dowym, kapitulanckim optymizmem Pan· 
glossa a sceptycznym i dlatego również ka
pitulanckim pesymizmem Marcina - zo
stało przezwyciężone: zrozumlałeµi., że oba 
prowadzą do uwiecznienia tego. co jest, do 
zachowania na zawsze rządów kanalii. Zro
zumiałem, że prawdziwy optymizm nie 
oznacza samouludy, zamykania oczu na 
Istniejące zło - a dostrzeganie tego zła 

w całej jegQ ohydzie wcale nie musi pro
wadzić do beznadziejnie pesymistycznego 
wniosku: jest źle I zawsze będzie źle, czło
wiek wiecznie będzie w jarzmie kanalii. 
Przeciwnie - z dotychczasowego zła rodzi 
się dobro, które położy krea ujarzmieniu 
człowieka. I sam człowiek, ten najbardziej 
wyzyskiwany i uciśniony, dokona tego wy
zwalającego czynu. 

JURIJ TYNIANOW: Podporucznik Ki
że, w przekładzie z. Fed,eckiego i T Mon
girda. „Cz,Ytelnik", Warszawa 1949 .. 

Akcja noweli Tynianowa toczy się 

w kręgu dwóch światów: fikcji i rzeczy
wistości. Opowieść jest subtelną satyrą 
na epokę pawłowską, satyrą, której gro
teskowość polega na przechodzeniu real
nych i urojonych zjawisk w ich przeci
wieństwo. W skoszarowanym i pozba
w ionym wszelkich cech ludzkości środo
wisku ukoronowanego tyrana i hipo
chondryka Pawła - absurd przybiera 
cechy konkretu a rzeczywistość staje się 
złudzeniem. Obiektem tej niesamowitej 
metamorfozy są dwie główne postaci 
Op<fViadania: podporucznik Kiże i pod
,l)Orucznik Siniuchajew. 

Pierwszy z nich jest fikcją, która przy
obleka się w realny kształt, drugi. - czło
wiekiem z krwi i kości, który rozwiewa 
się w nicość. O losie o·, u oficerów pułku 
Preobrażeński'cgo decyduje pomyłka pi
sarza pułkowego usankcjonowana car
skim podpisem. Wskutek niedopatrzenia 
zjawi.a się w rozkazie pułku nazwisko 
człowieka nie istniejącego a w rubryce 
zmarłych nazwisko żyjącego i cieszącego 
się najlepszym zdrowiem. Najzwyklejszy 
przypadek poparty i.ngerencją carskiego 
pióra powołuj e do życia fantom i zgładza 
Bogu ducha winnego oficera. świadoma 
czy też nieświadoma wola cara, któremu 
nikt nie chce i nie ma odwagi się sprze
ciwić, staje się źródłem ludzki.ego bytu 
i niebytu. 

Losy Kiżego i Siniuchajewa kształtują 
się niezależnie od siebie. Nie stykają się 
nigdy z sobą, toczą si.ę w przeciwnych 
kierunkach, cała ich analogia po-lega -
choć brzmi to paradoksalnie - na anty
tezie. Im bardziej konkretyzuje się nie
istniejąca postać podporucznika Kiżego, 
tym bardziei porucznik Siniuchajew po
czyna tracić na „substancji" ludzkiej. 
Przeniesiony nieomylnością rozkazu car
skiego w zaświaty, Siniuchajew zaczyna 
powątpiewać nie o sensie rozkazu, lecz 
o racjonalności. własnego istnienia. Usu
wa się z pułku, opuśzcza stolicę i w koń
cu popada w obłęd. W przeciwieństwie 
do tego istniejący tylko na papierze pod
porucznik Kiże zaczyna wieść normalny 
żywot poddanego carskiego. Zostaje ze
słany na Sybir, potem ułaskawiony, awan
suje, poślubia dworską frejlinę, robi. za
wrotną karierę, „dosługuje się" general
skich szlifów, aby wreszcie lee w grobie, 
pochowany z pompą przy asyście dwo.ru. 

Korelacja fikcji i rzeczywistości, która 
posiada u Tynianowa znaczenie nie tylko 
formalne, odróżnia jego opowiadanie od 
realistycznej groteski Gogola. Podobień
stwo z autorem „Martwych dusz" jest 
ty lko pozorne, dalej idące analogie były
by - jak mi się wydaje - zawodne. 
U Gogola fikcja jest el ementem kompo
zycyjnym - u Tynianowa fikcja autono
mizuje się, awansuje z przedmiotu na 
podmiot akcji. Konkretny i pulsujący ży
cie,n Cziczikow wędruje po Rosji z mart
wymi duszami w zanadrzu. U Tyniano
wa „martwy" Kiże przemierza kraj w to
warzystwie „żywych" dusz. D ziwaczne 
stany w opowiadaniu Tynianowa, które 
oscylują między :realnością i fikcją, przy
wodzą na pamięć podobne stany z utwo-

rów Kafki. Mam na myśli opowiad<inie 
o myśliwym Gracchusie. Tvlko, że rolę 
Charona spełnia u Tynianowa... car Pa
weł. Tutaj zac~yna się i kończy »arirzem 
podobieństwo z autorem „Procesu". Kaf
ka zmaga się w swoich utworach z ima
ginacyjnym i anonimowym aparatem 
przemocy. Tynianow osadza swoją satyrę 
w konkretnych ramach historycznych. 
Fikcje Kafki posiadają charakter meta
fizyczny, fikcje Tynianowa mają .ostrze 
satyry na doskonale zarysowane srodo
wisko społeczne. 

Roman Karst 

OLGA KUźNIBCOWA - „Wróg pod 
mikroskopem". Powieść o Ludwiku Pa
steurze. Z ilustracjami. Przekład Tadeu
sza Zabłudowskiego. Okładkę projektował 
Stefan Bernaciński - Warszawa, ,,Książ
ka i Wiedza", 1949 - str. 242 i 2 ni. 
Wśród wielu wysoce wartościowych pozy-

cji radzieckiej literatury popularno-nauko
wej, powieść Olgi Kuźniecowej o wielkim 
dobroczyńcy ludzkości, Ludwiku Pasteurze, 
należy niewąipliwie do najwybitniejszych. 
W żywej, interesującej, nie zniżającej się do 
wulgaryzacji, formie literackiej, autorka 
opowiada tu o wiekopomnych pracach i od
kryciach Pasteura, o jego niezmordowanej 
walce z obskurantyzmem i rutynizmem wie
lu współczesnych uczonych, uwieńczonej 
triumfem prawdziwej, w służbę człowieka 
oddanej wiedzy. 

Na szlaku długiego i pracowitego żywota 
Pasteura, od pierwszych jego badań nad pro
cesami fermentacyjnymi, aż do pamiętnych 
odkryć mikrobów chorób zwierzęcych i ludz
kich, ambicją i dążeniem genialnego bakte
riologa było zawsze praktyczne zastosowa
nie wyników badań ' i odkryć, przyjście 
z pomocą cierpiącemu i ginącemu przedtem 
bezradnie człowiekowi, powiązanie nauki 
z życiem, urealnienie jej teoretycznych zdo
byczy. 
Pracę swą opierał Pasteur na zasadach 

ścisłej obserwacji, skrupulatnego i nieza
wodnego doświadczenia, humanitarnego i ra
cjonalnego praktycyzmu. Skromność - jak 
wiadomo - jest cechą prawdziwego geniu
sza, to też Pasteur nigdy z góry nie uwa
żał się za nieomylnego, dziesiątki razy, gdy 
trzeba było, powtarzał i przerabiał swe kla
syczne doświadczenia - i zawsze, nawet 
wtedy, gdy już siwą jego głowę otaczał 
blask światowej sławy, mówił do swych 
uczniów i asystentów: „Szanujcie ducha 
krytyki; bez krytyki wszystko jest chwiej-
ne.„" 

I jeszcze jedno spośród wielu przytoczo
nych w książce powiedzeń Pasteura warto 
zacytować na tym miejscu: „Jeżeli nauka 
nie ma ojczyzny, to człowiek nauki musi 
ją mieć ... " Uznając więc wszechludzką war
tość i znaczenie nauki, Pasteur jako uczo
ny odrzucił przecież kosmopolityczne ten
dencje w pracy naukowej, pod~eślając przy 
każdej okazji, że pierwszym obowiązkiem 
naukowca jest być pożytecznym własnemu 
krajowi i narodowi. 
Piękną opowieść Kuźniecowej o wielkim 

pogromcy mikrobów, którego zasługi dla 
nauki współczesnej są w swym ogromie 
niewymierne, przeczyta· z prawdziwym po
żytkiem i stary, i młody, czerpiąc z tej 
książki wzory i przykłady niezwykle szla
chetnej, bezinteresownej i ofiarnej pracy 
naukowej jednego z największych umysłów 
ludzkości. Ludwik Pasteur - oto naprawdę 
człowiek, któremu należą się hołdy i p"·"-
niki. bd 

„ .. w„ ten ,,.spo!iób .llylt!m .. już. ... świadomym 
rewolucjonistą - mój optymizm znalazł 
realny grunt. Brałem odtąd udział w każ
dej bitwie z kanalią. Stałem na baryka
dach Komuny pr2y boku Delescluze'a i Ja
rosława Dąbrowskiego . Przegraliśmy jesz
cze tym razem. Ale upadek kanalii był juź 
zapisany w wyrokach historii. Przeczuwa
ła to I dostawała już pierwszych konwul8jl. 
Robiła się coraz wścieklejsza, im bardziej 
czuła zbllżający się k oniec. Zdradzała pierw
sze objawy obłędu: zaczęła odczuwać strach 
przed rozumem. Ona, która w czasach mo
jej (i swojej) młodości szukała w filozofii 
racji swego istnienia i uczyniła z niej or~z 
walki z panowaniem żabotów, pudrowa
nych peruk I tonzur - teraz zapałała nie
nawiścią do filozofii. Sięgnęła do rup!e
ciar'ni starych zabobonów, które już w mo
ich szczenięcych latach były pośmiewis

kiem, i pod nieudolnie przemalowaną ety· 
kietką zaczęła reklamować je jako najnow
sze zdobycze ludzkiej myśli. 

„.Koniec kanalii stawał się coraz blfż

szy, jej konwulsje coraz gwałtowniejsze 

l obłęd coraz ostrzejszy. Zbrodnia i głupo

ta stały się cnotą i filozofią upadającego 

świata - terytorialnie coraz mn1e3szego. 
Dziś, po upływie dwustu lat od czasu, kie
dy pan Wolter wydobył na światło dzienne 
moje niezwykłe przygody - jedna trzecia 
ludzkości jest juź wyzwolona spod rządów 
wszelkiej kanalii, starej i n owej. Na wy
zwolonych obszarach globu jest już na
prawdę inaczej. Gdybyz to moi dawni mi
strze, Pangloss i Marcin, mogli zobaczyć, 
co się stało z konserwatywnym, oszukań· 

czym optymizmem jednego I ze sceptycz
nym, rozbrajającym pesymizmem drugie
go, jak bardzo historia zadała kłam obu 
tym tilozoflom ugody ze złem, kapitulacji 
przed kanalią! 

Ale kanalia jeszcze żyje. Zwariowana. 
do reszty I wpół oślepła, jest jeszcze nie
bezpieczna w swej wśc,ekłości, w bestial
skiej nienawiści do człowieka zwyciężają
cego w walce o wolność, o rozumne urzll· 
d zenle świata. W swym siedlisku za wiel
kim oceanem, który przepływałem za mło
du. kanalia wygraża wyzwolonej ludzkości, 
snuje obłędne. plany ujarzmienia świata. 

'Vypowiedziala wojnę Cnocie i Rozumowi. 
Moja sluzba jeszcze się nie skończyła. 

I dobrze się stało, że teraz - dzięki 
współczesnemu polskiemu wydawcy 
współczesny czytelnik polski będzie mógł 
poznać przygody mojej młodości. Zrozu
mie, dlaczego ja, dziecię mądrego wieku 
Oświecenia, zwiastun pierwszej rewolucji 
dokonanej w imię Rozumu ale nie uwień
czonej wyzwoleniem człowieka, mueialem
chc!\c dochować wierności sobie I tem u, 
kto mnie do życia powołał - stać eię rze
cznikiem tej filozofii, któJ.'a, urzeczywist· 
niana dziś rewolucyjnym czynem ludu 
pracującego, przynosi wolność czlowie· 
kowl. 

Kandyd 
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:W A WRZYNIEC ŻUł,A WSKI Z SAL RONCERTOWYCH 

W rocznicę zgonu 

Mieczgsłama Karłomicza 

Twórczości Karlowicza w czterdziestą 
pierwszą rocznice jego śmierci pcśw.ęcila 

Filharmonia Państwowa w Wars~awie za
równo koncert piątkowy (10 lutego) jak 
i niedzielny poranek (12 bm.). Program 
koncertów był szczególnie interesujący, 
zawierał bowiem dzieła pochodzące z wcze
ś11iejszego dorcbku kompozytorskiego Kar
łowicza, a więc rzadziej wykonywane 
i mniej znane. Wśród nich prawdziwą re
welacją było wznowienie prolo;;-u i muzyki 
symfonicznej do ,,Białej Gołąbki" („Bianca 
da Molena"), utworu nieznanego nawet 
gorliwym miłośnikom muzyki Karłowicza. 

Utwór ten powstał jeszcze w czasie stu
diów berlińskich kompozytora· (wykominy 
po raz pierwszy na zamkniętym popisie 
klasy kompozycji prof. Urbana 14 kwietnia 
r. 1900, a w!ęc prawie dokładnie 50 lat te
nu) - i może dlatego uchodził za mło
c'.zieńczy i słaby. Wykonany 7 grudnia. 
1900 r. w Teatrze \Vielkim w Warszan>ie 
pod dyrekcją Emlla Młynarskiego nie 
wzbudził zywszego zainteresowania, chociaż 
recenzent „Echa Muzycznego'! podkreślał 
barwność wydobytą z poszczególnych 
brzmień instrumentalnych, a swojs, oszc1e
dne zresztą. w pochwały, omówienie zakoii
czył stwierdzeniern: .,Wstęp" atoli przed
stawi! nam p. Karłowicza jako muzyka 
wykształconego. który zajmie niewątpliw:e 
poważne w rodzimej twórczości stano-
wisko11

• 

Znacznie przychylniej zosbla przyjęta 
„Biala Gołąbka" przez publiczność i kryty
kę berlińską po ponownym wykonaniu -
tym razem na otwartym koncercie Filhar
monii (5 lutego 1901 r.). 

bie muzykalnością i kulturą AZ:1na Bole
chowskn. na niedzielnym poranku) - po
mimo przyjemnej prostoty i niewątpliwego 
wdzięku są, powiedzmy otwarcie, dość 
słabe. Sam Karłowic:z, w późniejszych la
tach określał je żartobliwie jako „grzechy 
młodcści" i nie zgodził się na ponowne wy
danie op. 1. gdy pierwszy nakład został 
wyczerpany. Mimo to, popularność pieśni 

jest tak wielka, że sprawa wydaje się prze
sądzona - z krzywdą zresztą dla oceny 
całokształtu twórczości Karlowicza. 

Serenada, którą ostatnio słyszy się do
syć często (rozpoczęły się od niej o.ba oma
wiane koncerty - piątkowy i niedzielny), 
odznacza się świeżością i płynnością. m• 
wencji. Składa się z czterech części: Mar
sza. melodyjnego Romansu, Walca i zwię
złego Finału w formie Ronda. To niemal 
wszystko, co o tym utworze da się pow;e
dzieć. Jakkolwiek serenada napisana w r. 
1897 była pierwszym godniejszym uwagi 
sukcesem kompozytorskim Karłowicza, 
trzeba stwierdzić,' że daleko jej jeszcze do 
tych walorów artystycznych, które repre
zentują późniejsze jego dzieła. 

W programie piątkowego wieczoru usly
sze l!śmy ponadto koncert na skrzypce 
i orkiestrę a-dur (zastąpiony na niedziel
nym poranku pieśniami. poza tym pro
gram obu koncertów był identyczny). Dzie
ło to, jak również wykonana na zakol1cze
nie Rapsodia litewska. są publiczności pol
skiej dobrze znane. Ukończony w roku 
1902 koncert skrzypcowy jest ostatnim 
dziełem Karlowicza utrzymanym w ścisłej 
formie klasycznej. Część pierwsza pełna 

rczmachu i szerokiego oddechu ma zatem 
„Utwór ten - pisze sprawozdawca mu- budowę sonatową. Bezpośrednio z nią lą

zyczny „Vossische Zeitung" - wykcnany czy się część druga - Romanza, o pięknej 
tutaj publicznie po raz pierwszy, zaleca śpiewnej kantylenie, subtelna w nastroju. 
się treścią i formą. W przejrzystej jego żywy, trochę żartobliwy finał utrzymany 
budowie, o stylu nowożytnym, wyczerpują- w formie Ronda odznacza się wirtuozow-
co obrobione są wybitne tematy, a w do- skim blaskiem. Koncert ten - to dzieło 
branych. świetnych barwach instrumenta- młodego, ale dojrzałego już kompozytora, 
cji przebija się wytworne poczucie brzmień pewną ręką realizującego swoje zamierze-
u kompozytora. Głęboka jakaś a przejmu- nia. Zwraca uwagę doskonała proporcja 
jąca apoteoza kończy przygrywkę". między partią skrzypcową, dającą. pole za-

Dziś. gdy z bezstronnością, którą daje równo do wirtuozowskiego popisu,· jak 
dystans lat 50, oceniamy to dzieło _ musi- i wykorzystania wrodzonej śpiewności in
my przychylić się do opinii wypowiedzianej strumentu - a soczyście brzmiącą partią 
przez berlińskiego krytyka. Ten p'.erwszy orkiestrową. 
n.a pełną orkiestrę symfoniczną napisany Rapsodia litewska, napisana w r. 19C6 
utwór Karłowicza a zarazem pierwszy opar- bezpośrednio po „Odwiecznych pieśniach", 
ty o literacki „program", tak jak wszystkie pochodzi z najpe:niejszego bodaj okresu 
jęgo późniejsze „poematy symfoniczne" twórczości Karłowicza, z okresu, gdy kom-
zdradza niepospolity talent kompozytorski. pozytor pozbywał się stopniowo obcych 
Zapewne, że następne dzleła wykazują wię- naleciałości, ukazując własne, .niezwykle 
cej dojrzałości zarówno formy, jak i we- oryginalne oblicze. Z pomocą przychodzi 
wnętr2nego ładunku treściowego, zapewne, mu tutaj bogata melodyka ludowa, z któ-
że w ,.Białej Gołą,bce" widzimy silne wpły- rej czerpiąc stwarza pełen prawdy obraz 
wy Wagnera i R. Straussa, o:l których rcdzinnego pejzażu. nasyconego specyficz
<lo końca swego krótkiego życia nie. cah , ~~ kli!pa-jeiy welfil\Vliol1 1 zadumy. 
~iem zdążył się kompozytor. uwptJ11A~ Bjt~ż „.., 1'!l.l W~Oll.~eytq l)atllf' •ifolowej koncertu 
1m zresztą. w tym_ ~zasie. nie ulega!. W1- skrz.ypeowego Jł'ęn.-i l)iibil\_ka od dłuższego 
dzimy tu Jednak JUZ siłme zankeentowane czasu nie pokazy~ała si~ na estradach 
rysy. indywid~alnej s~lw_etki k.ompozytor- koncertowych. Z tym większą satysfakcją, 
sk1eJ Karłowicza. w1dz1my rneprzebrane przychodzi nam stwierdzić że świetna ta 
bogactwo tematycz_ne (niektóre po~y~ł~ skrzypaczka Zl,łajduje się 'znów w pełni 
zostały pr~ez autom wykorzystane. pozmeJ swych artystycznyc.h możliwcści. Jej głę-
w. ~o~ce~~1e. skrzypcowym. „Odw1eczn~ch boka kultura wykonawcza, muzykalność, 
P1esmach 1 mnych utworach), w1dz1my czystość techniczna. pewność w atakowaniu 
liryzm najczystszej próby oraz mistrzostwo poszczególnych dźwię.ków - pozwalały na
władania aparatem orkiestrowym. w któ- sycać się dowoli pięknem muzyki Karło-
rym Karłowicz przewyżs7:a wszystkich wicza. 
współczesnych, nie mówiąc już o poprze
dnikach. Zwraca uwagę ogromna świeżcść 
tej kompozycji i oryginalność pomysłów 
brzmieniow,•ch. Właściwy proteg do ,.Białej 
Gołąbki" napisany jest na niewielki zespól 
instrumentów (1 flet, 1 obój, 2 klarnety, 
4 waltornie, skrzypce i altówki), z którego 
potrafi kompozytor wydobyć wiele barw
nych efektów. Po prologu następuje muzy
ka sceniczna (na wielką orkiestrę), pełna 
dramatycznego napięcia. Opbując dźwię

kami śmierć bohaterki (przygłuszone wal
tornie na tle ponurych uderzeń gongu), 
osiąga Karłowicz efekt niezwykle silny, 
przypominający trochę marsz żałobny 
z poematu „Stanisław i Anna Oświecimo-

Karłowicz był kompozytorem bard20 
płodnym, jeśli weżmiemy pod uwagę, że 
wszystkie jego dzieła, licząc w tym i mło

dzieńcze, powstały w okresie nie wiele 
dłuższym, niż dwanaście lat. Bezwzględna 
ilość tych dzieł nie jest wysoka, zwłaszcza 
że w programach koncertowych stałą. po
zycją jest dorobek symfoniczny tylko ostat
nich siedmiu lat życia (1902-1::09): koncert 
skrzypcowy (op. 8), Rapsodia litewska 
(op. 11), oraz p1ęc poematów symfonicz
nych - „Powracają.ce fale" (op. 9). „Od
wieczne piesni" (op. 10). „Stanisław i Anna 
Oświęcimowie" (Qp. 12), „Smutna opowieść" 
(op. 13) i niedokończon~· „Epizod na maska
radzie". Dlatego powinno się włączyć do 
repertuaru dzieła wcześniejszego okresu, 
o ile rzeczywiście nie są to ut„vory niedoj
rzałe. których wykonywanie mogłoby wy
paczyć sąd publicznoś~1 o twórczym obliczu 
kompzyto1·a. Nie ulega wątpliwości, że 
„Biała Gołąbka" (op. 6) zalicza ~ię do po
zycji, ukazujących juz „prawdziwego" Kar
łowicza i że powinna być jak ńajczęściej 
wykonywana. Należy jeszcze zrewidować 

pogląd na inne dzieła tego okresu, miano
wicie na programową symfonię e-moll „Od
rodzenie" (op. 7) , która - sądząc ze współ
czesnych recenzji - wywierała duże wra
żenie. Jeśliby i ona reprezentowała godne 
uwagi walory - pols.ka literatura symfo
niczna wzbogaciłaby się o dalszą wartoś
ciową, pozycję. 

Zastrzeżenia budzi natomiast wykony-
wanie utworów wcześniejszych, mianowicie 
z cpusu 1-5. S!i to bą,dż bardziej udan·e 
prace szkolne z okresu studlów u prof. 
Urbana (Serenada na orkiestrę smyczkową 
(op. 2), fortepianowe Preludium i Fuga 
podwójna (op. 5), bądż Pieśni na głos 

z fortepianem Cop. 1. 3 i 4) pisane we 
wczesnej młodości (w latach 1891- 98), 
częściowo nawet przed rozpoczęciem po
ważnych studiów kompozytorskich. Pieśni 
te (kilka z nich wykonała z właściwą so-

Kapelmistrz obu koncertów Tade·11sz 
Wi.ZQ<'lk posiada wielką zalet~: jego 9szczę
dna. celowa i estetyczna plastyka ruchów 
służy wyłącznie jednemu celowi, a celem 
tym jest możliwie najlepsze wykonanie 
dyrygowanego dzieła.. Obcy mu jest wszel
ki efekt przeznaczony „dla oka", obce wy
suwanie siebie na plan pierwszy, np. przy 
akompaniowaniu !!ollście. Jest to duża za
leta, którą niestP.ty nie wszyscy dyrygenci 
r.ncgą. się pcszczycić. Osobna wdzięczność 
należy się Wilczakowi za .,odkrycie i wy
stawienie" „Białej Gołąbki" - najpierw 
w Poznaniu, obecnie w Warszawie. 

Na koniec kilka słów o wydanym ze 
szczególną starannością (od strony treścio
wej, nie graficznej) programie koncerto
wym. Zawiera on fotografię Karłowicza. 

jego krótką. biografię i omówienie utwo
rów pióra T. M. Przy okazji chcielibyśmy 
sprostować datę śmierci Karłowicza. Kata
strofa pod Małym Kościelcem nastąpiła nie 
10 lutego, jak podaje program, tylko w po
niedziałek, 8 lutego 1909 r. Warszawski zaś 
koncert Karłowicza, na którym pierwsze 
wykonanie ,.Odwiecznych pieśni" przynio
slo kompozytorowi nareszcie bezapelacyjne, 
tak ,.długo wyczekiwane zwycięstwo", od
był się nie w r. 1908, tylko w sobotę 22 sty
cznia r. 1909, czyi! niewiele więcej, n!ź 
2 tygodnie przed śmiercią.. 

Zastrzeżenie budzi również następujący 
us top biografii: 

„Ostatni okres życia Karłowicza (1907-
1909) związany jest z Zakopanem. Tu, po 
latach zamieszka największy z grupy „Mło
dej PolE.ki" kompozytor, Karol Szymanow
ski. Jego związek z Tatrami będzie głębszy 
·i wyciśnie piętno na genialnej twórczości". 

Oczywiste nieporozumienie! Związek Ka
rola Szymanowskiego z Tn.trmni był prak
tycznie biorąc niewielki; zdrowie nie po
zwoliło mu ich nawet poznać. Karłowicz 

zaś, j3k wiadomo, zaliczał się do n3jlep
szych znawców Tatr i miał za sobą długie 
lata wypraw taterniczych i narciarskich. 
Związek. o którym pisze T. M., dotyczy 
w sposób wyraźny Podh-ała i osiadłego na 
nim lud.u g6ml&ki,&go, którego bogaty fol
klor Szymanowski w genialny sposób 
wchłcmąl i przetworzył w swych monumen
talnych dziełach. Przeciwnie. związek Kar
łowicza z podhalańskim folklorem w prak
tyce nie istniał w ogóle. Natomiast nie ma 
bodaj w świeeie kompozytora, którego ze
spolenie z górami, z ich surowym kraj
obrazem - krajobrazem nagich skał, szu
miących wodospadów, przestrzeni I pustki
byłoby równie silne, głębokie i twórcze. 

Wawrzyniec żuławski 

KUŻNJCl\' 

Naqrodq „pokoju0 

W Stanach Zjednoczonych ufundowa
no „Nagrodę pokoju", która będzie przy
znawana co rocznie „obror1com amery
kańskiego stylu życia". Pierwszą nagro 
dę za rok 1949 otrzymał sędzia Medina 
za zasługi poniesione w haniebnym pro
cesie przed.w przywódcom amerykań
skiej partii komunistycznej, skazanym 
za szerzenie idei socjalistycznych łącznie 
na 53 lata więzienia i 110.000 dolarów 
grzywny. Nagrodę „pokoju" otrzymał 

także mistrz baseballu Jacky Robinso:i. 
Wprawdzie baseball jest ni.eodzownym 
atrybutem „amerykańskiego trybu ży
cia", ale w tym wypadku zaważyły in
ne zasługi laureata. Robinson wyróżnił 
się zeznaniami złożonymi przeciw słyn
nemu śpiewakowi Paulowi Robesonowi, 
w komisji dla badania antyamerykań
skiej działalności. Dalsze nagrody przy
znano senatorowi Taftowi i John Foster 
Dullesowi - pierwszemu za przeforso
wanie ustawy przeciw związkom zawo
dowym, drugiemu, za rozpętanie histerii 
wojennej i. działalność antyradziecką. 
Bukiecik laureatów pn edstawia się tedy 
uroczo. Przyznanie nagród wymienio
nym podżegaczom wojennym za „obro
nę amerykańskiego trybu życia" jest 
w pełni uzasadnione, dlaczego jednak 
nagrody te zwą się nagrodami pokoju, 
trudno odgadnąć. Widocznie pax ameri
cana - to po prostu podżeganie do woj-
ey. bL 

BoD1bq, lilozolia 
I n1oralno§ć 

Polityka, nauka i filozofia w Stanach 
Zjedncczonych odznaczają się pewną 
wspólną cechą: cynizmem. Ilekroć jest 

mowa o bombach, gazach trujących 
i innych środkach zniszczenia, amerykań
scy publicyści, uczeni i „filozofowie" 
stojący na usługach kapi.tal u monop oli
stycznego znajdują szybko wspólny jc
zyk. Dziennikarze wyrażają swój poglą::l 
na te sprawy w krótkich i lapidarnych 
zdaniach, uczeni i myśliciele robią to 
nieco zawilej. W gruncie rzeczy idzie im 
o jedno i to samo, Domagając ~i~ wzmo
żenia produkcji środków masowego znisz
czenia - „New York Herald Tribune" 
stwierdza lakonicznie:. „Produkcja super
bomby nie jest zagadnieniem moralnoś
ci". I słusznie . Trudno spodziewać się 
moralności po ameryka1iskich imperiali
stach. Czasopismo filozoficzne ,,T hought" 
formułuje myśl „New York Her ald Tri
bune" następująco: ,,Biologiczna broń 
jest już zdatna do użytku i może być 
bezzwłocznie zastosowana. Nie należy 
zwlekać. Nie ma innej drogi. Odrzućmy 
rozróżnienie między prawnym a nie
pra:Wnyni zastosowaniem przemocy". 

Tyle filozofowia amerykańscy. Do tego 
chóru szakali przyłączają się od czasu do 
czasu „uczeni". Bakteriolog Charles Wil
ber pisze: „Należy się spodziewać, że na
si dowódcy wojskowi, nasi prawodawcy, 
nasza opi.nia publiczna uświadomią sobie 
konieczność przeprowadzenia intensyw
nych p r ac badawczych w dziedzinie woj
ny bakteriologicznej". Tak mają się spra
wy w obozie obrońców zachodniej kul-
tury. rkm 

Freudqzn1 
w zastosowaniu 

Dlaczego robotnicy nie są zadowoleni 
w krajach kapitalistycznych? Pytanie to 
niepokoiło wiele wybi.tnych umysłów, 
ale nikt nie rozwiązał go tak genialnie, 
jak amerykański uczony, n iejaki Me 
Murry. Doktor Me Murry jest doradcą 
127 spółek a.kcyjnych, k tóre zatrudniają 
180.000 robotników chorujących od cza
su do czasu na „kompleksy klasowe". 
Me Murry leczy pacjentów metodą freu
dowską. Uważa robotników za dzieci 
podburzane przez „matkę" związek 
zawodowy, przeci.w „ojcu" - przedsię-

Nr Z 

bior cy. Instynk ty ojcobójcze sublimują 
się, zdan iem naszego uczonego, w żąda· 
niach podwyżki. a niekiedy przyjmują 
charakter mordu - str aj k u. Porządek 
fabryczny rozwija w robotnikach oprócz 
kompleksu Edypa także poczucie mniej • 
szej wartości, zwłaszcza, kiedy dyrekto
r zy przedsiębiorstwa posługują si~ od-

dzi.elnym klozetem. Celem zniesienia 
walki klas Me Murry proponuje zastąpić 
biura personal•ne psychoanalitycznie wy
szkolonym zespołem urzędników, którzy 
wprowadzą robotników w „symboliczny 
stan zaspokoi enia instynktów". Sam do
ktor Me Murry zaspakaja swoje in
stynkty wcale nie symbolicznie, albo
wiem za godzinną lekcję pobiera 125 do
larów. Posiada własne auto, własny do
mek, własny k lozet i n ie choruje n a po-
czucie mnieiszej wartości. ka 

Uodlq I czqnq 
Z polecenia papieża katolicy wszyst

kich krajów wznoszą w lutym modły 
o pokój. O zagrożony pokój modli si.ę 
również Ojciec święty. Modły są zbożną 
rzeczą, ale nie zaszkodziłoby, żeby dla 
pokoju coś k onkretnego uczynić. Papież 
jednak nie znalazł czasu na poparcie ak
cji pokojowej Dlatego też robotnicy J>:>r
towi Francji, Holand ii, Wło"h, którzy od· 
mawiają ładowania materiałów wojen
nych, nie uzyskali dotychczas błogosła· 
wieństwa pap:esk:ego. Gazety klerykal
ne we Francji, Włoszech, Belgii, Au
strii, Niemczech, Hollindii są pełne gróźb 
i oszczerstw pod adresem bojowników 
pokoju. Chyba nigdy jeszcze n ie było 
większego rozdźwięku między słowem 
i czynem papieskim, ja'k w spr awie poko-
ju. kst 

KOR E ·SP O ND.ENCJA 
Recenzja czy atak „białej gorączki'' 

Po WYJSCIU z druku moJeJ antologii 
„Arianie w świetle własnej poezji" dłu
gd czekałem na zapowiadaną r·ecenzję 
p,r<tf. Ę9l)fa(\-a, G;fuskiego. ... U.ka,za_łą. się 
opa ob~~n.~~ . ..y.,. form i~ .. ,pa.$Z.~Y.'.Uu. <;>gł.o~ 
szcfnelo · w „Przegllfdżie' PoWsz'ećhfiym.<' 
<f9'19; rrr t2f•)l6d. Wt. „P:i'erw~.za.:'5ń'fofu::t 
gi.a: poezji· ·ariańskiej". · 

Alepi.sząc nawet paszkwil .trzeba logi
cznie rozumować! P,rof. Górski w jednej 
i tej. samej enuncjacji potrafi twierdzić 
raz, że moja „ks:ążka spełn:a zad3n:e, 
dla którego została opracowana", a dru
gi raz wyraźnie sobie przeczyć, że „sta
nowczo się nie udała". Potrafi również 
mieć do mnie ZU':lełnie poważną preten
sję, że nie uwzględniłem pewnych jego 
badań (nad Piotrem z Goniadza), które 
ogłosił w książce wyda11ej o rok później 
od mojej! 

Przypatrzmy się, jak grubymi nićmi 
szyta jest Jego robota. Prof. Górski na
zywa „prawdziwym ska•ndalem nauko
wym" ustaleni.e przeze mnie liczby 
arian w oparciu o autorytet Wacława 
Pateckiego na 25. tysięcy. Oczywiście jest 
jasne (tylko n;e dla mego „recenzen
ta"!), że Potocki obliczał tę grupę nie 
przed swoim urodzeniem, ani po swojej 
śmiuci, tylko w momencie wypędzania 
ąri .an, jak świa·dczy znana dygresja 
w jego „Argenic1zic". Nie korzystał też 
z pomocy „Małego rocznika statystyczne
go"! Bajeczne jest to zdanie Górskiego: 
„Nie uwierzę, żeby Potocki był w posia
daniu danych statystycznych". Mus.zę 
zdradzić prof. Górskiemu tajemnicę Po
tcckiego. Korzystał on z usług amery
kańskiego Instytutu Badania Opi.nii Pu
blicznej. Napisał bowiem po prostu 
w wierszach, których prof. Górski nie 
był łaskaw zauważyć w mej antologii: 

Bo ledwo czterdziesta część na wsze 
państwa strony 
Między obywatelmi jest ich tej ko

rony ... 
To mi pozwoliło przy pomocy infor

macji. dotyczących demografii dawnej 
Polski w książce Jana Rut\rnwskiego 
(„Historia gospodarcza Polski") ustalić 
z grubsza liczebność arian. Nie byłem 
jednak tak nieostrożny jak mój recen
zent w swych obliczeniach, aby brać pod 
uwagę chłopów, bo ci do sekty arian 
(poza wyjątkami) nie należeli. Równie 
dobrze prof. Górski mógł wpaść w chęci 
powiększenia „skandalu" na pomysł li
czenia procentu arian od ilości ludzi 
z całej Europie lub nawet na całym 
$wiecie. Ale żarty na stronę. Nie jest to 
skandal mój, ale skandal ze strony prof. 
Górskiego, że jako autor dwóch ksi.ążek 
o arianach tak, nie zdaje sobie sprawy 
z tego, z jak wielką grupą miał do czy
nienia. Muszę podkreślić, że moja próba 
ustalenia ilości wyznawców arianizmu 
w Polsce w ostatnim okresie przed wy
gna•niem jest jak dotąd jedyną. 

Jak bardzo obce są prof. Górskiemu 
wszelkie metody socjologiczne, świadczą 
też jegb uwagi na temat tego, co piszę 
o sprawie wygnania arian. Ujmuję je na 
tle walk społeczno - gospodarczych w ło
nie obozu szlacheckiego. Prof. Górski nie 
potrafi jednak zróżnicować ówczesnej 

masy szlacheckiej, według niego „przej
ście majątków z rąk jednej grupy szla
checkiej do rąk innej nie stanowi żadnej 
przemiany społeczno - ustrojowej". 

Dopiero w mej antologii wystąpiła ja
sno kryptoariańskość Wacława Potockie
gó.„Pcnnijaj<!c inne wa>i:fte .tiowroy· twier
dzi jednak prof. Górski, że wiersze po
ety: 

Dosyć wie-lka do twej miłości ostro
[ga, 

Dosyć do cnoty w niebi.e oglądanie 
. [Boga, 

że na którego patrzyć aniołom nie 
[można, 

Ujrzy człek, rzecz od bydła krom 
[dusze nie rożna, 

I dojdzie anielskiego naturą splen
[doru, 

Stawszy się niebieskiego towarzy-
[szem dworu.„ 

mc·gą być równie dobrze uznane za k'a
tolickie. W takim razie wi.ęc katolicy 
musieliby uwierzyć w ciała-zmartwych
wstanie padliny zwierzęcej i przestać 
mówić o człowieku stworzonym na obraz 
i podobieństwo Boże! świadectwem, że 
Potocki do końca życia uważał się za 
arianina, m')że być wiersz jego „Namniej 
strata grobu" (napisany w starości), 
w którym poeta jakby przewidywał, 
zresztą mylnie, pogrzeb ariański dla sie
bie (tj. w polu, nie na poświęconej zie
mi cmentarza) : 

Ja nie dbam: niech mię w leśsie, 
niech grzebią pod miedzą ..• 

Napisałem : „Obcy arianom motyw 
zemsty jest· zrozumiały w ustach Jakuba 
Teodora Trembeckiego, który już przyjął 
katolicyzm. Naitomiast ewentualne wy
rzeczenie się zemsty podkreślałoby ariań
sld. charakter wie.rsza i podawałoby 
w podejrzenie prawomyślnc<ir. katolicką 
autora". Słowa: „który już przyjął kato
licyzm" nic innego nie znaczą, tylko: 
„który już wyrzekł się oficjalnie ariani
zmu". To co w związku z tym pisze prof. 
Górski, jest to podchwytywanie za sło
wa i niecne imputowanie myśli, których 
jak świadczy kontekst (cała ki;iążka) nie 
miałem! A zresztą.„ wiadomo jest, że 
Kościół zaka.zuje· zemsty, ale czy wszyscy 
wierni, jak przykładem jest paszkwil 
prof. Górskiego, wyrzekają się jej? Dla 
arian sprawa tego wyrzekania się zem
sty była specjalnie drażliwa. 

Sprawa z pisarzem ariańskim Falco
niusem tak się przedstawia jak z Kle
mensem Janiciusem (Janickim). Używał 
on tylko łacińskiej formy nazwiska, któ
rego właściwego brzmienia domyślamy 
się tylko. W jedynym przyt-oczonym 
przeze mnie wypadku użył formy Soko
łowie. Prof. Górski podnosi larum, że po
zbawiłem go na.zwiska Sokołowski. Na
zwisko Sokołowie wprowadziłem celo
wo dla podkreślenia plebejskiego pocho
dzenia pisarza. 

Nieproporcjonalne w stosunku do ha
łasu, który czyni prof. Górski, są pozy
tywne wyni.ki jego „recenzji". Sprowa
dzają się one do kilku poprawek błędów 
korektorskich i pomyłek kqpistów, któ
rzy mi odpisy tekstów z różnych biblio-

tek prowincjonalnych i zagra•nicznych 
byli łaskawi nadesłać. Prof. Górski nie 
powini.en w ogóle w tych sprawach za
bierać głosu, bo należy do tych history
ków. literatury, którzy -obojętnie prze
c\lo,dzj.l~ w9ł>ę,c zaby,t.ków rękąpi~ien.
nych naszęJ l.iterajury .~iąrcwą\J;.kie:Li są 
pośrednio sprawcami tego, że na skutek 
ich postawy naukowej zostały one bez
powrotnie straco•ne w czasie wojny. 

Prof. Górski na kilkaset objaśnień da
nych w mej książce znalazł kilka błęd
nych czy me zupełnie fortunnych. Kiedy 
np. formę „porze" tłumaczę jako wtórną 
nie od „próć" (pruć), ale urobioną od 
„porać" (porać - rzucać się; „pora się 
jak Marek po piekle"), to prof. Górski 
uważa to za taki bląrt, że aż „pokole
nia" będą się śmiały. Załamuje ręce, że 
nie wytłumaczyłem w przypisku słowa 
„zelżeć", choć każdy dobrze je zna (np. 
z wyrażenia: ,.mróz zelżał"). Nie mogę 
się tu wdawać w omawianie tych tak 
drobnych szczegółów. Zauważę tylko, że 
mentorski ton z tego powodu bardzo 
śmiesznie erzmi w ustach filologa, który 
w staropolskim tekście „galoty" (spodnle
portki) obja-śniał kiedyś jako „galeony" 
(okręty, statki). Nic też dziwnego, że na 
13 stronach jego „recenzji." znalazło się 
więcej błędów niż u mnie na 300 stro
nach. 

Prof. Górski wie bardzo dobrze, że an
tologia moja jest książką pionierską 
w pewnej dziedzinie polonistyki, przy
znał to nawet nie chcący w tytule swej 
„recenzji". Zdaje sobie sprawę z tego, że 
przynosi ona teksty, o których zmuszony 
był powiedzieć, że są „bardzo cenne". 
Niemniej stara się o zdyskredytowanie 
jej za każdą cenę, nawet przez świadome 
wprowadzanie czytelników w błąd. 

Jan Diirr-Dunki 
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