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Międt,~ spolett,:eristwem ka· 
pitalistł)CZnł}m a homunist~cz· 

. nvm leż~ okres rewoluc~j11ego 
przeobrażenia jednego w dru· 
gie. Temu okresowi odpowiada 
też przejściow~ okres polit)J· 
C'I.n"ł) i państwo tego okresu nie 
może bNć niczNm inn~m, jak 
t)Jlko re w o lu c N j n ą d)) k
l a t u r ą p r o l e t a r i a t u. 

liAROL .MARRS 

SPÓR O KART·EZJUSZA 
et.a.tnie wydarzenie w hlstorll spo
ru o Ka.rtezju.srLa wydaje się nie
wątpliwie zaostrzać całą. dotych
czasową konbrowersję między 

zwolennika.mi i wrogaan! filozofa, 
obnażając jej właściwy sens. Wy

bitny franC'USki działacz robotniczy i uczo
ny George Cogniot, przedstawiając na 
lamach organu KOllllunistyoznej Partii 
Francji., „Cahiers du communisme" (lu
ty 1950) doktrynę kartezjańską. w świe

tle nauki współczesnej, opowiada o nie
prawdopodobnych spekuJacjacll Intelektual
nych bu:r:i:uazyjnych „uczonych", których 
celem było sfałszowanie tej doktryny 
dla. wykorzystania jej jako ideolo
gicznej broni obozu reakcyjnego. Cogniot 
opowiada. ro. in. o audycji radiowej - pu
blicznej dyskusji między bonzami nądu 
franc'U!Skiego I reakcyjnymi Intelektualista
mi na .temat Kartezjusza. „Ządamo (w linię 
\Ka.rtezjusza) nieodwoła:lnego złamania mo
stów między myślą, i czynem, ska.zania się 

na bezailność, pesyniizm, zniechęcenie, 

krótko mow1ąc, żądano przyjęcia logiki 
i moralności niewolników". 

Dyskusja miała miejsce w zimie 1948 ro
ltu. Po cóż rzą.dowi francuskiemu b1?2Sil
~ość, pesymizm I zniechęcenie? Ależ to ja
Jle. Po to, by odebrać społeczeństwu ostat
Jie aluzje suweranności, po to, by zrobić 

i) n:ego ma:.sę podatną. dla marsha.llizacji 
Francji. Ale dlaczego Descartes? Dla.tego, 
że Descartes powiedl.iał: „Myślę więc je
stmn", dlatego, że był pierwszym filozofem 
nowożytnym., który „wą.tpił o Istnieniu 
świata", był wielkim myślicielem, który 
wiarę w obiektywną. rzeczywistość C'Zerpał 
z „siebie samego" (co g I to), a z.a.tern 
był ,,ant:11•1natcrialistą.", to za.ś znaczy tyle, 
co: gdyby żył dziś z na.ml, walczyłby .z ca
łą energią z „marksizacją." myśl! !rancu
s'.;bj, walczrlby z partią. komunistyczną. 

p::>pierałby rząd i transponował zręcznie na 
płaszczyznę spekulacji filozoficznej aI11ery
kai1Elkl} J>ropa.gandę. 

Zawaze, ile razy chodziło o propagandę 

inercJI J a.pa.tli, potrzebnej burżuazji, od
wol:y-wano się do Kartezjusza. Było tak 
w roku 1937 (trzechsetna rocznica. „Roz
.p:-awy") - chodzilo wtedy o „zgaszenie na
strojów prokomunistycznych"; było tak 
w roku 1946 - strach przed rewolu<:ją. 

I nie tylko we Francji. To samo w Niem
czech. Najwycitniejszy niemiecki filozof 
idealistyczny Edmund Husserl zatytrulował 
swój wstęp co fenomenologii ,,Medytacje 
kartezjańskie", sla.wiąc imię wielkiego Fran
cu= za. to, że dał „filozofie zorientowaną. 
w stronę podmiotu". Było to w roku 1929-
„niebez.pieczeństwo" komunistyczne było 
wtedy w Niemczech zU;Pełnie realne (przy
pomnijmy - w Reichstagu przeszło 100 po
słów paiitu komunistycznej). Ale - mó
wiono już wtedy o możliwości faszystow
skiego .za.ma<:hu stanu. O cóż więc chodziło 
Husserlowi? O „neutralność", o obronę „fi
lozofii jako nauki ścisłej", o pociechę dla 
tchórzliwych, drobnomieszczańskich ele
mentów, któ:-e nie życzyły .sobie „a.ni je
dnego ani drugiego". Ze w ostatecznej roz
grywce „Z'Wolennicy" KartezjUrSza znaleźli 

się w obozie hitlerowskim (jak uczeń 

Husserla Heidegger, twórca egzystencjali
zmu), to inna. sprawa. i o tym Husserl nie 
my&la.J. Ze „cogito", znakomicie wypełniw
szy swe za.danie, nie doczekało się łaski 

w oczach Hitlera (koniec kariery Heideg
gera.), to także inna sprawa. Trzeba po
wiedzieć jasno: „kartezjanizm" miał się 

&ta.ć filozofią. „trzeciej siły". 

W tym tkwił =ły polityczny sens „co
gito ergo sum" w wykładni burżuazyjnej. 
A więc: obrona zagrożonych pozycji libe
ralizllnu i indywidualizmu. Z tego musimy 
zdać sobie sprawę - „kartezjanizm" m i a l 
eł użyć elementom „neutralnym", ale 
o b i e k t y w n i e służył oczywiście fa· 
.szyzmowi. To ważne, ·bo inaczej nie zro
zumiemy nigdy, dlaczego skrajna prawica 
bynajmniej nie żywiła sympaitii do filozo
fa. Sfałszowana, wyło.żona idealistycznie 
doktryna Kartezju.sza służyła wprawdzie 

. sprawie imperializmu, ale slużyla. po
IŚ r e d n i o. Mcina więc „kartezjaniŻm" 
wykorzyBtać, al~ nie chwalić go („Murzyn 
zrobił swoje"). 

Czasem nawet nie tylko nie chwalić, ale 
wręcz ganić. Za ten sam „ideall.zm", nad 
którym rozpływała się liberalna burżuazja, 
spadały na. autora „Rozprawy" gromy ze 
strony skrajnie prawicowych myślicieli, 
którzy w swym zaślepieniu politycznym nie 
zwracali nawet uwagi na antymaterialisty
czne żądło „idealizmu" Kartezjusza, widząc 
w nim obrol1cę indywidualistycznego l<apl
talizmu, mas onerii, no więc dobrze, no wiec 
nie doktrynę postępu, ale przecież i nie ich 
nauki;, jawnie i cynicznie przygotowującą 
„nowy porządek". 

A więc kompli!tacje. Ten sam, sfałszowa· 
ny zresztą, Ka1·tczjusz - przedmiotem zpo
rów między burżuazją. Sprawa. trudna, aie 
jednak wymagająca. tych paru uwag, bo 
w przeciwnym razie na zawsze pozostałoby 
dla nas sprawą ciemną, dlaczego, podczas 
gdy tacy idealiści jak Husserl, Jaspers, 
La.porte itp. uważali Kartezjusza za „swe
go", reakcyjny („obiektywny", nie „su
bieldywny" i:dealista-tomista) historyk fi
lozofii Etierme Gilson, niemal oficja.lny -we 
Francji megafon opinii Watykanu, całą 

swoją, karierę zbudował na gromadzeniu 
„dowodów", że Kartezjusz nie był filozo
fem oryginalnym, że system jeg0o oznacza 
w dziej::i.ch filozofii regresję. Nie zrozu
mielibyśmy, dlaczego tenże Gilson, stał się 

(W trzechsetną rocznicę śmierci) 
tak modny w polskim przedwojennym, re
akcyjnym świecie naukowym, dlaczego do 
polskich „t<lmistycznych" głów profesor
skich znacznie łatwiej trafiała argumenta
cja. Gilsona, aniżeli Husserla czy Laporte'a 
(„cogito" mogło być pożywką. dla „libeora
łów", nie było nią dla Stronn.ictwa. Naro
dowego i ONR). Nie zrozumielibyśmy też, 
jak to możliwe, by francuski minister 
oświaty z cza.sów okupacji hiUerowSk'iej we 
Francji, Abel Bonnard mógł w następują

cy sposób „ocenić" Kartezjusza; „Pozbyć 

się Kartezjusza, którego ciągle przedsta
wiają nam jako definitywnego reprezen
tanta geniuszu francuskiego, jest dla nas 
najpilniejszą koniecznością.. Trzeba go wy
rzucić przez okno". A?. tak! Biorąc pod 
uwagę niesłychaną popularność autora 
„Rozprawy" we Francji, biorąc pod uwa
gę, że za Kartezjuszem stała i stoi n ie 
t y 1 k o lewica, ale też olbrzymia masa 
prawicowej inteligencji, wystą,pienle Bon
narda było sensacją. 

Wreszcie o,statnie wydarzenie. Rzątl 

francuski uniemożliwi! intelektuaJistom pa
ryskim urządzenie w Sorbonie uroczystej 
akademii dla uczczenia trzechsetnej rocz
nicy śmierci autora. „Rozprawy o meto
dzie". Se<kretarz Narodow~j Unii Intelek
tuali:stów otrzymał od rektora Uniwersyte
tu Paryskie.go na.stępujące pismo: „Panie 
Sekretarzu Generalny. Był Pan łaskaw pro· 
sić mnie w swym liście z dnia 25.I.1950 
o wypożyczenie wielkiego amfiteatru Sor
bony na. dni 21 i 28 lutego. Przykro mi 
jest poinformować Pana, że z powodu roz
porządzenia. ministerialnego odnośnie kon
cesji sal wykładowych w budynkach pu
blicznych, a zwlaswza na Sorbonie, nie 
mogę oddać Panu sali do Jego dyspozycji. 
Zechce Pan przyjąć... Rektor Jean Sar
railh". 

W dniach wyszczególnionych w liście 
miały sie właśnie odbyć uroczyst.ości kar
tezjańskie. Zauważmy poza tym: władze 
t. iwer,1.yte1;ku: \oraz =:irnmki lZ!ldD eJ 
uiyczały clotąd za.waie sal dlll wnPlki<'h 
możliwych imprez o charakterze intelektu
alnym. Jakże to? Ci sami ludzie, którzy 
w latach 1937, 1946, 1948 dokonywa.li ist
nych cudów nieuczciwości naukowej, unie
możliwiają dziś niepartyjnej organiza.cji, 
slrnplają.cej lwią część najlepszych mózgów 
Francji, urządzenie a,kademii karj;ezjań
s'kiej ! Jak =ozumieć, że w kraju, w któ
rym każdy uczeń starszych klas liceum zna 
na. pam1ęc cale ustępy z „Rozprawy" 
i z „Medytacji", w mieście, gdzie nawet 
rek.lamy wiecznych piór nawiązują do 
„cogito" - „je pense donc j'ecris" („myślę, 

więc piszę") ..:.... uniw&rsytet nie urządza 

akademii na cześć wielkiego filozofa? Po
wody były. 2eby je sobie jednak uświado
mić, konieczny jest bod.aj rzut orka. na fi
lozofię Kartezjusza, rzut oka przynajmniej 
na „newralgiczne punkty" doktryny'). 

Myśliciele burżuazyjni, odwołując się do 
Kartezjusza jako pierwszego wielkiego 
idealisty czasów nowożytnych, glówny cię

żar swej argumentacji przesuwają na „co
gito", które uprzednio poddali zabiegowi, 
a;bsolutnie wypaczającemu jego se.ns. Na 
czym za.bieg ten polega? Na tym, że ucze
ni buri;uazyjni potraktowali „cogito" ahi
storycmie, tzn. nie jako twierdzenie, które 
w czasach Kartezjusza, w czasach powoli 
konstytuują,cej się bur.i:uazji (jako klasy 
postępowej) miało swoją postępową treść, 

ale jako twierd.zenle w y a b s o I Jl t
n i one, wydarte z historii, abstrakcyjne. 
Zabieg ten pozwolil burżuazji zlekcewa.;;:yć 

konkretną zawartość „cogito" - instru
ment ideologiczny do walki z ideologią 

feudalizmu (tomizm) - i ująć je po prostu 
ja.ko klasyczne, wzorowe credo Idealisty 
subiektywnego. 

Cogito (konkretne) wyrażalo z jednej 
strony indywidualistyczne tendencje epoki 
(„człowiek renesansu"), z drugiej strony -
ambicję stworzenia nauki wyzwolonej . 

•) Jedyną dotąd próbą naukowej wy
kładni doktryny Kartezjusza jest książka 
H. Lefebvre'a; Descartes (Paryż 1947). Przy 
sposobności sygnalizujemy czytelnikowi, że 
niedługo ukaże się polski przekład · tego 
pięknego dzieła nakładem wydawnictwa 
„Ksią,żka i Wiedza". 

z łańcuchów filozofii „sz.kolnej" (schola
styka), która uniemożliwiała wszelki po
stęp w nauce. Tomizm przyjmując tzw. 
teologiczne uję<:ie świata. (na.tura. jest ce
lowa), uniemo:i;!iwiał wszelką, naukową wy
kładnię zjawisk przyrody. Ale nie tylko 
credo teologiczne było nie do pogodzenia 
z renesansowym snem o prawdziwej nauce. 
Tomizm pi:-zyjmowal hierarchię bytów. Za
czyna się ta hierarchia od Boga - czystej 
egzystencji, aż do materii. Kaidy szczebel 
uczestniczy w sposób osłabiony w przy
miotach szczebla wyższego. Aniołowie (ko
nieczne byty - pośrednicy między Bogiem 
i ludźmi - hierarchia Tomasza z Akwinu 
wywodzi się od Arystotelesa, który przejął 
ją od Platona. Por. Timaios: Idea dobra.
Bóg - demiurg - bogowie - ludzie) 
uczestniczą w Bogu, zwierzęta w ludziach. 
Je.żeli magnes przyciąga żelazo, to znaczy, 
że stoi hierarchicznie wyżej, uczestniczy 
bowiem w „substancjach niebieskich". Ca
la nauka o hierarchii <transpozycja istnie
jących stosunków feudalnych na grunt 
metafizY'ki; oto i powód, dlaczego przez 
cale stulecia nie wolno było walczyć z Ary
stotelesem, nie narażając się na śmierć) 
ma jedną. w tej chwili dla nas interesu
jącą, konsekwencję: jeżeli substancja niż
sza uczestniczy tylko w osłabiony sposób 
w wy7.szej, to władza poznawcza człowie

ka - bytu niższego, bo nie czystego inte
lektu, ale intelektu i ciała - jest ograni
C?.ona. Bez cu<lu, bez „Iluminacji", czło
wiek nigdy do poznania prawdy nie doj
dzie. 

„Cogito" oznacza rękawicę rzuconą to
mizmowi. Filozofia tomistyczna przyjmo
wała istnienie świata poza podmiotem my
~lącym. To oczywiste - dowody istnienia 
Boga, dowody arystotelesowsko - tomisty
czne, były właśnie oparte na obiektywnie 
i~tniejącyrn S\"1lecie. (Zacytujmy - n:e
sr.ety. z ;;nmięc1 - cudowne sceny o.: moli~ 
rowskiego Don Juana, w których &11121\cy 
J~wuJ,~ ... ~VlP·nl\i -i1 .. :u loSn ib'·)'~'I.i ie ist.11e
nla. Boga: 1,A kta stworzvł tę trawke, a. k~o 
zrobił te ptaszki ltd."). „Cogito" - poda
nie w ;1ątpl!wość istnienia. świata - by
ło trickiem Kartezjusza, trickiem wymy. 
ślonym po to, by, przekreśliwszy dotych· 
czasową, tomistyczną, wykładnię świata, . 
dać mu wykla.dnię naukową, ma.terlalisty
czną. 

Podobnie ma sie rzecz z dowodem onto
logicznym Istnienia Boga. („ .. .że · już to sa
mo, że ja istnieję i posiadam ideę istoty _ 
najdoskonalszej, to jest Boga, dowodzi jak 
najoczywiściej ,że Bóg także ist.r1ieje"). Ar
gument ontologiczny przekreśla za jednym 
zamachem cały p o r z ą d e k, oatą hie
rarchię. Poznanie Boga dzieje się bez po
średnictwa. Bóg gwarantuje swoi.In istnie
niem realność świata rzeczywistego. To 
znaczy; Bóg nie wtrąca się do wyników 
ba.dań naukowych. Bóg Kartezjusza jest 
tyl·ko środkiem logicznym dla utwierdze
nia. autentyczności poznania. ludzkiego. Jest 
istotą <>dartą z calego swego bogactwa to
mL&tycznego. Stąd niektórzy (Georges 
Teissier) mówią, o nim jako o Bogu „kon
stytucyjrtym", honorowanym, ale usunię

tym właściwie od rządów raz na zawsze. 
Jaspers nazywa kartezjańskiego Boga Bo
giem „pustym" i „martwyim". Nauka mooe 
rozwijać się swobodnie. Kartezjański Bóg 
nie protestuje przeciw materializmowi De
scartes'a - sprowadzeniu wszystkich zja
wisk do rozciągłości I ruchu. A jednak 
strzeli;e autora Rozprawy! Strzeże przed 
zarzutem o ateizm. Przecież to XVII wie.k
realccja. Rok 1600 - spalenie Giordan·a 
Bruna. Rok 1619 - męczeńska śmierć Va.
mn1ego (przed uduszeniem wyrwano mu 
język), 1633 - potępienie Gali:leusza.. „Lwr
vatus prodeo" („idę naprzód zamaskowa
ny"): to są słowa K ·artezjusza o sobie sa
mym. Dowód ontologiczny spełniał na pew
no częściowo role maSki. 

Dla Kartezjusza świat jest zagadnieniem 
mechaniki. Od ruchów ciał ·nie·bieskich do 
mentalnych operacji na.jba.rdziej rozwinię

tych zwierząt, od budowy ziemi do naszych 
naaniętności - wszystko to usilowa.l De
scartes tłumaczyć wylącznie ruchem ma
terii. Ciało żywe jest podobne do zegara. 
Nasze ciało jest auto.matem. Nasze „pa
sje" (naani~tności), jak nien:awiść czy po-

OD REDAKCJI 
W obecnym stadium walki o nowe, soejalistyczne oblicze naszej kultury, 

o rzecz~wiście rewolucyjne _ treści w naszej literaturze i s-ituce, w pełni 
dojrzała &prawa połączenia obu tygodników społeczno-literackich, „Kuźnicy" 
l „Odro1I.t:enia", w jednia czasopismo. 

W poprzednim okresie zasięg i charakter oma.whl.nych zagadnień i wy

pływających z nieb zadań uzasadniał równoległą działalność obydwu cza.sotJism. 
Dziś natomiast, ldedy naczelnym za.daniem jest walka. o litera.turę socja

listyczną, konieczne· jest ·skupienie wszystkich sił dla realizacji tego za.dania. 
ma~go łączymy się. Za. tydzi.eń ukaże się nowy tygodnik społoomo-litera.cki 
p. t. „Nowa. Kultura.". · · -

Łączymy się, aby wmioonić walkę o twórczość spełniającą · postulaty 
reali:zmu socjalistycznego, o marksistowsko - leninowską estetykę, o krytykę 

' torojiłcą drogę rewolu<>Yjnej 'literaturze i sztuce. · · 

żądanie, zależą. wylącznle od nieregular· 
nych ruchów serca. Medycyna jest obda
rzona mocą leczenia dusz. Ależ to czysty 
mechanistyczny materializm - zagwaran
towany ontologicznym argumentem istnie
nia Boga. • 

Maska okazała się jednak niezupełnie 
wystarczaj~a. Nienawiść tropiła filozofa 
za życia i po śmierci. W roku 1624 1{·ar
tezjusz chroni się przed katolicką Francją. 
do protestanckiej Holandii, ale i tam nie 
je1tt wolny od niebezpieczeń!Jtw. W ro
ku 1642 uniwersytet w Utrechc1e zabrania 
nauczać filozofii Kartezjusza „pr:rede 
wszystkim dlatego, że jest nowa, rrastępnie, 
że odwraca młodzież od starej I zdrowej 
filozofii, poza tym, że propaguje idee fał

szywe i absurdalne". W roku 1663 dzieła 

twórcy geometrii analitycznej zo:Jtają 
UIIIlieszczone na indeksie. 

Rene Deseartes (1596-1650) 

'Ostatnie chwile i śmierć KartezjUSZ'a. 
Podręczniki historii filozofii, tak niezwy
kle oszczędne, jeżeli chodzi~ o życie autora 
„Rozp.rawy", przemilczają fakty, świadczące 
o tym, że i na dworze królowej Krystyny 
umiano mu dokutzyć do tego stopnia, 
mniano. stworzyć tak złowrogą. atmosferę 

wokół myśliciela, że nazajutrz po zgonie 
Kartezjusza dwór obiegła plohka, że filo
zofa otruli „Grecy" (Arystotelicy). Cassi
rer („Descartes", Sztokholm 1939) opowia-

da też o wstrząsających scena.eh przy Io. 
żu śmiertelnym filotofa. - Arystotelik 
Wulleh opuścił w gniewie łoże chorego, re
zygnując z leczenia. go. Zacytujmy za. Cas
sirerem ciekawy dokument pt. „Sprzysię

żenie przeciw panu Descartes". Dokument 
ma swoisty charakter epoki. W humory. 
stycznej formie udobitnia poglądy Kar· 
tezjusza, a także opinie ówczesnej „publi· 
czności". Dokument, o którym mowa, jest 
satyrą czy raczej karykaturą poglądów 

Ką.rte.zjusza. Oto jego treść: Filozof żył 
szczęśliwie na. dworze królowej, kiedy na.
gie za.wiązało się przeciw niemu sprzysię
żenie. Na jego czele nie. stanęli bynaj
mniej Judzie, ale „jakości przyrody" -
essencje, które obraziły się na fi'lozofa za 
to, że te.n widząc we wszystkich zjawiskach 
tyl!to rozciągłość wykreślił je z listy „ka
tegorii". Na czele spisku staje „ciepłota." 

i gromadzi wokół siebie różne rodzaje ta
jemnych „jakości", „dusze wegetatywne", 
„sensytywne" itd. Tylko „zimno", z na.tury 
mało za'Palczywe, występuje w obronie ży
cia myśllciela. Z gwałtowną obroną wystę
puje też „ruch'', ale wrogowie nowej filo
zofii tłum:aczą. mu, że powinien głosować 
za śmiercią Kartezjusza, bo ten wprawdzie 
uznawał w nim sprawcę wszystkich zja
wisk, ·ale nigdy nie uznał w nim istoty sa
modzielnej, interpretując go tylko jako je
den z „modusów" (sposobów) materii. 
„Ruoh" ustępuje. „Zimno" również rezy
gnuje z dalszej obrony. „Ciepłota" bierze 
na siebie rolę wykonawcy wyroku i zabija 
:Kartezjusza gorączką. „Lepiej jest - koń· 

czy się anonimowy dokument - iść dro
gą., którą, wskazali dawni mistrzowie, ani
żeli narażać się na. tysiące . niebezpie
czeństw, wybierając drogi nowe". 

Nienawi.stna krytyka Kartezjusza, doko
nana przez natchnienie polskich reakcyj
nych „antyidealistów" · („ ... umysłowość 
Kartezjusza zdaje się być dzieckiem prą
dów ,umyslowyoh, u których podskw tkwi 
pycha 'i głębo!ti subielttywizm" ..!. Swie
żawski :. „Byt"), znajduje się na tym sa.
mytl'll poziomie nienaukowości, co „uwiel
bienie" idealistów subiektywnych dla auto
ra , „Rozprawy". Jedni I drudzy - skrajni 
reakcjo,niści marzą.cy o „powrocie średnio
wiecza", szczerzy i cyniczni zwolennicy 
korporacjonizmu (w ramach „tomizmu" 
ja.ko doktryny spolecznej) i paternalizmu, 
oraz teoretycy „trzeciej siły", subiektywnie 
„liberal,ni", burżua.zyjnie „demokratyczni", 
obiektywnie przygotowujący grunt dla ideo
logii · imperiali~tycznych - wyabsolutnlll, _ . Chcemy, · aby nasza twórczość litera.eka i artystycząa · fuwn.Ńysżyła 

masom . ludowym w ich pracy i walc2, a.by stała i>ię poważnym czynnikiem 
k~ztnłtowania ieb _ socjałistycznej świadomości. i 

REDAKCJA „KUtNICY". 

- wyrwali z konkretu historycznego idee De
scartes'a, fałszując je w sposób absu.rdal

„ ny. Ja.kim nonsensem jest argumentować 
przeciw oryginalności tego giganta. myśli, 

dowcdząc, że „cogito" to nic nowego, bo 
już to samo powiedział św. Augustyn (,,je
żeli wątpię - jestem"), i dowodzić potem 
mętnie, że Kartezjusz był regresją w sto
sunku do „osiągnięć" Tomasza i „właści

wie" był bliski wczesnemu średniowieczu. 
I jakim nonsensem, j:i.kim bezprzykładnym 
brakiem kultury historycznej jest opierać 
swój reakcyjny idealizm subiektywny na 
kartezjańskim „cogito". Trzeba przyzna'ć, 
że ci ostatni (idealiści subiektywni) zro
bili autorowi Rozprawy większą. krzyw· 
dę niż Gilson i jego polscy adherenci (idea
liści obie:,tywni). Ci ostatni demonstrując 
swą niechęć czy i:'.ena.wiść do filozofa do
pomogli nam może zroz1.11micć lepiej ich 
własną ideologii;. Podobnie jak zrobił to 
Abel Bonnard ostatnio francuski minister 
oświaty. 

+ 
Byloby co najmniej nieroztropne i naiw

ne uważać Kartezjusza za prekursora prą.
dów, poprzedzaj:;,cych materializm nauko· 
wy. Autor „Rozprawy" był dualistą, przyj
mował istnienie duszy, jako substancji ab
se>lutnie różnej od ciała. Więcej - Kar
tezjusz wierzył w istnienie „idei wrodzo
nych" - absurdalną teorię, przezwyciężo

ną póżniej przez Locke'a (nic nie ma 
w rozumie, czego przedtem nie było 

w zmysłach). Maiterializm Kartezjusza jest 
naiwny (zwierzę - maszyna) . Ale w tym 
wypadku to nie jego wi.na. Przecież to do
piero Marks i Engels po obnażeniu „ra
cjonalnego jądra." idealistycznej do'ttryny 
Hegla. umieli przekształcić materializm 
mechaniczhy w materializm naukowy i dia
lektyczny. 

Co zastanawia u tak wielkiego myślicie
la. to jego glębok.1. oboji;tność na. sprawy 
cz:low!eka, pełny indyferentyzm społeczny. 

Kartezjusz był może trochę przesadnie 
„zamaskowany". Posłuchajmy, co f;Jozof 
mówi o swoich „zasadach życiowych": 

, .. być posłusznym prawom I obl•czajc>m 
me.go kraju, tnymać się stale religii, w któ
rej Bóg pozwol:I mi laska.wie wyrosnąć od 
dzieciństwa„. Postanowiłem prowadzić i!ifi: 
wedle zasad najbardziej umiarkowanych„. 
Starać się zawsze zwyciężyć raczej sam 
siebie niż los i raczej odmienić me prag
nienia niż porządek świata... Dlatego to 
nie umiałbym bynajmniej pochwalić owych 
n:atur mą,tllwych i niespokojnych, które nie 
powołane ani z ur0dzenia ani z losu do 
kierowania sprawami publicznym!, wc1ąz 

dokonywują. w ni<:h, w myśli, jakichś no
wych przeobrażeń. Gdybym sądził, że l.:;t. 
nieje w tym pi.śmie bodaj najmnieJs::a 
rzecz, pi-zez którą można by mnie pos~dzić 
o to szaleństwo, byłbym bardzo nierad, iż 

pozwoliłem na jego ogłoszenie" („Rozpra· 
wa", przekład Boy'a) .• 

Tradycja filozoficzna,. ta, która prowa
dzi do socjalizmu francuskich utopistów, 
pomija raczej Kartezjusza. Chociaż (Kar
tezjusz) „oddzieli! kompletnie swoją fizykę 
od swej metafizyki", chociaż „metr.fizyka 
XVII wieku (Kartezjusz, Malebranche) 
miała w sobie i substancję pozytywną i lai
cką; jej dziełem są wynalazki w matema
tyce, fizyce l w innych określonych dzie
dzin·ach, wynalazki, które wynikły z jej 
pobudek... Metafizyka zwiędła.„ Materia
lizm jest krajowym produktem Wielkiej 
Brytanii". (Marks: „Swięta rodzina"). Wą
tek tradycji filozoficznej, ten, który pro
wadzi do socjalizmu przedmarksowskiego, 
zaczyna się z Baconem, osiąga swe punkty 
węzłowe w fllozofli Hobbesa i Locke'a i -
przeskakując kanał staje się wątkiem fran
cuskim„. Helwecjusz, Diderot i wreszcie 
utopiści. 

Jak zrozumieć po tym wszystkim, co po
wiedzieliśmy, postępek rządu francuskie. 
go? Ale przede wszystkim: lepiej i solen
niej reakcja nie mogla dziś uczcić filozo
fa. Lepiej zrobił to tylko rząd Vichy. Ale 
dlaczego wreszcie cala ta sprawa? Dlacze
go nie pozwolono na urządzenie kartezjań
skiej akademii? Nieznającym stosunków 
na lmperialistyczny.m zachodzie odpowiedź 
nasza wyda się może paradoksalna. Impe
rialiści naszych dni nie życzą, sobie wspo
mnień o myślicielu, który twierdził, że 

„wszyscy ludzie są w jednaki sposób cb
darzeni zdrowym rozumem", i który ma
rzył o panowaniu nad przyrodą i o nauce 
wolne~ od przesądów. I to wystarcz-a. D zi· 
siejsze prądy „filozofi" burżuazyjnej ce
chuje najdalej idący irracjonalizm - od
wrót od wszystkiego co roz\lllLne i jasne. 
Dziś modny jest neobergsonizm, egzysten
cjalizm, surrealizm - najbardziej zdzic::a
łe owoce przedwiośnia filozofii imperiali
stycznej - empiriokrytycyzm, k tórego re
akcyjno6ć i grożbę dla cywilizacji opioał 
Lenin. 

Być może, że rząd francuski · nie po
zwolił uczonym zorganizować UII'oczysto
ści kartezjańskiej w Sorbonie, by nie dać 
ludowi Paryża „pretelcs tu" do demon
stracji politycznej. Ale lęk przed demon
stracją w imieniu Kartezjusza byłby chy
ba największym uczczeniem autora „r..oz
prawy". Czyż nie jest to otwartym stwier
dzeniem, że Kartezjusz a z nim cala nau
ka należy dziś do proletariatu? Obóz po
stępu we Francji i na całym świecie może 
być w tej chwili dumny ze „swojego" -
jak mówi Henri Lefebvre - Kartc~jusza. 
Tak, jak i wtedy był dumny, kiedy nacjo
nalistycz ny minister Francji Petain chciał 
„Kartezjusza wyrzucić za okno". 

Tadeusz J. K·N>ński 
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'l'ADEUSZ KUBIAK 

Z notatek bułgarskich 
BYŁO TO W KALJAKRZE 

Posłuchajcie. Posłuchajcie. 

Zapomniałbym o tej skale, 
gdyby 11:e dziewczyn czterdzieści 
związanych ze sobą włosami. 

żadna z nich jeszcze nie znała 
miłości i nie odsłaniała 
w księżycu bioder tak gładkich 
i chłodnych, jak grzbiety ryb. 

Pewnego dnia o zachodzie 
zaplotły mocno warkocze. 
A potem warkocz z warkoczem 
związały cz~erdzieści razy. 

Stały na skale jałowej. 
Nie miały wydać owocu. 
Nie miały pueżyć dnia więcej. 
Nie chciały iść do Stąmbułu. 

Ostatni raz spoglądając 
w wotlę widziały jak bardzo 
są piękne, jak baxdzo młode, 
jak bardzo obce już ziemi 

Nie chciały żyć gdzieś - bez serca. 
Bronily się jak wniały. 
Smiertelna woda igrała 
z ciałami - jak zimny wiatr. 

O, winobranie tych lat -
oczu i łez, oczu i łez, 

gdy chłopi z winnic skoczyli 
lło oczu suchych jak piasek. 

Posłuchajcie, posłuchajcie 

co było potem -

Pewnego dnia powrócił Weselin •) 
do wioski z buńczukiem, 
tlo wioski z bwiczukiem. 

Zabił Turka, ukrył go w piwnicy 
t>od beczkami z winem, 
pod beczkami z winem. 

Nim zapiał kur, wołali Weselina 
do wielkorządcy, 
do wielkorządcy. 

Weselin milczał. I nie był smutny. 
Chociaż mu mieli serce przebić strzałą. 

Czy pamiętacie, że był uśmiech szczęścia? 
I że jest uśmiech dopełnionej zt>msiy, 

O, winobranie tych lat 
oczu i serc, łez i łez. 

*) Motyw z bułgarskiej pieśni ludowej. 

OPO\VJESĆ 
O BIAŁEJ l CZARNEJ SKALE 

Wstąpił Dobry - syn Niewiędnącej, 
wstąpił Dobry na białą skałę 
z mai·n1uru. 

Wymierzył w białą 

gołębicę. Ale nie trafił.•) 

Gołębica uszła mu z oczu. 
O, pomyśleć, że p!'ostc skrzydła 
są silnlejsze od samej śmierci. 

A na Czarną Skałę tej nocy 
siedemnastu młodych wpędzono. **) 
Jak ptaki o podciętych skrzydłach, 
skrępowani powrozami sztywno. 
Opuszczali na zawsze serca 
b:ednych matek - strącani w przepaść 
z rozkazu cara Borysa. 

Siedemnaście kobiet zdmuchnęło 
w oknach świece w tej samej chwili. 
Zycie gasło jak świeca. Nawet 
matkom nie pozwolono patrzeć. 

Dobry zsuwał się z białej skały. 
Tłumił wstyd starego myśliwca. 
W polu wśród ciepłej kukurydzy 
sam ze sobą filozofował -

„Chciałem zabić białego ptaka. 
Byłem głodny. A oto patrzcie, 
nienB;wiści nie syty car, 
komunistów wydaje śmierci. 
Czy też śmiercią ich tłumi swój strach". 

*) Tak brzmi prawie dosłownie, bułgarska pieśń ·ludowa. 
**) Rok 1923. Egzekucja ta odbyła się w pobliżu miasta Czan
korija, w górach Riła. Czarna Skała - miejsce egzekucji. 

WIDZJAŁEl\1 CZYŚCIBUTA 
Od świtu do nocy klęczą. 
Nie wiem, czy są grzesznikami 
Ten siwy w cieniu cyprysów 
żali się - Od urodzenia 
mam obie nogi bezwładne. 

Więc nie zakl'adał się nocą 
do winnic cara Borysa. 
Więc nie pożądał owocu 
ze stoht cara Borysa. 
Nie sięgał ręką pastucha 
po rćże cara Borysr. 

P1·zecież nie był świętokradcą. 
Nie powstała jego stopa, 
oto bezwładna i chora -
w głębi gór Riła, w grocie 
świętego Jana. Bo do niej 
mogą wstępować jedynie 
omyci z win. Nie znieważał 
miejsc świętych i rzeczy carskich. 

Dlaczego klęczy do późna? 
Nie polował. Nie zabijał. 
Nie uprowadził ni osła 
ni muła z wyżyn Rodopu 
ku muszlom podmokłych dolin, 
na których żyli ubodzy. 

Toć nie okradał z uśmiechu 
oczu doskonałych dziewczyn 
z bogatych wsi tytoniowych -
Bo pogardzały ubogim. 

On przecież od urodzenia 
ma obie nogi bezwładne. 
On przecież już od dzieciństwa 
jest czyścicielem obuwia. 

Od świtu do nocy czeka 
w cleniu cyprysów na buty. 
Szczotką o czarnej sierści 
kołacze w wędrowne pudło. 

Dz:eje się to pod spojrzeniem, 
niejako pod bokiem boga. 
Dzieje się to na dziedzińcu 
bizantyjskiego klasztoru. 

Na progu świątyni, w której 
składającemu ofiarę 

przebacza się i odpuszcza, 
a chorych ponoć uzdrawia. 

Kl~czącym mówi się - wstańcie! 

Jakże inne miłosierdzie 
rządzi pod pięknym cyprysem. 
Milcząc mijają go mnisi 
z gołębiem zabitym w sercu. 

2 Kl\I PRZED 
DYj\llTRUWGRADEj\I 

Dojrzewającej zienii wyshtchać nie sposób. 
Nadmiar krajobrazów aż boli. 
w przygodnym cieniu vrłoskich topoli , 
rodzina cieśli na grzbietach dwóch osłów 
dąży na zachód. 

Nina słońce dzień zniżyło na wysokość tytoniu, 
wędrujących - mężczyznę, dziecko i kobietę -
ponad rzeką obiegły wzgórz zielonych grzbiety 
strzemieniem i uprzęią czystej stali dzwoniąc. 
Dymitrowgrad. 

Cieśla zsunął na ziemię stopy w starych sandałach 
i na wór z narzędziami popatrzył łakomie. 
Nim słońce dzień zniżyło do traw pod tytoniem, 
kobieta siwa zmierzchem dziecko usypiała. 

śpiewała mu - rośnij! 

Ja widziałe~ ich - stojąc przy pniu ściętego drzewa. 
Liczyłem pierścienie poślubionych wiosen. 
Wiem - nim dojdę do sedna tajemnicy miłosnej 
ściętego cedru - młodością mi odśpiewa 
syn tych dwojga - pionier. 

CllA:NSON D'A~IOUR 

Znam w południowej Dobrudży 
miasteczko, w którym śpiewają, 
że moje oczy ciebie ścigają -
jak podkowy, 
jak podkówki, 
jak podkóweczki.„ 

Omijając doliny róż, 
urodę tego kraju, 
- prędko, prędko -
przeskakując gorące źródł1a, 

zdrowiem tego kraju 
- prędzej, prędzej -
do miasta na północy 
biegną moje oczy, 
jak podkowy, 
jak podkówki, 
jak podkóweczki.„ 

Dziewczyna śpiewając nie wie, 
że tyle prawdy w jej śpiewie, 
że moje oczy tak chyże, 
że tak bardzo zagnane, 
za twym oknem dzwoniące, 
ogień krzesające, 

jak podkowy. 

Bo na północy godna 
dziewczyna tego ognia. 
Przez doliny różane 
i przez pola tytoniu 
przebiec, dopaść, stratować 
oczami jej usta. 

Jak łąkę, jak ziemię! 

Znam w południowej Dobrudży 
miasteczko śpiewne. A oto -
chanson d'amour Bułgarii 
z iście krakowskim refrenem. 
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Z listów J. Marchlews~iego 
do Wł.· Orkana 

DR. 'J, MARCHLEWSKI & CO 
V erlag Slavischer 

und Nor dischcr Literatur 
Miinchen 

Franz Josef-Strasse 36 
Telephon-Ruf 5626. 
Telegram-Adresse: 

Marchlewski Mtinchen 

Miinchen, dn. 2.VI. 1903 
W-ny 

Wład. Orkan Smreczyński 
Poręba Wielka 

Szanowny Panie. 

Listy Wasze z dnia 29 maja obydwa ott"Zymałem. Sprawa istotnie arcyniemiła. Dotąd 
złoiono dwa arkusze „Pomoru" t.j. wszystko prawie co było w „Głosie". Na szczęście tło
maczyć nie rozpoczęto, więc strata wyniesie tylko koszta składania ale i to uczyni straty 
około 50 M. Stąd sens moralny: dobrze uczynicie Szanowny Panie informując nas zawsze 
zawczasu o zmianach a o ile można równiei o planach co do wydawnictw swoich. 

Co isię tyczy nowel. Prosimy bardzo o jedną hib dwie nowele nadające się do połą
czenia ze zbiorem „Nad urwiskiem". Ze 4 tygodnie, a nawet 6 poczekamy, jeżeli trzeba. 

Co do „W Roztokach": planuję wydać ku jesieni, wcześniej przekład nie moie być 

gotowy. • · • · • p ' " J · li d ' ' Poł . ki tj Co do powiesc1, która ma zastąp1c „ omor : eze wy aJecie u aruec ego .• 
w Galicyi, a nie w Królestwie, wystarczy zam.aczenie takie jak na „W Roztokach". Tu 
mały projekt: Księgarze polscy zaczynają mię irytować na dobre i być może przyśpieszę 
swoje zamiary - wjadę im w paradę wydając polskie rzeczy w oryginale i w przekładach. 
Tedy zapytanie: Na jakich warunkach byście ustąpili nam polski oryginał dla wydania? -
Jak powiedziałem, projekt to dopiero i nic pewnego narazie przyrzec nie mogę. Ponieważ 
aU,li cz:asu sporo, skoro powieść nie napisana jeszcze, nie narażę Wa;; na straty, jeżeli 
poczniemy rokowania. 

Posłałem Wam polskie wydanie „Na dnie", w tych dniach nadeszlę przekład 'lW!ma• 
jera. Uprzedzam: Przekład nie tęgi, lecz winien Tetmajer, który wybrał sobie tłomacza 
sam. 

z niemieokim przekładem nudzić Was nie będę; wszystko się zrobi tutaj. - Czy zdo
łam latoś pojechać do Zakopanego, nie wiem. Rada by dusza, ale muszę piln&wać interesu. 

Serdeczny uścisk dłoni 
J. Marchlewski 

Mii.nchen, 4n 24/XI. 190I 
W-ny Pan 

W. Orkan 
w Porębie Wielkiej 

Szanowny i Drogi Panie. 

Śpiesz;~ odpisać na list Wasz. Sprawa tak stoi. Obiecuję solennie, źe będę czynił co 
mogę, dla Waszego dramatu. Zaraz po przeczytaniu zdecyduję, czy jest jakakolwiek na• 
dzieja aby poszedł; w takim razie mam tłomacza, który mitrężyć nie będzie. Liczę, że za 
3-4 tygodnie po otrzymaniu rękopisu moma mieć gotowy przekład (zbyt poganiać nie 
można, bo zepsuje tłomacz) i wnet też zostanie rozesłany dyrekcyom. Lecz tu sęk, t;r;y 
zdecydują się tak zaraz? Mają oni do nas zaufanie, lecz zawsze trwa miesiąć i więcej za
nim otrzymamy odpowiedź. Właśnie z tym przełamaniem pierwszych lodów bywa bardzo 
trudno. Toż wogóle dyrektorowie teatru to jołopy z pod ciemnej gwiazdy i zmysłu arty
stycznego mają niewiele, ale nawet o tern, co jest interes, nie zawsze mają pojęcie. Dopie• 
ro kiedy sukces na jednej scenie, walą się wszyscy. Dlatego nie mogę Wam Kochany Pa
nie czynić żadnych obietnic, gdyż mógłbym narazić na zawód. Chętnie sięgn<lołbym do kasy, 
by słuiyć Wam zaliczką, lecz niestety nie mogę. Miałem bowiem już przejście niemiłe 
z tego powodu ze swoimi akcyonaryuszami, którzy nie przywykli do zadatku a przytem 
mam obecnie na karku wypłaty noworoczne. Piszę szczerze, gdyż sądzę, zrozumiecie moje 
położenie. 

Im prędzej nadeślede rękopis, tym lepiej oczywiście. Serdeczny uścisk dłoni 

J. Marchlewski 

M\inch!!ll, dn. 15.XI. 1904 r. 
W -ny Pan Władysław Orkan 

Poręba Wielka 

Szanowny i Drogi Panie. 

Śpieszę zapewnić Was, że uczynię wszystko co tylko możliwe, by przeprzeć „Winę 
i Karę" na scenie niemieckiej. Złożyło się tak, że kiedy nadszedł rękopis, bawił tu przed
stawiciel ,,Kleines Theater" z Berlina Jak wiecie, jest to pierwsza dziś scena w Niem
czech co do rzutkości i doboru aktorów. Jeżeli oni zagrają Wasz dramat, to po pierwsze 
będzie zagrany dobrze - a wiecie sami, że to nielada zadanie, po wtóre mamy wtedy za
pewnione całe Niemcy i Austryę. Dlatego bez dalszych zamysłów dałem rękopis temu 
panu, obowiązując go do rychłej odpowiedzi(!), a że użyłem wszystkich argumentów na 
poparcie Waszego dzieła, dodawać nie potrzebuję. Bądźcie przekonani, że uczynię abso
lutnie wszystko, co w mojej mocy, aby poprzeć sprawę. Nie taję wszelako, że sprawa 
nie jest wcale łatwa. Oto przykład: przeparłem nareszcie, że odegrali w Wiedniu dramat 
Przybyszewskiego „Das grosse Gli.ick": spodziewałem się, że wtedy pójdzie łatwiej na in
nych scenach. Krytyka przyjęła dzieło bardzo dobrze. Herman Bahr napisał entuzjastycz
ną i wcale rnlfl.rą rozprawę wykazując, jak to Przybyszewski stosuje nową zgoła psycho
logię, każąc Andziom mówić słowa, które logicznie nie są niby odzwierciadleniem ich chęci 
i dążeń, etc. etc.: że w ten sposób Przybyszewski wypowiada w dziele sztuki to, co bada
cze naukowi konstatują dziś mozolnie etc. etc. Pomimo to pertraktacye z innemi scenami 
idą ciężko bardzo. Nasuwa mi się coraz więcej obawa, że jest to ze strony dyrektorów 
teatrów obawa przed Hakatyzmem, a stąd niechęć do wszelkich dzieł polskich. - Co do 
wydania książkowego: Muszę czekać niestety na rezultaty co do przedstawień. Na zasa
dzie doświadczenia bowiem muszę twierdzić, że dopóki dramat nie będzie grany, nie 
sprzedamy nawet 100 egzemplarzy. - Co do nowel, z panem Bytkowskim zerwałem krót
ko i węzłowato. Pan ten począł brykać; napisał list impertynencki, że rościmy do niego 
pretensye, gdy cała wina ciąży na autorze, że nowele nic nie warte i t.d. i t.d. Odpowie
działem na to w tym tonie w jakim ślimak z „Placówki" przemawiał do niemeów i na 
tym się skończyło. Teraz muszę szukać Innego tłomacza. 

Łączę wyrazy serdecznej życzliwości i ściskam dłoń Waszą. 

W -ny Władysław Orkan 

Szanowny i Drogi Panie. 

J. Marchlewsld 

Mi.inchen, dn. 31/7 1905 

Poręba Wielka 

Nareszcie nadzieja niejaka co do „Schuld und Si.ihne". Rzecz tak się ma: Były reżyser 
„Kleines Theater" pan Richard Valentin obejmuje od jesieni reżyseryę „Volkstheater" 
w Wiedniu. Posłałem mu rękopis. Oto jego odpowiedź: „Das Werk von Orkan hat mich 
ungemein gefesselt. Er ist ein selbstiindinger von Anfang zu Ende. - Und ich glaube 
bei verstiindnissvoller, nachspiirender Regie von Wirkung und wundersamer Tonfarbung„. 
Ich habe dies Werk meiner Direktioo. empfohlen, ob sie meine Absicht teilt, kann ich na• 
tiirlich nicht voraussagen". 

Prócz tego pisze: „Ich mochte gern etwas iiber den Mann horen. Ich setze Hoffnung 
auf ihn. Konnten Sie ihn vielleicht veranlassen, mir iiber dies Werk einiges zu schreiben". 

Otói; proszę Was uczyńcie zadość ostatniej prośbie. Jeżeli Wam po niemiecku nijako 
pisać, piszcie po polsku, a ja przetłomaez~. Człek chętny Wam a ocena Waszego dzieła 
świadczy, że mądry pan, z takim pogwat"ZyĆ warto. 

Oczywiście - tymczasem tylko jest nadzieja, gdyż taki dyrektor teatru, to swoją dro
gą zazwyczaj kiep i gotów oponować. Lecz jeżeli się zgGdzi, to „Schuld und Siihne'; u Va
lentina jest w dobrych rękach; on dzieła nie zepsuje. A jeżeli będzie powodzenie w Wied
niu, to - droga utorowana. Czekam słówka odpowiedzi i ściskam serdecznie dłoń Waszą 

J. Marchlewski 

A.dres obecny Valentina: Richard Valentin, Carlshagen (Usedom) Villa Anna. (Use· 
dom jest wysepką na pobrzeżu Pomorza). 

Miinchen, dn. 10./I. 1905-
W-ny Pan W. Orkan 

Blonay 

Moi Drodzy. 

Niestety nie mogę donieść jeszcze nic pozytywnego o losach „Schuld und Siihne". Roz
syłamy teraz odbibld teatrom, lecz na odpowiedź wypadnie oczywiście czekać sporo cza
su, gdyż tym panom nie śpieszy się. Proponujemy teatrom w Berlinie „Deutsches" -
i „Lessing-Theater" i najważniejSZYffi prowincjonalnym Hamburg, Lipsk, Frankfurt etc. 
Niebawem ja lub wspólnik mój będziemy w Berlinie i natt"Ze się na dyrektorów osobiście. 
- „Intimes Theater" w Wiedniu bankrutuje, nie płaci tantiem; musimy skarżyć o tantie
my dla Przybyszewskiego, wobec czego nie ma widoków tam żadnych. Inne zaś sceny 
wiedeńskie mają tak przepodłe kierownictwo, że waham się czy wogóle zaczynać z niemi. 

Pozdrowienie serdeczne i wyrazy szacunku 
J. Marchlewski 



Nr 12 u ź 

RYSZARD MATUSZEWSKI i 

r 1 „ ~ 1 ' „i 

„Igraszki uczonego doillcipu" 

K 
oodół lkatoa..icltl ma niew~li
wie wiele racji, nie paziwailając 
wiemytm bez tieiol<>gkznego wy
lks.ztałcenia !komentować Pisma 
świętego. Zarówno Stary jak 
i Nowy Testaanerut zaiwiera bo

wiem wiiele 'Prawd wyłoi'Onych w sposób 
tak alegoryezny, iż ulegamie pokusie 
przetłumaezenia ich na na·sz zwykły, 
w.spółczesny język dawać może irezultaty 
jak najdallisze od in·tencji tych, którzy na 
Ewangelii oparli ziręby sys.temu moiral
nego. W'yikła.dając sens rzmanej ewange
licznej przY'PO·wieści o talenitach (u św. 
:Mateusza, rozdJZ. XX.V), mój szikolny pre
fE'~t podkreślail np. zawsre, że na.leży 
pojmować ją 'Ił sposób symboliczny, 
a ni.e dosłowny. Przy~owieść ta mówi, 
ja1:t wiadomó, o czfowielru., k:tory odjeż
diając powierzył sługom swój ma.jąteik:, 
dając jednemu z nich pięć talenitów, dl'IU
giemu dwa, trzeciemu jeden, Obaj hoj
niej obdaro·wa.ni o:bracaili ipien1ęd3mi i do 
czaisu powrotu właściciela p.oidiwoili po
wierzone sobie kwoty. Obdarowany na
tomiast j.edn'Ym talentem za.ko.pał go do 
zie·mi, iZa oo z·e<stał srodze zgtromiony 
przez swego 'Pana, który nazwał go „słlu
gą złym i gnuśnym", ta.Lent mu odebrał 
i oddał temu, co dostał ich przedtem 
pięć, a. miał obeocni·e dziesięć dzięki swej 
zapobiegliwości. „Al.bowiem - jak mów) 
św. MateUJSz - każd~mu, 'który ma, bę
dzie dano, i obfitować będzie; a O'd tego, 
~óry nie :ma, i to, co ma·, będzie od nie
go 'odjęto". 
· Byłoby rz~zą wysoce 111i€s.tosowną -
tłua:naczył 111am w szkole 111aS1Z prefekt -
sądzić, ie w przypowieści ·tej chodzi istot
nie o pieniądze. Czyiż eW18Jl'l.gelia 111ie gło
si dość twyraiźnie pogardy dll.a dóbr tego 
ś~aita, zasługi :tych, którzy umieją się 
ich wyrzec, i ezyż nie· maJruje dość obra
z.owo trudności, jaiką stanowi dla boga
cza wejście do Królestwa Niebieskiego? 
Słowo „talent" naJ.eży pojmować nie 
w dosłownym znaiezeniu jedOO'stki· mo
niet3JI1Ilej, w ja/kim u.żywa go języik 
ewangelii, ale a:gcdnie z tym przenośnym 
rznaczen•iem, jaikiie posiada ono w na.szym 
dzisiejszym języlkiu. P·rzyipawieść mówi, 
iże naieży rozwijać dane sobie zdolności, 
pomnażać to c-zym obidall"Lyfa na.s łaislka 
'bOIŻa. 

• Choć wykładnia ta rozproozyć mogła 
łw istocie nie jedną rodzącą się wątpli
wość, nie wyjaśniła mi ona - mU1SZę po
wiedzieć - w pełllli .seMu przypowieści 
o talentach. W alegoll'ii - ro1ZJumowa
łem - ikaiżdy szczegół musi mieć jakieś 
ooaczenie. Dlaczego złym sługą dkazał 
się ten, któreml\l dam.o na·jmniej? Gdyby 
rziecz brać dosłownie i od strony eko
n omicznej, aibstrahując od wartościowa· 
nia moralnego, tłumaczyłaby się ona zu
pehie łatwo. Należałoby podziwiać re
alh:m ewangedii, lctfua na dziewiętnaście 
wieków ,prz-ed srornnurowaniem pcrawa 
-o kohcen1traiCji ' kapitału, w~kaZylwliJ:a "Ii'll. 
~o diii-a~imń.e gospodarcze . .Jasne„ ie ła
twiej bogacić się z pięcioma ta.Jen.tarni 
niż z jednym. Ale ta sama rzeoz ro~a
trywana w kaitegoriaoh ;moraJ·nyc<h? 
Sprawiedliwy pam powiniien był oik:azać 
&tail'owcrw więcej wz:ględów dla sługi, 
któl"'emu dał o tyle skromniejszą bazę f.i
nansową. Trud•niej obracać kwotą .nie
wiellk:ą, trudtniej rozwinąć talenty, Jm..ó!ry
mi los Skąpiej nais obdrurzył. Czemu 
ewangelicz.ny •roroaiwca talentów raeczy 
tej nie ·bierre pod uwagę. ,Ni!M mie umiał 
mi ni.gdy tego v,rytłu.maczyć. 
Byłbym niekiedy skłonny, 'Wręcz od

wrotnie, :uzależniać nasze wymagania 
<Jd tego, jakie lromu fos i talemt dały 
szan.se. Jeżeli np. talenty ;powierzono pi
sa.rxom, rzobowiązania eiążąice na tycn 
spośród nich, któremu dalllo ipięć talen
tów, są ,bez 1POrÓW1Ilainia większe, niż zo
bowiązami.a tego, któremu idano jeden. 
. Tadeusz Borowski, aiutor wy'<ianych 
niedawno „Opowiadań z 'książek i ga
zet",•) napisał ~atnio „), iż nie dba 
o k·ryiyków, .ktfuzy zał·amią iręce nad je
go „marnowaniem się w publicy.3'tyce", 
poniewa.ż „nie cruje się powołaną wesit.al
lką prozy". „Ja wiem - wobł z emfa
zą '-- że w in~ej ikrytyce literadkiej po
gardza się publi-cysty.ką i moi kioledzy 
z ,przyjaiznym Lekceważeniem spoglądaJi 
ina to, .że pisuję dla dziennika. Mnie jed-
11~ współip.raca z kilkoma pitsmami mło
dzieżowym.i, a potem z „Rzeczy,pospo-li
tą" dała dużo !l'adooci i itych ki.Jikadzie
siąit arlykułów i .felieto1I1ów, które naipi
sałem, lbyły chla mnie dobrą szkołą -
również ideową. Pragnąłem przemówić 
dó azytelnika bezipofu-ednio, rwszy.st~iimi 
środkami, które sitoją do dyispozycji pi
sa.rza, bez u.praedzeń: zwięzłością felieto
nów, krótlkim opO'Wiadaniem publi~y
stycznym, dowci,pem, dobranym cyta
tem. Nie uwa.żam za zmarnowane wie
czory i noce, !które s.pędziłem 'll!kładając 
podpisy pod fuitografie". 

Borowsk•i ma niewątpliwie rację 'i po
stawa jego byłaby piękmym dowoidem 
przezwy.cię:Zienia fałszywego elitaryzmu 
niektórych naszych piisar,zy, głtupio wy
krzywiających się ma dziennikarstwo, 
gdyby nie 'Owa pointa wła'Slnej sarrnokry
tylki, gdyby nie owo „paitirzcie no jaki ja 

· •) Tadeu.gz Borowski „Opowiadania 
z książ·ek i gazet" - Państw. Inst. Wyd. 
Wairszawa, 1949 r. str. 152, 

„) Odrodzenie, nr. B. 

jestem", lkitóire bl"7lllli mn1eJ więcej tak: 
rzerwałem z estetyzmiem, (pozbyłem się 
kompleksu 'Obozowego, „zniżyłem się" 
(właśnie: „zniżyłem się") do publicy
st)"ki, i niech mi te«:az lllilitt nie ipróbuje 
zarz.ucać, że zamiast nowel czy powieś
ci piszę relietomy i esseje. Każdy taiki za
rzut będzie zarzwtean z pcnycji a.rtystow
&kioh. 

Takie stanowisk<> Borowi.kiego jest nie
wątpliwie dość !Pil'Owoikują.cą zaczepką 
pod adresem krytyka. Krytyk po pro
stu inie jesit w stall'lie wyrzec Slię przy
jemncici oświadoezenia Borowskiemu, że 
s.ię go nie boi. że z.acyitowa.ne zdanie z je
go artykułu uw'afa w świetle jego wła
snych esisejów za tzw. „lipę". 

„Li,pa" polega na tym, że esseje Bo
rowskiego, zawdzi~czaijąc swą niewąt
pliwą wartość tym pirawdcm i tej ideo
logiii, iktórą głoszą, nie są byinajmniej -
wbrew temu co ipisze o sobie sam Bo
rows·ki („Książka nieśmi·ałai, nieporad:na, 
a1e przecież wyraźna politycmie i arty
stycz.nie") - jego ar<tystycz.nym ll'WYCię
stwem. W o'b!iiczu tych możliwości, jakie 
głoszenie mair.ksistowslciej ideologii 
przed pisarzem otwi.era, są ooie raczej 
dooć w tej chwili niepokojącą rezygna
cją zdol.nego pr.ozaiika ~ ido!Skonalenia się 
w gatunlku, który może mu zapewmić wy
powiedź o wiele pehniejszą i o wiele 
szerszy rezonams społeCZIIly. Kapitał pię
ciu talentów,· któiry d01Stał slię Borow
skiemu, nie od·rizuca oi:lseteik tak ja;Jc<by 
należało - !Powiedzieć by mogła w itym 
WY!Pa<lku Rada Nadzorcza Elmploatacji 
Talentów ipod wezwaniem M'Cllteusza 
Ewa.ngelisty. 

Nie jestem fetyszystą czystości ga.tun
ków i niehańibienia się pisarzy publicy
styłką. Ta.k samo jak Borowskiego iryibu
je mnie typ prozaika - westalki. „We
staJki" pokazały ootart.nio co umi.eją, to 
:zmaczy jak dotąd bardzo niewiele. ·czy 
jednak zamia111a „Roma1nsu Tobitlki" na 
„świat jaiko lewą nogę psa" jest rzeczy
wiście przejśdem od jałowej - jak 
stwierdza Borowstki - krytyki dD nowe
go pisarakiego spojrzenia na otaczającą 
nas rzeczywistość? Czy to, że Borowskd 
zwalcza w essejach, będących fajerwer
kamL błyskotliwej iinrteligencji, „igrasz
lka.mi - jak powiada - uczonego d<lw
cipu", fałszywą filozofię Sa!l't:re'&w, Hux
I.ey'ów i im podobnych - może zastąpić 
nam obraz świaita walki i zwycięstwa, 
w którym żyfemy? 

I niech mi się Borowski teraz nie tłu
maczy mówiąc, że taka krytylka, ow
srzem, także jest potrzebna, Jest. Wiem 
o tym równie dobrze jak auitor „Opo
wiadań". Tylko dlaczego Borowski nie 
chciał tego zauważyć w swoim artykule, 
potępiają'C w czambuł i wrzucając do 
W'Sł>Ólmego wortka całą twórczość Iwasz
k.iewioza i NaHtowskiej, Brandysa i Bre
zyl ·dlaczego 1ego nie widzi,~, okireśla~ąc 
....... -nfech ·sam 'Pt'zyzna - dosc '2!8l'Q'»tm'Ha~ 
le ·tw&rczośe· }ed-nego ze sw:ych atolegów 
jako ka·rykaturę własnej twórcrz:ooci? ' 

Bardzo mnie to o~iela w krytyce 
5:zlkiców Borowskiego, !PO prostu dodaje 
mi skrzydeł. Ach ty, gaga.tku! Innym 
przyganiasz a sam smaJisz! Całe palce 
mam czarne <Xi sadzy twego okopcone
go kociołika, w którym przypiekasz na 
wolnym ogniu poLską· Alicję z Krainy 
Czarów, razem z Ingardenem., Bertran
dem Ru~selem i bohaterami „Ostrza na 
ostrze". 

ża·rt na stronę. Recenzując ostatnio 
ksią,żikę Pra€011Skiego o Kamieńskim, 
stwierdziłem na marginesie, że esseje Bo
rows.kieg.o mnie rozczarowały, że porzu
ciłem ich lekburę w połowie. Nawymy
ślałem autorowi dość złośliwie, że publi~ 
cystą dobrym nie jest ta.kie (po wynurze
niach w „Odrod2e1niu" wiedziałem, że tu 
ugodzę go w najczulsze miejsce), s·kon
statowałem, że „deklaruje" zamiast „po
kazywać", i udowodniłem to odpowied
nim cyta.tem (nic tak skl!ltecznie i, nie
sprawiedliwie nie kładzie pisarza jak cy
taty: można się było o tym przekonać 
podozas ostabniej dyi.;ikusji o poezji). 

W'szystkie postawione przeze mnie za
rz,u,ty wymagają oczywiście szerszego 
uza.sadniem1a. Dlaąego książka mnie roz
czarowała? Bo jest zawiła, tr:u.dno czy
te!llla, -E(pecjalna, „;cl.la elity", choć zacho
WUJjąe swój najogólniej pojgty t ema.t, 
mo1gła być przy taJencie Borowskiego 
o wiele 'Prostsza, czytelniejsza. Zawiniły 
tu ni•ewąitphwie czyhające na pfo;arza „po
kusy i.ntelelcituaJ.ne", sterta iksiążek i ga
zet na biurku, które do „igraszek uczo
nego dowcipu" zmiewalały i prowoikowa
ły, zawinił właśnie omany gatunek lite
racki, pozorni•e tylko zbliżony do dzien
nikarstwa i publicy9tyki, a w rzeczywi
stości najbairdziej wyrafinowany i arty
stowski. Zawiniła owa rozkosmie gnijąca 
odmiama „e:sseju", U(prawi.a-na z zapałem 
u nas przed wojną i obecnie na Zacho
dzie, esseju, gdzie mniej waż.na jest te
za, kitórą się głoosi, niż to, ż.e się ją głosi 
w sposób zawiły, gd.zie gimnastyka my
śli przeradza się w s.port służą.cy same
mu sobie za uzasadnienie. Nie chcę by
najmniej powiedzieć, że książka Borow
Skiego skłoada się głównie właśnie z ta
kich essejów. Tak nie jest. Roz,poczyna 
ją świetny i wyraizisty szkic publicy
styczny o Kos.sak-Szczuckiej. Wi.ad.omo 
o co chodzi. Uderzenie je!.1t sJtu.sz,ne i 6il
ne. Szkic ma znaczenie historycz,ne dla 
dziejów polskiej publicystyki ipowojen-

ZAWIADOMIENIE 
Za tydzień prenumeratorzy i czytelnicy „Kuźnicy" i „Odrodzenia" 

otrzymają pierwszy numer nowe&"o tygodnika społeczno-literackiego „Nowa 

Kultura" (adres: Warszawa, ul. Wiejska 16, IV piętro, tel. 40180 wewn. 95) 

Materiały zakwalifikowane już do druku w „Kuźnicy" i w „Odrodze

niu" - będą zamieszczone w „Nowej Kulturze". 

nej. Dalej wymienić można szkice takie, 
jak „Bogaty, smutny młodzieniec" 
(o llmnformiz.mie kościoła), „Spór o na
prawę lampy" (polemika z egzystencja
liz.mem), „Gąsieniiee na kapuście" (o teo
l"'ii Micz.uTina - Łyseniki), „Ep pur si 
Muove" (o K<>pernilku, GalU.eU5:ZJU i wol
ności nauki). 

Szkice Borowskiego są jednak lektiurą 
trudną, czytać je trzeba z napiętą uwa
gą, żeby myśl nie uciekła, i nawet po 
przeczyitaniu IIlajprzejrzyM:szych itrudno 
jest niekiedy bez cof.nięcia się o parę 
kartek wstecz, olcreślić, jaki. był właści
wie temat esseju. Wynika to stąd, że 
treść szk.iCfll rodizi się u Borowslkiego czę
sto z jakiegoś bardzo błahego pretekstl\l 
tematyc2'Jilego (nip. debarta nad U.5tawą 
zakazującą polowania na lisy w bryityj
skiej Izbie Gmi.n) ałb.o ze stooudkowo 
sw-0 bodnej gry in tele.ktnlalnych skojarzeń. 
Jest ·W tym pewien rys metody stworzo
nej pirzez tkapcyśną i be'Zlkierunkową, de
kadencką myśl filozoficzną, jest nieco 
owej efektowinej, kulturalnej pianki, któ
ra znilka bez śladu, gdy rzecz sprowa
dzić do konkret.u. Dlaitego wolę, jeśli te
mait esseju jest o.kreślony wyraźnie, 
kompozycja zwa.rf.a, roziprawienie się 
z zagadnieniem gl"'lmlowne. Pisząc o Koo
saik-Sz.czuckiej, Borowski powiedział 
wszystiko, eo na·leżało powiedzieć na ten 
temat. Dowcipkując na ma!l'ginesie po
lowa.nia na lis.y lub pisząc bajkę p .. t. 
;,Eizdgi.n i Akyrema", Borowski fantarju'
j•e w sposób dowolny na temat s,pralW po
rusizanych w k!Siążkach i gazetach i wy
chodzi z tego błyskc1tliwa w szczegół.ach 
i miejscami zabawna, ale w całości bez
ładl!la i niekiedy nudnawa mozaika. Moż
na tJ\l z pow<>dzeniem przenieść do 51Praw 
ipirozy i e'S'SeiSltyłki słiu.szne uwagi Prege
równy w dyskusji o poezji~ iż p isarza 
wz.bogaca konkret, a . gu,bią ogóLniki. 

Poo:a tytm znaną jest rzeczą, że to co 
dobre w dzienni<lru i czasopiśmie, nie za
'W'Sze równie dobrze wychodzi w książce 
i odwrotlllie. Pewien saityry1k, autCJlr dow
ciipnych felietonów, napisał niedawno 
pięciotomową powieść. Jak mu to wy
szło? - spytałem kogoś, kto rzecz czyitał. 
Ano cóż - posłyszałem - taki pięcio
tomowy felieton ze „Sl.lPilek". Gatunki 
mają swoje prawa i to nie tylko w lite
raturze. Budowa drapacza chmur nie 
polega na ustawieniu pięćdziesięciu will 
podmiejskich jedna na drugiej. 

„Problem sztuki i książki, iinnej dla 
mas a innej dla in.telektualnej „elity", 
powinien jak najszybciej stać się a.na
chronizmerrn w naszym kraju" - głosił 
niedawno pewien artykuł, który przeczy
tałem w „Kuźmicy". Arty1lmł był napisa
ny dosyć nudno, c.Ce mówił rzeczy słusz
ne. „Gdy literatura nasza „obniży się" do 
zobrazowania życia zwyikłych, prostych 
lwd.zi, zmieni.ających obli<:2:e Pols.ki, 
a „szary" człowiek zostanie podp.iesiony 
i Wprowadzony do literatury, gdy ujrzy 
_w _'ij.iei.. S?m~go sJ.ebje, &dy załl}.t~esw 
się właooym losem w sztuce współcze
snej czy powieści - wtedy dopiero za
sypanie przepaści mi.ędzy wielką liłtera
turą o małych s.prawach a młodą litera
tu.rą o poważnych i wielkich przemia
nach wejdzie na drogę urzeczywistnie
nia". 

Czy można uważać, że „Opowiadania 
z iksiąie'k i ga.zet" s.ą znakiem wejścia 
na tę drogę? Skomponowane nieco i.na
czej, mogłyby odegrać niewątpliwie ro
lę pożytecmej pozycji z zakresu kryty
ki. W swej postaci obecnej są książką 
pożyteczną, ale o pożytku ograniczo.nym. 
Pożyteczną tylko dla tego samego ,,'ka
jającego się" inteligenta, który z równie 
niewątpliwym pożytkiem przeczytał ta
ki np. „Sedan" He·rtza i iktóremu Borow· 
skt nie oszczędza ła.twej stos•u.nkowo 
drwiny w swoim ostartnim artykule. 

Książki Borowskiego nie porZfl.lci w po
łowie, a jeśli !POr:ru.ci to następnie weź
mie ją z powrotem do rę.ki i doczyta 
z zade.kawie.niem do końca ten sam czy
telnik, kitóry czytał prze:d wojną Hu
xley'a i Russela, ten sam, który obecnie 
WY!PYbuje B orowskiego o „Doktora Fau
stusa", ten właśnie, z którego Borows•ki 
szydzi. 

On niestety jedyni.e, przebrnąwszy 
przez labirynt finezyjnie dobranyeh cy
tat i celinych pa·radoksów Borowskiego 
doceni należycie drogę, jaką przebył 
autor „Kamiennego świa>ta", zwalczając 
w sobie klimat szyderstwa i sceptycznej 
negacji, wkraczając w ik'liimat nowy, 
klimat wa1ki i wiary w wartości„ w imię 
których się ona toczy. Nie będzie mógł 
natomiast ocenić tej drogi pU;arza czy
telnik .nowy, który przez esseje Borow
skiego nie prze·brnie. 

Na „Opowiadaniach z książek i gazet" 
z.nać trud 1 wysiłek autora, który kToczył 
ową drogą. Gdzie niegdzie niepotrzebnie 
powraca jeszcze klimat dawny (n.p. 
w opowiadaniu „Rekord", które dziwi 
tym bardziej, że zostało - jak stwierdza 
autor w posłowiu - naipisa1J1e przezeń 
„dla dopełnienia ksiąiki"). Znilka on jed
na•k i. ustęp·uje miej.sca nowemu, zdecy
dowanemu i mocnemu stanowisku 
w sz.kicach takich, jak niektóre, wyżej 
przeze mnie wymienione, względnie jak 
sz:kice końcowe „Czasie naprzód!", czy 
„Wiek dwudziesty". 

O tym, że deklaracja zastęipuJe tu 
często właściwy wyraz aTty-styczny, że 
!POŚipie·szna i żarliwa retoryka nie daje 
jeszcze tego, co !Powinien dać pisarski 
realizm - pisałem już wyżej. Pisałem 
w imię wymagań, . jakie stawiamy, po
dobni w tym do owego człowieka 
z ewangelii, który zawierzył swoim słu
gom go~ipodarowanie talentami. Czy jed
nak powinniśmy Borowskiego jak pan 
złego sługę co nie pomnożył danych so
bie talentów „wrzucić do ciemności ze
wnętrznych"? 

Już widzę, jak Borowski podchodzi do 
mnie wołając: „Panie! W'iedziałem żeś 
człowiek srogi, który żniesz, gdzie§ nie 
roz·siewał, i z•bierasz, gdzi.eś nie rozsypy
wał." 

Ponieważ mi go żal, pra<ponuję wyroik 
odroczyć. 

Rys.zard Matuszewski 

ZGON HENRYKA MANNA 
WS1Z7stkich przyjaciół pokoju i spra

wiedliwości społecznej na świecie dotknęła 
ciężka strata. Z Kalifornii nadeszła wia
domość o zgonie wielkiego pisarza niemiec
kiego i bezkompromisowego antyfaszysty
Henryka Manna, który zmarł w 79 roku 
życia, naskutek ataku serca. 
Imponujący dorobek pisarski Henryka 

Manna (któremu IJ<)Święcimy niebawem 
osobny artykuł) - zwłaszcza jego wielkie 
powieści historyczne i polityczne - two
rey n i e z a p o m n i a n e realisty· 
czńe malowidło dziejów. Gdziekolwiek się
gał swoją wyobraźnią, - czy w epokę re
nesansu włoskiego (trylogia „Boginie") 
i francuskie~o („życie Henryka IV"), czy 
też w okres cesarstwa wilhelmińskiego 
(trylogia „Cesarstwo"), czy też w czasy 
republiki Weimarskiej („Wielka sprawa") 
- zawsze demaskował i wyśmiewał to, co 
w tych epokach było niskie, .wsteczne i ma
łe. Był szermierzem wojującego humaniz· 
mu, a jego długa i głębdka ewolucja ducho
wa przywiodła go ku socjali:zm.owi, w któ. 
rym dostrzegł ustrój znoszący krzywdę 
społeczną i najgorsze zło ludzkości: wojnę. 
Spojui!!lllie Henryka Manna z wielką ufno. 
ścią zwracało sio: ku Związkowi Radziec
kiemu, o którym pisał: „Związek Radziec· 
ki miłuję w pełni; jest mi bliski - i ja 
jemu", oraz ku zdobyczom rewolucji Paź
dziernikowej, którlł określił jako „feno
men żywiołowej miłości prawdy". 
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Hitleryzm wypędził Henryka Manna 
z Niemiec. Pisarz schronił się przed fa
seyzmem do Francji, a w 1940 roku osiadł 
w Stanach Zjednoczonych. Lata emigra• 
cyjne autora „Poddanego" były okresem 
nieugiętej walki z hitleryzmem. Najwięk
szym wyróżnieniem za jego bezkompromi
sowe stanowisko antyfaszystowskie były 
chyba słowa Goebbelsa: „Henry kowie Man
nowie s.zkodzą nam więcej niż całe armie". 
Po drugiej wojnie światowej Henryk Mann 
należał do najwybitniejszych zwolenników 
i bojowników obozu pokoju i demokracji. 

śmierć udaremniła jego powrót do kraju, 
do Niemieckiej Republiki Demokratycznej, 
gdzie miał wiosną tego roku objąć preze· 
surę Niemieckiej Akademii Umiejętności. 
Bliski duszą i sercem odradzającym się de
mokratycznym Niemcom, zmarł na obczyź
nie, w kraju, który go nie zrozumiał, któ
rego władcy nie chcieli nic o nim wiedzieć, 
dla których był przestrogą i za wadą. 

JULIAN PRZYBOS 

·( 

DO STANISŁAWA WYGODZKlEGO 

Wbrew słowom pamiętam tę rozmowę - niemą 

na ulicy powstańców żydowskich - bezdomnej. 

Domy legły ich kamieniem nagrobnym. 

Tu poszarpany masyw zagruzował niebo 

i biją w górę szczyty jak ruiny gromów, 

wiatr wyrywa mi twój wiersz napisany do mnie. 

.tegnałem cię - jakbym uciekał 

do ciebie - od twojej żałoby, 

czułem niepodzieloną z tobą radość - jak wyrzut. 

Inaczej nie umiem Ci pomóc: , 
~n. >< , Dłoń„któtt4 k~dę dz~$ na główce dzieck~, 
' . _ podaię ci, towarzyszu. 

EDWARD FISZER 

' , 
GRUDNIOWY REJS s;s .. ,JEDNOSC ROBOTNICZA'' 

Piszę do Ciebie z pokładu, 

Nagląc telegrafistę; 

Fala pod nami spokojna, 

Niebo nad nami czyste. 

Idziemy morzem przez grmJzień, 

tegluilłc do Dnia Urodzin, 

W modrych kombinezonach 

Rewolucyjnie młodzi. 

Jakimż sygnałem najpiękniej 

Stoczniowców myśli wysłowić ? 

Gdyby ten statek zobaczył 

Jó~ef. Wissarionowicz ! 

Tu polskie ręce i rozum 

Od kotwic po banderę : 

Mechanik zgodnie z kowalem, 

Spawacze z inżynierem. 

„Jedności Robotniczej" 

Flagę dał włókniarz łódzki ; 

Jak nas uczyłeś : ojczyste 

Współzawodniczy z ludzkim. 

Depeszę z nowej kabiny, 

Telegrafisto, wyślij : 

Towarzysz Stalin na Kremlu : 

Przebieg żeg-lugi pomyślny. 

PRZYSTAŃ 
Nie znasz, Marianno, miasteczek tak wdzięcznych, 

Tak swojskich młynów nad stawami z rzęsą, 

Przy jakich stanął nasz wóz osiedleńczy 

Z dobytkiem skromnym, uzbieranym z tęsknot. 

Przyznaj, Marianno, piękniej niż w Oliwie, 

Nie świecą gwiazdy nad dachem rodzinnym. 

Nigdzie tak sooen nie srebrzy igliwie, 

Ni wąsów dłuższych nie ma modrzew słynny. 

I skąd, Marianno, spojrzysz na świat szerzej ? 

Wśród wzgórz, jak w misie chyboee się morze. 

Statki - zabawki rzeźbione w papierze -

Płyną przez globus na gdańską pogorzel. 

Zgódź się, Marfanno: twoje serce prędkie 

Uczy się rytmów spokojnych od fali. 

Sterując w ciszy domowym okrętem, 

Łagodny ogień pod kotłami palisz. 

Powiedz, Marianno, wiarusie z nad Oki, 

Gdzie, jak my, żyją młotlzi weterani ? 

Przez park wędruje syn bł{'kitnooki, 

Tomasz - oliwiak, kapitan przystani. 
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J~NINA PREGER 

Dno 

T 
om. opowiadań Zielińskiego „Dno 
miski"•) składa się z dwu czi;:
ści. Pi&rWsza, to dzieje rozcza
re>wań żołnierza armii wrześnio
wej w czasie krótkiej kampanii 
1939 rnku; druga - groteskowe 

ilustracje do życia jeńców w niemiecldch 
obozach dla e>ficerów. Części te dość 
znacznie się różnią, co do charakteru i uję
cia zagadnień. Treścią, obu jest „spóźnio

ny żal" do Polski sanacyjnej, roocza.rowa
nie i ironia w stosunku do tamtych po
rządków i ludzi. Krytyczne spojrzenie Z ie
lifu:kiego wnosi jednak prawdziwe warto
ści pisa.rskie, wnosi pewne prawdy, które 
dotąd nie otrzymały d01St::.tecznego wyrazu 
w literaturze - a bynajmniej nie jest je
szcze jedną połajanką pod adresem. zban
krutowanych czasów. Choć z drugiej stro
ny wartość książki ogranicza się do tego 
zakresu kryty<ki, CZY'Ilionej z bardzo spe
cyfi c~nego wycinka rzeczywist-o.ścl. 

Książka jest pisana. stY'lem szczegółowej 
relacji obiektywnej, bez komentarza. Autor 
b .k nrustawla szkła, że pole widzenia obej
muje tylko szczegół. Ale ten szczegół jest 
bardzo wymowny. I wymowna jest postać 
bohatera: typowy ułamek społeczny, wy
tworzony przez rodzimy fa.szy=. „Dno mi
ski" - brzmi tytuł - i to wyraża wiele. 
Książka Zielińskiego przedstawia rozcza
rowanie „apo!Lty;cznej" jednos.tkl, „nabra
n ej" p·rze2 rząd sanacyjny, rozczarowanie 
i nic więcej, bez ża.dnych ex post doda
wa;nych interpretacyj. I w tych granicach 
rze~ jest charaktcryistyczna i silna. Zie
liń·ski bardzo sugestywnie potira.fił wyrazić 
c3.łą. gorycz zawodu, jak.i odczuwał nie
uświadorn.icm.y żołnierz, gdy mu się armia 
i Polska., gwarantowana przez ustrój sana
c,yjny - kruszyła w oczach. Obraz Nalkow
rn:iej na końcu „Węzłów życia" jest bied
Ezy, krytyka. Brezy z „Murów Jerycha." 
b::i.rdziej artystowska, epizod „Lotin.ej" Żu
krowskiego - w ogóle nie analizuje zjawi
ska klęski - dopieTO opowieść Zielińskiego 
strunowi głos, wolają,cy o karę na wino
w a jców. 

Pierwsza opowieść tomu p.t. „We wrze
śniowej mgle" jest najsilniejsza. i, mimo 
pe>zorów „fotograficznej" narracji, bynaj
mniej nie zasługuje na miano „małego iI'ea.
li2llllu" (określenie to można natomiast za
st0<sować do cyklu opowiadań obozowych -
z wyją,tklellll pierwszego, nos-zą.cego tytuł 
„Wino"). Dramatyczna jest ta relacja o od
wrocie zdezorientowanej kompanii, o prze
bijaniu się ku Warszaw!~ przez pierścień 

Niemców, o rozbiciu, o sam.obnej wę
drówce zakończonej pójściem do nie·woll. 
Wędrów'ka do kresu rozczarowań kończy 
się ~·=ową jeńców, zamkni~tych przez hi
tlerowców w komórce na noc przed roz
stl"Zelaniem. Trzej żołnierze dochodzą do 
smutnej „mądrości po szkod"Lie": że Pol
skę, jak tpełną, misę, wyjadali „sanatorzy" 
-a dla narodu polskiego zostało w dniu 
klęski puste, wyskre>hane dno miski - d'Ilo 
r02czarowań. „Rzą,dzili Polską, jak wła
snym f0'1wa;rklem. Braili, ile chcieli, da
wać - nie dawali. Polska dla nich była 

jak miska z jadłem, żarli, żarli, dożarli 

prawie do dna. Nie czekali, aż ich odpę
dzą,. No, ·a myśmy zostali. Na betonie" 
(str. 68). 
Wśród innych smutnych uświadomień, 

wyinies.ionY'Ch z tej odyssel, dowiadują. się 
polscy żołnierze o uczucia.eh, jakie budziły 
pacyfikatorskie · rzą,dy „miłującej zgodę 
klas" sanacji - w obywatelach tzw. „mniej
szości" narodowych„ Bohaterowie opowie
ści „~e wrześniowej mgle" nie zostali roz
str.zelani przez hitlerowców, lecz odtrans
portowani do „oflagów", Na pytanie, do
kąd jadą., zadane w wagonie przez żołnie
rza poLsklego narodowości ukraińskiej -
odpowiada narrator: „Na północ, do Prus 
Wschodnich ( ... ) Zapiewajło (Ukrai
niec) odezwał się urągliwie: - O n mą.
d r y! Mówi n a północ, do w schodnich Prus. 
Jakże, w dwie strony Niemiec nas wi.ezie? 
Ech, ty i twoja Polsza taka sama ... " (Str. 
73) . - Szczególik drobny, ale nie obojętny. 
Ileż rozczarowania mieści się w słowach 
Ukraińca i jaka gorycz nieufności. Zwykła 
aluzja. Nie wykład agitacyjny, tylko gorz
kie, ludzkie, uderzające prawdą słowo. 
O ileż. rozszerza ono wiedzę polskiego żoł
nierza, obrońcy Polski sanacyjn ej - o po
rządku społecznym tej PcJski, która wła
śnie rozpadła się w gruzy ... 

:M:rmo tego, że dno mi.sy t~ dno .roocza
rowań - opow.ieść „We wrześniowej mgle" 
nie je.st b eznadziejna, nie zawiera w sobie 
ziarna bezsiły i jałowego sceptycyzmu. Go
rycz tej doskonalej opowieści - kryje bunt. 
J eSJt to bunt twórczy - przeciwko takiili 
sytuacjom, w których człowiek staje s.ię 
bezwolną ofiarą oszustów historyCZillych, 
przeciwko takim sytuacje>m, w których na
l'Ód płaci koszty bankructwa pasożytnicze
go regime'u. 

„We wrześniowej mgle" jest śwlade· 
• ctwem, że człowiek w Polsce nie zechce 
po raz drugi być nieświadomą i bezsilną 
ofiarą burżuazyjnych graczy politycznych. 
-Więcej nie wykrzeszemy z tego opowia
dania - ale i tyle, powie:tlziane przez autora 
szczerze i przekonywują.co, powiedziane 
z głębi przeżytego doświadczenia - to nie 

•) Stao>iisłruw ZleliMtki. D;no miski.. Warsza
wa 1949, „KS'iążka i WiedZa". S!lr. 14'1 ~ 3 .nlb. 
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MAKSY'M RYLSKI 
wybitny poeta radziecki, otrzyma·l nagrodę Stalinowską za przekład „Pana 

Tadeusia" na język ukraiński. Przekład Rylskiego jest niewątpliwie naj

świetniejszym słowiańskim tłumaczeniem arcydzieła · poezji .polskiej. Rzecz. 

jasna, trzeba w tym widozieć nie tylko makomite osiągnięcie poetyckie. 

Ukraiński przekład „Pana Tadeusza" i od.maczenie go najwyższą nagrodą 

literacką ZSRR - to wydarzenie kulturalne o donioołym z.naczeniu ideowo

politycznym. Prawdziwe vbliżenie kultur narodowych możliwe jest tyliko 

na gruncie socjalizmu: oto sens ideologiczny zjawiska, jakim- jest świetny 

przekład poematu polskiego na ję~Yk ukraiński. 

, 
rozczarowan 

jest mało. Oznacza to przekroca;enle pew
nego stopnia obojętności, nleuiiwiadomie
nia, ap<>lityc2ności u „szarego obywatela", 
„przeciętnego intelige.nt:a.". Poza tym stop
niem zaczyna. się możliwość świadomego 
uKl.zialu w budowaniu I bronieniu lepszej, 
racjonalniejszej rzeczywistości history=ej 
- niż tamta ,przegrana, burżuazyjna. - Op'o
wLeść „Wę wrze.smowej mgle" wydaje 
s.ię wymownym świadectwem tego przeło

mu. I w tym jest poważna Wa.Ttość, jaką 
wnosi do naszej prozy tom Stal!l!sla.wa Zie
lińskiego. To coś więcej, niż jeszcze je
den - łatwy dzisiaj - pamiętnik ironii ex 
post, krytyC21I1ego grymasu w stronę sa
nacji. 

Opowieść „Wino" uzupełnia se111s obra
zu - ukazuje wyraźnie klasową, podszewkę 
sanacyjnego „solidaryzmu" oraz obozo·.vej 
wa.lki o byt. Ten świetny, krótki szkic za
powiada. wiele - ohoć dal&zy ciąg opowia
dań „jenieckich" tego nie spe!<ni·a. „Wino" -
to opvwieSć o pewnym błahym zdarzeniu: 
przed odtransportowallliem jeńców do sta
łych obozów po21wolono im pójść się ogrzać 
i ku'Plć sobie wina w kantynie. Jeńcy stali 
na pGdwórzu pod ulewnyim deszczem - do 
kantY»Y mieli lśe kolejno par:tia.mi. - Jed
nak „wyższe szarże" dorwawszy się do knaj
py okupowały ją. ,przez cały czas ,postoju, 
podcza.s gdy ni:źl.si rangą. koledzy kostnieli 
na de.szczu. - Znalazł się tylko „jeden spra
wiedllwy" wśród szarż, tyl1ko jeden, który 
został z „demokratY'Cznyni pospólstwem". 
Obra.zek ten jest na.der charakterystyczny 
i znów - ber.?.: ke>menrt:aTzy - wymowny. 

O ile więcej ładunku myślowego za.wiera 
ta proza niż chwa.lona za .pokrewne jej za
lety pia.styki opisu proza. żukrOIWSkiego. 

Nowele z „oflagu" natomiast, choć są 
arcydzietkami nowelistyki - nie wy:trzymują 
porównania z dwoma początkowymi opo
wiadaniami tomu. Cykl jeniecki sprowadza 
się do giroteeki. W obra.z.k.a.ch •małpich gry-' 
ma.sów zdziwaczałych oficerów sana<:yj
nyoh -daje Zielińsk.i już tylko studia pa
tologicznego marginesu życia w obozach. 
Wprawdzie sztuka pisarska ZielińSkiego 

I t.wta.j nie jest tylik.o lnfruntylną gierką jak 
u Dygata - ale zasadnicze podobieństwo 
istnieje: ten sam bląd w „nastawieniu lu
nety". Zieliński całą pasję pisairską skupia 
na p<>rtrecikach zdziwaczałych, zidiccia
łych oficerów. ReZU!tat: czytelnik wysnuwa 
z tej lektury niesłuszne uogólnienie, że 
to jest obraz. życia całej tej części spo
lec-zeństwa polskiego, która była zamknięta 
w oboea.ch jeńców wojennych. Obraz mylny, 
gdyż nie tyil.ko ogłupienie i zidiocenie .świę
ciły w tyich obozach swoje triumfy. Szla 
przecież robota kulturalna i p-olityczna -
choć oczywiście .nie w wymiarach maso
wych. Nie wszyscy wyszli z obozów w tym 
stanie niedojrzałoś'Ci lntelektua l•nej, w ja
kim do nich weszli. Nieliczne były ogniska 
roboty politycznej - ale były i swoje zro
biły: nie p<>zwolily, by Polaków w „świętej 
zgodzie" wygarnęły z olxnów ramiona An
dersa. ~awienny rozłam wsród umysłów 
daprowadzil do przejaśnienia i przev.rietrze
nia niejednej głowy - i byli ci, co ten 
rozłam WS'llczęli i mają, to sobie słusznie 
za zasługę. Ludzie ci stanowią, dziś nie
bylejaką, czeeć w kadrach budowniczych 

· Polski Ludowej, i świadczą, że obraz pie
nia.ck.ich sporów, utrwalony np. w „Ręka
wiczce", .obraz Polski Gerwazych i Ptrota
zych - nie jest wiernym obrazem życia spo
łec-zeństw polskich Jencow wojskowych 
w Niemczech. Swiadczą. i za.kladają. protest 
przeciw takiemu uogólnieniu. - W sumie 
bowiem takie książki, jak "Jezioro Bodeń
skie" Dygata i cykl szkiców z oflagu 
w „Dnie miski" Zielińskiego - wytwarzają 
pewne ni·esłuszne uogólnienie hlste>ryczne. 

Prawdą. jed, że przymusowa bezczyn
ność w ob02acil jenieckich zawsze degene
ruje ludzi, tej smutnej prawdzie nikt nie 
będzie przeczył. Głód i bezczynność były 

przez długi czas zm0<rą, tych obozów - tych 
paradoksalnych wysp „prarwa międzynaro
dowego" w potopie hitlerowskiego bezpra
wia i Zbrodni. I te zmory, i tę paradoksal
ność history=ą, współistnienia „oflagów" 
i ,,kcmzentraitic,>Iwlagrów" - tll'afnie uchwy
cili obaj pisarze. Trzeba tylko podkreślić, 
że Zielińsk! daje obraz bardziej ludzki, 
bliższy gorzkiego dna prawdy - niż Dygat. 
Sielanka „Jeziora Bodeńskiego" była wy
jątkiem- „oflagi" za.ś należały do prawd 
społecznych tej wojny. I trzeba przyznać, 
że to dno prawdy społecznej, ukrytej pod 
powierzchnią paradoksu - przegtląda j ednak 
w opowia.dwniach Zielińskiego. PII'zeważają
cym tłem tych opowiadań jest glód, któTy 
panował w pierwszych latach w obozach. 
Głód jest bohaterem ~wiadania „Bru
kiew", w którym Zieliński kompromituje 
jednego z reprezentantów przywilejów, 
uzurpowanych sobie przez inteligencję. Bo
h ateT opowiadania tyitulowany „Profeso
rem", jest człowiekiem, którego etyka ab
solutna, idealistyczna (jak sądzić można 
z górnolO'bnych przemówień okolicznościo

wych) - zawiodła w kwestii u czciwego po
działu zupy obozowej. I znów - opowiada· 
nie to nie jest tak błahe, jakby wynikało 
z pozoru, z tonu humoreski, w jakim jest 
utrzymane. 

ZiEl!lński zresztą nie sche=atyzuje, za
wsze zostaje bliski konkretnej r zeczywisto
ści. Ukazał nam przekonywująco licheg<' 

reprezentanta i.;1teligencjl, który źle wy
chodzi z próby charakteru - i każe się nam 
poważnie nad tym faktem ~stanowić, lecz 
nie uogólnia szablonowo potępienia inte
ligenoji. W tym samym opowiadaniu uka
zuje piękną posta.wę pewnego niewydal"Zo
n-ego rzeźbiarza. - Słowem, rzeczy cieka
wych i godnych uwagi znajdziemy wiele 
również. i w tych opowiadaniach. Ale obraz 
ogólny życia w obozie, przedstawiony przez 
Zielińskiego - nie może być przyjęty jako 
obrae pełny i prawdziwy · życia tej grupy 
społecznej. Jest to obraz ułamkowy i po
wstały może wskutek częściowej nie2'Jllajo
mo.ści pewnych poczynań tego środowiska. 
Talk by wynikało choćby ze wzmianki 
o ucieczce grupy marynarzy i eobozu. Ta 
ucieczka - to nlewyk.orzyi.stan.a. zupełnie 
w Jr..sią,żce Zielińskie.go aluzja do innego 
nurtu życia spoiecxnlłgo w obozie, nurtu, 
o którym aiu.tor nic naan nie mówi, Oj)o
wia-dają.c o kawałach zramolałych oficerów. 

Mimo tych istobnY'Ch zastirzeżei1 - książ
ka Zielińskiego przynosi kawał prawdy 
o życiu. Nad hunwresk.a.mi ofiagowy1ill (zre
sztą, słanowlą.c~i jawmą. satyre na spu
ściznę sanacji) - wisi cień pt·awdy poza.
oflagowej o hitlerowskim „porządku świa
ta". Ten grożny cień rzucają epizody dwu 
pierwszych <>powiadań. W opowiac.an~ach 
tych wzięci do niewoli żołnierze polscy 
poznają przedpiekle hitlerowskif,j „Nowej 
h:uropy". '.L'aką. jest s cena n ieoczekiwanego 
okruc.elistwa hHlerowskiego „dobrego ko
mendanta' ', wzmianka o transporcie w nie
otwieramych, nabitych ludżmi wagonach, 
wzmianka o uderzeniu w twarz za. niearyj
ski wygląd. Wszystko to notuje autor zwię
źle, na równi z innymi faktami- ale tym 
ba,rdziej wymownie, że be:z patosu i ko
mentarza. <..Jhoć nie zatrzymuje się z natu
ralistycznq, dokładnością. przy szc7,ególach 
brutalnych - relacja jego bywa wstrząsają.-

-, ca - jak właśnie we wspomnianych końco
wych scena.eh opowieści „We wrześniowej 
mgle". 

W swoim smutku, buncie d ironii -jest 
to .ksią.ika głęboko ludzka mimo poważ· 
nycll braków, mimo pewnej ogranicz0inosci 
pola widzenia. Problematyka jej zamyka 
się w <><kresie, od którego odeszliśmy już 
daleko - !I.le nic byle>by słuszne e>granicz·a
n ie się do postawienia awtorowi tego za
rzutu. I o ~ym okresie bowiem nie powie
dziano dotychczas ani za dużo, ani za do
brze. A to, co dał Z!eliliski w HDnle mi
slci" -wypadło konkretnie, nic papierowo. 

Książ.1ea ma wielkie zalety a1·tystyczne. 
Ludzie w niej żyją (humoreski obozowe!), 
na.strój jest sugestywny, naTracja drama
tyczna. Autor umie stwarzać żywe, chara
kterystyczne typy, naturalny, cięty dialog, 
sytuacje „z komedii' i z życia. Umie kom
ponować. Widać to zarówmo w krótlcjch 
nowelach z pointą, jak i w długiej opo
wieści, gdzie każda migawka ma znacze
n ie, k azC!y obrazek - wnosi coś do obra~u 
p rawdy, jaką. odkrywa opowieść. Charakte
rystyczny przykład: obrazek zamykają.cy 

nowelę ,;Vv e wrześniowej mgle". '1'en wi
dz.iany z okien transportu - gęsiarek 

z witką w ręce, kiwający za pociąg·i em. 

U aute>ra jcE;t to klaanra opowieści: sym
bol pejzażu polsK.iego, który żołnierz unosi 
w oczach jako ostatni widok ojczyzny. 
I trzeba przyznać, że Zieliń.ski w skąpych 
słowach potrafi! t en tradycyjny motyw 
uczynić symbolicznym, pelnym znaczenia 
i związanym z treścią opowiadania. Obra
zek ma w sobie charakter nar~owy, pełen 
nastroju i wyrazu - spełnia rolę niemal 
SY'llllbolu nieświadomości h istorycznej społe
czeńs~wa - niczym sławetna Gogolowska 
„trójka"! 

Opowieści Zielińskiego, to proza reali
styczna, obca psychologizm.owi. Autorowi ' 
idzie o obraz cza.sów, s•osunków. W krót
kim szkicu, pełnym wartkiej akcji, realizm 
ten potrafi poddać CZY'telnikeowi nastrój 
chwili w s·posób swbtelny i trwały. Ta 
ostrość, precyzyjność ryswnku jest cechą, 
charakterystyczną. prozy Zielińskiego. Zie
liński jest świetnym nowelistą - rzecz u nas 
rzadka. Narra<:ja jego jest jasna i przej
rzysta. Nieco maniery i maskowania przej
rzysto.iici n arracji wykazuje ty~ko większ-a 

opowieść „We w.rześniowej mgle". Tairn też 
zaobserwujemy pewną nieporadność, z ja
ką, autoc w'lwmponowuje wyklad ideolo-
giczny w rozmowę skaza.nych jeńców. 

Język Zielińskiego, choć zamaszysty 
i mł<l'dzieńczy, zabarwiony humorem, nie 
jest jednak nigdzie przesadny, nie przekra
= granic zdrowej prostoty. Jest „plebej
ski", dowdpny i trzeźwy, łączy momenty 
intelektualne z obrazowymi („Jeńcy pchali 
się po odkryty przez wuja hunek, jak in
teligencja do 2mach ora po leki". „Rotmi
strzem zatrzęsło, jak pod.miej-skim autobu
sem"). 

Książka nu pewno nie należy do gatun
ku „nudnych". Obfita anegdota, żywa pa
mięć ludzi, wyobraźnia rysująca sytuacje -
służą najwidoczniej au.torowi, tak że jego 
proza nlgdzie nie „usycha". 

ZaJcres ternEJty·Ici wyznacza książce od
rębne miejsce w prozie współczesnej. Auto.r 
nie obraca się w ogólni.kach, lecz fachowo 
ukazuje od wewnątrz znany sobie odcinek 
rzeczywistości. Dla.tego książka jest auten
ty<:zn.a, .świeża i ma cechy „dobrej roboty". 

Janina Preger 
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LUDZIE 
ima przyszła jak zlo, nagle. Po 

Z ci!lllle I deszczu nastal·a posucha 
właśnie w marcu, kiedy w polu 
najwięcej wygląda się wiigoci. Za
częło się od burzy, mieszaniny 
wiatrów dmących z wszystkich 

stron, od obu mórz i gór. Wiatry, bijąc się, 
uderzały wachlarzem kurzu ku niebu. Zwy
ciężyła tramontana, z północy, ze strony 
zawsze nieszczęśliwej. Ktoś u:mrze w Rocca 
di Zolfo. 

P0<tem spadły na kamienie I pola suche 
mrozy. Na to odpowiedziało morze oparem 
dymiącym jak z kotła. Od tego ullce po
krywały się przez noc lodowatą polewą niby 
cienkim szkłem. 

Gdy ,przedzierało się słońce, kadziły 
wierzchol'k.i Presi!ła.ńskiego Apeninu, Aż 
wreszcie ludzie wybiegli z domów załamu
jąc ręce na widok śniegu. Dzieci, które nig
dy nie widziały takiej czystej bieli trzeba 
było zaganiać do Izb, żeby nie poginęły 
z chłodu. Snieg, to w Kalabrii znak, że już 
bliski jest konLec świata. 

Na barłogi rzucono sterty łachów, ścią
gając je z belek pod pułapem, służą.cych 
w izbie za strych i wyjmując je ze skrzyń. 
Jeśli były w domach okna, to nie miały 
szyb i zatykano je szmatami. W domach 
bez okien zamykano szczelnie drzwi. I wszę
dzie było również. ciemno. Oliwy na podsy
canie wełnianych knotów używano jedynie 
w święta. Gaszono ogniska pod trójnoga
mi, że•by nie udusić się dymem. 

Głód ściągał ludzi z barłogów. Gotowa
no mało. Ficodindia, czerwone owoce kaktu
su, którymi obwieszano jak bisiorami mu
ry dotn!Ów, zjedzono. $ciągnięto ze .ścian pę
ki suchej kukurydzy i ziarnami dzielono 
się z drobiem, b'ardziej żarłocznym od ludzi. 

W południe pod ro.zgrzewającym mocno 
słońcem odbywały się pielgrzymki do jaru 
po wodę. A dzieci brodząc czerwonymi no
gami w odtajałej .ziemi zhlerały gorzką. cy
korię. 

Nad wąskim strumykiem, którego woda 
zamarzała pod zachód słońca, zbierały się 
kobie.ty I zwierzęta, jeśli je kto miał, obła

dowane podłużnymi baryłkami. Strainik 
odmierzał każdemu po sześć litrów wody do 
picia. Kobiety targowały się, prosząc o 
jeszcze jedną miarkę. Przeklinały świat, 
zJorzeozyly Bogu za to, źe stworzył męż
czyzn do żarcia i robienia dzieci. 

Maria okutana w czarną chust.kę poma
gała Chiarze przywiązać na plecach barył
kę sznurami. Jolanta, której rok rocznie 
marły dzieci zaraz po narodzinach, opiera
ła się plecami o skalistą, ścianę górską 
białą od słońca. Po bladych policzkach 
o łagodnie za.rysowanej chudości spływały 
czyste Izy. 

- Czego płaczesz Je>la? - spytała Ma
rla. 

Jolanta podniosta gładkie powieki. Prze111 
wylewają.cą. się łzę ujrzała zamazane twa
rze Marii i Chiary, które widziała juź przed
tem idące ścieżką., i zbliżającego się. ol!iolka 
donny Franceski. 

- Nie płaczę wcale, jaki ·tu ;płacz? -
próbowała się uśmiechnąć Jolanta. - To 
mi twarz na słońcu taje. 

Chiara za.śmiała się, odrzucając głowę 
jak klacz. 

- Boli, - spytała Marla, pokazując 
wzrokiem na brzuch Jolanty. 

- O, jeszcze czas - powiedziała Jolan
ta. - Jeszcze czas - wyprostowała się 
i wsunęła cienkie palce za sznury wpijają
ce się w ramiona. Jako siostrze si n da
c a, Eugenio Abruzzese, strażnik, niepro
szony naJał jej pełną. baryłkę. 

Francesca zatrzymała się zgarniając rę
ką faldy czarnej sukni, ażeby jej nie 0<bryz
gać w<>dą. kałuży. Kslędzowa prowadziła 
osiołka za uzdę. 

- O, Jolanta, dawaj - powiedziała 
Francesca - pod górę nie poniesiesz. -
Pomagając jej ściągnąć baryłkę i przytro
czyć ją. do drewnianego siodła, mówita głoś
no, żeby ją usłyszał strażnik u strumyka.
Eh, <>gonie s i n d a c a , mnie, matce 
czterech zdrowych synów, żałowałeś jeszcze 
jednej kropli, a. tej tutaj nalałeś aż po sam 
czop. 

Wszystkie cztery kobiety szły jedna po 
drugiej grz.ąiską. ścieżką,, usianą. dola.mi. 
Osioł szedł pierwszy. Najlepiej znał drogę. 
Ksii:dzowa od czasu do Czasu dźgała go prę
tem po siwych bokach. 

- Jue, ciucio, - wołała, mimo że zwie
rzę wybierało ostrożnie nogami najtward
szy grunt. - A czegoż to płakałaś, pięk

na? - spytała nie patrząc w stronę Jo
lanty. - Grzeszne mrozy wkrótce złamią. 
kark. Don Domenico mówi, że takie zim
no powtarza się raz na sto lat. A co robi 
Totó mio, Maria? spytała zmieniając 
ton. - Ożenić by go trzeba. Co mówisz, 
Chiara? 

Chiara szla ostatnia za Marią.. Roześmia
ła się. 

- Pewno - powiedziała. 
Francesca nagle stanęła i odwróciła się 

do Jolanty. 

- No? teraz ci lżej? Dźwlga.ć brzuch 
I wodę to za dużo, moja droga. Koło płodu 
trze·ba umieć chodzić, droga moja. Eh. 

- Eh, donn·a Francesca? Kogo by tu 
znaleźć dla Totó - .spytała Chiara sztur
chając Marię w plecy. 

- A ja skąd mogę wiedzieć? Może tam 
gdzie był, kogo zostawił - powiedziała 
Francesca - Przecie to nie ksiądz. 

- Chyba niedługo wróci ciepło - odez
wała slę Jolanta. - Jak myślicie, donna 
Francesca? 

- Tak, wróci, moja droga - powiedzia
ła Francesca - Wołano wczoraj w nocy 
don . Domenica do starej .Anny - wdowy. 
Ennio czekał na śmierć matki aż do ostat
ka. Ciągle mówił, że jeszcze czas. Ze jutro 
zawoła . .A potem don Domenico nie chciał 
pójść, bo już było za późno. Mogli o tym 
pomyśleć wcześni€j a nie zostawiać wszyst
ko na ostatnl11. chwilę. A drugi stary też 
jest umierający. Kościelny .Andrea. Teraz 
za niego don Domenico sam musi dzwonić 
trzy razy dziennie . .A dzwonienie o brzasku 
powiedziałam mu, możesz sobie podarować'. 
Mróz o świcie jes t najgorszy, a ludziom 
dasz troc:hę jeszcze spać. A sam don Do
menico też już nie jest młody. Andrea Jeży 

0
) Fra,gment powieści: „Bieg do Fra

ga.la". 

w zimnej kaplicy. Mieszka tam, odkąd wy
rzuciła go własna synowa. W dzień don Do
menico wyprowad;1a go na słońce I sadza 
na ste>pnlach kościoła. Don Domenico mó'.7;, 
że gdyby co rok były takie mrozy, starzy 
by wszyscy powymierali. Może tak byłoby 
lepiej. 

- Ale umieraliby nie tylim starzy - po
wiedziała Jolanta. 

- A nasza matka jest stara - odezwała. 
się Maria - i też mróz ją zgarbił. 

Ciągle ma za mało szmat, żeby s:ę 
okryć. Leży na barłogu i teraz wszystko na 
mnie się zwaliło. Matka leży, a wczoraj to 
nawet o kurach zagadała. One mah ::;~·ć -
pe>wiada - a ja mam zdychać? A Totó też 
nic nie robi i też o kurach mówi. Kiedy 
się wszystko skończy - powiada - zeżre
my kury. Nie wiem, co teraz w do:nu za· 
sta;nę. 

- A teraz to już napewno tn•atka wasz:i. 
Immacola.ta spokoju od ciebie nie ma -
powiedziała Francesca. - Tamtej niodz; eii, 
kiedy z kościoła wracałyśmy razem, cały 
czai! płakała. 

- O, donna. Francesca, - powiędzi.tła 
Marla - po to jest stara, żeby płakała. Jed 
Gianni, jest Totó, a ona tylko mnie wl

·dZI. Jak ojciec odlegiwał swoją siarczaną. 

chorobę, '8.Ż nie zmarł, to i na niego praco
wać mUJSialam.. Wam jest dobrze z waszym 
don D<>menico. 

- A ty czemu sobie męża nie znaj
dziesz? - spytała Francesca - Dwie ko
biety razem w domu to za dużo. Już się 
wojna skończyła. Mężczyźni wrócili. 

- Ach - westchnęła Chiara - wróc!ll, 
ale SĄ jeszcze gorsi niż przedttml.. Na. świe
cie tyle dziewczyn widziełi ładnie ubra
nych, a nLe jak my zawsze na czarno. Po· 
ściskać, pomacae, to je.szcze, ale ożenić się 
żaden nie ohce. 

- Bo doką,d clę weźmie? - rozzłościła 
się Marla - do Izby z matką I .siostrą.? 
Na dziką. cykorię? I tak dosyć gorzko 
w ustach. Zeby to w posagu kawałek pola 
mleć! Nie dużo, ehoó'by ćwierć tomolaty. 
Albo mula. albo parę wieprzy, jak Inni. Kur 
setka nie etarczy żeby na wiea>rza odłożyć. 
A to sprzeda.a.z jedną kurę, to już jest mniej, 
bo na pszenicę d:la kur i na żarcie trzeba 
wciąż pieniędzy. A do tego jeszcze te mrozy 
na dobitek. Już by kury nieść się zaczęły 
dawno. 

- A może Totó w mieście dostanie jaką 
pracę - p-owiedziała Jolanta. 

- Jue, ciucio, - krzyknęła Francesca, 
uderzając osia po siwych bokach. 

* Marla zastała w domu drzwi na oścież 
otwar.te; a Totó siedział Il'a progu i łuskał 
bób, wrzucając go do żelaznej misy. 

- Cały dzień tylko się żre - pow!cdzfa
la :Maria.. - Ożeniłbyś się z taką Angeli
ną albo ionną jałtą. Filippello ciebie by ze
chcial. Nie jesteś ani komunista ani b:::y
wy. 

Ma.tka szukała w skrzyni. W kącie. ob~!• 
pęku rydli, motyk i żelaznych prQtow fe
żała duża wiązka chrustu. Przyniósł ją. z r::.· 
na Totó. 

- Znowu szukasz, czegoś nie zgublla -
powiedziała. Marla do matki. 

Stara nie odezwała się. 'Vyrzucala Etare 
ubranie nie-boszczyka męża, zmięte koszu
le, podarty kapelusz, czerwone we:n:ane 
pończochy, z których zostały tylko podrzę
pione cholewy. Po wyrzuceniu wszystkiego 
ze skrzyni siadała na ziemi, wzdych1'.k, 
slUadając ręce między kolana i patrzah 
chwilę przed siebie. I znów wrzucal3 
wszystko z powrotem. 

Imrnacolata wyszła na próg, spojrzała na 
niebo i wsuwają.c siwe kosmyki włosów pod 
chustę, powiedziała: 

- Totó, tak dłużej nie można. Znów sit 
niebo nad. kościołem czerwieni. Znów bil• 
dzie mróz. Przychodził dziś maresciallo 
Prezzo. Kazał cl zajść wieczorkiem. Mo2e 
ma. dla ciebie jaką pracę. Dluźej tak nie 
można . .Znów będzie mróz. Idź do maresclal
la, ale póżno nie wracaj. 

T<>tó wiedział, źe starej chodziło o jego 
szynel. Była to jedyna wełniana rzecz 
w domu. 

- Dam matce, jak wrócę w nocy od 
Pren:a, szynel. Przykryje się. 

- Nie, nie - stara podniosła rękę 
śpimy z Marią. ra:z;em.. W.e dwie jest nam 
cieplej. Nie trzeba ml szynelu. Ty śpisz 
sam. 

Totó nie nalegał. 
- Może dziś nie będzie ml tak zimno 

w plecy. - Immacolata weszła z powrotem 
do izby. 

* Na Placu Wolności Totó spotkał Ennła.· 
syna wdowy Anny. Przyszedł prosić towa· 
rzyszy, żeby mu pomogli pochować matkę. 
Wszyscy poszli a Totó raz.em z nimi. Ma
leńki Matteo przyniósł deski ze skrzyni, 
z których zbito trumnę. Vito dal mula 
i s c i a r a b a I 1 ę. Trumna nie miała 
wieka. Przykryto j~ kocem. Silvio i Arm:an
do zabrali z sobą. rydle. 

Cmentarz wspólny dla Rocca. di Zolfo 
i dla domków rozrzuconych po okolicy le
ża! w połowie drogi do Rocca di Neto. 
S e i a r a b a 1 I a bohatersko walczyła. 
z bezdrożem. Wiellde kola zgrzytały po ka
mieniach i głazach, które oderwały się od 
macierzystej góry. Spadły na ludzkie ścież
ki, jakby chciały ruszyć w lepszy świat. 
Tam gdzie droga była miększa, woda wy
żl<>biła d'lły. Trzęsło trumną biednej Anny. 
Trzym'ruli trumnę z obu stron, żeby n ie
boszczka nie wyslcoczyla. 

Kobiet na pog rzebie nie było. Ennio n i
kogo nie chodził prosić, bo to i daleko i nie 
mógł urządzać stypy. 

Pogrzeb był bez księdza. Don Domenico, 
gdy_ m~ nie płaconb, mówił, że nie warto go 
~rac; Jest ~kskomunikowany i wszys tko 
Jedno, czy się chowa z takim czy bez ta
kiego jak on księdza. Silvio załatwił dla 
E~~ia u s i n d a c a kwitek na bezpłatne 
m1eJsce na cmentarzu. W kościele nie 
~ZWQniono, bo kościelny sam był umiera
Jący. 

Brama cmentarza była zamknięta. Ale 
stróż, który mieszka! w dawnej średnio
w~ecznej ka.i;ili~y jeszcze z cza.sów księcia 
P1gnatella, Jnz z daleka wywijał dużym 
kluczem. 

. . Na mal~ jak podwórze cmentarzu było 
JUZ parę niedawno wykopanych grobów. 
Widać marli teraz ludzie również w okolicy. 
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BE.Z ZIEM I*) 
W drodze powrotnej Silvio, maleńki 

Matteo i Ennio wsiedli na s c i a r a b a l 
I ę, którą powozi! Vito. Armando i Salvato
re szli piechotą. Wracali razem wyprze
dzając jadących. Pieszo szlo się ... szybciej 
po wązi:utkicj drożynie polnej. 

- Dobry to komunista jest ten wasz 
ksiądz - powiedział Totó - ~alt kto. nie 
ma zruplacić, to musi się obejśc bez mego. 

Armando był zdziwiony: 
- Ksiądz, komunista? - spytał - cho-

ryś, CZY CO? . 
Totó ugryzł się w język, ze.by nie po

wiedzieć, że Prezzo n'!l.Zywa don Domenlca 
komunistą. Jeśli wiedziano, to trudno, ale 
sam nie przyznawał się, że bywał u ma
rescialla. 

- Czemu ani ty anl Silvio nie byliście 
w Crotone, kiedy się najmowano do orki
spytał Totó. 

Totó po powrocie z Crotone już nieraz 
o to pyita.l Armanda. Armando odpowiedział 
i tym razem to samo, choć wie.dział, że go 
Salvatore znowu nie zrozumie. Ale odpo
wiadać, uwa:żał, należy. Armando nie chciał 
wylegiwać się na placu Pitagorasa jak wól 
na. s.pruedaż. Ale nie to bylo najważniej
sze. Nie chciał jako jeszcze jeden bezrobot
ny umożliwić obszarnikom obniżania zarob
ku najemników. Wie, że by! maleńki Mat
teo. Byli też inni, nawet komuniści, ale to 
nie ich wina Są mało jeszcze uświadomieni. 
A poza tym Rocca di Zolfo dotychCj!:aS nie 
ma zwią.zku. A gdy będzie, to z czasem Ber
li'ngl:eri będzie musiał przyjąć do pracy tych 
najeanników, którz.y należą do zwią,zku, 
i tylu, ile zażąda zwi&Z*· Tak jak to jest 
111a Północy. 

- Widziałeś się z Giannim? - zapytał 
Totó. 

- Ta:k - odpowi.edzla.l Arm.ando - mó
wmśiny o toble. Gianni źle o t<J1bie myśli. 
Może dla.tego, że to twój brat, więc bardziej 
go boli. - Armando potarł dłonią szczeci~ 
niMty poll~ Otworzył przytem usta. jalt 
rylba. - Ta:a.k, Salvatore, jak mówią ry
bacy. żeby trzymać wiosło, trzeba, żeby 
wszystkie pięć palców sdbie pomagały. 
A tu nawet w jednej rodzinie brat z bratem 
nie mogą, slę porównać. Je.śli każdy w in
ną stronę ciągnie. 

- :Ja nigdzie nie ciągnę, - powiedział 
Totó. - Palce są własne a. ludzie są, obcy. 
:Jeden drugiemu jest obcy. Nawet własna 
ma.tka swego syna rada oszukać. W Au
stralii kaixły swoją drogą Idzie i jeden dru
giemu n ie przeszkadza. Dlatego każdy ma 
dosyć miejsca. 

- Nie wfom, jak tam jest w t:yan .szczęś
liwym kraj\L Ale jesteśmy w Rocca di Zol
fo. Tutaj też byłoby dla każdego miejsce. 
Miejsca. jest dosyć. Gdy'by dwóch - trzech 
się nie ro2l})arlo, tak że dła innych nic ni-0 
zostało. Rozumiesz, co mów.lę? - Armando 
skupił ,palce wo.kół kciuka i podniósł go aż 
pod sam nos Sailvatora. - To przecie jest 
proste. Nawet mój Mincucclo to już zroim
mlal. 

Im~ę syna. Arma.oda przypomniało mu 
A.ngelinę. Spojrzał z ukosa na. Armanda i za
cząl szybko mówić; 

- Słońce .zaraz Za.jdzie, a ja.koś jest jesz
cze dOIS)'ć ciepło. Może mrozu tej nocy nie 
będz.le. Takich mrozów nie pamięta nasza: 
matka. Prawda? Jak się nie ma. nic z weł
ny, to można na. prawdę zania.rznąć . .A twój 
Mincuccio j.est już duży. Nie poomałem go, 
kiedy pędził do domu owce Filippella., ojc·a 
.A.ngeliny. 

Armando tylko kiwnął głową. Ale spoj
rzał w niebo. Było czyste jak szkło. Nie 
zdawało mu się, że mrozu nie będz;ie. 

- Będzie czy nie będzie, kto to wie. 
To się 2J0baczy - powiedział i odwrócił się, 
bo usłyszał, że go wola.ją. 

Silvio i Matteo wsiedli byli rui. s ci ar a
b a 11 ę tylko dlatego, żeby towarzyszyć 
Enniowi, jako temu, który pogrzebał mat
kę; ale mieli dość jazdy. Potrząsało nimi 
jak ziarnem na rzeszocie. Ennio również 
zrezygnował z zaszczytu żałobnika: z j·azdy 
s o i a. r a. b a l 1 ą.. Zeskoczyli na ziemię. 

EGON NAGANOWSKI 

•• 

<\llvlo krzyknął na Armanda, żeby na 
poczekał. Vito został sam na twardym, 
.1~cietanym koźle. 

Szli więc teraz wszyscy we czwórkę. 
- Dobrze by było zrobić maleńką stypę

odezwal się Matteo, wycierając kułakiem 
długi nos. Praechyl.il przy tym głowę w bok 
i spojrzał z ukosa w stronę Armanda, j~
by to od niego zależało. - Prawda? Moze 
nie? Trochę chleoba 1 wina. Pójdziemy do 
Alessia Greca. Dziś Luisa. piekła. chleb. 
Chodźmy, jeden chleb na wszystkich czte
rech, nie, dla pięciu, starczy. I liitr wina. 
Powiemy, że w piątkę odrobimy. I to z na
wią,zką. Alessio zrobi tylko na tym dobry 
interes. 

Matteo wybrał Alessia · Greco nie tyle 
dlatego że Luisa piekła dzisiaj chleb, ile 
dlatego, że piętrowy gospodarski dom Gre
ca, jeden z nielicznych w Rocca. dl Zolfo, 
był najbliższy. Stał na południowej skarpie, 
nieco na ubocz:u, przylepiony z tylu do ka• 
miennej góry z zewnętrznej strony Bramy 
Saraceńskiej. Wchodziło się wąskimi wy
kutymi w skale schodkami, z d'S.le.ka nie.wi
docznymi z powodu wysokiej murowanej 
ściany sięgającej do połowy piętra.. Wy· 
glądało to na klasztor. Nietrudno było Ales
siemu zamykać Luisę na. kłódkę, w pierw
szym roku, kiedy uciekała do rodziny 
w Rocca di Neto. Niełatwo bylło się stąd 
wydostać. 

Poszli na górę WS:l.yscy prócz Annanda, 
który zostal z Vito przy s c i a. r a b a 11 i. 
Totó ciekaw był zobaczyć Luisę: nie wie
rzył żeby Alessio dawał chleb. n:a odróbkę 
nie wiadomo kiedy. 

Luisa klęcząc zqtywała. kamienną pod
łogę. Męża ani dzieci nie było. !2lba. wionęła 
na nich ciepłem rozgrzanego okrągłego, po
ddbncgo do wielkiej skarbonki pieca. Tuż 
przy podlodze czernił się okrągły otwór. 
Luisa wstała, pośpiesznie opuszczając spód
nicę, z przodu wysdko podkasaną,. Totó 
z.doła.! jeszcze ujrzeć smukłe ciemne uda. 
Oczyma szukała. po izbie chustki na głowę. 
Podnosz.ąc ręce, zgarniała rozJuźnione lśnią· 
ce włosy. Była wysoka 1 mimo pięciorga 
dzieci wą.i;ka w pasie. 
Zawiązując na karku czarną clhustkę, 

spytała ich, po co przyszli. Mąż je.st w mie
ście i wróci pewno póżnym wieczorem. 

Mały Mattco wciągnął nosem zapach 
sw1ezego chleba. Na pryczy leżała po· 
dłużna deska z ustawionymi w równym 
szeregu pszenicznymi bochenkami. Matteo 
przeuczy! je oczyma i głośno powiedział: -
Dwanaście - u.9miechnął się szeroko, po
kazując k:rótkie ścięte zęby 1 różowe 
dziąsła. 

Luisa przebiegła czarnymi oczyma po 
twarz.ach gości, ściągn1:ła brwi i czekała. 
w milczeniu. 

- Donna Luisa - odezwał się Silvio -
nie bójcie się. Przy.szliśmy do waszego 
męża. A. że go nie ma, to sobie pójdziemy. 

- Nie bojQ się ~powiedziała Luisa. 
< .,. - :\Vid1tieie,·,~·Lui.sa-za.cz;ą,ł znów• 
Matteo - Ennio pochował dziś matkę. Po 
chr:zcścija1isku trzeba. by pogrzeb stypą za.
kończyć. Przyszliemy więc prosić, czy nie 
byłoby dla nas trzech, nie, pięciu, jakiej 
prac~'· Jakiej odróbki, tera.z albo w żniwa, 
jeśli nic teraz. Do roboty za.wsze jest czas 
-uśmiechną,! się Matteo. - Prawda? 
spytał zwracając się do towarzyszy. 

- Nie wiem - powiedziała Luisa 
o żadnej pracy nie wiem. To mą.ż bę<lzie 
wiedział. 

- Tak, my z Alessio pomówimy. Praca 
będzie, jak nie teraz, to przy żniwach
powledział Matteo. -Ale stypa musi być 
już dzisiaj. I wracając z cmentarza po
czuliśmy :zapach świeżego chleba. W Rocca 
di Zolfo nie mieszkają, przecie Saraceni, 
powiedziałem do Ennia. Poprosimy po 
chrześcijańsku parę bochenków chleba na 
odróbkę, powiadam mu. A on mi powia
da, Luisa jest z gospodarskiego domu, 
na.pewno nam da. Moja matka nieboszczka, 
powiada, zawsz;e mówiła, że gd)"by wszyst
kie kobiety w Rocca di Zolfo były takle 

NEXO ZWYCIĘZCA 
(De>kończer!Ue z pe>przewniego numeru) 

Po wydam.oiu „Pellego" Ande.Me.na.-Nexo 
przez lcilka lat 111-a.jbliż.szych nurtowała te
maty'ka. poruszona w pie-rwszym tomie tej 
powieści. Ze wspommen z Bornholmu, 
o tam.teijsZJej przyrodzie, lud!zńach i Jeb spra
wach, o :z;nojeym trud7'ie beiz;rolnych i malo
mlnych chłqpów, z którego Cli:ignę1i olbr:zy-
m:ie zysk.i wielcy posi:adaoze ziemscy, wy
rosły takie dzieła, jak „Szczęście" („Lyk
ken" 1913) i dra.mat ;pl „Ludme z Danga
ard" („Volk.ene paa Dangaard" 1915). 
W draimacie tym Nexo ni~ ogrrunicza się już 
do przedstaiwi.runia. stanu faktycznego w s i 
duńskiej, do pośredruiego cey bewpośrednie
go protestowan•ia, lecz postuluje przeprowa
dzenie daleko idącej reformy rolnej w Dain!![ 
i innych krajach, która będzie następstwem 
wojny i zwycięstwa iklas pracujących. Ale 
pi::·rwsza wojna światowa skończyła się 
a w Danii nie zaszły zasadni.cze zm!Jany. 
Trzeba było nadal protestować, nadal w s ka
zywać na panującą niesprawjecJ.liwość sp<>
łeczną. Takim płooniennym protestem prze· 
ciwko krzywdzie prostego człowieka jest 
pow:Jść w p.ieciu częściach pt. „Ditta, dzie
cię ludzlrie" 1) („Dltte Menneskebarn", 
1919 - 1921). 

Po.stać Ditty inożna uważać za kobiecy 
odpowiednik proletariusza Pellego. O ile j <:d 
nak Felle wałczył za swoją .klasę i wraz ze 
swoją klasą., o ile walka ta nadawała szcze
gólnie t rze-C'iemu tomowi pnzeclwojennej :po
wieści decydujący ton, o tyle „Ditta" - jak 
sluszn·:e formułuje cytowany już Kjaerga 
ard - jest „księgą cierpierria i miłości", 
ta.k żywej zawsze miłości Andersen a 
Nexo do słabych i uciskanych. Ditta, d ziew 
czy111a z ubog ieg o osiedla ry<backiego, dziec
ko nieśluhne m a,tki - zbrodnial'llti, od naj
młodszych lat pada ofiarą niezawiniolilych 
krzywd, musi ciężko pracować by zastąp.ić 
przyradniem'll rodzeństwu matkę, sama nie 
zaznawszy wiele ciepła promieniuje macie
rzyńską miłością. Je.st dClbra, bezi.nteresow-

na, naiwna I te jej cechy wykorzystują po
tem w Kopenhadze chlebodawcy, u :których 
Ditta służy jako pomocnica dom.owa. Zo
stawszy z kolei szwac2:ką,, m:!Jno nowych 
klęSk, usiłuje zbudować sobie ma.ly, własny 
świat d zbawiennLe Wpływa n.a swego opusz
czonego I bezwolnego przyjaoiela. Karola, 
który przez nią staje się pełnowartościo
wym człowiekiem, otrząsa. się z religia.n· 
ctwa. i w końcu bierze ud.ZJ!ał w ruchu re
wolucyj.Dym. Sama jedrna.k Dltta =iil.lSzo
na oddać własne nieślubne dzieclko, by ja.ko 
mamka karmić w klindce poJ.ożniczej dzie
ci bogaczy, tl'aglczni.e umiera, mając zaled
wie 24 lata. Indywidualny loo Ditty ma, 
tak ja.le z.awszc u Ande!"sena-Nexo, wymo
wę typowości. Dla ludzi jej st.a.nu i _pokro
ju nie było miejsca w społeczeństwie rzą
dzonym przez bu.rżuazję. Póki się nie zrze
szyli i nie ruszyli do walki. mogli liczyć 
tylko na najcięż.szą dolę, szczęście było m
strzerżone dla innych. „DLtta" jest książką 
smutną, lecz widać w niej lepszą przyszłość. 
I t.o nie tylko dlatego, że o ndą będzie 
walczyć Karol, lecz też dlatego, że w kla
sie reprezentowanej przez Di.ttę drzemią 
wielkie waritośoi, kryje się niesp00yty kapi
tał dobra, uczciwośoi i szlachetności, któ
ry prędzej czy później przeważy. szalę ze 
zrotem. „Ditta" jest napisana pięknym sty
lem, obfituje w doskonałe postacie, by wy
mienić choćby podobnego do starego Las
sego ojczyma Larsa Piotra., oberżystę -
wyzyskiwacza. czy wuja Jana, z brutalnym 
lecz prawd21iwym realizmem odsłania strasz
liwe polożenie biedoty i bezrobotnych 
w duńskiej stolicy. 

W okresie, gdy Martin Anders en-Nexo 
pisał „Dittę", dojrzewała w nim ostatecznie 
wielka przemiana, stal się komunistą (for
malnie w r. 1922). Wyda.ny w r. 1921 z.biór 
opowiadań pt. „Pasażerowie pustych miejsc" 
poświęcił „walczącemu narodowi rosyjskie
mu" a za.sa:dnicze znaczenie miała dla. auto-

jak donna Luisa, to ho, ho, - Matteo wy
winął w powietrw ręką. - A teraz to mo
że się wdowa Anna cieszy, że właśnie 
z waszego pieca chleb na stypie jeść bę
dziemy. No, nieprawda? My zjemy a go
spodarz z tego jeszcze zysk mieć będzie. 
Pięciu nas więcej niż na jeden, na dwa. 
boohenki odrobi. 

- Nie przyszliśmy brać za darmo -
powiedział Silvio - odrobimy. 

- Z nawią,zką.- dodał Matteo, 
Luisa. podeszła do pryczy. NastaJa ci

sza. Matte-0 wyciągnął głowę. Luisa st:a.la 
bez ruchu. Wybierała oczami, po który 
sięgnąć bochenek. Matteo przechyJll się, 
cofając ręce w tył. Luisa. wzięła płaskl 
chleb leżą.cy na samym kraju deskL Mat
teo podbiegł pocierając palcami zarośnięty 
podbródek. Luisa przełamała. chleb, jedną 
połów.kę odłożyła z powrotem, drugą. wy
ciągnęła. przed siebie. Stała odwrócona bo
kiem I nie patrzała na nikogo. 

Matteo opuścił ręce. 
- Pięciu na.s jest - powiedzl:ał. 
- Więcej nie dam - powiedziała Luisa. 
- Choć jeden cały- powiedział Matteo. 
Luisa. !Potrząsnęła głową. . 
Matteo odwrócll się do towarzyszy. Roz

łożył ręce. Wciągnął szyję i kiwał pyta
jąco głową,. 

Nikt mu nLe dal żadnego znaku. Nikt 
nie odezwał się słowem. Matteo powoli pod
szedł do Silvia. Wyszli wszyscy razem. 
Każdy chciał być pierwszy na ullcy. 

- Niech się udławi sama-powiedział 
Ennio, kiedy już byli na schodach. 

- A m<>Że by spróbować u FL!ippella? -
Matteo kiwnął głową, jakby nie cuekał na 
to odpowiedzi. 

Nikt mu też nie odpowiedział. 

* Lorenzo już go pomawał ·i wita! od 
proga. Przykładał rączkę do czoła., salu
tował I wolał: 

- Ciaó, Totó, ciaó! 
- Ciaó, Renzo, claó! - odpowiadał Sal-

vatore. 
Lorenzo właził Salvatorowl na kolana, 

z.dejmował mu z głowy czarny, zniszczo
ny kapelu.sz, śmiał się pchając mu palec 
do oka. Totó nagle się cofał, kłapał głośno 
zębami, potem się nachylał udając, że go 
chce ugryźć. Renzo zanosU się od śmiechu. 
Potem stawał i obejmował Salvatora mo
cno za. szyję. 

- Przestań-krzyczała nań matka
zaraz pójdziesz spać! 

- Nie, nie pójdę, prawda Totó? - Lo
renzo wtulał się w ramiona Salvatora. 

- Daj mu się pobawić jeszcze trochę, 
L!a. - skrzywił się karabini'3r. 

- No, to ty pójdziesz po wełnę a nie 
ja-powiedziała Rosalia- albo pójdę jutro. 

- Renzo uspokój mi się tutaj zaraz -
.krzyknął maresciallo. 

Dzl,~~o S.P.Oj·r~al() na ojca qkr~łY'Oli 
czarnymi oczyma. Potem przeniosło wzrok 
na matkę, potrząsnęło głową i roz.plakalo 
się. 

Rosalia. oderwała dziecko od Salvatore. 
silą i za.niosła je do wgłębienia w ścianie, 
gdzie stała. szeroka prycza, przykryta żół
tą ka.pą. 

Totó wiedział, że maresciallo czeka spo
sobności, aby mu coś powiedzieć, co ukry
wał przed żoną. Więc, kiedy Rosalia była 
zajęta USY'J)ianlem dziecka, spojrzał na 
Prezza i cz.ekał. 

Lorenzo pla.lcał i wolał . o pomoc: 
- Totó, Totó, ja nie chcę jeszcze spać! 
- Jeśli nie zaśnie, to ja go uśpię a: ty 

pójdziesz po wełnę, Lia. Spotkałem Filip
pella, powiedział, żeby dziś przyjść ją ode
brać ~ 

- Jak chcecie - powiedział Totó - to 
ja mogę pójść - 1 wstał. 

Prezz;o ścisną.I go lekko za łokieć. Za
trzymał go oczyma: ma czekać, póki dzie-

ra pierwsza podróż do Zwiąalku Radziiec
kiego, którą w pię.k;nych, tchnących świe· 
żośc.ią i trafnością spostrzeżeń: słowach opi
sał w książce pt. „Na &potkanie młodego 
dni:a." („Mod Dagruingen", 1924). „Sta:ry 
śwtiait - czytamy tam - był dum.ny z tego, 
że 'l!lI1iał ainali.zować słońce i gwiazdy oraz 
podawać co do funta ich wagę. Nie UJiniał 
natomiast odważać chleba dla biedlnych. Re
wolucja sprowadza siQ do tego, że proleta
riusz musiał wszystko przewrócić do góry 
nogrumi, by uszeregować rzeczy w odpo
wiedniej ko.lej.ności. Zaczął od ważenia chle
ba j wyszedłszy z tego punk.tu się.gnie kie
dyś gwiazd". Na spotkanie młodego · dnia 
wyruszył też Nexo w r. 1929 powieściq, 
z czasów inflacji pt. „Midt i en Jerntid", 
w której porusza znów temait chlup.ski, 
oparł•szy się częściowo na wspoa:nm.ieniach 
ze studiów n.a Uniwersytecie Ludowym 
w .Askov. 

.A:n.dersen-Nexo, jako świa.d()Ollly marksi
sta :z biegiem lat krytykował coraz ostrzej 
socjaldemokrację, nie reprezentują.cą praw
dziv.'Ych interesów kla.sy robotniczej. Socjal
demokraci doszedłszy w Danii do wladzy 
w r. 1921 (gabinet Stauninga) z.adowGlili 
s.ię polowi=nymi reform.ami, zdradziecko 
paktowa.li z reak.cją i nienawidziLi z calej 
duszy komunistów, w ich liczb.ie Anderse
na-Nexi:i. Ostatecznie zaś zdemaskowali się 
w cza.S>ie drugiej wojny św.iatoVl"ej. W'tedy 
to bowiem sami, z własnej ilnicjaitywy uwię
zili wielu antyfaszystów i znaczną, ich część 
wydali w ręce hitlerowców . .,Któi miał mnie 
podczas niemieckiej okupacji zaareszto
wać - wsipominał N exo ironicz.nie w roz
mowie z holem<lerskim pisarzem Ndco Ros
tem (ogi. po .niem. w „Tii.glicbe Rundscha.u", 
26. 6„ 3 l 10. 7. 49) - jeżeli nie mój wiel
ki socjaldemolkraltyczmy „przyjaciel", pre
m1e;r StaU'lling. Gestapo w owym czasie nie 
zajmowało się u nas jeszcze tymi sprawa.
mi, n:aitomiast czynili to moi duńscy socjal
dem,o.kraci. Dla 111ich ja bylem i jestem 
wrogiean n.r 1. - a nie fa~yzm". Uwolnie· 
nie z rąk niemieckich zawdzięczał Nexo 
królowi duńskiemu, który mu też umożli
wił wyjazd do Szwecji. Z tego kraju a po
tem ze Zwi~ku Radzieckiego Nexo nawo
lywał do walki bojowników duńskiego ru
chru oporu, pisząc „Listy do rodaka", które 
potajemnie przewożono do kraju. W „Li-

cko nie za.śnie i Rosa.lla. nie pójdzie do 
Filippella. 

Tymczasem ·siedli przy ognisku. La.mali 
chrust i wciąż dorzucali do płomienia. 
z zadymionego okapu zwisał na drucie 
osmolony garn.ek. Gotowała. się w nim 
woda. Totó wpatrywał się w ogień. W~
szukał długi pręt, zapalił go i przytknął 
<W zgaslego w połowic papie.rosa, Spojrzał, 
czy trz.eba również karabinierowi ognia. 
Od gorąca twarz Prezza blyszcz:i.la tl=
czem. MarcsciaiJo rozpiął koszulę. Glę.bokl 
dekolt wełniMiej podkoszulki obnażał jego 
pierś pokrytą wlos}\ami cienkimi ja.k u gę-
si po oskubaniu. Wypalę i pójdę - po.my
ślał Totó. Nie będzie czekał, aż Rosalia 
wyjdzie. Mieć z policj.antem wspólną ta
jemnicę - nie wróży nic dobrego. 

- Coś to powiedział, że don Domenico 
jest kom.unistą? - odezwa! się na.gie Totó. 

Prezzo wytarł rękawem kosz.uli czoło 
i uśmieohnął się. Oparł rękę o kolano 
i zaczął przytupywać nogą. Potem przy-
łożył palec do ust, pokazując wzrokiem na 
za.g~bienie. Od kiedy to gadanie w Rocca 
di Zolfo przeszkadza. dzieciom spać? - po
myślał Totó. Uszu do snu nie trzeba. za· 
mykać. 

- Aranando się śmiał, kiedym mu po
wiedział, że ksiądz jest komunistą. - Totó 
nie ściszył nawet głosu. 

- Pomówimy o tym później, to głup
stwo - pt>wiedz.iał Preno. 

- To gadaj o tym, co nle jest głup
stwem. 

Prezzo namyślił się, przestał tupać nogą: 
- A kto ci ,powiedział, że ksiądz nie 

jest komunistą? - spytał. 

- Sa.IIl wiem. Komunista nie może ro
bić wszystkiego tylko dla pieniędzy. Ennio 
pogrzelbał matkę bez księdza, bo nie ma 
solda przy duszy. 
. - Za dobrze mi zaczynrusz mówić o ko· 

munistach - Prez;zo spojrzał w stronę- za.
glębienia, Renzo zaczynał już zasypiać. -
A, Rosalia! - zawołał. 

Zona karab!lniera zeszła ze schodków, 
'W'Zięła. chustę leżącą na. skrzyni i zarzu
ciła ją na ramiona. 

- Dawaj sześć llrów - powiedziała, wy· 
ciągając do męża rękę.-U FilippeUa wciąż 
drożeje. Tera.z znowu bo zimno, że nie ma 
pa~y. A latem bo sucho. A wełna jeszcze 
z tamtych ostrzyżyn. 

Totó rzucił okiem na szynel leżący na 
stoiku. 

- Idziecie do Filippella., donn.a Rosa
lia.? - Totó rzucił do ognia pręt - pozdrów
cie ode mnie Angelinę. 

Prezzo wydągnął z klesz.eni spodni 
zmięte niebieskie papierki. Odliczył i dał 
żonie. 

- Lia, uważaj tam na wagę, żeby wełna 
nie była wilgotna. Ani krótko cięta.. 

Siedząc plecami do okna, wpatrzeni 
w ognisko, nie widzieli, że niebo, do nie
dawna. czyste jak lód, zasnuło się ci~klmi 
chmurami. Ujraell to dopiero odprowadza
jąc wzrokiem Rosalię do drzwi. 

- No, mróz złam.al kark - powiedział 
Prezzo. - Zbiera. się na deszcz. Swlęte 
Niebo, już czas! 

- Tak, już czas - powtórzył Totó. Zwle
ę.ił ręee międ~ 4ola:na i czeka!. 

- Za dobrze mi zaczynasz myśleć o ko
munistach - pbwiedział cicho P-reZ210, jakby 
sobie coś przyipomlinając. - Może to nawet 
lepiej. Z Aranandem więc mówiłeś o don 
DOl!Jlenico? Taak. A czy byłeś kiedy w ich 
lokalu? 

-Nie. 
Prezzo ściągnął soczyste wargi i poki

W'S.ł głową: 

- To szkoda. 
To nie jest ten sam Prezzo - pomyślał 

Salvatore. Między jego dziewcz;ęco cienkl
rnl brwiami pojawlla się zmarszcz.ka. Po
liczki i oczy połyskujące od ogniska stra
ciły swą leniwą miękkość. 

- Widzisz, Salvatore, ja też nie bywam 
u nieb a!le wiem o wszystkim. Znam wszyst
kich. Mogę ci wyJi.czyć, kto kiedy był w lo
kalu i o czyim mówił. - Prezzo uderzył 
Salvatora po kolanie i wstał. Podszedł do 
szafki, na której stała niepaląca się lampa. 
Otworzył kluczem szufladę i wyjął kajet. 

- Widzisz to? - Prezzo wyma.ohiwał 
kajetem w powietrzu - to ci dużo rzeczy 

etach" podkreślał m. d. „że Europa zachod
nia i rÓWIIlież my, Duńczycy, ma.my wszel
kie poct.rt.awy ku temu, by żywić uezucia 
przyjaźni ,f wdzięczności <lila Związku Ra.· 
dzieck!iego... Związek Radziecki wskaz;uje 
nowe drogi wszyistkl.m narodom kuli ziem
skiej". 

W r. 1945, po powrocie do ojczyzny An
dersen Nexo wydał pierwszą część „Czerwo· 
nego :Mortena" 2) („Morten Hin Rode") sta
nowiącego da.lsey ciąg „Pellego zwycięzcy". 
Co sklonilo pi.sarza do k0J1tynuowania tema
tu, do zajęcia się tymi samymi postaciami po 
blisko 40 latach? „W mojej nowej książc~ 
wyjaśniał autor Nioo Rostowi - próbuję 
skonfrontować Pellego z jego własną prze
szłością,. Napisanie tego dalszego ciągu by
ło a.b.ro1uitnie k-on.ieC2lile, gdyż dopiero prze
zeń dzieło staje się organiczmą c.a.lością, 
a nieumlk.n.iony 40 lat teanu pierwiastek 
reformiStyozny - zostaje unieszkodliw.iony. 
Teraz S<>Cjald-emokrMja nie może już "Pel
lego" używać do swoich celów. Nie wyob-
1'8JŻam. S'Obie nieprzyjemniejszej myśli 111ad 
tę, że mógłbym uchodzić za rodzaj klSBYka 
socjaldemokracji, nic nie stałoby w wię!k
szej sprze=ości z mol.mi poglą,damd". 

W „Czerwonym Mortenie" widz;!~ Pel
le·go posła 1 potem prawicowego socjalde
mokratycznego ministra, palącego najdroż· 

· sze cygara i mieszkającego luk.susowo, Pel
lego jakże tym razem d-0 głębi odmdenione
go. Nie jest „podobny do teg<> Pellego, oo 
jak burza gnał przez robot:nicze dzieJnice 
stolicy, ani d-O tego, oo wyszedł z więzl-Odl.ia". 
Niszczy to, co sam dawniej budował, usypia 
masy refol"Inlstyc.ZJilyml ha:słaiml., bez wzglę
dnie zwailC2:3. loewicową O}>OZycję, nie dOO'trze
ga i nie chce dostrzegać wzra.stająoej nę
dzy i bezrobocia, Hczy się i' wiąże z kapl
talistalmi i wresri;cie pod.czas pierwszej woj· 
ny światowej, !którą uważa. za „żywiołową, 
klęskę", za dostawy węgla 6J>rzedaje duń
skich robotników niemieckim fabrykantom 
bron.i, n1e mającym dosyć. rąlk do pracy. 

W „Swic.ie" Pelle po pocz;ą.tkowycb wa
haniach zddbył się jeszcze na czyn, widząc, 
że żle S'ię zaczyna dziać w ru-0hu robotni
czym., chciał mu wytyczyć nowe cele ł choć 
wiara iż „taki ustrój jak kapitalizm moż.. 
na obalić za pomocą, kooperatyw szew
skich" byl'S. moon.o na.iw.na 1 w .skutkach 

Str. 5 

wytłumaczy. To jest moja bi~lia. - Kar8:· 
binier znowu us~adl przy ognisku. Rzucił 
duży pęk chrustu w ogień. Buchnął wy
soki plamień. Zrobiło się jasno. Mozna było 
czytać. Prezzo wertował w kajecie. Za
trzymywał się to na jednej to na drugiej 
kartce. Twarz mu nachylona n·ad notatka
mi poczerwieniała. 

Karabinier czytał na glos, chwilami 
przerywał i odwraca! kartki. Przy ~a.zwi
skach zatrzymywał się i dawał obJasnie· 
nia. Armando Ferrari fu Sebastiano 
i Gianni Lo Meo fu Giacomo. Naprzód ci 
dwaj. Przy imieniu brata Salvatora kara
binier uśmiechnął się. Gdyby nie Gianni, 
w Rocca. di Zolfo można. by jeszcze od 
biedy żyć. On był pierwszy. On wciągnął 
naprzód Armanda, potem Silvia o potem 
wszystkich innych, wszyscy w Roc;oa di 
Zolfo są komunistami, nawet jeśli nimi 
nie są. A gdy mówią, że nimi nic są, to 
sami o tym nie wiedz;ą. To jest najgroż
niejsze. Niech im kto dzisiaj powie, nawet 
takiemu Filippełlo, niby bogacz, który 
córki swej komuniście oddać nie chce, 
niech mu kto dzisiaj powie, że można brać 
ziemię Berlingie•riego, to zaraz zrobi s:ę 
komu.ni.stą. To się widzialo w czterdzie
stym szóstym. Kto tego nie przeżył, ten 
nic nie potrafi zrozumieć. Tego się po 
prostu wytępić nie da.. Tu by jeden tylko 
Mussollni pomógł. Jednym puścić krew, 
jednycll zw;traf!ZYĆ, a coś trochę, niektó
rym, trzeba. przecież dać. Bo jak się wszyst· 
kich batem spędzi do kupy, to gorzej, 
Jednych trzeba pałką, a innych cukierkiem. 
Czy a.by tam w górze o tym wiedzą? A kto 
uważa, że komunistą jest tyLko ten co 
się do nich za.pisał, jest głupi. Dlatego ko
munistą jest nie tylko maileńki Matteo, 
biorący udział we wszystkich zebraniach 
i wieczorach w lokalu, mimo że nie chce 
wykUJPić legiitymacji, nic tylko syn kościel
nego Sandro, co trzyma się teraz zdała, 
bo wstydzi s.ię za swoją żonQ jędzę, że mu 
ojca Andrea z izby wygryzła, nie tylko 
miody Rosario, który codziermie chodzi do 
Crotone po „Uniotil." i potem czyta ją na 
Placu Wolności miano że do partii nie na· 
leży, ale nawet bogaci gospodarz.e jak Fi
li.ppello, Ferrari, stryj Armanda, Alessio 
Greco a nawet ksiądz drui DomEJnico -
wszyscy są komunistami. Pewnego pięk
nego dnia ws:eyscy mogą rzucić się na lu
dzi Berlingie•riego i na niego samego tylko 
dlatego, że jest karabinierem i zatłuc 
z a mp am i. Kiedy cza.sem przechodzi po
lami, strach go opada, gdy pomyśli, że 
te niekończące się ugory on jeden musi 
podtrzymywać sw"oimi plecami i bronić ich 
przed wszystkimi. Gdzież w-i;iąć tyle sił? 
Czasem, gdy się budzi i jest zwykle słońce 
bez strzałów i krzyków, sam się dziwi, że 
przespał szczęśliwie jeszcze jedną noc. To 
jes t proste. Po jednej stronie setki I ty
siące a. po drugiej on jeden. Jak długo 
nie bylo prochu, zwycięża! ten, kto miał 
większą, siłę. A potem już mniej znaczyła 
lic21ba, a więcej rozum. G<lyby nie rozum., 
to by żaden rząd jednej nocy nie wytrzy
ma!. Holota by go samą i!o6cią zadusiła. 
Ale komuniści, wszystko można o nich po
wiedzieć, a.le że są g!UJI>i, to nie. To wiar. 
&nie jest najgroźniejsze. Bo oni chcą ho
łocie wprawić rozum. Wtedy to by już ma
resciaJlo karabinierów w Rocca di Zolfo 
mógł siQ pożegnać z żoną, Loren:zean i z ca
łym światem. Komuniści móW'lą, że on 
broni Berlingieriego. Nieprawda. On broni 

' pi:-zede wszystkim samego siebie. N ie chce 
bogactw. Starczy mu to, co ma. Nie jest 
zawistny, jak inni, bo ani on ani jego oj
ciec nie był chłopem, więc go nie swędzi cu
dza własność i nikomu 111ic wydrzeć nie 
chce. Ale niech go Swięte Niebo obroni, że· 
by on lub dziecko jego za21nalo głodu chle
ba, niech go Madonna obroni przed kona
niem z bezrobocia. Czy on je.st przeciw te
rnu, żeby inni też mieli chleb i pracę? Prze
ciwnie, niech by mieli, byl<J1by wtedy spo
kojnie żyć. Czy wtedy nie trzeba by kara
binierów? Karabinierów będzie zawsze na. 
sw1ecie za mało. Ale on już widział 
w czterdziestym piątym i szóstym, jak to 
naiprawidę W)"g'ląda. To były przeklęte cziasy. 
Zabierano z.iem.ię jak swoją wllll!ną.. Naj
wię·ksza hołota miała gło.s i ohclala rządzić. 
I wtedy w!Mnie, gdyby nie rozum, to by 
holota zwyciężyła. Kot musi naprzód przy
czaić się, żeby potem skoczyć. Mądrzy lu
dzie mówili: siedźmy do czasu cicho, bo-

(Dokońc:zenie na str. 6) 

niebezpieczna, to niewątpliwie dąź;yl na
przód.. Teraz natomia.st stanął, a stanąw
szy tym sam}'!ffi się cofał - tak jak cała 
parli.a socjal-deanokratyczma. Tej smutnej 
„ewolucji" duńskiego ruchu robotniczego 
Nexo poświęcił w „Mortenie" wiele miej.sca. 
Zlmieszc:zanienłe lepiej postawionych robot
n~ów pastą.piło od ostatniego tomu „Pelle
go" =ie naprzód, zapadli w beztroską, 
drz;emlkę, stawali się apolityczni, patrzyli 
spokojnie na. to, jak fabrykanci prowadzą, 
cza.me listy „opornych", nie mogących się 
pogodzić z wytworzoną sytuacją towarzy· 
szy, paJtrzyli na nędzę bezrobotnych oczyma. 
burżuazji. Partia zaś powstająca w blisk!ch 
zwiąrzJl:ach z niemiecką socjaldemokracją., 
która .przed wybuchem pierwszej wojny 
światowej i podczas niej zdradziła intere
sy mas robotniczych, dęła w nacjona lis tycz
ne trąby, nie dopuszczała do strajków, 
utrzymywała dobre stosunki z kapitalista
mi ii pr:zemyslowca.ml. „Najpierw walczy-
liśmy z biedą - mówi z goryo:zą Morten do 
PeUego - a teraz jdziemy przeciw bieda
kom - oto podstawowa. ró2mica między 
socjallmnem a soejaldeanok.racją". 

Sam Morten, glówny bohater ksląi.ki, 
nie jest nikim innym jalr Andersenem· 
Nexo. Przedstawiwszy w postaci małego 
Pellego z grubsi;a biorąc własne dzie::.iń
stwo i młodość, autor w „Mortenie" opi
sał swą ewolucję pisarską, i pr~edc wszyst
kim Ideologiczna. ;Morten epizodyc"Znie pr:za
wij.al się już przez; karty „Pellego" jako 
syn krumienia.rza. „Siły" („Siła" to orawdzi
wy, lecz wyidealizowany ojciec autaora), ja
ko czeladni!k piek:a.rskl 1 przyjaciel Pelle
go od cza.sów szkolnych, a później jako 
początkujący pisarz, wrażliwy na biedę, 
lecz nie biorący znaozn.rnJszego utlziału 
w rucllu robotniczym. „Nie nadaje się na 
sztandarowego człowieka - przyznawał 
wtedy - Zanadto góruję nad tlumean, nie 
mam z nim żadinej prawdziwej lą,czności. 
Jestem strasz11;ie samotny". Z przekonali 
był socjalde<mokraitą, a.probowal poczyna
nia PeJlego, pod·ziwlal go, uważał również 
myśl pokojowego przezwyciężenia kapi!1-
lizmu za słuszną. Oddawal poglądy Ander
sena-Nexo z okresu tworzenia „Pell~go". 
Przecież „Swit" kończy się rozmową mię
dzy PeUem a Mortenem, w której ten 
ostatni zapowiadał, że napisue książkę pt. 



Str. 6 

LUDZIE BEZ ZIEMI 
(Dokończenie ze str. 5) 

łota sobie nie da rady. Tu na Południu 
komuniści są słabi a na Północy są Ame
rykanie. Na Południu na szczęście nie 
wszędzie jest Rocca di Zolfo. Choć po wy
borach I w Rocca di Zolfo lokal ich świe
cił pustkami. 

- Armando mi powiedział - odezwał 

się Totó - że ich jednak jest dużo, komu
nistów. 

- No, dużo ... to nie, dosyć. Każdy jeden 
komunista to za dużo, jeśli o to idzie. Ale 
był czas, kiedy zdawało się, że komunizm 
się skoi1czył. Ostatnio zaczęli się znowu 
ruszać. Od lipca, kiedy był nieudany za
mach na Togliattiego. Tak, zaczęli się ru
szać, -Prezzo ude•rzył Salvatora po kola
nie - właśnie dlatego dziś cię szukałem. 
Armando chce założyć w tych dniach zwią
zek najemników. Mają. urządzić wiec na 
placu Wolności - nraresciallo uśmiechną! 

się - widzisz, ja wszystko wiem. 
Totó podniósł głowę. Dziś widział Ar

manda, Ani Armando, ani Silvio, ani nikt 
z nich nic mu nie powiedział. Ukrywali 
przed nim to, o czym już wiedział Prezzo. 

- Będziesz na tym wiecu, Salvatore? -
spytał Prezzo. 

- Nie wiem, może będę a może nie 
będę. 

- Będziesz na tym wiecu, Salvatore. 
- Jak zechcę to będę, a jak nie ze-

chcę to nie będę. 
- Masz być na tym wiecu. 
- Dlaczego? 
- Pamiętasz, co cl powiedziałem o ro-

zumie? Jak oni chcą się zbierać razem, 
to my musimy mieć rozum. Już wiesz?. 

- Nie, nie wiem. 
- Powiedz mi naprzód, czy będziesz na 

wiecu, i nie tylko to, ale że się zapiszesz 
do związku, to ci wszystko wytłumaczę. 

- Nie zapiszę się. Nie chcę nigdzie się 

za.pisać. Sam mnie prosiłeś, żebym nie stal 
się komunistą. 

Prezzo zapali! sam i dał zapalić Salva
torowi. Głośno dmuchnął przed siebie dym 
papierosa. 

- Słuchaj, Salvatore, nikt od ciebie nie 
wymaga, żebyś się stał przekonanym ko
munistą, jak tamci. Możesz zostać dalej, 
czym jesteś. Tym lepiej nawet. Będziesz 
mógł mi bezstronnie opowiadać o w:szyst
kim, co się tam mówi i dzieje. Praca nie 
cięż.ka i możn:a spokojnie żyć. 

Dlaczego Armando ani inni nie powie
dzieli mu o wiecu? Głupi. Bali się, że 
powie karabinierowi, A karabinier wie prę
dzej od niego. Gwiżdże n·a nich z najwyż
szej góry. Gwiżdże na Gianniego. Niech 
źle o nim myśli. Im wszystkim się zdaje, 
że są. mądrzejsi I że znaleźli największą 

tajemnicę. A tymczasem Prezzo zna ich 
tajemnice. Prezzo chce go kupić. - No 
dziś clę też nie kupiono? - pytał go Gianni 
w Crotone, 

- Teraz mnie już rozumiesz - spytał 
Prezzo. 

Totó milczał. Gryzł papierosa, Gorzki 
tytoń wpadł mu do ust. Wypluł go. Pa
pierosa w;.~!JClł do ognia, 

- Rozmplęm - powiedział 'rotó. - Mam 
się zapisaó do związku. A skąd ty wiesz, 
że tam nie stanę się naprawdę komunistą? 
Wtedy mi przestaniesz płacić, Niepewny 
robisz ze mną interes. 

Karrublnier ściągnął brwi: 
- Nie rozumiem. 
- Chcesz mnie kupić. A ja mogę być 

dla ciebie zepsuty już towar. Możesz wy
rzucić pieniądze za darmo. 
- - Już ty się o to nie troszcz - uśmie
chnął się maresciallo. 

- A kto się będzie o to U-oszczy!? -
spytał Totó, 

- Ja. 
- Przecież ty nie będziesz wiedział, czy 

ci oppwiadam prawdę. Mogę cię oszul{aĆ. 
- Niech cie o to też głowa nie boli. 

Już ja będę wiedział, czy to prawda czy 
nie. 

- Jakim sposobem? 
- Za dużo chcesz wiedzieć, bratku, to 

tajemnica. 
- To wy też macie tajemnice. Hm. 

A jaka to wasza jest tajemnica? 

„Felle zwycię2ca". Od tej chwili minęło 

kilka lat. Morten odbył dluż.szą podróż za 
granicę, pilnie zbierał obserwa~je i wraca
jąc do Danii przez Niemcy w r. 1913 z prze
raże'lliem stwierdził, że '\\"Śród nieanieckich 
socjaldemokratycznych przywódców zwycię
żają antyludowe, szowi'llistyczne, rasistow
skie pog)ądy. Tu zaczyna się „Czerwooy 
~orten", od tego miejsca Morten-Nexo 
oddala sie cora:z bardziej od prawicowych 
socjailis.tów, widząc do czego prowadzi ich 
oportunistyczn:a działalność. 

Morten nie zerwał jednak od razu z tym, 
co reprezentował Felle. Walcząc piórem, 
przemawiając, pomagając materialnie i mo
ralnie bezrobotnym, nie szczędząc dawne
mu przyjacielowi najostrzejszych słów kry
tyki, n.ie wiązał się bliżej z partyjną i poza
partyj·ną lewicową opo~ycją., z syndykali
stalIIli I anarchistami, któny v'vystępowali 

już w „Fellem" (grupa Piotra Drejera). 
Rozumiał, że Judzie ci, choć szlachetni, 
obrali fałszywą drogę. Sam zresztą wygła
szał wiele słusznych tez I piętnował nasta
wienie i postępowanie partii wobec wielu 
zagadnień, ale ostateczny kierunek, w któ
rym pójść należało nie przedstawiał mu 
sie j:asno. Dopiero, gdy podczas podróży 
do Szwecji dowiedział się o kanferencji in
te.m.acjonalistów w Zimanerwaldzie i o jej 
przebiegu, zdał sobie sprawę, gdzie jego 
miejsce, przestał się czuć os3Jlllotniony. 
„Mo.rten po raz pierwszy słyszał o Leni
n:Le i o rozłamie w rosyjskim robotniczym 
ruchu. A więc jest gdzieś na kuli z.iem
s.klej m1eJsce, gdzie robotnikom spadły 
luSlki z oczów i skończyli z tymi, co ich 
chcieli obałamucić. Tych robotników było 
więcej, większość zorganizowanych robot
ników szl·a za Leninem ... " 

Gdy Morten wyczytał pewnego dnia 
w gazecie, że bolszewicy objęli władzę 
w Rosji „drżał z radości i obawy. Pierwszy 
to raz w dziejach świata proletariat obej
mował władzę nad całym p:aństwem. Co 
z tego wyniknie? Czy potrafi tę władzę 
utrzymać i jak jej użyje?" N e. pytania te 
odpowiada druga, nieprzełożona jeszcze na 
język polski część opowieści o . Czerwonym 
Mortenie pt. „Stracone pokolenie" (1948), 
w której autor prowadzi swego bohatera 
m. i. do Rosji Radzieckiej. „Ze sfery ma
rzeń o scicjaliźmie - streszczam za W. Nie-

- Służyłeś w wojsku. Więc tak samo 
jak w wojsku. 

- Nie podobało mi sie w wojsku. Nie 
lubię wojska. 

- Ach, mój drogi, a kto to lubi? Ja 
też nie lubię. Ale głodować jest lepiej? 

- W Australii nie było ani związku 
ani wojska. Farmer nie głodował i miał 
spokój. 

- A, mój drogi, gdybyśmy byli w Au
stralii! Ale jesteśmy w Rocca di Zolfo. 
Tu nie wiadomo, czy cię nie zarżną za to, 
że masz kawałek chleba i szklankę wina. 
To je.st jak na wojnie. Trzeba patrzeć 
w ciemność, czy ktoś na ciebie nie idzie 
z nożem. 

- O - skrzywił się Totó - daj spokój. 
Ni•kt nie idzie z nożem. Daj spokój. 

- Po zamachu na Togliattiego. Wte
dy strzelano do policjantów, Rozbraja
no wojsko. Podpalano czołgi. A po czter
dziestym ósmym mamy już czterdziesty 
dziewiąty. I już po wsiach chodzą komu
nistyczni agitatorzy i szczują, naród, każą 
zabierać ziemię. Ty tego nie wi~z, ale ja 
wiem. Przygotowuje się w kraju wojna. 

- A czy musi być wojn:a? Czy nie le
piej, żeby był spokój? Czy nie można dać 
najemni·lwm wszystkiego, czego chcą.? 

- Mówisz, jak dziecko. Co znaczy d:ać. 

Jakbyś ty miał ziemię, czy oddałbyś ją dru
giemu? Dlaczego miałbyś ją, oddać dru
giemu? 

- Ale Ber!lngieri nie zjada wszystkie
go, co rodzi cala jego ziemia. Nie tylko 
on ma żołądek. Dlaczego więc on ma mleć 
wszystko, a j'a nic? Mnie stairczyłby mały 

kawałek ziemi, żebym mógł żyć spokojnie. 
Komuniści mieliby słuszność, gdyby tylko 
nie oszukiwali ludzi i mówill od razu, że 
chcą żeby było tak jak w Rosji. - Totó 
zastanowi! się przez chwilę. - Nie że mie
liby słuszność, ale byliby uczciwi. Bo słu
szności nie mają. Bo ziemia nie może być 
wspólna, wtedy jest ona niczyja. Niepraw
da, Prezzo? · 

Maresciallo siedział I gryzł grubą, dolną 
wargę. Uderzał zamkniętym kajetem o ko
lano. 

- A więc jeszcze nie odpowiedziałeś mi 
na moje pytanie - powiedział karabinier -
czy się godzisz na to, co ci przedtem po
wiedziałem? 

Totó podniósł głowę I ujrzał zaczerwie
nione ze złości oczy Prezza. Nic nie odpo
wiedział. 

- Długo się n'lllIDyśla.sz powiedział 
Prezzo cicho. 

- Wcale sie nie namyślam, 
- Więc? 

Totó pokręcił głową, i · uśmiechnął się. 

- Dlaczego? - spytał maresciallo. 
- Nie wiem. Sam nie wiem. 
- Głupiś - powiedział Prezzo. 
- Właśnie taldch szukasz. 

W tej chwili skrzypnęły drzwi. Obaj na
gle jak złodzieje odwrócili się. To była 

Rosalia. Na progu zdjęła przemoczoną chu
stę otn;epująo ją z wody. 

- Na mnie już czas - powiedział Tortó 
wstając, Prezzo milczał. Nie odpowiedział 

Salvatorowi na pożegnanie. 
- Dobranoc, donna Rosalia - powie

dział Totó, spotykając siP, z nią, n:a środku 
izby. - Kupiliście wełn-;;? A co tam pora
bia Angelina? 

Rosalia podeszła do stołu I położyła za
winiątko. Przez niedbale zawiązany węzeł 
wyłaziły klaki przemoczonej wełny. 

- Sam diabeł mnie tam dzisiaj posyłał. 
Nic ml Filippello nie mówił, czy ciebie 
nawet dzisiaj na oczy widział. Mogłam ju
tro prz'°'jść po wełnę. Filippello siedzi I bi
je •le kułakami w głowę. Córka mu do 
Crotone ucie.kła. Angelina uciekła do twe
go brata - powiedziała Rosalla, obrzuca
jąc Salvatora wściekłym spojrzeniem. 

Totó pchnął gwałtownie drzwi. Wy
szedł. Nad Rocca di Zolfo huczała wiosen
na burza. 

Julian Stryjkowski 

ustrojewem („Literatura. Radziecka" nr 3 
1949) -- Morten przeniósł się w świat rze
czywistości socjalisty-0znej... Dzięki ro=o
wom z ludźmi radzieckimi, dzięki własnym 
C.bserwa.cj.om uświadamia sobie ... silę i wy.t.
sz. :śc llo)'l'ego życta, opartego na zasadzie 
kolektywizmu ... ". „Powieści o Czerwonym 
Mortenie - pisze Nieustrojew - stanowi!l,
ce dwie ważne pozycje we wspólcze,111ej 
postępowej literaturze zachodnio-eµropej
sk.iej, rozwijają problem walki, którą pro
wadzą zwykli ludzie w imię prawd21iwej 
wolności ludu, w imię socjalizmu. W~dzimy 
tu również, że w przeczuciu swojej blis:t.iej 
zagłady imperialiści mobilizują wszy;;t1i:.e 
środki, by zaaitakować ruch robot'!l'.czy. 
Dzięki re:a.listycznemu ujęciu tych z9.wi
łych procesów współczesnej walki społecz
no-politycznej obi-e omawiane powieś,ci Jl'a.
ją wielkie znaczenie historyczne. „W roz
mowie z Nfoo Rootem Nexo zapowiedział 
cials2e jeszcze części „Mortena." 

„Czerwony Morten" posiada w o wiele 
większym stopniu niż pierwsze tomy „Pel
Jego" charakter ws pomnieniowy. Pierwia
stek autobiograficzny wziął tu górę nad 
fi.keją · powieściową, zbliżając calość do pa
miętnik.a. Dokładnie przedstawiOQle dzieje 
niefortunnego współżycia Mortena z Verą, 
to odbicie pierwszego małżeństwa pisarza, 
maleńka ED.żunia, to jego córeczka, pery
petie Mo.rtena z wydawcami l redaktorami 
pism, jego kłopoty finansowe, to perype
tie i klo.poty same.go autora. Jeżeli będzie
my paitrzeć na „Czerwonego Morlena" jako 
n:a quasi pamiętnik, mniej nas będą razi
ły niektóre deklaratywno-dydoaktyczne, z hi
storycznego punktu widzenia uesztą cieka
we partie ks·iążkl. Wypadki dziejowe z lat 
1913 - 1917 znalazły w niej bezpośredni 
wyraz. Z drugjej jednak strony i tu nie 
l>rak doskonałe uchwyconych typów, jak 
np. - poza Ve·rą - postacie „babuni", mat
ki Mortena, drobnomieszczańskich, kołtuń
skich sklepikarzy Han.senów, jego teściów, 
czy Svenda - Pociechy, nieślubnego syna. 
Pellego, młodego sympaty=ego zapaleńca, 
buntują.cego sie przeciwko oportuni2l!IlowJ 
ojca i przyłą.ezają,cego się do grupy przy
szłych komunistów. 

Martin Andersen-Nexo we „WsJ>OllXlllie
niach" wie•le mówi o =daniach postępowe
go pisarza. odżegnuje się od psychologlzo-
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:W ANDA GRODZIE~SKA 

Radzieckie sztuki dla dzie.ci 

W
fina•le Festiwalu Sztuk Ra
dzieckich d:la dzi€ci wystą
piło na scenach warszaw
skich 8 teatrów lalek i 2 tea
try żywego alctora. Ze 
względu na zupełnie odręb

ną techaiikę teatru kukiełkowego nie 
sposób jest omawiać jednocześnie oba 
rodzaje sztuk, dlatego zatrzymam się 
w tej chwili jedynie na teatrach ku
kiełkowych, a „Ulicę Anny Rudenko" 
i „Syna Pułku" poruszę na końcu, jako 
zupełnie oddzielne zagadnienie. 

Do finału, ja'k już wspomniałam wy
żej, przeszło zwycięsko 8 teatrów z War
szawy, Łodzi, Krakowa, Torunia i Gdań
ska. Teatry te wystawiły sześć u.tworów: 
„Domek Kotki" S. Marszalca („Baj" 
z _Toruni.a), „12 miesięcy" S. Marszaka 
(„Guliwer" z Warszawy), „Czarodziej
ski kaJ.o.sz" G. Maotwiejewa (Teatir Łątek 
z Gdańska, „Baj" z Warszawy i „Pinokio" 
z Łodzi), „Złota Rybka" E. Tarachow
skiej („Arlekin" z Lodzi), „Bajka o ry
baku i rybce" A. Puszkina („Niebieskie 
Migdały" z Warszawy) i „Konik garbu
sek" wg. Pi.otra Jer.szowa („Groteska" 
z Krakowa) •. 

Wzbogacenie repertuaru polskich tea
trów kukiel!kowyich sześciu rosyjskimi 
baj kami scenicznymi dla dzieci jest nie
zmiernie waż.nym i pożytecznym Wkła
dem, tyan bardziej, że dotychczasowy wy
bór polskich utworów był bardzo niedo
stateczny. Nasze sztuki kukiełlkowe grze
szyły często ubóstwem treśd i formy, 
prymitywizmem i zbytecznym moraliza
torstwem. Opracowanie bajek rosyjskich 
powinno stanowić bodziec dla naszych 
pisarzy do wykorzystywania polskich 
baśni ludowych jako niewyczerpanego 
źródła fantazji twó~czej i szlachetnej 
tendencji. 

Zadaniem teatru kukiełikowego, podob
nie jak każdej Innej dziedziny sztuki dla 
dzieci, po.za drn;tarczaniem rozrywki kul
turalnej i kształceniem sma!ku artyistycz
nego jest niewątpliwie oddziaływanie 
wychowawcze. Należałoby się zastano
wi.ć, czy i w jakim stopniu reżyseria 
sztu:k wystawionych w finale Festiwalu 
sprc<>tała tym postulatom. 

Widowisko kukiełkowe, jak każ.da 
zresztą bajka, powinno zawierać morał. 
Dobro zawsze odnosi zwycięstwo nad 
złem, piękno nad brzydotą. Jeśli doda
my do tego sugesitywność widowiska, ta
ką, że po pewnym czasie widz zapomina 
o umowności kukiełki. i pa.trzy na nią 
jak na żywego aktora, jeśli dodamy jesz
cze zredukowanie ilości elementów for
malno - teatralnych, a jednocześnie kon
densację przeżycia teatralnego, to moż
na by określić teatr kukiełkowy jako 
teatr syntetyiczny. 
Głównym motywem, który występuje 

prawie we wszystkich bajkach radziec
klcll, jest triumf dobra ,na(\ _alem; Kara. 
za chciwość i nagroda dla pozytywnego 
bohatera. Jedynie w bajoe p.t. „Czaro
dziejski. kalosz" zjawia się nowy morał, 
że tylko osobis.ta odwaga pozwala prze
zwyciężać wszelkie trudności. Nie zaw
sze jednak tendencja wychowawcza 
w interpretacjach festiwalowych została 
dostatecznie uwypuklona. W „Domku 
kotki" inscenizacja wypa.czyła nawet 
myśl bajki. W pierwszych scenach bo
wiem mali widzowie poznają się z bar
dzo ładną, strojną lecz samolubną kotką, 
która przyjmuje gościnnie bogatych 
przyjaciół ale wypędza ze swego domu 
bezdomne kocięta; na.to.miast w zakoń
czeniu ta sama kotka na skutek strat ma
terialnych wyzbywa się egoizmu i rozta
cza opiekę nad sierotami, a·le jej prze
miana duchowa zewnętrznie przejawia 
się jedynie w zaniedbaniu wyglądu este
tycznego. W ten sposób zatracił się istot
il1Y sens utworu, który miał wykazać nie
trwałość przyjaźni opartej na fałszy
wych pozorach i potępić egoizm. Podob
nie w sztuce G. Matwiejewa p.t. „Czaro-

wan.ia ! róinych efemerycznych tricików li
terackich. „Przede wszystkdm jednak my 
pisarze, o ile chcemy aby nas rozum.ia'llo -
wyraził się w ze.sz.lym roku w wywiadzie 
udzielonym prasie niemieckiej - winniś
my saml siebie wychować w tym kierunku, 
byśmy przemawiali takim językiem, jakim 
mówi lud. Tej zasady trzymałem się :Przez 
cale życie." I dlatego, że sle jej kon.g.ek
wentnie trzymał jest tak niezwykle popu
larny wśród prostych ludzi w Danii i poza 
Da.nią. Jego książki, jak rzadk-0 którego 
pisarza, „zbłądziły" pod przyslowiowe 
„strzechy" i np. w samych powojennych 
Niemczech (oczywiście wschodnich) osią,g

nęły do tej chwili i!JllPonujacą cyfrę 350 
tys. nakładu. Również w Związku Radziec
kim Nexo cieszy się olbrzymią poczytnością.. 

Martin Andersen-Nexo an.i ideowo ani 
życiowo nigdy nie szed'ł na żadne kompro
misy. Zawsze był - tak jak jego sol>owtór 
Morten · __:_ „niby obój w orkiestrze, nie da
wał się nastroić; jeśli miała być harmoni•a, 
musiały inne instrumenty dostroić się do 
jego tonu". A jego „tonll'IIl" był i jest: po
stęp, socjalizm, pokój. Usilnej walce o po
kój 81-letnl dziś plsairz poświęca wszystkie 
swe siły. I wierzy niezłomnie w zwycięst
wo - on, który jako pisarz i oołowiek za
wsze walczył, wierzył 1 zwyciężał w naj
tMldniejszych warunkach. Z okazji 80-tych 
urod21in wielkiego Duńczyka niemiectk.i pi
sarz komunistyczny Fryderyk Wolf napisał 
do niego piękny list otwarty (ogłoszony 
w „Neues Deut.schland" z 26.6 1949). Czy-
tamy tam.: „Wydaje mi się, że tajemnica 
Twojej siły życiowej leży m. i. w tym, że 
w swym twardym, od dzie"ciństwa zagro
żonym życiu nigdy nie zwątp!leś, nigdy 
nie skapitulowałeś, ani jako mały pastu
szek, a.ni jako wielki pisarz. Co ci dało te ' 
silę? Wlieirzyleś w życie i ludzi! ... Ta wiara 
w =lowieka pracy przepaja każdą, stranę 
Twoich książek. Dlatego właśnie robOltnlcy 
pierwsi Cle zr=mieli i pok-0chali." 

''łj . ;. Egon N aganowski 

i) M.all'lt!lin Andersen-Nexo: „DIJ!IM.", przeł. Jó
zef Mond.scheln. Tom I, str. 400 tom II str. 
si4. „Ksią:żk.a" w &r52.awa 19419. · 

2)° M.a1rt!:111 Aln.dersien-Nexo: „Czerwony Mor
ten" str. filii. Ks!ąiJka t 'Wl>ed2a, tłum. M. Kei· 
lies - K2'auz-0wa, :WlaJ.'"SZll,wa ~w. 

dziejski kalosz" w interpretacji teatru 
Łątek z Gdańska· tendencja wychowaw
cza schodzi ZUi,Pełnie na manowce. 
W skrócemu treść tej bajki. pTzedstawia 
się następująco: 
Jeż podstępem wyrzuca z norki dwa 

młode zajączki, ofiarowując im w zamian 
kawałek zwyczajnego kalosza, który rze
komo posiada czarodziejską właściwooć 
potęgowania odwagi i siły. J'eż obejmuje 
w posiadanie mieszkanie zajączków, a te 
z kolei, uhle w czary kalosza, wypędza
ją, z nory chytrego lisa i zaczynają rzą
dzić w I.esie. Pomimo zorganizowanej 
przez obul'Zone zwierzęta obławy, zającz
ki wygrywają i dochodzą do wniosku, że 
źródło odwagi jest' w nich samych, a nie 
w czarodziejskim kalo.szu. 
Wydawać by się mogło, oczywisc1e 

z lekką przesadą, że Teatr Łątek uważa 
za rzecz naturalną odbi.eranie· sobie wza
jemnie mies.zfkań podstępem · lub siłą, 
przy czym samowola i przemoc nie zo
staje przez nikogo napiętnowana. 

Natomiast warszawski „Baj", troszcząc 
się o wydźwięk społeczny tej samej sztu
ki wprowadza pointę, w której matka 
zajączków poucza swe dzieci, że nie wol
no krzywdzić innych, aby sobi.e zapew-

przykład w „Koni.ku garbusku': ery 
w „12 miesi~cach". Nawiasem mowiąc, 
wydaje mi. się, że postacie upersonifiko
wanych miesię{!y powinny były, jako 
symbo'1e, przedstawiać się bardziej oka
zale, aby .odróżniać się więcej od figu
rek lu<lzi. Pomimo to technika ruchów 
pacyne+k, czysta dykcja i bardzo dobre 
ugłosowienie widowiska sprawiły, że 
„Guliwer" osiągnął wyraz plastyczny, 
który idzie po linii potrzeb psychicznych 
dziecka. 

„Konik garbusek" w ujęciu „Groteski'' 
stał się ambitnym zamierzeniem stworze
nia ludowego eposu. Nawet dekoracje 
(gdzie proscenium przedstawia z prawej 
strony jakby rumowisko skał, niemal że 
druidycznych, z lewej zaś ukryte w cie
niu dzwony) nasuwają wrażenie, że wi
dowisko będzie na miarę epicką. Oczy
wiście wraienie to jest mylne do pewne
go stopnia.· Gdy odsłania się zasłona ze 
skór (zapewne: efekt tej zasłony miał 
ułatwić widzowi zrozumienie, że akcja 
tego utworu dzieje się w bardzo daw
nych czasach) - widz znajduje się od 
razu w świecie baśni, pełnej czarów 
i fantastyki. Lalki stylizowane na wzór 
staroruskich ikon nie zawsze są zharmo-

E. Twardow!Aka: „Złota rybka". Teatr La lek „Arlekin" w Łodzi 

.n\d 1iib'k-O'jny byt.:: ~odobnre ;;'Pi~okia" 
~ f...ocfzi stwarza ąft'i'l'a:ąę, w której -za
jączki odzyskują własną norę l dobro
wolnie zwracają pokonanemu lisowi jego 
mieszkanie. · 

Interesujące wnioski można wyciągnąć 
z zestawienia dwóch widowisk o podob
nej z pierwszego wejrzenia fabule lecz 
zupełnie odrębnych, jeśli chodzi o roz
wiązainie ich, treści , społecznych. Mo.wa 
tu o „Rybaku i ryb.ce" A. ~zkiina i o 
„Złotej rybce" E. Tarachowskiej. 

Stara wersja ludowa bajki o „Rybaku 
i rybce", analogicznie do wielu bajek 
ludowych, opowiada o dążeniu bohate
rów do awansu społecznego przez wzbo-
ga·cenie się nadprzyrodzonym sposobem. 
Utrata tego awansu następuje tylko skut
kiem przes·adnej chciwości żony rybaka. 
Bajka wprawde:ie potępia chciwość, ale 
nie ośmiesza usiłowania ·boba.terów do 
przedostania si.ę do wyższej hierarchii 
społecznej. Nowa wersja w „Złotej ryb
ce" kształ>tuje zupełnie inaczej świado
mość sw€go bohatera, a "tym samym 
przeciwstawia się dawnej bajce ludowej. 
Maciek nie tylko nie pragnie wykorzy
stać swych możliwości królowania, lecz 
uważając dwór królewSki za miejsce, 
gdzie panuje niepodzielnie głupota i bez
czynność, zabiera stamtąd królewnę, aby 

nizowane z tłem dekoracji. Do naj1ep
szyeh epizodów dekoracyjnych ·iialezą 
sceny: „na targowisku", „w sypialni ca
ra", „góra ognistych ptaków" i „kotły". 
Stanowczo ·nieuda.nym efektem są zbyt 
migotliwe fale w obrazie „brzeg oceanu" 
i „u gwiazd i księżyca", gdzie księżyc 
na tle ciemnego żagla wyglą<la jak świą
tek w aureoli. Niektóre kukiełki są do
skonałe, zwłaszcza konie, z wyjąitkiem 
konika-garbuska, który według wersji 
bajkowej winien być pokraczny, a nie 
maleńki. Do•bra 1 charaikterystyczna jest 
l'.a·lka cara, strażników, horodmiczego 
i szatnego. 

wraz z nią pracować i . żyć poży>tee:imie. 
Dzieci, które qgl.ądają to .przedstawienie, 
wyniosą z niego naukę, że jedyną wła- -
ściwą drogą do awansu. społecznego ·jest f 
praca, a nie bogactwo i zaszczyty. . - . ·,''·,,··." 

W inny sposób rozwiązuje ·zagadnienia 
społeczne bajka o „Koniku garbusku". 
Bohater jeJ, poczciwy i odważny Iwan, 
w nagrodę za dobre serce zyskuje sobie 
pomoc czarodziejskich.. mocy i życzliwość 
ludu, który z uciechą osadza go na tro
nie cara, wierząc, że chłop będzie lepiej 
i sprawied•J.i,wiej rządził podda·nymi niż 
możnowładcy. S. Marszak: „Dwanaście miesięcy" . . Pań' 

stwowy '.fleatr. Lalek „Guliwer" Te wątki społeczne, przewiJaJące się 
we wszystkich insceniz.acjach bajek, 
wzbogacają poetycką fantazję, bogactwo 
obrazów i treści zawartych w widow'i- Wydaje mi się, że · jednym z najbar-
skach festiwalowych. d·ziej udanych przedstawień kukiełko-

Sergiusz Obrazcow powiedział kiedyś, wych w Festiwalu S z.tuk 'Radzieckich by• 
że nie repertuar stwarza teaotr, lecz teatr ła „Złota Rybka" E. Tarachowskiej. Bar-
przez sw-0ją drogę twórczą wpływa na dzq żywa akcja, dobre dekoracje, udane 
wytworzenie się takiego czy innego typu lalki, świetnie dostosowana muzyka Ste-
widowiska, że aktor ·i reżyser · musi być fana Kisielewskiego tworzyły całość wy-
d o pev;nego stopnia ws.półautorem sztuk. jątkowo harmonijną i przemawiały do 

o słuszności tego zdania, oczywiscie młooych widzów be z.pośredniością i fan-
jalco tezy roboczej, świadczy realizacja tazją. Wyjątkowo rytmiczne były dwie 
„Konika garbu·ska" (w teatrze „Grote- wstawki baletowe: taniec krzeseł i zło-
ska"), „12 miesięcy" (w teatrze „Guli- t:Ych rybek. Jedyny dysonans stanowiły 
wer") i „Zł-O-tej Rybki" (w teatrze „AI- ku.kiełki Murz.yna i Chińczyka, którzy 
lekin"). występowali jako bła:i.ny usiłujące rozba· 

„Konik garbusek" · i ;,złota · Rybka" wić kapryśną ·królewnę. 
w przekładzie i adaptacji Władysława Ja- I 1eszcze . jedno drobne zastrzeżenie; 
remy stoją bodaj na najlepszym pozio- dotyczy ono właściwie samego przekła-
mie Hterackim, znacznie słabiej wypadło du: wydaje mi się, że zastąpienie zwy. 
opracowanie literackie „12 miesięcy", kłego, chłopskiego szczupaka z orygina· 
gdzie zdarzają się nawet przykre po- łu - królewską złotą rybką nie było 
tknięcia stylistyczne. Naitomiast zupełnie trafnym pomysłem ze względu na ludo· 
niedopuszczaln!l jest wystawienie sztuki wy charakter bajki. 
w tak fatalnym przekładzie, jak „Domek Jak już wspomniałam wyzeJ, sztuGcę 
kotki". _ p.t. „Czarodziejski kalosz" pokazały nam 

Trzeba stwierdzić, że prawie wszystkie aż trzy teatry. Najlepsze bodaj dekom-· 
teatry zdobyły się na ogromny wysiłek cje wykonane z dużą starannością poka-
artystyczny przy wystawieniu sztuk ra- zał gdański Teatr Łątek. Scena z leśną 
dzieckich. Znalazło to wyraz w kułdeł- centralą i sroką telefonistką była bardzo 
kach i <iekoracjach, gdzie często nawet efektowna i pomysłowa. Natomiast „Baj" 
bogactwo wystawy sprawiało, że na jej warszaws'ki lepiej powiązał tekst mówio• 

tle la•lki wyglądały dość nikle, jak na ny przez żywego aktora z właściwą ak· 
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Idą sceniezną stwarzająe przez to wyjąt
ikowo serdecmy kontakt z młodocianą 
widownią. 

· Cał!kowicie odrębną sztukę wystawił 
teatr „Niebieskie Migdały". Jes t to tekst 
A. Puszkillla „O r yibaku i rybce" w prze
tk.ładzie J. Tuwima Pomimo niewątpli
rwych walor&w można by było dyskuto
wać, czy bajka ta nadaje się na widowi
sko kukietkowe. Musi t<> być z koniecz
ności raczej widowisko s tatyczne, gdzie 
obrazy przesuwają się jak gdyby w pa
nor.~mie. :Zbyt wielkie lalki zatracają tu 
SWOJ kukiełkowy charakter, raczej upo
da·bniają się do żywego aktora, co siłą 
rzeczy musi zmniejszać ich sugestyw.ność. 
Niewątpliwie w tym niezmiernie trud
nym do inscenizacji widowisku reżyseria 
stanęła na wysokości. zadania zwłaszcza 
jeśli chodzi o nieskazitelnie ~ierne od
tworzenie tekstu puszkinowskiego. 

Na podstawie inscenizacji pokazanych 
1I1am w finale Festiwa,lu Sztuk Radziec
kich możemy stwierdzić, że teatr kuki,eł
kowy w Polsce w ostatnich latach znacz
nie rozszerzył swoje możliwości. Obja
wiają się nowe talenty reżyserskie i pla
styczne, technika kukiełkowa osiąga co
raz lepsze wyniki. Jeśli znajdą się lite
raci, którzy zechcą współpracować z tea
trem kukiełkowym, aby stworzyć wła
sny, na prawdziwie artystycznym pozio
mie repertuar ku:kiełkowy, oparty o wąt
ki polskiej baśni ludowej, wtedy dopiero 
można będzie osiągnąć właściwy sty1 
teatralny. 

W finale Festiwa,lu Sztuk Radzieckich 
wystąipiły tyl'ko dwa teatry żywego ak
tora: Państwowy Teatr Dzieci Warsza
wy wystawił sztu'kę E. Cjurupy p.t. „Uli
ca Anny Rudenko" w tłumaczeniu i adap
tacji Igo•ra Newerly, a Teatr Młodego 
Widza z Krakowa - widowisko W. Kata
jewa p. t. „Syn pułku" w przekładzie 
Zdzisława N ardellego. 

Sz.tuka p .t . „Ulica Anny Rudenko" jest 
utworem wybitnie · problemowym. J ej 
wielotorowość gmatwa i utrudnia bez.po
średni kontakt z widowni.ą. Nagromadze
nie zagadnień - jak od·budowa zniszczeń 
woj-ennych, współzaw<>dnictwo pracy, 
ochrona ogólnego dobra publicznego, 
współudział dzieci i młodzieży w pracy 
fizycznej - stanowiłoby już dostateczny 
materiał do realizacji utworu, bogatego 
w treść emocjona1ną i dydaktyczną. Ale 
to jeszcze nie wszystko! Poza problema
mt aktualnymi w s.ztuce przewijaj ą się 
dodatkowe motywy: idea w ie1kiego bo
haterstwa i zagadnienie przyjaźni. Nie 
brak również tradycyjnego wątku o po
szwkiwaniu skarbu, z tą różnicą, i e 
w dawnej burżuazyjnej powieści dla 
dzieci ~arbu poszukiwano dla osobi
.styrch korzyści, tutaj zaś grupa młodzi,e
ży stara się odnaleźć części maszyn ko
niecw ych do uruchomienia fabryki. 

Cały utwór raz.pada się na dwie cał
k -0wicie odr~bne akcje powiązane tylko 
bar dzo wątłą nicią - wspomnieniem 
o bohater ce z c-zas&w wojny, Annie Ru
c:!enko. Akcja p ierwsza - to odbudowa 
zniszczonego w działaniach wojennych 
Klenowska i powrót dzieci do normalne
go życia, do nauki i pracy. Aklcja druga 
cofa się w lata wojny i przenosi się na 
Syberię. I tu znowu wyłaniają się nowe 
problemy; walka z zabobonem i z szkod
nictwem społecznym. 

Pomimo tak skomplikowanej fabuły 
sztuki, jej tendencje wychowawcze wy
wrzeć muszą na młodym widzu niezatar
te wrażenie. Bojowa postawa mieszkań
c&w Klenowska, żywy, entuzjastyczny 
udział dzieci w odbudowie miasta, !kult 
dla bohaterstwa i pracy - znajduje ży
wy oddźwięk i zrozumienie we wspom
nieniach młodzieży warszawskiej z wła
snych doświadczeń powojennych. 
Poważny wys iłek Teatru Dzieci, War

szawy w wys·tawieniu tej trudnej i ~om
plikowanej sztuki zasługuje na pełne 
uznanie. Prostota i realizm dekoracji by
ły dobrze zharmonizowane z realistycz
nym ujęciem widowiska, w scenach na 
Syberii kostiumy Ewenków (miejscowe
go szczepu) wyglądały niezmiernie ma
lowniczo. Niestety gra a.ktorów nie stała 
na wysokości zadania. Na ogół grali nie
IIlatUll'alnie, ze zbytnim sentymentaliz
mem, jedynie J. Nalberczak w roli Je
gora Jakimenki zachował umiar i stwo
rzył prawdziwy typ starego murarza, 
zdemobilizowanego marynarza floty wo
jennej. Ro-le dziewczynek wypadły ruw
nież sztuc:zmie i nieszczerze. Mała Nata
sza była wyjątkowo zmanierowana, 
a Masza przesłodzona i jak gdyby zabłą
.kana na scenie. 

Wyidaje m i się, że kwestia interpreta
cji sztukt i gry aktorów w teatrze dla 
dzieci nie została do tej pory konse
kwentnie przemyślana. Kierownictwo 
teatru, podobnie jak wielu pisarzy dla 
dzieci, uważa, że dla młodego widza czy 
czytel•nika trzeba znaleźć inne niż dla 
dorosłych podejści e. Jest to założenie 
w zasadzie słuszne, uzasadniać go nia 
trzeba. W poszukiwaniu rozwiązania, 
które nie jest zresztą takie proste, za
równo teatry jak i pisarze idą po linii 
najmniejszego oporu, zbyt nisko ocenia
jąc rozwój umysłowy dziecka - w ten 
sposób powstają przesłodzone wiersze 
i oipowi.adania z mnóstwem zdrobniałych 
wyrazów i analogicznie przesłodzone, 
ckliwe i sentymentalne interpretacj e 
sztuk. 

Nie jest rzeczą przy1Pa<lku, że te sam e 
zarzuty dotyczą również Teatru Młode
go Widza z Krakowa. „Syn pułku" 
W. Katajewa jest widowklkiem wyjąt'ko
wo sceniczny m, zwartyim, o bardzo żywej 
a.kcji i m ocnym wydźwięku emocjonal
nym. Wzruszająice przygody chłopca
włóczęgi, pozbawionego podczas wojny 
całej rodziny, adoptowa.nego przez kapi
tana Enakiewa, chropca, który nie chce 
opuścić n ieb ezpiecznych pozycji fronto
wych, bo wraa; z dorosłymi żołnierzami 
pragnie pomścić krzywdy, wyrządzone 
ojczyźnie i jego bliskim, budzą żywą 
sympatię i gorący entu~jazm na wi
downi. 

Zresztą ów chfopiec, Wania, ozmaczo
ny w programie trzema gwiazdkami, jest 
j edynym aktorem z prawdziwego zda
r zenia, gra bez zarzutu, je s t bez.pośred
ni i natUll'alny. Natomiast dorośli ak to
rzy szarżują w przesadne j słodyczy, 
przybieraj ąc czułostkowy, nieznośny ton 
„dorosłych", grających dla d zieci. 

Ta postawa kierO'W'Ilictwa obu teatr6w 
m usi. u lec powaiżnej rewizj i. Czas już 
skończyć z fałs~ywym stanowis.kiem, że 
aby ułatwić młodemu widzowi absorbo
wanie sztuki teatralnej, trzeba ją poda
wać jak osa<od:roną pigułkę. 

Wanda Grodzieńska 

JULIUSZ ŻUŁA WSKI 

SKRZYDŁO DEDALA 
powieść 

cena 240 zł 

SP. WYD. OśW. „CZYTELNIK" 

„PAN TADEUSZ11 W KAżDYM POLSKIM DOMU 
Nakładem Spółdzielni Wydawniczej 

KSIĄŻKA I WIEDZA 
Ukaże się 

wydane 
w marcu 1950 roku 
arcydzieło literatury 

wspaniale 
polskiej 

ADAMA MICKIEWICZA 

PA\1'! TADEUSZ 
w opracowaniu graficznym 

TADEUSZA GRONOWSKIEGO 
• 

406 •tron druku w formacie 24X 33 cm . 12 dzlesieclo
barwnych plansz w formacie 48X 33 cm - 290 rpsunków 

barwnych w tekście 
• 

Papier bezdrzewny - Druk 0Usetow9 - Oprawa cało· 
płócienna, wielobarwna obwolura 

Aby nmotliwić jaknajsze ru9m begom czyte lników 
nabycie tego wyjąlkowegr> wgdawoictwa 

Spółdzielnia Wydawnicza „Hslą:tka I Wiedza" ogłas:r:e 

PRZEDPŁATĘ 
która trwać będzie do 31 marca 1950 r. 
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<'<' na 11 9911- za • g7eMp lar7 JP<I c e na l\' lko dl~ •uhs krvhen· 
tów. którzv wplara pe ł na na lt·7nośc dn dnia 31.3.1950 r, cena 
dziela " SPr?•cła ty 1>cd1i~ •narznie w:vtsu.. Wy1~·ika upla· 
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U Ż N I C A S tr. 'l 

JERZY ZIOMEK 

KUŹNICA KOŁŁĄTAJOWSKA 
S(prawa ustale nia naszego stosunku do 

postępowych t radycji li tera tury polskiej 
słusznie była niejednokrotnie w ysuwana 
na czoło zadań współczesnej human isty 
ld. Nowoczesnego, krytycznego wydania 
i opr acowania dzieł postępowych p isa
rzy XVI - XIX w iek'U domagały się 
szkoła, świetlica, uniwersytet. W oczek i
waniu na Modrzewskiego, S t aszica, Mo
chnackiego itd. otrzymujemy ciekawy 
wy,bór. p ism Kuźnicy Kołłątajowskiej 
w opracowaniu Bogusława Leśnodor
skiego•). 

W wydawnictwie tY'PU „B~bli.oteki Na
rodowej" przede wszystkim interesu je 
wstęp. N alkład i przeznaczenie tego w y 
dawnictwa każą baczniejszą uwagę zwró
cić właśnie n a komentarz, tym bardziej , 
że z inicjatywy Ossolinel.lll'Il ukazało się 
!kilkanaście wartościowych, gdy Mizie 
o teksty, tomików, a wśród n ich kilka 
wznowień opatrzonych wstępami w tra
dycyjinym, przestarzałym ujędu. 

W „WY'borze źródeł K:uźnicy" otrzy
mujemy chY'ba po raz pierwszy w dzie
jach „Biblioteki Na.rodowej" wstęp o za
łożeniach marksistow-Skich. 

Bogusław Leśnodorski poprzedził „Wy
bór" przystępną malizą podłoża ekono
micznego w dru giej połowie XVIII wie
ku. Zwrócił trafni,e uwagę na zasadni
czy konflikt epoki: walkę rodzącego się 
kapitalizmu polskiego z upadaj ącym feu
dalizmem. Sprawa czynszów i sprawa 
miast, interpretowana przez idealistycz
nych h istoryków jako próba r a towan ia 
zagrożonej niepodległości, ukazana zosta
ła przez Leśnodors.kiego od właściwej 
str ony klasow ego za1pl ecza konfliktu . Za 
wystąpieniami pisarzy politycznych d oby 
Sejmu W ielkiego stoi sojusz średniej 
szlachty z bogatszym mieszczaństwem, 
ski.erowr.:1y przeciw feudalnemu możno
władztwu. 

Działalność Kuźnicy umieścił Leśno
dor9ki wśrói prądów epoki, zachowując 
właściwy stosunek między podbudową 
ekonomiczną a wpływem „import CJ1wa
nych" z zewnątrz idei, wskazuj ąc wyraź
nie, że ich „impor t" to nie skutek przy
padkowej pe r egrynacji myśli , ale funkcja 
zachodzących ówcześnie w .kr aju prze
mian społeczno-gospodarczych. 

Tło historyczne działalności Kuźnicy, 
to whaściwie tylko 7 lat, od 1788 d o 1791, 
ale lat brzemiennych w w y darzenia. Za
gęszczenie w yipadk &w n a p rzestrzen i sto
sun·k owo k rótkiego czasu groziło b ada 
czowi-autorowi popularnego wstępu 
błędem uproszczenia opisu. Autor nie po
pełnił tego antydialekty czn ego błędu, 
działalność Kuźm.icy ujął hist orycznie, po
kazał jej przem iany ideologiczne, pokazał 
odmienność konfliktów klasowych w cza
sie Sejmu i w czasie ln~urekcji. Mówiąc 
o k lasie mieszuańskiaii ni~ pQtr:aktowal 
jej jako jed n,olitej grupy, zwrócił uwagę 
na sprzeczne interesy bogatej bUll'żuazji 
i mi,ejskiego :pospólstwa, szczególnie 
w roku 1794. 

Omawianie Kuźnicy przywykło się za
myikać r ok iem zakończenia obrad Sejmu 
Wielkiego. Zaletą p racy Leśnodorskiego 
jest m. in. rozważenie r oli Kuźnicy w ro
ku 1794, a zat em stosunkowo mniej zna
nego okresu j ej prac. 

Postać ks. Hugon a nie urasta pod pió
rem Leśnodorskiego d o rozmiarów mo
numentalny ch, n i-e ulega też przesadnej, 
brązoburczej r ewizji. Ciemnych stron 
działalności Kołłątaj a autor nie ukrywa, 
ale je w tr afny siposób tłumaczy. Wad 
osiemnastowiecznego pisarza n ie mierzy 
n aszymi poj ęciami, ale przykłada do nich 
miarę tamtych czasów. Kołłątaj „ar cy
ludzki w swych cnot ach i grzechach -
pisze L efood or ski. - (gdy np. ub iega się 
o doraźne korzyści materialne dla sieb ie 
i kr ewnych) jest jak gdyby produktem 
swoich czasów i na miarę nadchodzących 
przemian. P rzyp omin a nieco wikarego 
z Chartre:; - ks. Sieyesa, b oj ownika 
o prawa stanu mieszczańsikiego, i biskupa 
z Autun T alleyranda, dyplomatę dwóch 
r epu•bli.k i trzech monar ch ii." 

Teksty trafnie d obran e wydobywają 
r ewolucy jny cha rakter działalności •Kuź
nicy, kładą nacisk n a sprawę chłopów 
i m ieszczan, centralny pr oblem omawia
nego okresu. Słusznie postąipił Leśnodor
ski układając t eksty nie według auito
r ów, ale chronologicznie i według zagad
nień, przez co podkreślony został h isto
ryczny sens przemian ideologicznych p i
sarzy z ot oczen ia Kołłątaja. 

Leśnodorski nie trzyma się niewoln iczo 
pisarzy bezpośrednio związanych z Kuź
nicą. Na dobre wyszło tej książce u mie
szczenie głosów wrogów Kuźnicy czy 
wrogów postępu. CzyteLnik nabiera w t en 
sposób pojęcia o charakterze walk pCJ1le
micznych w tym czasi.e. 

Postaci i twórczości Kołłątaja słusznie 
poświęca auitor najwięcej u wagi. Wyda
je mi się jednak, że stało się to po tro
sze z krzywdą najbliższego współpraco
wnika ks. Hugona - ks. Franciszk a Sa
lezego J ezierskiego. N ie popadając 
w przesadę jak B erent, należało przecież 
więcej m iejsca poświęcić temu utalento
wan emu polemiście i, co więcej, zajadłe
mu w r ogowi m agnat er ii, przewyższają
cemu mistrza rewolucyjną pasj ą. Krzyw
da to dla k s. k a.non Lk a t ym większa, 
że jest on postacią b ar dziej od Kołłątaja 
złożoną, pr oblemem dla historyka trud
niejszym. .Tezierski, trybun rewolu cji 
i chwi.lam i zgorzkniały pesymista właś
nie dla swoich sprzeczności zasłu@je na 
uważniejsze spojrzenie. Bez względu na 
to, j ak będziemy tłumaczyć sprzeczności 
w jego światopoglądzie, wart o przyporo-

• ) K u ź n i c a K o łł ą t a j o w k a. 
Wybór źródet. Wybrał, wstępem i obja
foie niami opa trzył Bogusław Leśnodor
ski, dcc. Uniw. Jagiellońskiego. Wrocław 
(1949). Zakład N arodowy im. Ossoliń
sk ich , st r. LXXXI 251. 4 nlb. Biblfoteka 
N ar odowa, ser . I , nr. 130. 

ruec, ze ten radykał wyraził się o Sej 
m ie Wielkim w sp osób nader złośliwy. 
W „Niektór y ch wyr azach" napisał: 
„Francja i' Polska są dziś n a,jp ierwszyrrni 
aktorkami, p ierwsza odprawiła tragedią, 
druga do k omedii przystępuj e" (Hasło 
„A~orowie" .nb . w „Wyibo['ze" Leśno
dorsldego nie zacytowane) . 

Na op racowaniu Leśnodorskiego zacią
żyło niesłuszne p rzekon an ie, że pisma p o
l ityczne, publicystyczn e wymagają tylko 
komentarza h istorycznego. Na str . IV 
autor pisze: „Al e zan im zarpoznamy się 
w w yborze pism „Kuźnicy" z tym p ro
gram em ideowym i dążeniami , k tóre ona 
reprezentowała w jednym i d rugim okre
sie s wego istnienia, oraz z ludźmi, któ
r zy w chodzili w jej skład, należy zająć 
się p o k rótce ogółnym podłożem ówcze
snyich wydarzeń i podłożem działalnoś
ct „Kuźnicy", ideowo-kulturalnym i eko
nomicznym. Pisma. tłumaczyć się już bę
dą później właściwie same . ,Podkr. mo
je). Tymczasem publicystyka, podobnie 
jak twórczość artystyczna wymaga p rze
łO>Żenia na j ęzyk ideologii. Gdybyśmy 
przyjęli, że np. p o1lemik i w qobie r efor
maci i mogą tłumaczyć się same, musieli~ 
byśmy w kol;).sekwencji dojść do wnio
sku, że spory innowierców z p aipistami 
były sporami czysto dogmatycznymi. 
Obowiąz:kiem his tory k a jest dostrzeżenie 
w języku teologii klasowego sensu r efor
m acji. 

Oczywiści,e w odniesien iu do literatury 
politycmeJ Sejmu Czteroletn iego odpada 
obowiązek r ozszyfrowania m aski teolo
gicznej . Spr awa jest tu znacznie prostsza, 
jednakże n ie tak prosta, jak się wydaje 
autor owi omawianego wstępu. 

K iedy Leśnodorski po sch arakteryzo
w ani u e.p o.ki przechodzi do szczegółowych 
problem ów ideologicznych pi,sm Kuźnicy, 
raczej poprzestaje n a prostym zreferowa
niu j ej poglądów. 

Na st r. XXXIII autor omawiając „P ra·
wo polityczne nar odu polskiego" pisze: 
„Dalszą grupę praw okrz.3lanych jako 
11

kar dynalne" czyli zasadnicze stanowią 
w omawianym sys temie „prawa n a pra
wie szczegółowym czyli na umowie st a
n ów zasadzone". Tu należą p ostanowie
n ia o r elig1L katolickiej jako panującej, 
o sukcesji tronu jaik o bezpieczniejszej dla 
Pol,ski od elekcj i..." (Podkr . moje). 

Zagadnien ie sukcesji t ronu, n iezmier
nie istotne wśród proponowanych re
form, nie maiże być pozbawione komen
tarza. Walka z tronem elekcyjnym, to nie 
tylko sprawa bezp~eczei'istwa kraju, ale 
przede wszystkim p róba podważenia 
wszechwładzy magnaterii. Zamiana zasa
dy elekcj i na zasadę suk cesji nie będzie 
zr ozumiana jako krok n apr zód w dzie~ 
dzinie p rzebudowy P olski, jeśli się wy
raźnie n ie zaznaczy, że zniesienie tronu 
wybi.;~ralnego jako prze:łmi<itu handlu , 
na którym zarabiali magnaci, było 

w konkretnych p olskich warunkach jed
.nym z p r zejawów wallld z feudalizmem. 

P odobnie nie wystarcza powiedzieć, że 
Kołłątaj „wystąpił z wezwaniem do p o
większenia liczby wojska co najmniej do 
60.00-0 i wskazał na szereg związanych 
z tym powiększeni,em zagadnień, zwłasz 
cza natury skarbowa - finansowej" 
(s. XXX). Uważny czytelnik dowie się 
o tym i tak z lektury tekstu. Natomiast 
trzeba sprecyzować, co oznaczało w tym 
czasie i w tych warun kach żądanie aukcji 
wojsk. Nie była to bowiem tylko sprawa 
obronności k raju, ale znowu jeden z prze
jawów walki z magnaterią. Szcśćdziesię
ciotysi.ęczna armia stała, pozostająca n a 
usługach zreformowanego rządu, w in
tencji projektodawców miała być prze
ciwstawiona m agnatmn, miała się stać 
ostoją p r zebudowanego państwa, wyzwo· 
]onego spod władzy „<iligarchii", jak p i· 
sal Kołłątaj . 

Nie jasno także wyszła u Leśnodors'kie
go sprawa stosun!ku Kuźnicy do religii 
i duchowieństwa i nie została właściwie 
naświet!Oina w historycznym wstępie 
wsteczna r ola wyższeg-0 kleru w epoce 
Sejmu. Leśnodorski zaznacza, że Kołłą
taj, Jezier ski i inni są raczej „niepo
szlakowani" pod względem religijnym, 
mimo pewnych racj.onalistycznych dąż
ności. Istotnie J ezierski, w „Niektórych 
wyrazach" odnosi się dość życzliwie do 
zako.nów, które b)"ly w tym czasie skądi
na,d przedmiotem ostrych ataków, ale 
równocześnie pisze „Wyznanie rządu 
!Polskiego", parodię składu apostolskiego, 
która musiała przecież brzmieć bluźni.er
czo. Stanowczo twórczość J ezierskiego 
zasługuje na gruntowniejszą analizę. 

„Biblh:iiteka Narodowa" jest p rzezna
czona dla czytelnika, który odipowiedzi 
na k westie nasuiwające się mu przy lek
t urze teikstu będzie szukał we wstępie. 
Dlatego :nie można powiedzieć, że „ele
menty o5wi,econe i postępowe spośród 
szlachty„. podejmując swoją „łagodną 
rewoluc<ję" ... „w porozumieniu" z górny
mi elementami mieszczańskimi... zasad
niczy „społeczności węzeł" widzą nad al 
w dotychczasowym systemie własnościo
wym". Leśnodorski ma tu na myśli fakt, 
że reformatorzy dając wolność chłopu -
własność ziemi przysądzili nadal panom 
gruntowym. Nie oznacza to jednak za
chowani.a „dotychczasowego systemu 
własnościowego". Wprost przeciwnie, 
w projekcie przywrócenia mieszczanom 
prawa nabywania ziemi i w uzależnieniu 
praw politycznych od stanu posiadania 
widać wyrażnie obalenie dotychczasowe
go systemu własnościowego i zastąpienie 
go nowym, kapitalistycznym systemem. 
Wchodząca w skład Konstytucji 3 Maja 
u:stawa o miastach, przywracająca mie
szczanom prawo do ziemi, była najbar
dziej rewolucyjnym punktem uchwalo
nej konstytucji. 

J erzy Ziomek 

NA PÓŁKACH KSIĘGARSKICH 
ALOJZY JIRASEK. Maryla. Przełożyła 

Julia Dutkow.;:•ka-Flscherowa. Okladlkę pro· 
jektował Piotr Baro. Warszawa, ,,Książka 

i Wiedza", 1949 - str. 154 i 2 nl. 
Czeski pisarz .Alojzy J irasek jest znanym 

autorem powieści hLstorycznych, z k tórych 
„Psiogłowcy", „Skalakowie" i „Maryla" 
przełożone zostały w ostatnich latach na 
j ęzylk polski. 

O ,,Maryli" mówi autor, że jest to „sie· 
lanka", a le nie złotego wieku, nie o śpie

wających roztęsknionych pasterzach„. lecz 
po prostu opowieść z dziejów czeskich, 

z okresu k ilka szczęśliwych lat dawno mi
nionych , które nastały po strasznej, groź· 

nej burzy„." 

Sielanka Jiraska rozgrywa się w w. XV, 
ściślej mówiąc w latach 1457-8. Jej boha
tera=i są; młody szlachcic Szonowski, jego 
ukochana Maryla I opiekunowie tej urodzi
wej panny. Bieg żywej akcji niesie z sobą 
szereg epizodów, dość typowych dla ta.kich 
staromodnie - feudalnych sielanek, więc -
potajemny ślub, zbrojny najazd o<piekunów 
Maryli na dwór Szonowsklego oraz trady
cyjny spór sądowy nie o miedzę wprawdzie, 
lecz o sąsiadują.cą z posiadłościami Szo
nowSkich I Buchowców dąbrowę. 

T a historia, n apisana n ie bez wdzięku 

i lit erackiego polotu, a z dobrym wyczu
cie'!Il kolorytu h istorycznego, kończy się 

·a.kordem pogodnym i optymistycznym. Na 

zjeźd::ie szlachty w Pradze w r . 1458, kiedy 
to po śmierci młodego króla Wfadyslawa 
wybrano jego nastę-pcę - Jana z Podie
bradu, dochodzi do zapomnienia wzajem· 
nych uraz i sporów pomiędzy rodzinami 
Szonc'Tłskich i Buchovrców. Ten akord zgo
dy i pojedna.nia rozbrzmiewa ty.in silniej na 
tle ure>czystego „Te Deum", którytm lud 
praski i zgromadzeni elektorzy witają po
wołanie na tron króla Jana, rodowitego 
Czecha i husyty. 

Patriotyczne uczucia czeskiego pisarza
naJeży to ,podkreślić - stapiają się w „Ma· 
ryli" z głębol,im sentymentem dla Polski 
i Polaków. Tytułowa bohaterka sielanki 
jest z pochodzenia na poły Polką i wycho-
wywala się w Polsce; jej przybrany oj
ciec - Zbyszko Buchowiec, wespó ł z Po· 
lakami, walczył przeciw Krzyżakom l prze
bywał długie lata· na królewskim dworze 
w Krakowie. Tymi szczegółami narracyj
nyiml pragnie Jirasek jak gdyby podkreślić 
przyrod;:oną wir,;ź łącząc(!, dwa bratnie l są
siednie narody, zarówno w potrzebie wrr 
jennej, ja.k i w czasach pokoju. Nie omiesz
ka! też Jirasek przypomnieć o ówczesnych 
węzłach dynastycznych, mianowicie o tym, 
że Kazimierz Jagiellończyk miał za żonę 
rodzoną siostrę czeskiego Władysława. 
Milą w czytaniu sielankow<1, opowieść 

Jiraska przełożyła w sposób godny wyso· 
kiej pochwały Julla Dutkowska-Fische· 
ro wa. bd 

KOMUNIKAT 
F eliet.cnist a tygodnika sartyrycznego 

„Sz.phlki" Jain Szel lfg dopuścił się w je
dnym ze swyoh feliet onów niesmacznego 
wybrylku prasowego w stosunku do 
członka Związ:ku Literattów Polskich, lko·l. 
J uliusza żuławskiego, fałszując treść 

i .sens zamieszczonej przez kol. żuław
skiego w tyg. „Kuźni-ca" recenzji ze 
szbuki „Brygada szli.fierza Karhana" 
i .os.karźaijąc kol. żuławskiego w sposób 
bezpodstawny o zwailczanie d'ramaturgii 
socjaUistycznej . Kol. żuławs.ki odpowie
dział w ogłoszo111yrrn w „Kuźnicy" listem 
otwarltym, w któryim konfrontując na
paść Szeląga z dosłownie przytoczonym 
frag.m~tntem swojej recenz ji udowo'Clnił 

nieprawdziwość stawianych mu zar zu
tów. R,eagując na ów list a nie mogąc za
rzutów podtrzymać - S-zeląg w nr 11 tyg. 
„Szpilki" zastosował niedopuszczalne 

chwyty polemiczne, wyrażając się lekce
ważąco o całej twórczości kol. żuław
skiego. 

St<ijąc na stanowiisJm oibrony praw 
mora1nych swoich człor.lków i uznając, że 
jalkaokolwiek polemika prasowa z ob, 
Szt.lągiem niie jest w tym sta,nie mo.żli
wa ani dla kol. żuła,wskiego ani dla ża
dnego z d-ziennika'l'zy i litera•tów trzy
mających się zasad etyki zawodowej, 
Związek Liteir•tów Polski·ch oświadcza, 
że jedinccześnie z pu·blikacją niniej.sze.go 
komunikatu zwraca się do Związku 

ZaJW. DziennhlcaTZy R. P., którego Szeląg 
je:Gt członkiem, o rm:ipatrzemie &prawy 

wydągnięde z niej konsekwe1:1cji 
w stosuntku do m:.itora napaści. 

za Zarząd Oddziału W a.rszaw.skiego 
Z wia;•:rn Literatów Polskich 

· L!!r :an Rutl~',:1ki 
Pre zes 
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:W A WRZYNIEC ŻUŁAWSKI Z SAL RONCERTOWYCH 

LISZT, PROKOFIEW, KIESEWETTER 
Jedną z najciekawszych postaci w hi

storii muzyki XIX wieku był bezsprze
cznie Franciszek Li$zt. Posta·ć ju•ż ch-0ć
by o tyle interesująca, że wywołuje do 
dziś najbardziej rozbicime sądy i przy
~parza hi'Storykom wiele kł:oi;>otu. Nie 
mamy ,tu na myśli jego działalności ja
ko wirtuoza. Przełom, jaki spowod-0wał 
w technice gry fortepianowej, jest rów
nie bezsporny, jak przełomawo.ść w tej 
dziedzinie 'Etiud ·Chopina (których zre
sztą Liszt hył - obok autora - pierw-
1Gzym i niezrównanym odtwórcą). Nie-
2a~rzeczalny jest również wpływ Liszta 
111a kszita'Łtawani.e się życia muzycznego 
iówcz.csnej Europy. On to był .przecleż 
1Prcm.otorem lderunlku pl'ogramowego w 
muzY.ce, on również - główny in· rze·czni
ldem „obozu wa·~erowskiego", pod jego 
ide·owym wpływem znajd-0wała · się· cała 
plejada ·kompozytorów, że .wymienimy 
tylko twórcę narodowej muzyki czesfkiej 
Bedrzycha Smetanę. Jalclrnlwiek kieru
nek. r~prezentQwany przez S,churnanha, 
a ipó:ź:niej Bra,mb.sa obrał drogę może 
słuszniejszą - Liszt, Wa~er i ich na
stępcy wnieśli do rozwoju muzyki 
ogr01llllly zasób nowych, nieznanych 
przedtem środków wyrazu, środków 
o trwałej wartości. 
'JS;łopoity zaczynają się wó~zas, kiedy 

przychodzi nam oceniać Liszta jiiko 
ikomp.ozytora. Oso.bowość t-0 niezwykle 
twórcza, orygina·lna, zapładniająca. Je
Gi:elt Berli.oz sformułował pierwszy zało
żenia muzyki programowej, to Liszt 
pierwszy stworzył reprezentacyjną jej 
formę: p-0emat symfoniczny. Twórczość 
Liszta wzbogaciła także muzykę nowy
mi, ciekawymi środkami harmoniczny
mi, stanowiąc logkzne o·~iwo pomiędzy 
harmonilką Chopio:1a i Wagnera. J;.k du
że możliwości potencjalne kryła w so1bie 
~n.cWwidualność Liszta, widać choćby 
2 tego, że w nielkitórych jego utworach 
(>np. „Sonet Petrarki" z „Rocz,ni.ków 
PieJ.grzymsitwa") za2'lllaczają się dość 
wyraźnie zalążki pó:ź:niejszego i'ffi!Presjo
nizmu w muzyce. 

Gdyby po.ziom i1I1wenci1 i c1ęzar ga
tunlkowy dzieł Liszta dorównywał jego 
prekuirsors.kiemu dynamizmowi - był'by 
on godny stanąć w rzędzie największych 
twórców. Niestety, język, którym się po
sługuje, nie może sprostać jego własnym 
'z,amierze.ni<0m. Przell:adowany nieznoś
mym efekciarstwem, koiu·rnowością, 
przesłodzoną ckliwością, razi współczes
nego sruchacza płytką j, powierzchoW111ą 
<tematyką. 

Zasługi - choćby największe to 
s,prawa historii, czas naitomiast elianinu
je w sposób bez.lirtosny każde dzieło sz,tu
ki, :które nie zawiera wartości trwałych, 
które nie r..osi w sobie zalążJku własnego, 
niezależmego istllli.enia. Z ogromnej twór
czości Liszta tylko niewielka cz~ć opar
ła się takiej próbie: pewna il0sc UJfw"o
rów fol'tep1ainowych l!liektóre dla 
swej wartości muzycznej (np. Sona.ta 
H-m-011) ogrcmna zaś większość dla wa
forów czysto wil"tuozowskich („Re.pso
die Węgierskie" 1 w. in.) świetne 
przeróbki fortepianowe pieśni Schuber
ta, utworów W'agnera i illl„ oba koncer
ty fortepianowe (Es-dur i A-dua-) chęt
nie grywane przez pianistów spragnio
nY'ch popisu - z licznych .z:aś poema
tów symfo·nicznych, właściwie tylko 
„Preludia". 

na przestrzeni całej wtspóikzesnej liitera
tu•ry muzy-cznej. MoGi:na by uczynić jedy
mie zarzut, ' że :tiorma Final:u (Allegro) 
ibraci nieic-0 na zwartości, sltutkiem czego 
chwilami p.oWISltaij·ą zupełnie 'niepotrzeb
ne dłuży.zny. Nie da się jedinaik zaprze
czyć, że giłórwiny temat tej części posiada 
dwży potencjał dynamiczny i trzyma sł!u
chac-za w nieustannym napięciu. 
Najeż<Jna trudnościami partia forte

piamowa odgrywa ro·lę bairdzo od.powie
dzialmą. Wsipół!działa z orkiestrą prawie 
bez ;przerwy. Trreba pianisty o wyjątko
wej sp!l"arwności techilli<ezmej i wy.trzyina
łości, a•by mógł podołać wysokim wyma
ganiom koffiiP<ozy.t.o.ra. Warllinki te spełnia 
całikowicie ŚW'iet·na pia111isrtlkar Maria Wił-
1wmi11I:ka. Styl deij gry - iPełen w~wtnę
trz.nej dyscYu>liny· i skupiepia, -trochę 
jakby bezooobowy, a iptrzy tym nacecho
wany wirtuozows!ką brawurą - z.nako
micie uwydatniil walory dzieła. 

Ostatnim ipunlktem pr.ogramu była 
symfonia B-duT ws,półczesnego !kompo
zytora pols.kiego Tomasza Kiesewettera 
(u.r. 1911 r.). Znalezienie wła-ściwych 
kryiteriów dła oceny teg;o utworu nastrę
czyć musi recoozentowi społ"o kłopotu. 
Język Jrompozyt.Qraki Ki.esewettera tkwi 
bciwiem zdecydowanie w wieku dzi.e
więtnastym, w środkach harmonicznych 
wolaiych od wiSzelkiego ~owatorstwa, 
!Plf&Wiie ściśle tc111altn'.)'oeh. Jeśli sty 1 taki 
wym.ika z powziętych rz ·góry założeń, na
rZ>u<:anych sobie przEi!TuOcą, zazwyczaj 
;ptrowadzi prcsitą drogą d.o eklektyzmu, 
gid)'.ż komppzytCT na ogół nie jest w sta
nie wyrazić wł~ej mY'ŚH twórczej ję
zykiem minio·nej epoki. 

Lnaczej jedn·aik ma się sprawa z Kiese
wetterem. Języ!k, o którym mówimy, jes•t 
u niego szc-ze·ry, wynilkaiją.cy z wew
nętT.znej pc;trz-eby, orga111iczm.i.e związa111y 
z jego twórczym przeżyciem. W o>staitecz
lllyrn efekcie nie jest najwaJŻ!llieósze, ja
kim językiem się mówi, ity~ko czy i co ma 
.się nilm do powiedzenia i na ile język ĆYW 
jest wła.ściwym środkiem dfa danej wy
!P'Owiedzi - mćrwią<: prościej - na ile 
a:realiizowa.na je.st za:.sada jeclmości treści 
li formy. Kie·sewetter wy:powiada rzeczy 
nowe, ciekawe i właŚIIle. Dzięki .temu je
.go symfolilia przemaiwia do słuchacza 
rw sposób IPII'Osty i iszczexy, da.jąc mu wie
'le piękneti i wartościowej muzy.ki. 
Z czterech części symfonii przypadła nam 
szczegó~nie do smaku część d·ruga, pełina 
sku'r.>ienia i k01I1templacji, lllapi'Sana w for
mie Passaca•glii (rodzaj wa.ria·cji opaT
tych ma temacie jpowtail'za.jącym się sta-le 
w ba1sie) ;zaikońc.zonyich zwięzłą Fugą. 
Zręczne jest również Scherzo, z środko
wą częścią utrzymaną w polonezowym 
rytmie. Spor.o -O·rki•esit.rowego blasku 
W'!losi FLna•ł (Al:legiro). 1 

llrust!l'!Utllootacja Kiesewetterai nie za
wiera żadnych szczególnych reiwelacji1, 
;pi:;grug~je•ig~j~liaik,11aA!śgodnymi i do
brze ffi.z~~i rej.ęfil.rami iposzczegóJ.
nych liństrumentó~. 'tfJrellto w rezultacie 
111iezawodność efektów i soc-z:ym.ość barw 
orki·wtrowych. Plrosta, dostępna, nasyoo
na klimatem romantyzm.u symfonia Kie
sewettera powinna zys.kać ~ą popJU
laimość. 

Zrozumiałość teg<-0 utworu podlkreś>lo
na była jasną i przejrzystą koncepcją 
wyk001°awczą, kltórą z.a.prezentował ka
;pelimistl"z Tadeusz Wilczak. Dyrygent 
iten dostkonałe wywiązał się również 
z bardzo trudnej i Tyzy1oownej partii 
cirk~estrowej koncertu Prokofiewa. Poe
mat symfoniczny Lis.zta wytkonany był 
ibez zarzutu. Ortkiesitra brzmiała czysto 
i dobrze. 

Wawmynieo żuławski 

K u Ż N I c A 

.Son1n1er.set 
Ilf auqhant I klasgcg 

Angielski prozaik Sommerset Maugham. 
autor wielu banalnych powieści i sztuk 
tea.tralnych, postanowił w ostatnich latach 
unieśmiertelnić swoje nazwisko. W tym 
celu wybrał dziesięć klasycznych dziel lite
ratury światowej-w tym „Wojnę i po
kój", ,,Madame Bovary", „Dawida Cooper
field'', „Ojca Goriot", „Czerwone i czarne", 
„Braci Karamazow'' - i zobowiązę.ł się wo
bec . amerykańskloh wydawców usunąć 
z tych powieści „wszystkie dłużyzny i nu
Ż!l!Ce -rozdziały", „zwiększyć ich tempo i na
dać im nową, ulepszoną, form.ę''. 

InicjatYw-a Maugh.ama spotkała się z za
chwytem amerykańskich wydawców, którzy 
zresztą jeśli chodzi o preparowanie klasy
ków - też sroce spod ogona nie wypadli. 
Swiadczyć o tym mogą tzw. „omnibooks" -
kieszonkowe wydania klasyków „konden
sujące" na przykład „Don Kichota'' na 30 
strona.eh, „Boską. komedie" na 15 itd. Tak 
więc od 1949 roku poc.zęły pojawiać się 
ładnie oprawione książki, na których okład
kach widniało nazwisko Somanerset Maug
hama obok niejakiego Diclte:nsa, Tołstoja, 
Balzaca i Flauberta. 

Proszę zajrzeć do środka jednej z owych 
powieści. Czytamy: „So17t>l'l'WY'set Mwugham 
=nc1amt1ia pubUo.::mooć z ,,Ma.dmme B!>v!L· 
'"Y" F'La!wburta". Pięknie. Książka kosztuje 
3,5 dolara, przy czym wydawcy zwraca.ją 
uwagę, że zwyczajny egzemplarz (tj. bez 
korektur i wstępu Maughama) koszt'.lje 
tylko 1.25 dol. Krótko mówiąc za dopłatą. 

2.25 dol. może czytelnik „lekko" i „szybko" 
zgłębić „pikantną," tragedię pani Bovary. 
Z listów Flauberta wiadomo jaki ogrom 
pracy autor włożył w to dzieło. Każd:i. nie
mal strona była przepisywana dziesięć ra· 
zy, ołówek kreśl!ł niemiłosiernie tysiące 

wieTSzy gwoli sprecyzowania jednego traf
nego zwrotu. Sommerset Maugham nato
miast wła~al się - jak przestępca do cu
dzego miaszkania - do powieści Fl:i.uberta, 
powyrzucał całe rozdziały, połączył zdania 
I acapity (aby zwiększyć tempo!), poskra
cał, polatał, pozszywał i „unowccześnll". 
W ten sposób został również ufryzowany 
Dickens i Stendhal. Obrońcy „zachodniej 
kultury'' mogą poszczycić się jeszcze jed
nym łatwym triumfem. Umarli nie m-0gą 
sfęi 1b~bfilćł'< • · „ ·. .. 

"!S:";[.lJ' 'TC)l -„'.H Ji; '·' lb ··r .<I: t-:Nl•h ft ' 

~all/Ja tihma·ura' t tira. 
Antyradziecki film „Crerwcme niebezpie

czeństwo" wyprodukowany przez amerykań
ską wyitwórn1ę „Repub!ic" przechodzi dziw
ne koleje, o który~h warto wspomnieć. 
W tym szmatławym filmie nie występuje 

ani jeden poważny aktoc, nawet najchciwsi 
i najbardziej sprzedajni aktorzy Holly
woodu woleli zrezygnować ze współpracy 
z reżyserem filmu. Ponieważ kinoteatry 
świeciły pustkami w czasie wyświetlania 

„Czerwonego niebezpieczeństwa", wytwór· 
nia. „Republic" postanowila. zare!tlamować 
swój film w sposób wielce oryginalny. Do 
wszystkich właścicieli kinobc.trów wysłano 

. „poufną" broszurę, która udzielała nastę
pujących rad: 

„o Ile pan pozostaje na poufałej sto-
pie z miejscową. pol!cj!l, należy zaaran
żować, 'alby dwóch agentów pollcji od
prowadzalo pan.a w czasie przewożenia 
!kopii filmu z dworca kolejowego do sali 
kinowej. Kasety należy nosić w ten spo
sób, aby duży napis „Czerwone niebezp!e-
02eństwo" był widoczny z da1eka. Powi
nien pan rozpuścić słuchy, że obecność 

agentów była konieczna ze względu na 
planowany przeciw filmowi zamach wy
wrotowych agentów. Zażądaj pan od miej
scowej prasy wydelegowania fotografa. 
Jeśli by pan nie mógł uzyskać eskorty 
dwóch agentów policji, proszę posłużyć 
się dwom-a prywatnymi detektywami". 
Ponadto broszura zaleca zorganizować 

urocżyste pochody z fanfarami i sztanda
rami oraz o<lczyty na temat: „Czym jest 
d.Ja mnie amerykan.izm". Halas jaki po
wstał wokół S121Illiry produkcji „Republic" 
spotęgował „legion amerykafulki" i policja, 
która zaganiała- jak to było w mieście 
Middeltown (Massachuets) - publiczność do 
kina„. palkami gumowym!. Ale i to nie 
pomogło. Skończyło się fiaskiem i film 
z.djęto z ekranu. 

Bolszewlczka ••• 
pani Acheson 

:r.k. 

Terror polityczny 1 antykomunistyczna 
histeria w Stanach Zjednoczonych znalazły 
sobie nową. ofiarę... p•anią. Acheson. 2ona 
amerykańskiego ministra spraw zagranicz
nych została oskarżona przez senatora Me 
Cairthy'ego w senackiej komisji dla spraw 
zagramicznych -0 kontakty z „komuni·styc.z
ną. organizacją.". Nazwisko pani Acheson 
2lnalazlo się na liście proskrypcyjnej Ko
mitetu dla badania działalności antyame
rykańskiej. Po długich rozmyślani'!LCh świe
żo upieczona „bolszewi~a" przypomniała 
sobie wreszcie, że przed dziesięciu laty 
otrzymała za opłatą. czterech dolarów od 

„SOOW'arzyszenia pracownic dom:o-wych" li
stę killtu aklepów oraz dane. w.. »P.rawle 
-tteJttowanla w nich pracow.nię.. .:r~ ,.,wJdać, 
K.rgml ,przil;ąycił swoich„l!.§ęnt,(!w,dl_ą, lł911Ył
wych pieleszy ministra Achesona. Acheson 
prowadzi krucjatę antyradziecką, żona. agi
tuje Z'B. Moskwą. On knuje spiski wojenne, 
ona organizuje jaczejki komunistyczne. 
Skutkiem tego Ameryka ponioSla porażkę 
w Ch!nacil i przewalił się p1an Marshalla. 
Teraz już wiemy. 

kt 

Architekta 
W „Tygodniku Powszechnym", nr. 11(260) 

z dnia 12 marca br., czytamy następujące 
zdanie: „Budowę powierzył znakomitemu 
a r c h I t e k c i e„." (podkr. Im), 

Ten architekta zjadł na cbiad tylko je
dną kartoflę, po czym ogarnęła go taka 
melan'kol!ja za przeszłością, że stanął przy 

To też wykonanie na koncercie Fil
harmonii (dn. 17 bm. i na niedzielnym 
poranku cl.n. 19 bm.) jednego ze sfab
szych dziefł symfonicznyich Lisz•ta, poe
ma·tu „Tasso", tłumaczy się chyba ty1ko 
tym, że utwór ten napisany został jako 
wstęp do drama.tu Goethego, z okazji 
weimars!kich uroczystości. stulecia uro.
dzilll poety (tj. w r. 1849). Poemat sym
foniczny „Tass·o" o tyle więc może nas 
zainteresować, że obchodziliśmy niedaw
no dwuchsetną rocznicę urodzin wiel
'kiego twórcy. Co prawda ze słów sa
mego Liszta wynilka, że natchnieniem 
!był dla.t1 utwór nie ty·le Goetheg•o, He 
Byrona, c~i.ewający cierpienia i traig1cz
ne dzieje Tassa. Koncepcję Byrona uzu
pełnił Liszt grzmiącą apoteozą, która 
ma być odpowiednikiem pośmiertnego 
>t-riurnfu twórcy „Jero.zolimy Wyzwolo
nej". 

KORESPONDENCJA 

1 Spośród ogólnej Hczby pięciu ikoncer
tów fortepianowych Sergiusza Prokofie
wa - t-rzed CC-dur) należy do najwy
bitniejszych. Po nużącym utwo1rze LJ,sz
ta wysłuchanie go stanowiło prawdziwy 
odpoczy111e<k. świeżość ·inwencji, jędr
ność brzmie.n.ia i rytmLli:i, szczery ro~ 
twór.czy wszystko to wróży trwa.ly 
renesans tego k·o.n-certu, Z'byt rzadko 
-ostatnio grywanego. Przy !Pełnym zasto
sowaniu nowatorskich osiąg.nięć począt
ików obecnego stulecia (naipisa.ny z()IStał 
lbezpośredni,o prrzed pierwszą wojną 
!światową) UJtwór wy•rasta z ducha 
klasycyzmu, z dążenia do zwartości for
my, do czystości skomplikowainej a mi
mo to przejrzystej faktury, do architek
itcnicwej prawidłowości pro.porcji, do 
piękna uwdnionego z późno romantycz
nych przerositć~w emocjo.nalnych .. Może 
w tej klasy.cznej dys{!yplinie tkwi to co 
nazwali.byfany „wewnętrznym zdro
wiem" dzieła - o-oś, co powoduje, że po
!lornie niedost~pny ik0iI1cert Prokofiewa 
·przyjmowała publicZ!llość znacznie go'fę
"Cej„ niż nie kryjący w sobie żadnych za
•gadek wtwór Liszta. 
Waiżme jest tu rÓ'Wtlli-eż świadl()me 

w.prowadzenie elementów muzy!ki naro
dowe•j. Przyinos.i je ojurż wstęp - w p.c1sta1

-

ci ludowego motywu rosyjskieg.o i1ntono
wanego przez klarnet. Motyw ten, ~1e
gając w·~zechstronnym prz~·J:szta~cemom! 
staje się pods.tawą częsc1 p1~rw.szeJ 

(Allegro). Część druga (An~c:1ntlll1.?) . t-0 
ttemat i tkilka WY'.t1nutych z meg.o, smia
ło :zarys.ciwainych waria1cdk Temat ten,-:
:zachwycający prositc<tą, s!kromnosc1ą 
i dyiS•kretnym liryzmem - należy do 
naj.pi~ikiniejszych i na·i·baroziej udanych 

Prof. Konrad Górski w polemice ze mną 
(por. „Tygodnik Pow3zecl:my", 1950, nr. 10) 
bawi już pieniactwem wszystkich czytelni
ków. W k:-ętactwie swoim dochodzi w koń· 
cu clo rozumowania: mnie wolno robić kar
dynalne blę.dy, a::awet portki tłumaczyć ja
ko okręty, bo to w pracach •komentator
skich jest rzeczą. naturalną, ale ty „unie
śmiertelniasz" się z powodu p<zekręceń na
\vet paru literek przez kopistów i korekto· 
rów. 

Prof. Górskiemu wydaje się anachro
nizmem określenie przeze mnie ilości arian 
w procentach, co zrobiłem dJa większej pla
styki w książce przeznaczonej do użytku 
szkolnego, za.miast pawtarzać :aa wierszem 
Wacława Potockiego, że zaledwie co czter
dziesty obywatel (wylą.czając chłopów) był 
arianinem. Muszę poinformować prof. G„ 
że w podręczniku matematyki, używanym 
w akademii raltowskiej, a n a.pisanym przez 
J oachirrna Stegmana (starszego) w r. 1629, 
wyzyskane zostały nawet badania nad lo
garytmi:.ini Holendra Vlacka ogl-oszone w r. 
1628, co, biorąc pod uwagę ówczesną koilllU
nikacje, było rzeczą zdumiewającą. Wa.claw 
Potocki wprawdzie nie kończył akademii 
w R·akowi-e (była już zburzona), ale o pro· 
centach uczył się na pewno w ariańskiej 
szkole w Raciborsku, tak, że mówienie 
w tym zestawieniu o procentach nie jest żad
nyni anachronizmem. 
Ustalając ilość ari·an na 25 tysięcy w chwi

li wygnania (1660), miałem w pamięci 

obliczenia Waleriana Krasińskiego („Zarys 
dziejów ,powstania i upadku reformacji 
w Polsce"), według którego w r . 1655 było 
29 zborów ariańskich. Nie na.leży przy
puszczać, aby zbory te byly .zbyt liczne. 
Jeśli prof. G. uważa się za le,pszego pod 
tym względem znawcę, to zamiast występo
wania w roll mentora, niech sam poda ja
kieś cyfry. 

Co do sprawy Sokolo;vic czy Sokolow
ski, odsyłam do jego akrostychu„ który nie 
jest żadnyim, jak twierdz.i prof. G„ rebusem 

Replika czy pieniactwo 
lub krzyżówką,. Najwyraźniej w świecle fi
guruje w nim nazwisko Sokołowie. 

Prof. Górski nie mając argumentów nie 
waha się uciekać nawet do zwyczajnych 
kłSl!lllStw. W swojej „re!)lice" pisze: ,,stwier
dz;am kate.gorycz;nie, że nigdy w żadnym 
tekście staropolskim nie miałem o~tazji 
obj•a.śnlć słowa g a 1 o .t y i o jego istnie
n iu dov1ieC:zi2.lcm się dopiero z ' reJ>liki p. 
Dtirra-Durskiego. Sprawdziłem w „S!owni
ku warozawskim" że taki wyraz rzeczywiś
cie istnieje ale ja się z nim dotąd nie spot
kałeim, co stwierdzam bez żadnego zażeno
wania. Wobe•.: tego twierdzeaie p. Di.irra
Dul\:,okiego jwt calkowicie nieprawdziwe„." 
i-td. itd. Pieniactwo doprowadza najczęściej 
do krzywoprzysięstwa. Z tyT-1 wy,padkiem 
mamy i tu do czynienia. Nie przypuszczam 
bowiem, aby p rof. G. miał aż tak słabą pa
mięć, że zapomni·al, jak objaśniał g a I o
t y w swoim podręczniku historii lirteratu
ry polskiej dla klas licealnych, używanym 

O pewnym 
W n-rze 11 „Kuźnicy" wydrukowano 

trzy rwier'sze wybi.tnych pcetów radziec
k ich - Ma.rszaka, Surkowa i Erenburga 
w prze•kła<lzie cb. Kazimierz.a Sokołow
skiego. Zwróciłem baczniejszą uwagę na 
wi.ersz Aleksego Surkowa, zamieszczo
ny pod trzema gwiazdkami. W w ielu ra
dzieclkich wydawnictwach muzycz.nych 
wiersz t en t.rakt owany · jest jako piosen
ka do muzyki K. Listowa i nosi tytuł 
„W .ziemlankie" (,,W' ziemiance") . Do
dam j eszcze, że w Związku Radziec-kim 
pfo:>enka <ta była IPCdczas ostatniej woj
ny bardzo popularna. 

Ob. Kazimier z Sokołowski zmieniając 
budowę metryczną wiersza, odebTa·ł tek
stowi SJUrkowa wszyst:kie cechy piosen
ki, choć w wyiborze wierszy radziedde
go poety utwór ten zi:imieszczony jest 

w szkołach przed wojną.. Cale rzesze ucz
niów, zV1laszcza na Siąp.ku, ryczały ze śmie
chu n ::.d piramidalnym nonsensem strzelo
nym przez prof. G. w przypisku do tekstu 
„Albertusa z wojny". Movra tam jest, jak to 
„dzielni wojacy'' w rodzaju Albertusa ucie
kali z Węgier że a:i: „galotów kędyś zodbie
gali" tj. portki pogubili. P rof. G. każe im 
odbiegać okręty - na równinie węgierskiej! 

Dziwię się, że prof. G. nie zna tego sło
wa. je.k zapewnia. Przecież według „Słow
nika warszawskiego" znaczy on „księże port· 
ki". Nie powinien więc ten wyraz być mu 
obcy. A!e dlaczego prof. G. nie zajrzał, co 
było n awet jego obowiązkiem, do „Słowni
ka etymologicznego" Brticknera? Przecież 
wyra.z ten w związku z tekstem „Albertusa" 
został ta:m wyjaśniony. 
Według mego zdania, cała recenzja a na

stępnie i replika prof. Górskiego tyle są 
warte, co komentarz jego do galotów. 

Jan Diirr-Durski. 

przekładzie 
w dziale pieśni. Nie dość na tym. Nie
których wyrażeń i słów tłumacz po pro
stu nie zrozumiał, choć .starczyłoby zaj
neć bodaj do słowni.ka. Tak wię~ na 
przykład z:danie pierwsi:;e: „Biot sia 
w itiesnoj pieczurkie ogoń„." brzmi 
w przekładzie ob. Sokołowskiego : 
„W ciemnei pieczarze ogień si.ę szam-0-
ce.„" Pomijając ni.eszczęśliwe sformuło
wanie o „szamotaniu się ognia" - słowo 
„p·ieczurka" oznacza po prostu „piecyk" 
a nie „pieczarę", co zresztą j asno wyni
ka z dalszego tekstu. 

Nie warto mnożyć przykładów. Błędy 
ipodc1bne znaidu.jemy w prawie każdej 
zwrotce tłiuma.czenia, aż do za.kończeni.a 
wiersza, które w tłumaczeniu wypacza 
po prostu myśl autOTa. 

Leon Pasternak 
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śclenle t pry: „By I dwadzleście bym 
zjadł!" Takci naplótłszy, poszedł na nabo
żeństwo - jakby powiedział pean Jan Chry
zostCl'IXl Pasek z Gosławic. 

Przy tej okazji należy zapytać: k01I1u i na 
co potrzebne są. archaizmy bez cudzysłowu, 
w zwykłym tekście informacyjnym, nie 
mającym nic wspólnego ze stylizacją? 
Wiek „architekty'' jako -archaizmu nie ma 
znaczenia, bo archaizm pozostaje archaiz- · 
mem bez względu :da to, czy liczy soble 
sto lat czy więcej. W dodatku archaizm te
go typu, nie będący jakimś nie używanym 
dziś słowem staropolskim, .ale przestarzałą 
odmianą. słowa powszechnie użyvianego, 
może przyczynić się jedynie do zamętu or
tograficznego~ którego opanowanie tyle 
trudu po dziś dzień wszystkich kosziuje. 
A jeśli chodzi o stronę stylistyczną tej spra
wy, to wiemy, ile szkGdy archaizmy wyrzą
dziły w okresie Młodej Polski i jak po
tworną. stworzyły manierę, daleką. zarów.10 
od elementów staropol~czyzny, jak i wła
snej współczesności językowej. 

Im. 

RSIĄZKI NADESŁANE 

Aicmm ~.:<.t1ewJC4 - Wybór poezji. o ;m1ro
waił StainiiEl!a<w l''t..::rnbMl!lik. „Ksią2lk.a i W l t:<:lzoi." 
Wi<>ll'S2l~IWta, lMO r str. 35. 

Adam Mlickllewicz - Ballady 1 roma.n:e. 
0praCO"l.:·l i wstępem opat!:rZY'l St.'.lal1s1aiw Fur
mGl!l'.ik. "Ks!cą2.ka 1 Wied7Ja" Wta.oJ'Szawa 1950 
r. str l~l . 

Eli.za C~owa - Na.cl N'emno€an. To:n I
n - DI po<l redakcją Jlilian.a Krzyżanow&k1e
ii.o. „Książka i W".iedza". Wlaire0s.1w1a„ 19419 r. 

Ju~liu&z Srowaci«I - wybór poezji. Oipracow.i:a 
1 wstępem opal!lrzytł Mi!eceysłaiw Jastru!ll. „KS·iąt 
k.a i Witetdza". WarS0S1Wta, 1949 r, str. 1121. 

Hfillll"yk M<llil!n - ~ość króla Henryka IV. 
Tom I - II. pnz.ellożył Al-eksrunder Walt, „Ksłąz.
!lt.a 1 W.le<i7Ja" WLa.r&7JBJ\1113J, 1949 r. 

n. '.l\raven - JaTII11all'ik. święt>eigo Cailatramp10. 
Tłumatezyll: Leo Belmoaltt. „KSdążlk.a i Wiedz.al'', 
Wa•rszaiwa„ UHS r. str. 174 . 

A!d01l.f Dygasiński, - Ntowel.e. ,,Książ·kia i 'Wk:
dza". Wat"StZlal\va. 1949 r . str. 17'4. 

Benve!llllJ,ta ce.:Hm.iego - Zy;v.10t sp!ISlómy j)II'2lEU: 
niego samego. Prxe!C>żylł Leopold Statt. ,,Ks!ąż
ka i Wt1edm", WatrszaMia., l&W r stir. wo. 

MM<llm Tyrowtc:z - UdzLail Sląska w ruchu 
rewalucyj~ 1'845 - 1849. „Ksiąikla i w :-e
<l:Da" . Wtarsza•wa, 1$4<9 r. str. 163. 

WOlter - K.a.ndyd, czy Id op tymjl2:ln, Przeto
żyiJ: Boy ,,Ksdiążk.a .t W lteci=''. warazar;ca 191..B, 
str. 167. 

S!tamJ!słalw Herbst - Ulic:. Ma.r<;rzaJlkCWSlk.a., 
,,Ksi.ą.ilkia i w ,Edz.a „. W8.TS7.a1Wa, 19W r ' 
sttr. 192, I ' 

!ZAWl:slaw Kec.k - Slkorowldz przep'Jsów praiw
nycll. „KS'Ląż<ka i WLedza" . WarsziE.IWa, 1949 r. 
Sttr. 2J10. 

Karol Mamks - Nędrz:a :fililmof!Jl, „Ks1<ą:!lka 
~ W'itedlZla.''. Wa.=1w.a„ 19ł9 r. sttr. 200 . 

Le<>n GOmO!lłteld - Dzien<n:llk. p<>bytu Arlama 
Miclloiieiw'.cza w Rooj<i 18/bl - 1412'9, „Książka 
a W'Leld.z;a". W airsza1W1:i. 19~ r. str. m. 

Ch Kc"lMltojans - Owwleść z tyc.ra Paw'ło
IWla. Pr2>elktad A, Ułaszyina, nK&iążka i W.LCdza ''. 
W ·2.::-:naiwia, 1949 r. str. 154. 

MWlJCum U!aidina. w P'C~'.te, ,,Książka 
t •W'l>edm. W~wa 195IO r . sttr. 49. 

Feliłru .za,Ją:r,. Z kilo1Jem w p.rzysz,'oM. J;!l
bD'.JotaK!ai PrZ04<lfw<n!J<.4w .~y. Ńr. 12. ,KsfjZ:lta 
~"W:ec!ia""•. Wan!;Waiwa, 'i.lk'B" r. ' .etri''."W." "'" ~ c 
,.,J~t • .Jlt~ ·= ~~Q"t~a.~~ ~!Mo

niego Brosaa. Wydawniic1JW'o Ludowe. Wair.;za
wa. 1$419 str. 2.00. 

A. N. TraJnln, A. A. GerCoel?WO.n - TrJ Stu• 
di>e o tresflT1ian pravu a zl<>e'innosttl Ort>:c;-Pra
ha. 1950. 

K.. G. K;len - N'hebezpeonia KTJrt.ovaitika. Orb:s 
Ptl':i.ha. l~. 

.lilmill KJretcll - StaJJnt - Simon Orb'.c; - Pra
hla.. 194.9. 

Lai<tl:silav 8'tnll - O SOCjll.Listlckon lmteYgenc~. 
Ml111il5>ter.;>W-O In:formacl a 03V€<1:y. 1949. 

Petr ChelOicky - S'.<t Vilry. Orbis - Pra
ha. 1950 r. 

Lealdtn, S1alitn a VKS (b) o Filmu. Orbds -
Praha. 1950. 

Ja.n Amos Komemsky - Vsenaiprava. Orbis -
l"iroha, 1'950. 

K. \V""rols7;yl0w, N. Bulg~ 1 A. W:isilew
sl<ll - Sta·lln Twóroa i Wóóz Raic1Zleck!ch Sil 
Zbro}nych. „Pre.sa WojSlkowa". We.rsz.awa 1950 r. 
str. 69. 

Andrzej L~ - Polacy w pz;rtyzaint= 
fraincusi:C:ieJ 1940 - l..!)414. „Prasa Wojskowa". 
Wa.r;z.3.wa, 1'950 r. str. 47. 

J. KO!I'Gtko1w - Rozsłtrzygaj ąoe opera c-je Armdd 
Rad?il.ecl<ilieJ w okreslie Wiellkiiej WOJny Nlla'odO
wej, „?.rasa Wojskowa" Wa.rerza>Wla 19~ r. 
str. 36. 

J, F.riledlamid - S>kiairby SaUonik •• ,l"rac;a ~
sk:owia". W'3il'S031W18. 194'9 r. &t:r. 411. 

zbLg.nlew Ka.szyńsJ<.i - Gramy w szachy. 
„Prasa WoJ81loo1Wla". Wat'S7Jruwa, 1950 r. s11r. urz. 

Lei001 Pr?Je~ - Hein.rytk K.amieńSld. Pań
stwowy IilliSlt,ytu•t \:YYd·a1W1IJ.1ic:ey, Jlw.l str. :im. 

.Ra,,rbaira G'itles - RO<ClzLn.a Durelów. Przelkła<cl 
.TadW'Lgh Olę<lrzac; 'lej. Państ'\vowy Irurtytu>t Wydiaw
nltc.zy. 194!9 r. str. 35B. 

Ma.r!.1 Dąbl'-OIWSka - Znaki życia. P>ańsbwo
wy Instytut WYdaJWU1>lczy, str. 154. 

F..ahc~nd.~ - Ga.vga1111łua i l'\a.n~ruel. Ptrze/!'0-
żyl Ta•:l·E~l&Z Z~·l eńl!lki-Boy, Tcan I - II - Ul -
IV. PańS'trwOIVVy Inst.y!Ju,t Wydaiw:n.ilCZy. 1&49 a:. 
str.: m - 1es - 1()8 - 179. 

Joseph cow;raA - Lord JiiIIl. PrzEl!Ofy'l!a. Andie
la Z·agór~a. Tom. I - m. PańsbWOwy Illlstytut 
W'yd: „•·iru;czy, 194'!1, str. 267 i 197. 

J<>seoph COinra•d - Zwueroirud'.o morz.a. Pr7le
łOO.y:ia An;e!.a za.gór..ka . Pt; óst:WIOWY Instyl;u,'t Wy
d a'Wlli<CZY. 11>49 r. str. 221. 

SPIS TRESCI Nr 11 

Ignacy Witz - Przed wystawą. Sta
nisł;:w Jerzy Lec - Przed obrazem 
„Dworzec" die Chi·rico. Edmund Gon
czarski - Na wystawie grafiki meksy
kańskiej. Włodzimierz Słobodnik 
Mury paryskie. Jadwiga Siekii:!rc:rn 
Pospolite ruszenie pisarzy. Helena Bo
bińska - O Julianie Marchlewsk:m. 
Stanisław R. Dobrowolski - N a spro
wadzenie prochów Juliana Marchlew
ski·ego. Mikołaj Kalitin - Literatura, 
która u czy i wychowuje. Samuel Mar 
szak - Zielona stronica. Aleksy Sur-
kow * * * Ilja Erenburg 
* * *, przekłady Kazjmierza Sokołow-

. skiego. Alphaeus Hunton - Afryka 
walczy o wolność. Egon Naganow
ski - Nexo Zwycięzca. Filip Istncr -
Słuchacze radia piszą. Na pólk2ch księ
garskich. Jerzy Pai'1ski - Na margine
sie konkursu przekładów. V'landa Leo
pold - Nowe wydawnictwa masowe. 
Książki nadesłane. Wawrzyniec Żu
ławski - Z sal koncertowych - Fi> 
harmonia i Artos. Noty. Koresponden
cja. 
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