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Miedzy spoleazeristwem ha-

' pitalistycznyin a homunistycz-
‘nym lezy ohkres rewolucyjnego
: przeobrazenia jednego w dru-
gie, Temu okresowi odpowiada
’ tez przejSciowy ohkres polity-
' czny i panstwo tego ckresu nie
moze by¢é niczym innym, jak
; tylko

rewolucyjnag dyhk-
taturq proletariatu.

RAROL MARKS

POR O KARTEZJUSZA

(W trzechsetna rocznice $mierci)

statnie wydarzenie w historii spo-
% ru o Kartezjusza wydaje sie nie-
watpliwie zaostrzaé calg dotych-
czasowsg kontrowersje miedzy
gwolennikami i wrogami filozofa,
obnazajac jej wlaSciwy sens. Wy-
bitny francuski dzialacz robotmiczy i uczo-
ny George Cogniot, przedstawiajgec na
lamach organu Komunistyeznej Partii
Francji, ,Cahlers du communisme" (lu-
ty 19050) doktryne kartezjafiska w Swie-
tle mnauki wspolczesnej, opowiada o mnie-
prawdopodobnych spekulacjach intelektual-

nych burivazyjnych ,uczonych', ktérych
celem bylo sfalszowanle {ej doktryny
dla wykorzygtania jej jako ideolo-

gicznej broni obozu reakeyinego. Cogniot
opowlada m. in. o audyeji radiowej — pu-
blicznej dyskusji miedzy bonzami rzadu
francuskiego | reakcyjnymi intelektualista-
mi na temat Kartezjusza, ,Zgdamno (w imie
Kartezjusza) nisodwolalnego zZlamania mo-
stow miedzy mysla i czymem, gkazania sie
na beszsilnodé, pesymizm, znlechecenle,
krotko mowige, Zgdano przyjecia logiki
i moralnoSci niewolnikow™.

Dyskusja miala miejsce w zimie 1948 ro-
ku. Po e¢oz rzadowi francuskiemmt bezsil-
Wodé, pesymizm i zniechecenie? Alez to ja-
yie. Po to, by odebraé spoleczenstwu ostat-
Jie aluzje suwerznnosci, po to, by zrobié
¥ niego mase podatna dla marshallizacji
¥rancji. Ale dlaczego Descartes? Dlatego,
#e' Descartes powledzial: ,Mysle wiec je-
stem, dlatego, 2ze byl pierwszym filozofem
nowozytnym, kiory ,watpil o istnienin
Ewiata”, byl wielkim myslicielem, ktory
wiare w obiektywna reeczywistodé czerpal
% ,sieble samego" (cogito), a zatem
byl antymaterialistg”, to zag znaczy tyle,
co: gdyby zyl dzis z nami, walezyiby z ca-
ia energia z ,marksizacjy" mysli francu-
siizj, walczyltby =z partia komunistyczna,
popieralby t2d | transponowal. zrecznie na
plaszczyzne spekulacji filozoficznej amery-
kangka propagande,

Zawsze, ile razy chodzilo o propagande
ineceyl | apatll, potrzebnej burzuazil, od-
wolywano sic do Kartezjusza. Bylo tak
w roku 1837 (trzechsetna rocznica ,,Roz-
prawy') — chodzilo wtedy o ,zgaszenie na-
gtrpjow  prokomunistyezoyeh'; bylo tak
w roku 1946 — strach przed rewolticia.
I nie tylko we Francji. To samo w Niem-
czech, Najwybitniejszy niemiecki fllozof
idealistyczny Edmund Husserl zatytulowal
swoj wsatep do fenomenologii ,Medytacje
kartezjanskie", slawigc imie wielkiego Fran-
cuza za to, Zze dal ,filozofie zarientowang
w strone podmiotu'. Bylo to w roku 1929—
psniebezpleczenstwo" komunistyezne bylo
wtedy w Niemczech zupeinie realne (przy-
pomnijmy — w Reichstagu przeszlo 100 po-
stow paptil komunistycznej). Ale — mo-
wiono juz wtedy o mozliwosel faszystow-
skiego zamachu stanu, O c6z wiec chodzilo
Husserlowi? O ,neutralno$§é¢”, o obroneg ,fi-
lozofii jako mauki Secislej”, o pocieche dla
tehorzliwyeh, drobnomieszozanskich ele-
mentow, ktoére nie zyczyly sobie ,ani je-
dnego ani drugiego”'. Ze w ostatecznej roz-
grywee ,zwolenniey" Kartezjusza znalezli
sle w obozie hitlerowskim (jak uczen
Husserla Heidegger, tworca egzystencjali-
zmu), to inna sprawa | o tym Husserl nie
myslal, Ze ,cogito”, znakomicie wypelniw-
ezy swe zadanie, nie doczekalo sie laski
w oczach Hitlera (koniec kariery Heideg-
gera), to takze inna sprawa, Trzeba po-
wiedzie¢ jasno: ,kartezjanlzm" mial sie
ptag filozofig ,trzeciej sily".

W tym tkwil caly polityezny sens ,,co-
gito ergo sum" w wykladnl burzuazyjnei.
A wiec: obrona zagrozonych pozycji libe-
ralizmu 1 indywidualizmu, Z fego musimy
zdaé soble sprawe —  kartezjanizm" mial
glugyé elementom pneutralnym®, ale
cobiektywnie sluzyl oczywiscle fa-
szyzmowi. To wazne, bo inaczej nie zro-
zumiemy nigdy, dlaczego skrajna prawica
‘bynajmniej nie zZywila sympatii do filozo-
fa. Sfalszowana, wylozona idealistycznie
doktryna Kartezjusza sluzyla wprawdzis
_sprawie imperializmu, ale siuzyla po-
srednio. Mezna wiee . kartezjanizm!
wykorzystaé, ale nie chwalic go (,Murzyn
zrobil swoje”).

Czasem nawet nie tylko mie chwalié, ale
wreez ganié, Za ten sam ,idealizm", nad
ktérym rozplywala sie liberalna burzuazja,
spadaly na autora ,Rozprawy' gromy 2e
strony skrajnie prawicowych myslicieli,
ktorzy w swym zaslepieniu politycznym nie
zwracali nawet uwagi na antymaterialisty-
czne zadlo ,idealizmu” Kartezjusza, widzac
W nim obronce indywidualistycznego kapi-
talizmu, masonerii, no wigc dobrze, no wigc
nie dokiryne postepu, ale przeciez i mie ich
nauke, jawnie i cynicznie przygotowujaca
»NOWYy porzgdek",

A wieec komplikacje. Ten sam, sfatszowa-
ny zreszta, Kartezjusz — przedmiotem spo-
réw miedzy burzuazjg. Sprawa trudna, ale
jednak wymagajgea tych paru uwag, bo
W przeciwnym razie na zawsze pozostaloby
dla nas sprawa ciemns, dlaczego, podczas
gdy tacy idealidei jak Husserl, Jaspers,
Laporte itp. uwazali Kartezjusza za ,swe-
go", reakeyiny (,obiektywny”, nfe ,su-
biektywny" idealista-tomista) historyk f£i-
lozofii Btienne Gilson, niemal oficjalny we
Francji megafon opinii. Watykanu, calg
swoja kariere zbudowal! na gromadzeniu
Jdowodow'', Ze Kartezjusz nie byl filozo-
fem oryginalnym, Ze system jego: oznacza
W dziejach filpzofili regresje.
mielibysSmy, dlaczego tenze Gilson, stal sie

Nie zrezu-.

tak modny w polskim przedwojennym, re-

akeyjnym Swiecie naukowym, dlaczego do -

polgkieh ,tomistycznych' glow  profesor-
skich znacznie latwiej trafiala argumenta-
cja Gilsona, anizeli Husserla czy Laporte'a
(.cogito" moglo byé pozywka dla ,libera-
16w", nie bylo nia dla Stronnictwa Naro-
dowego i ONR). Nie zrozumielibyémy tes,
jak ‘to mozliwe, by francuski minister
ofwiaty z czasow okupacii hitlerowskiej we
Francji, Abel Bonnard mégl w nastepuja-
oy sposdb ,ocenié”’ Kartezjusza; ,Pozbyé
sie Kartezjusza, ktérego ciggle przedsia-
wiaja pam jako definitywnego reprezen-
tanta geniuszu francuskiego, jest dla nas
najpilniejszg Koniecznoscia. Trzeba go wy-
rzucié przez okno'. Az tak! Biorac pod
uwage nieslychana popularnos¢ autora
wRozprawy” we Francji, biorac pod uwa-
ge, ze za Kartezjuszem stala 1 stol nie
tylko Ilewieca, ale tez olbrzymia masa
prawicowej inteligencji, wystapienie Bon-
narda bylo sensacjg.

Wreszele ostatnie wydarzenie. TRzad
francuski uniemozliwil intelektualistom pa-
ryskim urzadzenie w Sorbonie uroczystej
akademii dla uczeczenia trzechsetnej rocz-
nicy smierci autora ,Rozprawy o meto-
dzie", Sekretarz Narodowej Unii Intelek-
tualistéw otrzymal od rektora Uniwersyte-
tu Paryskiego nastepujace pismo; ,Panie
Sekretarzu Generalny, Byl Pan laskaw pro-
si¢ mnie w swym liscle 2z dnia 25.1.1950
o wyposzyezenie wielkiego amfiteatru Sor-
bony ma dni 21 { 28 lutego. Przykro mi
jest poinformowaé¢ Pana, ze z powodu TOZ-
porzadzenia ministerialnego odnosnie kon-
cesji sal wykladowych w budynkach pu-
blicznyeh, a Z2zwlaszcza na Sorbonie, nie
moge oddaé Panu sali do Jego dyspozycjl.
Zochce Pan priyigé., Rektor Jean Sar-
railh”.

W dniach wyszezegdlnionych w  lidcle
mialy sie wiadnie odbyé uropzystesel kar-
tegjpfiskic. Zauwaimy poza {ym: wladze
wdwereyleckic (of&8 czynnikl sZgdowe)
ugyczaly dotzd zawaze sal dla weselkich
mezliwyech imprez o charakterze intelektu-
aloym, Jakze to? Gl sami ludzie, ktérzy
w Jatach 1937, 184§ 1948 dokonywall ist-
nych cudéw nieuczéiwosci naukowej, unie-
mozliwiaja dzis nlepartyinej organizacji,
skupiajacej lwia czeé najlepszych moézgow
Franejl, urzadzenie akademii kartezjan-
skiejl Jak zrozumieg, ze w kraju, w ktoé-
rym kazdy uczen starszych klas liceum zna

na pamiec cale Mustepy z ,Rozprawy"
i 2 ,Medytacji", W miescie, gdzie nawet
reklamy wiecznyeh piér mnawiazuja do

»Cogito" — ,.je pense gonc j'‘écris” (,mysle,
wiee pisze') -— unlwersytet nie urzadza
akademil na czeS¢ wielkiego filozofa? Po-
wody byly. Zeby je sobie jednak uswiado-
mi¢, kKonieczny jest bodaj rzut oka na fi-
lozofie Kartezjusza, rzut oka przynajmniej
na newralgiczne punkty" doktryny*).
Mpysliciele burzuazyjnl, odwolujae sie do
Kartezjusza jako plerwszego wielkiego
idealigty czaséw mnowozyinych, glowny cie-
zar swej argumentacjl przesuwaja na ,co-
gito", ktore uprzednic poddali zabiegowi,
absolutnie wypaczajacemu jego sens, Na
czym zabieg ten polega? Na tym, Ze ucze-
ni burzuazyini potraktowali ,cogito’ ahi-
storyeznie, tzn. nie jako twierdzenie, ktére
w czasach Kartezjusza, w ezasach powoli
konsfyluujacej sie burzazji (jako klasy
postepowej) mialo swoja pestepowa tresc,
ale jako twierdzenie Wyabsolpt-
nione, wydarte z historil, abstrakcyjne.
Zabisg ten pozwolil burZuazii zlekcewaZyé
konkretng zawartosSé ,cogito" instru-
ment ldeologiczny do walki z ideologia
feudallzmu (tomizm) — i wjaé je po prostu

jako klasyczne, wzorowe credo idealisty
subiekiywnego.
Cogito (konkretne) Wyrazalo z jednej

strony indywidualistyczne tendencje epoki
(,,czlowiek renesansu’’), z drugiej strony —
ambicje  stworzenia haukj

*) Jedyna dotad proba naukowe] wy-
kiadni doktryny Kartezjusza jest ksiazka
H. Lefebvie'a: Descartes (Paryz 1947). Przy
sposobnogel sygnalizujemy czytelnikowi, Ze
niedlugo ukasge gie polskl przeklad tego
pigknego dziela nakladem wydawnictwa
wKsiazka 1 Wiedza',

wyzwolonej

z lafcuchéw filozofii ,szkolnej" (schola-
styka), ktoéra uniemozliwiala wszelki po-
step w nauce. Tomizm przyjmujac tzw.
teologiczne ujecie Swiata (natura jest ce-
lowa), uniemozliwial wszelkg naukowsg wy-
kladnie zjawisk przyrody. Ale nie tylko
credo teologiczne bylo nie do pogodzenia
z renesansowym snem o prawdziwe] nauce.
Tomizm przyjmowal hierarchie bytow. Za-
czyna sie ta hierarchia od Boga — czyste]j
egzystencji, az do materii. Kaidy szczebel
uczestniczy w sposob ostabiony w przy-
miotach szezebla wyzszego. Aniolowie (ko-
nieczne byty — posrednicy miedzy Bogiem
i ludzmi — hierarchia Tomasza z Akwinu
wywodzl sie od Arystotelesa, ktéry przejal
ja od Platona, Por. Timaios: Idea dobra—
Bog demiurg bogowie ludzie)
uczestnicza w Bogu, zwierzeta w ludziach.
Jezeli magnes przycigga zelazo, to znaczy,
ze stol hierarchicznie wyzej, uczestniczy
bowiem w ,substancjach niebieskich”, Ca-
}a nauka o hierarchii (transpozycja istnie-
jacych stosunkow feudalnych na grunt
metafizyli; oto i powdd, dlaczego przez
cate stulecia nie wolno bylo walczyé z Ary-
stotelesem, nie nara®ajac sie na &mieré)
ma jedna, w tej chwili dla- nas Interesu-
jaca, konsekwencje: jezell substancja niz-
sza uczestniczy tylko w oslabiony sposob
w wyzszel, to wladza poznaweza czlowie-
ka — bytu nizszego, bo nie czystego inte-
lektu, ale intelektu | ciala — jest ograni-
ezona. Bez cudu, bez fluminacji’, czlo-
wiek nigdy do poznania prawdy nie doj-
dzie,

»Cogito" oznacza rekawice rtzucong to-
mizmowi. Filozofia lomiatycena przyimo-
wala istnienie Swinta poza podmiotemn my-
Elgeym. To oczywiste — dowody Istnienia
Boga, dowody arystotelesowsko - tomisty-
czne, byly wiasnile oparte na obiektywnie
istniejacym é&vrlecle, (Zacytujmy — nie-
stety, z pamliec: — cudowne sceny = molie-
rowskiego Don Juana, w kitérych sludgcy
duwodr, swemsy pauy toibslycziie labaje.
nia Boga: , A kto stwaorzy! te trawke, & kio
zrobil te ptaszki itd.). ,Cogite" — poda-
nie w watpliwosé istmienia éwiata — by-
1o trickiem Xartezjusza, trickiem wymy-
glonym po to, by, przekresliwszy dotych-
czesows, tomistyezng wykladnie Awiata,
daé¢ mu wykladnie naukows, materialisty-
cznd.

Pcdobnie ma sle rzecz z dowodem onto-
logicznym 'istnienia Boga. (,..Ze juz to sa-
mo, ze ja istnieje | posiadam idee istoty .
najdoskonalszej, to jest Boga, dowodzi jak
najoczywisciej. ,ze Bog takze istdieje"). Ar-
gument ontologiczny przekresla za jednym
zamachem caly p or z ad ek, calg hie-
rarchie. Poznanie Boga dzieje sie bez po-
grednictwa. Bbég gwarantuje swoim istnie-
niem realno§é Swiata rzeczywistego, - To
znaczy: Bog nie wtraea sie do wynikow
badaii naukowych. Bog Kartezjusza jest
tylko Srodkiem logicznym dla utwierdze-
nia autentycznofci poznania ludzkiego. Jest
istotn odarts z calego swego bogactwa to-
mistycznego, Stad niektérzy (Georges
Teissier) méwia o nim jako o Bogu ,kon-
stytueyijnym", honorowanym, ale usunie-
tym wiaSciwie od rzadéw raz na zawsze.
Jaspsrs nazywa kartezjanskiego Boga Bo-
giem ,pustym' I ,martwym'. Nauka moze
rozwijaé sie swobodnie, Kartezjanski Boég
nie protestuje przeciw materializmowi De-
scartes'a — sprowadzeniu wszystkich zja-
wisk do rozcigglosci | ruchu, A jednak
strzeze autora Rozprawy! Strzeie przed
zarzutem o atelzm, Przeciez to XVII wiek—
reakeja.  Rok 1600 — spalenie Giordana
Bruna, Rok 1619 — meczenska Smieréc Va-
niniego (przed uduszeniem wyrwano mu
jezyk), 1633 — potepienie Galileusza, ,Lar-
vatus prodeo" (,ide naprzéd zamaskowa-
ny“): to sg stowa Kartezjusza o sobie sa-
mym. Dowdd ontologiczny speinial na pew-
no czesclowo role maski

Dla Kartezjusza Swiat jest zagadnieniem
mechaniki, Od ruchéw cial niebieskich do
mentalnych operacji najbardziej rozwinie-
tych zwierzat, od budowy ziemi do naszych
namietnodei — wszystko to usilowal De-
scartes tlumaczyé wylgeznie ruchem ma-
terii. Cialo zZywe jest podobne do zegara.-
Nasze cialo jest automatem. Nasze ,pa-
sie' (namietnosci), jak nienawisé¢ czy po-

OD REDAKCII

W obecnym stadium walki o nowe, socjalistyczne oblicze naszej kultury,
o rzeczvwiscie rewolucyjne tresei w naszej literaturze i sztuce, w pelni
dojrzala sprawa polaczenia obu tygodnikéw spoleczno-literackich, , Kuznicy"

i ,0drodzenia®, w jedno czasopismo.

W poprzednim okresie zasieg i charakfer omawianych zagadnien i wy-
plywajaeych z nich zedan uzasadnial réwnolegly dziatalnoSé obydwu ezasopism.

Dzi§ natomiast, kiedy naczelnym zadaniem jest walka o literature socja-
listyczng, konieczne jest ‘skupienie wszystkich sit dla realizacji tego zadania.
Diatego lgezymy sie. Za.tydziefi ukaze sie mowy tygodnik spoleczmo-literacki

- p- t. wNowa Kultura®, = -

Laczymy  sie, aby wzmocnié walke o twoérezodé spelniajgea postulaty
realizmu socjalistycznege, o marksistowsko - leninowsks estetyke, o krytyke
torujgca droge rewolucyjnej literaturze i sztuce. y

Cheemy, aby

nasza tworezoSé literacka 1 artystyczna - towarzyszyia

masom: ludowym w ich pracy i wales, aby stala sig powaznym . ezynnikiem

ksztaltowania ieh socjalistyeznej $wiadomosci,
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'korporacjonizmu

zadanie, zaleza wylacznle od nieregular-
nych ruchow serca, Medycyna jest obda-
rzona mocs Jeczenia dusz. Alez to czysty
mechanistyczny materializm — zagwaran-
towany ontologicznym argumentem istnie-
nia Boga .

Maslka okazala sie jednak niezupeinie
wystarczajaca, Nienawidé tropila filozofa
za zycia 1 po #mierci, W roku 1624 Kar-
tezjusz chroni sie przed katolicka Francis
do protestanckiej Holandii, ale i tam nie
jest wolny od niebezpieczenstw., W ro-
ku 1642 uniwersytet w Utrecheie zabrania
nauczac filozofii Kartezjusza  ,przede
wszystkim dlatego, ze: jest nowa, nastepnie,
ze odwraca mlodziez od starej 1 zdrowe]
filozofii, pozra tym, Ze propaguje idee fal-
szywe | absurdalne. W roku 1663 dziela
tworcy geometrii analitycznej zostajg
umieszezone na indeksie,

René Descartes (1596—1650)
Ostatnie chwile | émieré Kartezjusza,
Podreezniki historii filozofil, tak mniezwy-

kle “oszezedne, jezeli chodzi o Zycie autora
wRozprawy", przemilezaja fakty, Swiadczqce
o tym, ze | na dworze krolowej Krystyny
umiano mu dokugzyé do tego stopnia,
umiano, stworzyé tak zlowroga atmosfere
woko6l' mysliciela, Ze nazajutrz po zgonie
Kartezjusza dwor oblegla plotka, ze filo-
zofa otruli ,Grecy" (Arystotelicy). Cassi-
rer (,Descartes”, Sztokholm 1939) opowia-

da tez o wstrzasajacych scenach przy lo-
zu- Smiertelnym filoZofa. — Arystotelik
Woullen opuscil w gniewie loze chorego, re-
zygnujge z leczenia go, Zacytujmy za Cas-
sirerem clekawy dokument pt. ,Sprzysie-
zenie przeciw panu Descartes'., Dokument
ma swoisty charakter epoki.. W humory-
stycznéj formie udobitnia , poglady Xar-
tezjusza, a takZe opinie 6wczesnej ,,publi-
cznosci'. Dokument, o ktérym mowa, jest
satyra czy raczej karykaturg pogladéw
Kartezjusza, Oto jego tredé: Fillozof zyl
szezesliwie na dworze krolowej, kiedy na-
gle zawlazalo sie przeelw niemu sprzysie.
zenle, Na jego czele nle, staneli bynaj-
mniej ludzie, ale ,jakodci przyrody" —
essencje, ktére obrazily sie na filozofa za
to, ze ten widzac we wazystkich zjawiskach
tylko rozciaglosé wykreslil je z listy ,ka-
tegorii”. Na czele spisku staje ,cieplota"
i gromadzi wokdél siebie rézne rodzaje ta-
jemnych ,jakofci”, ,dusze wegetatywne",
ssenaytywne” itd. Tylko ,zimmno", z natury
malo zapalezywe, wystepuje w obronie zy-
cia mysliciela. Z gwaltowna obrong wyste-
puje tez ,ruch", ale wrogowle nowej filo-
zofii tlumacza mu, Ze powinien glosowad
za Smiercig Kartezjusza, bo ten wprawdzie
uznawal w nim sprawce wszystkich zja-
wisk, ale nigdy nie uznal w nim istoty sa-
modzielnej, interpretujac go tylko jako je-
den =z ,moduséw" (sposobow) materii,
pRuch’ ustepuje. ,Zimno“ roéwnlez rezy-
gnije z dalszej obrony. ,Cieplota" bierze
na siebie role wykonawcy wyroku i zabija
Kartezjusza goraczks. ,Lepiej jest — koin-
czy sie anonimowy dokument — [S¢ ‘dro.
ga, ktérg wskazali dawnl mistrzowie, ani-
zell narazaé sie na tysiace . niebezpie-
czenstw, wybierajgc drogi nowe'.

Nienawistna krytyka Kartezjusza, doko
nana przez natchnienie polskich reakeyj-
nych santyidealistow' ' (,,...umyslowosé
Kartezjusza zddje- sigi byé dzieckiem pra-
dow umyslowyeh,«u ktéryeh podstaw thwi
pycha 1  gleboki® subiektywizm" — S8wie-
iawsllii: »BytY), Znajduje sie na tym ea-
mym poziomie nienaukowodci, co ,uwiel-
bienie' 'idealistow subiektywnych' dla auto-
ra., Rozprawy"., Jedni i drudzy — skrajni

_reakcjoniéci marzacy o ,powrocie Erednio-

wiecza", . szozerzy 1 cyniezni - zwolennicy
(w+ ramach ,tomizmu*
jako doktryny spolecznej) i paternalizmu,
oraz teoretycy ,trzeciej sily", subiektywnie
wliberalni’, burzuazyjnie ,demokratyezni’,
obiektywnie:przygotowujsey grunt dla ideo-
logli  -imperialiaty¢znych wyabszolutnill,
wyrwali .z konkretu historycznego idee De-
scartes'a, falszujgc Je w sposoéb absurdal-
ny. Jakim nonsensem jest argumentowad
przeciw oryginalnoicl tego giganta mysli;

dowcdzac, Ze ,cogito” to mnic nowege, bo
juz to sarmo powiedzial §w. Augustyn (je-
zell watpie — jestem'), I dowedzi¢ potem
metnie, ze Kartezjusz byl regresja w sto-
sunku do ,osiagnigd" Tomasza I ,wilasei-
wie" byt bliski wezesnemu Sredniowieczu.
I jakim nonsensem, jakim bezprzykiadnym
brakiem kultury historycznej jest opierac
sw6j reakeyjny idealizm subjektywny na

kartezjanskim ,cogito'. Trzeba przyznaé,
ze e¢i ostatni (idealifci subiektywni) zro-
bili autorowi Rozprawy wieksza krzyw-

de niz Gilson i jego polscy adherenci (idea=
lidei obfelitywnl). Ci ostatni demonstrujge
swa niechedé czy tlenawisé do filozofa do-
pomogli nam moze zrozumieé lepiej ich
wlasna ideologie. Podobnie jak zrobil to
Abel Bonnard i ostatnio francuski minister
oSwiaty,

&

Byloby co najmniej nieroztropne i naiw=
ne uwazaé¢ Kartezjusza za prekursora pra-
dow, poprzedzajscych materializm nauko-
wy. Autor ,Rozprawy' byl dualistg, prazyj-
mowal istnienie duszy, jako substancji ab-
golutnie réimej od ciala, Wigece] — Kar-
tezjusz wierzyl w istnienie ,idel wrodzo-
nych" — absurdalng teorie, przezwyciezo-
na pozniej przez Locke'a (nic nie ma
w ‘rozumie, czego przedtem nie bylo
w zmyslach). Materializm Kartezjusza jest
naiwny (zwlerze - maszyna). Ale w tym
wypadku to nie jego wina. Przeciez to do-
piero Marks { Engéls po obnazeniu ,ra-
cjonalnego jadra'" idealistycznej dolktryny
Hegla umieli przeksztalcic materializm
mechaniczny w materializm naukowy | dia-
lektyezny,

Co zastanawia u tak wielkiego myslicie-
la, to jego gleboka obojetnodé na sprawy
czlowieka, pelny indyferentyzm spoleczny,
Kartezjusz byl moze troche przesadnie
pZamaskowany’, Posluchajmy, co filozof
moéwl o swolch ,zasadach Zyciowyeh™:
»-byE¢  poslusznym prawom i obyczajom
niego kraju, trzymaé sie stale religil, w kto.
rej Bog pozwolil mi laskawie wyrosnac od
dziecinstwa., Postanowilem prowadzié sie
wedle zasad mnajbardziej uvmiarkowanyeh..
Staradé sie zawsze zwycleiyé raczej sem
siebie niz los i raczej odmienié me prag-
nienia niz porzadek S&wiata,, Dlatego fto
nie umialtbym bynajmniej pochwali¢ owych
natur matliwych i niespokojnych, ktére nie
powolane ani z urndzenia ani z losu do
kierowania sprawami publicznymi, wcigz
dokonywuja w nich, w mysli, jakich§ no-
wych przeobrazen, Gdybym sgdzil, ze ict-
nieje w tym piSmie bodaj mnajmniejsza
rzecz, przez ktéra moina by mnie posgdzié
o to szalenstwo, bylbym bardzo nierad, iz
pozwolilem na jego ogloszenie” (,Rozpra-
wa", przekiad Boy'a). .

Tradycja filozoficzna, ta, ktoéra prowa-
dzl do socjalizmu francuskich utopistow,
pomija raczej Kartezjusza. Chociaz (Kar-
tezjusz) ,oddzielil kompletnie swoja fizyke
od swej metafizyki”, choclaz ,metzfizyka
XVII wieku (Kartezjusz, Malebranche)
miala w soble { substancje pozytywnsa i lai-
cka; jej dzielem sa wynalazki w matema-
tyce, fizyce 1 w innych okreslonych dzie-
dzinach, wynalazki, ktére wynikly z jej
pobudek.. Metafizyka zwiedla.. Materia-
lizm jest krajowym produktem Wielkiej
Brytanii". (Marks: ,8wieta rodzina"). Wa-
tek tradycji filozoficznej, ten, ktéry pro-
wadzi do socjalizmu przedmarksowskiego,
zaczyna sie z Baconem, osiaga swe punkty
wezlowe w filozofii Hobbesa i Locke'a 1 —
przeskakujge kanal staje sie watklem fran-
cuskim.., Helwecjusz, Diderot i wreszele
utopiscl,

Jak zrozumieé po tym wszystkim, co po-
wiedzieliSmy, postepek rzadu francuskie-
go? Ale przede wszystkim: lepiej I solen-
niej reakeja nie mogla dzis uczeié filozo-
fa. Lepiej zrobll to tylko rzad Vichy. Ale
dlaczego wreszcie cala ta sprawa? Dlacze~
go nie pozwolono na urzadzenie kartezjan-
skie] akademii? Nieznajacym stosunkow
na imperialistycznym zachodzie odpowiedz
nasza wyda sig moze paradoksalna., Impe-
rialliSel naszych dni nie Zyczg soble wspo-
mnieii o mysleiely, ktédry twierdzil, ze
pwsezyscy ludzie sa w - jednaki sposéb cb-
darzen{ zdrowym rozumem', | ktéry ma<
rzyl o panowaniu nad przyrods i o nauce
wolned od przesadow. I to wystarcza., Dgi-
siejsze prady ,filozofi' burzuazzyjnej ce-
chuje najdalej idacy irracjonalizm — od-
wrét od wszystkiego co rozumne i jasne,
Dzié modny jest neobergsonizm, egzysten-
cjalizm, surrealizm — najbardziej zdzicra-
le owoce przedwiofnia filozofii imperiali-
stycznej — empiriokrytycyzm, ktorego re-
akeyjnesé 1 grozbe dla cywilizacji opisal
Lenin.

Byé moze, ze rzad francuski nie po-
zwolit uczonym zorganizowaé uroczysto-
Sci kartezjanskiej w Sorbonie, by nie daé
ludowi Paryza ,pretekstu” do demon-
stracji polityeznej., Ale lek przed demon-
stracja w imieniu Kartezjusza bylbhy chy-
ba najwigkszym wuczezeniem autora ,Tloz-
prawy', Czyz nie jest to ofwartym stwier-
dzeniem,. Ze Kartezjusz a z nim cala nau-
ka nalezy dzis do proletariatu? Oboz po-
stepu we Francji i na calym &wiecie moze
by¢ w tej chwill dumny ze ,swojego’ —
jak mowl Henri Lefebvre — Kartezjusza.
Tak, jak 1 wtedy byl dumny, kiedy nacjo.
nalistyczny minister Franejl Pétain cheial
wKartezjusza wyrzueié za okno".

Tadeusz J. Kronski
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/. notatek bulgarskich

BYLO TO W KALJAKRZE

Postuchajeie. Postuchajcie.
Zapomnialbym o tej skale,
adyby nie dziewezyn czterdziesci
zwiagzanych ze soba wiosami.

Zadna z nich jeszeze nie znila
milosei i nie odstaniala

w ksigzycu bioder tak gladkich
i chlodnych, jak grzbiety ryb.

Pewnego dnia o zachodzie
zaplotly mocno warkocze.
A potem warkocz z warkoczem
zwiazaly czterdziesci razy.

Staly na skale jalowej.

Nie mialy wyda¢ owocu.

Nie mialy przezy¢ dnia wiecej.
Nie cheialy i8¢ do Stambutu.

Ostatni raz spogladajac

w wode widzialy jak bardzo
sa piekne, jak bardzo miode,
jak bardzo obce juz ziemi.

Nie cheialy #zyé gdzie§ — bez serca.
Bronity sie jak umialy.

Smiertelna woda igraia

z cialami — jak zimny wiatr,

Q. winobranie tych lat —
oczu i iez, oczu i lez,

gdy chlopi z winnic skoezyli
do oczu suchych jak piasek,

Posluchajeie, postuchajecie
co byto potem —

Pewnego dnia powrocit Weselin ¥)
do wioski z bunczukiem,

do wioski z buniczukiem.

Zabit Turka, ukryt go w piwnicy
pod beczkami z winem,

pod beczkami z winem.

Nim zapial kur, wolali Weselina
do wielkorzadcey,
do wielkorzadcy.

Weselin milczal. I nie byl smutny.
Chociaz mu mieli serce przebic strzala.

Czy pamietacie, ze byl usmiech szczescia?
I ze jest usmiech dopelnionej zemsty,

0, winobranie tych lat —
oczu i serc, fez i lez.

*) Motyw z bulgarskiej piesni ludowej.

OPOWIESC
O BIALEJ I CZARNEJ SKALE

Przeciez nie byl Swietokradea.
Nie powstala jego stopa,

oto bezwladna i chora —

w glebi gor Rila, w grocie
swietego Jana. Bo do niej

moga wstepowaé jedynie

omyci z win. Nie zniewazal
miejsc Swietych i rzeczy carskich.

Dlaczego kleczy do pézna?
Nie polowal. Nie zabijal.

Nie uprowadzil ni osla

ni muta z wyzyn Rodopu

ku musziom podmoklych dolin,
na ktorych zyli ubodzy.

Toé nie okradal z usmiechu
oczu doskonalych dziewczyn
z bogatych wsi tytoniowych —
Bo pogardzaly ubogim.

On przeciez od urodzenia
ma obie nogi bezwiadne.
On przeciez juz od dziecifstwa
jest czysScicielem obuwia.

0d switu do noey czeka
w cleniu cyprysow na buty.
Szezotka o czarnej siersci
kotacze w wedrowne pudto,

Dzieje sie to pod spojrzeniem,
niejako pod bokiem boga.
Dzieje sie to na dziedzineu
bizaniyjskiego klasztoru.

Na progu swiatyni, w ktorej
skladajacemu ofiare
przebacza sie i odpuszeza,

a chorych pono¢ uzdrawia.

Klgczacym moéwi sie — wstaneie!

Jakze inne milosierdzie

rzadzi pod pieknym cyprysem.
Milczac mijaja go mnisi

z goleblem zabitym w sercu.

2 KM PRZED

DYMITROWGRADEM

Dojrzewajacej ziemi wyshuchaé nie sposéb,

Nadmiar krajobrazéw az boli.
W przygodnym’ cienia wloskich topoli

rodzina ciesli na grzbietach dwéch oslow

dazy na zachéd.

Nim stonce dzien znizylo na wysokosé tytoniu,
wedrujacych — mezczyzne, dziecko i kobiete —
ponad rzeka obiegly wzgorz zielonych grzbiety
strzemieniem i uprzeza czystej stali dzwoniac.

Dymitrowgrad,

CieSla zsunal na ziemig stopy w starych sandalach
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Miinchen, dn. 2,VI, 1203
W-ny
Wiad. Orkan Smreczynski
Poreba Wielka
Szanowny Panie.

Listy Wasze z dnia 29 maja obydwa otrzymalem. Sprawa istotnie arcyniemita, Dotad
zlozono dwa arkusze ,Pomoru® t.j. wszystko prawie co bylo w ,,Glosie”. Na szczescie tlto-
maczy¢ nie rozpoczeto, wiec strata wyniesie tylko koszta skladania ale i to uczyni straty
okoto 50 M. Stad sens moralny: dobrze uczynicie Szanowny Panie informujac nas zawsze
zawezasu o zmianach a o ile mozna réwniez o planach co do wydawnictw swoich,

Co sig tyczy nowel. Prosimy bardzo o jedna lub dwie nowele nadajace si¢ do polg-
czenia ze zbiorem ,,Nad urwiskiem", Ze 4 tygodnie, a nawet 6 poczekamy, jezeli trzeba.

Co do ,W Roztokach*: planuje wydaé ku jesieni, wezesniej przeklad nie moze byé

otowy.

) Cg do powiedci, ktéra ma zastgpi¢ ,Pomoér”; Jezeli wydajecie u Polanieckiego t.j.
w Galicyi, a nie w Krodlestwie, wystarczy zaznaczenie takie jak na ,,W Roztokach®. Tu
maly projekt: Ksiggarze polsey zaczynaja mie irylowaé na dobre i by¢ moze przyspieszg
swoje zamiary — wiade im w parade wydajge polskie rzeczy w oryginale i w przekladach.
Tedy zapytanie: Na jakich warunkach byscie ustapili nam polski oryginal dla wydania? —
Jak powiedziatem, projekt to dopiero i nic pewnego narazie przyrzec nie moge. Poniewaz
atoli czasu sporo, skoro powies¢ nie napisana jeszcze, nie naraze Was na straty, jezeli
poczniemy rokowania,

Postalem Wam polskie wydanie ,Na dnie”, w tych dniach nadeszle przeklad Tatma-
jera. Uprzedzam: Przeklad nie tegi, lecz winien Tetmajer, kiéry wybral sobie tlomacza
sam.

Z niemieckim przekladem nudzi¢ Was nie bede; wszystko sig zrobi tutaj. — Czy zdo=
tam latos pojechac do Zakopanego, nie wiem, Rada by dusza, ale musze pilnewaé interesu.

Serdeczny uscisk dioni i

J. Marchlewski

\

Miinchen, dn 24/XI. 1903
W-ny Pan
W. Orkan
w Porgbie Wielkiej

Szanowny i Drogi Panie.

Spiesze odpisa¢ na list Wasz, Sprawa tak stoi. Obiecuje solennie, ze bede czynilt co
moge, dla Waszego dramatu, Zaraz po przeczytaniu zdecyduje, czy jest jakakolwiek na=
dzieja aby poszedl; w takim razie mam tlomacza, ktéory mitrezy¢é nie bedzie, Licze, ze za
3—4 tygodnie po otrzymaniu rekopisu moina mie¢ gotowy przekiad (zbyt poganiaé nie
mozna, bo zepsuje tlomacz) i wnet tez zostanie rozeslany dyrekeyom. Lecz tu sek, czy
zdecyduja sie tak zaraz? Maja oni do nas zaufanie, lecz zawsze trwa miesiad i wigcej za-
nim otrzymamy odpowiedz. Wiasnie z tym przelamaniem pierwszych lodéw bywa bardzo
trudno. Toz wogdle dyrektorowie teatru to jolopy z pod ciemnej gwiazdy i zmystu arty=
stycznego maja niewiele, ale nawet o tem, co jest interes, nie zawsze maja pojecie. Dopie=
ro kiedy sukces na jednej scenie, wala sie wszyscy. Dlatego nie moge Wam Kochany Pa-
nie czynic zadnych obietnic, gdyz moégtbym narazi¢ na zawéd. Cheinie siggngthym do kasy,
by shuzy¢ Wam zaliezka, lecz niestety nie moge. Mialem bowiem juz przejscie niemile
z tego powodu ze swoimi akcyonaryuszami, kiorzy nie przywykli do zadatku a przytem
m::;m obecnie na karku wyplaty noworoczne. Pisze szczerze, gdyz sadze, zrozumiecie moje
poiozenie,

Im predzej nadeslecie rekopis, tym lepiej oczywiscie. Serdeczny uscisk dloni

J. Marchlewski

Miinchen, dn. 15.XI. 1904 r,
W-ny Pan Wiadystaw Orkan
Porgba Wielka

Szanowny i Drogi Panie.

Spiesze zapewni¢ Was, ze uczynie wszystko co tylko mozliwe, by przeprzeé ,Wine
i Kare” na scenie niemieckiej. Zlozylo sie tak, ze kiedy nadszed! rekopis, bawit tu przed-
stawiciel ,Kleines Theater" z Berlina. Jak wiecie, jest to pierwsza dzi§ scena w Niem-
czech co do rzutkoscl i doboru aktoréw. Jezeli oni zagrajag Wasz dramat, to po pierwsze
bedzie zagrany dobrze — a wiecie sami, ze to nielada zadanie, po wtére mamy wtedy za-
pewnione cale Niemey i Austrye. Dlatego bez dalszych zamyslow dalem rekopis temu
panu, obowigzujac go do rychlej odpowiedzi(!), a Ze uzylem wszystkich argumentéw na

i na wor z narzedziami popatrzyl lakomie.

- E e . poparcie Waszego dziela, dodawac nie potrzebuj¢. Badicie przekonani, Ze uczynie abso-
Nim stonce dzien znizylo do traw pod tytoniem, g i : g e N i

lutnie wszystko, co w moje] mocy, aby poprze¢ sprawe. Nie taje wszelako, Ze sprawa
kobieta siwa zmierzchem dziecko usypiala. nie jest wecale latwa. Oto przyklad: przeparlem nareszcie, ze odegrali w Wiedniu dramat
Spiewala mu — roénij! Przybyszewskiego ,Das grosse Gliick™: spodziewatem sig, Zze wiedy péjdzie latwiej na in-
Z MAarmuri. nych scenach, Krytyka przyjela dzielo bardzo dobrze. Herman Balir napisal entuzjastycz-
Wymierzyl w biala Ja widzialem ich — stojac przy pniu Scietego drzewa, nei wca!e mafrg rozp FamS wykazujae, jak to Przybyszewski stosuje nowga z_gol’a_psycho—_
olebice. Ale nie trafil.*) Lo e AT o E logig, kazge badziom méwié slowa, ktére logicznie nie sq niby odzwierciadleniem ich checi
B0I¢ = - Liczylem pierscienie poslubionych wiosen. i dazen, ete. ete.: Ze w ten sposéb Przybyszewski wypowiada w dziele sztuki to, co bada-
Golebica uszia mu z oczu. Wiem — nim dojde do sedna tajemnicy milosnej cze naukowi konstatuja dzis mozolnie etc. etc. Pomimo to periraktacye z innemi scenami
0, pomyslec, ze proste skrzydla scietego cedru — mlodoécia mi odspiewa

Wstapil Dobry — syn Niewiednacej,
wstapil Dobry na biala skale

ida ciezko bardzo. Nasuwa mi sig coraz wiecej obawa, Ze jest to ze strony dyrektoréow
sa silniejsze od samej smierci. teatrow obawa przed Hakatyzmem, a stad nieche¢ do wszelkich dziel polskich. — Co do
wydania ksigzkowego: Musze czeka¢ niestety na rezultaty co do przedstawien. Na zasa-
dzie doSwiadczenia bowiem musze twierdzi¢, ze dopbki dramat nie bedzie grany, nie
sprzedamy nawet 100 egzemplarzy. — Co do nowel, z panem Bytkowskim zerwalem krét-
ko i wezlowato. Pan ten poczat brykaé; napisal list impertynencki, ze roscimy do niego
pretensye, gdy cala wina eigzy na autorze, ze nowele nic nie warte i td. i td. Odpowie=
dzialem na to w tym tonie w jakim Slimak z ,Placowki” przemawial do niemcoéw i na
tym sie skoniczylo. Teraz musze szukaé innego ttomacza.

A na Czarng Skale tej nocy
siedemnastu miodych wpedzono, **)
Jak ptaki o podcietych skrzydiach,
skrepowani powrozami sztywno,
Opuszczali na zawsze serca

biednych matek — stracani w przepascé
z rozkazu cara Borysa.

Siedemnascie kobiet zdmuchnelo

w oknach Swiece w tej samej chwili.
Zycie gaslo jak swieca, Nawet
matkom nie pozwolono patrzeé.

Dobry zsuwal sie z bialej skaly.
Thimil wstyd starego mysliwea.
W polu wérod cieplej kukurydzy
sam ze soba filozofowal —

,,Cheialem zabi¢ bialego ptaka.

Bylem glodny. A oto patrzcie,
nienawiscl nie syty car,

komunistéw wydaje Smierci.

Czy tez Smiercig ich thumi swoéj strach®.

*) Tak brzmi prawie doslownie, bulgarska piesn ludowa.
**) Rok 1923. Egzekucja fa odbyla sie w poblizu miasta Czan-
korija, w gorach Rila. Czarna Skala — miejsce egzekucji.

WIDZIALEM CZYSCIBUTA

0d switu do nocy klecza.

Nie wiem, czy sa grzesznikami
Ten siwy w cieniu eyprysow
zali sie — Od urodzenia

mam obie nogi bezwiadne,

Wigc nie zakradal sie noca
do winnic cara Borysa.
Wiec nie pozadal owocu
ze stolu cara Borysa.

Nie siggal reka pastucha
po reze cara Boryso,

syn tych dwojga — pionier.

CHANSON D’AMOUR

Znam w poludniowej Dobrudzy
miasteczko, w ktorym spiewaja,
ze moje oczy ciebie Scigaja —
jak podkowy,

jak podkowki,

jak podkéweczki...

Omijajac doliny roz,
urode tego kraju,

— predko, predko —
przeskakujac gorace zrodia;
zdrowiem tego kraju
— predzej, predzej —
do miasta na pomocy
biegna moje oczy,
jak podkowy,

jak podkowki,

jak podkoweczki...

Dziewczyna §piewajac nie wie,
ze tyle prawdy w jej spiewie,
ze moje oczy tak chyze,

ze tak bardzo zagnane,

za twym oknem dzwoniace,
ogien krzesajace,

jak podkowy.

Bo na pélmocy godna
dziewczyna tego ognia.
Przez doliny rozane

i przez pola tytoniu
przebiec, dopa$é, stratowaé
oczami jej usta.

Jak Iake, jak ziemie!

Znam w poludniowej Dobrudzy
miasteczko Spiewne, A ofo —
chanson d‘amour Bulgarii

z iScie krakowskim refrenem.

J. Marchlewski

Miinchen, dn. 31/7 1905
W-ny Wiadyslaw Orkan

Poreba Wielka
Szanowny i Drogi Panie.

Nareszcie nadzieja niejaka co do ,,Schuld und Siihne". Rzecz tak sie ma: Byly rezyser
wKleines Theater” pan Richard Valentin obejmuje od jesieni rezyserye ,Volkstheater
w Wiedniu. Postalem mu rekopis. Oto jego odpowiedz: ,,Das Werk von Orkan hat mich
ungemein gefesselt. Er ist ein selbstdndinger von Anfang zu Ende, — Und ich glaube
bei verstindnissvoller, nachspiirender Regie von Wirkung und wundersamer Tonfirbung...
Ich habe dies Werk meiner Direktion empfohlen, ob sie meine Absicht teilt, kann ich na=
tiirlich nicht voraussagen®,

Procz tego pisze: ,Ich mochte gern etwas iiber den Mann héren. Ich setze Hoffnung
auf ihn, Konnten Sie ihn vielleicht veranlassen, mir iiber dies Werk einiges zu schreiben®,

Ot6z prosze Was uczyncie zado8¢ ostatniej prosbie. Jezeli Wam po niemiecku nijako
pisaé, piszeie po polsku, a ja przetlomacze. Czlek chetny Wam a ocena Waszego dziela
swiadezy, ze madry pan, z takim pogwarzyé warto.

Oczywidcie — tymczasem {ylko jest nadzieja, gdyz taki dyrektor teatru, fo swoja dro=
ga zazwyczaj kiep i gotow oponowac. Lecz jezeli sige zgodzi, to ,,Schuld und Siihne® u Va=
lentina jest w dobrych rekach; on dziela nie zepsuje. A jezeli bedzie powodzenie w Wied=
niu, to — droga utorowana. Czekam stowka odpowiedzi i Sciskam serdecznie dlonn Wasza

J. Marchlewski

Adres obecny Valentina: Richard Valentin, Carlshagen (Usedom) Villa Anna, (Use-
dom jest wysepka na pobrzezu Pomorza).

Miinchen, dn, 10./1. 1905
W-ny Pan W. Orkan

Blonay
Moi Drodzy.

Niestety nie moge doniesc jeszcze nic pozytywnego o losach ,Schuld und Siihne®, Roz=
sylamy teraz odbitki teatrom, lecz na odpowiedZz wypadnie oczywiscie czekaé sporo cza=
su, gdyz tym panom nie Spieszy sie. Proponujemy teatrom -w Berlinie ,Deutsches® —
i ,Lessing-Theater” i najwazniejszym prowincjonalnym Hamburg, Lipsk, Frankfurt efc.
Niebawem ja lub wspélnik méj bedziemy w Berlinie i natrze sie na dyrektoréw osobiscie.
— ,Intimes Theater* w Wiedniu bankrutuje, nie placi tantiem; musimy skarzyé o tantie-
my dla Przybyszewskiego, wobec czego nie ma widokéw tam Zadnych. Inne zas sceny
wiedeniskie maja tak przepodle kierownictwo, Ze waham sie czy wogble zaczynac¢ z niemi,

Pozdrowienie serdeczne i wyrazy szacunku

J. Marchlewski
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Jgraszki uczonego dowcipu”

osciét katolicki ma niewatpli-

wie wiele racji, nie pozwalajae

wiernym bez teologicznego wy-

ksztalcenia komentowaé Pisma

Swietego. Zardwno Stary jak

i Nowy Testament zawiera bo-
wiem wiele prawd wylozonych w sposéb
tak alegoryezny, iz ulegamie pokusie
rrzetlumaczenia ich na masz zwykly,
wispoiczesny jezyk dawaé moze rezultaty
jak najdalsze od intencji tych, ktérzy na
Ewangelii oparli zreby systemu moral-
nego. Wykltadajge sens egnanej ewange-
liezne] przypowiedci o talentach (u sw.
Mateusza, rozdz. XXV), moj szkolny pre-
felst podkreslat np. zawsze, ze nalezy
pojmowacé ja =« sposob symboliczny,
a nie dostowny. Przypowiesé ta mowi,
jelt wiadomo, o czlowieku, ktory odjez-
dzajae powierzyl slugom swoj majatelk,
dajac jednemu z mich pieé talentow, dru-
giemu dwa, trzeciemu jeden. Obaj hoj-
niej obdarcwani cbracali pieniedzami i do
czasu powrotu wlasciciela podwoili po-
wierzone sobie kwoty. Obdarowany na-
tomiast jednym talentem zakopal go do
ziemi, @a co zcstal srodze zgromiony
rrzez swego pana, ktéry nazwat go ,shu-
ga zlym i gnuSnym*, talent mu odebratl
i oddat temu, co dostal ich przedtem
pieé, a mial obecnie dziesieé dzieki swej
zapobiegliwoscl, ,,Albowiem — jak mowi
§w. Mateusz — kazdemu, ktoéry ma, be-
dzie damo, i obfitowaé bedzie; a od tego,
ktory nie ma, i to, co ma, bedzie od nie=-
go, odjeto™.

Byloby rzecza wysoce miestosowna —

ttumaczyl mam w szkole masz prefekt —
sgdzié, ze w przypowiesci tej chodzi istot-
nie o pieniadze. Czyz ewangelia nie glo-
si dosé wyraznie pogardy dla débr tego
Swiata, zastugi tych, ktérzy umieja sie
ich wyrzec, i czyz nie maluje dos¢ obra-
zowo trudnosci, jaka stanowi dla boga-
cza wejscie do Krolestwa Niebieskiego?
Stowo ,talent” mnalezy pojmowaé nie
w dostownym znaczeniu jednostki mo-
netarnej, w jakim uiywa go Jezyk
ewangelii, ale zgednie z tym przenoSnym
znaczeniem, jakie posiada ono w maszym
d2151e357.ym ]ezyfkru Przypowiesé mowi,
ze nalezy rozwijaé¢ dane sobie zdolnosci,
pomnazaé to czym obdarzyla nas laska
boza.
i Choé wyktadnia ta rozproszyé mogla
hw istocie nie jedna rodzaca sie watpli-
woi¢, nie wyjasnila mi ona — musze po-
wiedzie¢ — w pelni sensu przypowiesci
o talentach. W alegorii — rozumowa-
tem — kagzdy szezegdl musi mieé jakied
rnmaczenie, Dlaczego zlym stuga okazat
sie ten, ktoremm damo najmniej? Gdyby
rzecz braé doslownie i od strony eko-
nomicznej, abstrahujge od wartosciowa=
nia moralnego, tlumaczylaby sie ona zu-
peliie latwo. Nalezaloby podziwiaé re-
alizm ewangelii, ktora na dzmw:gbnasc:e
wiekéw przed “sformulowaniem ‘prawa
o kKoncentracji kapitatu, wskdzywalz nia
jego duislanie-gospodarcze. Jasne, ze la-
twiej bogacié sie z piecioma talentami
niz z jednym. Ale ta sama rzeoz rozpa-
trywana
Sprawiedliwy pan powinien byt okazaé
stanowczo wiecej wzgledéw dla slugi,
ktoremu dat o tyle skromniejsza baze fi-
nansowsq, Trudniej obracaé kwota nie-
wielka, trudniej rozwina¢ talenty, ktory-
mi los skapiej nas obdarzyl Czemu
ewangeliczny rozdawea talentéw rzeczy
tej nie bierze pod uwage, Nilt mie umial
mi nigdy tego wytlumaczyé,

Bylbym niekiedy sklonny, wrecz od-
wrotnie, uzalezniaé nasze wymagania
od tego, jakie komu los i talemt daty
szanse. Jezeli np. talenty powierzono pi-
sarzom, zobowiazamia ciazace na tym
sposrod nich, ktéremu damo pieé talen-
tow, sa bez porowmeania wigksze, niz zo-
how1azamia tego, ktéremu dano jeden.

Tadeusz Borowski, autor wydanych
niedawno ,.Opow:adan z ‘ksiazek 1 ga-
zet®, *) napisat ostatnio **), iz nie dba
o kry'tykow, kt6rzy zatamia rece mad je-
g0 ,,marnurwamem sie w publicystyce®,
pﬂmewaz ,,me czuje sie powolana westal-
ka prozy®. ,Ja wiem — wolat z emfa-
zg — ze w maszej krytyce literackiej po-
gardza sie publicystyka i moi koledzy
z przyjaznym lekcewazeniem spogladali
ma to, ze pisuje dla dziennika, Mnie jed-
nak wspoélpraca z kilkoma pismami mto-
dziezowymi, a potem z ,Rzeczypospoli-
ta" data duzo radosei i tych kilkadzie-
siat artykulow i .fe]:et{:muw, ktére mapi-
satem, byly dla mnie dobra szkoly —
rowniez ideowa. Pragnalem przemdwié
do czytelnika bezpofrednio, wszystkimi
srodkami, ktére stoja do dyspozyeji pi-
sarza, bez uprzedzen: zwieztoscig felieto-
now, kréotkim opowiadaniem publicy-
stycznym, dowcipem, dobranym cyta-
tem. Nie uwazam za zmarnowane wie-
czory i noce, ktére spedzilem ukladajac
podpisy pod fotografie®,

Borowski ma niewatpliwie racje i po-
stawa jego bylaby pieknym dowodem
przezwyciezenia falszywego elitaryzmu
niektérych naszych pisarzy, ghupio wy-
krzywiajacych sie ma dziennikarstwo,
gdyby nie owa pointa wiasnej samokry-
tyki, gdyby nie owo ,patrzeie no jaki ja

*) Tadeusz Borowski ,Opowiadania
z ksiazek i gazet* — Panstw. Imst. Wyd.
Warszawa, 1949 r, str. 152,

**) Odrodzenie, nir. 8.

w kategoriach moralnych? \

jestem", ktére brzmi mmiej wiecej tak:
zerwalem z estetyzmem, pozbylem sie
kompleksu obozowego, ,zniZytem sig"
(wiasnie: ,znizylem sig”) do publicy-
styki, i niech mi teraz mikt nie prébuje
zarzucaé, ze zamiast mowel czy powies-
ci pisze felieteny i esseje. Kazdy taki za-
rzut bedzie zarzutem z pozycji artystow-
skich,

Takie stanowisko Borowskiego jest nie-
watpliwie dos¢ prowokujaca zaczepka
pod adresem krytyka, Krytyk po pro-
stu mie jest w stamie wyrzec sie przy=
jemnosei o$wiadczenia Borowskiemu, ze
si¢ go nie boi. Ze zacytowane zdanie z je-
go artykulu uwaza w $wietle jego wia-
snych essejow za tzw, ,lipe“.

oLipa" polega ma tym, ze esseje Bo-
rowskiego, zawdzieczajac swa niewat-
pliwg wartoéé tym prawdem i tej ideo-
logii, kiora glosza, nie sa bynajmniej —
wbrew femu co pisze o sobie sam Bo-
rowski (,,Ksiazka niesmiala, nieporadna,
ale przeciez wyraZna pohtywme i arty-
stycznie”) — jego antystycznym gwycie-
stwem. W obliczu tych mozliwoéei, jakie
gloszenie  marksistowskie] ideologii
przed pisarzem otwiera, sg ome racze]j
doéé w tej chwili niepokojaca rezygna-
cja zdolnego prozaika z idoskonalenia sig
w gatunku, ktéry moze mu za;pewmié wy-
powiedz o wiele pelniejsza i o wiele
SZETSzy Teronams spoleczmy. Kapita{ pie-
ciu talentow, ktory dostat sie Borow-
skiemu, nie odrzuca oclsetek tak jakby
nalezalo — powiedzieé¢ by mogla w tym
wypadku Rada Nadzorcza Eksploatacji
Talentoéw mpod wezwaniem Mateusza
Ewangelisty.

Nie jestem feryszysta czystosel gatun~
kéw 1 niehanbienia sie pisarzy publicy-
styka, Tak samo jak Borowskiego irytu-
je mnie typ prozaika — westalki. ,,We-
stalki“ pokazaly ostatnio co umieja, to
zmaczy jak dotad bardzo niewiele. Czy
jednak zamiana ,Romansu Tobitki* na
wSwiat jako lewa moge psa” jest rzeczy-
wiscie przejéciem od jatowej — jak
stwierdza Borowski — krytyki do nowe-
go pisarskiego spojrzenia na otaczajaca
nas rzeczywisto§é? Czy to, ze Borowski
zwaleza w essejach, bedacych fajerwer-
kami blyskotliwe] inteligencji, ,igrasz-
kami — jak powiada — uczonego dow-
cipu®, falszywa filozofie Sartre‘w, Hux-
ley‘6w i im podobnych — moze zastapié
nam obraz Swiata walki i zwyciestwa,
w ktorym zyjemy?

I niech mi sie Borowski teraz mie thu-
maczy mowige, ze taka krytyka, ow-
szem, takze jest potrzebma, Jest. Wiem
o tym rownie dobrze jak autor ,Opo-
wiadan®. Tylko dlaczego Borowski nie
cheiat tego zauwaiyé w swoim artykule,
potepiajac w czambut 1 wrzucajac do
wspélne:go worka cata tworczodé Iwasz-
kiewicza i Na!:knw*sklej, Brandysa i Bre-
zy, dlaczego fego-nie widziak okmeélajac
=='niech sam preymma — doéé Barozumia~
le ‘tworczodé jednego ze swych kolegdw
jeko karykature wiasnej twoérczosci?

Bardzo mnie to o&miela w krytyce
szkicéw Borowskiego, po prostu dodaje
mi skrzydel Ach ty, gagatku! Innym
przyganiasz a sam smalisz! Cate palce
mam czarne od sadzy twego okopcone-
go kociolka, w kiérym przypiekasz ma
wolnym ogniu polska’ Alicje z Krainy
Czarow, razem z Ingardenem, Bertran-
dem Russelem i bohaterami ,Ostrza na
ostrze",

Zart na strone. Reecenzujac ostatnio
ksiazke Przemskiego o Kamienskim,
stwierdzilem mna marginesie, ze esseje Bo-
rowskiego mnie rozeczarowaly, ze porzu-
citem ich lekture w polowie. Nawymy-
slalem autorowi desé zlodliwie, Zze publi-
¢ysta dobrym nie jest takze (po wynurze-
niach w ,,Odrodzeniu® wiedziatlem, ze tu
ugodze go w najczulsze miejsce), skon-
statowalem, ze ,deklaruje” zamiast ,.po-
kazywac", i udowodnilem to odpowied-
nim cytatem (nic tak skutecznie i nie-
sprawiedliwie nie kladzie pisarza jak cy-
taty: mozna sie¢ bylo o tym przekonaé
podczas ostatniej dyskusji o poezji).

Wiszystkie postawione przeze mnie za-
rzuty wymagaja occzywiscie szerszego
uzasadniemia. Dlaczego ksiazka mmie roz-
czarowala? Bo jest zawila, trudno czy-
telma, =pec3alna, Jdla elity*, choé¢ zacho-
wujac swoj najogélniej pojety temat,
mogla byé przy talencie Borowskiego
0 w'cle prostsza, czytelniejsza. Zawinilty
tu niewatpliwie czyhajace na pisarza ,,po-
kusy intelektualne®, sterta ksiazek i ga-
zet na biurku, ktére do ,igraszek uczo-
nego doweipu® zniewalaty i prowokowa-
1y, zawinil wlaénie obrany gatunek lite-
racki, pozornie tylko zblizony do dzien-
nikarstwa i publicystyki, a w rzeczywi-
stosel najbardziej wyrafinowany i arty-
stowski, Zawinitla owa rozkosznie gnijaca
odmiana ,esseju®, uprawiana z zapalem
u nas przed wojna i obecnie na Zacho-
dzie, esseju, gdzie mniej wazna jest te-
za, ktora sie glosi, niz to, ze sie ja ghosi
W sposob zawily, gdzie gimnastyka my-
sli przeradza sie w sport stuzacy same-
mu sobie za uzasadnienie, Nie chee by-
najmniej powiedzieé, ze ksigzka Borow-
skiego sklada sie gléwnie wlasnie z ta-
kich essejow. Tak mie jest. Rozpoczyna
ja Swietny i wyraeisty szkic publicy-
styczny o Kossak-Szezuckiej. Wiadomo
o co chodzi. Uderzenie jest shuszne i sil-
ne. Szkic ma znaczenie historyczne dla
dziejow polskiej publicystyki powojen-

e

ZAWIADOMIENIE

Za tydzien prenumeratorzy i ezytelmicy ,Kuiniey” i ,Odrodzenia®

niu“

ofrzymaja pierwszy numer nowego tygodnika spoleczno-literackiego ,Nowa
Kultura® (adres: Warszawa, ul. Wiejska 16, IV pietro, tel. 40180 wewn. 95)
Materialy zakwalifikowane juz do druku w ,Kuznicy* i w ,,Odrodze-

— beds zamieszezone w ,,Nowej Kulturze®.

mej. Dale] wymienié mozna szkice takie,
jak  ,Bogaty, smutny mlodzieniec"
(o kenformizmie kosciota), ,,Spor o na-
prawe lampy* (polemika z egzystencja-
lizmem), ,,Gasienice na kapuscie* (o teo-
rii Miczurina — ZLysenki), ,Ep pur si
Muove® (0o Koperniku, Galileuszu i wol-
nosci nauki).

Szkice Borowskiego sg jednak lekturg
trudna, czytaé je trzeba z napieta uwa-
ga, zeby my$l nie uciekla, i nawet po
przeczytaniu majprzejrzystszych trudno
jest miekiedy bez cofniecia sie o pare
kartek wstecz, okreéli¢, jaki byt wiasci-
wie temat esseju. Wynika to stad, ze
treé¢ szkicu rodei sie u Borowskiego cze-
sto z jakiego$ bardzo blzhego pretekstu
tematycanego (np. debata nad ustawg
zakazujacq polowania na lisy w brytyj-
skiej Izbie Gmin) albo ze stosunkowo
swobodnej gry intelektualnych skojarzen.
Jest w tym pewien rys metody stworzo-
nej przez kaprysng i bezkierunkowg, de-
kadencka my$l filozoficzng, jest nieco
owej efektowmej, kulturalnej pianki, kto-
ra znika bez sladu, gdy rzecz sprowa-
dzié do konkretu. Dlatego wole, jesli te-
mat esseju jest okreslony wyraznie,
kompozycja zwarta, rozprawienie sie
z zagadnieniem gruntowne. Piszgc o Kos-
sak-Szczuckiej, Borowski powiedzial
wszystko, co nalezalo powiedzieé¢ na ten
temat. Dowcipkujac na marginesie po-
lowania na lisy lub piszaec bajke p.t.
,»Bizdgin i Akyrema*, Borowski fantazju-
je w sposéb dowolny na temat spraw po-
ruszanych w lwsigzkach i gazetach i wy-
chodzi z tego blyskatliwa w szezegélach
i miejscami zabawna, ale w calosci bez-
ladna i miekiedy nudnawa mozaika: Moz-
na tu z powodzeniem przenies¢ do spraw
prozy i esseistyki shuszne uwagi Prege-
rowny w dyskusji o poezji, iz pisarza
wzbogaca konkret, a gubia og6lniki.

Poza tym znang jest rzecza, ze to co
dobre w dzienniku i czasopi$mie, nie za-
wsze rownie dobrze wychodzi w ksiazee
1 odwrotnie, Pewien satyryk, autor dow-
cipnych felietonéw, napisal niedawno
pieciotomowa powiesé. Jak mu to wy-
szto? — spytalem kogos, kto rzecz czytal.
Ano céz — postyszalem — taki piecio-
tomowy felieton ze ,Szpilek*. Gatunki
maja swoje prawa i to nie tylko w lite-
raturze, Budowa drapacza chmur nie
polega na ustawieniu piecédziesieciu will
podmiejskich jedna na drugiej.

»Problem sztuki i ksiazki, innej dla
mas a innej dla intelektualnej ,elity*,
powinien jak najszybeiej sta¢ sie ana-
chronizmem w naszym kraju’* — glosil
niedawno pewien artykul, ktéry przeczy-
talem w ,,Kuinicy®, Artykul byt mapisa-
ny desyc¢ nudno, sle mowil rzeczy shusz-
ne, ,Gdy literatura nasza ,,obnizy sie" do
zobrazowania zycia zwyklych, prostych
ludzi, zmieniajgeych oblicze Polski,
a ,szary' czlowiek zostanie podniesio_ny
i wprowadzony do literatury, gdy ujrzy
w_niej, samego_siebie, gdy zau}tgresm.
si¢ wlasnym losem w szbuce wspolcze-
snej czy powiesci — wiedy dopiero za-
sypanie przepasci miedzy wielka litera~-
tura o malych sprawach a mtoda litera-
tura o powaznych i wielkich przemia-
nach wejdzie na droge urzeczywistnie-
nia*,

Czy mozna uwazad, ze ,,Opowiadania
z ksiazek i gazet" sa znakiem wejscia
na te droge? Skomponowane nieco ina-
czej, moglyby odegraé niewatpliwie ro-
le pozytecznej pozycji z zakresu kryty-
ki, W swe] postaci obecnej sg ksiazka
pozyteczng, ale o pozytku ograniczonym.
Pozyteczna tylko dla tego samego ,ka-
jajacego sie" inteligenta, ktoéry z réwnie
niewatpliwym pozytkiem przeczytat ta-
ki np. ,,Sedan® Hertza i ktéremu Borow-
ski nie oszczedza Iatwej stosunkowo
drwiny w swoim ostatnim artykule,

Ksiazki Borowskiego nie porzuei w po-
lowie, a jesli porzuci to mastepnie wei-
mie ja z powrotem do reki i doczyta
z zaciekawieniem do konca ten sam czy-
telnik, ktéry czytat przed wojng Hu-
xley‘a i Russela, ten sam, ktory obecnie
wypytuje Borowskiego o ,,Doktora Fau-
stusa®, ten wilasnie, z ktorego Borowski
szydzi.

On niestety jedynie, przebrnawszy
przez labirynt finezyjnie dobranych cy-
tat i celnych paradoksow Borowskiego
doceni mnalezycie droge, jaka przebyl
autor ,Kamiennego Swiata“, zwalczajac
w sobie klimat szyderstwa i sceptycznej
negacji, wkraczajac w klimat nowy,
klimat walki i wiary w wartosci, w imie
ktérych sie ona toczy. Nie bedzie mogt
natomiast oceni¢ tej drogi pisarza czy-
telnik nowy, ktory przez esseje Borow-
skiego nie przebrnie.

Na ,,Opowiadaniach z ksigzek i gazet"
znac trud i wysitek autora, ktéry kroczyl
owa droga. Gdzie niegdzie niepotrzebnie
powraca jeszcze klimat dawny (np.
w opowiadaniu ,Rekord®, ktére dziwi
tym bardziej, ze zostalo — jak stwwrdza
autor w postowiu — mnapisane przezen
»dla dopel:menla ksigzki). Znika on jed-
nak i ustep-uge miejsca nowemu, zdecy-
dowanemu i mocnemu stanowisku
w szkicach takich, jak niektdre, wyzej
przeze mnie wymienione, wzglednie jak
szkice koncowe ,Czasie maprzod!", czy
»Wiek dwudziesty®.

O tym, ze deklaracja zastepuje tu
czqsto wilasciwy wyraz artystyczny, ze
pospieszna i zarliwa retoryka mie daje
Jeszeze tego, co powinien daé pisarski

rea]_izm — pisalem juz wyzej. Pisalem
w imie wymagan,  jakie stawiamy, po-
dobni w 1tym do owego czlowieka

z ewangelii, ktory zawierzyl swoim shu-
gom go*rpcdarowanie talentami. Czy jed-
nak powinniSmy Borowskiego jak pan
zlego stluge co ‘nie pomnozyt danych so-
bie talentow ,wrzucié do ciemnosci ze-
wnetrznych“?

Juz widze, jak Borowski podchodzi do
mnie wolajac: ,Panie! Wiedzialem, zeé
czlowiek srogi, ktory zniesz, gdzie$ nie
:ozlz.r‘e“ al, i zbierasz, gdzie§ nie rozsypy-
wal,’

Poniewaz mi go zal, proponuje wyrok
odroczyé.

Ryszard Matuszewski

ZGON HENRYKA MANNA

Wszystkich przyjaciét pokoju i spra-
wiedliwodci spolecznej na Swiecie dotknela
cipzka strata, Z Kalifornii nadeszia wia-
domosé o zgonie wielkiego pisarza niemiec~-
kiego i bezkompromisowego antyfaszysty—
Henryka Manna, ktory zmarl w 79 roku
zycia, naskutek ataku serca.

Imponujacy dorobek pisarski Henryka
Manna (ktéremu poswiecimy niebawem
osobny artykul) — zwlaszcza jego wielkie
powiesci historyczme i polityczne — two-
rzy niezapomniane realisty-
czne malowidlo dziejéw. Gdziekolwiek sie-
gal swoja wyobraZnia, — czy w epoke re-
nesansu wloskiego (trylogia ,Boginie")
i francuskiego (,Zycie Henryka IV"), czy
tez w okres cesarstwa wilhelminskiego
(trylogia ,.Cesarstwo’*), czy tez w czasy
republiki Weimarskiej (,,Wielka sprawa‘)
— zawsze demaskowal i wySmiewal to, co
w tych epokach bylo niskie, wsteczne i ma~-
te. Byl szermierzem wojujacego humaniz-
mu, a jego dluga i gleboka ewolucja ducho-
wa przywiodla go ku socjalizmowi, w kté.
rym dostrzegt ustréj znoszacy krzywde
spoleczng i najgorsze zio ludzkosci: wojne,
Spojrzenie Henryka Manna z wielka ufno.
gcia zwracalo sie ku Zwiazkowi Radziec-
kiemu, o ktorym pisal: ,Zwiazek Radziec-
ki miluje w pelni; jest mi bliski — i ja
jemu®, oraz ku zdobyczom rewolucji Paz-
dziernikowej, ktora okreslit jako ,feno-
men zywiolowe] milosei prawdy".

Hitleryzm wypedzil Henryka Manna
z Niemiec. Pisarz schronil sie przed fa-
szyzmem do Francji, a w 1940 roku osiadt
w Stanach Zjednoczonych. Lata emigra-
cyjne autora ,Poddanego” byly okresem
nieugietej walki z hitleryzmem. Najwigk=-
szym wyroznieniem za jego bezkompromi-
sowe stanowiske antyfaszystowskie byly
chyba stowa Goebbelsa: ,Henrykowie Man-
nowie szkodza nam wiecej niz cale armie.
Po drugiej wojnie swiatowej Henryk Mann
nalezal do najwybitniejszyeh zwolennikéw
i bojownikéw obozu pokoju i demokracji.

JULIAN PRZYBOS

Smier¢ udaremnila jego powrdt do kraju,
do Niemieckiej Republiki Demokratyeznej,
gdzie mial wiosna tego roku objaé preze-
sure Niemieckiej Akademii Umiejetnosci.
Bliski dusza i sercem odradzajacym sie de-
mokrat)crns m Niemcom, zmarl na ohezyz-
nie, w kraju, ktory go nie rrorumlal kto=
rego wiladey nie cheieli nic o nim wiedzied,
dla ktérych byl przestroga i zawads.

DO STANISLAWA WYGODZKIEGO

Whrew slowom pamigtam te rozmowe — niemg

na ulicy powstancéw zydowskich — bezdomnej.

Domy legly ich kamieniem nagrobnym.

Tu poszarpany masyw zagruzowal niebo

i bija w gore szezyty jak ruiny gromow,

wiatr wyrywa mi twéj wiersz napisany do mnie,

Zegnalem cig — jakbym uciekal

do ciebie — od twojej zaloby,

czulem niepodzielong z toba radoSé — jak wyrzut.

Inacze] nie umiem ¢i pomée:

‘¢ oy Dioh, kiérg, klade.dzié na glowee dziecka,

podaje ci, towarzyszu.

EDWARD FISZER

GRUDNIOWY REJS s/s

Pisze do Ciebie z pokladu,
Naglac telegrafiste;
Fala pod nami spokojna,

Niebo nad nami czyste.

Idziemy morzem przez grudzien,
zeglujac do Dnia Urodzin,
W modrych kombinezonach

Rewolucyjnie mlodzi.

Jakimz sygnalem najpiekniej
Stoczniowcow mysli wyslowié ?
Gdyby ten statek zobaczyl

Jézef Wissarionowicz !

PR.ZYS T

»JEDNOSC ROBOTNICZA”

Tu polskie rece i rozum
0Od kotwic po bandere :
Mechanik zgodnie z kowalem,

Spawacze z inzynierem.

sJednoSci Robotniczej*
Flage dal wlékniarz lédzki ;
Jak nas uczyles : ojczyste

Wspolzawodniczy z ludzkim.

Depesze z nowej kabiny,
Telegrafisto, wyslij :
Towarzysz Stalin na Kremlu :

Przebieg zeglugi pomysiny.

AN

Nie znasz, Marianno, miasteczek tak wdziecznych,

Tak swojskich miynéw nad stawami z rzess,

Przy jakich stanal nasz woz osiedleficzy

Z dobytkiem skromnym, uzbieranym z tesknof.

Przyznaj, Marianno, piekniej niz w Oliwie,

Nie swieca gwiazdy nad dachem rodzinnym.

Nigdzie tak sosen nie srebrzy igliwie,

Ni waséw dhizszych nie ma modrzew slynny.

I skad, Marianno, spojrzysz na §wiat szerzej ?

Waréd wzgorz, jak w misie chyboce sie morze,

Statki — zabawki rzezbione w papierze —

Plyng przez globus na gdanska pogorzel.

Zgodi sie, Marianno: twoje serce predkie

Uczy sie rytméw spokojnych od fali.

Sterujac w ciszy domowym okretem,

Lagodny ogief pod ketlami palisz.

Powiedz, Marianno,

Gdzie, jak my, Zyja

wiarusie z nad Oki,

mlodzi weterani ?

Przez park wedruje syn blekitnooki,

Tomasz — oliwiak, kapitan przystani,
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MARSYM RYLSRI

wybitny poeta radziecki, otrzymal nagrode Stalinowska za przeklad ,Pana

Tadeusza' na jezyk ukrainski. Przeklad Rylskiego jest niewatpliwie naj-

Swielniejszym slowianskim tlumaczeniem arcydziela: poezji polskiej, Rzecz

jasna, irzeba w tym widzie¢ nie tylko znakomite osiagniecie poetyckie.

Ukraifiski przeklad ,Pana Tadeusza“ i odznaczenie go najwyzsza nagroda

literacka ZSRR — to wydarzenie kulturalne o doniosltym znaczeniu ideowo-

politycznym, Prawdziwe zblizenie kuliur narodowych mozliwe jest tylko

na gruncie socjalizmu: ofo sens ideologiczny zjawiska, jakim- jest Swietny

przekiad pcematu polskiego na jezyk ukraifski.

Dno rozczarowan

om, opowiadan Zielinskiego ,Dno
miski“*) sklada sie z dwu eczc-
sci, Pierwsza, to dzieje rozcza-
rowan zolnierza armii wrzesnio-
wej w czasie krothie] kampanil
1839 roku; druga — groteskowe
ilustracje do 2zyecia jeficow w miemieckich
obozach dla oficerow, Czescl te dosé
znacznie si¢ réznig co do charakteru i uje-
cia zagadnien, Trescig obu jest ,spoéZnio-
ny Zal'! do Polski sanacyjnej, rozczarowa-
nie i ironia w stosunku do tamtych po-
rzadkow i ludzl. Krytyczne spojrzenie Zie-
linskiego wnosi jednak prawdziwe warto-
sci pisarskie, wnosi pewne prawdy, ktore
dotad nie ptrzymaly dostatecznego wyrazu
w literaturze —a bynajmniej nie jest je-
szeze jedng polajanks pod adresem zban-
krutowanych czaséw. Choé z drugiej stro-
ny wartosé ksigzkl ogranicza sige do tego
zakresu krytyki, ezynionej z bardzo spe-
cyficanego wycinka rzeczywistoéch

Itsigzka jest pisana stylem szezegdlowej
relacji obiektywnej, bez komentarza, Autor
tzk nastawia szkla, Ze pole widzenia obej-
muje tylko szezegol. Ale ten szczegdl jest
bardzo wymowny, I wymowna jest postacé
bohatera: typowy ulamek spoleczny, wy-
tworzony przez rodzimy faszyzm, ,Dno mi-
ski' — brzmi tytul — i to wyraza wiele.
Ksiazka Zielinskiego przedstawia rozeza-
rowanie ,apolitycznej” jednostki, ,nabra-
necj" przez rzad sanacyjny, rozezarowanie
i nic wiecej, bez Zadnych ex post doda-
wanych interpretacyj. I w tych granicach
rzecz jest charakterystyczoa 1 silna. Zie-
lingki bardzo sugestywnie potrafil wyrazié
cala gorycz zawodu, jaki odezuwal nie-
uswisadomiony zolnierz, gdy mu sie armia
i Polska, gwarantowana przez ustr6j sana-
cyjny — kruszyla w oczach, Obraz Nalkow-
exie] na koncu ,Wezldow zycia" jest bled-
ezy, kryiyka Brezy z ,Muréw Jerycha®
bardziej artystowska, epizod ,Lotnej” Zu-
krowskiego —w ogotle nie analizuje zjawi-
ska kleski — dopiero opowiesé Zielinskiego
stanowi glos, wolajacy o kare ma wino
wajcow,

Pierwsza opowiesé tomu pt, ,,We wrze-
sniowej mgle” jest majsilniejsza i, mimo
pozorow ,fotograficznej* mnarracjl, bynaj-
mniej nie zasluguje na miano ,malego rea-
lizmu' (pkreslenie to mozna natomiast za-
stosowac do cyklu opowiadan obozowych —
z wylatkiem pierwszego, noszacego tytul
wWine'). Dramatyczna jest ta relacja o od-
wrocie zdezorientowanej kompanii, o prze
bijaniu sl¢ ku Warszawie przez pierScien
Niemcow, o rvozbiciu, o samotnej we-
drowce zakonczonej péjSciem do niewoll.
Wedrowka do kresu rozezarowan konczy
sig rozmows jencow, zamknietych przez hi-
tlercweow w komorce na noc przed roz
strzelaniem. Trzej zolnierze dochodza do
smutnej ,madrosci po szkodzie: ze Pol-
ske, jak pelng mise, wyjadali ,samatorzy"
—a dla narodu polskiego zostalo w dniu
kleski puste, wyskrobane dno miski — dno
rozezarowan, ,Regdzili Polsks, jak wila-
snym folwarkiem, Brali, ile cheieli, da-
waé —mnie dawall. Polska dla nich byla
jak miska =z jadlem, zarli, zarli, dozarli
prawie do dna. Nie czekali, az ich odpe-
dza. o, a myamy zostali, Na betonis"
(str. 68),

Wsréd innych smutnych uswiadomien,
wyniesionych z tej odyssei, dowiaduja sie
polscy Zolnierze o uczuciach, jakie budzily
pacyfikatorskie " rzady ,milujacej zgode
klas" sanacji— w obywatelach tzw. ,mniej-
szosci’ narodowych. Bohaterowie opowie-
gci ,,We wrzedniowej] mgle” nie zostali roz-
strzelani przez hitlerowecow, lecz odtrans-
portowani do ,oflagéw’. Na pytanie, do-
kad jada, zadane w wagonie przez zolnie-

rza polskiego mnarodowosel ukrainskiej—
odpowiada narrator: ,Na polnoec, do Prus
Wschodnich (. . .)) Zapiewajlo (Ukrai-

niec) odezwal sie uragliwie:—On m3g-
dry! Méwi na polnoe, do wschodnich Prus.
Jakze, w dwie strony Niemiec nas wiezie?
Ech, ty 1 twoja Polsza taka sama..” (Str.
73).— Szezegolik drobny, ale nie obojetny.
Ilez rozczarowania miefei sie w slowach
Ukrainca i jaka goryez nieufnosci, Zwykla
aluzja. Nie wyklad agitacyjny, tylko gorz-
kie, ludzkie, uderzajace prawda slowo.
O ilez rozszerza ono wiedze polskiego zol-
nierza, obroncy Polski sanacyjnej—o po-
rzadku spolecznym tej Pclski, ktéra wia-
fnie rozpadla zie w gruzy..

Mimo tego, Ze dno misy to dno rozeza-
rowan — opowiesc , We wrzesniowej mgle”
nie jest beznadziejna, nie zawiera w sobie
ziarna bezsily i jalowego sceptycyzmu., Go-
rycz tej doskonalej opowieéei— kryje bunt.
Jest to bunt twérezy — przeciwko takim
sytuaejom, w ktérych czlowiek staje sie
bezwolna ofiara oszustéw historyeznyeh,
przeciwko takim sytuacjom, w ktorych na-
rod placi koszty bankructwa pasozytnieze-
EO regime'u.

»We wrzeSniowe] mgle” jest Swiade-
»ctwem, ze czlowiek w Polsce nie zechce
po raz drugl byé niesSwiadoma i bezsilng
ofiara burzuazyjnyeh graczy polityeznyeh.
— Wiece] nie wykrzeszemy z tego opowla-
dania —ale i tyle, powiedziane przez autora
szczerze 1 przekonywujqeo, powiedziane
z glebi przesytego doSwindezenia —to nie

*) Stanislaw Zielinski., Dno miskh Warsza-
wa 1849, Ksiazka i Wiedza'. Str., 141 i 3 nib.

jest mato. Oznacza to przekroczenie peéew-
nego stopnia obojetnodci, nieuswiadomie-
nia, apolityeznosci u ,szarego obywatela",
wprzecietnego inteligenta'. Poza tym stop-
nlem zaczyna sle¢ mozliwoaé swiadomego
udzialu w budowaniu | bronieniu lepszej,
racjonalniejszej rzeczywistodci historycznej
— niz tamta przegrana, burzuazyjna. — Opo-
wiedé ,We wrzedniowe] mgle” wydaje
sie wymownym Swiadectwem tego przelo-
mu. I w tym jest powazna wartodé, jaks
wnosi do naszej prozy tom Stamnistawa Zie-
linskiego. To co08 wiecej, niz jeszcze je-
den —latwy dzisiaj — pamietnik ironii ex
post, krytyczmego grymasu w strone sa-
nacji.

Opowiedé ,Wino" uzupelnia sens obra-
zu — ukazuje wyrazZnie klasows podszewke
sanacyjnego ,solidaryzmu' oraz obozowej
walki o byt. Ten Swietny, krotki szkic za-
powiada wiele— choé dalszy clag opowla-
dan ,jenieckich" tego nie speimia. ,Wino" —
to opowiesé o pewnym blahym zdarzeniu;
przed odtransportowamiem jencéw do sta-
lych obozéw pozwolono im pojsSé sie ogrzacé
i kupié sobie wina w kantynie. Jenficy stali
na pedworzu pod ulewnym deszezem — do
kantyny mieli iS¢ kolejno partiami.— Jed-
nak ,wyzsze szarze' dorwawszy sie do knaj-
py okupowaly jq przez caly eczas posteju,
podczas gdy nizsi ranga koledzy kostmieli
na deszczu. — Znalazl sie tylko ,jeden spra-
wiedliwy" wsréd szarz, tylko jeden, ktéry
zostal z ,demokratycznym pospolstwem'.
Obrazek ten jest nader charakterystyczny
i znéw — bez komentarzy — wiymowny.

O ile wiecej ladunku myslowego zawiera
ta proza mniz chwalona za pokrewne jej za-
lety plastyki opisu proza Zukrowskiego,

Nowele z ,oflagu” natomiast, choé¢ sg
arcydzietkami nowelistykli — nie wylrzymuijg
poréwnania z dwoma poczatkowymi opo-
wiadaniami tomu. Cykl jeniecki sprowadza
sig do- groteskisW obrazkach-malpich gry-
masow =zdziwaczalych oficeréow sanacyj-
nych — daje Zielinski juz tylko studia pa-
tologicznego marginesu zycia w obozach,
Wprawdzie sztuka pisarska Zielinskiego
i tutaj nie jest tylko infantylng gierks jak
u Dygata —ale =zasadnicze podobienstwo
istnieje: ten sam blad w ,nastawieniu lu-
nety”, Zielinski cala pasje pisarska skupia
na portrecikach zdziwaczalych, zidiccia-
iych oficerow. Rezultat: czytelnik wysnuwa
z tej lektury niesluszne uwogdolnienie, ze
to jest obraz zycia calej tej czesci spo-
leczenstwa polskiego, ktéra byla zamknieta
w obozach jencoéw wojennych. Obraz mylny,
gdyz nie tylko oglupienie i zidiocenie Swie-
cily w tych obozach swoje trivmfy. Szia
przeciez robota kulturalna i polityczna —
choé¢ oczywiscie mie w wymiarach maso-
wych. Nie wszyscy wyszli z obozéw w tym
stanie niedojrzaloSci intelektualnej, w ja-
kim do nich weszli. Nieliczne byly ogniska
roboty polityeznej—ale byly | swoje zro-
bily: nie pozwolily, by Polakéw w ,Swiete]
zgodzie" wygarnely z obozdw ramiona An-
dersa. Zbawienny rozlam wsréd wmystow
doprowadzil do przejasnienia 1 przewietrze-
nia niejednej glowy —i byli eci, co ten
rozlam wszezeli 1 majg to sobie slusznie
za zasluge, Ludzie c¢i stanowig dzid nie-
bylejaks czes¢ w kadrach budownlczych

" Polski Ludowej, i Swiadcza, %Ze obraz pie-

niackich sporow, utrwalony np. w , Reka-
wiczce", obraz Polski Gerwazych i Prota-
zych — nie jest wiernym obrazem zycia spo-
leczenstw polskich jencéw woiskowych
w Niemczech. Swiadezg i zakladajq protest
przeciw takiemu uogolnieniu,— W sumie
bowiem takie ksigzki, jak ,Jezioro Boden-
skie" Dygata 1 cykl szkicéw 2z oflagn
w ,Dnie miski" Zielinskiego — wytwarzaja
pewne mniesiuszne uogolnienie historyezne.

Prawdsg ject, Ze przymusowa bezczyn-
nos¢ w obozach jenieckich zawsze degene-
ruje ludzi, tej smutnej prawdzie nikt nie
bedzie przeczyl., Gléd i bezczynnoié byly
przez diugi czas zmorg tych obozow — tych
paradoksalnyeh wysp ,prawa miedzynaro-
dowego' w potopie hitlerowskiego bezpra-
wia i zbrodni. I te zmory, i te paradoksal-
nos¢ historyezna wspélistnienia ,oflagow"
i ,konzentrationslagrow'' — trafnie uchwy-
cili obaj pisarze. Trzeba tylko podkreslic,
ze Zielinski daje obraz bardziej ludzki,
blizszy gorzkiego dna prawdy —niz Dygat.
Sielanka ,Jeziora Bodenskiego" byla wy-
jatkiem — ,oflagi" za§ nalezaly do prawd
spolscznych tej wojny. I trzeba przyznaé,
ze to dno prawdy spolecznej, ukrytej pod
powierzchnig paradoksu — przeglada jednak
w opowladamiach Zielinskiego. Przewazaja-
cym tlem tych opowiadan jest glod, ktéry
panowal w pierwszych latach w obozach.
Gli6d jest bohaterem opowiadania ,Bru-
kiew", w ktérym Zielinski kompromituje
jednego =z reprezentantéw przywilejéw,
uzurpowanych sobie przez inteligencje. Bo-
bater opowiadania tytulowany ,Profeso-
rem”, jest czlowiekiem, ktérego etyka ab-
solutna, idealistyczna (jak sadzi¢ moZna
%z gornoloinych przeméwien okolicznodcio-
wych) — zawiodla w kwestii uczeiwego po-
dzialu zupy obozowej. I znow — opowiada-
nie to pie jest tak blahe, jakby wymikalo
z pozory, z tonu humoreski, w jakim jest
utrzymane.

Zielinski zreszta nie schematyzuje, za-
wsze zostaje bliski konkretnej rzeczywisto-
gci. Ukazal nmam przekonywujgco lichege

reprezentanta iateligencji, ktéry Zle wy-
chodzl z préoby charakteru — | kaze sie nam
powaznie nad tym faktem zastanowié, lecz
nie uogdlnia szablonowo potepienia inte-
ligencji. W tym samym opowiadaniu uka-
zuje piekng postawe peWwnego nlewydarzo-
nego rzezbiarza.— Slowem, rzeczy <cieka-
wych 1| godnych uwagi znajdziemy wiele
rowniez i w tych opowladaniach, Ale obraz
ogolny zycia w obozie, przedstawiony przez
Zielinskiego — nie moze byé przyjety jako
obraz pelny i prawdziwy - Zycia te] grupy
spolecznej. Jest to obraz ulamkowy i po-
wstaly moze wskutek czeSciowej niezmajo-
moéci pewnych poczynan tego &rodowiska.
Tak by wynikalo choéby 2ze wzmianki
o ucleczee grupy marynarzy z ebozu. Ta
ucieczka — to nlewykorzystana zupeimie
w ksiazce Zielinsgkiego aluzja do innego
nurtu zycia spolecznege w obozie, nurtu,
o ktéorym autor nic nam nie mowi, opo-
wiadajac o kawatach zramolaiych oficerow.

Mimo tych istotnych zastrzezefi — ksigz-
ka Zielinskiego przynosi kawal prawdy
o zyciu. Nad humoreskami ofiagowyiui (zre-
sztg stanowigeymi jawmna satyre na spu-
Scizne sanacji) —wisli ciein prawdy poza-
oflagowej o hitlerowskim ,porzadku sSwia-
ta', Ten grozny cien rzucajg epizody dwu
pierwszych opowiadan. W opowiauan.ach
tych wzigei do niewoli Zolnierze polscy
poznajg przedpiekle hitlerowskicj ,Nowej
Kuropy”. 'f'aka jest scena nieoczexiwanego
okruc.enstwa hitlerowskiego ,dobrego ko-
mendanta"”, wzmianka o transporcie w nie-
otwieranych, nabityeh IludZzm{ wagenach,
wzmianka o uderzeniu w lwarz za niearyj-
ski wyglad, Wszystko to notuje autor zwie-
zle, na rowni z innymi faktami-—ale tym
bardziej wymownie, Ze bez patosu i ko
mentarza. Choé nie zatrzymuje sie z natu-
ralistyczng dokladnoscia prey, szcpegdlach
brutalnyeh — relacja jego bywa wstrzgsaja-
ica — jak ‘wiadnie we wspomnianych kohco-
wych acenach opowieéci ,,We wrzesniowe]
mgle',

W swoim smutku, buncie { ironii — jest
to ksigzka gleboko ludzka mimo powaz-
nych brakdw, mimo pewnej ograniczonosdci
pola widzenia. Problematyka jej zamyka
sie w okresie, od ktérego odeszlismy juz
dalelko — dle nie byloby siuszne ogranicza-
nle sie do postawienia auwtorowi tezo za-
rzutu. I o fym okresie bowiem nie powie-
dziano dotychczas anl za duZo, ani za do-
brze. A to, co dal Zielinski w ,Dnie mi-
8ki* — wypadlo konkreinie, nic papierowo.

Ksigzka ma wielkie zalety artystyczne.
Ludzie w niej zyja (humoreski obozowe!),
nastréj jest sugestywny, narracja drama-
tyczna., Autor umie stwarzaé zywe, chara-
kierystyczne typy, naturalny, ciety dialog,
sytuacje ,z kbinedii' | z Zycia., Umie kom=
ponowaé¢, Widaé to zarowno w Kkréotkich
nowelach z pointy, jak i w dlugiej opo-
wiesel, gdzie kazda migawka ma znacze
nie, kazdy obrazek —wnosi cos do obrazu
prawdy, Jakg odkrywa opowies¢. Charakte-

rystyezny prezykilad: obrazek zamykajacy
nowele , Ve wrzeSniowe] mgle’. len wi-
dziany z okien {ransportu — gesiarek

z witkg w recep kiwajgcy za pociggiem.
U autora jest to klamra opowieSci: sym-
bol pejzazu polskiego, ktory zolnierz unosi
w oczach jako ostatni widok ojezyzny.
I trzeba przyzmaé, ze Zielinski w skapyech
slowach potrafil ten tradyeyjny motyw
uczynié¢ symbolicznym, pelnym znaczenia
i zwiazanym z trescia opowiadania. Obra-
zek ma w sobie charakter narodowy, pelen
nastroju 1 wyrazu —spelnia role niemal
symbolu nieSwiadomosci historycznej spole-
czenstwa — niczym slawetna Gogolowska
ntrojica’]

Opowiesci Zielinskiego,
styczna, obca psychologizmowi., Autorowi
idzie o obraz czasow, scosunkéw. W krot-
kim szkicu, pelnym wartkiej akcji, realizm
ten potrafi poddaé eczytelnikoewl nastréj
chwill w sposcb subtelny i trwaly. Ta
ostrosé, precyzyjnoSé rysunku jest cechg
charakterystyczng prozy Zielinskiego. Zie-
linski jest swietnym nowelista — rzecz u nas
rzadka, Narracja jego jest jasna i przej
rzysta. INieco maniery i maskowania przej-
rzystosci narracji wykazuje tylko wieksza
opowies¢ ,,We wrzesniowej megle", Tam tez
zaobserwujemy pewna nieporadnosé, z ja-
ka autor wkomponowuje wyklad ideolo-
giczny w rozmowe skazanych jencow.

Jezyk Zielinskiego, choé zamaszysty
i milodzienczy, zabarwiony humorem, nie
jest jednak nigdzie przesadny, nie przekra-
cza granic zdrowej prostoty. Jest ,plebej-
ski", dowecipny i trzeZwy, laczy momenty
intelektualne z obrazowymi (,Jency pchali
sie po odkryty przez wuja trunek, jak in-
teligencja do znachora po leki”. , Rotmi-
strzem zatrzeslo, jak podmiejskim autobu-
sem'),

Ksiazka na pewno nie nalezy do gatun-
ku ,nudnych”. Obfita anegdota, Zywa pa-
mieé ludzi, wyobraznia rysujgea sytuacje —
sluzg najwidoczniej autorowi, tak 2ze jego
proza nigdzie nie ,usycha®.

Zakres tematykl wyznacza ksigzee od-
rebne miejsce w prozie wspélezesnej. Autor
nie obraca sig w ogdlnikach, lecz fachowo
ukazuje od wewnairz znany sobie odeinek
rzecaywistosci. Dlatego ksigzka jest auten-
tyezna, Swieza 1 ma cechy ,dobrej rohoty*.

Janina Preger

to proza reali-

JULIAN STRYJKOWSKI

LUDZIE

ima przyszla jak zio, nagle, Po

cieple i deszczu nastala posucha

wladnie w marcu, kiedy w polu

najwiecej wyglada sig wilgocl. Za-

czelo sie od burzy, mieszaniny

wiatrow dmacych 2z wszystkich
stron, od obu morz i gor. Wiatry, bijac sie,
uderzaly wachlarzem kurzu ku niebu. Zwy-
clezyla tramontana, z polnocy, ze strony
zawsze nieszczesliwej. Ktos umrze w Rocca
di Zolfo,

Potem spadly na kamienie [ pola suche
mrozy. Na to odpowledzialo morze oparem
dymigeym jak z kotla, Od tego ulice po-
krywaly sie przez noc lodowata polewa niby
cienkim szkiem.

Gdy przedzieralo si¢ slonce, Kkadzily
wierzehotki Presilafiskiego Apeninu, Az
wreszeie ludzie wyblegli z domoéw zalamu-
jac rece na widok sniegu. Dzieci, ktbre nig-
dy nie widzialy takiej czystej bieli trzeba
bylo zaganiaé¢ do izb, zZeby nie pogi-ne!)_'
z chlodu. Bnieg, to w Kalabrii znak, ze juz
bliski jest koniee Swiata.

Na barlogi rzucono sterty tachéw, écla-
gajac je z belek pod pulapem, siuzacyeh
w izbie za strych I wyjmujac je ze skrzyn.
Jesli byly w domach okna, to nie mialy
szyb i zatykano je szmatami. W domach
bez okien zamykano szezelnie drzwi. I wsze-
dzie bylo rowntez ciemno. Oliwy na podsy-
canie welnianych knotéow uzywano jedynie
w fwieta. Gaszono ogniska pod tréjnoga-
mi, zeby nie udusi¢ sie dymem,

Glad Sciagal ludzi z barlogow. Gotowa-
no malo, Ficodindia, czerwone owoce kaktu-
su, ktorymi obwieszano jak 'bisiorami mu-
ry domdw, zjedzono. Sciggnieto ze Scian pe-
ki suchej kukurydzy i ziarnami dzielono
sie z drobiem, bardziej zarlocznym od ludzi.

W poludnie pod rozgrzewajacym mocno
sloficem odbywaly sle pielgrzymki do jaru
po wode. A dzieci brodzgc czerwonymi no-
gami w odtajalej ziemi zbieraly gorzka cy-
Korie,

Nad waskim strumykiem, ktorego woda
zamarzala pod zachdd slofica, zbieraly sie
kobiety i zwierzeta, jesli je kto mial, obla-
dowane podiuznymi barylkami. Straznik
odmierzal kazdemu po szes¢ litrow wody do
picia. Kobiety targowaly sie, proszac o
jeszcze jedng miarke. Przeklinaly &wiat,
ziorzeczyly Bogu za to, ze stworzyl mez
czyzn do zarcia i robienia dziecl.

Maria okutana w czarna chustke poma-
gala Chiarze przywigzaé¢ na plecach baryl-
ke sznurami. Jolanta, ktérej rok rocznie
marly dzieci zaraz po narodzinach, opiera-
ta. sie plecami o skalisty &ciane gérskag
biala od stonica. Po bladych policzkach
o lagodnie zarysowanej chudoici splywaly
czyste lzy.

— Czego placzesz Jola? — spytala Ma-
ria.

Jolanta podniosta gladkie pawieki. Przez
wylewajgca sie ize ujrzala zamazane twa-
rze Marii i Chlary, ktére widziala juz przed-
tem idgoe Sclezksy, 1 zbliZajgcego sie osiolka
donny Franceski,

— Nie placze weale, jaki tu placz? —
prébowala sie uSmiechnaé Jolanta, — To
mi twarz na sloficu taje.

Chiara zasmiala sie, odrzucajac glows
jak klacz,

— BRBoli, — spytala Marla,
wzrokiem na brzuch Jolanty.

— 0, jeszeze czas — powiedziala Jolan-
ta. — Jeszcze czas — wyprostowala sie
i wsunela cienkie palce za gznury wpijaja-
ce sie w ramiona. Jako siostrze sinda-
ca, Eugenio Abruzzese, straznik, niepro-
szony malal je] pelna barylke,

Francesca zatrzymala si¢ zgarniajace re-
kg faldy czarnej sukni, azeby jej nie obryz-
gaé wodag kaluzy., Ksiedzowa prowadzila
osiolka za uzde.

— 0O, Jolanta, dawaj — powledziala
Francesca — pod gore mnie poniesiesz, —
Pomagajac jej Sciagnaé baryilke i przytro-
czy¢ ja do drewnianego siodla, mowita glos-
no, zeby ja uslyszal straznik u strumyka.—
Eh, ogonie 8 in 4 a ¢ a , mnle, matee
czterech zdrowych synow, zalowaled jeszcze
Jednej kropli, a tej tutaj nalales az po sam
czOp,

Waszystkie cztery kobiety szly jedna po
drugiej pgrzaska Sciezka, usiang dolami.
Osiol szedl pierwszy. Najlepiej znal droge.
Ksigdzowa od czasu do ézasu digala go pre-
tem po siwych bokach.

— Jue, ciucio, — wolala, mimo Ze zwie-
rz¢ wybleralo ostroznie nogami najtward-
szy grunt. — A czegoz to plakalas, piek-
na? — spytala nie patrzaec w strone Jo-
lanty, — Grzeszne mrozy whkrotce zlamia
kark., Don Domenico méwi, ze takie zim-
no powtarza sie raz na sto lat. A co robi

pokazujac

Toté mio, Maria? — gpytala zmieniajac
ton. — Ozeni¢ by go trzeba. Co méwisz,
Chiara?

Chiara szla ostatnia za Marig. Roze&mia-
1a sie.

— Pewno — powiedziala,

Francesca nagle stanela i odwréecila sie
do Jolanty,

— No? teraz cf 1zej? Dzwigaé brzuch
i wode to za duZo, moja droga. Kolo plodu
trzeba umieé chodzié, droga moja. Eh,

— Eh, donna Francesca? Kogo by tu
znalezé dla Toté — spytala Chiara sztur-
chajac Marie w plecy.

— A ja skad moge wiedzie¢? Moze tam
gdzie byl, kogo zostawil — powiedziala
Francesca — Przecie to nie ksiadz.

— Chyba niediugo wréei cieplo — odez-

wala sig Jolanta, — Jak myslicie, donna
Francesca?

— Tak, wroci, moja droga — powiedzia-
la Francesca — Waolano wezoraj w nocy
don Domenica do starej Anny - wdowy.
Ennio czekal na Smieré matki az do ostal-
ka. Ciagle mowil, Ze jeszeze czas. Ze Jutro
zawola, A potem don Domenico nie cheiat
péjslé_.‘ bo juz bylo za pézno, Mogli o tym
pomysleé wezesniej a nie zostawiaé wazyst-
ko na ostatnia chwile, A drugi stary tez
jest umierajacy. Koscielny Andrea. Teraz
za niego don Domenico sam musi dzwonié
trzy razy dziennie. A dzwonienie o brzasku,
powiedzialam mu, moZesz sobie podarowac.
Mréz o Swicie jest najgorszy, a Iludziom
dasz troghe jeszoze spac., A sam don Do-
menico tez juz nie jest miody. Andrea lezy

*) Fragment powiesei: »Bieg do Fra-
gala",

w zimmnej kaplicy, Mieszka tam, odkad wy-
rzucita go wlasna synowa. W dzien don Do~
menico wyprowadza go na stonce i sadza
na stopniach kosciola, Don Domenico mosr,
ze gdyby co rok byly takie mrozy, starzy
by wszyscy powymierall. Moze tak byloby
lepiej.

— Ale umieraliby nie tylko starzy — po-
wiedziala Jolanta.

— A nasza matka jest stara — odezwala
sie Maria — i tez mroz ja zgarbil.

Ciggle ma za malo szmat, zeby sig
okryé, Lezy na barlogu i teraz wszystkc no
mnie gie zwalllo, Matka lezy, a wezoraj to
nawet o kurach zagadala. One maja Sy¢ —
powiada — a ja mam zdychac? A Told tez
nic nie robi i tez o kurach méwi. Kiedy
sie weszystko skonczy — powiada — zezre-
my kury. Nie wiem, co teraz w domu za-
stane.

— A teraz to juz napewno matka wasza
Immacolata spokoju od ciebie nie ma —
powiedziala Francesca, — Tamtej niedzieli,
kiedy z kodciola wracalySmy: razem, ealy
czas plakala.

— 0, donna Francesca, — powiedziala
Maria — po to jest stara, zeby plakala, Jest
Gianni, jest Totd, a ona tylke mnie wi-
dzi, Jak ojciec odlegiwal swoja siarczang
chorobe, az nie zmar!, to i na niego praco-
waé musialam., Wam jest dobrze z waszym
don Domenico.

— A ty czemu sobie meza mnie znaj-
dziesz? — spytala Francesca — Dwie ko~
biety rdzem w domu to za duZe. Juz sle
wojna skoriczyla, Mezczyzni wroéceili.

— Ach — westchnela Chiara — wréeill,
ale s jeszcze gorsi niz przedtem. Na Swie-
cie tyle dziewczyn widzieli ladnie ubra-
nych, a nie jak my Zawsze na czarno. Po-
Sciskaé, pomacaé, to jeszcze, ale ozenié sie
zaden nie chce.

— Bo dokad cie weimie? — rozzlodcila
sle Maria — do izby z matka 1 slostra?
Na dzika cykorie? I tak dosyé gorzko
w ustach. Zeby to w posagu kawalek pola
mieé! Nie duZo, chodby éwieré tomolaty.
Albo mula, albo pare wieprzy, jak innl. Kur
setka nie starczy Zeby na wieprza odlozyé.
A to sprzedasz jedng kure, to juz jest mniej,
bo na pszenice dla kur i na zarcie trzeba
weiaz pieniedzy. A do tego jeszcze te mrozy
na dobitek. Juz by kury niefé sie zaczely
dawno.

— A moze Toté w mieécie dostanie jaka
prace — powiedziala Jolanta.

— Jue, ciucio, — krzyknela Francesca,
uderzajac osla po siwych bokach.

*

Maria zastala w domu drzwi na oSciez
otwarte; a Totd siedziat na progu i tuskal
bob, wrzucajac go do zelaznej misy.

— Caly dzien tylko sie zre — powicdzia-
la Maria. — Ozenitbys sie z taka Angeli-
na albo inna jafm. Filippello ciebie by =ze-
cheial, Nie jestes anl komunista ani kroy-
wY-

rYMa.tka szukala w skrzyni. W kaecle obok
peku rydli, motyk i zelaznych prefow 16
zala duza wiazka chrustu., Przyniost ja z ra-
na Toto.

— Znowu szukasz, czegos nie zgubila —
powiedziala Maria do matki.

Stara nie odezwala sip. Wyrzucala ctare
ubranie nieboszezyka meza, zmiete koszu-
le, podarty kapelusz, czerwone yrelnlane
ponczochy, z ktéryeh zostaly tylko postrae-
pione cholewy. Po wyrzuceniu wazystkiego
ze skrzyni siadata na zieml, wzdychzlz,
skladajge rece miedzy kolana i patrzaly
chwile przed siebie, I =znow wrzucala
wszystko z powratem.

Immacolata wyszla na prog, spojrzala na
niebo i wsuwajac siwe kosmykl wiosdw pod
chuste, powiedziala:

— Toto, tak dluzej nie mozna. Znéw siq
nicbo nad XoSciolem czerwieni. Znow bee
dzie mréz. Przychodzit dzi8 maresciallo
Prezzo. Kazal ci zajsé wieczorkiem, Mozs
ma dla ciebie jakg prace. Dluzej tak nie
mozna. Znéw bedzie mréz. IdZ do marescial-
la, ale pozno mie wracaj.

Toté wiedzial, ze starej chodzlo o jego
szynel. Byla to jedyna  welniana rzecz
w domu,

— Dam matce, jak wrocg w nocy od
Prezza, szynel. Przykryje sie.

— Nie, nie — stara podniosla reke —
Spimy z Maria razem. We dwie jest nam
cieplej. Nie trzeba mi szynelu. Ty .Spisz
sam.

Totdé nie nalegal, v

— Moze dzi§ nie bedzie mi fak zimno
w plecy. — Immacolata weszla z powrotem
do izby.

¥

Na Placu Wolnosel Totd spotkal Ennia,.
syna wdowy Anny. Przyszed! prosié towa-
rzyszy, feby mu pomogli pochowaé matke.
Wszysey poszli a Totd razem z nimi. Ma-
lenki Matteo przyniést deski ze skrzyni,
z ktoryeh zbito trumne. Vito dat mula
i1 sciaraballe, Trumna nie miala
wieka. Przykryto ja kocem. Silvio i Arman-
do zabrali z sobg rydle.

Cmentarz wspolny dla Rocea di Zolfo
i dla domkéw rozrzuconych po okolicy le-
zal w polowie drogi do Rocca di Neto.
Sciaraballa bohatersko walezyla
z bezdrozem. Wielkie kola zgrzytaly po ka-
mieniach i glazach, ktére oderwaly sie od
macierzystej gory. Spadly na ludzkie Sciez-
ki, jakby checialy ruszyé w lepszy &wiat.
Tam gdzie droga byla micksza, woda Wy
zlobila, doly. Trzeslo trumng bisdnej Anny,
Trzymali trumne z obu stron, Zeby nie-
boszezka nie wyskoczyla,

Kobiet na pogrzebie nie bylo. Ennio ni-
kogo nie chodzil prosié, bo to i daleko i nie
mogl urzgdzaé stygpy.

Pogrzeb byt bez ksiedza. Don Domenico,
gdy mu nie placons, méwil, Ze nie warto EO
I?rac':; jest ekskomunikowany i wszystko
3gdno. czy sig chowa z takim ezy bez ta-
kiego jak on ksiedza, Silvio zalatwit dla
Er_)r!ia. U sindaca kwitek na bezplatne
miejsce na ecmentarzu. W  kosciele nie
glz\wmionn, bo koscielny sam byl umiera-
Jaey.,

Brama cmentarza byla zamknieta, Ale
st_rdi,. ktory mieszkal w dawnej Srednio-
wieczne] kaplicy jeszeze z czasaw ksigcia
Pignatella, juz z daleka wywijal duzym
kluczem,
) Na malym jak podworze ementarzu bylo
Juz parg mniedawno wykepanych grobow,
Widaé marli teraz ludzie réwniez w okoliey,
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W drodze powrotnej Silvie, malerik!
Matteo i Ennio wsiedlina sciarabal
1 e, ktorg powozil Vito. Armando i Salvate-
re szli piechoty, Wracali razem wyprze-
dzajac jadacych. Pieszo szlo sie “szybeiej
po waziutkiej drozynie polnej.

— Dobry to komunista jest ten wasz
ksigdz — powiedzial Teté — jak kto nie
ma zaplacié, to musi sig obejsé bez niego.

Armando byt zdziwiony:

— Ksiadz, komunista? — spytal — cho-
Tys, czy co?

Totd ugryzl sie w jezyk, zeby nie po-
wiedzieé, ze Prezzo mazywa don Domenica
komunista. Jesli wiedziano, to trudno, ale
sam nie przyznawal sie, Ze bywal u ma-
rescialla. o

— Czemu ani ty ani Silvio nie byliscie
w Crotone, kiedy sie najmowano do orki—
spytal Toto.

Toté po powrocie z Crotone juz nieraz
o to pytal Armanda. Armando odpowiedzial
i tym razem to samo, cho¢ wiedzial, ze go
Salvatore znowu nie zrozumie. Ale odpo-
wiadaé, uwazdl, nalezy. Armando nie cheial
wylegiwaé sle ma placu Pitagorasa jak wol
na sprzedaz. Ale nie to bylo najwaznlej-
sze. Wie cheial jako jeszeze jeden bezrobot-
ny umozliwié obszarnikom obnizania zarob-
ku najemnikow. Wie, ze byl malenki Mat-
teo. Byli tez inni, nawet komunisci, ale to
nie lch wina. Sa malo jeszeze uSwiadomieni,
A poza tym Rocca di Zolfo dotychezas nie
ma gwiazku. A gdy bedzie, to z czasem Ber-
lingterl bedzie mmusial przyjaé do pracy tych
najemmikéw, ktérzy naleza do zwigzku,
i tylu, ile zazada zwiazek. Tak jak to jest
na Polnocy.

— Widzlales sl¢ z Giannim? — zapytal

Totd,
— Tak — odpowiedzial Armando — méo-
wilifmy o tobie. Gianni Zle o tobie my$li.
Moze dlatego, ze to twéj brat, wiec bardziej
go boli. — Armando potar! dionig szczeci-
niasty policzek. Otworzy! przytem usta jak
ryba, — Taak, Salvatore, jak méwia ry-
bacy, zeby trzymaé wioslo, trzeba, zZeby
wezystkis pieé palecéw sobie pomagaly.
A tu nawet w jednej rodzinie brat z bratem
nie moga sie poréwnac. JeSli kazdy w in-
na strone ciggnie.

— Ja nigdzle mnle clagne, — powiedzial
Totd, — Palce 83 wlasne a ludzie sg obcey.
Jeden drugiemu jest obey, Nawet wlasna
matka swego syna rada oszukaé. W Au-
stralii kazdy swoja droga idzie i jeden dru-
glemu nie przeszkadza. Dlatego kazdy ma
dosyé miejsca.

— Nie wiem, jak tam jest w tym szczes-
lwym kraju. Ale jestedmy w Rocea di Zol-
fo. Tutaj tez byloby dla kazdego miejsce.
Miejsca jest dosyé. Gdyby dwoch — trzech
sie nie rozmpario, tak 2ze dk innych nic nie
zostalo. Rozumiesz, co mowie? — Armando
skupit palce wokoél keluka | podniést go az
pod sam nos Salvatora. — To przecie jest
proste, Nawet méj Mincueclo to juz zrozu-
mial,

Imie syna Armanda przypomniato mu
Angeling. Spojrzal z ukosa na Armanda i za-
czgl szybko mowic:

— Slonce zaraz zajdzle, a jako8 jest jesz-
cze dosyc cieplo, Moze mrozu tej nocy nie
bedzie. Takich mrozéw nie pamieta nasza
matka. Prawda? Jak sie nie ma nic z wel-
ny, to moina na prawde zamarzngé., A twaj
Mincucecio jest juz duzy, Nie poznalem go,
kiedy pedzit do domu owce Filippella, ojea
Angeliny.

Armando tylko Kiwnal glowa. Ale spoj-
rzal w niebo. Bylo czyste jak szklo, Nie
zdawalo mu sig, Ze mrozu nie bedzie.

— Bedzie czy nie bedzie, kto to wie.
To sie zobaczy — powledzial i odwréell sie,
bo uslyszal, ze go wolaja.

Silyio i Matteo wsiedli byll ma sciara-
balle tylko dlatego, zeby towarzyszyé
Enniowi, jako temu, ktéry pogrzebal mat-
ke; ale mieli dodé jazdy. Potrzasalo nimi
jak zlarnem ma rzeszocie. Ennio réwnies
zrezygnowal z zaszezytu zalobnika: z jazdy
Sclaraballas Zeskoczylli na zlemie.

EGON NAGANOWSKI

Silvio krzyknagl na Armanda, zeby na
poczekal, Vito zostal sam na twardym,
sScietanym koZle,

Szli wiec teraz wszyscy we czworke.

— Dobrze by bylo zroblé malenks stype—
odezwal sie Matteo, wyeclerajac kulakiem
diugi nos. Przechylil przy tym glowe w bok
i spojrzal z ukosa w strone Armanda, jak-
by to od niego zalezalo. — Prawda? Moze
nie? Troche chleba 1 wina, Péjdzlemy do
Alessia Greca. Dzi§ Luisa pilekia chleb.
Chodzmy, jeden chleb na wszystkich czte-
rech, mie; dla pieciu, starczy. I litr wina,
Powiemy, Ze W piatke odrobimy. I to z na-
wiazks. Alessio zrobi tylko na tym dobry
interes,

Matteo wybral Alessia Greco nie tyle
dlatego ze Luisa piekla dzisiaj chleb, ile
dlatego, ze pletrowy gospodarski dom Gre-
ca, jeden z nielicznych w Rocca di Zolfo,
byl majblizszy, Stal na poludniowej skarpie,
nieco na uboczu, przylepiony z tylu do ka-
miennej gory z zewnetrznej strony Bramy
Saracenskief, Wechodzilo sie waskimi wy-
kutymi w skale schodkami, z daleka niewl-
docznymi z powodu wysokiej murowanej
Sclany slegajacej do polowy pietra. Wy-
gladalo to na klasztor. Nietrudno bylo Ales-
siemu zamykaé Luise na klodke, w plerw-
szym roku, kiedy wueciekala do rodziny
w Roceca di Neto. Nielatwo bylo sie stad
wydastad,

Poszli na gbre wszyscy procz Armanda,
ktory zostal z Vito przy sclaraballl
Toté6 ciekaw byl zobaczyé Luisg: nie wie-
rzyl zeby Alessio dawal chleb. na odrébke
nie wiadomo kiedy.

Luisa kleczac zmywala kamienng pod-
toge, Meza ani dzieci nie bylo. Izba wionela
na mich cieplem rozgrzanego okraglego, po-
dobnego do wielkiej skarbonki pieca, Tuz
przy podilodze czernit sie okragly otwor.
Luisa wstala, pospiesznie opuszczajac spod-
nice, z przodu wysoko podkasang. Toté
zdotal jeszeze ujrzeé smukle ciemme uda.
Oczyma szukala po izbie chustki na glowe.
Podnoszac rece, zgarniala rozluznione lénig-
ce wlosy., Byla wysoka i mimo pieciorga
dzieci waska w pasie,

Zawiazujac na karku czarng chustke,
spytala ich, po co przyszli. Maz jest w mie-
Scie 1 wrdcl pewno péZnym wieczorem.

Maly Matteo welagngl nosem zapach
Swiezego chleba. Na pryczy lezala po-
dluzna deska =z ustawionymi w rownym
szeregu pszenicznymi bochenkami, Matteo
przeliczy! je oczyma i glosno powiedzial: —
Dwanagcie — uamiechngl sie szeroko, po-
kazujac krotkie Sciete zeby 1 rozowe
dziasla.

Luisa, przebiegla
twarzach gosci,
w milczeniu.

— Donna Luisa —odezwal sie Silvio—
nie bojele sie, PrzyszlisSmy do waszego
meza, A Zeé go nie ma, to sobie péjdziemy.

— Nie baje sie —powiedziala Luisa,

¢ — Widsieiny=dopne - Luisa — zaczqd-znow:
Maiteo — Ennip pochowal dzié matke. Po
chrzeScijansku trzeba by pogrzeb stypa za-
konczyé. PrzyszliSmy wiec prosié, czy nie
byloby dla nas trzech, nie, pieciu, jakiej
pracy. Jakiej odrobkl, teraz albo w Zniwa,
jesli nie teraz. Do roboty zawsze jest czas
—uSmiechnal -sig Matteo, — Prawda? —
spytat zwracajqe sie do towarzyszy.

— Nie wiem — powiedziala Luisa —
0 Zadnej pracy nie wiem, To maz bedzie
wiedzial,

— Tak, my z Alessio poméwimy, Praca
bedzie, jak mnie teraz, to przy zniwach—
powiedziat Matteo,— Ale stypa musi byé
juz dzisiaj. I wracajac z cmentarza po-
czulismy zapach swiezego chleba. W Roceca
dl Zolfo nie mieszkaja przecie Saraceni,
powiedzialem do Ennia, Poprosimy po
chrzeseijansku pare bochenkdw chieba na
odrobke, powiadam mu. A on mi powia-
da, Luisa jest =z gospodarskiego domu,
napewno nam da. Moja matka nieboszezka,
powiada, zawsze mowila, ze gdyby wszyst-
kie kobiety w Rocca di Zolfo byly takie

czarnymi
sciagngla brwi

oczyma o
i czekala

NEXO ZWYCIEZCA

(Dokoniczemie 2 popraedniego nwmeri)

Po wydaniu ,Pellego” Andersena-Nexd
przez kilka lat najblizszych nurtowala te-
matyka poruszona w plerwszym tomie tej
Powieécl. Ze wspomnien =z Bornholmu,
0 tamtejsze] przyrodzie, ludmiach 1 ich spra-
Wwach, o znojnym. trudzie bezrolnych i malo-
rolnych chlopow, z ktérego clagneli olbrzy-
mie zyski wielcy posiadacze ziemscy, Wy-
rosly takie dzieta, jak ,SzezeScie" (,Lyk-
ken" 1913) i dramat pt. ,Ludzie z Danga-
ard“ (,Volkene paa Dangaard” 1915).
W dramagie tym Nex6 nie ogranicza sie juz
do przedstawiania stanu faktycznego wsl
duniskiej, do posredniego ezy bezposrednie-
g0 protestowania, lecz postuluje przeprowa-
dzenie daleko idacej reformy rolnej w Dandi
Linnych krajach, ktéra bedzie nastepstwem
wojny i zwyciestwa klas pracujacych. Ale
Plorwsza wojna Swiatowa skonczyla sie
a w Danii nie zaszly zasadnicze zmiany.
Trzeba bylo nadal protestowaé, nadal waka-
Zywac ma panujaca niesprawiedliwosé spo-
teczng, Takim plomiennym protestem prze-
ciwko krzywdzie prostego czlowieka jest
powizic w pieciu czesciach ph , Ditta, dzie-
cie ludzkie'1) (,Ditte Menneskebarn",
19190 — 1521).

Pozta¢ Ditty mozna uwazaé za Lkobiecy
odpowiednik proletariusza Pellego. O ile jod-
nak Pelle walczy! za swoja klase i wraz ze
swoiy klasg, o ile walka ta madawala szcze-
golnie trzeciemu tomowi przedwojennej po-
wiesci decydujacy ton, o tyle , Ditta”™ — jak
slusznie formuluje cytowany juz Kjaerga-
ard — jest ;ksiega clerpienia i miloSci,
tak Zywej =zawsze miloSei Andersena-
Nexd do slabych i uciskanyeh, Ditta, dziew-
ezyna z ubogiego osiedla rybackiego, dziec-
ko nieslubne matki — zbrodniarki, od naj-
mlodszych lat pada ofiarg niezawinionych
krzywd, musi ciezko pracowaé by zastapié
prayrodniemu rodzenstwu matke, sama nie
zaznawszy wicle ciepla promieniuje macie-
rzynska milodcia. Jest dobra, bezinteresow-

na; naiwna i te jej cechy wykorzystuja po-
tem w Kopenhadze chlebodawcy, u ktorych
Ditta sluzy jako pomocnica domowa. Zo-
stawszy z koleli szwaczka, mimo nowych
klesk, usituje zbudowaé sobie maly, wiasny
swiat | zbawiennie Wplywa na sWego opusz-
czonego | bezwolnego przyjaciela Karola,
Ktory przez nis staje sie pelmowartoScio-
wiym czlowiekiem, otrzasa sie z religian-
ctwa | w korcu bierze udzial w ruchu re-
wolucyjnym, Sama jednak Ditta zmuszo-
na oddaé wlasne nieslubne dziecko, by jako
mamka karmié w klinice poloZmiczej dzie-
ci bogaczy, tragicznie umiera, majac zaled-
wie 24 lata. Indywidualny los Ditty ma,
tak jak zawsze u Andersena-Nexo, wymo-
we typowosel. Dla ludzi jej stanu i pokro-
ju mnie bylo miejsca w spoleczenstwie rza-
dzonym przez burzuazje. Poki sie nie zrze-
szyll i mie ruszyli do walki mogli liczyé
tylko na najeieszg dole, szczeScie bylo za-
strzezone dla innych. ,Ditta" jest ksiazka
smutng, lecz widaé w niej lepsza przysziodd.
I to mie tylko dlatego, ze o niag bedzie
walczye Karol, lecz tez dlatego, ze w kla-
sie reprezentowanej przez Ditte drzemia
wielicie wartoSel, kryje sie niespozyty kapi-
tal dobra, uezeiwosci i szlachetnodel, kto-
ry predze] czy pozmie] przewazy. szale ze
ziotem. ,DIitta" jest napisana pieknym sty-
lem, obfituje w doskonale poestacie, by wy-
mienié¢ chotby podobnego do starego Las-
sego ojczyma Larsa Piotra, oberzyste —
wyzyskiwacza czy wuja Jana, z brutalnym
lecw prawdziwym realizmem odstania strasz-
liwe polozenie biedoty i bezrobotnyeh
w dunskiej stolicy,

W okresie, gdy Martin Andersen-Next
pisal ,Ditte", dojrzewala w nim ostatecznie
wielka przemiana, stal sie komunista (for-
malnie w r. 1922), Wydany w r. 1921 zbior
opowiadan pt. ,,Pasazerowie pustych miejsc”
poswigcil ,walezacemu marodowi rosyjskie-
mu* a zasadnicze znaczenie miala dla auto-

jak donna Luisa, to ho, ho, — Matteo wy-
winal w powietrzu reka. — A teraz to mo-
ze sie wdowa Anna cieszy, ze wlasnie
z waszego pieca chleb na stypie jesc be-
dziemy, No, nleprawda? My zjemy a go-
spodarz z tego jeszcze zysk mieé bedzie.
Pieciu nas wiecej niz na jeden, na dwa
bochenki odrobi.

— Nie przyszlifmy braé za darmo—
powiedzial Silvio — odrobimy.

— Z nawigzka — dodatl Matteo,

Luisa podeszia do pryczy. Nastaia cl-
sza., Matteo wyciagngl glowe. Luisa stals
bez ruchu. Wybierala oczamil, po ktéry
siegnaé bochenek, Matteo przechylil sle,
cofajac rece w tyl. Luisa wziela plaski
chleb lezacy na samym kraju deski. Mat-
teo podbiegl pocierajac palcami zarodniety
podbrédek, Luisa przelamala chleb, jedna
polowke odlozyla z powrotem, druga wy-
ciggnela przed siebie. Stala odwrécona bo-
kiem i nie patrzala na nikogo,

Matteo opusScil rece.

— Pigciu nas jest — powiedzial,

— Wigcej nie dam — powiedziala Luisa.

— Cheoé¢ jeden caly — powiedzial Matteo,

Luisa potrzasnela glowa .

Matteo odwrocil sie do towarzyszy, Roz-
lozyt rece. Welagnal szyje i kiwal pyta-
jaco glows.

Nikt mu nie dal Zadnego znaku, Nikt
nie odezwal sig slowem, Matteo powoli pod-
szedt do Silvia, Wyszli wszyscy razem.
Kazdy checial byé pierwszy na ulicy.

— Niech sie udlawi sama— powiedzial
Ennio, kiedy juz byli na schodach.

— A moze by sprébowaé u Filippella? —
Matteo kiwnal glowsa, jakby nie czekal na
to odpowiedzi,

Nikt mu tez nie odpowiedzial,

¥

Lorenzo juz go pozmawal! 4 wital od
proga. Przykladal raczke do czola, salu-
towal | wolal:

— Cla6, Totg, clag!

— Cia6, Renzo, ciaé! — odpowiadal Sal-
vatore.

Lorenzo wtazil Salvatorowi na kolana,
zdejmowal mu =z glowy czarny, zniszezo-
ny kapelusz, Smial si¢ pchajac mu palec
do oka. Toté nagle sie cofal, kiapal glogno
zgbami, potem sie nachylat udajac, ze go
chece ugryzé, Renzo zanosil sie od Smiechu.
Potem stawal i obejmowal Salvatora mo-
cno za szyje.

— Przestan — krzyczala nafi matka —
zaraz pojdziesz spac! ,

— Nie, nie pojde, prawda Tot6? —Lo-
renzo wiulal sie w ramiona Salvatora.

— Daj mu sig pobawié jeszeze troche,
Lia — skrzywil sie karabinier,

— No, to ty p6jdziesz po welme a nie
ja —powiedziala Rosalia — albo poide jutro.

— Renzo uspokéj mi sie tutaj zaraz—

~Arzyknal marescialio,/

Drziecko spojrzalo ma  ojea  okraglyml
czarnymi oczyma. Potem przenioslo wzrok
na matke, potrzasnelo glowa | rozplakalo
sle,

Rosalia opderwala dziecke od Balvatora
sila i zamlosla je do wglebienia w Scianie,
gdzie stala szeroka prycza, przykryta #6l-
ta kapa.

Toté wiedzial, ze maresciallo czeka spo-
sobnoSei, aby mu co$ powledzieé, co ukry-
wa_l przed zong. Wiee, kiedy Rosalia byla
zajeta usyplaniem dziecka, spojrzal na
Prezza 1 czekal,

Lorenzo plakal i wolal. o pomoc:

— Toto, Totd, ja nie chee jeszeze spad!

— Jesli nie zasnie, to ja go uspie a ty
pojdziesz po weine, Lia, Spotkalem Filip-
pella, powiedzial, Zeby dzi§ przyijsé ja ode-
braé

— Jak chcecie — powiedzial
ja moge pojsé —i wstal.

Prezzo Scisnal go lekko za lokieé, Za-
trzymal go oczyma: ma czekad, poki dzie-

Toté — to

Ta plerwsza podroz do Zwigzku Radziec-
kiego, ktora w pieknych, tchnaeyeh Swie-
zoseig 1 trafnoScia spostrzezen stowach opi-
sal w ksigzce pt. ,Na spotkanie miodego
dnia” (,Mod Dagningen”, 1924). potary
Swiat — czytamy tam — byl dumny z tego,
Ze umial analizowaé stonce i gwiazdy oraz
podawac co do funta ich wage. Nie umial
natomiast odwazaé chleba dla biednych. Re-
wolucja sprowadza sie do tego, ze proleta-
riusz musial wszystko przewrdcié do gory
nogami, by uszeregowal rzeczy w odpo-
wiedniej kolejnoseci. Zaczql od waZenia chle-
ba i wyszedlszy z tégo punktu siegnie kie-
dys gwiazd“, Na spotkanie mlodego dnia
wyruszyl tez NexO w r. 1920 powiescig
Z czasow inflacjli pt. ,Midt 1 en Jerntid",
w ktorej porusza znéw temat chlopski,
opariszy sie czesciowo na wspommieniach
ze studiow na Uniwersytecie Ludowym
w Askov.

Andersen-Nexo, jako Swiadomy marksi-
sta z biegiem lat krytykowal coraz ostrzej
socjaldemokracje, nie reprezentujaca praw-
dziwych interesow klasy robotniczej. Socjal-
demokraci doszediszy w Danii do wladzy
W r. 1824 (gabinet Stauninga) zadowolili
£l¢ polowicznymi reformami, zdradziecko
paktowali z reakcjy i nienawidzili z calej
duszy komunistéw, w ich liczbie Anderse-
na-Nex0. Ostatecznie zas zdemaskowali sie
w czasie drugiej wojny Swiatowej. Wtedy
to bowiem sami, z wlasnej imicjatywy uwie-
zili wielu antyfaszystéw i znaczna ich czesé
wydali w rece hitleroweéw, ,Kt6z mial mnie
podezas mniemieckiej okupacii zaarvessto-
waé — wepominal Nexd ironieznie w roz-
mowie z holenderskim pisarzem Nico Ros-
tem (ogl po miem. w ,Tdgliche Rundschau",
26. 6., 3 i 10. 7. 49) — jezeli nie moj wiel-
ki socjaldemokratyczny ,przyjacielt, pre-
mier Stauning. Gestapo w owym czasie nie
zajmowalo si¢ U nas jeszcze tymi sprawa-
mi, natomiast czynili to moi dwisey socjal-
demokraci, Dla mich ja bylem i jestem
wrogiem nr 1. — a nie faszyzm", Uwolnie-
nie z rak niemieckich zawdzieczal Nexs
krélowi dunskiemu, ktéry mu tez umozli-
wil wyjazd do Szwecji. 2 tego kraju a po-
tem ze Zwiazku Radzieckiego Nexd nawo-
lywal do walki bojownikow dunskiego ru-
chu oporu, piszac ,Listy do rodaka”, ktore
potajemmie przewozono do kraju. W ,Li-

cko nie zasSnie | Rosalia nie pdjdzie do
Filippella.

Tymeczasem siedli przy ognisku., Lamali
chrust i wecigz dorzucali do plomienia.
Z zadymionego okapu #zwisal na drucie
osmolony garnek. Gotowala sie w nim
woda, Toté wpatrywal sig w oglen. Wy-
szukat diugi pret, zapalil go 1 przytknal
do zgastego w polowie papierosa, Spojrzal,
czy trzeba rowniez Kkarabinierowl ognia.
Od goraca twarz Prezza blyszczala tlusz-
czem. Maresciallo rozpiagl. koszule. Glgboki
dekolt welnianej podkoszulki obnazal jego
piers pokryta wloskami cilenkimi jak u ge-
si po oskubaniu. Wypale i pojde — pomy-
§lat Toto, Nie bedzie czekal, az Rosalia
wyjdzie. Mieé z policjantem wspolng ta-
jemnice —nie wrozy nic dobrego.

— Cos to powiedzial, ze don Domenico
jest komunista? — odezwal gie nagle Toté,

Prezzo wytarl rekawem koszull czolo
i usmiechnal sie. Opart reke o kolano
i zaczagl przytupywaé noga. Potem przy-
lozyl palec do ust, pokazujac wzrokiem na
zaglebienie, Od kiedy to gadanie w Rocca
di Zolfo przeszkadza dzieciom spac? — po-
myslal Totd, Uszu do snu nie trzeba za-
mykag.

— Ammando sie &mlial, kiedym mu po-
wiedzial, ze ksigdz jest komunista. — Toté
nle Bciszyl nawet glosu.

— Pomowimy o tym pééniej, to glup-
stwo — powledzial Prezzo,

— To pgadaj] o tym, co nle jest ghip-
stwem.

Prezzo namyslil sle, przestal tupaé noga:

— A kto eci powiedzial, Ze ksigadz nie
jest komunistg? — spytal.
— Bam wiem, Komunista nie moze ro-

bi¢ wszystkiego tylko dla pieniedzy. Ennio
pogrzebal matke bez ksiedza, bo 'nie ma
solda przy duszy.

— Za dobrze mi zaczynasz mowic o ko-
munistach — Prezzo spojrzal w strone za-
glebienia, Renzo zaczynal juz zasypiaé —
A, Rosalia! — zawolal.

Zona karabiniera zeszla ze schodkow,
wziela chuste lezaca na skrzyni | zarzu-
cila ja na ramiona,

— Dawaj szes¢ liréw — powledziala, wy-
clagajac do meza reke—1U Hilippella weiaz
drozeje. Teraz znowu bo zimmo, Ze nie ma
paszy. A latem bo sucho. A welna jeszcze
z tamtych ostrzyzyn.

Totdé rzucil
stolku.

— Idzlecie do Filippella, donna Rosa-
lia? — Totd rzucil do ognia pret — pozdrow-
cie ode mnie Angeline.

Prezzo wyciagngl =z kieszeni spodni
zmiete niebieskie papierki. Odliczyl i dat
Zonie,

— Lia, uwazaj tam na wage, Zeby welna
nie byla wilgotna. Ani krétko cieta.

Siedzgc plecami do okna, wpatrzeni
w ognisko, nie widzieli, Ze niebo, do nie-
dawna czyste jak 16d, zasnulo sig ciezkimi
chmurami, Ujrzeli to dopiero odprowadza-
Jae wzrokiem Roesalie do drzwi.

— No, mrdz zlamal kark — powiedzlal
Prezzo,—Zbiera sie na deszcz. Swiete
Niebo, juz czas!

— Tak, juz czas — powtbrzyl Totd. Zwie-
il rece miedzy kolana i czekal.

' — Z& dobrze mi zaezynasz mysleé o ko-
munistach — powiedzial cicho Prezso, jakby
sobie cod przypomimajac.— Moze to nawet
lepiej. Z Ammandem wige mowiles o don
Domenico? Taak, A czy byles kiedy w ich
lokalu?

— Nie,

Prezzo sciagnal soczyste wargl 1 poki-
wal glowa:
— To szkoda,

To nie jest ten sam Prezzo — pomyslal
Salvatore, Miedzy jego dziewczeco cienki-
mi brwiami pojawila sig zmarszczka. Po-
liczki i oczy polyskujace od ogniska stra-
cily swa leniwa mickkosé.

— Widzisz, Salvatore, ja tez nie bywam
u nich ale wiem o wszystkim, Znam wszyst-
kich, Moge ci wyliezyé, kto kiedy byt w lo-
kalu 1 o czym mowil.— Prezzo uderzyl
Salvatora po kolanie i wstal. Podszed! do
szafki, na ktorej stala niepalaca sie lampa.
Otworzyl kluczem szuflade | wyjal kajet.

— Widzisz to? — Prezzo wymachiwal
kajetem w powietrzu—to e¢i duzo TZEeCZy

okiem na szynel lezacy na

stach” podkreslal m. 1. ,ze Europa zachod-
nia i rowmiez my, Duliczycy, mamy wszel-
kie podstawy ku temu, by zZywié uczucia
przyjazni i wdzigeznodci dla Zwigzku Ra-
dzieckiego.. Zwigzek Radziecki wskazuje
nowe drogli wszystkim narodom kuli ziem-
skiej",

W r. 1945, po powrocie do ojezyzny An-
dersen Nexo wydal pierwszg czesé , Czerwo-
nego Mortena'2) (,Morten Hin Rode") sta-
nowiacego dalszy ciag , Pellego zwycliezcy™.
Co sklonilo pisarza do kontynuowania tema-
tu, do zajecia sig tymi samymi postaciami po
blisko 40 latach? ,W mojej nowej ksiazce—
wyjasnial autor Nico Restowi — prébuje
skonfrontowaé Pellego z jego wilasna prze-
szlofcig, Napisanie tego dalszego ciggu by-
lo absolutnie konieczne, gdyZ dopiero prze-
zen dzielo staje sie organiczna ecaloseis,
a nieunikniony 40 lat temu pilerwiastek
reformistyczny — zostaje unieszkodliwiony.
Teraz socjaldemokracia mie moze juz , Pel-
lego" uzywaé do swoich celow. Nie wyob-
razam sobie nieprzyjemniejszej mysli mad
tg, ze moglbym uchodzié za rodzaj klasyka
socjaldemokracji, nic nie staloby w wiek-
szej sprzecznofci z moimi pogladami®.

W ,,Czerwonym Mortenie* widzimy Pel-
lego posla 1 potem prawicowego socjalde-
mokratycznego ministra, palacego najdroz-
sze cygara 1 mieszkajacego luksusowo, Pel-
lego jakze tym razem do glebi odmieniome-
go. Nie jest ,podobny do tege Pellego, co
jak burza gnal przez robotnicze dzielnice
stolicy, ani do tego, co wyszedl z wiezienia®,
Niszczy to, co sam dawniej budowal, usypia
masy reformistycznymi haslami, bez wzgle-
dnie zwalcza lewicowa opozycie, nie dostrze-
ga 1 mnie chee dostrzegaé wzrastajacej me-
dzy i1 bezrobocia, liczy sie 1 wiaze z kapi-
talistami | wreszcie podezas pierwszej woj-
ny éwiatowej, ktérg uwaza za ,Zywiclowa
klgske", za dostawy wegla sprzedaje dufi-
skich robotnikéw niemieckim fabrykantom
broni, nie majacym dosyé rak do pracy.

W ,Swicie® Pelle po poczatkowyeh wa-
haniach zdobyl sie jeszeze na czyn, widzae,
Ze Zle sie zaczyna dziaé w ruchu robotni-
czym, cheial mu wytyezyé nowe cele i choé
wiara iz ,taki ustréj jak kapitalizm moz-
na obalié za pomoca kooperatyw szew-
skich" byla moeno maiwna i w sgkutkach

wytlumaczy, To jest moja biblia. — Kara-
binier znowu usiadi przy ognisku, Rzucil
duzy pek chrustu w oglen. Buchnal wy-
soki plomien. Zrobilo sig jasno. Mozna bylo
czytaé. Prezzo wertowal w kajecie, 2?::1?
trzymywat sie to na jednej to na drugiej
kartce. Twarz mu nachylona nad notatka-
mi poczerwieniala.

Karabinier czytal na glos, chwilami
przerywal 1 odwracal kartki, Przy nazwi-
skach zatrzymywal gig 1 dawal objasnie-
nia. Armando Ferrari fu Sebastiano
i Gianni Lo Meo fu Giacomo., Naprzed el
dwaj, Przy imieniu brata Salvatora kara-
binier uSmiechnal sgie. Gdyby nie Gianni,
w Rocea di Zolfo mozna by jeszoze od
biedy zZy¢. On byl pierwszy, On weiagnal
naprzod Armanda, potem Silvia o potem
wszystkich innych, wsgyscy w Roesa di
Zolfo =a komunistami, nawet jesli nimi
nie s3. A pdy moéwig, Ze nimi nie sz, to
sami o tym nie wiedzg. To jest najgroz-
niejsze, Niech im kto dzisiaj powie, nawet
takiemu - Filippello, niby bogacz, ktory
corki swej komuniscie oddaé¢ nie -chee,
niech mu kto dzisiaj powie, Ze mozna braé
ziemie Berlingieriego, to zaraz zrobi sie
komunistg, To sie widzialo w czterdzie-
stym szostym. Kto tego mie przezyl, ten
nic nie potrafi zrozumiec. Tego sic po
prostu wytepié nie da. Tu by jeden tylko
Musselini pomogl. Jednym puscié krew,
jednych zastraszyé, a coé troche, niektds
rym, trzeba przeciez da¢. Bo jak sie wszyst=
kich batem spedzi do kupy, to gorzej.
Jednych trzeba palks a innych cukierkiem.
Czy aby tam w gérze o tym wiedza? A kto
uwaza, ze komunistg jest tylke ten co
sig do nich zapisal, jest glupi. Dlatego ko~
munistg jest nie tylke malenki Matteo,
bioraey udzial we wszystkich =zebraniach
i wieczorach w lokalu, mimo Ze nie chce
wykupic legitymacji, nie tylko syn kosciel-
nego Sandro, co trzyma sie teraz zdala,
bo wstydzi sie za swoja Zone jedze, ze mu
ojea Andrea z izby wygryzla, nie tylko
mliody Rosario, kiéry codzienmie chodzi do
Crotone po ,Unitd“ i potem czyta ja na
Placu Wolnosci mimo Ze do partii nie na-
lezy, ale nawet bogaci gospodarze jak Fi-
lippelle, Ferrarl, stryj Armanda, Alessio
Greco a nawet ksiadz don Domenico —
wszyscy sa komunistami. Pewnego piek-
nego dnia wszyscy moga rzucié sie na lu-
dzi Berlingieriego 1 na niego samego tylko
dlatego, 2Ze jest karabinierem 1 zatiue
zampami. Kiedy czasem przechodzl po-
lami, strach go opada, gdy pomysli, ze
te niekonczgce sie ugory on jeden musi
podtrzymywaé gwoimi plecami i bronié ich
przed wszystkimi, Gdziez wziaé tyle sil?
Czasem, gdy sie budzi i jest zwykle slofce
bez strzalow i krzykéw, sam sie dziwi, ze
przespal szezesliwie jeszeze jedna noc, To
jest proste. Po jednej stronie setki 1 ty-
siace a po drugiej on jedem. Jak dilugo
nie bylo prochu, zwyciezal ten, kto mial
wiekszg sile, A potem juz mmiej znaczyla
liczba, a wiecej rozum. Gdyby nie rozum,
to by Zaden rzgd jednej nocy nie wytrzy-
mal. Holota by go samsg iloscla zadusila.
Ale komunisci, wszystko moZna o nich po-
wledzieé, ale ze sa glupi, to nle. To wia-
&énie jest najgroZniejsze. Bo oni cheg ho-
locie wprawic rozum. Wtedy to by juz ma-
reseciallo karabinierow w Rocca di Zolfo
mogt glg pozegnaé z Zong, Lorenzem { z ca~
Tym: Swiatem. Xomunigci mdwia, e on
broni Berlingieriego. Nieprawda. On broni

“przede’ wszystkim samego siebie, Nie chee

bogactw, Stareczy mu to, co ma. Nie jest
zawistny, jak inni, bo ani on ani jego oj-
ciee nie byl chlopem, wiee go nie swedzi cu-
dza wlasnoSé i nikomu mniec wydrzeéd nie
chee, Ale niech go Swiete Niebo obroni, ze-
by on lub dziecko jego zaznalo glodu chle-
ba, niech go Madonna pbroni przed kona-
niem z bezrobocia. Czy on jest przeciw te-
mu, zeby innl tez mieli chleb i prace? Prze-
ciwnie, niech by miell, byloby wtedy spo-
kojnie zyé. Czy wtedy nie trzeba by kara~
binierow? Karabinierow bedzie zawsze na
Swiecie za malo. Ale on juz widziat
w czterdziestym piatym i széstym, jak to
naprawde wyglada. To byly przeklete czasy.
Zabierano ziemie jak swoja wlasng, Naj-
wieksza holota miala glos i chelala rzadzic.
I wtedy wladnie, gdyby nie rozum, to by
holota zwycigzyla. Kot musi naprzod przy-
czai¢ sie, zeby potem skoczyé, Madrzy lu-
dzie méwili: siedZmy do czasu cicho, ho-

(Dokonczenie na str. 6)

niebezpleczna, to niewatpliwie dazyl na-
przod. Teraz natomiast stanal, a stanaw-
szy tym samym sie cofal — tak jak cala
partia socjal-demokratyczna. Tej amutnej
~ewolueji” dunskiego ruchu robotniczego
Nexd poswiecit w ,,Mortenie” wiele miejsca.
Zmieszezanienie lepiej postawionych robot-
nikow postapilo od ostatniego tomu , Pelle-
go" znacznie naprzod, zapadli w beztroska
drzemke, stawali sie apolityczni, patrzyli
spokojnie na to, jak fabrykanci prowadza
czarne listy ,opornych', nie mogaeych sie
pogodzié z wytworzony sytuacja towarzy-
szy, patrzyli na nedze bezrobotnych oeczyma
burzuazji, Partia zas pozostajaca w bliskich
zwigzkach z miemiecka socjaldemokracja,
kiora przed wybuchem pierwszei woiny
Swiatowej i podezas niej zdradzila intere-
sy mas robotniczych, dela w nacjonalistycz-
ne traby, nie dopuszezala do strajkow,
utrzymywata. dobre stosunki z kapitalista-
mi i przemystoweami. ,Najpierw walczy-
liSmy z biedg — méwi z goryeza Morten do
Pellego — a teraz idziemy przeciw bieda-
kom — oto podstawowa réZnica miedzy
socjalizmem a socjaldemokracia’,

Sam Morten, glowny bohater ksigiki,
nie jest nikim innym jak Andersenem-
Nexo. Przedstawiwszy w  postaci malego
Pellego z grubsza biorac wlasne dziezin-
stwo 1 milodosé¢, autor w ,Mortenie" opi-
sal swa ewolucje pisarska i przede wezyst-
kim ideologiczna. Morten epizodycrnie prze-
wijal sie juz przez karty ,Pellego’ jako
syn kamienjarza ,Sily" (,Sila” to prawdzi-
wy, lecz wyidealizowany ojciec autora), ja-
ko czeladnik piekarski i przyjaciel Pelle-
go od czasow szkolnych, a pozniej jako
poczatkujacy pisarz, wrazliwy na biede,
lecz nie bioracy znaczniejszego udzialu
w- ruchu robotniczym. ,Nie nadaje sie na
sztandarowego czlowieka — przyznawal
wtedy — Zanadto géruje nad tlumem, nie
mam z nim zadnej prawdziwej lacznosci.
Jestem strasznie samotny”, Z przekonan
byl socjaldemokrata, aprobowal poczyna-
nia Pellego, podziwial go, uwazal! réwniez
mysl pokojowego przezwyeciezenia kapiia-
lizmu za sluszna. Oddawal poglady Ander-
sena-Nex6 z okresu tworzenia wEellego”,
Przeciez ,Swit" kofezy sie rozmowa mie-
dzy Pellem a Mortenem, w ktérej ten
ostatni zapowiadal, Ze napisze ksigzke pt.
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lota sobie nie da rady. Tu na Poludniu
komunigel sq slabi a na Pélnocy sg Ame-
rykanie, Na Poludniu na szczeScie nie
wsazedzie jest Rocca di Zolfo. Choé po wy-
borach i w Rocea di Zolfo lokal ich gwie-
cil pustkami.

— Armando mi powiedzial — odezwal
gle Totd —ze ich jednak jest duzo, komu-
nistow,

— No, duzo.. to nie, dosyé, Kazdy jeden
komunista ‘te za duzo, je§li o to idzie. Ale
byt czas, kiedy zdawalo sig, Ze komunizm
sie skonczyl, Ostatnio zaczeli sie znowu
ruszac, Od lipeca, kiedy byl nieudany za-
mach na Togliattiego. Tak, zaczeli sie riu-
gzac, — Prezzo uderzyl Salvatora po kola-
nie — wilasnie dlatego dzi§ cie szukalem,
Armando chee zalozyé w tych dniach zwia-~
zek najemnikéw. Maja urzadzié wiec na
placu  Wolnoscl — maresciallo uSmiechnal
sle — widzisz, ja wszystko wiem.

Toté podniésl glowe, Dzis widzial Ar-
manda, Ani Armando, ani Silvio, ani nikt
z nich nic mu nie powledzial., Ukrywali
przed nim to, o czym juz wiedzial Prezzo.

— Bedziesz na tym wiecu, Salvatore? —
spytal Prezzo. .

— Nie wiem, moze bede A moze nile
bede. 3
— Bedziesz na tym wiecu, Salvatore.

— Jak zechee to bede, a jak nie ze-
chee to nie bede.

— Masz byé na tym wiecw.

— Dlaczego?

— Pamictasz, co ci powiedzialem o ro-
zumie? Jak oni chea sie zbieraé¢ razem,
to my musimy mieé rozum., Juz wiesz?

— INie, nie wiem.

— Powiedz mi naprz6d, czy bedziesz na
wiecu, | nie tylko to, ale ze sie zapiszesz
do zwigzku, to ci wszystko wytlumacze.

— Nie zapisze sie,- Nie chee nigdzie sie
zaplsaé. Sam mnie prosiles, zebym nie stal
sie komunista.

Prezzo zapalil sam { dal zapalié Salva-
torowi. GloSno dmuchnal przed siebie dym
papierosa.

— Sluchaj, Salvatore, nikt od ciebie nie
wymaga, zZeby8 sie stal przekonanym ko-
munisty, jak tamei, Mozesz zostaé dalej,
czym jestes, Tym lepiej nawet. Bedziesz
mogt mi bezstronnie opowiadaé o wszyst-
kim, co sie tam moéwi i dzieje. Praca nie
ciezka | mozna spokojnie zyé.

Dlaczego Armando ani inni nie powie-
dzieli mu o wiecu? Glupl. Bali sie, ie
powie karabinierowi, A karabinier wie pre-
dzej od niego. Gwizdze na nich z najwyz-
szej gory. Gwizdze na Gianniego. Niech
zle o nim mysdli. Im wszystkim sie zdaje,
ze 88 madrzejsi i Ze znaleZli najwieksza
tajemnice. A tymczasem Prezzo zna ich
tajemnice. Prezzo chce go kupié.— No
dzis cie tez nie kupiono? — pytal go Gianni
w Crotone,

— Teraz mnie juz rozumiesz — spytat
Prezzo,

Toté milezal. Gryzl paplerosa, Gorzki
tyton wpadl mu do ust. Wyplut go. Pa-
pierosa wrzuell do. ognia,

— Rozumiem — powiedzial Tots, — Mam
sie zapisaé deo zwiazku. A skad ty wiesz,
ze tam nie stane sie naprawde komunista?
Wtedy mi przestaniesz placié. Niepewny
robisz ze mmna interes.

Karabinier Sciggnal brwi:

— Nie rozumiem.,

— Cheesz mnie kupié, A ja moge byé
dla ciebie zepsuty juz towar, MozZezz wy-
rzucié pieniadze za darmo.

— Juz ty sie o to nie troszecz — usmie-
chnal sie maresciallo.

— A kto si¢ bedzie o to troszezyl? —
spytal Tot6.

— Ja.

~— Przeciez ty nie bedzlesz wiledzial, ezy
ci oppwiadam prawde. Moge cie oszukaé.

— Niech cie o to tez glowa nie boli
Juz ja bede wiedzial, czy to prawda ozy
nie.

— Jakim sposcbhem?

— Za duzo chcesz wiedzieé, bratku, to
tajemnica.

— T0o wy tez macle tajemnlee.
A jaka to wasza jest tajemnica?

Hm,

— Sluzyled w wojsku. Wiee tak samo
jak w wojsku.

— Nie podobalo mi sie w wojsku.
lubie wojska.

— Ach, méj drogi, a kto to lubi? Ja
tez nie lubie. Ale glodowaé jest lepiej?

— W Australii nie bylo ani zwiazku
ani wojska. Farmer nie glodowal i mial
spokoj.

— A, méj drogi, gdybytmy byl w Au-
straliil Ale jesteSmy w Roecca di Zolfo.
Tu nie wiadomo, czy cie nie zarzng za to,
ze masz kawalek chleba | szklanke wina.
To jest jak na wojnie. Trzeba patrzeé
w ciemno&é, czy ktos na ciebie nie idzie
Z nozem,

— O —skrzywil sie Toté—daj spokdj.
Nikt nie idzie z nozem. Daj spokdj.

— Po zamachu na Togliattiego. Wte-
dy strzelano do policjantéw. Rozbraja-
no wojsko. Podpalanp czolgi. A po czter-
dziestym Osmym mamy juz czterdziesty
dziewiaty, I juz po wslach chodza komu-
nistyczni agitatorzy i szczujg nardd, kaig
zableraé ziemie. Ty tego nje wiesz, ale ja
wiem, Przygotewuje sie w kraju wojna,

— A czy mus]l byé wolna? Czy nle le-
piej, zeby byl spokéj? Czy nie mozna dagd
najemniltom wszystkiego, czego cheg?

— Mowisz, jak dziecko. Co znaczy dad.
Jakbys ty mial zlemie, czy oddalbys ja dru-
glemu? Dlaczego mialbys jg oddaé¢ dru-
glemu?

— Ale Berlingieri nie zjada wszystkie-
zo, co rodzi cala jego ziemia. Nie tylko
on ma zolgdek, Dlaczego wige on ma mieé
wszystko, a ja nic? Mnie starczyiby maly
kawalek =ziemi, zebym moégl zyé spokojnie,
Komunisci mieliby stuszno§é, gdyby tylko
nie oszukiwall ludzi §| méwill od razu, ze
cheg zeby byle tak jak w Rosji, — Toté
zastanowil sie przez chwile, —Nie Zze mie-
liby stusznosé, ale byliby uczeiwi, Bo slu-
sznosci nie maja. Bo ziemia nie moze byé
wspolna, wtedy jest ona niczyja. Niepraw-
da, Prezzo?

Nie

Maresciallo sledzial i gryzl gruba dolna
warge. Uderzal zamknietym kajetem o ko-
lano.

— A wiec jeszeze nie odpowiedziales mi
na moje pytanie — powiedzial karabinier —
czy sie godzisz na to, co ¢l przedtem po-
wiedzialem?

Toté podnidés! glowe | ujrzal zaczerwie-
nione ze zloSci oezy Prezza. Nic nie odpo-
wiedzial,

— Dlugo sie namyslasz — powiedzial
Prezzo cicho.

— Weale sig nie namyslam,

— Wiec?

Toté pokrecil glowa 1. uSmiechnat sie.

— Dlaczego? —spytal mareseciallo.

— Nie wiem. Sam nie wiem.

— (Flupis — powiedzial Prezzo.

— Wiasnie takikch szukasz,

W tej chwili skrzypnely drzwi. Obaj na-
gle jak zledzieje odwrocili sie. To byia
Rosalia. Na progu zdjela przemoczona chu-
ste otrzepujae ja z wody.

— Na mnie juz czas — powledzial Totd
wstajae, Prezzo milezal, Nie odpowiedzial
Balvatorowl na pozegnanie,

— Dobranoe, donna Rosalia — powie-
dzial Totd, spotykajac sie z nig na srodku
izby. — Kupiliscie welnz? A co tam pora-
bia Angelina?

Rosalia podeszla do stolu 1 polozyla za-
winigtko. Przez niedbale zawigzany wezel
wylazily ktaki przemogzonej welny.

— Sam dizbel mnie tam dzisiaj posylal.
Nie mi Filippello nie moéwil, czy cieble
nawet dzisiaj na oczy widzial, Moglam ju-
tro przxiéé po welne. Filippello siedzl I bi-
je sie kulakami w glowe. Corka mu do
Crotone uciekla. Angelina uciekla do twe-
go brata — powiedziala Rosalia, eobrzuca-
jac Salvatora wscieklym spojrzeniem.

Toté pchnal gwaltownie drzwi. Wy-
gszedt, Nad Rocea di Zolfo huczala wiosen-
na burza.

Julian Stryjkowski

WANDA GRODZIENSKA

Radzieckie sztuki dla dzieci

finale Festiwalu Sztuk Ra-

dzieckich dla dzieci wysta-

pito na scenach warszaw-

skich 8 teatrow lalek i 2 tea-

try zywego aktora. Ze

wzgledu na zupelnie odreb-
ng technike teatru kukielkowego nie
sposob jest omawiaé jednoczeénie oba
rodzaje sztuk, dlatego zatrzymam sie
w tej chwili jedynie na teatrach ku-
kietkowych, a ,Ulice Anny Rudenko*
i ,,Syna Putku® porusze na koncu, jako
zupelnie oddzielne zagadnienie.

Do finatu, jak juz wspomnialam wy-
ze], przeszlo zwyciesko 8 teatréw z War-
szawy, Lodzi, Krakowa, Torunia i Gdan-
ska, Teatry te wystawily sze§é utwordw:
yDomek Kotki* 8. Marszaka (,,Baj”
z Torunia), ,,12 miesiecy” S. Marszaka
(,,Guliwer" z Warszawy), ,Czarodziej-
ski kalosz'* G. Matwiejewa (Teatr Latek
z Gdanska, ,,Baj* z Warszawy i, Pinokio*
z Lodzi), ,,Zlota Rybka" E. Tarachow-
skiej (,Arlekin® z %Lodzi), ,Bajka o ry-
baku i rybce”* A, Puszkina (,Niebieskie
Migdaly" z Warszawy) i ,Konik garbu-
sek” wg. Pilotra Jerszowa (,,Groteska"
z Krakowa). ,

Wzbogacenie repertuaru polskich tea-
trow kukielkowych szesciu rosyjskimi
bajkami scenicznymi dla dzieci jest nie-
zmiernie waznym i pozytecznym wkla-
dem, tym bardziej, Zze dotychezasowy wy-
bér polskich utworéw byl bardzo niedo-
stateczny. Nasze sztuki kukielkowe grze-
szyly czesto ubdstwem treSci i formy,
prymitywizmem i zbytecznym moraliza-
torstwem, Opracowanie bajek rosyjskich
powinno stanowi¢ bodziec dla mnaszych
pisarzy do wykorzystywania polskich
basni ludowych jako mniewyczerpanego
zrodia fantazji tWOI‘L‘ZEJ i szlachetnej
tendencji.

Zadaniem teatru kukietkowego, podob-~
nie jak kazdej innej dzxedﬂny sztuki dla
dzieci, poza dostarczaniem rozrywki kul-
turalnej i ksztalceniem smaku artystycz-
nego jest niewatpliwie oddzialywanie
wychowawcze, Nalezaloby sie zastano-
wié, czy i w jakim stopniu rezyseria
sztuk wystawionych w finale Festiwalu
sprestala tym postulatom.

Widowisko kukieltkowe, jak kazda
zreszta bajka, powinno zawieraé morak
Dobro zawsze odnosi zwyciestwo nad
zlem, piekno nad brzydota. Jesli doda-
my do tego sugestywno$c widowiska, ta-
ka, ze po pewnym czasie widz zapomina
o umowno$ct kukietkd i patrzy na nig
jak na zywego aktora, jesli dodamy jesz-
cze zredukowanie ilosci elementow for-
malno - teatralnych, a jednoczesnie kon-
densacje przezycia teatralnego, to moz=-
na by okreélié teatr kukietkowy jako
teatr syntetyczny.

Glownym motywem, ktéry wystepuje
prawie we wszystkich bajkach radziec-
kich, jest triumf debra.nad.ziem,. kara
za cnciwo§é i nagroda- dlapozylywnega
bohatera. Jedynie w bajee p.t. ,Czaro-
dziejski kalosz® zjawia sig nowy moral,
ze tylko oscbista odwaga pozwala prze-
zwyciezaé wszelkie trudnosci, Nie zaw=
sze jednak tendencja wychowawcza
w interpretacjach festiwalowych zostala
dostatecznie uwypuklona, W ,Domku
kotki® inscenizacja wypaczyla nawet
mysl bajki. W pierwszych scenach bo-
wiem mali widzowie poznaja sie z bar-
dzo }adna, stra]nq lecz samolubna kotka,
ktéra przyjmuje goscinnie bogatych
przyjaciol ale wypedza ze swego domu
bezdomne koecieta; natomiast w zakon-
czeniu ta sama kotka na skutek strat ma-
terialnych wyzbywa sie egoizmu i rozta-
cza opieke nad sierotami, ale jej prze=
miana duchowa zewnefrznie przejawia
sie jedynie w zaniedbaniu wy'gla}du este-
tycznego, W ten sposob zatracil sie istot-
ny sens utworu, ktory miat wykazaé nie-
trwalosé przy;azm opartej na falszy-
wych pozorach i potepié egoizm. Podob-
nie w sztuce G. Matwiejewa p.t. ,,Czaro-

sPelle zwyciezea"”, Od tej chwili minelo
kilka lat. Morten odby! dluzszg podréz za
granice, pilnie zbleral obserwacje i wraca-
jac do Danii przez Niemcy w r. 1913 z prze-
razeniem stwierdzil, ze wsréd niemieckich
socjaldemokratycznych przywodeow zwyeie-
zaja antyludowe, szowinistyczne, rasistow-
skie poglady. Tu =zaczyna sle ,Czerwony
Morten”, od tego miejsca Morten-Nexo
oddala sle coraz bardziej od prawicowych
socjalistow, widzac do czezo prowadzi ich
oportunistyezna dzialalnosé.

Morten nie zerwatl jednak od razu z tym,
co reprezentowal Pelle. Walezace pidrem,
przemawiajae, pomagajge materialnie i mo-
ralnie bezrobotnym, nie szczedzae dawne-
mu przyjacielowi najostrzejszych stow kry-
tyki, nie wiazal sie blizej z partyjna i poza-
partyjna lewicowsa opozycja, z syndykali-

gtami i anarchistami, ktérzy wystepowali
juz w ,Pellem” (grupa Piotra Drejera).
Rozumial, ze ludzie c¢i, choé szlachetni,

obrali falszywa droge. Sam zresztg wygla-
szal wiele slusznych tez | pietnowal nasta-
wienie i postepowanie partii wobec wielu
zagadnien, ale ostateczny kierunek, w kto-
rym pbdjsé nalezalo nie przedstawial mu
sie jasno. Dopiero, gdy podczas podrozy
do Szwecji dowiedzial sie o konferencji in-
ternacjonalistéw w Zimmerwaldzie i o jej
przebiegu, zdal sobie sprawe, gdzie jego
miejsce, przestal sie czué osamotniony.
.Morten po raz pierwszy slyszal o Leni-
nie i o rozlamie w rosyjskim robotniczym
ruchu. A wiec jest gdzie§ na kuli ziem-
skiej miejsce, gdzie robotnikom spadly
tuski z oczow | skofiezyli z tymi, eo ich
cheieli obatamucié, Tych robotnikéw bylo
wiecej, wiekszosé zorganizowanych robot-
nikéw szta za Leninem.."

Gdy Morten wyczytal pewnego dnla
w gazecie, ze bolszewicy objell wladze
w Rosji ,,drzal z radosci i obawy. Pierwszy
to raz w dziejach Swiata proletariat obej-
mowal wladze nad calym patistwem, Co
z tego wyniknie? Czy potrafi te wladze
utrzymaé i jak jej uzyje?" Nz pytania te
odpowiada druga, nieprzelozona jeszcze na
jezyk polski czedé opowiesei o Czerwonym
Mortenie pt. ,Stracone pokolenie” (1948),
w ktérej autor prowadzi swego bohatera
m. i. do Rosji Radzieckiej. ,Ze sfery ma-
rzefi o socjalizmie — streszezam za W. Nie-

ustrojewem (,Literatura Radziecka® nr 3
1948) — Morten przenioslt sie 'w Swiat rze-
czywistosei socjalistyeznej.. Dzigki rozmo-
wom 2 ludZmi radzieckimi, dzieki wiasnym
cbserwacjom usSwiadamia sobie,., sile i wya-
szc8¢ nowego 2Zycia, opartego na zasadzie

kolektywizmu,..". ,Powiedei o Czerwonym
Mortenie — pisze Nieustrojew — stanowis-
ce wie wazne pozycje we wspoilezesne]

postepowej literaturze zachodnio-europzj-
skiej, rozwijaja -problem walki, ktéra pro-
wadza zwykll ludzie w imie prawdziwej
wolnosei ludu, w imie socjalizmu., Widzimy
tu réwniez, ze w przeczuciu swajej blisxiej

zaglady imperialiScl mobilizujg wszystixie
Srodki, by zaatakowaé ruch robotniczy.
Dzieki realistyeznemu ujeciu tych zawi-

iych proceséw wspdlczesnej walki spolecz-
no-politycznej obie omawiane powiescl ma-
ja wielkie znaczenie historyezne. ,\ W roz-
mowie z Nico Rostem Nexo zapowiedzial
dalsze jeszcze czeSei ,Mortena.”

»Czerwony Morten" posiada w o wiele
wiekszym stopniu niz pierwsze tomy ,Pel-
lego* charakter wspomnieniowy. Pierwia-
stek autoblograficzny wzigl tu gbre nad
fikeja powieSciowa, zblizajac caloSé do pa-
mietnika. Dokladnie przedstawione dzieje
niefortunnego wspélzycia Mortena z Verg,
to odbicie plerwszego malzenstwa pisarza,
malenka Blzunia, to jego coreczka, pery-
petie Mortena z wydawcami i redaktorami
pism, jego kiopoty finansowe, to perype-
tie i klopoty samego autora. Jezeli bedzie-
my patrzeé na ,Czerwonego Mortena” jako
na quasi pamietnik, mniej nas bedg razi-
ly niektére deklaratywno-dydaktyczne, z hi-
storyeznego punktu widzenia zresztg cieka-
we partie ksigzki, Wypadki dziejowe z lat
1013 — 1917 =znalazly w niej bezpoSredni
wyraz. Z drugiej jednak strony i tu nie

brak doskonale uchwyconych typéw, jak'

np. — poza Vera — postacie ;babuni', mat~
ki Mortena, drobnomieszczanskich, koltun-
skich sklepikarzy Hansendw, jego tesciow,
czy Svenda - Pociechy, nieSlubnego syna
Pellego, mlodego sympatycznego zapalenea,
buntujacego sie przeciwko oportunizmowi
ojea | przylaczajacego sgig do grupy przy-
szlych komunistow.

Martin Andersen-Nexé we ,Wspomnie-
niach" wiele méwi o zadaniach postepowe=
go pisarza, odzegnuje sie od psychologizo-

wania i réznych efemerycznych trickow li-
terackich., ,Przede wszysthkim jednak my
pisarze, o ile chcemy aby nas rozumiano —
wyrazil sie w =zeszlym roku w wywiadzie
udzielonym prasie niemieckiej — winnis-
my sami siebie wychowaé w tym kierunku,
bysmy przemawiali takim jezykiem, jakim
méwi lud, Tej zasady trzymialem sie przez
cale zycie! I dlatego, ze sie jej konsek-
wentnie trzymal jest tak niezwykle popu-
larny wir6d prostych ludzi w Danil i poza
Dania. Jego ksiazki, jak rzadko ktorego
pisarza, »Zblgdzity" pod przyslowiowe
,strzechy i np. w samyeh powojennych
Niemezech (oczywiScie wschodnich) osigg-
nety do tej chwili imponujaca cyfre 2350
tys. nakladu, Réwniez w Zwiazku Radziec-
kim Nexo cieszy sie olbrzymia poczytnoscia.
Martin Andersen-Next ani ideowo ani
zZyeiowo nigdy nie szedl na zadne kompro-
misy. Zawsze byl — tak jak jego sobowtér
Morten — ,,niby ob6j w orkiestrze, nie da-
wal sie nastroié¢; jeSli miala byé harmonia,
musialy inne instrumenty dostroi¢ sie do
jego tonu". A jego ,tonem" byl i jest: po-
step, socjalizm, poko6j. Usilnej walce o po-
k6] 81-etni dzi§ pisarz poSwieca wszystkie
swe sily. I wierzy niezlomnie w zwyciest-
wo — on, ktéry jako pisarz i czlowiek za-
wsze walczyl, wierzyl i zwyclezal w naj-
trudniejszych warunkach. Z okazjl 80-tych
urodzin wielkiego Dunczyka niemiecki pi-
sarz komunistyczny Fryderyk Wolf napisal
do niego plekny list otwarty (ogloszony
w ,Neues Deutschland” z 26.6 1949). Czy-
tamy tam: ,Wydaje mi sie, ze tajemnica
Twojej sily Zyciowej lezy m. i. w tym, ze
w swym twardym, od dziecinstwa zagro-
zonym zyciu nigdy nie zwatpile§, nigdy
nie skapitulowales,
szek, ani jako wielki pisarz. Co ci dalo te
sile? Wierzyles w Zyecle i ludzi!.. Ta wiara
w czlowieka pracy przepaja kazda strone
Twoich ksigzek. Dlatego wiladnle robotnicy
plerwsi Cie zrozumieli i pokochali.”

i Egon Naganowski

1) Martin Andersen-Nexd:
zef Mondschein, Tom I, str. 402
14, ,Kslgzka!' Warszawa 1949,

nDitta', przet, J6-
tom II str.

2)" Martin Amdersen-Nexd:
ten™ str, 518 Ks'gzka 1 Wiedza,
les - Krauzowa, Warszawa 1849,

wCzerwony Mor-
thum, M. Kel-

ani jako maly pastu-

dziejski kalosz* w interpretacji teatru
Latek z Gdanska tendencja wychowaw-
cza schodzi zupelnie na manowce.
W skréceniu tresé tej bajki przedstawia
sig nastepujaco:

Jez podstepem wyrzuca z norki dwa
miode zajaczki, ofiarowujaec im w zamian
kawalek zwyczajnego kalosza, ktéry rze-
komo posiada czarodziejska wilasciwoéé
potegowania odwagi i sity, Jez obejmuje

w posiadanie mieszkanie zajaczkow, a te
Z kolel ufne w czary kalosza, wypedza-
ja, z nory chytrego lisa 1 zaczyna]q rzd-
dzié¢ w lesie. Pomimo zorgamzowanej
przez oburzone zwierzeta oblawy, zajacz-
ki wygrywaja i dochodza do wniosku, ze
srédio odwagi jest w nich samych, a nie
w czarodziejskim kaloszu.

Wydawaé by sie moglo, oczywiscie
z lekka przesada, ze Teatr Latek uwaza
za rzecz naturalna odbieranie sobie wza-
jemnie mieszkan podstepem lub silg,
przy czym samowola i przemoc nie zo-
staje przez nikogo napietnowana.

Natomiast warszawski ,Baj", troszezac
sig o wydzwiek spoleczny tej samej sztu-
ki wprowadza pointe, w ktérej matka
zajaczkéw poucza swe dzieci, ze nie wol-
no krzywdzié innych, aby sobie zapew-

przyklad w ,Koniku garbusku® czy
W ,,12 miesiacach¥. Nawiasem mowige,
wydaje mi sie, ze postacie upersonifiko=
wanych miesiecy powinny byly, jako
symbole, przedstawiaé sie bardziej oka=
zale, aby odroézniac¢ sie wiecej od figu-
rek ludzi. Pomimo to technika ruchow
pacynek, czysta dykeja i bardzo dobre
uglosowienie’ widowiska sprawily, ze
»Guliwer” “osiggnal wyraz plastyczny,
ktory idzie po linii potrzeb psychicznych
dziecka,

»IKonik garbusek®™ w ujeciu ,Groteski®
stal sie ambitnym zamierzeniem stworze=-
nia ludowego eposu. Nawet dekoracje
(gdzie proscenium przedstawia z prawej
strony jakby rumowisko skal, niemal Ze
druidycznyeh, z lewej za$ ukryte w cie-
niu dzwony) nasuwaja wrazenie, ze wi=
dowisko bedzie na miarg epicka. Oczy-
wiscie wrazenie to jest mylne do pewne-
go stopnia.- Gdy odslania sie zaslona ze
skor (zapewne efekt tej zaslony miak
utatwi¢ widzowi zrozumienie, ze akcja
tego utworu dzieje sie w bardzo daw=-
nych czasach) — widz znajduje sie od
razu w $wiecie basni, pelnej czaréw
i fantastyki. Lalki stylizowane na wzor
staroruskich ikon nie zawsze sa zharmo-

E. Twardowdka: ,Ziota rybka”. Teatr Lalek , Arlekin® w Lodzi

nid $pdkeiny byt ‘Padobnié | Pinokia*
z Lodzi stwarza sytwacie, w ktorej. za-
jaczki odzyskuja “wlasng nore 1 dobro-~
wolnie zwracaja pokonanemu lisowi jego
mieszkanie,

Interesujace wnioski mozna wyciagnac
z zestawienia dwoch widowisk o podob-
nej z pierwszego wejrzenia fabule lecz
zupelnie odrebnych, jesli chodzi o roz-
wiazanie ich,  tresci spolecznych.: Mowa
fu o ,.Rybaku i rybee* A, Puszkina i o
,Ziotej rybee® E. Tarachowskiej.

Stara wersja ludowa bajki o ,Rybaku
i rybee*, analogicznie do . wielu bajek
ludowych, opowiada o dazeniu bohate-
réow do awansu spolecznegos przez wzbo-
gacenie sie nadprzyrodzonym sposobem.
Utrata tego awansu nastepuje tylko skut-
kiem przesadnej cheiwosel zony rybaka,
Bajka wprawdzie potepia chciwosé, ale
nie o$miesza usilowania ‘bohaterow do
przedostania sie do wyzsze: hierarchii
spotecznej.' Nowa wersja w ,,Zlote] ryb-
ce* kszta}tme zupelnie inaczej swiado-
mos¢ swego bohatera, a ‘“tym samym
przeciwstawia sig dawnej bajce ludowej.
Maciek nie tylko nie pragnie wykorzy-
staé swych mozliwosei krélowania, lecz
uwazajac dwor krolewski =za miejsce,
gdzie panuje niepedzielnie glupota i bez-
czynnosec, zabiera stamtqd krolewng, aby
wraz z nia pracowacd i:zyé pozytecznie,
Dzieci, kiore ogladaja to.przedstawienie,
wymo&'a z niego nauke, ze jedyna wia-
sciwa droga do awansu spolecznego ]est
praca, a nie bogactwo i zaszezyty.

W inny spos6b rozwiazuje zagadmema
spoleczne bajka o ,,Komku garbusku®,
Bohater jej, poczeiwy i odwazny Iwan,
w nagrode za dobre serce zysku;e sobie
pomoc czarodziejskich mocey i zyczliwosc
ludu, ktéry z uciecha osadza go na tro-
nie cara, wierzac, ze chlop bedzie lepiej
i sprawiedliwiej rzadzil poddanymi niz
moznowladey.

Te watki spoleczne, przewijajace sig
we wszystkich inscenizacjach bajek,
wzbogaca]q poetyckq fantazje, bogactwo
obrazow 1 trefci zawartych w widowi-
skach festiwalowych.

Sergiusz Obrazcow powiedziat kiedys,
ze nie repertuar stwarza teatr, lecz teair
przez swoja drog@ tworcza wplywa na
wytworzeme sie taklego czy innego typu
widowiska, ze aktor 'i rezyser musi byé
do pewnego stopnia wspolautorem sztuk,

O stusznosci tego zdania, oczywiscie
jako tezy roboczej, Swiadezy realizagja
,Konika garbuska® (w teatrze ,Grote-
ska'), ,,12 miesiecy" (w teatrze ,,Guli-
wer®) i ,,2lotej Rybki” . (w teatrze ,Ar-
lekin®),

wKonik garbuse * 1 ,Ziota' Rybka“
w przekladzie i adaptacji Wiadystawa Ja-
remy stoja bodaj na najlepszym pozio-
mie literackim, znacznie slabie]j wypadta
opracowanie literackie 12 miesigcy",

gdzie zdarzaja sie nawet, przykre po-
t.kmema stylistyczne. Natomiast zupelnie
niedopuszezalne jest wystawienie sztuki
w tak fatalnym przekladzie, jak ,Domek
kotki",

Trzeba stwierdzié, ze prawie wazystkie
teatry zdobyly sie na ogromny wysitek
artystyczny przy wystawieniu sztuk ra-
dzieckich. Znalazlo to wyraz w kukiel-
kach i dekoracjach, gdzie czesto nawet
bogactwo wystawy sprawialo, ze na jej

nizowane z ttem dekoracji. Da ndjlep-
szych - epizodow dekoracyjnych Haleza
sceny wna-targowisku®, W Sypialni ca-
ra*, ,gora ognistych ptakow“ i, kotly'S
Stanowezo nieudanym efekfem sa zbyt
migotliwe fale w obrazie ,brzeg oceanu'
i ,u gwiazd i ksiezyca”, gdzie ksiezyec
na tle ciemnego zagla wyglada jak swia-
tek w aureoli, Niektére kukietki sg do-
skonate, zwlaszeza konie, z wyjatkiem
konika-garbuska, ktory wedlug wersji
bajkowej winien byé pokraczny, a nie
malenki, Dobra i charakterystyczna jest
{alka cara, straznikow,- horodmiczego
i szatnego.

8. Marszak:

sDwanascie miesiecy™.
stwowy Teatr Lalek ,Guliwer®

Pans

Wydaje mi sie, ze jednym z najbar=
dziej udanych przedstawien kukielko=
wych w Festiwalu Sztuk Radzieckich by=
1a ,Ztota Rybka‘ E. Tarachowskiej. Bar-
dzo zywa akcja, dobre dekoracje, udane
lalki, swietnie dostosowana muzyka Ste=
fana Kisielewskiego tworzyly catosé wy=
jatkowo harmenijna i przemawialy do
miodych widzow bezposrednioscig 1 fan=-
tazja. Wyjatkowo rytmiczne byly dwie
wstawki baletowe: taniec krzeset i zto-
tych rybek. Jedyny dysonans stanowily
kukielki Murzyna i Chifczyka, ktorzy
wystepowall jako blazny usilujace rozba=
wi¢ kaprysna krélewne.

I deszeze jedno drobne zastrzezenie;
dotyczy ono wilasciwie samego przekia=
du! wydaje mi sie, ze zastapienie zwy=
klego, chiopskiego szezupaka z orygina=-
fu — krélewska zlota rybka nie bylo
trafnym pomyslem ze wzgledu na ludo=
wy charakter bajki,

Jak juz wspomnialam -wyzej, sztuke
p.t. ,,Czarodziejski kalosz® pokazaly nam
az trzy teatry. Najlepsze bodaj dekori-
cie wykonane z duza starannoscia poka=-
zat gdanski Teatr Eatek. Scena z leing
centralg i sroka telefonistka byla bardzo
efektowna i pomystowa, Natomiast .,Baj“
warszawski lepiej powiazat tekst mowio~

tle lalki wygladaly dosé nikle, jak na ny przez zywego aktora z wlasciwa ak=
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©j3 sceniezng stwarzajac przez to wyjat-
kowo serdeczny kontakt z miodociana
widownia,

Calkowicie odrebna sztuke wystawil
teatr ,Niebieskie Migdaly“, Jest to tekst
A. Puszkina ,,0 rybaku i rybee” w prze-
kiadzie J. Tuwima, Pomimo niewatpli-
'quh waloréw mozna by bylo dyskuto-
wae, czy bajka ta nadaje sie na widowi-
sko kukietkowe. Musi to byé z koniecz-
nosei raczej widowisko statyczne, gdzie
obrazy przesuwajg sie jak gdyby w pa-
noramie. Zbyt wielkie lalki zatracaja tu
swoj kukielkowy charakter, raczej upo-
dabniaja sie do Zywego aktora, co sila
rzeezy musi zmniejszaé ich sugestywnosé,
Niewatpliwie w tym niezmiernie trud-
nym do inscenizacji widowisku rezyseria
stanela na wysokosci zadania, zwlaszeza
Jesli chodzi o nieskazitelnie wierne od-
tworzenie tekstu puszkinowskiego,

Na podstawie inscenizacji pokazanych
nam w finale Festiwalu Sztuk Radziee-
kich mozemy stwierdzié, ze teatr kukiel-
kowy ws Polsce w ostatnich latach znacz-
nie rozszerzyl swoje mozliwosei. Obja-
wiaja sie nowe talenty rezyserskie i pla-
styczne, technika kukietkowa osiaga co-
raz lepsze wyniki. Jesli znajdg sie lite-
rach, ktorzv zechoa wspolpracowac z tea-
trem kukielkowym, aby stworzyé wila-
sny, na prawdziwie artystycznym pozio-
mie repertuar kukielkowy, oparty o wat-
ki polskiej basni ludowej, wtedy dopiero
mozna begdzie osiagnaé wilasciwy styl
teatralny.

W finale Festiwalu Sztuk Radzieckich
wystapily tylko dwa teatry zywego ak-
tora: Panstwowy Teatr Dzieci Warsza-
wy wystawil sztuke E. Cjurupy p.t. ,,Uli-
ca Army Rudenko* w tlumaczeniu i adap-
tacji Igora Newerly, a Teatr Mlodego
Wldza z Krakowa — widowisko W, Kata-
Jewa p. t. ,Syn pultku® w przekladzie
Zdzistawa Nardellego.

Sztuka p.t. ,,Ulica Anny Rudenko® jest
ut_worern wybitnie problemowym. Jej
wielotorowosé gmatwa i utrudnia bezpo-
sredni kontakt z widownia, Nagromadze-
nie zagadnien — jak odbudowa zniszezen
wojennych, wspélzawodnictwo pracy,
ochrona ogélnego dobra publicznego,
wspoludzial dzieci i mlodziezy w pracy
fizyeznej — stanowiloby juz dostateczny
materiat do realizacji utworu, bogatego
w tres¢ emocjonalna i dydaktyezna, Ale
to jeszeze nie wszystko! Poza problema-
mi aktualnymi w sztuce przewijaja sie
dodatkowe motywy: idea wielkiego bo-
haterstwa i zagadnienie przyjazni. Nie
brak réowmiez tradycyjnego watku o po-
szukiwaniu skarbu, z ta rb6znica, ze
w dawnej burzuazyjnej powiesci dla
dzieci gkarbu poszukiwano dla osobi-
stych korzysei, tutaj zas grupa mlodzie-
zy stara sie odnalezé czeSei maszyn ko-
niecznych do uruchomienia fabryki.

Caly utwor rozpada sig na dwie cal-
kowicie odrebne akeje powiazane tylko

bardzo watla nicia — wspemnieniem
o bohaterce z czaséw wojny, Annie Ru-
denko. Akeja pierwsza — to odbudowa

zniszezonego w dzialaniach wojennych
Klenowska i powrot dzieci do normalne-
go zycia, do nauki i pracy. Akecja druga
cofa sig w lata wojny i przenosi sie na
Syberie. I tu znowu wylaniajg sie nowe
problemy: walka z zabobonem i z szkod-
nictwem spolecznym.

Pomimo tak skomplikowanej fabuly
sztuki, jej tendencje wychowawcze wy-
wrze¢ musza na miodym widzu niezatar-
te wrazenie. Bojowa postawa mieszkan-
cow Klenowska, zywy, entuzjastyczny
udzial dzieei w odbudowie miasta, kult
dla bohaterstwa i pracy — znajduje zZy-
wy oddiwigk i zrozumienie we wspom-
nieniach mtodziezy warszawskiej z wila-
snych do§wiadezen powojennych.

Powazny wysilek Teatru Dzieci War-
Szawy w wystawieniu te] trudnej i skom-
plikowanej sztuki zasluguje na pelne
uznanie, Prostota i realizm dekoracji by-
1y dobrze zharmonizowane z realistycz-
nym ujeciem widowiska, w scenach na
Syberii kostiumy Ewenkdéw (miejscowe-
go szezepu) wygladaly niezmiernie ma-
lowniczo, Niestety gra aktoréw nie stala
na wysokosei zadania. Na og6t grali nie-
maturalnie, ze zbytnim sentymentaliz-
mem, jedynie J. Nalberezak w roli Je-
gora Jakimenki zachowat umiar i stwo-~
rzyt prawdziwy typ starego murarza,
zdemobilizowanego marynarza floty wo-
jennej. Role dziewczynek wypadly row-
niez sztucznie i nieszczerze, Mala Nata-
sza byla wyjatkowo =zmanierowana,
a Masza przeslodzona i jak gdyby zabla-
kana na scenie.

Wydaje mi sie, ze kwestia interpreta-
cji sztuki i gry aktorow w teatrze dla
dzieci nie zostala do tej pory konse-
kwentnie przemyslana. Kierownictwo
teatru, podobnie jak wielu pisarzy dla
dzieci, uwaza, ze dla miodego widza czy
czytelnika trzeba znalezé inne niz dla
dorostych podejscie. Jest to zalozenie
w zasadzie sluszne, uzasadnia¢ go nia
trzeba, W poszukiwaniu rozwigzania,
ktére nie jest zreszta takie proste, za-
rowno teatry jak i pisarze ida po linii
najmniejszego oporu, zbyt nisko ocenia=
jae rozwoj umystowy dziecka — w ten
sposcb powstaja przeslodzone wiersze
i opowiadania z mnostwem zdrobnialych
wyrazéw 1 analogicznie przeslodzone,
ckliwe 1 sentymentalne interpretacje
sztuk,

Nie jest rzecza przypadku, Zze te same
zarzuty dotycza rowniez Teatru Mlode-
go Widza =z Krakowa. ,Syn putku®
W. Katajewa jest widowiskiem wyjatko-
WO scenicznym, zwartym, o bardzo zywej
akeji i moenym wydZwieku emocjonal-
nym. Wzruszajace przygedy chlopca-
widczegi, pozbawionego podczas wojny
calej rodziny, adoptowanego przez kapi-
tana Enakiewa, chlopca, ktary nie chee
opusci¢ niebezpiecznych pozycji fronto-
wych, bo wraz z dorosltymi Zolierzami
pragnie pomseci¢ krzywdy, wyrzadzone
ojezyznie i jego bliskim, budza zZywa
sympatie 1 goracy entuzjazm na wi-
downi.

Zreszta Ow chlopiec, Wania, oznaczo-
ny w programie trzema gwiazdkami, jest
jedynym aktorem z prawdziwego zda-
rzenia, gra bez zarzutu, jest bezposred-
ni i naturalny. Matomiast dorosli akto-
rzy szarzuja w przesadnej stodyczy,
przybierajge czulostkowy, nieznoény ton
wdorostych®, grajacych dla dzieci.

Ta postawa kierownictwa obu teatréw
musi ulec powaznej rewizji. Czas juz
skonezy¢ z falszywym stanowiskiem, ze
aby ulatwié mlodemu widzowi absorbo-
wanie sztuki teatralnej, trzeba ja poda-
wac jak oslodzona pigulke.

Wanda Grodzienska
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JERZY ZIOMEK

KUZNICA KOEEATAJOWSKA

Sprawa ustalenia naszego stosunku do
postepowych tradyeji literatury polskiej
stusznie byla niejednokrotnie wysuwana
na czolo zadan wspoiczesne] humanisty-
ki. Nowoczesnego, krytyeznego wydania
i opracowania dziel postepowych pisa-
rzy XVI — XIX wieku domagaly sie
szkola, swietlica, uniwersytet., W oczeki-
waniu na Modrzewskiego, Staszica, Mo-
chnackiego itd. otrzymujemy ciekawy
wybdr. pism XKuZnicy Kolatajowskie]
w opracowaniu Bogustawa Lef&nodor-
skiego *).

W wydawnictwie typu ,Biblioteki Na-
rodowe] przede wszystkim interesuje
wstep., Naklad i przeznaczenie tego wy-
dawnictwa kaza baczniejsza uwage zwro-
ci¢ wladnie na komentarz, tvm bardziej,
ze z inicjatywy Ossolineum ukazalo sie
[kilkana$cie wartoSciowych, gdy idzie
o teksty, tomikéw, a wsrdéd nich kilka
wznowien opatrzonych wstepami w tra-
dyeyjnym, przestarzalym ujeciu,

W ,Wyborze zrédet Kuznicy” otrzy-
mujemy chyba po raz pierwszy w dzie~
jach ,,Biblioteki Narodowej* wstep o za~
lozeniach marksistowskich.

Bogustaw Lesnodorski poprzedzit , Wy-
bor® przystepna amaliza podioza ekono-
micznego w drugiej polowie XVIII wie-
ku, Zwrocit trafnie uwage na zasadni-
czy konflikt epoki: walke rodzacego sie
kapitalizmu polskiego z upadajacym feu-
dalizmem, Sprawa czymszéw 1 sprawa
miast, interpretowana przez idealistycz-
nych historykoéw jako proba ratowania
zagrozonej niepodleglosci, ukazana zosta-
la przez Lesnodorskiego od wilasciwej
strony klasowego zaplecza konfliktu. Za
wystapieniami pisarzy polityeznych doby
Sejmu Wieclkiego stoi sojusz sredniej
szlachty z bogatszym mieszezanstwem,
skierowany przeciw feudalnemu mozno-
wiladztwu.

Dzialalnc$é KuZnicy umiescil Lesno-
dorski wsréd pradow epoki, zachowujac
wilasciwy stosunek miedzy podbudowa
ekonomiczna a wplywem ,importowa-
nych® z zewnatrz idei, wskazujac wyraz-
nie, ze ich ,import* to nie skutek przy-
padkowej peregrynacji mysli, ale funkeja
zachodzacych oOwczesnie w kraju prze-
mian spoleczno-gospodarczych.

Tlo historyczne dziatalnosei Kuznicy,
to wlasciwie tylko 7 lat, od 1788 do 1704,
ale lat brzemiennych w wydarzenia, Za-
geszezenie wypadkow na przestrzeni sto-
sunkowo krotkiego czasu grozilo bada-
czowi-autorowi  popularnego  wstepu
bledem uproszezenia opisu. Autor nie po-
pelil tego antydialekiyeznego bledu,
dzialalnos¢ Kuznicy ujat historyeznie, po-
kazal jej przemiany ideologiczne, pokazal
odmienne&é kenfliktow klasowyeh w cza-
sie Sejmu i w czasie Insurekeji; Mowiac

o klasie mieszezanskiej,.nie potraktomal,

jej jako jednolitej grupy, zwrocit uwage
na sprzeczne interesy bogate] burzuazji
i miejskiego pospolstwa, szezegolnie
w roku 1794,

Omawianie Kuznicy przywyklo sie za-
mykac¢ rokiem zakoneczenia obrad Sejmu
Wielkiego. Zaletg pracy Lesnodorskiego
jest m, in. rozwazenie roli Kuznicy w ro-
ku 1794, a zatem stosunkowo mniej zna-
nego okresu jej prac.

Postaé ks. Hugona nie urasta pod pio-
rem Lesnodorskiego do rozmiarow mo-
numentalnych, nie ulega tez przesadnej,
brazoburczej rewizji. Ciemnyeh stron
dziatalnogei Koltataja aufor nie ukrywa,
ale je w trafny sposob tlumaczy. Wad
osiemnastowiecznego pisarza nie mierzy
naszymi pojeciami, ale przyklada do nich
miare tamtych czasow. KcHataj ,arcy=-
ludzki w swych cnotach i1 grzechach —
pisze Lesnodorski — (gdy np. ubiega sig
o dorazne korzysci materialne dla siebie
i krewnych) jest jakgdyby produktem
swoich czasow i na miare nadchodzacych

przemian, Przypomina nieco wikarego
z Chartres — ks. Siéyésa, bojownika

o prawa stanu mieszczanskiego, i biskupa
z Autun Talleyranda, dyplomate dwoch
republik i trzech monarchii.”

Teksty trafnie dobrane wydobywaja
rewolucyjny charakter dzialalnosci«Kuz-
nicy, kiada nacisk na sprawe chiopow
i mieszezan, centralny problem omawia-
nego okresu. Slusznie postapit Lesnodor-
ski ukladajac teksty nie wedlug auto-
row, ale chronologicznie i wedlug zagad-
nien, przez co podkre§lony zostat histo-
ryczny sens przemian ideologicznych pi-
sarzy z otoczenia Kollataja.

Lesnodorski nie trzyma sie niewolniczo
pisarzy bezpoérednio zwiazanych z Kuz-
nicg. Na dobre wyszlo tej ksigzce umie-
szezenie glosow wrogow KuZnicy czy
wrogow postepu. Czytelnik nabiera w ten
spos6b pojecia o charakterze walk pole-
micznych w tym czasie,

Postaci i tworczosei KoHataja stusznie
poswigca autor najwiecej uwagi. Wyda-
je mi sie jednak, ze stalo sie fo po tro-
sze z krzywdg najblizszego wspolpraco-
wnika ks. Hugona — ks. Franciszka Sa-
lezego  Jezierskiego. Nie popadajac
W przesade jak Berent, nalezalo przeciez
wigcel miejsca poSwiecié temu utalento-
wanemu polemiscie i, co wiecej, zajadle-
mu wrogowi magnaterii, przewyzszaja-
cemu mistrza rewolucyjna pasja. Krzyw-
da to dla ks. kanonika tym wieksza,
ze jest on postaciag bardziej od Kolataja
zlozong, problemem dla historyka trud-
niejszym. Jezierski, trybun rewolucji
i chwilami zgorzknialy pesymista, wilas-
nie dla swoich sprzecznofei zastluguje na
uwazniejsze spojrzenie. Bez wzpledu na
to, jak bedziemy thumaczyé sprzecznofei
w jego swiatopogladzie, warto przypom-

*) Ruznica Koltgtajowka.
Wybor Zrédel, Wybral, wstepem i obja-
énieniami opatrzy! Boguslaw Leénodor-
ski, doe. Uniw. Jagiellonskiego. Wroctaw
(1949). Zaklad Narodowy im. Ossolin-
skich, str. LXXXI 251. 4 nlb. Biblioteka
Narodowa, ser. I, nr. 130,

nieé, ze ten radykal wyrazil sie o Sej-
mie Wielkim w sposéb nader zloSliwy.
W, Niektéorych wyrazach® napisal:
~Francja i Polska sa dzis najpierwszymi
aktorkami, plerwsza cdprawila tragedia,
druga do komedii przystepuje” (Haslo
SAktorowie* nb, w ,,Wyborze* Lesno-
dorskiego nie zacytowane).

Na opracowaniu Leénodorskiego zacig-
zvlo niesluszne przekonanie, Ze pisma po-
lityczne, publicystyczne wymagaja tylko
komentarza historycznego, Na str. IV
autor pisze: ,Ale zanim zapoznamy sie
w wyborze pism ,KuZnicy" z tym pro-
gramem ijdeowym i dazeniami, ktore ona
reprezentowala w jednym i drugim okre-
sie swego istnienia, oraz z ludimi, ki6-
rzy wehodzii w jej skilad, nalezy zajac
sie po krotce ogolnym podlozem oweze-
snych wydarzen i podlozem dzialalnog-
ci ,Kuznicy", ideowo-kulturalnym i eko-
nomicznym, Pisma tltumaeczyd sie juz be-
dg pézZniej wlasciwie same . Podkr, mo-
je). Tymeczasem publicystyka, podobnie
jak tworczosé artystyczna wymaga prze-
lozenia na jezyk ideclogii, Gdybysmy
przyjeli, ze np. polemiki w dobie refor-
macji moga tlumaczyé sie same, musieli-
bysmy w konsekwencji dojsé¢ do wnio-
sku, Ze spory innowiercow z papistami
byly sporami czysto dogmatycznymi.
Obowiazkiem historyka jest dostrzezenie
w jezyku teologii klasowego sensu refor-
macjl.

Oczywiscie w odniesieniu do literatury
politycznej Sejmu Czteroletniego odpada
obowiazek rozszyfrowania maski teolo-
gicznej. Sprawa jest tu znacznie prosisza,
jednakze nie tak prosta, jak sie wydaje
autorowl omawianego wsiepu,

Kiedy Lesnodorski po scharakteryzo-
waniu epoki przechodzi do szezegolowych
prebleméw ideoclogicznych pism Kuzniey,
racze] poprzestaje na prostym zreferowa-
niu jej pogladow.

Na str, XXXIII autor omawiajge ,Pra-
wo polityczne narodu pclskiego™ pisze:
.Dalsza grupe praw okreslanych jako
kardynalne® czyli zasadnicze stanowia
w omawianym systemie ,prawa na pra-
wie szezegolowym czyli na umowie sta-
now zasadzone. Tu naleza postanowie-
nia o religiy katolickie] jako panujacej,
o sulkcesji tronu jako bezpieczniejszej dla
Polski od elekeji... (Podkr., maoje).

Zagadnienie sukcesji tronu, niezmier-
nie istotne wsrod proponowanych re-
form, nie moeze by¢é pozbewione komen-
tarza, Walka z tronem elekeyjnym, to nie
tylko sprawa bezpieczeristwa kraju, ale
przede wszystkim préoba podwazenia
wszechwiadzy magnaterii, Zamiana zasa-
dy elekeji na zasade sukcesji nie bedzie
zrozumiana jako krok naprzod w dzie-
dzinie przebudowy Pelski, jesli sie wy-

__Taznie nie zaznaczy, ze zniesienie tronu

handlu,

wybisralnego jako przedmiotu
byto

na ktérym zarabiali magnaci,

NA POLKRACH

ALOJZY JIRASEK. Maryla. Przelozyla
Julia Dutkowska-Flscherowa. Okladite pro-
jektowal Piotr Baro. Warszawa, ,Ksigzka
i Wiedza®, 1949 — str. 154 1 2 nl.

Czeski pisarz Alojzy Jirasek jest znanym
autorem powieSci historycznych, z ktorych
sokalakowie” 1 ,Maryla”
latach na

wPsioglowey”,
przelozone zostaly w ostatnich
jezvk polskl.

0 Marvh" méwl autor, ze jest to ,sie-
lanka", ale nie zlotego wieku, nie o Spie-
roztesknionyeh pasterzach.. lecz
dziejow ezeskich,

wajacych
po prostu opowiesc =z
z okresu kilka szczeSliwych lat dawno mi-
nionych, ktére nastaly po strasznej, groz-
nej burzy.."

Sielanka Jiraska rozgrywa sie w w. XV,
&cislej mowlac w latach 1457-8. Jej boha-
terami sa: mlody szlachcic Szonowski, jego
ukochana Maryla 1 oplekunowie tej urodzi-
wej panny, Bleg zywej akcji niesie z sobg
szereg epizodow, dosé typowyeh dla takich
starcmmodnie - feudalnych sielanek, wigse —
potajemny Slub, zbrojny najazd opiekundw
Maryli na dwoér Szonowskiego oraz trady-
cyiny spér sadowy nie o miedze wprawdzie,
lecz o sasladujaca z posiadioSciami Szo-
nowskich i Buchowedw dgbrowe.

Ta historia, napisana nie bez wdzieku
i literackiego polotu, a z dobrym wyczu-
ciem kolorytu historyeznego, koneczy sig
akordem pogodnym i optymistycznym. Na

ROMU

Felietcnista tygodnika satyrycznego
Szpilki* Jan Szelag dopuscil sie w je-
dnym ze swych felietonow niesmacznego
wybryku mprasowego w stosunku do
czlonka Zwiazku Literatdow Polskich, kol.
Juliusza Zulawskiego, falszujac tresé
i sens zamieszezonej przez kol. Zulaw-
ekiego w tyg. .KuzZnica® recenzji ze
sziuki ,Brygada szlifierza Karhana®
i woskarzajac kol. Zulawskiego w sposéb
bezpodstawny o zwalczanie dramaturgil
socjalistycznej, Kol, Zulawski odpowie-
dzial w ogloszonym w ,KuZnicy* listem
otwantym, w kitdrym konfrontujac na-
pas¢ Szelaga z dosltownie przytoczonym
fragmentem swojej recenzii udowodnit
nieprawdziwosé stawianyeh mu  zarzu-
tow. Reagujacna 6w list a nie mogac za-
rzutéw podtrzymaé — Szelgg w nr 11 tyg.
wozpilki® zastosowal mniedopuszezalne

w konkretnych polskich warunkach jed-
nym z przejawow walki z feudalizmem,

Podobnie nie wystarcza powiedzie¢, ze
Kolataj ,,wystapil z wezwaniem do po-
wiekszenia liczby wojska co najmniej do
60.000 i wskazal na szereg zwiazanych
z tym powiekszeniem zagadnien, zwlasz-
cza natury skarbowo - finansowej"
(ss XXX). Uwazny czytelnik dowie sig
o tym i tak z lektury tekstu. Natomiast
trzeba spreeyzowac, co oznaczaio w tym
czasie i w tych warunkach zgdanie aukeji
wojsk. Nie byla to bowiem tylko sprawa
obronnoéei kraju, ale znowu jeden z prze=
jawéw walki z magnateria. Szescdziesig~
ciotysieczna armia stala, pozostajaca na
ushugach zreformowanego rzadu, w in-
tencii projektodawcow miata byé prze-
ciwstawiona magnatom, miala sie staé
ostoja przebudowanego panstwa, wyzwo=
lonego spod wladzy ,oligarchii®, jak pi=-
sat Kolataj.

Nie jasno takze wyszla u LeSnodorskie-
go sprawa stosunku KuZnicy do religii
i duchowienistwa i nie zostala wlasciwie
naswietlona w historycznym  wstepie
wsteczna rola wyzszego kleru w epoce
Sejmu. Lesncdorski zaznacza, ze Kotla=-
taj, Jezierski i inni sa raczej ,niepo=
szlakowan1 pod wzgledem religijnym,
mimo-pewnych racjonalistycznych daz-
nosei. Istotnie Jezierski w , Niektérych
wyrazach® odnosi sie doéé zyczliwie do
zakonow, ktére byly w tym czasie skadi-
nad przedmiotem ostrych atakéw, ale
rownoczesnie pisze ,Wyznanie rzadu
polskiego®, parodie skiadu apostolskiego,
ktéra musiata przeciez brzmieé bluZnier-
ezo. Stanowezo tworczosé Jezierskiego
zashuguje na gruntowniejsza analize.

,;Biblioteka Narodowa' jest przezna-
czona dla eczytelnika, ktory odpowiedzi
na kwestie nasuwajace sig mu przy lek-
turze tekstu bedzie szukal we wstepie,
Dlatego mie mozna powiedzieé, ze ,ele-
menty oswiecone 1 postepowe sposrod
szlachty.. podejmujac swoja ,lagodna
rewolucje®.. ,w porozumieniu® z gorny-
mi elementami mieszezanskimi.. zasad-
niczy ,spolecznosei wezel® widza nadal
w dotychezasowym systemie wlasnoscio-
wym", Lednodorski ma fu na mysli fakt,
#ze reformatorzy dajac wolnosé chlopu —
wlasnoéé ziemi przysadzili nadal panom
gruntowym. Nie oznacza to jednak za-
chowania ,dotychczasowego  systemu
wlasnodeiowego®. Wprost przeciwnie,
w projekeie przywricenia mieszezanom
prawa nabywania ziemi i w uzaleznieniu
praw politycznych od stanu posiadania
widaé wyraznie obalenie dotychczasowe-
go systemu wilasno$ciowego i zastgpienie
go nowym, kapitalistycznym systemem.
Wehodzaca w sklad Konstytucji 3 Mzja
ustawa 0 miastach, przywracajgca mie-
szczanom prawa do ziemi, byla najbar-
dziej rewolucyjnym punktem uchwalo=
nej konstytucji.

Jerzy Ziomek

RSIEGARSRICH

zjezdnie szlachty w Pradze w r. 1458, kiedy
to po Smierci miodego kréla Wiadyslawa
wybrane jego nastepce — Jana z Podie-
bradu, dochodzi do zapomnienia wzajem-
nych wuraz i sporéw pomigdzy rodzinami
Szenowskich i Buchowceow. Ten akord zgo-
dy i pojednania rozbrzmiewa tym silniej na
tle uroczystego ,Te Deum!, ktérym lud
praski i zgromadzeni elektorzy witaja po-
wolanie na tron kréla Jana, rodowitego
Czezha i husyly.

Patriotyezne uczucia czeskiego pisarza—
nalezy to podkreélié — stapiaja sig w ,Ma-
ryliY z glebolkim sentymentem dla Polski
i Polakoéw. Tytulowa bohaterka sielanki
jest z pochodzenia na poly Polka 1 wycho-
wywala sie w Polsce; jej przybrany oj-
eciec — Zbysziko Buchowiec, wespol z Po-
lakami, walezy! przeciw Krzyzakom i prze-

bywatl dlugie lata na krolewskim dworze
w Krakowie, Tyml szczegélami narracyj-

nymi pragnie Jirasek jak gdyby podkreslié
przyrodzona wiez lgezaca dwa bratnie | sa-
siednie narcdy, zaréwno w potrzebie wo-
jenned, jak 1 w czasach pokoju. Nie omiesz-
kat tez Jirasek przypomnieé o dwezesnych
wezlach dynastyeznych, mianowicie o tym,
ze Kazimierz Jagielloficzyk mial za zone
rodzong siostre czeskiego Wiadyslawa.
Mila w czyteniu sielankowa opowiesd
Jiraska przelozyla w gposdb godny wyso-
kiej pochwaly Julla Dutkowska-Fische-

rowa. bd

NIRKAT

chwyly polemiczne, wyrazajac sie lefcce-
wazaco o calej tworezosei kol. Zulaw-
skiego.

Stejge na stanowisku obrony praw
moralnych swoich czlorkow i uznajac, ze
jakakolwiek polemika prasowa z oh,
Szelggiem nie jest w tym stanie mozli-
wa ani dla kel, Zulawskiego ani dla za-
dnego z dziennikarzy i literatow trzy=-
etyki zawodowej,
Zwiazek Litergtow Polskich odwiadeza,
ze jedmoczesnie z publikacja miniejszego
kemunikatu zwraca sie do Zwiazku
Zaw. Dziennikarzy R. P., ktorego Szelag
jeist czlonkiem, o rozpalrzenie sprawy
i wyclagnigeier z mniej konsekwencji
w stosunku do gutora napascel.

za Zarzad Oddzialu Wearszawskiego
Zwigizu Literatow Paolskich
Lacian Rudnioki
Prezes

mzjgeych sie zasad
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LISZT, PROROFIEW, RIESEWETTER

Jedna z majciekawszych postaci w hi-
storii muzyki XIX wieku byl bezsprze-
cznie Franciszek Liszt, Postaé juz choé-
by o tyle interesujaca, Ze wywoluje do
dzi§ najbardziej rozbiezne sady i przy-
sparza historykom wiele klopotu. Nie
mamy tu na my$li jego dzialalnosei ja-
ko wirtuoza, Przetom, jaki spowodowatl
w technice gry fortepianowej, jest row-
mie bezsporny, jak przelomowosé w tej
dziedzinie ‘Etiud 'Chopina (ktérych zre-
szta Liszt byl — obok autora — pierw-
szym i niezréwnanym odtwoérea). Nie-
zaprzeczalny jest rowniez wplyw Liszta
ma Xkszialtowanie sig zycia muzycznego
owezesnej Europy, On. o byl przeciez
promotorem - kierunku programowego w
muzyce, on réwniez — glownym rzeczni-
kiem ,obozu wagnerowskiego’, pod jego
ideowym wplywem znajdowala sig' cala
plejada kompozytoréw, zZe wymienimy
tylko tworce narodowe] muzyki czeskiej
Beédrzycha Smetane. Jakkolwiek kieru-
nek  reprezentgwany przez Schumanna,
a pozniej Bramhsa cbral droge moze
stuszniejsza. — Liszt, Wagner i ich na-
stepcy wniesli do rozwoju muzyki
ogrommy zasob nowych, nieznanych
przedtem srodkow wyrazu, Srodkéw
o trwalej wartosci,

Kilopoty zaczynaja sie wowezas, kiedy
przychodzi -nam  oceniaé¢ Liszta jako
kompozytora, Osobowoséé to niezwykle
tworcza, oryginalna, zapladniajaca. Je-
zeli Berlioz sformulowal pierwszy zalo-
zenia muzyki programowej, to Liszt
pierwszy stworzyl reprezentacyjna jej
forme: poemat symfcniczny. Tworczosé
Liszta wzbogacila takie muzyke nowy-
mi, ciekawymi Srodkami harmoniczny-
mi, stanowiac logiczne ogniwo pomiedzy
harmonika Chopina i Wagnera. Jz2k du-
ze mozliwosel potencjalne kryla w sobie
indywidualnosé Liszta, widaé choéby
z tego, ze w miektorych jego utworach
(np. ,Sonet Petrarki" 2z ,Rocznikow
Pielgrzymstwa*) zaznaczaja sie dosé
wyraZnie zalazki pdzZniejszego impresjo-
nizmu W Inuzyce,

Gdyby poziom imwencji i ciezar ga-
tunkowy dziet Liszta doréwnywalt jego
prekursorskiemu dynamizmowi — bylby
on godny stana¢ w rzedzie najwiekszych
tworcow. Niestety, jezyk, ktérym sie po-
shuguje, nie moze sprostaé jego wilasnym
‘zamierzeniom. Przeladowany nieznos-
nym efekeiarstwem, koturnowoscia,
przestedzena ckliwescia, razi wspoélczes-
mego shuchacza plytka i powierzchowmg
tematyka.

Zashigi — choéby najwieksze — to
sprawa historii, czas natomiast eliminu-
je w sposob bezlitosny kazde dzielo sztu-
ki, kidre nie zawiera wartosci trwatlych,
ktore nie nosi w sobie zalazku wiasnego,
niezaleznego istnienia. Z ogromnej twor-
czoSei Liszta tylko niewielka cze$é opar-
ta sie takiej probie: pewna ilosé utwo-
row fortepianowych — miektore dla
swej wartosei muzyczne] (np. Sonata
H-moll) ogremna zaé wiekszosé dla wa-
lorow czysto wintiwozowskich (,,Rapso-
die Wegierskie* i w. in.) — swietne
przerobki fertepianowe piesni Schuber-
ta, utworow Wagnera i in., oba koncer-
ty fortepiamowe (Es-dur i A-dur) chet-
nie grywane przez pianistéw spragnio-
nych popisu — z licznych zaé poema-

tow symfonicznych, wilasciwie tylko
wPreludia’,
To tez wykonanie na koncercie Fil-

harmonii (dn. 17 bm. i na niedzielnym
poranku dn. 19 bm.) jednego ze shab-
szych dziet symfonicznych Liszta, poe-
matu ,Tasso”, tlumaczy sig chyba tylko
tym, ze utwor ten mapisany zostal jako
wstep do dramatu Goethego, z okazji
weimarskich urcezystosel stuleecia uro-
dzin pcety (ij. w r. 1849). Poemat sym-=
foniczny ,,Tasso™ o tyle wiee moze nas
zainteresowac, ze cbehodziliSmy niedaw-
no dwuchsetng rocznicg urodzin wiel-
kiego tworcy. Co prawda ze slow sa-
mego Liszta wynika, ze mnatchnieniem
byt dlain utwor nie tyle Goethego, ile
Byrona, cpiewajacy cierpienia i tragicz-
ne dzieje Tassa. Konecépeje Byrona uzu-

peinit Liszt grzmiaca apotecza, ktéra
ma byé odpowiednikiem poSmierinego

triumfu tworecy ,Jerozolimy Wyzwolo-
nej.
I Sposréd ogolnej liczby pieciu koncer-
tow fortepianowych Sergiusza Prokofie-
wa — trzeei (C-dur) nalezy do najwy-
bitniejszych. Po nuiacym utworze Lisz-
ta wystuchanie go stanowilo prawdziwy
odpoczynek. Swiezosé «inwencji, jedr-
nesé brzmienia 1 rytmiki, szezery rozped
tworezy — wszystko to wrozy trwaly
renesans tego koncertu, zbyt rzadko
ostatnio grywanego, Przy pelnym zasto-
sowaniu nowatorskich osiggnieé poczat-
lkéw cbecnego stulecia (napisany zostal
bezposrednio przed plerwsza wojna
Swiatowa) — utwor wyrasta z ducha
klasycyzmu, z dazenia do zwartodei for-
my, do czystosci skomplikowanej a mi-
mo to przejrzystej faktury, do architek-
tcnicznej prawidlowoeéel proporcji, do
piekna uwclnionego z poZno romantyez-
nych przerostow emocjonalnych., Moze
w tej klasyecznej dyseyplinie tkwi to co
mnazwalibyémy  ,,wewnetrznym zdro-
wiem* dziela — co$, co poweoduje, ze po-
zornie niedostepmy koncert Prokofiewa
przyjmowala publiczno$¢ znacznie gore-
cej, niz nie kryjacy w sobie zadnych za-
‘gadek utwor Liszta. )
Waine jest tu réwmiez #wiadome
wprewadzenie elementow muzyki naro-
dowej. Przynosi je juz wstep — w posta-
ci ludowego motywu rosyjskiego intono-
wanego przez klarnet, Motyw ten, ule-
gajac wezechstronnym przeksztaiceniom,
staje sie podstawa ezeSci pierwsze)
(Allegro). Czesé druga (Andaniino) to
temat i kilka wysmutych z miego, Smia-
1o zarysowamych wariacji. Temat ten —

zachwycajgey  prostota, skromnoscia Co do sprawy Sokolojvic czy Sokolow- stowi Surkowa wszystkie cechy piosen-
i dyskretnym liryzmem — malezy do ski, odsylam do jego akrostychu, ktéry nie ki, choé¢ w wyhorze wierszy radzieckie-
najpickniejszych i najbardziej udanych Jjest Zadnym, jak twlerdz prof. G, rebusem go poety utwoér ten zemieszczony jest
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na przestrzeni calej wspobiczesnej litera-
tury muzycznej. Mozna by uczynié¢ jedy-
mie zarzut,  ze forma Finalu (Allegro)
tiraci mieco na zwartosci, skutkiem czego
chwilami powstaja zupelnie "niepotrzeb-
me diuzyzny., Nie da sie jednak zaprze-
czyé, ze gtobwny temat tej czesci posiada
duzy potencjal dynamiczny i trzyma shu-
chacza w nieustannym napieciu.

Najezona trudnoéciami partia forte-
pianowa odgrywa rele bardzo cdpowie-
dzialng., Wspoldziala z orkiestra prawie
bez przerwy. Trzeba pianisty o wyjatko-
we] sprawnosei technicanej i wytrzyma-
1osci, aby mogt podotaé wysokim wyma-
ganiom kompozytora, Warunki te spelnia
calkowicie Swietna piamistka Maria Wit-
komirgka. Styl jej gpry — pelen wewme-
trznej dyscypliny- i skupienia, -troche
jakby bezosobowy, & przy tym nacecho-
wany wirtuozowska brawura — znako-
micie uwydatnit walory dziela.

Ostatnim punktem programu’ byta
symfonia B-dur wspodlezesnego kompo-
zytora polskiego Tomasza Kiesewettera
(ur, 1911 r1.). Znalezienie wlasciwych
kryteriéw dla oceny tego utworu nastre-
czy¢ musi recenzemtowl sporo -kiopotu.
Jezyk kompozytorski Kiesewettera tkwi
bewiem zdecydowanie w  wieku dzie-
wigtnastym, w sSrodkach harmonicznych
wolnych od wszelkiego nowatorstwa,
prawie $cisle tomalhych, Jesli styl taki
wymika z powzietych z gory zalozen, na-
rayconych scobie przemoca, zazwyczaj
prowadzi presta droga do eklektyzmu,
gdyz kompozytor na ogot mie jest w sta-
nie wyrazic wiesnej mysli tworezej je-
zykiem minionej epoki.

Inaczej jednak ma sie sprawa z Kiese-
wetterem. Jezyk, o ktorym mowimy, jest
u miego szezery, wynikajacy =z wew-
netrznej pcirzeby, orgamiczmie zwiazany
7 jego tworczym przezyciem. W ostatecz-
nym efekecie nie jest najwazniejsze, ja-
kim jezykiem sie mowi, tylko czy i co ma
sie nim do powiedzenia i na ile jezyk ow
jest wilasciwym srodkiem dla danej wy-
powiedzi — mowige prosSeciej — na ile
zrealizowana jest zasada jednosci tresei
i formy. Kiesewetter wypowiada rzeczy
nowe, ciekawe i wiasne. Dzieki temu je-
go symicmia przemawia do stuchacza
W sposob prosty 1 szezery, dajac mu wie-
le pieknej i wartosciowe] muzyki.
Z czterech ezesci symdfoniiprzypadia nam
szezegdlnie do smaku czesé druga, petna
skumienia i kontemplacji, napisana w for-
mie Passacaglii (rodzaj wariacji opar-
tych ma temacie powtarzajacym sie stale
w basie) =zakonczonych zwiezla Fuga.
Zreczne jest réwniez Scherzo, z srodko-
wa czeScia utrzymang w polonezowym

rytmie., Sporo orkiestrowego blasku
wnosi Finat (Allegro). |
Instrumentacia Kiesewettera mie za-

wiera zadnych szczegolmych rewelacji,

“Hipodtuti et eies jedafalic nowiygodnymi i do-

brze hrzmigcymi rejestrami poszczegol-
nych mstrumentow. &°to w rezultacie
miezawodnoéé efektéw 1 soczystosc barw
orkiestrowych. Prosta, dostepna, masyco-
ma klimatemn romantyzmu symfonia Kie~
sewettera powinna zyskaé spora popu-
larnose.

Zrozumiatosé tego utworu podkreslo-
na byla jasna i przejrzysta koncepcia
wykonawcza, ktéra zaprezentowal ka-
pelmistrz Tadeusz Wilczak. Dyrygent
ten doskonale wywigzet sie réwniez
z bardzo trudne) i ryzykownej pantil
crkiestrowej koncertu Prokofiewa. Poe-
mat symfoniczny Liszta wykonany byl
bez zarzutu. Orkiestra brzmiala czysto
i dobrze,

Wawrzyniea Zuiawski

KOR

Prof. Konrad Gorski w polemice ze mng
{por. ,/ Tygodnik Powazechny", 1950, nr. 10)
bawi juz pieniactwem wszystkich czytelni-
kow, W kretactwie swolm dochodzi w kon-
cu do rozumowania: mnie weolno robi¢ kar-
dynalne bledy, rawet portki tlumaczyé ja-
ko okrety, bo to w pracach komentator-
skich jest rzeczg naturalng, ale ty ,unie-
dmiertelniasz” sie z powodu przekrecen na-
wet paru literek przez kopistéw i korekto-
TOW.

Prof, Gorskiemu wydaje sie anachro-
nizmem okreslenie przeze mnie iloci arian
w procentach, co zrobilem dla wigcksze] pla-
styki w ksiazce przeznaczonej do uzytku
szkolnego, zamiast powtarzaé¢ =za wierszem
Waclawa Potockiego, ze zaledwie co czter-
dziesty obywatel (wylaczajac echlopdw) byl
arianinem. Musze poinformowaé prof. G,
Ze w podreezniku matematyki, uZzywanym
w akademii rakowskiej, a nzpisanym przez
Joachima Stegmana (starszego) w r, 1629,
wyzyzkane zostaly nawet badania nad lo-
garytmemi Holendra Vlacka ogloszone w 1.
1628, co, biorae pod uwage owezesna komu-
nikaeje, bylo rzecza zdumiewajaca. Waclaw
Potocki wprawdzie mnie konezyl akademdii
w Rakowie (byla juz zburzena), ale o pro-
centach uezyl sie na pewno w arianskiej
szkole w Raciborsku, tak, ze mowienie
w tym zestawieniu o procentach nie jest zad-
nym anachronizmem.

Ustalajac {lod¢ arian na 25 tysiecy w chwi-
i wygnania (1660), mialemm w pamieci
obliczenia Waleriana Krasifiskiego (,Zarys
dziejow powstania { upadku reformacji
w Polsee"), wedlug ktorego w r. 1655 bylo
28 zbordow ariafskich, Nie nalezy przy-
puszczaé, aby zbory te byly zbyt liezne.
Jesli prof. G. uwazZa sie za lepszego pod
tym wzgledem znawce, to zamiast wystepo-
wania w roli mentora, niech sam poda ja-
kies eyfry.

Sommersetd
Maungham i kicgsycy

Angilelski prozaik Sommerset Maugham,
autor wielu banalnych powiedSci { sztuk
teatralnych, postanowil w ostatnich latach
unieémiertelnié swoje nazwisko. W tym
celu wybral dziesie¢ klasycznych dziel lite-
ratury Swiatowej—w tym ,Woine { po-
kéj", Madame Bovary", ,Dawida Cooper-
field", ,,Ojca Goriot", ,,Czerwone i czarnme",
nBraci Karamazow' —i zobowiazal sle wo-
bec amerykanskich wydawcéw usunacé
z tych powiesci ,wszystkie dluzyzny { nu-
zace -rozdzialy”, ,zwiekszy¢ ich tempo i na-
daé im nowa, ulepszong forme“,

Inicjatywa Maughama spotkala sie z za-
chwytem amerykanskich wydawecéw, ktérzy
zresztg jesli chodzl o preparowanie klasy-
kéw — tez- sroce spod ogona nie wypadli,
Swiadezyé o tym moga tzw, ,omnibooks" —
kieszonkowe wydania . klasykéw ,konden-
sujace" na przykiad ,Don Kichota" na 30
stronach, ,.Boska. komedie" na 15 itd. Tak
wiee od 1849 roku poczely pojawiaé sie
tadnie oprawione ksigzki, na ktérych oklad-
kach widnialo nazwisko Sommerset Maug-
hama obok niejakiego Dickensa, Tolstoja,
Balzaca | Flauberta.

Prosze zajrzeé do Srodka jednej z owych
powiesci. Czytamy: ,Sommerset Maugham
sasnajamia  publicenosé g ,Madaome Bova~
ry Flawberta”, Pieknie, Ksiazka kosztuje
3,6 dolara, przy czym wydawcy zwracaja
uwage, Ze zwyczajny egzemplarz (tj. bez
korektur 1 wstepu Maughama) Xkosztuje
tylko 1.25 dol. Krotko mowiac za doplata

2.25 dol, moze czytelnik ,lekko" i ,szybka"
zglebié ,pikantng" tragedie pani Bovary.
Z listow Flauberta wiadomo jaki ogrom
pracy autor wlozyl w to dzielo, Kazda nie-
mal strona byla przepisywana dziesieé ra-
zy, olowek kreslil niemitosiernie tysigce
wierszy gwoli sprecyzowania jednego traf-
nego zwrotu. Sommerset Maugham nato-
miast wlamal sie¢ — jak przestepca do cu-
dzego miaszkania — do powiesei Flauberta,
powyrzucal cale rozdzialy, polaczyl zdania
i acapity (aby zwlekszyé tempo!), poskra-
cal, polatal, pozszywal 1 ,unowceczesnil",
W ten sposéb zostal réwniez ufryzowany
Dickens i Stendhal. Obroncy ,zachodniej
kultury" moga poszczycié sie jeszcze jed-
nym latwym triumfem, Umarli nie moga
Sl BPORIGIC 15750 JERC T
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Palka gumowa i Film

Antyradziecki film ,Czerwomne niebezple-
czenstwo" wyprodukowany przez amerykarn-
ska wytwérnie ,Republic” przechodzi dziw-
ne koleje, o ktérych warto wspomnieé.
W tym szmatlawym filmie nie wystepuje
anl jeden powazny aktor, nawet najcheiwsi
I najbardziej sprzedajni aktorzy Holly-
woodu wolell zrezygnowaé ze wspélpracy
z rezyserem filmu. Poniewaz kinoteatry
Swiecily pustkami w czasie wysSwietlania
.Czerwonego niebezpieczenstwa®”, wytwor-
nia ,Republic" postanowila zareklamowaé
swéj film w sposébh wielce oryginalny. Do
wszystkich wiadeicieli kinotaetréw syyslano
spoufng” broszure, kidra udzielala naste-
pujacych red:

ESPONDEN

»O ila pan pozostaje na poufalej sto-
pie z miejscowa policja, nalezy zaaran-
zowaé, aby dwoich agentéw polleji od-
prowadzalo pana w czasie przewozenia
kopii filmu z dworca kolejowego do sall
kinowej. Kasety nalezy nosié w ten spo-
s6b, aby duzy napis ,Czerwone niebezpie-
czenstwo' byl widoeczny z daleka., Powi-
nien pan rozpuSeclé stuchy, Ze obecnosé

agentéw byla konieczna ze wzgledu na
planowany przeciw filmowi zamach wy-
wrotowych agentow, Zazadaj pan od miej-
scowej prasy wydelegowania fotografa.
Jesli by pan nie mégl uzyskaé eskorty
dwoch agentéow policji, prosze postuzyé
sie dwoma prywatnymi detektywami'.
Ponadto broszura zaleca zorganizowaé
urocZyste pochody z fanfarami i sztanda-
rami oraz odczyty na temat: ,,Czym jest
dla mnie amerykanizm"”, Halas jaki po-
wstal wokol samiry produkejl ,,Republic"
spotegowal ,legion amerykanski" i policja,
ktéra =zaganiala — jak to bylo w mieScie
Middeltown (Massachuets) — publicznesé do

kina.. palkami gumowymi. Ale i to nie
pomoglo. Skonczylo sie fiaskiem i film
zdjeto z ekranu.

rk.

Rolszewiczka...
pani Acheson

Terror polityczny | antykomunistyczna
histeria w Stanach Zjednoczonych znalazly
soble nows ofiare.. panig Acheson. Zona
amerykanskiego ministra spraw. zagranicz-
nych zostala oskarzona przez senatora Me
Carthy‘ego w senackiej komisji dla spraw
zagramnicznych o kontakty z ,komunistycz-
na organizacjg', Nazwisko pani Acheson
znalazlo sig na liScie proskrypeyinej Ko-
mitetu dla badania dzialalnoSei antyame-
rykanskiej. Po dlugich rozmys$laniach swie-
Zo upieczona ,bolszewiszka” przypomniala
sobie wreszeie, Ze przed dziesieciu laty
otrzymala za oplatag czterech dolardow od

wotowarzyszenia pracownic domowyeh” li-
ste- kilkw sklepow oraz . .dane w sprawie
traktowania \w nich pracownie..Jak -widaé,
Krgml przemycil swoich;agentéw, do, domo-
wyech pieleszy ministra Achesona, Acheson
prowadzi Krucjate antyradziecks, zona agi-
tuje za Moskwa. On knuje spiski wojenme,
ona organizuje jaczejki komunistyczne.
Skutkiem tego Ameryka poniosla porazke
w Chinaclhi i przewalil sig plan Marshalla,
Teraz juz wiemy.
kt

Archifekia

W, Tygodniku Powszechnym®, nr, 11(260)
z dnia 12 marca br., czytamy nastepujgce
zdanie: ,Budoweg powierzyl znakomitemu
architekcie."” (podkr. hm),

Ten architekta zjadl na chiad tylko je-
dna kartofle, po czym ogarnela go taka
melankolija za przeszloScia, Ze stangl przy

CJA

Replika czy pieniactwo

Iub krzyzéwks., Najwyrazniej] w swlecie fi-
guruje w nim nazwisko Sckolowic.

Prof, Goérski nie majac argumentow nie
waha sie uciekaé nawet do zwyczajnych
kiamstw, W swojej ,replice pisze: ,stwier-
dzam kategorycznie, Zze nigdy w 2adnym
teksecie staropolskim nie mialem olkazji
objasnié slowa galoty io jego istnie
niu dowiedzizlem sie dopiero z' repliki p.
Diirra-Durskiego. Sprawdzilem w ,Slowni-
ku warszawskim" zZe taki wyraz rzeczywis-
cie istnieje ale ja sie z nim dotad nie spot-
kalem, co stwierdzam bez #zadnego zazeno-
wania. Wobéc tego twierdzenie p. Diirra-
Durzkiego jeot calkowicie nieprawdziwe..”
itd. itd. Pieniactwo doprowadza najczesdciej
do krzywoprzysiestwa. Z tym wypadkiem
mamy i tu do czynienia. Nie przypuszczarm
bowriem, aby prof. &. mial az tak slabg pa-
mieé, #e zapomnial, jak objasnial g a l o-
ty w swoim pcdreczniku historii Iiteratu-
ry polskiej dla klas licealnych, uzywanym

O pewnpm

W m-rze 11 ,Kuinicy” wydrukowano
trzy wiersze wybitnych pcetéw radziec-
kich — Marszaka, Surkowa i Erenburga
w przekitadzie cb. Kazimierza Sokolow-
skiego. Zwrocitem baczniejsza uwage na
wiersz. Aleksego Surkowa, zamieszczo-
ny ped trzema gwiazdkami, W wielu ra-
dzieckich wydawnictwach muzyecznych
wiersz ten traktowany jest jako piosen-
ka do muzyki K. Listowa i nosi tytul
W ziemlankie® (,,W' ziemiance*). Do-
dam jeszeze, ze w Zwiazku Radzieckim
picsenka ta byla pedczas ostainiej woj-
ny bardzo popularna.

Ob: Kazimierz Sckolowski zmieniajae
budowe metryecznag wiersza, odebral tek-

=Skt
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w szltolach przed wojna. Cale rzesze ucz-
niéw, zwiaszceza na Slasku, ryczaly ze Smie-
chit nod piramidalnym nonsensem strzelo-
nym pizez prof. G. w przypisku do tekstu
wAlbertusa z wejny", Mowa tam jest, jakto
»dzielni wojaecy“ w rodzaju Albertusa ucie-
kali z Wegier ze az ,galotow kedys zodbie-
gali' tj, portki pogubill. Pref. G. kaze im
odbiegaé ckrety — na rawninle wegierskiej!

Dziwie sle, Ze prof. G. nie zna tego slo-
wa, jek zapewnia. Przeciez wedlug ,Slow-
nila warszawskiego' znaczy on ,ksieze port-
ki", Nie powinien wige ten wyraz byé mu
obey. Ale dlaczego prof, G. nie zajrzal, co
bylo nawet jego obowiazkiem, do ,Siowni-
ka etymologicznego' PBriicknera? Przeciez
wyraz ten w zwigzku z tekstem , Albertusa”
zostal fam wyjagniony,

Wedlug mego zdania, cala recenzja a na-
stepnie i replika prof. Goérskiego tyle sa
warte, co komentarz jego do galotow.

Jan Diirr-Durski.

przekladzie

w dziale pie$ni. Nie doéé na tym. Nie-
ktorych wyrazen i slow tlumacz po pro-
stu nie zrozumial, choé starczyloby zaj-
rze¢ bedaj do slownika. Tak wiec na

przyklad =zdanie pierwsze: ,Biot sia
w tiesnoj pieczurkie ogon..”* brzmi
w  przekladzie ob. Sokotowskiego:

W ciemne) pieczarze ogiefi sie szamo-
ce..” Pomijajac nieszczesliwe sformulo-
wanie o ,.szametaniu sie ognia® — stowo
»pieczurka® oznaeza po prostu ,piecyk"
a nie ,pieczare”, co zreszta jasno wyni-
ka z dalszego tekstu,

Nie warto mnozyé przykladéw. Bledy
podobne znajdujemy w prawie kazdej
zwrotce tlumaeczenia, az do zakonczenia
wiersza, ktore w tlumaczeniu wypacza
po prostu mysl autora.

Leon Pasternak

.skiego,

Bcienie i pry: ,By 1 dwadzieScle bym
zjadl!"* Takei naplétiszy, poszedl na nabo-
zenstwo — jakby powiedzial pan Jan Chry-
zostom FPasek z Gostawice,

Przy tej okazji nalezy zapytaé: komu i na
co potrzebne sa archaizmy bez cudzyslowuy,
w zwyklym tekScie informacyjnym, nie
majacym niec wspdlnego ze stylizacjg?
Wiek ,architekty" jako archaizmu nie ma

znaczenia, bo archalzm pozostaje archaiz-'

mem bez wzgledu da to, czy liczy soble
sto lat czy wiecej. W dodatku archaizm te-
go typu, nie bedgey jakim$ nie uzywanym
dzis slowem staropolskim, ale przestarzala
odmiang slowa powszechnie uzywanego,
moze przyczynié sie jedynie do zametu or
tograficznego, ktérego opanowanie tyle
trudu po dzis dzien wszystkich kosztuje,
A jesli chodzi o strone stylistyezng tej spra-
wy, to wiemy, ile szkody archalzmy wyrza-
dzily w okresie Mlodej Polski { jak po-
tworna stworzyly maniere, daleka zardw.ao
od elementéw staropolszezyzny, jak i wia-
snej wspolczesnoscl jezykowej,
Im.
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KSIAZKI NADESEANE

Adam Miciewicn, — Wyb6r poezjl, Doraco-

wal Stanistaw Furmandk, ,Ksigzka { Wiedza!
Werszawa, 1330 r  str. 35,
Adam Mickiewicz — Ballady 1 romance.

Cpriucowit i wstepem opatrzyl Stanistaw Fur-
manik, ,HKsigika Wiedza' Werszawa 1050
. str 141,

Eliza Crzeszkowa — Nad N'emnem., Tom I—
I —II pod redakeja Juliana Krzyzanowskie=
Bo. ,Kslgika 1 Wiedza"., Warszawa, 1040 1.

Juliusz Slowackl — Wybdr poezji. Opracowsl
1 wstepem opatrzyt Mieczystenw Jastrum. ,,Ksiaz
ka i Wisdza®", Warszawa, 1948 1, str, 121,

Henryk Mamm — Miodofé kréla Henryka IV.
Tom I — II, Przelozyt Aleksander Wat. ,,Ksigz-
Ka 1 Wiedza'! Warszawa, 1949 r,

B. Traven — Jarmark Swietego Calarampio,
Tlumaczyt Leo Belmont. ,Ksigika i Wiedza',
Warszawa, 1049 1. str. 174,

Adol Dygasinski, — Nowele, | Kslazka 1 Wie-
dza', Warstawa, 1949 r. str. 1M,

Benvenuty Celliniego — Zywot spls=ny przez
niego samego. Przelozyl Leopold Staff, ,Ksigz-
ka 1 Wiedza, Warszawa, 1649 ¢ sir, 780,

Marlam Tyrowlcz — Udzlat Slaska w ruchu
rewalucyjnym 184 — 1849, | Ksigzka 1 Wie-

Y. Warszawa, 1940 1. str. 183.

Wolter — Kandyd, czyli optymizm. Przelo-
Zyt Boy ,Ksigzka i Wiedza' Warszarva 1949,

str. 167,

Stamistaw Herbst — Ulica Marszallcowska,
..Kmu_ Eizalzna I Wiedza®, Warszawa, 1948 T
ST, A L

Zdzisiaw Eeck — Skorowidz przeplséw pram-
nych. ,Ksiazka 1 Wiedza", Warsziwa, 1949 1,
str. 210, ]

Harol Marks — Nedza filozafii, ,Ksigika
1 Wiedza', Warszawa, 1949 1. sir. 209.

Leon Gomolicki — Dziennlk pobytu  Adama
Micklew'cza w Rosji 1824 — 1829. Ksigzka
L Wisedza''. Warszawa, 194 1, str, 377,

Ch Kosztojans — Opowiesé z Zyca Pawlo-
Wa. Przekizd A, Ulsszyna, . Ksigzka i Wiedza®,
W.EM:'zma., 1849 1, str. 154

uzeum Lemina w Porfninfe, | Ksigila
L Wiedza. Warszawsa 1950 1. str. 49. v
~Felilcs - Zajaos & kilofem W przysziodt. gt-
bloteis IPlj;z:as:lcr‘wm-uka_w‘.Pm._cy.. Nr. 12, a
" wWiedza™." Warszawd; 19807 1. TTSRTON- @
i Jozet HorRk — Lasyomiezas Puzedciet duido-
niego Brosza, Wydawnictwo Ludowe, Warsza-
wa 1849 str. 220,

A. N. Trajnln, A. A, Gercenzon — Tri Stu:
die o tresindm pravu a zloeinnmosti Orbis-Pra-
ha. 1950, y

R. G. RKlen — Niebezpeena Kritovaika, Orbis
Puaha, 1950,

Emil Krejad — Saint — Simon Orb's.— Pra-
ha. 1849.

Ladislav Stoll — O socjalistickon intelgench
Minsterstvo Informac! a Osvety, 1948,

Petr Cheleicky — Sit Viry, Orbis — Prae
ha. 1850 r.

Lenin, Stalln ¢ VHKS (b) o Filmm, Orbis —
Praha. 1930

Jan Amos Komensky — Vsenaprava., Orbis —
Preha; 1950,

K. WéYroszylow, N, Bulganin 1 A. Wasilew-
ski — Stalin Tworea 1 Wodz Radzieckich 8it
Z&rog;wch. wPrasa Wojskowa'. 'Warszawa 1950 1.
3ir, v

Andrze] Limowski — Polacy w pertyzantes
francusice] 1840 — 158, ,Prasa Wojskowa''.
Warszawa, 1980 r. str. 47.

J. Korotkow — Rozstrzygajgee operacie Armii
Radzieckie] w okresie Wielkdej Wojny Narodo-
\\;ej. wPresa  Wolskowa® Warszawa 1950 1.
str.

J. Friedland — Skarby Salonik, ,Prasa Woj-
sgkowa'', Warszawa_ 1549 r. str. 41,

Zblgnlew Kaszyniski — Gramy w  szachy,
wPresa Wojskowa', Warszawa, 1950 r. sir. 112,

Leon Prremski — Henryk Kamilefskl, Pafi-
stwowy Instytut Wydavniezy. 198 sfr. 267,

Barbara Glles — Rodzina Durelow, Przellad
Jadwigi Oleduicie]. Paistwowy Instytut Wydaw-
nlczy. 1849 r, str. 358.

Maria Dabrowska — Znaki fycla. Pafistwo-
wy Instytut Wydawnleczy, sir. 154.

Eabkeials — Garganiua 1 Pantegruel. Prrefo-
2yl Ta gz Zeolensiki-Boy, Tom I—II—III—
IV. Panstwowy Instytut Wydawniczy, 1949 r.
str,: 223 — 195 — 128 — 179,

Joseph Comrad — Lord Jim. Przeloiyha
orska. Tom. I — TI, Panstwowy Instytut
Sratdezy, | 1940, str. 267 1 107,

Joseph Comrad — Zwierciadlo morza, Prze-
oyia Anlela Zagbreka. Penstwowy Instytut Wy-
dawnlezy., 1949 r. sir. 221,
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SPIS TRESCI Nr 11

Ignacy Witz — Przed wystawa. Sta-
nisiow Jerzy Lec — Przed obrazem
sDworzec" de Chirico. Edmund Gon-
czarski — Na wystawie grafiki meksy-
kanskiej. Wiodzimierz Slobodnik —
Mury paryskie. Jadwiga Siekiercka —
Pospolite ruszenie pisarzy. Helena Bo-
binska — O Julianie Marchlewskim,
Stanislaw R. Dobrowolski — Na spro-
wadzenie prochow Juliana Marchlew=
skiego. Mikelaj Kalitin — Literatura,
ktéra uczy i wychowuje. Samuel Mar-
szak — Zielona stronica. Aleksy Sur-
kow — *** 1lja Erenburg —
** * przeklady Kazimierza Sokolow-
Alphaeus Hunten — Afryka
walczy © wolnosé, Egon Naganow-
ski — Nex§ Zwyciezca. Filip Istner —
Stachacze radia pisza. Na polkach ksig=
garskich. Jerzy Pafiski — Na margine-
sie konkursu przekladéw. Wanda Leo-
pold — Nowe wydawnictwa masowe.
Ksiazki nadestane. Wawrzyniec Zu-
lawski — Z sal koncertowych — Fii-
harmonia i Artos. Noty. Koresponden-
cja.
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