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Międt,~ spolett,:eristwem ka· 
pitalistł)CZnł}m a homunist~cz· 

. nvm leż~ okres rewoluc~j11ego 
przeobrażenia jednego w dru· 
gie. Temu okresowi odpowiada 
też przejściow~ okres polit)J· 
C'I.n"ł) i państwo tego okresu nie 
może bNć niczNm inn~m, jak 
t)Jlko re w o lu c N j n ą d)) k­
l a t u r ą p r o l e t a r i a t u. 

liAROL .MARRS 

SPÓR O KART·EZJUSZA 
et.a.tnie wydarzenie w hlstorll spo­
ru o Ka.rtezju.srLa wydaje się nie­
wątpliwie zaostrzać całą. dotych­
czasową konbrowersję między 

zwolennika.mi i wrogaan! filozofa, 
obnażając jej właściwy sens. Wy­

bitny franC'USki działacz robotniczy i uczo­
ny George Cogniot, przedstawiając na 
lamach organu KOllllunistyoznej Partii 
Francji., „Cahiers du communisme" (lu­
ty 1950) doktrynę kartezjańską. w świe­

tle nauki współczesnej, opowiada o nie­
prawdopodobnych spekuJacjacll Intelektual­
nych bu:r:i:uazyjnych „uczonych", których 
celem było sfałszowanie tej doktryny 
dla. wykorzystania jej jako ideolo­
gicznej broni obozu reakcyjnego. Cogniot 
opowiada. ro. in. o audycji radiowej - pu­
blicznej dyskusji między bonzami nądu 
franc'U!Skiego I reakcyjnymi Intelektualista­
mi na .temat Kartezjusza. „Ządamo (w linię 
\Ka.rtezjusza) nieodwoła:lnego złamania mo­
stów między myślą, i czynem, ska.zania się 

na bezailność, pesyniizm, zniechęcenie, 

krótko mow1ąc, żądano przyjęcia logiki 
i moralności niewolników". 

Dyskusja miała miejsce w zimie 1948 ro­
ltu. Po cóż rzą.dowi francuskiemu b1?2Sil­
~ość, pesymizm I zniechęcenie? Ależ to ja­
Jle. Po to, by odebrać społeczeństwu ostat­
Jie aluzje suweranności, po to, by zrobić 

i) n:ego ma:.sę podatną. dla marsha.llizacji 
Francji. Ale dlaczego Descartes? Dla.tego, 
że Descartes powiedl.iał: „Myślę więc je­
stmn", dlatego, że był pierwszym filozofem 
nowożytnym., który „wą.tpił o Istnieniu 
świata", był wielkim myślicielem, który 
wiarę w obiektywną. rzeczywistość C'Zerpał 
z „siebie samego" (co g I to), a z.a.tern 
był ,,ant:11•1natcrialistą.", to za.ś znaczy tyle, 
co: gdyby żył dziś z na.ml, walczyłby .z ca­
łą energią z „marksizacją." myśl! !rancu­
s'.;bj, walczrlby z partią. komunistyczną. 

p::>pierałby rząd i transponował zręcznie na 
płaszczyznę spekulacji filozoficznej aI11ery­
kai1Elkl} J>ropa.gandę. 

Zawaze, ile razy chodziło o propagandę 

inercJI J a.pa.tli, potrzebnej burżuazji, od­
wol:y-wano się do Kartezjusza. Było tak 
w roku 1937 (trzechsetna rocznica. „Roz­
.p:-awy") - chodzilo wtedy o „zgaszenie na­
strojów prokomunistycznych"; było tak 
w roku 1946 - strach przed rewolu<:ją. 

I nie tylko we Francji. To samo w Niem­
czech. Najwycitniejszy niemiecki filozof 
idealistyczny Edmund Husserl zatytrulował 
swój wstęp co fenomenologii ,,Medytacje 
kartezjańskie", sla.wiąc imię wielkiego Fran­
cu= za. to, że dał „filozofie zorientowaną. 
w stronę podmiotu". Było to w roku 1929-­
„niebez.pieczeństwo" komunistyczne było 
wtedy w Niemczech zU;Pełnie realne (przy­
pomnijmy - w Reichstagu przeszło 100 po­
słów paiitu komunistycznej). Ale - mó­
wiono już wtedy o możliwości faszystow­
skiego .za.ma<:hu stanu. O cóż więc chodziło 
Husserlowi? O „neutralność", o obronę „fi­
lozofii jako nauki ścisłej", o pociechę dla 
tchórzliwych, drobnomieszczańskich ele­
mentów, któ:-e nie życzyły .sobie „a.ni je­
dnego ani drugiego". Ze w ostatecznej roz­
grywce „Z'Wolennicy" KartezjUrSza znaleźli 

się w obozie hitlerowskim (jak uczeń 

Husserla Heidegger, twórca egzystencjali­
zmu), to inna. sprawa. i o tym Husserl nie 
my&la.J. Ze „cogito", znakomicie wypełniw­
szy swe za.danie, nie doczekało się łaski 

w oczach Hitlera (koniec kariery Heideg­
gera.), to także inna sprawa. Trzeba po­
wiedzieć jasno: „kartezjanizm" miał się 

&ta.ć filozofią. „trzeciej siły". 

W tym tkwił =ły polityczny sens „co­
gito ergo sum" w wykładni burżuazyjnej. 
A więc: obrona zagrożonych pozycji libe­
ralizllnu i indywidualizmu. Z tego musimy 
zdać sobie sprawę - „kartezjanizm" m i a l 
eł użyć elementom „neutralnym", ale 
o b i e k t y w n i e służył oczywiście fa· 
.szyzmowi. To ważne, ·bo inaczej nie zro­
zumiemy nigdy, dlaczego skrajna prawica 
bynajmniej nie żywiła sympaitii do filozo­
fa. Sfałszowana, wyło.żona idealistycznie 
doktryna Kartezju.sza służyła wprawdzie 

. sprawie imperializmu, ale slużyla. po­
IŚ r e d n i o. Mcina więc „kartezjaniŻm" 
wykorzyBtać, al~ nie chwalić go („Murzyn 
zrobił swoje"). 

Czasem nawet nie tylko nie chwalić, ale 
wręcz ganić. Za ten sam „ideall.zm", nad 
którym rozpływała się liberalna burżuazja, 
spadały na. autora „Rozprawy" gromy ze 
strony skrajnie prawicowych myślicieli, 
którzy w swym zaślepieniu politycznym nie 
zwracali nawet uwagi na antymaterialisty­
czne żądło „idealizmu" Kartezjusza, widząc 
w nim obrol1cę indywidualistycznego l<apl­
talizmu, mas onerii, no więc dobrze, no wiec 
nie doktrynę postępu, ale przecież i nie ich 
nauki;, jawnie i cynicznie przygotowującą 
„nowy porządek". 

A więc kompli!tacje. Ten sam, sfałszowa· 
ny zresztą, Ka1·tczjusz - przedmiotem zpo­
rów między burżuazją. Sprawa. trudna, aie 
jednak wymagająca. tych paru uwag, bo 
w przeciwnym razie na zawsze pozostałoby 
dla nas sprawą ciemną, dlaczego, podczas 
gdy tacy idealiści jak Husserl, Jaspers, 
La.porte itp. uważali Kartezjusza za „swe­
go", reakcyjny („obiektywny", nie „su­
bieldywny" i:dealista-tomista) historyk fi­
lozofii Etierme Gilson, niemal oficja.lny -we 
Francji megafon opinii Watykanu, całą 

swoją, karierę zbudował na gromadzeniu 
„dowodów", że Kartezjusz nie był filozo­
fem oryginalnym, że system jeg0o oznacza 
w dziej::i.ch filozofii regresję. Nie zrozu­
mielibyśmy, dlaczego tenże Gilson, stał się 

(W trzechsetną rocznicę śmierci) 
tak modny w polskim przedwojennym, re­
akcyjnym świecie naukowym, dlaczego do 
polskich „t<lmistycznych" głów profesor­
skich znacznie łatwiej trafiała argumenta­
cja. Gilsona, aniżeli Husserla czy Laporte'a 
(„cogito" mogło być pożywką. dla „libeora­
łów", nie było nią dla Stronn.ictwa. Naro­
dowego i ONR). Nie zrozumielibyśmy też, 
jak to możliwe, by francuski minister 
oświaty z cza.sów okupacji hiUerowSk'iej we 
Francji, Abel Bonnard mógł w następują­

cy sposób „ocenić" Kartezjusza; „Pozbyć 

się Kartezjusza, którego ciągle przedsta­
wiają nam jako definitywnego reprezen­
tanta geniuszu francuskiego, jest dla nas 
najpilniejszą koniecznością.. Trzeba go wy­
rzucić przez okno". A?. tak! Biorąc pod 
uwagę niesłychaną popularność autora 
„Rozprawy" we Francji, biorąc pod uwa­
gę, że za Kartezjuszem stała i stoi n ie 
t y 1 k o lewica, ale też olbrzymia masa 
prawicowej inteligencji, wystą,pienle Bon­
narda było sensacją. 

Wreszcie o,statnie wydarzenie. Rzątl 

francuski uniemożliwi! intelektuaJistom pa­
ryskim urządzenie w Sorbonie uroczystej 
akademii dla uczczenia trzechsetnej rocz­
nicy śmierci autora. „Rozprawy o meto­
dzie". Se<kretarz Narodow~j Unii Intelek­
tuali:stów otrzymał od rektora Uniwersyte­
tu Paryskie.go na.stępujące pismo: „Panie 
Sekretarzu Generalny. Był Pan łaskaw pro· 
sić mnie w swym liście z dnia 25.I.1950 
o wypożyczenie wielkiego amfiteatru Sor­
bony na. dni 21 i 28 lutego. Przykro mi 
jest poinformować Pana, że z powodu roz­
porządzenia. ministerialnego odnośnie kon­
cesji sal wykładowych w budynkach pu­
blicznych, a zwlaswza na Sorbonie, nie 
mogę oddać Panu sali do Jego dyspozycji. 
Zechce Pan przyjąć... Rektor Jean Sar­
railh". 

W dniach wyszczególnionych w liście 
miały sie właśnie odbyć uroczyst.ości kar­
tezjańskie. Zauważmy poza tym: władze 
t. iwer,1.yte1;ku: \oraz =:irnmki lZ!ldD eJ 
uiyczały clotąd za.waie sal dlll wnPlki<'h 
możliwych imprez o charakterze intelektu­
alnym. Jakże to? Ci sami ludzie, którzy 
w latach 1937, 1946, 1948 dokonywa.li ist­
nych cudów nieuczciwości naukowej, unie­
możliwiają dziś niepartyjnej organiza.cji, 
slrnplają.cej lwią część najlepszych mózgów 
Francji, urządzenie a,kademii karj;ezjań­
s'kiej ! Jak =ozumieć, że w kraju, w któ­
rym każdy uczeń starszych klas liceum zna 
na. pam1ęc cale ustępy z „Rozprawy" 
i z „Medytacji", w mieście, gdzie nawet 
rek.lamy wiecznych piór nawiązują do 
„cogito" - „je pense donc j'ecris" („myślę, 

więc piszę") ..:.... uniw&rsytet nie urządza 

akademii na cześć wielkiego filozofa? Po­
wody były. 2eby je sobie jednak uświado­
mić, konieczny jest bod.aj rzut orka. na fi­
lozofię Kartezjusza, rzut oka przynajmniej 
na „newralgiczne punkty" doktryny'). 

Myśliciele burżuazyjni, odwołując się do 
Kartezjusza jako pierwszego wielkiego 
idealisty czasów nowożytnych, glówny cię­

żar swej argumentacji przesuwają na „co­
gito", które uprzednio poddali zabiegowi, 
a;bsolutnie wypaczającemu jego se.ns. Na 
czym za.bieg ten polega? Na tym, że ucze­
ni buri;uazyjni potraktowali „cogito" ahi­
storycmie, tzn. nie jako twierdzenie, które 
w czasach Kartezjusza, w czasach powoli 
konstytuują,cej się bur.i:uazji (jako klasy 
postępowej) miało swoją postępową treść, 

ale jako twierd.zenle w y a b s o I Jl t­
n i one, wydarte z historii, abstrakcyjne. 
Zabieg ten pozwolil burżuazji zlekcewa.;;:yć 

konkretną zawartość „cogito" - instru­
ment ideologiczny do walki z ideologią 

feudalizmu (tomizm) - i ująć je po prostu 
ja.ko klasyczne, wzorowe credo Idealisty 
subiektywnego. 

Cogito (konkretne) wyrażalo z jednej 
strony indywidualistyczne tendencje epoki 
(„człowiek renesansu"), z drugiej strony -
ambicję stworzenia nauki wyzwolonej . 

•) Jedyną dotąd próbą naukowej wy­
kładni doktryny Kartezjusza jest książka 
H. Lefebvre'a; Descartes (Paryż 1947). Przy 
sposobności sygnalizujemy czytelnikowi, że 
niedługo ukaże się polski przekład · tego 
pięknego dzieła nakładem wydawnictwa 
„Ksią,żka i Wiedza". 

z łańcuchów filozofii „sz.kolnej" (schola­
styka), która uniemożliwiała wszelki po­
stęp w nauce. Tomizm przyjmując tzw. 
teologiczne uję<:ie świata. (na.tura. jest ce­
lowa), uniemo:i;!iwiał wszelką, naukową wy­
kładnię zjawisk przyrody. Ale nie tylko 
credo teologiczne było nie do pogodzenia 
z renesansowym snem o prawdziwej nauce. 
Tomizm pi:-zyjmowal hierarchię bytów. Za­
czyna się ta hierarchia od Boga - czystej 
egzystencji, aż do materii. Kaidy szczebel 
uczestniczy w sposób osłabiony w przy­
miotach szczebla wyższego. Aniołowie (ko­
nieczne byty - pośrednicy między Bogiem 
i ludźmi - hierarchia Tomasza z Akwinu 
wywodzi się od Arystotelesa, który przejął 
ją od Platona. Por. Timaios: Idea dobra.­
Bóg - demiurg - bogowie - ludzie) 
uczestniczą w Bogu, zwierzęta w ludziach. 
Je.żeli magnes przyciąga żelazo, to znaczy, 
że stoi hierarchicznie wyżej, uczestniczy 
bowiem w „substancjach niebieskich". Ca­
la nauka o hierarchii <transpozycja istnie­
jących stosunków feudalnych na grunt 
metafizY'ki; oto i powód, dlaczego przez 
cale stulecia nie wolno było walczyć z Ary­
stotelesem, nie narażając się na śmierć) 
ma jedną. w tej chwili dla nas interesu­
jącą, konsekwencję: jeżeli substancja niż­
sza uczestniczy tylko w osłabiony sposób 
w wy7.szej, to władza poznawcza człowie­

ka - bytu niższego, bo nie czystego inte­
lektu, ale intelektu i ciała - jest ograni­
C?.ona. Bez cu<lu, bez „Iluminacji", czło­
wiek nigdy do poznania prawdy nie doj­
dzie. 

„Cogito" oznacza rękawicę rzuconą to­
mizmowi. Filozofia tomistyczna przyjmo­
wała istnienie świata poza podmiotem my­
~lącym. To oczywiste - dowody istnienia 
Boga, dowody arystotelesowsko - tomisty­
czne, były właśnie oparte na obiektywnie 
i~tniejącyrn S\"1lecie. (Zacytujmy - n:e­
sr.ety. z ;;nmięc1 - cudowne sceny o.: moli~ 
rowskiego Don Juana, w których &11121\cy 
J~wuJ,~ ... ~VlP·nl\i -i1 .. :u loSn ib'·)'~'I.i ie ist.11e­
nla. Boga: 1,A kta stworzvł tę trawke, a. k~o 
zrobił te ptaszki ltd."). „Cogito" - poda­
nie w ;1ątpl!wość istnienia. świata - by­
ło trickiem Kartezjusza, trickiem wymy. 
ślonym po to, by, przekreśliwszy dotych· 
czasową, tomistyczną, wykładnię świata, . 
dać mu wykla.dnię naukową, ma.terlalisty­
czną. 

Podobnie ma sie rzecz z dowodem onto­
logicznym Istnienia Boga. („ .. .że · już to sa­
mo, że ja istnieję i posiadam ideę istoty _ 
najdoskonalszej, to jest Boga, dowodzi jak 
najoczywiściej ,że Bóg także ist.r1ieje"). Ar­
gument ontologiczny przekreśla za jednym 
zamachem cały p o r z ą d e k, oatą hie­
rarchię. Poznanie Boga dzieje się bez po­
średnictwa. Bóg gwarantuje swoi.In istnie­
niem realność świata rzeczywistego. To 
znaczy; Bóg nie wtrąca się do wyników 
ba.dań naukowych. Bóg Kartezjusza jest 
tyl·ko środkiem logicznym dla utwierdze­
nia. autentyczności poznania. ludzkiego. Jest 
istotą <>dartą z calego swego bogactwa to­
mL&tycznego. Stąd niektórzy (Georges 
Teissier) mówią, o nim jako o Bogu „kon­
stytucyjrtym", honorowanym, ale usunię­

tym właściwie od rządów raz na zawsze. 
Jaspers nazywa kartezjańskiego Boga Bo­
giem „pustym" i „martwyim". Nauka mooe 
rozwijać się swobodnie. Kartezjański Bóg 
nie protestuje przeciw materializmowi De­
scartes'a - sprowadzeniu wszystkich zja­
wisk do rozciągłości I ruchu. A jednak 
strzeli;e autora Rozprawy! Strzeże przed 
zarzutem o ateizm. Przecież to XVII wie.k­
realccja. Rok 1600 - spalenie Giordan·a 
Bruna. Rok 1619 - męczeńska śmierć Va.­
mn1ego (przed uduszeniem wyrwano mu 
język), 1633 - potępienie Gali:leusza.. „Lwr­
vatus prodeo" („idę naprzód zamaskowa­
ny"): to są słowa K ·artezjusza o sobie sa­
mym. Dowód ontologiczny spełniał na pew­
no częściowo role maSki. 

Dla Kartezjusza świat jest zagadnieniem 
mechaniki. Od ruchów ciał ·nie·bieskich do 
mentalnych operacji na.jba.rdziej rozwinię­

tych zwierząt, od budowy ziemi do naszych 
naaniętności - wszystko to usilowa.l De­
scartes tłumaczyć wylącznie ruchem ma­
terii. Ciało żywe jest podobne do zegara. 
Nasze ciało jest auto.matem. Nasze „pa­
sje" (naani~tności), jak nien:awiść czy po-

OD REDAKCJI 
W obecnym stadium walki o nowe, soejalistyczne oblicze naszej kultury, 

o rzecz~wiście rewolucyjne _ treści w naszej literaturze i s-ituce, w pełni 
dojrzała &prawa połączenia obu tygodników społeczno-literackich, „Kuźnicy" 
l „Odro1I.t:enia", w jednia czasopismo. 

W poprzednim okresie zasięg i charakter oma.whl.nych zagadnień i wy­

pływających z nieb zadań uzasadniał równoległą działalność obydwu cza.sotJism. 
Dziś natomiast, ldedy naczelnym za.daniem jest walka. o litera.turę socja­

listyczną, konieczne· jest ·skupienie wszystkich sił dla realizacji tego za.dania. 
ma~go łączymy się. Za. tydzi.eń ukaże się nowy tygodnik społoomo-litera.cki 
p. t. „Nowa. Kultura.". · · -

Łączymy się, aby wmioonić walkę o twórczość spełniającą · postulaty 
reali:zmu socjalistycznego, o marksistowsko - leninowską estetykę, o krytykę 

' torojiłcą drogę rewolu<>Yjnej 'literaturze i sztuce. · · 

żądanie, zależą. wylącznle od nieregular· 
nych ruchów serca. Medycyna jest obda­
rzona mocą leczenia dusz. Ależ to czysty 
mechanistyczny materializm - zagwaran­
towany ontologicznym argumentem istnie­
nia Boga. • 

Maska okazała się jednak niezupełnie 
wystarczaj~a. Nienawiść tropiła filozofa 
za życia i po śmierci. W roku 1624 1{·ar­
tezjusz chroni się przed katolicką Francją. 
do protestanckiej Holandii, ale i tam nie 
je1tt wolny od niebezpieczeń!Jtw. W ro­
ku 1642 uniwersytet w Utrechc1e zabrania 
nauczać filozofii Kartezjusza „pr:rede 
wszystkim dlatego, że jest nowa, rrastępnie, 
że odwraca młodzież od starej I zdrowej 
filozofii, poza tym, że propaguje idee fał­

szywe i absurdalne". W roku 1663 dzieła 

twórcy geometrii analitycznej zo:Jtają 
UIIIlieszczone na indeksie. 

Rene Deseartes (1596-1650) 

'Ostatnie chwile i śmierć KartezjUSZ'a. 
Podręczniki historii filozofii, tak niezwy­
kle oszczędne, jeżeli chodzi~ o życie autora 
„Rozp.rawy", przemilczają fakty, świadczące 
o tym, że i na dworze królowej Krystyny 
umiano mu dokutzyć do tego stopnia, 
mniano. stworzyć tak złowrogą. atmosferę 

wokół myśliciela, że nazajutrz po zgonie 
Kartezjusza dwór obiegła plohka, że filo­
zofa otruli „Grecy" (Arystotelicy). Cassi­
rer („Descartes", Sztokholm 1939) opowia-

da też o wstrząsających scena.eh przy Io. 
żu śmiertelnym filotofa. - Arystotelik 
Wulleh opuścił w gniewie łoże chorego, re­
zygnując z leczenia. go. Zacytujmy za. Cas­
sirerem ciekawy dokument pt. „Sprzysię­

żenie przeciw panu Descartes". Dokument 
ma swoisty charakter epoki. W humory. 
stycznej formie udobitnia poglądy Kar· 
tezjusza, a także opinie ówczesnej „publi· 
czności". Dokument, o którym mowa, jest 
satyrą czy raczej karykaturą poglądów 

Ką.rte.zjusza. Oto jego treść: Filozof żył 
szczęśliwie na. dworze królowej, kiedy na.­
gie za.wiązało się przeciw niemu sprzysię­
żenie. Na jego czele nie. stanęli bynaj­
mniej Judzie, ale „jakości przyrody" -
essencje, które obraziły się na fi'lozofa za 
to, że te.n widząc we wszystkich zjawiskach 
tyl!to rozciągłość wykreślił je z listy „ka­
tegorii". Na czele spisku staje „ciepłota." 

i gromadzi wokół siebie różne rodzaje ta­
jemnych „jakości", „dusze wegetatywne", 
„sensytywne" itd. Tylko „zimno", z na.tury 
mało za'Palczywe, występuje w obronie ży­
cia myśllciela. Z gwałtowną obroną wystę­
puje też „ruch'', ale wrogowie nowej filo­
zofii tłum:aczą. mu, że powinien głosować 
za śmiercią Kartezjusza, bo ten wprawdzie 
uznawał w nim sprawcę wszystkich zja­
wisk, ·ale nigdy nie uznał w nim istoty sa­
modzielnej, interpretując go tylko jako je­
den z „modusów" (sposobów) materii. 
„Ruoh" ustępuje. „Zimno" również rezy­
gnuje z dalszej obrony. „Ciepłota" bierze 
na siebie rolę wykonawcy wyroku i zabija 
:Kartezjusza gorączką. „Lepiej jest - koń· 

czy się anonimowy dokument - iść dro­
gą., którą, wskazali dawni mistrzowie, ani­
żeli narażać się na. tysiące . niebezpie­
czeństw, wybierając drogi nowe". 

Nienawi.stna krytyka Kartezjusza, doko­
nana przez natchnienie polskich reakcyj­
nych „antyidealistów" · („ ... umysłowość 
Kartezjusza zdaje się być dzieckiem prą­
dów ,umyslowyoh, u których podskw tkwi 
pycha 'i głębo!ti subielttywizm" ..!. Swie­
żawski :. „Byt"), znajduje się na tym sa.­
mytl'll poziomie nienaukowości, co „uwiel­
bienie" idealistów subiektywnych dla auto­
ra , „Rozprawy". Jedni I drudzy - skrajni 
reakcjo,niści marzą.cy o „powrocie średnio­
wiecza", szczerzy i cyniczni zwolennicy 
korporacjonizmu (w ramach „tomizmu" 
ja.ko doktryny spolecznej) i paternalizmu, 
oraz teoretycy „trzeciej siły", subiektywnie 
„liberal,ni", burżua.zyjnie „demokratyczni", 
obiektywnie przygotowujący grunt dla ideo­
logii · imperiali~tycznych - wyabsolutnlll, _ . Chcemy, · aby nasza twórczość litera.eka i artystycząa · fuwn.Ńysżyła 

masom . ludowym w ich pracy i walc2, a.by stała i>ię poważnym czynnikiem 
k~ztnłtowania ieb _ socjałistycznej świadomości. i 

REDAKCJA „KUtNICY". 

- wyrwali z konkretu historycznego idee De­
scartes'a, fałszując je w sposób absu.rdal­

„ ny. Ja.kim nonsensem jest argumentować 
przeciw oryginalności tego giganta. myśli, 

dowcdząc, że „cogito" to nic nowego, bo 
już to samo powiedział św. Augustyn (,,je­
żeli wątpię - jestem"), i dowodzić potem 
mętnie, że Kartezjusz był regresją w sto­
sunku do „osiągnięć" Tomasza i „właści­

wie" był bliski wczesnemu średniowieczu. 
I jakim nonsensem, j:i.kim bezprzykładnym 
brakiem kultury historycznej jest opierać 
swój reakcyjny idealizm subiektywny na 
kartezjańskim „cogito". Trzeba przyzna'ć, 
że ci ostatni (idealiści subiektywni) zro­
bili autorowi Rozprawy większą. krzyw· 
dę niż Gilson i jego polscy adherenci (idea­
liści obie:,tywni). Ci ostatni demonstrując 
swą niechęć czy i:'.ena.wiść do filozofa do­
pomogli nam może zroz1.11micć lepiej ich 
własną ideologii;. Podobnie jak zrobił to 
Abel Bonnard ostatnio francuski minister 
oświaty. 

+ 
Byloby co najmniej nieroztropne i naiw­

ne uważać Kartezjusza za prekursora prą.­
dów, poprzedzaj:;,cych materializm nauko· 
wy. Autor „Rozprawy" był dualistą, przyj­
mował istnienie duszy, jako substancji ab­
se>lutnie różnej od ciała. Więcej - Kar­
tezjusz wierzył w istnienie „idei wrodzo­
nych" - absurdalną teorię, przezwyciężo­

ną póżniej przez Locke'a (nic nie ma 
w rozumie, czego przedtem nie było 

w zmysłach). Maiterializm Kartezjusza jest 
naiwny (zwierzę - maszyna) . Ale w tym 
wypadku to nie jego wi.na. Przecież to do­
piero Marks i Engels po obnażeniu „ra­
cjonalnego jądra." idealistycznej do'ttryny 
Hegla. umieli przekształcić materializm 
mechaniczhy w materializm naukowy i dia­
lektyczny. 

Co zastanawia u tak wielkiego myślicie­
la. to jego glębok.1. oboji;tność na. sprawy 
cz:low!eka, pełny indyferentyzm społeczny. 

Kartezjusz był może trochę przesadnie 
„zamaskowany". Posłuchajmy, co f;Jozof 
mówi o swoich „zasadach życiowych": 

, .. być posłusznym prawom I obl•czajc>m 
me.go kraju, tnymać się stale religii, w któ­
rej Bóg pozwol:I mi laska.wie wyrosnąć od 
dzieciństwa„. Postanowiłem prowadzić i!ifi: 
wedle zasad najbardziej umiarkowanych„. 
Starać się zawsze zwyciężyć raczej sam 
siebie niż los i raczej odmienić me prag­
nienia niż porządek świata... Dlatego to 
nie umiałbym bynajmniej pochwalić owych 
n:atur mą,tllwych i niespokojnych, które nie 
powołane ani z ur0dzenia ani z losu do 
kierowania sprawami publicznym!, wc1ąz 

dokonywują. w ni<:h, w myśli, jakichś no­
wych przeobrażeń. Gdybym sądził, że l.:;t. 
nieje w tym pi.śmie bodaj najmnieJs::a 
rzecz, pi-zez którą można by mnie pos~dzić 
o to szaleństwo, byłbym bardzo nierad, iż 

pozwoliłem na jego ogłoszenie" („Rozpra· 
wa", przekład Boy'a) .• 

Tradycja filozoficzna,. ta, która prowa­
dzi do socjalizmu francuskich utopistów, 
pomija raczej Kartezjusza. Chociaż (Kar­
tezjusz) „oddzieli! kompletnie swoją fizykę 
od swej metafizyki", chociaż „metr.fizyka 
XVII wieku (Kartezjusz, Malebranche) 
miała w sobie i substancję pozytywną i lai­
cką; jej dziełem są wynalazki w matema­
tyce, fizyce l w innych określonych dzie­
dzin·ach, wynalazki, które wynikły z jej 
pobudek... Metafizyka zwiędła.„ Materia­
lizm jest krajowym produktem Wielkiej 
Brytanii". (Marks: „Swięta rodzina"). Wą­
tek tradycji filozoficznej, ten, który pro­
wadzi do socjalizmu przedmarksowskiego, 
zaczyna się z Baconem, osiąga swe punkty 
węzłowe w fllozofli Hobbesa i Locke'a i -
przeskakując kanał staje się wątkiem fran­
cuskim„. Helwecjusz, Diderot i wreszcie 
utopiści. 

Jak zrozumieć po tym wszystkim, co po­
wiedzieliśmy, postępek rządu francuskie. 
go? Ale przede wszystkim: lepiej i solen­
niej reakcja nie mogla dziś uczcić filozo­
fa. Lepiej zrobił to tylko rząd Vichy. Ale 
dlaczego wreszcie cala ta sprawa? Dlacze­
go nie pozwolono na urządzenie kartezjań­
skiej akademii? Nieznającym stosunków 
na lmperialistyczny.m zachodzie odpowiedź 
nasza wyda się może paradoksalna. Impe­
rialiści naszych dni nie życzą, sobie wspo­
mnień o myślicielu, który twierdził, że 

„wszyscy ludzie są w jednaki sposób cb­
darzeni zdrowym rozumem", i który ma­
rzył o panowaniu nad przyrodą i o nauce 
wolne~ od przesądów. I to wystarcz-a. D zi· 
siejsze prądy „filozofi" burżuazyjnej ce­
chuje najdalej idący irracjonalizm - od­
wrót od wszystkiego co roz\lllLne i jasne. 
Dziś modny jest neobergsonizm, egzysten­
cjalizm, surrealizm - najbardziej zdzic::a­
łe owoce przedwiośnia filozofii imperiali­
stycznej - empiriokrytycyzm, k tórego re­
akcyjno6ć i grożbę dla cywilizacji opioał 
Lenin. 

Być może, że rząd francuski · nie po­
zwolił uczonym zorganizować UII'oczysto­
ści kartezjańskiej w Sorbonie, by nie dać 
ludowi Paryża „pretelcs tu" do demon­
stracji politycznej. Ale lęk przed demon­
stracją w imieniu Kartezjusza byłby chy­
ba największym uczczeniem autora „r..oz­
prawy". Czyż nie jest to otwartym stwier­
dzeniem, że Kartezjusz a z nim cala nau­
ka należy dziś do proletariatu? Obóz po­
stępu we Francji i na całym świecie może 
być w tej chwili dumny ze „swojego" -
jak mówi Henri Lefebvre - Kartc~jusza. 
Tak, jak i wtedy był dumny, kiedy nacjo­
nalistycz ny minister Francji Petain chciał 
„Kartezjusza wyrzucić za okno". 

Tadeusz J. K·N>ński 
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'l'ADEUSZ KUBIAK 

Z notatek bułgarskich 
BYŁO TO W KALJAKRZE 

Posłuchajcie. Posłuchajcie. 

Zapomniałbym o tej skale, 
gdyby 11:e dziewczyn czterdzieści 
związanych ze sobą włosami. 

żadna z nich jeszcze nie znała 
miłości i nie odsłaniała 
w księżycu bioder tak gładkich 
i chłodnych, jak grzbiety ryb. 

Pewnego dnia o zachodzie 
zaplotły mocno warkocze. 
A potem warkocz z warkoczem 
związały cz~erdzieści razy. 

Stały na skale jałowej. 
Nie miały wydać owocu. 
Nie miały pueżyć dnia więcej. 
Nie chciały iść do Stąmbułu. 

Ostatni raz spoglądając 
w wotlę widziały jak bardzo 
są piękne, jak baxdzo młode, 
jak bardzo obce już ziemi 

Nie chciały żyć gdzieś - bez serca. 
Bronily się jak wniały. 
Smiertelna woda igrała 
z ciałami - jak zimny wiatr. 

O, winobranie tych lat -
oczu i łez, oczu i łez, 

gdy chłopi z winnic skoczyli 
lło oczu suchych jak piasek. 

Posłuchajcie, posłuchajcie 

co było potem -

Pewnego dnia powrócił Weselin •) 
do wioski z buńczukiem, 
tlo wioski z bwiczukiem. 

Zabił Turka, ukrył go w piwnicy 
t>od beczkami z winem, 
pod beczkami z winem. 

Nim zapiał kur, wołali Weselina 
do wielkorządcy, 
do wielkorządcy. 

Weselin milczał. I nie był smutny. 
Chociaż mu mieli serce przebić strzałą. 

Czy pamiętacie, że był uśmiech szczęścia? 
I że jest uśmiech dopełnionej zt>msiy, 

O, winobranie tych lat 
oczu i serc, łez i łez. 

*) Motyw z bułgarskiej pieśni ludowej. 

OPO\VJESĆ 
O BIAŁEJ l CZARNEJ SKALE 

Wstąpił Dobry - syn Niewiędnącej, 
wstąpił Dobry na białą skałę 
z mai·n1uru. 

Wymierzył w białą 

gołębicę. Ale nie trafił.•) 

Gołębica uszła mu z oczu. 
O, pomyśleć, że p!'ostc skrzydła 
są silnlejsze od samej śmierci. 

A na Czarną Skałę tej nocy 
siedemnastu młodych wpędzono. **) 
Jak ptaki o podciętych skrzydłach, 
skrępowani powrozami sztywno. 
Opuszczali na zawsze serca 
b:ednych matek - strącani w przepaść 
z rozkazu cara Borysa. 

Siedemnaście kobiet zdmuchnęło 
w oknach świece w tej samej chwili. 
Zycie gasło jak świeca. Nawet 
matkom nie pozwolono patrzeć. 

Dobry zsuwał się z białej skały. 
Tłumił wstyd starego myśliwca. 
W polu wśród ciepłej kukurydzy 
sam ze sobą filozofował -

„Chciałem zabić białego ptaka. 
Byłem głodny. A oto patrzcie, 
nienB;wiści nie syty car, 
komunistów wydaje śmierci. 
Czy też śmiercią ich tłumi swój strach". 

*) Tak brzmi prawie dosłownie, bułgarska pieśń ·ludowa. 
**) Rok 1923. Egzekucja ta odbyła się w pobliżu miasta Czan­
korija, w górach Riła. Czarna Skała - miejsce egzekucji. 

WIDZJAŁEl\1 CZYŚCIBUTA 
Od świtu do nocy klęczą. 
Nie wiem, czy są grzesznikami 
Ten siwy w cieniu cyprysów 
żali się - Od urodzenia 
mam obie nogi bezwładne. 

Więc nie zakl'adał się nocą 
do winnic cara Borysa. 
Więc nie pożądał owocu 
ze stoht cara Borysa. 
Nie sięgał ręką pastucha 
po rćże cara Borysr. 

P1·zecież nie był świętokradcą. 
Nie powstała jego stopa, 
oto bezwładna i chora -
w głębi gór Riła, w grocie 
świętego Jana. Bo do niej 
mogą wstępować jedynie 
omyci z win. Nie znieważał 
miejsc świętych i rzeczy carskich. 

Dlaczego klęczy do późna? 
Nie polował. Nie zabijał. 
Nie uprowadził ni osła 
ni muła z wyżyn Rodopu 
ku muszlom podmokłych dolin, 
na których żyli ubodzy. 

Toć nie okradał z uśmiechu 
oczu doskonałych dziewczyn 
z bogatych wsi tytoniowych -
Bo pogardzały ubogim. 

On przecież od urodzenia 
ma obie nogi bezwładne. 
On przecież już od dzieciństwa 
jest czyścicielem obuwia. 

Od świtu do nocy czeka 
w cleniu cyprysów na buty. 
Szczotką o czarnej sierści 
kołacze w wędrowne pudło. 

Dz:eje się to pod spojrzeniem, 
niejako pod bokiem boga. 
Dzieje się to na dziedzińcu 
bizantyjskiego klasztoru. 

Na progu świątyni, w której 
składającemu ofiarę 

przebacza się i odpuszcza, 
a chorych ponoć uzdrawia. 

Kl~czącym mówi się - wstańcie! 

Jakże inne miłosierdzie 
rządzi pod pięknym cyprysem. 
Milcząc mijają go mnisi 
z gołębiem zabitym w sercu. 

2 Kl\I PRZED 
DYj\llTRUWGRADEj\I 

Dojrzewającej zienii wyshtchać nie sposób. 
Nadmiar krajobrazów aż boli. 
w przygodnym cieniu vrłoskich topoli , 
rodzina cieśli na grzbietach dwóch osłów 
dąży na zachód. 

Nina słońce dzień zniżyło na wysokość tytoniu, 
wędrujących - mężczyznę, dziecko i kobietę -
ponad rzeką obiegły wzgórz zielonych grzbiety 
strzemieniem i uprzęią czystej stali dzwoniąc. 
Dymitrowgrad. 

Cieśla zsunął na ziemię stopy w starych sandałach 
i na wór z narzędziami popatrzył łakomie. 
Nim słońce dzień zniżyło do traw pod tytoniem, 
kobieta siwa zmierzchem dziecko usypiała. 

śpiewała mu - rośnij! 

Ja widziałe~ ich - stojąc przy pniu ściętego drzewa. 
Liczyłem pierścienie poślubionych wiosen. 
Wiem - nim dojdę do sedna tajemnicy miłosnej 
ściętego cedru - młodością mi odśpiewa 
syn tych dwojga - pionier. 

CllA:NSON D'A~IOUR 

Znam w południowej Dobrudży 
miasteczko, w którym śpiewają, 
że moje oczy ciebie ścigają -
jak podkowy, 
jak podkówki, 
jak podkóweczki.„ 

Omijając doliny róż, 
urodę tego kraju, 
- prędko, prędko -
przeskakując gorące źródł1a, 

zdrowiem tego kraju 
- prędzej, prędzej -
do miasta na północy 
biegną moje oczy, 
jak podkowy, 
jak podkówki, 
jak podkóweczki.„ 

Dziewczyna śpiewając nie wie, 
że tyle prawdy w jej śpiewie, 
że moje oczy tak chyże, 
że tak bardzo zagnane, 
za twym oknem dzwoniące, 
ogień krzesające, 

jak podkowy. 

Bo na północy godna 
dziewczyna tego ognia. 
Przez doliny różane 
i przez pola tytoniu 
przebiec, dopaść, stratować 
oczami jej usta. 

Jak łąkę, jak ziemię! 

Znam w południowej Dobrudży 
miasteczko śpiewne. A oto -
chanson d'amour Bułgarii 
z iście krakowskim refrenem. 
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Z listów J. Marchlews~iego 
do Wł.· Orkana 

DR. 'J, MARCHLEWSKI & CO 
V erlag Slavischer 
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Miinchen 

Franz Josef-Strasse 36 
Telephon-Ruf 5626. 
Telegram-Adresse: 

Marchlewski Mtinchen 

Miinchen, dn. 2.VI. 1903 
W-ny 

Wład. Orkan Smreczyński 
Poręba Wielka 

Szanowny Panie. 

Listy Wasze z dnia 29 maja obydwa ott"Zymałem. Sprawa istotnie arcyniemiła. Dotąd 
złoiono dwa arkusze „Pomoru" t.j. wszystko prawie co było w „Głosie". Na szczęście tło­
maczyć nie rozpoczęto, więc strata wyniesie tylko koszta składania ale i to uczyni straty 
około 50 M. Stąd sens moralny: dobrze uczynicie Szanowny Panie informując nas zawsze 
zawczasu o zmianach a o ile można równiei o planach co do wydawnictw swoich. 

Co isię tyczy nowel. Prosimy bardzo o jedną hib dwie nowele nadające się do połą­
czenia ze zbiorem „Nad urwiskiem". Ze 4 tygodnie, a nawet 6 poczekamy, jeżeli trzeba. 

Co do „W Roztokach": planuję wydać ku jesieni, wcześniej przekład nie moie być 

gotowy. • · • · • p ' " J · li d ' ' Poł . ki tj Co do powiesc1, która ma zastąp1c „ omor : eze wy aJecie u aruec ego .• 
w Galicyi, a nie w Królestwie, wystarczy zam.aczenie takie jak na „W Roztokach". Tu 
mały projekt: Księgarze polscy zaczynają mię irytować na dobre i być może przyśpieszę 
swoje zamiary - wjadę im w paradę wydając polskie rzeczy w oryginale i w przekładach. 
Tedy zapytanie: Na jakich warunkach byście ustąpili nam polski oryginał dla wydania? -
Jak powiedziałem, projekt to dopiero i nic pewnego narazie przyrzec nie mogę. Ponieważ 
aU,li cz:asu sporo, skoro powieść nie napisana jeszcze, nie narażę Wa;; na straty, jeżeli 
poczniemy rokowania. 

Posłałem Wam polskie wydanie „Na dnie", w tych dniach nadeszlę przekład 'lW!ma• 
jera. Uprzedzam: Przekład nie tęgi, lecz winien Tetmajer, który wybrał sobie tłomacza 
sam. 

z niemieokim przekładem nudzić Was nie będę; wszystko się zrobi tutaj. - Czy zdo­
łam latoś pojechać do Zakopanego, nie wiem. Rada by dusza, ale muszę piln&wać interesu. 

Serdeczny uścisk dłoni 
J. Marchlewski 

Mii.nchen, 4n 24/XI. 190I 
W-ny Pan 

W. Orkan 
w Porębie Wielkiej 

Szanowny i Drogi Panie. 

Śpiesz;~ odpisać na list Wasz. Sprawa tak stoi. Obiecuję solennie, źe będę czynił co 
mogę, dla Waszego dramatu. Zaraz po przeczytaniu zdecyduję, czy jest jakakolwiek na• 
dzieja aby poszedł; w takim razie mam tłomacza, który mitrężyć nie będzie. Liczę, że za 
3-4 tygodnie po otrzymaniu rękopisu moma mieć gotowy przekład (zbyt poganiać nie 
można, bo zepsuje tłomacz) i wnet też zostanie rozesłany dyrekcyom. Lecz tu sęk, t;r;y 
zdecydują się tak zaraz? Mają oni do nas zaufanie, lecz zawsze trwa miesiąć i więcej za­
nim otrzymamy odpowiedź. Właśnie z tym przełamaniem pierwszych lodów bywa bardzo 
trudno. Toż wogóle dyrektorowie teatru to jołopy z pod ciemnej gwiazdy i zmysłu arty­
stycznego mają niewiele, ale nawet o tern, co jest interes, nie zawsze mają pojęcie. Dopie• 
ro kiedy sukces na jednej scenie, walą się wszyscy. Dlatego nie mogę Wam Kochany Pa­
nie czynić żadnych obietnic, gdyż mógłbym narazić na zawód. Chętnie sięgn<lołbym do kasy, 
by słuiyć Wam zaliczką, lecz niestety nie mogę. Miałem bowiem już przejście niemiłe 
z tego powodu ze swoimi akcyonaryuszami, którzy nie przywykli do zadatku a przytem 
mam obecnie na karku wypłaty noworoczne. Piszę szczerze, gdyż sądzę, zrozumiecie moje 
położenie. 

Im prędzej nadeślede rękopis, tym lepiej oczywiście. Serdeczny uścisk dłoni 

J. Marchlewski 

M\inch!!ll, dn. 15.XI. 1904 r. 
W -ny Pan Władysław Orkan 

Poręba Wielka 

Szanowny i Drogi Panie. 

Śpieszę zapewnić Was, że uczynię wszystko co tylko możliwe, by przeprzeć „Winę 
i Karę" na scenie niemieckiej. Złożyło się tak, że kiedy nadszedł rękopis, bawił tu przed­
stawiciel ,,Kleines Theater" z Berlina Jak wiecie, jest to pierwsza dziś scena w Niem­
czech co do rzutkości i doboru aktorów. Jeżeli oni zagrają Wasz dramat, to po pierwsze 
będzie zagrany dobrze - a wiecie sami, że to nielada zadanie, po wtóre mamy wtedy za­
pewnione całe Niemcy i Austryę. Dlatego bez dalszych zamysłów dałem rękopis temu 
panu, obowiązując go do rychłej odpowiedzi(!), a że użyłem wszystkich argumentów na 
poparcie Waszego dzieła, dodawać nie potrzebuję. Bądźcie przekonani, że uczynię abso­
lutnie wszystko, co w mojej mocy, aby poprzeć sprawę. Nie taję wszelako, że sprawa 
nie jest wcale łatwa. Oto przykład: przeparłem nareszcie, że odegrali w Wiedniu dramat 
Przybyszewskiego „Das grosse Gli.ick": spodziewałem się, że wtedy pójdzie łatwiej na in­
nych scenach. Krytyka przyjęła dzieło bardzo dobrze. Herman Bahr napisał entuzjastycz­
ną i wcale rnlfl.rą rozprawę wykazując, jak to Przybyszewski stosuje nową zgoła psycho­
logię, każąc Andziom mówić słowa, które logicznie nie są niby odzwierciadleniem ich chęci 
i dążeń, etc. etc.: że w ten sposób Przybyszewski wypowiada w dziele sztuki to, co bada­
cze naukowi konstatują dziś mozolnie etc. etc. Pomimo to pertraktacye z innemi scenami 
idą ciężko bardzo. Nasuwa mi się coraz więcej obawa, że jest to ze strony dyrektorów 
teatrów obawa przed Hakatyzmem, a stąd niechęć do wszelkich dzieł polskich. - Co do 
wydania książkowego: Muszę czekać niestety na rezultaty co do przedstawień. Na zasa­
dzie doświadczenia bowiem muszę twierdzić, że dopóki dramat nie będzie grany, nie 
sprzedamy nawet 100 egzemplarzy. - Co do nowel, z panem Bytkowskim zerwałem krót­
ko i węzłowato. Pan ten począł brykać; napisał list impertynencki, że rościmy do niego 
pretensye, gdy cała wina ciąży na autorze, że nowele nic nie warte i t.d. i t.d. Odpowie­
działem na to w tym tonie w jakim ślimak z „Placówki" przemawiał do niemeów i na 
tym się skończyło. Teraz muszę szukać Innego tłomacza. 

Łączę wyrazy serdecznej życzliwości i ściskam dłoń Waszą. 

W -ny Władysław Orkan 

Szanowny i Drogi Panie. 

J. Marchlewsld 

Mi.inchen, dn. 31/7 1905 

Poręba Wielka 

Nareszcie nadzieja niejaka co do „Schuld und Si.ihne". Rzecz tak się ma: Były reżyser 
„Kleines Theater" pan Richard Valentin obejmuje od jesieni reżyseryę „Volkstheater" 
w Wiedniu. Posłałem mu rękopis. Oto jego odpowiedź: „Das Werk von Orkan hat mich 
ungemein gefesselt. Er ist ein selbstiindinger von Anfang zu Ende. - Und ich glaube 
bei verstiindnissvoller, nachspiirender Regie von Wirkung und wundersamer Tonfarbung„. 
Ich habe dies Werk meiner Direktioo. empfohlen, ob sie meine Absicht teilt, kann ich na• 
tiirlich nicht voraussagen". 

Prócz tego pisze: „Ich mochte gern etwas iiber den Mann horen. Ich setze Hoffnung 
auf ihn. Konnten Sie ihn vielleicht veranlassen, mir iiber dies Werk einiges zu schreiben". 

Otói; proszę Was uczyńcie zadość ostatniej prośbie. Jeżeli Wam po niemiecku nijako 
pisać, piszcie po polsku, a ja przetłomaez~. Człek chętny Wam a ocena Waszego dzieła 
świadczy, że mądry pan, z takim pogwat"ZyĆ warto. 

Oczywiście - tymczasem tylko jest nadzieja, gdyż taki dyrektor teatru, to swoją dro­
gą zazwyczaj kiep i gotów oponować. Lecz jeżeli się zgGdzi, to „Schuld und Siihne'; u Va­
lentina jest w dobrych rękach; on dzieła nie zepsuje. A jeżeli będzie powodzenie w Wied­
niu, to - droga utorowana. Czekam słówka odpowiedzi i ściskam serdecznie dłoń Waszą 

J. Marchlewski 

A.dres obecny Valentina: Richard Valentin, Carlshagen (Usedom) Villa Anna. (Use· 
dom jest wysepką na pobrzeżu Pomorza). 

Miinchen, dn. 10./I. 1905-
W-ny Pan W. Orkan 

Blonay 

Moi Drodzy. 

Niestety nie mogę donieść jeszcze nic pozytywnego o losach „Schuld und Siihne". Roz­
syłamy teraz odbibld teatrom, lecz na odpowiedź wypadnie oczywiście czekać sporo cza­
su, gdyż tym panom nie śpieszy się. Proponujemy teatrom w Berlinie „Deutsches" -
i „Lessing-Theater" i najważniejSZYffi prowincjonalnym Hamburg, Lipsk, Frankfurt etc. 
Niebawem ja lub wspólnik mój będziemy w Berlinie i natt"Ze się na dyrektorów osobiście. 
- „Intimes Theater" w Wiedniu bankrutuje, nie płaci tantiem; musimy skarżyć o tantie­
my dla Przybyszewskiego, wobec czego nie ma widoków tam żadnych. Inne zaś sceny 
wiedeńskie mają tak przepodłe kierownictwo, że waham się czy wogóle zaczynać z niemi. 

Pozdrowienie serdeczne i wyrazy szacunku 
J. Marchlewski 
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„Igraszki uczonego doillcipu" 

K 
oodół lkatoa..icltl ma niew~li­
wie wiele racji, nie paziwailając 
wiemytm bez tieiol<>gkznego wy­
lks.ztałcenia !komentować Pisma 
świętego. Zarówno Stary jak 
i Nowy Testaanerut zaiwiera bo­

wiem wiiele 'Prawd wyłoi'Onych w sposób 
tak alegoryezny, iż ulegamie pokusie 
przetłumaezenia ich na na·sz zwykły, 
w.spółczesny język dawać może irezultaty 
jak najdallisze od in·tencji tych, którzy na 
Ewangelii oparli ziręby sys.temu moiral­
nego. W'yikła.dając sens rzmanej ewange­
licznej przY'PO·wieści o talenitach (u św. 
:Mateusza, rozdJZ. XX.V), mój szikolny pre­
fE'~t podkreślail np. zawsre, że na.leży 
pojmować ją 'Ił sposób symboliczny, 
a ni.e dosłowny. Przy~owieść ta mówi, 
ja1:t wiadomó, o czfowielru., k:tory odjeż­
diając powierzył sługom swój ma.jąteik:, 
dając jednemu z nich pięć talenitów, dl'IU­
giemu dwa, trzeciemu jeden, Obaj hoj­
niej obdaro·wa.ni o:bracaili ipien1ęd3mi i do 
czaisu powrotu właściciela p.oidiwoili po­
wierzone sobie kwoty. Obdarowany na­
tomiast j.edn'Ym talentem za.ko.pał go do 
zie·mi, iZa oo z·e<stał srodze zgtromiony 
przez swego 'Pana, który nazwał go „słlu­
gą złym i gnuśnym", ta.Lent mu odebrał 
i oddał temu, co dostał ich przedtem 
pięć, a. miał obeocni·e dziesięć dzięki swej 
zapobiegliwości. „Al.bowiem - jak mów) 
św. MateUJSz - każd~mu, 'który ma, bę­
dzie dano, i obfitować będzie; a O'd tego, 
~óry nie :ma, i to, co ma·, będzie od nie­
go 'odjęto". 
· Byłoby rz~zą wysoce 111i€s.tosowną -
tłua:naczył 111am w szkole 111aS1Z prefekt -
sądzić, ie w przypowieści ·tej chodzi istot­
nie o pieniądze. Czyiż eW18Jl'l.gelia 111ie gło­
si dość twyraiźnie pogardy dll.a dóbr tego 
ś~aita, zasługi :tych, którzy umieją się 
ich wyrzec, i ezyż nie· maJruje dość obra­
z.owo trudności, jaiką stanowi dla boga­
cza wejście do Królestwa Niebieskiego? 
Słowo „talent" naJ.eży pojmować nie 
w dosłownym znaiezeniu jedOO'stki· mo­
niet3JI1Ilej, w ja/kim u.żywa go języik 
ewangelii, ale a:gcdnie z tym przenośnym 
rznaczen•iem, jaikiie posiada ono w na.szym 
dzisiejszym języlkiu. P·rzyipawieść mówi, 
iże naieży rozwijać dane sobie zdolności, 
pomnażać to c-zym obidall"Lyfa na.s łaislka 
'bOIŻa. 

• Choć wykładnia ta rozproozyć mogła 
łw istocie nie jedną rodzącą się wątpli­
wość, nie wyjaśniła mi ona - mU1SZę po­
wiedzieć - w pełllli .seMu przypowieści 
o talentach. W alegoll'ii - ro1ZJumowa­
łem - ikaiżdy szczegół musi mieć jakieś 
ooaczenie. Dlaczego złym sługą dkazał 
się ten, któreml\l dam.o na·jmniej? Gdyby 
rziecz brać dosłownie i od strony eko­
n omicznej, aibstrahując od wartościowa· 
nia moralnego, tłumaczyłaby się ona zu­
pehie łatwo. Należałoby podziwiać re­
alh:m ewangedii, lctfua na dziewiętnaście 
wieków ,prz-ed srornnurowaniem pcrawa 
-o kohcen1traiCji ' kapitału, w~kaZylwliJ:a "Ii'll. 
~o diii-a~imń.e gospodarcze . .Jasne„ ie ła­
twiej bogacić się z pięcioma ta.Jen.tarni 
niż z jednym. Ale ta sama rzeoz ro~a­
trywana w kaitegoriaoh ;moraJ·nyc<h? 
Sprawiedliwy pam powiniien był oik:azać 
&tail'owcrw więcej wz:ględów dla sługi, 
któl"'emu dał o tyle skromniejszą bazę f.i­
nansową. Trud•niej obracać kwotą .nie­
wiellk:ą, trudtniej rozwinąć talenty, Jm..ó!ry­
mi los Skąpiej nais obdrurzył. Czemu 
ewangelicz.ny •roroaiwca talentów raeczy 
tej nie ·bierre pod uwagę. ,Ni!M mie umiał 
mi ni.gdy tego v,rytłu.maczyć. 
Byłbym niekiedy skłonny, 'Wręcz od­

wrotnie, :uzależniać nasze wymagania 
<Jd tego, jakie lromu fos i talemt dały 
szan.se. Jeżeli np. talenty ;powierzono pi­
sa.rxom, rzobowiązania eiążąice na tycn 
spośród nich, któremu dalllo ipięć talen­
tów, są ,bez 1POrÓW1Ilainia większe, niż zo­
bowiązami.a tego, któremu idano jeden. 
. Tadeusz Borowski, aiutor wy'<ianych 
niedawno „Opowiadań z 'książek i ga­
zet",•) napisał ~atnio „), iż nie dba 
o k·ryiyków, .ktfuzy zał·amią iręce nad je­
go „marnowaniem się w publicy.3'tyce", 
poniewa.ż „nie cruje się powołaną wesit.al­
lką prozy". „Ja wiem - wobł z emfa­
zą '-- że w in~ej ikrytyce literadkiej po­
gardza się publi-cysty.ką i moi kioledzy 
z ,przyjaiznym Lekceważeniem spoglądaJi 
ina to, .że pisuję dla dziennika. Mnie jed-
11~ współip.raca z kilkoma pitsmami mło­
dzieżowym.i, a potem z „Rzeczy,pospo-li­
tą" dała dużo !l'adooci i itych ki.Jikadzie­
siąit arlykułów i .felieto1I1ów, które naipi­
sałem, lbyły chla mnie dobrą szkołą -
również ideową. Pragnąłem przemówić 
dó azytelnika bezipofu-ednio, rwszy.st~iimi 
środkami, które sitoją do dyispozycji pi­
sa.rza, bez u.praedzeń: zwięzłością felieto­
nów, krótlkim opO'Wiadaniem publi~y­
stycznym, dowci,pem, dobranym cyta­
tem. Nie uwa.żam za zmarnowane wie­
czory i noce, !które s.pędziłem 'll!kładając 
podpisy pod fuitografie". 

Borowsk•i ma niewątpliwie rację 'i po­
stawa jego byłaby piękmym dowoidem 
przezwy.cię:Zienia fałszywego elitaryzmu 
niektórych naszych piisar,zy, głtupio wy­
krzywiających się ma dziennikarstwo, 
gdyby nie 'Owa pointa wła'Slnej sarrnokry­
tylki, gdyby nie owo „paitirzcie no jaki ja 

· •) Tadeu.gz Borowski „Opowiadania 
z książ·ek i gazet" - Państw. Inst. Wyd. 
Wairszawa, 1949 r. str. 152, 

„) Odrodzenie, nr. B. 

jestem", lkitóire bl"7lllli mn1eJ więcej tak: 
rzerwałem z estetyzmiem, (pozbyłem się 
kompleksu 'Obozowego, „zniżyłem się" 
(właśnie: „zniżyłem się") do publicy­
st)"ki, i niech mi te«:az lllilitt nie ipróbuje 
zarz.ucać, że zamiast nowel czy powieś­
ci piszę relietomy i esseje. Każdy taiki za­
rzut będzie zarzwtean z pcnycji a.rtystow­
&kioh. 

Takie stanowisk<> Borowi.kiego jest nie­
wątpliwie dość !Pil'Owoikują.cą zaczepką 
pod adresem krytyka. Krytyk po pro­
stu inie jesit w stall'lie wyrzec Slię przy­
jemncici oświadoezenia Borowskiemu, że 
s.ię go nie boi. że z.acyitowa.ne zdanie z je­
go artykułu uw'afa w świetle jego wła­
snych esisejów za tzw. „lipę". 

„Li,pa" polega na tym, że esseje Bo­
rowskiego, zawdzi~czaijąc swą niewąt­
pliwą wartość tym pirawdcm i tej ideo­
logiii, iktórą głoszą, nie są byinajmniej -
wbrew temu co ipisze o sobie sam Bo­
rows·ki („Książka nieśmi·ałai, nieporad:na, 
a1e przecież wyraźna politycmie i arty­
stycz.nie") - jego ar<tystycz.nym ll'WYCię­
stwem. W o'b!iiczu tych możliwości, jakie 
głoszenie mair.ksistowslciej ideologii 
przed pisarzem otwi.era, są ooie raczej 
dooć w tej chwili niepokojącą rezygna­
cją zdol.nego pr.ozaiika ~ ido!Skonalenia się 
w gatunlku, który może mu zapewmić wy­
powiedź o wiele pehniejszą i o wiele 
szerszy rezonams społeCZIIly. Kapitał pię­
ciu talentów,· któiry d01Stał slię Borow­
skiemu, nie od·rizuca oi:lseteik tak ja;Jc<by 
należało - !Powiedzieć by mogła w itym 
WY!Pa<lku Rada Nadzorcza Elmploatacji 
Talentów ipod wezwaniem M'Cllteusza 
Ewa.ngelisty. 

Nie jestem fetyszystą czystości ga.tun­
ków i niehańibienia się pisarzy publicy­
styłką. Ta.k samo jak Borowskiego iryibu­
je mnie typ prozaika - westalki. „We­
staJki" pokazały ootart.nio co umi.eją, to 
:zmaczy jak dotąd bardzo niewiele. ·czy 
jednak zamia111a „Roma1nsu Tobitlki" na 
„świat jaiko lewą nogę psa" jest rzeczy­
wiście przejśdem od jałowej - jak 
stwierdza Borowstki - krytyki dD nowe­
go pisarakiego spojrzenia na otaczającą 
nas rzeczywistość? Czy to, że Borowskd 
zwalcza w essejach, będących fajerwer­
kamL błyskotliwej iinrteligencji, „igrasz­
lka.mi - jak powiada - uczonego d<lw­
cipu", fałszywą filozofię Sa!l't:re'&w, Hux­
I.ey'ów i im podobnych - może zastąpić 
nam obraz świaita walki i zwycięstwa, 
w którym żyfemy? 

I niech mi się Borowski teraz nie tłu­
maczy mówiąc, że taka krytylka, ow­
srzem, także jest potrzebna, Jest. Wiem 
o tym równie dobrze jak auitor „Opo­
wiadań". Tylko dlaczego Borowski nie 
chciał tego zauważyć w swoim artykule, 
potępiają'C w czambuł i wrzucając do 
W'Sł>Ólmego wortka całą twórczość Iwasz­
k.iewioza i NaHtowskiej, Brandysa i Bre­
zyl ·dlaczego 1ego nie widzi,~, okireśla~ąc 
....... -nfech ·sam 'Pt'zyzna - dosc '2!8l'Q'»tm'Ha~ 
le ·tw&rczośe· }ed-nego ze sw:ych atolegów 
jako ka·rykaturę własnej twórcrz:ooci? ' 

Bardzo mnie to o~iela w krytyce 
5:zlkiców Borowskiego, !PO prostu dodaje 
mi skrzydeł. Ach ty, gaga.tku! Innym 
przyganiasz a sam smaJisz! Całe palce 
mam czarne <Xi sadzy twego okopcone­
go kociołika, w którym przypiekasz na 
wolnym ogniu poLską· Alicję z Krainy 
Czarów, razem z Ingardenem., Bertran­
dem Ru~selem i bohaterami „Ostrza na 
ostrze". 

ża·rt na stronę. Recenzując ostatnio 
ksią,żikę Pra€011Skiego o Kamieńskim, 
stwierdziłem na marginesie, że esseje Bo­
rows.kieg.o mnie rozczarowały, że porzu­
ciłem ich lekburę w połowie. Nawymy­
ślałem autorowi dość złośliwie, że publi~ 
cystą dobrym nie jest ta.kie (po wynurze­
niach w „Odrod2e1niu" wiedziałem, że tu 
ugodzę go w najczulsze miejsce), s·kon­
statowałem, że „deklaruje" zamiast „po­
kazywać", i udowodniłem to odpowied­
nim cyta.tem (nic tak skl!ltecznie i, nie­
sprawiedliwie nie kładzie pisarza jak cy­
taty: można się było o tym przekonać 
podozas ostabniej dyi.;ikusji o poezji). 

W'szystkie postawione przeze mnie za­
rz,u,ty wymagają oczywiście szerszego 
uza.sadniem1a. Dlaąego książka mnie roz­
czarowała? Bo jest zawiła, tr:u.dno czy­
te!llla, -E(pecjalna, „;cl.la elity", choć zacho­
WUJjąe swój najogólniej pojgty t ema.t, 
mo1gła być przy taJencie Borowskiego 
o wiele 'Prostsza, czytelniejsza. Zawiniły 
tu ni•ewąitphwie czyhające na pfo;arza „po­
kusy i.ntelelcituaJ.ne", sterta iksiążek i ga­
zet na biurku, które do „igraszek uczo­
nego dowcipu" zmiewalały i prowoikowa­
ły, zawinił właśnie omany gatunek lite­
racki, pozorni•e tylko zbliżony do dzien­
nikarstwa i publicy9tyki, a w rzeczywi­
stości najbairdziej wyrafinowany i arty­
stowski. Zawiniła owa rozkosmie gnijąca 
odmiama „e:sseju", U(prawi.a-na z zapałem 
u nas przed wojną i obecnie na Zacho­
dzie, esseju, gdzie mniej waż.na jest te­
za, kitórą się głoosi, niż to, ż.e się ją głosi 
w sposób zawiły, gd.zie gimnastyka my­
śli przeradza się w s.port służą.cy same­
mu sobie za uzasadnienie. Nie chcę by­
najmniej powiedzieć, że książka Borow­
Skiego skłoada się głównie właśnie z ta­
kich essejów. Tak nie jest. Roz,poczyna 
ją świetny i wyraizisty szkic publicy­
styczny o Kos.sak-Szczuckiej. Wi.ad.omo 
o co chodzi. Uderzenie je!.1t sJtu.sz,ne i 6il­
ne. Szkic ma znaczenie historycz,ne dla 
dziejów polskiej publicystyki ipowojen-

ZAWIADOMIENIE 
Za tydzień prenumeratorzy i czytelnicy „Kuźnicy" i „Odrodzenia" 

otrzymają pierwszy numer nowe&"o tygodnika społeczno-literackiego „Nowa 

Kultura" (adres: Warszawa, ul. Wiejska 16, IV piętro, tel. 40180 wewn. 95) 

Materiały zakwalifikowane już do druku w „Kuźnicy" i w „Odrodze­

niu" - będą zamieszczone w „Nowej Kulturze". 

nej. Dalej wymienić można szkice takie, 
jak „Bogaty, smutny młodzieniec" 
(o llmnformiz.mie kościoła), „Spór o na­
prawę lampy" (polemika z egzystencja­
liz.mem), „Gąsieniiee na kapuście" (o teo­
l"'ii Micz.uTina - Łyseniki), „Ep pur si 
Muove" (o K<>pernilku, GalU.eU5:ZJU i wol­
ności nauki). 

Szkice Borowskiego są jednak lektiurą 
trudną, czytać je trzeba z napiętą uwa­
gą, żeby myśl nie uciekła, i nawet po 
przeczyitaniu IIlajprzejrzyM:szych itrudno 
jest niekiedy bez cof.nięcia się o parę 
kartek wstecz, olcreślić, jaki. był właści­
wie temat esseju. Wynika to stąd, że 
treść szk.iCfll rodizi się u Borowslkiego czę­
sto z jakiegoś bardzo błahego pretekstl\l 
tematyc2'Jilego (nip. debarta nad U.5tawą 
zakazującą polowania na lisy w bryityj­
skiej Izbie Gmi.n) ałb.o ze stooudkowo 
sw-0 bodnej gry in tele.ktnlalnych skojarzeń. 
Jest ·W tym pewien rys metody stworzo­
nej pirzez tkapcyśną i be'Zlkierunkową, de­
kadencką myśl filozoficzną, jest nieco 
owej efektowinej, kulturalnej pianki, któ­
ra znilka bez śladu, gdy rzecz sprowa­
dzić do konkret.u. Dlaitego wolę, jeśli te­
mait esseju jest o.kreślony wyraźnie, 
kompozycja zwa.rf.a, roziprawienie się 
z zagadnieniem gl"'lmlowne. Pisząc o Koo­
saik-Sz.czuckiej, Borowski powiedział 
wszystiko, eo na·leżało powiedzieć na ten 
temat. Dowcipkując na ma!l'ginesie po­
lowa.nia na lis.y lub pisząc bajkę p .. t. 
;,Eizdgi.n i Akyrema", Borowski fantarju'­
j•e w sposób dowolny na temat s,pralW po­
rusizanych w k!Siążkach i gazetach i wy­
chodzi z tego błyskc1tliwa w szczegół.ach 
i miejscami zabawna, ale w całości bez­
ładl!la i niekiedy nudnawa mozaika. Moż­
na tJ\l z pow<>dzeniem przenieść do 51Praw 
ipirozy i e'S'SeiSltyłki słiu.szne uwagi Prege­
równy w dyskusji o poezji~ iż p isarza 
wz.bogaca konkret, a . gu,bią ogóLniki. 

Poo:a tytm znaną jest rzeczą, że to co 
dobre w dzienni<lru i czasopiśmie, nie za­
'W'Sze równie dobrze wychodzi w książce 
i odwrotlllie. Pewien saityry1k, autCJlr dow­
ciipnych felietonów, napisał niedawno 
pięciotomową powieść. Jak mu to wy­
szło? - spytałem kogoś, kto rzecz czyitał. 
Ano cóż - posłyszałem - taki pięcio­
tomowy felieton ze „Sl.lPilek". Gatunki 
mają swoje prawa i to nie tylko w lite­
raturze. Budowa drapacza chmur nie 
polega na ustawieniu pięćdziesięciu will 
podmiejskich jedna na drugiej. 

„Problem sztuki i książki, iinnej dla 
mas a innej dla in.telektualnej „elity", 
powinien jak najszybciej stać się a.na­
chronizmerrn w naszym kraju" - głosił 
niedawno pewien artykuł, który przeczy­
tałem w „Kuźmicy". Arty1lmł był napisa­
ny dosyć nudno, c.Ce mówił rzeczy słusz­
ne. „Gdy literatura nasza „obniży się" do 
zobrazowania życia zwyikłych, prostych 
lwd.zi, zmieni.ających obli<:2:e Pols.ki, 
a „szary" człowiek zostanie podp.iesiony 
i Wprowadzony do literatury, gdy ujrzy 
_w _'ij.iei.. S?m~go sJ.ebje, &dy załl}.t~esw 
się właooym losem w sztuce współcze­
snej czy powieści - wtedy dopiero za­
sypanie przepaści mi.ędzy wielką liłtera­
turą o małych s.prawach a młodą litera­
tu.rą o poważnych i wielkich przemia­
nach wejdzie na drogę urzeczywistnie­
nia". 

Czy można uważać, że „Opowiadania 
z iksiąie'k i ga.zet" s.ą znakiem wejścia 
na tę drogę? Skomponowane nieco i.na­
czej, mogłyby odegrać niewątpliwie ro­
lę pożytecmej pozycji z zakresu kryty­
ki. W swej postaci obecnej są książką 
pożyteczną, ale o pożytku ograniczo.nym. 
Pożyteczną tylko dla tego samego ,,'ka­
jającego się" inteligenta, który z równie 
niewątpliwym pożytkiem przeczytał ta­
ki np. „Sedan" He·rtza i iktóremu Borow· 
skt nie oszczędza ła.twej stos•u.nkowo 
drwiny w swoim ostartnim artykule. 

Książki Borowskiego nie porZfl.lci w po­
łowie, a jeśli !POr:ru.ci to następnie weź­
mie ją z powrotem do rę.ki i doczyta 
z zade.kawie.niem do końca ten sam czy­
telnik, kitóry czytał prze:d wojną Hu­
xley'a i Russela, ten sam, który obecnie 
WY!PYbuje B orowskiego o „Doktora Fau­
stusa", ten właśnie, z którego Borows•ki 
szydzi. 

On niestety jedyni.e, przebrnąwszy 
przez labirynt finezyjnie dobranyeh cy­
tat i celinych pa·radoksów Borowskiego 
doceni należycie drogę, jaką przebył 
autor „Kamiennego świa>ta", zwalczając 
w sobie klimat szyderstwa i sceptycznej 
negacji, wkraczając w ik'liimat nowy, 
klimat wa1ki i wiary w wartości„ w imię 
których się ona toczy. Nie będzie mógł 
natomiast ocenić tej drogi pU;arza czy­
telnik .nowy, który przez esseje Borow­
skiego nie prze·brnie. 

Na „Opowiadaniach z książek i gazet" 
z.nać trud 1 wysiłek autora, który kToczył 
ową drogą. Gdzie niegdzie niepotrzebnie 
powraca jeszcze klimat dawny (n.p. 
w opowiadaniu „Rekord", które dziwi 
tym bardziej, że zostało - jak stwierdza 
autor w posłowiu - naipisa1J1e przezeń 
„dla dopełnienia ksiąiki"). Znilka on jed­
na•k i. ustęp·uje miej.sca nowemu, zdecy­
dowanemu i mocnemu stanowisku 
w sz.kicach takich, jak niektóre, wyżej 
przeze mnie wymienione, względnie jak 
sz:kice końcowe „Czasie naprzód!", czy 
„Wiek dwudziesty". 

O tym, że deklaracja zastęipuJe tu 
często właściwy wyraz aTty-styczny, że 
!POŚipie·szna i żarliwa retoryka nie daje 
jeszcze tego, co !Powinien dać pisarski 
realizm - pisałem już wyżej. Pisałem 
w imię wymagań, . jakie stawiamy, po­
dobni w tym do owego człowieka 
z ewangelii, który zawierzył swoim słu­
gom go~ipodarowanie talentami. Czy jed­
nak powinniśmy Borowskiego jak pan 
złego sługę co nie pomnożył danych so­
bie talentów „wrzucić do ciemności ze­
wnętrznych"? 

Już widzę, jak Borowski podchodzi do 
mnie wołając: „Panie! W'iedziałem żeś 
człowiek srogi, który żniesz, gdzie§ nie 
roz·siewał, i z•bierasz, gdzi.eś nie rozsypy­
wał." 

Ponieważ mi go żal, pra<ponuję wyroik 
odroczyć. 

Rys.zard Matuszewski 

ZGON HENRYKA MANNA 
WS1Z7stkich przyjaciół pokoju i spra­

wiedliwości społecznej na świecie dotknęła 
ciężka strata. Z Kalifornii nadeszła wia­
domość o zgonie wielkiego pisarza niemiec­
kiego i bezkompromisowego antyfaszysty­
Henryka Manna, który zmarł w 79 roku 
życia, naskutek ataku serca. 
Imponujący dorobek pisarski Henryka 

Manna (któremu IJ<)Święcimy niebawem 
osobny artykuł) - zwłaszcza jego wielkie 
powieści historyczne i polityczne - two­
rey n i e z a p o m n i a n e realisty· 
czńe malowidło dziejów. Gdziekolwiek się­
gał swoją wyobraźnią, - czy w epokę re­
nesansu włoskiego (trylogia „Boginie") 
i francuskie~o („życie Henryka IV"), czy 
też w okres cesarstwa wilhelmińskiego 
(trylogia „Cesarstwo"), czy też w czasy 
republiki Weimarskiej („Wielka sprawa") 
- zawsze demaskował i wyśmiewał to, co 
w tych epokach było niskie, .wsteczne i ma­
łe. Był szermierzem wojującego humaniz· 
mu, a jego długa i głębdka ewolucja ducho­
wa przywiodła go ku socjali:zm.owi, w któ. 
rym dostrzegł ustrój znoszący krzywdę 
społeczną i najgorsze zło ludzkości: wojnę. 
Spojui!!lllie Henryka Manna z wielką ufno. 
ścią zwracało sio: ku Związkowi Radziec­
kiemu, o którym pisał: „Związek Radziec· 
ki miłuję w pełni; jest mi bliski - i ja 
jemu", oraz ku zdobyczom rewolucji Paź­
dziernikowej, którlł określił jako „feno­
men żywiołowej miłości prawdy". 

Str. 3 

Hitleryzm wypędził Henryka Manna 
z Niemiec. Pisarz schronił się przed fa­
seyzmem do Francji, a w 1940 roku osiadł 
w Stanach Zjednoczonych. Lata emigra• 
cyjne autora „Poddanego" były okresem 
nieugiętej walki z hitleryzmem. Najwięk­
szym wyróżnieniem za jego bezkompromi­
sowe stanowisko antyfaszystowskie były 
chyba słowa Goebbelsa: „Henry kowie Man­
nowie s.zkodzą nam więcej niż całe armie". 
Po drugiej wojnie światowej Henryk Mann 
należał do najwybitniejszych zwolenników 
i bojowników obozu pokoju i demokracji. 

śmierć udaremniła jego powrót do kraju, 
do Niemieckiej Republiki Demokratycznej, 
gdzie miał wiosną tego roku objąć preze· 
surę Niemieckiej Akademii Umiejętności. 
Bliski duszą i sercem odradzającym się de­
mokratycznym Niemcom, zmarł na obczyź­
nie, w kraju, który go nie zrozumiał, któ­
rego władcy nie chcieli nic o nim wiedzieć, 
dla których był przestrogą i za wadą. 

JULIAN PRZYBOS 

·( 

DO STANISŁAWA WYGODZKlEGO 

Wbrew słowom pamiętam tę rozmowę - niemą 

na ulicy powstańców żydowskich - bezdomnej. 

Domy legły ich kamieniem nagrobnym. 

Tu poszarpany masyw zagruzował niebo 

i biją w górę szczyty jak ruiny gromów, 

wiatr wyrywa mi twój wiersz napisany do mnie. 

.tegnałem cię - jakbym uciekał 

do ciebie - od twojej żałoby, 

czułem niepodzieloną z tobą radość - jak wyrzut. 

Inaczej nie umiem Ci pomóc: , 
~n. >< , Dłoń„któtt4 k~dę dz~$ na główce dzieck~, 
' . _ podaię ci, towarzyszu. 

EDWARD FISZER 

' , 
GRUDNIOWY REJS s;s .. ,JEDNOSC ROBOTNICZA'' 

Piszę do Ciebie z pokładu, 

Nagląc telegrafistę; 

Fala pod nami spokojna, 

Niebo nad nami czyste. 

Idziemy morzem przez grmJzień, 

tegluilłc do Dnia Urodzin, 

W modrych kombinezonach 

Rewolucyjnie młodzi. 

Jakimż sygnałem najpiękniej 

Stoczniowców myśli wysłowić ? 

Gdyby ten statek zobaczył 

Jó~ef. Wissarionowicz ! 

Tu polskie ręce i rozum 

Od kotwic po banderę : 

Mechanik zgodnie z kowalem, 

Spawacze z inżynierem. 

„Jedności Robotniczej" 

Flagę dał włókniarz łódzki ; 

Jak nas uczyłeś : ojczyste 

Współzawodniczy z ludzkim. 

Depeszę z nowej kabiny, 

Telegrafisto, wyślij : 

Towarzysz Stalin na Kremlu : 

Przebieg żeg-lugi pomyślny. 

PRZYSTAŃ 
Nie znasz, Marianno, miasteczek tak wdzięcznych, 

Tak swojskich młynów nad stawami z rzęsą, 

Przy jakich stanął nasz wóz osiedleńczy 

Z dobytkiem skromnym, uzbieranym z tęsknot. 

Przyznaj, Marianno, piękniej niż w Oliwie, 

Nie świecą gwiazdy nad dachem rodzinnym. 

Nigdzie tak sooen nie srebrzy igliwie, 

Ni wąsów dłuższych nie ma modrzew słynny. 

I skąd, Marianno, spojrzysz na świat szerzej ? 

Wśród wzgórz, jak w misie chyboee się morze. 

Statki - zabawki rzeźbione w papierze -

Płyną przez globus na gdańską pogorzel. 

Zgódź się, Marfanno: twoje serce prędkie 

Uczy się rytmów spokojnych od fali. 

Sterując w ciszy domowym okrętem, 

Łagodny ogień pod kotłami palisz. 

Powiedz, Marianno, wiarusie z nad Oki, 

Gdzie, jak my, żyją młotlzi weterani ? 

Przez park wędruje syn bł{'kitnooki, 

Tomasz - oliwiak, kapitan przystani. 
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J~NINA PREGER 

Dno 

T 
om. opowiadań Zielińskiego „Dno 
miski"•) składa się z dwu czi;:­
ści. Pi&rWsza, to dzieje rozcza­
re>wań żołnierza armii wrześnio­
wej w czasie krótkiej kampanii 
1939 rnku; druga - groteskowe 

ilustracje do życia jeńców w niemiecldch 
obozach dla e>ficerów. Części te dość 
znacznie się różnią, co do charakteru i uję­
cia zagadnień. Treścią, obu jest „spóźnio­

ny żal" do Polski sanacyjnej, roocza.rowa­
nie i ironia w stosunku do tamtych po­
rządków i ludzi. Krytyczne spojrzenie Z ie­
lifu:kiego wnosi jednak prawdziwe warto­
ści pisa.rskie, wnosi pewne prawdy, które 
dotąd nie otrzymały d01St::.tecznego wyrazu 
w literaturze - a bynajmniej nie jest je­
szcze jedną połajanką pod adresem. zban­
krutowanych czasów. Choć z drugiej stro­
ny wartość książki ogranicza się do tego 
zakresu kryty<ki, CZY'Ilionej z bardzo spe­
cyfi c~nego wycinka rzeczywist-o.ścl. 

Książka jest pisana. stY'lem szczegółowej 
relacji obiektywnej, bez komentarza. Autor 
b .k nrustawla szkła, że pole widzenia obej­
muje tylko szczegół. Ale ten szczegół jest 
bardzo wymowny. I wymowna jest postać 
bohatera: typowy ułamek społeczny, wy­
tworzony przez rodzimy fa.szy=. „Dno mi­
ski" - brzmi tytuł - i to wyraża wiele. 
Książka Zielińskiego przedstawia rozcza­
rowanie „apo!Lty;cznej" jednos.tkl, „nabra­
n ej" p·rze2 rząd sanacyjny, rozczarowanie 
i nic więcej, bez ża.dnych ex post doda­
wa;nych interpretacyj. I w tych granicach 
rze~ jest charaktcryistyczna i silna. Zie­
liń·ski bardzo sugestywnie potira.fił wyrazić 
c3.łą. gorycz zawodu, jak.i odczuwał nie­
uświadorn.icm.y żołnierz, gdy mu się armia 
i Polska., gwarantowana przez ustrój sana­
c,yjny - kruszyła w oczach. Obraz Nalkow­
rn:iej na końcu „Węzłów życia" jest bied­
Ezy, krytyka. Brezy z „Murów Jerycha." 
b::i.rdziej artystowska, epizod „Lotin.ej" Żu­
krowskiego - w ogóle nie analizuje zjawi­
ska klęski - dopieTO opowieść Zielińskiego 
strunowi głos, wolają,cy o karę na wino­
w a jców. 

Pierwsza opowieść tomu p.t. „We wrze­
śniowej mgle" jest najsilniejsza. i, mimo 
pe>zorów „fotograficznej" narracji, bynaj­
mniej nie zasługuje na miano „małego iI'ea.­
li2llllu" (określenie to można natomiast za­
st0<sować do cyklu opowiadań obozowych -
z wyją,tklellll pierwszego, nos-zą.cego tytuł 
„Wino"). Dramatyczna jest ta relacja o od­
wrocie zdezorientowanej kompanii, o prze­
bijaniu się ku Warszaw!~ przez pierścień 

Niemców, o rozbiciu, o sam.obnej wę­
drówce zakończonej pójściem do nie·woll. 
Wędrów'ka do kresu rozczarowań kończy 
się ~·=ową jeńców, zamkni~tych przez hi­
tlerowców w komórce na noc przed roz­
stl"Zelaniem. Trzej żołnierze dochodzą do 
smutnej „mądrości po szkod"Lie": że Pol­
skę, jak tpełną, misę, wyjadali „sanatorzy" 
-a dla narodu polskiego zostało w dniu 
klęski puste, wyskre>hane dno miski - d'Ilo 
r02czarowań. „Rzą,dzili Polską, jak wła­
snym f0'1wa;rklem. Braili, ile chcieli, da­
wać - nie dawali. Polska dla nich była 

jak miska z jadłem, żarli, żarli, dożarli 

prawie do dna. Nie czekali, aż ich odpę­
dzą,. No, ·a myśmy zostali. Na betonie" 
(str. 68). 
Wśród innych smutnych uświadomień, 

wyinies.ionY'Ch z tej odyssel, dowiadują. się 
polscy żołnierze o uczucia.eh, jakie budziły 
pacyfikatorskie · rzą,dy „miłującej zgodę 
klas" sanacji - w obywatelach tzw. „mniej­
szości" narodowych„ Bohaterowie opowie­
ści „~e wrześniowej mgle" nie zostali roz­
str.zelani przez hitlerowców, lecz odtrans­
portowani do „oflagów", Na pytanie, do­
kąd jadą., zadane w wagonie przez żołnie­
rza poLsklego narodowości ukraińskiej -
odpowiada narrator: „Na północ, do Prus 
Wschodnich ( ... ) Zapiewajło (Ukrai­
niec) odezwał się urągliwie: - O n mą.­
d r y! Mówi n a północ, do w schodnich Prus. 
Jakże, w dwie strony Niemiec nas wi.ezie? 
Ech, ty i twoja Polsza taka sama ... " (Str. 
73) . - Szczególik drobny, ale nie obojętny. 
Ileż rozczarowania mieści się w słowach 
Ukraińca i jaka gorycz nieufności. Zwykła 
aluzja. Nie wykład agitacyjny, tylko gorz­
kie, ludzkie, uderzające prawdą słowo. 
O ileż. rozszerza ono wiedzę polskiego żoł­
nierza, obrońcy Polski sanacyjn ej - o po­
rządku społecznym tej PcJski, która wła­
śnie rozpadła się w gruzy ... 

:M:rmo tego, że dno mi.sy t~ dno .roocza­
rowań - opow.ieść „We wrześniowej mgle" 
nie je.st b eznadziejna, nie zawiera w sobie 
ziarna bezsiły i jałowego sceptycyzmu. Go­
rycz tej doskonalej opowieści - kryje bunt. 
J eSJt to bunt twórczy - przeciwko takiili 
sytuacjom, w których człowiek staje s.ię 
bezwolną ofiarą oszustów historyCZillych, 
przeciwko takim sytuacje>m, w których na­
l'Ód płaci koszty bankructwa pasożytnicze­
go regime'u. 

„We wrześniowej mgle" jest śwlade· 
• ctwem, że człowiek w Polsce nie zechce 
po raz drugi być nieświadomą i bezsilną 
ofiarą burżuazyjnych graczy politycznych. 
-Więcej nie wykrzeszemy z tego opowia­
dania - ale i tyle, powie:tlziane przez autora 
szczerze i przekonywują.co, powiedziane 
z głębi przeżytego doświadczenia - to nie 

•) Stao>iisłruw ZleliMtki. D;no miski.. Warsza­
wa 1949, „KS'iążka i WiedZa". S!lr. 14'1 ~ 3 .nlb. 
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MAKSY'M RYLSKI 
wybitny poeta radziecki, otrzyma·l nagrodę Stalinowską za przekład „Pana 

Tadeusia" na język ukraiński. Przekład Rylskiego jest niewątpliwie naj­

świetniejszym słowiańskim tłumaczeniem arcydzieła · poezji .polskiej. Rzecz. 

jasna, trzeba w tym widozieć nie tylko makomite osiągnięcie poetyckie. 

Ukraiński przekład „Pana Tadeusza" i od.maczenie go najwyższą nagrodą 

literacką ZSRR - to wydarzenie kulturalne o donioołym z.naczeniu ideowo­

politycznym. Prawdziwe vbliżenie kultur narodowych możliwe jest tyliko 

na gruncie socjalizmu: oto sens ideologiczny zjawiska, jakim- jest świetny 

przekład poematu polskiego na ję~Yk ukraiński. 

, 
rozczarowan 

jest mało. Oznacza to przekroca;enle pew­
nego stopnia obojętności, nleuiiwiadomie­
nia, ap<>lityc2ności u „szarego obywatela", 
„przeciętnego intelige.nt:a.". Poza tym stop­
niem zaczyna. się możliwość świadomego 
uKl.zialu w budowaniu I bronieniu lepszej, 
racjonalniejszej rzeczywistości history=ej 
- niż tamta ,przegrana, burżuazyjna. - Op'o­
wLeść „Wę wrze.smowej mgle" wydaje 
s.ię wymownym świadectwem tego przeło­

mu. I w tym jest poważna Wa.Ttość, jaką 
wnosi do naszej prozy tom Stal!l!sla.wa Zie­
lińskiego. To coś więcej, niż jeszcze je­
den - łatwy dzisiaj - pamiętnik ironii ex 
post, krytyC21I1ego grymasu w stronę sa­
nacji. 

Opowieść „Wino" uzupełnia se111s obra­
zu - ukazuje wyraźnie klasową, podszewkę 
sanacyjnego „solidaryzmu" oraz obozo·.vej 
wa.lki o byt. Ten świetny, krótki szkic za­
powiada. wiele - ohoć dal&zy ciąg opowia­
dań „jenieckich" tego nie spe!<ni·a. „Wino" -
to opvwieSć o pewnym błahym zdarzeniu: 
przed odtransportowallliem jeńców do sta­
łych obozów po21wolono im pójść się ogrzać 
i ku'Plć sobie wina w kantynie. Jeńcy stali 
na pGdwórzu pod ulewnyim deszczem - do 
kantY»Y mieli lśe kolejno par:tia.mi. - Jed­
nak „wyższe szarże" dorwawszy się do knaj­
py okupowały ją. ,przez cały czas ,postoju, 
podcza.s gdy ni:źl.si rangą. koledzy kostnieli 
na de.szczu. - Znalazł się tylko „jeden spra­
wiedllwy" wśród szarż, tyl1ko jeden, który 
został z „demokratY'Cznyni pospólstwem". 
Obra.zek ten jest na.der charakterystyczny 
i znów - ber.?.: ke>menrt:aTzy - wymowny. 

O ile więcej ładunku myślowego za.wiera 
ta proza niż chwa.lona za .pokrewne jej za­
lety pia.styki opisu proza. żukrOIWSkiego. 

Nowele z „oflagu" natomiast, choć są 
arcydzietkami nowelistyki - nie wy:trzymują 
porównania z dwoma początkowymi opo­
wiadaniami tomu. Cykl jeniecki sprowadza 
się do giroteeki. W obra.z.k.a.ch •małpich gry-' 
ma.sów zdziwaczałych oficerów sana<:yj­
nyoh -daje Zielińsk.i już tylko studia pa­
tologicznego marginesu życia w obozach. 
Wprawdzie sztuka pisarska ZielińSkiego 

I t.wta.j nie jest tylik.o lnfruntylną gierką jak 
u Dygata - ale zasadnicze podobieństwo 
istnieje: ten sam bląd w „nastawieniu lu­
nety". Zieliński całą pasję pisairską skupia 
na p<>rtrecikach zdziwaczałych, zidiccia­
łych oficerów. ReZU!tat: czytelnik wysnuwa 
z tej lektury niesłuszne uogólnienie, że 
to jest obraz. życia całej tej części spo­
lec-zeństwa polskiego, która była zamknięta 
w oboea.ch jeńców wojennych. Obraz mylny, 
gdyż nie tyil.ko ogłupienie i zidiocenie .świę­
ciły w tyich obozach swoje triumfy. Szla 
przecież robota kulturalna i p-olityczna -
choć oczywiście .nie w wymiarach maso­
wych. Nie wszyscy wyszli z obozów w tym 
stanie niedojrzałoś'Ci lntelektua l•nej, w ja­
kim do nich weszli. Nieliczne były ogniska 
roboty politycznej - ale były i swoje zro­
biły: nie p<>zwolily, by Polaków w „świętej 
zgodzie" wygarnęły z olxnów ramiona An­
dersa. ~awienny rozłam wsród umysłów 
daprowadzil do przejaśnienia i przev.rietrze­
nia niejednej głowy - i byli ci, co ten 
rozłam WS'llczęli i mają, to sobie słusznie 
za zasługę. Ludzie ci stanowią, dziś nie­
bylejaką, czeeć w kadrach budowniczych 

· Polski Ludowej, i świadczą, że obraz pie­
nia.ck.ich sporów, utrwalony np. w „Ręka­
wiczce", .obraz Polski Gerwazych i Ptrota­
zych - nie jest wiernym obrazem życia spo­
łec-zeństw polskich Jencow wojskowych 
w Niemczech. Swiadczą. i za.kladają. protest 
przeciw takiemu uogólnieniu. - W sumie 
bowiem takie książki, jak "Jezioro Bodeń­
skie" Dygata i cykl szkiców z oflagu 
w „Dnie miski" Zielińskiego - wytwarzają 
pewne ni·esłuszne uogólnienie hlste>ryczne. 

Prawdą. jed, że przymusowa bezczyn­
ność w ob02acil jenieckich zawsze degene­
ruje ludzi, tej smutnej prawdzie nikt nie 
będzie przeczył. Głód i bezczynność były 

przez długi czas zm0<rą, tych obozów - tych 
paradoksalnych wysp „prarwa międzynaro­
dowego" w potopie hitlerowskiego bezpra­
wia i Zbrodni. I te zmory, i tę paradoksal­
ność history=ą, współistnienia „oflagów" 
i ,,kcmzentraitic,>Iwlagrów" - tll'afnie uchwy­
cili obaj pisarze. Trzeba tylko podkreślić, 
że Zielińsk! daje obraz bardziej ludzki, 
bliższy gorzkiego dna prawdy - niż Dygat. 
Sielanka „Jeziora Bodeńskiego" była wy­
jątkiem- „oflagi" za.ś należały do prawd 
społecznych tej wojny. I trzeba przyznać, 
że to dno prawdy społecznej, ukrytej pod 
powierzchnią paradoksu - przegtląda j ednak 
w opowia.dwniach Zielińskiego. PII'zeważają­
cym tłem tych opowiadań jest glód, któTy 
panował w pierwszych latach w obozach. 
Głód jest bohaterem ~wiadania „Bru­
kiew", w którym Zieliński kompromituje 
jednego z reprezentantów przywilejów, 
uzurpowanych sobie przez inteligencję. Bo­
h ateT opowiadania tyitulowany „Profeso­
rem", jest człowiekiem, którego etyka ab­
solutna, idealistyczna (jak sądzić można 
z górnolO'bnych przemówień okolicznościo­

wych) - zawiodła w kwestii u czciwego po­
działu zupy obozowej. I znów - opowiada· 
nie to nie jest tak błahe, jakby wynikało 
z pozoru, z tonu humoreski, w jakim jest 
utrzymane. 

ZiEl!lński zresztą nie sche=atyzuje, za­
wsze zostaje bliski konkretnej r zeczywisto­
ści. Ukazał nam przekonywująco licheg<' 

reprezentanta i.;1teligencjl, który źle wy­
chodzi z próby charakteru - i każe się nam 
poważnie nad tym faktem ~stanowić, lecz 
nie uogólnia szablonowo potępienia inte­
ligenoji. W tym samym opowiadaniu uka­
zuje piękną posta.wę pewnego niewydal"Zo­
n-ego rzeźbiarza. - Słowem, rzeczy cieka­
wych i godnych uwagi znajdziemy wiele 
również. i w tych opowiadaniach. Ale obraz 
ogólny życia w obozie, przedstawiony przez 
Zielińskiego - nie może być przyjęty jako 
obrae pełny i prawdziwy · życia tej grupy 
społecznej. Jest to obraz ułamkowy i po­
wstały może wskutek częściowej nie2'Jllajo­
mo.ści pewnych poczynań tego środowiska. 
Talk by wynikało choćby ze wzmianki 
o ucieczce grupy marynarzy i eobozu. Ta 
ucieczka - to nlewyk.orzyi.stan.a. zupełnie 
w Jr..sią,żce Zielińskie.go aluzja do innego 
nurtu życia spoiecxnlłgo w obozie, nurtu, 
o którym aiu.tor nic naan nie mówi, Oj)o­
wia-dają.c o kawałach zramolałych oficerów. 

Mimo tych istobnY'Ch zastirzeżei1 - książ­
ka Zielińskiego przynosi kawał prawdy 
o życiu. Nad hunwresk.a.mi ofiagowy1ill (zre­
sztą, słanowlą.c~i jawmą. satyre na spu­
ściznę sanacji) - wisi cień pt·awdy poza.­
oflagowej o hitlerowskim „porządku świa­
ta". Ten grożny cień rzucają epizody dwu 
pierwszych <>powiadań. W opowiac.an~ach 
tych wzięci do niewoli żołnierze polscy 
poznają przedpiekle hitlerowskif,j „Nowej 
h:uropy". '.L'aką. jest s cena n ieoczekiwanego 
okruc.elistwa hHlerowskiego „dobrego ko­
mendanta' ', wzmianka o transporcie w nie­
otwieramych, nabitych ludżmi wagonach, 
wzmianka o uderzeniu w twarz za. niearyj­
ski wygląd. Wszystko to notuje autor zwię­
źle, na równi z innymi faktami- ale tym 
ba,rdziej wymownie, że be:z patosu i ko­
mentarza. <..Jhoć nie zatrzymuje się z natu­
ralistycznq, dokładnością. przy szc7,ególach 
brutalnych - relacja jego bywa wstrząsają.-

-, ca - jak właśnie we wspomnianych końco­
wych scena.eh opowieści „We wrześniowej 
mgle". 

W swoim smutku, buncie d ironii -jest 
to .ksią.ika głęboko ludzka mimo poważ· 
nycll braków, mimo pewnej ogranicz0inosci 
pola widzenia. Problematyka jej zamyka 
się w <><kresie, od którego odeszliśmy już 
daleko - !I.le nic byle>by słuszne e>granicz·a­
n ie się do postawienia awtorowi tego za­
rzutu. I o ~ym okresie bowiem nie powie­
dziano dotychczas ani za dużo, ani za do­
brze. A to, co dał Z!eliliski w HDnle mi­
slci" -wypadło konkretnie, nic papierowo. 

Książ.1ea ma wielkie zalety a1·tystyczne. 
Ludzie w niej żyją (humoreski obozowe!), 
na.strój jest sugestywny, naTracja drama­
tyczna. Autor umie stwarzać żywe, chara­
kterystyczne typy, naturalny, cięty dialog, 
sytuacje „z komedii' i z życia. Umie kom­
ponować. Widać to zarówmo w krótlcjch 
nowelach z pointą, jak i w długiej opo­
wieści, gdzie każda migawka ma znacze­
n ie, k azC!y obrazek - wnosi coś do obra~u 
p rawdy, jaką. odkrywa opowieść. Charakte­
rystyczny przykład: obrazek zamykają.cy 

nowelę ,;Vv e wrześniowej mgle". '1'en wi­
dz.iany z okien transportu - gęsiarek 

z witką w ręce, kiwający za pociąg·i em. 

U aute>ra jcE;t to klaanra opowieści: sym­
bol pejzażu polsK.iego, który żołnierz unosi 
w oczach jako ostatni widok ojczyzny. 
I trzeba przyznać, że Zieliń.ski w skąpych 
słowach potrafi! t en tradycyjny motyw 
uczynić symbolicznym, pelnym znaczenia 
i związanym z treścią opowiadania. Obra­
zek ma w sobie charakter nar~owy, pełen 
nastroju i wyrazu - spełnia rolę niemal 
SY'llllbolu nieświadomości h istorycznej społe­
czeńs~wa - niczym sławetna Gogolowska 
„trójka"! 

Opowieści Zielińskiego, to proza reali­
styczna, obca psychologizm.owi. Autorowi ' 
idzie o obraz cza.sów, s•osunków. W krót­
kim szkicu, pełnym wartkiej akcji, realizm 
ten potrafi poddać CZY'telnikeowi nastrój 
chwili w s·posób swbtelny i trwały. Ta 
ostrość, precyzyjność ryswnku jest cechą, 
charakterystyczną. prozy Zielińskiego. Zie­
liński jest świetnym nowelistą - rzecz u nas 
rzadka. Narra<:ja jego jest jasna i przej­
rzysta. Nieco maniery i maskowania przej­
rzysto.iici n arracji wykazuje ty~ko większ-a 

opowieść „We w.rześniowej mgle". Tairn też 
zaobserwujemy pewną nieporadność, z ja­
ką, autoc w'lwmponowuje wyklad ideolo-­
giczny w rozmowę skaza.nych jeńców. 

Język Zielińskiego, choć zamaszysty 
i mł<l'dzieńczy, zabarwiony humorem, nie 
jest jednak nigdzie przesadny, nie przekra­
= granic zdrowej prostoty. Jest „plebej­
ski", dowdpny i trzeźwy, łączy momenty 
intelektualne z obrazowymi („Jeńcy pchali 
się po odkryty przez wuja hunek, jak in­
teligencja do 2mach ora po leki". „Rotmi­
strzem zatrzęsło, jak pod.miej-skim autobu­
sem"). 

Książka nu pewno nie należy do gatun­
ku „nudnych". Obfita anegdota, żywa pa­
mięć ludzi, wyobraźnia rysująca sytuacje -
służą najwidoczniej au.torowi, tak że jego 
proza nlgdzie nie „usycha". 

ZaJcres ternEJty·Ici wyznacza książce od­
rębne miejsce w prozie współczesnej. Auto.r 
nie obraca się w ogólni.kach, lecz fachowo 
ukazuje od wewnątrz znany sobie odcinek 
rzeczywistości. Dla.tego książka jest auten­
ty<:zn.a, .świeża i ma cechy „dobrej roboty". 

Janina Preger 
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LUDZIE 
ima przyszła jak zlo, nagle. Po 

Z ci!lllle I deszczu nastal·a posucha 
właśnie w marcu, kiedy w polu 
najwięcej wygląda się wiigoci. Za­
częło się od burzy, mieszaniny 
wiatrów dmących z wszystkich 

stron, od obu mórz i gór. Wiatry, bijąc się, 
uderzały wachlarzem kurzu ku niebu. Zwy­
ciężyła tramontana, z północy, ze strony 
zawsze nieszczęśliwej. Ktoś u:mrze w Rocca 
di Zolfo. 

P0<tem spadły na kamienie I pola suche 
mrozy. Na to odpowiedziało morze oparem 
dymiącym jak z kotła. Od tego ullce po­
krywały się przez noc lodowatą polewą niby 
cienkim szkłem. 

Gdy ,przedzierało się słońce, kadziły 
wierzchol'k.i Presi!ła.ńskiego Apeninu, Aż 
wreszcie ludzie wybiegli z domów załamu­
jąc ręce na widok śniegu. Dzieci, które nig­
dy nie widziały takiej czystej bieli trzeba 
było zaganiać do Izb, żeby nie poginęły 
z chłodu. Snieg, to w Kalabrii znak, że już 
bliski jest konLec świata. 

Na barłogi rzucono sterty łachów, ścią­
gając je z belek pod pułapem, służą.cych 
w izbie za strych i wyjmując je ze skrzyń. 
Jeśli były w domach okna, to nie miały 
szyb i zatykano je szmatami. W domach 
bez okien zamykano szczelnie drzwi. I wszę­
dzie było również. ciemno. Oliwy na podsy­
canie wełnianych knotów używano jedynie 
w święta. Gaszono ogniska pod trójnoga­
mi, że•by nie udusić się dymem. 

Głód ściągał ludzi z barłogów. Gotowa­
no mało. Ficodindia, czerwone owoce kaktu­
su, którymi obwieszano jak bisiorami mu­
ry dotn!Ów, zjedzono. $ciągnięto ze .ścian pę­
ki suchej kukurydzy i ziarnami dzielono 
się z drobiem, b'ardziej żarłocznym od ludzi. 

W południe pod ro.zgrzewającym mocno 
słońcem odbywały się pielgrzymki do jaru 
po wodę. A dzieci brodząc czerwonymi no­
gami w odtajałej .ziemi zhlerały gorzką. cy­
korię. 

Nad wąskim strumykiem, którego woda 
zamarzała pod zachód słońca, zbierały się 
kobie.ty I zwierzęta, jeśli je kto miał, obła­

dowane podłużnymi baryłkami. Strainik 
odmierzał każdemu po sześć litrów wody do 
picia. Kobiety targowały się, prosząc o 
jeszcze jedną miarkę. Przeklinały świat, 
zJorzeozyly Bogu za to, źe stworzył męż­
czyzn do żarcia i robienia dzieci. 

Maria okutana w czarną chust.kę poma­
gała Chiarze przywiązać na plecach barył­
kę sznurami. Jolanta, której rok rocznie 
marły dzieci zaraz po narodzinach, opiera­
ła się plecami o skalistą, ścianę górską 
białą od słońca. Po bladych policzkach 
o łagodnie za.rysowanej chudości spływały 
czyste Izy. 

- Czego płaczesz Je>la? - spytała Ma­
rla. 

Jolanta podniosta gładkie powieki. Prze111 
wylewają.cą. się łzę ujrzała zamazane twa­
rze Marii i Chiary, które widziała juź przed­
tem idące ścieżką., i zbliżającego się. ol!iolka 
donny Franceski. 

- Nie płaczę wcale, jaki ·tu ;płacz? -
próbowała się uśmiechnąć Jolanta. - To 
mi twarz na słońcu taje. 

Chiara za.śmiała się, odrzucając głowę 
jak klacz. 

- Boli, - spytała Marla, pokazując 
wzrokiem na brzuch Jolanty. 

- O, jeszcze czas - powiedziała Jolan­
ta. - Jeszcze czas - wyprostowała się 
i wsunęła cienkie palce za sznury wpijają­
ce się w ramiona. Jako siostrze si n da­
c a, Eugenio Abruzzese, strażnik, niepro­
szony naJał jej pełną. baryłkę. 

Francesca zatrzymała się zgarniając rę­
ką faldy czarnej sukni, ażeby jej nie 0<bryz­
gać w<>dą. kałuży. Kslędzowa prowadziła 
osiołka za uzdę. 

- O, Jolanta, dawaj - powiedziała 
Francesca - pod górę nie poniesiesz. -
Pomagając jej ściągnąć baryłkę i przytro­
czyć ją. do drewnianego siodła, mówita głoś­
no, żeby ją usłyszał strażnik u strumyka.­
Eh, <>gonie s i n d a c a , mnie, matce 
czterech zdrowych synów, żałowałeś jeszcze 
jednej kropli, a. tej tutaj nalałeś aż po sam 
czop. 

Wszystkie cztery kobiety szły jedna po 
drugiej grz.ąiską. ścieżką,, usianą. dola.mi. 
Osioł szedł pierwszy. Najlepiej znał drogę. 
Ksii:dzowa od czasu do Czasu dźgała go prę­
tem po siwych bokach. 

- Jue, ciucio, - wołała, mimo że zwie­
rzę wybierało ostrożnie nogami najtward­
szy grunt. - A czegoż to płakałaś, pięk­

na? - spytała nie patrząc w stronę Jo­
lanty. - Grzeszne mrozy wkrótce złamią. 
kark. Don Domenico mówi, że takie zim­
no powtarza się raz na sto lat. A co robi 
Totó mio, Maria? spytała zmieniając 
ton. - Ożenić by go trzeba. Co mówisz, 
Chiara? 

Chiara szla ostatnia za Marią.. Roześmia­
ła się. 

- Pewno - powiedziała. 
Francesca nagle stanęła i odwróciła się 

do Jolanty. 

- No? teraz ci lżej? Dźwlga.ć brzuch 
I wodę to za dużo, moja droga. Koło płodu 
trze·ba umieć chodzić, droga moja. Eh. 

- Eh, donn·a Francesca? Kogo by tu 
znaleźć dla Totó - .spytała Chiara sztur­
chając Marię w plecy. 

- A ja skąd mogę wiedzieć? Może tam 
gdzie był, kogo zostawił - powiedziała 
Francesca - Przecie to nie ksiądz. 

- Chyba niedługo wróci ciepło - odez­
wała slę Jolanta. - Jak myślicie, donna 
Francesca? 

- Tak, wróci, moja droga - powiedzia­
ła Francesca - Wołano wczoraj w nocy 
don . Domenica do starej .Anny - wdowy. 
Ennio czekał na śmierć matki aż do ostat­
ka. Ciągle mówił, że jeszcze czas. Ze jutro 
zawoła . .A potem don Domenico nie chciał 
pójść, bo już było za późno. Mogli o tym 
pomyśleć wcześni€j a nie zostawiać wszyst­
ko na ostatnl11. chwilę. A drugi stary też 
jest umierający. Kościelny .Andrea. Teraz 
za niego don Domenico sam musi dzwonić 
trzy razy dziennie . .A dzwonienie o brzasku 
powiedziałam mu, możesz sobie podarować'. 
Mróz o świcie jes t najgorszy, a ludziom 
dasz troc:hę jeszcze spać. A sam don Do­
menico też już nie jest młody. Andrea Jeży 

0
) Fra,gment powieści: „Bieg do Fra­

ga.la". 

w zimnej kaplicy. Mieszka tam, odkąd wy­
rzuciła go własna synowa. W dzień don Do­
menico wyprowad;1a go na słońce I sadza 
na ste>pnlach kościoła. Don Domenico mó'.7;, 
że gdyby co rok były takie mrozy, starzy 
by wszyscy powymierali. Może tak byłoby 
lepiej. 

- Ale umieraliby nie tylim starzy - po­
wiedziała Jolanta. 

- A nasza matka jest stara - odezwała. 
się Maria - i też mróz ją zgarbił. 

Ciągle ma za mało szmat, żeby s:ę 
okryć. Leży na barłogu i teraz wszystko na 
mnie się zwaliło. Matka leży, a wczoraj to 
nawet o kurach zagadała. One mah ::;~·ć -
pe>wiada - a ja mam zdychać? A Totó też 
nic nie robi i też o kurach mówi. Kiedy 
się wszystko skończy - powiada - zeżre­
my kury. Nie wiem, co teraz w do:nu za· 
sta;nę. 

- A teraz to już napewno tn•atka wasz:i. 
Immacola.ta spokoju od ciebie nie ma -
powiedziała Francesca. - Tamtej niodz; eii, 
kiedy z kościoła wracałyśmy razem, cały 
czai! płakała. 

- O, donna. Francesca, - powiędzi.tła 
Marla - po to jest stara, żeby płakała. Jed 
Gianni, jest Totó, a ona tylko mnie wl­

·dZI. Jak ojciec odlegiwał swoją siarczaną. 

chorobę, '8.Ż nie zmarł, to i na niego praco­
wać mUJSialam.. Wam jest dobrze z waszym 
don D<>menico. 

- A ty czemu sobie męża nie znaj­
dziesz? - spytała Francesca - Dwie ko­
biety razem w domu to za dużo. Już się 
wojna skończyła. Mężczyźni wrócili. 

- Ach - westchnęła Chiara - wróc!ll, 
ale SĄ jeszcze gorsi niż przedttml.. Na. świe­
cie tyle dziewczyn widziełi ładnie ubra­
nych, a nLe jak my zawsze na czarno. Po· 
ściskać, pomacae, to je.szcze, ale ożenić się 
żaden nie ohce. 

- Bo doką,d clę weźmie? - rozzłościła 
się Marla - do Izby z matką I .siostrą.? 
Na dziką. cykorię? I tak dosyć gorzko 
w ustach. Zeby to w posagu kawałek pola 
mleć! Nie dużo, ehoó'by ćwierć tomolaty. 
Albo mula. albo parę wieprzy, jak Inni. Kur 
setka nie etarczy żeby na wiea>rza odłożyć. 
A to sprzeda.a.z jedną kurę, to już jest mniej, 
bo na pszenicę d:la kur i na żarcie trzeba 
wciąż pieniędzy. A do tego jeszcze te mrozy 
na dobitek. Już by kury nieść się zaczęły 
dawno. 

- A może Totó w mieście dostanie jaką 
pracę - p-owiedziała Jolanta. 

- Jue, ciucio, - krzyknęła Francesca, 
uderzając osia po siwych bokach. 

* Marla zastała w domu drzwi na oścież 
otwar.te; a Totó siedział Il'a progu i łuskał 
bób, wrzucając go do żelaznej misy. 

- Cały dzień tylko się żre - pow!cdzfa­
la :Maria.. - Ożeniłbyś się z taką Angeli­
ną albo ionną jałtą. Filippello ciebie by ze­
chcial. Nie jesteś ani komunista ani b:::y­
wy. 

Ma.tka szukała w skrzyni. W kącie. ob~!• 
pęku rydli, motyk i żelaznych prQtow fe­
żała duża wiązka chrustu. Przyniósł ją. z r::.· 
na Totó. 

- Znowu szukasz, czegoś nie zgublla -
powiedziała. Marla do matki. 

Stara nie odezwała się. 'Vyrzucala Etare 
ubranie nie-boszczyka męża, zmięte koszu­
le, podarty kapelusz, czerwone we:n:ane 
pończochy, z których zostały tylko podrzę­
pione cholewy. Po wyrzuceniu wszystkiego 
ze skrzyni siadała na ziemi, wzdych1'.k, 
slUadając ręce między kolana i patrzah 
chwilę przed siebie. I znów wrzucal3 
wszystko z powrotem. 

Imrnacolata wyszła na próg, spojrzała na 
niebo i wsuwają.c siwe kosmyki włosów pod 
chustę, powiedziała: 

- Totó, tak dłużej nie można. Znów sit 
niebo nad. kościołem czerwieni. Znów bil• 
dzie mróz. Przychodził dziś maresciallo 
Prezzo. Kazał cl zajść wieczorkiem. Mo2e 
ma. dla ciebie jaką pracę. Dluźej tak nie 
można . .Znów będzie mróz. Idź do maresclal­
la, ale póżno nie wracaj. 

T<>tó wiedział, źe starej chodziło o jego 
szynel. Była to jedyna wełniana rzecz 
w domu. 

- Dam matce, jak wrócę w nocy od 
Pren:a, szynel. Przykryje się. 

- Nie, nie - stara podniosła rękę 
śpimy z Marią. ra:z;em.. W.e dwie jest nam 
cieplej. Nie trzeba ml szynelu. Ty śpisz 
sam. 

Totó nie nalegał. 
- Może dziś nie będzie ml tak zimno 

w plecy. - Immacolata weszła z powrotem 
do izby. 

* Na Placu Wolności Totó spotkał Ennła.· 
syna wdowy Anny. Przyszedł prosić towa· 
rzyszy, żeby mu pomogli pochować matkę. 
Wszyscy poszli a Totó raz.em z nimi. Ma­
leńki Matteo przyniósł deski ze skrzyni, 
z których zbito trumnę. Vito dal mula 
i s c i a r a b a I 1 ę. Trumna nie miała 
wieka. Przykryto j~ kocem. Silvio i Arm:an­
do zabrali z sobą. rydle. 

Cmentarz wspólny dla Rocca. di Zolfo 
i dla domków rozrzuconych po okolicy le­
ża! w połowie drogi do Rocca di Neto. 
S e i a r a b a 1 I a bohatersko walczyła. 
z bezdrożem. Wiellde kola zgrzytały po ka­
mieniach i głazach, które oderwały się od 
macierzystej góry. Spadły na ludzkie ścież­
ki, jakby chciały ruszyć w lepszy świat. 
Tam gdzie droga była miększa, woda wy­
żl<>biła d'lły. Trzęsło trumną biednej Anny. 
Trzym'ruli trumnę z obu stron, żeby n ie­
boszczka nie wyslcoczyla. 

Kobiet na pog rzebie nie było. Ennio n i­
kogo nie chodził prosić, bo to i daleko i nie 
mógł urządzać stypy. 

Pogrzeb był bez księdza. Don Domenico, 
gdy_ m~ nie płaconb, mówił, że nie warto go 
~rac; Jest ~kskomunikowany i wszys tko 
Jedno, czy się chowa z takim czy bez ta­
kiego jak on księdza. Silvio załatwił dla 
E~~ia u s i n d a c a kwitek na bezpłatne 
m1eJsce na cmentarzu. W kościele nie 
~ZWQniono, bo kościelny sam był umiera­
Jący. 

Brama cmentarza była zamknięta. Ale 
stróż, który mieszka! w dawnej średnio­
w~ecznej ka.i;ili~y jeszcze z cza.sów księcia 
P1gnatella, Jnz z daleka wywijał dużym 
kluczem. 

. . Na mal~ jak podwórze cmentarzu było 
JUZ parę niedawno wykopanych grobów. 
Widać marli teraz ludzie również w okolicy. 
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BE.Z ZIEM I*) 
W drodze powrotnej Silvio, maleńki 

Matteo i Ennio wsiedli na s c i a r a b a l 
I ę, którą powozi! Vito. Armando i Salvato­
re szli piechotą. Wracali razem wyprze­
dzając jadących. Pieszo szlo się ... szybciej 
po wązi:utkicj drożynie polnej. 

- Dobry to komunista jest ten wasz 
ksiądz - powiedział Totó - ~alt kto. nie 
ma zruplacić, to musi się obejśc bez mego. 

Armando był zdziwiony: 
- Ksiądz, komunista? - spytał - cho-

ryś, CZY CO? . 
Totó ugryzł się w język, ze.by nie po­

wiedzieć, że Prezzo n'!l.Zywa don Domenlca 
komunistą. Jeśli wiedziano, to trudno, ale 
sam nie przyznawał się, że bywał u ma­
rescialla. 

- Czemu ani ty anl Silvio nie byliście 
w Crotone, kiedy się najmowano do orki­
spytał Totó. 

Totó po powrocie z Crotone już nieraz 
o to pyita.l Armanda. Armando odpowiedział 
i tym razem to samo, choć wie.dział, że go 
Salvatore znowu nie zrozumie. Ale odpo­
wiadać, uwa:żał, należy. Armando nie chciał 
wylegiwać się na placu Pitagorasa jak wól 
na. s.pruedaż. Ale nie to bylo najważniej­
sze. Nie chciał jako jeszcze jeden bezrobot­
ny umożliwić obszarnikom obniżania zarob­
ku najemników. Wie, że by! maleńki Mat­
teo. Byli też inni, nawet komuniści, ale to 
nie ich wina Są mało jeszcze uświadomieni. 
A poza tym Rocca di Zolfo dotychCj!:aS nie 
ma zwią.zku. A gdy będzie, to z czasem Ber­
li'ngl:eri będzie musiał przyjąć do pracy tych 
najeanników, którz.y należą do zwią,zku, 
i tylu, ile zażąda zwi&Z*· Tak jak to jest 
111a Północy. 

- Widziałeś się z Giannim? - zapytał 
Totó. 

- Ta:k - odpowi.edzla.l Arm.ando - mó­
wmśiny o toble. Gianni źle o t<J1bie myśli. 
Może dla.tego, że to twój brat, więc bardziej 
go boli. - Armando potarł dłonią szczeci~ 
niMty poll~ Otworzył przytem usta. jalt 
rylba. - Ta:a.k, Salvatore, jak mówią ry­
bacy. żeby trzymać wiosło, trzeba, żeby 
wszystkie pięć palców sdbie pomagały. 
A tu nawet w jednej rodzinie brat z bratem 
nie mogą, slę porównać. Je.śli każdy w in­
ną stronę ciągnie. 

- :Ja nigdzie nie ciągnę, - powiedział 
Totó. - Palce są własne a. ludzie są, obcy. 
:Jeden drugiemu jest obcy. Nawet własna 
ma.tka swego syna rada oszukać. W Au­
stralii kaixły swoją drogą Idzie i jeden dru­
giemu n ie przeszkadza. Dlatego każdy ma 
dosyć miejsca. 

- Nie wfom, jak tam jest w t:yan .szczęś­
liwym kraj\L Ale jesteśmy w Rocca di Zol­
fo. Tutaj też byłoby dla każdego miejsce. 
Miejsca. jest dosyć. Gdy'by dwóch - trzech 
się nie ro2l})arlo, tak że dła innych nic ni-0 
zostało. Rozumiesz, co mów.lę? - Armando 
skupił ,palce wo.kół kciuka i podniósł go aż 
pod sam nos Sailvatora. - To przecie jest 
proste. Nawet mój Mincucclo to już zroim­
mlal. 

Im~ę syna. Arma.oda przypomniało mu 
A.ngelinę. Spojrzał z ukosa na. Armanda i za­
cząl szybko mówić; 

- Słońce .zaraz Za.jdzie, a ja.koś jest jesz­
cze dOIS)'ć ciepło. Może mrozu tej nocy nie 
będz.le. Takich mrozów nie pamięta nasza: 
matka. Prawda? Jak się nie ma. nic z weł­
ny, to można na. prawdę zania.rznąć . .A twój 
Mincuccio j.est już duży. Nie poomałem go, 
kiedy pędził do domu owce Filippella., ojc·a 
.A.ngeliny. 

Armando tylko kiwnął głową. Ale spoj­
rzał w niebo. Było czyste jak szkło. Nie 
zdawało mu się, że mrozu nie będz;ie. 

- Będzie czy nie będzie, kto to wie. 
To się 2J0baczy - powiedział i odwrócił się, 
bo usłyszał, że go wola.ją. 

Silvio i Matteo wsiedli byli rui. s ci ar a­
b a 11 ę tylko dlatego, żeby towarzyszyć 
Enniowi, jako temu, który pogrzebał mat­
kę; ale mieli dość jazdy. Potrząsało nimi 
jak ziarnem na rzeszocie. Ennio również 
zrezygnował z zaszczytu żałobnika: z j·azdy 
s o i a. r a. b a l 1 ą.. Zeskoczyli na ziemię. 

EGON NAGANOWSKI 

•• 

<\llvlo krzyknął na Armanda, żeby na 
poczekał. Vito został sam na twardym, 
.1~cietanym koźle. 

Szli więc teraz wszyscy we czwórkę. 
- Dobrze by było zrobić maleńką stypę­

odezwal się Matteo, wycierając kułakiem 
długi nos. Praechyl.il przy tym głowę w bok 
i spojrzał z ukosa w stronę Armanda, j~­
by to od niego zależało. - Prawda? Moze 
nie? Trochę chleoba 1 wina. Pójdziemy do 
Alessia Greca. Dziś Luisa. piekła. chleb. 
Chodźmy, jeden chleb na wszystkich czte­
rech, nie, dla pięciu, starczy. I liitr wina. 
Powiemy, że w piątkę odrobimy. I to z na­
wią,zką. Alessio zrobi tylko na tym dobry 
interes. 

Matteo wybrał Alessia · Greco nie tyle 
dlatego że Luisa piekła dzisiaj chleb, ile 
dlatego, że piętrowy gospodarski dom Gre­
ca, jeden z nielicznych w Rocca. dl Zolfo, 
był najbliższy. Stał na południowej skarpie, 
nieco na ubocz:u, przylepiony z tylu do ka• 
miennej góry z zewnętrznej strony Bramy 
Saraceńskiej. Wchodziło się wąskimi wy­
kutymi w skale schodkami, z d'S.le.ka nie.wi­
docznymi z powodu wysokiej murowanej 
ściany sięgającej do połowy piętra.. Wy· 
glądało to na klasztor. Nietrudno było Ales­
siemu zamykać Luisę na. kłódkę, w pierw­
szym roku, kiedy uciekała do rodziny 
w Rocca di Neto. Niełatwo bylło się stąd 
wydostać. 

Poszli na górę WS:l.yscy prócz Annanda, 
który zostal z Vito przy s c i a. r a b a 11 i. 
Totó ciekaw był zobaczyć Luisę: nie wie­
rzył żeby Alessio dawał chleb. n:a odróbkę 
nie wiadomo kiedy. 

Luisa klęcząc zqtywała. kamienną pod­
łogę. Męża ani dzieci nie było. !2lba. wionęła 
na nich ciepłem rozgrzanego okrągłego, po­
ddbncgo do wielkiej skarbonki pieca. Tuż 
przy podlodze czernił się okrągły otwór. 
Luisa wstała, pośpiesznie opuszczając spód­
nicę, z przodu wysdko podkasaną,. Totó 
z.doła.! jeszcze ujrzeć smukłe ciemne uda. 
Oczyma szukała. po izbie chustki na głowę. 
Podnosz.ąc ręce, zgarniała rozJuźnione lśnią· 
ce włosy. Była wysoka 1 mimo pięciorga 
dzieci wą.i;ka w pasie. 
Zawiązując na karku czarną clhustkę, 

spytała ich, po co przyszli. Mąż je.st w mie­
ście i wróci pewno póżnym wieczorem. 

Mały Mattco wciągnął nosem zapach 
sw1ezego chleba. Na pryczy leżała po· 
dłużna deska z ustawionymi w równym 
szeregu pszenicznymi bochenkami. Matteo 
przeuczy! je oczyma i głośno powiedział: -
Dwanaście - u.9miechnął się szeroko, po­
kazując k:rótkie ścięte zęby 1 różowe 
dziąsła. 

Luisa przebiegła czarnymi oczyma po 
twarz.ach gości, ściągn1:ła brwi i czekała. 
w milczeniu. 

- Donna Luisa - odezwał się Silvio -
nie bójcie się. Przy.szliśmy do waszego 
męża. A. że go nie ma, to sobie pójdziemy. 

- Nie bojQ się ~powiedziała Luisa. 
< .,. - :\Vid1tieie,·,~·Lui.sa-za.cz;ą,ł znów• 
Matteo - Ennio pochował dziś matkę. Po 
chr:zcścija1isku trzeba. by pogrzeb stypą za.­
kończyć. Przyszliemy więc prosić, czy nie 
byłoby dla nas trzech, nie, pięciu, jakiej 
prac~'· Jakiej odróbki, tera.z albo w żniwa, 
jeśli nic teraz. Do roboty za.wsze jest czas 
-uśmiechną,! się Matteo. - Prawda? 
spytał zwracając się do towarzyszy. 

- Nie wiem - powiedziała Luisa 
o żadnej pracy nie wiem. To mą.ż bę<lzie 
wiedział. 

- Tak, my z Alessio pomówimy. Praca 
będzie, jak nie teraz, to przy żniwach­
powledział Matteo. -Ale stypa musi być 
już dzisiaj. I wracając z cmentarza po­
czuliśmy :zapach świeżego chleba. W Rocca 
di Zolfo nie mieszkają, przecie Saraceni, 
powiedziałem do Ennia. Poprosimy po 
chrześcijańsku parę bochenków chleba na 
odróbkę, powiadam mu. A on mi powia­
da, Luisa jest z gospodarskiego domu, 
na.pewno nam da. Moja matka nieboszczka, 
powiada, zawsz;e mówiła, że gd)"by wszyst­
kie kobiety w Rocca di Zolfo były takle 

NEXO ZWYCIĘZCA 
(De>kończer!Ue z pe>przewniego numeru) 

Po wydam.oiu „Pellego" Ande.Me.na.-Nexo 
przez lcilka lat 111-a.jbliż.szych nurtowała te­
maty'ka. poruszona w pie-rwszym tomie tej 
powieści. Ze wspommen z Bornholmu, 
o tam.teijsZJej przyrodzie, lud!zńach i Jeb spra­
wach, o :z;nojeym trud7'ie beiz;rolnych i malo­
mlnych chłqpów, z którego Cli:ignę1i olbr:zy-­
m:ie zysk.i wielcy posi:adaoze ziemscy, wy­
rosły takie dzieła, jak „Szczęście" („Lyk­
ken" 1913) i dra.mat ;pl „Ludme z Danga­
ard" („Volk.ene paa Dangaard" 1915). 
W draimacie tym Nexo ni~ ogrrunicza się już 
do przedstaiwi.runia. stanu faktycznego w s i 
duńskiej, do pośredruiego cey bewpośrednie­
go protestowan•ia, lecz postuluje przeprowa­
dzenie daleko idącej reformy rolnej w Dain!![ 
i innych krajach, która będzie następstwem 
wojny i zwycięstwa iklas pracujących. Ale 
pi::·rwsza wojna światowa skończyła się 
a w Danii nie zaszły zasadni.cze zm!Jany. 
Trzeba było nadal protestować, nadal w s ka­
zywać na panującą niesprawjecJ.liwość sp<>­
łeczną. Takim płooniennym protestem prze· 
ciwko krzywdzie prostego człowieka jest 
pow:Jść w p.ieciu częściach pt. „Ditta, dzie­
cię ludzlrie" 1) („Dltte Menneskebarn", 
1919 - 1921). 

Po.stać Ditty inożna uważać za kobiecy 
odpowiednik proletariusza Pellego. O ile j <:d ­
nak Felle wałczył za swoją .klasę i wraz ze 
swoją klasą., o ile walka ta nadawała szcze­
gólnie t rze-C'iemu tomowi pnzeclwojennej :po­
wieści decydujący ton, o tyle „Ditta" - jak 
sluszn·:e formułuje cytowany już Kjaerga ­
ard - jest „księgą cierpierria i miłości", 
ta.k żywej zawsze miłości Andersen a ­
Nexo do słabych i uciskanych. Ditta, d ziew ­
czy111a z ubog ieg o osiedla ry<backiego, dziec­
ko nieśluhne m a,tki - zbrodnial'llti, od naj­
młodszych lat pada ofiarą niezawiniolilych 
krzywd, musi ciężko pracować by zastąp.ić 
przyradniem'll rodzeństwu matkę, sama nie 
zaznawszy wiele ciepła promieniuje macie­
rzyńską miłością. Je.st dClbra, bezi.nteresow-

na, naiwna I te jej cechy wykorzystują po­
tem w Kopenhadze chlebodawcy, u :których 
Ditta służy jako pomocnica dom.owa. Zo­
stawszy z kolei szwac2:ką,, m:!Jno nowych 
klęSk, usiłuje zbudować sobie ma.ly, własny 
świat d zbawiennLe Wpływa n.a swego opusz­
czonego I bezwolnego przyjaoiela. Karola, 
który przez nią staje się pełnowartościo­
wym człowiekiem, otrząsa. się z religia.n· 
ctwa. i w końcu bierze ud.ZJ!ał w ruchu re­
wolucyj.Dym. Sama jedrna.k Dltta =iil.lSzo­
na oddać własne nieślubne dzieclko, by ja.ko 
mamka karmić w klindce poJ.ożniczej dzie­
ci bogaczy, tl'aglczni.e umiera, mając zaled­
wie 24 lata. Indywidualny loo Ditty ma, 
tak ja.le z.awszc u Ande!"sena-Nexo, wymo­
wę typowości. Dla ludzi jej st.a.nu i _pokro­
ju nie było miejsca w społeczeństwie rzą­
dzonym przez bu.rżuazję. Póki się nie zrze­
szyli i nie ruszyli do walki. mogli liczyć 
tylko na najcięż.szą dolę, szczęście było m­
strzerżone dla innych. „DLtta" jest książką 
smutną, lecz widać w niej lepszą przyszłość. 
I t.o nie tylko dlatego, że o ndą będzie 
walczyć Karol, lecz też dlatego, że w kla­
sie reprezentowanej przez Di.ttę drzemią 
wielkie waritośoi, kryje się niesp00yty kapi­
tał dobra, uczciwośoi i szlachetności, któ­
ry prędzej czy później przeważy. szalę ze 
zrotem. „Ditta" jest napisana pięknym sty­
lem, obfituje w doskonałe postacie, by wy­
mienić choćby podobnego do starego Las­
sego ojczyma Larsa Piotra., oberżystę -
wyzyskiwacza. czy wuja Jana, z brutalnym 
lecz prawd21iwym realizmem odsłania strasz­
liwe polożenie biedoty i bezrobotnych 
w duńskiej stolicy. 

W okresie, gdy Martin Anders en-Nexo 
pisał „Dittę", dojrzewała w nim ostatecznie 
wielka przemiana, stal się komunistą (for­
malnie w r. 1922). Wyda.ny w r. 1921 z.biór 
opowiadań pt. „Pasażerowie pustych miejsc" 
poświęcił „walczącemu narodowi rosyjskie­
mu" a za.sa:dnicze znaczenie miała dla. auto-

jak donna Luisa, to ho, ho, - Matteo wy­
winął w powietrw ręką. - A teraz to mo­
że się wdowa Anna cieszy, że właśnie 
z waszego pieca chleb na stypie jeść bę­
dziemy. No, nieprawda? My zjemy a go­
spodarz z tego jeszcze zysk mieć będzie. 
Pięciu nas więcej niż na jeden, na dwa. 
boohenki odrobi. 

- Nie przyszliśmy brać za darmo -
powiedział Silvio - odrobimy. 

- Z nawią,zką.- dodał Matteo, 
Luisa. podeszła do pryczy. NastaJa ci­

sza. Matte-0 wyciągnął głowę. Luisa st:a.la 
bez ruchu. Wybierała oczami, po który 
sięgnąć bochenek. Matteo przechyJll się, 
cofając ręce w tył. Luisa. wzięła płaskl 
chleb leżą.cy na samym kraju deskL Mat­
teo podbiegł pocierając palcami zarośnięty 
podbródek. Luisa przełamała. chleb, jedną 
połów.kę odłożyła z powrotem, drugą. wy­
ciągnęła. przed siebie. Stała odwrócona bo­
kiem I nie patrzała na nikogo. 

Matteo opuścił ręce. 
- Pięciu na.s jest - powiedzl:ał. 
- Więcej nie dam - powiedziała Luisa. 
- Choć jeden cały- powiedział Matteo. 
Luisa. !Potrząsnęła głową. . 
Matteo odwrócll się do towarzyszy. Roz­

łożył ręce. Wciągnął szyję i kiwał pyta­
jąco głową,. 

Nikt mu nLe dal żadnego znaku. Nikt 
nie odezwał się słowem. Matteo powoli pod­
szedł do Silvia. Wyszli wszyscy razem. 
Każdy chciał być pierwszy na ullcy. 

- Niech się udławi sama-powiedział 
Ennio, kiedy już byli na schodach. 

- A m<>Że by spróbować u FL!ippella? -
Matteo kiwnął głową, jakby nie cuekał na 
to odpowiedzi. 

Nikt mu też nie odpowiedział. 

* Lorenzo już go pomawał ·i wita! od 
proga. Przykładał rączkę do czoła., salu­
tował I wolał: 

- Ciaó, Totó, ciaó! 
- Ciaó, Renzo, claó! - odpowiadał Sal-

vatore. 
Lorenzo właził Salvatorowl na kolana, 

z.dejmował mu z głowy czarny, zniszczo­
ny kapelu.sz, śmiał się pchając mu palec 
do oka. Totó nagle się cofał, kłapał głośno 
zębami, potem się nachylał udając, że go 
chce ugryźć. Renzo zanosU się od śmiechu. 
Potem stawał i obejmował Salvatora mo­
cno za. szyję. 

- Przestań-krzyczała nań matka­
zaraz pójdziesz spać! 

- Nie, nie pójdę, prawda Totó? - Lo­
renzo wtulał się w ramiona Salvatora. 

- Daj mu się pobawić jeszcze trochę, 
L!a. - skrzywił się karabini'3r. 

- No, to ty pójdziesz po wełnę a nie 
ja-powiedziała Rosalia- albo pójdę jutro. 

- Renzo uspokój mi się tutaj zaraz -
.krzyknął maresciallo. 

Dzl,~~o S.P.Oj·r~al() na ojca qkr~łY'Oli 
czarnymi oczyma. Potem przeniosło wzrok 
na matkę, potrząsnęło głową i roz.plakalo 
się. 

Rosalia. oderwała dziecko od Salvatore. 
silą i za.niosła je do wgłębienia w ścianie, 
gdzie stała. szeroka prycza, przykryta żół­
tą ka.pą. 

Totó wiedział, że maresciallo czeka spo­
sobności, aby mu coś powiedzieć, co ukry­
wał przed żoną. Więc, kiedy Rosalia była 
zajęta USY'J)ianlem dziecka, spojrzał na 
Prezza i cz.ekał. 

Lorenzo pla.lcał i wolał . o pomoc: 
- Totó, Totó, ja nie chcę jeszcze spać! 
- Jeśli nie zaśnie, to ja go uśpię a: ty 

pójdziesz po wełnę, Lia. Spotkałem Filip­
pella, powiedział, żeby dziś przyjść ją ode­
brać ~ 

- Jak chcecie - powiedział Totó - to 
ja mogę pójść - 1 wstał. 

Prezz;o ścisną.I go lekko za łokieć. Za­
trzymał go oczyma: ma czekać, póki dzie-

ra pierwsza podróż do Zwiąalku Radziiec­
kiego, którą w pię.k;nych, tchnących świe· 
żośc.ią i trafnością spostrzeżeń: słowach opi­
sał w książce pt. „Na &potkanie młodego 
dni:a." („Mod Dagruingen", 1924). „Sta:ry 
śwtiait - czytamy tam - był dum.ny z tego, 
że 'l!lI1iał ainali.zować słońce i gwiazdy oraz 
podawać co do funta ich wagę. Nie UJiniał 
natomiast odważać chleba dla biedlnych. Re­
wolucja sprowadza siQ do tego, że proleta­
riusz musiał wszystko przewrócić do góry 
nogrumi, by uszeregować rzeczy w odpo­
wiedniej ko.lej.ności. Zaczął od ważenia chle­
ba j wyszedłszy z tego punk.tu się.gnie kie­
dyś gwiazd". Na spotkanie młodego · dnia 
wyruszył też Nexo w r. 1929 powieściq, 
z czasów inflacji pt. „Midt i en Jerntid", 
w której porusza znów temait chlup.ski, 
oparł•szy się częściowo na wspoa:nm.ieniach 
ze studiów n.a Uniwersytecie Ludowym 
w .Askov. 

.A:n.dersen-Nexo, jako świa.d()Ollly marksi­
sta :z biegiem lat krytykował coraz ostrzej 
socjaldemokrację, nie reprezentują.cą praw­
dziv.'Ych interesów kla.sy robotniczej. Socjal­
demokraci doszedłszy w Danii do wladzy 
w r. 1921 (gabinet Stauninga) z.adowGlili 
s.ię polowi=nymi reform.ami, zdradziecko 
paktowa.li z reak.cją i nienawidziLi z calej 
duszy komunistów, w ich liczb.ie Anderse­
na-Nexi:i. Ostatecznie zaś zdemaskowali się 
w cza.S>ie drugiej wojny św.iatoVl"ej. W'tedy 
to bowiem sami, z własnej ilnicjaitywy uwię­
zili wielu antyfaszystów i znaczną, ich część 
wydali w ręce hitlerowców . .,Któi miał mnie 
podczas niemieckiej okupacji zaareszto­
wać - wsipominał N exo ironicz.nie w roz­
mowie z holem<lerskim pisarzem Ndco Ros­
tem (ogi. po .niem. w „Tii.glicbe Rundscha.u", 
26. 6„ 3 l 10. 7. 49) - jeżeli nie mój wiel­
ki socjaldemolkraltyczmy „przyjaciel", pre­
m1e;r StaU'lling. Gestapo w owym czasie nie 
zajmowało się u nas jeszcze tymi sprawa.­
mi, n:aitomiast czynili to moi duńscy socjal­
dem,o.kraci. Dla 111ich ja bylem i jestem 
wrogiean n.r 1. - a nie fa~yzm". Uwolnie· 
nie z rąk niemieckich zawdzięczał Nexo 
królowi duńskiemu, który mu też umożli­
wił wyjazd do Szwecji. Z tego kraju a po­
tem ze Zwi~ku Radzieckiego Nexo nawo­
lywał do walki bojowników duńskiego ru­
chru oporu, pisząc „Listy do rodaka", które 
potajemnie przewożono do kraju. W „Li-

cko nie za.śnie i Rosa.lla. nie pójdzie do 
Filippella. 

Tymczasem ·siedli przy ognisku. La.mali 
chrust i wciąż dorzucali do płomienia. 
z zadymionego okapu zwisał na drucie 
osmolony garn.ek. Gotowała. się w nim 
woda. Totó wpatrywał się w ogień. W~­
szukał długi pręt, zapalił go i przytknął 
<W zgaslego w połowic papie.rosa, Spojrzał, 
czy trz.eba również karabinierowi ognia. 
Od gorąca twarz Prezza blyszcz:i.la tl=­
czem. MarcsciaiJo rozpiął koszulę. Glę.bokl 
dekolt wełniMiej podkoszulki obnażał jego 
pierś pokrytą wlos}\ami cienkimi ja.k u gę-­
si po oskubaniu. Wypalę i pójdę - po.my­
ślał Totó. Nie będzie czekał, aż Rosalia 
wyjdzie. Mieć z policj.antem wspólną ta­
jemnicę - nie wróży nic dobrego. 

- Coś to powiedział, że don Domenico 
jest kom.unistą? - odezwa! się na.gie Totó. 

Prezzo wytarł rękawem kosz.uli czoło 
i uśmieohnął się. Oparł rękę o kolano 
i zaczął przytupywać nogą. Potem przy-­
łożył palec do ust, pokazując wzrokiem na 
za.g~bienie. Od kiedy to gadanie w Rocca 
di Zolfo przeszkadza. dzieciom spać? - po­
myślał Totó. Uszu do snu nie trzeba. za· 
mykać. 

- Aranando się śmiał, kiedym mu po­
wiedział, że ksiądz jest komunistą. - Totó 
nie ściszył nawet głosu. 

- Pomówimy o tym później, to głup­
stwo - pt>wiedz.iał Preno. 

- To gadaj o tym, co nle jest głup­
stwem. 

Prezzo namyślił się, przestał tupać nogą: 
- A kto ci ,powiedział, że ksiądz nie 

jest komunistą? - spytał. 

- Sa.IIl wiem. Komunista nie może ro­
bić wszystkiego tylko dla pieniędzy. Ennio 
pogrzelbał matkę bez księdza, bo nie ma 
solda przy duszy. 
. - Za dobrze mi zaczynrusz mówić o ko· 

munistach - Prez;zo spojrzał w stronę- za.­
glębienia, Renzo zaczynał już zasypiać. -
A, Rosalia! - zawołał. 

Zona karab!lniera zeszła ze schodków, 
'W'Zięła. chustę leżącą na. skrzyni i zarzu­
ciła ją na ramiona. 

- Dawaj sześć llrów - powiedziała, wy· 
ciągając do męża rękę.-U FilippeUa wciąż 
drożeje. Tera.z znowu bo zimno, że nie ma 
pa~y. A latem bo sucho. A wełna jeszcze 
z tamtych ostrzyżyn. 

Totó rzucił okiem na szynel leżący na 
stoiku. 

- Idziecie do Filippella., donn.a Rosa­
lia.? - Totó rzucił do ognia pręt - pozdrów­
cie ode mnie Angelinę. 

Prezzo wydągnął z klesz.eni spodni 
zmięte niebieskie papierki. Odliczył i dał 
żonie. 

- Lia, uważaj tam na wagę, żeby wełna 
nie była wilgotna. Ani krótko cięta.. 

Siedząc plecami do okna, wpatrzeni 
w ognisko, nie widzieli, że niebo, do nie­
dawna. czyste jak lód, zasnuło się ci~klmi 
chmurami. Ujraell to dopiero odprowadza­
jąc wzrokiem Rosalię do drzwi. 

- No, mróz złam.al kark - powiedział 
Prezzo. - Zbiera. się na deszcz. Swlęte 
Niebo, już czas! 

- Tak, już czas - powtórzył Totó. Zwle­
ę.ił ręee międ~ 4ola:na i czeka!. 

- Za dobrze mi zaczynasz myśleć o ko­
munistach - pbwiedział cicho P-reZ210, jakby 
sobie coś przyipomlinając. - Może to nawet 
lepiej. Z Aranandem więc mówiłeś o don 
DOl!Jlenico? Taak. A czy byłeś kiedy w ich 
lokalu? 

-Nie. 
Prezzo ściągnął soczyste wargi i poki­

W'S.ł głową: 

- To szkoda. 
To nie jest ten sam Prezzo - pomyślał 

Salvatore. Między jego dziewcz;ęco cienkl­
rnl brwiami pojawlla się zmarszcz.ka. Po­
liczki i oczy połyskujące od ogniska stra­
ciły swą leniwą miękkość. 

- Widzisz, Salvatore, ja też nie bywam 
u nieb a!le wiem o wszystkim. Znam wszyst­
kich. Mogę ci wyJi.czyć, kto kiedy był w lo­
kalu i o czyim mówił. - Prezzo uderzył 
Salvatora po kolanie i wstał. Podszedł do 
szafki, na której stała niepaląca się lampa. 
Otworzył kluczem szufladę i wyjął kajet. 

- Widzisz to? - Prezzo wyma.ohiwał 
kajetem w powietrzu - to ci dużo rzeczy 

etach" podkreślał m. d. „że Europa zachod­
nia i rÓWIIlież my, Duńczycy, ma.my wszel­
kie poct.rt.awy ku temu, by żywić uezucia 
przyjaźni ,f wdzięczności <lila Związku Ra.· 
dzieck!iego... Związek Radziecki wskaz;uje 
nowe drogi wszyistkl.m narodom kuli ziem­
skiej". 

W r. 1945, po powrocie do ojczyzny An­
dersen Nexo wydał pierwszą część „Czerwo· 
nego :Mortena" 2) („Morten Hin Rode") sta­
nowiącego da.lsey ciąg „Pellego zwycięzcy". 
Co sklonilo pi.sarza do k0J1tynuowania tema­
tu, do zajęcia się tymi samymi postaciami po 
blisko 40 latach? „W mojej nowej książc~ 
wyjaśniał autor Nioo Rostowi - próbuję 
skonfrontować Pellego z jego własną prze­
szłością,. Napisanie tego dalszego ciągu by­
ło a.b.ro1uitnie k-on.ieC2lile, gdyż dopiero prze­
zeń dzieło staje się organiczmą c.a.lością, 
a nieumlk.n.iony 40 lat teanu pierwiastek 
reformiStyozny - zostaje unieszkodliw.iony. 
Teraz S<>Cjald-emokrMja nie może już "Pel­
lego" używać do swoich celów. Nie wyob-
1'8JŻam. S'Obie nieprzyjemniejszej myśli 111ad 
tę, że mógłbym uchodzić za rodzaj klSBYka 
socjaldemokracji, nic nie stałoby w wię!k­
szej sprze=ości z mol.mi poglą,damd". 

W „Czerwonym Mortenie" widz;!~ Pel­
le·go posła 1 potem prawicowego socjalde­
mokratycznego ministra, palącego najdroż· 

· sze cygara i mieszkającego luk.susowo, Pel­
lego jakże tym razem d-0 głębi odmdenione­
go. Nie jest „podobny do teg<> Pellego, oo 
jak burza gnał przez robot:nicze dzieJnice 
stolicy, ani d-O tego, oo wyszedł z więzl-Odl.ia". 
Niszczy to, co sam dawniej budował, usypia 
masy refol"Inlstyc.ZJilyml ha:słaiml., bez wzglę­
dnie zwailC2:3. loewicową O}>OZycję, nie dOO'trze­
ga i nie chce dostrzegać wzra.stająoej nę­
dzy i bezrobocia, Hczy się i' wiąże z kapl­
talistalmi i wresri;cie pod.czas pierwszej woj· 
ny światowej, !którą uważa. za „żywiołową, 
klęskę", za dostawy węgla 6J>rzedaje duń­
skich robotników niemieckim fabrykantom 
bron.i, n1e mającym dosyć. rąlk do pracy. 

W „Swic.ie" Pelle po pocz;ą.tkowycb wa­
haniach zddbył się jeszcze na czyn, widząc, 
że żle S'ię zaczyna dziać w ru-0hu robotni­
czym., chciał mu wytyczyć nowe cele ł choć 
wiara iż „taki ustrój jak kapitalizm moż.. 
na obalić za pomocą, kooperatyw szew­
skich" byl'S. moon.o na.iw.na 1 w .skutkach 
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wytłumaczy. To jest moja bi~lia. - Kar8:· 
binier znowu us~adl przy ognisku. Rzucił 
duży pęk chrustu w ogień. Buchnął wy­
soki plamień. Zrobiło się jasno. Mozna było 
czytać. Prezzo wertował w kajecie. Za­
trzymywał się to na jednej to na drugiej 
kartce. Twarz mu nachylona n·ad notatka­
mi poczerwieniała. 

Karabinier czytał na glos, chwilami 
przerywał i odwraca! kartki. Przy ~a.zwi­
skach zatrzymywał się i dawał obJasnie· 
nia. Armando Ferrari fu Sebastiano 
i Gianni Lo Meo fu Giacomo. Naprzód ci 
dwaj. Przy imieniu brata Salvatora kara­
binier uśmiechnął się. Gdyby nie Gianni, 
w Rocca. di Zolfo można. by jeszcze od 
biedy żyć. On był pierwszy. On wciągnął 
naprzód Armanda, potem Silvia o potem 
wszystkich innych, wszyscy w Roc;oa di 
Zolfo są komunistami, nawet jeśli nimi 
nie są. A gdy mówią, że nimi nic są, to 
sami o tym nie wiedz;ą. To jest najgroż­
niejsze. Niech im kto dzisiaj powie, nawet 
takiemu Filippełlo, niby bogacz, który 
córki swej komuniście oddać nie chce, 
niech mu kto dzisiaj powie, że można brać 
ziemię Berlingie•riego, to zaraz zrobi s:ę 
komu.ni.stą. To się widzialo w czterdzie­
stym szóstym. Kto tego nie przeżył, ten 
nic nie potrafi zrozumieć. Tego się po 
prostu wytępić nie da.. Tu by jeden tylko 
Mussollni pomógł. Jednym puścić krew, 
jednycll zw;traf!ZYĆ, a coś trochę, niektó­
rym, trzeba. przecież dać. Bo jak się wszyst· 
kich batem spędzi do kupy, to gorzej, 
Jednych trzeba pałką, a innych cukierkiem. 
Czy a.by tam w górze o tym wiedzą? A kto 
uważa, że komunistą jest tyLko ten co 
się do nich za.pisał, jest głupi. Dlatego ko­
munistą jest nie tylko maileńki Matteo, 
biorący udział we wszystkich zebraniach 
i wieczorach w lokalu, mimo że nie chce 
wykUJPić legiitymacji, nic tylko syn kościel­
nego Sandro, co trzyma się teraz zdała, 
bo wstydzi s.ię za swoją żonQ jędzę, że mu 
ojca Andrea z izby wygryzła, nie tylko 
miody Rosario, który codziermie chodzi do 
Crotone po „Uniotil." i potem czyta ją na 
Placu Wolności miano że do partii nie na· 
leży, ale nawet bogaci gospodarz.e jak Fi­
li.ppello, Ferrari, stryj Armanda, Alessio 
Greco a nawet ksiądz drui DomEJnico -
wszyscy są komunistami. Pewnego pięk­
nego dnia ws:eyscy mogą rzucić się na lu­
dzi Berlingie•riego i na niego samego tylko 
dlatego, że jest karabinierem i zatłuc 
z a mp am i. Kiedy cza.sem przechodzi po­
lami, strach go opada, gdy pomyśli, że 
te niekończące się ugory on jeden musi 
podtrzymywać sw"oimi plecami i bronić ich 
przed wszystkimi. Gdzież w-i;iąć tyle sił? 
Czasem, gdy się budzi i jest zwykle słońce 
bez strzałów i krzyków, sam się dziwi, że 
przespał szczęśliwie jeszcze jedną noc. To 
jes t proste. Po jednej stronie setki I ty­
siące a. po drugiej on jeden. Jak długo 
nie bylo prochu, zwycięża! ten, kto miał 
większą, siłę. A potem już mniej znaczyła 
lic21ba, a więcej rozum. G<lyby nie rozum., 
to by żaden rząd jednej nocy nie wytrzy­
ma!. Holota by go samą i!o6cią zadusiła. 
Ale komuniści, wszystko można o nich po­
wiedzieć, a.le że są g!UJI>i, to nie. To wiar. 
&nie jest najgroźniejsze. Bo oni chcą ho­
łocie wprawić rozum. Wtedy to by już ma­
resciaJlo karabinierów w Rocca di Zolfo 
mógł siQ pożegnać z żoną, Loren:zean i z ca­
łym światem. Komuniści móW'lą, że on 
broni Berlingieriego. Nieprawda. On broni 

' pi:-zede wszystkim samego siebie. N ie chce 
bogactw. Starczy mu to, co ma. Nie jest 
zawistny, jak inni, bo ani on ani jego oj­
ciec nie był chłopem, więc go nie swędzi cu­
dza własność i nikomu 111ic wydrzeć nie 
chce. Ale niech go Swięte Niebo obroni, że· 
by on lub dziecko jego za21nalo głodu chle­
ba, niech go Madonna obroni przed kona­
niem z bezrobocia. Czy on je.st przeciw te­
rnu, żeby inni też mieli chleb i pracę? Prze­
ciwnie, niech by mieli, byl<J1by wtedy spo­
kojnie żyć. Czy wtedy nie trzeba by kara­
binierów? Karabinierów będzie zawsze na. 
sw1ecie za mało. Ale on już widział 
w czterdziestym piątym i szóstym, jak to 
naiprawidę W)"g'ląda. To były przeklęte cziasy. 
Zabierano z.iem.ię jak swoją wllll!ną.. Naj­
wię·ksza hołota miała gło.s i ohclala rządzić. 
I wtedy w!Mnie, gdyby nie rozum, to by 
holota zwyciężyła. Kot musi naprzód przy­
czaić się, żeby potem skoczyć. Mądrzy lu­
dzie mówili: siedźmy do czasu cicho, bo-

(Dokońc:zenie na str. 6) 

niebezpieczna, to niewątpliwie dąź;yl na­
przód.. Teraz natomia.st stanął, a stanąw­
szy tym sam}'!ffi się cofał - tak jak cała 
parli.a socjal-deanokratyczma. Tej smutnej 
„ewolucji" duńskiego ruchu robotniczego 
Nexo poświęcił w „Mortenie" wiele miej.sca. 
Zlmieszc:zanienłe lepiej postawionych robot­
n~ów pastą.piło od ostatniego tomu „Pelle­
go" =ie naprzód, zapadli w beztroską, 
drz;emlkę, stawali się apolityczni, patrzyli 
spokojnie na. to, jak fabrykanci prowadzą, 
cza.me listy „opornych", nie mogących się 
pogodzić z wytworzoną sytuacją towarzy· 
szy, paJtrzyli na nędzę bezrobotnych oczyma. 
burżuazji. Partia zaś powstająca w blisk!ch 
zwiąrzJl:ach z niemiecką socjaldemokracją., 
która .przed wybuchem pierwszej wojny 
światowej i podczas niej zdradziła intere­
sy mas robotniczych, dęła w nacjona lis tycz­
ne trąby, nie dopuszczała do strajków, 
utrzymywała dobre stosunki z kapitalista­
mi ii pr:zemyslowca.ml. „Najpierw walczy-­
liśmy z biedą - mówi z goryo:zą Morten do 
PeUego - a teraz jdziemy przeciw bieda­
kom - oto podstawowa. ró2mica między 
socjallmnem a soejaldeanok.racją". 

Sam Morten, glówny bohater ksląi.ki, 
nie jest nikim innym jalr Andersenem· 
Nexo. Przedstawiwszy w postaci małego 
Pellego z grubsi;a biorąc własne dzie::.iń­
stwo i młodość, autor w „Mortenie" opi­
sał swą ewolucję pisarską, i pr~edc wszyst­
kim Ideologiczna. ;Morten epizodyc"Znie pr:za­
wij.al się już przez; karty „Pellego" jako 
syn krumienia.rza. „Siły" („Siła" to orawdzi­
wy, lecz wyidealizowany ojciec autaora), ja­
ko czeladni!k piek:a.rskl 1 przyjaciel Pelle­
go od cza.sów szkolnych, a później jako 
początkujący pisarz, wrażliwy na biedę, 
lecz nie biorący znaozn.rnJszego utlziału 
w rucllu robotniczym. „Nie nadaje się na 
sztandarowego człowieka - przyznawał 
wtedy - Zanadto góruję nad tlumean, nie 
mam z nim żadinej prawdziwej lą,czności. 
Jestem strasz11;ie samotny". Z przekonali 
był socjalde<mokraitą, a.probowal poczyna­
nia PeJlego, pod·ziwlal go, uważał również 
myśl pokojowego przezwyciężenia kapi!1-
lizmu za słuszną. Oddawal poglądy Ander­
sena-Nexo z okresu tworzenia „Pell~go". 
Przecież „Swit" kończy się rozmową mię­
dzy PeUem a Mortenem, w której ten 
ostatni zapowiadał, że napisue książkę pt. 



Str. 6 

LUDZIE BEZ ZIEMI 
(Dokończenie ze str. 5) 

łota sobie nie da rady. Tu na Południu 
komuniści są słabi a na Północy są Ame­
rykanie. Na Południu na szczęście nie 
wszędzie jest Rocca di Zolfo. Choć po wy­
borach I w Rocca di Zolfo lokal ich świe­
cił pustkami. 

- Armando mi powiedział - odezwał 

się Totó - że ich jednak jest dużo, komu­
nistów. 

- No, dużo ... to nie, dosyć. Każdy jeden 
komunista to za dużo, jeśli o to idzie. Ale 
był czas, kiedy zdawało się, że komunizm 
się skoi1czył. Ostatnio zaczęli się znowu 
ruszać. Od lipca, kiedy był nieudany za­
mach na Togliattiego. Tak, zaczęli się ru­
szać, -Prezzo ude•rzył Salvatora po kola­
nie - właśnie dlatego dziś cię szukałem. 
Armando chce założyć w tych dniach zwią­
zek najemników. Mają. urządzić wiec na 
placu Wolności - nraresciallo uśmiechną! 

się - widzisz, ja wszystko wiem. 
Totó podniósł głowę. Dziś widział Ar­

manda, Ani Armando, ani Silvio, ani nikt 
z nich nic mu nie powiedział. Ukrywali 
przed nim to, o czym już wiedział Prezzo. 

- Będziesz na tym wiecu, Salvatore? -
spytał Prezzo. 

- Nie wiem, może będę a może nie 
będę. 

- Będziesz na tym wiecu, Salvatore. 
- Jak zechcę to będę, a jak nie ze-

chcę to nie będę. 
- Masz być na tym wiecu. 
- Dlaczego? 
- Pamiętasz, co cl powiedziałem o ro-

zumie? Jak oni chcą się zbierać razem, 
to my musimy mieć rozum. Już wiesz?. 

- Nie, nie wiem. 
- Powiedz mi naprzód, czy będziesz na 

wiecu, i nie tylko to, ale że się zapiszesz 
do związku, to ci wszystko wytłumaczę. 

- Nie zapiszę się. Nie chcę nigdzie się 

za.pisać. Sam mnie prosiłeś, żebym nie stal 
się komunistą. 

Prezzo zapali! sam i dał zapalić Salva­
torowi. Głośno dmuchnął przed siebie dym 
papierosa. 

- Słuchaj, Salvatore, nikt od ciebie nie 
wymaga, żebyś się stał przekonanym ko­
munistą, jak tamci. Możesz zostać dalej, 
czym jesteś. Tym lepiej nawet. Będziesz 
mógł mi bezstronnie opowiadać o w:szyst­
kim, co się tam mówi i dzieje. Praca nie 
cięż.ka i możn:a spokojnie żyć. 

Dlaczego Armando ani inni nie powie­
dzieli mu o wiecu? Głupi. Bali się, że 
powie karabinierowi, A karabinier wie prę­
dzej od niego. Gwiżdże n·a nich z najwyż­
szej góry. Gwiżdże na Gianniego. Niech 
źle o nim myśli. Im wszystkim się zdaje, 
że są. mądrzejsi I że znaleźli największą 

tajemnicę. A tymczasem Prezzo zna ich 
tajemnice. Prezzo chce go kupić. - No 
dziś clę też nie kupiono? - pytał go Gianni 
w Crotone, 

- Teraz mnie już rozumiesz - spytał 
Prezzo. 

Totó milczał. Gryzł papierosa, Gorzki 
tytoń wpadł mu do ust. Wypluł go. Pa­
pierosa w;.~!JClł do ognia, 

- Rozmplęm - powiedział 'rotó. - Mam 
się zapisaó do związku. A skąd ty wiesz, 
że tam nie stanę się naprawdę komunistą? 
Wtedy mi przestaniesz płacić, Niepewny 
robisz ze mną interes. 

Karrublnier ściągnął brwi: 
- Nie rozumiem. 
- Chcesz mnie kupić. A ja mogę być 

dla ciebie zepsuty już towar. Możesz wy­
rzucić pieniądze za darmo. 
- - Już ty się o to nie troszcz - uśmie­
chnął się maresciallo. 

- A kto się będzie o to U-oszczy!? -
spytał Totó, 

- Ja. 
- Przecież ty nie będziesz wiedział, czy 

ci oppwiadam prawdę. Mogę cię oszul{aĆ. 
- Niech cie o to też głowa nie boli. 

Już ja będę wiedział, czy to prawda czy 
nie. 

- Jakim sposobem? 
- Za dużo chcesz wiedzieć, bratku, to 

tajemnica. 
- To wy też macie tajemnice. Hm. 

A jaka to wasza jest tajemnica? 

„Felle zwycię2ca". Od tej chwili minęło 

kilka lat. Morten odbył dluż.szą podróż za 
granicę, pilnie zbierał obserwa~je i wraca­
jąc do Danii przez Niemcy w r. 1913 z prze­
raże'lliem stwierdził, że '\\"Śród nieanieckich 
socjaldemokratycznych przywódców zwycię­
żają antyludowe, szowi'llistyczne, rasistow­
skie pog)ądy. Tu zaczyna się „Czerwooy 
~orten", od tego miejsca Morten-Nexo 
oddala sie cora:z bardziej od prawicowych 
socjailis.tów, widząc do czego prowadzi ich 
oportunistyczn:a działalność. 

Morten nie zerwał jednak od razu z tym, 
co reprezentował Felle. Walcząc piórem, 
przemawiając, pomagając materialnie i mo­
ralnie bezrobotnym, nie szczędząc dawne­
mu przyjacielowi najostrzejszych słów kry­
tyki, n.ie wiązał się bliżej z partyjną i poza­
partyj·ną lewicową opo~ycją., z syndykali­
stalIIli I anarchistami, któny v'vystępowali 

już w „Fellem" (grupa Piotra Drejera). 
Rozumiał, że Judzie ci, choć szlachetni, 
obrali fałszywą drogę. Sam zresztą wygła­
szał wiele słusznych tez I piętnował nasta­
wienie i postępowanie partii wobec wielu 
zagadnień, ale ostateczny kierunek, w któ­
rym pójść należało nie przedstawiał mu 
sie j:asno. Dopiero, gdy podczas podróży 
do Szwecji dowiedział się o kanferencji in­
te.m.acjonalistów w Zimanerwaldzie i o jej 
przebiegu, zdał sobie sprawę, gdzie jego 
miejsce, przestał się czuć os3Jlllotniony. 
„Mo.rten po raz pierwszy słyszał o Leni­
n:Le i o rozłamie w rosyjskim robotniczym 
ruchu. A więc jest gdzieś na kuli z.iem­
s.klej m1eJsce, gdzie robotnikom spadły 
luSlki z oczów i skończyli z tymi, co ich 
chcieli obałamucić. Tych robotników było 
więcej, większość zorganizowanych robot­
ników szl·a za Leninem ... " 

Gdy Morten wyczytał pewnego dnia 
w gazecie, że bolszewicy objęli władzę 
w Rosji „drżał z radości i obawy. Pierwszy 
to raz w dziejach świata proletariat obej­
mował władzę nad całym p:aństwem. Co 
z tego wyniknie? Czy potrafi tę władzę 
utrzymać i jak jej użyje?" N e. pytania te 
odpowiada druga, nieprzełożona jeszcze na 
język polski część opowieści o . Czerwonym 
Mortenie pt. „Stracone pokolenie" (1948), 
w której autor prowadzi swego bohatera 
m. i. do Rosji Radzieckiej. „Ze sfery ma­
rzeń o scicjaliźmie - streszczam za W. Nie-

- Służyłeś w wojsku. Więc tak samo 
jak w wojsku. 

- Nie podobało mi sie w wojsku. Nie 
lubię wojska. 

- Ach, mój drogi, a kto to lubi? Ja 
też nie lubię. Ale głodować jest lepiej? 

- W Australii nie było ani związku 
ani wojska. Farmer nie głodował i miał 
spokój. 

- A, mój drogi, gdybyśmy byli w Au­
stralii! Ale jesteśmy w Rocca di Zolfo. 
Tu nie wiadomo, czy cię nie zarżną za to, 
że masz kawałek chleba i szklankę wina. 
To je.st jak na wojnie. Trzeba patrzeć 
w ciemność, czy ktoś na ciebie nie idzie 
z nożem. 

- O - skrzywił się Totó - daj spokój. 
Ni•kt nie idzie z nożem. Daj spokój. 

- Po zamachu na Togliattiego. Wte­
dy strzelano do policjantów, Rozbraja­
no wojsko. Podpalano czołgi. A po czter­
dziestym ósmym mamy już czterdziesty 
dziewiąty. I już po wsiach chodzą komu­
nistyczni agitatorzy i szczują, naród, każą 
zabierać ziemię. Ty tego nie wi~z, ale ja 
wiem. Przygotowuje się w kraju wojna. 

- A czy musi być wojn:a? Czy nie le­
piej, żeby był spokój? Czy nie można dać 
najemni·lwm wszystkiego, czego chcą.? 

- Mówisz, jak dziecko. Co znaczy d:ać. 

Jakbyś ty miał ziemię, czy oddałbyś ją dru­
giemu? Dlaczego miałbyś ją, oddać dru­
giemu? 

- Ale Ber!lngieri nie zjada wszystkie­
go, co rodzi cala jego ziemia. Nie tylko 
on ma żołądek. Dlaczego więc on ma mleć 
wszystko, a j'a nic? Mnie stairczyłby mały 

kawałek ziemi, żebym mógł żyć spokojnie. 
Komuniści mieliby słuszność, gdyby tylko 
nie oszukiwali ludzi i mówill od razu, że 
chcą żeby było tak jak w Rosji. - Totó 
zastanowi! się przez chwilę. - Nie że mie­
liby słuszność, ale byliby uczciwi. Bo słu­
szności nie mają. Bo ziemia nie może być 
wspólna, wtedy jest ona niczyja. Niepraw­
da, Prezzo? · 

Maresciallo siedział I gryzł grubą, dolną 
wargę. Uderzał zamkniętym kajetem o ko­
lano. 

- A więc jeszcze nie odpowiedziałeś mi 
na moje pytanie - powiedział karabinier -
czy się godzisz na to, co ci przedtem po­
wiedziałem? 

Totó podniósł głowę I ujrzał zaczerwie­
nione ze złości oczy Prezza. Nic nie odpo­
wiedział. 

- Długo się n'lllIDyśla.sz powiedział 
Prezzo cicho. 

- Wcale sie nie namyślam, 
- Więc? 

Totó pokręcił głową, i · uśmiechnął się. 

- Dlaczego? - spytał maresciallo. 
- Nie wiem. Sam nie wiem. 
- Głupiś - powiedział Prezzo. 
- Właśnie taldch szukasz. 

W tej chwili skrzypnęły drzwi. Obaj na­
gle jak złodzieje odwrócili się. To była 

Rosalia. Na progu zdjęła przemoczoną chu­
stę otn;epująo ją z wody. 

- Na mnie już czas - powiedział Tortó 
wstając, Prezzo milczał. Nie odpowiedział 

Salvatorowi na pożegnanie. 
- Dobranoc, donna Rosalia - powie­

dział Totó, spotykając siP, z nią, n:a środku 
izby. - Kupiliście wełn-;;? A co tam pora­
bia Angelina? 

Rosalia podeszła do stołu I położyła za­
winiątko. Przez niedbale zawiązany węzeł 
wyłaziły klaki przemoczonej wełny. 

- Sam diabeł mnie tam dzisiaj posyłał. 
Nic ml Filippello nie mówił, czy ciebie 
nawet dzisiaj na oczy widział. Mogłam ju­
tro prz'°'jść po wełnę. Filippello siedzi I bi­
je •le kułakami w głowę. Córka mu do 
Crotone ucie.kła. Angelina uciekła do twe­
go brata - powiedziała Rosalla, obrzuca­
jąc Salvatora wściekłym spojrzeniem. 

Totó pchnął gwałtownie drzwi. Wy­
szedł. Nad Rocca di Zolfo huczała wiosen­
na burza. 

Julian Stryjkowski 

ustrojewem („Literatura. Radziecka" nr 3 
1949) -- Morten przeniósł się w świat rze­
czywistości socjalisty-0znej... Dzięki ro=o­
wom z ludźmi radzieckimi, dzięki własnym 
C.bserwa.cj.om uświadamia sobie ... silę i wy.t.­
sz. :śc llo)'l'ego życta, opartego na zasadzie 
kolektywizmu ... ". „Powieści o Czerwonym 
Mortenie - pisze Nieustrojew - stanowi!l,­
ce dwie ważne pozycje we wspólcze,111ej 
postępowej literaturze zachodnio-eµropej­
sk.iej, rozwijają problem walki, którą pro­
wadzą zwykli ludzie w imię prawd21iwej 
wolności ludu, w imię socjalizmu. W~dzimy 
tu również, że w przeczuciu swojej blis:t.iej 
zagłady imperialiści mobilizują wszy;;t1i:.e 
środki, by zaaitakować ruch robot'!l'.czy. 
Dzięki re:a.listycznemu ujęciu tych z9.wi­
łych procesów współczesnej walki społecz­
no-politycznej obi-e omawiane powieś,ci Jl'a.­
ją wielkie znaczenie historyczne. „W roz­
mowie z Nfoo Rootem Nexo zapowiedział 
cials2e jeszcze części „Mortena." 

„Czerwony Morten" posiada w o wiele 
większym stopniu niż pierwsze tomy „Pel­
Jego" charakter ws pomnieniowy. Pierwia­
stek autobiograficzny wziął tu górę nad 
fi.keją · powieściową, zbliżając calość do pa­
miętnik.a. Dokładnie przedstawiOQle dzieje 
niefortunnego współżycia Mortena z Verą, 
to odbicie pierwszego małżeństwa pisarza, 
maleńka ED.żunia, to jego córeczka, pery­
petie Mo.rtena z wydawcami l redaktorami 
pism, jego kłopoty finansowe, to perype­
tie i klo.poty same.go autora. Jeżeli będzie­
my paitrzeć na „Czerwonego Morlena" jako 
n:a quasi pamiętnik, mniej nas będą razi­
ły niektóre deklaratywno-dydoaktyczne, z hi­
storycznego punktu widzenia uesztą cieka­
we partie ks·iążkl. Wypadki dziejowe z lat 
1913 - 1917 znalazły w niej bezpośredni 
wyraz. Z drugjej jednak strony i tu nie 
l>rak doskonałe uchwyconych typów, jak 
np. - poza Ve·rą - postacie „babuni", mat­
ki Mortena, drobnomieszczańskich, kołtuń­
skich sklepikarzy Han.senów, jego teściów, 
czy Svenda - Pociechy, nieślubnego syna. 
Pellego, młodego sympaty=ego zapaleńca, 
buntują.cego sie przeciwko oportuni2l!IlowJ 
ojca i przyłą.ezają,cego się do grupy przy­
szłych komunistów. 

Martin Andersen-Nexo we „WsJ>OllXlllie­
niach" wie•le mówi o =daniach postępowe­
go pisarza. odżegnuje się od psychologlzo-
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:W ANDA GRODZIE~SKA 

Radzieckie sztuki dla dzie.ci 

W
fina•le Festiwalu Sztuk Ra­
dzieckich d:la dzi€ci wystą­
piło na scenach warszaw­
skich 8 teatrów lalek i 2 tea­
try żywego alctora. Ze 
względu na zupełnie odręb­

ną techaiikę teatru kukiełkowego nie 
sposób jest omawiać jednocześnie oba 
rodzaje sztuk, dlatego zatrzymam się 
w tej chwili jedynie na teatrach ku­
kiełkowych, a „Ulicę Anny Rudenko" 
i „Syna Pułku" poruszę na końcu, jako 
zupełnie oddzielne zagadnienie. 

Do finału, ja'k już wspomniałam wy­
żej, przeszło zwycięsko 8 teatrów z War­
szawy, Łodzi, Krakowa, Torunia i Gdań­
ska. Teatry te wystawiły sześć u.tworów: 
„Domek Kotki" S. Marszalca („Baj" 
z _Toruni.a), „12 miesięcy" S. Marszaka 
(„Guliwer" z Warszawy), „Czarodziej­
ski kaJ.o.sz" G. Maotwiejewa (Teatir Łątek 
z Gdańska, „Baj" z Warszawy i „Pinokio" 
z Łodzi), „Złota Rybka" E. Tarachow­
skiej („Arlekin" z Lodzi), „Bajka o ry­
baku i rybce" A. Puszkina („Niebieskie 
Migdały" z Warszawy) i „Konik garbu­
sek" wg. Pi.otra Jer.szowa („Groteska" 
z Krakowa) •. 

Wzbogacenie repertuaru polskich tea­
trów kukiel!kowyich sześciu rosyjskimi 
baj kami scenicznymi dla dzieci jest nie­
zmiernie waż.nym i pożytecznym Wkła­
dem, tyan bardziej, że dotychczasowy wy­
bór polskich utworów był bardzo niedo­
stateczny. Nasze sztuki kukiełlkowe grze­
szyły często ubóstwem treśd i formy, 
prymitywizmem i zbytecznym moraliza­
torstwem. Opracowanie bajek rosyjskich 
powinno stanowić bodziec dla naszych 
pisarzy do wykorzystywania polskich 
baśni ludowych jako niewyczerpanego 
źródła fantazji twó~czej i szlachetnej 
tendencji. 

Zadaniem teatru kukiełikowego, podob­
nie jak każdej Innej dziedziny sztuki dla 
dzieci, po.za drn;tarczaniem rozrywki kul­
turalnej i kształceniem sma!ku artyistycz­
nego jest niewątpliwie oddziaływanie 
wychowawcze. Należałoby się zastano­
wi.ć, czy i w jakim stopniu reżyseria 
sztu:k wystawionych w finale Festiwalu 
sprc<>tała tym postulatom. 

Widowisko kukiełkowe, jak każ.da 
zresztą bajka, powinno zawierać morał. 
Dobro zawsze odnosi zwycięstwo nad 
złem, piękno nad brzydotą. Jeśli doda­
my do tego sugesitywność widowiska, ta­
ką, że po pewnym czasie widz zapomina 
o umowności kukiełki. i pa.trzy na nią 
jak na żywego aktora, jeśli dodamy jesz­
cze zredukowanie ilości elementów for­
malno - teatralnych, a jednocześnie kon­
densację przeżycia teatralnego, to moż­
na by określić teatr kukiełkowy jako 
teatr syntetyiczny. 
Głównym motywem, który występuje 

prawie we wszystkich bajkach radziec­
klcll, jest triumf dobra ,na(\ _alem; Kara. 
za chciwość i nagroda dla pozytywnego 
bohatera. Jedynie w bajoe p.t. „Czaro­
dziejski. kalosz" zjawia się nowy morał, 
że tylko osobis.ta odwaga pozwala prze­
zwyciężać wszelkie trudności. Nie zaw­
sze jednak tendencja wychowawcza 
w interpretacjach festiwalowych została 
dostatecznie uwypuklona. W „Domku 
kotki" inscenizacja wypa.czyła nawet 
myśl bajki. W pierwszych scenach bo­
wiem mali widzowie poznają się z bar­
dzo ładną, strojną lecz samolubną kotką, 
która przyjmuje gościnnie bogatych 
przyjaciół ale wypędza ze swego domu 
bezdomne kocięta; na.to.miast w zakoń­
czeniu ta sama kotka na skutek strat ma­
terialnych wyzbywa się egoizmu i rozta­
cza opiekę nad sierotami, a·le jej prze­
miana duchowa zewnętrznie przejawia 
się jedynie w zaniedbaniu wyglądu este­
tycznego. W ten sposób zatracił się istot­
il1Y sens utworu, który miał wykazać nie­
trwałość przyjaźni opartej na fałszy­
wych pozorach i potępić egoizm. Podob­
nie w sztuce G. Matwiejewa p.t. „Czaro-

wan.ia ! róinych efemerycznych tricików li­
terackich. „Przede wszystkdm jednak my 
pisarze, o ile chcemy aby nas rozum.ia'llo -
wyraził się w ze.sz.lym roku w wywiadzie 
udzielonym prasie niemieckiej - winniś­
my saml siebie wychować w tym kierunku, 
byśmy przemawiali takim językiem, jakim 
mówi lud. Tej zasady trzymałem się :Przez 
cale życie." I dlatego, że sle jej kon.g.ek­
wentnie trzymał jest tak niezwykle popu­
larny wśród prostych ludzi w Danii i poza 
Da.nią. Jego książki, jak rzadk-0 którego 
pisarza, „zbłądziły" pod przyslowiowe 
„strzechy" i np. w samych powojennych 
Niemczech (oczywiście wschodnich) osią,g­

nęły do tej chwili i!JllPonujacą cyfrę 350 
tys. nakładu. Również w Związku Radziec­
kim Nexo cieszy się olbrzymią poczytnością.. 

Martin Andersen-Nexo an.i ideowo ani 
życiowo nigdy nie szed'ł na żadne kompro­
misy. Zawsze był - tak jak jego sol>owtór 
Morten · __:_ „niby obój w orkiestrze, nie da­
wał się nastroić; jeśli miała być harmoni•a, 
musiały inne instrumenty dostroić się do 
jego tonu". A jego „tonll'IIl" był i jest: po­
stęp, socjalizm, pokój. Usilnej walce o po­
kój 81-letnl dziś plsairz poświęca wszystkie 
swe siły. I wierzy niezłomnie w zwycięst­
wo - on, który jako pisarz i oołowiek za­
wsze walczył, wierzył 1 zwyciężał w naj­
tMldniejszych warunkach. Z okazji 80-tych 
urod21in wielkiego Duńczyka niemiectk.i pi­
sarz komunistyczny Fryderyk Wolf napisał 
do niego piękny list otwarty (ogłoszony 
w „Neues Deut.schland" z 26.6 1949). Czy-­
tamy tam.: „Wydaje mi się, że tajemnica 
Twojej siły życiowej leży m. i. w tym, że 
w swym twardym, od dzie"ciństwa zagro­
żonym życiu nigdy nie zwątp!leś, nigdy 
nie skapitulowałeś, ani jako mały pastu­
szek, a.ni jako wielki pisarz. Co ci dało te ' 
silę? Wlieirzyleś w życie i ludzi! ... Ta wiara 
w =lowieka pracy przepaja każdą, stranę 
Twoich książek. Dlatego właśnie robOltnlcy 
pierwsi Cle zr=mieli i pok-0chali." 

''łj . ;. Egon N aganowski 

i) M.all'lt!lin Andersen-Nexo: „DIJ!IM.", przeł. Jó­
zef Mond.scheln. Tom I, str. 400 tom II str. 
si4. „Ksią:żk.a" w &r52.awa 19419. · 

2)° M.a1rt!:111 Aln.dersien-Nexo: „Czerwony Mor­
ten" str. filii. Ks!ąiJka t 'Wl>ed2a, tłum. M. Kei· 
lies - K2'auz-0wa, :WlaJ.'"SZll,wa ~w. 

dziejski kalosz" w interpretacji teatru 
Łątek z Gdańska· tendencja wychowaw­
cza schodzi ZUi,Pełnie na manowce. 
W skrócemu treść tej bajki. pTzedstawia 
się następująco: 
Jeż podstępem wyrzuca z norki dwa 

młode zajączki, ofiarowując im w zamian 
kawałek zwyczajnego kalosza, który rze­
komo posiada czarodziejską właściwooć 
potęgowania odwagi i siły. J'eż obejmuje 
w posiadanie mieszkanie zajączków, a te 
z kolei, uhle w czary kalosza, wypędza­
ją, z nory chytrego lisa i zaczynają rzą­
dzić w I.esie. Pomimo zorganizowanej 
przez obul'Zone zwierzęta obławy, zającz­
ki wygrywają i dochodzą do wniosku, że 
źródło odwagi jest' w nich samych, a nie 
w czarodziejskim kalo.szu. 
Wydawać by się mogło, oczywisc1e 

z lekką przesadą, że Teatr Łątek uważa 
za rzecz naturalną odbi.eranie· sobie wza­
jemnie mies.zfkań podstępem · lub siłą, 
przy czym samowola i przemoc nie zo­
staje przez nikogo napiętnowana. 

Natomiast warszawski „Baj", troszcząc 
się o wydźwięk społeczny tej samej sztu­
ki wprowadza pointę, w której matka 
zajączków poucza swe dzieci, że nie wol­
no krzywdzić innych, aby sobi.e zapew-

przykład w „Koni.ku garbusku': ery 
w „12 miesi~cach". Nawiasem mowiąc, 
wydaje mi. się, że postacie upersonifiko­
wanych miesię{!y powinny były, jako 
symbo'1e, przedstawiać się bardziej oka­
zale, aby .odróżniać się więcej od figu­
rek lu<lzi. Pomimo to technika ruchów 
pacyne+k, czysta dykcja i bardzo dobre 
ugłosowienie widowiska sprawiły, że 
„Guliwer" osiągnął wyraz plastyczny, 
który idzie po linii potrzeb psychicznych 
dziecka. 

„Konik garbusek" w ujęciu „Groteski'' 
stał się ambitnym zamierzeniem stworze­
nia ludowego eposu. Nawet dekoracje 
(gdzie proscenium przedstawia z prawej 
strony jakby rumowisko skał, niemal że 
druidycznych, z lewej zaś ukryte w cie­
niu dzwony) nasuwają wrażenie, że wi­
dowisko będzie na miarę epicką. Oczy­
wiście wraienie to jest mylne do pewne­
go stopnia.· Gdy odsłania się zasłona ze 
skór (zapewne: efekt tej zasłony miał 
ułatwić widzowi zrozumienie, że akcja 
tego utworu dzieje się w bardzo daw­
nych czasach) - widz znajduje się od 
razu w świecie baśni, pełnej czarów 
i fantastyki. Lalki stylizowane na wzór 
staroruskich ikon nie zawsze są zharmo-

E. Twardow!Aka: „Złota rybka". Teatr La lek „Arlekin" w Łodzi 

.n\d 1iib'k-O'jny byt.:: ~odobnre ;;'Pi~okia" 
~ f...ocfzi stwarza ąft'i'l'a:ąę, w której -za­
jączki odzyskują własną norę l dobro­
wolnie zwracają pokonanemu lisowi jego 
mieszkanie. · 

Interesujące wnioski można wyciągnąć 
z zestawienia dwóch widowisk o podob­
nej z pierwszego wejrzenia fabule lecz 
zupełnie odrębnych, jeśli chodzi o roz­
wiązainie ich, treści , społecznych. Mo.wa 
tu o „Rybaku i ryb.ce" A. ~zkiina i o 
„Złotej rybce" E. Tarachowskiej. 

Stara wersja ludowa bajki o „Rybaku 
i rybce", analogicznie do wielu bajek 
ludowych, opowiada o dążeniu bohate­
rów do awansu społecznego przez wzbo-
ga·cenie się nadprzyrodzonym sposobem. 
Utrata tego awansu następuje tylko skut­
kiem przes·adnej chciwości żony rybaka. 
Bajka wprawde:ie potępia chciwość, ale 
nie ośmiesza usiłowania ·boba.terów do 
przedostania si.ę do wyższej hierarchii 
społecznej. Nowa wersja w „Złotej ryb­
ce" kształ>tuje zupełnie inaczej świado­
mość sw€go bohatera, a "tym samym 
przeciwstawia się dawnej bajce ludowej. 
Maciek nie tylko nie pragnie wykorzy­
stać swych możliwości królowania, lecz 
uważając dwór królewSki za miejsce, 
gdzie panuje niepodzielnie głupota i bez­
czynność, zabiera stamtąd królewnę, aby 

nizowane z tłem dekoracji. Do naj1ep­
szyeh epizodów dekoracyjnych ·iialezą 
sceny: „na targowisku", „w sypialni ca­
ra", „góra ognistych ptaków" i „kotły". 
Stanowczo ·nieuda.nym efektem są zbyt 
migotliwe fale w obrazie „brzeg oceanu" 
i „u gwiazd i księżyca", gdzie księżyc 
na tle ciemnego żagla wyglą<la jak świą­
tek w aureoli. Niektóre kukiełki są do­
skonałe, zwłaszcza konie, z wyjąitkiem 
konika-garbuska, który według wersji 
bajkowej winien być pokraczny, a nie 
maleńki. Do•bra 1 charaikterystyczna jest 
l'.a·lka cara, strażników, horodmiczego 
i szatnego. 

wraz z nią pracować i . żyć poży>tee:imie. 
Dzieci, które qgl.ądają to .przedstawienie, 
wyniosą z niego naukę, że jedyną wła- -
ściwą drogą do awansu. społecznego ·jest f 
praca, a nie bogactwo i zaszczyty. . - . ·,''·,,··." 

W inny sposób rozwiązuje ·zagadnienia 
społeczne bajka o „Koniku garbusku". 
Bohater jeJ, poczciwy i odważny Iwan, 
w nagrodę za dobre serce zyskuje sobie 
pomoc czarodziejskich.. mocy i życzliwość 
ludu, który z uciechą osadza go na tro­
nie cara, wierząc, że chłop będzie lepiej 
i sprawied•J.i,wiej rządził podda·nymi niż 
możnowładcy. S. Marszak: „Dwanaście miesięcy" . . Pań' 

stwowy '.fleatr. Lalek „Guliwer" Te wątki społeczne, przewiJaJące się 
we wszystkich insceniz.acjach bajek, 
wzbogacają poetycką fantazję, bogactwo 
obrazów i treści zawartych w widow'i- Wydaje mi się, że · jednym z najbar-
skach festiwalowych. d·ziej udanych przedstawień kukiełko-

Sergiusz Obrazcow powiedział kiedyś, wych w Festiwalu S z.tuk 'Radzieckich by• 
że nie repertuar stwarza teaotr, lecz teatr ła „Złota Rybka" E. Tarachowskiej. Bar-
przez sw-0ją drogę twórczą wpływa na dzq żywa akcja, dobre dekoracje, udane 
wytworzenie się takiego czy innego typu lalki, świetnie dostosowana muzyka Ste-
widowiska, że aktor ·i reżyser · musi być fana Kisielewskiego tworzyły całość wy-
d o pev;nego stopnia ws.półautorem sztuk. jątkowo harmonijną i przemawiały do 

o słuszności tego zdania, oczywiscie młooych widzów be z.pośredniością i fan-
jalco tezy roboczej, świadczy realizacja tazją. Wyjątkowo rytmiczne były dwie 
„Konika garbu·ska" (w teatrze „Grote- wstawki baletowe: taniec krzeseł i zło-
ska"), „12 miesięcy" (w teatrze „Guli- t:Ych rybek. Jedyny dysonans stanowiły 
wer") i „Zł-O-tej Rybki" (w teatrze „AI- ku.kiełki Murz.yna i Chińczyka, którzy 
lekin"). występowali jako bła:i.ny usiłujące rozba· 

„Konik garbusek" · i ;,złota · Rybka" wić kapryśną ·królewnę. 
w przekładzie i adaptacji Władysława Ja- I 1eszcze . jedno drobne zastrzeżenie; 
remy stoją bodaj na najlepszym pozio- dotyczy ono właściwie samego przekła-
mie Hterackim, znacznie słabiej wypadło du: wydaje mi się, że zastąpienie zwy. 
opracowanie literackie „12 miesięcy", kłego, chłopskiego szczupaka z orygina· 
gdzie zdarzają się nawet przykre po- łu - królewską złotą rybką nie było 
tknięcia stylistyczne. Naitomiast zupełnie trafnym pomysłem ze względu na ludo· 
niedopuszczaln!l jest wystawienie sztuki wy charakter bajki. 
w tak fatalnym przekładzie, jak „Domek Jak już wspomniałam wyzeJ, sztuGcę 
kotki". _ p.t. „Czarodziejski kalosz" pokazały nam 

Trzeba stwierdzić, że prawie wszystkie aż trzy teatry. Najlepsze bodaj dekom-· 
teatry zdobyły się na ogromny wysiłek cje wykonane z dużą starannością poka-
artystyczny przy wystawieniu sztuk ra- zał gdański Teatr Łątek. Scena z leśną 
dzieckich. Znalazło to wyraz w kułdeł- centralą i sroką telefonistką była bardzo 
kach i <iekoracjach, gdzie często nawet efektowna i pomysłowa. Natomiast „Baj" 
bogactwo wystawy sprawiało, że na jej warszaws'ki lepiej powiązał tekst mówio• 

tle la•lki wyglądały dość nikle, jak na ny przez żywego aktora z właściwą ak· 
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Idą sceniezną stwarzająe przez to wyjąt­
ikowo serdecmy kontakt z młodocianą 
widownią. 

· Cał!kowicie odrębną sztukę wystawił 
teatr „Niebieskie Migdały". Jes t to tekst 
A. Puszkillla „O r yibaku i rybce" w prze­
tk.ładzie J. Tuwima Pomimo niewątpli­
rwych walor&w można by było dyskuto­
wać, czy bajka ta nadaje się na widowi­
sko kukietkowe. Musi t<> być z koniecz­
ności raczej widowisko s tatyczne, gdzie 
obrazy przesuwają się jak gdyby w pa­
nor.~mie. :Zbyt wielkie lalki zatracają tu 
SWOJ kukiełkowy charakter, raczej upo­
da·bniają się do żywego aktora, co siłą 
rzeczy musi zmniejszać ich sugestyw.ność. 
Niewątpliwie w tym niezmiernie trud­
nym do inscenizacji widowisku reżyseria 
stanęła na wysokości. zadania zwłaszcza 
jeśli chodzi o nieskazitelnie ~ierne od­
tworzenie tekstu puszkinowskiego. 

Na podstawie inscenizacji pokazanych 
1I1am w finale Festiwa,lu Sztuk Radziec­
kich możemy stwierdzić, że teatr kuki,eł­
kowy w Polsce w ostatnich latach znacz­
nie rozszerzył swoje możliwości. Obja­
wiają się nowe talenty reżyserskie i pla­
styczne, technika kukiełkowa osiąga co­
raz lepsze wyniki. Jeśli znajdą się lite­
raci, którzy zechcą współpracować z tea­
trem kukiełkowym, aby stworzyć wła­
sny, na prawdziwie artystycznym pozio­
mie repertuar ku:kiełkowy, oparty o wąt­
ki polskiej baśni ludowej, wtedy dopiero 
można będzie osiągnąć właściwy sty1 
teatralny. 

W finale Festiwa,lu Sztuk Radzieckich 
wystąipiły tyl'ko dwa teatry żywego ak­
tora: Państwowy Teatr Dzieci Warsza­
wy wystawił sztu'kę E. Cjurupy p.t. „Uli­
ca Anny Rudenko" w tłumaczeniu i adap­
tacji Igo•ra Newerly, a Teatr Młodego 
Widza z Krakowa - widowisko W. Kata­
jewa p. t. „Syn pułku" w przekładzie 
Zdzisława N ardellego. 

Sz.tuka p .t . „Ulica Anny Rudenko" jest 
utworem wybitnie · problemowym. J ej 
wielotorowość gmatwa i utrudnia bez.po­
średni kontakt z widowni.ą. Nagromadze­
nie zagadnień - jak od·budowa zniszczeń 
woj-ennych, współzaw<>dnictwo pracy, 
ochrona ogólnego dobra publicznego, 
współudział dzieci i młodzieży w pracy 
fizycznej - stanowiłoby już dostateczny 
materiał do realizacji utworu, bogatego 
w treść emocjona1ną i dydaktyczną. Ale 
to jeszcze nie wszystko! Poza problema­
mt aktualnymi w s.ztuce przewijaj ą się 
dodatkowe motywy: idea w ie1kiego bo­
haterstwa i zagadnienie przyjaźni. Nie 
brak również tradycyjnego wątku o po­
szwkiwaniu skarbu, z tą różnicą, i e 
w dawnej burżuazyjnej powieści dla 
dzieci ~arbu poszukiwano dla osobi­
.styrch korzyści, tutaj zaś grupa młodzi,e­
ży stara się odnaleźć części maszyn ko­
niecw ych do uruchomienia fabryki. 

Cały utwór raz.pada się na dwie cał­
k -0wicie odr~bne akcje powiązane tylko 
bar dzo wątłą nicią - wspomnieniem 
o bohater ce z c-zas&w wojny, Annie Ru­
c:!enko. Akcja p ierwsza - to odbudowa 
zniszczonego w działaniach wojennych 
Klenowska i powrót dzieci do normalne­
go życia, do nauki i pracy. Aklcja druga 
cofa się w lata wojny i przenosi się na 
Syberię. I tu znowu wyłaniają się nowe 
problemy; walka z zabobonem i z szkod­
nictwem społecznym. 

Pomimo tak skomplikowanej fabuły 
sztuki, jej tendencje wychowawcze wy­
wrzeć muszą na młodym widzu niezatar­
te wrażenie. Bojowa postawa mieszkań­
c&w Klenowska, żywy, entuzjastyczny 
udział dzieci w odbudowie miasta, !kult 
dla bohaterstwa i pracy - znajduje ży­
wy oddźwięk i zrozumienie we wspom­
nieniach młodzieży warszawskiej z wła­
snych doświadczeń powojennych. 
Poważny wys iłek Teatru Dzieci, War­

szawy w wys·tawieniu tej trudnej i ~om­
plikowanej sztuki zasługuje na pełne 
uznanie. Prostota i realizm dekoracji by­
ły dobrze zharmonizowane z realistycz­
nym ujęciem widowiska, w scenach na 
Syberii kostiumy Ewenków (miejscowe­
go szczepu) wyglądały niezmiernie ma­
lowniczo. Niestety gra a.ktorów nie stała 
na wysokości zadania. Na ogół grali nie­
IIlatUll'alnie, ze zbytnim sentymentaliz­
mem, jedynie J. Nalberczak w roli Je­
gora Jakimenki zachował umiar i stwo­
rzył prawdziwy typ starego murarza, 
zdemobilizowanego marynarza floty wo­
jennej. Ro-le dziewczynek wypadły ruw­
nież sztuc:zmie i nieszczerze. Mała Nata­
sza była wyjątkowo zmanierowana, 
a Masza przesłodzona i jak gdyby zabłą­
.kana na scenie. 

Wyidaje m i się, że kwestia interpreta­
cji sztukt i gry aktorów w teatrze dla 
dzieci nie została do tej pory konse­
kwentnie przemyślana. Kierownictwo 
teatru, podobnie jak wielu pisarzy dla 
dzieci, uważa, że dla młodego widza czy 
czytel•nika trzeba znaleźć inne niż dla 
dorosłych podejści e. Jest to założenie 
w zasadzie słuszne, uzasadniać go nia 
trzeba. W poszukiwaniu rozwiązania, 
które nie jest zresztą takie proste, za­
równo teatry jak i pisarze idą po linii 
najmniejszego oporu, zbyt nisko ocenia­
jąc rozwój umysłowy dziecka - w ten 
sposób powstają przesłodzone wiersze 
i oipowi.adania z mnóstwem zdrobniałych 
wyrazów i analogicznie przesłodzone, 
ckliwe i sentymentalne interpretacj e 
sztuk. 

Nie jest rzeczą przy1Pa<lku, że te sam e 
zarzuty dotyczą również Teatru Młode­
go Widza z Krakowa. „Syn pułku" 
W. Katajewa jest widowklkiem wyjąt'ko­
wo sceniczny m, zwartyim, o bardzo żywej 
a.kcji i m ocnym wydźwięku emocjonal­
nym. Wzruszająice przygody chłopca­
włóczęgi, pozbawionego podczas wojny 
całej rodziny, adoptowa.nego przez kapi­
tana Enakiewa, chropca, który nie chce 
opuścić n ieb ezpiecznych pozycji fronto­
wych, bo wraa; z dorosłymi żołnierzami 
pragnie pomścić krzywdy, wyrządzone 
ojczyźnie i jego bliskim, budzą żywą 
sympatię i gorący entu~jazm na wi­
downi. 

Zresztą ów chfopiec, Wania, ozmaczo­
ny w programie trzema gwiazdkami, jest 
j edynym aktorem z prawdziwego zda­
r zenia, gra bez zarzutu, je s t bez.pośred­
ni i natUll'alny. Natomiast dorośli ak to­
rzy szarżują w przesadne j słodyczy, 
przybieraj ąc czułostkowy, nieznośny ton 
„dorosłych", grających dla d zieci. 

Ta postawa kierO'W'Ilictwa obu teatr6w 
m usi. u lec powaiżnej rewizj i. Czas już 
skończyć z fałs~ywym stanowis.kiem, że 
aby ułatwić młodemu widzowi absorbo­
wanie sztuki teatralnej, trzeba ją poda­
wać jak osa<od:roną pigułkę. 

Wanda Grodzieńska 
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JERZY ZIOMEK 

KUŹNICA KOŁŁĄTAJOWSKA 
S(prawa ustale nia naszego stosunku do 

postępowych t radycji li tera tury polskiej 
słusznie była niejednokrotnie w ysuwana 
na czoło zadań współczesnej human isty ­
ld. Nowoczesnego, krytycznego wydania 
i opr acowania dzieł postępowych p isa­
rzy XVI - XIX w iek'U domagały się 
szkoła, świetlica, uniwersytet. W oczek i­
waniu na Modrzewskiego, S t aszica, Mo­
chnackiego itd. otrzymujemy ciekawy 
wy,bór. p ism Kuźnicy Kołłątajowskiej 
w opracowaniu Bogusława Leśnodor­
skiego•). 

W wydawnictwie tY'PU „B~bli.oteki Na­
rodowej" przede wszystkim interesu je 
wstęp. N alkład i przeznaczenie tego w y ­
dawnictwa każą baczniejszą uwagę zwró­
cić właśnie n a komentarz, tym bardziej , 
że z inicjatywy Ossolinel.lll'Il ukazało się 
!kilkanaście wartościowych, gdy Mizie 
o teksty, tomików, a wśród n ich kilka 
wznowień opatrzonych wstępami w tra­
dycyjinym, przestarzałym ujędu. 

W „WY'borze źródeł K:uźnicy" otrzy­
mujemy chY'ba po raz pierwszy w dzie­
jach „Biblioteki Na.rodowej" wstęp o za­
łożeniach marksistow-Skich. 

Bogusław Leśnodorski poprzedził „Wy­
bór" przystępną malizą podłoża ekono­
micznego w dru giej połowie XVIII wie­
ku. Zwrócił trafni,e uwagę na zasadni­
czy konflikt epoki: walkę rodzącego się 
kapitalizmu polskiego z upadaj ącym feu­
dalizmem. Sprawa czynszów i sprawa 
miast, interpretowana przez idealistycz­
nych h istoryków jako próba r a towan ia 
zagrożonej niepodległości, ukazana zosta­
ła przez Leśnodors.kiego od właściwej 
str ony klasow ego za1pl ecza konfliktu . Za 
wystąpieniami pisarzy politycznych d oby 
Sejmu W ielkiego stoi sojusz średniej 
szlachty z bogatszym mieszczaństwem, 
ski.erowr.:1y przeciw feudalnemu możno­
władztwu. 

Działalność Kuźnicy umieścił Leśno­
dor9ki wśrói prądów epoki, zachowując 
właściwy stosunek między podbudową 
ekonomiczną a wpływem „import CJ1wa­
nych" z zewnątrz idei, wskazuj ąc wyraź­
nie, że ich „impor t" to nie skutek przy­
padkowej pe r egrynacji myśli , ale funkcja 
zachodzących ówcześnie w .kr aju prze­
mian społeczno-gospodarczych. 

Tło historyczne działalności Kuźnicy, 
to whaściwie tylko 7 lat, od 1788 d o 1791, 
ale lat brzemiennych w w y darzenia. Za­
gęszczenie w yipadk &w n a p rzestrzen i sto­
sun·k owo k rótkiego czasu groziło b ada ­
czowi-autorowi popularnego wstępu 
błędem uproszczenia opisu. Autor nie po­
pełnił tego antydialekty czn ego błędu, 
działalność Kuźm.icy ujął hist orycznie, po­
kazał jej przem iany ideologiczne, pokazał 
odmienność konfliktów klasowych w cza­
sie Sejmu i w czasie ln~urekcji. Mówiąc 
o k lasie mieszuańskiaii ni~ pQtr:aktowal 
jej jako jed n,olitej grupy, zwrócił uwagę 
na sprzeczne interesy bogatej bUll'żuazji 
i mi,ejskiego :pospólstwa, szczególnie 
w roku 1794. 

Omawianie Kuźnicy przywykło się za­
myikać r ok iem zakończenia obrad Sejmu 
Wielkiego. Zaletą p racy Leśnodorskiego 
jest m. in. rozważenie r oli Kuźnicy w ro­
ku 1794, a zat em stosunkowo mniej zna­
nego okresu j ej prac. 

Postać ks. Hugon a nie urasta pod pió­
rem Leśnodorskiego d o rozmiarów mo­
numentalny ch, n i-e ulega też przesadnej, 
brązoburczej r ewizji. Ciemnych stron 
działalności Kołłątaj a autor nie ukrywa, 
ale je w tr afny siposób tłumaczy. Wad 
osiemnastowiecznego pisarza n ie mierzy 
n aszymi poj ęciami, ale przykłada do nich 
miarę tamtych czasów. Kołłątaj „ar cy­
ludzki w swych cnot ach i grzechach -
pisze L efood or ski. - (gdy np. ub iega się 
o doraźne korzyści materialne dla sieb ie 
i kr ewnych) jest jak gdyby produktem 
swoich czasów i na miarę nadchodzących 
przemian. P rzyp omin a nieco wikarego 
z Chartre:; - ks. Sieyesa, b oj ownika 
o prawa stanu mieszczańsikiego, i biskupa 
z Autun T alleyranda, dyplomatę dwóch 
r epu•bli.k i trzech monar ch ii." 

Teksty trafnie d obran e wydobywają 
r ewolucy jny cha rakter działalności •Kuź­
nicy, kładą nacisk n a sprawę chłopów 
i m ieszczan, centralny pr oblem omawia­
nego okresu. Słusznie postąipił Leśnodor­
ski układając t eksty nie według auito­
r ów, ale chronologicznie i według zagad­
nień, przez co podkreślony został h isto­
ryczny sens przemian ideologicznych p i­
sarzy z ot oczen ia Kołłątaja. 

Leśnodorski nie trzyma się niewoln iczo 
pisarzy bezpośrednio związanych z Kuź­
nicą. Na dobre wyszło tej książce u mie­
szczenie głosów wrogów Kuźnicy czy 
wrogów postępu. CzyteLnik nabiera w t en 
sposób pojęcia o charakterze walk pCJ1le­
micznych w tym czasi.e. 

Postaci i twórczości Kołłątaja słusznie 
poświęca auitor najwięcej u wagi. Wyda­
je mi się jednak, że stało się to po tro­
sze z krzywdą najbliższego współpraco­
wnika ks. Hugona - ks. Franciszk a Sa­
lezego J ezierskiego. N ie popadając 
w przesadę jak B erent, należało przecież 
więcej m iejsca poświęcić temu utalento­
wan emu polemiście i, co więcej, zajadłe­
mu w r ogowi m agnat er ii, przewyższają­
cemu mistrza rewolucyjną pasj ą. Krzyw­
da to dla k s. k a.non Lk a t ym większa, 
że jest on postacią b ar dziej od Kołłątaja 
złożoną, pr oblemem dla historyka trud­
niejszym. .Tezierski, trybun rewolu cji 
i chwi.lam i zgorzkniały pesymista właś­
nie dla swoich sprzeczności zasłu@je na 
uważniejsze spojrzenie. Bez względu na 
to, j ak będziemy tłumaczyć sprzeczności 
w jego światopoglądzie, wart o przyporo-

• ) K u ź n i c a K o łł ą t a j o w k a. 
Wybór źródet. Wybrał, wstępem i obja­
foie niami opa trzył Bogusław Leśnodor­
ski, dcc. Uniw. Jagiellońskiego. Wrocław 
(1949). Zakład N arodowy im. Ossoliń­
sk ich , st r. LXXXI 251. 4 nlb. Biblfoteka 
N ar odowa, ser . I , nr. 130. 

ruec, ze ten radykał wyraził się o Sej ­
m ie Wielkim w sp osób nader złośliwy. 
W „Niektór y ch wyr azach" napisał: 
„Francja i' Polska są dziś n a,jp ierwszyrrni 
aktorkami, p ierwsza odprawiła tragedią, 
druga do k omedii przystępuj e" (Hasło 
„A~orowie" .nb . w „Wyibo['ze" Leśno­
dorsldego nie zacytowane) . 

Na op racowaniu Leśnodorskiego zacią­
żyło niesłuszne p rzekon an ie, że pisma p o­
l ityczne, publicystyczn e wymagają tylko 
komentarza h istorycznego. Na str . IV 
autor pisze: „Al e zan im zarpoznamy się 
w w yborze pism „Kuźnicy" z tym p ro­
gram em ideowym i dążeniami , k tóre ona 
reprezentowała w jednym i d rugim okre­
sie s wego istnienia, oraz z ludźmi, któ­
r zy w chodzili w jej skład, należy zająć 
się p o k rótce ogółnym podłożem ówcze­
snyich wydarzeń i podłożem działalnoś­
ct „Kuźnicy", ideowo-kulturalnym i eko­
nomicznym. Pisma. tłumaczyć się już bę­
dą później właściwie same . ,Podkr. mo­
je). Tymczasem publicystyka, podobnie 
jak twórczość artystyczna wymaga p rze­
łO>Żenia na j ęzyk ideologii. Gdybyśmy 
przyjęli, że np. p o1lemik i w qobie r efor­
maci i mogą tłumaczyć się same, musieli~ 
byśmy w kol;).sekwencji dojść do wnio­
sku, że spory innowierców z p aipistami 
były sporami czysto dogmatycznymi. 
Obowiąz:kiem his tory k a jest dostrzeżenie 
w języku teologii klasowego sensu r efor­
m acji. 

Oczywiści,e w odniesien iu do literatury 
politycmeJ Sejmu Czteroletn iego odpada 
obowiązek r ozszyfrowania m aski teolo­
gicznej . Spr awa jest tu znacznie prostsza, 
jednakże n ie tak prosta, jak się wydaje 
autor owi omawianego wstępu. 

K iedy Leśnodorski po sch arakteryzo­
w ani u e.p o.ki przechodzi do szczegółowych 
problem ów ideologicznych pi,sm Kuźnicy, 
raczej poprzestaje n a prostym zreferowa­
niu j ej poglądów. 

Na st r. XXXIII autor omawiając „P ra·­
wo polityczne nar odu polskiego" pisze: 
„Dalszą grupę praw okrz.3lanych jako 
11

kar dynalne" czyli zasadnicze stanowią 
w omawianym sys temie „prawa n a pra­
wie szczegółowym czyli na umowie st a­
n ów zasadzone". Tu należą p ostanowie­
n ia o r elig1L katolickiej jako panującej, 
o sukcesji tronu jaik o bezpieczniejszej dla 
Pol,ski od elekcj i..." (Podkr . moje). 

Zagadnien ie sukcesji t ronu, n iezmier­
nie istotne wśród proponowanych re­
form, nie maiże być pozbawione komen­
tarza. Walka z tronem elekcyjnym, to nie 
tylko sprawa bezp~eczei'istwa kraju, ale 
przede wszystkim p róba podważenia 
wszechwładzy magnaterii. Zamiana zasa­
dy elekcj i na zasadę suk cesji nie będzie 
zr ozumiana jako krok n apr zód w dzie~ 
dzinie p rzebudowy P olski, jeśli się wy­
raźnie n ie zaznaczy, że zniesienie tronu 
wybi.;~ralnego jako prze:łmi<itu handlu , 
na którym zarabiali magnaci, było 

w konkretnych p olskich warunkach jed­
.nym z p r zejawów wallld z feudalizmem. 

P odobnie nie wystarcza powiedzieć, że 
Kołłątaj „wystąpił z wezwaniem do p o­
większenia liczby wojska co najmniej do 
60.00-0 i wskazał na szereg związanych 
z tym powiększeni,em zagadnień, zwłasz ­
cza natury skarbowa - finansowej" 
(s. XXX). Uważny czytelnik dowie się 
o tym i tak z lektury tekstu. Natomiast 
trzeba sprecyzować, co oznaczało w tym 
czasie i w tych warun kach żądanie aukcji 
wojsk. Nie była to bowiem tylko sprawa 
obronności k raju, ale znowu jeden z prze­
jawów walki z magnaterią. Szcśćdziesię­
ciotysi.ęczna armia stała, pozostająca n a 
usługach zreformowanego rządu, w in­
tencji projektodawców miała być prze­
ciwstawiona m agnatmn, miała się stać 
ostoją p r zebudowanego państwa, wyzwo· 
]onego spod władzy „<iligarchii", jak p i· 
sal Kołłątaj . 

Nie jasno także wyszła u Leśnodors'kie­
go sprawa stosun!ku Kuźnicy do religii 
i duchowieństwa i nie została właściwie 
naświet!Oina w historycznym wstępie 
wsteczna r ola wyższeg-0 kleru w epoce 
Sejmu. Leśnodorski zaznacza, że Kołłą­
taj, Jezier ski i inni są raczej „niepo­
szlakowani" pod względem religijnym, 
mimo pewnych racj.onalistycznych dąż­
ności. Istotnie J ezierski, w „Niektórych 
wyrazach" odnosi się dość życzliwie do 
zako.nów, które b)"ly w tym czasie skądi­
na,d przedmiotem ostrych ataków, ale 
równocześnie pisze „Wyznanie rządu 
!Polskiego", parodię składu apostolskiego, 
która musiała przecież brzmieć bluźni.er­
czo. Stanowczo twórczość J ezierskiego 
zasługuje na gruntowniejszą analizę. 

„Biblh:iiteka Narodowa" jest p rzezna­
czona dla czytelnika, który odipowiedzi 
na k westie nasuiwające się mu przy lek­
t urze teikstu będzie szukał we wstępie. 
Dlatego :nie można powiedzieć, że „ele­
menty o5wi,econe i postępowe spośród 
szlachty„. podejmując swoją „łagodną 
rewoluc<ję" ... „w porozumieniu" z górny­
mi elementami mieszczańskimi... zasad­
niczy „społeczności węzeł" widzą nad al 
w dotychczasowym systemie własnościo­
wym". Leśnodorski ma tu na myśli fakt, 
że reformatorzy dając wolność chłopu -
własność ziemi przysądzili nadal panom 
gruntowym. Nie oznacza to jednak za­
chowani.a „dotychczasowego systemu 
własnościowego". Wprost przeciwnie, 
w projekcie przywrócenia mieszczanom 
prawa nabywania ziemi i w uzależnieniu 
praw politycznych od stanu posiadania 
widać wyrażnie obalenie dotychczasowe­
go systemu własnościowego i zastąpienie 
go nowym, kapitalistycznym systemem. 
Wchodząca w skład Konstytucji 3 Maja 
u:stawa o miastach, przywracająca mie­
szczanom prawo do ziemi, była najbar­
dziej rewolucyjnym punktem uchwalo­
nej konstytucji. 

J erzy Ziomek 

NA PÓŁKACH KSIĘGARSKICH 
ALOJZY JIRASEK. Maryla. Przełożyła 

Julia Dutkow.;:•ka-Flscherowa. Okladlkę pro· 
jektował Piotr Baro. Warszawa, ,,Książka 

i Wiedza", 1949 - str. 154 i 2 nl. 
Czeski pisarz .Alojzy J irasek jest znanym 

autorem powieści hLstorycznych, z k tórych 
„Psiogłowcy", „Skalakowie" i „Maryla" 
przełożone zostały w ostatnich latach na 
j ęzylk polski. 

O ,,Maryli" mówi autor, że jest to „sie· 
lanka", a le nie złotego wieku, nie o śpie­

wających roztęsknionych pasterzach„. lecz 
po prostu opowieść z dziejów czeskich, 

z okresu k ilka szczęśliwych lat dawno mi­
nionych , które nastały po strasznej, groź· 

nej burzy„." 

Sielanka Jiraska rozgrywa się w w. XV, 
ściślej mówiąc w latach 1457-8. Jej boha­
tera=i są; młody szlachcic Szonowski, jego 
ukochana Maryla I opiekunowie tej urodzi­
wej panny. Bieg żywej akcji niesie z sobą 
szereg epizodów, dość typowych dla ta.kich 
staromodnie - feudalnych sielanek, więc -
potajemny ślub, zbrojny najazd o<piekunów 
Maryli na dwór Szonowsklego oraz trady­
cyjny spór sądowy nie o miedzę wprawdzie, 
lecz o sąsiadują.cą z posiadłościami Szo­
nowSkich I Buchowców dąbrowę. 

T a historia, n apisana n ie bez wdzięku 

i lit erackiego polotu, a z dobrym wyczu­
cie'!Il kolorytu h istorycznego, kończy się 

·a.kordem pogodnym i optymistycznym. Na 

zjeźd::ie szlachty w Pradze w r . 1458, kiedy 
to po śmierci młodego króla Wfadyslawa 
wybrano jego nastę-pcę - Jana z Podie­
bradu, dochodzi do zapomnienia wzajem· 
nych uraz i sporów pomiędzy rodzinami 
Szonc'Tłskich i Buchovrców. Ten akord zgo­
dy i pojedna.nia rozbrzmiewa ty.in silniej na 
tle ure>czystego „Te Deum", którytm lud 
praski i zgromadzeni elektorzy witają po­
wołanie na tron króla Jana, rodowitego 
Czecha i husyty. 

Patriotyczne uczucia czeskiego pisarza­
naJeży to ,podkreślić - stapiają się w „Ma· 
ryli" z głębol,im sentymentem dla Polski 
i Polaków. Tytułowa bohaterka sielanki 
jest z pochodzenia na poły Polką i wycho-­
wywala się w Polsce; jej przybrany oj­
ciec - Zbyszko Buchowiec, wespó ł z Po· 
lakami, walczył przeciw Krzyżakom l prze­
bywał długie lata· na królewskim dworze 
w Krakowie. Tymi szczegółami narracyj­
nyiml pragnie Jirasek jak gdyby podkreślić 
przyrod;:oną wir,;ź łącząc(!, dwa bratnie l są­
siednie narody, zarówno w potrzebie wrr 
jennej, ja.k i w czasach pokoju. Nie omiesz­
ka! też Jirasek przypomnieć o ówczesnych 
węzłach dynastycznych, mianowicie o tym, 
że Kazimierz Jagiellończyk miał za żonę 
rodzoną siostrę czeskiego Władysława. 
Milą w czytaniu sielankow<1, opowieść 

Jiraska przełożyła w sposób godny wyso· 
kiej pochwały Julla Dutkowska-Fische· 
ro wa. bd 

KOMUNIKAT 
F eliet.cnist a tygodnika sartyrycznego 

„Sz.phlki" Jain Szel lfg dopuścił się w je­
dnym ze swyoh feliet onów niesmacznego 
wybrylku prasowego w stosunku do 
członka Związ:ku Literattów Polskich, lko·l. 
J uliusza żuławskiego, fałszując treść 

i .sens zamieszczonej przez kol. żuław­
skiego w tyg. „Kuźni-ca" recenzji ze 
szbuki „Brygada szli.fierza Karhana" 
i .os.karźaijąc kol. żuławskiego w sposób 
bezpodstawny o zwailczanie d'ramaturgii 
socjaUistycznej . Kol. żuławs.ki odpowie­
dział w ogłoszo111yrrn w „Kuźnicy" listem 
otwarltym, w któryim konfrontując na­
paść Szeląga z dosłownie przytoczonym 
frag.m~tntem swojej recenz ji udowo'Clnił 

nieprawdziwość stawianych mu zar zu­
tów. R,eagując na ów list a nie mogąc za­
rzutów podtrzymać - S-zeląg w nr 11 tyg. 
„Szpilki" zastosował niedopuszczalne 

chwyty polemiczne, wyrażając się lekce­
ważąco o całej twórczości kol. żuław­
skiego. 

St<ijąc na stanowiisJm oibrony praw 
mora1nych swoich człor.lków i uznając, że 
jalkaokolwiek polemika prasowa z ob, 
Szt.lągiem niie jest w tym sta,nie mo.żli­
wa ani dla kol. żuła,wskiego ani dla ża­
dnego z d-ziennika'l'zy i litera•tów trzy­
mających się zasad etyki zawodowej, 
Związek Liteir•tów Polski·ch oświadcza, 
że jedinccześnie z pu·blikacją niniej.sze.go 
komunikatu zwraca się do Związku 

ZaJW. DziennhlcaTZy R. P., którego Szeląg 
je:Gt członkiem, o rm:ipatrzemie &prawy 

wydągnięde z niej konsekwe1:1cji 
w stosuntku do m:.itora napaści. 

za Zarząd Oddziału W a.rszaw.skiego 
Z wia;•:rn Literatów Polskich 

· L!!r :an Rutl~',:1ki 
Pre zes 
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:W A WRZYNIEC ŻUŁAWSKI Z SAL RONCERTOWYCH 

LISZT, PROKOFIEW, KIESEWETTER 
Jedną z najciekawszych postaci w hi­

storii muzyki XIX wieku był bezsprze­
cznie Franciszek Li$zt. Posta·ć ju•ż ch-0ć­
by o tyle interesująca, że wywołuje do 
dziś najbardziej rozbicime sądy i przy­
~parza hi'Storykom wiele kł:oi;>otu. Nie 
mamy ,tu na myśli jego działalności ja­
ko wirtuoza. Przełom, jaki spowod-0wał 
w technice gry fortepianowej, jest rów­
nie bezsporny, jak przełomawo.ść w tej 
dziedzinie 'Etiud ·Chopina (których zre­
sztą Liszt hył - obok autora - pierw-
1Gzym i niezrównanym odtwórcą). Nie-
2a~rzeczalny jest również wpływ Liszta 
111a kszita'Łtawani.e się życia muzycznego 
iówcz.csnej Europy. On to był .przecleż 
1Prcm.otorem lderunlku pl'ogramowego w 
muzY.ce, on również - główny in· rze·czni­
ldem „obozu wa·~erowskiego", pod jego 
ide·owym wpływem znajd-0wała · się· cała 
plejada ·kompozytorów, że .wymienimy 
tylko twórcę narodowej muzyki czesfkiej 
Bedrzycha Smetanę. Jalclrnlwiek kieru­
nek. r~prezentQwany przez S,churnanha, 
a ipó:ź:niej Bra,mb.sa obrał drogę może 
słuszniejszą - Liszt, Wa~er i ich na­
stępcy wnieśli do rozwoju muzyki 
ogr01llllly zasób nowych, nieznanych 
przedtem środków wyrazu, środków 
o trwałej wartości. 
'JS;łopoity zaczynają się wó~zas, kiedy 

przychodzi nam oceniać Liszta jiiko 
ikomp.ozytora. Oso.bowość t-0 niezwykle 
twórcza, orygina·lna, zapładniająca. Je­
Gi:elt Berli.oz sformułował pierwszy zało­
żenia muzyki programowej, to Liszt 
pierwszy stworzył reprezentacyjną jej 
formę: p-0emat symfoniczny. Twórczość 
Liszta wzbogaciła także muzykę nowy­
mi, ciekawymi środkami harmoniczny­
mi, stanowiąc logkzne o·~iwo pomiędzy 
harmonilką Chopio:1a i Wagnera. J;.k du­
że możliwości potencjalne kryła w so1bie 
~n.cWwidualność Liszta, widać choćby 
2 tego, że w nielkitórych jego utworach 
(>np. „Sonet Petrarki" z „Rocz,ni.ków 
PieJ.grzymsitwa") za2'lllaczają się dość 
wyraźnie zalążki pó:ź:niejszego i'ffi!Presjo­
nizmu w muzyce. 

Gdyby po.ziom i1I1wenci1 i c1ęzar ga­
tunlkowy dzieł Liszta dorównywał jego 
prekuirsors.kiemu dynamizmowi - był'by 
on godny stanąć w rzędzie największych 
twórców. Niestety, język, którym się po­
sługuje, nie może sprostać jego własnym 
'z,amierze.ni<0m. Przell:adowany nieznoś­
mym efekciarstwem, koiu·rnowością, 
przesłodzoną ckliwością, razi współczes­
nego sruchacza płytką j, powierzchoW111ą 
<tematyką. 

Zasługi - choćby największe to 
s,prawa historii, czas naitomiast elianinu­
je w sposób bez.lirtosny każde dzieło sz,tu­
ki, :które nie zawiera wartości trwałych, 
które nie r..osi w sobie zalążJku własnego, 
niezależmego istllli.enia. Z ogromnej twór­
czości Liszta tylko niewielka cz~ć opar­
ła się takiej próbie: pewna il0sc UJfw"o­
rów fol'tep1ainowych l!liektóre dla 
swej wartości muzycznej (np. Sona.ta 
H-m-011) ogrcmna zaś większość dla wa­
forów czysto wil"tuozowskich („Re.pso­
die Węgierskie" 1 w. in.) świetne 
przeróbki fortepianowe pieśni Schuber­
ta, utworów W'agnera i illl„ oba koncer­
ty fortepianowe (Es-dur i A-dua-) chęt­
nie grywane przez pianistów spragnio­
nY'ch popisu - z licznych .z:aś poema­
tów symfo·nicznych, właściwie tylko 
„Preludia". 

na przestrzeni całej wtspóikzesnej liitera­
tu•ry muzy-cznej. MoGi:na by uczynić jedy­
mie zarzut, ' że :tiorma Final:u (Allegro) 
ibraci nieic-0 na zwartości, sltutkiem czego 
chwilami p.oWISltaij·ą zupełnie 'niepotrzeb­
ne dłuży.zny. Nie da się jedinaik zaprze­
czyć, że giłórwiny temat tej części posiada 
dwży potencjał dynamiczny i trzyma sł!u­
chac-za w nieustannym napięciu. 
Najeż<Jna trudnościami partia forte­

piamowa odgrywa ro·lę bairdzo od.powie­
dzialmą. Wsipół!działa z orkiestrą prawie 
bez ;przerwy. Trreba pianisty o wyjątko­
wej sp!l"arwności techilli<ezmej i wy.trzyina­
łości, a•by mógł podołać wysokim wyma­
ganiom koffiiP<ozy.t.o.ra. Warllinki te spełnia 
całikowicie ŚW'iet·na pia111isrtlkar Maria Wił-
1wmi11I:ka. Styl deij gry - iPełen w~wtnę­
trz.nej dyscYu>liny· i skupiepia, -trochę 
jakby bezooobowy, a iptrzy tym nacecho­
wany wirtuozows!ką brawurą - z.nako­
micie uwydatniil walory dzieła. 

Ostatnim ipunlktem pr.ogramu była 
symfonia B-duT ws,półczesnego !kompo­
zytora pols.kiego Tomasza Kiesewettera 
(u.r. 1911 r.). Znalezienie wła-ściwych 
kryiteriów dła oceny teg;o utworu nastrę­
czyć musi recoozentowi społ"o kłopotu. 
Język Jrompozyt.Qraki Ki.esewettera tkwi 
bciwiem zdecydowanie w wieku dzi.e­
więtnastym, w środkach harmonicznych 
wolaiych od wiSzelkiego ~owatorstwa, 
!Plf&Wiie ściśle tc111altn'.)'oeh. Jeśli sty 1 taki 
wym.ika z powziętych rz ·góry założeń, na­
rZ>u<:anych sobie przEi!TuOcą, zazwyczaj 
;ptrowadzi prcsitą drogą d.o eklektyzmu, 
gid)'.ż komppzytCT na ogół nie jest w sta­
nie wyrazić wł~ej mY'ŚH twórczej ję­
zykiem minio·nej epoki. 

Lnaczej jedn·aik ma się sprawa z Kiese­
wetterem. Języ!k, o którym mówimy, jes•t 
u niego szc-ze·ry, wynilkaiją.cy z wew­
nętT.znej pc;trz-eby, orga111iczm.i.e związa111y 
z jego twórczym przeżyciem. W o>staitecz­
lllyrn efekcie nie jest najwaJŻ!llieósze, ja­
kim językiem się mówi, ity~ko czy i co ma 
.się nilm do powiedzenia i na ile język ĆYW 
jest wła.ściwym środkiem dfa danej wy­
!P'Owiedzi - mćrwią<: prościej - na ile 
a:realiizowa.na je.st za:.sada jeclmości treści 
li formy. Kie·sewetter wy:powiada rzeczy 
nowe, ciekawe i właŚIIle. Dzięki .temu je­
.go symfolilia przemaiwia do słuchacza 
rw sposób IPII'Osty i iszczexy, da.jąc mu wie­
'le piękneti i wartościowej muzy.ki. 
Z czterech części symfonii przypadła nam 
szczegó~nie do smaku część d·ruga, pełina 
sku'r.>ienia i k01I1templacji, lllapi'Sana w for­
mie Passaca•glii (rodzaj wa.ria·cji opaT­
tych ma temacie jpowtail'za.jącym się sta-le 
w ba1sie) ;zaikońc.zonyich zwięzłą Fugą. 
Zręczne jest również Scherzo, z środko­
wą częścią utrzymaną w polonezowym 
rytmie. Spor.o -O·rki•esit.rowego blasku 
W'!losi FLna•ł (Al:legiro). 1 

llrust!l'!Utllootacja Kiesewetterai nie za­
wiera żadnych szczególnych reiwelacji1, 
;pi:;grug~je•ig~j~liaik,11aA!śgodnymi i do­
brze ffi.z~~i rej.ęfil.rami iposzczegóJ.­
nych liństrumentó~. 'tfJrellto w rezultacie 
111iezawodność efektów i soc-z:ym.ość barw 
orki·wtrowych. Plrosta, dostępna, nasyoo­
na klimatem romantyzm.u symfonia Kie­
sewettera powinna zys.kać ~ą popJU­
laimość. 

Zrozumiałość teg<-0 utworu podlkreś>lo­
na była jasną i przejrzystą koncepcją 
wyk001°awczą, kltórą z.a.prezentował ka­
;pelimistl"z Tadeusz Wilczak. Dyrygent 
iten dostkonałe wywiązał się również 
z bardzo trudnej i Tyzy1oownej partii 
cirk~estrowej koncertu Prokofiewa. Poe­
mat symfoniczny Lis.zta wytkonany był 
ibez zarzutu. Ortkiesitra brzmiała czysto 
i dobrze. 

Wawmynieo żuławski 

K u Ż N I c A 

.Son1n1er.set 
Ilf auqhant I klasgcg 

Angielski prozaik Sommerset Maugham. 
autor wielu banalnych powieści i sztuk 
tea.tralnych, postanowił w ostatnich latach 
unieśmiertelnić swoje nazwisko. W tym 
celu wybrał dziesięć klasycznych dziel lite­
ratury światowej-w tym „Wojnę i po­
kój", ,,Madame Bovary", „Dawida Cooper­
field'', „Ojca Goriot", „Czerwone i czarne", 
„Braci Karamazow'' - i zobowiązę.ł się wo­
bec . amerykańskloh wydawców usunąć 
z tych powieści „wszystkie dłużyzny i nu­
Ż!l!Ce -rozdziały", „zwiększyć ich tempo i na­
dać im nową, ulepszoną, form.ę''. 

InicjatYw-a Maugh.ama spotkała się z za­
chwytem amerykańskich wydawców, którzy 
zresztą jeśli chodzi o preparowanie klasy­
ków - też sroce spod ogona nie wypadli. 
Swiadczyć o tym mogą tzw. „omnibooks" -
kieszonkowe wydania klasyków „konden­
sujące" na przykład „Don Kichota'' na 30 
strona.eh, „Boską. komedie" na 15 itd. Tak 
więc od 1949 roku poc.zęły pojawiać się 
ładnie oprawione książki, na których okład­
kach widniało nazwisko Somanerset Maug­
hama obok niejakiego Diclte:nsa, Tołstoja, 
Balzaca i Flauberta. 

Proszę zajrzeć do środka jednej z owych 
powieści. Czytamy: „So17t>l'l'WY'set Mwugham 
=nc1amt1ia pubUo.::mooć z ,,Ma.dmme B!>v!L· 
'"Y" F'La!wburta". Pięknie. Książka kosztuje 
3,5 dolara, przy czym wydawcy zwraca.ją 
uwagę, że zwyczajny egzemplarz (tj. bez 
korektur i wstępu Maughama) koszt'.lje 
tylko 1.25 dol. Krótko mówiąc za dopłatą. 

2.25 dol. może czytelnik „lekko" i „szybko" 
zgłębić „pikantną," tragedię pani Bovary. 
Z listów Flauberta wiadomo jaki ogrom 
pracy autor włożył w to dzieło. Każd:i. nie­
mal strona była przepisywana dziesięć ra· 
zy, ołówek kreśl!ł niemiłosiernie tysiące 

wieTSzy gwoli sprecyzowania jednego traf­
nego zwrotu. Sommerset Maugham nato­
miast wła~al się - jak przestępca do cu­
dzego miaszkania - do powieści Fl:i.uberta, 
powyrzucał całe rozdziały, połączył zdania 
I acapity (aby zwiększyć tempo!), poskra­
cał, polatał, pozszywał i „unowccześnll". 
W ten sposób został również ufryzowany 
Dickens i Stendhal. Obrońcy „zachodniej 
kultury'' mogą poszczycić się jeszcze jed­
nym łatwym triumfem. Umarli nie m-0gą 
sfęi 1b~bfilćł'< • · „ ·. .. 

"!S:";[.lJ' 'TC)l -„'.H Ji; '·' lb ··r .<I: t-:Nl•h ft ' 

~all/Ja tihma·ura' t tira. 
Antyradziecki film „Crerwcme niebezpie­

czeństwo" wyprodukowany przez amerykań­
ską wyitwórn1ę „Repub!ic" przechodzi dziw­
ne koleje, o który~h warto wspomnieć. 
W tym szmatławym filmie nie występuje 

ani jeden poważny aktoc, nawet najchciwsi 
i najbardziej sprzedajni aktorzy Holly­
woodu woleli zrezygnować ze współpracy 
z reżyserem filmu. Ponieważ kinoteatry 
świeciły pustkami w czasie wyświetlania 

„Czerwonego niebezpieczeństwa", wytwór· 
nia. „Republic" postanowila. zare!tlamować 
swój film w sposób wielce oryginalny. Do 
wszystkich właścicieli kinobc.trów wysłano 

. „poufną" broszurę, która udzielała nastę­
pujących rad: 

„o Ile pan pozostaje na poufałej sto-­
pie z miejscową. pol!cj!l, należy zaaran­
żować, 'alby dwóch agentów pollcji od­
prowadzalo pan.a w czasie przewożenia 
!kopii filmu z dworca kolejowego do sali 
kinowej. Kasety należy nosić w ten spo­
sób, aby duży napis „Czerwone niebezp!e-
02eństwo" był widoczny z da1eka. Powi­
nien pan rozpuścić słuchy, że obecność 

agentów była konieczna ze względu na 
planowany przeciw filmowi zamach wy­
wrotowych agentów. Zażądaj pan od miej­
scowej prasy wydelegowania fotografa. 
Jeśli by pan nie mógł uzyskać eskorty 
dwóch agentów policji, proszę posłużyć 
się dwom-a prywatnymi detektywami". 
Ponadto broszura zaleca zorganizować 

urocżyste pochody z fanfarami i sztanda­
rami oraz o<lczyty na temat: „Czym jest 
d.Ja mnie amerykan.izm". Halas jaki po­
wstał wokół S121Illiry produkcji „Republic" 
spotęgował „legion amerykafulki" i policja, 
która zaganiała- jak to było w mieście 
Middeltown (Massachuets) - publiczność do 
kina„. palkami gumowym!. Ale i to nie 
pomogło. Skończyło się fiaskiem i film 
z.djęto z ekranu. 

Bolszewlczka ••• 
pani Acheson 

:r.k. 

Terror polityczny 1 antykomunistyczna 
histeria w Stanach Zjednoczonych znalazły 
sobie nową. ofiarę... p•anią. Acheson. 2ona 
amerykańskiego ministra spraw zagranicz­
nych została oskarżona przez senatora Me 
Cairthy'ego w senackiej komisji dla spraw 
zagramicznych -0 kontakty z „komuni·styc.z­
ną. organizacją.". Nazwisko pani Acheson 
2lnalazlo się na liście proskrypcyjnej Ko­
mitetu dla badania działalności antyame­
rykańskiej. Po długich rozmyślani'!LCh świe­
żo upieczona „bolszewi~a" przypomniała 
sobie wreszcie, że przed dziesięciu laty 
otrzymała za opłatą. czterech dolarów od 

„SOOW'arzyszenia pracownic dom:o-wych" li­
stę killtu aklepów oraz dane. w.. »P.rawle 
-tteJttowanla w nich pracow.nię.. .:r~ ,.,wJdać, 
K.rgml ,przil;ąycił swoich„l!.§ęnt,(!w,dl_ą, lł911Ył­
wych pieleszy ministra Achesona. Acheson 
prowadzi krucjatę antyradziecką, żona. agi­
tuje Z'B. Moskwą. On knuje spiski wojenne, 
ona organizuje jaczejki komunistyczne. 
Skutkiem tego Ameryka ponioSla porażkę 
w Ch!nacil i przewalił się p1an Marshalla. 
Teraz już wiemy. 

kt 

Architekta 
W „Tygodniku Powszechnym", nr. 11(260) 

z dnia 12 marca br., czytamy następujące 
zdanie: „Budowę powierzył znakomitemu 
a r c h I t e k c i e„." (podkr. Im), 

Ten architekta zjadł na cbiad tylko je­
dną kartoflę, po czym ogarnęła go taka 
melan'kol!ja za przeszłością, że stanął przy 

To też wykonanie na koncercie Fil­
harmonii (dn. 17 bm. i na niedzielnym 
poranku cl.n. 19 bm.) jednego ze sfab­
szych dziefł symfonicznyich Lisz•ta, poe­
ma·tu „Tasso", tłumaczy się chyba ty1ko 
tym, że utwór ten napisany został jako 
wstęp do drama.tu Goethego, z okazji 
weimars!kich uroczystości. stulecia uro.­
dzilll poety (tj. w r. 1849). Poemat sym­
foniczny „Tass·o" o tyle więc może nas 
zainteresować, że obchodziliśmy niedaw­
no dwuchsetną rocznicę urodzin wiel­
'kiego twórcy. Co prawda ze słów sa­
mego Liszta wynilka, że natchnieniem 
!był dla.t1 utwór nie ty·le Goetheg•o, He 
Byrona, c~i.ewający cierpienia i traig1cz­
ne dzieje Tassa. Koncepcję Byrona uzu­
pełnił Liszt grzmiącą apoteozą, która 
ma być odpowiednikiem pośmiertnego 
>t-riurnfu twórcy „Jero.zolimy Wyzwolo­
nej". 

KORESPONDENCJA 

1 Spośród ogólnej Hczby pięciu ikoncer­
tów fortepianowych Sergiusza Prokofie­
wa - t-rzed CC-dur) należy do najwy­
bitniejszych. Po nużącym utwo1rze LJ,sz­
ta wysłuchanie go stanowiło prawdziwy 
odpoczy111e<k. świeżość ·inwencji, jędr­
ność brzmie.n.ia i rytmLli:i, szczery ro~ 
twór.czy wszystko to wróży trwa.ly 
renesans tego k·o.n-certu, Z'byt rzadko 
-ostatnio grywanego. Przy !Pełnym zasto­
sowaniu nowatorskich osiąg.nięć począt­
ików obecnego stulecia (naipisa.ny z()IStał 
lbezpośredni,o prrzed pierwszą wojną 
!światową) UJtwór wy•rasta z ducha 
klasycyzmu, z dążenia do zwartości for­
my, do czystości skomplikowainej a mi­
mo to przejrzystej faktury, do architek­
itcnicwej prawidłowości pro.porcji, do 
piękna uwdnionego z późno romantycz­
nych przerositć~w emocjo.nalnych .. Może 
w tej klasy.cznej dys{!yplinie tkwi to co 
nazwali.byfany „wewnętrznym zdro­
wiem" dzieła - o-oś, co powoduje, że po­
!lornie niedost~pny ik0iI1cert Prokofiewa 
·przyjmowała publicZ!llość znacznie go'fę­
"Cej„ niż nie kryjący w sobie żadnych za­
•gadek wtwór Liszta. 
Waiżme jest tu rÓ'Wtlli-eż świadl()me 

w.prowadzenie elementów muzy!ki naro­
dowe•j. Przyinos.i je ojurż wstęp - w p.c1sta1

-

ci ludowego motywu rosyjskieg.o i1ntono­
wanego przez klarnet. Motyw ten, ~1e­
gając w·~zechstronnym prz~·J:szta~cemom! 
staje się pods.tawą częsc1 p1~rw.szeJ 

(Allegro). Część druga (An~c:1ntlll1.?) . t-0 
ttemat i tkilka WY'.t1nutych z meg.o, smia­
ło :zarys.ciwainych waria1cdk Temat ten,-:­
:zachwycający prositc<tą, s!kromnosc1ą 
i dyiS•kretnym liryzmem - należy do 
naj.pi~ikiniejszych i na·i·baroziej udanych 

Prof. Konrad Górski w polemice ze mną 
(por. „Tygodnik Pow3zecl:my", 1950, nr. 10) 
bawi już pieniactwem wszystkich czytelni­
ków. W k:-ętactwie swoim dochodzi w koń· 
cu clo rozumowania: mnie wolno robić kar­
dynalne blę.dy, a::awet portki tłumaczyć ja­
ko okręty, bo to w pracach •komentator­
skich jest rzeczą. naturalną, ale ty „unie­
śmiertelniasz" się z powodu p<zekręceń na­
\vet paru literek przez kopistów i korekto· 
rów. 

Prof. Górskiemu wydaje się anachro­
nizmem określenie przeze mnie ilości arian 
w procentach, co zrobiłem dJa większej pla­
styki w książce przeznaczonej do użytku 
szkolnego, za.miast pawtarzać :aa wierszem 
Wacława Potockiego, że zaledwie co czter­
dziesty obywatel (wylą.czając chłopów) był 
arianinem. Muszę poinformować prof. G„ 
że w podręczniku matematyki, używanym 
w akademii raltowskiej, a n a.pisanym przez 
J oachirrna Stegmana (starszego) w r. 1629, 
wyzyskane zostały nawet badania nad lo­
garytmi:.ini Holendra Vlacka ogl-oszone w r. 
1628, co, biorąc pod uwagę ówczesną koilllU­
nikacje, było rzeczą zdumiewającą. Wa.claw 
Potocki wprawdzie nie kończył akademii 
w R·akowi-e (była już zburzona), ale o pro· 
centach uczył się na pewno w ariańskiej 
szkole w Raciborsku, tak, że mówienie 
w tym zestawieniu o procentach nie jest żad­
nyni anachronizmem. 
Ustalając ilość ari·an na 25 tysięcy w chwi­

li wygnania (1660), miałem w pamięci 

obliczenia Waleriana Krasińskiego („Zarys 
dziejów ,powstania i upadku reformacji 
w Polsce"), według którego w r . 1655 było 
29 zborów ariańskich. Nie na.leży przy­
puszczać, aby zbory te byly .zbyt liczne. 
Jeśli prof. G. uważa się za le,pszego pod 
tym względem znawcę, to zamiast występo­
wania w roll mentora, niech sam poda ja­
kieś cyfry. 

Co do sprawy Sokolo;vic czy Sokolow­
ski, odsyłam do jego akrostychu„ który nie 
jest żadnyim, jak twierdz.i prof. G„ rebusem 

Replika czy pieniactwo 
lub krzyżówką,. Najwyraźniej w świecle fi­
guruje w nim nazwisko Sokołowie. 

Prof. Górski nie mając argumentów nie 
waha się uciekać nawet do zwyczajnych 
kłSl!lllStw. W swojej „re!)lice" pisze: ,,stwier­
dz;am kate.gorycz;nie, że nigdy w żadnym 
tekście staropolskim nie miałem o~tazji 
obj•a.śnlć słowa g a 1 o .t y i o jego istnie­
n iu dov1ieC:zi2.lcm się dopiero z ' reJ>liki p. 
Dtirra-Durskiego. Sprawdziłem w „S!owni­
ku warozawskim" że taki wyraz rzeczywiś­
cie istnieje ale ja się z nim dotąd nie spot­
kałeim, co stwierdzam bez żadnego zażeno­
wania. Wobe•.: tego twierdzeaie p. Di.irra­
Dul\:,okiego jwt calkowicie nieprawdziwe„." 
i-td. itd. Pieniactwo doprowadza najczęściej 
do krzywoprzysięstwa. Z tyT-1 wy,padkiem 
mamy i tu do czynienia. Nie przypuszczam 
bowiem, aby p rof. G. miał aż tak słabą pa­
mięć, że zapomni·al, jak objaśniał g a I o­
t y w swoim podręczniku historii lirteratu­
ry polskiej dla klas licealnych, używanym 

O pewnym 
W n-rze 11 „Kuźnicy" wydrukowano 

trzy rwier'sze wybi.tnych pcetów radziec­
k ich - Ma.rszaka, Surkowa i Erenburga 
w prze•kła<lzie cb. Kazimierz.a Sokołow­
skiego. Zwróciłem baczniejszą uwagę na 
wi.ersz Aleksego Surkowa, zamieszczo­
ny pod trzema gwiazdkami. W w ielu ra­
dzieclkich wydawnictwach muzycz.nych 
wiersz t en t.rakt owany · jest jako piosen­
ka do muzyki K. Listowa i nosi tytuł 
„W .ziemlankie" (,,W' ziemiance") . Do­
dam j eszcze, że w Związku Radziec-kim 
pfo:>enka <ta była IPCdczas ostatniej woj­
ny bardzo popularna. 

Ob. Kazimier z Sokołowski zmieniając 
budowę metryczną wiersza, odebTa·ł tek­
stowi SJUrkowa wszyst:kie cechy piosen­
ki, choć w wyiborze wierszy radziedde­
go poety utwór ten zi:imieszczony jest 

w szkołach przed wojną.. Cale rzesze ucz­
niów, zV1laszcza na Siąp.ku, ryczały ze śmie­
chu n ::.d piramidalnym nonsensem strzelo­
nym przez prof. G. w przypisku do tekstu 
„Albertusa z wojny". Movra tam jest, jak to 
„dzielni wojacy'' w rodzaju Albertusa ucie­
kali z Węgier że a:i: „galotów kędyś zodbie­
gali" tj. portki pogubili. P rof. G. każe im 
odbiegać okręty - na równinie węgierskiej! 

Dziwię się, że prof. G. nie zna tego sło­
wa. je.k zapewnia. Przecież według „Słow­
nika warszawskiego" znaczy on „księże port· 
ki". Nie powinien więc ten wyraz być mu 
obcy. A!e dlaczego prof. G. nie zajrzał, co 
było n awet jego obowiązkiem, do „Słowni­
ka etymologicznego" Brticknera? Przecież 
wyra.z ten w związku z tekstem „Albertusa" 
został ta:m wyjaśniony. 
Według mego zdania, cała recenzja a na­

stępnie i replika prof. Górskiego tyle są 
warte, co komentarz jego do galotów. 

Jan Diirr-Durski. 

przekładzie 
w dziale pieśni. Nie dość na tym. Nie­
których wyrażeń i słów tłumacz po pro­
stu nie zrozumiał, choć .starczyłoby zaj­
neć bodaj do słowni.ka. Tak wię~ na 
przykład z:danie pierwsi:;e: „Biot sia 
w itiesnoj pieczurkie ogoń„." brzmi 
w przekładzie ob. Sokołowskiego : 
„W ciemnei pieczarze ogień si.ę szam-0-
ce.„" Pomijając ni.eszczęśliwe sformuło­
wanie o „szamotaniu się ognia" - słowo 
„p·ieczurka" oznacza po prostu „piecyk" 
a nie „pieczarę", co zresztą j asno wyni­
ka z dalszego tekstu. 

Nie warto mnożyć przykładów. Błędy 
ipodc1bne znaidu.jemy w prawie każdej 
zwrotce tłiuma.czenia, aż do za.kończeni.a 
wiersza, które w tłumaczeniu wypacza 
po prostu myśl autOTa. 

Leon Pasternak 

·Nr 12 

śclenle t pry: „By I dwadzleście bym 
zjadł!" Takci naplótłszy, poszedł na nabo­
żeństwo - jakby powiedział pean Jan Chry­
zostCl'IXl Pasek z Gosławic. 

Przy tej okazji należy zapytać: k01I1u i na 
co potrzebne są. archaizmy bez cudzysłowu, 
w zwykłym tekście informacyjnym, nie 
mającym nic wspólnego ze stylizacją? 
Wiek „architekty'' jako -archaizmu nie ma 
znaczenia, bo archaizm pozostaje archaiz- · 
mem bez względu :da to, czy liczy soble 
sto lat czy więcej. W dodatku archaizm te­
go typu, nie będący jakimś nie używanym 
dziś słowem staropolskim, .ale przestarzałą 
odmianą. słowa powszechnie użyvianego, 
może przyczynić się jedynie do zamętu or­
tograficznego~ którego opanowanie tyle 
trudu po dziś dzień wszystkich kosziuje. 
A jeśli chodzi o stronę stylistyczną tej spra­
wy, to wiemy, ile szkGdy archaizmy wyrzą­
dziły w okresie Młodej Polski i jak po­
tworną. stworzyły manierę, daleką. zarów.10 
od elementów staropol~czyzny, jak i wła­
snej współczesności językowej. 

Im. 
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Ignacy Witz - Przed wystawą. Sta­
nisł;:w Jerzy Lec - Przed obrazem 
„Dworzec" die Chi·rico. Edmund Gon­
czarski - Na wystawie grafiki meksy­
kańskiej. Włodzimierz Słobodnik 
Mury paryskie. Jadwiga Siekii:!rc:rn 
Pospolite ruszenie pisarzy. Helena Bo­
bińska - O Julianie Marchlewsk:m. 
Stanisław R. Dobrowolski - N a spro­
wadzenie prochów Juliana Marchlew­
ski·ego. Mikołaj Kalitin - Literatura, 
która u czy i wychowuje. Samuel Mar 
szak - Zielona stronica. Aleksy Sur-
kow * * * Ilja Erenburg 
* * *, przekłady Kazjmierza Sokołow-

. skiego. Alphaeus Hunton - Afryka 
walczy o wolność. Egon Naganow­
ski - Nexo Zwycięzca. Filip Istncr -
Słuchacze radia piszą. Na pólk2ch księ­
garskich. Jerzy Pai'1ski - Na margine­
sie konkursu przekładów. V'landa Leo­
pold - Nowe wydawnictwa masowe. 
Książki nadesłane. Wawrzyniec Żu­
ławski - Z sal koncertowych - Fi> 
harmonia i Artos. Noty. Koresponden­
cja. 
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