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LIST XX. 
Hi11tor11a l!'alłttu111i u równych l1,1tló'w. 

(Ciąg dalszy.) 

FANTAZYA LUDÓV! KLASSYOZNYCH. 
Grecya. 

Wstęp.- Stosunek Grec,yi do starego 1''srbodu.-Stanowlsko Grecy! w Bisto
ry! Powszechnej, - Znaczenie fanlazyi klassycznćj.- Pltkność i młodość cecli11 
Grec,yi.- Wszystkie warunki s11rzyjające estetycznemu rozwojowi Greków.
Jak Grecy pojmują obyczaj.- Idealizują 11awet potrzeby cielesne.- Uczucie 
piękności rozpowszechnione.- nlilologia grncka.- Różność szczepów jest 11 

Greków korzyścią duchową.-- Te szczepy jednoczą się językiem, 1·ellglą I 
spólneml Igrzyskami. - Harmonia człowieka wewnętrznego I zewnęfrznego 
zradza charaktery nlb,y z jednego odlewu.- Z trj harmonii I hlstorya gr·ecka 
jest arcydziełem.- Aspazya wyrazem ducha greckiego. - Sokrntes. - Czasy 
greckie I nowożytne.- Grecya umiera na piękność. 

Może i ty doznałeś, w lataeh młodości swojej, owych 
uczuć pełnycJ1 niewymówneg·o szczęścia i urolm, g'dy po 
ciężkiej, długiej niemocy~ po przebytej złowrogiej cho
robie, jakby odrodzony, wczes11ym JJOrankiem, pierwszy 
raz stanąłeś wśród świeżej natury, co równie odrodzo11a 
wiosną, równie jak ty tchnęła rozkoszą i weselem. 

W tych chwilach błogich zapomniałeś wszystkich 
przemożonych cierpieli twojeg·o ciala, uniosły się z duszy 
wszystkie .męki fizyczne, któreś przebolał; lecz została 

przecież, jakby na rąbku wspomnień, pamięć smętna 

. ·~ 
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owej duchowej niemocy' która cię uiby zmora gnębiła 
w czasie c11oroby twojej; została pamięć owych krzywd 
sromotnych wyrządzonych jasnej myśli od demonicznych 

, potęg· natury; jeszcze straszą ciemnym zarysem widzia
dła ohydne, gorączkową fautazyą wymarzone, co cię 

trwożyły wśród jasneg·o dnia, a nawiedzały w nocach 
długich, jak wieczność; jeszcze jakbyś widział one twa
rze straszliwe a larwy dziwaczne, które, ciągle przera
dzając się w nowe a zawsze w okropniejsze poczwary, 
unosiły Śię zawrotnym tanem a szyderczym chichotem 
nad łożem boleści twojćj. 

Lecz teraz na serce twoje młode tchnęło zaranie 
świcżce;o żywota natury i rozbudziło w uićm radości we
selne, daw no oniemiałe . . Odctclrnąłcś głęboko, szeroko; 
owe straszydła potwomc, owe mary uciekły w dal, stra
ciwszy swoją groźną moc, jak ucieka chmura nocnej 
burzy na ostatni rąbek uicba, gdy ją złoci i barwi pro
miei'1 magiczny młodego dnia. 

Ten piękuy Boży świat teraz otacza cię do koła, mle
rza ua duszę falą rozkoszy, nic zdołasz się pojąć wtem 
morzu szczęścia! Wszystko w koło gra i śpiewa, cała 

11atura jest muzyką czarowną. Wiosna, dziewica skrzy
dlata, z wysokości niebios spuściła się na ziemię i prze
budziła geniuszki śpiące w pączkach, a geniuszkom cia
sno i duszno w pączkach, więc odemknęły sobie liście 
malowane i siedzą w otwartych wonnych kwiatach, i ko
łyszą się i śpiewają. I patrzysz w sieMc; a wiosna mło
dego życia przebudziła aniołki uiebiai'1skie w piersiach 
twoich; przeJmdzily się wiary, uadzici i miłości anioł
ki ; a tym wieczności dzieciom nie ciasno , nie duszno 
w sercu twojem, i one śpiewają radości i szczęścia pie-
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sui, bo im tak szeroko, dornaszno w tćm sercu, w któ
rćmby się już w tej chwili świat cały pornicściL Gc
niuszki kwiatów kołyszą się na wonnych liściach i nu
cą 1.iemskic piosenki swoje, a roje pszczółek i robacz
ków oskrzydlonJCh bucząc, brzęcząc, wtorują ich śpiew
kom i spijają rosę z kwiatów, a nie bronią im też tego 
gcniuszki, ho te robaczki i pszczółki to przecież ich graj
ki 11adwor11c a shzypki weselne. Otóż i w szafirach nie
biai1skich odz) wają się chóry skrzydlatych muzykant.ów, 
i drzewa i krzewy grają, bo i tam świeg·ot11y a lekko
myślny ludek ptasi założył szmaragdowe pałace swoje, 
więc Jrnja i gada i śpiewa i rowosi plotki miłośne. 

Swiegocą role, łąki i dąbrowy, bo i tam l ndno i wesoło. 
Ale już najpiękniejszy koncert wyg;rywa światło samo, 
jakby po klawiszach przebiera po tym pięknym cuduym 
świecie ; tam grzmią tonem głębokim ciemne boru ta
jemnice; ówdzie z11ów dźwięki najwyższej jasności spi~ 
11ają się P!-l szczytach drzew, g;rodów, wież dalekich, aż 
11ie ul~cą na lekkie złociste obłoczlii; tu światło drga 
na dygocących liściach; tam znów, uihy ccl1em przc
czystem , opływa fioletem eterycznym dalekie góry, i 
nuci światło,- i ]Jrzmi we wszystkie barwy i cienie i 
dźwięki: ztąd w tobie rozwarło się serce tkliwością ista
nęło na rozcież otworem. A aniołki w piersiach two
ich rozmawiają 1. tą całą przyrodą uroczą, rozumieją 

~tasie g·ada11ld, znają mowę brzęczącćj pszczółki, słu

chają gry światta i cieniów, i same śpiewają tak cu
dną harmonią, tak wdziQcznic i rzcw11ic, że też nako
niec cała ta drużyua:weselna natury- grajki i skrzyp
ki, organisty skrzydlate, przodem-wstępuje radośnie do 
piersi twoich, jakby do weselnie ustrojonego .domu • 

• 

• 
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Wtedy w piersiach ludno i ochoczo i skocz110; promiei1 
z góry wgląda w te niedawno puste ciemnice duszy, co 
teraz tak jasne' radośne' pełne wiei1ców i świeczek. 
W d~1szy kołyszą się wonią kwiaty i śpiewają i śmieją 
się aniołkowie 11iebia!1scy i geniuszki 2.icmskie, i igrają 
światła i brzęczą i buczą muzykanty i mlaskoty weso
łe (7:·). Bo w sercu twojfo1 niebo i ziemia obchoclzą we
selne śluby swoje, geniuszki natury i anioły wieczności 
wiążą się miłości przymierzem. Ztącl ci się już zdaje, 
ieś i ty jednym z tych kwiatów, jednym z akordów 
dżwięc1.nyeh, jednym z tych jasnye11 promieni. I roz
płynęła istoia twoja w tej naturze i zda ci się, ie ty i 
natura to jedno, że to jeden i ten sam boży raj. Ale 
czyli to tylko z tą przyrodą, tak endów pełną, zawar
łd to kochania przymierze? O nic! I ludzie i świat i 
życie, rzeczywistość całą zamknąleś w objęciu twojem; 
jeszc:t.c pcłnem życiem żyje w tobie wiara w ludzi, na-
dzieja przyszlości, i miłość co ogarnia świat. Wszystko 
co jest, co tylko istnieje, jest ci tak lnJJem, tak dro
giem, ja·kllyś je wynosił w ciepłych piersiach twoich, 
jakby ci się było zrodziło we własnem sercu twojem. 
Patrzysz oczyma ducha ua zewnątrz siebie, a wszystko 
co tam widzisz, jest niby zwierciadłem własnej, we
wnętrznej twojej treści; rzeczywistość a myśli i uczu
cie zestrojone, nawzajem sobie wtorując, spływają w je
dną harmonią szczęścia pełną. Tu jeszcze nie wdarł 
się dźwięk fałszywy ! Tutaj jeszcze nic cofnąłeś się 

w siebie, a serce nie zabolało jeszcze żadną raną! Je
szcze kochasz tę rzeczywistość, i ona cię serdeeznie mi· 

(•) Grajki krakowskie. 



łuje, niby kochauka swojego. Bo sam jej koclrnnkiem 
będąc, uiyczasz jej co jeno w tobie najzacniejszego i 
stroisz ją i zdobisz wlasncmi skarbami duszy twojej. 

Otói~ takim poraukiem błogim, eudi1ym, taką clnvi
Ią młodości i wesela była dla dziejów ludzkicl1 Grecya. 
Czlowick już przebolał, przebył one czasy jęctwa swo
jego, gdy oddany 1ia łaskę demonicznym potęgom na
tury, straszou y, gnębiony larwami gorączkowej fantazyi, 
przebywał długie wieki pod oczynieuicm ślepookich mo
cy matcryi. To sponicwierauie jasuej myśli się skoi1-
c1.yło. Widma, obrazy potworne indyjskich bogów, drę
c1.ącc, miotające zagadki ee;ipskit', zeszły jakby chmura 
słoty 11oc11ej, z jasnego J1icba myśli na ostatni horyzon
tu rąbek. A człowiek w wiośnie młodości swojej sta
i1ął wśród natury, a ta natura nie jest mu więcej pa
nią cicmięzl\ą~ złowrogą, ale kochanką lubą. Chaos za
męt.ny, Uranns i Gca, i wszystkie one pierworodue bogi, 
co dopiero byly g·łuchemi potęgami matcr)'i, spadly z tro
nu wszccl1rzcczy, i powalone są straszliwe Tytany, stu
rękic potwory (Hckatoncheiry) i ród ogniowładny Cy
k Jopów. Po nich zasiadł na panowaniu I\ronos (Saturn) 
zwyci~żca- Czas, cl1łonący własne dzieci swoje. Ale 
Czas, choć sam przez się nic jest więcćj matcryą, jest 
atoli jeszcze trzonem a dnem wszech matcryi, a po
tomstwem jego są wszelkie rzeczy skoiłczonc, rodzące 
się i umierające po sobie. Ztąd siłą ducha świadomego 
siebie dźwignął się przeciw niemu Jowisz i zatrzęsła się 
ostatnia twierdza wrogiej materyi, nmęło z kolei sze
rokowładnc hólcstwo Saturna, a on sam wtrącony do 
uajg·lębszych ciemnic Tartaru - tam żyje na wicki bez 
czci i sławy. Nie spoczęły atoli jeszcze owe moce śle-

L1s1'Y z Kn.- T. III. · 2 
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pej przyrody. Zuchwałe i pełne l)ychy Tytany podnio
sły się wojną a buntem na Jowisza. I znów łamały się 
siły bezrozumne z bogiem-duchem. Słuchaj o tej woj
nie starą pieśi1, którą zabrzmiała arfa Hczyoda przed 
trzema tysiącami lat; posłuchaj dźwięku ze szarych 
świtów ludzkiej historyi, a głosu wieszcza o postaci mg·li
stej, rozwiewnej: »Wzdęła się grzmotnym szałem nie
» Skończoność mórz! Lamie się przepaścią ziemia, ję

» kły wysokich niebios sklepienia; w najgłębszych po
» sadach swoich zadrżały Olimpu szczyty. Zadudniły 

»nawet Tartaru nocne otchłanie i zatrzęsły się od huku 
»łomot.ny eh hałasów i pocisków ciężkich; a wkoło grzmot 
»walki wznosił się wzgórę bijąc o gwiazd zisty strop .... 
»I.cez bogi niebios jasnych przemogły.- 'fytaui, rzu
» ceni w piekłów e;łf(bic, tam w czarnych bezdeniach, 
»W gardzieli wiekuistych ciemnic, u koi1czy11 świata le
»gli.- Posejdon (Neptu11) ścisnął ich wkoło murem i 
»przywalił bramą śpiżową.« 

Tak jest! W Grccyi wylrnwiony świat z vod vrzc
wagi ciemnych sił przyrody, co odparte do ko1'1czyn 
wiedzy straciły swoją ślepą moc. 

W Grecyi pićrwsiy raz stanął ród huhki w wiei1cu 
zwycięzkim; tu zabrzmiały wiekuiste tryumfy jego. 'fa 
natura, której dawniej był poniewierką, która go nie
gdyś dławiła ciężką przemocą, teraz promieni się jego du
chem, stała się wyrazem jego chwały i zwiastuną jego 
treści. Tu, na tej ziemi błogiej Helłady, duch z nieba 
zrodzon obchodził święto młodości swojej. Ani dawne 
wschodnie ludy, ani wicki, które były później zrodzone, 
nie zaznały już 'Vięcej tyeh ślubów <lncha a vrzyrody, 
tej harmonii wewnętrznej treści a zewnętrznego świata. 
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Bo i ludzki ród, jak i człowiek pojedyi1czy, raz tylko 
jest młodym, ł'az tylko kwitnie wiosną życia; a ta wiosna 
młodości jest niepowrotną uigdy. 

Jakoż, chciej baczyć, owe pradziadowe rody Azyi 
i Egiptu, choć się migocą tak różną między sobą bar
wą, mają wszystkie to sobie wspólnego, iż natura zmy
słowa, górując 11ad duchem· człowieka, trzyma go na 
uwięzi swojt~j; pierwiastek 11iebiai1ski u nich gore przy
ćmiony ziemskim wyziewem. Religia, społeczność, fau
tazya, myśli i uczucia ich ulegają przemocy materyi, 
a dzieje tych ludów są jcdy.nic szamotaniem się, sileniem 
instynktowem, by się wydobyć z pod brzemienia przewa
gi natury. Tu jest wprawdzie jedność ducha i matei:yi, 
wewnętrznego a zewnętrznego świata; ale ta jedność jest 
raczej pomieszaniem dwóch pierwiastków' jest to je
dność rodząca się z 1rnnowa11ia natury nad myślą czło
wieka, ale nie z harmonii swobodnej tych dwóch światów. 

Po skona11iu Grecyi odwrótuy dramat występuje 

ua widownią historyi. Wtedy duch wzrasta w olbrzy
ma~ ho uznał siebie; góruje uad matcryą i nad ma
gią jej zjawisk; on później nawet odepchnie od siebie 
naturę, jako wroga, nic uzna bynajmnićj rzeczywisto
ści, która go wkoło otacza; ona go więcej nie zadowol
ni, hęc17.ic obcą dla niego. Duch i przyroda, wnętrwe 
światy a zcwuętr'lllc jękną dyzharmonią, struny duszy 
się JJOzrywają , a dzieje rodu ludzkiego gorąco zapra
gną ukojenia boleści i ziemskiej tęsknoty. 

Otóż w samym ś1·odku tych dwóch ogromnych epok 
dziejowych staje szczęśliwa, nroków pełna Hellada. 
Jak tutaj duch człowieka nie podlega już naturze, tak 
też jej nie przerósł jeszcze ; 011 jej uie odepchnął od 
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siebie; stawając z nią na stopie równości, łączy się 

i nią harmonią. To miłośne przymierze nic jest już 
hynajmnićj oućm pomieszaniem zamętnćm dwóch świa
tów; bo duch ludzki w ty~h ślubach swoich z uaturą 
wie że on jest czernś iunć1i1, czemś różnćm od uićj. 

Przecież zważ: mimo tego, że Ind grecki umiał już od
dzielić istotę duchową od przyrody, l1rzecicż nic zdo
lcn był jeszcze sol)ie wy.obrazić ducha samego przez się, 
lecz, wzywając na pomoc fantazyą, odziewał gu 11iby sza
tą ciałem matcryalnćm. I nawzajem , Grek nic zdola 
uozumicć, iż naturą, temi zjawiskami fizyczncmi, rzą
dzą pewne abstrakcyjne ustawy, prawa odwieczne; ale 
uważa jakoby jestestwa duchowe były władcami tych 
zja,visk,jakoby się w nich pojawiały. Tak w Helladzie nic 
ma materyi bez ducha, uic ma ducha bez materyi. Tre
ścią jest duch, a natura, materya-formą; nic ma tr~ci 
bez formy, 11ic ma myśli ])cz ciała; Grek myśląc obrazuje, 
a obrazowanie jest myśleniem jego: Tu iirzeto uie
skoi1czoność istoty u11cl10wej odziewa się w postaci wi
dome z natury wiiętc; a toć właśnie jest stanowisko 
piękności (List XI i XII) i to właśnie jest powodem 7.e 
Hellenowie są ludem wskroś artystycwym. Gdy tutaj 
duch, treść z jednej strony, a natura, forma z drugiej są 
solJie odpowiednie co do potęgi, gdy się równoważą, za
tem wszystko, co jest w trdci, wyrazi się w formie, i 
nawzajem wszystko, co jest w formie, w wyrażeniu 
zewuętrznem, znajdzie się w treści; alcć to właśnie, 
jak wiesz, jest stanowisko ideału; ztąd Grccya jest mi
strzem nad mistrzami. (Tamże). 

Tc kilka słów rozświecają nam serce tego wielkie
go, choć tak nielicznego ludu; możemy go tedy już przej~ 
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rzcć wskróś. Co tylko jcsuzc o Grekach powiemy, bę-
dzie tylko dalszym rozwojem tych pierwszych lekkich 
naszych zarysów. Chciej atoli pamiętać, że jakim try
bem zachowuje się duch Hellady do uatury, do materyi, 
takim· też trybem stnjc do całego zewnętrznego świata, do 
całej r~eczywistości, do całego rzeczywistego otoczenia 
swojego i w niem się przeziera, jakby w miłości swo
jej. Ztąd też ta Grecya tak szczęśliwa! jej tak lekko, 
tak błogo na sercu; ona nic wa, co roztlwojc11ic wc
w uętrzncgo człowieka a zewnętrznego świata; u 11iej 
co jest w duszy to znajdziesz i w rzeczywistości. Grc
cya więc w dzi1·jach swojego ludu, w mitach rcligijnycli, 
w posągach swoicl1 JJOg·ów, w pieś11iacl1, w prawic, 
w obJczaju swoim, we filozofii wypowiedziała całą 

treść wewnętrzną duszy swojej, nic już w taj11ych pier
si prz.ybytkach uie zostawując: człowiek tutaj żyje z tym 
światem ja·kby ze sobą samym, jakby z lwchauką, któ
ra rozumie najcichsze głosy ducha jego. Dla tego też 
Grccya w każdym kicruulrn cielesnego i umysłowego 
życia jest mistrzem, ho każdy, choĆbJ najskrytszy, pier
wiastek ducha jej znajduje wyrażenie swoje zewnętrzne, 
a tak iscic zamienia się ua pięlrności dziclo. 

Uważ, powiedzieliśmy dopiero, że w Helladzie wła
śuic każda treść duchowa znajduje swoje wyrażenie i 
zewnętrzną formę swoją, a formę zupełnie wyczerpują
cą , tak dalece, że co jest wtreś cj, to i w formie, a co 
w formie, znajduje się oraz i w treści duchowej; otóż 

ta zupełna równowaga, to zupel:nc odpowiadanie sobie 
tych obu stron, ta doskonała ich harmonia stanowi wla
śnic istotę fantazyi klassyczuej. 

Wnet olrnczymy, że t.a wdzivczna harmonia raz tyl-

. „ 
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ko pojawiła się w ludzkich dziejach; do tej harmonii 
tęskniły późniejsze ludy, dorabiały się jej cięikim tru
dem a pasowaniem się z sobą, nic widząc atoli nigdy 
koi1ca swojej pracy a krwawego znoju. Wszelako Grccya 
miała ją darem, bo jako skutek prosty swojego stano
wiska w dziejach ludzkich; ona z nią przyszła na świat, 
ta harmonia była jej naturą, ona nawet nic przeczu
wała dźwięków fa1:szywycl1; jej usposobienie ducl1owe, 
uczucia jej i świat cały wkoło są usposobieniem, 
uczuciem, światem młodzici1czym; boć wiesz, że i na 
wiosnę żywota, duch i rzeczywistość, zaślubione w1.a
jcmnem kochaniem, śpiewają razem radości himny. 
Hellada przez życic cale była młodą, ztąd też tak tra
fnie powiedziano, że dwóch młodzici1ców mogiły wzno
szą . się ua dwóch koi1czynach dziejów Grc_cyi: ua jed
nej stanęła Achillesa postać, jakby gwiazda poranna, 
przyświecająca zrodzeniom dziejów greckich, a na mo
gile drugiej, jakby łuna zachodu, promieni się nad sko
nem Hellady młoda postać Macedońskiego Alexandra. 
Bo gdy inny duch miał nastać w świecie , gdy czło

wiek miał cofnąć się w siebie, wtedy Grccya umarła,· 
a umarła za młodu. Ztąd też lud ten w pcłnem uczu
ciu szczęścia swojego widzi świat tak błogim, nro
c1.ym' a życie . tak pięknem; ztąd zadrgał w sobie uie
wymówną rozkoszą i wieńczy się w kwiaty i rodzi z sie
bie ideały cudne, a te ideały, niby orlęta młode, wzbi
jają się na jasne uiebios wysokości, kędy zasiadło we_ 
solych bogów grono; bo co w sercu lndzkiem zacne, 
piękne, wdzięczne,- tutaj- staje się bóstwem. Jakoż 

widzisz, zjawiska natury, jej llotęgi, uderzające myśl 

człowięka podziwem, liyły tylko Ickkiem zewnętrznem 

• 
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potrąceniem fautazyi, która też owe potęgi, owe zjawi
ska odziała w -postaci cudne, uosobiła w niebiany uro
cze. Tak tedy całe grono olimpijskich Bogów wywodzi 
z własnej duszy człowieka rody swoje.- Olimp niehiai1-
ski wprzód tu zamir,szkał w piersiach człowieka, zanim 
zasiadł 1ia tronie świata. Na ziemi niema krwawego 
trudu, nie straszą więcej potworne Indyów potęg·i, usta
ły walki z nieużytym granitem, zamknęły się ciemne 
katakomby Egiptu, owo głuche pai1stwo umarłych; a ua
tomiast brzmią zewsząd pieśni wesela i radości; życie 
uśmiecha się wieczną wiosną, strzela pączkiem won
nym, uigdy ni e zwiędłym kwiatem; a to życie hoże, świe
że, przepływa bczkłopotuym tanem wśród dźwięku i 
kocl1ania. Wszak tutaj wszystko jest piękności ideałem, 
» śmierć nawet nic jest straszydłem ohydnem, to e;c
uiusz, pełen wdzięków, z wiei1cem kwiatów .na 1Jladem 
czole, co wywraca żywota pochodnią« (Schiller) a za
uim uprowadzi w elizejskie ogTody, zanim zcałujc z ust 
bladych holeści skonania, przyśpiewuje duszy umierają
cego starą pieśi1 pociecl1y- pieśi'1 Homerową: »Ciebie 
>> poprowadzą sami bogowie 11a ziemi koi1czyny, po
» prowadzą do cichego szc1.ęścia elizejski.eh \)ÓI, kędy 

»mieszka Hadamant Mogi. Tam bez trudu, w pogodnym, 
»nigdy niezamąconym pokoju ż-yją śmiertelni! Tam nie 
>i ma śniegów, ani. 1.imowej zawiei, ani gromów, ani 
i> deszczów. Tam wiecznie szepce tchem lubym zarania 
ii powiew zacl10du, a posyła go Ocean os łaskawy, by 
ii ochłodził rozpalone trudem śmiertelnych czoła." 

I na Olimpu jasnej wysokości płynie bog;om bczkło

potne, wiecznie młode 7.ycie; na czole ich wiecznie roz
l~ny pokój i wesele; więc zehodzą na ziemię i wplata-



Ją się do s11raw ludzkic11, bo i 11a ziemi tak pięknie, 
tak wes~ło a miło, i córy ludzkie tak urocze a wdzię
lm peł11e i tęskne kochania! A wszędzie obecną i wśród 
bogów i ludzi jest V cnus Aphroditc, owa przcważna 
paui, a wszędzie 1Jroi jej synek, owo skrzydlate, swa
wolne pacholę. Choć się przeto z sobą niekiedy i po
kwaszą i powaśnią urocze mieszkai1cc niebios, oue 
znów się godzą w Olimpie, g·dy zakipi czara ambrozyi 
i nektaru; przy puharze wraca im się pamięć nicśrnier
tcl11ości, wraca przyjaźi1 i jcduość, wesele i żarty, a 
radośuym, serdecznym śmiechem bogów brzmią uiebiai1-
skic pałace. 

Co w sercu ludzkiem radości, smutku, rozkoszy, 
tęsknoty, toć żyje całą pclnią i w Jiogach nirśmicrtcl-

11ych: choć uzac11ionych fantazyą i wzniesionych do itlc
ału; bogowie Grccyi, to Grecyi arcydzicla! Człowiek 

· ideałami swojemi zaludnił Olimp. Widzisz tedy, jah tu 
człowiek wstęg-ą nroczą fantazy.i połączył się z bogami 
a spokrewnił się z całćm gronem mieszkai1ców niebios. 
Więc też syu Hellady proroezćm, choć JJardzo cienrnem 
jeszcze, przeczuciem odgadł pierwiastek nicJiia1lsJd, tle~ 

jący we własnych }Jiersiach jego. Dla tego uważał tę 

swoją pustać cielesną za dzieło piękności, ho te formy 
cielesne, również jak dzieła sztnlli, są zmysłowym obja
wem nicskoi'1c1.011ej istoty ducha. Zrozumiesz przeto, 
że Grek uzacuiał nawet to ciało swoje, uszlachetniał 
je by z nieg·o uczynić posąg żywy, bogom podoh11y. 
O tćm wszystkićm atoli ohszeruiej jeszcze pomó
wimy; te dotychczas rzucone słówka niechaj ci bę

dą przegrywką wstępuą do przys1Jej roz1Jrawy na
szej o tym ludzie' uad htórego nic bylo wyższego 
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w sztuce, o tym ludzie tak ukoclrnnym od natury i od 
Bogów swoicM 

Uwierzysz mi też przyjaciciu mój, żcm z całego 
serca rad, że przecież razem już z tobą stanąłem na 
tej błogiej ziemi Hellady, w tej · ojczyźuic piękności, 

przcllywszy węcfrówką one wszystkie dawne zapadlc 
stólec ia i zamroczone ludy. Nicclrnj nas in·zcto tutaj 
witają słowa Sofoklesa, uad którego świat zaiste nic 
zaznał wyiszcgo wieszcza; posłuchaj pieśni, którą nic· 
gdyś atei1ski jego chór 'uczcił .Edypa króla. ~vygnańca, 
11rzyjmując starca znękanego na attyckiej ziemi: "'fu 
)) z gajów zamroczonych liści splotem' ' z pod sklepu 
)) powojów cicmnycl1, dzwoui tlum11ycl1 słowików pidi'i! 
)) a picś1ł się iali rzewną miłości tęsknotą. W tych 
)) gajach nietkniętych stopą śmiałą, w tych e;ajach świę· 
„tych cieniów, złocistych owoców, uie ma wichrów, 
"uie ma burzy. W tych gajach sam jedynie weseli 
"się rado{ci bóg, co wodzi za sol1ą ochotne druiy11y i 
„i orszaki nimf cudnych uroków. 'fu pod niebios won~ 
„ną rosą, pod zwojem nocnym jagod winnych, wiecznie 
)) rośnie, wiecznie kwitnie u arcy z . Jmj 11y; a szafrany 
»~wiecą złotem, a uic zasuą nigdy strumieni szepty, 
>J co się toczą od I\cfizu wód, pojone kryształową nieba 
»strugą, a szerzą się tu wkoło miękkie pagórza, kę

» dy pląsają nicśn~icrteluc muzy; tych pagórów nic 
)) omija nigdy miłości bogini." 

Gdy się przypatrzysz tćj krainie, która się zwala 
dawniej Grccyą, wyzuasz że ona w porównauin z oe;ro„ 
mem dzisiejszych pai(stw jest niby inrcikiem ducha hi
storyi, a przecież ta kraiuka zaważyla tysiącami la t 
w cywilizacyi ludzkiej; my żyjemy ciąg·lc i :i.yć zrwszc 

Lis·ry z KR. - T. III. 3 
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będziemy puścizną jej. Gdyby tej Europie starej przy
szło oddać to wszystko, co albo wprost wzięła spad
kiem po Grecyi, albo czego się dorobiła za potrąceuiem 
ducha Hellady, zaprawdę pod wielu wzg·lędami powtó
rzyłaby się bajeczka o onej kawce, ustrojonej w o)Jce 
piórka. ·wierzaj, gdyby liicdyś utouęło w nocy gTUbej 
harbarzy11stwa co tylko zacucgo i pięknego na świecie, 
gdyby człowiek miał ldedy zapomnieć o wiekuistćm 
pochodzeniu swojćm i zapaść się w otchłani uicnctwa i 
zmysłowości; mógłJ~y jeszcze z głębi swojego poniżc

uia, z pośród sromoty swojego upadku podnieść się i 
urość samćm wspomnieniem starćj Hellady; sama pa
mięć, że duch Greeyi J)ył przecież także duchem ludz
kim, byłaby ratowuym tafo.manem wracającym mu uczu -
<:ie własućj godności jego; ten duch napoiłby ufnością i 
wydźwignąłby z rozpaczy i pogardy siebie. Dziś z tych 
gruzów Atei1skich , z tych ldlku ułaml1ów starycl1 ko
hmm , z tych kilku ksiąg· , z tych posągów marmuro
wych wieje ua świat dech ożywczy, co ratuje póżue 

pokolenia od zg·11ilizny a dżumy duchowej. 
Powied7.iałcm wyżej, że stanowisko Greli ów w dzi ··

jach ludzkich zrodziło właśnie ową równowagę, liar
monią między duchem człowieka a naturą, między my
śleniem a rzeczywistością, między całą treścią wewuę
trzną a zewnętrznym światem; zgodzisz .się zaiste ze 
muą, iż to stanowisko jest tak jedyne w świecie, tak 
oryginalne, tak wyjątkowe, iż warto, ]Jyśmy choć lek
kim przelotem przejneli wszystkie objawy greckiego 
żywota, a wtedy cecha fautazyi teg·o ludu wypłynie 

nam już sama przez się. 
Spójrzyj ua samo ukształtowanie geograficzne ziemi 
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HeJlenów, czyliż ona sama nie jest już jakoby sztuki 
dziełem? 1.aprawtłę tutaj uatura sama stała się artyst
ką. Ta kraina grecka , to kamea koszlowna; widzisz 
jakby misternym dłótkicm, czy pilnikiem powycinane po
])rzeża morsldc i zatoki, kształlne góry, doliny, przy
lądki; cała rze1.La wyrobiona 11iby wedle rysu11ku geni
alnego mistrza. I znów obacz, jak te formy lądów 

dziwnym splotem wiążą się z ~ywiołem wodnym. Tak 
przeto już w teJ twardej i głuchej uaturze masz wypi
sane hieroglifem stworzeuia Iosy Grccyi; te jćj rzeźby 
geograficrnc- toć nieme 1rnty do przyszłej pieśni cza
rującej. W budowie azyatyckich lądów, jakby w grubej 
kamieniarskiej robocie, uderza cię potęga tak olbrzymich 
rozmiarów, iż wyraźnie widzisz, że człowiek, uchwy
cony ich mocą, slaje się jci1cem natury własnego kraju 
swojego, że tutaj lud od ludu odcięty to przegrodą nie
przemożoną górskiego pasma, to piaszczystym grobem 
umarłćj pustyni, to stepem tęsknym, uieskońcr.onym. 

W Hclladi.ie, przeciw11ie, rzeźha i cała uatura kraju jest 
dość silną, aby wpłynęła na usposoJJieuic różuych szcze
pów i wplotła się w ich historyą i kulturę, jednak
ie, z drugiej strony, ta przyroda nic jest znowu tak 
przeważuą, hy zdołała ujarzmić uicwolą mieszkai1ców 
i wziąć ich pod wyłączne panowanie swoje. A klimat! 
Tn uie ma ostateczności złowrogicI1, tu nic ma ś11icż

r1ych zamieci, nie ma mrozów ścim1jących 7.ycie ciepłe, 
ani spieki pustyni arabski~j. Tu żywioły splotły się 

wdzięczuą harmouią, żaden ich przemagający ton nie 
głuszy tej czarodziejskićj muzyki natury; a lądy i mo
rza, góry, skały i rzeki, niebo, swiatła i barwy, ni
by służebnice tćj błogićj hainy ubrały ją na świątni-
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cę piękności, na ojczyzuę tego co zacne i wielkie 11a 
świecie. 

Takowe jest pierwsze zestrojenie ducha a matcryi, 
człowieka wewnętrznego a zewnętrznego świata, czyli 
tćj geograficznej vrzyrody jego ojczystej ziemi; tu spo
tykamy tedy pierwsze akordy 011ej harmonii, będącej 
tonem żywotnym Grccyi i c7,y11iącej tę gcogTaficzną na
turę kraju ziemią klassyczną. Dla tego też w Grecyi 
zapukało serce pierwszy raz gorącą miłością dla ojczy
stych drogich stron; 1Ćm ciepłem duszy swojej Grei\ 
uduchownił i ziemie swoje i pobrzeża i góry i doliny 
swoje. Tej miłości nic ma 11a W schodzie, bo tam na
tura jest dla człowieka bardo-władną panią; tej miłości 
nie znajdziesz w hajach przecywilizowanycl1, kędy 

człowiek, skurczony ua sercu, wybuja jałowym rozsąd
kiem; . wtedy strony ojczyste i ich głosy ogłuchną, onie
mieją dla niego; 011 tę uaturę czyni swoją sługą a wy
robnicą. Natura Hellady nic jest dla Greka aui panią 
ani sługą; on jej sercem zaflnbiony, on ją kocha jako 
przyjaciela, małżonkę !nb oblubienicę swoją. Ulisses 
wśród rozkoszy, którą go czaruje I\alipso, tęskni do 
Penelopy, iycia swojego połowicy drogiej, on tęskni do 
wyspy rodzinnej, a serce mu zadrgalo dreszczem rado
ści na· wspomnienie dymu z chatek ojczystych. 

Drugim pierwiastkiem przyrody jest pochodzenie 
szczepowe. Zaiste te róinc greckie szczepy nigdy nie 
starły z siebie piętna właściwego, które kaidemu 
z nich było przyrodzone a które tak silnie odróżniało 

je między sobą; lecz z drugit~j strony te szczepy wszyst
kie połączyły się razem w jeden wieniec cudny, bo te 
różnice od natury pochodzące ug·łaskał, ułagodził ogól-

• 
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11y duch Grecyi, uduclrownił je i nastroił do siebie ja
ko do spólnego kontrapunktu. 'fak ów męzki, butuy, 
hardy, pełeu grozy a powagi c1iaraktcr dorycki stauął 
obok pełnego wdzięku a sfodyczy miękkićj joi1skiego 
szczepu; tak wszystkie różuice przyrodzone, nic tracąc 

siefoe, pogodziły się w związku a sojuszu ogólnym. 
Widzisz tedy jako ten rótl szczęsliwy Hellenów umiał 
nawet te rozm a; lości swoje, z natury pochodzące, o])rÓ
cić ua zdrowie a korzyść dla siebie, bo i tu zespolił 

ducha ogóluego harmonią z poi ęgami rodowemi. 

A uczucia serca , a skłonności jego i tęsknoty? 

wszak i ouc, rzekniesz, są tą potęgą od uatury czfo
wiekowi wrodzoną,-jakże się do nich zachowuje Hel
lada? 

Widziałeś jak tam w głębi Azyi, w Indyach zapa
d~ ych, albo katusze zadawane cialu i serca uczuciom, 
albo utopienie duszy w rozpuście bezdennej, zapomnie-
11ie zawrótnc siebie w clmci, oddanie się iw · pastwę 

rozhukanym zmysłom jest sprawą zasługi, idącą na chwa
łę bóstwu Sziwy. 

W nowożytnej Europie, przeciwnie, wznosi się głos 
potężny, głos mędrca sławnego w poprzek świata, (I\ant) 
co ua cię woła: »Wyplew, jako chwast wymietIJy, co 
))jeno miłe a t.lrogic sercu, ogł'uclrnij w duszy choć za
» płoną uczucia boleścią; niecJrnj istota twoja będzie 

»Wolną pustą świątnicą filozofii, kędy jeden tylko wwo
)) si się ołtarz, na nim samotny rozumowej powinności 

»majestat. Przed tym ołtarzem zabij na ofiarę wszyst~ 
))kie skłonności serca, wszystkie uczucia twoje, bo tu 
»jedynie · czyu pójdzie ci w zasługę którce;o dokonilsz 
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»wbrew serca dążnościom z czystej r.zci rozumowej' dla 
)) ustawy moralnćj, wskazującej ci postęvowanic twoje. cc 

Sluchaj co radzą mędrcy Greccy: ii Z.ajrzyj w sie
n bic, we wlnsne piersi twoje, spytaj się popędów, 

n uczuć, prng;nici1 twoich, one ci snmc wskażą jak so
nbic postępować mnsz; lecz uic oddawaj się równie un
)) oślep tym wrodzonym ci potęgom, bobyś spadł po ni
>> żćj siebie, i ugrzązł w zwierzęcości twojej naturJ:
>> uclnchowuij żądze i popędy twoje, by JJyly godne isto
nty ludzkićj. Dosięg;nicsz zaś lrnrmonii między tą na
»turą twoją a duchem, jeżeli same )VSzystkic te popę
» dy, ochoty, pragnienia, sklonności razem ze.stroisz tak
>> ie lrnrmonią; boć one są wielce n~iędzy sobą różne a 
>> nawet sobie przeciwne, więc żadnemu nie pozwalaj 
>>zbytecznie wybujać , lJy nie przytłumił sobą innych, 
»Uiechaj wszystkie się nawzajem miarkują i ważą, bo 
»miara jest doskonałością wszech rzeczy. To miarko
» wnnie i zestrojenie wszystkich dźwięków twojej istoty 
n wykonaue być n10ie jedynie pod sterem ducha twoje
» go,- ducli, wiążąc je spólną lrnrmonią, sam si~ Jrnr
»monijuic z niemi wiąże.« (Arystoteles). 

Ta~ tedy tu obyczaj poważny zestroił duclrn i na
turę, sprzymierzył rozum ze sercem; tak też ta zg_oda 
i jedność dwóch światów przejęła sobą nawet zwyc7,ajc 
powszednie, ho ona doleciała dźwiękiem do spraw co
dziennych człowieka i uszlachetniła nawet fizyczne po
tnchy jego. Powiedż, czyli może już _być niższa pro
za jak potrzeba pokarmu i napoju?- otóż i tu Grek jest 
artystą, on zidealizował, upoetyzował tę prozę i pozło
cił uroldem fanta1.yi. Ucztę, choćby najwykwintniejszym 
wymyslcm przyprawioną, zwal biesiadą JJcocką, jeżeli 
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w niej brakło soli attyckiej, niby dowcipu attyckiego. 
A wiesz, że J)eocya, to szary kąt Grecyi; mies1.kai'1cy 
jej poszli ua języki, ua drwinki a przycinki, boc nie grze
szy li pod obu o zbytnią bystrością, ale za to nikt im nic 
wyrównał pny uczcie JJOgato zastawionej. Wstyd nas, 
gdy czytamy te biesiady greckie, to zaiste .poemacik 
mały-więc wici1cc na głowach i kwiaty, i strojno w sa
li i stroj110 w dus1.y; więc żarty, wiersze, pieśni, tai1-
ce i muzyka, zagadki, igraszki dowcipu i śmieszki,-a 
to wszystko tak grzcczue, tak uprzejme, lekkie i gład
kie, iiby nam się już trudno było na cóś podobnego 
zdobyć, nam, cośmy tak jui, wyschli powagą, czyli ra
czej zgburowacieli na duszy. o tych Jiiesiadacl1, co t.o 
iście l1lassycz11c, raz jeszcze mówić będżiemy. 

A przypatrz 110 się, teraz tym ich łożom, stolikom, I am
pom, dzbanom, słowem, wszystkim sprzętom i narzędziom 
codziennego żyda, co je wykopauo w zapadłych onych 
miastach starych,-a zdziwisz się, ile tu smaku i poezyi, 
ile artystycwćj elega11cyi! A wiesz dla czego? Oto te 
sprzęty ws1.ystkie, że służą potrzebom fizyczuym, tę 

fizyczność tncba było zakryć, zidcalizować, trzeba ją było 
owionąć tchem ducha, co jest swobodny i wolny, trzeba 
było i w tych drobiazgach okazać idealnosć istoty ludzkiej, 
co, choć do matcq'i przykuta, kładzie 1irzccież na niej 
piętno duchowej swobody. Pomy~l coby Grccya uczy-
1iiła z lokomotywy naszej, gdyby ją zaznała,jakąby fan
tazyą ją przybrała! 

Słowem, czego się ta Grecya dotknęła, wnet jakby 
czarem przyJiierało formy urocze, wdzięczne, boć oua by
ła co się zowie ludem - artystą. Miło też było przed 
takim ludem popi_sywać się malarstwem, rzeźbą i nie żal 
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było czytać mu choćby 11ajgłębsz_c poczyc, bo miał in~ 
stynkt artystyczny w oku, w sercu, w sluchu! 'Ltąd też 

zdarzały się u uice;o rzeczy, które nam dziś ani przez 
myśl nic przejdą: 11aprzykład razu jednego Sofokles, mło
dy poeta tragiczny, będący dopiero na dorobku swojćj 

sławy, zerwał się, by o prym pójść z Eschylem, okry
tym już dawno wici1cem jasnej chwały. Zbierają się 
do teatru niezliczone tłumy widzów;- po odegraniu 
obu tragedyi pytanie, która lepsza?- Wrzawa, spór za
cięty, zagrzewają się serca i głowy, namiętności ki
pią; na szczęśdc, wśród tej burzy wchodzi do teatru 
wódz 1rncżclny Cymon,- on wraca z tryumfem z wypra
wy perskiej, za uim dziesięcin generałów, towarzyszy 
jego zwycięztw: więc laury ua skroniach, więc wkoło 

okrzyki radości, więc ciibą tłoczą się tłumy z uwiel
bieniem w sercu, w oku, na ustacl1. Szczęśliwi jak bo
gi Olimpu, wojownicy wchodzą do teatru; w tej clnvili 
Ind okrzykuje wodza i generałów sędziami tragcdyi. 
Nieprawdaż że to dziwnie! cóś podobnego nic tak łatwo 
lJy się dziś stać mogło,-Sofokles oduiósł pierwsze1lstwo. 
Zważ, później, po kilku latach, ten sam Sofokles, za na
pisanie swojej tragedyi A11tygona, został wraz z Pćry
klcscm obrany naczelnym wodzem! toć podobno jeszcze 
dziwniej! to podobno trudniej jeszcze dziś by się zda
rzyć mogło! Lubo Perykles po skończonćj wyprawie 
orzekł o poecie: »nie ma co mówić, żołnierz dzielny, 
»ale wódz nie osobliwy!« Posłuchaj jeszcze, ten sam 
Sofokles, ot tak sobie poeta, był nawet i w starości 
troszka hulaką, więc ua wesołych kompanijkach hojnie 
szafował majątkiem. Syn jego Jophou zażądał od sądu 
kuratora majątku, twierdząc, ze OJCU dla późnego wie-
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ku zabrakło już rozgarnienia. Wesoły tragik poz\Vtiny sta
je przed sądem, ale, zamiast obrony, trzyma w ręku świeżo 

· napisanego Edypa w Kolonie, przeczytał, i pyta - cóż się 

wam zdaje, mamże rozgarnieuic?- Sędziowie odpowie
dzieli grzmiącem twierdzeniem, aJophon sprawę przegrał~ 

Jednak czas wielki na nas byśmy uawrócili do rze
czy! Widziałeś jak Hellada umie łączy<\ w harmo
nią duclia i materyą, jak tedy po mistrzowsku uducho
wnia świat fizyczny - uaturę. Przecież właśnie z tej 
dążności zradza się ich wielobożei1stwo. Bo gdy oni nie 
\)Ojmowali istoty duc\1a samej W sobie, ale W postaci 
zmysłowej, zf.ąd tó ich idea bóstwa rozpromieniła się, 
rozszczepila się na mnóstwo jcstest\v 1lucl10wo-zmysło
wych; bo co zmyslowe jest zarazem jedriostkowem, bo 
aby wiedzieć o Bogu jedynym trzeba pojąć istotę dti
cl~a jako czystą i wolną od materyi. Te bogi ich~ z jednej 
st.fony, są wlasną treścią człowieka uosobioną , a tak 
stają' się pogodzeniem wewnętrznego człowieka a formy 
zewnętrznej, lecz z drug·iej strony tei. bogi są potęgami, 
siłami natury, którym tu człowiek fantazyą nadaje zna
czenie duchowe, użyczając im postaci ludzkiej, czyniąc 
je osobami. Te bogi tedy są zarazem i treścią ludz
kiego ducha (jeg·o uczuciem, sklonnością i i. cl. i t. d.) 
i mocą fizyczną, · naturą, (np. znaczą powietrze, ogiei1, 
urodzaj i t. d.) one tedy łączą w sobie ~wojakie zna
czenie; a to właśnie dla teg·o, że Grek sam z istoty 
swojej jest zespoleniem ducJia i natury. Ta dwojakość 
istoty bogów okazuje się właśnie w tem, że widzimy 
w nich duchowość odzianą riałem. Ale to właśnie je:;1.cze 
obszerniej wyłożymy. 

Tak niebios wysokości, obłoeznc pałace, ~nieje ciem-
L1sTY ·i KR. - T , III. 4. · 
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ne, tajel11~icze, i góry i strumienie, t morskie zuchwałe 
'pl'Zestr~enie, .kwiaty, wichry zaludnia fantaz~· a grecka 
bogami i drobi1iejszą ich · czeladką. Cała natura pełna · 
ducliów wcielo111yc11, wszystko wkoło oddycha, czuje, ra
d1uj1e się , smuci , tę~lrni i weseli niby człowiek. Cała 
głębia piersi f i1dzkich i wszystko, co w ni eh żyje, jest 
Wjczerpanć~1 w tych bogach, pnyhicra ich kształty pcł
ue 'póe'zy"i; 'b'oć w tych postaciacl1 ich jest 11ieskof1czo
ność, co świeci 11°ieprzymroczonym nigdy piękności pro
mieniem, i dla tego właśnie one są najwyższćm 'fanta
zyi dziełem. Bogowie Helleilów są duchami, ale oble
czonemi w ciaJ:o ze sercem ludzkićm; tak one pneto są 

r 

harmonią ducha i przyrody, i dla · tego znów właśnie 

cz.łqwiek sam siebie w nich przegląda. 
. Tutaj nic spotkasz widoku pełnego ohydy a poni-

' . 
żenia, owych głów zwierzęcych na ciele ludzkićm, owych 

I . ' 
potworów ~paczonycli, straszliwych. Tc forh1y skręco-
ne i źwierzęce ksztalty straciły tu na znac1.enh1, one 
poszły jakoby na gawicdi. dworską i służą u głównych 
bogów, prz~brawszy się w sal;yry, syreuy, tryto11y, ne
reidy, dryady, lrnrpie; a co więcćj, ta cala 11iższa przy
r.oda niekiedy jest tylko prostćm godłem panów Olim
'pu np. paw' Junony, gołąbki bogiui miłości, orzeł Jo
wiszowy. Na koniec u ważmy że ta przyroda źwierięea 
przypomina ·się lekkim odgłosem 'w samćj postaci głów
l1ych bogów: pan Nieba . potrząsa włosy niby lew grzy
,\;ą, . z czoła u Posejdona spływają kędziory, ja'ko fale 
morskie burzą' kołysane, Apollo wiatronogi, śmigły, lek
ki jakby jeleń skoczny. A lubo te bogi wszystkie są 
wprawdzie wyohrażnikami potęg natury, nad którćmi 
oni czuwają, niby baczne ich opiekuny, jednakże ta 



27 

strona przyrodzona nlatuia się i znika obok znaczenia 
duchowego bogów. Rzekliśmy dopiero, iż każdy z tych 
niebi~;1 greckich wyraża głównie jeszcze jakąś treść . ży
ją~ą w sercu człowic~a; nie rozumićj atoli, że · te bogi 
si\ je<lynie jałowym symbolem, czczą alłcgoryą, abstrak
cyą tej lub owej serca ochoty lub zdolności umysło
wej. Owszem każdy z nich ma swoją J1istoryą ·a żywot 
pełny wdzięku i moku; fantazya tak bogata a lekko
myślna ~Iellady prznięła każdemu z n~ich jakieś po
wiastki genialne, a czasem nawet jakieś swawolne, a
wanturnicze komeraże i 1ilotki. W tych jednak mitach 
i plotkach najczęściej 'l.yjc myśl głęboka a znaczenie 
wzniosłej mądrości, odzia11ćj w cały urok nadziemskiej 
poezyi. Tc mity rosły jakby kwiaty polne, bezświ?dome 
siebie; nikt ich nic siał, nikt nic sadził, one się same 
rozwin.ęły po różnych greckich ziemiach, jako dech i u
czucie ~erdccznc różnych szczepow. Pófnićj dopiero 
uszczknione, zwite w jcJen wieniec, złożone zostały na 
·ołtarzu boga, do którego się odnosiły, stanowiąc całość 
dziejów jego (*). 

Chciej .baczyć: z postaci bogów spadły nicdustatki 
i wszelka nie~rdolność 1.iemskićj natury; ta postać, wolna 
od krzywd matcryalnego świata, kroluje na wysoko
ściach w młodości ~vielrnistej a w nieśmiertelnym wdzię
ku; a przecież - przecież kaidy .z tych bogów odziany 
jest postacią indywidnaluosci pełną, nadającą mu cha
rakter osobny, właściwy, odróżniający go od innych nie
biańskich mieszkai1ców. Z drugiej atoli strony, choć 

w tern wielobożci1stwie, tak w sobie rozdziclonćm, znaj-

(') Ob. Viijchera Estetyk~ o font.a7.yi różnych Indów, od § 434 . 

• 

• 
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dziesz najwyższą rozmaitość indywidualną, choć w nićm 
rozstrzelona jest, jakby różnobarwnym promieniem, ca
łość treści duchowej człowieka i jedność bożćj idei, toć 
znowu wszystkie te promienie, te różuc bogi zlewają się 
w całość swobodną. Jalrnż przewotłniczy im wszystkim 
Olimpu Pan, ów 11icbowład11y Zews; 011 jest ich wspól -
nem ogniskiem i głową; jedna!\ rządy jego nic są pano
waniem ciężkiem, ·ou 11iby pierwszy · między równymi, 
więc zwykle to zlagodzi, to pogodzi; tn pogłaska, tn po
swata, czasem się zmarszczy i przywołuje do porządku; 
słowem, jak n10że radzi sobie z temi niebianami swoje mi. 
Lecz krom tej powagi .Jowisz1Jwej, jest jeszcze inne po
łączenie tych bogów, jest to 0110 głuche bezdenne fa

tum, owo przezuaczcuie, będące niby ciemnem tłem, na 
którem rysują się żywe, cieple postaci bogów i ludzi; 
ale to fatum grozi i straszy ludzi, gr1Jzi i straszy . bo~ 

gów nieśmiertelnych. Fatum samo jedno nic jest oso
bą, nie ma postaci, nic ma ciała ; jest to głucha ab
strakcya, moc przepaścista, bezdenua, nieznana, i dla 
tego tak okropna; jest to jako bezkształtu a moc natu~ 
ry, a pnecież rozumna, a pn.ecic1. sprawiedliwa! Śmiał
bym powiedzieć, że to fatum, co siłą nieznaną zawie· 
szone jest nad światem, ua którego wspomnienie przejęte 
są zgrozą i lękiem lJOgi wszystltie i sam nawet gromo
władca Zews,- że to fatum, które wedle starych a nie
złomnych wyroków strącić ma wesoły Olimp z wyso
kiej świata stolicy, jest z jednej strony jeszcze lekkien1 
zideałizowaniem, odgłosem cichym indyjskiego Bramy, 
a: z drugiej strony jest ciemnem przeczuciem o innym 
Bogu - o Bogu: przed którym kiedyś zcstąpią z podno
,za Olimpijskie bóstwa i, opuszczając 'świątnice reli-
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gijne, sclironią się do artystycznych piękności przy.: 
hytkn. 

U waż następnie, że te niehiauy łączą się jeszcze z so
bą innym trybem, ho ogniwami natury; wszak one, jak 
wiesz, nic zaparły się bynajmniej ziemskich serdeczuo
sci, więc ich wiąże urok wzajemnego pokrewieństwa i 
rodzinnych oguiw: ci dwoje, to brat i siostra; a tamta 
dama, toć znów cÓi'ką onego boga; a owa pani, co tak 
harda i gniewna zasiadła obok Jowisza, co tak się sępi, 

a duma a myśli, to jego małżonka zazdrośna; zapewne 
doleciała ją jakaś świeża plotka o małżonku niewier
nym; rnoże pan Olimpu, jakto on lubi, incognito spu~ 
ścił się Im padoły ziemskie, a przebr:nvszy się za jakie;; 
go tam łabędzia, czy za ohiok lub wołn zwykłe figle pła
tał. Zuasz kopciem zaczernionego Wulkaua; inne hogi 
nie rade się z nim parać, gdyż on «reprezentuje» je
szcze jedną z potęg przyrodzonych, 110 ogiei1, a oni prze
cież ducl1y z duchów, więc 011 uic równy im z pocho~ 
dzcnia a rodu. Wszyscy pamiętają, jak go niegdyś na~ 
wet wyrzucono z. Olimpu na ziemię, z czego . tei okulał. 
Teraz «intruza» już jako tako dolentją, ». a co więcej 
jeszcze, najszpetniejszemu z bogów najcudniejsza '/,nie
bianek, Wenus, oddała rączkę swoją ·- oczywisty ((me
zalians!" Ale cóż począć, kiedy tę biedaczkę t.ak już oga
daJi, że już. dla samej «reputacyi» swojej .zdecyuowała 

się pójść za kulawego kowala. I dobrze ohojgn z tem, 
boć niechaj sobie gadają co chcą , 011 tam nic dba na 
przyciuki, plotki, dowcipki i komeraże. Zresztą, inni 
nie lepsi; nic jeden z nich ma pokrewnego w jakimś 
śmiertelniku ziemskim, więc gdy temu dokuczy jeden 
z olimpijskich mieszkańcow, on u drugiego znajdzie pro~ 
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tekcyą i dobrodzieja , co jakoś tę sprawę jego nadrobi 
i sprostuje. 

Widzisz tedy, iż te bogi Hellenów, choć kaidy z nich 
samodzielnego osobnego piętna, pod każ,dym względem 

wiążą się jednak w całość, a pod ich panowaniem nie naj
gorzej jeszcze wiodą się rządy świata. 

Jakie rządy na Niebie, takie i na Ziemi. Tutaj je
clen duel1, jeden ród Greeyi rozstrzelił się niby na ró
żnobarwne promienie, na różne państewka, co choć dro~ 
bne miniaturki polityczne, a przecież każde z ni.eh mia
ło pretensyjki do własnego piętna, i, nawzajem, lubo ka
żde gospodarzyło po swojemu u sie)lie, a przec.ież znów 
:wszystkie wiedziały się być jedną całościfl. Spólny ję
zyk, spólne bogi, spólne pochodzenie i $pólny sąd, roz
strzygający spory między niemi, wiązały te Judki i ziemie 
różne w jedną całość; a prz ypomilrnły ciągle tę ich jerlność 
owe uroczystosci zacnych 1.abaw a igrzysk, co, jako 
święta relig·ijne a polityczne, od czasu -do czasu pukały 
do serca Hdlady, wzywając do wielkieh czynów a szla
chetnej ochoty. 

Jakby rzewną a wzniosłą epopeją spływały ludy sta
rogreckie na uświęcone równiny, by oddać na tycl1 igrzy
skach bogom a raczej własnemu duclwwi cześć i chwałę. 

Jakeś okiem puścił, szeroko, dalelrn rozlały się ,niby 
falą żywą o sercu wrzącćm uieprzeliczonc tłumy, co • 
stojąc gronami, lub zasiadając na pagórach czy chodząc 
i prawiąc, grupując się jnstyuktern przyrodzonym pię

kności, gotowały się lrn radosnej chwili, kiedy urodzi
wość ciała, zwinność i moc, szlachetność jego ruchów 
i mężna odwaga pasując się z sobą wystąpiła w szran
ki. Tn przepych form Judzkich, dźwięczność muszku-
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łów zagrała w postaci człowieka jako w arcydziele na
tury; w tej dzielności a pięknocic cielesnej duch Gre
cyi siebie oha~zył i sobie samemu oddał pokłon, bo 
w nich ujrzał nwidornienic swoje, boć w tyc11 formach 
cuaownych zamieszkał jalrn w przybytku swoim. Tak 
przeto stapiało się ciało i duch w muzykę niemą, wi
domą, pełną wymowy i dźwięku. 

Przebrz'iniały te poemata żywej rzeźby, a cisza świę
ta' uroczysta zamknęła słowa w piersiach wszech"'._i
dzów nieprzejrzanych; milczenie nabożne czcią przejęło 
dusię,-7. W'l.niosłego \lagóna toc'Lą się słowa poważne, 
świąteczne. 

Słuchaj- brzmią akordy głębokie; teraz wieszcz 
przygrywa na lutni, przebiera w tonach, jak w barw
nych promieniach ducha, i splata i wiąże dźwięki strun. 
Zamarł wszelki głos na ustach ludu, oczekiwanie na
pręża się, potęguje się serca jego uderzenie; bo lud prze.
czt1wa, 'Że pieśń wieszcza sprowadzi bogów na Ziemię. 
Mistrz z lutnią w ręku słnch;i dźwięku jej złotych strun, 
i dusza jego tonie w błękitach niebiai1skich pałaców; 

on miał 'poczucie Jrngów -we własnych piersiach, 'bogi 
są w nim obecne, więc uwierzył w nie, więc je uczcił ' 
w sobie, on z bogami rozmawia 1w pieśni, · on ich pou
fałym kapłanem. Stąd wieszc'l, na tłumy ludu patrzy 
tak dumnie, on jakby wszystkich serc król, on wielo
mocuy ich mistrz. Ta piękna Grccya, te ludy wszyst
kie i serca wszystkie, to jego pai1stwo, on tern par1-
·stwem włada jako królestwem a domem rodzinnym, jak
by własną wolą swoją. Gdy się w·nim odezwą gromem 
bogi, gdy go posiędzie ich potęga, wtedy, porwany ich 
natchnieniem,. wznosi si~, ulatuje z ziemi, wzbija się pod 
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obłocznc dzielnice i z zawrótnej wysokości patrzy na 
lądy, na morza, na miasta, toczy okiem po starych upły
nionycl1 dziejach i duchem widzi senue postaci nadcho
<lzących pokoleń, i mierzy czas i waży żywych i umar-

.. łych, a pieśit jego tak dumna, tak lrnrdego majestatu! 
On sam w promienistej koro11iP, rozdaje korony chwały 
najwyższej, on bogów wyln·ar'1cem, przemawia ir.h języ
kiem; myśli niebian, ich uczucia i potęga płyną jego 
pieśnią jak światłości rzeką. 

Gdy dotknie umarłych, już touy jego lutni promie
niem odzieją wzniosłą ich pamięć, j nż on ją postawi na 
jasnych wysokościach. «Kogo z żyjących z wysokości 
wspomni słówkiem, to słówlrn splata się w wieniec ni
gdy nie zwiędłej chwa1y, już on szczęśliwym wybrai1-
cem; bez posągu, bez polllników rzeźbionych staje się 
nieśmiertelności synem, i żyć będzie na wieki w pieśni, 
bo pieśń ua skrzydłach promiennych uniesie go w późne 
stólecia, w cudze narody, w obce lat tysiące.,, (Pindar). 

Innym razem, na innych igriyskach, gdy oniemiała 
wesoła wrzawa, milczenie przeleciało po ludzkich ro
jach, znów z podwyższenia słychać głoś !-Kto to?-Hi
storyk czyta greckim ludom ustępy '/, ojcowskich dzie
jów, a tych Indów falc sta11ęły niewzruszone, zaklęte; 

cała ich dusza cofnęła słę w serce, wszystkie ich zmy
sły utonęły w słuchu. Jako pićrwszy powiew rannego 
wschodu dreszczem budzi śpiącą tląbrowę, a dąbrowa 
szepnie, zadrga w sobie, i zatrzęsie ·się drzewo każde, 
i zadygoce listek każdy, a uiewidomy duch od listka do 
listka, od drzewa do drzewa rozniesie po całej kuiei 
tajemniczy szept; tak ua głos przeszłości zadrgaly dresz
czem każde piersi, zadygotały najgłębsze uczucia, a nie-
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widomy ducl1 rozniósł po tysiącznym slucł1aczii · prze- . 
szłości głos. Cisza święta, uroczysta padła na ciżby 
tłumne, zatrzymał się dech, każdy słyszy tylko własne
go serca gwałtowne bicie; te ludy wszystkie, choć tak 
różne, mają jedno serca uderzinie- jedno wielkie, spól
' nc serce. Stanęło nieruchome morze zgromadzonych 
tłumów, nad równiną żeglują milczące złociste obłoki; 
wszystko oniemiało, słychać tylko loty orłów, co płyną 
}JO wysokościach; słowa dziejów wionęły z ust proroka 
}lrZcszłości i przywiały tchem cienie maratońskie i po
stacl. z 'l'crmopilów i obrazy Salaminy . . Po nad ludem 
kroczą wid1.iadła ojców, słychać icl1 pocJ1ód i oddech i 
szczęk broni i wola nie tryumfów. I patrz, każdy w tej 
ciżbie, choćhy maluczkiego serca, choćby wątłego du
cha, rośnie w olbrzyma, w bohatera, dźwiga się sarn 
nad siebie. Bo wielka przeszłość jest wielkićj przyszlc-
ści zasicwcą ! -

Przeminął już dawno historyka głos, umilkł prorok 
ojcowskich spraw, a w duszy ludu wzniosło, uroczysto, 
świąteczno; piersi każdego stały się jako 1rn11tcon wy
sokich imion o jasnej sławie. 

Takie były zabawy, takie igry Greków! Widzisz 
jak ·w ruchach ciała, i w dziejach, i w pieśni Grek sam 
własnego ducha obac1.ył, jak wuętrzna, najświetniej

sza treść jego znalazła w zacnej formie zacne wyja
wienie swoje, jakto ludy różnej natury przecież spły
wały mocą duchową w jedną całość, nic zacierając atoli 
przyrod:wncg·o piętna. 

Wszak te same ludy łączą się jeszcze w jeden wiel
ki naród mocą wyroczni, a te wyrocznie same, choć 
wiodą z natury poczęcie swoje, są jednak natchnione, 

LISTY z l\:R.-T. Ilf. 5 
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zidealizowa11e duchem. W wyroczniach greckich: w Do
donie, w Delfach, proroczćj natura mocy; szeleścą liście, 
gaworzą gaje święte, sz.umią strumienie tajemniczą poga
danką; tam znów Pitya na trójnogu, owia11a ziemskim 
wyziewem, bezprzytomna sobie, rzuca słowa hezświa
dome. Zaiste, szelesty i-gawory drzew, pomruki wodne, 
ciemne wyrazy pityjskićj kapłanki, toć jeszcze mowa 
tajemnicza bezrowmnćj 11atury; lecz kapłani ujęli te 
głosy duchem, wysłuchali z nich mowę hogów i }Jrzc
tłumaczyli ją ua język poetyczny, pełen mądrości a har
monii; a tak i tutaj widzisz uducl!ownienie natury w naj
szlachetniejszćm znaczeniu. Pomnij, gdy nadejdzie w Grc
cyi czas, w którym o prawdzie przemówi wyrocznia we 
własnćm wnętrzu człowieka, wtedy Grccya skona; lecz 
ten czas jest daleki, jeszcze żyją stare wyrocznie, jeszcze 
natura zewnętrzna uzacniona jest ducha jaśnią, jeszcze 

· treść głęboka znajduje zacną a odpowiednią zmysłową 
formę swoją. . 

Patrz, ta Irnrmonia, która, jak mówiłem, jest isto
tą Greeyi, wiąże też każdego z pojcdyi'1czych ludzi z krai
kiem, w którym żyje; ogół tej drobnej społcc1.11ości jest 
obrazem własnej istoty jego, ogół i człek pojcdyr1czy 
. są wzajemnćm sieJJie wtórowaniem. Stąd też każdy 

człowiek jest tutaj jako posąg z jednego odlewu. Bo 
jego życie, jego sprawy, ochoty, jego wiara i myśli i 
. uczucia są wszystkie z sobą w zgodzie, i w zgodzie jest 
człowiek z rzeczywistością, która go otacza. On więc 
zawsze jest jeden i ten sam. Tu przeto ojczyzu·a cha
rakterów. Jakoż i charakter jest zgodą treści wewnę
trzućj a formy zewnętrznej, bo harmonią zasady i prze
konania a całego wątku żywota. Gdy w Grecyi freść 
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j'est pełna, niesprzeczna z sobą samą, ztąd i żywot ca
ły jest z jednego odlewu. Stólecia nowożytne są tak 
ubogie w charaktery, bo albo znajdziesz ludzi, co przę

dą to życic swoje jednostajnie, bez wałki, bez treści, 

ęlbo też są inni, których życie pełne tresci, ale w ich 
piersiach ta różua życia treść budzi co chwila inne 
moce, które same między sobą walczą, pasują się i 
szarpią a zwycięztwo każdej z nich od chwili zależy; 

więc uic znajdziesz zgody i powiązania tych potęg, bo 
brak siły, która]J-Y je ujęła i zestroiła akordem. Nie 
thiw tei, ii nie jeden, gdy go svłoszy rzeczywiste ży
cic, chowając się sam przed sobą, cofa się jak ślimak 

do najskrytszego zacisza duszy swojej. 
W Neapolu, w onćm światosławnćm muzeum, wśród 

oniemiałych dziś lJOgów, wśród orszaku bohaterów, co 
niby skamieniałą Epopeją przemawiają do biednego wę
<lrowca z pólnucy, wśród tych wszystkich marmuro
wych cudów piękności, które po dawno już pochowa
nych świetnych stólcciach dostały się puścizną karło

watym pokoleniom, stanął, jako żywy wizerunek, posąg 
Arystydesa. Jest to jedna z tych postaci, co gdy je 
choć raz w życiu obaczysz, już nigdy więcej nie ustą
pią ze świętych glębin duszy twojej. Taka postaf, zam
knięta w przybytku piersi naszych, może być przypy
lona kurzawą powszedniego życia, mgły słotne świata 

mogą ją pokryć jakąś opouą żalobną, ale przecież obraz 
tej postaci nie zemrze nigdy w sercu. W godzinach 
szczęśliwszych, gdy choć na chwilkę zajaśnieje pogoda 
w wnętrzu nasz6n, gdy do duclia naszego, jakby do 
czystego przybytku, wstąpi posłaniec boży i przyniesie 
pokój domowi temu, wtedy rozwiane s.ą posępne tumany 
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a rozświeci się ta 11ostać cudo"'ua i wystąpi w pełny1n 
a cichym majestacie swoim. Widzisz jakby oczyma tu 
na jawie to oblicze nadziemskiej ciszy a przecież tak 
pełne uicskoi1czonej treści; rysują się _te kontury czy
ste, melodyjne, widzisz wszystkie falc spływających wło
sów, każde zagięcie miękkie draperyi. 'fakjest,-wołasz 

ze Czcią radosną i scrdccznćm zachwyceniem- toć to 
jest Perskiej dziczy pogromca! toć wybawca swojego 
kraju, toć j1•st ten obywatel co spokojnym ducha nia
jestatem patrzał na rozhukany lud, który w złej chwili 
zapomnienia nic mógł wielkiemu człowiekowi przeba
czyć wielkości! i powiesz: tak jest, z tćm obliczem Ary
stydes przechadzał się wśród tłumów nieopatrznych, gdy 
one tego najzacniejszego syna Aten wskazywały na wy
gnanie; z tern też obliczem głębokiego pokoju wrócił, gdy 
kraj znowu jego usługi potrzebował; to jest całkowity, 
to jest klassyczny człowiek! Nie będę tu prawił o 
piękności artystycznej dzieła tego, które jest arcydzie
łem sztuki; wszak sam Thorwaldsen uawet oznaczył na 
posadzce miejsce dla widza uajstosownicjsze do wpa
trzenia się w to dziwo piękności; ja pnywodzę je tyl
ko jako 11ajpotęż11icjszc, najzacniejsze objawienie się 

charakteru. Kogoż nic uderzy ta powaga, ta moc-
- woli, niby ze spiżu ulanej, a jednak splecionej z nic

skończoi1ą słodyczą i uśmiechem dobroci, ta 11iebiai1ska 
jakby pośn11ertua spokojuość na tej twarzy, obok najwyż
szego udziału w tć1i1 wszystkićm, co innych boli i we
seli? Tutaj widzisz treść ogromną duszy, treść ogar
niającą wszystkie stosunki człowieka, a przecież spły

wającą z sobą głębokim i pełnym wdzięku akordem. 
Tutaj, w tćj twarzy marmurowej a tak jaśniejącej życiem 
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najwyższem promieni się zgoda człowieka ze światem, 
z ludźmi, z losem i z sobą samym. Cała ta postać 

otulo1ia płaszczem, uawet rękę znać tylko z pod szaty, 
trzyma ją )la piersiach; a przecież ten charakter' ten 
sam duch płonic w całym inarmurze, niby w czystern 
kryształowem prze~roczu, żyje w każdej linii, w każ
dym zarysie, w każdym załomku tej szaty jego. A prze
cież, a przecież to nic zjałowiały pedant o skurczonćm 
sercu, to nic pdeu cynicznej pychy stoik; on Grekiem, 
on zna życia radośne wesela, ale je uszlachetnił, on je 
umiał uduchownić i podnieść do zacności obyczaju i 
otulić artystycznym wdziękiem. W nim tedy zaślubio

na treść czlowieka z jego formą, bo żywotem zewnę
trznym, w uim zespolony duch z naturą; tu przeto klas
syczność występuje w całej potędze swojej. Dla tego 
wierzaj, że taki posąg, taka postać może być tylko wize
runkiem Greka; tu znać, że Arystydes jest także arty
stą w najszlachctnicjszćm znaczeniu; samo życie jego 
jest arcydziełem sztuki jego, ten żywot jest ·także po
sągiem, jest formą doskonale objawiającą treść wcwnę

trzuą <ludia. Patrząc się na tę postać, czujemy że 
człowiek takowy mógł rozgrzać zacnością, wznieść szla
chetnością całą społeczność swoją, mógł się treścią du
cha podzielić ze wszystkimi, a przecież zbogacić jesz
cze samego siebie tym podziałem. Wstyd bierze no
woczesną Europę, g·dy pomyślimy jakich to Hellada ro· 
dziła mężów! Cóż dziwnego że, jakby z instynktem wła
snego niedostatku w sercu, rzucamy się pełni tęskno

ty w objęcie owego ludu, że radzi otrzeć się o niego 
· c!1oć myślą, by przecież, ile siły naszej, samych siebie 
uzupełnić. Zaiste, uczucia nasze, myśli nasze, _wypuszw 
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czone z duszy, jakby pszczółek rój, ulatują po mesnncr
telnych kwiatach Grecyi, pijąc z nich osłodę i po
krzepienie w życia naszego goryczy i omdleniu du
chowem. 

I chciej baczyć że jaki ·był tu żywot pojedyńczego 
człowieka, taka ież była l1istorya całego lu<lu tego; jak 
wielkie clrnraktery, będąc mistrzami siebie samych, wy
rabiały się na własne arcydzieła, tak też cała Grecya 
artystyczną potęgą stworzyła swoje dzieje niby rzeźbę 
cudowną. Żaden kraj, żaden naród, uic miał takiego 
żywota, coby był tak zupełnie całkowitością ukończo11ą 
w sobie, tak doskonałćm objawieniem wewnętrznej tre
ści. I liistorya Hellady jest z jcdućj sztuki, z jednego 
odlewu, ona jest zawsze wierną samej sobie. Grccya 
nigdy uie zaznała różnorodności sprzecznych sobie pier
wiastków, co przywiane z obcych ludów, z obcych stó
leciów, matwają się z sobą, a tak czynią zbyt często 

narody niepodobne do siebie samych. Grccya od nikog·o 
nie pożyczyła swoich- obyczajów, zwyczajów, swoich praw 
i religii; bo cokolwiek z ubcych żywiołów w pierwszych 
czasach do nićj pq,yplątać się mogło, toć ona przeisto
czyła w sobie nic do pozuania, vrzerobiła na własną 
krew, na własne soki, a tak rozwijała samoistnie dzie-
je swoje. · 

Ona sama sobfo wymyśliła początek pradziadowćj 
historyi swojćj, oua niby sama siebie poczęła, sama sic
Me zrodziła: Grecya wszystko sobie samej winna, ona 
jest -wlasnem swojem dziełem. Stąd też, nad wszystkie 
inne historye, his tory a Greków tak jest ucząca; jest to 
wzór dziejów narodu, jest to wyrocznia historyczućj mą
drości. Tu nie ma gwałtownycl1 przeskoków, ani przer~ 
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w wątku żywota, tu nie ma cofania się przed nowym 
postępem, tu nie ma zaparcia się siebie. W tych dzie
jach każda epoka tak przezroczysta i zrozumiała, w każ
dej epoce możesz policzyć pulsa, podsłuclrnć pukanie 
serca tego ludu, tu niema zagadkowych zjawisk; Gre
cya od kolebki do skonu nigdy nie odstąpiła siebie. Te 
dzieje są iście dramatem artystycznie ukończonym w so
bie; rzekłbyś, że jakiś arcymistrz odważył wszystkie 
figury, wszystkie akta, każdą scenę w tej cudowuej kom
pozycyi. Czytając te dzieje Grecyi widzisz w nich pra
widła jak 11arod się rodzi, rośnie, dosięga szczytu swo
jego, zstępuje z niego i kona. 

Niechaj nas tedy nie dziwi, że gr~cki l1istoryk, opi
sujący dzieje ojezyiuy swojej , jest również artystą, 

mislrzcm; jego opowiadania i przcdslawicnia, to pla
styka cudÓwua, to marm:urowe rzeźby, nic dodać, nic 
ująć nie zdołasz. To są arcydzieła; a przecież są u nas, 
którzy nie pojmują, za co to literatury i ję1,yki staro
żytne są uznane za warunek wszelkiego wychowania 
rzetelnego-» wszak wystarczą nam tłnmaczcuia! « woła
ją zewsząd.-Tłnmaczyć ich nic można, boć to są dzieła 
sztuki, mające nic tylko treść ale i formę, tu forma 
artyzmem: i o nią to właśnie cl10dzi, ona jest rzeczą. 
Tłumaczenie! Dla czegoż każdy się zgodzi, że litogra
fia nie zastąpi ci oryginałów Rafaela, a litografia prze
cież odda ci zupełnie tl'cść jego obrazów? Treść jest dana, 
forma zaś to dzieło duclrn! 

Zrozumiesz przeto, że ta 11istorya Hellenów, tak 
w sobie jednolita, tak artystyczna, gdy stanęła na szczy~ 
cie swojego żywota, rozwinąć ·się musiała najwonniej
szym kwiatem swojej istoty, bo czcią i hołdem serde-
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cznym dla wdzięków i urody duchowej, dla istnej pię

lrności. Wszak to właśnie w samo południe chwały 
greckiej pojawi1a się w Atenach Aspazya, co jakby gra
cya niebiai1ska zamieszkała wśród ludzi; a patrz! Pe
ry kies, ten szlaellCtny wielki człowiek, co skinieniem 
swojego geniuszu prowadził losy swojej ojczyzny, ten 
Perykles zaślubił sobie Aspazyą, a tym trybem uwido
f\lił śluby bistoryi i wdzięków w Grecy i. A jak u Hel
lenów jedna i taż sama świątuica bywałą · przybytkiem 
Muz i Gracyi, tak też dom Aspazyi stał się świątuicą, 

kędy się zbierali wybra1~1ce muz, ludzie jaśniejący el1wa
łą to w umiejętności, to w sztuce, to genialnym dow
cipem. W szakżc nie sama piękność ciała była magi
czną siłą, którą czarowała Aspazya, ale raczej te po
waby uiewymówne dqszy, woi1 rozmowy, wdzięki uro
ku pełne trzymały wielkich mężów jakJJy w zaklęciu 
misternem. Wymienię kilku z tych ludzi; oni zaiste 
ludźmi uie na małą stopę! Bywał w domu Aspazyi 
naprzód głęboki Anaxagoras, l\tóry pićrwszy wyrzekł, 

że pod szatą rzeczy zmysłowych, że na dnie gTy atomów 
7.yjc w świecie myśl, co rząd7.i wszech jeste-stwy, a 
tak w jego filozofii pierwszy raz z głęlJin ciemnych 
uatury spójrzały na człowieka jasne oczy ducha. Obok 
filozofa, Phitlias; wszak usta nasze jeszcze w pacholę
cych łutach wymawiały ze czcią to imie, a dziś kor
nie pamięci jego oddajemy cześć, boć on arcykapłanem 
piękności! Dalej Sokrates, męczennik prawdy, co goto
wał ścieżki wyższym jeszcze prawdom w dziejach ludz
kiego rodu; dalej Alcybiades, awantnrny geniusz, co 
wiclld w cnoty, wielki w występki, w światła i cie
uie, co P?tężnym wrogiem i potężuym ratowuikiem oj-
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czyŻny swojej, choć błyszczącej sławy, był przecież 
zwiastunem, iż w Grecyi już dójrzewa choroba i śmierci 
zaród. Wszyscy ci ludzie, pomijając innycl1; znajdowali 
wdzięczną rozkosz w towarzystwie Aspazyi; te imiona, 
toć świecistc gwiazdy, które ona wplotła sobie w kwia
ty wiei1ca swojego. Przyznasz, że ten »salon literac
ki« Aspaz.yi nie ma dziś równego sobie w świecie, boć 
w nim bywali ludzie, z których każdy w swoim spo
sobie stanowił epokę w dziejach ludzkiego rodu. Od . . 

tych imion liczymy wypadki obchodzące świat cały; 

one nie do historyi greckiej należą, one są historyi 
powszechnej własnością. 

Uważ 1iaprzykład jednego z nich- Sokratesa; on 
uczynił zwrót myśli człowieka. Na samotnych przechadz
kach niekiedy stawał, jakby martwym posągiem, jakby 
bezprzytomny sobie , nic słysząc, nie widząc wrzawy 
światowej i ruchów powszedniego żywota; lud nazywał 
te stany katalepsyą, chorobą, snem na jawie i litował 
się nad liieduym nauczycielem; aleć to raczej ten lud 
sam śnił na jawie, świat to spółczesny drzemał bez
przytomny. Te cl1wile wrzckomej bezprzytomności by
ły chwilami świętemi, bo duch nicskoi1czony, wszechobe
cny i przytomny we wszystkiem, co jest, obecny więc 
i w człowieku, wybrał sobie za pierwszego świadka a 
kapłana swojego czyste Sokratesa serce, zapukał w du
clm mędrca i dawał mu znać o sobie: i słuchał mę
drzec pukania tego; to nie bicie serca jego ciała, toć 

serce świata w nim biło. I słuchał Sokrates tajemuych 
szeptów, uczących o najwyższej bezwzględnej mądrości. 

'f ak sam zwlokł z siebie zwyczajnego codziennego czło
wieka, a gdy z utouienia nawrócił do siebie, nie rozu-

LIS'l'Y z KR - T. III. 6 



42 

miejąc, co mu się stało, wmawiał w siebie, że jakiś 

geniusz (demon) w nim szepc1.e. Wy rzekł przekonanie, że 
człowiek w sobie ma miarę wszech rzeczy, że się nicze-
go ze zewnątrz nie nauczy, że uczenie się jest rozwijanie 
treści wewnętrznej naszej, jest wyśledzeniem tego, co 
od wieków w nas zarodem spoczy\\1a. Słuchaj jeszcze: 
gdy Sokrates tonął w przepa~ciach duchowego poczueia 
tego, gdy na poły tylko sam rozumiał wieszcze głosy 
przemawiające w nim, a tęsknił rzewnie, a 1JOlał za 
uczniem, coby zdołał rozsnuć te myśli jego , zdarzyło 

mu się jednej nocy, że go nawiedził proroczy sen: śniło się 
bowiem jakoby piastował ua kolanacl1 młodziuchnego 

łabędzia, a łabędź ten tak był śnieżnćj bieli, tak cud· -
nych ks1.tałtów, tak luby a 1rntulny że się już uim nie 
mógł dość nacieszyć, napicścić. Lecz, patrzy, a tu o 
dziwy! młode skrzydła ptaszęcia nagle zaczęły rość i 
rość, i rosły w olhrzymic loty, i o dziwy! łahędź za
śpiewał cudowną, wdzięczuą pieśnią i rozwiuął te loty 
swoje i uniósł się w g·órę, uleciał uad ziemi~, i wy
żej i wyżej ulatywał, i wy7.ej i wyićj dzwonił pic~uią 
s_woją, wzbil się nad świat i śpiewając z11il!nął w nic-
1}.ie! Nazajutrz, g·cly Sokrates myślał nad tym dziwuym 
snem swoim, ,przyprowadzono mu nowego ucznia, mło
dego Platona, Który, gdy urósł w skrzydła geniuszu, z wy
~okości nadświatuych zaśpiewał, wszystkim stólcciom i 
wszystkim rodom przyszłości na podziw, mądrości pieśi'1. 

O tym śnic Sokratesa, o lahędziu, }Je!na była wszyst
ka. starożytność i wierzyła marzeniom proroczym, a wy
znaj, że ta powieść, idąca z pokolenia w pokolenie, nic 
tylko poszła uczniowi i mistrzowi na cześć, lecz i na chwa
ł:ę całemu ludowi owemu, co umiał tak wielhić wielkich 
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ludzi swoicl1, że ich az odziewał poetycznym fantazyi 
urokiem. 

Chodzi i druga wieść z pokolenia do pokolenia: oto 
szeptano sobie, że ten Sokrates, co mądrością swoją dał 
lrnsło nowej epoce w dziejach świata , że ten Sokrates 
sam tęsknił miłością ku Aspazyi! a Aspazya, Aspazya 
nawet miała pisywać do niego jakieś poemata, jakieś 

dźwięczne wiersze, niemi go pocieszając. Oto głęboka 
mądrość znalazła siebie, przejrzała się we wdzięku 
niewieścim. 

Przecież dość tych moich bladych 1.arysów owego 
pięknego i pełnego życia, co kipiało całym warcni 
uczucia i świeciło całą harw_ą radośncgo wesela. tu
taj wszędzie a wszędzie we wszystkich sferach rzeczy
wistości znajdziesz cudowny zestrój treści wewnętrznej 
a zewnętrznego objawu. Wszak widziałeś tę lrnrmonią 

ducha Hellenów i z naturą -geograficzną ich kraju i 
ze szczepowem ich pochodzeniem; widziałeś jak się u nich· 
splotła powinność z rozumu vłynąca z tęsknotą sercu 
wrodzoną, jak nawet potrzeby cielesne były uzacuionc 
tchem duchowym. I też same wdzięczne akordy dwóch 
wtórujących sobie światów właśnie sprawiły, że czło

wiek, czując się spółdźwiękicm wszec11 rzeczy, wszędzie 
sam obaczył siebie, bo wszędzie uduchownił materyą i 
nawzajem wszęllzie ducha ubierał w szaty materyi; 
więc obaczył się też i w swoich bogach, w tych jeste
stwach duchowo-zmysłowych, ujrzał się całkowicie 

w społeczności swojej i w igrzyskach swojego ludu, i 
w dziejach własnćj ziemi, i w wielkich ludziach tycll 
dziejów. Otoż i sami ci wicley lncl7.ie byli artystami 
swojego żywota, i 'widzieli się we własnćm życiu, tak 
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jak się widział historyk· mistrz w arcydziele swojem, 
jak się przejrzał mędrzec ich w najwyższym wdzięku 

niewieścim. Ti1taj wszystko jest artystycznem, bo ws·zę
dzie duch pri.yliiera 11a się ciało godne jego istoty nie
skończonej, słowem, co było w głębiach ducha wystę
powało radośnie na jaw; cały człowiek wewnętrzny 

wypowiedział się na zewnątrz. 
Inaczej przeto tam ]Jyło, niż w naszych posępnych 

stóleciach o narnarszczonem czole: w Grccyi dusza roz
kwita tysiącznym pączkiem wiosennym, a choć te kwia
ty jej z ziemi zrodzone, przecież kąpią się w powodzi 
światłości słonecznej, pojone rosą niebiai1ską, pieszczo
ne powiewem promiennego dnia. W nowożytnych ser
ca dziejach inaczej bywa. Najzacniejsza, najświętsza 

treść duszy wtedy się rodzi, gdy życie zgaśnie do koła, 
gdy oślepną wszystkie 1.ewnętrzne barwy i światła; 
wtedy dopiero w przepaściach duszy wschodzą gwiaz
dy, i płoną i goreją niewidzialne dla Judzi, zapoznane 
od świata; ale ufajmy że ten sam Bóg, co na miłości 
skrzytlłacl1 unosi się od plauct do planet, od słońca do 
słońca, tą samą miłością, którą strzeże firmamenty przez 
siebie stworzone, jest też obecny tym gwiazdom zrodzo
uym w piersiach śmiertelnego człowieka. A choć je 
zapoznają ludzie i nie przeczuwa świat, Bóg zna te 
gwiazdy, i kiedyś zaliicrze je do swojej chwały, by by
ły klejnotem strojącym Jego nieskończoności tron. 

I Grccya umarła , ale wszystkie zacniejsze ludy, 
ludy-wybra11cc dziejów oddały cześć tej uroczej dzie
wicy. Grecy a umarła, »ho wszystko co piękne umie
ra ce · bo duch nigdy nic zdoła na zawsze zaślubić się 

skończonemu światu i materyi śmiertelnej ; te śluby 
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zradzają wprawdzie piękności dziwy, ale te śluby są 

doczesnemi ślubami, piękność nie jest jeszcze najwyż
szą prawdą; duch jest wiekuistości synem, on przera
sta materyą, zrywa związki z doczesnością Żnikomą, 

ona mu uie ·wystarcza, a wtedy piękność kona. Nie 
dziw tedy, że Grecy a umarła na piękność, _ będącą jćj 

żywotnym pierwiastkiem. 
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LIST XXI. 
Grecy a. 

(Dalszy ciąg). 

Pestmu.- Świątnice Posejdoi'1skle a mianowicie świątynia Neptuna I chara
kterystyka architektury greckićj, jako ściśle klassycznćj.- Wróżba o skona
niu Hellady.- Mit o Prometeuszu I Ilerkuleslc, - Torso belwedersli.l Her
kulesa.- Plastycznośc jest cechą przeważają,cą w faniazyl greckićj, zati•m 
rzezba jest sztuką najwięcćj cclują,cą w Helladzie.- Wysokie znaczenie 
urody cielesnej u Greków, stą,d taniec I gimnastyka tak ważnym 11len1last
kiem ich żywota.- Uczta ate1iska I Sokrates. 

»Jeszcze chwileczkę cierpliwości, signorii jeszcze trosz
»kę, a staniemy na miejscu!« Tak wykręciwszy się na 
koźle do ciebie przemówił veturino, chłop przepysznych 
kształtów, piękny jak posąg z brązu i zaświecił ocza
mi dużemi, co wilgotne a płonące jako węgiel żarzą-

cy, a zaświecił śnieżnemi zębami i poprawił kapelusza, 
zrzucił do reszty kurtkę aksamitną, zawieszoną na le
wem ramieniu, zatrząsł kolczykami i zaciął konie, ' a 
rześko dalej a dalej popędziły koła po równinie bruna
tnej, przepalonej na popiół. 
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Sło11ce bije pionowo w ziemię i ssie z niej o.statki 
życia; natura wkoło mdleje w żarach skwarnych; od
dyclrnć jej ciężko. Tu i ówdzie po pustkowiac11 głu
chycl1 zabłąkały się jakieś drzewa chude, jakieś krze
wy ubogie, a te drzewa i krzewy smętne, samotne 
wygnańce ze szczęśliwszych stron; żaden powiew nie 
ucałuje ich liści biednych, Żaden szept nie pocieszy; 
stoją w milczeniu onicmialc. Powietrze rozpalone pło
nic, dygoce, skacze, więc się zdaje że wszystko wkoło 
.się rusza, i trzęsie się i lamie, niby febryczuą gorącz
ką dotknięte. J\a:i.da gałązka na drzewie drży, wije się, 
łamie z osobna; rzekłbyś, że to drzewo potwór sturęki, 

że to ramio11a oJ brzymich gramolącyc11 się polipów. 
Równina bura., głucha, ociężała zaległa cię wkoło za
spana, i marzy bezprzytomna, a słońce strzela og·nicm 
i pali żarem; .słyszysz tętna bijące w skroniach, czu
jesz wary we własuych vulsach. 

Tu i ówdzie pastuch na poły nagi, wyc1e11ezo11y, 
schorzały przepędza krowy i kilka kozek; tu i ówdzie 
siedzi i duma chatka obdarta, wykrzywiona, spaczona, 
i sapie i ziewa, a gdzieniegdzie roi.lały się błotne mła
ki, co dyszą złośliwym wyziewem, w nich rusza się 

gad, • uad niemi clmrnry komarów; w trawach przepa
lonych świcrszczą świerszcze,- toć jedyny głos wśród 

grol)Qwej ciszy. Nad równiną burą sklepi niebo złoci

ste błękity swoje; one tak głębokie, czyste, pog·odne, 
jakby wesołe, wiecznie spokojne mieszkanie starych bo
gów tej ziemi. A tęskno ci d·o tych gór, co w dali się 
piętrzą jakby ziemskie pałace tych bogów .szczęśliwycl1; 
tam na wysokościacl1 wieją chłody, tam szumią stru
mienie świeże; tam co żywe, oddycha szeroko, głęboko, 
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a kontury szczytów, lekkie, eteryczne spływają z ja
snem nieba tłem. Tc góry, uiby napowietrzne grody, 
ochuchane to złotem różowem, to fioletem promiennym; 
a te barwy tak lekkie, tak czyste, jakby rumieniec 
pierwszej miłości dziewiczej; te góry tak eteryczne, 
przezroczyste, jakby malowania na szybie kryształowej 
przeświecanej światłem słoneczuem. 

Pędzą dalej a dalej koła równiną skwarną, śpiekłą. 
Gdy puścisz okiem po tych imstkowiach głuchych, po 
tych umarłych bagnach i stęchłych młakach, uwierzysz, 
że tu czatują w lęgowiskach swoich wrogie febry, nie
przerwane nigdy, idące smętnem dziedzictwem z poko
lenia ua pokolenie, niby jeuyna puścizna tych pastuszków 
uagich, co, jako upiory przed śmiercią, wloką to życic 
nędzne starzejąc się za młodu; uwierzysz, że obok fe
bry jadowitej hulają tu jadowite węże, jedyne żywe 
stworzenia, którym 1utaj zdrowo i ochoczo. Znów wy
kręca się na koźle veturino i pokazując biczyskiem w dal, 
woła: (( Vedctc-Pesto! » Z dala na równinie rysują się 
budowania jako grobowce stare; są to pradziadowe świą
tnir.c pradziadowych lat, cel twoich pragniei1 i wyciecz
ki z Neapolu. One dziwnie się odbijają na tle iilynuych 
szafirów morskich fal, co posypują się siejbą złotych iskier 
w promieniu słonecznym. 

Tak jest, to Pestum Rzymian, a niegdyś Posido
nia Greków. Ta tu równina, co dziś jest cmentarzem 
niemym, Ięg·owiskiem morn i zdradnej zarazy, a pano
waniem zatrutego gadu-niegdyś, przed bardzo dawnc
mi Jaty, była onych Sybarytów rajską ojczyzną; bo Pe
stum to osada ze Sybaris! Tutaj przeto mieszkał ów 
ludek z uśmiechem nigdy nic zwiędłym 1~a ustach, co 
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duszkiem spełniał wszech uciechy i radości ziemskie; 
tutaj to on iył i śpiewał, tutaj się kochał i pieścił, tu
taj rozkoszował ciesząc się niezamąconym życia wese
lem; on to przetłumaczył sobie całą treść życia i świa
ta i natury na rozkosze doczesne, i płynął mu wiek 
mlekiem i miodem wśród woni róż. Zaiste, wśród róż, 
bo cała staroiytność sławiła Posidonii róże, co dwa razy 
do roku rozwijały przepych swojej cudo barwnej woni. 
Choć Rzym późnićj śpiżową pięścią zadławił życie roz
koszne, pełne słodyczy i wdzięku, i zabił kwiaty w ludz
kich sercacl1, toć te róże zostały, a umizgały się do 
nich rzymskie wieszcze. Wirgiliusz wyznaje, że gdyby 
nie był party pośpiechem, jeszczeby zawrócił statkiem 
i dobił do brzegów cudnych i zaśpiewałby o kwiecistych 
ogrodach bujnych, hodowanych troskliwą miłością-za
śpiewałby o różach, co dwa razy do roku roztulają li
ście wdzięczne chuc1rnjąc zapachem. A ten biedak Owi
diusz, wygnaniec ze stolicy świata, wy'kwintu i smaku, 
za to iż podobno wmięszał się w miłostki Julii, oućj 

zbyt tkliwych uczuć córki Augusta-ten Owidiusz, ma-
. .rząc gdzieś na północy i biedując wśród Getów, zakli
nając się woła: "Wprzód Babilon nie zazna ognistych 
»skwarów, wprzód Pontus straci mrozy swoje, wprzód 
»nagietki apteczne zagłuszą wonie pcstei1skich róż, 
niż .•.• » i t. d. A Martialis, . co tak dowcipny a ueinkowy, 
cl1oć człek o ciepłćj duszy, pragnąc obłaskawić dla sie
bie serce jakiejś rzymskiej damy, zapewnia, że jej usta 
walczą o prym z różami Posidonii. 

Patrząc się dziś na tę naturę głucl1ą, co niby cału
nem cie_mnym, śmiertelnym rozwlekła się nad życiem 
wszelkiem, zaiste, one wieści czarowne o starych stó-
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leciach, są jakby snem i niby sc1111ćm marzcuicm; zda
je się też, gdy pomyślisz, żeś to dopiero wczoraj wy
jechał z Neapolu, zdaje ci się że na setki mil gdzieś 
zostały ouc pomcrai1czc i pic.Sui wesołe, one makarony 
i bukiety, tarantelle i kawiarnie szkliste, Wezuwiusz i 
pulcinello, okręta masztowe i osicłki dzwoniące , one 
oficery świecistc. i damy o strzelistych oczacl1, lcmouia
dy i serenady i pomidori ! 
· Stanąłeś przed nędzną locandą, dochodzisz do onych 

budynków, które dźwigły stare czasy, na p6ł tysiąca lat · 
przed chrześciai1ską erą; należą one do najszc1.ęśliwićj 

dochowanych pomników po Grekach starych. Jakoś ci 
w sercu świąteczno, uroczysto, niespokojnie, bo masz 
obaczyć dziwy, o których ci się niegdyś w młodości przy-. 
śniło ! 

Teraz już zatrzymujesz się w obce najwyższej 

z t.rżech budowli, patrzysz się na świątnicę Poseidoua, 
co go rzymianie Neptunem nazwali. 

A.le czy to doprawdy ta sama świątnica, o-której tyle 
się uasłucliałcś, naczytalcś, która ci tak często obrazem 
wplotła się w marzenia twoje? To budowanie przed ~ 

tobą takie drobne·, takie nikłe! wszak one nic wyrówny
wa ogromem nawet w części wielkim świątnicom chrze
ścijai1skiego świata ! . 

I fal ci się robi na duszy i smutno ci. Spodziewałeś 

się gwałtownych wrażci1, olbi·zymicgo dzieła, coby za
trzęsło całą istotą twoją, a tu budowanie tak skromne, 
ciche! czyli to znów jeden z zawodów w żyr.in? Rad
byś podziwiać, bo cię wstyd że cię jednego niby nie roz
pala nnfosieuicm widok, którym się wszyscy zachwyca
ją; więc zaledwie sam sobie wyznajesz, żeś nic tego się 

' 

• 
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spodziewał! Może teu brak wspaniałości spodziewanćj 
pochodzi też ztą<l, że ta świ~tnica uie należy jeszcze do 
cza.su najwyższego rozkwitu sztuki J1c1lci1skiej, to 11ic 
geniusz Peryklcsowych czasów,_ który stawiał te świą
tnicc, więc też dla teg;o one nie zagrzewają chętnej mi
łości twojej. 

Pocieszając się radbyś tedy obaczyć w tem budo
waniu c110ć pomnik starych wicków i Indów, co dawno 
już przemknęły się sceną J1istoryi; wpatrujesz się w wy
szczerbione głazy, śledząc tropów wiclldch wydarzeń, 
które tędy przeszły, zanim przebrzmiały jako jęk osta
tni wędrowca na głuchćj pusty11i. Zioła, krzewy, kwiaty 
powiewne wyrosły na połamau ych muracl1 i uma iJ'y 
zwietrzałe ciosy; toćto wianek śmiertelny, którym na
tura ustroiła skronie przeszłości zmarlćj. 

Ale, wśród dumania, wśród marzci1 twoich coś za
drg;ało w tych głazach! coś gada w tych martwych cio
sach! I patrzysz· i oczyma toniesz w zwaliskach, a one 
się ruszają, i jakieś dźwięld dziwne wionęły po gruzach, 
gruzy zmartwychwstają, kolumny rosną, di)vigają się 

majestatem, rośnie potęga kapitelów, biją wdzięczuą 
falą linie, grają światła i cienie. To budowanie, dopie
ro tak shornuc, drobne, teraz urosło olbrzymem! jak
że wspaniałe, uroczyste, jak poważne i pełne grozy! schy
liłeś cwło oddając wielkości zapoznanej prze~ ciebie 
}JOkłon i cześć! Teraz cię wstyd, żeś wielkość massą 

mierzył, żeś ją mierzył na stopy i kroki!- Wszak na 
nasz~j północy chodzą wieści o dziwuych obrazach ma
lowanych: w zaśniedziałych ramach bieleje jakaś postać 
zapom11ia11a, obraz spłowiały, przypylony o omdlałych 
zarysach; mówią też. ludzie, ze są pewne dnie i g·odzi-
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ny nocne, gdy rozświecą się Jiarwy, gdy postać ożyje, 

odetchnie, wystąpi z ram i odrodzona wdziękiem cudow
nym rozpowie dzieje swoje; lecz usłyszy, obaczy po
stać uroczą tylko ten, kto w łasce, kto rozumie m~wę 
duchów - kto ma oczy ku widzeniu, a uszy ku słucha
niu. Tak, bądź w łasce, znaj się na mowie duchów, 
zapadnij w tych gruzach calem sercem, całą myślą, a 
ze starych, spłowiałych rozsypisk wystąpi piękności ge
niusz; i obaczys1. postać jego odrodzoną wdziękiem cu
downym, obaczysz ją ua własne oczy twoje - ogromną, 

niebotyczną. Jakimże dziwem ta świątnica tak skrom
nych wymiarów urosła w tę wspaniałość wzniosłą, w ten 
majestat dumny a potężny?-Bo to budowanie jest du
cha wcieleniem, bo jest harmonią skamieniałą, bo w niej 
wszystkie szczegóły, każda kolumna, każdy kamień, ka
żda linia spływa wspólnym akordem z całością; dodaj, 
zmiei1, ujmij choć drobnostkQ, a już znieważysz tę har
monią, pełną tak cudownych dźwięków i obrazisz ją to
nem fałszywym. Jak w organizmie luzkim, w tem arcy
dziele stworzenia, każdy organ, każdy członek odpowia
da hi<lemu innemu w szczególności, a tem samem ca
ł<~j budowie żyjącego jestestwa; tak też w tej archiickturze 
cudownej zespolenie wszystkich szczegółów czyni z niej 
org·anizm dziwnego zestroju, co brzmi i śpiewa, jakby one 
starodawne muzyki kościelne, co tak proste i rzewne, 
a przecież budzą wtórujące dźwięki w piersiach twoicl1, 
nawet tobie samemu nieznane. I to jest zaprawdę cała 

tajemnica tej potęgi czarodziejskiej, którą ten stary bu
·downik grecki przygrywa na strunach duszy twojej. Bo 
zważ- i duch nasz jest także całością, także ogółem 

pełnym treści różnej; on jest morzem uczuć, myśli, tę-
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sknot, wyo_brażeń tak różnych między sobą a związa
nych przecież jednością harmonijną; więc dla tego też 

ma za mieszkanie dane sobie ciało, które, będąc również 
doskonałem zestrojeniem rozmaitości w jedność,jest wy 
rażeniem zmysłowern, godnem tej harmouii duclla na
szego. Stąrl też to budowanie greckie jest jakby zwier
ciaclłem duchowej istoty; w niem przeziera się ducli 
nasz i w niem znajduje ducha ludu, który je stworzył. 
Ten starodawny lud umarł dla zmysłowego świata, ale 
część jego wiekuista oddycha w tycJ1 głazach martwych, 
ona z niemi zaślubiona, ona odziała je nadziemskim uro
ldem; więc byleś miał oczy duchowe, a już przez orga
nizm kamienny tej świątuicy, przez to głucl1e ciało gła
zów dojrzysz ducha, który w nich mieszka, a on cię 

powita jako brata w piękności ; on, choć dawuo umar
ły i zapomniany od ludzi, dla ciebie wiecznie · młody, 
wiecznie odradzający się nieskoi1cz011ym wdziękiem. Zro
zumiesz tedy, dla czego ta architektura jest tak wspa
uiałości pełną, dla czego oua się dzwiga tak dumnym 
majestatem! 

Widzimy także jak się tutaj w architekturze naprzód 
prawdzi zasada wyrzeczona o Grecyi w liście ostatnim, 
że w niej duch w dzieJc sztuki znajduje doskonałe wy
rażenie swoje jaJrn we formfo zupełnie odvowiednćj; a 
tak i bmlowanic Hellenów jest klassyczuem budowa
niem. 

Stary Egipt przez całe swoje życie szamotał się iła
mał z matcryą, a łamał się z nią aż do śmierci, aby ją 
przezwyciężył; ztąd olbrzymie rozmiary j~~go budowa
nia, ztąd ogrom straszliwy jego grauitowych ciosów, 
ztąd chmurotyczne piramidy, a praca niesłychan;~, nie„ 
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wypowiedziana męka są jedyną oznaką jego tryumfów 
uad martwą, głuchą materyą; lecz ta architektura jego 
nie jest jeszcze wizerunkiem istnym ducha, w niej nie 
znajdziesz organicznćj harmonii, onego zestrojenia roz
maitości szczegółów w jedną całość. W Eg·ipcic, ró
wnie jak w Indyach, w Chinach, uic. obaczysz archite
ktonicznćj całości; możesz dobudować drug-ie tyle gma
chów, komnat, dziedzińców, bram; możesz zburzyć ich 
połowę, a całości nic pogwałcisz, bo jej tutaj nic ma. 
Tak podobnie dzieje się w naturze nieorganicznej- mo
żesz roztrącić ów kamień, a każda część będzie takie 
l>amicnicm, tylko drobniejszym. W Grccyi nie znaj
dziesz tych wymiarów tytanicznych, bo ona nic JH:ae;nic 
już grubych tryumfów nad rnatcryą, samą tylko mocą 
siły fizycznćj dokonanych; te tryumfy są li ujemne, ne
gacyjne, one są mniej godne Hellady; jej tryumfem jest 
raczćj uduchownienie głazów, zatem jej celem jest ar
chitektura, będąca symboliczną mową jej ducha. 

I zważ dobrze, owa l1armonija wszystkich części 

uic jest bynajmniej Jiarmonią dla samego tylko oka, 
nic jest samym zestrojem estetycznym; tu zestrój a wza
jemne zestosowanic wszysthich części jest ugruntowa
ne na technice, jest obrachowane wedle praw mechani
ki, statyki, tutaj najściślej obliczona ciężkość, moc ma
teryału. Otóż, jak nic możesz zmienić najdrobniejszych 
szczegółów bez znieważenia piękności ogółu i zgwałce
nia estetycznego uczucia , ta~ też zmiana tych szcze
gółów byłaby zgwałceniem praw mechaniki, nadwcrę
iającem moc i trwałość budynku. Co tu jest piękno
ścią artystyczną, jest zarazem techniczną potrzebą, i 
nawzajem: w Jmdowaniu greckiem możesz rozumowa-
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niem wyprowadzić znaczenie każdej części. Podobnież, 
gdy cię uderza proporcya i piękność członków w jakiejś 
postaci 1 udzkiej - możesz śmiało wuosić o sile i czer
stwości człowieka tego. Chciej baczyć, ta zgoda arty
stycznej piękności z potrzebą techniczną jest właśnie . 

zgodą i liarmonią ducha a matcryi. To zastosowanie się 
ścisłe estetyki a praw fizycznych uatury jest właśnie 
powodem, dla którego arehitektura grecka jest wiecznie 
młodą i kwitnie uieskończoną nigdy wiosną; tu masz 
rozwiązanie zagadki, że to hcllei1skie budowanie nie jest 
bynajmniej tylko budowaniem jednego uarodu, jednej 
epoki, ale jest własnością świata i wszystkich stóleciów. 
Tak przeto i tutaj znów wypłyuęło nam zestrojenie dwóch 
światów, stanowiące klassyczność greckiej fantazyi. Oba
czysz w innym liś~ie, iż nasza, tak urocza a pełna wła
ściwych sobie wdzięków, architektura średniowiekowa 
jest jakby wołaniem, że duch chrzcścijal1skich ludów 
j nż przerósł materyą, że na skrzydłach wiary wzniósł 
się nad wszelkie jej prawidła, że uleciał tcl1cm ducl10-
wyrn. Stąd tci ta ogromna jej różnica od budowy grec
ldej. Patrz na gotyckie inniałc budowania: tutaj zaiste 
właśnie chodzi o to, aby ukryć prawa materyi, aby ona, 
wbrew swojej ciężkiej natury ku ziemi cisnącej, stała 

się lekką, eteryczną; słupy w świątyniach naszye11 niby 
nic dźwigają sklepienia, one, jak picśi1 nabożna, strzela
ją w górę, a sklepienie z nich zrywa się, rozwija się 

jako konary palmowe; zważ te wieże ciosowe, dzier
gane w koronkę; tutaj kamień przezroczysty, przez nie
go świeci, promieni wiekuisty błęldt niebiai1ski; te przy
pory ciosowe, z których, jakby ogrody Jrnżc, wyrastają 

kwiaty, gałęzie kamienne a igrają i bawią się wdzię · 
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cznym splotem budując kapliczki wysoko wzniesione na 
mieszkanie ludzi. W świątnicy gotyckiej nie chodzi o 
naturę, bo tutaj zakryte jest stosowanie się ducha do jej 
praw; tutaj znać o sobie daje swoboda duchowa, niedba
jąca o rzecz, ale pragnąca wyrazić siebie w rzeczy, 
w świecie zewnętrznym. 

Spójrzyj na tę Posejdona świątnicę- lat tysiące i 
promienie słoneczne oblały ją barwą ciemilego złota, 

a koloryt ten tak ciepły i miękki, a jednak tak powa
żny; rysuje się ona na czystych głębokich nieba lazurach, 
w koło cicho i spokojnie; cała natura umilkła nabożei1-

. stwcm; niekiedy tylko stado dzikich gołębi przelatuje 
po nad gruzy, jak przelatywały z kolei stólecia długim 
szeregiem, dotykając ciężkiem skrzydłem swojćm świą
tnice ludów starych. Tn, w stolicy dawnego szczęścia 
i ziemskich rozkoszy, oparł się teraz na kolumnie chłop-

- czyna schorzały w łachman kach-i żebrze; dalej na gru
zach siadła matka blada, bawiąc zgłodniałe clzićcię Ma
donną zawieszoną na szyi. 

W koło otoczył uroczyste budowanie zastęp doryc
kich kolumn potężnycl1; słupce nie są wcale czc1.ym 
przystrojem, one dźwigają doprawdy brzemię budowy 
jak bohaterów szereg, ua którym spoczywają losy dro
giego im kraju; a moc podpierająca tych kolumn, a cię
żar cisnący najcudniej zestrojoue z sobą; praca dźwiga
nia zaiste nie lada, nie łatwa, lecz ona im przychodzi 
bez męki i 1.bytniego mozołu; one nie mają podnoża, bo 
dzielne ich zgrubienie od dołu zastępuje- im podstawę; 
lecz aby znowu ułagodzić ic11 butność zbyt poważną, 
fantazya artystyczna poprowadziła wzdłuż ich żłóbki głę-
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bokie kanelury (rówki), w których mienią się światła i 
cienie lekką falą, a od góry głowica dzielnie występując 
podtrzymuje brus a zarazem wdzięcz11ie łączy się z okrą
głym trzonem; a tak każdy słupiec jest prawie całością 
dla siebie i prawie sam w sobie harmonią. Te kolumny 
przemawiają tutaj jakby ludzką mową, duch przez nie 
spogląda, one są więcej uiż ciosem, niż martwym nie· 
czułym kamieniem. Ba ! wszak nawet do kolumn swoich 
Hellenowie, jakby do swoich bogów, przypięli legendy a 
mityczne podania, a tak tchnęli na nie życic indywidual
ne i wyraz duchowy. Posłuchajno co nam haje Vitru
vins o iiowstanin kolumn greckich: on, arcyprozaiczną 
rzymską duszą będąc, bierze za prawdę te podania i wie
rzy im co do litery, 11ie pojmując tej poczyi, co nam 
w nich płynie z dawnych lat. Osadnicy greccy w Jo
nii, powiada , pragnąc stawiać świątnice , a nie mając 
prawideł sobie dauych, wzięli się na sposób, chcąc otrzy
mać kolumnę poważną, butną; zabrali się do mierzenia 
postaci męzkićj, a gdy stopa męzka jest właśnie szóstą 
częścią całego ciala, ce więc, powiada Vitruvius, uczy
nili kolumnę mającą te same wymiary, a tak zrodził się 
dorycki słup. » Innym razem znów c< osadnicy, radzi wi
dzieć kolumnę lekką, pełuą uroku a strojneg·o wdzięku, 
jęli się mierzyć wysokość postaci 11icwiasty i jeL stopę, 
a tak z bc2.ks7.taltnego bałwana, niby wdzięczna dzie
wica, wyskoczyła na jaw kolumna jońska, w której pod
noże jest tylko ósmą częścią wysokości, a przystroili 
też jej głowicę w lube zwoje ślimacznic, udających jak
by włosy uicwieścic, wijące się w drobuc kędziory, a 
kanelury, idące po kol umuie, udają długie szaty spływa
jące fałdami. » Otoz masz w tej JJOwieści zaślubienie 

LISTY z KR."'- T . III. 8 
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ducl1a i materyi, jestto odgłos daleki postaci ludzkiej, 
oblatujący nawet kolumnę grecką. 

Przed laty, a jest temu bardzo dawno, umarła w Ko
ryncie dziewczyna młoda, i była zaniesiona do grobu 
jako nieroztulony pączek kwiatu, od smierci podcięty; 
umarła dziewczyna zostawując łzy i serdeczne żale po 
sobie. Płakała ją też w zaciszy z boleścią rzewną niai1-
~a stara, boć ona dziecię wykołysała na ręku miłością 
gorącą, a płakała dniem i nocą niai1ka biedna, aż pra
gnąc ukoić cierpienia duszy swojej chodziła po domu 
i pozbierała ze łzami hawidła i sprzęciki, które niegdyś 
najmilsze były zmarłej dziecinie, i ułożyła je wszyst
kie w koszyczek schludny i z koszyczkiem poszła na 
grób kochania swojego, i złożyła go na grobie, a cluo
niąc od słoty zimowej przykryła koszyczek cegiełką 

małą. Gdy atoli na wiosnę nad grobem odezwały się 

pieśni })tasząt, przebudziły pieśni rośliny śpiące, przc
hndził się też acanthus, co także był drzemał w grobie 
obok śpiącej dzieciny; ou ożył i puścił łodygi zielone i 
strzelił w liście, a li ście jego oJJjęły milośnic koszyczel>, 
zwijając się misternie pod cegiełką ową. Zdarzyło się, 

iż przechodził tamtędy rzeźbiarz · I\ alimach, człek, co 
miał w oku serce, i patrzy, i zachwycony wdzięcznym 
widokiem siadł i przerysował koszyczek, i cegiełkę i li
ście, i uczynił z tego głowicę do kolumny; i takito jest 
początek koryckiego kapitelu, a opowiedziałem go bio
rąc sobie za tło podanie Vitruviusa. 

Otoż tu podchwyciliśmy grecką fantazyą na uczyn
ku; ona z niewinnych bawidełek i z liści wyrosłyc11 na 
grobowcu młodej dziewczyny stworzyła sobie architek
toniczną formę, ochuchawszy kolumnę tchem poezyi lu-
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.bej. Proszę cię nie myśl atoli, jakoby ten kapitel ko
ryncki, choć strojny we formy od roślin pożyczone, był 
naśladowaniem natury; w Grccyi już 11atura przemie
niona, ona tutaj jest tylko jeszcze szatą dla ducha, 
przezroczem lekkiem, przez które on się patrzy. 

Tc liście korynckie- toć nie kopia rzeczywistości, 
to wesołe drwinki, lekkie żarty igrającej fantazyi grec
kiej; ona uśmiechając się przetwarza sobie formy ro
ślinne na ornameut architektury. A tak i pod tym 
względem widać ześlubicnic ducha a natury. 

Hellada nic jest l~giptcm, nic jest Azyą; ona wie, że 
kolumna nic JCSt lodygą, że ka1iitel 11ie jest pączkiem 
aui kwiatem. Dla tego Grecy równic nic lubili Karya
tyd onych postaci ludzkich W)TZeźbionych, co zastę
pują dźwigające kolumny; im jalrnś było wstrętno, du
szno patrzćć się na to poniżenie form ludzkich, które 
przecież są ducha przybytkiem. Przepych takowy chę

tnie zostawiali harbarzyi1com wschodu, rzadkim tylko 
wyjątkiem używając postaci ludzkich zamiast słupów, 
bo jedynie wtedy, gdy chodziło o pamiątkę odniesio
nych tryumfów; a tych przykładów na palcach się do
liczysz. Owe zaś Kanefory, owe dziewice marmurowe 
cudownej piękno~ci, ni osą ce koszyczki na głowic a _pod
trzymujące tram w jednej z kapliczek ateńskicl1, pew
nie nie raziły uczncia, boć te dziewice tak hoże i wdzię
czne, belkowanie zaś z umysłu uczynione tak lekkie i 
eteryczne, a wejrzenie niewfast tak spokojne, iż znać, 

że ich praca istnym żartem. 

Dla instynktu artystycuiego Greków wystarczyło, by 
samą proporcyą kolumn oznaczyć ludzką postać, a na
, wet płeć. Rożne zaś porządki słupów wypłynęły z róż-
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nego uczucia różnych szczepów greckicl1. Jońska i Ko
ryncka kolumna mają podnoża, a tak kaida z nich, 
choć do ogólnej całości budowli należy, jest znowu jak
by całością o sołiie stojącą. Dorycka kolumna zaś nie 
ma osobnego podnoża, ona z całym szeregiem swoich 
rówiennic osadzona na wspólnej podstawie. Tak tet 
działo się w rzeczywistym świecie; w państwacl1 joń
skiego pochodzenia rozwinęła się swobodnie indywidual
ność każdego z osobna obywatela, w pai1stwach zaś 
doryckiego rodu indywidualność była starta; ogół brał 
górę nad odosobnieniem się ludzi, on był im spólną ogól· 
ną podstawą. I zważ, że g·dy w Atenach tak rześko, 

tak świeżo i bujnie zakwitła indywidualność ludzka, więc 
też tutaj wcześniej, niż w innych zicmicach właści
wej Grccyi, rozwinął się joi1ski porządek. A lubo praw
da, że w czasie najświetniejszego rozwoju sztuki pię

knej, za c1.asów Periklesa porządek dorycki hył w Ate
nach przeważający i dla tego właśnie tracił tam swo
je wejrzenie ponure i butne, a kolumna dorycka wy
zwoloua z pod ucisku wznosiła się pełna swobody i na
bierała kształtów wysmukłych; co więcej, ona w ~rcy
d1.ielc architektury owoczesnej (w Propyleach) wdzię
cznie umiała się łączyć z kolumną jo1lską- był to jak
by c·udowny śpiew rnęzkich i ici1skich głosów, które
mi ducq Hellady śpiewał chwałę swoją. 

Z tych rożnych kolumn , różnych szczepów, mógł

byś wywróżyć różnicę usposobic11ia tych ludów, rozm
cę ich żywota, ich losu i skonu. Te dwa porządki ko
lumn mają się do siebie jak Solon łagodny, a twardy 
Lykurg, jak Ateny a Sparta. 

Patrząc na tę naszą Posi<loiiską świątnicę, znać, 
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że ona wyprzedziła Periklesowe czasy, że te jej kolumny 
zachowały jeszcze całą starą zadumę zuchwałą; oue 
spoglądają na cię tak lrnrdo i poważnie ·, tak są uro
czystości i grozy pełne, a przecież spójrzenie ich tak 
rzewne i tkliwe, tak serdeczne a poruszające, że już 

na widok ich same ci się powtarzają w duszy słowa 
owego termopilskiego grobowego uapisu: >>Przychodniu! 
»powiedz Sparcie , żeśmy tu legli, posłuszni jej pra
n wom! « Ty, wędrowiec z zimnej północy, sercem go
rącem, miłością wrzącą wlałeś uczucia twoje w te gła
zy południowego świata, wskrzesiłeś do życia świątni

cę zmarłćj przeszłości, a Poseidon, stary gospodyi1 <lo
rnn tego, miłość miłością pfacąc, życie za życie dając, 

przemienił nawzajem serce twoje na świątynię,- na 
świątynię tego, co wielkie i zacne na ziemi; 011 w tych 
JJicrsiach twoich zamieszkał, więc icż się patrzysz na 
to budowanie Hellady własncrni jego oczyma. 

Jak Hellady serce żyło w Jiarmouii ze światem ze
wnętrznym a wesołym dramatem natury, tak też jej 
świątnice zwracały na zewnątrz całą piękność archite
ktury swojej; i ta nasza świątynia nie ukryla się we
wnątrz siebie, ale zwróciła te jasne, wesołe podsienia, 
te kolumnady swoje do świata, 1ia znak zgody z natu
rą i przymierza z ludźmi. 

Stąd te podsienia zalewa radośnie powódź światło
ści; do nich miał przystęp ów Jud 1rnhvny, ruchawy, 
o jasuem oku a sercu wesołćm, poufalący się z bogami 
swojcrni. A pięknie też tym lrnlumuom, co tak uroczo 
rysują kształty swoje na jeduostajnćj ścianie świątni

cy, bo w tych ścianach nie ma okien, coby krzyzowa
ły, nie pokoiły, bałamuciły kontury kolumn. 
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Gdy szerokosć budynku wyrównywa prawie poło

wic długości jego, ztąd też te wymiary tak cudownie 
się miarkują i równoważą. I takąż równowagę znaj
dziesz w stosunku wymiarów poziomych do wysokości 
całej. Tu nie obaczysz ani rozchodzenia, szerokiego 
rozczołgiwania s.ię budynku po ziemi jak w lndyach, 
ani sennego zrywania się wzgórę piramid Egitu. Nie 
ma też tu przesady w przystrojae11 rzeźbionych jak w bu
dowaniach nadnilowych , kędy czasem trudno zgadnąć 
czy rzeźby są dla budynku, czyli budynek dla rzeźby. 

Grecka fautazya oszczędnie używała skulptury, nic za
cierając nigdy wła~ciwej cechy architektonicznej; owszem 
ta rzeźba, również jak malowanie, jak pozłota ]Jyła bu
clownikowi tylko pomocą , by charakter każdej części, 

każdeg·o członka architcktoniczucgo podnieść, uwyraźnić 
i spotęgować. 

Lecz słoi1cc, mając się już Jm zachodowi, rozpływa 
złotem po tej ciosowej poczyi i zapala na uiej światła 

róiowc i pcłuc głębokie cienie bronzowc ; nie czas ci · 
już prawić o tym mistrzowskim rytmie, którym sobie 
wtórują CZ((Śei belkowania, o współdźwięku, którym się 
odzywa brus, stropowic i wieniec. Odbuduj sobie je
dynie w myśli dach, który zaiste od lat tysiąców runął. 
Chciej baczyć, iż jak w Egipcie szczegółowe budyn
ki, pilony, dziedzilicc, clioć należące do jednej i tej sa
mej świątnicy lub pałacu, nie wiążą Sil( przecież W or
ganiczną całość; tak też każdy z tych budynków nic 
jest całością w sobie skończoną, a nie jest taką cało
ścią już nawet i dla tego, że dach nic jest widny dla 
płaskości swojej; brakuje tedy estetycznego zamkni~cia 
z góry, uzupcł11ic11ia całości. W Grecyi, przeciwnie, wi-
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dzisz <lwa szczyty po dwóch węższych bokach świątni

cy, i im odwrótne po dłuższych bokach dwa połacie 

dachu, dwa okapy; sam kierunek kalenicy tedy okazy
wał kierunek całego przybytku. Tak tedy pochyłość 

piramidalna, będąca w egipskicl1 budynkach formą prze
'Yażającą, tutaj w greckiej architekturze odzywa się 

tylko jeszcze w kształcie dachu, stała się tylko jednym 
z pierwiastliów całości. 

Zważmy, jeżeli na wschodzie, a mianowicie w Jn
dyach, fantazya budownika, będąc bczmiernem scnnćm 
marzeniem, miota się i szamoce, uie znając praw ro
zumu, w Grecyi istnieją prawa i ustawy sztuki; ale 
wśród tycl1 ustaw znowu z wolnością i swobodą poru
sza się geniusz artystyczny. Jest prawo, że świątnica 

jest domem podłużnym, zamkuiętym w sobie, otoczo-
11ym w koło kolumnadą, każdy porządek ma sobie da
uc liczclme proporcye, a przecież fantazya może swo
hod11ie urozmaicić całość świątnicy. Podobnie, też pra
widła, odnoszące się do liczebnych stosunków i propor
cyi, kładą jedynie im pewne granice (stanowią jedynie 
ich minimum i maximum) których przestąpić nie wol
no. Ula tego, mimo tych przepisów sztuki, nie znaj(l1.icsz 
w całej Grccyi dwóch świątnic zupełnie do siebie po-
1iodobnych. Tak i tutaj, jak i we wszyst1dch kierun
kach iywota greckiego, prawo zewnętrzne i indywidu
alność osobista człowieka zaślubione są wolnćm, swo
bodnćm przymierzem; i tu nie ma ani swawoli bezuzd-
nej, aui duszności krępującej. I 

Wstąp teraz do wnętrza ·naszćj świątyni Neptuna. 
Ten wnętrzny przybytek spokojny, cichy jako serce za
c11ego starca po burzach żywota i krzywdach świato. 



64 

wycl1. Ziemię zasłały ogromne, zgruchotane ciosy, 
spiętrzone w pagóry, a na pagórach jakby na grobach 
wyrosły bujne krzewy kwieciste i zioła pachnące; ści

gają się po nich motyle, owe maluclrnc zmartwychwsta
nia wieszcze. Tam, pod ochroną długiego cienia kolumny, 
zasiadł samotny artysta- i on, jak widać, synem obcej 
tlalekiej ziemi; pęzlem, ołówkiem cl1wyta wizerunek 
tych dziwów, by rnujuż towarzyszyły na zawsze przez 
świat. Szczęśliwy to ród tych artystów! Ich życie 
także motylim żywotem; kędy się roztworzy piękność 
barwą i w·onią tam zlatują i ssą słodycze uiebiańskiej 
uciechy i karmią się nieskończoności kwiatem. Co pię
kne, co urocze a wdzięczne to jest ich ojcowizną, to 
ich własnością. 

Jak świątynię na zewuątrz otoczyły kolumny, tak 
we wnętrzu , w kierunlrn długości , stanęły dwa iclt 
rzędy; na nich spoczął ogromnej potęgi brus ciosowy, 
na którym znowu wznosi się drugi rząd kolumn nierów
nie mniejszych. Dziś z tych słupów zwierzchnich pięć 
tylko przetrwało potrącenie stóleciów, co tędy do wie
czności przegnały, inne spadły z wysoka, drzemią śmier
cią wś~ód ziół i kwiatów. Uważ, te wierzchnie mniej
sze kolumny nieg·dyś podpierały dach. Zapewne i tu
taj ten dach, jak wszędzie w większych świątnicach dla 
ich oświetlenia, był w środku wycięty szcro~o; w mniej
szych bożnicach otwory wązkie w stropowiu wystarcz,a
ły dla celu tego. Tak tedy środkowa część wnętrza 
miała niebo za strop, a sło{1ce i gwiazdy patrzały się 
w serce świątnicy, opływając jasnością posąg boga, 
który się tutaj wznosił w milczącym majestacie. Ta 
postać jego była olbrzymia w porównaniu pnybytku 
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samego; całe budowanie, choć pełue wspaniałości, ma
lało, skromniało w obec olimpijskiego mieszkai1ca. Świą
tynia Hellenów nie była już pustą łupiną jak egipska, 
ona w rzeczy samej jest domem a mieszkaniem gospo
d ynia, co tu włada uosohiouą potęgą. 

Rozpuść raz jeszcze· oczy i uczucie twoje po tych 
głazach, uiechaj ci ta lira kamienna raz jeszcze zaśpie

wa pożegnaniem, niechaj ci po raz ostatni jej dźwięki 
uroczyste a lube wsiąkną w duszę, hyś je uniósł z so
bą kędy zimue wieją wichry, kędy natura lodami 
krzepnie a gorące serce w piersiach żyje. Raz jesz
cze, i JUŻ na zawsze, IJOŻegnaj przybytek ten! spój
rzyj na niego po raz ostatni; a choć ci smętno i chmur
no w duszy, pomnij, że i chwilka mała, co ci upłynęła 
w obec piękności, zaważy długie lata tego zwyczajne
go, tak bieduego żywota; cl1wilka takowa, cl1oć przelo
tna, w której ci się udało oko w oko obaczyć piękność 
i rozmówić się z tern, co zacne i wielkie na świecie, 
jest zaiste szczęśliwem podejściem własnego losu i 
ogromną, niespodzianą wygraną w życiu! 

I patrzysz się na tę świątynię, a trudne, a bolesne 
z nią rozstanie; alcć ho i jej samej czegoś tak smętno 
i chmurno, może i jej żal poicgnać się z tobą! Może 

i jej mile było i lubo, że któś zrozumiał tajemniczą 
jej mowę; a żeś te nieśmiertelne jej wdzięki sercem 
ukochał, uwielbił, żeś podsłucliał jej ukryte, a tak głębo
kie boleści, stąd też i 011a, przy rozstaniu z tobą,nastroila 
tony żałobne wtórujące strunom duszy twojej. Ba! tej 
świątniey też . smętuo i chmurno; ona zaiste od urodze
nia swojego, od poczęcia już ukrywa w sobie boleści 

g·łębokie! Stauęły w świątnicach bogi radością, weselem 
LISTY z KR. - T. III. 9 
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promienne, z uśmiechem pokoju na ustach, otulone 
w uroki i wdzięki niebiai1skie. A tym bogom rodziły 

się też ludy o sercu radośuem, wcselnem- dzieci szczę
ścia i ziemskiej ro1.koszy. I\ wiaty i wiei1ce i wonie 
składały te ludy na ofierne swych świątnic ołtarze ; a 
brzmiały, pieśni i lutnie i tany bogom na dzięki, na 
cześć, za żywot tak błogi, za losy · bezclmmrne, za wio
senne ich dzieje, za urok tak młody. Kwitły tym lu
dom róże miłości~ kwitły im róże ua ścieżce żywota. 

Lecz gdy noc głęboka samotna po ziemi, po niebie 
rozleje swe cienie, gdy mrokiem smętnym obejmie te 
wdzięczne bog·ów postaci, już one są tak zadumane, tak 
tęskne, a boleścią tak rzewną, tkliwą owiane, żeć się 

zdaje że ta ciclia kropelka, co po ich spływa obliczu, nic 
jest nocnej rosy kropelka, ale lęku i troski łza. 

Czegoż te cienie, te mroki nocne tak smucą, trwo1.ą 
tych bogów postaci? zkąd tym liogom ta żałość bole
sna, zkąd im te lęki i tęslrne przeczucia"- Słuchaj, od 
wieków, od wieków zapadłej przeszłości idzie zgrozy 
pełna wieść-wicsć, co jęczy w cichych nocnych po
wiewach, co szeleści w liściach oliwuycli, w gajach cy
prysów i laurów bogom poświęconych , co się iali 
w szeptach strumienia, którą nawet słyszą bogi w ci
chćm kwiatów i ziół westchnieniu. Słuchaj co niesie 
straszna owa wieść! Gdy jeszcze panował rodzącym się 
dopiero ślepym potęgom przyrody Kronos, ów złowro
gi, chłonący dzieci swoje Czas, gdy jeszcze nie było na 
stolicy świata Jowisza, boga bogów, ani jeszcze żyła 
Hera, niebomoca pani, ani żył Poseidon morzowładny, 
ani żaden z jasnych niebi1in Olimpu, wtedy noc ciem
na, bezdenna zrodziła dzieci swoje, dzieci okrovnoścj 
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pełne. Wystąpiła z łona jej Ker- śmierć blada, i> wichro
skrzydła, << >i sercołornna « smierć; a drugim ciemnym 
porodem nocy było Przeznaczenie, owo nieprzebłagane, 
nieodwrótne głuche Fatu!ll. A zrodziła noc te straszli
we dzieci, bez małżonka, bez miłości. l\cr ściga ludzi, 
a Przeznaczenie potężniejsze nawet niż niebian potęga. 
Więc niesie wieść . że ta córa nocy zamknie kiedyś 
w swych otchłaniach ciemnych, bezdenuych całe jasne 
grouo promienistych olimpijskich Bogów. Tę to wieść 
szepcą strumienic, szeleszczą liście gajów i nocne po
wiewy; tę wieść proroczą wyrocznie. Ztąd więc tym bo
gom tak smętno, tak straszno, tak rzewno i bolesuo, gdy 
zapada uoc- ich przeznaczenia zwiastuna. Bo co piękne, 
ze światem doczesuym jest zcślnbionc; co piękne, tego 
smierć jest przeznaczeniem! 

I ziściły się straszne przepowiednie; otworem sta
nęły otchłanie bezdenne, ciemne, a z jasnych świątnic, 
pływających w powodzi światlości słonccznćj, wystąpiły 
bogi, a bogi smętne, żałobne; ciągną długim pogrze
bnym orszakiem, za lliemi płyną nieprzejrzanym tłu

mem ich ludy ukochane; a bogi i ludy wchodzą ra~em do 
otchłani.bczdenIJej, ciernIJej. Fatum jako grób, przyjęło, 
nocą nieprzespaną nigdy i Olimp jasny i ludzi radosnych 
i cały ten wdzięczny, luby świat. 

Spełniły się straszne wróżby twoje, o ludu biedny! 
Na ciebie i na bogi twoje padło przeczucie tęskne, bo
lejące, że umrą bogi twoje, boć one są z tego świata 
bogi, bo one, jak i ty, doczesności dzieci! Chmurno ci by
ło i .smę.tuo ; bole.5110 i żałośno było bogom twoim, bo 
ciebie i niebian twoich miala otulić ciężka gruba noc. 
Lecz ta ciężka noc waszego skonu stała się dla świa- . 
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ta wiekuistej światłości. zdrojem, ona stała się dla 
świata nocą Zmartwychwstania! stała się Wielką-Nocą! 

Tobie zgasły gwiazdy wszystkie, ale zapaliła się owa 
gwiazda Boża nad Betleemską strzechą; w onej nocy 
zrodziło się świata Zbawienie!-Zbawienie z ciemnej nie
przespanej nocy ! Spełniły się . proroctwa, bo śmierć 
umarła śmiercią. Śmierć nie jest więcej nieprzespa
nym snem, śmierć stała się żywotem.- Sama tylko vu
sta świątnica stoi, i duma, i marzy w upadku swoim; 
jej tylko samej bolcsno i żałobno po tych jćj bogach 
zmarłych. 

Ale nie! te bogi nie zmarły; one ustąpiły z wyso
kiego Olimpu, ustąpiły z rządów świata; one już nic 
wodzą słońca po niebie , ani rozkazują morzom, one 
już nie wywołują kwiatów z ziemi, ani sądzą już wię
cćj umarłych pośmiertnym sądem; lecz im oddane inne 
panowanie, inne świątnice. Tc bogi wprawdzie otuliło 

nocne fatum bezdenne, one zniknęły z żyjącego świata; 
ale o dziwy! dwanaście stólecidw przeszumiało ciężko nad 
Judzkim rodem,- dwanaście długich stóleciów,- wtedy 
bogi powstały 'L (\lugiej sennej niemocy' podniosły się 

z ciemnicy grobowej , a 11ie wróciły już clo' Olimpu, 
lecz zostały z nami,- z nami na ziemi; one ze
brały się w piękności świątyniach i tam, odziane mar
murową bielą, stanęły posągiem na wzniosłem podnożu; 
tam promienią się i świecą wdziękiem nieskoi1czonym. 
Patrz, tam w wiekuistej Romie dźwigły się watykań
skie pałace i Świętego Piotra gród, a obok apostolskiej 
stolicy, w samych watykańskich pałacach dziś zgroma
dziły się dawne Olimpu mieszka11ce w bogato <lla nich 
ustrojonych przybytkach. Wiara z miłością użyczyła 

„ 
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przytułku wiecznie żyjącej piękności dawno zapadłych 

ludów. 
Zaprawdę, w owćj Wielkiej Nocy dokonane było, 

co drgało poczuciem w tych starych ludach, bo i w nich· 
żyła wiekuistości wróżba, a świata zbawienie porusza
ło się w sercu zapadłych narodów i dawało znać o so
bie to widmem sennćm, to tęskućm marzeniem i prze
mawiało przez usta proroków; o uićm wieszczyły Sy
bille uatchnionc i tajemnicze wyroczni słowa. To 
przeczucie zbawienia tak pukało w duszy ludów i ubierało 
się w poezyą ich mitów, jak młode serce .dziewczyny, 
nic zaznawszy jeszcze miłości, przeczuwa ją atoli we 
wróżbie uczuć i w postaciach fantazyą stworzonych, 
jak lekkie obrazy i gry pora11nego snu wyprzedzają 
prawdę jawną i rzeczywistości pełną. • 

W Grecyi chodziła z pokolenia do pokolenia dziw
na wieść, co ją zrodził lud przeczuciem z głębi ducha 
swojego i odział fantazyą najcud11iejszćj poezyi, a wieść, 
jako mit uroczy, żyła w ustach i piersiach ludu. He
zyod wyspiewał ten mit vroroczy swojej arfy dźwięka

mi, a Escl1ylus uosobił go i unaocznił w tragedyi. 
Wierzył hellei1ski lud wiarą serca, ie w zaraniach 

ludzkiego rodu biedził się twardo z życiem człowiek, 
ie na myśli jego cisnęła ciężka pomroka »więc patrzał 

a nie widział, i słuchał nie słysząc,« powiada staro
wiccznc podauie. 

Ulitował się atoli rodu ludzkiego jeden z Tytanów, 
ów światłodawca Prometeusz, boć w trwożne serce czło
wieka zaszc_zepił cl10ć ułudue pośmiertne nadzieje, a 
śpiąwszy się w niebo, uniosł zazdrośnym Bogom ogień 
niebiai1ski, i · światłem nadziemskićm rozjaśnił ludzkiej 

• 



70 

duszy ciemnice. Człowiek przejrzał: więc zaznał siej· 
by polne i nauczył się jak wschodzą i zachodzą gwjaz
dy, jak zrozumieć wróżby rzeczy przyszłych i jak 
proroczy ptasi polot; a wiadomość wszelka i sztuka · 
wszelka wstąpiła w głuchą myśl człowieka. Lecz za
wistny ludzkiego szczęscia Zcws (Jowisz) zel).lstą nieuży
tą rozkazał przykuć Tytana do samotnej skalnej igli· 
cy odsadzonego od świata I\aukazu , i nasłał nai1 
sępa, l>tóry wiecznie mu rozdzierał wiecz1iie odrasta
jące wnętrzności. Cała natura wkoło przychodziła cho
rem żałośnym płakać nad przeznaczeniem dobroczyi1-
cy ziemi; wystąpił z przepaści ciemnych Okeanos wo
dowładny i bałwany zagrzmiały żałośnym jękiem, i przy
płynęły rzeki i zdroje westchnęły stroskaniem, a ile 
ludów zamieszkało świętej Azyi równiny, tyle bolesne
go współczucia, tyle było łez wylanych w ofierze; na
wet Tartaru otchłanie i urwiska nocuc jego odezwa
ły się głucl1ym smętkiem. Prometeusz trwał w cier
pieniu, ho jasnćm przeczuciem widział, że i Jowisza 
doczesne jest panowanie, że i on runie ze stolicy rzą-

dów nad światem. 
Przepłynęły stólccia po stóleciacl1, przelecialy lat 

miryady a Prometeusz cierpiał nieskończone i niewy
powiedziane katusze. I znowu umierały . i rodziły się 
nowe stólecia w mękach bez granic, aż z Jowisza, uaj
·wyższego króla Olimpu i Alkmeny, śmiertelnej niewia
sty, zrodził się Herkules; ztąd też dwojaki w bohaterze 
tym ważył się pierwiastek: ojcowski unosił go ku bo
gom, gdy pierwiastek po matce zatrzymywał jeszcze na 
ziemi, nakazując cierpienie i twarde pasowanie się z ży
ciem i pracę, trudu pełną, by się nieba dosłużył i aby 

„ 
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się stał jako jeden z bogów. Tak żywot jego jest pa
smem poświęceń krwawych i trudem trudów. Herku
les, jeszcze dzieaięciem będąc, dał świadectwo przyszło
ści swojej dławiąc dwoje wężów w kolebce niemowlę

cej; a gdy wyrosłszy ua młodziei1ca stanął ·na rozdro
żach żywota, już odwrócił się od dziewicy, wabiącej 
przelotną ziemską rozkoszą, a poszedł za drugą, co, po
lecając ścieżkę cierniów i boleści, zwiastowała mu try
umfy nieśmiertelne. 

Przeszedł światem bohater wśród zwycięztw, oku
pionych walką a cierpieniem i stanął pod Kaukazem. 
Poznał go Prometeusz,- a poznał że właśnie ten naj
ukocha11szy syn Zewsa będzie zbawcą jego. Pomodlił 

się hogoin strzalosławny Herkules i przeszył krwiożer
czego sępa, i wybawił z mąk Tytana i wyzwolił z dlu- · 
gowiecznych - katuszy: a Prometeusz na oznakę swojej 
winy i pokuty uwieńczył czoło· koroną oliwną i nadział 
na palec picdcicń żelazny, jako przebytcg·o jęctwa Złla
mię. I znów poszedł Herkules przez świat szeroki, by 
wyswobodzić człowieczy ród i przemógł hydrę stugło
wą i ludożercze rumaki i srogie szaleństwem woły, i . 
Iwy zajadłe, i potwory, co na poły ludzkiej, na poły 
zwierżęcej potęgi:-Tak padło pod ciosami jego, co tyl
ko tchnęło chucią zmysłowej uatury; i przemógł też 
Cerbera, stróża ohyduego piekłów i wywlokł go na jaw 
dzieIJny. Cięższym atoli trudem nad te wszystkie pra
ce były cierpienia, które wytrzymał Herkules odda
jąc się w służby poniZające, a posłuszci1stwo dobrowol~ 
ne z ubliżeniem zacr.10ści swojej. 

Zwalczał Herkules trudy po trudacl1 , aż znalazł 

w bolesnej śmierci ukoje ziem~kich prac. Małżonka 
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Dejanira krwią niecnego centaura Nessusa skropiła 
szatę białą bohatera, by go oezynić miłością wierną na 
wieki. Zatruta krew potworu, zrodzouego z młaku ma
teryi, żarem jadu· paliła członki; Herkules zrzuca z sie
bie zdradną szatę, lecz z nią zdarł zarazem poszarpa
ne ciało swoje,- ciało doczesne przystępne jadom docze
snym. Przeto, na górze Oeta sam wzniósł sobie stós 
ofierny i wśród płomieni umiera oczyszczon z zuzelie 
ziemskich; umiera atoli samą tylko śmiercią tuteczną, 

bo na płonące ognie stosu spuszcza się obłok, a Herku
les, uniesiony do nieba, został zaślubiony z Hebą, młodo
ści wiekuistej boginią, z oną wdzięczną cześnicą bo
gów nieśmiertelnych, co im JJalewa napój wiekuistej 
radości i niehiailskiej uciechy. Sam jeden Herkules ze 
wszystkich ludzi wzięty jest do Olimpu, on sam jeden 
stał się rówiennikiem niebian '1' cierpiei1 i dosługi. 

Tak w tej starej Herkulesowej mitycznej wieści 

znajdziesz w połączeniu niebiai1ski i ziemski pierwia
stek i tryumfy ducha uad chucią zmysłową; tu widzisz 
u zacni oną matcryą, ciało duchem świecące,- obraz czlo
wieka lamiącego siQ z życia trudem o wie11cc wieku
iste. Przecież to wszystko jest dopiero marzeniem 110-

cnem pierwiastkowej, nieprzebudzonej jeszcze Historyi 
ludzkiej; są to widma, wróżące we śnie o uowym ży
wocie, co siQ kiedyś zrodzić miał w dziejach świata! 

są to przepowiednie o zbawieniu rodu ludzkiego, zam
knięte jeszcze w pączku bożego kwiatu! W tych pro

.roctwach sennych a poczuciach duch nie jest jeszcze 
duchem w sobie; on jeszcze zmys_łali1i oczyniony i odzia
uy jeszcze powłoką cielesną, choć uzacniouą, promieni
stą! Ta stara wieść _, niby fosforescencya duchowa a 
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błędne u o cne światełko, miał a zgasnąć za nadejściem 

porania prawdy, a wschodem niebiańskiego słońca. 
To podanie pradziadowe o Herkulesie było wyra

żeniem ist6ty greckiego ludu' owej harmonii ducha a 
ciała uzacnionego poświatą jego, tej istoty będącej ze
strojeniem treści wiekuistej z formą uwidomiouą w ma
teryi. i dla tego ten Herkulesowy mit jest szfoki i 
piękności zwiastunem. Bo i piękność jest wiekuistością 
odzianą we formy matcryi , i ona dwoistego jest pier
wiastku: jeden z uich z nieba, drugi z ziemi pochodzi. 
I piękność wybawiła świat z grubej iwierzęcej ocl10ty 
i przemogła dzikie matcryi potęgi; i dla tego ona zo
stawia zwłoki ciężkie na polliŻach natury a wyswobo
dzona ogniem od doczesnych zuzelic, ciałem przeczy
stem unosi się do Olimpu: tam żyje w wiekuistej mło
dości, w niezamąconćm weselu. Zrozumiesz przeto, że 
podanie o Herkulesie dziwnie się nadawało greckim 
wieszczom i artystom. • 

»Zgruchotany, sponiewierany do ostatka, bez rąk, 
>>lJcz głowy, bez uóg pojawia się nam posąg ten; lecz 
»kto zdolcn wpatrzyć się w tajemnicze tonie sztuki, 
»obaczy go w promieniach dawnej piękności jego. Mistrz 
»w tym Herkulesie wykonał ideał wzniesiony uad zwy
» czajną przyrodę, a ideał przyrody nieskoitczenie wy-i.
» szych stóleciów, spotęgowanej do szczę~liwości uic
» bian. -Ta jego postać pojawia się uam oczyszczona 
»z doczesnych pyłów, zasiadająca uieśmiertelnością w po
» śród bogów stolicy.« Temi słowy zachwycenia zawo
łał niegdyś Winkelmau, .gdy ujrzał owe mamrnrowe 
dziwo, ów okruch posąg·n, który dziś zowiem bdtl!l der
skim torso. 

LrsTY z KR.- T. ur. IO 
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Z gorącą czcią w sercu, z niemem milczeniem na 
ustach wstępujesz w progi Belwederu w Watykanie . 
Rzymskim. Przed tobą bieży ga.lerya, jakby ulica skle
piona długości niepnejrzanćj. Ona dziełem nieśmier

telnego Bramante. W spaniałe, a przecież lekko sklepi 
się nad galeryą strop; strop lekki, eteryczny, by cię nie 
cisnęło tęsknotą to olbrzym~e lmdowanic. Choć cię Rzym 
nazwyczaił do ogromnych wymiarów, choć cię wyuczył 
mierzyć rzeczy ludzkie na lat tysiące, na wielkości świa
towł.adne, choć cię oswoił ginąć okiem w niedościgłych 
przestrzeniach ręką ludzką zbudowanych, choć w tym 
Rzymie wszystko, na co kiedyś patrzałeś i co kiedyś 
przesunęło ci się myślą, kurczy się w karła, toć prze
cież ten korytarz z całym rzędem nicprzeliczoych okien 
swoich przemawia do ciebie, jakby ustami długich 

wieków. 
Pochód tą galeryą jest iście podróżą. Od dl)łu, od 

góry, z prawej i z lcwćj, wzdłuż ścian cisną się gro
bowce, popielnice, napisy, sarkofagi, jed11e puścirną 

pierwszych chrześcijan, inne nieme świadki starych po
gai1skich stóleciów. Zatrzymujesz się niekiedy słucha

jąc rzewnej mowy cichych głazów, ale cię prze do po
śpiechu jakiś niepokój wewnętrzny. Na inną chwilę zo
stawując te pomniki stare, udajesz się w dalszą piel
grzymkę, i znów dalej a dal~j towarzyszą ci ciżbą no
we szeregi napisów, pomników, grobowców. Daleko je
szcze przed tobą ciągnie się ta galerya, teraz widzisz . 
atoli już wyraźnie jej granice; tam schody marmurowe 
wznoszą się ku bramie żelaznej, przeźroczystej, zdobnej, 
ale do koi1ca galeryi, do tych stopni jeszcze dalekÓ. Na 
uboczy pod ~cianą, siadł na stołku prosto-duszny syn 
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Alpów, gwardzista szwajcarski; halabardę średniowie

czną oparł o sarkofag, l1ełm złozył na posadzkę; i stroj
no mu i dobrze w tej sukni opiętej, uszytej ze skra
wów Mękit11ych, żółtych i czerwonych wedle rysunku, 

-jak prawią, Rafaela ; szwajcar podkarmioną świecistą 

twarzą ziewając patrzy i na te pomniki dawne i na pod
różnych g;ości. I znów dalej się puszczasz wzdłuż ko
rytarza, i teraz już przy ścianach obok siebie, nad sobą 
ustawione posągi, popicr$ia, grupy, postaci bogów i bo
gii1, bohaterów. Tc stoją hardo opierając się na sobie, te 
spoczęły zadumane, owe witają cię z uśmiechem na 
ustach, te z obłoldern gniewu ua czo!~; jedne pomniej
sze, inne kolosalne. Nakoniec minąłeś i ten Olimp ka
mienny, już stanąłeś w koi1cu galcryi. Ze stopni wspa
niałych rzuciłeś jeszcze spójrzcnicm na przebiezoną dro
gę, jakby na całe długie życie, któreś przewędrował 

przez szereg lat. W stępujesz po za ową bramę kracia
stą, a objął cię w koło przysionek niewielki, lecz po
ważny jak kaplica piękności, pełna prostoty a dumy szla
chetućj. W środku tej świątuiczki na sześciennym gła
zie jakby na ołtarzu: Tonso BELWEDERSKI! kadłub- od 
ramion odtrącone ręce, od kolan nogi, z głowy pozostała 
tylko część szyi, i piersi nawet uszkodzone; na podsta
wie wyryte słowa: ce APOLLONJUS SYN NESTORA z ATEN.» 

Jest to zaiste Herkules spoczywający, bo o tern prze..; 
konywa skóra lwia na ·której siadł, a dziś już bystrość 
badawcza odkryła, że przy nim stała drug~ postać, pe
wnie Hebe; więc boliater już do uicba wzięty, jnz świe
cący w chwale niebiańskiej po przebytych trudacli, po 
boleściach. Ten okruch posągu jest całym światem pię
kności! on zdrojem marmurowym, co bije krynicą ni".'. 
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gdy niewyczerpanych rozkoszy dnchowych. I obc110-
dzisz do koła teu cud wdzięków najwyższych, a wpa
trujesz się w każdą linią, w każdy ruch, w każdy ton 
tych muszkułów, co tu występują to potężnie i silnie, to 
miękko i łagodnie. Jakże pełne wysokiej prawdy te sło
wa Winkelmana, g·dy w dalszym ciągu tak o tym tor
sie prawi: » Nieclrnj artysta podziwia zarysy tego cia
» ła, jakto te formy jego nawzajem z siebie wypływają, 
»i jak one niby falc to wzbierają, to niżą się , by się 
»znów z sob:i, spoić i zlać harmonią. Pozna artysta że 
» niezdoła być pewien siebie gdy się zabierze do odry
» sowania tych cudownych ks1.tałtów; bo gdy mu się 

»zdawać będzie, że już, już dojrzał kierunku jakiejś for
» my, że mn się już tylko trzymać jej biegu, a jużci nic
» dostrzeżonym zwrotem forma zlekka zboczy i z cza
» rodziejska złudzi i oko i rękę jego. 

Stajesz to z tej, to z owej strony, a co raz to nowe 
niewidziane piękności budzą ci się w tym 1.imnym mar
murze, a z każdą cl1wilą wzmaga się magia, która cię 

trzyma i czaruje. Radbyś wykąpać oczy tym urokiem 
nadziemskim, by je na zawsze uświęcić na służbę pię
kności, hyś siebie samego wychrzcił ze wszelkiej skazy 
i zmazy tutecznej, byś serce twoje wyzwolił od pyłów 

_ powszedniego żywota. I zaiste, głos wewnętrzny ci 
szepce, żeś w tej d1wili urosł nad siebie, żeś wyszla
chetniał: jakże w tej chwili najczystszej uciechy zda
ją się być marne i drobne te troski, te hiedy, które cię 
tak bolały w żywocie twojem ! Rzekłbyś, że duch, prze
bywający w tym posągu, tchnął w serce twoje, że 
ten cichy jego majestat uadświatny rozniecił w tobie 
przeczucie onej błogiej nieskończonej spokojności po-
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śmicrtnej, zagrobowej! I stajesz i wielbisz starego mi
strza, który w tym Herkulesie i siebie uwielbił i uwiel
bił zacność ludzkiego duclia. 

Lćcz serce nasze ludzkie za słabe, by zniosło na długo 
wielkie rozkoszne wrażenia, jak nie żnosi długo głę

bokich boleści. Stąd radbyś pofolgować wzruszeniu, 
przerwać uczucia; w przysionku, na przeciw Torso, na 
uboczy postawiu11a z marmnq1 ławeczka, na niej sia
dasz, hyś duchem odetchnął, Spójrzałe.ś oknem na zic
louą tak artystyczną rzymską naturę; zlckka kołyszą się 
mirty dziewicze, ciemne pinie, smętne cyprysy, laury 
harde i kwitnące oleandry; w dali, w przezroczy różo

wćj rysują się cudowną falą sabińskie g·óry. Znów oczy
ma do przysio11ku nawracasz. Iście ten Rzym, toć stoli
ca dziwów, wieczuie nowych, wiecznie się rodzących. 
Na przeciw siebie, za 'forso, obok ściany, widzisz sar
kofag ciemny, pełen grozy; on zdobny fryzem doryckim, 
między tryglyfami róże, na uim napis: CoRN. Lucrns. 
ScIPio. BARBATus.- Scipio ! i on walczył z trudem ży

wota, a łamał się ze światem pełen chwały! 
I znowu czarem irnciąga c~ę do siebie torso, i znów 

duchem w nim toniesz; zdaje ci się ie clnch twój a ta 
postać w jedno spłyn,ęły ! Co kto przejdzie, stanie w mil
czeniu; nikt się uie waży dotknąć uawet ledziuclrno dzie
ła tego, bo kaid-y, cl1oćb-y nieswiadom-y sztuki, instyn
ktem czuje, że ten ułomek jest własuością wszystkich 
stółeciów, wszystkich narodów, że jest klejnotem całe

go ludzkiego rodzaju. Jnż tędy przeszły i przechodzić 
będą, niby rzeką, dług·ie fale różno-języcznych pokolei1, 
a każdy z wędrowców zatrzymuje się tutaj z hołdem 
i podziwieniem, i choćby już wiele, wiele razy był wi-
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dział Herkulesa tego, uie opuści Rzymu, by mu po raz 
ostatni nie oddał pożegnalnej czci. A tęskno ci a ho-
1 esno, g;dy cię uderzy myśl, że i na cieMe niezadługo 
przyjdzie rozstania chwila! 

Już podobno nie ma czego prowadzić cię po innych 
skarbach Watykanu; ten tors o, ten kadłub zgruchotany 
wystarczy nam za wyohraźnika najwyiszej piękności 

rzeźby greckiej. 
Ale, skąd tej greckiej rzeźbie ta magia nadziemska, 

co cię unosi po nad własną istotą twoją? Skąd tym po
sągom ta uroda niebiańska?- Lud Helleuów jest arcy
mistrzem nad wszystkie ludy powszechnej Historyi. Ale 
co więcej! ze wszystkich znów rodzajów sztuki, rzeźba 
jest sztuką Grekom właściwą, ona jest ich sztuką ży

wotną, narodową. Prądem pełnym światłości uderzyła 

dusza Hellenów w skulpturę, w uiej się zbierając jako 
w ognisku swojćm; ulioczne tylko promienie padły ua 
arcl1itekturę, malarstwo i poezyą. 

Prawda, że te Greków świątnicc, icl1 malowane obra
zy i mozaiki ich wieszcze jaśnieją po przez wieki, roz
świecając ducha prawnuczych pokolci1, rozgrzewając ich 
serca wzorami najwyższych, najczysts·iych wdzięków; 
toć przecież stolicą żywota Grecyi, najświętszćm jej ser
cem jest rzeźba. Widzisz tedy, zkąd przyszła tym po
sągom ta magia nadziemska, ta uroda niebiańska: oto, 
że cała potęg;a ducha Hellady wstąpiła w skulpturę . 

Stąd też także architektura tutaj była organiczną cało
ścią, niby ledziudrnem przypomnieniem ciała orga11icz11c
go, które właśnie jest główną osnową rzeźby; stąd też 

ów lekki oddźwięk postaci ludzkiej odzywającej się na
wet w kolumnach greckiego budowania. 
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Ujdzie ci, choćbyś porównywał Shakespeara~ Dan
tego z Homerem i Sofoklesem lub Es_chylem, nasze tu
my gotyckie ze· świątnicą Hellenów, bitwę Konstanty
na w Stanzach llafacla z bitwą Aleksandra na mozai
ce pompeja11skićj, ale Tł1orwaldsen sam nie śmiałby się 
równać z arcydziełami rzeźby greckiej,- a Canowa? te
mu źle się przysłużono umieszczeniem w Watykanie jego 
Perseusza w sąsiedztwie Apolina belwederskiego i JJao
koona. Słusznie ktoś rzekł, że »Wieki i ludy, idące po 
»Grekach, wyrobiły sobie właściwą architekturę, oso
» bną i wielką szkołę malarstwa i muzyki, zrodziły so
» bie właściwą rodzimą poezyę; ale co do rzeźby są ty!
» ko słabymi naśladowcami i uczniami Greków.» Fan
tazya Hellady jest wskróś plastyczną. 

Pytasz atoli, dla czegoż znowu skulptura jest tą 

sztuką od Grecyi wybraną i ukochaną nad wszystkie in
.ne, dla czegoż właś.nie ona a _nie inna stała się formą 

a wyobraźnikiem jej duchowego żywota? Wiele o tern 
rozprawiano i szeroko pisano. Może mnie się nda choć 
w krótkich słowach porozumieć się z tobą; co tern sna
dniej nam przyjdzie, jeieliś się zgodził na zdania objęte 
we wstępie poprzedniego listu. 

Wiesz, ie istotą ducha Hellady, ie piętnem jej fan- . 
tazyi jest owo zestrojenie ducha a materyi, owe pełne 
miłości zrękowiny nieba i ziemi. W tym współdźwię
ku dwóch światów, żadna strona nie przeważa; tutaj 
duch przenika materyą wiekuistą poświatą swoją, a na
wzajem natma staje się powłoką przejrzystą ducha. 
Wszak to porównanie tych dwóch potęg było właśnie 
powodem, że Grecya, choć wiedziała o duchu i znała 
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go być osobą, toć jednak nie umiała jeszcze pomyślić 
ducha bez ciała. Właśnie dla tego jej bogi obok uie
biai1skiej istoty odziane są ziemską naturą; wiesz ró
wnie, że to doskonałe równoważenie się treści i for
my, ducha i materyi stanowi klassyczność sztuki grec
kiej. Lecz z tego wszystkiego wprost wypływa, że do
piero postać ludzka jest najwłaściwszym przedmiotem 
dla fantazyi Hellenów. Bo cielesność człowieka iście 
już sama przez się jest ducha przybytkiem, więc obja
wem osoby; tutaj istotnie brzmi harmonią zestrojenie 
onych dwóch swiatów, ducha i materyi, nieba i ziemi, 
wiekuistości i doczesnego żywota. Postać ludzka, jej 
ruchy i rytm, jej fizyognomia i postawa, owa tajemni
cza muzyka ciała-są odgłosem duclia obecnego we fo~
mach widomycl1 cielesności. Stąd idzie tei ogromne zna
czenie, jakie miało u Greków ciało rzeczywistego, ży

wego człowieka, a zarazem poznać ;możesz, że dopraw
dy ono było osnową najwięcej odpowiednią artystyczłll~j 
fautazyi Hellady. Tak tedy się dzieje, że architektura, 
lubo brzmi w Grecyi w tak cudownych formach, nic 
mogła być pnecie sztuką odpowiednią w zupełności uspo
sobieniu Hellady; budowanie nic wyraża jeszcze w zu
pełności ducha, nie objawia g·o wprost; jest ono dopiero 
symbolizowaniem jego i echem dalekiem. Dzieło archi
tektury nie ma jeszcze własnego swojego ducha, w uiem 
dopiero żyje duch pożyczony od mistrza, który je stwo
rzył. Sama świątnica nic wyraża osoby, sama świątni
ca bez niehiai1skiego rnieszkai1ca jest dopiero głuchą łu
piną, piersią upiora bez serca. I dla tego właśnie ludy 
wschodu, stojące po niżej Grecyi, a mianowicie Egipt, 
były dopiero ludami Jrndownikami; bo uie znając ducha 
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istoty, nie wiedząc go być osobą, w architekturze zna
lazły dostateczne, wystarczające wyrażenie swoje. 

Zgodz.isz się tedy jnż ze mną, że architektura nie 
była sztuką najwłaściwszą dla fantazyi Greków, i że ra
czej sztuka, mająca za osnowę postać człowieka, nieró
wnie więcej llyła odpowiednią ich artystycznemu uspo
sobieniu. Spytasz się jednak, dla czegoż takową sztu
ką właśnie miała być koniecznie rzeźba, gdyż przecie 
i malarstwa najzacniejszym cclc.m jest ludzki kształt 

z eałym dźwiękiem tonów duchowych odzywających się 
w nim. I spytasz dalej, czem się to dzieje, że wieki 
\lÓŹniejsze, a mianowicie ludy chrześcijai1skie nic miały 
również celować w rzeźbie, boć to przecież na łonie 

wiary Zbawienia dopiero wypiastowała się wiedza o isto
cie duchowej, o znaczeniu dnchowćm osoby?- Wytłó

maczę się, ile zdołam najkrócej. 
Jakoż widzieliśmy, :i.e w Grceyi chodzi o zestroje

nie ducha i materyi, o zupełną równowagę tych dwóch 
światów, wypada tcdy1 aby duch nic przemagał nad ma
tcryą, ally ona zachowała istotę swoją. Istotą zaś ma· 
tel'yi jest jt~j byt w przestrzeni, więc trzy wymiary 
przestrzeni, zatem wysokość., długość, szerokość; dalej 
istotą rnatcryi jest ciężkość. W malarstwie z11ś, w obra
zie malowauym ta istota materyi ginie ; obraz jest-li 
powierzchnią, ma tylko dwa wymiary: długość i szero
kość, a ztąd same przedmioty malowane mają jedynie 
wymiary zmyślone ale nie rzeczywiste; milowe oddale
nia, skrócenia, perspektywa, ciężkość, cienie i światła 
i t. p. są tutaj jedynie złudzeniem zmysłów, są jedy
nie idealne, duchowe, istnieją tylko dla widza, ale nie 
mają rzetelnego, materyalneg·o istnienia. Ta przewaga 

LISTY z KR - T. Ul. 1l 
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duchowości nad materyą w malarstwie okazuje, że ten 
rodzaj sztuki będzie muiej właściwym dla Grecyi, któ
ra jeszcze równoważy ducha i materyą, a stanie się ro
dzajem sztuki właściwszym dla ludów chrzcścijai1skich; 
boć w nich nwtcrya jest przemożona, starta, a ducho
wi wyrosły wiekuistości skrzydła. A cóż dopiero mu
zyka! w której przcstrze1'1 przypomina się tylko jeszcze 
drganiem muzycznego narzędzia i dygotaniem powie
trza, ·onego jakby duchoweg·o pierwiastku ciężkiej ma
teryi. Muzyka, która jakby uie z tego świata zrodzo
na, która jakby aniołem, co nas wita przelatując do uie
ha, będzie zaiste po nad wszystkie inne sztuką chrze
ścijai1ską. 

W rzeźbie, przeciwnie, z11ajdziesz wszystkie trzy 
wymiary właściwe przestrzeni, zatem materyi. Tutaj 
ducha zmateryalizowanego ciałem widzisz nrzcd sobą, 

możesz się nawet dotlrnąć jego form czarownych. Tu
taj oddalenia, skrócenia, kształty, nic są złudzeniem, 

ale rzeczywistością, a cienie i światła nie są udane, ale 
są rzetelne, same się rodzą. A ciężkość?- Ba, tu uic 
tylko matcrya, nic tylko ten marmm luh spiż ciąży, ale 
sam posąg ciąży na sobie, na swoich członkach, on sam 
opiera się na so!Jie. Słowem, co tu widzisz, to jest rze
czywiście; co istnieje dla ciebie, dla ducha, toć istnieje 
i zewnątrz ciebie i materyalnic: tak i pod t.ym względem -
jest zgoda ducl1a i materyi - człowieka wewnętrznego 

a zewnętrznego świata. A gdy w Grecyi właśnie chodzi o 
wyrażenie ducha w cielesności, stąd tutaj piękność i for
ma ciała jest głównym warunkiem; przeto t.eż drape
rya nie ukrywa cudności tych form, lecz właśnie służy 

aby wyświecić ich urok i najwyższy wdzięk. 
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Chciej baczyć, ie w tćm całćm rozumowaniu nie 
miałem hynajmnićj na celu przeczenia, jakoby wieki 
chrześcijai1skic nic szczyciły się wic1łcami chwały Mi
chała Anioła lub Thorwaldscna, albo jakoby Hellada 
nie wykwitła arcymistrzami malarstwa; chodziło mi 
raczćj o wskazanie dążności artystycznćj, . przewaiają

cćj we dwóch światach, tak wskróś różnych od siebie. 
Ten splot wiekuistości a świata fi.zycrncgo w sztuce pla
stycznej Greków jest powodem, ie potęgą cudowną rzeź
by ich bogi uwidomiły się na ziemi; wszak i bogi są 

nicskoi1czonością uzmysłowioną; stąd one ubłagane mi
strza fanfa1.yą spuściły się z wysokiego Olimpu, stanę

ły wśród Judzi i p~jawily się oczom śmiertelnym. 
Właśnie atoli dla tego, ie skulptura była sztuką 

wybraną, najukochai1szą Grehów, stąd też Hellada cała 

· się jej powierzyła, w uią wlała całą - miłość swoją, 
w niej złożyła całe wlasnc życic i wszystkie tajemni
ce duszy swojt\j. Nie dziw tedy, że rzeźba w Greeyi 
żyła długą nieprzekwitłą wiosną, odradzając się ciągle 

arcymistrzami nowymi, że oua przetrwała wszystkie 
iune sztuki Hellenów, że przeżyła uawct byt polityczny 
ich ojczy7.11y, Dawno już owa Iloma nieuż-yta, harda i. 
twarda położyła brzemię miecza swojego na pełnej 

wdzięku Helladzie; dawno już dawno i poezya nawet 
z ostatnim lutni dźwięki.em umarła na ziemi i uleciała 
w nadświatne krainy, by w nich przeczekać długą, kil
kuuasto-wiekową noc, co miała paść grubą, ciężką ćmą 

, na ludzki ród. Prze er.ucie smutne cisuącc serce świata 
niby zły sen, niby mara, dręczyło duszę zwolna kona
jącej Grecy i; wtedy sama jedna skulptura została z Hel
ladą, jakby matka u śmiertelnego łoża najnkochai1szej 
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swojej córy i przebyła z uią cierpienia i boleści wszyst
kie; i pocieszała ją długo jeszcze szeregiem postaci 
marmurowych bogów; co świeciły pięknością wśród tę
sknego mroku, a bogi zstępowały ua smętną ziemię jako 
wśpomnienia przeszłości wielkiej chwały, uczuć Ja
wnych i upłynionych dziejów. Nie było już pieśni ra
dości, wszystkie tony przebrzmiały w głuchocie. Po zie
mi Hellady wdziękiem uświęconej, teraz gruzami za
słanej, grzmiał jedynie pochód ciężki, spiżowy rzym
skich lcgionÓ'w. Lecz geniusz Grecy i, zanim się uniósł 
do nieba Historyi, jeszcze długie lata przemieszkał w ci
chej nadziemskićj piękności tych posągów; ouc śnieżne, 

bez skazy, z uśmiechem innego świata, broniły długo 

· jeszcze ród ludzki od rdzy barbarzyi1stwa, a uzaeniając 
nawet ouych synów od wilczycy karmionych, chronily 
długo jeszcze Historyą od wrogiej potęgi nadchodzącćj 

już nocy. 
Uważ, że co było u Greków powodem tego przcwa

żncgo znaczenia skul ptury, stało się też powodem owej 
ogromnej wartości , jaką miały u nich postać i ciało 

rzeczywistego Ż)'wcgo człowieka. Piękność i urodziwość 
_ciała uchodziły u nich za zasługę, dla tego też gimna-
styka stała się tak celnym warunkiem greckiego wy
chowania; lecz ona nie byla bynajmniej owem samem 
ruhasznćm ćwiczeniem muszkułów i kości i pięści, go
tnjącćm obrońców, gdy o płatne pójść miało; zacniej
sza strona gimnastyki imała się duszy człowieka, ucząc 
młodzież jak wyrobie estetycznie, muzycznie ciało, aby 
cała postać i wszystkie jej ruchy stały się ducha wy
razem, aby osoba cała była żywym posągiem, do bogów 
podobnym . .Kto tego dokazał, · nazywał się u Greków mu-
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2.ycznym człowiekiem. Gdy zas te bogi same są wie
kuistością uwidomioną w uajwyiszej piękności, cóż już · 
dziwnego, że ułożenie, że ruchy pełne wdzięku, ie ta
niec sciślc się łączył z obrządkiem relig·ijnym i z ofia
rą, którą człowiel\ czynił niebianom swoim. Zaiste wie
le ludów starych odprawiało tai1ce na· cześć bóstwa, 
ale sami Grec-y, ów lud -artys1a, zaprawdę znał istotę 
))rawdziwą jego. Tutaj, pod tym głębokim nieba błęki

tem, a przecież wiecznie promicnnem, jasuem,- tu, w oj
cz yźnic wszystkich wdzięków, taniec był zaiste sztul\ą 
piękną, ho był rzeczywiście wcieleniem nieskoi'1czono
ści ducha i odMciem nadzmysłowego świata; tutaj duc.h 
a uatura, bo ciało, zaślubione wieszczem natcJrnicniem, 
równoważyły się J1armonią artystyczną. Dla tego też 

uic tylko nogi, ręce, były wyjawieniem wiekuistej tre
ści człowieka, ale i głowa i oblicze i całe ciało spla
tało się mimiką i pantomimą cudowną. 

Dla tych to właśnie śluJJów ducha i cielesnej J)O

staci, uczuć i natury, taniec 11ie przekraczał nigdy na
turalności gTanic, nic znieważał gwałtami zadanemi 
ciału przyrody jego, i z tej to właśnie przyczyny ta
niec grecki jest sztuką piękną; a z tego takie właśnie 
powodu, balet uam spółczesny jest często raczej sztuką 
łamaną, przeistaczającą te S7-lachetne formy Judzkie 
na fruczki, kołowrotki, sadząc się na skoki desperackie 
i na to wszystko, co jest wbrew pr~cciwnc piękności 

przyrodzonej. Wszak i między naszemi towarzyskiemi 
tai1cami zuajdzie się i taki co jest jawnćm świadectwem 
barharzyi1stwa naszego czasu , taniec, w którymby się 

nawet nie puścił i Faun grecki bez ubliżenia soJJie.
Faun grecki!- W muzeum 11eapolitai'1skiem jest Faun 
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z bronzu, znalczi_ony w jednym z pompejańskich domów. 
:Kto widział, pnyzna, że ani w Paryżu, ani w Wiedniu, 
ani w Londyllic, ani w Warszawie nikt piękniej nie tai1-
cujc jak ten wisus mały. Jakaż to lekkość, jaka llic
skończona gracya w tej drobnej figurce! To ułożenie 
jego, ta fizyognomia tak jest pc1na radości, iż ci się już ser- · 
·ce śmieje, g;dy się patrzysz na tego malca. On cały 

piosenką wesołą; to anakreontyk, to cały świat uciech 
i szczęśliwości niczem niezamąconych. On wcale 
z twarzy nie ładny, ani też bardzo młody; owszem, 
znać po nim, że już wiele w świecie lladokazywał; 
ależ jakże on zgrabniutki, jal;i śliczny! jald on. kontent 
z siehie i ze świata! Ta radość a wesele, rozlane na 
całej jego postaci, od stóp do głowy, występuje w każ
dym muskule, w każdym ruchu, więc on też może dla 
tego taki piękny i wdzięczny. Wszak on blizkim są

siadem ollych tanecznic Hcrkula11skich, ollych małych 

obrazków, co się stały podziwem ludzi. Dziś te ma
łe obrazki zblakowały, przygasły, ale któraż ze sław
nych dam tai1cujących dziś po Europie w baletach przc
wyższyc je zdoła! A jeżeli która z pai) tych isto
tnie porywa pnezyą swoich ruchów, toć zapewne o 
tyle, o ile się zbliża w pojmowaniu tai1ca do Greków, 
o.ile, nie hołdując panującemu smakowi, prostuje go 
raczej, ucząc świat, czem jest taniec, jako sztuka piękna. 

Ideał rozwija się w duszy mistrza obrazem z nat
chnienia zrodzonym; i ideał rośnie, wzmaga się, wzno-

t si się w toniach twórczych mistrza , aż mn zaboli 
w duszy, aż mistrz, folgując wewnętrznym cierpieniom, 
wcieli ideał w duchu poczęty, to w rzeihę, to w ma
lowanie !ub architekturę, lub wypuści go z piersi na 
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świat uskrzydloną pieśnią. Gdy atoli ideał jednym gro
mem uderzy w duszę, gdy w jcdnćj c]1wili vłomieniem 
ogarnie całego człowieka, gdy owładnie, uchwyci, jakby 
czarodziejską potęgą, własną osobę jego, wtedy ruch 
wewnętrzny duszy występuje na jaw poruszeniem cia-

· ła, a ideał wciela się w taniec. Wszak ruch jest zmia
ną pncstrzeni odbywającą się w czasie , a zmianą 
czasu w przestrzeni. Stąd ruch uduchowuiony wyraża 

· się jako. przestrzeli pięknością linii, a jako czas rytmi
cznością (taktem). Jak taniec w ogólności jest harmo
nią ducha i ruchów ciała, tak piękność linii tych po
ruszeit i ich rytmiczność w każdej jednostkowej chwili 
objawia się lwrmonią wszystkicl1 członków. One wszyst
kie zatćm razem tworzą w tćj chwili artystyczną ca
łość, kompozyc)'ą, 011c są jakby jednym widomym akor
dem. Następnie znów wszystkie odmiany ri1chów, we 
wszystkich po so])ie upływających chwilach, zlewają się 
znowu w jedną całość wielką, w jedną wielką kompo-. 
z ycy~\. 

Taniec u Greków jest zdoprawdy rzdbą żywą, uwi
<lomiouą voezyą, muzyką uiemą, stąd też towarzyszy 
mu 11ieśi1 i dźwięk 1 u tui. Spadanie i wznoszenie ·się 

tonów muzyki wciela się w poruszenia ciała, a rytm 
lutni jest ich miarą i prawem. Lecz gdy muzyka wtó
ruje tanom, toć nawiajcm i taniec towarzyszy muzy
ce. Muzyka poduicca, podsyca duszę ogniem nicbiar'1-
skim, by wystąpiła na jaw ruchem ciała; przecież zno
wu rytm muzyczny trzyma dzikie potęgi natury zmy
słowej na wodzy, miarkuje je i łagodzi, by te moce 
bezprzytomne przyrody nic bucMy śl epą, niezacną ochotą. 

Gdy taniec jest wystąpieniem na zewnątrz wewnę-
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trzncgo człowieka, przeto też Hellenowie najczęściej 
tanom towanyszyli śpiewem, JJO i on wytryskuje z głę
bin wewnętrznych, z duchowego zdroju, jest tedy wła
ściwszym dla człowieka, uiż muzyka wydobyta na mar
twem narzędziu, która zawsze jest ezemś obcem i OJl-

dzem i niby zewnętrznem. • 
Widzieliśmy w liście poprzednim, jak Hellenowie, 

jak ten lud-arcymistrz uadawał nawet sprawom codzien
nym fizycznego życia artystyczne piętno, jak nawet na- · 
czynia i sprzęty, służące potrzebom powszednim, za do
tknięciem się jego ręki przybieraly postać estetyczną; 
otóż podobnie umiał on sobie upoetyzować i prace i 

·roJwty zwyczajne, mające ua celu zaspokojenie potrzeb 
przyrodzonych. Rażda z tych prac lniała pioseuki oso
lmc do siebie zastosowane, a każda z nich była rówriież 
przedstawioną sobie właściwym tai1cem; byly fai1cc uda
jące winobranie, żuiwo, pieczenie chleba i t. d. Takie
go drng;icgo ludu już nic będzie na świecie; 011 sam 
siebie umiał wyrohi.ć na arcydzieło piękuości, OJl sam 
z siebie uczynił pic.Sil uroczą, posąg pełen wdzięków 
cudownych. Ta gracya postaci ludzkiej, ten instynkt 
ułożenia stały się zaiste wonią całego ludu Grccyi; on 
potem przeszedł do Italii i spadł pradziadowem dzie
dzictwem na spółczesnc nam ludy Włoch; patrz, jak 
ów trausteveranin rzymski, okryty gałgankami, trzyma 
się , jak on stanął lub jak usiadł. MiaJby mu cŹego 
pozazdrościć nie jeden elegant krajów pół11oci1ych, kę
dy już dziś nawet do arcyrzadkich dziwów ualcży, je
żeli kto umie porządnie chodzić. 

Nic będę ci prawił o Orchcstycc, o owej wyższej 
sztuce tai1ców w Helladzie, byłaby to zbyt obszcrua 
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osnowa. Lepiej podobno uczynimy, jeżeli puścimy, choć 
mimochodem, oczy w ściany domowe Greka i obaczymy, 
jak się bawił, g·dy się z przyjaciołmi zebrał na ucztę 
wesołą. Tutaj żywcem uchwycimy artystycznego du
cha tego ludu, a o to właśnie najwięcej nam chodzi. 
Nie braknie nam też rnatcryałów, mamy je nawet z pierw
szej ręki, a ·z jakiej jeszcze! Oto, z pióra Platona i Xe
nofonta; każdy z nich opisał biesiadę takową, a na 
każdej z nich był obecny Sokrates, ich 11auc1.yciel wspól
ny. Pierwszy z uich wieszcz-filozof urósł nie tylko swo
jej Grecyi, ale wszystkim ludom i krajom i stóleciom, 
ba, całemu rodowi ludzkiemu 11a chwałę. Wszak to na
sza dzisiejsza Europa, wykluwając się z ciemnic śre
dniowiekowej myśli, świeciła przed obrazem Platona 
dniem i nocą lampy, obchodząc jakoby święto odrodze
nia swojego, a zarazem chcąc uczcić pamięć wielkiego 
męża, i sama pochwalić się zachwyceniem, którem roz
gorzała dla ol brzymieg·o gc11inszu jego. Xenofon rów
nie i jak i Plato ])ył uczniem Sokratesa. Gdy Plato po
tęgą mądrości natebnionćj uchwycił mistrza swąjego 

porozrzucaną ułomkami naukę i 'I. nićj dźwignął budo
wę- wysoką, - a tak wysoką, ie ai w niebo zaglą

dala; Xe11ofo11 wprawdzie nic został filozofem, bo jakoś 
zbyt z żoł11ierska zabierał się do spcknlacyi, ale za to 
stać go było na co innego. Oto, któż nie słyszał o od
wrócic dziesięciu tysięcy Greków! Otóż to właśnie był 
ten sam Xenofon, który ich, krajem obcym, manowca
mi przez kilkaset mil zwycięzko przeprowadził. Wyznaj, 
że .to wódz nic na żarty! Gdy boje ucicliły, Xenofou 
zawiesił szablę na ścianie domowej, bogów świątuiee 

ustroił w laury zdobyte i zabrał się do pióra i jął się 
L1sTY z Kn.- T . III. 12 



90 

pisać historyą. Dokonał też arcydzieła na wzór wszyst
kim wiekom. Wszak tlziś, . IJO dwóch tysiącach lat 
z okładem, młodzież po szkołach_ uczy się ua jego książ
ce i długo się jeszcze na uiej uczyć będzie kunsztu 
pisania bistoryi. Wiązała też Xenofonta cześć serde
czna do Sokratesa; on się nie nauczył od niego filozo
fii, lecz nauczył się zacności prawego, niczem nieza
chwianego żywota. Wszyscy ~cż w Atenach wiedzie1i, 
jako Sokrates, co to takie nie czczy teoretyk, raz w krwa
wej bitwie widząc Xenofonta powalonego dzidą z konia,, 
wziął go na barki, a odcinając się tłumnym nieprzy
jaciołom mieczem, wyniósł z ciżby. Odsłużył mu się 

też nawzajem Xenofo11. Nie mogąc odeprzeć wyroku, 
którym lJył Sokrates ua śmierć wskazany, wystąpił 

z całą uczciwą odwagą lH·oniąc czci i sławy swojego 
niesłusznie potępionego nauczyciela. 

Dość już tych przedmów, wypiszę ci uajważniejsze . 
ust~py z Xenofo11ta malującego ucztę, na której JJył i 
Sokrates o]Jeeny. 'Lal mi, ie cię nie mogę uraczyć t1u
maezenicm całego opisu, bo to rzecz bardzo długa: nie
chaj ci tedy wystarczą te pojedyncze kamyki kosztow
ne, które ci podaję, domyślisz się z 11ic11 całeg·o o1H'a· 
zu tćj mozajki prześlicznej. Wyimki te chciej uważać 
za dosłowne tłómaczenie. 

Zaczyna Xenofon .opis swój od wyrazów: »mnie
» mam, że wieczystej pamięci są godne uie tylko po
» ważne sprawy wielkich ,mężów, lecz że warte za cho
»Wania i to, wszystko, co czynią ua Żart i zabawę; dla 
»tego tutaj publicznie ogłaszam rzecz, na którą sam 
»Się patrzałem!« 

Zaiste i dla nas rzecz ciekawa i wielce zajmująca 
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wejść do sali jadalnej tych starowiecznych ludzi i pa
trzyć się na nich i słuchać, co rozprawiali przy obie
dzie,•dwa tysiące trzysta lat temu.- Scena w Atenach, 
we dworku nad morzem. 

W Atenach żyje Kallias, człek bogaty, lubiący wy
prawiać obiadki literackie.- Otóż zdarzyło się, że przy
jaciel jego, młody Jl11tolikus, przecudnej urody młodzie
niec ,· odniósł uagrodę ua wyścigach konnycl1. Kallias, 
pragnąc uraczyć zwyciężcę, zaprasza go wraz z ojcem 
na ucztę, a gdy mu zarazem przyszła myśl zaszczyce
nia domu swojego obccuością ludzi znakomity1'l1, bar
dzo mu było na rękę, gdy olmczył grono mężów słyn
nycl1 po. przez Grccyą całą, stojącycJ1 razem, rozma
wiających z sobą o sprawach ważnych i zajmujących 

kraj cały. Był to Sokrates, I\ritobulus, Xcnofon, An
tysthenes i kilku innych. Co się tyczy tego Antysthe
nesa, przypominam ci, że 011 był wprawdzie początkiem 
szkoły Cyników, ale proszę, byś go nic mieszał z one
mi obszargai1cami starożytnego świata, u których nie
ochędóstwo moralne i fizyczne a bezczelność stanowi
ły całą filozofią, obyczaje zaś uliczne i dowcip brukowy 
całą mądrość. Antysthcncs był iście postacią zacną i 
szlacl1etuą, dakką od wszelkiego baragulstwa. Kallias 
zbliża się tedy do onego kółka, wzywa na obiad do 
siebie, puszczając się więc w komplcmcnta powiada: 
»wierzajcie mi że będę ucztę moją za nierównie świc

» tniejszą uważał, gdy mężowie czystego serca hytno
» ścią swoją przyozdolJią dom mój, niż· wtedy, gdy przyj
» muję u siebie dowódzców jazdy lub takich, co gonią 
»Za dostojei'1stwy.cc Oni też, trochę się podrożywszy, 

poszli. W koi'1cu obia.du wstępuje do sali jadalnej aktor 
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ze Syrakuzy, mając z sobą wyborną flecistkę, dalej 
tanecznice, a nakoniec pachole przedziwnej piękności. 

Chłopczyna ten tak już cudownie przygrywał na cy
trze i tai1cował z tak niewypowiedzianym wdziękiem, 

że goście unosili się z radości. 
Wtedy Sokrates do gospodarza: n Jak mi Zews miły, do

n skon ale nas podejmujesz, bo i obiad prze wy borny a teraz 
n jeszcze uraczasz oczy inszy najwyższą przyjemnością!« 

-Ka/lias >>pozwólcie proszę, bym kazał jeszcze 
» przymcsc pachnącej wody , radbym was wouiami 
>i uczęstować.« 

-Sokrates »daj temu pokój!- zostawmy pachnidła 
»niewiastom, ot zdałoby się dla córek naszego .Kritobu
» la, zwłaszcza ii, jak słyszę , te pa nieuki za mąż idą. 
»Lecz co do nas, chciejmy zważyć iż lada kto może skro
>J pić się wódką pachnącą, a jaki taki może pod tym 
»względem wyrównać uajzacuicjsi. ym ludziom. Już to 
»dla nas mężczyzn nic ma zapachów wyższych, jak 
i> woi1 czynów szlacl1Ctnycl1; tą jedynie oznaczyć się 

»możemy nad innych.« 
Tymczasem trwały tai1ce urocze, a te ruchy mło

dej tanecznicy zachwycały wsz y.stkich.- Sokrates, wpa
trując się w wyraz ducliowy jej postawy, w harmonią 
artystyczną jej poruszeń, zawołał: 

nPrzypatrzcie się dobrze tćj dziewczynie, a przy· 
n znajcie, że kobiety w niczćm uie są I1iższe od nas. 
»Ich zalety przyrodzone zaiste wyrównywają I1aszym. 
ii l\to tedy z was ma żonę, niechaj ją kształci, a może 
»być pewien, że się wszystkiego nauczyć zdoła!« 

-Anlysthenes- »Jak to! i tyż to tak mówisz! dla 
»czegoż sam nie wyedukujesz sobie wprzód twojej Xan. 
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» typpy. dla czegoż żyjesz z kobietą JJajlllCznosmeJszą 

»ze wszystkich, które są, będą i były na świecie?« 

-Sokrates, »Jużcić to prawda! 11ic ma eo mówić!
» J,ecz zważ,- ja pragnąłem nauczyć się obcowania 
ii z ludźmi,- wybrałem sobie zatem tę niewiastę, bo 
>>myślałem, że jeżeli mi się już uda znieść taką żonę, 
i i toć mi z innymi ludźmi pójdzie jakby z płatka.« ..... 
»Ale cóż wam sit; zdaje, czyli ten chłopczyna nic sto
»kroć piękniejszy w tycl1 poruszeniach wdzięcznych, 

»niż wtedy, gdy w miejscu spoczywa?« 
· -Charmides:- »Ty có8 wysoko cenisz sobie ta

>> nice, Sokratesie!« 
~Sokrates; »I wielce, bo widzicie, jak to całe cia· 

»ło, uogi i ręce i szyja i glowa wclwdzą do gry, a tak 
»wszystka postać nabiera giętkości wdzięcznej.« .... 
>> Ot, wiesz co Syrakuzaninie, jabym się chciał tych po
»ruszc11 i kroków od ciebie wyuczyć!« 

-Syralrma11i11: »A tobie co po tćm?« 
-Sokrates: >>Jak Ze\vs żywy, tai'1cowałbym! « 
-Uśmieelrnęli się wszyscy, JJO każdy wyobrażał 

sobie tai1cująccgo Sokratesa, co i podeszły i słynny ze 
szpetuości swojej i z tuszy obwisłej- i t. p.- Sokrates, 
sam wytykając te niedostatki swoje, na poły doprawdy, 
na poły żartem dowodzi, że właśnie dla sprostowania 
tych niedostatków ciała zdałby mu się taniec, nakonicc 
woła: 

- »Otóż macic tutaj obecnego nam Charmidesa, py
»tajcie go, czy 1111Jic dziś rano nic zastał tai1cująccgo. « 

-Char1llides: »Na Zewsa, prawda! wyznaję, iem 
» się z razu uic mało przestraszył, byłem pewien , że 
» cię cóś złego opadło. Gdym jednak później słyszał, 
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n.jak zdrowo a mądrze rozprawiałeś, więc przyszedł

» szy do domu, nie tai1eowałcm wprawdzie, Jiom się te
» go nigdy nie uczył, ale machał~m przynajmniej rę

» kami na wszystkie strony.« 
-Kallias: )) Pamiętajże Sokratesie, proszę cię, daj 

»mi znać, gdy się będziesz miał uczyć tańcować, będę 

)) chętnie twoim współuczniem.« 
Tak wśród ciągłej muzyki i tańców toczyła się 

żartobliwa gawęda, przeplatana niekiedy i bardzo powa
żną i bardzo głęboką rozmową. Nakonicc, na wniosek 
Sokratesa, stanęło na tem, aby każdy z kolei wyznał, 

kt~rą ze swoich zalet najwięcej sobie ceni. 
-Bogaty Kallias chwali szczodrość, bo powiada, ie 

»ona wśpicrając ubogich uprzedza złe rodzące się naj- . 
» częściej z biedy i nędzy. « 

Ni/cerat: »Ojciec mój, pragnąc mieć ze mnie uczci
» w ego człowieka i wychować w cnotach i prawości, 

)> dopilnował urnie, abym się nauczył Homera. Otóż ja 
»umiem całą Illiadę i całą Odysseę na pamięć; i to 
» właśnie ważę sobie 11ajwięcćj ze wszystkich przymio
» tów moich. Homer śpiewał o wszechrzeczach -ludz
»kich,- kto tedy .; was chce być doskonałym gospoda
» rzem, albo rządzcą, albo wodzem, ten niechaj się 

»urnie trzyma, a ja mu doradzę.« 
-Krilobulus: »Wszak nieraz przysięgaliście, żem 

>> bardzo piękny i urodziwy, a wam wierzę, bo was mam 
>>za ludzi rzetelnych i uczciwych. Wiedzcie i o tern, 
» żebym ja tej mojej urody nie ustąpił za całe ogrom
» ne pai1stwo Wielkiego Króla (perskiego);- bo piękno
» Ścią moina wpłynąć wszechwładnie na ludzi, piękno

» ścią zdołamy wpoić w nich miłość do pracy, do umiar-
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»kowania , do wstydu i dodać im męztwa w ciężkich 
»potrzebach. Ja · uważam tych za szalei1ców, którzy 
»nie wybierają sobie chętnie pięhyel1 Judzi na naczel
>> ników wojskowych! Wiecie, że ja się gniewam na noc, 
»która ciemnością zasłania mi Kliniasa, który tak prze
,> cudnej urody, a z całej duszy wdzięczen jestem słoi1-
» cu, że mi pokazuje jego postać uroczą! Wyższąby dla 
»mnie było przyjemnością oddać wszystkie moje mająt
» ki Kliniasowi, niż przyjmować od innych skarby ....• 
»Powiadacie, że uroda wnet przemija, ale ja wam po
» wiadam, że kto był pięknem pacl10lęciem, będzie i 
»młodzianem i męicm pięknym , i w późnym wieku 
»nic straci wdzięków swoicl1. Wszak wiecie, że dopie
»rają uajurodziwszych starców, by nieśli gałązki oliw
» nc przed pochodem uroczystym, i t. d.- i t. d. (( 

Otóż masz g·orącą apoteozę piękności ! - powiedz, 
za coby miano człowieka, któryby się w naszych cza
sach podoll!lic odezwał? Zdanie I\ritobulusa było pra
wic powszcclrnem przekonaniem u Greków: wszak l\ro
tona wystawila Filipowi posąg jedynie za to, że był 

tak prześliczny. 
Sokrates: 1. kolei uważa, ie ,, uajwyiszą zaletą 

»W człowieku jest sztuka jednania sobie serc ludzkich 
»i wiązania ich między sobą wzajemną przyjaźnią, bo 
»tym trybem można wiele dobrego na świecie dokouać. (( 

Tak następnie ciągnie się rozmowa, którą się kol1-
czy na sporze pełnym dowcipu, żartów i konceptów 
między szpetnym Sokratesem a urodziwym l\ritobulem: 
Sokrates dowodzi, że jego nos zadarty, oczy wystające, 
usta duże i t. p. odpowiadając jak uajdoskonalej prze
znaczeniu swojemu, są arcydziełami natury i że są prze-
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to nierównie cudniejsze niż cała pięlrność Kritobula. 
Nie mogąc go przekonać, żąda sądu i głosowania: pa
dły heski za Kritobulem.- »Sędziowie przekupieni!« 
zawoł'ał Sokrates. · 

Tymczasem przy gawędzie, rnuzyce, tai1c11 i winie, 
coraz to głośniejsza wrzawa i gwar, wszyscy mówili 
razem a mało kto słuchał. Wtedy Sokrates: » Pouie
,, waż ws1.yscy radzibyśmy mówić, więc zaśpiewajmy 

,, razem!« i zaintonował piosenkę wesołą. 
Gdy zaś tauecznica w ko1'1cn zaczęła wyprawiać ja

kieś sztuki łamane, wtedy Sokrates do Syrakuzanina:
)) Prawda, że to są rzeczy trudne i dziwne, ale czyli 
,, ma ganie koziołków, a skakanie przez miecze dobyte 
,,są milem dla widza? czyli jest wdzięczniejszem niż 
'' wcjl'zenic ua ciało kwitnące pięknością i pełne spo
''kojnego powabu? Słuchaj, ja mniemam, iż gdyl)y ta
" nccznicy twoi wykonywali mimiki przyporni 11ającc 
'' nimfy, gracyc i Hory, toćby im latwićj przychodzilo, 
»a nam sprawilbyś widok uroczy i stosowniejszy dla 
»uczty.« Zgoda! odrzekł tamten; więc 11a zakoi'1czc
nic biesiady odegrano pantomimę: ))Spotkauie się mło
'' dcgo Bachusa '/, kochanką swoją Arya<\ną na wyspie 
''Chios.« Przedstawienie było tak czarujące , zaloty 
kochaul\ów tak pełne wdzięków, ie goście patrzący za
grzmieli peluym, hucznym oklaskiem; uniesieni naj
wyższem zachwyceniem, glośnym okrzyliiem oddali pię-
1ności hołd. · 

Podzięliowawszy serdecznie gospodarzowi, wrócili 
jedni pieszo, drudzy konno do domu. 

»Tak się skoi'1czyła ta uczta,« powiada Xenofon. 
Z uczty opisanej przez Plato11a, pozwól, bym choć 
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jeden przywiódł zarys:-Agathon, młody poeta, otrzy
mawszy wieniec' za napisanie tragedyi, w radości ser
ca wyprawia gody, zaprasza ua nie przyjaciół swoich, 
do których należy i Sok;ates. Biesiada trwa trzy dni. 
Drugiego dnia Sokrates nakłonił towarzyszy, aJJy pili 
z umiarkowaniem. Gdy wszyscy bawią się wesoło, ale 
spokojnie, wpad_a do świetlicy jadalnej Alcybiades już 

nieco podochocony. Widząc wszystkich trzeźwych, rad 
był ich wznieść z prozaicznych uizin rozsądku i po
stawić im wysokości . własncg·o natchnienia. Bier1.e pu
har do ręki, ogłasza się królem biesiady, pije z kolei 
do wszystkich, pomija atoli Sokratesa, mówiąc: >itego 
nic warto zaczepiać, praca stracona, bo cl10ciażby speł
nił najrzęsistsze puhary, 11ic zmieni się i h.ędzie zaw. 
sze jeden i ten sam.« Udało się też Alcybiadesowi:
wszyscy z kolei zasnęli ua wezgłówkach. Budzą się 

dopiero na zajutrz z rana, a z wielkiem podziwieniem 
svostrzegają Sokratesa, jak sobie' stał uajspokojniej 
z puharem w ręku, rozmawiając z Arystofanesem, owym 
sławnym pisarzem lrnmed)"i;- rozbierali oni głęboko 

istotę tragcdyi i komedyi, a mianowicie pytanie, czyli 
teu sam człowiek może ]Jyć zarazem wielkim autorem 
tragedyi i Irnmedyi. Potem, jakby nigdy nic, Sol:rates 
udał się wprost do swoich dziennych zatrndniei1. 

W tych moich wypisacl1, choć tak 11icdostatecz11ycJ1, 
nie znajdziesz 1.aiste ani wyrazu, któryJJy nie był po
twierdzeniem tego, com dotyc11czas powiedział o uspo
sobieniu artystycmem Greków , tego nadzwyczajnego 
ludu. Obejdzie się tedy bez komentarzy, ho zrozumiesz 
powód dla któreg·o te ustępy przytoczyłem, choć w skró
conej treści. 

LIS'l'Y z KR-- T . III. 13 
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Zważ tylko jeszcze, ten Sokrates nie jestże wskros 
J!ellene:µi, ten cały jego stosunek do życia powszednie
.go, do natury, do obyczaju, nie jestże wiernem wyra-
1Żeniem i przedziwnem odbiciem tej Jiarmouii cudownej 
wiążącej treść duchową z całym zewnętrznym świa

.te:m? A treść duchowa w tym Sokratesie zaważyła 
ludzkość, ona była ogromna, olbrzymia. Ta treść, zro
dzona w ducJm jego , stała się, jak już rzekłem, nową 
epoką wykluwającą się w ludzkich dziejach; stała się 

onym uawrótem ogromnym świata do wewnętrznych 

głębin duchowych. Nauka, co p1ynęła z ust Sokratesa, 
!JSłała ścieżki dla wiekuistych prawd, które po trzech 
stóleciach miały odrodzić człowieka i wyświęcić go na 
pracownika bożego zakonu. Powiedziałem już dawniej, 
że silnie a potężnie biło wielkie seree tego człowieka, 

a w toniach jego ducha szeptały głosy jakiejś na pół 
zrozumiałej wyroczni;- lecz to serce, które w nim 
tętniło, było zarazem sercem świata, sercem całego Judz
kiego rodu,- a te głosy, które w nim szeptały, były . 
mową ducJ1a Historyi. Ten dnc]1 ludzkic]1 dziejów wszech
ol)ccny, choć rozlany vo ws1.echist11icniu, choć wszędzie 
przytomny, jeszcze milczał, odezwał się jedynie w du
chu SoJ1ratesa, w przeczystem sercu jego. Ten So
krates był dziejów wybrai1cem, a zapłacił td, życiem 
to wybranie swoje. 

Widział~ś jakim on był na tych biesiadach z przyja
ciołini swoimi; on, choć tak wielki a niebotyczny, 
nie jest pysznym, hardym pedantem,-:- a zaiste uie jest 
liardym, ho jest prawdziwie wielkim człowiekiem. On 
czuje po ludzku ; on jest chętnym uczęstnikiem darów 
zwyczajnego żywota, . a tak mile umie podzielać uciechy 
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Judzi powszednich! Ale JUZ w tej chwili, gdy z ust 
jego płyuą żarty Jekkie i ironia uprzejmości pełna, i 
słodycz serdeczua, już około głowy jego, przez historyą 
na śmierć namaszczonej, opływała aureola wybrannictwa 
jego. .Jakoż on z tąż samą słodyczą na ustach i lek· 
kiem sercem umierał. Kochał to życie i kwiaty jego, 
a przecież nie chronił się skonu, choć mógł go uniknąć; 
on umarł, ])O uważał, iżby było nieprzyzwoicie niech
cieć umrzeć, gdy padł taki na niego wyrok współziom
ków jego. 

Gdy w przybytku duchowym tego człowieka poło

żone były ostatki jednej epoki a zawiązki drugiej, na
stępnej,- gdy w nauce jego wyrzeczony był nawrót 
umysłu ludzkiego ze świata zewnętrznego do własnycł1 
głębin duchowych; stąd też ta nauka, mimo wiedzy sa
mego Sokratesa, była zwiastunem skonania pierwiastku 
żywotnego Grecyi, bo owej harmonii wewnętrznej tre
ści a zewnętrznego świata, owej harmonii, stanowiącej 
właśnie piętno fantazyi klassycznej, greckiej. 

Grecya i fautazya jej umarła na filozofią Sokrate
sa, Juho 011 sam w życiu towarzyskiem swojem był 
jeszcze tak wiernem wyrażeniem a prawdziwem odbi
ciem onej cudownej harmonii. Lecz o tem obszerniej 
jeszcze pomówimy w liście najbliższym. 
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LIST XJ:ll. 
Grecya. 

(Dalszy ciąg). 

Poezya grecka.- Jej charakterem jest plastyczność.- Bliższa cecha poetów 
greckich.- Homer I ś11lat jrgo.- Lira grecka.-Tragedya grecka.-Trage
dJ'a w Helladzie jest wróżbą jrj skonu. - Znaczenie Tragiczności w świecie 
greckim I no11oż~·tny111. - Eschllus - Sofokles.- Eurlpldes oznaką bllzklrgo 
skonu.- Arystofanes.- Sokrates I Arystofanes.- Grerya umiera na filozofią; 
Sokratesa. - Epikureizm, StolcJ'Zllł I Sceptycyzm u Greków.- Sokrates I 
AntJ'gona Sofoklesa.- ł'lllp I Alexander Dlacedo1iskl. 

Pamiętasz zapcwue, że mi _w tych kilku listach by
uajnrniej nie clrndzi o to, abym ci rozwinął obraz hi
storyi sztuki; wziąłem jedynie na siebie obowiązek skre
ślenia w kilku lekkich rzutach dziejów fantazyi; i ztąd 
mniemam, że to wszystko, com dotychczas o Grekach 
powiedział, mogłoby już zupełnie wystarczyć, zwłasz

cza żcm nieco za obszernie się rozpisał, mówiąc o 
architekturze i rzeźbie Hellady, a tak wyjaśniłem, ja
koby przykładami, pojmowanie nasze o jej fantazyi. 
U woluisz mię przeto zapewne od bliższej charaktery
stylli jej malarstwa i muzyki, ale za to pozwolisz że 

jcsz.(!ze dodam tu ldlka słów o poezyi Hellenów. Trudno 

... · 
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ją pominąć milczkiem, ·boć to jest poezya, która odro
dziła nowożytną Europę. Grecya umarła niby dziewi
ca młoda, złożona z wiankiem kwiatów do grobu. Lecz 
wianki kwiatów, choć w grobie, nie zwiędły nigdy, a 
lutnia Grecyi, uniesiona do nieba p:zez geniuszów pię
kności, tam zawieszona na obłoku, niedowidziana z po
niżów ziemskicl1, przeczekała w milczeniu siedemnaście 
stóleciów. Gdy atoli nocne ćmy wieków średnich, roz
wiane tchem ducha historyi, picrzchnęły ze sceny świata, 
a dzieje ludzkie znów zaświeciły wiosną młodą, kwia
ty wyrosły z •grobu, a. lutnia owa, dawno zapomniana, 
ożyła i zagrała z nadziemskich wysokośei- jakby sko
wronc~ zadzwoniła z pod obłoku na zara11ie , na po
dziw światu i serdeczne wesele. W sercu słuchają

cych ludów odezwały się pieśni echem, niby muzyka 
uowa a przecież jakby kiedyś dawno w młodości sły
szana; a dusza icl1, pięknością odmłodniona, nurzyła się 
w falach tych tonów, jallby w pierwszej kąpieli po od
rodzeniu swojćm. 

Dziwne to losy tej Grecyi,- poezyą był jej żywot, 
poezJą j1;j skon i rodzeuie. Na szczytach stromych pół
nocnych, w dolinach głębokich Tracyi i Tessalii uro · 
dziła się poezya Hellenów. 'fam, ua wzniosłyc11 Heli
konu przyczołach zabrzmiała owa cuduowdzięczna pieśń 
siostr dziewięciu, a gdy muzy śpiewały o prym, Hcli
lrnn skalny, ucl1wycon y czarem ionów, unosił się ku nie
bu; ale zatrzymał górę w polocie i utwierdził ją na 
zielfli Pegaz; a kędy uderzył nogą rumak skrzydla
ty, trysnął z Helikonu I1ipokrd1ski zdrój,- zdrój co daje 
wieszczom natclmienic, co icl1 unosi do stolicy nieśmier
telnych Bogów: Na tćj północy Orfeusz zaśpiewał cześć 

• .... 
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i wielbienie Bogom, a Hezyod uczy Helladę o Bogów zro
dzeniach i wiąże wieści o losach w jed~n wieniec akor
dem swej lutni, bo oni kapłani i wieszcze swojego ludu. 
Lecz wnet ożywcze, świeże, górskie powiewy zaniosły 

na południc Helleńskie te pieśni; więc na nizinach, na 
wyspacl1, ua jońskich pobrzeżach zagrała poezya, jak-

. by na struuach ApoJJina - śpiewnego boga,- wszędzie 

budząr, drzemiące w kwiatach pieśni, a pieśni, owiane 
ciepłem jasnego bezchmurnego nieha, rozwinęły się won-
nym poezyi ogrodem. • 

Pierwsza Jonia zabrzmiała Homerowym śpiewem -
Iliada i Odyssea wyniailczyły bohaterskiego ducha Gre
cyi; w nich wieszcz kapłanem i filozofem i prawodaw
cą zarazem. Dziś pytają się nawzajem, badają i radzą, 
azali rzeczywiście istniał jalli Homer? Czyli może nie 
było nawet więcej Homerów? Otóż te pytania i ]Jada
nia dowodzą właśnie, czem była poczya u Greków: ona 
żyła w sercu, we krwi, ona żyła w powietrzu; śpiewała 

w drzewach, szeptała w strumieniach, gadała w pta
kach; poczya była wszędzie obecną, żywą. Iliada, Odys
sca, ha, cała poezya greclrn była warunkiem żywotnym 
Hellady, a zarazem objawem koniecznym jej żywota. 
Ona rosła, kwitła, nie siana, nie sadzona; sama strzeliła 

z serc, z ziemi; oua należała do natury tego kraju i tego 
ludu. Stąd też ten lud zaśpiewał,-:-zaśpiewał z wolnych 

- szcrokir,h piersi, z całej duszy, bo nie straszyły go wię
cej mary fantastyczne, bezmierne a rozpłynne, rozwiew
ne lndyów, ani grobowe zagadki w grauitach egipskich 
zaklęte. Hellada odetclrnęła całemi piersiami i zaśpie
wała, bo nie mogła nie śpiewać. Ta poezya sama siebie 
zrodziła, powstała bez wzorów, lubo się stała wzorem 
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dla wszystkich późniejszych stóleciów, powstała bez pra
wideł i reguły, nie była więc bladem, wymokłem dzie
cięciem rozumowania i krytycznego rozbioru. ('I.). 

Z drugiej strony atoli nie była to już fantazya opo
jona bezprzytomuym szałem W schodu, który nieobecny 
sobie szamoce się podniecany marzeniem sem1em. Hel
lada śpiewala z natchnienia, ale te11 zachwyt nie był 
nasłańcem ślepych a ciemnych potęg natury, on był 

darem idącym z jasnych wysokości Olimpu, był nawie
dzeniem bog·ów. Więc wieszcz grecki, choć uuiesiony 
zachwyccnicnt,· nie tracił siebie; w uirn przemieszkiwał 
duch, co obecny sobie mi ar kuje i mierzy i waży spra
wy swoje. Tutaj duc11 i natura, treść i forma, przed
miot zewnętrzny i człowiek wewnętrzny wiążą się 

w dźwięczną jedność; poczya grecka jest wskróś pla
styczna, i toć jest główną jej cechą. 

Wytłumaczę się, ile możności mojej, jeszcze dokład~ 
niej z tej plastyczności. Rzekłem powyżej, że plastyka, 
że sku1ptura jest sztuką, będącą ze wszystkich rodza
jów sztuk najwicrnicjszem odbiciem artystycznego du
cha Grccyi i jej fantazyi, zatem znać, że i poczya Gre
ków jest jakby rzc:l.ba, że ich postaci poetyczne są jakby 
posągi. Ze tak istotnie rzecz się ma, krótkie zastano
wienie się wyjaśni. Okazałem bowiem i1owyiej ie ma
larstwo jest s1.tuhą nierównie więcej należącą do we
wnętrznego cdowicka, niż skulptura. Jakoż wymiary, 

(*) Ob. Co do Literatury starożytnej Małeckiego „Prelekcye o l!'ilo· 
logi i" Kraków, 185 I, <lal ej dzieło, które skreślił K. O. l\l iillcr, Bern· 
hardy, Herrmann, l'cttcrson, SchOll. Dla początkujących miłośników lite· 
rutury greckiej najwięcej godne polecenia dzieło Munka. Jakoż co do 
literatury starożytnej najwięcej zaslugi dziś położyli filologowie Nie· 

:micccy. 



104 

oddalenia, kształty, cienie i światła i t. p., które wi
dzimy w obrazie, są tylko udane, są tylko malowane, 
one nic istnit~ją zdoprawdy w obrazie, ale przemicszkn
ją tylko w nas, w człowieku, w wewnętrznym. przybyt
ku naszym. Rzel.ba zaś to ma do siebie, że jej formy, 
oddalenia, światła i cienie i t: p. istnieją rzeczywiście, 
że nie są złudzeniem, że przebywają w dziele sztuki, 
w pr1.edmiocie samym zewnętrznym. · Choć i malarstwo, 
równie jak rzeźba, winno mieć oczy i dusze otwarte dla 
natury, inaczej atoli, jak widzisz, zachowuje się malar
stwo do zewnętrznego świata, a inaczej rzeźba. W pla
styce treść duchowa, wewnętrzna najściślej zaślubiona 

jest formie matcryalnćj; ta treść wewnętrzna nic istnie
je duchowo, ale przemieszkuje w przedmiocie zewnę
trznym, widomym, dotykalnym; w posągu dotykaluą, 

zmateryalizowaną jest myśl i treść duchowa mi-strza. 
Lubo tedy w rzeźbie duch przeistacza tę rzeczywi~tość 

zewnętrzną, tę naturę, tę postać żywą na ideał, na dzie
ło sztuki, toć jednak nawzajem i ta rzeczywistość, ta 
uatnra nie wypuszcza go na chwilę z objęcia swojego: 
on11 m"i1 się ciąg·Ie przypomina, wieczuie przemawia rlo 
niego stając mu żywcem na oczach. A g·dy plastyka 
właśnie odnosi się do tćj rzeczywistości, więc też 

rzeźba potężniej, niż którykolwiek inny · rodzaj sztu
ki, chroni ducha, JJy nic puścił się luzem, by nie zbu
dował sobie we wnętrzu swojem światów osobnych, uic 
będących w żadnym związku z rzeczywistością, z przed
miotem rzetelnym, z postacią żywą. Rzeźba ma prze
dewszystkiem oczy otwarte na świat rzeczywisty . 

. Jeieli tedy mówimy, ie poezya Helleuów jest plasty
czną, do rzeźby podobną, rozumiemy pod tem wyrażeniem, 
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że oua uajściś1eJ wiąże się z rzeczywistością; ona z jednef 
strony idealizując w pieśniach swoicl1 przedmiot zcwuę
trzny, wzięty ze świata rzetelnego, uświęca go na dzieło 
sztuki, z drugiej strony uzmysławia po mistrzowsku treść 
duchową, wewnętrzną. Ta poezya grecka oddycha prze
to w przedmiocie rzetelnym, jako w świecie prawdzi
wym; jako w żywiole swoim, uic odrywając · się u i gdy 
od niego. Wieszcz gTecki nie zna u owoż ytnego cofania 
się duszy w siebie , uie zua tego utonienia w cichych 
tajniach piersi, kętly rodzą się mistyczne przeczucia, k~dy 
szepcą tęskne głosy uiezuanego świata; on nic zna owe
go uiezgłębionego morza uczuć i osobistycl1 sentymen
tów, które w każdym człowieku mog·ą być i une, ho nie 
zostają w żadnym związku ze światem rzeczywistym, 
zewnętrznym, który dla wszystkich jest jeden i teu sam. 
Grekom atoli za to obcą była ta uczuciowość, tak często 
chorowita, która się chowa w głębi duszy, jakby przed 
świętokradztwem zewnętrznego świata. 

Zaiste, jak już dawniej rzekłem, szczęśliwym Gre-
. kom nie było jeszcze znane owo ogromne. a pełne bo
leści rozdwojenie między światem wewnętrznym a ze
wnętrzną rzeczywistością. Owe radośnc zrękowiny du
clrn i natury, serca a rzetelnego świata- będące, jak 
wiesz, istotą Hellenów, - uczyniły ich ludem artystą, 

1iacechowały ici1 fantazyą i nświęciły ich poczyą. U nich 
co w sercu to w łut.ni; tu nie było ciemnych duszy za
gadek, tu nie było treści, któraby była li wyłączną wie
szcza własnością; on nic dla siebie nie zachował w pier
siach swoich, on wszystko z siebie wyśpiewał pieśnią; . 
cała treść jeg·o wystąpiła uzmysłowioną ua jaw jasny, 

L ISTY z K.R.-T. III. 14 

• 
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stała się widoczną, dotykalną jakby rzeźba, posąg. A na
wzajem co życic, co ś'viat podawał, owa cała bogata treść 
rzeczywistości stała się poezyi osnową i zaświeciła w ja
sności ideału. Stąd treść wewn~trzna rówua się zewnę
trznej formie, a form:i wyczerpuje treść;-wszystlrn co 
w duszy wieszcza tchuęło, 1lyło też pr:iwdą w świecie, 
prawdą ogólną, rzeczywistą. Dziw n oż tedy, że Grek 
w swoim wieszczu widzi:ił 1rnpła11a uczuć wszystkich, 
swojego zakonodawcę a mistrza! Hellada przezierała się 
w tych pieśniach, j:iko w uzacnionym, opromienionym 
wize_runku swoim. 

Stąd też, dla tt<j wrodzonćj jedności wewnętrznego 
człowieka a zewnętrznego przedmiotu, grecki mistrz uie 
uczył się prawideł estetyki, obcl10dzil się bez szkoły; 
prawidła i szkołę zastępowało u niego sumicuie cste
tyczuc, instynkt artystyczny i jasna świadomość rze
czy, która nie była pożyczoną, przyuczouą, ale była wy
robioną we właściwym duchu jego; 011 miał oczy du
chowe, duchowy słuch; zatćm wieszcz grecki dojrzał, 
dosłyszał, czego pnedmiot jego poetyczny sam przez 
się wymaga; pod tchem artysty przedmiot sam się roz
winął w rękach jego, sam urosł, jak rośnie sama ro
ślina - on tylko hodował tę roślinę przyświecając jej 
promieniem swojego geniuszu, ciepłem serca i pojąc 

rosą swojego natchnienia. Grecki mistrz jasnćm okiem 
ujmuje zjawiska świata, widzi głębokie znaczenie w nich 
skryte, ujmuje ich duszę, uie uwodzi go ani samowol
uc zapatrywanie się na rzeczy, ani przypadkowe oso
biste nastrojenie duszy. · Nic było w poematach planu 
wprzód z góry obmyślanego, a przecież nie znajdziesz 
nigdzie w rozwoju foh treści ani jałowych suchot, aui 
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przesadzonych zbytków. Tak, jak w ciele organicznćm, 
będącćm osnową dla rzei.by, jak w budowaniu Greków, 
tak tei rzecz się ma z icl1 poematem: c1J w nim jest, 
jest, bo tego wymaga przedmiot, a czego przedmiot wy
maga, to pewnie znajdziesz w dziele poctyekićm. To 
umiarkowanie skromne fantazyi, ta jćj wstyJliwa wstrze
mięźliwość wlewa w tę poezyą grecką spokojuość uro
czystą i prostotę wz!liosłości pełną, będącą zarazem 
cechą ich postaci rzeźbionych. Patrz np. na ich fig·ury 
dramatycznc,-to istne posągi; tutaj nic doznasz tego na
prężenia wszystkich namiętności, tej ciekawości demo
nicz11ćj, litórą cię prą 11owożyt11c, zwłaszcza naj11owszc 

· autory dramatów, ]Jyś JJrolhił z niemi przez to ich bło

to krwawe od sceny do sceny; i )Jrodzisz i patrzysz z du
szą jaklJy na męki wzi~tą, a zgadnąć nic zdołasz jak 
się to wszystko jeszcze obróci, na czćm się to skoi1czy, 
a11i wiesz, czcg·o się ta lnb owa figura straszliwa jeszcze 
dopuści lub czego się uchroni: alcć ta figura sama sie„ 
hic 11ic jest jeszcze pewną, bo 11ią szarpią i podrzucają 
wbrew soJJic przeciwne uczucia i :i.ądzc, oua jest pa
stwą jędz i wcwnętrznćj walki. W tragcdyach gTec
kich nic ma tych zagadek; lrnjka w nich zupeł11ic pro
sta, opowiesz ją w kilku słowacl1; tak też i postać ka
żda w niej jest prostoty pcłuą, wyobraia tylko jedno 
ucrncie, a wyobraia go 'l całą jasnoscią; ta fig·ura jest 
tedy w zgodzie z sohą, odlana 11i]Jy z jednej sztuki. Je
dna scena, jedua chwila wystarczy, hyś tę postać wskróś 
przejrzal; a na tem wfaśuie żald.y plastyczność; wszak 
i w rzeźbie, więc wlaśnic w rzeczywistej plastyce, tak
że widzisz. figurę tylko w jedućm chwilowćm jćj poru
szeniu, w którćm skamieniała, a przecież ta chwila ·wy-
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starcza, zrozumiałeś zupełnie tę postać i mógłbyś się 
jnż szeroko rozpisać o jej znaczeniu, o wrażeniu, któ
rem cię za serce chwyciła. 

Stąd, wedle mnie, najwyższym, uajprawdziwszym ko
mentarzem, _tlómaczącym poetów greckich a zwłaszcza 
dramaturgów, jest galcrya posągów starożytnych; gdy 
cię w koło obstąpią te postacie marmurowe 7, tym głę

bokim a wrniosłym wyrazem 11a obliczu, wtedy iście 

przemawiać będą do ciebie językiem Homera lnb Sofo
klesa, i powiesz sobie, że tylko ta mowa wielkich wie
szczów może być właściwą tym figurom. J_,ecz też dla 
tego czytujesz i znów odczytujesz te poezye Greków, nie 
mogąc się do syta napoić ich pięknością; to tajemnicze 
ich życie jest dla cichie samego jaliby zdrojc1ń własuc
go żywota twojego. I stólccia i polrnlenia i Indy różne
go rodn, idące po sobie w dziejach świata, piły u tego 
zdroju, a dopiły się w nim ochłody '/,trudu a poniżenia. 
Tym c1,asem owe, powyżej wspomnione, nowożytne dra
mata, choć tak Irnjue w pomatwaną intrygę, a wypad
ki uapiuające duszę, lubo szaleją warem kipiącej Ęa11-

ta1,yi, one raz przecz:ytanc wystarczą, rzucasz książkę 

rad, żeś się z nią pokwitował na zawsze. 

Dopiero lat kilka upłynęło, gdy świat, jakby palony 
febrą gorączkową, pochłaniał tę literaturę, a dziś, dziś 
ją mało kto weźmie do ręki; ona zapomniana mimo 
świetnego talentu swoich pisarzy. Jest to pokuta i kara. 
Kto się wyświęca na kapłana sztuki, niechaj służy je
dynie prawdziwej piękności, która jest wiecznie jedna, 
wiecznie ta sama; niechaj uie znieważa talentu swojego 
miidrzcniem się do smaku i ochoty spółczcsnego wieku, 
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bo mistrz niechaj będzie mistrzem swojego czasn, ale 
nic jego służalcem i zausznikiem. Smak się odmieni, 
11ast.aną inne ochoty, ów zausznik pójdzie w zapomnie
nie, wymieciony po za progi historyi. 

Ta zgoda dncha a rzeczywistości nie tylko uczyła 
Greków, jak widzimy, właściwej miary w roztoczeniu 
treści, lecz była mistrzowi światłem przewodniem pod 
każdym względem. Jednym rzutem myśli odgadywał czy
li ten lub ów przedmiot nadaje się do epopei lub liry, albo 
dramatu; tym samym hłyslrnwiczuym instynktem prze
czuwał styl właściwy dla pewnej treści, miarę wier
sza i t. p.-Bulfon niegdyś rzcld: «le style c'cst 1'110mme '' 
i to jest 1n·awdą, ale dla uowożytnych; dla Greków zaś 

styl był wypadkiem ,i czlowidrn i treści czyli osnowy 
jego (*). Smak jest raczej zupdnic osobistym pierwiast
kiem. Grecy dla smaku nic mieli nawet nazwy; a lulw 
w Grccyi do stylu mistrza lwżdcgo wplatało się jeg·o 
usposobicuic dncl1owe, i11dywidualuc, przecież takowe 
było tylko lekkim odcieniem, uic paczącym treści, a stro
jącym się do niej harmonią. Jeżeli, jakto bywa często 
między nami, styl niewłaściwy zastosowauy jest do przed
miotu, wtedy treść jest zgwałconą, wykrzywioną pod 
wpływem wewnętrznym, osobistym autora; wtedy uie 
widzimy rzeczy, o którą c11odzi, ale raczej pisarza, wte
dy też pisanie takowe 11ic jest już stylem, lecz nacią
gauicm, manierą. Cóż dopiero się dzieje, gdy treść wła
ściwa np. dJa epopei, romansu, wciśniona zostaje w dra
mat. Te nierządy Jiezecne odbywają się codziennie pod 

(*) List VI, tam powiedzieliśmy w jakim sensie wypadałoby brać to 
zdanie Buffona, aby si~ zgodzić na orzeczenie ta~owc . 
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oczyma naszemi. Gdy jakaś powieść plugawa i krwawa, 
znieważająca święty obyczaj domowy, przypadła do sma
ku grymaśnej, bo chorej publiczności, już wtedy poja
wiwszy się we fclicionach i w książkach illnstrowauych 
i nie illustrowanych, przeszt.!dłszy wszystkie piątra i pię
terka _, strychy i za tyłki towarzystwa, przewędrowaw
szy ud bogatych złocistych salomiw do garderoby, lm
chni, warsztatów, wytarlszy wszystllic kąty, zostawiw
szy wszędzie jad swój, wkoiicu przeistacza się w nowy 
kształt, bo wrzekomy dramat, na wielką radość umy
słowej gawiedzi i kassy teatralućj; a ze sceny idzie pro
sto 11a odstawkę _ między rupiecie literatury, przeżywszy 
to życic kilkolctuie w nierządzie i bezwstydzie, ale hu
cZ11ic, ale szumnie. Mało która z g·łównicjszych lite
ratur curopcjsllich nie przcdstawiał'a tego dziwnego, ale 
uiepocicszającego zjawiska. 

Ta zgoda ducha a rzeczywis tości w Helladzie roz
świeciła rówuież w wieszczu jćj ouę instynktową świa
domość wł'asnego usposobienia; 011 patrzał w siebie i wi
dział się, przejrzał do dna własnej istoty; ztąd uicomyl
uem przeczuciem odgadywał właściwy dla siebie rodzaj 
}lOezyi; liryk np. uie zabierał siQ do epopei ani do dra
matu. Widziałeś nawet powyżej jakto Sohatcs z onym 
wielkim Arystofanesem rozbierają wątpliwość, czyli tra
gik może być zarazem komikiem. Stary mistrz umiat 
się mierzyć i miarkować, on znał rodzaj odpowiedni jego 
zdolnościom. 

Co więcej, ta poezya Greków rozwijala się jeszcze 
w ró:lnych epokach ich Historyi i wsród różnych rodo
wych szczepów, osiadłych po licz11ych jćj ziemiach. Jak 
tedy każda roczna pora roku występuje w wianku wła-
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sciwych sobie kwiatów, jak ka.Z.da składa włafoiwe owo
ce ua cześć natury, tak fantazya Hellady, przeobraża
jąc się w dziejach tego lu<ln, w każdej epoce występo
wała właściwym jej rod1.ajcm poezyi; tak napl'Zód epo
peją, późuićj lirą, nakouiec ·dramatem. Co było na cza
sie, zabrzmialo w sercu, rosło i przybrało formę poety
czną, w której się zwierciedl ił czas. .Każdy rodzaj poe
zyi był w swoim czasie całą poezyą e;recką, każda z tych 
postaci rozwinęła w tej sobie właściwej epoce cały ży
wot swój, a gdy przeszła wszystkie jej przemiany, już 
skonała na zawsze, nic budząc si.ę jui ni.gdy z mart
wych. Nakouiec zważ, ie każdy z tych rodzajów poe
zyi wyrastał zuów ze serca szczepu właściwego sobie: 
Jonia wypiastowała Epos, ród dorycki zalJrzmiał l1ym
nem, a ta Attyka, co ta]\ mowua, tak skora do przypa
trywania się rzeczom ze wszech stron, rozdzieliła te 
różne stanowiska poj mowau i a na różne osoby i stworzy
ła dramat. 

Tak przeto każtl y szczep i ziemia, każdy pery od 
dziejowy, każdy wieszcz ograuiczał się ści~lc w sobie, 
11ie przekraczając koiiczyn własnej istoty swojej; za to 
tez w uiej był jakby sam u siebie, oddawał się całem 

sercem tćj poczyi jemu przyrodzonej, był w uiej, jakby 
we własnćj duszy, w niej zawazył całą pcłuią dueha, nim 
nie miotały cl1ęci i pokusy obce jego fautazyi; nic za
znał też przeto uigdy powątpiewania o sobie- o swojej 
zdoluości. Mistrz, dla onej Jrnrmonii wiążącej ducha jego 
z przedmiotem, był _też ściśle zaślubiony swojemu ro
dzajowi poczyi; ta poczya, jemu przyrodzona, stała się 

jego własną istotą nieodłączną, ou w 11iej żył, w niej 
umierał. 
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Przecież z drugiej strony zuowu cała poezya grecka 
była jedną całością cudowną. Tak jest! bo w Helladzie jak 
się uzupełniały epoki dzicjowe,jak się uzupdniały ziemie 
i rodowe szczepów pierwiastki, tak uzupełniały się na
wzajem rodzaje poezyi i wieszcze sami , składając je
den wielki Olimp mistrzów. Byli to ludzie, z których 
żaden nie zapragnął być każdym i wszystkiem; każdy 
z 11icl1 znał się być tylko jednym dźwiękiem w tym wiel
kim akordzie Grccyi calćj, i w tern umiarkowaniu wi
dział chwałę swoją. .Byli to ludzie na ogromną miarę, 
na olbrzymią l1istoryczuą stopę, byli to ludzie wielcy, 
bo umieli się ograniczać·, bo umieli przestawać na swo
jem. Otóź widziałeś, że poezya Hellenów, jak cała ich 
sztuka pięk11a, miała za cechę to zespolenie wewnętrzne
go a zewnętrznego świata. Ta istota jej odbiła się też 

w ludzie Grecyi; oil tej poczyi słuchał z ust żywych, 
011 słuchał śpicwców epopei , słuchał i widział liryka, 
gdy uniesion zachwytem wielbił Bogów na Olimpie, lub 
zacnych mężów na Ziemi. LtHl ten 11atrzał i słyszał, 
gdy przez widownią sceny kroczyły wielkie dramaty- · 
czne postaci; co tylko w widzu, w słuchaczu odezwało 
się we wnętrzu głębokiem, toć słyszał i widział przed 
sobą w dziele mistrza. 

U nas inaczej się dzieje: my mamy książki; cofną

wszy się tedy w siebie z biedą samotnego ślimaka, czy
tamy, przenosimy się na chwilę w obce światy, żyjemy 
i czytamy w sobie i dla siebie. Ale gdy się książka 

zamknie, :wów nas obleje zimna wod11ista rzeczywi
stość, w koło nas stanic dawno opatrzona, wymokła pro-

. za, nie znająca żadnego związku ż pieśnią, powieścią 

czytaną; ten świat poezyi książkowy wydaje się tedy 



113 

marzeniem, cackiem dziecinnem wobec grozy żywota. 
Za to też chłoniemy ksiąikę za książką, pędzimy na 
wyścigi, kto liczniejsze półki ksiąiek spożyje, kto je ry· 
chlej zapomni. 

W pierwszych chwilach młodego zarania, gdy zie
mia, morza Grecyi tclmęły lekką powi~wną mgłą, jakby 
lubą dziewiczą nadzieją, na nieliie wschodniem grono 
obłoków, palących słę złotem, stanęło wiei1ccm wkoło, 

słoi1ce witając. Te obłoczne kształty świcci-ły ·w barwy 
mieniące, i, uiby widma lcJ1kiej fantazyi, budowały się 

to w baszty, to w grody, to w statki iaglowne, to ma
lowały dziwnym zarysem postaci mężów zbrojuycl1 szy
szakiem i włócznią, to znowu spływały w miękkie nie
wieście formy. Te widzi at.Iła świeciste, napowietrznc
to Homerowy świat. 

Śpiewał wieszcz w Iliadzie chwałę męztwa i butność 
wojowników, i śpiewał w Odyssei dziwne czaruoksięz

kie przygody i mądrość boliatfrów wśród trudu piel
grzymki, co wiodła ich powrót przez świat, przez ży

cie, do ojczystej ziemi. 
' Spiewy wieszcza nie czytane, nic pisane,-011 powie-

rzył pieśni swoje rodzinuym powiewom i ustom swojej 
ziemi , a pieśni te, rozniesione tcl1em po lm1jacl1, po lu
dach, po pokoleniach, wpisały się w serce ludzi , wpi
sały się na wieki w duszę! Pieśni te przetrwały budowa
uia marmurów lrnrdycl1, przetrwały pamięć złoioną w mo
giłach, bo wieszcz nie siebie śpiewał, on cały się stał 

pieśnią, on rozpłynął w naturze, w głębiach ludzkiego 
ducha,- on był niewidzialnym w tej pieśni swojej; na
tura, ludzki duch, prawdy odwieczne przemawiały przez 

LISTY z Kn.- T. III. 15 
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.usta jego. Stąd też postaci jego tak są wyraziste, tak 
pełne krwi i życia; zoczył je mistrz świcżem, jasnćm 
okiem ducl1owem ,-one tak potężne, tak prawdy pełne 
jakby dzieło samćj przedwiecznej przyrody; a przecież 
te kształty wszystkie owiane, uszlachetnione wdziękiem 
nieskoi1czonym fantazyi. 'l'e bohatery, te wojowniki Ho
merowskie,- to dzieci ziemskich padołów, one cierpią i 
weselą się po ludzku; uiemi podrzuca zemŚta i miłość, 
uiemi miotają tryumfy i trwogi, a przecież w nich puka 
sercem ciepłem uatura ludzka, wzniesiona do ideału po
dobnego bogom. Tłem tych postaci, tych obrazów jest 
spokój 11icbiai1ski, niezamącony nigdy, a ten spokój jest 
ową ciszą duchową wieszcza, co składa, wiąże, szykuje 
i splata części w całość artystyczną. Gdy mistrz prze
niknął do dna prawdy żyjącej w tajniach świata i w ser
cu człowieka, gdy podsłuehał w nich bicie pulsów, prze
to też rozlał uczucie głębokie obyczaju po świecie przez 
sie1lie stworzonym. W lekkich i pełnych uroku tonach, 
w wierszach, co kroczą niby lotne gracyc, płynie chwa
ła zacności, a wstręt do ·winy. 'frojai1skie boje okazały 
Grekom, że jedcu jest ich ród, jeduo pochodzenie, a pie
śni Homerowe postawiły ołtarze tym spóluym J>0gom i 
spólnej Greków sławie. I\sięgi Homerowe, to księgi 

rodzaju pradziadowej mądrości dla Grecyi; ua ich obra
zach, malowanych uiezgasłemi nigdy barwami, Hellada 
uczyła się własnej duszy swojej, uczyła się czytać ta-
jemnice uatury i własnego serca. · 

Zaiste, te pieśni są zakonem obyczaju nieznanego 
Wschodowi,- w nich pierwszy raz występuje ua świat 
wysokie zuaczenie kobiety. Wszak wdzięki niewieście 
rozpalają wojnę 'frojai1ską i stają się piastą Ili.ady, a Pe-
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nelopa znów jest ogniskiem duchowem, idealnem Odys
sei, bo ostatecznym celem tęslmoty Ulissesa. Dla niej 
on cierpi , dla niej zwalcza trudy ciężkie i rozliczne 
przygody swojej podróży, bo ku małżonce również jak 
ku ojczyznic zwrócone serce i myśli jego. Daremnie 
vcłua wdzięków Kalipso oczynia go czarodziejstwem 
uroków i szczęścia, uapróżno ofiarnjc mu wieczną mlo · 
dość i życic nicśmicrtcl11c; 011 wyzuajc że niebianka 

· iście cudownćj uadzicmskiej urody, że lata długie a 
przebyte w samotnej tęsknicy dotknęły zaiste boleśnie 
wdzięków małżonki, a przecież jedynie do żony śmier
telnej zwrócone myśli jego i serce; tęsknota do niej, 
do ojczystej ziemi jest jcg·o g·wiazdą przewodnią. Cześć 
ta, któr'ą Homer, a z nim cała późniejsza Hcilada, ota
cza niewiastę, JJyła zarodem uczciwego obyczaju, który 
się atoli dopiero w całej pełni w chneścijai1stwie roz
winął. · Wszak kobiety są kapłankami ~guiska domowe- · 
go . i miłosci rodzinnćj. Czuł wieszczym geniuszem tę 
prawdę Homer, gdy kreślił postać tak zacną jaką jest 
Penelopa; rzekłbyś, że ona wychowaua w świętym obyczaju 
cl1rzcścijai1sldm-tak przeczysta, tak szlachctua i wzniosła 
ta postać! Od dawna rozchodzi się wieść że jej małżonek już 
uigdy nie wróci z pod Troi na ojczyste lJrzegi, więc ją 
otacza tłum zuchwałych zalotników o jej rękę; w samo
tnej, smętnej komnacie przez długie, głucl1e Iata wier
nie dochowuje i rękę i serce pierwszej i ostatniej mi
łości swoJej, i tkała zcicha szatę ową, a praca dla uiej 
tak niesko1lczo11a jak jej mHość, jak i tęsknota, jak wia~ 
ra jest nieskończo11a. .I czeka i wierzy, kocha i kry
je łzy i uadzicję, uśmiechy i tę miłość co nigdy nie 
umrze w jej sercu. Nareścic,. gdy po długich, smę-
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tnych latach pojawia się zebrak schylony starością na 
grodzie Penelopy; gdy pociesza serce królowej, troskami 
skołatane, wiadomością o małżonku, ona, najwyższą 

radością zdjęta, przyjmuje go ze czcią w pałacu, jakby 
przyjaciela, jakby brata od dawnych czasów, stroi i pieści 
żebraka. Wtedy senne widziadła wróżąjej blizkie przyby
cie małżonka, bo się jej śniło ze orzeł, co wytępił jej gęsi 
na podwórzu, przepowiada blizki powrót Ulissesa. (Oddys. 
XIX 545). I ziściły się marzenia: żebrak zwleka sza
ty biedne i przed Penelopą staje jej miłość, jej małżo
nek- Ulisses w postaci odzianej cudowną męzką urodą! 
Toć jest obyczaj w całej piękności swojej. A ta Nau
zyka,- to niezapominajka niewieścia, to cudowny kwia
tek młodziuchny! Ulisses, rozbitek morski, sam jeden 
ze wszystkich towarzyszy falą wyrzucony na wyspę, 
kędy króluje jćj ojciec. Nauzyka nieznajomego biedaka 
opatruje w szaty, i, by uniknąć plotek zawistnych, za
tyłkami miasta prowadzi do rod1.icielskiego pałacu (*). 
Nikt nie zna przychodnia , on opowiada cierpienia swo-

(*) Trudno mi się wstrzymać od przytoczenia krótkim wyimkiem 
ustępu z Odyssei, tak prześlicznie tłómaczonego przez L. Siemieńskiego. 
Rzecz taka. Nauzyka królewna, wybrała się ze służebnicami na brzeg morza 
dla prania bielizny. Po skończonej robocie, dziewczęta stają do piłki; 
wśród zabawy Nauzyka przyśpiewuje towarzyszkom; w tćm piłka, rzu
cona ręką Nauzyki, omija dziewczęta i wpada do wody; stąd śmiech i 
wrzaski. Aleć to właśnie tam w krzewach spał Ulisses, wyrzucony przez 
morze, zwalany morskiem błotem. Obudzony głośną ochotą, dziewcząt, 

w niepewności co czynić, zbliża się. Dziewczęta uciekły; jedna Nauzy
ka, jako wyższa duchem i sercem, została; wtedy już Odysoeus, natchniony 
przez Palladę, w ten sposób do niej w prośby sill udaje: 

Błagam cil), bą,dź-eś bóstwem, bądź panną, śmiertelną; 
Jeśliś jednlł z tych bogiń w niebiesiech udzielną, 

Tedł' zdasz mi sill cór~ wielkiel?o Kropion!'. 
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je, i trudy i prace przebyte, i wdycha, i gdy mu się 

na płacz zbiera, szatą okrywa oblicze. Pewnego razu 
Nauzyka stanęła w zaciszu niewidziana, Ulisses prze
chodzi,- dziewica długićm , przeciągłćm spójneniem 

A jeśliś jest śmiertelną mieszkanką padołu, 
Błogosławiony ojciec z twą matką pospołu, 
Błogosławieni bracia! Jakżeż im gdzieś rośnie 
Serce przy tobie, jak się rozpływa radośnie, 
Gdy w skocznym korowodzie ujrzą twoją postać! 
Lecz szczęściu oblubief1ca nie może nic sprostać, 
Gdy po kosztownych darach zawiezie cię do dom! 

'Różnym jam się napatrzył, przeróżnym narodom, 
A równej nie znam tobie. 

Tak zacząwszy, prosi by mu królewna dostarczyła szat, i przywodzi 
nieszczęście swoje, przecież nie przyznaje się być Ulissesem, i daiej mówi: 

A Bogi cię najmilszą opatrzą, nagrodą,: 
Dadząć męża i domek; przen,ajświętszą, zgodą, 

Pobłogosławią! skarb to najcenniejszy w świecie, 
Kiedy męża z małżonką tkliwa miłość splecie, 
A pokój włada domem. Wróg na to się skrzywi, 
Cieszą druhy, a oni nad wszystkich szczęśliwi!
Śnieżnoramienna panna w te ozwie się słowa: 
„Widno żeś człek nie podły ani miałka głowa. 
Darmo! woli Jowisza nikt się nie wybiega, 
I czy pan czy chudzina losowi podlega. 
Od niego padł i tobie; znoś z pokorą brzemię. 
A teraz, kiedyś nógą wstąpił w nasze ziemie, 
Okryjem cię, na niczćm nic będzie ci zbywać, 
Co tylko obcy tułacz może potrzebywać. 
Do grodu drogę wskażfil, dam ludu nazwisko: 
My Feaki, tę zicmi1i zamieszkujem wszystką. 
Jam córka Alkynoja-wyższego tu niema, 
On władzy i potęgi w ręku berło trzyma." 

Poczem zawołała Nauzyka na służebnice by mu podały szaty chę· 
dogie, a Odysseus, oddaliwszy się, zmywa z siebie morskie brudy i piany. 
Bogini Pallas-Atene rozlała na całą, postać jego urodę i krasę męzką
tak „iż był piękny bez miary." 

Ujrzawszy go królewna, wielce zdziwiła się, 
Wi9c po cichutku prawi do drnżyny swojej; 



118 

utonęła w obliczu jego »i rzekła uskrzydlonemi słowy: 
uiechaj ci życic będzie radością! lecz chciej też i na 
ziemi ojców swoich pamiętać o mnie, boć to ja prze
cież uratowałam ci życic!« I słusznie któś 7' estetyków 
powiedział, że nikt tak nie umie jak Homer kilku słowa
mi skreślić pierwszy pączek przeczystej miłości, klują

cej się w sercu niewinnćj dziewczyny bez własnej jćj 
wiedzy! Przypomnijmy sollic jeszcze postać smętną a 
tak uroczystą jaką jest Andromaclia, i znów ową wy
kwintną ale uzacnioną zmysłowość w l\alipsic, albo 
grubą ziemską namiętność, wyrażoną w Cyrce, albo 
gminne pojmowanie życia i nieszlachetne uczucia w słu
żebnicach Penelopy, a wyznaj, że Homer z mądrością 
głęboką skreślił wszystkie Jrnrwy i odcienia natury 
nicwicścićj .- ~któż to jest ten Homer, kiedyż on iył?
Nicwicdzieć! żył może na ośmsct lat, może na tysiąc lat 
przed Clirystuscm! 

W Epopei artystyczny geniusz Hellady nauczył się 

„Słuchajcie-no dziewczęt.a! tak mi si11 cóś roi, 
Że nie wszystkich on bogów gniewem obarczony, 
Kiedy w błogosławione nasze zabiegł strony. 
Z początku zdawał mi Śię człowiek dość codzienny, 
A teraz jak bóg który, niebianin promienny . 
O, gdyby mi się trafił mąż coby mu sprostał 
Z młodzi naszej, lub gdyby on sam moim zostal!
Ależ jadło, napitek, co tchu mu zanieście!'' 

(0„ędownik rok 1844 N 45). 

Otóż jest ułomek z owej pradziadowej pieśni którą wyśpiewał Homer 
bez mała przed 2700 lat . Widać iż co piękne i wielkie zawsze pięknem 
i wielkićm zostanie; a co do tlómaczenia, wyznaj, że jest takowe jakoby 
było napisane oryginalnie po polsku. Taką właśnie zal etę znakomitą a 

· tak rzadką mają wszystkie tłómaczenia L. Siemief1skiego; zdaje mi się 

że gdyby się zabrał do przetłómaczenia calćj Odyssei, jużby ta praca nic 
ustąpiła tlómaczeni0m żadnej Literatury. 
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czystem' niezamąconem sercem, wolnem od osobistych 
uczuć patrzeć na świat;- więc mistrz własną duszę 
swoją przetłómaczył 11a postaci olimpijskich bogów, na 
bohaterów swoicl1, na sprawy ich i walki,- sam siebie 
przeistoczył 11a sceny wielkie przyrody, 11:.i. kołysanie 

szumiących mórz, na cisze uroczyste wieczora, na lek
kie dymy ojczystych chat, i 11a ten cały dramat natu
ry, co zawsze jeden a zawsze świeży, nowy i zawsze 
wielki. Jak serce, chwycone miłością, traci siebie gi
nąc w przedmiocie ukochanym, tak w Epopei greckiej 
osoba mistrza przepadała w treści pieniów jego; on 
tonął w świecie zewnętrznym, jakby w duszy kochan
ki swojej. 

Lecz zważ, właśnie t; istota .Epopei, spotęgowa11a 
do ostatecznych gi·anic, nawróciła fai1tazyą Greków do 
nowego rodzaju poczyi. Gdy bowiem ta Epopeja dobi
ła się szczytu swojego, g·dy człowiek ujął już swoją 

istotą cały ten świat zewnętrzny, gdy go przepatrzył 

we wszystkim objawie jego,- teraz dziwnym, a jednak 
koniecz11ym nawrótcm, ten świat 11awzajem wstąpił we 
wnętrze człowieka i przetłómaczył się na głosy serca, na 
uczucie własne duszy jego. Cały przeto ten dramat przy
rody, wszystkie te bogi, bohatery, wypadki radośne i smę
tne ludzkiego żywota wkroczyły _w serce wieszcza i za
. grały mu na uczuciach, jakby na wewnętrznych stru
nach, a tak zrodziła się liryka grecka. 

W lirze serce wieszcza jest światem jego. Gdy 
przeto treścią Epopei jest rzeczywistość cała roztoczona 
w obrazach, treść liry zebrana jest w sercu jako 
w ognisku swojem,- tą treścią są uczucia mistrza. I toć 
właśnie stanowi tę wyrazistą e?cl1ę liryki greckiej, hę-
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dącej wzorem po wszystkie wieki. Uczucia i budzenia 
się ich nie zależą o<l człowieka; uczucia są jednostko
we, a im które potężniejsze, tern silniej wyłącza inne; 
stąd każda pieśi1 liryczna ma tylko jedno uczucie za du
szę swoją, za treść swoją; od uczucia zależy zrodzenie 
pieśni i ukoi1czenie jej; jest to część duszy, część sie
bie, którą z siebie wyvuszczają serca przybytki. Co 
w pie_rsiach się budzi, wyrywa się teraz na jaw,- to bo
gosławnym hymnem unosi się w obłoki, lub śmiało
skrzydłą odą wielbi czyny pradziadowe,- to wypływa 
potokiem rzewnej, tkliwej elegii,- to wyskakuje znów ze 
serca śmiejącą się, radośną ochotą Anakreontyka, ową 
lubą piosenką, co hula rzezko, dziarsko, brzmiąc chwa
łą miłostek i puhara! 

Chciej atoli baczyć, że ta fantazya liryczna Helle
nów, tak różna, tak bogata, choć wypadała zdrojem 
z wnętrza wieszcza, nie była przecież samym tylko 
osobistym wypływem Jego, i tern ona różni się całą 

przepaścią od tej liry nowożytnej, co bywa najczęściej 
fałszywie sentymentalna. Bo co mis~rz grecki zaśpiewał, 
toć było iście tonem zrodzonym za potrąceniem ze
wnętrznego świata; te tony i dźwięki wieszczowych 
piersi, toć one właśnie są tym światem, ale przybra
nym niby w osobiste uczucia śpiewaka. 'f o nic on sam, 
to świat, co w nim śpiewa i gra, ale świat już przei
stoczony na własną duszę wieszcza. Treść duszy poe
ty wzniesiona jest do ogólnego znaczenia; w lirze śpie
wa nie ten pojedyi1czy człowiek, którego lud słucha, 

na którego się patrzy, ale w pieśni śpiewa i nuci ogól
na wiekuista natura człowieka. Nie jest to liryczność 
nowożytna, nic jest to pieśi1, co jest li osobistym śpie-
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wem, co tak często chorobliwa tęskni i żali się , że 

świat nie rozumie ucmć, zrodzonych w tajniach serca 
wieszcza. 

W lirze greckiej słychać wprawdzie także osobiste, 
własne uczucie mistrza, lecz właśnie dla tego, że wieszcz 
był szerokiego, wielkiego serca, że żadna ciasnota sa
molubna nie odgraniczała go od świata zewnętrznego,1 
nie krępowała jego swobody- dla tego własnie ta rze
czywistość cała, ł:ogata, pełna treści zdolna była wstą
pić w tajne przyl)ytki duszy jego. Co on zaśpiewał, 
choć party niby osobistem uczuciem, to rodziło się 

z rozwartych, wolnych piersi, to lmd1.iło uczucia wszyst
kich,- odbiło się ccl1em w sercu wszystkich i po wie
ki wszystkie. Mógł przeto Pindar zaśpiewać »jam czło-, 

wiek jeden, a powołanym dla całej społecznej sprawy.« 
W piersiach jego tchnęły bogi same, gdy śpiewał bo
gom. Stąd też gdy raz w Delfach, uchwycon potęgą 
na1clrnicnia, uwielbił niebian ua wysokim olimpie, tłu-, 

nrny słuchający lud, uderzouy jakby obecnością hogów, 
zapada w zapomnienie siebie, staje słupem niemym,, 
a grono kapłanów świętej wyroczni kroczy ku niemu 
w moczystym pochodzie i wzywa wieszcza do świąty

ni na gody. Apollo, obecny w mistrzu i w śpiewie jego, 
wzywa śmiertelnego człowieka na ucztę do siebie, do 
domu swojego. Wieszcz- bogów gościem; on od nich 
uraczony, uczczony. 

Rosa niebiańska błyszczy na listku, zbiera się 

w kroplę, co się pali. jasnośc{ą słonecznych żarów, a 
im więcej kropelka się wzmoże, tern mocniej ona pro
micui wszech tęczy barwami; a gdy już zaświeci naj
cudniej całym niebios przepychem, spada, ginąc w zie-

L1>'TY z KR.-T. ur. 16 
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mi, w matbc wszystkiego żywota. Jest też stara gad
ka ' rl1iędzy llidźmi, że skon i kochanie- to dwa anioły bli
źniaki; bo w miłości , w najwyższym życia uastroju, 
już · zarddem budzi się śmierć. Tak Tragedya Grecyi, 
będąc najwyższym jej piękności tryumfem i najzacniej
szą jej' fat1tazyi postacią,- jest zarazem zwiastuną już 
kroczącego jej skonu. 

Gdy w Hellaflzie przeminęło dawno ono pierwszej 
wiosny tchnienie, co zrodziło śpiew Epopei , gdy lira 
już ciszej, a ciszej brzmiała w sercu śpiewaka, wtedy 
stanął wśród ludzi dramat, bo on jest zespoleniem ze
wriętrzńego świata Epopei a świata wewnętrznego li
rycznej poezyi. Dramat roztacza wspaniały obraz ludz
ltiCh czynów jak Epopeja, lecz tych ludzi już widzisz 
tuż w obce siebie, słyszysz jak w lirze te tajemnicze 
gfosy co je prą do czynu. Jak w lirze sam śpiewca 
wyjawia wnętrze swoje, tak ~ dramacie każda jego 
figura jest wyobraiuikiem uczucia , co w nim robi a 
warzy; i znowu wszystkie te figury i ich uczucia spla
tają się w jedną całość artystyczną jak w I~popei, a ta 
całość tem więcej jest w dramacie ścisłą, artystyczną, 

iż te figury nawzajem się uzupełniają organicznie, tak 
dalece, że każda z nich wymaga koniecznie bytności 

drugiej. 'fa scisła łączność liry a Epopei w dramacie 
óbjawia się jeszcze pod innJm względem, bo w chórze 

· · tragedyi greckiej. Chór należy wprawdzie do gry, ale 
udział jego jest tylko liryczny, a znów jest niby aktorem, 
a przecież znów tylko widzern, zachowując się jedynie 
hicrnie do wypadków odbywających się na scenie. Chór 
grecki godzi i miarkuje rozkołysane uczucia trngicznycb 
bohaterów; on radby pojednać strony, które się zderza-
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ją całą potęgą nami~tności swoich. Chór atoli jest bez 
mocy, wysilenia się jego darcmpe, 011 świadkiem i wal
ki i skonu wrogich pierwiastków. On ma słuszność po 
walec, po zgonie; jest to demos, lud, owa potęga ągól
na co zostaje i nic ginie wśród gromow łomotnych, 

wśród skonu figur dziejowych. C11ór ma słusz11ość; co 
on orzeka jest prawdą ogól uą, którą przytlumiły w so„ . 
bie figury główne, działające; jest tedy (wedle m?je
go zdania) odgłosem owego fatum, będącego , Hem tra
gedyi całej; i dla tego (~miałhym powiedzieć) chór grec
ki i rrzczuaczcnic zostają w ścisłym związku z sobą. 
Co się w chórze dzieje uiby biernie, co u niego jest 
śvicwem, jego wewnętrzną treścią, staje się w drama
cie czynem, w ystępujc na zewnątrz. Stąd k~żda JlO
stać tragiczna zderza się z iuuą a iuną postacią, któ
rą zuów inne włada uczucie. Do co w sercu 1 7iamknię
te, to uasze,- co czynem się jawi, toć ś,wiata wła~uo

ścią, to bije w ludzi i w rzeczy, a tak ro(lzi się kolli
zya, zwarcic się votęg wrogich. (List X·) 

Kollizya picrwiastMw żywotnych uic~uaua była 

jeszcze w życiu Grccyi,- oua pićrwszy raz pojawiła się 
w sztuce tragicznej proroctwem poczyi. llcllenowie 
patrzali się na te walki i łamania się wrogich mocy, 
co się wcieliły na scouic w osoby_ starogl'eckich bo
haterów, królów i ich rodzin. Te postaci zamroczone, 
te dzieje ,mityczne , żyjąc tylko tradycyą , wśród ludu, 
zdawały mu się liistoryą dawno odbytą , niepowrótną 

nigdy. Tc króle i boJrntcry pradzjadowych lat wystą
piły ze mgły przeszłości, świecąc ~ałym urokiem pię

knoś.ci tragicznej, stauęły vrzed tym ludem i ni~y .smę
tne zwiastuny przywiodły mu na oczy walki, i zderze-
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nia okropności pełne;- lud Grecyi patrzał na te obra
zy zdumiony, struchlały. Zgroza serce ścisnęła; roz
bieraly duszę jego trwogi i żale, a lud ten uie prze
czuwal, że na tej sceuie, w obce siebie widzi własne 
dzieje łzawej przyszlości swojej; uie przeczuwał że 

ta walka i zwarcic się 1wtęg wrogich zcstąpi nie za
długo w rzeczywistość, że zdoprawdy ua jawie Grccya 
odegra dramat, tragedyą, że umrze ua tę walkę wła

snych pierwiastków swoicl1, że pękną stróny cuej har
monii. 

Grccya umarła ua walkę tych pierwiastków swoich! 
bo owa ich harmonia, będąca żywotnym warunkiem, 
duszą Hellady, pękła rozsadzoua za dotknięciem się du
cha dziejów ludzkicl1, co idzie przez świat. 

Ten cudowny, harmonijny zestrój wnętrza człowie

ka a zewnętrznego świata, ducha i natury, serca i ro
zumu, to zespolenie pełne wdzięków człowieka z pra
wem, obyczajem i bogami jego nie mogło się długo 

ostać w świecie greckim. Na dnie tćj harmonii roz
twierala się niewidomie sprzeczność bezdenna, jakby 
otchłai1 grobowa, osłoniona różami wonucmi. Gdy nad
szedł czas, ziewnął ciemny grób i pochłonął róże won
ne i Grecyą. 

To zespolenie i harmonia były tylko chwilą piękną, 
ulotną w ludzkich dziejacl1; Hellada wprawdzie wiedziala 
o różnicy owych dwóch odwrótnych światów ; to jej 
przeczucie jednak nic było dostateeznem, ona nie zdo
łała rozdzielić tyclf światów wskróś, do dna, i dla te
go właśnie nie umiała uznać wzajemnego ich i praw
dziwego stosunku i związać ich rzeczywistą harmouią. 
Grecya wiedziała o różnicy ducha .a materyi, a prze-
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cież nie stało ją na to by pojąć ducha bez ciała, więc i bogi 
swoje oblekła zmysłowością, ciałem!- Nieskoiiczoność 
była tedy u nich na wieki materyi zaślubiouą. Bogi były 
wiekuiste i nieskończone,- ale nieskoi1czouość ta jest 
sprzeczna wielości ich, bo gdy JJyło wiele bogów, już 
każdy z nich był koniecznie odgraniczony od wszyst
kich inuych, był więc w sobie ograniczonym, a prze
cież on miał być uieskoi1czonym. Te bogi były wie
kuiste a cielesuością odziane! Dla tego też one w swo
ich posągach, choć z uśmiechem niebiańskim na oMi
czn, tak c1.cgoś tęskne i rzewne,- po tym uśmiechu pły
nie lza! Jakby w przeczuciu smętućm tćj sprzeczno
ści, Grecy uznali fatum, ową straszliwą przeznaczeuia 
moc, co grozi lud1.iom i bogom. Stąd znów dalsza sprzecz
ność bogów a przeznaczenia, stąd znowu następnie 

s(1rzecz11ość w samćm cicnrnćm łonie tej mocy wrogiej. 
Bo fatum nicuhłagane, to raz ślepe, uderzające z przypad
ku , jakby olJłąkaniec w ciemnicy porwany bezprzyto
mnym szałem- to rnów sprawiedliwe i mszczące krzyw
dy,- to zawistne szczęściu ludzi, pełza milczkiem nie
widomie i zabija; ono wszędzie obecne a niedostrzeżo
ne, aż uie uderzy całym nieszczęścia gromem. W Grc
cyi człowiel> jest już wolnej woli i mistrzem swoich 
czynów, a przecież odpowialla 1.a przodków swoicJ1; 
zbrodi1ia pradziada wlecze się chyłkiem za późnćm po
koleniem i ściga fnryami wnuków. Tc sprzeczności 

zradzały iune a inne, rysując najgłębsze podwaliny 
greckiego żywota; fundamenta Grecyi się padały; zrazn 
te szczeliny lekkie, niedostrze:i.one, rozwierały się zwol
na jako rany śmiertelne, niewyleczone nigdy. ' 

Tragedya Greków była cichą, dziś le<lwie dla nas 
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dosłyszaną wróżbą przyszłego jej skonu, a więc też 
uajwyższćm górowaniem sztuki Hellady. Trzy ifniona 
}Jrzeslawnc jaśnieją też jako wyobraźniki jćj, a te iinio· 
ua gromadzą się w około uajświetnicjszych tryumfów 
dziejów greckich, bo ich piastą jest owa Salamii1sl1a bi
twa,- w nićj Greków duch przcmóe;ł milionowe Xerxcso
wc tłumy. Eschylus, żołuierz-pocta, walczy jako mąż dój
rzaly w tćj bitwie: skronie jego już wici'tczy chwała 

tragedyi głośnej sławy, a }Jiersi jego jaś11icją uczczo
ne już bliznami z vod Maratonu. Naówczas szcsnasto
Jetui Sofokles wśród grona najurodziwszych mlodzia
nów, uroczystym tanem oddaje dzięki bogom za oduic
sioue to zwycięztwo, r właśnie zuów w dzicii tćj po· 
trzeby salamii1skićj rodzi się Eurypides. Grccya za 
młodu umarła,- było jćj śpieszno z ićm życiem. · Liczuy 
szereg wielkich mężów swoicl1 i wielkich spraw stre
ściła w krótkićm życiu, nic rozwlekając ich na stólccia 
i lat tysiące. 

Wszak z· dawniejszego listu i z tego , co 1rnwyżćj 

rzekłem, wiesz czćm wedle nas jest trngiczność (List X). 
Tutaj każda z postaci jest wyobraźn ikicm j cduego, 
z tych uczuć, które rządzą sercem człowieka, ale ża~ 

dna nic jest całą prawdą, prawdą, lltóra łączy i jedno
.czy wszystkie szczegółowe prawdy i uczucia, która 
jest dnem światowładuem wszechrzeczy, która właśnie 

owe szczegółowe uczucia i prawdy. wysyła z siebie ni
by promienie pojedyi1cze. Postać tragiczna tedy, odda
jąc · się wyłą~znic jednej z tyd1 prawd i urzeczywistnia
jąc ją czynem, obraża iune figury tragiczne, bo z nich 
każda przyznaje się do innego osobnego uczucia, a tćm 
samem każda z nich potrąca i znieważa prawdę wszyst-
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kich prawd, będącą ich wszystkich trzouem a podwali
ną, będącą samą pr3wdą wiekuistą i nicslrnńczoną. Po
stać przeto tragiczna z jednej strony , jest w swojem 
prawie, ma słuszność, bo uczucie, które ją podżega do 
czynu i prze, jest przecież jednym z tych promieni tćj 

prawdy nieskoi1czo11ej; z drugiej strony atoli na tej sa
mej postaci ciąży całem wrogiem brzemieniem wina, 
boć oua, nieopatrznie gruntując się ua tem jednem swo
jem wyłącznem uczuciu, nie uznaje uczuć i1Jnycl1, a tak 
nie uznaje tei onej prawdy bezwzględnej, 11ieskoi1czo-
11ej. 'fa prawda zrazu niewidziana, będąca oddalonem 
tłem, wysuwa się zwolna, strasznie z :z.a kulisy świata, 
rośnie majestatem uiebotycznym i uderza gromem, ka
rząc winę skonem! I\ara ta i skon mrozi strachem ser
ce widza, sięgając do ciepłych głębin jego . zimną, nie
ubłaganą ręką, bo widz uznaje, że to jest sprawiedli
wość wiekuista, co tu karze! I znów zarówuo widz uzna
je, że to uczucie, za które skonem płaci postać tragi 
czna, mieści się w jego własn1~111 sercu, że to samo 
uczucie jest obecne w uim, we widzu, niby demou śpią

cy, a gotowy co chwila się obudzić i porwać go w nie
szczęścia otchłanie; i dla tego widz truchleje,-stąd jego 
współczucie tak jest głębokie! 

Chciej jednak baczyć, że inuc ma znaczenie tragi
c:z.ność w sercu wypiastowanćm mądrością nowoczcsue
go świata, a inaczej wcale ona zaważyła w Grecyi. U nas 
tragiczuość i skon jest zgladzeniem winy, pogodzeniem 
się człowieka z sobą i z prawdą wiekuistą, bo w na
szem sercu tak głęboko! tak przepaścisto! l\'Iy instyn
ktem, przeczuciem, wiedzą, wiarą chrześcijar1ską wie
rny, że ta prawda wszystkich prawd jest w nas s3mych 
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zarodem, że jest 11aszym własnym pierwiastkiem; ba, że 
jest własną istotą naszą wiekuistą! Stąd wiemy, że wina, 
że oddanie się jednemu uczuciu wyłącz11ie, będące obra
zą prawdy wiekuistej, odstępstwem od niej, jest zara
zem odstępstwem od właściwej istoty uieskoi1czonej na
szej; gdy przeto ta prawda uderzy karą, toć uznajemy 
własną istotę naszą w niej, więc godzimy się z nią, niby 
z sobą. Zważ! tu zaiste zawarte są najgłębsze głębie du
chowego 11aszego żywota! !Ho się wyrzeka winy swo
jej, kto w niej widzi jedynie błąd złej chwili, kto się 
jej zaprze całą gorącą, serdeczną żałością, ten już zaiste 
nawraca z niej ku wiekuistej a przeczystej prawdzie, i 
w tej prawdzie miłością tonie. Wtedy już wi11a owa 
przestaje być winą, wi11a staje się dla niego obcą po
tęgą-011a zgładzona; a człowiek nietylko w przekonaniu 
swojem osobistem, ale rzeczywiście, naprawdę uwolniouy 
jest od winy; on staje znowu w zgodzie z sobą i z ową 
prawdą wiekuistą, przedwieczną. l\ara uderza jedynie 
w bląd jego, ale nic w jego istotę; ona jest zniesieniem 
chwilowego obłędu, pogodzeniem się przez skon z sobą, 
z prawdą nieskoi1ezoną, nawrotem przez miłość do Boga; 
ua grobie pokutnika wyrasta palma- godło przebacze
nia. Jest to tragiczność żywot.a ludzkiego w najgłęb

szem znaczeniu. 
Takowej tragiczności nie znała Hellada, ona nie za

znała tych głębin ogromnych, przepaścistych duclrn. G1·c
cya żyła ze światem zewnętrznym w lrnrmonii pełnej 
wdzięków; świat zewnętrzny był tedy brzemiennej dla 
meJ wagi. Nie zdołając ntonąć we własnych bezde
uiach, Hellatła korzyła się przed życiowładnem fatum, 
ślepooldm .losom przypisując przewagę nad sprawami i 
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_ żywotem człowieka. Jakoż oparcie się na sobie, zapu
szc1.anie się nurkiem we własnych toniach, rozsadzają
ce ową harmonią, byłoby antygTeckiem. 

Niech się tedy święci po wszystkie wieki geniusz 
tragików greckich, bo Eschylus, bo Sofokles wzięli na się 
jako zadanie swojego żywota przywieść ludowi na oczy 
sprawiedliwość bożą, karzącą złe, ńlszczącą krzywdy; 
oni uczyli jak miarkować serce, jak ważyć namiętno
ści. Oni wskazali, jak człowiek łączyć ma wolną wolą 
swoją z rządem nieMan losowładuycb, jak czcić obyczaj 
i prawo, jak godzić rzeczy boskie i ludzkie. Tę drogę 

pierwszy wyłamał geniusz tytaniczny Eschyla, co wzno
si się nad świat całą fantazyą W schodu, a mądrością 
i umiarkowaniem Grecyi , co tak zuchwały a potężny 
jakby natury moce, jako burze morskie, jak zrywające 
się ognie podziemne , jak trzęsienie ziemi lub pożar 

ciemnej nocy. 
Treść w jego tragedyi prosta; ona kroczy zwolna, 

barda, pełna grozy i głębi jako chmura, co niesie pio
runy i grom. W tropy za nim idzie Sofokles. Sofokles
on tragikiem połowy świata! Ród ludzki czekał dwa ty
siące lat, bo czekał aż się Slrnkespeare urodził, a 1. nim 
tragedya innego rodzaju. Sofokles i Shakespeare-to jak
by dwaj reprezentanci dwojej tragedyi. Możnaby powie
dzieć, ie nie ma tragedyi, tylko ta co staje przy Sofo
klesowej sztuce, albo ta co idzie wzorem Shakespeara; 
tu środka jakby nie ma. Cl10ć okażemy w innem miej
scu, ie ta odwrótność nie dochodzi bynajmniej do grun
tu samego rzeczy, że gdy jedna jest piękność, więc tra
gedya Shakespeara i grecka, czyli prawdziwie klassy
czna, mają spólne sobie tło i podstawę, i są może wię-

Lisn z KR - T. III. 17 



130 

cej z sobą spokrewnione, niż się z wierzchu zdaje. Są to 
dwa dęby olbrzymie, łączące się pod ziemią w spólny 1)iei1, 
w spólne korzenie. 

Sofokles treść powiązał z mistrzowska; figury jego 
są pełne, plastyczne, niby światem w sobie zupełnym, 
skończonym; z piersi ich płynie Pathos,jako rzeka wspa
niała, głęboka. A co w sercu jego bohatera rodzi się, 
to porywa inne figury, boć to jest uczucie włożone od wie
ków w duszę człowieka i żyje w niej nieprzemożoną 
nigdy potęgą, i żyje w świecie, jako jego krew a tę·

tno. Sofokles roztwiera skarby, obłędy ciemne zam
knięte w duszy człowieka, podnosi opony zasłaniające 

l1istoryą serca i świata , a z wysoką sztuką splatając 

w jeden obraz dzieje tragiczne fig·ur swoich, dotykając 
się wszystkich uczuć, niby klawiszów brzmiących, wydo
hywa z nich i jęki i żale, boleść, trwogi i gniew i szał 
i wszystkie ochoty i 1iamiętności ukryte ; aż w koi'1cu 
te dyzharmonie różnych dźwięków, te zderzenia się ich 
i walki cichną, korząc się przed powagą ustawy oby
czaju. Bo ta ustawa jest konieczną, uiewywrotną a prze
cież ugruutowauą na woli człowieka, na tej woli będą
cej z wierzchu tak ruchomą, kołysaną wichrem namię
tności, a spoczywającą przecież na trzonie niewzruszo
nym i wiecznym. 

Tak tedy Escl1ylus i Sofokles światłością geniuszu 
swojego rozjaśnili nocne tło przeznaczenia , okazując 

uosobiające się na niem postaci sprawiedliwych bogów 
i odsłaniając występującą z ciemnicy jego Nemesis, co 
ściga zbrodnie. 

Tak ułagodzona jest nieużytość twarda nieubłaga
nego fatum w poezyi tych wielkich tragików; ale prze-
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ciez i oni, jako cały świat grecki, nie zdołali go zgła

dzić, zetrzeć na zawsze. Rzekłem albowiem, że nie 
było w onym świecie starym owej głębi chrześcijai1-
skiego serca, bo ani Eschylus aui Sofokles nie. zdołali 
zauurzyć się w topielach własnego ducha i zerwać do 
dna z potęgami, co broją zewnątrz człowieka. W uicb 
niema tego głQbokiego pogodzenia człowieka z wiekui
stą prawdą w znaczeniu wielkiem nowoczesnego świata, 
niema tego zupełnego, całkowitego nawrotu do siebie; 
bo do tego trzelia, aby człowiek wiedział, że prawda 
wiekuista, nie ginąca uigd y, mieszka w nim samym, że 
jest jego własnym istotnym pierwiastkiem; do tegn trze
ba było wiedzy żywej o nieśmiertelności dnclia czło

wieka. Żywot pośmiertny u Greków był cieniem bla
dym, smQtnyrn, nierównie uiiszyrn, uiż życic doczesne 
wsród jasnćj promiennej rzeczywistoś~i. Skon, nic ma 
u Greków tego zuaczcuia wysokiej prawdy jak u uas, 
cośmy dziećmi innej wiary, innego świata. 

Dla tego właśnie, że nieśmiertelność ducha stawała 
w lekkim rozwiewnym obrazie przed oczyma Greków, 
stąd też oni żyli całą istotą swoją w rzeczywistości tu
teczućj, i dla tego też właśnie nic rozdzielali do dna 
wiekuistości od doczesnego świata ; wynikało stąd, że 

najwyższym szczytem dla ich ducha, hyła ta harmonia 
owych dwóch światów, owa piękność fantazyi. Dla nas 
zaś, cośmy duchem urośli, dzieła piękności, te lube fan
tazyi dzieci, wystarczą by soJJie npięknić, umilić tę ziem
ską tymczasową gospodę, ale ich nie stać by uam zastą

piły wieczność; a piękność jest nam o tyle drogą, o ile 
nam jest wieczności ziemską zwiastuną. W naszej tra· 
gfozności, czyli ona się r.oztoczy na teatrze, czyli w ży. 
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ciu, grom, który spada na ~złowieka, choć piorunny, 
śmiertelny, znajduje usprawiedliwienie swoje we wła
snem sercu, we własnem przekonaniu tego, na którego 
uderza cios ; bo karząca go wieki.1ista, władnąca świa
tem sprawiedliwość, zarazem zasiada w sercu jego· 
U Greków zaś karze fatum. 

Dziś w estetyce słusi.nic przeważa zdanie, że fatum 
nic jest jedyną mocą działającą w tragedyi greckiej, bo to 
fatum, choć jest raczćj mściwe niż kari:ące, cl10ć k~ry 
jego straszliwe nie bywają w stosunku do winy, toć 
z drugiej strony prawda, że to fatum nic jest ślepą mocą, 
bo ono wywołane bywa z ukrycia przez własną winę 
człowieka. Zaiste, to zdanie estetyków jest słuszne, lecz 
trudnoby mi przyszło zgodzić się z tymi, którzy prze
sadzając twierdzą, jakoby fatum żadnej władzy nic mia
ło w tych greckich tragedyach. Fatum nie było starte 
ze świata, bo nie była jeszcze starta moc cielesna, bo 
duch nic był jeszcze w Grecyi samoistnym, samodzielnym. 

Grecya była ludem młodym, prawie pierwotnym, ona 
była jedną z pierwszych cór historyi ; przeszłość dzie
jowa, która ją wyprzedziła, była jeszcze tak krótką, tak 
niedawną, przeto też i treść w człowieku nie była je
szcze w Grecyi tak bogatą, tak pełną osnowy jak w na
szych stóleciach, które się wychowały długiem pasowa
niem się przez lat tysiące, które są wypadkiem wielkich 
cierpieli, boleści niewymownych i tryumfów łzawych a 
krwawych. Z tego też powodu charaktery greckich tra
gedyj były prostoty pełne, a to nie tylko dla tego, że 
były stworzone przez wieszczów należących do tego 
pierwotnego ludu o treści prostej, ale nadto dla tego, 
że wzięte nawet były z historyi pierwotnej, · z mitów 
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tego pierwotnego ludu, z czasów porannego świtu jego. 
Stąd wynika prostota tych charakterów; każdy z nich 
wyobraża tylko jedną wyłącznie myśl, jedno wyłącznie 
uczucie; a jest cały tą myślą, tern uczuciem. W trage
dyach np. Shakespeara, każdy z charakterów jest wpraw
dzie także wyobraźnikiem jednego uczucia, jednej my
śli, ale oprócz tego pierwiastku, panującego w nim i bę
dącego w nim główną sprężyną działania ' on jeszcze 
chowa w sercu ircść bogatą, w nim waży się i kipi wiele 
uczuć i myśli, które razem wzięte dopiero stanowią jego 
indywidualność, jego właściwą fhyognomią duchową. l\u
żda z tych figur brzmi wprawdzie jednym tonem panu
jącym, ale z nim zarazem słycliać i inne wtórujące akor
dy, a co więcej, prawda wiekuista, jako boży pierwia
stek udzielony człowiekowi, nie usypia nigdy w sercu, 
a choć przygłuszony, budzi się przecież jako anioła głos, 
co woła na ostateczne sądy Boże. Tego niema w tra
gedyach greckich, w nich niema tej bogatej, . różnoro
dnej treści, ujętej w jedność wiekuistą; w nich figury 
są niby · niezmienne maski o nieruchomej twarzy, bo 
w nich jedno tylko uczucie włada, a. pierwiastek wie
kuistej prawdy jeszcze nie zapukał w głębiach ducho
wycl1. 

Nadto, warto nam jeszcze i na to zwrócić uwagę, 
że te figury przyszły Grekom tradycyą, podaniem z da
wnych lat, jako typy niCtykalnc, których zmieniać nie 
było wolno; wieszcz nie ośmieliłby się był nigdy przed
stawić bohatera z dawnych lat wedle swojego własnego 
zapatrywania się; on go tak stawiał przed oczy widza, 
jak żył w wyobrażeniu i sercu ludu. Z drugiej strony 
te charaktery i typy już gotowe, już dane, były nie-
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przebranym skar]Jem dla wieszczów jakim był Eschylus 
i Sofokles; oni zbadali tajemnicze i pełne wagi znacze
nie tych typów, oui przeprowadzili je w obce ludu, jakby 
filozofią ojczystych dziejów. Stąd Arystoteles rzekł, ie 
tragedya wyższa od sztuki pisania historyi, dm ta jcd y
nic przedstawia rzeczy jak były z calą przypadkowością 

swoją, tragcdya zaś bada duszę dziejów i dotyka się 
ich tętna.» Przyznasz mi jednak, że właśnie dla tego, iż 
Eschylus, że Sofokles uczyli czci dla bogów i praw i 
oJJyczajów, że przywodi.ili w obec ludzi wieczną spra
wiedliwość, już tćm samem uznali potrzebę tego mrn
czania, a tak stali się dla nas wróżbą, że stara Grecya 
i harmonia jej z obyczajem i religią usuwała się już 

z dramatu rzeczywistego życia. Przyznasz, że gdy ·ta 
tragedya nakazuje człowiekowi rozpatrzenie si~ we wła
snem wnętrzu swojem, już tem samem ]Jyła cofnicniem 
się jego w siebie i pierwszym zaczątkiem rozwodu mię
dzy światem wewnętrznym ducha a rzeczywistością ze
wnętrzną. 

Ta cecha przeradzającej się, a raczćj konającej Gre
cy i wystę1rnjc z całą prawdą swoją w tragcdyi Eurypide
sa-on synem wskróś odmieunćj epoki. Nastał czas go
rączkowy; wyrywało się osobistą cl1ęcią serce ludzi mio
tane · namiętnością i podrzucane innemi potrnami, które 
dotychctas trzymane na wodzy czcią ogółu milczały na 
dnie duszy. Podwaliny pradziadowe społeczności, zakon 
dawnego l)byczaju, straciły świętość swoją, a człowiek 
zdanie swoje jednostkowe, te chętki piersi własnych 

uważał za prawdę, za skazówkę postępowania swojego. 
Popękały dawne ogniwa, każdy uważał się być całością 

osobną dla siebie , a nie stojąc na zasadach ogólnych 
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jako na fundamentach swoich, nie brał też sił i żywot
nych pierwiastków z głębin prawd rodzimych; stąd stał 
się wiotkim i słabym, bo był-li tylko na sobie oparty. 
Drzewo zeschło, a te liście, co uiegdyś silnie trzyma
jąc się drzewa, jako spólnego tła, były czerstwe i zdro
we, teraz ziółkły, spadły idąc ua poniewierkę lada po
wiewom. Takim jest Eurypides, takie są jego figury. 
Owa lrnrmonia, która była żywotną istotą Grccyi, czy
niąc z jej ludu lud-artystę, która Jiyła dla nas wątkiem 
całego rozwoju naszego, ta lrnrmonia znikła nicpowró
tnic ze sceny świata. W Eury11idesic nic ma owych po
tężnych i wspaniałych charakterów, w których żyje 

rdzeń żywota całej Grccyi, ale jawią się figury popisu
jące się błyskotkami swoicl1 osobistych sentymentów. 
Postaci Sofoklesa działały parte wewnęirzuym Pathos; 
tem Patlws było nic tylko ich uczucie osobiste, ale 
prawda istotna, ogólna, i dla tego tak olbrzymiego wra
żenia. U Eurypidesa figury są rozwojem psychologicz
nym, są roztoczeniem swawolnej osobistej chętki sofi
stycznej ; nh~mi miota jakaś tęsknota, jakieś na pół zro
zumiane choroMiwc pragnienie. Gdy u tamtych trag·i
ków właśnie to Pathos, jako ogólne, wystarczało aby po
ruszyć wskróś widza i zatrząść sercem jego; Eur-ypide
sa figury nie mają same przez się tej potęgi; więc rade 
zająć jeszcze widza sztucznćm powikłaniem bajki tra
gicznej, wymyślnćm naprężeniem ciekawości, wzniece
niem jakiejś tęsknoty nieukojonej. Tc tragedye były 
wyrazem dziejów, które nastać miały w rzeczywisto
ści, gdy już każdy w Helladzie uczynił się odręlrnem 

ogniskiem samego sie]Jie, gdy Grecya rozjcdnostkowała 
się na atomy osobne. Był to czas wojny Pcloponezkiej, 
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w której również one wszystkie ludy Grecyi, zrywając 
ogniwa jednoczące je w całość, stanęły do siebie kolli
zyą a bratobójczą walką. 'fę wojnę opisując Tucydydes, 
mistrz dziejopisów, powiada, że: «dużo było rozkazują

cych a słuchających mało, że każdy upatrywał przyczy
nę każdej przegranej właśnie w tern, że jego tam bra
łwwało, boć on byłby niby złemu zaradził,» 

Słowem, ów, niegdyś cudnej piękności, żywot Grecyi 
wypaczył się, wydrzeźnił w ironią-on dojrzał w osnowę 
dla komedyi. Bo gdy zniknęła cześć dla rzeczy publi
cznej, gdy zewsząd pchała się prywata, gdy interes oso
bisty rozpierał się po świecie, siebie za piastę wszech 
rzeczy mając - wtedy- zachodziła sprzeczność między 

tem, czem każdy się być mniemał, a czem w istocie był, a 
przekonanie się jego własne o tej sprzeczności zrodziło 
komiczność. I znalazł się tu komik! znalazł się staro
grecki człek z krwawą boleścią w sercu, ze łzą w oku, 
ze śmiechem na ustach, a z jadem żółci w mowie: był 
to Arystofanes, komik długo zapoznany a przecież tak 
olbrzymi. On pisał tym Grekom komedye, a lud śmiał 
się ua komedyi, chichotał z dowcipów, z konceptów 
lubieżnych, ze scen tak pociesznych! Ale na dnie tych 
dowcipów, konceptów był wyrok śmierci na lud ten; 
w nich brzmiał jego sąd ostateczny, w nich śmiała się 

rozpacz konającego. 
Arystofanes palił dowcipem rany śmiertelne Grecyi; 

pod wesołością lekką ducha, pod drwinkami rozpusty 
chował uczciwe, prawe nadzieje wyleczenia ludu swo
jego i nawrócenia go do starego obyczaju, do przeszło
ści: on się łndził, że zdolen wlać nowe życie w ten bie
dny kraj swój, on pieścił się myślą, jakoby ta choroba 
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Hellady była jedynie przechodnia; on za mało sobie wa
zył te pojawy nowego pierwiastku, który się na świat 
rodził. Ten pierwiastek, mający przeistoczyć dzieje ludz
kie, juz był obecny, juz pukał pod ziemią, unosił się 

w atmosferze. Grecya nie tylko dla tego umierała, że 
była popsowana w sobie, ale psuła się, bo wybiła go
dzina, gdy inny zwrót miał nastać w historyi ludzkiego 
rodzaju. Tym zwrotem był nawrót człowieka ku sobie, 
utonienie jego w duchn. 

»Mężowie! ci wszyscy którzy podrobili świadectwa 
nnastające na mnie, równie jak ci, co od nich wyucze
ii ni świadectwa dawali, krzywoprzysięztwem je uświę
i> cając- są to zaiste ludzie przekonani w duchu o nicpra
n wości i bezbożności czynu swojego. A czy liz muie 
n przystoi, abym w tej chwili mniej siebie wazył, niż 
»przed zapadłym wyrokiem was1.ym? Wszak nie do
))wiedliście mi żadnćj winy, o którą przed was przy
» zwany zostałem. :Bo świadkiem mi Zews i Hera (Juno), 
i> żem nie czynił nigdy ofiar żadnym nowym bogom, anim 
nteż nie przysięgał nigdy ua imie ich, anim ich kiedy
» kolwiek uczcił bogów imieniem!.„. A czyliż ja 1110-

» gł cm psuć młodzież? ja, com ją uczył zawżdy, jak się 
ii miarkować, jak cierpieć! Śmierć moja niesprawiedli
ii wa, nie jest dla urnie wstydem, ale jest tylko hai1bą 

ii tym, co mnie skazują na skon! Wiem, ze uie tylko 
i> czasy przyszłe, ale cała przeszłość będą mi świadkiem, 
niem nikogo nie krzywdził w życiu mojem, iem nie gor
)) szył nikog·o, owszem , że świadczyłem tyle dobrego, 
diem tylko mógł, tym wszystkim, z którymi przestawa-

LISTY z KR.- T. III. 18 
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»łem; i to pewna, że uczyłem bez nagrody żadnej, jak to 
»być zacnym człowiekiem na świecie. n 

(Przem6wienie si~ S okratesa po skazaniu go na śmier6 -
z Xenofonta.) 

Wiadomo ci zaiste , że Plato w dyalogu swoim 
» Phaedo « powtórzył rozprawę , którą miał Sokrates 
z uczniami przed skonem, a mianowicie cały rozwój 
nauki jego o nieśmiertelności duszy człowieka- roz
mowa, która po wszystkie wieki i po wszystkie ludy 
zostanie arcydziełem mądrości i filozoficznej głębi. 
Słusznie też powiedziano , że chwile uroczyste przed
śmiertne mędrca oblały poświatą swoją ten zacny przed
miot rozmowy, i nawzajem, że zacność przedmiotu 
uświęciła i podniosła ostatnie chwile i skon jego. 
» Phaedo« ko1iczy się temi słowy: ów . zaś sługa wię

zienny, który mu podał truciznę, pokazał 11am jako So
krates stopniowo od nóg drętwiał~ i dodał: »gdy to 
dójdzie do serca, będzie po wszystkiem! «-Niezadługo, 
drguęło nim, sługa odkrył twarz, oczy zgasły.- Wi
dząc to Kriton zamknął mu usta i powieki.- Taki był 
koniec naszego przyjaciela, tego męża , który wedle 
przekonania naszego jest najdoskonalszym człowiekiem, 
i pewnie też najrozumniejszym i najzacniejszym ze 
wszystkich.« 

Zaiste był to człowiek najdoskonalszy, był to czło
wiek, co się urodził na chwałę rodzajowi ludzkiemu, 
a przecież ten człowiek bezświadomie, bo party duchem 
przyszłości w nim żyjącym, przez nauk"ę swoją dał ha
sło na śmierć Hellady. Od powiewu jego filozofii zer
wała się harmonia wewnętrznej treści człowieJrn a rze
czywistości- ta harmonia, która była Grecyi żywotem;-
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więc uleciała i fantazya artystyczna Grecyi, owa fan
tazya klassyczna, którćj oddechem a istotą była wła
śnie owa harmonia wdzięków pełna. 

Dziwnćm to zrządzeniem ta sama fantazya, której 
szczytem była . tragedya, ta fautazya umarła na naukę 
męża, którego skon sam jest tak wysoką tragicznością. 
Dziwny to splot dla nas, ale nic dla Grecyi, bo ona jest ta
ką całością pełuą kousekweucyi! bo jćj życie samo jest 
jakby arcydziełem sztuki! 

Łatwo cię przekonać, że tak istotnie się rzecz ma; 
zechcićj tylko przypomnieć sobie, co gdzieś wyżćj rzekłem. 
Powiedziałem, ie duch dziejów wszechobecny, krocząc 
przez ludy i stólecia, widział, że uadszedł czas, hy 
człowiek uczynił nawrót ku sobie i zapuścił się w za
padliuy głębokie własućj istoty swojćj. 'fen duch, obrał 
sobie za świadka a kapłana swojego czyste serce So
kratesa, a usta jego za wieszcza nadchodzącym stóle
ciom. Duch dziejów zapukał w jego piersiach i da~ mu 
znać o soMe. A Sokrates, sam nic wiedząc, co się z nim 
dzieje, nie przeczuwając, skąd mu to parcie duchowe, 
przypisywał owe wuętrzne wołania w duszy j.akiemuś 

geniuszowi, co mu szeptał ciche wróżby; i zatonął, mło
dzieńcem jeszcze będąc, w onym napisie na wyroczni 
delfi.ckićj »poznaj siebie samego.« I Sokrates myślą 
zapadał się w duchu swoim, i poznał go, i dokonał za~ 
dania onćj wyroczni; w sobie znalazł wyrocznią wszel
kiej prawdy, więc też owa zewnętrzna delficka Pitya 
oniemiała,- umilkła. Gdy sam duch człowieka z głębi 
własnych rozpoczął proroctwa swoje, ona ustąpiła wyż
szym wieszczom.- Ale to nurkowanie, to zapadanie 
się ducha w sobie, było zarazem cofnieniem się jego 
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z rzeczywistego świata, więc skonem harmotiii, którą 
płynęło ow.o piękne życie Hellady. Serce jej ciszej a 
ciszej biło,-w rychle miało stanąć i umilknąć na zawsze. 
Duch dziejów ludzkich oko swoje zwrócił na wnętrze 
swoje, więc dla u i ego świat doczesny, słoneczny stra
cił wartość. Duch przewidział. Te dawne, pełne piękno
ści marmurowe posągi bogów, były bez źrenicy, bez 
wzroku! one już miały zcstąpić z wysokiego podnoża (*)! 

(*) Sokrates był zaiste pierwszym z. Greków, który zwróci ł myśl na 
wnętrze duchowe, na myśl samą, a tak nauka jego już w zarodzie cho
wała pierwiastek antygrecki, bo gotowała zerwanie człowieka ze światem 
zewnętrznym, więc zerwania harmonii ducha z całą rzeczywistością, bo 
ta.k z naturą jak i ze społecznością;- a wiemy że ta harmonia była wła
śnie pierwiastkiem żywotnym Grecyi, jako klassyczncgo ludu. Lecz gdy 
to zerwanie było dopićro zarodem zamknięte w nauce Sokratesa, więc 
nie rozumiejmy jakoby ono zaraz, bezzwłócznie i w cał ej pełni wystąpiło 
z jego filozofią w świat; owszem ten nowy pierwiastc:it pojawia si\j do
piero w c~łćj wyrazistości w późniejszćj nierównie filozofii i w później
szćj epoce hi story i greckiej. 

Jakoż, uważmy, to zwrócenie się Sokratesa do' wnętrza duchowego 
wyraża się głównie tern: że Sokrates uważa iż pićrwszym warunkiem 
ws1.elkiego prawdziwego poznania przedmiotu jest: „aby człowiek zwra
cał baczność na własne pojmowanie swoje, aby myśl własna stała sobie 
samćj na straży." Widzimy tedy że Sokrates jak z jednej strony cofa 
myśl we wnętrze ducha, a poznanie własnego trybu poznawania czyni 
warunkiem wszelkiego i'stotnego poznawania;- tak z drugiej strony nie 
zaprzecza prawdziwości rzeczywistych przedmiotów. Uczef1 jego, Plato, 
posunął się jednym stopniem wyżej ; u niego bowiem jedynym prawdzi
wym przedmiotem są myśli, są pojęcia- ale nie zwyczajne myśli ludzkie, 
ale myśli światorodne, ideje istniejące we wszechbytności, wyrażające się 
w przedmjotach; świat zewnętrzny zaś, przedmioty rzeczywiste, otaczają
ce nas do koła, są jedynie odbiciem, odgłosem tych idei.-Te ideje, te 
myśli rządzące światem są, wedle Platona, rzeczywistością prawdziwą; 
to zaś co ludzie zwykle przedmiotami rzeczywistemi zowią, więc ten świat 
zmysłowy, materyalny, dotykalny, jest tylko cieniem onych myśli. Wi
dzimy tedy, że Plato z jednej strony zrywa ze światem zewnętrznym, zwy
kle zwanym rzeczywistością, ale z drugiej strony na miejscu jego sadza 
prawdziwą rzeczywistość- ideje, które nie tylko mnjit istnienie we· 
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Rozumiesz przeto, że sam ten Sokrates jest tak głębo
kiego tragicznego znaczenia. On ma słuszność, bo przez 
usta jego objawia się pierwiastek ·nowej nadchodzącej 

epoki świata,-i ~tern jego prawo; ale z <lrug·iej stro
ny, choć bez wiedzy swojej, on zarazem obraża i śmier-

wnątrz człowieka, nic są prawdami i zakonem świiita. Wszelako Platona 
filozofia ten ma niedostatek, że nie zdołała wytłómaczyć stosunku mię
dzy dziedziną tych nadświatnych idei a rzeczywistością, zmysłową, 

widzialną, i t. d. To właśnie w nim gani ucze/1 jego .Aiystoteles, który 
dla tego całą, potęgą geniuszu ku temu się ma, aby wytłómaczył stycz
ność między idejami a światem widzialnym, między duchem a matcryą,. 
Główną myślą w tym względzie jest u Arystotelesa zasada: że ten sto
sunek i styczność jest stosunkiem formy do osnowy; że myśli, że ideje 
są formą, a rzeczywistość zmysłowa materyałem, czyli osnową dlu tej 
myśli a idei. 

Nie rozszerzając się dlużej nad tym naszym rozwojem, wystarczy gdy 
powiemy, że filozofii Arystotelesa nie udało się rozwią,zanie tego zaga
dnienia; stosunek formy do osnowy był niedostatecznym by zrównać łą
czność dwóch odwrótnych światów. Stąd znać że on, całym geniuszem 
pracując nad połączeniem dwóch tych odwrótnych biegunów, tćm samćm 
pragnął zatrzymać ową harmonią między myślą, a materyą, między czło
wiekiem wewnętrznym a rzeczywistością, zewnętrzną. Była to więc dą
żność, pracująca w nim mimo wiedzy, aby utrzymać właśnie to, co było 
charakterem i warunkiem żywotnym Grecyi i świata klassycznego. Lecz 
z jednej strony, sama ta dążność jego, a z drugiej strony niedoprowadze
nie do skutku tej dążności, tego zamiaru, okazuje że również jak w Plu
tonie, jak w Sokratesie,- tak i w Arystotelesie widzimy naprzód zerwanie 
ducha ze światem wewnętrznym a rzeczywistością,, a powtóro widzimy 
także, iż to zerwanie, że ten zwrót ducha ku sobie jest tutaj clopićro 
w pierwszym swoim stopniu. 

Dopiero po Arystotelesie następuje nowa epoka Filozofii Greckićj
cofnienie się czło\vieka staje się zupelnem, bo filozofowie nawet uczą: 
że człowiek opierać się winien sam na sobie, i w sobie samym szukać 
spokoju i zaclowolnienia, że świat nie da mu nigdy tego zadowoluienia. 
Ten kierunek w najwyższej potędze okazuje się w filozofii skeptycziu{j, 
która wyraźnie orzeka: że człowiek nie zdolen poznać prawdy, że nie 
zdolen poznać przedmiotu; a tern samem ta filozofia orzeka, że nie~a 
już żadnego związku między myślą człowieka a przedmiotami, mi~dzy 
duchem a rzeczywistym światem. 
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telnie rani Grecyą, która umrze na ten właśnie nowy 
pierwiastek,- i w temjego wina. Nawzajem. Atci1czycy, 
nastając na mędrca głoszącego prawdę, klującą się 

w dziejach, stali się winni w obce zakonu historyi; 
lecz zaiste to nastawanie było znów ich prawem, bo 
było własną obroną Grecyi i jej żywota. Toć jest zde
rzenie się, kollizya tragiczna dwóch strou odwrótnych. 

Atei1czycy instynktem przeczuwali, że filozofia Sokra
tesa stanie się skonem Hellady;- oskarżają go tedy, że 
nie wierzy w dawnych bogów, ani w stare wyrocznie, 
lecz w demonium co w nim przemawia, że lekce wa
ży obyczaj rodzinny, że młodzież psuje uwodząc ją na
uką swoją. Utorował im już dawniej drogę Arystofa
nes-ów genijalny komik- wierzący w możność nawrótu 
do starogreckich obyczajów. On calem natchnieniem swo
jej żółci uderza na Sokratesa, szarpiąc dowcipem, szar
gając szyderstwem uczciwą, nieskalaną sławę zacnego 
nauczyciela. Ateńczycy, zrazu na komcdyą oburzeni, 
wnet sami wytoczyli Sokratesowi gardłową sprawę i 
zadali :filozofowi śmierć.- Nie wrócił już atoli sta
ry obyczaj, a lutl Ateński w rychle po skonie mędrca 
swojego, sam już przesiąkniony nowcmi prawdami jego, 
skazuje ouych oskarżycieli na śmierć lub wygnanie. 
W sercu własuem całego Indu staje gościem wrogim,
rozdwojenie. 

Gdy się tak zerwały ogniwa między światem ze
wnętrznym a wewnętrznym, już nadaremnie później

sze :filozofie greckie pracowały, by połączyć oba te 
światy. Każda z nich trzyma się ostateczności; »Rzu
caj się wyłącznie całą duszą w objęcie zewnętrznego, 
zmysłowego świata , on sam jeden jest prawdą« tak 
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woła Epikureizm późniejszy, zepsuty.- ,,odepchnij od 
siebie tę rzeczywistość, pomiataj zakonem jej; zmysło

wość jest kłamstwem, szukaj w sobie prawdy« uczą 

Stoicy, co, cofnąwszy się w ducha, otulają się dumą 

cnoty i przestawania na s9bie. Nakoniec człowiek roz
pacza i o treści ducha i o rzeczywistości i o myśli wła
snej, i o tern wszystkiem co istnieje' rozpacza tedy 
o wszelkiej prawdzie, o sobie samym- a tak zradza się 

Sceptucyzm. Sceptycyzm złożył zwłoki Grecyi do gro-
. bu i stauął na jej mogile, a serce człowieka spustosza-

' ło i ogłuchło. Swiat w boleści swojej wołał ratunku. 
'f ak tedy słuszne było twierdzenie moje. Owe po

dania mgliste pierwotnych dziejów greckich, owe posta
ci poranne a mityczne l1istorye, co się zdawały być 

greckiemu ludowi niepowrótuą już nigdy przeszłością, 

odżyły naprzód poezyą wielkich tragików jego, proro
cząc mu własną smętną przyszłość; a wnet też owe 
zderzenia się i walki zestąpiły ze sceny w rzeczywi
sty świat. Stało się przeto, że najwyższe arcydzieło 

poezyi: Antygona Sofoklesa, a losy Sokratesa, najzacniej
szego męża Hellady, co był wróżbitą skonu ojczyzny 
swojej, dziwnie są odpowiednie sobie (*). 

(*) Dla łatwiejszego porozumienia się z czytelnikiem, przypomnę tu· 
taj treść .Antygony. . . • . . . . . • 

Rzecz tak się ma:- Dwaj bracia Antygony walczą o tron zmarłego 
ojca Edypa. Eteokles z krzywdą brata zasiadł na stolicy Tebańskiej. 
Polynikes, dochodząc prawa swojego, na czele hufców obcych najeżdża 
miasto rodzinne. Stąd oba winni. W bitwie krwawej obaj bracia na· 
wzajem zabijają się bratobójczą walką. Teraz Kreon, wuj ich, owładnął 
rządy w Tebach. On, jako wyobraźnik prawa i ustawy publicznej, chowa 
zwłoki Eteoklesa z całym przepychem i czcią należącą obrońcy miasta; 
. ciało zaś Polynikesa zostawia na pastwę ptastwu i dzikiemu źwierzowi a 
śmierci'& grozi każdemu, ktoby je śmiał pogrzeb11ć. Mimo ogłoszonego 
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Sokrates i Antygona! Dwadzieścia i trzy stólecia 
minęły, gdy natchniony geniusz Sofoklesa udarował ród 
ludz"ki tą tragedyą swoją. A dopiero kilka lat upłynę
ło, gdy teatra . Berlina i Pary za, pragnąc przecici jakąś 

zakazu tego, Antygona, idąc za natchnieniem miłości rodzinnej, powierza 
ziemi zabitego brata, a tak działając wbrew publicznemu prawu, winną 
sil! staje. Schwyt11na przy dopełnieniu powinności pobożnej, jest ska· 
zaną. na zamurowanie żywcem w grobowcu. Toć jest cała treść tragedyi. 

Kreon i Antygona zderzają się kollizyą jako dwa uosobnione, wręcz 
przeciwne sobir, pierwiastki,- są to dwie główne postaci smętnego dram
matu. Obok Antygony staje sio11tra jej Ismena; ona przedstawia słodycz 
niewieścią., łagodność i bierność charakteru, a tak tem potężniej rysuje 
figurę siostry swojćj.- Obok Kreona znowu Hcmon, syn jego, narzeczo
ny Antygony; on przemawia imieniem mikści; ujmując się za kochanką, 
zderza się z ojcem, zapomina o czci jemu należnej, a tek sam przewi
nił obyczajowi domowemu, powinnościom rodzinnym. Nakoniec kapłan 
i wróżbita. Tyresius, starzec ciemny, od dziecięcia. prowadzony, napomi
na imieniem bogów Kreona by się pomiarkował i nie obrażał świętych 
odwiecznych ustaw.-On jest głosem sumienia, radą serca; ślepota zakryła 
mu świat zewnętrzny, nie oko duchowe otwarte i czuwa,jasnowgląda w naj
dalsze, dla innych niewidzialne prawdy. 

Każda z tych figur tragicznych ma słuszność, bo jest wcieleniem je
dnej z onych prawd; ale każda z nich, tern jednem uczuciem porwane., 
pomija względy należące się od niej innym prawdom:- ztąd brak umiar
kowania, ztąd zderzenie z niemi a spadający grom nieszczęścia. Lecz 
każda z nich w koficu godzi si\), miękniejąc tra.ci szorstkość swoją. An
tygona, w obliczu okrutnej śmierci, wraca do słodyczy i łagodności nie
wieściej, a m\)żne i szlachetne jej serce płacze nad własnym losem swo
im. A Kreon, co nieużyty i twardy, bo jest uosobioną ustawą, rozpływa 
w końcu rozczuleniem nad losem rodziny swojej którą sponiewierał.
Obraził bogów podziemnych nie grzebiąc ciała poległych nieprzyja· 
ciół; jakoż dziki źwierz, ptastwo, roznoszą krwawe ich członki, kalając 
olte.rze ziem pogranicznych. Ludy sąsiednie ciągną gęstym zastępem, 
pomścić się świętokradztwa znieważonych ołtarzów bogów swoich. 

Hemon, syn jego, zadaje sobie śmiM, nie chcąc przeżyć kochanki. 
Eurydyka, żona Kreona, rozpaczając nad śmiercią syna, ginie skonem sa
mobójczym. Tak gl'om po gromie spada na głowę Kreona. On dawno 
już odwołał wyrok srogi, ale Antygona zamknięta w grobie se.ma sobie 
życie odebrała;- serce jego kruszy się pod brzemilmiem nieszczęścia. 



nowością podrażnić znudzoną, zużytą publiczność swoją 

wprowadziły Antygonę na scenę. Tłumnie garnie się 

gadatliwa, dowcipkująca, wytworna ciżba, by się przy
patrzyć dziwowisku, co zaklęte występowało z zapa-

Kończy się tragedya oddając upamiętaniu cześć i napomina śmiertelnych, 
by samowolą nie bluźnili bogom. 

Zaiste warto byśmy te rozprawy nasze o fantazyi greckiej ukończyli 
kilku słowami z Antygony. Pod1tję ci tylko okruchy ułomków, a prze· 
cież one jakby klejnoty drogie sbogacą kosztownie t41 biedną pracę 

mojlł. Nie ośmielam się korzystać z mistrzowskiego tłumaczenia pana 
Kaszewekiego, bo mają<', jak rzekłem, podać jedynie okruszyny tej tragedyi, 
nie radbym zadać gwaltu pięknym a wdzięcznym wierszom tłumacza i 

spaczyć tak wielce zasłużoną a zacną prac41 jego. 
Antygona, slyoząc o zakazie pochowania zwl6k braterskich, pyta 

Ismeny czyli zechce razem z nią dokonać pobożnego dziela. 
ISMENA. Pomnij że my niewiasty nie zrodzono by wbrew przemocy 

mężów stanąć do walki!- Ja się modlić będę umnrłym o przejrzenie mej 
winy, żcm zmuszona korzyć się przecl powagą doczesnej ustawy. 

' ... 
ANTYGONA. Więc ja sama jedn:1 zmarłfgo pochowam. I umrę rado

śnie po dziele tern, i złożę głowę moją obok mojego przyjaciela, ukocha· 
na od niego ...... Tym, co są pod ziemią, dlużej podobać się go-
dzi niż żyjfłcym na ziemi, boć kiedyś przyjdzie na zawsze spocząć obok 
nich! Ty zniewataj prnwa przez bogó'y uczczone! 

Straż donosi Kreonowi, że zwłoki Polynikesa pochowane r~kl\ nie
wiadornfł. Kreon grozi straży śmiercią, jeśliby nie odkryła sprawcy, a 
gdy Chór starców powiada, że pn.eczucie jakieś rnu mówi, iż pogrzeb 
ten stał się z nakazania bogów, Kreon. , •...• Umilknij! a umiar
kuj nieopatrznćj mowy!- Śmiesz mówić, że bogi zasłaniaj'ł paiż'ł swo
jej opieki tego, co na ich świątnice w kolumny strojne, i bogate w da· 
ry ofiarne, niósł pożogi, co w kraj ich opieki l'ZUcał gwałcenie ustaw i 
PTilWl • , 

Zaczajona u grobu straż dostrzega Antygonę, czynil\CI\ błagalną ofia· 
rę i chowajfłcą zwłoki brata. Kreon pyta, czyli znała ogło11zony rozkaz 

LiliTY z Kił. - T. III. 19 

• 
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dłych zbutwiałych grobów. Cisuą się i g·arną ze zda
niem już gotowćm: »Zapewne teu Sofokles był wiei
" kim poetą na swój czas a lud; ale przecież od tćj epo
» ki, przez blisko półtrzecia tysiąca lat, tyle i tak dziel-

jego, i pyta, skąd jćj tn śmiałość działania wbrew jego woli? Ona 
przyznając się do czynu powiada: 

Ani od Zewsa, ani od bogów podziemnego świata płynęło rozkazanie 
twoje; ono nie jest wzn'iesione nad boże prawa, co niezmienne nigdy, nie 
pisane nigdy, nie dzisiaj, nie wczoraj zrodzone, żyj!\ bez końca, a nikt nie 
wie kiedy 11tanęły Wśród ludzi! więc mnie nie trwoży żadna groźba ludz
ka, bym miała gwałceniem tych praw wywołać na się bogów sądyl
Zaiste I nie minie mnie skon!- Lecz choć mię i przed czasem zabierze, 
b~dzie dla mnie wygrani\. Bo kto mnie podobien, wśród katuszy wiedzie 
żywot swój, temu zaprawdę ukojeniem żalów jest śmierć .• .. . Śmierć 
nie jest dla mnie boleścią, ale boleścią mi widok niepogrzebionego wła
snej matki syna! -

KREON. ·Ty go czcząc znieważasz llrugiego bratul 
ANTYGONA. Zaiste, ~am umarły nic sądzi sądem twym!-

KREON. Ten pustoszył kraj, tamten umarł w obronie jego!
ANTYG. Paiistwo umarłych żąda dla obu jednakiej czci! 

KREON. Nieprzyjaciel nawet i w ś~ierci nie jest kochany!-
ANTYG. Ja nie znam, jak nienawidzieć spólnie z innymi, ja tylko ko. 

chać umiem spólnie z innymi.-
Przyprowadzona. Ismena chce dzielić z siostrą, winę i śmierć. 
Js~IEN.l. Nic chciej o siostro pogardzać uczestnictwem mojem w sko

nie, i czci!\, którą uświęcę umarkgo bratal-
ANTYG. Nie umie1·aj spólnie ze mną, ani nazywaj twojem dzieła, 

któregoś się nie tknęła nigdy. Moja śmierć wystarczy! . 
• • • Tyś pragnęła życia, ja wybrałam śmierć. 

. • Ty żyjesz, a. dusza moja.już skonała, by pójść umarłym w służby •. 
(Obie siostry odprowadzone pod strażą do pałacu; występuje Hemon; 

zrazu rozmowa jego· z ojcem łagodna, lecz w miarę jak Hemon traci 
nadzieję skłonienia ojca do przebaczenia winy Antygonie, namiętność 
wzrasta w sercu młodzieńca. oburzeniem. Rozjątrzony Kreon nakazuje 
bez zwłoki wykonanie wyroku na Antygonie, Hemon grozi samobój
stwem). 

Wyprowadzaj!\ Antygonę. 
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» n'ych narodów pracowało nad cywilizacyą świata, a 
»do tego o tyle wyższych od Greków smakiem, uczuciem, 
)) obyczajem, krajem, stanowiskiem, pojęciem rzeczy i L d. 
))Pójdźmy! obaczymy przecież jakąś odmianę wśród 

ANTYGONA. Putrzc:e na mnie, ziemi mojej synowie, jako śpiesznie 

ostatnio. wiedzie mnie droga, jako widzę ostatnią jasność promienistą 

dnia, dziś i na wieki! Żywą wprowadza mnie podziemny b6g do Acheron
tu brzegów. Ja nie uradowana nigdy pieśnilł ślubną i tanem uroczy
stym weselnym. Idę do weselnej Acheronta komnaty.-

C u ó n. 
Lecz idziesz chwuły pełna, czcią u.strojona do umarłych grodu. Ty 

nie zaznasz męki dl ugiej a zwo!na trawiącej niemocy, ani od miecza 
nagrodnćj zaplnt.y. Ty żywa wstępujesz do paf1stwa ciemnic sama je
dna, a wedle wlusnćj woli a własnej ustawy twojej-. 

My śmiertelni z ludzkiego rodu! Stąd chwała, gdy choć 
w śmierci dozn11jemy losu, jakiego doznają bogowie!-

ANTYGONA Tc potoki zdrojorodne i ten pełen roskoszy Tebański 

gaj, i cały świat w koło, wzywam na świadki jako bez płaczu przyja
ció ł, jako za onym wyrokiem zstępuję do więzic{1 grobowych, pod skle·
py skalne nicslychanćj zgro1.y! Biada! Ja nieszczęsna nie będę ani wśród 
umurlych ani wśród żywych, ani wśród ludzi, ani wśród martwych zwłok. 

. I ty bracie mój - ty umarły zabijasz mnie żyw11! · 

. Nieopłakiwana, nieukochana, niezaślubiona, b_oleści pełna 

idę przygotowaną już drogą. Nigdy, nigdy nic obaczę już onej faiatli
stej dnia pochodni a jasnego niebios oka!- Nikt z przyjaciół ni.e west
chnie nad samotnćm skonaniem mojćm!" . 

(Kreon wchodzi). 
. . Idę clo was!- Wiem że mnie ojciec przyjmie miłością, przyj

mie i matka serclecznem kochaniem! Boć i ja umarła uczciłam was 
miłością, własną ręką umyłam ciało wasze i przyniosłam pośmir.rtne 

efiary. . I ty bracie mnie przyjmiesz, bo czcząc zwłoki twoje 
te zbieram nagrody . 

. (Antygona odprowadzona) • 

. (Tyresias kapłan prowadzo · 
ny od wróżbity wstępuje na scenę- Kreon .. 
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»tej jednostajności nudów smiertelnycb. (( Tak rezonu
jąc zasiadają na ławach. Podniosła się tasłona. Spój
rzyj po widzach,- uśmiech litości i pobłażania- tu ów
dzie poziewają, szepcą żarciki, dowcipki. Ale trage
dya roztacza się jakby burza daleka; duch starego wiesz
cza kroczy przez scenę; szepty umilkły, drwinki onie
miały, pręży się uwaga. Cisza głęboka,-każdy sły

szy własny oddech swój. Coraz potężeje, dźwiga się 

tragedya, bije trwogą i strachem;- rzewność i litość 

• TYRESIAS (do Kreona). Wiedz! nieliczne już obieży kołowroty 
swoje słońce, a ty umarłym z wtasnej krwi twojej za umartych zapta
cisz!-Ty zgrze~zyteś bogom nadziemskim, wtrącając pod ziemię życie 
żyjące, a bluźniłd Bogom podziemnym, bo zatrzymałeś ich własność nie 
pogrzebujqc zbezczeszczonego umarlych ciała!- One przeto potęgi, co 
niszcz!\ bezbożności zbrodnię, już tropią ciebie, czyhając by cię umatnić 

równem nieszczęściem! 

Kreon w objęciu swojem trzyma zwłoki syna . • . . . • . Ciało 

Emydyki przynoszą na scenę . • • • . . . . . . . . · 
KREON. Biada! piętrzą się nieszczęścia, cierpienia; w objtJciu dźwi

gam dziecię drogie i przed oczyma ci al o matki jego. - Biada ci Matko.
Biada ci . . . nieszczęsne dziecię! . . . . . . . . . • . . . 

.Ach, ach &zezują mnie strachy! Przeszyjcie obosiecznem żelazem 
piersi moje!- Patrzcie na mnie! Biada! Przepadam w okropności murzu! 
. • • . . . • • . Nikt z ludzi niechaj niema winy, na mnie sa
mego zwala się całe zbrodni brzemię.- Ja-ja sam zamordowałem się 
w szale moim. Tak jest, ja sam mordowałem siebie!- uchwyćcie mnie, 
trzymajcie mnie, odprowadźcie śpiesznie, odprowadźcie mnie śpiesznie, bo 
ja nie jestem już niczem na świecie! 

C II Ó R. 

Najwyższem ze ws~ech darów dobrem jest mądrość!- Nie bluźnij 

bogom ! bo słowo potęgą, gromem gwattownym. Lecz przypłata za bu
tne zuchwalstwo uczy na starość upamiętania. 
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rozbiera słuchaczów; uczucia dawne, senne, co przyci
chły w sercacl1, teraz dygocą i jęczą i bolą,- gł~biej a 
głębiej przeuika duszę ta dziwna poezya. Spójrzyi w ko
ło,- łzy zrazu wstydzące się, ukryte, w rychle już jaw
ne-bo powszechne. Zapadła kortyna,- jeszcze eisza,
teraz już grzmiące, serdeczne okrzyki i cześć staremu 
poecie, a te lekkoducl1e dzieci nowożytnego świata ści
skają się nawzajem w najwyższćm rozczuleniu. »Tak! 
;, eo prawdziwie piękne żyje na wicki i nie zna różni
" cy lat tysiąców ani narodu, « powiada Jules Janin, 
kończąc w swoim feljetonie powyższe swoje zdanie
sprawy o przedstawieniu Antygony i wrażeniu, jakie 
uczyniła na publiczności paryzkićj. 

Toć się stało przed kilku latami, a przed kilku 
znów wiekami, właśnie w tern XV i XVI stóleciu, 
wtedy gdy Europa zmiatała z siebie sredniowiekową 

pleśi1, a wróciła się całćm uwielbieuiem do Greków, 
odgrzebując ich poez)'.ą,- wtedy znów dała po swojemu 
dowód swojej czci dla Antygony. Wystaw sobie, ten 
przeczysty kwiat ludzkiego serca,-ta Antygona tak wów
czas wszystkich zachwyciła, że rozbierano uczenie py
tanie, azali ta dziewica, choćby sarna jedna z pog;an
skiego świata, uie zasłużyła na żywot wieczny?! 

Jak Sokrates tak i Antygona zderzają się 1. pra
wami kraju swojego; gdy atoli w nim, jako w mężu, prze 
i robi rodzący się prz-ysdości głos, Antygona, niewiastą 
będąc, idzie za natchnieniem przyrodzonego uezm~ia; ona 
staje na straży miłości rodzinnej i życie za nią daje; boć 
niewiasty są kapłankami domowego ogniska i zacnego ro- . 
dzinnego obyczaju. Nazwano też tę tragedyą słusznie tra
ge<lyą miłości. Jest to jednak miłość przeczysta, wolna 
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od potęg zmysłowych, bo nie dla kochanka posw1ęca 

się Antygona, ale dla brata. W tej miłości gra wpraw
dzie i różnica płciowa, ale idealizowałla, ale wyswo
bodzona od samolubstwa materyi. 

Sokrates i Antygo1Ja! obie te postaci były porwa
ne potęgą wewnętrzną,-A11tygouę lrnrło uczucie przyro
dzone,- Sokratesa duch przysdości; w niej uatrhnienie 
idzie od serca, na Sokratesa zaś wionął duch filozofii. 
Obie . te postaci zerwały ze światem zewnętrznym, 

obie łamią się ze światem , z prawdami istniejące

mi między ludźmi, i zerwana jest harmonia mię

dzy człowiekiem zewnętrznym a wewnętrzną ogólną 

prawdą. Obie te postaci giną, bo śmierć- to ich tra
giczne prawo; ale zginie także ten świat zewnętrzny, 

rzeczywisty. To rozdwojenie się rzeczywistości zewnę

trznej, które Sofokles przedstawił w tragedyi swojćj, a 
które tchnęło w filozofii Sokratesa, samo stało się rze
czywistością, wstąpiło w świat zewnętrzny, w histo
ryą . Demon wyłączny parł w każdym greckim ludzie; 
inaczej więc 011c uderzyły ua siebie wojną Peloponczką; 
1.erwała się harmonia między wewnętrznćm uczuciem 
_tych Indów, a zewnętrzną ogólną prawdą, bo prawdą, 

która te ludy greckie czyniła jedną całością. Uderzy
ły na siebie ·te ludy i skonały z ran na wzajem sobie 
zadanych. Rozwiązał t~ tragedyę, :Filip i syn jego Ale
xander, król Macedonii. 
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W stęp.- Formu Romanum.- Zadanie Rzymu w lllstor,1 • ......:. lde1t pauujllca 
w Rzymie.- Stąd usposobienie jego duchowe.- Porównanie Greków I Rzy
mian a ludów Chneścljańsklch.- Duch bistory! rzymskiej (utylltarność).
Rodzloa rzymska.- Wielkość rzymska. - Bogowie rzymscy I g1·eccy.- Bogi 
rzymskie są sprawą rozsądku ale nie fantazyl.- Rozsądek nie wystarczy 
głębokim prawdom religijnym ani filozoficznym.- Zemsta bogów. - Z tego 
usposobienia ducha wypływa też plęfoo Jch fautazyl.- Architektura rzymska 
I technlczuość. - Rzeźba. - Klika słów o poezyl rzymsklCJ. 

Wróciłem do domu już dość późnym wieczorem. Noc 
cudnie piękna, całe miasto uasze kąpie się w powodzi 
księży~owej jasuości. Wyznaj, że to jednak dziwna 
sprawa z tym księżycem, choć tak ogadana i oklepana 
ocl dawna. On spowiednikiem miłości młodej, do niego 
wzdychają koclrnnkowic i jemu się żalą z tęsknoty a 
biedy swojej; a Oil duma i słucha niIJy i jak tam może 
pociesza, udając, że i on bardzo się frasuje ich troską. 
Lecz nieelmo stary ten ćwik podpatrzy gdzieś razem tę 

parkę, a już ją tak urzecze spójrzeuiem swojem i tak ją . 
zmatni, że to już na życie całe zostanie! Bo o.n, choć sa~ 
tak zimny, tak blady i samotny, lubi przecież być swa
tem lic rumianych i miłości wrzących a serc og11istycJ1. 
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Na tycl1 magicznych nocy promieniach płyną też 

wielkich · mistrzów pieśni, boć poezya sama jest tylko 
księżycową ducha naszego poświatą. »Niechaj nam żyje 

»zdrów nasz stary druh! Do ciebie księżycu pij em!« 
wykrzykuje wesoły ludek artystów, poetów! Dla tego 
też każdy młodziuchny wieszczek, choćby · ze sławą je
szcze w pestce zamkniętą, puszcza się w komplimenta 
do księżyca; więc jak porwie nieboraczkę gęśl swoją, to 
ci pewnie, jak na gwałt, zaśpiewa o dziewc.zynie, o stru
myku, o księżycu i słowiku. 

Cicho, spokojnie w izbie;-noc głęboka-słychać tylko 
stukające sekundy, jak ze starego zegaru uciekają do wie
czności; małe pacholątko śpi w kolebce, a tu księżyc milcz
kiem wmyka się przez okno do izby i świeci w kolebkę 
i świeci aż się drobne chłopię poruszy, skrzywi, ziewnie. 
Matka jednak czuwa zazdrośną miłością, zrywa się i osła
nia kołyskę; bo ta smutiia, martwa księżycowa twarz pa
trzy się tak strasznie na dziecinę, a ono w tej jasności 
smętnej takie blade, jakby umarłe; i trwoży się matka, 
by ta księżycowa twarz 11ie zcałowała rumieiiców jej 
d7.iecinie i nie wyssała oczek niebieskich. Ba! inne je
szcze, a coś nie bardzo dobre rzeczy prawią o tym księ
życu. Tak, np. rozgadali o nim, że to on promieniem swo
im wyprowadza ludzi z komnat sypialnych, każąc im się 
spinać po daclrnch i gzemsach i skałach zawrótnych, że 
miewa jakieś konszakty na Łysej górze, że owe złe 
ziółka, co to na śmierć lub na miłość służą, to w jego 
obecności zbierane , że to 011 przyświeca na cmenta
rzach w pewne noce tanom zapustnym, gdy szkielety 
lmlają po grobach. Przecież nie mówmy o tern; mogę 
cię zapewnić , że nigdy nic podohneg·o nie widziałem; 

/ 
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więc wolę wierzyć, że to plotki i bajki wierutne przez 
poetów zmyślone, i uie wierzę aż się osobiście prze
konam. Ale za to wiem, że księżyc czasem i bardzo 
usłużuy; ten lub ów tak zapada po uszy w księgi, w szpa1·
gały uowe i stare, a tak się zaduma nad niemi, że już 

nie wić o sobie aui o bożym świecie; wtenczas niekie
dy księżyc w całej _paradzie solennej występuje po nad 
dachy miejskie i brudne kominy, i jak ciśnie zadu
manemu w oczy światłością, tak i obudzi, i da znać, że 
prócz papieru i atramentu jest przecież jeszcze i natu
ra na świecie! 

Co do nlllic, jcst~m mu rad z całćj tluszy, bo, wi
dzisz, ja jeszcz'! z dwóch powodów mam serdeczną sła
bość do nieg·o. Zważ tylko-księżyc jest dla nas istną 
przypominajką (przepuść wyraz); jakoż, gdy mu się cza
sem zdarzy, że tę pełniutką dobro-duszną twarz swoją 
zwróci do bicdnćj ziemi naszćj i jasnćm spójrzeuiem 
wyleje na nią czarodziejskie hlaski swoje, już wtedy 
tlziwnic się coś w duszy plącze i roi. Te promienic jego 
drgają, dźwięczą niby srebrne struny arfy aniclskićj
a dźwięczą i drgają i grają, jakby na ukołysanie bole
ści dawnych, i usypiają pokojem, choć na chwilę, mym 
ckliwe, smętne, i koją wszystko, co w duszy kwili i cier
pi i płacze. Patrz - ten księi.yc światłością swoj<l otu~ 

lił 1.iemię śpiącą i,jakby zarównćm kocJrnnicm, jasnością 
uroczą ustroił i mogiły i świątnicc i żyjących i umar
Jycli. 011 mogiłom i świątnicom, żyjącym i umarłym 
na srcbrnycl1 struuach promieni swoich p1·zygrywa pieśii, 
pieśń o innycl1 światach, kędy nic nrn trudów życia, kędy 
nic ma łez i lęku skonania. A tak gdy, wśród tej pieśui 
jego, w sercu i w myśli uśnie troska dzienna, gdy z du.-
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szy uleci ciemna chmura, wtedy odetchniesz choć na 
chwilę i spójrzysz w siebie i utoniesz -we wspomnieniach 
weselszych, szczęśliwszych żywota twojego, a te wspo
mnienia popieszczą się z tobą, chłodząc bolejące miej
sca twojego serca. I patrzysz w koło siebie, a tu chma· 
ra geniuszów 11ocnycl1, skoczuych, lekkich krząta się, 
zwija i Iata i biega; ciałka ich przejrzyste i niby utka
ne z promieni księżycowych i z wonnego tchu nocnych 
kwfatów; i zwija się i śpieszy i Iata, i biega czere<lka, i 
dźwiga kulisy, kórtyny, i przywleka malowane pałace, 

kolumny, ciągnie wizerunki krzewów i drzew, i usta
wia i szykuje, i jakby mularze, cieśle, malarze, buduje, 
muruje, rysuje i stroi,-a już i gotowa sce11a z dawnych 

. lubych lat i teatr gotowy. Robotniki,. dziwnie grzecznie 
skłoniwszy się, uciekają, a z ·głębi duszy twojej wystę
pują aktory, niby lunatyki księżycem obudzone, i odegTy
wają ci drai~at z dawnych 'yspomnieł1 drogich; - i pa
tr1.ysz i weselisz się i poklaskujesz wdzięcznej kome
<lyi, której sam jesteś widzem i autorem. Tak, niesie
ni na falach księżycowych światlości, płyniemy w od
dalone czasy, i raz jeszcze, choć na chwilkę, nawraca
my do uczty weselnej, którą nas raczą rozkosze niegdyś 
doznane a zmarłe dziś w życin! A księżyc czegoś mru
ga i niby mówi «nie prawdaż? tak samo ei się mimie
iC]iałem - tam! wtedy-pamiętasz?» Tak jest, ile razy 
taka noc cudowna, jasna, już nam stają przed oczy wra
żenia, jakie odebraliśmy, gdy równic świat się ubierał 
w te czary jasności nocy magicznej. Powiedz tedy, jak
że tu nie kochać onego czarodzieja, co choć zmyśla iłu
dzi, jednak pieści a koi. Ale o tych wskrzeszonych księży
cem wspomnieniach lubych potem jeszcze więcej powiem. 
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Teraz naprędce o drugiej przyczynie moJeJ przyja
źni dla księżyca. Prawda, że ta przyczyna trąci .niby 
trochę wdzięcznością miejscową, trochę tchnie senty
mentem parafinńskim, ale może i ta moja parafia nie lada! 
Ot! ja jeszcze lubię a miłuję księżyc za to, że nam tak 
cudownie przystrają teu stary uasz rynek krakowski! 
Trzeba ci było być ze mną przed chwilą, i tak widzieć 
ten rynek w swym blasku, jak ja go widziałem; nie 
uwierzysz, jak mu teź ślicznie w poświacie księżyco
wej! Budki i kletki, przylepki, daszki, stragany, opadłe 
trynki, to wszystko gdzieś się skryło, a rynek stanął 
uroczysty, poważny, wystrojony jak do ślubu. Za dnia te 
domy,-to tak sobie dawne kamienice - usiadły w kół
ko, niby stare ciotki zebraue ua kawę i bajki. Jedne o 
dachu wieżastym, spiczastym niby w ezćpku czubatym; 
inne powykrawały sobie wierzchy we falbany, w cętki 
dziergane; inne, jakby marząc o królowej Bouie, udają_ 

włoszki i chowają dachy po za jakieś frontony. A już 
to prawie wszystkie w wygodnym, choć trochę niedba
łym, _ranuym negliżu. 

Gdy atoli spadnie 11oc, gdy potop księżycowych świa„ 
teł zaleje miasto, wt.edy pruszQ spójrzeć na te· kamie
nice ! Jakie to harde! jakie to dumne! Niechnoby one 
poczęły bajać, gadać a opowiadać, jużby stało czćm za
pisać grube księgi wieściami tcmi, a byłoby też po co 
czytać te stare hajc. Boć one kamienice wszystkie, tD 
uiby wróżki dawuo ulcciałycJ1 setek lat, więc im się też 
dziwni e coś roi i marzy i śni. 

W śród rynku, jakby zamii.ni ęta arka przymierza, 
ciągną się Sukiennice krakowskie; a choć one same opy
Jone, obleciałe i • połatan c , podpierają przcciei jakieś s!a-
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rowieczne jatki i sklepiki i tnlą do siebie domki i przy
lepki jak z opłatków .sklecone, to większe, to mniejsze, 
to proste, to krzywe. Zwyczajnie jak to stary pan, któ
ry, choć bieda około niego, wspiera jeszcze respektowe 
szerepctki i, jak tam może, żywi szarą czeladkę wziętą 
dziedzictwem po ojcu. My, mieszczanie krakowscy, co 
to znamy każdy strzęp naszego e;niazda, cośmy z lat 
dziecięcycl1, młodziei1czych, w tych domach i gmachach 
krakowskich po kawałku duszę naszą zostawili, my, cza
sem niewiedzieć nawet po co i na co, ciągniem jakoś 
przez Sukiennice - ciągnie nas miłość do starycl1, tak 
ukochanych gratów naszych. Stachowicz, co to także 
dziecko krakowskie, raz w życiu swojem ruszył z Kra
kowa, a to z księdzem Woroniczem, i to do ·warszawy. 
Zajechali.- Stachowicz co tchu w świątecznej kapocie, 
w ręku trzcina srebrem kuta, czapka zuchwała z ba
rankiem, na bakier, puszua się na zwiady po stolicy
i czegoś szuka, czegoś pyta, zaczepia ludzi i lustruje i 
biega i mruczy. Wrócił do domu:- » Jedźmy sobie do 
Rrakowa, Mości księże Biskupie! nie ma tu co robić! » 

- )) A coż to wam znów Panie Michale?« - »Co mi to 
za miasto I~xcellentissime .! Biedaki nie mają Sukien
nic!« - »Wiesz, że to istne factum historyczne ; lecz 
nie mów tam o tern Wa1·szawianom - A co prawda to · 
prawda, może pan l\1ic11ał i miał nłcyą ! Bo trzeba wi
dzieć te Sukiennice, gdy biją pełnym blaskiem nocnych 
światłości. W koło cisza, jak w kościele, niby to orien
talny ba7.ar, niby olbrzymi grobowiec. Podwójne ostro
łukie bramy już z późnym mrokiem zatrzasła stara krata 
żelazna, w środku gęsta nor., a dziwaczne jakieś o tem 
ciemnem wn~trzn chodzą wieści; starzy prawią o jakichś 
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płochych światełkach, co się migają, gonią i tańcują, i 
gdzieś giną w piwnicach zapadłych; prawią o gwarach 
różnojęzycznych ludów, co je wysyłał Zacl1ód zamorski, 
i głęboki W schód; o owym nożu ojcobójczym, który, choć 
od wieków do swej ściany na łańcuchu przykuty, nie
kiedy w pewne pory kapie jeszcze krwią czerwoną, cie
płą. Ale lepiej nie mówmy o tćm wnętrzu,-co nam do · · 
tego! -patrz raczej ua to, co na widoku księiyca. Cią

gną się długie boczne ściany, u góry wystrugane we 
t1oressy i essy kamienne, niby snycerskie konce1)ta pra
babczynych apteczek domowych. I za każdym essem ja
kaś głowa czy maszkara ciosowa wycina się na tle nie
ba. Osobliwe to i straszne te głowy i twarze. Póki dzień 
bialy, to jeszcze jako tako; snuje się wrzawa targowa 
i handryczy i huczy i gwarzy, i tysiączny przejdzie i 
ani się ·spostrzeże , co się tam u góry uad nim święci. 
Gdy się zaś spuści nocna ćma, a miesiąc weźmie ci
skać światła swoje, gdy się rynek wyludni a miasto za
śnie, gdy ty sam jeden w tej kompanii zostaniesz, wte
dy, jdliś zuch, przystąp i patrz się tym ichmościom oko 
w oko. Ten rozdziawił szeroką gębę i śmieje się do roz
puku, a śmiech jego iście z piekła rodeni; na głowie 
cmb zadarty w różki kończate; tam dalej drugi powie
ki zamknął i śpi i niby jui umarł; trzeci ciężko zadu
many, svuścił wargi i waży i myśli o czemś głębokićm 
a j)rzemądrćm; alcć z obu strou od twardycl1 skroni po
tężue odstają uszy; sąsiad jego wywrócil głowę w tył, 
a oczy w słup, usta rozwarte, krzyczy,-on cierpi męki 
nie z tego świata! Tam znów jakiś zuchwalec szydzi 
i drwi, coś mu bardzo na sercu rado i śmieszno; a ów 
dalszy sąsiad jego ciska się i złości najciywszy czupry-
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nę a gniew jego piorunny, zacięty. Tak dalej a dalej; 
a co twarz, to inna a inna. Księżyc lunął im w ślćpie; 
ale właśnie w to im graj; cienie i światła migocą, ma
jaczą po tych twarzach; więc te dziwaki mrugają, ru
szają brwiami i gębą i wydrzeźniają się i krzywią uda.:. 
jąc niby że żywe! ale ktoby im tam wierzył !-Tuż obok 
Sukiennic stanęła nasza stara wieza, ongi ratuszna, dziś 

samotna sierota; jćj suknię, z gotycka wyszywaną, po
srebrzyła światłość nocna. Wierna strażnica, po sta
remu wywołuje miedzianemi usty godziny, przelatują

ce na4 miastem, i długim przeciągłym cieniem znaczy 
w koło na domach księżycowe wędrówki na niebie. Nad 
zegarem, na czterech rogach ustawione jakieś cztćry 

pękate urny, o metalowych złoconych płomieniach; choć 
urny jakoś dziś już nic statkują, choć one płomienie 

sczerniały, jednak llsiężyc, pocwiwiec, po starej znajo
mości spnszcza się ku ziemi i jeszcze zapala na onych 
płomieniach iskry dygocące, niby gwiazdkę białą, by się 
biedaczka wieża miała cl10ć czćm pocieszyć po uicbo
szczyku swoim mężu - ratuszu. 

Z dmgićj strony Sukiennic w głębo~ich cieniach 
przyklęknął do ziemi skromny kościołek S. Wojciecha. 
On nic patrzy na blaski cudownćj nocy, zamknął się 

w sobie; boć w jego sercu goreje inna a nie pożyczona 
gwiazda : tam jaśnieje światłość wiekuista, widna dla 
oczu duchowycll, z niego wyszedł na świat dzieli ja
sny, Boży, i rozświecił serca ludzi. Z tego kościołka 

wyszło niegdyś wołanie anioła, głoszące ludowi, śpiące
mu jeszcze we śnie -pogai]skim, że wybiła godzina wie
cznego żywota. Jakoż we wnętrzl.1 tego kościołka zam
knięty kamieii, z którego niegdyś Męczennik Świ~ty siał 
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w lud wiarę zbawienia. W koło świątniczki wianek zie
lony topoli, - ty eh cyprysów i mirtów naszej północy. 

Spadają i odradzają się ich liście, świątniczka cicha, nie
zmienna nigdy, zawsze jedna i ta sama; ona żyje wio
sną nigdy 11ieskor1czoną. Selmą z kolei podstarzałe jej 
drzewa, a pokolenia po pokoleniach, same odradzając się, 
dochowują starej czci i ua miejsce zwiędłych sadzają 

młode drzewa do wianka Patrona. 
Po nad rynek i miasto, po uad kraj w około unosi 

się i10ważnie, uroczysto, kościoł Maryacki; on jest całego 
ludu i kilku wieków modlitwą skamieniałą. Cegła, ol
brzymie ciosy, metal twardy, straciły tn ciężkość swoją; 
materya bezwładna, tu uskrz3dlona pobożności uczu
ciem, zrywa się z ziemi ku obłokom, ku gwiazdom. 
W znosi się przybytek Matki-Dziewicy · na tle głęlwkiem 
nieba; on ku nam zwrócił stronę cieniem zalaną-stąd 
postać jego,-podobna do tajemnicy Wiary, co niby okry
ta mrokiem świętym, a przecież rozwidniona serca po
czuciem-jest wiekuistości zwiastowaniem. W zJJija się 
wieża, jakby uniesiona cherubina lotem; pozostawiła sio
strzycę swoją niższą bliżej Ziemi, bliićj doczcsuośri i jej 
spraw, sama zaś ulatuje formą tak wdzięcz11ą, tak lekką 

a przecież tak poważną! a wzbija się sama jedna wśród 
topieli światłości nocy, i w nich się nurzy i płynie i 
pali, jakby kagai1ccm ·na wysokościacl1. U góry unosi 
z soJ)ą wieniec wieżyczek lckkiel1, budując z nich w koło 
siebie jakl)y twierdzę napowietrzną Wiary. Zuowu wy
żćj i wyżej j)iętrzy się lekkie budowanie i dosięga pro- · 
mienistćj korony, którą ludzie uczeili Boga-Rodzicę. Wy
strzeliła już wieża powyżej korony i u pod gwiazdnych 
szczytów niesie błyszczącą w księżycu kulę, świata go-
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dło; nad kulą, nad światem, chorągiew,- miłosierdzia 
sztandar,-na niej imię Maryi, pośrednicy Ziemi i Nieba!! 
' Swiątnica czuwa nad miastem, jaku orędownica jcg·o; 
w niej złożone jego nadzieje i miłości i ciche wierze
nia; w niej nas Krakowian uświęcają chrztem na żywot, 
w niej wiążą ślubem « aż do śmierci » , w niej nas Bogu 
oddają. W tym przybytlm zamknięta Alfa i Omega 
wszystkiej naszćj ziemskiej wędrówki ! 

Kościół oblekł się szatą uroczystą nocnych cieui, 
wieża tylim nlJrała się w blaski promienne; po dachu 
stromym rozpłyuęła rosa niebiai1ska, a po rosie tej księ
życ rozlał srebrną polewę swoją. Patrz na -te przypory
pełue potęgi, które pod"arły kościół koło wielkiego oł

tarza; każda z nich od szezytn wykwitła, jakby w liliją 
śnieżną, w drobniuchną, eteryczną świątniczkę gotycką; 
ściauki jej przejrzyste z marmurowej koronki - cała ta 
kapliczka zwita z hwiatów, liści, słupków i wdzięcznym 
splotem przerosła dach, i bieli się i świeci na wysolw
ści jakby lekki sen dziecięcia. W knpliczcc próżno, w niej 
nie 1,amieszkał żaden wizerunek święty; ale jest tam 
gospodyn, jest! tylko nic widny zdołu; tam, w tych śnież
nych, eterycznych, kwiecistych kapliczkach siadają anioł
kowie na strazy małych dziatek naszych. 'fe aniołki 

tam czekają na dzieci, co umierają I)a dole, na Ziemi. 
Gdy dziecię chore, matka nocą chodzi po izbic i huśta 
na rękacl1 kochanie swoje; chodzi biedna, husta i płacze i 
wstrzymuje tchy, i przemaga łzy, by nie przebudzić śpią
cej dzieciny; tak! matka chodzi, huśta, do serca ją tuli, 'a 
nie wie, że dziecię już umarło, że auiołek z bieluchnej 
kapliczki jnz całuje i pieści jej dziecię, ulatując z bra
ciszkiem - aniołkiem do nieba. 
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lta'z jeszcze ohjąlem okiem i sercem ten rynek la;a
kowski, i te domy i gmachy stare , wieżo i kościoły 

]śniące w świątcc1.nym uroku uocnej na tury i wróciłem 
do domu. Przebacz, żcm się tak bardzo rozgarlał, że 

marz'( otem mieście ' 1iaszćm, ile muic stać, miłością 
je strojąc; ale ty pewnie 11ie potępisz roślinki biedu~j, 

co, wyrosls1,y ze szczelin starego gro(fn, zdobywa się na · 
kwiatek maly i rozsypuje wonne listki jego po tych 
kamieniach siwych, jako olicrnc 1lal'y milości swojej. 
Bo widzisz, choć my nl'al;owii111ie- miedzy so bą w. d1.i
wiamy uiekictly na to uieliożc micści.slw uasze, toć je.:. 
dnak g·<ly lito do Jiraliow<t [ll'l.)'jet11.ic a vochwali przed 
którym z iws t~ uc1.ciwą clmdolJą. 11aszą, i tę Wisłę 
naszą i te g·óry, doliny i mogiły i kościoły uiiszc, 
tak go za serce uchwyci, jald y mi1 ro1lzonego ojca 
uczcił. 

Po tej piclgrzyrncc około rynk11 naszego jakoś mi 
hyłO urocz~· sto i świecisto w duszy i 1ak czegoś rze„ 
wno i nahożuo, żcm 1. cicha 7.apadal sam w sobie słu

chając · gwaru różno-mownych uczuć rnoic11. Tym czn
scm księżyc t.a1.iorał przez s1.yhy do izby; i po szafac11, 
po l\siąikach i szp<frgałach i)oro1,stawiał. świec1.ki ma
giczne; po swojemu jął mrugać, ja kto zwykle 1izyni, gdy 
nam chce przyponmieć jakąś noc wraicl1 swiątecznycl1, 
którąśmy kiedyś, gdzie/; przeżyli, gdy 011 podob11iu jak dziś' 

jasnością swoją otula1 swiat. Więc też głosy zapadłych 
a uroc1:ych cJ1wil, obrazy dalckicl1 żywota scen prze- , 
mykały się w duszy mojćj , to wypł~· wając z mori.a . 
wspomniet'i, to forląc \v jego głębiach. A tu zuowu 
owa czeladka gi1omłiów wyroiła się 111 kątów i z kąci · I 

ków i i1u.ż się krzątać i kręcić i zw''jać • ai mi ksiąi 
LTSTY z KR . - T. III. 21 
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ki i szafy i szpargały stopniały w oczach i gdzieś zni
kły, a 1ia miejscu skromnej izby widziałem pagór cie
mny, na uim 1~;macli stary, groźu y i sterczące samotne 
kolumny; w koło rozsypiska i bramy 1.I'yumfalnc ze 
szczytem w kwiaty porosłym , z podnóżem w gruzach 
pogrzebionem; tam dalej d1.wig·ły się sklepienia szare, 
potężne, jakby dziela skalne 1.huulowanćj przyrody; one 
im poły spadły, ua po] y wyciąg·ają ramiona groźne 
w ciemną uoc; w dali piętrzy się w rzędy łuków, jah
by upiór ze starych Int, jakieś tytauów budowanie okrą
głe, wyszczerllionc, a spójr1.euiem umarlem trwoży, mro
zi serce późnych pokolei't. Tam 11a uboczy pagór ubra
ny w roślinność poluduiowćj uatlll'y: z gęslwiuy won
nej jego hl'Zmią nocne słowików pieśni, a nad nim ry
suje kształty swoje cyprys żalobny, pinią rozłożysta i 

wawrzyn hardy. Swiccisto i nroczysto było mi w du
szy, rżewuo i 11abożuo, bo<: to Furum Nomanum, to 
rynek starego Rzymu~rynck, co llył ogniskiem swiata 
i ludzkiego rodzaju panem przez lat tysiąc. Ten stary 
Rzym tak jeszcze straszny, choć 1mrnrły, tak jeszcze 
wielkiego majestatu, choć jnż pod stopą twoją w roz
sypaniu kości jego. Tak jest, tutaj, na to forum spły

wały dzieje a 'losy powszechne świata; wszak ten pagór 
ciemny-to l\apitolinskic wzgórze, ten szary na nim gro
źny gmach,-to starorzymskie tabularium; z jego szczy
tów, jakby ze strażnicy historyi ludzldćj, obaczysz prze
możone ziemi przestrzenie. Od Szkockich jezior do brze
gów Indu, od skał Gibraltaru do pomorza Kaukazu -
wszystko to, co stąd okiem ducha obejmiesz, wszystko 
to Rzymskie panowanie. Po prawej Kapitolu-przepaść 
Tarpejska; po lewej.,- duszne, czarne Mamertyńskie wię-
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zienia; w nich zamorzony głodem Jugurta, wyohraźoik 
zaniordowauej Afryki; w tychto podziemiach konały króle 
i wodze zgruchotauych w koło paiistw; w nich wyzionęli 
życie spólnicy Katyliny, co był jadowitym wyrzutem 
śmiertelnego inoru, który miał stoczyć Rzym; tu czekał 
śmierci męczei1skiej on Apostoł, co był opoką, na której 
zbmlowana Wiara. Patrz pod siebie, -- tam w głębi od· 
grzebali szczątki mównicy odkopanej-to dawny bruk, to 
głazy, po których chodził Cezar i Pompejus, Sulla i Ma
rius, Nero i Tytus. Tuż przed tobą brama tryumfów 
nad odwieczną Azyą: sczerniałe rzeźby na niej prawią 
o zgromionej Arabii, o zdeptanej Babilonii, o upokorze
niu Eufratu. Tam w dali druga llrama; ona stanęła, 

gdy Rzym hczświadomie dokonał proroctwa o zgładze
niu z ziemi Jerozolimy i o upadku świętego Syonu. Po
wyżej tego pomnika tryumfów łzawych wznosi się ów 
pagór czarodziejskich ogrodów - to Palatyi1ska góra! 
Tutajto ów, od wilczycy wymamczony, bratobójca poło
żył kamiei1 węgielny llomic; tutaj dziś, wśród splotu 
krzewów \Vom1ych , a ciżby laurów i cyprysów, wsród 
nocnej słowików pieśni stanął cały świat zwalisk. Po 
1rnd wawrzy!ly i cyprysy wyzierają padające się ściany, 
pop~kane sklepienia, obc1·wanc filary; te rozsypiska dziś 
jeszcze zdolmc są w szczątki rzeiby ma1·1mu·owej i w strój 
róż110-JJarw11ej mozailti; tu pod rnmowisldem sµoczywa
ły cudne postaci, \)Qsągi, co :ie 11iegdy.ś stwarzała Grc
cya, od Rzymu w służby wzięta. Te nagie, zwietrzałe 
mury, jakby olbrzymów szkielety, oplotły szatą zieloną, 
w kwiaty szytą, JlOWój, latorośl winna i kaktus zwie
sisty o pięknym i lrnnlym liwiccin. Ten świat rozwa
Hn, to szcz-ątki pałaców Cez.arów -- tu A,ngusta gród, 

• 

„ 
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·tam Tyberyusza, Domicyana złote guiazdo sępie , krwią 

oszargaue, trupem cuclrnące. 
Z Palatynu wprost patrzysz się ua one tylauiczne 

okr~głe budowanie: stają łnki ua łukach, dolne piętro 

już dziś w ziemi ukryte, najwyższe tu ówdzie runęło 
z wysokości. Straszy to Jmdowanic i serce wznosi 
świętości uczuciem, i lękiem mrozi, i rozgrzewa wznio
słością vamiątki, to jest kolizeum.-· Tu świat stary ko · 
nal wśród własnych tryumfów, tu świat nowy się ro
dził, a potoki własnej krwi były pierwszą kąpielą jego. 
To jest ów amfiteatr krwawej pamięci, kędy tysiące 

Chrześcijan męczeńskich walczylo z tysiącami dzikiego 
źwierza. Ale krew-to ziarno; śmierć- to żywot. Dziś 
zapadł1' się ławy ciosowe, z których niegdyś w sto ty
sięcy był zebrany widz: cisnęła się ciżbą rozhukana 
gawiedź; od ziemi, od dołu do najwyższego piętra, wszerz 
i wzdłuż, wkoło zapchana jest przestrzeń tym świe

tnym, 11ardy111 a rozjuszonym motłochem; olbrzymie budo
wanie zdaje się być doliuą utworzoną z 11ie1lfzeliczo
nych ludzkich żywych ciał, a te tłumy, jakby ptastwo 
dra})ieżne, jakby źwicrz posoki łaknący, przyciągnęły 

tu, bo nęci je nadzieja krwi swicżćj i cuch vrzysz
łycl1 trupów. W oczach wywróconych, rozpalouych roz
kosz okropnośr.i, obłąkana cbuć;-zrzcnice opojonc krwią 

· touą w zamęcie bitwy; walki, krzyl\i radości, wesela
. Cezar koutent ze swoich 7.wierząt.- U góry, na niebie 
ciąguą obłoki różowe, ua nich stoją anieli z palmą 
w ręku; uśmiechają si ę anidi ze łzą, z nicbiariską pereł
ką w ohu.- Na dole, na ziemi, w armie , zrazu kłę

by i tumany kurzu , wnet kłęby pog·matwauycJ1 ciał 

Judzkich i źwiPrzęcych-;- J)agno J1rwi j błot~- ryk, wy-
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efo, jęki; piesm, wściekłość lwów, tygrysów,- psalmy, 
modlitwy konających. 

Dziś tu cicho, spokojnie,- dzieło dokgnane.-W środ
ku areny krzyż prosty, dwa drewna wpoprzek zliite 
wyciągają ramiona, by obtulić świat. Po tern drewnie 
śpinał się słowik śpiewając pieśń niebiańskiej m,iłości, 

i spiął się na szczyt krzyż:i, i śpiewał, i piersi mu 
pękły!- (stara legenda). 

Dwieście lat stała ta arena , gdy naprzeciw niej 
znów wzniosła się owa brama tryumfów, a tryumfów 
Wiary; · dźwig;nął ją Konstantyn W. po zwycięztwie 

w znaku tego kn;yża! 

Od tego forum, od podnoża 1\apitolu, niegdyś biegły 
bite gościi1ce na wsze strony świata: - te śpieszyły 

przez Gallią do kończyn Bry tan ii, tamte pod podnoża jero
zolimskiego Syonu; po nich grzmiały żelazne Rzymskie 
legiony a prowadziły je orły złote na pogrom narodów 
i państw.- Dziś cicho, milcząco na tern forum,- po gru
zach wiją się cl1wasty, przechadza się ])ydło; sąsiadami 

Kapitolu chaty biedne, gospody rzemiosł rozmaitych i 
wyrobników. I w dzici1 nawet tu głucho i pusto; nie
kiedy tylko przemknie się tędy wieśniak lub przeczoł
ga się żebrak, lub stanie '.l.adumany wę{howiec, lub po
gonią swa wolne pacholęta puszczając w powietrze pa
pierowe ody; - i wów cicho w kruchcie zmarłych 
wielkości.- Głucho i pusto , tęskno i śruiertclno, ale 
świecą jasno ścieżld , któremi przechodził anioł pański, 

przewodnik wiclkicJ1 dziejów na ziemi. 

Rzym podhił świat., i nic bylo świata, tylko rzym
ski; Indy i państwa ciąg·uęly r ydwan jego tryumfów, a . 



166 

bogi narodów zabitycl1, sprowadzone jencem do Rzymu, 
stawały w jego Paukonie, jako pośmiertne upiory. 

Rzym ogarnął całą świata osnowę, cały dochowek 
jego i zamknął je w sobie. Gdy umierał na złotem 

łożu swojej boleści, cisnęły się ludów roje po dziedzic
two. Na wychrzczoną nowym żywotem ludzkość spa
dła puścizna długich wieków , spadł dorobek duchowy 
starej Azyi, zapadłej Afryki i arcydzieła dawno zga
słej Hellady. Jego pracą a dosługą wykarmiła się wę

drowna dzicz '"'schodu; wszak cała Europa, wszak my 
wszyscy owocem trudu jego i znoju dotąd żyjemy, roz
siadłszy się szeroko na ojcowiźnie jego. Rzym był 

dwóch światów pośrednikiem; wszak to i 011 oborał rb
lą Pańską, na której siał zasiewca Boży;- a język na
wet światobpjczej Romy stał się językiem Wiary zba
wienia i miłości.- Taka sprawiedliwość Boża! . 

Rzym bezlitośną pięścią ścisnął ludzkości serce, a 
ludzkość wśród mąk nicsłychauych, wśród poniżenia 
bez miary, wśród oguiów swojej boleści krwią wypoci
ła ż siebie pogai1skic uczucia i parcie swawolnej chu
ci. Serce Indzko.~ei, wypalone w pl'omicuiacl1 cierpień 

bezdennych, stało się jako zgliszcze świątnicy, puste, 
głuche ale czyste i spokojne, godne by do przybytku 
jego wstąpił panujący Pa11. 

Zaiste, pod ferułą żelazuą Hzymu świt1t skruszał; 

wzięty w lrnrhy nieuhłt1gane przywykł do zrzeczenia się 
własnej istoty swojej, nauczył się zaparcia się bez gra
nic osobistyc11 uczuć, samowolnych sądów; a tak w mę
kach i w żarach katuszy wytopił z siebie pierwiastki 
barbarzyi1stwt1 i dzikości i ukorzył się na głos woła

jącej wicknistej prawdy, a budującej się we własnym 
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duchu jego. Tak! Rzym jest przygotowaniem rodu ludz
kieg·o do uauki zbawie1iia, 011 jest ołtarzem oficrnym, 
na którym człowieczeiist.wo składa treść duszy swojej, 
zanin:1 vrzystąpi do ołtarzów 11iesko11czonej miłosci Bożej. 

Takie było powolauie Romy, takie też było odpo
wiednie usposohicnie rzymskiego ludu ! Ten lud lrnrdy 
i twardy miał jedną, jedyną tylko ideę, której się po
święcał, której duszę swoją, :i.ywot swój zaprzedał, któ
rej poprzysiągł ciężkie swoje służby;- tą ideą . })yła 
wielkość jego Romy. Tą ideą lud Rzymski żył; ona mu 
była religią, sumieniem, boleścią i rozkoszą; dla niej on 
się rodził, dla niej umiera); słusznie powiedziano ie 
Jud ten »wierzył, ie same Bogi chcą wielkości Rzymn:
Kurtius, Deeius poświęcają się za Rzym pieklom. Lud 
rzymski wierzył, że Rzym powinieu, że będzie świa

tem wladał,- więc tez ta wiara jego stała się prawdą
Bogi nawzajem i jemu tłocl1owały wiary, « a dochowa
ły nm wiary i dodały sił do wzrostu i potęgi, dla tego 
że ten lud rzymski stał na 11ieskalanej prawości, bo 

• idea Rzymu wyrzucila z niego wszystko, co małe, nie-
godne; Jw czystość, prostota obyczaju, cześć dla prawdy 
i życia prywatnego bez plamy i zmazy, i cnota były 
jego silą i mocą. 

Pa11stwo rzymskie jest arcydziełem rzymskiego lu
du. Ale paf1stwo, wielkość jego, ~1ądry rząd, jest spra
wą najwyższą rozumu a b)'najmulej artystycznćj fan
tazyi kwiatem!-Państwo, fontazyą stworzone, uie osta
łoby się w świecie, rozbiłoby się w Hi story i o rze
czywistość- Jw Historya nie jest fantazyą, ale jest ro
zumem , jest logiką, której kartami są epoki dziejów 
ludzkich, a jej oddziałami narodów żywoty. Rzymski 
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lud hyl przede'Yszystkiem Iogiczuym i rozumnym. 
W tej pai1szczyznie vełnćj znoju a cierpicii nmilldy 
dla rzymskiego lu<łu wszystkie serca głosy; tu nie ma 
mowy o sztukaeh, owych lubej fantazyi dzieciach; ży

wot był napawany grozą i zgrozą, łamaniem się i po
słus1.eństwem dla ouej idei.-J,ud rzymski nic miał 

czasu chodzić marząc po księżycu! w tćj Romie nikt by 
llie był się rozpisał o poświacie księiyeowćj, jak ja to 
uczyniłem na wstępie listu teg·o, nikt nic JJyłby czytał 
obrazków takowych, jak to ty uc1.yniłcś. Przecież my 
jesteśmy też synami innego świata; dla nas rzeczywi
stość zewnętrzna nic jest cał'ą istotą naszą; my we 
wnętrzu 11aszem chowamy sanctissimum w siebie zwró
cone, co jest drugim a bezdennym dla nas światem; do 
niego się uciekamy, do niego wstępujcm w rzewności 
chwilach. Z tych cichych przybytków serca patrząc na 
otaczającą nas rzeczywistość, odziewamy ją poświatą 

uaszego ducha i strojemy ją i ubieramy lśniącą szatą 

uaszej fantazyi, a tak znowu się godzimy, ile nas stać, 
z tćm otoczeniem naszem. Ów mój wstęp do listu te
go ch?Ć na to się mo:i.e zdał, by wyświecić różnice 

między naszym światem a rzymsl\ićm 1rnjmowaniem; io. 
nasze pieszczenie się 'J, naturą wypływa . z uczuć, któ-· 
rych Rzymianie nie znali, znać nie mog;li, i zuać nie 
eh.cieli póki Jmdowali i dźwigali tron Jowisza kapito
lińskieg·o na podwalinach zgromionycl1 ludów i państw. 
Tall, jest to prawdą niezachwianą że R7.ymianie sami, 
nie mają fantazyi w sobie, że nie są poetami, ale są 

ogromnym , niewyczerpanym przedmiotem dla poe, 
zyi (*). Odwrótnie, dzieje Hellady s~ mniej poet~cme, 

(*) Vischer e. e. §§. 442-446. , ,. I 
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.choć sami Hellenowie wskróś są ludem-artystą. Rzy
mianie są dopełnieniem Greków,- co się rozpoczęło 

w Helladzie, doprowadzone było do ostateczności w Rzy
mie. Może jednak te zarysy i lekkie rzuty u.ie są dośc 
wyraziste, wytłómaczę ci się z nich bliżej jeszcze. 

Wićmy z listu przeszłego, że w Grecyi harmonia 
szczęśliwa, dźwięczna wiąże ducha ludzkiego z naturą 
i całą zewnętrzną rzeczywistością. Cała treść istoty 
ludzkiej, więc zmysły i uczucia, rozu~1, tęsknoty ser
ca, myślenie, ochotr, i miło:' ·i jego, znajdują ziszcze
nie w świecie zewnętrznym. Swiat wewnętrzny a 
zewnętrzny zupełnie się równowaią, całkowicie są do 
siebie nastrojone, są to tony jednego akordu. Ten ze
strój i 11armor1ia są Hellenom dane z urodzenia; Hel
lenowie z nią na świat przychodzą, ona jest skutkiem 
stanowiska Grecyi w Judzkich dziejacl1. Grek nie zro
wmiałhy żywota bez tej harmonii.- Wiesz równie, że 
ta harmonia i współdźwięk, ta zgoda dwóch światów 
stanowi właśnie to, co my klassycznością zowiemy. 
Stąd też u Greków i fantazya jest klassyczną, bo treść 
mająca się uwidomić w dziele sztuki zuajdujc w nićm 
zaiste swoje nwidomienie doskonałe. 'Latem pierwia
stek duchowy tak · zupełnie wciela się i uzmysławia 

w formie zewnętrznej, że co jest w treści, znajdzie się 
wyrażone w formie, i nawzajem forma zawiera w so
bie całą treść, ale też nic więcej krom treści takowej. 
O tem jednak prawiłem ci już w tnech listach poprze
dnich, tutaj przypominam jeszcze, że gdy duch Hellenów 
ku skonowi się ma, wtedy pęka ta harmonia; świat ze
wnętrzny nic zadawaluia więcej ducha, człowiek cofa 
się w siebie. Otóż to zerwanie z rzeczywistością, ten 

LISTY z KR.-T. UJ. 22 
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rozwó~ wewnętrznego człowieka a zewnętrznego swia
ta iścić się ma do ostateczności w.Rzymie, choć do
piero w dalszym okresie żywota jego ziści się nawet 
w całej okropnćj postaci swojej. 

Wszak i Rzym należy do okresu klassycznego hi
storyi powszcc1rnćj, ale nie zupełnie w tćm znaczeniu 
jak Grecya.- Rzekłem powyżej, iż w Rzymie nie ca
ła już pełnia treści duchowej z1iajduje ziszczenie swoje 
w świecie zewnętrznym, lecz tylko jedna myśl tej tre
ści, a tą jest, jakcś widział, idea pai1stwa, idea wielko
ści Rzymu. 'f c ideę Rzymianin wciela w świat; on się 

sili i łamie, aby tę ideę urzeczywistnił, aby ten Rzym 
historyczny był iście takim, jakim go zapragnęło jego 
niezachwiane JH'zekouauie,- aby tedy stanęła harmonia 
między rzeczywistością jego ojczyzny a ducJ1cm, czyJi 
tem niezłomnem przekonaniem wcwnętrznćm. Ten 
Rzym rzeczywisty jest przeto jakby formą, jakby uwi· 
domienicm wewnętrznej treści duchowej człowieka, jest 
naczyniem jego boleści i roskoszy, jego krwi i znoju. 
'fa możność niszczenia treści wewnętrznej w świecie 
zewnętrznym, w Romie, ta harmonia i zgoda obu stron, 
jest właśnie głównym wzg·Jędem dla którego Rzymian po
dobnie jak Greków klassycznym ludem nazywamy. 
Zważ że i Grek kocha i miłuje z scrća chwałę ojczy
zny swojej; u niego atoli idea polityczna jest tylko je
dną z wielu stron istoty jego; on obok tej idei ma in
ną jeszcze treść, której ziszczenie znajduje w rzeczy
wistości. On cały jest tedy wskróś ludem klassycznym. 
A gdy cała pełnia istoty jego wewnętrznej znajduje 
odpowiednią sobie rzeczywistość zewnętrzną, dla tego 
też żywot jego jest tak błogi i młodociany, tak ki-
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. piąey radością a· szczęściem. Rzym zaś właśuie dla 
tego, iż żył poświęceniem się i zrzeczeniem, iz przy
głuszał wszelką inną treść swojego serca dla jedućj 

wybranćj idei,- dla tego żyje w ciężkiej a twardej służ
hie tej idei, i stąd też jest tak pow~żny, zadum<rny, 
tak posępny i pełen grozy a uroczystości. Grek się 
rodzi w tćj 1iarmouii, a Ihyrnianiu dokupuje się jej 
okropnem silcuicm i mocowauiem z sobą i ze światem. 

Ludy Chrześcijai1skic nic są z istoty swojej klas
syczne111i, JJO w nich juz się przclmdził pierwiastek 
wiekuistości, który nie znajduje ziszczenia swojego 
w świecie tntecwym; ten pierwiastek uic będzie nigdy 
w harmonii zupełnej z tą rzeczywistością tego świata; 
żadne szczęście ziemskie nic zdoła ukoić nicskoi1czonćj 
serca tęsknoty; daremnic])y nas doczesność pieściła i 
usypiała; i we dnie i w nocy, i we suie i na jawie 
patrzą się na nas oczy, co nic z tego świata. U nas 
l'Zcczywistość gospodą, żywot wędrówką, grób przemie
nieniem, a człek przez życie całe obcym na tej z.iemi. 
Dla tego też Rzym tak mrozi i 11asyła dreszcze na ser
ca nasze; on całego siclJic poświęcił, on zabił siebie, on 
choć nic zna 11icbiai1skieh 11agrocl11ych nadziei, odwra
ca się przecież od uczuć ziemskich, zadaje sobie mę
ki bez granic, płaci krwią serdeczną, by ziścił ideę, 

która jest tylko ideą tnteczną- ideą wielkości docze
snej! A ta idea, ta wielkość będąc rodem z tego świa
ta )) przeminęła jako liść i uschła jako zioło polne! « 

Widzisz tedy, że wszystka iuna rzeczywistość, że 

wszystka iuua treść ducl10wa, która nie była ideą ową, 
stała się w Rzymie tylko podrzędną i o tyle jedynie 
ważyła, o ile mogła służyć za środek dla tćj idei po-
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litycznej, jako dla celu swojego, zate"m o ile była uży
teczną wprost -dla wielkości Rzymu, lub o ile się na
dawała, by _ ustroić, by stać się ojczystej chwały zwia
stuną. Użyteczność, utylitarność jest przeto główną 
tętnicą żywota Rzymskiego. Więc co się nie może 1,dać 
wprost jako środek dla Rzymu, nie ma wartości, jest 
głuchą łupiną, dziecinną igl·aszką, czczem próżniactwem. 
Aby zaś umieć poznać, na co się co zdać może, aby 
umieć powiązać środki i cele, na to potrzeba, jakem 
rzekł, rozsądku, rozumu praktycznego, obcego wszel
kiej fantazyi.- Nie było też drugiego już ludu w dzie
jach powszechnych, równego pod tym względem Rzy~ 
mianom. Oni, bystrością błyskawiczną zgadując co na 
zdrowie ich panstwn, genialnym praktycznym instyn
ktem umieli obracać na korzyść swoją dorobki ducho
we ujarzmionych ludów. Rzymianie nigdy nie byli 
ślepymi naśladowcami obcych pomysłów; lecz, co im 
tylko narody i panstwa złożyły na klęczkach kornym 
hołdem, to przerobili, przeistoczyli, by służyło Romie 
za podnoże wielkości jej światowładnej. 

Ta logika nieubłagana, ta proza matematycznej 
rachuby, odbiła się ua całćj umysłowej historyi Rzy
mu. Patrz-każdy lud, gdy wzrośnie w siły, gdy się 

poczuje na sercu, lubi sobie zł'ocić i maić i zdobić 
pierwsze zaczątki żywota swojego; wieści urocze, po
dauia, pełne poezyi, dolatują z zapadłych ,wicków i przy
uoszą mu kwiaty, które urosły w krainie niemowlęcych 
jego lat, i te kwiaty cudowne fantazyi w1)lata w lau
rową koronę, zdobytą długim trudem i pracą krwawą. 
Jego góry i bory, mogiły i zwaliska stare, i błonia i 
rzeki, zaludnione duchami z dawnych lat, co pieszczą i 
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koją, prawią, gadają i stroją te wszystkie w koło zie
mice. Lecz te powieści, podauia i gadki są przej
rzadłem serca ludu, on w nich siebie widzi i poznaje, 
boć to dech własuej duszy jego, toć to pierwiastki wła
snej jego krwi' a wykwit cudowny rodowej jego isto
ty. Rzymianie nic znali tych przystrojów początko

wych historyi ubranej we wdzięki fantazyi czarującej, 

bo uie znali oni spóluego ojczystego domu, aui spólne
go pochodzeuia rodowego, ani spólnej krwi; wszak każ
dy z onych siedmiu królów był z innego narodu, a 
Rzym w swych początkach, jako niesie wieść, był 

zbiegowiskiem róinorodowej awanturniczej gawiedzi. 
Kto ścigany od swoich, kto za vrogi własnego kraju 
wyrzucony z życiem uchodził, zbierał się tei około 

Romulusa, dzikiego herszta nichwałćj bandy, a on ujął 
tę rozhukaną czerń ręką śpiżową; nie mogąc jej zakląć 
na bogi spólne, - ho ich nie miała,- ani trzymać oby
czajem spólnym , - bo każdy był gwałcicielem oby
czaju,-więe okuł ją w prawa twarde i w lrnrność bez 
serca. Bo prawo uie patrzy na różnobarwność usposo
biei1 ludzkich, pomija różnice wiary, pochodzenia, ro
du, uczuć, zdolności, wicku,· ale bierze człowieka w ab
strakcyi głuchćj, beztreściwej, żąda posłuszei1stwa i ła
mie indywidu~lność. Prawo tedy, samo puste w sobie, 
jest ogniwem Żelaznem, łączącem pierwszych llzymian. 
Prawo było warunkiem wewnętrznym bytu i siły: a na 
zewnątrz trzeba było się bro11ić od ściauy wrogim są

siadom, tchnącym nie11awiścią i pogardą;- zatćm miecz 
i woje1111e rzemiosło było drugim żywotnym pierwiast
kiem Rzymu. 

Tak urósł tu człowiek w jurystę- żołuicrza, a jak 
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prawo bierze człowieka w abstrakcyi uie wdając się 
we wnętrzną jego treść, tak i żołnierz JJył abstrakcyą; 
karność ślepa i bitność tu żywiołem, reszta obojętna. 

Sztuka wojenna Rzymian, żołuicrsld ich duch podbił 

świat; pod jego ciosem padały się pai'1stwa i ludy; 
runęła i I\artagi11a waląc się na 700,000 ciał wycię

tych micszkai'1ców. A na takowe prawo, jak je miał 
llzym, żaden już naród się nic zdobył; prawo rzymskie 
i ścisłość matematyczna jego pojęć, jest do dziś dnia 
wyćwiką dla prawniczego rozumu; uczymy się go też 

na uniwersytetach, }Jo bez prawa rzymskiego można 

być i zręcznym i wymównym mataczem, ale prawni· 
kiem-nigdy. 

Prawo, żołnierz-otóż dwa pojęcia tak dalekie od 
wszelkiej fantazyi, tak abstrakcyjne i głuche w sobie 
jak sama idea Rzymu, którćj one służą. 'fa idea potę
żna a groźna pomiotła też i świętą miłością rodzinuą; 
Remus zabity od własnego brata , bo 1,buntował się 

prawu, Iw c11y bił karności. Rzymianie porywają niewiasty 
sąsiadów, }Jo rodzina, ]Jo olJyczaj jest czczćm, pustćm 
slowem, gdy chodzi o dobro Rzymu. A czćmżc jest ta 
Rzymska rodzina! Jak każdy lud stroi sobie w kwiaty 
kolebkę picrwotnćj historyi swojej, tak dla każdego nie
zepsutego człowieka, pamięć ojcowskiego tłomu otula 
się w złocisty obłok miłości i poczyi: uśmiechy ojca, 
pieszczoty matki, to posag na życie dalekie, na świat 

szeroki; i unosisz je w duszy z sobą niby talizman 
święty, co cię broni od złego uroku i niedobrej serca 
przygody. A choć liście na drzewie żywota twojego 
zżółkną i pobladną, rzeźwią cię jednak i krzepią 

wspomnienia drogie z dziecięcych lat.- Zaiste, co w któ-



175 

rym z nas dobrego, jest dohrćj matki zasiewem, a czę
sto pamięć na matkę umarłą, więcćj ma jeszcze mocy, 
uiż jej przestrogi za życia dawane: Jak Rzymianie 
nic znają lubycl1 i wdzięcznych mitów, strojącyc11 im 
pierwsze zaJożcnic ich państwa, tak i wspomnienia, 
wyniesione z ojcowskiego domu, nic tulą zaprawdę 

duszy ich wdzięcznym urokiem. Rzymska rodzina uic 
zaznała tćj błogiej, cichej miłości; tu nic postały pic~ 
szczoty, a ciepło przyrodzone serca zmroziła groza i 
despotyzm ojcowski. Ojciec jest panem życia i śmier
ci dzieci swoich: - 011 może sprzedać syna; syn nic 
posiada wlasności: czego się on dorobi twardą pracą, 

jest ojca majątkiem; a najwyższe dostoje1)stwa w pai'1-
stwie nic wyswobadzają od uieubJaganej władzy oj
cowskiej, która jeszcze i na wnuków i na prawnuków 
calem brzemieniem spada. Gdy syna · usamowalnia oj
ciec, używa formy pedaucldcgo llrawa, sprzedając go 
pozornie po trzykroć mocą ważek i pieniążka. Wszak i 
nrnłżei'1stwa zawiązują się kupując żonę, lub przedaw
nieniem, jak gdyby chodziło o rzecz jaką bezduszuą. 

Wierzymy ehętuic, że mimo tćj grozy, odzywały 
się uczucia serca, jako wiekuiste prawo potężniejsze 

niż wszelkie ludzkie ustawy;- lecz przecież samoistnie
nie tych ustaw jawnie okazuje, jak nieśmiałe i lękli

we były głosy natury w obliczu posępnćj powagi pra
wodawstwa. Jakże tu strasznie, jakże duszno było we 
własnym domu i ojcu i dzieciom! Miłości skromne·, wy
kwitające z duszy młodej dziewicy, te pierwsze ducha 
rumieńce, one tu były wątłą roślinką , którą w rychle 
zwarzył szron, która nie wypuściła uigdy lubego pącz
ka fantazyi, co zamyka w sobie tęsknoty, nadzieje, i 
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marzenia, i śny kochania pełnego szczęścia.- Ale za 
tó też niewiasla Rzymska jako matrona, jako rnatka
obywatelka, wychowująca synów dla Rzymu, świeciła 

pełnym uroczystości majestatem. 
W tym Indzie, tak olbrzymim a tak nieużytym, 

rodzina była twardą szkołą, gotującą do twardszych 
jeszcze powiuności publicznych; wszak cenzora oczy 
wglądały w tajne ściany domowe, w zacisze prywatne
go życia, a kto chybiał obyczajom, prawu, na kogo padł 
cici1 czynu nieuczciwego, niegodnego, był strącony 

z urzędu, choćby ze senatorskiego krzesła. 
Tak Rzymianin poświęcał to bezhałaśne a głębo

kie szczęście domowe, co się tak wdzięcznie uśmiecha 

ludom Chrześcijai'1skim, żyjącym życiem na wewnątrz 
zwróconćm. W zamian, atoli, za tę szczęśliwość błogą, 

skromną domowego życia w nasi.em rozumieniu, ~stą
piła tu do głuchego wnętrza człowieka idea wielkości 

ojczystego pai1stwa i zasiadła w niem, jako na tronie 
swoim. Idca ta rozparła serce,- serce nabrzmiało ufno
ścią i dumą szlachetną; tak Rzymiauiu dźwignął się 

w olbrzyma, wzniósł się nad samego siebie. Obok . tćj 
idei wielkiej, nic drobnego, nic niezacnego ostać się 

już nic mogło; w duszy ogłuchł egoizm samolubny; 
prawość nieugięta, cnota wzniosłości pełna, dotrzymu
jąca wiary i swoim i wrogom, poczciwość hez skazy 
w sprawach prywatnych i publicznych, harde przeko
uan1e o powołaniu Rzymu i o własnej osobistej god110-
ści, stanowiły istotę obywateli rzymskich. Oni czuli 
się być wyobraźnikami, kapłanami jednej wielkiej my
śli, a to kapłai'1stwo chroniło ich od wszelkiej zmazy 
moralnej, od zbrudzenia uczuć swoich, od wszelkiej 
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n.ikczemności. • Czytaj tych bistory ków rzymskich;- cno
ta niezachwiana ani strachem ani złotem, poświęce

nia bez miary, czyny nadludzkicg·o her,oiznm, którcby 
inne ludy rozniosły, prozopopeją nadętą chełpiąc się i 

.szumiąc, były w starym Rzymie wypadkiem codzie1!
nym, rzeczą powszednią, która si~ niby sama przez się 
rozumiała ; zatem takie czyny są wspomniane w ich 
dziejopisach zaledwie kilku jałowemi wyrazami. Lubo 
później uleciały cnoty i poświęcenia starorzymskie, zo
stało jednak jeszcze wysokie uczucie przyzwoitości i 
poszanowanie siebie; Cezar umierając w senacie, wśród 
morderców swoich, 1.asłania sobie płaszczem oblicze, 
by boleścią ostatniej chwili wypac.zone rysy twarzy nic 
ubliżyły jego godności. • 

l\fożemy nie lubić tych Rzymian, ale czcijmy ich 
cnoty pierwotne, korzmy się zarumienionem czółem przed 
ich wielkością. W tej idei ducliowładnej Rzymu tkwi ta
jemnica tych figur tytanicznych, które,jakby galeryą ol
brzymów ze śpiżu ulanych stanęły w świątnicy dziejów 
ludzkich. Na taki szereg postaci nie zdobył się żaden 

naród w świecie, z takimi ludźmi Rzym mógł zagrać 

w kości ze światem- o świat. I Rzym wygrał ogro· 
mną stawk~. Przyczyi1 jeszcze w duchu rachubę mądro
ści politycznej, która przez siedrnset lat snuła się .kał
kułern ścisłym, nie odstępując na c11wilę od siebie sa
mej. Stąd też ten organizm pai1stwa, chłonący w so
bie wszystkie siły tych ludzi na stopę olbrzymią, był 

rzeczywiście arcydziełem mądrości ludzkiej, gdy prze
ciwnie skład rządów Greckich był w porównaniu z nim 
próbką dziecięcą, niedonoszoną, która dostać nie mogła 
gwałtowniejszym zderzeniom. 

LISTY z KR.- T. III. 23 
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Patrz- ten Rzym jest jeszcze wielki n:1wet w pierw
szych chwilach , gdy mu się już zbiera na ostatnią 

chorobę. Gdy na miejsce starorzymskich cnót wystę
pują z za kulis świata zbrodnie potworne , te zbro
dnie dziś jeszcze przerażają trwogą, mrówiem stra
szą duszę, ale nic budzą pogardy; są to zbrodnie 
odziane jakąś wielkością piekielną. Marius, Sylla, 
Tyberius kroczą przez teatr historyi, jako nieszczę

ścia oibrzymie demony , niosące ua barkach swoich 
losy ludzkiego rodu; i oui są wielcy po swojemu, i 
oni geniuszami na kolosalną stopę; im też chodziło 
o ogromną sprawę, ich żarła chuć władania Rzymem 
i poigrania ze śmiertcluie chorym światem. Później 
gdy wiara w bogów wygasła w piersiach człowieka, 

gdy na miejsce kapitolińskiego Jowisza stanął na je
go podnoi.u Kaligula, IUaudius, Nero, i cały ten sze. 
reg słabogłowych władźców, cóż dziwnego, że myśl 

panowania światu śpiekła im krew i zakipiała w mo
zgu obłąkaniem! Olimp dla nich był pusty, bez mocy, 
wyludniony z bogów ; w sercu tych ludzi nie było 
więcej bojaźni istot nadziemskich; oni zostali w osa
motnieniu, pełnem okropności, bez równych sobie na 
Ziemi, bez wyższych od siebie na Niebie. Ci ludzie 
straszliwi są jeszcze ludźmi na ogromną stopę, podo
bni do ślepowładnych mocy natury , nieświadomych 

złego, podobni do fatum, co ciemnem skrzydłem za
legło świat. Tak się stało, jakem rzekł, iż choć Rzym 
sam jest bez fantazyi, zdolen jest rozpalić ogniem fan
tazyi nawet najgnuśniejszą wyobraźnię. 

Olimp rzymski wymarł śmiercią, sam przeto Rzym 
był blizki skonania. On swoim Bogom sam gotował mor 



179 

~abójczy. Bo· zważ-ta właśnie utylitarność, ta proza 
rozsądkowa, dławiąca wszelką fantazyę, była jadem 
śmiertelnym, który zatruł ziemię i niebo. Tu okazuje 
się z całą potęgą otchłań oddzielająca Greków i Rzym. 
Bogi Hellady ród swój wiodą z nadziemskiej krainy poe
zyi ; Hezyod , Homer uderzyli pieśuią w struny lutni 
swojej, a struny zabrzmiały cudowuemi tony; ulatują
ce dźwięki lutni uosobiły się w Bogów Hellady; postaci 
tych bogów tak urocze, napowietrzne, nadziemskie, jak 
akordy tonów, jak fantazya mistrzów natchnionych; i 
jeszcze i jeszcze płyną pieśni one i zradzają rojami po
wiastki i mity cudne o tych bogach, a wieści te, jakby 
swawolne, skrzydlate geniuszki lekkim dworem oblatu
jąc niebian postaci, wybajały ich kocliania i tęsknoty i 
slab.ostki i cały ich żywot wdzięczny. Stąd też te bogi 
i czarowne o nich plotki nie były owiane grubym tc~em 

. nizin ziemskich; oue- swobodne dzieci swobodnej fan
tazyi-buja~y ~1a wysokościach przeczystych, kędy nie 
sięgają sprawy doczesne i biedy potrzeb codziennych. 
Te bogi 1fcllady i te prześliczne a lube o nich mity, 
chowały w sobie wprawdi.ie głęboką treść i wzniosłe 
prawdy, ale ta mądrość rodziła się bezświadomie, ona 
wniłynęła z zachwytu, z jasno-widzenia poety, ona uie 
jest bynajmniej bczlrnrwnym owocem rozsądJrnwego za
sta,nowicnia się i chłodnej obracl10wanej rozwagi. Tu
taj jednem uder~eniem, jednym gromem powstała treść 
i forma. Dla tego, teżto bogi greckie są · arcydziełem 

fantazyi i najwyższym piękności szczyteąi. (ob. List XI). 
,naciej w Rzymie. Imiona jego ,bogów podszyły się 

wprawdzie po~ cudowną fantazyę Hc,lla~y, po~ ten pię
kny Olimp grec}\i, ale one same nie zro~zi.ły się z wie-
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szczego natchnienia, są to robione trupie kwiaty, wy
drzeźniające życie; one wyrosły wprost z potrzeby do
czesnej, więc te:i słu:ią ziemskiej potrzebie. Całe niebo 
Rzymiau jest gronem praktycznych myśli przebranych 
w ludzkie kształty, a wszystkie odnoszą się do Rzymu, 
jako czeladź do wszechwładnego pana swojego. Stąd też 
na czele bogów sta11ął Jowisz Kapitolii1ski- uosobienie 
państwa rzymskiego; oboli niego podrzędne bogi-pomoc
niki, wyrażające znów środki dla głównej idei; a poni
żej tych znowu stają ni7,sze środki, niższe bogi, jakby 
sługi sług. Tak, mury miasta, pokój, wojua, granica, 
piec piekarski, febra, moneta i t. p., mają opiekuńczych 
bogów, niby bacznych stróżów pilnujących dobra Rzy
mu. Ile razy zjawiła się nowa potrzeba lub spadł ja
kiś nowy kło110t lub IJicda, już też, jakby na rozkazauie, 
wyrósł nowy jakiś bóg, jakby na zawołanie nowy' sługa. 
Zważ, :ie te bogi nic były niczem same w sobie, one 
nie miały swojej osobistej historyi, swojego żywota dla 
siebie, ale były-li tylko środkiem pomocniczym dla lu
dzi i nic więcej. W Grccyi bogi rodzą się naprzód po 
swojemu i wedle istoty swojej; każdy z nich ma niby 
biografią swoją, a Hellada dopiero późuiej w skutku tego 
ich .żywota czyni ich opiekunem to tej, to owej sprawy 
ludzkiej. Stąd też te bogi Greckie tak poetyczne obok 
jałowej prozy rzymskich bóstw. Rzym bogów swoich 
uczynił służalcami, wyrobnikami doczesności; on ideę 
religijną, choć pogai1ską, poniżył, splugawił, czyniąc ją 
niewolnicą luflzkich spraw. 

Ale te bogi zemściły się sponiewierania swojego. 
Jakoż, potrzeby i tryb zaradzenia im są rzeczą roz

sądnej baczności ; stąd te bogi są dziełem rzemieśłni~ 
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c.zem rozsądku. Są to mySii grubego praktycznego rozu
mu, które uosobiono, dobierając dla nich kształtów. Treść 
tedy, to jest owa myśl, a forma nie rodziły się razem 
w ścisłej jedności, nie były dziełem natchnienia fantazyi. 

Rzymianie dla myśli już gotowej dorabiali,jakby na 
urząd, formę (nowego Boga) wyrażającą uiby symboli
cznie ową swoją treść; tak tutaj forma jest wymyślona, 
wymuszona, naciągana. Treść i forma nie stopione t11-
taj w jedność, odstają od siebie; jest to jednem słowem 
allegorya. Allegorya jest cechą Rzymu, on jest głów
uym jej wynalazcą i hodownikiem, ona jest arcydzie
łem, na które się chłodna prozaiczna jego fantazya zdo
być może. Jrgo bogi-to alłegorye. Allegorya zawsze 

· tam się rodzi, gdzie treść jest dzieleni rozumu zimne
go, i gdy zarazem dla tej treści, którą jest jakaś myśl, 
rozum dobiera formy (List XI). Ale o tem szeroko już 
mówiłem dawniej (List XI). Ta forma allegoryczna, za-

. leżąc atoli od wymysłu rozumu , moie być różna bar
dzo, choćby dla jednej i tej samej treści; i nawzajem, 
taż sama forma nadać się może dla wiele różnych tre
ści. · Stąd węzeł obu stron jest wiotki; one nie trzy
mają się siebie (List XI). Z tego też powodu trzeba 
było Rzymianom uwyraźnić znaczenie tych postaci go
dłami, attrybutami, symbolami i inną łataniną; więc te 
bogi ich takie zimne, al)strakcyjne, tak głucl1e, jak idea . 
Rzymu, jak pojęcie osoby prawnej. Tc bogi,_ jako ah
strakcye, skostniały w sobie, one nie mają życia , nie 
mają dziejów, nie mają powieści; żadne mity nic łączą 
ich z sobą zwojem kwiatów; te bogi są samotne na swych 
podnóżach i dla tego tak posępne, tak groźne, tak nie
użyte. 
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Widziałeś tedy dla czego Rzymianom tak łatwo o 
stwarzanie sobie nowych Bogów; otoż, z tćj samej przy
czyny nic trudne im było przyswojenie bogów obcych. 
Oni ze zrabowanych świątuic wszystkich ludów uwieźli 
bogi pojmane na tryumfy swoje. Bóstwa Azyi, Egiptu, 
Grecyi zaludniły Ilzym w kamicnuc postaci. W obec nie
mych tych posągów stawał zwyciężca barbarzyi1ski i 
palcem gburowatym je wytykając, pyta po swojemu o 
znaczenie, o treść rozsądkową tych figur? Gdy mu ta 
treść przypada na rękę, przyjmuje Mstwo obce do in
wentarza nieba swojego, dając mu w nićm obywatel
stwo. Wydobywając jednak treść z formy, zabija i treść 
i formę. Rzym wycisnął duszę, treść z tych bogów i 
bogi Qmarły; ciała ich-toć już martwe, trupie zwłoki. · 

Takowe to są zawsze sprawy rozsądku, gdy się on roz
zuchwali i sięgnie do wyższych dzielnic duchowycl1, Jo 
których nic urósł z istoty swojej. Rozsądek jest wpraw
dzie pierwszym warunkiem powszedniego żywota czło
wieka, bez niego nie obejdą się ziemskie sprawy, bo on 
rozsądza rzeczy różne, by się nie majaczyły · zamętem. 

Ale właśnie też dla tego właściwą jego ojcowizuą jest 
świat przedmiotów nawzajem się odróżniających, odgra
niczających od siebie : a zatem przedmiotów ograni
czonych, skoiwzonych. Sferą właściwą rozsądku jest 
świat doczesności. Zatem go nie stać, by mistrzował 
w dzielnicach wiekuistości a nieskoi1czo11ych prawd, któ
re właśnie są odwieczuą harmonią różnic, kontrapunk
tem róinoroduych dżwięków, akordem zlewającym i1ie
bo i ziemię, śmierć i żywot, tuteczność i wiekuistość. 
Powiedz, czyli rozsądek wystarczy gorącej serca two
jego wierze, gdy do przybytku duszy twojej zapuka Pan! 
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<;:zyli ci on wystarczy, gdy anioł muzyki unosi się do 
nadświatnych krain , k~dy nie dolatują doczesne we
stclmienia ? Gdy w chwilach świętych żywota -twojego 
spójrzysz w głębie uocneg·o nieba, i spójrzysz w głębie 
piersi twoich, a tu i tam obaczysz światła gorejące -
ono pismo gwiazdziste, którcm Bóg wypisał zakon i przy
kazanie światu; gdy w tych chwilach uroczystycl1 ode
zwą się we wnętrzu twojćm głosy, niby archaniołów 

wołania, i przemówią o zacności, o wiekuistości twojćj 
bezśmicrtnćj istoty, o sumieniu, o Bogu;- czyli w chwi
lach takowych jeszcze rozsądek winien być sędzią two
im? Gdy w kolo natura rozłoży się obrazami swoich 
cudów, gdy w tych szczytach górskich ś11icżnycl1, do nie
ba się pnącyeli, w grzmiących organach morskich fa], 
w mroku zielonym śpiewnych gajów i w promienistych 
błoniacl1, obaczysz i usłyszysz własnego serca tęsknoty, 
modlitwy, nadzieje i uciechy twoje, gdy spłyniesz ros
koszą z tym cudownym hożym światem, i utoniesz w nim 
nieskoi1czoną miłością, czyli wtedy, w tych chwilach 
rozsądkowanie nie powinno się ukorzyć i umilknąć przed 
tćm wewnętrznćm duszy nabożeństwem? Kto o wierze, 
o miłości rozsądkujc, nie ma ani wiary ani ~ilości, i są
dzi o nićj, jako bezoki o światłacl1, o wdzięku barw(*). 

(*) Ta wrzekoma filozofia, kt6ra w zeszłym wieku tak zuchwale roz
pierała si~ po świecie, czernie oni\ wojowała, jakąż bronią rzuciła się 

na wymordowanie tego wszystkiego, co człowiek jako wielkie, święte i 
wiek11iste piastował i tnlił w sercu swojem? Tą taktyką a bronią było 
rozsądkowanie, dowcipem naostrzone I Całą ml\drość tej · filozofii nega· 
cyjnej, w jakąkolwiek była przebrana formę, można sprowadzić do zarzu· 
tu jednego, który ona niby gl6wnią rzuciła w duszę człowieka. Jest to 
ci11gle przez nią czynione pytanie: „Jakto wy, gdy wam chodzi o i·ze
„czy powszednie, codzienne, o rzeczy marne i zmysłowe, wy nie wicrzy
„ cie omackiem, ale chcecie dowodu naocznego, dotykalnego, używacię 
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Nawróćmy atoli do Rzymu. Powiedzieliśmy, iż Rzy· 
mianie poniżyli bogów, czyniąc ich służalcami celów 
d~czesnych, ziemskich, że przybierali tłumy obcych 
bóstw, że wycisnęli z }Jogów treść rozsądkową, a tak 
wypruli z nich serce, z~stawując ich ciała, jako głuche 
łupiny i bezduszne lalki. Te tłumy bogów umarłych po
mściły się swojej krzywdy, bo pomnażając coraz po
tężnićj zastęp swój, dokonały zawrótncgo zbałamucenia 
w duszy ludzkiej; wielość bezmierna rzymskich bogów, 
nie będąca kołem w sobie zamkniętem jak u Greków, 
ale mnożąca się bez koiICa, wylęgła z siebie zobojętnie
nie dla wszystkich bogów. 

„ciągle rozsądku, a wy na oślep wierzycie co wam uczucie wasze gada, 
„co wam majaczy przez sen serce wasze o rzeczach nadziemskich, za
„światnych? Wy wierzycie wbrew rozsądkowi, m11cąc z sobą rzeczy wręcz 
„sobie przeciwne; i ucho wasze nie slyszy dyzharmonii własnych rnnie
„mań waszych!" \Viesz co się wtedy stało?-serce uległo, bo nie było 
zdolne obronić się napaści tćj nauki, walczącćj rozeądkiem, umilkło w głu
chocie, zrabowane z całej treści swojej. Uległo uczucie, bo serce uroić 
tylko czuć, ale nie jest umiejętnością; bo umić tylko instynktem wró
żyć, ale nie jest filozofią. Przyznasz, . że na ową filozofią ujemną, nega
cyjną, skręconą, był tylko jeden sposób, jedna tylko brof1-tę filozofią 
wrzekomą, złowrogą mogła tylko zwalczyć filozofia prawdziwa. Bo co 
nauka krzywa zepsuje, tojedynie przez samą umiejętność rzetelną sprosto
wane być może! Trzeba więc było wtedy filozofii, która by była wy
kazała, że ów rozsądek gospodarski jedynie rozstrzygać może o rzeczach 
skończonych a nie zdolen "'znieść się do wysokości nieskończonych prawd; 
że do tych wysokości podniebnych wcale innego rodzaju rozumowanie 
może sobie rościć prawo. Trzeba było naówczas filozofii rzetelnej, głę
bokiej, któraby była przyszła w pomoc onym wewnętrznym a dchym 
serca poczuciom, kt6raby była drogą ścisłą, umiejętną przypomnialR 
światu, że jedynie rzeczy ułomkowe, tuteczne, więc przypadkowe, mo
gące być lub nie być, !nb mogące być inaczej, wymagają naocznych do
wodów. Taka filozofia byłaby okazała, że te głosy wewnętrzńe są mową 
prawd wiekuistych, koniecznych, i obejd( si~ bez onych dowodów; że 

one są prawdami, co władają wszechrzeczami od początku świat6w, że 

one Sfł tchnieniem Bożem wiejącem i po przez natur~ bezduszną i po 
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Niewiara mroźua padła dżumą na duch·a. Zdaw;iło 

· się, że te hogi bezduszne zstępowały w ciemnościach 
nocnych z podnożów swoi cli, i Jakby upiory wyssały śpią
cym zwyciężcom świata krew serdeczną i mściwie wy-

. dławiły z nich nawzajem treść żywotną. 'l'c bogi z kolei 
uczyniwszy teraz z Rzymian czcze mary, rzuciły ich 
na pastwę przesytu, zwątpienia, rozpaczy i samobój
stwa. I zważ, jak Rzymianie nauczyli się wyjmować 
treść z bogów, tak że treść, fantazyą zrodzona, umarła 
bez ciała będąc, a to ciało stało się zwłokami trupicmi; 
tak później rzymskie pai1stwo, będące wcieleniem wszyst
kich uczuć, całej duszy rzymskiego ludu, będące arcy
dziełem i formą wszelkiej treści ducl10wej jego, stało 

się mimo wielkości swojtU także marą głucl1ą i upio
rem bez serca; bo lud ten ~óźniej sam wycofnął z tego 
państwa, z tej światowładnej Romy duszę swoją, swoją 
treść; treść nie miała już formy odpowiedniej dla sie-

przez państwo duchów. Następnie umiejętność prawdziwa, okazawszy że 
te głosy prorocze serca Sfł iście botem tchnieniem wiejącćm .po przez 
wszystkie jestestwa, byłaby orzekła, że ono jest wszech-przytomne, wszech
obecne, n stąd wypłyn{lby wniosek, że jak ten dech boży .taj.i się ustawą 
dla martwego kamienia, że on to jedynie wedle pewnego prnwa matema
tycznego spadać może, że jak ten dech boży staje się prawem dla ro
śliny, że ona tak · a nie inaczej rozwijać się winna, tak też równie te 
tchnienia boże są i obecne i przytomne i żywe w sercu człowieka, i w tćm 
sercu o sobie znać dają owem proroczćm przeczuciem, i kołacą i wróżfł. 
Te głosy, wróż11ee o t1ajwyższćj prawdzie, póty są ciemne, póki urnieję
tno'ć prawdziwa, odgarn11wozy od nich chętki osobiste, chwilowe, docze
sne, nie ujmie w głębiach naszych tych niebiaf1skich wróżbitów i nie 
wysnuje z nich umiejętnego wątku i nie zestroi tych różnic i sprzeczno
ści, którym poradzić nie zdołał rozsądek . Właśnie jednak wtedy, gdy 
owa wrzekoma filozofia negacyjna, rozsądkowa i drwillcn, wjadeła sitt 
rakiem w duszę ludzi, nie było filozofii, coby obroniła wewnętrznej skar
bnicy duchowej od napaści. Serce więc, zwątpiwszy o sobie, umierało na 
czczość i rozpacz sceptyczną . 

LISTY z KR.- T. III. 24 
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hie.. To pai1stwo, co dawuićj było tą formą, stało się 
bezduszną łupiną, postacią bez serca i krwi, zatem ru
nęło w koi1cu, przywalając rozsypiskiem swojćm późne 
pokolenia dawnych budowuików swoich. 

Podobno cała nasza powyższa rozprawa zdoła już wy
starczyć, by okazać, czćm w istocie jest fautazya Rzy
mian; dość JJawet wiedzieć jako się oni obeszli z boga
mi swojemi, aby osądzić ich usposobienie artystyczne. 
Mniemam atoli, że nic zawadzi, gdy choć przelotnie 
rzucimy jeszcze okiem ua niektóre szczegóły ich życia 
i sźtuki, bo nam to wyjaśui do ostatka wszystko com 
powiedział dotychczas o wlaściwćj im fantazyi. 

Chcićj tylko, proszę, mieć w pamięci wypadki głó
wne całego mojego wywodu; one będą kluczem do zro
zumienia dobitneg·o przykładów i pojawów, które ci je
szcze choć ułomkowo przywiodę. 1\1.ićj tedy przed oczy
ma naprzód ową wszystko cMonąeą ideę Rzymian o po
tędze i wielkości ich pai1stwa; dalćj ich rozum prozai
czny, praktyczuy, szukający w każdćj rzeczy użytku; pa
miętaj, że utylitarność byla ich godłem. Następnie, pa
miętaj że dąŻJJość do symbolizowania i allegoryi ozna
cza brak ścisłego zestrojenia formy i treści, co wła
śnie jest warunkiem żywotnym wszelkiej piękności. Na
koniee, chciej baczyć, że z owego braku wypłynęło pó
źniejsze wycofanie się treści duchowej człowieka z ze
wnętrznej rzeczywistości, a mianowicie ze samej Romy 
będącćj arcydziełem tego ludu. 

Fantazya ta lekka i swobodna, «ta kapryśna a prze
cież tak wdzięczna córa Olimpu>> (Gothe), zrodzona 
w uadświatnej krainie poezyi, stała się tutaj wyrobni
cą najemną owćj idei Rzymu; ona, jako niepraktyczna, 
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nie zdołała pomódz do ujarzmienia świata, więc jej na-
. kazano złocić i stroić rydwan tryumfujących zwycięz

ców; ona poniżona by floresem zdobiła i ubierała w hafty 
świccisty płaszcz rzymskiej sławy. }~antazya staje się 
tutaj przepychem bez miary, rośnie w hardą dumę i pai1-
skość; jest zwiastuną głoszącą po wszystkie ziemie po
tęgę Romy, by ~wiat znał olbrzymią wielmożność jej 
majestatu. 

Z tego już zrozmnie~z, iż po nad wszystkie iuue sztu
ki Rzymianie ukochali architekturę, boć ona więcej, niż 
którakolwiek inna sztuka piękna, zdołała unaocznić moc 
gigantyczną panów świata i uwidomić ją w przestrzeni, 
materyalnie; ])ogactwo i bajeczna zamożność Rzymu mo
gły być tn mierzone na są*nic i ważone na massy pię
trzących się marmurów. Tutaj pompatyczna uroczy
stość uderza przychodnie ludy ogromem zuchwałej wiel
kości ·swojej. Stąd ta «grandezza )) harda architektury, 
służąc do uwidomicnia potęgi, była właśnie · dla tego 
jakby czemś utylitarnem. 

Hellada ograniczała się szczupłością wymiarów swo
jego budowania, bo jej chodziło o ducha a nie o matc
ryą. Rzym kocha bezmierność; on co mieczem powalił 
świat, on rozllazujc cięikićj, nieużytej materyi; a ma
terya się korzy i słuclia swojego pana- pana, którego 
zawiał tchem wielkości Wschód azyatycki. 

Nadto, co, jak wiesz, wielce odpowiadało duchowi 
Rzymu, architektma jest nadewszystko sztuką symbo
liczną; wzniosłość i wspaniałość, światowładztwo butne, 
nie wyrażały się też postacią ludzką jak w rzeźbie, ale ru
chem linii w przestrzeni, co choć nieme , równie tak 
butne i wzniosłe, tak głośne i grzmiące. Nakouiec zważ, 
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że budowanie najczęściej łączy się jeszcze z utyli
tarnością we właściwem znaczeniu, bo z jakimś celem 
})raktycznym, co właśnie poszło Rzymowi w smak. Wi
dzisz tedy, że on miał czego kochać architekturę, więc 
ją też z taką miłością pielęgnował. 

Start przed jaką staro-rzymską ścianą - co to za 
wykonanie! co to za robotnicy! Tutaj to znać ludzi sy
stematycznych, porządnych, pilnycl1, co nie pracują byle 
zbyć~ Luk do połowy zgruchotany; druga połowa, niby 
ramie, sięga w hłękity powietrzne; puściła się na niem 
roślinność bujna, cisną się dnewa, zioła, kwiaty w na
powietrzne ogrody; na tem ramieniu budowanem odpo
czywają wędrowne obłoki, o niego biją wichry, burze i 
słoty od tysiąców lat, a ramie kamiennego olbrzyma 
sterczy i grozi jak przed tysiącem lat. Ba! aby tak bu
dować trzeba było właśnie Rzymian, więc ładu, a du
clrn porządku, więc w.ytrwałości, więc dzielnego rżcmie
śluika, praktycznego rozumu, obchodzącego się bez fan
tazyi. 

Fantazya! uczucie piękności! Uważ-Grcków cisuęło 
i parło uczucie i)Qtęine do dzieł sztuki, a co robiło, co 
wrzało im w sercu, to ulatywało pieśnią, drgało życiem 
niebiańskiem w marmurowym posągu, lub zdumiewało 
ludzi cudem budowanego przybytku. U nich duch pa
nem-a duch, syn nadświatuej krainy, wzniósł się nad 
przepychy ziemskie, nad bogactwa materyi; uu nie potrze
buje olbrzymich obszarów w przestrzeni, bo jego ce
lem jest piękność, a piękność jest duszą Hellady. W Rzy
mie zaś chodziło tylko o Rzym i potęgę jego. Tutaj, im 
budowanie ogromniejsze i zuchwalsze, im głębsze wy
czerpuje skarbce, im nęsitszym znojem rohotników ską-
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pane, tern viękniejsze; bo tern potężniej roznosi sławę 
· światogłośnej i ludobójczej Romy. Ona przystraja się w łu

py świątuic Azyi, Egiptu, Grecyi, rabuję rzeźbione ich 
odrzwia, bramy, progi bronzowe, wyważa kolumny cu
dne i kosztowne; piłą odcina od murów malowane na 
nich arcydzieła. Tysiącami posągów obciąża okręty, a 
z tym zaborem wraca d1J domu, i, zadowolniona z sie
bie, ubiera niemi świątnice schlebiając swoim bogom, lub 
ztlobi widowiska, Termy (łaźnie), mizdrząc się do pospól
stwa, drugiego swojego boga, co głodny i z nudów zie
wający, więc straszny, gdy krzyczy: chleba i igrzysk! 
Stąd jeden z konsularnych hardych korzy się, a potrze· 
bując łaski tego ]udu, butłuje teatr ua ośmdziesiąt ty· 
sięcy widza; jedno piętro jego odziewa marmurem, dru
gie śklaną mozaiką, trzecie pokrywa złotem , i trefi 
w 360 kolumn cudownych a w 3,000 spiżowych posą- . 

gów, a kędy jeszcze miejsce próżne rozścieła wschodnie 
kobierce lub rozstawia obrazy ukradzione Helladzie. 
Drugi chwycił się oryginalniejszej _myśli : stawia dwa 
teatra, wprawdzie drewniane , ale posłuchaj - teatra 
półkuliste , odwrócone od siebie; przeto na obu jedno
cześnie odegrywano sztuki sceniczne, nawzajem sobie 
nie przeszkadzając. Gtly się zaś drama ta sko1iczyły, teatra 
oba dziwnym przyrządem mec~rnuicznym zaczynają się 

poruszać, wraz z widzami, nawracają się na czopach ku 
sobie, już się złożyły w je(len amfiteatr, w jedną are
nę, kędy już gotowc·giadyatory do wzajemnych mordów 
na wielką pociechę , a lrnczny oklask rozszalałej zgrai. 
A Termy?-to łazicuki publiczne «gratysowe», dziś ich 
gruzy rozkładają się jakby miastem; w jcdnćj z nich 
liczą trzy tysiące izb na łazienki- tu na rozkazy ką· 
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piele, to zimne, to letnie, to gorące; w tych termacll 
są jeszcze teatra lądowe i wod11e, galerye obrazów, bi
blioteki, amfiteatr a, widowiska różnego rodzaju, wszę
dzie ściany wyzłacane , wszędzie posadzka z mozaiki. 
Wszak dziś jeszcze puszczając się po tych zwaliskach 
w kroku potrącasz o sztukę barwnej mozaiki, o prze
pych zgruchotauych kapitelów, wyrabianych misternie 
gzćmsów; wszak pod tym gruzem odgrzebauo Herku
lesa i Wołu Farnezyjskiego, Laokoona i wiele tych dzi
wów piękności, nad które świat nie zna cudowniejszych 
arcydzieł mistrzów starych. 

Daremnie podobno prawiłbym ci o innych a niezli. 
czonych robotach rzymskiej arcl1itektury, wzdętych prze
pychem i ogromem bez miary. Któż uie wić, jaki szał 
parł i prywatnych, gdy ich opadła żądza przesadzauia 
się we wspaniałości swoich siedzib wiejskich, jak to oni 
rów na li góry, wybierali doliny, zamieniali morze na ląd, 
a ląd ua morza, by dogodzić ka}Jrysnćj ochocie; jak 
stwarzali pełne wspaniałości pałace dla każdej pory 
roku, dla każdej zachcianki, i t d. Ten zbytek, walczący 
o prym z marnotrawstwem W schodu, zawiązał się je
szcze za czasów Republiki a wzmaga się i potęguje w ce
sarskich stóleciacli. Pafrz- sam ten Hadryan, co stawia 
wszystkim bogom świątnicc, a w żadnego nie wierzy, 
co unosi się uad pięknością idealną, niebiai1ską sztuki 
greckiej a rozpasauy ua chuć zwierzęcą, co lubi filozo
fią a wierzy w gusła i czary; on jest pełen tkliwych sen
tymentów a podejrzliwy i okrutny; on twardy i zahar
towany, a zarazem nurzy się w morzu miękkich pie
szczotliwych roskoszy; on lekarzem i muzykiem, poetą 
i matematykiem, gramatykiem i astrologiem; oH umie 
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ha pamięć książki przeczytane; on nawet zna ua pamięc 
imiona wszystkich żołnierzy swej armii; ten Hadryau 

· jednym razem zerwał się i rusza, aby piccht>tą, z gołą 
głową 7,wiedzić cały ówczesny świat rzymski, i rusza 
pieszo i z gołą głową przez lat wiele i zwiedził pmłstwo 
swoje od koi1ca do ·ko1łca. A gtly wrócił do Rzymu, nuż 
własnoręcznie rysować plany, uuż w Tiburze, co dziś 

zowią Tivoli, Jrndować sobie cały świat w miniaturze: 
i buduje świątnicc i lycca, termy i teatra, akademie, 
prytan ca i amfitcatra, pałace i galcrye; a buduje z grec
ka i z egipska, po syryjsku i po persku, i mieści obok 
siebie bogów z różnych krai1ców świata, i stworzył so
bie i piekła i pola elizejskie i Tartarus i Lete i Styx 
i już nie wiedzieć co; a gdy tc{!;o wszystkiego dokonał, 
· pojcclrnł do Bajów i tam, tęsknąc do Ti buru, umiera. (*). 
Dziś dziei1 cały chodzisz i jeździsz po tej wiJli jego; wśród 
bujnej, pełnej natury, wśród zucl1wałćj, a przecież wdzię. 
cznćj roślinności stoją gruzy, zalegając ogromną przc
strzc11 zamętnym labiryntem; i zamętem także skręca 
się myśl i ani się pochwytać, .ani upamiętaci możesz 
w tym świecie wielkości dawnej. 

I zaiste, te budowania rzymskie z taką potęgą gwał
towną uderzają wyobraźn~ą, jakby wielkie dramata, któ
re niekiedy odegqwa natura w obce ulęknionej duszy 
człowieka. Gdy patrzysz bowiem na te dzieła, przeni
ka cię uczucie, jakbyś widział burzę, co łomotem pę
thąe przez kraje, gruchoce puszcze odwieczne i pomia
ta mieszkaniem ludzi; zdaje się, że słyszysz grzmiące 

(*) Mniej więcćj w ten sposób jeden z badaczy dziejów skreślił ten cha· 
rakter tak dziwaczny a tak znakomity cesarza Hadryana. 
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wichry i gromy t>iorunne , ie patrzysz na rozjątrzone 
morza i buntowne fale jego, na powódź, na poiar, na 
Alp szczyty; stąd mimowolnie korzysz się tym Jmdo
waniom, tym prorokom zapadłych stóleciów, i powta
rzasz mimowolnie: "co to za wielki naród! co za prze
szłość olbrzymia!» 

Zważ atoli-sztuka jest wolną córą ludzkiego ducha; 
ona niczyją sługą, niczyim środkiem; ona, użyta za śro
dek, spacza się i skręca. Tak się stało w Rzymie -
arcllitektura, skazana na służebnicę hardości i dumie, 
nie zniosła upokorzenia i ukarała budowników, wykrzy
wiając w ich rękach czyste formy piękności. Dziś pa
trzymy się na te zwaliska rzymskie, jako na grobowce 
wielko-ludów bistoryi; przecież, gdy je bliżej zbadasz, 
obaczysz, że tym robotnikoin hardym brakło estetyczne
go sumienia, że poniewierali sztuką i prawami jej tak 
jako poniewierali światem. Wśród przepychu, ogromu 
wspaniałego, wśród kosztowności materyałn dźwięczą 

dyzharmonią architektoniczne błędy. (*). 

(') Nie będę ciebie nużył głębszą krytyką występków popełnionych 
w Rzymie przeciw Estetyce, a mianowicie przeciw p1·awom kompozycyi 
(List XII); dotknę się jedynie kilku wyrazistych przykładów, pochodz11-
cych ze źle zrozumianej ż11dzy przepychu. 

Przysionek grecki o kolumnach, tak szlachetny i wzniosły, i w oczach 
Rzymian uchodził za arcydzieło architektury, i słusznie; ale zważ, co 
się dzieje, Mniejsza o to, że porządki greckie zdaj11 się im być zbyt skrom
ne, że budownicy rzymscy łączą głowicę strojn11 Koryntu z ogromem śli
macznic kapitelów jo{iskich i tworz11 kapitel rzymski tak hardy i boga· 
ty - o to mniejsza; zważ atoli, że same wymiary kolumn greckiego por
tyku nie wystarczają ich ż11dzy ostcntacyi i okazałości pańskiej; stąd Hzy
mianie wznosz11 kolumny kolosalne, olbrzymie. Rzecz jasna, iż w sto
sunku wzmagaj11cćj się wysokości i grubości tych slupów trzeba było i 
powiększyć przestrze{1 między temi kolumnami i oddalenie ich od ściany. 
Lecz to było rzeczą niepodobną, bo brnsy i tramy (belki) marmurowe 
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Rozumie się, że dwory wiejskie, świątnice, fora, pa· 
łace, ogrody, wymagały zaludnienia posągami. Zara
dzono też tćj potrzebie, posylając do Grecyi i jćj osad 
okręta, które wracały tonąc pocl brzemieniem dzieł nr-

mające u g6ry lączyć kolumny mi~dzy sobą i ze ścianą, z natury rzee7.y 
nie mogly mieć wystarczającego ogromu. Kolumny tedy te olbrzymie 
umieszczano zbyt blizko siebie. Tak tedy zrodziła się ciasnotą n rlu
szno~ć przysionku. Pomyśl następnie, że obok tych gigantycznych 11 jc
dno-pilłtrowych przysionków, budynek snm ma wicie piąter , jako np . 
w teatrach lub amfitentrnch. Każde z tych piąter oznaczone jest na ze
wnlłtrz rzędem kolumn, choćby udanych, dekoracyjnych. 'Vięc te ko
lumny są zn6w drobnostkowe i maluczkie w porównaniu do onych olbrzy
mich kolumn przysionku i wszystkich jego ogromnych rozmiar6w. A tak 
zgwałcona była harmonia całego budynku. 

Baczmy następnie, że do architektury rzymskićj przybył 110.wy pier
wiastek, który stanowi ważną niezmiernie epokę w budowaniu ; jest to 
sztuka stawiania sklepień. Tę sztukę wzięli wprawdzie Rzymianie od 
starych Etrusków, ale jlł rozwinęli potężnie i wspaniale; bo też to byla 
forma piękności tak dziwnie przystająca do ducha rzymskiego! Jak bo
wiem on rozpina nad światem potęgę swoję, tnk sklepienie rozpina się 

nad budowaniem ogarniając sobą olbrzymie przestworza jego. Sklepienie 
jest tedy pierwiastkiem żywotnym rzymskiego budownictwa. Sklepie

. niem tedy glównic odróżnia. się architektura rzymska od greckiej, kt6ra 
tylko zna stropy brusowane, zatćm pieskie Stącl też budynki greckie 

·tak są pełne prostoty, a tćm samćm wielce do sitbie podobne, gdy prze
ciwnie rzymskie tak są r6żne i tak bogate w rozmaitcść. Lecz tut11j wla
!lriie znnjdujrmy lęgowisko nowego błędu w architekturze rzymskiej; wsznk 
ten clwojaki rodzaj pokrywania, bo płaski (poziomy), więc trnmowany, 
a zaokl"ąglony nyli sklepiony, Sił wręcz ocl siebie r6żne. Rzymianie atoli , 
nie mając głębszego uczucia· piękności, mieszają d1.iwnym zamętem oba 
te rodzaje, kłed11c je też C>bok .siebie. Z czego znów wynikło, że częstp 
bardzo ich kolumny nic wenie nie dźwigają i są czczą paradą nieuspra
wiedliwioną prze1. potrzebę. 

Ten brak tnktu estetycznego przywi6dł ich równie do tego, iż uży

wali wysokich kolumn zn podnóża posągóiv, co jest błędem; bo kolumna 
jest wprawdzie jakl;ly całością, ale przecież gcly. jeH przeznaczo111i JJa. pod
porę budynku, przeto znowu nic jest do tego stopnia cni.ością, by mogła 
stać osobno i oclrębnie. Kolumna np. Trajana w Rv.ymic , jest wprnwdzł .e 

wielce okazałą; ona harda i pełna majestatu spozicrn na mrowiska .1udz-. 
kie, krzqtająee s ię u jej stóp; szczególy jej są prześliczne i szlachetne· 

LISTY z KR.- T . III. 2 5 
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cymistrzów, Już to stary konsul Mummius umiał rabo
wać na stopQ wielką i systematyczną, choć, jak się oka· 
zuje, nie był osobliwym znawcą. On zdobywa !forynt. 
Wszedlszy do miasta, jako człowiek lubiący porządek, 
rozkazuje odstawić na JJczpicczne miejsca , co koszto
wniejsze, potem puszcza żołnierstwo 11a rabunek, rzeź
Koryut w płomieniach! Czego kilko-clnirnvym pożarem 
nie zniweczył lVlummius, każe gruchotać taranami; po-

nic całość jest grzechem przeciw ścisłej piękności, a zwłaszcza gdy okolo 
kolumny obwinięta jest w śrubę wstęga płaskorzeźb wyobrnżających świe· 
toi! sprawy cesarza; linie przeto tej wstęgi nie zgadzają się z linii! piono· 
wą samej kolumny, a tak rodzą dźwięk fałszywy w całćm dziele. Gdy 
atoli i colą Europę na początku naszego stólecia zawiał powiew z Rzymu, 
więc też i suknie damskie i hafty i krzesła i świeczniki i herbntnice, im
bryki i t. d., po wszystkich państwach zarywały na formy rzymskie: wry
chle też dźwigła się kolumna Vemlome na wzór kolumn Cezarów starej 
Romy; i tu wstęga, i tu rzeźby, których oczyma gołemi nie dojrzysz. Dla 
tego wolę gładki! kolumnę Zygmunta w Warszawie-ona mniej okazałn, 
lecz też ma mniej „pretensyi:' 

Następnie - Grecy byli ludem-artystl\, czuli tedy, że dzieło budowa
ne, jak każde inne dzieło sztuki, powinno by( wyrazem jednej panującej 
w niem idei; dla tego też, mimo rozmaitości świątnic greckich, tak łatwo 
zdefiniować czem być powinna prawidłowa świątynia hellef1ska. Wystar
czy powiedzieć, że ona jest prnstokątem, którego szerokość jest prawie 
połową jego długości, a przytćm wkolo obwiedzionym kolumnadą. W Rzy
mie nie ma tej idei panujl\cej, dla tego też trudniej o definicyl! ich świątnic. 

Nekoniec zważ, że w Grecy! wszystkie pzłonki architektoniczne w bu· 
dynkn, nawet najmniejsze części w kolumnie mają swój powód w techni
ce; każdy z tych szczegółów może być usprawiedliwiony potrzebą, i toó 
jest właśnie chwałą geniuszu artystycznego Hellenów, że u nich to, co 
jest ozdobi\ i przystrojem architektury, jest zarazem wynikiem z przyczy
ny technicznej i nawzajem. Inaczej u Rzymian. Oni zapomnieli pierwo
tnego znaczenia szczegółów architektonicznych, uważają je za przystrój, 
więc nadużywają ich, nadając im kształty przepyszne, bogate, ale nie. 
odpowiednie ich przeznaczeniu. Co więcej, oni mieszczą kolumny tam, 
gdzie ich niepotrzeba, i dla tych kolumn wymyślają ciężary, gzemsy, 
bramy i t. d., które są li dekoracyjne, a nie są bynajmniej wypływem 
z eamej istoty rzeczy. 
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w~m sprzedaje niewiasty i dzieci w niewolę i puszcza 
·na licytacyą obrazy i posągi. Wysłannik króla Attalusa 
za jakiś cudny obraz ofiaruje (na nasze pieniądze licząc) 
10,000 dukatów. Konsul Mummius co tchu każe .za
trzymać ten obraz, bo jest przekouany że nicpodobJi1ł, 
aby malowidlo samo miało mieć taką wartość, że tedy 
zapewne do obrazu jakieś czarodziejskie moce są przywią
zane. Wnet też spostrzeg·a, że jacyś żołnierze jego nie
zgrabnie i gburowato zabierają się do 1H'zen9szenia po
sągów, więc też krzylrnął- « Ostróżnie tam z tćm ! bo 
jak który co złamie, to Imię nrn nowe zrobić!» 

Takie to zrazu ])yły dzieje arcydzieł greckich w rę
kach rzymsldclt. Jednak znowu nic sądźmy, jakoby :ka
żdy 'l wodzów rzymskich, 1.właszeza z późniejszych, był 
Mummiusowi podobny. Niema wątpliwości żadnej, że 

i Rzymianie wyższego uks'ltałccnia doznawali rozkoszy 
11icskoi1czonćj w podziwianiu dzieł artystycznych; a wy
sypując slwrby za uie zaiste nie zawsze uważali posą
gi jedynie za sprzęty kosztowne, dogadzające czczej pró
żności. I pod ich nawet własną opieką aż do czasów Tra
jana sztuka rozwijała się w całej pełnej piękności. Uważ 
też, że na palcach dziś zl ic1.yć można rzeźby w Rzymie, o 
których jaką tal~ą mamy pewność, że sięgają czasów kwi
tnącej Grec)·i, i że stamtąd przywiezione były. Te dzię
ła z małym wyjątkiem przepadły w wywrotnych bu
rzach J1istoryi. Tc cuda rzeźbione przeto, które spoty
kamy po muzeach rzymskich, 11eapolitai1skich, floren
ckich i po innych galeryach europejskich, po większej 
części wykonywane hyly za czasów Rzymian i z ich po
lecenia. llzeźby przywiezione z Grccyi, choć niezlłczo
nc, nie wystarczyły potrzebie; wreszcie i dla bóstw wła-
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ściwie rzymskich trzeba było właściwych form a mia
nowicie allegorycznych. Pamiętaj atoli także, iż w tym 
całym spisie mistrzów pracujących dla Rzymu ani je
dnego nie ma znakomitszego artysty pochodzenia rzym
skiego! Najczęściej są to Grecy, którzy pracują około 

sztuki. 
Wpatrując się w te postaci rzeźbione, które po świe

cie starożytnym na nas spadły, wyraźnie znać w nich, 
jaklly dwie cechy różne: jedne są idealnej nadziemskiej 
piękności, dokonane stylem iście greckim, inne zaś mają 
na sobie piętno smaku Rzymian. Z tych ostatnich prze
ziera żywa rzec·Ływistość, występująca z całą, silną, 
zdrową prawdą; tu znać, że artyście chodziło o uchwy
cenie głębok!e indywidualności oblicza i całego piętna 
żyjącego wzoru, który miał przed sobą; a przecież mimo 
tej prawdy a ciepłej rzcc1.ywistości, mimo tej fanta1,yi 
rzymskiej, trzymającej się ziemi, te prace tclrną szla
chetnością a zacuą dumą, i są dalekie od gminnego; gru
bego pojmowania rzeczy, jak tego dowodzą 11ic tylko 
popiersia i postaci znakomitych mężów i cesarzów, ale 
nawet i · osób prywatuycl1. W muzeum kapitoli1]skiem 
niezmiernie też zajmującym jest ów zbiór ludzi bez głoś
nej sławy, 11ihy galerya «ObSCUl'Orum vi~Ol'Um», CO prze
żyli to życie swoje w zaciszu domowćm, nic wysuwa
jąc się ua widownią historyi; na tych twarzach kamien
nych nic ma wielkich światonośnych myśli, ale za to 
ta proza powszcdriia, te kłopoty, biedki, radostki, ochot
ki codziennego życia, zostawiły wyraziste ślady swoje. 
Patrząc na· te oblicza, czujemy · żeśmy między równy
mi sobie, między swoimi. Znać, ie te głowy są podo
bne do żywych swoich wzorów. Bo Rzymianir! utylitar~ · 
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ny uważał, że jeżeli popiersie ma być wizerunkiem, nie-
. chajże będzie podobnfo1 a nie idea) nem, bo inaczej szko
da pieniędzy. Ta wierność i prawda. jest pod pewnym 
względem dla nas nieoszacowana; możemy się spoufalić 
z tymi poczciwcami, co żyli tutaj prawie przed dwoma 
tysiącami lat. Plinius, istny Rzymianin, sam wyraźnie 
powiada, iż sztuka rzeźbiarska właśnie tylko na to wy
naleziona, aby oblicze umarłych w najwierniejszem na
śladowaniu dostało się -następcom (!). Ale ta chęć do 
wiernych wizerunków stała się upadkiem smaku, bo się 
wyrod'liła w przesadę, która doszła do tego, że 11p. wło
sy wyrabia110 w najdrobniejszych szczegółach, bo na
wet świdrem je d1.icrgano. W muzeach spotykamy mar
murowe damy z rodzi11 cesarskich z fryzurami podobne
mi do peruk dawnych markizck francuzkich; co więcej, 

z niektóryc11 tych popiersi zdjąć można tę · fryzurę ka
mienną; znać, że ją odmieniano, gdy zaszła uowa moda. 

Za przykład stylu rzymskiego smaku, trzymającego 
się prozy życia, przywodzę ci jeszcze grupę z galcryi 
neapolitai1skićj. Dwóch set11ych dralJów stanęło przy 
kotle. Jeden z nich i1odmuchuje ogiei'1, trzymając się 

ręką za kocieł, drugi sprawia nierogacizuę. Oba te 11111-
tajc żywcem z· rzeczywistości wzięte; mianowicie jeden 
1. nich, - rzekłby~, żeś g·o gdzieś spotykał na ulicacl1. 
Bądi. pewien, że ta grupa zrodziła się wc fantazyi ja
kiegoś rzymskiego Tcniersa. Ba, w og·ólności mówiąc, 
śmiałbym twierdzić, że smak rzymskiej rzeźby najczę
ściej tali się ma do nadziemskich ideałów greckich, jak 
one malowania niderlandzkie do Rafaelowych anidskich 
widziadeł. Krom tej cechy w stylu rzymskich rzeźb, 

wypływającej z ich praktyczności, są jeszcze inne. Wspo-
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mnę tylko o jednej z uich, będącej vrostym skutkiem 
chęci okazałości,-jcst to upodobanie w ogromnych wy
miarach· posągów. Jak wszędzie tak i tutaj Rzymianie 
wicll10sĆ mierzą łokciem. Tak up. cesarz August po
lecił ulanie posągu Jowisza l\apitoliI'1skiego , który ])ył 

tak gigantyczny, że go ])yło widać od spadów wód ty
hurskich aż do albai1skich pagórów; a Nero nakazał wy
konać własny posąg swój ze spiżu 11 O stóp wysokości. 

Tc budowania Rzymian, majestatu pełue, te Ul'O

czyste kamienne postaci, rozpłynęły w muzyce ich po
ezyi; bo, co milczącćm proroctwem zapowiadają mar
mury, co w barwic małowanyd1 obrazów patrzy 11a nas 
nicmem ducha spójrzcnicm-to staje się istnym żywo
tem w ustach wieszczów natchnionych. Wszak poczya, 
owa najukoclrni1sza fautazyi córa,jcst wicruą duszy 11a
rotlów malow11icą, jest spotęgowanćm biciem serca lu
dów i jasnym komentarzem zagadek wypisa11ycJ1 w taj
nern icJ1 wnętrzu. Ta treść bezdenna, te pączki świa
tów, co ciśnione doczesności mrozem zim!1ją w piersiach 
naszych, one wszystkie się Jmdzą życiem pcłnćm, go
rącem, nicśmicrtclnćm, gdy }JO nich zawieje wiosenne 
poczyi tchnienie. Naród lrni.dy samego siebie widzi w pie
śni swojej, ale już się widzi w ulotnionćj postaci, swo
bodą nadziemską uskrzydlonej, tak jak się widzi lrncha
nek w miłości swojej. Ta poezya jego jest jego duszą 
bezśmiertną, wzniesioną nad doczesne doliny, nad uizi
uy tutcczue; ona okicn1 arclwnioła ogarnia lat tysiące 
co dawno pomarły, ona widzi lat tysiące co dopićro 
mają być poczęte w wiekuistości łonie; dla uiej wszyst
ko jest obecnością żywą, jest m~pą Bożą, w której czas 
się zatrzymał, stając się widzialną przestrzenią. Poe-

I 
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zya wielkie czyny przeszłości i przyszłych czasów wró
. żhy promienne, i wesela i smętki obecne splata w je
. dcn l1arrnonii wieniec, jakby dla swojego ludu koronę. 
Ta poczya zbiera kwiaty z grobów i z cmentarzów po
kolei1 dawno pogrzebionych, i tchnie ciuchem na te kwia
ty grobowe zmarłe a kwiaty ożyją, zapłoną światłem, 

jako te gwiazdy co, hożą miłością uskrzydlone, rozpro
mieniły przestrzeli nieskoi1czoną, niemą, głuchą, przepa
ścistą. Poezya ma serce wielkie jak wieczność; ona ro
zumie i drganie duszy nieświadomćj uczuć swoich dziew
czyny, i hłyslrnwiczne myśli wielkich ludzi w 11istoryi 
przeistaczające świat-ona sercem rozumie i westchnie
nia mogił ciche. Ta poczya sprawia cuda, a jćj mocą 
cudowna jest miłość uieskończoua; oua świat cały po
mieści w sercu swojem, oua kochaniem odchucha co mro
zem tntecznym zziębione, co zapoznane od ludzi, i odzieje 
jasności aureolą; ona stwarza czarodziejskie pałace, któ
re przecież . są prawdy najwyższej pnybytkicm; ona 
stwarza jakby bajeczki dla małych pacholąt, ale te baj
ki jej są tak ciężkiej wagi jak mądrości najgłęl)szej 

wyroki. 
Poezya - to wróżka nadniebna , zesłana aby ukoić 

cierpienia, by ochłodzić twardy ziemski trud,- krocząc 

przez ludy i wieki stanęła wśród synów nieubłaganej 
Romy. Bo i Rzymiane przecież dzielne pracowniki na tej 
ciężkiej roli Judzkich lhiejów. Lubo prawda, że wszystkie 
ich. łamania się i silenia nic mają człowieka i uzacnie
nia jego ua celu, ale jedynie ku temu zmierzają, aby 
dzwignąć ukochany Rzym swój; lubo prawda, że ten Rzym 
jako dzieło doczesne doczesnej idei runął, toć przecież 
i to pracowanie się ludu tego nie było stracone i po-
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szło na 1.drowie swiatu i cywilizacyi człowieka. Te ro
botniki znojem swojego trudu i krwią ciepłą serdeczną 
torowały ścieżkę auiołowi, co miał przejść światem -
światu na zbawienie. 'f ak przeto, choć ta poezya rzymska 
nie może sprostać grccldej, jcduakże i ona zasługuje 
bym jej poświęcił list oso bu y. Jak bowiem jest wido
kiem wielce zajmującym i niclada, gdy obaczymy jak 
to poezya, z wyższych światów gość, przytula i swoi do 
siebie ouych hardych synów cudowładuej Romy, tak też 
sprawą jest nie małej wagi poznanie choć pobieżne tej 
literatury, co wiąże świat staroczesny z nowożytnyń1, a 
nie jest to }Jewnie rzecz marna przypatrzenie się tej poc
zyi, co przemawiała językiem, który ogarnął wszystkie 
ludy oświecone i po clziśdziei1 żyje wśród uas żyjącą 

puścizną. 

·-a-
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R 1 ym. 

(Dalszy ciąg). 

Pmya I Język rzymski.- Wiek Augusta.- Plęlno tej poezyl, odpowiednie 
usposobieniu tego ludu.- Allegoryczuość.-Horatlus I Wlrglllus.- Przewaga 
poezyl dydaktycznt\j,-Owidlus.-Tybullus.-Dramaturgla. ·-Satyra, właściwa 
poezya rzymslta.- Skon Rzymu. 

f dealy nadświat11c }Jiękuości nieskalanej~ a log·ika nie
ubłagaua powszedniej życia pro7.y!- Poczya i Rzym! 'f o 
są sprzeczności jakby dwóelt wbrew odwrótnycJ1 świa
tów! a jednak te przeciwiei1stwa zaślubiły się z sobą 
w Rzymie. Bo piękność, również jak prawda, jak cuo
ta-, o(ł wiekuistości ród swój wi·edzie, więc w samem 
wnętrzu c1.łowieka- ma swojego s1nzJ7micrzei1ca pelne
go potęgi. A łatwiej zagasnąć gwiazdom rn1 niebie i 
olsnąć sło1łcorn, nii 1.aginąć tćj wiekuistości w człowie
kn'j 'Ż'YĆ ona będzie w nim cl10eby w letargu, choćby żywcem 
pog11zebiona, i odżyje bylcliyś z~iał slowo co ją zbudzi 
z martwych·. Poczya ufa~a· tej wic!Rićj- prawdz.ie, więc 
stanęfa wśród Rzymu, a· rozebrana nicskol1czo11ą miłością 
zap1·ag·nęla umaić tym robotnikóm czystem duszy wese-

L1sTY z Ka. - T. III. 26 
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Iem krwawe prace i brzemie ckliwego żywota. Litując 
się chwały Rzymskiej tak wielkiej, tak bogatćj w ofia-

. ry bezmierne i w cierpienia bezmierne , zrzekła się 
postaci niebiai1skiej, przybrała na się doczesne formy, 
a tak stała się widzialną oczom rzymskim i przemó
wiła do twardych wojowników zrozumiałą im mową. 

Poezya w Rzymie wzięła na się rzymskie formy, śpie

wa wojownikom to piosenki wojenne , to starodawną 

ojców ich chwałę, to wtóruje ich hasom i weselom, 
to ich bawi komiką figlarną, to uzacnia serca odą wznio
słą, to uczy, lub znowu przytula piosenką miłośną. Ta 
niebianka długo została na ziemi, wśród Rzymian; ona 
dotrzymała im dłużćj wiary niż sława wojenna i wtedy 
dopiero ustąpiła z ziemi, gdy Rzym sam zapomniał 
siebie, gdy go za żywota toczył już IJOŚmiertny robak 
zepsucia; wtedy poezya rzymska ze łzą w oku, z raną 
bo~esną w sercu wróciła do niebia1łskiej ojczyzny swojej. 

Ta poezya rzymska miała też za szatę swoją mo
wę pełną uroczystego majestatu. Ten język rzymski 
jest to muzyka poważna, pełna szlachetnej dumy i uczu
cia własnej godności i potęgi. 

Słysząc ten dźwięk i te fale tej mowy rytmu, ro
zumiałbyś, że to jakieś pochody uroczyste muzyki Be
thowenowćj, że to oratorya unoszące się na grzmiących 
skrzydłach organów kościelnych. Dziwisz się np. oka
załości w mowach sejmowych Skargi, a majestatowi 
miary i brzmieniu jego pcryodów? On podsłuchał pul
sów łaciny, zastosował je do mowy polskiej;-w tern 
tajemnica tej wspaniałości poważnej, a tych dźwięcznych 
akordów jego języka. Stąd też mowa Skargi podobna 
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do rzymskiej mowy; stąd ona kroczy to jakby uroczy~ 

· stym pochodem arcykapłana w święto Boze, to jakby 
tryumfem bohatera uwieńczonego wawrzynem zwycięz- . 
kim. A cóż dopiero ta rozumna a logiczna budowa mo
wy rzymskiej, która tamuje swawolę, nie broniąc swo
bodnych ruchów myśli, która ząda dobitności i siły, ści

słego rysunku wyobrilzei1 i dokładności najwyzszej 
w znaczeniu słów. Gramatyka łacińska- toć najzacuiej- · 
sze wyćwiczenie dla rozumu, ona nadaje myśli lo
gikę, wagę i podwalinę, na której stanąć moze, jako na 
ciosowern podnożu. Stąd tez aż do końca zywota po
znać zdołasz w iście naukowych ludziach piętno, które 
im nadała nauka łaciny, odróżniające ic11 od wyc110wa
nia poc11wyconego na dorywku, na żarty, z amatorstwa. 

Słowem, język łacii1ski jest tak dzielnym a miano
wicie tak rozumowym i praktycznym , jak sami Rzy.;. 
mianie. Stąd widać, iż mniej nadaje się dla fantazyi, 
że jest mniej językiem poezyjnym, lecz za to stał się 

językiem wszccl1świata. Nie przeczę' bynajmniej tra:. 
fności zdai1 przywodzących fakta historyczne, dla któ
ryćh ten język rozlał się na wszystkie ludy cywilizo
wane i dochował się w całej pełni do naszych czasów; 
nic zapr.zeczam tych powodów, ale one są tylko przy
czyną zewnętrzną, która nie byłaby wystarczyła do wy
jaśnienia tak osobliwego i jedynego w historyi pojawu, 
gdyby w samym języku tym, we wuętnu jego, nie by
ło powodu prawdziwszego, a tym jest właśnie języka 

tego abstrakcyjność, rornmowość, jego istota ogólna, na
ginająca się tak doskonale do wszelakićj treści rozu
mowej, przeto do każdej nauki i umiejętności, stosująca 
się i do ducha każdego llldu, i do tętna każdego wieku, 
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do wszystkich epok cywilizacyi (*). Przyznasz m1, ze 
te, różńe okresy któremi przechodził ten język, te na
wet spaczenia się jego w średuicl1 wiekach, dowodzą 

zasobów i sił żywotnych nieprzebranych jego istoty . . 
A zawsze i wszędzie dochował swojćj potęgi tak czer
stwej i tak zdrowej. On równie dzielnie się toczy we 
wierszach Lukretiusa i w mowie Cycerona, jak w »Dies 
irae er lub » Stabat mater. er l prawodastwo i filozofia 
scholastyczna i pieśni kościelne przejęły ten język, czy
li raczej' były przyswojone przez niego. Zaiste· Rzym 
umierając zapisał testamentem mowie swojej świat 

cały i wszystkie cywilizowane narody; on przekazał jej 
na dziedzictwo· długie wieki i lat tysiące. Rzym umarł 
tylko cieleśnie, ale mowa jego, niby duch jego zwy
cię~ki, przebywa między nami, jest w atmosferze nasze
go żywota, nim oddycha myśl nasza. 

Powyżej roztoczyłem ci ducha ludu rzymskiego, 
teraz wspomniałem o języku jego; to już niechaj bę

dzie dostatecznem, by zgadnąć jaka jest i poezya Rzy
mu. Nie pisząc bynajmniej historyi literatury, wspo
mnę tylko o niektórych rzymskich śpiewakach z czasu 
najwyższego 1.akwitu poezyi , i tych nawet jedynie 
zwierzclm i przelotnie dotykając. 

Tryumwiraty mordercze już umarły, krew pros
krypcyi wsiąkła w ziemię , porosły ją zioła kwie
ciste ; August cesarzem , cicho na świecie , jak po 
ogniu, po moracl1,- pokój głęboki otulił ludzki ród. Po-

(*) Co do języka i lite;-atury Rzymian obacz głównie dzieła 'l>r. Bern
hardy, Bahr, Herrmann, Krause: wielce godne polecenia; przypominam 
również tutaj powyżej przywiedzione dziełko Małeckiego, dalej Wirgi- · 
liusza wzorowit rozbiera Wagner a Tybulla Richter T. I §. 9. 
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czucia przyszłości z lekka tylko zadrgały wróżbą w ło
. nie dziejów; orły rzymskich legionów gdzieś przepadły 
· na północy dalekiej w mrocznych kniejach dziczy ger
mańskich, a na południu weszła ua niebo ona gwiaz
da wscl1odu i zatrzymała si~ nad strzechą Betleemską! 

August płacze straty legionów, choć nie przeczµwa 
wróżby, co nań woła z południa; a wieść o gwiazd zie 
onej nie doszła uszu jego. Na świecie cicho, spokoj
nie, teraz czas się bawić i brząkać na lutni i śpie

wać i pieścić się i miłostkować! A August zacl1ęca do 
lutni, do piosnek jako do cacka, i pielęgnuje sztuki, i bu
duje marmurowe miasto na miejsce starych świątnic i 

. domów ceglanych, poszarzanych czasem i poplamionych • 
ludzką posoką. August niekiedy sam robi wiersże; a 
za przykładem z góry i cały Rzym wykształcony wier
szami się pieści. Bo w stolicy świata, co morzem na
miętności, szaleństw, kaprysów, dziwactw, przepychu i 
ogłady, krystalizuje się teraz towarzystwo wytworne, 
wykształcoue, wybrane, bawiące się w poezyą i litera
turę. Lecz nad tych elegantów, świccistych i strojnych 
dowcipem i smakiem , wznoszą się o głowę od nich 
wyżej poeci, co na prawdę wieszcze o talencie potę
żnym, o zacnem sercu i uczuciu czystem. 

Z całego grona tych poetów wybiorę ci na pokaz 
trzech tylko, którzy wedle mojego zdania uajtrafniej 
wyobrażają całą poezyą rzymską. Wyznaję znów atoli 
chętnie, że i ci poeci są istni Hzymiauie, ich nie po
rywa natchnienie o skrzydłach wichrowych, ich nie 
zagrzewa zachwyt od Bogów idący, w nich nic rohi 
geniuszu potęga, wzbijająca się wiekuistą swohodą uad 
świat. Z tych wieszczów przemawia poezya , która 
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» odetchnęła wonią ziemskich owoców, i przybierając 
uczucia Rzymian, ich chęci i duszy pragnienia, prze
mawiała zrozumiałą im mową.« Ta poezya, to nie 
samorodne puszcze wolnej natury, co pod tchem po
wiewów a urokiem rosy niebiai1skiej i promieni słone
cznych wystrzeliły w clrnrnrotyczne dęby, odziane w splo
ty powojów kwiecistych, w bujne zioła i mchy boga
te; ta poezya- to grządki kwiatów prześlicznych, sadzo
nych artysty ręką, co je' pieści sztucznie i pielęgnuje 
z miłością. 

Chceszli mieć pojęcie jednem słowem o tej poezyi 
Augustowskich czasów, przypominam ci że pod tę epo
kę właśnie kochano się w Rzymie w ogrodach, które 
z górą tysiąc sześć set lat później niby wymyślił Le 
Notre ua tak wielką admiracyą Jiardego Ludwika XIV, 
iż go nawet serdecznie wycałował! słowem, wtedy sza
lano w Rzymie za ogrodami w szpalery strzyżone, 

w chodniki wymuskane i strojne w krzewy i drzewa 
udające kształty zwicnąt lub postaci ludzkie; były 

w uich bukszpany wysadzane w cyfry, w imiona i t. d. 
Brakowało tylko przechadzających się robronów, kor
ków czerwonych u trzewików i chłopiąt małych w je
dwabnych frakach, długich kamizelkach, ze szpadą u 
Jrnkn. 

Choć tedy poeci owocześni, jako ludzie nie na lada 
stopę, nie ulegali ślepo bezsmakowi swojego wieku, 
przecież i oni nie zdołali się w zupełności wyzwolić 
z pod tchu spółczesnej im atmosfery. Ich pieśni nie 
są skutkiem wszechmocnej potęgi co prze, i wre, i kipi 
w sercu, lecz talentu świetnego, wytwornego smaku; 
są to ludzie umiejący doskonale literaturę grecką, ale 
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nie są jej niewolniczymi naśladowcami, ho w nich ca
'łą potęgą żyje bart ro<lzimy rzymskiej ojc1.yzny. Ich 
· fantazyi towarzyszy rozum, ten rozum rozsądkowy, któ
ry wszystko waży, liczy, mierzy i wiąże w ład i szyk. 
Z tą fantazyą łączy się wytrwałość niesłychana i pra
cowitość, co ich czyni dzielnymi mistrzami słowa i 
władźcami języka; stąd w nich najwyższe wykoi1cze
nie formy. Otóż więc te poezye,jak któś słusznie rzekł, są 
»istne arcydzieła złotnicze, dokonane nieznękaną pilno
» Ścią, osadzone w perły i brylanty, szafiry, szmarag
»dy błyszczące, wyszlifowane z mistrzowska; tu naj
drobniejszy szczegół do ostatka wyrobiony.« Nic tylko 
jeclnak w tej formie zewnętrznej okazuje się rozumo
wość praktyczna Rzymu, ona występuje i w ąążnośei 
przeważającej" do utylitarności, a co więcej odzywa się 
nawet i w istocie poetycznych obrazów. Te obrazy, 
jako szaty myśli, najczęściej nie są dziełem szczęśli

wej uatchnionej eh wili, ale są raczej troskliwie dobie
rane do tej myśli, jakby szaty na jej miarę zrobione; 
są tedy skutkiem rozwagi, reflexyi, a tak stają się al
legoryami. 

Po Tivoli, wśród skalnycl1 ścian, szumów wodospa
dów srebrnych, powiewów lekkich, pieszczącycl1, wśród 

cyprysów i gajów oliwnych, przędzie się wzdłuż prze
paści dróżka chędoga, wysadzana kwiecistem krzewem; 
z daleka równina »Kampanii« Rzymskiej, zalana po
wodzią mglistego światła; a na ostat11im rąbku widno
kręgu w srężodze 1··óżowej rysują się lekkie kształty 
kopuł i wież stolicy świata. Na drożce tej zwykle cią
gnie na osiołkacl1, konikach gTono pai1 i obcych ich-
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mosciów,- słychać gadatliwe koncepta, i żarty i dow
cipy, aż w koi1cu cała kawalkada, jakby na komendę, 
staje.- Przed nią zwaliska , sklepione sieni, otwory 
okien, bram, w koło gruzy, tu ówdzie ze strze1'in po
wiewa oleander dziki i cyprys smętny. Te gruzy, pra
wi przewodnik, to resztki z willi, owej lubej zaciszy 
Horatiusa. 

Tuż znowu przy Neapolu jest góra opoczysta; w niej 
wydrążona owa ulica długa a wysoka , którą nazwali 
grotą Pausilipo. Nad tą grotą, na zawrótnej wysoko
sci, samotnej, odosobnionej od świata, od ludzi , jakby 
na napowietrznym przylądku skalnym, jest przestnei1 
mała, ścianami opoki otoczona, na niej plezą się boga
te zwoje bluszczowe, i rozwiesił się kaktus pnący o pur
purowych kwiatach. Tu Aloesy urosły w drzewa, figi 
ciemno listne stoją nieporuszone, a długie zioła roze
słały się bogatym, miękkim kobiercem. Widać Neapąl, 
otulony obłokiem kurzawy palącćj się w gorących słoi1-
ca promieniach: wrzawa hałaśna najkrzykliwszego na 
świecie miasta splata się i kłóci z hukiem sąsiednich 

morskich błękitnych fal, a znów pod tobą w głębił głu

cho dudni gwar, turkot przytłumiony, ryk, krzyki, dzwon
ki,- to wozy, konie, koc:zie stt1ojue, trzody, i tysiące 
pieszych ludzi, co się cisną przez pausilipską grotę. Zy
cie dolatuje cię tutaj jedynie przytłumionem echem. 
Na tej samotnej wysokości skalnej, na tćj pr:ziestrzeni 
drobnej, oddzielonej od świata, wyrósł mały wawrzyn, 
tuż przy nim wstęp do komory czworograniastej, wy
kuty w skale. Ten ~awrzyu sadził niegdyś Petrarka 
a odnowił go świeżo Delavigne; fa komora, jak nam 
prawią, jest grobem Wir~iliusa! 
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Horatius i Wirgilius,- imiona wdzięczne i ukochane! 
'wszak do nich przedcwszystkiem stosują się owe nasze 
zarysy rzymski cli poetów. 

Horatius, ów wielki mistrz mowy i rytmu, on pi
sze zwolna ,i rozważnie; i gładzi i struże i dłutkiem 

dzierga te myśli swoje, jakby figurki cudne z kości 
słoniowej, sztuczne i mist'erne, i dodaje im złota i ka
mieni drogich. Znać, że te pieśni jego nic urosły od 
razu jakby pod rószczką czarodzieja; każda z nich jest 
arcydziełem mozolnej rozwagi i pracy niezwątlonej, a 
znać nawet, że różne części jej dorabiane w r1)inych 
ustępach czasu. Horatius zna świat i ludzi, on bystrym 
okiem roz\1mu przeniknął życie do d1111, i dJa tego też 

. w jego poezyi pełIJo maxym, sentencyj tclrnących praw
dą głęboką. Naucz się Horatiusa na pamięć, a znaj
dziesz do każdej pory życia, do knżdego wypadku wrze-

. czywistości, do każdej clnvili czy radośnej, czyli smę
tnej, trudnej czyli wdzięcznej, wiersz, co niby ustawa 
stnrodaw11a i uczy i radzi i karci i pociesza. Jego poe
zye mniej może dogndzają młodszym sercom, ale są 
roskoszą istotną starości doświadczonej, chłod11ej. Ody 
jego, to nie potoki wypadające wywrótną potęgą ze ser
ca alpejskich szczytów, to ciche i spokojne strumienie, 
które czystym zdrojem wylewają się z duszy wytrawio
nej życiem, a płyną wśród brzegów kwiecistych, stroj
nycl1 ręką ludzką. One płyną z czystego serca,- Ho
ratius był uprzejmym, ale bez podłości; on nikomu nie 
dworaczył, jak twierdzą niektórzy oszczercy, zawistni 
obcej sławy. 

Horatius pisze też i Satyry. Satyry te atoli, cl10ć 

tak drwiące, bm·czące, są znów tak grzeczne a gładkie 
LISTY z KR.- T. III. 27 
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1 uprzejme, iż widać że to człek dobrego wychowania, 
światowiec genialny, który lubo uśmiechem pogani, 
ironią lekką ukarze, nie zrani przecież ani obrazi. Sa- · 
tyry Horatiusa podobue do owej pięknej pani, której 
dowcip lekki, gracyjny uiby skrzydełka motyle, uśmiesz
kiem, słówkiem, spójrzeniem, ulotnym żarcikiem ogro
mną prawdę wypowie; lecz tak wdzięcznie się sprawi, iż 

zanim się spostrzeżesz, już ów dowcip zwinął skrzy
dełka swoje i uleciał, kędy trudno za nim pogonić. 

Ale zważno-satyra to rzeczywiście rodzaj poczyi 
na gruncie rzymskim zrodzony; chciej haczyć, iż sa
tyra, jako poemat, zwraca się przeciw stanowi społeczno
ści, eo właśnie znów ma głębokie znaeze11ie:- ho wró
ży, że rzeczywistość, że ten świat obyczaju, uie odpo
wiada więcej idei swojej, że już nie jest tem, czemby 
być powinien, że idea a myśl żywotna, która wiuna być 
treścią społeczności, ustąpiła z uiej jako z wyrażenia 
i widomej formy swojćj, że treść nie znajduje się wię

cej w rzeczywistości, że jest jedynie ideałem przemie
szkującym już tylko w piersiach satyryka, a że świat 

rzeeiywisty stał się pustą, bezduszną łupiną. Satyry Ho
ratiusa radeby sprostować, poprawić ludzi; ale nie po
prawią, nie sprostują one, choć tak gładkie i wdiięezne 
i grzeczne; raezf.j wróżą że zawistne Rzymowi potęgi 

już robią i pracują pod ziemią. 

Horatius pisze też tę sławną »ars poetica,« co to 
na poły satyrą, lekką ironią na poetków-wierszokletków, 
a na poły poematem dydaktyczuym;- niby z niechcenia 
rzucona estetyka poezyi. Jeżeli tedy Horatius i w odach 
i satyrach uczy praktycznie, na przykładzie jak pisać, 
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w poemacie o »Sztuce poetycznej« staje się wprost 
. ·nauczycielem podającym teorye. 

Spółczcsnym Horatiusa a przyjacielem jego od 
serca jest Publius Wir gili us Maro.- Drugi człowiek za-

. cn_y i szanowny.- Na świecie JJyło cicho i spokojnie. 
Hzym dochodził południa swojej wielkości; był tedy 
czas zaś1iicwać mu dzieje jego zarania, ozłocić, ustroić 

kolebkę jego i umaić zmyśloncmi przez poetę mitami 
prozaiczue początki Rzymian. Zadzwouił Wirgilius w lu
tni swojej st.runy, uzacniając i wielbiąc ideę ludowła
dnego Rzymu. Zaśpiewał więc Eneidę, co jest epopeją-hy
mnem. Wszak on sam woła wdzięcznym wierszem: 
»Niechaj inni tchną życic w marmury, uiech udzielają 
duszy śpiżowym posąg·om; sztuką prawdziwie rzymską 
jest pogrom narodów i van owanie nad światem.« Słu

szuie któś z krytyków rzekł, iż obrazy Homera są ma
lowaniem tclrniouem ua przezroczach eteru , a obrazy 
Eneidy są rnozajką lśniącą, cudną, złożoną · z koszto
wnych i drogich kamieui. Hoć w tej pieśni ślicz11ćj 

nic znajdziesz zaiste onego duchowego widzenia, co 
rozsuwa mgłę starych heroicznych czasów. Wirgil.ius 
1rntrzy na dawnych bohaterów odzianych całą giganty
czną ich potęgą;- te postaci jego· ruszają się, mówią 

i (lziałają jako ogładzeni Rzymianie z wyt"'.ornycl1 cza
sów Augusta; to nic burza zachwytu , co unosi ducha 
wieszcza, to talent świetny, znakomity i study a i praca 
wytrwała (*). 

Wirgilius pisze jeszcze Eklogi, to jest sielanki. 
Dziwne to goście, te ·sielanki, które jakJJy bose dziew-

(") Ob. dzieło Bi\.br. · 
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częta wiejskie chodzą po złocistych pałacach Rzymian; 
lecz nic wierz tym maseczkom; wszak patrz jakie ma
łe, zgrabne ich nóżki, jakie rączki bi~łe; one pewnie 
nie były u żniwa, a daremnie udają prostotę w mo
wie ; ich wyrażenia tak dobrane, iż widać, ·że to salo
nowe wytworne damy; one dla fantazyi a .kaprysiku 
przebrały się za wieśniaczki, by w odmiennej postaci 
doświadczyć mocy swoich powabów i wdzięków, jak to 
czyniły owe głośne damy głośnych Ludwików francuz
kich. 

Jakoż wieśniaki i pasterze tych sielanek- to prze
brane znakomite figury Rzymu: jest międ1,y niemi na
wet i umarły już Julius Cacsar, jest i sam autor:
słowem, te sielanki są po prostu allegoryami. Wykwin
tny Rzym nie pojmuje, jakby się zadawać moina z rze
czywistymi rolnikami, bartnikami, pastuchami, .a on, 
jak wiesz , tak lubi alłegorye. Te sielanki miały je
szcze przypomnieć zbytkującym, płocllym i psującym się 
panom świata, uczucia rzewne i żywot' ich ojców pe
łen prostoty i }Joczciwcgo obyczaju; te pieśni sielskie 
są tedy źwiei·ciadłem, w którem się miała przejrzeć 

społeczność i obaczyć, obok tych postaci czystych i nie
zepsutych, własne rysy twarzy, w karykaturę wykrzy
wione. 

Jeżeli zaś Eklogi zlekka prostują i uczą, toć Wirgilius, 
śpiewając Georgiki swoje, wprost staje się nauczycielem, 
ale nauczycielem najmilszym w świecie. Rzecz tak się 
ma. August patrzał z żal~m- a kto wie- może i z we
wnętrznym wyrzutem sumienia na opustoszałe pola 
Włoch, zniszczone długoletnią wojną; namówił tedy, 
jak słychać, naszego wieszcza, aby zatrudnienia wiej-
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skie przyodział urokiem czarodziejskim wdzięcznej poe
. zyi swojej. Ba! wtedy i serca były pustkowiem, · a 
· dusze zapyrzyły się chwastem; a ty wiesz, jak to za
przyjaźnienie się z naturą, jak ta zacna praca około za
gona uspakaja rozmiotane namiętności, jak ona koi ra
ny od ludzi zadane ; gdy osa ukąsi, mówią, przyłoi 

ziemi a ziemia pomoże na ż;\dło. Miał słuszność bardzo 
on August, jeżeli mu to wszystko przez myśl przeszło. 

Spiewa tedy Wirgilius o hodowaniu pszczół i drzew, 
o roli, o siejbie i zbiorze a śpiewa tak cudnie i lubo 
i słodko, że nawet niekiedy vogodzić się .możesz z nie 
jednym szkolnym próżniaczkiem,- który, gdy mu już 
do żywego duskwirzy łacina, greczyzna lub matematy
ka, na gwałt pragnie oddać si~ gospodarstwu, jako ra
jowi ziemskiemu, kędy godziny nie biją, kędy nic ma 
słychu o książkacl1, a przepadły cgzamina na wieki. 

Rozum praktyczny Rzymu , upatrujący wszędzie 

użytku, kochał się też wielce w poezyi uczącej, dyda
ktycznej. Wszak pojąć można łatwo, iż ten rodzaj poe-

. zyi właśnie dla tego , że ma za swoją treść uaukę, 

więc rozumową osnowę , nic jest dziełem swobodnej 
fantazyi,- treść a forma nie są ściśle z sobą zlane:
ta poezya, służąc jakiemuś obcemu celowi, nic odpo
wiada już ściśle istocie sztuki, która właśnie ma cel 
sama w sobie. 

Bądź jak bądź, Georgiki Wirgiliusa brzmiały też we 
wszystkich ustach, a przed nim i po nim dydaktyczne 
poemata wschodziły gęsto, niby posiane, na niwie poe
zyi rzymskiej. Jeden zaśpiewał o Astronomii wiersza
mi, drugi 9 ptakach, trzeci poeta udaje ·geologa i pi
sze wierszem o Etnie i powodach jej wybuchów.. Lu-
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cretius nawet, ten wieszcz znakomity, zabrał się do filo
zofii Epikura i z tej nauki jego, która jest pewnie naj
jałowszą metafizyką, jaką zaznała ldcdy filozofia, uczy
nił prześliczny poemat. Owidius pisze rodzaj kalenda
rza , poetycznie wywodząc święta i uroczystości Rzy
mian; ale mniejsza o to. Lecz, co więcej, wystaw so
bie, ten Owidius wierszami napisał cały kurs sztuki 
kochania! Dalej ten sam wieszcz swawolny, niedyskre
tny, napisał inny poemat, »Remedia amoris, ce co zna
czy środki, niby lekarstwo na miłość! - i napisał je
szcze jedną pieśil »Mcdicamina faciei,« w którćj podaje 
sposoby na podratowanie a podwyższcuic piękności! Nie
chaj mi wierzą wszystkie piękne pauie, że ten Owidius 
w tyel1 naukach swoich, wcale nic jest bakałarzem pc
danckim. On podobno uawct tak wysoko zastosował do 
praktyki te teorye swoje, iż August, co to przecież dość 

· wyrozumiały na poetów, uczuł się osobiście obrażonym. 

Nic wiem, co iście zgrzeszył Qwidius o miłującem 
sercu, i nikt tego nic wić i wiedzieć nic llędzie; rzecz 
cała jakby w wodę wpadła. To tylko pewna, że się 

przesiedział aż do śmierci jako wygnaniec gdzieś na 
północ·y, podobno słowia1'1skićj, między grnhcrni Gctami. · 
Przeto, wśród mrozów, biedaczysko chłodził zapały mi
łośne i na wieczernicach uczył gospodarzy swoich ła

ciiiskic wiersze składać. 
W pieśniach Owidiusa błyszczy, świeci dowcip, hu

mor lel\ki, figlarny, fantazya ciągle na zawołanie, ła

twość szalona do wierszy; sypią się obrazy jakby na 
wyścigi; a obrazy te malowane w gorące, przepyszne 
barwy, zwróty nowe, niespodziane, pełne· świeżego i 
niesłychanego wd1jęku. Ale cóż z tego, gdy mi tru-
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dno bliżej .rozprawiać o tych poezyach. Te amorki je
go, śliczne wprawdzie pacholęta, gładkie to i dowci

. pne , zwinne i powabne; przecież znów takieto clił o-
pięta swawolne i rozpustne' że podobno lepiej nic za
czepiać ich wcale; a ten Owidius tak nieidealnie pojmu
je miłość, on tak »niedyskretny« i zuchwały! Więc 

jakże tu pisać o tych pieśniach!-chybaby może po ła
cinie! Ale to znów niegrzecznie ! Dajmy więc temu 
pokój, a powiedzmy słówko o Tybullu, który wprawdzie 
także rozkochanego temperamentu człek, ale przecież 

już inny jak Owidins. 
· I w Tylmllu uśmieclia się miłość .ziemska z niewy

powiedzianą lubością i wdziękiem; lecz ta miłość jest 
uszlachetnioną, zidealizowaną; ona się wprawdzie na 
ziemi zrodziła, ale jej wyrosły tęczowe skrzydła Psy
clry; stąd ona przypomina niebiankę na olimpie poczętą.
.Elcgic TJbulJa- to nie kwiaty w szklance chowane, one 
nie wyciśuięte z mozgu zimuą reflcxyą. Dusza śpie
waka uciekła z zewnętrznego świata, bo jej ten świat 
niemiły, tak zimuy, pusty, bczsercy; utonęła tedy sama 
w sobie, własnym tajnym uczuciom dając posłuchanie. 
A te uczucia tak tkliwe i rzewne! tak głębokie a tak 
prawdziwe! Uczucia te, z razu zcicha szepcące, wzma· 
gają się potęgą, i mówią i śpiewają, i 11ucą w pier
siach poety; a co mu zanucą, co mu zaśpiewają, toć 

011 pisze, a tak jawia się śliczna, dźwięczna i tkliwa 
elegia. Te pieśni Tybulla wyśpiewało serce po swoje
mu; uie znajdziesz tedy w nich rozumowego układu, 
artystycznego planu, ani ścisłej jedności, ho o tem 
wszystkiem nie wie serce; są to słowiki, co sobie śpie
wają od ucha, ale właśuie też dla tego te pieśui są tak 
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wdzięczne, tak urocze.-Na tych miłościach Ty bulla, jak
by na fiołkach młodych, drga jeszcze łezką rosa poranna. 

Czyliż może być wdzięczniejsza, wyższego czaro
dziejstwa poezya, nacl ten bukiet pieśni nazwany Sul
·picia. Tutaj Tylmllus mistrzem miłości-mistrzem świa
tów żyjących w sercu niewieściem. Sulpicię słusznie 

nazwano Heloizą rzymską, pogai1ską; żary namiętne 

ochłonęły jej duszę, świat cały uie ma dla niej zua
czenia; sercem jej serca, jej światem jest ulubieniec; 
ona go .czci i kocha, miłuje i wielbi. Jej miłość (Jale
ka od idealności chorowitćj, kłamanej, ale też dale
ka od ziemskich ogniów nieuzacnionych głębokiem, bo
gatem duszy uczueiein. Poświęcenie się jej jest ])ez 
granic a przecież bez sromu a poniżenia,- Sulpicia du
mna swoją miłością. 1\ochanie jest jej chwałą i try
mnfcm jej wartości. 

Zważ jednak,- ta Elegia jest odwróceniem się od 
świata, od rzeczywistości , a zwrótem duszy ku sobie! 
W tćj poezyi przeto tkwi wróżba, że duch cofa się 

z rzeczywistości, ze świata zewnętrznego, że ten Rzym 
już nie zadawalnia , że go opuszcza duch, który już 
w sobie się zwinął obojętniejąc na sprawę publiczną; 

slowem, że treść duchowa rozstaje się z formą zewnę
trzną; znać tedy, iż, jakby wąż, zciclia, niepostrzeżenie 
od ludzi zbliża się milczkiem przeznaczenie Rzymu. 

Dość już o poetach Rzymskich; com o nich rzekł, wy
świeca dostatecznie istotę fantazyi Rzymian wyłożoną 
powyżej. Nie ma więc czego rozszerzać się nad ich 
dramaturgią , a to tćm bardziej , że ona nie wyró
wnywała doskonałością innym rodzajom poezyi. Wzo
ry dramatu greckiego, takie świetne i wielkie, odbiera-
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ły rzymskim autorom odwagę mierzenia się z ic~1 · ge
. niuszem. Naśladowano tedy Greków i, o ile się dało, 
naciągano ich formę gwałtem do rzymskich stosunków 
i obyczajów. Brakło też dramatowi publiczności jednej, 
wielkiej, litej, mającej jedną spólną duszę. Kółko pa
trycyuszów ogładzone, wykształcone, ze smakiem wy
robionym na Grekach, z lekceważeniem dunmem patrza
ło na zabawy grube i dowcipy nieokrzesane teatru, 
który bawił większą czę8ć mieszkańców. Co tedy było 
w rym ludowi, było odrazą 1rntrycyuszom, a w czem się 
ci kochali, było niezrozumiałe a n10że jałowe i nudne 
dla ludu. Po co nam atoli wchodzić w dalsze a głęb
sze l_)rzyczyny niepowodzenia w Rzymie dramaturgii; 
dość przypomnieć kilka faktów:- wiesz, autorowie dra- · 
maty czui pochodzili albo z cudzoziemców, albo z klassy 
najbiedniejszej , albo nawet z niewolników, bo nikt 
sobie takiem autorstwem nic chciał ubliżyć, bo na ar
tystów scenicznych spadała plama infamii; uważano 

ich sztukę za nikczemne a pogardliwe rzemiosło. Bacz
my jeszcze, ie komedya, chcąc się podobać ludowi, mu
siała mu się zapisać na służby błazei'1skie a tak l_)ozbyć 
się godności swojej:- cel jej była zabawa, to niby uży
tek płynący z niej. A jaka tego upodlenia nagroda? 
Oto, odegrywa się komedya pełua dowcipu i żartów, lud 
się cieszy , cl1ichocc i poklaskuje; wtem słycl1ać, że 

przybyli skoczki i mistrwwie sztuk łamanych; lud ka
że przerwać komedyą i dla skoczków ustąpić akto
rom!- Pod gruzami Pompei, zasypanej przez Wezuwiusz 
w· 7 9 lat po nar. Jezusa Chrystusa, znaleziono też · bi
let wstępny do teatru; znać z niego, że miano grać wła
śnie wtedy jedną z komedyi Plauta. Gdy atoli ten ezło-

LisTY z Kn.- T . III. 28 
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wiek ·z tak świetnym talentem kwitnął na 200 lat przed 
Erą naszą, · widać tedy już że najmniej przez lat 280 
był ulubionym komikiem rzymskiego ludu, choć trudno 
wątpić, że nierównie jeszcze dłużej sztuki jego napeł
niały teatralne ławy. Otóż ten Plautus wtedy, gdy 
talent jego okrył go już był sławą, gdy imie jego cho
dziło już z ust do ust, zapadł właśnie dla teatru w dłu
gi, oddany był przeto wierzycielom jako niewolnik i 
zmuszony był pracować za parobka w młynie. Nie po
płacały też na scenie docinki i żarty strzelające tu lub 
ówdzie. Naevius Żartobliwy swój humor odpokutował 
w więzieniu, a później na wygnaniu. 'fragedya jesz
cze mniej była narodowa, mniej świetna; kluła się jak 
mogła niby roślinka exotyczna, w donniczce na oknie 
chowana. 

Widzisz tedy- i z rozwoju ducha Rzymian, i z hi
storyi, i ze składu społeczności im właściwej-rodzaj ich 
fantazyi. To rozumowanie nasze potwierdza sama 
sztuka i poezya rzymska; wszędzie spostrzegłeś, iż ce
chą tej fantazyi jest allegorya, utylitarność, idea Rzy
mu, a przedewszysikiem brak ścisłego zlania treści i 
formy. Raz już powyżej rzekłem iż Romie samej bra
kuje tej ścisłej jedności formy i treści; formą jest pań
stwo rzymskie, a treścią duch Rzymian. Lecz idea 
ziemska, doczesna, nie była zdolną, by w sobie pomie
ścić całą treść ducha człowieka, zatem poszło, że ślu
by między duchem jako treścią, a Romą jako formą, 
nie były ścisłe, że się ta jedność ich rozwiodła, bo 
była gwałtowną. Ten zaród śmierci, który w przy
kładach powyższycl1, wziętych z epoki najśwfotniejszej 
Rzymu, odzywał się dopiero lekkim proroczym szeptem, 
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dawał znać o sobie coraz potężniej, głośniej, aż w koń-
· cu zagrzmiał wołaniem ostatecznego sądu nad konają
cym Rzymem. 

Satyra, co niegdyś tak uprzejma z uśmiechem żar
tobliwym przyganiała wadom, staje się w ustach Per
siusa i Juwenala ponurą, groźną, żółcią palącą, bo rze
czywistość zewnętrzna, wykrzywiona w poczwarną ma
szkarę, jest coraz mniej tern, czernby być winna we
dle prawdy swojej; między tą formą zewnętrzną a tre· 
ścią coraz okropniejsza roztwiera się przepaść. Rzym 
psuje własny język swój, bo on stracił sumienie siebie, 
sarn siebie zdradza i zapoznaje; on nie umiejąc własnćj 
wewnętrznej istoty swojej , nie umie już odziać jej 
ciał~m a formą swojej mowy. 

Zerwała się tedy harmonia między duchem a rze
czywistością zewnętrzną. Człowiek nie zdołał już po
wiązać tych dwóch światów. Rzeczywistość jest teraz 
w Rzymie bezducbową łupiną; a duch już nie ma 
w sobie rzeczywistej treści. Więc człowiek albo po
rzuca . z pogardą ten świat, zamyka się w sobie i dla 
siebie wymyśla harde teorye, osobną treść, nie będącą 
w żadnym związku ze światem rzeczywistym, którym 
pogardrn , _dla którego już nie ma współczucia, a tak 
czyni się niezawisłym w sobie, otula się płaszczem 

dumy swojej, słowem staje się filozofem stoickim. Albo 
też, odwrótnie, nie mogąc wytrzymać otchłani próżnej 
własnego ducl1a, rzuca się w objęcie rzeczywistości ze
wnętrznej, którą dla niego jest teraz sama natura zmy
słowa; rzuca się zatem w roskosze cielesne, a szukając 
zapomnienia siebir, w chuci bezdennej, zmysłowej chce 
utopić istotę duchową swoją , - j to nazywa filozofią 
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epikurejską. . Albo nakoniec Rzymianin teraz w nic 
nie wierzy , niczemu nie ufa, rozpacza o wszystkiem, 
o 'sobie, o prawdzie, o rozumie, a tak sam staje się uoso
biouem nicestwem, słowem oddaje się sceptycyzmowi
onej filozofii rozpaczy. Te trzy filozofii rodzaje: bet Stoi
cyzm, Epikureizm i Sceptycyzm, które u Greków były 

tylko nauką, systematem filozoficznym, teoryą, w Rzy
mie stały się straszliwą, okropną praktyką. 

Świat stał się cmentarzem, kruchtą psujących się 
zwłok , i psuło się przez stólecia to ciało umarłej 

, potęgi. Ród ludzki wzywał ratunku, anioł stróż dzie
jów świata wołał zbawienia. A z nieba szedł głos 

przez świat, przez ludy i -przyszłość: »WY wszyscy, 
co pracitjecie, przyjdzcic do mnie a ja was pocieszę! ... 
a ja zostanę z wami aż do skoi1czcnia światów!« 

Gdy w złocistym Rzymie szał roskoszy, boleści 

straszliwe, krzyki namiętności rozzwierzęconćj i r.ozpacz 
hulają w dzikie zapusty; - pod ziemią, stuka i puka 
przyszłość.- Pod ziemią, pod Rzymem, w głębiach wy
łomów kamieui modlą się, i płaczą, i radują się i cier
pią,-to cl1rześcijanic, robotniki i czcladz Boża; z głębin 
tych katakomb ciemnych wyrosnie zasiew niebiański. 

Na szerokicl1, nie:z.mierzonych Azyi rozłogach, na 
przestr:z.euiach , co toczą się do ostatniego W schodu, 
kędy sło1icc wstępuje ua świat, szum w powietrzu, sze
lest, brzęk, niby w pasiece ludzkiej, gdy się wyroić 

mają mieszkai'1ce milionowe. To szczepy , to ludy i 
rody, nieprzebrane tłumy, one mają porzucić błonia 

nieprzebyte i stepy niemające grauic i puścić się wę

drówką na Zachód im nieznany;-ich prze siła niewi
doma , opatrzna, rnądrosć żyjąca w dziejach 1 udzkich; . 



221 

ta mądrość, niby matka pszczelna, wiedzie ich przeczu
ciem w nieznajome świata strouy,jak wiedzie stada pta
ków wędrownych przez morza, przez kraje, do nowej 
siedziby. I ich starodawne dzieje umarły, prz~brzmia
ła przeszłość pradziadowa, bo na świat woła przyszło
ści duch.- Są te szczepy azyatyckie, gerrnai1skie, sło
wiańskie; one idą na odrodzenie światu. 

Dreszczem przeczucia zadrgały serca rodów niezna
nych Rzymowi, serca ludów na W schodzie zapadłym, 
na stepach bez granic , i serca ludów na Północy aż 
na onych skałach morskich, na górach mgłą odzianych. 
Ossyan śpiewa pieśń z dawnych lat, z lat, które }lrze
szły dawno , pieśi1 o dziejach pradziadowych, które 
skonały dawuo. I śpiewa bard samotny, jeden, tęskny, 
na skalistym brzegu, śpiewa o bolrnterach, które ustą
piły w kraj nieznany, i płyną w postaciach mglistycl1, 
rozwiewnych. I śpiewa Hard. »Lube są pieśni dźwię
ki! Słuclrnj pieśni- moich, słuchaj ich samotny mężu, co 
dumasz na skale mgłą odzianej! Ty, cóś ua obcej ziemi 
zrodzon, chciej posłuclrnć pieśni moich! Rozbudziła się 

dusza. we urnie i pełna jest treści upłynionych dawno 
czasów ; wróciła mi się radość młodych moich lat.« 
I śpiewa bard, i słuchają pieśni jego· w koło pagory 
zielone a pieśni jego słucliają rozsypiska starych gro
dów, i zioła, co porosły stary tron, i słucha ich tar
cza, w której siQ lęgnie puszcz-yk. Ale mąż samotny 
na skale milczał i dumał. On na obcej ziemi zrodzon, 
on w kraje mglistych rozwiewnycl1 postaci, on. w kra
je bardów, w ojczyznę Fingala przyniósł wiarę zba
wienia, on w Chrystusie wychrzczony, on nowego świa
ta wysłannikiem. 

-8@>1••··· 
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LIST XXV. 
Żydzi. 

Przegląd ludów mieszkających nad morzem Śródzlemnem.- Palestyna.- Po
wołanie ludu Hebrajskiego.- Architektura- Przybytek,- Koścloł Salomona 
I dzieje jego.- Brama tryumfalna Tytusa w Rzymie.- Język hebrajski.
Pleśni święte.- Dzieje Hiobowe.- Pleśl1 Mojżesza dziękczynienia.- Później
sze czasy.- Muzyka hebrajska.- Psalmy.- Kaplica Syxtyńska w Rzymie. 

U cichło, oniemiało dziś na forum dziejowładnej Romy; 
jej mównicę przywaliły rozsypiska świątyń dawnych 
bogów, bramy jej tryumfów porosły w kwiaty i zioła, 

jakby wieniec śmiertelny. Dziś samotno, milcząco na 
formn rzymskiem. Tu nic zalatują gwary dzienne ży
cia, tu nigdy wrzawa drobnych ludzkich kłopotów nie 
znieważa tej ciszy świętej. 

Gdy się zmruży słońce, gdy zaśnie dzieli i uśpi się 
cała w koło natura, wtedy historya chodzi wśród tych 
ruin i duma nad ludami i wiekami przyszłości, które 
jeszcze nie zrodzone spoczywają zwinięte w wieczności 
łonie. Wśród nocy milczącej duma historya na rzym-

' skiem forum. A od Sródziemnego morza, co sąsiaduje 

z Rzymem, śpieszą duchy onych ludów, co na pobrze
żach jego napracowały się w służbie dziejów świata. 
Boć te wody Śródziemne śpiewały falami pieśni swo-
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jej tym ludom, gdy one, niby niemowlę w kolebce, nie 
marzyły jeszcze o wielkości i potędze światomożnej, któ
ra na nie w życiu z kolei czekała. Te wody rozniosły 
później wieści o ich sławie, gdy z kolei slawały na reju 
państwom prowadząc je na odrobienie onej pai1szczyzny, 
którą im przeznaczył Pan. Tc same wody Śródziemne 
śpiewały tym ludom pieśni grobowe na cześć ich skonu 
i twardego żywota. · 

I śpieszą duchy tych ludów z brzegów Azyi, Afryki 
i Europy na rzymskie forum, kędy im wszystkim l1isto
rya daje posłuchanie. 

Patrz, to duch starego Egi}ltu ! On przez życie całe 
zanurzony w przepaściach własnego wiiętrża swojego i 
badał i dumał, i mocował się, by rozwiązać zagadkę 

świata i zagadkę ducha ludzkiego. I podsłuchiwał Me
mnony swoje , gdy tęsknem wołaniem witały słońce 

wschodzące, i czekał azali Sfinx nie roztworzy ust ka
miennych, prawiąc o tajemnicy śmierci. Ale Egipt nie 
zdołał zrozumieć Memnonów wołania, nie przemówiły 
do niego Sfinxy i milczały też własne serca przepaści; 
i umarł zacny pracownik-lud. Może on dopiero przed 
śmiercią, może jakby w błyskawicznem jasnowidzeniu, 
w chwili skonania ujrzał rozdartą oponę, co mu przez 
żyoie całe zakrywała prawdę? Obok niego występuje 
inny duch, jego niegdyś sąsiad od ZacJ10du, co za ży
wota swojego na ziemi dźwignął miasto morzowładnc; 
ou z raną śmiertelną' na skroniacl1, historya uwiei1czyła 
blade, krwawe czoło jego laurem, co świeci nocą niby 
aureola święta. Jest to duch Kartaginy. On przez życie 
całe frymarczył i kupczył i rozsyłał okręty swoje po 
wszech świata krai1cach i dufał sharhom i złotu, i nie-
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mi kupował obrońców zdradnych i półki najemne; a prze
cież ten duch wyświecił się zacnością, ho zacnie sta
nął do walki rzymskim legionom, i gdy mu przyszło bro
nić krwią i śmiertelnym bojem ognisk swoich, i bogów 
swoicl1, i gdy mu wypadło już umrzeć, umarł poczciwie, 
na tarczy, na wzór późnym pokoleniom. Gruzy palącej się 
l\artaginy pogrzebały kilkakroć sto tysięcy jej synów, 
ale też te płomienie palącej się Kartaginy zaświeciły 

w serce . rzymskiego. wodza rozjaśniając mu straszliwe 
wróżby o własnej jego ojczyznic. A jeszcze dalej-ku 
zachodowi tej królowej mórz, po dziś dziei1 plątają się 
po świecie zwłoki żywe maurytal1skiego ludu, którego 
duch już staje przed. sądem historyi. Duch ten, póki żył 

na ziemi, świetności i cudów pełen, śpiewał miłość i 
cześć dla kobiet, i wypiastował uczucia rycerskie i bu
dował Alhambry czarodziejskie , i nauczył się greckiej . 
mądrości , i strzegł pilnie ołtarzy nauk w onycl1 mro
cznych wiekach, gdy inne ludy nic wyleniły jeszcze my
śli swojej z pierwotnćj surowizny a barbarzyi1stwa. Ru
nęła Granada, a duch l\łaurów przeniósł się do dziedzi. 
uy historyi, ustępując pirenejskiego półwyspu dwóm no
wym ludom, z których jeden stanął Europie na czele, 

· prowadząc ją przez dalekie, bajeczne oceany do mity
cznego świata Indów, a drugi zdobył dla cywilizacyi śwfa
ta nową świata połowę, a jaśniał chwałą ten naród i 
promienił wielkiemi czynami, aż razem z onym ponu
rym okropnej pamięci Filipem był pogrzebiony w ciem· 
nych sklepach grobowych Eskurialu. 

Niedaleko od tych brzegów Hiszpanii, wody Roda
nu niosą do morza wieść o trudach nowożytnycl1 ludów, 
o ich dziejach, co rozpoczęte długo przed lat tysiącem, 
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·priecież jeszcze są tak młode i świeże, iż się zdaje, że'te 
·wszystkie europejskie ludy przebyły dopiero jeden zu· 
· pełny okres swojego żywota;- takto one są głośnym 

dowodem, że wiara clirześcijańska nadaje pierwiastek 
ciągłego odrodzenia i wyzdrowienia z niemocy narodom, 
co się wychrzciły wiekuistością na zacne sługi Zba
wiciela. 

I znów Italia wiecznie młoda, wiecznie roskoszy 
pełna ziemia, ona trzech części świata sąsiadą, ona po 
dwakroć w tym samym Rzymie dźwignęła stolicę a ogni
sko wszech dziejów. Niegdyś Rzym mistrzował światu 
żelaznym orężem swoich legionów. Później wzniósł 
wielki ołtarz wiary, co świeci na świat, i zacną gości
ną przyjął u siebie dzieła sztuki starej, promieniejące 
pięknością, i przyjął je gościną i przytulił · do serca, 
choć te dzieła-to bogi ludów, co nie przeczuwały je
szcze wiary, która miała przyjść na świat, ludzkości na 
zbawienie. I · stanął duch Italii na· rzymskićm forum 
przed historyą, i stanął w uroczej postaci, jako jeden 
z najszlachetniejszych robotników około uzacuienia czło- . 

wicczego rodzaju; duch ukoronowany koroną wysadza
ną, jako klejnotami, gorejącemi gwiazdami, a temi gwia
zdami korony jego: to Decius i Fabricius, to Scipio, Ce
zar i Pompcjus, Grzegorz W., Dante i Petrarka, Kolumb, 
Leonard da Vinci, Micbał. Anioł i Galileus i Pergolese 
i Palestrina, i wiele, wiele jeszcze świeci gwiazd na 
kot·onie Italii~ one świeciły za życia i świecą po za gro~ 
hem światłem przewodniem pailstwom i ludom. Więc tei 
stworzenia Mądrość , . budując twierdze lądów Europy~ 
dodała Italii w posagu grono wysp, których imię grzmi 
głośno w historyi starego nowego świata, ho dodała 

LISTY :i; KR. - T. Ili. 29 



226 

jej Sycylią i Sardynią, dodała jej jeszcze Korsykę i 
Elbę! 

Gdy Italia patrzała się w świat szeroki i słuchała, 
co jej szeptały Śródziemnego morza fale, oto, do jej po
łudnia, do jej Sycylii, zawitali goście, co jej przynieśli 

hołdem i koclianiem dary piękności, a przybyli z krainy 
niezbyt dalekiej, ho z owej ojczyzny najwyższej arty
stycznej fantazyi, kędy śpiewali wieszcze natchnione 
chwałę wielkich bogów na Olimpie, wielkich ludzi na 
ziemi, kędy stały świątnice wesołe, strojne w uroki bu
dowania, sh:ojne w kwiaty i wiei1ce wonne, a kędy po
staci marmurowe bogów, wdziękiem niebiańskim oblane, 

·przemawiają śmiertelnym ziemi micszkai'1com, że pię
kność na doczesnych dolinach jest zacną wysłannicą nie
skoirnzonej prawdy, że on~ ściele ścieżki, po których 
przyjdzie na świat wiekuistość bez opony, nie odziana 
już więcej w szaty zmysłowe, zasłaniające prawdy Boże. 
Wszak to Hellada jest tą ojczyzną piękności wdzięcznej, 
ona to zabrzmiała pieśniami, ona to uczciła się urokiem 
swoich świątnic, ona to pierwsza w arcydziełacl1 mar
murowych postaci ujrzała zacność człowieka i oddała 
nieskończoności cześć. Ta Hellada dziś sama skamieniała 
marmurową postacią, co niema, bezduszna z wysokiego 
podnóża na nas spogląda; oczy jćj bez źrenicy, postać 
jej zimna, usta jej nieme; lecz .byleś miłością gorącą Pi
gmaliona przytulił do duszy te zimne marmmy i roz

· cieplił je rzewnością serdeczną, już te mroźne głazy oży-
. ją, zatętnią życiem głębokiem, oczy przewidzą a usta 

nieme roztworzą się pieśnią i za miłość twoją zapłacą, 
i zaśpiewają pieśnią cudowną, harmonii pełną o wszech 
wielkich synach Hellady; i · ożyje chwałą Leonidas, Ary-
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. stydes, Cymon, Perikles, Epaminondas i Homer . i Sofo
kles, Pindar i Plato i Sokrates, i płynąć będzie z uśt rzeka 
wielkiej sławy. I staniesz przejęty podziwem, ie ~a hrai
na o tak szczupłych rozmiarach, o dziejach tak krófaich 
i przelotnycl1, zrodziła ten świetny orszak znako~itych 
ludzi, tak wielki i liczny, że Grecy a odstępując ic:1 po
łowę innym ludom, podniosłaby ich nieskończenie w zna
czeniu, a mimo to sama byłaby jeszcze ludem najbogat
szym w zacną chwałę, byłaby jeszcze pierwszą mistrzy
nią w uszlachetnieniu człowieka! Więc też l1istorya wita 
z miłością ducha Hellady, a wita gojako wybranego i 
najukochańszego syna swojego. 

Na północ Grecyi mieszkał lud twardy i surowy, 
śmialy i mężny; on wszystkie uczucia swoje, wszystkie 
myśli swoje zebrał w postaci młodego Alexandra, króla 
swojego. Alexander zwyciężył bojem żołnierskim Gre
cyą, a po zwycięztwie oddał się w służby jej wierne i 
zacne, roznosząc dobytki jej ducha po szerokich obsza
rach Azyi, siejąc język, nauki i myśli Hellady po lu
dach pradziadowych ' gotując je do nowej epoki dzie
jów, która miała zadnieć nad światem. 

· Na wschód od Macedonów błyszczy miasto Konstan-. 
tyna i świeci w złociste kopuły, przezierając się w to
niach krystalicznych morza swojego, a natura w koło, 
sama czarodziejka, ustroiła się cudami swojemi, co, 
oczyniając człowieka, wznoszą go jako hymnem w nad
obłoczne wysokości, to urzekając roskoszą miękką usy-

. piają duszę. Wszak pai1stwo Bizańtyńskie, stawszy się 
połowicą wschodnią dawnego rzymskiego świata, o ty
siąc lat przeżyło zdobycie i zrabowanie Rzymu przez 
dzicz westgocką; ono więc przeszło lat tysiąc było upło-
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rem na ziemi, więc zgnuśniało w sobie, spró~hniało na 
ip'ący, '\\'.Ysiląjąc ~ię obł~kaniem wojen domowych, uli
cznych mordów i . okru,cieństw szalonych~ A. przecież, 
gd1y ducho1wi Bfaa.ntium· zcbr~ło się na skonanie, umarł 
~Ph~te~eri1; w g~d~inie ś~~erci swojej błysnął pamięcią 
starych dziejów, a szanpwnym bojem i krwią serde-

d . ~ ' ' 

czn.ą ~~Ył. s~9je ,winy, i został uczczony od dziejów, có 
są9zą,.j} , mi~,rz~_ i, przebaczają błędy, gdy on~ zacną śmier
cią ~P-W~a~e. A, ~a Hellespontem, na południu rozwija · 
się1 ~o~ą mappą Azya 1~niejsz~ i Jonia. Tarq stała Troja 
i mogga„Achillesa; tu śpiewał Homer i dumał Tales 
i głębokiej treści Hcraklitos; tu stał mez pyszniący 
się kościołem swojćj Dyany, co był cudem świata; tutaj 
M.i\ęt; m~asto ojczyste · Aspazyi. A jeszcze więcej ua vo
łu,d1łie ~zd!~1* mpr~a, rzędem stanęły porty fenicyjskie, 
w nich krzątał. się ów ludek, co śmiały i mądry, awan
turniczy, ·handlowny i żeglowny, puszczał się gdzieś 

przez Gibraltar, oceanem Atlantyckim, l\ategatem na Pru
skie pomorza po bursztrn, i posyłał karawany w Egipt 
i w Indye. Między .Fenicyą · starą a Egiptem, który roz
począł przegląd llistoryi, wcisnęła się kraina mała, dro
bna; jej długość zaledwie ciągnie się na n1il trzydzie
ści a szerokość ledwie na mil dwadzieścia; na dalekim 
widnokręgu budują się góry jednostajnych rysunków bez 
szczytów, bez wierzchołków śmiałych, a lasem, cedrowy1n 
poszyte. Słuchaj-ta drobna krainka, co na poły p1istynią 
głuchą, _na poły czarodziejskim ogrodem, ona jest dla 
dziejów niebiai1skich i ludzkich Ziemią Świętą, ziemią 
obiecaną; te góry, to-Liban, ta kraina drobna, to-Pa
lestyna ! Ta ziemia mała - ona była od ludzi poniżoną, 
zdeptaną, ona ,była zoraną .od . św iatoburzców Azyi, ona 
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była karmiona łzami, a przecież Bóg ją uzacnił i uczy
. nił odki~pienia ołtarzem. Nad wioską tej ziemi za-
. , j •. 

tnymała ~ię, gwiazda przewodnia, co sama jedna świe-
ciła ludzkiej 11istoryj, gdy wszystkie gwiazdy v.ogasły 
na niebie, a nadzieje wszelkie .. j,uż zagasły na świecie 

i w sercu . ludzkości, gdy noc padła na świat i duszę 

człowieka. Wśród !locy samotnej, ciemnej, gwiazda wie
czności błysnęła krzyżem na Golgocie- i Bóg umierał. 

Tysiąc lat z górą przeminęło od pojawienia się gwia
zdy-zwiastt~ny w ciernnej nocy, gdy Europa wyroiła z sie
bie krzyżowców miliony, co, parte tajemniczą potęgą, 
skrapiały krwią serdeczną stopy krzyża; a nowe i nowe 
zastępy śpieszyły tłumnie, by umrzeć na ziemi uświęconej 
śmiercią i zmartwycI1wstaniem Boga. Ludy różnej mowy, 
różnego rodu, u stóp krzyża umierały we · krwi spólnej, 
uznając się braćmi w duclrn. Ale łzy i krew, boleści 
i $mierć, nie idą światu w zapomnienie. Europa utra
ciła grób święty, ledwie co zdobyty, ale sama zmar
twychwstała z ciemnej uocy duchowej; uznał człowiek 
człowieka bratem w Zbawicielu, a duch ludzki, na krzy
żu rozpięty, uwolniony od katuszy i poniżenia, uczczo
ny był jako wysłannik paiiski na doczesności doliny! 

Wszak to w tej drobnej krainie, . kędy stanęło Be
tlccm a Golgota, zachowana była światu od wieków 
wieków wiara w Boga jedynego, co jest Stworzycielem 
Nieba i Ziemi, a który ducl1em jest. Zachowana jest 
wiara, która była objawiona ludzkości przy stworzeniu 
jej, a która poszła w zapomnienie gdy człowiek odstał 
od Boga i własnej, wiekuistej istoty swojej , oddając się 
złowr~giej zmysłów potędze. 

Lud he~rajski sam jeden uniósł. prze~ wieki w sercu 

' ' 
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wiernie cześć prawdziwemu Bogu , aż nie przyszła na 
świat zbawienia chwila; więc wyrzekł się obrazów i 
posągów, chroniąc się od demonów bałwochwalstwa, któ
re oczyniły inne stare narody w koło. Tak w pierwiast
kach swoich i zawiązku Jud ten zerwał z całym W scho
dem; W schód starożytny umarł na wiarę hebrajską, jak 
sam hebrajski lud umarł na wiarę Zbawiciela. On prze
chował wiarę w jedynego Boga; z jego łona narodzHa 
się nowa era, nowy czas nastał w dziejach bożych i 
ludzkich; wtedy lud hebrajski spadł z żywego drzewa 
l1istoryi, jak, gdy ziarno dojrzeje, łupina pęka i spada 
ua ziemię idąc wiatrom ua pomiotło. Stąd lud ten jest 
ogniwem między W schodem a Zachodem, między staro
czesną a nowożytną historyą. I dla tego też dopiero 
w tym liście o nim mówić nam przystało. 

. Co więcej - gdy Jud ten z rozką.zu Bożego wyrzekł 
się obrazów i posągów, wszelkiego uzmysłowienia swo
jej wiary, gdy wiernie stał przy prawdzie, którą miał 
objawioną sobie , stąd też rozprawiając o nim nie mo
żemy o nim mówić trybem zwykle przez nas zachowa
nym, gdy rozbieramy istotę duchową i11nycJ1 ludów. Obok 
prawdy objawionej temu ludowi, obok ogromnego jej 
znaczenia, sztuka piękna i wszystko, co połączone z pier
wiastkiem zmysłowym, traciło na wadze, malało i nikło. 

Widać przeto, że nam wolno będzie rzecz całą o tym 
Judzie zamknąć w szczupłych rozmiarach. 

Gdy roztworzysz Pismo Ś. starego zakonu, zawieJe 
cię jąkhy dech od trzech tysięcy lat. W nim, jakby w te
stamencie dziejów Bożych na ziemi, słyszysz i dawne 
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mowy, i obyczaj pomarłych wieków, i sztuki starowie
. czne pomnikiem złożone. 

Jak człowiek w biedach i trudach ziemskich ściera 
z siebie niedostatki duchowe i wśród ciężkiej pielgrzym
ki przez życie myślą nawraca ku Bogu, ufając, że prze
cież znajdzie miejsce, kędyby już mógł spocząć po twar
dym trudzie i rozpatrzyć się w tej wędrówce przebie
żonej długą męką i znojem, tak i ten lud 11ebrajski cią

gnie z Egiptu przez pustynię jałową. W koło głucho, 
samotno i ciężko. mu na sercu, a wśród boleści, biedy 
i mozołu wyswabadza się z obłędu i ułomności ducho
wćj; starcy zwolna wymierają vo pustkowiach, jako wyo
braźniki dawnej winy: ale lud cały wiedzie przecież ta 
otucha, że się dosłuży obiecauej Ziemi Świętej, kędy znaj
dą żyjący strzechę spokojną, a umarli grób spokojny 
wśród swoicl1. A on myślą i sercem zwrócił się· Im Bogu 
i na rozkazanie Jehowy buduje przybytek Pai1ski. 

W tym przybytku nie upatruj sztuki architektoni
cznej, ale raczej ofiary, którą uczyuił lud cały «sercem 
dobrowolnem jako podarek uczyniony Pa1m » (ks. Moj
żeszowe II, 25. 2.) a żydzi «uczynili Bogu świątnicę, 
aby mieszkał w pośrodku ich» (I. c. 8). Nie było w tej 
świątnicy wizerunków bożych, ale sam Bóg w niej za
mieszkał. 

Przybytek, jak żywot ówczesny całego ludu, był wę
drownym namiotem, który łacno było rozebrać i zło
żyć wedle potrzeby: deski i kobierce, otóż główny wą

tek tego przybytku; skromnych też był wymiarów (dłu
gość 30 łokci, wys. i szer. po 10 łokci). Lecz gdy 
w nim nie tak chodziło o szt~kę samą, jak raczej o ofia..; 
ry złożone podarem, więc deski były powleczone bla-
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chami żłotenii (L c. 26, ·29), a stały 1ia «pódstawkach ' 
ze szczerego srebra.» Były też «bogate opony umoco
wane na pętlicach a haczykach złotych» (I. c.) 

Cały przybytek stał umocowany na słupach srebrem 
powleczonych. Rozdzielony był na świątnicę i na świą
tnicę przenajświętszą, przez «zasłony z l1yacyntłi i szkar
łatu i z karmazynu dwakroć farbowanego i z białego je- . 
dwabiu kręconego , a ua tej zasłonie robotą haftarską 

uczynione były Cherubiny» (I. c. 31 do 33). W prze
najświętszej stolicy stała skrzynia czyli arka, w której 
«było złożone świadectwo Pa.i'1skie; » opis tej arki w szcze
gółach · równie znajdujemy · w Piśmie ś:: była ona z drze
wa ::ikacyowego, lecz wewnątrz i zewnątrz powleczo
na złotem . . Ona przykryta błagalnią (wiekiem) szcze
rozłotą : na niej ze złota wyrabiane Cherubiny; osła

niające ją skrzydłami. I rzekł Pan do Mojżesza: «tam 
(w przenajświętszej świątnicy) z toJJą się schodzić będę 
<<i z tobą rozmawiać z ubłagalni, z pośrodku dwu Che-

' «rubów, którzy będą nad skrzynią świadectwa» (1. c. 22). 
I jeszcze uczyniono stół akacyowy powleczony złotem 
czystem z koroną złotą w koło; na ten stół kładżiouo 
chleby pokładne. Wyrobiono też świecznik o siedmiu ko
narach rozwijających się kształtem roślinnym w «orze
chy migdałowe i kwiaty;» dalej ołtarz miedzią powle
czony i inne sprzęty i naczynia święte unaoczniają sztu
kę owych starych wieków. W koło przybytku szerzył 
się dziedziniec utworzony ze słupów, na których zawie
szario kobierce i makaty kosztowne. 

Słowem- w tym przybytku Jud składał się ze swo
jej chudoby; stawiając namiot pełen przepychu, czynił 
ofiary z rzeczy doczesnych, materyalnych na cześć i 
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. chwałę Jel10wic, najwyższemu Pani1, a tak sam d:ił świa
dectwo sobie, że w obec Stworzyciela, co odziany nie
skończoności majestatem, przedmioty tuteczne, skończo
ne nie mają wagi, że nik1ią i ulatniają się, gdy je owio
nie nieskończoności duch. Bo światy i sło11ca wszyst
kie i stólecia są jedynie rąbkiem jego szaty, a same nie
biosa gwiazdziste są podnóżem jego tronu, na którym 
kładzie stopy swoje . 

. Wiele lat upłynęło. Lud hebrajski zdobył sobie 
obiecaną ziemię, rozgospodarzył się na puściźnie ojców 
swoich. Niewola egipska, co była twardą szkołą, stała 
się już jedynie echem, podaniem z dawnych lat i da
wnego poniienia. Wtedy po Dawidzie, owym królu-pa
sterzu, zasiadł na stolicy izraelskiej Salomon, syn jeg·o. 
011 sławą swoją olśnił Wschód cały, mądrość jego po
szła w przysłowie, a azyatyckie ludy swoje baje czaro
dziejskie wplotły w pamięć jego potęgi, mądrości i chwa
ły, niby nić złotą, co choć się tu i ówdzie ukryje, znowu 
wystąpi pełnym blaskiem świecąc i błyszcząc. Wszak 
Talmud i ludy iślamickie usnuły sobie o królu Salo
monie mity a wieści tak czarodziejskie , ii.byś rzekł, 

jakoby wielki ten człowiek był iście bohaterem powia
stek z tysiąca nocy i jednej! Cudotworność a dziwy ota
czają jego postać obłokiem magii fantastycznej. Tak 
Talmud prawi o pierścieniu, co go Salomon nosił na pal
cu; na sygnecie tym wyrzni.ęte było tajemnicze słowo, 
którego już nikt wymówić nie zdołał. Tym pierście
niem Salomon stawał się świata panem; gdy go na pal
cu obrócił, z dala i z blizka, z dołu i góry śpieszyły za
stępy nieprzeliczonych demonów, by słuchać rozkazania 
króla Izraela; gdy Salomon podniósł rękę w górę, wła-

L1sTY z KB.- T. nr. so 
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dał falom wodnym, i płomieniom ognistym, i wichrom 
i deszczom i roślinom i zwierzętom, i rozumiał głosy 
natury i rozumiał mowę ptasząt. Pieczęci przyłożonej 

tym sygnetem już żadna ręka odjąć nie zdołała. 
Wszak nawet i przez całe średnie wieki postać wiel

kiego króla wplatała się w powieści cudotworne, a sy
gnet jego nabierał symbolicznego znaczenia w naukach 
tajemniczych i ukrytycl1. 

Niema się też ctemu dziwić rozgłosowi tej wielkiej 
sławy Salomona po całym mu spółczesnym świecie, po 
wszystkich ludach i po wszystkie następne wieki. Pe
łen mądrości politycznej, bystrem, przenikliwem okiem 
odgadł potrzeby swojego ludu, przejrzał wskróś stosun
ki swoje do mocarstw ościennych. On otworzył morze 
handlowne izraelskiemu ludowi, a zhołdował narody obce 
berłu swojemu. Więc państwo jego rozpromieniło się 
blaskiem niesłychanym, więc lud oddał mu cześć naj
wyższego podziwienia, a tłumy cudzoziemców dążyły do 
Jerozolimy, by obaczyć wielkiego człowieka, i napatrzyć 
się wystawie i świetności jego dworu, i tej stolicy jego 
jaśniejącej przepychem, który nawet lśnił oczy uawykłe 
do wystawuości pełnej zbytku mocarzy wschodnich. 
Wszak przyjechała i królowa Saba z dalekiej Etiopii 
«usłyszawszy sławę o Salomonie i imieniu pańskiem, 
aby go doświadczyła we wróżbach» (Król. III, 1 O, 1, 
i Kroniki U, 9). Gdy a królowa obaczyła wszystkie prze
pychy i wspauiałości jego majestatu, zdumiała się bar
dzo i mówiła do niego o wszystkiem, co miała na ser
cu i rzekła do króla : « Prawdziwać to_ mowa, którąm 
''słyszała w ziemi swojej o sprawach twoich i mądro
» ści twojej. Alem nie wierzyła powieściom onym, ażem 
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iisama przyjechawszy oglądała to oczyma swemi. Ale 
· >>mi tego nie powiedziano i połowy. Większa jest mą
. i>drość i dobroć twoja, niżeli sława, którąm słyszała» 

(l. e.) Potem czytamy dokładne rozwody nad wzajemne
mi podarami, które mi się uczcili król i królowa obcej 
ziemi. 

Wśród takowćj epoki gorejącej świetnośr.ią, stanął 

ów głośnćj sławy kościoł Salomonowy w Jeruzalem, na 
przyczołach góry Moria, lat tysiąc przed onym czasem 
gdy Boży-Syn rzekł do Apostoła swojego, że jest opoką 
na której zbuduję Kościół mój. 

W ~zak kościoł Salomonowy jest zagadnieniem tru
dnem do rozwiązania dla historyi sztuki, bo mimo opi~ 
sów szczegółowycl1, które o nim znajdujemy w Piśmie 
Świętem, mimo najświeższych badai1 i prac około przed~ 
miotu tak wielkiej wagi, trudno nam uczynić sobie do
kładny obraz tego budowania, co był cudem dla spół- · 

czesnych, a promienił najwyższem bogactwem. · 

Same już przygotowania do tej budowli były ogrom
ne. Salomon posyła do króla Tyrskiego, aby mu pozwo
lił drzewa z lasów cedrowych Libanu; poczem Salomon 
wybiera »robotniki ze wszystkiego Izraela, a było wy„ 
»branych trzydzieści tysięcy mężów, które słał do Li
» bann do diiesięciu tysięcy na każdy miesiąc na prze· 
>>miany; i po miesiącu mieszkali na Libanie, a po <lwa 
»miesiące w domu swym. Miał też król Salomon siedm
» dziesiąt' tysięcy tych, którzy nosili ciężary, a ośmdzie
» siąt tysięcy tycl1, którzy rąbali na górze (na Libanie).«· 
A oprócz tych robotników było »przedniejszych urzę
dników trzy tysiące trzysta<< którzy byli przełożeni na,d 
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ludem od prawującym robotę. (( (Król. III, 5. i kron. 
II, 2). 

Praca ta trwała lat siedm. 
· Widać z opisu, ie kościół Salomona był zbudowany 

wedle wzoru pierwotnego przybytku, choć z przepychem 
a okazałością odpowiednią potędze ówczesnej Zydów. 

Dwa wielkie dziedzii1ce otaczały do koła kościół. 

Ściany ich składały się z trzech warstw ciosowych a 
jednej belek cedrowych. Środkowy dziedziniec przezna
czony dla kapłanów, zewnętrzny dla ludu. Świątynia· 
sama była prostokątem, a było jej wzdłuż na łokci 60, 
a na 20 łokci wszerz, wznosiła się też na wzwyż na 30 
łokci. Widzisz że wielkość całego budyuku jest a~cy
skromna, gdy ją zechcesz porównać z ogromem budo
wli starego Egiptu lub z tumami cl1rześcijańskich lu
dów. Ten budynek był w środku w poprzek rozdzielo
ny przepierzeniem (?) na dwie części, z których vierw
sza stanowiła właściwy kościół (Cella), a druga była 
świątnicą przenajświętszą, czyli Sanctissimum, w którćm 
umiesiczono arkę. Gdy zaś właściwy kościół (cella) miał 
długości 40 łokci, więc na świątnicę przenajświętszą 

przypadało 20 łokci; długość tedy kościoła była 40 ło

kci, szerokość 20, a wysokość jak się rzekło 30 łokci. 

Sanctissimum zaś wedle tego, co powiedziałem, 20 ło
kci wszerz i wzdłuż, a zarazem 20 lok. wysokości; było 
tedy. doskonałym sześcianem. J..,ecz tutaj spotykamy wąt
pliwość główną, bo pytanie, jeżeli wysokość całej świą
tyni docl10dziła 30 łokci a Sanctissimum jedynie do 20 
łokci, cóż się działo z 1 O łokciami wysokości, które je
szcze zbywały? Może tam była świetlica na chowanie 
sprzętów świętyc11, może była otw.arta od góry. To py-
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tanie nierozwiązane dostatecznie. Ale jest jeszcze dru
. ga wątpliwość. Na wstępie do kościoła był przedsionek, 
. którego było wzdłuż 1 o łokci, ale wysokość jego nie
pewna, choć wiemy, że był nierównie wyższym niż 
świątynia sama. Do tylnćj ściany świątnicy i do dwóch 
jćj boków dłuższych przytykały budynki na trzy piętra, 
w których były komory, zapewne skarbce i schowania 
dla sprzętów i szat do nabożei1stwa służących; te bu
dynki, przylegające do ścian kościelnych, były jedynie na 
1 O łokci szerokie. Dach, jak się domyślają, był płaski 
jak to bywa na całym Wschodzie. 

Trudnićj nierównie wystawić soJJie zewnętrzny 

kształt całego kościoła; wiadomo tylko, że jego ścia

ny były pionowe a nie ukoś1ie, jak to bywa w Egipcie, 
i że nie był otoczony kolumnami w koło. Pism'o Śte 
wspomina, że . na wstępie do przysionku stały dwie ko
lumny, .z których jedna nazwana jest Iloas, to jest moc 
Iloża, a druga Jacliin czyli utwierdzenie w wierze. Nie 
wiemy przecież , czyli te kolumny były rzeczywiście 

podporami, czyli stały wolno, mając tylko znaczenie 
symboliczne, cobym uważał za podobniejsze do praw~ 
dy; ho, o ile się zdaje, one dopićro po wybudowaniu 
świątnicy ulane były przez Chyrama z Tyru. Kolum
ny te były ze śpiżu ulane , trzon ich miał wysokosci 
18 łokci, krom tego głowica hyła bardzo potężna, bo 

11a 5 łokci wysoka. l\.ażda była ozdobiona w lilie, oto
czona dwóma rzędami jabłek granatowych i ustrojona 
w siatki robotą dzianą i w sznury nakształt łańcuchów 
lkról III. 7. 17 i następne, daltlj 41 i następ. jeszcze 
kroniki II. 3). Rzeczą jest wielce niepewną, jako ro
zumieć mamy te sznury; niektórzy twierdzą, i zdaje 
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się, że słusznie, że te sznury niby przyczepione były 

do głowic kolumn i otaczały w koło świątnicę (*). 
Widzimy tedy dostatecznie, iż świątynia Salomona 

mniej była dziełem sztuki architektonicznej w ścisłem 
znaczeniu, jak raczej, podobnie jak ów pierwszy przy
bytek, kosztowną ofiarą złożouą Bogu przez lud, który 

· się błogosławieństwem Jego wzmógł i dźwignął . z po
niżenia w chwałę i potęgę. Że ten kościół nie był, ści
śle mówiąc, dziełem sztuki, znać z tego, że osnowa naj
właściwsza dla prawdziwej arcllitektury, bo ciosy, 
mniej były w poważaniu u żydów. ,Wszak mury skła
dały się na przemiany z trzech' warstw ciosów, z je-' . 
dnej warstwy belek cedrowych, a opis wyraźnie wspo-
mina, że nigdzie nie było widać kamieni. (król III 6.18). 

Bogactwa i kosztowność Jrndowy można sobie jedy-
11ie wytłómaczyć ze świetności panowania Salomona, 
który i wytknął był drogi handlowe żydom, dopiero co 
pasterskim, i zgromił ludy obce, zmuszając je do pła

cenia haraczu. Zadumienie pełne podziwu uderzało za
pewne przychodnia, gdy wstąpił poza progi tej świątni

cy Bożej. Gdzieś spójrzał, świeciło złoto całym bla
skiem swojej okazałości; bo cały sirop, wszystkie ścia
ny do koła, nawet podłoga, wyłożone były blachą zło
tą! I\ędyś okiem potoczył: i z góry i z dołu i z lrnków, 
jakoby w źwierciaclłach złocistycl1 odbijały się jasno
ści gorejących szczerozłotych świeczników ; a było ich 

(*) P. Selvatico w Historyi estetyczno-krytyczm'ij sztuki 1852 I. str, 
139 widzi w tych łańcuchach, obwodzących kościół w koło, zwyczaj, 
który zwykle zachowywany bywa u niektórych kościołów włoskich, ni· 
hy łańcuchy jakie widzimy około naszego kościoła Maryackiego, i in
nych świątnic Krakowskich.-(?) 
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1 O , a każdy o siedmiu konarach , więc 7 O płomieni 
· rozświecały te bogactwa, okazałości pełne. W świątni
. cy stał ołtarz złocisty, i stół szczerozłoty na chleby 
pokładne. Ze świątnicy prowadziły do Sanctissimum 
drzwi z drzewa oliwnego, a na tym wchodzie pozawie
szano kobierce drogie i złote łańcuchy , na znak nie
przystępności i świętości miejsca. Samemu nawet arcy
kapłanowi raz tylko do roku wolno było wstąpić w tę 
przenajświętszą świątnicę. W niej stała arka przymie
rza, a było jej wzdłuż 21/ 2 łokcia, a 11/2 wszerz i tyleż 
wzwyż, a była z drzewa akacyowego powleczonego 
złotem, a wieko zaś było ze szczerego złota; obok ar
ki stały dwa Cherubiny ( 1 O łok. wys.) o rozpiętych 
skrzydłach, które tak były wielkie , że gdy skrzydło 
każdego zewnętrzne końcami .dotykafo bocznej ściany, 

skrzydło drugie, to jest, wewnętrzne, schodziło się 

w środku nad arką ze skrzydłem wewnętrznem drugie
go Cherubina. 

Tak po siedmiu latach stanął ten dom Boży gotowy; 
budowano go z kamienia już wyrobionego, »który przy
wożono, a młota, ani siekiery, ani żadnege- naczynia 
żelaznego 11ie słychać było w domu, gdy budowano. 
(król III 6. 7). « 

Wystarczy nam ted.y ten ogóluie i z lekka uary
sowany obraz kościoła Salomona. Nie będę się też już 
rozwodził nad innem budowaniem króla tego, choć wy
znaję, że opis pałacu, który sobie wystawił, dałby wam 
wyobrażenie bliższe o sztuce hebrajskiego ludu, gdyż 

jego architektura światowa, będąc wyrazem fantazyi 
wolnej i swobodnej, wyświeciłaby nam dokładnie arty
styczny jćj kierunek. Ale podania o tym pałacu są 
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tak niedostateczne , że z nich trudno zbudować sobie 
w myśli 'Obraz wierny; z tego atoli, co o nim wiemy, 
·zdaje się, że można upatrzyć w nim jakieś podobiei1-
stwo do perskiego budowania, choć kosztowność matc
ryału i ozdób była przeważającym charakterem w tym 
pałacu Salomonowym. 

Dopiero co cztery wieki stały Salomoi1skie pomni
ki w blasku i przepychu, gdy od Babilonu zerwał się 

światobójca Nabuchodonozor i wziął miasto Jeruzalem, 
i króla oślepił, i okuł w ła11cuchy, i zawiódł go do 
Babilonu; potem przyciągnął i>Nabuzardan, Hetman żoł
nierski, sługa króla babiloi1skiego, i spalił dom pai1ski, 
i dom królewski, i wszystkie domy w ,Jeruzalem, owe 
wszystkie budowania kosztowne popalił ogniem. Mury 
także jerozolimskie w około rozwaliło wszystko wojsko 
clialdejskie, które było z onym hetmanem żołnierskim.« 
(król IV. 25). A dawniej za pićrwszym najazdem 

i> wszystko Jeruzalem, i wszystkie książęta, i wszystek 
lud rycerski zaprowadzono do Babilonu; a teraz po spa
leniu i rozwaleniu Jeruzalem, ostatek ludu, który był 
został w mieście i ~biegi, którzy zbiegli byli do króla 
babilo1'1skiego, i inne pospólstwo przeniósł Nabuzardan 
hetman żołnierski.« (król l. c. ). Bo Pan rzekł: ''po
dam to , miasto na spustoszenie i ua świstanie; każdy 

idący mimo zdumieje się a świstać będzie nad wszyst
kiemi plagami jego!-Tak stłukę ten lud i to miasto, 
jako gdy kto tłucze naczyni~ garncarskie!« (Jerem. XIX). 

Wiadomo, jak to po pół wieku babilońskiej niewo
li Cyrus dozwolił Żydom powrótu do ojczyzny. Wtedy 
Zerubabel postanowił nowy dom Boży w Jeruzalem 
(około 520 pr. J. Chr.), który zaiste, jak się zdaje, był 
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wiernćm naśladowaniem kościoła Salori10nowego, lubo 
·mniej bogatym, z powodu mniejszej już zamożności ży-
. dowskiego ludu. Aż dopiero Heród, na 20 lat przed 
samą erą clu·ześcijai'1ską, dźwignął świątnicę pełną oka
załości a majestatu, co już }}yła przesławna na wszyst
kie ziemie w koło. Przecie ż sztuka rzymska a miano
wicie grecka na ówczas już przejęła sobą świat, więc też 
ten kościół Heroda o tyle jedynie był przypomnieniem 
kościoła Salomona, o ile służba Boża wymagała roz- . 
kładu części zastosowanego do siebie, ale styl i szcze
góły, i duch cały artystyczny })ył greckim. Ta to jest 
świątnica, która się tak ści śle wiąże z dziejami Chry
stusa Pana; jćj kolumny a stropy patrzały się na zba
wienie świata, które się gotowało rodowi ludzkiemu 
w tych świętych przestrzeniach. Atoli te mury, uczczo
ne obecnością Syna Bożego, uie dostały nawet stu lat, 
padły pod ciężkićm uderzeniem Hzymu; padło nazawsze 
Jeruzalem i nie podniosło się więcej z grobu swojego. 
Dziś nawet niepewne miejsce, kędy niegdyś stał kościół, 
a potomki onych mieszkańców, jakby ich widma po- , 
śmiert11e, błąkają się między nami, wśród świata obce
go sobie, jako lud, co kona od wieków a umrzeć uie 
może. 

Dziś w sąsiedztwie forum,· wsród ciszy samotnej i 
natury prawie wiejskiej, dźwiga się budowanie, co oka
załe, szlachetne, patrzy jakby z wysokości dziejów na 
sprawy ludzkie. Jest to brama tryumfalna Tytusa, po
gromcy Jerozolimy, ona mu była postawiona po zgonie 
na oznakę ubóstwienia zwyciężcy. Dziś widać postać 

cesarza uniesio11ą przez orła ku niebu; gdy staniesz pod 
jej łukiem, bogate płaskorzeźby roztaczają ci, niby pi-

LISTY z KR. - T. III. 31 
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smem kamiennćm, historyą łzawą, co spełniła wieszcze 
proroków słowa. W śród ciszy sielskiej, która cię w ko
ło tu otacza, patrzysz 11a płaskorzeźby; widzisz mężów 
niosących skrzynie i lichtarz siedmioramienny: są to · 
sprzęty święte z kościoła jerozolimskiego, niesione na 
tryumfie Tytusa; oue użyte były jako świccidła by do
dać blasku hardej uroc1.ystości nieużytych zwyciężców. 

Gdy dziś tryumfalne bramy zwyciężców hardych stoją 
samotne, niby grobowe pomniki na cmentarzu przeszło
ści,- gdy i po ludzie zwyciężo11ym, zgruchotanym nie 
zostały nawet miejsca, kędy stawiał budowanie swoje, 
gdy wszystko, co materyą, runęło w rozsypaniu,- zo
stało przecież światu puścizną słowo,- została światu 

11a dziedzictwo ona księga święta, eo jest świętym te
stamentem dla ludzkiego rodu. W niej żyją głosy, któ
re nie umilkną nigdy, w niej żyją pieśni, które po wie
ki wieków budzie 1Jędą wtórujące im dźwięki w sercu 
człowieka; ta księga już jakby dcsi.czcm 11iebiai1skim zro
siła serca wszech ludów różnej mowy, różnego szcze
pu; a już nie zn~jdziesz kraju, ani wyspy na oceanacl1, 
ani pustkowia, ani wysokości śuieżnych, kędyby te księ
gi nie przemówiły słowem Bożćm i pociechą niebiańską. 

A godne też i przezacne szaty znalazły ie pieśni 
w mowie hebrajskiej. Jak puszcza pierwotna Bożą ręką 
zasiana, po której nie postały wrzawy ludzkiego żywo

ta, po której uie prowadzą ścieżki, a wędrowiec wedle 
kory drzew a gwiazd kieruje kroki swoje, takim jest 
ten hebrajski język. Znawcy języków wscl10dnicb, by
strością głęboką czyniąc porównania między hebraj
szczyzną a innemi pobi:atymczemi językami, nie mogą 
się nadziwić tej mocy a świeżości, tej dzielności męz-
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kiej mowy hebrajskiej; w UteJ żyje cała potęga i moc 
·pierwotna duclrn, uiezwątloua, nieskalana. W tym ję
. zyku słowa żyją, ruszają się, tchną oddechem, w nich 
płyuie krew ciepła, żywa. Tutaj słowa czasowe na
wet są jakby uosolJicniem, są upostaciowaniem, a przy
miotniki rodzą się z powiązania wyrazów, więc i 
one są żywe, niby myślące, czujące jestestwa. Do tej 
mowy, co czystym zdrojem płynęła od świata początku, 
sięgt1li po słowa historycy i od Boga natchnione wie
szcze! A te słowa wyrzeczone są obrazem, każde zdanie 
przybiera ciało i ];rew, i dycha i woła, raduje się lub 
żali. Tutaj każda myśl wciela się w przenośnie, w po
równania; kaidy wyraz już sam przez się wyjawia isto
tę rzeczy, maluje naturę jestestwa, o które cl10dzi. 
Wszak sam Pan, ))gdy stworzył z ziemi wszelki zwierz 
polny, i wszelkie ptastwo uieJJieskic, tedy je przywiódł 
do Adama, aby obaczył, jakoby je nazwać miał.« (Moj
żesz I. 2. 19). A tak nazwy stworzeń powstały, gdy 
człowiek obac:t.ył ua żywe swoje oczy jestestwa przez 
Boga stworzone. I dla' tego ta mowa jest malownicą 
przecudną, dla tego wyraz jej każdy jest obrazem, dla 
tego słowo żyje, i jest przeuośnią i uzmysłowieniem 
ogromnej głębi i :waczcuia. O przykłady 11ie trudno. 
»Dwa uczynione są od J3oga światla wielkie« światło 

większe aby rzqdzito dziei1, a światło mniejsze aby 
rzqdzilo uoc i gwia1.c\y.« (Moj. l. L 16) wody wywiodly 
plaz i ryby. I\rew Abla itota do Paua z ·Ziemi!« a zie
mia olu:orzyla usta swoje, aby przyjęta :krew brata 
z ręki brata! 

Stąd ta mowa tak uderzająca .i potężna; ona płacze 
i weseli się chwytając za serce czytelnika, ona uuosi 
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z sobą myśl do Boga i przenika je trwogą, ona pieści 

duszę i straszy ją strachem. 
A ten sam język, który zrazu jest niby tak uzmy

sławiający, obrazujący, przecie w późniejszych wiekach 
znów nagina się do wyrażenia myśli i pojęć rozumo
wych i głosi światu uajwyższe prawdy. 

Gdy wszec11 ludy w kolo odstały od wiary w Boga 
jedynego, gdy świat w koło ociemniał a wszechnarody 
odpadły się od wiary przekazanej ludzkiemu rodowi 
od chwili jego poczęcia, ta Boża wiara dochowała się 
w sercu, jako w przybytku, jedynego tylko izraelskiego 
ludu. Czylii. tedy dziwno, ie on, wierzą1~ w Boga, który 
duchem jest , sam utonął w głębi ducha ·swojego, i 
był w przymierzu z Panem, ie stał się iście ludem wy
branym? Gdy inne narody lgnęły do Bogów materyi, 
co dowidzialnc dla oczu cielesnych, lud żydowski sam 
jeden ze wszystkie11 widział Boga oczyma serca swo
jego, więc skupił się w sobie a 1.ebrawszy się w duchu 
swoim oddziaływał calą potęgą na bałwochwalstwo, i 
bronił się zarazie, eo się rakiem rozjadła w świecie, 
tocząc duszę zepsuciem. 

I dla tego właśuie, póki lud żydowski stał wiernie 
przy wierze swojej, póty też fantazya jego, będąc trzy· 
mana w karbach, nie zbłąkała się ani w bałwochwalstwo, 
ani w światy czarodziejskie imaginacyi, ani w pantei
styczność, jak to czyniły inne ludy, u których fanta
zya była tworzycielką religii. I dla tego też, jak do 
tej ziemi i tych dziejów jej nie możemy stosować mia
ry, którą mierzymy inne ludy, tak też ·te jej pieśni 
jui nie ulegają ani zwykłym sądom, ani rozbiorom uży
wanym przy .rn~p!ltrzeniu się w sztuce i11i1yeh ludów, 



245 

Z tego powodu zrozumiesz, jak już wyżej rzekłem, dla 
. czego wtem miejscu dopiero mówimy o Żydach i o ich 
pieśniach natchnionych tchem Bożym, . i dla ci.ego to 
nasze rozprawianie o uich, jest jakoby przysionkiem do 
świata chrześcijańskich ludów. 

'L tycl1 przyczyn tedy ograniczamy się li na wypo
wiedzeniu tych uczuć a wrażeń, jakie one czynią 

na duszy każdego człowieka, który został zdrowym na 
rozumie i zdrowym na sercu. 

Chciej baczyć, że gdy lud ten oczyma ducha swo
jego widział Boga i zebrał się we wnętriu ogniska 
duszy swojej, więc też zrodziło się w nim uczucie li
ryczne niewypowiedzianej głębi i odezwało się w nim 
jakby westclrnieniem g1ębokiem. A jak on nie stwa
rzał sobie obrazów malowanych i rzeźb, tak też i w pie
śniach nie dokoi1czał obrazów i przenośni rozpoczętych. 
Najc1.ęściej się dzieje , że obrazy dopiero się rodzące 
już rozpływają się na inne a inne. 

Tutaj zaiste dusza, gorejąc płomieniem świętym, 

który Bóg w uiej rozpalił, uiema dość spokoju w sobie, 
by dokonała w zupełności rozpoczętych obrazów i prze.
nośni! A zważ, że się to dzieje mimo języka tak pla
stycznego, którego same słowa już, jak rzekłem, są obra
zem, a same zdania już są przenośnią malowHiczą. 

Niechaj ci się atoli nie zdaje hyć sprzecznością ta li
ryczność uczuć z jednej strony, a plastyczność języka 
z drugiej strony. Bo rzekłbym, że gdy właśnie w tym . 
języku każde słowo jest rozpoczęciem obrazu i prze
nośni, już tern samem każdy wyraz następny nie jest 
rozwojem obrazu rozpoczętego przez słowo poprzednie, 
ale sam staje się znów zarodem nowego obrazu. Nie-
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chciej zarzucić, ze zuajdujemy to w księgach Hiolio
wyćh, to w Psalmach, ohrazy uatury najwyższej do
skonałości plastycznćj , będące na wicki wzorem, jak 
ma~ować uaturę. Prawda, a leć ja też w powyższej 
charakterystyce kreśliłem tylko ogólne cechy tych pie
śni świętych; a nadto zważ, że tam nawet, gdzie o]Jra
zy uderzają uas podziwicuicm, najczęściej oue złożoue 
są z wielu po sobie idących obrazów, a co więcej, te . 
malowauia uatury wszystkie bez wyjątku mają to wła
ściwe sobie ZI1amie, ie w nich muiej chodzi o naturę 
samą, jak raczej o to, aby wystawić Majestat i Moc 
Bożą; te obrazy są złotym ltal'tcm na rąbku szaty Pa
na na Niebie. Jak cała natura nie ma znaczenia vrzez 
się i jest jedynie podnożcm Bożego tronu, tak też te 
opisy wspaniałe natury mają o ty le znaczenia, że są 
spotęgowauiem uczuć lirycznych, które wypływają pie · 
śnią na chwałę a uwielbienie Paua! _ 

Ta liryczność gorąca, serdeczna, wylewa się Hym
nem, Odą, Psalmem; te ]Jieśni święte, niby kadzidło ofiar
ue, wznoszą się ku niebu, otac1.ając Bo:i,y tron. A tchną 
one tęsknotą nicskoi1czoną, miłością gorącą; w tej tę
sknocie rzcw11ćj a milości gorącej płacze serce za Pa
nem; ale te pragnienia duszy, te upały serca, one do
piero zuajdą ukojenie swoje, gdy sam Pan, sam Zba
wiciel świata, stanic się człowiekiem i zestąpi wśród 
ludzi. 

W śród tej liryczności głębokiej a tęsknoty nicsko11-
czonćj , opowiadanie Bożych lask, przez naród cały i 
i vojedynczych ludzi doznanych, rosą pocieszenia uśmierza 
żary wewnętrzne i głębokie serca pragnienia. Jakoż 

te zdarzenia, w których Ind żydowski miał jaWłlC świą-
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dectwo łaski Bożej zawsze i wszędzie mu obecnej, opo
wiedziane są tchnieniem z góry idącem , więc też po
ruszają serce czytelnilrn w najcichszych głębiach i gra
ją mu rzewnością w duszy jego. 

Wspomnij Ili)· 11a historyą Agary. 
Abraham wstał bardzo rano i, wziąwszy chleb iła

giew wody, dał Agarze, i to włożywszy na jej ramię, 
odprawił ją z dziecięciem. 

Agar z dziecięciem Mąka się sama jedua wśród 
pustyni. Ale nie stało wody w łagwi! Matka złożyła 
dziecię pod drzewem. I odeszła, siadła naprzeciw nie
go tak daleko, jako na strzelenie z łuku. Bo mówiła: 
Nic będę się patrzała na umierające dziecię! 

A tak siedząc naprzeciw niemu, podniosła głos i 
płakała! 

I wysłuchał Bóg głos dziecięcy. I zawołał Anioł 
Boży Agarę z Nieba. I wołał: co czynisz Agar! Nie 
bój się, wysłucliał Bóg głos dziecięcia z miejsca, na 
którem 0110 jest! Wstai1, podnieś syna i wzmocnij nim 
rękę twoją. Bo ja w naród wielki rozmnożę go. Wte
dy Bóg roztworzył oczy jej, że ujrzała irzódło wody; 
i poszedłszy do niej napełniła łagiew wodą i dała pić 
dziecięciu. 

I był Bóg z tem dziecięciem. Ismael urósł i miesz
kał na pustyni i stał się strzelcem (Mojż. ks. I. r. 21. 
w. 14). 

Patrz, równie wzniosłym a pełnym prostoty jest 
opis nast~pujący. 

Jakób, w podróży do Mezopotamii, pewnego wieczo
ra zaszedł w miejsce bezludne, opuszczone od świata. 

Słol1ce już zaszło. Tutaj Jakób chciał nocować. Wziąw-
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szy jeden z kamieni, które leżały na tern nneJscu, ~o
łożył pod głowę swoją, i spał na temże miejscu. I śni
ł'o mu się, że widzi drabinę stojącą 11a ziemi, a wierzch 
jej dosięgał 11ieba, a Anioły, Boże wysłanniki, wstępo
wały i zestępowały po niej. A na jej szczycie stał 

Bóg i rzekł: Jam jest Jehowa, ojca twojego Bóg! ..••• 
-Oto ja jestem z tobą i strzcdz cię będę, gdziekolwiek 
pójdziesz, i przywrócę cię do tej ziemi, i nie opuszczę 

ciebie, aż uczynię com rzekł! 

A gdy się ocknął Jakób ze snu swojego, rzekł: 

Zaprawdę Pan jest na tern miejscu!-A jam nie wie
dział!- i przeląkł się w duszy, i mówił: O jakże to miej
sce jest straszne! Tu Boże mieszkanie! Tu brama 11ie
biai1ska! 

Świt pokazał się na niebie. Jakób wstał bardzo 
rano. I wziął kamiei1 , który był podłożył pod głowę 
swoję i po~tawił go na pomnik i nalał oliwy ua wierzch 
jeg·o. I nazwał miejsce to Betel, hożym domem. I 
uczynił ślub mówiąc: Jeżeli będzie Bóg ze mną, a bę
dzie mię strzegł ua drodze , którą idę, i da mi chlcl) 
i szaty, jeżeli się wrócę w pokoju do ojca mojego, te
dy Jehowa będzie mi za Boga! A ten kamiei1, który 
wystawiłem na znak, hędzic Bożym domem! 

Te Jęki, które padły na. Jakóba, to widzenie, któ
re miał we śnie należą do historyi młodości jego. · A 
on urosłszy w męża pasuje się z Aniołem oną nocną 
walką, która cię przejmie dreszczem byleś w niej du
cl1em utonął. (Moj.I. r. 32. w 25) (*). 

Jeżeli dusza zabiegnie ci boleścią nieubłaganą, gdy 

C) vYyklad Filozofii T. I. str. 342. 
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na · serce padnie powątpiewanie i s1ńętek nocny pełen· 
rozpaczy, wtedy roztwórz księgi Hiobowe i nąucz się 
że świętokradzkiem zuchwalstwem są wszelkie twoje 
sądy o rządach Bożych; naucz się, że płoche i grze
szne będą twoje szperania, gdy z nieszczęścia docze
snego lub szczęścia doczesnego zechcesz odgadnąć 
winy albo zasługi człowieka przed Bogiem. Ze taką 
naukę wyniesiesż w życie z ksiąg Hiobowych, toć 

jest zdanie ~1święcone orzeczeniem ludzi wielkiej powa
gi; toć jest prawda, którą potwierdzi" własne serce· 
twoje, byleś czytał te księg·i ze skupieniem się w sobie! 
I\sięgi Hiolwwe uczą byś stał wiernie przy Bogu i 
ufał całą głęlrnką ufnością w łaski Jego, a w końcu 
Bóg pod·a ci rękę i nie będziesz zawstydzony przed lu-
dźmi w ufności twojej w Panu, a w nadziejach poło
ionych w nim. A gdy cię Bóg nawiedza, to ufa tobie, 
że się nie zacl1wicjcsz w sobie. A któryż człąwiek, 
który z narodów tak pewny przyszłości swojej, by du
fał że na niego nie pnyjdą dni Hiobowe, dni łez i 
poniżenia , że nie dozna, co nawiedzenie Pai1skie! 

Zrozumiesz, że tutaj jedynie w wielce skróconej 
tr~ści podać ci mogę dzieje Hiobowe; wszak one nale
żą do najstarszych podai1 ludzkiego rodu. 

Był mąż w ziemi Uz, imieniem Hiob, a ten mąż 
był doskonały i prosty, i bojący się Boga, a nie czy
niący złego. I urodziło urn się siedm syuów i trzy 
córki. A miał Hiob sicdm tysięcy owiec i trzy ty
siące wielb lądów, i pięćset jarzm wołów, i innego do
bytlm bardzo wicie, tak iż on mąż był najmożniejszy 
uad wszystkie ludzie na W schód słoi1ca. 

I schadzali się synowie jcg·o i sprawiali uczty i po-
LISTY z KR.-T. III. 32 
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syłaH do siostr, aby biesiadowały z nimi. I tak z ko
lei odprawowali uczty, a gdy biesiady obeszły w koło, 
wtedy wzywał ich do siebie Hiob, i wstawając uno 
czynił tyle ofiar, ilu było synów. Bo mówił Hiob u 
siebie: może zgrzeszyli czćm synowie moi i uie bło
gosławili Bogu w sercach swoicl1!- Tak czynił Hiob 
po wszystkie dni. ... 

Gdy tak się działo z Hiobem na ziemi, stało się, 

że przed Pana stanęli synowie Boży, a był też między 
11imi i szatan. · I rzekł Pan do szatana: Skąd idziesz? 
I odpowiedział szatan Panu i rzekł: Okrążyłem ziemię 
i schodziłem ją. I rzekł Pan do szatana: Przypatrzyłżeś 

się słudze mojemu Hiobowi , że mu 11iemasz na ziemi 
podobnego? Mąż to doskonały i prosty i bojący się Bo
ga i nieczyniący złego. 

I odpowiedział szatan Panu i rzekł: Azaliż się Hiob 
darmo. Boga boi? błog·osławiłeś sprawom rąk jego, i 
dobytek jego rozrósł się po ziemi! Ale ściągnij tylko 
rękę twoją a dotk11ij wszystkiego, co ma, a obaczysz 
czyli w oczy złorzeczyć nie będzie! 

Tedy rzekł Pan do szatana: Oto wszystko „ co ma, 
jest w ręce twojej, tylko na niego samego nie ściągaj 
ręki twojej!- I odszedł szatan od oblicza Pai1skiego. 

Stało się pew11ego dnia, że przybieżał posłaniec 

do Hioba i powiedział, jako przypadli Sabejczycy i za· 
brali woły orzące i pasące się oślice , i pozabijali słu
gi mieczem, a uszedłem tylko ja , ja sam, abym ci 
oznajmił. A gdy ten jeszcze mówił, przyszedł drugi 
i rzekł: ogień Boży spadł z nieba , i uderzywszy na 
sługi i owce spalił je. Jeszcze ten mówił, gdy przyszedł 
inny i rzekł: Clialdejczycy, rozsadziwszy się ua trzy 
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. hufce, wypadli na wielblądy i zabrali je , i sługi poza. 
bijali ostrzem miecza i uszedłem tylko ja sam, abym 
ci oznajmił. A gdy ten jeszcze mówił, przybieżał inny 
i rzekł: synowie twoi i córki twoje jedli i pili wino 
w domu brata swojego pierworodnego; a oto wiatr gwał
towny przypadł od onej strony pustyni i uderzył ua czte
ry węgły domu tak, ze upatlł na dzieci twoje i pomar· 
ły, a uszedłem tylko ja sam, abym ci oznajmił! 

Tedy wstał Hiob i rozdarł płaszcz swój i upadłszy 
na ziemię uczynił Panu pokłon. I rzekł: Nagim przy
szedł na świat, nagi się wrócę. Pan dał, Pau odjął; 

jako się Panu podobało, tak się stato. Niechaj będzie 

imie Pańskie błogosławione. 

Gdy tak się działo z Hiobem na ziemi, stało się pe· 
wnego dnia, że przed Panem stanęli synowic Boży, przy. 
szedł tei szatan między nich i stał przed oczyma jego. 
I rzekł Pan: Przypatrzyłżeś się Hiobowi słudze mojemu, 
ze mu niemasz podobnego na ziemi; mąz to doskonały 

i bojący się Boga a zachowujący niewinność swoją, choć 
trapiony bez przyczyny! I odrzekł szatan: Wszystko, 
co ma, człowiek oddaje za duszę swoją, ale ściągnij tyl
ko rękę twoją i dotknij się kości jego i ciała jego, a 
ujrzysz, czyli w oczy złorzeczyć nie będzie. Tedy rzekł 
Pan do szatana: Oto w ręce twojej jest! W szakie zy
wot jego zachowaj! 

Wyszedłszy tedy szatan zaraził Hioba niemocą i 
raną od stopy nogi jego ai do wierzchu głowy jego. 

Wtedy przyszła własna jego iona do niego i rze· 
kła: Jeszcze trwasz w bogobojności twojćj ! Błogosław 
Bogu i umrzyj ! . 
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I rzekł do niej Hiob: Izali tylko dobre przyjmowa~ 
będziemy od Boga a złego przyjmować nie będziemy! 

A miał Hiob trzech przyjaciół dawnych ; ci , gdy 
usłyszeli to wszystko złe, które nań 11rzypadło, przy
szli każdy z miejsca swojego, przyszedł Elifas i Bil
dad i Sofar. Bo się byli zmówili, żeby pospołu przy
szedłszy nawiedzili go i cieszyli. A podniósłszy zda
leka oczy swoje, nie poznali go, i zakrzyknąwszy pła
kali a rozdarłszy szaty swoje sypali proch na głowy 
swe ku niebu. 

I siedzieli z nim na ziemi siedm dni i siedm nocy, 
a · żaden do niego słowa nie mówił, bo widzieli, że się 

wzmagała gwałtownie lioleść jego! 
Wtedy Hiob otworzył usta swoje i złorzeczył dnio

wi i nocy urodze11ia swojego. I mówił: Dziei1 on niech 
się obróci w ciemność, niech się o niego nie pyta Bóg 
z wysokości ! Niech go zaćmią światłości i cień śmierci! 
Noc onę ciemny wicher niech zasiędzic ! aby nie szła 

w liczbę dni rocwycl1 i niecliaj nie będzie policzona 
w miesiącach. Bodaj noc ona była samotna i aby w niej 
nie było śpiewania! Bodaj się były zaćmiły gwiazdy 
mrokiem jej, a czekając światła, aby się nie doczekała, 
ani og;lądała zorzy porannej! Czemuż nie umarłem przed 
urodzeniem , albo czemu urodziwszy się nie zginąłem! 
Czemuż nrnic piastowano na kolanach, czemu byłem 
karmiony _piersiami. Teraz bowiem odpoczywałhym i 
miałbym pokój ! 

Bo tam niebożnicy przestawają straszyć i tam odpo
czywają spracowani siłą. Tamże więźniowie sobie wydy
cliają, a nie słyszą głosu trapiącego icl1. Mały i wielki 
tam sobie równi są, a niewolnik wolny od pana swo-
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jego. Czemu nędznemu dana jest światłość, a żywot · 
· tym, którzy są utrapionego ducha, którzy czekają śmier
. ci a nie przychodzi, choć jej pilniej szukają, niż skar

bów ukrytycl1. 
Wtedy Elifas gromi Hioba dla niecierpliwości jego, 

a powiada, że te utrapienia nań przyszły od Boga dla 
grzechów jego, bo Bóg niewinnego nic karze. 

I tak mówił Elifas: Jeżeli będziemy mówili z tobą, 
c1.yliż ci nie będzie bolesno? Otóż ty wiehi innych uczy
łeś i wzmacniałeś ręce obce, gdy omdlewały, upadają
cego wspierały mowy twoje a kolana zemdlone posilałeś; 
a teraz, g·dy na ciebie przyszła vlaga, ustałeś w mocy 
twojej i strwożyłeś się! Czyli pobożność twoja nie była 
ufnością twoją? Gdzież teraz jest moc twoja ? Słu

chaj! doszło mnie słowo ciche i dosłyszało szepty jego 
ucho moje.-Było to w godzinie nocnych widziadeł, gdy 
ser1 twardy Judzie zmorzy-zdjął mię strach i drżenie -
i wszystkie kości moje straehem zdjęte były! duch oko
ło nmic szedł, szedł tuż przed twarzą moją! a włosy 
stanęły na mojćj głowie! - I stanął! Stanął któś a nie 
znałem twarzy jego. Kształt tylko jakiś był przed oczy- · 
ma memi- oniemiałem - i słyszałem głos jako ciche
go powiewu:- Czyliż człowiek, porównany Bogu, bę

dzie usprawiedliwion; czyli człowiek czyściejszy 11iżeli 
Bóg?-

Na to Hiob okazuje, że ciężej cierpi niż zasłużył, 
uskarża się na przyjaciół ciężko, że go opuszczają. 

I rzekł Hiob: Daj Boże, aby grzechy moje, któremi na 
gniew zasłużyłem, i nędza, którą cierpię, były włożo

ne na wagę, a nędza ukazałaby się cięższą niż morskie 
piaski. Stąd dla boleści moich nie stawa mi słów, 



Ale wy na łajanie słowa stroicie , a przewiewacie 
mowy utrapionego! Na sierotę targacie się i chcecie 
wywrócić przyjaciela waszego. Wszakoż coście zaczęli 

dokouajcie, nadstawcie uclia i obaczcie, czyli mowa moja 
kłamstwem jest. Odpowiedźcie proszę bez swaru, a mó
wiąc, co jest sprawiedliwe, osądźcie. I nie znajdziecie 
w ustach moich nieprawości. 

Dalej powiada Hiob czem żywot ludzki jest, mó
wiąc: Bojowaniem jest żywot człowieczy na ziemi, a 
jako dni najemnicze są dni jego. On jako niewolnik pra
gnie cienia, a jako najcmuik czeka .końca pracy swojej! 

Potem Hiob woła do Boga, śmierci żądając, i mówi: 
Wspomnij, o Panie, że żywot mój powiewem jest. Je. 
żeli rzekę do siebie: pocies1.y nrnie uocne łoże moje i 
ulży mi się, gdy będę z sobą mówił na pościeli, tedy 
mnie straszysz przez sny, i widmami trwogą trząsasz! 
Sprzykrzyłem sobie żywot! Zauiechajże umie, ho mar
rwścią są dui moje! Cóż jest człowiek, że go tak wiel
ce ważysz, ie go u:iwiedzasz im każdy zarauek? I że 
w kal.dej chwili doświadczasz go? 

Teraz Bildad Elifasowi wtóruje, gromiąc Hioba, i 
domawiając mu do żywego rzecze: takieć, jak twoje, s.ą 

drogi wszystkicl1, którzy zapominają Boga, i tak na
dzieja obłudnika ginie. Podcięta bywa nadzieja jego, 
jako siatka pajęcza, i ufanie jego. 

Tak tedy wzmaga się spór jątriący duszę Hioba. 
Przyjaciele coraz groźniej i twardziej nastają nai1, mó
wiąc że on grzesznikiem wielkim jest, bo go Bóg tJk 
srodze karze, że jego prawość dawna, sprawiedliwość 
była obłudą, a teraz zawstydzon jest w obliczu ludzi. 
A Sofar prawi, jako Hiob dwakroć większe karanie za-
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. służył. Tak kaidy z nicl1, a kaidy wedle własnego try
bu a patrirnia swojego, przykrą a niesłuszną nauką ją-

. trzy serce Hiobowe. Wtedy Hioh, nie będąc jui siebie 
mocen, wywiaduje się od Boga przyczyuy utrapienia swo
jego, woła: Jeślim bezbożny, biada mi! a choćbym też 
był sprawiedliwy nie podniosę głowy mojej, będąc na
sycony poha11bieniem ! Czemu urnie na żywot wywiodłeś! 
Ach bym był umarł, żeby mnie było oko nie widziało! 

A później w chwili, porwany gorączką sporu i unie
sienia , jakby zapomiuając siebie, woła: Przecież nie
pobożni żyją, starzeją się, wzmagają się w bogactwach, 
a oni weselą się przy odgłosie muzyki !-Lecz wrychle 
cofa zbyt śmiałe orzeczenie i z boleścią, pełną rozrze
wnienia, przywodzi sobie na pamięć dawną błogość swo
ją. O bodajlJy mi się wróciły miesiące dawne! i dni one, 
w któryclł jeszcze Bóg był mi opickui1czym stróżem, gdy 
pochodnia jego świeciła jeszcze 1iad głową moją, a ja 
w jej promieniach przechodziłem ciemności! gdy za dni 
młodości mojej Bóg, siadając pod strzechą moją, był mi 
radą w żywocie moim! Wtedy Bóg był jeszcze przy nmie, 
a około nrnie dziatki moje. n:ędym stąpił ścieżki pły

nęły mlekiem, a ze skały płynęła oliwa strugami. Gdy 
wchodziłem bramą do miasta, na rynku rozpostarto dla 
mnie kobierce; widząc mnie młodzi ukrywali się, a star
cy powstawszy stali, a ksiąięta uciclili. Bo każde ucho 

• słuclwjące błogosławiło nmie, a każde oko widzące da
wało o m~ie świadectwo; bom ja wybawiał ubogiego wo
łającego ratunku, byłem pomocą sierocie, który nie 
miał pomocy; nmie błog;osławił, kto już miał zaginąć, 
a serce wllowy napełniałem radośnem śpiewaniem. Ja · 
przyoblekłem się sprawiedliwością jako s1. atą, przyodzia-
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łem się prawem jako płaszczem i zawojem, byłem· nic- · 
widomemu okiem, chromemu stopą, byłem ojce'm ubo
gich, i ujmowałem się nawet za prawem uieznajomych 
mi„„„ A teraz synowie tych, których niegdyś z pośród 
ludzi wygoniono, za którymi wołano jako za złoczyiiea

mi, brzydzą się mną i oddalają się odemnie; stałem się 
śpiewką ich! 

W koi1cu przeciwnicy Hioba umilkli, przemożeni wy
wodami jego. Ale występuje jeszcze czwarty, rzecznik 
Elihu, co był młodzieńcem; on, widząc milczących, stro
fuje starce z niemądrości, że nie umieli Hioba przeko
nać; 11amawiając tedy do słuchania, pokazuje nieprawość 
Hiobową i długo się wielce rozwodzi, lubo jemu już nikt 
nie odpowiada. 

Ale wtem wichry zagrzmiały, a Pan przemówił z wi
chrów. I przemówił Pan do Hioba. Któż to jest, co za
ciem11ia wyroki moje nieroztropnem.i słowy! Gdzieżeś 
był, kiedym zakładał węgły światu? I\tóż uczynił roz
niienenie jego, gdy śpiewały wespół gwiazdy poranne, 
i radowali się wszyscy Boży synowie! l\to postawił bra
mę morzom, gdy się wyrywały na świat, jako rodząee 
się; kto morzu , jakby niemowlęciu zrodzonemu, dał 

obłoki za szatę jego, a ciemność za pieluchy jP,go! Czy
liż ty skinąłeś na świtania i okazałeś, kędy mają wscho
dzić zorza? Czyliż ty widziałeś śmierci wrota? wrota 
ciemne śmierci widziałeś ty? Powiedz, kędy ·droga do 
miejsca, w którćm się rodzą światłości, lub w którćm 
mieszkają 11ocne ciemności? Czyli umiesz powiązać z so
bą gwiazdy niebiańskie , albo czyli możesz rozerwać 

związek gwia1.d Oryonu, czyli powiedziesz gwiazdy po-
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mi jego! 
• . . . . . . . I\tóż przygotował krukowi pokarm jego, 
gdy wołają dzieci jego do nieba tuląc się, gdy nie mają 
pokarmu? Azali na twoje zawołanie wzbija się orzeł 

w górę i składa sobie na wysokich miejscach gniazdo 
swoje? 

Tak Pan przywodzi na oczy i dalsze sprawy wszech
mocnego majestatu swojego. 

Wtedy Hiob korzy się Panu i wyznaje błąd swój. 
A Pau zwrócił się do Elifasa i dwóch przyjacioł jego, 
strofując ich, ie nic mówili o Bogu z tą prawoscią jako 
Hiob sługa Boży. A Pan każe im czynić całopalenia 

ofierne dla oczyszczenia, i poleca, by prosili Hioba, aby 
się modlił za nich, bo jego oblicze przyjmuje Pan. A oni 
uczynili jako nakazał Pan, a Bóg· przyjął oblicze Hiobo
we. I gdy Hiob modlił się za przyjaciołmi swojemi, 
Bóg powrócił mu wszystko, co dawnićj miał we dwój
nasób, a Pau hfogoslawił późniejszym czasom Hiobo-

. wym .więcej niż początkom jego. 

Potem Hiob żył długo i oglądał syny swoje i syny 
s;ynów swoich, i umarł Hiob będąc starym i dni sytym. 

Te są dzieje Hiobowe. One należą do najdawniej
szych pomników ludzkich dziejów, bo im pewnie 3,000 
lat_ z górą. One przekazane światu, by ludzie wzięli je 
sobie do serca. 

Widzisz w tćm opowiadaniu ouego wielkiego Boże
. go dramatu liryczność, wylewającą się z najskrytszych 
zdrojów ludzkiego ducha. A cóż dopiero się dzieje w praw
dziwej pieśni lirycznej. 

LISTY z KR.- T. III. 33 
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:Mojżesz po długich walkach a pasowaniu się wy
wiódł lud swój z egipskiego jęctwa, wszystkie tabory 
izraelskie już przeszły z dopuszczenia Bożego przez mo
rze Czerwone , a zastępy egipskiej pogoni już pochło
nione są w topielach, pochłonione jeźdzcy i konie i wozy 
wojenne. Wtedy nad morzem stanął Mojżesz, wybaw
ca swojego ludu, a uczucie dziękczynienia wzdęło mu 
serce i natchnęło piersi jego, i zaśpiewał! i wtórąwał 
mu chór mężów i wtóro'wał chór niewiast. I śpiewał 

Mojżesz, wybawca ludu swojego! 
Ja śpiewam Chwałę Panu. Bo mocny jest Bóg! Bóg, 

co wtrącił w morze i konie i wozy wojenne! Mocą moją 
i Chwałą moją Pan, i stał mi się zbawieniem Bóg. On 
jest Bogiem moim, i wielbić będę Boga, co jest Ojca 
mojego Bogiem. • . . . . . • . • . . • . . • • • • • • 
(Mojż. ks. 11. roz. 15). 

A jest druga jego pieśi1 przedśmiertna. Gdy po mo
zołach a długiem pracowaniu i trudzeniu ujrzał nako
niec tę Ziemię Obiecaną, otuloną w dali śrężogą niby 
przejrzystą oponą. Wtedy wyszedł Mojżesz i rzekł: 
»sto dwadzieścia lat jest mi dziś, a powiedział mi też 
Pan: nie przejdziesz za Jordan, i ty zajdziesz między 
ojcami twojemi ! « A Mojżesz, przewidując odstępstwo 
Żydów od wiary, napisał słowo drugiego zakonu, a gdy 
je napisał, kazał }e włożyć do Arki Przymierza i rzekł 
do ludu: Ten zakon będzie tam przeciw tobie świade

ctwem., I mówił do ludu. Znam ja upór twój i kark 
twój twardy. Oto, póki ja jeszcze dziś z wami żyję, 

byliście upornymi, cóż dopiero kiedy ja umrę! (Mojż. 
ks. V. r. 31, w. 27). Wtedy wobec wszystkiego zgro
madzonego ludu za.śpiewał pieśń: Słucliajcie niebiosa 
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mowę moją; słu(!haj słowa ust moich. Jako deszcze, 
·niechaj płynie uczczenie moje, niechaj słowa te roszą 
jako wilży rosa, jako deszcz ziele młode, jako rosa wil
ży trawę wszystką. Bo wielbię imie Boże; oddajcie Panu 
cześć. Opoką jest Bóg, i bez chyby jest dzieło jego! 
I wszystkie drogi doskonałe są! Bo On jest bez błędu; 
Bóg sprawiedliwy i wierny jest . • . • . . • . • • . . 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
(Mojż. V. 32.) 

Ta liryczność pierwotna· wzmaga się i rośnie maje
statem przez następne czasy, aż dosięga najwyższej swo
jej potęgi za lat Dawida i Salomona. Wszak czasy Sę
dziów, wyprzedzające panowanie królów, były pełne tru
du twardego i pełue walki ze sąsiedzkiemi szczepami, 
a jak lud cały żydowski nabrał hartu, jak urosł w one 
bohaterskie postaci: Jeftego, Gedeona, Samsona, tak i 
mowa jego zmężniała w sile a mocy godności pełnej. 

W tej epoce męzkiej rozwinął całe swoje głębie i wdzię
ki swoje właśnie wtedy, gdy i pai1stwo stanęło w ca
łym blasku swoim. Dodaj jeszcze, ie muzyka, równo
rodna siostra pieśni, nastroiła je do melodyj a harmonij 
swoich. Dawniej pieśi1 miała-li za miarę swoją instynkt 
serca; jej rytmem były uczucia i natchnienie bezświa
dorne siebie; gdy się atoli złączyła z muzyką, już te 
obrazy, pieśnią objęte, płynęły na falacJ1 tonów, a tak 
pieśń sama winna się była stosować do tonów tych, a 
tak nabrać muzykalnego rytmu. To poślubienie muzy
ki z pieśnią było bardzo dawne" Wszak ów hymn Moj
żesza nad morzem Czerwonem był śpiewany chórem 
przy odgłosie narzędzi muzycznych. Wiemy też że prze-
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rozmaite były te narzędzia muzyczne , i że icl1 miało 

być 63 rodzajów; lecz choć wićm~', jak się nazywały, 
przecież trudno nam odgadnąć ich znaczenie i kształt. 
Wszak i wyobrażenia nasze o całej muzyce hebrajskiej 

. są wielce niedostateczne. Jest atoli pęwna, że lud, tak 
pierwotny jak Żydzi, nic mógł mieć zapewne muzyki 
sztucznej, że jego melodye były zaiste pełne prostoty. 
Mimo tego jednak wątpić nie można, że muzyka ta 
ogromną potęgą chwytała duszę; bo całe usposobieuie 
Zydów było wshróś liryczne, muzykalne. Samo poda
nie owo o Dawidzie, który śpiewem i muzyką urzekał 
obłąkanie Saula, i zaklinał ducha złego, który nim mio
tał, dowodzi i wykształcenia tej sztuki u tego ludu, i 
jej mocy nad sercem jego. Jakoż Dawid, zostawszy kró
lem, ustanowił cztery tysiące Lewitów mających wtó
rować muzyką służbie Bożej; wiemy również, że do tego 
celu za jego czasów byli osobni nauczyciele śpiewu i 
284 śpiewaków. Zdaje się, że to · usposobienie Żydów 
do muzyki przetrwało wicki i wszystkie ich losy i ko
leje. Rozpatrz się w całym poczecie dzisiejszych wiel
kich muzyków, a obaczysz, że nieporqwnanie ;iększa 
ich część jest starozakonncg·o pochodzenia, gdy tym
czasem tak rzadko znajdziesz ich mistrzami w innych 
rodzajach sztuki. 

Łatwo zrozumieć, że liryczność dosięgła najwyższej 

wysokości swojej w Psalmach Dawida. Arfa jego była 
mu za dni młodości jego pociechą i utuleniem w żaln, ona 
mu śpiewała ufnością w Bogu. 

Gdy na niego przyszły strachy, gdy lęki płoszyły 

serce jego, wtedy pieśit i muzyka dodawała mocy, a 
dźwięki jej uniosły z duszy ciemne groz~. A gdy znów 
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. zajaśniały dni pogody, gdy radości uczyniły z ser<~a 
jego przybytek wesela, wtedy, niby Anioły Boże, ze strun 
·harfy ulatują l1ymny uwielbienia, niosąc cześć Panu na 
wysokościach. Czyliż ci więcej mam prawić o tych pie
niach Dawidowych? gdybym się i najwięcej nad niemi 
rozwodził, toby słów hrallło; boć one są najwyższą lirą, 
jaka kiedy pojawiła się między ludami. Żadna litera
tura Zachodu i W schodu, żaden wiek ani starożytnej 

ani nowożytnej historyi, żadne stólecie niema takich 
pieśni, takich hymnów, jak są te Psalmy Dawidowe. 
Któż ich nic zna! Komuż one uie są towarzyszem przez 
życie. Jakoż dzięki niechaj będą Janowi z Czarnole
sia-bo on je uczynił własnemi pieśniami naszemi, on 
je uczynił talizmanem każdego domu naszego, każdej 
11aszej rodziny. Matki czytają te Psalmy jego nad śpią
cem niemowlęciem, te Psalmy czytają i uad konającym 
starcem, czytają je mali i wielcy, w nieszczęściu i w utra
pieniu, w jasnych i ciemnych chwilach. 

A z Psalmami już na zawsze brzmieć będzie w .duszy 
Pieśń 11ad Pieśniami Salomona i będą myśli przyświe
cać przypowieści jego. 

Czyli ci wspomnieć o wieszczych głosach Proro
ków! wszak one są jakby wyrocznice, które Bóg umie
ścił w sercu, świecąc w niem światłem. Boże myśli, co 
ogarniają gwiazdy, ześlubiają przeszłość i przyszłość, 

rządzą światami, c~ są wszecl10bec11e, wsz~dzie rozlane, 
jako pulsa wszecl1ist11ienia i niewidoma jego krew a ży
wot, - te myśli Boże są także obecne i w sercu czło
wieka, bo są tchem Bożym, tchnionym na niego przy stwo
rzeniu jego. A wedle czasu i wieku, narodu i człowie
ka, ten Boży decl1, to przytłumiony, zaledwie błyśnie 
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w sercu iskierką mdłą sumienia, tęsknego przeczucia 
lub sennym obrazem, to znów rozpłomieni się jasnem 
światełkiem; lecz gdy człek Bożym jest wybrai1cem, 
wtedy już w nim buchnie ogniem płomiennym i ogarnia 
całą duszę; cała dusza śmiertelnego człowieka zajmie 
się pożarem Bożym i gore ogniem proroczym za łaską 
a dopuszczeniem Bożem; - wtedy Pan sam przemawia 
przez usta śmiertelne. 

Michał Anioł na stropie Syxty11skiej kaplicy rozto
czył historyą zrodzei1 świata; a u góry między ścianą 
a sklepieniem widzisz proroki, męże od Boga uatchnio
uc, co widzeniem duchowem, słuchem nie z tego świata 
poczętym, widzą i słyszą nadchodzące dzieje ludzkiego 
rodu! I przed nimi księgi przyszłości rozwarte, i obok 
nich stoją Aniołowie, wysłanniki Bożych dziejów, i szepcą 
i mówią. Obok Proroków mistrz pokazał Sybille ludów 
pogańskich; niemi miota przeczucie, przeczucie niewa
ne, senne zapala im oczy, wstrząsa lękiem serce; bo 
do nieb doleciał duch - duch, co wróży o przyszłem 
świata zbawieniu. I znów okl)ło okien kaplicznych wi
dzisz świat cichy rodzinnego życia: tutaj jaśnieje świę
tość_ domowego obyczaju, uosobiona w postaciach przod
ków Panuy Przenajświętszej. Oni od pokolenia do po
kolenia piastują w sobie wiarę, że z ich rodziny wyj
dzie Matka-Dżiewica, Matka Zbawiciela; więc czekają 
chwili onej wielkiej, gotują się do niej. Te postaci, pię
kności pełne i wdzięku pełne, są jal\by uobrazowaniem 
tej tęsknoty, tycl1 żalów rzewnych , tych pragnień, co 
brzmiały w pieśniach świętych izraelskiego ludu, które 
żyły w sercu wszystkich dziejów jego. Więc z zebra
niem serca czekają przodkowie Panny Przenajświętszej 
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spełnienia się Niebios łaski, czekają w świętości nie
. skalanego obyczaju i gotują się do onej Wielkiej Nocy, 

w której się spełnią proroctwa proroków. I spełniły się! 
·Na ścianie wielkiego ołtarza Chrystus Pan Zbawiciel 
stanął 11a sądzie, by sądzić żywych i umarłych. Nad 
11im Bóg Ojciec i Duch Święty, obok Niego Rodzica Jego 
Prze11ajświętsza; trąby Archaniołów zagrzmiały 11a sąd, 
ziemia się. rozstąpiła, groby jako kretowiska się poru
szyły; ziemia pęka, umarli zmartwycl1wstają, i piekło 

się rozwarło; szatany, złego potęgi , roztwarły na oścież 
pai1stwo swoje. I niebo się rozwarło - tam pasowanie 
się potępiei1ców ?- szatanami, tu wniebowzięcie wybra
nych i niewypowiedziane wiekuiste wesele. Jest to Sąrl 

ostateczuy Michała Anioła w kaplicy Syxty1lskiej. 
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LIST XXVI. 
FANTAZYA U LUDÓW CHRZEŚCIJAŃSKICH. 

SI'ednie ·wieki. 

Wst~p.- W. ołtarz w kośclelc Panny Maryl w Krakowie, wykonany przez 
Wita Stwosza.- Widok wewnctrzny kościoła.- StePostacl na W.ołtarzu.
Wrażenie których doświadcza widz. - Charakterystyka tego dzieła.- Porów
nanie tej sztuki z grecką rzeźbą.- Dilższe opisanie S!woszowego dzieła.
Wpływ malarstwa I architektury w tćm dziele.- Dramatyczuość.- Wpływ 

wiary Zbawienia 1ia mistrzów Chmśclja1'1sklch.- Nowy kształt świata. -
Sztuka zmienia znaczenie swoje. l\omautyczua fautazya.- Porównanie powo
łania sztuki w Grecy! a u Indów Chrześclja1'1sklch.- Cofanie sic ducha wsie
bie a sztuka ludów Chrześclja1\sklch. - Zastosowaule tej prawdy do dzieła 
Stwosza.- nllłość 11ieblai'1ska I Legenda.- .Prawda wiekuista w sercu za
mieszkuje.- Skrucha. - Doko1\czeule o dziele Stwosza.- Niewiasta, rodzi u a 
I obyczaj domowy w świecie Chrześclja1\skl111.- Rzeźba, dla tych samych po
wodów dla których jest sztuką odpowiednią światu klassycznemu, staje sił.; 

sztuką mniej właściwą, dla ludów chrześclja1isklch.- A natomiast 11ojawlają 

sic Inne sztuki odpowiednie duchowi czasów Chrześclja1\sklch.- Fantazya 
romantyczna. 

Wierzaj '· ten podeszły krakowski gro<l jest jakby 
galeryą zabytków sztuki starej, zostawionych od daw
no-zapadłych czasów puścizną na artystyczny dorobek 
pokoleniom późnym. 1Vszak historya świata, przecho
dząc wędrówką po ziemi, nie mijała też nigdy nasze-
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. go mieściska; a co który wiek nowy pojawił się w ludz„ 
kich dziejacl1, znalazł też gościnę od serca w tym pod
siwiałym domu; więc też każdy z nich, z kolei do wie
czności się wyprawując, zostawiał w nim jakąś pamiąt
kę swojego pobytu, a na znak wdzięczności za uczci
we przyjęcie obdarował upominkiem, by się też miało 

czem pochwalić a ustroić miasto nasze. Stąd ten Kra
ków stanie za obrazkową książkę, w której się doczy
tasz gadek starych o uczłÓwieczeniu się człowieka , i 
o pracach jego wdzięcznych około umajenia doczesnego 
żywota. 

Gdy ci spokojnie w piersiach, a cicho na dworze, 
na świecie, weź się przechadzać po tych ulicach, ryn
kach, kościołacl1, domac11 i szarych kątach naszych, a 
nie mało się nacieszysz, byleś miał oczy ku widzeniu, 
a troszkę uczucia, co to nie głuche, nie twarde na to 
wszystko, co ludzi obchodzi. 

Ledwie się puścisz ua taką wędrówkę estetyczną, 

a już cię zagadnie rzeźba mistrwwska, co na chwałę 

starych wieków wmurowana w ścianę kamienicy pra
dziadowej. Rzeźbione święte figury,- to arcydzieła sztu
ki gotyckiej; one oddycliają pobożnością umarłych cza
s.ów i, jakby pacierzem na kamieniu wyrytym , modlą 
się za one wszystkie pokolenia, które pod ich stopami 
długim szeregiem przebiedowały życie tuteczne. Po
staci rzeźbione kwitną młodością wiekuistą swoich uro
ków, a owe pokolenia o drgającem sercu, o krwi cie
płej, żywej, przeminęły jako sen. A znów nieco dalej 
zatr1.yma cię na d1·odze kaplica kościelna, ubrana od t~i
cy, jakby na święto, w przecudny Zygmuntowski rene
sans. 'fa zacna sztuka szesnastego stólecia, przebudza-

LxSTT z KR. - T . ur. 34 

.„ 
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na z nocnych magicznych widziadeł wieków średnich, 
tak szlachetna ,i czysta, powitała świat uśmiechem 

wdzięków świeżych, a ufua w siły swoje a wiosenne 
czary patrzała na swoją przyszłość pełną nadziei tak 
bogatej a przecież tak kłamliwej, zawodnej. Widząc 

te szlachetne linie , któremi tu biegną wyrabiane jej 
ciosy, tę muzykę rysunku, te pcłnem uczuciem piękno

ści wyrabiane li ścianki, rosety, bisiórki, serce ci smęt
kiem zabiegnie na myśl , że chmury słotne, mroczne 
następnych stóleciów padły na ten cudnie piękny świat, 
i samowolnie nasunie ci się obraz dziewicy młodej,- co 
wyrosła z marzci1 sennych, zrodzonych ciemnem ser
ca przeczuciem, co ufna swoim wdziękom, narzeczo-
11a szczęściu , zaślubiona swojej miłości, pełna nadziei, 
otwartem sercem, jasnem okiem wita przyszłość uro
czą,- bezświadoma chmurnych słot i nieszczęsć przy
czajonycl1 milczkiem na dalszej drodze jej żywota. 

Indziej znowu, gdzieś w zakącin zapylonej sienija
kiegoś odwiecznego domu, rysują się kamienne odrzwia, 
sięgające może żywota ostatnich Piastów. Fantazya 
średnich stóleciów, owa wróżka czarnoksięzka, oplotła 
je zwojem gałęzi i liści misternych, wydziergała na 
nich kształty magiczne, jakby powieści ze starych lat. 
Zdaje ci się, iż to furta do pai1stwa czarów, że za te
mi drzwiami świecą brylantowe pałace, ogTody śpiewa
jące, drzewa, co rodzą, jakby złociste jabłuszka, gadki 
i klechdy i baje czarodziejskie, słyszane niegdyś w dzie
cięctwie od nianiek przy kominku; rźekłJ}yś, że przez 
te progi za lada· chwilę wystąpią rojem rycerze, królewne 
zaklęte, lub smoki i karzełki, kur czamy i czarownice, 
i zbójców dwunastu; oto, że cię przywita znowu ta cała 
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hołotka drwiąca, świccista, psotna, co ci była strachem 
i radością, kochaniem i trwogą w chłopięcych latach. 
Oj nie!- ta furta od dawna zamurowana, za nią dziś 

komtoar handlowy! nie roztworzą się więcej te progi, 
nie wystąpi z nich ów czarnoksięzki wdzięczny świat, 
zamknięte też na zaw~ze one tęskuoty młodości twojej 
i marzenia złote i sny dziecięctwa twojego. W pobliżu 
tych gotyckich ozdób misternych, w ustroniu, na ja
kichś ciemnych schodacl1, odziane wielokrotną powłoką 
wapna stanęły, jakby na straży, dwie wysłannice z da
lekiej 11admorsl1iej stolicy; one vrzcchodniów witają ci
chym szeptem, ale witanie ich niedosłyszane, a mowa 
niezrommiała, oua obca, cudza ; są to dwie smętne i 
samotne kolumny bizantyńskie; one poważne, przysia
dłe, wyrzynane w pierożki i o posępnej głowicy. Znać, 
że w tym I\rakowie, tuż obok siebie zeszła się fanta
zya gotycka Zachodu ze sztuką Wschodu; te kolumny, 
to graniczniki dwóch światów, dwóch cywilizacyi róż
nych a odrębnych od siebie. 

Przejdź się kilka kroków, a zamizdrzy się znowu 
do ciebie brama kamieniczna epoki króla Sasa Drugie
go, wykrygowaua w rokoko, wyfiokowana niby dawna 
dworska galantka; troszkę sztywna, troszkę wymuszo
na, gadatliwa, ale uprzejma, . zgrabna. Biedaczka ta 
llrama! ona marzy o czasach, kiedy była młodą., śni jej 
się o świecie dowcipnym, s·Jadkim, delikatnym, pełnym 
czci dla dam; więc jej markotno i ckliwo w tem ua
szćm stólcciu ua pół zdziczałem, o mowie zgrubiałej. 

Widzisz, jak tam ze ściany kościoła ( Świ~tej Barbary) 

na ulicę wyrósł cudnym kwiatem przypornik kamienny; · 
rzekłbyś, że liście jego, miłości tchem rozwite, roztula-
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ją się wonią niebianską i życiem nieskonczonem. .Je
dnak krzywdy żywiołów, gwałty wichrów, mroźnych za
wiei, zamieci śnieżnćj, przeszły przez kwiat kamienny 
i odrywały po kawałku te jego liście cudne, rozsypując 
po ziemi okruchy; tak daremnie też dusza uasza roz
tuliła się kwiatem miłości nieskończonćj i niebiai1skićj . 

woni; bo gdy ten duszy kwiat zmrożą krzywdy świa
towe, gdy nań zawieją szarugi słotne życia, już po je
'dnemu odpadają liście jego, odpadają miłości i nadzie
je, wesela i tęsknoty, i rozsypują się po ziemi, idąc 
wiatrom na igrzysko! 

Tak, kędy spójrzysz, kędy oczyma <luc]rn się zwró
cisz, odezwie si~ do ciebie jakaś niezabudka z czasów 
st.arych; chodzisz, jakby {JO muzeum sztuki , po tem 
mieście naszem. Chceszli atoli uradować się najwyż
szą radością i roskoszować arcymistrzostwem średnich 
stóleciów, i obaczyć się oko w oko ze sztuką, którą 
romantyczną zowią, wstąp do naszego kościoła Pani1y 
Maryi i wpatrz się w arcydzieło, którem się świeci oł-
tarz wielki. ' 

Jest dawna wieść, wieść, co wróżbą chodzi między 
ludźmi, jako umieranie człowieka podobne jest skona
niu kagańca. Płomyk przed skonem dygoce, drży, mru
ga; lecz zanim zgaśnie na zawsze raz jeszcze strzeli 
jasnćm światłem i rozwidni całe otoczenie swoje. Tak 
się dzieje i z człowiekiem. Zanim skona, dygoce, drży 
serce z lęku, bo życie jest przecież »tak lubćm nawyknie
niemc< (Gothe),- Iecz wśród ciemnego śmierci potopu 
duch raz jeszcze strzeli wiekuistości płomieniem i roz
widni mu przeszłość i nieskoi1czoność przyszłą. Co by
ło w życiu potęgą mocy wielkićj, staje się bajką w sko-
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nie, a prawdy bezdenne, niezgłęhioue stają się tak vro
ste i łatwe jak uczucia pocholęce.- Doczesność i jej 
troski i uciechy, jej trwogi i radości, natura i jej gwiaz
dy , góry i łąki i bory, i wszystkie ludzkie zabiegi 
rozpływają się niby dymek obłoczny, ulatują jakby sen 
porauuy, a tajemnice wieczności i życia, zagadki okry
te dla oczu doczesnych obłokiem, wystęeują teraz na 
obecny widny jaw, rozdarta jest ich obłoczna opona, 
jak rozdartą była opona Jerozolimskiego kościoła w chwi
li Bożego skonania. Jest-to wiekuistości jasnowidzenie. 

Tak umiera człowiek, tak umiera epoka w dziejach 
Judzkich, tak skonała 11istorya wieków średnich. Ona 
przed śmiercią zebrała siły gasnące, wzmogła je raz 
jeszcze w jasne promienie, w błyskawiczne światło, i 
zajaśniała nadchodzącym pokoleniom .. Ona te ostatnie 
swoje promienie odziała w wielkie mistrze, a zajaśnia
ła przyszłym pokoleniom dzidami tych robotuików swo
ich. Jednym z tych mistrzów jest Wit Stwosz, a jed
nem z tych dzieł jest: »Zaśnięcie N. Panny ce w na
szym kościele Krakowskim.-Zaśnięcie Przenajświętszćj 

Panny! wszak w tern zaśnięciu promienie Boga Rodzi
cy błysnęły na Ziemi jasnością jej skonu. 

Wybierz sobie jeduę z tych chwil, w kt11rych umil
kną w duszy ziemskie głosy, w któryc11 słyszysz klu
wanie się własnych uczuć w głębinac11 serca twojego, 
w których słyszysz uderzenie skrzydeł wzbijających się 
myśli twoicl1, wtedy, stanąwszy pod ołtarzem wielkim 

· J\faryackićj świątnicy, daj posluchanic duchowi. Godzi
na popołudniowa, - kościelne przestrzenie samotne, 
milczące powiewne tchy wieczności płyną przez budo
wanie świątyni, ty sam na sam z duchem pozostałeś. 
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Polotne sklepień wiązania uniosły się ku niebu w wy
sokości ·zawrótne, splatając się w gwiazdy i w krzyże 
misterne , pod niemi mroczą się wiekami przyćmione 

. ohrazy: malowane ich postaci niby widne, niby we 
ćmie utopione, one jakby uczucia twoje na poły jasne 
i jawne, na poły ukryte dla ciebie, robią i pracują 
w tajnej serca topieli. Na pądniosłych gzemsach obie
gają kościół ganki lekkie, nad niemi światłość promienista, 
jJOd niemi na dole mroczno, wieczorno -te ganki jakby 
ścieżka ziemskiego żywota między niebeiu a doczesnością 
ziemską zawieszona. Jeszcze niżej, niżej, na ulrncznym 
chórze drzemią, jakby śmiercią, organy; one umarły, 
ich metal gł achy, drewno martwe oniemiały jako bez
czułe zwłoki duchowych lia~mouij: gdy jednak przyjdzie 
chwila oddania czci wiekuistemu Panu, bezczułe i mar
twe zwłoki ożyją, w uich wstąpi duch, a harmonie 
umarłe zmartwychwstaną, a pod akordem tonów zadrga 
życiem metal i drewno. 

Jako krystaliczne wody potoku rmcają się z prze
paści skalnej, grając różnobarwnym tęczy promieniem,
tak tu, przez wyniosłe ostrołukie okna a kolorowe szy
by spada rzeka słonecznych światłości, mieniąc się 

barwami malowanych na szkle obrazów. I te przejrzy
ste malowania i one również uczciwem dziełem si.tuki 
starej, i pobożności dawnej pracą ofierną. Na nich ja
śnieją, jakby napowietrzne, promienne, niebiai'iskie wi
dziadła, dzieje Boga Hodzicy i palą się w słoi1cu sza
firów, szmaragdów przepychem, pożarem rubinów, a ta . 
troistość barw jest jakby troistem wiary, nadziei i mi
łości godłem. Tak światło słoi1ca jest tu wyrazem ja
~ności niehiai1skich, co przeczyste, wiecznie jedue i te 
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same mienią się barwami ludzkiej istoty , gdy wpłyną 
w serce człowieka. 

Rozlewa się powodzią po przestworzach kościelnych 
wielobarwna światłość słoneczna, i drga po potężnych 
:filarach i po marmurowej posadzce i zapala złocistym 

ogniem śpiże odgrodnycl1 balasów u -wielkiego ołtarza. 

I cicho w świątnicy i spokojnie. Jesteś sam na sam 
z duchem; powiewne wieczności tcl1y kroczą milcząc 

przez kościół; słyszysz tylko klujące się uczucia w pier
siach twoich i słyszysz skrzydła wzbijających się two
ich myśli. Te myśli, one, niby ptaki wędrowne, one, 
choć na ziemi zrodzone, ciągną w jesieni żywota w nic
biai1skic krainy, choć jej nic widziały nigdy, ciągną 
w nieskończoności ojczyznę,- kędy nie ma zimy. Po
wiedz, kto ptaki wędrowne, kto myśli człowieka na
uczył tej drogi? 

Dumasz i myślisz, a z wdziękiem uiewymównej ser
deczności patrzą na ciebie z ołlarza postaci, co się zro
dziły w ciepłych piersiach Wita Stwosza. Mistrz sta
ry je wystrugał ze suchego drewna, ale w to drzewo 
suche tchnął nieskoi1czoności dech i w dnew9 to wlał 
tęfno wiary, bijące w sercach milionów. Więc to drzewo 
stało się drzewem żywota, co nic więdnieJe nigdy, co 
wiecznie zielone, wiecznie młodą wiosną sieje nieśmier
telne kwiaty w serce ludzi. Te postaci,- to nawiedze
nia paiiskie, a miłośĆi i przebaczenia proroki. Są chwi
le w których serce pęka nieznaną, niewypowiedzianą 

tęsknotą, . w tyc11 chwilach burze i troski żywota nie 
}ffzytłumią cichych płaczów w duszy; w takich chwi
lach, choć wśród ludzi, przecież 11a świecie i w picr
siacl1 głucho, pusto; zdaje się jakbyś chodził po popio-
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łach spaloneg9 rodzinnego miasta, jakbyś stał na pogoM 
rzellsku ojczystego domu, kędy gnają wiatry po sczer
niałych, popękanych ścianach, słoty gzą się po pust
kach; ledwie się dopatrzysz śladów dawnych izb, a mu
ry, co niegdyś })yły ochroną i przybytkiem domowego 
życia, dziś sterczą jako straszydła wrogie i chwiejąc się 
radeby cię zagrzebać w gruzach. I\to w takich chwi
lach szuka dla schorzałej duszy ukojenia w Bogu, już 

mu nieme usta tych po~taci cichą mową szepuą z oł
tarza anielskie powitanie: ,, pokój sercu temu! ce Znów 
w zbiedniałej duszy jego, jakby po długiej zimie, roztu
lą się pączkiem stokrotki hoże, dawne niewidziane go
ście! a serce jego znów ożyje żywotem, nadzieją w sie
bie i w świat. 

Zważ,-iż gdy się opatrzysz sam z sobą i rozpo
znasz się w duchu swoim, jakby w domu własnym, wte
dy zrozumiesz, że trojaka potęg-a płynie z tyc11 posta
ci do duszy twojej. Bo naprzód jakiś daleki głos brzmi 
głębokim, rzewnym akordem; na jego wołanie modli 
się serce w ciszy uroczystej: są to uczucia religijne, 
wiekuistości wróżby. I zuów słyszysz, jakby west
chnienie puszczy, gdy zimnej oddech północy przelatuje, 
jak chuch, przez starowiecznych dębów szczyty: to jest 
przeszłości westchnienie a chuch tych pokoleń, co tu 
z kolei modlić się przychodziły, co w tej tu posadzce przed 
tym ołtarzem wypłakały stóleciami żywot swój; dziś ich 
groby nieznane, zapomniane, daw u o już trawą i knieją po
rosły.- Znów cię porusza trzeci głos: jest to przemó-
wienie anioła wdzięków nadziemskich a przecież wido
mych, jest to dech anioła sztuki chrześcijańskiej; on 
niebia1'iski111 wysłannikiem, co opuścił . wiekuistą ojczy-
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. ~lll'ę swoją, wzywając uczucie piękności, drzemiące w ser
. cu człowieka, na sprzymierzeńca wiekuistych, religij 
nych prawd. 

Stątl też chciej nurkiem zapuścić się w siebie i 
chciej ściśle, o ile możesz, rozróżnić w sobie te troja
kie uczucia i sam siebie za11ytaj, ile w tych akordach 
brzmiącej w tobie muzyki jest .brzmieniem uczucia 
piękności, przebudzonego dziełem starego mistrza; py • 
taj o ile sama sztuka jego poruszyła ducha twojego. 

Orszak tych . świętych postaci na ołtarzu otoczył 

gronem Boga-Rodzicę. Ona, ukoronowana koroną Nieba 
i Ziemi, zasypia skonem, który jest nieskończonym ży
wotem, nieskoi1czouą chwałą. Ona i ]\fotką i Dziewi
cą, ''różą i lilią niebia1lską. « Jakoż i ziemia nie zna 
wyższej mHości nad matki miłość , nie zna wyższej 
czystości, nad niewinność dziewicy. I dla tego nam 
tutaj tak błogo, tak rzewno i ufno w sercu. 

Patrząc ua te męże święte, cześć, uwielbienie nie
wypowiedziane , urzeczenie innego ~wiata ima duszę 

twoją;- a przecież, mimo hołdu i czci, mimo uwiel
bienia 7 nie zna tu serce lęku,- ta świętość nie jest 
poniżeniem <lla ciebie; jest to majestat bez <lumy, jest 
to wielkość duchowa a tak pełna słodyczy,- jest to 
~więtość, a pnecież tak poufna, potulna; ua tych twa
n.ach tyle uolwoci słodkiej, tyle serdeczności rzewnej; 
z nicJ1 tclinie powiew niebiai1ski, a przecież w nieb 
nie ma zgrozy i grozy! Słowem, im więcej oczyma, ser
cem zapadniesz w tych postaciach, tem silniej jakieś 
wspomnienia lube echem dolatują z dawnych lat; rzew
ność dziwna rozbiera duszę, a odmładzają się radości, 

niegdyś uc1.uć twoich piasluuy, i znów ci zaśpiewają 
LISTY z K11.- T. III. 35 
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w duszy piosenki tak miłe, tak wdzięczne!- Toniesz 
w przeszłości, i przebierasz w obrazach pamięci, i du
masz i myślisz, aż, jakby serca błyskawicą, rozwiązują 
się zagadki uczuć twoich. 'fe echa, te pieśui, te wonie a 
radości dawne, toć wspomuienia drogie zmarłej matki 
twojej, co liczyła tchy duszy twojej, co promieniem 
serca swojego tonęła w piersiach twoich, co cię strze
gła miłością dniem i uocą, i w pobliżu i w dali, a ta 
miłość jej była proroctwem i jasnowidzeniem niezna
jącem co oddalenie w przestrzeni, co oddalenie w cza
sie; życie jej syna było dla niej obecnością nieprzemi
jającą nigdy. Więc też otoczyłeś jej postać czcią i 
uwielbieniem, uwieńczyłes jej oblicze aureolą jasną 

twojej miłości i czci. Otóż widzisz, czem jest. dla cie
bie tćj matki twojej pośmiertne oblicze, świętą jasno
ścią oblane , tern są te postaci co na ciebie patrzą 
z ołtarza. .Czujesz że dla nic11 nic masz w sercu ta
jemnicy, radbyś pożalić się im z tego, .co cię i trapi i 
boli , wyspowiada~ się nawet z winy jeślić jaka na 
duszy ciąży, pewien że zuajdziesz pociechę i ochłodę, 

- radę i utwierdzenie na tej drodze żywota twojego przez 
świat; a choć czujesz płynący od tych postaci wie
czności powiew, nie znasz jednak co lęk, co groza, 
znasz tylko miłość i cześć. 

Rzekłem dopiero że z troistego wrażenia , które 
w serce uasze płynie, winniśmy z naszego stanowiska 
uwzględnić wyłącznie pierwiastek estetyczny, nie ty
kając mianowicie strony religijnych uczuć brzmiącycl1 
w sercu naszem. Weźmy tedy pod sąd osobny pracę 

artystyczną naszego mistl'7.a i uważmy, jak się pod 
tym względem wywiązał ze swojego zadania. Naprzód 



275 

. patrzmy się z wierzchu na dzieło jego i zdajmy sobie 

. sprawę z faktów zewnętrznych , które mamy przed 
sobą. 

Otóż zaraz uderza nas osobniczość, indywidualność 
tych twarzy; każda z tych figur ma fizyognomią tak 
osobną, tak sobie właściwą, tak do uiej wyłącznie na".' 
leżącą , iż znać wyraźnie , że widzisz wi1.erunki osób 
niegdyś żywych, które chodziły dopraw4y po tej zie
mi. To piętno indywidualne tak dobitnie . się wyjawia 
w tych obliczach, iż od razu, za pierwszym rzutem oka 
rozpoznasz te same głowy, gdy je znachodzisz po raz 
drugi wśród grup wyrzeźbionych na drzwiach wielkie
go ołtarza. Tc oblic1.a wszystkie zaiste w niczem nie 
są podobne do tych rysów zatartych , spłókanycl1, do 
tych twarzy powszednieli , które tak często spotkasz 
w życiu zwyczajnem; to iście głowy wysokiej szlache
tności. Na czole jaśnieje myśli potęga, wejrzenie głę
Jwkie, a przecież otwarte, uśmiech pełen wdzięku roz
lany na ustach , a zacność i wyższość duchowa roz
płynęła po calem obliczu. A przecież te twarze, tak 
rzewne a serdeczne, nie są greckich mistrzów nadziem
skim ideałem; one nie są ową pięknością klassycznego 
świata, zrodzoną w nadgwiazdnej ojczyźnie uroków 
nieskoi1czonycl1; to nie są z wysokiego O_limpu przy
chodnie!- Wskrześ sobie w pamięci kształty greckich 
bogów odziane marmurową bielą i porównaj je z wy
razem tej naszej rzeźby clirześeijańskiej, a obaczysz 
jakto te bogi greckie wystąpią z całą wyrazistością . 
swojej cechy; ich natura tern porównaniem dopiero sta
nie się zupełnie dJa 11as jasną i zrozumiałą. Te grec
kie posągi bogów, one tak obce, tak cudze sercu two-

.. 
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jemu, ho one tak chłodne i harde i dumne pięknością 

swoją!- Te bogi wprawdzie zstępują niekiedy na ziem
skie doliny, one niby kochają, czują i cierpią jako 
człowiek; ale te koclrnuia ich i cierpienia nie sięgają 

głębi ich istoty, dotykają tylko wierzchu jćj i prze
chodzą lekkim powiewem nie poruszając falą wiekui
stego ich żywota. Te postaci greckich bogów nie stra
ciły nigdy błogićj ciszy głębokiego }JOkoju; stąd też one 
tak dumne w .milczącym majestacie swoim. Mieszkań

cy Olimpu z nadobłocznych wysokości patrzą się, jako 
z bezpiecznej złocistćj stolicy, na mocowanie się i ła
manie bolesne biednego ludzkiego rodu. Zrozumiesz 
tedy, że ta piękność ich nadludzka trzyma w nieśmia
łem oddaleniu znękane ziemi mieszkai1ce i strapione 
doczesności syny. Tc bogi >> Skamieniałe, te ich 11ieme, 
»nieruchome posągi milc1.ą, nic udzielą nam rady; w ich 
» zim11ycl1 twardycl1 marmurach nie zatętui krew cie
» pła, ani serce uie zapuka; one n~c zestąpią z podno
» żów swoich,- nie zawitają w rzeczywistość naszą,
» i z nami i naci nami nie zapłaczą, i nic zasięclą z na
» mi do uczty . życia i wesela. « (*). 

Oblicza tych bogów- to nie są wizerunki wzięte 

z koła rzeczywistości tutecznej, one więc też nie mają 
na sobie indywidualności piętna; ich piękność nie jest 
z tego świata, ona jest abstrakcyą piękności, ho oder
waniem się od ziemskiej niziny, od ziemskich krzywd, 
i stąd też te wszystkie ideały greckie, ogólnie mówiąc, 
są do siebie podobne. Wszak -żywot ich na wysokim 
Olimpie płynie im wszystkim jednako, płynie bez bu-

(*) Wykład Filozofii §. 124. przyp), 
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· rzy w nieskończonym poh oju, więc tei nie wycisnął na 
. nich tak silnie cr,cl1y osobniczej, żywej i wyłącznej. 

Odwrotnie w tych figurach Stwosza znać, ie bu
rze cierpień, głębokich boleści do dna roztworzyły te 
piersi ich, zostawnjąc ledwie ukojone blizny na sercu; 
widać, że w ich duszy rówuież kwitnęły tęsknoty i 
smętki, a roztulały się radości i wesela ziemskie, praw
dziwie ludzkie, że pragnienia i chęci :świata, przyczajo- f 

ne na dnie ich i8toty, zrywały się nadzieją i ochotą 
światową, a anioły niebiańskie, przebywające w ich 
sercu, zwijały 11iekiedy skrzydła swoje. Znać, że te 
postaci po naszemu walczyły i pasowały się ze świa
tem i i sobą, ie wiele przebolały w życiu. Moie te 
figury są wizerunkiem braci a przyjaciół od serca na
szego snycerza, może powierniki jego trosk i radości 
domowych, opiekuny a obrońce ' jego żony i dzit•ci, gdy 
się wybierał za robotą artystycz11ą do dalekiej Norym
bergi. Tc twarze też z taką baczną miłością, a tak 
pilnie wyrobione, iż znać, że były jego si.tuki ogni
skiem. Zaiste, te głowy są arcydziełem; każda z nich 
jakby epopeją opowiada długie dzieje zacnego, świąto

bliwego żywota ua ziemi. 
Jeżeli zaś oblicza w dzieli:! chrzcścijai1skiego mi

strza nie zbliżają się do najwyiszych ideałów sztuki 
klassycinej Greków, tern mniej zbliżają się do owych 
ideałów nadziemskich inne części ciała, a mianowicie 
r~ce i uogi. Lubo ani wątpić, że i one są wypadkiem 
pilnych studyów przyrody, toć one są przecież jawnym 
dowodem że w tej .średniowiekowej sztuce sama tylko 
twarz była oguiskiem najtroskliwszej baczności, reszta 
zaś ciała stała się jedynie czemś podrzęduem a ubo-
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cznćm. Dążność takowa znowu wbrew przeciwna jest 
fantazyi Hellady, ho tam właśnie natura jest w prawie 
swojem, zatem właśnie tam ciało w nagości swojej jest 
cudem nad cudy uroków idealnych. Stąd też tam i dra
perya ma imle znaczenie. Szaty greckich posągów są 
istnym poematem, płynącym na wdzięcznych fala~h lu· 
tni; draperya tam 11ie jest ukryciem ciała, ale raczej 
objawem ruchów i mimiki, tej niemej, tak czarodziej
skiej muzyki jego. Ta dravcrya u Greków jest przeto 
raczej środkiem uwidomienia ciała, które przez te sza
ty świeci promieniem, jakby kagańca płomiei1 zapalo
ny w przezroczu lampy strojnej. Zupełnie inaczej się 

dzieje u Wita Stwosza; tutaj szaty są istnem zakryciem 
cielesności, a one choć wspaniałe, poważne, cl1oć fał
dy miękkie, są jednak sztywue niby sztuczne; rzekłhys, 
że tu ciężkie a przemokłe sukno łamie się w różue try
by; one nie są idealizowaue. Więc nie dziw, że pu
ściwszy oczy i10 tej grupie, one od draperyi, od rąk i nóg 
ciągle nawracają do twany; wal)i je ku sobie tajernni
czem oczynieniem jakiś urok niesłychany, jakieś prze
czucie nieodgadnionej jeszcze głębi (*). 

Zaprawdę, cudny to być musiał widok, gdy cała ta 
kompozycya figur, nagle odsłoniona ludowi, zagrała po 
raz pierwszy jakby koncertem kształtów, barw i złota! 
Bo wiedzmy o tem, że te postaci rzeźbione są jeszcze 

(*) Co tutaj m6wimy o tem arcydziele StwosŻa, stosuje sifJ też pra
wie do całego snycerstwa i malarstwa średniowiekowego w północnej Eu
ropir; obaczymy w późniejszym liście, że sztuka we Włoszech znów oso
bnym a sobie wlaśdwym trybem wyraża ducha tych stóleciów średnich. 
Sztuka we Wło8zech, mając ciągle przed oczyma dzieła starożytnego świa
ta, ciągle obwiana była tchem klnssyczności. Inaczej zupełnie dzieje 
&ilJ w Europie fółnocnej. 
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. z najwyższą starannością malowane i złocone; i to jest 
dla nas nową clrnraktcrystyką tej sztuki dawnej. Nic 
mów, że polichromii używali i greccy rzeźbiarze. Wszak 
wiadomo że w Helladzie owa polichromia, owo powle
kanie posągów barwą nic było nigdy istnem malowa
niem, lecz miało raczej ten cel, aby rozmaitością zlek
ka rzuconej farby oznaczyć silniej różne· części posą
gu, aby tym sposobem ulżyć fantazyi widza, która tak 
z cicha potrącona mogła tem łatwiej uzupełnić sobie 
cały obraz idcaluy mistrza. Grekom, malującym nie
kiedy rzeźby swoje, wcale nie chodziło o zbliżenie się 

do natury, co już poznać moina ze samej wielkiej li
czby arcydzieł spiżowych, które nam się po nicl1 w dzie
dzictwie dostały; a 11ie zadawali sobie też oni żadnćj 

pracy, aby malując spiż farbą naśladowali ściśle naturę. 
Bo Grecy albo nie tykali wcale metalu, powierzając go 
tćj prześlicznej barwie rodzimej i jemu właściwej, albo 
też jęli się takich środków, które właśnie są do.wodem, 
że dbali jeuynie, jakem rzekł, o lekkie potrącenie fan
tazyi, a bynajmniej o ściślejsze udawanie przyrody: tak 
np. mając ulać Jokastę a chcąc przypoinnicć jej cier
pienia, przymieszali do spiżu srebra, by ją uczynić bladą. 
Wszak pokazują ci w Neapolu one aktorki tragiczne 
z Herkulanum, porywające nas ponurym majestatem; 
one stanęły jakby do chóru Sofoklesa, głosząc spiżowe
mi usty wyroki niedomnc światu. Te figury ciemne 
mają wprawione szklane oczy, a rąbki u tuniki pozła-

' cane i na tern poprzestał ich twórca starożytny. Zważ 
jeszcze ,-iż te marmury greckie tak są szlachetne, tak 
przeczystej bieli, iż powlekanie ich farbą byłoby istnem 
barbarzy1istwern, niewłaściwem owemu ludowi z tą wy-
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soką czuj n ością i czułością artystyczną. Iiiaczej się dzie
je z 11aszą grupą krakowską; figury jej są z drewna, wy
magają więc ko11iecznic barw; malowano je też ze wszyst
kiemi szczegółami choćby najdrob11iejszemi, pragnąc ni
by jak najwierniej kopij ować naturę. · Ten naturalizm 
najsilnićj się odbija na twarzach, włosach; boć i pęzel, 
jak. wiJać, miał za cel indywidualność i oildanic wize
runków osób żywych, rzeczywistych, które były modłą 

dla artysty. · Jeżeli w posąg·ach greckich oko jest naj
częścićj bez freuicy, tutaj pneciwnie ono jest żywym 
wróżbitą duszy przebywającej we wnętrzu cielesnem. 
Błyszczą przeto barwy czerwone, zielone, błękitne i fio
lety, a wśród nich obszerne przestrzenie pozłoty. Tej 
to pozłocie świecistej i szkleniu się barwy zawdzięcza

my przedewszystkiem, że te rzeźby, choć kolorowane, 
w niczem nie są podobne do trupich a tak wstrętnych 
figur woskowych. Inue ważniejsze teg·o powody wypły
ną uam jeszc.zc poniżej. 'Z.wracam tylko uwagę, jak 
tutaj malarstwo w tej rzeźbie o przewadze swojej znać 
daje. 

Malarstwo atoli wplata się do tej rzeźby jeszcze pod 
innym a głębszym względem; ta grupa postaci ma bo
wiem jeszcze rzeźbione tło, słowem perspektywę, któ
ra, jak wiesz, jest cechą malowauia właściwego, nie 
zaś skulptury. Tę perspektywę silniej jeszcze widać na 
plaskorzeźbach strojących drzwi ołtarza i stalic. 

Stalle w kilkunastu wystruganych obrazach roztoczy
ły historyą Najświętszej Panny, a choć są niższej war
tości, i, jak się zdaje, dokonane przez innego późniejsze
go. mistrza, dziwnie wyjawiają duclrn średniowiekowej 
fantazyi. Tutaj wglądasz w izby głębokie, w ulice miej-
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skie, w Ś\viątnice, w domasznc ciche· ko1imaty; widzisz 
powyrzynane wschody, to wyrzeźbione sprzęty domo
we, porozstawiane perspektywicznie po izbic; spostrze
gasz okna na poły zamknięte lub otwarte, dalej naczy
nia, dzbany, stoły, krzesła, i te wszystkie lube towa
rzysze zacisza domowego, co choć martwe i bez czucia 
stają się przez długie lata przyjaciołmi naszcmi. Tak 
np. widzisz i obraz rzeźbiony:- Zwfastowanie. Panna 
iv1arya modli się w komnacie na klęczniku poduszką po
krytym, przed nią książka, w oddaleniu dwa okienka, 
udany strop, posadzka, i t. d., przez d~zwi otwarte anioł 
wstępuje do izby: Boga-Rouzica zwraca ku niemu obli
cze. Za nią stołek gotycki, ua stołk1i kotka stulona 
w sobie, jakby przestraszo11a widziadłem, i t. d. 

Zważ, że wyol>rażcnia źwierząt domowych często 

bardzo się powtarzają w dziełach sztuki śrcllnich wie
ków; wszak np. na drzwiach samego ołtarza widzisz 
powtarzane jeszcze dwa razy kształty źwierzęce; na
przód na oddziale wystawnjącym Narodzenie Zbawicie.,. 
la: Najświętsza Panna klęczy modląc się, przed uią 

w koszyczku dzieciątko święte. A przy uiem rozłożył 

się na ziemi wół potulny i cichy. Ale co więcej, w od~ 
dziale następnym widać trzech królów oddającycl1 po
kłon nowo-narodzonemu Panu: jeden z nich podniósł wy
soko nad głową czapkę, jako na znak hołdu; za nim stoi 
jego konik siwy, co sobie spokojnie trawkę skubie. Nic 
tylko atoli same wizerunki zwierząt są zaiste charakte
rystyką sztuki w tej epoce, ale nawet błędny ich ry
sunek ma tutaj również znaczenie swoj·e. 

l\rom tego, uderza nas bogactwo architektonicznych 
ozdób wplatające się w tę n.eźbę. Wszak od stropu, 
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nad grupą główną, spuszczają się głęboko · łuki, pny
stroje i kwiaty gotyckie, a tak tworzą jakby pod
niebek przezroczysty, grubo pozłacany. Wszak i prze
działy na drzwiach ołtarza odosolmHy się między sobą 

strojną arcl1itektoniczną przegrodą. Ta architektura sil
niej jeszcze splata się z górnym oddziałem wielkiego 
ołtarza, ustawionym wprost nad tą ową celną grupą 

jego. Ta przewaga architektury na tem wyższćm pię
trze tłómaczy się i samą naturą przedmiotu. Jakoż gdy 
w głównej czę ści ołtarza ce Zaśnięcie Panny Maryi» jest 
jakby dramatem świętym odbywającym się jeszcze na 
ziemi, przeciwnie n góry Najświętsza Panna, już do 
nieba wzięta, jako królowa świata stanęła w jasności 
swojej chwały i światłości wiekuistrj; jest to liryczność, 
hymn, Hosanna , śpiewane przez Ziemię i wszech du
chy stworzone na uwielbienie i cześć Matki Boga. Gdy 
tutaj przeto już nic ma dramatyczności, stąd postać 
Bożej Rodzicy w swojej aureoli podobnie jak i reszta 
figur są więcej pomnikowe (monumentalne), są odoso
bnione, bo oddzielone od siehic architekturą własną. 

I\ażda z tych postaci staje pod misternym podniebkiem 
(baldachimem) strojnym, złocistym, będącym jakby oso
bną świątniczką, ale przeźroczystą, przepromienioną nie
bios jasnem światłem. 

Mówiłem o dramatyczności figur tych. Zaiste, choć 
średnie wieki, jak obaczymy, nie mają właściwego dra
matu, toć te na ołtarzu postaci splecione są z sobą, jak
by dramatem, odnoszą się nawzajem do siebie, wiążąc 
się w jedną całość, w jeden zupełny obraz, jak to by
wa na dziełach malowanych. Rzekłbyś, że pierwiastek 
wewnętrzny ducl10w! poślubił te wszystkie postaci z so-
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. hą. Tę dramatyczność znajdziesz 11ie tylko na ołtarzu, 
ale i na drzwiach jego, ale i 11a stalach. 

Chciej zważyć, że teg·o wzajemnego powiązania po
staci nic znajdziesz w greckiej sztuce, wyjąwszy na ich 
płaskorzeźbach, I uli o i tu nawet splot figur nie jest jeszcze 
ściśle dokouanym. A posąg·i, zdobiące otoczyny (fronton) 
wysti1w greckich świątuic, uic tak odnos1,ą się nawza
jem do siebie, jak raczej do faktu zewnętrznego, który 
wprawdzie obchodzi wszystkie te figury, ale przecież 
uie jest ]Jynajmniej 1rntęgą duchową, zrodzoną w ich 
wnętrzu (np. w grupie Eginitów, Niohidów i t. p. (*). 
Dla tego też prawie kaida z tych figur greckich grup 
ma zawsze niby cechę pomnilrn, jest jakby całością dla 
siebie; każda z tycl1 postaci, dumna swoją pięknością 
nadziemską, opiera się sama na sobie. Zważmy jeszcze 
że taki zJiiór póstaci gTeckich, jak nie był ścisłą cało
ścią, tak też ma ·za główny swój cel przyozdobienie ar
chitektonicznej przestrzeni, a tern samem jest zniewo
lony stosować się do miejsca , które właśnie zostało 

wolne - próżrfe. On nie istnieje dla siebie. 
Przestaiuny na tem lekkiem wyliczeniu tych kilku 

cccJ1 charakterystyczuych; wiem, iżby można jeszcze 
wiele innych przytoczyć, lecz te, które tutaj przywio
dłem, wystarczą zupełnie dla naszego celu. Wytłórnacz

my sohie atoli teraz bliżej tych cecl1 znaczenie. 
Wpuaj naprzód, że te wszystkie fakta, pochwytane 

na dorywku i przezemuie tu pośpiesznie nadmienione, 
byłyby głuehouieme, martwe, gdybyś wypuścił z pamię-

C*) Dramatyczność rzeźby greckiej wykazuje się dopiero w później
szych czasach, jako w Laokoonie, w grupie wołu farnezyjskiego. 
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ci, że w tę uczciwą pracę swoją snycen stary «tchnął 

uieskoiiczouości dech, że w postaci te wlał tętna wiary 
bijące w sercu milionów.» To dzieło drewniane jest pa
cierzem gorącym , rzewnym całego stólecia; uczucia 
wrzące , kipiące rozsadzały piersi ludu, a mistrz, by 
ulżyć sercu , zamienił uczucia w dzieło sztuki swojej. 
Obaczymy tedy jeszcze jaśniej, że te postaci bynajmniej 
nie są prostem natury kopiowaniem, jako nam się za 
pierwszym rzutem oka powyżej zdawało. Te cechy były 
dopiero uchwycone li zmysłami naszemi, duch n_asz uie 
znachodził jeszcze ducha przebywającego w tern dziele. 

Anioł Zwiastun-wysłannik Pai1ski, niosąc rodowi 
naszemu zbawienie, wstąpił do wnętrznego przybytku 
człowieka-roztworzyły się przed Zwiastunem niebiaii
skim bezdenne ludzkiego ducha głębie, a w tych ducha 
przepaściach drzemał drugi anioł; i przebudził go ze snu 
anioł-wysłannik , przebudził drzemiąc·ego brata swo
jego, brata w światłości; a powitał w imieniu wiary i 
wiekuistego żywota. Przestrzenie duchowe, mroczne, 
nocne, za pri.ebudzenicm się anioła , rozpromieniły się 
jasnością. Ludzki ród zadygotał w sobie dreszczem, jak 
dygoce puszcza ciemna, gdy się ocknie na powiew wscho· 
dzącego dnia; bo anioł, przebywający w duchu człowie
ka, zatęsknił do ojc~.yzny s'wojej, i ludzki ród westchnął 
tą tęsknotą nieskoi1czoną ; a nieznana rzewność zapła
kała mu w duszy, i zapłakała radością i lękiem; mro
wie trwogi i miłości przeszło istotę jego; poczucie ta
.temnicze , dziwne wróżyło o gościu niebiańskim , co 
przemieszkuje w duchu stworzonym. Stąd też myśl czło

wieka cofnęła promienie swoje ze zewnętrznego świa
ta, zebrała się sarna w sobie jako w ognisku siebie: a 



285 

tak dokonany jest nawrót ogromny ku własnej wewnę
trznej, nieskończonej istocie. Człowiek, utonąwszy w so-

. bie samym, w swojej treści, wyzwolony jest od potęg 
doczesnych. Przemówiło wiekuistości słowo, a docze
sność przemożona została; śpiewali aniołowie wyzwo
lenie Judzkiego rodu, i starta jest doczesności potęga, 
i śmierć jest starta; ona <c sama umarła śmiercią.» Gdy 
tak w człowieku odezwało się poczucie głębin wielmi
stości roztwierających się w duszy jego, już wtedy świat 
cały rodzi się w jego wewnętrznej istocie; ten świat 

jemu właśny jest teraz ogniskiem, do którego on się 

odnosi, jako do najwyższej bezwzględnej , absolutnej 
praw1ly. Światy zewnętrzne zbladły w koło, spłowiały 
i są dla człowieka tylko jawidłem marnem, ale co ka
żdy w głębiach swoich przechowuje, to teraz jest praw
dą. Ta treść atoli nie jest bynajmniej już rozumowa
niem rozwinięta, ale pojawia się dopiero uczuciem. 

Ludzkość jest teraz morzem punktów świecących, 
iskier wiekuistych; każdy człowiek jest taką iskrą, ta
kąjednostką odrębną, co w siebie samego patrzy. Świa
ty zewnętrzne zbladły w koło, spłowiały; teraz mało wa
ży świat ustaw i praw zewnQtrznych, nie waży świat 

zmysłowy, natura. Słowem-nic nie waży, nic nie ma 
znaczenia, co z zewnątrz przyszło, chyba o tyle, o ile 
głos wewnętnny własny osobiste dał temu zewnętrzne
mu zjawisku uświęcenie i świadectwo. Te światy ze
wnętrzne stają nawet tylko środkiem, aby człowiek na 
nich wyraził tę nieskoi1czoność treści swojej; lecz z dru
giej strony przepaść, którą się rozdziela ta nieskoi1czo
ność żyjąca w indywidualności człowieka, w jego wnę
trzu, od doczesnego świata, jest tak ogromna, że ta treść 
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wiekuista nie zdoła nigdy już znaleźć wyrażenia w tej 
inteczności przemijającej. 

Przecież, gdy ducl1 cofa promienic swoje z rzeczy
wistości zewnętrznych, gdy sarn w sobie pozostał, wtedy 
mu ckliwo, smętno w tej samotności; nieskończona tę

sknota rozl)icra mu serce, bo czuje sprzeczność w sobie. 
On umieszczony na ziemi, w dolinach doczesnych, a nie
bo ojczyzną jego. I znów- obłożony będąc ciałem, oto
czony naturą zmysłową, przecież w sobie ma wiekuisto
ści wróżby! Stąd sprzeczność iiełua boleści. Walka i 
rozdwojenie jest jedną z głównych cech a piętnćm ro
mantycznej fantazyi; jak to obaczymy jeszcze następnie 
wyraźniej. 

Gdy zaś świat zmysłowy już nic starczy ducl10wi, 
gdy uie zdoła być dostatniem ducha wyjawieniem, gdy 
treść nieskończona, bez granic, zamieszkała w nieśmier
telnej istocie człowieka, już w rodzie ludzkim stanęła 
prawda przeczuciem, że sztuka, będąca właśnie uwido
mienicm, wcieleniem ducha, nie zdoła być zupełnym 
wyrazem jego, że piękność nie jest jeszcze prawdą naj
wyższą, szczytem szczytów dla najwyższych prawd. Pię

kność nie wyczerpuje teraz _bynajmniej wiekuistego pier
wiastku, który mieszka w piersiach człowieka, a jest 
wzniesionym nad wszystko, co zmysłowe, co widome. 

Teraz z jednej strony prawda nieskoi1ezo11a żyje ży
ciem wiary w człowieku, jest pewnością, już daną, już 
gotową, jest już dokonaną przed wszelkićm dziełem sztu
ki. Tak też sztuka jest teraz jedynie wypływem pra
gnienia, łltóre prze i robi w człowieku, aby tę prawdę, 

już istniejącą i gotową w duchu, wprowadzić w natu
rę, aby z natury uczynić dzieło sztuki, aby tę prawdę, 
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o ile to być może , uwidomić w materyi, we formach 
doczesnych, w jestestwach materyalnych. Z drugićj stro
ny- istnieje natura bezdu'szua, z l>tórćj duch wycofnął 
promienie swoje; jest tedy, jak rzekłem, rozstąpienie się 
zupełne między wiekuistośeią a doczesnym fizycznym 
światem. Zrazu to odstanie jest zupełne, ale zw~Ina, 
stopniowo pasuje się i mocuje ludzki ród, aby obie te 
strony niby zbliżyć do sicllie, aby ciężkim trudem zdo
być cały zewnętrzny świat i uczynić go odpowieduim 
tćj prawdzie, która odzywa się w duszy. 

Powiesz tu jednak może , że każda fantazya arty
styczna właśnie na tern zależy i tę ma istotę a prze
znaczenie, aby uzmysłowiała wdzięcznemi formami ze
wnętrznemi treść ducliową; jeżeli tedy u ludów clirze
ścijańskich treść duchowa tak przerosła wszelką formę 
zmysłową, że takowa już jćj uic wystarczy do uzmy
słowienia się jej, już tfo1 samem ta fantazya traci ce
chę czyniącą ją fanta z yą artystyczną. 

Oto - zarzut takowy jest mi iście na rękę, bo wyja
śni nam rzecz w zupełności. Uważ, że fantazya chrze
ścijai1skieg;o świata ma właśnie to powołanie, aby w for
mach swoich wyraziła właśnie to górowanie duclia nacl 
formami temi ! Uważ dalej, że gdy w samej tćj treści 

duchowej jest niby przeczucie o tćj sprzeczności między 
uią (to jest tą treścią duchową) a formą zewnętrzną, za
tem to przeczucie, ta wiedza o tej sprzeczności sama 
już uależy do tćj treści i stanowi jćj piętno, a tćm sa
mem fantazya cl1rześcijańska, wyrażając we formach ze
wnętrznycl1, w dziełach sztuki, tę sprzeczność, już wy
raża i główną istotę tćj treści duchowej, wyraia głó
wną jej cechę. Widzisz tedy, że i ta f'antazya romanty-
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czna odpowiada warunkom każdej prawdziwej fautazyi. 
W liście późniejszym, dokładniej jeszcze ten przedmiot 
rozbierając, wykażę zarazem, że już sarna osnowa, która 
się nastręczy fantazyi romantycznej, będzie właśnie środ
kiem wyświecenia tej sprzeczności powyżej wspomnia
nej, jako piętna, które jest jej cechą charakterystyczną. 

Z tego zaś wszystkiego, co się rzekło, znać, że jak 
z jednej strony ta sprzeczność między prawdą wiekuistą 
a formami zewnętrznemi będzie się wyrażała już w tych 
formach stworzonych przez fantazyą romantyczną, tak 
z drugiej strony historya silenia się ducha, aby nieskoi1-
czoność treści swojej wyjawił w tych formach, a za
tem aby zniósł ową sprzeczność będzie stanowiła zara
zem i bistoryą fautazyi u ludów chrzcscijai1skicl1. 

Tej pracy a mocowaniu się towarzyszy przecież jak
by na poły zrozumiana a tajemnicza wróżba, że ziszcze · 
nie się zupełne tego prag·nienia jest niepodobue, że wy
rażenie się prawd wiekuistych ma miejsce właśnie do
piero po za granicą widomeg·o świata, po za kończyna
mi rzeczy rnateryaluych. Stąd (jak ktoś z estetyków 
rzekł) ccuieskoi1czona tęsknota, jakiś żal słodki, miękki, · 
uczuciowy, brzmi jakby tonem elegii w całej sztuce 
średnich wieków i dolatuje odgłosem rzewnym aż do 
naszych czasów. Bo piękność pracuje i pasuje się nad 
zadaniem, którego nigdy w zupełności nie dokona; i stąd 
jej żal i tęskuota rzewna, stąd w sztuce romantycznej 
ta sentymentalność» w najzacniejszem znaczeniu swo
jem. Podobne zjawisko rozpoczyna się i w innych sferach 
w sercach czysto ziemskich. W świecie chrześcijańskim 
człowiek daremnie się mozoli i biedzi, aby w rzeczywi
stość wprowadził ideały rozkwitłe w duclrn jego. 
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Inaczej się działo w sztuce klassycznej, zwłaszcza 
u Greków. Tutaj 11ie było jeszcze prawdy danej, goto-

. wej, łaską użyczonej, a duch ludzki o tyle się dopiero 
rozwiuął z pączka , iż mógł jeszcze być w zupełności 
wyrażony w świecie zmysłowym. Człowiek wewnętrzny, 
a zewnętrzny świat równoważyły .się harmonią (obacz 
List XX i nast.) Duch Grecyi nie zerwał jeszcze z na
turą. On tedy, jej zaślubiony kochanek, w niej siebie 
widział, cały siebie jej oddał, nic dla siebie · nie zosta
wując. Tutaj przeto cały duch Hellady świeci i goreje 
w tych posągach marmurowych, one są w nim, on jest 
w nich. Piękność była bóstwem Hellady, ich religia 
była religią piękności. Grecya nie ruiała prawd wie-, 
kuistych gotowych, danych; dla tego też . duc11 jej, 1izmy
sławiając się w świecie przyrodzonym, stopniowo sam. 
poznawał siebie, sam dopiero. dochodził do obaczenia 
siebie w dziele piękności; on ujrzał bogów swoich w for
mie idealnej piękności, jako wyszły z rąk arcymistrzów 
swoich. Grecya, pracując około piękności dzieł, dopie
ro się dorabiała .wiedzy o nieskończoności ducha, a do
sługiwała się tej wiedzy o tyle tylko, o ile ta nieskoń
czoność może mieć wysłowienie swoje w dziele sztuki,. 
o ile zdoła być poznana w formach doczesnyc11. A gdy 
Grecyi już nic starczyły te formy piękności. zewnętrznej, 
wtedy ona umarła. . . . , 

Ten nawrót do siebie ludzkości chrześcijai1skiej, uie 
był nigdy dokonany w świecie starożytnym w całej . praw

dzie. Grecy a,. Rzym, jakeśmy widzieli, ·przy skona- . 
niu swojem zerwały wprawdzie z rzeczywistością, czło'" . 

wiek i tu zebrał się w sobie samym; ale to zebranie„ 
było ·dopiero jedynie skutkiem niezadowolnienia ze świa-

L1su z KR.- T. III. ll7 
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ta i uznania jego doczesności; było to stuleniem się du
cha w sobie i niby ucieczką ze świata zewnętrznego, 
dumą zacną, uznaniem własnej godności, rozpaczą nad 
światem, w obce rzeczywistości rakiem stoczonej. U tych 
ludów starożytnych atoli takowe stulenie się w sobie, 
ta ucieczka do własnego duchowego przybytku, nie były 
jeszcze wypływem rozstąpienia się na oścież głębin du
cl10wych i przekonania o wiekuistości tętniejącej w ser
cu człowieka. 'fa wiekuistość a Boża prawda, bijąca ja
snym płomieniem w duszy naszej, zrodziła się dopiero 
z Wiary Zbawiciela. Człowiek w świecie starożytnym 
tonąc w sobie znalazł w ognisku swojem dopiero zasa
dy ludzkie, uczucia osobiste, ziemskie, albo w najszczę
śliwszym razie jakieś proroctwa, wyrocznie, jakieś Sy
bille na poły zrozumiane, przemawiające jeszcze do nie
go jakby mową sfinxową. 

Skreśliliśmy sobie przeto, lubo zlekka, c11araktery
stykę tej nowej epoki świata i tej fantazyi romantycznej. 
Wszystkie przez nas przywiedzione powyżej cechy roz
winiemy solie jesicze bliżej za kilkakro.tnym nawrotem. 
Chciej atoli zważyć, że te znamiona są właśnie tłem 
ogólnem dla artystycznej fantazyi wszystkich ludów 
c]irześcijańskich i do uziś dnia podwaliną prawie p~wsze
chną ich sztuki, choć różne ludy te i różne czasy ich 
rozwoju odznaczają się znowu różnym odcieniem tej 
głównej a spólnej im wszystkim barwy. 

Obaczmy przeto dokładniej jeszcze i w szczególno
ści, jako wieki średnie stosują po swojeiµu ten ogólny 
charakter do dzieł sztuki swoj.ej. Ołtarz Wita Stwosza 
będzie w tej mie~ze wystarczającym dla nas wzorem i 
przykładem. Proszę atoli byś miał się na 1liiczności i 
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· pamiętał, że z tego, coń1 dopiero p·owiedział, wypływa, 

. że cecl1y, które w nim obaczymy a tćm samem i wnio
ski, które z uich wyprowadzimy, będą koniecznie, dwo
jakiego rodzaju; bo jedne wynikają wprost z tego ogól
nego piętna fantazyi chrześcijańskich ludów, a .drugie 
rodżą się znów z właściwej istoty wieków średnicl1. 

Dalszy ciąg naszych rozpraw wystarczy zupełnie do roz
różnienia tych dwojakiego rodzaju cech. 

Gdy człowiek uznał wiekuiste znaczenie swoje, gdy 
sam spuścił się uurkiem we własną istotę podsłuclrnjąc 
pieśni przebudzouego w nim anioła światłości, wtedy 
też, jakem rzekł wyżej, wycofnął ducha swojego z na
tury. Ta natura i jej wesela, tchnące ziemską radością, 
przyg.asły, olrnmarły; przyroda zobojętniała w jego o
czach, ona raczej stała się teraz jakoby pokusnym wro
giem, mącącym l1ymny niebiańskie, które duch nieśmier
telny śpiewał na cześć Panu. 

Tak przeto fantazya średnio-wiekowa uie tykała się 
niby zmysłowego świata, zostawiła go jakim był sam 
z siebie, nic rozpromicuiając w nim pięlrności uadziem
skiej. Rozumićmy ,tedy ów uaturalizm Stwosza, poj
mujemy dla czego te figury na pierwszy rzut oka zda
ją się być prawic naśladowaniem natury; mistrz w nich 
prawie zostawił naturę jaką byla przez się i przeniósł 
w dziedzinę sztuki te indywidualności rysów, przypo· 
minająee uiejako wiierunki osób, które mu stały za mo
dłę. Zważ nadto, iż gdyby mistrz był uczynił z figur 
swoich piękność najwyższą w greckiem znaczeniu, już 
tem samem byłby je przeistoczył na piękność abstrak
cyjną, niemającą już tej silnej, wybitnćj indywidualności. 
A przecież właśnie człowiek indywidualny, pojedyi1czy, 
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nabrał w chrześcijaństwie nieskończonego wiekuistego 
:inaczenia, bo on właśnie jest okupiony niebia1iskim, nie
skończonym okupem; tutaj c]1odzi o wszystkich ludzi 
pojedyi1czych a bynajmniej nie o samą jednę abstrakcyą 
ogólną ludzkiego rodu. 

Widzisz następnie, że gdy tutaj celem głównym jest 
duchowa istota człowieka, a takowa wyraża się najpo
tężniej w obliczu jego, jako w widomej jej stoJicy, stąd 
też u figur Stwos1.0wyeh fizyognomie, twarze, są wyro
bione z najwyższą staranną miłością; one są ogniskiem 
jego sztuki i pracy artystyr.znej. Po rysach twarzy tych 
przelatuje echem wewnętrzna mowa duchowa. Wspo
mniałem już powyżej, że te posągi greckie, mimo haj
wyższćj piękności swojej, najczęściej nie mają źrenicy
one mają światło zewnątrz siebie, ale nie w sobie; tutaj 
w sztuce chrzcścijai1skiej rozwarła się źrenica, zdjęta 

już jest katarakta ducJwwa - te oblicza patrzą, widzą, 
bo w niell jest duch, we wnętrzu ich istoty jest świa-

. tłość, która jaśniejąc sama świeci i oświeca. Zważ-te 
twarze to są portrety, w nich silnie wybita indywidual
ność. Widziałeś, że gdy w chrześcijai1stwie każdy i10-

jedyńczy człowiek nabiera wiekuistego z11aczei1ia, a więc 
też ta sztuka dąży ku temu, aby tę indywidualność jak 
najdobitniej wyrazić; ku te1~u celowi zmierza nawet i 
malowanie tych figur, wykonane z najściślejszą ba
cznością. 

Widzisz, na wysokiej a śmiałej tęczy naszego Ma
ryackiego kościoła unosi się Zbawiciel ukrzyżowany; 

sama postać Jego i oblicze, lubo bywają tak odmie1111e 
w · różnych wiekach i przez różnych mistrzów przedsta
wione , są przecież w głównych indywidualnych zary-
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· sach zawsze do siebie podobne, mają zawsze jedno i to sa
mo główne piętno swoje. Bo Syn Boży zaprawdę <loko

. nał dzieła nieskończonej miłości, zaprawdę zstąpił 
z Nieba na doczesności doliny, stał się człowiekicm,

jednym pojedyńczym, indywidualnym człowiekiem- i u
. marł na świecie za świat; i odkupił z miłości Judzki ród, 
· każdego pojedyńczego człowieka. 

Wracajmy atoli do pracy naszego Stwosza. Gdy 
te postaci jego wpływają do uczuć widza, potrącając 
najcichsze 11awet stru11y duszy,- gdy i dygocą i grają 
te nieśmiertelności struny, jako tony arfy eolskiej, skoro 
na nie wionie od ob-loków wianie, znać przeto, że te 
formy tych figur, choć na pozór z rzeczywistości wzięte, 
nie są bynajmniej iście wiernemi kopiami natury. Ten po
zór ścislycb wizerunków, ta indywidualność ma jeszcze 

· znaczenie głębokie, znaczenie spólne całej sztuce chrześci
jai1skiej. Tutaj dopiero wiekuistość istotnie zstępuje z wy
sokości niebios na doczesności doliny, przybiera na siebie 
postać ziemską, by pośredniczyć między niebem a zie
mią; i toć jest sprawą miłości niebiańskiej. Każda 

miłość jest widzeniem siebie w drugim , jest przeisto
czeniem siebie w przedmiot ukochany; stąd też miłość 
mądrości podobna, bo i mądrość widzi i poznaje w dru
gim własne myśli swoje. Miłość niebiańska, nicskoi1-
czona, będąca też najwyższą mądrością, zrzeka się wie
kuistej ojcowizny swojej ; przeistaczając się w postać 
doczesną poświęca się z miłości. Gdy niebo na zie
mię zstępuje, ziemia ku niebu się zbliża. Niebo roz
twiera się Judzkiemu rodowi. Wysłannik Boży budzi 
niebian w sercu człowieka, budzi je z miłości nieskoń
czonej. 
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Zaiste, człowiek nie dotrzymałby widoku wiekuistej 
prawdy, gdyby mu się zjawiła w jej właściwej pro
mienistej postaci, lecz gdy ją obaczy odzianą w ciele
sność rzeczywistego człowieka, z całą indywidualno
ścią, ze wszystkicmi cechami tutecznych holów i do
czesnego pasowania się z żywotem i ze światem-już 
wtet.ly biedny mieszkaniec ziemi nie spłószy się lę

kiem, poufali się z wysłannikiem Bożym, który mu się 
zdaje, jako jeden z ludzi śmiertelnych;- więc zwabio
ny niehiai1skiem oezynieniem słyszy jakby wołające 

na niego głosy., co utonęły gdzieś w dawnej__: w da
wnej bardzo przeszłości, lubej, świętej. Coraz bliżej 
atoli nęci e;o wiekuistość i ku sobie pociąga miłością. 

Bliżej, choć jeszcze z sercem nieśmialem przystępuje 
do niej człowiek,-0110 dziecię boleści i cierpiei1,-bo on 
sierotą na ziemi! bo jemu tak tęskno, tak ciężko w du
szy iżby rad wyżalić, wypłakać z siebie te biedy i te 
smętki swoje ; a im bliżej się przys~rnie do wiekuisto
ści, tem ona potężnićj pociąga go do siebie i nęci go i 
wabi uśmiechem niewypowiedzianej lubości ·i tajemni
czego. uroku, aż go obejmie miłością swoją i niebiai1-
skiem kochaniem przytuli do łona, a człowiel\, ono bo
leści dziecię a ziemski sierota, sam staje się wielmi
stości synem, żyje życiem niebia11skiem, nieskoi1czonem. 
Przecież właśnie dla tego , że samo niebo odziało się 

postacią rzeczywistego, osobnego człowieka, że wła

śnie człowiek p'9jedyńczy nabrał nieskoi1czonego zna
czenia, stąd też i człowiek , stając się wiekuistości 

synem , nie traci siebie;- uie traci osobności swojej 
osoby: żyjąc życiem niebiai1skiem, nieskoiiezonem. 

Wszak nie raz ci się przyśniła twoja matka zmar-
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· ła? widywałeś ją we śnie, jakby żywą była, choć odzia
na jakoby niebiańską poświatą; ona ci IJiosła · radę i 
moc, wytrwanie i przestrogi. Powiedz mi, czyli nie 
przenikało duszę twoją przeczucie , że to są anioły 

niebiai1skie przebrane w postać lubą, drogą zmarłej 

matki twojej? 
Za prawdę takie są cuda miłości niebiai'1skiej, a 

miłość najwyższa najwyższćm jest poświęceniem .. 
l\'Iałoz to wieści z tych stóleciów dawnych o miło-. 

ści cudach! Posłuchaj jednej z nich; ona zaiste tkliwa, 
rzewna jakby słowicza pieś1i, przywiana z dalekich. 
mrocznych ducha twojego gajów, kędy rodziły się prze
czucia święte młodości twojej. 

Słuchaj!- Przed staremi Jaty, na urwistej hardej 
skale urósł siwy , dumny gród; on wieżycą sięgał 

w przelotnych obłoków walki i patrzał na fale rzeki, 
co w głębi na wyścigi śpieszyły w daleką nieznaną dal. 
W zamku żył rycerz młody. On dumaniem sięgał nad 
obłoki, co płyną po jasnych niebios błękitacl1, a duszą 
tęsknił w daleką dal. Dumał i tęsknił, bo ze W scho
du, od Syonu, dolatywał głos o hufcach zbrojnych, co 
ciągną do grobu Chrystusa; głos o walkach w Świętej 
Ziemi, kędy Zbawiciel zbawił świat: ale rycerza mło
dego trzyma w oczy.nieniu do małżonki miłość, bo jej, 
serce czystsze niż przeczystej rzeki fale. Przecież, 

jak grzmot daleki, od W schodu, od Syonu potężniej 

i potężniej dolatywał głos o hufcacl1, o walkach za 
Świętą Ziemię! . 

Poszedł za wołaniem głosu rycerz młody. 
Mijały wiosny o krzewach i drzewach kwitnących, 

o lesnycl1 skrzydlatych śpiew.akach; a krzewy i drzewa 
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w jesieni 1istkiem po listku płaciły za wiosenne kwia
ty swoje; a lesne śpiewaki milczeniem umarłem płaciły 
za wiosenne pieśni i kochania swoje. Zima nocna 
objęła świat. I Pani ua zamku samotna,- serce jej 
zaszło zimą nocną, a z liców spadły róże kwitnące; ona 
smętkiem w duszy płaciła za kwiaty, za pieśni wesel
ne, za kochania młodego życia. Wracały wiosny, a 
z niemi wracały liście i kwiaty, pieśni i kochani::i. 
skrzydlatych śpiewaków. Lecz w serce głuche młodej 
małżonki nie wróciły więcćj śpiewne wesela, ani ziem· 
skićj miłości roskosze; nie roskwitły już nigdy jej rÓ· 
że na licach, nie zeszła już z duszy nocna zima mro
źna, bo nie wrócił już nigdy z Świętej Ziemi serca 
jej kochanek. Ona zaślubiona na zawsze wdowiei1stwu; 
samotnej tęsknocie zaślubiona na zawsze. 

Ale chociaż w sercu uie zakwitły już nigdy ziemskie 
miłości, ani dusza światowem koclianiem, przecież ser
ce zapłonęło inną miłością, bo zapłonęło niebiai1skiem 
wiary uciuciem. Wićsz- choć zima zalegnie kraj, cl1oć 
pora nieużyta mrozem ściśnie przyrody oci10tne wesela, 
choć skamienieje lodem życie młode, i pulsa natury 
zewnętrznej bić przestają, przecież ta Ziemia nasza 
ma własne cievło swoje. W głębinach planety goreją 
ognie; one rzadko tylko buchną słupem złowrogim, pło
miennym rozrywając piersi wulkanów; ale wiecznie 
grzeją, wiecznie płoną w sercu planety. Im głębiej więc 
zapuścisz się szybem górniczym w jej o.tchłauie, tem 
gorętsze jej ukryte tajniki. Te ognie bronią ziemską 

kulicę by zewnętrzne chłody zimowe nie przestudziły 

jej serca, by jej wskróś nie przejęły mrozy. Podobnie 
bywa i z lud7.kiem sercem. Mniejsza o mrozy świato-
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we, mniejsza o c11łody, mniejsza o mrozy co vd · życia, 

co od ludzi, od pory przemiennej zimowej na uczucia 
twoje wieją; jeśli te uczucia twoje głębokie, nie wy
gaśnie w nich ciepło; uczucia tylko z wierzchu skrze
pną, lecz w piersi głębinach tętnieją zdrojem wiecznie 
wrzące uczucia, a ognie święte ciągle płonące bronić 

będą serce, by nie przeszły go wskróś mrozy. ·Tak się 
stało z pobożną w zamku niewiastą; choć serce jej 
z wierzc]rn zabiegło ziemskich uciech zimą, Bóg w głę
biach jej zachował zdrój ciepły, ognie płonące chrze
ścijai1skiej miłości, co zbudziły inne wesela, inne nie
sko1'1czo11e pociechy. Jakby aniołów posłannica, zja
wiała się po chatach uizkich niosąc pocieszenie stra
pionym i chleb zgłodniałym; ona była już matką sie
rotom opuszczonym przez ludzi. · I\ędy postała, z pod 
jej stop ustroiła się w róże wdzięczne ścieżka łzawa 

ziemskiego żywota; gdy się dotknęła cierniów docze
snego świata, ciernie zakwitły wonią i barwą a boleści 
radosnem ukojeniem; więc ją też czcił w koło lud bie-
dny, jako Świętą, jako Boże kochanic. · 

Raz wieczorem,- gdy zima miała ustąpić wiośilie 

młodej panowania nad przyrodą, a świat czekał jedy
nie skowronków polmdki, jakby porannego dzwonka, co 
wzywa do życia i roskoszy śpiącą snem naturę- Paui 
przechadzała się w mroku po obejściu zamkowem, roz
myślając o Bogu na niebie, a bieduych ludziach na zie
mi. Zrazu, zdziwiona w sercu swojem stanęła, ho zo
c1.yła krzew cierniowy okryty bielą jasną, co świeci

ła wśród mrocznego wieczora. Czyli to jeszcze zimy 
pożegnanie śnieżue? czyli to już wiosny kwieciste 1rn
witanie?- I przystąpiła bliżej P:rni; o radości! cie1·11ie 

L 1STY z KR.- T. III. 38 
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bezlistne, ostre, suche, obsypane, jakby gwiazdkami, 
roskosznym kwiatków rodem. Uszczknęła gałązkę, by nią 
ustroić obraz .Boga-Rodzicy, który chowała z miłością 
w komnacie, puścizną po dziadad1 pobożnych. I uwień
czyła obraz w komnacie, jako cierniem doczesnego tru
du, rozkwitłym wiekuistości kwiatkami, i ślubiła sobie 
w duszy: że z każdym wieczorem świeżą gałązką uwiei1-
czy Pannę Przenajświętszą. 

Wróciła przeto nazajutrz wśród zmierzchu zacho
dzącego wieczora, ale Jęki przeszły jej duszę; krzewy 
cierniowe biły jakąś promienną ja.snością; zdawało się 

że goreje poświatą wdzięczna ciżba kwiatów!- Skąd 
kwiatom te jasne promienie, czyli to robaczków świe

cenie błyszczące, czyli może rozbojników utajone cza
ty! Trwoga przejęła duszę niewiasty, lecz pomna swo
ich ślubów, drżąca, z wejrzeniem spuszczonćm, zatrzy
mując tcl1y zbliża się do krzewów i dygotną ręką uszcz
knęła gałązkę i zaniosła na wieniec ofierny Boga-Ro
dzicy. Noc przeszła jej ua dumaniu i myślach, bo 
w niej robi i nie daje pokoju pragnienie, by rozwią

zać tajemnice onej dziwnej promiennej poświaty. Gdy 
przeto znowu nazajutrz dzie11 z Nieba spłynął, a nocne 
namioty rozpinały się nad ziemią, nad zamkiem, opu
szcza Pani ciche samotne komnaty swoje, z nią sługa 

siwy, powiernik jej stary, i kapelan, wierny sługa bo
ży. I widzą, jak wśród wieczornych cieniów goreje 
krzew jasną poświatą, a Jaśniej i jaśniej rozgorzał 

światłoscią. Uklękło grono śpiewając hymny ua cześć 
Panu. Przystępuje kapłan do świecących cierni, dło

nią drżącą roztula gałązki kwieciste, świecące,- a wśród 
kl'Zewów i kwiatów promieni się blaskiem nielliai1-
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skich jasności wizerunek Panny Przeuajswiętszej. »Bądź 

pozdrowiona l\faryo! łaskiś pełna!« zawołał kapłan,-- a 
wszystko troje, z sercem rozebranćm radośną trwogą, 

zaśpiewali litanię na cześć Matki Boskiej; jakby w uczu
ciu uiewymównego szczęścia; a tkliwiej i rzewniej 
brzmiały pieśni serdeczne, mocniej a świetniej jaśniał 

wizerunek święty Matki-Dziewicy. OJJraz pełen prosto
ty, z drzewa rzeźbiony, pomalowany farbami, on to był 
onych jasności stokiem, on to promienił poświatą w cier
niowych krzewach kwiecistych, on i tcr.az promienił 
weselem nieskoi1czonem w sercu tych trójga ludzi. 
I zaniósł kapłan obraz cudowuy do zamkowej świetlicy; 
za nim idąc Pani i sługa stary śpiewali koronki. 

W świetlicy, w niży postawili obraz; ustroili go 
w kosztowne lichtarze i bogate sprzęty; noc całą 

przemodliło to zacne grono, a rzewne, serdeczne skła
dali dzięki za łaskę tak wieli% że królowa niebios wstą
piła za progi doczesnego ich domu. Nazajutrz groma
dzą się znów na modlitwę przed wizerunkiem świę

tym. Aleć,.jakiż był przestrach i gorący żal ich duszy, 
gdy nie obaczyli więcej Boga-Rodzicy; ona znikła z ni
ży bogatej, strojnej! Daremnie przenilrnją najskrytsze 
tajniki swojego serca, pytając czyli może jakieś uczu
cie światowe, jakaś myśl doczesna nie wplotła się w ich 
pobożność i nie skaziła modlitw i pieśni świętych! Pa
lli atoli, wiedziona wewnętrzną tajemniczą wróżbą, po
szła nawiedzić krzewy cierniowe, a dreszcze roskoszy 
nieskoi1czonej przejęły jej serce, gdy już zdala spostrze
gła krzewy w powodzi jasności, a wśród kwiatów i ga
łązek promieniejący obraz Panny Maryi! »Niechaj się 

stanic wola twoja święta! Na tern miejscu niechaj się 
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wzmes1e twój przybytek wybrany i dom!« zawołała 

niewiasta. Wkrótce też ua miejscu cierniów zlmdowa· 
ny jest kościół, budowników cudo,- wspaniały i świe
tny darami całego kraju w koło; zdoJmy w rzeźbione ua 
kamieniu kouary i gałązki gotyckie , a poświęcony 

» Przcnajświętszćj Pannic w cierniach kwitnących.« 

Nie zadługo też stary rycerski gród ustąpił miejsca gro
dowi wiary, bo na po(lwalinach jego wzniósł się okazały 
klasztor dla niewiast pobożnych, które, cofnąwszy pro
mienic ducha swojego z zewnętrznego świata, odwró
ciły się od uciech doczesnych, co ulatują jako sen, jako 
rosy ranućj kropelka na listlm drżącym, gdy ją wyssie 
skwar pod życia południc. Pani starego zamku, ulega
jąc proźbom i czci powszechnej, stała się pierwszą te
go zgromadzcuia matką. I przewodziła domowi, aż 

Cherubiny Pai1skic śpiewem uiebiai1skim nic ukołysały 

jej J1ożym snem i nie przeniosły w one światy, kędy 
w 11ieskoi1czonćj jasności roztulają się już bez cierni 
kwiaty wiekuiste. 

Spłynęło światem stólccic jedno i drugie, a w ustach 
ludu żyła dziedzictwem pamięć o cudowuem powstaniu 
świątnicy i o Pani pobożnej. Zawsze i zawsze w kla
sztorze tak już bywało, że jedna z dziewic z jej rodzi
uy była ksienią kaplicy onego cudownego wizerun· 
ku Panny Przenajświętszej. Stało się tedy, iż jedne
go razu wybraną była na ksienią Bożenna młoda, 

wdzięcznej urody dziewica. Jej duszy nic zawiały kła
mliwe tcl1y światowe, jćj uczuć nie doleciała wieść o 
grzechu doczesności ziemskiej. Jej serce przeczyste 
jak lilia śnieżna było mieszkaniem aniołów, co jej 
przynosiły wieść o królowej nieba i ziemi, i znów pa-
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· cierzem , z westchnieniem gorącej, pobożnej miłości 

. dziewicy wracały do nieba, niosąc jej pacierze, west
chnienia w ofierze Maryi Pannie, co się świeci w wy
sokościach nadgwiazdnych. Bo też uajwyższem ko
chaniem dziewicy, najrzewniejszą jl~j serca tęskno

tą była miłość ku Świętej Pannie , oJH~j lilii niebiań
skiej, której poświęciła młody swój żywot i wszyst
kie tchy duszy swojej. Całą treść serca wylewała 

przed tym wizerunkiem, składając mu łzy radości w o
fierze, niby perły kosztowne. Co w.icczór, co ranek, 
odwiedzając kaplicę 'cudowną, świeżym zwojem kwia
tów stroiła przybytek Panny Przenajświętszej; co dzieli 
rozwiewny dymek kadzideł wonnyeh lekkim obłoczkiem 
otoczył obraz, a przez oMoczek świeciły, jakby gwiazd
.Id, lampy błyszczące jej ręką rozświetlone. Więc jej 
się zdało, ie razem z królową niebios uniosła się już 

po nad obłoków i gwiazd krainy. Jak motylek w raj
skich ogrodach przelatuje z kwiatów na kwiaty, takjej 
przelatywało życic po niewinnych uciechacl1, w nieza-
mąconym nigdy serca pokoju. . 

Otóż, zdarzyło się, iż pewnego razu chłopek przy
niósł wieść straszliwą, jako nieznany rycerz młody, 

ciężko od rozbojników ranny, zemdlony, z ostatkiem 
życia przyniesiony był . do cJrntki pobJizkiej. Niewia
sty świątobliwe były słynne po przez kraj cały zna
jomością Jeków, a nad wszystkie jui celowała przeczu
ciem szczęśliwem Bożenna młoda; ona też przeznaczo
na została na opatrzność ziemską konającemu młodziei1-
cowi. Z sercem ufności pcłnem w moc leków , a 
z wyższą ufnością w pomoc Bożą, młoda służebnica 

Przenajświętszej Panny zwróciła staranne troski swoje 
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by wskrzesić umarłe życie w rycerzu nieznajomym. 
Walczyła dniem i nocą, by przemodz ohydne śmierci 

straszydło, stojące przy łożu boleści jego. Co ranek 
oddawszy swojej niebiańskiej Pani czesne służby swoje 
i pokłon serca, splotami kwiatów umaiwszy świetlice 

I\rólowej świętej, śpiesznie wracała do cl1atki nizkiej. 
Jak po długiej zimie klują się ledwie dostrze

żone okiem trawki młode, wywołane wiosennego słoi1-

ca spójrzeniem, tak u młodzici1ca, 1wd spójrzeniem 
jasnell,l dziewicy, wykluwały się pierwsze uadi.ie„ 
je znowu wracających· sił; - lecz te nadzieje mło

de drżały, dygotały lękiem, by powrót mroźnych po
wiewów nie ścisnął skonem dopiero co rodzących się zdro
wia oznak. Rzewnie, z duszą pełną gorącej wdzię

czności modliła się swojej Pani dziewica ; w radości 
jej serca zdało się, że jeszcze wdzięczniejsze kwiatów 
zwoje, że wonniejsze kadzideł obłoczki, że świetniej 

jeszcze jaśnieją lamp srebrnych gwiazdki błyszczące. 
Dzien po dniu Bożenua witała wróżby bliższego a 

bliższego wyzdrowienia w wojowniku młodym. Spój
rzenie jego już niekiedy błysnęło jakby słoi1cem my
śli; w sercu, jakby ptaszków wiosennych tęskne śpie
wy, odzywały się uczucia za światem, za życiem, a 
purpury W schodu z lekka już oclmchały lica jego. 

Rzewnie, z duszą pełną gorącej wdzięczności mo
dlila się swojej Paui dziewica i stroiła radością przy
bytek Jej i dorn. Ale, do modlitw, do pacierzów i pie
śni pohożnych wglądały · jakieś dziwne, jakieś niewy
mówne uczucia, jakieś zgrozy a uciechy zagadkowe. 
Ciężko jej było na sercu i b.awo,- serce zadygotało, 

ho głosy lube, słodkie, roskoszne, a przecież obce, trwo„ 
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żące wznosiły się z głębin nieznauycli jej duszy; to 
straszyły, to nęciły z kolei, a pieszcząc i grożąc prze
chodziły mrowiem jej istotę. Jak gołębica spłoszona, tu-li
la się myślą do Eoga-Rodzicy, pragnęła wypłakać stracl1y 
i lęki ze serca swojego, lecz przez łzy widziała postać 
Panny Przenajświętszej jakh za mglistą, ciężką oponą. 

Biada niewinnej dziewicy!-jeszcze trwały powin
ności jej nałożone,- jeszcze i jeszcze zniewolona była 
wracać do chatki młodzieńca, a one niepokoje, one nętne, 
pieszczące, słodko~śpiewne głosy mocniej a mocniej 
brzmiały w piersiach jej! Jakieś postaci lube, z przy
milającym się uśmiechem, lekkie i urocze niekiedy ota
czały ją tańcem hożym, wabiąc i pieszcząc piosenką 

dźwięczną. Te atoli postaci z innego poclrndziły świata, 
ich "'!-Śmiech, to nie uśmiech niewinności rajskiej;- te 
piosenki, to nie pieśni śpiewane na cześć lilii niehiai1-
skiej. I\ażdego wieczora, gdy, miotana niewypowiedzia
nem ucwciem, opuszczała clrntę, zmierzając do zaciszy 
klasztoru, jeden z owych aniołków, co przemieszkiwali 
w jej sercu, ulatywał do Nieba, a co który uleciał, już 
więcej z Nieba nic wracał do Eożcnny biednej. Rzu
cała się krzyżem u stop ołtarza w cichej samotności 

świętego przybytku, i modliła się i płakała, i drżącą 
ręką opatrywała w kwieciste wiei1cc i rozświetlała 

kagai1ców płomienie; ale kwiaty, jakby cirnre, pochylały 
swoje główki wdiięczne , a płomyki lamp sre1Jrnyc11 
mrugały smętnie i gasły. Oblicze Najświętszej Maryi 
tak teraz bolesne i poważne! i wnet · też opona łzawa 
zakrywała ją przed dziewicy spójrzeniern. 

Bliżej, bliżej otoczyła Bożeunę siatka potęg zdra
dnycl1, siatka z róż ziemskich spleciona, i liczniej a 
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liczniej gromadził się orszak mocy czarodziejskich, we
zwanych wrogą sztuką złego młodziei'1ca. Zawrótnym 
wirem one postaci i widz!adła hasały około biednej 
dziewicy , a słodsze a wdzięczniejsze były pieszczoty 
ich pieśni. Już aniołki, w jej sercu żyjące, po jednemu 
uleciały rla wysokości, i już nic wrócił z nieba żaden 
z.nich. Jeden tylko aniołek pozostał w sercu Bożenny, 
sam jeden, samotny; tym aniołkiem hyla- miłość jej 
dla Maryi Świętej! 

Pe~nego późnego wieczora Bożenna blada, drżąca, 
ze spuszczonym wzrokiem, o chwiejącej stopie wchodzi 
do kaplicy i padła krzyżem przed Boga-Rodzicą. 'fyś 

urnie opuściła, o Maryo! zawołała ze łkaniem boleści, 

już ja nfo dotknę się tych kwiatów nieskalanych, tych 
spn.ętów świętych, jam już nie godna, bym była słu

żebnicą twoją, już ja więcej tobie słuiyć nie będę! • 
Przyjmij, o Matko Bolesna, łzy moje gorące , świadki 
mojej żałości serdecznej i katuszy.- I opuściła kaplicę 
i klasztor cichy, młodych czystych roskoszy raj. 

Przeszła noc, uleciał dzień, jeden, _drugi i trzeci, 
a Boienna stanęła wraz ze zdradnym młodziei'1~em na 
ojczystej jego ziemi. Tu zabrzmiały w koło niej' ziem
skie uciechy; tu zapieniła się odurzająca czara świa

towych roskoszy. Szał zabaw hucznych, szumnych 
unosił jakb~ wicl1rem niewiastę młodą, a roje młodzie
ży wytwornej, gładkiej, o duszy zepsuciem stoczonej, 
składały służby swoje jej wdziękom cudownym, otacza
jąc ją dworem świccistym, złocistym; zewsząd słówka 

jedwabne, zwody schlebne, ·mowy słodkie opajały jej 
myśl. Obsypana darami, strojem wykwintnym, cackiem 
klejnotów, porwana dziką, zapustną zmysłów ochotą i 
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· rozhasanych uamiętności wirem, nie zdolna była upa• 
miętać się w bezdeniach zamętu. Przecież, gdy choć 

· na chwilę przebrzmiały czarnoksięskie oczynienia , gdy 
się obaczyła sama z sobą, wtedy jakby od dziecięcia 
wymarzone obrazy senne o klasztorze, o kaplicy, o Naj
świętszej Pannie Cudownej snuły się przed ocŹyma jej 
duszy i pokazywały jej wrota zamknięt.e utraconych 
na zawsze rajski~h ogrodów. W tyeh chwilach ci
chych żałość bez granic zaJJiegła jej serce, rzewność 
pełna palących niewymównych uczuć rozbierała jej du
szę;- wtedy ona dobywa-la szkaplerza z wizerunkiem 
»Maryi w cierniach kwitnących« i tonęła nabożeń

stwem w tym obrazie przeczystym, bo szkaplerz i wi
zerunek święty były zawsze jeszcze najdroższym klej
notem uniesionym z czasów dawnych, tak szczęsnych, 

błogich i niewinnych. Wszakże nie śmiała dotkną6 się 
skalanemi usty świętego obrazu, tylko łzy kipiące żarem 
boleści padały na szkaplerz, na obra1,; a aniołek samo
tny, co sam jeden pozostał w sercu Bożenny, uśmie
chał się radością niebiai1ską. 

W rychłe atoli, gdy samotność ustępowała wrzawie 
ochotnej, błyszczącej, znów zabawy' festyny huczne, 

. strojne, znów opojenie świaiowe zalały powodzią ser
ce niewiasty biednej, i uchwyciły prądem gwałtownym 
i zaniosły daleko, ualeko jej umysł od wspomnieli 
drogjch. Tak kilka. lat przeszumiało wśród hucznych 
mamideł, świetności ponętnych, wśród wrzaw burzli
wych i opojenia rozkoszy zmysłowej, gdy ów młodzie
niec, zdradny zwodźca, opuścił kochanie swoje~ 

Bożenna stanęla sama jedna na szerokim złym 

świecie. W kolo niej rozstawione na czatach demony 
L1sn z Ku.- T. III. 39 
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grzechu, co wiecznie czujne, wiecznie stroją zasadzki 
nieopatrznemu sercu , które choć raz jeden powie
rzyło się ich kłamstwom polrnsnym. Nieszczęsna nie
wiasta opuszczona, ujęta w matnie własnej swojej pię

kności czarownej, parta podstępem, zdradą i mocą na
wyknienia, odurzona światem, zstępowała na coraz 
niższe szczehle sromu i straszliwego poniżenia. Sil
niej a silniej osidlały ją demoniczne potęgi, a w koi1cu 
pogrążyły w trzęsawiska, z których świat nie zna wy
bawienia; do po11iżei1 i sromu przyłączyły się niedo
statek i nędza sroga. S1,aty wykwintne, stroje koszto
wne , klejnoty błyszczące już od wielu lat rozpłynęły; 
choroba nieubłagana, widmo śmierci g·łodowej zazie
rały w oczy,-to jedyne już jej towarzysze przez reszt
ki życia. Żebraczka o proszalnym chlebie, o siłach 
zwątlonych i . postaci chwiejącej , jakby żywe wy
szydzenie dawnycl1 uciecl1, wlokła drżące stopy swo
je, błagając ratunku. Często u wrót zamkniętycl1, nie
użytych, padała ze czczości;- wtetly koleje przeszłe i 
przyszłość, świat cały, zakręciły się hasem kołowro
tnym, dzikim; bezuzdnym pędem przemykały się demony 
chichotne. Długi szereg lat, długi jak wieczność, upłynął 
w tćm powolnem, powolnem konaniu. Lecz przez ten 
długi szereg lat nie ustępował z jej piersi szkaplerz 
z wizerunkiem Panny Maryi, »w cierniach kwitnących.« 

Na ustroniach samotnych, umarłycl1, kędy nie do
chodziły wrzawy uliczne, dobywała szlwplerza swojego 
i z zeszklonemi oczyma zapadała sercem w niegdyś 
niebiai1skie kochanie swoje. Wszakże już łzy palące, 

gorące nie padały na obraz święty, ho już łez nie 
stało, one wszystkie już wypłakaue; w sercu atoli mie-
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szkał jeszcze ten aniołek miłości ku Maryi Świętej; choć 
samot11y, choć sam jeden ze wszystkich braciszków swo
ich, które już dawno do nieba uleciały, ou jedyny, sa
motny kwiateczek niebiański pozostał na cierniach ży

wota Bożenny. 
Jahhy długa noc, wlohło się wolne konanie nieszczę

snej niewiasty; jakby noc boleści nieprzepłakana, nie
przeżyta, trwały lrntnsze nędzy i cierpieli bez granic. 
Wsparta na kij u, w męczarniach cz yscowych szła od 
wsi do wsi, od miasta do miasta, z kraju do kraju, szu
Jrnjąc miejsca, kędy1ly mogła już spocząć na wieki; lecz 
nigdzie, nigdzie nic mogla znalcić grobu dla siebie. 

Pewnego razu zapadły ją ciemności wieczorne, po
nure, bczgwiazd11e, · mroźne jaJ• jej życie; w koło zamie
ci śnieżne, wichry I odowc; w koło pusto, głucho-jęki 

zimowe same lmlają vo umarłćj naturze. Żebraczka 
mdlejąca ireuic~ topiła w ciemuicy wieczornej. Ze
wsząd pustkowie przyrody bezludne; zdala tylko ua rąb
ku widnokręgu mrugało światełko. Czyli to może już 
ostatnia gwiazdka przewodnia na drodze pielgrzymki 
doczesnej? Czyli to kaganiec, co mrugał ze samotnego. 
domku? I\t1 swiatcłlrn zmierza c110dem omdlałym, ocię
żałym, płacąc poruszenie każde ostatkiem opuszezającyc11 
sił. Wątpienie padło na jej serce, czyli zdoła dosięgnąć 
jeszcze migocącego płomyka, azali może nie przyjdzie na 
samotnem polu umrzeć wśród zgrozy i mrozów! Idzie, 
idzie długo, przyciskając szkaplerz swój do serca, które 
już bić przestawało, dźwigając z wysileniem schorzałe, 
strętwiałe zimnem człouki. Dosięgła nakoniec celn. 

Na wzniosłości pagórów urwistych stał gmach wspa
nialy, niby palac, niby gród; z okien wzniosłych biły 
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jasności w ciemną noc. Z natężeniem ostatccznem doszła 
bramy.- Zadzwoniła - głos dzwonka wywołał jakby 
echa z jakichś dawnycl1, dawnych lat-zadzwoniła - i 
padła nieprzytomna sobie; już jej brakło sił. 

Z wskrzeszonem życiem, spójrzała w koło żebra
czka, potoczyła okiem - te młejsca, kolumny i sklepie
nia, otaczające je w koło, tak dziwnie na nią spogląda

ły, jakby senne wspomnienia dawnych, dawnych wieści 
czarownych. Jakoż zakonnica pełna miłosierdzia cuci, 
dodaje sił wzmacniającym uapojcm. 

«Gdzie jestem!>> pyta żebraczka. «Alboż to nie wiesz 
biedna niewiasto moja, żeś w klasztorze Maryi Świętej 
w cierniach kwitnących!» Dreszcze żalów, ognie ra
dości mro·ziły, paliły serce nędznej kobiety-i milczała 
długo. Nakoniec rzekła «Byi'ałam i ja niegdyś w tych 
murach świętych, ale to już dawno, już bardzo dawno, 
było to przed wielu Jaty, wtedy, g·dy jeszcze siostra Bo
żenna żyła w klasztorze.»-« Lecz-rzecze siostra fur
tyanka - siostra Eożenna ciągle jeszcze mieszka mię
dzy nami.» - «Matko moja-rzekła drżąca żebraczka
ja mówię o tej siostrze Bożcnuie , która niegdyś była 

ksienią kaplicy cudownej, i tak, tak niegodnie, jak było 
słychać, zdradziła śluby swoje święte.» - « Niecl~aj ci 
Bóg przebaczy, niewiasto biedna; aleć ta sama właśnie 
siostra Bożeuna jest zawsze jeszcze ksienią kaplicy cu
downej. Ja od pół wieku żyję w tym drogim przybyt
ku naszym, a żadna ze siostr nie skaziła nigdy ślubów 
swoich. Siostra Bożenna zaprawdę jest nam łaską Bożą, 
ona nam wszystkim wzorem świątobliwego żywota i 
uczuć świętych nieskalanych. Cały kraj w koło ma ją 
we czci najwyższej, boć ona wszystkim wzmocnieniem, 
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otuchą niebiańską. Ale ona wlasnie znajduje się w ka
. plicy-wszak znasz drogę-idź niewiasto moja i z nią 
się przywitaj. 

Żebraczka w napięciu duszy, bez tchu, beż upamię· 
tania przechodzi przysionki, korytarze, ganki, co JJyly 
niegdyś dla niej światem całym a światem tak błogim 
rajskim. Już wstąpiła za progi kapliczne - tutaj uklę
kła, legła krzyżem, bila r,zolem w posadzkę kamienną. 

I widzi, widzi zakonnicę st.rojącą ołtarz świeżym kwia
tów zwojem i rozświetlającą lampki błyszczące. Zakon
nica zwróciła się ku niej chodem niedosłyszanym i już 
się zbliża. Lęk, niepokój przejmuje serce Bożenny- ta 

. siostra! to ona sarna! to sama ona Bożen na! To jej 
wizerunek żywy! to jej własna postać i oblicze! Ale 
jej wizerunek, jakim była nieg·dyś , przed laty, żyjąc 

w klasztorze jeszcze w wiośnie młodości niewinnej, nie
skalanej. Zakonnica, przystępując do drżącej żebraczki, 

rzekła:-« Witam cię ukoclrnua córo moja! Ja długo na 
ciebie czekałam, ale wiedziałam, jak nrnic koclrnsz, że 
twoja miłość dla nrnic znów cię tutaj napowrót spro
wadzi. . Gdy hyłaś daleko odemnie, jam przybrała postać 
twoją, jam za ciebie służyła, by cię osłonić od sromu, 
od wyrzutów. Teraz poznałaś ten świat, wiesz jaka 
wartość jego, już jesteś moją na zawsze! jnż teraz bę
dziemy razem z sobą, razem na wiekuistość całą! Wi
tam cię dziecię moje! W twojej celi znajdziesz swoje 
dawne szaty; gdy je przywdziejesz, wrócona ci będzie 
z dawną postacią i młodością dawna niewinność i pier
wotne nieskalanie, i będziesz czem byłaś niegdyś! Gdy 
to wyrzekła z uśmiec11em anielskiej miłosci wstąpiła 

postać na ołtarz i przemówiła tylko jeszcze:- «Po zdr a-
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wiarn cię siostro llsieni ! I\ochaj Maryą, jak ona cię 

kochała! >J - Rozpromieniła się majestatem jako Boga
Rodzica i Nieba I\rólowa ! 

W ten dzień na niebie obchodzono święto radośne, 
a na ziemi dnia tego wszystkie ciernie zakwitły kwiatem! 

Czyliż ta powieść nic jest wymówuicjszym świad

kiem o zwrocie ogromnym rodu ludzkiego, niż wszyst
kie choćby najgłębsze rozbiory naukowe ! ona jest ja
snością, roświecającą znaczenie świnta, który teraz nn
staje w dziejach ludzkich, i dla tego pozwoliłem sobie 
tak się rozszerzyć z .tą powieścią: jest ona jedną z tych 
cudnych llistoryi, które nam w naszych tu stronach za 
lat dziecięcych opowiadano, a która podobno utkwi w ser
cu na życie całe, z całą formą tak pełną wuzięlm a pro
stoty. Boć też Jrnżdy, lito ją raz usłyszał, nosił ją w ser
cu swojem, jakby klcj1iocik od matki na pamiątkę da
rowany. Cieszyłem się gdym ją przed kilku laty wi
dział skreiiloną przez jednego z autorów fraucuzkich; 
gdym ją czytał, zdało się że wielolctui pył ścierał się 
z tego obrazku wspomniei1 pacholęcych; a lubo z tych 
powodów wiele winien jestem rzeczonemu autorowi, zda
ło mi się atoli że może zbyt nadał tej legendzie barwę 
romansu; wolałemją tedy opowiedzieć po swojemu, trzy
nrnjąc się przytem wspomnieli z mlodości porannej; boć 
i one są podobnie ce kwiatkiem na cierniach suchych żywo
ta.» Lecz mniejsza o to. W każdym razie myślę że ta 
legenda, jedna z najpiękniejszych, godna była przcłoże
uia, 1.wlaszcza iż nam się tak nadaje do celu 11aszego. 
Przyznaj, że ówczesny świat, który w duszy swojej pia„ 
stował podobne obrazy nicbiai1skie, sam wprzód odro-
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· dził się wiekuistością i wychrzcił się z więzów mate„ 
ryalnćj 11atury a przemijających, jako sen, uciech jego. 

Ten świat z tych powieści, jakby z przeczystego zdro
ju, pił nieustannie tę prawdę, że niebo samo zstąpiło 

na ziemię, że przybiera na się postać ludzką, że . miło

ścią nieskoi1czoną Im naszemu rodowi oddaje się w słu
żby doczesności i że z.11im cierpi i płacze, bez gra1~ic 
się poświęcając. 

Zaiste, człowiek zrazu nieśmiało, z lękiem w sercu 
zbliża się do gości wiekuistych; przyciągniony jednak 
kochaniem bezdennćm, rzuca się w ich . objęcia, im się 

zaślubiając na wieczność całą. Przyciąga go własna wie
kuistość, miłością obudzona. Im potężnićj żarem roznie
ci się w nim ta miłość, tćm potężniej w nim prze i robi 
bezmierna ku uiebu tęsknota, i tćm też uawzajem po
tężniej płyuie prąd w serce jego od miłości nieskoilczo-
11ćj, która w 11icbic króluje; tćm też nawzajem i niebo 
silniej tęskni ku niemu. 

Prawda wiekuista bynajmnićj uie jest samą wie
dzą, przez rozum i pasowanie się myśli nabytą; ona jest 
i uczuciem, miłością gorącą serca uaszcgo. Bo choć nie 
przeczymy, że w sercu zarnzem gnieżdżą się i złe uczu
cia, owe demony siatniki, co, lęgnąc się z doczcsnćj na
szej natury, a ])}'Zebrane w kłamliwe urocze postaci, 
mamią i stroją nieopatrznym ochotom sieci zdradne; choć 
tedy nie przeczymy, że tu potrzeba myśli oględnćj, JJy 
stanęła na straży i po pr1.ez wdzięczne kształty poznała 
pokusne złego wysłańce i odróżniła je od 11iebiańskich 
zwiastunów; toć przecież wyznać potrzeba, że prawda 
11ieskoi1czona, samą pracą rozumową zdobyta, że sama 
chłodna wiedza ·nam nie wystarczy, jeżeli zarazem nie 
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przejdzie w ciepłe serce i nie stanie się żywem, ohecnem 
w nas uczuciem. Chciej zważyć, iż każda nauka,_ wia
d~mość, której się pracą myśli dorobiłeś, którą sobie 
przyswoiłeś, jest wprawdzie twoją, jest twoją własno
ścią; ale dla tego, iż jest dopiero własnością twoją, nic 
jest jeszcze tobą samym. Wszak ty snm odróżniasz sie
bie samego od tych nauk, wiadomości twoich. Co je
dnak w sercu twojćm żyje, co czujesz, co wierzysz, toć 

jesteś ty sam, to twoja istota. A lubo uczucia same je
dne nie wystarczą, to jednak, gdy ich braknie, nie mogą 
być zastąpione samym rozumem; dla tego żądamy, abr 
wiara byla w sercu, aby się stała snma istotą czło

wieka. 
Jak mnicjętność kaida 'i mądrość jest poznaniem we

wuętrznego znaczenia przedmiotu, zatćm poznauiem my
śli tkwiącej w nim, więc przeniesieniem tej myśli jego 
do naszej wlasućj myśli;. tak też uczuciem odpowie
dniem mądrości jest miłość, bo i miłość jest znalezie
niem, widzeniem siebie w przedmiocie ukochanym. Jak 
zaś najwyższa mądrość jest poznaniem wiekuistych 
prawd, tak miłość nnjwyższa jest ukochaniem prawd 
wiekuistych-jest miłością ku Bogu. Bo miłość odnosi 
się już koniecznie do osoby; pojęcie ogólne, abstrakcyj
ne, jakiem jest prawda-idea-może jeszcze odnosić się 

do jnkiegoś rozumowego celu; ale serce, ale miłość, 

uczuciem będąc, zwraca się do osoby. Dla tego idea
rozum wiekuisty i inne podobne wyrażenia abstrakcyjne 
uie wystarczą dla serca; dla miłości trzeba Boga będą
ceg·o osobą, Bogiem żywym; ale i dla rozumu one 
abstrakcye nie wystarczą, g·dyż są niedokoi1czonym wy
padkiem; sam rozum party jest potęgą, kouieczno.l;cią 
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logiki, by te abstrakcye dalej rozwinął, by stanął u celu 
który wywróży to serce jasnowidzeniem, przeczuciem 
swojem: 

Gdy taka miłość nieskończona zapłonie w sercu czło
wieka, już on zwróci się w siebie, na wewnątrz; ku słóit
cu, które w nim rozgorzało jasnością, wtedy człowiek 
zrazu cały tonie w samym sobie, przepada we własnej 
wiekuistości swojej, nurzy się we wnętrzu swojem. Co 
tedy na zewnątrz niego istnieje, co doczesne, tuteczne, 
światowe, zrazu gaśnie, zmiera. Wtedy cała treść, tkwią
ca w zewnętrzn.ych rzeczach, ustępuje, znika; ten świat 
staje się dla niego bezduszną, bezjądrną łupiną, bo czło
wiek cofnął ducha swojego promienie z tego wszystkie
go, co cielesne, co zewnętrzne jest. Odwraca się od tego 
doczesnego świata, co już jest bez żnaczenia i obcym dla 
niego (*). 

To nie przyznawanie się do świata . zewnętrznego, 

to wyrzeczenie się a utonienie ducha w sobie, docho
dzi tej mocy, ie się człowiek nawet wyrzeka własnych 
czynów swoich, boć i one należą do zewnętrznego świa
ta; więc i one stać się mogą czemś obcem i cudzem 
względem nas. Ąby zaś te własne sprawy stały się 

(') U waż że te zjawiska wszystkie zrazu się pokażą, bo w pierwszych 
chwilach ludzkość, czując w sobie gorejącą wiekuistość, olśniała jej świa
tl'cm: nie widziała przeto zewnętrznej rzeczy1Vistości. Trzeba było dłu

giego czasu zanim róil luilzki, nie tracąc wied:J!f i uczucia o wiekuistości 
przebywaJąc{j w nim, zająć się zdołał i naturą i rzeczywistością, więc ca
łym światem zewnętrznym . Otoż, temi pierwszemi chwilami, onemi chwi
lami utonienia w sobie i odwracania się od zewnętrznego świata , temi 
eh wilami dla ludzkości są Wieki Średnie, trwające I OOO lat, a ze stMe
ciem XVI-tym, jak obnczysz w p6źniejszych listach , rozpoczyna się 

nawrot do rzeczywistości, bez utracenia skarbu wiekuistości żyjącćj 

w duchu. 
LISTY z KR.- T. III. 40 
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rzeczywiście czemś obcem i zewnętrznem, potrzeba aby 
z niego boleść wytopiła wszystkie pomyłki, jako ziem
skie, marne i przemijające; wtedy to dopiero· zapraw
dę duch, wstąpiwszy w siebie do głębin swoich, uznać 
zdoła te błędne sprawy swoje, jako zjawiska tylko ze
wnętrzne, które nie poszły z istoty jego, ale jedynie 
ze słabej i nieopatrznej chwili; uzna tedy, że te spra
wy nie były i nie są nim samym . . Wtedy, nawracając 
do przybytku wnętrza swojego, znajdzie w nim wiekui
stość, w której już będzie jako w domu ojczystym, i bę
dzie ·obchodził święto niesko11czone pogodzenia się z sa
mym z sobą i z Bogiem. 

Tak tedy z rozumowania powyższego widzimy zna
czenie powieści przez nas przytoczonej. Wiekuistość ist
nieje w duchu, zatem człowiek zrywa z naturą, ze świa
tem zewnętrzym, i czuje niesko11czoną swobodę za
mknąwszy się w sobie. Przecież gdy on ma również byt 
w świecie, w cielesności, więc następuje w nim walka 
dwóch pierwiastków, bo nieba i ziemi. W tej walce 
może chwilowo uledz potęgom tutecznym, ziemskim, 
przecież gdy wiekuistości swojej nie traci, więc nieskoi1· 
czona tęsknota rozbierze serce jegq, usłyszy wołanie 
w sobie, bo duszy tęskno do matki, do wiekuistości. Je
żeli tedy żal, żal serdeczny, głęboki wypalił z serca po
myłki i winy, już one staną się obce, jakby nie nasze; 
one z nas spadną, a dusza staje w czystćj, pierwotnej 
swojej nieskalanej niewinności anielskiej. 

Może tedy jaśniej jeszcze teraz wypłynęła ci praw
da, już powyżćj powtórzona, że sztuka piękna, odziewa
jąc nieskoi1czoną treść człowieka w postać cielesną, już 
nie wystarcza nowej epoce świata; bo co materyalne, 
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cielesne , zewnętrzne, straciło JUZ wagę swoją i nie 
zdoła być wyrazem wiekuistości w całej jej bezdeni, jak 

· ją teraz pojmuje ludzki ród . 
Ta powieść rzewna, przytoczona przeze mnie, po

służy może i za komentarz ostateczny dzieła naszego 
Stwosza. Zdaje mi się bowiem, że z niej dostatnie wy
tłómaczyć sobie zdołamy i te wszystkie nwagi, . które , 
nam powyżej wypłynęły z zapatrywania się na tę za
cną pracę jego. 

qI1ciejmy sobie jeszcze 'Yyjaśnić niektóre fakta, na 
które powyżej zwróciłem baczność twoją. 

Patrz_:_ to cofnienic się w siebie, to życie wewnę

trzne, które, rozpromie11iając się najwyższą potęgą, sta
je się miłością nieskoi1czoną, objawi się odpowiednią 

sobie formą, gdy będzie zastosowane do sfery rzeczy 
ziemskich; a najbliższym objawem takowym będzie ży-

. , cie rodzinne i ten cichy i święty obyczaj domowy; bo 
1 dom, bo rodzina jest równie cofnieuiem się od świata, 
, i tutaj człowiek słucha jedynie tętna własnych uczuć 

swoich. 
Zaiste - rodzina w znaczeniu prawdziwem wystę

puje dopiero na łonie wiary Zbawiciela. Wszak z tego, 
co już rzekłem, widać ie dopiero u ludów chrześcijai1-

skich uznane być mogło znaczenie niewiasty. U Gre
ków, u Rzymian znaczenie to już wprawdzie pojawiło 
się w pączku swoim, który się dopiero mógł rozwinąć 
w całej pełni, gdy duchowa istota człowieka uznana zo
stała w głębokiem znaczeniu swojem. Wszak bez uzna
nia i uczczenia wartości niewiasty nie ma rodziny po
jętej w całej jej prawdzie. Wiara z istoty swojej do
konała te.go uznania. Następnie, niewiasty chrześcijań-
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skie dokupiły się czci najwyższej krwią męczeńską nie
wiast świętych, które śmiercią swoją podniosły jeszcze 
nawet w obliczu świata całą płeć żeńską. Zważ że to 
życie uczuciowe , wewnętrzne , to zwrócenie w siebie, 
będące charakterem nowego świata, jest właśnie wy
rażone przez niewiastę; ona jest kapłanką domowego 
obyczaju. Mąż jest zaiste i teraz głową i rozumem ro
dziny, małżo11ka zaś jest jej sercem i jasnowidzeniem. 

Tak pod osłoną cnót domowych niewiasty chrześci

jai1skiej stanęła jakby na opoce twierdza domowego ży
cia; o ściany tego domu rozbijają się fale dzikie zewnę
trznego świata; choć tam szumią wichry i mrożue za
mieci, człowiek sam siebie odzyska, sam do siebie na
wróci, gdy przestąpi progi swojego domu. Tu znajdzie 
ukojenie swoich trosk, gdy go owionie uśmiech mał

żonki, co matką domowi; tu gdy jego serce burzą świa
ta skołatai!e, niesmakiem żywota zmrożone, nieclrnj spój
rzy na śpiące niemowlę swoje, a ten pokój głęboki, aniel
ski na twarzy clziecięr,ia ukołysze mu duszę pokojem, 
wygoi serca boleści (Chateaubriand). Wszakże pacho
lęta krakowskie wierzą, widząc niemowlę śpiące, że 
dusza jego bawi się z aniołkami, biegając z niemi po 
łąkach i kwiatach. Mniejsza już o słoty zewnętrzne, o 
słoty świat.owe; ognisko pod własną lubą strzechą roz
ciepli uczucia, rozświeci, rozjaśni chmurne czoło. W ścia
nach , zacnego obyczaju domowego wszystkie uczucia 
członków rodziny, choć każdy ma różną indywidualność, 
wiążą się wzajemną miłością w jeden spólny wieniec 
wśród szczęścia domowego. 

Czyliż tedy dziwno, że w sztuce średniowiekowych 

mistrzów, że w <hiele rzeźbionem Stwosza, wglądasz w to 
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zacisze domowe, w komnaty, w izby, w tę widownią ro
dzinnych kolei, w tę historyą skromną ścian domowych? 
Czyli dziwno, że tu nawet widzisz, jakem rzekł powy
żej, porozstawiane sprzęty i te domowe graty, boć i one 
są towarzyszami przez życie; a serce, co przekipiało uczu
ciem, i im udzieliło po cząsteczce swojej treści rzewnej, 
swojego kochania; te martwe, hezczułe przedmioty są 

przecież świadkami przeszłych wydarze1i domowych, 
przeszłych ciemnych . i jasnycl1 chwil; one się patrzały 

na trwogi, na radości, na biedy i na uroczyste obcho
dy rodzinne; one user<lecznione uczuciem, uduchownio
ne wspomnieniem, stają się jakby symboliczną kroniką 
własnego naszego żywota. Jeżeli zaś bezduszne sprzę
ty domowe nabierają już tyle wagi, tern więcej jeszcze 
mają znaczenia źwierzęta domowe, boć i one te senne 
uczucia swoje wplatają w losy owej naszej strzechy, 
boć i my wglądamy oczyma ducha naszego w te obrazy 
zatarte ich marzci1; a one czują te spójrzenia nasze,jakby 
promiei1 wpadający z góry w niepewny mrok ich duszy. 

Chciej jednak zwaiyć, że te komnaty, izby, ulice, 
są w samej rzeczy wystrugane na tych rzeźbach, że tedy 
udają perspektywę; ale perspe.ktywa, jak wiesz, jest prze
cież jedynie malarstwu właściwą! gdy do tego zważy
my, że te rzeźby wszystkie są nadto rzeczywiście sta
rannie i pilnie umalowane, więc już, jak powyżej rze
kłem, najwyraźniej znać, że tutaj rzeźba przechodzi 
w malarstwo, zatem w rodzaj sztuki zupełnie od niej 
różny; rzeźba opuszcza właściwe sobie granice i wstę
puje w obręb obcej sobie sztuki. 

Wszak to snycerstwo i w innym kierunku splata się 
jeszcze z trzecim rodzajem sztuki, .bo z budownictwem, 
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jak to znać ·z ozdób i opraw architektonicznych nada
jących cechę tak wyhituą całemu dziełu Stwosza. Na 
oba te fakta atoli zwróciłem już baczność twoją; teraz 
raczej zapytajmy się, jaki powód tych właściwości, które 
tutaj tak silnie występują. 

Otóż-skulptura z jednej strouy bierze na się pię

tuo malarstwa , z drugiej strony arcl1itektury; rzeźba 
niby wzywa 11a pomoc obie te sztuki; ona sama siebie 
opuszcza, jakby nie · ufała swojej mocy. Toć znaczy 
zaiste że fantazya średniowiekowa a raczej fantazya 
Indów chrześcijai1skich nie jest dostatecznie zadowol
niona ze samej skulptury, że jej jakoś nie dowierza w zu
pełności; jest to instyuktowe przeczucie, że rzeźba nie 
jest dla niej sztuką właściwą, że to raczej malarstwo 
i architektura jest objawem więcej odpowiednim tre
ści, która pracuje i robi w duchu. 

I...e~z dla czegoż skulptnra mniej odpowiada fanta, 
zyi ludów chrzeŚcijai1skich? Oto , rzeźba dla tych 
samych powodów jest sztuką mniej odpowiednią fauta
zyi chrzcścijai'1skiego świata, dla których była właśnie 
sztuką najwięcej właściwą fantazyi klassycznych ludów. 
Rozprawiając o fantazyi Hellady szeroko się rozwodzi
łem, dla czego właśnie skulptura była sztuką najłatwiej 
przypadającą do fantazyi greckiej; odwołuję się przeto 
do tego wszystkiego, com już tam powiedział (w Liście 
XII). Tutaj z lekka tylko przypomnę, co tam rzekłem 
o architekturze, malarstwie i muzyce. 

Jakoż okazaliśmy w tymże powyższym liście naszym 
że jak z jednej strony. architektura, będąca sztuką wy
przedzającą rzeźbę, nie zupełnie już odpowiada geniu
szowi Greków, tak z drugiej strony malarstwo i muzy-
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ka, występujące w dziejowym rozwoju i z samej istoty 
swojej później nii rzeźba, są rodzajami sztuki nadające
mi się mniej dla fantazyi Hellady. Jakoż architektura 
z natury swojej jest sztuką symboliczną, a tern właśnie 
okazuje, że tylko przez przybliżenie zdoła wyrazić treść 
duchową we formach zewnętrznych; w architekturze 
duch przemawia jakby przez hieroglify na poły zrozu
miane. Myśl grecka atoli właśnie dla tego, że była 

w zgodzie z sobą i -& światem , że ])yła harmonią du
cha i Natury, że tedy była jasną i zupełnie siebie świa
domą, mniej ma skłonności do symboliki zagadkowej. 

łlozbierając istotę malarstwa rzekliśmy podobnie, 
że tutaj materya się ulatnia, ustępując duchowi, który 
silniej już przeważa w dziełacl1 malowanycl1. Zaiste, 
obraz właściwy jest tylko płaszczyzną, ma tylko dwa 
wymiary, stąd wszystkie warunki materyi, bo oddale
nie, perspektywa, ciężkość, światła i cienie, są tutaj tyl
ko zmysłów złudzeniem, są czemś idealnem; znajdują 
się tylko we widzu i w mistrzu, ale nie tkwią już w rze
czywistości, nie istnieją materyalnie w dziele samem; 
słowem, tutaj świat wewnętrzny, duchowy Jiierze górę 
nad materyalnym, a tak równowaga tych światów znika. 

Więcej atoli jeszcze to przemaganie duchowości nad 
światem materyalnym. wyjawia się w muzyce, w .której 
wymiary materyalne priestrzeni sprowadzone już są 

do oscylJacyi a drgania narzędzi muzycznych; tony prze
latując lekkiem skrzydłem potrącają struny duszy naszej, 
która pieśnią wewnętrzną wtoruje tej muzyce ziemskiej. 

Wypłynęło nam przeto z tej istoty malarstwa i mu· 
zyki, iż żadna z tyc11 sztuk nie mogła być pełną wyobra
iuicą fantazyi greckiej, że atoli na ich miejscu skul-
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ptura była tak przeważna w Grecyi; iż nawet, jak w o
wym. liście rzekłem, zrodziła gimnastykę w najzacniej
szem znaczeniu ; co więcej, że i poezya Hellenów ma 
piętno plastyczne. O tej zaś plastyczności poezyi gre
ckiej rozwódziłem się już szeroko. Tutaj chciej raczej 
baczyć, iż właśnie dla tej ogromnej różnicy, która od
dziela świat chrześcijai1ski od świata klassycznego, rze
źba jest sztuką mnićj właściwą dla tej nowej epoki, dla 
tej fantazyi roma.ntycznej, że w nićj raczej występują 
sztuki z przewagą vierwiastku duchowego·' zatem że 

sztuh,i z ulatniającą się materyalnością stają się teraz 
przedmiotem ulubionym artystycznej fantazyi. Pojmu
jemy przeto, że malarstwo naprzód z całym cudem uro
hów zamieszkało w tym świecie nowym; że tu geniusz 
muzyki, czarodziejski władzca uczuć i serc, -rodzi się te
raz w doczesności chacie, by dźwiękami ulotnemi swo
jćj Jiarmonii przypomillał ludziom nadziemskie światy, 
co niewidzialne, niedojrzane od oczu ziemskich, nie
dotknięte czuciem cielcsnćm drgają w najświętszem 

wnętrzu duszy, śpiewając jej pieśni, których nuty na 
niebie zostały. 

Widzimy tedy, dla czego w dziele Stwosza rzeźba 
przecl10dzi w architekturę i malarstwo; bo oba te ro
dzaje sztuki są więcej odpowiednie duchowi chrześcijai1-
stwa, niż rzeźba. Co o istocie malarstwa mówiłem do
piero powyżej, wystarczy; tutaj powiedzieć jeszcze wy
pada słów kilka o architekturze. 

Wszak architektura jest sztuką symboliczną, ho jej 
formy wyrażają silenie się ducha, aby w nich wypowie
dzieć serca tęsknoty; dla tego właśnie architektura staje 
się sziuką panującą prawie we fantazy~ chrześcijai1skie·-
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go świata. Arcl1itektura zaiste jest najdobitniejszym 
wyrazem fantazyi romantycznej. Jeżeli inne rodzaje 
sztuki mienią się różną barwą, wedle różnego narodo
wego tła ludów cl1rześcijai1skich, tak iż trudniej dopa
trzyć już z nich clrnrakteru spólnego im wszystkim; 
sztuka budowania zachowuje znamię więcej ogólne, co 
znów właśuic stąd wypływa, iż architektura jest sztu
ką więcej symboliczną, zatem więcej abstrakcyjną; a 
dla tego właśnie już trudniej poddaje się ró:lnicom mniej
szej wagi, zachodzącym między różncmi narodami chrze
ścijańskiego świata. I w tym właśnie widać rozdział 

między architekturą a muzyką. Bo choć obie te sztuki 
są niby symboliką uczuć wewnętrznych, to przecież ar
chitektura ma do czynienia z massą głuchą materyi, któ
ra wymaga umiejętnego obc110t1zenia się z nią, wyma
ga pracy wielu lat, nie jest rzeczą chwili; więc też ta 
symbolika, która się winna lmdowauiem wyrażać, win
na mieć piętno ogólniejsze, przyj ętc powszeclrnie; a to 
tern więcej, ie dzieło architektoniczne, z istoty swojej 
mają•~ być dziełem zewnętrznem, mając ostać się w swie
cie, wymaga charakteru i wyrazu, który by trafił do ogól
nego, powszeclrnego uczucia. Inaczej dzieje się z mu
zyką, bo ta nic wymaga już, do wyrażenia treści du
cl10wej, ciężkiej nieużytej rnateryi; ona, co tylko c11wila 

·w sercu voczęła, \)rzebiera w tony ulotne, a nawet w M.wię-

ki własnego głosu ciłowick:i; wiQC też lekki genius1. na
tchnienia, ulatując na slm.ydłach melodyi, promieni się 
jasną barwą i świeci duszą kraju i ludu, kędy się ro
dził. Z drugiej jednak strony, oba geniusze tych sztuk 
odwrotnych, właśnie dla tego, iż są odwrotne, są do siebie 
podobne i zaślubiają się scrdecznem kochaniem. 
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Dawno już, i słusznie bardzo,· nazwano ·architektu
rę muzyką skamieniałą; czem w muzyce są tony, tem 
tutaj są massy materyi; czem tam jest rytm kroczący 
w czasie, tem jest tutaj wymiar w przestrzeni; gdy 
w muzyce przepływają z kolei tony w czasie, wiążąc się 
w akordy i melodye, w architekturze wzrok twój prze
pływa z kolei po przestrzeniach; to podlatuje pod wy
sokie łuki, to spuszcza się i potrąca o filarów podnoża; 
to wpatruje się w melodyą głębokich cieniów i świateł 
jasnych, to buja po ogromnych przestrzeniach, to zno
wu bawi się splotem wdzięcznym szczegółów, co spły
wając w całość uderzają akordem. A jak w mm.yce 
tak i tutaj gospodarzy jedno żywotne a niewidzialne pra
wo, jest to statyka, co wszechhytna, niedostrzeżona, jest 
budowania kontrapunktem. 

Ten kontrapunkt - on zaiste jest ustawą żywotną, 
a uderzeniem serca ludzkości odrodzonej; wszystkie tony 
nieba i ziemi, wszystkie dźwięki serca, i wszystko, co 
się na dnie ducha i natury święci_ , i gwiazdy, co się 

klują w przestrzeni nieskończonej, i epoki ludzkich d1.ie
jów, co jeszcze drzemią w przyszłości, wiąże ten kon
trapunkt wiekuisty. On rozwiązuje dyzharmonic wszel
kie · i wszelkie dźwięki fałszywe, zlewając je w jeden 
zestrój, w jeduo oratoryum. Przecież w następnych li
stach nawrócimy do tej muzyki i architektury chrześci
jańskiej; tam przeto, czegośmy się tutaj zlekka dotknęli, 
rozwiniemy dokładniej, obszerniej. 

Pytałeś się, skąd się bierze ten splot. wdzięczny ri..: 
gur Stwoszowych, to ich wzajemne do siebie odnosze
nie a spływanie w jedną dramatyczną całość?-One się 
splotły w jedną całość harmonii pełną, bo i we wnę-
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trzu ich rozwarły się wiekuistości głębie, co brzmią 
dźwiękiem pieśni nieskoi1czonćj; a choć tony ich duszy 

· są różne, zlewają się przecież w jedną 1iarmonią je
dnym zestrojem i kontrapunktem prawdy nieskończonej. 
Ich kontrapunktem jest miłość niebiańska. 'fe postaci 
gromadzą się około Boga-Rodzicy, co zasypia niebiań
skim żywotem, łącząc przymierzem miłości 11i~bo i 
stworzony świat, a 11ad tą gromadką unosi się Duch Swię
ty, który ją ogarnia; t.i gromadka jest wyobraźnikiem 
jedności kościoła, jedności połączonej przez Wiarę . • 

Tak ogólnym zarysem skreśliwszy charakterystykę 

tćj nowej epoki, przychodzi mi w liście przyszłym oka-. 
zać, jakie formy ona zrodziła w stosunkac11 ziemskic:h, 
czysto 1ndzkicf1, a mianowicie, czćm była fantazya ar
tystyczna tego nowego świata, którą zwykle /antazyą 
romaulyczną zowiemy. Już teraz widzisz, że to głębo
kie bezdenne wnętrze chrzcścijai1skiego ducha jest prze
powiednią, że i w tych ludzkich stosunkach liryczność 
płynąca z serca tajnej krynicy, że uczuciowość, serde
czność rzewna, że muzykalność fantazyi będzie tutaj 
piętnem głównćm. _ ... _ 
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S r e tł u i e W i e k i. 

(Ciąg dalszy). 

·wstęp.- Władysław Dialy książe Gniewkowski j;tko typ rycerza średniowieko
wego.- Powód figur podobnych w wiekach średnich. - Bliższe Ich ozna
czenie.- Wojny krzyżowe. - Fantastyczność; poezya romantyczna. - Uechą, 
tych wieków honor. - Dliłość; mllość jako ustawa wszechrzeczy,--,- Miłość 
ziemska jest przejściem do miłości nleblarlsklćj. - Dante, Petrarka, Heloiza, 
Barbara Radzlwlllówna, Walklerz i Helgunda.-Zleruskle pierwiastki życia 
romantycznego.- Zapatrywanie się w średnich wiekach na rzeczywistość I 
na natmę.- Witclllo I I\ oger Bako . - Dwie wr~cz sobie odwrótue Filozofie 
w średnich wiekach a pochodzące z tego samego źrzódla .- Zwolna za110-
znaje się człowiek z naturą.- Katakumby.- Symboliczność.- Uhnabue I 
Giotto.- Indywidualność lnaw\j wyst~puje w dziełach sztuki włoskiej a lna
czćj na ttólnocy. - Angelico da Flesole.- Poezya romant.rczna.- Jlantasty
czny świat. 

Było to za onych czasow,- gdy w Łobzowskim ogro- · 
dzie nie wwosiła się jeszcze Estery mogHka, którą 

natura , litując się miłośnicy 'biednej, co wiosna stroi 
w pierwiosnki i fiołki ciche, aby, gdy ludzie odmówili 
napisu grobowego, choć same kwiatki świadczyły, że 

tu kochanie pogrzebione;- było to za owych czasów, 
gdy w rynku krahowskim naprzeciw Świętego Wojcie-
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. cha pysznił się jeszcze w gotyckie floresy i dzierga
ne okna starego Wierzynka zdobny dom, kędy gospo-

. darz posadził do uczty cesarza i czterec]1 królów maje
stat;-było to w owe lata, gdy postać wspaniała Wiel
,kicgo Kazimierza, co dziś marmurem na Wawelu legła, 
żyła jeszcze życiem pełnem, tchnęła sercem ciepłćm, 

uczuciem tkliwem, ludom mądrością władając. Otóż 

gdy tak jeszcze na świecie było, w Awinionie, mieście 
francuzkiem, zebrało się grono ludzi z nad Wisły i War
ty, co radząc i ważąc rozmawiali o sprawach publi
cznych i o kraju i o Ojcu Świętym. Nie lada też było 
to ich zebranie, a najzacniej w niem ważył ksiądz Jan
ko, co był Archidyakonem gnieźnieńskim. 

Zanim zaś o tym szanownym księdzu Janku więcej 
opowiem, przypomnę, ze to właśnie pod te lata w tern 
mieście stało jeszcze promienne Apostolskie krzesło; 

więc jak krew do serca, tak do Awinionu,.jako do wiel
kiego ołtarza wiary a ogniska kościoła, napływały wy
słańce ze wszech stron świata a wyobraźniki różnoję
zycznych Indów. Ciągnął. tam i pielgrzym skruszony, . 
by u stop Ojca Ś. wybłagać, wypłakać łaski duchowe, 
by ulżyć sercu, co kouało pod ciężldem brzemieniem 
tajemnej winy. A byli zuów i tacy, co z duszą swo
bodną, z myślą lekką, wesołą, wybierali się do tej peł
nej uroków stolicy, co ic11 uęciła, wabiła, jakby pieśń · 
ukrytej wdzięcznicy. Bo i w ustronia, najdalej od świata 
odsadzone , dolatywały wiesci o błogiej naturze tej 
szczęśliwej prowansalskiej ziemi, o tem niebie jej, co 
tak cudnych jasnych lazurów, o tych pagórach ubranych 
w gaje oliwne, w gęstwiny cl1łodne figowych, migda
łowych drzew, a bajały wieści że tam pornarai1cza, cy-
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tryna wita wędrowca siejbą kwiatów wonnych a dzie
wice oczkiem jasnem, jakby spójrzenie gwiazrlek na 
niebie. 

Wszak w tej naturze tak lubego uśmiechu wybu
jała też i poezya jakby w ogrody, jakby w gaje pieśni . 

dźwięcznych. Boć to tutaj przecież prowansalów, tru
badurów ojcowizna! Tutaj na tej ziemi gniazdo swoje 
miały ich Jrnrmonie czarowne, co tak rozkochane, tę

skne i rzewne, i znów tak wesołe, ochocze, rozleciały 
się p.o świecie , niby ptasząt śpiewnych stado. Tutaj 
muzyka i miłość i piosenka umaiły żywot ziemski. 
Obok ciżby posępuej pouurycl1, wyschłych pielgTZymów, 
ubranych we włosienicc ciemne , w kapelusze muszlą 

naszywauc, przyciśnionych brzemieniem winy, zabły

snął orszak lekki urodnych, śpiewnych trubadurów 
w szatach błyszczących, w czapeczce 1. piórkiem, w po
wiewnym jJłaszezy ku a z lutnią w ręku: a z lutni strun, 
z ns~ urodzonego śpiewaka zrywają się kancony, i se
renady, ballady i pastorelle i cały tlum piosenek świato
wych, co oblatywały, jakby amorki figlarne, piękne pauie, 
szepcąc im i prawiąc i hając, aż też nie jedno serce ro
zebrały rzewnem, tęskuem marzeniem. I te pieśni wdzię
ezue, lube, miłośne, śpiewały od świtu do zmierzchu, 
od wieczora do 1.arania, a śpiewały przez dwa z okła
dem stólecia. 

Patrz, trubadurów poezya nie umilkła jeszcze, tu 
i ówdzie jeszcze brzmiała ich śpiewka jakby pieśi1 sło
wika spóźnionego w miłości i kochaniu, gdy, pewnego 
razu, w tymże Awiuionie,-w Poniedziałek, w sam 
wielki tydzień,- w kościele świętej Klary, pojawiła 

się postać niewieścia, oblana poświatą wdzięków naj-
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wyższycli. Włosy jas1ie aureolą opłynęły niebiańskie 
oblicze, z pod dług-ich rzęsów patrzały słodycze duszy 
anielskiej, szata błękitna, w złote gwiazdki wyszywana, 
otuliła kształty idealne, nie z tego świata zrodzone; 
zdawało się, ie widziadło nadziemskie, obłoczne, ze. 
stąpiło z wysokości rajskich wśród ludzi. Modlila się 

ta post.ać cudów pełna,- modliła się rzewnie, gorąco, 

jakby jeden z aniołów, gdy się modli za cały człowie
czy ród. Obaczył ją młodzieniec, oparty w zaciszu sa-

. motnćm o kolumnę kościelną. Obaczył ją i jakby bły
skawicą rozjaśniły mu się wszystkie własnego ducha 
głębie,- jakby wiekuistości iskra rozświetliła wszystkie 
jego piersi tajniki. Przyszły na niego strachy i dreszcze, 
mrozy i radości niewymówne; lęk tajemniczy, a we
sele i tryumfy, mrozy i upały przejęły duszę jego; 
bo z przepaści duchowej dźwigła się owa po.tęga co ni
by własna a przeciei obca, co cudza a przecież swoja!
Błyskawica miłości rozpaliła w duchu płomień gieniu. 
szu.- Młodzieniec, tą chwilą na wieszcza uświęcony, 
stał się prorokiem miłości po przez wszystkie czasy i 
wszystkie lądy. Bo miłość tych obojga kochanków,
ona tylko duchów ślubem; ona czysta, nieskalana ziem
skim tchem, nieznieważona niezacnćm uczuciem wy
wołała z piersi młodzic11czyc11 nieśmiertelne pieśni, co 
tchnęły serca upałem, a przecici były tak czyste, co 
śpiewały mclodyą cudowną, a były tak rzewne, uczuć 

tak głębokicl1! Młodzieniec śpiewał Sonety, I~ancony, 

w których miło.5Ć jego, choć na ziemi zrodzona, promie-
. ni się światlern nicbiaii'skićm; te l\ancony, Sonety bę
dą na wieki świadectwem żywćm, nigdy niezwiędłem 

o mocy niewiasty, gdy jej wdzięki najwyższe, na ziemi 
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1,rodzone, prześwieca uczucie bez skazy i niewinność 
anioła. To kochanie w piersiach wieszcza było mo
cniejsze niż śmierć, i przetrwało kochanki skon. Ulu
bienica zapaliła płomiei1 natchnienia w piersiach śpie

waka, co go poprowadził na szczyt chwały, na kapi
tol Rzymski, po korony laurowe;- a wieszcz, tchnąc 

w· swe pieśni cześć i uwielbienie dla kochanki duszy 
swojej, udzielił jej własnej promienistej chwały, udzie
lił nieśmiertelnosci swojej na ziemi; więc już godłem 
nieskalanej , przeczystej miłości stało się na zawsze 
jasne Petrarki i Laury imie. 

'Vidzisz tedy, że iście było po co ciągnąć do Awi
nionu wyohraźnikom różnorodnych Indów i wszystkich 
świata stron. Lecz też i dobrze wiesz, że choć tam 
w dalekiej dali może piękniej bywa i świetniej i wspa
nialej, toć tam przecież braknie własnej strzechy i oj
czystego nieba, co to drogie a miłe; lubo strzeclia tak 
biedna, a niebo tak zimne i szare, choć tam w dale
kiej dali może viękniej i świetnej i wspanialej, toć 
tam człek, jakby drzewo przesadzone, odchorować mu
si swoje,- a częściej jeszcze nie wychor~1je się nigdy 
ze serca tęsknoty; a choć b ędzie w pełni Jata swojego 
życia, zżół!rną jednak, jakby w późnej jesieni, liście du
szy jego , i opadną liście zwiędłe, i nierozkwitnie jui 
dusza myślą świeżą i ustanie w niej krąiące życie; 

człek będzie, jako drzewo wyschłe, 1).piorem samego 
siebie. Stąd w dali zaświatnej, luby ci i wiatr z pół
nocy, i miłe wędrowne ptaszę, co iegluje przez mo· 
rza do krajów, kędy nie. ma mrozu; i witasz wiatry 
zimne, i ptaki wędrowne, jakby posłai1cc od ojczystych 
borów, od domowych chat;- stąd tak lubo i błogo, gdy 
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p.od obcem niebem, wśród obcych ludzi, swój swojego 
. obaczy; bo i miło razem z sobą pogwarzyć, i łatwiej 
już i poradzić się, i pocieszyć, i rękę sobie podać i 
obronić się biedzie jakiej. Tak już za granicą, wiele 
nie przebierając, tulą si'ę łatwo swoi do swoich, jak to 
lgną do siebie powiuowate pierwiastki, co lubo rozpusz
czone w płynie zbierają się w kryształki. Nie ma te
dy dziwu, że i w Awinionie mieli się do siebie ludzie 
spóln'ego pochodzenia, spólnej mowy, zbierając się ra
zem w różne grona, wedle różnego obyczaju domowe
go i rodowych chęci. Tam założyli gospodę zamor-· 
skie Angliki, ondzie słychać śpiewne grono Włocl1ów, 
tu Niemcy poważnie radzą, tam Hiszpany harde ważą 

. honoru sprawy; więc też ·trzymali się i Polacy razem, 
a przewodniczył im, jakcm mówił, ksiądz Janko; bo też 
to był mąż l wielkiego wżięcia i zacnej powagi, Oil 

przyjaCiefem od serca swojego Arcybiskupa. Wszak to 
on bywał i przy królu Kazimierzu Wielkim, on póź

niej pilnował chorego pana swojego na zamku Krakow
skim, on stał przy śmiertelnem jego łożu; on to, po
myśl, on widział na własne oczy, jak konał ostatni 
Piast. Prócz tego, ten ksiądz Janko napisał nam jeszcze 
kosztowną kronikę spółczesnych dziejów, z której wy
jąłem obrazek, który ci tutaj kładę. 

Otói, jakeśmy rzekli, Polacy w Awinionie ręka 
w rękę żyli z sobą, a cl1oć różne ich były sprawy 
w papiezkiej stolicy, przecież wzajemnie u siebie by..1 · 
wali i zwykle każdy znał każdego. Jednak wtedy ża
de1i z nich nie przeczuwał, że nie daleko od Awinionu,. 
w posępnym, od ludzi odbiegłym klasztorze żył mnfrl1,. 
ich ziomek, wielkiego rodu pan, krewny ich króla. On 

LISTY z Kit.- T. III. 42 



330 

przybył do Awinionu właśnie w czasie, gdy jeszcze żył 
Petrarka a Janko bawił jeszcze w tem mieście. Zale
dwie jednak ten mąż tajemniczy ukazał się na dworze 
papiezkim,- gdy już nagle zuiknął, zagrzebując się 

żywcem w tęsknych murach zako11nycl1. 
Pod grubym liabitem piekło się serce 11iepokojcn1 

bolesnym dręczone, pod kapturem ukryła się twarz, jak
by pogorzelisko namiętuości gwałtownycl1, przytłumio

nych, ale niewygasłych. 011, uchodząc przed światem, 
przed sobą samym, schronił się <lo celi klasztornej, sa
motnej ; modlił się i płakał, i pościł, i martwił ciało 

swoje- daremnie. Po ścianach posępnych klasztornej, 
samotnej celi przemykały się obrazy żywe przeszłości, 
sceny dawnego żywota, ale jaskrawo oświecone magią 
onych nieubłaganycl1 pot~g, co raz w sercu przebu
dzone już uigdy nie usypiają, nigdy nie zmrużą czuj
nego oka. Daremne modły i łzy , posty i samowolne 
ciała katusze; dniem i nocą · przed oczy stawała postać 
kobieca, wdzięczna, luba, która niegdyś była jego ży

ciem i kochaniem najwyższem. Zaledwie ten obraz 
rozpłynął się marą a już na jego miejscu dźwiga się 

jawidło krwawe z raną śmiertelną na skroniach, co 
gniewne i groźne straszy i serce lękiem ziębi. Ten 
mnich- to książe Gniewkowski Władysław, co go lud 
zwał Białym. On żył niegdyś w szczęściu blogiem, 
możny na .Kujawach pan, z sercem rycerskiem i butuern; 
wtedy on u króla był w łaskach, a we czci u narodu. 
Wyższym jednak nad światowe blaski było to szczęście, 
co mu kwitło radośnie w domowych ścianach. Umysł 
z przyrodzenia hardy i zuchwały, serce burzami mio
tane znalazło ukojenie w miłości małżonki. Ona uśmie-
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chem, spojrzeniem, jakby talizmaiiem zażegnała cierpie~ 
uia duszy jego, nakazując ciszę rozhukanym namiętno
ści falom. 

Wszak pewnego razu, w oddaleniu od małżonki, 

w nieopatrznej chwili, demony przyczajone w sercu 
jego pchnęły go w kłótnię o granice ze sędzią Kujaw
skim; moce zdradne oczyniły myśl gniewem- sędzia 

ciosem śmiertelnym legł z ręki Władysława. Widok 
własnej zbrodni wtrącił go w dumę i upor · zacięty. 

Głuchy na rozkazanie królewskie, nie stawia się przed 
sądem, uMiża nawet majestatowi króla zuchwałą mową. 
Wtedy, jakby z boicgo dopuszczenia, spada na niego 
grom niebłos- małżonka, kocJ1anic jego, umiera. Już 

na .on czas ducJ1 Władysława, wstrząśniony do dna, 
korzy się i kurczy w boleści bez granic. Samowolnie 
odstępuje i lenności królewskich i di.iedzictwa po <lzia
dacl1; z przemożnego pawi czyniąc się pokutnikiem, ja
ko pielgrzym idzie do Jerozolimy, aby u grobu Zbawi
ciela znalazł ochłodę palących boleści. Znienacka atoli, 
wróciwszy ze ziemi Świętej, pojawia się w Pradze na 
dworze cesarskim; tu otoczony wykwintem i blaskiem 
wysokiego rodu swojego, rzuca się w zabawy zawró
tne, świetne festyny, w turnieje; więc pieśni, więc mu
zyka, więc uroki niewieście zagłuszają na chwilę we
wnętrzne niepokoje. Wnet atoli napił się do przesytu 
uciecI1 dworskich, a znudzony, znienacka, na podziw 
wszystkim, przyodziewa s_ię w rynsztunek wojenny, ru
sza do ~rzyżaków, przystaje do nicl1 i wojuje Litwę 
pogai1ską. Na miejsce dworskiej wystawy, błyszczących 
uczt i tai1ców i śpiewów, teraz wołanie umierającycl1, 

„ 
• 
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konaJących jęki, oboźne śpiewy, bitwy, łamanie się, 

gra o życic i śmierć, obstąpiły go do koła. 
W net przecież, przykrząc sobie wojenne krwawe 

rzemiosło, Gniewkowski książe bierze na się postać 

skromną zwyczajnego wędrowca i dosięga granic Polski. 
Jak złe sumienie unika światła i ludzi, przebywa taj
nie l\ujawy, swoją ziemię ojczystą, zdaleka widzi wie
życe własnych niegdyś zamków, słyszy z za boru gło
sy dzwonów rodzinnych kościołów. On milczkiem prze-. 
prawił się, od nikogo niepowany, przez ziemie i kraje 
swoje i obce, aż doszedł do Awinionu pod czasy, gdy 
tam, jak już wiemy, mies1.kał właśnie Archidyakou Gnie
źnieński. Rzekłem ci również, iż Władysław bez wie
dzy swoich. wstąpił do zakouu, naprzód do Cystersów, 
później do Benedyktynów, (habitum griscorum et 11i
grorum mutavit, jak docinając wyraża się Janko) (*). 
'l'u pogrążony w sobie żył modlitwą, dumaniem posę

pnem, srogie odbywając pokuty; ze ściany cichy krzyż„ 
a przez ·okna błękity niebios wglądają w serca jego 
tajemne pracowanie. Tak nad głową znękaną przele
ciały lata, lata samotności głębokićj, smętnej. 

Razu jednego, wśród ciszy klasztornych wbiegła 

lotna wieść o skonaniu króla polskiego l\azimierza. 
Wtedy zakonnik odtrąca precz od siebie pokuty, zrzuca 
kaptur a przeistoczony w butuego rycerza pędzi przez 
Strasburg, przez Niemcy na Węgry. Tam siostrzeni
ca jego jest małżonką królewską. Władysław wyprosił 

od Węgierskiego króla świetne poselstwo z którem cią· 
gnie do Ojca świętego, by 'wybłagać rozwiązanie 1.a-

(*) Sommersberg Silesiacarom rerum Scriptores T. II. pag. 111 . 
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konnych ślubów. Odprawiony z niczem od apostolskiej 
stolicy, wziął się na zuchwałe, i na sobie tylko pole
gając, własnej potędze ufając, wichrem . przelatuje 
ogromne przestrzenie krajów, staje w Kujawach, a ma
jąc z sobą jedynie czterech towarzyszy, którym także 

drwinką strachy, a życie stawką marną, zjawiia się 

znienacka w Inowrocławiu. Sam widok księcia :korzy 
mieszkańców; potulnie przysięgają dawnemu Pauu na 
wierność. Zanim się mógł obaczyć starosta Kujawski, 
Władysław, to podejściem wojeunem, to wstępnym bo
jem, to przestrachem zabiera grod· po grodzie, miasta 
po miastach. Tak dolrnzał swojego. W rychłe rozpie
ra się na 11anowaniu całych prawie Kujaw, a nawet 
myśli o koronie, która mu czy marą czy nadzieją pro
mieni z daleJrn. .Butr1ie stawia czoło staroście i zastę-

11om orężnym króla Ludwika; sztandary jego również 
szczęśliwe, jak zuchwałe, powiewały zewsząd 11a wy
sokich wieżycach zamków Kujawskicl1. 

Jakby mu atoli jedynie chodziło o igry z losem,. a 
krotochwile ze szczęściem i walką, wnet sekliwił soJJic 
i boje i władze i rządy; porzuca zdobyte zamki, odda
jąc je samochcąc Sędziwojowi staroscic; zamyka . się 
w odludnym zamku Ordzii1skirn. Zniknął' światu z oczów; 
nikt go już nie widział; kto przeclrndził, obchodził 

z daleka Ordziń, a patrząc na te mury i baszty, jakby 
na gniazdo orła, natężał zmysły, azali znów nie usły

szy potężnego szumu sknydeł jego. Ale w zamku 
Ordziiiskim ciclw, opuszczono, samotno. 

Rok cały Ordzin przeczekał w milczeniu. Wtćm 

jednego poranku powitała Wielkopolan wieść bajeczna, 
senna; słychać że Władysław dostał w jęctwo I\rysty. 
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na starostę na Złotoryi, że uderzył na gród Raciążs.ki, 
że wziął siłą orężną Gniewków. Pog·łoski te jak burza 
rozbiegły się po 1\ujawach a nabrzmiały w olbrzyma, 
przewalając się od wsi do wsi, od zamków do zamków, 
przenikając trwogą i podziwieniem. 

Nic mało by mi przyszło' pisać, gdybym chciał 

cJ10ć polotem skreślić jakie to nowe teraz fantastyczne 
koleje miotały życiem Władysława, na jakie on znowu 
puszczał się harce szalonej śmiałości, jako zdobywa 
grody warowne i znów je traci i znów odbija; jak raz 
odbieżony od swoich sam jeden ucieka Wisłą na łodzi, 
jak wnet znowu, nagle się pojawiwszy, gromi i bije i 
trwoży i straszy, i znowu dopada władzy; jak Włady
sław, .swawolnie grając niby z losem w kości, wszędzie 
i zawsze całego sielJie na l1azard stawia, a jak los, 
co to zwykle kocha się w -śmiałkac11, podrzucił go też 
na wysokości władzy. 

Władysław jednak stroi sobie w koiicu drwinki 
z losu, pogardza nim i znowu wypuszcza powtórnie 
samochcąc całą zdobycz,_ okupioną tak twardym thidem 
i tysiącznemi przygody, odtlaje zamki i grody, ale to 
pod jednym warunkiem:- jemu jeszcze chodzi o to, aby 
opuszczając kraj rodzinny opuszczał go jako rycerz, ze 
czcią, z honorem. Stosownie do umowy tedy, gdy 
wyjeżdża w całym rynsztunku rycerskim przez most 
zwodzony zamku Złotoryi, czeka na niego Bartosz. z W ci
sburga, rycerz nieskalanej sławy, a czeka na koniu, 
w zbroi , z kopią w ręku. Wedle układów złożyli ko
pic. Władysław ugodzony ciężko w ramie; mimo tego 
atoli dotrzymuje danego przyrzeczenia 11ieprzyjacio
łom, ustępując z ~raju. 
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Książe Gniewkowski, dopiero co przemożny władzca, 
teraz tak ubogi że przeciwnicy jego wśpierają go zasił

kiem pieniężnym, Władysław ciągnie ua Węgry, fam 
zostaje- opatem Bcnedy ktynów! Czy liz tu koniec tego 
fantastycznego życia? Bynajmniej. Opuszcza znów kla
sztor i t. d. Ale, com dotychczas opowiedział, wystar
czy do celu naszego. Nic jestże to dziwne a fantasty
czne zjawisko ta postać Władysława! Zaiste, nam lu
dziom dziś tak spokojnym, statecznym, potulnym, ten 
jego żywot lóźny, błędny, sprzeczny z sobą, migocący 
się we wszystkie światła i barwy, wydaje się jakby 
bajeczką wymyśloną na przekór codziennej, wymokłej 
prozie spółczesnego nam świata. A jednak ta cała figu
ra awanturnicza jest typem wieków średnic11 ; ba, to 
czasy romantyczne uosobione, wcielone w kości i krew!(*). 
Ducl1 historyi chodził po ówczesnej Eur9pie siejąc tę 

siejbę swoją, ona też bujnie wschodziła; zewsząd, po 
wszystkich krajach i ludach rodziły się postaci podo
bne do naszeg·o Władysława; wszak nie jedna z nich 
nawet zasiadła 11a tronie, odziana purpurą a z hełmem 
rycerskim na skroniach. 

Te postaci fantastyczne są pierwszą osnową dla 
fantazyi romantycznej, jak obacz-ymy jeszcze dokładnie 
poniżej. Przecież ta fantastyczność .awanturna niekie
dy przekrocz-yła daleko po za progi średnich stóleciów; 
zjawia się i w dziejach nowożytnych; przypominam ci 
one postaci, co' występują w wojnie 30 letniej, jakby 
spóźnione romantyczne rycerze. W Polsce ten duch 

(') Ten Władysław Biały, wedle mojego zdania, . m6glby być wybor
ną, osnową, dla powieściopisarzy naszych. 
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J>owiewał jeszcze Irnrdzo późno; przykładem są sprawy 
Elearów polskich, niegdyś Lissowczyków, co się biją 

w sprawie_ cesarskiej pod Wiedniem, a potem znajdziesz 
ich w stosu11kach i do Bawarów i Hiszpanów i znaj
dziesz ich w Badeńskiem i uad Re11em i niewiedzieć już 
gdzie; a czyny ich wojenne tak iuchwałe i śmiałe, że 

czytając je w książce ich kapelana ks. Dcmhołęckiego 

zdawałoby się, że to powiastki wymyślone, cudotworne, 
fantastyczne. Nie trudno o podobne zjawiska i później 

' jeszcze w Polsce. Przecież takowe figury są jedynie 
wyjątkiem w ostatnich stóleciach a prawidłem w wie
kach romantycznych, bo w nich się rodzą, niby w ro
dzimem gnieździe swojem. 

Skąd zaś wzięły się figury takowe w tych średnicłi 
wiekach, nie trudu o zrozumieć, byleś się zgodził na 
wywody objęte moim listem ostatnim, a które ci tu 
z lekka 11a pamięć przywiodę. Rzekliśmy daw11iej, że 
istotą ludów klassycznych był zestrój, harmonii pełuy, 
łączący treść wewnętrzną człowieka 1.e światem ze
wnętrznym , więc też ducha z uaturą. U ludów zaś 
chrześcijańskich nastaje ów ogromny nawrót ducha do 
samego siebie. »Anioł, wysłaunik innych światów, roz
tworzył we wnętrzu człowieka głębie wiekuistych prawd, 
okazał mu 11ieskoi1ezoność przemieszkującą w bezśmier
tnej jego istocie.« 

'f ak teraz człowiek czuje się być wyzwolouym od 
zewnętrznego świata; doczesność została przemożona;

natura traci pauowanic swoje. Atoli świat średnio

wiekowy jeszcze surowy, jeszcze nieskruszony w bu
tności swojej , zuchwały i twardy, zrazu dopiero po 
ludzku pojął te prawdy nieskoi1czone, zastosował je też 
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po swojemu rzeczy ludzkicl1, ho wedle doczesnej ziem
skiej ochoty swojej ; a tak uczucie nieskoi1czoności., 

· wyswobodzenie od więzów doczesnego świata, przetłó
maczone z ludzka do ludzkich stosunków, zrodziło bu
tność, dufne opieranie się na sobie i swobodę nieskoi1-
czoną. Każdy chce być teraz wolnym też od węzłów 
społecznych, każdy teraz tonie w sobie, w siebie się 

patrzy, staje się samoistny i odrębny. Stąd społeczność 
cała jest teraz niby morzem iskier odrębnych, zbiorem 
punktów świecącycl1, indywidualności osobnych, z któ
rych każda odnosi się do siebie samej , jako do wła
snego ogniska swojego; tak rodzi się społeczność feu
dalna, a wyrażeniem kamieunem tego rozjednostkowa
nia są one zamki rycerskie rozpojedyi1czone, okrywa
jące ówczesną Europę. Nie ma jeszcze ogólnego tła, • 
nie ma jeszcze silnych ogniw łączących te jednostki 
bsobne w jedną ścisłą całość; a tern samem świat ta
kowy jest właściwą sceną, po której te jednostki mo-
gą bujać samopas, samotnie, niczem niezwiązane. Każ-

da teraz in'dywidualność w sobie wyłącznie znajduje 
środek własnej istoty, ona do siebie się odnosi, z sie
bie czerpie cały żywot swój,- ona jest wskróś liry
czna'. Ona cofa promienie duchowe ze świata zewnę

trznego, cofa je ze społecznego składu i z natury. Ten 
świat zewuętrzuy a przyroda, to teraz zwłoki bezdu
szne, puste i głuche w sobie, więc tracą dawne znacze
nie swoje, i niby o tyle tylko jeszcze ważą, o ile są 
środkiem do wyrażenia tej przewagi· i przemocy indy
widualności człowieka nad tym światem zewnętrznym. 
Lecz w tern wyrażeniu się człowiek słucha tylko sie
bie samego; on z tego własnego , osobistego wnętrza 

LtSTY z KR.- T. III. 
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bierze modłę postępowania swojego. Nieskońi~zonosć 
atoli, odzywająca się w nim, nie jest jeszcze rozwinię
tą myślą, rozumowaniem; ona występuje dovifro ciem
nem, nieodgadnionem parciem, pojawia się jako uczu
cie. Przez barwiste więc szkiełka uczuć człowiek pa
trzy się teraz na świat; on wykonywa to, do czego go 
prze własne serce jego. 

Gdy zaś i e11 zewnętrzny świat jest już teraz dla 
ducha ludzkiego bez znaczenia, gdy mn jedynie tyle 
zostało wartości, aby duch mógł na nim położyć ozna
kę nieskończonej przewagi swojej , przeto znać iż ta 
zewnętrzna rzeczywistość cała . nie zdoła już wystar
czyć duchowi; bo on radby obaczyć wizerunek własnej 
istoty swojej, a obrazem takowym nie może już być 
więcej tuteczny świat; bo w duchu odezwało się wie
kuistości poczucie, lubo jeszcze niepewne, ciche, in
stynktowe, a świat ten z doczesności się rodzi, jest 
sam tylko przemijającem, marnem zjawiskiem. St<td 
ród ludzki jest teraz jakby tęsknotą duszy młodziei1ca 
o uczuciach niewymównych , z których sobie sprawy 
zdać nie zdoła; tęsknota nieskończona, nicwytłómaczo
na brzmi w sercu jego; ta tęsknota rohi w nim i pra
cuje i prze do czynów, wypiera w świat daleki; radby 
on cóś stworzyć, cóś zdziałać, obaczyć własną siłę swo
ją w dokonanych sprawach. 'f o uczucie nieskoi1czone
go jakiegoś braku wzmaga się i rośnie a rośnie w po
tęgę, nie dając pokoju. Więc człowiek rzu~a się w świat; 
a wodzi go przez świat, jak rzekłem, samo uczucie, a 
nie treść wyrozumowana, myśleniem rozwinięta. Stąd 
w tern parciu nie ma pewnego oznaczonego celu; rad
hy on je~ynie wytrząść z siebie ten niepokój gwałto-
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wny, wyrzucić z siebie tę burzę a w łamaniu się z tą 
rzeczywistością wysilić z siebie te moce, co nim mio-

. tają; radby położyć na świecie. zewnętrznym cechy 
swojej potęgi i śmiałości samoistnej: Szuka tedy przy
god nad zwyczajnych , fantastycznych , puszcza się na 
awantury, igrając z losem. Jest to niepokój młodzieńczy; 
dla tego właśnie one czasy rycerskie butne i zuchwa
łe oblane są urokiem tak czarodziejskim dla serc mło
dzie1łczych, żyjących jeszcze życiem wewnętrznem duszy. 

·· Otoż i tu widać ogromną różnicę ducha awanturni
czego średnich wieków od przygód bohaterów w świe- · 
cie klassycznyrn. Można zaiste Odysseę Homerową 

nazwać poematem romantycznym klassyczności; ale mnie 
się zdaje, że to porównanie, podobnie jak wiele innych, 
cl1oć dowcipne, jest powierzchowne, bo miesza dwie 
rzeczy zupełnie różne. Gdy najgłębszym gruntem swo
im odróżnia się świat romantyczny od klassycznego, 
więc i pojawy ich winny być wskróś różne od siebie. 
Duch grecki właśnie dla tego, iż jest w harmonii ze 
światem zewnętrznym i rzeczywistym, ku temu się też 
ma, aby treść swoją, swoje uczucia uiścił w rzeczy
wistości; słowem, jemu chodzi o cel swoich spraw. 
Ulisses w Odyssei przebywa w prawdzie awantury, jak
by rycerz błędny, ale on nie szuka tych przygód dla 
przygód samycl1 , one mu się nawijają same , on ich 
nie zaczepia, ma się tylko obronnie do nich, on dąży 
do pewnego celu; jemu chodzi o powrót do dornu , do 
żony, do ojczyzny; on przemaga przygody częściej roz
tropnością, a w ostatnim razie dopiero używa męstwa. 
Przeciwnie zaś charakter na sobie oparty, odważny, 

śmiały, sadzący życie na igry aby właśnie okazać swo-
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bodę zuchwałą, niczem nie krępowaną, jest głównem 
tłem, na którćm rysuje się postać rycerza średnich 

wieków.. Ta odwaga, to męstwo różni się od męstwa 
klassycznego tą właściwą sobie cechą, że rycerz waży 
życie, choćby bez celu (więc bez odnoszenia się do 
świata zewnętrznego), ie je waży choćby tylko dla te
go, aby okazał światu swobodę duchową i najwyższą 
niezawisłość , a co więcej , aby sam się uczuł w tćj 
swobodzie, w tej dzielności butnej. Stąd zabawy i gry 
rycerskie , turnieje nawet często zaprawione krwią i 
skonem. Jak zaś u rycerza ta czynność zuchwała, to 
pasowanie się z rzeczywistością wyjawia przewagę du
chą nad światem . zewnętrznym i posuwa lekceważenie 
tćj rzeczywist?ści' aż do igier a żartów swawolnych 
z życiem; tak znów odwrócenie się od świata tego, 
zrzeczenie się przyrody i społeczności, pogarda tego, 
co życie daje, zamknięcie się we własnych duchowych 
głębiach przemieszkuje w ścianach klasztornych. To 
życie zakonne jest również przewagą ducha nad rze
czywistością i pogardą a lekceważeniem jej; jest rów
nież wycofaniem ducha ze świata, z własnego ciała, ze 
życia, choć zupełnie w innem , różućm znaczeniu, bo 
jest życiem czysto duchowem. We Władysławie, ryce
rzu-zakonniku , widzimy dwa te powołania uosobione 
w jednej i tej samej postaci, choć w różnych czasach. 
Oba zaś. w średnich stóleciach spływają razem w za-
konach rycerskich. · 

Czas ten, lubo tak kaleidoskopowy, lubo tak rzucający 
się bez oznaczonego celu, tworzy cliaraktę.ry potężne, 

i ludzi dzielnych. Trzeba umieć życie ważyć, jeżeli te
go potrzeba, by hartem wyrobić ducha swojego •. Mło-
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dzieniec, który nie przeszedł nigdy niebezpieczeństwa 

życia, nigdy nie widział śmierci przed sobą, który się 
nigdy z nią nie obaczył oko w oko, czyli to trafem 
czyli w dopełnieniu powinności, ten nie wychrzcił się na 
męża; duchjego wiotki jest niby bezkostnym miękczakiem. 

Widać, że w średnich stóleciacl~ istota człowieka 
rozpękła się na dwoje, bo duchowa strona przerosła 
zmysłową, idealna wzniosła się uad rzeczywistą; obie 
te potęgi zerwały przymierze swoje i uie łączą się 

więcej harmonijnie z sobą. Właśnie zaś dla tego, że 

człowiek jest istotą zmysłowo-duchową , gdy niezdo
len wyrzucić z siebie potęg natury, zatem się też dziać 
musi, iż te moĆe zmysłowe, choć na czas uśpione, nie 
mogą być zniweczone i dopominają się o prawa swo
je w nieopatrznych chwilach, a odzywają się tern gwał
towniej, że odstały od idealności, że się rozstały z du
chem coby je uszlacl1etnił, uzacnił. Stąd występują 

obok siębie i z kolei ostateczności; które miotają czło

wiekiem. A gdy, jak rzekłem, społeczność nie była je
szcze uorganizowaną , nie była powiązaną ścisłym 

węzłem towarzyskim, gdy uie . znała tysiącznych nitek 
trzymających indywidualność w karbach prawa, obycza
ju i zwyczaju; dla tego tern gwałtowniej pojawia uam 
się teraz wszędzie to dziwne przerzucauie się z ide
alności nadgwiazdnej w nizkie młaki grubej zmysłów 

oclwty,- z uczuć rzewnych, miękkicJ1, tkliwych w bar
b~rzyństwo twarde, okrutne. Ostateczności atoli, któ
re teraz ciskają człowiekiem, nic rosną już w kształty 
potworne, które przerażają, trwożą myśl w Indy ach. 
Bo w świecie chrześcijai1skim idealność nie jest już 
więcej oną abstrakcyą głuchą, bezdenną, która uiby to-
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pielcem ciemnym chłonie i riat.urę i człowieka; tę ide
alność teraz napełnia treść głęboka, rozwinięta, prze
promieniona prawdami wiary zbawienia; a z drugiej 
strony też świeci nadzieja, że zmysłowa surowizna na
tury będzie obłaskawiona, okiełzana nauką chrześcija11-
ską. !Vlożnaby raczej twierdzić, że średnie wieki pod 
wielu względami przypominają romantyczność maho
metai1skich ludów; ale zważmy, że zachodzi przecież 

ogromna różnica w pojaw ach obu tych światów. Ab
strakcyjne wyobrażenie o Bogu w Islamie ma tylko 
potęgę ujemną, ale nie ma treści dodatnej, nic przeni
ka wszystkich stosunków człowieka, nie wznosi osoby 
jego do nieskoi1czonej wartości. Wiara chrześcijai1ska 

zaś przejmuje go wskróś, napełnia wszystkie serca 
przybytki, uświęca wszystkie drogi życia jego i nada
je mu znaczenie wiekuiste. I,ecz zanim nauka ta Zba
wiciela zdołała skruszyć, przemódz dzikie barbarzyń
stwo średnich wieków, długo jeszcze pasował się w ser
cu człowieka anioł światłości z demonem ziemskim; 
więc długo jeszcze umysł ludzki , pełen sprzeczności, 

kołysze się niepokojem, wykazując to jasne, to ciemne 
strony istoty swojej. 

Takim był człowiek pojedyi'1czy, takiemi były naro
dy- ba, cały ówczesny chrześcijai'1ski świat. Rycerz 
błędny, o jednym koniu i rynsztunku, tak party jest 
niepokojem w daleki świat, jak Marco-Polo, co się 

puścił w zapadłe, nieznajome ludziom strony W schodu, 
jak cała Europa, gdy nad nią hasłem zagrzmiało imie 
Grobu Świętego. 

Wyznaję chętnie że wojny krzyżowe miały za je
deu z głównyc11 pierwiastków swoich uczucia wiary i 
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pobożności głębokićj, ale też trudno zaprzeczyć, Że 

europejskie ludy parte były tęsknotą fantastyczną, 'nie
skończoną. mpiąca żądza przygód' awantur zaledwie 
nie rozsadzi piersi młodzieńczej Europy; trzeba było 

tylko slow a, 11adającego nazwę tym uczuciom niewy
mównym, aby to słowo wcieliło się w serca wszystkich 
ludów i zapracowało w nich wrzącem uczuciem. Piotr 
Pustelnik, ów pielgrzym zbiedniały , opasany powro
słem, wyrzekł to słowo, a ono wpadło żarzewiem ogni
stem w duszę palną Europy, a ta stanęła pożarem, co 
ogarnął ówczesny świat od koi1ca do końca, i wszystkie 
ludy i stany. 

Ciągną więc do Grobu Świętego: Godfryd z Bouillo
nu, książe Norman~zki Tankred, Rajmund hrabia Tu-

. luzy, i wszystkie one postaci świetne, szlachetne, ry- . 
cerskie, i biegną do Grobu Świętego tłumy tysiączne 
pacholąt, dzieci zbiegłych z rodzicielskiego don~u , i 
przewala się na W schód ów motłoch b.cz liczby, co, 
obrawszy sobie za przewodnicę gęś i kozę, rabuje, 
morduje po drodze, aż znów kupy onej gawiedzi z kolei 
wyrznięte były do nogi; bo z dwóch kroć sto tysięcy 
awanturników, z których się składały, żaden nie ujrzał 
Ziemi Świętej- wszyscy legli trupem jeszcze na euro
pejskim lądzie • . 

Gdy hufce regularne dosięgły pierwszych palestyi1skich 
pagórów, znagla stanęła na widoku Święta Jerozolima
cel życzei1 serdecznych , a tęsknot gorących- oblana 
światłem różowem młodego świtu. Jęk radości niewy
mównej przeleciał długie wojenne zastępy; rzucają się 

twarzą o ziemię; płacz rzewny rozebrał stwardniałe 

od dawna uczucia; modlą się, płaczą, błogosławiąc godzi-
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nę, w której się na świat rodzili, kwilą serdecznem dzięk
czynieniem; więc obejmują się uściśnieniem wzajemnem 
~adości; znikły uienawistki drobne , płaczą pancerne 
męże, rozczulone serce do serca przytulając. 

Runęły warowne baszty i mury Jerozolimy; przez 
wyłomy taranów wpadają tłumy orężne. Wojownicy, 
dopićroco tak tkliwych uczuć, tak roztopncgo serca, 
teraz, jakby morderczy źwierz pustyni, rzucają się na 
mieszkai1ców:- ryk wściekłego szału, jęk, od ulicy do 
ulicy, od domu do domu gonitwa, mord, śmierć; bruki, 
ściany mieszkai1 posoką spluskane, kupią się trupy nie
wiast, dzieci, niemowląt stósem na stósach. W mecze
cie Omara zwyciężcy brodzą powyżej kostek we krwi. 
Trwają mordy dziei1 i trwają noc; w końcu umilkły, 
bo nie stało sił zabójcom, nie stało i ofiar. 

Jeszcze nie ostygła krew, tu i ówdzie dopiero 
z pod kupy zabitycli słycJiać ostatnie umierających we
stchnienia, - a już .zastępy "Europy przerzucają się 
w ostateczność' i znów ze łzami w oczach modlą się 
i płaczą, miękkie i czułe, niby kobiety lub niewinne 
pacholęta. 

Krzyżowcy nie widzą przedmiotu, czem jest w sa
mym sobie, ale czem je czyni własna indywidualność 
wewnętrzna człowieka; jej szkiełkami patrzą na świat 
i własne dzieła swoje. 

Lubo dotychczas w lekkich zarysach przypomnia
łem ci dopiero jednę stroną dziejów ludzkich w wie
kach średnich, będącą osnową dla fantazyi roman ty· 
cznej, przecież myślę, że z niej już widać, iż ta sama 



345 

epoka histoq1i powszechnej, która z siebie zrodziła fan
tazyą romantyczną, nastręczyła jej zarazem bogatszą 

·jeszcze osnowę , aby ta fantazya, ten cudowny kwiat 
miał się czem żywić w piękności swojej, by znalazł i 
ziemię, z którejby brał sobie soki i siłę do rozwoju 
SWOJego. 

Zaiste, zecl1ciej zważyć, że w samej tej Jmtności 

samowolnej, rycerskiej, puszczającej się samopas przez 
życie , że w tym fantastycznym liarcu, słucliającym 

jedynie natchnienia własnych osobistych uczuć swoich, 
~radzającym więc sprawy tak róine i lóźne, tkwi jakiś 
pierwiastek, który zestraja te sprawy rozmaite, stojąc 

im za spólne tło i 1lno. Zgadujesz zapewne , iż wła

śnie dla usposobienia, będącego cecl1ą romantycznych 
wieków, ów pierwiastek również sam będzie potęgą we
wnętrz1ią a od11oszeniem się ducha do siebie, jako do 
ogniska swojego;- on będzie również odwoływauiem 

się do indywidualnych osobistych uczuć, jako do naj
wyższych wyroków swoicl1. Tym pierwiastkiem a za
konem władnącym jest cześć, jest lwnor. 

Jak różne barwy w obrazie łagodzą . jaskrawość 
swoją tonem spólnym, co rozpływa, jakby chuchem, po 
calem malowaniu, nadając mu harmonią dźwięczną; tak 
i one sprawy awanturne, przygody lóźne, róinorodne 
nabierają jakiejś harmonii i całości, bo im ws1.ystkim 
przyświeca honor, jako gwiazda oblewająca je wszystkie 
spólną poświatą lekką, duchową. 

Wszak honor i cześć, jak wszystkie pierwiastki ro
dzące się w średnich wiekach, pochodzi z .własnych 
głębin człowieka, z opierania się jego na sobie samym; 
jakoż honor i cześć jest uczuciem zupełnie indywidu-

L1sTY z Kn.- T. ur. 44 
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alnćm, wypływającćm z własnych osobistych głębin, 
z własnego sposobu zapatrywania się na świat. l\ażdy 

człowiek sam jest stroną i sam sędzią w sprawach 
swojego honoru. Co dla jednego jest obojętućm, jest 
dla irrnego ciężką obrazą. Drobnostka, niemająca sa
ma przez się żadnego znaczenia, nabiera ogromnej war
tości, gdy człowiek właśnie tę ' drolmostkę uważa za 
wyobraźnika swojćj osoby, .swojcg·o wuętrza. Tak tedy 
i tutaj przedmioty zewnętrzne nie są więcćj uważane 

za to, czćm są same w sobie, ale za to, czćm je mieć 
chce indywidualne przckouanic człowieka. Widzisz więc 
i tutaj przewagę ducha nad zewnętrznym światem! Dla 
tego wyrządzenie szkody materyalnćj, choć ogromnej, 
nie jest obrazą honoru, jeżeli nie płynęło z cl1ęci obra
zy, jeżeli czyn przeciwnika nie wypłynął, również jak 
honor, z wcw11ętrznycl1 przybytków serca jego. Świat 
klassyczny nic znał houoru w znaczeni u ludów chrze
ścijai1skich, bo ani w Grecyi ani w Rzymie nie roz~ 
tworzyły sil( jeszcze llo dna wiekuiste głębie cdowie
ka, bo tam duch żył jeszcze w harmonii z rzeczywi- , 
stym światem , z naturą i społecznością, źył jeszcze 
życiem zewnętrznem, i dla tego właśi1ie człowiek był 

raczej obywatelem, niż człowiekiem. Jak przeto w sta
rożytności tej człowiek nie uznaje jeszcze ogromnej 
wartości swojej jako człowieka, tak też, żyjąc życiem 

ze.wnętrznem, uznaje jedynie dostojeństwa, które na 
niego jako na obywatela spływają, które mu tedy idą 
ze zewnątrz, ze społeczei1stwa; widzisz przeto, że tam 
nie ma jeszcze honoru, ale są dopiero houory. Wszak 
jeszcze bohatery i króle Homerowe lżą się i przezywa
ją ostatnie mi słowy, którychby nikt dziś nie . przeniósł 

J 



347 

na zinrno; ale za to ich blisko obchodzi co jest rzeczy
wistem, zewnętrznem, lip. wszelkie 11iesprawiedliwe roz
dzielanie łupów, a zatem krzywdy na własności doko
nane; i toć to jest iskrą, podpalającą sławny gniew Achil
lesa za porwanie Brizeidy; ona nie jest jego kochanką 
w naszćm znaczeniu, ale własnością, ale niewolnicą, nie 
mającą głosu w tej sprawie. 

Wyobrażenia za,ś o honorze mogą wystąpić w naj
przerozmaitszych kształtach: to się jawią w formie Żdro
wej, pierwotnej surowości, to znów toż uczucie honoru 
kaprysi i przeradza się w dziwactwa chorobliwe. 

Najdobitniejszych tego przykładów dostarcza Hiszpa
nia, która właśnie jest krajem, kędy wyobrażenia o ho
norze rozwinęły się w całej bujności swojej. Któż nie 
słyszał o tej ciżbie pieśni, co zaśpiewały setkami sła

wę Cyda ce el Campeador; » to był rycerz w calem zna
czeniu; on przecież ce był urodzonym w szczęśliwej go
dzinie, on w szczęśliwćj chwili pasowany na rycerza.» 
Wiesz , że Cyd kocha Ximcnę, córkę Gormaza, że ten 
zhańbił starego Diega, ojca Cyda, że Diego żąda od syna 
krwi obraziciela, że Cyd waży się w boleśe .i serdecznej 
między miłością a honorem, że w koi'1cu uczucie hono
ru przemaga, a ojciec ulubienicy pada z r~ki młodzień
ca; wszak to już wiemy wszyscy z Corneilla, nam atoli 
mniej o to chodzi; daleko więcej, jak myślę, do nasze
go celu nadaje się scena następna, tak cliarakterystyczna, 
a znajdująca się w jednej z tycl1 starych pieśni. Gdy 
jeszcze Diego, rozpaczając nad zadanym sromem, szuka 
mściciela z pośród trzech synów swoich-oni stają przecl 
oj~em. Starzec pragnie doświadczyć ich dzielności. Choć 
głowę pokrywa siwizny biel, uczucie honoru dodaje sił 
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olbrzymich starej z1otlÓwaciałej krwi. Ująwszy ręką 
dwóch starszych synów prawicy, tak je ścisnął, że obaj 

·młodzieńcy krzycząc z . boleści zawołali «puść nas ojcze, 
bo umrzemy.» Wtedy skonała prawic nadzieja zemsty 
w sercu ojca. Zbliża się atoli jeszcze do najmłodsze
gl) syna, którym właśnie był Cyd, i jego prawicę uści
snął ojciec; ale młodzieniec, obrażony tym cz.ynem ojca, 
rozgorzał śmiałością i szałem,» jak tygrysowi Hirkanii 
zabiegły z gniewu oczy krwią i krzyknął na ojca: «Od
» stąp ojcze, bo biada tobie! odstąp, bo ani będę zwa
» żał, żes ojcem moim - ani zważać będę na żadne sło
» wne przeproszenia; ja, jakby puginałem, temi palca
» mi mojcmi przebiję wnętrzności twoje! »-Wtedy ojciec 
zapłakał z radości i zawołał: - «O synu duszy mojej, 
»twój gniew jest dla urnie pociechą - twoja tkliwość 
»na obrazę jest najwyższą rozkoszą moją. Ty mi zdo
» będziesz l10nor utracony!»- Ojciec błogosławi syna i 
podaje mu własną szpadę, i t. d. 

To się dzieje w XI-tym wieku, za naszego króla 
I\azimierza I. (Mnicha) a 600 lat później Cal<leron w tra
gedyi « Lek~rz swojego honoru» przedstawił, jak Don 
Gutierre zabija małżonkę · swoją ukochaną niewinną; 
zważ, że w tern z~bójstwie on nie tak szuka zemsty 
krwawej z powodu niewierności i popełnionej winy, jak 
raczej dla tego,· że małżonka «w oczach świata» nie pro
mieni już w czystości nieskalanej; więc nie miłość, śmier
telnie raniona, ale raczej utrzymanie honoru przed świa
tem wymaga śmierci małżonki. Dla tego, po dokouanem 
zabójstwie, Don Gutierre powiada do króla : 

Kto rzemiosłem się trudni, 

wyjawia je wywieszonym znakielll; 
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mojem rzemiosłem honor jest, 

a ta ręka krwawa znakiem moim ! 

Honor obmywa się krwią ! 

W końcu tćj tragedyi ten sam Don Gutierre na rozl\az 
królewski zaślubia się małżeństwem Leonorzc. On jćj 
nic kocha , ale winien jćj to zadosyćuczynieuie hono
rowe, bo był niegdyś jej narzeczonym, a opuścił podcj
rzywając ją o lekceważenie honoru jeg·o. Wszak powia
da do Leonory: 

wiedz, że bylem honoru mojego 

lekarzem, a nie oduczę się 

umiejętności tćj ! 

Lubo sprężyny, działające w tej tragcdyi, nic są prawdzi
wćm patos, wypływającćm z głębin czysto ludzkiej 
istoty, to przecież całe zapatrywanie się jest nic równie 
jeszcze zdrówszćm, niż owa kazuistyka z gruntu choro
bliwa, którą w irmych tragrdyach hiszpańskich śpoty
kamy. 

Przecież jak w każdćj ostateczności tkwi jćj ulecze
nie, tak i samowolne wyobrażenie o honorze, dotarłszy 
do ostateczności swoich, 11awraca w siebie, znów się 

miarkuje. Zaiste, uczucie lionoru wypływa z własne
go wnętrza człowieka, ale z drugiej' strony znów na tćm 
stoi, aby przecież honor był także uznany od iunych 
Judzi; otoż to oglądanie się na innyc11 Judzi już miar
.kuje, łagodzi. osobiste, ciasne, zacięte wyobrażenia, zbli
żając je · do ogólnego się zapatrywania w świecie, za
tćm do ustaw rozumu, bo te zaiste są ogólncmi pra
wami. 
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I ciemności były nad głębokością (Genes. 1. 2.) 
Ciemne były i próżne światów bezdenne przestworza; 

lecz wsród nocnych przepaści, )Vśród głuchej bezdeni 
wstąpiła miłość, miłość światłością promienna. Więc 
wśród próżnej ciemnicy, wśród głuchej otchłani przeJm
dziły się g·wiazdy, ocknęły się gwiazdy do wzajemnej mi
łości, ocknęły się z marzeń ciężkich, a z głuchego snu. 
Gwiazdy jasne, słońca świecistc, jako druhy stworzenia, 
puściły się .kołem weselnem, wieńcem radośnym, i śpiewa
ją i grają Bogu na cześć, miłości na cześć. Bo miłość jest 
nutą światów, a tonów ich miarą. Gdyby jednego z tych 
braci jasnych, świccistych brakło w kole weselnem, już
JJy zmarły ich tany, jużby gwiazdy wszystkie wróciły do 
nocnej ciemnicy, do głuchego snu; więc te światy nie
biańskie, miłością wzajemną złączone, w każdym ró
wienniku swoim wszystkie widzą siebie, a każdy z nich 
we wszystkich koclia i miłuje własny żywot swój; w Irn
żdym świeci się i źwierciedli cały naród gwiazd na nie
bie, i tany ich, i życic icl1. 

Ziemia śpi i marzy - dech jej ulata Im niclm i bu
duje się w obłoczne grody i wiąże się w fantastyczne 
chmur postaci, niby śpiącej ziemi widziadła senne. Nie
bo kochaniem wzajemnem odpłaca za duszy jej widzia
dła, za świecistc gr.ody obłocznc , bo rozpływając się 

dżdżem po niwach jej i gajach jej poi życiem, poi roz
kosznem weselem. 

Miotają się w boleści morskie kipiące topiele, grzmi 
piorun ny oceanu szał; to dęba stają kędziorne dzikie 
falc, to nikną, rzucając się w otchłanie pieniące. Lecz 
choć . miota się boleścią, choć grzmi szałem przepaść 
morskich wód, wzajem liczą, wzajem ważą, mierzą ru-
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chy swoje rozhulrnnc morskie fale: każda z ilic11, czy 
· się wzbije, czy prząpada, jest 1)0wodem, jest i skutkiem 
l'ucl1ów innych fal; każda czy się wzbije, czy przepada, 
jest powodem, jest wzajem i skutkiem całej morskiej 
dzikiej gry. · 

W domku drew11ia11ym mieszka igiełka mała, co jej 
wiecznie tęskno, tęskno do biegunowych gwiazd ; choć 
odwrócisz ją przemocą, choć przetrącisz nawet, ona sili 
się i mocuje by ci wskazać piasty świata. Igiełka ci
cha, nic1)0ruszona patrzy, kędy ją miłość ciąg·nic, a mi
łość jćj na dwóch nieba kuiJCzynach. Ona cicha, uie
poruszona, niby śni i marzy o kochaniu swojem; lecz 
niespodzianie, nagle czegoś za<lyg·otała w sobie, czegoś 
się rzuca, drży, jakby ocknęła się w niej dusza, i miota 
się, i ciska to na wschód, to na zachód, to główkę wy
soko podźwignie , to ją głęboko spuści i kołysze się i 
drży, jakby strachem, lękiem niepokojona. "\iV tej samej 
godzinie, w tćj samej chwilce, po całej części świat.a, 

wszystkie igiełki, choć zamknięte w ciasnej izdebce swo
jej, cl10ć o setki mil od siebie odległe, miotają się, ci
skają stracl1em i lękiem. Skąd igiełkom te niepokoje 
i trwogi? Na biegunie, na piaście świata mocują się i 
łamią, i walczą potęgi Natury, pokrewne igiełce; ig·ieł

ka czuje ich pasowanie się i jakby jasnowidzeniem ser
ca odgadła wszystko, choć 1.amknięta w domku małym. 
Stąd jej lęki i trwogi t 

Pszczółka brzęczy wesoło -brzęczy poranny pacio
rek swój, i pozdrowiła kwiatek co tęsknił miłością i bie
dził się miłością, a kwiatek dał jej miodu i powierzył 
pszczółce tajemnicę koclrnnia swojego, i poleciała pszczół
ka w posły do drugiego kwiatka, co i przyjął oświad-
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czenie lube,. i takie słodko podziękował pszczółce, a ona 
tak się sprawiwszy ulatuje i brzęczy wesoło. Latem 
kwiat-miłośnica przeistoczył się w owoc wonny, złoci

sty i wdzięczny. W owocu tym żiarnka małe, a w ziarn
kach we śnic zwinięte przyszłe drzewa, przyszłe kwiaty. 
Ten owoc wonny, złocisty, i te ziarnka małe, toć zaiste 
kochania kwiatów i pszczółki bn.ęczącej sprawy! 

I był ogród, w nim tłumne rody ślicznych kwiatów, 
co postrojone w sukienki cudnie wyszywane, a wystroiły 
się . i ubrały kwiatki, bo były miłości tęskne. Jedne rade 
l10łdom pszczółek, co im grały i śpiewały piosenki zako
chane; inne patrzały za motylkami, co utrefione w bar
wy światowe lekkim rojem oblatywały kwiaty zalotne; 
inne kwiatki smutne, ie bez l10ł<lów pszczółek a słu
żby motylków, zwiesiły główki i patrzały w ziemię, dro
bnym świecącym robaczkom dając posłuclrnnie; jeden 
tylko kwiat samotny w górę zwrócił oblicze swoje i 
w niebo patrzał. A niebo spuściło na kwiaty rosę swoją, 
a i wszystkim kwiatom ull.zieliło po rosy kropelce. Więc 
i onym kwiatom motylki, drugim pszczółki wypiły rosy 
kropelkę, a kwiatki, co w ziemię patrzały, wypłakały swo
ją kropelkę · co była niebios darem, a ona, jak boża pereł
ka, spłynęła, spadła i zginęła w ziemi niewidomie. Ten 
zaś kwiatek, co w niebo patrzał, niebu posyłając wonie 
na ofiarę, zachował kropelkę jakby oczko błyszczące, a 
w tćm oczku jego przezierało się niebo całe. 

Zaprawdę, co ·stworzone jest, tęskni miłością, tę
skni miłością do innych jestestw, co równie wykluły 

się na ciepłej stworzyciela dłoni; zaprawdę, wszystko 
co stworzone jest, zmierzone, zważone jest wedle in
uych stworzeń, jest zarazem środkiem i celem wszyst-
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kich stworzei1; · zaprawdę, wszelkie stworzenie brzmi to
nem we wszech światów harmonii, a im wyżej posta-

. wił Ojciec jedno z jestestw swoich na szczeblac1i stwo
rzenia, tem ouo ściślej zestrojone do całego koncertu 
natury, tem wyraźniej z niego wysnuć zdołasz całość 

wiekuistej kompozycyi i miary jej i akkordy; tem wy
raźniej w niem złożona zarodem cała myśl stworzenia. 
Czyliż człowiek ma stanąć niżej gwiazdy, lub obłocznej 
igry, niżej ptasząt gromady i rozhukanych wód? niżej 

kwiatka lub owadu lub igiełki bezdusznćj? Wszak czło
wiek jest przyczołern jestestw stworzonych; na nim spo
częły pierwsze promienie i ostatnie promienie myśli 

światoroduej; z miłości dla człowieka Bóg stworzył 
świat, więc człowiek był powodem stworzenia. Wszak 
Bóg stworzył człowieka, gdy świat stanął już gotowy 
przed Bożem obliczem, i gdy «wszystko, co było uczynio- . 
ne, było uczynione dobrze» (Gen es. I.); tak człowiek l>ył 
i skutkiem stworzonego świata a zarazem powodem jego. 
Więc też w nim złożony zaród, z którego Sil( snuje ca
łość onej wiekuistej kompozycyi; ten zaród jest w du
clm jego, · w duchu myślącym, czującym. Duch czło.

wieka ogrzany, oświecony Bożą poświatą, rozwinął my
ślą zaród ten, rozsnuwając samego siebie, rozsnuwając się 
tęsknotą nieskoi1czoną, miłością bez granic; bo ducl10-
wi stworzonemu tak ckliwo, tak tęskno i duszno w tem 
samotnem oddzieleniu od Boga. 

W piersiac11 człowieka świeci . ducha kwiat, a na 
listkach kwiatu drży rosy kropelka, uiby oczko nicbiai1-
skie; niechaj się duch ku niebu zwróci a w duchu przej
rzy się wiekuistość cała. Wiara Zbawienia zwróciła też 
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ducha kwiat ku niebu, a nieskoi1czoność rozpromieniła 
się w sercu. 

Ckliwo i tęskno duchowi ludzkiemu, by wiekuistość 
swoją obaczył. Zanim zaś anioł śmierci, zesłannik Pai1-
ski, zdejmie kataraktę z oczu ducho'wych, wprzód, by 
nie olsnęły nieskoi'1czo11ą Bożą jasnością, prowadzi jako- · 
by za rękę człowieka na wyższe a wyższe szczeble, do 
wyższej a wyższej światłości; i aniół wiedzie go z wolna od 
ziemi na szczyty niebiai1skie. Czlowiek nawzajem, w mi
łośnej tęsknocie ujrzenia 11ieskończonej istoty swojej, 
pragnie gorąco rozświecić nawet ziemskie zjawiska, roz
świecić je tym promieniem, co, w nim światłością pło

nie. 'f akto ziemskie zjawisko, choć samo z nizin do
czesnych zrodzone, staje przed uim w gloryi niebian
skićj chwały; bo wszelkie nawet uczucia ziemskie, byle 
przepromienione owym oguiem bożym, nabiorą święto
ści nieskalanej i wiekuistego znaczenia, a z niemi też 
i przedmiot ów, do którego uczucia tęsknią, otuli się nie
skoi1czonym, nadziemskim urokiem. 

Tak się tedy dzieje, że gdy tęsknota bez granic roz
bierze niewymownćm uczuciem serce młod'e, czyste, 
nieznieważone grubym zmysłów pyłem, już wtedy mi
łość na świat się rodi.i, miłość, k~órej przyświeca wie-: 
kuistości płomie1'1, miłość pokrewna owym zwiastunom 
niebiańskim, co żyją w nieśmiertelnym duchu człowieka. 

Postać ukochana jaśnieje wdzięlrnmi nie z tego świa
ta, ho serce miłujące użyczyło jćj własnego nieba swo
jego; co zacności, co uniesień szlachctnycl1, co uczuć 
świętych a prawd wiekuistych w sercu kochanka, tern 
wszystkiem .on przyodział postać ulubienicy swojćj. Te 
anioły wszystkie, mieszlrnjącc w sercu jego, jako w nie-
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bie swojćm, ustroiły postać drogą, lubą w kwiaty wie
kuiste, uzbierane w rajaeh Bożych. Tak duch kochan
ka przeziera się w postaci ulubienicy swojej; im tedy on 
sam bogatszym będzie treścią głęboką, im on sam będzie 
wyższćj wartości duclrnwej, tćm wyższym urokiem, tćm 
wyższą świętością oblany pojawi mu się wizerunek tej je
go ulubienicy. Tą kochanką jego jest iście sam duch jego 
własny; 011 się w nićj widzi, sam się w nićj kocha. Ten 
obraz jej jest jego własną duszą, jego własnćm życiem 
ducl10wćm, więc on też za tę miłość swoją chętnie daje 
ziemskie życic. Tak miłość ta trwa po za groby, ona 
mocniejsza nii śmierć. 

Gdy ta miłość jest najwyższym szczytem ducha, więc 
gdy- znajdzie wzajemność, już wtedy na nią pada szczę
ście najwyższe, bo wzajemuość jest świadectwem dla 
kochanka o własnej wartości jego. Tak miłość rozdaje 
i radości nadziemski c i rozpacze bezdenne ; z miłości 

<< wykwita i ró:~a czerwona błogiego szczęścia, i róża 
Mała skonu. >> 

Ta miłość dul'.howa, idealna, romantyczna, niezna
ua pogańskim narodom, pojawiła się ludzkim dziejom 
w wiekach średnich; ona również poczęła się światu 

gdy głębiny wiekuiste roztworzyły się w sercu człowie
ka, ona również jest skutkiem wycofania się dueha ze 
świata rzeczywistego, zmysłowego, we własne przybyt
ki, w świat idealny, nieskoi1czo11y; jest ona echem śpie
wów anielskich. Wszak Dantego u wrót uicbios przyj
muje Beatryxa, co niegdyś była kochaniem jego na zie
mi , życiem duehowem w doczesnym żywocie; ona go 
prowadzi przez wiekuiste pai1stwo nieskoi1czonych ra. 
dości. 
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Słuchaj śpiewu wieszcza tego: «Jako orzeł w słoń
)) ce, ulubienica patrzała . w jasności Boże, i spojrzała 

)) w oczy moje; a to spójrzęnie błyskawicą wpadło przez 
»oczy do wnętrza ducha mojego i rozpaliło w nim po
» tęgi nadziemskie: więc już wzniosłem śmiało w górę 
»Wzrok, wzniosłem go śmiało do wieczności zdroju; lecz 
n olśuiony nie wytrzymałem żarów iskrzących, spuściłem 
n źrenicę! A ona znowu patrzy się w jasne niebios krę
» gi; a ja, odwrócony od wysokości płomiennych, ssałem 
»oczyma światłość z oblicza jej - wyssałem zachwyce
n nie ! Zachwycenia tego nie wypowie już żadna ziem
)) ska mowa; rozumie zachwycenie tylko ten, kto łaską 
n przebudzouy ! Czyli byłem w tej chwili duszą tylko? 
)) Powiedz mi, o miłości, ty niebios prze wodnico! coś mnie 
»Jla promieniach światłości twojej uniosła - uniosła do 
»wiekuistych sfer.» (Paradiso, pieśi1 I). 

»I znowu spójrzała na urnie ulubienica moja; z oczu 
>>płonęły miłości ognie, z oczu, co przeczyste, jasne, jak 
»Boże źrenice, a ja p~zcmożony już spuściłem wejrze
)) nic moje, tracąc samego siebie, a ona rzecze:-Jcżeli 
)) ci jaśnieję miłości żarem, jaśnieję światłością niezna
»ną na ziemskich padołach; jeżeli promienic oczu moich 
n mroczą źrenicę twoją, niechaj nie będzie ci dziwem, 
»mój wzrok rozpalony jest owem widzeniem,co im wgłęb
» szych nurtuje światłościach, tern potężniej pociąga ku 
»Sobie.» (Koniec pieśni IV i początek V). 

A Petrarka po śmierci Laury śpiewa: 
»Niebios ślakami uniosłem się Ila lotach .duchowych, 

»bym obaczył w niebie, co zniknęło dla ziemi! I oba
» czyłem ją otoczoną trzecim. niebios kręgiem; ona te-
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»raz o chuchana wdziękiem wiekuistym, ona teraz już 
»bez dumy podała mi rękę i rzekła: W tem jasnosci 

· »kole zaślubieni będziem na wieki; ja jestem miłością 
»twoją, za którą mocowałeś się niegdyś tak ciężką wal~ 
n ką, jam opuściła ziemską }lielgrzymkę przed żywota 
»mojego wieczorem. Rozum ludzki nie obejmie szczę
» Śliwości mojej, oczekuję jedynie jeszcze ciebie, co tak 
"długo kochałeś szaty doczesne, co już pochowane łia 
»dole - na ziemi.» 

Tak jest, ta miłość idealna, romantyczna, ona po
jawiła się światu, gdy się rozstąpiły niebiai1skie głębie 
w duchu człowieka; ta miłość jest pokrewua owym zwia
stunom niebiai1skim, co iyją w nieśmiertelnym duchu 
człowieka; ona mogła pojawić się jedynie u ludów chrze
ścijańskich, oua rówuicż jest skutkiem wycofania się 

duclia ze świata rzeczywistego, ho koclrnnck w ulubie
nicy nic widzi, czćm iście 011a jest, ale widzi czem ją 
uczyniła miłość jego. ~ilość ta, będąc również, jak uczu
cie honoru, życiem wewnętrznem człowieka, na sobie się 
opiera, w sobie ufa. Gdy atoli honor jest wyrazem naj
wyższym samoistności, miłość odwrótnie żądą zrzcczc
uia się siebie i oddania własućj istoty. Butność mło

dzici1ca i ha~dość łamie się o potęgę miłości; tutaj cg·oizm 
po raz pierwszy się ściera ; młodzieniec zucJ1walstwo 
swoje, samolubstwo i upór clumny, zacięty składa u stóp 
Jwclianki. Miłość jeszcze potężniej i głębiej niż l1011or 
jest odnoszeniem się do wewnętrznych uczuć człowie
ka; więc jeszcze muićj niż houor ogląda się na obce · 
zdanie, na wtrącanie się, 11a rozsądkowanie cudze, boć 

ona przecie~ nie powstaje w skutek rozsądkowauia i sie
bie świadomego myślenia a jest mocą, która owładnęła 
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ducha, stając się jego mistrzynią a panią. Miłość jest 
patos, co porywa, unosi bczświadomie, mimowolnie, i 
w tćm podobna do geniuszu, który zarazem jest potęgą 
riiby obcą, a przecież swoją. W miłości jest rozJa-· 
mauie się ducha na dwoje ; ho zarazem człowiek niby 
działa wedle woli swojćj, a przecież jest hczwoiny,
w niem świeci myśl jasna a przecież oczyniona-on jest 
sobą a przecież nic swój, nie jest sam sobą. 

Barbara Radziwiłłówna pisze do Zygmunta listy 
pełne tęsknoty rzewnćj i ufności bez gTanic «Jeżeli 

W. I\, M. pan mój ze mną, któż przeciwko nmie?)) i 
znów w inućm miejscu: <iPosyłam ja też W. K. JVI. pier
ścionek od wiecznej niewolnicy swojćj, racz W. I\. M. 
miłościwie przyjąć on zegareczek odc nrnic, hogdajby 
muie rychło oznajmił fortunn,ą a wesołą godzinę przy
jechania W. I\. JVI. sam do nas.)) W tych · wyrazach 
pełnych prostoty i uczucia znać że Barbara kochała Zy
gmunta Augusta choćby i nic był królem, i dla tego też, 
gdy gromem spadła na niego śmierć ulubienicy jego, on 
w słoty i burze odprowadza jej zwłold do grobów wi
lei1skich; przez ciemne puszcze Litwy idzie droga do 
przybytków śmierci - czarne konie ciągną karawan, na 
którym Barbara w trumnie; obok liarawanu na koniu 
król ze smętkiem w sercu. On wiedział że Barbara Irn
chała w nim nie króla, ale kochanka (*). 

Więc też posłuchaj co pisze w tćj mierze Heloiza 
przeszło czterysta lat wcześniej. 

Heloiza do Abelarda w jednym ze swoich listów ła

cii1skich tak się wyraża: «Bogiem się świadczę, gdyby 

(*) Ob. L. Siemieński w dodatku-clo „Czasu" r. 1850. N. 12. 
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»Aug·ustus (Cesarz), pan wszechwładny ziemi całej, uznał 
»mnie godną pojąć za małżonkę swoją, gdyby mi oddał 

· »cały świat pod panowanie moje, toćbym przecież uwa
" żała być wyższej ~.acności stać się ulubienicą twoją, 

»niż świata panią. Niecliaj się żadna z kobiet nie łu
» dzi, niechaj wie, że jedynie sprzedaje osobę swoją, g·dy 
»się zaślubia chętniej bogatemu niż ubogiemu mężowi; 
» niewiaście takowej należy się raczej zapłata pieniężna, 
"niż miłości cześć" i t. d. 

Miłość zaiste nie radzi się myślenia. Póki miłość 

w sercu panuje, póty też człowiek nie zdoła .odróżnić 

siebie od tego uczucia swojego; nie zdoła przeto badać 
i ważyć tej miłości swojej ; ho gdy ją bada, rozbiera, 
grry nad nią roiumuje, myśli,już wtedy odróżnił się od 
niej; już wtedy ona jest czemś różuem od istoty jego 
i już nie masz miłości. Właśnie zaś z powodu iż mi
łość jest tą mocą czarodziejską, tern uczuciem patety
cznem, co czyni człowieka bezwolnym i wolnym zara
zem, co go unosi , porywa nurząc się w najgłębszych 
toniach duszy jego; właśnie dla tego miłość jest tak nie
wyczerpaną, tak nieprzebraną nigdy osnową dla fauta
zyi cl1rześcijańskich ludów. Jak zasiew w Maju, tak 
puściły się pieśni miłości, i na wschód i na wchód, na 
północ i południe Europy i brzmiały te pieśni w ludach 
clnześcijai1skich i germai1skich i słowiai1skicl1. Miłość 

wylewała się diwi~kiem lirycznym, uosobiała się w po
staci epopei, aż i w poiniejszych wiekach, w następnej 
epoce, stworzył się dramat miłości, który śmieje się i 
żartuje w komedyi, lub kona w tragedyi. 

Nie zaprzeczam ci, że ta miłość romantyczna, tak 
idealna, właśnie dl:l tej idealnćj natury swojej porywała 
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człowieka często w drugą ostateczność, w drugą sprze
czność, więc w grubą, brudną, zmysłową ochotę. Boć 

ostateczności są, jak wiesz, cecl1ą średnicl1 wieków. 'fak 
obok wdzięków niebiai1skieh, niebolotnych Dantego i Pe
trarki nie brakło w całej ówczesnej Europie przygódek, 
jakie nam maluje Boccacio, lub przedstawia żywot nie 
jednego z lekkosercych Trubadurów. Bywały l1istoryjki 
podobne do owych scen, które się odbyły między Wal
kierzem i Wisławem, a panną Helgundą, królewną fran
koi1ską, która tak się roztkliwiła pięknerui śpiewkami, 
które jej nocą pod oknami nucił nasz W alkierz, że się 

też dała wyśpiewać z ojcowskiego zamku i uprowadzić 
aż tu do nas pod Braków, na zamek Tyniecki. Przypo
minam ci, jako ta dama zagraniczna spisała się w Pol
sce - jakto ona zacl1wyciła się urodą Wisława, które
go W alkierz trzymał w wieży Tynieckiej , jakto ona 
w nieobecności małżonka, uwolniwszy ślicznego 'ryce
rza, uszła z nim do Wiślicy, i jak to W alkierz wróciw
szy z wojennej wyprawy, po scenach, które pomijam, je· 
dnem cięciem zabił oboje kochai1stwo. Wszak długo 
poźniej jeszcze widziano kamiei1, w którym wyrzeźbione 
były sceny W alkierza i pani Helgundy, jako na prze
strogę a naukę moralną sercom koclrnjącym. 

Zgadzam się też chętnie i na to, że ta miłość ideal
na wyradzała się w przesady dziwaczne; woluo ci się 

uśmiechać, gdy sobie pomyślisz owego rycerza, co się 

wałęsa, błąka po świecie, i wyzywa i walczy i goni na 
ostre z każdym, coby śmiał wątpić o piękności damy, 
którćj poświęcił służby swoje. Wolnoć żartować z owycli 
piękuości, które przyrzekały rączkę i serce wielJJicie
lo~i swojemu pod warunkiem aby np. za rok sześć nie-



361 

dziel złożył u stóp jćj z pół kopy wizerunków damskich, 
odebranych innym rycerzóm walką krwawą. Niechaj 
sobie drwi dzisiejsze pokolenie z owćj miłości idealnej, 
romantycznćj, przesadzonej, aleć nmie się zdaje, że choć 
sobie może żartować z owych czasów, jednak mu nie 
wolno nićmi pogardzać: zacnićj podobno dziwaczyć się 
z idr,ałami w sercu i gonić je uczuciem ponad gwiazdy, 
niż tarzać się w młakach samolubnych; z tym szałem 
bezrozsądnym piękniej podobno ówczesnym rycerzom, 
niż wielom z dzisiejszych, których miłość spekulacyą a 
duszą tabliczka mnożenia. 

Zważ jeszcze -jak miłość uczciwa, idealna, serde
czna łamie, jakeśmy rzekli, butność zuchwałego chłop
ca i kruszy w nim samolubstwo, tak też i ta miłość ro
mantyczna głównie się przyczyniła do przemożenia bar
barzyństwa dzikiego wieków średnich; ona pomogła do 
strącenia surowizny uczuć twardych, upartych, butnych, 
ona przekłuła serce, nieużytą skorupą odziane, i tak przy
gotowała Europę do cywilizacyi i kultury. 

Otoż fantastyczność awanturnicza, dzielność samo
istnych charakterów, śmiałe męztwo, honor, miłość 

idealna, były ziemskićmi pierwiastkami, które składały 
życie romantycznego świata. Moglibyśmy tu inne je
szcze wytknąć potęgi, które podobnie robiły i kipiały 
w sercu tych poetycznych czasów, lecz te, które wymie
niłem, wystarczą. Chciej tylko zważyć, że wszystkie 
te pierwiastki weszły w krew i soki nowożytnej Europy, 
że w niej żyją i tętnią pulsem żywym, choć często nie
widnym. 

Te pierwiastki wszystkie właśnie stanowią fantazyą 
powszechną (List XI), fontazyą rozlaną w duszy ludów, 
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a która jest osnową bogatą, a .monem nieprzebrauem, 
wiecznie żywym zdrojem, z którego czerpie fantazya ar
tystyczna 'wieków romantycznych; ta osnowa staje się 

jeszcze obfitszą, bezdenną, jeżeli będziesz baczył, że te 
pierwiastki nie tylko występują po jednemu, z osobna, 
ale najczęściej ważą się z sobą, walczą w sercu, zderza
ją się i .krzyżują kollizyą, a tak nowe a nowe zradzają 

osnowy, którycl1 nie znała fantazya starożytna. Zważ 
jeszcze, że te moce i pierwiastki same znów odziane są 
w promienie wiary, nadającej cechę tak przewa:iną fan
tazyi chrześcijai'1skich Indów, jak to widziałeś w liście 
moim ostatnim. 

Ta osno,w.a wszystka - toć zaiste kopalnia nieprze
branych skarbów , co ukryte w podziemnych , nocnych 
przep;lŚCi!lch górskich, strzeżone przez demony zazdro
śne; lec;z ile razy zjawi się mistrz, zwiastun przeszło
śc,i, już rószczką czarnoksięzką odgadnie te skarby; one 
zapłoną ogniem, a zazdrośne demony uciekuą spłoszoue 
potęgą magiciną prawdziwej poezyi. 

Cała .ta atoli osnowa, wszystkie pierwiastki tej fan
tazyi powszechnej rodzą się właśnie z owych głębin du
cho.wych, ,które rozpromieniły się we wnętrzu człowieka; 
one wszystkie były wypadkiem onego nawrotu ducha 
ku sobie i jego odstania od rzeczywistego świata, one 
więc wszystkie mają cechę rozdwojenia się wewnętrzne
go a zewnętrznego świata. Ztąd też osnowa tej fan
tazyi powszeclrnej jest odpowiednia spółczcs11ej, artysty
cznej fantazyi, więc dziełom sztuki czasów romanty
cznycl1. Bo jak poczucia nieskoi1czoności, zrodzone nie 
z tego świata, rozdzielają ducha człowieka od rzeczy
wistości, tak też i w dziele sztuki znać, że nicskoi'1czo-
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ność a dzieło, w które ona jest wlana jako we formę 
swoją, nie są sobie odpowiednie, znać, że treść nieskoń
czona nie zdoła się pomieścić w dziełach sztuki' jako 
w wyrażeniu swojem zewnętrznem. 

Otoż wiemy jakie były pierwiastki duchowe w tych 
wiekach, wiemy, jaka była fantazya powszechna, ·a tem 
samem jaka była osnowa dla fantazyi mistrzów ·tych 
średnich stóleeiów. Przecież to wszystko tem jaśni't~j 

wyświeci się, tern szczerzej roztworzy nam duszę swoją, 
jeżeli zwrócimy jeszcze baczność, jakto zapatrywał się 
człowiek w średnich wiekach na rzeczywistość zewnę
trzną, a mianowicie na świat zmysłowy, czyli na Na· 
turę i na śwint duchowy, zwłaszcza na dzieje powsze
chne ludzkiego rodu. Nic trudno ei wywróżyć, eo nam 
się pod tym względem wyjawi, byleś chciał mieć na 
myśli całe usposobienie umysłowe średnich wieków, roz
winięte powyżej: więc owo pogrążenie się ducha w so
bie, a odwrócenie się od rzeczywistości, od uatury, . któ
ra go otaczała do koła; a przcdewszystkiem chciej •jtlŻ' 

pamiętać, com rzekł powyżej, że właśnie dla tego uspo
sąbienia swojego duch o tyle tylko sobie ważył świat 
ten zewnętrzny, te formy natury, o ile były mu środ
kiem do wyrażenia treści swojej indywidualnt~j, która 
w nim pracowała, miotając nim i robiąc. 

Jak będziesz kiedy w Krakowie, przejdź 'przez Wi
słę, potem weź się na prawo, zostaw po za sobą 'i mo
giłę Krakusową i ów samotny, dziki jar opoczny, co go 
lud szkołą Twardowskiego zowie; bo podobno 011 tam, 
jak słychać, miał się uczyć po noeacl1 od szatana ele-
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mentarza czarnoksięzkich sztuczek swoich; a gdy jui 
miniesz całą ścianę skaln·ą stromych krzemionek, wte
dy miej się · ciągle pod wodę, a niezadługo staniesz w Bor
ku. Borek-to wioska, co warta pamięci · i czci. Bo wi
dzisz, będzie temu lat sześćset, gdy ludy europejskie 
dumały marząc w ciemnej nocy duchowej; zegar dzie
jów ludzkich zaledwie był wybił północ głuchą; wtedy, 
jakby iitaki nocne, ciężkiem skrzydłem wałęsały się po 
świecie roje zabobonów i guseł, a snuły się po ziemi 
straszydła szkaradne , a chodziły wśród żyjących spra
gnione upiory. Otoż w tej grubej nocy, siedział właśnie 
w tym Borku szlachcic, co się bawił światłem. Zwał 

się on Witellio, ho się ciołkiem pieczętował. Otoż ten 
szlachci1~ od rana do wieczora kreślił jakieś figury ma
tematyczne, liczył i rachował, i badał światło, i uwa
żał, jakto się promienie jego odbijają, jak się łamią, i 
nadstawiał im to płaskie, to wklęsłe, to wypukłe zwier
ciadła, i znów czasem ostrokręgowe ; i prawił o zhic- · 
raniu się światła, o ognisku tych zwierciadeł, nawet był 
przekonany, że mocą takich zwierciadeł i ogień roznie
cić można ! Znów rysował i liczył i tłómaczył teoryą 
ludzkiego oka. Patrzał też często to na słoi1ce, to na 
księżyc, i dla tego ·nieraz wychodził na górę Lasotę, a 
nawet na stojącą na niej mogiłę Krakusa; bo tam mógł 
więcej nieba i świata obaczyć. A gdy się już dużo na
patrzył, i narachował, i figur nakreślił, jął się pióra i 
napisał Optykę; a co on skreślił w tej książce swojej, 
toć potwierdził i uczony Paryż; szkoda tylko, że dopie
ro w pół tysiąca lat później. Widzisz, że nie ma się 
czemu dziwić, że go spółcześni za czarodzieja mieli; ale 
szczęściem dla niego, iż oni dopiero po śmierci tak się 
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na nim poznali. Właśnie w te same lata, gdy uasz Cio
łek sobie chodził z dworku swójego na Krakusową mo
giłę, a z mogiły do dworku , żył daleko ·od niego , bo 
za morzem, bo w Anglii mnich, nawet mu z imienia 
nieznany. Lecz choć się oni nie znali, oba byli przecież 
braćini z geniuszu i uatchnienia. Roger Baco, bo tak było 
na imie mnicl10wi temu, także był za czarnoksiężnika, 
ale za życia jeszcze, uznany. Wysechł więc w katuszach 
więziennycl1, w podziemnych ciemnicach, odgrodzony od 
ludzi i od słoi1ca, a głodem morzony. I on bawił się 

światłem ! A ciągle sobie roił po głowie niestworzone 
rzeczy, a co mu się uroiło, toć i zapisywał w wielkiej 
księdze (opus majus). Zważno, co on w niej pol)ajał: 

»można sprawić zwierciadła, co przybliżą słoi1ce i księ
życ do ziemi, a paclwlę, przez zwierciadła takie widzia
ne, powiększy się w olbrzyma; połącz razem saletrę i 
siarkę i węgiel, a będziesz miał zaprawdę co udaje do
skoualc błyskawicę i grom, a siła jej tak potężna, że i 
1ńiasta rozwali. Nie cuda też złożyć wozy, powiada, 
coby i bez pomocy źwierzęcej przebiegały z ~zybkością 
wicluów ogromne przestrzenie; możnaby też takie wy
myślić statki, któremiby zdołał pokierować sam jeden 
człowiek; ktoby chciał, mógłby też za pomocą machin 
nawet unieść się w powietrze jak p~ak, albo spuścić się 
w bezdna morskie i obaczyć ciemne wód tajemnice. 

Patrz-takow.e to geniusze świeciły na onczas gwia
dą płomienną ! Choć atoli świeciły jasnością, a choć i 
światłość była ich ulubienicą, której oddawały służby 
i życie swoje, przecież ciemno, nocno i głucho było po 
ziemi. Natura i zjawiska jej, one bezduszne wiekuistej 

' mądrości zwiastuny, były jeszcze dla ludzkiego rodu księ-
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gą tajemniczą, na siedm pieczęci zamkniętą. Cała umie
jętność bawiła się dwojaką filozofią. Jedna była owa 
scholastyczna; dla tej to filozofii nic było natury, ani 
rzeczywistości; ona popisywała się bystrością osobistą 

w sylogistyce sztucznej, będącej jedynie wyskokiem sub
telności rozumowej; IJiC zostawała więc W Żadnym sto
sunku do zewnętrznego świata. Obok tej filozofii scl10-
lastycznej, zasadzającej całą mądrość na formach rozu-

. mowania, na sztukach łamanych logiki ówczesnej, żyla 

w średnich wiekach druga, dla której zdrojem prawdy 
))yło widzenie wewnętrzne, patrzenie się w objawy pro
rocze własnego ducha, kontemplacye tajemnic własne
go serca: słowem, była to filozofia mistyczna, głęboka, 
bezdenna a pragnąca w zapadaniu w sobie połączyć się 
z Bogiem. Obic te filozofie średnich wieków, lubo so'bie 
odwrotne, były przecie koniecznym wypadkiem ducha 
tej epoki, one obie są wzajcmnćm siebie dopełńieniem, 
obie nie uznają znaczenia natury i rzeczywistości. 

Duch człowieka w średnich stólcciach, w siebie się 

patrząc, miał dla cudów przyrody olśnione źrenice. Na
tura - to wroga, to pokusna potęga, - ona przyczajona 
rozpina zdradnc sidła nieopatrzuej zmysłowćj ochocie. 
Ztąd pogarda dla pięknych, uroczych form; ztąd człowiek 
wzdryga się na myśl wcielania, zmateryalizowania prawd 
świętych w postaci wzięte ze zmysłowej natury. Fan
tazya, odwrócona od cudów przyrody, była głuchą na jej 
muzykę, ślepą na jej wdzięki czarowne. Duch modlił 
się w sobie, uczucia płakały z rozrzewnienia w cichym, 
samotnym serca przybytku. 

Dopiero późno, bardzo późno, gdy brzask młodego 
clnia rozwidnił świat średnich stóleciów, zwolna znikała 
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mglista opona z dramatu natury; a po jednemu roztwie
rały się okienka duszy, i powiew świeżego zarania ocu-

. cił zadumaną Psyc11ę; a ten powiew zarania i pierwsze 
łuny świt.u nowej epoki wynęciły duszę z samotnej we
wnętrznej świetlicy w ten piękny Boży świat. Późno, 

bardzo późno 1,jawiło się przekonanie w ducJrn, że naj
wyższa świętość na niebie w najwyższej piękności na 
ziemi zualeść winna zacne uwidomienie swoje. 

Zapuść się pielgrzymką w zamętne Rzymu lub Nea
polu katakomby. Tu miasto Boże rozrasta się labiryn
tem podziemnych konarów. Uliczki wązkie, nizkie, bie
gną, krzyżują się; znów odstępują od siebie i znów się 

wiążą; wszędzie i wszędzie u góry, u dołu, we wszyst
kie strony, i z prawej i z lewej w ścianach wykute niże 

podłużne, kędy robotniki w winnicy Pańskiej złożyły ko
ści swoje-one spoczęły około męczenników wiekuistej 
prawdy, jako umierają pszczelne roje około swojej mat
ki. Gdy zaświecisz w te niże, obaczysz jedynie popioły 
i kostki martwe,· lecz słyszysz w nich tajemne hicie 
ich serca; słyszysz i odgłosy ich tryumfów YI skona
niu. I zewsząd ciągną się ulice, krużganki śmierci, i 
groby przy grobach; zewsząd towarzyszą ci ·na podró
ży po ciemnicach umarli,· umarli w światłości a 
za ży.wot wiekuisty. Wędrowcy, przyświecając sobie 
drogę zapalonerni gromnicami.; ciągną długim sznurem 

, światełek błędnych, jakby orszakiem pogrzebnym, po 
przybytkach zmartwychwstania. Niekiedy rozstąpią się 
ciasne kórytarze i dźwigną się wysokim stropem, - to 
niegdyś kaplica; ława kamienna, jama u góry, - to nic-: 
gdyś ambona; grobowiec świętego męczennika, Boże

go wybrai1ca - to ołtarz, ołtarz ofierny. Podnosisz po-
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chodnię, co niepewnem światłem drży po ścianach, a po 
ścianach, po stropie dygocą przedwieczne malowania. 
Rzekłbyś, że psalmy, hymny, pieśni święte, łzy i płacze 
wcieliły się w te malowania, co jak krzewy wonne 
rozpięły się po ścianach, po stropach kaplicznych. I to
niesz okiem w tych obrazach, i toniesz z lękiem i czcią 
w sercu w tych postaciach, co tu jakby Bożem przy
kazaniem żyją i mówią wśród popiołów, wśród ciele
snej niemoty. Te malowania rozkwitły tu po grobach 
przed półtora tysiącem lat w owych pierwszych wie
kach chrześcijai1skich, kiedy ziarno Boże puszczało lek
kie kiełki z pod wrogich mrozów świata. Te malowa
nia tak rzewne , tak niewypowiedzianym wyrazem 
wglądają w duszę twoją; i ty nawzajem toniesz w nich 
myślą i sercem. ' 

Zrazu dreszcze i uwielbienia i lęki przebiegły cię 

mrowiem, a braknie upamiętania , zebrania w sobie, 
byś zdołał widzieć artystyczność, która władała pęzlem 
starego mistrza; bo ty zrazu, podobnie jak on, jedynie 
oczyma ducha widzisz te dzieła jego; milczą zmysły 

cielesne, olśnione nadświatnym promieniem. 
Gdy się nieco rozpatrzysz i nawrócisz do siebie, 

wyznasz, że w rzadkich wyjątkach tylko znajdziesz for
my ścisłe artystyczne, a to jedynie o tyle, o ile je za
wiały jakby przypomnienia z umarłej już sztuki klas
sycznej Greków; o ile zaś one urosły samoistnie z du- · 
cha pierwszych cl1rześcijan, o tyle znać w nich lekce
ważenie sobie natury i w postaci i w draperyi. A prze
cież mimo braku ścisłego rysunków, mimo twardości i 
skostnienia tych figur, one ogromną potęgą uderzają na 
widza, bo przez te formy nieartystyczne wygląda treść 
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wiekuista; treść ta przerosła formę, która pęka niby 
łupina wymietna wypuszczając z siebie Boże ziarno, 
owoc niebiański. Tutaj wszędzie znać kompozycyą o
gronmą, pomysł całości genialny, obok niedostatku 
w samem wykonaniu; wszędzie widzisz, że forma . ze
wnętrzna, widoma sprostać nie zdoła treści tak nie
skończonej jak wieczność. I tutaj, jak i wszędzie 

w tych stóleciaeb, poznajesz że świat zewnętrzny, że 

ta natura, że życie doczesne nie ma znaczenia dla czło
wieka, dla ducha, że ona o tyle jedynie waży, o ile 
jest dla uiego śr9dkiem a znakiem do wyjawienia jego 
treści wiekuistej. Te malowania, to iście himny i 
psalmy; jest to modlitwa, co śpiewa w duchu człowie
ka, jest to zdrój, co wypada z serca pełnym potokiem 
bez względu już kędy popłyną wody jego; jest to ma
lowania liryczność najwyższa. 

Widziałeś tedy jaki był powód głęboki braku arty
styczności i natury w pierwszej sztuce chrześcijańskiej; 
już ten powód spoczy"'.ał na dnie ówczesnych wie
ków i tkwił w nich nawet bez ich świadomości jasnej. 
Średnie- wieki, choć nie znały ducha co w nich iył, mia
ły wstręt instynktowy do form uroczych natury, więc 
do pięknych obrazów, do cudnych posągów i same tłó
maczyły sobie tę niechęć swoję JJiby obawą, aby te dzieła 
sztuki nie były przypomnieniem pogai1stwa. 

Zwai j_eszc2.e, że gdy ta prawda już wyświeciła 
uam się jasno ze samego wykonania tych obrązów, ·toć 

ona jeszcze silniej nas uderzy, gdy zwrócimy baczność 
ua ich osnowę. Jakoż najczęściej w tych cichych przy
bytkach żyjących-umarłych przedstawia się postać do
brego pasterza, . statku miotanego burzą, baranka, pal-
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my i t. d.; aleć podobne obrazy są symbolami, a sym
bol właśnie ma dwojakie znaczenie: bo jedno widoczne, 
dotykalne, niby zmysłowe, a drugie zuaczenie nadane, 
duchowe. (Palma np. raz znaczy wprost palmowe drze
wo, drugi raz pokój niebiai1ski). A to znaczenie du
chowe właśnie tutaj waży, ono jest duchem tych obra
zów; te przedmioty nie dla siebie istnieją ale dla zna
czenia swojego; one są tylko środldem dla · wyjawienia 
się ducha, są widocznym jego znakiem; znaczenie ich 
naturalne, przyrodzone tak nie waży, jak i natura sa
ma. Wszak później znajdziesz wprawdzie sceny z pi
sma Ś. Starego Zakonu, ale i te mają znaczenie sym-

. boliczne : są to allegoryc , bo się odnoszą do prawd 
wiary chrześcijańskiej. (np. Abraham, ofiarujący syna, 
jest p11zenośnią, wyrażającą Niebiai1skiego Ojca, co Sy
na jednorodzonego poświęca światu na zbawienie). 

Owo pomiatanie naturą znajdziesz i w starych mo
zaikach, które ubrały kościoł W cnecki Ś. Marka, lub 
świecą tak poważnie po najdawniejszych bazylikach Rzy
mu. Znajdziesz to lekceważenie form przyrody na 
całym chrześcijai1skim wschodzie w owćm bizantyi1skićm 
malowaniu; te oblicza ciemne , oczy rozwarte , pełne 

grozy, te.n nieruchomy wyraz twarzy, ta draperya i 
układ jej, one zaiste nie zrodziły się ·z zapatrywania 
się na naturę , co tak pełna krwi i życia i ruchu. 
W tych postaciach nie tętni serce ciepłe, ustały pulsa 
i tchy. W koło też nich nie widać natury, pełnej we
sela, nie widać drzew, łąk kwiecistych, zdrojów stru
miennych. Zamiast wizerunków malowanych tćj przy
rody żyjącej, grającej, błyszczy złote tło, wyciskane 
w różne wzorki, niby kobierce świeciste. To tło hłysz-
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cząc i jaśniejąc potęguje jeszcze wyraz grozy owych 
ciemnych, uroczystych twarzy. Ztąd też widok ich 

· uderza jakimś głuchym strachem; patrząc się na te 
oblicza czujesz jakieś oczynienie i zawianie duszy ja
kimś chucl1em z innych światów. 

Jakoż zwolna, stop11iowo wyzwalała się sztuka.
Po jednemu, uiby ptaki wędrowne, wróżbity nadcho
dzącej wiosny, pojawiają się długim szeregiem wielcy 
mistrze, wysłanniki nowej epoki sztuki. Tak prz.odcm 
staje Cimabue. On roztwiera serce swoje przyrodzie, 
a choć się jeszcze nie zdoła wyswobodzić z pod urze
czenia bizantyńskiej sztuki, toć przecież jego malowane 
oblicza, jego pojmowanie natury tak' do serca przema
wia, tak jest lube i wdzięczne, że wykoi1czenie jego 
obrazów s~aje się świętem uarodowćm dla ludu i du
mą najwyższą zacnycl1 jego, ziomków. Wszak wizeru
nek jego Najświętszej Panny przenoszą uroczystym po
chodem z pracowni mistrza do kościoła, a orszak świe
tnego rycerstwa i grono możnych książąt włoskich to
warzyszy uniesionemu radością ludowi. 

Raz, pewnego wieczora, aniołek malarstwa wy
prowadził mistrza w dalekie łąki i gaje. W śród skał 
samotnych spostrzega Cimabue pastuszka, co, leżąc po 
swojemu na ziemi, rysował kamykiem wizerunek śwo
jej kozki nluhionćj. Cimabue bierze za rękę bose pa
cholę i wiedzie z rniłoscią do przybytku sztuki, i uczy 
i pieści cl1łopczynę, ai z niego wypiastował onego Giotto, 
który był również wielkim mistrzem w architekturze i 
w malarstwie i w rzeźbie. Właśnie to on zwrócił sztu
kę na nową drogę, której nic przeczuwał nawet świat. 
Giotto, również jak przyjaciel jego od serca- Dan-
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te - uczy się ua starożytnych mistrzach ·i patrzy się 
naturze w serce, i w oczy, i pyta ją o radę. On ją 
z serca ukochał. Ta jednak miłość jego jest jeszcze nie
śmiała; jest to jakby pićrws'lc kochanic młodziei1cze, 

trwożne, bojaźliwe, nic ufne sobie. Giotto, otoczony 
w koło bogactwem nieprzehranćj rozmaitości tćj ko
chanki swojej- natury, chodzi Jękliwie po jćj pałacach, 
i nie ośmiela się przebierać wśród tych kształtów l'OZ

maitych; więc tez jego obrazy jeszcze wiązane są ja
kąś architektoniczną symetryą, jego oblicza malowane 
mają jakiś wspólny ·soMe typ; brak im indywidualno
ści. Ztąd już wyraźnie znać, że oue nie tak są uniesione 
z natury, jak raczej wszystkie, niby braciszki rodzone, 
mają jedno spólne gniazdko swoje,- a tćm jest właśnie 
serce i duch samego mistrza. 

Baczmyż przeto teraz na róinicę włoskiej a pół
nocnej fantazyi. Różnica ta dobitna, choć tu i tam 
panuje jeden i ten sam pierwiastek, bo cofnięcie się 

ducha w siebie i lekceważenie sobie natury. Widzia
łeś na dziele Stwoszowćm Krakowskiem silnie wyraza
jącą się indywidualność na postaciach rzeźbionych; bo 
mistrz, nie mając innych wzorów, trzymal się natu
ry, czyniąc z niej wizerunki, portretując ją, ale nie 
zdołał tej naturze nadać własnej swojej indywidualno
ści, nie zdołał wyrazić zmysłowo własnych uczuć swo
ich które mu w sercu grały. We Włoszech zaś to sa
mo przebywanie ducha we wnętrzu swojćm wyraża się 
właśnie ·tern, że mistrz siebie, swoje własne osobiste 
zapatrywanie maluje w obrazach swoich, i dla tego te 
postaci, pęzlem jego stworzone, są tak podobne do sie
bie; nie są wzięte z natury, nie mają właściwej indy-
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widualności, któraby je różniła między sobą, i clla te
go są tak idealne, duchowe i wyrażają uczucia mi·· 
strza. Tak indywidualność, · będąca cechą wieków śre
dnich, występuje w północnej Europie tym trybem, że 

tu mistrz wyraia ją w dziele swojćrn, jako w wizcrnn
kn wziętym z rzeczywistości; a we Włoszech owa in
dywidualność objawia się tćm, że mistrz w dzieło swo
je wciela wprost treść idealną, wewnętrzną, swoją wła
sną indywidualność, nie bacząc jeszcze na naturę i jej 
roi.maitość. W obu zaś tych razach widać jeszcze roz. 
dzielenie ducha, bo treści wewnętrznej mistrza a ze
wnętrrnego świata, czyli natury. To zaś rozdzielenie, 
ten dualizm, jak wiesz, jest właśnie piętnem ogólnćm, 
s.pólnem wszystl\im wówczas krajom i ludom (*). 

( *) Zważ jeszcze, że mistrze włoscy mają tu ciągle przed oczyma 
zabytki kosztowne starej sztuki klassycznćj, które właśnie są tak ideal
ne, ogólne;- co więcej duch starożytnego świata żył jeszcze w tradycyi, 
żyl w urządzeni u, w składzie i ładzie miast włoskich, a historya kraju 
włoskiego w średnich wiekach jest historyą miast włoskich. Tutaj prze
to indywicluulność ludzka nic mogła tak wybujać samodzielnie jtik w Euro
pie północnej, bo wzięta była w karby przez spólne prawa, ustawy, 
obyczaj i t. d„ więc przez moc również ogólną. Przcci1Vnie na północy 
rozkołysał sil,) tak silnie feudalizm, że prawa og6lne mnićj miały wagi, 
ale za to indywidualność, każdemu wlasciwa, wyrosła butnością i z ca
lćm zuchwalst1rcm mocy, która sobie ufa i żyje opal'ta na swojej potę
dze. Otóż, o ile sądzić się ośmielam w tćj sprawie, takowy jest powód 
r6żnicy fantazyi luc1ów północnych a włoskich mistrzów. Odważnm się 
przy tern powiedzieć, że też odpowiedni tej różnicy jest historyczny roz
wój sztuki. 1.Y c Włoszech idealność ku temu się ma, aby się indywidu
alizować, a na północy indywidualność postaci ku temu dąży, aby się 
zidealizownć ! l{ażda z tych fantazyi dąży do tego, aby itlealność i natu
rę,- indywidualność a piękność nadziemską zestroić w jeden dźwięk, 

słowem, aby zcślubić z sobą fantazyą romantyczną i klassyczną sp6lnćm 
przymierzem; co się też ziści, jl\k obaczymy, w przyszłej epoce bo w XVI 
stólcciu, które jest szczytem sztuki nowożytnej. 
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Wracając atoli do Giotto, uważ, że u niego pierwia
stek ogólny i tćm się jeszcze wyjawia, że obrazy jego 
lubią allegorye, bo znaczenie przenośne, choć to nie 
są czcze, głuche allegorye, ale takie, co mają w sobie 
życie i krew. Jak ten pierwiastek tkwi, z jednej stro
ny, w mistrzu samym i w jego ludzie i w czasie, tak 
z drugiej strony i przyjaźń jego z Dantem, przemawia
jącym tak często przez allegorye, a nadto echa, dolatu
jące ze symboliki pierwszej sztuki chrześcijańskiej, by
ły tej allegoryczności Giotta przyczyną zewnętrzną. 

Mimo atoli tego, że Giotto nie oswoił się jeszcze 
z 11aturą, przecież niesłychany wdzięk żyje w tych 
malowaniach jeg·o; one tak piękne i lube, że znać, że 

to kochanek natury malował oblubienicę swoją, choć lę
kliwie i nieśmiało. Trudno mi wspomnieć o tych wszyst
kic11 mistrzach wielkich , którzy zacnym promiennym 
orszakiem przeszli po włosldćj ziemi. Mimo różnicy 
ich i co do geniuszu i rodzaju ich talentu, na nich 
wszystkich jednak spoczywa już choć z lekka tchnienie 
romantycznej fantazyi. 

Patrząc się na ich dzieła, rzekłbyś, że już naturę 
opłynął świt różowy, odsłaniając stworzenia cuda, lecz 
że wc własnym domu duclia jasno płonące światłości 

olśniły jeszcze oczy fantazyi, że jej tedy trudno rozpo
znać kształty, które już dniały na tym pięknym świe

cie Bożym. Rzekłbyś, patrząc na ich obrazy, że nie 
tak" widzisz przedmioty malowane, jak raczej głębiny 

wewnętrzne duszy każdego i tych mistrzów zacnych; 
ich dzieła, to liryczna pieśi1, która z piersi wytrysła, 
by ul7.yć sercu, co przepełnione ki}Jiącćm uczuciem, a 
pieśń ta i jej dźwięki i uczucia krystalizują się i ści-
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nają w barwy i światła obrazów malowanych, uczu
ciowych a pełnych sentymentalności miękkiej. Tak na 
pograniczu prawie średnich wieków a szesnaitego stó
lecia klęczy pobożna postać zakonnika-malarza o uczu
ciach niebia11skich, czystych jak pieśni aniołków około 
bożego tronu; więc go też nie darmo zwano Giovanni 
Angelico da Fiesole (1387+1455). On zakonnikiem, 
on maluje bez zapłaty, li z serdecznej miłości dla Boga 
i ludzi, 011 pracuje na cześć Bożą i Matki Jego prze
najświętszej ; a gdy maluje , płacze z rozrzewnienia, 
bo widzi te święte niebiańskie postaci przed sobą, i 
modli się i krzyżem leży, i z duszy błaga ~og·a-Rodzi
cę, by też ua niego zesłała łaski swoje, by go uat
clmęła błogosławieństwem swojem. W klasztorze Flo
renckim świętego Marka, po cellacl1, po korytarzacl1, 
po kaplicach widzieć możesz dzieła jcg·o ; to jego mo
cllitwy malowane, to jego łzy, to jego tęsknoty ku nie
bu; one przybrały na się kształty widome, a tak prze
czyste jak ta lilij a promienna, co mu tchem bożym 
w duszy rozkwitła. Ztąd też kościół beatyfikacyą uczcił 
anielskiego malarza. Otóż na jego obrazach nie szu
kaj ścisłości rysunków form cie~esnych; ale za to uło
żenie tych figur, wyraz ich oblicza,- to z nieba przy
chodnie, co stanęły. w celli obok mistrza, by miał wzór 
świętości przeczystej, a barwy jego tak lube, tak peł

ne wdzięcznej harmoniit Mówią, że mu się postać sza
tana nie udawała; zaiste, bo go nie miał w, sercu! 

W miarę jak człowiek w tęsknocie swojej zl>liża 

się do natury, podpatrując jej kształty i podsłuchując 
jej mowy, coraz też więcej a częściej występuje ta 
przyroda bezduszna w obrazach. 'Vięc pojawiają się 
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JUZ zwolna widoki okolic, niebo, drzewa, góry dalekie, 
otaczając ludzkie postaci; a dzieje się to i na południu 
i ua półuocy. Przypominam ci te urocze kompozycye 
Jana van Eycka, onego arcymistrza starej flandryjskiej 
szkoły. Lecz zważ, że u a tura jest tutaj wsi.ędzie niby 
dopiero oprawą dla postaci człowieka; ona nie istnieje 
dla siebie, ale istnieje jako środek dla figur ludzkich. 
Natura nie pojawia się tutaj nigdiie jeszcze samoistnie 
i odrębnie; słowem, nie masz jeszcze tego, co nazywa
my malowaniem pejzażu , kędy natura jest przedmio
tem głównym, a figury ludzkie jedynie dodatkowym 
środkiem do spotęgowania jej znaczenia, a tern mniej 
znachodzisz w tej epoce malowania roztaczające samą 

11atnrę bezludną, samotną, żyjącą dla siebie i w sobie. 
Uważ, że ta cecha, niby ta nieśmiałość do natury, tak 
si.lnie jeszcze władnie w dziełach fantazyi romanty
cznej, że spotkać możesz uawet jeszcze jej ślady w na, 
stępnej epoce sztuki, , więc w epoce, gdy one geniusze 
olbrzymie, one kapłany piękności w XVI wieku stwa
rzają cuda, światu na uwielbienie. Patrz na bitwę 
l\onstantyna w Stanzach watykai1skich, malowaną przez 
Rafaela;- konie, jak dawno uważano, są błędnie ry
sowane obok postaci ludzkich nadświatowego uroku. 

Ten sam duch, który żyje w malarstwie romanty-
. cznych stóleciów, śpiewa również i w ich poczyi. Rzuć 
okiem, czy to na epopeje, czyli na liryczne pieśni, i 
Francuzów i Niemców w średnich wiekach, a wszędzie 
i zawsze obaczysz, jak oszczędnie wieszcze malują na
turę, d~tykając się jedynie mimochodem jej uroków 
czarodziejskich. Nawet w miłośnych piosenkach truba
durów i minnesengerów usłyszymy wprawdzie jakieś 
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potrąc.enie o struny otaczającej ich w koło przyrody, 
ale dźwięki tych strun nie zlewają się nigdy wdzięczne-

. mi akkordy z treścią główną samej pieśni. I\ocl1anko
wie w tych pieśniach (jak mówi jeden z dzisiejszych 
estetyków) niby dużo i często prawią i o słowikach i 
o różacl1 i o porach roku; zważmy jednak ; że . te sło
wiki i róże i wiosny tak słabo łączą się z treścią poe
matu, że jakby stereotypy wracają przy każdej pieśni, 

i słusznie powied7.iano, że to są zewnętrzne arabeski, 
otaczające · rysunek ramką w koło, ale nie splatające 
się z rzeczą samą. Te wspomnienia natury są kwiat
kiem, który bynajmniej nie rozwinął się ze samego 
gruntu pieśni, ale jest gdzieś tam urwany i przypięty 
powienchownie do niej; słowem, te obrazy natury nie 
wiążą się organicznie z poematem , ale stanęły obok, 
z lekka o jego treść oparte. 

Prawda, że Dante cudownie umie śpiewać wdzięki 

Przyrody '; lecz teżto Dante wykarmiony był na klassy
kach starożytnych, a, jak wiesz, sam Wirgiliusz był je
go' przewodnikiem przez Piekło, Czyściec i Niebo. 
W ogólności cl1cicjmy pamiętać , że wczesne rozwinię
cie się Włochów w średnich wiekach stanowi ważną 
ich różnicę od ludów Europy. Bo oni duszą gorącą pa
trzą na naturę i rzeczywistość, a do tego wcześnie by
li WJ1Chowani na sztuce klass)'cznej greckiej i rzym
skiej. Wszelako o tern już mówiłem właśnie powyżej. A 
przecież znów, mimo tego wszystkiego, Petrarka, co tak
że Włochem, co także wyuczony od starożytnego świa
ta, podróżując po },rancyi, Anglii i po Renie, ani słów
kiem nic wspomina o naturze tych krajów, jak to Hum-
boldt uważa. (Kosmos 'f. II). Znać, że Petrarka, mi· 

LISTY z KR.- T. III. 48 
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' mo klassyczności swojej, czuł się pod tchem właściwym 
średnich wieków. 

Ten charakter poezyi średniowiekowej już był wy
świecony przez nie jednego ze znawców tej literatury 
francuzkiej, niemieckićj i włoskiej; aleć ja myślę że 
nawet i poezya słowia11śka średniowiekowa, co tak 
Świda, pierwotna jak puszcza boża, uie znieważona 
gwałtami człowieka, że ta poezya słowiailska jest podo
bnież potwierdzeniem naszych uwag powyższych. Nie
zmiernie rzadko, a oszczędnie, i to kilku słowami znaj -
dziesz w niej odrysowany pejzaż jakiś natury, np. w Ru
skiej Wyprawie Igora, czytamy: »Drugi dzień rano 
»zorza z krwawym wschodem świt wiodą, tucza w chmu
» ry się piętrząca ciągnie od morza zaćmić cztery sł011-

» Ca. Drżą siue błyski, piorun po piorunie bije, i z Do
» nu strzałami deszcz lunie a (tł.Ang. Bielowskiego )-albo: 

»Już noc z północnej cl1yliła się pory, rzedniały 

cienie nad szarawym rankiem; cyt, mówił Wyhoń do 
księcia Oldrzyka i t. d.« (Oldrzyk i Jarmir, królodwor
ski rękopis tłum. z czesk. L. Siemiei1skiego). Wyszli 
na górę- stanęli- kraj lasu; tam milczy Praga w za
rannem marzeniu, Wletawa mglistą kurzyła się parą, 

, za Pragą góry w błękitnym cieniu, świt za górami 
wdziewał barwę szarą. (tamże). 

Takowych dłuższych roiwiniętyąh obrazów natury 
nie wielebyś znalazł w pieniach ludów słowiańskich; 

najczęściĆJ pieśń ledwie potrąca .o naturę, ledwie ją 
czyni lekkiem tłem, na którem odbywają się sprawy 
ludzkie np. stoją góry z prawicy, stoją góry z lewicy, 
na icłi wierzchy kończate zsyła słońce oświatę (C1,est
mir i Włastaw tamże). 
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Ten sto.sunek człowieka do natury Jest wprost skut
kiem nastrojenia lirycznego duszy w średnich wie
kach, która raczej tonie we własnem wnętrzu swojem, 
a mniej ma zmysłu dla świata, roztaczającego w koło 
nas wdzięki swoje. 

To nastrojenie, wręcz przeciwne usposobieniu Gre
ków, było powodem, ie i jestestwa, któremi świat klas
syczny zaludniał naturę winny były być wbrew różne 
od tych jestestw, któremi ją napełniała fantastyczność 
wieków romantycznych. Widziałeś z naszego wywodu 
bogów i niższych bóstw starożytnego świata, że one 
stworzone są tym trybem, iż ich pierwszy początek 

pochodzi zawsze od potrącenia, które fantazya odbiera 
od natury; człowiek spostrzega zjawisko w przyrodzie, 
które go uderza, więc uosabia moc w niej ukrytą, a 
tak rodzi się zawiązek jednego z bogów. Wiesz atoli 
równie że taki początek ideału, idący od zewnętrzne
go potrącenia, jest prawdziwie artystyczny i dla tego te 
bogi greckie są tak piękności pełne. Choć atoli to po
trącenie idzie od natury, choć zawiązek rodzi się 

z spostrzeżenia zjawisk zewnętrznych, przecież Grek 
chwyta ten zawiązek . twórczą potęgą fantazyi swojej, 
rozwija go i roztacza mity, uroczą bajeczkę o tym 
bogu, tak pełną wdzięku i poezyi jak te ich rzeźby i 
budowania i pieśni. · 

Inaczej, a nawet zupełnie odwrótnie, ma się rzecz 
w średnich wiekach. Wiara chrześcijańska zagrodziła 

tutaj wprawdzie fantazyi tworzenie sobie bóstw, ale za 
to ta fantazya zaludnia naturę jestestwami nadprzyro
dzonemi; bo roje upiorów, karłów, gnomów, rusałek, 

.strachów, czarownic , czarodziejów i innych dziwakó~, 
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diablików burmistrzują po świecie. Te wszystkie jeste. 
stwa, eo straszą, broją i stroją figle ludziom, najczęściej 
biorą swój początek nie tak z potrącenia natury jak 
raczej z własnego wnętrza człowieka; dla tego one nie 
mają na sobie cechy właściwej potęg przyrody, dla te
go one uie są odpowiednie bynajmniej z istoty własnej 
żywiołom, w których sobie broją i gospodarzą (wodzie, 
podziemiom górniczym, lasom i t. d.) owszem one są 

wprost kapryśnym wymysłem fantastyczności swawol- ' 
nej człowieka, który patrzy ua uaturę, ale jej jeszcze 
nie widzi. Ztąd też ta wszystka czeladź rzadko tylko 
jest piękną, i ubiera się jedynie we wdzięki ile razy 
czyha pokusą na ludzi; zresztą uajezęściej są to garbate, 
szpetne, kulawe i jakieś dziwne potwory; bo jak tutaj nie 
znajdziesz pięknej, greckiej mitologii, tak nie znajdziesz i 
rozumu i dowcipu i uroku greckich bogów. Przecież 

te same uczucia własne serca, wyprawiane w świat 
zewnętrzny, nie zawsze biorą ua siebie kształty osobne, 
ua ich własną miarę wymy~lone, ale te uczucia odzie
wają się w jestestwa już zupełnie w naturze gotowe; 
do tych jestestw ma się tedy człowiek jak do własnych 
uczuć swoich, z niemi ro1,mawia~ jakby z sobą samym. 
W onej prześlicznej pieśni serbskiej dwa czarne kruki 
siadają na widy Kruszewca, one przybyły z Kosowego 
Pola i widziały klęskę krwawą; więc gdy głucho w zam
ku i cicho, jeden z kruków zakrakał do drugiego: »Czy 
to zamek sławnego cara! czyliż nie ma nikogo w wie
ży? ce Caryca Milica, usłyszawszy rozmowy kruków, wy
chodzi z wieży i rzecze : »Bóg z wami dwa czarne 
kruki ! zkądże tak wczesnym rankiem , ezy może nie 
z Kosowego Pola ?-A kruki na to:« Bóg zapłać Caryco 
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Milico, z Kosowego Pola lecimy ••• i t. d. i tak nastę
pnie dalej roztacza się ta przecudna pieśń. W Igorze, 

· »rankiem w maju kukułka kukaniem się żali;- a w Zby
chowiu (czeskim)« »Lata gołąb' siwy i po drzewach 
»siada, los swój nieszczęśliwy lasom rozpowiada:« Ja
tał ja w te Jasy w lepsze nieraz czasy i t. d. i t. d. 
(Królodworski rękop.) Lecz po co nam dalekie przy
kłady? takie cechy i zwróty codzienni.e się koło nas 
rodzą w poezyi ludu jak 1wziomki w borze, jak kwiaty 
na łąkach. ~uść się przechadzką w wioski nam przy
ległe a znajdziesz je żywe w powiastkacl1, . w krako
wiakach, w przypowieściach i bajach. 

-o--
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LIST XXVlll. 
I 

Srednie Wieki. 

(Ciąg dtJ:lszy.) 

Bliższe określenie średnlowlekowćj fantastyczności.-Ściślejsze oznaczenie istoty 
fautazyl romantycznćj.-Brak uczucia plastycznego we fauiazyl romantyczućj. 
Za to wystę puje liryczność potężna I muzyka.- Ś. Ambroży w Medyolanle. 
Powody, dla których średnie wieki nie zdołały rozwinąć tych zarodów muzyki 
kościelnej,- Muzyka światowa.- Architektura Gotycka I niektóre 11rzykła
dy z kościołów krakowskich.- Porównanie jćj z lślamlcklćm budowaniem.
Architektura ta jest wprost wypływem cech fantazyl romantycznej, 11owyżćj 
wykazanych. · 

widziałeś tedy, jako pierwiastkiem a cechą średnich 
romantycznych stóleciów było owo cofanie się ducha 
we własne głębie, więc lekceważenie zewnętrznego świa
ta a mianowicie Natury; poznaliśmy również niektóre 
najgłówniejsze tryby wyjawienia się tego pierwiastku 
w świecie i w życiu i w sztuce. Obaczmy teraz jeszcze 
inne wypadki, które również wypłynęły koniecznie z te
go samego usposobienia Europy w średnich wiekach. 
Wszak gdy człowiek w owych czasach mniej znacze
nia przywiązywał do natury, wi~c też nie uznawał praw 
niezmiennych, będących tłem jej zjawisk i zakonem. Ztąd 
powstała wiara w magiczne, duchowe potęgi, w ich prze
wagę nad przyrodą, ztąd przyszłił: moc czarów, czarow-
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nic, czarnoksiężników, wróżbiarstw i t. d. Tak dziwna 
sprzeczność objawia się i pod tym względem w średnich · 

· wiekach. Bo człowiek niby rozsądnie się zachowuje do 
rozsądku natury, a przecież znów w niej widzi potęgi 

magiczne, co łamią i gwałcą ten rozum natury i jego 
prawa. 

Tak na miejscu natury prawdziwej , rzetelnej wy
suwa się inna mieniąca, błyszcząca jakby świat czaro
dziejskiej opery, która zasłania średnim wiekom przy
rodę rzeczywistą. I to jest także jedna z głównych cech 
stóleciów romantycznych, o której jeszcze w liście na
stępnym obszernie pomówimy. Teraz zważ tylko, że 

podobnie się dzieje z historyą powszechną. Wypadki 
dziejowe, figury historyczne, oddzielone od siebie prze
strzenią krajów i stóleciów, boliatery Grecyi i Rzymu, 
i króle i rycerze chrześcijai1skie, olbrzymy i bogi grec
kie i czarowniki mieszają się w kalejdoskopie podań, 

powieści i sagów. Człowiek stwarza sobie i w dziejach 
i naturze świat osQbny, a co mu się zradza w głębiach 
uczuć jego, to wszystko wynosi na zewnątrz i rozsta
wia jakby przyrządy naturalne, malowane, czarodziej
skie ogrpdy, drzewa śpiewające, pałace zaklęte, zamki 
brylantowe. Więc gdy sobie to wszystko umieści wśród 
rzetelnego i prawdziwego świata, wśród przedmiotów 
rzeczywiście istniejącycl1, już wtedy tak zmieni ten 
świat prawdziwy; iż sam nie pozna, co zmyślone a co 
rzeczywiste; a to tern więcej, że fantazya oświetli ten 
cudotworny świat sztucznemi ogniami, lampkami kolo
~owemi i zapuści go rusałkami, dziwożonami, upiora
mi, diabłami , karłami , strachami i innemi micszkai1-
carni swojego chowu, co tam czmychają, hulają, broją 
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i dokazują. Swiat cały si~ teraz mieni, błyszczy i mąci 
z sobą niby maski zapustne. A życie średniowiekowe, 
już samo przez się fantastyczne i awanturnicze, jeszcze 
się potęguje dziwami i migoce się pod tchem fantasty
czności rozhukanej, rozbujałej. 

W tej pięknej ziemi klassycznej, w onej cudnej Gre-
. cyi fantazya zradzała bożków i bogów; w śre<lnich wie

kach zaś czarnoksiężników, straszydła, zmory, lrnrłów 
zradzała fantastyczność. Grecya była w harmonii z na
turą i z sobą; jej wolno było wywodzić bogów swoich, 
jakby z zaródów, z potęg przyrodzonych; wolno jej było 
wierzyć; że te bogi i bożki , choć są jestestwa jedno-

' stkowe, ciałem odziane, władają światem. Sreclnie wie-
ki zaś były już uducl10wnione, były wzniesione nad je
stestwa fizyczne, a przecież mialy wiarę w takowe je
stestwa; były tedy te wieki i pod tym względem w sprze
czności same z sobą, a ta sprzeczność i rozdwojenie 
stanowi właśnie ich fantastyczność. Wszak wewnętrzna 
sprzeczność wszędzie i zawsze jest cecl1ą ogólną tej epo
ki. Jest to ta sprzeczność fantastyczna, która rycerza 
tęsknotą nigdy nieukojoną pędzi przez świat ua awan
tury, nie dając pokoju; która go czyni niepodobnym do 
siellie samego i wręcz przeciwnym samemu sobie; jest 
to ta sprzeczność, która, jako uczucie samowolne ho
noru, w drobnostce pokłada znaczenie całej osoby i go
dności swojej, a pomija sprawy większej wagi; jest to 
ta sama sprzeczność' która w onej idealnej ' nadziem
skiej miłości tchnęła wiekuiste znaczenie ua postać uko
chaną, co przecież sama, z doczesności zrodzona, jest 
śmiertelną; jest to ta sprzeczność, która stawia czło
wieka wśród uroczego dramatu przyrody, a znów go od-
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wraca 'od rzeczywistości, bawiąc go fantasrnagoryą cu- . 
tlotwornych widziadeł. Wszędzie też widzimy zstąpienie 
ducha w głęboki szyb własnej swojej istoty, a wszędzie 
widzimy ów rozwód głęboki treści wewnętrznej czło

wieka a zewuętrznego świata; ztąd tlusza, nie wiązana 
światem zewnętrznym, to buja nieskończoną swobodą, 

to znowu niby harfa brzmi samotną tęsknotą, rzewną, 
uczuciową, lubą, bo jej struny wtorują głosom niebiar1-
skich chorów, dolatującym z wysokości nadświatnej. 

Dawniej, w liście XI powiedzieliśmy, że fantazya jest 
dwojaka, gdyż jedna powszechna a spólna wszystkim ·Ju
d ziom, ho każdy człowiek ma przecież mniej więcej fan
tazyi sobie dodanej; a drugi rodzaj fantazyi jest ten, 
który niektórym tylko wybra11com szczęśliwym dostał się 
udziałem, bo mistrzom, poetom; słowem, który jest ar
tystów posagiem. Otoż w całym liście poprzednim roz
prawiałem o fantazyi średniowiekowej, ho romantycznej, 
ale nie odróżniłem jeszcze dostatecznie obu tych rodza
jów fantazyi: zatem teraz nastręcza się nam pytanie, 
jakże się ma w tych wiekach średnich fantazya powsze
chna, rozlana po całym ówczesnym świecie, zatem fan
tazya gminna, ludowa, do fantazyi artystycznej? 

Widzisz, jak sobie gospodarzy w średnich wiekacl1 
fantazya powszeclrna, wszystkim właściwa,- fantazya 
ludu. Ona, jak rzekłem, stwarza sobie osobną naturę, 

przyrodę czarodziejską, osobną historyą , która jej za
słania naturę rzeczywistą i historyą prawdziwą. Śre
dnic wieki patrzą się na świat rzeczywisty, ale go nie 
widzą; one widzą jedynie świat wywołany magią fan
tastyczności swojej, one się patrzą przez szkiełka czaro
dziejskie na rzeczywistość otaczającą w koło człowieka. 

LISTY z KR.- T. III. 49 



386 

Gdy atoli już tej fantazyi ludowej, powszeclrnej isto. 
tą i cechą jest owo zanurzenie się w duclm, a odwró
cenie się od rzeczywistości, przerobienie i przeistocze
nie jej po swojemu ' zatem znać' że ta cecha i istota 
nie tylko winna się znalesć także i we fantazyi arty
stycznej, ale winna w niej zakipić w stopniu wyższym, 
spotęgowanym. 

Jeżeli tedy fantazya powszechna, to jest fantazya 
ludu, gminu, biorąc sobie za osnowę rzeczywistość, ta
kową sobie fantastycznie przerabia i przetwarza; fan
tazya artystyczna nie przestaje na tern, ale najczęściej 
bierze sobie za osnowę ten świat, już przeistoczony przez 
fantazyą gminu, i przerabia go raz jeszcze. 

Widzisz tedy, że słusznie już od dawna orzeczono 
w literaturze naszej, że sztuka romantyczna zwykle po
życza osnowę swoją z podai1 ludu, z wieści gminnej; 
brakowało tylko bliższego określenia tej prawdy. 

Tak tedy rozwijając głębiej ten rodzaj sztuki, wska
zaliśmy teraz przyczynę, dla której zwykle sztuka roman
tyczna udaje się właśnie do tych podai1 i wieści gmin
nycl1, jako do osnowy s'wojej. Powyżej zaś oznaczyli
śmy właściwy charakter i istotę tej osnowy; albowiem 
przyznasz mi, że samo obrobienie artystyczne podarł lu
dowych nie stanowi jeszcze istoty sztuki romantyczućj; 
potrzeba zrozumieć dla czego te podania ludów chrze
ścijai1skich są właśnie dla sztuki a mianowicie dla poe
zyi romantycznej osnową stosowną, bo ina,~zej wieszcze 
i mistrze greccy i rzymscy byliby także romantykami, 
o ile czerpali z podań ludowych. 

Teraz wypada jeszcze odpowiedzieć na jedno pyta
nie. Zważ bowiem, czyli to samo spotęgowanie się fan-
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tazyi powszeclrnćj wystarczy, aby ją zamienić na arty-
. styczną? czyli doprawdy już będziesz poetą, byleś czer
pał z podai1 gminnych, z wieści Indowej? I na odwrót, 
czyli sięganie po osnowę do podali ludu ma być już ko
nieczną i niezhędną cechą poczyi romantycznej? czyli 
poeta, nic czerpiący osnowy z podai1 gminnych, ale sam 
z siebie ją wydobywający nie może być poetą romanty-

- cznym? 
Wiemy już z listu XI że fantazya artystyczna nie 

tylko stopniem wyższym spotęgowanym różni się od. 
ogólnćj, powszechnej, lecz się różni od niej nawet ro
dzajem swoim, trybem swojego postępowania. Obaczy
my właśnie teraz, jak ta prawda stosuje się do danego 
nam wypadku. 

Fantazya romantyczna, jeśli jest doprawdy artysty
czną, niechaj bierze za osnowę dzieł swoich całą treść, 
którą jej podaje fantazya powszechna, gminna; niechaj 
ją przyjmie z całą sprzecznością i walką, tkwiącą w niej, 
z całćm jej wcwnętrznćm rozdwojeniem, bo tym spo- . 
sobcm właśnie ta fantazya artystyczna wyrazi w dzie
łach swoich, że ona sama należy do czasów romanty~ 
cznych, to jest do epoki dziejowćj, w· której duch od
stał od rzcci.ywistego świata, w której on jedynie słu
cha wróżbitów serca swojego, wróżącyc11 mu o nieskoi1-
czoności tęsknotą rzewną. Tak ta fantazya artystyczna 
w dziełach wyjawi tę walkę, tę sprzeczność, którą się 

rozstąpiło własne wnętrze człowieka • 
. W tych dziełacl1 okaże się przeto owo rozdwojenie 

między duchem a materyą-doczesnością a światem wie
kuistym, między istotą nieskoi1czoną a naturą przemija
jącą, między treścią uiebiai1ską a formą zewnętrzną 
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z ziemi zrodzoną. Takim sposobem fantazya artystyczna 
dopiero będzie iście miala na sobie cechy średnich wie
ków i stanie się fantazyą romantyczuą. 

W tem, co rzekłem, okazuje się już związek mię
dzy fantazyą artystyczną a powszechną średnich wie- , 
ków; obie są romantyczne, bo obie mają za istotę so
bie spólną owo rozdwojenie wewnętrzne a rozłamanie 
się człowieka na dwoje. 

Atoli obaczmy również różnicę głęboką między tą 

fantazyą powszechną a artystyczną. Fantazy a vowszechna 
w średnich wiekach ma wprawdzie onę dwoistość we
wnętrzną za tlno swoje, bo ona jest cechą ogólną ów
czesnego świata duchowego, ale fantazya powszechna, 
cl1oć ma w sobie tę sprzeczność, toć przecie nic wie o 
tej sprzeczności; ta sprzeczność ją boli i płacze w du
szy, lecz lml i fantazya jego nic pojmuje jasno, co ich 
boli, co w sercu kwili i płacze. Fantazya ta gminu nie 
pojmuje tego rozdwojcuia własnego, bo sama jest bier
ną, bo sama jest aktorem w walec tycli przeciwnych 
sobie pierwiastków i nic pojmuje , co nią podrzuca i 
c_iska. Aby pojąć to rozdwojenie i sprzeczność tych po
tęg walczących, po tego potrzeba wzniesienia się nad 
samo to mocowanie się a walkę, potrzeba patrzyć się 

ua pasowanie się pierwiastków z wysokości; a tego do
kazać jedynie może artystyczne natchnienie. Mistrz 
zdoła ujrzeć to rozdwojenie a sprzeczność okiem gie
niuszu i dla tego on zdoła wyrazić to rozdwojenie w dzie
le sztuki swojej, które też właśnie dla tego staje się 
dziełem romantycznem. Nie rozumi~j atoli, jakoby 
mistrz miał wiedzę wyrozumowaną, filozoficzną o tej 
sprzeczności i rozłamaniusię ducha w sobie, ho w ra-
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zie takowym dzieło jego, będąc jedynie uzmysłowieniem 
zimnego rozumowania, nie _ byłoby więcej dziełem sztu
ki, kwiatem żywym fantazyi, ale kwiatem robionym, 
martwym. Mistrz, jak rzekłem, poczuciem swojego na
tclrnienia, instynktem artystycznym, jasnowidzeniem gie
niuszu odgaduje ją i przeczuwa, bo takowa jest właśnie 
istota fantazyi artystycznej (*). 

(*) Czytając te wyrazy moje, może uczynisz mi zarzut, jakoby w sa· 
mem rozumowaniu mojem była sprzeczność zamknięta. Powiesz może, 
że wszelkie dzieło sztuki, czyli należy do fantazyi klnssycznej, czyli do 
romantycznej, winno być w każdym razie wyrażeniem, uzmysłowieniem 
niesko/1czonego pierwiastku przebywającego w człowieku. Z tego wyni
ka naprzód, że to dzieło sztoki winno być wcieleniem treści duchowej 
samego mistrza, a powtóre, że to dzieło samo, wzięte w sobie, właśnie 
dla. tego, że jest wcieleniem takowćm, winno być w sobie doskonałą je
dnością, całością; bo ta. idea, kt6rą to dzieło wyraża, uzmysłowia, uze
wnętrznia, sama jest jednością i całością w sobie. Z tych warunków, 
które powinny towarzyszyć każdemu dziełu sztuki, wyprowadzisz może 
następne wnioski i powiesz, że ponieważ fantazya romantyczna gnm
tuje się właśnie na. rozdwojeniu ducha, to jest wiekuistego pierwiastku, 
a świata zewnętrznego, zmysłowego, wynika ztąd, że naprz6d treść du
chowa, przebywająca w mistrzu, będąc w rozdwojeniu ze światem ze
wnętrznym, zmysłowym, nie zdola się wyrazić w dziele sztuki, bo się 
nie zdoła uzmysłowić w świecie zewnętrznym; powt6re, gdy w duchu mi
strza także mieszka to rozdwojenie pierwiastków sprzecznych, będące 
piętnem jego wicku, z:itćm też ta treść duchowa jego, wcielona będąc 
w dzieło sztuki, sama uczyni to dzieło czcmś rozdwojonćm i nie da mu 
tćj jedności i cal ości, która przecież jest warunkiem każdego dzieła sztuki; 
co więcćj, to dzieło sztuki samo, właśnie dla tego, że jest dziełem roman
t~cznćm , winno się stać odbiciem onego rozdwojenia i sprzeczności, i 
tak z tego powodu nie będzie ową doskonalą jednością a całością w sobie. 
Przypominasz sobie moż~, że już w innćm miejscu z lekka potrąciłem o 
stosunek sztuki romantycznej do warunków sztuki w ogólności. Przecież 
rzecz cała za nadto jes~ ważna, byśmy nie mieli poddać jej pod ściślej
szy jeszcze rozbiór. 

·wracam tedy do zarzutów twoich. 
Zgadzam si9 zupełnie na te warunki, które kładziesz każdemu dziełu 

sztuki, bo one wypływa.ją z całego wykładu tych listów naszych; nie mogę 
si~ atoli zgodzie na twoje zastosowanie ich do sztuki romantycznej. To 
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Zdaje mi się, że to wszystk·o, co już w tym i w osta
tnim liście powiedziałem, wystarczy do lekkiego okre
ślenia fantazyi romantycznej w średnich wiekach. OJ)ej
clzic się też zupełnie bez przeglądu szczególnych rod~a
jów sztuki, by niemi jako przykładami objaśnić, com 

zastosowanie byłoby zupełnie w swojćm miejscu, gdyby chodziło o fan· 
tazyą powszechną, gminną, nie artystyczną. Lecz gdy, jakeśmy rzekli, 
prawdziwy mistrz unosi się nad te walki i rozdwojenia, właściwe wieko
wi swojemu, gdy on o nieb 'Yie natchnieniem, z tego już wynika, iż nad 
niemi panuje, iż je zdoła pr.zem6dz w sobie, a tern samem że z jednej 
strony treść jego wewnętrzna, kt6rą wciela, kt6rą u widami a w dziele sztu
ki, a z drugiej dzieło same nie będą od siebie rozdwojone. Następnie, 

grly mist'rz zdoła przem6dz to rozdwojenie, więc widać, że w samym mi
strzu, w treści ducha jego także to rezdwojenie jest przezwyciężone; dla 
tego on choć w dziele swojćm, jako w romantycznćm, wyrazi to rozclwo
jenie i sprzeczność, przecież, mimo tego, to dzieło będzie co do formy 
rzeczywiście jednością i całością artystycznl· Mistrz w niem okaże wal
ki i sprzeczności, właściwe wiekowi swojemu, a przecież uczyni samo 
dzieło jednością. 

Zaiste, sztuka romantyczna i sztuka klassyczna to mają sobie spól
nego, że każda z nich winna wyrazić treść wiekuistą ducha w pojawach 
zmysłowych, z rzeczywistego świata pożyczonych, bo taki jest warunek 
każdej sztuki; r6żnią się atoli osnową swoją. Sztuka klassyczna, jak 6w 
cały świat jej sp6łczesny, ma za osnowę swoją harmonią ducha i natury; 
sztuka romantyczna ma za osnowę rozdwojenie ducha a natury, wewnę
trznego a zewnętrznego świata; więc też ona to rozdwojenie wyja8nia w dzic· 
łach sztuki, a tern samem wyjaśnia treść ducha sp6łczesnego jej. Przecież, 
mimo tego, samo to dzieło jest zn6w w sobie jednością barmonijną
całością artystyczną. 

Spytasz się atoli może teraz, czyli wedle tego, com, rzekł, mistrz ro
mantycznych st6leci6w nie ma już żadnej innej cechy, sobie właściwej? 
Owsz·em jest w nim i bardzo silna cecha. To rozdwojenie świata we
wnętrznego a zewnętrznego, bo odwr6cenie się od l'ZMzywistości zewnę· 
trznej a utonienie we wnętrzu swojem, będące właściwe wiekom roman
tycznym, okazuje się także w mistrzu romantycznym tern jeszcze, że śre
dnie wieki nie wszystkim rodzajom sztuki poświęcają się z r6wnem za· 
miłowaniem i szczęściem, że te jedynie rodzaje sztuki są dla mistrza. 
właściwe, które płyną ze samego wnętrza ducha, jnk to zaraz obaczymy. 

Jakoż nie odwołuję się wcale do ciżby pieśni lirycznych, kt6ra jest 
tak ogromna w :i;ior6wnaniu epopei, ale postrzedz łatwo, że same te epo· 
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powyżej rozwinął, a tem mniejsza tego potrzeba, gdym 
powyżej już się dotknął, przy sposobnościach różnych, 

· tych wszystkich rodzajów sztuki. Tutaj zwrócę tylko 
uwagę twoją na kierunek właściwy tej fautazyi, więc 
na te rodzaje sztuki, które najsilniej przeważać musia
ły w tej epoce dziejowej. 

Przyznasz mi, że z całeg·o naszego rozwoju wypływa 
sama przez się ceclia i dążność poezyi średniowiekowej. 
Wszak to zapadanie się człowieka w sobie, to odnosze.nie 
się jego do wnętrznych przybytków duclia jego-słowem, 
to nastrojenie jego liryczne jest powodem, że poezya 
ówczesna będzie miała także główuie cliarakter liry
czny. Liryka, która czerpie z wnętrza duchowego, jest 
daleko właściwszym rodzajem poezyi dla średnich wie
ków, niż epopeja; dramatu zaś wcale tu nie znajdziesz. 
Bo też inaczej dziać się .nie mogło w średnich wiekacll. 
Kto chce widzieć zewnątrz siebie widziadło swojej fan
tazyi, powinien niby siebie zapomnieć, utonąć na ze
wnątrz. Tego nie zdołała dokonać fantazya średnic11 wie. 
ków; ich duch nie zdołał wystąpić z siebie na zewnę
trzny świat, nie mógł sam wychylić się z siebie, bo 
cała jego waga ciążyła na wewnątrz. Duch w tej epo
ce świata tak był zajęty sam z sobą, treść wewnętrzna 
tak mu śpiewała i grała, tak mu lśniła i świeciła, że stra
cił wzrok i słuch duchowy dla zewnętrznego świata (*). 

peje mają na sobie cechę liryczną. Im brakuje unaocznienia, bm.kuje pla
styczności; co już najdobitniej okazuje się we figurach, kt6re nie dość 
silnie są wyrobione i nie dość wydatnie występują z og6lnego tł'a, na 
kt6rern są malowane . 

(') Brakło tedy i w tych epopejach panowania. nad światem zewnę
trznym; to samo usposobienie ducha okazało nam się w figurach Stwo
szowych sposobem odwr6tnym, ho jakąś niemocą wzniesienia. postaci 
rzeczywistych (z nntmy wziętych) do idealnej piękności. 
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Jak tedy rzeźba, vlastyczność była właśnie sztuką 
najwięcej Grecyi właściwą, sztuką wybraną, najwięcej 
od niej ukochaną (obacz list XII), tak też poezya pla
styczna, której wyobraźuicą jest epopeja, stała u kolebki 
tego szczęśliwego ludu, i jako niańka wypiastowała go na 
śpiewach HomerowycJ1, - a jak plastyczność i rzeźba 
była rodzajem sztuki najmniej odpowiednim epoce wie
ków średnich (obacz list przedostatni) tak też i w poe,
zyi plastyczność ich figur rozpłynęła, gdy zaśpiewała 
lira całą głębią uczuć, nutą, którą układali aniołowie 

w nadprzyrodzonych światach. 
Nie chciej nazwać lekkodusznoścją, że niby jednym 

kolorem oznaczyłem poezyą wszystkich ludów europej
skich , przecież tak różnych między sobą. Lecz wła

śnie dla tego, że one tak rozmaite między sobą, wolno 
mi mówić tylko ogólnie bardzo o spólnym charakterze 
ich poezyi. Nadto zważ, że ta różnica przelicznycl1 na
rodowośó nie była tak silną w średnich wiekach, jak 
jest dziś. Bo ta różnica i indywidualne piętno każdego 

narodu wyrabia się dopiero najgłówniej przez historyą, 
przez wielkich ludzi, przez rozwój literatury i języka. 
Narody tern podobniejsze do siebie, im bliZsze swojego 
dziccię'ctwa, bo wtedy jedynie zachodzą różnice, idące 

od usposobienia szczepowego, przyrodzonego, a te ró-
• żni~e wszelkie, właśnie jak to wszystko, co od natury 

pochodzi, mniejsze miały znaczenie w średnich wiekach. 
Przypomnij sobie nadto, jak się nawzajem mieszały 11a

rodowości w owych czasacl1, w wyprawach krzyżowych, 
na uniwersytetach, na jarmarkach, turniejach, pielgrzym
kach, cechach i t. d. 

Nie będę ci wcale przytaczał przykładów, abym wska-
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zał brak plastyczności figur w epopejach średniowieko
wej Europy; biorę jednę z tych pieśni, _która zaiste na-

. leży do najświetniejszych pojawów poezyi i uiernałem 

podziwieniem przejęła każdego umiejącego czuć, co· pię
kne i charakterystyczne. Mówię tu o pie.śni "Wyprawa 
Igora na Połowców.)) Patrz 11p. na postać samego Igora. 
Igor nic ma postaci wydatnej, plastycznćj, własnego in
dywidnalnego oblicza; jego postać jest raczej wyobraźni
cą całeg·o ludu. l\ontury obłoczue tćj figury rozpływają 
się pod tchem gorącym uczuć lirycznych. Rzekłbym, 

że w tćj pieśni mniej o Igora chodzi jak raczej o losy, 
o płacze, o tryumfy Rusi samćj; tutaj serce Rusi jest 
śpiewcą i bohaterem zarazem. Więcej wprawdzie mają in
dywidualności i rysunku wydatnego l10haterowie w owych 
prześlicznych poematach serbskich ( c110ć późniejszych); 
ale i tu cechą wielce charakterystyczną jest brak sil
nego zarysu indywidualnego figur pojedyńezych. Patrz 
np. na onych braci Jugowiczów; oni zupełnie do sie
bie podobni: myślą, działają, mówią nawet temi sa
memi wyrazami. Nie są to akkordy, ale tony je
dnobrzmiące , co wtorując wrażeniom ogółu potęgują 

je silnie i ogromnie. Jugowicze, razem zaproszeni do 
uczty, razem siadają ·do stołu; wszyscy dziewięciu od
zywają się do ojca razem, zac11ęeająe, by pił wino
wszyscy dziewięciu temi samemi słowami doradzają, 

jak wynagrodzić giermlrn; wszyscy dziewięciu zrywają 

się od stołu, dobywając, pełni gniewu, szabel, gdy sły
szą, że ich siostra Milica ma być giermka nagrodą (*). 

(*) Wykrzyknęli ku ojcu synowie: 
„O Rodzicu, sędziwy Bohdanie! 
„Czemu wina nie pijesz z tej czaszy, 
„Kt6rąć Łazarz doręczył z pokłonem? 

LISTY z KR.- T. III. 50 
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A gdy zajść miała potrzeba pod Kossowem, Milica ka
żdego Jugowic za z kolei jako brata prosi, by został z nią 
na zamku białym, a każdy z lrnlei odpowiada prawie 
tćmi samćmi słowy-każdy z nich śpieszy do bitwy
i wszyscy dziewięciu polegli. 

Dla tćj przemagającćj liryczuości, dla tego samego. 
usposobieuia ducha w średnich wiekach, nie znajdziesz 
tuiaj, jak rzekłem, rzeczywistego dramatu; jest wpraw
dzie już zaród silnćj korniki, ale komedyi jeszcze nie 
ma. Bo do dramatu, mianowicie do tragedyi trzeba znać 
zakon, którym się rządzą dzieje ludzkie, trzeba pojąć 

Odpowiedział sędziwy Jug Bohdan : 
„Dziatwa moja, mili Jugowicze ! 
„Czaszę wina spełniłbym z ochotą, 

„Ale myślę, przemyślam w mej głowie, 

„Czem nawznjem obdarzyć Łazarza." 
I wołali na nowo synowie: 
„Łacno Tobie obdarzać, nasz Ojcze! 
„U nas koni, sokołów dostatek, 
„O ! dostatek i piór i kołpaków." 

Wnet się zręcznie przymówił car Duszan: 
„Łazarz dosyć ma koni, sokołów, 
„Ma tu dosyć i piór i kołpaków, 
„Łazarz tego wszystkiego nie' ebciwy, 
„Łazarz łaknie Milicy dziewicy, 
„Owej ślicznej Milicy Mizinej, 
„Lubej siostry braci Jugowiczów." 
Na te słowa wszyscy Jugowicze 
Poskoczyli równemi nogami, 
I sierdziści jęli się do· mieczów, 
Aby natrzeć na cara przy stole. 
Modlił synów sędziwy Jug Bohdan, 
„Stójcie, stójcie przez Boga żywego, 
„Na gościnie, kto dotknie się Cara, 
„Na wiek wieków niech będzie przeklęty! 

(Tłom. Boh. Zaleskiego. 
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ład i szyk moraluy świata i te potęgi opatrzne, które 
stoją na straży światu, mierząc i ważąc losy człowieka 
i ludów; temu wszystkiemu jednak nie podołały śre

dnie wieki, one nie umiały czytać w rzeczywistości, 
a tćm rn11ićj znały potęgi tajemnicze, które mistrzują 

losami ludzi sprawiedJiwćm choć nieubłaganem prawem. 

Widzisz atoli że ta liryczność, ten żywot wewnę

trzny olmdziły w średnich wiekacl1 właśnie tę sztukę, 

która rówuież wewnętrznie dygoce w duszy człowieka, 
która również rodzi się w uajtajnicjszych głębiach du
szy, która także wolua od zcwi1ętrzneg·o świata, wolna 
i oswobodzona od natury i jej praw, która podobnie 
jest zestrojeniem wszysthich duchowych potęg;- tą 

sztuką jest muzyka. Muzyka jest sztuką wewnętrzną, 

ona więcej odwrócoua od świata zewnętrznego niż któ
rakolwiek bądź inna. 

Turuia tatrzańskich granitów, gwiazd sąsiada, mil
czy w cichym majestacie, milczy w niemej samotno
ści harda i dumna. Na dole , pod nią, w głębi nie
dójrzanej 1nrówią się sprawy ludzkie i klują się stó
leeia i lat tysiące i uarodów losy, a niewidna i niespo
strzeżona kroczy Historya świata. Turnia tatrzańska 
l1arda i dumna nic dowidzi dziejów ludzkicl1, nie do
słyszy ani jęków, ani tryumfów rodzących się i kona
jących pokoleń. Ona milczy; u podnoża jej swawolą 
obłoki, JJiją się i harcują bezduszne natury potęgi, lę

gną się gromy i błyskawice, Iiasają wiclll'y i hurze. 
Turnia milczy i patrzy w gwiazdy. Przelatują wieki 
po wiekacl1;- lecz chyłkiem, nieznacznie u stop turni 
pracują zdradne przyrody. moce; ·one nie usypiają nigdy, 



396 

nie spoczywają nigdy;:_ dniem i nocą, latem i zimą, 
od roku do roku, od wicku do wieku robotnice nieznę
kane trawią hardćj, niemej turni twarde podnożc, jak 
cierpienia i żale trawią serce, co dumne w niebo się 
patrzy, jak życie życiem się trawi. Pracują zdradne 
robotnice, a ziarnko po ziarnku opuszcza granitowe 
turni podnoże, i porywają ziarnko wichry , i unoszą je 
w przepaść ulewy. Turnia dumnie, hardo milezy,
aż nagle grzmot głuchy, łoskot piormmy zadygotał 

w koło krajem, przeleciał go lękiem: turnia runęła!
ona , co wiecznie milcząca i niema , w upadku swoim 
jękła jękiem boleści, ona zawołała gr~motem w sko
naniu. 

Ocean legł w dolinach przepaścistych ziemskiego 
planety, i cicho i spokojnie patrzy się w Niebiosa,-
on się kocha w niebiai1skiej bczdeni, więc ubiera się 

w barwy ulubicuicy swojej, ou podziela jej uczucia, on 
zwiereiedli jej ciemne i jasne chwile,- na obliczu jego 
błyszczą jej gwiazdki; on się weseli, gdy kochanka 
zajaśnieje światłością promienną, on się rumieni, gdy 
purpury zarania zapalą się na kochanki licach; a cicha 
jest ta miłość oceanu, a niema jego cześć dla niebios bez
deni. Ale gdy zerwą się wichry , gdy hukną szałem 
burze, gdy potęg·i dzikie przyrody uderzą na siebie, ści

gając się gonitwą i walcząc po oceanu wodach; wtedy 
on się zmarszczy, postawi strome fale i zagrzmi gnie-

• wem; a fale jak struny piorunne zahuczą, i sykną pia
ny wrzące, i łomot zamętny strachem uchwyci serce 

·żeglarzy. 

Wszak i puszcza milczy świąteczno, uroczysto; ona 
zbudowała się w tajemniczy natury kościół, wydźwigła 
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swoje drzewa w kolumny potężne i przysklepiła je gę
stym stropem konarów, gałązek i liści. W mrokach 
zielonego splotu, ziemia ziołami się modli; tutaj w za
ciszu niedójrzane odbywają się tajemne roślin miłości, 
ich zrodzenia i skouania ; w każdym listku , w każdej 
gałęzi , trawce lub rn~szku natura słyszy swoich pul
sów pukanie. Ona durna i myśli w tych drzewach pra
dziadowycl1, czuje kwiatkami i tęskni w zakcaukach 
swych ptasząt. I cicho w borze i spokojnie. Dopiero 
gdy powiew przeleci nad puszczą i dotknie się jej skrzy
dłem ciemnem, dopiero gdy burza mieważy głębokie 
milczenie i uderzy bór; wtedy szarpną się drzewa, po
ruszą gniewnie konary; i bronią się i grożą konary 
jakby olbrz-ymów ramiona; strop puszczy rozkołysze się, 
zagrzmi falą, każda gałązka zakwili, każdy listek we
stclrnie sykiem, bo w k:).żdej gałązce, w każdym list
ku dygoce Jękiem i gniewem demon osobny, niewidzial
ny; 011 się obudził ze snu i woła i jęczy. Orgauy Je
snc zahuczą pełnym, głębokim , piorunnym 3kordem; 
wszędzie i wszędzie rozlega się krzyk, hałas i świst. 

Tak i grauit i fala przepaścista i bór ciemny mil-
-czą, one nic mają z siebie głosu; dopiero, gdy zewnętrz
ne potęgi w nie uderzą, gdy w uie biją obce, cudze 
im moce, wtedy one jękiem, łoskotem, hukiem, lJrzę

ldcm, szelestem dają zuać o sobie, a we1lle wewnętrz
nego składu tych róinych jestestw, wedle różnego po
wiązania icl1 cząstek, różne też będą i głosy ich, 
któremi się odezwą za potrąceniem zewnętrznem. 

Dopiero w tym gwarnym, hałaśliwym świecie 

źwicrzęcym natura odzywa się samodzielnym głosem; 
źwicrzę w głosie własnym samo siebie słyszy, słyszy 
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i czuje wewuętrzną budowę ciała swojego. Jak atoli 
dusza źwierzęca jest dopiero niby zidealizowaniem ma
teryi, jej wonią, tak i głos źwierząt jest dopiero echem, 
dosłyszaluem odbiciem ich 7.ywota, ich chceuia i wstrę
tu, które także są materyalnc, także do rzeczy zmysło
wych się odnoszące. Głos źwierząt jest dopiero wyra
zem boleści lub radości fizycznej, objawem ochoty, tę

sknoty cielesnej; jest odniesieniem się matcryi do ma-. ' tcryi. Zwierzę odzywa się głosem, bo czuje, że jest 
tylko ułomkiem w ogóle zmysłowego świata; głos 

źwicrzęcy jest jeszcze skutkiem stosuuków ze światem 
zewnętrznym. Jednak wśród gwarnćj wrzawy a łosko
tnych balasów bezrozumnej przyrody, wśród brzęków 
i szelestów bczduchowego żywota słychać muzykę. Mu
zyka! ona nie z natury poczęta; te jej touy przywiało 
tchnienie ])OŻC z nad gwiazd ua ziemskie pouiża. Ton 
nie jest natury głosem; on głosem duchów, on słyszal-
11ym promieniem wiekuistej jasności. Natura nie ma 
touów; tony są dziełem sztuki, wrodzonej człowieko
wi; one są instynktową umiejętnością; ouc są matema
tyką uczuć. 

Wytłumaczę ci się Miżej. 

Powietrze otuliło ziemską lrnlicę morzem przejrzy
stćm i osklcpiło ją w jasne błękity; w niem oddycha 
żywot wszelki zmysłowy , w uiem rodzi się i żywot 
ducl1owy, bo mowa i muzyka . 

. Gdy matcrya , gdy ciało jakie zadygoce w sobie, 
wtedy już, jakby po źwierciedlc cichem jeziora, rodzą 
się po tem morJ:u powietrzuem · kręgi po kręgach; one · 
uiewidome rozpływają się w coraz większe i większe 

pierścienie, aż nie uderzą w słuch. Zważ, gdy morska 
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fala bijąc w skalne brzegi wraca się, a w tym powró
cie spotyka drugą nadchodzącą falę, już obie zde-

. rzają się z sobą, łamią się, i razem ogromnym kipią
cym bałwanem wznoszą się , wzbijają w· górę , a tak 
bez końca u brzegów powtarza się ta gra; tak też gra
ją w słuchu fale powietrzne, co idą od drgającej ma
teryi. Zważ atoli, gdy ciało jakie np. struna dygoce 
tym trybem, iż drgania się powtarzają jednostajnie, bo 
w jednakowych ustępach czasu, wtedy też w jednako
wych ustępach czasu każda fala, już odbita , wraca- . 
jąc się spotka nową uadchodzącą falę, a tem samem i 
w jednakowych ustępach czasu odbędzie się owo spólne 
ich wzuiesieuie się, wzbijauie , co uderzy w słuch. 
Otóż ta prawidłowość i jednostajność zradza ton mu
zyczny. Gdy zaś te fale nie będą nadchodziły w jedna
kich ustępach, wtedy się zrodzi zamęt bałamutny fal no
wo nadchodzących a już odbitych, wtedy nie będzie 

tonu muzycznego, wtedy zrodzi się łoskot jako grzmot 
walącej się turni, jako gwar puszczy, jak owa swawol
na gra i szum morskich bałwanów, jak ryk i świst, 

wrzawa źwierzęccgo świata; słowem, powstają te wszyst
kie głosy niesforne przyrody, których nic zdołasz udać 
żadnym tonem, których ująć nie zdołasz żadną sztuką 
ani 1mtą. Natura hczduchowa dygoce w sobie, ale jej 
dygotanie nie odbywa się \)rawidłowo, nie w pewnych 
ustępach czasu. Ona nie oblicza matematycznie tych 
drgań swoich i dla tego nie zna rnuzyczuycl1 tonów. 
Zważmy .następnie, że różnice tonów, ie zniżenia i pod
wyżs1.euia ich są wlaśnie skutkiem różnej ilości tych 
drgali w jednym i tymże samym czasie. Jeżeli zaś 
ton ma .się godzić z drugim tonem' wtedy potrzeba, 



400 

aby liczba drgań jednego tonu w pewnym czasie zo
stawała w pewnym matematycznym stosunku do licz
by drga11, l\tóre odbywa ten drugi w tymże samym 
czasie (np. jeżeli w tym czasie jedna struna odbywa 
dwa razy tyle drgali, co druga, wtedy zrodzi oktawę; 

jeżeli zaś jedna w tym samym czasie odbywa 2 <lrga
nia l\icdy druga trzy, wtedy powstaje kwinta i t. d). 

Te touy są iście dopićro żywiołem pierwotuym, po
czątl\owym materyałem, z którego muzyka buduje cza
ro<lziejsl\ic a rozwiewne pałace swoje. Powiesz atoli, 
zl\ąd ów pastuszek tatrzaitski, co zna tylko trzodkę ko
zek swoich na ziemi, a drugą bożą trzodl\ę gwiazdek 
na niebie, przyszedł do tćj matematyki? zkąd mu te 
tony pieśni jego, co radośne jak wiosny tchnienie, świe
że jak zióła błyszczące rosą niebiai1ską? Pytasz, zkąd 
pastuszkowi te rachuby sztuczue? Wszak on na samo
tui skalnćj rozmawia jedynfo z ecliem, odgTodzony od 
świata oMokiem , co żegluje nadpowietrznym statkiem 
pod stopami jego!- Przecież wiesz, że prawdy, na któ
rych spoczął świat, drzemią zwinięte w piersiach każ
dego człowieka, czekając rozkwitnienia swojego. Jakoż 

prawdy o Bogu, o nieśmiertelności, o tćm wszystkićm, 
co zacne i sprawiedliwe westchnęły już wszystl\ie uczu
ciem , instynktem w piersiach naszycl1, zanim późna 

filozofia roztoczyła je całością umiejętną. Tak i mate
matyka natury, co mierzy i liczy stworzenia potęgi, co 
wodzi krążące gorejące światy po wiekuistćj przestrze
ni nieba, wprzód zamieszkała w bezświadornćm sercu 
człowieka i w nićm żyje jako przeczucie, jako 'instynkt, 
zanim umiejętność przedstawiła je kałkułem rozumo
wym dla jasnej wiedzy jego. Jest to, jak rzekłem, ma-
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tematyka uczuć, . umiejętność wrodzona duchowi czło

wieka; te tony są sztuką naturalną; człowiek z nią na 
świat. przychodzi. Ta matematyka jest tylko duchom 
właściwa, nie wie o uićj matcryalny świat, ou nie 
wie, co muzyka; ba, nie zna nawet co tony. Głosy, 

na które się przyroda zdobyć może, mają się do mu
zykalnych tonów, jak materya a duch, jak niebo a zie
mia , jak doczesne pojawy do wieczystego trwania. 
Farby przypyloue, pomieszane na palecie malarza, to 
są dźwięki wymuszone gwałtem zewnętrznym na przy
rodzonych jestestwach, a promici1 słoneczuy, niebia1'1ski 
rozszczepiony w pryzmacie krystalicznym na siedm prze
czystych barw tęczowych, to są sicdm tonów muzyki. 

Wszak, gdy kaidy ton zostaje w pewnym stosun
ku matematycznym do iunycl1 touów, więc już każdy 

ton z istoty swojej tęskni, by ten stosunek swój wrze
czywistości objawił, tęskni do powiązania się z innerni 
tonami, jako uzupełnieniem swojem. On zaś wiązać 

się może trybem dwoistym. Bo albo łączy się w na
stępstwie czasów, gdy ton po tonie się rodzi, a tak 
powstaje melodya ; albo gdy więcej touów razem się 

rodząc spływają z sobą, a tak dają początek liarmonii. 

Melodya i liarrnonia , to dwa Boie anioły , które 
pozostały na Ziemi, gdy ona utraciła niewinności raj
te nieba posłannice śpiewają w onej harmonii i rnelo
dyi, co wiąże wszechistnienia stworzone w jednę kom
pozycyą wiekuistą. Te anipły pańskie śpiewają o my
ślach Bożych, które żyją życiem tajernniczćm we wszech 
światach , i witają J1imuem anioła-dzieciątko, co się 
zrodziło w ciaSJ1ej chatce serca twojego, otulone pro-
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mieniem, światłością powite. Melodya owa nieskoi1-
czona płynie od wieków, płynie przez światy od pier
wszego stworzenia duia; jej falami lat tysiące, jej to
nami, to gwiazdy ua niebie, to narody ua ziemi; a 
harmonia wiąże te lat tysiące i gwiazdy i ludzkie 

„ dzieje , i wiąże skon i zrodzenie , przeszłość dawną, 

zmarłą i przyszłe stólecia , co się zrodzić mają; ona 
wiąże ciemności i światła, i cierpienia i wesela, żale 

serdeczne· i nadzieje w jcdue spólne akordy. Ta har
monia doleciała odgłosem z gwiazd do ducha Platona, 
ale ona była dla niego tylko szczęśliwym snem wróżą
cym; on jej dosłyszał w jednej chwilce szczęśliwego 

zachwytu; ona dopiero powodzią światła otuliła cluze
ścijai1skie Indy ; świat chrześcijański dopiero usły

szał tę harmonią świętą co goi i koi sprzeczności i od
stępstwa od duc11a, co jest snem i jawem, śmiercią i 
zmartwychwstaniem. Tej melodyi , tej harmonii spi· 
sał nóty 'Yiekuisty kompozytor, zanim stworzył gwiaz
dy, zanim zagrał na promieniach światłości swojej; 
tej melodyi, tej harmonii odgłosy ciche iyją w muzy
ce ziemskiej, żyją w sercu człowieka. 

Już dawno przedemną inni okazali, jako natura 
nie zna melodyi, ona· nie zna harmonii; ona zna jedy
nie, i to bardzo rzadko, najniższy pierwiastek muzyki, 
bo rytm (takt; np. krople spadające mogą wypukiwać 
rytm, koi1 czwałujący lub· kłusujący kopytem,- prze
piórki głosem wybijają rytm, przeznaczony im od 
stworzenia świata. Lecz i ten rytm jest tutaj tylko 
przypadkowy, bo bezświadomy, a w muzyce on tylko jest 
podścieliskiem melodyi i harmoni~. 'f ak jak ton, takt, me
l ody a i harmouia są wykwitem a dziełem swobodnem du-
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cha , jego dziełem samoistnem, wzniesionem nad świat 
materyalny . . 

Gdy w malowanych obrazacl1, gdy w rzeźbionych 
dziełach żyje choćby przypomnieniem uatura zewnętrz
na, więc jej ludzkie postaci i kształty, zwierzęce i ro
ślinne, i kwiaty, i owoce, i góry i wody i obłoki;
w poezyi i w dramacie iyją dzieje ludzkie i uczucia 
serca i sprawy człowieka; w muzyce niema tego przy
pomuienia; w niej brzmi, maluje się, rzeźbi się je
dynie państwo duchowe i mieszkai1ce jej w głębi piersi 
zrodzone. I dla tego też możesz odpowiednio słowami 
wypo"'.iedzieć treść obrazu, rzeźby, poematu, ale nie -
zdołasz opowiedzieć treści kompozycyi muzykalnćj; ho 
muzyka zerwała ze światem rzeczywistym; bo muzy
ka jest rozmową ducha z sobą. Nie zdołasz opowie
dzieć treści .kompozycyi muzykalnćj mocą słów, wy
razów, bo mowa ludzka jest wyjawieniem myśli, a mu
zyka jest rzeczą uczucia; uczucie zaś jest niewymowne, 
nie da się słowami pkreślić. Słowa, jak myśli same, 
odnoszą się zawsze do przeclmiotu jakiegoś wyraźnego, 
oznaczonego, bo i przedmiot każdy, choćby należał do 
zewnętrznego, zmysłowego świata, jest szatą myśli,
myśli stworzenia. 

Cl1cićj teraz spojrzeć wstecz na to wszystko, cośmy 
dotychczas o muzyce powiedzieli. 

Naprzód okazało się ii każde brzmienie odbywa się 
w czasie i przestrzeni, a cl10ć wszystkie jestestwa zmy
słowe istnieją w czasie i przestrzeni, jednakże czas 
i przestrzeń nie są zmysłowe. Tak tedy już samo 
brzmienie, jakiekolwiek będzie, jest jakby cieniem bez
śmiertnym jestestw zmysłowych. Widzieliśmy również, 
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iż brzmienie objawia skład mechaniczny, wewnętrzny 
jestestw, pochodzi z ich wnętrza, jest jakoby symho-

. liką ich istoty wewnętrznćj. Tal\ się rzecz ma z ka
żdćm brzmieniem, a cóż dopiero rzec o tonie, który 
stosunkiem liczelmym, mogącym być jedynie pojętym 
przez duchów, odróżnia się od brzmienia. Między to
nem a brzmieniem niema ogniw pośrednich , jak nie
ma ogniw pośrednich między naturą bezrozumną (choć
by ona była najzmyślniejszćm zwierzęciem), a duchem 
rozumnym człowieka. 

Jak atoli brzmienie okazuje układ mechaniczny, 
wewnętrzny jestestw matcryalnych; tak ton, tak me
lodye i harmonie, tak muzyka jest wyrazem duchowe
go wnętrza człowieka, najgłębszego wnętrza jego; ona 
rodzi się tedy z uczuć i jest ucmć objawem- a uczu
cie jest właśnie to, co jest najwięcej wewnętrznem, 

najwięcej osobistćm w duchn człowieka. I\azdy czło

wiek ma prawo do uczuć w1'as11ycl1, bo co uiyślą po
jął, to jest jego własnością, co czuje, to jest on sam. 
Jeżeli zaś tony muzyki nic są więcej matcryą, ale je
dynie jej zidealizowaniem, je zeli są jakby symboliką 
wzcwnętrznienia się wnętrza jestestw, jakby zerwaniem 
stosunków ducha ·a grubej natury zmysłowej, jeżeli 

muzyka jest ducha nawrotem i pogrążeniem się jego 
w sobie, więc już znać, że to właśnie muzyka ze 
wszystkich innych rodzajów sztuki odpowiada najsil
niej usposobieniu duchowemu luMw chrześcijai1skich, 

że jest sztuką wy braną, ukochaną ich fantazyi , która 
również jest zerwaniem ze swiatem materyalnym, któ
ra również jest wshóś liryczną. Widać przeto, że mu
zyka jest sztuką chrześcijańską w najwyższej swojej 
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potędze. Gdy sztuka każda stoi właśnie na pogodze
niu dwóch światów sprzecznych, bo duclia i materyi, 
głębin wnętrznych i zewnętrznej rzeczywistości, ztąd 

to pogodzenie ;sprzeczności idealizuje się w muzyce, 
bo się staje zestrojem tonów odwrotnych sobie. 

Obaczymy atoli zaraz, że wieki średnie rzuciły do
piero siejbę tej sztuki anielskiej, a siejba ta weszła 
dopiero w dziejach nowożytnego świata. 

Rzekliśmy powyżej, że fantazya romantyczna, o ile 
jest doprawdy artystyczną, właśnie tę ma istotę, iż 

oua tę sprzeczność, to rozdwojenie, te więc tęsknoty 
spółczesnc sobie wyjawia w swojem dziele; ale je go
dzi , koi i goi, a tak staje się wyrazem nieskoi1czo
ności ducha' nieskończoności owej' która zlewa' ze
straja ra1.em sprzeczne światy spólną lrnrmonią. Ta 
potęga godząca, kojąca właśnie wyjawia się w mu
zyce, a przedewszystkićm w harmonii. Tak tedy na
stąpiło koniecznie, że ludy chrześcijańskie z tą głębią 
w sercu, w duchu , która im się roztworzyła na wo
łanie wiary zbawienia' zrodziły z siebie harmonią i 
stały się pierwszemi piastunami prawdziwej muzyki. 
Takiej muzyki nie miała starożytność, bo nie miała 
harmonii. Niema muzyki prawdziwej, krom muzyki 
ludów chrześeijai1skich, a tę poczęły właśnie w sobie 
stólecia średniowiekowe. 

Muzyka wykwitła na ołtarzach wiary zbawienia. 
Jest temu półtora tysiąca lat, gdy Śty Ambroży rzu
cił -ziarno przyszłej muzyki w l\'Iedyolanie, a Śty Au
gustyn tak mówi o tych śpiewach medyolai1skich: nGło
>l sy wpł.ywały w duszę moją, prawda wiekuista sączy
»ła się w serce, a nabożei1stwa uczucie wylewało się 
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»radości łzami, pełnemi słodyczy.« ·Później Grzegorz 
Wielki zasiadł na stolicy apostolskiej a na tronie mu
zyki (r. 590); on zakładcą pierwszej szkoły śpiewów. 

W trzysta lat potem zakonnik we Flandryi, ów Huck
bald, ośmielony gieniu~zem, owiany tchnieniem anioła 

tonów, zanurzył się w tajnikach bezdennych harmonii 
i wyniósł na świat zaród pierwszy kontrapunktu, więc 

poczęcie nowej muzyki, co miała dzwiękami przerodzić 
serce Europy. A już od dawnych lat organy głosem 
uroczystym, grzmiącym łączyły się z nabożeństwem 
1)0 bożych domach. I znów niezadługo przeradza Guido 
z Arezzo tryb ujęcia tonów w znaki pisane - w nó
ty. Tak to poczęte zostało zacne dzieło muzyki po<l 
błogosławieństwem nieba, a było ogrzane sercem rze
wnćm i przeczystą pobożnością wielkich mistrzów, . a 
szcrzćj , szcrzćj roztwierało się czarowne paiistwo to
nów. OJ)Ok muzyki kościcluej, co płynęła rzeką wspa
niałą, pełną, uro-czystą, ciekły też świeżym, krysta
licznym zdrojem strumyki mn'Z.yki światowej. Śpiewają 
trubadury, minnesengery, towarzysząc melodyą pie
śniom lekkim, pieśniom uciechy i światowego ko
chania. 

Przecież wiadomo ci może, że średnic wicki nie 
zdołały rozwinąć tych }Jięknych zarodów muzyki ko
ścielnej; ona straciła później swoją głęboką, uroczy
stą i świętą grozę, wyradzając się w sztuczność, w czcze, 
pedanckie formy, co trwało aż do XVI stólecia. Zkąd 

to poszło ? - Ośmielam się wytłómaczyć to zjawisko, 
właśnie z całego naszego pojmowania powyższego. 

Duch cofnął się w siebie ; to zapadanie się w siebie 
miało - jak wiesz - dwojaki skutek. Raz duch ujrzał 
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w sobie samym najświętsze tajnice istoty swojej, praw- . 
dy wiekuiste, rękojmie nadziemskie, łącżące go z nie
bem i z nieskończonością. Z drugiej strouy jednak to 
zapadanie się w sobie, to uczucie siebie zrodziło też 

wypadki ziemsldc, bo Judzkie pomyłki; to samo po
czucie siebie wydało bowiem, jak wiesz z powyższego 
listu, ową nieog;raniczoną dufność w siebie, która oka- · 
zywała się tak często w cl1ęci awanturowania się, 

w swawoli pragnącej nacieszyć się , swoją swobodą, u
czuciem tej swobody nieskoi1czouej, osobistej. Ztąd 

poszło owo rzucanie się w świat, goniące za przygo
dami, ztąd poszły wszystkie one zjawiska, właściwe 
średnim wiekom. Ztąd też zrodziła się owa filozofia 
scholastyczna , swawoląca sylogismami, mająca upo
dobanie w popisywaniu się z bystrością osobistą. Ta 
filozofia dufając sobie, a niedbając o prawdę, która 
tkwi w rzeczach samych, pragnęła nacieszyć się zwin
nością awanturną swojego sztucznego rozumowania, 
nie mającego w sobie treści. Zupełnie podobnem zja
wiskiem była muzyka; i ona się wyrodziła, i ona mniej 
dbała o prawdy, tkwiące w muzyce samej, żyjące w jej 
głębiach. Kompozytorom chodziło o to, aby się popi
sać sztucznością, aby awanturować się wedle kapry
sów swawoJi, aby gwałcić prawa kontrapunktu i mc
lodyi, byle zadowolnić osobiste swoje 1.acl1cianki. Wi
dzisz tedy, ie i ta muzyka była objawem swojej nie"" 
sko11czonej a spaczonej dufnos~i w sobie. 

Może się zgodzisz na takowe moje tłómaczenie 

muzyki ówczesnej; w późniejszym liście okażę , ile 
mię stać będzie, dla czego to właśnie wiek XVI był 

stóleciem odrodzenia muzyki. Tutaj tylko chciej je-
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szcze zważyć, że gdy tym trybem muzyka umiejętna, 

uczona, paczy się i skręca szkolnictwem, muzyka 
gminna, bliższa natury, . bliższa serca ludzkiego'., pły

nęła ciągle zdrojem skromnym ale świeżym, krysta
licznym, Jak śpiewki ptasząt, brzmią pieśni trubadu
rów, minneseugerów, minstrelów, towarzyszą im me
lodye lekkie, wdzięczne o uczuciu Jotnem, skrzydlatem, 
o sercu ciepłćm, kochającem. 

Te tchy nadziemskie, a niewymówne tęsknoty, co 
żyją w kościelnej muzyce, te jej mclodye i harmonie, 
akordy i tony, gdy uie ulecą ku niebu, lecz zatrzy
mane na ziemi uwidomią się oczom śmiertelnym, już 
wtedy skamienieją głazem, stają się architekturą tu
mów i onych świątnic uroczystych, co je nam przeka
z~ły średnie wieki, jako Boic strażnice a zadat_ki świę
te naszego przymierza z wiarą i· z ducliem dawno po
marłych · pokolei1. 

Wszak od dawnego już czasu ludzie gienialni poró
wnywali tę muzykę z arcl1itekturą. To porównanie tra
fne dokonywali ich uastępcy coraz dobitniej i ściślej. 
Nie rozwodząc się zbyt szeroko, pragnę w kilku sło

wach podać ci wypadek ostatni ich badai1 szczęśli

wych, odsyłając cię po bliższe roztoczenie przedmiotu 
do dzieł, których nie brakuje literaturze europejskiej. 
Zaiste i muzyki i architektury pulsem jest liczba i ma
tematyczny stosunek. Obie te sztuki liczą i mierzą i 
wiążą. Jak muzyka płynąc tonami rodzi się i przemija 
w czasie, tak budowanie dźwiga się i szerzy w prze
strzeni. Muzyka buduje sobie z tonów własne domy 
Boże, a budowanie gra na głazach, jako na strunach 
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święte psalmy i himny, i z nich wydobywa i rytmy · 
i harmonie i melodye swoje. Jak muzyka przeistacza 
niesforne glosy natury , one łoskoty i szumy i szele
sty na tony przeczyste, tak architektura przerabia skal~ 
ne, niesforne opoki na ciosy, na figury jeometryczne, 
i nadaje im kształty piłą, dłótem i młotem. Dla tego 
też architektura, równie jak muzyka, nie pożycza sobie 
kształtów od natury, nie odziewa treści duchowej 
w szatę jestestw zmysłowych; więc t1~Ż obie te sztuki 
jako siostry rodzone wyzwalają się od zewnętrznego 

świata; każda z nich stwarza sobie osobny dla siebie 
świat. Muzyka rodzi go z serca i w nim żyje, w nim 
tonie nie słysząc wrzawy tłumnej rzeczywistości przy
rodzonej; architektura, bmlując dzieło swoje, odgradza 
się również od zewnętrznego świata; stwarza własne 
sobie przestrzenie swoje I przebywa w nich, jako w do
rnu własnym. Muzyka i architektura są serca Mero
glyfem, symbolem przeczucia, co robi, co się rusza 
i mówi na pół zrozumiane w duszy, a wciela się we 
formy tonów i formy architektoniczne. Gdy atoli ar
chitektura, krom surowego, dzikiego rnateryału , nic 
wcale nie unosi z natury, gdy ona używa jedynie na
tury za środek do objawienia potęgi duchowej , gdy 
przyroda i~a jedynie dla niej znaczenie iuemue, gdy 
ona , podobnie jak muzyka, całą os1iowę swoją czerpie 
z tajników najskrytszycl1 piersi naszych, gdy ona po 
ideał swój sięga do głębin ducl10wych ; więc też ona 
jest najwolniejszą córą fantazyi artystycznćj każdej i 
każdej wielkiej epoki w dziejach ludzkich. Gdy zaś ar
cl1itektura, jak już · w iunem miejscu rzekłem, t~m 
znów różni się od muzyki, Że ona już nie ma do czy· 
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nienia z dźwiękiem ulotnym, rodzącym się w chwili 
i znikającym w chwili , gdy oua buduje przez długie 

lata, a niekiedy i wieki, gdy jej dzieło jest rzeczą 

jakby całego ludu i stólecia, a ma zostać w świecie 
zewnętrznym na widoku wszystkich ludów i narodów; 
ztąd znać, że architektura nie jest wyrazem jednej fan
tazyi indywidualnej, fantazyi jednego pojedy11czego lu
du, ale jest jakby wykwitem serc tysiąców i milionów, 
że tedy architektura więcej niż którakolwiek sztuka 
spoczywa na fantazyi, którąśmy fautazyą powszechną, 

ogólną nazwali, więc jest symboliką uczuć powszech
nych. I zaiste , pomijając tę architekturę bazilik, 
w których tak potężnie i uroczo występuje duch chrze
ścijai1ski, cofający się do wnętrza swojego, pomijając 

również architekturę bizauty11ską, zostawując na ubo
czy budowanie romaiłskie, które wypiastowały wzory 
architektury klassycznej , zwrócimy się wyłącznie do 
budownictwa w środkowej Europie, l\tóre zwykle go
tyckiem zowiemy. Ono właśnie jest tą architekturą, 
która w całej wolności, bez wzorów i reguł narzuco
nych, wyrosła z serca średnich wieków. Ono też jest 
uajwyraźniejszem odbiciem fantazyi romantycznej i u
sposobienia duchowego średniowiekowych ludów. 

W tych tedy tumach gotyckich na oczy własne 

dotykalnie obaczymy i zerwanie ducha z naturą, i co
fuienie go w siebie, owo zwrócenie ku sobie od ze
wnętrznego świata, utonie nie w sobie, a zatem uczu
cie uieskoi1czonej swobody, uiewiązanej już zewnętrz
nemi względami. Obaczymy zatem z jednej strony wy
bujanie zuchwałe, fantastyczne osobistej indywidualno
ści istoty cdowieka, lekceważenie natury zmysłowej; 
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a z drugiej strony uczucie sprzeczności wewnętrznej; 

ta sprzeczność niewymówuą rodzi tęsknotę, jakby nie
śmiertelnego dLicha za wiekuistością wołanie. Lecz 
znów zarazem ta architektura, jako dzieło fantazyi ar
tystycznej, będzie zestrojem tej sprzeczności, tego roz
dwojenia,- ukojeniem tego rozstai1ia się dwóch światów. 

Obejdź kościoł nasz Maryacki, albo Dominikański, 
lub katedrę w Krakowie; przypatr~ się, jak te kapli
ce, krucl1ty, zakrystyc, skarbce i te wszystkie budyn
ki drobniejsze przeróżnym trybem występują na ze
wnątrz; spójrzyj potćm na górę, na te <lachy strome, 
co w odmicnuych bardzo wysokościach pokryły różne 

części kościola, a wyznasz, że całe założenie tego bu
dynku bynajmnićj nic miało na wględzie zewnętrznej 

strony jego, że tutaj budowała się myśl, patrząca się 
wc wnętrze swoje, że ta architektura odwróciła się od 
otaczającego ją wkoło świata, że jest zebraniem się 

w sobie, cofnieniem się we własne tajne przybytki, w so
bie się budując i w duchn się modląc. To cofuienie 
się do wnętrza a skupienie się w sobie jest pierwszą 
cechą każdego gotyckiego budynku, mianowicie ko
ścioła, wyrażającą się nawet i tam z całą potęgą, kę• 
dy niema tych występujących budowli pomniejszych, i 
gdy, jak to najczęścićj bywa, gmach składa się z je
dnej c·ałości; bo wszędzie obaczysz, że zewnętrzny 
kształt jakby nie istniał dla siebie, że ma wprost tyl
ko znaczenie ujemne , jak natura , jak cały świat ze
wnętrzny. To zewnętrze świątnicy jest wprost wypad
kiem budującego się wnętrza. Kościoł gotycki jest _ 
obrazem kupienia się w sobie, onego zmrużenia się 

zmysłów światowycl1, utopienia się w sobie. Dla te-
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go, gdy cię obstąpią wewnętrzne , święte przestrze
nie, gdy cię .otoczą wkoło cichym, niemym majesta
tem i nawy i filary, i łuki i chór i sklepienia śmiałe, 

gdy cię uderzą, akoruem harmonii pełnym, i światła 
i cienie i perspektywa uroczysta; wtedy odezwie się 

budowanie całe pieśnią tajemniczą ·i przejmie duszę 

dreszczem niewymównym; wtedy uczujesz' ze te 
wnętrznc przybytki · są iście jcdnośc.ią artystyczną, za
mkniętą i ukoi1czouą w sobie; ze tutaj zebrały się pro
mienic całej budowy, jalrn uczucia zbierające się w pier
siach twoich. A sercem tego wnętrza, a ogniskiem 
tych promieni jest ołtarz wielki, co króluje spotęgo

wanym przepychem zdobnych bogactw i sztuki. 
Chciej teraz przywieść sobie na pąmięć świątnicę 

staro-grecką. 'f1itaj wszystko inaczej się dzieje. Wszak 
istotą fantazyi Hellady łiyła właśnie równowaga du
cha a materyi, świata wewnętrznego a rzeczywisto
ści zewnętrznej. Ztąd też świątnica jćj buduje się i 
Im światu; t.e zdobne frontony , te pnedsienia urocze 
a kolumny strojne są zaiste całą jedną połową świątni
cy, a one równiez, jak ich bogi, patrzą uśmiechając 

się na świat, na naturę, milą się ludziom, zwracają 

się wdzięcznie i poufale do zywota ziemskiego, co ro
bi radością i weselem. Podobnie tez i od góry świą

tnica Grekó'v często bardzo nie odgradza się od natu
ry; ona i od góry nie zamknięta. Dach otwarty, wy
krojony czyni wnętrze świątnicy niby dziedzińcem od
krytym. Więc promienie słoneczne opływają swobo
dnie posąg boga, a nad nim rozpina się wesoło jasny 
niebios sklep , a przelatują obłoki , a przelatuje ptasia 
lekka gawiedź. Duch Grecyi nie był skupionym w so-
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bie, nie tonął w sobie. Ołtarz ofieruy nawet stał naj
częściej na zewnątrz, przed świątynią, kędy zbierał się 
lud, oddając bogom W('sołym pokłon wesoły. Aleć i 
pocl innym względem, jak ci wiadomo, w tycl1 budo
waniach greckich iści się ten cudowny zestrój ducl1a 
i przyrody czyli rnateryi. Wszak fantazya Hellady obli
czyła się sciśle z prawidłami mechaniki' statyki, ba
cząc pilnie na wszystkie warunki matcryi, więc na 
warunki mocy i trwania hudynku. Takowe atoli wła· 
śnie stosowanie się jej do natury, do głuchej materyi 
stało się dla Grecyi źródłem architektonicznej piękno
ści (List XII); technika, jako wzgląd na naturę i jej 
prawa, stała się zarazem estetyką, bo względem du
chowym na wdzięki i urok artystyczny. Harmonia prze
cudna ws1.ystkich c1.ęści świątnicy jest zarazem rękoj

mią jej trwałości i mocy, a każdy członek architektu
ry, jak może być wytłumaczony rozumowo z potrzeby 
tcclrnicznej, tak również jest zarazem przystrojem i 
ozdobą. Tutaj ciążenie massy ku ziemi, właściwe ma
teryi, nie jest ukryte; występuje owszem na jaw, ale 
będąc zestrojone z siłą dźwigających kolumn spływa 

z nią wdzięcznym akordem. 
Inaczej się pojawia fantazya w architekturze go

tyckiej. Sklepienie tutaj niby nie ciąży na :filaracJ1, ale 
z nich wyrasta, z nic11 się unosi. Żyły sklepienia, na
dające im utwierdzenie potężne i kształt i rytm, już 
często nawet istnieją w zarodzie w filarach samych, 
przechodząc przez ich głowicę, a z tych znowu strze
lając w górę w żyły sklepienia, jako konary palmowe 
rozpinają się po sklepieniach siatką kształtną, łącząc 

filary między sobą. To ostrołukie sklepienie jest naj-
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wyższej swobody wyjawem; tutaj ciężkość ku ziemi ci
snąca, ów pierworodnej matcryi grzcch,jest starta, po
konana ; tu materya odrodzoua zmartwychwstaniem, 
uskrzydlona duchem, lekko ulatuje w górę, zrywa 
z rzeczywistością; a kościelne sklepienie, błękitne, zdo
bne patrzy się gwiazdkami złotcmi z zawrótnej wyso
kości na mrowienie się Judzkie, co jeszcze na ziemi, co 
jeszcze doczesnością nękane. Tak tutaj lekkość form, 
dźwigających ogromne massy, jest zwiastuną przewagi 
ducha nad naturą i przemożenia ciężkiej materyi. Podo
bne tryumfy ducha nad przyrodą ohaczysz spozierając 

na ściany kościelne. One odgradzają świątynię od ze
wnętrzuego świata, ale to nic ściany, to raczej filary 
wysokie, śmiałe, połączone olbrzymiemi oknami; tutaj 
znika potęga jednostajnej lrnpiącej się matcryi. 

Okna, sklepienia ostrołnkie wzlatują ku niebu- im 
ckliwo na ziemi. Ta forma ostrołnka zaprawdę jest tę
tnem tej architektury i świadczy, że duch j nż przełamał 
linią poziomą, równoległą do poziomu, będącą w Grecyi 
wyrazem onego ciśnienia materyi ku ziemi. Tc linie 
gotyckiego ostrołuku chwytają oczy i serce widza i uno
szą je z sobą nad gwiazdy nicskoiwzonem przeczuciem. 
Lecz już w wieży potęguje się najsilniej ta kipiąca tę
sknota; tu wezbranie uczuć a wrzących pragnid1 nie
wymownych, tu oderwanie się od rzeczywistości, od nizin 
doczes11ycl1, od. świata i gwarnego jego żywota. Tc wie
że kościelne strzałą lotną, budowan,icm nadpowietrznem 
w dzierganą koronkę, wzbijają się w uiebiai'1skie błęki
ty. Glazy, z przepaści ziemskich wydobyte, teraz są

siadują ze światem oblocznym, piętrzą się senne, przej
rzyste, eteryczne, niby prorocze gł~sy onych milionów 

„ 
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serc, co pozostały na pielgrzymce żywota. Przez tkanki 
przeźroczyste, plecionki wyrabiane, hafty cioso~e tych 
wież przeziera niebo i przeglądają gwiazdy, prawiąc 

ludziom, że matcrya złamana, zidealizowana stała się 
matką zwycięztw duchowych. Ta strzelistość a podlo
tność, ten kierunek pionowy, ta tęsknota ku niebu a si
lenie się, by się oderwać od ziemi wyjawia się i tętui 
w całej świątnicy, i w ostrołuku, i w sklepieniu, i w bra
macl1, i w oknach, i w filarach i w wieży, nawet w wię~ 
źbie i zrębie stromego dachu. Nie myśl bowiem, jako
by ta spadzisiość jego była względem technicznym na 
północne śniegi; 011a się irodziła wprost jako wypadek 
ogólny charakteru i całej dążności onej fantazyi roman
tycznej; bo z odwróceniem się ocl natury uastaje niby 
lekcewaieuie technicznych względów (*). 

(*) Przypominam utoli, że jeżeli tu mówimy o lekceważeniu sobie 

zasad technicznych i o strojeniu sobie żartów z potęg natury, toć sil) 

.rozumie, że te lekceważenia i żarty są tylko czćmś pozornćm; techni

czność jest tutaj ukrytą, choć zachowana z pewnem zuchwalstwem a 

wyzywaniem sil: przyrody. Nie mieszajmy tedy arrhitektury gotyckiej 
z arabską: choć obie są wielce do siebie podobne, choć gotycka pewnie 

doznała wpływu tchu budowania maurytańskiego, który jej zawiał z Hi

szpanii, i choć nakonirn obie te fantazye są jakoby spokrewnione z sobą 

i obie są fantastyczne. Z drugiej strony jednak przypomnij sobie, jako 
powyżej rzekłem, że każda z tych fantazyi jest fantastyczną sobie wła
ściwym sposobem, że fantazya wschodnia ma się do fantazyi ludów śre

dniowiekowej Europy, jak abstrakcyjny, gh1chy teizm Iślamicki,-prze
radzający się tak łlltwo w swawolny panteizm - do wiary zbawienia, co 

tak pelna. glębokićj wiekuistej treści, przenikającej wszystkie życia kie
runki. Otoż ta moc ducha chrześcijańskiego przeniknęła sobą i przemo

gła zacnie potęgi natury, ale nie puszcza się w swawolę w tych m·chite
kturach swoich; ona dochodzi do najwyższego stopnia śmiałości w prze

zwyciQżcniu materyi, ale igrając niby z nicbezpieczcllstwem umio mu za

pobiedz. Czyliż inaczćj te misterne tumy, te przezroczyste wieże mr.glyby 
przetrwać tak długi Fzcreg wieków i dochować się naszym stóleciom? 

Architektura .gotycka ukrywa tylko baczenie swoje na techniczne wzgll)· 
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Rzekłbyś, patrząc się na tumy średniowiekowe, ie 
duch onych sta'rych ludów stroił sollie żarty z żywio
łów, które przyroda zawistna urokom dzieł ludzkich 
wysyła jako czeladkę swoją, by je trawiły, psowały nie
znękaną nigdy pracą. 

Właśnie te wyrabiane, misternie dziergane ciosy, 
te załomki, . zakręty przerozmaite, tak właściwe goty
ckim budowaniom, jawnie świadczą, ie mistrz nie oglą
dał się na żywioły niszczące dzieła rąk luclzkich, ie bu-

dy, ale ich nio gwałci; i dla tego ona rzeczywiście jest budownicą, ona 
doprawdy buduje, ona nic jest kuglarstwem jak mnurytańskn, jej dzieła 
nie są dekoracyjne; nadto, duch artystyczny natchnieniem prawdziwem 
przenika całe to budowanie i czyni je całością organiczną. 

Inaczćj dzieje się w maurytańskiej architekturze. Tam fantastyczność 
jest swawolą, drwinkami z materyi; tam fantnzya oczynia muteryą, oczy
nia widza czarnoksięzką sztuką. Ta moc czarodziejska a pełna . wdzifi!
ku tego budowania ma atoli sprawi} z innym klimatem; a zresztą, jak ci 
wiadomo, jest czasem li dekoracyjną np. w onej Alhambrze i w innych 
budowach maurytańskich, w których gęsto bardzo znajdziesz wrzekome 
tylko sklepienia, bo nie z ciosowych cegieł ale z kawałków drzewa pil
nie, misternie ułożone, a w innych miejscach znowu sklepienia są raczej" 
oszalowaniem belek dachowych. Nicdziw tedy, że takie sklepienie, uda
jące murowanie, sp~cząć może na istotnie cienkich słupach i uderzyć 
podwyższeniem czarodziejskiem. Nie przytaczałbym tej właściwości, sa
mej przez się może drobniejszej, gdyby ona zarazem nie przypominała 
nam onej istotnej cechy ducha i fantazyi Arabów, bo onego bujania bez 
grnnic, co raz senne, bezuzdne, opojone, a znów zamienia się na jałową 
rozsądkową prozę, tak, iż tam chwila uniesienia, zachwycenia fantazyi 
nic jest zarazem chwilą mądrości, onego artystycznego jasnowidzenia. 
Tak, jakem rzekł dawniej, na Wschodzie, po chwilce upojenia, przystę
puje rozsądek, co wiąże i waży i rnfinuje. Ztąd te ornamenta i przystroje 
maurytańskie, nie będąc kwiatem natchnienia, nic są niby z jednego od
lewu; one równie jak wschodnia poezya, jak cała architektura, nie są or
ganiczną całości!!. 

'l'oć jest, jak mnie się zdaje, istotna różnica onych dwóch Jintasty
cznych fantazyi, bo europejskiej średniowiekowej a iślamickiej; toć jest 
różnica onych dwóch architektur, chuć obadwa te światy SIJ romanty· 
czne i na pozór podobne do siebie. 
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dowal iin się ua przekor, i wyzywając je jakoby do za
pasów i walki. Zważ, że to samo sklepienie nawet jest 
tak mist.eru.e i lekkie, że nie zdoła wstrzymać pożaru, 

skoro płomienie ochłoną wiązanie dachu, jak tego smu
tnym dowodem nasz rok 1850. 

A czyliż same olbrzymie rozmiary tumów średnio
wiekowych, przypominające Jmdowanie starego wscho
du, nie świadczą równie głośno pod tym względem, że 
duch człowieka potęgą swoją przeparł materyą, że jej 
przyznaje tylko wartość ujemną, zostawując na niej 
oznaki swoich tryumfów? Sam ogrom świątnic świad
czy, że duch człowieka położył tutaj stopę swoją na 
bezdusznej naturze, jako na podnożu wiekuistości swo
jej. I zaiste, jeżeli lu~zie nazywają ojca zacnym, co 
z miłością w sercu dla swoich dziatek szczepi drzew
ka, o których wie, że już nic jemu zaświecą owocem; 
cóż rzec o tych szanownych pokoleniacl1, co uie litu
jąc krwaweg·o trudu, z wysileniem bez granic, z na
bożeństwem w sercu a miłością gorącą dźwigały te tumy 
ogromne, choć przewidywały, że nawet ich późne pra
wnuki nie doczekają się koiica tej pracy a mocowania 
się. Przystępowało pokolenie po pokoleniu zmieniając 

się w robocie, i umierały i rodziły się z kolei poko
lenia, .a dom Boży rósł a rósł na chwałę wiary i na 
cześć narodu, który w nim złożył świadectwo głośne, 

wymowne, ie umiał żyć i umierać dla myśli, która się 
stała pulsem jego serca, iywotem ducha jego na ziemi. 

Choć atoli one wieki i pokolenia zacne, ręka w rękę, 
ramię w ramię, spólną pracą, jednem spólnćm sercem 
jęły się budowania tego, toć przecież po tych dziełach 
icl1 znać, że to były «czasy, w których indywidualność 

LISTY z Kn.-T. III. 53 
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»ludzka wybujała swobodą samodzielną, a człek kaidy 
»uważał się za jednostkę osobną, o sobie stojącą; sło

»Wem, były to czasy, w których, jak to w i1111em miej
>> sen rzekłem, społeczność cała byla zbiorem punktów 
»świecących, iskier odrębnych, z których każda odno
» siła. się do siebie samej jako do ogniska swojego » 
(feudalność - list poprzedni). I zaiste znać w tej archi
tekturze, że przeczucie nicskoi1czonej wartości roztwo
rzyło głębie bezdenne w duchu, że człowiek iażdy czuł 

się być jednostką. osobną, o sobie stojącą. (Obacz oba 
listy poprzednie). 

Jako, gdy drzewo si-ę .rozwija w .konary, w gałę
zie, gałązki i liście , każdy konar, kaida gałązka, ka
żdy listek jest jakoby całością dla siebie, osobnem drze-

-wem, osobną rośliną; tak podobnie w budowaniu śre

dniowiekowem każda jeg·o część, każda cząstka, każda 

nawet drobnostka rada niby stać się całością odrębną, 

rozwijając się }lO swojemu, nie oglądając się na inne; 
więc każda, udając całość, w siebie się cofa i w sie
bie się patrzy. Gdy u Greków znajdziem najprostsze 
założenie świątnicy na prostokątnej jej podstawie, -
w gotyckim kościele całość rozszczepia się na mnóstwo 
kaplic, kapliczek, drobniejszych świątnic, z których ka
żda jest odrębnym dla siebie kościołem, z ktorych ka
żda ma ognisko własne w sobie i do siebie się odnosi. 
Ba, niekiedy nawet te kaplice, to obszernością swoją, 

to umieszczeniem swojćm względem głównej świątni

cy, nabierają niby znaczenia rzcczywistyc11 kościołów 
odrębnych a przecież należą do spólnej całości; przy
kład nie daleki: wszak sam lud, i słusznie, nas1. ko-
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ścioł franciszkai1ski w l\rakowie nazywa kościołem o 
siedmiu kościołach (*). 

Podonne rozjcdnostkowanie się na osobne całości i 
całostki znajdziesz w budowaniu wież. Spójrzyj na na
sze dwie wieże maryackie. Owa niższa wyrosła wierz
chołkiem baniastym swoim; lecz obok niego osiadły czte
ry jemu poclobne, z których niby każdy jest dla sie
bie całością. Wyższa .zaś wieża, tak śmigła i strzeli
sta, otoczyła się u góry ośmią wieżyczkami, co równie 
strzeliste, śmigłe , z których kaida o gałce i chorą

giewce pokazuje po swojemu prądy wietrzne i drogę 
obłokom. Wyznaję, że forma tćj wieży jest oryginal
na, i, o ile mi wiadomo, nic ma nigdzie sollic równej. 
Natomiast na Zacl10d·lic i na gcrmai1skiej północy, cała 
przeclnia strona świątnic a mianowicie już wieże ustroi
ły się w bogactwo bujne, niedoliczone ornamentów zdo
bnych. Bujają, cisną się tłumem, przędą się i śpinają 
niby blusi.czcm wyićj i wyżćj, szerzej a szerzćj naj
cudniejsze skamieniałe dziwy f'antazyi , a każda ich 
cząstka jest niby czemś osobnćm, odrębnem, niby sa
moistną całością. Jcicli zaś jui na rękę tćj fantazyi 
są formy ze świata roślinnego wzięte, zatem sploty i 
zwoje gałęzi, .konarów, kwiatów, owoców i liści, a na
wet formy zwierzęce; toć zgadniesz że z istoty swo
jej najwięcej się rozkochać musiała w owej drobnej, niby 
miniaturowej architekturze, w onych niżach, baldakiu
kacl1, kościołkach, kapliczkach, wieiyczkach; słowem, 

(*) Powie może czytelnik, że przecież w Grecyi i Rzymie widzimy 
podobne zjawisko! Ale w Grecyi i Rzymie dwie lub więcćj świą,tnic bu· 
dowanych około siebie nie składają, jedności, ale są, to całości mate· 
ryalnie tylko powiązane z sobą, a z istoty są, zupełnie odr9bne. · 
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w tych zdrobniałycl_yarchitektonicznych całostkacl1, bo 
takowe właśnie są niby czemś zupełuem w sobie, od
noszącem się do siebie, do wnętrza swojego, jako do 
własnego ogniska. Tak na przyporach, trzymających 
zewnątrz ściany kościelne, wytrysły takie miniatury 
kościołków, splecionych jakby ze zwojów gałęzi , ko
narów; one wyrosły wysoko nad okap dachu; często 

bardzo z11ów te świątniczki oznaczone szczytem go
tyckim; a częściej a gęściej jeszcze, ba prawie zawsze 
na tych szczytach, i kędy tylko miejsce się zdarzy, ster
czą one wieżyczki czworościenne występujące w świat 
jedną krawędzią, a przykryte dachem śpiczastym, co 
to o .czterech okapach i z kwiatem na wierzchołku a z pe
rełkami na krawędziach. 'fe wieżyczki są pełne, nie
wydrążone, one są niby niewykoi1czo11ą, ślepą kapli
czką, w której miał być umieszczony posążek. 

Słowem, kędy spójrzysz, obaczysz założone niby 
świątniczki , zamarzone kościołki, rozpoczęte szczyty; 
rzekłbyś, że mimowolnie one się rodzą w rysunku mi
strza. Wszak i we wnętrzu znajdziesz niże, niby ka
pliczki osobne , świątniczki obstępujące filary; nawet 
w kształt kościoła budowany często hywa ołtarz wielki, 
ławki, konfesionały, ambony, ha nawet święte sprzęty 

kościelne, np. monstrancye średniowiekowe najczęścićj 

wyrobione są trybem kosciołków gotyckich, nawet czę· 
sto opatrzone w rury, niby na ściek wody, zakończone 

w głowy, w paszcze fantastyczne, jak to bywa u pra
wdziwych kościołów. 

Widzisz, że te wszystkie rozpojedyńczenia się, roz
jeduostkowania, te wszystkie zewsząd . kipiące stroje 
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i ornamenta to mają do siebie, że ciągle, wiecznie strze
lają w górę, mają dążność pionową, i, ile ich stać, rade 
przełamać, poprzecinać linią poziomą; dalej uważ, że 
one nie są w żadnej styczności z naturą, z rzeczywi
stością; one są wykipieniem swobody duchowej i jej 
wykwitem, bo nie rodzą się bynajmniej,jak greckie ozdo
by architektoniczne, z praw i warunków technicznych, 
i ufo mogą być wyjaśnione rozsądkiem prozaicznym, bo 
one nie są uzasadnione potrzebą. 

Pomyśl też, co się dzieje, gdy promienie słoneczne 
przejrzą się po tych ornamentach; cienie i światła ostre, 
dobitne, wązkie, potężne, odcięte od siebie, uderzą całą 
siłą swoją. Widok ten jest tak różny od gry światła na 
świątnicy greckiej, gdzie i jasności i cienie, mroki 
zwolna łagodnieją, spływają z sobą przelewając się nie
spostrzeżonym tonem. 

Chciej baczyć, że to rozjcdnostkowanic się w odrę
bne niby niezawisłe całości, z których każda do~ sie
bie się odnosi, o sobie stoi, wyjawia się najpotężniej, 

gdy znajdzie uosobienie swoje,-a toć właśnie się dzieje 
w onych rzeźbionych osobach, figuracJ1, posągach i po
sążkach o przerozmaitych wymiarach, co tłumną ludno
ścią ożywiły i zewnętrze i wnętrze kościołów gotyc
kich. Te figury wysadziły węgary i podwoje kościel
ne, mieszkają po wieżach, stanęły pod baldakinem na 
spornikach, pod podniebkami; to znów stanowią kapi
tele filarów, to znów patrzą się na ludzi ze szczytów, 
ganków, przypór i t. p. 

Te posągi i posążki święte tak płyną ze samego 
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serca i ducha tej architektury, że wykwitają nawet na 
wzniesieniacl1, z dołu okiem niedostrzeżonych (*). 

Rozumiem, że com powyżćj powiedział, wystarczy, 
by ci w~kazać tę dążność do indywidualizowania się, 

do swobody odrębnćj, niezależnej, do wyjawienia jakby 
osobistości oddzielnćj, która, jak widziałeś, występuje 
we wszystkich kierunkach życia średniowiekowego i 
świeci niby iskrami, niby błyszczącemi punktami udzicl
ncmi, odrębnemi. 

Proszę byś, obok tej cechy tak wydatnej, miał na 
pamięci greckie świątnicc, te ich ściany zewnętrzne tak 
jednostajne bez okien, bez niż (bo te nierównie później 
się zjawiają). W gotycyzmie ta dążność do indywidual- . 
ności, do odrębności ściśle się łączy i dążnością prze
możenia wielkich mas ciężkiej matcryi, i nadania jej 
lekkości duchowćj, idealnej. Tak filary kościelne roz
j~dnostkowały się na cienkie, odrębne kolumny; są tedy 
raczej pękiem, wiązką, snopem filarów. Czasem one 
są bez kapitelów i wprost, strzelając w górę, przeista
czają się na żyły sklepienia; czasem znów, a to naj
częściej, każdy z tych cienkich misternych słupków ma 
kapitel swój własny, a tak okazuje indywidualność swoją. 
Niekiedy pęk kol':linn cicnkicl1, strzelających z dołu, u 
góry kończy się spornikiem, na którym stoją figury pod 
podniebkiem, od którego znów te słupki cienkie wzno-

(°) Uważ np. że samo zewnętrze marmurowe katedry medyolańskiej 
liczy tych figur p6łpiąta tysiąca, z których większa część osadzona w o
nych wieżach i wieżyczkach dzierganych, przezroczystych. One wszyst
kie marmurowe, misternie, pilnie wyrnbione i wyrzeźbione, a tak dro
bne, że chcąc je obaczyć trzeba stanąć na tym płaskim dachu kościel
nym, a tu nawet zda ej się szkło bystre, byś ich wdzięk i sztuczność 
mógł podziwiać. 
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szą się w górę, rozWIJaJąc się, niby gałęzie, w żyły 
sklepienia, jak to widzisz w głównej nawie katedry kra
kowskiej. 

Takowe rozjeduostkowanie się niekiedy tak bywa 
potężne, że spotykamy w jednej i tej samej nawie ko
ścielnej rozmaitość, zatem odrębność i udzielność; tak 
np. w głównej -nawie naszego kościoła Śtej Katarzyny, 
po prawej stronie koi1czą się kolumny zdobnemi szczy
tami gotyckie mi; poczćm, po małej przerwie, nad temi 
szczytami sznuruje gzems, na tym gzćmsie stanęły pod
uoża nowych kolumn, te kolumny wznoszą się pod skle
pienia, gdzie zamieniają się na ich żyły. Po lewej stro
nie tej samej nawy, słupy idąc od dołu dosięgają gzem
su przecinającego i strzeliws1.y bez przerwy pod skle
pienia tam rozszczepiają się na żyły sklepienia. Jeżeli 

tedy po stronie prawej gzćms panuje przerzynając ko
lumny, na stronic lewej władztwo przeważńe ma kolu
mna, boć ona przerywa gzems. W tym samym kościele 
kaplica Śtćj Mouiki i zakrystya tćm się oznaczają, że ich 
sklepienie opiera się na słupic jednym środkowym ośmio
kątnym. W kaplicy żyły rozwijają się z krawędzi słu
pa, w zakrystyi zaś wyrastają ze środka jego ścianek. 
W kościele krakowskim ccBożego-Ciała», w nawie głó
wnej, słupki •Cienkie wznoszą się jednostajnie ·aż pod 
sklepienia, kędy rozkładają się w konary jego; w na
wach pobocznych zaś - z jednej stron-y 7.yły ua ścianie 
ko11czą ·się w sporniki, a na ścianie przeciwnej ko1'1czą 

się w ostrza miisternc i t. d. Inaczćj się znów dzieje 
w kościele dominikai1skim, inaczej w kollegium Jagieł-

•" Ioi1skiem i t. d. • 
Przypatrz się teraz oknom gotyckim . kościelnym-
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one, choćby równej wielkości, uajczęściej przecież ka
żde odróżnia się od innych właściwą sobie indywidual
nością; w kaidem środkowe słupki i węgarki wysmu
kłe rozgałęziają się osobnym wzorem, osobuym rysun
kiem, w kaidem tedy inne kontury szybek; co więcej, 
te środkowe węgarki niejako znów podzielają okna na 
dwa, trzy, cztery i więcej okien. A jak całe okno ma 
osobny swój szczyt a w nim np. swoją rózę, tak znowu 
Jrnzde z tych okien pomniejszych ma swój szczyt i w nim 
rózę własną, często i własny rysunek swój. Tak się 
dzieje przynajmniej najczęściej, najgęściej. W kościele 
Śtej I\atarzyny jedna z pobocznych uaw ma okna od sie-
15ie oddzi;lone, w drugiej okna umieszczone są parami. 

Otoż to rozjeduostkowanie, ta indywidualność, ta swo
boda i odnoszenie się do siebie iwwtarza się i w naj
drobniejszych szczegółach; wszak uawet te żłobki, tak 
płytkie w greckiej arcl1itekturze , są tutaj g·łębokie i 
nurzą się w tej głębi swojej, a tak okazują to odno
szenie się do siebie , do swojego w1\ęti·za, to cofouie 
się w siebie. Jak cała świątnica u Greków występuje 
na zewnątrz, tak też u nich cały rysunek gzemsów, 
opraw występuje w świat; w Gotycyzmie zaś właśnie 

ten sam rysunek okazuje cofanie się idzie na wewnątrz. 
l\.rawędzic, które n Greków pojawiają się ~ako kąt pro
sty, tu zaś jako kąt ostry lub rozwarty. (*). 

Wszak już dość tych skazówek, boć i tak nie mia· 
łcm na celu wyczerpania rzeczy całej, pragnąłem je-

• 
(*) Ob. co o tej architekturze gotyckiej pisze ViscJier, Hiibsch, Ku

gler, Schnaase, Ra!jee, Bourasse z których tutaj korz;1s~łem. Rozumie 
się że autorowie pr<1testancy mniej życzliwie oceniają te gotyckie budo-
wania, uważając je za katolickie. • 

• • • 
•• 
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dynie niektóremi przykładami potrącić baczenie twoje; 
chodziło mi muiej o poparcie całego rozumowania, roz
toczonego w tych trzec11 listach moic11, jak raczej o 
wyjaśnienie bliższe całego sposobu zapatrywania się 

naszego. 
Racz przeto jes~cze pozwoJić, bym ci i w archite

kturze wskazał ono rozłamanie się na dwoje, oną wal
kę dwóch pierwiastków, oną sprzeczność, będącą istotą 
i cechą wieków średnich , a zarazem zestrojenie tych 
dwóch pierwiastków mocą fantazyi artystycznej,- i po
godzeuie ich i zlanie w jedną pełną harmonią. Otóż i 
pod tym względem -kilka skazówek zupełnie nam wy
starczy. 

Pierwsza sprzeczność jest właśnie ta, , o której te- · 
raz mówiłem. Cały budynek jest zaiste całością i dą

ży, by był jednością; tym czasem, jakoby sam sobie 
był przeciwny, wykwita w nieskoiwzone _drohne całost

ki, z których każda rości sQbie prawo, by była czemś 
osobnem, osobistem, ~drębuem. , Powtóre, gotycka świą
tnica cała odnosi się do wnętrza swojego; ona jest 
utonieniem w sobie, duch tutaj cofa promienie swoje 
z rzeczywistości zewnętrznej; kształt więc· zewnętrznej 

strony ma tylko znaczenie ujemne. A tak masz w tej 
odwrótności strony zewnętrznej a wewnętrznej pierw
szy dualizm a sprzeczność tego budowania. 

Alcć znów nową sprzecznością jest sama ta ze· 
wnętrzna strona , ])O ona niby nie ma mieć znaczenia 
dla siebie , a przecież znów jest tak bogato ustrojona! 
Mianowicie też · wystawa naczelna (front) nabiera tak 
ogromnej wartości, że -się zdaje, jak gdyby to ona by
ła przeważną częścią całćj budowli; tak i podwoje głO„ 
~nz~~~nL H · 
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wne ubrane najwyższym przepychem, utkane w neihy 
misterne, wykwintne . 

. Lecz w fych samych ozdobach znów jest sprzeczuoM, 
~o one zdobią zewnętrzną stronę kościoła a przecież 
każda z tycl1 ozdób ma cechę odnoszenia się do swoje
go znów wnętrza, do siebie; wszak one są świątniczka
rni, kapliczkami, podnicbkarni i t. d. 

Tak i wieże również są częścią zewnętrzną; a one 
właśnie są spotęg·owanćm arcydziełem s1.tuki gotyckiej, 
dźw.igającćm się z całćm wysileniem onych pracują
cych stóleciów. Słusznie też powiedziano, że one czę
sto więcej kosztowały trudu i roboty i wydatków niż 

sam kościół, którego są przyczynkiem i ozdobą. 
Zważ nową sprzeczność: te same wieże ulatujące 

w ob}oki, a krypta podz_iemna! 
Swiątuic:a gotycka jest całością w sobie, a wieża, 

do niej będąc jakoby vrzybudowana, roztrąca tę jedność 
na dwoje. 

Ale te sprzeczności mnoią się, są jeszcze dalszym nie
.sko.ńczonym szeregiem. Tak zważ ogrom okien, ich 
wysokość i szerokość; one są tak olbrzymie, iż, jak . 
rzekłem powyżej, zostawują między sobą przestrzci1, 
będącą raczej filarem niż scianą; znać tedy' że chodzi 
·niby o powódź ~wiatła, która pełną rzeką wpływać ma 
do wnętrza świątnicy. Te ściany atoli, właśnie osła

bione ogromem okien, zradzają znów potrzebę przypór 
zewnętrznych a nawet łuków przypornych, a często 

znowu nad temi łukami piętrzą się drugie i trzc~ie bo
gate, zdoh~~ łu~i. Te. jednak przypory { łnk'i przy
porne wstrzymują światło, ściemniają okna, a tak niby 
-0kna te nie . osięgają pierwotnego celu swojego, a to 

!- „ 

• • 
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·tern mniej, że te okna mów pysznią się w malowane 
szyby, co mroczą barwami święte wnętrzne przestrze~ 
nie świątnicy. 

Gotycka arc11itektura buduje świątnicęt w niej oka
zując zebranie się w sobie i skupiei1ie wszystkich pro
mieni w jeduem spółnem ognisku (np. w wielkim ołta
rzu); a przecież wllrcw tej dążności stwarzając obok 
głównego ołtarza wiele innych ognisk pomniejszych 
(pobocznych ołtarzy, kaplic, naw poboczuych, poprze
cznycl1) rozsypuje znowu duchowe promienie dopiero co 

· w jednem ognisku zebrane, i z kolei znów je kupi i 
zbiera. To kolejne bez koi1ca zbieranie się i rozsypy
wanie, będące jedną z wielu sprzeczności, właściwych 
budowaniu gotyckiemu, gra w światłach, co strugą 

barwną, migotną, wpłynąwszy malowanemi szybami, 
mieni się i świeci po całej świątyni. 

Dzieło architektury romantycznej jest całością, je
dnością; a z drugiej strony wykwita bogatym światem 
ornamentów, przystrojów, z któr.ycb każdy jest całost
ką osobną. Budowla jest "· prawa swojego arch'itektu
rą; przecież znowu ornamentów kamieniarskich i rzeź
biarskich jest taka ciZba, że pokrywają ściany całe, że 

właściwa architektura kryje się i chowa i cofa prze~ 

nawałem innego rodzaju sztuki. Rzekłbyś, że budow
nictwo jest tu tylko tłem dla rzeźbiarza, by miał pą 
czem bujać, cieszyć się i tworzyć. 

Architektura ta zuchwałe sobie żarty stroi 
z ciężkićj, nieużytej materyi, nadając ciosom dłutem, 
młotkiem formy fanta~tyczne, dziergane, przezroczyste; 
.ale -~ne~, znów zni,ewolona·. uznać prawa matery~, 
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przekuwa żelazo na kotwy, zwory, naciągi, aby nie
mi pośpinać i utwierdzić te cio~y i mury. 

Patrz- w tych kościołach wszystko tchnie świętą 

powagą, głęboką uroczystością; a obok rzeźb rzewnych, 
religijnych widzisz znów często figle , koncepta, kary-

. katury wyrobione z kamienia, sceny komiczne, nawet 
burleskiady, często wcale nie skromne; prawda że to 
są przenośnie, niby symboliczne wyobrażenia, ale one 
wręcz są sprzeczne innym rzeźbom i całemu duchowi 
budynku. 

Otóż takich sprzeczności możnaby wiele jeszcze 
przytoczyć, bo dużo też rozprawiano o tćm wszystkiem 
w architektonicznym świecie. Przywiodę atoli jeszcze 
jedną tylko okoliczność. Wszak tu panuje wolna, ni
czem niekrępowana fantazya, co buja, igra i przędzie 
z siebie te świątnice i stroje, to zdobne, przepyszne bo
gactwo ornamentów; a przecież zdaje się, że na dnie 
tej fantazyi, niby lle7. sranie wolnej, były prawidła krępu
jące ją, nakazujące przeróżne kombinacye i przeró7.ne 
połączenia liczb, figur jeometrycznych. Tutaj wielkiej 
wagi były trójkąty, sześciokąty, sześciany i. t. d. Obok 
tedy fantazyi swobodnej znalazły się prawidła wiążące 

Jej _· butność i swawolę. Ztąd też być może słuszne 
twierdzenie tych, którzy są zdania, jakoby umiejętność 
budowania . była tajemnicą przechowaną · wyłącznie 

w cechu budowników: To być może, zwłaszcza Ż'e ar
chitektura średniowiekowa nie jest wypadkiem samej 
natury i istoty rzeczy i prawideł podanych przez wzglę
dy techńiczne , jak to było w Grecyi; ale jest raczej 
córą fantastyczności trzymanej na wodzy przez prawi

,dła dowolne i ,wyobrażenia przyjęte. , Bądź. jak . bądź, 
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fantastyczność a matematyka! czyliż może _ być przeci
wieństwo silniejsze, ogromniejsze? 

Zwracam ci uwagę że; jako już w innem mie.Jscu 
rzekłem, architektura jest sztuką symboliczną; widzisz 
ted.y że to wszystko, com dotychczas mówił o archit.e- ' 
kturze gotyckiej i co Jeszcze powiem o niej , okazvje 
się symbolicznie w calem budowaniu; duch średnich 

wieków w ciosach wyraża , co się we wnętrzu jego 
dzieje, ale wyraża to bezświadomie; ta symbolika ro
śnie z głębin jego niby kwiat; on sam nie zna wła-

, snej sprawy swojej. Przecież obok tej symboliki bez
świadomej jest druga świadoma; mistrz, budujący w śre
dnich wiekach, rysując plan kościoła, już w położeniu 
jego, w rysunku poziomym, w rozmiarach, w stosun
kach liczbowych z .najzupełniejszą wiedzą wyraża myśli 

symboliki tajemnicze odnoszące sfę do wiary kościoła. 
Ta sama symbolika jeszcze potężniej okazuje się sie
bie świadomą w ornamentach, w Jigurach ludzkicli i 

,źwierzęcych, fantastycznych i t •. d. Lecz do rozpraw 
o tej :świadomej symbolice nie staje nam miejsca; a do 
naszego celu też daleko więcej się · nadaje i nierównie 
więcej jest zajmująca ta symbolika instynktowa, bez
świadoma, która prze w najgłębszych toniach średnio
wiekowego mistrza. 

Com powyżej rzekł dostatecznie nain dowodzi owe
go rozdwojenia, onej walki i pasowani.a się w śre
dnich wiekach; wszak to wszystko było właśnie pr~ed
mioteni tyćh naszych trzec~ listów o fantazyi romanty
cznej. Widzieliśmy wszędzie tę sprzeczność bujającą całą 
nieskończoną swobodą , wolnym szerokim pddechem, 
wszędzie spotykaliśJl1y tę treść ,duchową, która kipiała 
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i warzyła się w sercu człowieka. Natura z cał"ym za
chwytem porywającym a duchowość w sobie zamkńię
ta, rzeczywistość , hałaśua, wesoła, tłumna a pokutne 
zamknięcie się w sobie i wstąpienie do wnętrznćj pu
stelni serca, dzikość twarda, okrutna a skrucha mięk
ka, topliwa, rozpływająca się rzewnością, doczesność 
z wieńcem różowym, a wiekuistość w gwiaździstej ko
ronie, śmiechy światowe a łza samotna, paląca, svo
kój cichy słuchający pieśni cheruJliuowyeh a awantur
ne miotanie _ się po świecie, tęsknoty nieukojone, uno
szące duszę w nieznaną . dal, a lekkie, skoczne, ziem
skie radości, kipiący puharuciech doczesnych a ostateczne 
sądy, śmierć i życie wieczne, kolebka i dół grobowy, 
żarty i drwiny i gromy pionmne, słowem to wszystko, 
co się roi i burzy , i tę'tni i żyje w sercu człowieka, 
słowent wszystllie rozdwojenia i walki, co robią w du
szy naszej, zebrały się, spłyuęły w te sprzeczności, 

które skamieniały w arcl1itekturzc świątuic gotyckich, 
które nas w koło otaczają niby Bożym światem, niby 
wszechnicą stworzenia. Tc walki a .rozdwojenia są ni
by wbudowane w tę architekturę, bo istnieją w duszy 
średnich wieków, bo są pulsem ich serca i uderze
niem. 

Przecież zkądże, mimo tych sprzeczności, tego roz
·dwojenia, ta świątnica uderza cię taką potęgą niewy- -
mówną? Zkąd ci to mrówie uszanowania, te dreszcze 
-czci i podziwienia chodz~ po duszy? Dla czegoż nje wi
dzisz, nie czujesz tych sprzeczności; tej wałki pier
wiastków, g1ly świątnica ta, jakby wieczność, obstąpi 

. cię clo koła? Wszak, gdy spójrzysz na te, przybytki, nie 
moż~sz się upamiętać, a twoje hcie całe , treść cal.a 
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ducha twojego ożyje w piersiach; w nich przeszłość 

zmartwychwstanie, a przyszłość żywota twojego, nie
urodzona jeszcze, ubierze się w lekkie, eteryczne, bar
wne okic11 promienic i iirzcmówi w falach orgai1ów, 
w światłac11 i cieniach· sklepienia i kolumn. 

Zkąd to budowanie, co niby tak pełne sprzeczności, 
a przeciwiei1stw, zaśpiewa ci jednak tą kamienną, nie~ 
biauską Jiarmonią i uspokoi, zagoi wszystkie rany, 
wszystkie sprzeczności bolejące w sercu, i zaleje po
ciechą nadziemską palące rany duszy twojej?- Pytasz 
zkąd się biorą te dziwy, te cuda! Oto- bo to budowanie 
jest jako Boży świat, jako wszechnica stworzenia!
bo mistrz był ua prawdę mistrzem, bo on, jak powy-

. żej rzekłem, wyraził w dziele budowauem swojem sprze
czność, dwoistość, i pasowanie się i łamania, będące 

znamieniem epoki świata, z którćj on wykwitł, niby 
z ziemi swojej.· Ale mistrz ten, właśnie dla tego, że 
jest mistrzem , wyrażając tę sprzeczność w osnowie 
swojego dzieła, umiał ją zarazem zestroić spółdźwię

kiem , harmonią; on mistrzem będąc wzniósł się nad 
ostateczności rozdzierające świat mu spółczesny, a tak 
je przemógł, przezwyciężył i w duchu z sobą pogodził, 
pojednał; on piersiami objął ten kontrapunkt, w któ
rym zlewają się, topnieją dyzharmonic rzeczy sko11-
czonych. 

Tak jest, ta świątnica gotycka, niby sama tak peł
na najgłębszych sprzecrności, goi i koi i łagodzi sprze
czności bolejące serca twojeg·o,- bo ona jest jako Bo
ży świat, jako wszechnica stworzenia. 

Przypatrz się życiu i światu w szczegółach, a 
znajdziesz nieprzebrane morze sprzeczności, tak, · ze 
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każda jednostka hę dzie zagadką nierozwiązaną; znaj
dziesz walkę i wojnę wszystkich jestestw; wszystkich 
potęg, znajdziesz bezpotrzebne katusze i męki, rozpacz 
Lezdenną, cierpienia bez winy, szczęśliwość bez za
sługi, obaczysz miliony pączków zwaqonych mrozem, 
zanim rozwinęły się w kwiaty, obaczysz miliony pącz
ków ludzkich , złożonych w trumiei'1ki, pogrzebionych 
po cmentarzach, zanim wy:kwitły ku gwiazdom uczu
ciem pełnem, jasną wiedzą ku Bogu. Obaczysz, jak to 
w tern życiu nie dochodzą najświętsze, · najgorętsze ser
ca pragnienia, jak to rzeczywistość nieubłagana, nie
użyta, szydzi z tęsknot, z nadziei, co umierają samotne, 
nieznane w piersiach naszych, jak to same ślepe, gru
be potęgi, hezwidne, bezuzdne moce w uiwccz obraca
ją nawet-najświetniejsze arcydzieła duclrn ludzkiego, co 
miały pójść na chwałę całego naszego rodu. W życiu, 
w świecie słycht\ć jęki , kwilenia boleści; słychać 
gwałty i krzyki rozpaczy, widać rządy wrogiego przy
padku, co jakby fatum, jakby zmora ciąży na duszy ro
dzaju człowieka. 

Tak jest, ~ak się istotnie rzecz ma, gdy się zwró
cisz ku światu krótko-wzrokim zmysłem doczesnym, gdy 
patrzyć się będziesz jedynie na szczegóły, na jedno-: 
stkowe jestestwa we wszecl1stworzeniu, wtedy dostrze
żesz jedynie dyzharmonie i usłyszysz jęczące dźwięki 

fałszywe. Ale gdy, natchniony mądrością, gdy wznie
siony uczuciem wiekuistości nad te ułomki i okruchy 
biedne, 'obejmiesz światy wszystkie i doczesne i ·wie
kuiste, i światy materyi i światy ducl10we, niekona
jące nigdy; wtedy nic dosłyszysz już dyzharmonii, zo
stawisz je na tute~znych nizinach; okruc11y, ułomki 
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zrosną się w jedną całość, jak kości rozsypane ludów 
zmarłych na ostatecznym sądzie; rozdwojeuia siQ i 
sprzeczności, wszelki dźwięk fałszywy, przetopią się 

w jedną ogromną harmonią, w jeden himn, w jedno 
oratorynm, które słyszą anieli; świat materyi skończo
nej i nieskfrńczoućj, doczesny i wiekuisty, złożą jeden 
wielki Boży dom. Tak i gotycka świątnica w szczegó
łach sprzeczności peł'na; jej zaś całość, ogół jest prze 4 

czuciem harmonii nadgwiazdnej, odgłosem iunych świa
tów, co tu zebrał się w kamienne Jmdowanie i pozo
stał w.śród ludzi, wśród ziemskiego żywota. 

LISTY z KR.- T. III. 55 
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LIST XXIX. 
Stólecic X VI. 

Wstr11. - Wysla1'1cy nowej bistory!.- Kolumb, Kopernik, Keppler. -Frauclszek 
Bako, Bohme, Des Cartes i Malebrancbe. - lllacblavelll. - Paracelsus. -Wy
nalazkl.- Feudalizm ustę1111jc 1iowadzc monarchicznej.- Charakter i Istota 
fanlazyl artystycznej w XVI stóicclu.- F'aulastyczność średnio" lekowa o Ile 
może się nadać fantazyl w tćj nowćj epoce. - Zestrój ducha I natury, bę
dący Istotą tej nowrj 11oezyl, nic jest atoli nawrotr111 do klassycznoścl da-
11·nej, starożytnej.- Sztuka klassyczna nowożytnych czasów.- Różnica jćj 
od fantazyl klassyczuej starożytnych ludów.- Innc znamiona tej nowćj fan
tazyl.-Fantazya póŹ11lejszycl1 czasów nic od11owiada nadziejom, które zrodził 
świetny wiek XVI.- Powody tego zdania I 11rzykłady. 

Gdy słoi1ce opuści tamtę, nam oclwrotną, \)Ółkulę na
szego plancty,-gdy pozt'gna nicskoi1czo11e jćj oceanów 
przestworza, co oblały owe samotne, ostre koiiczyny 
trzech dzielnic świata,-gdy jego tarcza, ta pani świa
tłodawcza, ~.ycia i ciepła mistrzyni, roztoczy wioscu
ue spójrzenic swoje po nnszej północhej połowic ziemi; 
już wtedy ogrzane jej promieniem duchy natury obu
dzą się po długim snie zimowym , i, przeciągnjąc się, 

leniuszki ziewną, spójrzą w koło siebie, i zabiorą się 
ochoczo, rzesko do wydzielonej im pai'1szczyzny. Jedni 
z tych duchów-wyrobników imają się łąk, g·ajów i gór 
i roli, i chuchają na wszystko, co rosnące, kwitnące, 
więc na drzewa, na kwiaty, ua trawki i posiew zbożny, i 
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przędą cieni 1chne włókienka, i tkają listeczki misterne, 
i malują kwiatki barwami i tchną na nie wonią- a wnet 
Karpaty, co w zimie odziane bielą, nilly w chusty śmier
telne, ąbrane w_ zielone śliczne sukienki, na powita
nie posyłają nam w doliny potoki i rzeki swoje, któ
rym było tak tęskno za Wisłą, a teraz w jej objęciu 

śpieszą na Baltyckie brzegi. A przedwieczne mogiły 
odmłodniały wiosną i z wysokości swojej patrzą kwiat
kami na błonia i gaje i na grody stare. Ba, wszak 
i na jednej z zsiwiałych baszt l1rakowskich, ua jej sa
mym szczycie kołysze się ł1rzew kwiecisty, jakł>y jej 
bukiet ślubny. Tym ogrodnikom a gospodarzori1 nie
widzialnym są też niepomału na rękę innego znów ce
chu braciszkowie, co ulatując w powietrze , wzgórę, 
wysoko siadają na obłoczkach, na chmurkach, a płyną 
na nich, jakoby na statkach· niebiańskicl1, i wszędy pa
trzą ciekawie, a kędy posucha, tam kierują te rozpłyn

ne statki swoje, to kropią dżdżem, Inną ulewą, · to 
zasłaniają uasze pszeniczne łany chmurną oponką od 
skwarów palących; a tak co sił pomagają onej czelad
ce na dole ' co to od urodzajów wszelkich a chlebo
dawczych plonów. luna drużyna ma znów oddane sobie 
wszystkie żyjące, więc zaraz z wiosną pierwszą co tchu 
wyprawiają się w zamorskie połm\nic i wnet wracają 
przez Tatry, wiodąc za sobą gęste bocianów półki, i 
wskazują drogę pnez powietrzne morze jaskółkom do
masznym, i sprowadzają nad Wisłę wszystkie one zmar
zlaki skrzydlate, co ciąg·ną pod jesiei1, pod zimę tam, 
kędy pomaraiicza kwitnie a ryż i daktyl rośnie; ho im 
biedakom tak chłodno i srogo i dygotno u nas wśród 
mrozów sarmackich. _A czeka je też z tęsknotą bocian 
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biedny przed gankiem staroczcsnego dworu; · on sam je
den się zabałamucił i został z nami na północy, więc 
wita braci radośnie i gościnnie, i rozpowiada biedy swoje 
zimowe i chłody i smutki. 

Po ziołach, po trawach i liściach, po wodzie i trzci
nie coś się szmerzy i rusza i szumi i kluje i burczy
to owaclki, robaczki o zln·ojach błyszczących, o szłna
ragclowych, rubinowych pancerzach, jakby żywe stwo
rzenia kl~jnoty; in11c rozpinają jak żagle skrzydełka błę
kitne · i muskają po wodzie , przezierając się zalotnie 
w jej szklistych zwierciadłach. W szędzic tego życia peł
no, wszędy się coś burzy i robi, i huczy, i -roi, i w liściu, 
i w krzewin, i w strumieniu, i w powietrzu i w ziemi 
i w trawce, na grobach i w ogrodach. 

1 wierzaj, choć to sam człek, jako natury pan,· za
siadł na myśli swojej tronie-c11oć się udrapował hardą 
purpurą swojćj" wiedzy, toć jednak nie wie, ie i on sam 
oddany jednemu z tycl1 niewidomyc11 cecJ1ów. Te robo
tniki natury, choć udają, ie mu są potulne i iioslusznc 
i korne, rade go przecież omajaczyć, oczynić, i najczę
ściej tei postawią ua swojem. One chichocąc z ci- · 
cha wabią i kuszą, byś czasem westchnął, pafr1.ąc wśród _ 
zimy na góry, · na bory i jary, co zamknięte w ramkach 
zawiesiłeś na ścianie; to znów przebierają się za wró
bla, rozpustnego paliwodę, co czepia się u okna i dzio
bem puka w szybę zmarzłą, drwiąc sobie z ciebie, coś 
zamknięty w izbie, jako w więzieniu zimowem. Of, 
te duchy przez całą _zimę grają z tobą ((w zielone)); one 
się czają ua ciebie w tych biednych ogródkach, coś je 
porozstawiał w doniczkach na oknie, lub się kryją w blu
szczu , co nie wiedzieć po co pnie się od stolika , lub 
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sobie żarty stroją, jawiąc się w trupich kwiatach ro
bionych, lub w owocach z cukru i -wosku. 

Niechajno atoli wiosna już na prawdę zawita, toć 

to dopićro z tych icl1mościów wielomocne, czarnoksięz
kie pany, one ci caty dom JJrzcwrócą i na głowę zbu
rzą w nim ład zimowy. Gdy pierwszy raz .na oścież 
roztworzą się olrna, wt.cdy też -szeroko, na ości ei roz
tworzy się dusza, i odetchniesz serdecznie , głęboko; 
wtedy zewsząd do mieszkania wpadną one duchy od
młoduionćj przyrody, i nuż się krzątać, nuż wietrzyć; 

wyścigają cały zimowy trylJ oknem i kominem, wypło
szą ckliwość stęcllłą i plotki i bajki, owe niedorodne 
dzieci starej zimy, i wypęd1.ą je precz - aż na Lysą 
Górę. -

Gdy z wiosną, na święto nasze miejscowe, od wielu 
wieków i pokole1i mnogich obchodzone, wyroi się miasto 
nasze jakby z ula, gdy się wyroi co zywc do słoi1ca, do 
powiewów świćżycl1, do ptasich pogadanek; wtedy dzi
wnie się coś i w duszy zaświeci, i coś' sit; w niej kluje, 
i rusza, szmerzy i burzy i roi i brzęczy: jakieś prze
czucia wróżby w piersiach gwarzą i szepcą, i tęsknot
ki westchną, i znowt! jakieś swobody, słodycze koją, 

tulą biedki kwilące, i pieszczą te uczucia, co to gry
maśne, zdraźnionc w sercu chorują. 

A cóż dopiero dzieje się w sercu młodem, co samo 
wiosenne, śpiewne, kwieciste! Dziewczyna, młodziuclrny 
podrostek trzyma ftolki w ręku, oddycha ich wonią, i 
dusza rada im się wyspowiadać, ale jej słów braknie; 
ona doprawdy myśli, że te fiołki w jej piersiach uro
sły, że to są wróżby, że to one senne obrazy, co jej się 
w nocy przyśniły, że to owe marzenia, co ją dn_iem pie-

• 
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ściły, rozbierając serce rzewną, tkliwą tęsknotą- nie
skoi1czonem proroctwem. Ona stanęła i patrzy w kwiaty . 
i słucha, a duchy przyrody po krzewach, po gajach 
ukryły słowiki, co wyśpiewują zakochane serenady 
swoje, i nucą zalecanki tęskne; aż się też i dziewczy
nie zdaje, że to one· w jej sercu śpiewają i nucą, a te 
pieśni ledwie jej duszy nic rozsadzą. Nadleciał też i 
motyl wietrznik, siadł tui przy niej na kwiatku, i roz
winął skrzydeł ka swoje , i pokazuje jej hieroglify na 
skrzydełkach popisane, a ona duma i ~yśli i darmo się 
. sili, by to pismo tajemne, dziwaczne, czaruoksięzkie 

przec-zytać - i duma i myśli i tęskni. Któż jej rozwiąże 
owe wróżby i przeczucia, owe wonne i śpiewające pro
roki? Kto jej przeczyta i wyjaśni zagadkowe hierogli
fy, JJOpisanc na skrzydełku motylćm? 

Oto -jak w świecie przyrody, tak bywa i w świe
cie historyi; thieje też ludzkiego rodu mają swoich du
chów, Bożych wysła11ców. Gdy się kończy jedna epoka, 
jedna pora rozwojów dziejowych na ziemi, a gdy na
staje nowy i·zeczy zwrót, już wtedy, jakby na wiosnę, 
wszędzie pełno szeptu, szmeru, wszędzie się coś !duje 
i burzy i rusza -i robi, bo duchy historyi, rozpuszczo
ne po krajach, po narodach pukają zrazu zcicba, wnet 
mocniej i mocniej do duszy, do wnętrza owych Judzi, 
co sercem , co głową wyrośli uad miarę powszednią, 
codzienną, co zdolni przeczytać · hieroglify, popisane na 
skrzydełku tych duchów bistoryi. 

Taką epoką dziejową, taką porą nową a zwrotem 
duchowym było szesnaste stólecie. Przecież historya 
już w końcu piętnastego wieku wyprawiła zacnych wy
słai1ców, a promiennych gieniuszem goilców swoich, 
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by gotowały ścieżkę nową, po której chodzić miały 

dzieje ludzkiego rodu-o nówej myśli, o przerodzonej 
artystycznej fantazyi. 

Jaki to był kierunek tej myśli, jaka to nastala. nowa 
cecha fantazyi ?-Łatwo zgadnąć, byleś chciał pójść ze 
m;1ą i podpatnyć onych wysłanuików historyi, i uwa
żał , jakich ludzi oni do pracy wzywali, i jak każdy 
z wezwa·uych wyhrai1ców dokonywał wydzielonej mu ro-

-boty na tej roli pa1'1skiej. Zdołasz też dokładnie oce
nić i cel ich mozołów twardych i silenia się zacnego, 
jeżeli nie wypuścisz z pamięci, że średnie wieki zeszły 

już z widowni dziejów, że inny nowy dramat ma wy
stąpić z poza kulis świata, że tem samem cecha, sta.; 
nowiąea istotę stóleciów romantycznych, miała teraz 
odbyć przemienienie swoje na inną, zupełnie od niej 
różną. A wiesz, że ową cechą było właśnie ono od
wrócenie się od natury, zatopienie się wyłączne w głę
binach wuętrznych, duchowych, a opieranie się na osobi
stem, indywidualnem 11astroje11iu umysłu. Ztąd też wy
pływało owo rozdwojenie ducha i przyrody, myśli a 
zmysłów potęgi, owe dualizmy a sprzeczności i złama-
11ie się człowieka na dwoje; ztąd ona tęsknota niewy
mowna, ztąd też niepokój miotający czł~wiekiem i ści

gający go przez życie awantur i przygód. Wszak przy
pominasz sobie równiez, że te moce wewnętrzne, ży
jące w duszy człowieka , ~twariały sobie 11a miejscu 

. natury i historyi osobną naturę, osobną historyą, peł

ne widziadeł magicznych, oświeconych czarodziejskim 
płomieniem. Tak w śr,ednicl1 wiekach rzeczywistość 
cała, zasłouioua światem złudzei1 optycznych, czarno
księzkich, nie istniała niby dla ludzkiego ducha. Otoż 
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te wszystkie moce, robiące w sercu wieków romanty
cznych, doznały w szesnastem stóleciu przestroju i wa
żnej przemiany. 

W śród głuchćj oceanów pustyni , co samotna jak 
grób, rozłożysta jak wieczność -kołysze się statek
pod nim ziewają wodne, ciemne otchłanie i patrzy stó
oka śmierć; nad nim c!c11e, spokojne niebios bezdenie, 
kędy mrugają gwiazdki ufnością, nadzieją. Upłynęły 

długim szeregiem dnie, upłynęły tygod_nie, miesiące
jak widmo senne. zniknęły węd1;owcom obrazy brzegów 
ojczystych; już drwinami gaje, góry, strzechy domo
wych stron, już bajką, Jądy i stała twierdza; pod sto
pami kołysze się statek, a serce kołysze się strachem, 
szałem rozpaczy, gniewnym buntem.- Statek goni...;__ 
śpieszy na 'Lachód, bo na rozpięte żagle jego tchnął 

duch historyi!-Europie duszno, dławno, brak jej od
dechi1, pobrzeża j~j ciasne, ona jui sobie nie wystar
czy; duch ją prze, by wystąpiła z siebie. Na statku 
Kolumb sam jeden, jak te gwiazdy na niebie, cichy i 
spokojny w sobie, choć w koło wre szał rozpaczy i 
strach i rokosz mściwy. Bo Kolumb w jasnowidzeniu 
gieniuszu- obaczył wizerunek całego, ziemskiego plane
ty; on n_atnry prorokiem, on dziejom ludzkim ma roz
tworzyć nowe pracownie, uowe zawody, by człówiek 
dorabiał. się własnej a nieznanej mu istoty swojej, by 
się doczekał chwały i pociechy z siebie. I\oJumb, sam 
jeden na statku, jest synem nowoczesnej epoki świata; 
jeg·o towarzysze, toć jeszcze wyobraźniki średnich stó
leciów; ich ściga, goni przez morskie przestrzenie żą-



dza przygód i awantur. I\olumb prorokiem natury i ko- · 
chankiem jej. Jak ulubieniec _o wdziękach kochanki 
swojej, tak on prawi ·o urokach przyrody odkrytego przez 
niego · świata (*). Opisuje, malując pędzlem uatchnienia, 
i palmy powiewne, i gaje wiecznie strojne w liście gę
ste, bujne, w kwiatów tłumy, w owoce cudnego wej
rzenia. Dniem i nocą podsłuchuje ciżbę ptaków śpiew
nych i świerszczków świergotanie, i pog·adanki krystali
cznych wód strumieni, - i dziwi się i raduje, gdy pa
trzy ua harde góry, co ezarnoksięzkiem malowaniem 
rysują szczyty na czystem niebios przezroczu. Uczucia 
serdeczne, wzniosłe czynią blizko 70-letniego żeglarza 
malarzem, poetą, gdy roztacza obrazy tej nowej, niewi
dzia.nćj jeszcze Natury, i żali się . i boleje, · że ręka jego, 
« oczyniona » czarem uroków vrzyrod y, nie zdoła opisać 

tych opatrzności cudów, że języków tysiące nie spro
stają tym niewymownym wdziękom, które go otoczyły 

do koła; więc śni czarodziejskićm marzeniem, więc w,oła, 

że mu się zdaje, jak gdyby nigdy, nigdy nie mógł po
żegnać tych rajskich, pełnych pię}rności, cudnych stron. 
Tak ludzka myśl, uosobiona w Kolumbie, obchodzi ślu
by swojej miłości z naturą. 

Zaledwie duch Europy puścił zagony swoje w mło
dy, odkryty świat, a już drugi Anioł pański, zwiastun 
Bożej chwały, rozpina skrzydła i zbliża się i nowem wy
słannictwem do irnszego planety. Anioł nocą spuszcza
jąc się na ziemską kulicę, ujrzał w blasku księżycowej 
poświaty wstęgę Wisły srebrną; wysłannik nadgwia
zdny- stanął wśród milczących murów starego kra-

(*) Ob. Humbold ,',Kosmos" T. II. 
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kowskiego grodu: Oniemiałe błyszczały świątynie, u
śpione ryJJki, ulice. Anioł dumał i niyślał, kogoby 
z naszych uwiei1czyć miał koroną wiekuistćj sławy, 
ku uczczeniu tej ziemi całej, która od dawna · i krwią 
serdeczną wychrzciła się na wierną Bogu służebnicę. 
A w tych murach żył mąż, co dumaniem zapadał w to
pielach ducha swojego;· w nich jakby na firmamencie pa· 
liły się myśli'· niby gwiazdy, a to niebo w piersiach 
jego było bezobłoczne, przeczyste, żadna chmurka sa
molubna nie przyćmiła niebiai1skiej pogody duszy. Tak 
ten mąż, łamiąc się z sobą, uświęcił się na mądrości Bo
żej wieszcza , na zacnego tłómacza wszechstworzenia 
dzieł. Bo kto duchem ma sięgnąć . w sprawy wiekuistej 
miłości, niechaj sam wprzód będzie w doczesnym żywo

cie miłości obrazem; kto się cl1ce zaślubić jej mądro· 
ści 11ieskoi1czonej, uiecliaj smn wprzód wyst:\pi z cia
snych, dusznych szranków samolubstwa; niechaj wyrzu
ci z siebie mySJ, jakby wnętrze jego osobiste było wy
łącznem ogniskiem pr.awdy wszelkiej; niechaj, nie tra
cąc siebie, wie przecież, iż jest tylko jednym tonem 
współdźwięku wszech jestestw, żyjących w wiekuistym 
zakonie. 

Zaprawdę, w tej . miłości nieskończonej skąpał du· 
cha swojego Mikołaj Kopernik. On dum~ł w samotnej 
komnacie i czuwał gorejącą myślą wśród snem uśpio

nego miasta. Roztaczał w duszy umiejętności stare po
dania; i ważył i badał naukę, co ją był przywiózł z Pa
dwy, Bononii -i Rzymu na ziemię ojczystą; z miłością 
przechodził słowa Brudzewsk.icgo, co mu był niegdyś 
pierwszym w umiejętności przewodnikiem w Krakowie, 
w-Jagielloi1ski'ej szkole. I dał gwiazdom posłuchanie i 
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ważył je i mierzył i zgłębiał; tęsknił głęboko za praw-' 
dą i wierzył nabożei1stwem serca w łaski Boie, i ufał 
im jako twierdzy niezachwianej. ·wtedy Bóg z duchem 
jego rozmówił się na gwiazdy, wtedy stanął Anioł praw
dy, wysłaniec niewidzialny, obok Kopernika, i tchnął 
tchem na dumające czoło; wtedy dreszcze, idące od Ojca 
na niebie, przejęły mrowiem duszę, a myśli stworzenia, 
dawniejsze. niż światów poczęcie, zrodziły się po raz 
drugi w nieśmiertelnym duc]m człowieka. Jak w onym 
dniu, gdy się wykluwały gwiazdy, rozgarnęły się cie
mności od światłości, tak w tej chwili w myśli Koper
nika jasność rozgarnęła się od mroku wątpienia. Roz
stąpił się strop nizki samotnej komnaty- anioł uniósł 
w górę ducha wybrai1ca swojego. Mijali gwiazdy, księ
życe, mijaJi światy płomienne, przyświecające im niby 
kagai1cc natury po ciemnej, · nieskończonej przestrzeni. 
Kopernik na własne oczy duchowe widział kołowroty 

planet około słonecznego ogniska i słyszał psalmy anio
łów, co je wiodły przepaścią bezdenną , bez chyby
jako boże zegary. 

Nowy system świata zrodzi! się dla umiejętności ludz
kiej , a zrodził się miarkując, łagodząc potęgę uczuć 

osobistych, a dufanie w siebie pełne pychy. Planeta ziem
ski uznał, że to dawniejsze uważanie siebie za ognisko 
wszech jestestw, za środek wszecl1 ciał 11iebiai1skich 
jest kłamliwem samolubstwem. ta Kopernika słowem, 
ziemia wystąpiła z ciasnych szranków miłości własnej, 
uznała, że sama jest jednym tylko tonem w onym spół
dźwięku gwiazd żyjących, w wiekuistym Bożym zako
nie. Przejrzał planeta ziemski i obaczył, że on oraz 
z innemi światami;, braćmi swoiini , obchodzi ognisko 
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światłości, zkąd im wszystkim płynie jasność i ciepło 
i wszelkiego żywota zdrój. Mikołaj Kopc'rnik nieskala
ną, nicbolotną a śmiałą i pobożną myślą przemógł du
cha wieków śrcdrlich, poślubiając znów serce człowie
ka z naturą a ścierając zarozumiałe odnoszenie się do 
siebie, jako do ogniska a środka wszelkiej prawdy. On 
1nzyprawił myśli ludzkiej skrzydła, hy się puściła w one 
«lwże ogrody» . kędy klują się planety , niby zioła , a 
słoiica, jako kwiaty. 

Kolumb i Kopernik, toć dwaj bracia po duchu. Ko
lumb oduczył starą półkulicę ziemską, a Kopernik od
uczył całego planetę pychy samoluJrnej. Obaj roztwo
rzyli -na oścież dla myśli nowe nieznane światy, by duch 
człowieka w swojej tęsknocie za nieskończonością, za 
wiekuistą prawdą, miał kędy oddyclrnć w doczesnym 
żywocie, ·by się wychowywał, gotował i rósł w sobie, 
zanim go cherubin zmartwychwstania nie poprowadzi 
przed oblicze Wszccl1moc11ości i nie pokaże całego go
spodarzenia mądrości wiekuistej ai do kończyn świa
tów. lfolumb otworzył ludzkiemu rodowi świat, kędy 

llistorya doczesna rozwija pole dla ziemskiej pracy czło
wieka; Kopernik otworzył Judzkiemu rodowi świat, kę
dy, jak gwiazdy płomieniste, chodzą nasze przeczucia o 
tamecznym żywocie, kędy wzuoszą się tęskne serca na-

-szego proroki i wróżby ciche. 
Miał swoich uastępców Kolumb w onych gienialnych 

a dzikic~l awanturnikac~h, na poły rycerzach, a na poły 
zbójcach, co je wysyłała Hiszpania na zrabowanie Ame
ryki i uświęcenie jej krwią pierwotnych mieszkai1ców dla 
przyszłycl1 dziejów ludzkości. Miał swoich następcow 

Kopernik w tych ludziach, co, podjąwszy nić wielkich 
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myśli jego, snują i przędą w cichości ducha tę nić, po 
.której śpinać się ma nauka pod stolicę wiekuistej mą
drości. Są to one szanowne umiejętności zakonniki, co 
żyjąc tylko dla tej jednej myśli wybranej, dla idei umie
jętnej, wyrzekają się świata i jego uciech, żyją wśród_ 

trudów cierpkich, walki ze światem i z boleścią własne· 
go serca .. Takim pracownikiem był I\cpplcr. l\opcrnik 
wyrzekł, co się dzieje na niebie, Kcppler duchem wy
wróżył, jale się to dzieje; wywróżył ducl1cm prawa 
świata światów. Gwiazdy zwierzyły się geniuszowi 
jego z ustaw matematycz11ycJ1, które je wodzą JJO prze
strzeni bez granic. Gdy do Kepplcra mówiły myśli 

Boże, chodzące płomiennemi drogami po niebie, niedo
statek głodowy zazierał do domowych jego ścian; gdy 
geniusz jego jasnością rozświecał tajniki pierwszego 
dnia stworzenia, na małżonkę jego padła noc obłąka-: 

nia, w skutek okropności ówczesnej wojny . . 
W tych właśnie lat.ach, w których Kepplcr moco

wał się ze światem o chleb powszedni dla siebie i dla 
swoicJ1, wtedy łaśnie żył w Anglii wielki pan, prze
możny lord, lir. de St Albau, wielki kanclerz połączo

nych królestw Brytanii. Świeciśto i butno i hardo by· · 
ło w przepysznych pałacach a zamkach magnata; stru
mieniem płynęło złoto z rąk jego, słowo z ust jego 
władało publiczną sprawą, a w myśli )ego pracowały 
zdolności tak genialne, ie miały rozwidnić ścież~ę do 
umiejętności dla przyszłycJ1 pokoleń. Tym lor~em a 
kanclerzem był Franciszek Baco na Werułamie. Choć 
atoli 011 był imiennikiem onego szanownego ziomka 
swojego mnicha Rogera Bacona 1 co uzacnił sobą całe 

średnie wieki ; choć Iiardy lord, równie jak korny za-
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konnik, przesiedział wielką część żywota swojego w wię· 
zieniu, przecież byli oni wręcz odwrót.ni sobie. chara· 
kterem. Roger Baco umiejętność swoją opłacił więiie· 
niem; wielki kanclerz Brytanii, potomek sławnych za
sługą przodków, choć · przemożny władzą a świecący 
bystrością talentu, znieważył się niecnćm przekupstwem, 
matactwem; ztąd mu poszła utrata dostojeństw i czci, 
ztąd więzienie jcgó. 

Niechaj mu jednak odpuszczone ])ędą te winy, boć 
one i tak od dawna przez ludzi zapomniane. Co Baco 
zgrzeszył sercem, wynagrodził sowicie światu głową, 
i toć zostało we wdzięcznćj pamięci. Wszak to on pne
tarł oczy Europie ówczesnćj· i kazał jej się patrzyć na 
zjawiska natury zmysłem zdrowym, nieomajaczonym; 
on spłoszył widma fantastyczne, czarodziejskie, zasła

niające przyrodę, bo nauczył jak to czynić spostrzeże

nia, doświadczenia, jak badać pojawy zmysłowego świa
ta : on podał ludziom metodę w docl10dzcniu prawd: 

Baco jest wskróś Anglikiem, jest człowiekiem z grun
tu praktycznym; sponiewierał on wprawdzie idealność 
w zapatrywaniu się na rzeczy: on był właśnie twórcą 
tej filozofii podsadzistej; materyalnej, tćj filozofii, co za. 
klęła myśl w kółku ciasnem zmysłów, która temu je
dynie ufa, czego się ręką dotknie, a to tylko wiedzieć 
chce, o czem się na ,oczy zmysłowe przekonać może. 
Prawda, że taka filozofia .nie jest jeszcze najwyższą filo· 
zofią, ale i to prawda , że Baco przysłużył się ogro
nmie swiatu swoją metodą zdrową, trzezwą nie mającą 
bielma na oczacl1, że się stał wzorem jasnego języka, 
że wymiótł po za progi nauk, j~ko śmieci, one syllogi
zmy i czcze gadaniny . filozofii scholastycznćj średnich 
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wieków, że pogodził człowieka z naturą, że potłukł 

kolorowe szkiełka, przez które dawniejsze stólecia pa
trzyły się 11a rzeczy, a tak widziały nie rzeczy, jak 
,raczej swoje własne osobiste uspos~bienie i własne 
marzenia. 

Gdy Baco jeszcze był młodziei1ccm a już stał się 

podziwem otoczenia swojego, i już podobno myślał nad 
napisaniem książki: »O stanie :Europy«, którą · w rzec~y 
samej wydał, mając lat dziewiętnaście ; wtedy, · zdale
ka od świetnego, błyszczącego angielskiego · panicza,~ 
bo w Gorlicach , w miasteczku Luzacyi, siedziało za
myślone, ubogie pacholę w drobnym szewskim kramie: 
Było to z wieczora,- małe c11łopię, zostawione samo 
w sklepiku, czegoś się od dawna głęboko zadumało. 

Ocknęło się przecież, bo drzwi skrzypły, otwarły się 

i jakiś obcy zapytał się o cenę pary trzewików. CJ1łop· 

czyna w kłopocie,- bo nie był upoważniony od majstra 
do sprzedaży,-więc zacenił bardzo drogo swój towar; 
nieznajomy zapłacił ż.ądanc pieniądze, zabrał trzewiki 
i wyszedł. Lecz z ulicy zawołał: »Jakóbie wyjdź też 

do mnie.« Chłopiec zdziwiony, że niezrn,1jomy wiedział, 
jak mu było na imię, wyszedł. » Słuchaj Jakóbie,«
rzekł do niego obcy, z twarzą serdecznej życzliwości, 

a głosem uroczystym, » słuchaj Jakóbie, tyś jeszcze ma
ły, ale ty tak urośniesz w chwałę, że aż się świat bę

dzie wielkości twojej dziwił! Bądi pobożnym, miej bo
jaźi1 bożą w sercu a cześć dla słowa Jego!. Doznasz 
wiele biedy, uMstwa i prześladowania w życiu; ale ty 
stój przy Bogu, bo Pan Bóg łaskaw na ciebie! « 

Otóż ten szcwczyk_mały, toć ów sławny Jakób Boeh
me, ów Philosovinrs Teutonicus, co się stał praszczurem 



448 

całćj filozofii mistycznej nowożytnych czasów. Przez 
życie aż do śmierci pilnował śumiennie uczciwego rie
miosła swojeg·o, a przy tem, choć nieuczny prostaczek, 
pokocl1ał filozofią, i ona go też pokochała wzajemną . 
miłością. 

Mądrość Boehmego jest widzeniem, natchnieniem. 
Iskra geniuszu, tlejąca w duchu jego, niewidzialna dla 
ludzi, jemu samemu uieznana, czekała tylko lada przy
czyny zewnętrznej, lada podwiania, by buchnąć jasno
ścią promienną. Toć · się i stało. Pewnego poranku, 
wtedy Boehme już był majstrem został, słońce całą 

światłością zajrzało przez wązkie okienko do izby sza- · 
nownego rzemieślnika, i uderzyło w sprzęt miedziany, 
błyszczący na półce; sprzęt, niby zwierciadło, odbił 

blaski słoneczne, i jakby rozgorzał płomieniem. Wi
dok ten rozebrał serce Boehmego, i iskra jaśnią pło
mienną rozgorzała mu w duszy. Jak światła słoneczne 
przyświecające planetom przejrzały się w biednem na
czyniu, tak światło wiekuiste , co jest wsz~ch duchów 
światłem, przejrzało się w duszy nieumnego prostacz
ka. Gdy Bohme zoczył one blaski ua sprzęcie, już so
bie nie mógł dać rady; ledwie mu . serce nie pękło. 
Wybiega z domu, wybiega za bramę w pola zie
lone, w laski zielone, by się jakoś upamiętać wśród 
natury, by nawrócić do siebie. Odtąd on już, choć je
go ręka ociężała pracą, w chwilach wolnych zabiera się 
do pióra i skreśla te pisma swoje , które przez długi 
szereg lat leżały w zapomnieniu, pogardzone od szkol
nych pedantów, jako od biednego, nieumiejętnego szew
ca popisane , dziś zaś odebrały cześć sobie należną. 
Zaprawdę, gdy weźmiesz do ręki te_ dz.ieła jego, toć 
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zajmujący będzie widok popatrzyć, jak tu miota się 
geuiusz głęboki, jak się sili, by dla tej treści nieskoi1czo
nćj znaleść formy; znaleść wyrażenia i słowa. I zaiste 
Bohme pasuJe się i sili z językiem, z mową, w któ
rąby rad ubrać treść, co mu · się tak w duszy warzy ·i 
kipi. Ale, aby słowami ująć treść, . którą natchnienie 
podaje, ally tę treść już ujętą, zrozumianą, wydać jasne
mi, odpowiedniemi słowy, do tego potrzeba wykształcenia 
naukowego i wprawy, a tych warunków właśnie brakło 
Boehmemu. Zatem myśli abstrakcyjne, myśli najgłębszej 
spekulaeyi ubiera w wyrazy oznaczające rzeczy zmy
słowe, materyalne. Tak, rozprawiając o prawdach kl~
jących się w wiekuistości łonie, obejmujących pierście_
niem niebo i ziemię, o zakonie żywym, który istniał . 
przed· świata stworzeniem, używa wyrazów·: saletra, 
merkuryusz, siarka, słodycz, kwas, gorycz, separator, 
tynktura i t. p. Takowa forma barbarzyńska . tćj książ

ki, obok głębokiej, przepaścistej spekulaeyi, czyni dzie
ła jego tak ciemne , mroczne, zagadkowe, jak ten ry
sunek położony przy tytule jego dzieła. 

Przecież te pisma jego - to nocne podmorskie cie
mnice, w których rosną korale i perły kosztowne. Lu
bo książka »Aurora we wschodzie~ jest najważniej
·szem z jego dzieł, toć przecież nas tu obchodzi osobli
wie druga książka, co ją nazwał: » Sig·natura Rerum.<< 
W niej to widzisz, jak on zacnie i·oztworzył duszę swo
ją' przyrodzie ; . on ma to wewnętrzne przekonanie , że 
na kim ducl1 noiy spocznie, już wejrzeć może w serce 
roślin, kamieni i gwiazd, ie zdoła z zewnętrznych posta
ci rzeczy stworzonych odgadnąć ich duszę i ich wie
kuiste znac~enie. . Bo · u niego nat~1ra jest· zmateryali-

LxsTT z KR.- T. III. 57 
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zowaną myślą Bożą, słowem Bożem , które się stało 

światem, a treść każdego jestestwa stała się jego for
mą zewnętrzną. Tak i Boehme , rówuież jak Raco, 
przywrócił niby dobrą sławę, ogromne zuaczenie natu
rze; Baco wziął ją ze strony zmysłów, Bohme uczcił 
tę naturę, jako usymbolizowaną myśl Bożą. Boel1me 
jest odwrótnym Baconem, nic tylko pod wzg·lędem po
łożenia zewnętrznego do - świata i życia, nie tylko pod 
względem jasności tłómaczenia się, ale głównie z po
wodu, że droga obu jest odwrótna. Baco bierze rze
czy przyrodzone materyalnie, zmysłom tylko wierząc,
jest z_ gruntu empirykiem, zmysły u niego gotują do
piero treść dla myśli; Boehme odwrótnic rozpoczyna od 
myśli, i bez doświadczei1 bliższych, bez badai1, z kształ
tu zewnętrznego jestestw natury chce z góry natclmie~ 
niem wywróżyć ich serce, ich duszę. Obaj są wciele
niem dwóch ostateczności, i dla tego właśnie jak Baco 
tak i Boehme nie dosięgnęli celu swojego. -

Przecież choć Boehme uie osięguął celu swojego, 
choć jego filozofia jest mistyczną, choć tedy uie popro
wadziła wyrazistych granic między duchem stworzo
nym, a mądrością wiekuistą , światem władnącą ; toć 

jednak z nią się mierzyć nie mogą one bezmózgłe mi
stycyzmy, co straszą po głowach w JIOWożytnej Euro
pie; a które 1.apewne dla tego tak wiele znalazły zwo
lenników i chętnej czeladzi , że pódawały wielce wy
godną zasadę, ucząc: że się obejdzie bez pilnego bada
nia, bez trudu a skrzętnej pracy,- że najwyższą mądro
ścią jest . pogrąienie we własnem wnętrzu. Ztąd też 

łada kto poszedł za tą radą i pogrążał się w tern wnę
trzu swojem, wierząc prostodusznie, że z tych pustko-
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wiów, niezbogaconych pracą i nauką, że z tej czczej 
niewidnej nocy wyniesie tanim kosztem, ba, za bezcen 
mądrość głęboką i proroctwa, któremi ro.zwidni świat. 

Nie ma się też czemu _ dziwić, że każdy zacniejszy na 
sercu a wyższy na rozumie, choćby na chwilę oczynio
ny tą wrzekomą tajemniczą nauką, w rychle wyzdrowie
je z tej chorobliwćj pychy serca a zwróciws1,y ducha 
do rzeczywistości otrzeźwieje prawdami staremi jak 
historya i świat. 

Co w Jakóbie Boehmie jest dopiero natchnieniem, 
poczuciem, toć rozwinął rozumowo, umie~ętnie Des Car
tes, choć uic znał uczciwego majstra z Luzacyi. I Des 
Cartes bowiem również rozpoczyna od wnętrza duchą • 
wego, od myśli. Trzy słówka: »myślę, więc jestem,« 
przez niego wyrzeczone, stały się węgłem cafej nowo
żytnej filozofii. Te słówka, na pozór biedne i puste, 
choć dopiero łączą myśl z jej własnem istnieniem, ma
ją w sobie jakby w zą.rodzie zwinięte ogromne zadanie. 
Na tych słówkach Des Cartes zbudował swój dowód o 
bytności Bożej , dowód tak ogromny , że gdy go prze
czytał pierwszy raz Malebranche osłabł i zachorował 
na serce. Te słówka, tak na pozór biedne, wpłynęły 

potęinie na całe przyszłe dzieje następnej filozofii, bo 
rzuciły jej zadanie, aby rozs11uła naprzód myśl l_!ldzką, 

i wykazała w tćm roztoczeniu wszystkie jej coraz wyż
sze stopnic, a potem, aby stosowała tę myśl, tak już 

rozwiniętą, do rzeczywistości-całej, do wszelkiego istnie
nia, więc do natury i do świata duchowego. W tym ato
li świecie duchowym, wśród innych nauk, wielce wa
ży historya. I do i1iej swoją miłość zwrócił świat od
rodzony. Ajuż przed innemi jaśniejeMachiawelli,- ten 
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wielki, skrzywclzony' zapoznany człowiek; on, krom o
gromnej wagi dzieł, · napisał historyą tćj cuclnćj ojczy
zny swojej - Florencyi w tych jego księgach płynie 

mowa tak czysta, że jest już sama arcydziełem geniu
szu, a ta mowa, jeszcze rozwijając najgłębszą sztukę 

pragmatycznego pisania historyi, świadczy, że autor 
zrozumiał moce władnące w ludzkich dziejach, że prze
niknął ich najskrytsze tajemnice. 

Jak tedy w naturze tak i w sw1ecie duchowym 
. roztworzyły się duchowi 110wc światy , a światy nie
zmyślone, światy rzetelne i prawdziwe. 

Słowem, dech no·wy, świeży zawiał całą Europę; 

gdy wionął po krajacl1, uarodach i ludziach , wsz~dzie 
1lał znać o sobie i odezwał s'ię w przeróżnych zjawi
skach. Zrozumiesz łatwo, że gdy ogarnął Judzi o mniej 
potężnej myśli, już ich upoił szałem, przyprawił o za
wrót głowy, miotając nimi a podrzucając. Tacy ludzie, 
oczyuieni ducliem, który 11a nicl1 padł, sami uie wie.;. 
dząc, co im siit stało, co ich posiadło, wykręcali się i 
wypaczali w karykatury polityczne lub umiejętne. Tak 
wiele lat wczesnićj od BoeJ1mego, żyjącego w zaciszu po
kornem, w głębokości duclia swojego, zaszumiał, za. 
huczał po Europie ów hałaśnej sławy Philippus Aureo
lus Theophrastus PąraceJsus Bombastus de Hohenlieim, • 
co tak bm'iczuczny jak to imię jego. On ciężko wyćwi
czony i10 wszystkich. wszechnicach europejskich, a uczył 
się jeszcze, jak sam powiada i od mądrych i niemą
drych , . od zakonników i cyrulików , od czarodziejów ·i 
katów; on był iście ·uosobieniem tego . opętania i nie
pokoju, który pada na ród ludzki , gdy jakaś nowa 
epoka się rodżi a stara epoka umrzeć jeszcze nie chce 
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i nie może. On źwiedził świat od Lizbony do Litwy, 
od Londynu do wyspy Rodus, od Wołoszc·zyzny do Pa
ryża. Sam był mędrcem i szarlatanem, niby geniuszem 
i ohłąkai1cem, kuglarzem. Przecież mniejsza o to wszyst
ko, dla nas on tu ważny jako człowiek, który, mimp 
dziwactwa i wrzaskliwej zarozumiałości, miał tę wiel- . 
ką zasługę , że również zwrócił cały zapał do bada-
nia przyrody. On na głos woła, że natury nie można 
się nauczyć przy kopciu Jampy, w zapylonej komnacie, 
ale przy jasnem świetle słońca ; więc ·publicznie na 
rynkach wznosi stosy i pali stęchłe pisma średniowie
kowe o sztuce lekarskiej. Paracelsus sam się m.ianuje 
krółcm i ogłasza ludom, że jego monarcl1ią jest natu
ra cała i woła ua wszystek świat; »Wy coście z Mon
pellier i z Paryża, wy co iyjecie w Szwabii i Miśnii, 
wy z po nad Renu i Dunaju, w,y Włochy i Dalmaty, 
wy wyspy na morzu! I ty Grecyo i ty Arabio i ty Izrae
lu! dalej za mną, dalej za muą do mojej monarchii!!! 

Przecież dość już tych przykładów, mógłbym ci na 
oczy postawić cały jeszcze szereg znakomitych figur, 
jako wysłańców nowego nadchodzącego zwrótu w dzie
jach ludzkich. Com atoli do tychczas rzekł wystarczy 
do naszego celu. 

Jak na wiosnę zewsząd cóś się gotuje, 'roi, rusza, 
szmerzy i rośnie; w powietrzu, w wodzie, pod ziemią, 
w żiółach, w kwiatach pełno życia i niepokoju;-· tak 
wszędzie już zaiste spostrzegłeś w tym XVI stóleciu wy
stąpienie c~łowieka z pogrążenia się w jego wnętrzu 

. osobistem, roztworzenie się jego oczu na świat, któ
ry go w koło otacza; wszędzie Już brzmi uczczenie na
tury i niby przywróceuie jej dobrej sławy. Odtąd oso-
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biste uczucia, w sobie, jakby w twierdzy , zamknięte, 
nie są więcćj wyłącznym zakonem w świecie,- odtąd 

owo opieranie się upornc na sobie znika z pośród lu
clzi. Przywiedź sobie na pamięć wszystkie one wypad
ki, które zatrzęsły szcsnastćm stólecicm a wyznasz, ie 
one wszystkie zmierzały lrn temuż samemu a spólnemu 
celowi, boć one wszystkie rosły ze spólnego tchu, któ
ry wówczas przeszedł światem. Przypomnę · ci tylko 
trzy potęgi, które nastały w dziejach ludzkich. Pierw
szą jest druk; on choć dawniej wynaleziony, dopiero 
w tem stóleciu staje się potęgą, a-potęgą, co, upowsze
chniając wiedzę ludzką, wyprowadzając tedy myśl z cia
snoty osobistej, nadaje jej cechę ogólną, zbliżającą wy
obrażenia do siebie. Obok tćj potęgi staje druga, rów
nież dawnićj znana, nabierająca atoli właściwej ' sobie 
wagi w szesnastym wieku ; jest to wynalazek prochu. 
Obie te potęgi są niby sobie odwrótne, bo jak druk jest 
pierwiastkiem duchowym, tak hroi1 pal11a jest potęgą fizy
czną, rnateryalną, a 1n"iecicż obie zarówno łamią prze
wagę osobistą I udzi pojedyi1czych; jak bowiem druko
wane księgi przekonywają, ie zdanie osobiste, opierające 

. się li na sobie, nie wystarczy, a tak zniewalają człowieka 
do poddania się ogólnym ·prawdom i zasadom uznanym 
w świecie ' tak br0i1 palna przekonywa, ze dufanie rycer
skie swojej osobistej sile cielesnej i odwadze serca, 
słowem swojej indywidualności już więcej nie wystarcza, 
a tern samem zniewala do poddania się zewnętrznemu 
ogólnemu szykowi bojowemu, więc zasadom sztuki wo
jennej. · Dodajmy jeszcze, ze szesnasty wiek spotęgował 
lJOwagę monarchiczną, uosabiającą się przez świetny 

poczet wielkich ludzi, zasiadających właśnie wtedy pra-



455 

wie na wszystkich tronach, a pojmiemy że na 'on czas 
konał feudalizm romantycznych stóleciów, które uczy
niły, jak już rzekłem, »ze społecznosci. zbiór punktów 
świecących, odrębnych, z których każdy odnosił się do 

· siebie, w siebie dufając, na sobie się opierając. ce 

Latwo uam · zgadnąć, że ten zwrót ludzkiej historyi 
w szesnastem st~leciu był i zwrótem fantazyi artysty
cznej; nic trudno też z tego, co do tychczas powiedzia
łem, oznaczyć choć ogólncmi rysami tej fantazyi ce-
chę a oblicze. . 

Patrzmyż,-duch człowieka wychylił się z siebie 
i godzi się z rzeczywistością, więĆ z historyą a mia
nowicie z naturą; on po długiem , tęsknem rozstaniu 
z Przyrodą Bożą, odnawia z nią zrękowiny swoje. Fan
tazya objęła tę naturę promieniem, · prześwieciła ją 
jasnością , ociepliła piomicnicm swoim a uatura się 
uduchowniła, a duch przemienił naturę , i tak znów 
w niej znalazł wyrażenie swoje. Teraz duch człowie
ka, co wyszedł z cicvtej dłoni miłości nieskol1czonej, 
i natura, co dla niego jest stworzona, poznały się po 
długiem, tęskliwćm uiewidzeuiu się. Fantazya żyje więc 

· teraz rękę w rękę z naturą, a obie wypiastowały arcy
dzieło piękności. 

Teraz ułagadza się ted)' ono przełamanie człowie
ka na dwoje, teraz miały ucichnąć w sercu jego wal
ki i mocowanie się · ducha a ciała, wiekuiste a docze
sne potęgi połączyły się przymierzem;-sprzeczność 

rozdzierająca tak długo duszę człowieka, tęsknota do 
natury, nieukojona, niezagojona, teraz przebolała po
kojem, ciszą. 

Widać przeto, że teraz natura nie jest więcej 
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· ową naturą fantastyczną średnich wieków. Człowiek 
teraz już wlasnemi oczyma lJatrzy na przyrodę; uauki 
zażegnały moce magiczne, które broiły po świecie · stwo
rzonym; pogasły ich lampki czarodziejskie, migotne, 
hłyskotne; poświata, majacząca ducha, spłynęła z rze- · 
czywistości ; ów ludek karłów, ondyn , olbrzymów, 
czarnoksiężników, spłoszony uciekł gdzieś do ciemnych 
nieprzystępnych jarów, pocl1ował się w zapadłe doliny, 
w zaświatne góry, kędy nie zazierał świt duchowy, kę-

, dy nie dochodziły wołania nowej epoki. Teraz już 

gdzieś podziały się upiory, gnomy i uroki psotne, poku
sne, swawolne, drwiące, chichotne, co broiły międ.zy 
ludźmi;- słowem zmyślony, choć pełny wdzięków, świat 

· skończył się, jakby opera c:z.arodziejsJrn; ten świat 
uleciał niby sen, niby mgła nocna; a na miejscu przy„ 
rody ułuduej pojawił się oczom rozumu i fantazyi arty
stytznej świat rzetelny i natura w prawdzie swojej. 
Fautazya otrzymała teraz z pierwszej ręki naturę, to 
wspaniałe Boic dzieło, tę księgę obrazkową wiekuistej 
mądrości. Teraz umiejętność wzięła na siebie powoła
nie, by się ucieszyła naturą, by przejrzała jej . zagadki 
a rozświeciła jej tajemnice; teraz jest powinnością fan
tazyi artystycznej, a mianowicie poezyi, by się obezna
ła, choć ogólnie, z tym dorobkiem bogatym umiejętno
ści, by jej nie były obce nauki przyrodnicze. Te na: 
uki i umiejętności właśnie będą pomocą główną dla 
fautazyi do stworzenia obraząw i przenośni, do wcie
lenia treści duchowych w kształty zmysłowe, z natu
ry wzięte. Boć przecież te uzmysłowienia, te przeno
śnie a obrazy są duszą fantazyi; bez nich nie ma sztu
ki, nie ma poezyi. Zaprzyjaźnienie się mistrza z ua-
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turą, jak mu potęguje ducha i nadaje siłę i dzielność, 

tak również staje się nigdy niewyczerpanym światem 
postaci i figur poetycznycl1. 

Co z naturą, toć się dzieje również i z historyą i 
z rzeczywistością całą. 

Teraz się koi1ezy ona historya fantastyczna, gma-
. twająca sobą fig·ury z różnych epok, odległych mię• 

dzy sobą o stólecia i lat tysiące; dzieje ludzkie 'prze
stały być gadką czarodziejską, po któl'ej hulają i do
kazują moce magiczne, cudotworne. Umiejętność te
raz ku temu się ma , by w samej rzeczy wywieść na 
jaw zdarzenia wielkie, by wskrzesić postaci dziejowe, 
przemawiające o drogach ' któremi opatrzna mądrość 
prowadziła ludzki ród. Ta mądrość , to opatrzne oko 
Boże, czuwające nad dziejami świata, jest tak cudów 
pełne, że się fantazya artystyczna już obejdzie bez onej 
cudotworności czarnoksięzkićj, zmyślonej, c-zyniącćj 

z histoi·yi dziwaczny kaleidoskop fautazyi; podobnież i 
zapatrywanie się na naturę . obejdzie się już teraz bez 
wiary w magiczne moce ; zjawiska zmysłowego świata, 
w swojej prawdzie pojęte, wystarczą, by podziwiać 

z uwielbieniem uzmysłowione w nich wiekuiste słowo, 

i wysłuchać w nich nieme modli~wy i psalmy wszech 
jestestw stworzonych. 

Zaiste, · właśnie dla trg·o, że jedna ogromna epoka 
się skońc1.yła , że one lat t!siąc , stanowiące J1istoryą 

średnicl1 wieków, już do przeszłości należą,-właśnie 

dla tego w szesnastem stóleciu fantazya genialna mo
że się spójrzyć wstecz za siebie, 11a tę przeszłość, któ
rą ród ludzki przeltył, może zrozumieć historyczne zna
czenie każdego z tycl1 wieków i zajrzeć w duszę wiei-

L1su z KB.- T. III. 58 
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kim icl1 wydarzeniom i dopatrzyć się wiekuistej ręki, 
która wiodła wielkich ludzi po dramacie świata. 

Chciejmy się atoli porozumieć; wszystko, com do
tychczas wyrzekł o pojednaniu się fantazyi artystycznej 
z naturą, z historyą i rzeczywistością całą, nadaje się 

do szesnastego stólecia o tyle, że w tern stóleciu ten 
, nowy zwrót fantazyi ma swój początek i zaród; lecz 

ziszczenie się tego uowego pie1·wiastku sztuki miało 
być zadaniem uastępnych wieków. Wiesz albowiem 
że bistoryi nie śpieszno . I!ig·dy; ona ma wiele czasu do, 
szafunku swojego. Jak dalece zaś te późniejsze epoki 
dokonały zadania owego , o tein wspomnimy pól.niej, 
choć kHku słowami. 

Spytasz się atoli, czyli ten tak wdzięczny, zajmu
jący fantastyczny świat romantycznych wieków już ma 
być stracony dla uowożytnej sztuki? czyli ta natura i 
historya cza_rodziejslrn z całą ludnością swoją magiczną, 
majaciną mają pójść na odstawkę, jako już niegodne 
fantazyi artystycrnej? Czyli podania ludu, owe wieści 

gminne, owe wdzięczne kwiaty fantazyi powszechnej, 
o ile wprowadzają do siebie świat czarnoksięźki,-już 
zupełnie dla nas przepadły?- Bynajmniej. Fantazya mi
strza w nowożytnych czasach, zyskując dla siebie natu
rę i historyą rzeczywistą, zbogaciła się nieprzebranym 
skarbem, a nie traci przecie?. fantastycznego Świata 
średnich wieków;- winna jednak mieć na pamięci, że 

teu świat fantastyczny nie ma już dawnego znaczenia, 
że spadł na wartości swojej; a powtóre, mistrz nowo
czesny niechaj nie wypuszcza z uwagi, że jego stosunek 

-do tegQ czarodziejskiego świata różni się wielce od sto-
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sunku, którym się miał do niego niistrz średniowieko
wy. Wytłómaczę ci się dokła.dniej. 

Świat fantastyczny, ułudny, zmysłowy stracił dla 
sztuki na znaczeniu swojem, bo obole niego stanął świat 
rzeczywisty, a rzec.zywisty tak pod względem 1iatury 
jak i l1istoryi. Ów świat fantastycz11y przeto już dla 
tego jest mniej waż11ym, iż przestał być jedyną; wyłą
czną osnową dla fau1azyi artystycznej, a następnie dla 
tego, że 11ie zdołał się równać aui z pochodzenia, ani 
z godności, ani z treści ze światem rzeczywistym. Świat 
fantastyczny jest zrodzeniem samowolnem osobistych 
uczuć człowieka, kapryśną igraszką omajaczonego umy
słu jego; świat rzeczywisty jest uwidomioną hożą mą
clrością, jej wcielcnicłu i szatą,- on jest symboliką my
śli wiekuistej. . 

Mistrz nowoczesny niechaj pamięta, · że zachodzi 
walna różnica między nim a mistrzem stóleciów roman
tycznych. Ten wierzył sam w gusła i czary, w całą 
gawiedź duchów i stracJ1ów mącących rozumny ład świa
ta ; mistrzowi u~szych czasów nie wolno jest okazać , 
tej wiary swojej w dziele sztuki, bo albo wyjawiłby 
tern, że nie jest synem swojego stólecia i uczyniłby się 
śmiesznym,- albo też udając wiarę, której nie ma, pi
sałby bez natchnienia ; dzieło jego wymuszone byłoby 
jałową pracą, wysileniem się niepoetycznem. Dla tego 
P.oeta, roztaczający świat czarodziejski, niechaj nam w niej 
raczej przedstawi.a lud~ który ten świat wynosił, , wy
piastow ał w swojej f'antazyi; osnową artystycznego 
dzieła będzie tedy nie tak sam ten świat czarowny, 
nadprzyrodzony, jak raczej lud, który jest jego piastu
nem. Siadłeś nocą przy ognis.kn razem z grupą gorali 
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tatrzańskich;- zdaleka ciche gawory wodne morskiego · 
oka wtórują szumom stóletnich świerków, górskie szczy
ty obstąpiły cię do koła, otulone światłem i cieniem 
księżycowej poświaty; w ich szczelinach granitowych 
pocl10wały się orły,- zasnęły kozy dzikie;-po won
dołach i jarach wysokich, wzniosłych, po ostrych szczy
tach hasają wichry; a światła czerwone rozpalonych 
ognisk dziwnie się migocą po twarzac~ onych chybkich 
a fantastycznych tatq,ai1skich synów. Wtedy słuchaj, 

, co prawi juhas, (pasterz) jeżeli chętny do gadek,- słuchaj 
c6 mu się baje o tej cu<lotworności jego gór, borów, prze
paści ijeziór. I -baje ibaje góral o królu co zaklęty w tych 
skałach czeka póki nic stopnieją śniegi po jarach, i z nim 
czeka 1000 rycerzy na koniach; a r·ycerze w rynsztun
ku, z brodami po pas; ·te rycerze drzemią i czekają, 
póki na nich nie zawoła król;- i znów mu się plecie o 
wężu ogromnym, widzianym od starego stryja, co śpi 
na unie morskiego oka, i jedynie po długich latacl1 gło
wę z wody wystawi i ziewnie i wróży i połknie kilka 
owiec i t. d. To wszystko widział rodzony dziad juha
sa-gaduły. Jeżeliś poetą a gracko się sprawisz, ucie
szysz nas śliczną powieścią, lecz pamiętaj przecid, · ie 
w tej powieści sam ten góral-pleciuga winien stanąć 
ua głównćm a przednićm tle; niechaj ciebie nie będzie 

tam widać, boś ty sam uiewierny, ten góral jest tutaj 
poetą; on osnową dla siebie; on sam primadonną tej 
powieści twojej. Słowem, niechaj będzie znać, że ty 
nie do prawdy mówisz. Możesz tedy duchów i czarow
nic i czarnoksiężników użyć w 'zuaczeniu symbolicznćm; 
możesz w nich wystawić owe moce, co nie zewnątrz 
nas ale w nas samych mają lęgowisko swoje,- one mo-
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ce, co jakby albo anioły do zacności wodzą, albo jako 
pokuśni.ce złego wtrącają w przepaść zbrodni. Możesz 

także tej czeladki użyć za figury komiki ; możesz też 
z rzeczą całą obchodzić się jako z żartem poetyckim. 
Nie będziemy się gniewali, jeżeli, opatrzony świetnym 
talentem, tak nas omajaczysz, oezynisz powieścią swoją, 
że na chwilę się sami oswojemy z duchami i stracha
mi, i że nam się zdawać będzie; jakoby taki świat 

dziwaczny na prawdę mógł istnieć; ale tego wszystkie-
. go znowu wtedy jedynie dosięgniesz, gdy mocą geni
alności twojej rzeczy nadnatur-alne naturalnemi się wy
dadzą, gdy w tym bezrozumie znajdzie się rozum, bo 
wtedy dopićro sobie powiemy: gdyby były na świecie 
strachy i upiory, toćby zaiste one się właśnie tak spra
wowały a nic inaczej. Pamiętaj przeto, że do tej fan
tastyczności ogromnego talentu potrzeba, a to właśnie 
dla tego, że, jak rzekłem, tutaj nienaturalność ma być 
naturalną, a nicrozum rozumem. Pamiętaj przeto że 

lada bezrozsądne androny i duby, że niedorzeczności, 

które ten lub ów prawi jak na mękach, nie są bynaj
mnićj poezyą fantastyczną. CI10ćbyś atoli miał talent 
najświet11iejszy w opowiadaniu fantastycznych powie
ści, przecież nic zapominaj, że one zawsze są tylko 
żartem poetyckim ; co właśnie okazać się winno na
wet już samym drobnym ich wymiarem. Któż nie zna 
Hoffmana, onego genialnego fantasty? Jemu, jak pra
wią, najszaleńsze koncepta się roiły, gdy siedział no
cą w podziemnych knajpach berlińskich. Tu wśród wrza
wy ochoczej .kompanii, wśród kart, lamp i świeczek, 
wyziewów piwnych i dymów fajczanych kłębami dzi
wacznemi snuły się i wiły i wiązały , wydrzeźniały 
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straszydła, postaci senne, mary, szatanice i diablęta . 
. Hoffman tu widział świat fantastyczny; a co tu zoba
czył, wplótł w powieści swoje, wplótł tak z mistrzow
ska w życic codzienne, prozaiczne, ii ci się zdaje, że 
te straszydfa a· dziwaki, wglądające w ten powszedni 
ład do.mowy, a mieszające się w prozę życia, rozumie
ją się same prźez się, że nie są niczem nadzwyczajnem; 
więc z podejrzeniem patrzysz na tego luJJ owego uczci
wego jegomości z myślą, czy to nie jaki przemajaczo
ny demonek. Mimo tego wszystkiego, te powiastki ge
uialne Hoffmana byłyby nie do zniesienia, gdyby które 
z nich były kilkutomowej długości , jak one czarno
księzkie romanse, które dziedzictwem na n_as _ spadły po 
wielrnch romantycznych, A ów Holender Breughel, co 
tak maluje strachy, straszki, szatanów i czarownice, iż
byś rzekł, że te figury, co na poły węże, niby kroko
dyle, niby małpy, uib-y ryby, niby niewiasty zrodziły 
się w mozgn gorączką przepalonym; ale clwć ten Breug
hel szalei1eem, toć przecież jahby po przez tę okropność 
widzisz drwiącą z ciebie twarz mistrza, a genialnym 
instynktem te sceny piekielne mieszczą się w szczu
płych ramkacl1; są to najczęścier małe obrazki, bo iua
czćj byłby żart za gruby. Krótko mówiąc, prawidła są 
tu zbyteczne; instynkt, zmysł artystyczny sam powie 
prawdzjwemu poecie, jak się ma _obejść z fantastyczną 
pracą swoją. 

Teraz zważmy, że ta cudotworność jest tylko pod
rzędnym · pierwiastkiem fantazyi romantycznej; obaczy
my jeszcze , jaki obrót wzięła ta fantazya pod innym 
a ważniejszym względem. · 

Mówiłem, że fanta.zya w XVI stóleciu po długiem, 
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tęsknem rozstaniu z uaturą, znów -się jej zaślubia, zno
wu ziemia patrzy się na kochanic wzajemne Psychy, 
onej córy z doczesnego świata zrodzonej a boga piękno
ści - boga, co zstąpił z wysokiego Olimpu. Teraz tedy 
nastaje serdeczne zapatrywanie się_ człowieka na przy
rodę. Sztuka rozpoczyna od irnjgłębszych studyów zj~
·wisk zmysłowego świata. Teraz i ta cicha, martwa na
tura, jej skały i góry, wody i powietrze, o~łoki i świa· 
tła, dźwięki i tony, wszystkie królestwa roślin i kwia
tów, borów i błoni, i pa11stwo zwierząt, i kształty i for
my człowieka są przedmiotem sumiennych i pełnych mi
łości })adaf1. Fantazya teraz ogarnia już całą rzeczy
wistość, niby ojcowiznę swoją; więc się też uczy i du
cl10wego żywota. Ona podsłuclrnj~, jak uczucia pukają 
w sercu człowieka, ona wzicra w głębie clrnrakterów 
ludzkich, wróżqc potęgi, co pracują _niewidzialnie w g·łę

biach duszy, do działania porywając. Podobnie też fan-
- tazya bada i serce lndzkirgo rodu, co pracuje w dzie
jach świata ; fantazya_ proroczy o potędze, co prze do 
dzieł i czynów stólccia i narody , i występuje 11a jaw 
dzienny wcielona w postaci wielkich ludzi i bohate
rów światowładnych. 

Tak mistrz, promieniem gieniuszu od nieba · danego, 
przenikając naturę i rzeczywistość wszystką, czyni z nic11 
ciała dla swojej treści nieskoi1czonej; on je przemienia 
na krew, na kości swoich dzieł; on cały ten świat 
zewnętrzny , widomy zamienia na naczynie swojej 
chwały. 

Powiesz atoli, że ten zestrój duclrn z naturą i całą 
rzeczywistością musiał już zrodzić w XVI wieku powrót 
do kiassyczności, bo klassyczność starożytna, a zwła-



szeza grecka, jest właśnie tym zestrojem i tą \1armo
nią cudną onych dwóch różnych od siebie światów. 

I tak się też stało. Gorącą miłością wzięto się do 
wzorów sztuki i poezyi klassycznej. Imiona wielkich 
mistrzów i wieszczów rzymskich i greckie!• stały się 
przedmiotem czci serdecznej. Otworzył się nowy świat! 
l\to żył pięknością, całą duszą oddawał się studyom sta
rożytnych mistl'Zów; dech Hellady zawiał na fautazyą 
Europy i przerodził ją i orzeźwił. Ten dech wiać bę
dzie aż na późne stólecia, a póki on wiać będzie, uratuje 
świat od zepsucia, od znieważenia godności swojej. (*). 

(*) Zanim atoli bliżej się tej rzeczy przypatrzymy, chciejmy się pozbyć 
do dna uprzedzenia i przesądu, kt6ry i dziś jeszcze dość powszechnie 
a gęsto chodzi między ludźmi. Jakoż najczęściej Illlsłuchać się i naczy
tać można zdania, jakoby ten nawr6t do klassyczności był skutkiem stu
dyow pilnych i głębokich około wskrzeszonych wzor6w starożytnego świa
ta; jakoby właśnie zdobycie Konstantynopolu w XV wieku pl'Zez Tur
k6w, więc napływ ztamtąd do Włoch uczonych Grek6w, unoszących za
bytki starej ' sztuki Hellen6w, nie mało się pnyczynił do przebudzenia 
z martwych tej zacnej fantazyi artystycznej dawno umarłej, i rozsze
rzenia się jej po Europie. Takowe zdanie jest nowym prżykładem, jak 
to często, sądząc o dziejach, bierzemy skutek za przyczynę, a przyczynę 
za skutek; jak nam skoro i łatwo czepiać się wypadk6w zewnętrznych, pły
nących po wierzchu, na widoku, im przypisując światowładną moc, R 

pomijamy inne potęgi, kt6re właśnie działają w głębiach historyi i wy
syłają one wypadki a zdarzenia widoczne na świat, jako sługi a wyro
bniki swoje. Jeżeliś bowiem przystał na cały powyższy rozw6j m6j, 
zgodzisz się też ze mną, że zwr6t świata do klassyczności był skutkiem 
koniecznym całego- rozwoju historyi ludzkiego rodu. 

Średnie st6lecia dobiegły swojego kresu z końcem XV wieku; one 
dogorzały i dla dzicj6w świata i dla fantazyi artystycznej, a tern samem 
i badanie zjawisk natury, kt6re było wręcz pueciwne duchowi średnich 
wiek6w, wł'aśnie obudzićsifil musiało z całą, miłością, z całą potęgą. Pro
stym skutkiem tego zwrotu fantazyi do natury było uczenie się wzor6w 
sztuki klassycznego świata, bo w nich właśnie r6wnież tętniała pulsem 
ona harmonia wdzi12czna ludzkiego ducha z calem państwem przyrody. 

- Zważ jeszcze, że fantazya XVI st6lecia, przestając być fantazyą, roman-
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Lecz, mimo . tej ogromu ej potęgi , którą wpłynęła 
sztuka starożytna na nowożytną fantazyą, zacl1odzi py
tanie, czyli fantazya XVI stólecia i 11astęp11ych wieków~ 
słowem, czyli nowożytna sztuka mogła się stać z grun
tu klassyczną? Na to odpowiadam: uowożytua fantazya 
jedy.nie ułagodziła oną dufność nieskoi1czoną w sobie, 
ale jej nie zniosła. Jak ta fantazya umiarkowała tylko 
nieskoi1czoną tęsknotę i wewnętrzną sprzeczność w ser
cu człowieka, tak ta fa11tazya ani się stała, aui mogła 
się stać doprawdy i w calem zuaczeniu klassyczuą; jej 
nawet niewolno było chcieć być do dna klassyczną i 
spłynąć w jedno ze sztuką Hellady i Rzymu. Ta praw
da wyświcc.i się nam do syta, jeżeli 1.echcemy porów1iać 
świat klassyczny i nowożytny, a porównać oba 'te świa- · 
ty pod róinemi wzglę1larni. 

Świat klassyczuy, mianowicie grecki był klassy
cznym pierwotnie, bo z rodu swojego; on tę harmonią 

tyczną w znaczeniu dawnem, strncila zrazu podstawi,! wszelki! pod sobą, 
n bl,!dqc jeszcze za młodą, żeby Sil,! zdołała opatrzyć i nową, właściwą 
sobie, p6jść drogą, rada była chwycić si1Jwzor6w sztuki Helleńskiej, znaj
dując w nich spokrewnionego sobie ducha; te jej studya okofo staroży
tnej sztuki były przeto nie przyczyną, ale skutkiem cnłego nawrotu tego 
fantazyi. Prawda, że właśnie w tym czasie wypadki historyczne w samą 
porę nastręczyły, czyli raczej ułatwiły światu sposol;mość nauczenia się 
arcydzieł, sztuki klassycznej, ale temu nie ma się czego dziwić; bo mą

drość, wlnuająca uziejami rodu ludzkiego, ile razy wywołuje nową epo
kę, by odświeżyła świat, pouaje jej zarazem i sposobność, by urosła, by 
si~ spotęgowała, jest to · ta sama opntrzna mądrośc:', co pamięta o rozwi
jającej sill lilii polnej, o pi6klęciu, co się dopiero wykluło. ze skorupy 
swojej. Bqdż co bquź, to jednak pewna, że z nową odradzajqcą si11 klassy
·cznościlł, ·że ze zmartwychwstaniem euu6w starożytnćj sztuki, owian~j 
najwyższą pięknością, i sztuka chrześcijafiska wzmódz się musiała uro
kiem iuenlnym, jnkby nic z tego świata zrodzonym. Piękność klassy
czoa staje się pl'Zeto ternz jednym z ph·rwiastk6w, jedną z cech g16-
wnych nowożytnćj sztuki. 

L1sTY z Kn.- T. nr. 59 
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ducha i natury, stanowiącą istotę klassyczności, wziął 
z urodzenia swojego, ona była jego duszą, pierwiastkiem 
jego żywota. Grecya z urodze1lia była uwidomicniem, 
wyjawieniem zewnętr~nem tej harmonii i wdzięcznego 
zestroju. · Ta harmonia była tedy istotą, ba, całą istotą 
i żywotnym warunkiem Grecyi. 

Inaczej zupełnie się rzecz ma z wiekiem XVI i z ar
tystyczną jego fantazyą. 

Sztuka XVI stólecia, jak cała fantazya nowożytnych 
czasów, nie mogła być klassyczna w tem znaczeniu, jak 
nią była fantazya grecka, a to już naprzód dla tego, że 
stólecfa nowożytne uie byty /classyczne pierwotnie ze sa
mego urodzenia swojego. Świat chrześcijaiiski wprzód 
napasował się, uałamał z sobą przez półtora tysiąca 

lat, zanim znowu zbliżył się do natury, zanim pełen 
dla niej miłości serdecznej objął w objęcia swoje rze
czywistość całą, a tak ibliżył się do tej harmonii ze
wnętrznej, która klassyczność stanowi. A gdy po tak 
długim czasie ten świat zabrał się do klassycznych wzo
rów starych mistrzów, te wzory nic były przecież wła- , 
snemi dziełami jego, one nie powstały z własnej kości, 
z własnej . krwi chrześcijai1skich ludów; te wzory były _ 
przybrane, obce, wzięte po ludzie zupełnie różnym, po 
epoce w dziejach świata wcale innej i która dawi10 już 
ustąpiła z dramatu dziejów powszechnych. Tak przeto 
z góry już spostrzegamy, że klassyczno~ć dawna nie zdo
łała w całej prawdzie swojej przyjąć się na gruncie 
nowożytnej historyi. 

Z tego, co właśnie teraz rzekłem, już widzimy że 
sztrika nowożytna zamyka w sobie klassyczną jako je-:, 
den ze swoicl1 pierwiastkó_w, lecz właśnie dla tego nie 



467 

jest w zupełności klassyczną; tak jak ciało żywe za
myka w sobie ten i ów organ, a przecież ciało całe nie 
jest tylko tym lub owym organem. W dziełach nowo
żytnej sztuki znajdziesz równie i ducha starożytnego, 

kJassyczncgo świata,· ale znajdziesz w niej jeszcze inne 
jej właściwe pi~rwiastki; wszak uawet w arcymistrzow
skich naśladowaniach poezyi kJassycznej uczujesz je
szcze powiewy nowożytnego ducha. Ta prawda potwier
dzi nam się jeszcze dokładniej gdy porównamy pod in
nym wzgJęt.lem starożytność klassyczną z now1)Żytnym 
światem. 

Jakoż, uważ jeżeli w Hellachie treść duchowa z rodu 
swojeg·o była w harmonii zupełnej z naturą i z całym 
światem zewnętrznym, rzeczywistym, to ta l1arrno11ia 
miała miejsce wów dla tego, że duch Grecyi właśnie o 
ty Je był urósł, że cała treść jego mogła się jeszcze · 
zupełnie pomieścić w rzeczywistości zewnętrznej; więc 
też ta treść ducl1a Hellady we formach z natury wzię
tych a zidealizowanych, zatem w dziełach sztuki mogła 
znaleść zupdnic odpowiednie a najwyższe wyrażenie 

swoje. Wyraicnic zaś takowe było tak zupełne, ta har
monia między treścią a formą była tak doskonała, że 
co było w treści tej, czyli co istniało w człowieku we
wnętrznym' ' znalazło w zupełności odbicie i wcielenie 
swoje we formie zewnętrznej; to jest w jego prawach i 
naukach, w jego religii, w liistoryi jego; co więcej, czło
wiek zostawał nawet w l1arrnonii z naturą fizyczną swo
jego kraju a ukształtowanjern jego 11owierzchni, z kli
matem i t. p.; słowem, cały świat rzeczywisty, zewnę
trzny był tylko uwidomienicm treści wewnętrznćj czło
wieka. Tem więcej Grecya w dziele sztuki, jak w wol-
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nem i swobodnem dziele dncha swojego, mogła się przej
rzyć i_ obaczyć całą istotę swoją; przeto W pieśni, W }lO

sągu, w świątnicy budowanćj Grecya wypowiedzia
ła całą treść cincha swojego, nic już w sobie nie zacho
wując; i uawzajem też ta forma właśnie tyle jedynie 
miała w sobie osnowy, ile służyło do "'.yjawicnia treści 

owej, ani więcej ani mniej. Tak przeto w Grccyi co 
było w treści, było i w form'ic, a co w formie istniało, 

toć się zualazło w treści. Tę całą myśl przeprowadzi
łem przc1, owe trzy listy, w którycl1 rozprawiałem o 
fantazyi greckiej. Tam również rzekłem, że stanowi
slw takowe raz tylko w historyi świata pojawić się mo
gło, a potćm przebrzmieć bezpowrotnie. A tak i klas
sycz11ość prawdziwa nigdy już nic mogła wrócić się świa
tu; nie wróciła się też nig·dy, bo w dziejach rodu ludzkie-

. g·o ni_e ma 1iic starego, co się tu rodzi, rodzi się po raz 
vifrwszy i po raz ostatni. Historya jest wiekuiście młoda. 

Otoż takowej ścisłej Iiarmouii między treścią ducho
wą a światem zewnętrznym, rzeczywistym, takowej har
monii, jedynie Grecyi właściwej, takowej tedy klassy
cznośei nie było, ani być nie mogło w stólcciu XVI, aui 
też w całej sztuce nowożytnej. Treść duchowa już nie 
zdołała się pomieścić . w rzeczywistości, bo w formie 
zewnętrznej, w natune, choćby podniesionej przez fan
tazyą w krainy nadziemskie ideału. 'Wiara chrześcijai1-
ska nawiedziła wuętrzne tajnice serca ludzkiego, roz
warła w niem głębfo wiekuiste, nadała im treść nieskoń
czoną. Ja~ przeto teraz człowiek w świecie zewnę
trznym, rzeczywistym, jako doczesnym, nie znajdzie wy
rażenia treści swojej, tak też tej treści bezdennej czło

wiek nie zdoła wyśpiewać pieśnią, nie zdoła jej wyja-
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wie obrazem malowanym ani rzeźbą. To co istuieje ży
ciem wiekuistem, co żyje w przybytlrnc11 piersi twoich, 
tego nic zdołasz uzmysłowić arcydziełem piękności; JJOĆ 
właśnie co jest najwyższą treścią twoją, to nic jest z tego 
świata zrodzone. Dzieło })i~kności będzie jedynie tcl1em 
uicśmicrtclnego duclw, ale uic będzie uim samym. CI10ć 

si~ ustoi ten gwałtowny niepokój, co miotał wuętrzem 
człowiclrn, ciskając go 1rn ostatccz11ościach wręcz sobie 
przeciwnych; choć się ułae;otlzi ochota do przygod nad
zwyczajnych i awantur; prz.ccicż zostanie ua dnie du
cha ukryte niczadowolcuic z rzeczywistości doczesnej 
i z siebie san1cgo,- zostanie w głębinach istoty naszej 
niewypowiedziana tęsknota, rzewność bezdenna, żałość 

stodyczy pełna, odzywająca się w chwilach cichych, spo
kojnych z całą potrną -dusza uczitje, ie jest gościem 
ua ziemi, i że ziemiajest przemijającą gospodą. Ten na
strój, będący piętnem ducha nowoiytnycl1, znajdzie też 

wtorowanie swoje i w sztuce nowoczesnej. "\<V nadnie-. 
bnych widziadłach mado1111y Rafaclowej usłys1.ysz tę

sknoty aniołów, usłyszysz je w mszach świętych Palc
stryny, w aldrnrdach Bctho\vcnowych; owa tęskuota ro
śnie i dźwiga się w svrzcczność, staje się niekiedy śm.icr
telną boleścią, rozłamując serca wieszczów ,jakim jest By
ron. I właśnie dla tego, mimo zbliżenia się człowieka do 
natury a rzeczywistości, nie uleciała i w nowych dziejach 
ona dufność człowieka w siebie, ono opieranie się na sobie, 
ona sprzeczność we wn~trzu duchowem. Te pierwiastki 
jedynie się umiarkowały, ułagodziły, ale nie znikły. 

Widzieliśmy tedy, że mimo onej przybranej klassy
. czności swojej, uowożytna fautazya całym światem roz~ 
dzieliła się od sztuki Helleńskiej. 
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Lecz chciej mieć bacznosć, że obie te fantazye prze_. 
grodziła jeszcze inua ogromna różnica, a różnica odno
sząca się nawet do rzeczy ziemskicl1, tutccznych. Gre
cya była ludem żyjącym wśród zarania ludzkich dzie-

. jów, i ona przeminęła tak rychło, jak spływają purpu
ry z pora~rnego nieba- życic Hellady tak było krótkie! 
Ona, mimo genialności, nie miała czasu zdobyć sobie tre. 
ści tak bogatej, tak pełnej, jakiej się dosłużyć jedynie 
może lud, który liczy żywot swój, doświadczenie swoje, 
na długi szereg wieków. Inaczej dzieje się z Europą 
XVI wieku; 011a tak wiele już była przecierpiała, tak 
wiele przebolała! Hisf.orya średnich wieków, toć to była 
szkoła twarda a długa dla ludów chrzcścija1iskich, ta 
szkoła uczłowieczyła świat, ona nauczyła go czci dla 
kobiet, a wpoiła uczncic l10noru i uszanowania siebie i 
drug·ich. Ta długa tysiącoletnia walka rodu ludzkiego, 
napełniając lmlzi bogatą, nieprzcllraną treścią, a treścią 
przerozmaitą, wyrobił.a zarazem bai'wę osobuiczą, indy
widualność oąznaczającą tak silnie ludzi między sobą . 

. Widzieliśmy _w poprzednich listacl1, że ta jndywi
dualność, będąc skutkiem wiary clnzcścijai1skiej, jest 
jedną z cech szti.~ki romantycznej, a nie zatarła się ona 
i w nowożytnych dziejach; owszem ·ona się jeszcze sil
niej spotęgowała, jak rzekłem, przez długą historyą, 

przez doświadczenie tak twarde tych ludów chrześcijań
skich. Ta indywidualność nadająca osobną, że tak rze-. 
kę, fizyognomią duszy każdego człowieka, wycisnęła się 
na jeg"o dążnościach, ua rysach jego twarzy, w ruchu i 
mimice jego. Ale co więcej, te wszystkie potęgi, które 
się przyczyniły do wyrobienia tej indywidualności, na
dały też głębokość ogromną człowiekowi, o której nie 
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ma śladu w sztuce .starożytnej. O tej głębi w dus1.y, bę
dącej piętnem sztuki uowożytnej, będziemy jeszcze mó
wili w liście uastępnym. Tutaj proszę tylko, byś po~ó
wuał posągi bogów greckich między sobą, a znajdziesz, 
ogól uie mówiąc, wielkie między u i mi podobieiistwo, a 
treść ich tak prosta, że uiby cała wykwitła na wierzch; 
gdy, odwrotnie, madony Rafaela, chóć tak liczne, choć 

one .wszystkie mają jedno spól~e piętno, choć one wszyst
kie jakby marzenie śniącego o niebie anioła, przecież one 
wszystkie są inne a inne: każda ma swoją indywidualność 
i jedynie do siebie samej tylko podobna. Każda z nich 
ma treść głęboką jako nielw całe, o każdej mógłbyś 11a
pisać dzieje r~ewne a długie jak wieczność. Porów11aj 
figury tragedyi greckich z figurami Shakespeara, a wy
znasz, że talnte, jakem już wyżej powiedział, są podo
bne do posągów, bo cała treść ich mogła zkamieuieć w je
dnej chwili; gdy przeciwnie figury Shakespeara potrze
bują cJł.ugiego rozwoju w dramacie, aby nam wykazać 
tę treść głęboką, bogatą, nieprzebraną, która w nich 
przebywa a która jest wypadkiem onej pracy ciężkićj, 

którą się mocował ród ludzki vrzez lat tysiące. (*). 

(•) Widziałeś w liście, w którym kończyłem rzecz o Grekach, jak 
cudown!l jest tragedya Sofoklesa Antygona. Wspomniałem ci o zachwy
ceniu, w kt6re wprawiła widzów teatru paryzkicgo, bo co piękne, jest 
wiecznie pifJknc, a · przccież mimo tego każdy naród, każda. epoka nadAje 
swojej wlaściwćj fantazyi całość, tchnienie i barw~, i rade siebie wi
dzieć w dziele sztuki; i d\a tego też, mimo zachwycenia publiczności pię
knością Antygony, rzadko bardzo ta tragedya bywa przedstawianą na 
teatrach, o ile mi wiadomo. Dotychczas pojawiła się w czterech czyli na
wet w trzech tylko miastach europejskich„ 

. Nikt tak nie umiał naślndować Horacyusza, jak nasz Sarbiewski; to 
mistrzowstwo pr1.yzna.ta mu cala Europa, 11\Przecież, czyli właśnie dla 
t~go, poezye jego są prawie dla nas exotycznym kwiatem. 
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Takowych różnic, oddzielających fantazyą nowoiy
tnych mistrzów od sztuki klassycznej, moglibyśmy wie
le jeszcze wytknąć; one wszystkie zrodziłyby się z tćj 
głównej prawdy, że .mimo nacl1yleł1ia się sztuki nowo
czesnej do klassycznćj fantazyi, pierwiastki duchowe, 
właściwe ludom chrześcijańskim, były tak potężne, że 
nie mogły pójść w zapomnicuie, że żyły z całą świe• 
żością w' nowożytnych mistrzach. Ow-szem duch chrze
ścijański, jak coraz potężniej przenikał wszystkie świa
ta stosunki, jak coraz silniej a silniej przejmował wszyst
kie tajniki duszy, tak i teraz był tłem głównem, i ży
ciem i sercem artystycznej fantazyi; i teraz tedy sztu
ka romantyczna trwa i nie ginie , ale ona ułagodziła 

swoje barwy jaskrawe, swoje sprzeczności sztuką klas
syczną i nią się wzmogła i uzacniła. Tak tedy pod 
tym względem mają słuszność estetycy, którzy twierrlzą, 
że sztuka uowoc1.esna jest cudnćm półączeniem roman
tycznej i klassycznej fantazyi. Pamiętajmy atoli, że 
to \JOłączenie nie jest bynajmniej obojętnćrn istnieniem 
obok siebie tych dwóch różnych żywiołów; to połącze

nie jest organiczną jednością, jest onym zestrojem, ak
kordem dźwięcznym dwóch odwrótnych ~obie tonów. 
Tak tedy powołanie sztuki nowoczesnej jest ogromne, 

· ą_lbrzymie , ale dla tego właśnie niezmiernie trudne. 
Mistrz i1owożytnych czasów nic dopełni powołania swo
jego, jeż'eli nie zanurzy ducha swojego w krystalicznym 
zdroju piękności klassycznego świata , a przytem nie · 
zacl1owa piętna własnego swojego czasu i narodu, do 
którego należy. 

Przekonywasz się przeto, drogi ptzyjacielu mój! ja
kie są cecl1y główuc tej sztuki nowożytnej. w niej 
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Żnajdziesz idealność klassycwą, a zarazem całą głąb' 
uczuć chrześcijańskiego świata, pogodzenie się z na
turą i całą rzeczywistością, a zarazem tęsknotę za
światuą, rzewność pełną słodyczy i wdzięku, dalej pię
knÓść niebiańską nadgwiazdną a zarazem indywidual
ność wyrobioną, pełną siły a potęgi. Czyliż mam wyli
czać dalej jeszcze znamiona żywotne, będące tętnem .tej 
nowoczesnej fantazyi? Rozumiem, że ci samemu już nie 
trudno będzie roztoczyć jeszcze ich szereg długi, byleś 
zecl1ciał zgodzić się na cały wątek rozumowa1~ia na
szego. Złóż i powiąż razem z sobą · to wszystko, com 
ci rozwinął w dawniejszych c.zterech listach moich, 
mówiąc o Grccyi i Rzymie , z tern, com znów rzekł 

w trzech listach poprzednich, roiprawiając o fantazyi 
średnich stólcciów, a już same przez się wypłyną dalsze 
fechy sztuki nowożytnej , a mianowicie XV~ stólecia. 

Historya fantazyi uowoczcsnej, doprowadzona aż do . 
dni naszych, jest tak bogata, tak treści pełna, że lly
najmniej nie ośmielam się, choćby ogólnym zarysem, 
skreślić ci jej wizerunku. Gdybym się chciał jako ta
ko wywiązać z podobnego zadania, gdybym mia1 zwła
szcza jeszcze oznaczyć clrnraktcr sztuki różnych ludów 
w tych ostat.nich stólcciach, wypadałoby mi popisać ca
łe tomy takich listów; bo inaczej sądy moje byłyby 
czczcmi ogól11ikami, wyrokowaniem zuclnvałem, trąci

łyby nicpomału zarozumiałością lekkomyślną. Prze
stanę tedy i skollCzę rzecz na wieku XVI: 

Tutaj atoli odpowiedzmy sobie tylko, choć z Jel1ka, 
na pytanie, czyli rzeczywiście sztuka piękna w ostat
nich wiekach ziścifa w znpclności zadanie swoje? Czy
li jej dzieła Sil w sąmej rzeczy wyrażeniem doskonałem 

Lisn z KR.- T . Ili. 60 
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tych cech, właściwych nowożytnej fantazyi, zrodzonej 
w XVItem stóleciu. Śmiało odpowiadamy że jedy
nie w dziełach niektórych geniuszów wybrai1ców, 
a szczęśliwych 11amaszczei1ców piękności, a zwła

szcza żyjących w tern XVI stólcciu, iści się duch no-
. wożytnej fantazyi z całą świetnością nieskoi1czoną. 

Najczęściej zaś, a to mianowicie w późniejszych stóle
ciach, dzieła sztuki nie sprostały jeszcze zadaniu, -któ
re na uie włożyły dzieje świata, a które zapowiedzia
ne były przez ten cudny wiek szesnasty. 

Zdaje się, że Europa dzisiejsza nie skoi1czyła na
wet pierwszego okresu tej epoki sztuki, która się za
wią:rnła z onem stóleciem szesnastem. Prawda, że fan
tazya artystyczna miała arcytrudne zadanie, znalazłszy 

się inicnacka w obec istnej natury i całej rzeczywisto
ści prawdziwej ' która stanęła na miejscu owej fanta
stycznej , zmyślonej ; - fantazya nie mogła się zrazu 
obaczyć, upamiętać, czając, ze jej nagle zabrakło pod
stawy, na której przywykła stać przez lat tysiąc onych 
wieków średnich. Co więcej, to zadanie było jeszcze 
dla tego tak trudne,, iż było tak wielkie a ciężkiej wa
gi; zasadzało się bowiem na zestrojeniu romautyczi1e- · 
go a klassycznego świata, a zatem dwóch ostateczności 
wręcz przeciwnych sobie; tak przeto sztuka nowocze
sna miała być współdźwiękiem a lrnrmonią najwyższą 
tych wszystkich cech, tych wszystkich pierwiastków, 
z których kilka wyliczyłem ci powyżej. 

Temu zadaniu tedy tak trudnemu często bardzo nie 
zdołała sprostać nowożytna fantazya; ona często uie 
była dość silna, aby jemu poradzić, aby ująć i zespolić 
te · różne a rozmaite dźwięki. Działo się tedy, że czę-
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sto te różne tony odstały od siebie, że te pierwiastki 
nawzajem się odstąpiły, że każdy z nich samopas, z oso
hna, _ odręhnie się rozwinął bez drugich współdźwięków, 
że zbyt w śród innych wybujał, nie będąc już trzyma
ny na wodzy przez tamte pierwiastki. Gdy zaś te pier
wiastki z istoty swojej miały właśnie przeznaczenie, 
aby się zlewały z sobą, więc też każdy z nich, gdy 
pozostał sam jeden, nic tylko wybujał zbytnie, ale 
musiał koniecznie się jeszcze wypaczyć i zwichnąć. 

Do naszego celu wystarczy, bym ci natrącił, choć 
dla wyjaśnienia, kilka przykłaf:1w. Tak np. jednym 
z pierwiastków, zapowiedzianych przez to wielkie i świe-
1ne stólecie szesnaste, była znów owa wskrzeszona mi
łość do natury; ten pierwiastek, puszczając się sam bez 
idealności, doszedł do ostateczności, zrodził przeto pó
źniej ową sztukę zmysłową, materyalną, zakochaną w na
turze grubej, poziomej, powszedniej a nic zidealizowa
nej tchem duchowym; (np. obrazy Caravaggio i innych 
późniejszych naturalistów). · 

Albo się też stało wręcz przeciwnie; ho wychyliła · 

się jakaś idealność fałszywa, która bez zapatrywania 
się na rzeczywistość, bez słuchania praw, którym z na
tury swojej ulegają przedmioty zewnętrzne, chciała być · 
najwyższej ' piękności mistrzynią. Ta idealiłość, sama 
sobie oddana , a nie uświęcona natchnieniem arty
stycznem , wypaczała się w swawolę kapryśną, ma
jaczyła się w dziwaczne kształty , w których nic 
dójrzysz istoty rzeczy samej' ale raczej chorowi
tość epoki, uosobioną w mistrzu; (przypomnij sobie 
np. one rzeźby, udające postawy złych komedyantów; 
one budowania, kędy kamień i mury fryzowane, wyci-
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nane, powykrawane jak~y papierki,- słowem, on czas 
rokoko;- przypominam te malowania >>manierowane,« 
mianowicie widoki natury, drzew, na pamięć robiońe, 
one sztuczne, poetyczne figle wymuszone i płaskie, kę
dy koncepta udają skoczków na linach ~ t. cl.).· Tego 
odstania od rzeczywistej treści, od natury nie mieszaj
my atoli ze zjawiskiem sztuki romantycznej, bo w wic
kach średnich ono odstahie od natury, ono pogrążenie 
się w d-uclrn właśnie dla tego, że J)yło pierwiastkiem 
rodzimym, zrodziło ten cudowny kwiat fantazyi roman
tycznej; przeciwnie w nowożytnych czasach to odsta
nie od rzeczywistości, od uatury zradza często one 
chorobliwe, osobiste zachcianki , które niekiedy uiby 
uśmiecl1ają się i milą, ale częściej są dziwaczkami, któ„ 
re udają fałszywą sentymentalność, lub chodzą na szczu
dłach skłamanćj wielkości. 

Wic~z równic, że jednym z owych pierwiastków jest 
talde tedrniczność;jest ona waqmkiem ogTomnćj wag·i dla 
mistrza.- Lec·L gdy ona sama jedna wybuja, wtedy zamie
nia się na wirtuozowstwo, co bezpłodne, eo oezynia, o. 
ślepia na chwilę, a potćm znika, gaśnie bez śladu wśród 
stuku i puku, jako sztuczne ognie. 

Jeszcze jeden przykład: 
Wszak sztuka nowożytna ma w .sobie jako pierwia

stek i klassycżność; występuje tedy klassyczność a miano
wicie we Francyi. Wyżej zwróciłem już uwagę twoją, że 
wskrzeszenie prawdziwej klassyczności w nowoczesnćj 
sztuce było istnem niepodobieństwem; a samo·pokuszenie 
się o to, co nie mogło być osiągnione, ściągnęło na się ko
nieczną karę. Otóż właśnie tragedya francuzka stała się ni
by klassyczną pod . względem zachowania .formy zewnętrz-
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uej. Oua trzyma się ściśle prawideł grcekich, a zwła
szcza , żyje w ciągłej obawie, by nic ubliżyć prawidłom 
Arystotelesa o trzech jednościacl1 dramatycznych (*). 

Naśladow.auo klassycznych tragików co do formy, · 
ile ich tylko można naśladow~ć, a przecież mimo tego, 
mimo mocy a wzniosłości Corneilla, mimo nieskończo
nych wdzięków i liarmonii Racina , mimo zgrabności 

zwinnej Voltaira,- ta dramatyczna poezya· uic tylko 
nic jest dziś powszechnie uznana za klassyczność praw
dziwą, ale, co więcej, ośmieliłbym się powiedzieć: jest 
wręcz odwrótną klnssyczuości prawdziwej. Bo jeżeli 

ta opiera się właśnie na liarmonii ducha z rzeczywi
stością i naturą; w onej wrzckomej klassyczności nie 
ma ani natury, ani rzeczywistości. Występują tam 
figury tak głuche i zimne jakby allegoryc jakie; są to 
uosobione myśli ahstrakcyjue bez krwi i ciała, których 
nic ma w naturze; są to figury bez treści, bez barwy 
iJłclywidualnej, bez fizyognomii własnej. Autor w nic~1 
nawet nie stosuje się ani dp rzeczywistości wsr,hoclu, 
ani starożytności, z której bierze osnowy swoje; nadto 
011 nie stosuje się ani do rzeczywistości , która żyje 

(*) Wiesz że po dziś dzień te prawidła wrzekome Arystotelesa ucho
dzą, za przykazanie. nietykalne, za powagę świętą,. Przecież, mówiąc po 
prawdzie, każdy poeta prawdziwy i bez Arystotelesa powinienby czuć, 

że bez jedności w ·czynie dramatycznym nie ma dramatu, jak nie ma 
żadnego dzida sztuki. Co do jedności czasu, tej wcale nie podaje Ary
stoteles, jako prawidło, wspomina o niej zupełnie 'przypadkowo, przy
godnie a to raz jeden tylko, · i to jeszcze jako zwyczaj, który zachowany 
bywa. Co się zaś tyczy jedności miejsca, o tej ani s~ówka nie me. w ca
łym Arystotelesie. Otóż przykład jak studyowano starożytnych autorów, 
i jak łatwo uprzedzenia. się rodzą, w świecie, jak wystarczy, by któś wy
rzekł zdanie choć mylne, a już wszyscy powtorzą, za nim gadkę, a nikt 
się nie przekona, nikt nie ·zajrzy w źródło, by obaczyć, czyli też owo 
twierdzenie jest prawdziwe! 
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w jego własnem spółczesnćm stóleciu, zbogaconćm 

treścią i pracowaniem się tylu wieków, która iyje 
w narodzie własnym autora. Bo ta poezya jest dwor:
ską, nawet dworacką, zamkniętą w kółku osobnem, 
oderwaną od reszty świat.a. Więc te postaci bez tre
ści głębszej mają treść przyuczoną, udaną; nie czują, 
nie działają, ale deklamują rozprawy o uczuciu, o ser
cu, o działaniu i t. cl. Tc fi~;ury same są uosobioną 
abstrakcyą od rzeczywistości; popisują się osobistą tre
ścią, a ta . treść sama jest zmyślona, nie rzeczywista, 

· ho nic jest z życia . wzięta. Prawda, że to wszystko 
u10że i ztąd poszło, że uie Eschylus, że nic Sofokles, 
ale Eurypides był wzorem tej poezyi. Przecież ten 
Eurypides, choć jest GrekiCIJ:!, jest właśnie ·wyobraźni
kiem późniejszej greckiej historyi, ])OĆ w nim już brzmi 
zerwanie ducha z naturą i rzeczywistością, które się 
dopićro u niego wyradza w popisywanie się sentymentami, 
w rozprawianie o uczuciacJ1, o powinnościach, w sentencye 
i maksymy. O ile zaś Eurypides jest jeszcze Grekiem, . 
o tyle wyrządzono mu gwałt, gdy mu kazano zmar
twych wstać i wystąpić przed 4worem Ludwików frau
cuzkich. Lecz cała rzecz ta już była nadto ogadana, 
aby nam było potrzeba rozwodzić się jeszcze w tej 
mierze; powiedzmy raczej, że mimo tych niedostatków 
studyowanie klassycznych tragedyi francuzkich i po 
dziś dzień może pójść nie jednemu na zdrowie. Nic 
mówię już tutaj o szlachetności Corneilla, ani o CU· 

dności wiersza Racina, ho któż ze wszystkićh podów 
do tej chwili pisze piękniejszym, wdzięczniejszym wier
szem? To wszystko już' pomijam;- jest atoli inna ko
rzyść stąnowcza, którą wynieść możemy z cz'Ytania 
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tych klassyków francuzkich. Jak bowiem ta klassyczność 
wzięła w karby dziką i surową wyobraźnią północnych 
ludów, i nie tylko Francuzów ale całą Europę oduczy
ła gburowatości i rubasznćj swawoli, tak dziś jeszcze 
może być napomnieniem nie dla jednego autora, by tę 

muzę swoją, źle wychowaną, nie umytą, rozczochraną 
jakoś przecie uczynił przyzwoitszą, by ją ogładził i 
ucywilizował (*). 

(") Godzi się też aby ze czcią wspomnieć tutaj o naszych tragikach 
a mianowicie już o szanownym wieszczu Franciszku Wężyku. Wczy
tanie się w takowy dramat, jakim jest jego „Barbara Radziwiłłówna" 
~oże pójść wielce na zdrowie poczynającym talentom, bo nauczy formy 
artystycznej i przyzwoitości a przedewszystkiem nauczy jakto kochać 

to wszystko co historya uczciła serdecznym hołdem. Dawnoż to, gdy je
den z młodych pisarzy, ze zdolnością prawdziwie świetną, ale jakby prze
pojony szałem poetyckim, brudnem piórem dotknął się tej przeczystej 
postaci Barbary i skalał to, cośmy od wieków szanowali i kochali, osznr
gał pamięć Barbary, aby uczynić może swój dramat (czyli liryczność?) 
więcej effektowym. Myślę iż każdy przyzna że owi starzy tragicy' fran
cuzcy bez wątpienia są mistrzami w swoim 1·odzaJu, ale się też zgodzi że 
te ich figury są abstrakcyjne i głuche, bez wyrazistej indywidualności; 

o przyczynach tego niedostatku nieco rozprawiałem powyżej, przecież 
niechaj o jednej z nich wspomnę w'yraźniej jeszcze kilku słowami. Ci 
tragicy francuzcy wprowadzają figury to rzymskie, to greckie, albo nieco 
żydowskie lub azyatyckie, to historyczne, to mitologiczne, a mimo tego 
żadna z nich nie ma piętna ani swojego narodu ani wieku, ani cechy 
osobistej indywidualnej, bo one wszystkie wciśnione są w formy dwor
skie króla Ludwika XIV, one wszystkie nie mają prawdy. 1naczej u Wę
żyka. Figury jego są rodzime, swojskie, one urodziły się na tćj samej 
ziemi, której językiem 1n-zemnwiają Zygmunt August pie jest wcale ta
kową abstrnkcyą, on się poecie zrodził z historyi rzeczywistej, więc jest 
indywidualnością, więc rusza się i działa, czuje nawet i mówi tak, jak go 
nam kroniki przechowały. Zatem widzimy tutaj formę klassyczną,
połączoną z treścią historyczną, a z treścią swojską tak serdecznie od auto
ra ukochaną. I w tero właśnie jest moc i potęga Wężyka. Do przesytu 
już nasluchać sill mCJżna że formy klassyczne są przeżyte. Przecież pół st6-
lecia minęło od pojawienia siQ Bai·bary p. Wężyka! a od półstóleciu nie 
zualazla się u nas żadna trngeclya coby obok niej stanęła. 
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I powiedzmy prawdę, w najuówszych .cz_asacl1 ja
śniały zaiste w wielu krajach Europy znakomite talen
ta w tej szkole, co się romantyczną zowie; lecz gdy 
im się bliżej przypatrzysz, poznasz , że ta romantycz
ność, mimo talentu niezaprzeczonego autorów, najczęściej 
jest tylko potęgą ujemną; moc tych pisarzy rodzi się 

bowiem najczęściej, że tak powiem, »z opozycyi « prze
ciw onej fałszywej klassyczności, niby z chęci zrzuce
nia z poezyi przewagi cisnącej a cudzej, czyli to grec
kiej, czyli nałożonej przez inue -obce a spół czesne na
rody. Jeżeli zaś znajdziesz geniusze promieniste, co 
obok tej siły ujemnej mają jeszcze w sobie pier
wiastek twierdzący, własny, twórczy, toć zapewne 

· zdołasz się ich na pa1caeh doliczyć. 
Przestaję na tem, com dotychczas powiedział; obej

dzie się 1Jez wywodzenia inuycl1 jeszcze pojawów w sztu
ce , , które podobnie ztąd się rodziły, że pierwiastki fan
taz-yi artystycznej, właściwe epoce nowożytnej, zamiast 
się zestrajać w harmonią, odstawały od siebie. Tak 
tedy często jeden z tych pierwiastków a żywiołów, 
zbyt się rozpierając, przytłumił inne; a z tego powodu 
koniecznie -dzieła sztuki musiały się wyradzać i zwi
clrnąć. W sza_k gdy w ciele organicznem jeden z orga-
11ów zbytnie się rozwinie, już tern samem głuszy dzia-· 
łanie inuych i psuje całość, hamuje organizm, wypa
czając go w cl10robę. 

Obejdzie się przeto już i bez rozbioru bliższego 
onej poezyi zatrutej i trującej ' co w rozpaczliwym 
prżesycie, obmierziwszy sobie rzeczywistość, zerwaw
szy z nią do dna, zamyka się w sobie i po to jedyuie 
występuje między ludzi, aby z prawdziwą lub skłama-
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ną boleścią poniewierać całym bożym światem, niby 
łupiną pustą, wymictną. Czyliż mamy znowu wdawać 
się w wyroby owych niewydarzonych poetów, co, poże
gnawszy się z rozsądkiem, częstują czytelników bez
sensem i andronami, nazywając je kwiatein genialno
ści fantastycznej!- A cóż dopiei·o owa poezya, co po 
śmieciskach towarzysk_ich poluje na osnowę dla siebie, 
a jakby z krynicy kastalskićj czerpie natchnienie z płu
czysk stęchłych społeczności ! 

Bez tego wszystkiego iście się obejdziem, zwłasz

cza że nad światem jaśnieje przecież konstcllacya gwiaź
dzista prawdziwych wieszczów i artystów. W to pię
kności niebo się patrzmy! one niech nam przyświecają 
i rozswiccają duszę, w chwilacl1 gdy zajdzie smętkiem 
i życia żałobą! 

Zrozumiesz, że znamiona fantazyi nowoczesnej, :Skre
ślone powyżej, są ogólną, bardzo jedynie ogólną i lekką 
charakterystyką; wsza~ te cccl_1y mieniły się wielce pod 
wagą wielkich wydarzei'1 historycznych, pod wpływem 
znakomitych okresów dziejowych; rqztoczcnie atoli tych 
zrodzei1 nie jest tutaj zamiarem naszym. Nic trudno 
równie zgaduąć, że każdy lud wywiązywał się po swo
jemu z powołania wziętego na siebie; możuaby przeto 
i tutaj okazać jakto usposobienie ogólne, duchowe każ

dego nowożytnego narodu odbiło się w jego fantazyi 
artystycznej, jako up . .Bacona filozofia zapowiada cechę 
aug·ielskiej fantazyi , tak jędrnej , zdrowej, ujmującej 

z gruntu rzeczywistość i rzetelny świat , i jako znów 
Boehmego teozoficzna filozofia w sobie tonąca, mistyczna, 
wewnętrzna jest wysłannicą onej głębokićj liryki nie
mieckiej, zwróconej w świat wewnętrzny;jako np. z110-
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wu duch Kolumba odpowiada tej fantazyi ludów ro-
mańskich połuduiowej Europy, tej fantazyi gorącej, ogni
stej, żyjącej z naturą w wiccznem, nig·dy nierozerwa
nerri przymierzu. 

Przecież, puszczając mimo się to wszystko, uapom
knę jeszcze słówkiem o owym wypadku dziejowym cięż
kiej wagi, który podzielił Europę na dwie połowice, 

odróżniające się tak potężnie pod względem umysłowym. 
Tym wypadkiem są wywroty relig·ijne XVI s1ólecia. 
Nic wspomniałem o uich powyżej, natrącając twojej 
pamięci pierwiastki uziejowc tego wieku XVI, bom 
pragnął właśnie dla ich ważności pnytoczyć je z ~sobna. 

Protestantyzm, zwłaszcza niemiecki, ulotnił wia
rę; ona z ciepłych, tajnycl1 duszy przybytków, z głę
bin serca przeniosla się do głowy; co było proroctwem 
świętem uczuć ' staje się tutaj pojęciem rozsądku, ab
strakcyą rozumową. Ale rozsądek, pojęcie, wiedza, myśl 

uie rodzą natchnienia, nie znają, co zachwyt artysty
czny. Myśli i pojęcia filozoficzne, choćby wcielone 
w formy zmysłowe, nie stworzą dzieła · piękności; one, 
jak rzekłem tyle razy, " zrodzić .zdołają jedynie allego
ryą zimną, głuchą, bezsercą. W śzak też mówiłe1µ już 
przy innej sposobności, że co człowiek wie, co rozu
mem ogarnął, co myślą zbadał, toć jest wprawdzie 
jego własnością, ale własnością tylko przyswojoną, a 
zatem _nie jest jeszcze jego istotą; co zaś człowiek czu
je, co on wier.ur-:- to on sam, i to jedyuie właśnie może 
się . stać natchnieniem jego i przybrać na się formy 
sztuki pięknej, w których się przeziera niesko11czona, 
wiekuista natura ludzkn. Widzisz przeto, jakto Pro
testantyzm sam się pozbawił jednej z najważniejszych 
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osnów sztuki, i dla czego obrazy, jak je maluje np. 
Angelico da li'icsolr, lu]) Madonny Rafaela stały się nie
podobnemi dla protestanckiego artysty; co więcej, zara
zem z tćm ochłodzeniem wewnętl'Znem serca, rozpły

nął ów świat legend, podai1 religijJ1ych, wspom11iei1 ci
cbycli a rzewnych, co są przedmiotem tak cudownym, 
osnową już gotow,ą dla natchnionej fantazyi uświęcone
go mistrza. 

Przecież czas bym ukoi1czył list ten i nawrócił do 
właściwego naszego przedmiotu, bo teraz przyjd1.ie nam 
choć ledziuchnym zarysem oznaczyć w liście następnym 
kierunek, który nabierał każdy rod·rnj sztuki w tym 
czasie. tatwo zgadniesz, że .ten kierunek J)ędzie wła

śnie wypadkiem ogólnej cecl1y całego stólceia, a tern 
samem stanie się i ostatccznćm jej wyjaśnieniem. 
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LIST XXX. 
Stólecie XVI. 

(Ciąg dalszy.) 

Architektura XVI wlcku.-B1·amantc.- Palladlo.-Mlchał-.\11loł, jako al'chltckt 
I jako l'zcźblarz.- Leonardo da Vh1cl, Rafael, Szkoła We11ccka. - Muzyka 
I Palestr,vua. - Tasso, Ariosto l Kamoens.- łlcrwautcs. - Jan Kochanowski. 
Shakespeare. 

Dopl„eh, Wyprawienie tych listów. 

Znasz te uczucia, co grają na pół zrozumiane, na poły 
dosłyszane w serc toni? Znasz te uczuci"a, co żyją 
i tętnią w duszy, jako głuchy szum podzicmuych wód
jako grzmotny lmk ogniów uhytych w cienrnćm ziemi 
wnętrzu? Oto-co tam w sercu żyje uczuciem, to wy
stępuje na jaw wc właściwych postaciach przez fanta
zyą powszeclrną stworzonych, przez tę fontazyą gminną, 
wszędzie rozlaną. Gmin tę treść swojej duszy, na poły 
mu zrozumianą, odziewa w legendy, powieści, klechdy; 
on ją wyśpiewuje pioseuką, albo wypuści z głębin du
szy melodyą swojej muzyki; a te piosnki, te muzyki 
swoje wyczytuje, jakoby w piśmie kamiennem, w szczy
tach, w liniach świątnic, które mu stawiali mistrze jego. 
Zaiste, te budowan'ia, te z ciosów dźwignione fantazye, 

-. 



485 

te architektoniczne Unie są jedynie artystyczną prze
nośnią tych uczuć zagadkowych ludu, są jedynie sym
boliką serca gminu. 

Wiesz, że w romantycznych stóleciach główną osno
wą dla mistrza była treść. podana mu właśnie przez fanf.a
zyą powszechną; on ją ujął miłości pełen, przerobił na 
dzieło artystyczne, a co wziął od ludu swojego jako kwia
tek polny, oddał mu jako J;wiaty niebiańskie, uwite w wie
niec cl1wały promiennej. 

Wiesz atoli równic, co się stało w XVI wieku? Choć 
i w tern stóleciu, jak po wszystek świat i po wszystkie 
czasy, mistrz nic przestawał być synem swojej epoki i 
swojego narodu-choć on zawsze był jeszcze wyolnaźni
kiem jego uczuć, cJ10ć i teraz w nim słychać tętno · serca 
· całćj ziemi i tchy rodzinnych powiewów, i gawory jego 
gajów i wód, przecież dla mistrza ta fantazya powsze
chna, te powieści, legendy i klechdy, te symboliki uczuć 
ogólnycl1 nie były już główną osnową jego dzieł arty
stycznych; on teraz najczęściej zaczął udawać się do 
rzctelnćj historyi, do prawdziwej natury po treść swoją. 
Tak tedy już z tcgą względu fantazya mistrza a fanta
zya powszechna odstawały od siebie. Ale nadto sama 
ta fantazya powszechna osłahla w sobie i zwątlała, ho 
straciła jednolitą swoją moc: nowa nastała epoka, ru
nęły wieki średnie, zewsząd nowe wyobrażenia powo
dzią wylały się na Europę, uczucie ~1ic mogło się upa
miętać; więc i fantazya powszechna się zachwiała, ta 
fantazya, co JJyła dawniej tchem żywotnym, wszędzie 

rozlanym; ona, co była dawniej jakby akordem wszyst
kich tonów, .wszystkich serc, ona teraz pozrywała stru
ny, w sobie mącąc się i bałamucąc. I tać była druga 
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przyczyna, dla której fantazya artystyczna zerwała da
wną ścisłość ślubów swoich z fantazyą powszechną gmi
nu, i z tą symboliką jego uczuć. 

fa1bo zaś to zerwanie było · stratą dla mistrza, prze
cież ją sobie wynagradzał w poczyi, malarstwie i rze
źbie; trudno mu jednak było zastąpić t(( stratę w tym 
rodzaju sztuki, która właśnie .jest wshóś symłrnliezuą, 
która . więcej niż któryko~wick inny rodzaj sztuki jest 
odbiciem zagadkowej treści zamkniętej w serca głęhi

nach, w uczuciach na poły zrozumianych. 'f<\ sztuką, 
jak ci wiadomo i jak dopiero co rzekłem; jest przede
wszystkićm architcktura.-Ona jest wskróś symboliczną, 
ona nic przemawia postacią uosobioną, wyraźną jak rze
źba lub malarstwo, ona nie przemawia słowami, mową 
jasną jak poczya; jćj wyrazem jest symbolika płaszczyzn 
i linii; w nićj ona składa przeczucia swoje i zagadki 
serca na poły zrozumiane, iyjące na dnie serca całe

go ludu; ona, więcej niż którakolwiek inna sztuka, spo
czywa na uczuciach ogólnych, wsz~dzic rozlanych, i na 
fantazyi powszechnej; boć oua nawet uićma, jak inne 
sztuki, oparcia i .pierwowzoru w formach przez samą 
naturę podauych, w onych postaciach ludzldcl1, kształ

tach zwierzęcych, widokach hraju i wód i gór. 
Jasna ted,y rzecz, że gdy powszechna ta fantazya, 

ta symbolika ludu stała się w XVI stóleciu czemś obcćm 
dla mistrza, gdy ona w sobie omdlała, zwątlała,-jnż 

tćm samem i architekturze XVI stólccia zabrakło rodzi
mego zdroju; nic stać było tej sztuki na zrodzeuie wskróś 
noweg·o rodzaju budowania, nowego architektonicznego 
stylu. Jeżeli zaś sobie zarazem przypomnisz., iż wła

śnie ten wiek szesnasty nawrócił do klassyczności, więc 
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rzecz jest jasna, 7.e architektura teraz, w tyn1 braku 
rodzimego, swojskiego pierwiastku, udaje się do wzo
rów, które jej zostawił świat starożytny. Z tego zaś 
powodu ten. uawrót -właśnie się l1ajwcześniej odbyć mu
sinl \VC 1'Vłoszech, jako w kraju, który nawet przez cąłe • 
średnic wieki patrzJ7ł własucmi oczyma na puściznę 

umarłego klassyczncgo świata. Gdy we Włoszech ła
cniej było o wspaniałe i majestatu pełne zwaliska rzym
skie, co jeszcze Jiai·dc i pyszne choć w upadku i po
uiewiercc, uiż o wzory helleiiskićj architektury, stąd 

tei Włochy rnczej z tych gruzów rzymskich , w któ
rych: 7.ył zaklęty duch pogromców świata, hraly wzo
ry dla swojej architektury. Tak stanęło budowanie, tchną
ce wspomnieniami Rzymu, owiane atoli chrzcścijai1skim 

powiewem; tak zrodził się ów pierws1.y pr7.eśliczny Re
naissance. 

Teu styl llenaissance choć rzymski, przeciei łago
dny i wdzięków pełen, uśmićcha się bogatym przystro
jem, brzmiącym harmonią cudowną. Tc ozdoby jego 
tak misterne, jakby był'y ·onych trzech gracyi łubem 
marzeniem, a przecież są dziwnej sdilchetności i C'l.y
stości rysunku; te przy-stroje są tak zamożne, bujne, a 
przecici w nic,h nic widać napuszystości popisującej się 
próżnością; tutaj dobrze zrozumiane bogactwo obok za
cuej prostoty; a lubo tu są wskrzeszone rzymskie for
my, . przecież w nic11 żyje świętością wiara. Jak to wi- . 
dzicć możesz mianowicie na budynkacl1, któremi zagrał 
na duszy mclodyą kamienną Bramante (ur. 14.44 t 1514 ); 
wszak on jest jednym z wczesnych wyobraźników tej 
odrodzonej arcl1itcktury (stylu Renaissance). 

Jeżeli atoli zaprugniesz zajrzeć w samo tajemni-
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cze serce starorzymskich budowuików, a zarazem oba
czyć czem się staje ta architektura klassyczua, gdy ją 
wywoła gieniusz nowożytnych czasów, wtedy patrz na 
dzieła Andrzeja PaJladio. Ten wielki mistrz a istny 
syn szesnastego stólccia (nr. 1518) w okrucliach a 
zwaliskach zapadłej Romy podsłuchał życic dawnej klas
sycznej fantazyi i umiłował ją jako oblubienicę swoją 

i w tern swojćm kochaniu stał się arcywładzcą tej har
monii, co się rodzi z dźwięcznej proporcyi a wymia
rów w przestrzeni. Palladio atoli wskrzesił przeczy
ste architektoniczne formy starożytnych ludów, a je
dnak nie stracił siebie samego a własnej samodzielnej 
oryginalności, którą od natury wziął posagiem w świat; 
011 do zmar\wychwstauia wezwał myśli, które niegdyś 

robiły w duchu artystów-budowników, będących chwałą 
wieku Augustów, Trajanów, a przecież ten wielki mistrz, 
stawiając kościoły chrzcścija1'1skic , dźwigając twórczą 
potęgą Qkazałc pałace, daje znać że go wykołysała 
wiara Zbawiciela, i ie si<; wskróś przejął potr1.cbą, 

dążnością, smakiem, obyczajem i całą atmosferą nowo
żytnych czasów (*). 

(') Zaiste żałować mi przychodzi, że szcznply zakres tych listów nie 
pozwala nam bliżćj przypatrzyć się, jakto pod tchem odradzających się 
sztuk i nauk klassycznych wykluwał się w architekturze styl Renesan
sowy. Byłoby to rzeczą arcy zajmującą obaczyć jak on się zachowy
wał do wyprzedzającej go architektury średniowiekt>wćj, więc głównie do 
gotyckićj i romańskiej. Lubo mówiąc w jednym z powyższych listów o ar
chitekturze średniowiecznej ograniczyliśmy się stylem gotyckim, bo oa naj
wydatniej i najsilnićj przedstawia nnm ducha owych czasów, toć prze
cież i styl romański jest także, choć już słabszym i mniej wyraźnym, od
głosem tćj głębi duchowej, tćj indywidualności, która była - piętnem śre
dnich wieków. Gdy atoli styl ten przez długi czas był przeważającym 
we Włoszech, więc w kraju w którym właśnie na~wcześnićj rozwinl}ł się 
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Przecież, mimo potęgi tycb gieniuszów,·n1imo sile- · 
nia się tych świetnych mistrzów, arcllitektura XVl stó
lecia nie miała w sobie zarodu wielkiej przyszłości. 

Bo gdy ta sztuka nowoczesnego budowania nie miała, 

jak się rzekło, własnej podstawy pod sobą, gdy jćj brakło 
rodzimego żywotnego pierwiastku, z któregoby się mo
gła rozwinąć i urość sama z siebie, dla tegÓ nie dziw, 
że się tez wnet wypaczyła, że jej przemiany pózniejsze 
nie były bynajmniej postępem. Co więcej, do dziś dnia 
nawet nie stać nas, by stworzyć właściwy nam styl archi
tektoniczny; dzisiaj n·ajwyiszym szczytem sztuki budo- · 
wania jedynie są study a gruntowne stylów całćj prze
szłości i umiejętne ich naśladowanie! Przypatrz się bu
dowom dzisiejszym; najlepsze z nich są najczęściej te, 
które są mistrzowskićm powtórzeniem clawnych czystych 
stylów,· a te, które żadnćj nie mają wartości, 11tóre są 
c< murowaną nie.dorzecznością» najczęściej bywają arle
kinadą pomieszanych stylów. 

renesans, więc tem trudniej wykazaćby nam przychodziło stosunek tego 
renesansu do poprzedzających go stylów i wykluwanie się jego z nich, nic 
wyświeciwszy wprzód istoty architektury romaf13kiej; a która znowu była 
głównie wypadkiem stylów chrześcijaf1skich, więc bazylikowego i bizan
tyńskiego, choć za przyczynieniem &ię fonych jeszcze wpływów a miąno

wicie za działaniem rozwijającego się coraz postępu duchowego. 
Dll\ uniknienil\ pomyłki czynimy atoli tutaj uwagę, żeśmy podjednćm 

ogólnem imieniem: Renesanm objęli i styl Bramantego i Palladiusa; dla 
tego bośmy tą ogólną nazwą pmgnęli oznaczyć całą epokę odrodzenia. 
Przecież niechaj zechce pamiętać młodszy nasz czytelnik że style tych 
dwóch mistrzów, lubo oba się poczęły lJOd wpływem sztuki klassycznćj, 
są wielce o<l siebie różne. Ptosimy również mieć na pamięci, iż styl tak 
wdzięczny, kt6ry zwykle w życiu renesans zowiemy (np. kaplica Zy
gmuntów w Krakowie), lubo jest także stylem odrodzenia (w ogólnćm 
znaczeniu) ma swoje właściwe cechy, które go różnią od czystego pra
wic klassycyzmu, co go stworzył Palladio 

LISTY z Kn.- T. III. 62 
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Zważ jeszcze, że ten brak żywotnych warunków 
w architekturze nowoczesnej stał się przyczyną; że oua 
tak łatwo zmieniała się i przeradzała za dotknięciem 

schorzałego już czasu, lub w kapryśnych rękach wielkich 
mistrzów. Tak przecudnej piękności Renaissancc został 

-zwichnięty w genialnym a zuchwałym ręku Michała

Auioła Buonarottego; - 011, tytan w ludzkiej postaci, 
·dżwignął świątnicę S. Piotra w Rzymie, na podziw świa
tu, na'tryumf śmiałości sztuki, przemagającej bezmier
ne massy i przestrzenie; ale te wszystkie tryumfy nie 
są tryumfem najwyższej artystycznej pięknośr.i. 

Ten sam Michał-Anioł jest rzeźbiarzem: on mło
tem uderzył w g-łuche marmuru bałwany, ·a jak z przed
światnych bezkształtnych zamętów wystąpiły na Boie 
skinienie światłości i słoi'lca i księżyce, i wszystko ży
jące; tak za uderzeniem dłóta mistrza tego , z bez
kształtnyel1 marmurowych bałwanów wystąpiły postaci 
jego. Te vo-staci, to nie wizerunki ludzi śmiertelnych; 
w nicl1 żyją całe pokolenia, z nicJ1 patrzą na nas całe 

epoki i lat tysiące, one są odziane siłą i potęgą, jakby 
ich wykarmiły moce natury wstrząsające światem; a 
przecież na nich wyciśnięte piętno indywidualności; gdy 
stajesz w obec nich, czujesz, że to oblicze, te rysy, 
te ruchy w karnicuiu raz tylko w świecie się pojawiły' 
( 

że one nie są ślepą, bezduszną abstrakcyą - w nich 
tętni prawda żywa. Patrz na posąg Mojiesza, co jest 
najwyższym klejnotem jednego z rzymskich kościołów. 
Zasiadł zakonodawca tak poważnie i uroczysto, jak/Jy 
na stolicy wszech ludów; w oczach jego i wejrzeniu, 
i w obliczu calem, w jego rękach, ba w szatach, we fa
lach tej długiej spływającej brody tchnie i goreje duch 
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męża , co sam na sam rozmawiał z Bogiem, wśród 
obłoków i błyskawic i gromów. Czujesz, widzisz du
chem, ie to jest mąi, co stworzył naród; owszem, co wię
cej dokazał, bo dźwignął z upodlenia naród swój, na
ród, co widział i Faraonów Egiptu i przepych -Babilo
nu i Assyryą ludowładną, co zapamiętał, kiedy ~zym 
się rodził, co był przy skona11iu. jego, który }lrzeżył 

wszystkie Indy, państwa, wszystkie tysiące lat a prze-· 
cież jeszcze snuje się pomiędzy nami, chod~i wśród lu
dów nowych prawnnczycl1, ho iyjc swoją wiarą, choć 
w rozsypani n, choć jest niby upiorem pośmiertnym prze
szłości zapadłej. Buonarottego genius1., sam tak olbrzy
miego a posępnego majestatu, zrozumiał onego prawo
dawcę bogoclnvalczego Indu, wi~c ohaozył oblicze jego 
wśród błyskawic własnego swojego geniuszu. 

Tcu sam Miclrnł-Anioł widział, ja~by na własne 
oczy swoje, strachy i grozy ostatecznego sądu; on jak
by stworze11ia prorok 1rntrzał na chwilę zrodzc1i natu
ry, na losy pierwszego człowieka, na jego winę i upa
dek; i chwycił za pęzel i w Sykstyńskiej kaplicy Wa-

- tykanu w malowanych obrazach zosta'Yił i ten sąd osta
teczny i te wszystkie widzenia swoje, jakby epopeję 

Bożą, jakby dramat wiekuistości, i zostawił te widze
nia swoje nadchodzącym pokoleniom na puściznę po so
bie a piorunne «memento» swojego przejścia po ziemi. 

A lubo Buonarotti jest maforzem, jakby od wiekui
stości w służby wziętym, toć nie on przecież jest wy
razem a uosobieniem malarstwa XVI stólecia. Michał-. 

Anioł nie jest wyobraźnikiem ani żadnego stólecia, ani 
iadnćj w szczególności sztuki, ani żadnego riarodu; on, 
sam siebie jest wyjawem, i dla tego wyobraża wszyst-
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nie Buonarotti ale Leonardo da Vinci stanął na reju temu 
świetnemu pochodowi malarzy wielkich, którzy przeszli 
stólcciem szesnastem przez świat na uczczenie rodu ludz
kiego. Leonardo jest zaiste pierwszem uosobieniem i 
poczęciem sztuki nowoczcsnćj, on jest klassykiem i ro
mantykiem zarazem. Z jego obrazów spogląda idealua 
piękność Grecyi i indywidualność chrześcijai1skiego 

świata; tutaj wdzięki natury odziały ciałem one proroki, 
co wróżą o zbawieniu w głębiach dus1.y człowieka. 

Leonardo bada przyrody tajemnice, on zgłęllia praw-
' · dy 1:natematyki, dokonywa cudów w mechanice; a przy

tem harcuje na koniu i składa się orężem jakby rycerz 
średniowiekowy ; on najurodziwszym mężem swojego 
czasu, ou wielbi piękne panie, a obok ziemskiego ko
chania żyje w sercu jego uiebiai1skiej miłości kwiat: 
więc też Franciszek I król fraueuzki, co sam był uosobie
niem monarchii XVI stólccia, uczcił .sam siebie uwiel
bieniem i serdeczną przyjaźnią dla malarz.a, który w sko
naniu umarł w objęciach króla, a umarło i arcydzieło 
mistrza: owa Wieczerza Pai1ska w refektarzu medyo
lai1skim ! Moce bezmyślne natury a dziksze jeszcze bar
barzyństwo ludzi zabiły, sponiewierały na ścianie te 
postaci święte! Przecież w tejże lombardzkiej stolicy, 
w jednej z bogatych jej galeryi znajdziesz dziś na je
dnej ze ścian zawieszone ramki skromne - za szkłem 
papier zmięty o roztrzępionych, podartych brzegach, na 
nim malowanie o lekkich rzutacl1f niedokoi1czone, tu i 

. ówdzie przebijają jeszcze zarysy ołówka-to głowa Zba
wiciela, tó karton do onej ·wieczerzy - on się zrodził 
w natchnieniu , w zachwycie nadziemskim Leonarda. 
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Zaiste, gdy zanurzysz duszę w tym strzępku papforo
wym, wyznasz że łaska Boża tclrnęła na duszę mistrza, 
by dreszczem przeczucia rozebrał serca ludzi, by je prze
jął rozrzewnieniem gorącem, bezmiernem. Mistrz przy
wiódł tu 11a oczy cielesne i żal nicbiai1ski do zdradncgo 
ucznia, i przebaczenie i słodycz· nadziemską! Wiekui
stość i doczesność spłynęły w tćm obliczu. Znać że Leo
nardo widział oczyma geniuszu dzieje · Boże; widział, 

jako ludzki ród uwiedziony samowolą odstaje od miło
ści wiekuistćj, jako wiekuista , miłość zstępuje do niego 
na ziemię, i sama staje się człowiekiem, i w postaci 
ludzkiej cierpi jak człowiek, umiera jak człowiek, a tak 
zcślubia znów człowieka z niebem, godzi wiekuistym 
okupem wiekuistość z ziemskim żywotem. 

W sąsiedztwie starego rzymskiego forum i mamer-· 
ty1'1skich więziei1, tuż pod _kapitolium, w akademii świę
tego Lu kasza jest także malowanie nadpsute; treść jego 
taka: malarz pracujć · nad 9brazcm Najświętszej Panny; 
oczy mistrza jaśnieją blaskiem nic z ludzi poczętym -
oblicze jego goreje światłem pro1niennem. Obok na 
poły dokonczonćj- pracy jego stanął mu wzór - wi
dziadło lekkie, przejrzyste , wdziękiem nadświatnym 

odziane,-to sama Boga-Rodzica. I wpatruje się mistrz 
w niebiai1skie widziadło; więc jaśnieją oczy jego bla„ 
skiem nic z ludzi poczętym l Obok krzesła natchnione
go- malarza stanął młodzieniec urotlny; z napiętą duszą 
wpatruje się w prace starszego mistrza i tonie w po
wstającym obrazie, i uczy się jako malować I\rólowę 

Nieba, uczy się wcielać i w barwę i w postać widomą 
niewinność anielską, dziewiczą i kochanie, co nie ma 
granic: otoż tym mistrzem malującym, któremu modłą 
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jest widziadło nadniebne, tym mistrzem jest. tu kasz Ś.; 
a młodzie1icem, co uczy się od niego, jak malować Ma
tkę Bożą i niewinność anielską dziewiczą i kochanie, co 
niema granic - tym młodzic1icem jest Rafael Sanzio 
z Urbinu. Wszak ten obraz cały w Akademii jest jego 
ręki! 

Powiedz, jeżeli pomyślisz duchem o wizerunkach 
· Boga-Rodzicy, onej przeczystej lilii niebiai1skiej, czyliż 

duclrem nie złączysz jej postaci ze wspomnieniem o Ra
fae lu, co czyste niby lilia ziemska! Tak w duszy twojej 
ciałem przyćmionej żyją i wizerunki 11iebia1isldćj Maryi 
Swiętej, i żyje pamięć Rafaela malarza z Urbino-r,o ro
dził się w Wie lid Piątek i umarł w Wiciki Piątek-w dniu 
najwyższej boleści i najwyższej cl\ wały Boga-Rodzicy. 

Słuchaj słów, które wyrzekł o Rafaelu spółczesny 

mu Vasari: cc O szczęśliwości i błogosławiei1stwa pełny 
duchu! · O tobie z roskoszą człek każdy rozprawia i 
sławi czyny twoje, i podziwia dzieła twoje. Zaiste, gdy 
mistrz ten umarł światu, mogło umrzeć i ~alarstwo; 
gdy on zamknął powieki, mogła też olsnąć sztuka na 
zawsze!„„. Niebo tyle nm udzieliło miłości, że wszyscy 
artyści nasi, którzy z nim spólnie pracowali, łączyli się 
związkiem serdeczny1ń, wzajemnym; a gdy on w ich kole 
się zjawił, już z serca każdego ustąpiła wszelka żądza 

niedobra; na sam widok mistrza tego uleciała każda 

zła, niezacna, pozioma myśl. A to się stało, bo każdy 
był oczyniony jego uprzejmością i artystycznym geniu
szem, a więcej j_eszcze czystem sercem jego, które już 
było tak szlachetne i tak miłości pełne, że nie tylko 
ludzie ale i zwierzęta oddawali mu cześć!» 

Podobno trudno nam już dodać więcej do tych słów 
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zacnego Vasarego; wspomnij sobie tylko jeszcze teu or
szak szkół, które chwałą wickami nieprzeżytą rozwi
uęły się po miastach włoskich, a mianowicie te szkoły, 
co je urodziJa Wenccya. Wszak mistrzowie Weuccyi 

- malowali tak, jakby już to czyste uiebo nad 11iemi, pa
lące się w barwy tęczowe, było ich paletą malarską, a 
o których tak trafnie wyraża się A. Raczyi1ski, mówiąc, 
że ich obrazy, to kwiaty żywe, rozsypane na tle jasne
go srebra. W Wenecyi geniusz malarski nawrócił sil
nie do natury i pokochał ją rzewną, gorącą miłością; na 
tych obrazach postaci cudowne tchną radością i wese · 
Iem doc1,esuem; . a przyroda w koło i jej góry i morza 
i rośliny i zwierzęta obchodzą jakby święto stworzenia 
SWOJe-g,o • 

. Wszelako nie brakło i europejskiej północy wielkich 
malarzy; w.ięc na północy, ua południu i na wsc110dzie 
i na zachodzie obaczysz miłość do natury, -lecz miłość 
ta wszędzie unosi naturę w świat niebiaiiski piękności 
idealnej. Piękuość ta nie tylko uczciła ideałem postać 
człowieka, ona sercem szerokiem, wielkiem i zacnem 
rozlała promienie swoje na całą naturę, a nawet i na tę 
cichą, bezduszną w koło przyrodę; ona uduchowniła swo
jem kochaniem wszystkie stworzenia ziemskie. Tak też 
zrodziło się na świat piękności malowanie widoków uatu
ry-pcjzażów, co już jest najwyższą oznaką ześlubienia 
się powtórnego sztuki z przyrodą. 

Już dawniej rozwinąłem ci zdanie, że rzeźba ze 
samej istoty swojej jest nad wszystkie inne sztuką klas
syczuą; widziclismy zarówno, że malarstwo ma to do 
siebie, ii w niem nikną wymiary materyi, ie oddalenia, 
skrócenia, światła i cienie nie istnieją w rzeczywisto-
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ści, ale istnieją jedynie dla widza obrazu, że tedy ma
larstwo jest sztuką już więcej idealną, duchową, nii 
rzeźba. Otóż zrozumieć możemy dla czego i w XVI 
wieku inimo geniuszu Michała-Anioła, że i późnićj za 
naszych czasó·w, mimo świet11ości dłóta Thorwaldsenów, 
rzeźba była zawsze i wszędzie uczcunicą klassycznej 
sknlp.tury, gdy przeciwnie malarstwo chrześcijai1skie 

roztworzyło sobie nowe światy dla swojego żywota i 
swojej chwały. 

Gdy zaś ludom clnześcijai1skim odsłoniły się c1,aro
dziejskie dziedziny malarstwa, cóż dopiero się dzieje 
z muzyką, z oną sztuką duchową, o eterycznej postaci, 
której stopa nie dotyka się już przestrzeni ani czasu, 
i jakby zwłoki doczesne zmiata z siebie szaty matcryi. 
Wszak muzyka niby woli przywiana z rajskich ogro- ' 
dów, niby szept miłości wiekuistćj, ona nie dojrzana 
śmiertelnemu olrn-dowidziszjćj zjawienia tylko po łez
ce rzew11ej , po rumieńcu, co obłoczkiem przelatuje po 
li cach, po tęsknćm serca pukaniu. Mmyka uade wszyst
kie sztuki jest s1.tuką idealną; ona przemieszkuje w san
ctissimum duszy naszej, ona tą kapłanką świętą, co naj-

. wierniej pilnuje ognia niebiai1skieh uczuć człowieka. 
Wiesz, jak to w wiekach średnich w ród ludzki padł 

błogi zaród muzyki przyszłej; wszak już z uiego miały 
się cudownym kwiatem rozwinąć tajemnice kontra-pun
ktu. Te średnie stólecia atoli z istoty swojej nie zdo
łały wypielęgnować tćj roślinki niebia1'iskićj. Bo choć 
w scrci1 ludzkości wiara rozwarła bezdenie uiesko1'iczo
ne, a tak nauczyła człowieka czuć ogromne swoje zna
t;zenic; toć właśnie, jak jnż dawniej rzekłem, to zna
czenie wiekuiste było po ziemsku poczute i wyrodziło 
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się w· dufność w siebie bezmierną, w samowolę osobi
stą, w kapryśną ochotę popisywania się samym sobą a 
pomiatania rzeczą. 'f o odnoszenie się do s-iebie samego 
a poniewieranie rzeczywistością f prawami, które w niej 
władają, wylęgły z siebie w średnich wiekach oną filo
zofią scholastyczną, co ślepa na istny, zewnętrzny świat, 
11a zakon, którym się rządzą i rzeczy duclrnwe i zmy
słowe, puszczała się lózem w subtelności czczych syllo
gizmów, w których już nie o to chodziło, co jest praw
dą w istocie, ale o to, aby okazać misterność włas11ej 

(osobistej) bystrości rozumowej; tak tedy wyradzała się 
w sztuczne, pedanckie gadaniny. Otoż to samo odno
szenie się do siebie a poniewieranie rzeczywistością i 
prawami jej, ta sama dufność w osobistą, samowolną po
wagę pogwałciła świętokradzko muzykę. Muzyka, ta 
córa nadziemskiej krainy, była zwichnięta kaprysem 
kompozytorów: spaczona grymaśną ich ochotą popisywa
nia się. 'fak zwolna melodya zupełnie zaginęła, a na 
jej miejsen występuje silenie się na sztuczne subtelno
ści kontra-punktu. Gdy muzyka gminu nieuczna śpie
wała sobie od serca, gdy trzymając się li wrodzonych 
uczuć, nie opuszczając świeżego zdroju natury, zaclrnwa
ła i prawrlę swoją i wdzięk melodyi; inny kierunek wzię
ła muzyka umiejętna, a mianowicie kościelua. O tćm 
wszystkiem wsponiniałem atoli ohszernie w liście osta
tnim. Słuchaj, co nam spółcześni prawią o tej muzyce: 
«im kombinacye dziwaczniejsze i powikłai1sze trudno
śći, im mnićj Kanon jaki podobny do rozwiązania, tern 
piękniejszą zdawała się być muzyka, a kompozytor na
zywał się boskim mistrzem.,, Ta swawola wyrodziła 

się nawet w niezręczne proste lmrdy; tak donoszą nam 
LISTY z Ki.- T. III. . 63° 
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np: ((że gdy jeden głos śpiewał pieśi1 alma mater, dru
gi swQim dworem Regina coeli, a trzeci sobie inviolata, 
integra, casia.» · Wszak i na naszej północy pewnie nie 
było lepit~j, gdyż Ja1i I\ochanowski żaląc się mówi: 
«wniesiona jest muzyka do kości.ołów i tak · postanowio

(1 na aby ludzie ku nabożei1stwu pobudzała: czego tak 
«dalece c_i nowi prorocy nic baczą, którzy mniemają, że 
«to wszystko w taniec kiedy organy słyszą i tym ko
«Ścioły porządne ludziom ltydzą. » i t. d. (Wróżki). 

Znać, że muzyka poduieść się mogła z upadku a po
niewierki w tym dopiero czasie, gdy człowiek zaczął 

uznawać prawa rzeczywistego świata, prawa ogólne, a 
tćm samćm ukrócił w sobie samowolę osobistą, i wziął 
samego siebie. w karby; a takim czasem, jak wiesz, był 
właśnie wiek XVI. 

Jak muzyka rozwiąz1tjc sprzeczność tonów zlewa
jąc je w JrnrmoIJią, tak i fantazya artystyczna XVI .stó
lecia, jako rzekłem, umiała zjednoczyć sprzeczność, ze
strajając w harmonią świat wewnętrwy i zewnętrzny, 
myśl i naturę, duclia nieprzebrane głębie i rzeczywi:
stość doczesną. 

Jak stólecic XVI było epoką odrodzenia muzyki, tak 
nie trudno zgadnąć, że potęgą odrodzenia i podniesie
nia jej z upadku i pouiżcnia był kościoł; boć muzyka 
jest nad wszystkie inne sztuki sztuką chrześcijańskich 
ludów, z nią zawarła wiara zacne przymierze swoje. 
'fak się też stało. Na Trydenckim Soborze, a 22 po
siedzeniu jego, właśnie w połowie Września r . . 1562, 
zapadła uchwała stanowiąca o przeistoczeniu muzyki 
kościelnej. 

A gdy tlziś po blizko trzechset Jatach odbywasz piel-
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grzymki wędrowne po przestrzeniach_ bezmiernych ko
ścioła Ś. Piotra w Rzymie, gdy ta świątynia, jakby nie 
przez ludzi śmiertelnych dźwigniona, obejmuje cię w ko
ło ogromem swoim niby światem Bożym, wtedy w na- · 
wie poprzecznej .okazują ci miejsce, kędy złożony: "Jo
hannes Pctrus, Aloysius Praenestinus, Musicae prin
ceps »-To jest Palestryna! to on człowiek, co tak go
dnie i święcie odpowiedział nadziejom soboru zebrane
go w Trydencie. 

Po śmicrd Palestryny znalezióno na jednej z Jego 
mszy skreślone słowa: Domiue itlumina oculos meos 
(Panie rozświeć oczy moje!) Snać, że zacny mistrz 
z Bogiem poczynał prace swoje. Więc też te tony nie
skończone lrnrmouii cudownych, te dźwięki co rozlane 
pu światów przestrzeni przygrywają gwiazdom cichą 

pieśnią, wodząc uroczysty pochód ich, te harmonie i 
akordy, co zabrzmiały, gtly się światło rodziło, a co 
prowadzą ludzki ród przez stólecia i lat tysiące; te spół
dźwięki i tony Boże, co grają choć niedosłyszane w ser
cu każdego uczciwego człowieka, te tony, harmonie i 
akordy wszystkie · zebrały się w duchu Pales'tryny; a 
co mistrz od 'Boga otrzymał, toć wszystko oddał wier
nie ludziom śmiertelnym-on muzykę niebiai1ską, przed
światną przetłómaczył na muzykę ziemską. Te kompo
zycye jego już mieszkają między ludźmi; one to jedne 
z tycl1 aniołów co stanęły dziejom ludzkim na straży, 
by nie zdziczały chucią zmysłową i nie vrzepadły w za
pomnieniu siebie. 

Są, którzy porównywali Palestrynę z Homerem, lub 
z Platonem, a to już zapewne dla tego, że Homer pla
styczny, że on jest wieszczem zapominającym siebie i 
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osobiste ochoty swoje w postaciach, które z duszy swo
jej wyśpiewał, im się już w zupełnÓści oddając. Wszak 
i Plato tonie w nadświatnych ideach, w .onych pierwo
wzorach wszechrzeczy stworzonych, wykazując marność 
jednostkowych jestestw ·i wyobra.żei1 osobistych. Podo
bnie jak Homer, jak Plato, Palcstryna też nie siebie ma 
na celu, nie o własną osobę, tę jednostkę mu chodzi, 
on oddał siebie wiekuistym piękności pierwowzorom. 
Dla tego on żyje i żyć będzie po wieki; bo to tylko 
umiera Śmiercią, co się samolubnie buntuje ogólnym 
prawdom, siebie na s_Żczycic stawiając; co zaś żyje 
w prawdzie, toć jest wiekuiste, jak prawda sama. Ma
larze uczą się na obrazach wielkich mistrzów XVI stó
lccia, architektura ćwiczy si~ na wzorach Helleńskich 
i gotycldcl1, rzeźba · wpatruje się w puściznę bogatą, któ
ra jej po świecie klassycznym i po wiekach Michała
Anioła została. Słuszność tedy, jak myślę, mają znawcy 
muzyki gdy się dziwią, dla czego sami muzycy tak są tru
dni, lry się uczyć od Fa1estryny albo od Orlando Lasso, 

.- co przecież swojego czasu był także cudem. A lubo 
często gęsto mowa o tych mistrzach sławnych, toć prze
cież nie usłyszysz ich muzyki, a już do nadzwyczaj
nych zjawisk należy, gdy kiedyś duszę skąpać i pokrze
pić możesz w - dziełach światopomnych Sebastyana Ba~ 
cha. · Muzyka Palestryny stanęłaby za niejeden z dzi
siejszych · koncertów, a równie nam słuchającym pro
fanom jak i artystom poszłaby na zdrowie. Lecz aby go 
s.łyszeć trzeba aż do Rzymu jeździć .(*): Boć fa~ do 

"(•) Właśnie atoli dowiadujemy się z Kolońii, że chęć zacna. i pra.w
dziwa miłość do starej muzyki kościelnej spowodowała. towarzystwo mu
zykalne w Briihl (nad Renem) do wznowienia. kompozycyi sta.rych mi-
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dziś dnia w kaplicy Sykstyńskiej Watykańskiej, w wiel
ki tydzień, gdy kaplica · obrana ze wszelkich przystro
jów, ogołocona z przepychów bogatycl1, świeci jedynie 
malowaniem Michała-Anioła- wtedy, w obec jego Sądu 
Ostatecznego, co grzmi zgrozą i strachem- płacze, kwili 
się muzyka Palestryny. Wtedy roztapia się serce, choć
by od wielu lat oskorupiałe cierpieniem lub · pychą, wte
dfmyśl ulatuje po nad doczesności doliny; żałość, peł

na niebiańskićj słodyczy, raf} ości i ~ryumfu, nieskończo
ne tęsknoty wpływają w duszę słuchacza, budzą w niej 
i rozwiązują najgłębsze tajemnice życia i śmierci, tudzież 
wszystkie świata zagadki. Boć tei i skon i boleść ści
snęły serce samego mistrza i zwróciły je ku niebnym 
wysokościom. Palcstryna stracił przez śmierć małżonkę 
uko~haną; on w żarach swojej rozpaczy stanął u grobu 
kocliania swojego i zaśpiewał muzyką, pieśnią; i śpie

wał Palestryna u grobu małżonki swojej a tęsknił, aby 
w rychle się z nią połączył; ale znowu padły na niego 
lęki i powątpiewania, bo zgrozą i mrozem przejęła go 
myśl, że jego własne winy a grzechy odgr.odzą go może 
na zawsze , na wieczność całą od żony ukochanej ! i 

paliły lęki w duszy jego, i żary boleści - Anioł mu
zyki utulił boleści wybrańca swojego - śpie~ał u grobu 

strz6w. W Sierpriiu · 1854 odśpiewano tedy między innemi arcydziełami 
także następujące trzy kompozycye Palestryny: .Missa solemnis Papae Mar
celli, alma redemtoris mater, i psalm Jubilate Deo. Że wykonanie odbyło 
sill w sposób znakomity, widać z tego że przeszło 'lOO dzieci z różnych 
szk6ł elementarnych całej okolicy śpiewało Sopran i Alt! Do miasteczka 
Briihl zjech~ła sill publiczność ze wszystkich stron, wiedziona uwielbie
niem dla ·muzyki starej. Takowe koncerta odbywać ei~ będą, co rok; 
założycielem tego towarzystwa muzykalnego i jego dus.zl\ jest proboszcz 
katolicki małej mieściny i przyjaciel jego nauczyciel szkoły elemen · 
tarnej. 



502 

małżonki Palestryna a tony pieśni jego ulatywały do 
nieba, do · g·wiazd, i wracały z ł1ieba rosą,- rosą nie
biańskiej pociechy! 

Jeszcze żył Palestryna, gdy umierał Correggio, co 
także piękności wybranym uluhfeńcem; on przed śmier
cią zasnął, i obudził się raz jeszcze, raz ostatni na 
ziemi; zeszklone oczy zapromieniły ogniem i szepnął: 
» radości pełen umieram, ])O będę połączony z Palcstry4 

uą, jam go widział teraz w Niebie!« poczem skonał 
wielki mistrz-malarz .. 

Tegoż samego jeszcze roku , gdy z processyą uro
~zystą, tłumną zanieśli zwłoki Palestryuy pod sklepy 
S. Pi~tra, jego kompozycye śpiewając, przybył w jesie
ni do Rzymu wieszcz. On jeszcze w pełnej potędze 
wieku swojego, ale o znękanćm, padającem ,się sercu, 
o licu wybladłem, sćhorzałem, o ranie śmiertclnćj 

w duszy. Papież wezwał do Rzymu wieszcza, by był 
uczczony najwyższą chwałą, bo ukoronowany wieńcem 
laurowym na kapitolium,- na kapitolium w obliczu wie
kuistego Rzymu i w obec świata całego. Papież, pra
gnąc by wysłannicy różnych ludów Europy mogli zdą
żyć na koronacyą Tassa, ' odroczył uroczystość świąte
czną na wiosnę, na czas gdy natura się wieńczy w kwia
ty, gdy ptaki śpiewają swoje radości weselne. 

Tymczasem przycisnęła zima szarugą słotną natu
rę; bladły , bladły · lice schorzałego wieszcza, a głę
biej, głębiej roztwierała się śmiertelna. rana w du
.szy jęgo. 

Na onej starosławnej górze Janiculus stanął kla
sztor Ś. Onofrio; w głębinacl1, u podnoża rozkłada się 
mappą Rzym chrześcijański; a dalej, dalij, rozwaliska 
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niegdyś starorzymskiej pogańskiej stolicy. Do tego 
klasztoru zaniesiono omdlałego wieszcza. On tak z ser
ca pragnął przemieszkać zimę w celi samotnej, cichej, 
odsuniętej od g·warów światowych, i w tej celi, cichej 
jak trumna, skonał Tasso na wiosnę ; wtedy właśnie, 
gdy kapitol Rzymski, gdy zebrana Europa czekała go 
napróżno z wieńcem laurowym. 

Dziś osiwiały zakonnik prowadzi cię ścieżk'ą przez 
sad klasztorny. Tyki z pnącem się winem,- jarzynue 
grządki,- a w dali resztki zwalonego dębu. Pod tym 
dębem siadywał w dni pogodniejsze zimowe Tasso 

· umierający, i patrzał na nieprzeliczone świątnice i ko
puły, co w głębi, jakby wyspy .skalne, .wznoszą się 

nad morzem kamiennem ulic, rynków uowego Rzymu, 
i znów oczy zapuszczał w dal zieloną, kędy wśród bu
kietów drzew i ogrodów i poi dźwigają się harde, peł
ne majestatu zwaliska, niby pośmiertne pomniki dawne
go Rzymu, i widział jak kroczy Tyber odwiecznym, 
uroczystym pochodem i szepce o starych latach, bo on 
sam jeden tylko pamięta dzieje zapadłe. Wyprowadza
no wieszcza umierającego pod cie1'1 starego dęhu i on 
rozmawiał z dziejami świata; aż i nie wrócił więcej 

pod stary dąb, skonał w celi swojej cicl1ej, samotnej. 
Dziś w tej celi cicho , spokojnie, naboino. Krzesła 

drewniane, stół, szafa, łoże proste,- toć puścizna cała 
po wicszc'zu zmarłym; w ramkach za szkłem list osta
tni Tassa, pisany przed skonem do \)r1.yjaciela Autouio; 
do tego na ścianach napisy chwalne późnycJ1 pokolei1 i 
poro1.wiesza11e wiei'1cc laurowe źwiędłc, rozsypujące się 

w pył. -
Choć się atoli rozsypują źwiędłe wiei1ce na ścia„ 



nach, »Jerozolima wyzwolona « zieleni się wiecznie 
w świeże laury i w kwiaty nigdy nieumierającej chwały. 

Poemat Tassa jest przejęty wskróś fautazyą wła

ściwą XVImu stóleciu. Żyje w nim życiem pełnem, 
potężuem i duch klassycznego świata i duch romanty
cznej poezyi. Jakoż · znać z tych pieśni wyuczenie się 

mistrza na wzorach klassycznej literatury, znać nawet, 
że Virgilius był wybranym przewodnikiem jego . . Dal.ej 
obrazy cudowne .przyrody, przedmiot wzięty z prawdzi
wych dziejów świata, forma wdzięczna, wykończona naj
wyższą artystycznością, są z jednej strony cechą tego 
nieśmiertelnego dzieła. . 

Z drugiej zaś strony rówmez w tyeh pieśniach 

fantazya romantyczna tętni pulsem świeżym, a zwłasz- · 
cza ów pierwiastek wewnętrzny człowieka, ono opieranie 
się na natchnieniu własnem, na potędze osobistej, wszę
dzie tutaj znać o sobie daje; wszędzie też widać prze
wagę wewnętrznego człowieka nad światem zew11ętrz
nym. · To zaś okazuje się i pod względem osnowy dzie
ła i pod względem usposobienia mistrza samego. 

Tą przecież osnową a treścią jest czyn najwięcej 
romantyczny romantycznych czasów!- bo wojny krzy
żowe. Tak tedy figury pojedyi1cze są to właśnie one 
rycerze, z których każdy, na sobie się opierając, idzie 
za osobistem wewnętrznem natchnieniem, sobie ufając 

i mniej bacząc na świat zewnętrzny; są to właśnie po
staci, które ci skreśliłem w jednym z listów o fanta
zyi romantycznej. Drugą zaś cechą romantyczności jest 
tutaj własny stosunek Tassa do tej treści pieśni" jego; 
bo lubo śpiewca trzyma się wątku prawd historycznych, 
pi:zecięż własne jego uczucia gorące, to serce je.go pło-



nące Żarem, cała wewnętrzna osobista jego treść \lrze: 
niesione są do pieś11i jego. Tak bistorya, którą on śpie~ 
wa, jest raczej historyą jeg·o własnej duS'ly; . te figury, 
które on maluje, są raczej uosobieniem jego uczuć, są 
uaczyniem jego wesela i boleści. Nic są to przeto 
figury plastyczne w znacze11iu ścisłem, bo mistrz nie 
oddaje im sit( w całości , nic zapomina sameg~ siebie 
w nich; on zanadto zajęty własnem życiem wewnętrz;.. -
nem , aby się niógl oddać w zupełności zew~ętrznemu 
światu, który żyję w poemacie jego. Dla tej natury 
lirycznej jego epopei, przedmiot uie jest wyczerpanym 
w całej głębi swojej, wiele jego stron uie było wcale 
tkniętycl1 przez Tassa; co więcl-j, dla tej liryczności, prze· 
ważającej w wieszczu, cała też epopeja 11ie jest sama 
z sobą ściśle powiązauą; mógł ją tedy Ind włoski roze~ 
brać sobie na pieśui 1)0jcdyi1cze i nucić z uićj najcu· 
dniejszc ułomki. Wszak do ostatnich czasów i rybak 
w Sorento i go1idolicr wenecki śpiewali pieśni jego 
Jerozolimy wyzwolonej. Dziś w Sorento 7.alcdwie ci 
dom wskażą, kędy się rodził wielki mistrz; nic wiedz:\ 
że wśród ich ojców żył niegdyś Tasso , jako żebrak 

oMąkany; a w niemocie i w ciszy bezśpicwnej prze
suwają się, jakby czarne trumny, gondoły po lagunach 
Wenccyi, onej wodnej pani, co płynie w głębokiem tę

sknem milczeniu na falach, niby marmurowa liJija mor· 
skich topieli. 

Dopełnieniem Tassa jest Aryost; bo hibo ten , rÓ· 
wnież jak Tasso, stał się istnem wyrażeniem XVI stó. 
lecia, toć przecie jest mu wręcz odwrotnym. 

Tasso ukochał sobie przedmiot ściśle historyczny; 
ale, malując ten przedmiot, raczej siebie w nim malu-

L1sTY z Ka.- T. III. U 
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je; w obrazach jego jaśnieją, promienieją barwy i świa-
' tła własnej duszy jego. Odwrótnie Aryost w swoim 

.»Orlando i< (czyli Rolandzie) wymyślił sobie przedmiot; 
ten więc przedmiot ·nietylko nie jest uniesiony z dzie
jów, nie pożyczony z rzeczywistości, lecz jest wskróś 
fantastyczny ; za to znowu 'ten przedmiot , choć uro
dził się w zupełności z duszy mistrza, nie jest bynaj
mniej otlbicicm tego wnętrza jego, tych uczuć jego; ta 

· jego epopeja nic jest tedy bynajmniej liatury lirycznej. 
Aryost przedstawia przedmiot swój.,._ wskróś plastycznie; 
jego sceny i fig·ury nie są bynajmniej wyobraźnikami 
uczuć poety, ani jego indywidualności osobistej; te 
postaci jego mają własną swoją indywidualność, wła

sną fizyognomią; one mówią i działają za ..sieJJie, wedle 
własnego , usposobienia swojego. Tc sceny, figury wio
dą ród swój z wnętrza poety, w nićm są poczęte; lecz 
one działają wedle usposoJJienia własnego, a to znowu 
usposobienie nadał im sarn mistrz. Co więcej, one są 
dziećmi fantastyczności tak kapryśnej, ieć się zdaje ja
koby Aryost stroił sobie żarty ze wszystkiego; co tyl
ko fantastyczne, ba! rzekłbyś uawet, że sobie drwił ze 
samej poezyi fantastycznej, bo tak w niej przesadzał. 

On roztoczył istny świat czarnoksięzki. Niby snem na 
jawie przemykają się cudotworne sceny i obrazy, a są 
to żyjące, żywe obrazy, wrzące krwią i zmysłowością; 
a te postaci i sceny, te wypadki i ta natura cala 1nie
nią się, migocą jakby w ogni.ach sztucznych; bo na figu
ry i naturę Aryost puścił poświatę magiczną, ułudną. 

W epizodę jedną wplata się druga, a w tę drugą znów 
trzecia; tu nic niema statku a11i celu, tu niby wszyst
ko igraszką swawolnego trafu, tu wszystko się gma-
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twa, wikła; ho to państwo oczyuienia, cudów i dziwów. 
Tutaj dokazują czarnoksiężniki i czarodziejki,·. hulają 
karły, olbrzymy, wszędzie awanturują się rycerze wa
Jeczn.i i damy przyśliczne, harcują bołiatery o tarczach 
zaklętycI1, świecą zamki urzeczone, mroczą się gaje 
pokusuc. Ale już pierwszym czarnoksiężnikiem w tym 
świecie czarnoksięzkim jest sam Aryost, on gospoda
rzem a pierwszym cechmistrzem w tym świecie ulu~ 
dnym, cndnie pięknym, choć tak bajecznym i szalonym. 
Te pieśni Aryosta .o Rolandzie, toć iście kwintessencya 
a wyskok w najwyższej potędze onych bajeczek roman
t.ycznycl1, które na nas spłynęły po poetacli. st.ólcciów 
średnich, tych bajeczek i powie~ci tak wdzięcznych i 
powabu pe.łnych, lubo tak majacznych i cudacznych; 
z tą atoli różnicą, Żc · gdy owi poeci średniowiekowi pra
wią sobir. na dobre te bajki cudotworne, Aryost zaś 

drwiarz maluje tę cudotworność i'omantyczną w szalo
nćj przesadzie; sam się uśmiecha nad dziełem swojem, 
a tak dowodzi' że jest iście już synem nowej epoki 
w ludzkich dziejach. 

Już I\arol V, dwóch światuw pa11, uwieńczył był 

wawrzynem Aryosta; już sława wieszcza tego obleciała 

oba te światy, gdy od ostatnich kończyn zachodniej 
Europy, od pobrzeiów portugalskich zabrzmiała pieśi1 
wzniosła, harda, świetna; zaśpiewał ją Itamoens. Wieszcz 
portugalski czuje się być wznioślejsz"ym od Aryosta i 
woła, ie wyższe dzieła śpiewa 11iż Rolanda sprawy!
! Kamoens miał słuszność; 011 zaprawdę jest wieszczem 
XVI stólecia w całćm, pełnćm znaczeniu. Gdy Tasso 
obiera s~bie przedmiot z rzeczywistego świata, ale za
mienia go na wyraz wewnętrznych uczuć swoich, gdy 
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odwrót!Jie Aryost czerpie treść z własnego wnętrza· 
swojeg.ó, ale, raz ją stworzywszy, obchodzi się z nią 
jakoJ)y z przedmiotem rzeczywistym, prawdziwym, nie 
pokazując jnż w nim ucznć swoich własnych, toć I\a
nioens łączy i Tassa i Aryosta w Luzyadzic swojej. 

R.amoeus, . równie jak Tasso, ~1jął w swojej pieśni 
treść pożyczoną z_rzeczywistcgo świata, ale on, równie 
jak Aryost, ·obchodzi się z treścią swoją jako z przed
tniotem rzeczywistym ; I\amocns, podobnie jak Tasso, 
wlewa w przedmiot uczucia swoje i całą treść wrzącą, 
kipiącą serca; ale w tćm znów równy Aryostowi, że 
postaci, sceny, figury, które przedstawia, nie ulatniają 

się z serca tonami; one, choć są uobrazowaniern uczuć 
wieszcza ' zachowują całą plastyczność; one działają, 
mówią, ruszają się po swojemu, nic tracąc własnej swo
jej fizyognomii;- mistrz w nich tonie, im się całkiem 
oddając, im się powierzając. Tak świat ~ewuętrzny 
poety a świat zewnętrzny rzeczywisty, będący przed
miotem jego pieśni, zestroiły się w harmonią prawdzi
"'.ie mistrzowską, kiassyczną. 

- Pytasz zaś, skąd te dziwy, pytasz skąd wieszczo
wi ternu ta potęga zestrajająca tak ws1.ecl1mocnie osta
teczności wręcz przeciwne?- l\amoens mógł przelać 
serce swoje w przedmiot J1istoryczny a przecież nie 
ąpaczyć uczuciami osobistemi przedmiotu tego; bo uczu
~ia jego, cl10ć wrzące, go!·ącc, nie były uczuciami li 
osobistemi , one były serdeczną miłością dla treści, 

którą śpiewał. Podobnie i przedmiot jego zdolny być 
przedmiotem uczuć ciepłycl1 , obecnych w piersiach 
śpiewaka; ho przedmiot ten, choć historyczny, nie jest 
światem tak obcym i oddalonym, jak wojny krzyżowe, 

. . 
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które śviewa Tasso, ani jest przedmiot,em zmyślonym; 
jak również obcym i cudzym sercu , jakim był świat 
fantastyczny, migocący się w pieśniach Aryosta, w któ
ry sam Aryo~t już nie wierzył:- słowem, treścią pie
śni Kamocnsa były wielkie czyny własnego Indu jego, 
tym przedmiotem 1lyła ._świetua chwała Portugalii, oj-

- czystego, serdecznie od wieszcza ukoclianego kraju. Tak 
tedy l\amocns móg·ł zestroić serdeczne uczucia wnę
trza swojego z przedmiotem rzeczywistym , l1istorycz
nyrn. RJcerskie wyprawy ziomków jego do Indyi 
zagrzmiały podówczas po wszystkich krajach i ludach; 
więc wieszcz zachwycony obrał sobie te wyprawy, te 
dzieła bohaterskie za osnowę swojej pieśni i uczcił .je 
najwyższą czcią i uświęcił najwyższem· uwielbieniem, . 
najwyższą miłością. Tak tedy co było u niego w ser
cu , co bylo pragnieniem kipiącem duszy , ·co radości, 
wszystko to miało ziszczenie swoje w przedmiocie 
prawdziwym, rzeczywistym, i 11awzajem, co było w tym 
.przedmiocie zcwnętrzuem, brzmiało i żyło życiem głę
bokiem w sercu wieszcza. 

Takie to jest rozwiązanie tych dziwów! ztąd to przy
szła Kamocnsowi ta potęga jego pieśni ! Geniusz od Boga 
mu dany, wypiastowany miłością wielldcl1 spraw wła- · 
suego kraju, ·urósł w olbrzyma! 

Więc słusznie tedy zacuv wieszcz bohaterów swo-. . 
ic11 wyżej kładzie nad Rolauda i całą drużynę rycerzy 
AryostowycJ1; mógł tedy w pieśni swojej zwrócić się 

do swojego króla śpiewając: 

„Osądź, sławę poddanych słysząc w wierszu pianym, 
„Czy lepiej nimi rządzić, niż być świata panem? 
,,Słuchaj I a nie usłyszysz w pieśni moich trcści 1 
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·„Ani czczych bajek, ani dziwacznych powieści ; 

„Ujrzysz jak nad zmyślanie wyższą wielkość szczera, 

„Przedniejszą, niż Rolanda sprnwy lub Rogicra." 

(Pieśń I. tlum. J. Przybylskiego). 

Kamoens zaiste spłynął z przedmiotem swoim, on 
sam jest wieszczem-rycerzem, ·on sam walczy za chwa
łę swojćj Luzytanii, a składa pic.śni wśród łomotu bi
twy; on uczczony kalectwem na oko, strzałem. Kamoens 
wieszcz-żeglarz płynie po dalekich Oceanach.; wszak 
uawet pewnego razu zgruchotał się statek jego; wtedy 
Kamoens wśród bałwanów walczy z niemi o życie; lecz 
po 11ad pieniące wody podnosi rękopism pieśni swojej, 
która będzie chwałą i mistrza i kraju i Europy wszyśt_ 
kiej. 

Jak Luzyada jest poematem romantycznym już 11a~ 

wet dlą samej romantycznej treści swojej i dla głębo
kic11 uczuć mistrza, tak znowu ma cechę ldassyczną dla 
onego cudownego zestroju wuętrza poety ze światem 
rzeczywistym zewnętrznym; ta harmonia czyni l\amo
ensa śpiewakiem do Homera podobny.m. Dodaj jeszcze 
do tej cechy dźwięczną formę jego śpiewu, a nadewszyst
ko przepyszne obrazy indyjskićj Qrzyrolly, którą on wi
dział w całej butnej, przemożnej potędze, choć tak peł
ną wdzięku i uroku, a zgadniesz jaki dud1, jakie moce 
przebywają w tych pieśniach jego. Ten też duch a moce 
pokrzepiały go i tchnęły na niego pociechę i wytrwa
nie, gdy w poźnej starości stracił podporę w królu swo
im, co zaginął w afrykańskich wojnach; ten duch poił 

wieszcza pociechą, gdy 011, śpiewca chwały ziomków swo
ich, żyw~ł się jałmużną, którą wyprosił od Judzi sługa 
jego, chodząc nocą po ulicach i żebrząc za -swojego pana. 
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Ale naglił czas - był czas wielki, aby wieszczowie 
~ obu półwyspów południowćj Europy pośpieszyli się z Epo
peją; boć w sąsiedztwie ojczyzny Kamoensa, w Hiszpa
nii, mniej szczę~liwie rozwinął Epopeję swoją Alonzo 
d'Ercilla, mimo świetności swojego. talentu i mimo cu
dnych ustępów swojego poematu. Co więcej, w tej samej 
·Hiszpanii zjawił się Romans niby epopeja, niby żart co 
śmiejąc się płacze. W tym romansie zajaśniała niby 
błyskawicą wiedza o tych światach sprzecznych sobie, 
które tak cudnie zestroił z sobą Kamoens, wiedza co niby 
wróżka odgadła gotującą się w świecie sprzeczność mię
dzy ideałem w sercu wniieszczonym . a życiem zewnę
trznem - między uczuciem ciepłem duszy a rzeczywi
stością zimną..:_ między duchem a zmysłowością. Mistrz 
genialny przejrzał wshróś świata tajnicc, przejrzał je 

~ 

wskróś i poznał, że ta harmo1iia pierwiastków odwrót-
nych, -którą ci powyżej wywiodłem jako cechę fantazyi 
XVI stólecia, nie istnieje w swojej prawdzie wśród lu
dzi, że pojawienie się tej harmonii jest jedynie prze
chodn.im pojawem, że brzmienie fałszywe zakrzyknie bo
leśnie dyzharmonią w życiu i w fantazyi, w rzeczy
wistości i w krainie ideałów; że ta dyzharmonia ode- . 
zwie. się jakby zerwana struna w sercu, a jęk jej za
płacze wśród wesela i radości żywota. Patrz-to wszyst
ko ten mistrz wypowiedział a wypowiedział wśród żar
tów i dowcipów; on te sprzeczne pierwiastll.i, co mają 
być w jelluość zlane , zestrojone z sobą, objął wpraw
dzie jako jedność w swoim geniuszu,_ ale w dziele je ·. 
rozłączył, rozerwał, a drwiąc i żartując przedstawił jako 
rozdzielone na dwóch ludzi, na dwie figury osobne. On 
tego dokazał arcymistrzowstwem swujem w romansie 
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tak wysok.iego znaczenia, że już nie znajdziesz drugie
go we wszech-literaturze, którybyś mógł godnie z nim 
zmierzyć. 

Pytasz zapewne, kto był tym arcymistrzem, co z u
śmiechem na licach a raną bolejącą ·w sercu, co z kro
tochwilą wdzięczną na ustach stał się wróżbitą rżeczy 

łzawych, co żartem, do.wcipkiem, drwinką wypowiedział 
najgłębsze prawdy? Pytasz, jak się zwał, jakże wy
glądał ten powieścian-filozof? Niechaj on sam za sie
bie mówi; słuchaj, co . prawi żartując sobie z własnego 
wizerunku na rycinie: ce Człek, którego tu widzicie przed 
sobą, o orlćj tw11rzy, ciemnych włosach, z czołem glad
kićm i swobodnćm, z nosem zagiętym (ale wcale 1iie 
szpetnym), z wąsem potężnym, brodą dziś srebrną co 
11iedawno była złocistą, z cerą świcią, trzymający się 
nieco pochyło, jest to człek, którego zwykle zowią Mi
guel de Cervantes Saavedra; ·on to napisał Don Quiclwta 
i Galateę. >l (Cervantes w przedmowie do swoich powieści). 

Wiesz jak to Don Quichot czyt)'wał wiele ro
mansów rycerskich, i czytal i marzył, aż mu się 

w głowie sktęciło na prawdę. Więc biedny obłąka

niec wybiera się w świat na koniu, z kopią w ręku, 
by walczyć za te marzenia swoje jako rycerz błędny 

ze światem , z olbrzymiemi czarodziejami; pewien że 
chwała nieśmiertelna czeka go z koroną laurową , ni
gdy .niezwiędłą, że miłość szlachetnych dam czeka go 
z wiei1cem różanym! I pojechał rycerz na koniu swoim 
Rossinante w świat, by potężnćm ramieniem wytępił nie
prawości i nadużycia na świecie. I liarcuje f kruszy 
kopie za zacne chęci swoje, lecz kędy się zmierzy z tym 
światem, już spotykają go drwiny, poniewierki i guzy. 
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Możesz sobie to wszystko naprzód wytłómaczyć 

w ten sposób, że epoka .Cervantesa, że wiek XVI już 
nic jest więcej czasem romantycznym, że średnie stó~ 

lecia naprawdę przeminęły, że nastała z gruntu inna 
spółeczność, która sobie żartuje z czasów rycerskich. 
Ktoby tedy puszczał się teraz na romantyczne awan
tury, a błędne rycerstwo, daremnie szuka guza, i swo
jego nie dokaże i będzie od ludzi za obłąkai1ca miany. 
W tern zna.cz.euiu przeto .ten romans byłby uihy sntyrą 
na czasy romantycme. 

Są iuui, którzy znowu, biorąc rzeczy zupełnie od. 
wrótnie, prawią, że ten Don Quiel10t jest uosobieniem: 
dawnej Hiszpanii, tej Hiszpanii, chwałą promiennej, co 
tak szlachetna, wzuiosła i zacna a dawno umarła, za
pomniana od wnuków wyrodnych; że 11astał czas upad
ku, znikczemnienia, czas oszargany własną lichotą. Więc 
też czas ten Don Quichota, rycerza z dawnych lat, na
zywa obłąkai1cem, bo Hiszpanie już nie zdolni, by się 
wznieśli do zacności jego, by go pojąć mogli. W Dou 
Quichocie atoli ta jedyna wina, że się nie poznał ua ich 
ubóstwie duchowem, i że nie spostrzegł, że już on sam 
jeden tylko, niby upior wielkiej przeszłości, bląka się 

od nikogó już niezrozumiany wśród pokolenia o sercu 
wymokłem, · skurczonem .. Nie pomylisz się może zaiste 

~ choćbyś i tym trybem myśl Cervantesa pojmował, nwa·· 
żając dzieło jego jako satyrę 1ia czasy późniejsze uie
romantyczne. 

Choć sam Cel'Vantes powiada~ w koi'1cu dzieła swo- -
jego, że i11iał tylko po prostu na celu ohydzić światu 
romanse rycerskie, toć się i n niego iści prawda, jako 
zwykle geniusz objawia najgłębsze idee bez wiedzy swo-

Lts•ry z KR. - T. Ili. 65 
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jej; że, dokonywając ogromnej sprawy, sam nie zna jej 
głębokiej wagi; więc jej przypisuje powody małozna-

. czące, powierzchowne, nie znając potęgi, która w nim 
prze. Nie dziw tedy, że z jee;o romansem dzieje się jak 
z kaidem arcydziełem . sztuki; im bliżej · w nim się roz
patrzysz, tćm wyższe piękności w nim odkryjesz, i tern 
więcej świetnych stron w nim zaświeci, niby ścianki 

przepysznego brylantu. 
Rozsłoi1my tedy to dzieło jeszcze z trzeciej strony, 

weźmy figurę Don Quiehota w całkowitości, więc z jej · 
dopełnieniem;. więc bierzmy rycerza z Manchy z gierm
kiem jego, którym, jak wszyscy wiemy, jest ów Sancho 
Pansa. 

Don Quichot i Sancho giermek jego-to nieodstępni 
towarzysze, · choć wręcz sobie odwrotni,-są to dwie po
łowice jednej i tej samej całości, uzupełniające się na
wzajem, jak dwa bieguny magnetyczne, i dla tego wła
śnie tak nierozdzielne; 

Don Quichot ma się do Sanchy )ak dusza do ciała, 

jak człowiek wewnętrzny do zewnętrznćj strony swo
jej - jak teorya do życia praktycznego, jak ideały w ser
.cu ciepłem wypieszczone do rzeczywistego świata, jak 
duch do materyi, jak fantazya ni ebol ot.na do powszedniej, 
gTubej prozy życia,-jak marzenia nadświatne do zmy
słowości poziomej. Słowem, są to one sprzeczne pier
wiastki, które z istoty swojćj powinny się zlać w cudną 
jedność harmonijną, które nawzajem się wymag:ają, któ
re wzajem tęsknąc do siebie, nawzajem się ważąc i 
miarkując, dopiern stwarzają zupełnego , całego czło

wieka. 'fe pierwiastki w romansie. Cerwantesa zer
wały jedność swoją, rozdzielone są na dwie osobne fi-
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gury, z których tedy każda staje się karykaturą własną, 
które obie stają się wzajemną siebie satyrą- cierpką 

ironią. 

Sam Don Quichot pełen uczuć wzniosły~h, człowiek 
szlachetny, odważny, poświęcający się za ideę swoją, 
ale słucliający jedynie osobistego, wyłącznego natc]rnie- . 

. nia swojego, nie uznaje prawd właduąeyeh światem. On 
rozprawia wielce mądrze i uczenie o świecie, o życiu; 
ale gdy rozmowa dotknie onej struny panującej w ni'!l, 
wtedy ta struna duszy jego zabnmi dyzharmouią; wte
dy mu się rozmi1 ćmi, pada na niego obłąd, majaczą się 
i mieszają myśli i rzeczy, a on świat i przedmioty wszyst
kie wiclzi już przez szkiełko tćj idei wyłącznej, któ
ra go posiadła. Tak karczma. szynkowna w jego oczach 
jest grodem zamczystym, wieżastym , o srebrnych 
kopułach, fosach i mostach zwodzonych; pastuch trzo
dy, strębujący nierogatych podwładnych swoich, to u nie
go karzeł, co daje znać straży zamkowej o zbliiauiu się 
obcego rycerza; wiatraki, to w jego oc1.ach machające 
rękami olbrzymy złośliwe; bicdua wychudła szkapina, 
która zaledwie pod nim nogi w1cczc, ów jasl1okościsty 

· Rossinaute, zdaje mu się być rumakiem przepysznym, 
któremu «ledwie sprosta Buccphalns Alexandra W. lub 
Babiesa Cyda;>> a brudna dziewczyna ladaco, to u nie
go piękności cudo, jej poświęca idealną miłość swoją, 
jćj poprzysięg·a sliiżby swoje, jej się -poleca w myśli 
przy lrnżdćm nicbe'lpicczci1stwie, w każdćj krwawej po
trzebie. 

Tuż za rycerzem naszym zbiedniałym, suchyrń i tak 
JUZ wychudłym, że «przez niego przesw1ecają promie
nie księżycowe» wlecżc się na osiołku małym krótki, 
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podpasły, pękaty giermek jego Sancho; przed uim uko
chane sakwy nabite prowiantami, bo to przedmiot naj
troskliwszych staraii jego. Sancho-to chłop z wioski 
Don Qutchota. On widzi rzeczy tak jak są, ou matcrya
lista, daleki od wszclkićj fantazyi, od wszelkich ideałów, 
człek co się zowie praktyczny, bo temu tylko ufa 
czego się dotkuie, w to tylko wierzy co ukąsić i poł
knąć . może , on istną prozą; zresztą tchórz, głowa dość 
ciasna, ale za to człek w gruncie poczciwy, wesoły, peł
ny kon_ceptów, ma prosty chłopski rozsądek; dla tego też 
cała mądrość Jego w prz.ysłowiach, których umie mnóstwo 
niezliczone, które stosuje do każdego wypadku, a nic ba
czy, że prawic nakażdy wypadek znajdą się zawsze dwa 
iirzysłowia zbijające się nawzajem. Więc, mimo prakty
czności rozsądku i przysłów, dał się otuinanić przez obłą
kanego pana swojego. Bo idealy, choć spaczoue i krzy
we, nie lada przecież «imponują» Sanchom Pansom clioć
by najpraktyczniejszym i uajprozaicznicjszym, zwłaszcza 
gdy te idee wyrzeczone są pl'Zez c1.lcka o uciuciach go
rących, o sercu .szlaehetnem. A co więcćj: Don Qui
chot przyrzekł uroczyście giermko\vi, że zdobędzie dla 
niego wyspę , w której Sancho będzie święcie wielko-: 
rządzeą; tak i chciwość i nadzieja osobistych korzyści 
omajaczyły giermka. Sancho też, dufny w swoją 1ną
drość polityczną, przy lada sposobności mówi do ryce
rza: «Jasny Panie Don Quichocie! dajcie mi onę wyspę, 
ho clioćby była i najogromniejszą' toć się czuję dość 
silnym na duszy, bym nią rządził tak mądrze a tak do
brze, jak htokolwiek z tych wszystkich, którzy kiedyś 
wyspami rządzili.» 

Tak te<ly ci dwaj nierozdzielni towarzysze puszczają 



517 

się w świat na przygody. Don Quichot, llie widząc rze
czy, jakie one są w rzeczywistości, lecz tak, jako je so
bie wymarzył, zderza się ze światem; - więc lżenia, wy
śmiechy, bolaki i trudy .daremne są jedyI1ym plonem, 
jaki zbiera za poświęcenia swoje. Szereg nieskończo-

- uy awantur dziwacznych, i-.ajrozrnaitszych rozsnuwa się 
przez całe cztery tomy arcymistrzowskiego romansu tego. 
Atoli te awantury właśnie dla tego, że z jednej strony 
zależą od zewnętrznego trafu, a z drugiej od przywi
dzcil obląkai1ca, nic są z sobą powiązane żadnćm ko
uiccztiem następstwem; kolej ic11 jest zup cl nie przypad
lrnwa; uicby nie zawadziło, choćby były 1111stępowaly 

po sobie iuną zupełnie koleją. Z tejże samćj przyczyny 
te przygody nie mają koi1ca; jest to romans bez zakoi1-
czcnia, co właśnie odpowiada istocie całego dzieła. I\o
nicc jego także jest przypadkiem szczerym, jest to uie
spodziana śmierć rycerza z la Manchy. 

Pewnego razu Don Quichot wróciwszy do domu za
chorował - trawi go boleść że nic zdołał przeprowadzić 
zamiarów swoich; lekarz orzeka że mu serce pęka--to 

serce biedne a tak szlacl1etne! Chory zasypia; po prze
budzeniu urok obłąkania spływa z oczu duchowych
duch przejrzał-poznaje, że przez życic całe cisnął go 
obłą~ wrogi. Syuowica, przyjaciele, _krewni płaczą, bo 
przeczuwają, że powrót do rozsądku jest wróżbą nadcho
dzącej śmierci. Saucho o duszy uczciwej, ciepłej, sto
jąc w kącie, serdecznie szlocha. 

<c Cały dom, mówi Cervantes, był w ciągłej trwodze 
i uieustającym niepokoju a szczerym smutku, lubo sy
nowica smacznie zajadała, a ·gospodyni popijała, a San
cho dogadzał sobie ile tylko mógł. Nadzieja bowiem 
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sukcessyi, mówi dalej Cervantes, zawsze jakoś ułagadza 
choćby najszczersze boleści, spra~ione przez śmierć 

spadkodawcy!~ 

Umarł Don Quichot, bo mu, jak mówił lekarz, serce 
pękło. Sancho zaś, choć bez wysp obiecanych, żył je
szcze długo i zdrowo, wesoło pożywając darów tute
cznego świata. 

Skonczyła się komedya łzawa, tak krotochwilna a 
przecież tak tragiczna. Ale choć się skończyła w ro
mansie, żyła na jawie; krzyknęła dyzharmonią zerwa
na w duszy struna, brzęczała tonem fałszywym w ludz
kiem życiu i w łzawych dziejach świata; dzwięczała 

dyzharmonia i w nadchodzącem już XVII-em stóleeiu 
i w tym wieku XVIII, co dopiero kiedyś zrodzić się 

miał. Bo ten wiek XVI miał przeminąć jak sen ułudny, 
jak poranek wiosenny. 

Już -jękła tonem fałszywym, dyzharmonią owa zer
wana w duszy struna i miała zapłakać po dziejach świa
ta, po sercach ludzi. A serca tęskniły za pociec11ą, za 
utuleniem boleści _ serdccznćj. 

I za]Jrzmiały na północy akordy rozpłynne, etcry
czue, jako innych świat.ów pieśni; a na północy tony 
niebiaiiskie ciągnęły przez dusze, jako Cherubinów wo
łanie, niosących ukojenie boleści palącej. Te akordy, 
te tony ,-to są harmonie owej harfy' co niegdyś grała na 
Syonie, to są dźwięki i pieśni święte harfy Dawidowej. 
Król-Psalmista, Boży śpiewca, użyczył tych dźwięków, 
tych lrnrnioi1ii, tych pieśni swoich śpiewakowi z Czar
nolesia, a on ujął tę harfę nadziemskicl1 tonów, uderzył 
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w struny świętego wieszcza, a vieśni syoi1skie :rozpły

nęły po ziemicach Półuocy i po wodach jej, i górach . 
i boracl1, i padły niby rosa boża na grody i groJ)y, i chaty 
i dwory, uświęcając umarłe i przyszłe i żyjąc~ pokole
nia. I zestroiły się w harmonią niebo i ziemia, śmierć 

i żywot, boleści, rozkosze wszystkie, i przeszłość z przy
szłością, i natura i duchów krolestwo. A nic miało już 
być żalu bez ulgi, ani łzy bez pocieszenia; bo te pieśni już 
miały pozostać uazawsze między nami i śpiewać przy 
ognisku domowćm, i na cmentarzach i w świątnicy Pal1-
skiej, miały śpiewać w duszy rankiem i wieczorem. 

Gdy serce })Oleje boleścią bez granic, gdy zwątpio
ny świat, żywot opłakany, gdy niema się czeg·o czło

wiek jąć stroskany, wtedy: d\.to się w opiekę poda Panu 
swemu, a całćm prawie sercem ufa Jemu; tego uie <lo
stąpi żadna zła przygoda, aui się najdzie w domu jeg·o 
szkoda'»- bo Pau radzi o swojej ua świecie czela<lzi ! (*). 
Te pieśni już zostaną z każ<lym z nas hi do śmierci! 
One przejęły sobą duszę każdego zacnego człowieka, one 
mu pofolgują boleści, gdy z niemi nad sobą zapłacze, 
a gdy się weseli uroczystem świętem duszy, jni wtedy 
one dodadzą naszym weselom radości niebia11skich a · 
wieszczowi z Qzarnolesia tryumfu. Niechaj mu będzie 
chwała i cze~ć ! 

Powiedz, mamże się rozpisywać szeroko nad Janem 
.Koclrnnowskim? mamże się dotknąć miarą i cyrklem 
estetycznym tycl1 drgających strun , brzmiących fak 
pełną harmonią?- Pewnie, żeby to była nie w porę 
rzecz a zbyteczna; już wieszcza z Czarnolesia kto in-

(') Jan Kochanowski w Psnlmio XXII i XCI, 
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ny lepszy przedemną a po mistrzowsku ocenił; a za. 
iste trudna tutaj krytyka wszelka. Dla czego? powiem 
szczerze-a wiem, że co rzeknę, toć tobie i innym bę
dzie po sercu. Wiesz-Jan l\ochanowski tak już prze
jął dźwiękami a 1iarmonią swoją wszystkie serca, tak 
je przelał w krew i dech duszy naszej, że się stał ja
koby własną duszą i oddechem naszym, jakoby był już . 

calem naszem sumieniem i miłością i wiarą naszą; dla 
tego też tak nam trudno osądzić artystyczną wielkość 
jego. Bo sądzić możeni jedynie o tem trafnie, co jest 
czemś odróżniającćrn się od nas, niby czem~ obcem dla 
duszy. Ale Kochanowski, ale sumienie nasze i miłość 

. i uczucie nasze,-toć my, to przecież my sarni. l\oeha
nowski, jako wieszcz, to nie jest ten cd9wiek poje<lyń
czy, jeden, co żył w onym pewnym czasie; on krajem 

· całym, on wyrazem uczuć wszystkich. Czytając Jana, 
każdy z nas jedynie siebie samego w nim znajdzie, 

. choć nie już siebie, jako powszedniego, codziennego 
człowieka, przyćmiouego pyłem tej ziemi, i jakby znie
ważonego wadami, co się rodzą z ićj ubogiej a ułom
nej natury naszej; ale znajdzie siebie w I\ochanowskim, 
jakim jest ]Jez tych biedek a ułomności, ho uzacnionym, 
wzuiesionym nad siebie, i jakoby oblanym światłością 
wyższej swojej istoty. 

I dla tego tak trudno, prawie niepodobna ocenić 

Kochanowskiego; trzehaby być na to wieszczem, rów
nym jemu z chwały i dosługi. 

Przecież wiesz, że w tych listach pisanie rozbio• 
rów estetycznych nie było nigdy moim zamiarem, a 
jeżelim przywodził dzieła sztuki , to już w tej myśli, 

abym na nich, jako na przykładzie, objaśnił rozwinię-
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te teorye, lub lekkie moje orzeczenia· o clrnrakferze ' ja:. 
kiego stólecia. , 

Podobny też był mój cel, g·dym w dwóch tych osta-· 
tnich listach prowadził cię jakoby przez galeryą wiei„ 
kich ludzi, którzy 11yli wyobraźnikami XVI stólecia, 
więc i synami a zarazem twórcami spółczesnego im 
wieku. llozpocząwszy tedy od I\olumba i I\opernika 
pochód 11asz po trj świątuicy chwały, teraześmy za
trzymali się z tobą przed postacią promie1111ą Ja11a 
Kochanowskiego, co się wznosi nad ?ami na tak wy.,. 
sokiem pod nożu, że mu ledwie pod stopy sięgamy. 

Chciejmy przeto i teraz przyjętym przez 11as obycza
jem rozpatrzyć się w tej postaci, jedyuie z tą myślą, 
aby w niej . wykazać choć Jekkiem słowem zarysy XVI 
stólecia. 

Jeżelim ci rozwinął powyżej, choć może niedosta
tecznie jeszcze, pierwiastki żywotue, które zaświeciły 

tak cudowncmi barwy w tym dziwuie uroczym wieku 
XVI , toć wierzaj , że te pierwiastki wszystkie, w nim 
żyjące, zebrane są, jakoby w ognisku swojćm a sercu, 
w poezyi Jana I\ochanowskiego. Jeżeli tedy chcesz zro
zumieć tego wieszcza, nie dość, byś go ujął na tle li
teratury polskiej a na podsta'wic rodzinnego kraju, boć 
to jest tylko jedna strona istoty jego; stroną drugą,· 

również tak ważną, jest stosunek jego do onych potęg 

a mocy żyjących w sztuce spółczesuej mu Europy. On 
równic jest poetą Europejskim jak jest polskim wiesz· 
czem. I dla tego, jak uiepodobna jest przetłómaczyć . 

l\oclianowskiego ua obcy język, tak td i nawzajem nie: 
podobna go pojąć nie rozpatrzywszy się w pierwiast-~ 
kach fantazyi artystycznej, która żyła sercem • po lu- ·. 
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dach i krajacl1 spółczesnego mu świata'. Chciej tei ba- · 
rzyć, ie prawic w tym samym roku, w którym się 

rodzi· Kochanowski, umiera Aryost i Corregio, że choć 

dwanaście lat wprzódy przypadł skon Rafaela, lecz wte
dy mistrz ten kwitnął jeszcze wiosenną młodością swo
ją;- że Kochanowski był młodzici1ccm, gdy rodził się 

Cervantes a konał Kopernik,- że hył mężem w całćj 
potędze swojego geniuszu, gdy na świat przyąhodzi 

Bako, Keppler, Shakespeare a · żegna życie pełne 
chwały Michał -Anioł i l\amoens, nakoniec że tylko 
w dziesięć lat po skonie l\.ochanowskicgo umiera tak
że Tasso i Palestryna. 

Zaiste, byleś się wczytał w duszę Jana z Czarno
lesia, a już wszystkie fony XVI stólecia zadrgają ci 
w piersiach; zwlaszcza odezwą się cudnym zestrojem 
uczucia chrzcścija1)skicgo świata i piękność klassyczna. 
Toć to jest ta sama harmonia, co naprzód, clwć dopie
ro symbolicznie, zabrzmiala w rysunku, w liniar.h owćj 
Architektury Renaissancc a pncmówila liniami, vrze
strzenią, jakoby w rytmie i tonach, w miarach i akor
dach. Dla tego, gdy się z·anurzysz -\v pieśniach Kocha
nowskiego, już uczucia twoje przebudzone mimowolnie 
zwiążą się i zbudują w kaplicę uroczą Zygmuntów ka
tedry Krakowskiej, boć i ona Renaissauccm szlachetnym, 
wdzięcznym (ona jakby odgłosem ducha Bramantego, 

·i ona kwiatem marmurowym przesadzonym z ziemi klas
sycznćj~ rozwiniętym pod tchem ciepłym uczuć cl1rzc
ścijańskich. W tej świątnicy grobowej, jakby w pie
śniach naszego wieszcza, panuje 'ten cichy, święty spo
kój głęboki, ta strojność przęzacna, ten wdzięk wyższy, 
szlachetności pełen a zamożność i wykwint })ez prze-
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sady. I tutaj lśniąca błyskotuość została na zewnętrz

nej kopule złoconej, a wewnątrz lrnplicy same linie i 
ruchy dźwięczne grają muzyką świateł i cieniów, wy-

. wołanych jasuością :& góry płynącą. Wśród tej jasno
ści z góry płynącej, wśród tej muzyki świateł -i cie
niów spokojnie dumają dzieje stare w poważnej uro
czystości, w cichym majestacie. Ta kaplica-to zaiste 
duch Kochanowskiego Jana w ogólnym, symbolicznym 
zarysie. 

'Lnać zaprawdę ie studya starożytnej klassycznćj 
literatury JJyl y pierwszą kąpielą w której się zanurzy
ła fantazya poetycka mistrza nasiego; a z drngiej stro
uy przecież I\oclianowski mial serce otwarte dla rze
czywistości żywćj, obecnej, ])O dla mowy ojczystej; on 
całą miłością utonął w tćj mowie, on na nią tchnął 

ducha swojego, on podsłuchał jej serca tętna, on ją 
ogrzał kochaniem ·· swojem; więc też i ona, u a wzajem 
miłość miłością płacąc, zaśpiewała mu duchem jego. 
Mógł ou tedy z uczciwą dumą zawolać: »wdarłem się 

»na skałę pięknej Kalliopy, gdzie dotyclICzas uic było 
» _śladu polskiej stopy.« 

Jan Koclianowski jest pierwszym mistrzem mowy 
polskiej. Więc kto sobie dziś rości jakieś prawo do 
polskiego języka, niechaj poprzez życie całe, poprzez 
wszystkie lata swoje pije z tej przeczystej krynicy 
pieśni jego, a ta krynica go ożywi, pokrzepi, ·wyzwoli 
od wszelkiej niemocy i ucl1roni mowę jego od kalectwa 
i wypaczenia , od swl)woli świętokradzkiej, od ulicznej 
_rozpusty. Nic będzie pisarzem polskim, komu język 
Kochanowskiego nie jest talizmanem chroniącym, bro~ 
niącym, wodzącym. 
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Jan Kochanowski był twórcą mowy swojej a pie
niom swoim nadał formę klassycznych idealnych wzo
rów; te pieśni jego zaiste mieszkają na wysokościach 
Helleńskiej ».Kalli opy«; one jako.by posągi starożytne 

w przeczystej pięknoeie, one tak wykoi1czone, tak spo
kojne, niby olimpijskie bogi, a jaśnieją i świecą naj. 
wyższym urokiem; a p1;zecież pod tą formą marmurową 
roztwierają się głębie duchowe, wiecznością promienie
jące;- te poezye są iście zarazem córami chneścijań- , 
skiego świata. Posłuchaj tych T1~enów, któremi wieszcz 
zapłakał nad umarłem dzie,ckicm swojem. Żałość jego 
serdeczna, JlOlcsna, smętna staje tutaj w formie elegii 
klassycznćj; ta żałość odziana formą tak szlachetną, 

iżbyś rzekł, że to ów posąg Nioby florenckiej, onego 
arcydzieła starożytnych mistrzów,. I Nioby oblicze peł
ne wzniosłej boleści, i w 11ićj nie widać rozpaczy bez
dennćj, bez granic. Niobe vrzytula · do siebie córeczkę 
uajmłodszą, co przed śmiercią · ucieka do matki, do niej 
się tuląc, a matka z boleści skamieuiala marmurem. 
l'aką Niobą, takim posągiem marmurowym o przecu
dnych formach klassycznych jest żałość serdeczna, głę
boka czarnoleskiego wieszcza. Ale gdy się dótkniesz 
tćj Nioby Kochanowskiego, już uczujesz pod tą idealną 
formą serce bijące, krew . depłą, tętniejąc<\; pod tą mar
murową bielą poczujesz, że tam serce boleścią się pa
da, że łza spływa po tych marmurowych licach i Nio
be polska przemówi: 

"Pańska ręka mię dotknęła! 

Wszystkie mi radości odjęła, 

Lel}wie · w sobie czuję duszę, 

I tę podobno oddać muszę! 
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Lubo wstając gore jaśnie, 

Lubo padnąc słońce gaś1ii"; 

Mnie jednako serce boli, 

A nigdy się nie utuli. 

Oczu nigdy nie osuszę, 

I tak wiecznie płakać muszę; 

Muszę płakać o mój Boże! 

Któż się przed Tobą skryć może!" (Tr. X Vll). 

"Wielkicś mi uczyniła pustki w domu moim, 

Moja· droga Orszulko, tem zniknieniem swojem. 

PP-lno nas, a jakoby nikogo nie było; 

Jedną maluczką duszą lak wiele ubyło!" (Tr. VIII) 

„ Orszulo moja wdzięczna, gdzieś mi się })Ouziala? 

W którą stronę, w którąś się krainę udała? 

Czyś ty nad wszystkie nieba wysoko wzniesiona, 

I tam w liczbie aniołów małych policzona?" (Tr. X.) 

„l\foja wdzięczna Orszulo, bodaj ty urnie byla 

Albo nic umierała lub się nie rodziła; 

Male podechy placę wielkim żalem swoim, 

Za tern nie odpowiedniem pożegnaniem twojem ! 

Omyliłaś mię jak nocny sen znikomy!" (Tr. XIII.) 

„Próżno morzem nie plywmny, 

Próżno w bitwach nie bywamy, 

Ugodzi nieszczęście wszędzir, 

Choć podobieństwa nie b~dzie. , 

Wiodłem mój żywot tak skromnie, 

Że ledwie kto . wiedział o urnie, 

A zazdrość· i zle przygody,-

Nie miały mi w co dać szkody." (Tr. X VII.) 

Ta boleść, trawiąca serce ojcowskie na jawie , za 
dnia, staje nocą przy łoiu jego, »nie dając długo zam
knąć oczu i uspokoić wmdloncgo ciała i ledwie na 
godzinę przed świtaniem sen otulił duszę jego ciemne· 
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mi skrzydły. Wtedy we suie jak 1.1ichiai1skie widziadło 
ukazała mu się matka jego, co go niegdyś wypiasto
wała miłością bez granic; a teraz żałość i cierpienia 
syna zaJrnlaiy w sercu matki umarłej , i z grobowych 
światów i z krain bardzo dalekich przywiodły ją w te 
tu nasze strony, by syna pocieszyć. ce Pojawia się mu 
matka śpiącemu, maj'ic na ręku- jego ukochaną dzicw
czy11kę, »którćj i twarz rumiana, i włoski pokręcone, 
a oczy ku śmiechu skłonione, c< jako wtedy gdy po pa
ciorek ranny do ojca przychodziła. J rzecze matka: 
nCzyli nas umarłe macie za stracone, I którym jui na 
wieki sło1icc jest zgaszone? ... O to się ty nie frasuj, a 
wierz niewątpliwie, . Że twoja 11ajmilcjsza Orszuleczka 
żywic! ... Ona n między anioły i duchy wiecznerni, Ja
ko wdzięczna jutrzci1ka świeci, A za swcmi rodzicami 
się. modli,, jak to umiała z wami będąc, choć jeszcze 
słów nic domawiała! c< I irncicsza mat.Im ukazując mar-
11ość zicmskicJ1 rozkoszy, bo w nicl1 więcej frasunków 
i żałości więcej, a ro1,tacia obraz roikoszy nicbiai1skich, 
kędy: >i troski nie panują a pracy uic znają, kędy nie· 
>> szczęścia miejsca przygody nie mają, ani śmierci łia
» mi karmionej, kędy widny Stwórca wszechrzeczy w je
» go majestacie.« ii Doznałeś« ·mówi >i co świat umie 
»i jego kochanic.« 

Powiedz, w tej rzewności głębokiej, w tern widzia
dle niebiai1skiem ·nie z tego świata zrodzo11em, w tem 
cofanJu się wc własne sanctissimum naszego serca, 
w wiekuiste głębie jego, czyliż uie żyje życiem nad
ziemskiem ona poezya romantyczna, co tutaj tak wdzię
czuie zaślubiła się formom klassycznym. Tutaj one 
zrękowiny świetne form starożytnych a uczuć głębo~ 



527 

kich, wiaściwych jedynie chrześcijańskim ludom. Tu..: 
taj zestrojone jakby kÓntrapunktem światy tameczne, 
niebiańskie, z doczesności żywotem. Jak śmierć uko..: 
cbauej małżonki zagrala boleścią 11a duszy Palestryny, 
a tony duszy jeg·o zapłakały, jakby śpiewem aniołów, 

nieskoi1czo11ą zagrobową tęslmotą, zestrajając w akor
dy świat tuteczuy z nadziemską kraiuą, tak skon dro
giego dziecięcia wywołał z głębin serca l\ochanow
sk'iego tony tęskne, rzew11e, ·co, ulatując do nieba, wra
cały z nad gwiazd, pn.ynosząc utulenie boleści i rosę . 
niebiańskiej pociecl1y, a te touy wstęg·ą niewidomą 

wiązały ziemię i niebo! 
I zważmy, teu sam wieszcz, którcg·o duch zwróco

ny w siebie podsluclmjc wiekuistości głosy, żyjące we 
własnćm wnętrzu jego, ten sam wieszcz znów zwraca 
się do spraw zewnętrznego · świata, do politycznych 
spraw kraju. On przemawiając do Zygmunta Augusta 
pisz.e poemat o wadach publicznych. 

Przecież ten sam znów człowiek, co tak z mistrzow
ską prozą i wierszem dotyka się pełen miłości i żalu 
ran publicznego iycia, umie lakże i zniżyć i uastroić 
pieśni swoje, i śpiewać życie ciche, pr-ywatnc, codzien
ne; więc to żartem, to krotochwilą gani z lekka, łaje 

usterki , oddając zacności hołd i obyczajom domowym 
cześć. To znowu śpiewa czy11y wielkie, roztaczając 
ł1istoryczne karty przcsdosci boliaterskićj i wielkie wy
padki dziejowe. Poczem uderza -znowu w nowe strony 
i zwraca się do natury, i wywołuje sobie z duszy one 
prześliczne Sobótki, niby sielanki ludowe, a nawet tłó
maczy poemat Arata o gwiazdach i ich biegach po 
przestrzeni uiebiańskićj. Poczćm znowu duszę nurzy 
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w rozpłynne tony , nadziemskie harmonie arfy Dawi
dowej. 

Słowem, wszystkie barwy i tony, na pozór różne i 
sprzeczne , jednoczą się uroczym dzwiękiem w tym 
wielkim wieszczu, który już splótł w sobie wszystkie 
żywioły i pierwiastki fantazyi artystycznej XVI stóle
cia. Dodaj do _tego jeszcze, że słusznie powiedziano, 
jako on pierwszy z pośród wszystkich "Europejskich pi
sarzy stworzył dramat wedle prawideł sztuki Helle
nów, jak to jego »Odprawa posłów greckich« jest dra
matem iście greckim w całej świeżości swojej. -Wszak 
to wszystko tem wyższego jest znaczenia, gdy zważysz; 
że dramaturgia klassyczna francuzka, ten zwichniony 
klassycyzrn, pojawia się nawet dopiero w sto lat po 
urodzeniu naszego wieszcza. 

Zaiste dramat mógł wystąpić na świat dopiero w XVI 
stóleciu! które przejrzało, które dopiero pienvsze ujęło 

koleje świata i Judzkicl1 dziejów w prawdzie ich głę
bokiej. Wieszczy duch ludzkiego rodu, jak dopiero te
raz poznał zakon rzeczy przyrodzonych a materyalnego 
świata, tak też teraz dopiero poznał ustawy i prawa, 
co, choć niewidne ua zewnątrz, wiodą losy ludów i mi
strzug od wieków sercem człowieka. Jak na szczycie 
wszelkiej poczyi stanęła dramaturgia, tak na szczycie 
dramaturgii, która jest ostatniem słowem XVI stólccia, 
stanął Shakespeare (*). 

(*) Co do zjawisk duchowych w XVI st6leciu a miąnowicie co do 
Shakespęarn obacz: Schmidt (Romantik) Cariere (Weltanschnung)
Ulrici i Gervinus cShakespeare) dalćj Phil. Chasles i Guizot. Wszakże 

i pod tym względem wypada mieć baczenie na stanowisko często zbyt 
jednostronne protestanckich pisarzy. 
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Przeliczne, przeróżne moce i potęgi przyrody, roz
wiewne, niewidome rozpływają po wszem świecie; a 
cicho, spokojnie w naturze, póki te moce równowążą 
się harmonią w wielkiej pracowni stworzenia, słuchając 
ogólnego zakonu i wie~uistych prawd. Cicho, spokoj
nie, uroczysto wówczas w naturze , jakoby w wigilią 
wielkiego święta wszechjestcstw. I obłoczki świeciste 
igrają lekkie, barwiste po szklanem morzu powietrz
uem ' i spuszczają się wieńcem rozlotnym na ~;órskie 

pnyc·Loła, przelewają się w piersi szczyt•)w skaloych, 
· tętnią w ciemnyc11, cliłodnycl1 wnętrznościach gór, aż 

się pojawią na wierzch źródłęm krystalicznem; wtedy już 
rosną gaworu'ym potokiem, potężcją w rzekę poważną, 
by spłynąć do nieskończoności oceanów. Z oceanów 
tych wznoszą się znów wody wyziewem, i znów obłocz
kiem lekkim, barwistym płyuą po szklanćm, powietrz
nćm morzu. I z cicha igrają powiewne tchy, i z cicha, 
tajemnie gospodarzą moce przyrodzone w tćm wiel
kiem pai1stwic bożćm, równoważąc się i miarkując na
wzajem .. Więc spokojnie, uroczysto, i w atmosferze i 
nad ·ziemią, ua dolinach i górach, i spokojnie w -pod- · 
1.iemnych sklepach, kędy micszlrnją moce wielowładne. 
Przecież, gdy te potęgi wszystkie zerwą wzajemne przy
mierze, gdy się zbuntują ogólnemu prawu, gdy się wy
łamią z pod ogólnej prawdy, która jest ich mistrzynią, 
g·dy każda z. nich skupi siłę swoją w sobie i zbierze 
się w sobie ; już wtedy wyst~pują do walki i zderzają 
się z sobą wojną na zabój , pasowaniem się na w:ytę

l)ieuie. Płyny niewidome ściskają się w twierdze cięż

kie czarnych chmur i w pioruny Myskawiczne, i za- · 
grzmią, aż niebo stanic pozarem; potęgi podziemne 
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szarpią się, rozsadzą sklepione ciemnice, wyleją s.ię 

rzeką ogniów płynnych, staną słupem płomiennym, , .Za- . 
trzęsą ziemską posadą, runą budowaniem gór. ~- wo
dy i ognie i ziemie i wichry ciskają się gniewem i 
zderzają się wojną na zabój, rozmiatając w koło znisz
~zenie i zgrozę. 

Podobnie, jak w świecie przyrody, dzieje się i w świe
cie duchowym. Przeliczne moce serca, przeróżne po· 
~ęgi rozlane są po wszem ludzkim rodzaju; one spokoj
nie gospodarzą w społeczności ludzkiej, nawzajem się 

miarkując, mierząc i ważąc. Tak l10noru t1czucie, mi
łość, rodzinne kochanic, chęć sławy i chwały i wła
dzy, przywiązanie d.o kraju, i te wszystkie inne moce, 

. które nam są dane posagiem, miarkują stosunki wszyst
~ich ludzi nawzajem. Wszak wszystkie te same po
tęgi są zamknięte i w każdym zosobna człowieku i 
w nim wzajem się równoważą i mierzą i chronią go 
od przygody. Póki tym trybem ma się człek do człe

ka, i człek kaidy sam do siebie, póty cicho w społeczności 
i spokojnie; i spokojnie też w piersiach pojedyńczego czło
wieka, bo błogie gospodarzenie tych potęg w sercach 
Judzkich jak jest wzajemnćm ich podniecaniem się tak 
i wzajemnem ich miarkowaniem. 

'fo atoli miarkowanie się wzajemne, ten zestrój 
tycl1 pierwiastków jest właśnie cicliem, choć bezświa

domćm, uznawaniem ogólnego prawa, uczczeniem ogól
nej prawdy wiekuistej' wewnętrzneJ' która rodzi te 
wszystkie prawdy szczegółowe z siebie samej' i ze
straja je wszystkie w sobie. · Lecz gdy te potęgi i 
prawdy szczegółowe zerwą z sobą i z tą prawdą ogól
ną bezwzględną, gdy pęknie łączące ich przymierze, 
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gdy jedna z tych mocy szczegółowych dźwignie się 

olbriymem, samodzielnie w piersiach , gdy przygłuszy 

inne moce, inne pierwiastki, inne prawdy, wtedy za
razem zbuntuje się człowiek i onej ogólnej prawdzie 
Bożej , co jest świata zakonem; wtedy ona potęga, 

wezbrana w sercu jego, demonicznem oczynieniem po
rywa go całego namiętnością, staje się jego losowład
ną mistrzynią i · panią, wtedy rzuci go o innego czło

wieka, w którym znów inny pierwiastek, inna z tych 
potęg jest mocą panującą. 'Lderzenie się tych mocy jest 
tragicznością ich. Gdy każda z tych zderzających się 
postaci jest pod wyłąciną władzą tej jednej miotającej 
nią siły, co stanowi jej życie i duszę, więc też każda 
z tych postaci życie za nią oddaje i żywotem ją · opłaca. 

Jedynie śmierć jest ich pogodzeniem . z prawdą ogólną i 
sercem własnem. · 

Rzekłem już i po innych listach moich, że każda . 
z tych postaci, z tych figur tragicznych ma słuszność, 
a zarazem niema słuszności. Jest bowiem w prawic swo
jem, bo przekonanie, któremu się ona poświęca, za któ
rą życic daje, jest jedną z onych wielu prawd szczegó
łowych , które władają światem, które są pr~ytomne i 
w każdym z nas; dla tego właśnie skon i los jćj tra
giczny wzbudza w nas spółczucie i przejmuje zgrozą 
duszę naszą; ale z drugiej strony figura tragiczna zawi
niła w tern, że nie miarkuje uczucia swojego, że przy- · 
głusza inne prawdy w piersiach swoich, które równic 
do jej posłuchu mają prawo, ie tern samem obraża oną 

prawdę ogólną, nieskończoną, wie~uistą, oną prawdę 
prawd, która tych wszystkich szczegółowych prawd jest 
macierzą i zestrojem najwyższym. Dla tego też postaci 
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tragiczne zderzeniem śmiertelnem, skonem za tę winę 

swoją płacą. Śmierć atoli ich jest zadosyć uczy11ieniem 
za grzecl1 przeciw onej prawdzie wiekuistej; więc uad 
ich grobem unosi się ta wiekuista prawda z palmą w rę
ku, z palmą przebaczenia i odkupu. 

O tern wszystkićm atoli wspomniałem już na innych 
miejscach; powtórzyłem tutaj to zapatrywanie się nasze 
na tragic7.łlość, aby nam tern łatwiej przyszło wykaza
nie różnicy między tragicznością starożytną klass.yczną 
a Shakespearem. 

Zważ, że to , wszystko, ·com właśnie teraz powie
dział, jest spólnćm i tragiczności starożytnej i Sliake
spearowsllićj. Obaczmy teraz, w czem między nićmi 
zachodzi różnica. 

W świecie starożytnym człowiek nie ma jeszcze 
we własnych głębiach swoich poczucia onej prawdy nie
skończonej, wickuist.ej, więc żyje w 'harmonii z rzeczy
wistością zewnętrzną, więc w l1armonii z obyczajem przy
jętym wśród ludzi, z prawem, z naturą, z wyobrażenia
mi religijnemi, słowem, z t1;mi wszystkiemi potęgami·, 
które u niego również istnieją w świecie zewnętrmym, 
jak żyją w samem sercu jego. Grek nie jest jeszcze tak 
wewnętrznym człowiekiem, aby się mógł obejść bez po
wagi zewnętrznej ; co on czuje, toć u niego pQwinno 
mieć uświęcenie zewnętrzne. Zatem idzie, że owa praw-

. da wszystkich prawd, owa prawda ogólna, nieskończo
na, wiekuista, · obejmująca wszystkie inne, uświęcona 

jest powagą zewnętrznego świata, jest dla Greka ró
wnież urzeczywistniona w świecie zewnętrznym. 

Prawda, że póki Grek żyje · z tą prawdą w harmouii, 
póki ona przejmuje jego przekonanie wew uętrzne, póty 
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tćż on nie zdoła się ua nią patrzyć, jako na moc ze
wnętrzną, któraby była li mocą a nie zarazem i praw
dą; lecz w chwili, gdy on występuje przeciw niej, już 
tern samem i:odzi się rozdwojenie, dyzhari'nonia między 
nim a tą prawdą - ona staje się dla niego potęgą ze
wnętrzną; 011 łamie się z uią, jakoby z mocą o)Jcą, cu
dzą. Zatem idzie, że też moce, które go za winę karzą, 
są również w jego oczach czćmś obcem, cudzćm, ze
wnętrznem, jest to fatum, są to bog·i, eumenidy, jędze, 
nemesis. 

Inaczej zupelnie ma się rzecz w tragiczności SJia
llespcara. Tu świat chrześcijański w calem znaczeniu, -
tu głębie nieskończone rozwarły się w duchu człowie
ka; świat zewnętrzny tutaj traci znaczenie swoje, czło
wiek ma całą wagę swoją ua wewnątrz, człowiek nie dba 
o to, co zewnątrz waży, on zamyka się we własnych 
głębiach i w nich żyje; owa prawda wiekuista, ogólna, _ 
nieskończona, owa prawda wszystkich prawd nie prze
bywa zewnątrz niego, ale mieszka w nim samym i tam 
świeci okiem bożćn'1, niezmrużonem nigdy. 

Gdy przeto tutaj figura tragiczna występuje prze
ciw tej prawdzie wiekuistej, bezwzględnej, już wtedy 
nie zderza się z potęgą zewnętrzną, ale zderza się z wła
sną a najgłębszą istotą swoją, rozdwaja się we własnem 
wnętrzu swojem. A gdy tedy figura tragiczna ginie od 
mocy tej prawdy ogólnej, wiekuistej, to jej skon jest. 
właśąie zadosyć uczynieniem tej prawdzie, jest pogo
dzeniem się cz.łowicka z własną istotą swoją wiekuistą, 
jest pogodzeniem się jego ze sobą samym. Zatem idą 

już dalsze różnice obu tragiczności. 

Figura tragcdyi klassycznej (greckiej), zderzając siQ 
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jedynie ze światem zewnętrznym, uic zna tego rozdwo
jenia własnego wnętrza . swojego, nie zna sprzeczności 

wewnętrznej, a zatem ona już .w całości oddaje się wła
snemu czynowi swojemu; ona, nierozdzielna w sobie, ca
lem brzemieniem istoty swojej waży w stronę, kędy ją 
porywa jej losowładne uczucie. Ona jest niby z jednej 
sztuki, z jednego odlewu, ona wyobraża tylko jedną po
jedyńczą myśl, która nią włada; dla tego te postaci są 
tak plastyczne, do posągu rzeźbionego podobne, w któ
rym przecież «równie jedna chwila, więc jedno poru
szenie, jedno uczucie skamieniało marmurem.» Wyui
ka ztąd, że figury tragedyi klassyczuej mniej są cha
rakterami r,ozwijającemi się, jak raczej typami prawie 
nieruchomemi, niezmienncmi od początku do końca tra
gedyi. Z tego wypływa następnie, że we wnętrzu figur 
tragedyi klassycznej niema potęgi, coby łagodziła, miar
kowała to uczucie, które unosi figurę tragiczną do czy
nów, a które ona za prawdę najwyższą uważa, lubo ta 
prawda Jest tylko jedną z szczególnych prawd. Tą po
tęgą miarkującą mogłoby być jedynie przekouanie o onej 
prawdzie wiekuistej, bezwzględnej, nieskoi1czonej, obej
mującej w sobie wszystkie one szczegółowe prawdy. Gdy 
jednak ta prawda wiekuista nie przebywa Jeszcze we 
własnych piersiach człowieka, ale jest zewuętrzna, więc 
ją zastępuje chór tragedyi grecki, który także jest zja
wieniem zcwnętrznem, bo wyraża świat zewnętrzny a 
lud; ten chór łagodzi, miarkuje, napomiua, narzeka; ale 
jest bezwładnym, bezczynnym. 

Inaczej u Shakespeara ! Tutaj owa prawda bez
względna już jest żywą we własnćm serc_u człowieka; 
stąd rodzi się nieskończona ufność jego do siebie, do 
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swojego wewnętrznego przekonania, jako do wyroczni 
niemylnej. Widzieliśmy atoli w czterech ostatnich li
stach, jako ta ufność, która z istoty swojej winna być 
poleganiem na prawdzie wiekuistej, przebywającej w ser
łu człowieka, dla ułomności jego spacza się i wykręca. 
Dla tego też człowiek w średnich stóleciach, nie zrozu
miawszy tej własnej dufności ku sobie, tej niezawisło

ści od zewn'ętrznego świata, rad jej zadosyć _ uczynić 
puszczaniem się na awantury fantastyczne. Co więcej, 
człowiek, nie zdołając odróżnić głosu demonów ciem
nych, pokusnych od wołania hożych aniołów, bierze ów 
popęd wewnętrzny, błędny, od1;ywający się we wnętrzu 
jego, za oną prawdę bezwzględną, wiekuistą. Baczmyż 
atoli jakie się stąd rodzą skutki. Gdy człowiek, porwa
ny tą bez granic ufnością w siebie, rzuca się całą po
tęgą duszy w strony, kędy go prze uczucie, będące Ji oso
Mstem, wtedy właśnie jakby przez oddziaływanie prze
budza się w nim i owa prawda wiekuista, ·ogólna, beŻ
względna, która ożyła w sercu wiarą Zbawienia, a któ
ra nigdy nie zmruży wiekuistej źrenicy i wiecznie czu
wa w duchu człowieka. Tak tedy u Shakesp.eara w obec 
widza staje na scenie człowiek, w którym dźwiga się, 

roś~1ie demon popędu samowolnego, uczucia osobistego. 
Przecież, gdy w tym -samym duchu jego jest zarazem 
i uczucie prawdy wiekuistej, zatem czl'owieka rozdzie
ra rozdwojenie i pełne boleści powątpiewanie o sobie sa
mym. Ale im mocniej w piersiacl1jego wzniesie głos swój 
ta prawda-wiekuista, przestrzegając i grożąc, im prze
to głębsze jest w nim powątpiewanie o sobie i zachwia
nie się w sobie, tćm więcej, jakby przez nową rcakcyę, 
ów popęd złowrogi napręża się w sobie, potęguje, podnie-
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ca się i skupia w sobie, ))y nie uledz onemu powątpie
waniu, by się nie poddać onym wiekuistym głosom, by 
je przytłumić, przygłuszyć. Dla tego właśnie te uczu
cia, te namiętności w tych figurach rosną, a rosną przez 
oddziaływanie w moc tak olbrzymią, że już z nią nie 
może pójść w porównanie żadne uczucie, żadna wewnę
trZIJa potęga, żadne patos, które prze do działania bo
haterów tragedyi klassycznćj ; dla tego też właśnie te 
figury winny ginąć, bo one 11ic tylko bu11tują się prze
ciw wirkuistej prawdzie istniejącej zewnętrznie, ale 
przeciw własnej nie.skoi1czonej istocie swojej; bo ta praw
da żyje w nich samych. 

Mimo atoli uajwyższcgo spotęgowania i tego parcia 
w każdej figurze dramatów Shakespeara, mimo wysile
nia się duszy jej, owa prawda bezwzględna, wiekuista, 
ogólna wiecznie stoi na straży, wiecznie żyje w jej ser
cu; wynika stąd, że w tych figurach, mimo ciśnie11ia 

potężnego .do winy, zawsze owa prawda wiekuista wać 
o sobie daje, a daje znać w różnej formie, wedle różnej 

indywidualności i usposobicuia tych figur. Ale w jakiej
kolwiek postaci wtedy pojawia się w tych figurach ona 
prawda ogólna, zawsze ich przekonanie osobiste, ich 
świadomość własna, udzielna będzie dla nich najwyż
szą wyrocznią, której .one ufają bez granic, bo ta oso
bista świadomość jest ich duszą, ich prawem. 

Obaczmy, dla przykładu, niektóre z tych form, w któ
rych .Pojawia się prawda wiekuista w sercu figur Sha
kespearowych. Tak, _aby uciszyć w sercu to wołanie 
wiekuistości, figura dramatyczna radaby je połączyć 
z osobistem patos swojćm; z onym popędem swoim; 
więc wymyśla osobne teoryc życia, osobne tryby zapa-
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trywani;i się na świat, a tak widać, że w tej ,figufze praw
da wiekuista odzywa s.ię, że jest. obecuą w niej; ale ta 

·figura wysila się na sofizmy, ab:y się pogodzjć. z ową pra
wdą bezwzględną1 aby sa.mą 1 siebie otumanić. Ryszard,III 
np., co jest istnym demonem zbrodni, ~czuwa , prze
cież oną prawdę w sobie, która w sercu, jego znać o sobie 
daje; przetoż on tłórnaczy się sam przr.d sol)ą, dla czego 
chce być ludzkości wrogiem. Natura go upośledziła, 

uczyniła jęgo postać ohydną, potworną .-:-Iudzie gtr nie
nawidzą, unikają . jego obecności; więc sądzi, że 1\13 pra
wo zerwać z naturą; sponiewierać jej ustawy, poigrać 

hwawo z ucwciem \mlzkiem, odpłacić. się 1.a knywdy 
swoje i naturze i światu i ludzkości. 1'-0 jęst jego prze
konanie, i wedle niego idąc· vrzez świat urosł w szatana. 
(Ryszard III, scena I). 

Podobny mu Falstaf, choć on jest komiczną figurą ko
medyi. On dowcipny, żartobliwy i prawdziwy geniusz 
cynizmu; jest to figura, na jpką . tylko duch olbrzymi 
Shakespcara zdobyć się mógł. Falsta(jest wskróś zmy
słowym; on wierzy jedynie w grube, ziemskie rozkosze, 
bierze ż~cic li ze strony cielesnej; reszta. n niego baj
ką. On drwi z lionorn i ze sławy, a talając się w cy
nizmie filozofuje, argunm1tujc i dowodzi, że jego spo
sób zapatrywania się jest j~dyną najwyższą mądrością 
na świecie, jest właśnie prawdą ogólną, bezwzględną. 

(Henryk IV, 1-a i 2-a część). Więc w charaktcracl1, 
tak zupełnie sobie różnych jak Ryszard III i Falstaf, 
prawda bezwzględna od1.ywa się podobnym trybem, gdyż 
oba wyrozumowali sobie osobne teorye życia, by ją przy
głuszyć, uciszyć w sobie. Zuowu w i11111fj figurze, jako 
w Lady l\facl)et, w innej formie pojawi siQ ta prawda 

LxsTr z KR.- T. ur. Gs 
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wiekuista; jakoi one głosy wewnętrzne odżywają się 
· w sumieniu, w :widzeniacl1. ·To jej się zdaje, ie zamor

dowany Dunkan tak podobny do jej własnego ojca! to 
znów ze świecą w ręku, snem somnambulicznym błądzi 
w nocy po zamku i ·zali się i trwoży, ie wszystkie wo
nie Arabii nie zdołają zmyć krwi z jej małej, białej ręki! 
Albo prawda wiekuista znów w innej, nowej a zupełnie 
właściwej i odwrótnej postaci występuje w Hamlecie. 
Jemu się zjawia duch własnego ojca, wzywając by ze
mścił się za śmierć jego; ze wszystkich stron biją na 
nirgo dowody okropnej :zJlrodni dokonanej na ojcu jego. 
Ale Hamlet tem grzeszy, ie nie ma właśnie iadnej na
miętności, iadnego popędu i energii; więc mimo ducha 
ojcowskiego, mimo ie sam wierzy onym dowodom, boi 
się działania; on z natury swojej bezczynnym. Ta uje
mność charakteru c.zyu{ z człowieka, pełnego szlache
tnycl1 uczuć i zacności, clwr.1kter trwożliwy, szperają
cy, wątpiący, sceptyczny. · Hamlet tonie w badaniach 
nad wiecznością, śmiercią i iyciem, nad sobą i \lrawclą, 
waiy i mierzy i kołysze się w zdanfo, a nie działa. On 
radby uie wierzyć w zbrodnią ojczyma i w słabość peł-
uą winy własnej matki swojej, bo ma wstręt do wszel
kićj czynności; i w tern właśnie jego wina, tem wła
ś~ie wywołuje ujemność w duchu swoim; on za tę ujem- ' 
ność swoją, za ten sccptycyżm życiem płaci. 

Czyliż przywodzić jeszcze więcej tych postaci, ryso
wanych mistrzowską ręką Shakcspcara? Odstępuję od 
zamiaru tego, byś mnie nie pomówił słuszniP, o lekko
myślność, iem się odważył jakby mimochodem, jallby 
przygodnie rozprawiać o najogromniejszych arcydzie
łach sztuki, o dziełach, które po wszystkie wieki zosta-
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ną zdrojem żywym mądrości artystycznej. Zresztą, nie 
braknie im już dzisiaj mistrzÓwskich objaśnień i ko
mentarzy, do których cię odsyłam. · Czynię ci tylko tę 

uwagę tutaj, że właśnie z tego, com powyżej rzekł, oka
zuje się cafa przepaścista głębia tych jego figur. Zaiste, 
jest to otcl!łai1 w której mies.zka wiekuistość; stąd też 
te figury są tak butne, takie demoniczne, tak na sobie 
się opierające, stąd tyle wewnętrznej energicznej potę

gi, mimo wewnętrznego rozdwojenia. I w tern właśnie 
widzisz - iście pierwiastek romantyczny w całej swojej 
mocy,-ów żywioł, który napotykaliśmy w średnich sti.l
leciach. 

'f ak tedy SJiakespearc, nadając głębie niesłychane 

tym figurom swoim, uadając im piętno romantyczne, 
sam geniuszow·i swojemu dilje światle~two, że ujął po~ 
tęgą swoją istotę romantycznego świata; wszak on czer
pie uawd przedmioty do swoich tragcdyi ze średnich . 
wieków, on wprowadza fautastyczność tych stóleciów 
roma11tycz11ycl1 w dramata swoje (np. duchy, czarowui
ec, widma i t. d.) Ale z drngiej strony, Shakespeare 
jest synem XVI wieku, a to już właśnie dla tego, że jest 
autorem dramatycznym! On zna zakon, który żyje na 
dnie ludzkich spraw i dziejów świata; 011 wie, że oso
biste uczucia i moce, iyjącc w sercu człowieka, nie po: 
winny być wylącznem prawem jego. SJiakcspearc ma 
oczy otwarte na świat wewnętrzny; on geniuszem przej
rzał l1istoryą wewnę.trzną człowieka, on czynił studya 
psychologiczue, on uauezył się na pamięć serca ludz
kiego, a tak clowióclł, że sam już nic ogranicza się na 
osobistych uczuciach, -ale uczył się ludzi, by poznać czło
wieka, 
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Z tego, co już rzekłem, widzisz już że Shakespea
re jest s1.częśliwym zestrojem świata romantyczuego i 

XVI stólccia; ale spytasz się: gdzież znajdujemy w nim 
pierwiastek klassyczności. Wszak ten l)icrwiastek klas
syczności jest również żywiołem XVI stólecia? a prze
cież g·euinsz Slrnkespcara, wedle powszcchneg1J mniema
nia, jest wbrew odwrótnym biegunem wszelkiej klas-

· syczności? _ 
W liście przeszłym powiedziałem, ie poczya klas

syczna nic może być w zupełności przeniesiona w no
wożytne stólecia, że klassycyzm wśród ludów chrzcśei

jai1skich będzie zawsze rośliuą cxotyczną, nic swoją, więc 
chorobliwą, sztuczną, Spaczouą. W uiuicjszym liście sta
rałem się wykazać ogromną różnicę między tragedyą 

ldassyezną a pojmowauicm Shakespcara; ale zatem nie 
idzie bynajmniej jakoby oba te rodzaje dramaturgii nie 
miały cech spólnych soJJie; wszak wszystko, c·o praw
dziwie wielkie i piękne, oparte jest koniecznie na spól
nej podstawie. Jakoi nawet dotknąłcmsię powyżej ogól-
11ej zasatl y . tragiczności, hędąctU spólną i klassyczno
ści i Shakcspcarowsldej tragiczności. 

Zaiste, nic miejsce aui czas po temu, abym roz
winął ei w szczegółach draniata Shakespeara i okazał 
o ile one mają pierwiastek spólny z tragcdyą staro
grecką. ·Jcdua uwaga niechaj wystarczy. Wszak Ary
stoteles był Grekiem, a zatem już z samego urodzenia 
swojego człowickicm-klassykiem; on przecież miał przed 
oczyma arcydzieła -wielkich tragików greckich, zatćm 
swoich ziomków a prawie mu spółczesnych; on, zapatru
jąc się na te wzory a poparty J)ędąc gcuiuszem swoim 
filozoficznym, napisał prawidła poczyi, rozwinął teoryą 
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dramatu tak doskonale, że już od 2000 przeszło lat są 
prawdą, a będą prawdą póki ludzie będą wienyć w ro
zum i czuć prawdę. Otoż ustawy, które skreślił Ary
stoteles, znajdziesz w zupełności zastosowane w dzie
łach Shakespeara. Rozumie .się atoli, że ja tu mówię 
o Arystotelesie prawdziwym, nie o tym Arystotelesie 
spaczonym, łltórego sobie wymyślili klassycy nowoży
tni, przypisując mu nawet zdania i zasady; o których 
tamten prawdziwy Arystoteles nawet nie pomyślał. 

Zaiste, Shakespeare dopełnił wszystkich wamnków, 
których wymaga Arystoteles. Pochodzi to st.ąd że, co Ary
stoteles wydolJył z głębi filozoficznych spekulacyą ro
zmnową i ze wzorów geniuszów dramatycz11ycl1 własnej 
ojczyzny swojej, to uczuł insty11ktem 1H1tchnienia Sha
kespeare. Od Arysto1elesa do Sliakespcara świat, ród 
ludzki urósł blizko o 1800 lat, nabrał tedy treści o
gronmej, bogatej. ·więc jak z jednej stro11y mistrz an
gielski zadosyć uczynił wszystkim prawdom, które o
rzekł Arystoteles, tak z drugiej strony nadał im zna
czenie głęl>szc i rozwinął bogato. Dawna klassyczność 
jest w nim przeto tylko , jednym z w i cl n róż11yr.h pier
wiastków, które w uim iyją, jako organa różne w ży

wem ciele. Gdyby tedy dziś żył Arystoteles i rozpatrzył 
się w arcydziełach Shakcspcara, pcwnicby uic wykre
ślił żadnego ze swoich niegdyś danycl1 prawideł, ale
by te prawidła rozwinął, roztoczył, i kto wie, czyliby 
tcu filozof-ldassyk nic przyznał się chętniej do SI1akc
speara, jak do nowożytnej, zwic1111iętćj klassyczności. 

Czem byli Francuzi Jdassycy ala świata francuzkicgo 
dworu, tem są tragicy Greey dla całej starożytności, dla 
każdego człowieka nieco ukształconego. tem jest i hę-
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dzie Shakespeare dla wszystkich · narodów i wieków. 
Dosyć być człowiekiem z trocha zdrowem sercem a gło
wą nie chorą, aby złożyć mu czese i uwielbienie. 

1.waż - nic ma pierwiastku żyjącego w duchu ludz
kim, któryby uie wystąpił żywym człowiekiem w głó
wnej jakiej figurze Shakespeara. I\ażdy z tych pier
wiastków przybrał się w ciało i krew jednego pewnego 
człowieka; a choć pierwiastek ten, np. zazdrość, miłość, 
chęć władzy i t. p. są dawne jak ród ludzki, i ciągle 

. i ciągle się pojawiają _ w świecie, toć przecież figury, 
· w których. się one u Shakespcara vojawiają, mają tyle 
· silnej i oryginalnej indywidualności, że są jakby wize-
runki osób prawdziwych, które raz tylko rodzą się wrze
czywistym świecie. 

A jak każda u Shakcspcara figura jest całością i zu
pełnćm zestrojeniem przeróżnych tonów, tak znów ka
żdy z jego dramatów jest światem dla siebie, jest ja
koby epopeją, w którćj występują moce serca Judzkie
go; ale {IO przez ten świat tutcczu y, po przez mocowa
nie się, walkę potęg patrzą się bezy wiekuistości. 

Shakespeare, stojąc jakby na opoce nadświatnćj, po
g;ląda na świat, na ludzi, na dzieje duchowe i daje po
słuchanie światu, i sądzi jakby sądem ostatecznym calą 
serca treść, wszystkie moce i potęgi. Bo geniusz roz
tworzył mu oczy, i wieszcz był jakby przytomny wte
dy, gdy był stworzony ludzki ród; on wtedy patrzał, gdy 
demon złćgo kusił człowieka, i widział upadek ludzko
ści, i słyszał owo odkupienia słowo, co wróżyło w Pro
rokach i Sybillach! 
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Dopisek. 

Tak tedy doprowaaziłem te dzieje fantazyi do cpo- · 
ki, którą sobie oznaczyłem · za ·kres pracy majej. Nie 
będę ci już prawił o celu tych listów, o myśli przewo
dniczącej mi w czasie ic11 pisaniii, bo o tern wszyst
Jdem roz'".odziłem się już dość szeroko w końcu tomu 
drugiego; co tam wyrzekłem stosuje się zupełnie i do · 
tego trzeciego tomu. Widzisz, że, niimo sporej liczby 
tycJ1 ]istów moich, uie wyczerpałem bynajmuiej całej 

treści estetyki; zaiste, gdybym tego' chciał dokazać, 
przyszłoby mi uajmniej drugię tyle ich na.pisać, a nic 
wiem czyli mi się kiedy na to zbierze; dla ·tego lepiej 
podobno iż się nic zwiążę żadnym w tym względzie 

oświadczeniem, bo choć dopełnienie wziętego na mnie 
obowiązku mogł.oby być dla ciebie dość obojętnem, dla 
urnie zaś stałoby się powinnością, z którejby się konie
cznie uiścić rrnJcżało, a bez której by się nawet i ohe • 
szło, a to tern więcej, że te listy tworzą niby jakość ca
łość &koć1czoną w sobie. Owszem, zamiast wchodzić 
w nowe zobowiązania, raczej mi przystoi wytłón.rnczyć 

się przed tobą, dfa czego przez tak długi czas uie wy
wiązałem się z danego prawic wyraźnie przyrzeczenia 
})rzy koi1cu tomu pierwszego. Zaiste, widzi( potrzebę 
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wyjaśnienia powodów tej . odwłoki; zwłaszcza ie, jak się 
spodziewam, uznasz ich słuszność. 

Zważ - w literaturze każdego kraju, kaid ego naro
du dwie są główne dzielnice; jakoż jedna część piśmien-

, nictwa odnosi się do literatury nadobnej, pięknej, a dru
ga zajmuje się pracą około nauk i umiejętności powa
żnych. J ... iteratura nadobna-toć jest kwiat umysłowy, 
to wonny, barwny, luby ogród co otacza wiankiem wdzię
cznym mieszkanie doczesne człowieka; a· zamiłowanie 
jego w tych rajskich kwiatach, unosząc go po' nad kło
potki i biedy ziemskie, jak jest cichą wróżbą serca, że 
człowiek nic zdola poprzestać na powszedniem przemi
jającem życiu, tak jest zarazem rękojmią, że dusza jego 
nie wyschła, nic zjałowaciała wśród skwarów a krzywd 
światowych; Piśmiennictwo atoli, trudniące się nauką 

i umiejętnością, więc uprawą wiedzy ludzkiej, jest twar
dem łamauiem się mocy duchowych. Tutaj nie słycJiać 
tonów uroc1;ych pieśni, tutaj uie brzmią muzyki uczuć 
Jnbych, tutaj niema fantazyi-onćj uicbiai1skićj wysłan
nicy, coby zcałowała trud z pr~cowników czoła, bo tu 
jedynie prawda, grozy pełna, jest panią a przewoduicą. 
Na tej roli od wczesnego świtu do późnego zmierzchu 
twardo idzie robota; na tej roli nic roztulają się róże, 

nie· wonią fiołlli; ale za to błogosławną siejbą spada na 
zagon rodzinny ziarrio przyszłości duchowćj, ziarno co 
jest podstawą umysłowego bytu i gruntem wszelkich 
zasobów, ua których stoi dom; na tej roli nie roztulają 

. . 
się róże; nic wonią fijołki, ale rośnie życiodawczc zbo-
że. Gdy człowiek wyciągnął rękę swoją do drzewa wia
domości i pożył . owoc jego, wtedy stał się wygnai1cem 
z ogrodów roŻkoszy; odtąd już krwawym znojem upra-
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wia tej wiadomości rolę »i w ciężki em utrudzeniu je 
chleb z niej.« Ale, choć ta praca nad wiedzą jest tak 
twardem· pasowaniem się, choć jest powinnością po
święcenia pełną, 1)l'zeciei ona jest ludzkieg·o rodu 
świętem prawem, jest żywotnym każdego lffaju za
datkiem. 

Takowe mając przekonanie o duchowym rozwoju 
każdego krnju, wpatrzyłem się w piśmiennictwo nasze. 
Nie trudno było mi dójrzeć, że u nas literatura na
dobna, w porównaniu z literaturą ściśle uaukową, jest 
uprawiana przez grona uierówuie liczniejsze pisarzy; 
a tych właśuie prace same jedne stanęły na świeczni- · 
ku c1nvały i głośnego imienia, a choć im, jako owo-

, com znakomitych i świetnych talentów, bez wątpieuia 
należy się to miejsce, i cl1oć jestem przekonany, że 
ci zacni pisarze stanowią tak przeważną · epokę w lite
raturze, iż dopiero potomki nasze zdołają obliczyć ich 
ogromny wpływ, jaki wywarli na kulturę umysłową 

wielkiej publiczności i kraju całego (że nawiasem przy
wiodę tylko samego Kraszewskiego i Iforzeniowskiego), 
przecież, mimo to wszystko , smutno mf przychodziło 
widzieć, ie prace czysto naukowe, gruntowne, umieję
tne, najwyższej wag·i, opłacone wysileniem długoletniem 
bystrego 1·01.urnu i głębokiej nauki, stały na uboczy 
uiewidnej, przeoczone od wielkiej publiczności i pa·
trzały z zacisza swojeg·o, g·dy iunym dostawały się wie1ł
ce chluby i brzmiące oklaski. Nie dziw tedy, że te 
d1.ieła prawdziwej nauki tak rzadko się u nas pojawia
ją, a rzadziej jeszcze pojawiają się bez ofiary matery
alnćj własnego mienia tych zacnych pracowników (*). 

(") Nic trudno wenie o dowodne }H'1.yktady, potwierdzi~(ącc to zdnaie. 
LISTY z KR.- T . III. 69 
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Nie dziw tedy że właśnie za to trudno nam nie 
oddać im serdecznej czci i hołdu z całej duszy; bo to 
oni przecież tej pracy i trudu ciężkiego nie podejmują 
zaiste dla żadnych zewnętrznych widoków i korzy
ści, ich nie wiedzie nawet cl1ęć głośnego imienia, ich 
gwiazdą przewodnią jest ukochanie prawdy i nauki, a 
tętnem ich serca jest miłość przeczysta, bo gorejące 
pragnienie służenia zacną pracą aświacie prawdziwej; 
więc ta gwiazda, ta miłość prowadzi ich na ouą rolę, 

Bo nie sięgając po nie do innych miast, kędy równie nie brak mężów 
wysokićj zasługi w naukach, poprzestaję tylko na przykładach, które 
nam Kuków nastręcza; co więcej, wymienię i tutaj tylko te imiona, które 
w najnowszych czasach przysłużyły si~ umiejętności. Otóż prnce l'P. Mucz
kowskiego, Majera, A. Z. Helcia„ Skobla, Czerwiakowskiego, Steczkowskiego, 
zbogaciły znakomicie bardzo u nas litcruturę naukową, obdarzając ją 
dziełami wysokiego znaczenia; a jednak tych prac nie spotkała cześć 

odpowiednia zasłudze. Dobrze wiemy że podobne księgi nie mogą być 

tak znane większćj publiczności jak pisma liczące się do literatury pię
knej, wiemy źe nicsłusznieby byl'o wymagać po publiczności aby się 
obznajomiała np. z dziełami matcmatycznemi, leka1·skiemi, prawnemi i 
t. p. ale zdaje mi się że można wymagać najwięcćj od tych pisarzy, których 
powołanie wiąże się z osnową dzieła i od tych, którzy sami obrali sobie 

, miejsce na strażnicy rozwoju duchowego, aby zwracali baczność pilną na 
każdy pojaw w piśmiennictwie, oddając mu słuszne uznanie i cześć; ży

czymy zaś tego już mniej ze względu na samych autorów, bo tych już 
wynagradza poważanie choć szczupłego kółka brnci w nauce i własne 
przekonanie o dopełnionej zacnie powinności ; ale wymagamy tego od
dania czci zusłudze raczej ze względu na publiczność, której się to z pra
wa należy. Bo publiczność, choć nie może sama znać dzieł ściśle nauko
wych, poznałaby imiona szanownych pracowników, policzyłaby się ze &i
łami ducbowemi i dowiedziałaby się, komu też naprawdę literatura win
na najpotężniejsze zapomożenie i siłę moralną - Nie jest to pocieszają
cą, oznaką, :i:e, gdy rozprawiają o literaturze, piszą i mówią prawie wyłącznie 
o literaturze nadobnej, tak jak gdyby umiejętności i nauki już na świecie 
nie było; więc też się niekiedy dzieje (a stało się nawet w tych dniach) 
że o dziełach, o których prawie wzmianki u nas nic było pisma zagranicz
ne rozwodzą, się szeroko, nie szczędząc zasłużonych pochwał i winszujqc 
iteraturze polskiej, że tak celujących posiada pisarzy, 



547 

na której za ciężkim ich mozołem rodzi się żyeioclaw-. 
cze ziarno przyszłości duchowej. Są to zakonniki-asce
ty szanowne, co, wyrzekłszy .się świata i siebie, ofiaro
wały się bóstwu przebywającemu w ich sercu. Są to 
kapłany pilnujące świętego ognia cywilizacyi każdego. 
kraju; bo, widzisz, poezya choć tak ogromnego znacze
nia w życiu ducl10wem ludów, sama nie wystarczy aby 
je ucywilizować i uczynić człowiekiem w najściś1ej
szem znaczeniu. Wszak his tory a i jeografia dają świa
dectwo pelne powagi, że są ludy na vółbarbarzyńskie 

a świecące przecież uroczą , cudnie piękną poezyą i 
powiesciami pełnemi najwyższego wdzięku! Bez dzieł 

naukowycl1 JJie ma literatury\ Do prawdziwej cywili
zaeyi czegoś innego jeszcze potrzeba niż poezyi samej; 
potrzeba aby promit'll wiary chrześcijai1skiej rozgrzał 
serce, a promień jasny uauki i umiejętności rozświecił 
myśl i rozum. 

Ufam że tych wyrazów moich, tu wyrzeczonych, nie 
wytłómaczysz sobie tym trybem, jakobym ja nicdość 
cenił pracy około literatury pięknej, boć przecież trzy 
tomy tych listów, które poświęciłem sztuce i poezyi, 
są dowodem dostatecznym, jak wysoko ją ważę, a forma 
ich nie naukowa i lekka czyni te książki przecież ni
by dziełem .beJietrystycznem. Ale postrzeiesz także, 
że po napisaniu pn.ed wielu laty pierwszego tomu 
tej książki, widząc tak szczupły a przytem tak szanow
ny zastęp robotników, poświęcających się u nas umie
jętności, sam siebie zap-ytałem, czyliby mi się nie go
dziło raczej wrócić do nich i pomnożyć ich liczbę, 
choćby o jedną jednostkę? Sam siebie zagadnąłem, czyli 
mi samo sumienie nie nakazuje zauiech;u!fa na cia~ 
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dłuższy pracy nad piękną literaturą~ więc tych listów mo
ich, i czyli raczej nie wypada zabrać się, ile mnie stać, 

· do pró!ey ściśle naukowej? 
Pragnąc mówić do ciebie z całą otwartością, nie 

waham się wyznać, że ostateczne postanowienie w tym 
względzie nie przysdo mi wcale bez walki: 

Chodziło mi bowiem o przerwanie pracy około tych 
listów tak lckldej a miłej, ze mi raczej była zabawą i 
ochłodą po trudach codzicnuyeh powolania mojego; wy
padało również zrzec się wszelkiej próżności wrodzo
nej jakby każdemu prawie autorowi; jakoż wiadomo ci 
jak wielce życzliwie, jak łaskawie był przyjęty od pu
bliczności tom pierwszy; nie dziw się tedy że sama 
miłość własna parła chęć moją bym raczej zajął się 

następnemi listami, do których i tak zebrane już były 
dostateczne materyały; a mogłem już mieć pewną ua
dzicję, że ten dalszy ich ciąg znajdzie również życz

liwego a licznego czyt~lnika . . Słowem, miałem się u
czy11ić, jak się powyżej wyraziłem, dobrowolnym wy
g11ai1ccm >l z onego lubego ogródka co otoczy.i wdzięcz
nym wia11ldem" choć kilka miesięcy życia mojego, 
w którym się już zbierało nic ua jeden pączek dla 
urnie, a może nawet na jaki kwiateh skromny, a nato
miast miałem się uapowrót przeuieść ua tę rolę umie
jętności, pełnej grozy, kędy życie jest >ltwardeni łama
niem się, kędy od wczesnego świtu do późnego źmierz
chu idzie praca pełna trudu.« Przewidywałem z góry, 
że, zajmując się ściśle naukowym przedmiotem, znajdę 

uie liczne, bardzo szczupłe grono czytelników, że dla 
w i9kszćj części publiczuości hsiążka, do którćj się za
bierałem, pnejdzic bez śladu, bez imienia nawet; wie-
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działem dobrze że muie czeka w najściślejszem zuaeze
uiu to, co zwykle nazywają pracą niewdzięczną. Prz.c
cież wszystkie te względy z istoty swojej nic są dość 
silne, aby mogły powodować człowiekiem, bo my w ży
ciu doczesnem nie jesteśmy na rozkosze stworzeni; tu 
uie chodzi bynajmniej o to, co nam jest wdzięczne, 
miłe i ponętne, ale raczej o to, co naszą powinnością 
być uważamy. Nakoniec wyznaję, że we umie przewa
żył w końcu zitpełuie wzgląd na samą naturę umieję
tności , która miała być przedmiotem roztoczenia mo
jego, to jest wzgląd na istotę Filozofii. Uważałem 

że szeroko u nas rozwijany jest dech owej filozofii, co, 
upiorem bezsennym chodząc po świecie, wysysa, jakby 
krew ciepłą żywotną, najświętsze, najdroższe prawdy 
z piersi ludzi, ich samych · na upiory bezserce zamie
niając. Od uściśnienia tej nauki dławiącej · nie ochro
nią żadne rozprawy cboĆJ)y najświetniejszych talentów, 
nic obronią żadne przedstawienia ani namowy, bo owa 
filozofia, umiejętnością będąc, jedynie także przez umie
jętność pogrzebioną i zaklętą być może. Bo co drogą 
umiejętności jest zepsute, jedynie także drogą umieję

tną naprawić zdołamy. Tak zapatrując się na tę na
ukę, co pada dżumą na ducha i okrywa ciemnem skrzy
dłem prawdy o ·istocie 11ieśmicrtelnej człowieka, o 
przeznaczeniu świata i ludzkich dziejów, o Bogu, zda
wało mi się być obowiązkiem, abym naprzeciw nauce 
takowej rozłożył umiejętność, którą oddawna wynosi
łem w myśli mojej. Należało mi tedy rozwinąć i 
w szczeg·ółach tę umiejętność, powiązać jej ogniwa ści

słą logicznością i rozwinąć ją w książce przed oczyma 
czytelnika, jako całość systematyczną ukończoną w sobie. 
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Tą tedy chęcią ostatecznie powodowany zabrałem 

się do tej roboty i dokonałem jej, ile mnie stać było, 
w przeciągu znacznego szeregu lat wytrwałej i su
miennej pracy (*). 

Tak wyłożywszy ci powody, dla którycl1 przerwałem 
dalszy ciąg tych lisfów moic11, jako mniej znaczącej 

pracy, ufam że mi tej przewłóki nic policzysz ua nie
korzyść moją! . 

Jednak, gdy przejęty jestem najmocniej zdaniem, 
że jest rzeczą arcyważną aby stosunek piszącego do czy
telnika wyjaśnił się do czysta i w zupełności, więc już 
nie waham się jeszcze wynurzyć ci się z niepewności, 
która zrazu dość ciężko przycisnęła mi duszę. Otóż, 

gdy owa praca umiejętna już była dokoi1czona, gdym 
tedy dla odpocznienia sobie po niej chciał nawrócić, 

choć na czas niejaki, do Hejszego pisania , a przedc
wszystkiem do tych listów, nacl10dziły mnie dwojakie 
wątpliwości, które, mimowoluie z głębi d·uclia wypły
wając, trapiły nrnie niemile a natrętnie. 

Bo naprzód nasuwała mi się 11iepcwność co do owej 
pracy powaznieJszej. Jakoż sobie samemu zadawałem 
pytanie, czyli też ona dosięgllęła celu swojego? Czyli 
z niej iście zrodził się skutek tak gorąco upragniony, 
dla którego przecież porzuciłem milszą, wdzięczniejszą 
a już rozpoczętą pracę, tlla którego poświęciłem tak 
znaczuy szereg lat a podjąłem tak ciężkie pasowanie 
i twarde łamanie się myśli? Słowem, czyli ostateczny 
wypadek jej obstoi za poświęcenie a ofiary łożone? Na 

(*) Wykład systematyczny Filozofii, obejmujący wszystkie jej części. 
Tom I. !\raków 1849 r. Tom II. Wilno 1852 r. u JózefaZawadz~iego . 
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to pytanie trudno mi odpo'Yiedzieć. 'f o tylko Bóg wie! 
Pocieszałem się atoli tą wiarą, iż przecież każda pra
ca, choć słabszemi siłami, ale za to w uczciwej chęci 

podjęta, nie jest nigdy zupełnie straconą, gdyż jest za
prawdę rzeczą niepodobną aby na nią nie spłynęło bło-
gosławieństwo z góry; więc mniemam że i moje usiło
wania nie pójdą na zupełny rozwiew i poniewierkę, 
bo dobra cl1ęć stanie w nicl1 za moc i udolność ducho
wą. I pomyśliłem u siebie: że choćby część posiane
go ziarna padła na opokę, a drugą część zagłuszyły 

chwasty, a inną znów wyjadły kruki czarne, toć prze
cież choć może cząsteczka przyjmie się na ziemi uro
dzajnej i wyrośnie kłosem na chleb pożywny ludziom 
a Bogu na chwałę. 

Druga zaś wątpliwość, która mi chodziła po myśli 
rodząc we muie nieufność ku sobie, odnosiła się już do 
samego dalszego ciągu tych listów. Jakoż tyJe lat już 
upłynęło od pojawienia się owego pierwszego ich to
mu, iż bardzo się stać mogło, że czytająca publiczność 

zobojętniała i na dawniejsze listy i ua późniejszy ich 
szereg, zwłaszcza że od tego czasu wystąpiło na jaw 
niemało pisarzy o znakomitych a prawdziwie świetnych 
talentach! 'fa niepewność tern zdawała mi się słuszniej
szą , że sam wątpiłem czyli kreśląc te listy zdołam 
nastroić znów umysł do tego samego usposobienia, 
którego byłem wówczas, gdym pisał pierwszy · ich tom; 
czyli przeto ten ich następny sŻereg nada się bez na
ciągania . do nich · j z barwy i z tonu i z ciepła duszy? 
Bym tego mógł dokazać, wypadłoby abym i ja sam 
tym samym był co przed laty. A tu przecież upłynęło 
lat dziesięć. A lat dziesięć- to przeciąg długi, bardzo 
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długi w życiu człowieka ! Przez lat dziesięć ileż to 
w duszy świateł zgasnie, ile uczuć gorących ochłodnie 
pod zawieją mroźną świata, ile nowych ułud wdzięcz
nych zemrze ·w sercu , ileż ufnych nadziei , uniesici1 
wymrze w piersiach , ileż ogłuchnie w nich tonów i 
zerwie się strun! a choćby nawet w życiu zewnętrz
nem zostało 

»Wszystko, tak jak było, 
Przecież się do starości więcej pochyliło! ce 

Tak wyznaję ci że niemałą miałem wątpliwość o 
sobie samym, azali zdołam duszę cofnąć w upłynione, 
w młodsze epoki życia , i znów odmłodnieć ciepłem 
uczuć i wskrzesić, rozcieplić dawne serca pukanie! 

Gdym się tak wahał a bił z tą własną, a tak nie
miłą myślą moją, przyszła mi na pamięć owa gadka, 
którą ci opowiadałem jeszcze przy koi1cu • pierwszego 
tomu, owa liistorya o górniku a zaślubionej mu kochan
ce jego.- Przypominam ci treść tej powieści.- Pe
wien górnik młody, zaślubiony kochaniu swojemu, przed 
samemi godami weselnemi zginął, a nikt nie pneczuwał 
że przepadł w otchlani kopalni głębokiej. Pół stólccia 
pneleżał w ciemnicach górskiego szybu. Wody meta
liczne przesiąkły ciało jego i uchroniły od zepsucia. 
Gdy po piędziesięciu latach znaleziony był i wyniesio
ny na świat słoneczny, zdziwione tłumy otoczyły w ko
ło ciało młodziei1ca, nikt go przecież nie poznaje; młodzi 
z cicha pytają zgrzybiałych starców;~ ale ten górnik 
martwy i zimny, niegdyś towarzysz ich młodości, wy
gasł z ich pamięci bez śladu. W tern, patrz,- jakaś nie
wiasta, złamana wiekiem, okryta bielą późnej siwizny, 
na kulacl1, chwiejąc się i dd.ąc zbliża się, wiedziona 
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natchuie1iiem u i ew ypowiedzianego przeczucia; znagla· 
te jej omdlałe oczy zatliły się błyskawicznym ogniem,
z najgłębszego duszy dna wystrzelił rumieniec na lica 
dawno zbladłe i oblał je, jakby młodości barwą. Nie
wiasta biedna rzuca się ua młocfaie1łca i okrywa zim
ną twarz jego gorącem ucałowaniem i rzewnemi łzami 
bolesnej radości. 'f o jest narzccwny jćj, to jej koclia
nek! 'fcu młodzieniec był jej zaślubiony niegdyś, przed 
pół wiekiem. Ona przez tak długie lata przechowala 
dlań pamięć i miłość gorącą! Ta miłosć była jej ta
lizmanem przez tak 1Hug;ic ckliwe lata; fa miłość od
rodziła teraz blade lice zgrzy hi alej niewiasty młodości 
rumiei1cem, zapal iła światła w źreuicy ześklonćj,- ona 
znowu zapukała w sercu życiem pcłnem, zbudziła 

z martwych świat cały w spomniei1 lubych, ułud wdzię
cznych, niby dawno w u uszy pogrzebiouycl1; ona w niej 
rozgrzała, rozciepliła wszystkie uczucia, od tak da
wnych czasów zawieją świata zmrożone. Tych cudów 
dokazała miłość wiernie kochaniu swojemu zaślubiona: 
ona w sercu nawiązała struny do dawnych pieśni, co 
uniosły duszę w dawne młodości lata , w dawne za
chwycenia, w raj uczuć błogich. 

Patrz.- ta gadka i mnie wróciła ufanie w siebie i 
przejęła wiarą, ii miłość będzie i dla nrnic talizma
nem, że ona przemoże dawno upłynione lata i nastroi 
duszę moją do dawnych tonów, <lo ucmć dawnyrh, a 
to tćm przecież więcej, że mojćm kochaniem to nic 
młouzienicc martwy, umarły, przez dlugic lata w g(ir
skich ciemnicach pochowauy; to uie człowiek pojedyl1-
czy, śmiertelny przedmiotem mojćj rnHości, któ1·1\j tę 

prac~ moją poświęcam,- to mł0tłzicnicc ci<\gle odradza-
L1sTY z Kn. - T. III. 70 

.\ 
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jący się życiem i uczuciem; tą miłością moją jest duch 
wszystkich c:z.ytclników naszych. Ale, czy to koclia
nie znajdzie wzajemne współczucie i życzliwe przyję
cie? Ufam calem sercem; bo slucliaj co prawi dziadek 
u naszego cnego i ukochanego Ignacego Chodźki: 

»A póki skryptury i księgi wasze z taką mHośeią 
»czułą i serdeczną i z takićm życzeniem dla braci 
»waszych pisać będziecie, z jakiemi stary dziadulek 
»naucza katccl1izmu swoje małe wimezęta i broni je 
»od zgorszenia, z jakicmi -naprzykład ja ciebie uaucza
»łem, póty nie lękajcie się Zoilów.« 

J_,ubo ja nic mogę sollic rościć prawa do tej świętej 
powagi, jaką ma dziad uczący wnuki swoje, i lubo 
treść, w tych moich książkach zamknięta, daleką jest 
od znaczenia, jakie mają wiekuiste prawdy wiary, toć 

przecież, z bożćj łaski, uic brak im czułej, serdec:z.ućj 

życzliwości i dobrej woli. 
Dla tego też i ja, pełen ufania, wyprawiam tę pra

cę moją z krzyżykiem w świat. 

K1-ak6w, w Jesie11i 1854. 

KO N IE C. 
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LIST XX. str. 3. 

Hialoruc• E'nnl11~ui u t•Ó#nuch ludów. 

(Ciąg dalszy,) 

FANTAZYA LUDÓW KLASSYCZNYCH. 

Grer-ya. 

Wstęp 3 -- Stosunek Grecyi do starego Wschodu 9.- Sta
nowisko Grecy i w Historyi Powszechnej 'IO.- Znaczenie 
fontazyi klassycznej 1:1.- Piękność i młodość cechą Gre-

? • cyi 14.- Wszystkie warunki sprzyjające estetycznemu ro
zwojowi Greków 17.-Jak Grecy rojmn.ifl obyczaj 21.
Iuealizują nawet potrzeby cielesne 22.- Uczucie piękności 
rozpowszechnione 23.- Mitologia grecka 25.- Różność 
szczepów jest n Greków korzyścią ciuchową 30.-Te szcze
py jednoczą się językiem, religią i spólnemi igrzyskami 30.
Harmonia czlowieka wewnętrznego i zewnętrznego zradza 
charaktery niby z jednego odlewu 34.- Z tej harmonii i 
his tory a grecka jest arcydziefom 38. - Aspazya wyrazem 
ducha greckiego 40.---:- Sokrates 4ł.- Czasy ,greckie i no
wożytne 44.-Grecya umiera na piękność. 
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Gre1·ya. 

( D<il ~zy ciąg ) . 

Pestum ~6.-Świąlnicc Poscjdoilskie a mianowicie świąly
ni;t Neptuna i clrnraklcryslyka archileklury greckiej, jako 
ściśle klassycznćj 50.- Wróżba o skonaniu Ilcllady 65.
~1il o Prometeuszu i Herkulesie (i!>.- Torso belwederski 
Herkulesa 73.- Piast ycznośćjcsl cechą przcważaji\cą w fan
tazyi greckićj, zatem rzeźua jcsl sztuką 1111jwii;cej celującą 
w Hcll:idzic Ul.- Wysokie znaczenie urody cielesnej u 
Greków, sl<td taniec i gimnastyka lak w11żnym pierwiast
kiem ich żywota H4. - Uczla alc1\ska i S1_1krales 90. 

LIST XXJI. str. 1 OO. 

Grecya. 

( Dalszy ciąg). 

Poezya grecka IOO.- Jej charakierem jesl plastyczność 103 -
Bliższa cecha poelów greckich 105.- Ilomcr i świai je
go 113.- Lira grecka 119.-- Traged;1a w Helladzie jest 
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cie greck:in i nowożytnym 127.- Eschylus ·129.- Sofo
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ra na lilozollf! Sokratesa 1::19.- Epikureizm, Stoicyzm i 
Sceptycyzm u Greków H2.- Sokrates i Antygona Sofo
klesa H:t- Filip i Alexander Macecloóski. 

LJST XXllJ. sir. 151. 

Rzym. 

Wstop 151.-- Forum nornanum 162.- Zad:mic nzyrnu w Hi
storyi Hi5.- Idea panująca w Rzymie 167.- Stąd uspo
sobienie· jego duchowe 1'i7.- Porównanie Greków i Rzy
mi;m a ludów Chrześcijańskich 169.- Duch historyi rzym
skićj (utylitąrność) 172.- Rodzina n:yrnska 174.-·- Wiei-
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kość rzymska 176.-Bogowie rzymscy i greccy 173.
Bogi rzymskie są sprawą rozsądku nie nie fantazyi 179 -
Rozsądek nie wystarczy g·łębokim prawdom religijnym, ani 
filozoficznym 132.- Zemsta· bogów 134.- Z tego usposo
bienia ducha Rzymian wypływa też piętno ich fantazyi 
Hl6.-Architektura rzymska i techniczność Hl7.- Rzeź
ba 189.- Kilka słów o poezyi rzymskiej ł9U. 

LIST XXIV. · slr. 20 I. 

Rzym. 

( Dalszy ciąg). 

Poezya i język rzymski 201.- Wiek Augusta 204.- Piętno 
poezyi rzymskiej, odpowiednie usposobieniu tego ludu205.
Allegoryczność 207.- Horatius i Wirgilius 208.- Prze
waga poezyi dydaktycznćj 213.- Owidius 214.-Tybul
Jus 215.-Dramaturgia 216.-Satyra, wl'aściwa poezya 
rzymska 219.- Skon Rzymu. 

LIST XXV. sir. 222. 

ZYDZI. 
Przegląd ludów mies'zkających nad morzcmŚródziemnem 222 . .:_ 

Palestyna '228. - Powołanie ludu Hebrajskiego '2'29. -
Architektura 229 - Przybytek 2'29.- Kościól Salomona i 
dzieje jego 233.- Brama tryumfalna Tytusa w Rzymie 241.
Języ k hcurajski '24'2.- Pieśni święte '24/i.- Dzieje Hio
bowe 249.- Pieśni Mojżesza dziękczynienia 25U.- Późnicj 
sz0 czasy 259.- Muzyka hebrajska 259.- Psalmy 260.
Kaplica Sptyńska w Ilzymie 26'2. 

LIST XXVI. str. 264. 

Śre1Jolc lficld. 

Wstęp 264 - W. ołtarz w kościele Panny Maryi w Krako
wie, wykonnny przez Wita Stwosza 269.- Widok wewnę-
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lrzny kościoła 269.-Święte postaci na w. ołtarzu 27 I.
Wrażenie których doświadcza widz 272.- Charakterysty
ka tego dzieła 27 4.-Porównanie tej sztuki z grecką rze:/,
bą 275.-Bliższe opisanie Stwoszowego dzieJ'a 277.-Wpływ 
malarstwa i architektury w tćm dziele 279._:;_ Dramaty
czność 282.- Wptyw wiary Zbawienia ua mistrzów chrze
ścija1'iskich 233.- Nowy kształt świata 21.14.- Sztuka zmie
nia znaczenie swoje. Romantyczna fantazya 236.-Po
i·ównanie powol'ania sztuki w Grecyi a u ludów Chrześci
jańskich 289 -, Cofanie się ducha w siebie i sztuka ludów 
Chrześcijańskich 239.- Zastosowanie tćj prawdy do dżic-
1·a Stwosza 290. - Miłość niebiańska i Legenda 295.
Prawda wiekuista w sercu zamieszkuje 311.-Skrucha 314.
Dokoilczenie o dziele Stwosza 315.- Niewiasla, rodzina 
i obyczaj domowy w świecie Chrześcijańskim 315.- Rzeź
ba, dla tych samych powodów dla których jest sztuką od
powiednią światu klassycznemu, staje się sztuką mniej 
właściwą dla lurlów cbrześcija11skich :HU.- A natomiast 
pojawiają siQ inne sztuki odpowiednie duchowi czasów Chrzc
ścijai'1skich 313.- Fanta.zya romantyczna. 

LIST XXVJJ. s1r. 324. 

Ś r e d 11 i e \f i e k i. 

(Ciąg dalszy). 

Wstęp 32-~.- Wfodysl'aw Biały książc Gniewkowski jako typ 
rycerza średniowiekowego :no. - Powód figur podobnych 
w wiekach średnich 33G.- Bliższe ich oznaczenie 336.
Wojny krzyżowe 342.- Fanlastyczność; poezya romanty
czna 342.- Cechą tych wieków honor :H5.- l\1iłosc; mi
·J·ość jako ustawa wszechrzeczy 350.- flfrłość ziemska jest 
przejściem do miłości niebiańskićj 354.-Dante, Petrarka, 
Heloiza, Barbara Radziwiłł'ówna, W alkierz i IIelgnnda 355.-

' Ziemskie pierwiastki życia romantycznego 359.- Zapa
trywanie się w średnich wiekach na rzeczywistość i na na
turę 363.- Witellio i Roger Bako 364.~ Dwie wręcz so
bie odwrótne Filozofie w średnich wiekach a pochodzą
ce z tego samego źródła 36G.- Zwolna zapoznaje się czło
wiek z naturą 366.- Katakomby 367. - Symboliczność 
31i9.- Cimabue i Giotto 371.-lndywidualnosć inaczej wy-
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stępuje w dziełach sztuki włoskiej a inaczej na północy 37'2.
Angelico da Fiesole :n5. - Poezya romantyczna 3iG.
Fantastyczny świat 379. 
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Ś r e 11 n i e lf i e k i. 
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Bli~sze określenie śre<lniowiekowćj fantastyczności :rni.
Sciślejsze oznaczenie istoty fon.lazyi romantycznej 335.-· . 
Brak uczucia plastycznego we f'anatzyi romantycznćj ~92.
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per 'k, Keppler 440.- Franciszek Bako, Bohme, Des Car
tes i Malebranche 445. - ,Machiavelli 451. - Paracelsus 
452.- Wynalazki 454.- Feudalizm ustępuje powadze mo
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w XVI stóleciu 455.- Fantastyczność . średniowiekowa o 
ile może się nadać fantazyi w tćj nowej epoce? 453.-Zc
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atoli nawrótem do klassyczności dawnej, starożytnej 463.
Sztuka klassyczna nowożytnych czasów. Różnica jćj od 
fantazyi klassycznej starożytnych ludów 464.- Inne zna
miona tej nowćj fantazyi 470.-Fantazya późniejszych czn
sów nie odpowiada nadziejom, które zrodził świetny wiek 
XVI 473.-Pov•rndy tego zdania i przykłady 475. 
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