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MACHNICKI \VARYAT. 

'. 

JP oezya jest wszędzie, w każdej chwili, jak bóstwo, 
nikomu nie wzbronna, jak zbawienie, jak uczciwa sła
wa. Nawet nasz wiek tak osławiony, tak okrzyczany 
prozaicznym, nawet nasze pokolenie, odsądzone od 
czci i wiary przez idealistów, mają swoją poezyę. 

Nie jest ona wprawdzie ani rajską', ani bomeryein-ą, 
ani romantyczną, ale jest tak dobrą, jak wszystkie 
starsze jej siostry, jest poezyą swojego czasu. Nie 
potrzeba jej daleko szukać, nie potrzeba jej uganiać 

po za obrębem dzisiejszej ludzkości, nie potrzeba jej 
sobie wymyślać, jest ona pomiędzy nami, w sferze 
naszego życia, naszych ludzi, w postaciach najpowsze
dniejszych. 

O! ileż \o razy zdarzyło mi się słyszeć, widzieć, 

być nawet uczestnikiem takich spraw, ie największy 



poetyczny geniusz nicby poetyczniejszego wymyślić nie 
potrafił, że obok nich wszystkie utwory wyobraźni 

były poronionym płodem, obudzały niesmak w czy
taniu. Dla tego przenosiłem zawsze towarzystwo lu
dzi nad towarzystwo książek, przyrodę nad bibliotekę. 

Chwile przeżyte pod wpływem takiej poezyi, stanowi!\ 
najdroższy zapas najmilszych w mojem życiu wspo
mnień: mam je z każdej epoki moich dziejów, a epo
ką najobfitszą może w taką poetyczność jest ostatni 
mój pobyt w krajinie podkarpackiej : do niej należy 
.zdarzenie, które tu chcę opowiedzieć. 

Badan.ie mojego kraju pod kaidym względem jest 
wrodzoną mi namiętnością, 'a widok okolic szczegól
niejszy ma dla mnie urok, mocniejszy niemal niż zna
jomości z ludźmi. Pod takim bodźcem przebiegając 

wdłuż i wszerz Galic.yą 1 znalazłem się w obwodzie 
Jasielskim, w okolicy Krosna, nad brzegami Wisfoka. 
Nie każdemu zapewne z moich braci wiadomo·, że Po~

górze Galicyjskie ukrywa 'miejsca' ; najpiękniejsze w Pol
sce; trochę więcej oświaty, trochę więcej dobrego 
bytu między mieszkańcami, kor'zystnilljsże jcokolwiek 
położenie względern innych 'krain, a mła1oł>y niepQś)e

dnią w Europie głośność. Obwód Jasielski ; a miano
wicie brzegi Wisłoka od jego źródła aż dó Pilzna, Od
znaczają się już fizyonomią tej krainy. Najwydatniej
szvm jednak rysem okolic Krosna, najmocniej pocią .... 
gającym ku ~obie moje oczy i serce, , były zWliliska 
zamku OdrzY,końskiego. 
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Wszelkie ruiny tego rod~&ju s~ dla ·mnie jakby 
. grobem todzin'nym, widtnełil przesdosci , bierogllfict

nym klutlzem od wiekowych dziejów, światem hłewy-. 
czerpanytn wspomnień, marzeń, SńliltkóVt i 'JIOC~cb rte... 
wnych. Ile raty spojrzę na cbś pbdobnego, · tylelłtoc 
zdaje mi się słyszeć głos Wewnętmly: i tu ' ~ogrż~i.;.. 
błony ćzłohek t~jej przestłośtli! a w~et ' ttiigijhe 
uczucia nll pełniają dtlsżę; myśl pij'dnt'.lsi' śf ę; bud zł 
wolę, kietlije krok pielgrzymi, i jestem śród S"tizó'W. 

,Kilka dni jaź opłynęło od przybycia mojego W Oko
lice Odrzykonia, a niemógłem zwiedzić iamczys~a. 

Odległość, ozas dżdżysty i inne przesżkody - oddalały 

odemnie roskosz tej pielgrzymki. A tymctasem widmo 
zwaliska po całych mię dniach. prześladowało. PantiJ. 
jąc wzniosłem położeniem nad okolic4, zdawlłło .gię 

z kaźlłej strony zachodzić mi w oczy. Nie było zmia
ny cienia i światła, w której bym go nie widział; nie 
byłÓ fantastycznej postaci, którejby nie wywołało z mo
jej wyobraini. Podniosłali się za nim nawałna thmu„ 
ra' to na jej tle czarnem poziewającem błyskawicami, 

widziałem olbrzyma mojej przeszłości, złam'anegd, tgtu .... 
cbotanego, zwalonego, miotanego śtniertelnemi bÓJatni, 
ale dawn'a wielkość groziła z jego tzóła, oddychał 
ogniem, wypuszczał grzmotami słowa błogosławieflsw, 

strzałami piorunÓ\V przypominał się światli, że żyje: 

czasami zamgliła go siatka deszczu; wówczas tajenlńi

cza jego postać, obwiana tą zasłoną, stała przedemhą, 
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jak anioł wiary i nadziei: inną razą błyszcrący eałym 

przepycłtem d'oia wschodzącego, był dla mnie uoso
hoieniem przyszło.ści, zmartwychwstaniem nowej po
staci, w promien~ach nowego d,ucha; a i wtedy 1 na
wę~, kie$ły w przerwach słoty uśmiechal s\ę pqnu,r,ym 
blaskiem zachodu, i .wtedy na'."et obudzał' ty~iąc my
śli .~ie całkiem ponurych. Jedóełn słowem, wszystko 
co doznawałem w owej chęci i niemożności obejrze
nia zwalisk, porównać tylko można z czucia111i llliło

ści w duszy dziewiczej, z jej marzeniami. 
Tymczasem zbierałem troskliwie rozliczne wieści ty

cz11ce się jego dziejów. Źródło ich nie było obfite. 
Mógłem czerpać„ jedynie z towarzystwa, }V którem ży

łem; a wiadomo nam, jak mało teraźniejsza szlachta 
~rzywięzuje wagi do podobnych rzeczy. Obok ich 
gumien, obok ich gorzelni, czem.ie są te wszystkie 
choćby najpys~niejsze zwaliska? Wiadomość jarmar
ków w poblis~iern mias~eczku, zabawa sąsiedzka, szcze
góły jakiegoś wesela lub • pogrzebu,, tyle ,zatrudniają 

ieh pamięć i myśli, że . niema w njch miejscm dla podań 
jakiejś tam ruiny. Nie rnógłem przeto dowiedzieć się 

.nic w~ęcej, tylko, ie zamek Odrzykoński zbudo
wany był przez Firlejów, ie .W jego o.kolicy musiały 
się odbywać krwawe bitwy, bo dziś jeszcze wyorują 

zbroje i kule, że przed ~ilkudziesiąt laty był zamie
szkały, i przechowywał w swoich piwnicach odwieczne 
wino, że później lud~ie przyby)i w pomoc losoµi, nie
pogodom i czasowi, i w zawody go ntszczyli, że n.a
tomiast powstały . .z jego gruzów klasztór kapucyński 

w Krośn,ie, kilką kamienic w Korczynie, kilka gorzel-
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ni, stajpia. dla cesar~kich ogierów, i tym podobnie: ie 
dziś na~oniec razeJD ze wsią tego na:twish jest wła-· 

snóśoią hrabiago Jabłonowskiego . 

. 
' " 

. I Jl 

Więc dzisiaj zupełnie zniszczony - mówiłem 

do gospodyni, 1domu, która mi najwięcej powyższych 

szczegółów dostarczyła. 

- ·Prawie zupełnie - odpowiedziała - od czasu 
jak się zapadły dwa pokoje, które jeszcze przed laty 
kilką . były zamieszkane. 

Zamieszkane? Przez kogo? 
Przez Maphnickiego. 

, , - Któż to był ten Machnicki? 
On jest jeszcze. Zapomniałam poznajomić z nim 

Pana. Najważniejszy to dzisiaj szczegół Odrzykońskich 

zwalisk . . Machnicki jest, mówiąc krótko, waryat. ~ 
O przyczynach jego obłąkania rozmaide powiadają. 

Najpoqobniejsza do prawdy powieść, że będąc urzędni

kiem cesarskim, oddał się zbytnie pracy swojego urzędu 
i tym sposobem stracił jednę klepkę. .Po tym przy
padku· naturalnie został bez domu; a że miał zawsze 
szczególny pociąg do zamczyska, tam więc zamieszkał 

dwa pozostałe po~oje, i był ich mieszkańcem, dopóki 
nie runęły. Nadto, potrzeba Panu wiedzieć, że się 

nazywa Królem Odrzykoiiskim i uważa się za samo

władnego pana owych ruin, a ztąd mamy nieraz peł
no scen pociesznych. 

. . 
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Ciekawość względem podobnych łudzi jest łatwa 
do wytłumaczenia, nie dziw przeto, że mię zajęła po
wieść o Machnickim, i chciałem powziąśó jak najdo
kładniejsze jego wyobrażenie. 

Pani go zna? - zapytałem. 

- O mój Boże! - odpowiedziała z uśmiechem, 
jak zły szeląg. Bywa u nas częściej niż gdzie

kolwiek, bo trzeba Panu wiedzieć 1 że to nie jest wa
ry at z rodzaju pospolitych: ma on Wiele wrodzonych 
zdolności i nauki co i dziś jestcze widać. Są chwile, 
że wziąłbyś go Pan za człowieka z najzdrowszym roz
sądkiem~ Zdarzyło się to niedawno jednemu :z po
dróżujących cudzoziemców: Machnicki . mieszkał jesz
cze w swojej królewskiej ryzydencyi. Ów cudzozie
miec zwiedzając zamczysko, spotkał się z nim, wszedł 
w rozmowę, bo trzeba Panu wiedzieć; ie Machnicki 
mówi bardzo dobrze kilką językami, i z.nalazł go tak 
dobrze, że wrócił do nas oczarowany tą znajomością. 

- Któż? Machnicki? 
~ Ale, gdzie tam. Cudzoziemiec podróżny. Za

czął nal'n tedy opowiadać, że nie spodziewał się zna
leśó w tym wieku i w Polsce pustelnika tak rozu
mnego. Nie mało zadziwił się, kiedyśmy odkryli, kto 
to był w samej rzeczy ów jego uczony pustelnik. Mi
mo to jednak pewna jestem, że odjechał, nie zupeł
nie nam wierząc. 

- Z tego wszystkiego co od Pani słyszę, jestem 
bardzo ciekawy poznać Machnickiego. Szkoda że opu
ścił zwaliska , miałbym powód jeden więcej do ich 
zwiedzenia. 
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- Nic łatwiejszego, jak go poznać, nawet w zam
czysku, bo choć tam więcej nie mieszka, to pracuje 
ciągle, wałęsa się po nieb; codzień go Pan spotkasz· 
Ale byłby to trud niepotrzebny. Zobaczysz go Pan 
w naszym domu. Pojutrze imieąiny mojego męża: 

Machnicki tego dnia nigdy nie opuści: zaszczyca nas 

co rok swojem powinszowaniem, bo trzeba Panu wie
dzieć, że Machnicki jest także poeta, a wiersze jego 
wcale nie złe. Często obdarza niemi sąsiedztwo ~ po
wodu rozmaitych okoliczności. Najdziwniejsza rzecz 
w takim waryacie, że ma bardzo wiele dowcipu, ale 
dowcipu tak złośliwego, że nieraz można myśleć, czy 
nie udaje głupiego, aby mógł tern bezpiecz~iej kąsać. 

Niekt6rzy stczerze gniew.ają się za jego przycinki, my 
co go lepiej znamy, serdecznie się śmiejemy, bo czyż 
można gniewać się na biednego waryata? a że takim 
jest, sam Pan przyznasz, jak go tylko ujrzysz. 
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IMIENINY. 

lle uczerą niecierpliwością wyglądałem Qwego dnia 

imienin, który miał mi nastręczyć $posobnQŚĆ poznania 
Króla Z!lmczyska; z powięks~oną ~\edy wreszcie nad.:.. 
szedł. Towarzystwo było liczne i przyjemne, ale ja 
o Machnickim tylko myślałęm. Miało si~ już ku za
chodowi słońca, a jego jeszcze. nie było. Zabierano 

si~ właśnie do obiadu, kiedy oznajmiono przybycie go
ś.cia, oczekiwanego prawie przez ws~y&tkicb , ale przez 
wszystkich z innego, jak mój powodu. Byliśl\1y na-

. ówczas w jadalnej sali. Otwierają się drzwi. 
A! Pąp ]\'Jacl.micki ! Pan Machnicki! zawołano ze

wsząd. 

On to był w istocie. Wszedł ze śmiałą pewno
ścią siebie, którą daje, albo ciągł~ życie śród świata 
uksztąłconego, albo uczucie wewnętrznej wyższości nad 
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resztą towarzystwa. W nowoprzybyłym prędzej to dru
gie dało się dopatrzyć: w ułożeniu jego · przebijało się 

cokolwiek dumy, jednak połączonej z pewną uprzejmą 
godnością, która waruje od ubliżenia innym. Po kilku 
krokach powitał stósownym ukłonem licznych do koła 

gości; a w tejże chwili podszedł ku niemu gospodarz 
domu, podał mu rękę, ścisnęli się wzajemnie. 

- Wszak to dzień imienin Szanownego Pana? -
pierwszy zaczął Machnicki. 

- . Tak jest - odpowiedział gospodarz - a dla 
· mnie i stąd miły, że mogę powitać w moim domu, 

tak nam drogiego, a przecie tak r~adkiego gościa 

- A. dla mnie , rzekł Machnicki z zimnym, lekko 
szyderczym uśmiechem -:- stąd jeszc~e milszy, że mogę 

mu złożyć moje życzenia. Na ten raz jedno tylko wy
nurzę, abyś nigdy nie wyszedł źle na swoich żąda

niach j i zawsze więcej żądał dla drugich, ' jak dla sie
bie. Reszta na potem, bo zdaje mi się, że obiad cze
ka gości, a goście obiadu jeszcze bardziej. 

Obecni temu, wszyscy prawie znali Machnickiego 
osobiście, oswojeni byli z tonem jego mów we 'Yszyst
kiem znajdowali pobudkę do ttciechy, powyższe więc 

słowa tylko ich rozśmieszyły, jak zwyczajne głupstwo: 

może to było i konieczne w tych, którzy oddawna znali 
go waryatem i ostrzelali się z jego przycinkami, ale 
na mnie ta krótka scena zrobiła przeciwne ~ałkiem 
wrażenie. Żaden ruch, żaden wyraz Machnickiego nie 
uszedł mojej uwagi, od czasu jak wstąpił do sali; 
1 w niczem nie dostrzegłem owego okrzyczanego obłąka
nia. Przeciwnie wszystko wprowadzało mię na uroczyste 
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zastanowienie się nad nim, i podnosiło do wyższego 

stopnia ciekawość. Przypadek wygodził po części . moim 
chęciom: zasiedliśmy do stołu prawie tuż na przeciw 
siebie. Ale długo nie mógłem z tego korzystać. We
dług zwyczaju mając wedle siebie sąsiadkę, miałem za
razem obowiązek służenia jej i bawienia. Niewiem jak 
dopełniałem tej powinności, ale to pewna, że byłem 

głównie zajęty Machnickim, tak, że wkrótce, przy ca
łćm roztargnieniu, mógłem sobie narysować zewnętrz
ny przynajmniej obraz jego fizyognomii. 

Potrzeba sobie wyobrazić człowieka wzrostu wię
cej trochę nii miernego, postawy prostej, budowy sil
nej, bark szerokich, z doskonałą harmonią we wzaje
mnym do siebie stosunku wszystkich członków, jednem 
słowem człowieka dobrze i pięknie zbudowanego, któ
remu jednak zbywa na cokolwiek stósownej tuszy; 
przy takiej budowie wyobraźmy sobie ruchy swobodne, 
naturalne, zgrabne, często żywe, a zawsze miarkowane 
pewną godnością, pewną powagą mimowiestną, nie
wymuszoną, napiętnowaną charakterem dawno ustalo
nym. Miał około lat pięciudziesiąt. Pokazywały to 
i włosy w połowie siwe, i cała powierzchowność twa
rzy. Mimo to odgadywałeś, że ta twarz była kiedyś 

ładna< chudość nie zepsuła jej owalu, nie zaostrzyła 

zbytecznie rysów, a wydatniejszym zrobiła nos pocią

gły, z lekkiemi wypukłościami średniej chrząstki i koń
cowego zaokrąglegnia. Nie była to jednak fizyognomia 
ludzi pospolitego rozumu i charakteru. Wpatrzywszy 
się w nią lepiej okiem znawcy, dostrzegłeś pod zwierz
chnią jej powłoką rysów 1połamanych przez uniesienia 

2 
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namiętne, przez głęł.Jokie cierpienia , przez tortury du
cha; jasno widziałeś w jej głębi ruinę myśli, i obłąka
nia, ale obłąkania człowieka, który o ile w stanic zdro
wia przenosił swoim rozumem rozumy pospolite, o tyle 
w samym upadku ostał się jeszcze w pewnej nad niemi 
wyższości - . uczucia. Najwyraźniejszem objawieniem 
tego smutnego stanu była dziwna ruchliwość oblicza. 
W chwili rozigrania, widziałeś tam na raz prawie kil
ka rozmaitych, najsprzeczniejszych wzruszeń, ale w ka
idem z nich było coś tak śłachetnego, że nawet w po
dobnem pasowaniu się z sobą, nie szpeciły twarzy, nie 
robiły na patrzącym przykrego wrażenia. To samo działo 
się w dużych siwych oczach: czasem błyskały one ta
kiem szczegół nem spojrzeniem, że blask ich przechodził 

w dziką jaskrawość; ale i wtedy uderzała cię tylko ja
kaś energia duchowa, jakaś żywość myśli, które lubo 
gwałtownie przelatywały, znać jednak było, że nie prze
latywały samopas, ulegały kierunkowi pewnej woli, 
i mimo przebłyskiwania, objawiały się silne, pełne i wy
kończone. 

Widok tej twarzy w zupełnem uspokojeniu nie
mniej był ciekawy: wszystko wtedy oddychało w niej 
jakiemś uczuciem wyższości nad przytomnemi, za nad
to pewnej siebie, żeby wpadała w zuchwalstwo, jakąś 

w rzeczy samej myślą panowania: na · dnie błyszczał 
niLy wyraz młodości, jakby młodości duszy, jakby wio
sna wyobraźni, a na tćm wszystkiem leżała cicha po
nurość, niby zasłona z przejrzystej krepy, kt~rej wy
datnicjszemi fałdami Lyly gęsto przez . pół siwe i cie
mne włosy na czoło nasunione z pewnćm zaniedbaniem, 

I 



19 

ciemniejsze jeszcze wielkie brwi nad okiem zwisłe. 

Głos jego był silny, dźwięczny, a obok tego czysty, 
przyjemny i łatwo gnący się do dźwięku wszelkiego 
uczucia. 

W czasie tęgo obiadu chociaż j:idł bardzo skromnie, 
a pił jeszcze skromniej i to czystą wodę, mało się je
dnak odzywał, a zawsze zmuszony przez kogoś. Uwa
żałem wtedy rzadką żywość i trafność w odpowiedziach, 
a w rozmowach tak krótszych jak dłuższych wielką ła
twość i szlachetność tłumaczenia się. 

I tego jednak co mówił, nie mógłem po najwię
kszej' części dosłyszeć, wciągany nieraz przez moję są
siadkę do nowej rozmowy, którą przez grzeczność mu
siałem utrzymywać. Wkrótce ciekawość zwrócona w in
ną stronę, przemogła nad grzecznością: mimo całego 

przymusu odpowiadałem nicstósownie, albo wcale nie 
odpowiadał~m. Dyzharmonia między naszemi myślami 

była widoczna. Postrzegła wreszcie moja Pani to roz
targnienie; zrazu zaczęła żartobliwie napomykać jego 
przyczynę, która kobiecie wydaje si~ jedyną i konieczną 
w mężczyznie młodym i nieżonatym, w ko1icu, zwróci
wszy się ku drugiemu sąsiadowi, zostawiła mi zupełną 
swobodę zajęcia się Machnickim. Byłem jej za to bar
dzo wdzięczny, bo właśnie tejże chwili ~ozpoczęła się ' 
znowu scena, która przedmiot mojej ciekawości odsło
niła mi z innćj strony ważniejszej niż jego powierz
chowność. 

Znajdował się w naszem towarzystwie pewien hra
bia K . . . . . . Był to młody, dwudziesto kilko letni 
mężczyzna. Należał on, z rzemiosła swojego, do rzędu 
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ludzi, znajomych pod rodzajowem nazwiskiem przyje
mnych trzpiot6w, jakich ma każdy kraj, każda prowin
cya, kaida okolica, każde miasteczko•, każda kote~ya, 

a których wartość gatunkowa odpowiada sferze, gdzie 
krążą wyłączniej. Hrabia K był jednym z dowcipów 
podrzędniejszych, cyrkularnych. , Nie przeszkadzało to 
jednak, że cały cyrkuł bawił się nim w najlepsze. Ko
biety dobrego miejscowego tonu szalały za jego towa
rzystwem; młodzież, w pośledniejszej swojej części, na
śladowała go w czem mogła; starsi i rozsądniejsi po
błażali, bo był hrabią i miał jaki taki mająteczek; zre
sztą był, jak to zowią, dobry chłopiec. Znał się na 
koniach i psach, strzelał celnie, jadł i pił o zakłady, 

śpiewał i gwizdał przy fortepianie, tańczył na zawoła
nie bez muzyki i pary, nie zostawił nikogo w spokoju, 
powolniejszym wręcz dokuczał, drażliwszych wydrzeźniał 
z tyłu, koniec końców błaznował, najczęściej kosttem 
tych, nad któremi przystawało raczej litować się; wszak
że usprawiedliwiając go, potrzeba dodać', że lprzykry 
ten dowcip, miał źródło raczej w głupocie jak w złem 
sercu, raczej w zepsutym smaku towarzystwa, w któ
rem żył, jak w skłonnościach wrodzonych. W szedł on 
w nałóg złośliwego bawienia się, jak wchodzimy we 
wsze I ką rozpustę, przez poklask zepsutych. Dla podo
bnego człowieka, Machnicki, _ albo, że użyję całego wy
rażenia samegoż hrabicza, Król Machnicki, był to pra
wdziwie kr6lewski kąsek 

Całe towarzystwo wiedziało o przygotowanym na
padzie na biednego waryata, czekało niecierpliwie, z nie
licznym wyjątkiem, chwili starcia się dwóch takich za-
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paśników, których już dla tego umieszczono przy stole 

ohok siebie, i doczekało się nareszcie. Hrabia zaczął. 
Napełnił kielich winem, podniósł się, ułożył twarz fi

glarnie uroczyście i zawołał: 
- Zdrowie Króla Odrzykońskiego! Oby jak' naj

dłużej panował dla naszej radości, w takiej mądrości 

i sławie u świata, jak dotąd. 
• 

Znaleźli się, którzy odpowiedzieli na ten toast, inni 

którzy szczerz@ zachychotali, inni wreszcie, którzy się 

zmarszczyli widocznem niezadowoleniem, do ostatnich 

i ja należałem; znam cześć dla gruzów umysłu ludz

kiego jak dla wszelkich innych. Machnicki siedział 

nieruchomy, i byłby może takim pozostał, gdyby mło
dzik, zadaleko swój żart posuwając, nie był go trącił 

w ramię i nie przemówił z drwiącym grymasem: 
- Królu, ażaliż grzeczność nie znana w two jem 

pa11stwie? 
Dziwna zmiana chwilowa, jak błyskawica mignęła 

przez oblicze Machnickiego i „ zostawiła po sobie tylko 

chmurną powagę, nalał spokojnie swój kielich wodą, 
i przemówił nie wstając z siedzenia: 

- Przyjmuję zdrowie Pana Hrabiego w ten sam 
sposób ,w jaki było wniesione, i mam sobie za powin

ność odpłacić toast toastem, przemowę przemową. -

Trzeba nam wiedzieć, moi Panowie, że są ~wa ro-' 

dzaje waryatów: jedni, których bardzo mało, wiedzą 

o swoim stanie, umieją go znosić i są tern, co właści
wie zowią się waryatami: drudzy, z rozumem niedo

łężniejszym od waryacyi, sądzą, że mają najzdrowszy, 

ani na chwilę o tern nie wątpią, takich jest bardzo 
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a bardzo wiele, a nazwisko ich znajdzie Pan Hrabia 
w Słowniku swojej grzeczności. Pierwszym i wino nie 
zaszkodzi, to tóż ich zdrowie można pić winem; dru
gim pomaga niekiedy zimna woda, dla tello wodą piję 
twój toast Panie Hrabio! Oby podobni" tobi'e rozmnożyli' 
si·ę bez liku u naszych nieprzyjaci'ot! 

• 
Toast Machnickiego wzbudził śmiech głośniejszy 

i powszechniejszy jak pierwej. Wielu cieszyło się kło-

potem Hrabiątka tak samo, jak wprzody ostrym żartem 
z Machnickiego, inni zaś ze szczerej przychylności ku 
sprawie zaczepionego. Wszakże ten usterk nie zraził 

jeszcze Hrabiego, przynajmniej umiał go pokryć gło

śnym śmiechem, chociaż widać było wymuszonym. 
-- Jak to Królu - zawołał, nachylając się uprzej

mie ku Machnickiemu - tybyś miał się gniewać za ży
czenie, dalibóg serdeczne? Otói dla przebłagania ciebie, 
chcę odtąd zostać najwierniejszym twoim poddanym. 

- Przepraszam - odparł natychmiast Machnicki 
z niewzruszoną powagą: - Moją polityką jest, niecier
pieć w mojem państwie większego odemnie .... Króla 
ma się rozumieć. Panie Hrabio, z twojem szlachetnćm 
usposobieniem prędkobyś mię z tronu zsadził. 

Śmiech towarzystwa jeszcze się bardziej powię
kszył, czuł teraz Hrabia, że jego kosztem, że kosztem 
jego dowcipu, który się rozbił o głupstwo niby wa
ryata i nie znalazł już mocy pokryć swojej przegranej 
choćby udanym śmiechem, ale stracił do reszty przy
tomność dobrej myśli, kiedy Machnicki, który przez 
cały ten czas wpatrywał się w grę jego oblicza z z1-
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mnem szyderstwem politowania wzgardy, zawołał ze 

swojej znów. strony, jakby 'naśladując Hrabiego: 

- Jak to? Panie Hrabio, ażaliż niema już dowcipu 

w twoim dowcipie? - a na zak01lczenie uderzywszy 

kielich~m w kielich, który właśnie pomieszany Hrabia 

niósł machinalnie do ust, zawołał: a więc zgoda dwóch 

półgłówków! Któż z nami, jeśli my przeciw sobie? 
- Żartowniś dobity tym ciosem, któremu nie prze-

stawał towarzyszyć barbarzy1!ski śmiech wielkiej części 

towarzystwa, byłby może wypadł z karbów okoliczno

ści i szczerym gniewem wybuchnął, gdyby, litość kilku 

roztropniejszych kobiet, zwykle przytomnych w podo
bnym razie, nie była nadała zabawie innego kierunku. 

- Panie Machnicki - zawołała jedna z nich, za

improwizuj nam cokolwiek z łaski swojej. Już tak da

wno nie mieliśmy przyjemności słyszeć jego poezyi. Po

wiedz nam co wierszami. 
Na ten głos Machnicki wrócił do zwyczajnej po

stawy przy stole, postawił spokojnie kielich, i pojrzał 

. do koła z ~aką twarzą, jak żeby nie było na niej przed 

chwilą żadnego ~zruszenia, odezwał się tylko: 

- Ma to być drugi akt komedyi ! ale z uśmiechem 

więcej łagodnym jak szyderskim. 

- Prosiemy! 
Machnicki skinął ręk.ą na uciszenie. 

- Z całego serca! - · rzekł. - Wymawiam tylko 

sobie, aby nie miano do mnie żalu, · gdyby jakim przy

padkiem niepodobało się coś w moich wierszach kąmu

kolwiek. Pa11stwo wiecie zapewne, że człowiek opę

tany natchnieniem Poety przestaje być sobą . Każdemu 
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z nas, jak tu jesteśmy, zdarza się, jeśli nie ciągle to 
przynajmniej codzień gadać nie wiedząc co gada, cho
ciaż prozą; a cóż dziwnego, ze człowiek mówiący wier
szami i bez przygotowania nie jest czasem panem słów 1 

i myśli. Będę improwizował, jeżeli 11ię naprzód zape
wnię, o takiem pobłażaniu: 

Cbętnie jałmu:lnę dajecie 

Żebl'zącej o grosz niedoli, 
Nie odmówcież dobrej woli, 
Waryatowi Poecie. 

Wszak to worka nie wysusza, 
A skorzystać moie dusza: 
A czyja 1 zapewne wiecie. 

Ze szczerą ciekawością wpatrywałem się w Ma
chnickiego i chwytałem każde jego słowo. W rzeczy 
samej zdziwienie moje było nadspodziewane, nad ową 
łatwością wysłowienia się i szybkością myśli, co tak 
przelatywała z jednego tonu w drugi. Znać w tern 
było nietylko wprawę, ale swobodę ducha i władzę 
nad myślami, którą natchnienie tylko dać może. Nie
mógłem wstrzymać się od pomyślenia w duchu: ten 
człowiek nie na waryata się rodził, a przynajmniej 
nie na zwyczajnego! Kiedy zaś umilkł na chwilę, 

jak żeby czekał od obecnych przytwierdzenia swoim 
słowom, zawołałem pierwszy, stósownie do ostatniego 
wiersza: 
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- Wiemy! wiemy! i z rozkoszą słuchamy dalej! 
Kilka jui razy z powodu 'sce~y poprzedząjącej, dafom 

· uczuć Machnickiemu swoji; dla niego iyczliwość, ałt

uwaźałem, ie w tej chwili przyjął ją lepiej, nii kie
dykolwiek, mocmeJSZ~ zwrócił ku mnie uwagę. 

Wzrokiem szczególniej przenikliwym dłużej na mnie 
spoczął, jakby mi~ chciał zbadać na wskróś, a zna
lazłszy zapewne w mojem ode1waniu się szczerość, 

uśmiechnął się lekko, pewnem zadowoleniem, i uwa
żałem, ie w ciągu dalszej improwizacyi na mnie opie
rał główne swoje wejrzenia. Tymczasem wziął w rę
kę próiny kielich i tak ko1lczył: 

Mamy dziś święto sąsiada! 

Tak nam kalendarz powiada. 
By nie zostać niegrzeczniejszym 
Od samego kalendarza, 
I długami serca dłuinym, 
A więc przy święcie dziŚie~szem 
Piję zdrowie gospodarza, 
A piję kielichem próinym. 
Jeśli próiny, mojai wiua1 
l\lój kraj pustka i ruina, 
Bo mój kraj , to serca wasze: 
Zkądie wam napełnię czaszę~ 
Czy:~ z mej duszy 'ł na to zdrowie 
Nikt mi pewno nie odpowie. 

A chociaibym z niej i nalał , 

Cóiby się staJo :r. wami ,? 
Kaidyby jak ja oszalał 
J,ecz nagrodzę iyczeniami. 
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O! iyczeń tyle co nędzy. 

Wszystko zamknę w krótkiem słowie: 

Obym pić mógł jak najprędzej 
Z pełnego dzisiajsze zdrowie, 

A iyczył rozumnie - w prozie -

Na wszystkich świętych w obozie -

Przy zastawie bojowiska, 
Śród prochu, ognia i dymu! 

'fak wam mówi król zamczyska: 
A co mówi to dla rymu. 

Taka ' była improwizacya Machnickiego, i z małemi 

zapewne odmianami, bo ją w tejże chwili odpisywa-· 
łem. Jako poezya nie ma ona zapewne nic szczegól

nego, zwłaszcza w czytaniu; ale trzeba ją było sły

szeć w ustach Machnickiego. Z żywym dźwiękiem je

go głosu, ze szczerem uczuciem wezbranego serca. 

Nadto przy całym tonie ucinkowym i lekkim, niemo
żna jej zaprzeczyć pięknego głównego· pomysłu i pra

wdy, lubo za cierpkiej, wszakże zawsze prawdy, 

a zwłaszcza dosyć zastósowanej do osób i okoliczno

sc1. Dla tego powszechne zrobiła ona wrażenie; a to, 

którego ja doznałem , nie było uajmniejsie. Kiedy 
więc inni podnieśli oklask i krzyk brawa, ja korzy

stając ze zgiełku, przechyliłem si~ przez stół ku Ma

chnickiemu i szepnąłem półgłosem: 

powie. 

Winszuję Panu nie rymu, ale sensu. 

Pan go dostrzegłeś? - zapytał Machnicki. 

Bez trudu. 
Ale tego, oprócz Pana, nikt tu więcej nie 

" 
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- Bo niechce. 
- Masz Pan słuszność. Udają, że się bawią wa-

ryatem: niby lepsi od niego. Smutna to rzecz je

dnak ! - i westchnął głęboko. - Patrz, jaka ucie

cha z własnej hailby. 

Rozmowę naszą przerwała kolef toastów, ko1!czą

cych obiad. Następnie muzyka wezwała do tańców. 

Powstano od stołu. Wszystkie moje chęci zmierzały 

do tego, żeby wejść w ściślejszą znajomość z Machni
ckim: szukałem go na wszystkie strony, niehawnie po

strzegłem. O jednem widać myśleliśmy oba, gdyż 

pierwszy przystąpił do mnie. Byliśmy tylko we dwóch 
na ustroniu. 

Pan nie lubisz ta11ców? - zapytał mnie. 
Przeciwnie. 
A jednak nie tańczysz. 

Od jakiegoś czasu. 
Ja się uśmiechnąłem, on zamyślił si~ na chwilę. 

- Dobrze Pan robisz. Od jakiegoś czasu -

a mówił to z wydatnym przyciskiem - niktby tań

czyć nie powinien: ale poradź-że tu z tymi ludźmi! 

Zatrzymał się znowu, zachmurzył się, po chwili 
przybrał twarz obojętną i obojętnie mię zapytał : 

Pan zapewne z dalekich okolic? 
Tak, niedawno poznałem tutejsze. 
Niewiele zyskałeś . 
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- Przeciwnie, odpowiedziałem zo szczerą uprzej
mością, - miałem przyjemnoćć poznać Pana Ma
chnickiego. 

Pojrzał z niedowierzaniem. 
- Ale ten Machnichi Waryat! 
- Nie dla mnie, jak dotąd, - odparłem z u-

śmiechem, a na dowód pokazałem mu odpis jego im
prowizacyi; -:-- w tern przynajmniej widzę więcej, jak 
rozum pospolity. 

A u nich jednak to waryacya. 
Po chwili nowego milczenia nagle zapytał: 

Widziałeś Pan zamek odrzyko~ski? 

Zdaleka. 
Więc musisz tu być bardzo 'niedawno? 
Od tygodnia. 

Na tę odpowiedź postrzegłem niezadowolenie w twa
rzy Machaickiego. 

- Jak to? od tygodnia tu być i nie poznać zam
ku! To jednak tak blisko I A choćby i najdalej? 
Drugiego takiego nnejsca nie ma na ziemi. Powin
niśmy do niego pielgrzymować, jak Muzułmanie do 
grobu proroka. 

M~wiąc to , podnosił głos coraz wyżej, ruchy ciała 
ożywiały się, n11 twarz występował dziwny, wewnę

trzny płomień; po raz pierwszy postrzegłem w nim 
obłąkanie . . 
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Wymawiałem sie jednak szczerze, przeszkodami 
niezależnemi odemnie, jak było w istocie. Machnicki 
słuchał niecierpliwie, gotował się widać do nowego 
uniesienia, kiedy wpadła pomiędzy nas trzecia osoba. 
Machnicki zwrócił się nagle i odszedł. Widziałem go 
jeszcze raz z daleka, zdawało się, że chciał znowu 
mię spotkać i mówić, i widać było, że się wahał: 

wkrótce straciłem go całkiem z oczu: jakoż powie
dziano mi, że opuścił towarzystwo niepostrzeżenie. 

Było to nad moje spodziewanie: mocno żałowałem, 

iem puścił mimo tak dogodną zręczność lepszego zba
dania tej szczególnej istoty. Nie pozostało mi teraz, 
jak szukać go w zamczysku: i na to przeznaczyłem 

nieodmiennie dzień następujący. 
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ZAMCZYSKO ODRZYKOŃSKIE. 

ft'azajutrz ledwie dzieli zaświtał, byłem już w po
dróży do zamczyska, bo chciałem razem z niem wschód 
słońca powitać. Poranek był prześliczny, jak tylko 
może być poranek majowy i pogodny, po tylu dniach 
nieba zachmurzonego. Droga pięła się pod górę po
między sadami lub lasami. Oko w każdym kierunku 
odpoczyw11ło na śniegach drzew rozkwieconych; ws~y
stkie wiatry powiewały woniami fiołków. Zielona sza
ta okolicy srebrzyła się perłami rosy. Niewysłowiona, 

czarująca świeżość, jak swoboda lat młodzieńczych, 

przenikała i zachwycała duszę, grała we wszystkie 
zm~sły. Droga tymczasem coraz przykrzejszą, las cie
mniejszy, skały gęściej szarzeją, dzikość pustyni coraz 
wyraźniej czuć się daje, urok miejsca coraz silniej pod-

3 
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bija duszę, nagle puszcza się rozstąpiła, i zamek w ca
łej pogrobowej okazałości stanął przedemną. 

Nie będę się rozwodził, z jakiem uniesieniem po
witałem ten widok, nie będę opisywał wraie1), które 
zrobił na mnie pierwszy przegląd tego ogromu gru
zów: tam, gdzie kaida ściana, każdy za kąt, każdy ka
mień , każdy krok wyprowadzały czarodziejską rószczką 

z mojej duszy nowy coraz potok uczuć i marzeń, o
twierały mi nowe światy, szczegółowy opis byłby może 
zanadto nużący, a co pewniejsza, niepodobny do wy
konania. Dodam nadto, że celem niniejszej powieści 

nie jest obraz moich wrażeń, lecz proste opowiadanie, 
a główną jej osobą nie ja, lecz król zamczyska. O tyle 
więc jedynie opowiadam, com widział lub czuł, o ile 
to potrzebne do utworzenia tła, na któremby przed
miot obrazu wydał się jak najwłaściwiej, jak najdobi
tniej. Z tego tylko powodu uznaję za konieczne, rzu
cić kilka zarysów ogólnych zamczyska i jego okolic. 

Zamek Odrzyko1'1ski leży na północ Krosna. Po
sadą jego jest góra należąca do łańcucha jednej z Kar
packich odnóg, okryta świerkowemi lasami, jak cały 

szereg j~ rodziny. Zamek zajmuje najwyższą jej wy
niosłość, która ją widocznie od innych odosobnia. Ów 
szcryt naja"fony jest ogromnemi bryłami głazów, po
między któremi rosną pomieszane brzozy, sosny, buki, 
a z drobniejszych krzewów, głóg, jałowiec, dzikie róże, 
jeżyna i tym podobne. Sam zamek po najwięks~ej czę-
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ści wygląda jak mogiła gruzów, jednakże znaczna część 
murów, zwłaszcza zewnętrznych, stoi dotąd nieporu
szona. Najwyższa część zamku, zajmuje południowy 
bok szczytu, pajoiższa zachodni. Ściana północna cała 
prawie ciągnie się w linii prostej, równolegle niemal 
do południowej, kąty innych części są w rozmaitej 
wielkości. Taki jest ogólny rysunek zwalisk, inne szcze
góły będą mieć miejsce w dalszem opowiadaniu. 

Znużony pieszą wędrówką i szybkim a trudzlłcym 
przeglądem gruzów, wzruszony do 'głębi duszy ich wi
dokiem, czułem nakoniec potrzebę wytchnienia. Obra
łem na to miejsce, zk<1<lbym mógł ogarnąć jak naj
większą przestrzeń najtadniejszej okolicy: i w samej 
rzeczy miałem niezmierny, porywający widok, szcze
gólniej od południa i zachodu. Z jednej strony padół 

zaledwie obejrzany, zasiany miasteczkami i wsiami, po
cieniowany lasami, przepasany łożem Wisłoka, z dru
giej zaś pasmo Karpat rozłożyły się przed mojem o
kiem bez iadnćj zasłony. Nie miałem jednak dosyć 

czasu nasycić się pięknością tego obrazu: wkrótce ru
miana zorza wschodu odbiła się na dalekich szczytach, 
zwiastując słońce; ku wschodniej więc stronie zwró
ciłem oczy. 

Po chwili i słońce zjawiać się poczęło w grubej 
chmurze, jakby go noc ze swoich objęć wypuścić je
szcze nie chciała; chmury wprawdzie opadły i roz
pierzchły się, a słot'1ce zabłysło od razu w całym bla-

3 • 
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sku, ale był to blask zawczesny, południowy, przykry, 
który w ciągu dnia deszcz zapowiada, blask oka, któ
remu na płacz się zanosi, którego powierzchnia ja
śnieje szczęściem, kiedy na dnie jego podnosi się z głę
bin duszy chmura smutku, przeczucie boleści. 

Taka chwila ma właściwy sobie urok i przedsta
wia jasne podobiei1stwo stanu przyrody zwanej mar
twą, ze stanem duszy ludzkiej. Przedmioty oddalone 
zazwyczaj zbliżają się do siebie; rzekłbyś, że chcą na
patrzyć się sobie, zaczem je mrok chmury rozłączy; 

kwiaty mocniej wonieją, jak żeby spieszyły się z da
niną kadzidła krótkim chwilom pogody; mimo godziny 
porannej zaduch południa; mimo przepychu światła ja
kaś w nim melancholia, jakiś brak, coś nakształt o
wej niepojętej tęsknoty, która ani swojego źródła, am 
swojej pociechy znaleść nie umie. 

Takie było oblicze owego poranku; nieznacznie 
mimowiestnie wpływ jego · i mnie ogarnął, tern łatwiej, 
że mię usposabiało do rozrzewnienia się samo miejsce, 
gdzie si~ z·najdgwałem. Posępne dumanie przegryw
kietn odzywało się z razu po stronach duszy, zwolna 
ułożyło się w piosenkę mniej więcej wyraźną, aż na
stroiwszy do swego tonu czucia i myśli, wylało się na 
papier w następnym wierszu : 

\V ędrowcze ruin, ruin koclianku, 

Jaki cię s!nntck naciska'? 

Anioł przesdości, anioł poranku 

Spotkały się u 1,waliska. 
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Widzę w objęciu nadziemską 11arę, 

Widzę ich dwa widma chmume, 

Jak razem płaczą, jak łez ofiarę 
Kładną, razem w gruzów urnę. 

Stat·y czas odzył smutną pociechą 

I zajęczał im w podzięce; 

Słyszę jęk jego, jak dzikie echo, 

Po bolesnej gór piosence. 

,„ 

Wciąi koniec śpiewu. Kiedyi. pieśń nowa 

Rozpocznie się przez kwilenie 

Nowych narodzin? Paro Juchowa 

Daj mi przyszłości widzenie! 

• Skończyłem właśnie odczytanie powyższej dumki, 

kiedy usłyszałem za sobą głębokie westchnienie; obej

rzałem się i postrzegłem Machnickiego. Stał tuż przy 

mnie; z oblicza widać była zachwycenie w myśli, na 

oczach łzy stały; wszakże str'ój osobliwy szczególniej 

mię uderzył. Suknie schodzone cokolwiek, były jednak 

porządne i ułożone z pewną starannością, nie wyda

wały pomięszanego umysłu; za to szczersze były do

datki do ubioru. Na głowie miał kapelusz otoczony 

wie1l.cem z gałązek róż dzikich, okrytych na pół roz

winiętych kwiatem, Qahizka świerku sterczyła zamiast 

kity, piersi całe okryte były to rozmaitcmi kwiatkami 

polnemi, to liśćmi , w ręku trzymał kość z ręki ludz

kiej, jak mi się widziało na pierwsze wrjrzenie. Ten 

strój tak odmienny od wczorajszego, przez co nie mó

głem go od razu poznać, obok tego rozmarzenie po

etyckie nie całkiem jeszcze rozproszone, sprawiły, że 
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jakiś czas byłem jakby pomięszany: i niewiedziałbym od 
czego zacząć rozmowę, gdybym się nieupewnił w tejże. 

chwili, ie mój kłopot był daremny, bo Machnicki za
czął pierwszy. Stał on jeszcze w postawie, w jakiej 
go postrzegłem, z tymie wyrazem zachwycenia w obli
czu; zwolna podniósł ' nad głowę kość, którą trzymał 

i uroczystym przeciągał głosem: anioł przeszłości, anioł 

poranku, spotkały się u zwaliska! 
Zamilkł, zniżył kość z tąż samą powagą, z jaką 

ją podnosił, pilnie wpatrzył się we mnie, i rzekł nie
zmieniając wyrazu twarzy: 

- Ja, król Odrzykoński, nieograniczony pan tych 
gruzów, stróż ich przeszłości, a przód jako król wy
nurzam ci wdzięczność, żeś godny hołd złożył mojemu 
królestwu; biorę cię przeto pod moją opiekę, jak długo 
zechcesz przebywać w mojej dziedzinie, w dowód cze
go dotykam cię tern mojem berłem, a teraz. . . . -
zmienił nagle twarz, i z uprzejmym uśmiechem uści
snął serdecznie moję rękę - a. teraz witam jako brat 
brata, a przedewszystkiem najmocniej przepraszam, je
żeli mojem nadejściem przerwałem chwilę jego na

tchnienia. - Padobne chwile są nieopłacone i ja znam 
ich wartość i ja także jestem poetą. Szczerze więc 

przepraszam. 
Ja to pierwszy powinienem żądać przebaczenia, że 

bez wiedzy króla śmiałem wejAć w jego państwo. -

odpowiedziałem, stosując się do królewskiej Machnic
kiego roli. 

- Ztej strony bądź spokojny - rzekł Machnicki 

z coraz większą uprzejmością - już po wczorajszćm 
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poznaniu, chociaż dałekiem, serce moje przychyliło się 

ku niemu; iyczyłem sobie jego 9d włedzin : z razu 
chciałem mu to bświadczyć, r.ozważyw62y, z11nieebałem. 

Cobym mówił z pełnośei serca , toby wzięto za wy

bryk waryala. Mniejsza o mnie, ale część mojej śmie
szności i na niegoby spadła. P.an znasz rświat - znasz 

wczorajsze towarzystwo - wiesz jak' mnie uwabją. 

wiesz to dobrze -·- niech to pana nie mięsza. la nie 

gniewam się na tych łudzi, bo znam ich dobrze. Nie 

czuję się nigdy mędrszym, lepszym, jak kiedy jestem 

pomiędzy nimi. Jednego kamyka tych grur:ów nie od .... 

dałbym z-a najczulsze z ich- serc - ten .kwiatek prze

kwitły więcej ma duszy, 1ak oni. Żadne.go z nieb nie 

chciałbym mieć moim poddanym. - Wolę tym gru
zom królować. Z tern wszystkiem nie :są oni naj

gorsi. O! daleko gorsi są od nieb. Oni nawet do
brzy ludzie podług iCh. czasu, podług ich rozumu, ale 

waryaci. Mógłem być ich królem, i nie chciałem. -

Dla czego? jak? Kiedy się lepiej poznamy, sam przy- , 

znasz mi słuszność. Ale zostawmy to na później. Oby

czajem świata zacznie.my rozmowę od pogody. Wr
brałeś pen do wędrówki prześł,czoą chwilę, tylko nie
pewną. 

- Bardzo tego żałuję - odpowiedział.em - iwi

doki cudne: potrzeba wicie swobodnego cias:u, ioby 
się niemi nasycić. 

- Masz pan słuszność. Okolica prześli.czna, ale 
to tylko ciało, cói gdybyś pan duszę zobaczył! Jaka 
olbrzymia, jaka wzniosła! Geniusz ożywiłby 11ią dwa

. dzieścia milionów. Tylko że 'to jest tajemnica, wielka, 
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zaklęta tajemnica. Krocie ludzi rodzą się i umierają 
pod bokiem tych gruzów, a żaden ani się domyśli ich 
prawdziwej wartości. Gruzy i gruzy I powiadają oni; 
stare , , okazałe, to prawda, ale nic więcej, tylko gru
zy jakiegoś zamku. A ja Panu powiadam, że te gruzy 
większe są od tebańskich, babilońskich, rzymskich, 
większe od gruzów niejednego narodu. Gdyby mi wol
no było, podnieść ich zasłonę, świat z holelci wziąłby 
się za włosy; zobaczyłby pod niemi przestrzeń pustyni 
większej jak Sahara, w każdym kamieniu trupa, w ka
żdej warstwie muru pokolenia wymordowane, zoba
czyłby rzeki z łez i krwi; ich wysokość myślą jedynie 
musiałby zgadywać; wieża Sennaru pigmejczyk przed 
mem1. Jest coś, jak majestat narodu. 

- Wierzę panu. 
- Nie dziwiłbym się, gdybyś nie ' wierzył; za 

krótko jesteśmy z sobą. Ale później, może . . . . tu 
zatrzymał się i nagle przeszedł z widocznym umysłem 

do innego przedmiotu. - Podsłuchałem wiersz pana. 
Nie przepraszam go za to. Wszak jestem tu królem : 
mam prawo i powinność, wszystko widzieć i słyszeć, 

co sii; w mojem państwie dzieje. Nie powinieneś u
rażać się o to; nie straciłeś pan na mojej ciekawości. 

Z tej jednej chwili poznałem go lepiej niż gdybyśmy 

sto imienin razem obchodzili. Widzę u pana usposo
bienie bardzo dla nie.go pochlebne, a które daje mu 
prawo . . . . nagłe zatrzymał się i patrzył mi w oczy 
długo okiem, ani na chwilę niezmrużonern, bystrem, 
przenikającem duszę w różnych kierunkach, zawołał 
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potem: tak, możesz pan śmiało pytać o wszystko, co 

się tyczy mojego królestwa, objaśnię go, o ile mi wolno. 
Podziękowałem w krótkich słowach i zacząłem od 

sprawdzenia już mi wiadomych szczegółów: _,.. ten za

mek - rzekfom - Firlej podobno zało'żył za panowa

nia któregoś z Zygmuntów. 
- Firlej! Zygmunty! - powt.arzał Machnicki z u

śmiechem przekąsu - bajki! ale nie tu miejsce mówić 

o tych rzeczach. Tu kaide echo złapałoby moje słowo, 

a tysiąc wiatrów nieprzyjaźnych rozniesłoby je natych

miast - o! mam ja potężnych nieprzyjaciół i tutaj, ja

wnych i utajonych - muszę być ostróżnym. Gdybym 
panu powiedział ostatnie słowo tych gruzów, spędzo

noby wszystkie pułki piekielne, aby ich ślady nawet 

zadeptać. Ale od czegoż mądrość stanu? muszę dy
plomatyzować. 

W tern miejscu muszę przyznać czytelnikowi, że 

dotąd jeszcze uważałem Machnickiego za zwyczajnego 

obłąkańca, i stósownie też przyjmowałem monetę jego 
mowy. Jego więc odpowiedzi, zboczenia, uniesienia 

się, nie przerywały głównego ciągu mojej myśli, nie 

psuły szyku zapytarł, które podobny przedmiot nastrę

czał, na 'które przedewszystkiem chciałem mieć odpo
wiedź, dla tego mówiłem dalej: 

- Powiadąją, że jeszcze niedawno znaczna część 

zamku była miesźkalną? 

Machnicki. milczał. 
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- Największą część rozebrano podobno na inne 
budowy:~w okolicy? postawiano kościoły, kamienice, 
stajnie I Co za świętokradztwo I Mówiono mi, jeszcze 
przed laty kilką były tu komnaty zupełnie całe? W tych 
okolicach miały być wielkie bitwy? 

Machnicki wciąż milczał, tylko się coraz widoczniej 
zachmurzał, czasem wyrzekł - tak - lub nie - por
wał się potem z miejsca i zawołał: 

- Po mojem królestwie nie moina podróżować 
zwyczajnym sposobem wędrowców. Są pewne formy, 
których nie wolno przełamać. Chodź pan za mną -
niebo coraz się bardziej zachmurza, będziemy mieli bu
rzę, korzystajmy z pogody. 

Przyszliśmy tedy pod jednę wieżę okrągłą, po
szczerbioną, ale jeszcze znacznej wysokości. 

- Masz pan mocną głowę? umiesz drapać się p.o 
murach? wejdziemy na tę wieżę. 

Zmierzyłem, opatrzyłem ją i widziałem, ie po jej 
szczerbach jak po schodach można się na sam wierzch 
muru wydostać, przystałem więc na żądanie Machni~
kiego. On przodkował z nadzwyczajną zręcznością; po 
chwili · staliśmy na szczycie, nad wysokość reszty zam
czyska wyżej niż wierzch?łki drzew okolicznych, a wi
dokiem swobodnym na wszystkie prawie strony. 

- Co za widok! - zawołałem - sądzę, ie pro
mień jego ma przynajmniej kilka mil długości. 

- Kilka mil! - powtórzył Machnicki, patrząc mi 
w oczy, i to poeta tak się wyraża? poeta tyle tylko wi

dzi? A ja, kiedy tu wejdę, kiedy położę oko 
.na tych górach i trąoę je myślą, wnet lecę 
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chmurą grzbietami całe go łańcucha Karp at, o
-0i eram się o mo,rze Czarne, przepływam Dniepr, 
biegnę drugim jego brzegiem, po nad l)źwiną 

' prze c h od z ę d o B a lt y c ki e g,o m o rz a , p ł y n ę j a
k i ś czas morzem, zawijam w ujście Odry i po 
nad Odrą wpadam znowu na Karpaty; a zawsze 
pilnując się krawędzi tego horyzontu. - Rozumiesz 
mię pan? 

- Nie wiem, czy tyle, ilebyś pan chciał być zro
zumianym. 

W tej ·chwili na twarzy Macbnickiego objawiała 

się jakaś dziwna wewnętrzna walka, jak żeby słowa 

ogromnego znaczenia darły się do ust, a myśl tajemnicy 
gwałtem je zatrzymywała. . 

- Nie, nie! - zawołał w końcu - lepiej być 

niepojętym, jak narażonym na zdradę. 

Wnet postrzegł się, że wybuchnl}ł z czemś nie
właściwem, zwrócił się ku amie, wziął z dobrocią za 
rękę i pytał: 

- Co ja powiedziałem? może niedorzeczność. Prze
bacz pan! - wszak wiesz, żem waryat - i ja to wiem. 
Ja sam często postrzegam, że mi się wymknie słowo, 
ni przyszył, ni przyłatał, jak powiadają. To waryacya, 
waryacya ! Ale to nie waryacya, że potrzeba tak wi
dzieć, jak ja widzę z tego miejsca, aby je pojąć. Wte
dy popiero widziałbyś pan, jak przyjmować powszednie 
bajeczki, które mu naklektano. Chodźmy ztąd. 

Spuściliśmy się znowu na dół w milczeniu. Przez 
ten czas rozważając w duchu dziwną istotę Machnic
ki cgQ, mniemałem dostrzedz w mm przeważający ży-

„ 

. 
_d 
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wioł poetycki, który przy osłabionych innych władzach 
umysłu panował nad tern silniej i stał się dla jego du
szy szkłem optycznem, pokazującem jej cały świat w po
staciach powiększonych i upięknionych za rzeczywisty; 
widziałem, że go raziła moja prozaiczna szczerota, od
tąd więc postanowiłem być z nim poetą. W tern ·za
myśleniu postępowałem w głąb zwalisk, kiedy Machni
cki wstrzym:ił mię: 

- Za pozwoleniem! - rzekł - panu wolno tu 
błądzić, ale nie mnie. Pan nie widzisz, jak ja, prze
szłości nie widzisz tu, jak ja, jej śladów; ciężko bym 
przewinił, żebym się ich nie trzymał; okropniebym za 
to odpokutował. Chcesz pan mieć wyobrażenie mojej 
kary? pojrzyj na te miliony do koła. Zresztą jako król 
mam także moje dworskie obrzędy, których się trzymać 

i których przestrzegać muszę; 
Zwróciliśmy się więc nazad, w kierunku południa 

i wyszlismy zupełnie za obręb gruzów. O kilkanaście 
kroków leżał ogromny głaz samorodny. Machnicki pod
prowadził mię ku niemu i rzekł: 

- Przedewszystkiem cześć grobom! Tu pod tym 
kamieniem leży ostatnie połtora wieku. Olbrzymie zwło
ki! nie prawdaż? Kto nad niemi nie pomodli się, ten 
jak niegodny, niepoświęcony wchodzi do tego zamku, 
do całej przeszłości - po ciem zdjął kapelusz, ukląkł, 

dał mi znak, żebym to samo zrobił, wpatrzył się w ka
mień, nieznacznie twarz jego zmieniła się w bryłę bez 
wyrazu prawie życia, jak żeby duszę uniosło jakieś za
chwycenie daleko od ciała, mimo to rzęsne łzy posy-
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pały się z oczu, a usta, jakby obcym głosem, jakby 

poruszone zewnętrzną sprężyną przemawiały te słowa: 

- Każesz l słucham. . Jeszcze raz. posiewam cię 

łzami. Na łzach mech wyrasta, ze mchu ziemia. W zie-· 

mi skrywa się ziarnko, z ziarnka strzela drzewo - tak 

Karpaty lasami porosły: tak ty grób porośniesz nowem 

życiem. Płyńcie łzy! policzą was kiedyś, zapłacą l 

Skończywszy ów dziwny monolog, był jeszcze ja
kąś chwilę w stanie zewnętrznego odrętwienia, powoli 

ruszył okiem, życie wróciło do twarzy, 'powstał, poj

rzał na mnie, i obcierając ślady łez, zapytał: 

- Płakał.em? Nie dziw się pan - ile razy je wi
dzę, tyle razy płakać muszę. Ale i to paroxyzm wa
ryacyi ! powiedzą sąsiedzi: nie prawdai? O, gdyby ka

żdy z nich miewał podobny przynajmniej raz z rana, 

a raz w wieczór, ten zamek stałby jeszcze cały, a przy

najmniej jut odbudowany. Widzisz pan do koła te 

głazy? Wszystko to są groby, ale jakie groby! Całe 

zastępy bohaterów, czyny wiekowe, miasta, wieki, kraje, 
Jeżą pod niemi. Ten na boku naprzykład, u samego 

wchodu do zamku, kryje wyprawę wiedeńską ..... . 

Ale za mało dziś czasu na obejrzenie całego cmentarza, 
burza nam przeszkodzi. 

W samej rzeczy, im wyżej słońce się podnosiło, 

tern większy zadueh qapełniał powietrze, chmury gę

stniały i grzmot burzy co chwila groził. 

Przebyliśmy święty próg zamku, możemy wejść 

wewnątrz! - rzekł Machnicki i szedł przodem. 
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Ostatnia scena przy . głazie wpłynęła osobliwym 
sposobem na mój umysł, uderzyła na prawdę w poety
czną strunę duszy. Jakkolwiek poetyczność Machnickiego 
objawiała się zanadto może jaskrawo, była nią jednak, 
i przepłynęła do mojej fantazyi, pozwólmy, ie jak tchnie
nie zarazy. Owo przeobrażenie głazów prostych w po
dobne nagrobki, zdało mi się być pomysłem tak pię
knym, o\wierało takie pole fantazyi, że mimowiestnie 
wszedłem w świ.at Machnickiego. Kupa gruzu przemie-

. niła się dla mnie w zamek, jaki był przed wiekami; 
ściany się podniosły w rozgrody pokojów starożytnych, 
wysokich, chmury opadły jak sklepienia, . wyciągnęły się 
długie kurytarze, wyrosły z ziemi kolumny, a na nich 
rozwinęły się krużganki, okna pojrzały róiaobarwemi 
szybami, cały gmach odetchnął przeszłćm życiem, w ka
żdej części zmartwychwstały ślady mieszkańców. Głu

chy odgłos dalekiego grzmotu, było to echo naszego 
stąpania po brzmiących posadzkach. Nie spotykamy 
wprawdzie nikogo, wszędzie pusto i głucho, ale ta pu
stka, ta cisza są chwilowe: pan zamku wyjechał gdzieś 
z całym dworem, ale wróci. W możność takiego złu

dzenia nie wszyscy uwierzą, są, którzy je pojmą, krót
ko trwa ono, ale się przytrafia obłąkanym i poetom. 
Byłem właśnie w jego pełni, kiedym ujrzał w jednem 
oknie rosnącą brzózkę. Jej korzeń trzymał się wewnętrz
nego gzymsu, a wierzchołek na zewnątrz za okno wy

chodził, gałęzie wisiały tak posępnie, biała kora tak 
żywo przypominała biały stroj kobiecy, że mimowolnie 
zawołałem: 

Jaka smutna! Jak gdyby wyglądała ~ocbanka I Biedna. 
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- Kto taki? - zapytał mię zdumiony Machnicki. 
Postrzegłem się, odpowiedziałem więc uśmiecha

jąc si1i: 
- Nic! nic! przywidze]lie ! nic więcej; naglił po

wtórnem zapytaniem, wyznałem, że w brzozie wyobra
ziłem sobie dziewic!). 

- Cyt! - rzekł z cicha - wyjdźmy ztąd. 

Ledwośmy odeszli, rzucił się na mnie z mocnym 
uściskiem i wołał: 

- To nie złudzenie, to rzeczywistość, cud grobu, 
łaska grobu z panem. Czy wiesz, kogo widziałeś? -
zapytał uspokoiwszy się nieco. - To królowa Jadwiga. 
A widziałeś ją w najważniejszej chwili jej :iycia. Serce 
jej rozdarte najboleśniejszą raną. W jedną stronę cią
gnie ją miłość Wilhelma, w drugą miłość narodu. :Prze
mogło poświęcenie się dla narodu, ale boleść ni~ ustała. 

Wygląda z trwogą przybycia Jagiełły; puyjmuje go jak 
mę:ia i pana, ale łzy dla kochanka płyną. Szczęśliwy, 

kto ją widział w tej chwili, choć raz w iyciu; widział 

on tryumf miłości narodu. Szczęśliwy jesteś. Dusza 
twoja przejrzała; spodziewałem się tego. Odtąd jeszcze 
otwarciej będziemy z sobą. I mnie ten widok nie obcy, 
ale rzadki. Najczęściej przedstawia się jak drzewko. 
Między nami gadają, że to wszystko było gdzieś tam, 
w jakimś Krakowie. Nie wierz temu, i Kraków tutaj, 

cała ta scena tu się odbywała. Wiem to z ust własnych . 

- Pan z nią rozmawiasz? 
- Czy ja z nią rozmawiam! A po cóż byłbym 

królem tego zamku? Jeżli w nim żyję, to dla tego, że 
i on żyje. Nic tu nie ma, coby nie :iyło dla mnie, coby 
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ze mną nie rozmawiało! O I jak mię nieraż bawią a 
najczęściej gniewają ci powszedni ludzie, którzy tu 
czasem nie wiem po co przychodzą. Dla nich to drze
wa, kwiaty, murawa, nic więcej, jak tylko zwyczajne 
drzewa, kwiaty i murawa. Biedni, gdyby im Bóg o
tworzył oczy, gdyby się chcieli porozumieć ze swoją 
duszą, padaliby tu na twarz przed każdym 1'wiatkiem, 
całowaliby w nogę każde drzewo, nie śmieliby stąpać 
po tej murawie. Zamieszkaliby tu chętnie na całe iy
cie; i przez całe życie nie napatrzyliby się, nie nasłu
chaliby się tego, co się tu działo i dzieje. 

Tymczasem przewidywana burza podniosła się na 
wysokość zamku, powietrze całkiem zciemniało, grzmo
ty i błyski coraz bliżej się objawiały, i wiatr z niezwy
kłą się podniósł gwałtownością. Nie spodziewając się 

takiej i tak pręd~iej nawałnicy, nie zapewniłem sobie 
11chronienia; począłem więc być niespokojny i zapytałem 
Machnickiego, czy nie wie gdzie bliskiej chaty, w ·któ
rejbym bezpiecznie przeczekał pierwszą natarczywość 

burzy. 
Bądź pan spokojny! - odpowiedział - jestem 

królem w mojem państwie: wszystko już obmyślone. 

Nie każdemubym to zrobił, nie zrobiłem tego nikomu 
dotąd, ale pan masz wszelkie -prawo do mojej gościn
ności, pod jednym warunkiem. 

- Dasz mi najuroczystsze słowo, że nikt nie do
wie się z jego przyczyny o miejscu w którem się schronimy. 

Dałem słowo z chęcią. 
- Chodź pan za mną • 

....,..._.c;i~.--
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Podziemie. 
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PODZIElllE. 

Związany słowem danem przed chwilą Machnickie
mu, muszl,) zawiesić na zawsze ciekawość czytelni ka 
i zostawić w tern miejscu przerwę opowiadania, której 
mote nigdy nie zapełnię. Wolno mi tylko powiedzieć, 
że nie wychodząc z obrębu gruzów, zatrzymaliśmy się 

nad głazem znacznej wielkości. Machnicki zlecił mi 
obejrzeć się na wszystkie strony, czy nie jesteśmy wi
dziani przez kogo obcego, a kiedy to dopełniwszy, 

zwróciłem sii; ku niemu, ujrzałem ów kamień już pod
niesiony, a na jego miejscu ciemny otwór pod ziemi11. 

- Spuszczaj się prędko - zawołał. 

Zrobiłem jak kazał, ori skoczył za mną; w oka
mgnieniu kamień znowu zapadł i zostaliśmy w r:ąpełnej 

ciemnoici. 

4* 

. . 



52 

- Taka jest brama mojej stolicy - rzekł Machnicki. 
- Idź pan za mną, trzymaj się ściany, a pamiętaj, że 
mamy przed sobą dwadzieścia schodów. 

Szedłem, trzymając się kroków przewodnika, ma
cając ścianę i licząc stopie. Schody były wygodne, szyja 
podziemia tak wąska, że ledwie dwóch ludzi obok sie
bie pomieścić mogła, bez trudu więc szedłem. Na dwu
dziestym stopniu zatrzymaliśmy się : Machnicki skrzesał 
ognia, zapalił lampę stojącą w małćj framudze, jakby 
umyślnie na to wykutej, i przemówił: 

- To pierwszy dziedziniec mojego pałacu; cóż my
ślisz o nim? 

Powiodłem okiem do koła i widziałem niekształtną 
,jaskinię, obszerności tak nieznacznej, że jeden rzut oka 
z któregokolwiek punktu mógł ją całą ogarnąć, chociaż 
przy świetle tak slabem jak blask lampy. W utworze
~iu jej 'nie widać było śladu sztuki: pod ścianami stały 
lub leżały Judzkie kości; na ścianach wisiało kilka zbroi 
starożytnych q\ocno zardzewiałych. 

- Zapewne to straż pałacowa? rzekłem. 

Machnicki potw.ierdził mój domysł skinieniem gło
wy. Głównie jednak zwróciły moją uwagę drzwi do
syć wielkie, żelazem pokr)·te, leżące po lewej ręce na
szego wchodu. 

- A to musi być wejście do podziemnego przechodu, 
o którem powiadaj11, że . się aż pod lfrosno ciągnie? 

- Może i dalej - odpowiedział Maahnicki obojętnie . 

Po krótkie1.n zatrzymaniu się, przystąpił do innych 
drzwi,. podobnych pierwszym, a leżących prr:ed nami, do
był klucza , otworzył je , sprowadził mię o kil ka stopni 
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niżej, do fonej jaskini obszerniejszej nierównie niż ,po ... 
przednia. Z pierwszego . wejr\~:enia zgadł'e'm, ie ; to l:iyło 

jedno z owych .okropnych więzień, które · koniecznie 
wchodziły do budowy dawnych zamków; jesztze wi!iiał~ . 
szczątki łańcuchów na żelaznych kółkach "!puszczanych 
w kamień na ołów. Machnicki nie dając mi c~.aJtu do 
rozpatrzenia się, uchylił jedne z licznych drzwi pobocz
nych' wprowadził mię do nowej kryjówki, ,z·, tajemni
czem milczeniem, ' zapuścił w jej gtębie wyciągniętą rę
kę z lampą, a ja wyraźnie ujrzałem pod śQi1mą . dl'e
wniane i żelazne narzędzia tortur. 

Mimowolny dreszcz przebiegł ciało, włosy stanęły 

na głowie, cofnąłem się za drzwi jak popchnięty. Okro
pna przeizłość miejsca zawisła przed myślą, jak czarna 
zasłona, a tłem jej p~zesuwały się w ognistem mało-. 

widie sceny tyranii, jakich kiedykolwiek , naczytałem się 
lub nasłucliałem w opisach . miejsc podobnych, jakie 
tylko wyobraźnia przerażona ich widokiem utworzy~ 

sobie potrafi. Wrażenie to .• zagrało na raz ·we w,szy-, 
stkie zmysły, , w powietrzu uczułem duszącą woń tru
piej zgnilizny, każde uderzenie stopy o twardą posadz
kę · odbite , echem jaskini, zamieniło się · w jęk prze<;iągły, 
ciemność i światło lampy rOłamana wzajemną walką, 

wyglądały z poza kolumn samorodnych i z załomów 
skalistej ściany, postaciami ofiar mniej więcej wyraźne

mi, blademi: jak żyję nie miałem podobnego widzenia. 
Machnicki stał ciągle w izbie tortur: szybko zbli

żyłem się ku niemu, a ujrzawszy przed nami nowe drzwi 
na pół uchylone, chciałem wyjść przez nie i poc,iągnl}

łem za sobl} Machnickiego. - O! nie - odezwał się 



Machnicki głosem uroczystym - a tego miejsca nie było 
i nic ma wyjśe'ia, chyba tamtędy. 

Na tych słowa~ otworzył do reszty drzwi uchy
lone i wskazał za niemi stós kości w dole, a w górze 
wąski otwór, przez który wpadało cokolwiek dniowego 
światła: 

- Jest to cmentarz więzienia! 
- Wychodźmy ztąd ! - zawołałem z niecierpliwo-

ścią - wychodźmy którędykolwiek, byleśmy wyszli -
i drząc mimowolnym dreszczem, ciągnąłem w tył Ma
chnickiego .• 

On przeciwnie miał twarz ciągle obojętną, zimn11; 
uległ mi jednak i wrócił do jaskini więzienia, ale tu
taj zatrzymał się, utkwił we mnie przenikające oczy, 
i mówił powoli, zatrzymując się na pewnych wyrazach• 
niby przywięzując do nich większą wagę. 

- Tak, jest to więzienie zamkowe. Miejsce okro
pne, okropniejsze może niż ci się wydaje, bo nie wi
dzisz w niem nic więcej nad więzienie zamku, a ja .. . 
ja coś więcej tu widzę. Jestem jednak spokojny, przy
najmni~j taki jak zawsze'. a ty drzysz, jesteś cały zmie
niony. · Dziwi mię to. Cóż lepszego twój świat w któ
rym· żyjesz? O rozumni ludzie, jacy wy zabawni, dzi
wni l Nie obudzisz ich pojęcia, nie domacasz się ich 
duszy, dopóki nie skupisz wrażeń w jeden piorun, i nie 
uderzysz ich zmysłów jak piorunem. We wszystkićm 

zmysły, nigdzie duszy. Nigdzie duszy, któraby swoj11 
potęgi& ogarnęła przestrzenie i miliony, skupiła je w mi
kroskopie jednej myśli, jednego uczucia. Daj mu za 
więzienie obszar kilku tysięcy mil, a ma się za wolne-
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go; morduj około niego tysiące, niech tylko nie słyszy 
ich jęku, nie widti ich trupów, a b.:dzie <lobrze jadł, 
spokojnie spał, będzie wesoły, szczęśliwy jak w raju. 
Dopiero kiedy go wprowadzisz między ściany jaskini, 

kiedy mu pokażesz ko~ci zamordoiwanych, iabrz~zysz 
w uszy łańcuchami, kiedy mu powiesz: oto twój świat, 
oto twoje tycie, dopiero wtedy ocknie się, zedtzy, jak~ 
by mu powiedziano coś nowego; i tacy ludzie m&ją być 
ludimi *drowego rozsądku? silnych zmysłów? a ja ci 

/ . 
powiadam, że to są ludzie zmysłów z użytych, nicdo-

łęinej myśli, ~krępowanego ducha. Cała ich mądrość, 
że znają kilka liter zmysłowych, nie majlł wyobraienia 
o języku duszy, bez którego i sam się nie nauczysz, 

i nie nauciysz drugich nie szlachetnego, nic wznio-:
słego. 

Zatrzymał sit; chwilę, a zmieniając nagle ton głosu 

i cały wyraz t~arzy w łagodniejszy: 
- Przebacz! - zawołał - przebacz waryatowi to 

kazanie. Nie do ciebie ono wymierzone. Nie ~ładę 

ciebie na równi z resztą ludzi. Dałeś mi jui nie je
den dowód, te dusza twoja ma widzenie silniejsze, roz
leglejsze: nie jest na łasce zmysłów. Gadałem sobie 
ot tak I z potrzeby wygadania się, w chęci jak najbliż
szego poznania się z tobą; gadałem, bo to jest roskosz 

pomówić z człowiekiem, który nasz język zrozumie. -
Teraz pójdziemy dalej. 

Miwo wszystkiego , co Machnicki dopiero powie
dział, opuściłem wręzienie z prawdziwą przyjemnościl). 
- Wróciliśmy drogą, którąśmy przyszli. Zatrzymaliśmy 

sifJ znowu w jaskini wyźszej, ptzededrzwiami, o któ-
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rych juź wspominałem, a które według wszelkiego' po
dobieństwa zaą.ykały podziemną wy<;ieczkę z zamku na 
zewnątrz. 

Drzwi były. moene i ciężkie; z głuchym zgrzytem 
ustąpiły pod .Machnickiego ręką i odsłoniły nam nowy 
kurytarz dosyć prze&tronny, przykro w pół spadający ; 

jakoż po kilku krokach zaczął się nowy szereg stopni 
prowadzących coraz głębiej. Skracając o ile można 

i trzeba opowiadanie, namienię tylko, że przebyliśmy 

pięć czy sześć jaski11 rozmaitej wielkości i tyleż pięter 

schodów mniej więcej licznych. Głębokości, w jakiej 
byliśmy, po 1,1iczem zmiarkować nie mógłem; zdawała 

mi sill jednak ogromną. Szliśmy ciągle podziemiem 
skalistem. W niektórych miejscach ślad ręki ludzkiej 
był widoczny, częściej samorodna objawiała się przy .... 

roda. Uważałem czasem mniej więcej obszerne w ścia
nach otwory, z których domyślałem się różnokierun

kowych rozgałęzień tegoż samego przechodu. Szliśmy 

w takiem milczeniu, że przewodnik nie odpowiedział 

nawet na kilka zapytań, które mu w ciągu tej wę...:. 
drówki zrobiłem. Było . w tern milczeniu coś uroczy- ' 

stego. 
W dz.iw ny też stan przechodziły wyobraźnia, du

sza i wszystkie moje władze: kto nie był w podobnem 

położeniu, ten nie zdoła utworzyć sobie jego pojęcia. 

Na to potrzeba znajdować się o sto przynajmniej sążni 
pod ziemi11, śród skał nagich, dzikich, jednostajnych, 
ze spomnieniami tylko dniowego światła i żyjącej przy
rody, w ciszy tak zupełnej, że odgłos burzy nieustannie 

piorunującej i z c!lłą potęgą, wyraźny z początku, głu-
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choąc stopnia~i, o_bjawiilł sio teraz jedynie w ciągłem 

prawie drzeniu ziemi, i dziwnym jakimś brzęku głazów, 
którego pod źadny.n wiadomym nam dźwięku wyobra
zie sobie nie można. Nie pojmowałem równie, dla 
czego mimo większej coraz głębokości odgłos ten za
mieniał się w coraz wyraźniejszy huk piorunów. Na
gle huk ten rozległ się grzmotem tak silnym, jak ie-, 
byśmy zwyczajną tylko ścianą przedzieleni byli od re
szty świata. 

Machnicki zatrzymał się, w twarzy jego ujrz:iłem 

podniesienie ducha, promieniące na tle pogodnego, ci
chego zadowolenia, a w całej postawie coś tryum
falnego. 

- Słyszałeś ten piorun? zapytał mnie. 
- Słyszałem. 

- Wiesz co on znaczy? 
Odpowiedź w duchu zapytującego nie łatwa była. 

M.achnicki, bądź widząc mój kłopot, bądź przez zwykłą' 

sobie żywość, która często nasuwała mu rozwiązanie 

własnych jego zapytań, przyszedł mi teraz w pomoc. 
- To strzał powitania! - odpowiedział - powi

tanie królewskie, nie prawdaź? A tę niespodziankę 

winien jestem mojemu gościowi - tak, tobie, jak na 
ten raz jestem ją winien, mój gościu szanowny! - do
dał, ściskając mię serdecznie za rękę. Za chwilę sarn 
to pojmiesz. 

Po tych słowach postąpiliśmy naprzód kilka kro
ków, stanęliśmy przed niewiclkiemi drzwiami;. Machni
cki otworzył je lekkiem ku sobie pociągnięciem, i wpro-, 
wadził mię do nowćj jaskini . 

• 
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Tu obracając si(! do mnie, rzekł z pewną urz1Jdo

wą powagą. 

- Nakoniec jesteśmy u celu naszej WIJdrówki. Otói 

i stolica króla zamczyska. Stolica, pałac, wil}zienie, 

piekło, raj, co chcesz. Ale o to mniejsza, dosyć, ie 

cilJ witam, w tej chwili jale gospodarz gościa~ jak brat 

brata; powitanie królewskie na później zostawimy. Je

steś znużony, nie prawdaź? odbyłeś przechadzkę mor

dującą, pora późna, lekki posiłek nie zawadzi, wszak 

tak? pozwolisz wic;c, że zacznę od ugoszczenia podró

żnego. Gościnność to cnota naszych przodków rodzi

ma, wielka, święta, jeden z klejnotów domowego ich 

życia. Znam całą wartość podobnych skarbów; nie po

zbyłbym 11ię najlichszego z nich za nic w świecie;: to 

podstawa publicznej narodowej potęgi. A jeżeli kto, 

to król powinien dawać przykład troskliwości o nie. 

Siadaj więc i spocznij. Albo lepiej, zostawiam ci zu .... 

pełną wolność. Jesteś zapewne ciekawy, rozpatrzyó 

się w moim pałacu. Rób, co ci się podoba, ja tym

czasem zajmę się posiłkiem. 

To pozwolenie było mi bardzo na rękę. Pałac 

Machnickiego, jak go nazwał, zasługiwał ze wszech 

miar na bliższe rozpatrzenie się, sądzę nawet, że rysem 

jego dogodz~ potrzebie czytelników, którzyby mieli dłuż

szą cierpliwoić towarzyszyć aż do końca mojemu poby

towi z Machnickim. 

Jaskinia ta była obszerniejsza jak wszystkie zwie

dzone dotąd; miała ona kształt wielokąta okrągłego, 

około pioćdziesięciu stóp obwodu, ile od oka sądzić 

mógłem. Do tej budowy wchodziły dwa ogromne gła-
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czi;ść pieczary wykuta była w głazie spodnim, wierz
chni zaś wyżłobiony wklęsło, tworzył sklepienie; roz

dzielała je szeroka szczelina opasująca niby gzymsem 

całą jaskinię. Szczelina ta, w stronie przeciwległej 

drzwiom wchodowym, rozszerzona sztuką w okrągłe 

otwory, a z resztą założona kamieniami, zamieniała sio 

w samorodne okna, które przez swój kształt lejkowaty 

na zewnątrz jaakini, dawały swobodny widok na ogro

mne płaszczyzny u stóp zamkowej góry Jeżące, i wpu
szczały wewnątrz tyle dniowego światła, ile go potrzeba 

było, aby się obejść bez , sztucznego oświecenia. Do

tąd dwa takie okna widziałem; za ich pomocą przeko

nałem się, że góra z tej strony zbiegała urwisto do 

dołu. Wewnętrzne urządzenie i przyozdobienie pie

czary dziwny miało pozór: ściany, sklepienia, posadzka 

nawet były mchem nałożone tak grubo, źe widok głazu 
ginął pod nim zupełnie. Kątowatość ich obwodu two

rzyła kilkanaście ścian, z których co druga ściana wy

robiona była w gł,ębok11 framugę. Ściany wystające o
zdobione trofeami ze strzał, mieczów, strzelb, pance

rzy i innej broni, bądź dawnej, będź nowszej, tak, ie 

to ub_ranie dawało pieczarze pozór zbrojowni, a przy

najmniej jakiegoś muzeum ~ycerskiego; gdzie niegdzie 
wisiały herby kamienne, ocalone widać resztki z gru

zów zamczyska, kilka starych portretów, a nawęt ko
śr,i ludzkie pomieszane w trofea broni. Szczelinę o któ

rej wspomniałem wyżej, że opasywała pieczarę nakształt 
gzymsu, przyozdabiał łańcuch kul rozmaitej wielkości, 

poprzerywany w odstępach wymierzonych trupiemi gło-
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wami, co wszystko razem dziwny przedstawiałó widok 
i niepojęte robiło wrażenie. Za ramy do framug słu
żyły pęki młodych drzewek: ' każdy pęk przewiązany 

w połowie swojej wysokości, rozdzielał się od prze
wiązki ' na dwie części, i wierzchołkami ich łąeiył się 

na obie strony z pękiem najbliższym, w· tenże sposób 
urządzonym, tworzył się ztąd do koła pieczary szereg 
kolumn i łuków gotyckich. Nad to pod każdą ścianą 

były wygodne siedzenia z kamienia jednorodnego ze 
ścianami. Framugi zasłonione makatami i adamaszkami, 
ocalonemi widać szczątkami zamkowych1 obić. 

Najmocniej zajęła mię framuga na prost drzwi 
wchodowych leiąca. Po obu stronach jej 'otworu słały 
dwa szkielety, odziane całkowitćm · ~zbrojeniem dawnych 
husarzy, z kopiami tak nachylonemi ku sobie, że pro
porce ic.h zwisłe aż do ziemi, układały się w rodzaj 
zasłony. Nad wnijściem wisiał rozpięty orzeł rzeczy
wisty. -

Idąc od tego miejsca ku drzwiom lewą stroną pie
czary, w najpierwszej z porządku framudze, znajdował 

się mały księgozbiór; skł11dał się on z kilku set książek, 
między któremi naj~iększa część, jak mi się zdawało, 

starych kronik; no środku stał stolik do pisania z ca
łY,m stósownym przyborem i wygodnem staroświeckiem 
krzesłem . Sam stolik roboty prostej, ale dosyć sta
rannie ogładzony leżał na czterech klockach, korą o
krytych, po dwa w głoskę X związanych; a tak był 

ustawiony pod jednćm ze spomnionych okien, że pasmo 
światła, · jak raz na niego padało i pracującego przy 
nim oświecało dostatecznie. Na stole leżała ogromna 
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księga, w większej połowie -zapisana. W następnej fni
mudze była sypialnia Machnickiego : za łóżko służyła 

ogromna kamienna płyta, wzniesiona o pół łokcia na 
posadzkę, i grubo mchem usłana; pościel zaś składała 

się z łosiej skóry, poduszki skórzanej i .koca do przy

krywania. 

Co się tyczy innych. framug, wszyslkie prawie słu

żyły z~ skład jaki~: i tak jedna zapełniona była matf!
ryałami potrzebnemi do stolarki, ślusarki, szewstwa, 

krawiectwa, w drugiej złożone były stósowne do ró

żnych rzemiosł narzędzia, jako to siekiery, heble, piłkj, ; 

w dalszych mieściła się śpiżarnia, składała się ona z o

woców, nabiału przyprawnego, suchych ryb, wędzonych 
mięs, jarzyn, chleba, i tym podobnej żywności. O ile 

opisane miały pozór' powszedni, o tyle zaję!a mię osta-

. tnia. Leżała ona po prawej ręce ~iejsca zasłonionego 

proporcami, pod oknem do pierwszego podobnem, od

powiadając bibliotece. Mi!lła kształt półokrągły; wy
słana była mchem, jak cała pieczara, tylko nierównie 

ozdobniej i smakowiciej, a na tło mchu rozrzucono 

konchy, muszle, świecące kamyki, szkła różnokolorowe, 

robaczki . o błyszczącyph skrzydełkach i tym podobne. 

Głównie jednak przyozdabiało ją okrągłe lustro: zró

wnoważony przypływ i . odpływ wody utrzymywał je 
w stanie wiecznego wygładzenia; dodawało mu blasku 

okno jakby umyślnie na to wyrobione, ożywiał zaś lekki 

podziemny szelest, który szeptał o tajemniczych dro

gach jej nurtów, a nic kłócił bynajmniej spokoju po
wierzchni. Musiała to być godowa izb~ Machnickie go. 

gdyż u dołu całej ściany wystawało półkolem kamienne 
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siedzenie; a siedzenia dotykał stolik' umieszczo~y, jak 
raz na jego połowie: w t~j chwili stało na nim śnia
danie, do którego właśnie mi" wezwano. Wprawdzie 
dostarczyła go tylko śpiżarnia Machnickiego; nie było

tam nic więcej oprócz sera, masła, owoców, mii;s wę
dzonych i chleba, a za eały napój woda pod bokiem 
stojąca, ale potrzebowałem jakiegokolwiek pokarmu, 
spotkałem się z nim w tak dziwnem miejscu i po
łoieniu, zawezwano mię z: tak11 serdecznością, · że w ca
lem iyciu nie pamiętam chwili jedzenia przyjemDiej 
i;pędzonej. Mógłem oddać się zupełnie tej przyjemno
ści, bo uprzejmy gospodarz wziął na siebie wszystkie 
niedogodności podobnej we dwóch biesiady, nawet roz
mowę: przedmiot jej sam się nastręczał. 

- Skromny posiłek - mówił on - skromny, a na
wet lichy, to prawda; ale królewski, wysoce królewski. 

Komuż przystoi bardziej żyć podobnie, jeżeli nie kró
lowi, jeżeli nie takiemu jak ja człowiekowi, który z wy
sokości swojego stanowiska ogarnia, a przynajmniej . 
powinien ogarniać miliony biedaków, widzieć wszystkie 
ich potrzeby, czuć wszystkie nędze. O tak I niech mi 
się w truciznę zamieni pierwszy kąsek który poiyję, 
bez koniecznej potrzeby, niech mój żołądek na wieki się 
zamknie, jak tylko zażąda zbytkowego pokarmu. Jem 
tylko tyle, abym żył, tylko tyle, w calem znaczeniu tego 
wyrazu. Zresztą odwykłem od waszych przyprawnych 
potraw. Zginąłbym, gdybym zechciał żyć po waszemu. 
Zaszedłem z przyrodą tak daleko, w tak bezpośrednie 

stosunki, że juibym nie mógł przenicwierzyć się jej bez
karnie. Grzeszę jednak czasami, ale Bóg świadkiem, 
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ie mimowolnie. Kiedy niekiedy musze zamienać się 

pomiedzy ludzi, bo zwykle całe zimy pomiędzy niemi 

pnepedzam, dla spraw mojego królestwa, a wówczas 

rad nierad muazę sastósować sie, choć w części do ich 

sposobu tycia. O I gdybyś wiedział, jak drogo muszę 

opłacać te wykroczenia; ciężko pokutujo za nie. Po

mijam choroby, tortury ciała: ale umysł, serce, duaza, 

ws.zystko idzie pod chłostę, myśl gaśnie, serce stygnie, 

dusza wpada w jakiś dziwny zawrót, opuszcza mię cała 

moja królewskość: nieraz jestem jui bliski zostać je
dnym z waszych rozs11dnych. Dzięki Bogu, że to wszy

stko trwa pewny czas tylko; pokuta przemija, jednam 

się z przyrod11, państwo wraca do posłuszeństwa, i je

stem znowu królem jak byłem. Ale o to mniejsza. 

Jakie znajdujesz moje królewskie mieszkanie? 

- Przeiliczne ! - odpowiedziałem bez namysłu -

dziwne I tak poetyczne, że opis jego może sio wydać 

zmyśleniem; jednem słowem godne całego państwa 

i jego władzcy. A uwielLi.eniu temu równa sii; cieka-
'' I wosc .... . 

- Rozumiem - przerwał Machnicki - chciałeś 

wiedzieć, zkąd się bno poczęło i jak przyszło do tego 

stanu? - Będziesz to wiedział w swoim czasie! prze

bacz, że nie zaraz. Powieść za długa, a rzecz ważna,' 

jedna ze świętych dla mnie tajemnic; ubliżyłbym jej, 

gdybym ill wyłożył na stół zamiast wetów. Żeby ją go

dnie opowiedzieć i usłyszeć, potrzeb~ stósowniejszego 

miejsca i pory niż chwila jedzenia i stół zastawiony ja

dłem. Ułatwicmy się wprzody z jednem. 
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Niebezpieczeństwo byłoby niewczesne bezskute....: 
czne; poszedłem więc w milczeniu za radą gospoda
rza; wiedziałem nadto, że nie śtracę na tam, jeśli mu 
zostawię zupełną swobodę postępowania. t Skłonność 

wywnętnenia się posuwała się w Machnickim aż do 
namiętności, aż do słabości: podawał się jej tern swo
bodniej, z tern większą roskoszą, , · im powolniejszego 
znajdował słuchacza; wtedy powiedział więcej, niżby 
chciał powiedzieć. Powinienem' jeszcze, wyznać, żv roz
mowa jepo bynajmniej mię nie nuiyła; przeciwnie miała 
szczególniejszy urok. Tyle tam było iycia w głosie, 

tyle uczucia w każdym ruchu, tyle duszy w całej po
stawie, tyle wzniosł0j fantazyi w pomysłach, tyle tra
fnego sądu w uwagach, w ogóle taka logiczność, ma 
się rozumieć logiczność właściwa stanowisku, z którego 
na wszystko zapatrywał się Machnicki, tyle prawdy i po
żytecznej nauki w głębi jego obłąkania, pod dziwaczną 
barwą panującej myśli, w ~amej tej myśli coś tak nie
pospolitego, coś tak rzewnego, że porwany wirem im
prowizacyi, zapominałem o królu zamczyska, o obłą
kańcu, a wchodziłem mimowolnie w stan człowieka, 

który czyta piękną fantastyczną powieść, lub patrzy na 
przedstawę jakiej fantastycznej sceny. 

Znajdywałem się właśnie w podobnym stanie, kiedy 
Machnicki po krótkiem milczeniu znowu tak zaczął z u
śmiechem zadowolenia, że znalazłem jego mieszkanie, 
jak sobie życzył: 
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- Przyznajesz więc, ie mój pałac jest prawdzi
wie królewski. Spodziewałem się tego, bo wiem, ie 

· patrżyśz okiem duszy niepospolitej. Ale dotąd widzisz 
tylko ciało; nabierze ono większej wartoś~i, kiedy ci 
odsłonię jego duszę, bo w każdej rzeczy dusza jest 
wszystkiem. Ztąd zwyczajni ludzie w ciągiem i;ą złu

dzeniu, że z powierzchowności tylko sądzą. Któ~yi 

z nich wejrzawszy na gór.; zamczyska, 'domyśli się 

. miejsca, w którem oto jesteśmy i życia, które tu w tej 
chwili panuje? 
~ Zmyślenie! b11jka I zawołaliby, gdybyś im o tern 

powiadał. Sami jednak ·.wiecznie tworzą kłamstwa i wie
rzą kłamstwom. · Naprzykład na karb tego zamku i je
go króla, Bóg nie wie co plotą; a wsz.ystko tak pro
Z11iczne, drobne, nikczemne. W niczem · śladu, w ni-:
czem promyka , wielkiej myśli. 

. 'Koniec ko1icow, zamek dla nich to ,tylko budynek 
kilkuwiekowy, dzisiaj gruzy na nic· nie przydatne, chy
ba na materyał do jakiej gorzelni. Machnicki? ot so
bie waryat, ale nic , więcej, i zamykają usta spokojni, 
jak żeby największą pmwdę powiedzieli. . Nie lepsze 
od nich kroniki, a przynajmniej mało co lepsze. Co to 
za nędza te wszystkie kroniki! wierzyłem im kiedyś; 

mam je dotąd jeszcze, ale dzisiaj nie wierzę. Prawda, 
trzeba było cudu, żeby mi się oczy otwarły, ale się 

otwarły: jestem dziś w samem źródle prawdy. Spy
taj kronik o początkach tego zamku? odpowiedzą ci: 
o, dawny! kilka już wieków stoi. Nie wiedzą nic 
o tern, że on trwa od potopu. Ziarno jego przypłynęło 
z wodami potopu, z raju; spoczęło w tej pieczarze? 

5 
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przebiło 1wojem kiełkiem skały wyrosło · w zamek. 
Z czasem, z czasem zamek praojciec rozpuścił swoje ko
rzenie podziemne, Bóg wie, jak daleko, za dziesiąte 

góry, za dziesiąte wody; Bóg wie, jakie zamki powstały 
z jego odrośli, warszawski, krakowski, gnieźnieński • i krocie innych, i Bóg wie jakie jeszcze powstaną; ale 
to tylko . odrośle; główny ich korzeń tutaj, tutaj ko
łyska ich dziejów. 

- ZdziwisrJ się, kiedy ci powiem 'z pewnością, 
że tutaj mieszkali wszyscy królowie od· pierwszego · aż 

do mnie, owe Lechy, Krakusy, którzy nie byli ani 
takimi Lechami i Krakusami , jak nam kroniki przed
stawiają, i żyli nierównie dawniej, niż pamięó naszych 
krońik zasięga. Tu miały miejsce najważniejsze wy
padki naszych dziejów. Chwile najwznioślejsze, naj
rzewniejsze, najokropniejsze naszego życia, maj1& tu 
swoje groby i pomniki: mówię o tych, które dziejo
pisowie z łaski swojej zanotowali, a dopierot te, o któ
rych nie zasłyszeli, których ani się domyślali I I nie 
mogli zrobić lepiej, bo nie znali tego miejsca, nie żyli 
w niem, nie spoili się z niem duszą: Il tylko tutaj 
mogli czerpać wiadomość całej przeszłości , bo tu jest 
jądro naszego życia. 

- Powiadam ci: nie ma tu ptaka, któryby o tej 
przeszłości nie śpiewał, nie mn wiatru; który by nie 
wzdychał jej smutkiem; nie ma kropli rosy, któraby 
jej łzą 'nie była: zapytaj . każdego cienia chmury, co 
'&ię po tych gruzach przesuwa, każdego tententu ile
kroć nogę postawisz, zapytaj tej wody, co tam wie
cznie szepce, a usłyszysz taką powieść, jakiej żaden 
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pisarz dotąd nie wymyślił i wymyślić nie zdoła ; trzeba 
tylko umieć zapytać i słuchać. 

- Ten orzeł, co go widzisz nad proporcami, to 
pierwszy orzeł biały, co się wzniósł nad tą ziemią; on 
jeden opowie ci całe jej życie. 

- Dla tego to osiadłem i zamknąłem się tutaj. 
Aby ratować życie, trzeba zejść do jego źródła. 

- Wyobraźże sobie moję rozpacz, moję wście

kłość, kiedy przyjdę do szlachcica i mówię : mój pa
nie, zamek 'coraz bardziej niszczeje! - a on mi od-· 
powiada: prawda! ale to taltim tonem, j'ak żeby przy
świadczał, że słonce świeci, albo deszcż pada, a my
ślał o czem innetn. Zniecierpliwiony wołam: zamek 
upada, powtarzam panu; trzeba go ratować 'wszel~iemi 
siłami, jak najprędzej; on zaś na to : nie warto za
chodu. Czasem zrobi uwagę, że będzie ładny las 

w tern miejsca, albo zac:znie ubolewać; co za szkoda, 
że tyle gruzów, byłby kawał · roli i kilka kop zboża. 

Obłąkani! głową i s~rcem! chcieliby wszędzie 
widzieć swoje liche budowy, · swoje warsztaty, swoje 
zboie. Nie wiedzą o tern, że · są miejsca na ziemi, 

którym jedynie przeznaczono wydawać myśl, pożywie
nie dusz, milionów: obróć je na użytek ppjedyńczego 

ciała, a będziesz winny świętokradztwa, popełnisz za
bójstwo na duszy narodu. Ale do tego nie przyjdzie. 
Od czegóż byłbym królem? Ol dopóki żyję, nie przyj
dzie do tego. Oprę · się całą potęgą mojej duszy i du
szy zamku. Z ziemią, z powłoką mogą zrobić, co się 

im podoba; mają przemoc, ale nie dotkną życia; prze-

5 • 
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chowam je, ocalę, oddam w ręce pewne, w silniej
sze od moich, a wtedy b~ada, biada samolubom 

zdrajcom! 

Nagle umilkł: pierś Jego robiła silnem wzburze
niem, w oczach gorzał ogiei1 rozpłomienionej duszy; 
marszczki czoła połamały się w tajemnicze charaktery 
groźby: nie widziałem jeszcze podobnego wyrazu w je
go twarzy, w niczyjej może twarzy nie widzałem do
tąd wyrazu oburzenia, któryby obok tego łączył w so
bie tyle dzikiej energii i wzniosłości; udałem jed~ak, 

że uniesienie to uszło mojej baczności i mniema
łem ulżyć jemu, zwracając rozmowę do inpeg9

0 
przed

miotu. 
- Co za szkoda - rzekłem - że wszystk9, co 

tu widzę, co słyszę, czego zresztą wolno mi dofl)y
ślać się, pozostanie może na zawsze w twojej tylko 
duszy, . zacny panie Machnicki, albo zagaśnie w cie
niach twojego podziemia. A, tym czasem wiadomość 
tych dziwów, tych dziejów, o których mi napomkną
łeś, mog\aby przynieść światu . wiele korzyści, kto wie, 
czy nawet nie jest mu konieczna. Człowiek ciło

wiekowi, pokolenie pokoleniu zdają swoje prace; tym 
tylko sposobem dokonywają się wielkie dzieła. Szko
da więc byłaby, żebyś zeszedł bez następcy, i bez 
zostawienia śladu twojej pracy i twoich wiadomości. 

Niewinny mój wybieg udał mi się: tejże chwili 
postrzegłem w Machnickim zmianę, jakiej pragnąłem, 

burza uczuć ustąpiła z twarzy, została tylko po niej 
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pewna uroczystość; z tą uroczystością słuchał mię cier
pliwie, i odpowiedział skoro mówić przestałem: 

- Obawa twoja chwalebna, ale w tym razie 
prozna. Następca, mój następca ..... opatrzność go 
wynajdzie, jak mnie · wynalazła. Praca też moja me 
przejdzie bez śladu. Przekonam cię natychmia~t. 

Prowadził mię ku stolikowi, na którym leżała u
ważana już przezemnie ogromna księga. 

• - W · tej księdze - rzekł - wszystko znajdzie 
ten, kto będzie powołany kończyć moje roboty. Są 

tu dzieje moje, dzieje państwa, cała jego przeszłość 

i stan obecny; jest tu wątek wszystkich spraw jego~ 

prawodawstwo, polityka, proroctwa nawet, zgoła wszy
stka mądrość mojego państwa. ' Nieomylny to prze
wodnik królów zamczysk.a. Nie sądź, że przywięzuję 

do tej księgi większą wagę niż warta, ie to jest księ
ga zwyczajna, zwyczajnie -pisana. Nie sądź tak. Pi
sało ją pióro anioła, pod natchnieniem anioła tego 
zamku, który wiecznie stoi nad nim i świeci jak po
łudnie; wszystko też w mojej księdze jasne jak połu

dnie, święte jak anioł, prawdziwe jak jego obecność 
w tych miejscach. 

- Czyja zaś ręka pisała? czasem moja, nie za-
wsze moja, a często mnie nawet niewiadoma. Oto 
masz dowód. 

Pr~erzucił kilkanaście kart i pokazał mi w samej 
rzeczy kilka charakterów całkiem odmiennych, jak żeby 
inną ręką pisanych, co jednak łatwo sobie wytłuma
czyć bez uciekania się do nadzwyczajnych przyczyn, że 

obłąkaniec z tak silną wyobraźnią, zdolny był w gwał-
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towniajszych przystępach swojej choroby, albo całkiem 

utracić świadomość siebie, albo 11ważać się, za osobę, 

której rolę przy~rać mu się podobało. 

: - Na tern · nie koniec! - mówił dalej - - dam 
ci jeszcze ważniejszy dowód, ie myślę o . przyszłości 
mojego państwa, i nie chce zamknąć w sobie samym 
jego tajemnic. Przystąpiemy więc do najważniejszego 

obrzędu. 

- Dotąd byliśmy z sobą jak gospodarz z gościem, 
jąk prywatny z prywatnym; czas już, abyś mię oba
czył w całej ozdobie królewskiej , poznał ostatecznie 
króla zamczyska. Nie myśl, żeby mnie do tego po
budzało proste przywidzenie; o nie! mam ci objawić 

takie rzeczy, których mi nie wolno objilwić tylko 
z mojego tronu, pod zasłoną _królewskiej powagi, a mo
że i pod bodźcem królewskich cierpień. Pamiętaj na

dewszystko, że tym szyn em dowodzę ci nadzwyczajne
go zaµfania. Pewny jestem, ie mnie nie zawiedziesz. 
Rozstańmy się teraz na chwilę. Pr;i;ez ten czas masz 
wolność przepatrywać moję kronikę. Nie dziw się, 

jeżeli za długo zostawię cię w oczekiwaniu. Są pe
wne obrzędy przygotowawcze, bez których dopełnienia 

nie wolno mi dawać uroczystepo posłuchania. 

To rzekłszy, skinllł ręką na pożegnanie i wszedł 

pod zasłonę proporców, a ja zacząłem przezierać zo

stawioną m1 księgę. 

I' 

(\ 
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HISTORYA MACHNICKIEGO.· . ' 

' I 

Korzystając ze względów Machnickiego, starałem · się 
przejrzeć jego kronikę w czasie jak można był'o naj
krótszym: byłem prawie pewny, ie niedługo zostawi 
mnie sam na sam, przeleciałem ją więc raczej oczami 

aniżeli czytałem. Mimo tego pospiechu, ·udało mi się 

zatrzymać uwagę w kilku miejscach i powziąść z nich 
wyobrażenie o duchu całości. 

Dziwna to była księga; dziwna, jak stan umysło

wy jej Twórcy. Taż mieszanina co w rozmowie lo

giczności i bezładu, głi:bokiej filozofii i obłąkania, wnio

sków ' najsurowszej rozwagi i zapędów rozkiełznanej 

wyobraźni, ciPrpie11 , urojonych i rzeczywistych, wiary 

w nadzwyczajne powołanie' gorzkich wyrzekań na świat 
spółczesny, przeczuć, widze1!, proroctw: często wznio

sła, nieraz mądra, poczyą ubarwiona wszędzie, cała 
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jednak nie była niciem więcej , jak igraszką wyobra
źni, obracała się głównie na jednem przywidzeniu, 
i z niego rozwijała świat zarzeczywisty, życie w sfe
rach ·urojenia; stąd ciemna po większej części niepo

jęta dla umysłów niewtajemniczonych. Głównym jej 
przedmiotem były sprawy państwa, porządkiem dzien

nym zapisywane: znalazłeś tam prawa, postanowienia, 
urządzenia, protokuły narad gabinetowych, stosunki z in
nemi podobnego rodzaju mocarstwami, wojny, przy
mierza, traktaty: obok nich czytałeś sprawy dotyczące 

osoby Machnickiego, jego pożycia cod~iennego z ludź
mi, z przyrodą: z tego względu był to rodzaj dzien
nika, który obejmował najdrobniejsze szczegóły życia, 

najmniejszą czynność myśli, przygody, uwagi wszelkie-
. go rodzaju, pomysły, marzenia, powiastki, wszystkie 

prawie ' z niezwyczajnych źródeł, i dotyczące przeszło-

ści królestwa, nawet poezye. Ale kluez do zrozu- ' 
mienia wszystkiego miał tylko Machnicki. Była to kro
nika świata, który on sam sobie stworzył z żywiołów 

jemu tylko wiaJomych ·, i· zaludnił istotami, którym, jak 

pierwszy człowiek nadał swoje nazwiska. Weszło w ten 
świat wszystko, co należało do obrębµ zamczyska, dało 

się przeczuć w jego głębiach, lub miało z niem bez

pośrednią styczność: ziemia, woda, skały, kwiaty, mu
rawa, samo powietrze, wszystkie przypadłości światła 

i cienia, pogody i niepogody. Wszystko aż do kropli 
rosy zwało się, · żyło, miało swój stosunek z całością, 
swoje w niej posłannictwo : wszystko związane było 

w ogół kraju i narodu. Ten kraj rozdrobniony był 

na podrzędne podziały ; nieraz jeden głaz, jedno drze-
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wo, stanowiły prowinpyę. Pory roku, nieb~eskie świa

tła, zniiany ~ powietrza, występowały tam jak mocar
stwa prz~jazpe państwa Machniękiegp, miały swoje na
zwiska, prowądziły .z nim wojny mrozem, skwarem. 
niepogo~ą. ·staczały bitwy wiA,:hralJ}i, bqrzami, pioru
nami. Kości, sjdelety, składały wojsko państwa i dwór 
królewęki.' Cokolwiek mogło jakiś dźwięk wydać, śpie
wało mu Jak muzyk, jak poeta, rozmawiało z nim: 
dostrzegłem w kronice nie jednej pieśni, przepisanej 
z ust skowrQnka, kruka lub skrzypiącego drzewa, nie 
jednej powieści, którą wygadał jakiś wiatr wzdy~hają
cy . samotnie śród gruzów, jakieś źródełko szepc;i:ące 

z kamykami: a ten wiatr, to źródło · op!sane było we 
wcieleniu fantastycznem, wymienione po imieniu. Co 
tylko poeta zdoła wymarzyć najniewyraźniej, Machni
chnicki odział to w kształty, ożywił, związał w jeden 
ogół, zamienił w świat Tzeczywisty dla siebie i w ruch 
dzialania puścił. Takiego tylko mógłem nabyć pojęcia 
owej ,kroniki; raz że miałem przed sobą, tylko tom 
piąty, potem, że go przebiegałem z wielkim pośpie

chem, na koniec, że jeszcztJ i w tern tak pośpiesznem 

czytaniu miałem roztargnienie. Przyczyną mojego roz
targnienia była dziwna scena za prąporcami, widać 

scena ws~pna do posłuchania. Dotąd ni~ umiem jej 
sobie wytłumaczyć, ale słyszałem to głośną rozmowę 

Machnickiego, to jęki jogo przytłumione, to łoskot 

jakby biciQwania sję, to brzęk li1;znycb dzwonków, 
przęplatane długą głęboką ciszą. 

~agle rozsunęły si~ proporce i odsłoniły wnętrze 

fraJllugi niczna11ej mi dotąd. , Ścia1,1a jej była czemś 
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czarnem powleczona; w głębi' przy samej ścianie, na 
prost otworu, stał krzyż czerwony takiej wielkości, że 

końcami ramion dosięgał ścian pobocznych, a wierz
chołkiem okna, ' mającego tenże• kształt co dwa powy
żej opisane i umieszczonego na tejże samej wysokości. 

Na środku było •podniesienie z wielkich głazów, gdzie 
stało obszerne krzesło, powleczone gdańską skórą, z le
dwo dojtzanemi śladami złocistych wzorów, przed krze
słem stał niewielki stolik, na nim leżał kosztur nie
zgrabnie wyrobiony i rózga brzozowa, pd obu stro
nach stolika dwa krzesła mniej_sze, a wszystko w smaku 
sprzętów, jakie dziś jeszcze widzieć można po starych 
naszych zamkach. 

J ł 

• Machnicki stał między -stolikiem a wielkiem krze
słem. Odziany był suknią zrobioną krojem hiszpań

sltim i łatek rozmaitej barwy; na głowie miał czapkę 

z podobnych łatek, okrągłą, śpiczastą, ubraną w bły
skotki i dzwonki, krótko mówiąc, taką jaką dawniej 
trefnisie nosili; nadto otaczał ją na czole uwiędły wie
niec z gałązek dzikiej róży. Nie mniejszą zmianę jak 
w stroju, postrzegłem w Machnickiego obliczu. Pogo
dne przedtem, dobroduszne, przybrało teraz jakiś dziki 
wyraz gniewu, ponurej surowości, wewnętrznego cier
pienia, a nawet obłąkania wyraźniejszego jak zawsze. 
Ubiór zapewne nie mało przyczynił się do tej zmiany, 
ale po większej · części wychodziła ona z wewnątrz. 

Przykrem, niewysłowionem uczuciem przejął mię ten 
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widok. Krzesło tak . przytykało do samego krzyża, ,że 
stojący • w tej chwili Machnicki wydawał się, jakby spo.
czywał na krzyżu. Był to · widok zarazem, dziko- ma-, 
lowniczy i pełny jakiejś bolesnej tajemniczości, zwła

szcza kiedy dodamy strój osoby i czarne tło całego obrazu. 
Dał znak ręką abym się zbliżył i przemówił gło

sem zrazu uroczystym' ale widoczbie pl'zytłumionym, 

który w końcu zamienił si'ę w ton szyderczy: 
- Otóż na'koniec widzisz króla Zamczyska!. Wi

dzisz go w całym przepychu królewskiegó . tnajestatti, 
w całej nagości. l 

- Oto jest purpura! to korona, a' tu berło! Patrz·! 
ażalii nie królewski? Patrz więc i śmiej się! ' '1 ' 

To mówiąc, zaśmiał się śmiechem tak dz'ikim, jak 
tylko· być może najbardziej wymuszony z bolejącej piersi, 
rzucił się na krzesło całym ciężarem ciała, kręcił się 

po nim jakiś czas, porwał miotełkę, zgrzytnął/ 'uderzył 

się nią p'O wieńcu, jęknął głęboko, ale w tejże chwili 
zaczął się uspokajać, jak żeby przychodził tło upamię

tania, i utkwił we mnie wzrók więcej zdziwiony jak 
obłąkany, widocznie spokojniejszy. 

- Jak to? ty się nie śmiejesz? - mówił ztto-. 
'\\U powoli, powtórzył to samo i ucichł - a toż 

przecie purpura królewska, ten serdak• trefnisia; a ta 
korona? któżby w niej poznał koronę 'Chrobrych? Co 
za hańba? co za hańba I - zasłonił o ozy ręką, z pod 
ręki wytoczyło się kilka łez. Odsłooi1 oczy, a· na twa
rzy nic już nie było oprócz głębokiego rozrzewnienia. 

- Ale nie moja w tern wina, nie moja. Sam 
się przekonasz, kiedy ci opowiem. Dla tego wpro-
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wadziłem cię tuuj f wszystko odkryłem. Przyrzekłem 
ci posłuchanie królewskie: chce · spełnić moje prtyrże
czenie. Siadaj i liłuchaj. 

I• )I 

, Usiadłem na kamieniu zewn~trz otworu framugi, 
a Machnicki od tych słów zaezął swoją powieść: , 

- Podniósłem ci nie jednę zasłonę, moich tajemnic, 
muszę teraz powiedzieć ostatnie ich słowo. Leży w niem 
cała historya mojego życia. Wyspowiadam się przed 
tobą jak dotąd przed nikim, jak zapewne przed nikim 
już spowiadać i;ię nie będę. A robię to nie z samej 
potrzeby mojego serca: ale dla korzyści mojego państwa, 
dla, dobra czyjegoś, choć on dotąd niegodny: zresztą, 

Bóg z nim; nie mnie dano sądzić go ostatecznie. Słu

chaj więc mojej powieści. Będ~ie ona długa, może 

nieporządna, jednak nie przerywaj. Nie przerywaj mi, 
choćbym według'. ciebie najnieznośniej bredził. - Nie 
ostrzegaj mię. Mam ja w głowie ciąg myśli mnie 
właściwy: tego pasma nigdy się nie puszczę. Zresztą 

jest coś co mnie ostrzeże', i dotknął ręką swojego koł

paka. 

Przestawszy w tern miejscu, zamyślił się, spuścił 

czoło, zaczął być niespokojnym, widocznie szukał myśli, 
nareszcie poprawił się w krześle i mówił: 

- O! ten początek zawsze mi najcięższy. Najtru
dniej mi przenieść się w tę powszednią przeszłość schwy
cić koniec jej nitki najtrudniej. Jest ona dla mnie jak 
sen coraz niewyraźniejszy; ale mam ją wreszcie. -
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- Trzeba ci wiedzieć, ie i ja byłem kiedyś czło
wiekiem jak wszyscy Judzie;. mężem, ojcem, sąsiadem, 

szh1cbeicem, urzędnikiem, dobrym nawet urzędnikiem: 

po całych dniach, a czasem i nocach siedziałem nad 
rachunkami. Ja myślę, że to był sen tylko : dzisiaj 
niepotrafiłbym najprostszego dodania. Ale wtedy I o I 
wtedy nie wołano jak dzisiaj, gdzie się obrócę: wa
ryat! waryatl nie patrzano z litością, z szyderskim u
śmiechem . jak na waryata„ jak dzisiaj. Miałem rozum, 
bo byłem waryatem jak wszyscy ludzie, nie mniej, 
nie w.ięcej, nie odróżniałem się od nich; uchodziłem 

więc za porządnie rozumnego. w ·szakie powinienem 
oddać sobie tę sprawiedliwość; że wiecznie nosiłem 

w sobie zaród mojej wielkości i przeczuwałem ją i dą..
żyłeru ku niej,, chociaż bardzo powoli z · początku. 

Jakiś pociąg osobliwy „ niepojęty mi dawniej, przy-. 
więzywał mię do tych murów od niepamiętnych ,cza
sów. Było to coś nakształt przec;zucia miłości, a. po-; 
tem ..•. pierwszf'.go jej objnwienia się, a potem .... 
zwaryowania z miłości. 

Wymawiał to powoli, z namyśleniem się, naostatku 
zadrzał, dzwonki zagrały, a on mówił. dalej: 

- Nasamprzód z daleka lubiłem patrzeć na ,za
mek. Nie wyglądał on tak dziko jak teraz; stał pra
wie cały, prawie cały zamieszkany. Wieczorami bły

szczały światła z jego okien, we dnie dymy snuly się 

z kominów; bramy odmykały się i zamykały; szcze
kały psy, piały koguty; śpiewano, śmiano się, żył 

pełnem życiem ,obecności , a dla mnie . . . . żył nadto 
życiem przeszłem. Miałem już wówczas widzenia pne-
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szłości, ale jeszcze ciemne: wystarczało i imi zdaleka 
patrzeć na zamek. Tęskniłem jednak jak 'do najwię.'

kmigo szczęścia, żeby w nim mieszkać: i było coś 

co mi ciągle szeptało: będziesz w nim mieszkał. 

· - Zdarzyło się, ie musiałem porzucić na jakiś 

czas te strony. To oddalenie dopiero prze~onało mię, 

ie byłem zakochany w zamku. Tęskniłem za nim, 
jak za kochanką. Co noc ·we śnie go widziałem, .nie
kiedy ·za całym urokiem kobiecej pit;kności. Czy ty 
uwierzysz temu? . 11 : • 

I za'milkł z wiaoczną chęcią, 'abym · odpowiedział. 
- Dla czegoż niemiałbym uwierzyć~ - rzekłem . 

Jakaż inna miłość, jeżeli nie podobna do tej, prowa
dzi tysiące na śmierć, dla ojczyzl)y naprzykład? od
bieta spokojność, wesołość, rozum ; ży.cie? Tylko, że 

na pozór jej przedmioty różne. Jeden ukochał swoje 
góry, drugi swoje wody, ten pałac, tamten chatkę; ale 
biorąc rzeczy głębiej, kaidy z nieb ukochał anioła, du
cha swojego narodu, który 'mu przedstawia zmysłowo, 
niby w symbolu określo.nym, najstósowniejszym do jego 
usposobień i pojęć. 

W miarę jak mówiłem, Machnicki wyciągał rękę 

i przytwierdzał skinieniami, a kiedym skończył, ude
rzył w stół i zawołał: 

- Mówisz zupełnie tak, jak ja czuję. Ale nie
stety.! zawołał znowu po krótkim przestanku, dla cze
goż tylu jest, którzy nie czują tego ducha pod po
włoką symbolu, i przywięzują się tylko ciałem do 
ciała . Kochają swój dom, bo ładnie zbudowany, do
brze opatrzony, wygodny, własny; kochają swoję wio-
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skę, bo z jej dochodów mogą dobrze jeść, pięknie się 

ubierać, wesoło życie prowadzić, robić w niej, co się 
podoba, i - mięko zasypiać; kochają swój kraj, bo 
kraj jest dla nich to samo, co wioska. 

- Nie taką miło~cią pokochałem ja zamek; Bóg 
ma świadkiem, nie taką: bo i cóż miałem z niego, 
łub mieć mogę dla ciała? Pokochałem go, że w nim 
było tyle życia, tyle szczęścia dla wszystkich, a ludzie 
nazwali to obłąkaniem. 

Wzruszył się, dzwonki zagrały, to go uspokoiło, 

wrócił do powieści . . 
- Tęskniłem więc i coraz mocniej. Nie mógłem 

przemódz owej tęsknoty: zwłaszcza, że przybył jej 
w pomoc niepokój smutnego przeczucia. Urwałem li
che interesa i wróciłem. Niedarmo tęskniłem, nie 
fałszywie przeczuwałem. 

- Zamek opustoszał, począł nawet upadać w nie
których częściach., Smutne, okropne wrażenie zrobił 

na mnie ten widok. Ale też odtąd jeszcze mocniej 
:iacząłem przywięzywać się do mojego zamku; zaczą

łem wchodzić z nim w znajomość jeszcze bliższą. Du
sza coraz wyraźniej ku niemu lgnęła; przeznaczenie 
ciągnęło · mię ku niemu · coraz częściej. Po całych 

dniach przypatrywałem się jemu, całe nieraz noce 
w nim przepędzałem i niemiałem już ze strony ludzi 
żadnych przeszkód. W ko1'icu zaznajomiłem się z naj
skrytszym zakątkiem. A kiedy niemógłem być w nim, 
albo nań patrzeć, to miałem obraz jego w głowie, jak 
wycisnJOny na mózgu. Z porządku rzeczy reszta świata 
poczęła mię coraz bardziej nudzić. Nie znajdowałem 

6 
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juź rozrywki, tylko w książkach, a między książkami 

jedyr1ie w starych kronikach. Czytanie kronik robiło 

na mnie skutek, jlłki robi na zakochanym czytanie 
romansów. Kaidy szczegół dziejów, każda chwała, 

każda klęska, zmierzały do mojego zamku, jak pro
mienie do jednego ogniska. Cokolwiek było pięknego 

w przeszłości, to go ozdobiło; co było okropnego, to 
zawisło jak zasłona żałoby na jego · wdziękach. 

-· - Tym sposobem zamknąłem. w nim całą p~ze

szłość, całą przyszłość w nim uosobiłem. Ale miałem 

jeszcze rozum. Przynajmniej ludzie uważali mnie je
szcze za rozumnego. Nie widzieli mojej duszy: wsty
dziłem się ją odkryć. Czy uwierzyłbyś temu, ie się 

wstydziłem mojego stanu duszy? Do tego stopnia 
byłem kiedyś powszedni, słaby, głupi. Co gorsza, 
wyrzucałem sobie nieraz to uczucie, walczyłem z niem, 
chciałem je zniszczyć. . Na szczęście moje, postano
wienie to zapóźno mię napadło. Jednak. wdzięczny 

mu jestem, ono ,przyspieszyło chwilę stanowczą. Opo
wiem ci teraz ten wypadek najwaź.oiejszy w mojem 
życiu; ten tryumf mojej królewskiej przyrody. 

- Opanowała mię właśnie jedna z chwil owego 
wahania się i głupiego postanowienia. Poszedłem za 
jej popędem i zabrałem się szczerze do moich urzę

dowych rachunków. Nie wiem, skąd wydobyłem z sie
bie tyle siły; nie wiem jakim sposobem znalazły się 

jeszcze myśli nie podbite od mojej miłości, że na czas 
jakiś ustąpiła im zupełnie i zostawiła liczbom wolne 
pole. Interes urzędowy był pilny, praca trudna i długa . 

Przejąłem się całą ważnością mojego urzędu. Trzy 
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dni i trzy nocy pracawałem, z małe mi przerwami dla 
jedzenia i snu. Przez cały ten czas liczbami tylk.o my
ślałem, tak, że w końcu wszystkie myśli zamieniły się 

w liczby; liczby układały mię do snu i budziły, na 
jawie jak we śnie liczby łatały przed oczyma, w 'któ
rąkolwiek stronę oczy obróciłem. Nic nie słyszałem, 

nie nie widziałem do koła siebie, oprócz przedmiotu 
mojego zatrudnienia. Aż w końcu . . . . pamiętam całą 
scenę, jakby się powtarzała w tej chwili: odtąd wszy
stko już dobrze pamiętam. Było to trzeciej nocy, bar-

·' 
d:zo późno, moie w godzinę po północy. W okrla bił 

deszcz ze śniegiem i wiatr przeraźliwie uwod:ziŁ Zre
sztą wewnątrz domu cicho, jak żeby wszystlfo umarło. 

Czułem . wycieńczenie z pracy; uławało się, ie siły 

ostatnie mię opuszczają. Nie przestawałem jednak pi
sać, ale głoski i liczby wiły się po papierze, zrywały 
się z pod pióra, krążyły w oczach jak rój owadów; 
wiersze całe snuły się w różnych kierunkach, jak te 
wstążki ognia „ kiedy dziecię rozżarzonem łyczywem 

w różne. strony macha. Slraciłem z oczu świecę, zga
dywałem tylko jej pałanie po nagłych, przykrych zmia
nach, to rażącego blasku w ciemności, to ciemności 

w blasku. Naraz całe pisanie zerwało się z papieru„ 
uderzyło na mnie z szumem i wściekłością pszczół roz
drażnionych, obsypało mię całego, wgryzało się w o
czy, dzwoniło w uszach, osiadało na mózgu. Chcia
łem się porwać, upadłem nazad na krzesło bez 1iły, 

w tej chwili zupełna ciemność zaległa pokój; powieki 
spadły na oczy same z siebie, jak skrzydła postrzelo- · 
nego na śmierć ptaka. 

6* 
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- Byłoż to tylko omdlenie? Wątpię. Utraciłem 

siły, ale nie przytomność. Widziałem, co się dzieje, 
gdzie jestem., Czułem do koła siebie i przerailiw11 
ciemnośó i martwą ciszę uśpionego domu: deszcz ze 
~niegiem bił w okna, wiatr przeraźliwie zawodził. 

Mimo to rozpływałem się dusz11 w niewymownie lu
bym stanie jakiejś spokojności, swobody, uciechy o któ
rych dotąd nie miałem wyobraienia. Cóżby to było? 

jak sądzisz? 

- Właśnie powiadają - odezwałem się - że 

zwykle podobne uczacie towarzyszy omdleniu z powol
nego osłabienia. 

Ale czy omdlenie może zostawić t.ak wyraźną 
pamięó przeszłości i wiedzę obecnego stanu tak zu .... 
pełną? Czy można w omdleniu śnić tak jasno, żyó 

tak zwyczafnćm życiem? 
Odpowiedziałem, ie tego rozwiązać Qiepotrafię. 

J 

- I nie ma potrzeby, jak dl~ mnie łamać sobie 
nad tern głowy - mówił znowu Machnicki - gdyż 

jestem pewny, źe ów st.an był czćmś ważniejszćm, jak 
zwyczajną słabością, jak omdleniem. Wiesz o tćm, 

że wtedy zgasł i umarł we mnie dawny człowiek, 

a narodził się nowy. Ciekawa to była chwila, kie
dym przechodził granicę dwóch c~asów, dwóch by
tów. Jak na dłoni ujrzałem cał11 moj~ przeszłośó, 

objąłem j11 jednćm spojrzeniem , a całą przyszłośó 

w jednej tylko postaci, w postaci zamku, ale jakiego 
zamku! . .. . 

\ Zatrzymał się znowu, jak żeby się namyślał. 
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- Nie! - rzekł - gdyby mi nawet wolno było 

odsłonić komukolwiek · ten obraz, nie znalazłbym na to 
wyrazów w dzisiejszym naszym języku. Dosyć po
wiedzieć, że kiedy ujrzałem obok niego życie ·moje 
przeszłe, wszystkie jego prace, troski, żądania, na:.. 
dzieje, plany: zaśmiałem się nad niem, jak nad nie
winnem głupstwem, z całego serca. Ten śmiech roz-

. legł się w mgnieniu oka tak do koła, z taką siłą, jak 
żeby cały świat sobą zapełnił, jak żeby mi odpowie
dział śmiech całego świata. 

- Ale nie była to radość. W tym śmiechu za
częła się ZD?WU moja przyszłość, moja wieskość, moja 
męczarnia. Bo różne są rodzaje cierpienia dla ludzi. 
Ten z za krat więzienia musi patrzeć na niebo wie
cznie to samo dla złych i dobrych; tamłen przykuty 
cło taczki podziemnej roboty, dźwiga dzień i noe trupa 
myśli, ~tórej swoje życie poświęci, temu tortury ła-. 

mią kości, ni.e mogąc złamać ducha, który sercem 
ogarniał; temu przeznaczono każdy śmie~h nieprawości 

bo leśną łzą od~upywać, ale są inni, . których posta
wiono światu na cel, aby szyderski uśmiech przeszył 

w nich każdą myśl kochającą, każde uniesienie po
święcenia i nadto kazano im. samym śmiać się z tego, 
co właśnie bóle śmierci przynosi. Cierpieć dla wszy
stkich i konać śród śmiechu wszystkich, a często wła
snego, to nie lżejsze od innych tortur. 

Dreszcz mimowolny całego ciała przerwał w tern 
miejscu Machnickiemu, ale zdaje się, że głos poru
szonych dzwonków przywołał go do porządku' bo ~no
wu natychmiast zaczął. 
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Otói, zaledwiem .si~ zaśmiał, kiedy usłyszałem 

do koła siebie niby jego echo, 'i dźwięk jak żeby 

wiatr gwałtowny zatrząsł oknem. · otworzyłem oczy, 
zwróciłem się ku oknu i ujrzałem w niem wielką 

światłość, niby od pożaru, a w tej światłości postać 

ubraną, jak nam opisują ubiór dawnych trefoisiów, 
jak zresztą mnie dzisiaj widzisz, z małemi odmianami. 
Pojąłem wtedy, skąd pochodził śmiech i dźwi~k. Nie 
skończyłem jeszcze tej uwagi w duchu, kiedy pqstać 

dmuchnęła ku mnie po dłoni i znikła. 

- Okno zamknęło się z nowym dźwiękiem, kiedy 
niekiedy zagwiidało wiatrem, jak coraz dalszym chy
chotem, a blask co bił przez nie, w tejże chwili za
gasł całkiem. I wszystko znowu jak było wprzódy. 
W całym domu cichość, po ścianach pluska deszcz 
ze śniegiem, i świeca znów gore. Rzuciłem okiem 
na stół, widzę, na papierach czerwieni się jakiś listek; 
biorę go, zapisany; czytam bilecik: 

- Panie Machnicki! zamek w niezpieczeństwie. 

W tobie jednym jego nadzieja. Przybywaj jak możesz 
najprędzej. Czeka cie królestwo. Tylko spiesz aię. 
Twój sługa i przyjaciel Stańczyk. 

- Ten list ch<>wam dotychczas jako najdroższą 

pamiątkę nowego mojego życia. Jest to niejako dy
ploma mojej królewskości. Powinieneś go widziec. 

To mówiąc, odemknął wiszący na jego piersiach 
medalion, kazał się zbliżyć i podał mi z uszanowa
niem, nic innego, tylko uwiędły . czerwony listek, sto
czony w połowie przez owady. W pozostałych nit
kach włókien, można było wprawdzie dostrzedz jakichś 
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fantastycznych znaków, ale nie było żadnego podobień
stwa do pisma. Czuł to zapewne sam Machnicki, gdyż 
się odezwał: 

- Pisanie to nie dla wszystkich. Trzeba być wta

jemniczonym w moje państwo, żeby je odczytać; nie-
mniej przeto pojętne dla mnie i drogie. • 

Oświadczyłem zupełną wiarę w to, co mówi, od
dałem listek napowrót, a on schowawszy go, tak dalej 
prowadził swoję powieść. 

- Treść listu przeraziła mię niewymownie. 'Pe
wny byłem, że w zamku pożar: wprowadziła mię na 
tę myśl, niezwykła jasność, którą przed chwilą widzia
łem. Nie rozmyślałem długo, nie wahałem się: wysko
czyłem przez okno, wpół roiebrany, jak byłem, i bie
głem do zamku pomimo ciemności i słoty. Przybywam 
nakoniec, ni_e widzę żadnej zmiany, żadnego niebespie
cze1}stwa. Miałżeby to być figiel trefnisia? Chciałem 

się gniewać, chciałem zrazu natychmiast powrócić, ale 
bieg nadzwyczaj szybki wyczerpał ze mnie wszy~tki~ 

siły. Nie rn6głem dłużej ustać, mimowolnie padłem. 

W tej chwili zdało mi się, źem ujrzał Stańczyka, ska
czącego wierzchem murów, ze śmiechem diabelskim. 
To zgniewało mię do reszty. Postanowiłem zrobić fi
giel za figiel i nie ruszyć z miejsca, choćby mi tam 
przyszło umrzeć. z głodu. I dotrzymałem. Dwa dni 
z zamku nie wychodziłem, dwa dni żadnego nie wzią
łem posiłku. Osłabłem na śmierć. Na drugą noc za
wlokłem się do baszty, i tam postanowiłem przyjąć, co
kolwiek mię spotka. Snu nie miałem: gorączka coraz 
większa ciągle mię rozbudzała ~ marzyłem tylko, i dla 
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tego widziałem wszystko, co się koło mnie działo. Wi
dzieć nie mógłem jui. to dla ścian, już dla nocnych cie
mności, słuchem jednak byłem ciągle śród dziwów o
wego czasu. Niewyraźnie prawda i może nie wszystko 
słyszałem, bo nieustające burze, wiatry, szum, ulewy, 
szalały jakby umyślnćm zaklęciem wywołane; ale to, co 
słyszałem, mogłoby rozsadzić 'każde ucho. Jakieś gwary, 
krzyki, jęki, jakiś ruch i krzątanie się całych tłumów, 

to znowu tentent pojedyńczych kroków, to na ziemi, to 
gdzieś pod ziemi<!: ale tego wypowiedzieć niepodobna, 
a jeszcze może niepodobniej w to uwierzyć. Mnie 
samemu zdawało się czasem, że w tern wszystkiem nie 
ma nic oprócz gwaru drzew, igraszki wiatrów, jednem 
słowem, zjawisk powietrza, miotanego zwyczajną burzą : 

później dopiero przekonałem się, i.e to była rzeczy
wistość, której wtedy niemiałem jeszcze wyobrażenia . 

Tylko też pamięć na· słowa listu pomogła mi prze
trwać ów stan nieznośny. Wiły się one ciągle po
między wszystkiemi myślami, a w miarę tego, jak 
wracały oporniej, zamieniły się w wiarę, i w ko11cu 
zostały jedną myślą wyraźną, skupioną, potężną, któ
ra już wtedy zaczęła pokrzepiać moje sity moralne 
i podnosić ducha nad ciało. - Obojętnie począłem 

J)a śmierć patrzeć; byłbym już umarł z myślą kró
lewską. 

- Tak nadeszła chwila, która ostatecznie miała 

rozjaśnić, co dotąd było jakby nil<lwyraźnem prze
czuciem. Spałem, czy nie spałem, tego dobrze nie
wiem, kiedy mię coś gwałtownie za rękę targnęło. 

Otworzyłem ocży i ujrzałem przed sobą tę sarnę po-
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stać, którą w oknie widziałem, jednem słowem, Stań
czyka. Trzymał w ręku latarnię, mocno był pomie
szany, łzy nawet w oczach. - Wstawaj - zawołał 

-i chodź czemprędzej. Niemarny chwili do stracenia. 
Czeka cię ' posłuchanie krÓlewskie. Za chwilę zostaniesz 
królem - Wstaw3j ! 

- Na te słowa uczułem w sobie znowu dawne 
siły. Porwałem się równemi nogami; przebiegliśmy 

szybko dziedziniec zamkowy, kilka pokojów, i stanęliś
my w głównej zamkowej sali. Leży ona dziś w gru

zach, oddawna. Później, przy s~okojności pokażę ci 
miejsce po niej. W sali uderzył mię widok nieznany, 
niesłychany. Wyobraź sobie zebranych w jeden tłum 
wszystkich naszych monarchów, począwszy od nieznajo
mego nawet dziejom ; z żonami, z dziećmi, z całemi 
rodzinami, w koronach, w purpurach monarszych, w· ca
łym przepychu mocarzy namaszczonych najwyższą wła
dzą, w promiennym blasku tylu imion wiecznych, w cza
rodziejskim uroku piękności tylu królowych. Martwe 
malowidło podobnego zgromadzenia, juiby ci wyrzuciło 

duszę z kolei zwyczajnego stanu, a dopieroż widzieć to 
wszystuo żywe. Nie dziw :ie można zwaryować po ta
kiem widzeniu, nie żal zwaryować, żeby mieć takie 
widzenie. Sam to przyznasz. 

- Wszakże mimo olśnienia .-ód podobnego wido
ku, przelotny rzut oka wprawił mię w niespokojne 
podziwienie, w stan żalu, pomieszanego z przeraże

niem. Wszystko tam było w niezwyczajnym ruchu, 
na niektórych twarzach widziałeś rozpacz; stą'd odzy

wały się męski! piersią przeklelistwa, tu słyszałeś łka-
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nia kobiet; inne modliły się, klęcząc i łamiąc ręce 

w milczeniu, Wyobrai sobie dom w pożarze, a mie-
szkańcy ratuj11 co m~gą· i uciekają; albo jeszcze lepiej 
dom napadniony przez zbójców. Tak tam było w o
wej chwili. Jeden tylko mąż zdawał się panować ca
łemu ternu nieładowi. Siedział o'n w głębi sali, na 
wielkim głazie, z ponurą ale męską rezygnacyą. -
Uzbrojony był dawnym rycerskim obyczajem od stóp 
do głów. Przy nogach leżał szyszak otoczony koroną; 
na wielkiej szabli, a obok miotełka brzozowa. Białe 

miał włosy, jak puch białegG gołębia, a twarz ..•• . 
podobn11 widywałem na obrazach Bolesława Chrobrego. 

- Ku niemu szliśmy prosto. Ukląkłem mimo
wolnie przy jego kolanach, z uprzejmym wyrazem po
łożył mi rękę na ramieniu, i pamiętam jak dzisiaj, 
w te mówił słowa: 

- Wezwaliśmy cię, Synu, w ważnej sprawie. 
Za chwilę porzucimy len zamek, aby odtąd z inne
go ś'Yia~a już czuwać nad nim. Cóż robić? Jednak 
nie rozpaczamy: pozwolono nam zostawić następcę ta
kiego, jakim tylko ty być możesz. I ty nim będziesz, 

bo naszej miłości wszystko poświęciłeś; nawet swój 
rozum. Odtąd jesteś królem tego zamczyska. 

' 

- Zalałem się łzami uniesienia, chciałem ucało

wać nogi mówiącego; ale on kazał mi się podnieść 

i czekać skończenia obrządku koronacyi. Tymczasem 
wymówił imię, którego ci nie powtórzę, bo jest pod 
klątw11 wiecznego milczenia w mojem państwie; a na 
to wezwanie wystąpił jeden z tłumu królewskiego, 
podobny strojem do Stańczyka zbliżył się w głębo-
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lliem upokorzeniu; na powtórny znak króla rycerza, 
zdjął ż siebie cały ubiór i złożył go na ziemi. Król
Patryarcha zarzucił mi na ramiona serdak, na głowę 
włożył czapkę i mówił: ' 

- Oto jest .królewski twój ubiór. Masz go 'W pu
ściźnie po najbliższym twoim poprzedniku. Z tą szatą 

wkładam na ciebie wszystkie cierpieni_!l, hańby: za
mień ją w purpurę chwały. W twoje serce zamykam 
całą boleść tej chwili; czoło namaszczam łzami, które 
do koła widzisz, ręce uzbrajam tii miotełką mojej 
łaźni, będzie ona dla ciebie berłem i mieczem; a skro
nie twoje - mówił, zrywając gałąź rosnącej przy 
sobie dzikiej róży -:- opasuję tym wieńcem jak koro
ną, ażeby kolce jego nie dozwalały ci zasypiać na 
tronie. Twojem państwem te gruzy; twoją potęgą 

wielkość ich przeszłości zamieniona w boleść; twoje 
powołanie panować przez cierpienie śród uciechy. Tym 
tylko sposobem dopełnisz królewskich powinności i zdasz 
twoje dziedzictwo godnemu następcy. 

- Chciał jeszcze mówić, kiedy nagle odezwała 

się przeraźliwa trąba przed zamkiem: mnie się zda
wało, że pastusza, ale się omyliłem, bo· na jej od
głos zachmurzył się król-rycerz i zawołał: 

- A więc i goniec z ostatnią wiadomością. Wszy
stko już skończone. Dzieci w drogę! 

Do mnie zaś ty~e jeszcze powiedział: 

- Stańczyk wprowadzi cię . na królestwo i jest 
na twoje rozkazy. Żegnaj nam królu zamczyska i pa
nuj jak ci zaleciłem. 

- Ledwie · mógł em dosłyszeć słów ostatnich, ta-
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kie narzekania podniosły się w odchodzacym orszaku. 
Za chwilę straciłem wszystkich z oczu. Wybiegłem 

w ich ślady za obręb zamku. Jakiś czas zdawało mi 
się, ie ich widzę, ie słyszę · bolesne ich pożegnania. 

Może i tak było, ale wkrótce w miejscu· się pozo
stały tylko skały martwe, drzewa chwiejące się silnym 
wiatrem i róinogłosy szum wichru. Okropna noc I 
mało pamiętam podobnych, a żadnej taki~j. 

- Cały świat zajęty był rozprawami: nic dziwne
go , że w tej nocy nie uważał, a ja tymczasem kró
lem zostałem i doświadczyłem pir.rwszej boleści; część 

zamku upadła. Upadła wtedy właśnie, kiedy wybie
głem za nimi. Rozpoznałem jeszcze w skałach i drze-· 
wach oddalający się or&ozak, kiedy nagle .zatrzęsła się 

ziemia, w głowie zadzwonił grzmot przeraźliwy, jak 

żeby piorun w uchu uderzył, a cale powietrze zabie
lało obłokiem . pyłu tak gęstym, że ledwie mógłem od-

' 
dychać. 

Długo nie mógłem kroku jednego naprzód posta-
wić. Skoro wiatr przepędził cokolwiek kurzawę, · 

. wbiegłem' wewnątrz zamku, kilka pokojów zniknęło 

pod gruzami. Zapłakałem, ale nie byłem winien. Tyl
co zaczęłem pilnować. Od tego to czasu jestem kró
lem. Sam teraz osądź, czy mam do tego prawo, czy 

jestem przywłaszczycielem, królem z przywidzenia, wa
ryatem. 

- Pierwszemu tobie tak się spowiadam. Z in

nymi ludźmi nie wdaję się w podobne rozmowy. Ni-
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gdyby mię nie pojęli. Patrz11 na ten zamek, a nie 
widzą· czem on jest, jak coraz bardziej upada, a nie 
wiedz11 co to znaczy: zginie zupełnie, a dla nich bę
dzie to wszystko jedno. Ani głowy ani serca u nich. 
Cóż robić z takimi ludźmi? Niekiedy dam im uczuć 

chłostę mojej miot!łki; a oni biorą to za Cantazyę 

waryata. Do tego stopnia stracili sumienie, że nie 
czują nawet wstydu; śmiejlł się z własnej hańby, z wła
snej obelgi najkrwawszej, jaką człowiekowi wyrządzić 

można. Powiedzą tylko : Machnicki to złośliwy wa
ry at I i na tem kończą. Bywa, że nie mogę się wstrzy
mać i wołam w żywe oczy: gdybyście wy mieli wię
cej czucia i pojęcia, Machnicki nie byłby dla was wa
ry a tern , oddalibyście swój rozum za jego obłąkanie. 

Ale te wszystkie przymówki, to groch na ścianę. Nie 
. podobna też wykładać wszystko jak na łopacie. Zre

szt11 możeż być wyraźniejsze słowo, jak te gruzy? -
Jeżeli one nie mają dla nich znaczenia, czegóż mają 

się spodziewać po brzęku słów moich? 
- Poddałem się więc wyrokom i sam cały cię-

żar dźwigam. Sam, własną tylko myślą, podpieram ' 
te gruzy jak mogę. Ale Sił chwile, w których czuję, 

że upadnę wraz z niemi. One się powiększaj11 z ka
żdym rokiem, a myśl moja coraz słabsza, coraz bar
dziej ugina się pod ich ogromem. Kaidy kamień pa
da na nią i robi w niej szczerbę: coraz mo.cniej cier
pię, a coraz mniej jestem w stanie zaradzić złemu. 

Takie jest moje panowanie, &aka moja królewskość! 
Posępnie zwiesił głowę i miJcz3ł, nagle wstrzą

snął dzwonkami, popatrzył wokoło, jakby przychodził 
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do siebie po śnie przykrym, twarz jego . wygładziła się 

uroezy~tą powagą, w oczach osiadła duma władzy, 

wyciągnął prawą rękę jak do rozkazywania: 
- Nie, - zawołał - nie upadnę ja tak łatwo. 

Jestem jeszcze królem. Cierpię wpradzie, jak żaden 

król nie cierpiał; ale też używam, jak żaden król nie 
używał, . wzniósłem się do najwyższej ludzkiej potęgi. 

Wszedłem w świat duchów, żyję z duchami, rozka
zuję ~uchom. Dla mnie cała przeszłość jak obecna 
chwila. Przestrzeń tysiąca mil ogarniam jednem spoj
rzeniem. Dla mnie nie ma nic martwego w ohtębie 

mojego królestwa. Położę. rękę na głazie i czuję pod 
ręką bijące serce·, drganie życia, poczynającego się 

VI łonie kobiety. Dotknę się ustami listka! listek od
daje mi ogniste poc.ałowanie miłości; gałąi ściska mię 

jak dzie.cię, gdy je matka pieści. Kiedy przechodzę mię
dzy .różami, róże uśmiechają, się jak dziewice i rzu
c~ją mi swoje kwiaty pod nogi; murawa, jak tłum 
ludu uchyla głowy na mój widok. Każde źródło za
prasza mię di;> siebie i .rozprawia mi o przeszłości nie
i;kończone dzieje. Przed muzyką moich ptaków, które 
mię usypiają i budzą, niech milczą wszystkie muzyki, 
jakie są · na świecie. Pojrzyj na te czaszki, kości, szkie
lety, zbroje, głazy, to mój dwór żywy, wszystko to · 
żywe. 

- Kiedy strudzony kłopotami państwa, wcho0dzę 
tu na wytchnienie, wszystko to ożywia, garnie się, do 
mnie. Zasiadamy wkoło; staro kamienie dają mi · rady, 
rycerze gotują broń do przyszłych bitew, orzeł miePzy 
oczamj drogę do słąńca: mam przed sobą całe życie 
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przeszło§ci, i widz!J na jej kolanach przyszłość, a dla 
niej zapominam o obecnej chwili, o obecnym świecie. 

- Jestem król nad króle. Moje ziarnko rozro
śnie kiedyś na świat cały. Dla te-go tak głęboko skry
łem się z niem pod ziemię. O! gdybyś ty wiedział 

wszystkie tajemnice tego pałacu. 

Korzystałem z kilku chwil milczenia, które po tych 
słowach nastąpiło i rz~kłem: 

- Tajemnice te nie są zapewne dla podobnych 
mnie; ale sądzę t że mi wolno wiedzieć, co to jest ta 
jaskinia, i jakim sposobem przyszedłeś pan do jej od
krycia? 

Dziwne rzeczy! wszak prawda, że dziwne? -
. zawołał Machnicki: Mogę jednakże dać jeszcze jeden 
dowód mojej dla ciebie uprzejmości, uchylić po częsc1 

zasłonę tych jeszcze tajemnic. Słuchaj więc jak się to 
stało. 





VI. 

Dalszy ciąg hi~toryi Machnickiego. 

1 





vr. 

DALSZY CIĄG. HISTORYJ ftlACHNICKIEGO. 

Rim przystąpimy do dalszego powieści Machnic
kiego, muszę tu zamieścić uwagę potrzebną, ażeby 

czytelnik lepiej schwycił charakter jego obłąkania, i nie 
kładł na mój karb wszystkiego, co go może razić w tern 
opowiadaniu. Dwa stany objawiły się w nim, ile razy 
mówił, zwłaszcza cokolwiek przydłuż ej. Czasem od
biegał głównej osnowy, jąkał oię, mieszał wyobrażenia, 

łapał wyrazy niewłaściwe, wpadał w powszedniość pro
zaiczną; było to wtedy, kiedy satyryczna wycieczka do 
obecnych czasów i ludzi sprowadziła go z toru ulubio
nych marzeń, gorzki smutek wówczas zwijał niejako 
skrzydła jego fantazyi, zaciemniał jej gwiazdę. Lecz 
kiedy gnał pełncmi żaglami po zwyczajnym sobie poe
tycznym świecie, kie?y nie spotykał na drodze żadne

go żywiołu, przeciwnego jemu, dusza Jego wówczas 

7• 
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była muzycznem narzędziem' doskonałe wy~trojonem, 
myśl jedną pieśnią, a słowo, z boku rzucone, rozpo
czynało tę muzykę z innego tonu, nie psuło harmonii 
ogółu. 

W tern drugiem usposobieniu właśnie się teraz 
znajdował. Odpowiedział więc na .moje zapytanie, jak 
żeby odpowiedź jego była koniecznym ciągiem tego, 
co dotąd mówił, jak żeby nie słyszał nawet mojego 
zapytania. 

- Byłem - rzekł - zupełnie szczęśliwy. Wpro
wadzony przez Stańczyka na królestwo, postawiony przez 
niego u steru państwa, puściłem je w ruch dalszy. 
Ale sprawy te potrzebowały mojej wszechobecności; 

osiadłem więc na zamczysku, a stolicę założyłem w dwóch 
nietkniętych jeszcze od zniszczenia komnatach. Urzą

dziłem je po królewsku. Zawiesiłem całe ściany ozdo
bami moich marzeń, obrazami dziejów, proroczemi za
słonami. Powietrze ich dyszało tylko życiem mojego 
świata. Kilkanaście łat które w nich spędziłem, były 

jedną królawską ucżtą. Myślałem, że tam skończę, 
pragnąłem skończyć. Stamtąd tak blisko było mi 'do 

raju: jeden krok tylko, a byłbym w raju. 
- Inaczej się stało. Ostrzegło mię o tern jakieś 

przeczucie. Dziwne sny, niepojęte widzenia, znaki na 
ziemi i na niebie, prześladowały mię od jakiegoś cza
su bez ustanku, zapowiadały jakąś nadzwyczajną, sta
nowczą zmianę w mojem życiu. Często śród burzy, 
olbrzymia głowa jak chmura kładła się nad zamkiem 
i lizała gruzy ognistym językiem, jak błyskawicą; nie
kiedy wicher wrzucił we środek poczwarną sowę i plą-
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tał jej skrzydła w mury; trzeba było widzieć, jak się 
po nich tłukła, a~ cały zamek się wstrząsał, dopóki 
się nie wydobyła; trzeba było słyszeć jej wycie. W cza
sie piorunów . dziwne jakieś jaszczurki, dłuższe od po
łozów, snuły się wzdłuż murów, a przez ich skórę 

przezroczystą ogień przezierał, jak żeby cał~ ogniemr 
były napełnione. Codzień zjawiały się nowe jakieś gild], 
potwory. Słyszałeś zapewne, że w pewnych śmiertel

nych chorobach ciało ludzkie już na kilka d.ni przed 
śmiercią zaczyna się rozkładać w obrzydliwe robactwo. 
Powiedziałbyś, że zamek był w podobnej chorobie. 
Przeczuwałem, bolałem, nie opuszczałem go j11dnak. 
W tym stanie doczekałem się Września. Niedawno to 
było, kilka lat temu. Mijały już pierwsze dni jego. 
Dusza była coraz niespokojniejsza, zjawiska coraz gro
źniejsze. Ze świtem dnia jednego powstała niewidziana, 
niesłychana burza. Dwa dni trwała. Nie wychodzi
łem z zamku na chwilę. Żyłem w nim jak zwyczaj
nie; jak zwyczajnie układłem się do snu za ·nadejściem 

drugiej nocy. Łatwo usnąłem, posłyszałem dziwne, 
przeraźliwe głosy i wołanie, uciekaj! uciekaj! Obu-
4zi1em się i postrzegłem Stańczyka. Szarpał mię za 
rękę i wołał: chódź ! ch6dź ze mną. Nie możesz tu 
dłużej zostać! - Dla 'czego? -- zapytałem. - Za 
chwilę gruzy spać tu będą. 

Ścisn1iło mi się serce, ale za wołałem ; 
- Nie I nie pój de. To moje królestwo, Ja 1ego 

król! zgine z niem razem. 
- Na to Stańczyk odparł : 
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- Ocalaj się, a ocalisz królestwo. Twoje pań

stwo większe jak myślisz. Chodź tylko za mną. 
I wyciągnął mię półgwałtem. Zaledwośmy wy-

szli, a moja stolica runęła. W moich oczach spuścił 

się na jej dach ptak olbrzymi, ognistym jak piorun 
wężykiem, widziałem to wyraźnie; słyszałem szum 
z jakim usiadł, przygniótł ją .swoim ciężarem, okrył 

się obłokiem kurzawy ze startych gruzów i razem z ni<& 
zniknął. 

_:__ Załamałem ręce: a Stańczyk zaśmiał się. Mia
łem już wybuchnąć najwścieklejszym gniewem. 

- No, no, uspokój się ~ rzekł do mnie z naj
zimniejszą krwią. Aby dusza była, znajdzie się ciało. 

I czegóż tu rozpaczać? Widok wprawdzie boleśny, 

ale nie powód do rozpaczy. Wicher złamał tylko spró
chniałit gałąź: pień drzewa nietknięty i żyje. Wszy
stkich gałązek nie ocalisz, samego nawet drzewa, o ile 
jest nad ziemią, nie zabezpieczysz przeciw zepsuciu; 
ale pilnuj korzenia, tam życie. Dla tego wprowadzę 
cię w inne mieszkanie; zamknę myśl twoją w nowe 
formy, bezpieczniejsze i właściwsze. Więcej zyskasz, 
jak straciłeś. - Chodź za mną. 

- I wskazał mi to podziemie. Z czasem prze
konałem się, że słusznie mówił. Jestem znowu kró
lem, . ale większym, potężoiejizym, jak kiedykolwiek 
byłem. Prawdziwe to ziarno mojego pa11stwa. Gdzie
kolwiek znajdę jego okruszynę, podnoszę ją troskliwie 
i składam tutaj, tym sposobem powoli z"brałem i sku
piłem całe jego życie. 
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- W końcu przyzwyczaiłem wszystkich poddanych 

do nowej stolicy. Żyję pod ziemi11 takim królem' jak 
żyłem na ziemi. Sam prawie własną pracą ubrałem 

to miejsce, jak widzisz. Zyskałem i to jeszcze, żem 

bezpieczny od ciekawych ludzi. Ten odsłoniony bok 
jaskini, tak wysoko wznosi się nad dolinę i tak jest 

niedostępny, ie z tej strony ptaszemi tylko skrzydłami 

możnaby dolecieć do mnie. Te okna wyglądają na 

zewnątrz, jak nora sowy: nikomu na myśl nie przyj

dzie, żeby mogło przez nie wyglądać ludzkie oko. Mam 

źródło niewyczerpane, mam zapas jedzenia dostateczny, 

podziemnemi przechodami mogę dojść w różne strony, , 
Bóg wie jak daleko. Niemi to rozpuszczam powoli 

zyc1e powierzonego mi .ziarnka, piszę kronikę 1 cze
kam spokojnie kresu moich rządów. 

- Tak! spokojnie umrę. Robię swoje i zrobię . 

Mniejsza o to, że dla świata jestem waryatem. ~ol~ 

to, niż być niepotrzebnym, niż być kamieniem. Ale 

i kamienie same nie są martwe. Przyjdź tylko z peł

nem sercem do niego, to i . on da ci swoje uczucie. 
l on ma przeszłoś", życie; nie schodzi ze swojej drogi, 
wypełnia co mu przeznaczono: a między ludźmi s:i zi

mniejsi, nieczuli, niepoiyteczniejsi jak kamie11. Pochło

nęli, strawili przeszłość, a przyszłości nie dadzą je

dnego tchnienia. Wszystko dla nich, nic drugim od 
nieb. Rozbiorą ci starożytną budowę na progi do swoich 

nędznych lepianek , a nie przyłożą się do nowej, spól

nej , choćby ,jedną cegiełk ą. 

• 
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- Co nas to obchodzi? alboi nie mamy gdzie 
mieszkać? 

- Wołaj do nich: ratujcie stary zamek, to pień, 

z którego wyrosły dzisiejsze wasze domy; bez niego 
nie byłoby tych waszych mieszkań, oni ci na to od
powiedzą: 

- Albo my głupi leźć pod gruzy, ieby nas po
gniotłl" 

- Nikczemnicy! nie byłoby gruzów, żebyście wcze
śniej byli pomyśleli o naprawit>. Oni zawsze swoje: 
niech się wali, kiedy czas jego przyszedł. Niech się 

wali! .. .. 
Czy wy myślicie, ie_ będziecie na to patrzeć tak 

bezpiecznie, jak bezpiecznie patrzycie, kiedy pająk mu
chę dusi? Czy wy myślicie, żo przeszłość, co go 
stawiała, nie myślała o przyszłości nic a nic? Wiecie 
wy o tej tajemnicy pewnych budowniczych, którzy za
kładają swoje budowy nie na martwym tylko kamieniu, 
ale poświęcają duchowi opiekuńczemu najdroższe cza
sem głowy. Otóż przeszłość budując, daje w zakład 

głowę przyszłości. '.fee. zamek na wasze głowy zało-
żony. Wy to będziecie kiedyś odpowiadać za byt jego. 
Nowemu czasowi potrzeba będzie tf!go miejsca na no-
wy budynek. Przyjdą robotnicy, zaczną uprzątać gru-
zy, będą je ciskać naokoło. Nie ufajcie w odległość. v 
Jak widzisz gÓrę zamkową , tak będą kiedyś IP.cieć 
i toczyć się z niej kamienie na wszystkie strony. Do-
stanie się od nich zarówno dalszym, jak i bliższym . 

Zrozumieją mię wtedy. Przyznają waryatowi rozum. 
Słowa waryata będą krążyły jak pieś1i prorocze. Ale 
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biada temu, kto lekceważy niemiłe sobie proroctwa 
i czeka niewierny z założonemi rękoma, aż je przyszłość 
rozwiąże. 

- Przyszłość roz.wiąże, tylko że drogo trzeba jej 
za to płacić. A jednak żal mi tych ludzi, wielki żal. 

- Oni musieli ci inaczej o mnie nagadać, bo 
pewnie gadali; oni muszą mię uważać jak człowieka, 
który już nie ma nie spólnego z ludźmi, najmniejszego 
dla niph spółczucia. Nie wierz temu, oni się mylą. 

Powiadam ci, że codzień nad nimi płaczę, nawet 
śmiechem. 

- Kiedy wejdę pomiędzy nieb, w takie n. p. ze
branie, jakie było wczoraj, ,kiedy spojrzę na tę mło

dzież, na te kobiety, na te dzieci, kiedy widzę ich 
szczerą wesołość, ich taką miłość dla siebie, nadzieje 
takie promienne, tyle przyszłego szczęścia w marze
niach, a kiedy pomyślę sobie . . . . nagle stanął, jakby 
się postrzegł, że miał coś nadto okropnego powiedzieć, 
mimo to zmienił wyraz rozrzewnienia w wyraz ·dziwnie 
gorzkiego szyderstwa i równie z nagła zawołałj: wtedy 
śmieję się im w 'oczy, bez żadnego względu. Niech 
sobie tłumaczą mój śmiech jak im się podoba. Wszy
stko mi jedno. Jest _to może najwymowniejsze moje 
słowo. Jeżeli i tego jeszcze nie pojmują, nie moja 
wme. Wyraioe ono dla ludzi, co mają czucie głęb

sze jak kołyska, wyższe jak powała sypialni, przestron
niejsz-e jak gumno. Wyraźniejszego nie wolno mi użyć. 
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Na tych słowach zeszła nowa scena, która mię 

wprawiła w mocne chwilowe zdumienie. Machnicki 
był w natężeniu uniesienia, ja w natężeniu ciekawo
ści, kiedy nagle zciemniło s.ię: spojrzałem w okno 
i postrwgłem w niem rzadkiej wielkości puchacza, z ro
dzaju skalnych, a w tejże chwili usłyszałem kilkokrotnie 
grobowe jego huknienie . Machnicki porwał się z sie
dzenia, nawrócił ku ptakowi ucho z niespokojną uwa
gą, i nie bawiąc, zasunął proporce tak nagle, ie nie 
postrzegłem się prawie i znowu sam zostałem. 



·vn. 

Pożegnanie. 
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VII. 

' PO ZEGNANIE. 

IP tak nie zaraz umilkł, słyszałem kilka razy jeszcze 
głos jego. Nastąpił~ potem głęboka i długa cisza za 
zasłoną, przerywana tylko odgłosem dzwonków i kro
ków Machnickiego. Po pewnym czasie zasłona od
chyliła się i Machnicki wyszedł w powszednim już stroju. 

- Daruj, daruj - . zawołał ściskając mi ręce ze 
szczerą uprzejmością, ie tak nagle przerwałem posłu

chanie. Sprawy państwa przedAwszystkiem, niepra
wdaż'? Oznajmiono mi ważną naradę, dziś jeszcze 
wkrótce. Wszak słyszałeś tego ptaka? Nie bierz mi 
więc za złe, te się musimy rozstać. Sprawy publiczne 
przedewszystkiem. Dziś jednak czuję bardziej niż kie
dykolwiek ich ciężar. Wszakże nie ostatni raz widzi
my się ? Spodziewam się , że odwiedzisz mię jeszcze. 
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Przyjdź, jeszcze przyjdź jutro. . Wiele, wiele mam Jr-

szcze do powiedzenia. Co słyszałeś, to niczem jest 

prawie. Daj słowo, ie przyjdziesz. 

Na całą tę mowę odpowiedziałem z równą szcze

rością, że jestem wyrozumiały na powód rozstania się, 

że nikt nie mógłby mu wziąść za złe tej _ gorliwości 

w dopełnianiu obowiązków, że pożegnanie go w tej 

chwili jest i dla mnie przykre, wszakże osładza je na

dzieja powtórnego widzenia się, że je przyśpieszę o ile 

będzie to w mojej mocy; na koniec przyrzekłem, że 

jutro znowu powrócę. Po tych i podobnych sło

wach pożegnania, Machnicki zapalił lampę, i oprowa

dził mię tą samą drog.ą aż do otworu. Przy otwo

rze miałem jeszcze nowy dowód jego dobrego serca, 

łatwo lgnącego, kiedy znalazł kogoś po swojej myśli. 

- Odpoczniemy tu chwilę - rzekł - zmordo

wałem się trochę. 

Ja jednak widziałem tylko w tern chęć pochlebną 

dla ~nie dłuższego znajdowania się razem. Usiedliśmy 
na wschodach. Machnicki wziął mię za rękę i mówił 

głosem malującym głębokie rozrzewnienie: 

- Jak mi żal! jak mi żal, że tak krótko jesteśmy 

z sobą - i łzy stały mu w oczach. Podobne chwile 

tak rzadkie są dla nmie; podobne spotkanie prawie 

nigdy. Wierz mi mój przyjacielu, że tego dnia nigdy 

nie zapomnę; wieczniebym żałował, gdyby miał być 
jedynym w mojem życiu. To taka roskosz znaleść 

w tym świecie powszednim kogoś, coby cię zrozumiał, 

któremu całą duszę otworzyć można, bez obawy szy

derstwa. Przyrzekłeś jednak~ że wrócisz. Pamiętaj, 
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wracaj; jutro, pojutrze, kiedykolwiek, tylko wróć. -
Pamiętaj, ie czekam, a czekanie to cierpienie i wiel
kie czasem. Ale jeszcze chwilę możemy być razem. 

Siedzieliśmy jakiś czas w milczeniu, przerwał je 
znowu Machnicki. 

- Jaka szkoda, ie musimy się rozstać. Nie wiem, 
co mię tak przywięzuje do cie'bie. Może - kto wie 
- może ty będziesz moim następcą? Ale ty zape
wne śmiejesz się w duchu z tych marzer'1 szalonych 
i ze mnie! 

Zdaje się, ie ta uwąga wprawiła go w przykry 
stan duszy, umilkł na chwilę, zasępił się, nakoniec 
przechodząc w rozrzewnienie coraz głębsze, zawołał: 

- Nie śmiej się przyjacielu, nie śmiej się ze mnie. 
Przysięgam na najświętsze tajemnice mojej duszy, le 
w tern wszystkiem nie ma nic śmiesznego. 

- o! gdybyś ty mógł przejrzeć mię na cawilę, 

zobaczyłbyś, co to za przepaść smutku, a jakiego smu
tku! - tu hy płynęły mu rzęsnym strumieniem. -
Ale ty zstąpisz znowu między ludzi zwyczajnych; słońce 

mojego królestwa zajdzi.e dli. twojej duszy; owionie 
cię morowe powietrze zimnego rozumu; usłyszyu zno
wu zewsząd: co to za wui:yat ten Machnicki, mieć 

się za króla jakiejś tam kupki gruzów! A ja ci po
wiadam, ie kaidy z nich w swoim domu jest takim 
waryatem, tylko, że nie ma.ją królewskiej duszy, kró
lewskich moich uczuć. 

- O! gdyby je mieli, gdyby każdy z nich był 

Machnickim na swojem miejscu, wiesz coby nastąpiło? 

powiem ci pod wielką tajemnicą: wkrótce pows.tałby 
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jeden ogromny nieśmiertelny król. Zapewne niesły

szałeś jeszcze o tej dynasty i? A tymczasem ona to 
jedynie odwiecznie tu panuje. I ja i podobni mnie, 
byli tylko chwilowymi jej namiestnikami: ale Pan pra
wdziwy to ona; była nim i będzie. 

- O! będzie. Wiem to dobrze. Ale nie prze:i 
tych, których mieszkania widzisz do koła po dolinach, 
mieszkania wykwintne, porządne; nie! nie przez tych, 
a sami temu winni; ale sama przez siebie, jak jest 
Bóg przez Boga. A wtedy kochani moi sąsiedzi, co 
się dzisiaj ze mnie śmieją, zapłaczą nad sobą; sami 
nazwą siebie, jak mnie dziś oazyw.ają, ubiorą się sa
mi w moją purpurę, w moją koronę, ale za późno : 

co dzisiaj zasługą, potem będzie karą. Moja i podo
bnych mnie rola, skończy się ; moje tronowe ozdoby 
wyjdą z mody: nowy król będzie olbrzym, weźmie 

suknie stósowne do swojego wzrostu. Słońce mądro

ści i chwały mihonów będzie jego koroną, przy niej 
reszta będzie wyglądać jak moja czapka. 

- A wiesz kiedy to przyjdzie? Na wszystko są 

znaki, ostrzeżenia. 

- Zajrzyj do ewangielii. Chrystus dopiero wte
dy zmartwychwstał Bogiem, kiedy ciało jego umarło. 

Wszak tak? Resztę sam sobie wytłómacz. Ty je
szcze zobaczysz to wszystko. Część tej korony do
stanie się i tobie; będzie ona tak wielka, że wszy
stkie głowy nakryje. Ja skończę w tej , w której cier
piałem. Ja już tylko na grób pracuję: o grób was 
tylko proszę. Niechaj nim będzie kupa tych gruzów, 
ta góra. Nie potrzeba żadnych napisów. Kto popa-
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trzy, zaraz pozna, co w niej leży: gruz olbrzymiej my
śli. Z tą myślą umrę spokojny. 

- Robiłem co mógłem : nie mogę więcej. Bóg 
mi świadkiem, że nie mogę. Powiedz-że sam, czy 
mogę? Może wiesz co jeszcze? Powiedz, a zrobię. 

Milczałem, odpowiedziałem łzą serdecznego wzru
szenia. I 'w rzeczy samej, możnaż poświęcić więcej 

nad to, co Machnicki poświęcił? Możnaż więcej cierpieć? 
- Ale ja cię nudzę za długo, a przytem obo

wiązki moje. Sam przyznasz, że obowiązki przede
wszystkiem. 

- Żegnam cię więc j~szcze raz, do widzenia. 
Do widzenia! pami\;taj, mój przyjacielu, mój bracie! 

Uścisnęliśmy się z całego serca; głaz otworu pod
niósł się, wyskoczyłem szybko, głaz upadł, usłyszałem 

jeszcze głuche westchnienie Machnickiego, jak z grobu, 
potem cichość dokoła i gruzy. 

8 
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Zakonczenie. 
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ZAKOŃCZENIE. 

B am tedy byłem śród gruzów. Nie byłem sam. 
Cały czas przepędzony w podziemiu, zaległ pamięć, 

stał przed duszą, jak sen wprawdzie, ale jak sen bar
dzo wyraźny. Gdzie 'się zwróciłem, widmo Machni
ckiego zastępowało mi drogę; głos jego ciągle brzmiał 

w uszach; cała mowa jego wcielona w postacie żyją

ce, fantastyczne, krążyła po duszy rojem marzeń dzi
wnych, gorzkich, coraz posępniejszych. Usiadłem na 
gruzach 1 pojrzałem po okolicy, a cała okolica wydała 

mi się, jak' żebym patrzył na nią okiem Machnickit>go,' 
puściejszą, bardziej martwą jak gruzy, śród których 
spoczywałem. Ścisnęło się serce ,' łzy mimowolne stały 
w oczach , bolesne szyderstwo łechtało we wszystkie 
uczucia , myśli urągania chwiały głową. 

/ 
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O nędzo czasów! mówiłem do siebie, i taki czło
wiek jest dla reszty świata niczem więcej, tylko wa
ryatem? Świat go wyszydza, wytrąca z pośrodka sie
bie, plwałby na niego, gdyby go nie sądził godniej
szym litości jak pogardy; już to najmniej, kiedy go 
ma za nic. A tymczasem ten obłąkaniec czuje i my
śli, jak nie czuje żaden z litujących się nad nim, jak 
nie myśli żaden z tych, co się mają za rozumniejszych 
od niego. 

Oni rozumni, a on waryat I A on jednak pojął 

myśl, której oni pojąć nie mogą 1 i całe swoje życie 

stósuje do niej, i każdy krok jego jest jej konieczno
ścią nieodpartą. Na chwilę nie zboczy z tej drogi; 
logiczność jego aż w okropność wpada, mimo to idzie I · 

wciąi dalej. Obrał sobie zawód, przyjął powołanie, 

i nie wykroczy przeciw niemu, aż cały pubar do dna 
wychyli. 

Taki obłąkaniec nie powinien-że być wzorem dla 
tłumu owych bardzo rozumnych? nie więcej-te ou 
wart od nich? I dla czegói to wszystko robi? Po 
co to życie samotności, męczarni, poniżenia? Czy dla 
widoków osobistych? czy marzy o jakiej nagrodzie oso
bistej? 

· Nie! pełni swoję powinność, jak drzewo rośnie, 

jak kwiat kwitnie, jak sło11ce świeci dla drugich nie 

dla siebie. Ale w oczach powszedniego :świata, to 
właśnie jest dowodem obłąkania. 

O ! gdybyście wy wszyscy takiego- pomięszania do
stali, ludzkość byłaby mędrsza, szczęśliwsza, niż jest 
dzisiaj. Na korzyść pojedyńczych rozumów rozerwa-
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liście mądrość ludzkości rozbiliście na miliony bryz
gów jej słońce, rozgrabiliście, jego okruchy zniszczy
liście wzajemnie ich powinowactwo, a przez to ode
braliście każdej cząstce jej blask i ciepło, które wza
jemnem tylko zasilaniem się mogą trwać i działać : 

odebraliście im cały przymiot ich nadziemskości. 

Wy się o to nie troszczycie: wy chcecie aby te 
światła były tylko narzędziami waszych osobistych ce
lów, aby tylko służyły waszym potrzebom, aby im tyl
ko wystarczały, a wasze cele, wasze potrzeby są tak 
drobne, tak ciasne, tak poziome, że się obejdą bez 
niebieskiego światła i życia ; ale jak długo się obejdą? 

zobaczemy. 
Chciałem wyjść nakoniec z tak niemiłego stanu 

i rozpogodzić umysł wycieczką w okolicę; zerwałem 

się, popędtiłem bez celu między góry i łasy: ale świeża 
11awałnica tak popsuła drogi, rozmoczyła ziemię, że 

każdy krok po śliskićm i grzęskićm błocie draźnił je
szcze bardziej wewn'ętrzne rozjątrzenie; wpadłem do 
reszty w zły humor i wróciłem do domu w niele
pszym. Nie wspomniałem nikomu o mojem widzeniu 
się z Machnickim, ale zdradzałem się w każdej chwili. 
Przyma<Wiałem mężczyznom, gadałem niegrzeczności ko
bietom, tak dalece nie byłem panem siebie, że jedna 
z mających prawo przemawiać do mnie poufalkj, zmu
szona była zawołać: czy pan o szal a ł ? 

Nilzajutrz zabierałem si ę do powtórnych odwiedzin 
Zamczyska. Dzień był piękny, obiecywałem sobie, że 

dla mnie będzie rozkoszny. Inaczej si ę. stało. Odje
chałem w stron ę całki em przeciwną nn zawsze. Po 
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Machnickim wspomnienie mi tylko jednego dnia po
zostało. 

Gdyby los od mojego życzliwszy dał komu w ręce 
kronikę Machnickiego, niech ją nam ogłosi, przynaj
mniej w wyjątkach. Sądząc z tego co czytałem, z tego 
co wiem o jej twórcy, mogę naprzód zaręczyć, że bę

dzie to dzieło rza·dkiej poezyi, a przytem pełne wiel
kich, nowych i pożytecznych pomysłów, chociaż ubar
wionych fantazyą obłąkańca; bądź co bądź, jedyne 
w swoim rodzaj~. 
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