

Podzer Tageblatt

Belletristischer Theil.

Der Väter Schuld.

Roman von Reinhold Ortman.

[22. Fortsetzung.]

Es dünkt mich eine häßliche Fügung des Zufalls, daß dieser Mann gerade Ihren Namen führen mußte, mein lieber Herr Doktor, aber ich kann es nun einmal nicht ändern; er hieß Eibenschütz wie Sie! Er war bereit, die bescheidene Summe herzugeben, welche Felix für ausreichend hielt, um die nächsten Bedürfnisse zu bestreiten, und die arglose Unerfahrenheit und Weltkenntnis meines armen Jungen nahm keinen Anstoß an den unerhörten wucherischen Bedingungen, die jener an die Gewährung des Darlehens knüpfte. In eitel Wonne und Seligkeit verstrichen dem jungen Paare die Witterwochen seiner mit dem echten Kinderleidensinn eingegangenen Ehe. Felix bemühte sich wohl, einige Schüler für den Klavierunterricht zu erhalten, aber die jämmerliche Bezahlung, die man ihm bot, und die Behandlung, die man ihm zu Theil werden ließ, verletzten seinen Künstlerstolz so empfindlich, daß er den Entschluß faßte, nur von dem Ertrage seiner Kompositionen zu leben. Mit einem fieberhaften Eifer, dem seine zarte Gesundheit kaum gewachsen war, arbeitete er an der Vollendung seiner Oper und entwarf zugleich eine Reihe kleinerer Liederstücke, die, wie er hoffte, von den großen Verlegern mit Freuden angenommen und glänzend honoriert werden würden. Wie es nicht anders zu erwarten war, folgten einander nun die schwersten Enttäuschungen mit furchtbarer Schnelligkeit. Die Verleger schickten die Kompositionen des unbekanntem jungen Tonsetzers entweder nach einer Reihe von Wochen mit einigen kühlen Worten des Bedauerns zurück oder sie erklärten sich allenfalls bereit, sie herauszugeben, wenn er geneigt sei, die Herstellung auf seine eigenen Kosten zu bewirken. Dabei nahm das Leben mit seinen immer erneuten Anforderungen unerbittlich seinen Gang.

Die junge Frau begann zu kränkeln und bedurfte sorgfamer Pflege, berichtete Clemens Friccius seinem theilnahmenvoll lauschenden Zuhörer weiter. Die kleinen Ersparnisse waren ebenso wie das Darlehn, das er von dem Wucherer Eibenschütz erhalten hatte, bis auf den letzten Heller verzehret, und immer näher rückte der Tag heran, an welchem die Schuld mit blutsaugerischen Zinsen und Zinseszinsen zurückgezahlt werden mußte. Da entschloß sich mein stolzer Felix um seines jungen Weibes willen nach hartem Kampfe, den Mann noch vor dem Fälligkeitstermin aufzusuchen und ihm seine verzweifelte Lage zu schildern. Eibenschütz machte ein bedenkliches Gesicht, bedauerte, daß er selber ein armer Mann sei, der sein Geld nothwendig brauche, und rieth dem Bedrängten, sich mit mir zu versöhnen, damit ich am Zahlungstage für ihn einzutreten vermöchte. Aber die Zurückweisung, welche er mit diesem Vorschlage von Seiten meines Sohnes erfuhr, muß wohl eine derartige gewesen sein, daß er keinen weiteren Versuch machte, ihn zu einem solchen Schritte zu bestimmen. Und er hatte seine schurkische Rechnung auch wohl von vornherein auf einer anderen Grundlage aufgebaut. Er erklärte, daß er nur dann zu einer Stundung seiner Forderung und vielleicht sogar zur Gewährung weiterer kleiner Beihilfen bereit sein würde, wenn Felix seine ganze künstlerische Thätigkeit ausschließlich in seine Dienste stellen wolle. Er werde ihm, je nach der Art der Nachfrage und nach der jeweiligen Beschaffenheit seiner geschäftlichen Verbindungen, dementsprechende Aufträge erteilen, und Felix habe sich nur zu verpflichten, jede Bestellung auszuführen, gleichviel, von welcher Art sie sei. In seiner hoffnungslosen Lage erschien meinem Sohne dies Anerbieten wie eine Günst des Schicksals.

„Daß er es annehmen mußte, war ja ohnedies selbstverständlich,“ so fuhr Clemens Friccius fort, „denn Eibenschütz hatte ihn in der

Hand wie einen Leibeigenen, und sein Benehmen hatte keinen Zweifel darüber gelassen, daß eine Weigerung ihn zu erbarmungslosem Vorgehen bestimmen würde. Seine Aufträge liehen nicht lange auf sich warten — Aufträge von der schmachlichsten und unwürdigsten Art. Ueberne Liedertexte für Konzertlokale und Singspielhallen allerleyen Ranges waren es, die mein unglücklicher Sohn in Musik setzen mußte, und zähneknirschend mußte er es über sich ergehen lassen, daß sein völlig ungebildeter Auftraggeber ihm seine Kompositionen zuweilen zurücksandte mit dem Bemerkten, daß die Melodien noch nicht prickelnd und pikant genug seien für die Bedürfnisse des betreffenden Publikums, und daß er eifriger bedacht sein müsse, sich diesen Bedürfnissen anzupassen, wenn er den ernstlichen Wunsch bege, sich durch fleißige Arbeit im Laufe der Jahre aus seinen Verlegenheiten zu befreien. Die Qual dieses fürchterlichen Frohdienstes, dessen Erträgnis kaum hinreichte, die allerdingendsten Bedürfnisse des Daseins zu befriedigen, brachte Felix dem Wahnsinn nahe.“

Nachdem er sie monatelang mit Geduld und schwerem Herzen ertragen, eilte er zu Eibenschütz und flehte ihn an, einen anderen Ausweg zu finden, auf welchem er zur Befriedigung seiner Forderung gelangen könne. Aber der Wucherer zuckte mit den Achseln und meinte, seinen Schuldner auch heute vor keine andere Wahl stellen zu können, als vor die zwischen sofortiger Bezahlung oder gewissenhafter Ausführung der aufgetragenen Arbeit. Ganz beiläufig sagte er dabei: „Wenn Sie übrigens noch einige Kompositionen Ihres sogenannten höheren Stiles liegen haben, so können Sie mir dieselben ja gelegentlich bringen. Ich will in Ihrem Interesse bemüht sein, eine Verwendung dafür zu finden, obgleich ich mich mit Geschäften dieser Art, die, wie Sie selbst gesehen haben, so wenig einträglich sind, nicht gern befasse.“

Und Felix brachte ihm seine Kompositionen — Werke, die er mit feuriger Begeisterung entworfen, in die er die ganze Gluth seines Empfindens ausgeströmt hatte. Wochenlang ließ ihn Eibenschütz auf Antwort warten; dann, just an einem Tage, an welchem die Noth in meines Sohnes Hause wieder einmal bis zum äußersten gestiegen war, beschied er ihn zu sich und sagte mit dem Tone eines aufwärmste Dankbarkeit gefaßten Wohlthäters: „Es ist mir nach vieler Mühe gelungen, einen Käufer für Ihre Sachen zu finden. Aber es ist, wie Sie wohl denken können, kein Verleger, sondern ein Privatmann — ein wohlhabender Dilettant, der einige kleine Änderungen daran vornehmen und sie dann für seine eigenen Geisteskinder ausgeben will. Er will Ihnen durch mich ein für allemal insgesammt fünfzig Thaler zahlen lassen, wenn Sie sich schriftlich mit Ihrem Ehrenworte und an Eidesstatt verpflichten, über den Antheil, welchen Sie an diesen Kompositionen haben, gegen Jedermann und für alle Zukunft unverbrüchliches Stillschweigen zu bewahren.“

Was mein Sohn bei dieser schimpflichen Zumuthung empfunden haben mag, kann nur der begreifen, der sein leicht verletztes Ehrgefühl und seinen Künstlerstolz gekannt; aber er mochte wohl an sein leidendes junges Weib denken, an das Kind, dessen Geburt nahe bevorstand und daran, daß er nicht wußte, wie er für den nächsten Tag Brod herbeischaffen sollte. So willigte er ein und unterschrieb jenen schändlichen Newers mit dem einzigen Vorbehalt, daß er nicht auch seiner Frau zu verhehlen brauche, was er gethan. Mit den Worten: „Das ist ein Judaslohn, für den ich meine Seele verkauft habe“, legte er daheim die fünfzig Thaler auf den Tisch.

Als die erschrockene junge Frau auf ihre Bitten und Fragen erfah-
ren hatte, was er gethan, wollte sie anfänglich darauf bestehen, daß er
den schmähtlichen Handel rückgängig machte um jeden Preis, und als
er sie voll Bitterkeit auf ihre traurige Lage verwies, wagte sie es zum
ersten Male, ihm den Versuch einer Annäherung an seine Eltern vor-
zuschlagen. Sie wollte mich auffuchen, wollte sich mir zu Füßen wer-
fen und wollte — wenn es nicht anders sein konnte — sich selbst als
Opfer anbieten für eine Versöhnung zwischen Vater und Sohn. Er
hatte sie austreden lassen, aber da sie ihm ins Gesicht sah, erkannte sie,
daß sie umsonst gesprochen hatte. Er nahm ihre Hand und ver-
langte, daß sie ihm beim Leben des Kindes schwören solle, niemals einen
solchen Versuch zu unternehmen, und zum ersten Male verrieth er ihr
bei diesem Anlaß, zu wie schrecklichen Gedanken und Entschlüssen seine
hoffnungslose Verzweiflung ihn bereits habe drängen wollen. Er
beichtete ihr, daß er schon wiederholt, wenn er Nächte lang in Höllen-
pein über seinen Gassenhauern geessen, den Revolver in der Hand
gehabt, der mit einer wohlthätigen Kugel seinem verfluchten Dasein
hätte ein Ziel setzen sollen. Aber er leistete der zum Tode Erschro-
denen auch seinerseits den feierlichen Schwur, daß er jeder derartigen
Versuchung widerstehe und den Kampf ums Dasein muthig weiter-
kämpfen werde, wenn sie ihm gelobe, nie mehr an eine schimpfliche
Demüthigung vor seinen Eltern zu denken. Nichts anderes erschien
dem armen Verblendeten so schrecklich als dies, und was konnte das
unglückliche junge Weib thun, als seinem Begehren willfahren! —
Aber es war, als ob dies Allerbeste, zu welchem er da durch den
schurkischen Eibenschütz gezwungen worden war, noch einmal seine
ganze Energie aufgestachelt habe zu trotziger Gegenwehr. Er versuchte
es wieder mit Klavierunterricht und lief mit fliegendem Athem von
einer Lektion zur anderen, weil er ja vom Morgen bis zum Abend
seine Stunden geben mußte, um von dem kärglichen Lohn sein Dasein
zu fristen. Aber obwohl er dann mit sinkender Nacht abgespannt
und todtmüde nach Hause zurückkehrte, dachte er doch nicht daran, sich
Ruhe zu gönnen, sondern er saß oft bis an den dämmernden Morgen
hin über seiner Operpartitur und schrieb mit glühenden Wangen und
sieberglänzenden Augen Note um Note. Er wollte den Schimpf wieder
auslöschen, den er mit jenem schmachvollen Verkauf seines Namens sich
selber angethan — jenen Schimpf, an den er täglich aufs neue
erinnert wurde, wenn er seine Kompositionen in prachtvoller Ausstat-
tung als die Werke eines anderen in den Schaufenstern der Musik-
alienhandlungen liegen sah und wenn er seine Schüler mit Entzücken
von ihnen sprechen hörte. Auch ein Quartett für Streichinstrumente
war darunter gewesen, und der reiche Käufer, der kaum eine einzige
Note daran geändert hatte, wußte mit Hilfe seiner weitreichenden Ver-
bindungen durchzusetzen, daß es bei einer vornehmen öffentlichen Musik-
aufführung von hervorragenden Künstlern gespielt wurde. Die theure
Eintrittskarte zu diesem Konzert, welche sich mein Felix kaufte, stellte
vielleicht die einzige Verschwendung dar, deren er sich während der
ganzen Dauer seiner Ehe schuldig gemacht. Er hörte sein Werk in
meisterhafter Ausführung, er vernahm den rauschenden Beifall, der
ihm von dem kunstverständigen Publikum Berlins gesendet wurde,
und er sah, wie ein wildfremder Mensch, ein Mensch mit behäbi-
gem Lächeln und mit einem stupiden, geistlosen Gesicht auf dem
Podium erschien, um sich für die freundliche Aufnahme seiner Kom-
position zu bedanken. Da stürzte er wie ein Rasender aus dem
Saal und irte stundenlang, kaum seiner Sinne mächtig, in den Stra-
ßen umher.

Lange nach Mitternacht erst kehrte mein Sohn von seiner plan-
losen Wanderung in seine armselige Behausung zurück, so erzählte
Friccius weiter, „aber er fand dort sein junges Weib nicht mehr allein.
Die Angst um sein Ausbleiben hatte ihre schwere Stunde beschleunigt,
eine hilfsbereite Nachbarin hatte sich ihrer angenommen, und das
klägliche Weinen eines kleinen Kindchens war es, das Felix bei seinem
Eintritt empfing.“

Nun war die Last, die auf seinen Schultern lag, eine doppelt
schwere geworden, und die Sorge um das tägliche Brod hängte sich
noch lähmender als zuvor mit bleiernen Gewichten an die Schwingen
seiner Phantasie. Aber er verlor trotz alledem den Muth nicht. Er
vermehrte seine Unterrichtsstunden bis an die äußerste Grenze des
Möglichen und fand dennoch Zeit genug, an seinem großen Werke zu
schaffen, an dem Werke, das mit einem Male all' diesem schrecklichen
Glend ein Ende machen sollte. Der Moment, in welchem er das
Wort „Ende“ unter die Partitur seiner Oper setzen konnte, bildete den
letzten Lichtblick in seinem Leben. Am nächsten Morgen wurde er in
der ersten Unterrichtsstunde, die er zu erteilen hatte, von einer schwe-
ren Ohnmacht befallen, und diese bedrohlichen Anzeichen eines ersten
nervösen Leidens wiederholten sich in so rascher Folge, daß er sich
schon nach wenigen Tagen entschließen mußte, diejenigen Lektionen, die
ihm nicht gekündigt worden waren, freiwillig aufzugeben. Es wäre
ein völlig vernichtender Schlag gewesen, wenn er nicht seine
Oper gehabt hätte, das große Werk seines Lebens, das ihm

Geltung und Anerkennung verschaffen mußte in der ganzen musikalischen Welt.

Ich will Ihre Geduld nicht mit einer Wiederholung alles dessen
ermüden, was meines Sohnes junges Weib mir von den neuen Ent-
täuschungen erzählte, die er erfuhr. Soviel nur, daß der Operndirek-
tor des Hoftheaters versprach, wenn ihm Text und Partitur eingereicht
würden, eine Entscheidung innerhalb drei oder vier Monaten abzuge-
ben, obwohl er von vornherein wenig Hoffnung machen konnte, daß
sie günstig ausfallen würde. An eine auswärtige Bühne aber war
nicht zu denken, denn dort lagen die Verhältnisse nicht anders, und es
kam dazu, daß Felix nicht die Mittel besaß, kostspielige Abschriften von
seinem Manuskript nehmen zu lassen. Und die Agenten, die sich mit
dem Vertrieb von Bühnenwerken befaßten, meinten bedauernd, für
eine romantische Oper, namentlich wenn sie von einem ganz unbekann-
ten Komponisten herrühre, wären die Aussichten schlecht, und ohne ei-
nen erheblichen Kostenvorschuß könnten sie sich damit unmöglich be-
schäftigen. Wieder traten das Glend und die Noth in ihren düstern
Gestalten auf die Schwelle der kleinen Wohnung, wieder war mit
schrecklicher Gewißheit die Stunde zu bestimmen, da der letzte Pfennig
ausgegeben, das letzte Stück Brod verzehret sein würde — und wieder
beugte mein Felix seinen Stolz, um als ein flehentlich Bittender zu
Eibenschütz zurückzukehren. Auf dem alten verstimmtten Klavier des
Wuchersers spielte er ihm die schönsten Stücke seiner Oper vor, mit
bebender Stimme sang er selber die Arien, von denen er sich eine ge-
waltige Wirkung bei der Aufführung versprach, und als er geendet,
wandte er sich mit klopfendem Herzen dem Hörer zu, zitternd vor
dem Urtheil des ungebildeten Plebejers, das für ihn gleichbedeutend
war mit einer Entscheidung über Leben und Tod. Und mit vollkom-
mener Seelenruhe erklärte Eibenschütz, die Sache erscheine ihm zwar
im Ganzen etwas altmodisch und langweilig, aber es wäre, inwiefern
einige ganz niedliche Einfälle dabei, aus denen ein geschmackvoller
Mann vielleicht etwas recht Nettes würde machen können. Für zwei-
hundert Thaler, von denen die Hälfte auf seine noch immer un-
befriedigte Hauptforderung angerechnet werden müsse, wolle er ihm aus
Mitleid mit seiner Nothlage die Oper abkaufen, sofern er sich ebenso
wie bei den früheren Kompositionen aller seiner Autorrechte be-
gebe.

Da war Felix vom Klavier aufgesprungen, hatte dem Glenden ein
Wort der tiefsten Verachtung ins Gesicht geschleudert und war, seine
Noten zusammenfassend, davongestürzt, ohne überhaupt noch eines Ent-
schlusses oder eines klaren Gedankens fähig zu sein. Das war vier-
undzwanzig Stunden vor dem Erscheinen der jungen Frau in meinem
Hause geschehen.

Am nächsten Morgen aber, am Morgen des Tages, an welchem
ich dies alles erfuhr, hatte Felix einen Brief von Eibenschütz erhalten
— einen Brief, den mir sein armes Weib mitbrachte und den ich
Ihnen noch heute zu lesen geben kann, wenn es Ihnen etwa unmög-
lich erscheinen sollte, an so viel menschliche Verworfenheit und Grau-
samkeit zu glauben.

Mit düren, schamlos unverhüllten Worten stand in dem Briefe
zu lesen, daß der Schreiber noch einmal sein Anerbieten in Bezug
auf die Oper wiederhole, wenn er auch freilich jetzt, nachdem er
Rücksprache mit dem mutmaßlichen Käufer genommen, nur noch
hundertfünfzig Thaler zahlen könne. Sollte das Anerbieten wider alle
Erwartungen von meinem Sohn abgelehnt werden, so könne er das
nur als ein Zeichen dafür nehmen, daß es ihm garnicht ernstlich um
die Tilgung seiner Schuld zu thun sei, und mit einem böswilligen
Schuldner werde er sicherlich nicht länger Mitleid und Nachsicht haben.
Er stelle Herrn Felix Friccius also vor die Wahl, ihn entweder
zum Freunde oder zum Feinde zu haben, und er gebe ihm zu be-
denken, ob er nicht im Interesse seiner Frau und seines Kindes das
einfachere vorziehen wolle, selbst wenn er ein kleines Opfer dafür bringen
müsse.

Bis zum Nachmittag hatte Felix diesen überaus schmach-
vollen Brief vor seinem Weibe geheim gehalten, aber er hatte
stundenlang regungslos und in düsterem Hinbrüten auf dem näm-
lichen Fleck gesessen, bis er sich endlich auf ihre bangen Fragen, auf
ihre Bitten und Beschwörungen dazu verstanden hatte, ihr alles zu
sagen.

Und er hatte nicht wie sonst versucht, sie durch den Hinweis auf
die Erfolge, die ja endlich kommen müßten, zu vertrösten — seine
Widerstandskraft war gebrochen, sein Glaube an die Menschheit wie
seine Hoffnung auf das Glück, sie waren für immer zerstört. Mit
einem Lächeln, dessen Erinnerung sie noch erschauern machte, während
sie neben mir auf dem Sopha saß, hatte er sie ausdrücklich des Ge-
löbnißes entbunden, das sie ihm einst in einer ähnlichen Stunde hatte
ablegen müssen.

(Fortsetzung folgt.)