











REYMONT W PARYZU

W niewielkiej, zabrudzonej sali paryskiej Szkoty Me-
dycznej odbywala si¢ skromna uroczysto§¢ ,,obrony* tezy
doktorskiej p. Marji Sulickiej. Na uroczysto§é podobng
przybywa zazwyczaj grono kolegéw i przyjaciél dokto-
ranta lub doktorantki. Sréd obeenych znalazl sie przy-
padkiem znany ‘warszawski lekarz, dr. Jézef Drzewiecki,
powracajacy z londyniskiego kongresu homeopatéw. Wty-
le za nim, na amfiteatralnie podwyzszonej tawie, siedzial
osamotniony mlodzieniec o wygladzie dosyé osobliwym.
Byl blady 1 zalgkniony, mial dlugie, obcigte pod prostym
katem wlosy i polyskiwal wysokiemi az do kolan chole-
wami. W Paryzu, gdzie przeplywaja nieustannie fale cu-
dzoziemcéw, nikt nie zwraca uwagi na szczegély ubrania.
Domyélalem sig, ze cholewiasty nieznajomy zablakal sie
do tej sali z ciekawoéci. Tegoz dnia, pod wieczér p. Sulic-
ka podejmowata swych goici tezowych czarng kawa. Zda-
la od innych, pod éciang stal w milczeniu mlodzieniec
w butach z cholewami. '

* Zaintrygowany, zapytalem §wiezo upieczonej doktor-
ki, kim jest 6w tajemniczy pan.
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— Mlody literat. Przyjechal z Drzewieckim. Nazywa
si¢ Reymont.

— Reymont?...

Wiedzialem o jego talencie, wigc zaczepilem odrazu
lekliwego goScia, wyprowadzilem go na balkon, obsypa-
tem komplementami za nowele: ,,Smieré* i ,,Franek®,
ktére niedawno czytalem. Reymont byt wzruszony. Roz-
gadal si¢ szybko. Poprawial wcigz niesforng czupryne,
méwil z zapalem o swoich planach najblizszych. Zapro-
silem go nazajutrz na obiad i pokazalem mu Paryz. Dr.
Drzewiecki o swoim pupilu podréinym malo pamietal.
Zabral Reymonta do Londynu na wlasny koszt, ale zosta-
wil go na bruku paryskim bez grosza. Postéj w Paryzu
trwal zaledwie kilka dni. Reymont pozeral oczyma dziwy
wielkiej stolicy 1 rzucal kiedyniekiedy krétkie stowa za-
chwytu: — ,,Psiakrew!* albo: ,,Cho-lera!* Przy rozsta-
niu dal mi z zarem obietnice:

— Ja tu niezadlugo przyjade!...

Przyjechal idopiero w koficu listopada 1896 r. Stanal
u mnie i przemieszkaliSmy razem lat kilka. W dlugich
rozmowach z towarzyszem codziennym, stwierdzilem od-
razu, z¢ mam do czynienia z czlowiekiem bez zadnego
wyksztalcenia. Ogromny talent pchnal go na fale zycia
i Reymont niby gabka, wsysal chciwie wszystko, ‘co sty-
szal okolo siebie. Skromny podréznik z przed lat dwéch
zmienil sie do gruntu. Byl upojony powodzeniem ,,Piel-
grzymki do Jasnej Géry*, ,,Komedjantki®, ,,Fermentéw*
1 ,,Spotkania®., Warszawski §wiat literacki znal na wylot
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i wyglaszal o nim zdania bezwzgledne. O swoich perso-
naljach méwil czesto i za kazdym razem inaczej. Najcze-
Sciej powtarzala sie wersja, Ze ,,po czasach szkolnych®
zaprzegnieto go do gospodarki rolnej, ale tesknota za
swobodg kazala mu uciec z domu i wléczyé si¢ z jaka$
trupg aktorskg. Gdy mu dokuczyla nedza, przyjmuje po-
sade na kolei, skad znéw ucieka do teatru, a potem znéw
dostaje miejsce dozorcy ulamka toru kolejowego z pen-
sjg dwunastu rubli imiesigcznie. Wéwczas to pisal podob-
no oléwkiem, w rowie, na kamieniu lub na trawie pierw-
sze swe utwory. Wreszcie poszed! szukaé szczescia literac-
kiego w Warszawie.

Okazalo si¢ dopiero ipo Smierci Reymonta, ze wersja
ta byla nieScisla. Podejrzewalem w niej powazne luki.
Zaintrygowalo mnie np., ze Reymont znakomicie przera-
bial i reperowal sobie wlasne ubrania. Gdy go pytalem,
gdzie sig tej sztuki nauczyl, odpowiedzial:

— W teatrze. Tam trzeba bylo wszystko umieé.

Tajemmice odkryl dopiero przed kilku laty A. G. Sie-
dlecki, ktéry odnalazt w warszawskim cechu krawieckim
dokument, $wiadczacy, ze Reymont zostal tam wyzwolo-
nyna czeladnika krawieckiego wr. 1884
Wynika stad, ze oddany byl do xzemiosta w trzynastym
roku zycia, czyli ze ,szkoly“ jego nie przekroczyly nauki
elementarnej. Ten wybitnie ciekawy szczegol swego zy-
ciorysu ukrywal Reymont z jakim§ falszywym wstydem
do korica zycia. Niewiele réwniez wiadomo o jego pracy
scenicznej. W wywiadzie zapewnial, ze, pod dyrekcjg
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Stobifiskiego, poézniej obu Ratajewicéw (ojca i syna),
wreszcie — Cybulskiego grywal ,,role bohaterskie®. Je-
dyny ze starszych aktoréw, ktéry go znal w owym czasie,
a mianowicie Szymborski (zmarly niedawno) opowiadal,
ze Reymont zdolnoSci aktorskich nie posiadal wecale,
a w pracy scenicznej przeszkadzal mu dotkliwie krétki
wzrok (przewracal meble na scenie). L

Gdy opuscit teatr w grudniu 1886 r., mial zaledwie
lat dziewietnacie. Pésniej siedzial bezczynnie w domu,
skad poszed! na posade dozorcy plantéw miedzy Rogo-
wem a Plyéwia. Zyl w owym czasie w wielkiej rozterce
duchowej. Po zawodzie milosnym, postanawia w lutym
1893 r. wstgpié¢ do klasztoru ma Jasnej Gérze i w liscie
do przeora Rejmana pisze, ze ,,zamiar ten — to nie chwi-
lowe zniechecenie, — tto potrzeba wprost organiczna ser-
ca, rozwazana w swej doniostosci dlugo i bezstronnie®.

Reymont zawsze lubil tworzyé o sobie malownicze le-
gendy, w ktére wkoficu wierzyl sam. Jedng z nich po-
wtarzal mi w Paryzu czgsto, w kilku narastajacych wer-
sjach. — Utrzymywal, e r6d swéj wyprowadza z wikin-
géw skandynawskich, ktérzy osiedli najpierw nad Balty-
kiem a pozniej zawedrowali do ziemi piotrkowskiej. Stad
pochodzi rzekomo jego nazwisko: Reymont.

Podobnego zdania byla réwniez nasza ,,madame la
concierge, ktéra nam ustlugiwala. Naczytawszy si¢ ro-
manséw, zagadnela mnie pewnego dnia nieSmialo:

— Chcialam panu co$ powiedzieé: Ja wiem dobrze,
7e panowie sa przeciez przebrani ksiazeta (des princes

8



deguisés). Pan Saint-Reymont (tak czytala skrét jego
imienia: St. Reymont) — to napewno markiz. A pan
musi byé napewno ,un vicomte®, bo przeciez Lorento-
wicz (wymawiala: Lorantoviks) — to przeciez nie jest
nazwisko (ce n‘est pas un nom!).

Nie wyprowadzalem jej z bledu. Dopiero po $mier-
ci Reymonta dowiedzialem sig, ze rodowe nazwisko rze-
komego potomka wikingéw i markiza brzmialo: Bal-
cerek. Zwyczajem niektérych naszych wsi, w ktérych
mieszka wielu ludzi tego samego nazwiska, do Balcerka
dodano przydomek Rejment, ktbrem péiniej podpi-
sal si¢ juz ojciec Wtadystawa Stanistawa, organista kos-
cielny, na urzedowym akeie jego chrztu w parafji Kobie-
le Wielkie. Dalszej zmiany Rejmenta na Reymonta do-
konal sam autor ,,Chlopow®.

Naméwilem Reymonta, aby si¢ nauczyl nieco jezy-
ka francuskiego, skoro przybyl do Paryza na czas dluz-
szy. Zaproponowal mi, abym si¢ podjal tej nauki. Lek-
cje szty bardzo opornie. Najprostszych ,stéwek® nie
mégt przyszly laureat Nobla zapamigtaé. Gdy raz utrwa-
lit sobie w myéli ,,un couton® (zamiast un couteau —
néz), powtarzal ten wyraz przez cale lata w restaura-
cjach. Nie znal zadnego jezyka obcego; nawet — rosyj-
skiego. Po kilkunastu lekcjach (zaniedbywanych pod
réznymi pretekstami), przerwaliémy, za wspélng, niema
zgoda, uciazliwa i bezplodng nauke. Przyjezdial péiniej
Reymont przez diugie lata do Paryza i nie nauczyl sig
nawet czytaé po francusku.
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Swéj dzieirt powszedni uktadal w taki sposéb: Przy
§éniadaniu rannem opowiadal mi wrazenia z dnia po-
przedniego, ktére zazwyczaj koloryzowal 2z przesada
wZgrywajacego sie” aktora. Pisal rano zazwyczaj godzi-
ne lub dwie. Dla wtworéw swych przygotowywal naj-
pierw rodzaj obszernego bruljonu-konspektu, po
ktérego ukoniczeniu przystepowal do t. zw. przepisywa-
nia, polegajacego ma tem, iz z jednej stronicy bruljonu
powstawalo kilka a niekiedy kilkanaScie stronic tekstu
ostatecznego. Metodzie tej pozostal Reymont wierny,
zdaje sig, do konfica swej twérczoSci. Po obiedzie (to jest
francuskiem ,,dejeuner), ktéry jadaliémy na miescie,
Reymont chodzil do kawiarni, gdzie spedzal kilka go-
dzin na gawedzie. Najwiecej przebywal w modnej w owe
czasy (dzi$§ juz nieistniejacej) ,,Cafe du Panthéon® przy
rogu bulwaru St. Michel i rue Soufflot. Zhierali si¢ tam
literaci polscy, czasowo zamieszkali w Paryzu ($rod
nich: Konstanty Gérski, A. Potocki, W. Kosiakiewicz,
przez jaki§ czas: Przybyszewski i Rydel) oraz groma-
da malarzy z K. Markiewiczem na czele. Gawedy ka-
wiarniane 'byly dla Reymonta szkola Srednia, a czeScio-
wo 1 wyzsza. Z nadzwyczajna chciwoScia chlongl w sie-
bie wszystko, co postyszal... Gdy nazajutrz, przy rannej
kawie, ol$niewal mnie nabytemi §wiezo wiadomoSciami,
tatwo moglem odréinié Zzrédla, z ktérych pochodzity.
Wieczorami zachodzil niekiedy do music-halléw, do cyr-
ku; w teatrach nie bywal niemal zupelnie, bo nic nie
rozumial, Najchetniej spedzal wieczory u znajomych.
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Przyjaznil si¢ z Dmowskim, p. M. Kiniorskim i z ,,Ba-
tiniolami®, t. j. z Polakami, mieszkajagcymi na Bati-
gnolles, ktérych w naszej grupie uwazalidmy za wstecz-
nikéw. Tematéw politycznych nie poruszaliSmy w roz-
mowach. Razil Reymonta méj radykalizm, wigc unikal
dyskusyj. Péznym wieczorem wracal do domu i czasem
czytywal powieSci polskie, najczeSciej za$§ zanurzal sig
w ,,Kurjerze Warszawskim®, ktéry wertowal od deski
do deski, dowodzac, Ze ogloszenia dajag mu wigcej wia-
domoéci o zyciu warszawskiem, niz artykuly.

Chociaz mie bywal w teatrach, marzyl Reymont
w Paryiu o karjerze autora dramatycznego. W maju
1897 r. zaczgl pisa¢ w Ouarville‘n, w goscinie u pan-
twa Gierszyfiskich, dramat p. t. ,,Klamstwa*. Dramat
ten oddal pod opieke Antoniego Mieszkowskiego, redak-
tora ,,Kurjera Codziennego® 1 napréino oczekiwat
o mim wieci. Zdaje si¢, ze Mieszkowski ,,Klamstwa® za-
wieruszyl, bo migdy juz potem o nich nie slyszalem,
chociaz Reymont przywigzywal do tego utworu wielks
wage. W liScie z dn. 26.5 1897 r. (do p. M. Laganow-
skiej) pisze z Ouarville‘u: ,,Dramat jest psychologiczny,
ale o tak napietej i denerwujacej akeji, ze, jezeli znaj-
dzie wykonawcéw odpowiednich, moze zrohi¢ wrazenie,
ale ze powodzenia u szerokiej publicznosci mieé nie
bedzie, o tem wiem zgéry i nie spodziewam sie tego, ani
na to licze. ,,Klamstwa* — to méj krzyk, te kizyk na
urzadzenia spoleczne, na oblude panujagca we wszyst-
kich dziedzinach zycia i w duszach ludzkich®. Twér-
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czo§é dramatyczna necila go, pomimo niedbalstwa Miesz-
kowskiego. Dnia 28 kwietnia 1899 r., grupa amatoréw
odegrata w Paryzu jego ,,szkic dramatyczny” w jednym
akcie p. t. ,,Zap6Zno“ na rzecz ,,Kola“, stow. ksztalca-
cej si¢ mlodziezy. Sztuka miata akcje bardzo prosta:
dwoje ludzi, ktérych niegdy$ laczyla goraca mitoéé, spo-
tykaja si¢ po latach w goScinie, w dworze wiejskim. Za-
gluszone przez okolicznoSci zyciowe uczucie, budzi sig
nanowo. Henryk i Kamilla wyznaja sobie wzajemnie mi-
Yo§é i tong w uScisku, az ich przywoluje do porzadku
rzeczywisto§é, pod postaciag zwyklego zaproszenia na...
podwieczorek. Sztuke grano fatalnie, o czem Reymont
méwil z najwicksza goryeza. W liscie z dn. 16.5 1899 r.
(do p. M. Laganowskiej) pociesza si¢ jedynie uwaga:
»Nie zaluje tego debiutu, bo z niego nauczylem sie wie-
cej, nizlibym sie nauczyt z dziesieciu ksiazek wyklada-
jacych teorje dramatu. I dobrze si¢ nawet stalo, ze to
zobaczylem przed wystawieniem tego duzego dramatu,
bo teraz spostrzeglem dopiero wszystkie jego bledy. Ju-
§ci, ze zabralem si¢ do ich usuniecia®. Sztuki ,,Zapéi-
no‘‘ nie wlaczyl Reymont do zbiorowego wydania swych
pism. Zapewne manuskrypt réwniez przepadl.

W czerwcu Reymont wybieral sie zazwyczaj do kra-
ju. Pomimo popularnoéci jego pism, dochody z nich byly
bardzo znikome, niewystarczajace na skromne utrzyma-
nie. Trzeba bylo ratowaé si¢ nieustannie pozyczkami
i szukaé pomocy u przyjaciél. Pomagali mu: Godebski,
Paderewski i inni.
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W r. 1900 Reymont nie wrécil do Paryza o zwyklej
swej porze, t. j. w koricu jesieni. Padl ofiarg wielkiej ka-
tastrofy kolejowej pod Wiochami, w ktérej doznal mocne-
go wstrzgénienia nerwowego i mial potluczong glowe. Le-
zal jaki§ czas w szpitalu, gdzie go pielegnowala narze-
czona. Od zarzadu kolei otrzymal tytulem odszkodowania
40.000 rubli, ktére staly si¢ zaczatkiem jego przyszle;j
fortuny, powiekszonej znacznie po nagrodzie Nobla. Po
§lubie, w r. 1902, Reymont przyjechal do Paryza juz
2 7ong. Nasze wspétmieszkanie zakoniczylo sie silg rzeczy.

Mieszkal pézniej w Paryzu przez wiele lat, z przer-
wami krétszemi lub dtuzszemi. W dwa miesigce po pierw-
szym swym przyjezdzie do Paryza, pisat d. 19. 1. 97 r. do
p. Laganowskiej takie stowa: ,,C6z mozina powiedzieé
o Paryzu, o tym zamtuzie $wiata, o tym rynsztoku, w kté-
ry Sciekaja wszystkie brudy — ze jest ohydny, pomimo
pozoréw wspanialo$ci i ze jest glupi, pomimo cywilizacji.
Moznaby oglosié konkurs na glupote ludzka — Francja
by z pewnoScig wziela pierwsza nagrode. Wickszej ruty-
ny, zaéniedzienia, zaSciankowosci, plaskoéci, ordynarne-
go materjalizmu, sobkostwa, braku jakiejkolwiek etyki
w zyciu publicznem i domowem — chyba niema na §wie-
cie®.

Ten sad z samego dna Wolbérki przywieziony, zmie:
nit si¢ rychlo i zasadniczo. Reymont przez cale zycie nie
mdgl si¢ oderwaé od Paryza. Po osiedleniu si¢ w kraju,
kupowal i sprzedawal majatki (Charlupia, Kolaczkowo,
willa w Zakopanem), przerzucal si¢ wcigz z jednego
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miejsca na drugie, ale do Paryza cigzy! nieustannie. Czul
sie w tem mieScie czarodziejskiem zawsze najlepiej, cho-
ciaz nie znal jezyka francuskiego, chociaz z kultury fran-
cuskiej nie bral nic. Samorodny, wielki talent pozwolii
mu przebyé olbrzymia, niewiarogodng droge od wyzwo-
lin na czeladnika krawieckiego do nagrody Nobla.
W drodze tej postuszny byl jedynie wlasnemu nakazowi
wewnetrznemu, dajgcemu S$wiadectwo ZywotnoSci i ge-
njalno§ci rasy polskiej.
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NOCNY NAPAD NA FILOLOGA

Pensjonat w ,,Hotel du Brésil“ przy ulicy Le Goff
w Paryzu byl przez pewien czas przed wojna miejscem
rendez-vous polskich literatéw, malarzy, a nawet
uczonych. Jadali$my tam stale z Reymontem, a zagladali
tez do nas na obiady: Zeromski, Przybyszewski, Miriam,
Rydel, K. Gorski, W. Kosiakiewicz i inni. Sréd tych, kté-
rzy przybywali z Polski na dluZej, przewazali lekarze,
uzupelniajacy swe studja w klinikach paryskich. Milymi
towarzyszami naszych gawed byli doktorzy: Stanislaw
Ciechanowski (docent a pézniej prof. Uniw. Jagiellon-
skiego), Rafat Radziwillowicz (w odrodzonej Polsce pro-
fesor Uniw. Stefana Batorego) i W. Lapinski (wybitny
chirurg warszawski). Pomiedzy stolownikami krecil sie
stale niejaki Mérovac, paryski poszukiwacz taniego zarob-
ku. Odziany w malowniczy stréj $redniowieczny, nazywal
sam siebie ,,I‘homme des cathédrales®, bo w rzekomem -
,natchnieniu® rysowal, w oczach obecnych, fantastyczne
katedry i sprzedawal te rysunki bardzo tanio nowym go-
Soiom pensjonatu, olénionym egzotyzmem takiego zjawi-
ska. :
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Jedng czesé stotu zajmowali Francuzi, Rumuni, Wio-
si, Szwedzi, Mlodoturcy, Amerykanie; druga, do$¢ zna-
czng — Polacy. Na miejscu naczelnem siadywal gadatli-
wy, starszy pan, niewyrazny ,.brasseur d‘affaires®, o kté-
rym stolownicy opowiadali tajemniczo réine sensacyjne
anegdoty, a ktérego nazywaliSmy wszyscy ,,président®.
Opowiadal nam z dumg, iz ojciec jego pisywal w r. 1863
»wspaniale poezje* o Polsce, wigc poczuwal si¢ do obo-
wigzku wymysSlania na ,,ces ignobles moujicks®, t. j. na
Moskali. Swoje poglady o stosunkach politycznych we
Francji wykladal zazwyczaj naszej, polskiej grupie, wiec
nabieraliémy w pensjonacie pewnego znaczenia. Wlasci-
cielka pensjonatu, Madame Cambrai, okazywala nam
szczegblne wzgledy. Znosita z najwigksza poblazliwoscig
nasze wybryki, np. stale spéZnianie si¢ na obiad, za co
gromila swych wspélrodakéw. Lubila nas bardzo, wiec
przechrzciliSmy ja na ,,paniag Kambrejska®, co jej sie tak
podobalo, ze podpisywala sig tem spolszczonem nazwi-
skiem na podawanych nam rachunkach. Rozzuchwaleni
jej sympatjg, pozwolilidmy sobie pewnego razu na krok
osobliwy: sporzadziliémy flage polska i poprosiliémy,
aby ja zawieszono na balkonie hotelu, w dniu francuskie-
go §wieta narodowego. Pani Kambrejska przyjela propo-
zycje ,,avec une bonne grice®, chociaz byla to epoka naj-
bardziej rzewnej idylli aljansu francusko-rosyjskiego.
Policjanci popatrzyli na nasza flage, doszli pewno do
wniosku, ze — Brazylja §wigci urzedowo ,,Quatorze Juil-
let* i nie wnosili zadnego sprzeciwu.

16



W r. 1899 stalym naszym towarzyszem obiadowym
byl Samuel Adalberg, autor monumentalnej ,,Ksiegi
przystéw®. Za prace te otrzymal dwie znaczne nagrody:
z Wydzialu Krajowego, oraz z Kasy Mianowskiego, za co
moégl odbywaé studja w Berlinie pod kierunkiem
A. Briicknera. Gdy Kasa Mianowskiego wyprzedala
w krétkim czasie ,,Ksiege przystéw” do ostatniego
egzemplarza, — ofiarowala Adalbergowi stypendjum na
caloroczny pobyt w Paryzu. Pracowal w owym czasie
nad wzorowem wydaniem ,,Zwierciadla® Reya. Przesia-
dywal calymi dniami w bibljotekach, udzielal si¢ malo,
w przeSwiadczeniu, ze, skoro wystano go na studja nau-
kowe, zastuzyltby conajmniej na kryminal, gdyby sobie
pozwolil na jaka rozrywke. Reymont, ktéry byl ,,paryza-
ninem“ juz od trzech lat, postanowil pokazaé mu osobli-
wosci miasta. Niestety, role cicerone spetnial cokol-
wiek groteskowo, bo sam nie znal i nigdy nie poznal Pary-
za. Raz np. zaprowadzil Adalberga do stawnej na caly
Swiat ,,Sainte Chapelle” Ludwika Sw., z pierwszej polowy
trzynastego wieku. Pokazal mu... krypte dolng, przyczem
powtarzal zastyszane frazesy o cudach tego zabytku.
Tymeczasem wlaSciwa ,,Sainte-Chapelle® mieSci sig nieja-
ko ma pietrze, ponad krypta dolng. O tym najwspanial-
szym pomniku architektury gotyckiej Reymont mic nie
wiedzial; dopiero pedantyczny Adalberg wynalazt schod-
ki, prowadzace na pietro i olénil swego zawstydzonego
przewodnika jedynym w swoim rodzaju widokiem nie-
stychanego splendoru.

Spojrzenie wstecz 1 7 2



Niekiedy urzadzaliSmy z Reymontem kolezenskie
»przyjecia® u siebie w domu. W Paryzu jest to bardzo
ulatwione, bo, nie szukajac restauracyj, mozna wszystko
nabyé w ,,rotisserie” i ,,crémerie®. Na przyjecia takie za-
praszaliSmy, oczywiscie, Adalberga. Chociaz to byly
,uczty* bezpretensjonalne, Adalberg poczuwal si¢ do obo-
wigzku rewanzu. Nie wiedzial, jak to urzadzié, az w kon-
cu doszed! do wniosku, ze nam postawi ,,zielone®, t. j.
,marennes vertes*, przedni gatunek ostryg. Podczas
obiadéw u pani Kambrejskiej odgrazal si¢ wielokrotnie,
ze lada dzien péjdziemy razem na ,zielone”. Nie mial
czasu, bo studja zabieraly mu caly dzief. Znalezlismy
wkrdtce sposobno$é, ktérej zapracowany filolog nie prze-
widywal.

O godzinie drugiej w nocy z siedemnastego na osiem-
nasty stycznia 1899 r., we drzwi naszego z Reymontem
mieszkania przy ulicy Rollin 12, kto§ gwaltownie zapu-
kal. Ja juz lezalem w 16zku; Reymont, zwyczajem swym,
studjowal ,,Kurjer Warszawski®.

— Kto to moze byé?...

- — Pewno depesza! — zawolal Reymont. — Pienig-
dze przysylaja! (oczekiwal zawsze pieniedzy z kraju).

Otworzyliémy drzwi i ujrzeliémy niespodziewanych,
ale przemilych goéci: staneli przed nami Miriam i Franci-
szek Siedlecki, obydwaj z butelkami pod pachg. Miriam
mocnym i uroczystym glosem zawolal:

— Lorentowicz, Reymont, ubierajcie si¢! Idziemy
na halle, zakupujemy kilka pociagéw réz, zabieramy ze
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soba tysiac nagich kobiet, wyruszamy na Mont-Blanc i —
tarzamy sig!...

»Nietzscheaiiska orgja® skoniczyla si¢ znacznie skrom-
niej. Okazalo sig, e Miriam, §wietny znawca win, ,,0d-
kryl* przypadkiem u podrzednego ,,marchand de vins*
przy ulicy ‘Monge spory zapas starego burgunda, ktérego
robotnicy pié mie chcieli, uwazajac go za przesad burzua-
zyjny. Ten pogardzany specjal sprzedawano ,,po bajecz-
nie niskiej cenie*. WypiliSmy obie, przyniesione przez
naszych goéci butelki, zjedliSmy ,,zakgski®, po kiére ze-
szedlem do pobliskiej, przez cala noc otwartej ,,patisse-
rie” i — gawedziliSmy do czwartej rano. Reymont rzucit
nagle projekt szatanski:

— Wiecie co? Chodzmy teraz do Adalberga. Obudzi-
my go i zaproponujemy, zeby nam postawit ,,zielone®.

Wyjaénilismy gosciom istote sprawy i — projekt przy-
jeto z aplauzem. W ,,Quartier Latin® przyzwyczajeni sg
ludzie do podobnych zabaw, wigc nie mieliSmy obawy,
aby pani Kambrejska poczytala nam za niedelikatnosé
nasza ,eskapade®. Drzwi otworzyl nam garson-dyzurny,
ktéremu wyttémaczyliSmy, ze ,,on va jouer une farce
4 Mr Adalberg®. Staneliémy przed drzwiami pokoju Adal-
berga i mocno zastukaliSmy.

— Kto tam? — odezwal si¢ strwozony glos.

Adalberg nie znal jeszcze Miriama, wiec jego uprosi-
liSmy, aby odgrywal scen¢ ,,wkroczenia wladz bezpie-
czefistwa®.
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— Vous étes monsieur A-dal-berg? — sylabizowal
Miriam, udajgc komisarza policji. — W imieniu prawa,
prosze otworzyd.

Adalberg milczal bezradnie przez chwile, a pézniej
zaczgl gwaltownie dzwonié na garsona. Wybiegla na
schody sama pani Kambrejska, ale wytlémaczono jej,
ze tu chodzi o figiel kolezenski. Miriam powtérzyl groz-
nie swoje wezwanie i — wreszcie drzwi sie otworzyly.
Stangt w nich w zupelnym neglizu Adalberg.

— Wtagnie przyszlismy, — o$wiadczylem jaknaj-
uprzejmiej — abyScie nam postawili ,,zielone®...

Adalberg uSmiechnal si¢ z6tto, zapoznal sie z Miria-
mem 1 Siedleckim 1i, czynigc nam honory domu, ubierat
sig $piesznie. PoszliSmy w okolice hal centralnych na
slawnag ,,soupe 4 l‘oignon® i ,,marennes vertes*. Rozpro-
mieniony filolog byl niezwykle gofcinnym amfitrjonem.
Zdaje sie, ze ta eskapada skrécila mu nieco popyt w Pa-
ryzu... Ale utrzymal sie znakomicie w tonie. O siédmej
rano kupiliémy na hallach kwiatéw (nieco mniej, niz kil-
ka pociagéw) i wracaliSmy do domu. Adalberg odmlod-
nial o lat dziesigé, ale najlepiej z nas czul sie Miriam.
Zaproponowal, abySmy wstapili na czarna kawe do jakie-
go ,,bistro* (szynku), gdyz kawiarnie byly jeszcze zam-
kniete. Zgoda jednogloéna. Adalberg zaczal do nas prze-
mawiaé uroczy$cie i niezupelnie jasno. Po chwili dopiero
wykrztusil, ze bylby bardzo szczeliwy, gdyby otrzymat
od mnas rodzaj protokélu o tym nocnym na niego napa-
dzie. Napisalidmy mu dokument nastepujacy:
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nizej podpisani, zdrowi na ciele, nietedzy w nogach, jacy-
tacy na umy$le, kwoli rozkoszy, zadowoleniu i satysfak-
cji tu obecnego, nie wiemy czy przytomnego, ale nam
z plerwszej w jego zyciu knajpy oraz z szat i postaci
zewnetrznej znanego, obecnie bukiecikiem fijotkéw
ozdobnego i w duszy zostryzalego, na A poczynajacego
(lub: si¢), Samuelusa Adalbergusa, — niniejszym ze-
znajemy, za$wiadczamy i kwoli Tegoz Adalbergusa wiek-
szemu ukontentowaniu, na piSmie utrwalamy, iz:

Jako nam wiadomo jest, gdy noc ciemna, przyjaciél-
ka zloczyficéw, zeszta w okolice Rue le Goff, kedy wy-
zej wymieniony Adalbergus na komornem w domu publi-

cznym zywot sproény a marcholtyczny pedzié zwykl, sro-

motna a nieprzewidziana temuz Adalbergusowi, lezace-
mu w 16zku stala sie przygoda, jako niech uwazy ten,
coby to czed!, dalej. Ucha albowiem épiacych w jamach
grobowych takiem nie przejmie przerazeniem przerazli-
wy glos trab na sadzie ostatecanym, jakiego doznato ucho
onegoz $pigcego a po naglem rozbudzeniu wszystkiemi
czlonkami, ku rozbudzeniu drzenia w dzwonku elektrycz-
nym, drzgcego Adalbergusa;

jako nam wiadomo, tenze wielolicznie wspomniany
Adalbergus, ku uspokojeniu drzenia wlasnego, jako tez
przez dzigk, za po$rednictwo, za grozng postawe, w obro-
nie pokrzywdzonego drzeniem jego dzwonka przybieza-
jacej i do nadprogramowej jalowego dzwonienia remu-
neracji ro§ci¢ pretensye moggcej gospodyni, skromnie,

dian
¥is
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przystojnie a ukladnie przelozy! nam konieczno$é zawar-
cia podniebiennej znajomoSci z zawsze uosabiajacymi
spokdj najwyzszy a wyjatkowo zielonemi zwierzety, kt6-
rych miano ostryga, co z nalezytg skwapliwoscig
przyjeto i wykonano; '

jako wiadomo, tenze wielolicznie wspomniany Adal-
berugs, po licznych po onych OSTRYGACH, peregryna-
cyach i stacyach, (kedy méwié nam w przystojnej spolecz-
noéci nie przystoi a iz ten, coby to czed! a jako oczekiwaé
stuszna, rzeczy $wiadom jest, sam lacno si¢ domyéli),
smetny, melancholijny, o fozu porzuconem mile wspomi-
najacy 1 wigzanka jeno fjotkéw nadwiedla dusze krzepia-
cy, znalazl si¢ nad wielkiem ranem, pod matym szyldem
nieznanego nam lecz stynnego z burgundéw miedzy fiakry
i gorliwie — jako éwiadczylo wycinanie ,,pamigtnikéw
Gorona* — literaturg pigkna piastujacego (co mile du-
sze nasze wzruszylo) marszandewena;

jako nam wiadomo, tamze, czynigc jego znanej na
autografy chciwoéci oraz zwyklej kazdemu §miertelniko-
wi, ku uszczesliwianiu innych, wlasnymi autografy sklon-
noéci, reka jednego z nas spisujemy, co powyzej, a zyczac
temuz Adalbergusowi i sobie lubego o onych ostryzano-
wedrownych chwilach wspomnienia, wszyscy rece przy-
ktadamy, pieczetowaé, z braku pieczatek, nie pieczetuje-
my, a jako niepi$mienni, krzyzami si¢ podznaczamy i au-
tentycznoéé kazdego umieszczonego pod krzyzem podpi-
su, kontestujemy.
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Nieautentycznego osiemnastego Januarego 1899,
w miescie, ktére Adalberg bierze za Paryz.

+ +

F. Siedlecki ) Jan Lorentowicz
+

Z. Przesmycki, zwan Miriamem
v -

W1. St. Reymont.

UszezeSliwiony Adalberg polozyl dokument okolo
siebie i, rozgadawszy sie, nie zauwazyl, ze schowalem go
do kieszeni. Gdy$my cala banda przyszli na obiad do pa-
ni Kambrejskiej, zastaliSmy naszego amfitrjona wielce
przygnebionego. Stuchal ponuro naszych docinkéw
o ,katzenjamerze®, a w kofcu wzigl mnie na strone
i oéwiadczyl niemal z rozpacza:

— Stalo mi sig nieszczeécie. Zgubilem ten dokument.
Zameldowalem juz w biurze zagubionych przedmiotéw
i w policji, ale watpie, czy si¢ odnajdzie. Chce was pro-
sié, abyscie, o ile to mozliwe, jeszcze raz taki protokél
spisali... ‘

Rozesmialem sie i — dokument oddatem. Po obie-
dzie cale towarzystwo poszlo do nas na kawe. Wyszli...
dopiero na trzeci dziefi. Byl to tryumf talentu narrator-
skiego Miriama. Przez dlugi szereg lat obcowal on z wy-
bitnemi dzielami i arcydzielami literatury i sztuki euro-
pejskiej, zgromadzil w swym mézgu wiedze olbrzymia
1 wyksztalcil sobie w wysokim stopniu zmyst krytycz-
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ny. BezpoSrednim wynikiem tej pracy byla moze utrata
zaufania do wlasnej twérczosci poetyckiej; ale utrwalila
sic w Miriamie skala najwyzszych wymagan artystycz-
nych, ktéra zastosowal w pewnym stopniu w ,,Chimerze*.
W biesiadach kolezefskich byl mistrzem gawedy o bar-
dzo wysokim poziomie. Podczas kilku dni i nieprzespa-
nych nocy zaimprowizowal nam kilka... ksiazek wybitnie
ciekawych, ktérych, niestety, nie napisal, a ktérych nikt
z nas nie stenografowal. Byly to chwile fenomenalnego
napiecia duchowego.

sk

Po latach spotkalem Adalberga w Warszawie. Byl
radca w Ministerstwie W. R. 1 O. P. Wspominal z naj-
wigkszem rozrzewnieniem o naszych ,zielonych® i udzie-
lit mi kopji naszego protokétu, stanowiacego §wiadectwo
(jedynej bodaj) ,,rozpusty® w jego zyciu...
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POWSZEDNIE TROSKI ZEROMSKIEGO

Stanowisko mlodego literata w Polsce niepodleglej
polepszylo sie gruntownie, pomimo wszelkich kryzyséw
ksiggarskich i wydawniczych. Nowy talent otaczany dzi§
bywa czujnoécig krytyki, nieznang dawniej w podobnej
skali. Mozna wyliczyé dlugi szereg przykladéw gorgezko-
wego przeceniania zalet mlodego pisarza, ktéry w swych
poezjach czy opowiadaniach okazal nieco talentu. Ocze-
kuja go, oprécz zyczliwych, czesto entuzjastycznych ocen
ze strony starszych kolegéw, — stypendja, zasitki, nagro-
dy a wszystkie pisma otwierajg mu chetnie swe szpalty.

Pokolenie poprzednie rozpoczynalo swa karjere lite-
racka w warunkach znacznie trudniejszych. Wiemy, ile
goryczy i upokorzen zaznat Stefan Zeromski, gdy usito-
wal oglosi¢ drukiem pierwsze swe nowele. ,,Kurjer Co-
dzienny“ zwrécit mu znakomitg ,,Sitaczke®, jako ,,utwor
nieudolny i zupelnie nie nadajacy si¢ do-druku *). To
samo stalo si¢ w ,,Wedrowcu* z pigknem ,,Zapomnie-
niem“ i innemi nowelami. Nowy ton opowiesci przerazit

*) Stanistaw Piolun-Noyszewski: ,Stefan Zeromski. Dom, dzie-
cifistwo i mlodosé“. Warszawa. Nakl. J. Mortkowicza.
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redaktoréw, przyzwyczajonych do ,latwej literatury no-
welkowej. Bolesne a bezskuteczne wedréwki po redak-
cjach skoriczyly si¢ dla Zeromskiego fatalnie: genjalny
pisarz zachorowal na tyfus glodowy i umieszczony zo-
stal w szpitalu...

Blady u$miech losu zawital niepredko: dzigki ,,stosun-
kom* swej narzeczonej, zaczal Zeromski drukowaé pierw-
sze utwory w ,,Glosie® M. Bohusza i J. Poplawskiego.
Bylo'to wkonicu r. 1889. Nieznany dotychczas autor zy-
skal odrazu stawe. Cala radykalna mlodziez czytala z za-
chwytem opowiadania, w ktérych odstaniano wlasna jej
dusze w sposéb niezwykle przenikliwy. Niestety, poczyt-
no$¢ i stawa dawaly Zeromskiemu jedynie zadowolenie
moralne, gdyz redakcja ,,Glosu®, pozbawiona Srodkéw,
nie placila wecale honorarjéw. Znam autora, ktéremu za
kilkanascie artykuléw, nadsytanych z Paryza, zaplacit
,,Glos“... egzmeplarzem dziel Spencera, wydawanych ja-
ko dodatek do pisma.

Przez jaki$ czas ratuje si¢ Zeromski nauczycielstwem
prywatnem we dworze naleczowskim. Za uciulane pienia-
dze odbywa podréz do Szwajearji, a potem osiedla sig
na dluzej w Krakowie, gdzie prébuje dziennikarstwa.
Drukuje w ,,Glosie® feljetony p. t. ,,Odglosy krakow-
skie®. O poplatnodci tych prac §wiadezy list Zeromskiego
do narzeczonej z d. 12 lutego 1892 r., gdzie pisze miedzy
innemi: ,,Onegdaj zywilem si¢ tranem. Wypilem sobie
pét butelki na obiad i odrobing na kolacje... ale tez mia-
tem brzydkie sny®,
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Swietne nowele z ,,Glosu® przedrukowywal chetnie
Wyslouch we Lwowie i placil za nie honorarjum niewia-
rogodne: po dwa guldeny za odcinek! Za poSrednictwem
Prusa, ktéry od pierwszych nowel Zeromskiego darzyl go
wielkg przyjania, wszed! p. Stefan ,,w stosunki® z do-
mem nakladowym Paprockiego. Otrzymal od niego w r.
1895 za pierwsza edycje ,,Opowiadan — 75 rubli. Pa-
procki taka samg hojno§é stosowal zreszty do wszyst-
kich pisarzéw. W tym samym czasie zjawiaja sig w pi-
smach galicyjskich wstrzasajace opowiesci Zeromskiego,
oglaszane pod pseudonimem Maurycego Zycha, objete
cyklem p. t. ,Rozdziobiag nas kruki, wrony...*“ Zyskaly
one odrazu wickszy jeszcze rozglos, niz ,,Opowiadania®.
Zdawalo sie, ze nareszcie Zeromski zrobi ,,dobry interes*
wydawniczy. Tymczasem Zwoliiski zaplacil mu za ten
zbiér 70 guldenéw, chociaz go wydal w bardzo znacznej
iloSci egzemplarzy. ‘

Bywaly tranzakcje jeszcze gorsze. Za czwartg swg
ksiazke p. t. ,,Syzyfowe prace, nie otrzymal Zeéromski
ani grosza, gdyz firma, ktéra ja wydala (Lwowskie Tow.
Wydawnicze) znalazla sie¢ ,,w trudnoéciach finanso-
wych®, :

Z takich ,,honorarjéw* niepodobna bylo, oczywiscie,
zabezpieczy¢ sobie najskrommiejszego nawet utrzymania.
W pazdzierniku 1892 r. otrzymuje Zeromski stanowisko
pomocnika bibljotekarza w Muzeum Rapperswilskiem.
I znowu z pensja nieprawdopodobng: 50 frankéw na mie-
sige! Prace bibljoteczna w Rapperswilu opuszcza Zerorm-
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ski po czterech latach, aby zajaé podobne stanowisko
w Bibljotece Zamoyskich w Warszawie. Warunki byly
znacznie dogodniejsze, zwlaszcza, ze do posady przywia-
zane bylo bezplatne mieszkanie. Przeby! Zeromski na tem
stanowisku blisko siedem lat. Wydawey weiaz jeszeze ni-
sko cenig twérczo§é p. Stefana: za ,,Utwory powiescio-
we' otrzymuje w r. 1898 od firmy ,,Gebethner i Wolff*
zaledwie 100 rubli. Sytuacja zmienia si¢ dopiero po na-
pisaniu dwutomowych ,,Ludzi bezdomnyc «, Ukazuje si¢
na widowni wydawca-ideolog, Bronistaw Natanson, ktéry
kupuje od Zeromskiego te powiesé za 1000 rubli. Zawo-
dowi wydawey przyjmuja wiesé o takie] tranzakeji
z uSmiechem. Przekonali si¢ wkrétce, ze sceptycyzm ich
byl niestuszny, bo Natanson wycofal swéj kapital z zy-
skiem w bardzo krétkim czasie. Juz po dwéch miesiacach
otrzymuje Zeromski od ksiggarza Fiszera propozycje dru-
giego wydania ,,Ludzi bezdomnych* za... 300 rubli. Te-
goz dnia zglasza sig¢ u niego Jézef Wolff i wyplaca mu
za to drugie wydanie takg sama sume, jakag Natanson
dal za pierwsze t. j. tysigc rubli.

Od tej pory Zeromski mégl juz inaczej rozmawiaé
z ksiegarzami. Placono mu wprawdzie honorarja niezbyt
wysokie, ale dalekie od dawnego wyzysku. Jednej tylko
rzeczy nie zdolal znakomity powie§ciopisarz zrozumieé:
Ksiagzki jego cieszyly si¢ wielka poczytnoScig, a jednak
pierwsze ich wydania rozchodzily si¢ bardzo powoli. Po-
stanowil skontrolowaé przyczyny tego dziwnego zjawiska.
W r. 1908 sprzedat ,,Kasie przezornoSci i pomocy war-
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szawskich pomocnikéw ksiegarskich® swg ,,Dume o Het-
manie®. Za zgoda wydawcéw, wszystkie egzemplarze tej
ksiazki opatrzone byly specjalnemi markami, parafowa-
nemi przez autora i numerowanemi. Marke wykonal
Edward Okun. Jest to rodzaj ex-librisu, wyobrazajacego
genjusza, wpatrzonego w gwiazdy, ale przykutego laficu-
chami do ziemi. Publicznoéé powinna byla zrozumieé, ze
wszelki egzemplarz ,,Dumy®, nieopatrzony takg markg
i podpisem, wydany zostal ze szkoda autora.

Czyn ten wywolal w Swiecie literackim i wydawni-
czym dlugotrwala burze.

Prosil mnie Zeromski, abym sprawe jego marki
ochronnej podniést publicznie i wyjasnil jej znaczenie.
Zrobilem to w ,,Nowej Gazecie® (4.VIII. 1908), w krét-
kim artykuliku, w ktérym podkreslitem, ze czas juz, aby
literat polski przestal ,,zyé nad stan® t. j. odmawiaé so-
bie najelementarniejszych potrzeb, wéwczas, gdy wydaw-
ca umie §licznie ,,zwigzaé koniec z koncem®. Racje wpro-
wadzenia kontroli wypowiedzialem otwarcie i przyto-
czylem (bez wymienienia nazwiska) fakt nadbicia zna-
cznej iloSci egzemplarzy pewnej ksigzki, o czem moé-
wilo si¢ szeroko w sferach literackich. Nad trescia te-
go artykuliku ksiegarze warszawscy zastanawiali si¢ doéé
dlugo, bo az dwa miesigce. W dniu 1.X. 1908 r. czterna-
stu wydawcéw nadestalo do ,,Nowej Gazety* zbiorowy
protest: ,,Niewatpliwie, jezeli fakt taki zostal istotnie
stwierdzony, zastuguje na potgpienie, winowajca winien
byé wymieniony i do odpowiedzialnosci pociagniety. Nie
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wolno jednak nikomu za przewinienia moze jakiej$ jedno-
stki rzucaé kalumnji na cale ksiggarstwo wydawnicze pol-
skie®. '

Protest ten wywolal zorganizowana reakcje literatow.
Zebralismy si¢ z kolegami na narade i razem z Zerom-
skim, Miriamem i Lemarskim zredagowaliémy ,,Deklara-
cje autoréw®, ogloszong w ,,Nowej Gazecie“ na pierwszej
stronicy d. 6.X. 1908. Brzmiala ona tak:

»Z powodu wprowadzonej przez S. Zeromskiego na
ksigzce ,,Duma o Hetmanie* autorskiej marki ochronnej,
nakoniec podniesiono w prasie pierwszorzedng sprawe
zupelnej bezbronnoéci autoréw polskich w stosunku do
wydawcéw. Glos taki dawno powinien byl si¢ odezwaé,
a gdy raz si¢ odezwal, nie moze przebrzmieé bez skutkow
nieodzownych, bez zmian kategorycznych, w tej sferze
wszystkim wiadomych a zupelnie zbyteczng tajemnica
oslanianych nienormalnych stosunkéw. Protest ksiegarzy,
orzekajacy, iz ,niewolno nikomu za przewinienie moze
jakiej§ jednostki rzucaé kalumnji na cale ksiegarstwo wy-
dawnicze polskie“ stara si¢ przedstawi¢ stosunki te
w éwietle idylicznej blogoéci, — szczerze, czy nieszczerze,
nie chcemy w to wchodzié. Wobec préby jednak zamknie-
cia w ten sposéb sprawy, uwazamy za stosowne stwierdzié
kategorycznie, iz polozenie autoréw naszych nietylko nie
ma z idyllg nic wspélnego, ale jest poprostu oplakane; iz
konieczne sg reformy, waine dwustronnie kontrakty mie-
dzy literatami i wydawcami, §cisle prawo kontroli dla
pierwszych, usunigcie dla autoréw ,,zawodowych tajem-
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nic“ drukarskich i ksiggarskich, modyfikacje w stosunku
honorarjéw, i wogéle sprowadzenie mniemanego mecena-
sostwa wydawcdéw do wlasciwej miary zwyklego posred-
nictwa. Inicjatywa, dana przez Zeromskiego i Lorentowi-
cza musi mie¢ swoj ciag dalszy. Autorowie muszg sig
zorganizowaé, ochmyéleé takie czy inne §rodki dla ochro-
ny swych praw, wyjs¢ z dzisiejszej przewrdconej do goéry
nogami nieréwnoéci i wprowadzié zamiast wymaganego
przez ksiegarzy jednostronnego zaufania, wyrazne i jasne
zobowigzania obustronne. Clara pacta claros
faciunt amicos. Wtedy wszystkie skargi na ka-
lumnje stana si¢ zbyteczne®.

Deklaracje te podpisalo 194 autoréw, od najwybit-
niejszych zaczawszy, t. j. niemal wszyscy, ktérzy w owym
czasie miewali stosunki z wydawcami.*) Sprawa nabrala
wielkiego rozglosu. Deklaracja spadla na wydawcéw jak
grom, zwlaszcza po §wietnym artykule uzupelniajacym,
ktéry nazajutrz (9.X. 1908) oglosil w ,,Nowej Gazecie*
Ignacy Matuszewski. Zaatakowanie wszystkich autoréw

*) .Deklaracje autoréw® podpisali miedzy innymi: 1. Balinski,
Z. Bartkiewicz, W. Berent, W. Boguslawski, W. Bukowinski, B, Chle-
bowski, T. Jeske-Choifiski, I. Chrzanowski, E. Czekalski, Z. Debicki,
W. Feldman, Gamaston, M. Gawalewicz, K. Glinski, W. Gomulicki,
B. Gorczynski, Artur Gérski, I. Grabowski, W. Grubihski, Hajota,
J. A, Hertz, Aleksander Jablonowski, WL Jablonowski, Czeslaw Jan-
kowski, Jézef Jankowski, T. Jaroszynski, Jordan, J. Kasprowicz,
St. Ketrzyniski, J. K. Kochanowski, T. Koneczynski, J. Korczak, W. Ko-
siakiewicz, St. Kempner, T. Korzon, J. Kotarbinski, St. Kozlowski,
A. Kraushar, St. Krzeminski, L. Krzywicki, S. Krzywoszewski,
St. Lack, K. Laskowski, J. Lemanski, B. Lesmian, J. Lorentowicz,
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podpisanych pod deklaracja, nie wydalo sie dla ksiegarzy
mozliwem. Natomiast Zarzad Zwigzku ksiegarzy polskich
nadestal mi wezwanie (ogloszone d. 9.X. 1908 w ,,Nowej
Gazecie®“), abym ujawnil ,,odno$ne fakty* (nadbijania
egzemplarzy), gdyz w przeciwnym razie ,,sprawa bedzie
oddana do rozpatrzenia sadu honorowego®. Przyjatem
sad honorowy.

Sprawa trwala dlugo, bo az do 22 kwietnia 1910 ro-
ku. Przedstawilem 28 $wiadectw autorskich. Stefan Ze-
romski ztozyl mi na piSmie o§wiadczenie nastepuijgce:

»Ze stosunkéw wydawniczych przypominam sobie
kilka szczeg6léw i te przytaczam:

1) Za pierwszy zbiér nowel p. t. ,,Opowiadania®
otrzymalem honorarjum w kwocie 75 rb. za 1500 egzem-
plarzy. Ksigzeczka ta wzbudzila zywe zainteresowanie,
wywolala wiele recenzyj, krytyk, sadéw, listéw dzienni-
karskich i t. d. i, pomimo znacznej poczytno$ci, byla
w obiegu sze$é lat. Kiedy p. Bronistaw Natanson chcial

W. Makowski, Marja Markowska, I. Matuszewski, Miriam (Przesmyc-
ki), W. Naltkowski, I. Moszczenska, A. Niemojewski, A. Nowaczynski,
W. Orkan, Or-Ot, Ostoja, B. Pilsudski, Z. Przybylski, St. Przybyszew-
ski, F. Pulaski, W. Rabski, Z. Rabska, M. Rakowska, W. Rapacki,
W1. St. Reymont, W. Rogowicz, Z. Rézycki, L. Rygier, Savitri, W. Sie-
roszewski, A. Grzymala-Siedlecki, E. Slofiski, W. Smolenski, M. Sro-
kowski, L. Staff, A. Szczesny, M. Synoradzki, A. Sliwinski, J. A. Swig-
cicki, A. Swigtochowski, K. P. Tetmajer, C. Walewska, Z. Wasilew-
ski, M. Wierzbinski, M. Wawrzeniecki, A. Zakrzewski, W. J. Zalew-
ski, Kazimierz Zalewski, M. Zaruski, Marjan Zbrowski, Stefan Ze-
romski.
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wybié drugie wydanie owych ,,Opowiadan®, wydawca
pierwszy (p. Teodor Paprocki) zaigdal, zeby najpierw
wykupié 200 egzemplarzy pierwszego wydania.

2) Za zbiorek nowel p. t. ,,Rozdziobig nas kruki, wro-
ny‘“... — otrzymalem honorarjum w kwocie 70 guldenéw
za 2000 egzemplarzy. Ksiagzka ta byla niezwykle poczyt-
na, osobliwie w Krélestwie (jeden transport z 1000
egzemplarzy utopiony zostal w pewnej sadzawce) a jed-
nak byla w obiegu zgéra 5 lat. Gdy Towarzystwo Wy-
dawnicze we Lwowie cheialo wybié drugie wydanie,
p. Zwolinski, wydawca pierwszego, o§wiadczyl mi, ze on
nie powie, ile jeszcze pozostalo egzemplarzy niesprzeda-
nych i nie zgodzi si¢ na wykupienie egzemplarzy niewy-
przedanych. Wyszlo to drugie wydanie, a on pierwsze
w dalszym ciggu sprzedawal.

3) Powie§é p. t. ,,Ludzie bezdomni®, po Smierci
p. Bronistawa Natansona, byla na skladzie w ksiggarni
p. Jana Fiszera. Rozeszla si¢ w ciggu dwa miesiecy zimo-
wych (2500 egz. po 2 rb. 40 kop. za egzemplarz dwuto-
mowy). Pan Fiszer zarabial na sktadowem znacznie wig-
cej, niz 800 rubli. Pomimo to, znajac poczytnoéé ksiazki,
dawal mi za drugie wydanie 300 rb. (2500 egz. po 2 rb.
za egzmeplarz dwutomowy) — czyli 1/16 ceny sprze-
dainej egzemplarza. Kiedy inny wydawca ofiarowal za
te samg ilo§¢ egzemplarzy 1/5 ceny sprzedaznej egzempla-
rza czyli 1000 rb. — p. Fiszer w ciggu jednego dnia
ofiarowywal mi tg samg sume czyli rb. 1000. To znaczy,
ze p. Jan Fiszer chcial na mnie w ciagu jednego dnia za-
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robié 700 rubli. Przytaczam ten szczegél, gdyz najjaskra-
wiej maluje stope czyli norme wyzysku ksiggarskiego, ja-
kiemu podlegaja autorowie.

4) Posredniczytem bezskutecznie w cenzuralnem wy-
daniu (na Krélestwo) dramatéw Stanistawa Wyspian-
skiego. Za 4 tomy zaden wydawca nie chcial daé 500
rubli.

5) Nie mialem nigdy moznoéci sprawdzenia, ile d e
facto egzemplarzy danego utworu puszczono w obieg.
Przeszedlszy nedze, patrzac na nedze wspélkolegéw, kto-
rych §wietne nieraz talenty marnuja si¢ z braku najpierw-
szych §rodkéw do zycia i pracy, — nie majac zamiaru
ani moznosci wykrywania naduzyé, o ktérych dobiegajg
do uszu tysigezne pogloski, — postanowilem po dlugim
rozmysle przyjaé dla siebie i propagowaé dwie zasady:
a) przyjaé minimum honorarjum, to znaczy 1/5 ceny
sprzedaznej egzemplarzy (zamiast 1/4 a nawet 1/3) i b)
nakleja¢ na swych pracach marke z numerem porzadko-
wym 1 sygnatura.

Sposéb ten uwazam narazie za wyjscie z oplakanych
stosunkéw. Zabezpiecza on przed wyzyskiem ksigegarskim
tych mlodych autoréw, ktérzy (jak ja przed kilkunastu
laty) pobierajg i dzi§ 75 rubli za tom nowel — i nie
krzywdzié¢ wydawcy podejrzeniami, plotkami, kontrolami
w drukarniach, szperaniem po ksiegach i t. d. Spos6b
numerowania ksigzek byl znany w naszych dawnych sto-
sunkach wydawniczych. Praktykowal go Skarbek, Lysz-
kowski i inni. Ulatwia on samym ksiggarzom kontrole,
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stuzy za motyw zdobnictwa, moze staé si¢ nowa galezia
sztuki zdobniczej (ex-libris autorski), daje moznosé
zarobku sztycharzom i wyjasnia sprawe, co jest rzeczg naj-
wazniejsza. Sadze, ze latwiej jest przyjaé za zasade mar-
ke ochronng, niz byé pod wiecznie nieufnem spojrzeniem
i godzié si¢ na kontrole w skladach i ksiggach. Dla auto-
ré6w — marka jest niezbedng i jedyna ochrong — na
dzis.
Stefan Zeromski.*

*

Sad honorowy rozpatrzyl wszystkie §wiadectwa, przed-
stawione przeze mnie, ale w orzeczeniu swem zanalizo-
wal tylko niektére z nich i o$wiadczyl, ze ,,uchybienia®
wydaweéw ,,przypisaé nalezy pewnej arbitralnoseci i bez-
ceremonjalnoéci w stosunkach niektérych wydaweéw do
autoréw®. W ostatecznym wyniku Sad honorowy uznaje:
»1) ze Lorentowicz byl uprawniony do podniesienia
w prasie kwestji ochrony praw autorskich i, omawiajgc je
w swym artykule, nie kierowal si¢ zadnemi wzgledami
prywatnemi, lecz mial na celu sprawe publiczna; 2) ze
Lorentowicz nie mial prawa, bez nalezytego sprawdzenia
i stwierdzenia autentycznoéci, powolaé si¢ na fakt w rze-
czywistosci nie istniejacy w tej postaci, w jakiej go przed-
stawil w swym artykule; i 3) ze gdyby nawet fakt ten byl
prawdziwy, to Lorentowicz nie mial prawa rozszerzaé
oskarzenia na wszystkich wydawcéw polskich®.

Walka wiec o racje stosowania marki ochronnej nie
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wydala wynikéw, jakich si¢ spodziewal Zeromski. Zreszta
sam p. Stefan przekonal si¢ wkrétce, ze, poza jasnym
kontraktem i Scisla kontrola odbitych egzemplarzy ksiaz-
ki, trzeba jeszcze mieé gwarancje wyplacalnosci wydaw-
cy. A to juz niezawsze da si¢ przewidzieé. Wszedl np.
p. Zeromski w stosunki ze spétka wydawnicza ,,Ksigika“
w Krakowie, ktéra wydala kilka jego ksiazek, opatrzo-
nych markami ochronnemi. Niestety, spétka zbankruto-
wala 1 pozostala winna Zeromskiemu zgéra 30.000 koron.
Wreszcie wzorem zagranicy, znalazl Zeromski swe-
go stalego wydawce. Byl nim Jakéb Mortkowicz, rzutki,
niezwykle energiczny i pomystowy dyrektor Tow. Wy-
dawniczego a przedewszystkiem szlachetny i prawy czlo-
wiek. Wydawal u niego Zeromski swe ksigzki, poczawszy
od ,,Nawracania Judasza® (1916). Mortkowicz zrozu-
mial, ze wydawanie utworéw Zeromskiego staé si¢ moze
nietylko moralng podstawa jego domu wydawnicze-
go. Otaczal p. Stefana czujng opiekg, zgadzal si¢ na wszel-
kie z jego strony kontrole egzemplarzy, wyplacal mu, ty-
tulem zaliczek, stale pensje miesigczne. Dlugoletnia cho-
roba Zeromskiego ostabiala z kazdym dniem jego watly
organizm. P. Stefan zdawal sobie z tego sprawe, ale, na
kilka tygodni przed zgonem, remanent jego honorarjéw
u Mortkowicza byl tak znaczny, iz znakomity pisarz nie
czul obawy o los swoich najblizszych. Tragiczna Smieré
Mortkowicza sprawe te ciezko skomplikowala.
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NAGRODA, KTORA GO NIE DOSZA...

Stefan Zeromski, od pierwszej do ostatniej chwili
swej twérczosci, byl nadzwyczajnie wrazliwy na wszelkie
sady krytyczne o swych ksiazkach. Bylo w nim dwéch lu-
dzi: jeden — niezmiernie skromny, nie$mialy, sklonny
(pod wplywem dlugotrwalej choroby) do nastrojéw pe-
symistycznych; drugi — pelen glebokiej dumy, kiérej fe-
nomenalny gatunek zrozumiejg wszyscy, obcujacy dluzej
z postaciami jego powieSci. Pierwszy nie zdawal sobie
nieraz sprawy z istoty i rozpigtoSci wplywéw uczucio-
wych, jakie wywieral w Polsce swym poteznym talentem;
drugi przywigzywal czesto nadmierng wage do sadéw
namietnych, tendencyjnych, wyleglych w walkach partyj-
nych lub tez wynikajacych z braku kultury estetycznej.
W jego tryumfalnym pochodzie ku stawie zdarzaly sie
epoki, gdy wielki pisarz bywal przedmiotem ostrych na-
pasci z powodu samego tematu swych utworéw. Burza,
ktéra wywolaly swego czasu ,,Dzieje Grzechu®, boleénie
dotkneta ich autora. Zuchwalstwo niektérych pismakéow
posuwatlo sie do granic niewiarogodnych. W nieco wyz-
szej skali, ale ze skutkiem znacznie przykrzejszym dla
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Zeromskiego, toczyly si¢ polemiki, padaty zlosliwe wyro-
ki po ,,Przedwio$niu® i zatruwaly ostatnie miesigce zy-
cia znakomitego twércy. Jeden z laureatéw nagrody pan-
stwowej o§wiadczyl wowczas wprost, ze ,,za mniejsze prze-
winienia Francja odméwita Zoli miejsca w Akademiji
i zdegradowala Margueritte‘a, odbierajac mu krzyz Legji
Honorowej“.

Zeromski dreczy! sig niezrozumieniem jego idei i —
milczal. Ani o swoich utworach, ani o swych krytykach
nie lubil méwié. Gdy mu wypowiadano w oczy wyrazy
uwielbienia dla tej lub owej jego powiesci, uSmiechal sie
z zazenowaniem 1 nie dawal zadnej odpowiedzi. A prze-
ciez sady krytyczne o sobie zbieral z systematycznoscia
zawodowego bibljotekarza. Cokolwiek o nich mysélal, mu-
sial przeciez rozumieé, Ze przez cale dziesigtki lat
byl wodzem duchowym pokolenia i ze w literaturze pol-
skiej, na calej jej przestrzeni, zajal jedno z miejsc naj-
pierwszych.

Najzywiej interesowal sig Zeromski sprawg przekla-
déw na jezyki obce. Marzenie o podboju czytelnikoéw po-
za Polska jest dla kazdego pisarza polskiego rzecza na-
turalng. Zeromski wiele si¢ spodziewal w tej dziedzinie
od Pen-Clubu i naklonil mnie do zorganizowania tej in-
stytucji, chociaz nie bardzo wierzytem w jej istotng celo-
wosé. Najwieksza poczytnoéé wiréd obcych zyskaly pisma
Zeromskiego w Rosji, zaréwno carskiej, jak bolszewic-
kiej. Juz w roku 1908 wyszlo w Petersburgu w dwunastu
tomach, jego ,,Sobranje soczinienij“. Wielka popular-
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noéé zdobyt Zeromski réwniez w Czechach, gdzie prze-
tlémaczono dziesieé najwybitniejszych jego utworéw. Ta-
ka sama iloé¢ wydali u siebie Wlosi. W Niemczech zdo-
byly rozglos: ,,Dzieje grzechu®, ,,Wierna rzeka®, ,,Roz-
dziobia nas kruki, wrony®, ,,Uroda zycia“ i ,,Popioly*.
Anglja wchlonela tylko ,,Popioty*. Najgorzej bylo, nie-
stety, z Francja, gdzie, poza przekladami nowel Zerom-
skiego w czasopismach, wydano z wielkim trudem pieé
jego utworéw powieSciowych, ttémaczonych przez Pola-
kéw i przemilczanych przez krytyke. Ksiegarze francuscy
rozumieja tylko wydawanie przekladéw, platnych przez
»0soby zainteresowane.

!

%

W r. 1920, zaraz po zwycigskiem ukoficzeniu wojny
z bolszewikami, wytworzyta si¢ w Instytucie Nobla
w Sztokholmie konjunktura przyjazna dla kandydatury
polskiej. Konjunkture nalezalo poznaé dobrze na miej-
scu, aby umiejetnem przygotowaniem materjatu informa-
cyjnego pomdédz do jej pomySlnych wynikéw. Tak poste-
puja przedstawiciele wszystkich paristw, majacych szanse
powodzenia w tajnym konkursie nagrody Nobla.

Duszg propagandy w Szwecji stal si¢ sekretarz nasze-
go poselstwa, p. Konrad Czarnocki, czlowiek wybitnie
energiczny i zabiegliwy, bardzo wyksztaleony i doskona-
le z literatura polska obznajmiony. Z zamilowania byl
malarzem, ale pociggnela go nieodparcie stuzba publicz-
na na placéwee dyplomatycznej. W ciggu czterech lat
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swego urzedowania, umial skupié okolo Poselstwa caly
szereg przednich krytykéw i uczonych szwedzkich, zalo-
zyl Towarzystwo naukowe szwedzko-polskie, prowadzit
pertraktacje z wydawcami, organizowal wystawy i odczy-
ty polskie, dostarczal Szwedom materjaléw o nas. Dziala-
na zadnej placéwce cudzoziemskiej. P. Czarnocki zajal
sie wraz z Zong z najwickszym zapalem sprawa kandyda-
tury Zeromskiego na nagrode Nobla. Oboje robili wszyst-
ko na wlasna reke, nietylko bez najmniejszej pomocy, ale
nawet z utrudnieniami Centrali M. S. Z. Owczesny posel
nasz w Sztokholmie, p. Michalowski, zyjacy z p. Czarno-
ckim w najlepszej przyjazni, popieral urzedowo jego po-
czynania propagandowe, az z calem zaufaniem zostawil
mu carte blanche w tej dziedzinie pracy. Nie mégt po-
magaé materjalnie, bo Centrala nie przewidywala wydat-
kéw na podobne cele. Gdy chodzilo o tak skromna rzecz,
jak o zaopatrzenie ,,Bibljoteki Nobla“ w komplet dziel
Zeromskiego, to i tego nie mozna bylo wydobyé za po-
§rednictwem Wydzialu prasy M. S. Z. Inaczej dzialali
nasi sgsiedzi: poselstwo Czeskie np. ofiarowalo w tym
czasie Bibljotece Nobla 300 toméw utworéw réznorod-
nych. Pafistwo Czarnoccy pozbierali, co si¢ dalo a reszte
otrzymali wprost od Zeromskiego, ktéry réwniez dostar-
czyl, ile mégl, przekladéw swoich utworéw na jezyki
obce. Potrzebne byly jeszcze wybitniejsze prace krytycz-
ne o Zeromskim, zwlaszcza cudzoziemskie, aby ich mozna
bylo udzielaé krytykom i dziennikarzom szwedzkim. Na
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prosbe paiistwa Czarnockich ,i ten materjat (kilkadziesiat
toméw i broszur) nadestal Zeromski. A przeciez M. S. Z.
moglo bylo zdobyé latwo zaréwno wszystkie przeklady,
jak i studja krytyczne, gdyby ich zazgdato od wlasnych
placéwek.*)

Referentem literatur slowiafnskich przy Instytucie
Nobla (,,Svenska Akademiens Nobelistitut*) byt dr. Jen-
sen, uchodzacy §réd rodakéw za ,,poteznego slawiste®,
chociaz jezyka polskiego gruntownie mnie badal. Znal
niektére tylko utwory Zeromskiego, a o wspanialem ich
‘pieknie dowiedzial sig dopiero od pani Czarnockiej. Wy-
jasnita mu, czem jest twérczoéé Zeromskiego nie tylko
w literaturze polskiej, ale i w uczuciach Polakéw. Jensen
zabral si¢ z zapalem do wertowania pism Zeromskiego
i stal si¢ gorgcym jego wielbicielem. Opracowat o nim
olbrzymi, entuzjastyczny memorjal, z ktérym zapoznali
sie cztonkowie ,,Svenska Akademien®. Dnia 10 listopada,
na posiedzeniu Akademji, byla rozpatrywana i komen-
towana kandydatura Zeromskiego. Pomimo tajemnicy
posiedzen, wiadomo bylo, ze kandydature przyjeto zy-
czliwie. Ale nawet kandydaci, oceniani przychylnie, mu-
szg czekaé swojej kolei, ktérej wyprzedzié nie mozna.
Trzeba bylo przygotowaé najpierw grunt w szwedzkiej
opinji publicznej, z ktéra Akademja liczyla si¢ bardzo.

P. Czarnocki zajal si¢ zarliwie sprawa przekladéw

*) Caly materjal krytyczny, dostarczony przez Zeromskiego, za-
wieruszyl sig, niestety u referenta Instytutu Nobla.
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pism Zeromskiego. Niestety, Szwedéw, znajacych jezyk
polski, bylo niewielu. Najlepsza tlémaczka okazala sie
panna Wester, ktéra przelozyla najpierw ,,Wszystko
i nic*, a potem ,,Wierna rzeke®, do ktérej wstep napisat
Jensen. Na prosbe firmy wydawniczej ,,Alund i Aker-
lund“, Zeromski pomieécil na czele przektadu wspa-
niaty list do tlomaczki, ktéry winien byé dolaczony
do pism wielkiego twérey. Ksigzka wywolata bardzo go-
race oceny. Dr. Anders Osterling, czlonek akademji
(,,Svenska Akademien®), delegat do Instytutu Nobla,
podkreélil, ze Zeromski, ,,uzbrojony w heroiczny patos
i piéropusz fantazji, prastare godla polskiego genjuszu,
witany jest przez Europe, jako naczelny herold odrodzo-
nej literatury polskiej. Niemniej gorace sprawozdania
pisali krytycy: O. Holmberg, A. F. Bryk, A. Stender-Pe-
tersen, Kjel Stromberg.

Zeromski stal si¢ odrazu popularnym w calej Szwe-
cji. Wydawca nadestal mu nawet honorarjum za prawo
przekladu w wysokoéci 300 koron szwedzkich. Jensen
przyjechal do Warszawy i podejmowaliSmy go w malem
kétku (z pp. Zeromskimi na czele) w restauracji hotelu
Europejskiego. :

Korzystajac z rosnacej popularnoéci Zeromskiego,
p. Czarnocki przeniést jego sprawy wydawnicze do wy-
bitnego ksiegarza sztokholmskiego, Gebera, ktéry wydal
w roku 1922 , Urode zycia® w przekladzie panny Wester
i znowu wyplacil autorowi honorarjum 300 kor. szwedz-
kich. W miesiac po wyjéciu z druku, ,,Uroda® rozeszia
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si¢ w tysigcu egzemplarzy. Panna Wester, z namowy
p. Czarnockiego, ktéry byl w stalem porozumieniu z Ze-
romskim, przystgpila do przekladu ,,Popiolow®, z tem
samem co poprzednio honorarjum za prawo przekladu.
Zeromski staje si¢ przedmiotem szerokich zainteresowan
krytyki.

Uczony slawista, dr. Kalgren, ktéry po Smierci Jense-
na objal referat literatur stowiariskich w Instytucie No-
bla, zabral sie do studjowania utworéw Zeromskiego. Po-
dzielil on w zupelnoéci poglady Jensena, wyrazone w jego
memorjale. Niespodziankg stalo si¢ wystapienie prof.
Béoka, wybitnego krytyka, ktéry byl czlonkiem ,,Sven-
ska Akademien®, decydujacej o wyborze kandydata do
nagrody literackiej Nobla. B66k pisywal zrazu bardzo
przychylnie o Zeromskim. Jego recenzje o ,,Wiernej rze-
ce*“ i ,,Urodzie zycia“ byly znakomite. ,,Wierna rzeka“
wyszla w bibljotece, redagowanej przez Bocka. Nagle,
z powodéw... jeszcze nie ujawnionych, stangl wrogo wo-
bec kandydatury Zeromskiego. Zaraz po wyjéciu z druku

.....

oryginalu ,,Wiatru od morza®, prof. Béok, ktéry poznaé
mégl tresé tego utworu jedynie z relacji jakiego$ krytyka
niemieckiego, napisal o ksiazce napastliwie, podkreslajac
jej s,wrogie stanowisko wobec Niemcéw®, co u Szwedéw
bylo niepopularne. Wystgpienie to, uznane przez innych
krytykéw za niestuszne, sparalizowal narazie p. Czarnoc-
ki, drukujac przeklad fragmentu ,,Wiatru od morza®
w czasopi$mie ,,Idun* Carlssona. Prof. Bosk dzialal da-
lej w nieprzyjaznym dla Zeromskiego kierunku. Miat do
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rozporzadzenia najpotezniejsze pismo szawedzkie, ,,Sven-
ska Dagbladet®, kiérego byl wspélredaktorem a w pra-
sie mial wogéle wielki autorytet. Wkrétce doskonala
rozpraweg o ,Wietrze od morza® napisal Stender-
Petersen, polemizujac enerigeznie z Béskiem. ,,Po-
pioly“ zyskaly znowu wielkie powodzenie, zwlaszcza po
§wietnym artykule Petersena. Wydawca Geber, zacheco-
ny dotychczasowym sukcesem utworéw Zeromskiego, go-
téw byl wydaé nowa jego ksiazke przed wyjsciem z dru-
ku oryginalu polskiego.

Chodzilo jeszcze o poparcie ze strony sfer nauko-
wych. Jeden z punktéw statutu Fundacji Nobla zezwala
na popieranie kandydatur literackich nietylko przez aka-
demje i uniwersytety, ale nawet przez profesoréw lite-
ratury, estetyki lub historji z uniwersytetéw szwedzkich.
Na tej zasadzie prof. Ekblom z Upsali postawil, wraz
z kilkoma kolegami, kandydature Zeromskiego.

Trudniej poszlo z polska Akademja Umiejetnosci,
ktérej stanowisko w tej sprawie bylo chwiejne. Zrazu Aka-
demja byla za kandydaturg Reymonta. Nie przekonala
jej wiadomo$é, otrzymana przez Poselstwo ze szwedzkich
sfer miarodajnych, ze ,,nadzieja na uzyskanie dla Rey-
monta nagrody literackiej jest zupelnie znikoma, — ze
natomiast, ze wzgledu na wzrastajace zainteresowanie sie
szwedzkich kol literackich twérczoécia S. Zeromskiego,
polecanie Instytutowi Nobla kandydatury tego ostatniego
jest ze wszech miar wskazane®, Trzeba bylo uzyé na Aka-
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demje presji ubocznej. Bedac w Krakowie, p. Czarnocki
rozmawial z profesorami: Nitschem, Sobieskim, Chrza-
nowskim i Kutrzeby i wyjaénil im, ze byloby do pewne-
go stopnia skandalem, gdyby Akademja UmiejetnoSci nie
wyslala podania w sprawie kandydatury polskiej i gdy-
by wyreczyla ja w tem grupa profesoréw szwedzkich.
Akademja ustagpita i w koficu stycznia 1921 r. wniosla
do Instytutu Nobla kandydature Zeromskiego. W polo-
wie grudnia tegoz roku Poselstwo nasze przypomnialo
Akademji, ze, wedlug istniejacych przepiséw, nalezaloby
corocznie postawiong kandydature ponawiaé. Otrzyma-
to na to lakoniczng odpowiedz, ze ,,Zarzad Akademji
w sprawie nagrody Nobla nie wysylal zadnego pisma®.
W dalszym ciagu Akademja kandydatury Zeromskiego
nie ponawiala.

Tymczasem przeklady utworéw Zeromskiego zyski-
waly coraz wigkszy rozglos. Mniej szczeScia mial Rey-
mont. Najbogatszy wydawca szwedzki Bonnier wydal
pierwszy tom ,,Chlopéw®, ale ksigzka nie miala rezonan-
su, wiec nie chcial wydawaé toméw dalszych. Pisma
szwedzkie zaczely pisaé otwarcie o kandydaturze polskiej.
Przyjaciele Zeromskiego oczekiwali z calym spokojem
wyniku kilkoletniej akeji propagandowe;.

Dnia 13 listopada 1924 r. Polska Agencja Telegra-
ficzna rozeslala dziennikom depesze nastepujaca:

,»Akademja Szwedzka przyznala nagrode Nobla
w dziale literatury na rok 1924 Wiadyslawowi Reymon-
towi za jego powiesé p. t. ,,Chlopi®.
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Zeromski zamkna! sie w sobie i nie okazal nikomu
z obcych, jakie na nim wrazenie wywarl ten ciezki zawéd.
Martwil si¢ podobno tylko ze wzgledu na swoich najbliz-
szych, ktérzy z nagroda Nobla dla drogiej im Osoby juz
si¢ oswoili i oczekiwali niecierpliwie chwili jej oglosze-
nia. Jedna tylko pani Czarnocka, entuzjastyczna wielbi-
cielka talentu Zeromskiego, ktéra wraz z mezem praco-
wala nad propagowaniem jego utworéw w Szwecji, ,,roz-
plakala sie, jak kto§, kogo ciezko i bolesnie skrzyw-
dzono...“

Céz bylo powodem takiej niespodzianej zmiany w na-
strojach sedziéw Akademji Szwedzkiej? Wersje krazyly
rézne i, dopiero w kilka miesiecy po przyznaniu nagrody
Reymontowi, zrozumieli$my istote¢ zwyciestwa jego kan-
dydatury. Wplynely na to decydujaco kolejne rzady Wi-
tosa i Wladystawa Grabskiego. Jeden i drugi uwazali
Zeromskiego za przedstawiciela opozycji, Reymonta
za§ — za swego. Witos wciagnal nawet Reymonta do
,,Piasta® i urzadzil dla niego wierzynkowa uczte w Wierz-
choslawicach; Grabski zaliczyl go do endecji. Padl roz-
kaz, aby forsowaé kandydatur¢ Reymonta; z Centrali
nadestano nawet komplet jego utworéw. P. Czarnocki, ja-
ko urzednik Poselstwa, przystapil z cala lojalnoScig do
propagandy na rzecz Reymonta. Naklonil z trudem wy-
dawce Bonniera, aby przygotowal druk dalszych toméw
,»Chlopéw*, informujac go poufnie o kandydaturze Rey-
monta. (Niestety, ,,Chlopi* nawet po przyznaniu nagrody
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Nobla, powodzenia w Szwecji nie mieli). Réwnolegle
wysuwanie dwéch kandydatéw moglo ostatecznie umocnié
szanse polskiego kandydata wogéle a dopiero ostatnie
glosowanie dokonaloby wyboru jednego lub drugiego,
albo nawet — podzialu nagrody, co przewiduje § 4 sta-
tutu Fundacji Nobla i co zdarzalo si¢ juz przedtem kil-
kakrotnie.

Zeromski byl przez p. Czarnockiego wtajemniczony
w przebieg sprawy i zdawal sobie doskonale sprawe z de-
likatno$ci wszystkich zabiegéw. To tez p. Czarnocki, nie
mogac uzyskaé zadnej pomocy z Centrali M. S. Z., udat
sie wprost do Zeromskiego z iprosha o nadestanie jakich
studjéw ksigzkowych lub broszurowych o Reymoncie.
W jednym ze swych listow pisal Zeromski w tej materji:
»Co do Reymonta, to niema o nim ani jednej broszury.
Pisze to nie jako ,,ein Rival®, jak méwil Jensen, gdyz
z Reymontem jestem w przyjazni i niebabym mu przy-
chylil, ale, niestety, literackiego wplywu on nie wywarl
a ruchu zadnego w literackiej publicystyce nie wywolal.
Gdybym cokolwiek znalazl, natychmiast (via Poselstwo)
dr. Karlgrenowi przesle®.

Tymczasem zaczelo dzialaé ,,energicznie“ M. S. Z.
Posta Michalowskiego i p. Czarnockiego odwolano ze
Sztokholmu a poselstwo nasze w Szwecji obnizono o jedng
klase.

Nowy posel, A. Wysocki, ktéry przybyt do Sztokhol-
mu z poczatkiem 1924 r., doprowadzil do rozwigzania
s»ozwedzko-polskiego Towarzystwa Studjéw®, zorganizo-
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wanego dzieki staraniom p. Czarnockiego, zalozyl nato-
miast szwedzko-polskie towarzystwo o celach towarzy-
skich i handlowych. Posel Wysocki otrzymal prawdopo-
dobnie z Centrali M. S. Z. dyrektywe pograzenia kandy-
datury Zeromskiego, energicznego za§ popierania kan-
dydatury Reymonta. Jako czlowiek nowy na gruncie
sztokholmskim, mial zadanie trudne. Trzeba bylo uzy-
waé okélnych zabiegéw i propagandy w prasie za po-
§rednictwem pierwszorzednych piér literackich. Natural-
nym sprzymierzeficem nowego posta byt prof. Book, kt6
ry atakowal Zeromskiego za jego ,,imperjalizm i germa-
nofobje®. Szwedzi, ktérym nie przychodzily do glowy
animozje partyjne wobec talentu, stracili zupelnie orjen-
tacje: z kot zblizonych do ,,Svenska Akademien® zapy-
tywano, czego wlasciwie zycza sobie Polacy, skoro nowe
poselstwo polskie odrabia gwaltownie to, co zrobilo po-
przednie. Akademja Krakowska, ktéra, od poczatku kan-
dydatury Zeromskiego byla nieszczera, zyskala teraz
swobode wypowiadania swego sagdu. W kazdym razie
kandydatura polska byla mocna, czego najlepszym
dowodem, ze nie zdolaly jej obalié starania innych po-
selstw na rzecz wlasnych kandydatéw. Gdyby pozosta-
wiono w Sztokholmie posla Michalowskiego i p. Czar-
nockiego chociaz przez kilka miesiecy, nagroda literacka
Nobla bylaby, wedlug wszelkiego prawdopodobienstwa,
podzielona.

Czynnik polityczny odegral role decydujaca: Zerom-
ski nagrody nie otrzymat.
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W kilka tygodni pézniej odbylo si¢ posiedzenie Ko-
mitetu naszej literackiej nagrody panstwowej, po raz
pierwszy w r. 1924 przyznawanej. Mialem zaszczyt prze-
wodniczyé w tym Komitecie. Przyznaliémy jednogloénie
nagrode Zeromskiemu za ,,Wiatr od morza®, jako utwér
najbardziej odpowiadajacy pojeciu nagrody pafistwowe;j.
Na moja propozycje, zredagowaliSmy rodzaj adresu do
Zeromskiego z tekstem naszego orzeczenia i z wyrazami
holdu dla Wielkiego Pisarza. PéZnym wieczorem zawio-
zlem Zeromskiemu ten adres do mieszkania, na Zamku.

Przeczytal go w milczeniu i — pobladl. Wielkie, jak
groch, lzy spadaé poczely po zmeczonych i schorzalych
policzkach. Nie powiedzial ani stowa. Wstal, porwal mnie
w ramiona i bardzo gleboko uscisnal...

Pierwsza nagroda panstwowa byla drobng rekompen-
satg za krzywde sztokholmska...
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+~NA TYM PADOLE"..

Gdy matka przywiozla malego Janka Lemanskiego
do gimnazjum w Plocku, wysuplala z chusteczki dwa-
dziescia kopiejek i rzucila mu na pozegnanie takie stowa:

— Masz tu pienigdze, ale pamietaj oszczedzad.

,»O0szczedzal® przez cale zycie, bo musial stale ,,zy¢
nad stan®, to jest walczyé z niedostatkiem. Gimnazjum
przebyl w zwyklych warunkach szkoly rosyjskiej; mial
gremjum profesoréw, ktére bylo ,,jak slofice, bo majac
ofwiecaé, wszystkim dopiekalo®. Nie powiodlo mu sig
z greczyzng w czwartej klasie. Prof. Maslowski, niezado-
wolony z odpowiedzi Janka, powiedzial mu pewnego dnia
w amanym mozolnie jezyku rosyjskim, ktérego si¢ nigdy
nie nauczyl: — ,,Uczenik Lemariski, tut zdzie§ na dloni
wlosy mi wyrastut, jesli ty pierejdiosz w piatyj klas®.
Zarwal sie pod chlopcem grunt. Co powie matka, osta-
tnich sit dobywajaca, zeby synéw wyprowadzi¢ na ludzi?

Ratunku szuka Janek w modlitwie. ,,Codzien — pisze
we wspomnieniach szkolnych — raniutko chodzitem do
Fary, gdzie kleczalem na stopniach bocznego oltarza ze
§wietym Jerzym, pogromca smoka i zarliwie si¢ modli-
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lem. — Boze méj — szeptalem: — zaszczep we mnie
prawidla gramatyki greckiej i uczyn cud, zeby profeso-
rowi Mastowskiemu dlori pokryla si¢ wlosamil... Slubuje
uczy¢ si¢ tak, ze moja cenzurka kwartalna bedzie odtad
pokryta samemi piatkami z niewielka ilocia czwérek...
no i z kilkoma tréjkami®... Zrozumial chlopiec, ze taka
modlitwa nie moze byé pomocna: ,,Bo chociaz w jednem
miejscu Ewangelista méwi: — ,,ProScie, a bedzie wam
dano®, lecz w drugiem uzupelnia: — ,,Wie Ojciec wasz,
czego potrzebujecie, pierwej, nizbyScie Go prosili®“. Mnie
— méwi Lemanski — potrzebny byl drugi rok w czwar-
tej klasie®.

Ale odtad poszlo juz gladko. Maleika chudoba pan-
stwa Lemanskich w Glazewie pod Plockiem spalila sig¢
pewnego dnia i jej wlaSciciele, z reszta zasob6éw pieniez-
nych, zamieszkali w Warszawie ,,dla ksztalcenia dzieci®.
Janek wstgpil na prawo, ktére go zajmowalo znacznie
mniej, niz pisanie wierszy, a zwlaszcza bajek szeroko juz
znanych éréd kolegéw. Gdy zdobyl dyplom, nie mys$lat
o karjerze adwokackiej; pochlaniala go doszczetnie poe-
zja. Matka byla w rozpaczy. Pod jej wplywem, Lemariski
przyjal ,,posade na kolei“, ktéra go dreczyla niewypo-
wiedzianie, bo w pracy byl zawsze bardzo sumienny.

W roku 1897 nastgpilo wydarzenie, ktére zaciazylo
brzemieniem nieszczeScia nad calym jego pézniejszym
zywotem. Poznal Marje Komornicka, wybitnie uzdolnio-
na, mlodziutka pisarke i poetke. Komornicka byla feno-
menem inteligencji i talentu. Organizacja nawskro§ ge-
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njalna. Jako czternastoletnia dziewczynka, napisata tom
,»ozkicow* powiesciowych (ogloszonych drukiem w dwa
lata pézniej), zdumiewajacych niezwykla dojrzaloscia
tonu. Poprzedzila je rodzajem manifestu literackiego
»zamiast wstepu®, w ktérym zapowiada nowy okres w li-
teraturze w stosunku do ,,przezytej szkoly® realistéw
i naturalistéw. Po wydaniu tej ksiazki zblizyla si¢ do sfer
literackich, prowadzila zywot bujny, zadziwiala swa wie-
dz3, nadzwyczajna gietkocig umystu, wielklim talentem
poetyckim i §wietng proza. Poznala sig¢ blizej z Cezarym
Jellenta, ktéry w jej zyciu wazna odegral role. Mial on
w owym czasie (1894 r.) glofny w Warszawie zatarg
z A. Mieszkowskim, redaktorem ,,Kurjera Codziennego®.
Jellenta odpowiedzial w ,,Prawdzie® na zlo$liwg recenzje
tego pisma o jego nowelach. Wdrozono sprawe honorowa,
ktéra tak zagmatwano, ze Jellenta zniewazyl czynnie
Mieszkowskiego na ulicy. Dzienniki oglosily ogélny boj-
kot Jellenty. Wciagnieto do oskarzenia réwniez wybitne-
go geografa i uczonego, Wactawa Nalkowskiego, ktéry
byl éwiadkiem zniewazenia czynnego. W wyniku tej spra-
wy, utworzyl sie tryuwirat literacki: W. Nalkowski, M.
Komornicka i C. Jellenta, ktérzy wydali zbiorows ksiege
p. t. ,,Forpoczty* (1895). Komornicka pomiescita w tej
ksiedze gwaltowny fragment dramatyczny p. t. ,,Powrét
idealéw*, w ktérym przetransponowala cala walke Jel-
lenty na zjadliwe djalogi satyryczne. Nadto oglosila
w tym zbiorze szereg swych rozpraw filozoficzno-spotecz-
nych oraz utworéw lirycznych wierszem i proza. Stala
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si¢ glosna, jako wybitna bojownica i plerwszorzqdna
prozatorka.

Gdy ja Lemaiiski poznal, zainteresowal si¢ nia od
pierwszej chwili. Urody byla miernej. Drobna, ubrana
skromnie, wywierala wrazenie raczej mlodego chlopca,
co jeszcze bardziej podkreslaly krétkie, po mesku ostrzy-
zone wiosy, do§¢ rzadkie w owych czasach u kobiet. Skry-
ty z natury i maloméwny, Lemanski zadnem stowem nie
zdradzil si¢ wobec niej swojem, od pierwszej chwil moc-
nem uczuciem. Komornicka o§wiadczyla mu sie sama.
Opowiedziala mu pewnego razu, ze ,,chca” ja wydaé za
jednego z sasiadéw, zamoznego obywatela, ktéry sie o nig
»stara®, :

— A dlaczegéz pani te propozycje odrzuca? — za-
pytal Lemanski.

— Bo chee wyjé za pana.

Sprawa dojrzata szybko. W czerwcu 1898 r. Leman-
ski wzigl z panng Komornicka §lub w koSciele na Grzy-
bowie. Ukonczyla zaledwie lat dwadziescia. Zaraz po &lu-
bie przekonal sie, ze popelnil fatalng pomylke. Trudno
sobie wyobrazié wiekszg dysharmonje wewnetrzng, niz ta,
ktéra istniala pomigdzy tem dwojgiem ludzi. Komornicka
miala nature bardzo skomplikowang; przy umysle racjo-
nalistycznym, palily sie w niej niesamowite ognie i Z3-
dze. Lemariski, pomimo swego talentu satyrycznego, byl
lirykiem wyjatkowej migkkosci i stodyczy; usposobiénie
mial dziecigce niemal, dobroé nadzwyczajng. Zamkniety
w sobie, ukrywal przed najblizszymi mu ludZmi meke,
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jaka przechodzil. A meka byla okropna. Od pierwszych
chwil po §lubie, zarla go zazdroéé, ktéra wzrastala z dnia
na dzien. Nie znamy jej kolejnych etapéw; ale musialy
byé nadmiernie dla poety uciazliwe, skoro w konicu sta-
nal wobec postanowienia tragicznego.

Wybierajac si¢ w podréz poSlubng do Paryza, poje-
chali najpierw Lemanscy do Zakopanego. Tam spotkali
krewnego Komornickiej, p. Juljusza Oszackiego. Odby-
wali wspélne wycieczki w Tatry a p. Oszacki stuzyl za
przewodnika. Z Zakopanego przyjechali razem do Kra-
kowa. Spedzili wieczér w domu rodzicéw p. Oszackiego
i okolo jedenastej wyszli w jego towarzystwie. Lemaniscy
mieli nazajutrz udaé sie w dalsza podréz do Paryza, po-
stanowiono wiec wypié ,strzemiennego w restauracji
Turlifiskiego. Wszyscy troje wyszli stamtad okolo godzi-
ny pierwszej w nocy i, kierujac si¢ ku mieszkaniu Le-
manskich, usiedli w drodze na lawce, na plantach. Co si¢
stalo ostateczng przyczyng szalu Lemanskiego w owej
chwili — trudno wiedzieé dokladnie. Nie zwierzal sie
z tego migdy. Z relacji Komornickiej wypada, ze pobudka
bylo zachowanie si¢ p. Oszackiego, ktéry szepnal co$ ku-
zynce do ucha. Lemanski wezwal zone, aby wracala z nim
natychmiast do domu. Komornicka odméwila. Rozdraz-
niony Lemanski wyjal z kieszeni rewolwer. Przerazona
‘Komornicka, krzykneta: ,,Co ty robisz?* i zaczela ucie-
kaé. Lemanski w pogoni za nig wystrzelil dwukrotnie.
Komornicka upadla a Lemanski w rozpedzie pobiegl da-
lej. P. Oszacki, widzac, ze si¢ Lemarniski odwraca i w oba-
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wie, ze moze do niej wystrzeli¢ ponownie, zastonil sobg
lezaca na ziemi Komornicky. Lemanski w szale dal do
obojga jeszcze cztery strzaly, jeden po drugim. Wreszcie,
nie zdajgc sobie sprawy, ze wszystkie naboje sg juz wy-
strzelone, zwrdcil rewolwer do samego 51eble, ale, oczy
wiscie, bez skutku.

Wynik strzelaniny byl krwawy: Komornicka otrzy-
mala dwie rany w oba ramiona; trzecia kula zraniony
zostal p. Oszacki. Rany Komornickiej zagoily si¢ dosé
szybko, a jedna z wyjetych kul nosila péiniej, jako bre-
lok u zegarka. Wkrétce powrécit do zdrowia p. Oszacki.
Lemariskiego zatrzymano w wigzieniu §ledczem. W mie-
sigc pbézniej, dn. 15 pazdziernika 1898 r. odbyla sie
w krakowskim sadzie karnym rozprawa pod przewodnic-
twem radcy Ferensa. Bronil Lemariskiego dr. S. Ablamo-
wicz.

Sprawe potraktowano ze szlachetna wyrozumialoScia
1 z glebokiem wspéltczuciem dla oskarzonego. Na zasadzie
zeznan Swiadkéw, iz Lemanski dzialal ,,w stanie niepo-
czytalnym®, trybunal oglosil wyrok zwalniajacy go od
odpowiedzialnoéci.

k

Dramat ten poglebil do ostatnich granic przepas¢ po-
miedzy mlodem malzefistwem. Pozornie uspokoilo sie
wszystko i nawet zapanowala pewna harmonja. Lemanski
ciezko zachorowal i lekarze zalecili wyjazd do cieplej-
szego kraju. Wyjechali panistwo Lemanscy do Salzburga,

55



gdzie w ‘czetweu - nastepnego roku poddat sie Lemarski
trudnej operacji. :

Po powrocie do kraju, dotkngl Lemanskiego nowy
cios: zastrzelil si¢ mlodszy, ukochany jego brat, Bole-
staw. W papierach poSmiertnych poety pozostalto dla nie-
go takie epxtaphlum

»Na katafalku czarne podnéze.
" Z bolesnych oczu tzy nie padajq.
Twe blade czolo‘m ustroit w réze,
W dionie Madonne'm dat Ghirlandaja.
Spij, méj biedaku, w wonno$ci chmurze
Snigc o przeczystej, stodkiej Panience.
Dobrze ci... Gorzej tym, co zostajg
Na ziemi jeszcze w zycia udrece.
Spij... W wlosy‘m twoje wpiql réze wonne,
E Swiety‘m obrazek w skostniate rece
Dat — Ghirlandaja stodke Madonng“.

Stosunki pomiedzy mlodem malzefistwem rwaly sie
nieustannie: rozlgczali si¢ i znowu na jaki§ czas mieszka-
li razem. Im bardziej Komornicka oddalala si¢ duchowo
od meza, tembardziej pograzal si¢ Lemariski w wielkiem,
pozerajacem dla niej uczuciu. Zeszli sie formalnie na
gruncie ,,Chimery*, gdzie obojé drukowali swe utwory.
Lemariski sekretarzowal jakis czas Miriamowi, a sekre-
tarstwo to polegalo gléwnie na calonocnych gawedach,
& raczej improwizacjach Miriama, ktéremi czarowal se-
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kretarza i przyjaciela zarazem. Lemariski pisal swe prze-
§liczne bajki i satyry, ktére staly si¢ odnowieniem rodza-
ju, zwyrodnialego w dydaktyce szkolnej. Miriam u$wia-
domil mu §wietno$é jego natchnien poetyckich.

Komornicka zaimponowala w ,,Chimerze® calym sze-
regiem utworéw pierwszorzednych, jak ,,Biesiady®,
,,Czarne plomienie®, ,,Ze szlakéw duszy*, ,,Sprzymierze-
niec”, ,,Z ksiggi madroSci tymczasowej“ i t. d. Pisywala
tez krétkie, lapidarne i odwazne oceny ksiazek powie-
§ciowych pod pseudonimem: ,,Wlast®. Byly w tych utwo-
rach wybuchy talentu oléniewajace. Nie mieliémy np.
w naszej poezji poprzedniej utworéw, przepojonych taka
tragiczna zadza, jak jej cykl poematéw p. t. ,,Czarne plo-
mienie® (1901).

Lemariski przejmowal si¢ gleboko sukcesami Komor-
nickiej, chociaz pozycie ich rozluznilo si¢ niemal zupel-
nie. Pod data 13. XI. 1903 Komornicka nadestala mezo-
wi z Paryza krétki list takiej tresci: ,,Nie gniewam sig,
i Ty mi z serca odpusé ,i pokéj nad Tobg, nad nami, nad
nami wszystkimi. Marja. Przy§lij mi swe Bajki“ Byl
to jakby blysk nadziei na lepsza przyszlo$§é. Tymeczasem
zly los zrzadzil inaczej. Pewnego dnia Marja Komornicka,
pracujac w Bibljotece polskiej w Paryzu, dostala nagle
ataku szalu. Wiladystaw Mickiewicz zawiadomil o tem
Waclawa Berenta, przebywajacego wéwezas w Paryiu.
Berent wraz z Antonim Potockim postanowili umiesci¢
Komornicka w sanatorjum i wezwaé matke oblgkanej.

 Komornicka mieszkata wéwczas przy ulicy Cam-
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pagne-Premiére, w obszernej, biednej pracowni malar-
skiej. Zastali ja w stanie katalepsji. Przy pomocy lekarza
1 sanitarjusza, przewieziono chora do szpitala. Szal po
jakim$ czasie oslabl o tyle, ze Komornicka wrécila do
Warszawy 1 miewala lucida intervalla, z calkowitym nie-
mal powrotem do przytomnoSci. Pozostal jedynie pewien
znamienny uraz: Komornicka wyobrazala sobie, ze jest
mezczyzng 1 kazala sig nazywaé Piotrem. Obled wrécil
ponownie i chora zaopiekowala si¢ rodzina. :

Wewnetrzny dramat Lemanskiego poglebiat si¢ dalej.
Uczucie nie gaslo, pomimo wszystko. Bywal wéwczas
w moim domu niemal codziennie, ale przy wyrazie ,,Ko-
mornicka® milczal jak gréb. W wiele miesiecy pézniej,
gdy juz sprawa choroby Komornickiej ucichla zupelnie
1 mialem wrazenie, ze Lemanski pogodzil si¢ catkowicie
z losem, zaszedlem do jego mieszkania przy ulicy Barba-
ry. Nie lubil, gdy go tam odwiedzano, moze dlatego, ze
mieszkal bardzo skromnie. Nie bylo go w domu. Zastatem
tylko jego matke, staruszke. Plakala przede mng diugo,
opowiadajac o cierpieniach Janka; pokazywala mi foto-
grafje Komornickiej, stojaca na komodzie i zawolala
z rozpaczg:

— Niema sily, ktéraby go mogla oderwaé od tej ko-
biety. To jest, prosze pana, jakies przeklefistwo. Zyje tyl-
ko nig i dla niej. Poza nig nic go nie zajmuje.

Czas ztagodzil nieco bol nieszczgsnego Lemana. Gdy
po Smierci matki przenidsl si¢ z siostrg na ulice Klono-
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wa, fotografja znikla z komody. Ale poeta zamknal sie
w sobie jeszcze szezelnie;.

Nastgpila wojna. Literaci a zwlaszcza poeci stali sig
niepotrzebnymi. Komitet Obywatelski udzielal najbied-
niejszym z poérdd nich drobnych zasilkéw stypendjal-
nych, za prace w réznych instytucjach. Lemarskiego za-
prosili do siebie, do Pruszkowa serdeczni jego przyjacie-
le, zacni panstwo Troetzerowie. Przebyl tam bombardo-
wanie miasta, ukryty z p. Troetzerem w piwnicy domu,
w ktoéry padaly pociski. Po zajeciu Pruszkowa przez
Niemcéw, p. J. Troetzer, jako przewodniczacy miejsco-
wego Komitetu Obywatelskiego, zajgl sie z nieslychang
energja i poSwieceniem organizacjg instytucyj ratowni-
czych 1 pomocy spolecznej. Lemaniski zetknal sie blisko,
poraz pierwszy w zyciu, z praca jednostki, podjetg na tak
rozlegla skale: byl nia ol$niony. Napisal rodzaj pamiet-
nika a jednoczeénie rozprawy spolecznej p. t. ,,0dbudo-
wane miasto®, ktéra pozostala w manuskrypcie *). Za-
koniczyt ja slowami: ,,Dla kogo skarbem dusza, slawa,
sprawiedliwo§é — tam i serce jego; o jakze pragneliby-
$my, azeby calej Polski serce bylo tam, gdzie chodzi o
dusze, o stawe, o sprawiedliwo$é!*

Przebywajac w domu panstwa Troetzeréw, nie wie-
dzial Lemariski, ze o kilka krokéw stamtad, przebywala
w Tworkach—Marja Komornicka... Dowiedzial si¢ o tem

*) Cala teka poémiertna Jana Lemanskiego znajduje sie w Bi.
bljotece Narodowej. (Przyp. aut.)
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dopiero w kilkanascie lat pézniej, gdy p. Troetzerowa
dorgczyta mu manuskrypt pamigtnika Komornickiej, po-
zostawionego w Tworkach. Niestety, byly to juz zapiski
zupelnie oblgkarcze, Znalaztem je w jego tece poSmiert-
nej, zawinigte w gazete z r. 1932,

Dluiszy czas przebywal potem Lemariski u pafistwa
Jablonskich w Pniewie, pod Lomza, gdzie réwniez dawat
dowody swego glebokiego altruizmu: podczas epidemji
na wsi, chodzil po chatach chlopskich i dezynfekowal je
calymi dniami. ‘

Nie wiem, z czego ,,0szczedzal® podczas wojny, bo
o tem méwié nie chcial; miewal niewatpliwie chwile
cigzkie, tembardziej, ze przy swej wrazliwosci na wszel-
ka nedze, ‘dzielil si¢ z ludZmi wszystkiem, co mial. Sio-
strg opiekowal si¢ tkliwie do kofica zycia. Po wojnie
przyjal posade cenzora filmowego w Min. Spraw We-
wnetrznych. Zabral si¢ do pracy z wielka gorliwoscia
i poczal tepié filmy niskiej wartoSci artystycznej. Nara-
zil sie przez to na wiele przykroéci, ktére go rozdraznialy
i rozgoryczaly coraz wigcej. Do roku 1923 oglosit dru-
kiem 21 tom6éw. Nadeszlo jednak nowe pokolenie pisarzy
i znakomite bajki oraz satyry Lemarskiego nie mialy
juz poprzedniego rezonansu. Z trudem drukowat to i owo
po czasopismach. Zapominano o nim przy wszelkich od-
znaczeniach i nagrodach literackich. Otrzymal komando-
rje za... wzorowg stuzbe, jako radca ministerjalny.

Pewnego dnia rano zastala go siostra z rewolwerem
w reku, w stanie wyjatkowego podniecenia. Ulegajac jej
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blaganiom, oddal rewolwer i blady, jak trup, poszedl do
pracy. .

Lemanski odsungt sie od swych literackich przyja-
ci6l; zrzadka widywal si¢ z nami. Pisywal weciaz wiele
i — zostawil w szafie kilkana$cie paczek mamuskryptéw.
Zyt najblizej z kolegami biurowymi, ktérzy go bardzo
kochali. NajczeSciej spedzal czas samotnie. Bawil sie ca-
temi godzinami ze swym ulubionym kotem, Bobusiem,
ktéry siadal mu na biurku i uderzal lapka w obsadke,
gdy Lemanski pisal zbyt dlugo. Gorycz ostatnich lat zy-
cia zamkngl w obszernym, kilkusetstronicowym poema-
cie p. t. ,,Lo zycie“, ktéry ukonczyt na kilka dni przed
zgonem. Jest to ostre, nieraz pamfletowe spojrzenie na
rzeczywisto$¢ polskg. Nigdy nie uzywal Lemafiski takie-
go tonu w swoich satyrach. W momentach lirycznych
natomiast zali si¢ w nim smutek beznadziejny:

O ty, bytu gehenno,

Odrzucam precz twe lenno

Nie pragne nic juz, jeno

Ciatem lec w glusz trumienng,
Mingc, duch, w nico$é promienng!

Niech juz to jarzmo peknie

W kraju ohyd, czy w picknie,

W tecz istnieniu, czy w migs $ciegnie;
Niech mnie juz nie dosiegnie

Tam, gdzie Kosmos si¢ legnie!
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0, smierci, zjaw sie, blagam!
Przyjdz z burzq, przyjdz w huragan,
Sko$ ten zycia batagan,

Ten form przezytych stragan,

0, $mierci, zjaw sie — blagam!

Przyszla predzej, niz si¢ spodziewal. W sobote 11-go
listopada 1933 r., w deszczowy dzien jesienny, otrzymal
Lemariski od swych kolegéw biurowych adres przyjaciel-
ski w takich zawarty slowach: ,,Drogiemu Panu Janowi.—
Kolezanki i koledzy biurowi nie moga dluzej trwaé w nie-
pokoju o zdrowie i humor Kochanego Pana — i dlatego
proponuja: 1) powrdt do zdrowia zaraz; 2) powrét do
biura we wtorek d. 14 b. m.“. Lemanski przeczytal ten
adres ze smutnym u$miechem. W kilka godzin péiniej
juz nie zyl

Opustoszal skromny pokoik meki i pracy. Chodzil po
nim niespokojnie kot, Bobu$, i szukal wciaz kulek pa-
pierowych, ktére otrzymywal codziennie do zabawy od
swego pana. A potem siadal pod drzwiami i dlugo, za-
lo$nie miauczal...
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WALKA Z CIENIEM

Pewnego popoludnia wiosennego w Paryzu, Franci-
szek Siedlecki zaprosit do siebie gromadke literatéw
i malarzy. Mieszkal wéwczas przy ulicy Notre Dame des
Champs, w §licznej pracowni z ogédkiem, kiérg przed
nim zajmowal Chelmonski. Kawe urzadzil na powitanie
Przybyszewskiego i pani Dagny, ktérzy, po powrocie
z Hiszpanji, zatrzymali si¢ w Paryzu na czas krétki.
Oprécz mitych goéei, szeroko juz woéwczas znanych
w Polsce, chociaz Przybyszewski pisal jeszcze wylacznie
po niemiecku, uczestnikami biesiady byli: wybitny ma-
larz Munch, Miriam, malarz Slewiniski, Reymont, znako-
mity pézniej przyrodnik, Michal Siedlecki i — ja. Cen-
tralnym momentem zebrania byla muzyka. Przybyszew-
ski zasiadl do fortepianu i gral dtugo, dlugo swojego
Szopena, t. j. wkladal w jego melodje wlasne, przedziwne
akcenty, ktére go rozstawily w kolach artystycznych
Berlina i ktére doprowadzaly do szalu Strindberga. Pani
Dagny, kobieta nie tyle pigkna, ile pelna uroku, dystyn-
gowana, ubrana z wytworng prostotg, niezwykle mila
i stodka w obejSciu, méwita niewiele i méwita niezbyt
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pewng francuszczyzng. Przybyszewski ofiarowal mi
egzemplarz ,,Auf den Wegen der Seele“ z dedykacja:
»W pierwszym dniu poznania, 16 czerwca 1898 r.“. Wy-
szliSmy razem. Przybyszewscy, idac po bulwarze St. Mi-
chel, irzymali sie za rece, jak dzieci. Widzialem wéwezas
panig Dagny poraz pierwszy i — ostatni. Dzigki wsta-
wiennictwu Kazimierza Dluskiego, Paderewski, zawsze
hojny w podobnych wypadkach, ofiarowal Przybyszew-
skiemu kilka tysiecy frankéw, co mu pozwolilo wrécié
do kraju. Wyspiewal Paderewskiemu za to goragecy hymn
pochwalny, na rok przed §miercig, w swych wspomnie-
niach p. t. ,,Moi wspdlczesni®.

W trzy lata péiniej nadeszla do kolonji polskiej
w Paryzu wiadomo$é o tragicznej $mierci Dagny w Ty-
flisie, gdzie padla od kuli mlodego szalenca za to, iz mi-
Yoéci jego podzielié nie mogla. Rozbestwiona plotka, kté-
ra tlomaczyla t¢ tragedje po swojemu, nie przerazila
Przybyszewskiego. Przelozyl zbiorek utworéw swej zo-
ny: ,,Kiedy stofice zachodzi“ i wydal go ze stawnym
wstepem p. t. ,,Dzieciom moim, Zenonowi i Iwei pusci-
zng po matce przekazuje ojciec”.

" Brzmi on tak: »Wychowana w bogactwie i zbytku,
znosila meznie i wytrwale kilkoletnig nedze artysty, co
si¢ z trudem przez zycie przebija¢ musial. Kobieta nie-
zwyklej kultury i poczucia artystycznego, powierniczka
najskrytszych moich intencyj twérezych, jedyny czlowiek,
ktéry znat méj twér do dna, kiéry nieraz wylowil z glebi
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mej duszy to, co dla mmie samego bylo nieSwiadome —
oto, czem byla wasza matka.

Jej tragedja bylo, Ze dusz¢ miala zbyt szczerg, zbyt
S$miala i dumng, by mégl na nig paéé najdrobniejszy cien
falszu i hipokryzji. Jej tragedja bylo, ze byla tem, czem
jest jej sztuka: pigknoScig i zbytkiem.

Nie byla stworzona do tego Swiata: dusza jej, pelna
naiwnej ufnoéci, dziecigcej prostoty, doznala zbyt duzo
rozczarowan, zbyt czesto byla oszukiwana i zwodzona;
musiala si¢ w koficu przetamaé.

Tragedja jej byta pickno$é, i szczeroéé, 1 duma.

Byla przepicknym egzotycznym kwiatem, ktéry rzad-

ko wykwita, a ktéry tlum zdeptaé musi — i niedodé, ze
zdepcze, ale méci sig na nim jeszcze po $mierci.

Wigc, dzieci moje, niech pamieé matki bedzie dla
was §wieta, jak dla mnie jest §wigta.

Stanistaw Przybyszewski.*

Warszawa, w czerwcu 1901.

To wspaniale epitaphium wzbudzilo zachwyt u jed-
nych, oburzenie — u innych. Aleksander Swietochowski,
zazwyczaj chlodny i powéciagliwy, poéwiecit mu jedno
z najéwietniejszych swych ,,Liberum veto® w ,,Prawdzie®
(Nr. 46, 1901), w ktérym pisal miedzy innemi: ,,Dla thu-
mu, ktéry przywykl czué i myéleé w odwiecznych for-
mach gniewu, nienawiéci, przekledstwa, kary, odwetu,
mordu, — widok ojca, ktéry przyprowadza dwoje malych
dzieci na gréb wiarotomnej Zony, zabitej przez zle zadze
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i powiada do nich: czcijcie pamieé waszej nieszczesliwej
matki, bo ona byla pigknym, ale ztamanym kwiatem —
jest jaka$ zdumiewajaca niespodzianka a zarazem niespo-
dzianka wspanialta. Przybyszewski jest bezsprzecznie du-
zym 1 oryginalnym talentem; w jego ksiazkach sg stroni-
ce ujmujace; ale wszystkie jego utwory nie doréwnywuja
swag wartoScia tym dwudziestu kilku wierszom przemo-
wy do dzieci o ich matce. W tych bowiem prostych a prze-
pieknych stowach brzmi nuta, ktéra coraz bardziej staje
si¢ podstawowym tonem pieéni odrodzenia w literaturze,
z nich strzelajg promienie nowej ilei, ktéra jest wscho-
dzaca gwiazda natchnien poetyckich, one sa jednoczesnie
i rzewnem wzruszeniem i meskim, $mialym czynem.
Wielkie milosierdzie z wielka odwaga pisalo t¢ karte,
a obie te sily przyjmg pierwszorzedny udzial w ksztatto-
waniu i tlomaczeniu zycia filozofja i sztuka. Nieszcze-
§liwych i cierpigcych dusz niepodobna dluzej rzucaé na
pastwe mizernemu robactwu, ktére rozumie tylko cel
swoich ukaszefi 1 potrzebe swego glodu. Te dusze musza
byé ujmowane przez dobre, mickie rece, zbadane przez
rozumne i litoSciwe oczy, ktére umieja spogladaé gleboko
i dostrzegaé w nich powiklany zwdj sprezyn przyczyno-
wosei®. ’ ' o

Jednocze$nie rozeszla sie wiadomodé, ze jeszcze
przed zgonem pani Dagny, Przybyszewski skomplikowat
sobie zycie nowym dramatem: rozerwal malzefistwo Ka-
sprowicza i ozenil si¢ z jego b. Zong, Jadwigg w okolicz-
noéciach bardzo przykrych. W tym samym czasie, z powo-
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du mego studjum o Przybyszewskim w ,,Mercure de
France®, otrzymalem od niego obszerny list, w ktérym
mi w szczegdlny sposéb zaleca utwory... Kasprowicza.
Nature tej opieki zrozumialem znacznie pézniej: dykto-
walo ja poczucie wyrzgdzonej krzywdy. Podkresla Przy-
byszewski, ze Kasprowicz wywimera na nim wrazenie ,,nie
talentu, ale — gen]uszu R charakteryzu]e dzieta ]ego
1 tak dalej pisze: '

,»Niezmiernie sig uéieszylem, gdym przeczyfal,‘
ze Pan réwniez go tak bardzo ceni i nieskoriczo-
ng rado$¢ by mi-to sprawilo, gdyby Pan w obszernem
studjum zapoznal Francje z tym nieporéwnanym twor-
c3. Poniewaz Kasprowicz jest bardzo niedbaly o te rze-
czy, wiec zwréé sie Pan z tem wprost do mnie. Do bio-
grafji jego uzycze Panu szczeg6téw doktadnych, bom sig
z nim razem chowal, a raczej sasiadowaliSmy o miedze...
Byloby to wielka zastuga Pana, jako ‘artysty, gdyby$ Pan
cztowieka takiej miary, jak Kasprowicz, ktérego nasza
krytyka laskawie klepie po ramionach, przedstawil w ob-
szernem studjum w jakiem$ piémie zagranicznem, bo wte-
dy dopiero ‘pozna si¢ Polska, ta ,,malpa narodéw®, na
jego wielkosci. O jedno prosze Pana: niech sie Pan
w sprawie Kasprowicza wprost do mnie zwraca. Nie
miatbym prawa wiracaé si¢ w sprawy Kasprowicza, ale,
znajac.jego niedbalo$é i nonszalancje w rzeczach literac-
kich, zdaje mi sig, z¢ jest moim obowigzkiem zwracaé
uwage zawsze 1 wszedzie na czlowieka, ktory jest chlubq
wszechliteratury europejskiej“: ' ‘
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- Po powrocie do kraju, zblizylem si¢ do Przybyszew-
skiego po kolezensku. W poczatkach 1904 r. ziozyli nam
oboje z panig Jadwigg wizyte i zaprosili nas na gloénego
w sferach literackich ,zajaczka®. GdySmy z Zong za-
dzwonili do ich mieszkania, sluzagca odpowiedziala nam
szorstko, ze ,,pafistwo nikogo nie przyjmuja‘. Po wyjas-
nieniu, e jesteSmy zaproszeni, stuzaca zachnela sie zno-
wu, rzucila krétkie: ,,ja tam nie wiem“, ale w koncu
wziela méj bilet i zaniosta panistwu. Powital nas zazeno-
wany i podniecony Przybyszewski i objasnil, ze Zong
boli glowa, wigc si¢ polozyla; ale o ,zajaczku®... nie
wspomnial. Wyszliémy rozbawieni. Pozniej dopiero do-
wiedzieliémy sie od wspédlnej znajomej, Francuzki, ze wi-
zyte nasza poprzedzila jedna z najgwaltowniejszych burz
domowych, jakie szalaly nad Zyciem codziennem pan-
stwa Przybyszewskich. Zczasem zrozumialem, czego si¢
trzymaé nalezy w tej sprawie. Zwiazek, ktéry powstal nie
z miloéci, ale z momentu szalu, zamienil si¢ wkrétce we
wzajemna katusze, ktéra miala dwie fazy. Pierwsza byla
okresem walki. Pani Jadwiga, niezwykle nerwowa i roz-
drazniona, wyobrazala sobie, ze wszyscy ja potepiaja
i stronia od niej; Przybyszewski za$ stale podniecal sig¢
alkoholem i w stanie przyémionej swiadomoSci trwal az
do kofica zycia. Dnie schodzily na wzajemnem torturowa-
niu sie z najblahszych powodéw. Pani Jadwiga, stwier-
dziwszy, ze ma do czynienia z zatwardzialym nalogow-
cem, zrozumiala, ze oczekuje ja ciezki zZywot malzenski.
Pewnego razu Przybyszewski, lezgec na kanapie, rzucil
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w ozywionej dyskusji z zong zdanie: ,,moja matka jest
swigta®. Gdy to powtérzy! kilkakrotnie z uporem manja-
ka, pani Jadwiga zagrozila, ze, jezeli nie zaprzestanie na-
tychmiast, to ona wyskoczy przez balkon. Przybyszew-
ski powtarzal wciaz swoje: ,,moja matka jest Swigta®. Pa-
ni Jadwiga wybiegla na balkon i — grozbe swa spelnila.
Na szczgscie zaczepila sig sukniag i — przerazona stuzgea
przeniosia ja do t6zka. A Przybyszewski wciaz powtarzal:
»moja matka jest swietal...*

Pani Jadwiga spostrzegla, po pewnym czasie, ze
sotach® jest czlowiekiem nieskoficzenie dobrym i mie-
kim; ze jego naldg, ktéry zarliwie zwalczala, oslabia mu
wole, ktérg nalezy wyprostowaé. Postanowila staé sig je-
" go Egerja. Pobudzala go do pracy, czytala skwapliwie
jego manuskrypty, prowadzila z nim dyskusje bez korica,
kontrolowala jego listy, niektére pisala sama za jego dy-
ktandem, on za§ podpisywal pod nimi swoje nazwisko.
Wyprawial czesto do swych adresatéw dwa rodzaje listéw:
jeden ,urzedowy“, skontrolowany przez zone; drugi —
poufny, zawierajacy tre§¢ wlaéciwg, odwolujaca niekiedy
tre$é listu pierwszego. Pani Jadwiga, wychowana w atmo-
sferze my$li Kasprowicza, inteligentna, chociaz malo wy-
ksztalcona, zyla gléwnie twérczo$ciag meza. Brala sie sa-
ma do przekladéw (tlomaczyla ,,Alraune® Eversa, ,,Pan-
ne Elze Schitzlera), czvtywala skwapliwie wszystko, co
o Przybyszewskim pisano, nakazywala mu reagowanie na
sady, ktére jej sie nie podobaly.

Wiedziala dokladnie, jak wielka role odegrata w jego

‘69



zyciu Dagny i rozpoczela walke z jej cieniem, ktéry ja
niepokoil przez dlugie, dlugie lata. Epitaphium Dagny,
napisane dla dzieci w przedmowie do ,,Kiedy stofice za-
chodzi®, stalo si¢ dla niej cigzkg zmora. Przybyszewski
przechodzil z tego powodu udreczenia bez konca. Nie
mial sil, aby ocali¢ swoja cze$¢ dla pamigci ubdstwianej
niedawno Dagny. Pani Jadwiga pokonata go nareszcie
i zmiazdzyla doszczetnie. Wymusita pod groza omdlen,
%ez i choroby, ze najpierw w listach do przyjaciét i bliz-
szych znajomych odwolywal swe dawne zachwyty nad
pierwszg zong. Zarla'ja weiaz ambicja; cheiala byé za
wszelka cene ta jedyna, ktéra Przybyszewski wybral so-
bie na zawsze; chciala, aby tamta uwazal za blahy epi-
zod, ktéry nalezy wyzenaé z pamieci. W utworach swych
pomieszczal Przybyszewski ¢zgsto zlo§liwe charakterysty-
ki Dagny, ktére dla czytelnikéw nie byly zrozumiale, ale
jasne — dla krytykéw. Wreszcie do swej ksigzki p. t.
5»Krzyk* napisal okrépny wstep, w ktérym sktada wrza-
skliwe holdy pani Jadwidze, o Dagny za$§ takie pomie-
sZzcza odwolanie: ;,to, co w mojem Epitaphium po jej
$mierci napisatem, zrobilem jedynie i wylacznie dla jej
dzieci, by je uchronié przed konsekwencjami bledéw mat-
ki, w tem mniemaniu, ze beda w polskiem spoteczen-
stwie chowane. I to tlomaczy caly t¢ nieszczera, przesad-
ng i-w blad wprowadzajaca frazeolog](;, ]akle] uzylem
w-tein podmiertnem -homagiom®, =

- Przybyszewski zdawal sobie: doskona‘le sprawe, iz po-
pelnil:czyn niski. Spowiadal sie z tego'poczucia w listach
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do przyjaciél, a do p. Geszwinda wprost napisal: ,,Shas-
bilem dusze ,,Krzykiem*. To byla najkrwawsza ofiara®.
A potem poszedl do niego i dal mumiejako testamentowe
zlecenie, aby po jego émierci podal do wiadomosci pu-
blicznej, ktére ustepy z ksigzki nalezy wykreslié. Przy
tych ustepach dopisywal wlasnorecznie uwagi: ,,Falsch-
spieler, by odrobine spokoju zdobyé“; ,,Czasem ktam-
stwo najwyzsza cnota, by sie ratowaé®.

* Publiczne unicestwienie Dagny bylo najwigkszym (o,
jakze zalosnym!) tryumfem pani Jadwigi w jej éwieré-
wiekowem pozyciu z Przybyszewskim. Nie poprzestala
jednak na tem. Pilnowala z cala bezwzlgednoscia, azeby
cieri Dagny nie przesunql si¢ nigdy w ich domowem ogni-
sku. .

Pewnego dnia zaprosili Przybyszewscy do siebie na
obiad: Jana Adolfa Hertza i Waclawa Grubinskiego,
mlodziutkiego przyjaciela, nazywanego tkliwie ,,synu-
siem*, Podczas obiadu, Przybysz odezwal si¢ do zony ni-
by od niechcenia, chociaz przygotowal ,,ohytrze caly
plan dzialania:

. — Wiesz, Inciu, dostalem na dzisiaj loze do opery
Péjdziemy wszyscy czworo, dobrze?

Projekt przyjeto chetnie. Nagle, pod wieczér, Przyby-
szewski zaczal sig skarzyé na silny bél glowy. Pani Ja-
dwiga nalozyla mu kompres i chciala zrezygnowaé z ope-
ry. Przybyszewskl opart sie temu stanowczo:. :

-+ Péjdziesz ty z Grublnsklm, a mnie tu dogl@dac
bedzie poczciwy Hertz.- ' :
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Skoro tylko wyszli, Przybyszewski zrzucil szybko
kompres z czola i wyznal Hertzowi cel osobliwego forte-
lu: postanowil zobaczyé swego malerikiego synka, Zenu-
sia, ktérego, po przyjezdzie z Kaukazu, zabrala do siebie
p. Laura Pytlifiska. Zenu$, jako zywy lacznik z Dagny,
byl dla pani Jadwigi szczegélnie niebezpieczny. Mégl go
Przybyszewski widywaé w najwiekszej tajemnicy. Wy-
szedl zaraz z Hertzem, ktéry go odprowadzit do p. Py-
tlinskiej, sam za§ oczekiwal jego powrotu w pobliskiej
cukierni. Kiedy pani Jadwiga powrécila z opery, Przy-
bysz lezal na kanapie z obwigzang glowa, z ming bole-
§ciwg a przy nim siedzial wspélezujacy garde-m a-
lade, Hertz.. :

Pani Jadwiga nie pojmowala, ze maz jej w takiej
atmosferze bedzie pisywal rzeczy coraz slabsze. Czuwala
nawet nad tem, aby przyjaciele jego nie wydawali o Da-
gny sadéw nadto pochlebnych. v

Pewnego razu przyszed! do mnie Przybyszewski do
redakeji ,,Nowej Gazety* z proéba, abym mu nie przy-
sylal do domu wydanego w tym czasie studjum mego o
nim, pomieszczonego w ,,Mlodej Polsce®. Sadziltem, ze
chodzilo mu o moje zarty z jego pseudo-satanizmu. Po-
réwnalem go do dziecka, ktére podpalilo stég siana i tak
sie swym czynem przerazilo, ze pobieglo do wsi z krzy-
kiem, iz nie kto inny, jeno sam djabel stég podpalil. Do-
wodzilem, Ze na dnie ,,nagiej duszy®, ktérej kazal wypo-
wiadaé jaknajmocniej wszystkie swe pozadania, béle i
rozpacze, — ujrzal Przybyszewski rzecz starg, znang po-
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wszechnie, a mianowicie: sumienie spoleczne. Domysly
moje byly mylne: zachodzila obawa, ze pani Jadwiga
ujrzy w mojej ksigzce znowu niepokojacy cieir Dagny,
o ktérej napisalem kilka stronic uwielbienia...

Zresztg pani Jadwiga miewala przesadne zludzenia
co do swego wspélpracownictwa w utworach Przybyszew-
skiego. Czuwala nad tem, aby je oceniano wedlug jej
mys$li. Gdy o ,,Slubach® oglosilem recenzje nie wolna od
powaznych zastrzezef, Przybyszewski nadestal mi z Mo-
nachjum (12.1X.1908) taki list: ,,A mnie si¢ zdawalo,
ze Ty, wlaénie Ty postyszysz najcichszy, najbolesniejszy
szept mej duszy. Ty§ slyszal, ale mie chciale§ slyszec.
Przerazaly was moje okrzyki, a mojego szeptu stuchaé nie
cheecie. Przeciez szept daleko pigkniejszy i boleéniejszy
od krzyku. Jeszcze ciszej bede méwil. Teraz tylko sam
z soba. Gdym pisal ,,Sluby®, to pisalem dla jednego na
tysiac, a dla dwdch na dziesieé tysiecy, wedlug stow Ba-
sylidesa. Czemu$§ Ty, ktéry§ rozumial, zrozumieé mnie
nie chcial? Wstydze sie tego listu, ale Ty jeste§ jeden
z tych bardzo, bardzo rzadkich, ktérych powazam. I nie
badZ zdumiony, jezeli Ci powiem, ze jeste§ mi bardzo
drogim®. W dopisku: ,,Jeszcze sie dowiesz, kto jest czer-
wona Krystyna®.

Nie dowiedzialem sig¢ nigdy...

3k
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. Plynely lata a widmo Dagny nie przestalo nekaé.
W roku 1913 ukazala si¢ w Berlinie opowie§é Franciszka
Junga p. t. ,,Dagne. Byla to fikcyjna historja jej pozycia
z Przybyszewskim. Widocznie Przybyszewski dal ja réw-
niez do przeczytania swojej Zonie, bo oglosil niezwykle
gwaltowng replike, wydrukowang w tygodniku berlif-
skim ,,Die Aktion* (Nr. 15 z d. 9 kwietnia 1913 r.).
Ten bolesny a nieznany biografom Przybyszewskiego do-
kument, wainy jest wskutek teg@, ze sprawé ponizajacego
wypierania sie Dagny przenosi. na grunt miedzynarodo-
wy. Replika jest dluga (250 wierszy), bo porusza rézne
momenty ,,szkicu“-«Junga; Przytocze ustepy, dotyczace
D_agny i pani Jadwigi: ' |
,Kazdy, kto jest wtajemniczony w moje stosunki zy-
ciowe, wie, ze w tym szkicu ,,Dagne* (ma to brzmieé
przypuszezalnie: Dagny), chodzi o moja pierwsza, przez
pewnego studenta zastrzelong Zong, o Strindberga i o
mnie. Rozumiem doskonale, ze dla niejednego namietne-
go mlodziefica z Schwabingen bohaterka nedznego skan-
dalu moze uchodzié za najwyzszy ideal — ale nie dla
mnie!... Moje hymny, ktére nie sa ,,wyciem czy krzy-
kiem*, lecz, jak powiedzial Dehmel, maja najglebszy
charakter metafizyczny, nie byly zwrécone do zadnej
okrwia dyszacej damy, — przeciwnie napisane byly
dwa lata przedtem, nim ujrzalem po raz pierwszy oblicze
Dagny. Jedyny hymn, jaki napisalem wprost do pewnej
kobiety, to hymn, ktérym poprzedzilem, jako dedykacja
i zarazem zasadnicza dominanta méj dramat ,,Odwieczna
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basii* i ktéry poswiecilem obecnej mojej zonie. — Mojej
zonie, ktéra poznalem jeszcze za Zycia Dagny, — ktére;j
jestem oddany z najserdeczniejsza miloScig i ktéra jest
mi od wielu lat najczulsza kochanka, najwierniejszym
towarzyszem i najlepszym doradca w najcu;zszych tros-
kach zyciowych.

..Owe Dagny, owe uwielbiane wielce idealy mlo-
dzienicow z Schwabingen, nie strzelaja do kochankéw
(jakby pan Jung chcial w nas wméwié) ,,dziko-roman-
tycznie*: przeciwnie one same bywajg pozbawiane Zycia
przez mlodziencéw, zapalonych do ,,wolnych stosunkéw
mitosnych®. Taki jest koniec tej metnej i wlasciwie bar-
dzo plytkiej piesni, ki6rej chciano daé koniecznie, z dy-
letancka plytkoScia, jaka$ niéwiarogodnag glebie. I takie
musialo by¢ zakonczeme tej smetnej pieéni o katastrofie
w Tyfhsle :

...Mlodego ,,bohatera * skandalicznej prz’ygody» na
Kaukaz1e — czemu nie wymieniono miasta, a mianowicie
Tyflisu — zal mi szczerze, bo zaluje tylko tych ludzi,
ktérzy sie rozbijaja ma plytkich wodach zatargéw milos-
nych — 1 Bég jeden wie, czemu si¢ rozbijaja; ale i ci
inni, ktérych pan Jung chcialby koniecznie pogrzebaé
zywcem (jak okrutnie i po katowsku jest ten pan nastro-
jony!), ci inni przechodza z cichym u$miechem do po-
rzadku dziennego nad tego rodzaju nieprzyjemnym epi-
zodem 1 nie rozumieja, dlaczego ludzie robig ,,wiele ha-
lasu o'nic“? Tak, panie Jung, uwierze latwo, ze wy, przy
takich zdarzeniach moglibyécie daé sie pogrzebaé; — dla
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mnie ten epizod byl poczgtkiem nowego zycia, w naj-
prawdziwszem znaczeniu tego slowa, zaznaczyl sie roz-
wojem niestychanym wszystkich moich sil twérczych.
Dla was moja ,,Msza zalobna“, moje ,,Wigilje®, odwiecz-
ne tam-tam, w ktére uderzacie, sg to dzieta, w ktérych
przedstawilem w rzeczy samej, z zimno uSmiechnietym
spokojem, psychologje waszej namietnoSci; dla mnie oraz
dla ludzi, kt6rzy sa dostatecznie dojrzali, aby zrozumieé
moja tworczo$é, ten po-Dagnyniski okres oznacza wladnie
poczatek wlasciwej mojej tworczej dzialalnoSci. (Wszyst-
kie moje dramaty powstaly w tym czasie).

...Jak sig urodzila legenda o stosunku Strindberga do
Dagny, ktéry byl zaledwie przelotny, to pozostalo dla
mnie zagadka. Nie znalem jeszcze wéwczas Dagny, kiedy
odprowadzalem Strindberga i jego Zone, ktéra niedawno
poélubil, na dworzec w Wiedniu — bylo to dokladnie
dwa miesigce przedtem, zanim poznalem Dagny. Wiec
nie chodzilo tu o taka malg-malutka samiczke, kiedy
nagle wybuchta u Strindberga nienawi§é do mnie, do dzi-
siaj zupelnie dla mnie niepojeta.

...Jezeli wziglem Dagny w obrong w mojej, dos¢ pom-
‘patycznej przedmowie do jej dramatu, ktéry dawno po-
szedl na makulature, stalo sig to z powodu moich dzieci
— zreszty fortel zupelnie chybiony — a takze, poniewaz
chciano przy tej sposobnosci ponizyé mojg sztuke oraz
‘moim kochanym kolegom daé przytyczka w nos.

...Dla Strindberga Dagny nie znaczyla prawie nic,
a ja musialem jej zamkngé na dlugo przed jej Smiercia
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drzwi mojego domu, chociaz robita pozalowania godne
préby dla odzyskania tego domu i mojego serca, ktére
juz dawno nalezalo do innej kobiety, mojej obecnej zony.

...Dagny nie szla, igrajgc, bez pozegnania, ani tez
uSmiechajac sie, jak chce tego pan Jung (glupota lirycz-
na) na spotkanie §mierci... Umieraé pigknie! — krzycza
esteci z Schwabingen — ale to nie byla $mieré pigkna;
Dagny zostala podczas snu postrzelona w glowe i zabita
z tylu przez mlodego czlowieka, a ten mlody czlowiek
uwazal, ze majlepiej osiggnie swéj cel zyciowy, jezeli
wpakuje sobie przez usta kule do mézgu. ,,Trop de bruit
pour une omelette”! Dla mnie jest to zupelnie niezro-
zumiale, ze tak mala rzecz mogla wywolaé tak niestycha-
ne wrazenie, taka ekstaze, taki podziw na tym Bozym
$wiecie, na ktérym zaprawde rozgrywaja sie zupelnie in-
ne tragedje.

s Wyjacy krzyk u jej stép* jest dla mnie wstretng
niedorzecznofciag; do takiego krzyku, skowytu i beku
méglby byé moze zdolny czlowiek o masochistycznych
sklonno§ciach — ale nie ja. Tu juz koriczy sie¢ wszelki
literacki wybryk i liryczny idjotyzm, tu juz pan Jung
przekroczyl granice najprostszego poczucia przyzwoito-
§ci. I nietylko to — nie, jeszcze co§ wigcej: to jest wprost
brutalno$é wobec mojej obecnej zony, Jadwigi, ktéra ko-
cham i szanuje i w ktérej domu pan Jung by}t goScinnie
przyjety®.
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~Ten fatalny dokument ‘byl moze najokropniejszym
aktem walki pani Jadwigi z cieniem:Dagny. Otrzymaln
przerazajaca satysfakcje: ciefi zostal rozproszony na za-
wsze. Biedny Przybyszewski dokonal mordersiwa na
wspomnieniu o uwielbianej kobiecie. W ,,Moich wspét-
czesnych® poéwigcil jej kilka zaledwie obojetnych wier-
szy; za to napisal dlugi panegiryk na czesé pani Jadwigi:

We wstepie do ,,Synéw ziemi méwil Przybyszewski:
»Milo§é — to ta wielka tesknota, ktéra moze sie staé i
wielkg meczennicg, ku zupelnemu zespoleniu sie plei, by
r6d ludzki wyszlachetnial i do Absolutu doszedl. Do te:
go rdzenia Zycia chcialem dotrzeé i wobec tego najgleb-
szego zagadnienia bytu, nie my$lalem o rzeczach ubocz-
nych, ktére wszystkie tkwig w tem jednem ognisku®.

Moze gdzie$, w zaswiatach, stodka Dagny powtarza
sobie te stowa androginiczne i uSmiecha sig¢ smutnie, gdy
rozpamigtywa Absolut mitoéci pani Jadwigi i Stamslawa
Przybyszewsklch
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"KATAASTROFA BOLESLAWA PRUSA

Podczas pierwszych dwudziestu lat po Powstaniu, zy-
cie w Warszawie, jak wnioskowaé mozna z relacyi wspél-
ezesnych, bylo wyjatkowo ucigzliwe. Atmosfera wypel:
niona byla smutkiem i zalobg po doznanej klesce, a te-
ror cenzury, zandarmerji i policji lamal wszelkie odwaz-
niejsze poczynania Nad publicznem stowem polskiem
roztaczano- wytezona i wyrafinowana kontrole. Dawano
pozwolenia na odczyty naukowe, ekonomlczne, przyrod-
nicze, z wielka jednak ostroznoécia zezwalano na odczyty
literackie. Wolno je bylo wyglaszaé jedynie autorom,
ktérych ,.blagonadioznost’™ nie ulegala zadnej watpli-
wosci. Takim byl np. hrabia Stanistaw Tarnowski, ktéry
nazwal Powstanie »samogwattem politycznym i marno-
waniem szpiku wlasnych kosci*; takim byl réwniez Wio-
dzimierz Spasowicz, stawny adwokat petersburski, pisarz
tylez rosyjski, co polski, promotor ,;ugodowosci®, ktéra:
rozwinela sie pézniej, ku pohanbieniu imienia polskiego.

Trudno ‘dzisiaj uprzytomnié sobie dokladnie, jak
wielkiem wydarzeniem kulturalnem bywaly w Warsza-
wie ich odczyty. Wspomnienie o nich pozostalo w trady-
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cji starszych ludzi, ale wystarczy przejrzeé pisma z owych
czas6w, aby si¢ przekonaé, ze stawaly si¢ przedmiotem
nieskoriczonych dyskusyj, sporéw i komentarzy, wybiega
jacych daleko poza ramy samego tematu.

Dnia 9 marca 1878, zarzad Towarzystwa Osad Rol-
nych podal w ,,Kurjerze Warszawskim® zawiadomienie,
ze Wlodzimierz Spasowicz, ,jobrofica przysiggly*, wypo-
wie w sali ratuszowej d. 12-go i 14-go marca tegoz roku
dwa odczyty o Wincentym Polu. ,,PieSni Janusza® byly
jeszcze na wszystkich ustach, wigc zapowiedZ odczytéw
wywolala sensacje. ,,Kurjer* informowal, ze ,,bilety na
wszystkie miejsca numerowane sg juz rozprzedane i tylko
bilety na miejsca stojgce, na galerji lub na sali, beda do
nabycia na dwa dni przed prelekcja®. Istotnie, na obu
odczytach sala byla zapelniona po brzegi. Spasowicz,
analizujac utwory Pola, a zwlaszcza jego ,,Przygody Be-
nedykta Winnickiego* zaatakowal ostro zycie spoleczne
i obyczajowe w dawne) Polsce i krytykowal metody wy-
chowawcze, zgodnie z ktéremi ojcowie wymierzali star-
szym nawet synom bizuny na kobiercu. Sluchacze byli do
glebi oburzeni ta krytyka bez pardonu, poraz pierwszy
wypowiadang w pognebionej Warszawie publicznie.
W pewnym momencie odezytu odezwaly si¢ frenetyczne
oklaski gromadki mlodziezy uniwersyteckiej, co jeszcze
mocniej rozdraznilo stuchaczéw a zwlaszcza licznych
przedstawicieli prasy. Okazalo sie, ze oklaski bila grupa
studentéw-socjalistéw, ktéra stanowila wéwczas pierwsze
kadry naszego socjalizmu. W grupie tej byly jednostki
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wybitne: Stanistaw Mendelson (pézniejszy dzialacz so-
- cjalistyczny), Stanistaw Krusinski (genjalny socjolog,
zmarly przedwezesnie), Jan Poplawski (pézniejszy dzia-
lacz i ideolog Narodowej Demokracji), Kazimierz Dlu-
ski 1 inni.

Po odeczytach wszystkie dzienniki wystapity przeciw
‘Spasowiczowi, liczgc si¢ oczywiécie, z cenzura. W dyplo-
matycznej, wytwornej recenzji ,,Kurjera Warszawskiego*
(15. II1. 1878) pisze znakomity krytyk, b. zestaniec sy-
beryjski, Wladystaw Bogustawski: ,,Tak jest, przeszla
chwila, ktérej Wincenty Pol byl szczerym i naiwnym wy-
razem; przeszla tak dalece, ze obawa o ,,szkodliwo§é
takiej ksigzki, jak ,,Przygody Benedykta Winnickiego®,
o ponetnoéci takich idealéw, jak bizuny, choéby z dodat-
kiem kobierca, mogla tylko uémiech na ustach dzisiej-
szego stuchacza wywolaé. Prelegent niedobrze zrobil, bo
za pole zapaséw wybral sobie nie miejsce powaznych stu-
djow, w ktérych prawda moze, pod ostong nauki, przed-
stawi¢ si¢ we wszelakiem o§wietleniu, ale — przybytek
lekkich rozrywek umystowych, napelniony stuchaczami,
ktérych najgléwniejszem przygotowaniem do dyskusji
w tym przedmiocie byly dotad artykuly ,,Przegladu Ty-
godniowego®. Niedobrze wreszcie zrobil, zapomniawszy,
ze w tem zgromadzeniu, holdujacem wigcej modzie, ani-
zeli wiedzy i zachwycajacem sig w réwnej mierze wy-
twornym wygladem prelegenta, jak treécia jego odczytu,
znalezé si¢ musza zywioly, w obecnoéci ktérych usta przy-
gotowane do najsluszniejszego nawet procesowania na-
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szej przeszloSci, zamkngé sie powinny... Oklaski, jak
wszystko na §wiecie, podlegaja krytyce, sadzimy wigc, ze
do nich prelegent zastosuje prawo Scislej analizy*.

Inne pisma byly mniej ogledne, chociaz musialy zre-
cznie maskowaé swe poglady. Wyjatek stanowily jedynie
»Nowiny* (gazeta Swiateczna), redagowana przez Eraz-
ma Piltza, rzecznika pézniejszej ,,ugody*. Artykul wstep-
ny (z dn. 17.111.1878) p. t. ,,.Spasowicz wobec krytyki
warszawskiej*, rozpoczyna Piltz taka przygrywka: ,,Po
gorgczkowym nastroju sprawozdar, po niedoméwionych
zdaniach, tajemniczych kursywach i dwuznacznych krop-
kach, najmniej spostrzegawczy czytelnik mégl odgadnaé,
ze na nieruchomym i bezbarwnym widnokregu naszego
spolecznego zycia, zdarzyl si¢ fakt, wybiegajacy daleko
poza kresy powszednioéci®. Nastepuje szczegélowa ana-
liza gloséw prasy i — doS§¢ bezwstydny panegiryk dla
Spasowicza, jezeli si¢ weZmie pod uwage intencje patrjo-
tyczne sprawozdawcow, ktérym odebrano prawo szczere-
go wypowiadania swych my§li.

W tym samym numerze ,,Nowin‘ znalazl si¢ w odcin-
ku tygodniowy ,,Feljeton warszawski* Boleslawa Prusa,
ktéry rozwaza zle i dobre strony odczytu, a w koricu
oznajmia: ,,sumienie nakazuje mi powiedzieé, — ze ko-
ledzy z prasy codziennej powtérzyli zasadniczy blad p.
Spasowicza, to jest widzieli tylko jego wady, a nie spo-
strzegli jego zalet*. Przyzwyczajony do tonu swoich staw-
nych ,,Kronik tygodniowych® w ,Kurjerze Warszaw-
skim®, postanowil Prus skarcié w ,,Nowinach* ostro stu-
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dentéw, ktérzy manifestacyjnie oklaskiwali niektore uste-
py odczytu Spasowicza. ,,Na drugim odczycie, — méwi
Prus — kiedy p. Spasowicz rzucit sléwko, ze Pol byl
tylko znakomitym antykwarjuszem, nie za$
historykiem, stojace z boku stadko mlodziezy uderzylo
brawo. Ten wybuch cielgcej wesolosci byt tak niestosow-
ny i dziwny, Ze ludzie rozsadni do dzi§ nie moga zrozu-
mieé powodu, dlaczego podobal im si¢ tak wyraz anty-
kwarjusz i dlaczego np. nie dali brawa po wy-
razie wszakze, albo poniewaz Tajemnicze
zjawisko, dowodzgce nietyle pomieszania pojec, ile ra-
czej klepek, niedobrze widaé zlepionych. Ja sadze, ze
powdd oklaskow byl glebszy. Pol apoteozowal b a-
togi, stosowane do niesfornej mlodziezy, wiec, gdy
p. Spasowicz zrobil Pola antykwarjuszem, a tem samem
usung! bat, niby miecz Damoklesa zawieszony nad dzie-
ciuchami, zainteresowana w sprawie cze$¢ publicznosci
w taka wpadia ucieche, ze az zrobila glupstwo. Osoby,
ksztalcace swoje umysty w zakladach naukowych, uczy-
nig dobrze, gdy zdaf ludzi powaznych nie beda stawiaé
na wysokoS$ci piruetru, wykonanego przez baletnice, a wi-
dzianego z paradyzu. Dobrze tez uczynia, gdy na uro-
czystej prelekcji, na ktérej krytyk druzgocze jedng z wy-
bitniejszych dotychczas postaci i kiedy tysiace serc smu-
tek §ciska, zechcg zachowaé sie inaczej, niz na ,,Orfeuszu
w piekle*. W razie przeciwnym bedziemy si¢ domyslali,
ze w mlodziezy tej, ktéra przecie nasza przyszlo§é stano-
wi, zamarlo uczucie i nie zakietkowal rozsadek®. .
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Cata Warszawa rozchwytywala numer ,,Nowin* z felje-
tonem swego ulubiefica. Komentarzom nie bylo korica...
Dzi§ sprawa takich oklaskéw przeszlaby bez zadnego
wrazenia; wéwczas, w najgorszej epoce niewoli, urosta
do wielkiego wypadku, ktérego ofiarg padl niespodzia-
nie Prus.

Nazajutrz po wyjéciu z druku feljetonu o ,,cielecej
wesoloSci® 1 ,,batogach® zawrzalo w grupie mlodych so-
cjalistow w Uniwersytecie. Zredagowano wspé6lnie wzér
odwolania i zazadano od Prusa, aby je drukiem oglosil.
Odméwil. Wéwcezas grupa socjalistyczna przybyla do
Prusa i zazadala od niego satysfakeji honorowej. Znako-
mity feljetonista nie zdawal sobie sprawy z rozdraznie-
nia mlodziezy; chcial obrécié jej zadanie w zart.

— Moi panowie — zawolal — stang wam na mecie,
ale pod warunkiem, ze bedziecie do mnie strzelali wszys-
cy pokolei.

Tresé¢ tej odpowiedzi pochwycila wnet plotka war-
szawska. Zaczely krazyé rézne ponure wersje o zamie-
rzonej zemécie obrazonych. Doszly one do wiadomosci
cztonkéw redakceji ,,Kurjera Warszawskiego®, ktérzy po-
stanowili nie puszczaé Prusa samego na ulice. Po ukon-
czonej 'pracy redakcyjnej, okolo trzeciej, grywat Prus za-
zwycza] w szachy z redaktorem Waclawem Szymanow-
skim. Pewnego dnia wyszedl z redakeji w towarzystwie
Bogustawskiego i redaktora faktycznego, Czapelskiego,
ktérzy go odprowadzali do domu, przy ulicy Marjafiskiej.

Gdy weszli na Plac Grzybowski, otoczyla ich gro-
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madka studentéw-socjalistéw, ze Stanistawem Mendelso-
nem na czele. O tem, jak sig ‘ci studenci zachowali wobec
Prusa, kraza oddawna sprzeczne legendy. Ci i owi wy-
mieniajg rézne nazwiska uczestnikéw, przypisujac im na-
pasé zbiorowa. Najbardziej wiarogodna jest relacja Zy-
gmunta Herynga, pomieszczona w ,,Niepodlegloéci®?),
Twierdzi on, ze obrazeni za ,cieleca wesolo§é stadka
miedziezy studenci, postanowili na te obelge odpowie-
dzieé policzkiem. ,,Jeden z dziataczy — méwi Heryng —
a mianowicie Sawicki, zgodzil sie¢ wyrok ten wykonaé,
a pozostali cztonkowie w milczeniu przypatrywali sie te-
mu czynowi. Petersburskiej mlodziezy socjalistycznej, ?)
a zwlaszcza mnie i Wyslouchowi, zagorzalym wielbicie-
lom Prusa, wydala si¢ ta brutalna napaéé czem$ wprost
ohydnem. To tez, gdy Sawicki, po wygnaniu go z Uniwer-
sytetu Warszawskiego, zaszed! do nas (mieszkalem pod-
éwczas z Wyslouchem) 1 z zapalem o swym bohaterskim
czynie zaczgl opowiadaé, nietylko nie szczedziliSmy mu
sléw oburzenia naszego, lecz poprosiliSmy go, aby oso-
bistych stosunkéw z nami nie podtrzymywal®.

Napa$¢ na placu Grzybowskim wywolala zbiego- -
wisko. Nadeszla policja i zaprowadzila wszystkich stu-
dentéw do cyrkulu przy ulicy Twardej. Podczas badania
wstepnego, Prus o$wiadczyl: . /

— Nie mam do tych panéw zadnej pretensji. Szukali

1) Tom III, zeszyt 1 (5), Warszawa, 1930.

2) Heryng bral najpierw udzial w ruchu socjalistycznym &réd
mlodziezy polskiej w Petersburgu, skgd przyjechal do Warszawy.
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kogo innego i napadli na mnie przez pomylke. Prosze ich
uwolnié. v

Wobec takiego postawienia sprawy, nie spisywano
zadnego protokutu. Nazajutrz zawrzalo ponownie w Uni-
wersytecie, ale tym razem juz na wszystkich wydziatach.
Zwolano zebranie i wyznaczono delegatéw z kazdego kur-
su. Odbyli oni posiedzenie, w liczbie szesédziesieciu,
w mieszkaniu przy ulicy Elektoralnej, u kolegi Szyfra,
pézniejszego adwokata, a po odzyskaniu niepodleglosci,
sedziego okregowego. Na zebranie to wezwano kolegdw-
socjalistow z zamiarem odbycia nad nimi sadu kolezesi-
skiego. Wypowiedziano szereg méw, a najgorecej prze-
mawial Jozef Boguski, ktéry pézniej zastynal jako zna-
komity chemik i uczony. Oskarzeni socjalisci zadnych
napomnien kolezefiskich sluchaé nie chcieli. Przyjmo-
wali dawane im uwagi drwinami i opuscili zebranie.

Sprawa zatoczyla szerokie kregi. W kilka dni poz-
niej niektérzy z delegatéw, bioracych udzial w zebraniu
u Szyfra, otrzymali wezwanie do prokuratora Izby Sa-
dowej. Byl nim Wiaczestaw Plehwe, gloény nastepnie mi-
nister spraw wewnetrznych, zamordowany w Petersburgu
przez rewolucjonistéw rosyjskich w r. 1904. Nie miat on
widocznie dostatecznego do§wiadczenia zandarmskiego,
zabral si¢ bowiem do badania w sposéb do&é naiwny.
Uspokoil studentéw zgéry, ze wezwal ich nie w charakte-
rze oskarzonych, ani nawet poszlakowanych. Zapewniat,
ze moga z nim rozmawiaé otwarcie, gdyz jest doktadnie
poinformowany o zebraniu u studenta Szyfra, na dowéd
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czego zaczal im przytaczaé tre§é poszczegdlnych przemo-
wien delegatéw. Za cel wezwania podal im niedwuznacz-
nie nadzieje, ze mu pomoga do wykrycia ,,szkodliwej*
organizacji studentéw-socjalistéw. Wezwani udali jeszcze
bardziej naiwnych i odpowiedzieli, 2e nic nie wiedza
o socjalizmie wogéle i nie styszeli o zadnej organizacji
tego typu na terenie Uniwersytetu. Plehwe pozegnal:ich
z zandarmskg uprzejmoScia.

Latwo zrozumieé konsternacje 'mlodziezy. Wiado-
mosé, iz prokurator przytoczyl wezwanym prawdziwg
treéé ich przeméwier na zebraniu u Szyfra, uderzyla jak
piorun w wrganizacje studenckie. Wybrano przeciez na
delegatéw sam kwiat mlodziezy uniwersyteckiej, a tym-
czasem mial sie wéréd nich znaleZé zdrajca. Nikt temu
uwierzyé nie chciat.

Zagadka wyjaénila sie pézniej. Szyfer przypomnial
sobie, 7e, na chwile przed zebraniem, przybyl do niego
w odwiedziny student weterynarji, Huzarski, ktéry jako§
sam wsigkl w gremium 'delegatéw, chociaz nikt go nie
prosil, aby pozostal. Podejrzenie padlo, -oczywiscie, na
niego. Dalsze wypadki potwierdzily je najzupelniej. Dla
pozoru, aresztowano Huzarskiego z kilkoma studentami,
aby, mieszkajac z nimi w jednej celi, mégl tatwiej do-
wiedzieé sie od nich tajemnic organizacji. Péiniej przy-
szlo do studentéw warszawskich zawiadomienie z kolonji
polskiej w Paryzu, ze spodziewaja si¢ przyjazdu prowo-
katora, nazwiskiem Huzarski i proszg o jego foto-
grafje.
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Socjalistyczna grupa studencka rozproszyla sig nie-
bawem: Mendelson i Dhuski zbiegli zagranicg; Krusis-
skiego wystano do Rosji, a po powrocie stamtad osiad}
w Warszawie i zmarl przedwezesnie w dwudziestym dzie-
wigtym roku zycia; Sawickiego zeslano na Syberje; Po-
plawskiego do gubernji Wiatskiej i t. d.

Prus bardzo gleboko, niemal tragicznie odczul na-
pad na Placu Grzybowskim. Byla to dla niego katastrofa
moralna, ktérej nigdy nie mégl zapomnieé. Narazie prze-
stal pisaé, wyjechal do Naleczowa. Wstrzas nerwowy, ja-
kiego doznal, wywolal w nim cierpienie, ktére go nekalo
przez cale zycie a mianowicie: obawe przestrzeni (ago-
rafobja).

*

Poznalem go w dwadziescia lat pézniej, w Paryzu.
Pewnego dnia panstwo doktorstwo Zielinscy zawiado-
mili mnie, ze Prus przyjechal do Paryza i u nich za-
mieszkal. ZbieraliSmy si¢ w ich mieszkaniu co wieczér
niewielkg gromadka i dazyliSmy do tego, aby w naszych
rozmowach zwracaé uwage Prusa na te lub inne objawy
zycia francuskiego, zazwyczaj falszywie u nas o§wietla-
ne. Podczas tych gawed przeScigaliémy sie wzajemnie w
informacjach. Dowiedzialem si¢ wéwczas poraz pierwszy
o chorobie Prusa i o napadzie na Placu Grzybowskim,
oSwietlanym zresztg niedokladnie. Dopiero po powrocie
moim do kraju, szczegétowszych wiadomoéci o tej spra-
wie udzielil mi jeden z delegatéw mlodziezy uniwersy-
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teckiej z r. 1878, mecenas J. Sliwowski. Okazalo sie, ze
podréz do Paryza zaostrzyla jeszcze chorobe Prusa. Nie
mogl wejsé na oswietlone schody, nie mégl patrzeé przez
okno, nie mégl przejechaé przez most. Wynikaly stad
niekiedy bolesne nastgpstwa: w Berlinie Prus potlukt sie
mocno, wyskakujac z dorozki, gdy ta wjezdzala na most.
Kolejami jezdzil, o ile si¢ dalo, w nocy, a pomimo to od-
czuwal dotkliwie kazdy wiadukit: ogarnialo go nerwowe
drzenie, po ktérem dlugo nie mégl dojsé do jakiej takiej
réwnowagi. Obawa przestrzeni sprawila, ze autor ,,Lal-
ki“ zobaczyl tylko jedna strong Paryza, a mianowicie
ulice, znajdujgce si¢ na prawym brzegu Sekwany.

PragneliSmy namdwié go koniecznie, aby pojechal
do Quartier Latin. Nie mogliSmy wyobrazié sobie nawet,
azeby Swietny obserwator z ,,Kronik* nie zobaczyl w Pa-
ryzu tej jedynej na $wiecie pelni, frenezji i réznorodno-
§ci zycia, jakie tgtnilo w owe czasy na bulwarze St. Mi-
chel i w jego okolicach. UsitowaliSmy przekonaé Prusa,
ze go przewieziemy do Quartier Latin w taki sposéb, iz
nie poczuje zgola mostu.

— Jakze sig to stanie? — zapytal niedowierzajaco.

— Wlaénie w Auteuil jest jedno takie miejsce... —
ttémaczyliSmy klamliwie.

— W Auteuil? Co? moze po tym najwyiszym wia-
dukcie? — zawolal z oburzeniem.

Podstep sig nie udal. Prus wystudjowal plan Paryza
wybornie i chodzil po ulicach z cala swoboda. Jeden z le-
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karzy polskich osiadlych we Francji, prébowal na swoja
reke tego samego podstepu. Wsiadl z Prusem do tram-
waju przy Gare de 1'Est i nie powiedzial, dokad jada.
Nagle, gdy tramwaj zatrzymal si¢ na pigknym placyku,
zamknigtym z dwéch stron dwoma wielkimi gmachami,
Prus zapytal:

— Co to za gmach?

— Teatr Chatelet — objasnil towarzysz podrézy.

— Ach, to zaraz bedzie Sekwana, — zawolal Prus
1 wyskoczy! z tramwaju.

Pewnego dnia zglosil si¢ do padstwa Zieliniskich je-
den z organizatoréw napadu na Placu Grzybowskim z
prosba, aby mu wyjednali przyjecie u Prusa. Pragnal
ztozyé mu swe holdy i uzyskaé przebaczenie za szalen-
stwo z przed lat dwudziestu.

— Nie, nie mogg — odpowiedzial Prus z przygne-
bieniem. — Zycie cale mi ztamali...

Pafistwo Zielifscy otaczali znakomitego goscia naj-
serdeczniejsza i najtkliwsza opieka. Niestety, mieszkali
na pierwszem pietrze i w dodatku przy jedynym z naj-
wiekszych placéw paryskich, a mianowicie ‘przy Place
de la Nation. Kazde przechodzenie przez ten plac me-
czylo Prusa niewymownie. Przechadzki po Paryzu od-
bywal sam. Nadmierna delikatno$é nie pozwalala mu
korzystaé z pomocy rodakéw, ktérzy ttumnie o§wiadczali
gotowos¢ do uslug wielkiemu i ukochanemu pisarzowi.
Obawa przestrzeni ngkala Prusa coraz wigcej. Zamie-
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rzony dluzszy pobyt w Paryzu skrocil do dni dziesigeiu.
Pragnal, aby copredzej mingla meka powrotu koleja, po
tylu, tylu mostach. Gdysmy go odprowadzili gromadnie
na kolej — by! bardzo smuftny, milczacy i blady...
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BOHATERSKI ZYWOT

(W czierdziestolecie pierwszej ksigzki
Waclawa Sieroszewskiego)

W r. 1894 ukazala si¢ w handlu ksiggarskim opo-
wie$¢ nieznanego pisarza, Wactawa Sirki, p. t. ,,Na kre-
sach laséw®. Dla zmylenia czujnoéci cenzury, wydano ja
w Petersburgu, chociaz naktadcg byt L. Zwolifiski w Kra-
kowie. Krytykéw olsnily nietyle przygody gléwnego bo-
hatera, Pawla Szczerbiny, ile wspaniale opisy péinocno-
syberyjskich krajobrazéw, jedne z najpigkniejszych w na-
szej literaturze. W zakoficzeniu ksigzki autor pomiescil
wyrazy: ,,Jakutska Oblast‘, 10 lutego 1891 r.*

Stawiano sobie pytania, jakie nazwisko ukrywa pseu-
donim: Sirko? Sprawa wyjaénila si¢ szybko. Miesz-
kala w Warszawie siostra zamaskowanego autora, bylo
tez sporo kolegéw i przyjaciél, ktérzy znali dramatyczne
dzieje jego mlodoSci. Ustna legenda ustalila wkrétce ta-
kie szczegély: Mial nazwisko — Waclaw Sieroszewski.
Urodzil si¢ w okolicach Radzymina, w starym polskim
dworze, wypelnionym atmosferg bogatej tradycji. Ojciec
a gléwnie jeden ze stryjéw zamieszani byli w Powstaniu,
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wige walily si¢ na Wélke Koztowska kontrybucje i posto-
je. Dlugi przyprawily panstwa Sieroszewskich o utrate
majatku. Ojciec wyemigrowal zagranice, matka umarta
a dzieci zabrali krewni, mieszkajgcy w innych okolicach
Polski. Gdy Wacio ukoriczyl siedem lat, oddano go na
nauke do III gimnazjum w Warszawie. Wykladano tam
jeszcze po polsku. Wacio uczy! si¢ nietego, ale czytal na-
migtnie. W piatej klasie nalezal juz do grupy ,,wolnomy-
§licieli*, ktéra utworzylo grono kolegéw. Stal si¢ zapa-
lonym darwinista i zwolennikiem lektury przyrodniczej.
Zaniedba! ltacing i grecki, wigc pragnal przenieé si¢ do
gimnazjum realnego. Zla cenzura zagrodzila mu i te dro-
ge. Waclaw, postuszny wezesnemu hastu ,,pracy u pod-
staw®, postanowil nauczy¢ si¢ rzemiosta, pomimo oporu
swych opiekunéw. Przez dwa lata terminowal u §lusarza
przy rogu Brackiej i Widoku. Po roku cigzkiej pracy,
zaczgl zarliwie studjowaé mechanike i matematyke. Za-
pisal si¢ do szkoly technicznej, zalozonej przez zarzad ko-
lei Warszawsko-Wiedefiskiej, a kierowanej przez inspek-
tora Wojne. Jednocze$nie pracowal w warsztatach kole-
jowych, jako robotnik, z placg 4 zlotych dziennie. Posia-
dal wigcej wyksztalcenia, niz wymagal kurs szkolny, wiec
inspektor Wojno zaopiekowal si¢ nim specjalnie, dostar-
czal mu ksigzek, dopuscil go nawet do laboratorjum che-
micznego. /

Oddychat mlodziutki technik cala pelnig zycia umy-
stlowego, jednoczeénie bowiem nalezal do tajnych, robot-
niczych kétek samoksztalcenia, w ktérych czytano Milla,
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Buckla, Biichnera i dyskutowano nad sprawami moralno-
§ci, filozofji i polityki. Namietne spory wywolalo pyta-
nie, postawione raz przez jednego z czlonkéw kétka: co
to jest ojczyzna? Wywolalo ono rozltam éréd ca-
lej grupy mlodzienicéw. Sieroszewski, po dlugich rozmy-
§laniach, stworzy! sobie sam takg definicje: ,,Ojczyzna —
to szczeScie i przyszlosé prostego ludu®. Szukajgc do niej
drogi, spotkal si¢ z pierwszymi bojownikami socjalizmu
polskiego.

W jesieni 1878 r. zostal aresztowany i osadzony
w Dziesigtym Pawilonie, gdzie przebyl rok i kilka mie-
sieccy. Naczelnikiem wigzienia byl w owe czasy major
Aleksandrowicz, czlowiek $mieszny, ale wyjatkowo po-
btazliwy dla uwigzionych. Okradat ich na jedzeniu, na-
tomiast patrzal przez szpary na przekroczenia regula-
minowe. Rozzuchwalili si¢ do tego stopnia, ze wydawali
nawet wlasne, manuskryptowe pisemko rewolucyjne p. t.
»Glos wieZnia“, do ktérego artykuly i utwory skladano
w... pewnej ubikacji, skad je zabieral redaktor. Siero-
szewski nie mial podobno szczgscia do tego osobliwego se-
kretarjatu redakcyjnego: artykuly jego nie dochodzily ja-
ko$ do ,,redakeji®“. Ocalal jedynie jego plomienny wiersz
p. t. ,,Czego chcg oni?*, kiéry w sferach robotniczych zy-
skal nadzwyczajng popularnoéé i przetrwal w swej stawie
do dnia dzisiejszego. Jest to pierwszy glos twérezy Siero-
szewskiego: liczy juz okragle 55 lat! Koriczy sie goracym
hymnem na cze$¢ czerwonego sztandaru.

Rzady naczelnika Dziesiatego Pawilonu doprowadzily
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do wypadku, ktéry zawazy! na calem zyciu Sieroszew-
skiego. Mlody, osiemnastoletni robotnik, Jézef Bejte, usi-
lowal zjednywaé dla socjalizmu zolnierzy, stojacych
w Cytadeli na warcie. Pewnego razu, gdy odginal, jak
zwykle, blache nad lufcikiem, aby porozmawiaé z no-
wym, nieznanym mu wartownikiem, rozlegl si¢ strzal:
Bejte padl martwy, z przestrzelong czaszkg. Tragiczna
wie§é rozeszla sig¢ natychmiast po celach i wzburzyla do
najwyzszego stopnia wszystkich wiezniéw. Rozbijali stoty
i stotki, tamali 16zka zelazne, rozwalali piece. Przybiegl
natychmiast komendant Cytadeli, general Ulrich. Gdy go
ujrzal w swej celi Sieroszewski, wpadl w szal: wyrwat ra-
me okienng i uderzy! nig generala w ramie.

Grozila mu w sadzie wojennym kara Smierci. Ocalil
go sam gen. Ulrich, zeznajgc, ze rama mimowoli wypadla
z rgk oskarzonego. Skazano Sieroszewskiego na szesé lat
»katorgi®,

*

Droge na Sybir odbywal wedlug starych przepiséw
rosyjskich o ,katorznikach® i ,,zsylnych® *), najpierw
w ,,aresztanckich® wagonach i na statkach rzecznych z po-
stojem w okropnych wiezieniach etapowych, a pézniej na
»trojkach®, t. j. kibitkach, zaprzezonych w konie, ktére
zmieniano na stacjach pocztowych. W ten sposéb dowle-
czono si¢ po wielu, wielu tygodniach do Krasnojarska.

*) Opisal jg péiniej szczegélowo w relacji p. t. ,,Ciupasem na Sy-
bir® (Warszawa, wyd. ,,Roju®).

95



Tu, w wiezieniu, wywoluje Sieroszewski nowy ,,bunt*:
Jeden z zestanc6w mial w kieszeni butelke wédki, ktéra
przemycatl dla kolegéw. Dostrzegli ja zolnierze-wartowni-
cy, rzucili si¢ na zeslafica, aby mu ja odebraé. Koledzy-
zestaficy nie domysélajac sie, o co chodzi, wyrwali towa-
rzysza z rgk wartownikéw. Zjechaly wladze sadowe i po-
licyjne. Zakuto wigZzniéw w kajdany, a Sieroszewskiego
i niektérych innych skazano pozatem na miesigc ,karce-
ru®. Dalszg droge do Irkucka (1000 kilometréw) odby-
wali skazaficy pieszo, §réd czterdziestu stopni mrozu
1 $nieznych zawiei.

W Irkucku dowiedzial si¢ Sieroszewski, ze na skutek
staraf siostry, zamieniono mu katorge na ,,wieczne osie-
dlenie* w najdalszych miejscowo$ciach Wschodniej Sy-
berji. Zeslano go do Wierchojaniska, malej miesciny za
kolem biegunowem, majgcej zaledwie 23 domy. Mrozy
dochodza tam do 67° C., énieg lezy przez osiem miesigcy,
a w zimie, w przeciggu szeSciu tygodni, stofice wcale nie
wschodzi; panuje nieprzerwana noc. Zastal tam Siero-
szewski czternastu zeslancéw politycznych, éréd ktérych
byt takze uczestnik Powstania 1863 r.

Pewnego dnia otrzymal dar wspanialy: siostra nade-
stala mu calg skrzynig ksiazek. Zostal uratowany: melan-
cholja zniknela, zrodzila si¢ szalona my$§l wyzwolenia.
W r. 1882 male miasteczko za kotem biegunowem wstrzg-
$niete zostalo wydarzeniem niezwyklem: dziewieciu ze-
slaficéw zbudowalo potajemnie 16dz i zbieglo rzekg Jang
do Oceanu Lodowatego, aby stamtad, brzegiem morskim,
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dotrzeé do Ameryki. Schwytano ich w mglista, burzliwg
noc na wyspach Oceanu. Sledztwo wykazalo, ze konstruk-
cja todzi kierowal Sieroszewski; ze on réwniez wykonat
plany rzeki i wybrzeza morskiego, wedlug wskazéwek
amerykanskich rozbitkéw ekspedycji podbiegunowej De-
longa. 7

Jako ,,pozbawionego praw*, skazano go na kare ,,plet-
ni% t. j. pieciu uderzefi batogiem o trzech koncach, za-
opatrzonych w ostre szpony zelazne. Kilka uderzen takie-
go batoga zabija czlowieka lub czyni go kalekg na cale
zycie. Na szczeScie, braklo w Wierchojarisku samego na-
rzedzia oraz kata do tej operacji. General-gubernator
Wschodniej Syberiji przeznaczyt Sieroszewskiemu wieczy-
ste osiedlenie ,,na kresach laséw®, w miejscowosci odle-
glej o sto wiorst od wszelkiej rzeki, drogi handlowej oraz
miasta. Dodano mu w drogg, jako straznika, mtodego ko-
zaka oraz przewodnika. Musieli przebyé w zimie 1200
kilometréw do Kolymska, §réd straszliwych mrozéw. Gdy
reny, ktére ich wiozly, padly ze znuzenia, wsiedli na ko-
nie. W pewnym momencie Sieroszewski zasngl, zdawalo
si¢ na $mier¢, z mrozu. Z wielkim trudem zdolano go
ocalié.

W Kolymsku naczelnik kraju, Polak, Kaczorowski,
z miejsca pokazal Sieroszewskiemu papier, nakazujacy
wyslanie go do miejscowosci ,,odleglej o 100 wiorst od
miasta, 100 wiorst od rzeki i 100 wiorst od drogi han-
dlowej*“. Dwa lata przetrwal Sieroszewski w Andylachu
1 w Jazy, wiosce posunigte;j jeszcze dalej na péinoc. Na
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mieszkanie otrzymal lodowaty gréb: ciemnng jurte jakuc-
ka. Tubyley trudnili si¢ w lecie ryboléwstwem 1 mySliw-
stwem a w zimie przewaznie spali, zagrzebani w futrach;
Sieroszewski za$, siedzac u plonacego ogniska, tonal
w rozpaczy bezsilnoéci i osamotnienia. Stworzyl wéwczas
,»Chajlacha®, ,,Jesienig“ i ,,Skradzionego chlopca®, utwo-
ry drukowane pézniej w ,,Glosie* warszawskim. Z braku
papieru, pisal na marginesach starych gazet, na tablicz-
kach drewnianych, uzywajgc atramentu wlasnej fabry-
kacji.

Dzigki nowemu manifestowi i usilnym staraniom sio-
stry, osiedlono go w r. 1884 nad Aldanem, doplywem Le-
ny. Po kilku latach przenosza go do Namskiego Ulusu,
miejscowosci o klimacie lagodniejszym, o sto wiorst od
miasta Jakucka. Prébuje teraz Sieroszewski zorganizo-
waé sobie zycie codziene. Otrzymawszy kawal ziemi, od-
daje si¢ rolnictwu: sam sieje, orze, kosi i zbiera zboze.
Jednocze$nie gromadzi z zapalem materjaly etnograficz-
ne, czyta namietnie ksigzki, pozyczone od swych towarzy-
szow-zestaficow w Jakucku. Wieczorami pisze, teraz juz
z pewng swobodg. W Namskim Ulusie ukoficzyl wlasnie
opowie$é ,,Na kresach laséw*.

*

Manifesty carskie wracajg Sieroszewskiemu stopnio-
wo prawa: w r. 1893 zostal chlopem i przenidst sie
do Irkucka. Spéznil si¢ na parowiec i droge odbywaé
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musial na lodzi, holowanej przez ,burlakéw* (opisal jg
w powiesci ,,Powr6t“). W Irkucku zyje jakis czas z za-
robkéw dorywczych: otrzymal nominacj¢ na... nauczycie-
la taficéw w ginwnazjum zenskiem, ale w ostatniej chwili
zandarmerja zabronila mu dostepu do mlodziezy szkol-
nej; pracuje wigc u architekta miejskiego, pomaga sekre-
tarzowi magistratu, pelni funkcje maszynisty przy paro-
wej maszynie strazy ogniowej i t. d.

Zablysla wreszcie szczgSliwsza gwiazda, ktéra zapro-
wadzi go niebawem do lepszej przyszloici. Bogata firma
Gromowych, handlujaca futrami, ofiarowala Sieroszew-
skiemu 50 rubli pensji miesigeznej dla opracowania ma-
terjaléw etnograficznych, ktére zebral &r6d Jakutéw.
Nadto zobowigzala si¢ wydaé ksigzke swoim kosztem.
Przez péttora roku $leczy Sieroszewski nad tg praca.
Stynny podréznik i uczony, N. Potanin (péZniejszy pre-
zydent Rzeczypospolitej Zachodnio-Syberyjskiej) pora-
dzil mu, aby, dla uzyskania powrotu do ojczyzny, zwrécit
si¢ do instytucji, ktéra mu przyrzeknie wyrobienie tego
prawa. Dal mu list polecajacy do wice-prezesa Tow. Geo-
graficznego w Petersburgu, Siemionowa. Wyrusza Siero-
szewski do Petersburga i otrzymuje obietnicg, ze po wy-
daniu po rosyjsku swej ksiegi o Jakutach bedzie mégt
wréeié do Polski.

Przekazuje Sieroszewski Tow. Geograficznemu 5000
1b., ktére na wydanie ksiegi ofiarowala firma Gromo-
wych, pracuje w ciggu kilkunastu miesigcy po bibljote-
kach i muzeach etnograficznych i wreszcie — oglgda swe
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dzielo p. t. ,,Jakuty* na pétkach ksiegarskich. Towarzy-
stwo Geograficzne przyznalo ksigdze Sieroszewskiego zto-
ty medal, inne towarzystwa naukowe obsypaly go zaszczy-
tami. Rzad zezwala Sieroszewskiemu na powrét do ojczy-
zny za paszportem ,,irkuckiego mieszczanina®.

»*

Po pietnastu latach osiedlenia na Syberji, przyjezdza
Sieroszewski w r. 1896 do Polski, jako znany juz pisarz.
Jaki§ czas przebywa na Suwalszczyznie, w majatku towa-
rzysza lat szkolnych, p. Gérskiego i tam pisze: ,,W mat-
ni“ (1897) i ,,Wéréd lodéw* (1898). Nastepnie zwie-
dza Krym, pobrzeze morza Kaspijskiego i Kaukaz, skad
przywozi powie$é ,Risztau® (1899). W nastepnym roku
oglasza ,,Brzask® i ,,Latorosle* oraz polski przeklad swej
wielkiej pracy etnograficznej p. t. ,,Dwanafcie lat w kra-
ju Jakutéw. .

- Nie na dlugo pozwolono Sieroszewskiemu cieszyé sie
odzyskang wolnoscig. W r. 1900 zamknigto go znowu
w Dziesigtym Pawilonie. Zandarmerja znalazla podczas
rewizji u prof. Korzona jakis list, w ktérym wymieniono
nazwiska Zeromskiego i Sieroszewskiego. Na podstawie
tego listu, oskarzono ich o zorganizowanie pochodu robot-
niczego dookola pomnika Mickiewicza, w dniu jego od-
stonigcia i przypisano im autorstwo plomiennej prokla-
macji, jaka kursowala po Warszawie z tej okazji. Auto-
rami tej proklamacji byli: Jézef Pilsudski i Stanistaw
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Wojciechowski; zandarmi jednak dopatrywali si¢ w niej
~ koniecznie wliterackiej reki. -
Zeromskiego ocalil przed wiezieniem krwotok; Siero-
szewskiego wypuszczono z Cytadeli za kaucja, ale, po ro-
ku, zawiadomiono go, ze bedzie musial wracaé ,,na rodi-
nu®, t. j. do... Irkucka, gdzie go wpisano do ksigg ludno-
§ci. Znowu Sieroszewski kolacze do Siemionowa w Tow.
Geograficznem. Tym razem sprawa jest trudniejsza, wo-
bec autonomji politycznej general-gubernatora warszaw-
skiego. Siemionow zaproponowal Sieroszewskiemu wy-
jazd do Mandzurji i Japonji w charakterze kierownika
ekspedycji naukowej dla badania zycia Ajnéw. Ciezko
bylo Sieroszewskiemu porzuci¢ dom rodzinny (§wiezo si¢
ozenil) i ojczyzne, ale propozycje przyjal pod warun-
kiem, ze dodany mu bedzie do pomocy Bronistaw Pilsud-
ski (starszy brat Marszalka), zestaniec, przebywajacy
wéwezas na Sachalinie. Bron. Pilsudski poznal doskona-
le jezyk Ajnéw i byl &réd nich tak popularny, ze go tytu-
lowano zazwyczaj ,,krélem Ajnéw*. Zwiedzil wiec Siero-
szewski pod przymusem: Chiny, Mandzurje, Japonje, Sa-
chalin i Koreg¢ i wrécil do Europy w r. 1904, w przede-
dniu wybuchu wojny rosyjsko-japoriskiej. Przywiézl ob-
fity materjal naukowy i powieiciowy, anegdotyczng za$
strong wyprawy opisal w ksiazce p. t. ,,Wéréd kosmatych
ludzi®. o
Nadeszla rewolucja 1905 r. Sieroszewski bierze go-
racy udzial w ruchu ,,wolnoéciowym®, jezdzi wielokrot-
nie do Moskwy i Petersburga, jako delegat dla pertrakta-
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cyj z dzialaczami rosyjskimi. Aresztowany dwukrotnie,
zostaje zwolniony pod naciskiem zrewolucjonizowanej
ludnoéci stolicy. Ucieka do Galicji i w Zakopanem odda-
je si¢ znowu pracy literackiej. W r. 1910 wyjezdza do
Paryza, gdzie pisze ,,Beniowskiego® i ,,Ocean® a jedno-
czesnie éwiczy si¢ do przyszlej stuzby Zolnierskiej w pary-
skiej sekcji ,,Zwigzku Strzeleckiego“. W r. 1914, Siero-
szewski, — 54-letni Zolnierz — wcielony zostaje do dru-
giej kompanji kadrowej, walczy w pierwszych bitwach
w Kielcach, pod Brzezinami i w szeregu innych bitew,
zrazu jako piechur I pulku a nastgpnie jako ulan oddzia-
lu Beliny. ,

Po roku pobytu na froncie, wysyla go Komendant do
Krakowa, Lwowa, Wiednia i Warszawy dla prac politycz-
nych. Wchodzi Sieroszewski do Centralnego Komitetu
Narodowego, w ktérym prowadzi tajne biuro prasowe.
W r. 1916 zjawia si¢ w Lozannie, na ,,Kongresie Ludéw
uciénionych przez Rosje* i broni zasady niepodleglosci
Polski. Jako czlonkowi P. O. W., grozi mu, po areszto-
waniu Komendanta, wywiezienie do obozu koncentracyj-
nego. Ukrywa si¢ Sieroszewski mozolnie. Tula sie z mia-
sat do miasta, potem wraca potajemnie do Warszawy,
gdzie w r. 1918 aresztuja go Niemcy na zebraniu Stron-
nictwa NiezawisloSci Narodowej, ktérego byl prezesem.
W zamecie aresztowan, zdolal Sieroszewski zbiedz. Dopie-
ro po wystapieniach zbrojnych P. O. W., ukazuje si¢ jaw-
nie w Warszawie, prowadzi z ramienia lewicy pertrakta-
cje z rzagdem Swiezyfiskiego o utworzenie gabinetu nie-
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podlegloéciowego. Gdy sig to nie udalo, wyjezdia do Lu-
blina, i tam, po wypedzeniu okupantéw, wchodzi w skiad
rzadu lubelskiego, jako minister propagandy. Prezydent
gabinetu lubelskiego, Daszynski, wysyla go do Warsza-
wy dn. 9 listopada 1918 r. dla zorganizowania akcji wy-
pedzania Niemcéw ze stolicy. Przybywa Sieroszewski do
Warszawy i zastaje juz Pilsudskiego, pod ktérego rozka-
zy oddaje si¢ niezwlocznie.

Po odzyskaniu Niepodlegloici, wraca Sieroszewski do
literatury. Jednoczeinie wspéldziala gorgco w organiza-
cji zycia literackiego, staje na czele ,,Zwigzku Zawodowe-
go Literatéw* oraz ,,Centralnego Zwigzku Stowarzyszen
Literackich®, wreszcie — mianowany zostaje pierwszym
prezesem Akademji Literatury.

% ;

Fenomenalny zywot Waclawa Sieroszewskiego jest
najciekawszym i najbardziej przejmujacym jego utworem.
Pisal go krwia serca, krwig bohaterska. Wigze sig z nim
najicislej cala jego twérczoéé, bedaca juz to transpozycja
wrazen ,osiedleica®, juz to historja jego najglebszych
przezyé wlasnych. Przywiézt Sirko na Syberje takie bo-
gactwo mlodziericzego zapalu, e zeslanie umocnilo raczej
jego dzielna postawe wobec zycia. Obserwowal z zupelng
pogoda obyczaje i uczucia dzikich ludzi i poczul si¢ ich
bratem. Nie przerazily go grozne obrazy przyrody polar-
nej; przeciwnie, gdy wchlanial ich pigkno, uczuwal fre-
netyczng radoéé zycia. Budzi si¢ w nim, $réd najokrop-
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niejszych warunkéw, artysta, ktéry maluje groze wyda-
rzefi z dosadno$cig barw, nieznang najzuchwalszym natu-
ralistom. '
Egzotyzm Sieroszewskiego — to przedewszystkiem hi-
storja ideowych Robinzonéw polskich, zepchnigtych na
samo ,,dno nedzy*, z ktérego maja juz nigdy nie wrécié
do swego Srodowiska, do swego spoleczefistwa, do
budowania jutra swego kraju. Sieroszewski przywizt
do dzikich Jakutéw: dziecieca niemal prostdtg serca 1 —
gleboki, niczem nie zmgcony optymizm. Pozwolily mu
one nietylko odnalezé biednego cztowieka na najdalszych
»kresach laséw*, na biegunie zimna, ale nie utracil ani
na chwile wiary w lepsza przyszlosé ludzkosci. Wiary tej
udziela Sieroszewski w opowiadaniach wszystkim swym
zestaficom, ktérzy budujg wcigz... olbrzymie palace ma-
rzefi o wolnosci i ojczyznie. Zaden z nich nie poddaje sig
catkowicie rozpaczy osamotnienia. Tesknoty ich i katu-
sze wiaza sie od pierwszej chwili z zyciem i niedola ciez-
kiego bytu tubylcé6w. W ten sposéb najbolesniejsze po-
czucie niemocy przestaje byé oderwang tragedja jednost-
ki, wyrzuconej poza spoleczefistwo cywilizowane.
Bohateréw swych stawia Sieroszewski przedewszyst-
kiem przed obliczem natury, ktéra maluje z mistrzow-
stwem. Z tego zrédla maja czerpaé sily i otuche do dal-
szego istnienia. Napozér taki zeslaniec jest tylko drob-
nem ogniwem w ogélnym ukladzie zycia mieszkaficéw da-
lekiej pétnocy. Wkrétce jednak spostrzegamy, e rozpa-
lony duch ,posielefica rzuca na tych dzikich ludzi
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i przyrode tak osobliwe Swiatlo, ze, odtwarzajac w wy-
obrazni krajobrazy, rozwazajac czyny i troski tubylcéw,
mimowoli kierujemy wzrok ku samemu ognisku §wiatla.
I dzieja si¢ wéwezas rzeczy szczegélne: chociaz o cierpie-
niach swych bohateré6w méwi Sieroszewski z niezmierng
powSciagliwo$cig, — wystarczy pierwsze lepsze zdanie,
rzucone przez ktéregokolwiek z nich, aby sie przed oczy-
ma duszy czytelnika rozwarla czarna bezden bélu ludz-
kiego. Najglebsza tresé mieSci si¢ wéwczas nie w stowach
wypowiadanych, ale — w potegznej wymowie milcze-
- nia. Malownicze przygody staja si¢ epopeja, w ktérej
bohater milczy, ale cierpig wraz z nim wszystkie zywioly
natury.

Pigtna&cie lat, spedzonych poza kultura, na wglebia-
niu si¢ w tesknoty wlasne i cudze, na obcowaniu z zyciem
plerwotnem — odsunely Sieroszewskiego od skompliko-
wanych przejawéw psychiki, kiéra znalazl w ojczyinie.
Szuka wokél siebie ludzi, ulepionych z jednej bryly, do
jedynego dazacych celu, prostych a niezlomnych, prze-
pelnionych do dna swego jestestwa idealem. Jeden wzbu-
dzil w nim podziw nad podziwy, wigc mu poéwiecil naj-
plomienniejszg swojg ksigzke (,,Jézef Pilsudski®).

Z pisarza tesknoty 1 nostalgji, stal si¢ Sieroszewski po
powrocie do Polski epikiem egzotyzmu, ktéry pozostaje
w cigglem porozumieniu z dzialaczem spolecznym. Po-
trzebuje zawsze bezpoSredniego oddzialywania érodowi-
ska realnego na swoich bohateréw. W naszem $§rodowi-
sku nie dostrzega ani tej prostoty, ktéra kocha nadewszy-
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stko, ani tez dostatecznej iloci barw. Zajmuje go nie-
ustannie taki tylko czlowiek wewnetrzny, ktéry cierpi
i walczy o wyzwolenie z wszelkiej niewoli. Poza nim, po-
za dramatem jego wzlotéw i przymusowych upadkéw —
wszystko inne jest dla Sieroszewskiego-artysty troska bez
glebszego znaczenia.

*

Sieroszewski jest w literaturze naszej zjawiskiem je-
dynem w swoim rodzaju. Moze o sobie powiedzieé sto-
wami Montaigne‘a: ,,Stworzylem swoje dzielo tylez, ile
ono mnie stworzyto®. Stad plynie zadziwiajgca jednosé
calego dziela. =

Przy jubileuszowych rozwazaniach tej jednosci niech
mi wolno bedzie zlozyé kolezeniski hotd Waclawowi Sie-
roszewskiemu, jako meczennikowi syberyjskiemu, znako-
mitemu Pisarzowi, zarliwemu Bojownikowi Niepodleglo-
§ci, Czlowiekowi szlachetnego i wielkiego serca.
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,SZTANDAR ZE SPODNICY”

Pierwsze nowele Zapolskiej zyskaly osobliwy rezo-
nans, ktérego skale odnaleZé moina chyba w rezonansie
dzisiejszej kampanji o ,,éwiadome macierzyfistwo® i ,,2y-
cie ulatwione®.'W zdlawionej przez zaborcéw dzialalno-
§ci politycznej, ukazanie si¢ zuchwalego, samorodnego
talentu urastalo latwo do rozmiaréw wielkiego wydarze-
nia, okolo ktérego tworzyla si¢ matychmiast sensacyjna
legenda. Tak si¢ stalo zwlaszcza po ,,Malaszce® Zapol-
skiej, ktéra ,,Przeglad Tygodniowy* wydrukowal w r.
1884 po ,,Kurjerze Lwowskim®“. W dobie literackiego
panowania Sienkiewicza, Prusa, Orzeszkowej, jaskra-
wosé Zapolskiej 'draznila i gorszyla wszystkich §wigtosz-
kéw i obludnikéw. Adam Wislicki w owe czasy byl go-
rgcym zwolennikiem nafturalizmu, wydawal przy ,,Prze-
gladzie Tyg.” pisma Zoli, wiec nowele Zapolskiej przyj-
mowal chetnie, placac... po dwie kopiejki od wiersza.
Mloda, dwudziestoo$mioletnia pisarka stala sie przed-
miotem szerokich zainteresowan personalnych. Skad sie¢
wzigla? Jakie sa szczegdly jej zyciorysu?

Ustalono je latwo:
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Urodzila sig¢ w palacu magnackim, w Kiwircach, pod
Euckiem. Ojciec jej, Wincenty Korwin Piotrowski, czto-
wiek wyjatkowo 'religijny, prowadzil za mlodu zycie
ascetyczne. Zbudowal sobie w palacu kaplice, w ktére;j
modlil si¢ nieustannie. Matka, zaniepokojona tym sta
nem rzeczy, uprosita raz jednego z sgsiadéw, aby poje-
chal 7 jej synem do Warszawy, gwoli rozerwania go i wy-
dobycia z monomanji religijnej. Wycieczka ta miala sku-
tek nieprzewidziany: pan Wincenty poszedt z towarzy-
szem do Opery, ‘zobaczyl tam slynng ze swej pigknoSei
primabalering, J6zefe Karsky, zakochal si¢ w niej z miej-
sca i wkrétce potem ja poSlubil. Obrany marszalkiem
szlachty wolynskiej, p. Wincenty Piotrowski zy! na wiel-
kiej stopie. Oprécz Kiwire, posiadal jeszcze Podhajce,
utrzymywal mieszkanie w Warszawie, jaki§ czas — we
Lwowie, gdzie Gabrjela, pod opieka matki, uzupelniala
swe domowe wyksztalcenie na pensji pani Horoszkiewi-
czowej. W r. 1878 wyszla za maz, za syna ziemianina
kresowego, Konstantego Sniezko-Blockiego, porucznika
gwardji rosyjskiej. W roku 1880 wystgpila poraz pierw-
szy na scenie teatrzyku przy Tow. Dobroczynnoéei, pod
egida M. Gawalewicza. To zdecydowalo o jednym' z
dwéch kierunkéw jej przyszlej dzialalnosci artystycznej.
W tym samym czasie zaczela pisaé. ,,Literaturze — mé-
wi w swej autobiografji

poéwiecilam sig, prébujac sit
z nudéw, jako ,,pigknosé warszawska — a potem od-
rzucilam nudy i zrozumialam, ze w tem tkwi  wlaSciwe
moje zycie“. Po trzech latach Zapolska opufcila meza
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ér6d fatalnie skomplikowanych okolicznoéci, ktére staty
si¢ obfitym zerem dla zglodnialej zawsze plotki war-
szawskiej. Wyjechala na jaki§ czas do Wiednia. Ulega-
jac naleganiom rodzicéw, powrécila ‘do Warszawy. Ro-
dzice niechetni byli jej zamilowaniom scenicznym, nie
wierzyli zapewne w jej talent aktorski. Przyszlosé pokaza-
la, Ze si¢ nie mylili: Zapolska byla aktorka drugorzedns,
chociaz zludzenia w tej dziedzinie nigdy jej nie opusz-
czaly: podobno kazala sobie wlozy¢ pod glowg do trum-
ny ‘szarfy od wieficéw, kidre otrzymata na scenie. Rodzi-
ce, po jej powrocie z Wiednia, pragneli jg sklonié do
calkowitego poéwiecenia sig tworczofci literackiej, ale
o kierunku mniej jaskrawym, niz dotychczas. P. Pio-
trowski wyjednal swymi stosunkami, ze Zapolska przyje-
to do klasztoru Wizytek w charakterze pensjonarjuszki.
Spodziewali si¢ rodzice, ze ta drogg odzyska réwnowage
i zejdzie z oczu plotkarzom warszawskim, kiorzy zbyt
skwapliwie zajmowali si¢ mlodg aktorka i literatks.
U Wizytek przebyla Zapolska cztery miesigce, az pew-
nego dnia oéwiadczyla: ,,Chcg ze mnie zrobié nowg Ge-
nowefe, ale — nic 'z tego*. Rzucila klasztor, wyjechata
do Krakowa, wstapila, do wedrownej trupy Wozniakow-
skiego, z ktéra jezdzila po miastach prowmqonalnych
wszystkich trzech zaboréw.

Z pobytu u Wizytek narodzilo sie pozme] »Przed-
piekle*, a tymczasem pisywala dalej Zapolska nowele.
Powstal z nich obszerny zbiér p. t. ,,Akwarele®, wydany
ny w r. 1885 przez Teodora Paprockiego. Ta pierwsza
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ksigzka uzyskala rozglos, jakiego nie oczekiwal nikt,
a przedewszystkiem — sama autorka. Krytyka rzucila
si¢ na ,,Akwarele“ w sposéb niezwykle 'w éwczesnej
atmosferze brutalny i gwaltowny. Nie dziwiono sig zbyt-
nio, ze Publicola (pseudonim Wiodzimierza Zagérskie-
go) zaczal w ,Slowie“, w imi¢ obrazonej cnoty, rgbaé
nowele Zapolskiej wielkiem szabliskiem, bo na szczecie
to szablisko bylo drewniane a moze nawet sklejone z ,,pa-
pier maché...”“ Ale powodem dlugotrwalego skandalu li-
terackiego stal si¢ obszerny, zjazdliwy artykul w ,,Praw-
dzie* (Nr. 35 z d. 29. 8. 1885) p. t. ,,Sztandar ze spéd-
nicy“, podpisany pseudonimem: Wiat. Artykul ten (jak
si¢ potem okazalo) napisal Jan Poplawski, jeden z péz-
niejszych twércow ideologji narodowo-demokratycznej,
ktéry w owym czasie przebywal w Wiatce, dokad go ze-
slano za dzialalno$é socjalistyczng. Poplawski zmiazdzyl
»Akwarele” z niewiarogodna pasja. ,,Rozmaite — pisal
-— Marje, Magdaleny, Elwiry, Maranthosy i t. d., cala ta
wyjatkowa nedza literacka, to — wesole i obdarzone do-
bra pamigcig papuzki, ktére powtarzaja cudze myéli, cu-
dze zdania, cudze obrazy, przedrzeiniajac je w swym pta-
sim §wiergocie. W utworach tych nie znajdziesz nic no-
wego, nic zywego, zadnych spostrzezen, zadnych ryséw
kopjowanych z natury, ale jedynie oklepane ogélniki,
przerobione aforyzmy, sto razy powtarzane szablony. Do
tej kategorji naleza ,,Akwarele® p. Sniezko-Zapolskiej“.

Utrzymana w tym tonie analiza poszczegélnych utwo-
r6éw zbioru, mogta byla zaboleé mloda autorke, ‘ale nie
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wychodzila jeszcze z zakresu specyficznie pojmowane;j
»krytyki“. Poptawski jednak nie poprzestawal na tem:
dotkngl Zapolska osobiscie. Nazwal jg ,,0s0bg romanso-
wa 7 rozkielznang wyobraznia®, twierdzil, ze ,,we wszy-
stkich prawie utworach p. Zapolska wystepuje sama jako
bohaterka“, ze w nowelach jej ,,widoczne sg reminiscen-
cje przezytych uczué i zdarzen®. Wreszcie odwazyl sig
na zarzut bardzo ciezki: zapewnil, ze ,,Malaszka jest nie-
udatng przerébka rosyjskiej powiesci, drukowanej w je-
dnem z pism wychodzacych w Charkowie®, za$ ,,obrazek:
Gdyby$s ozyla jest przerobka z francuskiego, prze-
rébkg tak bliska oryginaltu, ze nudny formalista nazwal-
by ja plagiatem®. W zakoficzeniu Poptawski wyjasnia ty-
tul swego artykulu taka... wyszukang ,,pointg“: ,,Marta
Orzeszkowej jest powiescia slaba, ale autorka podniosla
w niej sztandar idei, okolo ktérego zgrupowali si¢ jej
zwolennicy; p. Zapolska, zamiast choragwi, wywiesila
czerwong spbédnice; pod takim znakiem odbywagé sie mo-
ga tylko zapasy mitosne mlodych byczkéw®.

%k

Zapolska poznala te oskarzemia we Lwowie, gdzie
byla wéwczas na wystgpach. Oglosila w ,,Kurjerze Co-
dziennym® (Nr. 249 z d. 9.9.1885) list, w ktérym,
stwierdzajac rzucong na nig potwarz, piszé,i »Autor ar-
tykuhu ,,Sztandar ze spédnicy* zarzuca mi kradziez lite-
rackg, piszac o jakim$ charkowskim dzienniku, w ktérym
pierwotnie miala wychodzié nowela, stuzgca mi za wzér
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do ,,Malaszki. Rosyjski jezyk jest mi zupelnie obcy,
wige z trudnoécig przyszloby mi przeczytaé kilka stéw w
tym jezyku. W kazdym razie, ‘pragnac wySwietli¢ istotny
stan rzeczy, wzywam autora artykulu o zlozenie w re-
dakcji ,,Switu® pierwodrukéw dwéch zakwestjonowanych
nowel, a to ,,Malaszki“ w jezyku rosyjskim i ,,Gdybys
ozyla® w jezyku francuskim. Jesli to uczyni do dni dzie-
sigciu, sad z oséb kompetentnych, z zaproszonym przeze
mnie, czcigodnym J. I. Kraszewskim na czele, poréwna
oba utwory i wyda wyrok, ktérego ze spokojnem zupel-
nie sumieniem oczekiwaé bede®.

Poplawski ma wezwanie odpowiedzie¢ zaraz nie
mégl, bo byl w Wiatce; Kraszewski za§ odsiadywal wie-
zienie w Magdeburgu. Do zamierzonego sadu honorowe:
go nie doszlo. Wydawca ,,Akwarel* poradzil Zapolskiej,
aby wniosta skarge do sadu. Poplawski, w odpowiedzi
na, list ogloszony w ,,Kur. Codziennym*, nadestal w dwa
miesigce pézniej ,,wyjasnienie* ‘wydrukowane w ,,Praw-
dzie“ (Nr. 46 14.XI. 1885), w ktérem wycofuje sig
zlekka z jednego zarzutu i méwi, ze 'nie moze ,,napewno
twierdzié, czy ,,Malaszka* jest rzeczywiScie przerébka
z rosyjskiego, zarzut ten jednak w tej formie uczyniony
zostal publicznie w prasie i autorka nie uwazala za sto-
sowne zbié go*“. Natomiast wzmacnia swéj drugi zarzut,
oéwiadczajac: ,,powiastka ,,Gdybys ozyla® jest co do
treSci w drobnych szczegélach nawet podobng do utwo-
ru Enaulta ,,Mademoiselle Galathée®, takie za§ przy-
wlaszczenie cudzego pomystu jest poprostu plagja-
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tem, ja za$ przez grzeczno§¢ nazwalem go tylko prze-
r6bka“. Poplawski wrécil wlasnie w tym czasie z ze-
slania, wigc ,,Wyjaénienie“ podpisal juz swojem nazwis-
kiem. Byl réwniez na wstepnej rozprawie w sadzie po-
koju (d. 7. XI. 1885), gdzie wyznal, Ze jest autorem ar-
tykutu ,,Sztandar ze spédnicy*.

Proces wlasciwy odbyl si¢ d. 9 kwietnia 1886 r. w
- drugim wydziale sagdu okregowego, pod przewodnic-
twem Timanowskiego. Rozprawa byla istoing ,,cause
célébre®. Zapolska na sprawe nie przybyla, co jej niewat-
pliwie zaszkodzito w oczach sagdu; data pelnomocnictwo
swemu adwokatowi, Antoniemu Pileckiemu. Oskarzenie
skierowano mietylko przeciw Poplawskiemu, ale i prze-
ciw redaktorowi ,,Prawdy*, Aleksandrowi Swietochow-
skiemu. Obrong prowadzil adwokat Szyff. Sale wypel-
nili po brzegi: literaci, dziennikarze oraz studenci Uni-
wersytetu, dla ktérych Swigtochowski byl bozyszczem.
- Obowigzki tlomacza przysieglego pelnit Franciszek No-
wodworski, ktéry jednoczeSnie oglaszal w ,,Kurjerze
Warszawskim® przez trzy dni bardzo wyczerpujace spra-
wozdania z procesu. Poplawski, w odpowiedzi na pyta-
nia, dlaczego tak pézno dal swe ,,wyjaénienie po liscie
Zapolskiej w ,,Kur. Codziennym®, o$wiadczyl, ze od r.
1878 zajety byl niemal ustawicznie ,,podrézami na koszt
~ rzadu, do réznych mniej lub wigcej odleglych miejsco-
woéci Cesarstwa® (,,putieszestwowal na kazionnyj szczot
pa mienieje ili boleje atdalonnym gubiernijam im-
- pierji®).

Spojrzenie wstecz 1 13 : 8



Pilecki mial przed sobg przeciwnikéw bardzo groz-
nych. Szyff szydzil, ironizowal i znecal sie nad Zapol-
ska; Swigtochowski za$, ktéry wysunal si¢ na czolo roz-
prawy, wyniosloécig swa i okruciefistwem zaimponowal
sedziom rosyjskim. Oto kilka ustepéw z jego przeméwie-
nia: ...,,PowieSci p. Zapolskiej nie czytalem byl wtedy.
Zbyt jestem pracg zajety, iz bym mégl czytaé takie rze-
czy. Dopiero teraz, gdy z ich powodu stalem si¢ oskarzo-
nym, przeczytalem je. Gdyby p. Poplawski nie byt sta-
wil sie dobrowolnie do sedziego pokoju, naturalnie przy-
jatbym na siebie calag odpowiedzialnoéé za artykul. Lecz
jesli pierwotnie uczynitbym to dla redakeyjnego honoru,
to teraz uczynitbym to z przekonania; poniewaz przeczy-
tawszy owe ,,Akwarele®, nietylko mie moge uznaé winy
w inkryminowanym artykule, ale przyznaje, ze gdybym
ja pisal t¢ krytyke, to napisalbym ja daleko ostrzej. M-
wig to nie dla tego, izbym si¢ tem chcial bronié od kary,
boé wiem, e sg tu sprawozdawoczy dziennikéw, kiérzy
moje slowa podadzg do publicznej wiadomosci. Wyrazam
zatem swoje glebokie przekonanie o tych utworach. Jest
to jedno nic; jest to fabrykat najmizerniejszy i najniedo-
rzeczniejszy, 1 jesli czego zaluje w tej sprawie, to chyba
tego tylko, ze mnie skazala na meke i niesmak odeczyta-
nia 280 stronic ,,Akwareli“. Sg to rzeczy niemozliwe.
Jest to walka z logika i artyzmem na kazdym kroku. I do-
piero teraz rozumiem intencje skargi. To jest skarga ma-
Yosci, ktéra gwaltem chce zostaé wielka... Przed wydru-
kowaniem artykulu, ja sam go czytalem i nie znalazlem
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w nim nic obelzywego. Nie znalazl tam nic takiego i cen-
zor. Nie my$le bynajmniej zastania¢ sig cenzura od wla-
snej odpowiedzialnoéci. Aleé skoro cenzor artykul pu-
§cil, to znaczy, ze w nim nic ublizajacego autorce nie do-
strzegl... Wielka obraze widzi p. Zapolska w zarzucie
przerébki literackiej. Widocznie mniema, iz ‘nalezy do
wyjatkowo genjalnych oséb. Tylko genjusz bowiem daje
bryle swego samorodnego zlota, z ktérego talenty wyra-
biajg monete i rozdaja ja po calym §wiecie, a §wiat tem
zyje. Talenty za$ takie, jak p. Zapolska, nie tworzg mnic
samodzielnie; ale to jej nie ubliza, bo nie moze byé czy-
nem krzywdzgcym to, co jest uprawnionym obecnie ro-
dzajem literackim... W interesie literatury, ktéry mi tu
bardziej niz wlasny lezy na sercu, prosz¢ szanownych se-
dziéw, izby nam nie tworzyli niebezpiecznego preceden-
su dla ludzi, ktérzy, tak jak pani Z., zapragng skarzyé
nie nasze istotne winy, lecz nasze surowe o nich sady*.

Do takich samych wnioskéw doszed! obrofca oskar-
zonych, adw. Szyff, ktéry wyrazil nadzieje, ze wyrok
,,przekona p. Zapolska niewatpliwie, iz autorka $rednie-
go pokroju, chorujgca na w1e1kosc, nie moze zadaé od sa-
du uznania jej talentu®.

Pilecki oskarzenie swe podirzymywal stabo, bez swa-
dy. Pozwolil obroficy omingé zarzut plagjatu ze
strony J. Poplawskiego.. .

Sedziowie wydali orzeczenie nastepujace: ,,1) W in-
kryminowanych przez powddke ustgpach zamieszczonej
w ,,Prawdzie® recenzji jej utworéw nie przytoczono zad-
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. nych- okre§lonych faktéw, ktéreby czci i slawie pani
~Sniezko-Zapolskiej zaszkodzié mogly; 2) Zaréwno owe
_ oddzielne ustepy, jakotez caly wogdle artykul p. Poplaw-
-skiego, pod wzgledem swej formy, charakteru i treéci nie
- zawieraja zadnych danych, ktéreby stwierdzaly, iz spra-
- wozdawea rozglosil jakiskolwiekbadz fakt hanbigey, od-
- noszacy si¢ do prywatnego lub spolecznego zycia pani
 Sniezko-Zapolskiej; 3) W danym razie caly inkrymiho-
-wany artykul — i co do swej istoty, 1 co do formy-zewne-
. trznej —. aczkolwiek napisany ostro i uszczypliwie, nie
~wykracza jednak poza szranki upowszechnionego sposobu
- krytyki literackiej; 4) Wytoczone przez pania Sniezko-
- Zapolskg dochodzenie karne o potwarz, nie tylko: jest nie-
udowodnione, lecz nawet w zasadzie nie posiada -cech
-prawnych, ktére stanowig istotg przestgpstwa zagrozonego
- § 1535 kod. karnego, albowiem przerébka literacka, o:ja-
kiej wspomnial p. Jan Poplawski, nie stanowi czynu,
przeciwnego zasadom honoru; 5) Wobec braku w czynach
_ p. Jana Poplawskiego cech tych przestepstw, ktére mu
- skarga prywatna przypisywala, upada tez sama przez
-.sie kwestja odpowiedzialnosci redaktora ,,Prawdy®
p. Aleksandra Swigtochowskiego®.
Mlodziez uniwersytecka, zgromadzona na sali, powi-
- tala ten wyrok oklaskami, na co przewodniczgey o$wiad-
czyl: ,,Sala sagdowa — to nie teatr!®...

sk
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Praces ze Swigtochowskim i Poplawskim przegrala
Zapolska w sgdzie. Ale w opinji publicznej przegrana nie
byla. dowiedziona. Niekiére saczegoly obrony
(zwlaszcza ze strony Swietochowskiego) budzily niesmak
a nawet oburzenie. Szereg publicystéw wystapil z ostra
krytyka postepowania Swigtochowskiego i bronil Zapol:
skiej. Pierwszy atak rozpoczal dotychczasowy wydawea -
i przyjaciel Swigtochowskiego, Adolf. Dygasinski, ktéry
w ,,Wedroweu® (Nr. 15 z r. 1886) oglosit art. p. t.,,Li-
teracki atak przed sadem®. Podkre§lil on, ze adw. Szyff,
na, udewodnienie, iz Zapolska przerobila swéj utwér
»Gdyby$ ozyla®, przedstawil... telegram od ksiegarza
w Paryzu, donoszacy, ze oryginal ,,Mademoiselle Gala-
thée** Enaulta jest wyczerpany w handlu. Artykul caly -
utrzymal Dygasiiiski w formie chlodnej ironji. ,,Pani -
Sniezko-Zapolska — pisal — jest kobietg, a na kobiekie
latwo wywieraé kwasy i gorycze wlasnego humoru. My,
kaplani smaku dobrego, stréze czystej etyki, nie majac
lepszego pola do popisu, wylewamy przy takiej okazji ca-:
te potoki frazeséw o dobrych obyczajach. Bo jakze tez ta -
p. Zapolska mogla gorszy¢ ludzi najenotliwszych w koro-
nie polskiej?... Tryumf prawdy byl tem zupelniej:
szy, ze w sali rozlegly si¢ sute oklaski. Bo rozum,

cnota i mestwo zawsze zwycigzajag na tym pa- - ‘

dole placzu. A kto przegrywa? - Mierne sily, ktére ge: -
njuszom stwarzajg - n o w & ograniczenia®. e

Znacznie ostrzej wystgpil w ,,Klosach® (22.1V.1886) : -
byly wspétpracownik ,,Prawdy*, Wladystaw Wscieklica,:.
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w artykule-p. t. ,,Do §wiatta®. I on réwniez podkreélit ja-
skrawo, ze Poplawski, jako jedyny dowéd plagjatu, -
przedstawil telegram od wydawey ksigzki Enaulta i —
sam zeznal, iz nie widzial na oczy gazety charkowskiej,
w ktérej miala byé drukowana opowie$¢ podobna do
»Malaszki, Pod adresem Swigtochowskiego napisal
Wiécieklica taki ustgp: ,,Zabrawszy glos w sadzie,
~wysilil calag swojag pomyslowosé na to, azeby autorke
oémieszyé¢ i utwory jej zohydzié. Kiedym stuchal tych
jego katowskich dowcipéw ze wstydem, smutkiem i obu-
rzeniem, szeptalem mimowoli — niemiecka nazwe takie-
go humoru®. Namietng kampanje przeciw Swigtochow-
skiemu wszczal réwniez ,,Kurjer Warszawski, zazwy-
czaj bardzo umiarkowany w swych sgdach o ludziach.
W trzech dlugich feljetonach (Nr.112b.,Nr. 113 a i 121
zr. 1886) p. t. ,,W imie prawdy i moralnoéci* zanalizo-
wal tam caly proces Ludwik Straszewicz, rowniez byly
wspélpracownik ,,Prawdy“. Krzywde Zapolskiej uwy-
datnil dobitnie. Jednoczeénie usilowal zrewidowaé dzia-
lalnoéé publicystyczng Swigtochowskiego. Przypomnial
mu jego hasta z pierwszego ,,Liberum veto i zakonczyl
artykuly swe takiemi slowy: ,,Ilez hasel i co si¢ z niemi
stalo! Ilez czynéw zaprzeczylo kazdemu frazesowi, kaz-
demu stowu! Ze wszystkich ,,cn6t podwéjnej buchalterji*
p- Swigtochowski jedna rzeczywicie nie splamil sie do-
tad nigdy — ultramontanizmem. Bohaterzy i bohaterki
naturalistycznych romanséw, mozecie jeszcze wygladaé
bialo przez poréwnanie, macie mniej ,,§mialoéci. Ecce
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homo veritatis!® ,Uzyl sobie* takze na Swie-
tochowskim w swym zwyklym, plaskim stylu Teodor
Jeske-Choiriski w tymze ,,Kur. Warszawskim* (Nr. 136a
i Nr. 137h. z 1. 1886), ktéry zsumowal wszystkie ataki
i oéwietlil je po swojemu. Wresacie ze stowami pociechy
dla Zapolskiej wystapita w ,,Swicie“ (20. IV, 1886)
Ostoja, ktéra zapewnila, ze ,,pomimo wyroku sadu, p. Za-
polska sprawy swojej za przegrang uwazaé nie powinna;
jest jeszcze opinja publiczna, wcale nie prowadzona na
pasku prasy, nietylko w kwestji sprawiedliwosci, ale na-
wek w przyznawaniu autorskiego talentu®.

‘Zbiorowy atak zrozumial Swigtochowski w sposéb
wlasciwy: skoficzyla si¢ rozprawa sagdowa, ale rozpoczal
sig istotny proces o krzywde Zapolskiej wobec opinji pu-
blicznej. Wystapil w ,,Prawdzie* z dwoma artykulami:
»veto Meletuséw* (Nr. 16 z r. 1886) i ,,Szturm
Meletuséw* (Nr. 18 z r. 1886). Artykuly te, pelne
niebotycznej pychy i —talentu stanowig niejako szczyto-
wy moment publicystyki ,,Posla Prawdy®. Nigdy nie byl
wymowniejszy, bardziej napastliwy, bezwzgledny i okrut-
ny, jak w tych ‘pamfletowych glossach. Zmaltretowal po
kolei swych przeciwnikéw, wyszydzil ich, oSmieszyl i ob-
darzyl bez pardonu nazwami, ktére wylawiat skwapliwie
Jeske-Choiniski: blazny, miernoty, szczypawki, laseczni-
ki, zarazliwe krosty, Konrady skandalu, krzykliwe kar-
ly, éwieze mucharki, liliputy, elegisci operowi, typy zu-
chwalych po’twarc&w, cyniczni ktamcy, mety liberalizmu
polskiego i t. d.
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Filozoficzny sens caltej burzy prasowej usilowal wy- -
dobyé Spasowicz w ,,Kraju* (27. IV. 1886), gdzie mie-
dzy innemi napisal: ,,Z trzech oskarzycieli Sokratesa -
wymieniony zostal Meletos, lichy pisarz — rymotwérca.
Alez pisarkéw bylo i jest co niemiara; nie przez to przy-
tozyl sie Meletos do sadowego mordu nad Sokratesem,
ze pisal wiersze, ale, ze partja, ktérej stuzyl, trzymala
rzad i wladze w swoim reku, i ze oskarzenie mialo miej-
sce w epooe gwaltownej restauracji. Wszystkie gwaltow-
ne restauracje sa do siebie podobne, atefiska w r. 39
przed Chrystusem byla demokratyczna, a jednak ofiarg
jej stal sie Sokrates. Zaden z naszych, obecnie zyjacych
literatéw nie znajdowal si¢ w analogicznem polozeniu,
ani moze marzyé, ze si¢ znajdowaé bedzie. Wszyscy sa
réwni z p. Swigtochowskim w tem, e majg zupelnie je-
dnaki przywilej bezpieczefstwa. Wiec gdyby nie wzglad,
ze Meletos byl tylko lichym pisarzem, moglby p. Swigto-
chowski zastosowaé do siebie to miano, ktérem cheial
napietnowa¢ swoich przeciwnikow*.

Przypuszczam, ze ten wywéd akademicki pnzeczytal
Swigtochowski, jako pogromea Meletusow, z pewng me-
lancholja...

A Poptawski? — Podczas procesu nakryl go Swieto-
chowski calkowicie swoim cieniem. Poplawski dowodéw
plagiatu nie przedstawil ani wéwezas, ani pézniej. Wiel-
ki talent, ktéry okazala w dalszej swej twérezosei Zapol-
ska, poderwal ostatecznie wiarg w moznoéé takiego pla-
giatu, Poplawski wyszedl z calej afery, jaka wywolal
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»Sztandarem ze spédnicy* — bez szwanku. Mial tylko
z powodu Zapolskiej drobng nieprzyjemnosé osobisty:
ublizyl mu w ,,Dzienniku dla wszystkich* H. Nagiel. Po-
plawski wyzwat go na pojedynek. I tu nastgpil moment
zaloénie groteskowy: ani jedna, ani druga ze stron nie
miala pieniedzy na wypozyczenie pistoletéw. Pojedynek
odbyt sie dopiero w kilka tygodni po wyzwaniu i — za-
koriczyl sie ,,bezkrwawo®...
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ZAPOLSKA W , THEATRE LIBRE”

Pierwsze osiem lat scenicznej i literackiej karjery
Gabrjeli Zapolskiej polagczone byly z takiemi kompli-
kacjami i wstrzgénieniami zyciowemi, Zze postanowila
Warszawe opuscié. W . 1888 rozpalaé ja poczelo marze-
nie o stawie Modrzejewskiej, ktéra, juz po. roku pobytu
w Ameryce, nauczyla sie po angielsku i wystapila w San
Francisco w roli ,,Adrjanny Lecouvreur®. Echa tryum-
fow Modrzejewskiej, od chwili zwlaszcza, gdy zorganizo-
wala ,tournée® po miastach amerykanskich z wlasng
trupg, rozbrzmiewaly donoénie po calej Polsce. Zapol-
ska postanowila dokonaé takiego samego cudu na tere-
nie slawy znacznie blizszej, a mianowicie — paryskiej.
Wybrala sobie na powiernice Marje Szelige, starsza od
niej pisarke, ktéra po ogloszeniu siedmiu toméw powie-
éci i tomu poezyj, zerwala z rodzina, kraj opuscila i ni-
gdy juz do niego nie wrécila. Stala si¢ w Paryzu bojow-
nicg emancypacji kobiet. Napisala do. niej Zapolska dtu-
gi list, po brzegi wypelniony gorycza i zawierajacy taka
miedzy innemi, spowiedz: ,,Nie mam nikogo na §wiecie,
jestem sama, bo rodzina mnie mie zna, — z mezem sig
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rozwiodlam, dzieci mi umarly. Pomy§l tylko: Mloda,
z glowg palgca si¢ jak pochodnia, z sercem goracem,
z urodg nie codzienng — sama, sama! bez celu w zy-
ciu — bez serca, do ktérego przytulié sig choéby chwile
jedna... bez opieki... bez oparcia! A dokola mnie §wiat
podly, nikczemny — ci ,,nasi®, ktérzy kobiete idaca sama
przez zycie, otruéby chcieli, blotem obrzucié, zniewazyé,
zheiszezescié a potem kamieniami obrzucié... Zresztg Ty
ich znasz! Oni i Tobie ilez krzywdy wyrzadzié chcieli.
Proces ze’ Swigtochowskim ztamal mnie i zgnebil. Kobie-
ta jestem przedewszystkiem i to szarpanie mego nazwi-
ska- po sadach boli mnie do dzi§ i wstydem przej-
muje. lle ja tu cierpi¢ — czy ja ci wypowiedzie¢ moge!
Jaka$ straszna, piekielna furja opanowala serca tych lu-
dzi. ,,Kaske Karjatyde* — wiesz jak przyjeli a mnie sa-
mg, gdy wystepowalam na scenie, pomimo entuzjazmu
publicznoéci, jakze prasa przyjela? Pan Zalewski, z po-
wodéw obrazonej milodci wlasnej mezczyzny, dla ktére-
go kobieta shanbié sie mie chce, nazwal mnie ,,jejmoscia
szastajacq sie’po scenie i robigcg na widzu wstretne wra-
zenie*. Pan Bogustawski kazal mi graé role starych pa-
nien!! Pani tak samo znasz lepiej odemnie tych nikczem-
nych wyzyskiwaczy ciala i pracy kobiety! I nic ich prze-
ciw mnie rozbroié nie zdota — talent méj w wécieklosé
ich wprowadza, zmyst obserwacyjny przywodzi im na
my$l ich bledy i glupote; uroda moja, zamiast mi dopo-
magaé, szkodzi, cheé do pracy — oémiesza. Staneli prze-
de mng zwartym murem i — patrzg ironicznie, kiedy
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w przepaéé rune... I mamze 'Ci wyznaé wszystko? — ja
znienawidzilam kraj méj i ludzi w nim zyjacych! Nie —
ziemig, nie — niebo nasze, ale ich, tych Smiesznych, glu-
pich, bezczelnych, -z oczyma wyblaklemi od rozpusty -
mezezyzn — te kobiety-literatki, gesi pretensjonalne, po--
wazne jak chinskie pagody a w glebi duszy kryjace bez--

wstyd 1 histeryezne wybryki. I chcialabym od nich uciec -

do obcych, — gdzie inaczej prace cenig, gdzie teatry sg -
takze ,,Maison Tellier”, bo to trudno — :ale nie takie -
trywialne schronienia prostytutek, noszgcych na swych
sukniach niezaischle jeszcze bloto ulicznych wycieczek.
I oto plan méj, usnuty podczas dlugich noenych roz-
myélah. W ciggu dwéch miesiecy moge ocalié okruchy
posagu, skradzionego mi przez czlowieka, ktéry byl mo-
im mezem. Moge mieé gotéwki do 500 rubli i przez dwa -
lata po 60 rubli miesigcznie. Z tem przyjechaé chee do.
Paryza i rozpoczaé studja, poczem wstgpié ma sceng.:
Francuski jezyk posiadam bardzs dobrze — powiem Pa-:
ni na prébe, ze ttémacze Teofila Gautier bez stownika.
Wymowa jest nieskazona ‘— naturalnie dzi§ mi brak -
prawdziwego akcentu, ale mam szalong ochote i zdolnoéé -
lingwistyczng — W rok bede méwila, jak rodowita Fran--
cuzka... Czytam prawie ciggle francuskie dziela i przez -
to nie zapominam jezyka, bo nie mam 2 kim w otoczeniu -
mojem méwié po francusku... Spbjrz Pani na mojg foto-
grafje, oblicz sume mej inteligencii i talentéw — przed--
staw ‘sobie, ze glos méj jest moze tem, co mi zjednywa -
najwiecej sympatji w stuchaczach i powiedz teraz — co -
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.. miala Modrzejewska, idgca na sceng angielska: cater-
- dziedci lat, zupelng nieznajomosé najtrudniejszego jezy-
. ka pod storicem. Ale silna wola byla w niej wielka. Te
silng wole ja mam, chcg jg mieé. Praca mnie nie przera-
-za. A zresztg wszak mie palg mostéw za sobg. W kazdej
- chwili powrécié moge do mej ojczyzny (!), gdzie mnie
-tak... kochaja!*
.. Zamiar dojrzal nie odrazu, bo przyjechala Zapolska
~do Paryza dopiero w koricu lata 1889 r., podczas wysta-
-wy powszechnej. Towarzyszyl jej w podrézy kuzyn, Jézef
- Lozinski, pézniejszy krytyk teatralny ,,Kurjera Poranne-
. go“.-Nie majgc zadnych znajomoéci francuskich, zaprzy-
- jadnila si¢ z Marja Szeligg, ktéra ja zapoznala z kolonja
. polska i odgrywala wobec niej przez kilka lat rolg dwu-
~licowa, wciggnela ja w sieé intryg i plotek, kierowala
- niewidoeznie jej krokami wobec réznych ludzi a przede-
- wszystkich - wobec tych, na ktérych Zapolskiej zalezalo.
- Byla jej rywalkag a udawala zawsze najserdeczniejsza
- przyjaciotke. Wynikalo stad wiele niesnasek, ktérych
zrédla nikt si¢ na razie nie domyslal. Plgtanie sig §rod
- prywatnych spraw kolonji polskiej nie moglo wyj$é na
dobre artystce, marzacej o scenicznym podboju Fran-
cuzéw i pragngcej w trzydziestym pigtym roku zycia,
przyswajaé sobie czysta dykeje paryska.

%k

- Zapolska rozpoczela nauke u D. Talbota, b. ,socié-

~taire‘a® Komedji- Francuskiej, bedacego w owych cza-
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sach juz emerytem. Talbot byl profesorem dosé wzigtym.
Jezdzil z uczniami po teatrach prowincjonalnych a w Pa-
ryzu ‘dawal z nimi co niedziela popisowe przedstawienia
w ,,Salle des Capucines®. ‘
Zapolskiej nie pokazal Talbot na tych poplsach ani
razu przez caly rok. Byla z niego miezadowolona. Zwré-
dila si¢ po nauke do artystki teatru ,,Vaudeville®, pani
Samary, kobiety — jak pisala Zapolska — ,,wzorowo
doskonalej®, ktéra zajela sie nig bardzo gorliwie. ,,0d-
zylam — pisze w liscie — nabieram jaéniejszego na
§wiat pogladu®. Przez trzy tygodnie =skofzyst_ala wiecej,
niz tam u Talbota, przez caly rok. Sdmary zapoznala ja
z Wormsem (z Komedji Francuskiej) i z Lenormandem.
Uradzili wspdlnie, iz powinna zaczgé od wystepéw w tea-
trach dzielnicowych, na Batignolles lub na Montmartre.
Tak postepowaly nieraz w Paryzu najwybitniejsze artyst-
ki, jak np. stawna Agar z Komedji. Rozpoczely si¢ diugo-
trwale wedréwki po réznych gabinetach dyrektorskich.
W teatrze Batignolskim przyjal ja dyrektor ,,w koszuli
i w kalesonrach, co nie przeszkadza, ze mieszka . jak
udzielny ksigze*“. Dal jej jaka$ rolke bez znaczenia. Przez
protekcje pani Samary otrzymuje do grania epizodzik
w teatrze +,,Déjazet. Satysfakeji zadnej nie miala. ,,Co
do mnie —pisze do pana S. Z. — to migdzy nami mé-
wigc, doskonale czulam i widzialam, e akcent méj wy-
Yazi jak szydlo z worka a strach go jeszcze psuje. Pracu-
je wytrwale, bede pracowala rok jeszcze. Potem plune
i niech to wszystko djabli wezma... Dyrektor jest bardzo
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dobry i szczeSciem lubi chlopcéw, wige mi daje pokéj,
a tylko chce mnie ‘dobrze postawié na nogi®“. Ale i ta im-
preza nie wrézy jakiej takiej przyszloSci. Nie udaje sie
rowniez szturm do ,,Gaité”. Zapoznaje si¢ Zapolska
z Koningiem, dyrektorem ,,Gymnase® 1 otrzymuje od
niego przychylna obietnice. Proponuje mu Nore na
swéj wystep. Odméwil: ,,Trzeba — oéwiadczyt — Nore
przerobié. Najlepiej Meilhac to zrobi. Niech Nora
sprzeniewierzy si¢ mezowi, to bedzie sens. A tak, u nas
we Francji ¢a ne va pas“ Radzil Zapolskiej,
zeby si¢ porozumiala z Ibsenem i podsunela mu te mysl.

Bywaly zawody jeszcze gorsze. Dnia 12. VII. 91 r.
pisze Zapolska do p. S. Z.: ,,Dwa lata meki, tamania je-
zyka, idjocenia poprostu! I co? jaki rezultat? Oto —
w ,,Porte Sain Martin““ dali mi dzis... role! W ,,Mise-
rables* Wiktora Hugo. W czwartym obrazie méwie:
,»Tiens! monstre!* Potem: ,,I1 descend!* A na zakoncze-
nie: ,,Animal!* Wspaniale, co? Ja, co gralam Nore
w Petersburgu, Ofelje, Desdemong¢ — méwig: - Ani-
mal! w Porte Saint-Martin! Graé bede, bo zawsze moge
powiedzieé, ze bylam zaangazowana, — nie chcialam zo-
sta¢“. Czasem przychodza klopoty innej natury: raz
otrzymala rolke z monologami, rolke za duza. ,,Straci-
am — pisze do p. S. Z. — przez te kilka dni zdrowie,
apetyt, sen, Chodzg, jak oblagkana. Nie jem, nie $pie. Nie
§miem oddaé roli i prosié o mniejsza...“ Zawiesila sobie
na szyi kawalek stryczka wisielca i nosi go przy sobie,
bo ,,ma to byé nadzwyczajne porte-bonheur®.
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Niestety niewiele to pomoglo. Za niepowodzenie swe
czynila Zapolska winnymi — Francuzéw. ,,Wiesz — pi-
sze do p. S. Z. (d. 14. VII. 91) — jak nienawidze Fran-
cuzéw, wiesz dobrze chyba, Ze gdybym byla kontenta
z mego pobytu w Paryzu, bylabym si¢ inaczej zabrala'do
nauki i z moja inteligencjag dalabym sobie rade. Ale ten
niesmak, jaki oni we mnie budza, strasznie méj zapal
ostudzil®.

Nie zdawala sobie sprawy, ze gléwna przeszkoda
w jej scenicznej karjerze francuskiej byla wlasnie jej
polska za$ciankowo$é, unikanie stosunkéw ez Francuza-
mi, pograzanie si¢ calkowite w kolonji polskiej. Intere-
sowala sig nietylko plotkami, ale i dziatalnoScig mlo-
dych socjalistéw, zgrupowanych przy miesieczniku ,,Po-
budka®. Patrzala zreszta na nich stale, jak na ,zbziko-
wane*‘ okazy, ktére wydrwiwa w swych listach do p. S.
Z., chociaz okazuje im jawnie sympatj¢. Przesadne prze-
$wiadczenie o swej urodzie kaze jej widzie¢ na kazdym
‘kroku takich tylko mezczyzn, o jakich pisala w swym
- lidcie do Szegeli, przed przyjazdem do Paryza. Pod datg
12. VIL. 91 r. informuje p. S. Z., ze jednego dnia miala
ze strony czlonkéw kolonji az itrzy oswiadezyny. Sréd
tych pretendentéw znalazl sie jeden, ktérego warto wy-
mienié: byl to Emil Meyersohn, wéwczas wspoélpracow-
nik Agencji Havasa a péiniej jeden z najgloSniejszych
na éwiecie filozoféw. Pisze o nim tak: ,,Meyersohn przy-
szed! wezoraj po poludniu i zupelnie serjo powiada: ,,Je
vous aime!“ Ja pytam: ,,Depuis quand?“ — ,.Depuis
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longtemps!*. Ja wybucham $miechem. On blednie i pro-
si, zebym si¢ nie §miala, bo on méwi serjo. — ,,Parole
d‘honneur?* — ,,Parole d‘honneur®, Przeprositam go za
méj Smiech i réwniez za to, ze go nie kocham. On mil-
czal. — ,,Voyons — a potem?*‘ — | Nigdy“. Wstal i po-
zegnal si¢ ze mng, proszac, aby nigdy o tem migdzy nami
wzmianki nie bylo. Przyrzeklam mu to i kiedy poszedl,
zaczelam si¢ $miaé, jak warjatka. Stanowczo cala ko-
lonja przebedzie taka chwilg®.

Po za kolonja zajmowala Zapolskg goraczkowa praca
literacka. Pisala: Szmat zycia, We krwi, Me-
nazerje ludzkag, Wodzireja i wiele kores-
pondencyj do ,,Przegladu Tygodniowego“. W ten sposéb
zyla niemal wylacznie w atmosferze polskiej i nie zbli-
zyla si¢ do ducha kultury francuskiej zupelnie. Czasem
znecilo ja jakie§ widowisko jaskrawe. Raz poszla z me-
zem Szeligi na plac Roquette, aby patrzeé na egzekucje
trzech zbrodniarzy: matki, jej syna i przyjaciela. Czekala
od pierwszej w nocy i dreszcz swéj tak opisuje w lidcie
do p. S. Z.: , Kobieta gilotynowana!... Szyk, co?...

3

Wreszoie w pracy scenicznej nadszedl moment szcze-
§liwszy. Wybitna publicystka, pani Séverine poleca Za-
polska bardzo gorgco Antoine‘owi, dyrektorowi staw-
nego ,,Théatre Libre®. Dostala rélke. ,,Gram — pisze
do p. S. Z. — chlopke 1 méwie akcentem normandzkim,
dosé tatwym do uchwycenia. Rola mie pierwszorzedna,
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ale — nie ogon. Antoine jest bardzo sympatyczny, lago-
dny, inteligentny i niezmiernie na komplementy lako-
my*. Przyrzekl pracowaé nad akcentem Zapolskiej i da-
wal jej lekcje wymowy. Zapewnial, ze w ciagu roku straci
zupelnie swéj polski akcent. Ostrzegal jednak, ze jezeli
bedzie zyla §rod Polakéw, to ja ,,wyrzuci za drzwi®. An-
toine znal Stanistawa Rzewuskiego, bo wystawial u sie-
bie jego sztuke ,,Le Comte Witold*. Zwrécil si¢ do niego
po informacje o Zapolskiej, ktéra tak pisze o tem w li-
§cie do p. S. Z.: ,,Naturalnie, Rzewuski rozpadal si¢ na-
de mng i nazwal mnie ,,une femme géniale®. Antoine
zglupial. Wezoraj siada przy mnie i méwi o honorze,
jaki go spotkal, ze ja ,,daignowalam‘ przyjéé do niego.
Nastepuje wymiana komplementéw. Antoine jest w si6d-
mem niebie. Ja takze — bo mi si¢ tam do$¢ podoba —
jakkolwiek aktorzy sa marni i to wszystko, co robig, to
on w nich wkuwa. Podziwiam istotnie genjalng intuicjg
tego czlowieka. Glupi jest jak but, a niewiadomo, skad
chwyta takie efekty, ze sie usta otwiera®.

Pierwszy wystep w jednoaktéwee ,,Seul* dal Zapol-
skiej zadowolenie. ,,Odgadatam® — pisze 11.111.92 —
wszystko 4 nikt nie przypuszcza, ze jestem cudzoziemka.
Za kulisy przyszla Séverine, Labruyére i Rzewuski do
mnie. ,,Petit Parisien napisat tak: ,,Nikt sr6d widzéw
nie przypuszczal, ze pod czepkiem mamki ukrywa sig
wielka tragiczka polska, pani Zapolska. Prawda jest, ze
p. Zapolska, ktéra tym razem przystosowala: sie do tej
skromnej postaci, jest aktorka polska. Przysiegla sobie,
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te podbije Paryz, chociaz na to wiele bedzie potrzeba
czasu. Mozemy zapewnié, ze dopnie celu przy swej uro-
dzie, talencie i inteligencji®. ‘

Zachecona zyczliwem stanowiskiem Antoine‘a, dala
mu do przeczytania swoja ,,Malaszke®, ktéra w przeréb-
ce scenicznej, sama przetlomaczyla. Antoine przejrzal
kilka scen i powiedzial jej: ,,Uprzedzam panig, ze my
dazymy teraz do rzeczy idealistycznych, wigc niech sig
pamni stara nie pozostaé w tyle”. Grywala dalej drobiazgi
w jednoaktéwkach. Pewnego razu przyszed! na prébe
Ibsen. O tem zapoznaniu si¢ z wielkim pisarzem tak pi-
sze Zapolska pod data 11.IV. 1892 r.: ,,Wczoraj na pré-
be przyszed! Ibsen. Byl pijany jak stok. Taczal sie. Jest
to potwér zupednie, widmo z rozczochrang glowg. Méwil,
ze nigdy nic nie napisal inaczej, jak tylko po pijanemu.
Stuchatam go uwaznie i jako§ uwierzy¢ mi si¢ nie chcia-
Yo, ze to autor ,,Nory“. Chwalil sig, ze go wyrzucono
przed chwila z jakiego§ domu, bo byl tro p soul. Ja
go sobie inaczej wyobrazalam*.

Stosunki z Antoinem byly dobre. Zaprosil ja na
obiad, z czego jest rada, bo pézniej pomiesci jego sylwet-
ke w ,,Przegladzie Tygodniowym®. Gra malenka rélke
w ,,Mirages® i meczy si¢ na prébach, bo Antoine jest wy-
magajacy. Nareszcie otrzymiala prawdziwa, chociaz nie-
zbyt wielkg role: kazano jej graé ksigzne Danescoff
w ,,Simone* L. de Gramonta. Chodzilo wlasnie o akcent
egzotyczny, wiec sukces byl pewny. Ale Antoine stawial
wcigz zarzuty. ,,Powiedzial mi — pisze Zapolska w liscie
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z 6.IV.92 r. — Ze mam ming ,,d‘une poule amoureuse®.
Poniewaz jednak innym powiedzial takze, ze wygla-
daja, jak ,,culs de poules®, wigc sie¢ pocieszytam®. Uczy-
la sie roli po calych dniach. Zwyczajem paryskim, skla-
dala Zapolska przed premjerg wizyty krytykom. Obsta-
lowala sobie w tym celu bilety... z herbem. ,,Bylam
wezoraj — pisze do p. S. Z. — u Sarcey‘a. Glupi jak but,
ale pelen grzeczno$ci — roztaczal przede mna swe idee
z godzing. Zdania glupie, jak on. Potem posziam do
Pessarda z ,,Gaulois“. Ten przyjemniejszy, ale jeszcze
glupszy. Powiada mi np.: ,,j‘ai va Mackbeth... oh!... c‘est
pas mal, mais Moliére avec son Malade imagi-
naire est beaucoup plus profond* *).

Do sztuki kupila sobie Zapolska trzy wspaniale ko-
stjumy, jakich biedny ,,Thédire Libre* nigdy u siebie
nie widzial. Nazajutrz po przedstawieniu pisze do
p- S. Z:: ,,Odniostam triumf nadspodziewany. Gdy we-
szlam, powitano mnie brawem — powodzenie moje rosto
w miare sztuki. Przerywano mi co chwila ogluszajacemi
brawami. Klaki tu niema wcale. Po scenie drugiego aktu
brawa trwaly tak dlugo, az aktorzy stali zdziwieni.
Autor, dyrektor, wszyscy Sciskali mnie, calowali, win-
szowali. Séverine przyszla do mnie do garderoby. Sto-
wem — co$ zupelnie odurzajacego®. Prase miala dosko-
nala. ,,Gil Blas* w swoich ,,Instantanés* powital ,,nowa

*) Widzialem Makbetha... tak... to niezle. Ale Molier w ,,Choi)‘:ﬁ
z urojenia“ jest daleko glebszy. (Przyp. aut.) e E
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gwiazde na firmamencie Téhatre Libre, odkrytg przez
panig Séverine“. Nie mniej zyczliwie pisali: Henry Pes-
sard w ,,Gaulois* i Sarcey. Bywaly jednak akcenty, kté-
re nie musiaty byé mile dla Zapolskiej. W wielu pismach
nazywano jg ,,une Russe®, albo z dodatkiem ,,une actrice
russe, trés bien en princesse... russe”. Albo tez podkre-

§lano, ze méwi ,,avec un accent garanti pur et de prove-
nance directe®. Znowu wigc sprawa czystego akcentu
utknela na martwym punkecie...

- Chodzilo jeszcze o prébe rakcentu w roli, gdzie trze-
ba méwié w sposéb zwyezajny, po parysku. Nadarzyla
si¢ sposobnoéé w ,,Hanusi, w ktérej Antoine powierzyt
Zapolskiej role Djakonisy, przemawiajaecej do Hanusi ja-
ko widziadlo z zaswiata. Nazajutrz po premjerze Catulle
Mendés napisal: ,,pani Zapolska kaze nam uwierzyé, ze
akcent polski trwa nawet w niebiosach® (persiste méme
aux cieux...).

*Nadchodza chwile gl@boklego zniechecenia, ktére
wzmaga si¢ jeszcze pod wplywem choroby Zapolskiej.
Zaczyna rozumieé, ze druga Modrzejewska w Paryzu nie
bedzie. ,,Sceny nie chcg — pisze 30.1X.92 r. — Sil nie
mam, wreszcie mi zbrzydta. Mam co innego do roboty,
jak byé pajacem. Za wiele mam rozglosu jako literat-
ka, abym juz mogla bezkarnie si¢ szastaé po deska'ch
scenicznych®. W koncu tego roku pisze: ,,Z chwila, gdy
zeszlam ze scenry obsypana oklaskami — powiedzialam
sobie: et bien? et aprés?.. Itak miw glowie
utkwilo to ,,a prés*, ze juz na deski nie wrécitam ku
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zdziwieniu wszystkich... Nuda i tgsknota mnie pozera..
Nie — ja nie jestem stworzona do ekspatrjowania si¢ za
Swiaty“. ‘

Zamierzala wrécié do kraju, ale pozostala jeszcze na
czas dluzszy. Odsunela si¢ od kolonji, weszla teraz
w stosunki z Francuzami, 1. j. zrobila 1o, od czego po-
winna byla zaczgé. Otoczyla si¢ grupa malarzéw i litera-
tow. Bywali u niej czlonkowie redakeji ,,La Revue
Blanche* z bardzo inteligentnym ironistg, Fénéonem na
czele. Dzigki nim, jeszcze raz wricila na scene, tym razem
w teatrze ,,1‘Oeuvre®, prowadzonym przez Lugné-Poe‘go,
ktérego ,,La Revue Blanche* bardzo gorgco popieral.
Otrzymala w poczatku maja 1895 r. role starej Szczu-
rotapki, role maleika, ale wymagajaca mocnej ekspre-
sji. Zasypano ja znowu pochwalami. Catulle Mendés juz
nie méwil o akcencie i dal notatke bardzo ciepla; ,,Quo-
tidien* zapowiedzial nawet, ze ,,wymowa i gesty sg bar-
dzo pewne‘; a stary Sarcey wrecz o§wiadczyl: ,,Ze wszy-
stkich wykonawcow warto méwié tylko o jednej. Jest nig:
p. Gabrjela Zapolska, — vive la Pologne! — ktéra gra
role Szczurotapki. Co ta postaé znaczy w sztuce — nie-
wiadomo. Ale p. Zapolska zdolala’ nakresli¢ sylwetke
z fantazja do§¢ malownicza®.

Ten drobny tryumf przyjela Zapolska z melancholjg.
Jedng tylko uczuwala satysfakcje: ,,pracowalam — pi-
sze — ciezko, lecz te najokropniejsza trudnoéé pozby-
cia si¢ naszego akcentu zwalezylam®. Przestala juz jed.
nak wierzyé w racje dalszego pobytu w Paryzu, chociaz
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uSwiadamiala sobie pozytek dobrowolnej, kilkoletnie]
emigracji. ,,Przez te lata tutaj — pisze — nauczylam sie
czué, mysleé, patrzeé na $wiat, sztuke, ewolucje spotecz-
na, dazenie i cel istnienia, stowem: stalam sig czlowie-
kiem! Czem bylam poprzednio? — maszyna bezrozum-
ng, pchang wola wiatréw i wolg moich wydaweéw*.

W kornicu maja 1895 r. wrécila do kraju.
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POLAMANE SKRZYDLA

Pod wieczér upalnego dnia w Paryzu, w epoce wy-
stawy wszech$wiatowej 1900 r., zastukano energicznie
do mego mieszkania. Ujrzalem dwéch mlodzieficow:
pierwszy — drobny i szczuply szatyn, ubrany bardzo
starannie, z ptonacemi oczyma i subtelnym uémiechem,
przedstawil mi si¢ krétko: — ,,Jestem Kisielewski®;
drugi — blondyn o twarzy semickiej, z bujng, kedzierza-
wa czupryng oéwiadczyl, ze si¢ nazywa: Jezower, a Ki-
sielewski dodal: — ,,Méj najlepszy przyjaciel®.

Zapoznanie sie¢ bylo bardzo serdeczne. Czytalem
wiele o tryumfach teatralnych Kisielewskiego, wige ga-
wede skierowaliSmy odrazu ma temat jego twérczoSci
dramatycznej.

— Przyjechalem — oznajmil Kisielewski glosem
Aprzyci-szonym 1 opanowanym — na podbdéj Paryza...

Jezower zamierzal badaé teatry francuskie (praco-
wal pézniej u Reinhardta w Berlinie). Spostrzegltem od-
razu, ze Kisielewski oszolomiony jest niewiarogodnie
swojem powodzeniem. Méwil obficie, ale z wielka po-
waga, przytaczal zdania krytykow, ktérzy mu przypisy-
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wali ,,genjalnos¢*; niekiedy zrywal zdania lajemniczo
i zamyS$lal sig na chwilg, aby péZniej znowu olSniewaé
mnie obrazami swoich sukcesow. W dyskusji uzywat iro-
nji gietkiej i dyskretnej, wysuwal argumenty zreczne,
rzucal spostrzezenia plastyczne i trafne. Raz poraz jed-
nak niepokoil mnie akcentami megalomanyi, chociaz kla-
dlem je na karb upojenia stawg. PoszliSmy razem na
obiad a potem pojechaliSmy do Lasku Bulosiskiego,
gdzie gaweda zaciagnela si¢ do péznej nocy. Kisielewski
wypytywal chciwie o warunki zycia w Paryzu i wciaz
wracal do umilowanego przedmiotu, t. j. do swoith
sztuk. Nie mogac w tej sprawie zabhieraé glosu, zapro-
ponowalem nagle:

— Pojedziemy do parnskiego hotelu, zabierzemy
egzemplarz ,Karykatur®, urzadzimy u mnie herbatg
i bedziemy czytali.

— Jakto? zaraz?... Swietnie! — zawolal uradowa-
ny Kisielewski.

‘W godzine pézniej, o drugiej w nocy zabraliSmy
si¢ do czytania. Kisielewski czytal ,,Karykatury® sam
a raczej gral za wsaystkie osoby dzialajace a gral jak
pierwszorzedny ak'tor Umial zreszta calg m‘emal sztuke
na pamigé. ' :

Nie bylem oczarowany utworem i nie moglem pojaé
zachwytéw naszej krytyki. Tlomaczylem.to sobie bra-
kiem odczuwania atmosfery krakowskiej. Tonalem
wéwczas po uszy w symbolizmie francuskim, wigc taka
naturalistyczna wizja Zycia niezbyt mi dogadzata. By-
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tem jednak powsciggliwy w sadach, do czego mi poma-
gal sam autor, odurzony swoja éwietna lekturg i zachwa-
lajacy goraco poszczegblne fragmenty swej ,tragikome-
dji®.

W kilka dni pézniej postanowiliémy z Kisielewskim,
ze pojedziemy we dwéch na §wieze ‘powietrze, za Paryz
1 tam przeczytamy ,,W sieci. Wybraliémy Saint-Ger-
main-en-Laye, znalezliSmy tuz za palacem muzeal-
nym pigkng polane z wysoka trawa, zaszyliSmy sie
w nig i — w przeciggu kilku godzin przetupiliémy
pierwsza czesé ,,wesolego dramatu® z mottem: ,,Z pro-
chu§ powstal, w malpe si¢ obrécisz. Kisielewski byl
rozpromieniony; gral znowu wsaystkie role satuki je-
szcze lepiej, niz poprzednio.

Wyrazilem podziw, Ze tyle w nim sceptycyzmu i ta-
ka przenikliwo$é w obserwowaniu szczegéléw. GdySmy
wracali' do Paryza, zaskoczyl mnie pytaniem:

— Czy moze mi pan wskazaé jakiego dobrego tlo-
macza? Chcialbym puécié najpierw ,,W sieci® i zoba-
czyé, jak to Paryz przyjmie. W ktérym teatrze moga to
zagraé majlepiej? Przeciez przyzna pan, 2e od czaséw
Szekspira nikt tak nie stawial w dramacie zywych lu-
dzi, jak ja. Ktéryz z Francuzéw moze sie¢ ze mna poréw-
naé?

Przeczytalem péiniej jeszcze ,,Ostatnie spotkanie’
i,S0nate* i napisalem o Kisielewskim we wrze$niowym

zeszycie miesiecznika ,,Mercure de France®. Zanalizo-
walem sztuki bardzo zyczliwie 1 oglednie, ale, oczywi-
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§cie, nie podzielilem entuzjazmu samego autora dla jego
tworczoéci. OSmielilem si¢ na zapewnienie, ze chociaz
pierwsze dwa utwory (,,W sieci® i ,,Karykatury*), po-
mimo olbrzymiego rozglosu, nie przdirwajg moze cza-
s6w, to jednak dalsza twoérczo$¢ dramatopisarska Kisie-
lewskiego zapowiada si¢ ciekawie, bo autor nie upaja sie
niebezpiecznem powodzeniem u thuméw, ale szuka juz
innego gruntu dla swej sztuki.

Przy pierwszem spotkaniu, Kisielewski powital mnie
wynioéle i ofwiadezyl:

'— Przekona si¢ pan, ze znajde dobry teatr w Pa-
ryzu, ktory bedzie gral przez caly sezon obie czeSci
,,W sieci®

— Bardzo si¢ bede cieszyl, bo teatry francuskle 58
oporne wobec sztuk obcych.

"— Nie boje sie toego Obie sztuki sg juz w tloma-
czeniu.

Od tej pory widywalem go rzadziej. Rozmawial ze
mna bez tego zaufania i serdecznoSci, jakiemi mnie da-
rzyl z poczgtku. Wkrétce potem poznal sie z Marja
Szeliga, ktéra si¢ nim zaopiekowala ~troskliwie. Nie
mam zamiaru roztrzasaé, jak daleko siggala ta opie-
ka, ale — znam jej metody. Szeliga miala wéwczas
okolo czterdziestu pigciu lat, nadzwyczajna jednak zy-
wotno$é jej natury potrzebowala nowych weigz wrazen.
Gdy éréd przybyszéw z Polski dojrzata mloda a wybit-
niejsza jednostke, zblizala si¢ do niej umiejetnie i... ka-
zala jej zapominaé o swoim wieku. Wybitnie inteligent
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na, wyrafinowana i przebiegla, otaczala Kisielewskiego
ponetami paryzjanizmu, ktéry znala do gruntu, przeby-
wala juz bowiem w Paryzu od lat dwudziestu kilku, Wy-
robila sobie w sferach postepowych stanowisko bojowni-
cy feminizmu, wydawala ,,Bulletin de 1‘Union univer-
selle des Femmes®, przemawiata z niemals swada na ze-
braniach politycznych i spolecznych, napisala sztuke
»1’Orniére®, ktéra wystawil jeden z teatréw eksperymen-
talnych. We francuskich sferach literackich miala sto-
sunkéw niewiele, ale, przy swej niespozytej energji,
umiala wyrabiaé sobie nowe, gdy zachodzila potrzeba.
Informowala Kisielewskiego o wszelkich zakulisowych
sprawach paryskiego Zycia literacko-artystycznego, im-
ponowala mu swem do§wiadczeniem, ludzita go obietni-
cami wystawienia jego sztuk a przedewszystkiem — po-
budzala w nim 1 tak juz olbrzymia manje wielkosci.
Wplyw jej na Kisielewskiego byt pod tym wzgledem fa-
talny. Poznawal Paryz ze strony najplytszej. Chodzil po
kabaretach i kawiarniach, otrzymywal przez Szelige ,,in-
vitations* do trzeciorzednych teatrzykéw ,,artystycz-
nych®, ubieral si¢ jak dand'y, szukal w Paryzu tej
,radofci zycia®, ktérg tam szykuja tanim kosztem dla
cudzoziemcéw. A przedewszystkiem podlegal opiece
Szeligi.
’ *

W epoce tej staralem sig poznaé nieco stosunki towa-
rzyskie w Paryzu. Chwytalem wszelka ku temu sposob:
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nosé. Pewnego dnia, przyjaciel méj, Marc Legrand, poe-
ta neo-klasyk wprowadzil mnie do salonu pani Marji
Ratazzi. Byla ona cérka dyplomaty angielskiego, Tho-
masa Wyze oraz Letycji Boraparte, czyli wnuczkg bra-
ta Napoleona I, Lucjana Bonaparte. Po $mierci pierw-
szego meza, zaSlubila Ratazziego, wloskiego ministra
spraw zagranicznych, ktéry odegral pewna role w na-
szych stosunkach emigracyjnych: dzigki jego poparciu
powstala w r. 1862 Polska Szkola Wojskowa, najpierw
w Genui a potem — w Cuneo, zamknigta na skutek in-
terwencji rzadu rosyjskiego. Pani Marja znana byla
w Paryzu pod nazwiskiem Ratazzi, chociaz miala péZniej
jeszcze trzeciego meza. Za mlodu slynela ze swej mad-
zwyczajnej urody i ze swoich nadzwyczajnych przygéd.
Jeszcze za moich czaséw paryskich opowiadano sobie,
jak to piegkna pani Marja pokazywala si¢ nago na ja-
kich§ poufnych zebraniach w patacu Tuilleryjskim,
u Napoleona IlI. Napisala wiele miernych romanséw
a w r. 1868 oglosila stawna .autobiografje, pelng rewe-
lacyjnych i sensacyjnych wynurzei. Wydawala i reda-
gowala obszerny, malo poczytny miesigcznik ,,la Nou-
velle Revue Internationale®. W r. 1901 miala juz szes¢-
dz1e51qt sze$é lat, ale pelna byla pretensyj. Przez salony
jej przesuwali sig: politycy, ministrowie, deputowani,
czlonkowie Akademiji, literaci i artyéci oraz pewna iloéé
»rustaqouéres’ow (tak Francuzi nazywaja cudzoziem-
cow, ktérzy zyja w Paryzu na ‘wielkg StOpQ, a ktérych
gérodki utrzymania nie sg znane).
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Gdyémy przybyli z Legrandem do mieszkania pani
Ratazzi przy bulwarze Poissoniére, we wspanialych jej
salonach, pelnych stylowych mebli i obrazéw, bylo juz
ze stu pieddziesieciu gosci. Pierwszg osobg, na ktérg na-
tknglem si¢ w tlumie, byl... Jan August Kisielewski, -—
oczywiscie w towarzystwie Szeligi, ktéra go tam wprowa-
dzila, jako wspdélpracowniczka ,,Revue Internationale®
Chodzil pysenie jak paw, mial wielki kwiat w butonierce
fraka, byt zagadkowo uémiechniety i protekcjonalny. Na-
reszcie znalazt si¢ ,,w wielkim $wiecie paryskim®... Po-
wital mnie z chlodng wytworno$cia: o

— I pan tutaj?

— Przyszedlem wlasnie, zeby pana zobaczyé: — odpo
wiedzialem z powaga i zapoznalem go &z Legrandem. Zo-
stawiltem ich razem. Obserwowalem wdala, jak Legrand
wyteza stuch, aby zrozumieé, co mu Kisielewski opowia-
da swym przyciszonym ,,stylowo®, tajemniczym glosem.
Po chwili Legrand zbliza si¢ do mnie i zapytuje:

— Stuchaj, kto jest ten jegomosé, ktéry méwi do
mnie w taki sposéb, jakby mi proponowal karty przearo-
czyste? (Na bulwarach, wieczorem, ,.kamloci* proponujg
przechodniom poufnie praezroczyste karty do gry z por-
nograficznymi rysunkami). '

Usitowatem rozmawiaé z Kisielewskim; naprozno.
Zbywal mnie ,,salonowymi‘ ogélnikami. Nie mégt mi da-
rowaé artykulu w ,,Mercure de France”. WidywaliSmy
si¢ coraz rzadziej, bo Szeliga odsuwala go od kolonji,
azeby ,,nasigkal atmosfera paryska. Niebawem oglosila
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w ,,Revue Internationale obszerne studjum p. t. ,,Un
dramaturge polonais. Jan August Kisielewski® (Nr. 8,
z 30. 6. 901). Po przeczytaniu tego artykulu Kisielewski
doznal niewgtpliwie nie mniejszego zawrotu glowy, jak
po entuzjastycznem przyjeciu swych pierwszych sztuk
w Polsce. Szeliga pisala w takim tonie: ,,W chwili obec-
nej, Jan August Kisielewski uosabia, ze tak powiem, Dra-
mat polski. Od samego poczatku stangl w pierwszym rze-
dzie pisarzy polskich... Oczekiwano oddawna, ewlaszcza
po $mierci ,,Moliera polskiego®, hrabiego Fredry, ukaza-
nia si¢ czlowieka, ktéry obudzi teatr polski z odretwie-
nia... Kisielewski nie jest ani doktrynerem, ani trybunem,
ani leaderem pantji:jest Le Dramaturge..
Staje przed nami w swych utworach jako artysta abso-
lutnie indywidualny, obdarzony mlodzieficza potega,
pewny swych érodkéw. Posiada oléniewajace bogactwo
motywéw 1 wiedze odcieni, ktéra przypomina orkiestra-
cje wagnerowska® 1 t. d.

Panegiryk ten byl, niestety, jedynym objawem ,,pod-
boju Paryza“ przez Kisielewskiego. Wzmocnil jeszcze
bardziej jego manje wielkoSci.

%k

Po kilku latach spotkalismy sie z Kisielewskim
w Warszawie. Nie byl juz sam. Jesienig 1901 r. ozenil si¢
w Paryzu z panng Julja Krzymuska, uzdolniong pisar-
ka, ktéra oglosita tom dobrych ,,Studjéw literackich®
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(1903) a potem pisywala przez szereg lat doskonale,
bardzo cenione podreczniki z zakresu historji polskiej
(dzi$ jest dyrektorka Paristwowego Seminarjum Zenskie-
go 'w Plocku). Osiadlszy na jaki§ czas w Warszawie, nie
przestal Kisielewski marzyé o sukcesach zagranicznych:
w lutym 1904 1. wyjechal do Berlina, gdzie mial nadzie-
je wystawi¢ w jednym z teatréw swa sztuke ,,W sieci®.
Starania te, ponowione na wiosne nastepnego roku, za-
wiodly.

-Stawa pierwszych utworéw scemicznych Jana Augu-
sta byla jeszcze bardzo zywa, wigec pobudzano go ze-
wszad do dalszej twérczosei. Tymezasem stawata sie co-
raz widoczniejsza katastrofa: Kisielewski pograzyl sie
w miemocy twérczej. Nie byl w stanie pisaé podezas po-
bytu w Paryzu, ale wierzyl, ze to tylko przejéciowy wynik
rozproszenia §réd rozlicznych mwrazen stolicy §wiata. Po
powrocie do kraju roénie w nim & kazdym dniem poczu.
cie wlasnej wielkoéci, a jednoczesnie zanika zdolnoéé
tworzenia. Juz si¢ poczgl ksataltowaé nowy pomyst ,,Ko-
medji miloéci i cnoty. Kisielewski jedzie do Lwowa do
Pawlikowskiego i zawozi mu pierwszy aki tej sztuki oraz
jej plan ogdlny. Pawlikowski chetnie zakontraktowal ko-
medje 1 pragnal ja copredzej wystawié. Niestety, Kisie-
lewski nie moze napisaéaktéw dalszych.

Prébuje wydobyé si¢ z odretwienia. Jedzie do Kra-
kowa 1, jako bywalec kabaretéw paryskich, rzuca projekt
zalozenia polskiego kabaretu artystyczmego. Atmosfera
bardzo sprzyjala takiemu pomystowi: Krakéw posiadal
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wlwczas znaczny wastep wybitnych literatéw i artystéw,
zgdnych satyry. Kisielewski redaguje groteskowe zapro-
szenie na pierwszy wieczér slawnego ,,Zielonego Baloni-
ka*id.7.10.905 wypowiada w ,,Jamie Michalika* mo-
we inauguracyjng. Oba te dokumenty drukuje skwapli-
wie w swem ,,Zyciu dramatu®. Na kierownika kabaretu
nie nadawal si¢ zupelnie; to tez ,,dzialalnoéé® jego
w ,,Zielonym Baloniku“ skoficzyla si¢ po pierwszym wy-
stepie. Wraca do Warszawy 1 chwyta si¢... polityki.
W dniu wyboréw ido Dumy (25. 4. 1906) rozrzuca po
miefcie dziwaczny ,,list do wyboreéw*, podpisany: ,,Jan
August Jelita Kisielewski®, w ktérym oSmiesza wszystkie
partje z wyjatkiem endeckiej i stawia swg kadydature na
posta. Nazajutrz Nowaczyfiski oglosil w ,,Nowej Gazecie®
jeden ze swych zwyklych pamfletéw, w ktérym bardzo
ostro zaatakowal Kisielewskiego i nazwatl go ,,panem Ja-
nem a jeszcze bardziej Augustem®. Kisielewski poprzy-
siagl mu zemste. Kupil szpicrutg i poszedl z nig na naj-
blizszg premjer¢ do teatru Rozmaitoéci, aby sie rozpra-
wié publicznie ze swym antagonistg. Nowaczynski dowie-
dzial si¢ jako$ o tym zamiarze i udal si¢ do Rozmaitoéci
réwmiez ze szpicrutg. UjrzeliSmy na korytarzu osobliwg
sceng: obydwaj wrogowie chodzili obok siebie, jak tygry-
sy, pozerali si¢ oczami i potrzasali groZnie szpicrutami,
ale — zaden nie chcial ,,zaczaé pierwszy*. Obelgi nie by-
1y pomszczone ,,czynnie®: Kisielewski przenidst walke na
teren czasopism.

Wkrétee Kisielewski porzuca i ppolityke. Wyjezdza
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do Lwowa z odczytem o Horsztyfiskim. Nie byl to wlaci-
wy odeczyt, ale interesujaco mapisana nowela, osnuta na
temacie Stowackiego. Znowu staje si¢ na chwile bohate-
rem dnia, znowu przechodzi moment upojenia. Otrzymu-
je wspélpracownictwo w ,,Slowie polskiem®, jako spra-
wozdawca teatralny. Traktuje autoréw wyniofle i po-
gardliwie. Bernarda Shawa np. nazywa ,,amerykaninem*
(!), widzi w nim ,,doskonaly okaz amerykanskiej psy-
che” a z okazji ,,Candidy®, jednej z najlepszych sztuk
Shawa, pisze: ,,Trzeba mieé t¢posé zarofnigtego nawo-
zem brazylijskiego bawolu, aby w ten sposéb tworzyé
sztuke piekng®. Taka jednak ,,swoboda‘ wypowiadania
sadéw wplywala dodatnio na usposobienie Kisielewskie-
go. Prowadzi zywot niemal normalny az do chwili, gdy
nikt nie zaczepia jego wielko$ci. W koricu listopada 1906
wysyla Kisielewski do redaktora ,,Stowa polskiego®, Z.
Wasilewskiego niezwykle gwaltowny list spowodu, iz ja-
kiS§ Aldor ,w malpi sposéb parodjuje jego styl®,
a inny znéw pan A z. — ,,08miela si¢ zadawaé klam* jego
twierdzeniom. Wobec tego Kisielewski o$wiadcza, iz nie
pbjdzie tegoz dnia na premjere ,,Bolestawa Smialego®,
o ile Wasilewski nie dopelni pigciu warunkéw, §réd kté-
rych jeden dotyczy podwyzszenia pensji o 50%, drugi —
zmiany korektora i gwarancji, ze ,,pomylki korektorskie
nie ponowig si¢” a pozostale brzmia tak: 1) ,,poniewaz
nie moge bywaé w redakeji, ktérej sam szef od 3-ch mie-
sigcy nie zdecydowal sig, czy ma méwié do mnie ,,wy*,
jak do ,,swoich ludzi®, czy... ,,e§ pan®, jak do swojego re-
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portera — wozny redakcyjny bedzie przychodzit do mo-
jego mieszkania codziennie o godzinie 9-¢j rano z poczta
dla mnie i po dyspozycje; 2) usuwa si¢ wszystko z pisma,
aby zrobié¢ miejsce mojej Osobie i nie wandalizowaé ta-
kiej rzeczy jak o Horsztynskim 70 wierszami co trzeci
dzien *). : ‘

Wasilewski odpowiedzial, ze ,.takiej posady®, o jakiej
Kisielewski méwi, ,nie bylo i niema*; ze rezygnacje
przyjmuje i zwraca uwage, ze ,,wypowiedzenie pracy na
p6t godziny naprzéd nie jest praktykowane®.

Wrécit Kisielewski do Warszawy i zaczal pisywaé re-
cenzje w ,,Goncu®. Rozpoczela sig w tym czasie zalosna
epoka jego zycia: manja wielkoéci weszla w stadjum zde-
cydowanej choroby, ktérej pierwsze wyrazne objawy uka-
zaly si¢ w styczniu 1910 «. Prébowano zabiegéw lekar-
skich, sanatorjow i szpitali we Lwowie, Kulparkowie,
Pruszkowie, Drewnicy; ale manja byla chroniczna i nie-
szkodliwa, wiec czesto zalecano trzymanie chorego na
wolnoéci. Nadchodzily niekiedy lucida inter-
valla. iwtedy Kisielewski prébowal pisaé: w 1911
oglosit nowele w ,Miesigczniku lit.-artystycznym
(s»Trdumerei Schumanna®) a w dwa lata pézniej w ,,Ty-
godniku Hlustrowanym® (,,Tytan*). Byly to juz ostatnie
jego préby powrotu do zycia twérezego. Chodzil po ca-
lych dniach po kawiarniach i opowiadal o swojej stawie.

*) Korespondencja Kisielewskicgo z red. Wasilewskim znajduje
si¢ w Bibljotece Narodowej (przyp. aut.).
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Podczas okupacji stawal czesto przed cukiernig na Placu
Teatralnym i zaczepial przechodzacych kolegéw lub zna-
jomych prosba o pozyczenie kilku marek. Gdy tych ma-
rek nazbieral pewna ilo§é, wsiadal do dorozki i kazal sie
wozi¢ po mieScie przez kilka godzin. Pewnego dnia padt
na ulicy, razony paralizem. Zaniesiono go do mieszkania
w hotelu Litewskim a stamtad brat, Zygmunt przewiézl
go do szpitala Jana Bozego. Umarl w trzy dni pozmel
z zupeing przytomnodoiz umyshu.

X

Chorobe Kisielewskiego wiedza medyczna nazwata:
paranoia, to jest usystematyzowane majaczenie, wy-
nikajace z konstytucjonalnej daznosci do nadmiernej py-
chy. Paranoicy dochodza zazwyczaj do dwéch psychoz,
w ktérych znajduje sie najezeSciej polgczenie manji wiel-
kofci z manjg prze§ladowezg. U Kisielewskiego przewa-
zala pierwsza. Usilowano odnalezé w paranoi Ki-
sielewskiego mastepstwa ichoroby nabytej; badania nie
dowiodly racji tego przypuszezenia. Zrédlo obtedu mie-
~ bcilo si¢ moze w jakich§ tajemnych pradach obcigzen v
dziedzicznych. Réwnowage umystu stracit Kisielewski
zaraz po niebywalym tryumfie sztuki ,,W sieci. Juz
wéwezas Przybyszewski bolal, ze Jan August jest ,,opeta:
ny manjg wielko§ci®.

Tradycja rodziny Kisielewskiego niewiele przekazala
éZozegolow o jego przodkach. W kazdym razie dziwna by-
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1a karjera zyciowa jego dziada, Daniela Kisielewskiego.
Ukoficzyl prawo we Lwowie, ozenil si¢ z p. RoSciszewska,
przenidsl si¢ do Tarnowa i kupit pod miastem maly fol-
warczek. Nie wystarezaly mu dochody, wiec... stal sie
nauczycielem tafica w Tarnowie 1 okolicy. Liczne swe po-
tomstwo schlopil, nie dajac dzieciom zadnego wyksztal-
cenia. Szukano w tem nakazdéw jakiego§ pseudo-demo-
kratyzmu i wplywéw roku 1848, ale sg to domysly je-
dynie. ,
Tejze samej sztuki tarica nauczy! si¢ ojciec Jana Au-
gusta, August Kisielewski, ktéry zamieszkal najpierw
w Rzeszowie a potem w Podgérzu i z trzema kolejunemi
zonrami urodzil 19-ro dzieci. Byl on despota i impetykiem
niezwyklym. Mial system wychowania pierwotny. W swej
,vie romancée® pisze Zygmunt Kisielewski (brat Jana
Augusta): ,,Zazwycza] dzien koficzacego sie pétrocza byl
dniem oplakanym. Ojciec, obejrzawszy $wiadectwo, uda-
wal sie — zaleznie od pory roku — do drwalni albo do
ogrodu, a dzieci uderzaly w bek. Po jakim$ czasie bowiem
ojciec wracal z kilku starannie wybranymi pretami i po
kolei wzywal synéw do ,,bawialni*. Egzekucja odbywata
si¢ zazwyczaj na czerwonym fotelu pluszowym, powygry-
zanym przez mole®,

Jan August nie mégl znie$é atmosfery domowej. Wy-
dalony z szdstej klasy za nalezenie do jakiego$ tajnego
zwigzku politycznego, zerwal z ojcem i przyjal miejsce
pisarza u adwokata w Krakowie. W owym czasie zaczal
tworzyé. Pewnego dnia poszedt z olbrzymia paka folja-
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16w do Pawlikowskiego: byl to manuskrypt obu czeéci
»W sieci. Pawlikowski powital matego czlowieczka iro-
nicznem zdziwieniem, ze udZwignagl tak wielkg pake...
Ale — zabral si¢ miebawem ldo czytania manuskryptu
i czytal go przez calg noc. On to zadecydowal o karjerze
Jana Augusta, dal bowiem sztuce zespél wyjatkowo szeze-
§liwie dobrany i Swietny.

Nie przewidywal znakomity dyrektor, ze, zaraz po
tym szalonym locie twérczym mlodziutkiego djurnisty
adwokackiego, polamia mu si¢ skrzydla a w mézgu jego
otworzy si¢ tragiczna przepasé, ktéra wypelni po brzegi
manja wielkodei. Cala twérczo$é dramatyczna Kisielew-
skiego trwala zaledwie — osiemna$cie miesigcy!...
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NARODZINY PROGRAMU

Okolo roku 1890 maplyneta do Paryza znaczna fala
polskiej mlodziezy umniwersyteckiej. Powiekszyla po-
przednia juz kolonje studencka, ktéra powstata wskutek
masowych rugéw z Uniwersytetu Warszawskiego po glos-
nych zaburzeniach apuchtinowskich. Oprécz studentéw
przybywaly z Polski licznemi partjami mlode kobiety,
ktérych bywalo niekiedy na studjach w Szkole Medycznej
i w Sorbonie po siedemdziesiat jednoczesnie. Do tej ko-
lonji, mieszkajacej na lewym brzegu Sekwany, w okoli-
cach bulwaréw: St. Michel, du Port-Royal, Arago, St.
Marcel i Avenue des Gobelins, przylaczyla sie pewna
ilo&¢ literatéw i malarzy. Studja zawodowe odbywano za-
zwyczaj dlugo: zdarzali si¢ tacy, ktérzy koriczyli medycy-
n¢ po kilkunastu dopiero latach. Przeszkody w normalne;j
nauce bywaly dwie: z jednej strony brak §rodkéw, z dru-
giej — odsuwanie si¢ od Francuzéw. Utworzono §wiatek
zupelnie zamkniety, rodzaj Pacanowa na gruncie wielkie-
go miasta, w ktérem wszyscy znali si¢ na wylot, wiedzieli
o sobie wszystko, wiedzieli nawet zawiele. Plotka byla
stalym, niewyczerpanym pokarmem duchowym, kiérym
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sie sycono przy kazdem zetknieciu: na ulicy, w domu,
w szkole. Bywali tacy, ktérzy po siedmiu laatch po-
bytu w Paryzu, nie byli w stanie powiedzie¢ poprawnie
kilku zdah po francusku. Nie chodzono do teatréw, nie
szukano geznoéei z intelektualng kultura francuska. ,,Ko-
lezanki* pozeraly co rano wbrodniczo-milosny feljeton
dziennika ,,L‘Eclair* a przy spotkaniu prowadzily takie
djalogi: — ,,Céz pani na to? Gaston o$wiadczy! sie Ali-
cjil®

Mlodziez meska nie miala widokéw na . powrét do
kraju na stale, wiec, zwyczajem ogélnym na wyzszych
uczelniach zagranicznych, dzielila si¢ na grupy partyjne.
Zdarzalo sie nieraz, ze ludzie, nawet zgodni w sprawach
zasadniczych, znajdowali réznorodne powody do osobi-
stych antypatyj, aby sie¢ odgradzaé od siebie. Podobni
byli do niektérych literatéw warszawskich: nie wdawali
sie z byle kim i dlatego unikali si¢ wzajemnie... W ogdl-
nem podraznieniu i podnieceniu, gdy si¢ zebralo wiecej,
niz trzech ludzi, tworzyl sie natychmiast ,,komitet, ktéry
szukal stronnikéw, prowadzil subtelne intryzki, aby roz-
bié grupe inna. Szarpigca nerwy bieda pomagala znacz-
nie do takiego rozczlonkowania.

Studentki byly naogél zamozniejsze od kolegéw, cho-
ciaz i pofréd nich spotykano bardzo ubogie. Natomiast
studenci, w znacznej czeci przekonan radykalnych, cze-
sto starsi juz wiekiem, zyli nieraz w zupelnej nedzy. Nie-
dostatek nie przeszkadzal im zreszta w zakladaniu ognisk
domowych. Gdy sie rozeszly po kraju wiadomoéci, ze ta
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lub owa kandydatka medycyny lub Sorbony wyszla w Pa-
ryzu za maz (czyli, jak méwiono w kolonji, ,,przeszla na
przyrode®...), — naplyw studentek powigkszal sig z roku
na rok. Kolega, poszukujacy stronniczek, wypatrywal so-
kolem okiem kazds, ktéra dopiero co przyjechala, zapo-
znawal sig z nig natychmiast i, chociaz powaimy jak se-
nator, oddawal jej na wstepie wiele drobnych przystug
a jednoczeSnie olSniewal potega swego programu poli-
tycznego. Entuzjastyozne przyjecie tak oszalamialo, ze
jedna kolezanka napisala poprostu odezyt ,,0 studentce
w stosunkach kolezenskich zagranica® i wyglosila go, na
podzigkowanie, w towarzystwie samopomocy. Jezeli ko-
lezanka byla ,,dobrym materjalem* partyjnym, wéwczas
kolega odwiedzat ja bardzo czesto. Z poczatku méwil jej
obszernie i metnie o ,,materjalizmie dziejowym®, przyno-
sit ze sklepu maslo i bulki, azeby jej samej nie trudzié
wchodzeniem na széste pietro, az pewnego pieknego po-
ranku skladal w darze swe biedne, wytesknione, wydre-
-czone serce studenckie. Naturalnie, — z dobrym skut-
kiem i od tej pory zaczynalo si¢ klepanie biedy we dwo-
je. Niekiedy uczacej si¢ céree towarzyszyla matka, ze
wzgledu na jej ,,mlody wiek®, a wigcej jeszcze dlatego,
aby sama mogla poznaé Paryz ,,przy sposobnoéci...*

*

~Jedna, do$é liczna grupa glodomorkéw studenckich
mieszkala w duzej, pospolitej, szeéciopigtrowej oficynie
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przy ulicy de la Glaciére 20, podzielonej na jednopoka-
jowe mieszkania. Na dole, w tym samym domu miescila
sie popularna w kolonji restauracja polska Stanislawa
Kocha, emigranta specjalnego typu, bo... uciekt z wojny
rosyjsko-tureckiej i osiedlil si¢ w Paryzu. Wyéwiadczal
on mlodziezy studjujacej bardzo powazne ustugi. Grupa
skladala si¢ z samej mlodziezy radykalnej. Oprécz stu-
chaezéw medycyny, ktérzy przewazali ilosciowo, naleza-
to do niej kilku literatéw: Antoni Lange (znakomity péz-
niej poeta), Edward Przewéski, krytyk, Tadeusz Jaro-
szynski (uprawiajacy wéwczas malarstwo), dr. Antoni
Zlotnicki, ktéry nie mial prawa praktyki w Paryzu, wiec
pisywal do ,,Przeglagdu Tygodniowego* studja z zakresu
psychologji i filozofji. Duszg calej grupy byl Stanistaw
Baianski, student medycyny, poSwiecajacy sie jednak
glownie polityce. Wybitny djalektyk, $wietny, pelen tem-
peramentu méwca, pisarz polityczny pierwszorzedny, wy-
wieral on wielki wplyw na kolegéw. Jeszcze jako uczert
Gsmej klasy w trzeciem gimnazjum warszawskiem, zamie-
szany byl w proces ,,Proletarjatu i odsiedzial kilka mie-
sigcy w Cytadeli. Gdy sig zapisal do Uniwersytetu, rozpo-
czal propagande wspélkonieczno$ci socjalizmu z walka
o niepodlegloéé. Podczas zaburzeh apuchtinowskich po-
liczono go do majbardziej winnych i1 osadzono najpierw
na osiem miesigcy w Cytadeli, a nastepnie razem z Kru-
sinskim i innymi przewieziono na szeSciotygodniowe wie-
zienie do Petersburga.

Przybyl Baranski do Paryza i zapisal si¢ na studja

154



medyczne; ale temperament rewolucyjny, oswobodzony
z okéw knutowej legalnosci, parl go w jednym wylgcznie
kierunku: — pracy spolecznej. Widziano go na wszelkich
wiecach polskich. Wszedzie zabieral glos $mialy, jasny
1 wybitny. Polemistag byl wyjatkowo zrecznym i zdolnym;
czujnie podchwytywal slabe strony przeciwnika, wlasne
za$ argumenty wysuwal gladko, roztrzgsal logicznie, kon-
kludowal mocno. Jego nadzwyczajnie pigkna, uduchowio-
na twarz, okolona bujna czarng czupryng, plonela ogniem,
kiedy méwil publicznie. Gdy sie pojawit na bruku pary-
skim nowy, zwlaszcza mlody przybysz z zamiarem stu-
djow lub z postanowieniem dluzszego pobytu, zasiegal
o nim Baranski najszczegélowszych wiadomosci. Weho-
dzil z interesujgcym kandydatem w diuzsze dysputy,
wstrzgsal duszg zadrzemang w niewoli i domagal sie
wspélnej pracy spoteczne;j. ,

W grupie ,,glasjerskiej“ Baraisiski byl niemal proro-
kiem. Podziwiali go nawet tacy, ktérych draznila jego
bezwzglednosé. Przez kilka lat spedzano na ,,Glasjerze®
czas w spos6b osobliwy. Nie bylo z czego zyé. Wstawano
pb2no, poczem cala gromada zbierala si¢ w pokoju jedne-
go z kolegéw i rozpoczynaly si¢ dyskusje, trwajace bez
korica. Wieczorem wracal kolega Wladystaw Ratuld (glo-
ény pézniej okulista), kiéry juz byl na ukosiczeniu stu-
djéw medycznych, wiec si¢ tymezasem zaciagnal, dla za-
robku, na pomocnika... w aptece. Przynosil co wieczér
pieé frankéw. Posylano do ,,crémerie* po gotowany groch
lub inne ,,najpozywniejsze* potrawy jarzynowe, cala gro-
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mada rewolucjonistéw zasiadala wokolo wielkiej miski
na podlodze i — zajadata, przegryzajac chlebem. Najgo-
rzej bylo z herbatg, nie posiadano bowiem dostatecznej
ilofci szklanek: jeden musial czekaé na drugiego. Ratuld
urzadzil si¢ chytrze: swojej szklanki nie myl z zasady,
wigc... nikt jej nie ruszal i nie potrzeba bylo czekaé na ko-
lejke. Okazje zarobkéw zdarzaly sie rzadko. Bardzo pozg-
danym dla ,,glasjerczykéw* byl — 4nieg. Niestety, goéé
to nieczesty w Paryzu. Gdy sig¢ pojawil, gromadka glasjer-
ska zaciggala si¢ do sprzatania ulic, za co placono po 10
frankéw dziennie.

Bywali jednak madrale wybitnie przemyslni w wy-
najdywaniu sposob6éw na gléd. Kolega Szczypiorski (péz-
niejszy lekarz, osiedlony we Francji) zalecal zbawienna
metode lezenia w 16zku bez ruchu i.stwierdzal wlasnem
do$wiadczeniem, Ze ta drogg mozna, przy popijaniu her-
baty, wytrzymaé a nawet uczyé si¢ przez tydzief bez je-
dzenia. Inny kolega, zazwyczaj goly, jak Swiety turecki,
przyniést ktérego dnia kilka frankéw i tryumfalnie rzu-
cit je calej gromadzie na zakup prowiantéw. Wywolalo
to wielka sensacje. Jak? skad? dlaczego? .

— Chodze — wyjasnil kolega tajemniczo — na
dworce i na hale. Tam zawsze jaki§ pieszacy sig ,,bur-
zuj* gubi pieniadze.

Rewelacje powitano gromkim $miechem. Gdy nastg-
pia cisza, Jaroszyifiski sztucznie ponurym glosem zau-
wazyl: ' s L
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. — Porzadny czlowiek patrzy zawsze przed siebie.
Tylko $§winia opuszcza ryj na dél...

Miewal tez wlasne ,,genjalne pomysly Antoni Lan-
ge. Niektore zyskaly szeroka popularno$é w kolonji.
Pewnego razu postanowit za ,,ciezko pozyczone* pienig-
dze urzadzié sobie uczte: kupié tytoniu i wypié szklanke
»czarnej*. Niestety, na ten zbytek pozyczona suma byla
zbyt mala: wynosila zaledwie 15 centyméw. Ale od cze-
g6z kalkulacja? Lange wyrozumowal sobie tak:

— Tytufi (,,deux sous & fumer”) — dziesieé centy-
méw; czarna — takze dziesigé. Nie wystarczy. Juz wiem,
co zrobie: pojade na Batignolles do Auscalera, tam sig
napije porzadnej kawy, zdobede nieco tytuniu i pozycze
pienigdzy na powrét. .

Kolega Auscaler byl ,,pionem® (t. j. korepetytorem)
w polskiej Szkole Batignolskiej. Podréz do niego omni-
busem trwala godzing w jedna strone i kosztowala wla-
énie 15 centyméw. Biedny ,,Lanzu§* nie zastal go w do-
mu i — musial wraca¢ na Glasjerg piechota!...

Restaurator Koch udzielal rozleglego kredytu studen-
tom medycyny, ktérzy juz przeszli znaczniejsza cze$é stu-
djéw. Ukladal si¢ z nimi, ze po ustaleniu praktyki me-
dycznej, bedg mu splacali dlug ratami. Taki wspanialo-
myélny kredyt zmienil na lepsze troski zywnosciowe gla-
sjerczykéw. Zbierano sie na obiadach u Kocha, i tam da-
lej dyskutowano zawzigcie. Przy wielkim stole zasiadali
Polacy, Rosjanie i Zydzi. Przychodzil tam réwniez stary
rewolucjonista rosyjski, ,,putkownik® Sokolow, ktéry
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bral podobno udzial po naszej stronie w Powstaniu 63 r.
Byl to typowy ,,bywszij czielawiek*: pil bez miary, aby
zalaé ,tasku®, wspominal lepsze czasy, ,,plewal” na ca-
rat i ,,padlecow’ - rodakéw. Pewnego razu Sokolow sie-
dzial przy stole z Barafiskim i gawedzil z nim przyjaznie.
Na koncu stolu zasiadlo dwoch Litwakéw: jeden ,,iz Wil-
ny“, drugi — ,,iz Bielostoka®. Prowadzili ze sobg zajadla
dyskusje; ,raskusywali waprosy”. W pewnej chwili po-
slyszano taki ich djalog:

— Nu, cztoz wy Ruskije sdielali?

— My sbrosili tatarskoje igo, Polszu pakarili...
(zrzuciliémy jarzmo tatarskie, podbiliSmy Polske).

Sokolow grubym basem zawolal na caly glos:

— Pamilujtie, Baranskij, dajtieze etomu pakaritielu
w mordu... (zlituj sie pan, dajzez temu zwycigzcy
w pysk).

Litwacy powstali i szybko wynie§li si¢ z restauracji.

Niektére kolezanki urzadzaly ,,jours-fixes* z herbatg
1 suchymi ,,albertami* (herbatnikami). Wiedy dyskusje,
odbywane wobec dam, nabieraly specjalnego ferworu.
Raz, okolo pélnocy towarzystwo rozgadanych ideologéw
spostrzeglo, ze braknie juz papieroséw. Gorzej, bo stwier-
dzono, e nikt z obecnych nie ma ani grosza. Przy komin-
ku, na malym stoteczku siedzial doktér Zlotnicki, zwany
,nirwanistg* ,gdyz ze swojej wldczegi po wschodzie przy-
wiézl kult dla Buddy. Uproszone go, aby poraz setny za-
fpiewal swa piosenke o Nirwanie, pod ktéra podlozyl
smetng melodje z jakiej$ starej opery. Wiersze nie byly
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kunsztowne, ale — przepojone beznadziejng melancholja.
Pamigtam pierwszg strofe, ktorg nieraz $piewaliémy ché-
rem na podmiejskich spacerach:

»W blogiej spoczqé chce Nirwanie,
W zapomnienia oceanie,

Tam nie ujrze tez niedoli,

Nie ustysze smutnych piesni,

Serce wigcej nie zaboli,

Krew nie try$nie ze swych czesm,
Tam w Nirwanie zapomnzema,
Tam w Nirwanie zapomnienia“:

Zlotnicki otrzymywal kiedyniekiedy skromne hono-
rarja z ,,Przegladu Tygodniowego®, ale chowal je za-
zdroénie przed kolegami. Wiedzieli o tem wszyscy. Fi-
glarny Jaroszynski, po chéralnem od$piewaniu pierwszej
strofy ,,Nirwany“, oznajmil gloéno:

— Prosz¢ panstwa, zaraz beda pienigdze na tyton!

Podbiegl zwinnie do Zlotnickiego, schwytal go za no-
gi, podnidst je do géry i potrzgsnal niemi silnie. Posypa-
ty si¢ z kieszeni franki... Tytoi natychmiast kupiono
u sgsiedniego ,,marchand de vin“, ’

Grupa glasjerska prowadzila nieraz spory przez cala
noc, ku wielkiemu oburzeniu sgsiadéw-Francuzéw, ktérzy
nie znosza glofnych rozméw po godzinie dziesigtej wie-
czorem. Czekaly ich pod tym wzgledem gorsze niespo-
dzianki. W zazartych sporach ideowych padaly mlazdzzz
ce obelgi takiego pokroju:
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— Taki argument moze wysungé tylko skonczony
idjota!

Nazajutrz rano lekkomyslny ideolog otrzymywal wy-
zwanie na pojedynek. Calg noc trzaskaly w pokojach
szpady i rozlegaly si¢ gloéne lekcje fechtunku. Najbar-
dziej biadal nad taka ,sprawa honorowa® restaurator
Koch, bo musial pozyczaé pienigdze na wynajecie szpad
czy pistoletéw a pogodzeni pojedynkowicze, wraz z se-
kundantami i lekarzami, spozywali u niego ,,eleganckie®
Sniadanie, réwniez na kredyt udzielane.

Skargi lokatoré6w na niesfornych Polakéw sprowa-
dzaly gospodarza domu, ktéry sobie czasem przypominal,
ze ,,ces vauriens® mie placa mu komornego od wielu mie-
sigey. Zaczepiwszy raz Barafiskiego, gospodarz delikatnie
zagadnal:

— Panie Barafski, co bedzie z mojem komornem!
Kiedy otrzymam pienigdze?

Baranski odpowiedzial ze sztucznym humorem:

— Jak bede mial pienigdze, to... kupie sobie para-
sol... o ‘

— Pan zartuje, ale u nas we Francji to tak nie
mozna. , ‘

Baranski otworzyl portmonetke i przekonal gospoda-
rza, ze ma tylko dwa franki. Francuz pokiwal glowa,
uémiechng!t si¢ kwaéno, potem wsungl reke do portmo-
netki i zabral dwa franki, méwigc:

— Deux franes c‘est toujours deux francs...

160



*

Sréd dlugich dyskusyj glasjerskich dojrzewala po-
trzeba organizacji grupy. Sprawa niepodleglofci wysu-
nela sie na czolo wszystkich rozwazai politycznych Ba-
ranskiego. Podziwial Manifest Towarzystwa Demokra-
tycznego, rozczytywal si¢ w pismach emigracyjnych
a zwlaszcza w Mochnackim, szukal kontaktu z reszta po-
zostalych uczestnikéw powstan i spiskéw rewolucyjnych.
Na $wigta jezdzilo si¢ do ,,Dziadziusiéw* w Juvisy, gdzie
byl Dom Schronienia dla starcéw, ktérzy brali niegdy$
udzial w naszych walkach zbrojnych. Zanoszono im po-
darki zywnoSciowe, prowadzono z nimi gawedy o daw-
nych czasach i niekiedy ofiarowywano im... obietnice.
Jeden z ,,Dziadziusiéw* wyrazil raz tesknote do zapozna-
nia si¢ z ,,Ogniem 1 mieczem®. Kolega Ratuld przyrzeki
z miejsca:

— Przy$§lemy Dziadziowi napewno.

Gdy takich obietnic rzucil kilka, ktorys z przyjezd-
nych zapytal:

— Po co ty ich tudzisz, kiedy nie dotrzymasz oble
tnicy? '

. ; . .
— Niech si¢ pocieszg, — tlomaczyl Ratuld — prze-
ciez dlugo nie pozyja... :

»Dziadziusiowie* byli zywym lacznikiem pokolen
w trosce o niepodleglo$é, otaczano ich przeto w grupie
glasjerskiej gleboka czcia.

Spojrzenie wstecz 1 61 ) 11



Baranski przystapil wreszcie do realizacji swych za-
mierzen. Zalozyl ,,Gming Narodowo-Socjalistyczng®, do
ktérej zarzgdu weszli w réznych czasach, oprécz organi-
zatora: Kazimierz Dluski, A. Zlotnicki, Marja Sulicka,
Marja Szeliga, Wladystaw Ratuld, Antoni Lange, Tade-
usz Jaroszynski, dr. Janowicz, Jan Lorentowicz. Blizsze
stosunki z gming zawigzal Boleslaw Limanowski. Sréd
sympatykow, ktorzy zasilali gmine funduszami, wymie-
ni¢ nalezy w pierwszym rzedzie: doktora Henryka Gier-
szynskiego z Ouarville‘u, d-ra Ohryckiego i d-ra Szczy-
piorskiego.

Chodzilo jeszcze o wlasny organ ,,Gminy“. Baranski
przedarl si¢ potajemnie do kraju, aby zbadaé nastroje
mlodziezy i przygotowaé grunt do przyszlej propagandy.
Wrécil pelen wiary i energji i wkrétce wyszed! pierwszy,
zeszytowy numer miesigcznika ,,Pobudka‘. W programie
podkreslono stanowczo punkty, nie uwzglednione dotych-
czas przez organizacje socjalistyczne: ,,Dazyé bedziemy
do odzyskania niepodlegloéci Polski, jako jedynej powas-
nej gwarancji swobéd narodowych, wobec zagrozonych
przez najazd praw bytu i pomySlnego rozwoju narodu
polskiego®. ,, Kwestje niepodlegloSci Polski i kwestje so-
cjalng uwazamy za nierozdzielne, niezaleznie jedna od
drugiej do rozstrzygnigcia niemozliwe. Rewolucje mie-
dzynarodowa rozumiemy jako koalicje rewolucyj, doko-
nywujacych si¢ w lonie pojedynczych narodéw®.

_ Artykuly w ,,Pobudce®, oglaszane przewainie przez
czlonkéw ,,Gminy“, podpisywane byly pseudonimami.
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Jeden tylko Bolestaw Limanowski, ktéry do kazdego nie-
mal zeszytu dawal swe prace, podpisywal je imieniem
i nazwiskiem. Dla kolonji polskiej w Paryzu ukazanie si¢
»Pobudki® bylo nielada sensacja. ,,Batignolczycy* odze-
gnywali si¢ od naszego socjalizmu; toz samo czynili nie-
ktérzy starzy emigranci, ktérzy niegdy$ nalezeli do Tow.
Demokratycznego. Jeden z nich, staruszek Staniewicz, na-
pisal nawet obszerne ,,pisemko*, rodzaj broszury §licznie
wykaligrafowanej, w ktérej zwalczal mnasze ,zasady“
i ,cele”. Wielkg popularno$é zdobyly poezje Antoniego
Langego, podpisywane pseudonimem ,,Napierski®. Sa to
nietylko jedne z najpiekniejszych naszych poezyj rewolu-
cyjnych, ale i jedyne w twérczoSci poetyckiej Langego
wiersze pod wzgledem idynamiki uczuciowej. Deklamo-
wano je na réznych wieczorach paryskich; rozpalala sig
niemi mlodziez uniwersytecka w zaborze rosyjskim. Al-
zatczyk Chacre, wielki przyjaciel Polski, ktéremu tloma.
czylem raz niezwykle metafory Langego w jego utworze
»Pogrobowcom*, zawolal nagle:

— Diable, ou a-t-il vu tout ¢a? (do djaska, gdzie on
to wszystko widzial).

Zeszyty ,,Pobudki® byly kosztowne; watle $rodki
»Gminy* nie wystarczaly na ich regularne wydawanie.
Po dwéch latach zdecydowal si¢ Baranski na wydawnic-
two tansze, w wielkich arkuszach. Ale i z tem nie bylo
latwo. Szukajac nowych adherentéw, zalozyl Baranski
przy ,,Zwiagzku Narodowym Polskim* we Francji ,,Grupe
im. St. Worcella®, aby mlodsze pokolenie, czasowo lub
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stale w Paryzu przebywajace, moglo uswiadamiaé sobie
wspdlnie konieczno$é rewolucyjnych dazen. Tymczasem
sily wielkiego zapalefica wyczerpywaly si¢ z dnia na
dzien. Gorgczkowe zycie rozpalal w sobie jeszcze mocniej
wskutek wlasnej bezsilnoSci. Plonat jak krzak gorejacy
i — splonal w 32-gim roku zycia. Przed $miercig napisal
takg bolesng refleksje: ,,Cale zycie plyngé przeciw prado-
wi, cale zycie toczyé syzyfowy kamiefi rewolucji, upada-
jac pod jego cigzarem w proch codziennego Zycia, cale zy-
cie wolaé na puszczy wéréd niemych glazéw, o ktére pu-
stem echem odbija si¢ krzyk zbolalej duszy — oto los dzi-
siejszego rewolucjonisty. Za wiele kochamy, za silnie nie-
nawidzimy, aby wolanie nasze moglo znalezé oddzwigk
w cenzurowanej duszy spoleczefistwa, ktéremu wszelkie
silniejsze wzruszenia sa przez policje surowo wzbro-
nione®.

Po $mierci Baranskiego prowadzilem redakeje ,,Po-
budki® przez dwa lata. Warunki finansowe mielidmy nie
mniej ciezkie, chociaz przybyto nam w gminie nieco waz-
nych zwolennikéw. Ale ci, ktérzy konczyli studja w Pa-
ryzu, rozpraszali si¢ po calej Francji i kontakt z nimi byt
juz trudniejszy. Nasze haslo niepodleglosci poruszylo
polskie sfery rewolucyjne a londyiiski ,,Proletarjat* Men-
delsona, ktéry mnas zrazu zwalczal, jako ,,socjal-patrjo-
tow*, zaczgl péiniej zastanawiaé si¢ w swem gronie re-
dakcyjnem nad naszemi hastami. Wiosna 1892 roku przy-
jechali do mnie z Londynu, z ramienia proletarjackiej
grupy: najpierw Debski a potem — Mendelson i W. Jod-
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ko. Proponowali mi polgczenie naszych usilowan. Z roz-
mowy z nimi wywnioskowalem, ze podejrzewajs, iz nasza
Gmina posiada znaczne zasoby pienigzne. Ani im na mysl,
oczywiScie, nie przyszlo, ze wlasnie poprzedniego dnia
sprzedaé musialem... nowiutkie ubranie, ktérego si¢ do-
robilem, aby médz wykupié¢ numer ,,Pobudki® z drukar-
ni: potrzeba bylo dla tego zabiegu... 30 frankéw! Goécie
londyfiscy oznajmili mi, iz urzadzaja w Paryzu ogélny
zjazd socjalistéw polskich i zaprosili mnie na ten zjazd.
Oéwiadezyli, ze zjazd odbywaé sie bedzie pod haslem nie-
podleglo$ci, wiec udzial chetnie przyrzeklem. Na zjezdzie
zatryumfowala calkowicie idea niepodleglo$ci w formie,
propagowanej przez ,,Pobudke. Wybrano mnie, jako
delegata ,,Gminy Narodowo-Socjalistycznej* do pierwszej
Centralizacji P. P. S.

Krwawy trud Barafskiego wydal owoce w dwa lata
po jego zgonie.
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WALKA O PROCHY WIESZCZA

Wiadomos$é, ze prochy Mickiewicza zostang nareszcie
przewiezione na Wawel, powitaly w Paryzu trzy pokole-
nia Polakéw. Pierwsze stanowila niewielka juz garstka
tych, ktérzy znali Poete, t. j. emigranci z r. 1831. Bylo
ich jeszcze w owym czasie okolo siedemdziesieciu wete-
ranéw, korzystajacych z pomocy zastuzonej ,,Instytucji
Czci 1 Chleba®, ktéra ich pomieécila w schronisku $w. Ka-
zimierza w Paryzu i w domu starcéw w Juvisy. Otrzymy-
wali drobne ,,emerytury®, pobierali nadto skromniutkie
»pensje’ od rzgdu francuskiego. Ostatni ich przedstawi-
ciel, Jozef Kownacki, umarl w styczniu 1908 r., majac
lat sto trzy. Drugie, daleko liczniejsze pokolenie repre-
zentowali emigranci z r. 1863, z ktérych mala czgstka
korzystala réwniez z zasitkow ,,Instytucji Czei i Chleba®,
wigkszo§¢ za$ rozproszyla sie §réd Francuzéw, zyjac z pra-
cy zawodowej, zdobywajac mir w kolonji polskiej i poli-
tykujgc zawziecie. Wreszcie trzecie, najmlodsze sktadalte
si¢ z licznej mlodziezy uniwersyteckiej, najczesciej skom-
promitowanej politycznie w kraju i utrzymujgcej blizsze
stosunki z adeptami sztuk plastycznych, ksztalcacych sig
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po akademjach. Znaczna tez byla iloéé Polakéw miesz-
kajacych wéwczas stale lub czasowo w Paryzu. Oblicza-
no, ze kolonja polska w Paryzu okolo 1890 . liczyla
6.000 oséb.

Byly §réd niej elementy czynne spolecznie, byly tez
zupelnie bieme. Sréd pierwszych wrzaly wcigz ,,pote-
piericze swary®, przypominajgce atmosfere emigracyjna
z r. 1832, ktéra Bohdan Zaleski tak opisywal w liScie do
Nabielaka: ,,Pojedynki, swary, halasy, az bola uszy, a je-
szcze wigcej serca. Drobne, réznofarbne stronnictwa, kt6-
re sig juz zarysowaly w Warszawie, jak pocigty padalec,
dzi§ w drobniejsze, coraz liczniejsze krajace sie pierscie-
nie, skacza na réine strony, a wszystkie sycza i buchaja
nawzajem na siebie jadem. Putawski i demokraci na Le-
lewela, Czartoryski 1 arystokraci na Lelewela i demokra-
téw, wojskowi na wszystkich, wszyscy na wojskowych...
Kazdy chce swéj ksztalt rzgdu zaprowadzié w Polsce, kté-
rej niema, ktéra si¢ jeszeze nie urodzita a w dawnej Pol-
sce, ktérg oplakujemy, nikt nic dobrego nie wymySlil...
Polska zmartwychwstanie, ale przez ludy, na ruinie
wszystkich tronéw i wszystkich feudalnych instytucyj®.

»,Hotel Lambert® stracil swe znaczenie, grupa czarto-
ryszczykéw zmalala do liczby kilkunastu najwierniej-
szych stronnikéw, popieranych przez ksiecia materjalnie,
tradycje dworu ,.kréla de facto zagasly, oSmieszone
1 wyszydzone ostatecznie. Jedynym znakiem dawnej §wie-
tnoéci bylo Tow. Historyezno-Literackie, liczace w r. 1890
jeszcze 87, mniej lub wigcej anonimowych przedstawicieli
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wiedzy historycznej. Prezesem rady obrali oni ksigcia
Wiadyslawa Czartoryskiego, mecenasa ich skromnych po-
czynah wydawniczych.

Reprezentacje kolonji polskiej pragneli uzurpowaé
t. zw. ,,batignolezycy®, ktérzy burmistrzowali przy kazde;j
sposobnoéci, powiewali sztandarem najtariszego patrjoty-
zmu, oszalamiali siebie i innych latwym a pustym fraze-
sem, zamykali si¢ w najskrajniejszem wstecznictwie.

Tym grupom 1 ,stronnictwom® przeciwstawila sie
energicznie mlodziez radykalna, ktéra stanowila wigk-
szo$é ksztalcacej sie kolonji. Toczyla ona z ,,batignolezy-
kami“ nieustanne walki, z drugiej strony za§ oSmieszala
autorytet ksiecia 1 jego zwolennikéw. Laczyla zarliwy pa-
trjotyzm z wyraZnym programem organizacji stosunkéw
spolecznych w przyszlej Polsce. Przynosila goraca wiare
1 bezinteresowno$é poczynan.

*

Gdy zapadla decyzja przewiezienia zwlok Mickiewi-
cza na Wawel, w kazdej z grup emigracyjnych rodzilo
si¢ nie ujawnione publicznie, ale ukryte w my$lach pyta-
nie: do kogo naleza te prochy Wieszcza? Kazda z grup
pragnela zamanifestowaé swoje do nich prawo. Najzy-
wiej zajela si¢ sprawg mlodziez radykalna. Utworzyla
komitet, podzielony na sekcje. Nalezalem do sekeji pro-
pagandowej, ktérej potrzebg wywolala taka osobliwa no-
tatka, pomieszczona w paryskim dzienniku ,,le Figaro®:
,»Car pozwolil na przewiezienie zwlok poety polskiego,
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Adama Mickiewicza na Wawel pod Warszawg*. Chodzi-
liémy we trzech po réinych redakcjach francuskich, kt6-
rym proponowaliémy drobne artykuliki o Mickiewiczu.
Poznalem woéwczas poraz pierwszy chinszczyzne francu-
ska, ktérej péZniej mialem pelno dowodéw na kazdym
kroku. Sekretarze redakeji stawiali nam pytania: ,,A ktéz
to byl ten Mickiewicz? jeneral?*“ — albo: ,,Czy pisal po
rosyjsku?‘

Artykuliki nasze skracano w spos6b niedorzeczny
i nie umiano nawet przepisaé dokladnie nazwiska Mic-
kiewicza. Byla to epoka majtkliwszego rozczulenia w przy-
mierzu francusko-rosyjskiem, niektére wigc dzienniki
wcale nie cheialy drukowaé wiadomosci o naszym poe-
cie, gdy si¢ dowiadywaly o jego istotnem wobec caratu
stanowisku. Zebrane razem notatki francuskie o ekshu-
macji w Montmorency dalyby bardzo smetne §wiadectwo
o 6wczesnych nastrojach Francuzéw.

ZdawaliSmy sobie dobrze sprawe, ze pierwsze prawo
do prochéw ojca ma Wiadyslaw Mickiewicz, ktéry cale
swe zycie poSwiecil opiewaniu jego chwaly i polozyl w tej
dziedzinie niepozyte zastugi. Ale wiedzieliémy, ze p. Wia-
dyslaw, pomimo koniecznoSci obcowania z Czartoryskim
i ,,batignolczykami®, byl przekonan do$é radykalnych
i ze stanowisku mlodziezy ksztalcacej si¢ bedzie raczej
sprzyjal pocichu. Istotnie Wiladystaw Mickiewicz, pod-
czas organizowania uroczysto$ci ekshumacyjnej, dokonal
kilku waznych posunieé, ktére mu zjednaly sympatje nas
wszystkich.
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Domysélano sig, ze na cmentarzu w Montmorency ze-
chce wystgpié Towarzystwo Historyczno-Literackie, zwig-
zane tradycja z Adamem Mickiewiczem. Przedstawicie-
lem tego Towarzystwa na uroczysto$ci ekshumacyjne]
mial byé znany historyk, Kazimierz Waliszewski, ktéry
w swych pracach francuskich o Rosji wielbil carat, poni-
zal Polske, rzucal na nig oszczerstwa.

Wedlug jego dowodzen, cala nasza historja byla na-
turalnem przygotowaniem do pochlonigeia Polski przez
Rosje. ,,0Opéiniaé to pochlonigcie — bylo przeszkadza-
niem, a ulatwiaé je, znaczylo — przy$pieszaé wykona-
nie wyroku przeznaczenia®“. Wladystaw Mickiewicz oba-
wial si¢ slusznie, ze wysunigcie Waliszewskiego na méw-
c¢ nad trumng Mickiewicza moze wywolaé skandal na
cmentarzu. Obawy swe zakomunikowal Czartoryskiemu,
ktéry tak bronil swego protegowanego: ,,Jesli go ode-
pchniemy, porzuci ostatecznie sprawe narodowa. Ludzi
zdolnych spotyka sig rzadko. Mysle, ze nie powinienem
zaniedbaé niczego, aby go powstrzymaé od stoczenia sie
az na dno przepasci®.

Ustalono ostatecznie, ze, w imieniu Towarzystwa Hi-
storyczno-Literackiego, bedzie przemawial Wiadystaw
Czartoryski; Waliszewskiemu za§ pozwolono wypowie-
dzieé¢ nad trumna... wiersz okolicznoéciowy. Wiersz ten
nazywaliSmy pogardliwie w naszej grupie ,,czgstochow-
gkim“, chociaz nie byl zly i stanowil niewatpliwie probe
rehabilitacji ze strony Waliszewskiego w waznej chwili
narodowej. :
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Znacznie trudniejszem bylo utragcenie mowy urzedo-
wego przedstawiciela ,,Collége de France®. Zgodnie
z obyczajem, powinien byl wypowiedzieé ja Ludwik Lé-
ger, nastepca Mickiewicza na katedrze literatur slowian-
skich. Tu znowu powstal szkopul nielada, bo wszystkim
bylo wiadome, ze Léger jest zaprzedany Rosji, zwlaszcza
po rozgromieniu Powstania i ustaleniu ,,aliansu®. Wiady-
staw Mickiewicz mial go specjalnie na watrobie za lekce-
wazenie literatury polskiej i unikanie jej na wykladach
w ,,Collége* a przedewszystkiem—za nieuczciwe stanowi-
sko wobec Adama. Léger prze§ladowal studentéw Pola-
kéw na egzaminach w Sorbonie a na jednym ze swych
wykladéw oéwiadczyl bezczelnie, ze mie bylo zadnych
rozbioréw Polski, ale poprostu — ,,restytucja®.

Wydziat krajowy wyslal na uroczysto§é ekshumacyj-
na: Adama Asnyka i Wladystawa Koziebrodzkiego. Oby-

dwaj byli bardzo zaniepokojeni przypuszczeniem, ze Lu-
- dwik Léger o$mieli sig m6wié¢ nad trumng Mickiewicza,
ktérego stale oczernial.

Wiadystaw Mickiewicz zapewnil ich, ze do tego nie
dopusci. Nie chcial ich jednak wtajemniczyé zawczasu
w swoje zamiary. Sprawe nalezalo zalatwié za poérednic-
twem Ernesta Renana, ktéry byl wéwczas naczelnym
sadministratorem® Collége de France. Plan swéj opart
Wladystaw Mickiewicz na znajomo$ci charakteru Rena-
na, ktérego niegdy$ spotykal czesto u Micheleta. ,,Zu-
chwaly — pisze p. Wladyslaw w swych ,,Pamigtni-
kach” — z piérem w reku, okazywal si¢ najbardziej po-
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kojowo usposobionym czlowiekiem w swym gabinecie lub
salonie. O ile w swych pracach wysuwal twierdzenia, wy-
wolujgce burze, o tyle w rozmowach swoich, gdy ktérys
z rozméweéw wydawal sig zgorszonym jakiems$ jego zda-
niem, — Renan, zamiast je podtrzymywaé, wysuwal in-
ne... Poniewaz watpil o wszystkiem, nic w jego oczach nie
warte bylo stanowczej obrony*.

Nazajutrz zaprowadzil Wiadystaw Mickiewicz obu
delegatéw, Asnyka i Koziebrodzkiego, do Renana. Po-
prosili go, aby przedstawiciel ,,Collége de France® wy-
powiedzial ostatnie pozegnanie nad trumng wielkiego
poety. Odpowiedz byla, oczywiscie, spodziewana: Renan
zapewnial, Ze przemawiaé bedzie nastgpca Mickiewicza
na katedrze literatur stowianskich. Tu Wiladystaw Mic-
kiewicz, czlowiek zazwyczaj bardzo zréwnowazony i opa-
nowany, wybuchnat nagle. Rzucit slowa najbrutalniejsze
moze, jakie wyszly z jego ust w ciggu dlugoletnich stosun-
kéw z Francuzami: '

— Ludwik Léger bedzie milczal na cmentarzu
w Montmorency! '

— Dlaczego? — zapytal Renan.

— Dlatego, ze gdyby tam otworzyl usta, noga moja
poszukalaby pewnej czeSci jego osoby.

Asnyk i Koziebrodzki spojrzeli na p. Wladyslawa
z przerazeniem a moze i oburzeniem. Renan zrozumial
w lot sytuacjg i odpowiedzial z najwiekszym spokojem:

— W takim razie ja, w charakterze administratora
»Collége de France“, przeméwi¢ w jego imieniu. Udam
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si¢ powozem na cmentarz w Montmorency wraz z depu-
tacja ,,Collége de France”. Rad jestem bardzo, ze zdro-
wie pozwala mi na to, by splacié panskiemu znakomite-
mu ojcu te daning wdzigeznoéei francuskie;.

Delegaci galicyjscy nie mogli ochtonaé z ostupienia,
ze p. Wladystaw oémielil si¢, w ich imieniu, przemawiaé
w takim tonie do jednej z najwigkszych znakomitoSci eu-
ropejskich. Dlugo musial p. Wiadystaw tlumaczyé im ko-
nieczno$¢ (i mozliwo§é w atmosferze paryskiej) wysta-
pienia tak energicznego.

*

Sam akt ekshumacji zwlok i zlozenie ich do nowe;j
trumny odbyl si¢ w przeddzien uroczystoéci wobec rodzi-
ny i kilku przyjaciél. Cialo Mickiewicza pokryte bylo
ziolami aromatycznemi, z poéréd ktérych wydobyto nieco
koSci, krzyz i1 pigé kopiejek miedzianych. Niegdy$ Mickie-
wicz otrzymal t¢ monetg od Armanda Lévy‘ego. ,,Podob-
na monete — powiedzial przytem — dostawalem, bedac
dzieckiem, od matki, by sobie kupié obwarzankéw®.

Mlodziez radykalna szykowala si¢ do uroczystoSci
z calym zapalem. Gdy dzienniki galicyjskie doniosty, ze
w imieniu calej Emigracji przemawiaé ma na Wawelu
Wtadystaw Czartoryski, postanowiono w kolach rewolu-
cyjnych paryskiej kolonji polskiej zaprotestdwaé przeciw
temu energicznie, korzystajac z goScinnoéci francuskiej
prasy republikanskiej. Z delegatami krakowskimi przy-
jechat réwniez mlody student, narzucony studen-
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tom galicyjskim przez Wydzial Krajowy. Tego ,,przed-
stawiciela mlodziezy* zignorowalidmy calkowicie, nato-
miast podejmowaliSmy gorgco Franciszka Siedleckiego,
wybranego na wiecu akademickim w Krakowie. Siedlecki
przybyl na uroczysto$é, jako przedstawiciel mlodziezy
radykalnej, ale zwiazal si¢ slowem honoru, ze przema-
wiaé nie bedzie.

W dniu 28 czerwca przybyliémy zwartym szeregiem
na cmentarz w Montmorency. N asz Mickiewicz byl
najczystszej wody narodowym socjalista. Polecono mi na-
pisaé w ,,Pobudce® studjum p. t. ,,Adam Mickiewicz jako
rewolucjonista i socjalista®. Zanalizowalem w nim arty-
kuly poety w ,,Pielgrzymie polskim* i w ,,Trybunie lu-
dow* oraz fragmenty ,,Ksigg pielgrzymstwa polskiego®
i wylawialem chciwie takie zdania: ,,Uczucie socjalizmu
jest polotem ducha naszego ku bardziej blogiemu istnie-
niu, nie indywidualnemu, lecz wspélnemu i solidarnemu.
Uczucie socjalizmu nie stanie si¢ namietno$cig, czynem
i prawda, az si¢ odezwie w duszach patrjo-
t 6w, PrzyszliSmy z delegacjami i wieficami. Wielki,
czerwony wieniec ,,0d Socjalistéw Narodowych* ozdo-
biony byl czarna poprzeczna wstega z napisem (z zasad
Legjonu Polskiego 1848 r.): ,,Kaidej gminie rola gro-
madna pod opieka narodu®; redakcja ,,Pobudki* przynio-
sta ,,Pielgrzymowi polskiemu* wieniec cierniowy, oksy-
dowany, z orlem srebrnym w czerwonem polu; Zjednocze-
nie Towarzystw Mlodziezy Polskiej zagranicg zlozylo
wielki wieniec laurowy z napisem (z ,,Ksigg Pielgrzym-
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stwa“): ,,A madrzy miedzy wami nie sg ci, ktérzy wzbo-
gacili sie, przedajac nauke swoja i nakupili sobie débr
i doméw i zyskali od kréléw zloto i taski. Ale ci, ktérzy
opowiadali wam slowo wolnoéci i cierpieli wigzienia i bi-
cia, a ci, ktérzy najwiecej ucierpieli, szanowani beda,
a ci, ktérzy §miercig zapieczetuja nauke swa, $wieci be-
da*; wreszcie delegacja kobiet niosta srebrna palme na
czerwonej aksamitnej poduszce z napisem: ,,A. Mickiewi-
czowi — Polki z Paryza* z dewiza: ,,Towarzyszce zywo-
ta, niewieScie, braterstwo 1 obywatelstwo, réwne we
wszystkiem prawa® (z Zasad Legjonu Polskiego).

Na cmentarzu publicznofci bylo wiele, ale nie zebra-
ly sie ttumy, ktérych oczekiwaliSémy. Obok grobu Mickie-
wicza lezaly szczatki trumny cynkowej, w kiérej poeta
byl pochowany w Konstantynopolu. WzigliSmy od dozor-
cy omentarnego nozyce, pokrajaliSmy szczatki na drobne
kawaleczki i rozdaliSmy je obecnym. Rzucano si¢ na nas
poprostu, azeby zdoby¢ chociaz okruszyne tego skarbu.

OtrzymaliSmy wiadomo§é, ze Renan przybyl przed
godzing oznaczong. Wiedzac, ze niedomaga na nogi
(mial mocng podagre), wzielismy go we dwéch pod rece
i zaprowadziliémy do grobu Mickiewicza. Ujrzalem go
wéwczas po raz pierwszy. Byl otyly i zasapany, szedl
z trudem a upal dokuczal mu bardzo. Gdyby nie prze-
dziwny, przesubtelny uémiech wielkiego sceptyka, Renan
wywieral na pierwszy rzut oka wrazenie ocigzalego pro-
boszcza polskiego. Wiadystaw Mickiewicz, zdajac sobie
sprawe ze znuzenia Renana, dal znak, aby rozpoczgé uro-
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czysto$é, chociaz nie stawila sig jeszcze delegacja Tow.
Historyczno-Literackiego. Wprowadziliémy Renana na
zaimprowizowane, drewniane podwyzszenie i — zaczal
méwié. Renan nie umial improwizowaé: do mowy nad
trumng Mickiewicza ,,przygotowal si¢* solidnie: na kil-
ka dni przed uroczystoScig zazadal, aby mu przyslaé
egzemplarz wyktadéw poety w Collége de France. Méw-
ca wielkiego typu francuskiego nie byl nigdy, ale kazde
stowo, ktére pisal, wazyl i rozwazal, wypelnial czarem,
ktérego posiadal niezglebiona tajemnicg. W mowie Re-
nana pa$é musialy oczywiscie, stowa: ,,pauvre Pologne!®,
bo ktéryz szlachetniejszy Francuz w owych czasach nie
rzucal nam tej jalmuzny? Ale nie brak tez bylo akcen-
téw, w §wietnej prozie wyrazonych, ktére podkreslaty
wielkie, ogélno-ludzkie znaczenie Mickiewicza. ,,Nasze
stare sale — méwit Renan — zachowuja echo jego glosu.
Kilku zyjacych §wiadkéw tych bohaterskich czaséw moze
nam powiedzieé jeszcze, ile slowa jego zawieraly upoje-
nia, uroku i czarodziejskiej potegi. Imie Mickiewicza,
zlaczone w tréjeg pelng chwaly z dwoma innemi drogie-
mi nam imionami: Micheleta i Quineta, stalo sie dla nas
symbolem, nieodlgczna czeScig naszej dawnej stawy i na-
szych dawnych radoSci... Ludzie rozsadni dochodza do
sprzecznoéci. Poeta za$, ktéry nie watpi, ktéry po kazdej
poraice znéw zabiera si¢ do dziela, bardziej gorliwy
i silniejszy, — nigdy nie popada w zwatpienie. Takim
byl Mickiewicz. Istnialo w nim Zrédlo nieskoiiczonych
zmartwychwstan. Znal najbardziej okrutne meki, ale nie

176



znal rozpaczy. LudZmi poteznymi sg ci, w ktérych w ten
sposéb weiela sie ksztalt poiszechnej potegi... Ten wielki
idealista byl wielkim patrjota, ale przedewszystkiem byl
czlowiekiem wierzacym. A poniewaz powodem wiary
w nieSmiertelnoéé sa meczennicy, odkryweza jego wyo-
braznia, natchniona biciem serca, przekonywala go, ze nie
naprézno ludzko$é pracowala tak wiele i nie napréino
ofiary tyle cierpialy*. Méwiac o wyktadach Mickiewicza
w Collége, Renan zawolal: ,,Ach, jakze trudno zamknaé
si¢ w ramach ograniczonego programu, gdy sie jest upo-
jonym nieskoniczono$cig! Dumni jesteSmy z niego, z ta-
kiego, jakim byl: ze swemi Smialemi przeczuciami, ze
swemi niepohamowanemi dazeniami i tysigcami proro-
czych ziludzen. Zapisaliémy jego imi¢ na marmurowych
tablicach, ktére zawierajg nazwiska naszych starszych
braci. Uzyskal dla siebie najlepszy dekret: entuzjazm pu-
blicznoéci®.

Delegaci Tow. Historyczno - Literackiego staneli
u trumny jeszcze przed ukonczeniem mowy Renana, im
wiec oddano glos. Po mowie Czartoryskiego wypowie-
dzial swéj patrjotyczny wiersz Waliszewski, draznigc
obecnych swa osobg. Odrebny ton calej uroczystoci na-
daly dopiero dalsze przeméwienia. Juljusz Lermina, de-
legat Miedzynarodowego Stowarzyszenia Literatéw pod-
kreslil bardzo goraco, ze Mickiewicz byl ,najczystszym
i najzarliwszym kaznodziejg praw ludzkoSci, najmezniej-
szym przeciwnikiem tego, co stanowi kraiicowe zaprze-
czenie duchowego postanmictwa ludzkiego: przeciwni-
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kiem sity brutalnej*. W imieniu Polek méwila p- Nabie-
lakowa, wdowa po bohaterz¢ spisku belwederskiego.
Wreszcie plomienne mowy wyglosili przedstawiciele na-
szych grup radykalnych: Bolestaw Limanowski, w imie-
niu Socjalistéow Narodowych; Stanistaw Baranski od re-
dakeji ,,Pobudki“ i Stanistaw Bouffal, w imieniu Zje-
dnoczonych Towarzystw Studentéw polskich zagranica.
Przeméwienia te odebraly uroczysto$ci charakter urzedo-
wy, zatarly zupelnie wrazenie bladych frazeséw polskie;j
reprezentacji starszego pokolenia. Na chwile sluchacze
byli z nami; prochy Wieszczabyly nasze, bylysym-
bolem naszych poczynan rewolucyjnych.

WzigliSmy na ramiona trumne i zanie$liSmy ja do
bramy koSciola w Montmorency, w ktérym znajduja sie
pomniki J. U. Niemcewicza i jen. Kniaziewicza. Wieczo-
rem tegoz dnia zebraliSmy si¢ gromadnie na paryskim
dworcu wschodnim, aby jeszcze raz pozegnaé prochy
Poety. '

Postawa naszego Komitetu podczas uroczystosci eks-
humacyjnej oburzyla starsza emigracje, zaréwno czarto-
ryszezykéw, jak batignolezykéw. DowiedzieliSmy sie
wkrotce, ze cierniowy wieniec ,,Pobudki® wcale nie do-
jechal do Krakowa, a na innych wiecach zdarto szarfy
z cytatami rewolucyjnemi z Mickiewicza. Irytacjom, plot-
kom 1 klamstwom nie bylo kofica. Wladystaw Mickiewicz
takze nie byl z nas zadowolony, z obawy, zepewne, azeby
go nie posadzono o zbytnie dla nas poblazanie. Uspokoi-
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ta go dopiero paszkwilowa napaéé na nasz Komitet, oglo-
szona przez Waliszewskiego w ,,Kraju® petersburskim
(Nr. 27 z r. 1890). Urazony w swej pysze autor skarzy
si¢ gniewnie na ,,jaka$ bezimienng i bezksztaltng grupe
ludzi, bez przeszlosci, bez imienia, bez zastug jakichkol-
wiek na jakiemkolwiek polu®, ktérzy ,,dokonali zama-
chu® na uroczystoéci narodowej, ,,cechujac jg wyrazistem
pigtnem socjalistycznej i rewolucyjnej propagandy®. Zali
sig, ze ,,0bce te figury, dobywajace si¢ niewiadomo skad,
reprezentujace miewiadomo co“, wciggnely go ,,w naj-
haniebniejszg pulapke®, gdyz ,,bez woli i wiary* wzial
udzial w manifestacji, ,,ktéra od poczatku przybrala cha-
rakter demonstracyjno-polityczny®.

Paszkwil byl niezwykle ostry. Zawrzalo w mlodej
kolonji rewolucjonistéw. Postanowiono rozprawié sig
z Waliszewskim... w pojedynku. W imieniu naszego Ko-
mitetu, wystal do Waliszewskiego obelzywy list polecony
delegat mlodziezy, Stanistaw Bouffal, kandydat nauk ma-
tematycznych uniwersytetu dorpackiego. Waliszewski nie
zareagowal na to pismo, chociaz Bouffal oglosil je pézniej
drukiem w ,,Pobudce*. Podobno Waliszewski zwolal ra-
de swych ,,przyjaciol* i ta orzekla, ze jako dziennikarz,
nie odpowiada honorowo za swe korespondencje...

Orzeczenie to pograzylo Waliszewskiego w naszych
oczach ostatecznie. Wkrétce potem stal sie tak zarliwym
obroficg i chwalcg caratu, ze przestal wogéle istnieé dla
kolonji polskiej w Paryzu.
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STARZY | MtODZi

W ciggu wielu lat przed wojng, w prowincji Beauce
we Francji, w zamoznej wsi Ouarville istniala szczegélna
ambasada polskoéci. Byla to obszerna siedziba d-ra Hen-
ryka Gierszyfiskiego, polozona na kraricu wioski, przy szo-
sie, otoczona ogrodem, pogodna i niezwykle sympatycz- -
na. Doktér Gierszynski mial rozlegla praktyke w okregu
kilkunastu kilometréw, ceniony byl, jako doskonaly le-
karz 1 szlachetny czlowiek, w calej okolicy az po Char-
tres. Piastowal §réd Francuzéw rézne stanowiska repre-
zentacyjne: byl urzedowym opiekunem niemowlgt odda-
wanych na karmienie w calym departamencie, pisywal
memorjaly o przyczynach wyludnienia Francji, byt stu-
chany jako madry doradca w wielu sprawach.

Spelniajac sumiennie swe obowiazki wobec Francu-
z6w, dr. Gierszyfiski byt jednym z najzarliwszych dziala-
czéw emigracyjnych. Pracowal w réznych instytucjach
spolecznych 1 narodowych (jak Muzeum Rapperswil-
skie), popieral materjalnie czasopisma ,,Wolne pol-
skie Stowo* 1 ,,Pobudke® oraz rézne wydawnictwa agi-
tacyjne. Pochlonela go calkowicie idea niepodleglosci;
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zyl dla niej wylacznie. Pani Gierszyniska (siostra Henry-
ka Bukowskiego, wybitnego patrjoty, opiekuna Muzeum
Rapperswilskiego) byla entuzjastyczng towarzyszka me-
za we wszystkich jego poczynaniach. Ploneli oboje jak
pochodnie najczystszag miloscia ojczyzny. Wychowali
w tej miloSci czworo dzieci i stworzyli w swym domu
atmosfere osobliwe] tymeczasowo$ci: %ylosie
tam nieustannie w niewiarogodnej egzaltacji uczué, jak-
by w przededniu nowego powstania. Wszystkie zabiegi
codzienne traktowano jako zyciowg konieczno$é, ktérej
odmawiano wszelkiego glebszego znaczenia. Czas prze-
chodzil na organizowaniu zycia emigracyjnego, na roz-
pamietywaniu powstan i ich bledéw, na zwalczaniu ,,wro-
g6w politycznych®, zjednywaniu zwolennikéw walki z za-
borcami, szukaniu zywych kontaktéw z dzialaczami
w kraju.

Dom panstwa Gierszynskich roil sig stale od gosci.
Bylo tam zawsze kilku rezydentéw, kit6rych otaczano naj-
tkliwsza opieka. Nie wszyscy mogli sie wykazaé zasluga-
mi powstaniowemi. Zdarzaly si¢ i pionki drugorzedne,
jak stary Szemiot, czlowiek prosty, spelniajacy funkcje
totumfackiego. Zalatwial on rézne sprawy w miescie, do-
gladal hodowli krélikéw i kur pani Gierszynskiej, czyhat
rankiem na psa-bandyte, rudego Burka, ktéry w nocy
podkopywal sie pod kurnik w ogrodzie i wyjadal §wiezo
zniesione jaja a potem, z zamazang morda, uciekal na
caly dzien do sgsiedniej wsi, wiedzac, ze grabiez nie uj-
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dzie mu plazem. Szemiot posiadal widocznie jaki$ uciu-
tany grosz, co miesigc bowiem szeptal do jednego z go-
“§ci: — ,,Zmienilem dzi§ ostatnig pieciofrankéwke®.

Mieszkali jednak przewaznie rezydenci wybitni. Naj-
dtuzej przebywal u panstwa Gierszynskich Sylwester Sta-
niewicz, jedna z najpromienniejszych postaci emigracyj-
nych, starzec z pickng siwa broda, wychowaniec uniwer-
sytetu wilerfiskiego, uczestnik powstania na Litwie w r.
1831, potem czlonek i maz zaufania Towarzystwa Demo-
kratycznego, w ktérego pracach bral gorliwy udzial, wre-
szcie — emisarjusz tegoz Towarzystwa do Rzeczypospo-
litej Krakowskiej w r. 1846. Dziadzio Staniewicz nada-
wal domowi paiistwa Gierszynskich odrgbny ton, byl zy-
wym }agcznikiem kilku pokolen, ktérym wyjasnial hasta
Manifestu Tow. Demokratycznego.

Po émierci Staniewicza miejsce jego w domu panstwa
Gierszynskich zajal inny weteran, b. general Komuny
paryskiej, Walery Wréblewski, jeden z najdzielniejszych
dow6dcow Powstania 1863 r. w grodziefiskiem, podla-
skiem i lubelskiem. Po ogloszeniu amnestji dla uczestni-
kéw Komuny, Wréblewski powrécit do Francji, zyl jakis
czas z odziedziczonego spadku, ktéry szybko rozdal ro-
dakom a reszt¢ przegral w Monte Carlo. Ratowal sig
przed nedza, jak mégl: pracowal w drukarni a potem
przyjal zaofiarowane mu przez Rocheforta miejsce kon-
trolera sprzedazy numeréw dziennika ,,I‘Intransigeant®,
z placa pigciu frankéw dziennie. Sterany burzliwemi
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przygodami, zapadal czesto na zdrowiu, az znalazt doz-
gonna opieke u p. Gierszyifiskich, u ktérych zmarl w r.
1908.

%

Troskliwo$é o zastuzonych weteranéw tworzyla jedna,
mniej absorbujgca dziedzing dziatalnosci p. Gierszyn-
skich. Zdawali sobie dobrze sprawe, ze przysztosé Polski
zalezy od mlodego pokolenia. Gléwna wigc uwage zwra-
cali na radykalne elementy naszej mlodziezy w Paryzu.
Pani Gierszynska stala si¢ pod tym wzgledem niezwykle
przenikliwg fowczynig dusz. Gdy si¢ dowiedziala o jakim
obiecujgcym mlodym dzialaczu, zapraszala go natych-
miast do Ouarville‘u. Taki rewolucjonista nazywal si¢
u niej ,,8licznym czlowiekiem®, co nie miato, oczywiscie,
zadnego zwiazku z jego uroda. Jezdzilo si¢ do Ouarville‘u
(dwie godziny drogi od Paryza) najczeiciej gromadnie.
Bywaly wypadki, ze przyjezdzaliSmy po kilkunastu jed-
noczesnie. Oprocz politykéw, zapraszano réwniez litera-
tow 1 artystow-plastykéw. Lange, Reymont, Jaroszyhski,
Zlotnicki, E. Przewéski byli ezestymi goéémi. Ktokolwiek
przybywal z kraju ma czas dluzszy, zawoziliémy go do
Ouarville‘u. Kazdy przebywal w domu p. Gierszyniskich
tak dlugo, jak mu si¢ podobalo, nie krepowany nigdy
w niczem. Niektérzy zjeadzali tu na dlugie miesigce. Glo-
domorki z Glaciére odzywialy si¢ zacnie i wracaly do
Paryza z nowym zasobem sil. Niektérym dr. Gierszysski
udzielal najdyskretniejszej pomocy wformie stypendjéw.
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Reymont, ile razy uczuwal, ze Paryz rozprasza go zanad-
to, zabieral swe manatki do Quarville‘u i tam pisal w sku-
pieniu.

Pewnego razu spotkala go do$é groteskowa niespo-
dzianka. Przyszed! do dra Gierszyfiskiego notarjusz miej-
scowy z o$wiadczeniem, ze pewna zamozna cérka ferme-
réw (600.000 frankéw posagu i ,,umeblowanie®) pra-
gnelaby ofiarowaé Reymontowi swa raczke. Zobaczyla
go w koSciele, dowiedziala sig, ze jest znakomitym po-
wieSciopisarzem i — ,,coup de foudre* gotowy. Wywo-
lalo to §r6d nas niemaly sensacje, a Reymont pomrugi-
wal tajemniczo oczami. Nie poszed! nawet z nami na spa-
cer. Postanowili§my natychmiast ,,zbadaé stan rzeczy®,
t. j. zobaczyé te¢ kandydatke na zong Reymonta. Ujrzeli-
émy ja niebawem: byla dziewica starsza od Reymonta co-
najmniej o lat dwadzieScia, nosila si¢ po chlopsku a prze-
dewszystkiem byla — potwornie brzydka. Dr. Gierszyi-
ski zlozyl niegdy$ rzadowi francuskiemu memorjat,
w ktérym dowodzil, ze, wskutek braku doboru piciowego
(t. j. milogci) i opieraniu malzenstw jedynie na kalkula-
cji pienigznej, chlopstwo francuskie wyrodnieje. Kandy-
datka do malzehstwa z Reymontem byla jaskrawem po-
twierdzeniem tej tezy. Ulozyliémy si¢ miedzy soba, ze
p6jdziemy do pokoju Reymonta ,,gesiego” i bedziemy
mu sktadali po kolei powinszowania z okazji tak Swietnej
konkiety. Pierwszego z nas przyjal z enigmatycznym
uémiechem ; drugiemu odpowiedzial, azeby mu dal ,,Swie-
ty spokéj“ a trzeciego postal juz otwarcie ,,do djabta®
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1 zamknagl si¢ na klucz. Wtedy staneliSmy wszycy pod
drzwiami jego pokoju i zaSpiewaliSmy chérem parodje
popularnej piosenki: ,,Connaissez-vous la rosiére?* (,,Ro-
siére‘a* nazywaja we wsiach francuskich najcnotliwszg
dziewczyne, ktérej ofiarowuja uroczyicie wieniec z réz
z dodatkiem jakiejé solidniejszej nagrody, jak: posag,
ksigzeczka kasy oszczednoéci i t. d. W kabaretach pary-
skich parodjuja nieraz piosenkg¢ o rozierze, w ktorej
o$mieszaja po kolei wszystkie rzekome wdzigki nagrodzo-
nej dziewicy).

Rankiem goscie p. Gierszynskich schodzili si¢ na
pierwsze §niadanie do§é pézno. Terminéw w Quarville‘u
nie przestrzegano zadnych. Ci, co zeszli z pierwszego pie-
tra najpézniej, przygladali si¢ w pokoju jadalnym, jak
p. Gierszytiska dolewala do flaszek, napelnionych przego-
towana woda, kilka kropel esencji herbacianej. Dr. Gier-
szyfiski musial utrzymywaé u siebie apteke, ktérej minja-
ture wozit ze soba do chorych. Pacjenci nie uznawali le-
karstwa ,takiego jak woda®, trzeba wige byto kazda ,,po-
tion‘ zabarwiaé. Te czynno$é wlaénie spelniala co rano
p. Gierszynska.

Zaczynaly sie rozmowy ,,zasadnicze®. P. Gierszyfiska
badala przekonania tych i owych, prowadzila z nimi dys-
kusje, wypytywala subtelnie o ich potrzeby, kombinowa-
1a, komu i w jaki sposéb pomédz w jego poczynaniach. Po-
tem siadala przy oknie, my$lala i czytala, trzymajac
przed soba talerz z drobng monety dla przechodzgcych
,Aazikéw”. Bywaly przy tem znamienne nieporozumie-
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nia. Przyszedl raz jaki$ tegi drab, powiedzial ,,dzien do-
bry* i otrzymal z talerza bez stowa kilka s o us.

—Je ne suis pas mendiant— oéwiadczy!
—mais tout de méme... (nie jestem zebrakiem,
ale swoja droga...). 1 schowal pieniadze do kieszeni.
Okazalo sig, ze byl to jeden z najbogatszych fermeréw
z okolicy, ktéry ,,dla oszczedno$ei przyszedl do doktora
pieszo ze wsi, polozonej o kilkanascie kilometréw.

Dziadzio Staniewicz podlewal rano kwiaty (takie sa-
me, jakie rosty w rodzinnych Kauklach p. Gierszyfiskiej,
tam, daleko, na Zmudzi...), a mlodziez rozchodzita sie po
réznych alejach ogrodu z ksigzkami i szukata najlepszego
cieniu. Ten ogréd byl solg w oku fermeréw. Jeden z nich,
ktérego zaczepilem na drodze, szepngl mi poufnie, ze
sMonsieur Henri est un bon gargon,
mais.. son jardin®..

— A ¢6z panu ten ogréd zawinit?

— Sg tam — méwil — moiniaux (tak chiopi
w Beauce wymawiaja moineaux— wréble). Zja-
dajg nam ziarna.

Niegodziwe wréble spolszczyly sie w ogrodzie dokto-
ra Henri i kradly skapym fermerom ziarna pszenicy...

Dr. Gierszyiski jezdzil do chorych wlasnym powozi-
kiem i sam powozit. W diugich podrézach skracal sobie
czas... Spiewaniem pieéni patrjotycznych. Niekiedy zasy-
pial a kofi, przyzwyczajony do $piewu, zatrzymywal sie
nagle i rzal tak dlugo, dopéki si¢ doktér nie obudzil.
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Chorzy wiedzieli, ze doktér liczy zaréwno za porade, jak
za lekarstwa ,,0d kilometra® przebytej do pacjenta dro-
gi. To tez czesto siadywali przy szosie na kamieniach
1 oczekiwali powoziku. Kosztowalo to taniej... Zdarzalo
sig, ze doktér Gierszynski nieraz wyrywal takiemu
oszczgdnemu pacjentowi, siedzgcemu na kamieniach,
chory zgb, bo i dentystyke musial uprawiaé.

*

Drugie éniadanie trwalo niedtugo, gdyz doktér Spie-
szyl do dalszych pacjentéw. Dopiero wieczorem, okole
6smej rozpoczynaly si¢ stawne ouarvilskie obiady. Pani
Gierszyfiska kombinowala potrawy takie same, jakie po-
dawano w Kauklach. Glodomorki paryskie, podniecone
winem, wszczynaly ozywiona dyskusje polityczng, powta-
rzajac w tem otoczeniu swe nieskoficzone spory ,,zasadni-
cze®“. ,,Dlugie, nocne rodakéw rozmowy* trwaly zazwy-
czaj do poznej godziny. Zrzadka wtrgcano jaka§ dywersje
natury kulinarnej. Pewnego wieczoru podano pieczone
prosie. Wszyscy zajadali chciwie, jeden tylko milczacy
Ztotnicki odsungl polmisek z kaprySnym gestem.

— Dlaczego pa nie je? — zapytala zmartwiona pani
Gierszynska. B

— Bo mi to przypomina smak malego dziecka.

— A wgdziez pan, panie Zlotnicki, jadal male dzie-
ci? — zapytala p. Gierszyfiska swym §piewnym, przecho-
dzacym 'w ton rzewny glosem.
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Zarumienil si¢ mocno, obrazony. Pytanie powitala
salwa $miechu. A potem, przez kilka dni, chodzilidmy za
Ziotnickim' i prosiliSmy go poufnie, zeby sie przyznal
gdzie mianowicie jadal mate dzieci...

Rozmowy rozpoczynal zazwyczaj sam amfitrjon. Zyt
on Powstaniem 1831 r., ktérego dzieje znal na nyot. Czy-
tal weiaz Mochnackiego i Mierostawskiego i mial swego
ulubionego konika, na ktérym jezdzil przy kazdej spo-
sobnoSci. Dowodzil z zapalem, ze najwiecej przyczynil
sig do upadku Powstania listopadowego jeneral Ramo-
rino, wskutek bowiem swej zdradzieckiej opieszalosci,
wypuécil Rosena pod Krynkami i Miedzyrzecem, chociaz
mial 20.000 dzielnego Zzolnierza. Dr. Gierszyfiski znal
najdtob-niejsze poruszenia strategiczne Ramoriny, ktére
pietnowal zawsze z najwickszem oburzeniem. Lubil tez
méwié o nedzy, jaka przechodzit w Paryiu za czaséw stu-
denckich. '

— ,,Gdy przyjechalem — opowiadal — do Paryza,
zwrécitem si¢ do koszar, zalozonych w r. 1864 dla pol-
skich emigrantéw. Sprawg zawiadywal komitet francu-
sko-polski, na ktérego czele stangt Lafayette, syn znako-
mitego jenerala. Koszary te mieScily si¢ najpierw przy
ulicy du Cherche-Midi, a péZniej przeniesione zostaly na
przedmieécie Montrouge. Bylo w nich miejsca na 150
Polakéw. Kazdy, kto mégl dowiesé uczestnictwa swego
w Powstaniu, otrzymywal tam bezplatne mieszkanie,
z Y6zkiem, koldra, dwoma siennikami i dwoma przeScie-
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radlami. Dom skladat sie z dwéch pigter. Przyjechalem
z Wioch z kolega. MieliSmy list polecajacy od Jarosia-
wa Dgbrowskiego, pézniejszego jenerala Komuny pary-
skiej. Powiedziano nam, ze nalezy przybyé do koszar
wieczorem. Nie znajac stosunkéw miejscowych, wybra-
liSmy sig¢ nieco zapézno, tak, ze wigkszosé lokatoréw juz
spata. Dozorca znalazl jedno miejsce na dole i przezna-
czyl je dla mego kolegi; mnie kazat poszukaé sobie na go-
rze. Pierwsze pietro bylo przepelnione. Zastukatem do ja-
kich$ drzwi na drugiem pigtrze. Otworzy! mi przystojny
blondyn z ksiazkg w reku.

— Chciatbym — méwie — przespaé sig tutaj, bo ni-
gdzie nie moge znalezé miejsca.

Blondyn wypalil mi dluga perore, ze przyjechalem
niepotrzebnie, ze wogéle zaduzo jest Polakéw w Paryzu...

— Panu jest wygodnie — odpowiedzialem — wiec
i ja chcialbym tu szczeScia poszukaé.

— A czemu pan nie zostate§ we Wloszech?

Zamilklem; balem sie, ze wybuchne. Tymczasem dru-
gi mlodzieniec, ktérego w tym pokoju zastalem, brunet
o powaznej, skupionej twarzy, popatrzal na mnie pilnie,
potem z garnuszka, ktérym pil herbate, odlal polowe do
szklanki, oderwal kawat chleba i, milczge, postawil prze-
de mna.

Blondyn perorowal w dalszym ciégu; brunet za$ po-
wstal znowu, wyjal ze swego 16zka jeden z siennikéw, po-
Yozy} go na ziemi i powiedzial do mnie kiétko:

— To dla pana.
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Nazajutrz rano, gdy wychodzilem na miasto, przyj-
rzal mi sig jeszcze raz i oznajmil:

— Jezeli pan nigdzie miejsca nie znajdzie, to prosze
tu powrdcié na noc.

Wkrétce zwolnilo si¢ jedno lézko, wiec je zajalem
i mieszkalem w koszarach péltora roku. Brunet — na-
zywal si¢ Junski, z wieluiiskiego. Ojciec jego byl wrogo
usposobiony do Powstania, wiec przyszlo do dramatycz-
nego starcia. Syn poszedl do partji, ale tak si¢ za-
wzigl na ojca, ze postanowit raczej z glodu umrzeé, niz
przyjmowaé od niego pieniadze, chociaz ojciec szukal po-
§rednictwa os6b trzecich i nie mial komu przekazaé swej
fortuny.

Zapisalem si¢ na medycyne i — przechodzilem przez
wiele lat cigzkie chwile. Po trzy, cztery miesigce zywi-
fem si¢ tylko chlebem i herbatg®...

Z tych wspomnien o cigzkich dniach studenckich ply-
nelo glebokie wspélezucie dra Gierszyniskiego dla mlo-
dych rewolucjonistow paryskich i — jego niewyczerpana
gotowoéé do pomocy. Pani Gierszynska bylo goraca zwo-
lenniczkg programu ,,Pobudki®, wigc korzystala z ka-
zdej sposobnoéci, aby jej zjednywaé adherentéw. Pewne-
go dnia przybyl do Ouarville‘u p. Lawski, bogaty wlasci-
ciel wielkiego domu handlowego w Szwecji, towarzysz
powstaniowy Henryka Bukowskiego. P. Gierszyinska na-
méwila mnie, abym mu szczegélowo wylozyl nasz pro-
gram, bo ,,z tego moze co$ byé“. Wykladalem mu dlugo
1 goraco; pani Gierszyriska promieniala. Nagle nastgpila
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cisza. P. Lawski zamyélil sie, spochmurnial i powaznie
oSwiadczyl:

— Pan nie jeste$ socjalistg. Ja jestem socjalistg, bo
daje prace trzystu robotnikom. Patrz pan, te oto reke nie-
raz caluja robotnicy z wdziecznoScia.

Pani Gierszynska byla niepocieszona. Udobruchala
si¢ dopiero wéwezas, gdy si¢ dowiedziala, ze w naszej
grupie podsuwamy jeden drugiemu reke do pocalowa-
nia dla stwierdzenia, ze jesteSmy socjalisci...

LS

Dziadzio Staniewicz moéwil najchetniej wéwezas, gdy
wypil ukradkiem kieliszek wina, czego mu surowo za-
braniano. Przypominal sobie rézne szczegdly z Powsta-
nia i z zycia emigracyjnego. Nastrojony byl nieustannie
tak, jakby powstanie mialo si¢ lada dzien powtérzyd.
Przed rokiem 1863 ubieral si¢ w mundur, do ktérego
przyszyl zwyczajne, ,,cywilne® guziki. Gdy go zapytano
o powdd takiego dziwnego stroju, odpowiadal:

— Latwiej przyszyé guziki, gdy zajdzie potrzeba, niz
kupié nowy mundur... '

Chodzac po ogrodzie, Spiewal sobie najezesciej pio-
senke Zolnierska, znang w jego oddziale powstaniowym.
Zapamigtalem z niej pierwszg strofke:

Swiénie kulka kolo ucha,

: Powiedz sobie, ze to mucha...
A gdy druga ci¢ ugodzi,
Trzecia ci juz nie zaszkodzi!
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Lubil opowiadaé o przygodach emigrantéw.

— Jeneral Chrzanowski — méwil raz — zyl w Pa-
ryzu bardzo skromnie i zmuszony byl zajmowaé si¢ sam
calem swem gospodarstwem domowem, bo Francuzi pla-
cili zold tylko tym uczestnikom Powstania, ktérych po-
umieszczano w ,,zakladach® (depdts) na prowincji. Pe-
wnego ranka, kiedy jeneral czyécil sobie buty, kto§ do
drzwi zapukal. Byl to b. oficer z 1831 r., ktéry, ujrzaw-
szy czlowieka, czyszczacego obuwie, zawolal z buta:

— Jeneral Chrzanowski jest w domu?

— To ja wlaénie jestem...

— Smrodz temu, co nie ma nosa! — zawotal oburzo-
ny porucznik.

Innym razem opowiedzial nam Dziadzio Staniewicz
takg historyjke:

— Bylo dwéch braci Tymowskich, z ktérych jeden,
jako emigrant, przebywal we Francji, drugi za§ lojalny
i wierny ,,najjaéniejszemu panu®, pozostal w kraju. Be-
dac w potrzebie, emigrant napisal do brata list z prosba
o zasilek pieniezny. Stuzka carski poradzil mu w odpo-
wiedzi, aby si¢ podal o amnestje i zaczal nareszcie zyé
»porzadnie®. W tym samym licie donosit bratu, ze zo-
stal mianowany szambelanem ,,jego cesarskiej mosci®.
Emigrant postal bratu taka odpowiedz:

Odebralem twdj list z osiemnastej daty;

Nie prosilem o rade, ale — o dukaty.

Cieszy mnie, ze§ zostal wielkim szambelanem,
Calujze mnie... z najjaniejszym panem.
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Dziadzio znal, oczywiicie, blizej bardzo wielu emi-
grantéw oraz Polakéw, stale mieszkajacych we Francji.

— Przyjechal — méwil — do Paryza jaki$§ szlagon
z kreséw 1 zlozyl wizyte Cyprjanowi Norwidowi. Zastal go
przed stalugami z rozpoczetym obrazem. Artysta stal
w zabrudzonym fartuchu malarskim, z paleta w reku.

— To pan dobrodziej tak sam, sam musi malo-
waé? — zapytal szlagon.

— Céz poczaé? — odpowiedzial Norwid — nie mam
lokaja, wigc muszg sam...

W dyskusjach obiadowych nie malg czesé stanowilo
szamerowanie ,,wrogéw politycznych® a przedewszyst-
kiem ,,batignolezykéw®. Na wolowej skérze nie spisato-
by sie przywar, ktéreémy im przypisywali. Gdy sie tem
znuzono, dr. Gierszynski wyjezdzal na ratunek znowu
z Ramorinem i — zaglebialiémy si¢ po uszy w strategje
Powstania. Po obiedzie, nieraz p6ézng noca, wychodzilis-
my cala gromadg na szose, na spacer. Trwaly jaki$§ czas
dyskusje a potem nastepowatl chéralny Spiew: ,,Gdy na-
réd do boju wystapil z orezem®.. Najdonoéniej roz-
brzmiewal starczy juz baryton dra Gierszynskiego, ktéry
jeszcze raz wypowiadal w ten spos6b swa ogromnag teskno-
te za daleka, niewidziang od lat tylu ojczyzna. Po kaidej
takiej przechadzce nocnej wstawal raniutko i pisywat
pelne zaru patrjotycznego broszury polityczne...

k
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Szlachetny obywatel i niestrudzony dzialacz doznal
wreszcie wielkiego, niezmiernego szczeScia: doczekal sig
chwili odzyskania niepodlegloéci. Jeden z synéw umarl
na suchoty, drugi zging! na wojnie; umarla tez najwier-
niejsza przyjaciétka — zona. ,,Monsieur Henri“ pozostal
sam w opustoszalym domu ouarvilskim. Ale gleboki smu-
tek rozproszyla ogromna, ogromna radoéé: spelnily sie
marzenia calego zycial..

Ujrzalem go po latach na uroczystoéci pogrzebu Sto-
wackiego w Warszawie. Chociaz dobiegal juz osiemdzie-
sigciu lat, byl zwawy, odmlodzony, rozpromieniony. Przy-
widzl ze soba urne z ziemia francuskg, aby ja zlozyé
w grobowcu Poety. Mial na sobie oznake komandorji or-
deru Polonia Restituta...
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TRAGEDJA REWOLUCJONISTY

Zeslaficy syberyjscy, skazani za udzial w warszaw-
skiej partji ,,Proletarjat’, po ukoficzeniu kary przybywaé
zaczeli do Paryza. Jednym z nich byl Ludwik Sawicki.
W chwili zaaresztowania byl studentem prawa. Juz na
pierwszym kursie zblizyt si¢ do Waryfiskiego i to wlaénie
stalo si¢ powodem zamknigcia go najpierw w odosobnio-
nej celi przez rok, a nastgpnie — zeslania na pigé lat na
Syberje. W Paryzu uzupelnial przez jaki$ czas braki swe-
go wyksztalcenia w Bibljotece Narodowej, poczem zapi-
sal si¢ na medycyne.

»Proletarjat® — jak wiadomo -— stal na gruncie so-
cjalizmu migdzynarodowego i sprawa niepodleglosci nie
zajmowal si¢ z zasady. Sawicki przejal si¢ gorgco tg ide-
ologja i na zestaniu obcowal najwigcej z rewolucjonista-
mi rosyjskimi, zwlaszcza ze zwolenikami partji ,,Narod-
naja Wola*, z kiéra ,,Proletarjat warszawski zawarl
przymierze organizacyjne. Polegalo ono na tem, ze Cen-
tralny Komitet ,,Proletarjatu® rozwigzal sie od chwili,
gdy powstal Komitet Wykonawczy ,,Narodnoj Woli“.

Sawicki przywiézl z Syberji wiele nawyknief rewo-
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lucjonistéw rosyjskich, a przedewszystkiem lubil po ca-
tych dniach i nocach dyskutowaé. Na emigracji ta sklon-
no$¢ urosla w nim do fanatycznego dokirynerstwa. Zna-
liSmy go w kolnji studenckiej jako czlowieka wybitnie
szlachetnego i prawego, ludziliSmy sig przeto, ze tg ,,zblg-
kang owce* odzyskamy z czasem dla sprawy niepodleglo-
Sci. Odbylem z nim szereg dlugich, dlugich dyskusyj
w jego mieszkaniu, w okolicach Jardin des Plantes. Z ze-
stania przywiézl osobliwy nalég: przez caly czas dysku-
sji, a zwlaszcza wéwczas, gdy sie mocniej zapalal, cho-
dzil szybko po pokoju i gryzl drobne kawalki chleba. Wy-
ttémaczyl mi to z bladym u$miechem:

— Tak sig przyzwyczailem na Syberji, gdy calemi
tygodniami pozostawalem w swej izbie z wlasnemi tylko
my$lami...

Argumenty moje nie przekonywaty Sawickiego. Wie-
rzyl §wiecie, ze zbawié nas moze jedynie najblizsza lgcz-
noéé z rewolucjonistami rosyjskimi. Mlodsze ich pokole-
nie utworzylo w Paryzu ,,Towarzystwo Studentéw z Ro-
-8ji%, do ktérego Sawicki wstapil bez wahania. Spotkala
go tu niespodzianka, ktéra zawazyla tragicznie na jego
zyciu.

W r. 1892 zapisal si¢ do tego Towarzystwa niejaki
Bronistawski. Gdy go Sawicki zobaczyl, poznal odrazu,
.ze pod tym pseudonimem ukrywa si¢ Handelsman, réw-
niez byly zestaniec syberyjski. Na zestaniu Sawicki utrzy-
mywal z nim zrazu stosunki kolezefiskie, dopédki nie sta-
ngl wobec faktu przerazajacego: Oto pewnego dnia, pie-
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ciu skazanych na katorge cztonkéw ,,Proletarjatu®, a mia-
nowicie: Mikolaj Lury (20 lat katorgi), Mieczystaw Man-
kowski (16 lat kat.), Tadeusz Rechniewski (14 lat kat.),
Henryk Duleba (13 lat kat.) i Feliks Kon (8 lat kat.) —
oglosilo wyrok, mianujgcy Handelsmana zdrajca i wy-
kluczajacy go ze wszystkich kélek zestaficow politycz-
nych. ‘ ' R
Tresé tego wyroku znana byla na emigracji. Zresats
role Handelsmana, jako $wiadka w procesie ,,Proletarja-
tu""charakteryzowala ~dostatecznie ksigzeczka ,,Z pola
walki“; Wydana jeszcze w r. 1886 w Genewie, jako: ,,Wy-
dawnictwo Walki Klas, Organizacja Proletarjat. Ksia-
zeczka ta, po$wigcona sprawozdaniu z procesu, ulozona
byla calkowicie w wigzieniu przez skazanych na katorge
towarzyszéw. Wynika z niej, ze Handelsman nietylko na-
gadal w procesie ,,Proletarjatu® ,,mnéstwo bzdurstw®,
nietylko naklamal, ale ,wsypal“ wielu towarzyszéw,
a-przedewszystkiem zeznal, ze w grudniu 1883 r. widy-
wal Rechniewskiego w Warszawie u Wyganowskiego,
u ktérego Rechniewski lezal chory. Naprézno Rechniew-
ski przedstawial §wiadectwa, ze go w tym czasie nie bylo
weale w Warszawie i ze wlasnie wéwezas cieszyl si¢ naj-
lepszem zdroweim. Pomocnik prokuratora wojennego,
Bormontow. ofwiadezyl: ,,Niech to sobie potwierdzi stu
swiadkéw, ale wedlug mego zdania, nie obali to zeznania
Handelsmana“. Rechniewskiego bronil Spasowicz w
obecnoSci general-gubernatora Hurki. Pomimo §wietnej
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obrony, skazano Rechniewskiego na 16 lat katorgi, ktéra
to kare zmniejszono mu w Petersburgu do lat czternastu.

Przytaczano réwniez §wiadectwa listowne niektérych
zestaficéw. W. Wojnicz pisal: ,,Handelsman, w tym sa-
" mym czasie, kiedy dyktowal swe haniebne zeznania, —
wyrazal si¢ z oburzeniem w listach do towarzyszéw wie-
ziennych, w rozmowach na przechadzkach, o kazdej ,,wsy-
pie“, o kazdej nieostroznoéci uwigzionych. Zawsze byl za
buntem, za glodéwkg, za odmawianiem zeznaf na $ledz-
twie i w sadzie, za ucieczka. Bohater ten — wedlug rela-
cyj towarzyszéw — odgrywal taka samg podwéjng role
w drodze na Sybir, tak samo byl bezczelny w okregu Mi-
nusinskim®. Sam Rechniewski donosil z drogi na kator-
ge pod datg 18 maja 1886 r.: ,,Jeszcze w kwietniu 1884
r. uwazalem Handelsmana za zdrajce i dalem o tem znaé
do Warszawy. Niegodziwiec ten jednak umial maskowaé
si¢ przed towarzyszami i wyjechal, zdaje sig, z niezlg re-
putacja. Przybywszy na zeslanie, zaczal (jak si¢ o tem
dowiedzieliSmy) odgrywaé role wielkiego czlowieka, nie-
ustannie klamal i blagowal i—co bylo najszkodliwsze—
nawigzywal stosunki, wiracal si¢ do konspiracji. Ale ze-
znania, ktére odczytano w sadzie, rzucily bardzo jaskra-
we Swiatlo na jego warto§¢ moralng. Jest w nich mné.
stwo takich rzeczy, ktérych niepodobna wyttomaczyé wy-
brykami zandarméw i ktére spadaja wylacznie na jego
odpowiedzialnosé. Majac to na wzgledzie, zastosowalismy
érodki, ktére ustala nalezyta o nim opinje tam, gdzie sig
znajduje,
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Sawicki znal wszystkie te dokumenty. Zwrécil si¢ do
jednego z wybitniejszych czlonkéw zarzgdu ,,Tow. Stu-
dentéw* i wylozyl mu rzecz calag. Gdy to nie odnioslo
skutku, napisat oficjalny list do zarzadu. Dowiedziawszy
si¢ o akeji Sawickiego, Handelsman-Bronistawski wystal
do niego 20 grudnia 1892 r. list otwarty, w ktérym wyra-
Za najpierw ironicznie radoéé, ze Sawicki wySwiadcza mu
»wielkg przysluge® i prosi o zwolanie sadu, ktéryby ,,wy-
stuchat zaréwno oskarzenia, jak obrony*“. W zakoficzeniu
Handelsman wyznacza Sawickiemu trzy dni na zwolanie
sadu 1 grozi w przeciwnym razie, Ze go nazwie 0szczercg.

Sawicki przyjal propozycje, majac na widoku wylgcz-
nie potwierdzenie faktu, iz towarzysze-katorznicy z proce-
su warszawskiego wydali na Handelsmana wyrok, ktére-
go nikt nie ma prawa kasowad.

Sformowanie sagdu szlo do§é opornie. Zebrat si¢ do-
piero 9 lutego 1893 r. w czytelni polskiej, przy ulicy de
I‘Arbre Sec. Do skladu sagdu nalezeli: Bolestaw Lima-
nowski, Stanislaw Gutmajer, Cezaryna Wojnarowska i dr.
Antoni Zlotnicki. Nazwisko pigtego sedziego, ktéry prze-
bywal w Paryzu za paszportem, nie zostalo ujawnione.
Obie strony podpisaly deklaracje, iz orzeczenie sadu be-
dg uwazaly za ostateczne.

Sad, w rozwazaniach swoich, nie mial odwagi przy-
jaé tezy Sawickiego, iz wyrok, ogloszony na Syberji przez
katorznikéw z procesu ,,Proletarjatu, nie moze ulegaé
rewizji na emigracji. Poprzestal na spisaniu takiego pro-
tokulu, doreczonego stronom:
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.Wobec dwukrotnego potwierdzenia przez W. Han-
delsmana, ze katorznicy istotnie wydali na niego wyrok,
uznajacy go za zdrajce;

wobec okblicznoéci, ze Ludwik Sawicki, zgodziwszy
si¢ zgory na orzeczenie sadu, odmawia mu jednak prawa
1 kompetencji do rewizji wyroku, wydanego na Handels-
mana przez towarzyszy-katorznikéw;

sad rozchodzi sig, nie wydajgc zadnego orzeczenia®.

¥

W dwa dni pézniej rozeszla sie po kolonji wiadomo$é,
ze Handelsman, ktéry prosil sedziow o powtérne posie-
dzenie, zapragnal narazie ratowa¢ sig ,,rycerstwem®. Spot-
kawszy Sawickiego przy ulicy Mazarine, wymierzyl mu
policzek. Swiadek zajicia odprowadzil rozszalatego Sa-
wickiego do domu i uspokajal go przez calg godzine. Sa-
wicki oddal mu pod opieke opieczgtowang paczke papie-
réw, w obawie, — jak méwil — ze Handelsman moze
sprowadzié do niego policje. Jak si¢ péiniej okazalo, by-
ly to wlaSnie dokumenty, dotyczace sprawy. Wkrétce po
wyjéciu przyjaciela, odZzwierna zaniosta Sawickiemu list
z poczty. Nie odezwal si¢ na stukania, wige odzwierna
wsunela list pod drzwi. Przez caly dzief nastepny, Sa-
wicki, whrew zwyczajowi, nie wychodzit z domu. Gdy na
trzeci dzien odzwierna zauwazyla, ze Sawicki nie zabiera
z przed drzwi chleba i mleka, zostawionego, zwyczajem
paryskim, przez dostawcéw, zwrécila sie zaniepokojona
do policji.
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Wylamano zamek. List z przed dwdch dni lezal na
podlodze, a nieco dalej, rowniez na podlodze, lezaly mar-
twe zwloki Sawickiego.

Na stole stala szklanka z niedopitym plynem: analiza
wykazala, ze byla w nim strychnina z morfing. Obok
znaleziono dwie, poSpiesznie i niewyraZnie napisane kart-
ki. Jedna brzmiala tak: ,Drodzy towarzysze. Prosze
Was, abyScie zbadali te sprawe. OsobiScie nie uznaje in-
nego stosunku do zdrajcéw. Zrobilem wszystko, co mo-
glem, aby dowie§é przed opinja publiczng zdrady Han-
delsmana. Niecha) inni zajma si¢ ta sprawg 1 doprowa-
dza ja do kofica. Zabijam sie.

Kocham wszystko, co kochalem i szanuje wszystko,
co godne szacunku. Niech zyja nasze idealy! Droga ciot-
ko, wybacz, w glowie mi si¢ maci®.

Na drugiej kartce byly stowa: ,,Spalcie wszystko, co
bedziecie uwazali za potrzebne®.

Oprdcz tych listow, sedzia pokoju, nakladajac pie-
czecie na rzeczy zmarlego, znalazt w pokoju dwie paczki
papieréw z napisem: ,,Priére de briiler (uprasza sig
o spalenie). ' '

Samobéjstwo Sawickiego wywarlo w kolonji wstrzg-
sajace wrazenie. W cztery dni pézniej odbyl si¢ jego po-
grzeb na cmentarzu Montparnasse. Zebraly si¢ kolonje:
polska i rosyjska. Upartym tematem naszych rozméw
podczas pochodu bylo dociekanie, co sktonilo nieszcze-
snego Sawickiego do takiego kroku? — jaki straszliwy
proces odbyl si¢ w jego duszy, zanim si¢ otrul? W imie.
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niu rewolucjonistéw polskich przemawiali nad grobem:
Stanistaw Grabski (fanatyczny w owe czasy marksista)
i robotnik Dgbrowski; ze strony rewolucjonistéw rosyj-
skich wyglosili mowy: stary Lawrow i przyjaciel Sawic-
kiego, Rubanowicz. Scjalistéw francuskich reprezento-
wal Zévaés. ‘

Rubanowicz w przeméwieniu swem usitowal rozwig-
zaé zagadke samobéjstwa Sawickiego. Wyrazil to w ta-
kim domniemanym djalogu wewnetrznym: ,,Pojedynek
ze zdrajca? Nigdy. Chcecie, zebym si¢ bil? Po co? Ma-
cie mego trupa, jezeli kto oSmieli si¢ powatpiewaé o mo-
jej odwadze. A ty dawaj swego i oczyszczaj szeregi ze
swej haniebnej obecnoéci!*

*

Smieré Sawickiego wytworzyla caly szereg nieoczeki-
wanych komplikacyj. Sprawa weszla na lamy dzienni-
kéw paryskich i stala si¢ przedmiotem zupelnie nowej
sensacji. Sad rewolucyjny z d. 9 lutego 1893 r., ktéry si¢
rozszedl bez orzeczenia, przerazil si¢ samobésjtwem Sa-
wickiego, plotkami o rozprawach sadowych oraz zuchwa-
13 postawg Handelsmana, ktéry w dzienikach francuskich
(ssLibre Parole® i ,,Cocarde*) usilowal oskarzaé Sawic-
kiego. W dniu 19 lutego 1893 r. sad oglosil w ,,I'Eche
de Paris* takie oéwiadczenie:

»Wobec falszywych poglosek, dotyczacych posiedze-
nia sadu, ktéry mial si¢ wypowiedzie¢ w sprawie oskar-
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zenia niejakiego Handelsmana-Bronistawskiego o zdrade
polityczna, my, sedziowie, o§wiadczamy:

ze, wskutek pewnych formalno$ci procedury, posie.
dzenie sgdu zostalo zamknigte, zanim zapadl wyrok;

ze, §r6d dokumentéw, odczytanych przez oskarzycie-
la, Ludwika Sawickiego, znajdowaly si¢ niektére, niezbi-
te, miedzy innemi §wiadectwo na pi$mie o istnieniu wy-
roku, ktéry wydali na niego jego towarzysze z procesu
i ktéry go oglasza za zdrajce. Sam Handelsman przyznal
na sgdzie, ze wyrok taki byl na niego wydany*.

Tymczasem wszedl w gre czynnik niebezpieczny: am-
basada rosyjska. Z jej ramienia zjawil si¢ d. 25 lutego
w mieszkaniu Sawickiego konsul rosyjski i opieczetowat
je, nie zawiadamiajac o tem sedziego pokoju, jak to bylo
zastrzezone w konwencji z r. 1874. Bylo to w epoce
umizgéw aljansu francusko-rosyjskiego, ambasada wigc
. liczyla na bezkarno$é podobnej procedury. Przyjaciele
Sawickiego zdobyli juz pelnomocnictwo od jego spadko-
bierczyni (babki) i zalozyli protest przeciw postgpowa-
niu konsula.

Sedzia pokoju odméwil wydania konsulowi rzeczy
Sawickiego. Nie chcagc jednak na swoja odpowiedzial-
no$¢é rozstrzygac sporu, ktéry mégt narazié Republike na
nielaske caratu, odeslal strony do decyzji prezesa trybu-
natu. Dwéch rewolucjonistéw: dr. Jézef Zielifiski i Rubi-
nowicz udali si¢ do wybitnego adwokata, deputowanego
Milleranda (pééniejszego prezydenta Republiki) z pros-
bg o pomoc obroficzg. Millerand podjat sig chetnie spra-
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wy i zrzek! si¢ zgéry wszelkiego honorarjum. Orzeczenie
prezesa trybunalu z d. 18 marca 1893 r. nakazalo papie-
ry, pozostale po Sawickim, opieczetowaé i oddaé pod
opieke sedziego pokoju na sze$é miesigey, po uplywie zas
tego czasu — spali¢ je, zgodnie z wola wyrazonq przez
nieboszczyka.

~ Zdawalo sig, 7e sprawa jest wygrana przez rewolucjo-
nistéw. Nadszedl czas ostatecznego porachunku z Han-
delsmanem. 7 datg: 5 kwietnia 1893 r. ukazalo sie
»Ostrzezenie”, przedrukowane w ,,Pobudce” (Nr. 3
1893), a zawierajace miedzy innemi podpisy dWéch' przy-
szlych prezydentéw Rzeczypospolitej Polskle] — Ostrze-
zenie to brzmialo tak: -

wlwazywszy, ze Waclaw Handelsman-Bronistawski
uznany zostat przez towarzyszéw ze sprawy ,,ProIetar]a'
tu* (1883—1885) za zdrajcg; v

zwazywszy, ze pomimo to prébowal na Syberp na
w1szwac stosunki i wtracaé si¢ do konspiracji;

awazywszy, 2e ostatniemi czasy w Paryiu ponownie
prébowal zawiazywaé stosunki i wchodzit do towaszystw
studenckich i pomiedzy socjalistéw; ‘

zwazywszy haniebne postgpowanie jego z towarzy-
szem L. Sawickim;

nizej podpisani uwazaja za konieczne ostrzedz przed
nim wszystkich towarzyszy w kraju i zagranica, poniewaz
-moz%e on i nadal ponawiaé préby swej wystgpnej dzialal-
nosci.
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Edward Abramowski, Aleksander Debski, B. Jedrze-
jowski, Witold Jodko, Marja Mendelson, Stanistaw Men-
delson, Ignacy Moscicki, Feliks Perl, Stanistaw Wojcie-
chowski, B. Limanowski, Stanistaw Gutmajer, C. Wojna-
rowska, Henryk Daum, Redakeja czasopisma P o-
budka“.

Tymczasem spér o papiery Sawickiego nie skoficzyl
sig tak, jak przypuszczaliSmy wszyscy. Ambasada rosyj-
ska, roztakomiona na tak wyjatkowa (w jej mniemaniu)
gratke, wniosta apelacje. Proces odbywatl si¢ w ,,Cour
d‘Appel” d. 17 i 18 maja 1893 r. Ze strony konsulatu
wystgpil adwokat Martini. Spadkobierczyni Sawickiego
bronit Millerand, ktéry rozwazy!l najpierw zasadniczy pa-
ragraf konwencji z r. 1874, brzmiagcy tak: ,,We wszyst-
kich sprawach, konsulowie generalni, konsulowie i wice-
konsulowie reprezentuja prawnie spadkobiercéw i beda
uznani urzedowo, jako ich pelnomocnicy, bez obowigzku
usprawiedliwiania swego mandatu specjalnym dokumen-
tem*. Adwokat Martini dowodzil, ze konwencja zawarta
zostala nie dla obrony intereséw spadkobiercéw, ale dla
odnoénych rzagdéw. Millerand przedstawil prawng nielo-
giczno§¢ tlumaczenia konwencji w spos6b przyjety przez
konsulat, zaakcentowal mocno polityczne znaczenie kwe-
stji 1 wySwietlil, dlaczego przedstawiciel rzadu rosyjskie-
go tak gwaltownie dobija si¢ garéci papieréw. ,,Avocat
géneral®, Puech, odrazu stanal po stronie konsula, latwo
wiec bylo przewidzieé tresé wyroku. Po dwutygodniowej
przerwie, 1 czerwca odczytano w sgdzie wyrok, oddajacy
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konsulowi rosyjskiemu prawo zajecia wszystkich rzeczy,
pozostalych po zmarlym Sawickim.

%

Wybuchnal skandal. Nawet burzuazyjna opinja pu-
bliczna zanadto byla podrazniona takim wynikiem al-
jansu francusko-rosyjskiego. — Wszystkie dzienniki, bez
réznicy przekonan, z najwyiszem oburzeniem powitaly
wyrok sadu apelacyjnego. Nie pomogla falszywa wiado-
mo$¢é, umieszczona nazajutrz po wyroku w ministerjal-
nym ,,.Le Temps®, ze Sawicki zabil si¢ z powodu posa-
dzenia go o zdrade przez towarzyszéw partyjnych. Am-
basada rosyjska pragnela w ten sposéb podaé Sawickie-
go za swego agenta. Przyjaciele Sawickiego oglosili na-
tychmiast sprostowanie. Posypaly sie uczciwe i szlachet-
ne protesty w prasie francuskiej. W picknym i gorgcym
artykule p. t. ,,Pourvoyeuse de bagne” (Dostarczycielka
katorgi), ogloszonych w ,,Le Matin*“ (2.7 1893) pani
Séverine pisala migdzy innemi: ,,Czy mozliwe, zeSmy
juz do tego doszli? Czy mozliwe, azeby wygnaniec nie
mdgl u nas umrzeé, nie moégl si¢ nawet zabié, azeby nie
czul si¢ bezpiecznym pod egidaz Francji, niby orle pod
skrzydtami orta? A on wierzyl w to, nieszczeénik, ten
Ludwik Sawicki, ktéry przekazal swego trupa naszej zie-
mi, swa pamieé naszemu legendowemu szacunkowi dla
zwycigzonych. Sliczny jest ten nasz legendowy szacu-
nek — warto o nim teraz poméwié! Swigta (nawet u dzi-
kich) goscinnosé zdradza tajemnicg goScia, wydaje go
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wrogowl, — chociaz jeszcze robaki grobu nie spelnily
swego zadania, nie pozarly serca nieboszczyka... Wielka
to hanba dla naszej ojczyzny, gdy si¢ pomysli, ze, byé
moze, idgc na szubienice, oddajac ostatnie tchnienie pod
knutem, wlokac na Syberje swe zakrwawione stopy, nie-
szcze$liwey beda mogli powiedzieé sobie: To Francja nas
wydala! Inaczej postepowala niegdys$!...“

Niezwykle gwaltowny pamflet przeciw sgdziom fran-
cuskim p. t. ,,Gibier de potence* (Szubienicznicy) oglo-
sit Henryk Rochefort w swym dzienniku ,,L‘Intransi-
geant” (5.6. 1893). Zmieszal ich z blotem. Z fragmen-
téw, nadajacych si¢ do powtérzenia, zacytuje jeden:
»Rzecz nadzwyczajna, niewiarogodna, a w kiora zapew-
ne potomno$é nie uwierzy: znalazl si¢ we Francji jeden
sedzia, ktéry zaprotestowal przeciw pogwalceniu woli
zmarlego i 'odméwit konsulowi, przedstawicielowi policji
rosyjskiej, prawa zagarniecia schedy, ktérej nieboszezyk
nie uczynil go w zadnej mierze spadkobiercg. Tak, ten
rzadki ptak, ta perla wschodnia, ta lampa cudowna —
sedzia uczciwy znalazl si¢ u nas; jest to, coprawda, sedzia
pokoju. Co sig tyczy innych, t. j. sedziéw apelacyjnych,
do ktérych zwrécil si¢ konsulat rosyjski, wyrok ich nie
mégl budzié zadnej watpliwoéci. Ci urzednicy-dozorey
galernikéw, ktérzy zalujg codziennie, ze nie majg do
swego rozporzadzenia Syberji, aby tam posylaé rewolu-
cjonistéw — szczeSliwi sg, ze mogg stawiaé szubienice
w Petersburgu, skoro nie sg w stanie kazaé dzialaé w ta-
kim stopniu, jakby pragneli, gilotynie w Paryzu® i t. d.
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Nawet pisma sprzyjajace aljansowi, potepily zgod-
nie wyrok sadu apelacyjnego. ,La Lanterne® (4.6.
1893) w artykule p. t. ,Nikczemno§é*“ analizuje naj-
pierw tekst konwencji z r. 1874 i pisze dalej: ,,Jezeli
wiec Izba Apelacyjna oSwiadcza, ze byla zmuszona po-
petnié nikczemno§é, ktéra rani obecnie sumienie publicz-
ne, to przeciez narzucila jej ten przymus nie — wola
prawa, ale inna wola, a mianowicie wola rzadu, ktéry
nie zawahal si¢ zniestawié goScinnoSci francuskiej, aby
sprawié przyjemno§é rzadowi rosyjskiemu. Zapytajcie
w sprawie Sawickiego wszystkie sfery spoleczenstwa, na
wszelkim bedace poziomie. Wszg¢dzie wyraz obrzydzenia
publicznego bedzie mniej lub wigcej Zywy, mniej lub
wigcej poprawny ; ale zaréwno czlowiek z ludu, jak i czlo-
wiek z towarzystwa jedne tylko Zywi uczucia: wstretu
1 odrazy®,

Podobnie brzmialy artykuly w: ,1‘Autorité”, ,,Pa-
ris“, ,,Germinal®, ,,Eclair*“ it. d.

Gorgey i jednomySlny protest opinji publicznej do-
dal odwagi kolonji polskiej, dla ktérej nie bylo bezpiecz-
ne wystepowanie jawne przeciw rzadowi i sadom fran-
cuskim. Dnia 8-go czerwca 1893 r. zorganizowaliSmy
wiec publiczny, na ktérym, pod przewodnictwem Bole-
stawa Limanowskiego, postanowiono rozestaé do wszyst-
kich deputowanych francuskich odezwg w sprawie wy-
roku Izby apelacyjnej. Odezwa, streSciwszy sprawg Sa-
wickiego, zawiera dalej takie slowa: ,,Ten Swiezy wyrok
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Izby Apelacyjnej napelnia nas Polakéw, mieszkajacych
we Francji, najzywszemi obawami, poniewaz od tej pory,
po Smierci kogokolwiek z nas, przedstawiciele rzgdu ro-
syjskiego beda w prawie zawladnaé naszg najwazniejsza
i najpoufniejszg korespondencja. Okoliczno$é ta sprawia,
iz tu, na wolnej ziemi Republiki Francuskiej, polozenie
nasze staje sie tylez ucigzliwe i tylez niepewne, jak pod
bezposrednim uciskiem despotyzmu rosyjskiego®. Odez-
wa prosi deputowanych w zakoniczeniu o poruszenie spra-
wy w Parlamencie i o rewizje konwencji z r. 1874, tak
fatalnie ttomaczonej przez sady.

Prasa paryska powtérzyla odezwe polskiego wiecu
1 opatrzyla ja przyjaznymi komentarzami. W sukurs na-
szej sprawie przyszly takze ugrupowania demokratyczne
francuskie. Urzadzily one nazajutrz dwa wielkie me e-
tingi protestacyjne: jeden w ,,Maison du Peuple®, dru-
gi — w ,,Salle du Progrés®. Zgromadzily one po kilka ty-
siecy 0s6b.

Rozgrzana atmosfera wywolala wrzenie éréd pary-
skie] mlodziezy uniwersyteckiej. Pewnego dnia, dwéch
studentéw Francuzéw, Julien 1 Zimmer wywazyli drzwi
od opieczetowanego mieszkania Sawickiego 1 zaczeli nisz-
czy¢é poépiesznie papiery. Zostali, niestety, schwytani
przez agentéw, pilnujgcych dniem i noca domu, w kté-
rym mieszkal Sawicki. Zamknieto ich w areszcie i prze-
kazano sagdom.

Rozprawa odbyla si¢ w innym juz zupelnie nastroju.
Wyrok skazal oskarzonych mlodzieficow na wiezienie, ale
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zastosowano- do nich nowe jeszcze wéwczas prawo: 1 a’
loi-de-sursis (zawieszenie kary)..

- “Tak sig skoficzyla kompromitacja aljansowego rzadu
francuskiego wobec wlasnego spoleczerfistwa i wobec cu-
dzoziemcoéw.
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'DOLA ZAPOMNIANEGO MSCICIELA

W koncu 1890 r., Paryz otrzymal niezwykla sensacje:

w hotelu de Bade, w bialy dziefi zabity zostal jeneral ro-
syjski, Seliwerstow. Zabéjcg, jak si¢ okazalo natychmiast,
byl rewolucjonista polski, Stanistaw Padlewski. Objek-
tywne warunki, w jakich odbyl si¢ zamach, odtworzono
tego jeszcze dnia. Dnia 18 listopada, o godzinie wpét do
dwunastej, przybyl do jenerala jaki§ interesant, podal
swe nazwisko staremu stuzacemu i oSwiadezyl, ze przy-
chodzi od Bernhoffa, ktéry utrzymywal ,,salon francusko-
- rosyjski“ w lokalu Instytutu ,,Rudy* przy ulicy Royale,
7. Dodal, ze przynosi jeneralowi zaproszenie na wieczér,
ktéry p. Bernhoff organizuje ,,na cawartek®. Stuzacy zaa-
nonsowat przybysza jeneralowi, ten za$ polecil, aby mu
doreczono owe zaproszenie. Przeczytawszy list ze zna-
nym mu podpisem, kazal Seliwerstow wprowadzié przy-
bysza. Stuzacy odszedl do innego pokoju w mieszkaniu
i zajgl si¢ porzagdkowaniem. Nie wiedzial wcale, kiedy
Padlewski wyszedl. Wedlug zeznah garsona hotelowego,
Stan. Padlewski przebywal u Seliwerstowa kilka zaledwie
chwil. Sluzacy jenerala czekal ze dwadzieScia minut na
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wezwanie od swego pana. Zdziwiony, ze go$é tak dluge
nie wychodzi, stukal kilkakrotnie do drzwi, az wreszcie
wszedl do gabinetu. Zobaczy! jenerala siedzacego w fote-
lu, z gtowa odchylong w tyl, z nogami wyciagnietemi przed
siebie 1 opuszczonemi rekami. Na lewym policzku widaé
bylo smuge krwi, splywajaca z wloséw. Jeneral oddychat
jeszcze, ale stracil juz zupelnie przytomno$é. Przerazony
stuga, zbiegl natychmiast do administratora hotelu. Jene-
ral- tymczasem umarl.. Urzedowa obdukcja, dokonana
przez stawnego profesora Brouardela stwierdzita: ,,Wy-
strzal z rewolweru dokonany zostal o dwadzieScia do
dwudziestu pigciu centymentréw od Seliwerstowa. Za-
béjca stat z lewej strony od jenerala, ktéry siedzial w po-
zycji pochylonej i pisal. Kula utkwila ponizej koSci skro-
niowej i strzaskala czaszke®. ‘ ‘

. Sréd rewolucjonistéw polskich i rosyjskich w Pary-
zu, pobudka oraz istota zamachu nie byly tajemnica. Se-
liwerstow, jeneral zandarmerji rosyjskiej, stawny prowo-
kator, mial na sumieniu dlugi szereg istnien ludzkich
w Rosji i na emigracji. W poczatku roku 1890 przybyl
on.do Paryza i, za poérednictwem swych agentow, opla-
tywaé zaczal rewolucjonistéw rosyjskich. Namoéwit ich do
akeji terorystycznej i sam dostarczal na nig Srodkéw.
Niektérych, dzielniejszych posylal do Rosji na rzekoma.
,,propagande®, ale, jak si¢ okazalo, aresztowano ich cze-
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sto juz na granicy. W Paryzu pomdégt rewolucjonistom
do zalozenia laboratorjum a potem zadenuncjowal wszy-
stkich do wladz francuskich, ktére pochwycily z radoScia
sposobno§é przystuzenia si¢ rzadowi carskiemu, gwoli
przySpieszenia traktatu przymierza. Zaczely si¢ masowe
areszty, zakonczone wielkim, glo$nym procesem o ,,spra-
we bomb“, po ktérym skazano caly szereg rewolucjoni-
stéw rosyjskich na wiezienie. Z Paryza przewieziono ich
nastepnie do wiezien prowincjonalnych. ,

- . Stanistaw Padlewski, ktéry z wielkiem rozjatrzeniem
badal szczegély procesu, postanowil wystgpié jako méci-
ciel. Mial wéwczas 33 lata. Zycie jego pelne bylo burz
i przygdd. Urodzil si¢ na Podolu. W r. 1863 rozstrzelani
zostali jego stryj 1 kuzyn; ojciec umart w wigzieniu pod-
czas §ledziwa, jakie mu wytoczono. Babka Stanistawa za-
wiozla go wéwczas do Galicji, do jego ciotki, Golejew-
skiej. Po ukoficzeniu Powstania, obie kobiety wréeily
z chlopcem na Podole. Nauki gimnazjalne odbywa Sta-
nislaw pod opieks stryja, Stefana. Tradycje rodzinne roz-
budzily w nim od dziecinstwa goracy ‘patrjotyzm. W r.
1876 postanawia wzigé udzial w serbskiej wojnie o nie-
podleglo§é. Dziewigtnastoletni chlopiec staje na rozdro-
zu, gdyz Rosja popierala sprawg Serbji, wigc wolalby
walezyé po stronie Tureji. Przewazylo uczucie, iz wal-
czyé nalezy w obronie uciénionego narodu. Jedzie do
Serbji i, jako podoficer bije si¢ z Turkami przez rok.
Zaledwie opuécil armje serbska, wybucha wojna rosyjsko-
turecka. OczywiScie, teraz przeciw Turkom wystapié nie
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zamierza. Idzie pieszo do Galicji i zapisuje si¢ w Kra-
kowie :na studja. Zaaresztowany w.r. 1879, otrzymuje
rozkaz opuszczenia granic Austrji.  Znowu wedruje pie-
szo. -az ‘do - Zurichu, gdzie si¢ zapisuje’ na - poli-
technike..” Walczac .z nedzg,” pracuje przez pewien
czas w polskich. pismach rewolueyjnych, jako zecer.
W.r, 1882 przybywa do Poznania w charakterze emisar-
jusza socjalistycznego. Aresztujg go-znowu 1 osadzaja na
osiem miesigcy w wiezieniu prewencyjnem, poczem wy-
rok sgdowy skazuje go na trzy lata wigzienia, ktére od-
bywa w Ploetzensee. Po- usilowanej ucieczce, przenosza
Padlewskiego do Berlina, skad wydaja go Rosji. Osadzo-
ny w Cydadeli, udaje tam oblgkanie, wigc przenosza go
do Jana Bozego. Dzigki pomocy stawnego w owe czasy
aljenisty, - doktora Plaskowskiego, Padlewski odzyskuje
wolnoéé. Wreszcie w r. 1889 przybywa do Paryza i bie-
rze udzial w ruchu rewolucyjnym.

- Po ,,sprawie bomb*“ w 1890, Padlewski, rozpalony
do: bialego, postanawia zgladzié¢ Seliwerstowa. Zebraw-
szy.- wszelkie ‘potrzebne o:nim -wiademoéci, rozpoczyna
akeje przygotowawcza na dluzsza mete. Przyjmuje dosé
mizerne miejsce u Bernhoffa, dowiedzial si¢ bowiem, ze
Seliwerstow: utrzymuje z nim stosunki i ze ta droga zy-
skaé moze pewnego dnia dostep do jenerala-prowoka-
tora. Raz byl wyslany do Seliwerstowa z-listem, ale nie
zostal przyjety.  ‘Wrécil poraz drugi 18 listopada. Po-
szedl z nadziejg, ze moze jako§ zyska zaufanie zandar-
‘ma, bardzo- ostroznego i podejrzliwego. Przypuszczal, ze
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osobiscie .stanie przed nim- dopiero po wielu tygodniach
préb: Ku wielkiemu zdziwieniu swemu, zostal wpuszczo-
ny do gabinetu Seliwerstowa. O przebiegu swej krétkiej,
-ale krwawej wizyty, opow1edz1al pozme] Padlewskl, co
nastepuje: R o .
nJeneral siedzial przy swem bmrku, pod oknem
Przygladajac mi si¢ bacznie, zapytal po francusku:
- .. — Gdzie mieszka pan Bernhoff? Musze mu odpisac.

-— Przy ulicy Cambon, 23 — odpowiedzialem tonem
stuzalezym. Wzigl pi6éro do reki i zapisal adres na od-
wrotnej stronie listu Bernhoffa. Potem polozvl pidro
1 zawolal:

. — Zbliz sie.

- Bylem ' postuszny. Wypytywal mnie o moje zajecia
u -p. Bernhoffa, o ludzi, chodzacych na jego koncerty,
o damy, jakie tam bywaja. Gdy mu dalem te informacje,
zauwazyl: y ‘ :

L — Bogato ubrane, ale — nie mlode. To nie dla mnie.
Jestem do$§¢ zamozny, aby mieé takle, ]akle mi sig po
doba.. . : =

Po chwili milczenia dodal o

— Tak, mam duzo plequzy Czy ty. pomyslaies kie-
dy, co to jest miljon? - :

— Nigdy mi to nie przyszto do glowy

Nagle zaczal do mnie po rosyjsku:

— Czy chcialby$ zarobié duzo pieniedzy?

Otworzy!t. szufladke blurka i pokazal mi mnostwo
monet zlotych. - ; '
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— Jest tu — o$wiadezyl — czterdziesci tysigey.

Byl widocznie zadowolony z wrazenia, jakie ten wi-
dok wywarl na mnie, bo zaraz dodal: o

.— Jezeli mi bedziesz méwit o ludziach, ktérzy ch0~
dzg do Bernhoffa, to za kazdym razem dostaniesz pie-
nigdze... . . :

Oczy moje zdradzﬂy zapewne, co si¢ we mnie dzxe)e,
gdyz spojrzal na mnie z niepokojem. Bylem tuz przy
nim. Zblizylem si¢ o krok i — wystrzelilem, méwiac:

— Masz za bomby! (,,Wot tiebie za bomby*). Osu-
nal sie, belkocac:

— Pa...

Chcial zapewne powiedzieé: ,,Pamiluj*! Zdziwit
mnie maly odglos mego wystrzatu. Chcialem wystrzelié
poraz drugi, ale zauwazylem, ze si¢ nie rusza, wigc do-
szedlem do wniosku, ze juz nie zyje. Sluzacy widocznie
wcale nie slyszal huku. Przeszedlem okolo odzwiernej,
uklonilem si¢ i wyszedlem na ulice, nie wiedzac, dokad
pojde. Nagle postyszalem, ze kto§ biegnie za mna, a po-
tem kto§ mnie gwaltownie popycha. Chwycilem za rewol-
wer, zeby si¢ bronié. Byl to jaki§ mlody czlowiek, pe-
dzacy do omnibusu. Zawolal zirytowany: — ,Mégiby
pan uwazaé!“... i — pobieg! szybko. S

Policja prostaWila‘ na nogi cale zastepy wywiadowcow.
Padlewski zajmowal malenki, ubozuchny pokoik w dziel-
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nicy Clignancourt, na szoéstem pietrze; - placil za niego
100 frankéw rocznie. Szef ,,bezpieczefistwa®, Goron do-
konal natychmiast rewizji w tym pokoju, ale znalaz} tyl-
ko gar§é listéw i papieréw bez znaczenia. Wszelkie po-
szukiwania nie daly wyniku; Padlewski zniknal.
Sledztwo poszlo po linji najmniejszego oporu. Naza-
jutrz po zabéjstwie zaaresztowano Stanistawa Mendelso-
na, w ktérym ambasada rosyjska widziata moralnego
sprawce zamachu., Mendelson oSwiadczyl, ze pobudki za-
machu nie sg mu znane; ze u Padlewskiego w mieszka-
niu nigdy nie byl; ze stosunki ich wzajemne ograniczyly
sie do kilkakrotnych zasitkéw pienieznych, ktérych Men-
delson udzielil Padlewskiemu, zyjacemu w nedzy. Cheae
zabezpieczyé swa grupe przed atakami- policji, najbliz-
szy towarzysz Mendelsona, Aleksander Debski oglosit
w dzienniku ,,Radical” (4.XII.1890) takie, niezupelnie
...potrzebne, o$wiadczenie ,,w imieniu polskiej socjalno-
rewolucyjnej partji Proletarjat“: '
,,Niektére dzienniki francuskie i zagraniczne upar-
cie mieszaja naszg partje do wypadku w Hotel de
B ade. Nieznane nam sa absolutnie pobudki, ktéremi
si¢ kierowal sprawca zamachu; przypuszczajac zreszta,
ze mogly byé¢ natury politycznej, nie uwazamy za po-
trzebne zastanawiaé¢ si¢ nad nimi. Musimy jednak
o$wiadczyé, ze partja nasza nigdy nie uznawala za wla-
Sciwe, aby prowadzi¢ walke przeciw samowladztwu ro-
syjskiemu poza jego granicami i przenosi¢ jg do kraju,
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ktory, jak Republika.. Francuska, udziela goécinnosci
emlgrantom polityeznym®,

. Ambasada rosyjska chwycila sig srodka dosyc 0s0-
bhwego i naiwnego. Oglosila, ze Seliwerstow zadnych
urzedowych funkeyj nie pelnil, zostal wiec zamordowa-
ny, jako czlowiek -prywatny. Dzienniki paryskie, lubigce
ploth i insynuacje, zaczgly (pod mewaltphwym wply-
wem ambasady) oglaszac réine ,,wyjasnienia®, ktére
ublizaly honorowi Padlewskiego. Jedne donosily, ze za-
mach miat byé zemsta dymisjonowanego agenta Wydzia-
tu IIl-go na swym dawnym naczelnlku wedlug innych,
zabo]stwo Seliwerstowa bylo wymklem zazdrofci o ma-
loletnig kochankg Wobec tych mkczemnych sugesty],
w dzienniku ,,Evénement ukazal sie xnastgpu]e;cy list
z Londynu, z datg 27 listopada 1890 r.:

~,,5z. Panie Redaktorze! w Jednym z numeréw Pan-
sklego pisma znalaztem nastepujaca notatke: ;,Jeden
z dziennikéw stal sie echem wersji, ktéra nam zakomu-
nikowano, ale ktorej nie uwazaliSmy za stosowne umie-
Scié. Padlewski — twierdzono — mial zahié Seliwersto-
wa przez zazdro$¢. Jeneral, znany, niezmordowany ama-
tor awanturek mitosnych, byl w stosunkach z niejakg M.,
atrzymujacg niegdy$ dom schadzek przy ulicy de Rome.
Rewizja policyjna . wykryla .tam obecnosé dziewczynek
12—14-letnich, ktére ta zacna dama wydawala na pastwe
zwierzecoSci swych. klientéw. - Po. odsiedzeniu kary za
znieprawianie: maloletnich, M. jest teraz: wolna 1 utrzy-
muje w: innem miejscu podobny zaklad.: Padlewski, be-
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dac’kochankiem jednej z: owych dziewczynek, mial zabié
Seliwerstowa z pobudek czysto osobistych®.

Wersja ta, Panie Redaktorze, jest nikczemng potwa-
rzg, przeciw ktorej usilnie protestuje. Zabijajac Seliwer-
stowa, spelnilem akt sprawiedliwosci. Partja, do ktérej
naleze, uznaje zasade jednakowosci $rodkéw. dzialania
w walce z despotyzmem. Skoro:tyranja zabija dzielnych
rycerzy postepu, -czemuzby obrofcy wolnosci mieli sig
wyrzec, jako -§rodka walki: usuwania tyranéw lub ich
stuzalcow? Seliwerstow otrzymal, niestety, zapézno, to,
co mu si¢ nalezalo oddawna. Nie zapominajmy, Ze ten
‘szpieg salonowy powiesil wielu rewolucjonistéw, a ty-
sigce wystal na Syberje.: W.ostatnich za§ latach’ zorgani-
zowal w Paryzu bande szpiegéw, ktérzy nie tylko tropili
emigrantéw, ale sami knowali réwniez spiski, za ktére
pociagnieto do odpowiedzialno$ci naszych towarzyszéw
(sprawa bomb).

Dodam na zakoticzenie, ze nie bez zalu opuszczam
Francje, ktéra ukochalem, i Francuzéw, §réd ktérych zna-
lazlem licznych przyjaciél. - Tym, ktérzy mi ulatwili
ucieczke —  dzieki!l.. Mam nadzieje,: Panie: Redaktorze,
ze w interesie prawdy, nie odméwi Pan goécinnosci me-
o hstow:. Stamslaw Padlewskl

Llst ten istotnie wyslany byl z Londynu, dokad
go zawidzl jeden z przyjaciol Padlewskiego; ale pisa-
no'go w Paryzu, gdzle Padlewskl czekal w ukrycm na
.okazje ucieczki. - - g '
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Po wyjsciu z hotelu de Bade, Padlewski udal sie
wprost do pani Duc Quercy, rewolucjonistki francuskiej,
ktérg znal od kilku miesigcy. Przyjelago z ta szlachet-
noécia, jaka Francuzki miewajg nieraz w wysokim- stop-
niu. Wedlug jej relacji, djalog ich wstepny byt taki:

— ,,Wracam z hotelu de Bade. Zabilem Seliwersto-
wa — Oéwiadczyl Padlewski. . :

- — Doskonale pan zrobil — odpowiedzialam.

Okrzyk ten wyszedl z moich ust bez drgnienia. Wie-
dziatam, ze ofiary Seliwerstowa liczg si¢ na tysiace, wiec
Smieré jego wydala mi si¢ karg zasluzong.

— Wiedzac — méwil dalej Padlewski — ze pani jest
rewolucjonistka, myslalem, ze nie moge postapié lepiej,
jak powierzy¢ si¢ pani. Prosze o schronienie.

—-1 zrobil pan doskonale — odpowiedzialam, wy-
ciggajac do niego reke. Ale dla tego wlasnie, ze jestem
rewolucjonistkg, napewno przyjda do mnie na rewizje,
po rewizji u panskich rodakéw. Maz méj wyjechal do
Niemiec. Co robié? Na razie musimy zabraé sie do rZ€-
czy pilniejszej. Pewno pan glodny?*

Tegoz dnia spodziewala si¢ pani Duc Quercy na
obiad swych przyjaciél, panstwa Grégoire‘6w. Postano-
wiono wigc rozstrzygnigcie sprawy pozostawié do wie-
czora. Grégoire byl sekretarzem dziennika ,,Radical Al-
gérien®, ktéry redagowal wlasnie magz pani Duc Quercy.
Podawszy si¢ do dymisji, Grégoire wraz z zong przybyl
do Paryza. Pani Duc Quercy nie mogla im daé goSciny,
bo miala za szczuple mieszkanie. Wynajela wiec dla nich
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pokéj przy ulicy du Jura, co zreszta nie przeszkadzalo
im spedzaé calych dni‘w mieszkaniu pani Duc Quercy.
Podczas obiadu, wieczorem, postanowiono wspélnie, ze
Padlewski zamieszka z Grégoire‘m w pokoju przy ulicy
du Jura Nr. 13, jego zona za§ przeprowadzi si¢ do pani
Duc Quercy. Wieczorem przebrano Padlewskiego w kost-
jum pana Duc Quercy, dano mu cylinder i odprowadzo-
no go do mieszkania przy ulicy du Jura, gdzie przesie-
dzial dwa tygodnie, nie ruszajac si¢ z miejsca. Przyno-
szono mu codziennie $niadania, obiady oraz gazety, w
ktérych wyczytywal niewiarogodne, fantastyczne wiado-
moéci o sobie 1 o rzekomej ,,sprawnoéci polieji fran-
cuskiej. Gdy si¢ nieco uspokoily nieustanne alarmy dzien-
nikarskie, postanowiono znalezé czlowieka, ktéryby sie
podjal wywiezienia Padlewskiego za granice. Wybér
pad! na zdolnego dziennikarza, pelnego zimnej krwi i od-
wagi: byt nim Georges de Labruyére, wspétpracownik
dziennika ,,I‘Eelair®. Przyjal propozycje z ochotg i z po-
czuciem starej francuskiej rycerskosci. Wykonal jg. zbyt
moze ryzykownie, ale — z dobrym skutkiem.

.. W numerze 1‘Eclair‘a z dn. 15.grudma 1890 r.
oglosit Labruyére ogromnie diugg relacje p. t. ,,FEvasion
de Padlewski®. Jest w tym sensacyjnym reportazu wiele
szczeg6léow wyolbrzymionych, wiele opiséw bez znacze-
nia, ale sa tez fragmenty, Swiadczace o rasowem poczuciu
honoru u dzielnego dziennikarza-francuskiego. Wyluska-
na z nadmiaru zbednych stéw, relacja brzmi tak:

‘Otrzymawszy propozycje wywiezienia Padlewskiego
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~za granicg, Labruyére rozwazyl najpierw sprawe we wia-
snem_ sumieniu. ;,Bylem — méwi — gotéw, chociaz nie
jestem bojownikiem socjalizmu, po§wiecié sig, aby wy-
rwaé szubienicy rosyjskiej lub gilotynie francuskiej tego
morderce, ktéry nie jest zbrodniarzem, My$l, ze ten czlo-
wiek moéglby byé wydany przez Francje, dreczyla mnie
niewypowiedzianie®. Obmy$lajac rozmaite sposoby oca-
lenia Padlewskiego, zatrzymal si¢ na jednym: urzadzi
komedje pojedynku poza granicami Francji i postara sig,
aby dzienniki zagadaly o tem ,,niedyskretnie®. Wersja ta-
ka wyda si¢ bardzo prawdopodobna, bo Labruyére styngl
‘w Paryzu z nieustannych pojedynkéw. W danym wypad-
ku nalezalo prowadzi¢ cala sprawe z wielkim luksem,
jechaé'na mete pierwsza klasg, ze Swiadkami i lekarzem,
aby uwierzono pogloskom. Niestety, na taki luksus braklo
pienigdzy. Labruyeére zaproponowal kierownikowi 1‘E c-
lair‘u, aby mu naprzéd wyplacil honorarjum za przy-
szly sensacyjny reportaz. Ruchliwy redaktor przyjal
projekt z zapalem i zgdang sume zaplacit zgéry. Sprawa
byla przesadzona.

Labruyére wzial sobie do pomocy dwéch wiernych
‘przyjaciél na rzekomych sekundantéw, ktérych w istote
sprawy nie wtajemniczyl, ttomaczac, ze zatarg jest natury
‘bardzo delikatnej. Zaméwiono miejsca sypialne do We-
necji. Grégore i pani Duc Quercy przywiezli Padlewskie-
go pod uméwiony adres, w dorozce karetowej, o Gsmej
«czterdzieSci wieczorem, dnia 3 grudnia. Labruyére nie
-widzial go przedtem, Spodziewal sie, ze zobaczy obdar-
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tego ,,nihiliste”, wychudzonego 1 nedznego. Tymczasem
ujrzal niezmiernie wytwornego dzentelmena, ubranego
starannie, wedlug ostatniej mody, ale — bez przesady.:
,Zgrabny, wcale nie. chudy, twarz subtelna, wzrok nieco
wladezy, wyglad czlowieka, ktéry rozkazywal cale zycie®.
Przy pomocy Grégoire‘a, Padlewski przemalowal sobie
wlosy 1 wasy, brode zgolil. Gdy przyjechali na stacje,
Labruyére przedstawil Padlewskiego swym przyjaciotom,
jako ,,doktora Wolffa*“, Na peronie spotyka: Labruyére
znajomych, ktorzy odrazu domyS$laja sig, ze to wyjazd
na... pojedynek. Droga do granicy przeszla na wytwornej
gawedzie. Rozleglo§é zainteresowan Padlewskiego impo-
nowata Labruyére’owi. W Medjolanie dopiero dowie-
dzial si¢ szczeg6low jego zycia oraz historji Seliwerstowa.
Przyjechali do portu w Trjescie. Zadanie Labruyeére‘a zo-
stalo spelnione. Padlewski wsiadl na statek, jadacy do
Ameryki przez Sycylje, Malte, Gibraltar i Londyn.
Relacja Labruyére‘a wywarta w Paryzu ogromne wra-
zenie. Zrazu nie chciano jej wierzyé. - Romantyczny ton
opowiadania Labruyére‘a, nasuwal podejrzenie ze wszy-
stko zmySlone. W relacji nie bylo Zzadnych naz-
wisk: ani tych przyjaciél Labruyére‘a, ktérzy pojechali
z nim w charakterze sekundantéw, ani tez tych oséb, kté-
rzy poruczyli Labruyére’owi sprawe wywiezienia Padlew-
skiego za granicg. Chcial on, po dzentelmensku, wziaé na
siebie cala odpowiedzialno§é. Na to nie mogli si¢ zgodzié:
pani Duc Quercy i Grégoire, ktérzy przez dwa tygodnie
ukrywali Padlewskiego w domu przy ulicy du Jura 13.
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Oglosili w dziennikach I'Eclair 1 IEcho de
P aris artykuly wyjasniajace role, jaka w calej sprawie
odegrali. ‘

FLatwo zrozumieé rozdraznienie policji i wladz pan-
stwowych po tych enuncjacjach. Prokurator wnidsl akt
oskarzenia przeciw calej tréjce, ktéra pomogla Padlew-
skiemu do ucieczki. Wytoczono im proces przed sadem
policji poprawczej. Zapadt wyrok, skazujacy Labruyére‘a
— na osiem miesiecy a panig Duc Quercy na dwa miesig-
ce wigzienia. Skazani apelowali. Sad apelacyjny skaso-
wal wszystkie wyroki... Gest rycerski wzbudzil podziw
nawet w ,,przyjaciolach® Rosji carskiej...

sk

W Ameryece przechodzii Padlewski bardzo cigzkie
chwile. Zarla go nedza a jednoczeénie stawal nieustannie
wobec grozy zaaresztowania. Rozdrazniony do ostatka
ciagglem ukrywaniem sie przed policjg, pozbawiony wszel-
kiego poparcia materjalnego i moralnego, zabil si¢ wy-.
strzatem z rewolweru w parku, w San Antonio, d. 28 paz-
dziernika 1891 r. Samobéjstwo. to przypisaé nalezy tylez
moze wyczerpaniu fizycznemu Padlewskiego, ile brakowi
wspoélezucia, ktérego mu skapili wspéltowarzysze walki
w Europie.
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LIST AUGUSTA BEBLA

W konicu ubieglego stulecia i w poczatkach biezgcego,
sprawa polska wygladala zaloénie. Rzeczy sg dobrze zna-
ne, warto jednak przypomnieé atmosfere, w jakiej zyli
woéwczas nasi mlodzi dzialacze rewolucyjni. :

Jedyna jawnag ostoja polskosci byla autonomiczna Ga-
licja. Rzadzili tam stanczycy, ktérych hastem bylo serwi-
listyczne: ,,Przy tobie, najjaéniejszy panie, stoimy i staé
chcemy®. Kraj pozerala przyslowiowa ,nedza galieyj-
ska‘. Ciemnota ludu (3.800.000 analfabetéw!) oddawa-
la go calkowicie we wladze¢ kleru. Wycieniczona fiskaliz-
mem ludno$é z wielkim trudem pracowaé mogla nad pod-
niesieniem poziomu kulturalnego. ,,Patrjotyzm* poprze-
stawal na §wieceniu rocznic, obchodach, uroczystych po-
grzebach, jubileuszach. Wiele lat uplynelo, zanim rozpo-
cz¢to planowsa, systematyczng organizacje szkolnictwa,
czasopism, wydawnictw, stowarzyszei spolecznych i
oéwiatowych. Polacy bywali czesto ministrami w Wied-
niu, ale niewiele to wplywalo na polepszenie gospodarki
w Galicji. Ruch niepodleglosciowy zaszczepiali przybysze
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z Kongreséwki (przewaznie mlodziez uniwersytecka) oraz
socjalifci, ktérzy po zjezdzie paryskim 1892 r. przejeli
program P. P. S. i rozwineli bardzo energiczng dzialal-
no$é a w r. 1897 zdolali juz wystaé do parlamentu dwéch
swoich postéw. Z szybkim rozwojem szkél ludowych i
Srednich nastepuje tez uSwiadomienie sfer wlo§cianskich.
W..r..1894 powstaje Stronnictwo Ludowe, ktére przyczy-
nito si¢ do pewnego zdemokratyzowania spoleczenstwa,
‘pogr@zonego w zasnledmale] szlachetczyzme -

Grozme, w pewnych chwﬁach Wprost traglczme wy-
glqdalo W owym czasie zycxe w Poznansklem Nie' zna]g
tu ,,nedzy gahcy]sklej , ale za to nad calym kra]em roz-
lega SIQ hasto calkothego ‘wytepienia polskosci. Ekster-
minacyjna polityka Bismarka germanizuje szkolnictwo,
sgdowmctwo i urzedy, nakazu;e masowe wydalanie: Po-
lakéw, tworzy zasobng w pol mlljarda marek Komls]c;
Kolonizacyjna, ktéra juz w r. 1891 wykupita 50.000 ha.
ziemi. Peéwne znikome-ulgi przynosza Polakom pierwsze
lata panowania Wilhelma I1, ale te doprowadzily do po-
parcia przez Kolo Polskie rzadowego projektu wzmoze-
nia niemieckich sit zbrojnych. Zreszta pod rzadami Bii-
lowa walka 'z Polakami dochodzila do szalu. ,,Kwestje
kres6w wschodnich — oé§wiadezyt kanclerz w parlamen-
cie — uwazam nietylko za najwazniejsza kwestje polity-
ki wschodniej, ‘ale wprost za kwestje, od ktérej rozwoju
zalezy najblizsza przyszlo$é niemieckiej ojezyzny®. Wy
dano urzednikom specjalne " rozporzadzenie, = dotyezgce
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zwalezania® polskoéci -a hakatystyezna ,,Ostmarkverein®
zalozyla 400 filij, gromadzacych 40.000 czlonkéw. Szal
antypolski ogarnia nawet Wilhelma: wypowiada w Mal
borgu stawng mowe, zapowiadajaca Polakom caltkowite
wylaczenie z pod prawa. ‘Symbolem tych przesladowan
byly: Wrzeénia i — Woz' Drzymaly.

Nie lepiej dzialo’ sug w zaborze rosyjskim. Rosja w
metodach swych byla mniej systematyczna i przebiegla
niz Niemcy, ale system rusyflkacp ustalil sie za czaséw
Aleksandra 1T bardzo mocno Cenzura, ,,ochrana i zan-
darmerja skrepowaly zycie polskle tysxqcem ‘wigzéw.
Zduszono samorzad miejski i wiejski, zrusyfikowano
szkoly i sady, usuwano Polakéw z urzedéw lub tez prze-
noszono ich wglah Rosji, stosowano na wielka skale wy-
roki administracyjne. Chlopéw oddano pod opieke -,,ko
misarzy“; mlodziez szykanowano w szkotach tak, iz nau-
ka stawala si¢ absurdem. W upedleniu niewola powstaje
stronnictwo ,;ugody*, a wszelkie zwiazki 0. charakterze
patrjotycznym prowadza zywot podziemny. Jedynym pu:
blicznym objawem iredentyzmu byly obchody rocznic
3 maja lub Powstania Koéciuszkowskiego, koficzone ma-
sowymi aresztami najszlachetniejszej mlodziezy.. W r.
1886 powstaje w Paryzu organizacja, obliczona na ta-
jemne dziatanie w kraju. Byla to ,,Liga polska®, ztozona
z emigrantéw i z mlodziezy uniwersyteckiej, oparta w
swym programie o zasady Manifestu Towarzystwa Demo-
kratycznego, ale dosé uboga zaréwno pod wzgledem srod-
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kéw, jak wplywéw. Narodzilo si¢ z niej w zaborze rosyj-
skim stronnictwo Narodowo-Demokratyczne, ktére mialo
organizacje tajng, ale do§é rozlegla. Jednoczeénie dzialaly
z wytezeniem sil spiski socjalistyczno-rewolucyjne, z kté- -
rych poézniej wyrosla wytezona walka terorystyczna z ca-
ratem. Pochlaniala ona mnéstwo najdzielniejszych jedno-
stek, ktére oddawaly zycie za sprawe.

Tak bylo wewngtrz kraju. Na terenie miedzynarodo-
wym sprawa polska nie istniala. Traktowano ja w najlep-
szym razie jako komplikacje ,,wewnetrzng“ kazdego z
panstw zaborczych. Francja, w ciggu calego wieku wier-
na przyjaciétka Polski, od czasu paradoksalnego przy-
mierza z Rosjg, przestala wogdle odrézniaé Polakéw od
Rosjan. Dawala nam goécing, ale na Zadanie ambasady
rosyjskiej, kazdy z nas mégl byé wydalony z jej granic.

W takich warunkach, sojusznikami miodych rewolu-
cjonistéw, oddanych sprawie niepodlegloici, mogly byé
tylko elementy socjalistyczne w innych krajach. W r. 1892
socjalna demokracja niemiecka byla stronnictwem potez-
nem. Zalozona w r. 1869, musiala przez jakis§ czas rozwi-
jaé sie¢ w podziemiach. Gdy zniesiono prawa wyjatkowe
przeciw socjalistom, okazalo sie¢, ze stronnictwo socjal-
demokratyczne jest znaczniejsze, mocniejsze i liczniejsze,
niz przewidywano. Do parlamentu w r. 1892 wybrano
ogromnyg iloicig gloséw 44 socjalistéw, ktérzy stanowili
trzecig co do ilo$ci grupe postéw niemieckich.

Redagowalem w owym czasie w Paryzu ,,Pobudke®,
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organ ,Polskiej Gminy Narodowo - Socjalistycznej*.
Zwrécilem sie do niektérych wybitnych dzialaczy socjali-
stycznych z zapytaniem, co mySla o sprawie polskiej?
Odpowiedzi byly naogét wykretne, dowodzace braku za-
interesowania si¢ przedmiotem. Najbardziej charaktery-
styczng odpowiedZz nadeslal mi przywédca socjalnej-de-
mokracji niemieckiej, August Bebel. Odpowiedz ta

brzmiala, jak nastepuje:
Berlin, d. 4.111.92.

Szanowni Towarzysze,

Otrzymalem pismo Panéw z d. 2 lutego r. b. Ucieszy-
1o mnie ono, widze bowiem, ze wnioski zawarte w mowie
mojej z dn. 5 pazdziernika 1891 r. o koniecznosci przy-
wrécenia do zycia Polski na nowych demokratycznych
podstawach, znalazly uznanie Panéw.

Wedlug mego przekonania, emigracja polska zagra-
nicg nie ma nic wigcej do zrobienia, jak nawigzanie nici
z ojczyzng, aby w malem bodaj kétku, wéréd uciskanej i
brutalizowanej ludnoSci polskiej, szerzyé idee wspétczes-
nego socjalizmu. Wobec ogromnych trudnoéci, jakie agi-
tacja taka, zwlaszcza w zaborze rosyjskim, napotyka, pro-
paganda, poza wszelkimi Srodkami, wymagaé bedzie jesz-
cze gotowych do ofiar jednostek i dlatego zrazu obejmie
bardzo male kolo wspélwyznawcéw; znaczenia jednak tej
propagandy dla przyszloéci nie nalezy niedoceniaé.  Do-
niosla réwniez warto$¢ posiadaé bedzie wciagniecie do
pracy przynajmniej tej czeSci narodu polskiego, ktéra juz
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to przebywa zagranica, juz to znajduje si¢ w lepszych wa-
runkach. Nalezy ja zdobyé dla ‘socjalizmu; wyszkolié w
robocie, azeby pézniej, w odpowiedniej chwili, wyijsé
z niej mogli pionierzy i agitatorzy, realizujacy idee so-
c]ahzmu wéréd narodu polskiego.

Wedlug mnie, oderwanie Polski od Rosp i odhudo
wanie jej w dawnej postaci przy pomocy socjalizmu —
jest réwniez kwestja bytu i zycia samego socjalizmu, jego
rozwoju -1 kultury. ‘Na samorzutne odrodzenie si¢ Rosji
w obecnej chwili nie sposéb jest liczyé; przeszkadza temu
jej despotyzm, ktéremu sprzyja sszki przyrost ludnoSci
i -olbrzymie obszary Rosji w Europie wraz z podbitymi
kra;aml i uciskiem. Potgga Rosji moze byé skruszona
przez. odbudowg s11ne] i wielkiej- Polski, popleranej zywo
przez Europe zachodnis, ktéra to Polska stanie sig wiedy
przedmurzem potegi i sily Ro~,]1 Ale w tym celu musi
wyjsé z Polski, jako j iej pobratymczeg,o narodu, ferment
rewolucy]ny, azeby tam, wér6d narodu rosyjskiego, jak-
najszerzej rozeszly sie i przemkngly idee socjalizmu i de-
mokratyzmu. To tez, mojem zdamﬂm, Polska ma przed
soba’ w1elkq kulturalno-hlstorycznq misje, w ktérej po-
przeé ja winni wszyscy ludzie, w tych zwlaszeza krajach,
ktére hotduja ideatom socjal- demiokratycznym. Polska —
azeby ]e] warto$é poznala i ocenila Europa burzuazyjna
+= musi byé na nowo powolana- do zycia przez proletar-
jacka Europe, zeby juz:-bez zadnej obawy nowego ciosu
mogia wypelnié swa misje historyczna. ‘

+ W 'zakoficzeniu pragne prosié Panéw 'o-nieoglaszanie
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mego pisma w prasie, gdyz w obecnej.chwili nie chcial-
bym wywolywaé zadnych sporéw. :
Z socjal- demokratycznem pozdrowmmem

A Bebel“ *)

v Zastrzezeme Bebla, ‘aby listu jego nie oglaszac oW
prasie®, zniszczylo, niestety, racje mojej w stosunku do
niego ankiety. Dzi$ dopiero przeklad tego listu podaje do
wiadomosci publicznej, jako dokument historyczny. Nie
spelnily si¢ przewidywania Bebla, ze Polska bedzie na
nowo powolana do zycia ,,przez proletar]ackg Europe*.
Nie mégt réwniez znakomlty przywodca przewidzieé, ze
w pigtnadcie lat po-,,wojnie ludéw*, z ktérej wyszlo od:
rodzenie Polski, potezna socjal-demokracja niemiecka
znowu bedzie zmuszona ze]sc do podziemi konsplracy]-
nych. Ocenial tylko stusznie znaczenie bhojowych poczy-
nai rewolucyjnego socjalizmu polskiego, z ktérego wy-
szly nasze kadry mepodlegloscmwe, poprowadzone do
odzyskania wolnosm przez Komendanta

L

-Nie dalem za wygrane. W nastepnym roku (1893)
odbywal si¢ w Zurichu miedzynarodowy kongres socjali-
styczny. Zjawilem si¢ na nim, jako wystannik naszej

. *) Oryginal }ism Bebla znajduje sie w‘: zb;i(t_)rach;gkopié‘ninién‘nycl;

Bibljoteki Narodowej.. "
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,,Gminy Narodowo-Socjalistycznej. Zobaczylem - caly
komplet prowodyréw socjalnej demokracji niemieckie;.
Przewodniczyl obradom posel do parlamentu, sprezysty
P. Singer, ktéry utrzymywal dobre stosunki z niektérymi
delegatami polskimi. Przyszlo mi na my$l, ze nalezy
sprébowaé, czy nie da si¢ w jakikolwiek sposéb poruszyé
sprawy polskiej na kongresie. Chociaz bylem bardzo nie-
doswiadczonym i mlodziutkim ,,politykiem*, zdawalem
sobie jasno sprawe, ze taka dywersja na kongresie mie-
dzynarodowym nie moze da¢ wynikéw pozytywnych.
Zdawalo mi sie jednak, ze skoro Bebel zapewnia, iz
przyszlo§é Polski mieSci sie w przyszloSei socjalizmu,
wigc jaka§ najbardziej niewinna deklaracja kongresu w
tym przedmiocie, moze szerokiem echem roznie$é sie po
Swiecie, co bedzie przeciez zdobycza niewatpliwa. Zacza-
fem naklaniaé najwybitniejszych delegatéw polskich,
abyémy zorganizowali poza kongresem, wigcksze zebranie
dla poméwienia o naszych sprawach. Projekt mdj zyskat
uznanie. ZebraliSmy si¢ w wielkiej piwiarni zurichskiej
w dosé licznej gromadzie. Przybyli wszyscy delegaci ga-
licyjscy z Daszynskim na czele, przybyla grupa ,,Przed-
$witu® Jondynskiego (Mendelsohn z zong, Witold Jodko,
Jedrzejowski, Debski) ; nastepnie: Edward Abramowski,
Zygmunt Pietkiewicz, Zygmunt Balicki, wreszcie — doé¢
liczna kolonja polska z Zurichu. Przewodnictwo zebrania
objal Zygmunt Balicki.
" Wrylozylem z zapalem méj projekt i wywolalem dlu-
ga i do§é burzliwg dyskusje. Zgromadzenie podzielilo sig
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na dwie czeSci: jedna popierala méj wniosek, druga —
zwalczala go ze wzgledow taktycznych. W glosowaniu zo-
stalem pobity dwoma glosami wiekszoSci: przyjeto wnio-
sek przewodniczacego, ze ,,poruszanie sprawy na kongre-
sie nie jest aktualne®...

Wrécitem do Paryza mocno rozgoryczony.
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FRANCUZI

Przez caly wiek blgkal sie po Polsce wytarty, $miesz-
ny, ale uparcie powracajacy liczman: ,,Francuzi pétno-
cy*. Wolg Wodza narodu ustala si¢ nareszcie przeswiad-
czenie, ze — nie jacy$ tam stabi nadladowcy, rozkoszu-
jacy si¢ mdla nazwg ,,Francuzéw péinocy®, ale — po-
prostu: P o1a cy, ktérzy, po szesnastu latach wzmagania
si¢ na silach, dojrzeli juz do tego, Zze chca rozmawiaé
»jak réwni z réwnymi“. To przeSwiadczenie, polaczone
z nieSmialym jeszcze wyrazem: ,mocarstwo®, stanowi
wazng date w dziejach odrodzonego Panstwa.

Rodzi si¢ pokusa rewizji hasta naszego rzekomego
pokrewienstwa z Francuzami, ktérem tak dlugo upajala
si¢ pr6zno§é narodu w dobie niewoli. Czy istotnie tak
bliska jest nasza z nimi ,,affinité*, ze mieliémy podsta-
wy do zdobienia si¢ zalosng etykieta ,,Francuzéw pél-
nocy*“?

Odpowiemy zgéry, ze pomiedzy duszg francuska a
dusza polska istnieje niczem niezréwnana réznica, czy to
w pojmowaniu zycia, czy to w traktowaniu spolecznych,
uczuciowych lub filozoficznych zagadnien.
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€6z wyniosto Francuzéw ponad inne narody, co spra-
wilo, ze w historji ludzkoSci odegrali tak wielka i tak
wspanialg role? Nie tylko sama genjalnoéé rasy, bo tej
nie brakuje i nie brakowalo nigdy Polakom. Ale przede-
wszystkiem — przewaga i sita ducha spolecznego. ,,Fran-
cuz odosobniony—méwi Fouillée—nie ma sity woli An-
glika, upartej cierpliwoéci Niemca; odnajduje przeciez
swe zalety, kiedy sie czuje polaczony z ogélem, kiedy
moze, ze tak powiem chcieé zbiorowo“ Francuz
w stosunkach osobistych jest malo interesujacy; méwi
komunalami, nieSwiadomemi cytatami z pochwytanych
zdan.-Ilez to razy zdarzalo mi si¢ slyszeé zachwyty Fran-
cuzéw nad Polakami, ze kazdy z nich ‘tyle wie, tyle zna
jezykéw, tyle umie, tyle rzeczy w zyciu widzial, taki ma
»rozlegly® poglad na wszystko.

Sprébujmy jednak eksperymentu: . jezeli polaczymy
razem trzech ,,ciekawych® Polakéw, rozlgczy ich natych-
miast sila  odSrodkowa — kazdy péjdzie w inng strong
ze swym ,,genjuszem‘ 1 w najlepszym razie zalozy jeszcze
jedna ,,partje”; jezeli za§ polaczymy trzech nieinteresu-
jacych, nieciekawych Francuzéw, powstanie §réd nich
kto§ czwarty, jaka$ sila jednoczaca, ktéra zamieni te luz-
ne elementy w niespodziang kombinacje twércza. Sila ta
przyniosta nietylko najSwietniejsze zdobycze kultury i cy-
wilizacji francuskiej, ale wydata: Wielka Rewolucje z od-
parciem koalicji-europejskiej, zwyciestwa napoleonskie,
wszystkie trzy republiki- francuskie, wielkie zwyciestwa
nad Marng i pod Verdun. Ona to sprawila, ze zbogaceni
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nieslychanie Francuzi, o ktérych méwiono, ze marzg o
wynajmowaniu legjonéw na wzér rzymski, bili sie boha-
tersko, podczas wielkiej wojny, przez cztery lata i zlozyli
ojczyznie w ofierze péltora miljona najdzielniejszych mlo-
dzieficow. Brak tej sily w dostatecznej mierze zgubil Pol-
ske historyczng i doprowadzil do tego, ze, po stu pieédzie-
sieciu latach niewoli, w pierwszym Sejmie mieliSmy trzy-
dzieSci pie¢ partyj, ktére gospodarowaly dopéty, dopéki
nie padlo groine slowo: ,,zawiele nieprawoéci!“.

Zmyst spoleczny laczy si¢ najéciSlej z konstrukcja
psycho-fizyczna rasy. Nawet Francuzi ulegaja niekiedy
sugestji, ze w tej dziedzinie mamy z nimi wiele wspél-
nego. Przed przyjazdem ministra Barthou do Polski, pi-
sal dziennik ,,Le Temps®, ze temperament polski jest bar-
dzo pokrewny francuskiemu. Znowu — zupelna niepraw-
da. Sangwiniczno-nerwowy charakter Francuza zawiera
w sobie wszystkie warunki do ulegania wplywom $rodo-
wiska spolecznego: wrazliwo§é (niezbyt gleboka), zywosé,
ruchliwo$é, ekspansywno$é, tatwoéé odczuwania cudzych
nastrojéw, zmienno$¢é. Karmi si¢ najchetniej wydarzenia-
mi i wrazeniami zewnetrznemi. Reaguje na nie szybko i
powierzchownie, co juz zauwazyl Cezar, gdy spostrzegl
sGallorum subita ac repentina consilia® (nagte i szybkie
sady Galléw). '

Z ekspansywnoéci Francuza plynie potrzeba $§miechu,
‘bedacego staly forma jego lgcznosci ze wspélrodakami.
T tu znowu zmyst spoleczny gra gléwna role. ,,Smiech
francuski — zauwaza Fouillée — staje do walki ze
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wszystkiem, co jest osobiste, zbyt oryginalne, ekscentry-
czne, co si¢ wylamuje zpod regul i konwencjonalizmu
spolecznego lub nawet zpod zwyklej mody przejiciowej*.
Francuz umie $miaé si¢ nawet z samego siebie, jezeli
przez to obudzi sympatje u innych. Co do nas, — to mie-
lismy w dawnej Polsce pelno $miechu swoistej natury.
Byl to Smiech rubaszny, $miech obzartuchéw i opilcéw,
rozbrzmiewajacy po wszystkich dworach i sejmikach.
Podczas niewoli zaprzestaliémy $miechu i dzi§ jeszcze
émiaé si¢ nie umiemy.

W uspolecznionem wybitnie Srodowisku zrodzil sig
takze dowcip Francuzéw. Sami okreslaja go jako ,nagle
objawienie nowych nieprzewidzianych stosunkéw miedzy
dwoma prawdami, ktére tem chwilowem zetknigciem wy-
woluja przyjemnoéé bezinteresownej niespodzianki®. W
dowcipie francuskim chodzi przedewszystkiem o wspol-
ng gre. Z ducha spolecznego wywodza sie dalej: przysto-
wiowa grzeczno$§é francuska, mocno zreszta nadszarpnie-
ta w demokracji trzeciej Republiki; slawna ,konwersa-
cja“ w salonach francuskich; swoboda i tatwo$é ruchéw,
zaréwno ruchéw ciala, jak myéli czyli — wdzigk; smak
francuski w ubraniu, meblach, sztuce, ktéry wylacza
wszelkie pierwiastki zbyt indywidualistyczne 1 ekscentry-
czne; wreszcie — moda, ktérg Francuzi umieli narzucié
calemu $wiatu.

W wyostrzonym zmyséle spolecznym a mianowicie w
nasladownictwie maja tez zrédlo dwie cnoty Francuzéw:
pracowitoéé i oszczednodé. O pracowito$ci Francuzéw ma-
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ny w Polsce pojecie do§é metne. Egczac najsciélej zycie
paryskie z Zyciem cale] Francp, wyobrazamy' sobie,-ze
glowng cechg tego Zycia jest wieczna zabawa, kiéra’ wla-
$nie organizuje-si¢ w Paryzu dla oémiuset tysiecy cudzo-
ziemcéw, stale lub przejsciowo mieszkajaeych w ,,stolicy
§wiata®. A tymczasem obok niezliczonych miejsc rozryw-
ki dla cudzoziemeéw, wre w- calym Paryzu, we wszystkich
dZIelmcach nieustajaca, wytezona, godna naJWIkazego
podziwu praca -codzienna, kiéra jest wy]asmemem I za-
bezpieczeniem potegi narodu. Idzie ona 'w parze z oszcze-
dnoécia, ktéra stanowi niemal namietno$é - Frahcuza.
Oszczedzaja wszyscy, nawet najbiedniejsi. SzeScioletnia
dziewczynka, cérka odzwiernej, otrzymuje juz skarbonke
i-sklada w niej wszelkie datki, jakie jej wpadna do rgk:
Idealem pracujacego Francuza jest skromna, ale dajgca
moznoéé swobodnego: zycia renta w 45-tym roku Zycia.
Wojna europejska zrujnowala rentieréw, ale tworzg sig
juz nowi, pracujgcy ze zdwojona energjg.

*

- Francuz jest z natury racjonalistg. Sympatjami i an-
typatjami jego kieruje logika i ,,zdrowy rozsadek*. W ro-
zumowaniu pociaga go dedukcja, lubi tez abstrakeje. Hi-
polit Taine tak okreflil istote umystu francuskiego: ,kla-
syfikowanie idei w szeregi réwne, stopniowane, na. spo-
s6b naturalistéw®. Ribot dostrzegl w wyobraZzni francus-
kiej tylko: ,,jasno§é w prostocie®. Wogéle §wiadomosé
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brakéw tej wyobrazni jest érod Francuzéw niewielka.
Najblizszy prawdy byl moze A. Fouillée, gdy tak ja okre-
glil: ,,Francuz nie posiada naogél wyobrazni dosé moc-
nej. Jego wizja wewietrzna nie ma ani halucynacyjnego
natezenia, ani bujnej fantazji umystu germanskiego lub
anglo-saskiego: jest raczej widzeniem intlektualnem i da-
lekiem, niz odtwarzaniem czuciowem, niz zblizaniem sie
i bezposredniem - posiadaniem samych rzeczy. Przezna-
czona do dedukcji i budowania, inteligencja nasza celuje
mniej w przedstawianiu sobie rzeczy realnych, niz w od-
krywaniu zwiazkéw rzeczy mozliwych lub niezbednych.
Innemi stowy, jest to wyobraznia logiczna i kombinacyj-
na, ktéra lubuje si¢ w tem, co nazwano abstrakeyjnym ry-
sunkiem zycia. Chateaubfiand Hugo, Flaubert, Zola sa
U nas wy]atkaml ngce] rozumlemy, niz oddajemy sig
marzemom

“Przy takle] wyobrazni, Francuzi sami doszli do wnios-
ku, ze doéé znaczna czesé ich literatury jest rodzajern
elokwencji, ,,skierowanej do ludzi rozproszonych®. Cza-
rowali caly §wiat swa gaweda powieSciowa, w kiérej oka-
zywali trzy zasadnicze cechy rasowe: dowcip, wdzigk 1
smak; imponowali wielkiemi tradycjami swej sztuki:pla-
stycznej; — ale o poezji wyrobili sobie do§¢ osobliwe
poncie' przez kilkaset lat, az do epoki ,,wolnegowier-
sza®, thukli swéj klasyczny aleksandryn i niezawsze od-
rézniali retoryke od poezji, nawet w utworach najwiek-
szych twércow. Rozkochany we Francji, Heine pisal z te-
go powodu: ,,Jaurai pu mourir pour la France mais faire
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des vers frangais — jamais*! (méglbym umrzeé za Fran-
cje, ale — pisaé wiersze francuskie — nigdy!). Pewna
1loéé poetéw szczerych, jak: Villon, Musset, Baudelaire,
Verlaine i garsé innych — stanowia tylko wyjatek od re-
guly.

W tej dziedzinie mamy nad Francuzami przewage,
niezbyt ‘dla mnas bezpieczng: podczas niewoli nietylko
otrzymaliSmy wychowanie poetyckie, ale losy daly nam
olbrzymia, pelng wzniosloici poezje, ktérej Francuz nie
zrozumie po wiek wiekéw, gdyz nie pojmuje wielkiego li-
ryzmu, nie pojmuje poezji indywidualne;j.

Za to w teatrze, instytucji nawskro$ spolecznej, zna-
lazl si¢ Francuz na swoim gruncie. W dramacie i tragedji
mniej mial do powiedzenia, bo katastrofy wewnetrzne
czlowieka malo go zawsze pociagaly. Klasycyzm Rasyna,
oparty na tragedji greckiej, imponowal mu nie tyle meka
dusz, ile monumentalng, nieskazitelng forma, a w grandi-
lokwencji Wiktora Hugo podziwial przedewszystkiem je-
go bujna retoryke i bogactwo jego metafory.

Natomiast mistrzem nad mistrze pozostal Francuz w
komedji, w ktérej Smiech jest zywiolem par excel-
lence spolecznym, tego samego gatunku u Moliera,
co, po trzystu latach, u Flersa i Caillaveta. Smiech ko-
medji francuskiej jest zawsze, albo wyrazem sympatji
spolecznej, albo potepieniem przywar anty-spolecznych.

%
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Przewaga zmystu spolecznego, ze szkodg dla indywi-
dualnego rozwoju jednostki, wytworzyla u Francuzéw
swoiste wady. Na pierwszem miejscu postawié nalezy ich
olbrzymig préino$é. Ogarnia ona wszystkie niemal dzie-
dziny zycia francuskiego. ,,Cale spoleczefistwo francus-
kie — pisze K. Hildebrand w swej ksiazce ,,La France
et les Francais® — jest w istocie wzajemnem towarzyst-
wem proéznodci. Glaszcza, aby byé glaskanymi, ale nigdy
ciezko 1 nigdy bez wdzigku®. Pr6zno$¢ ta wynika nie tyl-
ko z poczucia wielkoéci genjuszu narodowego, ale w wigk-
szej jeszcze mierze z faktu, ze Francuzi umieli w ciggu
wiekéw, stworzyé cywilizacje samowystarczalng. Dzieki
wytwornoéci i precyzyjnoici swegojezyka, zdotali rozsze-
rzyé go po calym $wiecie. Francuz u siebie jest rodzajem
Chiniczyka, nie wiedzacym o niczem, co si¢ dzieje poza
jego krajem. Co wigcej, stworzywszy taki cud smaku i po-
net wszelakich, jak Paryz, z najwicksza na §wiecie cen-
tralizacja wszystkich zywotnych sil narodu, Francuz nie
wie nawet o tem, co si¢ dzieje poza Paryzem. Rzadko
zna jaki§ obcy jezyk; jeszeze rzadziej interesuje sig ob-
cym krajem. Polska, jak dawniej, tak i dzi§ nie przestaje
byé dla niego ,,une vague Pologne*, pomimo wszelkich
przyjazni i sojuszéw. Przejety jest tylko swojem otocze-
niem, a cudzoziemiec bedzie dla niego zawsze barb a-
r o s w greckiem znaczeniu wyrazu. Obce literatury i sztu-
ki nigdy, w jego mniemaniu, nie dosiggaja poziomu jego
wlasnej literatury i sztuki; sa w najlepszym wypadku jej
odglosem lub jej nasladownictwem. Tak samo, jak przed
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wiekami, wierzy i dzi§ w ,,gesta Dei per Francos® 1 po-
pelnia nieraz zadziwiajgce bledy w swej... dyplomaciji.
Typowy Paryzanin ,,wielkie podréze* odbywa nad morze,
a w najlepszym razie do Lyonu czy Orleanu. Jezeli zdo-
bedzie si¢ na krok szalony, to jest wyjedzie np. do ,,pays
ami“, dziwi si¢ wzruszajaco, ze tam nie chodza na czte-
rech tapach, a potem w swych groteskowych najczeSciej
,,wrazeniach® schlebia w sposéb, stwierdzajacy zaréwno
troske o ,,prestige* francuskiej kultury, jak — niewiaro-
godna ignorancje stosunkéw i obyczajéw.

Spotykalem podobnych podréinikéw wielu i czyta-
lem z glebokim smutkiem ich relacje. Zdarzali sie tacy,
ktérzy po kilkodniowym pobycie w Polsce, pisali po po-
wrocie cale studja np. ,,0 kobiecie polskiej*. Przed sama
wojng przybyl do Warszawy pewien dyrektor francus-
kiego Instytutu Agronomicznego. Otrzymatl w spadku po
ojcu papiery, dotyczace Hoene-Wronskiego, przyjechal
wigc specjalnie do Miriama, aby si¢ zapoznaé z jego obfi-
temi, jedynemi na $wiecie co do swej kompletnoSci
wronscianami. Prosil mnie Miriam, abySmy oby-
dwaj zapoznali go, w ciggu dwéch tygodni, z osobliwo-
Sciami Warszawy i napelnili go wiadomo$ciami o Polsce
1 naszej kulturze. SpedzaliSmy z nim razem codziennie
wiele godzin i dumni byliSmy, Ze go$é nasz dowie-
dzial si¢ tyle o naszej historji, naszych obyczajach, naszej
terazniejszoSci. W przeddzien wyjazdu Francuza, zapro-
wadziliémy go do Lazienek, piliémy kawe przy Amfitea-
trze Stanislawa Augusta i karmiliSmy labedzie. Zachwy-
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cony Warszawg, nasz go$¢ napisal odkrytke do swej ro-
dziny i pokazal nam ja z duma. Zaczynala si¢ od siéw:
»Vasovie est une ville magnifique. On y parle russe, juif
et polonais®... Tak smetnie skoriczyla si¢ nasza propagan-
da i to wobec Francuza wyksztalconego, ktéry okazywal
jaknajlepsza wole. W jego mézgu réwniez nie miescilo
si¢ nic, poza — Francja.

Pewng analogje do préznoéci francuskiej stanowi na-
sza, polska prézno§é. Objawy jej sg jednak odmienne.
Z luboscig tworzymy sztuczne wielkodci, a jednoczesnie
nie mamy zbyt mocnego zaufania do wlasnege samo-
chwalstwa: chciwie i z dumg podkre§lamy w dziennikach
wszystko, co powie o nas najglupszy cudzoziemiec a szcze-
gblng radoécia napelniaja nas glosy Francuzéw, podane
zazwyczaj ,,z wdzigkiem 1 elegancja®.

Cnota oszczednofei francuskiej miewa tez swoje kon-
sekwencje ujemne: oschlo$é, ograniczanie radofci zycia,
a czesto — skapstwo ze wszystkiemi jego torturami. Fran-
cuz naogdl nie uczuwa potrzeby komfortu; uznaje tylko
to, co potrzebne, odrzuca wszystko, co mu sie wydaje
zbednem. Przeciginy drobnomieszczanin paryski gniezdzi
si¢ w mieszkaniu malem, ciasnem, Zle oswietlonem, ume-
blowanem banalnie, pozbawionem lazienek. Codziennem
dla niego §wigtem uroczystem jest drugie éniadanie (dé-
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jeuner) i obiad (diner). Pozatem pochlonigty jest praca
i—oszczedzaniem. Sam Paryz, obok niestychanych luk-
séw, posiada na kaidym kroku wiele niedogodnoSci.
Wiladczynig Paryzan jest po dawnemu ,;madame la con-
cierge® (dozorczyni), ktora zarzadza domem, pilnuje cno-
ty kazdego mieszkarica, wystawia o nim §wiadectwa mo-
ralnoSci i ,,solvabilité®, Sledzi go na kazdym kroku, wie
o nim wszystko, wie nawet rzeczy, ktérych nie bylo. ,,Sto-
lica §wiata® tylko na gléwnych ulicach posiada o$wietle-
nie elektiryczne; inne tong w péimroku oSwietlenia gazo-
wego, bo i miasto musi jaknajbardziej ,,0szczedzaé®, albo
tez czekaé... na rewolucje, ktéra zazada elektrycznoici
w dzielnicach drugorzednych. Rutyna, slawna rutyna
francuska, jest rodzajem standaryzowania wszystkich ob-
jawéw codziennego zycia: pozywienia, ubrania, mebli,
sklepéw, obyczajéw, rozrywek, przyzwyczajen, nawet —
szalefistw. Pewne urozmaicenie typéw zycia znajdziemy
na prowincji, ale i tu rutyna jest wszystkiem a oszczedza-
nie dochodzi do granic potwornego skapstwa.

Przed wojng zdarzalo mi si¢ wielokrotnie korzystaé
z gofciny u doktora Gierszynskiego, praktykujacego w
Beauce, tej wlaénie zyznej okolicy, ktéra Zola opisuje w
powiesci ,la Terre®, Byly tam przewaznie bogate fermy,
to znaczy wynajete od wlascicieli posiadlo$ci z pigknymi
niekiedy palacami. Lekarz zabieral mnie czesto na swe
wizyty do chorych, ktérych mial w okregu kilkunastu ki-
lometréw i do ktérych jezdzil dwa razy dziennie. Pew-
nego razu zawiézl mnie do pieknej fermy, ktérej dzier-
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zawca mial w banku z géra p6l miljona. Obejrzeliémy naj-
pierw palac. Byl pusty, chociaz zostaly nietknigte Swietne
stiuki i posadzki. W jednych pokojach rozsypana byla na
podtodze pszenica, w innych suszyla si¢ bielizna. W wiel-
kim parku fermer usungl pickne drzewa i posadzil gra-
bing, ktérg wycinal co pewien czas na opal i potrzeby
gospodarskie.

— A gdziez oni mieszkaja? — zapytalem.

~— Zaraz pan zobaczy. ,

Poszlismy do niskich zabudowan gospodarskich; w
jednem z nich miecilo si¢ dwupokojowe mieszkanie fer-
mera i jego rodziny. Umeblowane bylo staremi, pigknemi
meblami z palacu i — nieopalone, chociaz byla zima
(dla oszczednoéci). Zapytalem o chorego. Fermer zapalil
latarke i wyprowadzil nas na olbrzymie podwérze, zalo-
zone cale grubg warstwa nawozu, ktéry tam si¢ konsumo-
wal. Przedarli$my sie z trudem przez te pulchng podsciél-
ke i — weszliSmy do obszernej obory. Na wielkiem, ma-
choniowem lozu (réwniez z zamku) lezala matka ferme-
ra: miala gangrene w nodze. Obok niej, na pigknym
fotelu siedzial, w zupelnej ciemnoéci, jej maz, staruszek.
Dwie krowy pokryte byly duzemi przeScieradtami, zwi-
sajagcemi az do ziemi.

— A dlaczego oni tutaj przebywaja? — zapytalem
doktora. :

— Dla oszczednoéci. Zeby nie wydawaé na opalanie
mieszkania. I dla tego réwniez przefcieradla grzeja sig
na krowach.
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Dowiedzialem si¢ péZniej, ze regulatorem zycia tych
bogatych ludzi jest tylko pienigdz. Przy zawieraniu mal-
zelistw nie znana jest sprawa miloéci; laczg sie tylko for-
tuny, o ile moznoéci jednakowe. Malzestwa bywajs
dwéch typéw: ,régime commun® i ,régime separé®.
Przy tym drugim typie, zona spozywa tylko wlasne kar-
tofle, wlasny chleb, korzysta z wlasnych pieniedzy a maz
— réwniez z wlasnych. I oboje zajadle ,,0szczedzaja®...

*

Genjusz rasy, praca i oszczedzanie uczynily z Francji
najbogatszy kraj w Europie. Odbudowala szybko ruiny,
wrécita do dawnej potegi finansowej. Ale wewngtrz orga-
nizmu panstwowego odbywal si¢ proces chorobotwérczy,
ktérego dlugo nie dostrzegano. Bogactwo zaczelo podwa-
zaé réwnowage Republiki. Sprawa Stawiskiego i ,,dzien
6 lutego® staly si¢ groznem ostrzezeniem. Analize zjawis-
ka dal, migdzy innymi, Florjan Delhobre. Prébuje on
wyjaénié role, jaka w trzeciej Republice odegrali wielcy
szefowie gospodarstwa krajowego, rolnictwa, przemyslu,
handlu, finanséw. Stworzyli oni potezne osrodki bogac-
twa: kopalnie, cigzki przemysl, metalurgje, przedsigbior-
stwa mlynarskie, banki, ubezpieczenia. Pobudowali pan-
stwa w Panstwie. Ale zwolna rozpoczeli gluchg walke.
Zrazu, jako wrogowie republiki, polgczyli si¢ z konserwa-
tystami. W miare jednak, gdy rzad republikaniski, oparty
o masy wyborcze, zyskal przewage, zrozumieli, ze w inte-
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resie ich lezy porozumienie si¢ z panami wladzy. Feoda-
fowie kapitalu uznali, ze znacznie dogodniejszem jest dla
nich pozyskanie taryf protekcyjnych i monopoléw, niz
uleganie trudnej konkurencji; republikanie uwazali, ze
lepiej paktowaé z poteznymi przeciwnikami, niz wszczy-
naé¢ niepewng walke. Przymierze nastgpilo kosztem ren-
tieréw 1 klas $rednich. I parlament stal sie zwolna narze-
dziem porozumienia, ktére si¢ zamienilo w olbrzymig ko-
rupcje. Feodalowie subwencjonowali sprzedajng prase a
szefowie opozycji parlamentarnej ofiarowali im swoje
ustugi. Gdy nadeszta wojna i kryzys, proces rozwinal sie
w calej pelni. Republika stanela nad przepascia.

Zwyciezylo haslo, rzucone 6 lutego: & bas les
voleurs! Zwyciezyl instynkt wielkiego narodu, ktéry
przetrwal tyle juz burz.
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W ZtOCONEJ KLATCE

W domu przy ulicy de la Glaciére, w ktérym zamiesz-
kalem po przyjezdzie do Paryza, mieécila si¢ na parterze
stlawna w kolonji polskiej restauracja Stanistawa Kocha.
Pewnego dnia przyszedl do mnie Koch z propozycja, ze
mi przedstawi niezwykle interesujacego chlopca, ktéry
od kilku dni spelnia u niego obowiazki stuzacego.

— Co$ nadzwyczajnego! — zapewnial z zapalem.
Zgodzitem si¢ chetnie. Stangl przede mna ladny chlopiec
szesnastoletni, wysoki, szczuply blondyn z plongcemi
oczyma, z twarzg rozeSmiang, sympétycznq i inteligentng.
Nazywal sig: Wlodzimierz Terlikowski. Byl boso; ubra-
nie mial liche, tylko krawat zawiazal sobie z fantazjg.

Opowiedzial mi swoje przygody zyciowe ze swada i z
pewna $wiadomoScia, ze wywiera wrazenie. Dojrzalem
w nim odrazu pewng skionnoéé do tworzenia mitéw o so-
bie samym, ale z tej gry wyobrazni Yatwo bylo wyodreb-
nié prawde. , .

Od dziecinnych lat co§ go ,,gnalo” w §wiat. Nie mégl
wysiedzie¢ w domu i w szkole. Ojciec, skromny urzednik
na kolei warszawsko-wiedenskiej, obarczony trzyna$cior-
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giem dzieci, nie mdg!t sobie poradzié z niesfornym ,,la-
tawcem®. Wlodek uciekl z domu po raz pierwszy, gdy
mial osiem lat. Podréz byla krétka. Jedynem ,,mocnem
wrazeniem®, jakiego malec doznal, byt wiatrak: przy-
gladal mu si¢ dlugo i wiele, wiele o nim rozmyélal. Gdy
ukoriczyl lat dwanaécie, ucieka z domu po raz drugi. Wy-
prawa trwala juz znacznie dluzej, bo az kilka tygodni.
Wilodek przyplatal sig do szalupy, wozacej wegiel do Kra-
kowa i otrzymal skromng zywnoéé za pomoc tragarzom.
Zrozpaczony ojciec odnalazt go wreszcie 1 zabral do
domu. ; o

W dwa lata pézniej znowu szykuje si¢ do ucieczki.
Rodzice zrozumieli, ze nie zdolajg opanowaé tej manji
wedréwki: dali Wlodkowi nieco pieniedzy i wyprawili
go ,,w $wiat®, t. j. narazie do Krakowa, gdzie Wiodek
mial stryja, paulina w koéciele na Skalce. Perswazje i
monity zmartwionego ksigdza nie wiele pomogly. Wio-
dek my$lal nie o nauce, ale — o dalekich podrézach.

Pewnego picknego poranku zabral ze sobg ukocha-
nego psa, wyzla i poszed! pieszo w glab Niemiec. W ja-
kiem§ mieécie bawarskiem zaciagnal sie do cyrku i roz-
poczal nauke woltyzerowania. Nauka byla ciezka, bo dy-
rektor bata nie zalowal. Gdy Wlodek zapoznal si¢ jako
tako ze swa sztukg, wybral mlodziutka kolezanke cyrko-
wa ‘1 pojechali popisywaé si¢ razem w innem miescie.
Odnalaz! ich wkrétce wlasciciel cyrku, woltyzerke zabral
i sprawil, ze Terlikowskiemu rozkazano opuscié granice
Rzeszy. Skierowal wzrok ku Paryzowi, o ktérym marzyl
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od dziecinstwa. Zaczela si¢ dluga, wielotygodniowa we-
dréwka po szosach i drogach francuskich. Buty zdarly
si¢ na strzepy; trzeba bylo maszerowaé pieszo i unikaé
przemy$lnie zandarméw polnych, ktérzy wytawiali skrzet-
nie wi6czegdéw. Pieniedzy nie bylo, ale przyszed! z pomo-
cg wierny, wyéwiczony pies: ,,wystawial* ptactwo domo-
we i aportowal je swojemu panu. Pieklo sig te przysmaki
w lasach i zagajnikach. Pies bral, oczywiscie, udzial w
ucztach, wiec powage swego zadania coraz lepiej rozu-
mial. Spotkal Wiodek jakiegos wedrownego szklarza, Po-
laka, ktéry odby! z nim znaczna cze§é drogi, spozywal
razem upolowane kury, ale za to ,,pozyczal* towarzyszo-
wi po kilka frankéw. Z tg skromng sumg stangt Wlodek
‘przy rogatkach paryskich. Pies nie mial na sobie ,,meda-
lu“ podatkowego, wiec go zatrzymano w ,,octroi®, z pra-
wem wykupu. Pozegnanie pana z psem, oblane lzami,
wzruszylo urzednikéw celnych.

— A do kogo zwrdcile$ si¢ najpierw po przybyciu do
Paryza? — zapytalem.

— Najpierw poszedlem na wieze Eiffla. Wydalem
ostatnie pienigdze, jakie mialem.

— Dlaczegéz ci bylo tak pilno do wiezy Eiffla?

Miodziutki kabotyn rozeSmial sie gloéno i oSwiad-
czyl: .

— Chcialem splunaé z wiezy Eiffla. Nigdy jeszcze
z tak wysoka nie spluwatem...

*
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Wlodek w restauracji Kocha podawal do stolu. Swo-
jem niezwyklem zachowaniem si¢ i wdzigkiem zyskal od-
razu sympatje wszystkich stolownikéw. Kazdemu z gosci
podawal menu obiadowe, napisane wierszem. Oprécz
menu, szykowal réwniez codziennie pomystowe, wierszo-
wane wezwania do goSci, aby wrzucali do puszki napiwki
dla niego. Zajecie to bylo badZ co badz demoralizujace,
gdyz ,,poeta” wart byl lepszej doli. Po kilku dluzszych
z Wlodkiem rozmowach, uderzony jego inteligencjg, by-
strocig 1 sprytem, postanowilem roztoczy¢ nad nim opie-
ke. Zgodzil si¢ na to odrazu. Pomoglem do jakiego takie-
go wyekwipowania chlopca i oddalem go na nauke do in-
troligatora Pautenisa, Litwina, z ktérym mialem do czy-
nienia. Wyméwilem sobie, ze Wlodek bedzie codziennie
zwalniany na dwie godziny, aby si¢ mégl uczyé réznych
przedmiotéw. Cze$é nauki wziglem na siebie, francuskie-
go za$ uczyla go jedna z pan polskich, mieszkajacych od
wielu lat w Paryzu. Wypadla mi w owym czasie podréz
do kraju, gdyz wezwano mnie do superewizji wojskowej.
Przejety swg rolag wychowawey, postanowitem poznaé ro-
dzicow Wiodka w Warszawie. Opowiedzieli mi szczegélo-
wo, dlaczego musieli wystaé go w §wiat. Matka przyjela
mnie lzami wdzieczno$ci; dala dla Wlodka rézne dro-
biazgi a w koncu zdjela z palca pierScionek i prosila,
aby mu go doreczyé, ,,2eby pamietal o matce, gdy mu zle
my$hi przyjda do glowy*.

Relacja z mojej wizyty u rodzicéw Wlodka wzruszyla
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go na chwile. Prosil, abym narazie zachowal pierécionek
u siebie, bal sie bowiem, ze go moze zgubié. '
- Idylla wychowawcza trwala niedlugo. Po kilku mie-
sigcach opieka moja przestala Wlodkowi smakowaé.
Opuszczal lekeje coraz czgéciej, zmyslal niestworzone hi-
storje i zaniedbywal si¢ calkowicie u Pautenisa. Introli-
gator przyszedl do mnie z oznajmieniem, ze dluzej trzy-
maé go nie moze, bo ,,wigcej go zajmuja dziewczynki, niz
introligatorstwo*. Wlodek zaczal sie ubieraé bardzo sta-
rannie, sprawil sobie bilety wizytowe z herbem i nazwis-
kiem: ,,Vladimir de Terlikowski“. Ten bilet, ktéry mi
wlozyl we drzwi, gdy mnie w domu nie zastal, rozdraznit
mnie najwigcej. Przyparty do muru, wyznal, ze bilety
otrzymal w podarku ,,0d jednej panienki“. Gdy potem
nie przychodzi! do mnie na lekcje nieraz po dwa tygod-
nie, postanowilem sprawe mej ,,opieki* zakoficzyé osta-
tecznie. Wezwalem Wlodka, zawiadomilem go o ‘mojej
decyzji, oddalem mu pierécionek matki, uroczyicie przy-
pomnialem, co ta pamigtka miala oznaczaé i — pozegna-
lem go z przeSwiadczeniem, ze podjalem si¢ zadania,
przekraczajacego moje §rodki. '

W kilka dni pézniej Wiodek przyszedl do mnie je-
szcze raz. Z ming tragiczng wyrazil mi swojg wdziecznoéé
i oznajmil, ze wyjezdza.

— Dokad?

— Daleko... moze nawet... zadaleko!

Oparl si¢ glowg o &ciang i przewracal oczyma.
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— No, dobrze, dobrze! — odpowiedziatem zniecier-
pliwiony i zyczylem mu szcze§liwej podrézy.

Wyszedl. Po chwili uslyszalem wystrzal. Zmartwia-
lem. Chwycilem lampe z biurka i wybieglem na korytarz,
gdzie o tej porze bylo juz ciemno. Przerazeni sgsiedzi po-
otwierali drzwi, ale — na korytarzu nie bylo nikogo... Za-
klalem zirytowany i wrécilem do pracy. Nagle zastukano
do mnie gwaltownie: weszla sluzaca od Kocha.

~ — Pani prosi, — wybelkotala, — zeby pan zaraz ze-
szedl na dél, bo Wlodek strzelil do siebie i caly jest za-
krwawiony.

Zbieglem do schodach na pét przytomny. W restaura-
cji ujrzalem okropna sceng: Koch trzymal w reku kij od
bilardu i gonil Terlikowskiego, oblanego krwig, ktéra mu
splywala po szyi i twarzy. Wyjasniono mi zaraz tajemni-
ce tego pozornego dramatu. Okazalo sig, ze Wlodek ku-
pil sobie u rzeZnika krwi zwierzecej i oblal nig glowe,
szyje 1 twarz. Po wystrzale na korytarzu, pobiegl wlasnie
do Kocha, aby go obrzucié obelgami, gdyz sobie wyobra-
zil, ze to on byl sprawcg naszego zerwania stosunkéw. Po
symulowanem samobdjstwie, rewolwer ukryl; skonczylo
si¢ na doraZnym wymiarze ,,sprawiedliwo$ci®...

RozméwiliSmy si¢ jeszcze raz i — nastgpila zgoda.
Wyznal mi Wiodek, ze nie moze juz dluzej wysiedzieé
w Paryzu, bo go ,,ciggnie® do krajéw egzotycznych. Na
razie wybieral si¢ do Marsylji, a tam mial si¢ rozpatrzeé,
co bedzie robit dalej. Pomoglem mu do wyjazdu, zaopa-
trzylem go w poSciel i rozstaliémy si¢ przyjaZnie.
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W Marsylji ,,za wszystkie pienigdze®, jakie mial przy
sobie, nakupowal na bazarze réznych zabawek i drobiaz-
gow po dwa lub trzy sous, z zamiarem sprzedawania
ich z dobrym zyskiem po drodze. Ale zdarzylo sie, ze
spotkal jaka$§ szkole i — rozdal wszystkie te drobiazgi
uszcze§liwionym dzieciom. Znowu prébowal réznych do-
raznych zarobkéw tego samego typu, co podczas podrézy
do Paryza. Pokumal si¢ nawet z szewcem wedrownym,
ktéry wiozl swéj warsztat na wézku.

W kilka tygodni pézniej przystal mi karte z Algerji.
Otrzymal zajecie w restauracji w Mustafie (by! kelne-
rem). Prosil o stownik polsko-francuski. Zadanie spel-
nilem natychmiast, ale juz zadnej odpowiedzi nie dosta-
tem. Przez dlugi czas nie mialem o Wlodku najdrobniej-
szej wiadomoéci.

Uplynelo lat siedem. Pewnego poranka wpadl do
mnie hala$liwie — wychudzony, ogorzaly, bardzo przy-
zwoicie odziany mlodzieniec i z miejsca zagadnal:

— Pan mnie pewno nie poznaje?

Zawsghalem si¢ chwile. Poznalem go dopiero wéw-
czas, gdy si¢ po swojemu rozeSmial: byl to Wlodek Ter-
likowski. Brak mu bylo kilku z¢béw na przodzie. Spo-
strzegl widocznie, ze t¢ szczerbe zauwazylem, bo zaczal
tlomaczyé:

~— Dziwi si¢ pan zapewne, ze nie mam tylu zgbéw?
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Przygoda w Sydney‘u. Jaki§ murzyn zaczepil dame, sie-
dzgca na tawce w parku, stanglem w jej obronie i Scierwo
murzyn wybil mi cztery zeby. Jak bede mial pieniadze,
to sobie wprawig eleganckie...

— Céz pan robil w Sidney‘u?

— Ach, to cala historja. Ale czy nie méglby pan tym-
czasem zamienié mi tych pigciu frankéw na dobre, bo mi
wepchneli pigciofrankowke, ktéra juz nie ma kursu.

Zrozumialem, ze Wlodek fortuny w Australji nie zro-
bit i prosbhe wykonalem. Dowiedzialem si¢ szczegoiéw eg-
zotycznego zycia mego dawnego pupila. Jaki§ nieskonczo-
ny, niewiarogodny film z przesuwanemi blyskawicznie
obrazami! W Algerji chwytal si¢ Terlikowski wszelkich
dostownie zajeé, jakie si¢ nadarzyly. Tlukl nawet kamie-
nie na drodze, chociaz to zajecie wydalo mu sig ,,najnud-
niejszem‘* ze wszystkich, jakie znal. W Mustafie Wyzszej
podjal si¢ zuchwalego przedsiewzigcia: dekorowal swemi
rysunkami kawiarnie.

— Jakto? — zapytalem zdumiony. — Ktéz panu...
pomagat?

— Nikt. Sam to robilem. Bo pan nie wie, ze ja odda-
wna, jeszeze w domu, rysowalem sobie rézne rzeczy, ktére
sie podobaty, W Algierji zaczglem rysowaé znowu. Robi-
fem nawet portrety. Pomy$lalem sobie — dodal z odrobi-
ng ironji — ,,potrzeba matkg wynalazkéw® i zabralem
si¢ do dekorowania restauracji.

— Z jakimz skutkiem?

— Byli zachwyceni! — roze$mial si¢ na cale gardlo.
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Zachwyt ten jednak niewiele, widocznie, 0séb podziela-
Yo, bo ze swej sztuki Terlikowski wyzyé nie mogh. Poje-
chal do miasta Blid a, gdzie otrzymal podrzedng pra-
c¢... u aptekarza. Powedrowal do Tunisu. Tam spotkat ja-
kiego$ biednego przyrodnika polskiego, ktéry gromadzil
herbarz roélin pélnocno-afrykanskich. Wiéczyli sie jakis
czas razem a w pewnej chwili Terlikowski dostarczal dla
obydwéch ,.8rodkéw do zycia®“ fabrykowaniem osobli-
wych ram z li§ci kaktusowych. Pewnego wieczoru, wyczer-
pani i drzgcy od zimna podréznicy schronili sig w jakim$§
opuszczonym (tak im sie zdawalo) meczecie. Nazbierali
suchych galezi i rozpalili ognisko. Nagle, nie wiadomo
skad, nadbieglo kilkunastu uzbrojonych w karabiny Ara-
béw, ktérzy zaczeli do nich celowaé. Terlikowski wznidst
rece ku niebu i wybelkotal gar§é stéw arabskich, z kté-
rych Arabowie zrozumieli, ze biedny malarz i biedny
uczony s3 glodni i nie maja gdzie spoczgé na nocleg. Ara-
bowie zlitowali si¢ nad wléczegami i nakarmili ich chle-
bem. Obdarci i wynedzniali towarzysze dostali si¢ przy-
padkiem do posterunku Zzolnierzy francuskich. Oficer
wysluchal ich i dla sprawdzenia, czy nie zmys$lajg, kazal
im za$piewaé: ,,Boze caria chrani®... Terlikowski naryso-
wal portret oficera i, jako honorarjum, otrzymal wspa-
nialg pare butéw.

Wedréwka trwa dalej, §réd réznych doraznych zajeé
i watpliwych zarobkéw. Dociera Terlikowski do miasta
portowego Bony, wsiada na okret zaglowy i jedzie do Rot-
terdamu a stamtagd wyrusza do Berlina. Postanawia od-
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wiedzié pielesze rodzinne. Otrzymuje z domu zasilek
1 przybywa do Warszawy. Nie byl to powrét Peer Gynta
z filozoficzng zadumg nad zyciem. Gorgezka nieustanne-
go wedrowania nie tylko nie zagasla, ale wzmogla sie¢ je-
szcze mocniej. Wkroétce Terlikowski opuszcza Warszawe
i jedzie do Wenecji, potem wyrusza do Egiptu a wreszcie,
ni mniej ni wiecej, tylko do... Singapuru! Teraz juz
uswiadamia sobie, Ze... malarstwem moze latwiej zabez-
pieczy¢ sobie zycie, niz drobnemi zajeciami, zmieniane-
mi co kilka dni. W Singapurze znajduje niezwykle szcze-
§liwg dla siebie ,konjunkture®. Znowu dekoruje wielka
kawiarni¢ i wystepuje juz odwaznie, jako ,,artysta®. Zu-
chwalstwo swe posuwa do tego stopnia, ze podejmuje sie
uporzagdkowania miejscowego Muzeum Etnograficznego
i Przyrodniczego. Nigdzie jednak nie moze przebywaé
dluzej. Wsiada na statek i jedzie do Australji. W Sidney‘u
odrazu maluje portrety i — daje lekcje rysunku. Pracuje
ze zwykla swoja nonszalancja, przeplatajgc samorodne
malarstwo obfitemi przygodami romantycznemi. Jedna
z takich przygéd prowadzi go do Nowej Zelandji, skad
cale trzy miesigce jedzie zaglowcem do Anglji i osmda ~
na jaki§ czas w Londynie.

— A w Londynie co pan robil?

— Dawalem, naturalnie, lekcje rysunku i malarstwa.

— Czy pan si¢ kiedy uczyl rysunku?

— Po co? — zawolal ze émiechem. — Oglosilem si¢
w gazecie i zaraz mialem uczniéw. Tylko wlaénie mam
z tego powodu maty klopot. Dostalem uczenice, corke za-
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moznych Anglikéw. ZdolnoSci slabe, ale za to zakocha-
liSmy si¢ w sobie po kilku lekcjach. Nie wiele si¢ namy-
§lajac, wykradlem panne i przywiozlem ja do Paryza.
Mieszkamy na razie w nedznym hoteliku przy brudnej
uliczce Galande.

— Z czegbz zyjecie? v

— Robig portrety episieréw, szewcéw, krawcow, na-
wet weglarza. Tylko ze placa malo — po kilka frankéw.
A dziewczyna, wychowana w wygodach, wecigz si¢ upomi-
na o jedwabne ponczoszki, rekawiczki i t. d. Bardzo, bar-
dzo mila. Niech pan pozwoli, zebym ja tu przyprowadzil.
Biedaczka nudzi si¢ $miertelnie...

Przyszli oboje nazajutrz. Bogdanka byla zazenowana
i oszolomiona; za to Terlikowski opowiadal ze swada
o swych éwietnych zamiarach na najblizsza przyszloéé.

»ozezeScie w zakatku‘ hotelowym skoniczylo sig nieza-
dlugo. Rodzice panny odnalezli jg i zabrali do Londynu.
Terlikowski zaniechal na razie wytezonej fabrykacji por-
tretéw 1 przyjal miejsce retuszera u fotografa. Zaczal ko-
pjowaé z powodzeniem w Luwrze i — dorobil si¢ wlasnej
pracowni malarskiej. Rozgrzany atmosfera paryska, roz-
poczal bujne zycie w gronie kolegéw. Pewnej hulaszczej
nocy, podchmielony Wlodek poturbowal policjanta, zo-
stal aresztowany, wypuszczony ,,na wolno$¢ tymczasowg*
1 odstawiony do granicy. Pojechal do Liverpoolu, gdzie
gral z niemalym tupetem role ,,wzigtego‘ malarza. Je-
szcze raz ogarnia go tesknota za krajem, wiec zjezdza do
Krakowa. Tu juz dla nieznanego przybysza trudniej o do-
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chody z malarstwa. Terlikowski nie przejmuje si¢ tem
weale: wklada nowg maske. Zaciaga si¢ do trupy prowin-
cjonalnej i gra w Zakopanem podrzedng role w sztuce
Gorkiego ,,Na dnie”. Gdy bieda doskwiera, maluje szyl-
dy, a wreszcie zdobywa 1 portrety. Wraca do Francji, pré-
bujac (z powodzeniem) szczgScia w Lyonie i w Cannes.

k

Podréz po Wschodzie, po Francji i Anglji doprowa-
dzila wreszcie Terlikowskiego do wniosku, ze nalezy po-
uczyé si¢ w jakiej akademji. Jedzie do Monachjum i tam
stynie w kolonji polskiej ze swego bujnego zycia i ze
swych ekstrawagancyj. Uzywa juz biletéw wizytowych
znacznie szumniejszych, niz poprzednio: nazywa sie ,,Vla-
dimir Terebesz Jelita de Terlikowski®“. Gdy przyjezdza
do Krakowa, to pozostawia po sobie legende takiego po-
kroju: Za jaki§ portret otrzymal Terlikowski sto gulde-
néw, ktére przeznaczyl na ,,oryginalng zabawe*: kupil
za nie pewna ilo§é ,,biletéw* do... domu schadzek i bile-
ty te porozsylal réznym dostojnikom miejscowym, nie wy-
Iaczajac duchowienstwa. Autorstwo tego sowizdrzalskie-
go ,kawalu® stalo si¢ jawnem i — wladze policyjne ka-
zaly Terlikowskiemu opuécié miasto. Po Monachjum za-
czely si¢ studja u Jean-Paul Laurensa w Paryzu. Nigdy
mistrz nie mial ucznia bardziej od niego odleglego gatun-
kiem 1i istotg swego malarstwa.

Dosé pééno zabiera sig Terlikowski do pracy systema-
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tycznej. Maluje fragmenty Paryza, widoki wybrzezy nad-
sekwanskich, stare ulice, parki miejskie. Przebywa dluzej
w Bretanji i przywozi stamtad szereg studjéw pejzazo-
wych. W r. 1900 wystepuje z pierwsza wystawa swych
prac u Bernheima w Paryzu i zwraca na siebie uwage.
Nadchodzi moment, o ktérym najmniej my$lal w swem
zyciu: zyskuje sta we. Sam nie pojmuje, jak sig to sta-
Yo. Weczoraj jeszcze tlukl kamienie na drodze a przed-
wcezoraj ustugiwal do stolu. Dzi§ maluje ,,zaméwione®
portrety, kwiaty i martwe natury, co wigcej — ,,zawiera
stosunki®. Niedawny wldczgga po ziemiach i morzach
Wschodu wchodzi w ,,towarzystwo® paryskie: Zeni sig
z panng Leygues, cérkg znanego ministra OSwiecenia. De-
koruje palace: Chenonceaux, la Motte, Monfort; obrazy
jego zakupuje muzeum Luksemburskie w Paryiu oraz
muzea: w Bordeaux, Troyes, Marsylji. Na druga swg wy-
stawe zbiorowg wysyla bogate studja z Owernji; na trze-
cig — kilkadziesiat wielkich plécien z Wenecji, ktéra stu-
djowal dtugo z wielka pasja. Organizuje réwniez wystawe
wlasng w Warszawie, ale tu nie spotyka takiego entuzja-
zmu, jakiego si¢ spodziewal. Wiadomo: ,,nemo prophe-
ta*... W Paryzu za to, poza tryumfami rozmaitymi, docze-
kal sie¢ dwéch monografij o sobie: pierwsza napisal jeden
z najwybitniejszych krytykéw artystycznych, Arséne Ale-
xandre (wyd. F. Alcana), drugg — znany historyk sztu-
ki i krytyk, Jan Topass (wyd. ,,Iriangle®). Alexandre,
rozmarzony romantycznym zywotem Terlikowskiego, wi-
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dzi w jego malarstwie wyrazny wplyw wedréwek éréd
stoica Wschodu i nazywa go ,,nowoczesnym mistrzem

barwy®.
*

Uplynelo éwieré wieku od chwili ostatniej mojej roz-
mowy z Terlikowskim. W r. 1930 pracowalem przez kilka
miesigcy w Bibljotece Polskiej w Paryzu. Pewnego dnia
przybyl do mnie Wiodek wlasnem autem, rzucit mi si¢
na szyje i zawiézl mnie do siebie. W ogromnym aparta-
mencie, trzy pokoje zawieszone byly jego obrazami, prze-
waznie pejzazami i studjami weneckiemi. Gdy minela
chwila melancholji wspomnien, Wlodek zaczal opowiadaé
z zapalem o swoich sukcesach. Nic si¢ nie zmienil we-
wnetrznie: ta sama sklonno$é do mitéw, co dawniej. Ozna-
czal zawrotne ceny na swoje obrazy a potem zwrdcil sig
do mnie nagle z takiem o§wiadczeniem:

— Musi pan wybraé sobie kilka moich obrazéw i za-
braé je do Polski. Z wyjatkiem tych trzech, bo zona lubi
je specjalnie i nie chce ich z domu wypuscié.

Bylem zazenowany: bronilem si¢ od takiego podarku.
Po zastanowieniu zrozumiatem, ze Wlodek pozostal tym
samym wléczega, ktoéry niegdy§ w Marsylji rozdawatl
dzieciom zabawki, zakupione w celach zysku. Mniema-
nie moje potwierdzila réwniez pani Leygues-Terlikowska,
inteligentna, wyksztalcona i wytworna dama, ktéra trak-
towala swego meza jak duze dziecko, z poblazaniem i wy-
rozumialoécig. Obrazy odestal mi natychmiast do miesz-
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kania i wdal si¢ ze mng w dlugg, dlugg rozmowe, w kté-
rej malownicze zmyélenia laczyl z oczywista prawda.

Czasem Wlodek milczal, gdy mu opowiadalem o kra-
ju. Widzialem wéwczas w jego oczach niepokéj, smutek,
chociaz usta uémiechaly si¢ dalej. Pewno mu si¢ marzy-
ly dlugie, dlugie lata wedréwek.

Chodzit po pokoju nerwowo, jak pantera w zloconej
klatce...
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AHASWERY POLSKIE

Polska wysylala zdawna poza swe granice pewng ilo§é
ludzi niespokojnych, tesknigcych niewiadomo do ezego,
wldczgcych sig po calym $wiecie, gnanych jaka$ sita we-
wnetrzng z kraju do kraju, z miasta do miasta, zyjacych
bez pracy i bez troski o jutro. Taki Ahaswer ma jedna tyl-
ko troske: posuwaé si¢ wciaz dalej, zobaczy¢ to, czego je-
szcze nie widzial. Nie obawia si¢ nieznanych jezykoéw,
cierpi nieraz gtéd i nedze, aby — 146 dale;j.

Dla Ahasweréw polskich stalym magnesem byl Pa-
ryz. Wyobrazali sobie, ze tam, w fascynujgcej ,,stolicy
Swiata®, zycie jest latwe i ze, przy odrobinie zmy$lnoéci,
zdolaja jako$ zebraé pieniadze na... dalsze wedréwki. Nie
mieli, oczywiScie, na my$li zadnego stalego zajecia. Dla
Polaka bez zawodowego wyksztalcenia, zyskanie regular-
nej pracy w Paryiu bylo zawsze bardzo trudne. Na po-
czatku wieku ,,chodziki* nasze utworzyly w Paryzu stala
organizacje, ktéra miata im dostarczaé érodkéw do zycia
za pomocg réznych forteléw.

Zauwazylem niegdy$, ze we wtorki i pigtki kazdego
tygodnia zjawia si¢ u mnie w mieszkaniu jaki$ ,,rodak®
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z proshg o pomoc. Zazwyczaj opowiadal fantastyczne,
nieudolnie sklecone bajki, z ktérych wypadalo, ze musiat
uciec do Francji zpowodu zatargu z zandarmerja rosyj-
ska. Kazdy z nas, ktéry dluzej mieszkal w Paryzu, mie-
wal z takimi do czynienia. Zgdania stawiali osobliwe. Je-
den z cala naiwnoécia zaproponowal mi, abym mu pozy-
czyt 2000 frankéw, bo chce zalozyé ,,mala butike {une
boutique — sklep). Inny prosil natarczywie, aby mégt
przenocowaé u mnie kilka dni, bo musi ukrywaé sie przed
policja( okazalo si¢ péiniej, ze byl pospolitym szpie-
giem). NajczeSciej jednak przychodzili rzekomi zhiego-
wie polityczni. ‘

Pewnego razu stangl przede mng tegi mlodzieniec
dwudziestokilkoletni z sympatyczng twarza i dziarskg mi-
ng. Byl Slagzakiem; nazywal sig: Jézef Oles. Opowiedzial
mi, ze za pobicie policjanta niemieckiego, ktéry znecal
si¢ nad dzieckiem polskiem, zostal skazany na dwa lata
wiezienia i Zze wlaénie udalo mu si¢ zbiedz przed karg az
do Paryza. Chcialem si¢ nareszcie dowiedzieé, skad
,»chodziki® otrzymuja méj adres. Przyrzektem Olesio-
wi wydatniejsza pomoc, o ile mi wyjasni te tajemnice.
Wahal si¢ dlugo, ale wkoricu wyznal prawde. Okazalo
sie, ze ,,chodziki‘ urzadzily sobie w dzielnicy Temple
wlasng agencje informacyjng z adresami Polakéw
i z charakterystyka kazdego z nich. Mial przy sobie ma-
I3 ksigzeczke z takiemi informacjami:

A. — Sknera. Nic nie da. Nawymyéla.
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M. — Kaze przenosié¢ fortepiany. Robota cigzka. Za
caly dziefi trzy franki.

Kaczkowski Zygmunt. — Miljoner. Gra na gleldzw
Posyla przez lokaja pieé frankow.

W.— Nie chodzié. Wyrzuci za drzwi.

D.— Opowiadaé z placzem o Polsce. Prosié o stare
ubranie. Da pieé frankéw.

R. — Leczy darmo na oczy. Daje 50 centyméw.

G. — Méwié duzo o Polsce i prosi¢ o robote. Cza-
sem daje dziesie¢ frankow. »

T.— Bogacz z Podola. Zona bardzo dobra kobieta.
Dadza obiad i dziesieé frankéw.

C. — Kaze froterowaé podlogi. Zaplaci niezle.

Przy mojem nazwisku byla taka wzmianka: ,,Méwié,
ze§ uciekl przed Zandarmami. Da niewiele, ale mozna
co§ zjeSé.

Przeczytalem te notatki wywiadowcze z u$miechem
i zwrécilem si¢ do Olesia:

— Wigc jakze tam bylo naprawde? Coscie zbroili
w kraju? k

Ole§ myslal dlugo, zarumienit si¢ zlekka, wreszcie
wyznal: '

— To juz powiem wszystko. Moze mi pan nastreczy
jaka robotg. Chcialbym do Anglji, bo mi sie juz tutaj
nudzi. Skazali mnie Niemcy na dwa lata za to, ze niby
zgwalcitem jedng Niemke. Ale, jak Boga kocham, to nie-
prawda. Sama sig, §cierwo, napierala, a potem chciala,
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zebym sie z nig ozenil i zaskarzyla mnie do sadu. I ucie-
klem, ma si¢ wiedzieé.

Taki typ chodzikéw odbywal swe peregrynacje po
$wiecie przy pomocy mniej lub wiecej upozorowanej ze-
braniny. Bywaly jednak ,,chodziki* wyzszego typu, wie-
cznie glodne nowych wrazen, rodzaj Ahasweréw zposréd
inteligencji, niezdolnych wysiedzieé dluzej na jednem
miejscu. Miewalem ich czasem po kilku. Jeden z nich
stanowil osobliwoéé. Utkwil mi w pamigci i zostawil po
sobie gar§é wspomniefi pisanych.

Pewnego dnia letniego, pod wieczér, gdy wracalem
do siebie, ,,concierge o$wiadczyl mi, ze przyjechal do
mnie jaki§ ,,ami®.

— To sa — objasnil — jego rzeczy.

Zobaczylem przy drzwiach dwa wielkie worki perka-
lowe, w czerwone kwiaty, jak na ,,jubkach® bab rosyj-
skich. Nie moglem si¢ domy$leé, co to byl za ,,przyja-
ciel, podrézujacy z tak szczegélnym bagazem. W pél
godziny pézniej zastukano do drzwi. Gdy je otworzylem,
rzucil mi si¢ na szyje ogorzaly, krepy, o poteznych ba-
rach czlowiek z wielka, czarng brodg i zawolal:

— Nie poznajesz mnie? — Cekalski... ,

Jak przez mgle zamajaczylo mi, ze istotnie miatem
w gimnazjum piotrkowskiem kolege, Ignacego Cekalskie-
g0, z ktérym rozstalem si¢ w széstej klasie. Byl starszy
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ode mnie moze o dwa, trzy lata, wigc trudno mi bylo
pogodzié si¢ z jego wielkg brodg, bo nie mialem jeszcze
lat dwudziestu siedmiu. W rysach twarzy a zwlaszcza
w wyrazie ust pozostalo co§ z dawnego Cekalskiego, wigc
przyjatem powitanie z kolezefiska serdeczno$cig.

— Cheg cig prosi¢é — méwil brodacz — o goécing
na jeden dzieni, bo jest p6zno, nie znam Paryza, wigc nie
moge odrazu znale$¢ mieszkania.

— A skad masz méj adres?

Zawahal si¢ chwile, a potem dodal:

— Dali mi w restauracji polskiej.

ZasiedliSmy do herbaty. Cegkalski méwil malo, po-
wéciggliwie 1 cigzko. Rozgadal si¢ dopiero po godzinie
i — opowiadal do péinej nocy. Relacje swa uzupelnial
dni nastepnych, bo goicina ,,na jeden dzien* przecigg-
neta si¢ bardzo, bardzo dlugo...

— Po skoficzeniu szeSciu klas — méwil Cekalski —
wstgpilem na farmacje. Zabrano mnie do wojska i wy-
stano na Kaukaz. Poznalem tam kapitana rosyjskiego,
ktéry si¢ nazywal tak, jak bohater Turgenjewa w ,,0j-
cach i dzieciach®: Bazarow. ZzyliSmy si¢ ze soba, bo
obu nas rozpalala jedna namigtno$é: marzyliémy o dale-
kich podrézach egzotycznych. Bazarow mial stosunki
w Moskwie i wyjednal sobie osobliwg misje: Moskiewskie
Towarzystwo Geograficzne postawilo go na czele ekspe-
dycji naukowej wglab krajéw dolnego Nilu. Zapropono-
wal mi, zeby si¢ do nich przylaczyé. Propozycje przyjs-
tem z zapalem. Stuzba w wojsku juz mi si¢ koiiczyla,
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wiee, po zalatwieniu wszelkich formalnoéci, wyruszyli§my
z Bazarowem do Aleksandrji. Tam sformowalimy ka-
rawane z trzydziestu ludzi i ruszyliSmy w droge. Moje
wiadomoSci geograficzne i przyrodnicze byly niewielkie,
ale 1 Bazarow niezbyt si¢ nadawal do ,,ekspedycji nau-
kowej*“. GadaliSmy bez kotica, bo Bazarow, wzorem Ro-
sjan, lubil dyskusje, piliSmy duzo, uémierzaliSmy krna-
brng karawane, ale nasze ,,badania“ posuwaly si¢ dosy¢
skapo. Bazarow co$ tam notowal dlugo na postojach,
zabijal ,nieznane® zwierzeta, z ktérych skéry zdzierat
1 wyprawial specjalista; ja zbieralem ,,nieznane roliny.
Zaréwno z karawana, jak ze spotykana ludnoScia poro-
zumiewaliSmy sig przez ttomaczéw dosyé podejrzanych.
Po kilku miesigcach dowleklidmy si¢ do Oboku, na dtuz-
szy odpoczynek. MieliSmy obowiazek wystaé stamtad do
Tow. Geograficznego pierwszy memorjal o wynikach na-
sze] ekspedycji. Do Oboku réwniez nadejéé mialy dla
nas dalsze zasitki i wskazéwki. Po tygodniu me-
morjal zostal napisany i wyslany. ZostaliSmy wezwani
pewnego dnia do gubernatora Oboku, ktéry nam o$wiad-
czyl, ze otrzymal od Tow. Geograficznego telegraficzne
zlecenie, abySmy ekspedycje przerwali i natychmiast
wrécili do Rosji. Widocznie memorjal Bazarowa nie
wzbudzil zachwytu... Gubernator wyplacil Bazarowowi
fundusz na nasz powrét.

Co robié dalej? Bazarow wsiadl na okret i powrécil.
Ja nie mialem wracaé poco. Ciagnal mnie nieprzeparcie
Wschéd. W porcie pozegnali$my sie z Bazarowem bardzo
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czule. Wreczyl mi rulon pienigdzy, owinigty w papier
i zyczyl mi ,,szczeScia®. Bylem przekonany, ze sg to
dwudziestofrankéwki w zlocie. Gdy statek, uwozgcy
Bazarowa, ruszyl, zajrzalem do rulonu i przekonalem sie,
ze zawiera... sto srebrnych frankéw... Bylem w rozpaczy.
Co poczaé z taka sumg w dalekim Oboku?

Dowiedzialem si¢ w porcie, ze za kilka dni wy]ezdza
statek do Bombaju. Wyprosilem sobie miejsce pomoc-
nika palacza i — ruszylem w droge. W Bombaju dzialo
mi si¢ rozmaicie.

- — A c¢6z tam robiles?

— Wszystko, co si¢ dalo. Wyladowywalem towary
w porcie, czyScilem buty europejczykom, sprzedawalem
owoce lub rézne drobne przedmioty, wynajmowalem si¢
do czyszczenia w hotelach...

— Dtugo tam byle§?

— Blisko rok. Czasem nawet zebra¢ musialem.
Praca byla przewaznie ciezka. Glodujgc nieraz, zebralem
nieco pienigdzy na powrét do Europy. Pojechalem (jako
pomocnik kucharza) przez Aleksandrje do Konstantyno-
pola. Z Bombaju przywioztem jedna tylko rzecz, a mia-
nowicie laske, ktérag chee ci ofiarowaé.

Wstal i przyniést mi laske hebanows, obficie rzez-
biona.

— A w Konstantynopolu byle§ dlugo?

— Z przerwami ze dwa lata.

— Z czego zyle§?

— Réine byly zarobki. Sprzedawalem ryby suszone,
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malowalem mieszkania, mialem jaki§ czas sklepik, by-
lem kucharzem, sprzedawalem gazety na ulicach. Doro-
bilem si¢ nieco grosza i zalozylem sobie przenosng ka-
wiarnie nad Bosforem. Takg kawiarni¢ rozklada si¢ na
trotuarze, na placykach, nad brzegiem morza. Na ,,man-
gale®, to jest na blaszanem pudle z rozzarzonemi wegla-
mi, gotuje si¢ woda w imbryku. Tak, jak robig Turcy,
przypinalem sobie do pasa drewniang péleczke z malen-
kiemi filizaneczkami, a z boku mialem przymocowang
puszke, podzielong na dwie czeSci: jedna — na cukier,
druga — na mielong kawe. Obok ,,mangalu® stawia si¢
na trotuarze dwa lub trzy niziutkie stoleczki, na ktérych
siadajg goScie 1 rozkoszuja si¢ kilkudziesigcioma kropla-
mi plynu, zawartego w filizance. Jezeli obrany punkt
okazywal si¢ niedogodny, ukladalem filizaneczki na pél-
ce na brzuchu, zabieralem w jedng reke ,,mangal®
a w drugg — stoleczki i przenosilem si¢ na inne miejsce.
Handel ten szed! mi nietego. Turcy unikali mnie; woleli
swoich. Bywaly miesigce, gdy musialem sypiaé w oso-
bliwych hotelach. Sg to ,kawiarnie”, mieszczace sie
w niewielkich izdebkach. Wokolo §cian stojg tam niskie
tapczany, pokryte matami. Na §rodku izdebki ustawiono
kilka stoleczkéw do siedzenia dla tych, ktérzy chcg grzaé
rece nad wielkim, miedzianym ,,mangalem®. Klient, kt6-
ry wydal w tym zakladzie dwadzieicia ,,para® (osiem
groszy), ma prawo przelezeé w takiej kawiarence do ra-
na. Nieraz korzystalem z takiego taniego noclegu. Ale
nie zawsze mialem w kieszeni dwadziescia ,,para“. Bie-
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dacy §pig wprost na trotuarach. Nieraz w nocy widzialem
okolo mostu na Zlotym Rogu lezace pokotem gromady
chlopcéw, przytulonych do siebie we $nie i ogrzewajacych
si¢ wzajemnie cieplem lub szerscig §pigcych tam réwniez,
niezliczonych pséw. W zimie, gdy moje sprawy szly fa-
talnie, znajdowalem we dnie schronienie w ogromnym,
stawnym szynku, zwanym Teplu, przy gléwnej ulicy
przedmiescia Galaty. Spotykalem tam czgsto rodakéw,
ktérzy takze poszli szukaé ,szczecia® w innych krajach.

Otwarte drzwi, przy ktérych przesiaduje zwykle jaki$
obszarpaniec, prowadza do wysokiej, dlugiej, naogét
ciemne]j izby z cigzkiem, dusznem powietrzem. Na prze-
ciwleglym koncu, pod sufitem mieéci sie galeryjka z dre-
wniang kratg, poza ktérg, niby w klatce, przesiaduje wy-
pasiony wladciciel zakladu, Grek. Obok galerji §wieci
si¢ wielki, miedziany alembik, a pod §cianami, na pét-
kach, stoja rzgdami ponumerowane beczki z rozmaitymi
trunkami. Przy malych stolikach, poustawianych wzdluz
izby, na niskich stolkach i dtugich lawkach siedza, lezg,
drzemia lub $pia brudne, obdarte, napél nagie postacie.
Sa to ludzie z najrozmaitszych krajéw, z przeréznych
warstw spolecznych. Niektérzy przesiaduja tu cale lata,
inni ,,bawia* chwilowo, zapedzeni do tej jaskini fatalnym
zbiegiem okolicznoSci. Ten i1 6w wydalony zostal ,,ciu-
pasem‘ z Austrji, Niemiec lub Grecji, jako turecki pod-
dany; inny, po dlugiej podrézy, zawlék! si¢ do Konstan-
tynopola w poszukiwaniu pracy i nie ma ga co wrécié do
kraju; jeszcze inny uciekl przed sagdem a tamten znéw
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wprost z wiezienia; ten wreszcie przyszed! sprzedaé ja-
kaé rzecz wlasng, albo — cudza... Robotnicy bez zajecia,
ludzie niezdolni do pracy, emigranci, spora ilo$é ztodzie-
jéw, gromadki Ormian, ktérzy wskutek napadu Kurdéw
porzucili swe wioski, oraz sporo takich wléczegéw, kté-
rych zajecia niepodobna okrelié — oto goécie Teplu.
Przewaznie zyja oni z jalmuiny od przechodniéw lub
z datkéw swych znajomych, ktérzy poprzednio ,,mieszka-
i w Teplu, a teraz zdobyli jakie§ drobne zajecie. Jedy-
ne prawie pozywienie, jakie tam znaja, stanowi chleb
uzbierany po domach. Sile zywotng podtrzymuje w takim
biedaku jedynie alkohol. Z nadejéciem nocy ,,Teplu‘ za-
mykano. Wiecznie senna czereda wylazita z nory i roz-
Yazila si¢ w réznych kierunkach, szukajac miejsca na no-
cleg. Szedlem i ja za nimi. To byly najgorsze dni w mo-
jem zyciu.

Pewnego dnia poznalem przypadkiem mnicha z gory
Atos. Moéwilem dobrze po rosyjsku, wiec wzigl mnie za
Rosjanina. Naméwil mnie, zebym wstapil do ich klaszto-
ru i obiecywal bardzo wygodny zywot. PojechaliSmy ra-
zem. Mnichy przyjely mnie bardzo zyczliwie. Przebrano
mnie i utrzymywano przez osiem miesigcy. Nie my$lalem
naturalnie o wstapieniu na stale do klasztoru. Chodzilo
mi tylko o przetrwanie kilku miesigcy, bo nedza wyni-
szczyla mnie fizycznie. - Wrécilem do Konstantynopola
pod pierwszym lepszym pretekstem, ale z niektérymi
mnichami miewalem listowne stosunki. PoszczeScilo
mi si¢ nagle: dostalem miejsce nadzorcy przy budowie
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rezydencji letniej wielkiego wezyra. Odlozylem nareszcie
troche pieniedzy i postanowilem spelni¢ marzenie mego
zycia: przyjechalem do Paryza.

%

Cekalski przez dlugi czas nie wspominal mi, kiedy
zamierza opu$ci¢ moje mieszkanie i jakie posiada zaso-
by. Pewnego dnia, podczas jego nieobecnofci, zajrzalem
do kuchni i dowiedzialem si¢ wreszcie, co zawieraja
czerwone worki, przywiezione przez mego niespodziewa-
nego goscia. Jeden byl jeszcze zasznurowany; w drugim,
wypréznionym do polowy, byly... suszone ryby, te same
pewno, ktéremi handlowal nad brzegiem Bosforu. Zro-
zumialem, ze méj kolega nie opuéci mnie, dopdki tych
wszystkich ryb nie skonsumuje, a worki byly duze... Ja-
koz mieszkal u mnie przez cale dwa lata, nazywany w ko-
lonji pospolicie ,,chodzikem Lorentowicza®.

Od pierwszych chwil pobytu w Paryzu tesknil do
Oceanu. Wybieral si¢ ponownie na Wschéd. Tymczasem
zasoby konstantynopolskie wyczerpaly si¢ do szczetu,
a ryby znikaly réwniez. Po calych dniach chodzit po mie-
écie 1 szukal zajecia. Liczyl wiele na pomoc ojca Dido-
na, stawnego kaznodziei dominikanskiego, ktérego poznat
na gérze Atos. Ojciec Didon, pod koniec swego zycia, za-
tozyt w Arcueil pod Paryzem ,,Szkole Alberta Wielkie-
go*, przeznaczong dla dorosltych, bogatych paniczykéw.
Kazdy z nich mial przy szkole swego konia, a wakacje
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spedzali razem na podrézach po Europie, pod egida ojca
Didona. Zawitali réwniez na gére Atos, gdzie Cekalski,
méwigcey nieco po francusku, stuzyl im za przewodnika.
Cekalski wybral si¢ do Arcueil i zostal przez ojca Dido-
na przyjety ze zwykla francuska uprzejmoScig. Prosbe
o posade przyjal wymijajaco, ale ofiarowal Cekalskiemu
gruba ksiege, w ktérej mlodziency ze szkoly opisywali
swe wrazenia z gory Atos. Chodzilo im o barwno$é re-
lacji, wige odmalowali Cekalskiego groteskowo i niezwy-
kle zioliwie...

Ostatnia nadzieja na ,,posade’ przepadla. Tymecza-
sem dalszy pobyt u mnie mego ahaswerowego goscia sta-
wal si¢ bardzo uciazliwy przy moich skromnych $rodkach.
Odczuwal to sam 1 staral si¢ by¢ uzytecznym. Przepisy-
wal mi notatki w bibljotece, wytapetowal mi mieszkanie
Pewnego dnia wpadliSmy z kolega Barbanelem na mysl,
aby Cekalski (ktéry przeciez poznal w Konstantynopolu
nawet kucharstwo), gotowal nam obiady. Przyjal propo-
zycje entuzjastycznie. Kupowal produkty, zawiesil far-
tuch i gotowal nam tanie i doskonale obiady, ktére spo-
zywal razem z nami. Zwiedzieli si¢ o tej osobliwej kuchni
kolezeniskiej moi francuscy przyjaciele i zaprosili sie do.
mnie na ,polski obiad®. Cekalski przygotowal: barszcz
z uszkami i zrazy zawijane z kaszg. Jeden z goéci, dr.
Laumonnier, profesor chemji, ktéry wydal nawet dzietko
p-t. LHygiéne de la cuisine, zjadlszy zupe,
zawolal: '

— Cest excellent! C‘est du borschiche polonais?
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— Ale dlaczego pan nie je tego (pokazalem
uszko) ?

— Oh, merci. Ja n‘aime pas des gateaux dans ma
soupe.

Z nieufno$cig réwniez traktowali uszka 1 inni goécie
francuscy. Kawe podal Cekalski ,,na tarasie®. Taras ten
znany byl §réd moich kolegéw, jako urocze miejsce ga-
wedy. Mieszkalem w starym domu z siedemnastego je-
szcze wieku, na wzgérzu S-tej Genowefy. W mieszkaniu
zamiast podiég, byly ,carreaux (ceglane tafelki)
a z malenkiego przedpokoju wchodzilo si¢ po drabinie do
malego belwederku na széstem pigtrze, z niego za$ na
plaski dach cynowy, otoczony galeryjkg. To byl wlasnie
6w tar as. Czasem zagladal tu takze sam gospodarz do-
mu, aby si¢ napawaé czarujgcym widokiem na Paryz,
a zwlaszcza — na Notre-Dame. Reymont przywiézt z Pol-
ski samowar, ktéry do$é czgsto dymil na tarasie i ktéry
kazalem nastawié réwniez dla francuskich goci memu
concier ge‘owi, staremu pijakowi, pelnigcemu
u nas funkcje doraznego poslugacza. Wlasnie konczyli-
$my obiad, gdy ten pijaczyna podszedl do mnie i o§wiad-
czyl: ,

— Nie wiem, co sig stalo z pafiskim ,,grand réchaud*
(tak nazywal samowar). Leje wode i leje, a weiaz sig
wylewa.

Lat oczywiScie w rure do wegla... Cekalski zajal sie
samowarem i po chwili zaprosil nas na taras. Polozylis-
my si¢ pokotem i piliémy herbate. W pewnym momencie
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stare, przegnite krokwie nie wytrzymaly cigzaru: zaczg-
liémy zaglebiaé si¢ w dach. Do katastrofy nie doszlo,
ale... stanela teraz przede mng wizja gospodarza domu.
Co powie, gdy to zobaczy? Jak ukryé przed nim naszg...
tak ciezka herbate, ze az dach si¢ zawalil? Postanowi-
lismy z Cekalskim oczekiwaé ,,szczesliwego wypadku®,
t. j. burzy z wichrami, na ktéra zwalimy cala odpowie-
dzialno$é za uszkodzenie tarasu. Jakoz los nam sprzyjal:
w trzy dni pézniej zerwala sie w nocy gwaltowna, dlugo-
trwala burza, po ktérej do mego pokoju sgczyé sie zaczela
woda. Podnioslem alarm, wezwalem gospodarza. Przy-
szedl ze specjalista, obejrzal, pokiwal boleénie glowa
i zajeczal:

— Oh, quel malheur! :

Nasza herbata kosztowala go dwa tysigce frankoéw...

Kolega Barbanel wyjechal do kraju nazawsze i nasze
obiady domowe musialy uledz zawieszeniu, Znowu pow-
stala kwestja, co zrobié z moim nieszczesnym Ahaswe-
rem? Pewnego dnia o$wiadczyl mi, ze ma ,,powazny
plan®, ktéry mu pozwoli wydostaé si¢ nareszcie albo do
Ameryki, albo na Wschéd, do Indyj. Dowiedzial sig, ze
w Hawrze ma fabryke §wiec i mydla bogaty a bardzo
uczynny Polak, Sapieha, ktéry chetnie pomaga rodakom.
Cekalski postanowil staraé sie o miejsce u niego. Prze-
czuwal ,,dobra posade® a w nastepstwie dalekie, wyma-
rzone podréze. Oddalem mu ostatnie franki, jakie mia-
fem, byle... t¢ posade otrzymal. Zabral swe czerwone
worki 1 — pojechal. Odetchnglem.
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Nie nadlugo. W pigé dni poiniej, okolo dwunastej
w nocy, kto$§ lekliwie zastukal do mego mieszkania. Uj-
rzalem przy éwietle lampy wybladla, zniszczong twarz Ce-
kalskiego, ktéry wszedl do pokoju bez stowa i odrazu po-
lozyl si¢ na kanapie, kaszlac ciezko. Uslyszalem tylko
wyrazy:

— Jestem chory!

Przyrzadzilem mu szklanke herbaty, ktéra wypit chci-
wie, ale na uporczywe pytania moje odpowiadal:

— Jutro opowiem ci wszystko.

Okazalo sig, ze Sapiehy nie zastal odrazu w Hawrze.
Drobne pienigdze, jakie mial przy sobie, wydal na jedze-
nie. Jedna noc listopadowsa spedzil, stojac, w pewnej ubi-
kacji ulicznej, dostgpnej dla wszystkich. Tam si¢ zazigbit
i dostal goraczki, z ktéra chodzil po miescie przez dwa
dni. Sapieha przyjal go zyczliwie, ale o§wiadezy! krétko,
ze nie moze ofiarowaé mu zadnej posady, bo potrzebuje
tylko specjalistéw. Dal mu 40 frankéw i poradzil, aby
natychmiast wracal do Paryza.

Mocny organizm Cgkalskiego zwalczyl szybko zapa-
lenie pluc, jakie si¢ wywigzalo z nocnej przygody w Ha-
wrze. Po miesigcu byl juz gotéw do nowej podrézy. Zde-
cydowal sig ,,stanowczo* wyruszyé na Wschéd przez Mar-
sylje. .

— Tylko zeby si¢ dostaé do Marsylji. Juz dalej dam
sobie rade — méwil, zachecajac mnie do tego projektu.

Z dostarczeniem $rodkéw na te podréz Ahaswera by-
o gorzej. Musialem urzadzié skladke éréd najblizszych
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przyjaciél. Zebralem tyle, ze wystarczalo na droge do
Marsylji i jaki$ tygodniowy w niej pobyt. Wreszcie nad-
szedl dzien, kiedy Cekalski opuscil moje mieszkanie —
na zawsze.

Nie zobaczylem go juz nigdy wigcej w Zyciu, nie
otrzymalem od niego nigdy najdrobniejszej nawet wiado-
mo$ci. W tydzieii po naszem pozegnaniu, nadeszla do
niego karta pocztowa z géry Atos, pisana po rosyjsku.
Jaki§ przyjaciel-mnich wyrazal w niej swoje przykre
zdziwienie, ze Cekalski dotychczas nie nadestal klaszto-
rowi wielkiej lunety, na ktéra postano mu kilkaset fran-
kéw. Moze przez te lunete ogladal sobie wlaénie dalekie
morza i oceany, na ktére wyruszyl...
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SWIETNY INTERES

O godzinie dziesigtej rano caly Paryz pracuje zawzie-
cie. Wizyte prywatna o tej porze usprawiedliwi¢ mozna
jaka$ naprawde pilna sprawa. Weszlo wlasnie do mnie
dwéch dzentelmenéw ubranych na czarno, z minami do-
sy¢ uroczystemi. Jednego z nich znalem blizej. Byl to
pan Konstanty Lasota, inzynier (niedoszly), czlo-
wiek genjalnych pomystéw i ogromnie obiecujacej przy-
szlosci. Méwil doskonale kilkoma jezykami i ze szcze-
g6lng lubodcig rozprawial o ,niedolestwie” Polakéw.
Drugim byl pan Jézef T., réwniez inzynier (tak samo —
niedoszly), czlowiek powsciggliwy, cichy, skupiony.
Poruszal niespokojnie wasikami, jedno oko mial nieru-
chome( bylo szklane), za to drugiem $widrowal przeni-
kliwie.

— Pewno pojedynek albo sad honorowy — pomy-
$§lalem, witajac sie z przybyszami.

Goécie moi spojrzeli po sobie, jakby pragnac uzgod-
nié, kto pierwszy przeméwi. Zaczal pan Konstanty. Mo-
wil zazwyczaj gloSno, tonem wielkopanskim, przypomi-
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najacym zlekka ton Franka Fiszera, gdy wydaje rozkazy
garsonom na obiedzie proszonym, w restauracji.

— Przychodzimy do pana w waznej sprawie. Jak pa-
nu wiadomo, nam Polakom braknie we wszystkiem ini-
cjatywy. Nie naprézno gada sig tyle o ,,l‘improductivité
slave®. My cenimy tylko wielkie pomysly, na ktére nas
nie staé. I dla tego nasze bogactwo narodowe tak szwan-
kuje. Tymczasem, prosze pana, mozna robié wielkie pie-
nigdze na drobnych przedmiotach. Tylko trzeba, zeby te
przedmioty byly dla wszystkich pozyteczne. Dam panu
dwa ciekawe przyklady naszego niedolestwa. Jeden z Po-
lak6w, mieszkajacych w Paryzu, wpadt na pomyst wybi-
jania specjalnemi gwozdziami calych podeszew od butéw.
Znalazl sie zaraz Francuz, ktéry od niego ten pomyst ku-
pil i opatentowal. Dzi§ cala armja francuska uzywa ta-
kich podeszew i Francuzik zarobit grube pienigdze. Albo
np. historja drugiego Polaka, ktéry zastanowil sig raz, ile
ludzie niszcza niepotrzebnie materjalu opalowego, wyrzu-
cajac mial weglowy. Jegomo$¢ ten znalazl sposéb przera-
biania mialu na cegielki (briquettes) i znowu
sprzedal swéj pomyst za psie pieniadze Francuzowi, ktéry
zrobil na nim miljony. Otéz tak dalej byé nie powinno.
Wilasnie zalozyliémy z moim przyjacielem, takze inzynie-
rem (tu wskazal na pana Jézefa) spétke dla eksploatacji
drobnych wynalazkéw. Zaczynamy od rzeczy na pozér
btahej, ale stanowigcej codzienng potrzebe kazdego cywi-
lizowanego czlowieka. Znalazlem formule chemiczng na
doskonaly a tani atrament, ktérego, jak pan przyzna, nie-
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ma w Paryzu. Wedlug naszej kalkulacji, litr doskonalego
atramentu bedzie nas kosztowal 9 centyméw a bedziemy
go sprzedawali po franku. Interes — murowany. Przy-
chodzimy do pana z potréjna prosba: najpierw, zeby nam
pan pozyczyl 15 frankéw na pierwsze potrzeby; nastep-
nie, azebySmy mogli korzystaé z tego wielkiego stolu, kté-
ry pan ma w kuchni, a ktéry jest panu niepotrzebny;
wreszcie, Zeby pan byl odbiorca naszego towaru.

— Owszem, prosze o litr. Wystarczy mi na dwa lata.

— Ale moze pan nas poleci znajomym i przyjacio-
fom... '

— Bardzo chetnie.

Mieszkalem w prastarym domu, w ktérym pokoiki by-
ly mate i niskie, za to kuchnia niepomiernie duza. Nie
korzystalem z niej, tylko rano ,,madame la concierge*
przyrzadzala tam $niadanie. Bylo po pierwszym, pienia-
dze z redakcyj nadeszly, wige pozyczki udzielitem i zgo-
dzitem si¢ na prace wynalazeéw w mojej kuchni.

Przybyli nazajutrz bardzo zaaferowani i przyprowa-
dzili ze sobg osobliwego pomocnika. Byl to dwudziesto-
kilkoletni chlop polski, zagadkowo u$miechnigty i nie-
zgrabny w ruchach. Nazywal sie Kieliszek (imieﬁia nie
pamigtam).

— Przedstawiamy panu ciekawego czlowieka — za-
wolal glosem tubalnym pan Konstanty. — Pan Kieliszek
jest urodzonym filozofem. Po calych dniach wertuje ksig-
zki filozoficzne. Umie bardzo wiele.

Kieliszek przyjal ten komplement z usmiechem lek-
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kiego zazenowania. Ubrany byl bardzo skromnie, ale
schludnie. Mial pod pacha jedna ksigzke a w kieszeni —
drugg. Widoczne bylo, ze nosil je na pokaz. Zapytalem,
co to za ksigzki. Z kieszeni wyjal stownik polsko-francu-
ski, zpod pachy za&... pierwszy tom ,,Historji filozofji ma-
terjalistycznej“ Langego, w przekladzie A. Swigtochow-
skiego. Méwil powoli, mocno mazurzy! i mial dziwaczna
maniere powtarzania kazdej odpowiedzi od korica do po-
czatku.

— A skad si¢ pan wzigt w Paryzu? — zapytalem
zdziwiony, bo takiego ,,chodzika‘® jeszcze nie widzialem.

— Proboszcz wystal mnie z pielgrzymkg do Rzymu...
Do Rzymu z pielgrzymka wyslal mnie proboszcz. Tam by-
lem dwa lata. Dwa lata tam bylem.

— A ¢6z pan robil w Rzymie?

— Pracowalem w ogrodach watykanskich... W ogro-
dach watykanskich pracowalem.

— Nauczy! si¢ pan po wlosku?

— Troche si¢ nauczylem. Naiczylem sig troche.

— A skad pan wzigl pienigdze na podréz do Paryza?

— Zebralem sobie przez dwa lata... Przez dwa lata
sobie zebralem.

Zaczalem go wypytywaé, jakie czytal ksiazki. Nie za-
wsze pamietal tytuly; chociaz jednak odpowiedzi jego
rwaly sig czesto, chociaz niekiedy belkotal zdania bez ta-
du i sktadu, stwierdzilem, ze wiele rozumial. Zadziwial
ten chlop polski, gdy méwil o Arystotelesie, mazurzgc sta-
le i przekrecajac terminy filozoficzne. Zdawal sobie do-
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skonale sprawe, ze jest okazem osobliwym i do$¢ przebie-
gle ukladal si¢ w swej roli.

Pan Konstanty stuchal jego odpowiedzi z widomym
zachwytem. Wreszcie nie wytrzymal i zawolal:

— Céz to za genjalna rasa ci Polacy!.. Nie mozna do-
puécié, aby si¢ zmarnowal taki czlowiek. WzigliSmy pana
Kieliszka do pomocy w naszem przedsigbiorstwie.

Cala tréjka staneta do pracy. Cheac byé dyskretnym,
nie zagladatem do nich weale. Dochodzily mnie jedynie
odglosy czestych dyskusyj obu panéw inzynieréw. Raz za-
szed! do mnie pan Konstanty i wylozyl mi swa teorje ra-
cjonalnego obchodzenia si¢ z Kieliszkiem.

— Powinien — tlémaczyl — mieé u nas atmosfere
domowa. DopusciliSmy go do spétki. Pensji dostawaé nie
moze, bo i my jeszcze nie zarabiamy. Dajemy mu zycie,
to jest najprostsze, chlopskie potrawy. Dostaje bochenek
chleba na dzief, nieco masla, sporo kiethasy a herbaty,
ile zechce. Narazie chodzi o to, aby mégl przezyé.

Co$ mnie skusito: zajrzalem raz do kuchni. Kieliszek
siedzial za stolem, ktéry byl zalany atramentem. Pozeral
chciwie kielbase. Rece mial zupelnie czarne. Przed nim
lezala na stole ,,Historja filozofji“, ktérg czytal ukrad-
kiem. Kuchnia byla niewiarogodnie zaémiecona.

— A gdziez sa panowie inzynierowie?

Kieliszek machngt zabrudzong reka.

— Nie przychodzg panowie... Panowie nie przycho-
dza.

Tak trwalo ze dwa tygodnie. Nagle pewnego ranka
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wbiegla do mnie z rumorem ,,madame la concierge®,
1z pasjg zawolala:

- — Ils sont fous, vos compatriotes!... J°en ai assez.
(Powarjowali panscy rodacy! Mam ich dosyé). Chcieli
podobno i ja takze wciagnaé do ,,spétki“. Madame
la concierge postanowila mnie opuscié, bo ,,w ta-
kich brudach pracowaé niepodobna®. Na szezeScie, zna-
lazlo si¢ inne wyjécie z trudnej sytuacji. Nazajutrz pan
Konstanty przyszedl do mnie z ming wielkiego przemy-
stowca i oSwiadczy! ponuro:

— Nie kalkuluje si¢! Trzeba szukaé czego innego.
Fabryka w kuchni zostala zwinieta.

k

W dwa tygodnie pézniej mialem nowa wizyte obu in-
synieréw. Pan Jozef milczal tajemniczo po dawnemu.

— Zdaje mi sig, — zawolal zwycigsko pan Konstan-
ty — ze tym razem odkryli$émy zlotg zyle.

Rozwinal paczke i pokazal mi niewielki aparat foto-
graficzny.
- — Sliczny, co? — zapytal z duma. — A wie pan, po
czemu bedziemy to cacko sprzedawali? — Po dziesigé
frankéw: za darmo! Wracamy wlasnie z Bon-Marché.
RozmawialiSmy z dyrektorem. Jest zachwycony. Prosit,
aby mu przynie§¢ takich aparatéw, ile zechcemy. ,,Tant
que vous voudrez®. Podpisaliémy wstepna umowe na
200 sztuk, ktére mamy dostarczy¢ za szeéé tygodni.
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— No, to winszuje. A ilez ten model panéw koszto-
wal?

— Osiemdziesigt frankéw. Ale modele zawsze kosz-
tujg drogo. Teraz chodzi o kredyt i o taniego specjaliste
od takich robét. Mam nadzieje, ze péjdzie dobrze.

Pozegnali mnie z minami przysztych miljoneréw. Po
miesigcu pan Konstanty przyszedl do mnie sam, bardzo
strapiony.

— Wszystko idzie jak z kamienia. Przeklgte miasto!
Wybralem si¢ na Batignolles, bo mi dano adres dwéch
emigrantéw, kiérzy otrzymuja od rodziny niezle zasitki.
Jeden zawracal mi glowe swoim ,.balonem ze sterem®,
nad ktérym, jak méwil, pracuje od lat dziesieciu i juz jest
bliski doskonalego rozwigzania sprawy. Powiada, ze mo-
dele kosztuja go mnéstwo pieniedzy, ze szuka wciaz kre-
dytu. Poszedtem do drugiego. Ten z miejsca zaczal mi
wykladaé swojg mistyke 1863 roku. Odnalazt — méwi —
dowody, zZe ostatnie powstanie Yaczy si¢ tajemniczemi cy-
frami z Powstaniem Ko§ciuszkowskiem. Przez dodanie
do 1794 rozstawionych pionowo cyfr 1863, otrzymal ta-
ki wynik:

1794

W O\ 0 =

1812
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Jest to data naszej kleski z Napoleonem w Rosji. Gdy
do cyfry 1812 doda si¢ znowu pionowo 1863, wypadnie
cyfra 1830, t. j. rok Powstania Listopadowego. Przy dal-
szem podobnem dodawaniu wypadnie 1848 czyli data
,»wiosny ludéw®, a potem 1866 czyli data kleski pod Sa-
dowg. Odkrycia swe wykladal z takiem natchnieniem, ze
nie §mialem prosié go o pozyczke. Jeszcze gorzej poszlo
z introligatorami. Zaden nie chce zrobié takiego aparatu
taniej (przy dwustu egzemplarzach), niz za 34 franki od
sztuki. Czyli, ze musielibyémy doplacaé¢ do kazdego po
24 franki. I réb tu w takim kraju pieniadze!.. Niema jak
Ameryka! '

Uplynelo od tej pory ze dwa miesigce. Moi inzynie-
rowie odwiedzili mnie znowu. Méwili z mniejszym, niz
poprzednio, entuzjazmem, ale za to z solidno$cig ludzi
do$wiadczonych. . .

— StaneliSmy nareszcie — zaczgl pan Konstanty —
na gruncie realnym. NauczyliSmy si¢ z Jéziem dziwne-
go rzemiosla: bedziemy wyrabiali oczy dla lalek, zwie-
rzgt zabawkowych, ptakéw wypchanych i t. d.; z tej sa-
me) masy robi sig takze luksusowe guziki. ZdobyliSmy
nieco grosza, ale — potrzeba wigcej. Mamy juz apara-
cik gazowy do topienia masy szklanej, potrzebna jeszcze
mala tokarnia.

— A skadze wydobyliécie panowie pieniadze?
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— To cala historja. Poznaliémy przypadkiem dokto-
ra D. Wie pan, ten stawny smakosz. Zaprosil nas na
obiad. PoszliSmy do niego z my$la, ze pozyczy 150 fran-
kéw, ktérych nam brakowalo na poczatek. Przyjecie bylo
$wietne. Piliémy duzo, jezyki si¢ rozwigzaly, doktér sy-
pal aforyzmami kulinarnymi. ,,Dobry indyk — méwit —
jest na dwie osoby*. — Dlaczego? — ,,Bo jedna osoba
jest indyk, a druga ten, ktéry go spozywa®. Aforyzm ten
dodal nam otuchy. Postanowiliémy prosié o trzysta fran-
kéw. Przesoliliémy. Przy kawie opowiedzieliémy o naszej
fabryczce, o naszych klopotach i o potrzebie ,,przynaj-
mnie) trzystu frankéw*. Doktér pokiwal glowa, zamyslil
sie, 1 w koncu rzucil: — ,,Moge panom stuzyé polowg tej
sumy‘‘. WzieliSmy, oczywiscie, ale tego wszystkiego za-
malo. Musi nam pan pomédz. Gdyby sie dato zdobyc je-
szcze jaka setke!..

— Sam nie mam. Ale moze si¢ wystaram.

Rzucilem projekt niebacznie. Inzynierowie osaczyli
mnie 1 musialem zabraé si¢ do tej operacji.

Znalem pewnego starszego pana, nazwiskiem: Giey-
sztor. Udawal emigranta, ale wiadomo bylo, 26 w Po-
wstaniu nie byl i ze zyje z funduszéw rodzinnych. Miesz-
kal w skromniutkim hoteliku nad Sekwana, wydawal na
siebie bardzo malo i czesto odwiedzal znajomych. Méwio-
no, ze pozyczal niewielkie sumy. Przychodzil do mnie
kiedyniekiedy na ,,kolacyjke”. Goéé to byl na literacka
kieszeii kosztowny, bo rozumial jajecznice dopiero od
o$miu jaj wzwyz i lubial ,,popié“. Pomyslalem o pozycz-
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ce od Gieysztora. Zaprosilem moich inzynieréw; wylo-
zyli mu swéj projekt szczegétowo. Stuchal, stuchal uwaz-
nie, w koncu oSwiadczyl, ze odpowiedz da nazajutrz. Ja-
koz przyszedl do mnie na ,,kolacyjke* i powiedzial krét-
ko, ze moze pozyczyé 75 frankéw na weksel, ale tylko za
mojem poreczeniem. Zastrzegl sobie przytem z calg
otwartoScig, ze tytulem procentu bedzie u mnie bywal ,,ze
dwa razy na tydzief na kolacji*. Zgodzilem si¢ bez tru-
du. Inzynierowie krecili noskami, ze ,,malo®, ale ze-
brali si¢ do roboty i wezwali znowu Kieliszka do ,,po-
mocy*. .

Nie widzialem ich przez czas dluzszy. Przypuszcza-
tem, ze im si¢ $wietnie dzieje. Tymczasem pewnego dnia
przyszedl do mnie pan Konstanty zupelnie ztamany.

— Co sig stalo? — zapytalem, domy$lajac si¢ nowe-
go fiaska.

— Kleska materjalna i moralna! — jeknal boleénie
pan Konstanty.—Nie udaly sie oczy i guziki. Tego trzeba
si¢ nauczyé porzgdnie a mySmy nie umieli. Towar nasz
byl nieszczegélny a rynek jest nasycony. W dodatku po-
parzyliSmy sobie palce. Niech pan spojrzy na moje...
A biedny Kieliszek chodzi z rgkg obandazowana. Sprze-
daliSmy caly warsztat za psie pienigdze i — koniec.
Znacznie gorsza jest katastrofa moralna. Zauwazylem, ze
méj towarzysz Jézio przychodzi do roboty coraz rzadzie;j.
Na moje wyméwki, wzruszal ramionami. Okazalo sie, ze
kombinowal na wlasng regke inny interes. Wynalaz!t po-
dobno latajaca jaskétke, ktéra mu fruwala po pokoju
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dziesie¢ minut *). Rozumie pan, jak mnie to rozpalilo.
Tymczasem ten duren nie chcial mi jej pokazaé, chociaz
postal ,un pli cacheté”“ do biura wynalazkéw
1 nawet napisal list do prezydenta Rzeczypospolitej Fran-
cuskiej. A ja dopuszczalem go do wszystkich moich przed-
sigbiorstw!.. Sadzac, ze latwiej dojde z nim do ladu, za-
proponowalem, zeby zamieszkal u mnie, bo go wyrzucili
z mieszkania. Sprowadzil si¢ do mnie, ale ciggle milczal.
Jaskétke zamkngl w walizce i za nic nie chcial mi jej po-
kazaé. Wreszcie wezoraj doszto migdzy nami do zasadni-
czej rozmowy. Powiedzialem mu wrecz, ze skoro nie ma
do mnie zaufania, musimy si¢ rozejéé na zawsze. Nawet
to nie wywarlo na nim wrazenia. Odpowiedzial krétko:
»dobrze; jutro si¢ wyprowadze“. Dzi§ rano wyszedlem
doéé wezesnie, pozegnalem go sucho i polecilem, zeby
klucz zostawil u conciergeki, jak bedzie wycho-
dzil. Tymczasem tak si¢ zlozylo, ze po godzinie musia-
fem wrécié do domu po pewien list rekomendacyjny. J6-
zia nie zastalem. Na kanapie lezala jego walizka —nie
zamknieta! Nie moglem si¢ powstrzymaé, powie-
dzialem sobie: musze te¢ jaskétke zobaczyé. Otworzy-
lem. 1 nagle zdawalo mi sie, ze piorun we mnie uderzyl.
W jednym przedziale walizki zobaczylem: m o ja butel-
ke z mlekiem, m 6 j chleb, kupiony rano, m 6 j recznik
i moje mydlo! Co pan na to powie?..
- — A jego rzeczy nie bylo?

*) Bylo to na dwa lata przed pierwszym aeroplanem ‘braci Wrigh-
téw. (Przyp. autora).
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— Nie!

— Widocznie biedak zadnych nie posiadal. A w dru.
gim przedziale walizki?

‘— W drugim byl opieczetowany mocno pakiet. Wy-
czulem palcami, ze to — owa slawna jaskétka. Zamro-
czylo mnie... Chcialem pakiet rozerwaé, ale otrzezwialem
i powiedzialem sobie twardo: albo sie ma charakter, albo
nie ma! Zatrzasnglem walizke i wybieglem wzburzony.
Niech nawet nie wie, ze do niej zagladalem. Niech go
gryzie sumienie do kofica zycia! Przyszedlem do pana, bo
nie moge sobie miejsca znalezé. Po takiem zaufaniu!..
Boze méj!

— Niechze pan nie robi tragedji. Przeciez to napraw-
de bardzo biedny czlowiek, skoro do szczefcia potrzeba
mu bylo tylko recznika i mydta. Bo chyba mleko i chleb
mégl byl spozywaé bez pariskiego pozwolema"

— Alez tu idzie o zasade!..

Pan Konstanty spojrzal na mnie z gorzkim wyrzutem
i — wyszedl. Wkrétce potem wyjechal do Ameryki.
Z drogi przystal mi karte z takiem straszliwem Mane —
Tekel — Fares: ,,Naréd, ktéry wydal taka jednostke, jak
méj byly przyJamel (!) Jozef, skazany jest na zaglade!*

*

Pozostatem ,,sam na sam z kleska®, to jest z porecze-
niem na wekslu moich inzynieréw. Gieysztor, skoro sie
dowiedzial o ich bankructwie, zaczal mnie zrazu odwie-



dzaé cztery razy w tygodniu a pézniej codziennie. Bylo to
ponad moje sily; wymigalem sie¢, jak moglem. Gieysztor
zgotowal mi zemste: gdy nadszedl termin wykupienia
wekslu, zawiadomil mnie groZnie, ze daje mi 48 godzin
,»na zalatwienie tej sprawy*. Pogrézke przyjatem milcze-
niem, az pewnego dnia nawiedzil mnie komornik: dlug
inzynieréw urést (po kosztach) trzykrotnie...

Zerwaly si¢ nasze stosunki z Gieysztorem, ktéry od tej
pory zaniechal wszelkich pozyczek. Ale i on takie za-
czgl rozmys$laé nad ,,Swietnym interesem®. W nedznym
hoteliku nad Sekwang urodzil si¢ pomysl niezwykly:
Gieysztor zakupil na cmentarzu Montparnasse miejsce na
grob 1 kazal w nim wymurowaé przedzialy na oSmiu nie-
boszczykoéw. ,,Jezeli — dowodzil sobie rezolutnie — zaro-
bi si¢ na jednym chociaz 150 frankéw, to wplynie do kie-
szeni latwo 1200 frankéw, a nikt tak tanio grobu poje-
dyinczego nie dostanie®.

Spietrzyly sie trudnoci przy szukaniu amatorow.

Gieysztor zyl bardzo oszczednie, po kawiarniach nie
chodzil, nawet tramwajéw uzywal niechetnie. Nagle za-
czgto go spotykaé coraz czeSciej w Café de la Régence,
gdzie byly gazety polskie i gdzie si¢ zbieralo zawsze spo-
ro Polakéw. Gieysztor przysiadal si¢ do tych i owych
i rozpoczynal bardzo delikatne, dyplomatyczne rozmowy.
Pewnego. wieczoru przysiadl si¢ do sympatycznego i po-
pularnego w kolonji polskiej doktora Ratulda i tak roz-
poczat: B
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—= Co stychaé? Jak zdrowie? Jako§ od pewnego czasu
bardzo pan doktér zmizernial?

— Zdaje si¢ panu. Czuje si¢ wybornie, tylko nie wy-
spalem sig dzisiaj.

Gieysztor wpad! w ton zlekka mentorski. Prawit dlu-
go o braku przezornoéci $réd Polakéw, o potrzebie zabez-
pieczenia rodziny, o wypadkach zakazenia $réd lekarzy...
Ratuld stuchal tych moraléw z roztargnieniem, zajadajac
sandwicze. Nazajutrz Gieysztor przysiadl si¢ znowu 1 za-
czal przemawiaé dobitniej:

— A jednak nie podoba mi sie pan doktér. Ta blada
cera, te oczy podkrazone, ten kaszel.. Czy pan nie cierpi
na pluca?.. Z kazdym dniem wyglada pan gorzej.

— C6z znowu? Zazigbilem si¢ odrobing, wigc kaszle,
ale to glupstwo.

- — Z takiego przezigbienia powstaja najgorsze rzeczy.
Podlug mnie trzeba w por¢ wszystko przewidzieé. Nie
mozna zostawiaé rodziny na lasce Boskiej.

- Ratuld otworzyl szeroko oczy.

- — Nie rozumiem pana. Do czego pan zmlerza‘?

- — Czuje dla pana doktora tyle zyczliwoSci i sympa-
tji, ze bede szezery i otwarty. Mam do vbdstgpienia gréb
na bardzo dogodnych warunkach. Oddam go za cen¢ ko-
sztu, t. j. za osiemset frankéw, ktére mi pan doktér splaci
ratami miesigcznemi, po sto frankéw. Czy nie przyjemnie
panu pomy$leé, ze najblizsza rodzina, po jego $mierci, nie
bedzie miala z ta sprawa klopotu?
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Gieysztor wlepil w doktora swe jastrzebie oczy. Ra-
tuld zerwal si¢ nagle i wrzasnal:

— A idZze pan do stu djabléw z tym swoim grobem!

Zaplacil garsonowi i wyszed!.

Nie wydaly pozadanego wyniku dalsze w tym tonie
oferty, skladane w Café de la Régence. Skonczylo sie, jak
w starej nowelce: polozyl si¢ Gieysztor pierwszy
w pigknym grobie, ktory wybudowal ze swych w1elolet-
nich ,,0szczedno$ci®..
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OSOBLIWA LICYTACJA

Gdy po kilkunastu latach pobytu w Paryzu postano-
wilem wrécié do kraju, stanelo przedemng pytanie: co
bedzie na granicy?

Pytanie to mialo swe uzasadnienie. Prezes Kasy Li-
terackiej, p. Stanislaw Libicki urzadzal w owym czasie
w Warszawie odczyty na fundusz zapomogowy i zapro-
ponowal mi wypowiedzenie kilku konferencyj o stosun-
kach literackich we Francji. Propozycje przyjalem. Nie-
bawem otrzymalem zawiadomienie, ze general-guberna-
tor warszawski, ktéry zastrzegl sobie wylaczne prawo
udzielania pozwoleri na podobne odczyty, kazal wykreslié
z listy prelegentéw moje nazwisko. Libicki zapragnal
zbadaé u Zrédla powdd tej odmowy. Udat si¢ do Jaczew-
skiego (naczelnika kancelarji general-gubernatora), kt-
ry staral sig zawsze o poprawne stosunki-z przedstawicie-
lami spoleczenstwa polskiego. Jaczewski wyjaénil pouf-
nie, ze zabroniono mi przemawia¢ publicznie w Warsza-
wie z powodu moich ,,grzechéw plockich® i ,,grzechéw
paryskich®. "

Wiadomo§é rozeszla si¢ w sferach literackich. Wkrét-
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ce potem otrzymalem list od wielkiego patrjoty, czlonka
Rzadu Narodowego w r. 1863, Stanistawa Krzeminskie-
go, w ktorym znalazlem takie slowa: ,,Méwiono mi
o paiiskich zamystach: niech Pana aniol dobry od nich
odwiedzie. Jest przepa$cé, co nic nie oddaje, jest paszcza
nigdy nie syta i s3 lzy nigdy nie przeplakane, a najcigz-
sze te, ktérych zrédlem jest czyn wlasny. Mozna by¢ zda-
la, a blisko. Macte!* _

Alarmy te nie wzbudzily we mnie glebszego niepoko-
ju, gdy zaczalem rozwazaé swoje rzekome ,,grzechy®.
Pierwszy, plocki nie byl weale dowiedziony. Szyko-
walem si¢ do matury, jako ekstern, wiec utrzymywalem
blizsze stosunki z niektérymi kolegami z dsmej klasy. Je-
den z nich, Mieszkowski byl moim pierwszym instrukto-
rem w sprawach socjalizmu. Znosil mi ,,bibule® i réine
broszury ,,Proletarjatu®. Wychowany na poetach roman-
tycznych, nie moglem czytaé tych drukéw bez glebokiego
protestu. ,,Jakto? — moéwilem sobie — pogodzié si¢ z my-
§la o zbednoSci Polski niepodleglej? — Nigdy!“ Cazyta-
tem ,,Walke klas“ z wielkim smutkiem. Kolega, z kté-
rym mieszkatem, Piglowski, zapalony marksista, toczyl
wciaz ze mng zajadle spory na temat moich ,,starych prze-
sadow. '

Pewnego dnia, o dwunastej w nocy, kto§ dyskretnie
zastukal do naszego mieszkania. Byl to przerazony ojciec
Mieszkowskiego. Przyszedl nas uprzedzié, ze u syna jego
byl wieczorem inspektor gimnazjum, Abramowicz, zrewi-
dowal jego bibljoteke i papiery, skonfiskowal mu wszyst-
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‘kie broszury i pisma socjalistyczne oraz moje ,,niecenzu-
- ralne* ksiazki i listy. Zabralem si¢ natychmiast do
uprzatania wszystkiego, co w mojem mieszkaniu moglo
si¢ bylo podobaé zandarmom. Bylem sam zdziwiony, ze
u mlodego czlowieka, szykujacego si¢ do matury rosyj-
skiej, mozna znalezé tyle rewolucyjnego materjalu. Do-
wiedzialem sig, ze Mieszkowski prosi, aby uprzedzié tak-
ze Zdziarskiego i Ofenkowskiego, ktérzy utrzymywali
z nim blizsze stosunki.
Zdziarski wraz z Hemplem i Bojanowskim utworzyli
w swych majatkach pod Plockiem rodzaj kooperatywy
rolnej, w ktérej sami pracowali jak zwyczajni robotnicy
od rana do nocy. Kooperatywa ta byla stale szpiegowana
przez zandarméw i, oczywiScie, nie bez kozery. Ofenkow-
ski, nauczyciel prywatny w jednym ze dworéw, prowa-
dzil wytezong propagande §réd bezrolnych. Przyjezdzal
do Plocka do$¢ czesto. Uprositem naszg gospodynie, aby
natychmiast, w nocy, wzigla dorozke i pojechala do
Zdziarskiego. Ofenkowskiego adresu nie miatem, a wla-
$nie w papierach Mieszkowskiego znaleziono pisany przez
niego szczegblowy program dzialalnoSci §réd bezrolnych.
Tymczasem zandarmi nie przyszli przez cala noc. Ra-
no przyjechal do Plocka Ofenkowski,> dowiedzial sie
o wszystkiem 1 — natychmiast ,,zwial® za granice. Zan-
darmi jeszcze nie wiedzieli o niczem. Nazajutrz musia-
lem wyjecha¢ statkiem do Wloclawka, aby tam, u moich
kuzynek, powitaé starego przyjaciela, Aleksandra Walic-
kiego. Uméwitem si¢ z Piglowskim, ze, jezeli bedzie
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u mnie rewizja, przysle do moich kuzynek depesze ze sto-
wem: ,,zalatwione. Siedzielimy wlaénie przy kolacji,
gdy depesza nadeszta. Odebralem jg sam i schowalem
bez czytania do kieszeni. Walicki wezwal mnie po chwili
do drugiego pokoju i zapytal:

— Co to za depesza?

Odpowiedziatem, ze sprawa jest bez znaczenia. Wa-
licki, ktéry byl niegdyS w powstaniu na Litwie, nie dal
si¢ zludzié moja odpowiedzia:

— Méj drogi, znam si¢ na takich ,,sprawach bez zna-
czenia®. Pokaz mi te depesze.

Otworzylem ja i, ku memu zdziwieniu, przeczytalem
stowa: ,,Byla. Nie wracaj®. :

Zrozumialem odrazu, ze taki tekst jest tylko wyni-
kiem niepokoju Piglowskiego i postanowilem wyruszyé
do Plocka o godzinie széstej rano. Tego samego zdania
byl Walicki, ktéry mnie pouczal uroczyscie:

— Lepiej posiedzieé jaki§ czas w wigzieniu, niz sig
ekspatrjowaé.

Rano, na przystani w Plocku czekalo na mnie dwéch
zandarméw.

— Wy gaspadin Lorentowicz? — zapy-
tal jeden z nich.

— Tak.

— Prosi pana naczelnik zandarmer;ji.

Zabral malenkg walizke, ktérg mialem ze sobg, wsa-
dzil mnie do dorozki i pojechaliémy razem ,,w zandarm-
skuju®.
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Tutaj badal mnie oficer, zastgpujgcy naczelnika. Byl
»wiezliwyj*, ale przybieral niekiedy grozne miny. Kazal
mi najpierw ,,wywréci¢* kieszenie i pytal, czy nie mam
przy sobie broni; potem analizowal dlugo moje listy do
Mieszkowskiego 1 wypytywal najwigcej o Ofenkowskie-
go. Zastrzegl, ze nie wolno mi wyjezdzaé poza granice
miasta i polecil zglosié si¢ nastepnego dnia. Nieskoficzo-
ne badania trwaly codziennie po kilka godzin. Oficer nie
mial doSwiadczenia, odpowiedzi moje notowal bezladnie;
nie wiele si¢ orjentowal w programie Ofenkowskiego
i szukal koniecznie mojego udzialu w jego propagandzie.
Raz zatrzymal mnie na p6t dnia w kancelarji zandarm-
skiej, ale rozkazu aresztowania nie wydal.

Spraw politycznych zandarmerja plocka nie miewa-
la, wigc zabrala si¢ do rzeczy niezbyt zrecznie. U mnie
w mieszkaniu, podczas rewizji, wyjeto np. nawet szereg
kafli z pieca. W rezultacie, po kilku tygodniach zostawio-
no mnie w spokoju i nie przeszkadzano nawet w zdawa-
niu egzaminéw. Stracilem jedynie korepetycje: ucznio-
wie moi pochorowali si¢ nagle — z woli rodzicéw...
Mieszkowski odsiedzial wigzienie i wyjechal do Genewy;
Zdziarski mial czas ukryé wszystko, co bylo niebezpiecz-
ne. Podobno zandarmi narzekali glodne na dyrektora
gimnazjum, ze dopiero na trzeci dzien zawiadomil ich
o ,,wystepnej dzialalnoSci® swych uczniéw. Zrozumieli,
ze mogli byli nakry¢ nas wszystkich.

X
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»Grzechy paryskie® byly wyrazniejsze. Nalezalem
przez kilka lat do Polskiej Gminy Narodowo-Socjalistycz-
nej, redagowalem ,,Pobudke®, zostalem wybrany do pier-
wsze) Centralizacji PPS. Wprawdzie wystgpowalem ano-
nimowo a na pierwszym zjezdzie paryskim P.P.S. wszy-
scy uzywaliSmy pseudoniméw, ktére dopiero niedawno
odslonil Leon Wasilewski *). Ale w kolonji polskiej wie-
dziano dobrze o tych sprawach, a niektére o nich wiado-
mofci mogly byly dostaé si¢ do szpiegéw, ktorych pelno
mial Raczkowski, szef agentury paryskiej rosyjskiego De-
partamentu Policji. Zapamigtalem réwniez dobrze jeden
szczegll: na czas wizyty cara w Paryzu, wszystkich ,,pod-
danych rosyjskich®, nie majacych paszportéw, osadzono
w areszcie policyjnym (t. zw. Dépdt). Tych, ktérzy
byli za paszportami, strzezono pilnie, dajgc kazdemu do
asysty jednego szpiega. Mnie obdarzono az dwoma, kté-
rzy chodzili za mna krok w krok.

Pomimo to wszystko, postanowilem zaryzykowaé po-
wrét do kraju. Bralem pod uwage okoliczno§é pewnego
»przedawnienia®, gdyz w ostatnich latach mego pobytu
w Paryzu zajmowalem si¢ wylacznie literaturg. Przyja-
ciele polityczni zapewniali mnie, ze, w najgorszym wy-
padku, grozilo mi zeslanie na jaki§ czas ,,do mniej lub
wigcej odleglych gubernij cesarstwa®.

Ewentualno$é taka przyjalem z rezygnacja i wyruszy-
tem w droge. Pragngc, aby rodzina wiedziata, co sig ze

*) ,Dzieje Zjﬁzdu Paryskiego 1882 roku®. Wyd. Instytutu ‘Badania
Najnowszej Historji Polski. Warszawa, 1934.
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inng stalo, sprowadzilem do Krakowa brata i z nim razem
przyjechaliémy do Granicy. Odebrano mi, jak zwykle,
paszport i, po dwéch godzinach, wezwano mnie do kan-
celarji zandarmskiej. Przyniesione przez zandarma rze-
czy moje, zrewidowano dokladnie, poczem dokonano ,,re-
wizji osobistej. Oczywidcie, nie mialem przy sobie ani
]ednego papierka zbednego. Zandarmi nie wdawali sig ze
mng w zadne specjalne rozméwki. Kazali mi Jedyme pod-
pisaé deklaracje, ze, po powrocie do Warszawy, zaplace
650 rubli, tytulem taksy i kary za nieodnowienie pasz-

portu
- ok

Przez kilka tygodni nie mialem wiadomoéci, co be-
dzie z tym haraczem paszportowym. Na zwyczajowe po-
danie, aby mnie od niego zwolniono, nie otrzymalem za-
dnej odpowiedzi. Nagle, pewnego dnia przyszedl do
mnie, ‘do redakeji urzednik kancelarji oberpolicmajstra,
ktory byl naczelnikiem wydzialu paszportéw. Oznajmit
mi, Ze jest ojcem mego kolegi szkolnego z Piotrkowa, na-
zwiskiem: Kobosko. Bez zadnych ogrédek zaproponowal,
Ze mi ,,pomoze* w klopocie paszportowym. k

— Da mi pan — méwil — 25 rubli a ja juz tak
wszystkiem pokieruje, ze sprawa bedzie umorzona. Ile ja
takich spraw przeprowadzilem!... '

Zaplacilem zgéry zadang sume i oczekiwalem skutku
tej niespodzianej interwencji. Po dwéch tygodniach Ko-
bosko przyszedl znowu i o$wiadczyl, ze ,trzeba bedzie
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daé takze ze 25 rubli“ komisarzowi I cyrkutu, z ktérym
jednak musi si¢ wprzédy delikatnie porozumieé.

,,Porozumienie* nie poszlo, niestety, gladko. Kobos-
ko odwiedzil mnie po dluzszej przerwie i takg mi przy-
niést dodatkowa instrukcje:

— Komisarz I cyrkulu to — skoficzona §winia: nie
bierze tapéwek. Ale znalazlem na tego lajdaka
sposéb: Pracuje u nas w biurze wlanie administrator
domu, w ktérym pan mieszka. Sa tam na pierwszem pie-
trze dwa pokoiki, ktére pan wynajmie na miesigc za mala
ceng, bo stoja puste; administrator wpisze pana jako mie-
szkarica tych dwéch pokoikéw a wykresli z listy zajetych
lokali pafiskie mieszkanie na trzeciem pietrze. Da mu pan
za to dziesigé rubli. Mieszkanko na pierwszem pietrze
musi pan byle jak umeblowaé i wnie$é tam troche niepo-
trzebnych ksigzek a my wystawimy rzeczy panskie na li-
cytacje. Loézka i stolu do pracy nie zabierzemy. Sprawa
péjdzie po licytacji na umorzenie, bo ja papierki scho-
wam bardzo gleboko. Ale, ale: musi pan daé jeszcze 5 ru-
bli rewirowemu, zeby byl zyczliwy. I trzeba porozmawiaé
ze strézem...

Wszystkie zlecenia wykonalem skrupulatnie. Pokoiki
‘wynajalem. Wstawilem do jednego 16zko zelazne z po-
Scielg i skrzynie od ksigzek a na niej umieécitem miedni-
ce; w drugim poustawialem ,,meble®, pozyczone od bra-
ta: stolik do pracy z krzesetkami, polamane wieszadlo
1 duzg pétke. Na pélce porozkladatem -malowniczo ze
dwiescie ksigzek i starych miesigcznikéw francuskich, za-
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kwalifikowanych do usunigcia z bibljoteki teécia, kidra
- odziedziczylem: byly tam zeszyty pism ekonomicznych,
oderwane tomy réznych powieSci polskich i francuskich,
‘nieco starych kalendarzy oraz drukéw rolmczych Mlesz
‘kanie bylo obrazem ,,nedzy i rozpaczy“.

Pewnego dnia, o 6smej rano, wpadla do mnie na trze-
cie pietro strézka z wiadomoscia, ze j uz przyszedl ,,pan
komisarz z urzednikiem. Zbieglem co tchu na pierwsze
pietro. Wszedl ,,elegantnyj* dygnitarz policyjny, przed-
stawil si¢ wytwornie i zaczal sig¢ rozgladaé po mieszkaniu.
Wytlémaczyl swoja ,,przykra misje, usiadl przy stoliku
i melancholijnie zagadnat:

—Senkewicz— to musi duzo zarabiaé?..

— Pewno, ze wigcej, niz ja, panie komisarzu.

— A ¢6z ja tu moge panu zabraé? Chyba te ksigzki...
Czy pan je przywidzl z Paryza?

— Oczywiicie.

Prébowal zrazu notowaé tytuly tych mniemanych
skarbow, ale znudzil si¢ predko.

— Moze podamy tylko cyfre ogélng. Ile jest tych
ksigzek?

— Ze dwiescie.

~ Sporzadzil powainy protokét, kazal mi go podpisaé
i pozegnal mnie znowu z wielka wytwornocia. ‘

- Wyznaczono dzien licytacji. Zeszla si¢ cala gromada
zydkéw. Pan komisarz przyszed! z urzgdnikiem i ofwiad-
czyl, ze ci, ktérzy staja do licytacji, moga ksigzki obe]
rzeé. Zydzi ogladali skwaphw1e szpargaly, szwargotali
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coraz gloéniej, uSmiechali sig do siebie zlo§liwie, czasem
rzucali ksiazki z pogarda na stél. Wreszcie urzednik za-
wolal, ze licytacje zaczyna. Nastapila cisza.

— Sto pigédziesiat rubli. Kio da wigcej?

Nagle zydzi wybuchneli chéralnym §miechem, jakby
sie¢ zmowili,

— M atlczat‘! — hukngl pan komisarz a potem za-
czal perswadowad, ze przeciez ksiazki przywiozlem z Pa-
ryza, ze za sam przew6z musialem pewnie zaplacié kilka-
dziesiat rubli.

Zydzi spogladali na siebie i uémiechali si¢ ironicznie.
Urzednik znowu powtérzyl sume 150 rubli i — znowu
salwa S§miechu powitala t¢ propozycje. Pan komisarz
wpadl w wielki gniew: |

— Paszli won!— wrzasngl wcale niewytwornie
i zaczerwienil sie jak burak.

Licytacje odlozono; zydzi rozeszli si¢ z gloSnym
szwargotem.

Po tygodniu odbyla si¢ ponowna licytacja w znacznie
zmni€jszonym komplecie amatoréw. Zaczeto sprzedaz od
25 rubli, ale i te sume przyjeto dlugiem, gluchem mil-
czeniem.

— To jest, panie komisarzu, makulatura! — zawolal
jeden ze $mielszych kupcéw.

— Nu tak cztoz? — odparl komisarz z pasja
i zabieral si¢ do wyjscia.

Nagle znalazlo si¢ dwich nabywcéw, ktérzy postano-
wili ,,zaryzykowaé® do spolki: zaplacili 25 rubli 50 kop.
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' Zdziwila mnie ta nierozwazna tranzakcja. Niebawem
. zrozumialem jej tajemnice: nabywey wyrozumowali, Ze
skoro ksigzki przywiozlem — jak zapewnil komisarz —
-z Paryza, wigc muszg mie¢ dla mnie specjalne zna-
czenie. Przyszli do mnie do redakeji z propozycja, abym
odkupil ,,wszystko®, ,,za marne 50 rubli“. Odméwilem.

Odbili sobie strat¢ przy moich pézniejszych zakupach
ksigzek antykwarskich...
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DEDYKACIE

“Autor otrzymal od wydawcy zastrzezone w umowie
egzemplarze swej nowej ksigzki. Siada i pisze dedy-
kacje. Jedni czynia to z zupelng swobodg, niemal
z rozkosza; inni — z niezbyt chetng ulegloscia wobec

 przyjetego zwyczaju, bo jakze tu zmieniaé na rézne Sposo-
by formuly dedykacyjne w stosunku do ludzi, ktérym sig¢
wyéwiadcza tylko grzecznodé; jeszcze inni zazdroszczg
malarzom 1 rzezbiarzom, Ze ci nie potrzebujg rozdawaé
siebie” w takiej iloéci, tembardziej, ze ,.egzemplarze
autorskie* zazwyczaj nie wystarczaja i trzeba ,,wydebiaé*
nowe od wydawcy. _

Co napisaé? Jesli chodzi o najblizszych przyjaciél,
stowa maja barwe szezera, nasuwajg sie same. Niema tez
klopotu z pickng dama, kiéra ,,musi mieé dedykacje* od
poznanego autora, bo ksigzke sama sobie kupila. Ale co
powiedzieé dobremu znajomemu, szanownemu lub mite-
mu koledze, czy tez owej zmii syczacej, ktéra si¢ nazywa
krytykiem? Najmniej zaklopotania uczuwaja podobno
poeci, bo — jak méwil pewien Francuz: — ,,la poésie?—
¢a ne s‘est jamais vendu; c‘est toujours dedicacé” (po-
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ezja? — tego si¢ nie sprzedawalo nigdy; to si¢ zawsze
dedykuje). ‘

Kunszt dedykowania stanowi zdolno$¢ specjalna; jest
w malej skali twérczoScia osobng. Sa tacy, ktérzy ja po-
siadaja w stopniu do§¢ wysokim (np. Cezary Jellenta).
Dedykacje mozna podzieli¢ na trzy najogélniejsze rodza-
je: jedne szukajag prostych sléw dla konwenansowego
,szacunku® lub ,,sympatji; drugie wystawiaja mniej lub
wiecej uroczyste swiadectwo rozmaitych zalet i cnét czto-
wiekowi, ktéry ksigzke autora otrzymal; trzecie wreszcie
przemawiaja tonem poufnym, zaprawionym nieraz fanta-
zja, zartem lub konceptem. Dedykacje chwalcze nietylko
wyrazaja zyczliwy stosunek autora do osoby obdarzone-
go, ale zawieraja zazwyczaj pewna doze panegirycznej
przesady. Brzmig niekiedy jak nagrobki: méwi si¢ w nich
tylko rzeczy najlepsze...

Zwyczaj rekopismiennych dedykacyj istnieje w Pol-
sce oddawiendawna. Znakomity znawca ksiazki polskiej,
dr. K. Piekarski nie znalazt zadnych pisanych dedykacyj
na odnalezionych dotychczas 21 inkanabulach t. j. dru-
kach, ktére si¢ ukazly u nas od r. 1473. do korica wieku
XV. Natomiast odkryl i oglosil drukiem kilkaset juz pi-
sanych dedykacyj z wieku XVI. Niemal wszystkie reda-
gowane sg po lacinie i najezeScie) wedlug stalego schema-
tu humanistéw: ,,Venerabili domino®, ,,Viro clarissimo
et excellentissimo®, ,,Dignissimo viro“, ,,Generoso Domi-
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no* itd. Przytem powtarzaja si¢ czesto takie wyrazenia:
»iNl pignus perpetui amoris“ (w dowéd stalej milosei),
»in amoris signum® etc. Czasem do tekstu lacinskiego
dopisano kilka wierszy polskich. Na dedykacji ksiazki
z bibljoteki stawnego Jana Bonara, ofiarowanej adwoka-
towi Langowi w r. 1584 przez J. Krzyzanowskiego, doda-
no po polsku: ,,Przyczem byla pani Kunratowa, pani Lan-
gowa, p. Dawidowa, dobre wino od Fihauzera po 6 gr. pi-
jac® (pisownia nowoczesna). Nieliczne dedykacje pol-
skie sg zazwyczaj skromne. Erazm Otwinowski, posylajac
swe ,,Sprawy albo historje znanych niewiast” (1589),
pisze: ,,JEo Mczi Panu Stanistawowi Burbachowi swemu
dawnemu i laskawemu przyjacielowi®; Stanistaw Sarnic-
ki dedykuje swe ,,Annales” (1587) w taki sposéb: ,,J. E.
M. Panu Czuritowi (w) Wujkowicach etc, mnie zdawna
taskawemu Panu, Stanislaw Sarnicki stuzby swe zaleca
1 ten upominek posyla, renovandae amicitiae ergo®.

Juz w w. XVI uzywano dedykacyj drukowanych, za-
zwyczaj dosé dlugich. Zawieraly one wyrazy wdzigczno-
Sci dla dobrodzieja-mecenasa, ale utrzymane byly w to-
nie umiarkowanym. Wzorem dobrego smaku jest z humo-
rem napisany list dedykacyjny do Jana Zamoyskiego, po-
mieszczony przy ksigzce ,,Pieéni trzy Jana Kochanowskie-
go* (1580): ,,I stekna¢ mi W. M. nie dasz. Wigc nie
wiem, mam-li to od W. M. za krzywde braé. Ale jednak,
cheesz-li mig¢ W. M. na §wiecie dluzej mieé, nie kaz mi
W. M. teraz nic pisaé. Bo w dobrem zdrowiu ledwie jakie
takie operae pretium (dzielo pozyteczne) czlo-
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wiek uczynié moze; teraz neque res, neque ver-
4 ba suppetunt (itreéci i wyrazéw brak). A pro-
sto, jakoon méwi: animus simul cum re con-
cidit (duch wraz z treScig zmarnial). Nie pomnisz
W. M., co on wigzien wielkiego Aleksandra uczynil, ze,
bojac sie, aby byl piericienia nie chybil a stawy dobrego
strzelca nie utracil, umyslil byl raczej gardlo daé, niz tu-
ku przed krélem pociagnaé. I jam tegoz malo nie uczynil
(wprawdzie nie tak doskonaly strzelec), jeno ze laska
W. M. drozsza u mnie, niz wszystkie poetica. Jesli
co nie grzeczy (a bodaj nie wszystko), kt6z winien? Ja
naprzéd a W. M. tez po czeSci qui sribere cogis
(ktéry zmuszasz do pisania), chociaz zly aspect. Zatem
sie tasce W. M. zalecam mego Miloéciwego Pana. W Czar-
nolesie 14 Januarii 1580, '
Dobry smak humanistéw ustgpil wkrétce miejsca
w dedykacjach drukowanych, niesmacznym, bezwstyd-
nym, tasiemcowym panegirykom jezuickim, ktére zaSmie-
caly ksigzki przez dlugie, dlugie lata. Nadaly one pigtno
calej epoce. Pierwszy lepszy fragment takiego panegiry-
ku daje Swiadectwo stylu. Oto np. poczatek dedykacji
przy zbiorze méw sejmowych Krzysztofa Zawiszy, zlozo- '
nym przez jezuitéw cérce Zawiszy, miecanikowej Radzi-
willowej: :
- ,,Glosi stawa, ze wybieleni w Erydanie skrzydlasci wo:
kalistowie na koncert z stodkobrzmigcemi jegoz potomka--
mi ostatnig swoje respiracje, wdzieczng lamia infleksja.
U nas po calej Koronie niegdy$ rozlegajacej si¢ melodyi
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glodnego stawa Labedzia, i po jego apoteozyi, przy wila-
nych nurtach wynurza si¢ odglos, ktéry o geste typogra-
ficzne obiwszy si¢ reguly, nim si¢ odezwie przy Karpa-
tach i ostatnich granicach, w ksiazecych pokojach pier-
wsza mieé pragnie audyencye. Tenci to zawolany niegdy$
po Europie, od trzydziestu lat w harmonii wolnych glo-
s6w prym trzymajacy alt, ksigzecemu twemu J. O. Fran-
ciszko sercu, znajome, bo ojcowskie salve intonuje,
ktéry z drukarskiej niedawno wyszedlszy prasy, ogrom-
niej domu twego opowiadaé bedzie stawe, gdy przy try-
umfalnych ksiazecych Radziwillowskich zabrzmi trg-
bach® itd. W takiej treSci 1 w takim jezyku ciagnie sie
ta ,,dedykacyjna antystrofa® przez 42 stronice ksigzki
in 4-to! :

Dopiero pod koniec osiemnastego wieku dedykacje
drukowane dochodzg do tonu spokojniejszego a pisane —
do naturalnej zwigzloSci. Nie mam zamiaru rozpatrywaé
isch w kolejnoSci chronologicznej, bo braknie w tym
przedmiocie dostatecznego materjalu. Pragne rozejrzeé
sie¢ w niektorych dedykacjach blizszej nam epoki a mia-
nowicie w dedykacjach pisarzy z kilkunastu lat przed
wojng oraz pisarzy nowego pokolenia powojennego *).

*
Dedykacje méwig nietylko o stosunku pisarza do ob-
darzonego, ale czesto zdradzajg nieco duszy autora (a na-

*) Korzystam za zbioréw wlasnych i kilku prywatnych, oraz ze
zbioréw Bibljoteki Narodowe;j.

309



wet stylu epoki). Sienkiewicz, Prus, Swietochowski byli
doéé skapi w swych dedykacjach. Nieraz spotykalem ta-
kie przypisy na ksigzkach: ,,Adamowi Szymanskiemu —
autor” (A. Swietochowski, ,,Drygalowie). Te sama
ksigzke 1 w te] samej formie dedykacyjnej otrzymal
J. Kotarbinski. W najlepszym razie dedykacja urasta do
takich rozmiaréw: ,,Szczeremu przyjacielowi, Stefanowi
Dembemu — autor” (A. Swietochowski, ,,Nalecze“).
Asnyk posyla Kotarbiniskiemu swa ksiazke z napisem:
»Z prawdziwg przyjazniag — autor”. St. Tarnowski na
egzemplarzu ,,Matejki® pisze: ,,Pani Jézefowej Kotar-
binskiej z uszanowaniem sklada St. Tarnowski“. Wiecej
ciepla dawala w swych licznych dedykacjach Orzeszko-
wa: ,,Temu, czyje slowa o pierwszych ksigzkach moich
wzmacnialy we mnie ufno$é w sity wlasne i zapatl do pra-
cy, przesylam te, zapewne ostatnia, z podzigkowaniem za
przyjazii calego zycia i z szacunkiem glebokim Jézefowi
Kotarbifiskiemu — Eliza Orzeszkowa (,,Gloria Victis®).

Poetéw, wedlug tonu ich dedykacyj, podzieli¢ mozna
na dwie kategorje: jedni sa powSciagliwi, drudzy — roz-
lewni, pelni serdecznoéci i wynurzen. Stanistaw Wyspias-
ski w znanych mi dedykacjach rzadko wychodzil poza
zwykla formule grzecznosciowa: ,,Wielmoznemu panu
Jézefowi Kotarbifiskiemu, Dyrektorowi Teatru Krakow-
skiego ofiaruje St. Wyspianski® (,,Wesele®); ,,Szanow-
nemu Panu Janowi Lorentowiczowi ofiaruje Stanislaw
Wyspianski“ (,,Legjon”); ,,Wielce Szanownemu Panu
Adamowi Szymanskiemu sklada na pamigtke spotkania
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w Krakowie Stanistaw Wyspianski® (,,Klatwa®). Nie-
watpliwie blizsi przyjaciele poety posiadaja dedykacje
poufniejsze.

Miriam strzeze pilnie w dedykacjach swego stylu; sa
zawsze niemal uroczyste i kunsztowne. Na zbiorze ,,Pro
arte” dal mi bardzo wytwornag dedykacje... po lacinie.
Milaszewskiemu, na egzemplarzu ,,U poetéw* napisal:
»Drogiemu Poecie Gestu wewnetrznego 1 tlumaczowi
Rimbeaudowych nieosiagalnoéci, St. Mitaszewskiemu —
Z. P.*. Na tej samej ksiazce, ofiarowanej mnie, dal de-
dykacje: ,,Janowi Lorentowiczowi kordjalnie i bibljofil-
sko — Z. P.”“. Rzadko pisze dedykacje tak proste, jak
nastepujaca: ,,Drogiemu J. L. z serdeczng przyjaznia
ofiaruje — Z. Przesmycki®. '

Nie lubial zastanawiac sie nad dedykacjami Kaspro-
wicz. Pisal skrétami: ,,Janowi Lorentowiczowi n. p. J.
Kasprowicz. Przysylajac mi ,,Gingcemu §wiatu®, pola-
czyl na ksigzce list z dedykacja:: ,,Szanowny Panie Ko-
lego, prosze przyjaé egzemplarz i nie gniewaé sie na
mnie, ze dotychczas nie odpisalem na ostatni list — jutro
pisze obszerniej. Kolezeiiski uscisk dtoni — Jan Kaspro-
wicz®. Liryzm swé6j zamykal nieraz w zwiezlej formule:
»Drogiemu Kornelowi, aby myé§lal o Harendzie® (na
ksiazce ,,M6j Swiat“). A. Lange poprzestawal zwykle na
wymienianiu nazwiska osoby obdarzonej. Natomiast Or-
Ot pisywal najczesciej dedykacje gorace, niekiedy dlugie
1 zawsze pelne serdecznej przesady: ,,J. L. najlepszemu
przyjacielowi, duchowi twérczemu, -jak poeta, energji
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i'mocy, ktéraby wystarczyla na caly gabinet ministréw,
- czlowiekowi czynu i pracy, duszy czystej i wiernej, z usci-
skiem serdecznym i pozdrowieniem braterskiem* (na
ksigzce ,,Hymn wolnoéci‘). LapidarnoSci stowa szukaja
dedykacje A. Niemojewskiego. Darzgc Or-Ota swemi
,,Horoskopani® napisal mu po acinie: ,,Amicissimo viro
Arturo Oppinani, Dei gratia poetae, ,,Carmina de glo-
ria“ auctori, dicat dedicatque Andreas Niemojevius®. Na
,Legendach® swych postal p. Stefanowi Dembemu takie
stowa: ,,0djaé djabla od narodu a wnet ksigza zdechng
z glodu — méwi niemieckie przyslowie, przeto w dzisiej-
szych ciezkich czasach ksicza djablem zrobili autora ni-
niejszej ksiazki, ktéry si¢ zwie: Andrzej Niemojewski®.

Z zarem pisze zawsze Boleslaw Le$mian: ,,Stanista-
wowi Milaszewskiemu, zapatrzony w bezgranicze Jego
mozliwoéci twoérczych 1 zamyS$lony o tajemnych wplywach
Gestu wewnetrznego na ton i stowo” (na
zbiorze poezyj ,,Laka®). Jeszcze gorecej odzywa sig do
Or-Ota: ,,NajdroZszemu i najlepszemu przyjacielowi, Ar-
turowi Oppmanowi, na pamigtke cudownych i calonoc-
nych — az do $witu — rozméw o poezji, prowadzonych
az do utraty tchu — na podwérzu starej kamienicy na
Lesznie, gleboko wzruszony wiecznie mtodem wspomnie-
niem dni bezpowrotnie minionych, sklada w holdzie —
B. L.*. Umie tez Leémian ,,wierszami gadaé* w swych
dedykacjach. Na ,,Sadzie rozstajnym® obdarzyl mnie
czterema strofami:
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Piesni me jeziornym przyréwnalem dnom
I wysylam w droge ku Wam — panie Janie, —
Aby przeszly w blysk i w grom
Poprzez Wasze postuchanie!
Jeszcze sig nie énilo, co sie oczom éni,
A juz duch sie Snowi oddal na ofiare,
Bom ja dozyl owych dni,
Gdy si¢ wierzy w sama wiare...
Gdy modlitwa sercu blizsza, nizli Bég,
A za$§ Bég — jak todzia niedotknigta rzeka, —
Gdy wrzos, chaber i glég
Zapatrzyly si¢ w czlowieka!...
Roslinnieje dusza, czlowieczeje §wiat,
Tajemnicom $§pieszno w liljach sie zasniezyé,
I raz jeszcze caly Swiat '
Od poczatku chce sie szerzyé!...

Jan Lemanski pomieszczal kunsztowne dedykacje
wierszowane na egzemplarzach czerpanych, ktére bar-
dzo lubit. Bawil si¢ przytem w szczegdlny sposéb, piszac
litery w odwrotng strone, tak, ze moina je czytaé jedynie
w lustrze. Na ofiarowanych mi ,,Bajkach® dal mi taka
przyjacielska ,,pochwalg:

»lglebiwszy tajemnice réwnowagi do dna,

Postaé, jako Jupiter, réwna i pogodna.

A jesli si¢ burzliwa czasem schmurzy chmurs,
Zdjawszy ja z czola, chowa do szufladki w biuro.
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“Temu, komu poczesne miejsce dal w swej jazni,
Dobro-pamietny, szczery i wierny w przyjazni,
Chocby umial si¢ gniewaé na zlo i zlo gromié,
Woli, jak zlego zwierza, w sobie gniew poskromié.
Kochajac nadewszystko dziela doskonale,

Rad jest, jezeli moze oddaé komu chwale.
Pamigtka czerpanego tego egzemplarza,
Wyczerpawszy pochwaly, autor go obdarza.*

W dedykacjach, pisanych proza, uzywal Lemanski
pisma zwyklego. Oto jedno z nich: ,,J. L. krytykowi pra-
wemu 1 §mialemu w serdecznym upominku — autor®.

Leopolda Staffa wierszowanych dedykacyj nie spo-
tkatem. Na ,,Zgrzebnej kantyczce* Ludwika-Marji Staffa
napisal: ,,Drogiemu i Kochanemu Kaziowi Wierzynskie-
mu Ludwik przez Leopolda w wiecznoéci®. Dedykacja w
tonie ,,urzedowym‘ brzmi tak: ,,Janowi Lorentowiczowi,
znakomitemu znawcy literatury francuskiej z wyrazami
wysokiego powazania — L. Staff (,,Lirycy francuscy*).

Stanistaw Miltaszewski obdarzyl mnie ,,Gestem we-
wnetrznym® ze stowami: ,,Sz. P. Dyr. J. Lorentowiczowi
w serdecznym holdzie — Autor.

Z mlodszych poetéw serdeczne dedykacje pisuje, lu-
biany przez wszystkich kolegéw, Kazimierz Wierzynski.
Na ,,Utworach zebranych® napisal Or-Otowi: ,,Panu
Arturowi Oppmanowi, najgoretszemu sercu z prosba
o laskawe przyjecie z serdecznym uéciskiem dloni bar-

dzo oddany — K. W.“.
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Najwiecej samorzutnoéci, humoru, niekiedy frenezji
ma w swych dedykacjach Tuwim. Na ,,Rzeczy czarnole-
skiej pisze Or-Otowi: ,,Kochany Panie Arturze! Kiedy
si¢ upijemy? Zrébmy to jaknajpredzej, bo trzeba bedzie
to pijafistwo powtérzyé! Sciskam serdecznie dlon! Z Czer-
niakowa na Zolibérz posyla pozdrowienia Gajowy czar-
noleski oraz rotmistrz I putku Pegazéw*. W mily ton lo-
buzerski wpada Tuwim w dedykacjach na ksigzkach,
przesylanych najblizszym kolegom. Na ,,Jarmarku ry-
méw** wola do Kazimierza Wierzynskiego: ,,Ubdstwiany!
wielki! madry! piekny! Caluje §lady Twoich stép! Kle-
czg¢! Daj usta! Bierz mnie! — J. T.“ — albo znowu:
»Kaziu! Twéj na zab6j! — Julek” (na ,,Biblji cygan-
skiej*).

Pelne tkliwosci sa zazwyczaj dedykacje E. Zegadio-
wicza: ,,Drogiemu P. St. Milaszewskiemu, towarzyszowi
»Z za stolu” ministerjalnego, w serdecznym upominku,
z serdeczng przyjaznia, calem sercem oddany — E. Z.“;
»Janowi Lorentowiczowi w podzigce goracej za Jego
krzepiace stowa z serdecznym uéciskiem dloni — E. Z.%

b
¥

Powiesciopisarze, dramatycy i krytycy, z malym
wyjatkami, mniej sa pomystowi w swych ,,antystrofach®
dedykacyjnych. Zeromski uzywal najchetniej formuly
zwiezlej i lapidarnej. Niekiedy zaprawial ja autoironjg
lub konceptem. Przystal mi niegdy$ korektowy egzem-
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plarz ,,Utworéw powiesciowych® a na nim takie stowa:

,Zoilusowi w gniewie nieublaganemu — z trwoga w ser-
cu te pierwsze odbitki tworéw swych przesyla autor wy-
bladly“. ,,Popioly* otrzymalem z napisem: ,,Szanowne-
mu i kochanemu p. J. L. w przyjaznym upominku ofia-
ruje te tak dluga ramote — Stefan Zeromski*. Wyrazu
»ramota® uzyl takze w dedykacji ,,Ludzi bezdomnych®,
ofiarowanych Stefanowi Dembemu: ,,Panu Stefanowi
Dembemu, jako wyraz szczerego szacunku ofiaruje te
ramotg — Stefan Zeromski. Warszawa, Dziabi Gass (t. j.
ulica Zabia) nr. 4 palac Blekitno-Zéttawy“. Na ,,Wietrze
od morza®, ofiarowanym St. Milaszewskiemu sg slowa:
»Z prosbg o przeczytanie w braterskim upominku . ofia-
ruje ten utwér S. Zeromski“. ,,Przedwioénie, postane
p. Wandzie Milaszewskiej, ma w dedykacji takie zakon-
czenie: ,,z prosha o przeczytanie ofiaruje w holdzie te
historje przygéd wisusa Baryki — S. Zeromski®. W in-
nych ksigzkach, ofiarowanych mi przez Zeromskiego po-
wtarza sie stale formula: ,,na pamiagtke dawnej i wiernej
przyjazni®, ,,na pamiatke dawnych i nowych lat przy-
jazni®.

Mile, pelne serdecznoSci i prostoty sa zwykle dedy-
kacje W. Sieroszewskiego: ,,Kochanemu ~kierownikowi
teatré6w polskich oraz zacnemu przyjacielowi p. Janowi
Lorentowiczowi — W. Sieroszewski®. U dolu dopisek:
»Pierwszy egzemplarz, jaki wyszed! z druku® (,,Bolsze-
wicy*“); ,,Kochanemu panu Janowi Lorentowiczowi
w upominku W. Sieroszewski* (,,Milo&é Samuraja*).
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Wielka ilosé dedykacyj napisal w swem zyciu Wi-
ktor Gomulicki. Zebrane razem utworzylyby spory tom,
w kiorym biograf poety-powieSciopisarza méglby odna-
lezé wiele. ciekawych szczeg6low. Zwlaszeza pod koniec
zycia Gomulicki, osamotniony jak kazdy z naszych star-
szych pisarzy, wzruszal si¢ niepomiernie wszelka przy-
stuga kolezenska i dzickowal za nig w dedykacjach.
Z tych, ktére mi nadeslal, jedna zawiera kilka stronic.
Egzemplarz swego ,,Poklosia® jubileuszowego, tloczone-
go na papierze japonskim, przysltal mi z napisem pelnym
zenujacych superlatywéw takiego pokroju: ,najzacniej-
szemu koledze, subtelnemu i gltebokiemu krytykowi, pisa-
rzowi wielkiego talentu i wielkich zaslug dla literatury
i spoleczenstwa®. Wszystkie inne brzmia podobnie. Zy-
gmuntowi Wolskiemu, ktéry na biletach wizytowych ka-
zal wydrukowaé pod nazwiskiem stowa: ,,Miloénik ksig-
zek*, postal Gomulicki ,,Klosy z polskiej niwy* z takim
czterowierszem: '

»Zaprawde, Panie, ze dobrze wybrales,

Gdy swym miloéciom cel tak godny dales.
Przez ksiegi wiedzie w Nieskoficzono$é droga;
Kto w ksiegi patrzy, widzi przez nie Boga®.

" Nie wiedzial Gomulicki, ze idealem bibljofilstwa
Zygmunta Wolskiego byla — jak méwil z luboscig —
»ksigzka dziewicza®, t. j. nierozcigta...

Hojny, niezmiernie serdeczny, pelen fantazji w swych
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dedykacjach jest Kornel Makuszynski. Czuje sie w poezji
nie mniej swobodnie, jak w swej §wietnej prozie, wiec
chetnie dedykuje swe utwory wierszami. Na gwiazdke
1931 r. przyslal mi swe ,,Bajeczki z takim napisem:

»Chociaz Najdrozszy Janeczek
Wolalby milg dziewczynke,
Ja Mu tych kilka bajeczek
Poloze dzi§ pod choinke.

Niech si¢ wzruszy, niech sie $mieje
I zawiedzie pigkne tony:

,»BOg sie rodzi, moc truchleje,
Pisarz zdycha, obnazony!*

Idzcie, bajki, jako dzieci,
Zdrowe, $mieszne, zawsze mlode,
Gdzie Lorenta serce §wieci,

A ja sercem was powiode®.

Inng dedykacje wierszowang ofiarowal mi Makuszyn-
ski na ,,Czlowieku znalezionym w nocy®:
»Niechaj ten dobry czlowiek, jasnego oblicza
Pierwszy krok swéj skieruje w ulice Filtrowg,
Ze czcig niechaj pozdrowi J. Lorentowicza
I niechaj mu si¢ do stép siwg skloni glowa:
On ci jest, co w niezmiernej, stodkiej swej dobroci
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Znalazl tego czlowieka w sumieniu autora,
Oprawil te ksigzeczke w uSmiech, co sie zloci,
Bowiem chciala by¢ smutna i na serce chora.

1dzze tedy, ksiazeczko, z miloSci poczeta,

Na ulicy Filtrowej skromnie staf u bramy,

A kiedy tam drogiego napotkasz Lorenta,

Powiedz Mu, jak Go bardzo, serdecznie kochamy*.

Proza dedykacyjna Makuszynskiege ma zawsze wer-
we 1 §wietny humor jego opowiefci i feljetonéw. Na
»Awanturach arabskich® napisal: ,,Janowi Lorentowi-
czowi, Wielkiemu Wezyrowi teatru, Prorokowi Krytyki
polskiej, ktérego rozum jest wspanialy, jak Koran, a ser-
ce slodkie, jak sorbet rézany, — aby, strudzong glowe
ulozywszy na pachngcem myrrhg i miodem lonie odaliski
1 gryzac daktyle, czytal sobie te ksigike 1 czasem wesolo
zarzal, jako wysokiej krwi Arabezyk — ofiaruje Mu ja
oblgkany derwisz hadzi Kornel Makuszynski“. Przysy-
Yajac mi swoje, jak okreslil ,straszliwe lajdactwo® o ,,Zy-
wocle pani®, napisal dedykacje, ktérg musialem wyrwaé
natychmiast: byla tam nieprzyzwoita i... obrazajgca le-
genda o szpadzie. Otrzymal za nig przy spotkaniu kulaka
w bok, na co wyszczerzyl z¢by, uradowany, ze ,,chwy-
cito®.

Weyssenhoff obdarzal mnie zazwyczaj egzemplarza-
mi na papierze czerpanym, byl bowiem zapalonym bi-
bljofilem. Pomieszczal na nich takie, miedzy innemi, de-
dykacje: ,,Janowi Lorentowiczowi do Jego zbioru pierw-
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~szych drukéw te ksigzke z powazaniem i przyjaznig —
J. Weyssenhoff* (,,Syn Marnotrawny*); ,,Janowi Lo-
rentowiczowi na przedluzenie dlugich nocnych rozméw
z powazaniem i przyjaznig* (,,Hetmani*). Widzialem
takze dedykacje nastepujace: ,,Pani Lucynie Kotarbin-
skiej, ktéra pieszo przeglada ziemie a lotnie literature,
z powazaniem i przyjaznig® (,,Sob6l i panna®); ,,Artu-
rowi Oppmanowi, ktéry mnie dobrze zna, ale i z tej ksig-
zeczki moze jeszcze coS si¢ o mnie dowie® ( ,,MO_] pamigt-
nik literacki®).

Reymont pisal czgsto dedykacje, bo mial bardzo wie-
Iu przyjaciél i znajomych. Wszystkie, ktére posiadam, sg
wyrazem serdecznej przyjazni: ,,Janowi Lorentowiczowi,
wielkiemu artycie-krytykowi ze stowami serdecznej
przyjazni* (,,Chlopi“);,,J. L., przyjacielowi lat dawnych
i koledze przesyla w upominku W. St. R.“ (,,Ostatni
Sejm Rzeczypospolitej*). Dyr. Stefanowi Dembemu na-
pisal Reymont na ,,Chlopach®: ,,Serdecznie dzigkuje za
zyczliwe i szczere slowa uznania, z podwéjng przyjem-
noécia je przyjalem — bo jako od czytelnika, i od pisa-
rza, ktérego dawno nauczylem si¢ cenié i powazaé. Lacze
goracy udcisk dloni — oddany Wi St. R.“. W takim to-
nie utrzymywal Reymont zazwyczaj praypisy imienne.
Wyjatek stanowi zartobliwa dedykacja postana pafstwu
Kotarbifiskim: ,,Lucynie 1 Jézefowi Kotarbifiskim. dla
zabezpieczenia ksiazki od kradziezy, podpisuje ja oddany
Wi St. Reymont®.

Przybyszewski, czlowiek niewypowiedzianie dobry,
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przyciskal do serca kazdego, kto mu okazywal nieco zy-
czliwosci 1 wszystkich obdarzal chetnie swemi ksigzkami,
zaopatrzonemi w gorgce dedykacje. Ilez bylo ludzi, kté-
rzy takie dedykacje otrzymali! Zanotuj¢ kilka: St. Mila-
szewskiemu napisal tak: ,,Mocnemu wladcy i panu jezy-
ka polskiego, S. Mil., w kornym holdzie — S. P.*“; Pani
Kotarbifiskiej: ,,Swietnej rezyserce moich dramatéw,
Kochanej Pani, w ktérej domu spedzilem tyle pigknych
i serdecznych godzin, z glebokg przyjaznig i wdzieczno-
écig — S. P.“. Na kilka dni przed §mierciag da mi swe-
go ,,Msciciela® z takiemi slowami: ,,Mojemu Drogiemu
Jankowi Lorentowiczowi z gleboka serdeczng ezcig i mi-
loScig — cala dusza oddany — St. P.*.

Od Artura Gérskiego mam dwie dedykacje, z kt6-
rych druga smuci pewnym akcentem melancholji: ,,Dro-
giemu Panu Janowi Lorentowiczowi, zacnemu koledze
w zla i dobrg chwile, z rzetelng przyjaznig A. Gorski®
(»»Monsalwat*) ; ,,Panu Janowi, dawniej przyjacielowi
z proéba o mile prazyjecie tej ksigzki autor® (,,Sluby*).

Najpracowitszy pisarz polski, Boy, ma zawsze niemalo
klopotu z dedykacjami. Musi je pisywaé kilka razy do
roku i to w jakiej ilodci! Gdyby mial czas, tryskalyby
wszystkie dowcipem i werwa. Boy poprzestaje zazwyczaj
na krétkiej formule serdecznej zyczliwodci lub przyjasni:
»Kochanemu Kornelowi — Stary przyjaciel Boy* (,,Mo-
lier. Dziela*); Wierzynskiemu, gdy objal dzial krytyki
teatralnej w ,,Gazecie Polskiej*“: ,,Kochanemu Kaziowi
z blogostawiefistwem na nowa droge zycia i kolezeniskim
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‘usciskiem — T. Zelenski; ,,Sz. i Kochanemu p. J. Lo-
- rentowiczowi z serdeczna przyjaznia — Boy*; ,,Sz. i Ko-
chanemu P. Janowi Lorentowiczowi t¢ ordynarna, ale
konieczng ksigzke ofiarowuje — Boy“ (,,Nasi okupan-
c¢i“). ,,Bardzo kochanemu Panu Janowi Lorentowiczowi
te pamigtke epoki bliskiej jego sercu ofiarowuje Boy*
(»,Obiad literacki®).

Zwigzly jest réwniez w swych przypisach imiennych
F. Goetel: ,,Pani Bronistawie Neufeldéwnie od F. Goetla®
(,,Ludzkodé“); ,,Janowi Lorentowiczowi z wyrazami
czei“ (,,5erce lodéw*); ,,Pani Lucynie Kotarbifiskiej
z wyrazami glebokiego zaufania w Jej dobroé, dzielnoé
i uczynnosé — F. Goetel (,,Samuel Zborowski®).

P. Wanda Milaszewska tworzy wiele, wiec napracuje
si¢ takze przy dedykacjach. Ogrzewa je zazwyczaj ser-
decznem cieplem: ,,Kochanemu Panu Dyrektorowi J. Lo-
rentowiczowi na Jego utrapienie, ze to juz w tym roku
ostatnia, — ofiarowuje te ksigzeczke autorka* (,,Na czte-
ry wiatry®) ; ,,Kochanemu P. Dyrektorowi J. L. z prosba,
zeby przerzucil chociaz — historje prawdziwa pewnej,
zawsze mu przyjazne] wioSlarki — W. Milaszewskiej
(,,Czarna Haficza®). . L

- Piotr Choynowski poprzestaje zwykle na formule naj-

prostszej; zrzadka urozmaica ja akcentem osobistym:
»Mezowi ~wspanialemu, Kornelowi Makuszyhskiemu
z serdecznym uSciskiem dloni — Stary Wulkan* (,,Ku-
znia®); ,,Panu J. L. przesyla te ksigzke jako najlepszy
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dowéd, ze nie wszystko, co autor sobie zamierzy, napew-
no mu si¢ uda — P. C.* (,,Dom w érédmieéciu®).

k

Nasi autorzy dramatyczni z trudem znajdujg wydaw-
c6w na swe utwory: publiczno$é woli ogladaé je na sce-
nie. Niektérzy zdolali ten obyczaj przelamaé. Do takich
nalezy przedewszystkiem Adolf Nowaczynski, ktéry
wszystkie niemal swe sztuki oglosil drukiem. W dedyka-
cjach swych nie ma on tonu jednolitego: raz jest uroczy-
sty, to znowu lubi stylizacje, lub zawile groteskowanie.
Oto kilka prob: ,,Panstwu Kotarbinskim z wyrazami
prawdziwej wdzigczno$ci i uznania Ich zmudnej pracy
1 mozotéw dla Sztuki dramatycznej, ponoszonej na scenie
krakowskiej — od autora® (,,Smocze gniazdo*); ,,Mnie
wielce milo§ciwa Ja$nie Wielmozna Pani i Dobrodziejka
Lucyna, zona J6zefa Kotarbifskiego pisanie we wnetrzu
zamknione odebraé sobie raczy od Jej stuzki i przyja-
ciela — Nowaczynskiego® (,,Car Dymitr*); ,,Panu Ja-
nowi od Pana Adolfa“ (,,Wczasy literackie*); ,,Kocha-
nemu Panu Janowi, za ktérym sie zawsze teskni, gdy sig
jest zdala od Niego, a ktérego si¢ dreczy, gdy sie jest
przy nim ofiarowuje autor” (,,Jegomoéé Pan Rej w Ba-
binie*) ; ,,Kochanemu Panu Janowi Lorentowiczowi z wy-
razami sympatji dla Jana a holdu dla Lorentowicza, sro-
giego Szacunkarza ofiaruje A. N.“ (,,Car Dymitr*); ,,Pa-
nu Janowi, Panu Lorentowiczowi, Panu Kochanemu, Pa-
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‘nu Bibljonababowi, Panu z nad Wisly, Panu od milusiej
- céreczki, Panu od przyszlego syna, Panu od wielu, wielu
dzieci, Panu od wielu, wielu ksigzek, Panu barzo koke-
tliwemu, Panu z Paryza, Panu w Warszawie od Neuwer-
ta Nowaczynskiego. Méd! si¢ za nami* (,,Malpie Zwier-
ciadlo®).

Jan August Kisielewski pisywal niekiedy dedykacje
dluzsze. Na egzemplarzu ,Karykatur® napisal Maku-
szyhskiemu: o

,»Méj drogi Neli, Miale§ dla tych kartek zawsze ser-
deczne stowa. Wiem, ze kochale$ je, moze niemniej, niz
ja; — nie dziwie si¢. Obaj kochamy nasza mlodosé, kto-
ra te kartki zapelniala. W mlododci jest najwicksza
prawda zycia — 1 choéby to mialo byé dziwnem — naj-
szlachetniejsza madroéé zycia. MySle, ze tej filozofji za-
wdzieczamy nasza wzajemng przyjaZi, ze ona stanowi
o naszej, badzcobad?, wartoéci. Jak my$lisz? Sciskam
Ci¢ — Twoj Kisiel*.

Wlodzimierz Perzynski lubil dedykacje figlarne. Nie-
gdy$, z powodu grania w teatrze Narodowym kilku jego
sztuk w jednym sezonie, napisalem w recenzji: ,teatr
im. W. Perzynskiego®. P. Wlodzimierz nadestal mi swa
ostatnia ksiazke z taka dedykacja: ,,Kochanemu Twércy
teatréw im. W. Perzynskiego, Janowi Lorentowiczowi
z serdecznym uSciskiem dioni — W. Perzyfiski® (,,Me-
chanizm zycia*). Makuszyiski otrzymat od niego ,,Klo-
poty ministréw* z czterowierszem:
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»R6zni po $wiecie chodzg Kornele:
Zacni, wystepni, rozpustni, skromni;
Ciebie nad wszystkich stawi na czele,
Kto sobie cnoty Twe uprzytomni!*

Troskliwo$é o tres¢ swych dedykacyj okazuje zawsze
W. Grubinski. Or-Otowi pisze: ,,Arcyznakomitemu poe-
cie, kitérego dziela sg szczeroziotym dzwonem polskosci
najserdeczniej — W. G.* (,,Czlowiek z klarnetem®).
Z dedykacyj, ktére od niego otrzymalem, przytocze kilka:
»ldealista zawsze wyzej stoi od swojego idealu — Wa-
claw Grubinski, idealista bez idealu® (,,Na rubiezy*);
»Mojemu pierwszemu krytykowi, Sz. P. Janowi Lorento-
wiczowi, jako mile mi wspomnienie wejScia w szranki li-
teratury i w szczek analitycznych ocen, nie bez wzrusze-
nia te nowa edycje prac swoich przesyla — W. G.“
(,,Baal““); ,,W niniejszem zmienionem wydaniu, dramat
o ,,Kochankach® wzni6s! si¢ juz stanowczym ruchem ku
komedji. Sz. i Koch. P. J. Lorentowiczowi zmiang te
przedkladam i przy sposobnoSci najserdeczniej dlosi ci-
skam — W. G.*“ (,,Kochankowie®); ,,Znakomitemu pi-
sarzowi i zacnemu czlowiekowi Janowi Lorentowiczowi

z wyrazami serdecznej przyjazni — Waclaw Grubifiski®

(,,Taniec®).
*

Krytyey literaccy sa zawyczaj w swych dedykacjach
powsciagliwi i zwiezli. Niektérzy poprzestaja na przypi-
sie najprostszym. Chmielowski napisal Adamowi Szy-
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 mariskiemu: ,,Kochanemu Panu Adamowi na pamigtke
dawnych i najswiezszych spotkan* (G. Zielinskiego ,,Po-
ezje*). Tenze Szymarniski otrzymal od Ignacego Chrza-
nowskiego takie slowa na ,,Marcinie Bielskim*: ,,Czci-
godnemu Panu Adamowi Szymanskiemu w szczerym
holdzie sklada Ig. Ch.“; na ofiarowanym mnie egzem-
plarzu ,,Marcina Bielskiego* znalazlem stowa: ,,Szanow-
nemu Koledze, J. Lorentowiczowi na pamigtke — autor®.

Bardziej serdecznego tonu uzywal Ignacy Matuszew-
ski: ,,Stefanowi Dembemu, rzadkiemu cztowiekowi, ktéry
z miloéci do literatury zostal ksiegarzem i traktuje wyda-
wane przez siebie dziela, jak rodzone dzieci — w dowéd
rzetelnego szacunku i szczerej przyjazni poSwieca autor*
(»»otowacki i nowa sztuka®). Na temze dziele napisal
mi Matuszewski: ,,Koledze Janowi Lorentowiczowi w imie
wspélnych sympatyj i aspiracyj estetycznych pozwalam
sobie zlozy¢ w upominku niniejsza prace o Stowackim®.

Krotkie sg dedykacje W. Feldmana: ,,Autorowi
Szkicow (A. Szymaniskiemu) z wyrazami czci gle-
bokiej — W.F.« (,,Na posterunku“); ,,Janowi Lorento-
wiczowi z wyrazem szczerego szacunku i kolezefiskiego
pozdrowienia — autor® (,,Pism. pol. ostatnich lat dwu-
dziestu) ; na pigtem wydaniu tej samej ksiazki: ,,Jano-
wi Lorentowiczowi w upominku autor®.

Krytyk-estetyk, Juljusz Kleiner szuka w swych dedy-
kacjach, pomimo ich zwiezloéci, akcentéw indywidual-
nych: Makuszyiskiemu na ,,Juljuszu Slowackim napisal:
s, Poecie o zlotem sercu i brylantowem stowie w dowéd
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szacunku 1 przyjazni ofiaruje J. K.*“; te samg ksigzke
nadestal mi z napisem: ,,Subtelnemu znawcy pickna
ofiaruje J. K., Swego ,,Horsztynskiego opatrzyl dedy-
kacja: ,,Wielce Szanownemu Panu Janowi Lorentowi-
czowi z wyrazami czci glebokiej Juljusz Kleiner®.
Adam Grzymala-Siedlecki w dedykacjach swych nie
szczedzi kolegom sléw wymownych i goracych: ,,Na pa-
miatke porywu ochotniczego z lipca 1920 r., tego pory-
wu, ktéry armji polskiej zostawil na stale najwickszego
poete legendy zbrojnej naszych ojcéw, dziadéw i nad-
dziadéw — temuz pieSniarzowi szabli i lancy, Arturo-
wi Oppmanowi z sercem wyciagnietem na bacznoéé
sklada — Adam Grzymala-Siedlecki*; ,,Sercem ukocha-
nemu przyjacielowi, Janowi Lorentowiczowi ze szczerem
a wolajacem pragnieniem, by Jego zbozna troska o roz-
kwit i tryumfy pierwszej sceny polskiej nie odrywaly Go
od literatury ojczystej, uczuwajacej juz brak Jego tegie-
go pidra, jasnej my$li i autorytatywnego sadu — te¢ wia-
zanke gawed wojennych z oddanem uczuciem sktada —

A. G. S (,,Cud Wisty®).
*

Niegdy$ kupilem u antykwarza dwa tomy ,,Polski
w pie$ni* Deotymy z takiemi dedykacjami: ,,Waclawowi
Aleksandrowi Maciejewskiemu, z ktérego dziel nieosza-
cowanych poeci czerpia wiedze i natchnienie, te piesn
o praojcu naszych dziejéw w holdzie ofiaruje ta, ktora
takze ze zrédla Jego ksiag zaczerpnela kropelke nauki —
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Deotyma®; ,,W. A. Maciejowskiemu, Gorliwemu Bada-
czowi, ktérego dziela byly marmurows podstawg, na ja-
kiej te piesh zbudowalam, w holdzie ja ofiaruje Deoty
ma. 6.XII. 1860 r.°

Niestety, oba tomy pozostaly.. nierozcigte:
Maciejowski nie zajrzal do nich wcale. Nie jest to zja-
wisko odosobnione. Mialem mozno5é stwierdzié nieraz,
ze wiele ksigzek z pigknemi i gorgcemi dedykacjami spo-
tyka taki sam los.

Kto i kiedy je rozetnie?...
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IBUS

»lbus“ — to przydomek a zarazem typ emocjonal-
ny. Przydomek otrzymal niegdy$ najgloéniejszy i kraju
1 emigracji czlowiek, Jozefat Bolestaw Ostrowski, a otrzy-
mal go od ogélu w tem samem poczuciu zaniepokojone;
pieszczotliwoSci, z jakg méwi si¢ o stawnym w okolicy
buldogu, ktéry znienacka chwyta przechodnia za lydke,
a potem paszczy rozewrzeé nie moze, wiec ucieka z wy-
rwanym kawalem ciala. Ib u § jako typ — powtarza
siec w naszej historyi oddawiendawna. Wyrzucalo go zy-
cie polskie na powierzchni¢ jako najprzykrzejsze szumo-
winy w ciggu dlugich wiekéw. Przybieral ksztalty na po-
zér odmienne, po szybkiem jednak wejrzeniu w istote
sprawy, bardzo do siebie zblizone i pokrewne.

Najbardziej swoista jego odmiang stanowi w a r-
c h o1, gatunek, ktéry w innych nacjach nie mial nigdy
tego wyrazu, co w Polsce. Ani niemiecki Z#inker, ani
francuski querelleur, aniangielski squabbler
Inb wrangler — nie daja najmniejszego wyobraze-
nia o tem, do czego jest zdolny nasz polski, nieustraszo-
ny, wszechwladny, jasnie-wielmozny, odradzajgcy si¢ fe-
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niksowo z wszelkich popioléw Warchot. Mial w Rzeczy-
pospolitej moc nieprawdopodobna. Zrywal sejmy, nie do-
puszczal do wyboru kréléw, trzymal w postrachu cale
dzielnice ojczyzny, zanosil swe ustugi obcemu mocarstwu
za cene zadowolenia wlasnej pychy. Raz si¢ nazywal Si-
ciniskim lub pierwszym lepszym szlachetks, to znowu ura-
stal na Zborowskiego lub Zebrzydowskiego, wpadat w szal
Stadnickiego lub jawng zdrade Seweryna Rzewuskiego.

Bratem przyrodnim warchola jest paszkwilista. Ten
wystepuje w Polsce do$§é pézno. Tradycja zachodnio-euro-
pejska rozpieta nad nim groze najcigzszych kar. Rzym-
skie prawo' Dwunastu Tablic karalo $mierciag kazdego,
kto bedzie recytowal publicznie lub komponowal wiersze
obelzywe 1 oszczercze. We Francji jeszcze w szesnastym
wieku wydawano edykty, aby autoréw, drukarzy i han-
dlarzy paszkwiléw za pierwszym razem éwiczono bato-
giem, za drugim za§ — karano Smiercig. W r. 1689 nie-
jaki Chavigny, za paszkwil przeciwko arcybiskupowi
z Reims, zamkniety zostal w wigzieniu Mont Saint-Michel,
gdzie przesiedzial trzydziesci lat w zelaznej klatce. W
kilka lat p6zniej powieszono na Place de Gréve w Pa-
ryzu zecera, introligatora i handlarza paszkwilu. Polska
w tym samym czasie znala gléwnie — panegiryki. Do-
piero podczas rozbioréw paszkwilista 1zy zasluge osobi-
sta, ukrywajac w anonimie swe ciosy skrytobdjcze. W
r. 1831 paszkwilista polski przerazaé juz zaczal slabych
terorem swej jawnej kalumnji a na emigracji wybujal
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specjalnie, laczac w sobie warcholstwo z najbrudniejsza
organizacjg oszczerstwa.

Arcy-typem tego ostatniego gatunku byl wladnie
Ibus.

Ostawione to indywiduum pelnilo najpierw funkcje
kancelisty w trybunale lubelskim. Potem J. B. Ostrowski
otrzymal miejsce kierownika dzieci Romana Soltyka. Po
skoficzeniu wyzszych szkél, marzyl o posadzie lektora
w uniwersytecie, przez cale zycie wigc upajal si¢ prze-
§wiadczeniem o swej ,,naukowosci® i usitowal weprzeé
je w innych. Fizjonomje¢ swa wlasciwg odslonil w roku
1831, jako dziennikarz i ,,publicysta®. Pisal najpierw
w,,Kuryerze Polskim“ Niemojowskich a potem wszed! do
redakcji ,,Nowej Polski“, organu radykalnej opozycji,
co mu pozwolilo ocieraé si¢ o najwybitniejsze postacie
chwili: Mochnackiego, Lelewela, Wysockiego, Goszczyn-
skiego, Nabielaka i innych. Obdarzony niemalym talen-
tem polemicznym, stal si¢ odrazu doskonalym okazem
zadnego rozglosu pismaka, ktéry potwarczem stowem wy-
rabia sobie u innych poczucie wlasnej mocy i trzyma
w postrachu niejednego bohatera, co moze krew oddaé
za dobra sprawe, ale uczuwa nieprzetamany wstret do
odpierania plugawych napaéci. Udzial jego faktyczny
w samym ruchu scharakteryzowal jedrnie Mochnacki, gdy
gonazywal gapiem spiskowym. ,,Dnia 29 listo-
pada —pisze Aleksander Jelowicki — tak podczas samej
pamigtnej nocy, jak przez dwa dni nastepne siedzial ukry-
ty w lochu, albowiem w darze od natury otrzymal w po-
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dobnych przypadkach niewypowiedziang bojazliwosé
1 ostrozno$é“'). A publicystyke Ibusia wowych
czasach oceniali jednakowo opozycjoniSci, jak sfery
umiarkowane. Barzykowski pisze o nim: ,,J. B. Ostrowski
wyczerpal wszystko, co potwarz i kalumnja daé moze,
zadnego blota, zadnej kaluzy nie omingl, choé bronit Rza-
du Narodowego, ktérego w sercu nienawidzil* (IV, str.
99). Albo w innym tomie swej ,,Historyi Powstania®:
sJeden J. B. Ostrowski wypelnil swojg powinnoéé, bo wy-
czerpal wszystkie rynsztoki i kaluze i brudami z nich
obrzucit wszystko, co bylo w kraju wyzsze, zasluzone
i znakomite. Sponiewieral kazda Swietosé; oszustwo jako
orez przedstawil, nieufnosé zaszczepil, niezgode zasial
i namigtno$ci wzburzyl* (IL. 265). O Ibusiu to, nie o kim
innym, my8li Mochnacki, gdy pisze: ,,W zadnej kloace
paryskiej niemasz tyle §miecia, tyle brudu, byle katu, co
w mozgu tych redakioréw. Jefliby cala jaka generacje
blotem zbryzgaé bylo potrzeba, toby oni mogli si¢ pod-
ja¢é tego zatrudnienia, tego zarobku. W literaturze dzien-
nikarskiej Francuzéw, Niemcéw i Anglikéw, w czasach
najwigkszej ich polemicznej zawzigtoSci, nie znalazlby
si¢ ani jeden przyklad tej haiiby i tego spodlenia w ga-
zeciarstwie, jakie na swe glowy &ciagnelf ci szczegdlni
ludzie, w tak krétkim czasie. Po nich nikt juz klamaé nie
bedzie w calym chrzeicijahskim §wiecie. Oni klamstwo,

1) List A. Jelowickiego z d. 23.IX. 1834 r., rozeslany pismom kra-
jowym i emigracyjnym.
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wysilili — skompromitowali je bezczelnoécia i niezrecz-
noécig“ *). Niemniej dosadnie charakteryzuje go A. Gil-
ler: ,,Charakter cierpki, nie przebierajacy w Srodkach,
pobudzany do dzialania checia znaczenia i zrobienia for-
tuny; umysl bystry, zwrotny, wyniosly i plaszczacy sie
zarazem, a wyéwiczony w djalektyce pisarz zdolny,
w oskarzeniach  zuchwaly, w dowodzeniach klamliwy,
jadowito$cig swa zarazil polemike polityczng na emigra-
cji. Na wzér jego wyrabiali si¢ owl piraci moralni, roz-
bijajac prawde, honor i stawe na morzu tulactwa. Typ
ziongcego zazdroicig polemizatora, jest nauczycielem po-
lemiki wyuzdanej, nagiej, podpierajacej si¢ falszem, jak
koszturem® (III. str. 445).

Ibu$ wraz z innymi znalazl si¢ na emigracji i, po-
czuwszy sie tutaj wybornie, wznowil ,,Nowa Polske®.
Szumny jej program zapowiadal: wolnoéé ludzkiego du-
cha, zupelne usamowolnienie mys$li ludzkich i towarzystw,
powstanie przeciw przeszloSci, powszechne przeksztalce-
nie Europy, nowy kierunek ludzkiej wiedzy, wzniesienie
jednej i ogblnej syntezy myslenia, nowa wiara, nowa ludz-
ko$é, nowa przyszlo§é®. Ten gérny ,,symbol* pisma rozwi-
nat Ibu§ w réznorodnych, przez kilkanaécie lat trwajacych
napaS$ciach i potwarzach, miotanych na wszystkich po ko-
lei: wymys$lal nieustannie Czartoryskiemu, lzyl Mochna-
ckiego 1 Worcella, nurzat w blocie ..odstepstwa* Niemce-
wicza, Mickiewicza i cale zastepy najzasluzefiszych pa-

1) ,,Pisma rozmaite”, Paryz, 1836, str. 472.
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trjotéw, drwil z rzekomego ,,nieuctwa* Lelewela, obrzu-
cal kalumnjami Mieroslawskiego i dziesigtki innych.
Moégl broi¢ bezkarnie, bo nie chciano udawaé sie do s3-
déw francuskich. Zresztg istnialy pod tym wzgledem pre-
cedensy do$§¢ znamienne: zdarzylo sie, iz w pierwszej emi-
gracji po roku 1794 niejaki Najman, ttémacz Marata,
oglosil KoSciuszke za zdrajce kraju. Koéciuszko pozwal go
dosagdu —i proces przegral!?).
Najgloéniej i najbuiiczuczniej rozprawiat Ibus o h o-
norze. Z artykuléw jego wnosiéby mozna, ze¢ w nim to
wlasnie skupialo si¢ w danym momencie najwyzsze poczu-
cie honoru polskiego. Tymczasem Tbu§ dla siebie
mial bardzo specjalne przepisy ,honorowe. Gdy zostal
wyzwany na pojedynek — jednym sekundantom grozil
wprost policjg: innym, mocniejszym i bardziej doswiad-
czonym odmawia, poniewaz ,,z zasady nie uznaje poje-
dynkéw*; Swiadkom niedo§wiadczonym s a m dyktowal
przerazajace warunki spotkania, aby ich z miejsca zmal-
tretowa¢. Umial nawet bié sekundantéw, gdy wiedzial na-
pewno, ze to nie pociagnie dla niego przykrych na-
stepstw. Propozycje sadu honorowego oddalal zawsze
pseudo-wyniosla odpowiedzig, ze wyrokéw obywatelskich
nie uznaje, wszystkie bowiem zatargi mozna regulowaé
w sadach koronnych, a rzadowi wyraza sie ,,brak zaufa-
nia®, gdy obok jego sadéw tworzy sie wlasne. To tez
w ofwietleniu ,,Nowej Polski*“ cala emigracja sktadala

1) Gadon: ,Emigracya polska® III, 26.
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si¢ z samych lotréw i nikczemnikéw, §réd ktérych jaki ta-
ki porzadek utrzymywal tylko on, Ibus, czlowiek honoru,
gruntownej wiedzy, nieskazitelnego patrjotyzmu, nieu-
straszone] odwagi. Istotnie, uczuwali przed nim strach
wszyscy, jak przed drapieznikiem, co si¢ wyrwal z klatki
1 nie wiadomo z ktérej strony napasé moze. Jedni zamy-
kali si¢ w milczeniu, inni oburzali si¢ cicho lub glosno,
niektdrzy za$§ posuwali swa staboéé do tego stopnia, ze glo-
sowali za nim przy wyborach do zarzadéw emigracyjnych.

Ale wtedy zdarzaly si¢ niespodzianki bardzo wymow-
ne. Gdy w roku 1835 formowano po dlugich naradach
nowy ,,Komitet* kierowniczy emigracji, intrygi i pogroz-
ki Ibusia sprawily, iz jego to wla$nie obrano obok Dwer-
nickiego, Roézyckiego, Leddchowskiego, L. Chodzki i B.
Zaleskiego. Pokazalo si¢ jednak, ze ,,madrosé wigkszosci
dobrala takie osoby, iz sluszne uczucie wstretu nie do-
zwalalo innym zasig§é razem“?). Kandydaci powolani
jeden po drugim odméwili wyboru, bo nikt z Ibusiem ko-
legowaé nie chcial. Glosowanie wuznano za niewazne
i oslablo nawet samo dazenie do jednoczenia emigracji.

Podobna historja powtérzyla si¢ po raz drugi przy
wyborach do ,,Zjednoczenia®, organizowanych w Londy-
nie. Ostrowski, ktéry znalaz! si¢ w tym czasie w stolicy
angielskiej, knut intrygi, aby znowu zostaé wybranym.
Chociaz wybory wypadly wedlug jego myséli, tym razem
sprawa przyjela gorszy dla Ibusia obrét, niz poprzednio.

1) Kalendarz Tulactwa Polskiege, 1839, str. 89.
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Nietylko nie chciano zasiadaé z nim w komitecie, nietyl-
ko Lelewel oswiadezyl, iz ,,nie chce si¢ paskudzié z J. B.
Ostrowskim®, ale posypaly sie ze wszystkich stron pro-
testy, kitére domagaly si¢ zdemaskowania Ibusia. Sam
do tego dopomégl nowym skandalem. Dostarczal on no-
tat Walerjanowi Krasifiskiemu do jego ,,Reformacji w
Polsce* i nawet napisal wlasnorecznie przedmowe, w kt6-
rej przedstawil wplyw reformacji u nas w  §wietle
bardzo korzystnem. Krasifiski przedmowy nie wydruko-
wal, ale ja zachowal, a za prace zaplacil Ibusiowi 200
fun. szterl. Ibu$ zazadal wiecej 1 napisal do Krasifiskie-
go list z pogrdika, iz napisze o ksigzce krytyke nieprzy-
jazng, ze stanowiska katolickiego. Krasifiski odpowie-
dzial odmownie, na$ladujac Woltera. Pewien paszkwi-
lista napisal raz do Woltera takie stowa: ,,Panie, wy-
drukowalem paszkwil przeciwko panu. Jest tego cztery-
sta egzemplarzy; jezeli pan raczy przyslaé¢ mi czterysta
liwréw, odesle panu wszystko najskrupulatniej*. Wolter
odpowiedzial mu niezwlocznie: ,,Panie, jeste§ pan zbyt
szlachetny. Nie $§mialbym naduzywaé panskiej dobroci.
Bylby to interes niekorzystny dla pana. Sprzedaz ksiagzki
przyniesie panu wigcej niz czterysta liwréw®.

Ibu$ oglosil istotnie zapowiedziang kiytyke w angiel-
skim ,,Fenixie®, gdzie pisal tak: ,,0 ile wnosié si¢ godzi,
nie co innego bylo celem ksiazki, jeno spotwarzyé w ogél-
noéci caly katolicyzm, a w szczegdlnosei jego wplyw na
Polske, przez wykazanie sprzecznoSci jego z szerzeniem
ofwiaty i wolnoSci w nieszczeSliwym tym kraju®. Krasin-
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ski zwrécil si¢ do towarzyszéw wygnania i przedstawit im
wszystkie listy Ostrowskiego. Wkrétce ukazala si¢ bro-
szura p. t. ,,J6zefat Bolestaw Ostrowski i jego przekona-
nia“ '), w ktérej przewrotno$é Ibusia zostala stwierdzo-
na dokumentami. Nastepnie autorowie broszury oglosili
w ,,0rle Bialym“ o$wiadczenie, e odmawiaja wstepu do
swych mieszkan J. B. Ostrowskiemu, ktéry skorzystal
z danego mu pozwolenia sprawdzenia zlozonych na ich
rece wlasnych jego do Walerjana Krasifnskiego listow,
»azeby stwarzaé trudnoSci i pisaé listy obelzywe* ?).
Wzgarda emigracji londysskiej okryty, wraca Ibu$
do Paryza. Polacy latwo zapominaja krzywd. Ibu$ nie
tylko mégl rozpoczgé nowe zycie ,,publicystyczne®, ale
wnet podnidst glowe i przemawial tonem wielkiego in-
kwizytora. Zuchwalstwo jego nie zna teraz granic po-
twarzy. W kazdym jego artykule, w kazdem niemal zda-
niu rozpiera sig¢ pycha rozwydrzonego bandyty piéra, kté-
ry, zda sig, méwi: Driyjcie przedemng wszyscy, ktérych
jeszcze do mego bagna nie wciggnglem! Zmiazdie ka-
zdego, kto si¢ ofmieli wystapié przeciwko mnie. Oplwam,
wyszydze, oszkaluje, pograze w tysigcu najohydniejszych
insynuacyj. Wszyscy, précz mnie, moga sie staé w pe-
wnej chwili (t. j. gdy mnie si¢ tak bedzie podobalo),
zdrajcami i nikczemnikami. Chcecie najmocniejszego na

1) Drukowana w Brukseli, 1841, podpisana przez: Nowosielskie:
go, Gleinicha, Stolzmana i Worcella.
?2) B. Limanowski. ,Stanislaw Worcell“, str. 177—180.
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to dowodu? Przeczytajcie wszystko, co pisalem np. o wa-
- szym ubéstwianym wieszczu, Mickiewiczu. Nie olénila
mnie jego ,,wigdniejaca korona poetyczna®. Gdy zostal
mianowany profesorem literatur stowianskich, wysze-
dlem na jego spotkanie z calym zapasem pomyj oszczer-
czych, ktére mialem w pogotowiu. Gdy panowie z ,,Mlo-
dej Polski® usilowali go bronié, odpowiedzialem im
wrecz: ,.Jezeliby ,,Mloda Polska“ chciala rozumieé spo-
dlenie osobiste i polityczne moskiewskich i austrjackich
uczonych, — nasamprzéd trzeba zlozyé na to dowody,
a powtére trudno przewyzszyé osobiste i polityczne spo-
dlenie samego pana Mickiewicza... Czyliz nie pan Mickie-
wicz jaénial na podwojach moskiewskiej, wloskiej i rei-
skiej arystokracji? Teraz gdzie jest? Czyliz przy ludzie
i zyciu emigracji?.., Jest jeszcze jeden wzglad, ktéry pa-
nu Mickiewiczowi zakazywal prawdziwie nikczemnego
zabierania katedry, wzglad stanowezy i okropny, lecz nie
‘widziany przez sumienie pana Mickiewicza. Lecz czlo-
wiekowi, ktéry widzieé nie chcial polskiej wojny, moze-z,
moze-z byé pojety honor Polski i Emigracji? Wstret,
wstyd i zgroza tamie nasze piéro, kiéremu odtad nigdy
tychsléw: Adam Mi ck1ew1cz-—-skreshc nie po-
_:zwohmy“‘) )

- Niestety, obietnicy tej Ibu§ nie dotrzymal klamat
i teraz. Mickiewicz powiedzial niegdy$, ze Ibu$ klam-
stwem swojem zohydzil je do tego stopnia, ze ludzie prze-

1) ,Nowa Polska®, 1840. T. IV, str. 606,
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stang nadal klamaé.. Ale Ibu§ ktamal — za wszystkich.
Lzyl Mickiewicza po kazdym wykladzie, chociaz juz nigdy
nie mial wymawiaé jego nazwiska. Tworzyl plotki z ga-
wed stuzacych i odiwiernych, z napomykan znajomych,
zagladal w prywatne zycie ludzi uczeiwych. Opowiadal,
jak to ,,uczucia i spomnienia narodowe Mickiewicza ozig-
bione zostaly na salonach® obcej arystokracji i ,,przez lu-
bieine pieszczoty*; jak podczas podrézy poeta ,ukryl
swoje polskie pochodzenie®; donosil nawet czytelnikom,
jakie nie-narodowe puhary (!) stojg na kominku w mie-
szkaniu Mickiewicza '). Wzorem prozy ibusiowej jest
jego opis stawnego wieczoru 25 grudnia 1840 roku u Ja-
nuszkiewicza, gdy to obaj poeci, Mickiewicz i Stowacki
improwizowali. ,,Obrzadkiem — pisze ,,Nowa Polska*
(IV. 617) — kierowal Eustachy Januszkiewicz, czyn go-
‘dny uwagi, jezeli spomnimy publiczne stosunki, ktérych
E. Januszkiewicz nikomu nie ukrywa, ktérych za ubliza-
‘jace swojemu polskiemu honorowi nie uwaza. Dano
§wietny wieczér. Szampan rozlewano strumieniami. Nie-
chaj wie Polska, ze jej synéw ozywia rado§é! Niechaj zna
Europa, jakie emigracja ponosi meczenstwo! Sréd roz-
ognienia odegrano §mieszne komedje. Byly izy, byly
omdlenia uniesiefi. - Przyjete role odegrali bardzo szcze-
§liwie panowie Ropelewski, Stowacki i wynalazca teorji
lajdaczenia ). N a sz profesor pil wonnoéci. Ten Po-

1) Tbid. str. 618—625. A :
2) Tak Ibué nazywa Ludwika Mierostawskiego!
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lak, ten meczennik, ten pierwszy wieszcz, jak raczyl na-
- zywaé siebie, przyjmuje szumne wieczory, zachmiela si¢
szampanem, kiedy Polska lzy albo krew wylewa... Nie
dozwolono wyziebiaé si¢ szalowi. Dano nowy, éwietniej-
szy wieczér. Biesiadnikéw przyjela muzyka i Spiewy.
Profesorowi ztozono srebrny puhar, wartujacy 1200 fran-
kéw. Taka nedza miedzy stronnikami arystokracji! taka
pokora zalozyciela Kongregacji Jezuitéw. Taka cichoéé
i milo$¢ katolickiej nauki, pojmowanej przez pana
Mickiewicza. Byl zamiar zrobienia najwyszukanszej po-
dloéci. B. Zaleski mial sklada¢ puhar pierwszemu wie-
szczowi, chociaz do nich, jako wieszczéw, mozna powie-
dzieé: de palma summos contendite vi-
res. B. Zaleski mial slabo&é przyrzeczenia tej poslugi,
lecz mial dosy¢ szlachetnoéci ztamaé przyrzeczenie®.
Powodzenie wykladéw Mickiewicza specjalnie drazni-
lo ITbusia.. Szpiegowal, analizowal niektére, wyrwane
z prelekeji zdania, insynuowal, podejrzywal, lzyl, rzucal
oszczerstwa. Holdy skladane znakomitemu profesorowi
irytuja go najmocniej. ,,Cala arystokratyczna strona —
pisze — odwiedza naukowe posiedzenia Profesora. Ka-
‘zde slowo pokrywa oklaskami. Nawet do Stowarzyszo-
nej Demokracji przeszedl szal podloici. ~Pan Wistouch
napisal, ze Profesor byl zaloiycielem polskiej rewolu-
.¢ji, — szczegblny zalozyciel, ktéry swojej roboty widzieé
nie chcial. Pan Olizar, kasztelan, raczyl pelnié obowigz-
ki domownika, zamykal okna przed szumem zewnetrz-
nym, ktéry moéglby mieszaé natchnienia Profesora.
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Wszystkie podiosci przewyzszyé umial J. U. Niemcewicz,
zolnierz Koéciuszki, wiezieni stanu, przyjaciel Washingto-
na... Zlozyl na czolo panu Mickiewiczowi pocalowanie
i podzigkowania razem*’). W dalszym ciagu twierdzi
Ibu$, ze Mickiewicz ,,odebral sobie mozno$é zrozumienia,
szanowania i umilowania polskiej historji“, zarzuca mu
ssumyslowe niedolestwo, polityczne prézniactwo, poboine

x

Rola Ibusiéw nie koiiczy si¢ na ich osobistem korsar-
stwie dzienikarskiem. Wynajmujg si¢ oni bezplatnie ca-
tym grupom politycznym, albo sg zaszczepcami kalumnji
i oszczerstwa $réd tych, ktérym niewola, niemoznoéé czy-
nu odjela sumienie. Na emigracji, po latach bolesnego
zycia wyczekiwai, pelno bylo, jak méwil Mickiewicz,
»przeklefistwa i klamstwa, niewczesnych zamiaréw, za-
poznych zaléw, potepieficzych swaréw*. Wytworzyla sie
jakby moralna sadzawka stechlej wody. Ibus otworzyl
upusty tej stechlizny i, w chwili wykladéw w Collége de
France wylaly si¢ na Mickiewicza z réznych pism emigra-
cyjnych, fale wszelakiej ohydy. ,,Narodowo$é* A. Sto-
waczyhiskiego dowodzila, Ze ,,sumienie takiego czlowie-
ka, jak Mickiewicz, potrzebuje najtroskliwszego rozpa-
trzenia®; oburzala sig, ze ,,prorocy nasi nie sa meczenni-
kami®, ze nie sg ludZmi, ,,ktérzyby dawali przyklady cie-

1) ,Nowa Poleka“. T. IV, 617—618.
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lesnych umartwien lub sie zrzekali swiatowych rozkoszy,
_a Mickiewicz np. lubi dobrze zjesé, cieplo sie ubraé, fa-
jeczke wyémié“ (12 maja 1842 r., str. 5—7). L. Zien-
kowicz w swej ,,Pszonce®, rozpatrujac ironicznie Zywot
poety, insynuowal, ze z katedry Mickiewicza padaly sto-
wa, iZ ,,uczucia patrjotyczne Polakéw, to rzecz, ktérej nie
rozumieja, a ojczyzna ich, to sen, marzenie, wyraz bez
znaczenia® (oddz. ITI, str. 46). ,,Orzel Bialy* o§wiad-
czyl, ze ,,wszelki prorok, choéby i pan Mickiewicz, oto-
czony caly czereda podprorokéw, choéby z najlepszemi
imionami, jest zgraja nedznej lub pddej;iénej intrygi®;
to tez ,,Orzel Bialy* ofiarowuje Mickiewiczowi ,»palme
nieslawy z zaprzedania si¢“ ). ,,Zjednoczenie®, piszac
o wykladach, stwierdza, ze: ,,Falszowanie ducha narodo-
wego nie znalazlo echa w Polsce. Dzi§ tego falszowania
postarano si¢ w emigracji prébe zrobié i znaleziono obla-
kanych® 2). Nawet ,,Trzeci Maj* czartoryszezykéw oskar-
zyl Mickiewicza, e ,,pogardzil narodem, nie mial, jako
gwaltownych uczué poeta, wytrwaloci i zimnej rozwagi,
“azeby pracowaé systematycznie, powoli, ale usilnie nad
naprawg umysléw i pojeé¢®; oSwiadczyl, ze Mickiewicz
,-przestaje byé Polakiem* (!!), zarzucil u wprost apo-
stazje i dodal, ze poeta, aby ,,zamaskowaé swoj cel, lech-
ce miloéé wlasng Francji®, wigc. ,»jesli -cel Mickiewicza

1) ,,Orzel Bialy“ Nr. 45. 1841.
?) ,Zjednoczenie®. 26 kwieinia 1843. "
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jest niegodziwy, czyliz sposoby do tego prowadzace mo-
glyby by¢é innymi?* *)
k

Jakze wobec tych wszystkich oszczerstw i napaSci za-
chowal si¢ Mickiewicz? Czlowiek uczciwy i szlachetny
jedna ma tylko odpowiedz na kalumnje lotra: milczenie.
Mickiewicz milczal. Zachowywal sie, méwi syn poety,
»jak oddzial wojska, ktéremu nakazano maszerowaé bez
wystrzatu przez pobojowisko, &réd piekielnego ognia®.
Nawet L. Mierostawski, ktéremu przeciez nie brakowato
odwagi polemicznej i jedrnoéci wystowienia, uznawal, iz
walka zIbusiem nie jest mozliwa. ,,GdybySmy zyli —
tlémaczy — w towarzystwie normalnem, w ktérem by
oszczercy odpowiadali swoja osobg za préby swojego. je-
zyka... Ale od czasu, jak Pan Bég dal tchérzom druk
i dylizans, azeby to plwali zdaleka, czego w oczy powie-
dzieé nie §mieja, honor ludzki musi, chcge nie cheae, par-
lamentowa¢ z ta nowg rasg ciemigzcé6w* ?).. Mickiewicz
tylko w kilku poufnych listach do przyjaciél skarzyl sie
cicho na napasci Ibusiéw. Raz jeden jekngl boleénie:
»Kt6z nie czuje — pisal do przyjaciela — jak to bolesnie
widzieé . swoje dobre checi dla narodu sponiewierane
i niewdzigeznoécia zaplacone! Ale opinja tych
lub owych ludzi i calej nawet gene-
racji, to nie naréd! Trzeba dzi§ mieé przeko-

1) ,Trzeci Maj* 27 kwietnia 1844 r.
) ,Mloda Polska®. 1840. 26.IX.
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nanie, ze Polak szukaé powinien tylko w sumieniu swem
#rédla dzialan i nagrody za nie*').

..... Naréd dal juz odpowiedZ na ,poglady* Ibusiéw:
jeden z najprzedniejszych oltarzy w Panteonie narodo-
wym poswiecil Mickiewiczowi...

A Thu$?

Dalsze losy Ibusia byly doéé zalosne. Obelzywy i po-
twarczy wobec tych, ktérym chcial pokazaé ,,odwage®
swego piéra, umial byé pokornym i plaszczacym si¢ wo-
bec ludzi, przez ktérych cheial ocalié pozory swej rzeko-
mej ,,naukowosci“. W ,,Przegladzie Poznanskim® zaczal
drukowaé szereg artykuléw ni mniej ni wiecej, jeno
o Hoene-Wrofiskim ?). ,,Prace® te przesylal Wronskie-
mu przez swego przyjaciela NiedZwieckiego w nadziei, ze
zyska ze strony wielkiego filozofa stowa aprobaty, ktére-
mi bedzie mégl oléniewaé wszystkich, ktérzy sadza, iz
»stawa‘ jego wigze sig tylko z oszczerstwami. Wronski,
w listach do Niedzwiedzkiego, nie dal sie przekupié pusty-
mi frazesami Ibusia, ktére nazwal ,,nienaukowem gadul-
stwem*, a og6lne swe wrazenie tak okreélil: ,,0 ile mam
sadzi¢ wedlug wysokiego pojecia, jakie pan masz o swym
przyjacielu, widzg, ze...1a Pologne est morte..
Zdaje sie, e to zwyczajna rzecz w Polsce méwié o rze-
czach, ktérych si¢ nie rozumle, ize zwycza] ten przyjal
si¢ tam doskonale...’

1) Korespondencja I. str. 290.
?) Wydane nastgpnie w oddzielnej ksigzce p. t. ,Hoene-Wronski*.
1852. Poznan.
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Powoli Ibu$ uswiadomil sobie wlasne przeznaczenie.
Po powrocie do Francji przyjal miejsce tlomacza przysie-
glego... w prefekturze policji. Na tym szczegélnym urze-
dzie okazywaé wkrétce poczal sile tego samego gatunku,
ktéra ujawnil w paszkwilach drukowanych. Gdy ktéry
z emigrantéw zadal paszportu, aby si¢ udaé na prowin-
cje, Ibusia pytano o ,,opinje“ prawomyS$lnoéci i ta wypa-
dala najczesciej nieprzychylnie. Wkrétce zaczely sie zu-
pelnie zdecydowane denuncjacje. Ibu$ pisywal raporty
do ministra spraw wewnetrznych o wszystkich Polakach,
kiérzy lask jego nie zyskali. Denuncjowal Ksiggarnie
Luksemburska, Szkole Batignolska, denuncjowal setki wy-
chodzcéw, a najobszerniej pisal o Mickiewiczu. W anek-
sie do ,,Trybuny ludéw* (wydanej w Warszawie, 1907,
w ,,Bibliotece naukowej*) znajdujemy in extenso jeden
taki raport do ministra, w ktérym Ibu$ pisze, ze ,,posp6l-
stwo'uwaza go (Mickiewicza) za wizjonera, ale najprze-
nikliwsi przypuszczaja, ze go pozera nadmierna ambicja
1 préznosé; ze ,.chcac blyszczeé za jakakolwiek cene
i wyrobié sobie rozglos, przyjmuje wszelkie §rodki, nawet
najniebezpieczniejsze i najniemoralniejsze, aby dopigé
swego celu®; ze ,,przed otrzymaniem tej katedry, wobec
rzadu rosyjskiego przyjal na siebie formalne zobowigza-
nie niszczenia Polski, jako tez katolicyzmu®; ze ,,pogar-
dzany przez swoich ziomkéw, p. Mickiewicz pojechat do
Wiloch, aby tam sprébowaé nawrécenia Piusa IX“; ze sie
»zaprzedal; ze wogéle ,,powinien budzié nieufnosé rzg-
du®. Donosy tego rodzaju narazaly poete na ciagle za-
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czepki policji 1 uniemozliwily mu naturalizacje. W kos-
qli zazgdal Ibu$ od rzadu 12,000 frankéw na zalozenie
pismafrancuskiego, ktére bedzie zwalczalo szerzone
przez emigracje poglady anti-napoleonskie *).

Nadeszta wojna, kleska sedafiska i komuna. Obawia- -
jac sie zemsty ludu paryskiego za wszystkie swoje denun-
cjacje, Ibu$ porzuca Paryz. Szuka schronienia w Meaux,
gdzie od lat wielu mieszkal znajomy jego, emigrant Ma-
kowiecki. Okazal on Ibusiowi tak bezwzgledna pogardg,
ze denuncjant poszukal schronienia... w szpitalu.

Historycy o dacie jego $mierci nie wiedza.

" 1) Wielka Encykl. Tlustr. Serja II. Tom V.
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FRAK REYMONTA

Podang przeze mnie (w ,Kurjerze Porannym“) wiadomo$é, e
Wladyslaw Reymont, laureat nagrody Nobla, byl wykwalifikowanym
czeladnikiem krawieckim, przyjeto z pewnem niedowierzaniem.

W spoleczenstwie, ktére nie moze si¢ odzwyczaié od przesadéw
falszywego arystokratyzmu, taka nadzwyczajna, prawdziwie amerykan-
ska karjera, wydaje si¢ czem$ niewiarogodnem, niezgodnem z naszymi
obyczajami. .

Postanowilem prawdziwoéé tej informacji poprzeé dowodami.
Udalem si¢ do siedziby warszawskiego Cechu Mistrzéw i Mistrzyin
Krawieckich, w domu Nr. 41 przy Krakowskiem Przedmiesciu. Nad
bramg ujrzalem wykuty w kamieniu herb Cechu z szanowna data 1380,
ktéra informuje, Ze cech ten jest jedna z najstarszych instytueyj za-
wodowych stolicy, liczy bowiem 554 lata istnienia.

Wszedlem do lokalu na drugiem pigtrze. W poczekalni pelno mlo-
dych interesantéw, zapewne kandydatéw do ,wyzwolin®“. Po chwili po-
wital mnie wytworny, starszy pan, z ming senatora, podobny zlekka do
ministra Barthou. Weszliémy do obszernej sali, ktéra byla jednoczeénie
jego gabinetem. Dowiedzialem sig, Ze mam do czynienia z p. Karolem
Miniewskim, ktéry przez trzydziesci dwa lata piastowal urzad starsze-
go Zgromadzenia Mistrzéw i Mistrzyn Cechu Krawieckiego, obecnie
zaé, po przemianowaniu cechu na Izbe Krawiecka, jest jej kierowni-
kiem. Przyjg! mnie z wielka uprzejmoécia. Wyjasnilem, ze mi chodzi
o skopjowanie aktu wyzwolin Reymonta.

— Domysélilem si¢ odrazu — odpowiedzial z subtelnym usmie-
c¢hem. A potem dodal z udang powaga:

— Tylko uprzedzam, ze to bedzie kosztowalo 20 kopiejek.

— A dlaczego pan liczy na kopiejki? — zapytalem ze zdziwie-
niem.
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C— Bo przed laty pozyczylem Reymontowi 20 kopiejek na podréz
z Koluszek do Piotrkowa i nie zwrécil mi nigdy tego dlugu.

Roze$mialismy si¢ obydwaj. Uprzejmy gospodarz wydal urzedni-
kowi polecenie, aby odszukal potrzebne akta, przez ten czas za$ czy-
nil honory domu. Pokazal mi portret jeneralowej Jadwigi' Chwieralo-
wiczowej janno 1698%, — portret bardzo interesujacy.

— To portret naszej dobrodziejki — objasnil p. Miniewski. —
Ofiarowala Cechowi dom w XVII wieku.

Na drugiej Scianie wisza dwa stare portrety: Batorego i zalozy-
ciela szkél rzemieslniczych, Bartlomieja Nawodworskiego, kawalera
Maltanskiego. Oba te portrety ofiarowal w r. 1865 Zgromadzeniu Kraw-
c6w Franciszek Zygadlowicz. Na trzeciej écianie, obok fotograficznych
grup mistrzéw krawieckich, wisi fotografja Wladystawa Stani-
stawa Reymonta — chluby Cechu. '

P. Miniewski byl laskaw pokazaé mi réwniez nieco starych zabyt
kéw cechowych, jak: ksiegi wyzwolin krawieckich z XVII w., przywi-
leje krélewskie dla Cechu i t. d. Godnym uwagi jest przywxle_] ostatnie-
go kroéla, Stanislawa Augusta, napisany pigknem pismem na kilkunastu
stronicach pergaminowych. Przywilej ten wnika bardze skrzg¢tnie w po-
trzeby czlonkéw Cechu i broni ich od zakuséw dyletanckiej konku.
rencji. Ciekawy jest np. ustep, dotyczacy ,tandeciarzy® zydowskich,
chodzgcych po domach i zalecajacych swe ustugi za drobne pienigdze.
Przywilej nakazuje takich ,zydkéw® aresztowaé i — wymierzaé im
chloste!

Z dokumentéw Cechu, dotyczgcych nauki krawieckiej Reymonta i
jego wyzwolin, widaé, ze nzywal on wéwczas jeszeze swego prawdziwe-
go nazwiska, zapisanego w metryce urodzin, a mianowicie: Re ] ment.
Metryka Reymonta brzmi tak:

,Kobicle Wielkie, Nr. 69, Dzialo si¢ we wsi_Kobiele Wielkie,
dnia drugiego (czternastego) maja, tysiac osiemset szesédziesigtego
siédmego roku, o godzinie drugiej popoludniu, stawil si¢ Jézef Rej-
ment, lat trzydziesci trzy majacy, organista przy koiciele Kobiele Wiel-
‘kie zamieszkaly, w obecnoéci Feliksa Koscielniaka, lat dwadziescia trzy
i Jana Skrzypczaka, lat dwadziescia dziewigé majacych, obydwéch go-
spodarzy, i okazal nam dzieci¢ plci meskiej w Kobielach Wielkich
urodzone dnia dwudziestego piatego kwietnia (si6dmego maja) roku
biezacego, o godzinie siédmej po poludniu z jego malzonki Antoniny
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z Kupczynskich, lat dwadzieScia dziewigé liczacej. Dziecigeiu temu na
chrzcie Swietym, odbytym w dniu dzisiejszym, nadano imiona dwa
Stanislaw Wladyslaw, a rodzicami jego chrzestnemi byli
wielmozni: Ksigdz Szymon Kupczynski, proboszez parafji Tuszyn i Me-
lanja Szatkowska, wlaécicielka débr Huta Drewniana. Akt stawajacemu
i éwiadkom przeczytany i przez nas i stawajacego ojca podpisany zo-
stal, a éwiadkowie pisaé nie umiejg.

Xigdz Szymon Kupczyniski, Adm. par. Koblele“

W trzynastym lub czternastym roku zycia rozpoczgl Stanistaw Rej-
ment swe terminatorsiwo krawieckie. Kto byl jego pierwszym majstrem
— niema na to dowodéw. Prawdopodobnie ten sam Konstanty Jaki-
mowicz, ktéry go pézniej zapisal do Cechu. W kazdym razie przy akcie
wyzwolin zlozono swiadectwo rosyjskie, stwierzajgce, iz S. Rejment
uczeszezal przez cztery lata do Warszawskiej Szkoly Niedzielno-Rze-
mieélniczej, wydane dn. 8 grudnia 1883 r. Wynika stad, Ze przez te
cztery lata byl terminatorem. Przerwal swa nauke szkolng w trzeciej
klasie i otrzymal takie stopnie: religja — dobre; jezyk rosyjski —
dobre; jeayk polski —celujace; arytmetyka — dobre; kali-
grafja — dobre. Inspektor pzkét m. Warszawy, na zasadzie tej cen-
zury, oswiadcza: ,Wskutek powyzszego odpisu niema z mojej strony
przeszkéd do promowania wymienionego terminatora na czeladnika®.
Na $wiadectwie szkolnem urzednik Cechu dopisal: ,,Okazal nagrody
z roku 1881 i 1882%. Urzedowe wyksztalcenie Reymonta skonczylo sie
wige na trzeciej klasie Szkoly Niedzielno-Rzemieslniczej. Osobliwoscia
Swiadectwa szkolnego jest pisownia nazwiska kandydata na wyzwolen-
ca: brzmi ono po rosyjsku Rejmont, co niewgtpliwie bylo pomyl-
ka sekretarza, wszystkie bowiem inne dokumenty wymieniaja nazwi-
sko: Rejment.

Krawiec Konstanty Jakimowicz dn. 2 maja 1883 r. zapisal Stani-
stawa Rejmenta ,,z osady Kobyle (zamiast Kobiele) Wielkic®, syna J6-
zefa i Antoniny, do Cechu krawieckiego ,na dokoficzenie nauki
od dn. 2 maja do 1 stycznia 1884 roku, t. j. na dziewieé miesiecy™. Za-
pis stwierdza, ze Stanislaw oddany byl ,przez ojca za kontraktem pry-
watnym®, a warunki umowy streszcza tak: ,Zapis, wyzwoliny i calko-
wity sprawonek Majstra®. Od zapisu oplacono ,do skrzynki® 90 kop.

Po dziewigciu miesigcach, dn. 2 stycznia 1884 r., nastgpil akt wy-
zwolin siedemnastoletniego Stanistawa Rejmonta na czeladnika, zapi-
sany w ksiedze pod numerem 1032. Majster wyzwalajacy, Konstanty
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Jakimowicz, w rubryce z zapytaniem: ,jaka na dowéd uzdolnienia zro-
- bil sztuke®, czyli ,jaka okazal kwalifikacje do stopnia czeladniczego®,
kazal pomieicié podpisane wlasnorgcznie oéwiedezenie: ,Okazal
frak b. dobrze uszyty“ .

Do ,skrzynki od wyzwolin® wplacil majster za Rejmonta 3 rb. 20
kop., Cech za§ wydal nowemu wyzwolencowi ksiazke czeladnicza, co
w akcie zaznaczono.

Zrazu zamierzal Reymont praktykowaé swe rzemioslo, czego do-
wodem jest jego wstapienie do Gospody Krawieckiej, ktéra pod nume.
rem 1055 wpisala go do ,Ksiag Zgromadzenia Czeladzi Krawieckiej“.
Losy zrzadzily inaczej. Juz w dwa lata péiniej Reymont wedruje z tru-
pa prowincjonalng po miasteczkach, pisze pocichu ,nowele“ i wiersze
i — rozpoczyna niesmiale jedna z najéwietniejszych karjer literackich.
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