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REYMONT W PARYŻU 

W niewielkiej, zabrudzonej sali parys'kiej Szkoły Me­
dycznej odbywała się skromna uroczystość "obrony" tezy 
doktorskiej p. Marji Sulickiej. Na uroczystość podobną; 
przybywa zazwyczaj grono kolegów i przyjaciół dokto­
ranta lub doktorantki. Śród obecnych znalazł się przy­
padIdem znany:warszawski lekarz, dr. Józef Drzewiecki, 
powracający z londyńskiego kongresu homeopatów. Wty­
le za nim, na amfi;te·atralnie podwyższonej ławie, siedział 
osamotniony młodzieniec o wyglądzie dosyć osohliwym. 
Był blady i za'lękniony, miał długie, obcięte pod prostym 
kątem włosy i połyskiwał wysokie mi aż do kolan chole­
wami. W Paryżu, gdzie przepływają nieustannie fale cu­
dzoziemców, nikt nie zwraca 'llwagi na szczegóły ubrania. 
Domyślałem się, że cholewiasty nieznajomy zahłąkał się 
do tej sali z ciekawości. Tegoż dnia, pod wieczór p. Sulic- . 
ka podejmowała swych gości tezowych czarną kawą. Zda­
la od innych, pod ścianą; stał w milczeniu młodzieniec 
w butach z cholewami. 

Zaintrygowany, zapytałem świeżo upieczonej doktor.; 
ki, kim jest ów tajemniczy pan. 
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- Młody literat. Przyjechał z Drzewieckim. Nazywa 
się Reymont. 

- Reymont? .. 
Wiedziałem o jego talencie, więc zaczepiłem odrazu 

lękliwego gościa, wyprowadziłem go na balkon, obsypa­
łem komplementami za nowele: "Śmierć" i "Franek", 
które niedawno czytałem. Reymont był wzruszony. Roz­
gadał się szybko. Poprawiał wcią;ż niesforną; czuprynę, 
mówił z zapałem o swoich planach najbliższych. Zapro­
siłem ~o nazajutrz na obiad i'p()lkazałem mu PaTyż. Dr. 
Drzewiecki o swoim pupilu podróżnym mało pamiętał. 
Zabrał Reymonta do Londynu na własny koszt, ale zosta­
wił go na bruku paryskim bez grosza. Postój w Paryżu 
trwał zaledwie kilka dni. Reymont pożerał oczyma dziwy 
wielki'ej stolicy i rzucał kiedyniekiedy krótkie słowa za­
chwytu: - "Psiakrew!" albo: "Cho-lera!" Przy rozsta­
niu dał mi z żarem obietnicę: 

- Ja tu niezadługo przyjadę L .. 
Przyjechał 'dopiero w końcu listopada 1896 r. Staną;ł 

u mnie i przemieszkaliśmy razem lat kilka. W długich 
roz.morwach z towarzyszem codziennym, stwierdziłem od­
razu, 'Że Imam do czynienia z człowiekiem bez żadnego 
wykształcenia. Ogromny talent pchną;ł go na fale życia 
i Re)11mont niby gą;hka, wsysał chciwie wszystko, (CO sły­

szał około siebie. Skromny podróżnik z przed lat dwóch 
zmienił się do gruntu. Był upojony powodzeniem "Piel­
grzymki do Jasnej Góry", "Komedjantki", "Fermentów" 
i "Spotkania". Warszawski świat literacki znał na wylot 
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i wygłaszał o nim zdania bezwzględne. O swoich perao­

naljach mówił -często i za każdym razem inaczej. Najczę­

ściej powtarzała się wersja, że "po czasach /Szkolnych" 

zaprzęgnie.to go do gogpodarki rolnej, ale tęsknota za 

swobodą kazała mu uciec 'z domu i włóczyć się z jakąś 

tnlPi 'aktorską. Gdy mu dokuczyła nędza, przyjmuje po­

sadę na kolęi, skąd .znów ucieka do teatru, 'a potem znów 

dostaje miejsce dozorcy ułamka toru kolejowego z pen­

sją dwunastu .rubli łiniesięcznie. Wówczas to pisał podob­

no ołówkiem, w rowie, na kamieniu lub na trawie pierw­

sze swe utwory. Wreszcie 'poszedł szukać szczęścia literac­

kiego 'w Warszawie. 

Okazało się :dopiero lpo śmierci Reymonta, że wersja 

ta hyła nieścisła. Podejrzewałem w nliej poważne luki. 

Zaintrygowało mnie np., że Reymont znakomicie przera­

biał i reperował 50bie łwlasne ubrania. Gdy go pytałem, 
gdzie się tej sztuki nauczył, odpowiedzi,al: 

- W teatrze. Tam trzeba było wszystko umieć. 

Tajemnicę odkrył dopiero przed ,kilku laty A. G. Sie­

dlecki, który odnalazł w warszawskim cechu krawieckim 

OOKUtne'łlt, świadczący, ·ie Reymont wstał tam wyzwolo­

ny na c z e'1 a;d n i k akr a w i e c k i e g o w r. 1884. 

Wyni'ka stąd, że oddany był do Irzemiosła w trzynastym 

roku życia, czyli że "szkoły" jego nie przekroczyły nauki 

elementarnej. Ten wybitnie ciekawy szczegół swego ży­

ciorysu ,ukrywał Reymont z jakimś fałszywym wstydem 

do końca życia. Niewiele również wiadomo o jego pracy 

srenicznej. W wywiadzie zapewniał, że, pod dyrekcją 
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Stobiński'ego, /później 'Obu Ratajewiców (ojca i syna), 
wreszcie - Cybulskocego grywał "role bohaterskie". Je­
dyny ze starszych ja~torów, i~tóry go znał w owym czasie, 
a miall10wicie Szymborski (zmarły 'niedawno) opowiadał, 
że Reymont zdołności aktorskich nie posiadał wcale, 
a w pr'acy scenicznej przeszkadzał mu dot'kliwie krótki 
wzrok (prz~ra'0ał meble na s'cenie) . 

Gdy opuś'oił teatr w grudniu 1886 r., miał zaledwie 
lat dziewiętnaście. Później siedział bezczynnie w domu, 
skąd poszedł na Iposa,dę dozorcy plantów między Rogo­
wema Płyćwią. Żył w owyrn czasie w wielkiej rozterce 
duchowej. Po zawodlJie miłosnym, postanawia w lutynl 
1893 r. wstąpić do klasztoru (na J asnej Gór~e i w liście 

do przeO'fa Rejmanapisze, że "zamiar ten - tD nie chwi­
lowe zniechęceni'e, - /to potrzeba wprost organiczna ser­
ca, rozważana w swej doniosłośoi długo i bezstronnie". 

Reymont 'Zawsze lubił tworzyć -o sobie 'malo,wnicze le­
gendy, w które wkotlcU wierzył sam. Jedną z nich po­
wtarzał mi IW Paryżu często, w kilku narasItających wer­
sjach. - Utrzymywał, że ród swój wyprowadza z wikin­
gów skandynawskich, !którzy (osiedli najpierw nad Bałty­
ki'em 'a !później zawędrowali do ziemi piotrkowskiej. Stąd 
pochodzi rr.lekomo jego nazwisko: R e y m o n t. 

Podobnego zdania była również nasza "m1adame la 
conoierge", która nam usługiwała. Naczytawszy 'się ro­
mansów, zagadnęła mnie pewnego dnia nieśmiało : 

- Chci'ałam panu coś 'powiedzieć: Ja wi'Clm dobrze, 
ie panowie są przeoież prZlebrani książęta (des princes 
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deguises). Pan Saint-Reymont (talk czy t ala skrót jego 
imienia: St. Reymont) - to napewno markiz. A pan 
musi być napewno "un vicomte", bo przecież Lorento­
wicz (wymaMiała: Lorantoviks) - to ,przecież nie jest 
nazwisko (ce n'est pas un nom!). 

Nie wyprowadzałem jej z błędu. Dopiero. po śmier­
ci Reymonta dowiedziałem 'się, że rodowe nazwisko rze­
ko.mego potomka wikingów i markiza brzmiało: B a l­
c e rek.· Zwyczajem niektórych naszych wsi, w których 
mieszka wielu ludzi tego. s81mego nazwiska, do Balcerka 
dodano przydomek R ej m e n t, którem później podpi­
sał 'się już o.jciec Władysława StaIllisława, organista koś­
cielny, na urzędowym alkoile jego chrztu w parafji Kobie­
Je Wi'elkie. Dalszej zmiany Rejmenta na Reymonta do­
konał sam ,autor "Chłopów". 

N amówiłem Reymonta, aby się nauczył nieco języ­

ka francuskiego, siko.ro przybył ,do PaTyż,a na czas dłuż­
szy. Zaproponował mi, abym się podjął tej nauki. Lek­
cj1e szły bardzo. opoTnie. Najprostszych "słówek" nic 
mógł przyszły laureat No.bla zapam~ęltać. Gdy raz utrwa­
lił sobie w myśli "uncouton" (zrumiast un couteau -
nóż), . powt'arzał ten wyraz przez całe lata w restaura­
cjach. Nie 'znał żadnego języka obcego; nawet - rosyj­
skiego. Po kilkull'als'tu lekcjach (zaniedbywanych pod 
różnymi pretekstami), pr~erwaliśmy, za wspólną, niemą 
zgodą, IUcią;żliwą; i bezpłodną; naukę. Przyjeżdżał późnie.i 
Reymonlt przez długie lata do Paryża i nlie nauczył się 
nawet czytać po francuslku. 
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Swój dziell powszedni układał w taki sposób: Przy 
śniadaniu rannem opowiadał tmi wrażenia z dnia po­
przedniego, które zazwyczaj koloryzował z przesadą 

,~zgrywającego się" aktora. Pisał rano zazwyczaj godzi­
nę lub dwie. Dla lutworów swych przygotowywał naj­
pierw rodzaj obszernego bruljonu-konspektu, po 
którego ukol1czeniu przystępował do t. zw. przepisywa­
nia, polegającego ina tern, iż z jednej stronicy bruljonu 
powstawało kilka a niekiedy kilkanaście stronic tekstu 
ostatecznego. Metodzie tej pozostał Reymont wierny, 
zdaje &ię, do końca s~j Itwórczości. Po obiedzie (to jest 
francuskiem "dejeuner"), który jadaliśmy na mieście, 

Reymont chodził do kawiarni, gdzie spędzał kilka go­
dzin na gawędzie. Najwięcej przebywał w modnej w owe 
czalsy (dziś już nieistniejącej ) "Cafe du Pantheon" przy 
rogu bulwaru St. Michel i rue Soufflo-t. Zbierali się tam 
literaci polscy, czasowo zalmieszkali w Paryżu ( śród 
nich: Konstanty Górski, A. Potocki, W. Kosiakiewicz, 
przez jakiś cza-s: Przybyszewski i Rydel) oraz groma­
da malarzy 'Z K. Markiewiczem na czele. Gawędy ka­
wiarniane \były dla Reymonta szkołą średnią, a częścio­
wo i wyższą. Z nadzwyczajną chciwością chłonął w sie­
bie wszystko, co posłyszał ... Gdy nazajutrz, przy rannej 
kawie, olśniewał Imnie nabytemi świeżo wiadomościami, 
łatwo mogłem odróżnić źródła, z których pochodziły. 

Wieczorami zachodził niekiedy do musie-hallów, do cyr­
ku; IW teatrach nie bywał niemal zupełnie, ho nic nie 
rozumiał. Najchętniej spędzał wieczory u znajomych. 
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Przyjaźnił się z Dmowskim, p. M. Kiniorskim i z "Ba­
tiniolami", t. j. z Polakami, mieszkającymi na Bati­
gnolles, których w naszej grupie uważaliśmy za wstecz­
ników. Tematów politycznych nie poruszaliśmy w roz­
mowach. Raził Reymonta mój radykalizm, więc unikał 
dyskusyj. Późnym wiecz.orem wracał -do do·mu i czasem 
cz}1ywał powieści polskie, najczęściej zaś zanurzał się 
w "Kurjerze Warszawskim", który wertował od deski 
do deski, dowodząc, że ogłoszenia dają mu więcej wia­
domości o życiu warszawskiem, niż artykuły. 

Chociaż nie bywał w teatrach, marzył Reymont 
w Paryżu o karjerze autora dramatycznego. W maju 
1897 r. zaczął pisać w Ouarville'u, w gościnie u pań­
twa Gierszyńskich, dramat p. t. "Kłamstwa". Dramat 
ten oddał pod opiekę Antoniego Mieszkowskiego, redak­
tora "Kurjera Codziennego" i napróżno Qczekiwał 

o nim wieści. Zdaje się, że Mieszkowski "Kłamstwa" za­
wieruszył, bo 'nigdy już potem o nich nie słyszałem, 

chociaż Reymont przywiązywał do tego utworu wielką 
wagę. W liście 'z dn. 26.5 1897 r. (do p. M. Laganow­
skiej) pisze z Ouarville'u: "Dramat jest psychologiczny, 
ale o tak napiętej i denerwującej akcji, że, jeżeli znaj­
dzie wykonawców odpowiednich, może zrobić wrażenie, 
aleie powodzenia u szerokiej publiczności mieć nie 
będzie, o tern wiem !zgóry i nie spodziewam 5i~ lego, ani 
na to liczę. "Kłamstwa" - to mój krzyk, t(.l krzyk na 
urządzenia l&połeczne, na obłudę panującą we wszyst­
kich dziedzinach życia i w duszach ludzkich". Twór-
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czość dramatyczna nęciła go, pomimo niedbalstwa Miesz­

kowski'ego. Dnia 28 kwie1tnia 1899 r., grupa ama'torów 

odegrała w Paryżu jego "s~kic dramatyczny" w jednym 

akcie p. t. "Za'późno" na rzecz "Koła", stow. kształcQ:­

cej się młodzieży. Sztuka miała akcję bardzo prostQ:: 

dwoje ludzi, których niegdyś łQ:czyła gorQ:ca miłość, spo­

tykajQ: się po latach w gościnie, w dworze wiejskim. Za­

głuszone przez okoliczności życiowe uczucie, budzi się 

nanowo. Henryk i Kamilla wyznajQ: sobie wzajemnie mi­

łość i tonQ: w uśeisku, aż ich przywołuje do porz~dku 

rzeczywistość, pod postaciQ: zwykłego zaproszenia na ... 

podwieczorek. Sztukę grano f ata:lnie, o czem Reymont 

mówił z największQ: gO\fycz~. W liście z dn. 16.5 1899 r. 
(do p. M. Lag,anowskiej) pociesza się jedynie uwagQ:: 

"Nie żałuję tego debiutu, bo z niego nauczyłem się wię­

cej, niźlibym się nauczył z dziesięciu ksiQ:żek wykłada­

jQ:cych teoTje dramatu. I dobrze się nawet stało, że to 
zobaczyłem przed wys,tawieniem tego dużego dramatu, 

bo teraz spostrzegłem dopiero wszystkie jego błędy. Ju­

ści, że zabrałem Isię do ich u9unięci'a". Sztuki "Zapóź­

no " nie włQ:czył Reymon:t do zbiorowego wydania swych 

pism. Zapewne manuskrypt również przepadł. 
W czerwcu Reymont wybierał się zazwyczaj do kra­

ju. Pomimo popularności jego pism, dochody z nich były 

bardzo znikome, niewystarczajQ:ce na skromne utrzyma­

nie. Trzeba było . ratować się nieustannie pożyczkami 

j s'zu~ać pomocy u przyjaciół. Pomagali mu: Godebski, 

p aae/rew.ski i inni. 

12 



W r. 1900 Reytmont nie wrócił do Paryża o zwykłej 
swej porze, t. j. w końcu jesieni. Padł ofiarą wielkiej ka· 
tastrofy kolejowej pod Włochami, w której doznał mocne­

go wstrząśnienia nerwoWiego i miał potłuczoną głowę. Le­

żał jakiś czas w szpitalu, gdzie go pielęgnowała narze­
czona. Od zarządu kolei otrzymał tytułem odszkodowania 
40.000 rubli, które stały się zaczątkiem jego przyszłej 
fortuny, powiększonej znacznie po nagrodzie Nobla. Po 
ślubie, w r. 1902, Reymont przyjechał do Paryża już 
z żoną. Nasze współmieszkanie zakończyło się siłą rzeczy. 

Mieszkał później w Paryżu przez wiele lat, z przer­
wami krótszemi lub dłuższemi. W dwa miesiące po pierw­
szym swym przyjeździe do Paryża, pisał d. 19. I. 97 r. do 

p. Laganowskiej takie słowa: "Cóż można powiedzieć 

o Paryżu, o tym zamtuzie świata, o tym rynsztoku, w któ­

ry ściekają wszystkie brudy - że jest ohydny, pomimo 
pozorów wspaniałości i że jest głupi, pomimo cywilizacji. 
Możnaby ogłosić konkurs na głupotę ludzką - Francja 
by z pewnością wzięła pierwszą nagrodę. Większej ruty­
ny, zaśrriedzienia, zaściankowości, płaskości, ordynarne­
go materjalizmu, sobkostwa, braku jakiejkolwiek etyki 
w życiu publicznem i domowem - chyba niema na świe­

cie". 
Ten sąd z samego dna Wolbórki pl'zywieziony, zmie­

nił się rychło i zasadniczo. Reymont przez całe życie nie 
mógł się oderwać od Paryża. Po osiedleniu się w kraju, 
kupował i sprzedawał majątki (Charłupia, Kołaczkowo, 
willa w Zakopanem), przerzucał się wciąż z jednego 
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miejsca na drugie, ale do Paryża ciążył nieustannie. Czuł 
się w rem ,mieście czarodziejskiem zawsze najlepiej, cho­
Ciaż nie znał języka francuskiego, chociaż z kultury fran­
cuskiej nie brał nic. Samorodny, wielki talent pozwolił 
mu przebyć olbrzymią, ni:ewiarogodną drogę od wyzwo­
lin na czeladnika krawieckiego do nagrody Nobla. 
W drodze tej posłuszny był jedynie własnemu nakazowi 
wewnętrznemu, dającemu świadectwo żywotności i ge­
njalności rasy polskiej. 
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NOCNY NAPAD NA FILOLOGA 

Pensjonat w "Hotel du Bresil" przy ulicy Le Goff 
w Paryżu był 'Przez pewien czas przed wojną miejscem 

r e n d e z . v o u s polskich literatów, malarzy, a nawet 

uczonych. J ad ali ś'my tam stale z Reymontem, a zaglądali 
też do nas na obiady: Żeromski, Przybyszewski, Miriam, 
Rydel, K. Górski, W. Kosialkiewicz i inni. Sród tych, któ­

rzy przybywali z Polski na dłuźej, przeważali lekarze, 

uzupełniający swe studja w klinikach paryskich. Miłymi 

towarzyS2ami naszych gawęd byli doktorzy: Stanisław 

Ciechanowski (docent a później prof. Uniw. Jagielloń. 

skiego), Raf at Radziwiłłowicz (w odrodzonej Polsce pro­

fesor Uniw. Stefana Batorego) i W. Lapiński (wybitny 

chirurg warszawski). Pomiędzy stołownikami kręcił się 

stale niejaki Merovac, paryski poszukiwacz taniego zarob­

ku. Odziany w malowniczy strój średniowieczny, nazywał 

sam siebie "l'homme des cathedrales" ,_ bo w rzekomem 

"natchnieniu" rysował, w oczach obecnych, fantastyczne 
katedry i sprzedawał te rysunki bardzo tanio nowym go­

śoiom ,pensjonatu, olśnionym egzotyzmem takiego zjawi­

ska. 
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Jedn~ część stołu zajmowali Francuzi, Rumuni, Wło­
si, Szwedzi, Młodoturcy, Amerykanie; drug~, dość zna­

czn~ - Polacy. Na miejscu naczelnem siadywał gadatli. 
wy, starszy pan, niewyraźny "brasseur d'affaires", o któ' 
rym stołownicy opowiadali tajemniczo różne sensacyjne 

anegdoty, a którego nazywaliśmy wszyscy "president". 
Opowiadał nam z dumą;, iż ojciec jego pisywał w r. 1863 

"wspaniałe poezje" o Polsce, więc poczuwał się do obo­
wi~zku wymyślania na "ces ignobles moujicks", t. j. na 
Moskali. Swoje poglądy Q ,gtosunkach po1itycznych we 
Francji wykładał zazwyczaj naszej, polskiej grupie, więc 
nabieraliśmy wpensjona'cie pewnego znaczenia. Właśei­
cielka pensjonatu, Madame Cambrai, okazywała nam 
szczególne względy. Znosiła z największ~ pobłażliwością; 
nasze wybryki, np. stałe spóźnianie się na obiad, za co 
gromiła swych współrodaków. Lubiła nas bardzo, więc 

przechrzcHiśmy j~ na "panią KambrejsKą", co jej się tak 
podobało, że podpisywała się lem spolszczonem nazwi· 
skiem na podawanych nam rachunkach. Rozzuchwaleni 
jej Isympatją;, pozwoliliśmy sobie pewnego razu na krok 
osobliwy: sporządziliśmy flagę polsk~ i popro,siliśmy, 

aby ją zawieszono na balkonie hotelu, w dniu francuskie­
go święta narodowego. Pani Kambrejska przyjęła propo­

zycję "avec une bonne grace", chociaż była to epoka naj­
hardzie'j rzewnej idylli aljanlSu francusko-rosyjskiego. 
Policjanci popatrzyli na nasz~ flagę, doszli pewno do 
wniosku, że - Brazylja święci urzędowo "Quatorze Juil;. 
let" i nie wnosili żadnego sprzeciwu. 
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W r. 1899 stałym naszym towarzyszem obiadO'wym 

był Samuel Ada}berg, autO'r mO'numentalnej "Księgi 

przysłów". Za pracę tę lQ~rzymał dwie znaczne nagrody: 

z Wydziału KrajO'wegO', O'raz z ·Kasy MianO'iWskiego, z.a 00 

mógł O'dbywać studja w Berlinie PO'd kierunkiem 

A. Briioknera. Gdy Kasa MianowskiegO' wyprzedała 

w Krótkim czas,ie "K1sięgę przysłów" dO' ostatniegO' 

egzemplarza, - ofiarO'wała AdalbeTgowi stypendjum na 

całoroczny PO'byt w Paryżu. Praoował w owym czasie 

nad wzO'rO'wem wydaniem "Zwief!ciadła" Reya. Przesia­

dywał całymi dniami w bibljO'tekach, udzielał się małO', 

w przeświadczeniu, że, skO'rO' wysłanO' gO' na studja nau­

kO'we, zasłużylby cO'na jmniej na kryminał, gdyby sobie 

PO'ZWO'lił na jaką rozrywkę. ReymO'nt, który był "paryża­

ninem" już od trzech lat, postanowił pO'1kazać·mu O'SO'bli­

WO'ści miasta. Niestety, rO'lę c i c e r Q n e spełniał CO'kO'I­

wiek groteskO'wO', bO' sam nie ,znał i nigdy nie PO'znał Pary­

ża. Raz np. zaprO'wadził Adalberga dO' sławnej na cały 

świat "Sainte Chalpelle" Ludwika Św., z' pie;rwszej PO'łowy 

trzynastegO' wieku. Pokazał mu ... kryptę dolną, przyczem 

PO'wtaTzał z.asł)11szane frazesy .o cudach tego zabytku. 

Tymczasem właściwa "Sainte-Chapelle" mieści się nieja­

kO' Inapiętrze, PO'nad kryptą ·dólną. O tym najwspanial­

szym PO'mniku 'architekitury gotyckiej Reymont nic nie 

wiedział; dO'piero ,pedantyczny Adalberg wynalazł schO'd­

ki, prO'wadzące na piętro .i olśnił swegO' zawSltydzO'negO" 

przewO'dnika jedynym w swO'im f-O'dz:aju widokiem nie­

słyohanegO' splendO'ru. 

Spojrzenie wstecz 17 2 



Niekiedy urzą;dzaliśmy z Reymontem koleżeńskie 

"przyjęcia" 'li siebie w domu. W Paryżu jest to bardzo 
ułatwione, bo, uie szukają;c restauracyj, można wszystko 

nabyć w "rotisserie" i "crćmerie". N a przyjęcia takie za­
praszaliśmy, oczywiście, Adalherga. Chociaż to były 

"uczty" bezpretensjonalne, Adalberg poczuwał się do obo­
wi~zku rewanżu. Nie wiedział, jak \to urzą;dzić, aż w koń­
cu doszedł :do wniosku, Iże nam Ipostawi "zielone", t. j. 
"marennes vertes", przedni gatunek ostryg. Podczas 
obiadów u pani Kambrejskiej odgrażał się wielokrotnie, 
że lada dzień pójdziemy razem na "zielone". Nie mial 
czasu, bo studja zabierały mu cały dzień. Znaleźliśmy 
wkJ;ótce sposobność, której zapracowany filolog nie prze­
widywał. 

O godzinie drugiej w nocy z 'siedemnastego na osiem­
nasty stycznia 1899 r., we drzwi naszego z ,Reymontem 
mieszkania !przy ulicy Rollin 12, ktoś gwałtownie zapu­
kał. Ja już leżałem w łóżku; Reymont, zwyczajem swym, 
stud jował "Kurjer Warszawski". 

- Kto to może być? .. 
- Pewno depesza! -. zawołał Reymont. - Pienią;' 

dze przysyłaj~! (oczekiwał zawsze pieniędzy z kraju). 
Otworzyliśmy drzwi i ujrzeliśmy niespodziewanych, 

ale przemiłych gości: stanęli przed nami Miria'm i Franci­
szek Siedlecki, obydwaj z butelkami pod pachą. Miriam 
mocnym i uroczystym ·głosem zawołał: 

- Lorentowicz, Reymont, uhiera jcie się! Idziemy 
na halle, zakupujemy kilka pocią;gów róż, zabieramy ze 
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SDbą tysiąc nagich kDbiet, wyruszamy na MDnt-Blanc i -
. , 

tarzamy SIę ...• 

"Nietzscheańska Drgja" skończyła się znacznie skrDm· 
niej. Okazało się, ~ Miriam, świetny znawca win, "Dd­
krył" przypadkiem u podrzędnegO' "marchand de vins~' 

przy ulicy ·MDnge spory zapa's ISltaregD burgunda, któregO' 
rDhDtnicy pić nie chcieli, uważając gO' za prresąd burżua­

zyjny. Ten ipogardzany specjał sprzedawanO' "pO' bajecz­
nie niskiej cenie". Wypiliśmy obie, przyniesiDne przez 

naszych gDści butelki, zjedliśmy "zakąski", po. które ze­
szedł'em dO' pDbliskiej, przez całą noc 'Dtwartej "patisse­
rie" i - gawędziliśmy do czwartej ranO'. ReymDnt rzucił 
nagle projekt szatański: 

- Wiecie co? ChDdźmy teraz :dD Adalberga. Obudzi­

my gO' i zapropDnuJemy, żeby nam pDstawił "zieIDne". 

Wyjaśniliśmy gościom iStDtę sprawy i - projekt przy­

jętO' z a\plauzem. W "Quartier Latin" przyzwyczajeni są 
ludzie dO' podobnych zabaw, ,więc nie mieliśmy obawy, 
a'by ipani Kambrejska pDczytała nrom za niedełikatność 
naszą "es\kapadę". Drzwi DtwDrzył nam garson-dyżurny, 
któremu wytłómaczyliśmy, że "on va jouer une farce 
a Mr Adalberg". Stanęliśmy przed drzwiami pokDju Adal­
berga i ,mocno zastukaliśmy. 

- KtO' tam? - Ddezwał się IstrwożDny głos. 

Adalberg nie znał jeszcze Miriama, więc jegO' uprosi­

liśmy, aby Ddgrywał scenę "wkrDczenia władz bezpie­
czeństwa" . 
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- Vous etes monsIeur A-da:l-berg? - sylabizował 

Miriam, udają;c komisarza 'policji. - W imieniu prawa, 

proszę otworzyć. 

Adalberg milczał bezradnie przez chwilę, a później 

zaczą;ł gwałtownie dzwonić na garsona. Wybiegła na 

schody sama pani Kambrejska, ale wytłómaczono jej, 

że tu chodzi o figiel koleżeński. Miriam powtórzył groź­

nie swoje wezwanie i -- wreszcie drzwi się otworzyły. 

Stan~ł w nich w zupełnym. negliżu Adalberg. 
- Właśnie przyszliśmy, - oświadczyłem jaknaj­

uprzejmiej - abyście na:m postawili "zielone" ... 

Adalhexg uśmiechną;ł się żółto, zapoznał się z l\1iria· 

mem i Siedleokim i, czynią;c illam honory 'domu, ubierał 

się śpieslmie. Poszliśmy w okolice hal centralnych na 

sławną; "soupe 'a l'oignon" i "marennes vertes". Rozpro­

mieniony filolog był niezwykle gościnnym amfitrjonem. 

Zdaje się, że ta eskapada skróciła mu nieco popyt w Pa· 

ryżu ... Ale utTzymał się znakomicie w tł:onie. O tsiódmej 

rano kupiliśmy na hallach kwiatów (nieco mniej, niż kil­

ka :pocią;gów) i wracaliśmy do domu. Adalberg odmłod­

niał o ,Jat dziesięć, ale najlepiej z nas czuł się Miriam. 

Zaproponował, abyśmy Iwstą;pili na czarną; kawę do jakie­

go "bisItro" (szynku), gdyż kawiarnie były jeszcze zam· 

knięte. Zgoda jednogłośna. Adalberg zaczą;ł do nas prze­

mawiać uroczyście i niezU!pełnie jasno. Po chwili dopiero 

wykrztusił, że byłby bardzo Iszczęśliwy, gdyby otrzymał 

od nas rO'dzaj pTOItokółu .Q tym nocnym na niego napa­

dzie. Napisaliśmy mu ,dokument następują;cy: 
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"MY, 
niżej podpisani, zdrowi na ,ciele, nietędzy w nogach, jacy-

tacy na umyśle, kwoli rozkoszy, zadowoleniu i satysfak­
cji tu obecnego, nie wiemy czy przy tomnego, ale nam 

z pierwszej w jego 'życiu 'knajpy oraz 'z szat i postaci 
zewnętrznej znanego, obecnie bukiecikiem fijołków 

ozdobnego i w duszy zastryżałego, na A poczynają;cego 
(lub: się), Samuelusa Adalbergusa, - niniejszym ze­
znajemy, zaświadczamy i kwoli Tegoż Adal1Jergusa więk­
szemu ukontentowaniu, na piśmie utrwalamy, iż: 

Jako nam wiadomo jest, gdy noc ciemna, przyjaciół­
ka złoczyńców, zeszła w okolice Rue le Goff, kędy wy­
żej wymieniony Adalbergus na komornem w domu publi­
cznym żywat sprośny a m1archołtyczny pędzić zwykł, sro­

motna a nieprzewidziana temuż Adalbergusowi, leżą;ce­

mu w łóżku stała się przygoda, jako niech uważy ten, 
coby to. czedł, dalej. Ucha albowiem śpią;cychw jamach 
grobowych takiem nie przejmie przerażeniem przeraźli­
wy głos trą;b na są;dzie ostatecznym, jakiego doznało ucho 
onegoż śpią;cegoa po nagłem rozbudzeniu wszystkiemi 
członkami, ku rozbudzeniu drżenia w dzwonku elektrycz­
nym, drżą;cego Adalbergusa; 

jako nam wiadomo, tenże wielolicznie wspomniany 
Adalbergus, ku uspdkojeniu drżenia własnego, jako też 
przez dzięk, za pośredniotwo, Iza groźną; postawę, w obro­
nie po'krzywdzonego drżeniem jego dzwonka przybieża­

ją;cej i do nadprogramowej jałowego dzwonienia remu­
neracji rościć pretensye \lllogą;cej gospodyni, skromnie, 
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przystojnie a układnie przełożył nam konieczność zawar­

cia podniebiennej znajomości z zawsze uosabiaj~cymj 

spokój najwyższy a wyjątkowo zielonemi zwierzęty, któ­

rych mijano o s t r y g a, co z należyiJ:~ skwapliwością 

przyjęto i wykonano; 

jako wiadomo, tenże wielolicznie wspomniany AdaI­

berugs, po licznych po onych OSTRYGACH, peregryna­

cyach i stacyach, (kędy mówić nam w przystojnej społecz­

ności nie przystoi a iż ten, coby to czedł a jako oczekiwać 

słuszna, rzeczy świadom jest, sam łacno się domyśli), 

smętny, melancholijny, o łożu porzuconem mile wspomi­

nający i wi~zank~ jeno fjołków nadwiędłą duszę krzepią­
cy, znalazł się nad wielkiem ranem, pod małym szyldem 

nieznanego nam lecz słynnego z burgundów między fiakry 

i gorliwie - jako świadczyło wycinanie "pamiętników 
Corona" - literaturę piękną piastującego (co miłe du­

sze nasze wzruszyło) m a r s z a n d e wen a; 

jako nam wiadomo, tamże, czyniąc jego znanej na 

autografy chciwości oraz zwykłej każdemu śmiertelniko­

wi, ku US1iczęśliwianiu innych, własnymi autografy skłon­

ności, ręką jednego z nas ,spisujemy, co powyżej, a życząc 

temuż Adalbergusowi i sobie lubego 00 onych ostryżano­

wędrownych chwilach 'Wspomnienia, wszyscy ręce przy­

kładamy, pieczętować, z braku pieczątek, nie pieczętuje­

my, a jako niepiśmienni, krzyżami się podznaczamy i au­

tentyczność każdego umieszczonego pod krzyżem podpi­

su, kontestujemy. 
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Nieautell'tycznego osiemnastego Januarego 1899, 
Vi mieście, które Adalberg bierze za Parryż. 

+ 
F. Siedlecki 

+ 
Z. Przesmycki, zwan Miriamem 

+ 
Wł. St. Reymont. 

+ 
Jan Lorentowicz 

Uszczęśliwiony Adalberg położył dokument około 

siebie i, rozgadawszy się, nie zauważył, że schowałem go 
do kieszeni. Gdyśmy całą bandą przyszli na obiad do pa­
ni Kambrejskiej, zastaliśmy naszego amfitrjona wielce 
przygnębionego. Słuchał ponuro naszych docinków 
o "katzenjamerze", a w końcu wziął mnie na stronę 
i oświadczył niemal z rozpaczą: 

- Stało mi się nieszczęście. Zgubiłem ten dokument. 
Zameldowałem już w biurze zagubionych przedmiotów 
i w policji, ale wątpię, czy 'się odnajdzie. Chcę was pro­
sić, abyście, o ile to możliwe, jeszcze raz taki protokół 
spisali ... 

Roześmiałem się i - dokument oddałem. Po obie­
dzie całe towarzystwo poszło do nas na ~awę. Wyszli ... 
dopiero na trzeci dzień. Był to tryumf talentu narrator­
skiego Miriama. Przez długi szereg lat obcował on z wy­
bitnemi dziełami i arcydziełami literatury i sztuki euro­
pejskiej, zgromadził w swym mózgu wiedzę olbrzymią 
i wykształcił sobie w wysokim \Stopniu zmysł krytycz-
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ny. BezPO'śre-dnim wynikiem tej pracy była mO'że utrata 

zaufania dO' własnej twórczO'ści poetydkiej; ale utrwaliła 

się w Miriamie ska/la najwyższych wymagań artystycz­

nych, którl! zastosO'wał w pewnym stO'pniu w "Chimerze". 

W biesiadach kO'leżeńskich był misItrzem gawędy Q bar­

dzO' wysokim poziO'mie. PO'dczas kilku dni i nieprzespa­

nych nO'cy zaimprO'wizO'wał nam kilka ... ksil!żek wybitnie 

ciekawych, których, niestety, nie napisał, a których nikt 

z nas nie <stenO'grafO'wał. Były tO' chwile fenO'menalnegO' 

napięcia duchO'wegO'. 

* 
PO' latach sPO'tkałem Adalberga w Warszawie. Był 

radel! w Ministerstwie W. R. i O. P. WSPO'minał z naj­

większem rO'zrzewnieniem o naszych "zielonych" i udzie­

liłmi kO'pji naszegO' protO'kółu, stanO'wil!cego świadectwO' 

(jedynej bO'daj) "rO'zpusty" w jegO' życiu ... 
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POWSZEDNIE TROSKI ŻEROMSKIEGO 

Stanowisko młodego literalta w Polsce nirpodległej 
polepszyło się gruntownie, pomimo wszelkich kryzysów 
księgarskich i wydawniczych. Nowy talent otaczany dziś 
bywa czujnością krytyki, nieznaną dawniej w podobnej 
skali. Można wyliczyć długi szereg przykładów gorączko­
wego przeceniania zalet młodego pisarza, który w swych 
poezjach czy opowiadaniach okazał nieco talentu. Ocze­
kują go, oprócz życzliwych, częsrto entuzjastycznych ocen 
ze strony starszych kolegów, - stypendja, zasiłki, nagro­
dy a wszystkie pisma otwierają mu chętnie swe szpalty. 

Pokołenie poprzednie rozpoczynałO' SIWą karjerę lite­
racką w warunkach znacznie trudniejszych. Wiemy, ile 
goryczy i upokorzeń zaznał Stefan Żeromski, gdy usiło­
wał ogłosić drukiem pierwsze swe nowele. "Kurjer Co­
dzienny" zwrócił mu znakomitą "Siłaczkę", jako "u~wór 
nieudolny i zupełnie nie nadający się do~druku" *). To 
samo stało się w "Wędrowcu" IZ pięknem "Zapomnie­
niem" i innemi nowelami. Nowy·ton opowieści przeraził 

*) Stanisław Piołun-Noyszewski: "Stefan 1;eromski. Dom, dzie­
ciństw'o J. młodość" • Warszawa. N akł. J _ Mortkowicza_ 
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redaktorów, przyzwyczajonych do "łatwej literatury" no­
welkowej. Bolesne a bezskuteczne wędrówki po redak­
cjach skończyły się dla Żeromskiego fatalnie: genjalny 
pisarz zachorował na tyfus głodowy i umieszczony zo­
stał w :szpitalu ... 

Blady uśmiech losu zawitał nieprędiko: dzięki "stosun­
kom" swej natzecżonej, zaczął Żeromski drukować pierw­
sze utwory w "Głosie" M. Bohusza i J. Popławskiego. 
Było' to wkoncu t. 1889. Nieznany dotychczas autor zy­
skał odrazu sławę. Cała radykalna młodzież czytała z za­
chwytem opowiadahia, w których odsłaniano własną jej 
duszę w ,sposób niezwykle przenikliwy. Niestety" poczyt­
nośĆ i 'sława dawały Żeromskiemu jedynie zadowolenie 
rł1otalne, gdyż redakcja "Głosu", pozbawiona środków, 
nie płaciła wcale honorarjów. Znam autora, któremu za 
kilkanaście artykułów, nadsyłanych z Paryża, zapłacił 
"Głos" ... egzmeplatzem dzieł Spencera, wyda'wanych ja­
ko dodatek do pisma. 

P:rżez jakiś czas ratuje się Żeromski nauczycielstwem 
prywatnem we d.worze nałęczowskim. Za uciułane pienią­
dze odbywa podróż do Szwajcarji, a potem .osiedla się 
na dłużej w Krakowie, gdzie próbuje dziennikarstwa. 

Drukuje w "Głosie" feljetony 'p. t. "Odgłosy krakow­
skie". O 'popłatności tych prac świadczy list Żeromskiego 
dó narzeczonej z d. 12 lutego 1892 r., gdzie pisze między 
innemi: "Onegdaj żywiłem się tranem. Wypiłem sobie 
pół butelki na obiad i odrobinę na kolację ... -ale też mia­

łem brzydkie sny". 
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Świetne nowele z "Głosu" prz·edrukowywał chętnie 
Wysłouch we Lwowie i płacił za nie honotarjum niewia­
rogbdne: po dwa guldeny za odcinek! Za pośrednictwem 
Prusa, który od pierwszych nowel Zerom ski ego darzył go 
wielką; przyjaźrtią;, wszedł p. Stefan "w stosunki" ż do­
me'm nakładowym Paprockiego. Otrzymał od niego w r. 
1895 za pierwszą; edycję "Opowiadań" - 75 rubli. Pa­
procki trtą; ,samą; hojność stosował zresztą; do wszyst­
kich pisarz,ów. W tym samym czasie zjawiają; się w pi­
sma-ch galicyJskich wstrzą;sają;ce opowieści Żeromskiego, 
ogł,aszane pod pseudonimem MauryCego Zycha, objęte 

cyklem p. t. "Rozdziobią; nas kruki, wrony ... " Zyskały 

one odrazu większy jesżcze rozgłos, niż "Opowiadania". 
Zdawało się, że nareszcie Żeromski zrobi "dobry interes" 
wydawniczy. Tymczasem Zwoliński zapłacił mu ża ten 
zbiór 70 guldenów, chociaż go wydał w bardzo znacznej 
ilości egzemplarzy. 

Bywały tranzakcje jeszcze gorsze. Za czwartą swą 
ksią;żkę p. t. "Syzyfowe prace", nie otrżymał żeromski 
ani grosza, gdyż firma, która ją; wydała (Lwowskie To'w. 
Wydawnicze) znalazła się "w trudnościach finanso­
wych". 

Z takich "honorarjów" niepodobna było, oczywiście, 
zabezpieczyć sobie najskromniejszego nawet utrzymania. 
W październiku 1892 r. otrzymuje Żeromski stanowisko 
pomocnika bibljotekarza w Muzeum Rapperswilskiem. 
I znowu z pensją nieprawdopodobną: 50 franków na mie;, 
sią;ć! Pracę bibljoteczną w Rapperswil\ł ()puszcza Żerom ... 
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ski po czterech latach, aby zająć podobne stanowisko 
w Bibljotece Zamoyskich w Warszawie. Warunki były 
znacznie dogodniejsze, zwłaszcza, że do posady przywią­
zane było bezpłatne mieszkanie. Przebył Żeromski na tern 
stanowisku blisko siedem lat. Wydawcy wciąż jeszcze ni­
sko cenią twórczość p. Stefana: za "Utwory powieścio­
we" otrzymuje w r. 1898 od firmy "Gebethner i Wolff" 
zaledrwie 100 rubli. Sytuacj'a zmienia się d.opiero po na­
pisaniu dwutomowych "Ludzi bezdomnych". Ukazuje się 
na widowni wydawca-ideolog, Bronisław Natanson, który 
kupuje od Żeromskiego tę powieść za 1000 rubli. Zawo­
dowi wydawcy przyjmują wieść o takiej tranzakcji 
z uśmiechem. Przekonali się wkrótce, że sceptycyzm ich 
był niesłuszny, ho Natanson wycofał swój kapitał z zy­
skiem w bardzo krótkim czasie. Już po dwóch miesiącach 
otrzymuje Żeromski od księgarza Fiszera propozycję dru­
giego wydania "Ludzi bezdomnych" za ... 300 rubli. Te­
goż dnia zgłasza się u niego Józef Wołff i wypłaca mu 
·za to drugie wydanie taką samą sumę, jaką Natanson 
dał za pierwsze t. j. tysiąc rubli. 

Od tej pory Żeromski mógł już inaczej rozmawiać 

z księgarzami. Płacono imu wprawdzie honorarja niezbyt 
wysokie, ale dalekie od dawnego wyzysku. Jednej tylko 
rzeczy nie zdołał znakomity powieściopisarz zrozumieć: 
Książki jego cieszyły się wielką poczytnością, a jednak 
pierwsze ich wydania rozchodziły się bardzo powoli. Po­
stanowił skontrolować przyczyny tego dziwnego zjawiska. 
W r. 1908 sprzedał "Kasie przezorności i pomocy war-
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szawskich pomocników księgarskich" sw~ "Dumę o Het­
manie". Za zgodą wydawców, wszystkie egzemplarze tej 
książki opatrzone były specjalnemi markami, parafowa­
nem i przez autora i numerowanemi. Markę wykonał 

Edward Okuń. Jest to rodzaj ex-librisu, wyobrażającego 
genjusza, wpatrzonego w gwiazdy, ale przykutego łańcu­
chami do ziemi. Publiczność powinna była zrozumieć, że 
wszelki egzemplarz "Dumy", nieopatrzony tak~ mark~ 
i podpisem, wydany został ze s21kod~ autora. 

Czyn ten wywołał 'w świecie literackim i wydawni­
czym długotrwał~ burzę. 

Prosił mnie Żeromski, abym sprawę jego marki 
ochronnej podniósł publicznie i wyjaśnił jej znaczenie. 
Zro'biłem to w "Nowej Gazecie" (4.VIII. 1908), w krót­
kim artykuliku, w którym podkreśliłem, że czas już, aby 
literat polski przestał "żyć nad stan" t. j. odmawiać so­
bie najelementarniejszych potrzeb, wówczas, gdy wydaw­
ca umie ślicznie "związać koniec z końcem". Rację wpro­
wadzenia kontroli wypowie,działem otwarcie i przyto­
czyłem (bez wymienienia nazwiska) f ak1 nadbicia zna­
cznej ilości egzemplarzy pewnej ksi~Żiki, o czem mó­
wiło się szeroko w sfera,ch literackich. Nad treścią te­
go artykuliku księgarze warszawscy zastanawiali się dość 
długo, bo aż dwa miesi~ce. W dniu l.X. 1908 r. czterna­
stu wydawców nadesłało do "N owej Gazety" zbiorowy 
protest: "Niewątpliwie, jeżeli fakt taki został istotnie 
stwierdzony, zasługuje na potępienie, winowajca winien 
być wymieniony i do odpowiedzialności pociągnięty. Nie 
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wolno jednak nikomu za przewinienia może jakiejś jedno­
stki rzucać kalumnji na całe księgarstwo wydawnicze pol­
skie". 

Protest ten wywołał zorganizowan~ reakcję literatów. 
Zebraliśmy się z kolegami na naradę i razem z Żerom­
skim, Ivliriamem i Lemańskim zredagowaliśmy "Deklara­
cję autorów", ogłoszoną w "Nowej Gazecie" na pierwszej 
stronicy d. 6.X. 1908. Brzmiała ona tak: 

"Z powodu wprowadzonej przez S. Żeromskiego na 
ksi~żce "Duma o Hetmanie" autorskiej marki ochronnej, 
nakoniec podniesiono w prasie pierwszorzędną sprawę 

zupełnej bezbronności autorów polskich w stosunku do 
wydawców. Głos taki dawno powinien był się odezwać, 
a gdy raz się odezwał, nie może przebrzmieć bez skutków 
nieodzownych, bez zmian kategorycznych, w tej sferze 
wszystkim wiadomych a zupełnie zbyteczną tajemnicą 

osłanianych nienormalnych stosunków. Protest księgarzy, 
orzekający, iż "niewolno nikomu za przewinienie może 
jakiejś jednostki rzucać kalumnji na całe księgarstwo wy­
dawnicze polskie" stara się przedstawić stosunki te 
w świetle idylicznej błogości, - szczerze, czy nieszczerze, 
nie chcemy w to wchodzić. W ohec próby jednak zamknię­
cia w ten sposób sprawy, uważamy za stosowne stwierdzić 
kategorycznie, iż położenie autorów naszych nietylko nie 
ma z idyllą nic wspólnego, ale jest poprostu opłakane; iż 
konieczne są reformy, ważne dwustronnie kontrakty mię­
dzy literatami i wydawcami, ścisłe prawo kontroli dla 
pierwszych, usunięcie dla autorów "zawodowych taje m-
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nic" drukarskich i księgarskich, modyfikacje w stosunku 
honorarjów, i wogóle sprowadzenie mniemanego mecena­
sostwa wydawców do właściwej miary zwykłego pośred­
nictwa. Inicjatywa, dana przez Żeromskiego i Lorentowi­
cza mu~i mieć swój ciąg dalszy. Autorowie muszą się 
zorganizować, obmyśleć takie czy inne środki dla ochro­
ny swych praw, wyjść z dzisiejszej przewróconej do góry 
nogami nierówności i wprowadzić zamiast wymaganego 
przez księgarzy jednostronnego zaufania, wyraźne i jasne 

zobowiązania obustronne. C l a r a p a c t a c l a r o s 
f a c i u n t a m i c o s. Wtedy wszystkie skargi na ka­
lumnje staną się zbyteczne". 

Deklarację tę podpisał,o 194 autorów, od najwybit­
niejszych zacząwszy, t. j. niemal wszyscy, którzy w owym 
czasie miewali stosunki z wydawcami. *) Sprawa nabrała 
wielkiego rozgłosu. Deklaracja spadła na wydawców jak 
grom, zwłaszcza po świetnym artykule uzupełniającym, 

który nazajutrz (9.X. 1908) ogłosił w "Nowej Gazecieh 

Ignacy Matuszewski. Zaatakowanie wszystkich autorów 

*) "Deklarację autorów" podpisali między innymi: I. Baliński, 

Z. Bartkiewiez, W. Berent, W. Bogusławski, W. Bukowiński, B. Chle. 
bowski, T. Jeske-Choiński, I. Chrzanowski, E. CzekaIski, Z. Dębicki, 

W. Feldman, Gamaston, M. Gawalewicz, K. Gliński, W. Gomulicki, 
B. Gorczyński, Artur Górski, I. Grabowski, W. Grubiński, Hajota, 
J. A. Hertz, Aleksander Jabłonowski, Wł. Jabłonowski, Czesław Jan. 
kowski, Józef Jankowski, T. Jaroszyński, Jordan, J. Kasprowicz, 
St. Kętrzyński, J. K. Kochanowski, T. Konczynski, J. Korczak, W. Ko. 
siakiewicz, St. Kempner, T. Korzon, J. Kotarbiński, St. Kozłowski, 
A. Kraushar, St. Krzemiński, L. Krzywicki, S. Krzywo8zewski, 
St. Lack, K. Laskowski, J. Lemański, B. Leśmian, J. Lorentowicz, 
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podpisanych pod deklaracj,!, nie wydało się dla księgarzy 
możHwem. Natomiast Zarz,!d Zwi~zku księgarzy polskich 
nadesłał mi wezwanie (ogłoszone d. 9.X. 1908 w "Nowej 
Gazecie"), abym ujawnił "odnośne fakty" (nadbijania 
egzemplarzy), gdyż w przeciwnym razie "sprawa będzie 
oddana do rozpatrzenia s,!du honorowego". Przyj,!łem 

s,!d honorowy. 

Sprawa trwała długo, bo aż do 22 kwietnia 1910 ro­
ku. Przedstawiłem 28 świadectw autorskich. Stefan Że­

romski złożył mi na piśmie oświadczenie następulące: 

"Ze stosunków wydawniczych przypominam sobie 
kilka szczegółów i te przytaczam: 

1) Za pierwszy zbiór nowel p. t. "Opowiadania" 
otrzymałem honorarjum w kwocie 75 rb. za 1500 egzem­

plarzy. Ksi,!żeczka ta wzbudziła żywe zainteresowanie, 

wywołała wiele recenzyj, krytyk, s,!dów, listów dzienni­
karskich i t. d. i, pomimo znacznej poczytności, była 

w obiegu sześć lat. Kiedy p. Bronisław Natanson chciał 

W. Makowski, Marja Markowska, l. Matuszewski, Miriam (Przesmyc· 
ki), W. Nałkowski, I. Moszczeńska, A. Niemojewski, A. Nowaczyński, 
W. Orkan, Or-Ot, Ostoja, B. Piłsudski, Z. Przybylski, St. Przybyszew­
ski, F. Pułaski, W. Rabski, Z. Rabska, M. Rakowska, W. Rapacki, 
Wł. St. Reymont, W. Rogowicz, Z. Różycki, L. Rygier, Savitri, W. Sie­
roszewski, A. Grzymała·Siedlecki, E. Słoński, W. Smoleński, M. Sro­
kowski, L. Staff, A. Szczęsny, M. Synoradzki, A. Śliwiński, J. A. Świę­
cicki, A. Świętochowski, K. P. Tetmajer, C. Walewska, Z. Wasilew­
ski, M. Wierzbiński, M. Wawrzeniecki, A. Zakrzewski, W. J. Zalew­
ski, Kazimierz Zalewski, M. Zaruski, Ma~jan Zbrowski, Stefan Że­
romski. 
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wybić drugie wydanie owych "Opowiadań'-, wydawca 
pierwszy (p. Teodor Paprocki) zażą;dał, żeby najpierw 
wykupić 200 egzemplarzy pierwszego wydania. 

2) Za zbiorek nowel p. t. ~,Rozdziobią nas kruki, wro­
ny" ... - otrzymałem honorarjum w kwocie 70 guldenów 
za 2000 egzemplarzy. Ksią;Ż'ka ta była niezwykle poczyt­
na, osobliwie w Królestwie (jeden transport z 1000 
egzemplarzy utopiony został w pewnej sadzawce) a jed­
nak był,a w obiegu zgórą 5 lat. Gdy Towarzystwo Wy­
dawnicze we Lwowie chciało wybić drugie wydanie, 
p. Zwoliński, wydawca pierwszego, oświadczył mi, że on 
nie powie, ile jeszcze pozostało egzemplarzy niesprzeda­
nych i nie zgodzi się na wykupienie egzemplarzy. niewy­
przedanych. Wyszło to drugie wydanie, a on pierwsze 
w dalszym ciągu sprzedawał. 

3) Powieść p. t. "Ludzie bezdO'mni", po śmierci 

p. Bronisława Natansona, była na składzie w księgarni 
p. Jana Fiszera. Rozeszła się w cią;gu dwu miesięcy zimo­
wych (2500 egz. po 2 rb. 40 kop. za egzemplarz dwuto­
mowy). Pan Fiszer zarabiał na składowem znacznie wię· 
cej, niż 800 rubli. Pomimo to, znając poczytnogć książki, 
dawał mi za drugie wydanie 300 rb. (2500 egz. po 2 rb. 
za egzmeplarz dwutomowy) - czyli 1116 ceny sprze­
dażnej egzemplarza. Kiedy inny wydawca ·ofiarował za 
tę samą ilość egzemplarzy 1/5 ceny sprzedażnej egzempla­
rza czyli 1000 rb. - p. Fiszer wcią;gu jednegO' dnia 
ofiarowywał mi tę samą sumę czyli rb. 1000. To znaczy, 
że p. Jan Fiszer chciał na mnie w ciągu jednegO' dnia za-
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robić 700 rubli. Przytaczam ten szczegół, gdyż najja8kra~ 
wiej maluje stopę czyli normę wyzysku księgarskiego, ja­
kiemu podłegaj~ autorowie. 

4) Pośredniczyłem bezskutecznie w cenzuralnem wy­
daniu (na Królestwo) dramatów Stanisława Wyspiań­

skiego. Za 4 tomy żaden wydawca nie chciał dać 500 
rubli. 

5) Nie miałem nigdy możności sprawdzenia, ile d e 
f a c t o egzemplarzy danego utworu puszczono w obieg. 
Przeszedłszy nędzę, patrz~c na nędzę współkolegów, któ­
rych świetne nieraz talenty mamuj~ się z braku najpierw­
szych środków do życia i pracy, - nie maj~c zamiaru 
ani możności wykrywania nadużyć, o których dobiegają 
do uszu ,tysi~czne pogłoski, - postanowiłem po długim 
rozmyśle przyj~ć dla siebie i propagować dwie zasady: 
a) przyj~ć minimum honorarjum, to znaczy l/S ceny 
sprzedażnej egz'elIIlIplarzy (zamiast 1/4 a nawet 1/3) i b) 
naklejać na swych pracach markę z numerem porz~dko­
wym i sygnaturą. 

Sposób ten uważam narazie za wyjście z opłakanych 
stosunków. Zabezpiecza on przed wyzyskiem księgarskim 
tych młodych autorów, którzy (jak ja przed kilkunastu 
laty) pobieraj~ i dziś 75 rubli za tom nowel - i nie 
krzywdzić wydawcy podejrzeniami, plO!l:kami, kontrolami 
w drukarniach, szperaniem po księgach i t. d. Sposób 
numerowania ksi~żek był znany w naszych dawnych sto­
sunkach wydawniczych. Praktytkował go Skarbek, Lysz­
kowski i inni. Ułatwia on samym księgarzom kontrolę, 
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służy za mo'tyw zdobnictwa, może stać się nową gałęzią 
s~tUlki zdobniczej (e x-l i br i s autorski), daje możnośtS 
zarohku s(lItycharzom i wyjaśnia spr,awę, co jest rzeczą naj­
ważniejszą. Sądzę, że łatwiej jest przyjąć za zasadę mar­
kę ochronną, niż być pod wiecznie nieufne,m spojrzeniem 
i godzić się na kontrolę w składach i księgach. Dla auto­
rów - marka jest niezbędną i jedyną ochroną - na 
dziś. 

Stefan Żeromski." 

* 
Sąd honorowy rozpatrzył wszystkie świadectwa, przed­

stawione przeze mnie, ale w orzeczeniu swem zanalizo­
wał tylko nielktóre z ,nich i oświadczył, że "uchybienia" 
wydawców "przypisać należy pewnej arbitralności i bez­
ceremonjalności w stosunkach niektórych wydawców do 
autorów". W ostatecznym wyniku Sąd honorowy uznaje: 
"l) że Lorentowicz był uprawniony do podniesienia 
w prasie kwestji ochrony praw autorskich i, omawiając je 
w swym artykule, nie kierował się żadnemi względami 
prywatnemi, lecz miał na celu sprawę publiczną; 2) że 
Lorentowicz nie miał prawa, bez należytego sprawdzenia 
i stwierdzenia autentyczności, powołać się na fakt w rze­
czywistości nie istniej~cy w tej poS'taci, w jakiej go przed­
stawił w swym artykule; i 3) że gdyby nawet fakt ten był 
prawdziwy, to Lorentowicz nie miał prawa rozszerzać 
oskarżenia na wszystkich wydawców polskich". 

W alka więc o rację stosowania marki ochronnej nie 
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wydała wyników, jakich się spodziewał Żeromski. Zresztą 
salm p. Stefan przekonał się wkrótce, że, poza jasnym 
kontraktem i ścisłą kontrolą odbitych egzemplarzy książ­
ki, trzeba jeszcze mieć gwarancję wypłacalności wydaw­
cy. A to już niezawsze da się przewidzieć. Wszedł np. 
p. Żeromski w stosunki ze spółką; wydawniczą "Ksią;~ka" 
w Krakowie, która wydała kilka jego książek, opatrzo­
nych marka'mi ochronnemi. Niestety, spółka zbankruto­
wała i pozostała winna Żeromskiemu zgórą 30.000 koron. 

Wreszcie wzorem zagranicy, znalazł Żero-mski swe­
go stałego wydawcę. Był nim J akób Mortkowicz, rzutki, 
niezwykle energiczny i pomysłowy dyrektor Tow. Wy­
dawniczego a przedewszystkiem szlachetny i prawy czło­
wiek. Wydawał u niego Żeromski swe książki, począwszy 
od "Nawracania Judasza" (1916). Mortkowicz zrozu­
miał, że wydawanie utworów Żeromskiego stać się może 
nie tylko m o r a l n ą podstawą jego domu wydawnicze­
go. Otaczał lP. Stefana czujną opieką, zgadzał się na wszel­
kie z jego sl'r'ony kontrole egzemplaTzy, wypłacał mu, ty­
tułem zalimek, stałe pensje miesięczne. Długoletnia cho­
roba Żeromskiego osłabiała z każdym dniem jego wątły 
organizm. P. Stefan zdawał sobie z tego sprawę, ale, na 
kilka tygodni pTzed zgonem, rem-anent jego honora'Tjów 
u Mortkowicza był tak znaczny, iż znakomity pisarz nie 
czuł obawy o lQos swoich najbliższych. Tragiczna śmierć 
Mortkowicza sprawę tę ciężko skomplikowała. 
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NAGRODA, KTÓRA GO NIE DOSZŁA ... 

Stefan Żeromski, od pierwszej do ostatniej chwili 
swej twórczości, był nadzwyczajnie wrażliwy na wszelkie 
sądy krytyczne o swych ksiązkach. Było w nim dwóch lu­
dzi: jeden - niezmiernie skromny, nieśmiały , skłonny 
(pod wpływem długotrwałej choroby) do nastrojów pe­
symistycznych; drugi - pełen głębokiej dumy, której fe­
nomenalny gatunek zrozumieją wszyscy, obcujący dłużej 
z postaciami jego powieści. Pierwszy nie· zdawał sobie 
nieraz sprawy z istoty i rozpiętości wpływów uczucio­
wych, jakie wywierał w Polsce swym potężnym talentem; 
drugi przywiązywał często nadmierną wagę do sądów 
namiętnych, tendencyjnych, wylęgłych w walkach partyj­
nych lub też wynikających z braku kultury estetycznej. 
W jego tryumfalnym pochodzie ku sławie zdarzały się 
epoki, gdy wielki pisarz bywał przedmiotem ostrych na­
paści z powodu samego tematu swych utworów. Burza, 
którą wywołały swego czasu "Dzieje Grzechu", boleśnie 
dotknęła ich autora. Zuchwalstwo niektórych pismaków 
posuwało się do granic niewiarogodnych. W nieco wyż­
szej skali, ale ze skutkiem znacznie przykrzejszym dla 
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Żeromskiego, toczyły się polemiki, padały złośliwe wyro­

ki po "Przedwiośniu" i zatruwały ostatnie miesiące ży­
cia znakomitego twórcy. Jeden z laureatów nagrody pań­
stwowej oświadczył wówczas wprost, że "za mniejsze prze­
winienia Francja odmówiła Zoli miejsca w Akademji 
i zdegradowała Margueritte'a, odbierając mu krzyż Legji 
Honorowej" . 

Żeromski dręczył się niezrozumieniem jego idei i -
milczał. Ani o swoich utwoT;ach, ani o swych krytykach 
nie lubił mówić. Gdy mu wypowiadano w oczy wyrazy 
uwielbienia dla Itej lub owej jego powieści, uśmiechał się 
z zażenowaniem i nie dawał żadnej odpowiedzi. A prze­
óeż sądy krytyczne o sobie zbierał z systematycznością 
zawodowego bihljotekarza. Cokolwiek o nich myślał, mu· 
siał przecież rozumieć, że przez całe dziesiątki lat 
był wodzem duchowym pokolenia i że w literaturze pol. 
skiej, na całej jej przes1trzeni, zajął jedno z miejsc naj­
pierwszych. 

Najżywiej interesował się Żeromski sprawą przekła­

dów na języki obce. Marzenie o podboju czytelników po­
za Polską jest dla każdego pisarza polskiego rzeczą na­
turalną. Żeromski wiele się spodziewał w tej dziedzinie 
od Pen-Clubu i nakłonił mnie do zorganizowania tej in­
stytucji, chociaż nie bardzo wierzyłem w jej istotną celo­
wość. Największą poczytność wśród obcych zyskały pisma 
Żeromskiego w Rosji, zarówno carskiej, jak bolszewic­
kiej. Już w roku 1908 wyszło w Petersburgu w dwunastu 

tomach, jego "Sobranje soczinienij". Wielką popular-
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nO'ŚĆ zdO'był ŻerO'mski równlez w Czechach, gdzie prze­
tłómaczO'nO' dziesięć najwybitniejszych jegO' utwO'rów. Ta­
ką; samą; ilO'ŚĆ wydali u siebie WłO'si. W Niemczech zdO'­

były rO'zgłO's: "Dzieje grzechu", "Wierna rzeka", "RO'z­
dziO'bią; nas kruki, wrO'ny", "UrO'da życia" i "PO'pioły". 

Anglja wchłO'nęła tylkO' "PO'piO'ły". NajgO'rzej byłO', nie­
stety, z Francją;, gdzie, PO'za przekładami nowel ŻerO'm­
skiegO' w czasO'pismach, wydanO' z wielkim trudem pięć 
jegO' utwO'rów pO'wieściowych, tłómaczO'nych przez PO'la­
ków i przemilczanych przez krytykę. Księgarze francuscy 
rO'zumieją; tylkO' wydawanie przekładów, płatnych przez 
"O'SO'by zainteresO'wane". 

* 
W r. 1920, zaraz pO' zwycięskiem ukO'ńczeniu wO'jny 

z bO'lszewikami, wytwO'rzyła się w Instytucie NO'bla 
w SztO'khO'lmie konjunktura przyjazna dla kandydatury 
PO'lskiej. KO'njunkturę należało PO'znać dO'brze na miej­
scu, aby umiejętnem przygO'tO'waniem materjału infO'rma­
cyjnegO' pomódz dO' jej PO'myślnych wyników. Tak PO'stę­
pują; przedstawiciele wszystkich państw, mają;cych szanse 
powO'dzenia w tajnym kO'nkursie nagrody NO'bla. 

Duszą; prO'pagandy w Szwecji stał się sekretarz nasze­
gO' poselstwa, p. KO'nrad CzarnO'cki, człO'wiek wybitnie 
energiczny i zabiegliwy, bardzO' wykształcO'ny i dO'sk~na. 
le z literaturą; PO'lską; O'bznajmiO'ny. Z zamiłO'wania był 
malarzem, ale PO'cią;gnęła gO' nieO'dparcie służba publicz­
na na placówce dyplO'matycznej. W cią;gu czterech lat 
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swego urzędowania, umiał skupić około Poselstwa cały 

szereg przednich krytyków i uczonych szwedzkich, zało­

żył Towarzystwo naukowe szwedzko-polskie, prowadził 

pertraktacje z wydawcami, organizował wystawy i odczy­

ty polskie, dostarczał Szwedom materjałów o nas. Działa­

cza takiej inicjatywy i sprężystości nie mieliśmy bodaj 

na żadnej placówce cudzoziemskiej. P. Czarnocki zaj~ł 

się wraz z żon~ z największym zapałem spraw~ kandyda­

tury Żeromskiego na nagrDdę NDbla. ObDje rDbili wszyst­

kO' na własn~ rękę, nietylkO' hez najmniejszej pDmocy, ale 

nawet z utrudnieniami Centrali M. S. Z. 6wczesny pDseł 

nasz w Sz,tokholmie, p. MichałDwski, żyjący z p. CzarnD­

ckim w najlepszej przyjaźni, pDpierał urzędowO' jegO' pO'­
czynania propagandDwe, aż z całem zaufaniem zDstawił 

mu carte blanche w tej dziedzinie pracy. Nie mógł pO'­
magać materjalnie, bO' Centrala nie przewidywała wydat­

ków na pDdDbne cele. Gdy chDdziłD o tak skromną rzecz, 

jak o zaDpatrzenie "Bibljoteki Nobla" w komplet dzieł 

ŻerDmskiegD, to i tegO' nie mDżna było wydDbyć za pO'­
średnictwem Wydziału prasy M. S. Z. Inaczej działali 

nasi sąsiedzi: pDselstwD Czeskie np. ofiarDwałD w tym 

czasie BibljDtece Nobla 300 tomów utwDrów różnDrod­

nych. PaństwO' CzarnDccy pDzbierali, CD się dało a resztę 

otr~ymali wprost od ŻerDmskiegD, który również dDstar­

czył, ile mógł, przekładów sWDich utwDrów na języki 

obce. PDtrzebne były jeszcze wybitniejsze prace krytycz­

ne o Żeromskim, zwłaszcza cudzDziemskie, aby ich mDżna 

byłO' udzielać krytykom i dziennikarzDm szwedzkim. N a 
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prośbę państwa Czarnockich ,i ten materjał (kilkadziesiąt 
tomów i broszur) nadesłał Żeromski. A przecież M. S. Z. 
mogło było zdobyć łatwo zarówno wszystkie przekłady, 
jak i studja krytyczne, gdyby ich zażądało od własnych 
placówek. *) 

Referentem literatur słowiańskich przy Instytucie 
Nobla ("Svenska Akademiens Nobelistitut") był dr. Jen­
sen, uchodzący śród rodaków za "potężnego slawistę" ~ 
chociaż języka polskiego. gruntownie nie badał. Znał 

niektóre tylko utwory Żeromskiego, a o wspaniałem ich 
. pięknie dowiedział się dopiero od pani Czarnockiej. Wy­
jaśniła mu, czem jest twórczość Żeromskiego nie tylko 
w literaturze polskiej, ale i w uczuciach Polaków. Jensen 
zabrał się z zapałem d.o wertowania pism Żeromskieg.o 
i stał się gorącym jego wielbicielem. Oprac.ował D nim 
.olbrzymi, entuzjastyczny memorjał, z którym zapoznali 
się czł.onkowie "Svenska Akademien". Dnia 10 listopada, 
na p.osj~dzeniu Akademji, była ro~patrywana i k.omen­
t.owana kandydatura Żeromskiego. Pomim.o tajemnicy 
p.osiedzeń, wiad.om.o było, że kandydaturę przyjęt.o ży­

czliwie. Ale nawet kandydaci, .oceniani przychylnie, mu­
szą czekać swojej kolei, której wyprzedzić nie m.oŻna. 

Trzeba było przygot.ować najpierw grunt w szwedzkiej 
opinji publicznej, z ~tórą Akademja liczyła się bardzo. 

P. Czarnocki zajął się żarliwie sprawą przekładów 

*) Cały materjał krytyczny, dostarczony przez Żeromskiego, za­
wieruszył się, niestety u referenta Instytutu Nobla. 
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pism Żeromskiego. Niestety, Szwedów, znających język 
polski, było niewielu. Najlepszą tłómaczką okazała się 

panna We S'ter, która przełożyła najpierw "Wszystko 
i nic", a pOItern "Wierną rzekę", do której wstęp napisał 
Jensen. Na prośbę firmy wydawniczej "Alund i Aker­
lund", Żeromski pomieścił na czele przekładu wspa­
niały list do tłomaczki, który winien hyć dołączony 

do pism wielkiego twórcy. Książka wywołała bardzo go­
rące oceny. Dr. Anders Osterling, członek akadem ji 
(;,Svenska Akademien"), delegat do Instytutu Nobla, 

podkreślił, że ŻerOomski, "uzbrojony w heroiczny patos 
i pióropusz fantazji, prastare godła polskiego genjuszu, 
witany jest przez Europę, jako naczelny herold odrodzo­
nej literatury polskiej". Niemniej gorące sprawozdania 

pisali krytycy: O. Holmberg, A. F. Bryk, A. Stender-Pe­
tersen, K jeI Stromberg. 

Żeromski stał się odrazu popularnym w całej Szwe­
cji. Wydawca nadesłał mu nawet honorarjum za prawo 
przekładu w wysokości 300 koron szwedzkich. Jensen 

przyjechał do Warszawy i podejmowaliśmy go w małem 
kółku (z pp. Żeromskimi na czele) w restauracji hotelu 
Europejskiego. 

Korzystając z rosnącej popularności Żeromskiego, 

p. Czarnocki przeniósł jego sprawy wydawnicze do wy­
bitnego księgarza sztokholmskiego, Gebera, który wydał 

w roku 1922 "Urodę życia" w przekładzie panny Wester 
i znowu wypłacił autorowi honorarjum 300 kor. szwedz­

kich. W miesiąc po wyjściu z druku, "Uroda" rozeszła 
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się w tysią;cu egzemplarzy. Panna Wester, z namowy 
p. Czarnockiego, ;k!lóry był w stałem porozumieniu z Że­

romskim, przystąpiła do przekładu "Popiołów", z tern 
samem co poprzednio honorarjum za prawo przekładu. 
Żeromski staje się przedmiotem szerokich zainteresowań 
krytyki. 

Uczony slawista, dr. Kalgren, który po śmierci Jense­
na obją;ł referat literatur słowiańskich w Instytucie No­
bla, zabrał się do studjowania utworów Żeromskiego. Po­
dzielił on w ~upełności poglą;dy Jensena, wyrażone w jego 
memorjale. Niespodzianką; stało się wystą;pienie pro f. 
Booka, wybitnego krYltyka, który był członkiem "Sven­
ska Akademien", decydują;cej Q wyborze kandydata do 
nagrody literackiej Nobla. Book pisywał zrazu bardzo 
przychylnie Q Żeromskim. Jego recenzje o "Wiernej rze­
ce" i "Urodzie życia" były znakomite. "Wierna rzeka" 
wyszła w bibljotece, redagowanej przez Booka. Nagle, 
z powodów ... jeszcze nie ujawnionych, staną;ł wrogo wo­
bec kandydatury Żeromskiego. Zaraz po wyjściu z druku 
oryginału "Wiatru od morza", prof. Book, który poznać 
mógł treść tego utworu jedynie z relacji jakiegoś krytyka 
niemieckiego, napisał o Iksią;żce napaS'tliwie, podkreślają;c 
jej "wrogie stanowisko wobec Niemców", co u Szwedów 
było niepopularne. Wystą;pienie 'to, uznane przez innych 
krytyków za niesłuszne, sparaliżował narazie 'p. Czarnoc­
ki, drukują;c przekład fragmentu "Wiatru od morza" 
w czasopiśmie "Idun" Carlssona. Prof. Book działał da­
lej w nieprzyjaznym dla Żeromiskiego kierunku. Miał do 
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rozporzą;dzenia najpotężniejsze pismo s~wedzkie, "Sven­
ska Dagbla:det", którego był współredaktorem a w pra­
sie miał wogóle wielki autorytet. Wkrótce doskonałą 

rozprawę o "Wietrze od morza" napisał Stender· 
Petersen,polemizują;c enerigcznie z Bookiem. "Po­
pioły" zyskały znowu wielkie powodzenie, zwłaszcza po 

świetnym artykule Petersena. Wydawca Geber,zachęco­

ny 'dotychczasowym sukcesem utworów Żeromskiego, go~ 

tów był wydać nową; jego ksią;żkę przed wyjściem z dru­
ku oryginału polskiego. 

Chodziło jeszcze o poparcie 'ze ·strony sfer nauko­

wych. Jeden z punktów statutu Fundacji Nobla zezwala 

na popieranie kandydatur literackich nietylko przez aka­

demję i uniwersy'tety, ale nawet prrez profesorów lite­

ratury, estetyki lub historji z uniwersytetów szwedzkich. 

Na tej zasa:dzie prof. Ekblom z Upsali postawił, wraz 

z kilkoma kolegami, kandydaturę Żeromskiego. 

Trudniej ,poszło z polską; Akademją; Umiejętności, 

której stanowisko w .tej 'sprawie 'było chwiejne. Zrazu Aka­

demja była za kandydaturą; ReY'monta. Nie przekonała 

jej wiadomość, otrzymana przez Poselstwo ze szwedzkich 

sfer miarodajnych, że "nadzieja na uzyskanie dla Rey­

monta nagrody literackiej jest !zupełnie znikoma, - że 

natomiast, ze względu na wzrastają;ce zainteresowanie się 

szwedzkich kół literackich twórczością; S. Żeromskiego, 

polecanie Instytutowi Nobla kandydatury tego ostatniego 

jest ze wszech miar wskazane". ITrzeba było użyć na Aka-
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demję presji ubocznej. Będąc w Krakowie, 'p. Czarnocki 
rozmawiał z profesorami: Nitschem, Sobieskim, Chrza­
nowskim i Kutrzebą i wyjaśnił im, że byłoby do pewne­
go stopnia skandalem, gdyby Akademja Umiejętności nie 
wysłała podania w sprawie kandydatury polskiej i gdy­
by wyręczyła ją w tern grupa 'profesorów szwedzkich. 
A~ka.demja ustąpiła i w końou stycznia 1921 r. wniosła 
do Insitytutu Nobla kandydaturę Żeromskiego. W poło­
wie grudnia tegoż roku Boselstwo nasze przypomniało 
Akademji, że, według istniejących przepisów, należałoby 
corocznie postawioną kalIldydaturę ponawiać. Otrzyma­
ło na to lakoniczną odpowiedź, że "Zarząd Akademji 
w sprawie nagrody Nobla nie wysyłał żadnego pisma". 
W dalszym ciągu Akademja kandydatury Żeromskiego 
nie ponawiała. 

Tymczasem przekłady utworów Żeromskiego zyski­
wały coraz większy rozgłos. Mniej szczęścia miał Rey­
mont. Najbogatszy wydawca S'zwedzki Bonnier wydał 
pierwszy tom "Chłopów", ale książka nie miała rezonan­
su, iwięc nie chciał wydawać tomów dalszych. Pisma 
szwedzkie zaczęły pisać otwarcie o !kandydaturze polskiej. 
Przyjaciele Żeromskiego oczekiwali z całym spokojem 
wyniku ki~koletniej akcji 'propagandowej. 

Dnia 13 Jistopada 1924 r. IPolslka Agencja Telegra­
ficzna rozesłała dziennikom depeszę następującą: 

"Akademja Szwedzka przyznała nagrodę Nobla 
w dziale literatury na rok 1924 Władysławowi Reymon­
towi 'Za 'jego powieść p. t. "Chłopi". 
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* 
ŻerO'mski zam.knąJ się w sobie i nie O'kazał nikO'mu 

z O'bcych, jakie na nim wrażenie wywarł ten ciężki zawód. 
Martwił się PO'dO'bnO' tylkO' ze względu na SWO'ich najbliż­
szych, którzy z nagrO'd~ NO'bla ,dla drO'giej im OsO'by już 
się O'swoili i O'czekiwali niecierpliwie chwili jej O'głO'sze­
nia. Jedna tylkO' pani CzarnO'cka, entuzjastyczna wielbi­
cielka talentu :ŻerO'mskiegO', która wraz z mężem praco­
wała nad 'propagO'waniem jegO' utwO'rów w Szwecji, "rO'z­
płakała <się, jak ktO'ś, kO'gO' ciężkO' i bO'leśnie skrzyw­
dzO'nO' ... ". 

Cóż byłO' 'PO'wodem takiej niespO'dzianej zmiany w na­
strO'jach sędziów Akademji Szwedzkiej? Wersje kr~żyły 
różne i, dO'pierO' w kilka miesięcy pO' przyznaniu nagrO'dy 
ReymO'ntO'wi, zrO'rlumieliśmy istotę zwycięstwa jegO' kan­
dydatury. Wpłynęły na tO' decyduj~cO' kO'lejne rz~dy Wi­
tO'sa i Władysława GrabskiegO'. Jeden i drugi uważali 
ŻeromskiegO' za przedstawiciela opozycji, ReymO'nta 
zaś - za swegO'. WitO'S wci~gn~ł nawet ReymO'nta dO' 
"Piasta" i urz~dził dla niegO' wierzynkO'w~ ucztę w Wierz­
chO'sławicach; Grabski zaliczył gO' dO' endecji. Padł roz­
kaz, aby fO'rsO'wać kandydaturę Reymonta; z Centrali 
nadesłanO' nawet kO'mplet jegO' utwO'rów. P. CzarnO'cki, ja. 
kO' urzędnik Poselstwa, przyst~pił z cał~ lO'jalnO'ści~ dO' 
prO'pagandy na rzecz ReymO'nta. NakłO'nił z trudem wy­
dawcę BO'nniera, aby przygO'tO'wał druk dalszych tO'mów 
"ChłO'Pów", infO'rmuj~c gO' pO'ufnie Q kandydaturze Rey~ 
mO'nta. (Niestety, "ChłO'pi" nawet pO' przyznaniu nagrO'dy 
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Nobla, powodzenia w Szwecji nie mieli). Równolegle 
wysuwanie dwóch kandydatów mogło ostatecznie umocnić 
szanse polskiego kandydata wogóle a dopiero ostatnie 
głosowanie dokonałoby wyboru jednego lub drugiego, 
albo nawet - podziału nagrody, co przewiduje § 4 sta­
tutu Fundacji Nobla i co zdarzało się już przedtem kil­
kakrotnie. 

Żeromski był przez p. Czarnockiego wtajemniczony 
w przebieg sprawy i zdawał sobie doskonale sprawę z'de­
likatności wszystkich zabiegów. To też p. Czarnocki, nie 
mogąc uzyskać żadnej pomocy 'z iCentrali M. S. Z., udał 
się wprost do Żeromskiego z Iprośbą o nadesłanie jakich 
studjów /książkowych lub ibroszurowych o Reymoncie. 
W jednym ze swych listów 'pisał Żeromski w tej materji: 
"Co do Reymonta, to niema o nim ani jednej broszury. 
Piszę ,to nie jako "ein ,Rival", jak mówił Jensen, gdyż 
z ReylTIOntem jestem w 'przyjaźni i niebabym mu przy­
chylił, ale, niestety, literackiego wpływu on nie wywarł 
a ruchu żadnego w literackiej publicystyce nie wywołał. 
Gdybym cokolwiek znalazł, natychmiast (via Poselstwo) 
dr. Karlgrenowi prześlę". 

Tymczasem zaczęło działać "energicznie" M. S. Z. 
Posła Michałowskiego i p. Czarnockiego odwołano . ze 
Sztokholmu a poselstwo nasze w Szwecji obniżono o jedną 

klasę· 

Nowy poseł, A. Wysocki, który przybył do S:łtokhol­
mu z początkiem 1924 r., doprowadził do rozwiązania 
"Szwedzko-polskiego Towarzystwa Studjów", zorganizo-
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wanego dzięki staraniom p. Czarnockiego, założył nato­
miast szwedzko-polskie towarzystwo o celach towarzy­
skich i handlowych. Poseł Wysocki otrzymał prawdopo­
dobnie z Centrali M. S. Z. dyrektywę pogrążenia kandy­
datury Żeromskiego, energicznego zaś popierania kan­
dydatury Reymonta. Jako człowiek nowy na gruncie 
sztokholmskim, miał zadanie trudne. Trzeba było uży­
wać okólnych zabiegów i propagandy w prasie za po­
średnictwem pierwszorzędnych piór literackich. Natural­
nym sprzymierzeńcem nowego posła był prof. Book, któ 
ry atakował Żeromskiego za jego "imperjalizm i germa­
nofobję". Szwedzi, który,m nie przychodziły do głowy 
animozje partyjne wobec talentu, stracili zupełnie orjen­
tację: z kół zbliżonych do "Svenska Akademien" zapy­
t ywano, czego właściwie życzą sobie Polacy, skoro nowe 
poselstwo polskie odrabia gwałtownie to, co zrobiło po­
przednie. Akademja Krakowska, która, od początku kan­
dydatury Żeromskiego była nieszczera, zyskała teraz 
swobodę wypowiadania swego sądu. W każdym razie 
kandydatura p o l s k a była mocna, czego najlepszym 
dowodem, że nie zdołały jej obalić starania innych po­
sełstwna rzecz własnych kandydatów. Gdyby pozosta­
wiono w Sztokholmie posła Michałowskiego i p. Czar­
nockiego chociaż przez kilka miesięcy, nagroda literacka 
Nobla byłaby, według wszelkiego prawdopodobieństwa, 
podzielona. 

Czynnik polityczny odegrał rolę decydującą: Żerom­
ski nagrody nie otrzymał. 

48 



* 
W kilka tygodni później odbyło się posiedzenie Ko­

mitetu naszej literackiej nagrody państwowej, po raz 
pierwszy w r. 1924 przyznawanej. Miałem zaszczyt prze­
wodniczyć w tym Komitecie. Przyznaliśmy jednogłośnie 
nagrodę Żeromskiemu za "Wiatr od morza", jako utwór 
najbardziej odpowiadający pojęciu nagrody państwowej. 
Na moją propozycję, zredagowaliśmy rodzaj adresu do 
Żeromskiego z tekstem naszego orzeczenia -i z wyrazami 
hołdu dla Wielkiego Pisarza. Późnym wieczorem zawio~ 
złem Żeromskiemu ten adres do mieszkania, na Zamku. 

Przeczytał go w milczeniu i -- pobladł. Wielkie-~ jak 
groch, łzy spadać poczęły 'po zmęczonych i schorzałych 
policzkach. Nie powiedział ani słowa. Wstał, porwał mnie 
w ramiona i bardzo głęboko uścisnął. .. 

Pierwsza nagroda państwowa była drobną rekompen­
satą za krzywdę sztokholmską ... 

Spojrzenie wstecz 49 4 



"NA TYM PADOLE" ... 

Gdy matka przywiozła małego Janka Lemańskiego 
do gimnazjum w Płocku, wysupłała z chusteczki dwa­
dzieścia ko.piejek i rzuciła mu na pożegnanie takie słowa: 

- Masz tu pieniądze, ale 'pamiętaj oszczędzać. 
"Oszczędzał" przez całe życie, bo .musiał stale "żyć 

nad stan", to jest walczyć z niedostatkiem. Gimnazjum 
przebył w zwykłych warunkach szkoły rosyj'skiej; miał 
gremjum profesorów, które było. "jak słońce, bo ·mając 
oświecać, wszystkim dopiekało". Nie powiodło mu się 

z greczyzną w czwartej klasie. Prof. Masłowski, niezado­
wolony z odpowiedzi Janka, powiedział mu pewnego dnia 
w łamanym mozolnie języku rosyjskim, którego się nigdy 
nie nauczył: - "Uczenik Lemański, tut zdzieś na dłoni 
włosy -mi wyrastut, jeśli ty .pierejdiosz w piatyj kłas". 
Zarwał się pod chłopcem grunt. Co powie matka, osta­
tnich sił dobywająca, żeby synów wyprowadzić na ludzi? 

Ratunku szuka Janek w modlitwie. "Co dzień - pisze 
we wspomnieniach szkolnych - raniutko chodziłem do 
Fary, gdzie klęczałem na stopniach bocznego ołtarza ze 
świętym Jerzym, pogromcą 'Smoka i żarliwie się modli-
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lem. - Boże mój - szeptałem: - zaszczep we mnie 
prawidła gramatyki greckiej i· uczyń cud, żeby profeso­
rowi Masłowskiemu dłoń pokryła się włosami!... Ślubuję 
uczyć -się taJk, że moja cenzurka kwartalna będzie odt~d 
pokryta samemi pi~tkami z niewielk~ ilości~ czwórek ... 
no i z kilkoma trójkami"... Zrozumiał chłopiec, że taka 
modlitwa nie może być pomocna: "Bo chociaż wjednem 
miejscu Ewangelista mówi: - "Proście, a będzie wam 
dano", lecz w drugiem uzupełnia: - "Wie Ojciec wasz, 
czego potrzebujecie, pierwej, niżbyście Go prosili". Mnie 
- ~mówi Lemański - ,potrzebny był drugi rok w czwar­
tej klasie". 

Ale odt~d poszło już gładko. Maleńka chudoba pań~ 
stwa Lemańskich w Głażewie pod Płockiem :spaliła się 
pewnego dnia i jej właściciele,' z resztą zasobów pienięż­
nych, zamieszkali w Warszawie "dla kształcenia dzieci". 
Janek wstąpił na prawo, które go zajmowało znacznie 
mniej, niż pisanie wierszy, a zwłaszcza bajek szeroko już 
znanych śród kolegów. Gdy zdobył dyplom, nie myślał 
o karjerze adwokackiej; pochłaniała go doszczętnie poe­
zja. Matka była w rozpaczy. Pod jej wpływem, Lemański 
przyj~ł "posadę na kolei", która go dręczyła niewypo­
wiedzianie, bo w pracy był zawsze bardzo sumienny. 

W roku 1897 nast~piło wydarze~ie, /które zaciążyło 
brzemieniem nieszczęścia nad całym jego późniejszym 
żywotem. Poznał Marję Komornick~, wybitnie' uzdolnio­
n~, młodziutk~ pisarkę i poetkę. Komornicka była feno~ 
mene'm inteligencji i talentu. Organizacja nawskroś ge-
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njalna. Jako czternastoletnia dziewczynka, napisała tom 
"Szkiców" powieściowych (ogłoszonych drukiem w dwa 
lata później), zdumiewają;cych niezwykłą; dojrzałością 

tonu. Poprzedziła je rodzajem manifestu literackiego 
,,-zamiast wstępu", w którym zapowiada nowy okres w li­
teraturze w stosunku do "przeżytej szkoły" realistów 
i natuTalisłów. Po wydaniu tej ksią;żki zbliżyła się do sfer 
literackich, prowadziła żywot bujny, zadziwiała swą; wie­
dzą;,nadzwycza jną; giętkością; umysłu, wielklim talentem 
poetyckim i świetną; prozą. Poznala się bliżej z Cezarym 
Jellentą;, który w jej życiu ważną; odegrał rolę. Miał on 
w owym czasie (1894 r.) głośny w Warszawie zatarg 
z A. Mie&zkowskim, redaktorem "Kurjera Codziennego". 
Jellenta odpowiedział w "Prawdzie" na złośliwą recenzję 
tego pisma o jego nowelach. W drożono sprawę honorową;, 
którą; tak zagmatwano, że Jellenta znieważył czynnie 
Mieszkowskiego na ulicy. Dzienniki ogłosiły ogólny boj­
kot Jellenty. Wcią;gnięto do oskarrenia również wybitne­
go geografa i uczonego, Wacława Nałkowskiego, który 
był świadkiem znieważenia czynnego. W wyniku tej spra­
wy, utworzył się tryuwirat literacki: W. Nałkowski, M. 
Komornicka i C. Jellenta, którzy wydali zbiorową; księgę 
p. t. "Forpoczty" (1895). Komornicka pomieściła w tej 
księdze gwałtowny fra~ment dramatyczny p. t. "Powrót 
ideałów", w którym przetransponowała całą; walkę Jel­
lent y na zjadliwe djalogi satyryczne. Nadto ogłosiła 

w tym zbiorze szereg swych rozpraw filozoficzno-społecz­
nych oraz utworów lirycznych wierszem i prozą. Stała 
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się głośna, jako wybitna bojownica' i pierwszorzędna 
prozatorka. 

Gdy ją Lemański 'Poznał, zainteresował się nią od 
pierwszej chwili. Urody była miernej. Drobna, ubrana 
skromnie, wywierała wrażenie raczej młodego chłopca, 
co jeszcze bardziej podkreślały krótkie, po męsku ostrzy­
żone włosy, dość rzadkie w owych czasach u kobiet. Skry­
ty z natury i małomówny, Lemański żadnem słowem nie 
zdradził się wobec niej swojem, od pierwszej chwil moc­
nem uczuciem. Komornicka oświadczyła mu się sama. 
Opowiedziała mu pewnego razu, że "chcą" ją wydać za 
jednego z sąsiadów, zamożnego obywatela, który 'się o nią 
"stara". 

- A dlaczegóż pani tę propozycję odrzuca? - za­
pytał Lemański. 

- Bo chcę wyjść za pana. 
Sprawa dojrzała szybko. W czerwcu 1898 r. Lemań­

ski wziął z panną Komornicką ślub w kościele na Grzy .. 
bowie. Ukończyła zaledwie lat dwadzieścia. Zaraz po ślu­
bie przekonał się, że popełnił fatalną pomyłkę. Trudno 
sobie wyobrazić większą dysharmonję wewnętrzną, niż ta, 
która istniała pomiędzy tern dwojgiem ludzi. Komornicka 
miała naturę bardzo skomplikowaną; przy umyśle racjo­
nalistycznym, paliły się w niej niesamowite ognie i żą­
dze. Lemański, pomimo swego talentu satyrycznego, był 
lirykiem wyjątkowej miękkości i słodyczy; usposobienie 
miał dziecięce niemal, dobroć nadzwyczajną. Zamknięty 
w . sobie, ukrywał przed najbliższymi mu ludźmi mękę, 
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jakf! przecho-dził. A męka była okropna. Od pierwszych 
chwil po ślubie, żarła go zazdrość, która wzrastała z dnia 
na dzień. Nie znamy jej kolejnyoh etapów; ale musiały 
być nadmiernie dla poety ucif!żliwe, skoro w końcu sta­
nf!ł· wobec postanowienia tragicznego. 

Wybierajf!c się w podróż poślubnf! do Paryża, poje­
chali najpierw Lemańscy do Zakopanego. Tam spotkali 
krewnego Komornickiej, p. Juljusza Oszackiego. Odby­
wali wspólne wycieczki w Tatryap. Oszacki służył za 
przewodnika. Z Zakopanego przyjechali razem do Kra­
kowa. Spędzili wieczór w domu rodziców p. Oszackiego 
i oko-ło jedenastej wyszli w jego towarzystwie. Lemańscy 
mieli nazajutrz udać się w dalszą podróż do Paryża, po­
stanowiono więc wypić "strzemiennego" w restauracji 
Turlińskiego. Wszyscy troje wyszli stamtf!d około godzi­
ny pierwszej w nocy i, kierując się ku mieszkaniu Le­
mańskich, usiedli w drodze na ławce, na plantach. Co się­
stało ostatecznf! Iprzyczynf! szału Lemańskiego w owej 
chwili - trudno wiedzieć tdokładnie. Nie zwierzał się 
z tego nigdy. Z relacji Komornickiej wypada, że pobudką 
było zachowanie się p. Oszackiego, który szepnął coś ku­
zynce dO' ucha. Lemański wezwał 'żonę, aby wracała z nim 
natychmiast do domu. Komornicka odmówiła. Rozdraż­
niony Lemański wyjf!łz kieszeni rewolwer. Przerażona 
Komornicka, krzyknęła: "Co ty robisz?" i zaczęła ucie­
kać. Lemański IW pogoni za nif! wystrzelił dwukrotnie. 
Komornicka upadła a Lemański w rozpędzie pO'biegł ,da­
lej. P. Oszacki, widząc, że się Lemański odwraca i w oba-
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wie, że może do niej wystrzelić ponownie, zasłonił sob~ 
leżą;cą; na ziemi Komornicką;. Lemański w szale . dał do 
obojga jeszcze cztery strzały, jeden po drugim. Wres'zcie, 
nie zdają;c sobie sprawy, że wszystkie naboje są już wy­
strzelone, zwrócił rewolwer do samego siebie, ale, oczy­
wiście, bez skutku. 

Wynik strzelaniny był krwawy: Komornicka otrzy­
mała dwie rany w oba ramiona; 'trzecią; kulą; zraniony 
został p. Oszacki. Rany Komornickiej zagoiły się dość 
szybko, a jedną; z wyjętych kul nosiła później, jako bre­
lok u ~zegarka. Wkrótce powrócił do zdrowia p. Oszacki. 
Lemańskiego zatrzymano w więzieniu śledczem. W mie­
sią;c później, dn. 15 października 1898 r. odbyła się 

w krakowskim są;dzie karnym rozprawa pod przewodnic­
twem radcy Ferensa. Bronił Lemańskiego drr. S. Ahłamo­
WICZ. 

Sprawę potraktowano 'ze szlachetną; wyrozumiałością; 
i z. głębokiem współczuciem dla oskarżonego. Na zasadzie 
zeznań świadków, iż Lemański działał "w stanie niepo­
czytalnym", trybunał ogłosił wyrok zwalniający go od 
odpowiedzialności. 

* 
Dramat ten 'pogłębił do ostatnich gra~ic przepaść po­

między młodem małżeństwem.' Pozornie uspokoiło się 
wszystko i nawet zapanowała pewna harmonja. Lemański 
ciężko zachorował i lekarre zalecili wyjazd do cieplej­
szego kraju. Wyjechali 'państwo Lemańscy do Salzburga, 
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gdzie -w 'czetwcu-następnegoroku poddał się Lemański 
trudnej operacji. 

Po powrocie do kraju, dotknął Lemańskiego nowy 
cios: zastrzelił się młodszy, ukochany jego brat, Bole­
sław. W papierach pośmiertnych poety pozostało dla nie­
go ta1kie e p i t a p h i u m: 

"N a katafalku czarne podnóże. 
Z bolesnych oczu łzy· nie padają. 
Twe blade czoło'm ustroił w róże, 
W dłonie M adonnę'm dal Ghirlandaja. 
Śpij, mój biedaku, w wonności chmurze 
Śniąc o przeczystej, słodkiej Panience. 
Dobrze ci ... Gorzej tym, co zostają 

N a ziemi jeszcze w życia udręce. 

Śpij ... W włosy'm twoje wpiął róże wonne, 
Święty'ni obra~k w skostniałe ręce 
Dał - Ghirlandaja słodką Madonnę". 

Stosunki' 'pomiędzy młodem małżeństwem rwały Się 
nieustannie: IJ'ozłączali się i znowu na jakiś 'Czas mieszka~ 
li razem. Im bard~iej Komornicka oddalała się duchowo 
od męża, tembardziej pogrążał się Lemański w wielkiem, 
pożerającem dla niej uczuciu. Zeszli się formalnie na 
gruncie "Chimery", gdzie opoje drukowali swe utwory. 
Lemański sekretarzował jakiś czas Miriamowi, a sekre­
tarstwo to polegało głównie na całonocnych gawędach, 
a raczej improwiżacjachMiriama,któremi czarował se~ 

.56 



kretarza i przyjaciela zarazem. Lemański pisa:lswe prze­
śliczne bajki i satyry, które stały się odnowieniem rodza­
ju, zwyrodniałego w dydaktyce szkolnej. Miriam uświa­
domił mu świetność jego natchnień poetyckich. 

Komornicka zaimponowała w "Chimerze" całym sże· 
regiem utworów pierwszorzędnych, jak "Biesiady", 
"Czarne płomienie", "Ze szlaków duszy", "Sprzymierze­
niec", "Z księgi ml!drości tymczasowej" i t. d. Pisywała 
też krótkie, lapidarne i odważne oceny ksil!żek powie­
ściowych pod pseudonimem : "Włast". Były w tych utwo­
rach wybuchy talentu olśniewają;ce. Nie mieliśmy _ np. 
w naszej poezji poprzedniej utworów, przepojonych taką 
tragiczną; żl!dzą;, jak jej cykl poematów p. t. "Czarne pło­
mienie" (1901). 

Lemański przejmował się głęboko sukcesami Komor­
nickiej, chociaż pożycie ich rozluźniło się niemal zupeł­
nie. Pod datl! 13. XI. 1903 Komornicka nadesłała mężo­
wi z Paryża krótki lis-t takiej treści: "Nie gniewam się, 
i Ty mi z serca odpuść ,i pokój nad Tobl!, nad nami, nad 
nami wszystkimi. Marja. Przyślij mi swe B aj k i". Był 
to jakby błysk nadziei na lepszą; przyszłość. Tymczasem 
zły los zrzą.dził inaczej. Pewnego dnia Marja Komornicka, 
pracujl!c w Bibljotece polskiej w Paryżu, dostała nagle 
-ataku szału. Władysław Mickiewicz zawjadomił o tern 
Wacława Berenta, przebywajl!cego wówczas w Paryżu. 
Berent wraz z Antonim Potockim postanowili umieścić 
-KomornickI! wsanatorjum i wezwać matkę obłl!kanej. 

Komornicka. mieszkała wówczas przy ulicy Cam-
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pagne-Premiere, w obszernej, biednej pracowni malar­

sldej. Zastali jąw stanie katalepsji. Przy pomocy lekarza 

i sanitarjusza, przewieziono chorą do. szpitala. Szał po 

jakimś czasie osłabł o tyle, 'że Komornicka wróciła do 
Warszawy i miewała lucida intervalla, z całkowitym nie­

mal powrotem do przytomności. Pozostał jedynie pewien 
znamienny uraz: Komornicka wyobrażała sobie, że jest 
mężczyzną i kazała się nazywać Piotrem. Obłęd wrócił 

ponownie i chorą zaopiekowała się rodzina. 
Wewnętrzny dramat I.emańskiego pogłęhiał się dalej. 

Uczucie nie gasło, pomimo wszystko. Bywał wówczas 
w mo~m ,domu niemal codziennie, ale przy wyrazie "Ko­
mornicka" milczał jak grób. W wiele miesięcy później, 

gdy już sprawa choroby Komornickiej ucichła zupełnie 

i miałem wrażenie, że Lemański pogodził się całkowicie 

z losem, zaszedłem do jego mieszkania przy ulicy Barba­

ry. Nie lubił, gdy go tam odwiedzano., może dlatego, że 
mieszkał bardzo skromnie. Nie było go w domu. Zastałem 

tyl~o jego matkę, staruszkę. Płakała przede mną długo, 
opowiadając o cierpieniach Janka; pokazywała mi foto­

grafję Komornickiej, stojącą na komodzie i zawołała 

z rozpaczą: 
- Niema siły, k1:órahy go mogła oderwać od tej ko­

biety. To. jest, proszę pana, jakieś przekleństwo. Żyje tyl­
ko nią i dla niej. Poza nią nic go nie zajmuje. 

Czas złagodził nieco ból nieszczęsnego Lemana. Gdy 

po śmierci matki przeniósł się z siostrą na ulicę Kłono-
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wą, fotograf ja znikła z komody. Ale poeta zamknął 'Się 
w sobie jeszcze szczelniej. 

Nastąpiła wojna. Literaci a zwłaszcza 'poeci stali się 
niepotrzebnymi. Komitet Obywatelski udzielał najbied­
niejszym z pośród nich drobnych zasiłków stypendjal .. 
nych, za pracę w różnych instytucjach. Lemańskiego za­
prosili do siebie, do. Prus2'Jkowa sel'ldeczni jego. przyjacie­
le, zacni państwo. Troetzerowie. Przebył tam bombardo­
wanie miasta, ukryty z lP. Troetzerem w 'Piwnicy domu, 
w który padały pociski. Po zajęciu Pruszkowa przez 
Niemców, p. J. Troetzer, jako przewodniczący miejsco­
wego Ko.mitetu Obywatelskiego, zajął się z niesłychaną 
energją i poświęceniem organizacją instytucyj ratowni­
czych i pomocy społecznej. Lemański zetknął się blisko, 
poraz pierwszy w życiu,.z pracą jednostki, podjętą na tak 
rozległą skalę: był nią olśniony. Napisał rodzaj pamięt­
nika a jednocześnie rozprawy społeC'lmej p. t. "Odbudo­
wane miasto", która pozostała w manuskrypcie *). Za­
kończył ją słowami: "Dla kogo skarbem dusza, sława, 
sprawiedliwość - tam i seoce jego; o jakże pragnęliby­
śmy, ażeby całej Polski -serce -było !tam, gdzie chodzi o 
duszę, osławę, o sprawiedliwość!" 

Przebywając w domu państwa Troetzerów, nie wie­
dział Lemański, że o kilka kroków stamtą'd, przebywała 
w Tworkach-Marja Komornicka ... Dowiedział się o tern 

*) Cała teka pośmiertna Jana Lemańskiego znajduje się w Bi. 
bljotece Narodowej. (Przyp. aut.) 
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dopiero w kilkanaście lat później, gdy p. Troelzerowa 
doręczyła mu manuskrypt pamiętnika Komornickiej, po­
zostawionego w Tworkach. Niestety, były to już zapiski 
zupełnie obłą;kańcze. Znalazłem je w jego tece pośmiert­
nej, zawinięte w gazetę z r. 1932. 

Dłuższy czas przebywał potem Lemański u państwa 
Jabłońskich w Pniewie, pod Łomżą;, gdzie również dawał 
dowody swego głębokiego altruizmu: podczas epidemji 
na wsi, chodził po chatach chłopskich i dezynfekował je 
całymi dniami. 

Nie wiem, z czego "oszczędzał" podczas wojny, bo 
o tern mówić nie chciał; miewał niewątpliwie chwile 
ciężkie, tembardziej, że przy swej wrażliwości na wsze l· 
k~ nędzę, 'dzielił się z ludźmi wszystkiem, co miał. Sio­
strą; opiekował się tkliwie do końca życia. Po wojnie 
przyją;ł posadę cenzora filmowego w Min. Spraw We· 
wnętrznych. Zabrał się do pracy z wielką gorliwości,! 
i' począł tępić filmy niskiej wartości artystycznej. N ara­
ził się przez to na wiele przykrości, które go rozdrażniały 
i rozgoryczały coraz więcej. Do roku 1923 ogłosił dru­
kiem 21 tomów. Nadeszło jednak nowe pokolenie pisarzy 
i znakomite bajki oraz satyry Lemańskiego nie miały 
już poprzedni.ego rezonansu. Z trudem drukował to i owo 
po czasopismach. Zapominano o nim przy wszelkich od­
znaczeniach i nagrodach literackich. Otrzymał komando­
rję za ... wzorową służbę, jako radca ministerjalny. 

Pewnego dnia rano zastała go siostra z rewolwerem 
w ręku, w stanie wyjątkowego podnie.cenia. Ulegając jej 
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błaganiom, oddał rewolwer i blady, jak trup, poszedł do 
pracy. 

Lemański odsunął się od swych literackich przyja­
ciół; zrzadka widywał się z nami. Pisywał wci'!ż wiele 

i - zostawił w szafie kilkanaście paczek mamuskryptów. 

Żył najbliżej z kolegami biurowymi, którzy go bardzo 

kochali. Najczęściej spędzał czas samotnie. Bawił się ca­
łemi godzinami ze swym ulubionym kotem, Bobusiem, 
który siadał mu na biurku i uderzał łapką w obsadkę, 

gdy Lemański pisał zbyt długo. Gorycz o~tatnich lat ży· 

cia zamknął w obszernym, kilkusetstronicowym poema­
cie p. t. "To życie", który ukończył na kilka dni przed 
zgonem. Jest to ostre, nieraz pamfletowe spojrzenie na 

rzeczywistość polską. Nigdy nie używał Lemański takie­

go tonu w swoich satyrach. W momentach lirycznych 
natomiast żali się w 'nim smutek beznadziejny: 

o ty, bytu gehenno, 
Odrzucam precz twe lenno 
Nie pragnę nic już, jeno 
Ciałem lec w głusz trumienną, 

Mknąc,duch, w nicość promienną! 

N iech już to jarzmo pęknie 
W kraju ohyd, czy w pięknie, 

W tęcz istnieniu, czy w mięs ścięgnie; 

N iech mnie już nie dosięgnie 
Tam, gdzie Kosmos się lęgnie! 
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0, śmierCi, zjaw się, błagant! 
Przyjdź z burzą, przyjdź w huragan, 
Skoś ten życia b a l a g a n, 
T en form przeżytych stragan, 
0, śmierci, zjaw się - blagam! 

Przyszła prędzej, niż się spodziewał. W sobotę II-go 
listopada 1933 r., w deszczowy dzień jesienny, otrzymał 
Lemański od swych kolegów biurowych adres przyjaciel­
ski w takich zawarty słowach: "Drogiemu Panu J anowi.­
Koleżanki i koledzy biurowi nie mogą; dłużej trwać w nie­
pokoju o zdrowie i humor Kochanego Pana - i dlatego 
proponują: l) powrót do zdrowia zaraz; 2) 'powrót do 
biura we WItorek ,d. 14 b. m.". Lemański przeczytał ten 
adres ze smutnym uśmiechem. W kilka godzin później 
już nLe żył. 

Opustoszał skromny pokoik męki i pracy. Chodził po 
nim niespokojnie kot, Bobuś, i szukał wcią;ż kulek pa­
pierowych, które otrzymywał codziennie do zabawy od 
swego pana. A potem siadał pod drzwiami i długo, ża­
łośnie miauczał ... 
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WALKA Z CIENIEM 

Pewnego popołudnia wiosennego w Paryżu, Franci· 
szek Siedlecki zaprosił do siebie gromadkę literatów 
i malarzy. Mieszkał wówczas przy ulicy Notre Dame des 
Champs, w ślicznej pracowni z ogódkiem, którą; przed 
nim zajmował Chełmoński. Kawę urządził na 'powitanie 
Przybyszewskiego i pani Dagny, którzy, po powrocie 
z Hiszpanji, zatrzymali się w Paryżu na czas krótki. 
Oprócz miłych gości, szeroko już wówczas znanych 
w Polsce, chociaż Przybyszewski pisał jeszcze wyłą;cznie 
po niemiecku, uczestnikami biesiady byli: wybitny ma­
larz Munch, Miriam, malarz Ślewiński, Reymont, znako· 
mity później przyrodnik, Michał Siedlecki i - ja. Cen­
tralnym momentem zebrania była muzyka. Przybyszew­
ski zasiadł do f ortepiwnu i grał długo, długo s woj e g o 
Szopena, t. j. wkładał w Jego 'melodje własne, ,przedziwne 
akcenty, które go rozsławiły w kołach· artystycznych 
Berlina i które doprowadzały do szału Strindberga. Pani 
Dagny, kobieta nie tyle piękna, ile pełna uroku, dystyn­
gowana, ubrana z wytworną; prostotą;, niezwykle miła 

i słodka w obejściu, mówiła niewiele i mówiła niezbyt 
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pewni! francuszczyzn,!. Przybyszewski ofiarował uli 

egzemplarz "Auf den W egen der Seele" z dedykacją: 

"W pier~szym dniu poznania, 16 czerwca 1898 r.". Wy­

szliśmy razem. Przybyszewscy, id,!c 'po bulwarze Sto l\fi­
chel, ,trzymali się za ręce, jak dzieci. Widziałem wówczas 

pani,! Dagny poraz pierwszy i - ostatni. Dzięki wsta­

wiennictwu Kazimierza Dłuskiego, Paderewski, zawsze 

hojny w podobnych wypadkach, ofiarował Przybyszew­

skiemu kilka tysięcy franków, co 'mu pozwoliło wrócić 

do kraju. Wyśpiewał Paderewskiemu za to gor,!cy hymn 

pochwalny, na rok przed śmierci,!, w swych wspomnie­

niach p. t. "Moi współcześni". 

W trzy lata później nadeszła do kolonji polskiej 

w Paryżu wiadomość o tragicznej śmierci Dagny w Ty­
flisie, gdzie padła od kuli młodego szaleńca za to, iż'mi­

łości jego podzielić nie mogła. Rozbestwiona plotka, któ­

ra tłomaczyła tę itragedję po swojemu, nie przeraziła 

Przybyszewskiego. Przełożył zbiorek utworów swej żo­

ny: "Kiedy słońce zachodzi" i wydał go ze sławnym 

wstępem p. t. "Dzieciom moim, Zenonowi i Iwci puści­

znę po matce przekazuje ojciec". 

Brzmi on tak: "Wychowana w bogactwie i zbytku, 

znosiła mężnie i wytrwale kilkoletnią nędzę artysty, co 

się z trudem przez życie przebijać musiał. Kobieta nie­

zwykłej kultury i poczucia artystycznego, powierniczka 

najskrytszych moich intencyj twórczych, jedyny człowiek, 

który znał mój twór do dna, który nieraz wyłowił z głębi 



mej duszy to, co dla mnie samego było nieświadome -
oto, czem była wasza matka. 

Jej tra~edją było, że duszę miała zbyt szczerą, zbyt 
śmiałą i dumną, by mógł na nią paść najdJ.·obniejszy cień 
fałszu i hipokryzji. Jej tragedją było, że 'była tern, czem 
jest jej sztuka : pięknością i zbytkiem. 

Nie była stworzona do tego świata: dusza jej, pełna 
naiwnej ufności, dziecięcej prostoty, doznała zbyt dużo 
rozczarowań, zbyt często była oszukiwana i zwodzona; 
musiała się w końcu przełamać. 

Tragedją jej była piękność, i szczerość, i duma. 
Była przepięknym egzotycznym kwiatem, który rzad­

ko wykwita, a który tłum zdeptać musi - i niedość, że 
zdepcze, ale mści się na nim jeszcze po śmierci. 

Więc, dzieci moje, niech pamięć matki będzie dla 
was święta, jak dla mnie jest święta. 

Stanisław Przybyszewski." 
Warszawa, w czerwcu 1901. 

To wspaniałe epitaphium wzbudziło zachwyt u jed­
nych, ohurzenie - u innych. Aleksander Świętochowski, 
zazwyczaj chłodny i powściągliwy, poświęcił mu jedno 
z najświetniejszych swych "Liberum veto" w "Prawdzie'~ 
(Nr. 46,1901), w którym 'Pisał między innemi: "Dla tłu­
mu, który przywykł czuć i myśleć w odwiecznych for­
mach gniewu, nienawiści, przekleństwa, kary, odwetu, 
mordu, - widok ojca, który przyprowadza dwoje małych 
dzieci na grób wiarołomnej żony, zabitej przez złe żądze 
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i powiada do nich: czcijcie'pa'mięć waszej nieszczęśliwej 
matki, bo ona była pięknym, ale złamanym kwiatem -
jest jakąś zdumiewającą niespodzianką a zarazem niespo­
dzianką wspaniałą. Przybyszewski jest bezsprzecznie du­
żym i oryginalnym talentem; w jego książkach są stroni­
ce ujmują,ce; ale wszystkie jego utwory nie dorównywują 
swą wartością tym dwudziestu kilku wierszom przemo­
wy do dzieci o ich matoe. W tych bowi,em prostych a prze­
pięknych słowach brzmi nuta, która coraz bardziej staje 
się podstawowym tonem pieśni odrodzenia w literaturze, 
z nich strzelają promienie nowej ilei, która jest wscho­
dzącą gwiazdą na!tchnień poetyckich, one są jednocześnie 
i rzewne m wzruszeniem i męskim, śmiałym czynem. 
Wielkie miłosierdzie 'z wielką odwagą pisało tę kartę, 

a obie te siły przyjmą pierwszorzędny udział w kształto­
waniu i tłomaczeniu życia filozof ją i sztuką. Nieszczę­
śliwych i cierpiących dusz niepodobna dlużej rzucać na 
pastwę mizernemu robactwu, które rozumie tylko cel 
swoich ukąszeń i potrzebę swego głodu. Te dusze muszą 
być ujmowane przez dobre, miękie ręce, zbadane przez 
rozumne i litościwe .oczy, które umieją spoglądać głęboko: 
i dos.trzegać w nich powikłany zwój sprężyn przyczyno-
wości". 

Jednocześnie rozeszła się wiadomość, że jeszcze 
przed zgonem pani Dagny, Przybyszewski skomplikował 
sobie życie nowym dramatem: . rozerwał małżeństwo Ka­

sprowicza i ożenił się z jego b. żoną, Jadwigą w okolicz­
nościach bardzo przykrych. Witym samym czasie, z powo~' 
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du mego studjum Q Prżybys~e~skim. w' "Mer~ure. de 
France", otrzymałemodniegQ obszerny list, w ,którym' 
mi w szczególny' sposQbzaleca utwory... Kasprowicza.~ 

Naturę tej opieki ·zrozumiałem znacz'nie później: dykto .. 
wało ją poczucie wyrządzonej krzywdy .. Podkreśla Przy .. ' 
byszewski, że Kasprowiczwywirera na nim wrażenie "nie 
talentu, ale -'- genjuszu", charakteryzuje dzieła jego 
i tak dalej pisze: 

,;NiezmierIiie się ucie~zyłem, gdym przeczytałł 
że Pan również go tak bardzo ceni i nieskończo­

ną radość by mi to sprawiło, gdyby Pan w obszernem 
studjum zapoznał Francję z tym nieporównanym twór~ 

cą. PO'nieważ KasprO'wicz jest bardzO' niedbały G te rie­
czy,więc z~wróć się Pan z tem wprost do mnie. Do bio­
grafji jego użyczę Panu szczegółów dokładnych, bom się 
z nim razem chował, a raczej sąsiadowaliśmy o miedzę.~. 
ByłO'by to wielką'zasługą Pana, jako :artysty, gdybyś Pan 
czlowieka takiej miary, jak Kasprowicz, 'którego nasza 
krytyka łaskawie klepie po ra'mionacn, przedstawił w ob· 
szernem studjum w jakiemś pismie zagranićznem, bowte~ 
dy 'dopierO' 'pO'zna się PO'lska, ta "małpa narodów''; nil 
jego wielkości. O jedno' proszę Pa·na:' ńiećh się Pan 
w sprawie 'Kasprówicza wprost do mnie zwraca. 'Nie 
miałbym 'prawa wtrącać się w' sprawy Kasprowicza, ale; 
znając jego nie:dbałość i nonszalancję.w rzeczach literac­
kich, zdaje mi się, że jestmoiinobowiązkiem zwracac 
uwa'gę zawsze i wszędzie na człowieka, który jest chlubą 
wszechliteratury europejskiej"; 
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Po powro.cie do kraju, zbliżyłem się do Przybyszew­
skiego po koleżeńsku. W począ;tkach 1904 r. złożyli nam 
oboje z panią; Jadwigą; wizytę i zaprosili nas na głośnego 
w sferach literackich "zają;czka". Gdyśmy 'z żoną za­
dzwonili do ich mieszkania, służąca odpowiedziała nam 
szorstko, że "państwo nikogo nie przyjmują". Po wyjaś­
nieniu, że jesteśmy zaproszeni, służąca żachnęła się zno­
wu, rzuciła krótkie: "ja tam nie wiem", ale w końcu 
wzięła mój bilet i zaniosła państwu. Powitał nas zażeno­
wany i podniecony Przybyszewski i objaśnił, że żonę 

boli głowa, więc się położyła; ale o "zajączku" ... nie 
wspomniał. Wyszliśmy rozbawieni. Później dopiero do­
wiedzieliśmy się od wspólnej znajomej, Francuzki, że wi­
zytę naszą poprzedziła jedna z -najgwałtowniejszych burz 
domowych, jakie szalały nad życiem oodziennem pań­
stwa Przybyszewskich. Zczasem zrozumiałem, czego się 

trzymać należy w tej sprawie. Związek, który \powstał nie 
z miłości, ale z momentu szału, zamienił się wkrótce we 
wzajemną katuszę, która miała dwie fazy. Pierwsza była 
okresem walki. Pani Jadwiga, niezwykle nerwowa i roz­
drażniona, wyobrażała sobie, że wszyscy ją potępiają 

i stronią od niej; Przybyszewski zaś stale podniecał się 
alkoholem i w stanie przyćmionej świadomości trwał aż 
do końca życia. Dnie schodziły na wzajemnem torturowa­
niu się z najblahszych powodów. Pani Jadwiga, stwier­
dziwszy, że ma do czynienia z za1twardziałym nałogow­
cem, zrozumiała, że oczekuje ją ciężki żywot małżeński. 
Pewnego razu Przybyszewski, leżą;c na kanapie, rzucił 
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w ożywionej ·dyskusji z żon~ zdanie: "moja matka jest 
święta". Gdy to powtórzył kilkakrotnie z uporem manja­
ka, pani Jadwiga zagroziła, że, jeżeli nie zaprzestanie na· 
tychmiast, t.o ona wyskoczy przez balkon. Przybys'zew­
ski powtarzał wcią;ż swoje: "moja matka jest święta". Pa­
ni Jadwiga wybiegła na balkon i - groźbę swą spełniła. 

Na szczęście zaczepiła się suknią i - przerażona służąca 

przeniosła ją; do łóżka. A Przybyszewski wciąż powtarzał: 
"m.oja matka jest święta !. .. " 

Pani Jadwiga spostrzegła, po pewnym czasie, że 

"Stach" jest człowiekiem nieskończenie dobrym i mię­
kim; że jego nałóg, który żarliwie zwalczała, osłabia mu 
wolę, którą należy wyprostować. Postanowiła stać się je­
go Egerją;. Pobudzała go do pracy, czytała skwapliwie 
jego manuskrypty, prowadziła z nim dyskusje bez końca, 
kontrolowała jego listy, niektóre pisała sama za jego dy­
ktandem, on zaś 'Podpisywał pod nimi swoje nazwisko. 
Wyprawiał często do swych adresatów dwa rodzaje listów: 
jeden "urzędowy", skontr.olowany przez żonę; drugi -
poufny, zawierający treść właściwą, odwołującą niekiedy 
treść listu pierwsrego. Pani Jadwiga, wychowana w atmo­
sferze myśli Kasprowicza, inteligentna, chociaż mało wy. 

kształcona, żyła głównie twórczością męża. Brała się sa­
ma do przekładów (tłomaczyła "Alraune" .Eversa, "Pan­
nę Elzę" Schitzlera), czytywała skwapliwie wszystko, co 
Q Przybygzf"wskim pisano, nakazywała mu reagowanie na 
sądy, które' jej się' nie ' podobały. 

Wiedziała dokładnie, jak wielką tolęodegrała w jego 
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iycią·Dagny· i .rozpoczęła walkę .. z jej cieniem, który j~ 
niepokoiłprz~z . długie, długie . lata. Epitaphium.Dagny, 
napisane dla dzieci w przedmowie do "Kiedy słońce za­
chodzi", stało się dla. niej ciężką zmorą. Przybyszewski 
prze~hoąził 'Z tego. powodu udręczenia bez końca. Nie 
miał. sił, aby ocalić swoj'~ cześć dla pamięci. ubóstwianej 
niedawno Dagny. Pani Jadwiga pokonała go nareszcie 
izmiaildżyłauosz'czętnie.WymusHa pod grozą omdleń, 
lez i choroby, że najpierw w listach do przyjaciółi bliż­
~zych' znajomych odwoływalswe dawne zachwyty nad 
pierwsz~ żoIią~ Żarła "ją wciąż ambi'cja; chciała być ża 
wszelk~ cenę tą jedyną, . którą'. Przybyszewski wybrał so­
bieilazawsze; chciała, aby tamtą uważał za błahy epi­
zod; który należy wyżenąć z pamięci. W utworach swych 
pomieszczał Przybyszewskiczę'st<o złoś1i we charakterysty­
ki: Dagńy, które dla cźytelnikÓ'w nie były zrozumiałe, ale 
jasne .,-' dlił krytyków. Wreszcie do swej książki p. t~ 

"Krzyk'" napisał okropny wstęp, w którym składa wrza­
skliwe hołdy pani Jadwidze, o Dagny zaś takie pomie~ 
sźcz'a' odwolanie: ;,to, co' w mójem. Epitaphium 'po }ej 
śmi,erci napisałem, zrobiłem jedynie i wyłącznie dla jej 
dzieci,by je 'ucnronić' przed kónsekwencjarrii hłędów maJ­
ki; w' tern mniemani u,że będ~· w polskiem społeczeń~ 
stw,ie,chowaI'1e.~ I to tłóinaczy całą tę nieszczer~, przesad­
ną ł·wbłąd wprb'wadzaj~ćą frazeologję, jakiej użyłem 

W' :teinpośmiertnem·homagiilm". 

Przybyszewski zdawa.l"sohie dosKonale sprawę, iż po­
pełJi.ił,ązYn.niskL· Spowl'aaałsięz lego 'poczucia w listach 
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do przyjaciół, a do p.Geszwinda wprost napisał: "Shań­
biłem duszę "Krzykiem". To była najkrwawsza ofiara". 
A potem poszedł ·do niego i dał mUllliejako tesltamentowe 
zlecenie, aby po jego śmieroci podał do wiadomości pu­
blicznej, któfie ustępy z ksią;żki należy wykreślić. Przy 
tych ustępach dopisywał własnoręcznie uwagi :"Falsch­
spieIer, by odrobinę spokoju zdobyć"; "Czasem kłam­
stwo najwyższą; cnotą;, by się ratować"., 

Publiczne unicestwienie Dagny było największym (o, 
jakże żałosnym!) tryumfem pani Jadwigi w jej ćwierć­
wiekowem pożyciu z Przybyszewskim. Nie poprzestała 
jednak na tern. Pilnowała· z całą bezwzlgędnościf!, ażeby 
cień Dagny nie przesuną;l się nigdy w ich domowem ogni­
sku. 

Pewnego dnia zaprosili Przybyszewscy ,do siebie na 
obiad: Jana Adolfa Hertza i Wacława Grubińskiego, 
młodziutkiego przyjaciela, nazywanego tkliwie "synu­
siem". Podczas obiadu, Przybysz odezwał się do żony ni· 
by od niechcenia, ohociaż przygotował "chytrze" cały 
plan działania: 

-Wiesz, lnciu, 'dostałem na dzisiaj lożę do opery. 
Pójdziemy wszyscy czworo, dobrze? 

Projekt przyjęto chętnie. Nagle, pod wieczór, Przyby~ 
szewski zaczą;ł się skarżyć nasiłny ból ~łowy. Pani Ja~ 
dwiga nałożyła mu kompres i chciała zrezygnować z ope~ 
ry. Przybyszewski oparł się temu stanowczo: 

-' _. Pójdziesz ty z Grubińskim, a mnie tu doglą;dać 
będzie po-czciwyHertz., 
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Skoro tylko wyszli, Przybyszewski zrzucił szybko 
kompres z czoła i wyznał Hertzowi cel osobliwego forte·­
lu: postanowił zobaczyć swego maleńkiego synka, Zenu­
sia, którego, 'po przyjeździe z Kauka'zu, 'zabrała do siebie 
p. Laura Pytlińska. ZenuŚ, jako żywy łącznik z Dagny, 
·był dla pani Jadwigi szczególnie niebezpieczny. Mógł go 
Przybyszewski widywać w największej tajemnicy. Wy­
szedł zaraz z Hel1tzem, który go odprowadził do p. Py­
tlińskiej, sam zaś oczekiwał jego powrotu w pobliskiej 
-cukierni. Kiedy pani Jadwiga powróciła z opery, Przy­
bysz leżał na kanapie z obwiązaną głową, z miną bole­
ściwą a przy nim siedział współczujący g a r d e- m a­

l a d e, Hertz ... 
Pani Jadwiga nie pojmowała, że mąż jej w takiej 

atmosferze będzie pisywał rzeczy coraz słabsze. Czuwała 
nawet nad tern, a!by przyjaciele jego nie wydawali o Da­
gny sądów nadto pochlebnych. 

Pewnego razu przys'zedł do mnie Przybyszewśki do 
redakcji "Nowej Gazety" z 'prośbą, abym mu nie przy­
syłał do domu wydanego w tym czasie studjum mego o 
nim, pomieszczonego w "l\1łodej Polsce". Sądziłem, że 
chodziło mu o moje żarty z jego pseudo-satanizmu. Po­
równałem go do dziecka, które podpaliło stóg siana i tak 
się swym czynem przeraziło, że pobiegło do wsi z krzy­
kiem, iż nie kto inny, jeno sam djabeł stóg podpalił. Do­
wodziłem, że na dnie "nagiej duszy", której kazał wypo­
wiadać ja~najmocniej wS'zystkie swe pożą·dania, bóle i 
rozpacze, - ujrzał Przybyszewski rzecz starą, znaną po-
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wszechnie, a mianowicie: sumienie społeczne. Domysły 

moje były mylne: zachodziła obawa, że pani Jadwiga 
ujrzy w mojej książce znowu niepokojący cień Dagny, 
o której napisałem kilka stronic uwielbienia ... 

Zresztą pani Jadwiga miewała przesadne złudzenia 
co do swego współpracownictwa w utworach Przybyszew­
skiego .. Czuwała nad tern, aby je oceniano według jej 
myśli. Gdy.o "Ślubach" ogłosiłem recenzję nie wolną 'Od 
pDważnych zastrzeżeń, Przybyszewski nadesłał mi z Mo­
nachjum (12.IX.1908) .taki list: "A mnie się zdawało, 
że Ty, właśnie Ty posłyszysz najcichszy, na jbDleśniejszy 
szept mej duszy. Tyś słyszał, ale nie chciałeś słyszeć. 
Przerażały was moje okrzyki, a mojego szeptu słuchać nie 
chcecie. Przecież szept daleko piękniejszy i boleśniejszy 
od krzyku. Jeszcze ciszej będę mówił. Teraz tylko sam 
z sobą. Gdym pisał "Śluby", to pisałem dla je;dnego na 
tysiąc, a dla dwóch na dziesięć tysięcy, według słów Ba­
sylidesa. Czemuś Ty, któryś rDzumiał, zrozumieć mnie 
nie chciał? Wstydzę się teg.o listu, ale Ty jesteś jeden 

z tych bardzo, bardzD rzadkich, których poważam. I nie 
bądź zdumiony, jeżeli Ci powiem, 'że jesteś mi bardzo 
drogim". W -dopisku: "Jeszcze się ,dowiesz, kto jest czer­
wona Krystyna". 

Nie dowiedziałem się nigdy ... 

* 
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Pły~ęły la1aa widmo. Dagny nie przestało nękać. 
Wro.ku 1913 ukazała się w Berlinie o.Po.wieść Franciszka 

Junga 'p. t .. "Dagne". Była to. fikcyjna histo.rja jej Po.życia 
z Przybyszewskim. Wido.cznie Przybyszewski dał' ją rów­
nież do. przeczytania swo.jej żo.nie, bo. o.głosił niezwykle 

gwaho.wną ~plikę, wydrukowaną w Itygodniku ber1iń~ 
skim "Die Aktion" (Nr. 15 z d. 9 kwietnia 1913 r.). 
Ten bolesny a nieznany biografom Przybyszewskiego. dD­
kument, ważny jest wskutek tego., re s·prawę poniżającego. 
wypierania się Dagny pr~enDsi. na grunt międzynaro.dD," 
wy., Replika jest długa (250 wierszy), bo., porusza różne 

mDmenty "szkicu" , Junga. Przyto.czę ustępy,dDtyczące 

Dagny i pani Jadwigi: 

"Każdy, kto. jest wtajemniczDny w moje stosunki ży­
cio.we, wie, że w tym szkicu "Dagne" (ma to. . brzmieć 
przypuszczalnie: D agny ), cho.dzi Q moją pierwszą, przez 
pewnego. studenta za.strzelDną żDnę, Q Strindberga i Q 

mnie. Rozumiem do.sko.nale, że dla niejednego. namiętne­
go. mło.dzieńca z Schwabingen bo.haterka nędznego. skan­
dalu mDże uchodzić za najwyższy ideał - ale nie dla 
mnie!... Mo.je hymny, które nie są "wyciem czy krzy~ 
kiern", lecz, ja~. powiedział Dehmel, mają najgłębszy 

charakter metafizyczny, ni'e były 'zwróco.ne do. żadnej 

"krwią dyszącej" damy, - pr~eciwnie,napisane były 

dwa lata przedtem, ninl ujrzałem ,po. raz pierwszy o.blicze 

Dagny. Jedyny hymn, jaki napisałem wprost ·do pewnej 
kobiety, to. hymn, którym Po.przedziłem, jako. dedykacją 
i zarazem z~sadniczą do.minantą mój dramat "Odwieczna 
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baśii" i który ~święciłem obecnej mojej żonie. - Mojej 
żonie,' którą poznałem jeszcze ,za życia Dagny, -.- której 
jestem oddany z naj serdeczniejszą miłością i' która jest 
mi od wielu lat najczulszą kochan'ką, najwierniejszym 
towarzyszem i najlepszym doradcą w najcięższych tros­
kach życiowych . 

... OweDagny, owe uwielbiane wielce ideały mło­
dzieńców z Schwabingen, nie strz'elają do kochanków 
(jakby pan Jung chciał w nas wmówić) "dziko-roman~ 
tycznie": .przeciwnie one sa:me bywają pozbawiane życia 
przez młodzieńców, zapalonych do "wolnych stosunków 
miłosnych". Taki jest koniec tej mętnej i właściwie bar­
dzo płytkiej pieśni, której chciano dać kóniecznie, 'z dy­
letancką płytkością,' jakąś niewiarogodną głębię. l takie 
musiało' być zakończenie tej smętnej 'pieśni o katastrofie 
w Tyflisie. 

, , ... Młodego "bohatera" skandalicznej przygody na 
Kaukazie - czemu nie 'wymieniono miasta, a mianowicie 
Tyflisu ....::- żal mi szczerze, bo żałuję tylko tych luazi, 
którzy się rozbijają na płytkich wodachzatatgów mibos­
nych - i Bóg jeden wie, czemu się rozbijają; ale i ci 
inni, których' p'an Jung chciałby . koniecznie pogrzebać 
żywcem: (jak okrutnie i po katowsku jest ten pan nastro­
jony!), ci inni przechodzą 'z cichym uśmiechem do po­
rządku 'dzi1ennego ,nad tego rodzaju nieprzyjemnym epi­
zodem i nie vozumieją, dlaczego ludżie' robią ~,wieleha­
ła'su onic"? Tak, panie' Jung, uwierzęłatwo,że wy, przy 
takich zdarzeniach moglibyśde dać się 'pogrzebać; - dla 
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mnie ten epizod był początkiem nowego życia, w naj­
prawdziwszem znacreniu tego słowa, zaznaczył się roz­
wojem niesłychanym wszystkich moich sił twórczych. 
Dla was moja "Msza żałobna", moje "Wigilje", odwiecz­
ne tam-tam, w które uderzacie, są to dzieła, w których 
przedstawiłem w rzeczy samej, z zimno uśmiechniętym 
spokojem, psychologję waszej namiętności; dla mnie oraz 
dla ludzi, którzy są dostatecznie dojrzali, aby zrozumieć 
moją twórczość, ten po-Dagnyński okres oznacza właśnie 
początek właściwej mojej twórczej działalności. (Wszyst­
kie moje dramaty powstały w tym czasie) . 

... J ak się urodziła legenda o stosunku Strindberga do 
Dagny, który był zaledwie przelotny, to pozostało dla 
mnie zagadką. Nie znałem jeszcze wówczas Dagny, kiedy 
.odprowadzałem Strindberga i jego żonę, którą niedawno 
poślubił, na dworzec w Wiedniu - było to dokładnie 
dwa miesiące przedtem, zanim poznałem Dagny. Więc 
nie chodziło tu o taką małą-malutką samiczkę, kiedy 
nagle wybuchła u Strindberga nienawiść GO mnie, do dzi­
siaj zupełnie dla mnie niepojęta . 

... JeŻeli wziąłem Dagny w obronę w mojej, dość pom­
patycznej przedmowie do jej dramatu, który dawno po­
szedł na makulaturę, stało się to z powodu moich dzieci 
.- zresztą fortel zupełnie chybiony - a także, ponieważ 
chciano przy tej sposobności poniżyć moją sztukę oraz 
moim kochanym kolegom dać przytyczka w nos . 

... Dla Strindberga Dagny nie znaczyła prawie nic, 
.a ja musiałem jej zamknąć na długo przed jej śmiercią 
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drzwi mojego domu, chociaż robiła pożał-owal1ia godne 
próby dla odzyskania tego domu i \Illojegoserca, które 
już dawno należał-o do innej kobiety, mojej obecnej żony . 

... Dagny nie szła, igrają;c, bez pożegnania, ani też 

uśmiechają;c się, jak chce tego pan Jung (głupota lirycz­
na} na spotkanie śmierci ... Umierać pięknie! - krzyczą 

esteci z Schwabingen - ale to nie była śmierć piękna; 
Dagny została podczas snu postrzelona w głowę i zabita 
z tyłu przez młodego człowieka, a ten młody człowiek 
uważał, że najlepiej osią;gnie swój cel życiowy, jeżeli 
wpakuje sobie przez usta kulę do mózgu. "Trop de bruit 
pour une omelette"! Dla mnie jest to zupełnie niezro­
zumiałe, że tak mała rzecz mogła wywołać tak niesłycha­
ne wrażenie, taką ekstazę, taki podziw na tym Bożym 
świecie, na którym zaprawdę rozgrywają się 'zupełnie in­
ne tragedje . 

... "Wyjący krzyk u jej stóp" jest dla mnie wstrętną 
niedorzecznością; do takiego krzyku, -skowytu i beku 
mógłby być może zdolny człowiek o masochistycznych 
skłonnościach - ale nie ja. Tu już kończy się wszelki 
literacki wybryk i liryczny idjotyzm, tu już pan Jung 
przekroczył granice najprostszego poczucia przyzwoito­
ści. I nietylko to - nie, jeszcze coś więcej: to jest wprost 
brutalność wobec mojej obecnej żony, Jadwigi, którą ko­
cham i szanuję i w której domu pan Jung był gościnnie 
przyjęty" . 

* 
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· Ten fatalny dokumentlbył 'możenajokropniejszym 
ak:tem walki pani' Jadwigi z cieniem· Dagny. Otrzymała 
przeiazającą satysfakcję: cień został rozproszony na za­
wsze. Biedny Przybyszewski dokonał morderstwa na 
wspomnieniu o uwielbianej kobiecie. VI "Moich' współ­
czesnych" poświęCił jej kilka zaledwie obojętnych wi'er.; 
szy; za to napisał długi panegiryk na cześć pani Jadwigi. 

We wstępie do "Synów ziemi" mówił Przybyszewski: 
"Miłość -. to ta wielka tęsknota, która może się stać i 
wielką ,męczennicą, ku Zlupełnemuzespoleniu się płci, by 
ród ludzki wyszlachetniał i do Absolutu doszedł. Do te~ 

go rdzenia życia chciałem dotrzeć i' wobec tego najgłęb-, 
szego zagadnienia bytu, nie myślałem o rzeczach ubocz­
nych, które wszystkie tkwią w tern jednem ognisku". 

Może gdzieś, w zaświatach, słodka Dagny powtarza 
sobie te słowa androginiczne i uśmiecha się smutnie, gdy 
rozpamiętywa Absolut miłości parii Jadwigi i Stanisława 
Przyhyszewskich .. ~· 
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· KATASTROFA BOLESŁAWA PRUSA 

Podczas pierwszych dwudziestu laJt po Powstaniu, ży~ 
cie w Warszawie, jak wnioskować można z relacyj współ­
czesnych, było wyjątkowo uciążliwe. Atmosfera wypeł~ 
nionabyła smutkiem i ·żałobą po doznanej klęsce; a te;. 
ror cenzury,żandarmerji i policji łamał wszelkie' odważ­
niejsze poczynania. Nad puhlicznem słowempolskiem 
roztaczano, wytężoną i wyrafinowaną kontrolę. Dawano· 
pozwolenia na ódcźyty naukowe, ekonomiczne, przyrod~ 
nicze, z wielką jednak ostrożnością żezwalano na odczyty 
literackie. Wolno je było wygłaszać jedynie autorom, 
których "błagonadiożnóśt'" nie ulegała żadnej wątpli:.. 
wości. Takim był np. hrabia Stanisław Tarnowski, który 
nazwał Powstanie "samogwałtem 'politycznym i marrio-: 
waniem szpiku własnych kości"; takim był również Wło­
dzimierz Spasowicz, sławny adwokat petersburski, pisarz 
tyleż rosyjski, co polski, 'pr-ómotor "ugodowości", któr:a: 
rozwinęła się później, ku pohańbi·eniu imienia polskiego~' 

Trudno 'dzisiaj uprzytomnić sobie dokładnie, 'jak 
wielkiem wydarzeniem kulturalnem -hywały w VI arsza· 
wie ich odczyty. Wspomnienie i() nich ~pozostałow trady.;; 
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cji starszych ludzi, ale wystarczy przejrzeć pisma z owych 
czasów, aby się przekonać, że stawały się przedmiotem 
nieskończonych dyskusyj, sporów i komentarzy, wybiega 
jących daleko poza ramy samego tematu. 

Dnia 9 marca 1878, zarząd Towarzystwa Osa~ Rol­
nych podał w "Kurjerze Warszawskim" zawiadomienie, 
re Włodzimierz Spasowicz, "obrońca przysięgły", wypo­
wie w sali ratuszowej d. 12-go i 14-go marca tegoż roku 
dwa odczyty o Wincentym Polu. "Pieśni Janusza" były 
jeszcze na wszystkich ustach, więc zapowiedź odczytów 
wywołała sensację. "Kurjer" informował, że "bilety na 
wszystkie miejsca numerowane są już rozprzedane i tylko 
bilety na miejsca stojące, na galerji lub na sali, będą; do 
nabycia na dwa dni przed prelekcją". Istotnie, na obu 
odczytach sala była zapełniona po brzegi. Spasowicz, 
analizując utwory Pola, a zwlas~cza jego "Przygody Be­
nedykta Winnickiego " zaatakował ostro życie społeczne 
i obyczajowe w dawnej Polsce i krytykował metody wy­
chowawcze, zgodnie z któremi ojcowie wymierzali star­
szym nawet synom bizuny na kobiercu. Słuchacze byli do 
głębi oburzeni tą krytyką bez pardonu, poraz pierwszy 
wypowiadaną w pognębionej Warszawie puhlicznie. 
W pewnym momencie odczytu odezwały się frenetyczne 
oklaski gromadki młodzieży uniwersyteckiej, co jeszcze 
mocniej rozdrażniło słuchaczów a zwłaszcza licznych 
przedstawicieli prasy. Okazało się, że oklaski biła grupa 
studentów-socjalistów, która stanowiła wówczas pierwsze 
kadry naszego socjalizmu. W grupie tej były jednostki 
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wybitne: Stanisław Mendelson (późniejszy działacz so­
cjalistyczny), Stanisław Krusiński (genjalny socjolog, 
zmarły przedwcześnie), Jan P'Opławski (późniejszy dzia­
łacz i ideol'Og Narodowej Demokracji), Kazimierz Dłu­
ski i inni. 

P'O odczytach wszystkie dzienniki wystą;piły przeciw 
Spasowiczowi, liczą;c się oczywiście, z cenzurą;. W dyplo­
matycznej, wytwornej recenzji "Kurjera Warszawskiego" 
(15. III. 1878) pisze 'znak'Omi,ty krytyk, h. 'zesłaniec sy­
beryjski, Władysław Bogusławski: "Tak jest, przeszła 
ohwila, której Wincenty Pol hył szczerym i naiwnym wy­
razem; przeszła .tak dalece, 'że 'Obawa o "szkodliwość" 
takiej ksią;żki, jak "Przygody Benedykta Winnickiego", 
o ponętności takich ideałów, jak Ihi~uny,choćby zdodat­
kiem kobierca, mogła tylk'O uśmiech na ustadh dzisiej­
szego słuchacza wywołać. Prelegent niedobrze zr'Obił, bo 
za pole zapasów wybrał sobie nie :miejsce poważnych stu­
djów, w których prawda może, p'Od osłoną; nauki, przed­
stawić się we wszelakiem oświetleniu, ale - Iprzybytek 
lekkich r'Ozrywek umysłowych, napełniony s.łuchaczami, 
których najgłówniejszem przygotowaniem do dyskusji 
w tym przedmiocie były ·dotą;d artykuły "Przegl~du Ty­
godniowego". NiedO'brze wreszde zrobił,' zapomniawszy, 
że w tern zgromadzeniu, hołdują;cem więcej ,modzie, ani­
żeli wiedzy izachwycają;cem się w równej mierze wy­
twornym wyglą;dem 'pl'lelegenta, jak treścią; jego 'Odczytu, 
znaleźć się muszą; żywioły, w obecności których usta przy­
gotowane do najsłuszniejszego nawet pr'Ocesowania na-
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szej przeszłości, zamkną;ć się powinny... Oklaski, jak 
wszystko na świecie, podlegają; krytyce, są;dzimy więc, że 
do nich prelegent zastosuje prawo ścisłej analizy". 

Inne pisma były mniej oględne, chociaż musiały zrę­
cznie maskować swe poglą;dy. W yją;te1k stanowiły jedynie 
"Nowiny" (gazeta świą;teczna), redagowana przez Eraz­
ma Piltza, rzecznika późniejszej "ugody". Artykuł wstęp· 
ny (z dn. 17.III.1878) lP. t. "Spasowicz wobec krytyki 
warszawskiej", ro~poczyna Piltz taką; 'przygrywką: "Po 
gorą;czkowym nastroju sprawozdań, po niedomówionych 
zdaniaoh, tajemniczych kursywach i dwuznacznych krop­
kaoh, najmniej spostrzegawczy czytelnik mógł od\gadnąć, 
że na nieruchomym i hezbarwnym widnokręgu naszego 
społecznego życia, zdarzył się fakt, wybiegają;cy daleko 
poza kresy powszedniości". Następuje szczegółowa ana­
liza głosów prasy i - dość bezwstydny panegiryk dla 
Spasowicza, jeżeli się weźmie pod uwagę intencje patrjo­
tyczne sprawozdawców, którym odebrano prawo szczere­
go wypowiadania swych myśli. 

W tym samym numerze "Nowin" znalazł się w odcin­
ku tygodniowy "Feljeton warszawski" Bolesława Prusa, 
który rozważa złe i dobre strony odczytu, a w końcu 
oznajimia: "sumienie nakazuje mi powiedzieć, - że ko­
ledzy z prasy codziennej 'powtórzyli zasadniczy błąd p. 
Spasowicza, to jest widzieli tylko jego wady, a nie spo­
strzegli jego zalet". rprzyzwyczajony do tonu swoich sław­

nych "Kronik tygodniowych" w "Kurjerze Warszaw­
skim", postanowił Prus skarcić w "Nowinach" 'ostro stu-
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dentów, którzy manifestacyjnie oklaskiwali niektóre ustę­

py odczytu Spasowicza. "N a drugim 'Odczycie, - mówi 
Prus - kiedy p. Spasowicz rzucił słówko, że Pol był 
tylko znakomitym a n t y k war j u s z e m, nie zaś 

historykiem, stoj~ce z boku stadko młodzieży uderzyło 
brawo. Ten wybuch cielęcej wesołośd był tak niestosow­
ny i dziwny, że ludzie rozs~dni do dziś nie mog~ zrozu­
mieć powodu, dlaczego podobał im się tak wyraz a n t y­
k war j u s z i dlaczego np. nie dali brawa po wy­
razie w s z ak ż e, albo p o n i e waż. Tajemnicze 

zjawisko, dowodz~ce nietyle pomieszania pojęć, ile ra­
czej klepek, nie dobrze widać zlepionych. J a sądzę, że 
powód oklasków był głębszy. Pol apoteozował b a­
t o g i, stosowane do niesfornej młodzieży, więc, gdy 
p. Spasowicz zrobił Pola antykwarjuszem, a tern samem 

usun~ł bat, niby miecz Damoklesa zawieszony nad dzie­
ciuchami, zainteresowana w sprawie część publiczności 

w taką wpadła uciechę, ż'e aż zrobiła głUlpstwO. Osoby, 
kształcące swoje umysły w zakładach naukowych, uczy­
nią dobrze, gdy zdań ludzi poważnych nie będ~ stawiać 
na wysokości piruetru, wykonanego przez baletnicę, a wi­

dzianego z paradyzu. Dobrze też uczynią, gdy na uro­
czystej prelekcji, na której 'krytyk druzgocze jedn~ z wy­
bitniejszych dotychczas postaci i kiedy .tysi~ce serc smu­

tek ściska, ~echcą zachować się inaczej, niż na "Orfeuszu 
w piekle". W razie przeciwnym będziemy się domyślali, 
że w 'młodzieży tej, kitóTa przecie naszą {przyszłość stano­

wi, zamarło uczucie i ni'e zakiełkował rozsądek". 
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Cała Warszawa rozchwytywała numer "Nowin" z felje­
tonem swego ulubieńca. Komentarzom nie było końca ... 
Dziś sprawa takich oklasków przeszłaby ,bez żadnego 

wrażenia; wówczas, w najgorszej epoce niewoli, urosła 
do wielkiego wypadku, którego ofiar~ padł niespodzia­
nie Prus. 

Nazajutrz 'po wyjściu z druku feljetonu o "cielęcej 
wesołości" i "batogach" zawrzało w grupie m~odych so­
cjali'stów w Uniwersytecie. Zredagowano wspólnie wzór 
odwołania i zaż~dano od Prusa, aby je drukiem ogłosił. 
Odmówił. Wówczas grupa socjalistyczna przybyła do 
Prusa i 'Zaż~dała od niego satysfakcji honorowej. Znako­
mity feljetonista nie ~dawał sobie sprawy z rozdrażnie­
nia młodzieży; chciał ,obrócić jej ż~danie w żart. 

- Moi panowie - zawołał - 'Btanę wam na mecie, 
ale pod warunkiem, że będziecie do mnie strzelali wszys­
cy pokolei. 

Treść lej odpowied'zi pochwyciła wnet plotka war­
szawska. Zaczęły krążyć różne ponure wersje o zamie­
rzonej zemście obrażonych. Doszły one do wiadomości 
członków redakcji "Kurjera Warszawskiego", którzy !po­
stanowili nie puszczać Prusa samego na ulicę. Po ukoń­
'czonej 'pracy redakcyjnej, około trzeciej, grywał Prus za­
zwyczaj w szaohy z redaktorem Wacławem Szymanow­
skim. Pewnego dnia wysłzedł z redakcji w towarzystwie 
Bogusławskiego i redaktora faktycznego, CzapeIskiego, 
którzy go odprowadzali do domu, przy ulicy Marjańskiej. 

Gdy weszli na Plac ,Grzybowski, otoczyła ich gro-
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madka studentów-socjalistów, ze Stanisławem Mendelso­

nem na c'zele. O tern, jak się 'd studenci zachowali wobec 
Prusa, krążą 'oddawna sprzeczne legendy. Ci i owi wy­

mieniają różne nazwiska uczestników, przypisując im na­

paść zbiorową. Najbavdziej wiarogodna desl relacja Zy­
gmunta Herynga, pomieszczona w "Niepodległości" 1), 
Twi'erdzi on, że obrażeni za "cielęcą wesołość stadka 
młodzieży" studenci, postanowili na tę obelgę odpowie­
dzieć policzkiem. "Jeden z działaczy - mówi Heryng­
a mianowicie Sawicki, ,~godził się wyliok ten wykonać, 
a pozostali' członkowie w milcl1eniu przypatrywali się te­
mu czynowi. Petersburskiej młodzieży socjalistycznej, 2) 
a zwłaszcza mnie i Wysłouchowi, zagorzałym wielbicie­
lom Prusa" wydała się ta 'brutal'na napaść cremś wprost 
ohydnem. To też, (gdy Sawic'ki, po wygnaniu go z Uniwer-

( 

sy'tetu Warszawskiego, zaszedł .do nas (mieszkałem pod-
ówczas z Wysłouchem) i z ,zapałem o swym bohaterskim 
czynie 'zaczął opowiadać, nietylko nie' szczęazi1iś'my mu 
słów oburzenia naszego, lecz poprosiliśmy go, aby oso­
bistych stosunków z nami ni1epodtrzytmywał". 

N apaść na placu Grzybowskim wywołała zbiego­
wisko. Nadeszła policja i zaprowadziła wszystkich stu­
dentów 'do cyrkułu przy ulicy Twardej. Podczas padania 
wstępnego, Prus oświadczył: i 

- Nie mam ,do 'tych panów żadnej pretensji. Szukali 

1) Tom III, zeszyt l (5), W,arszawa, 1930. 
2) Heryng brał najpierw udział w ruchu socjalistycznym śród 

młodzieży polskiej w Petersburgu, skąd przyjechał do Warszawy. 
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kogo innego i napadli na Imnie przez pomyłkę. Proszę ich 
uwolnić. 

Wobec takiego pos-tawienia sprawy, nie spisywano 
żadnego protokułu. Nazajutrz 'zawrzało ponownie w Uni­
wersy tecie, ale tym razem już na wszystkich wydziałach. 
Zwołano zehranie i wyznaczono delegatów z każdego kur­
su. Odbyli o'ni posiedzenie, w liczbie sześćdziesięciu, 

w mieszkaniu przy ulicy Ele'ktoralnej, u kolegi Szyfra, 
późniejs,zego adwokata, a po odzyskaniu niepodległ'Ości, 

sędziego okręgoweg'O. Na zebranie to wezwano kolegów­
socjalistów z zamiarem odbycia nad nimi sądu koleżel1-
skiego. Wypowiedziano szereg mÓtVl, a naj goręcej prze­
mawiał Józef Boguski, który później zasłynął jako zna­
komity chemik i u~zony. OSIkarżeni socjaliści żadnych 

napomnień koleżeńskich słuchać nie chc1eli. Przyj,mo­
wali dawane im uwagi ,drwin~mi i opuścili zebranie. 

Sprawa zatoczyła szerokie ,kręgi. W kilka dni póź­
niej niektórzy z delegatów, biorących ud'ział w zebraniu 
u Szyfra, otrzy,maH wezwanie do prokuratora I'zby Są­
dowej. Był nim Wiaczesław Plehwe, głośny następnie mi­
nIster 'spraw wewnętrznych, zamorfdowany w Petersburgu 
prze'z :rewolucjonis,tów rosyjskidh w'lr. 1904. Nie miał 'On 

widocznie dostatecznego doświadclienia żandarmskiego, 

zabrał się bowiem do lbadania w sposób dość naiwny. 
Uspokoił studentów zgóry, że wezwał ich nie w tcharakte­
r'ze oskarżonych, ani nawet poszlakowanych. Zapewniał, 
że imo,gą z ni'm rozmawiać jOtwarci.e:, gdyż jest ,dokładnie 

poihformowany o zebraniu u studenta Szyfra, na d'Owód 
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czego zaczął im przytaczać treść poszczególnych przemó­
wień delegatów. Za cel wezwania podał im niedwuznacz­
nie nadzieję, że mu pomogą do wykrycia "szkodliwej" 
organizacji studentów-socjalistów. Wezwani udali jeszcze 
bardziej naiwnych i odpowiedzieli, re nic nie wiedzą 
o -socjalizmie wogóle i nie słyszeli o żadnej organizacji 
tego typu na 'terenie Uniwersytetu.IPlehwe pożegnał ,ich 
z żandanmską uprzejmością. 

Łatwo zrozumieć konsternację Imłodzieży. Wiado­
mość, iż ,prokurator Iprzytoczył wezwanym ,prawdziwą 

treść i'ch prremówień na Jzebraniu u Szyfra, uderzyła jak 
piorun w iorganizacje studenckie:. Wyhrano przecież na 
delegatów sIam kwiat młodzieży uniwe,rsytedkiej, a tym­
czasem miał się wśród nich znalleźć zdrajca. Nikt temu 
uwierzyć nie 'c'hciał. 

Zagadka wyjaśniła się później. Szyfer lprzypomniał 
sobie, re, na chwilę Iprz,ed ,zebflaniem, -przybył do niego 
w odwiedziny student we,terynarji, Huzarski, który jakoś 
sam wsiąkł w gremium 'delegatów, ,ohociaż nikt go nie 
prosił, aby pozostał. Podejrzeniepadło"oczywiJście, na 
niego. Dalsze wypadki potwierdziły je najzupełniej. Dla 
pozoru, aresztowano Huzarskiego z kilkoma studentami, 
aby, mieszkając z nimi w jed'nej celi, ,mógł łatwi'ej do­
wiedzieć się od nich tajemnic organi'zacji.później przy­
szło no studentów warszawskich ,zawiadomienie z kolonji 
polskiej w Paryżu, że spodziewają się ,przyjazdu prowo­
katora, nazwiskiem H u z a r s k i i proszą o jego foto­

grafję· 
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Socjalistyczna ,grupa stud\encka rozproszyła się nie· 
bawem:Mendelson i Dłuski zbiegli zagranicę; ~rusiń. 
ski ego wysłano do Rosji, a po 'powrocie stamt~d osiadł 
w Warszawie i zmarł ,prredwcześni,e w dwudziestym dzie­
wi~tym roku życi~; Sawickiego :lJesłano na Syberję; IPO_ 
pławskiego do gu:bernjiWiatskiej i It. d. 

Prus bardzo ,głęboko, nie.mal tragicznie odczuł na­
pad na Placu Grzybowskim. Była to dla niego katastrofa 
moralna, której nigdy nie mógł zapomnieć. Narazie prze­
stał pisać, wyj.echał 'do Nałęczowa. Wstrzt!'s nerwowy, ja­
kiego doznał, wywołał w nim cierpienie, które go nękało 
przez .całe .życie a mianowicie: obawę przestrzeni (ago­
rafobja). 

* 

Poznałem go w dwadzieścia lat później, w Paryżu. 
I 

Pewnego dnia państwo doktorstwo Zielińscy zawiado-
mili mnie, że Prus przyjechał do Paryża i u nich za­
mieszkał. Zbieraliśmy się rw ich mieszkaniu co wieczór 
niewielką gromadką i dążyliśmy do ,tego, aby 'w naszych 
rowowach zwracać luwagęPrusa na te lub inne objawy 
życia francuskiego, zazwyczaj fałs~ywie u nas .oświetla­
ne. ,Podczas tych gawęd 'prześcigaliśmy się wzajemnie w 
informacjach. Dowi'edziałem się wówczas poraz pierwszy 
o chorobie Prusa li o napadzie na Placu -Grzybowskim, 
oświetlanym zresztą niedokładnie. Dopiero po powrocie 
moim do kraju, szczegółowszych wiadomości o tej spra­
wie udzielił mi jeden z delegatów młodzieży uniwersy-
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teckiej z r. 1878, mecenas J. Śliwowski. Okazało się, że 
podróż do Paryża zaostrzyła jeszcze chorobę Prusa. Nie 
mógł wejść na oświetlone schody, nie mógł patrzeć przez 
okno, nie mógł przejechać przez most. Wynikały sll!d 
niekiedy bolesne następstwa: w Berlinie Prus potłukł się 
m'Ocno, wyskakujl!c z dorożki, gdy ta wjeżdżała na most. 
Kolejami jeździł, o ile się dało, w nocy, a pomi.mo to od­
czuwał dotkliwie każdy wiaduklt: ogarniało go nerwowe 
drżenie, po którem długo nie mógł dojść do }akiej takiej 
równowagi. Obawa ,prrzestrzeni sprawiła, że autor "Lal­
ki" zobaczył \tylko jednI! stronę Paryża, 'a mianowicie 
ulice, znajdujl!ce się na tprawym brzegu Sekwany. 

Pragnęliśmy ,namówić go koniecznie, aby pojechał 

do Quartier Latin. Nie mogliśmy wyobrazić sobie nawet, 

ażehy świetny .obserwator z "Kronik" nie zobaczył w Pa­

ryżu tej jedynej na ,świe.cie pełni, f:venezji i różnorodno­

ści życia, jakie tętniło w owe czasy na hulwar'1Je St. Mi­

chel i w jego ·okolicach. UsHowaliśmy przekonać Prusa, 

że g.o przewieziemy do Quartier La!ti'n w taki sposób, iż 

nie poczuje zgoła lmostu. 

- J alcie się to stanie? - zapytał niedowierzajl!co. 
- Właśnie w Auteml jest jedno takie miejsce ... -

tłÓ'maczyliśmy kłamliwie. 

- W Auteuil? Co? może po tym naj~yższym wia­
dukcie? - .zawołał z ohurzeniem. 

Podstęp się nie udał. Prus wys1tudjował plan Paryża 
wybornie i chodził 'po ulicach z 'Całl! swobodl!. Jeden z le-
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karzy polskich osiadłych we Francji, próbował na swoją 
rękę tego samego podstępu. Wsiadł rz Prusem do tram­
waju ,przy Gare de l'Es.t i nie ,powiedział, dokąd jadą. 
Nagle, gdy ~ramwaj z'ailtzymał 'się na pięknym placyku, 
zamkniętym z ,dwóch stron ,dwoma wiełkimi gmachami, 
Prus zapyttał: 

- Co to za gmach? 

- Teatr Chatelet - objaśnił towarzysz podróży. 

- Ach, to zaraz będzie Sekwana, - z'awołał Prus 
i wyskoczył z tramwaju. 

Pewnego dnia zgłosił 'się do państwa Zielińskich je­
den zorganiza~orów napadu na Placu Grzybowskim z 
prośbą, laby mu wyjednali przyjęcie u Prusa. Pragnął 
złożyć mu swe hołdy i uzys'kać prz,ehaczenie za szaleń­
stwoz prze'd lat dwudziestu. 

- :Nie, nie mogę - .o~powiedział Prtus z 'przygnę­
bieniem. - Życie całe mi złamali ... 

Państwo Zie.Iińscy otaczali znakomiltego gościa naj­
serdeczniejszą i najtkliwszą lopieką. Niestety, mieszkali 
na pierwsze m 'piętrze i w ,dodatku 'przy jedynym z paj­
większych placów paryskich, a mianowicie J przy Place 
de la 'Nation. Ka~de przechodzenie (przez 'ten plac mę­

czyło Prusa niewymownie. Pr21echadzki ,po Paryżu od­
bywał sam. Nadmierna delikatność nie pozwalała mu 

korzystać z pomocy rodaków, którzy tłumnie oświadczali 
gotO'wość do usług wielkiemu i lukochanemu pisarzowi. 
Obawa 'przestrzeni nękała P~usa coraz. więcej. Z amie-
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rzony dłuższy pobyt w Raryżu skrócił do dni dziesięciu. 
Pragnął, aby coprędzej minęła męka powrotu koleją, po 
tylu, tylu mostach. Gdyśmy go odprowadzili gromadnie 
na kolej -\był bardzo smtitny,'milczący i blady ... 
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BOHATERSKI ŻYWOT 
(W czterdziestolecie plerwszei kslqżki 

Wacława Sieroszewskiego) 

W r. 1894 ukazała się w handlu księgarskim opo­
wieść nieznanego pisarza, Wacława Sirki, p. t."Na kre­
sach lasów". Dla zmylenia czujności cenzury, wydano ją 
w Petersburgu, chociaż nakładcą był L. Zwoliński w Kra­
kowie. Krytyków olśniły nietyle przygody głównego bo­
hatera, Pawła Szczerbiny, ile wspaniałe opisy północno­
syberyjskich krajobrazów, jedne z naj-piękniejszych w na­
szej literaturze. W zakończeniu książki autor pomieścił 
wyrazy: "Jakutska Obłast', 10 lutego 1891 r." 

Stawiano sobie pytania, jakie nazwisko ukrywa pseu­
donim: S i r k o? Sprawa wyjaśniła się szybko. Miesz­
kała w Warszawie siostra zamaskowanego autora, było 
też sporo kolegów i przyjaciół, którzy znali dramatyczne 
dzieje jego młodości. Ustna legenda ustaliła wkrótce ta­
kie szczegóły: Miał nazwisko - Waclaw Sieroszewski. 
U rodził się w okolicach Radzymina, w starym polskim 
dworze, wypełnionym atmosferą bogatej tradycji. Ojciec 
a głównie jeden ze stryjów zamieszani byli w Powstaniu, 
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więc waliły się na Wólkę Kozłowską; kontrybucje i posto­
je. Długi przyprawiły państwa Sieroszewskich o utratę 
mają;tku. Ojciec wyemigrował zagranicę, matka umarła 
a dzieci zabrali krewni, mieszkają;cy w innych okolicach 
Polski. Gdy Wacio ukończył siedem lat, oddano go na 
naukę do III gimnazjum w Warszawie. Wykładano tam 
jeszcze po polsku. Wacio uczył się nietęgo, ale czytał na­
miętnie. W piątej klasie należał już do grupy "wolnomy­
ślicieli", którą utworzyło grono kolegów. Stał się zapa­
lonym darwinistą i zwolennikiem lektury przyrodniczej. 
Zaniedbał łacinę i grecki, więc pragnął przenieść się do 
gimnazjum realnego. Zła cenzura zagrodziła mu i tę dro­
gę. Wacław, posłuszny ówczesnemu hasłu "pracy u pod­
staw", postanowił nauczyć się rzemiosła, pomimo oporu 
swych opiekunów. Przez dwa lata terminował u ślusarza 
przy rogu Brackiej i Widoku. Po roku ciężkiej pracy, 
zaczą;ł żarliwie studjować mechanikę i matematykę. Za­
pisał się do szkoły technicznej, założonej przez zarząd ko­
lei Warszawsko-Wiedeńskiej, a kierowanej przez inspek­
tora Wojnę. Jednocześnie pracował w warsztatach kole­
jowych, jako robotnik, z płacą 4 złotych dziennie. Posia­
dał więcej wykształcenia, niż wymagał kurs szkolny, więc 
inspektor Wojno zaopiekował się nim specjalnie, dostar­
czał mu książek, dopuścił go nawet do laboratorjum che­
mIcznego. 

Oddychał młodziutki technik całą pełnią życia umy­
słowego, jednocześnie bowiem należał do tajnych, robot­
niczych kółek samokształcenia, w których czytano Mina, 
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Buckla, Biichnera i dyskutowano nad sprawami moralno­
ści, filozofji i polityki .. Namiętne spory wywołało pyta­
nie, postawione raz przez jednego z członków kółka: c o 
t o j e s t o j c z y z n a? Wywołało ono rozłam śród ca­
łej grupy młodzieńców. Sieroszewski, po długich rozmy­
ślaniach, stworzył sobie sam taką definicję: "Ojczyzna.­
to szczęście i przyszłość prostego ludu". Szukając do niej 
drogi, spotkał się z pierwszymi bojownikami socjalizmu 
polskiego. 

W jesieni 1878 r. został. aresztowany i osadzony 
w Dziesią.tym Pawilonie, gdzie przebył rok i kilka mie­
sięcy. Naczelnikiem więzienia był w owe czasy major 
Aleksandrowicz, człowiek śmieszny, ale wyjątkowo po­
błażliwy dla uwięzionych. Okradał ich na jedzeniu, na­
tomiast patrzał przez szpary na przekroczenia regula­
minowe. Rozzuchwalili się do tego stopnia, że wydawali 
nawet własne, manuskryptowe pisemko rewolucyjne p. t. 

"Głos więźnia", do którego artykuły i utwory składano 
w ••• pewnej ubikacji, skąd je zabierał redaktor. Siero­
szewski nie miał podobno szczęścia do tego osobliwego se­
kretarjatu redakcyjnego: artykuły jego nie dochodziły ja­
koś do "redakcji". Ocalał jedynie jego płomienny wiersz 
p. t. "Czego chcą oni ?", który w sferach robotniczych zy­
skał nadzwyczajną popularność i przetrwał w swej sławie 
do dnia dzisiejszego. Jest to pierwszy głos twórczy Siero­
szewskiego: liczy już okrągłe 55 lat! Kończy się gorącym 
hymnem na cześć czerwonego sztandaru. 

Rządy naczelnika Dziesiątego Pawilonu doprowadziły 
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do wypadku, który zaważył na całem życiu Sieroszew­
skiego. Młody, osiemnastoletni robotnik, Józef Bejte, usi­
łował zjednywać dla socjalizmu żołnierzy, stojących 

w Cytadeli na warcie. Pewnego razu, gdy odginał, jak 
zwykle, blachę nad lufcikiem, aby porozmawiać z no­
wym, nieznanym mu wartownikiem, rozległ się strzał: 

Bejte padł martwy, z przestrzeloną czaszką. Tragiczna 
wieść rozeszła się natychmiast po celach i wzburzyła do 
najwyższego stopnia wszystkich więźniów. Rozbijali stoły 
i stołki, łamali łóżka żelazne, rozwalali piece. Przybiegł 

natychmiast komendant Cytadeli, generał Ulrich. Gdy go 
ujrzał w swej celi Sieroszewski, wpadł w szał: wyrwał ra­
mę okienną i· uderzył nią generała w ramię. 

Groziła mu w sądzie wojennym kara śmierci. Ocalił 

go sam gen. Ulrich, zeznaj~c, że rama mimowoli wypadła 
z rąk oskarżonego. Skazano Sieroszewskiego na sześć lat 

"katorgi" . 

* 
Drogę na Sybir odbywał według starych przepisów 

rosyjskich o "katorżnikach" i "zsylnych" *), najpierw 
w "aresztanckich" wagonach i na statkach rzecznych z po­
stojem w okropnych więzieniach etapowych, a później na 
"trójkach", t. j. kibitkach, zaprzężonych w konie, które 
zmieniano na stacjach pocztowych. W ten sposób dowle­
czono się po wielu, wielu tygodniach do Krasnojarska. 

*) Opisał j, później szczegółowo w relacji p. t. "Ciupasem na Sy· 
bir" (Warszawa, wyd. "Ro.iu"). 
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Tu, w więzieniu, wywołuje Sieroszewski nowy "bunt": 
J eden z zesłańców miał w kieszeni butelkę wódki, którą 
przemycał dla kolegów. Dostrzegli ją żołnierze-wartowni­
cy, rzucili się na zesłańca, aby mu ją odebrać. Koledzy­
zesłańcy nie domyślając się, o co chodzi, wyrwali towa­
rzysza z rąk wartowników. Zjechały władze sądowe i po­
licyjne. Zakuto więźniów w kajdany, a Sieroszewskiego 
i niektórych innych skazano pozatem na miesiąc "karce­
ru". Dalszą drogę do Irkucka (1000 kilometrów) odby­
wali skazańcy pieszo, śród czterdziestu stopni mrozu 
i śnieżnych zawiei. 

W Irkucku dowiedział się Sieroszewski, że na skutek 
starań siostry, zamieniono mu katorgę na "wieczne osie­
dlenie" w naj dalszych miejscowościach Wschodniej Sy­
berji. Zesłano go do Wierchojańska, małej mieściny za 
kołem biegunowem, mającej zaledwie 23 domy. Mrozy 
dochodzą tam do 67° C., śnieg leży przez osiem miesięcy ~ 
a w zimie, w przeciągu sześciu tygodni, słońce wcale nie 
wschodzi; panuje nieprzerwana noc. Zastał tam Siero­
szewski czternastu zesłańców politycznych, śród których 
był także uczestnik Powstania 1863 r. 

Pewnego dnia otrzymał dar wspaniały: siostra nade­
słała mu całą skrzynię książek. Został uratowany: melan­
cholja zniknęła, zrodziła się szalona myśl wyzwolenia. 
W r. 1882 małe miasteczko za kołem biegunowem wstrzą­
śnięte zostało wydarzeniem niezwykłem: dziewięciu ze­
słańców zbudowało potajemnie łódź i zbiegło rzeką Janą 
do Oceanu Lodowatego, aby stamtąd, brzegiem morskim, 

96 



dotrzeć do Ameryki. Schwytano ioh w mglistą;, burzliwą; 
noc na wyspach Oceanu. Śledztwo wykazało, że konstruk­
cją; łodzi kierował Sieroszewski; że on również wykonał 
plany rzeki i wybrzeża morskiego, według wskazówek 
amerykańskich rozbitków ekspedycji podbiegunowej De­

longa. I 

Jako "pozbawionego praw", skazano go na karę "plet­
ni", t. j. pięciu uderzeń batogiem o trzech końcach, za­
opatrzonych w ostre szpony żelazne. Kilka uderzeń takie­
go batoga zabija człowieka lub czyni go kaleką; na całe 
życie. Na szczęście, brakło w Wierchojańsku samego na­
rzędzia . oraz kata·· do tej operacji. Generał-gubernator 

Wschodniej Syberji przeznaczył Sieroszewskiemu wieczy­
ste osiedlenie "na kresach lasów", w miejscowości odle­
głej o sto wiorst od wszelkiej rzeki, drogi handlowej oraz 
miasta. Dodano mu w drogę, jako strażnika, młodego ko­
zaka oraz przewodnika. Musieli przebyć w zimie 1200 
kilometrów do Kołymska, śród straszliwych mrozów. Gdy 
reny, które ich wiozły, padły ze znużenia, wsiedli na ko­
nie.W. pewnym momencie Sieroszewski zasną;ł, zdawało 
się na· śmierć, z mrozu. Z wielkim trudem zdołano go 
ocalić. 

W Kołymsku naczelnik kraju, Polak, Kaczorowski, 
z miejsca pokazał Sieroszewskiemu papier, nakazują;cy 

wysłanie go do miejscowości "odległej o 100 wiorst od 
miasta, 100 wiorst od rzeki i 100 wiorst od drogi han­
dlowej". Dwa lata przetrwał Sieroszewski wAndyłachu 
iw Jąży, wiosce posuniętej jeszcze dalej n.a północ. Na 

SpojraeDie w.lec. 7 



mieszkanie otrzymał lodowaty grób: ciemną jurtę jakuc­
ką;. Tubylcy trudnili się w lecie rybołówstwem i myśli w­
stwem a w zimie przeważnie spali, zagrzebani w futrach; 
Sieroszewski zaś, siedzą;c u płoną;cego ogniska, toną;ł 
w rozpaczy bezsilności i osamotnienia. Stworzył wówczas 
"Chajłacha", "Jesienią" i "Skradzionego chłopca", utwo­
ry drukowane później w "Głosie" warszawskim. Z braku 
papieru, pisał na marginesach starych gazet, na tablicz­
kach drewnianych, używając atramentu własnej fabry­
kacji. 

Dzięki nowemu manifestowi i usilnym staraniom sio­
stry, osiedlono go w r. 1884 nad Ałdanem, dopływem Le­
ny. Po kilku latach przenoszą go do Namskiego Ułusu, 
miejscowości o klimacie łagodniejszym, o sto wiorst od 
miasta Jakucka. Próbuje teraz Sieroszewski zorganizo­
wać sobie życie codziene. Otrzymawszy kawał ziemi, od­
daje się rolnictwu: sam sieje, orze, kosi i zbiera zboże. 
Jednocześnie gromadzi z zapałem materjały etnograficz­
ne, czyta namiętnie książki, pożyczone od swych towarzy­
szów-zesłańców w Jakucku. Wieczorami pisze, teraz już 
z pewną; swobodą;. W N amskim Ułusie ukończył właśnie 
opowieść "Na kresach lasów". 

* 
Manifesty carskie wracają Sieroszewskiemu stopnio­

wo prawa: w r. 1893 został c h ł o p e m i przeniósł się 
do Irkucka. Spóźnił się na parowiec i drogę odbywać 
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musiał na łodzi, holowanej przez "burłaków" (opisał jl! 
w powieści "Powrót"). W Irkucku żyje jakiś czas z za­
robków dorywczych: otrzymał nominację na ... nauczycie­
la tańców w giI.lmazjumżeńskiem, ale w ostatniej chwili 
żandarmerja zabroniła mu dostępu do młodzieży szkol­
nej; pracuje więc u architekta miejskiego, pomaga sekre· 
tarzowi magistratu, pełni funkcje maszynisty przy paro­
wej maszynie straży ogniowej i t. d. 

Zabłysła wreszcie szczęśliwsza gwiazda, która zapro­
wadzi go niebawem do lepszej przyszłości. Bogata firma 
Gromowych, handlująca futrami, ofiarowała Sieroszew4 

skiemu 50 rubli pensji miesięcznej dla opracowania ma­
terjałówetnograficznych, które zebrał śród Jakutów. 
N adto zobowiązała się wydać książkę swoim kosztem. 
Przez półtora roku ślęczy Sieroszewski nad tą pracą. 

Słynny podróżnik i uczony, N. Potanin (późniejszy pre­
zydent Rzeczypospolitej Zachodnio-Syberyjskiej) pora­
dził mu, aby, dla uzyskania powrotu do ojczyzny, zwrócił 
się do instytucji, która mu przyrzeknie wyrobienie tego 
prawa. Dał mu li~t polecający do wice~prezesa Tow. Geo­
graficznego w Petersburgu, Siemionowa. Wyrusza Siero­
szewski do Petersburga i otrzymuje obietnicę, że po wy­
daniu po rosyjsku swej księgi o Jakutach, będzie mógł 
wrócić do Polski. 

Przekazuje Sieroszewski Tow. Geograficznemu 5000 
rb., które na wydanie księgi ofiarowała firma Gromo­
wych, pracuje w ciągu kilkunastu miesięcy po bibljote­
kach i muzeach etnograficznyoh i wreszcie - ogll!da swe 
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dzieło p. t. "Jakuty" na półkach księgarskich. Towarzy­
stwo Geograficzne przyznało księdze Sieroszewskiego zło­
ty medal, inne towarzystwa naukowe obsypały go zaszczy­
tami. Rzą;d zezwala Sieroszewskiemu na powrót do ojczy­
zny za paszportem "irkuckiego mieszczanina". 

* 
Po piętnastu latach osiedlenia na Syberji, przyjeżdża 

Sieroszewski w r. 1896 do Polski, jako znany już pisarz. 
Jakiś czas przebywa'na Suwalszczyźnie, w majątku towa­
rzysza lat szkolnych, p. Górskiego i tam pisze: "W mat­
Iii" (1897) i "Wśród lodów" (1898). Następnie zwie­
dza Krym, pobrzeże morza Kaspijskiego i Kaukaz, skąd 
przywozi powieść "Risztau" (1899). W następnym roku 
ogłasza "Brzask" i "Latorośle" oraz polski przekład swej 
wielkiej pracy etnograficznej p. t. "Dwanaście lat w kra­
ju Jakutów". 

Nie na długo pozwolono Sieroszewskiemu cieszyć się 
odzyskaną wolnością;. W r. 1900 zamknięto go znowu 
w Dziesiątym Pawilonie. Żandarmerja znalazła podczas 
rewizji u prof. 'Korzona jakiś list, w którym wymieniono 
nazwiska Żeromskiego i Sieroszewskiego. Na podstawie 
tego listu, oskarżono ich o zorganizowanie pochodu robot­
niczego doo'koła pomnika Mickiewicza, w dniu jego od­
słonięcia i przypisano im autorstwo płomiennej prokla­
macji, jaka kursowała po Warszawie z tej okazji. Auto­
ramI tej proklamacji byli: Józef Piłsudski i Stanisław 
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Wojciechowski; żandarmi jednak dopatrywali się w niej 
koniecznie "literackiej ręki". 

Żeromskiego ocalił 'przed więzieniem krwotok; Siero­
szewskiego wypuszczono z Cytadeli za kaucją, ale, po ro­
ku, zawiadomiono go, że hędzie musiał wracać "na rodi­
nu", t. j. do ... Irkucka, gdzie go wpisano do ksiąg ludno­
ści. Znowu Sieroszewski kołacze do Siemionowa w Tow. 
Geograficznem. Tym razem sprawa jest trudniejsza, wo­
hec autonomji politycznejgenerał-guhernatora warszaw­
skiego. Siemionow zaproponował Sieroszewskiemu wy­
jazd do Mandżurji i Japonji w charakterze kierownika 
ekspedycji naukowej dla badania życia Ajnów.Ciężko 
hyło Sieroszewskiemu porzucić dom. rodzinny (świeżo się 
ożenił) i ojczyznę, ale propozycję przyjął pod waruIl-
kiem, że dodany mu będzie do pomocy Bronisław Piłsud­
ski (starszy hrat Marszałka), zesłaniec, przehywający 

wówczas na Sachalinie. Bron. Piłsudski· poznał doskona­
le język Ajnów i był śród nich tak popularny, że go tytu­
łowano zazwyczaj "królem A jnów" . Zwiedził· więc· Siero­
szewski pod przymusem: Chiny, Mandżurję, Japonję, Sa­
chalin i Koreę i wrócił do Europy w r. 1904, w przede­
dniu wyhuchu wojny rosyjsko-japońskiej. Przywiózł ob­
fity materjał naukowy i powieściowy, anegdotycznI! zaś 
stronę wyprawy opisał w książce p. t. "Wśród kosmatych 
ludzi". 

Nadeszła rewolucja 1905 r. Siero$zewski hierze go­
rący udział w ruchu "wolnościowym", jeździ wielokrot­
nie do Moskwy i Petershurga, jako delegat dla pertrakta-
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cyj z działaczami rosyjskimi. Aresztowany dwukrotnie, 
zostaje zwolniony pod naciskiem zrewolucjonizowanej 
ludności stolicy. Ucieka do Galicji i w Zakopanem odda­
je się znowu pracy literackiej. W r. 1910 wyjeżdża do 
Paryża, gdzie pisze "Beniowskiego" i "Ocean" a jedno­
cześnie ćwiczy się do przyszłej służby żołnierskiej w pary· 
skiej sekcji "Związku Strzeleckiego". W r. 1914, Siero­
szewski, - 54-letni żołnierz - wcielony zostaje do dru­
giej kompanji kadrowej, walczy w pierwszych bitwach 
w Kielcach, pod Brzezinami i w szeregu innych bitew, 
zrazu jako piechur I pułku a następnie jako ułan oddzia­
łu Beliny. 

Po roku pobytu na froncie, wysyła go Komendant do 
Krakowa, Lwowa, Wiednia i Warszawy dla prac politycz. 
nych. Wchodzi Sieroszewski do Centralnego Komitetu 
Narodowego, w którym prowadzi tajne biuro prasowe. 
W r. 1916 zjawia się w Lozannie, na "Kongresie Ludów 
uciśnionych przez Rosję" i broni zasady niepodległości 
Polski. Jako członkowi P. O. W., grozi mu, po areszto­
waniu Komendanta, wywiezienie do obozu koncentracyj­
nego. Ukrywa się Sieroszewski mozolnie. Tuła się z mia­
sat do miasta, potem wraca potajemnie do Warszawy, 
gdzie w r. 1918 aresztują go Niemcy na zebraniu Stron­
nictwa Niezawisłości Narodowej, którego był prezesem. 
W zamęcie aresztowań, zdołał Sieroszewski zbiedz. Dopie­
ro po wystąpieniach zbrojnych P. O. W., ukazuje się jaw­
nie w Warszawie, prowadzi z ramienia lewicy pertrakta­
cje z rządem Świeżyńskiego o utworzenie gabinetu nie-
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podległościowego. Gdy się to nie udało, wyjeżdża do Lu­
blina, i tam, po wypędzeniu okupantów, wchodzi w skład 
rzą;du lubelskiego, jako minister propagandy. Prezydent 
gabinetu lubelskiego, Daszyński, wysyła go do Warsza­
wy dn. 9 listopada 1918 r. dla zorganjzowania akcji wy­
pędzania Niemców ze stolicy. Przybywa Sieroszewski do 
Warszawy i zastaje już Piłsudskiego, pod którego rozka­
zy oddaje się niezwłocznie. 

Po odzyskaniu Niepodległości, wraca Sieroszewski do 
literatury. Jednocześnie współdziała gorąco w organiza­
cji życia literackiego, staje na czele "Związku Zawodowe­
go Literatów" oraz "Centralnego Zwią;zku Stowarzyszeń 
Literackich", wreszcie - mianowany zostaje pierwszym 
prezesem Akademji Literatury. 

* 
Fenomenalny żywot Wacława Sieroszewskiego jest 

najciekawszym i najbardziej przejmującym jego utworem. 
Pisał go krwią serca, krwią bohaterską. Wiąże się z nim 
najściślej cała jego twórczość, będąca już to transpozycją 
wrażeń "osiedleńca", już to historją; jego najgłębszych 
przeżyć własnych. Przywiózł Sirko na Syberję takie bo­
gactwo młodzieńczego zapału, że zesłanie umocniło raczej 
jego dzielną postawę wobec życia. Obserwował z zupełną 
pogodą obyczaje i uczucia dzikich ludzi i póczuł się ich 
bratem. Nie przeraziły go groźne obrazy przyrody polar­
nej; przeciwnie, gdy wchłaniał ich piękno, uczuwał fre­
netycznł radość życia. Budzi się w nim, śród najokrop-
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niejszych warunków, artysta, który maluje grozę wyda­
rzeń z dosadnością barw, nieznaną najzuchwalszym natu­
ralistom. 

Egzotyzm Sieroszewskiego - to przedewszystkiem hi· 
storja ideowych Robinzonów polskich, zepchniętych na 
samo "dno nędzy", z którego mają już nigdy nie wrócić 
do s w e g o środowiska, do s w e g o społeczeństwa, do 
budowania jutra s w e g o kraju. Sieroszewski przywiózł 
do dzikich J akutów: dziecięcą niemal prostotę serca i -
głęboki, niczem nie zmącony optymizm. Pozwoliły mu 
one nietylko odnaleźć biednego człowieka na naj dalszych 
"kresach lasów", na biegunie zimna, ale nie utracił ani 
na chwilę wiary w lepszą przyszłość ludzkości. Wiary tej 
udziela Sieroszewski w opowiadaniach wszystkim swym 
zesłańcom, którzy budują wciąż ... olbrzymie pałace ma­
rzeń o wolności i ojczyźnie. Żaden z nich nie poddaje się 
całkowicie rozpaczy osamotnienia. Tęsknoty ich i katu­
sze wiążą się od pierwszej chwili z życiem i niedolą cięż­
kiego bytu tubylców. W ten sposób najboleśniejsze po­
czucie niemocy przestaje być oderwaną tragedją jednost­
ki, wyrzuconej poza społeczeństwo cywilizowane. 

Bohaterów swych stawia Sieroszewski przedewszyst­
kiemprzed obliczem natury, którą maluje z mistrzow­
stwem. Z tego źródła mają czerpać siły i otuchę do dal­
szego istnienia. Napozór taki zesłaniec jest tylko drob­
nem ogniwem w .ogólnym układzie życia mieszkańców da­
lekiej północy. Wkrótce jednak spostrzegamy, że rozpa­
lony duch "posieleńca" rzuca na tych dzikich ludzi 
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i przyrodę tak osobliwe światło, że, odtwarzając w wy­
obraźni krajobrazy, rozważając czyny i troski tubylców, 
mimowoli kierujemy wzrok ku samemu ognisku światła. 
I dzieją się wówczas rzeczy szczególne: chociaż o cierpie­
niach swych bohaterów mówi Sieroszewski z niezmierną 
powściągliwością, - wystarczy pierwsze lepsze zdanie, 
rzucone przez któregokolwiek z nich, aby się przed oczy­
ma duszy czytelnika rozwarła czarna bezdeń bólu ludz­
kiego. Najgłębsza treść mieści się wówczas nie w słowach 
wypowiadanych, ale - w potężnej wymowie m i l c z e­
n i a. Malownicze przygody stają się epopeją, w której 
bohater milczy, ale cierpią wraz z nim wszystkie żywioły 
natury. 

Piętnaście lat, spędzonych poza kulturą, na wgłębia­
niu się w tęsknoty własne i cudze, na. obcowaniu z życiem 
.pierwotnem - odsunęły Sieroszewskiego od skompliko­
wanych przejawów psychiki, którą znalazł w ojczyźnie. 
Szuka wokół siebie ludzi, ulepionych z jednej bryły, do 
jedynego dążących celu, prostych a niezłomnych, prze­
pełnionych do dna swego jestestwa ideałem. Jeden wzbu­
dził w nim podziw nad podziwy, więc mu poświęcił naj­
płomienniejszą swoją książkę ("Józef Piłsudski"). 

Z pisarza tęsknoty i nostalgji, stał się Sieroszewski po 
powrocie do Polski epikiem egzotyzmu, który pozostaje 
w ciągłem porozumieniu z działaczem społecznym. Po­
trzebuje zawsze bezpośredniego oddziaływania środowi· 
ska realnego na swoich bohaterów. W naszem środowi­
sku nie dostrzega ani tej prostoty, którą kocha nadewszy-
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stko, ani też dostatecznej ilości barw. Zajmuje go nie­
ustannie taki tylko człowiek wewnętrzny, który cierpi 
i walczy o wyzwolenie z wszelkiej niewoli. Poza nim, po­
za dramatem jego wzlotów i przymusowych upadków -
wszystko inne jest dla Sieroszewskiego-artysty troską bez 
głębszego znaczenia. 

* 
Sieroszewski jest w literaturze naszej zjawiskiem· je­

dynem w swoim rodzaju. Może o sobie powiedzieć sło­

wami Montaigne'a: "Stworzyłem swoje dzieło tyleż, ile 
ono mnie stworzyło". Stąd płynie zadziwiająca jedność 

całego dzieła. 

Przy jubileuszowych rozważaniach tej jedności' niech 
mi wolno będzie złożyć koleżeński hołd Wacławowi Sie­
roszewskiemu, jako męczennikowi syberyjskiemu, znako­
mitemu Pisarzowi, żarliwemu Bojownikowi Niepodległo­
ści, Człowiekowi szlachetnego i wielkiego serca. 
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lISZT ANDAR ZE SPÓDNICY" 

Pierwsze nowele Zapolskiej zyskały osobliwy rezo­
nans, którego skalę odnaleźć można chyba w rezonansie 
dzisiejszej kampanji o "świad'Ome macierzyństwo" i "ży­
cie ułatwione". ,W zdławionej przez, .zaborców działalno­
ści Jlolitycznej, ukazanie się zuchwałego, 'Samorodnego 
talentu urastało łatwo do rozmiarów wielkiego wydarze­
nia, około którego jtworzyła się natychmiast sensacyjna 
legenda. Tak się stało ~właszcza po "Małaszce" Zapol­
skiej, którą "Przegląd Tygodniowy" wydrukował w r. 
1884 po "Kurjerze Lwowskim". W dobie literackiego 
panowania Sienkiewicza, Prusa, Orzeszkowej, jaskra­
wość Zapolskiej ~drażniła i gorszyła wszystkich świętosz­
ków i obłudników. Adam Wiślicki w owe czasy był go­
rącym /Zwolennikiem n~turalizmu, wydawał przy "Prze­
gllłdzie Tyg." pisma Zoli, więc nowele Zapolskiej przyj­
mował chętnie, płacąc... po dwie kopiejki od wiersza. 
Młoda, dwudziestoośmioletnia i>isarka stafa się przed­
miotem szerokich zainteresowań personalnych. Skąd się 
wzięła? Jakie są szcz,egóły jej życiorysu? 

Ustalono je łatwo: 
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Urodziła si;ę w pałacu magnackim, w Kiwircach, pod 
Łuckiem. Ojciec jej, Wincenty Korwin -Piotrowski, czło­
wiek wyj~tkowo :religijny, prowadził ,za młodu życie 
ascetyczne. Zbudował s,obie w pałacu k,aplicę, w -której 
modlił się nieustannie. Matka, zaniepokojona .tym Stta 
nem rzeczy, uprosiła 'I1az jednego z sąsiadów, aby poje­
cnał z jej synem do Warszawy, ,gwoH rozerwania go i wy­
dobycia z monomanji religijnej. Wycieczka ta miała sku­
rek nieprzewidziany: pan Wi'ncenty poszedł z-towarzy­
szem do O}1ery, ~zobacz.ył ta'm słynną ze swej piękności 
primabalerinę, Jó~efę I(jarsk~, zalrochał się w niej ,z miej­
sca .i wkrótce 'pote'm ją poślubll. Obrany marszałkiem 
szlachty wołyńskiej, p. Wincenty Piotrowski żył na wiel­
kiej stopie. Oprócz Kiwirc, posiadał jeszcze Podhajce, 
utrzyimywał ,mileszkanie w Wa,rsza wie, jakiś czas - we 
Lwowie, gdzie Gabrjela, pod opieką matki, uzupełniała 
swe domowe wykształcenie na pensji pani Horoszkiewi­
czowej. W r. 1878 wyszła za mąż, Jza syna ~iemianina 
kresowego, Konstantego Śnieżko-Błockiego, porucznika 
gwardji rósyjskiej. W roku 1880 wystąpiła poraz pierw­
szy na scenie tea'trzyku 'prty Tow. Dobroczynności, pod 
egidą M. Gawalewicza. To zdecydowało o jednym! z 
dwóch-kierunków jej przyszłej działa'lności ,artystycznej. 
W tym samym c·zasie zaczęła pi,sać. "Literaturze -. '-. mó­
wi w ,swej autobiografji - poświęciłam się, ptóbując.sił 

z nudów, jako "piękność warszawska'" - a potem odu 
rzuciłam nudy.i zrozumiałam, że w tem tkwi właściwe 
moje życi'e". Po trzech latach Zapolska opuściła męża 
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śród' fatalnie' 'Sko'mplikowanych okoliczności, które s,tały 
się obfitym żere'm dla zgłodniałej zawsze plotki war .. 
s'zawskiej. Wyjechała na jakiś czas do Wiednia. Ulega­
jąc naleganiom rodziców, powróciła 'do Warszawy. Ro .. 
dzice niechętni byli jej zamiłowaniom scenicznym, nie 
wierzyli zapewne Vi jej talent aktorski. Przysżłość pokaza­
ła., że się nie mylili: Zapolska była ak!tork~ drugorzędną, 
chociaż złudzenia w tej dziedzinie nigdy jej nie opusz­
czały: 'podobno kazała ,sobie włożyć pod głowę do trum­
ny~szarfy op wieńców, które otrzymała na ,scenie. Rodzi­
ce,po jej powrocie z Wiednia, pragnęli j~ skłonić do 
całkowitego poświęcenia się twórczości literackiej, ale 
o kierunku mniej jaskrawym, niż dotychczas. P. Pio­
trowski wyjedna.ł swymi stosunka'mi, że Zapolskł przyję­
to do klasztoru ,Wizytek IW chara'kterze pel\sjonarjus.zki. 
Spodziewali się rodzice, że tą drog~ odzyska równowagę 
i· zejdzie ,z łOCZU 'plotkarzom 'warszawskim, którzy zbyt 
'slwapliwre zajmowali się młodą 'akltorką i li'temtką. 

U Wizytek przebyła Zapolska cztery miesiące, aż pew­
nego dnia oświadczyła: :"Chcą ze mnie ~zrohić nową Ge­
nowefę, ale - pic 'z tego". Rzuciła 'klasztor, wyjechała 
do Krakowa, wSltąpił.a. do wędrownej trupy W oźni.akow­
skiego, z którą jeździła po miastach prowincjonalnych 
wszystkich trzech zaborów. 

Z. pobytu u Wizytek narodziło się później "Przed .. 
piekle", a tymczasem pisywała dalej Zapolska n()wele~ 
Powstał z nich obszerny zbiór p. t. "Akwarele", wydany 
ny w r. 1885 przez Teodora Paprockiego .. Ta pierwsza 
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książka uzyskała rozgło.s, jakiego. nie oczekiwał nikt, 
a pI'zedewszystkiem - sama autorka. Krytyka rzuciła 
się na "Akwarele" w sposób niezwykle 'w ówczesnej 
atmosferze brutalny i gwrałtowny. Nie dziwiono się ,zbyt­
nio, że Publioola (pseudonim Włodzimierza Zagórskie­
go) zaczął w "Słowie", w imię obrażonej cnoty, rąbać 
nowele Zapolskiej wielkiem szabliskiem, bo na szczęście 
to szablisko było drewniane a może nawet sklejone z "pa­
pier mache ... " Ale powodem długotrwałego skandalu li­
terackiego stał się obszerny, zjazdliwy artykuł w "Praw­
dzie" (Nr. 35 z d. 29. 8. 1885) p. t. "Sztandar ze spód­
nicy", podpisany pseudonimem: Wiat. Artykuł ten (jak 
się potem okazało) napisał Jan Popławski, jeden z .póź­
niejszych twórców ideologji narodowo-demokratycznej, 
który w owym czasie przebywał w Wiatce, dokąd go ze­
słano za działalność socjalistyczną. Popławski zmiażdżył 
"Akwarele" z niewiarogodną pasją. "Rozmaite - pisał 

-. Marje, Magdaleny, Elwiry, Maranthosy i t. d., cała ta 
wyjątkowa nędza literacka, to - wesołe i obdarzone do­
brą pamięcią papużki, które powtarzają cudze myśli, cu­
dze zdania,cudze obrazy, przedrzeźniając je w swym ·pta­
sim świergocie. W utworach tych nie znajdziesz nic no­
wego, nic żywego, żadnych spostrzeżeń, żadnych rysów 
kopjowanych z natury, ale jedynie oklepane ogólniki, 
przerobione aforyzmy, sto razy powtarzane szablony. Do 
tej kategorji należą "Akwarele" p. Śnieżko-Zapolskiej". 

Utr.zymana w 'tym tonie analiza poszczególnych utwo­
rów zbioru, mogła była ,zaboleć młodą autorkę, ~ale nie 
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wychodziła jeszcze z zakresu specyficznie pojmowanej 
~,krytyki". Popławski jednak nie poprzestawał na tem: 
dotknął Zapols.k~ osobiście. Nazwał j~ "osob~ romanśO­

wą z. rozkieł'Znan~ wyobraźnią", twierdził, że "we wszy­
stkich prawie utworach p. Zapolska występuje sama jako 
bohaterka", że w nowelaoh jej "widoczne s~ reminiscen­
cje przeżytych uczuć i ~dar,zeń". Wreszcie odważył się 
na zarzut bardzo ciężki : zapewnił, że "Małaszka jest nie­
udatn~ przeróbką rosyjskiej powieści, drukowanej w je­
dnem z pism wychodz~cych w Charkowie", zaś "obrazek: 
G d y b y ś o żył a jest przeróbką z francuskiego, prze­
róbką tak bliską oryginału, że nudny formalista nazwał­
by ją plagiatem". W zakończeniu Poplawski wyjaśnia ty­
tuł swego artykułu tak~ ... wyszukan~ "pointą": "Marta 
Orzeszkowej jest powieści~ słah~, ale autorka podniosła 
w niej sztandar idei, około którego zg.rupowaH się jej 
zwolennicy; 'p. Zapolska, zamiaS't chorągwi, wywiesiła 
czerwon~spódnicę; 'pod takim· ~na.kiem odbywać się mo­
g~ tylko za.pasy miłosne młodych byczków". 

* 
Zapolska poznała te o'skarżenia we Lwowie, gdzie 

była wówczas na wys'tępach. Ogłosiła w "Kurjerze Co­
dziennym" (Nr. 249 7. d. 9.9.1885) li'slt, w którym, 
stwie·rdzając rzuconą na nią potwa.rtz, pisze,: "Autor 'ar­
,tykułu "Sztandar ze spódnicy" zarzuca mi kradzież lite .. 
racką, pisz~c Q jakimś .charkowskim dzienniku, w którym 
pierwotnie miała wychodzić nowela, służąca mi za wzór 
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do "Ma.łasz,ki". Rosyjski język jest mi z.uJ)'ełnie obcy, 
więc z trudnością; 'Przyszłoby mi przeczytać kilka słów w 
tym ję.zyku. W każdym razie, lpragną;c wyświetlić istotny 
start rzeczy, wzywam au1tora :artykułu o złorenie w re­
dakcji "Świ'tu" pierwodruków dwóch xakwestjonowanych 
nowel, a to "Małaszki" w języku rosyjskim i "Gdybyś 
ożyła" w języku francuskim. Jeśli to uczyni do d)li dzie .. 
sięciu, są;d z osób kompell:entnych, z zaproszonym Iprze'ze 
mnie, 'Cwigodnym J. I. Kraszewskim na ,c,zele, porówna 
Oba utwory i wyda wyrok, którego ~'e spokojnem zup.eł­
nie sumieniem oczekiwać będę". 

PopłaW'ski ma wezwani~ odpowieidzieć Zi8.raz nie 
mógł, bo był w Wiatce; Kraszewski zaś odsiadywał wię­
zienie w Magdeburgu. Do zamierzonego sQdu honorowe­
go nie doszło. Wydawca "Akwarel" poradził Zapolskiej, 
aby wniosła skargę do są;du. Popławski', w odpowiedzi 
na, list ogłoszony w "Km-. Codziennym", na.desłał w dwa 
miesią;ce później "wyjaśnienie" 'wydrukowane w "Praw­
dzie" (N,r. 46 14.XI. .1885), w klórem wycofuje się 

zlekka z jednego !zarzuitu i mówi, że (ni~e 'może "na.pewno 
twiexdzi'ć, ,czy "Małaszka " jest 'rzeczywiście przeróbkI! 
z, 'fosyj'skiego, zarzut 'ten jednak w tej formie uczyniony 
został publicznie w prasie i autorka nie uważała za sto­
sowne zbić go". Natomias't 'wzmacnia swój drugi zarzut, 

oświadczają;c: "powiastka "Gdybyś ożyła" jest 00 do 
treści w drobnych szczegółach nawet podobną; do ultwo­
ru Enaulta "Mademoisel1e' Galalhee", takie zaś przy­
właszczenie cudzego pomysłu jest poprostu p l a g j a .. 
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t e m, ja zaś przez grzeczność nazwałem go tylko p r z e­
r ó b k ą". Popławski wrócił właśnie w tym czasie z ze­
słania, więc "Wyjaśnienie" podpisał już swojem nazwis­
kiem. Był również na wstępnej rozprawie w sądzie po­
koju (d. 7. XI. 1885), gdzie wyznał, że jest autorem ar­
tykułu "Sztandar ze spódnicy". 

Proces właściwy odbył się ,d. 9 kwietnia 1886 r. w 
drugim wydzi'ale sądu okręgowego, pod przewodnic­
twem Timanowskiego. Rozprawa była istdtną "cause 
celebre". Zapolska na sprawę nie przybyła, co jej niewąt­
pliwie 'zaszkodziło w oczach sądu; dała pełnomoc'nictwo 
swemu adwokatowi, Antoniemu Pileckiemu. Oskarżenie 
skierowano rnietylko przeciw Popławskiemu, ale i prze­
ciw redaktor.owi "P,rawdy", Aleksandrowi Świętochow­
skiemu. Obronę prowadził adwokat Szyff. Salę wypeł­
nili po brzegi: literaci, dziennikarze oraz studenci Uni­
wersy.1:etu, dla kltórych Świętochowski był hożyszczem . 

. Obowiązki tłomacza przysięgłego 'p'e.łnił Franciszek No­
wodworski, który jednoc,ześnie ogłas~ał w "Kurjerze 
W'arszawskim" przez trzy dni ·bardzo wycze~pują'ce spra­
wozdania z. procesu. Popławski, w odpowiedzi na pyta­
nia, dlaC2lego tak późno dał swe" wyj'aśnlienie" po liście 
Zapols·kiej w "Kur. Codziennym", oświadczył, że od r. 
1878 zajęty był nie,mal ustawicwie "podróżami na koszt 
rządu, do różn,ych mniej lub więcej odległych miejsco­
wości Cesarstwa" ("putieSlzestwował na kazionnyj s,zczot 
pa mienieje Hi boleje atdalonnym gubiernijam im­

pierji"). 
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Pilecki miał przed sODI! przeciwników bardzo groź­
n~ch. Szyff szydził, ironizował i znęcał się nad Zapol­
skI!; Świętochowski zaś, który wysunl!ł się na c.zoło roz­
prawy, 'wyniosłości l! 'Swl! i okrucieństwem .z.aimponował 
sędziom rosyjskim. Oto kilka ustępów z jego przemówie­
nia: ... "Powieści' p. Zapolskiej nie czytałem był wtedy. 
Zbyt jestem pr·acl! zajęty, iż bY'm mógł czytać (takie rZ,e­
czy~ Dopiero 'tera.z, gdy z ich p.owodu stałem się oskarżo­
nym, przeczytałem je .. Gdyby p. Popławski nie był sta­
wił się dobrowolnie do sędziego pokoju, naturalnie przy­
jąłbym na siebie c.ałą odpowied'zialność za artykuł. Lecz 
jeśli' pierwotnie uczyniłbym to ala redakcyjnego honoru, 
to teraz uczyniłbym to z przekonania; ponieważ przeczy­
tawszy owe "Akwa'rele", nietylko tllie mogę uznać winy 
w inkryminowanym ar'tykule, ale przyznaję, że gdybym 
ja pi'sał Itę kryty'kę, to napisałbym jl! d,aleko ostrzej. Mó­
wię to nie dla tego, izbym się 'Ilem chci'ał bronić od ka,ry, 
boć wiem, że SI! 'tu s'prawozda:wozy dzienników, któr~y 
moje słowa 'Podadzą do -publicznej wiadomości. Wyrażam 
zate'm swoje głębokie przekonanie o tyoh utworach. Jest 
to jedno nic; jest to fabrykat na}mirerniejszy i najniedo­
rzeczniejSC'lY, i jeśli czego żałuję w tej sprawie, to chyba 
tego tylko, że mnie s,kazała na mękę i niesmak o'clczyta­
nia 280 'stronic "Akwareli". Są to rzeczy nie,możliwe. 
Jest to walka 'z logiką i 8lity.zme'm na każdym kroku. I do­
piero teraz rozumiem inltencję skargi. To jes't skarga ma­
l,ości, która gwałtem chc.e zostać -wielką ... Przed wydru­
kowaniem artykułu, ja sam go cZ)1itałem i nie znalazłem 
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w nim nic obelżywego. Nie znalazł tam nic takiego icen­

zor. Nie myślę bynajmn'iej z8Jsłaniać się cenzurą od wła­

snej odpowied'Zialności. Aleć skortO cenzor artykuł pu­

ści), to znaczy, że w nim nic ubliżającego auto'rce nie db­

strregł. .. Wiel\ką obrazę wid.zip. Zapolska w 'zarzucie 

przeróbki literac'kiej. Widocznie mniema, iż "należy do 

wyjątkowo genjalnych osób. Tylko genjusz bowiem d'aje 

bryłę swego sam'orodnego złota, z którego talenty wyra­

biają monetę i rozdają ją po całym świecie, a świattem 

żyje. Talenty zaś takie, jak p. Zapolska, ,ni'e .tworzą nic 

samodzielnie; ale Ito jej nie ubliża, bo nie może być czy­

ue·m krzywdzącym 10, co jest upl.'Iawnionym obecnie ro­

dzajem literackim ... W interesie lite,ratuty, który mi tu 

bardziej niż własny leży na sercu, proszę szanownych sę­

dziów, iżby Illaffi nie tworzyli niebezpiecznegtO preceden­

su dla ludzi, którzy, tak jak pani Z., zapragną skarżyć 
nie nasze istotne winy, lecz nasze surowe o nich sądy". 

Do takich s:amych \\rniosków dosze.dł obrońca oskar­

żonych, adw. Szyff, który wyraził nad'zieję, że wyrok 

"przekona p. Zapolską niew~tpliwj.e, iż autoTka średnie­

go pokroju, ,chorująca na wielkość, nie może żądać od są­

du uznania jej talentu". 

Pilecki oskarżenie swe podtrzymywał sła'bo, bez swa­

.dy. Pozwolił obrońcy ominąć zarzut p l a.g j a t u ze 

strony J. Popła wę'kiego .. 
Sędziowie wydali orzeczenie następujące: "l) W in­

krymInowanych przez .powódkę ustępach zamieszczonej 

w "Prawdzie" recerWjl jej utJworów nie przytoczono żad· 
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, nych' określonych faktów, któreby czci i sławie pani 
,Śniezko-Zapolskiej zaszkodzić ,mogły; 2) Zarówno owe 
,od'dzielne ustępy, jakolteż cały wogóle'artykuł p. Popław­
'skiego, pod względem swej formy, charakteru i ttt.eścinie 
zawietaj~żadnych danych, 'którehy slt'wierdz.ały,iżspra-

"wozdawca rozgłosił jakiśkolwiekb~dź ,fakthańbi~cy,bd­
. ,nosz~cy się do (prywatnego lub społecznego' życia', pani 
Śnieżko-Zapolskiej; 3) W danym razie ~ały ihkrymiho­
,wanyartykuł·- i co do swej istoty, i co' do formy:-ze;wnę­
trznej- -, aczkolwiek napisany ostro i uszczypliwie, nie 
wykracza jednak poza szranki upowszechnionego sposohu 
kTytyki . literackiej ; 4) Wytoczone przez pal1iąŚnieżko-

. Zapolsk~ dochodzenie karne o :potwarz, nie tylko jest nie­
udowodnione, lecz nawet w zasadzie nie posiada :cech 
prawnych, które $tanowi~ istotę przestępstwa zagrożonego 
§ 1535 kod. karnego, albowiem przeróbka literacka, o:ja­
kie) wspomniał p. Jan Popławski, nie silanowi czynu, 

. przeciwnego zasadom honoru; 5 ) Wobec braku w czynach 
p. Jana Popławskiego cech tych 'p,rzestępstw, 'k·tóre"mu 
skarga prywatna przypisywała, upada też sama przez 

. się kwest ja odpowiedzialności 'redaktora "Praw,dy" 
p. Aleksandra Świętochowskiego". 

Młodzież uniwersytecka, zgromadzona 'na sali, powi­
tała ten wyrok oklaskami, na co przewodniczący oświad­
czył: "Sala s~dowa - to ni'e tetitd" ... 
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Proces~ .ze Świętochowskim i Poplawskim przegrała­
Zapolska w sądzie. Ale w opinji 'publicznej .przegrana nie 
była. d o w i e dz i o n a. Niektóre s:rezegóły obrony 
(zwłaszcz.a ze 'strony Świętochowskiego) budziły niesmak 
a nawet oburzenie. Szereg publicystów wystąpił z ostrą 
krytyką postępowania Świętochowskiego i bronił Zapol;. 
skiej!~ Pierwszy atak rozpoczął dotychczasowy wydawca", 
i przyjaciel Świętochowskiego, Adolf Dyg·asiński, który 
w '"Wędrowcu" (Nr. 15 z T. 1886) ogłosił art. p. t."Li­
teracki atak przed sądem". Podkreślił on, że adw. Szyff, 
naud'O-wodnienie, iż Za'pols'ka przerobiła swój utwór 
"Gdybyś" ożyła~', przedstawił ... telegram od księgarza 
w Pa'ryżu,donO'szący, że oryginał "Mademoi&elle' Gala­
rhe.e~~ Enaulta. jest· wy,czerpany w handlu. Artykuł cały 

utI2rmal DygasilIski w formie chłodnej ironji. "Pani -
Śnieżko;.Zapolska - pisał - jest kobie'tą, a na kobiebie 
łatwo wywierać kwasy i gorycze własnego humoru. My, . 
kapłani smaku dobrego, stróże czystej etyki, nie mając 
lepszego pola do popisu, wylewamy. przy takiej okazji ca;.: .' 
łe potoki frazesów o dobrych obyczajach. Bo jakże też ta '. : 
p. Zapolska mogła gorszyć ludzi najcnodiwszych w koro­
nie .. polskiej? .. Tryumf p r a w d y był. tern zupełniej­

szy, ż·e w sali rozległy się .sute oklaski. Bo r o .~ u m~. 
c n o t a i m ę s t wo ·zawsze zwyciężają na tym.' pa-:' 
d'ole. pła~zu. A kto przegrywa? Mierne siły, które ge­
njuSlZomstwarzają· n o we. ograniczenia". 

Znacznie ostrzej wystąpił w "Kłosach" (22.IV.1886) ) 
byływspółptacownik ,"Prawdy", WładysIa w Wścieklica,: 
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w artykule 'p. t. "Do światła". I on również podkreślił ja­
skrawo, że Popławski, jako jedyny dowód plagjatu, 
przedstawił telegram od ,wyd.awcy książki Enaulta i -. 
sam ,zeznał, iż nie widz.iał na o'czy gazety charkowskiej, 
w której miała hyć drukowana opowieść 'Podohnru do 
"Małaszki" • Pod adresem Świętochowskiego napisał 
Wścieklica taki ustęp: "Zahrawszy głos w sądzie:, 

. wysilił całą swoją pomysło,wość na to, ażehyautorkę 

ośmieszyć i ul'wory jej ~zohydzić. Kiedym słuchał tych 
jego katowskich d:owcipów 'ze wstydem, smutkiem i obu­
rzen,iem, szeptałem mimowoli - ni!(!miecką naz,wę takie­
go humoru". Namiętną kampanję przeciw ŚwięJtochow­
skiemu wszczął również "Kurjer Wa"fszawski", zazwy­
cz;aj bardz,o umiarkowany w swyoh sądach o ludziach: 
W trzech długich feljetonach (Nr. 112 p., Nr. 113 a i 121 
z r. 1886) p. t. "W (mięprawd'y i 'mQralności" zanalizo­
wa·l tam cały pro'ces, Ludwik Straszewicz, również hyły 
współpracownik "P,rawdy". Krzywdę Zapolskiej uwy­
datnił dobitnie. Jednocześnie usiłował zrewidować dzia­
łalność puhlicystycmą Świętochowskiego. Ptzypomniał 
mu jego hasła z pierwszego "Liherum veto" i zakończył 
artykuły swe lakierni słowy: "Ileż haseł i co się z niemi 
stało! Ileż czynów zapr'z,eczyło każdemu fraz,esowi, każ­
demu słowu! Ze wszystkich "cnót podwójnej buchalterji" 
p. Świ'ętoch'owS'ki jedną rzeczywiście nie' splamił się do­
tąd nigdy - ultramon\tanizmem. Bohaterzy i hohaterki 
naUlrali'śtycznych roman'sów, może'de j.eszcze wyglądać 
biało przez porównanie, macie mniej "śmiałości" •. E c c-e 
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h Q m Q ve r i t a t i sI" "Użył sO'bie" także na Świę­
tDchDwskim w swym zwykłym, płaskim stylu TeDdDr 

Jeske-Ohoiń'Ski w 'tymże "Kur. Warszawskim" (Nr. 136a 

i Nr. 137b. Zt r. 1886), :który zsumDwał wszystkie ataki 

i oświetlił je 'pO' sWDjemu. WreS2lCie ze słDwami pDciechy , 

dla ZapDlskiej wystąpiła w "Świcie" (20. IV. 1886) 

OstDja, k'tóra1zapewniła, że "pDmimQ wyroku sądu, p. Za­

PO'lska s.prawy 'SwDjej za przegraną uw.ażać nie powinna; 

jest jeszcze 'Opinja publiczna, wcale nie prQWadZDna na 

pasku prasy, nietylko w kwestji sprawiedliwDści, ale na­

wet w przyznawaniu autQrskiegD talentu". 

ZbiD;rDWY atak zrDzumiał ŚwiętDchQwski w spDsób 

właściwy: skończyła się rDzprawa 'sądDwa, ale rDzpDczął 

się istotny prD'ces D krzywdę ZapDlskiej wobec Qpinji pu­

blicznej. Wys't,l!pił w "Prawdzie" z dwoma artykułami: 

"VetO' Meletusów" (Nr. 16 z r. 1886) i "Szturm 
Meletusów" (Nr. 18 z r. 1886). Artykuły te, pełne 

nieootyczn.ej pychy i ..;.....talentu stanDwią niejakO' szczyto­

wy mDment publicystyki "PDsła Prawdy". Nigdy nie był 

wymDwniejszy, bardziej napastliwy, ,bezwzględny i 'Okrut­

ny, jak w tych 'pamfletDwych glDssach. Zmalt'retDwał pO' 

kDlei swytch pr:zJeciwników, wyszydził ich, ośmieszył i Db­
darzylbez pardDnu na'zwami, ,które wyławiał skwapliwie 

Jeske-GhDiński: ,błazny, miernO'ty,sz.czypawki, laseczni­

ki, zaraźliwe krosty, KDnrady skandalu, krzykliw;e kar­

ły, świeże mucharki, liliputy, elegiści 'OperDwi, typy zu­
chwałych po'twarców, cynhiznikłamcy,rnę'ly liberalizmu 

polskieg~. i t. d. 
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Filozofiozny s'ens całej burzy prasowej usiłował wy­
do'być Spasowic1z w "Kraju" (27. IV. 1886), gdzie mię­
dzy innemi napisał: "Z trzech oskarżycieli Sokratesa 
wymi'eniony zo'Sltał Meletos, Hchy pisarz - rymotwórca. 
Ależ pis/arków było i jest co nitemiara ; nie przez to przy­
łożył się M,eletos do sądowego mordu nad' Sokratesem, 
że pisał wiersze, ale, że par'tja,}{,tór,ej służył, trzymała 

rz~d i władzę w swoim ręku, i że oskarżenie miało miej­
scew epo.oe ,gwałtownej restauracji. Wszystkie gwał'tow~ 
ne restaura'cje s~ do siebi,e 'podobne, ateń'ska w r. 39 
przed Chrystusem 'była demokratyczna, a jednak ofiarą 

jej stał się Sokrates. Żaden z naszych, obecnie żyjących 
literatów nie znajdował się ,w analogioznem poło:heniu, 

ani może miarzyć, że się znajdowa'ć będ~ie. Wszyscy są 
równi z 'P. Świętochowskim w tern, ~e maj~ 'z,llpełnie je­
dnaki przywilej bezpieczeńsl'wa. Więc gdyby nie wzgl~d, 
że Meletos był tylko lichym 'pisarzem, mógłby p. Świ'ęto­
ohowski zasltosować do siebi.e to miano, które m chciał 

na piętnować 'swoich pr.zeci wników". . 
Przypuszczam, że ten wywód akademicki pmeczytał 

Świętochowski, jako pogromca Meletusów, z pewną 'me­

lancholj~ ... 
A Popławski? - Pod'czasprooesu nakrył go Święto­

chowski' całkowicie swoim cieniem. Popła:w'Ski dowodów 

plagiatu nie przedstawił ani wówczas, ,ani później.Wiel­
ki tal,erit, kt'óry okazała w' dalszej swej twó.rczdści Zapol­
ska, poderwał ostatecznie wiarę w możność takiego ,pla­

giatu. Popławsiki wyszedł z całej afery, jak~ wywołał 
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"Sz:tandare·m ze 'spódnicy" - bez szwanku. Miał tylko 
z powodu Zapolskiej drobn~ nieprzyjemność osobi'sl~: 
ubliżył mu w "Dzienniku ,dla 'Wiszystkich" H. Nagiel. Po­
pławski wyzwa'ł go na poJedynek. I tu nasł~pił mO'ment 
żałośnie groteskowy: ani jedna, ani druga ze stron nie 
miała pieniędzy na wyp.ożyczenie pistoletów. Pojledynek 
odbył się·dopierowkilka itygodni po wyzwaniu i - za­

kończył się "bezkrwawo" ... 
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~A 

ZAPOLSKA W "THEA TRE LIBRE" 

Pierwsze osiem lat scenicznej i literackiej karjery 
Gabrjeli Zapo1s!kiej polą;c.zone -były z takierni kom!pli­
kacjami i WlStrz,ą;śnieniami życiowemi, że pos1::anowiła 

W ars~wę opuścić. W 'r. 1888 rozpalać ją poczęlo. marze­
nie o sławie Modrzejewskiej, ~tórla, już po, roku pobytu 
w Ameryce, nauczyła 'się po angielsku i wystą;piła w San 
Fl'ancisco w roli "Adrjanny Lecouvreur". Echa tryum­
fów Modrzejewskiej, od chwili ,zwłaszcza, gdy ~organizo­
wała "tounlće" po miastach ,amerykańskich z, własną 

trupą, rozbrz,miewały donośnie po całej Pols:ce. Zapol­
ska postanowila dokonać takiego samego cudu na tere­
nie sławy znacllnie bliższej, 'a mianowicie - paryskiej. 
Wybrała so'bie na powiernicę Marję S.zeligę, starszą; od 
niej pisarkę, która po ogłoszeniu aiedmiu tomów powie­
ści i tomu poezyj, zerwała z rodziną;, kraj ppuścila i ni­
gdy już do niego nie wróciła'. Stał'a się w Paryżu bojow­
nicą emancypacji kobiet. Napisała :do, niej Zapolska dłu­
gi list, po brzegi wypełni'óny goryczą; i zawierają;cy taką 
między rnnemi, spowiedź: "Nie mlam nikogo [la świecie, 
jestem &ama, bo rodzina .. mnie lnie zna, - 'Z mężem się 
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rozwiodłam, dzie~i mi umarły. Pomyśl tylko.: Mło.da, 
z głową paląc~ się jak po.cho.dnia, z sercem gor~(cem, 

z urod~ nie codzienn~ - "Sama, sama! hez, celu w ży­
ciu - bez serca, do. którego. przytulić się choćby chwilę 

jedn~ ... bez o.pieki... bez .oparcia! A do.ko.ła mnie świat 

Po.dły, nikczemny - ci "nasi''', którzy ko.bietę idącą samą 
przezi,ycie, otrućby chcieli, bło.tem o.br~ucić, :2Jnieważyć, 

'zbeiszcreścić a Po.tem kamienia'mi o.brz.u!cić... Zresztą Ty 
ich Z'nasz!Oni i To.bie ileż krzJwdy wyrząd'zić chcieli. 
Pro.ces z~ Świętochowskim złamał mnie i zgnębił. Ko.bie­

tą jestem przedewszystkiem i to szarrpariie mego nazwi­

ska po. sądach bo.li mnie do. dziś i wstydem przej­

muj:e. Ile ja tu cierpię - ~zy ja ci w)1!powiedzieć mogę! 

Jakaś straszna, piekielna furja o.pano'wała serca tych lu­
dzi,. "Kaśkę Karjatydę" -' - wieS!z jak 'przyjęli a mnie sa­

mą, gdy występo.wałam illa scenie, Po.mimo. 'en'tuzjazmu 

publiczno.ści, jakże 'p~asa przyjęła'? Pan Zalewski, z Po.­
w'odów obrażonej miło.ści własnej mężczywy, dla które­

go. kobieta shańbi<5 się ,:nie ch~e, nazwał :mnie "jejm,o'ścią 
5.2Jastającą się 'po. scenie i ro.biącą na widzu wstrętne wr,a­

żenie". Pan Bo.gusławski kazał mi grać ro.le starych pa­
nien!! Pani tak samo znaisz lepiej odemnie tych nikczem­

nych wyz.yskiwaczy ciała f p.racy kobiety! I nic ich prze­

clW mnie ro.zbro.ić nie zdo.ła - talent mój w wściekło.ść 
ich· wprowadza, zmysł o.bserwacyjny przywo.dzi im na 

myśl ich błędy i głupotę; urodam.oja, z,amiast mi dopo.­

magać, szko.dzi, chęć do 'pr~cy -'- o.śmiesza. Stanęli' prze­

de mną zwartym murem i - patrzą iro.nicznie, kiedy 
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w przepaść runę... I mamże 'Ci wyznać wszystko?- ja 
zni:enawidził1am kraj mój i ludzi w nim żyją;cych! Nie'-, 
ziemię,:nre - niebo na.sze, ale ich, tych śmieszn100, głu­
pich, bezczelnych, ,z oczymawyblakłemi od rozpusty 
mężczyzn - te kobiety-literatki, gęsi pretensjonalne, po­
wazne- jak chińskie ,pagody a w głębi 'dus~y kryją;ce bez-' 
wstyd i histeryczne wyhryki. I chciałabym od nich uciec'" . 
do ohcych, - gdzie i'naczej pracę cenią;, gdzie teatry są." 
takre"Maison Tellier", bo to trudno - :ale, ni'e takie 
,trywialne schronienia pros.tytutek, nos,zących ,na swych 
sukniach niezaischłe jeszcze blo'to ulicznyoh wycieczek. 

I oto plan mój, us.nuty podczas, ,długich nocnych roz­
myślań. W ciągu dwóch miesięcy mogę ocalić okruchy 
pO'SIagU, 'skra'dzionego mi przez 'Człowieka, który był mo­
im mężem. Mogę mieć gotówki do 500 rubli i przez dwa' c 

la'ta po 60 rubli miesięcznie. Z :tem przyjechać C'hcę do 
Paryża i rozpo'Cząć 'S,tudja, ]>oczem wst~pić :na scenę.' 

Francuski język 'posia:dambardzo dobrze - powiem Pa-, 
ni na próbę, że tłómaczę Teofila Gautier bez słownika~ 
Wymowa jest nieskażona L- haturalnie dziŚ mi brak, 
prawdziwego akcentu, ale mam szaloną ochotę i zdolność' :, 
lingwilSltyczną; - W 'rok będę mówiła, jak rodowita Fran .. ':: 
cuzk!a ... Czytam prawic' ciągle francu5'kie dZ,ieła i prze:z' . 
to nie zapominam język!a, bo nie matinz. kim 'w' o'oo'czeniu 
mojtml mówić po francusku .... Spójm Pani na moją foto-­
grafję, obliez sumę mej inteligencji i {talentów - 'przed­
sta:w'sobie, że głQS mój jeslt może tem,.co mizjednyw,a 
najwięeej sympatji w słuchaczach i powie'd'z teraz, - C.o' . 
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, . miała Modrzejewska, idą;ca na scenę angielską; :czter­
... dzieści Jat, zupełną; nieznajomość najtrudniej:szego języ­
: .ka .podsłońcem. Ale silna wola była w niej wielka. Tę 

silnq 'wolę ja mam, iChoę jłł mieć. Praca mnie :nie przera­
.' ·ża. A zreqztq wS'z,ak lDiepalę moistówza sobą. W każdej 

chwili powrócić 'mogę do mej ojczyzny (!), gdzie mnie 
:.tak .. ~ kochają;!'" 

Zamiar dojrzał nie :odrazu, bo przyjechała Zapolska 
.: do Paryża dopiero w ko:ńcu la-ta 1889 r., podcza's wysta­
"wy powszeobnej. Towarzys~ył jelw 'podróży kuzyn, Józef 
'. Loziński, ,późniejszy krytyk te-atralny "Kurjera Poranne­
'! go":.·Nie· mając żadnych znajomości francuskich, z.aprzy­
jainiła się z Marjłł Szeligą, kltóra ją 'zapomala z kolonją 
polską i odgrywała w.obec 'niej przez kilka lat rolę d'wu· 
Hco'wą, wcillgnęła ją w Isieć intryg i plotek, kierowała 

:' niewidocznie jej krokami' woheclróżnych ludzi la przede­
'. wszystkich .' wobec tych, na 'których Zapolskiej zależało . 
. ~ Hyła jej.rywalką a udawała 'zawsze na~serdeczniejlSzą 
. przyjaciółkę· Wynikało stąd wiele niesnasek,. których 
źródła nikt się na razie nie. domyślał. Plątanie się śród 

. "prywatnych ··sprawkolonji polskiej nie mogło wyjść. na 
dobre artystce, marzącej o scenicznym podboju Fran­
cuzów i pragnącej w trzydziestym piątym roku życia, 

pr~yswajać sobie czystą dykcję paryską;. 

* 
. Zapolska rozpoczęła .naulkę u D. Ta.llbota, b. "solcie­

taire'a" Komedji Fralllc\lskiej~ będą;cego w owych cza-
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sach już emerytem. Talbot był profesorem dość wziętym. 
J elJdził z uczniami po .teatrach prowincjonalnych ,a 'W Pa­

ryżu tdawał z nimi co niedziela 'popisowe przedstawienia 

w "Salled:es Capucines". 
Zapolskiej nie pokazał Talbot na tych popisach ani 

r,azu przez. cały rok. ·Była 'z -niego ll1iezadowolona. ·Zwró~ 

ona się po naukę do arlys,tki teatru "Vaudeville", pani 

Samary, kobiety - jak pisała Zapolska - "wzorowo 

doskonałej", 'która zajęła się 'nią ha-rdzo gorli'wie. "Od­

żylam - pisze w liście - nabieram jaśniejszego na 

świat pogl~du". Przez. trzy tygodnie :~korzy,~ała więcej, 
niż tam u Talbo'ta, ',prze;z ,cały rok. Samary'Zapo'71nała ją 

z Worm'Sem .(z Komedji Francuskiej) i z Lenormandem. 

Uradzili wspólnie, iż powinna zacząć od występów w tea­

tI!ach ,dzielnicowych, na BatignolIes lub ·na· Mo'ntmartre. 
Tak postępowały nieraz w Paryżu najwyhitniejsze artyst­

ki, jak np. sławna Agar z Komedji. Rozpoczęły się długo­

trwałe wędrówki po różnych gabineta'ch. dyrektorskich. 

W Iteatrie Ba.tignolskim 'przyjął ją dyreWtor'"w koszuli 
i w kalesonach, co nie przes.z.kadza:, że mieszka,t.jak 

udzielny książę". Dał jej jakąś 'rolkę hez znaczenia~Przez 

protekcję pani Samary otrzymuje do . grania epizodzik 

w 1:eatf!Ze ·"Dejazet". Sat}'1sfakcji ,żad·nej nie' mia.ła. "Co 

do mnie -pisze do pana S. Z. - to między nami mó­
wiąc, dos,konale czuła'm i wi:działam, że .akcent mój wy­

łazi jak szydło z worka a strach go jeszcze psuje. Pracu­

ję wytrwale, hędę pr'acowała rok jes.zcoo. Potem plunę 

i niech to wszystko djahli wezmą ... Dyrektor jest bardzo 
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dobry i szczęściem lubi chłopców, więc mi daje pokój, 
a tylko chce ffiJIlie ~dobrz.e postawić na nogi". Ale i ta im­
preza nie wróży jakiej takiej przyszłości. Nie udaje się 
również szturm do· "Gaite". Zapoznaje się Zapolska 
z Koningiem, dyrektorem "Gymnase" i otrzym!uje od 
niego przychylną obietnicę. Proponuje mu N o r ę na 
swój występ. Odmówił: "Trzeba - oświadczył - N o r ę 
przerobić. Najlepiej Meilhac to zrobi. Niech Nora 
sprzeniewierzy się mężowi, to będzie s.e,ns. A tak, u nas 
we Francji ~ a n e v a p a s". Radził Zapolskiej, 
żeby się porozumiała z Ibsenem i podsunęła mu tę myśl. 

Bywały zawody jeszcze gorsze. Dnia 12. VII. 91 r. 
pisze Zapolska do p. S. Z.: "Dwa lata męki, łamania ję­
zyka, idjocenia poprostu! I co? jaki rezultat? Oto­
w "Porte Sain Martin" dali mi dziś ... rolę! W "Mise­
rabIes" WiktoTa Hugo. W czwartym obrazie mówię: 

"Tiens! l11onstre!" Potem: "II descend!" A na z:akończe­
nie: "AnimaJ ! " Wspaniałe, co? J a, co grałam Norę 
w Petersburgu, Ofelję, Desdemonę - mówię: Ani­
mal! w Porte S'aint .. Ma:rtin! Grać będę, bo zawsze mogę 
powiedzieć, że byłam 'laangażo'wana, - nie chciałam .zo­
stać". Czase·m pmychodzą kłopoty innej natury: raz 
otrzymała rolkę z 'monologami, rolkę za -dużą. "Straci­
łnm - pisze do -p. S. Z .. - 'przez te kilka. dni źdr·otwi'e, 
ape'1yt, sen;. Chod.zę, jak obłąkana. Nie je~, nie śpię. Nie 
śmiem oddać roli i prosić o mniejszą ... " Zawiesiła sobie 
na szyi kawałek stryczka wisielca i nosi go przy sobie, 
ho "ma to być 'nadzwyczĄjne porte-bonheur". 
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Niestety niewiele to pomogło. Za niepowodzenie swe 
czyniła Zapolska winnymi - Francuzów. "Wiesz - pi­
sze do p. S.;l. (-d. 14. VII. 91) - jak nienawiJzę Fran­
cuzów, wiesz dobrz.e chyba, że gdybym była kontenta 
z mego pobyitu w P,aryżu, byłabym się inaczej zabrała,'do 
nauki i z moją .inteligencją dał~bym sobie radę. Ale ten 
niesmak,jaki oni we mnie budzą, strasznie mój zapał 
ostudził" . 

Nie zdawała sobie. sprawy, że główną przeszkodą 
'W . jej scenli'cznej kal"jerz,e francus'kiej b'yła właśnie jej 
polska z,aściankowość, unikanie stosunków fl Francuz.a­
mi, pogrążanie się całkowite w kolonji polskiej .. Intere­
sowała si'ę nietylko plotkami, Ale i działalnością mło­
dych socjali'stów, zgrupowanych prz.y miesięczniku "Po­
budka". Patrza}a zresztą na nich stale, jak na "zbziko­
w.ane" okazy, które wydrwiwa w swych listach do p. S. 
Z., chociaż okazuje im jawnie sympatję. Przesadne prze­
świadczenie o- swej urodzie każe jej widzieć na każdym 
kroku taki'ch tylko mężczyzn, o }akich pi'sała w swym 
liście do Szegeli, przed przyjazdem do Paryża. Pod datą 
12. VII. 91 r. informuje ,p. S. Z., że jednego dnia miała 
ze strony 'c:z,lonków kolonji aż Itrzy oŚw,ialdczyny. Śród 
tych pretendentów tznalazł si'ę jeden., 'które·go warto wy­
mienić: był to Emil M,eyersohn, wówczas wspólpracow­
-nik Agencji Havasa a później (jeden 'z najgłośniejszych 
na świecie filozofów. Pisze o nim (tak: ~,MeyersO'hn przy­
szedł wczoraj po południu i zup.ełnie serjo powiada: "Je 
vous aime!" Ja pytam: "Depuis quand?" - "Depuis 
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longtemps !". Ja wybucham śmiechem. On blednie i pro­
si, żebym się nie śmiała, bo on 'mówi serjo. - "Parole 
d'honneur?" - "Parole d'honneur". Przeprosił'am go za 
mój ś,mileClh i również za to, że' go nie kocham. On mil­
czał. - "Voyons -- a potem?" - "Nigdy". Wstał i po­
żegnał się ze mnł, prosząc, aby nigdy o tem między nami 
wzmianki nie było. Przyrzekłam mu to i kiedy poszedł, 
zaczęłam ;się ś,miać, jak warjatka. Stanowczo cała ko­
lonjaprzebędzie takąchwnę". 

Po 'za kolonją ,zajmowała ZapO'ls,ką gorączkowa pra:ca 
literacka. Pisała: S z m a t ż y c i a, Wek r w i, M e­
n a żer j ę l u d z k ą, W o d z i rej a i wiele kores­
pondencyj do "Przeglądu Tygodniowego". W ten sposób 
żyła niemal wyłącznie w atmosferze pols:kiej i nie zbli­
żyła się do ducha kultury francuskiej zupełnie. Czasem 
znęciło ją jakieś widowisko jaskrawe. Raz poszła z mę­
żem Szeligi na plac Roquette, aby patrzeć na egzekucję 
trzeoh zbrodniarzy: matki, jej syna i przyjaciela. Czekała 
od pierwszej w nocy i dreszcz swój tak opisuje w liście 
do p. S. Z.: "Kobieta gilotynowana L. Szyk, co? .. " 

* 
W res~oie w )pracy scenicznej nadszedł moment szczę­

śliwszy. Wybitna' publicystka, 'pani Severine poleca Za­
polską bardzo gorąco Antoine'owi, dyrektorowi sław­

nego "Theatre Libre". Dostała rólkę. "Gnam - pi~ 

dop. S. Z. - ohłopkę i mówię akcenrtem normand~kim, 
dość łatwym do uchwycenia. Rola me pierwszorzędna, 
Spojrzenie wstecz 129 9 



ale - nie ogon. Antoine jest bardzo sympatyczny, łago­
dny, inteligentny i niezmiernie na komplementy łako­
my". Przyrzekł pracować nad akcentem Zapolskiej i da­
wał jej lekcje wymowy. Zapewniał, że w ci1!gu roku straci 
zupełnie swój polski akcent. Ostrzegał jednak, że jeżeli 
będzie żyła śród Polaków~ to j1! "wyrzuci za drzwi". An­
toine znał Stanisława Rzewuskiego, bo wystawi,ał u sie­
bi,e jego sztukę "Le Comte Witold". Zwrócił się do niego 
po inJormacje o ZaipoI'Ski~ej, która' tak pi'sz:e o t'em w li­
ście do p. S. Z.: "Naturalnie, Rzewuski rozpadał 'się na­
de mn1! i nazwał mnie "une femme geni ale" . Antoine 
zgłupia.ł. W CZO\liaj siada przy mnie i mówi o honorze, 
jaki go spotkał, że ja "daignowałam" przyjść do niego. 
NasItępuje 'wymijana komplementów. Antoine jest w siód­
mem niebie. Ja także - bo mi się tam dość podoba -
jakkolwi'ek aktorzy 'S1! marni li to ws:zystko, co ro'bi1!, to 
on w nich wkuwa. Podziwiam istotnie genjalną intuicję 
tego człowieka. Głupi jest jak but, aniewiadomo, sk1!d 
chwyta takie efekty, że się usta otwiera". 

Pierwszy występ w jednoaktówce "Seul" dał Zapol­
skiej zadowolenie. "Odgadała;m" - pisze 11.111.92 -
wszystko li nikt nie przypuszcza, że jesctem dll'dz!oz,iemK1!. 
Za kulisy przyszła Severine, Labruyere i Rzewuski do 
mnie."P,etit Pa'risien" napisał talk: "Nikt śród widzów 
nie przypuszczał, że pod czepkilem mamki ukrywa się 

wielka tragiczka polska, pani Zapolska. Prawd1! jest, że 
p. Zapolska, która tym ra'z'em pr'Zysto'sowała~ się do tej 
skrom'lllejposltaci, jest aktork1! polsk1!. Przysięgła sobie, 
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.że podbije Paryż, chocilaż na to wiele !będzie potrzeba 
czasu. Możemy zia-pewnić, że dopnie celu przy swej uro­
dzie, Iłaleric~e i mteligencj,i". 

Zachęcon.a życzliwem s.tanowiskiem Antoine'a', dała 
mu .do przeczybania s'woj~ "Małaszkę", którą w przerób­
ce scenicznej, sama pr.retlomaczyła. Antoine przejrzał 

kilka scen i powiedział jej: "Uprzed'z:am panią, że my 
dążymy teraz do rzeczy idealistycznych, więc niech 'się 
pani (stara nie pozostać w 1:yle". Grywała dalej drobiazgi 
~w jedno:ak!tówkach. Pewnego razu przyszedł na próbę 
Ibsen. O \Jem ·zapoznaniu się IZ wielkim ·pis.arze·m :tak pi­

sze Zapolska pod dat~ 11.IV. 1892 r.: "Wczoraj na pró:" 
hę przyszedł Ibsen.. Był pijan.y jak stok. Tacllał się. Jest 
to 'pottwór zupdn!ie,~idrno z rozczo'chran~ głow~. Mówił, 
że nigdy mc nie na:pisał inaczej, jak tylko po pijanemu. 
Słudhałam·go uważnie i jakoś uwierzyć mi się nie chcia­
ło, że to autor "Nory". Chwalił się, że go wyrzuoon.o 
przed chwil~ z jakiegQś domu, bo był t r o p s o u 1. ja 
go sobie inaczej wyobrażałam". 

Stosunki z Antoinem hył'Y dobre. Zaprosił ją na 
obiad, z ({zego jest rada, bo później pomieści jego sylwet­
kę w "Przegl~dzie Tygodniowym". Gra maleńką rólkę 
.w ,;Mirages" i męczy się na próba-ch, bo Antoqne jeM wy­
magający. Nares;zcie otrzymała prawd'ziwą,. chocitaż nie­
zbyt wielką rolę: kazano jej grać księżnę Danescoff 
w "Simone" L. de Gramanta. Chodzi'ło właśnie o akcent 
egzotyczny, więc sukces był pe'wny. Ale Antoine stawiał 
wciąż zarzuty. "Powiedział mi - . pisze Zapolska w liście 
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z 6JV.92 r. - że m,a'm minę "d'une poule amoureuse'". 
Ponieważ jednak innym powiedział także, że wygl~;. 

dajl!, jak "culs de poules", więc się pocieszyłam". Uczy­
ła się roli po całych dniach. Zwyczajem paryskim, skła­
dała Zapolska przed premjerl! wizyty krytykom. Obsta­
low.ała sobie w tym oelubilety ... z herbem. "Była.m 
wczoraj - pisze do p. S. Z. - u Sarcey'a. Głupi jak but, 
ale pełen grzeczności - roztaczał pr~e(le mn~ swe idee 
z. godzinę. Zdania: głupie, jak on. Potem poszłam do 
Pes~arda z "Gaulois". Ten przyjemniejszy, ,ale jeszcze 
głupszy. Powiada mi np.: "j'ai vu Mackbeth ... ohL .. c'est 
pas maI, mais Moliere avec son M a l a d e i m a g i­
n a i re est beaucoup plus profond" *). 

Do sztuki kupiła: sobie Zwpols.ka' 'trzy wspaniałe ko­
stjumy, jakich biedny "Thefflre Libre" nigdy u si-ebie 
nie widział. Nazajutrz po przedstawieniu pisze do 
p. S. Z~: "Odnio'sI1am triumf nadspodzilewan'y. Gdy we­
szłam, powi'tano mnie brawem - powodzenie moje rosło 
w miarę Isztuki. Przerywano mi co chwila ogłuszajllcemi 
brawami. Klaki tu niema wcale. Po scenie drugiego aktu 
brawa trwały tak długo, aż aktorzy stali zdziwienL 
Autor, dyrektor, 'W~zyscy ściskali mnie, całowali, win:. 
szowali. Severine przyszła do mnie do garderoby.' Sło· 
wem - coś zupełnie odurzajl!cego". Prasę miała dosko­
nałl!. "G~l Blas" w s'woich "Instanbanes" powi'tał"nową 

*) Widziałem Makhetha ... tak ... toniezłe. Ale Molier w "Chorym 
z uro-jenia" jest daleko głębszy. (Przyp. aut.) . .-
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gwiazdę na firmamencie Tćhatre Lihre, odkrytą przez 
panią Sćverine". Nie mniej życzliwie pisali: Henry Pes­
sard w "Gaulois" i Sarcey. Bywały jednak akcenty, któ­
re nie musiały być miłe dla Zapolskiej. W wielu .pismach 
nazywano ją "uneRusse", albo z dod'atkiem "uneactrice 
russe, tres bien en princesse ... russe". Albo też podkre­
ślano, że mówi "a",ec un ac cent garanti pur et ·de 'pro've­
nance directe". Znowu więc ,sprawa czystego akcentu 
utknęła na mavtwym punkcie ... 

, Chod~iło jeszcze o próbę ,akcentu w roli, gdzie trze­
ba' .mówić w sposób .z.wycz.ajny, IpO ip·arysku. Nadarzyła 
się sposobność w "Hanusi", wktóI1ej Antoine powierzył 
Zapolskiej rolę Djakonisy, przemawiająęcej do Hanusi ja­
ko widziadło z zaświata. Nazajutrz po premjerze Catulle 
Mendes napisał: "pani Zapolska każe nam uwierzyć, że 
akcentpolsk;i 'trwa nawet w niebiosach" (persiste meme 
au'K cieux ... ) . 

. Nad'chodzą chwile głębokiego zniechęcenia, które 
wzmaga ,się jes71C2ie pod wplywem choroby Zapolskiej. 
z.aczyna rozumieć, że ,drugą Modrzej.ewską w P a:ryżu nie 
będzie. "Sceny nie chcę - pisze 30.lX.92 r. - Sił nie 
m'am, wresz;cie roi .zbrzydła'. Mam co innego do roboty, 
jak być pajacem. Za wiele mam rozgłosu jako literat­
ka, abym już mogła be'z~arni,e 'się szastać po deS'kafch 
seeni-cznych". W końcu tego roku pisze: "Z 'Chwilą, gdy 
zeszłam ze sceny obsyp.an.a okla'sk~mi - powiedziałam 

sobie: e t b i e n? e t a p r e s?.. I tak mi w głowie 
utkwiło to "a p r e s", że już na deski nie wróciłam ku 
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zdziwieniu, wszystkich... Nuda i tęsknota mnie pożera. 
Nie .- ja nie jestem stworzona do ekspatrjowania się za 
światy". 

Zainierza~a wrócić do kraju, ale pozostała jeszcze na 
CZlaS' dłuższy. Odsunęła się od kolonji, weszła ter:az 
w stosunki z: Franouvami" ł. j.zrobiła to, od czego po­
winna była zacząć. Otoczyła slię grupą malar,zów i litera­
tów. Bywali u niej członkowie redakcji "La Revue 
Blanche" z bardzo inteligentnym ironistą, Feneonem na 
czele. Dzięki nim, jeszcze raz wróciła na scenę, tym razem 
W teatrze "I'Oeuvre", prowadzonym przez Lugne-Poe'go, 
którego "La iRevue Blanche" Ibardzo gorąco po,pierał. 

Otrzymała, w pocz.ątku. maja 1895 r. rolę s,\a:rej Szczu­
rołapki, rolę maleńką, lale wymagającą moonej ekspre­
sji. Zasypano ją znowu pochwałami. Catulle Mendes już 
nie mówił o akcencie i dał notatkę bardzo ciepłą; "Quo­
tidien'" zapowiedział nawet, że "wymowa i gesty są har­
dzo pewne"; a stary Sarcey wręcz oświadczył: "Ze WiZy' 
stkich wykonawców warto mówić tylko o jednej. Jest ni, 
p. Gabrjela Zapolska, - vive la Pologne! - która gra 
rolę Sz·czurołapki. Co ita, postać znaczy w s:Zltuce - nie-' 
wiadomo. Ale p. Zapolska zdoła'ła: nakreślić sylwetkę 

z fantazją dość malowniczą". 
Ten drobny 'tryumf przyjęła Zapolska z mel.ancholją. 

Jedną tylko uczuwała satysfakcję: "pracowałam ~ pi­
sze - ciężko, lecz· tę najokropnie}szą trudność pozby­
ciasię naszego akcentu zwalczyłam". Przestała już jed­
nak wierzyć w r,ację dalszego' pobytu w Paryżu, cho-ciaż, 
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uświadamiała sobie pożytek dobrowolnej, kilkoletniej 

emigracji. "Przez te lata tutaj - pisze - nauczyłam się 

czuć, myśleć, patrz.eć na świat, sztukę, ewolucję społecz­

n~, d'~żeni'e i cel istnieni'a, słow.em: stała:m się człowie­

kiem! Czem byłam poprzednio? - mlaszyn~ be7Jrozum­

n~, p:cha'n~ wol~ wiatrów i wolą moiich wydawców". 

W końcu maja 1895 r. wróciła ·do kraju. 
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POŁAMANE SKRZYDŁA 

Pod wieczór upalnego dnia w Paryżu, w epoce wy­
stawy ws~echświB!towej 1900 r., zastukano energicznie 
do mego mieszkania. Ujrzał'em dwó'ch młodzieńców: 

pierwszy - drobny i szczupły sZlatyn, ubrany bardzo 
&tarannie, z płO'nącemi oczyma i 'subtelnym uśmiechem, 
przedstawił mi się krótko: - "Jestem Kisielewski"; 
drugi - blondyn o twarzy semickiej, z bujną, kędzierza­
wą czupryną oświadc'zył, że się nazywa: Jeżower, a Ki­
sielewski dodał: - "Mój najlepszy przyjaci.el". 

Zapom.anie się było bardzo serdeczne. Czytal-em 
wiel,e o tryumfach teatralnych Kisielewskiego, więc ga­
wędę skierowaliśmy odrazu lIla ·tema1 jego twórczości 
dramlatycznej. 

- Przyjechałem - oznajmił Kisielewski głosem 

przyciszonym i oJpanowanym - na podhój Paryża ... 
Jeżower zamierzał badać teatry francuskie (praco­

wał późni.ej u Reinhardta w Berlinie). Spos<trzegłem od­
razu, że Kisielewski oszo'łomiony jest niewiarogodnie 
swo}em powodzeniem. 'Mówił obficie, ale z wielką po­
wagą, iprzytaczał zdania krytyków, którzy mu przypisy-
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wali "genjalność"; niekiedy zrywał zd.ania tajemniczo 
i zamyślał się na chwilę, aby później znowu olśniewać 
mnie obrazami swoich sukcesów. W dyskusji używał iro­
nji giętkiej i dyskretnej, wysuwał argumenty zręczne, 

rzucał spostrzeżenia plastyczne i trafne. Raz poraz jed­
nak niepokoił mnie akcentami imegalomanji, chociaż kła­
dłem je na ,karb upo}eniia sławą. Poszliśmy ra'zem na 
obi.ad a pOIłem pojechaliśmy do Lasku' Bulońskiego, 
gd-~ie gawęda zaci~gnęła się do póŹ'n:ej nocy. Kisielewski 
wypytywał chciwie o warunki życia w Paryżu i wcią;ż 
wracał do umiłowanego przedmiotu, t. j. do swoilch 
sztuk. Nie mogąc w tej sprawie Z'abierać glo'su, zapro­
ponowałem nagle: 

- Pojedzi,emy do pańiskiego hotelu, ~abierzemy 

egzemplarz "Karykatur", urz~dzimy u mnie herbatę 

i będziemy .czytali. 
- J ak,to? zaraz? .. Świetnie! - zawołał uradowa­

ny Kisielewski'. 
W godzinę później, '0 drugi'ej w nocy zabraliśmy 

się do czytania. Kisielewski czytał "Karykatury" sam 
a raczej g r a ł za wszystkie osoby działaj~ce a grał jak 
pierwszor,zędny aktor. Umiał zresztą e,ałą ni'emal sztukę 

na pamięć. 
Nie byłem ocz.arowany 'utworem i nie moglem pojąć 

zachwytów nas2lej krytyki. Tłoma,czyłem- ;to sobie bra­
kiem odczuwania ,atmosfery krakowski'ej. Ton~łem 

wówcz,as po uszy w 'sy;mboliźmie francuskim, więc taka 
nwturalistyczna wi'zja życia niezbyt mi dogadzała. By-
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lem jednak powśoiągliwy w sąda!ch, do czego mi poma­
gał sam aU1tor, IOdurzony swoją świetną lekturą i zachwa­
lający g~)fąco poszczególne fragmenty swej "tragikome­
dji". 

W kilka ·dni później postanowiliśmy z. Kisielewskim, 
że pojedziemy we dwóch na świeże 'powietr~e, za Paryż 
i tam przeczy~,amy "W sieoi". WybrJaliśmy Saint-Ger­
main-en-Laye, znaleźliśmy tuż za pałacem muzeal­
nym piękną polanę z wysoką trawą, zaszyliśmy się 

w nią i-w prz:edągu kiIkugodzinprzełupiliśmy 

pierwsz.ą część "wesoJ.ego dramatu" z mottem: "Z pro­
chuś powsta,ł, w małpę się obrócisz". Kisielewski -był 
rozpromieniony; g r a ł znowu wS2Jystki'e role sztuki je­
szcze lepiej, niż poprzednio. 

Wyraziłem podziw, ~e ty1e w nim sceptycyzmu i 'ta­
ka przenikliwość w obserwowaniu szczegółów. Gdyśmy 
wracalii do Paryża, z.askoczył mnie py'taniem: 

- Czy może mi pan wskazać jakiego dobrego tło­

macza? Chciałbym puścić najpierw "W sieci" i zoba­
czyć, jak to Paryż przyjmie. W którym teatrze 'mogą to 
zagrać 'najlepiej? Przecież przyzna pan, :he od czasów 
Szekspira niktt tak nie sItawiał w dramacie żywych lu­
dzi, j,ak ja. Któryż z Francuzów może lSię ze mną porów­

,nać? 

Przeczytałem później jeszcze "Os!tatnie spotkanie" 
i "Sonatę" i napisałem o Kisielewskim we wrZleśniowym 
zeszycie miesięcznik.a "Mercure d'e France". Zanalizo­
wałem sZltuki bardzo życzliwie i oględnie, ale, oczywi-
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ście;ńie podzieliłem entuzjazmu sarnIego autora dla jego 
twórczości. Ośmieliłem się na 'zapewni'enie, że chociaż 
pierwsze dwa utwory ("W sieci" i "Karykatury"), po­
mimo -olbrzymiego rozgłosu, nie Iprz~trwają ;możecz~­
sów, to jednak dalsza twórczość dramatopisarska Kisie­
lewskiego 'zapowiada 'się ciekawie, boaultor 'ni,e upaja się 
niehe~pie'czn:em powodzeniem u tłumów, ale szuka już 
innego grunłtu dla swej sztuki. 

Przy pierwszem 'spO'tka1niu, Kisielewski powitał mnie 
wyniośle! .oświ,adczyl: 

'-' Przekona -się .pan, że zna}dę dobry' te.a1r w Pa­
ryżu, który będzie grałpl'lzez cały sezon obie części 
ł 

"W sieci". 
-' ' Bardzo się będę cieszył, bo teatry francuskie są, 

oporne wobe'c sztuk obcych. 
"-' N'ie boję się tlego. Obie sztuki' są już w tło'rna­

czeniu. 
Od' tej pory widywalem go rzadziej. Rozmawiał ze 

Inną bez tego zauf ani·a i serdecznoścn, jakiemi mnie d.a­
rzył z początku. Wkrótce potem poznał się 'z Marją 
Szeligą, która się nim zaopiekowała 'troskliwie. Nie 
mam zamiaru roztrząśać, jak daleko sięgała ta opie­
ka, ale - znam jej metody. Szeliga miała wówczas 
około !czterdziestu pięoiu lat, nadz.wy·czajn.a jednak ży­
wotność jej natury potrzehowała nowych 'wciąż wrażeń. 
Gdy ·śród przybySizów z Polski dojrzała młodą -El wybit­
niejszą jednosrtkę,2JbHżała siędo Injej um1iejętnie i ... ka­
zala jej :zapominać o fswoimwie'ku. Wybi1tnieinteligent· 
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n.a, wyrafinowana i przehiegła, otaczała Kisiele'wskiego 
ponętami paryzj81nazmu, który znała do gruntu, przeby­
wała już bowiem w Paryżu od lat dwudziestu kilku. Wy­
robiła sobie w sferach postępowych stanowisko bojowni­
cy femini'z'mu, wydawała "Bulletin d'e l'U'I1ion univer­
selIedes f.emmes", ,przemawiał.a z niemalą swadą na ze~ 
hrani'a'ch politycznych'i społecznyoh, napis-ała s'ztukę 

"l'Orniere", którą wystawił jeden z teatrów eksperymen. 
ta1nycb. We francuskioh sfera'ch literackich miała sto­
sunków niewiele, ale, przy swej niespożytej energji, 
umiała wyrabiać sobie nowe, gdy zachodziła potrzeba. 
Informow'ała Kisielewskiego o wszelkich zakulisowych 
sprawach paryskiego życia literacko-artystycznego, im­
ponowała mu swem 'doświadczeniem, lud'zila go obietni­
~lami wystawienia j-ego s'z'tuk.a przedewszystkiem - po­
hudzała w nim i 'tak już olbrzymią m1anję wielkości. 

Wpływ jej na Kisielewskiego był pod tym względem fa­
talny. Poznawał Paryż ze s:trony najpłylszej. Chodził po 
kabaretatch li k.awiarniach, otrzymywał przez Szeligę "in­
vitations" do trzeciof1Z.ędnych teattzyków "arlystycz­
nych", uhierał s3.ę jak d a n d' y, szukał w Paryżu tej 
"radośoi życia", k~órą tam szyIrujątani'm kosztem dla 
cudzoziemców. A przedewszystkiem podlegał opiece 
Szeligi. 

* 
W epoce tej st.arałem się poznać nieco stQlSunki towa­

rzyskie w Paryżu. Chwytałem wszelką ku temu sposob. 
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DOŚĆ. Pewnego ,dhi'a, przyjaciel mój, Marc Legrand, poe­
ta neo-klasyk wprowadził mnie do salonu pani Marji 
Ratazzi. Była ona córką dypl(jmalty .angiels'kiego, Tho~ 
masa Wyze oraz Lelycji Bonaparte, czyli wnuczką bra­
ta Napoleona I, Lulcjana Bonaparte. Po śmierci pierw­
s2Jego męża, zaślubiła Ratazziego, włoskiego ministra 
spraw ~agralllicznych, który odegrał pewną rolę w na­
sz/yeh stosunkach .emigracyjnych: -dzięki jego poparciu 
powstała w r. 1862 Polska Szkoła Wojskowa, najpierw 
w Genui a potem - w CUlneo, zamknięta na sku'tek in­
terwencji rządu l'\osyjskiego. Pani Marja znan.a była 

w Paryżu pod nazwiskiem Ratazzi, chociaż miała póź-mej 
jeszcze trzeciego męża. Za młodu słynęła 'ze swej illad­
zwyczajnej urod'y i ze swoich nadz.wycz.ajnych przygód. 
Jeszcze ~a moi/ch cz.asPw paryskich opowiadano SoObie, 
ja'k to piękna pani :MaTj.a. pokazywała się nago na ja­
kichśpoufnych zebraniach w pałacu Tuilleryjskim, 
u Napoleona III. N~pisała wiele lroiernych romansów 
a w T. 1868 ogłosiła sławną ,auto'biografję, pełną; rewe­
la<cyjnych i sensacyjnych wyn,urzeń. Wydawała i reda­
gowała obszerny, mało poczytny miesięcznik "la Nou­
velle Revue Internationale". W r. 1901 miała już sześć­
dziesiąt sześć lat, ale pełna była pretensyj. Przez salony 
jej . przesuwali się: politycy, ministrowie, deputowani, 
członkowie Akademji, literaci i artyści oraz pewna ilość 
"rustaqoueres'ów" (tak Francuzi nazywają cudzoziem­
ców, którzy żyją w Paryżu na 'wielką stopę, a 'których 
arodki utrzymani.a nie 'Są znane). 
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Gdyśmy przybyl[ z Legr.andem do mies~kaniJa pani 

.Ratazzi przy bulwarze -Poissoniere, we wspaniałych jej 

salonach, pełnych sity lo:wych mebli i obralZów, 'było już 
ze stu \pięĆldZlies[ęc~u gości. PiieI"WlS'z1! IOsob1!, na którą na­
tlmąłem slię w tłumie, był ... Jan August Kisielewski, ..... 
oczywiście w tOiW'8Jl'zysltwie Sreligi, która ,go tam wprowa­
dziła, jalko współ'PracowiJ)/ic21ka "Revue IntertmtilOnale~'. 
Chooziłpysmie jak .paw, \m~'ał wielki kwialt w butonierce 
fraka, był 7Jagadkowo uśmiechnięty ipifdtekcjonalny. Na .. 
reszcie .maJlruzł się "w wielkli,m świeoie 'Parysk~m" ... Po­
witał mnie z chłodn1! wytwornością: 

- I 'PaJn tutaj? 
- Prz}'1Soodłem 'właś'ni,e, żtfuy paJIl'8 robaozyć: - odpo-

wiedzi!alem ~ powagą li 2lapozn.ałemgo !z Legrandem. Zo­
sta.wiłem ,ich ral21em. Ohsepwowałem I2ldala, j'aik Legrand 
wY'tęża słuch, .aby 7Jrozumieć, 00 mu K!isilelewski opowia­
da swym 'pI"zydilSZonym "stylowo", tajemniczym .głosem. 
Po ehrwili LegraJnld zbliża się do 'mni\e i 'rlJapyltuje: 

- Słuchaj, ,k)oo jest ten jegom.ość, ;który ,mówi do 
mIl1!ie f.W talki sposób, j'akhymi .proponował k8lfty prze7ll'Q­
CLyste? (N'ahulwa,rach, wioozorem, ,,~a'ml00i" proponl\ljł 
przechodniom 'poufrnie 'Pr~.1IDoczy,SJte 'karty ,do gry 2 por­
nografi\cznymi Tysunikąmi). 

Usiłowałem To~ma!WIi)ać 'z Il(Ijtsiełe.wskim; napróżńo. 

Zbywał mnie "salonowymi" ogólallilkiami. Nie mógł mi da· 

rować artykułu w "Mercure de FTOOce". Widywaliśmy 
~ę 00mIZ rzad-mej, ho Sze1iga 'odsuwala go od 'ko19nji, 

a~by "tlIaSiąlkał"altmosferą paryską. Niebawem ogłosiła 
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w "Revue IIlltemaltiooale" obszerne studjum p. t. "UD 
dramaJ~urge poloni8lils. Jan August iKilsielewski" ( Nr. 8, 
z 30. 6. 901). ,Po 'pnzeczy~aniu tego.ar-ty'kułu Kisielewski 
dom;ał niewąitpliiwi,e ni,e mniejszego zawrotu głowy, jak 
po. en\l)U!zj!astycznem ipI1zyjęoiu swych pi'erwszych sztuk 
w PiQlsce. Szeiliga pis'ala w j~alki'm ltlo.nile: "W chwili obec­
nej, JalIl August Ki'sieleJwski 'UOIs:ahia, re ,talk Po.wiem, Dra­
mJ81t ,pols'ki. Od samego. Ipo.czą;-tkustalIlą;ł w pi,eI1wszym rzę­
dzie pisarzy pO~S1kich...OcrekiwaI1l() oaa/awna, 0wla~a 
po. śmier.ci "MoHeI1a polskiego.", hrabiego. Fredry, ukaz,a­
nila się ozłQlwi~ka, który l(jbudl~i teatt:.r polski z, odrętwie­

niia ... Kilsi..eletWSki lI1!ie je'St iaJIl\i ,dlOKltrynelrem, 'am trybunem, 
ani l Je a Id e ;r e ,m tpalrttji: jest L e D r a m a 't u T .g e ... 

Staje przed łlam'i w swych utwo.rach jako artysta abso­
lutnie iUidywiclualny, OIbd'arrony młod~eńczą; Po.tęgl!, 

pewny swych środków. Posi'ad!a Otlśniewają;ce bo.gactwo. 
motywów li włedzę odcieni, która przypomina o.rkiestra­
cję wagnerowską;" i t. (d. 

P8lIlegitryk ten był, 'niestety, jedynym objawem "pod­
boju Paryża" Iprzez .KisiełeWSlkiego.. Wzmoonił je~ze 

hardzilej jego manję wiJel~ości. 

* 

PlO ~ilku laltaJch spotkaliśmy się z Kilsiclew&kim 
w Warszawie. Nie był już sam. Jesienil! 1901 r. o.żenił się 
w ~aryżu z panną; Juljl! Krzymuską;, uzdolnio.DI! pisar­
kI!, k!tÓf.a ogłQsiła tom ldohrych "Studjów litter·ackich" 
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-( 1903) a po.tem pisywała prrez szereg łat doskonałe, 

bardzo ooniOllle podq-ęczni!ki z zakresu ,hi.stoq-ji pol&kiej 

(&niś jes1t dyrek'torlk~ P.ań·stwowego Semrina~jum Zeńskie­

go 'W P~ocku). Osia1dł,szy [na jakiś ~'as w W aJflS~awie, nie 

pr2JeiSltał ~i\9ieleWiSki marzyć 10 sukcesach zagranicznych: 

w luty:m 1904 r. wyjecha-ł dlO 'Berlina, gd'Z1ie miał iUadzie­

ję wystawić w jeldnym 'Z' (teatrów sw~ s7it!u1kę "W sieoi". 

Struranli\8: te, ponQwione na wiQsnę następnego :roku, za­

wiodły. , 

Sława pierwszych utworów soenicznych Jana Augu­

sta była jes:lJcze ba:rd21o żywa, więc pobudzano go ze­

wsząd do d1allszej twórC7)ośoi. Tymczasem stawał'a /Się co­

raz widoczn:iejsza katastrofa: Ktisi'elewski pogr~żył się 

w ni'emocy Itwórczej. Nie ibył w stanie lpisać lJ>odczalS po­
hy.tu \w Paryżu, BIle wiemył, że to. tylko. przejściowy wynik 

rozpr.oszeni'a śród TOIZlicznych /Wrażeń sl\:ołicy świata. Po 

pow.rocie do 'kraju rośnie w mm Iz ki8!Żdym dniem poczu­

cie włatsnej wielkości, la j~dfiiocreśnie '71anrkazdolność 

two'VOOIlia. Już się po'czął ks7JtałtJować nQwy pomysł "Ko­

mea jli miłości li cnoty". Kisielewski jedzie do Lwowa do 

P'8!wlti1ko!Wskiego i óz8lWQzi 'IDU \pierwsrzy alkit tej 'sztuki oraz 

jej plan ogólny. Pawlikowskli chętnie rz:akontr.aktował ko­

medję i \poognął ją ooprędrej wystawić. Niestety, Kisie­

lewski n i e m o ż e Ilialpilsać (ak1tów d·als~ych. 

Próbuj'e wydobyć się z odrętwienaa. Jedzie dl() Kra­

kowa i, j;ako byw,ailec kabarreJtów paryskich, rzuca projekt 

założeni'R polskiego ~ab81ret'U artystyC'lIDego. A)tmosfera 

bardzo sprzy}ał'a talkiemu 'Pomysłow~; Kraków posia.dał 
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wówczas maczny ~astęp wybiitnych literatów i artys1ów, 

żądnych Saityry. Kisielewski redaguje groiteS'kawe z.apro­

arenie na pierwszy wieczór sławnego "Zi,eJ,anego Baloni -

ka" i .tl. 7. 10. '905 wypowiada w "Jamie Michalika" mo .. 

wę inauguracyjną. Oha: ttedokumenty ;drukuje skwapli­

wi,e w swem "Życiu dI1amatu". Na l<"!ierownika kaharetu 

nie nada wał się (2)upełni'e; to ~eż "dzi'ałahrość" jego 

w "Zielonym Baloniku" skończyla !Się po pi'erws'zym wy­

stępie. Wraca ·do War,szawy i chwyta się ... polityki. 

W dniu wyborów Ido Dumy (25. 4. 1906) ~O'zrzuca po 

mieście drzJiwacmy "list (do wyborców", podp1sany: "Jan 

Augu& Jelita ~is,iełews\ki", w którym ośm\ieS'~a wszystkie 

pal'!tje z wyjątkilem endeckiej i stawia .swą kadydaturę na 

posla. N'ae;·ajutrz No,waczyński ogłosił w "Nowej Gazecie" 

jeden ze .swY'ch zwykłych palmfletów, w którym bardzo 

ostro ~aaltakował Kisielewski'ego i na'lwał go "panem Ja­

nem a jeszc2e harcl7Jiej Augustem". Kisielewski poprzy­

s~ągł mu zemstę. Kupił szpicrutę i posze,dł II nią na naj­

bliższą premjerę do :teatru Rozmaitości, aby się rozpra­

wić publicznie ze 'Swym ,antagonistą. Nowa'czyński dowie­

dZliał się jakoś o tym zamirurze i udał się do Rozmaitości 

również ze szpicrutą. Ujrz;eliśmy na koryta'f1zu osobliwą 

scenę: obydwaj wrogowie 'chodzili ohok .siebile, jak tygry­

sy, pożerali 'Się ocza-mi li potrząsali groźnie sZlpicrutami, 

ale - żaden nie chci!ał "zacząć pierwszy" • Obelgi nie \by. 

ły pomS'z~one "czynnie": K!i!sielewski 'przeniósł walkę Ina 

teren czasopism. 

Wkrótce KisielffiVlski porzuca i IpoMtykę. Wyjeżdża 
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do LwOtWa IZ, odczytem p Horsztyńskim. Nie był. to właści­

wy odczyt, ale ilnreres'Uj~co Illa!pi,sana ill'owela, oswta na 
tema'Cie Słowackiego. Znowu !s:taje się lIla ohwilę bohate­
rem 'dnia, rzmowu prze'ohodzi moment upojenia. Otrzymu­
je współpr.aoownictwQ, w "Słowie: ·polskiem", jako spria­
woooawca teatralny. Traktuje autorów wyniośle i po­
ga~dJliwie. Bernarda Shawa np. natzywa "a'merykaninem" 
( ! ), widzi w nim "doskonały okaz amerykańskiej psy­
che" a z okazji "Candidy", jednej z najlepszych sztuk 
Shawa, pisze: "Trwba mieć tępość zarośniętego nawo­
rem brazylijskiego halwołu, ,aby w tem s,posób tworzyć 
suukę piękn~". Taka jednak "swoboda" wypowiadania 
są;dów wpływała dodatnio na usposobienie Kisielewskie­
go. Prowadzi żywot niemal normalny aż do chwili, gdy 
nikt nie zaczepia jrego wielkości. W końcu listopada 1906 
wysyła Kisielewski do redaktora "Słowa polski'ego", Z. 
Wasilewskiego nie~wykle gwałtowny list spowodu, iż ja­
kiś A l d o r "w małpi sposób parodjuje jego styl". 
a inny znów pan A ż. - "ośmiela się zadawać kłam" jego 
twierdlJeniom. Wobec .tegoKisielewski oświladoza, iż lilie 
pójdzie ltegoż ld!D'ia na ,premjerę "Bo;}e~sława Śmiałego", 
o ile Wasilewski nite 'dopełni pięciu waru1ików, śród któ­
rych j-eiden Idotyczy podwy.iJsreI1Iia pensji o 50%, drugi -
zmi'any Ikore~toira i gwarancji, że "pomyłki korektorskie 
nie ponowią; się" a pozostałe brzmią tak: l) "ponieważ 
nie mogę bywać w redakcji, której sam szef od 3-ch mie­
sięcy nie zdecydował się, czy ma mówić do mnie "wy", 
jak do "swoich ludzi", czy ... "eś pan", jak do swojego re-
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portera - woźny redakcyjny będzie przychodził do mo­
jego mieszkania codziennie o godzinie 9-ej rano z pocztą 

dla mnie i po dyspozycję; 2) usuwa się wszystko z pisma, 
aby zrobić miejsce mojej Osobie i nie wandalizować ta­
kiej rzeczy jak o Horsztyńskim 70 wierszami co trzeci 
d~ień -). 

Wasilewski odpowiedział, że "takiej pos·ady", o jakiej 
Kisielewski mówi, "nie było i niema"; że rezygnację 

przyjmuje i 'ZWraca uwagę, że "wypowiedzenie. pracy na 
pół godtiny naprzód nie jest pr.aktykowane". 

W rócił Kisielewski do Warszawy i lZaczą;ł pisywać re­
cenzje w "Gońou". Rozpoczęła :się iw tym czasie żałosna 
epoka jego życia: manja wielkości weszła w stadjum tzde­

cydawanej choroby, której pienvs:re wylflaźne obj'a'wy uka­
zały się w stycmiu 1910 er. ·PróbowaIIlo za1biegów lekar­
ski'ch, sanatorjów i szpitali we Lwowie, Kulparkowie, 
Pruszkowie, Drewnicy ; ale m·anja była chroniczna i nie­
szkodliwa, >więc często zalecano trzymanie chorego na 
wolności. N.a.dchodziły nie!kiedy l u c i Id.a i n t e r­

v a l l a· i wtedy Kisielewski prÓ'bował pisać: 'W 1911 
oglosił noweJlę w "Miesię01JIliku Hlt.-artystycznym" 
("Traumerei Sohumanna") a w ,dwa lata później w"Ty­

godniku Illustrowanym" (" Tytan"). Były to już ostatnie 
jego próby powrotu do życia twórozeg(}. Chodził 'po ca­
łych dniach po kawiarniach i opowiadał 'O swojej sławie. 

*) Korespondencja Kisielewskiego z red. Wasilewskim znajduje 
się w Bibljotece Narodowej (przyp. aut.). 
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Podcz:atS ·okupac}i stawał często prZed cukierni~ na Placu 
TeaJtralnym i zaczepiał 'Pr~eohodz~cych kolegów lub zna­
jomych prośb~ o !pożyczenie kilku marek. Gdy tych ma­
rek nazbierał pewn~ ilość, wsiadał do dorożki i kazał się 
wozić po mieśoie przez kilka godzin. Pewnego. dnia padł 
na ulicy, rażony par,aliżem. Zaniesiono go domieszkania 
w hotelu Litffi.V1skima stamt~d brat, Zygmunt prz~wiózł 
go do s~iitala Jooa Bożego. U marł w trzy dni później 
zzupełn~ przyt()imTI'ośoi~ umysłu. 

. . 
* 

Chorobę Kisielewskieg,o wioo'za medyczna nazwala: 
pa r a n o i a, to jest usystematyzowane majaczenie, wy­
niik~jące z konstytucjonalnej ,d~żnoś'ci do nadmiernej py­
chy. Paranoi,cy dochodz~ za~wyoza:j do dwóch psychoz, 
w kitórych 2lIllajduje się nalcz~ściej połączenie manji wiel­
kości z man1ją prześladowczą. U Ki1siele.wskiego przewa­
żała tpierwsza". USHOIW,a:nO odnaleźć. w p:a r a n o i Ki­
sieJewski1ego naistępstwa 'Choroby nabytej; badania nie 
dowiodły racJI tego przypusoorenia. Źródło obłędu mie­
ściło się może w j'akichś tajemnych pr~dach obci~żeń 
dziedzicznych. Równowagę \umysłu 'Stracił Kisielewski 
~81r~ po niebywałym tryumfie sZltuki "W sieci". Już 

wówczas Pirzybyszewski Dolał, że Jan August jest' "opęta­
ny m'aIll j~ wielkości"., 

~radyc}arodziny Kisielewskiego niewiele przekazała 
szozegółów o jego prrodkach. W ,każdym razie dziwnq by-
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la karjera życiowa jego rdziada, . r>a:niela Kisielewskiego. 

Ukończył prawo- we Lwowie, ożenił się tZ p. RościszewsKą, 

przeniósł się do TaTnowa i kupił pod miastem mały fol­

warczek. Nie wystarozały {mu doohody, więc ... stal się 

nauczycielem tańca w Tarnowie i okolicy. Liczne swe po­

tomstwo schłopił, nie dając dzieciom ża,dnego wyksmał­

oenia. Szu!kano w tern naka'zów jakiegoś pseudo-demo­

kratyzmu i wp:ływów Lroku 1848, ale są' to domysły je­

dynie. 

Tejże samej !Sztuki tańca nauczył ,się ojciec J alI1a Au­

guSlta, Augu& Kisielewski, który za.mies~kał najpierw 

w "Rzeszowie a potem w Podgórzu i z trzem:a kolejnemi 

~onami urodził 19-ro d'zieci. Był on uespotą i ;impetykiem 

niezwykłym. Miał system wychowania pierwo1:ny. W swej 

"vie romarncee" pisze Zygmunlt Kisielewski (brat Jana 

Augu'sta) : "Zazwyczaj dzi'eń kończącego się półrocza był 

dniem o;płakan)'1m. Ojciec, obejrzawszy świadectwo, uda. 

wał się - zależnie od pory roku - Ido drwalni albo' do 

ogrodu, a ,dzieci uderzały w bek. Po jakimś czasie bowiem 

ojciec wracał z kilku 'SItarrunnie wybranymi prętami i po 

kolei wzywał synów 'do "bawialni". Egzekucja odbywała 

się zazwyczaj na czerwonym fotelu 'pluszowym, powygry­

zanym przez .mole". 

Jan August nie mógł znieść atmo,sfery domowej. Wy­

dalony q; szóstej klasy za należenie dlO ja!kiegoś tajnego 

zwią21ku poliltycmego, zerwał z ojcem i przyjął ·miejlsce 

pisama u adwokata w Krakowie. W owym czasie zaczął 

tworzyć. Pewnego dnila pos:redłz olbrzymią paką folja-
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łów do Pawli~owskiego: był to manuskrypt obu części 

"W sieci". PawHkowski powi,tałm,ałego człowieczka iro­

nicznem 7Jd1ziwieniem, że udźwi'gnl!ł ltak wielką palkę ... 

Ale ~zaIbrał się niebawem lclo czytania 'manuskryptu 

i czytał ,go przez 'C'all! tl1oc. Dnto zadecydował o 'karjerze 

Jana Augusta, dał bowiem iS1Jtuce zespół wyjątkowo szczę­

śliwie dobrany i świetny. 

Nieprzewi'dywał znalko m i't y dyrektor, że, zaraz po 

tym szalonym locie twórczym młodziuvki'ego djurnisty 

adwdkaddego, poła'mią mu 'Się skrzydła a w mózgu jego 

otwOI'Zy się Itragic7Jna 'przepaść, lmórą wypełni po 'brregi 

manJa wie'lkości. Cała 'tJwórorość dramattyczna Ki'Sielew­

skiego trwała zaledwie - osiemnaście m1iesięcy! ... 
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NARODZINY PROGRAMU 

Około roku 1890 l11apłynęła ~do Paryża znaczna fala 
polskiej młodzieży uni1wers}'ireckiej. Powię~szyła po­
przednią już kolonję srudoocką, kltóra powstał,a wskutek 
masowych r.ugów z Uniwersytetu Wal"S~awslkiego po głoś­
nych zaburzeniach .81pu~hti.nowskich. Oprócz studentów 
przybywały z Polski li cmem i partjami m~O'de kobiety, 
których bywało nieki1edy na (studjach w S2Jkole Medycznej 
i w Sorhonie po siedemdziesiąt jednooześnie. Do tej ko­
lonji, mieszkającej na lewym br1zegu Sekwany, w okoli­
cach bulwa:rów: St. Mi1chel, du P<o'rt-Royal, Arago, St. 
Mar,cel i A venue des Gobeli'lllS, przyłąozyla się pewna 
U.ość liter.atów i malarzy. Stuldja zawodowe odbywano ,za­
zwyczaj długo: zdarzali się tacy, którzy kończyli medycy­
nę po kilkunastu dopiero latach. Przeszkody w normalnej 
nauce bywały dwie: z jednej strony brak środków, z dru­
giej -. odsuwanie się od Francuzów. Utworzono światek 
zupełnie zamknięty, rodzaj Pacanowa na gruncie wielkie­
go miasta, w które m wszyscy znali się na wylot, wiedzieli 
o .sobie ws'zy~(), wiedzieli nawet izawieJle. Plotka była 
stałym, niewycze'J'lpanym pokarmem duchowym, którym 
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się sycO'nO' przy każdem zetknięciu: na ulicy, w dO'mu, 
w'SzkO'le. Bywali tacy, którzy pO' siedmiu laatch pO" 

pytu 'w Paryżu, nie byli w stanie pDwiedzieć poprawnie 

kiilku zdań ,pO' francusku. Nie chodzono dO' teatrów, nie 

szukanO' łąc1JnO'ści z intelektualną kul\turą francuską. "KO'­
leżanki" pożerały CO' ranO' I2JbrodniczO'-miłosny feljetO'n 

dziennika "L'Eclair" a przy sPO'tkaniu prO'wadziły takie 
djalO'gi: - "Cóż pani na tO'? Gaston O'świadczył się Ali­

cji 1" 

Młodzież męska nie miaIa widoków na· pOlWf.ót dO' 
kraju na stałe, więc, zwyczajem O'gólnym na wyższych 
uczelniach (zagranicznych, dzieliła się na grupy partyjne. 

ZdarzałO' -się nieraz, że ludzie, nawet IlgO'dni w sprawach 

zasa:dniczych, z,najdowali ró:hnorodne PO'wody dO' O'sobi­
stydh antypatyj, ·ahy s~ę Ddgradzać Dd :siebie. Podobni 

byli dO' niektórych literatów warszawskich: nie wdawali 

się 'z byle kim i dlategO' unikali się I\vzajemnie ... W ogól­

nem pDdrażnieniu i podni'eceniu, gdy się 2JebralO' więcej, 

niż trzech ludzi, twO'rzył się natychmiast "komirtet", ·~tóry 
s'zukał stronników, prowadził sUlbtelne intryżki, aby roz­

bić grupę inną. Szarpiąca nerwy bieda PO'magała' znacz­

nie dO' takie'gO' rozczłonkowania. 
Studentki były naogół zamoŻ)niejsze'O'd kO'legów, chO'­

ciaż i PO'śród nich spotykanO' bardzO' ubO'gie. N atO'miasl 

studenci, w znacznej ozęści przekonań rady.kalnych, czę-

81tO' star,si już wiekiem, żyli nieraz w zupełnej 'nędzy. Nie­

dO'sitatek nie przesZlkaidzał im zreszt~ w zakładani u ognisk 

domO'wych. Gdy się rozeszły pO' kraju wiadomO'ści, że ta 
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lub owa kandydatka medycyny lub Sorbony w)'lszła w Pa­
ryżu za mąż (czyli, jak mówiono w kolonji, "przeszła na 
_przyrodę" ... ), - napływ studentek powiększał się z roku 
na rok. Kolega, pos~ukujący stronniczek, wypatrywał so­
kolem okiem !każ-clą, ~tóra dopi,e.ro on przyjechała, zapo­
znawał isię 'z nią natychmiast i, chociaż poważny jak se­
nałorr, oddawał jej na wstępie wiele drobnych przysług 
a jednocześn~e olśniewał potęgą swego programu poli­
tycznego. Entuzjastyozne P I"Z Y jęcie tak os'załamiało, że 
jedna koleżanka napisała poprostu odczyt "OSltudentce 
w stosunkach koleżeńskich zagralIl1cą" i wygłosiła go, na 
podziękowalIlie, w towarzystwie ;samopnmocy. Jeżeli ko­
leżanka była "dobrym materjałem" partyjnym, wówczas 
kolega odwied'Zał ją hardzo często. Z początku mówił jej 
obszernie i mę1ln:ie .o "m-aterjaJ.izmi,e dziejowym", przyno­
sił ze sklepu masło i bułki, ażeby jej samej nie trudzić 
wchodzeniem na -szóste !piętro, aż pewnego pięknego po­
ranku składał w daIlze swe biedne, wytęsknione, wydrę-
. czone seI"ce studenckie. Naturalnie, - z dobrym skut­
kiem i od tej pory zaczynało się klepanie biedy we dwo­
je. Niekiedy uczącej się córoe towarz)'lszyła matka, ze 
względu na jej "młody wiek" ,a więcej jeszcze dlatego, 
aby sama mogła po'Znać Paryż "przy sp()sobności. .. " 

* 
Jedna, dość lic~na grupa głodomorków studenckich 

mieszkała w dużej, pospoHtej, sześciopię'trowej oficynie 
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przy ulicy de la Glaciere 20, podzielonej na jednopoko­
j'Owe. mieszkania. N a dole, w tym sa'mym domu mieściła 
się popularna w kolonji restauracja polska Stanisława 
Kocha, emigranta specjalnego typu, bo ... uciekł z wojny 
rosyj,siko-tureckiej i osiedlił się w Paryżu. Wyświadczał 
on młodzieży studjującej hardzo poważne usługi. Grupa 
składała się z samej młodzieży r'adY'kalnej. Oprócz słu­
chaczów medycyny, którzy przeważali ilościowo, należa­
ło do niej kilku literatów: All'~oni Lange (~nakamiły póź­
niej poell:a), Edward Przewóski, krytyk, Tadeusz Jaro­
szyński (uprawiający wówczas malafistwo), dr. Antoni 
Złotnicki, który nie Imiał prawa praktyki w Paryżu, więc 
pisywał do "Przegll!du Tygodniowego" studja z zakresu 
psychologji i filo'zofji. Duszą całej grupy hył Stanisław 
Ba:tański, situdent medycY'ny, poświęcaj~,cy się jednak 
głó:wnie polityce. Wyhi1tllly djalektyk, świetny, pełen tem­
per'amentu mówca, pisa'm polityczny pierwszorzędny, wy­
wierał on wielki wpływ na ~ołegów. J eS11Cze ja\k'O uczeń 
ósmej kla'sy w ttrzelCiem gimnazjum warszawskiem, zamie­
szany był w proces "Proletarjatu" i odsiedział kilka mie­
sięcy w Cytadeli. Gdy się zapisał do Uniwersytetu, rozpo­
czął propagandę współkonieczności socjalizmu z walką 
o niepodległość. Podcza's zarhurzeńapuchtinowskich po­
liczono go do najha'rc1ziej winnych i osadzono najpierw 
na osiem miesięcy w Cyttade!li, a nas:tępnie razem z Kru­
sińskim i innymi przewieziono na sześciotygodniowe wię­
zienie do Petersburga. 

PI1zybył Barański d() Paryża i 'zapisał się na studja 
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medyczne; ale temperament rewolucyjny, oswobodzony 
z oków knutowej legalności, parł gO" w jeclny,m wyłącznie 
kierunku: - pracy społec1Jnej. Wid/ziano go na wszelkich 

wiecach polskich. Wszędzie zabierał głos śmiały, jasny 
i wybitny. Polemi1stą był wyjątkowo zręcznym i zdolnym; 
czujnie podohw}'1tywał słalbe str.ony przeciwnika, włas"ne 
zaś 'argumenty wysuwał gładko, roztrząsał logicznie, kon­
kludował mocno. Jego nadzwyczajnie piękna, uduchowio· 
na twarz, okolona bujną czafiną czupryną, płonęła ogniem, 
kiedy mówił publicznie. Gdy się pojawił na bruku pary­
skim nowy, zwłaszcza młody przybysz z zamiarem stu· 
djów lub z postanowieniem dłuższego pobytu, z'asięgał 
o nim Ba.rański najszczegółowszych 'wiad'O'mości. Weno· 
dził z interesującym kandydatem w dłuższe dysputy, 
wstrząsał duszą zadrzemaną w niewoli i domagał się 

wspólnej pracy społecznej. 
W grupie "glasjerskiej" Barański był niemal proro­

kie'm. Podziwiali gO' nawet tacy, których, drażniła jego 

bezwzględność. Przez kilka lat spędzano na "Glasjerze" 
czas w spo,sób osobliwy. Nie ,było z czego żyć. Wstawano 

późno, pOC2em cała gromalda ,zbierała ,się w pokoju jedne­
go z kolegów i rozpoczynały się dyskUSIje, trwające bez 

końca'. Wieczore'm wracał kolega Władysław Ratuld (gło­
śny później okuliSta), kt6ry już był na ukończeniu stu­

dj6w medycznych, więc się tymczasem zaciS!gnął, dla za­
robku, na pO'mocnika... w aptece. Przynosił co wieczór 
pięć franków. Posyłano ,do "cremerie" po gotowany groch 

lub inm~ "najpożyw.niejsze" potrawy jarzynowe, cala gro-
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mada rewolucjonistów zasiadała wokoło wielkiej miski 
na podłodze -i - zajadała, przegryzają;c chlehem. Najgo­
rzej było z herbatą;, nie posiadano bowiem dostatecznej 
ilości szklanek: jeden musiał czekać na drugiego. Ratuld 
urzą;d~ił się chytrze: swojej szklanki nie mył z zasady, 
więc ... nikt jej nie ruszał i nie potrzeba było czekać na ko­
leJkę. Okazje ~arobków ~darzały się rzadko. Bar,dzo poż~" 
danym dla "glasjerczyków" był - śnieg. Niestety, 'gość 
to nieczęsty w Paryżu. Gdy się pojawił,gromadka glasjer­
ska zaci~gała się do sprzą;tania ulic, za co płacono po 10 
franków dziennie. 

Bywali jednak mą;drale wybitnie przemyślni w wy­
najdywaniu sposobów na głód. Kolega Szczypior,ski (póź­

niejs~y lekarz, osiedlony we Francji) zalecał zbawienną; 
metO'dę leżenia w łóżku bez ruchu' i . stwierdzał własnem 
doświadczeniem, re ,tą; drogą 'można, przy popijaniu her­
baty, wytrzymać a, nawet uczyć się p,rzez tydzień bez je­
dzenia. Inny kolega:, zazwycza j goły, j ak święty turecki, 
przyniósł któregoś dnia kilka franków i tryumfalnie rzu­
cił je całej gromadzie na zakup prowiantów. Wywołało 
to wielk~ sensację. Jak? sk~d? dlaczego? 

- Chodzę - wyjaśnił kolega tajemniczo -' na 
dworce i na hale. Tam zawsze ja'kiś śpieszą;cy się "bur­
żuj" gubi pieniądze. 

Rewelację powi1tano gromkim śrriiechem. Gdy nas tą;­
piła cisza, J aroszyński sztucznie ponurym głosem zau­
ważył: 
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- POIZą;dny . człowiek patrzy zawsze przed siebie. 
l)lko świnia opuszcza ryj na dół ... 

Miewał też własne "genjalne" pomysły Antoni Lan­
ge. Niektóre zyskały '5'zeroką; popularność w kolonji. 
Pewnego razu postanowił za "cięiJko pożyczone" pienią; .. 
dzeurz~dzić sobie ucztę: kupić tytoniu i wypić szklankę 
"czarnej". Niestety, na ten zbytek pożyczona suma była 
zbyt mała: wynosiła zaledwie 15 centymów. Ale od eze .. 
góż kalkulacja? Lange wyrozumował sobie tak: 

- Tytuń ("deux SOUlS a fumer") - dziesięć centy­
mów; czarna -także dziesięć. Nie wystarczy. Już wiem, 
co zrobię: pojadę na Batiguolles do Auscalera, tam się 
napiję po;rz~dnej kawy, zdobędę nieco tytuniu i pożyczę 
pieniędzy na pQlWlTót. 

Kolega Auscaler był "pionem" (t. j. korepe.tyttorem) 
w polskiej Sz~ole Batignolskiej. Podróż do niego omni­
busem trwała godzinę w jedn~ stronę i kosztowała wła­
śnie 15 centymów. Biedny "Lanżuś" nie zastał go w do­
mu i - musiał wracać na Glasjerę piechotą L. 

Restaurator Koch udzielał rozległego kredyttu studen­
tom medycyny, którzy już przeszli znaczniejsz~ część stu­
djów. Układał się z nimi, że po ustaleniu praktyki me­
dycznej, będ~ .mu spłacali dług ratami. Taki wspaniało­
myślny kredyt zmienił na leps·ze troski żywnościowe gla­
sjerczyków. Zbierano się na obiadach u Kóćha, i tam da­
lej dyskutowano zawzięcie. Przy wielkim stole zasiadali 
Bołacy, Rosjanie i Żydzi. Przychodził tam również stary 
rewolucjonista rosyjski, "pułkownik" Sokołow, który 
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brał PQdQhno ud·ział pO' naszej strQnie w :powstaniu 63 r. 

Był tO' tYPQwy "bywszij czieławiek": pił bez miary, aby 
zalać "tasku", wSPQminał lepsze czasy, "plewał" na ca­
rat i "padlecow" - rQdaków. PewnegO' razu SQkQIQW sie­
dział przy stole z Barańskim i gawędził !l ninl przyjaźnie. 

Na kQńcu stQłu zasiadłO' dwóch Litwaków: jeden "iz Wił­
ny", drugi - "izBiełQstoka". PTQwadflHi ze SQb~ zajadłą; 

dyskusję; "raskusywali waprosy". W pewnej chwili po­
słyszanO' taki ich djalQg: 

- Nu, cztoż wy Ruskije sdiełali? 
- My sbrQsili ta!tarskoje igQ, Polszu pakarili ... 

(zrzuciliśmy jarzmO' tatarrskie, podbiliśmy Polskę). 
SokQłQW grubym basem za wQłał na cały głos: 

- Pamiłujtie, Baranskij, dajtieże etomu pakaritielu 
w mordu... (zlituj się pan, dajżeż temu zwycięzcy 

w pysk). 
Litwacy powstali i szybko wynieśli się 'z restauracji. 
Niektóre' kQleżanki urządzały "jQurs-fixes" z herbatl! 

i suchymi "alhelitami" (herbatnikami). Wtedy dyskusje, 
odbywane wobec dam, na,bierały specjalnegO' ferworu. 
Raz, 'Około półnQcy towarzystwO' rQzgadanych ideQIQgów 
spO'strzegło, że braknie już papierQsów. GQrzej, ,bo stwier­
dzonO', że nikt z obecnyoh nie ma ani grQsza. Przy komin­
ku, na m'ałym stQłeczku siedział dQktór ZłQtnioki, ~wany 

"nirwanistą;" ,gdyż ze sWQjej włóczęgi pO' wschQdzie przy­
wiózł kult dla Buddy. U'PrQszQnQ gO', aby PQraz setny za­

śpiewał swą piQsenkę Q Nirwanie, pod którl! PQdłożył 

smętną melodję z jakiejś starej opery. Wiersze nie były 
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kunsztowne, ale - przepojone beznadziejną melancholją. 
Pamiętam pierwszą strofę, }{.tórą nieraz śpiewaliśmy chó­
rem na podmiejskich spacerach: 

"w błogiej spocząć chcę Nirwanie, 
W zapomnienia oceanie, 
Tam nie ujrzę łez niedoli, 
Nie usłys!zę smutnych pieśni, 
Serce więcej nie z,aboli, 

Krew nie tryśnie ze swych cieśni, 

Tam w Nirwanie zapo.mnienia, 
Tam w Nirwanie z,apomnienia": 

Złotnicki otrzymywał Ikiedyniekiedy skromne hono­
rarja z "Przeglą'du Tygodniowego",ale chował je za­
zdrośnie przed Ikolegami. Wiedzieli o tern wszyscy. Fi­
glarny J aroszyński, po chóralnem odśpiewaniu 'pierwszej 
strofy "Nirwany", 'Oznajmił głośno: 

- Proszę państwa, zaraz będą pieniądze na tytoń! 
Podhiegł !Zwinnie do Złotnidkiego, schwytał go za no­

gi, 'podniósł je ,do góry i potrząsnął niemi silnie. Posypa­
ły się z kieszeni franki... Tytoń natychmiast kupiono 
u sąsiedniego "marchand de vin". 

Grupa glasjerska prowadziła nieraz spory przez całą 
noc, ku wielkiemu oburzeniu ,sąsiadów-Francuzów, ,którzy 
nie Zll'OS'zą głośnych rozmów po godzinie ·dźiesiątej wie­
czorem. Czekały ich pod tym względem gorsze niespo­
d!lianiki. W zażartych sporach ideowych padały miażdżą­
ce obelgi takiego pokroju: 
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- Taki argument może wysuną;ć tylko skończony 
idjota! 

Nazajutrz rano lekkomyślny ideolog otrzymywał wy­
zwanie na pojedynek. Całą; noc trzaskały w pokojach 
szpady i rozlegały się głośne lekcje fechtunku. N ajbar­
dziej biadał nad tak~ "sprawą; hDnDrową;" restaurator 
KDCh, bo ,musiał pDżyczać pienią;dze na wynajęcie szpad 
czy pistDletów a pogDdzeni pojedynlkowicze, wraz z se­
kundantami i lekarza'mi, spDżywali u niego "eleganckie" 
śniadanie, również na kredyt udzielane. 

Skargi lDkatDrów na niesfDrnych Polaków sprowa­
dzały gospDdarza dDmu, który sDbie czasem przypDminał, 
że "ces vauriens" nie płacą; mu komornegO' Dd wielu mie­
sięcy. Zaczepiwszy raz Barańskiego, gospodarz delikatnie 
zagadną;ł: 

- Panie Barański, co będzie z mDjem komDrnem! 
Kiedy otr·zymam pieni~dze? 

Barański DdpDwiedział ze s~tucznym humorem: 

- Jak będę miał pieniądze, tD ••• kupię sobie para· 
SQL .• 

- Pan żartuje, ale u nas we Francji tO' tak nie 
mDŻna. 

Barański otworzył pDrtmonetkę i przekDnał gDspQda­
rza, że ma tylko dwa franki. Francuz PQkiwał głQwą;, 
uśmiechną;ł się kwaśnO', potem wsuną;l rękę do pDrtmQ­
netki i zabrał dwa franki,mówią;c: 

Deux francs c'est tDujQUrS deux francs ... 
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* 
Śród długich dyskusyj glasjerskich dojrzewała po­

trzeba organizacji grupy. Sprawa niepodległości wysu­
nęła się na czoło wszystkich rozważań politycznych Ba­
rańskiego. Podziwiał Manifest Towarzystwa Demokra­
tycznego, rozczytywał się w pismach emigracyjnych 
a zwłaszcza w Mochnackim, szukał kontaktu z resztą; po­
zostałych uczestników powstań i spisków rewolucyjnych. 
Na święta jeździło się do "Dziadziusiów" w Juvisy, gdzie 
był Dom Schronienia dla starców, którzy brali niegdyś 
udział w naszych walkach zbrojnych. Zanoszono im po­
darki żywnościowe, prowadzono z nimi gawędy o daw­
nych czasach i niekiedy ofiarowywano im... obietnice. 
Jeden z "Dziadziusiów" wyraził raz tęsknotę do zapozna­
nia się z "Ogniem i mieczem". Kolega Ratuld przyrzekł 
z mIeJsca: 

- Przyślemy Dziadziowi napewno. 

Gdy takich obietnic rzucił kilka, któryś z przyjezd­
nych zapytał: 

- Po co ty ich łudzisz, kiedy nie dotrzymasz obie-
tnicy? :: .. 

l' I 

- Niech się pocieszą;, - tłomaczył Ratuld - prze-
cież .długo nie pożyją; ..• 

"Dziadziusiowie" byli żywym łą;cznikiem pokoleń 

w trosce o niepodległość, otaczano ich przeto w grupie 
glasjerskiej głębok~ czcią;. 
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Barańs'ki przyst~pił wreszcie do realizacji swych za~ 
mierzeń. Założył "Gminę Narodowo~Socjalis,tyczn~", do 
której 'zarządu weszli iW r,óżnych czasach, opr,ócz organi~ 
zatora: Kazimiem DłulSiki, A. Złatnidki, Marja Sulicka, 
Marja Szeliga, Władysław Ratuld, Antoni Lange, Tade­
usz J aroszyński, dr. J anOlWicz, Jan Lorentowicz. Bliższe 
stosun-ki z gmin~ zawi~zał Bolesław Limanowski. Śród 
sympatyków, którzy zasilali gminę funduszami, wymie­
nić należy w pierwszym rzędzie: rloktora Henryka Gier­
szyńskiego z Ouarville'u, d-ra Ohryckiego i d-ra Szczy­
piorskiego. 

Chodziło jeszcze o własny organ "Gminy". Barański 
przedarł się potajemnie do kraju, aby zbadać nastroje 
młodzieży i przygotować gruIlft do przyszłej propagandy. 
Wrócił pełen wiary i energji i wkrótce wyszedł pierwszy, 
zeszytowy numer miesięcznika "Pobudka". W programie 
podkreślono stanowczo pun~ty, nie uwzględnione dotych­
czas przez organizacje socjalistyczne: "Dążyć będziemy 
do odzyskania niepodległości Polski, jako jedynej poważ­
nej gwarancji swobód naro:dowych, wobec zagrożonych 
przez najalJd !praw bytu i pomyślnego rozwoju narodu 
polskiego". "K westję niepodległości Pol'ski i kwestję so­
cjalną uważamy za nierozdzielne, niezależnie jedna od 
drugiej do rozstrzygnięcia niemożliwe. Rewolucję mię­

dzynarodową rozumiemy jako koalicję rewolucyj, doko­
nywujących się w łonie pojedyńczych narodów". 

_ Artykuły w "Pobudce", ogłaszane 'przeważnie przez 
członków "Gminy", podpisywane były pseudonimami. 
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Jeden tylko BO'lesław LimanO'ws'ki, który dO' każdegO' nie­
mal zeszytu dawał swe prace,PO'dpisywał je imieniem 
i nazwiskiem. Dla kO'IO'nji pO'lskiej w Paryżu ukazanie się 

"Pobudki" byłO' nielada sensacją. "BatignO'lczycy" odże­
gny.wali się O'd naszegO' sO'cjalizmu; tO'Ż samO' czynili nie· 
kltórzy starzy emigranci, którzy niegdyś należeli dO' TDw. 

DemD:kratycznegD. Jeden z nich, staruszek Staniewicz, na­

pisał nawet Dbszerne "pisemkD", rodzaj brDszury ślicznie 
wykaligrafowanej, w ,!której zwalczał nasze "zasady" 

i "cele". Wielką PO'Pularność zdobyły pDezje AntDniegO' 
LangegO', ipDdpisywane pseudDnimem "Napierski". Są tO' 
nietylkO' jedne z najpiękniejszych naszych Ipoezyj rewDlu­
cyjnych, ale i jedyne w twórczDści pDetyckiej Langego 
wiersze pod względem Idynamiki UCzuciDwej. DeklamD­
wanD je na różnych wieczDrach paryskich; rDzpalała się 
niemi Imłodzież uniweIisytecka IW ~aborze rosyjskim. Al­
zatczyk Chacre, wielki przyjaciel PDlski, któremu tłDma­
czyłem raz niezwykłe metafory LangegO' w jegO' utwDrze 

"PogrOlbDwcDm",zawDłał nagle: 
- Diable, O'U a-t-iI vu tout ~a? (do djaska, gdzie Dn 

tO' wszystko widział). 

Zeszyty "Po'budki" były kDsztowne; wątłe śrDdki 

"Gminy" nie wystarczały na i/ch lfegulaIine wydawanie. 
PO' dwóch latach zdecydawał się 'Barański na wydawnic­
twO' ·tańsze, w wielkich arkuszaoh. Ale iz' tern nie było 
łatwo. Szukając nowych adherentów, załDżyłBarańsk.i 

przy ,,~iązku NarodDW)'lm Poliskim" we Francji "Grupę 
im. St. Worcella", aby ImłO'dsze pokDlenie, czasowo lub 
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stale w Paryżu przebywajQ;ce, mogł.o uświadamiać sobie 
wspólnie konieczność rewolucyjnych dl!żeń. Tymczasem 
siły wielkiego zapaleńca wyczerpywały się z dnia na 
dzień. Gorl!czkowe życie rozpalał w s.obie jeszcze mocniej 
wskutek własnej bezsilności. Płonl!ł jak krzak gorejl!cy 
i - spłonl!ł w 32-gim roku życia. Przed śmiercil! napisał 
taką; bolesną; refleksję: "Całe życie płyną;ć przeciw prą;do­
\vi, całe życie toczyć syzyfowy kamień rewolucji, upada~ 
ją;c pod jego ciężarem w proch codziennego życia, całe ży­
cie wołać na puszczy wśród niemych głazów, Q które pu­
stem echem odbija się krzyk zbolałej duszy - ot.o los dzi­
siejszego rewolucjonisty. Za wiele kochamy, za silnie nie­
nawidzimy, aby wołanie nasze m.ogło znaleźć oddźwięk 
Vi cenzurowanej duszy społeczeństwa, któremu wszelkie 
silniejsze wzruszenia są; przez policję surowo wzbro­
nione". 

Po śmierci Barańskiego prowadziłem redakcję "Po. 
budki" przez dwa lata. Warunki finans.owe mieliśmy nie 
mniej ciężkie, chociaż przybyło nam w gminie nieco waż· 
nych zwolenników. Ale ci, którzy kończyli studja w Pa­
ryżu, rozpraszali się po całej Francji i kontakt z nimi był 
już 1rudniejszy. Nasze hasło niepodległości poruszyło 

polskie sfery rewolucyjne a londyński "Proletarjat" Men­
delsona, który nas zrazu zwalczał, jako "socjal-pa,t'rjo:' 
tów", zaczą;ł później zastanawiać się w swem gronie re· 
dakcyjnem nad naszemi hasłami. Wiosną; 1892 r.oku przy­
jechali do imnie z Londynu, z ramieniaproletarjackiej 
grupy: najpierw Dębski a potem - Mendelson i W. Jod-
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kOt Proponowali mi poł~czenie naszych usiłowań. Z roz· 
mowy z nimi wywnioskowałem, że podejrzewają, iż nasza 
Gmina posiada znaczne zasoby pieniężne. Ani im na myśl, 
oczywiście, nie przyszło, że właśnie poprzedniego dnia 
sprzedać musiałem ... nowiutkie ubranie, którego się do· 
robiłem, aby módz wykupić numer "Pobudki" z drukar· 
ni: potrzeba było dla tego zabiegu ... 30 franków! Goście 
londyńscy oznajmili mi, iż urządzają w Paryżu ogólny 
zjazd socjalistów polskich i zaprosili mnie na ten zjazd. 
Oświadczyli, że zjazd odbywać się będzie pod hasłem nie­
podległości, więc udział chętnie przyrzekłem. Na zjeździe 
zatryumfowała całkowicie idea niepodległości w formie, 
propagowanej przez "Pobudkę". Wybrano mnie, jako 
delegata "Gminy Narodowo·Socjalistycznej" do pierwszej 
Centralizacji P. P. S. 

Krwawy trud Barańskiego wydał owoce w ,dwa lata 
po jego zgonie. 
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WALKA O PROCHY WIESZCZA 

Wiadomość, że prochy Mickiewicza zostan~ nareszcie 
przewiezione na Wawel, powitały w Paryżu trzy pokole­
nia Polaków. Pierwsze stanowiła niewielka już garstka 
tych, którzy znali Poetę, t. j. emigranci z r. 1831. Było 

ich jeszcze w owyrm czasie około siedemdziesięciu wete­
ranów, korzystają;cych z pomocy zasłużonej "Instytucji 
Czci i Chleba", Ikltóra ich pomieściła w schronisku św. Ka­
zimierza w Paryżu i w domu starców w Juvisy. Otrzymy­
wali drobne "emerytury", pobierali nadto skromniutkie 
"pensje" od rządu francuskiego. Ostatni ich przedstawi­
ciel, Józef Kownacki, umarł w a,tyczniu 1908 r., 'mają;c 
lat sto trzy. Drugie, daleko liczniejsze pokolenie repre­
zentowali emigranci z r. 1863, z których ,mała cząstka 
korzystała również z zasiłków "Instytucji Cz'ci i Chleba", 
więk1szość zaś rozproszyła się śród Francuzów,żyją;c z pra­
cy zawodowej, zdobywają;c 'mir w 'kolonji polskiej i poli­
tykują;c zawzięcie. Wreszcie ,trzecie, najmłodsze składało 
się z licznej młodzieży uniwersyteckiej, najczęściej skom­
promitowanej politycznie w kraju i utrzymują;cej bliższe 
stosunki 'z adeptami sztuk plastycznych, kształcących się 
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po akademjach. Znaczna też była ilość Polaków miesz­
kających wówczas stale lub czasowo w Paryżu. Oblicza­
no, że ,kolO'nja (polska w Paryżu około 1890 ~. liczyła 
6.000 osób. 

Były śród niej elementy czynne społecznie, były też 
zupełnie ,bierne. Śród pierwszych wrzały wciąż "potę­
pieńcze swary", przYPo'minające atmosferę emigracyjną 
z r. 1832, IkItórą Bohdan Zaleski tak opisywał w liście do 
Nabiela!ka: "Pojedynki, swary, ,hałasy, aż bolą uszy, a je­
szcze więcej serca. Drobne, różnofarbne s,tronnictwa, któ­
re się już zarysowały w Warszawie, ja:k pocięty padalec, 
dziś wd.robniejsze, coraz liczniejsze krające się pierście­
nie, (skaczą na różne strony, a wszystkie syczą i buchają 
nawzajem na siebie jadem. Puławski i 'demokraci na Le­
lewela, Czartorys'ki i arystokraci na Lelewela i demokra­
tów, wojskowi na wszysVkich, wszyscy na wojskowych ... 
Każdy chce ,swój kształt rz~du zaprowadzić w Polsce, któ­
rej niema, i~tóra się jeszcze nie urodziła a w dawnej Pol­
sce, k!tórą opła\kujemy, nikt nic dobrego nie wymyślił ... 
Polska zmartwy~hwsltanie, ale przez ludy, na ruinie 
wszys!tkich tron6w i wszys,~kich feudalnych instytucyj". 

"Hotel Lambert" s,tracił swe znaczenie, grupa czarto­
ryszczyków zmalała do liczby kilkunastu najwierniej­
sZy0h stronników, popieranych przez 'księcia materjalnie, 
tradycje dworu "króla de facto" zagasły, - ośmieszone 
i wyszydzone ostatecznie. Jedynym znakiem dawnej świe­
tności był() Tow. Hi1storyczno-Lite,rackie, liczące w r. 1890 
jeszcze 87, mniej lub więcej anonimowych przedstawicieli 
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wiedzy historycznej. Prezesem' rady obrali Qini księcia 

Władysława Czartoryskiego, mecenasa ich skromnych po­
czynań wydawniczych. 

Reprezentację kolonji polskiej pragnęli uzur'pować 

t. z'w. "batignolczycy", którzy burmistrzowali przy każdej 
s'posobności, powiewali sztandarem najtańszego patrjoty­
zmu, oszałamiali siebie i innych łatwym a pustym fraze­
sem, zamykali się w najskrajniejszem wstecznictwie. 

Tym grupom i "stronnictwom" przeciws'tawiła się 
energicznie mł.odzież radykalna, która stanowiła więk­
szość kształcą;cej się kolonji. Toczyła ona z "batignolczy­
karni" nieustanne walki, z drugiej strony zaś ośmieszała 
autorytet księcia i jego zwolenników. Łą;czyła żarliwy pa .. 
trjotyzm z wyraźnym programem organizacji stosunków 
społecznych w przyszłej Polsce. Przynosiła gor~c~ wiarę 

i bezinteresowność poczynań. 

* 
Gdy zapadła ,decyzja przewiezienia zwłok Mickiewi· 

cza na Wawel, w każdej ~ 'grup emigracyjnych rodziło 
się nie ujawnione publicznie, ale ukryte w myślach Ipyta­
nie: do \kogo należą; te prO'chy Wieszcza? KaiJda z grup 
pragnęła zamanifestować swoje do nich prawo. Najży­

wiej zajęła się sprawą; 'młodzież radykalna. Utworzyła 

'komitet, podzielony na sekcje. Należałem .do sekcji pro­
pagandowej, której potrzebę wywołała taka O'sobliwa no· 
tatka, pomieszczona w paryskim .dzienniku "le Figaro": 
"Car pozwolił na przewiezienie zwłok poety polskiego, 
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Adama Mickiewicza na Wawel pod Warszawą". Chodzi­
liśmy we trzech po różnych redakcjach francuskich, któ· 
rym proponowaliśmy drobne artykuHki o Mickiewiczu. 
Poznałem wówczas poraz pierwszy chińszczyznę francu­
ską, \której później miałem pełno ,dowodów na każdym 
kroku. Se'kretarze redakcji stawiali nam ipytania: "A któż 
to był <ten Mickiewicz? jenerał?" - albo: "Czy pisał po 
rosyjsku ?" 

Artykuliki nasze skracano w sposób niedorzeczny 
i nie umiano nawet przepisać dokładnie nazwiska Mic­
kiewicza. Była to epoka najtkliwszego rozczulenia w przy· 
mierzu francusko·rosyjskiem, niektóre więc dzienniki 
wcale nie chciały d.ruko~ać wiadomości o naszym poe­
cie, gdy się Idowiadywały o jego istotnem wobec caratu 
stanowisku. Zebrane razem notatki francuskie o ekshu­
macji w Montmorency dałyby bardzo smętne świadectwo 
o ówczesnych nastrojach Francuzów. 

Zdawaliśmy sobie dobrze sprawę, że pierwsze prawo 
do prochów ojca ma Władysław Mickiewicz, który całe 
swe życie poświęcił opiewaniu jego chwały i położył w tej 
dziedzinie niepożyte zasługi. Ale wiedzieliśmy, że p. Wła­
dysław, pomimo konieczności obcowania z Czartoryskim 
i "batignolczykami", był przekonań Idość radykalnych 
i że 'stanowisku .młodzieży ksztalcącej się !będzie raczej 
sprzyjał 'pociohu. Istotnie Władysław Mickiewicz, pod­
czas organizowania uroczystości ekshumacyjnej, dokonał 
kilku ważnych posunięć, Iktóre mu zjednały sympatję nas 
wszystkich. 
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Domyślano się, że na cmentarzu w Montmorency ze­
chce wyst~pić Towarzystwo Historyczno-Literackie, zwią­
zane tradycją z Adamenl Mickiewiczem. Przedstawicie­
lem tego Towarzystwa na uroczystości ekshumacyjnej 
miał być znany historyk, Kazimierz Waliszews'ki, który 
w swych pracach francuskich o Rosji wielbił carat, poni­
żał Polskę, rzucał na nią oszczerstwa. 

Według jego dowodzeń, cała nasza historja była na­
turalnem przygotowaniem do pochłonięcia Polski przez 
Rosję. "Opóźniać to pochłonięcie - było przeszkadza­
niem, a ułatwiać je, znaczyło - przyśpieszać wykona­
nie wyroku przeznaczenia". Władysław Mickiewicz oba­
wiał się słusznie, że wysunięcie Waliszewskiego na mów­
cę nad trumną Mickiewicza może wywołać skandal na 
cmentarzu. Obawy swe zakomunikował Czartoryskiemu, 
który tak bronił swego protegowanego: "Jeśli go ode­
pchniemy, porzuci ostatecznie sprawę narodową. Ludzi 
zdolnych spotyka się rzadko. Myślę, że nie powinienem 
zaniedbać niczego, aby go powstrzymać od stoczenia się 
aż na dno przepaści". 

Ustalono ostatecznie, że, w imieniu Towarzystwa Hi· 
storyczno-Literackiego, będzie przemawiał Władysław 

Czartoryski; IW aHszewskiemu zaś pozwolono wypowie­
dzieć nad /trumną... wiersz okolicznościowy. Wiersz ten 
nazywaliśmy pogardliwie w naszej grupie "częstochow­
skim", ohociaż nie 'był zły i stanowił niewątpliwie próbę 
rehabilitacji ze strony Waliszewskiego w ważnej chwili 
narodowej. 
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Znacznie trudniej.szem było utrącenie mowy urzędo­
wego przedstawiciela "College de France". Zgodnie 
z obyczajem, powinien był wypowiedzieć ją Ludwik Le­
ger, następca Mickiewicza na katedrze literatur słowiań­
skich. Tu znowu powstał szkopuł nielada, bo wszystkim 
było wiadome, że Leger jest zaprzedany Rosji, zwłaszcza 
po rozgromieniu Powstania i ustaleniu "aliansu". Włady­
sław Mickiewicz miał 'go specjalnie na wątrobie za lekce­
ważenie literatury polskiej i unikanie jej na wykładach 
w "College" a przedewszystkiem-za nieuczciwe stanowi· 
sko wobec Adama. Leger prześladował studentów Pola­
ków na eg'zaminach w So.rbonie a na jednym ze swych 
wykładów oświadczył bezczelnie, że uie było żadnych 
rozhiorów Polski, ale poprostu - "restytucja". 

Wydział Jkrajowy wysłał na uroczystość ekshumacyj­
ną: Adama Asnyka i Władysława Koziehrodzkiego. Oby­
dwaj byli hardzo zaniepokojeni przypuszczeniem, że Lu­
dwik Leger ośmieli się (mówić nad trumną Mickiewicza, 
którego stale <oczerniał. 

Władysław Miokiewicz zapewnił ich, że do tego nie 
dopuści. Nie chciał ich jednak Wl1:ajemniczyć zawczasu 
w swoje zamiary. Sprawę należało załatwić za pośrednic­
twem Ernesta Renana, który hył wówczas naczelnym 
"administratorem" College de France. Plan swój oparł 
Władysław Mickiewicz na znajomości charakteru Rena­
na, k1tórego niegdyś spotykał często u Micheleta. "Zu­
chwały - pisze p. Władysław w swyoh "Pamiętni­

kach" - z 'piórem w ręku, okazywał się najbardziej po-
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kojowo usposobionym człowiekiem w swy.m gabinecie lub 
salonie. O ile w swych pracach wysuwał twierdzenia, wy­
wołujące burze, o tyle w rozmowach swoioh, gdy któryś 
z rozmówców wydawał się zgorszonyrm jakiemś jego zda­
niem, - Renan, zamiast je podtrzymywać, wysuwał in­
ne ... Ponieważ wątpił o wszys.tkiem, nic w jego oczach nie 
warte było stanowczej obrony". 

Nazajutrz zaprowadził Władysław Miokiewicz obu 
delegatów, Asnyka i Koziebrodzkiego, do Renana. Po­
prosili go, aby przedstawiciel "College de France" wy­
powiedział ostatnie pożegnanie nad trumną wielkiego 
poety. Odpowiedź była, oczywiście, spodziewana: Renan 
zapewniał, że przemawiać będzie następca Mickiewioza 
na Ikatedrze literatur słowiańskich. Tu Władysław Mic­
kiewicz, człowiek zazwyczaj ba~dzo zrównoważony i opa­
nowany, wybuchnął nagle. Rzucił słowa najbrutalniejsze 
może, jakie wyszły z jego ust w ciągu długoletnich stosun­
ków z Francuzami: 

- Ludwik Leger będzie milczał na cmentarzu 
w Montmorency! 

- Dlaczego? - zapytał Renan. 
- Dlatego, że gdyby tam otworzył usta, noga .moja 

poS'zu'kałaby pewnej części jego osoby. 
Asnyk i Koziebrodzki spojrzeli na p. Władysława 

z przerażeniem a 'może i oburzeniem. Renan zrozumiał 
w lot sytuację i odpowiedział z największym spokojem: 

- W takim razie ja, w charak,terze administratora 
"College de France", przemówię w jego imieniu. Udam 
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się powozem na cmentarz w Montmorency wraz z depu­
tacjł! "College de France". Rad jestem bardzo, że zdro­
wie pozwala -mi na to, by spłacić pańskiemu znakomite­
mu ojou tę daninę wdzięczności francuskiej. 

Delegaci galicyjscy nie mogli ochłonł!ć z osłupienia, 
że p. Władysław ośmielił się, w ich imieniu, przemawiać 
w 'takim tonie do jednej z największych znakomitości eu­
ropejskich. Długo musiał p. W-ladysław tłumaczyć im ko­
nieczność (i możliwość w atmosferze paryskiej) wystł!­

pienia ,tak energicznego. 

* 
Sam akt ekshumacji 'Zwłok i złożenie ich do nowej 

trumny odbył się w przeddzień .uroczystości wobec rodzi­
ny i kilku przyjaciół. ·Ciało Mickiewicza .pokryte było 
ziołami aromatycznemi, :z pośród których wydobyto nieco 
kości, krzyż i pięć kopiejek miedzianych. Niegdyś Mickie­
wicz otrzymał tę monetę od Armanda Levy'ego. "Podob­
nł! monetę - powiedział przyteni - dostawałem, będł!c 

dzieckiem, od matki, by sobie kupić obwarzanków". 
Młodzież radykalna szykowała się do uroczystości 

z całym zapałem. Gdy dzienniki galicyjskie doniosły, że 
w imieniu całej Emigracji przemawiać ,ma na Wawelu 
Władysław Czartoryski, postanowiono w kołach rewolu­
cyjnyoh paryskiej kolonji polskiej zaprotestówać przeciw 
temu energicznie, korzystajł!c z gościnności francuskiej 
prasy republikańskiej. Z ,delegatami krakowskimi przy­
jechał również młody student, narzucony studen~ 
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tom galicyjskim przez Wydział Krajowy. Tego "przed­
stawiciela -młodzieży" zignorowaliśmy całkowicie, nato­
miast podejmowaliśmy gorąco Franciszka Siedleckiego, 
wybranego na wiecu akademickim w Krakowie. Siedlecki 
przybył na uroczystość, jako przedstawiciel młodzieży 
radykalnej, ale związał się słowem honoru, że przema­
wiać nie będzie. 

W dniu 28 czerwca przybyliśmy zwartym szeregiem 
na cmentarz w Montmorency. N a s z Mickiewicz był 

naj czystszej wody narodowym socjalistą. Polecono mi na­
pisać w "Pobud'Ce" studjum p. t. "Adam Mickiewicz jako 
rewolucjonista i socjalista". Zanalizowałem w nim arty­
kuły poety w "Pielgrzymie polskim" i w "Trybunie lu­
dów" oraz fragmeIllty "Ksiąg pielgrzymstwa polskiego" 
i wyławiałem chciwie :takie zdania: "Uczucie socjalizmu 
jest p{)lotem ducha naszego ku bardziej błogiemu istnie­
niu, nie indywidualnemu, lecz wspólnemu i solidarnemu. 
Uczucie socjalizmu nie stanie się namiętnością, czynem 
i prawdą, aż się odezwie w :d u sz a c h p a .t r j o­
t ó w". Przyszliśmy z delegacjami i wieńcami. Wielki, 
czerwony wieniec "Od Socjalis,tów Narodowych" ozdo­
biony był czarną poprzeczną wstęgą z napisem (z zasad 
Legjonu Polskiego 1848 r.): "Każdej gminie rola gro­
madna pod opieką narodu"; redakcja "Pobudki" przynio­
sła "Pielgrzymowi polskiemu" wieniec cierniowy, oksy­
dowany, z orłem srebrnym w czerwonem polu; Zjednocze­
nie Towarzystw Młodzieży Polskiej zagranicą złożyło 

wielki wieniec laurowy z napisem (z "Ksiąg Pielgrzym-
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stwa"): "A mądrzy między wami nie są ci, którzy wZlbo­
gacili się, przedając naukę swoją i nakupili sobie dóbr 
i domów i zyskali od Ikrólów złoto i łaski. Ale ci, 'którzy 
opowiadali wam słowo wolności i cierpieli więzienia i bi· 
cia, a ci, kttórzy najwięcej ucierpieli, szanowani będą, 
a ci, którzy śmiercią zapieczętują naukę swą, święci bę­
dą"; wreszcie delegacja kobiet niosła srebrną palmę na 
czerwonej aksamitnej poduszce z napisem: "A. Mickiewi­
czowi - Polki z Paryża" z dewizą: "Towarzyszce żywo­
ta, niewieście, braterstwo i obywatelstwo, równe we 
wszystkiem prawa" (z Zasad Legjonu Polskiego). 

Na cmentarzu publiczności \było wiele, ale nie zebra­
ły się tłumy, których oczekiwaliśmy. Obok grobu Mickie­
wicza leżały szczątki trumny cynkowej, w której poeta 
był 'Pochowany w Konstantynopolu. Wzięliśmy od dozor­
cy omentarnego nożyce, pokrajaliśtmy szczątki na drobne 
kawałeczki i rozdaliś\my je obecnym. Rzucano się na nas 
poprostu, ażeby zdobyć chociaż okruszynę tego skarbu. 

Otrzymaliśmy wiadomość, że Renan przybył przed 
godziną oznaczoną. Wiedząc, że niedomaga na nogi 
(miał mocną podag.vę), wzięliśmy go we dwóch pod ręce 
i zaprowadziliśmy ·do grobu (Mickiewicza. Ujrzałem go 
wówczas 'Po razpieliwszy. Był otyły i zasapany, szedł 
z trudem a upał do'kuczał (mu 'bardzo. Gdyby nie prze­
dziwny, przesubtelny uśmiech wielkiego sceptyka, Renan 
wywierał na pierwszy rzut oka wrażenie ociężałego pro­
boszcza polskiego. Władysław iMickiewicz, zdając sobie 
sprawę ze znużenia Renana, tdał znak, aby rozpocz,!ć uro-
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czystość, chociaż nie stawiła się jeszcze delegacja Tow. 
Historyczno-Literackiego. Wprowadziliśmy Renana na 
zaimprowizowane, drewniane podwyższenie i - zaczął 

mówić. Renan nie umiał improwizować: [do mowy nad 

trumną Mickiewicza "przygotował się" solidnie: na kil­
ka dni przed uroczysItością zażądał, aby mu przysłać 
egzemplarz wykładów poety w College de France. Mów­
cą wielkiego typu francuskiego nie był nigdy, ale każde 
słowo, którę pisał, ważył i rozważał, wypełniał czarem, 
którego posiadał niezgłębioną tajemnicę. W mowie Re­
nana paść musiały oczywiście, słowa: "pauvre Pologne!", 
bo któryż szlachetniejszy Francuz w owych czasach nie 
rzucał nam tej jałmużny? Ale nie brak też było akcen­
tów, w świetnej prozie wyrażonydh, które podkreślały 

wielkie, ogólno-ludzkie znaczenie Mickiewicza. "Nasze 
stare sale -- mówił Renan - zachowują echo jego głosu. 
Kilku żyjących świadków tych 'bohaterskich czasów może 
nam powiedzieć jeszcze, ile słowa j1ego zawierały upoje­
nia, uroku i czarodziej'skiej potęgi. Imię Mickiewicza, 
złączone w trójcę 'Pełną chwały z dwoma innemi drogie­
mi nam imiona'mi: Micheleta i Quineta, stało się dla nas 
symbolem, nieodłączną częścią naszej dawnej sławy i na­
szych dawnych radości... Ludzie rozsądni dochodzą do 
sprzeczności. Poeta zaś, który nie wątpi, który po każdej 
porażce znów zabiera się do dzieła, bardziej gorliwy 
i silniejszy, - nigdy nie popada w zwątpienie. Takim 
był Mickiewicz. Istniało w nim źródło nieskończonych 
zmartwychwstań. Znał najbavdziej okrutne męki, ale nie 

176 



znał rozpaczy. Ludźmi potężnymi są ci, w którycn w ten 
sposób wciela się kszta~t powszechnej potęgi. .. Ten wielki 
idealiSIta był wielkim patrjotą, ale przedewszystkiem był 
człowiekiem wierzącym. A ponieważ powodem wiary 
w nieśmiertelność są męczennicy, odkrywcza jego wyo­
braźnia, natchniona biciem serca, przekonywała go, że nie 
napróżno ludzkość praoowała tak wiele i nie napróżno 
ofiary tyle cierpiały". Mówiąc o wy.kładachMickiewicza 

w College, Renan zawołał: "Ach, jakże trudno zamknąć 
się w ramach ograniczonego programu, gdy się jest upo­
jonym nieskończonością! Dumni jesteśmy z niego, z ,ta­
kiego, jakim był: ze swemi śmiałemi przeczuciami, ze 
swemi niepohamowanemi dążeniami i tysiącami proro­
czych złudzeń. Zapisaliśmy jego imię na marmurowych 
tablicach, które zawierają nazwiska naszych starszych 
braci. Uzyskał dla siebie najlepszy dekret: entuzjazm pu­
bUczności". 

Delegaci Tow. Historyczno - Literacikiego stanęli 

. u trumny jeszcze 'przed ukończeniem mowy Renana, im 
więc oddano głos. Po mowie Czartoryskiego wypowie­
dział swój patrjotyczny wiersz Waliszewski, drażniąc 

obecnych swą osobą. Odrębny ton całej uroczystości na­
dały dopiero dalsze przemówienia. Juljusz Lermina, de­
legat Międzynarodowego Stowarzyszenia Literatów pod­
kreślił bardzo gorąco, że Mickiewicz był "ńajczystszym 
i najżarliwszym kaznodzieją praw ludzkości, najmężniej­
szym przeciwnikiem tego, co stanowi krańcowe zaprze­
czenie duchowego posłannictwa ludzkiego: przeciwni-
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kiem siły brutalnej". W imieniu Polek mówiła p. Nahie­
lakowa, wdowa po bohaterz~ spisku belwederskiego. 
Wreszcie płomienne mowy wygłosili przedstawiciele na­
szyoh grup radykalnych: Bolesław Limanowski, w imie­
niu Socjalistów Narodowych; Stanisław Barański od re­
dakcji "Pobudki" i Stanisław Bouffał, w imieniu Zje­
dnoczonych Towarzystw Studentów polskich zagranicą. 
Przemówienia te odebrały uroczystości charakter urzędo­
wy, zatarły zupelnie wrażenie bladych frazesów polskiej 
reprezentacji starszego pokolenia. N a chwilę słuchacze 
byli z nami; prochy Wieszcza 'były n a s z e, były sym­
bolem naszych ,poczynań rewolucyjnych. 

Wzięliśmy na ramiona trumnę i zanieśliśmy ją do 
bramy kościoła w Montmorency, w którym znajdują się 
pomniki J. U. Niemcewicza i jen. Kniaziewicza. Wieczo­
rem tegoż dnia zebraliśmy się gromadnie na paryskim 
dworcu wschodnim, aby jeszcze raz pożegnać prochy 
Poety. 

* 
Postawa naszego Komitetu podczas uroczystości eks­

humacyjnej oburzyła starszą emigrację, zarówno czarło­
ryszozykow, jak batignolczyków. Dowiedzieliśmy się 

wkró~ce, że cierniowy. wieniec "Pobudki" wcale nie do­
jechał ,do Krakowa, a na innych wieńcach zdarto szarfy 
z cytatami rewolucyjrtemi z Mickiewicza. Irytacjom, plot­
kom i kłamstwom nie było tkońca. Władysław Mickiewicz 
także nie był z nas zadowolony, z obawy, zepewne, ażeby 
go nie pos~dzono o zbytnie dla nas pobłażanie. Uspokoi-
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la g.o dopierDpaszkwilDwa napaść na nasz KDmitet, DgłD­

SZDna przez WaliszewskiegD w "Kraju" petersburskim 

(Nr. 271z r. 1890). UrażDny w swej pysze autor skarży 

się gniewnie na "jaką;ś bezimienną; i bezkształtnQ: grupę 
ludzi, bez .przeszłDści, bez imienia, bez zasług jakichkDI­

wiek na jakiemlkDlwiek pDlu", którzy "dDkDnali zama­

chu" na urDczystDści narDdDwej, "cechujQ:c ją wyrazistem 

piętnem sDcjalistycznej i rewDlucyjnej prDpagandy". Żali 

się, że ".obce te figury, dobywają;ce się niewiadomo ską;d, 

reprezentujące \niewiadDmo CD", wciągnę'ły gD "w naj­

haniebniejszą pułapkę", gdyż "bez wDli i wiary" wziął 

udział w manifestacji, "która .od Ipoczą;tku przybrała cha­
ra:kter demonstracyjnD-polityczny". 

Paszkwil był niezwykle Ds\try. Zawrzało w .młodej 

kolDnji rewDlucjonistó"w·. PostanDwiono rDzprawić się 

z Waliszewskim ... w pojedynku. W imieniu naszegD KD­
mitetu, wysłał dD Waliszewskiego .obelżywy list pDlecDny 
delegat młDdzieży, Stanisław BDuffał, kandydat nauk ma­

tematycznych uniwersytetu dorpackiegD. Waliszewski nie 
zareagDwał na tD pismD, chDciaż BDuffał ogłosił je później 

drukiem w "PDbudce". PDdDbno Waliszewski zwołał ra­

dę swych "przyjaciół" i ta .orzekła, że jakD dziennikarz, 
nie .odpDwiada h o n Q r D woza swe kDrespondencje ... 

Orzeczenie 1.0 pogrą;żył.o Waliszewskieg.o 'W .naszych 

oczach .ostatecznie. Wkr6tce potem stał się· t~k żarliwym 
obrońcą i chwalcą caratu, że przestał wogóle istnieć dla 

kDIDnji pDlskiej w Paryżu. 
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STARZY I MŁODZI 

W 'ci~gu wielu lat przed wojną, ·w prowincji Beauce 
we Francji, w zamożnej wsi Ouarville istniała szczególna 
ambasada polskości. Była to obszerna siedziba dera Hen­
ryka Gierszyńskiego, polożona na krańcu wioski, przy szo­
sie, otoczona ogrodem, pogodna i niezwykle sympatycz­
na. Doktór Gierszyński miał rozległ~ praktykę w okręgu 
kilkunastuikilometrów, ceniony był, jako doskonały le­
karz i szlachetny człowiek, w całej okolicy aż po Char­
tres. Piastował śród Francuzów różne stanowiska repre­
zentacyjne: był urzędowym opiekunem niemowląt odda­
wanych na karmienie w całym departamencie, pisywał 
memorjały o przyczynach wyludnienia Francji, był słu­
chany jako m~dry doradca w wielu sprawaoh. 

Spełniaj~c sumiennie swe obowiązki wobec Francu­
zów, dr. Gierszyński był ,jednym z najżarliwszych działa­
czów emigracyjnych. Pracował w różnych instytucjach 
społec~nych i narodowych (jak Muzeum Rapperswil­
ski e ), popierał materjalnie czasopisma "Wolne pol­
skie Słowo" i "Pobudkę" oraz różne wydawnictwa agi­
tacyjne. Pochłonęła go całkowicie idea niep(}dległości; 
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żył dla niej wyłącznie. Pani Gierszyńska (siostra Henry­

ka Bukowskiego, wybitnego patrjoty, opiekuna Muzeum 

Rapperswilskiego) była entuzjastyczną towarzyszką mę­

ża we wszystkich jego poczynaniach. Płonęli oboje jak 

pochodnie najczystszą miłością ojczyzny. Wychowali 

w tej miłości ozworo dzieci ~ stworzyli w swym domu 

atmosferę osobliwej t y m c z a s o w o Ś c i: zyło się 

tam nieustannie w niewiarogodnej egzaltacji uczuć, jak­

by w przededniu nowego ·powstania. W s\zystkie zabiegi 

codzienne traktowano jako życiową konieczność, której 

odmawiano wszelkiego głębszego znaczenia. Czas prze­

chodził na organizowaniu życia emigracyjnego, na roz­

pamiętywaniu powstań i ich błędów, na zwalczaniu "wro­

gów politycznych", zjednywaniu zwolenników walki z za­

borcami, szukaniu żywych kontaktów z działaczami 

w kraju. 

Dom państwa Gierszyńskiah roił się stale·· od gości. 

Było tam zawsze kilku rezydentów, l<!tórych otaczano naj­

tkliwszą opieką. Nie wszyscy mogli się wykazać zasługa­

mi powstaniowemi. Zdarzały się i rpionki dl"ugorzędne, 

jak stary Szemiot, człowiek łprosty, s,pełniający funkcje 

totumfackiego. Zała,twiał on różneslprawy w mieście, do­

glądał hodowli królików i kur pani Gierszyńskiej, czyhał 

rankiem na psa-bamdytę, rudego Burka, 'który w nocy 

podkopywał się pod Kurnilk w ogrodzie i wyjadał świeżo 

zniesione jaja a ,potem, z zamazaną mordą, uciekał na 

cały dzień do sąsiedniej wsi, wiedząc, że grabież nie uj-
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dzie mu płazem. Szemiot posiadał widocznie jakiś uciu­

łany grosz, 'co miesiąc bowiem szeptał do jednego z go­

-ści: - "Zmieniłem dziś ostatnią pięciofrankówkę". 

Mieszkali jednak przeważnie rezydenci wybitni. Naj­

dłużej przebywał u państwa Gierszyńskich Sylwester Sta­

niewicz, jedna z najpromienniejszych postaci emigracyj­

nych, :starzec z piękną siwą brodą, wychowaniec uniwer­

sytetu wileńskiego, uczestnik powstania na Litwie w r. 

1831, potem członek i mąż zaufania Towarzystwa Demo­

kratycznego, w którego pracach brał gorliwy udział, wre­

szcie - emisarjusz tegoż Towarzystwa do Rzeczypospo­

litej Krakowskiej w r. 1846. Dziadzio Staniewicz nada­

wał domowi państwa Giers'zyńskich odrębny ton, był ży­

wym łącznikiem ;kHku pokoleń, :którym wyjaśniał hasła 

Manifestu Tow. Demokratycznego. 

Po śmierci Staniewicza miejsce jego w domu państwa 

Gierszyńsikich zajął inny weteran, b. generał Komuny 

paryskiej, Walery Wróblewski, jeden znajdzielniejszych 

dowódców Powstania 1863 r. w grodzieńskiem, podIa­

skiem i lubelskiem. Po ogłoszeniu amnestji dla uczestni­

ków Komuny, Wróblewski powrócił do Francji, żył jakiś 

czas z odziedziczonego spadku, który 'Szybko rozdał ro­

dakom a resztę przegrał w Monte Carlo. Ratował się 

przed nędzą, jak -mógł : pracował ,w drukarni a potem 

przyjął zaofiarowane mu przez Rocheforta miejsce kon­

trolera sprzedaży numerów dziennika ,,1'Intransigeant", 

z płacą pięciu franków dziennie. Sterany burzliwemi 
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przyg,odami, zapadał częst,o na zdr,owiu, aż 'znalazł d,oz­

g,onną opiekę u p. Gierszyńskich, u których zmarł w r. 
1908. 

* 
Troskliw,ość Q zasłuż,onych weteranów tworzyła jedną, 

mniej absorhującą dziedzinę ,działaln,ości p. Gierszyń­

skich. Zdawali s,obie d,obrze sprawę, że przyszł,ość Polski 

zależy od młodego p,ok,olenia .. GłÓwną więc uwagę zwra­

cali na radykalne 'elementy naszejmł,odzieży w Paryżu. 

Pani Gierszyńska stała się pod rtym względem niezwykle 

przenikliwą łowiczynią ,dusz. ·Gdy się dowiedziała o jakim 

ohiecującym młodym działaczu, zapraszała go natych­

miast do Ouarville'u. Taki rewolucjonista nazywał się 

u niej "śli'cznym człowiekiem", C,o nie ,miało, oczywiście, 

żadnego związku z jego .urodą. Jeździło się do Ouarville'u 

(dwie godziny drogi od Paryża) najczęściej gromadnie. 

Bywały wypadki, że przyjeżdżaliśmy po kilkunastu jed­
nocześnie. Oprócz polit}'1ków, zapraszano również litera­

tów i arty8ltów-plastyków. Lange, Reymont, J aroszyński, 
Złotnic'ki~ E. Przewóski ,byli 'częstymi gośćmi. Ktokolwiek 

przybywał z kraju na czas dłuższy, zawoziliśmy go do 

Ouarville'u. Każdy przebywał w domu ,p. Gierszyńskich 

tak długo, jak mu się podobało, nie krępowany nigdy 

w niczem. Niektórzy zjeŻidżali Itu na długie miesiące. Gło­

domorki z Glaciere ,odżywiały się zacnie i wracały do 

Paryża z nowym zas,obem sił. Niektórym dr. Gierszyński 

ud'lielał najdyskretniejszej Ipomocy 'W !formie stypendjów. 
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Reymont, ile razy uczuwał, że Paryż -rozprasza go zanad­
to, zabierał ,swe manatki do Ouarville'u i tam pisał w sku­
pIenIU. 

Pewnego razu spotkała go dość groteśkowa niespo­
dzianka. Przyszedł do dra Gierszyńskiego notarjusz miej­
scowy z oświadczenie,m, że pewna :zamożna córka f erme­

rów (600.000 franków posagu i "umeblowanie") pra­
gnęłaby ofiarować Reymontowi swą rączkę. Zobaczyła 
go w kościele, dowiedziała się, że jest znakomitym po­
wieściopisarzem i - "coup de Ifoudre" gotowy. Wywo­
łało ,to śród nas' niemałą sensację, a Reymont pomrugi­
wał ltajemniczo pczami. Nie poszedł nawet z nami na spa­
cer. Postanowiliśmy natychmiast ",zbadać stan rzeczy", 
t. j. zobaczyć .tę kandyda~kę na żonę Reymonta. Ujrzeli­
śmy ją niebawem: !była dziewicą starszą p'd Reymonta co­
najmniej 00 lat dwadzieścia, nosiła ,si'ę 'po chłopsku a prze­
dewszystkiem była _I Ipo,twornie brzydka. ilr. Giers'zyń:­
ski złożył niegdyś rządowi francuskiemu memorjał, 

w którym dowodził, że, 'Wskutek Ibraku doboru płciowego 
(,t. j. miłości) i opieraniu małżeństw jedynie na kalkula­
cji pieniężnej, chłopstwo francuskie wyrodnieje. Kandy­
datka do małżeństwa z Reymontem była jaskrawem po­
twierdzenie-m tej tezy. Ułożyliśmy się między ~obą, że 

pójidziemy do pokoju Reymonta "gęsiego" i będziemy 
mu ,składali po kolei powinszowania z okazji tak świetnej 

klonkiety. Pierwszego z nas 'przyjął" z enigmatycznym 
uśmieohem; drugiemu odpowiedział, ażeby mu dał "świę­
ty spokój" a trzeciegoO 'posłał już otwarcie "do ,djabła" 
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i zamknął się na klucz. Wtedy stanęliśmy wszycy pod 

drzwiami jego pokoju i zaśpiewaliśmy chórem parodję 

popularnej piosenki: "Connaissez-vous la rosicre?" ("Ro­
siere'ą" nazywają we wsiach francuskich najcnotliwszą 
dziewczynę, której ofiarowują uroczyście wieniec z róż 

z dodatkiem jaikiejś solidniejszej nagrody, jak: posag, 

książeczka kasy oszczędności i t. d. W kabaretach pary­
skich parodjują nieraz piosenkę o r o z i e r z e, w której 
ośmieszają po kol,ei wszystkie rzekome wdzięki nagrodzo­

nej dziewicy). 
Rankiem goście lp. GierS'zyńskich schodzili się na 

pierwsze śniadanie dość późno. Terminów w Ouarville'u 

nie przestrzegano żadnych. Ci, co zeszli z pierwszego pię­
tra najpóźniej, przyglądali się w pokoju jadalnym, jak 
p. Gierszyńska dolewała do flaszek, napełnionych przego­
towaną wo-d~h kaka kc/opel esencji herbacianej. Dr. Gier­

szyński musiał utrzymywać u siebie aptekę, której minja­

turę woził ze sobą do ohorych. Pacjenci nie uznawali le­

karstwa "takiego jak woda", 'trzeba więc było każdą "po­
tion" zabarwiać. Tę czynność właśnie spełniała co rano 

p. Gierszyńska. 
Zaczynały się rozmowy "zasadnicze". P. Gierszyńska 

badała przekonania tych i owych, ,prowadziła z nimi dys­

kusje, wypytywała subtelnie o ich 'potrżeby, kombinowa­

ła, komu i w jaki sposób pomódz w jego poczynaniach. Po~ 
tern siadała przy okhie, myślała i 'Czytała, trzymając 
przed sobą Italerz z ,drobną ~monetą dla przechodzących 
"łazików". Bywały przy tern znamienne nieporozumie-
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nia. Przyszedł raz jakiś tęgi drab, powiedział "dzień do­

bry" i otrzymał z Italerza bez słowa kilka s o u s. 

- J e n e s u i s p a s m e n d i a n t - oświadczył 

- m a i s t o u t d e m e m e... (nie jestem żebrakiem~ 

ale swoją; drogą; ... ). I schował pieniądze do kieszeni. 

Okazało się, że był to jeden z najbogatszych fermerów 

z okolicy, który "dla oszczędności" przyszedł do doktora 

pieszo ze wsi, położonej o kilkanaście kilometrów. 

Dziadzio Staniewicz podlewał rano kwiaty (takie sa­

me, jakie rosły w rodzinnych Kauklach p. Gierszyńskiej, 

tam, daleko, na Żmudzi ... ), a młodzież rozchodziła się po 

różnych alejach ogrodu 'z książkami i -szukała najlepszego 

cieniu. Ten ogród był solą w oku fermerów. Jeden z nich, 

którego zaczepiłem na drodze, szepną;ł mi poufnie, że 

"M o n s i e u r H e n r i e s t u n b o n g a r ~ o n, 

m a i s... s o n jar d i n" ... 

- A cóż panu ten ogród zawinił? 

- Są tam --,mówił - 'm o i n i a u x (tak chłopi 

w Beauce wymawiają; m o i n e a u x - wróble). Zja­

dają nam ziarna. 

Niegodziwe wróble spolszczyły się w ogrodzie dokto­

ra Hend i kradły skąpym fermerom ziarna pszenicy ... 

Dr. Gierszyński jeździł do chorych własnym powozi­

kiem i sam łpowoził. W długich podróżach skracał sobie 

czas ... śpiewaniem pieśni patrjotycznych. Niekiedy zasy­

piał a kOll, przyzwyczajony do śpiewu, zatrzymywał się 

nagle i rżał tak długo, dopóki się doktór nie obudził. 
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Chorzy wiedzieli, że doktór liczy zarówno za poradę, jak 

za lekarstwa "od kilometra" przebytej do pacjenta dro­
gi. To też często siadywali przy szosie na kamieniach 
i oczekiwali powoziku. Kosztowało to taniej ... Zdarzało 
się, że doktór Gierszyński nieraz wyrywał takiemu 
oszczędnemu pacjentowi, siedzącemu na kamieniach, 
chory ząb, ho i dentystykę musiał uprawiać. 

* 
Drugie śniadanie trwało niedługo, gdyż doktór śpie­

szył do dalszych pacjentów. Dopiero wieczorem, około 
ósmej rozpoczynały się sławne ouarvilskie obiady. Pani 
Gierszyńska kombinowała potrawy takie same, jakie po­
dawano w Kauklach. Głodomorki paryskie, podniecone 
winem, wszczynały ożywioną dyskusję polityczną, powta­

rzając w 'lem otoczeniu swe nieskończone spory "zasadni­
cze". "Długie, nocne rodaków rozmowy" trwały zazwy­
czaj do późnej godziny. Zrzadka wtrącano jakąś dywersję 
natury kulinarnej. Pewnego wieczoru podano pieczone 
prosię. Wszyscy zajadali chciwie, jeden tylko milczący 
Zło'tnicki odSJUnął pólmisek z -kapryśnym gestem. 

_. - Dlaczego pa nie je? - zapytała zmartwiona pani 

Gierszyńska. 

- Bo mi to przypomina smak małego dziecka. 
- A 'gd:zież pan, panie Złotnicki, jadał małe dzie .. 

ci? - zapytała p. Gierszynska swym śpiewnym, 'przecho­
dzącym 'w ton rzewny głosem. 
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Zarumienił się mocno, obrażony. Pytanie powitała 

salwa śmiechu. A potem, przez kilka dni, chodziliśmy ża 

Złotnickim i prosiliśmy go poufnie, żeby się przyznał, 

gdzie mianowicie jadał małe {dzieci ... 

Rozmowy rozpoczynał zazwyczaj sam amfitrjon.Żył 

on Powstaniem 1831 r., którego dzieje znał na wylot.Czy­

tał wci~ż Mochnackiego i l\tIierosławskiego i miał swego 

ulubionego konika, 'na ~tórym jeździł przy każdej spo­

sobności. Dowodził z zapałem, że najwięcej przyczynił 

się do upadku Powstania listopadowego jenerał Ramo­

rino, ws1kutek bowiem swej zdradzieckiej· opies,załości, 

wypuścił Rosena pod Krynkami i Międzyrrecem, chociaż 

miał 20.000 dzielnego żołnierza. Dr. Gierszyński znał 

naj drobniejsze porus'z'enia strategiczne Ramoriny,którę 

piętnował zawsze z największem oburzeniem. Lubił też 

rri6wić o nędzy, jak~ przechodził w Paryżu za czasów stu­

denckich. 
- "Gdy przyjechałem - opowiadał - do Paryża, 

zwróciłem się do koszar, założonych w r. 1864 dla pol­

skich emigrantów. Spraw~ zawiadywał komitet francu­

sko-polski, na którego czele stan~ł Lafayette, syn znako­

mitego jenerała. Koszary te mieściły się najpierw przy 

ulicy du Cherche-Midi, a później przeniesione zostały na 

przedmieście Montrouge. Było w nich miejsca na 150 
Polaków. Każdy, kto mógł dowieść uczestnictwa swego 

w Powstaniu, otrzymywał tam bezpłatne mieszkanie, 

z łóżkiem, kołdr~, dwoma siennikami i dwoma przeście-
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radłami. Dom składał się z dwóch pięter. Przyjechałem 
z Włoch z kolegą. Mieliśmy list polecający od Jarosła­
wa Dąhrowskiego, późniejszego jenerała Komuny pary­
skiej. Powiedziano nam, że należy przybyć do koszar 
wieczorem. Nie znając stosunków miejscowych, wybra­
liśmy się nięco zapóźno, tak, że większość lokatorów już 
spała. Dozorca znalazł jedno miejsce na dole i przezna­
czył je dla mego kolegi; mnie kazał poszukać sobie na gó­
rze. Pierwsze piętro było przepełnione. Zastukałem do ja­
kichś drzwi na drugiem piętrze. Otworzył mi przystojny 
blondyn z książką w ręku. 

- Chciałbym - mówię - przespać się tutaj, bo ni­
gdzie nie mogę znaleźć miejsca. 

Blondyn wypalił mi długą perorę, że przyjechałem 
niepotrzebnie, że wogóle zadużo jest Polaków w Paryżu ... 

- Panu jest wygodnie - odpowiedziałem - więc 

i ja chciałbym tu szczęścia poszukać. 
- A czemu pan nie zostałeś we Włoszech? 
Zamilkłe.m; bałem się, że wybuchnę. Tymczasem dru­

gi młodzieniec, którego w tym pokoju zastałem, brunet 
o poważnej, skupionej twarzy, popatrzał na mnie pilnie) 
potem z garnuszka, którym pił herbatę, odlał połowę do 
szklanki, oderwał kawał chleba i, milcząc, postawił prze­
de mną. 

Blondyn perorował w dalszym ciągu; brunet zaś po­
wstał znowu, wyjął ze swego łóżka jeden z sienników, po­
łożył go na ziemi i powiedział do mnie krótko: 

~ To dla pana. 
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Nazajutrz rano, gdy wychodziłem na miasto, przYJ­
rzał mi się jeszcze raz i oznajmił: 

- Jeżeli pan nigdzie miejsca nie znajdzie, to proszę 
tu powrócić na noc. 

Wkrótce zwolniło się jedno łóżko, więc je zająłem 
i mieszkałem w koszarach półtora roku. Brunet - na­
zywał się Juński, z wieluńskiego. Ojciec jego był wrogo 
usposobiony do Powstania, więc przyszło do dramatycz­
nego starcia. Syn poszedł do partji, ale tak się za­
wziął na ojca, że postanowił raczej z głodu umrzeć, niż 
przyjmować od niego pieniądze, chociaż ojciec szukał po­
średnictwa osób trzecich i nie miał komu przekazać swej 
fortuny. 

Zapisałem się na medycynę i - przechodziłem przez 
wiele lat ciężkie chwile. Po trzy, cztery miesiące żywi­
łem się tylko chlebem i herbatą" ... 

Z tych wspomnień o ciężkich dniach studenckich ply­
nęło głębokie współczucie dra Gierszyńsk.iego dla mło­
dych rewolucjonistów paryskich i - jego niewyczerpana 
gotowość do pomocy. Pani Gierszyńska było gorącą zwo­
lenniczką programu "Pobudki", więc korzystała z ka­
żdej sposobności, aby jej zjednywać adherentów. Pewne­
go dnia przybył do Ouarville'u p. Ławski, bogaty właści­
ciel wielkiego domu handlowego w Szwecji, towarzysz 
powstaniowy Henryka Bukowskiego. P. Gierszyńska na­
mówiła mnie, abym mu szczegółowo wyłożył nasz pro­
gram, bo "z tego może coś być". Wykładałem mu długo 
i gorąco; pani Gierszyńska promieniała. Nagle nastąpiła 
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cisza. P. Lawski zamyślił się, spochmurniał i poważnie 
oświadczył: 

- Pan nie jesteś socjalistą. J a jestem socjalistą, bo 
daję pracę trzystu robotnikom. Patrz pan, tę oto rękę nie­
raz całują robotnicy z wdzięcznością. 

Pani Gierszyńska była niepocieszona. Udobruchała 

się dopiero wówczas, gdy się dowiedziała, że w naszej 
grupie podsuwamy jeden drugiemu rękę do pocałowa­
nia dla stwierdzenia, że jesteśmy socjaliści ... 

* 
Dziadzio Staniewicz mówił najchętniej wówczas, gdy 

wypił ukradkiem kieliszek wina, czego mu surowo za­
braniano. Przypominał sobie różne szczegóły z Powsta­
nia i z życia e,migracyjnego. Nastrojony był nieustannie 
tak, jakby powstanie miało się lada dzień powtórzyć. 

Przed rokiem 1863 ubierał się w mundur, do którego 
przyszył zwyczajne, "cywilne" guziki. Gdy go zapytano 
o powód takiego dziwnego stroju, odpowiadał: 

- Łatwiej przyszyć guziki, gdy zajdzie potrzeba, niż 
kupić nowy mundur ... 

Chodząc po ogrodzie, śpiewał sobie najczęściej pio­
senkę żołnierską, znaną w jego oddziale powstaniowym. 
Zapamiętałem z niej pierwszą strofkę: 

Świśnie kulka koło ucha, 
Powiedz sobie, że to mucha ... 
A gdy druga cię ugodzi, 
Trzecia ci już nie zaszkodzi! 
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Lubił opowiadać o przygodach emigrantów. 
- Jenerał Chrzanowski - mówił raz - żył w Pa­

ryżu bardzo skromnie i zmuszony był zajmować się sam 
całem swem gospodarstwem domowem, bo Francuzi pła­
cili żołd tylko tym uczestnikom Powstania, których po­
umieszczano w "zakładach" (depots) na prowincji. Pe­
wnego ranka, kiedy jenerał czyścił sobie buty, ktoś do 
drzwi zapukał. Był to b. oficer z 1831 r., który, ujrzaw­
szy człowieka, czyszczącego obuwie, zawołał z butą: 

- Jenerał Chrzanowski jest w domu? 
- To ja właśnie jestem ... 
- Smrodź temu, co nie ma nosa! - zawołał oburzo-

ny porucznik. 
Innym razem opowiedział nam Dziadzio Staniewicz 

taką historyjkę: 

- Było dwóch braci Tymowskich, z których jeden, 
jako emigrant, przebywał we Francji, drugi zaś lojalny 
i wierny "najjaśniejszemu panu", pozostał w kraju. Bę­

dąc w potrzebie, emigrant napisał do brata list z prośbą 
o zasiłek pieniężny. Służka carski poradził mu w odpo­
wiedzi, aby się podał o amnestję i zaczął nareszcie żyć 
"porządnie". W tym samym liście donosił bratu, żezo­
stał mianowany szambelanem "jego cesarskiej mości". 
Emigrant posłał bratu taką odpowiedź: 

Odebrałem twój list z osiemnastej daty; 
Nie prosiłem o radę, ale - o dukaty. 
Cieszy mnie, żeś został wielkim szambelanem, 
Całujże mnie ... z najjaśniejszym panem. 
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Dziadzio znał, oczywiście, bliżej bardzo wielu emi­
grantów oraz Polaków, stale mieszkających we Francji. 

- Przyjechał - mówił - do Paryża jakiś szlagon 
z kresów i złożył wizytę Cyprjanowi Norwidowi. Zastał go 
przed stalugami z rozpoczętym obrazem. Artysta stał 

w zabrudzonym fartuchu malarskim, z paletą w ręku. 

- To pan dobrodziej tak sam, sam musi malo­
wać? - zapytał szlagon. 

- Cóż począć? - odpowiedział Norwid - nie mam 
lokaja, więc muszę sam ... 

W dyskusjach obiadowych nie małą część stanowiło 
szamerowanie "wrogów politycznych" a przedewszyst­
kiem "batignolczyków". Na wołowej skórze nie spisało­
by się przywar, któreśmy im przypisywali. Gdy się tern 
znużono, dr. Gierszyński wyjeżdżał na ratunek znowu 
z Ramorinem i - zagłębialiśmy się po uszy w strategję 
Powstania. Po obiedzie, nieraz późną nocą, wychodziliś­
my całą gromadą na szosę, na spacer. Trwały jakiś czas 
dyskusje a potem następował chóralny śpiew: "Gdy na­
ród do boju wystąpił z orężem" ... Najdonośniej roz­
brzmiewał starczy już baryton dra Gierszyńskiego, który 
jeszcze raz wypowiadał w ten sposób swą ogromną tęskno­
tę za daleką, niewidzianą od lat tylu ojczyzną. Po każdej 
takiej przechadzce nocnej wstawał raniutko i pisywał 
pełne żaru patrjotycznego broszury polityczne ... 

* 
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Szlachetny obywatel i niestrudzony działacz doznał 
wreszcie wielkiego, niezmiernego szczęścia: doczekał się 
chwili odzyskania niepodległości. J eden z synów umarł 
na suchoty, drugi zginął na wojnie; umarła też najwier­
niejsza przyjaciółka - żona. "Monsieur Henri" pozostał 
sam w opustoszałym domu ouarvilskim. Ale głęboki smu­
tek rozproszyła ogromna, ogromna radość: spełniły się 

marzenia całego życia!.. 
Ujrzałem go po latach na uroczystości pogrzebu Sło­

wackiego w Warszawie. Chociaż dobiegał już osiemdzie­
sięciu lat, był żwawy, odmłodzony, rozpromieniony. Przy­
wiózł ze sobą urnę z ziemią francuską, aby ją złożyć 

w grobowcu Poety. Miał na sobie oznakę komandorji or· 
deru Polonia Restituta ... 
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TRAGEDJA REWOLUCJONISTY 

Zesłańcy syberyjscy, skazani za udział w warszaw­
skiej partji "Proletarjat', po ukończeniu kary przybywać 
zaczęli do Paryża. Jednym z nich był Ludwik SawickL 
W chwili zaaresztowania był studentem prawa. Już na 
pierwszym kursie zbliżył się do Waryńskiego i to właśnie 
stało się powodem zamknięcia go najpierw wodosobnio­
nej celi przez rok, a następnie - zesłania na pięć lat na 
Syberję. W Paryżu uzupełniał przez jakiś czas braki swe­
go wykształcenia w Bibljotece Narodowej, poczem zapi­
sał się na medycynę. 

"Proletarjat" - jak wiadomo - stał na gruncie so­
cjalizmu międzynarodowego i sprawą; niepodległości nie 
zajmował się z zasady. Sawicki przeją;ł się gorą;co tą; ide­
ologją; i na zesłaniu obcował najwięcej z rewolucjonista­
mi rosyjskimi, zwłaszcza ze zwolenikami partji "Narod­
naja Wola", z któr~ "Proletarjat" warszawski zawarł 

przymierze organizacyjne. Polegało ono na tern, że Cen­
tralny Komitet "Proletarjatu" rozwią;zał się od chwili., 
gdy powstał Komitet Wykonawczy "Narodnoj Woli". 

Sawicki przywiózł z Syberji wiele nawyknień rewo-
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lucjonistów rosyjskich, a przedewszystkiem lubił po ca· 
łych dniach i nocach dyskutować. Na emigracji ta skłon· 
ność urosła w nim do fanatycznego doktrynerstwa. Zna· 
liśmy go w kolnji studenckiej jako człowieka wybitnie 
szlachetnego i prawego, łudziliśmy się przeto, że tę "zbłą­
kanł! owcę" odzyskamy z czasem dla sprawy niepodległo­
ści. Odbyłem z nim szereg ,długich, długich dyskusyj 
w jego mieszkaniu, w okolicach Jardin des Plantes. Z ze­
słania przywiózł osobliwy nałóg: przez cały czas dysku­
sji, a zwłaszcza wówczas, gdy się mocniej zapalał, cho· 
dził szybko po pokoju i gryzł drobne kawałki chleba. Wy­
tłómaczył mi to z bladym uśmiechem: 

- Tak się przyzwyczaiłem na Syberji, gdy całe mi 
tygodniami pozostawałem w swej izbie z własnemi tylko 
myślami. .. 

Argumenty moje nie przekonywały Sawickiego. Wie­
rzył święcie, że zbawić nas może jedynie najbliższa łącz­
ność z rewolucjonistami rosyjskimi. Młodsze ich pokole­
nie utworzyło w Paryżu "Towarzystwo Studentów z Ro­
·sji", do którego Sawicki wstąpił bez wahania. Spotkała 

go tu niespodzianka, która zaważyła -tragicznie na jego 
życiu. 

W r. 1892 zapisał się do tego Towarzystwa niejaki 
Bronisławski.Gdy go Sawicki zobaczył, poznał odrazu, 
.że pod tym pseudonimem ukrywa się Handelsman, rów­
nież były zesłaniec syberyjski. Na zesłaniu Sawicki utrzy­
mywał z nim zrazu stosunki koleżeńskie, dopóki nie sta­
nął wo'hec faktu przerażającego: Oto pewnego dnia, pię-
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ciu skazanych na katorgę członków "Proletarjatu", a mia­
nowicie: Mikołaj Lury (20 lat katorgi), Mieczysław Mań­
kowski (16 lat kat.), Tadeusz Rechniewski (14 lat kat.) , 
Henryk Dulęba (13 lat kat.) i Feliks Kon (8 lat kat.) -
ogłosiło wyrok, mianujący Handelsmanazdrajcą i wy­
kluczający go ze wszystkich kółek zesłańców politycz­
nych. ' 

Treść tego wyroku znana była na emigracji. Zresztą 

rolę Handelsmana, jako świadka w procesie "Proletarja­
tu'" charakteryzowała dostatecznie książeczka "Z pola 

walki", W'ydana jeszcze w r. 1886 w Genewie, jako: "Wy­

dawnictwo Walki Klas, Organizacja Proletarjat". Ksią;­

żeczka ta, poświęcona sprawozdaniu z procesu, ułożona 
była całkowicie w więzieniu przez skazanych na katorgę 

towarzyszów. Wynika z niej, że Handelsman nietylko na­

gadał w procesie "Proletarjatu" "mnóstwo bzdurstw", 

nietylko nakłamał, ale "wsypał" wielu towarzyszów, 

a· przedewszystkiem zeznał, że w grudniu 1883 r. widy­

wał Rechniewskiego, w Warszawie u Wyganowskiego, 

u którego Rechniewski leżał chory. Napróżno Rechniew­

ski przedstawiał świadectwa, że go w tym czasie nie było 

wcale w Warszawie i że właśnie wówczas cieszył się naj­

lepszem zdroweim. Pomocnik prokuratora wojennego, 

Bormontow. oświadczył: "Niech to sobie pótwierdzi stu 

świadków, ale według mego zdania, nie obali to zeznania 

Handelsmana". Rechniewskiego bronił Spasowiczw 

obecności generał-gubernatora Hurki. Pomimo świetnej 
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obrony, skazano Rechniewskiego na 16 lat katorgi, którą 
to karę zmniejszono mu w Petersburgu do lat czternastu. 

Przytaczano również świadectwa listowne· niektórych 
zesłańców. W. Wojnicz pisał: "Handelsman, w tym sa­
mym czasie, kiedy dyktował swe haniebne zeznania, -
wyrażał się z oburzeniem w listach do towarzyszów wię~ 
ziennych, w rozmowach na przechadzkach, o każdej "wsy­
pie", o każdej nieostrożności uwięzionych. Zawsze był za 
buntem, za głodówką, za odmawianiem zeznań na' śledz­
twie i w sądzie, za ucieczką. Bohater ten - według rela­
cyj towarzyszów - odgrywał taką samą podwójną rolę 

w drodze na Sybir, tak samo był bezczelny w okręgu Mi­
nusińskim". Sam Rechniewski donosił z drogi nakator­
gę 'pod datą 18 maja 1886 r.: "Jeszcze w kwietniu 1884 
r. uważałem Handelsmana za zdrajcę i dałem o tern znać 
do Warszawy. Niegodziwiec ten jednak umiał maskować 
się przed towarzyszami i wyjechał, zdaje się, z niezłą re­
putacją. Przybywszy na zesłanie, zaczął (jak się o lem 
dowiedzieliśmy) odgrywać rolę wielkiego człowieka, nie­
ustannie kłamał i blagował i-' co było naj szkodliwsze­
nawiązywał stosunki, wtrącał się do konspiracji. Ale ze­
znania, które odczytano w sądzie, rzuciły bardzo jaskra­
we światło na jego wartość moralną. Jest w nich mnó­
stwo takich rzeczy, których niepodobna wytłomaczyć wy­
brykami żandarmów i które spadają wyłącznie na jego 
odpowiedzialność. Mając to na względzie, zastosowaliśmy 
środki, które ustalą należytą o nim opinję tam, gdzie się 
znajduje". 
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Sawicki znał wszystkie te dokumenty. Zwrócił się do 
jednego z wybitniejszych członków zarz~du "Tow. Stu­
dentów" i wyłożył mu rzecz cał~. Gdy to nie odniosło 
skutku, napisał oficjalny list do zarzą;du. Dowiedziawszy 
się o akcji Sawickiego; Handelsman-Bronisławski wysłał 
do niego 20 grudnia 1892 r.list otwarty, w którym wyra­
ża najpierw ironicznie radość, że Sawicki wyświadcza mu 
"wielką przysługę" i prosi o zwołanie s~du, któryby "wy­
słuchał zarówno oskarżenia, jak obrony". W zakończeniu 
Handelsman wyznacza Sawickiemu trzy dni na zwołanie 
są;du i grozi w przeciwnym razie, że go nazwie oszczerc~. 

Sawicki przyją;ł propozycję, maj~c na widoku wył~cz­
nie potwierdzenie faktu, iż towarzysze-katorżnicy z proce­
su warszawskiego wydali na Handelsmana wyrok, które­
go nikt nie ma prawa kasować. 

Sformowanie s~du szło dość opornie. Zebrał się do­
piero 9 lutego 1893 r. w czytelni polskiej, przy ulicy de 
l'Arbre Sec. Do składu s~du należeli: Bolesław Lima­
nowski, Stanisław Gutmajer, Cezaryna Wojnarowska i dr. 
Antoni Złotnicki. Nazwisko piątego sędziego, który prze­
bywał w Paryżu za paszportem, nie zostało ujawnione. 
Obie strony podpisały deklarację, iż orzeczenie s~du bę­
d~ uważały za ostateczne. 

Są;d, w rozważaniach swoich, nie miał odwagi przy­
jąć tezy Sawickiego, iż wyrok, ogłoszony na Syberji przez 
katorżników z procesu "Proletarjatu", nie może ulegać 
rewizji na emigracji. Poprzestał na spisaniu takiego pro­
tokułu, doręczonego stronom: 
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nWobec dwukrotnego potwierdzenia przez W. Han­
delsmana, że katorżnicy istotnie wydali na niego wyrok, 

uznający go z~ zdrajcę; 
wobec okoliczności, że Ludwik Sawieki, zgodziwszy 

się zgóry na orzeczenie sądu, odmawia mu jednak prawa 
i kompetencji do rewizji wyroku, wydanego na Handels­
mana przez towarzyszy-katorżników; 

sąd rozchodzi się, nie wydając żadnego orzeczenia". 

* 
W dwa dni później rozeszła się po kolonji wiadomO'ść, 

że Handelsman, który prosił sędziów Q powtórne posie­

dzenie, zapragnął narazie ratować się "rycerstwem". Spot­
kawszy Sawickiego przy ulicy Mazarine, wymierzył mu 
p<?liczek. Świadek zajścia O'dprowadził rozszalałego Sa­
wiekiego do ,domu i uspokajał go przez całą godzinę. Sa­
wicki oddał mu pod .opiekę opieczętowaną paczkę papie~ 
rów, w obawie, - jak mówił - że Handelsman może 

sprowadzić do niego policję. J ak się później okazało, by­
ły to właśnie dokumenty, dotyczące sprawy. Wkrótce po 
wyjściu przyjaciela, odźwierna zaniosła Sawiekiemu list 
z poczty. Nie O'dezwał się na stukania, więc odźwierna 
wsunęła list pod drzwi. Przez cały dzień następny, Sa­
wieki, wbrew zwyczajowi, nie wychodził z domu. Gdy na 
trzeci dzień odźwierna zauważyła, że Sawicki nie zabiera 
z przed drzwi chleba i mleka, zostawionegO', zwyczajem 

paryskim, przez dostawców, zwróciła się zaniepokojona 
do policji. 
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Wyłamano zamek. List z przed dwóch dni leżał na 
podłodze, a nieco dalej, również na podłodze, leżały mar­
twe zwłoki Sawickiego. 

Na stole stała szklanka z niedopitym płynem: analiza 
wykazała, że hyła w nim strychnina z morfiną. Oh ok 
znaleziono dwie, pośpiesznie i niewyraźnie napisane kart­
ki. Jedna hrzmiała tak: "Drodzy towarzysze. Proszę 

Was, ahyście zhadali tę sprawę. Osohiście nie uznaję in­
nego stosunku do zdrajców. Zrobiłem wszystko, co mo­
głem, ahy dowieść przed opinją puhliczną zdrady Han­
delsmana. Niechaj inni zajmą się tą sprawą i doprowa­
dzą ją do końca. Zabijam się. 

Kocham wszystko, co kochałem i szanuję wszystko, 
co godne szacunku. Niech żyją nasze ideały! Droga ciot­
ko, wybacz, w głowie mi się mąci". 

N a drugiej kartce hyły słowa: "Spalcie wszystko, co 
hędziecie uważali za potrzehne". 

Oprócz tych listów, sędzia pokoju, nakładając pie­
częcie na rzeczy zmarłego, znalazł w pokoju dwie paczki 
papierów z napisem: "Priere de bruler" (uprasza się 

o spalenie). 
Samobójstwo Sawickiego wywarło w kolonji wstrzą­

sające wrażenie. W cztery dni później odhył się jego po­
grzeh na cmentarzu Montparnasse. Zehrały się kolonje: 
polska i rosyjska. Upartym tematem naszych rozmów 
podczas pochodu hyło dociekanie, co skłoniło nieszczę-
5nego Sawickiego do takiego kroku? - jaki straszliwy 
proces odhył się w jego duszy, zanim się otruł? W imie· 
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niu rewolucjonistów polskich przemawiali nad grohem : 
Stanisław Grahski (fanatyczny w owe czasy marksista) 
i rohotnik Dą;hrowski; ze strony rewolucjonistów rosyj­
skich wygłosili mowy: stary Lawrow i przyjaciel Sawie­
kiego, Ruhanowicz. Scjalistów francuskich reprezento­
wał Zevaes. 

Ruhanowicz w przemówieniu swem usiłował ·rozwią;­
zać zagadkę samohójstwa Sawiekiego. Wyraził to w ta­
kim domniemanym djalogu wewnętrznym: "Pojedynek 
ze zdrajcą;? Nigdy. Chcecie, żehym się hił? Po co? Ma­
cie mego trupa, jeżeli kto ośmieli się pową;tpiewać o mo­
jej odwadze. A ty dawaj swego i oczyszczaj szeregi ze 
swej haniehnej obecności!" 

* 
Śmierć Sawiekiego wytworzyła cały szereg nieoczeki­

wanych komplikacyj. Sprawa weszła na łamy dzienni­
ków paryskich i stała się przedmiotenl zupełnie nowej 
sensacji. Są;d rewolucyjny z d. 9 lutego 1893 r., który się 
rozszedł hez orzeczenia, przeraził się samohósjtwem Sa­
wiekiego, plotkami o rozprawach są;dowych oraz zuchwa­
łą; postawą; Handelsmana, który w dzienikach francuskich 
("Lihre Parole" i "Cocarde" ) usiłował oskarżać Sawie­
kiego. W dniu 19 lutego 1893 r. są;d ogłosił w "l'Echo 
de Paris" takie oświadczenie: 

"Wohec fałszywych pogłosek, dotyczących posiedze­
nia są;du, który miał się wypowiedzieć w sprawie oskar-
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żenia niejakiego' Handelsmaria-Bronisławskiego o· zdradę 
polityczną, my, sędziowie, oświadczamy: 

że, wskutek pewnych formalności procedury, posie, 
dzenie sądu zostało zamknięte, zanim zapadł wyrok; 

że, śród dokumentów, odczytanych przez oskarżycie­
la, Ludwika Sawickiego, znajdowały się niektóre, niezbi­
te, między innemi świadectwo na piśmie o istnieniu wy­
roku, który wydali na niego jego towarzysze z procesu 
i który go ogłasza za zdrajcę. Sam Handelsman przyznał 
na sądzie, że wyrok taki był na niego wydany". 

Tymczasem wszedł w grę czynnik niebezpieczny: am­
basada rosyjska. Z jej ramienia zjawił się d. 25 lutego 
w mieszkaniu Sawickiego konsul rosyjski i opieczętował 
je, nie zawiadamiając o tern sędziego pokoju, jak to było 
zastrzeżone w konwencji z r. 1874. Było to w epoce 
umizgów aljansu francusko-rosyjskiego, ambasada więc 

, liczyła na bezkarność podobnej procedury. Przyjaciele 
Sawickiego zdobyli już pełnomocnictwo od jego spadko­
bierczyni (babki) i założyli protest przeciw postępowa­
niukonsula. 

Sędzia pokoju odmówił wydania 'konsulowi rzeczy 
Sawickiego. Nie chcąc jednak na swoją odpowiedzial. 
ność rozstrzygać sporu, który mógł narazić Republikę na 
niełaskę caratu, odesłał strony do decyzji prezesa trybu­
nału. Dwóch tewolucjonistów: dr. Józef Zietiński i Rubi­
nowicz udali się do wybitnego adwokata, deputowanego 
Milleranda (późniejszego prezydenta Republiki) z proś­
bą o pomoc obrończą. Millerand podjął się chętnie' spra-
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wy i zrzekł się zgóry wszelkiego honorarjum." Orzeczenie 
prezesa trybunału z d. 18 marca 1893 r. nakazało papie. 
ry, pozostałe po Sawickim, opieczętować i oddać pod 
opiekę sędziego pokoju na sześć miesięcy, 'po upływie zaś 
tego czasu - spalić je, zgodnie z wolą; wyrażoną; przez 
nieboszczyka. 

Zdawało się, że sprawa jest wygrana przez rewolucjo­
nistów. Nadszedł czas ostatecznego porachunku z Han­
delsmanem. Z datą;: 5 kwietnia 1893 r.· ukazało się 

"Ostrzeżenie", przedrukowane w "Pobudce" (Nr. 3. 
1893), a zawierają;ce między innemi podpisy dwóch przy­
szłych prezydentów Rzeczypospolitej Polskiej. -" Ostrze­
żenie to brzmiało tak: 

"Zważywszy, że Wacław Handelsman-Bronisławski 

uznany został przez towarzyszów ze sprawy "Proletarja­
tu" (1883-1885) za zdrajcę; 

zważywszy, że pomimo to próbował na Syberji na,­
wią;zywać stosunki i wtrą;cać się do konspiracji; 

zważywszy, że ostatniemi czasy w Paryżu ponownie 
próbował zawią;zywać stosunki i wchodził do towaszystw 
studenckich i pomiędzy socjalistów; 

zważywszy haniebne postępowanie jego z towarzy­
szem L. Sawickim; 

niżej podpisani uważają; za konieczne.ostrzedz przed 

nim wszystkich towarzyszy w kraju i zagranicą;, ponieważ 

. może on i nadal ponawiać próby swej występnej działal· 

ności. 
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Edward Abramowski, Aleksander Dębski, B. Jędrze­
jowski, Witold Jodko, Marja MendeIson, Stanisław Men­
delson, Ignacy Mościcki, Feliks Perl, Stanisław Wojcie­
chowski, B. Limanowski, Stanisław Gutmajer, C. Wojna­
rowska, Henryk Daum, Redakcja czasopisma P o­
b u d k a". 

Tymczasem spór o papiery Sawickiego nie skończył 
się tak, jak przypuszczaliśmy wszyscy. Ambasada rosyj­
ska, rozłakomiona na tak wyjątkową (w jej mniemaniu) 
gratkę, wniosła apelację. Proces odbywał się w "Cour 
d'Appel" d. 17 i 18 maja 1893 r. Ze strony konsulatu 
wystąpił adwokat Martini. Spadkobierczyni Sawickiego 
bronił Millerand, który rozważył najpierw zasadniczy pa­
ragraf konwencji z r. 1874, brzmiący tak: "We wszyst­
kich sprawach, konsulowie generalni, konsulowie i wice­
konsulowie reprezentują prawnie spadkobierców i będą 
uznani urzędowo, jako ich pełnomocnicy, bez obowiązku 
usprawiedliwiania swego mandatu specjalnym dokumen­
tem". Adwokat Martini dowodził, że konwencja zawarta 
została nie dla obrony interesów spadkobierców, ale dla 
odnośnych rządów. Millerand przedstawił prawną nielo­
gicznóść tłumaczenia konwencji w sposób przyjęty przez 
konsulat, zaakcentował mocno polityczne znaczenie kwe­
stji i wyświetlił, dlaczego przedstawiciel rządu rosyjskie. 
go tak gwałtownie dobija się garści papierów. "Avocat 
general", Puech, odrazu stanął po stronie konsula, łatwo 
więc było przewidzieć treść wyroku. Po dwutygodniowej 
przerwie, l czerwca odczytano w sądzie wyrok, oddający 
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konsulowi rosyjskiemu prawo zajęcia wszystkich rzeczy, 
pozostałych po zmarłym Sawickim. 

* 
Wybuchnął skandal. Nawet burżuazyjna opinja pu­

bliczna zanadto była podrażniona takim wynikiem al­
jansu francusko-rosyjskiego. - Wszystkie dzienniki, bez 
różnicy przekonań, z najwyższem oburzeniem powitały 
wyrok sądu apelacyjnego. Nie pomogła fałszywa wiado­
mość, umieszczona nazajutrz po wyroku w ministerjal­
nym "Le Temps" , że Sawicki zabił się z powodu posą­
dzenia go o zdradę przez towarzyszów partyjnych. Am­
basada rosyjska pragnęła w ten sposób podać Sawickie­
go za swego agenta. Przyjaciele Sawickiego ogłosili na­
tychmiast sprostowanie. Posypały się uczciwe i szlachet .. 
ne protesty w prasie francuskiej. W pię'knym i gorącym 
artykule p. t. "Pourvoyeuse de bagne" (Dostarczycielka 
katorgi), ogłoszonych w "Le Matin" (2.7 1893) pani 
Severine pisała między innemi: "Czy możliwe, żeśmy 
już Ido tego doszli? Czy możliwe, ażeby wygnaniec nie 
mógł u nas umrzeć, nie mógł się nawet zabić, ażeby nie 
czuł się Ihezpiecznym pod egidą Francji, niby orlę pod 
skrzydłami orła? A l'On wierzył w to, nieszczęśnik, ten 
Ludwik Sawicki, który przekazał swego trupa naszej zie .. 
mi, swą pamięć naszemu legendowemu szacunkowi dla 
zwyciężonych. Śliczny jest ten nasz legendowy szacu­
nek - warto o nim teraz pomówić! Święta (nawet u dzi­
kich) gościnność zdradza tajemnicę 'gościa, wydaje go 
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wrogowi, - chociaż jeszcze robaki grobu nie spełniły 
swego zadania, nie pożarły serca nieboszczyka... Wielka 
to hańba dla naszej ojczyzny, gdy się pomyśli, że, być 
może, idąc na szubienicę, oddając ostatnie tchnienie pod 
knutem, wlokąc na Syberję swe zakrwawione stopy, nie­
szczęśliwcy będą mogli powiedzieć sobie: To Francja nas 
wydała! Inaczej postępowała niegdyś! ... " 

Niezwykle gwałtowny pamflet przeciw sędziom fran­
cuskim 'p. t. "Gibier de potence" (Szubienicznicy) ogło­
sił Henryk Rochefort w swym dzienniku "L'Intransi­
geant" (5.6. '1893). Zmieszał ich z błotem. Z lragmen­
tów, nadających się do powtórzenia, zacytuję jeden: 
"Rzecz nadzwyczajna, niewiarogodna, a w którą zapew­
ne potomność nie uwierzy : znalazł się we Francji jeden 
sędzia, który zaprotestował przeciw pogwałceniu woli 
zmarłego i odmówił konsulowi, przedstawicielowi policji 
rosyjskiej, 'prawa zagarnięcia schedy, której niehoszczyk 
nie uczynił go w żadnej mierze spadkobiercą. Tak, ten 
rzadki ptak, ta perła wschodnia, ta lampa. cudowna -
sędzia uczciwy znalazł się u nas; jest 'to, coprawda, sędzia 
pokoju. Co ;się tyczy innych, t. j. sędziów apelacyjnych, 
do iktórych zwrócił się konsulat rosyjski, wyrok ieh nie 
mógł budzić żadnej wątpliwości. Ci urzędnicy-dozorcy 
galerników, 'którzy żałują codziennie, że nie mają do 
swego rozporządzenia Syberji, aby tam posyłać rewolu­
cjonistów - szczęśliwi są, że mogą stawiać szubienice 
w /Petersburgu, skoro nie ,są w stanie kazać. działać w ta­
kiIl\ stopniu, jakby pragnęli, gilotynie w 'Paryżu" i t. n. 
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Nawet pIsma sprzyjaj~ce aljansowi, potępiły zgod. 
nie wyrok s~du apelacyjnego. "La Lanterne" (4.6. 
1893) w artykule p. t. ."Nikczemność" analizuje naj­
pierw tekst konwencji z r. 1874 i pisze dalej: "Jeżeli 
więc Izba Apelacyjna oświadcza, 'że hyła zmuszona po­
pełnić nikczemność, która rani obecnie sumienie publicz­
ne, to przecież narzuciła jej ten przymus nie - wola 

prawa, ale inna wola, a mianowicie wola rz~du, który 
nie zawahał się zniesławić gościnności francuskiej, aby 
sprawić przyjemność rz~dowi rosyjskiemu. Zapytajcie 
w sprawie Sawickiego wszystkie sfery społeczeństwa, na 

wszelkim :będ~ce poziomie. Wszędzie wyraz obrzydzenia 
publicznego będzie mniej lub więcej żywy, mniej lub 
więcej poprawny; ale zarówno człowiek z ludu, jak i czło­
wiek z towarzystwa jedne tylko żywi UCZUCIa: wstrętu 

i odrazy". 
Podobnie brzmiały artykuły w: "l'Autorite", "Pa­

ris", "Germinal", "Eclair" i It. d. 
Gorą:cy i jednomyślny protest opinji publicznej do­

dał odwagi kolonji polskiej, dla której nie było bezpiecz­

ne występowanie jawne przeciw rz~dowi i s~dom fran­
cuskim. Dnia 8-go czerwca 1893 r. zorganizowaliśmy 

wiec publiczny, na którym, pod przewodnictwem Bole­

sława Limanowskiego, postanowiono rozesłać do wszyst­

kich deputowanych francuskich odezwę w sprawie wy­

roku Izby apelacyjnej. Odezwa, streściwszy sprawę Sa­

wickiego, zawiera dalej takie słowa: "Ten świeży wyrok 
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Izby Apelacyjnej napełnia nas Polaków, mieszkających 
we Francji, najżywszemi 'obawami, ponieważ od tej pory, 
po śmierci kogokolwiek z nas, ,przedstawiciele rZl!du ro­
syjskiego będ~ w prawie zawładnąć naszą najwaźniejszą 
i najpoufniejszą korespondencją. Okoliczność ta sprawia, 
iż Itu, na wolnej ziemi Republiki Francuskiej, położenie 
nasze staje się tyleż uciążliwe i tyleż niepewne, jak pod 
bezpośrednim uciskiem despotyzmu rosyjskiego". Odez­
wa prosi deputowanych w:zakończeniu o poruszenie spra­
wy w Parlamencie i o rewizję konwencji z r. 1874, tak 
f atalnie tłomaczonej przez sądy. 

Prasa paryska powtórzyła odezwę polskiego wiecu 
i opatrzyła ją przyjaznymi komentarzami. W sukurs na­
szej sprawie przyszły także ugrupowania demokratyczne 
francuskie. Urządziły one nazajutrz dwa wielkie m e e­
t i n g i protestacyjne: jeden w "Maison du Peuple", dru­
gi - w "Salle du Progres". Zgromadziły one po kilka ty­

sięcyosób. 

Rozgrzana atmosfera wywołała wrzenie śród pary­
skiej młodzieży uniwersyteckiej. Pewnego dnia, dwóch 
studentów Francuzów, J ulien i Zimmer wyważyli drzwi 
od opieczętowanego mieszkania Sawickiego i zaczęli nisz­
czyć pośpiesznie papiery. Zostali, niestety, schwytani 
przez agentów, 'Pilnujących dniem i nocą domu, w któ­
rym mieszkał Sawicki. Zamknięto ich w areśzcie i prze­
kazano sądom. 

Rozprawa odbyła się w innym już zupełnie nastroju. 
Wyrok skazał oskarżonych ,młodzieńców na więzienie, ale 
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zastos_owano·do nich nowe jeszcze wówczas prawo: l a' 
1.0 i ,d 'e: su t s i s {zawieszenie kary ).,' 

'Tak się:skończyła kompromitacja aljallsowego rządu 
francUskiego wobec własnego społeczeństwa i wobec CJl­

dzoziemców. 
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DOLA ZAPOMNIANEGO MŚCICIELA 

W końcu 1890 r., Paryż otrzymał niezwykłą; sensację: 
w hotelu de 'Bade, w biały dzień zabity zostal jenerał· ro .. 
syjski, Seliwerstow. Zabójcą, jak'się okazało natychmiast,' 
był rewolucjonista polski, Stanisław Padlewski. Objek­
tywne warunki, w jakich odbył się zamach, odtworzono 
tego jeszcze dnia. Dnia '18 listopada, o godzinie wpół do 
dwunastej, przybył do jenerała jakiś interesant, podał 
swe nazwisko staremu służącemu i oświadczył, że przy­
chodzi od Bernhoffa, który utrzymywał "salon francusko­
rosyjski " w lokalu Instytutu "Rudy" przy ulicy Royale, 
7~ Dodał, że przynosi jenerałowi zaproszenie na wieczór, 
który p. Bernhoff organizuje "na czwartek". Służący zaa­
nonsował przybysza jenerałowi, ten zaś polecił, aby mu 
doręczono owe zaproszenie. Przeczytawszy list ze zna­
nym mu podpisem, kazał Seliwerstow wprowadzić przy­
bysza. Służący odszedł do innego pokoju w mieszkaniu 
i zajął się porządkowaniem. Nie wiedział wcale, kiedy 
Padlewski wyszedł. Według zeznań garsona hotelowego,. 
Stan. Padlewski przebywał u Seliwerstowa killca zaledwie 
chwil. Służący jenerała czekał ze dwadzieścia minut na 
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wezwanie od swego pana. Zdziwiony, że gość tak długo 
nie wychodzi, stukał kilkakrotnie do drzwi, aż wreszcie 
wszedł do gabinetu. Zobaczył jenerała siedzą;cego w fote­
lu, z głQwą; odchyloną; w tył, z nogami wycią;gniętemi przed 
f:iehie i opuszczonemi rękami. Na lewym policzku widać 
było smugę krwi, spływającą; z włosów. Jenerał oddychał 
jeszcze, ale stracił już zupełnie przytomność: Przerażony 
sługa, zbiegł natychmiast do administratora hotelu. Jene­
rał· tymczasem umarł. Urzędowa obdukcja, dokonana 
przez sławnego profesora· Brouardela stwierdziła: "Wy­
strzał z rewolweru dokonany został o dwadzieścia do 
dwudziestu pięciu centymentrów od Seliwerstowa. Za­
bójca stał z lewej strony od jenerała, który siedział w po­
zycji . pochylonej i pisał. Kula' utkwiła poniżej kości skro­
niowej i strzaskała czaszkę". 

* 

.' Śród rewolucjonistów polskich i rosyjskich w Pary'" 
źu, pobudka oraz istota zamachu nie były tajemnicą;. Se­
liwerstow, jenerał żandarmerji rosyjskiej, sławny prowo­
kator, miał na sumieniu długi szereg istnień ludzkich 
wiRosji i na emigracji. W począ;tku roku 1890 przybył 
on,do Paryża i, za pośrednictwem .swych agentów, oplą­
ty,vać zaczą;ł rewolucjonistów rosyjskich. Namówił ich do 
akcji terorystycznej i sam dostarczał na nią· środków. 
Niektórych, dzielniejszych posyłał. do ,Rosji na rzekomą; 
"propagandę", ale, 'jak się okazałó,aresztowano ich .czę~ 
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sto już na granicy. W Paryżu 'pomógł rewolucjonistom 
do założenia laboratorjum apotem zadenuncjował. wszy­
stkich do władz francuskich, które pochwyciły z radością 
sposobność przysłużenia się rządowi carskiemu, gwoli 
przyśpieszenia traktatu przymierza. Zaczęły się masowe 
areszty, zakończone wielkim, głośnym 'procesem o "spra­
wębomb", po którym skazano cały szereg rewolucjoni~ 
sŁów' rosyjskich na więzienie. Z Paryża przewieziono ich 
następnie do więzień prowincjonalnych. 

Stanisław Padlewski, który z wielkiem rozjątrzeniem 
badał szczegóły procesu, postanowił wystąpić jako mści­
ciel. Miał wówczas 33 lata. Życie jego pełne było burz 
i przygód. Urodził .się na Podolu. W f. 1863 rozstrzelani 
zostali jego stryj i . kuzyn ; ojciec umarł w więzieniu pod­
czas śledztwa, jakie mu wytoczono. Babka Stanisława za~ 
wiozła go wówczas do·Galicji, do jego ciotki, Golejew­
skiej. Po ukończeniu Powstania, obie kobiety wróciły 
z :chłopcem 'na Podole. Nauki gimnazjalne odbywa Sta­
nisław pod opieką stryja, Stefana. Tradycje rodzinne roz,­
budziły w nim od dzieciństwa 'gorący 'patrjotyzm. W. l". 
1876 postanawia wziąć udział w serbskiej. wojnie o nie­
podległość. Dziewiętnastoletni chłopiec staje na rozdro­
żu, gdyż Rosja popierałarsprawę Serbji, więc wolałby 
walczyć po stronie Turcji. Przeważyło uczucie, iż wal­
czyć należy w obronie . uciśnionego narodu. Jedzie do 
Serbji i, jako podoficer bije się z Turkami przez rok. 
Zaledwie opuścił armję serbską, wybucha wojharosyjsko­
turecka. Oczywiście, tetazprzeciwTurkom wyst~pić. nie 
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zamierza. Idzie. pieszo do' Galicji, i 2apisuje się w Kra;. 
kowie :na studja. Zaaresztowanyw,:r. 1879, otrzymuje 
rozkaz opuszczęnia granic :Austrji.'Znowu wędruje pie­
szo· aż ' do' Zurichu, gdzie się zapisuje' na· poli­
technikę.,.' Walcząc 'znędz~,: pracuje przez pewien 
cza~ .,w polskich,. pisniac4 rewolucyjnych, jako zecer. 
W, r.1882, przybywa do Poznania w charakteizeemisar­
jusz'a socjalistycznego. Aresztują go znowu i osadzają na 
osiem miesięcy w' więzieniu .prew.ęncyjnem, poczem wy­
rok sądowy skazuje go na trzy lata, więzienia~ . które od­
bywa w Ploetzensee~Po' usiłowanej ucieczce, przenoszą 
Padlewskiego do Berlina, sk~d wydają go Rosji.Osadzo­
ny,w Cydadeli, udaje' tam obłąkanie, więc przenoszą go 
do· J ana Bożego~ Dzięki pomocy sławnego w owe czasy 
aljenisty, . doktora Pląskowskiego, Padlewski odzyskuje 
w()lnóść. Wreszcie ,w r. 188.9 :przybywa ,do Paryża i bie­
rze udział w ruchu rewolucyjnym. 

Po "sprawie bomb" w 1890, Padlewski, rozpalony 
do: bialego, postanawia zgładzić Seliwerstowa. Zebraw­
szy:, wszelkie ':PQtr:zebne o' nim' wiadomości,' rozpoczyna 
akcję przygotowawczą na dłuzsząmetę.Przyjmujedość 
mizerne miejsce u Bernhoffa,'dowiedzial się bowiem, że 
Seliwerstow" utrzymuje :z nim stosunki i że Itą drogą zy­
skaćmoże . pewnego ,dnia dostęp do jenerała-prowoka­
tora.' . Raz był, wysłany do 'Seliwerstowa z·listem, ale nie 
ż-Ostal .pr:zyjęty .. : 'Wrocił' ponlz drugi 18 listopada~ Po­
szedlz nadiieją, że. może jakoś zyska' zaufanie żandar­
m·a, 'hatdżo· ostro~ego"i.podejl'zliwego. 'p.rzypuszczał, że 
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osobiście .stanie przed, nim· dopiero' po wielu . tygodniach 
prób; Ku wielkiemu zdziwieniu swemu, został wpuszczo­
ny do gabinetu Seliwerstowa. O przebiegu swej krótkiej, 
ale krwawej wizyty; opowiedział' później. Padlewski. co 
następuje: 

"Jenerał siedział przy swe m biurku, 'pod oknem . 
. P:rzyglądając mi się bl:lcznie, zapytał po francuąku: 

.' .-. Gdzie mieszka pan Bernhoff? Muszę mu odpisa~. 
:-' '. Przy ulicy Cam~on, 23 ....... · .-.. odp9wiedziałem tonem 

służalczym. Wziął pióro do ręki i zapisał adres na od­
wrotnej stronie listu Bernhoff a. Potem. _położył pióro 
i zawołał: 
: : ", .-----. Zbliż się. 

Byłem; pósłuszny. Wypyty~ałmnie o moje zajęcia 
u :p.Bernhoffa, o ludzi, chodzących na jego . koncert y, 

'O :damy, jakie tam bywają.; Gdy mudałem te informacje .. 
zauważył:· 

. - Bogato ubrane, ale --.- nie :młode. To nie dla mnie. 
Jestem dość zamożny, aby mieć' takie, jakie mi się po­
doba., 

Po .ch-wilimilczenia- dodah . 
. -" . Tak, mam dużqpieniędzy. Czy ty. pomyślałeś kie-

dy, co to jest miljon? . 
- Nigdy mi to nie przyszło do głowy. 
N agle zaczął do mnie po rosyjsku: 
- Czy chciałbyś zarobić dużo pieniędzy? 
Otworzył. szufladkę biurka. i pokazał.;mi mnóstwo 

monet złotych. 
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- Jest tu .-' oświadczył'-:- czterdzi~ści' tysięcy~ 

Był widocznie .zadowolony z wrażenia, jakie' ten ·wi· 
dok wywarł na <mnie, .bo.zarazdodał: 
. '. -.. Jeżeli mi hędziesz mówił o ludziach, którzy cho· 

dZi! do Bernhoff a, to iza każdym razem dostaniesz pie­
ni1łdze ... 

Oczy moje zdradziły zapewne, co się we mnie dzieje, 
gdyż spojrzał na mnie z niepokojem. Byłem tuż przy 
nim. Zbliżyłem 'się, ,o krok i ~wystrżeliłem, mówii!c: 

-" IMasz zathomby! :("Wot tiebie za bomby"). Osu­
nął się, bełkoc~c: 

- Pa ... 
Chciał zapewne powiedzieć: "Pamiłuj" ! Zdziwił 

mnie mały odgłos' mego wystrzału. Chciałem wystrzelić 
poraz drugi, ale :zauważyłem, że się nie rusza, więc do· 
szedłem do wniosku, 'że już nie żyje. Slużi!cy widocznie 
wcale nie słyszał :huku. Przeszedłem około odźwiernej, 
ukłoniłem 'się i' wyszedłem na ulicę, nie wiedzqc, dokqd 
pójdę. Nagle posłyszałem, że ktoś biegnie za mni!, a po· 
tern ,ktoś mnie gwałtownie popycha. Chwyciłem za rewol· 
wer, żeby się bronić. Był. to jakiś młody człowiek, pę· 
dZi!cy do omnibusu. Zawołał zirytowany: -. ;,Mógłby 
pan uważać!" ... i - pobiegł szybko. 

Policja postawiła na nogi całe zastępy wywiadowców. 
Padlewski zajmował maleńki, ubożuchny pokoik'w dziel· 
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nicy Clignancourt, naszóstem piętrze; płacił za niego 

100 franków rocznie. Szef "bezpieczeństwa''', Goron do­

konał natychmiast rewizji w tym pokoju, aie znalazł tyl­

ko garść listów i papierów bez znaczenia. Wszelkie po­

szukiwania nie dały wyniku; Padlewski znikną;ł. 

Śledztwo poszło po linji najmniejszego oporu. Naza­

jutrz po zabójstwie zaaresztowano Stanisława Mendelsd­

na, w którym ambasada rosyjska widziała moralnego 

sprawcę zamachu. Mendelson oświadczył, że pobudki za­

machu nie są mu znane; że u Padlewskiego w mieszka~ 

niu nigdy 'nie był; że stosunki ich wzajemne ograniczyły 

się do kilkakrotnych zasiłków pieniężnych, których Men­

delson udzielił Padlewskiemu, żyjącemu w nędzy. Chcąc 
zabezpieczyć swą grupę przed atakami -policji, najbliż­

szy towarzysz MendeIsona, Aleksander Dębski ogłosił 

w dzienniku ;,Radical" (4.XII.1890) takie, niezupełnie 

... potrzebne, oświadczenie "w imieniu polskiej socjalno­
rewolucyjnej partji P r o l e t a r j a t": 

"Niektóre dzienniki francuskie i zagraniczne upar­
cie mieszają naszą partję do wypadku w H ot e l d e 
B a d e. Nieznane nam są absolutnie pobudki, któremi 
się kierował sprawca zamachu ; przypuszczając zresztą, 
że 'mogły być natury politycznej, nie uważamy' za po­
trzebne zastanawiać się nad nimi. Musimy jednak 
oświadczyć, że part ja nasza nigdy nie uznawała za wła~ 
ściwe, aby prowadzić walkę przeciw samowładztwu ro­
syjskiemu poza jego granicami i przenosić ją do kraju, 
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:który, jak: Reptililika: . ,Francuska, udziela gościnności 

emigrantom poHtycznym".· 
. Ambąsada rosyjska ,chwyciła się środka dosyć oso­

bliwego i naiwnego .. Ogło~ił~, że Seliwęrstow żadnych 
urzędowyc~ funkcyj, nie pełnił,. został. więc. zamordowa­
~y, jako człowięk.prywatny. Dz~enniki. paryskie, lubiące 
plotki. i ,insynuacje, zaczęły (pod niewątpliwym wpIy­
.wem ambasady). ogł~szać', różne " wyjaśnienia", kt6re 
ubliżały. honorowi Padlewskiego. Jedne ,donosiły, że za­
mach mial być zemstą dymisjonowanego agenta Wydzia­
ł\! III-go na swym dawnym. naczelniku; według' innych, 
zabójstwo Seliwerstowa byłowynikie·ni ... zazdrości o ma­
łoletnią' " kochankę. W obee tych nikcz~riinych sugestyj, 

w dzienniku "EvćIierrient" ukazał się1następujący list 
z 'Londyriu~ z datą' 27 listopada 1890 r~: 

"Sz: Panie, Redaktorze! W jednym z numerów Pań­
skiego pisma znalazłem 'następującą notatkę: "Jeden 
z dzienników stał się echem wersji, którąnamzakomu­
nikowano, ale której nie nważaliśmyza stosowne' umie­
ścić. Padlewski, -" twierdzono . ~. miał. zabić Seliwersto­
'wa przez ·zazdrość. Jenerał,znany, niezmordowany ama­
tor awanturek młłosnych, był :w stosunkach z· niejaką M~, 
.utrzymującą niegdyś dom ,schadzek 'przyulicy de Rome. 
Ręwizja policyjna wykryła. t8:m ,.ohecność dziewczynek 
12-14-letnich, które ta zacna dama' wydawała na pastwę 
zwierzęcości swych .. klięntów. ' Po. :odsiedżeniu.kary za 
znieprawianie:małoletnich,M. jest teraz' w~lna jutrzy­
.mnje' w· innem miejs~u podohny zakład.- Padlewski, hę-
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dąc >kocharikiem· jednej z' owych dziewczynek,: miał zabić' 
.Seliwerstowa z pobudek·czystoosobistych". 

Wersja ta, .Panie ·Redaktorze~ jest .. ni.kczemną· potwa-· 
rzą, przeciw której usilnie protestuję. Zabijając Seliwer­
stowa, spełniłem akt sprawie~liwości. Part ja, do . której 
należę, . użnaje zasadę jednakowości środków,· działania 

w walce z despotyzmem. Skoro,'tyranja,zahijadzielnych 
rycerzy postępu,,· ·czemużby .' obrońcy wdlnościmieli się 

wyrzec, jako. środka walki: usuwania tyranów lub ich 
służalców? Seliwerstow otrzymał" nIestety, zapóŹł1o, to, 
co mu się należało'o-cldawna. Nie zapominajmy, że ten 
~szpieg salonowy powiesił wielu rewolucjonistów, a ty­
siące · wysłał 'n~Syberję~; W, ostatnich ... zaś' latach • zorgani­
zował w Paryżu .bandę· szpiegów, którzy nie tylko tropili 
emigrantów, ale sami knowali również. spiski, za które 
pociągnięto do odpowiedzialności . naszych towarzyszów 
(sprawa bomb). 

Dodam na zakończenie, że nie' bez żalu opuszczam 
Francję, którą ukochałem, i Francuzów, śród których zna­
lazłem licznych przyjaciół.: Tym, którzy mi . ułatwili 
ucieczkę -.. '- dżięki!..·Ą1:ąm nadzieję,;~ :panie: :Redaktorze, 
że' vi interesie prawdy, nie odmówi Pan gościnności me­
mu listowi. 

Stanisław Padlewski". 

'. List ten istotnie wysłany' był z Londynu, dokąd 

go zawiózł jeden z . przyjaciół Padlewskiego; ale pisa­
.no '·gow Paryżu" gdzie Padlewski czekitłw ukryciu na 
:okazję ucieczkL . ' .. ' 
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Po wyjściu' z hotelu de Bade,. Padlewski udał się 
wprost do pani 'Duc Quercy, ,rewolucjonistki francuskiej, 
którą z~ał od kilku miesięcy. Przyjęła' goz tą szlachet ~ 
nością, jak~ Francuzki miewają nieraz w wysokim' stop­
niu. 'Według jej relacji, djalog'ich wstępny był taki: 

- "Wracam z hotelu de Bade.Zahiłem Seliwersto­
wa -' oświadczył Padlewski . 

. ~ Doskonale pan zrobił -, " odpowiedziałam. 
Okrzyk ten wyszedł z moich ust bez drgnienia. Wie­

działam, że ofiary Seliwerstowa liczą się na tysiące, więc 
śmierć jego wydała mi się karą zasłużoną. 

- Wiedząc - mówił, dalej Padlewski - że pani jest 
rewolucjonistk~h myślałem, że nie mogę postą;pić lepiej, 
jak powierzyć się pani. Proszę o schronienie . 

.:..-.. I zrobił pan ,doskonale - .odpowiedziałam, "wy­

ciągając do niego rękę. Ale dla tego właśnie, że jestem 
rewolucjonistką, napewno przyjdą do mnie na rewizję, 
po ., rewizji u pańskich rodaków. Mąż mój wyjechał do 
Niemiec. eo robić? Na razie musimy zabrać się dorze­
czy pilniejszej. Pewno pan głodny?" 

Tegoż dnia spodziewała się pani" Duc Quercy· na 
obiad' swych przyjaciół, państwa Gregoire'ów. Postano­
wiono więc rozstrzygnięcie sprawy pozostawić do wie­
czora. Gregoire był sekretarzem dziennika "Radical Al­
gerien",który redagował właśnie mąż ,pani Duc Quercy. 
Podawszy się do dymisji, Gregoire wraz 'z żoną przybył 
do Paryża. Pani Buc Quercy nie mogła im dać gościny, 
ho miała za szczupłe mieszkanie. Wynajęła więc dla nich 
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pokój przy ulicy du Jura, co zresztą, nie przeszkadzało 
im spędzać całych dni;w mieszkaniu pani' Duc Quercy. 
Podczas obiadu, wieczorem,' postanowiono wspólnie, że 
Padlewski zamieszka z Gregoire'mw pokoju przy ulicy 
du Jura Nr. 13, jego żona zaś przeprowadzi się do pani 
Duc Quercy. Wieczorem przebrano Padlewskiego w kost­
jum pana Duc Quercy, dano mu cylinder i odprowadzo­
no go do mieszkania przy ulicy du Jura, gdzie przesie­
dział dwa t ygodnie, nie ruszając się z miejsca. Przyno­
szono mu codziennie 'śniadania, obiady oraz gazety, w 

któryoh wyczytywal' niewiarogodne, fantastyczne . wiado­
mości o sobie i o rzekomej "sprawności" policji fran­
cuskiej. Gdy się nieco uspokoiły nieustanne alarmy dzien­
nikarskie, postanowiono znaleźć człowieka,któryby się 
podjął wywiezienia Padlewskiego za granicę. Wybór 
padł ,na zdolnego dzieńhikarza, pełnego zimnej krwi i od­
w,agi: był nim Georges de Labruyere, współpracownik 
dziennika "l'Eclair". Przyjął propozycję z ochotą i z po­
czuciem stare} francuskiej rycerskości. 'Wykonał ją zbyt 
może ryzykownie, ale - z dobrym skutkiem. 
' .. ,W numerze l 'E c l a i r'a z dn. 15 grudnia 1890 r. 

ogłosił Labruyere ogromnie długą relację p. t. "Evasion 
de Padlewski". Jest w tym sensacyjriym reportażu wiele 
szczegółów wyolbrzym'ionych, wiele opisów bez znacze­
nia, ale są tez fragmenty,' świadczące o rasoWem poczuciu 
honoru u dzielnego dziennikarza francuskiego. Wyłuska~ 
na z nadmiaru zbędnych słów, ·relacja brzmi. tak: 

Otrzymawszy 'propozycję wywiezienia Padlewskiego 
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:za granicę, Labruyere lQzważył· najpierw spra\Yę we wła~ 
snem sumieniu. ;;Byłem - mówi-· gotów, choeia~ nie 
jestem bojownikiem socjalizmu, poświęcić się, aby .wy~ 
rwac szubienicy rosyjskiej lub gilotynie francuskiej tego 
mordercę, który nie jest zbrodniarzem. Myśl, że ten czło.­
wiek mógłby być wydany przez ,Francję~dręczyła mnie 
niewypowiedzianie". Obmyślają;c rozmaite sposoby oca~ 
lenia Padlewskiego, zatrzymał się na jednym : urządzi 

komedję pojedynku poza granicami Francji i postara .się,. 
.aby dzienniki zagadały o tern "niedyskretnie". Wersja ta­
ka wyda się bardzo prawdopodobna, ho Labruyere słynął 
'w Paryżu z nieustannych pojedynków. Wdanymwypad~ 
ku należało· prowadzić całą sprawę z wielkim luksem, 
jechać"na metę pierwszą klasą, ze świadkami i lekarzem, 
aby uwierzono pogłoskom. Niestety, na taki luksus brakło 
pieniędzy. Labruyere zaproponował kierownikowi l'E c .. 
lai r'u, aby mu naprzód wypłacił honorarjumza przy­
szły sensacyjny. ręportaż. Ruchliwy redaktor przyjął 
projekt z zapałem i żądaną sumę zapłacił żgóry. Sprawa 
była przesądzona. 

Labruyere . wziął sobie do pomocy dwóch wiernych 
przyjaciół na rzekomych sekundantów, których w istotę 
sprawy nie wtajemniczył, tłomacząc, że zatarg jest natury 
'bardzo delikatnej. Zamówiono miejsca sypialne do We­
necji. Gregore i pani Duc Quercy przywieźli Padlewskie­
go pod umówiony adres, w dorożce karetowej, o ósmej' 
"czterdzieści wieczorem, dnia 3 grudnia. Labruyere nie 
'widział go przedtem. Spodziewał się, że zobaczy obdar-
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tego "nihilistę", wychudzonego i nędznego. Tymczasem' 
ujrzał niezmiernie wytwornego dzentelmena, ubranego 
starannie, według ostatniej mody, ale - bez przesady.' 
"Zgrabny, wcale nie, chudy, twarz subtelna, wzrok nieco 
władczy, wygląd człowieka, który rozkazywał całe życie". 
Przy pomocy Gregoire'a, Padlewski przemalował sobie 
włosy i wąsy, brodę zgolił. Gdy.przyjechali na stację, 
Labruyere przedstawiłPadlewskiego swym przyjaciołom, 
jako "doktora Wolffa". Na peronie spotyka Labruyere 
znajomych, którzy odrazudomyślają, się, że to wyjazd 
na ... pojedynek. Droga do granicy przeszła na wytworne.i 
gawędzie. Rozległość zainteresowań Padlewskiego impo~ 
nowała I.abruyere'owi. W l\Iedjolanie dopiero dowie­
dział się szczegółów jego życia oraz historji Seliwerstowa. 
Przyjechali do portu w Trjeście. Zadanie Lahruyere'a zo­
stało spełnione. Padlewski wsiadł na statek, jadący do 
Ameryki przez Sycylję, Maltę, Gibraltar i· Londyn. 

Relacja Labruyere'awywarła w Paryżu ogromne wra­
żenie. Zrazu nie chciano jej wierzyć. Romantyczny ton 
opowiadania Lahruyere'a, nasuwał podejrzenie że wszy­
stko zmyślone. W relacji' nie hyłożadnych naz~ 

wisk: ani tych przyjaciół Labruyere'a, którzy pojechali 
z nim w charakterze sekundantów, ani też tych osóh, któ­
rzy poruczyli I..abruyere'owi sprawę wywiezienia Padlew­
skiego za granicę. Chciał on, po dżentelmeńsku, wziąć na 
siebie całą odpowiedzialność. Na to nie mogli się zgodzić: 
pani Duc Quercy i Gregoire, którzy przez dwa tygodnie 
ukrywali Padlewskiego w domu przy ulicy du Jura 13. 
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Ogłosili w dziennikach l' E c l a i r l'E c h o d e 
Pa r i s artykuły wyjaśniające rolę, jaką w całej sprawie 
odegrali. 

Łatwo zrozumieć rozdrażnienie policji i władz pall­
stwowych po tych enuncjacjach. Prokurator wniósł akt 
oskarżenia przeciw całej trójce, która pomogła Padlew­
skiemu do ucieczki. Wytoczono im proces przed sądem 
policji poprawczej. Zapadł wyrok, skazujący Labruyere'a 
-. na osiem miesięcy a panią Duc Quercy na dwa miesią­
ce więzienia .. Skazani apelowali. Sąd apelacyjny skaso­
wal wszystkie wyroki ... Gest rycerski wzbudził podziw 
nawet w "przyjaciołach" Rosji carskiej ... 

* 
W Ameryce przechodził Padlewski bardzo ciężkie 

chwile. Żarła go nędza a jednocześnie stawał nieustannie 
wobec grozy zaaresztowania. Rozdrażniony do ostatka 
ciągłem ukrywaniem się przed policją, pozbawiony wszel­
kiego poparcia materjalnego i moralnego, zabił się wy-, 
strzałem z rewolweru w parku, w San Antonio, d. 28 paź­
dziernika 1891 r. Samobójstwo- to przypisać należy tyleż 
może wyczerpaniu fizycznemu Padlewskiego, ile brakowi 
współczucia, którego mu skąpili współtowarzysze walki 
w Europie. 
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LIST AUGUSTA BEBLA 

W końcu ubiegłego stulecia i w pocz~tkach bież~cego~ 

sprawa polska wygl~dała żałośnie. Rzeczy s~ dobrze zna­

ne, warto jednak przypomnieć atmosferę, w jakiej żyli 

wówczas nasi młodzi działacze rewolucyjni. 

Jedyną jawną ostoj~ polskości była autonomiczna Ga­

licja. Rządzili tam stańczycy, których hasłem hyło serwi­

listyczne: "Przy tobie, najjaśniejszy panie, stoimy i stac 

chcemy". Kraj pożerała przysłowiowa "nędza galicyj­

ska". Ciemnota ludu (3.800.000 anaH abetów!) oddawa­

ła go całkowicie we władzę kleru. Wycieńczona fiskaliz­

mem ludność z wielkim trudem pracować mogła nad pod­

niesieniem poziomu kulturalnego. "Patrjotyzm" poprze­
stawał na święceniu rocznic, obchodach, uroczystych po­

grzebach, jubileuszach. Wiele lat upłynęło, zanim rozpo­

częto planową, systematyczną organizację szkolnictwa, 

czasopism, wydawnictw, stowarzyszeń społecznych i 

oświatowych. Polacy bywali często ministrami w Wied­

niu, ale niewiele to wpływało na polepszenie gospodarki 
w Galicji. Ruch niepodległościowy zaszczepiali przybysze 
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z Kongresówki (przeważnie młodzież uniwersytecka) oraz 
socjaliści, którzy po zjeździe paryskim 1892 r. przejęli 
program P. P. S. i rozwinęli bardzo energiczną działal­

ność a w r. 1897 zdołali już wysłać do parlamentu dwóch 

swoich posłów. Z szybkim rozwojem szkół ludowych i 

średnich następuje też uświadomienie sfer włościańskich. 
W, r .. ~-~1894'; powstaie'Stronhlctwo Ludowe, które przyczy . 

niło się do pewnego zdemokratyzowania społeczeństwa, 
pogrążonego wżaŚrii~dzi~leJ s~lacheiczYilnie. ' ", 

',' Gio?rii~,w pe~nych chwilach wpr'o~t tragic'zniewy­

glądało w owym czas'ie'zyCie w Pózn~ńskiem.Nie 'zn~'j~ 
tu "nędzy galicyjskie)":-ale za to nad'całym ktaje~'·~~z. 
lega się' hasło całkowitego 'wytępienia polskoścLEkster­

niinacyj~a' polityka Bismarka germanizuje s~kolnictw()', 
sądownictwo i urzędy,' Iiakażuje m'asowewydalanie' Po'· 
lakÓw, tw()rzyzasob~ą w'pol miljarda marek Komis]ę 
Kolonizacyjną,- która już w r~ 1891 wykupiła 50.000 ha. 
iienił. Pe'wrie zniko~e' ulgi ptzynosząPolakom pierwsze 
lata panowania Wilhelma II,' ale te' doprowadziły do po­

parcia. prze-z Kolo Polskie rządowego projektu wzmoże­
nia niemi,eckich sił' zbrojnych., Zresztą pod rządami' ,Bu-
1 owa: walka 'z Polakami dochodziła do szaiu~"Kwestję 
kres6wwschodnich '-, - oświadczył kanclerz wparlamen,;. 

cie -' -'. 'uważam nietylkoza 'źtajważniejsżąkwestję polity­

ki\v'schodniej,ale wpro~t za kwestję, od której rozwoju 

zależynajhliższaprzyszłość niemieckiej ojczyzny". Wy .... 

dano urzędnikom specjalne' rozporzą;dzenie, dotycząće 
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zwalczania: polskości a "hakatystyczna "Ostmarkverein~~ 
załozyła 400 filij, gromadzących 40.000 członków. ,Szał 
antypolski' ogarnia' nawet Wilhelma:, wypowiada, w Mal. 
horgu sławną mowę, zapowiada:jąc'ą' ,Polakom całkowite 

wyłączenie z' pod prawa.; Symbolem ty'ch' prześladowań 
były: 'VI r'ieśnia i - Wóz' Drzymały. 

Nie lepiej działo; się' w zaborze i'osyjskim~' Rosja vi 

metodach "swych' była: mtiiej systematyczna' i p~zebiegła 
ńiż 'Niemcy ,ale system rusyfikacji' ustalił :się za czasów 

Aleksandra III, bardżo mocno. Cenzura, "ochrana" i 'żah~ 
darmerja skrępowałyżYciepolskietysiąeem- wię-ż6w~ 

Zduszono samorząd miejski . i wiejski, żrusyfikowano 

szko'ły i -sądy, usuwano Polaków z urzędów lub też prze" 

Ii()Szori~' ichwgł~ib Rosjf, stosowano: na wielką skalę wy­

roki' administracyjne:' Chłopów oddano pod opiekę "ko~ 

misarzy"; młodzież' szykanowano w' szkołach tak, iż nau­

ka :stawała się absurdem: 'w upodleniu niewolą' powstaje 

stronnictwo ,;ugody", a wszelkie związki '0, charakterze 

patrjotycznym prowadzą żywot podziemny. Jedynympu.; 

bliczIiym objawem iredentyzmubyły obchody rocznic 

3 maja lub Powstania Kościuszkowskiego, kończone· ma­

sowymi aresztami najszhlChetniejszej młódzieży.- W T. 

1886 powstaje w Paryżu organizacja,- obliczona na' ta­

jemne działanie w kraju., Była to "Liga polśka",złożona 

z emigrantów i' z· młodzieży ,uniwersyteckiej, oparta W 

swym programie o zasady Manifestu Towarzystwa Demo~ 

kratycznego, ale :dość ubóga zaró~no .pod względem ,środ-
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ków, jak wpływów. Narodziło się z niej w zaborze rosyj­
skim stronnictwo Narodowo-Demokratyczne, które miało 
organizację tajn~, ale dość rozległ~. Jednocześnie działały 
z wytężeniem sił spiski socjalistyczno-rewolucyjne, z któ·· 
rych później wyrosła wytężona walka terorystyczna. z ca­
ratem. Pochłaniała ona mnóstwo naj dzielniejszych jedno­
stek, które oddawały życie za sprawę. 

Tak hyło wewnątrz kraju. Na terenie międzynarodo~ 
wym sprawa polska nie istniała. Traktowano j~ w najlep­
szym razie jako komplikację "wewnętrzną;" każdego z 
państw zaborczych. Francja, w ciągu całego wieku wier­
na przyjaciółka Polski, od czasu paradoksalnego przy­
mierza z Rosją, przestała wogóle odróżniać Polaków od 
Rosjan. Dawała nam gościnę, ale na żądanie ambasady 
rosyjskiej, każdy z nas mógł być wydalony z jej granic. 

W takich warunkach, sojusznikami młodych rewolu­
cjonistów, oddanych sprawie niepodległości, mogły hyć 
tylko elementy socjalistyczne w innych krajach. W r. 1892 
socjalna demokracja niemiecka hyła stronnictwem potęż­
nem. Założona w r. 1869, musiała przez jakiś czas rozwi­
jać się w podziemiach. Gdy zniesiono prawa wyjątkowe 
przeciw socjalistom, okazało się, że stronnictwo socjal­
demokratyczne jest znaczniejsze, mocniejsze i liczniejsze, 
niż przewidywano. Do parlamentu w r. 1892 wybrano 
ogromną ilością głosów 44 socjalistów, którzy stanowili 
trzecią co do ilości grupę posłów niemieckich. 

Redagowałem w owym czasie w Paryżu "Pobudkę", 
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organ "Polskiej Gminy Narodowo - Socjalistycznej'~. 
Zwróciłem się do niektórych wybitnych działaczy socjali­
stycznych z zapytaniem, co myśl~ o sprawie polskiej? 
Odpowiedzi były naogół wykrętne, dowodzące braku za~ 
interesowania się przedmiotem. Najbardziej charaktery­
styczn~ odpowiedź nadesłał mi przywódca socjalnej-de­
mokracji niemieckiej, August Bebe!. Odpowiedź ta 
brzmiała, jak następuje: 

Berlin, d. 4.111.92. 

Szanowni Towarzysze, 

Otrzymałem pismo Panów z d. 2 lutego r. h. Ucieszy­
ło mnie ono, widzę bowiem, że wnioski zawarte w mowie 
mojej z dn. 5 ,października 1891 r. o konieczności przy­
wrócenia do życia Polski na nowych demokratycznych 
podstawach, znalazły uznanie Panów. 

Według mego przekonania, emigracja, polska zagra­
nicą nie ma nic więcej do zrobienia, jak nawiązanie nici 
z ojczyzną, aby w małem 'bodaj kółku, wśród uciskanej i 
brutalizowanej ludności polskiej, szerzyć ideęwspółczes­
nego socjalizmu. Wobec ogromnych trudności, jakie ,agi­
tacja taka,zwłaszcza w zaborze rosyjskim, napotyka, pro­
paganda, poza wszelkimi środkami, wymagać będzie jesz­
cze gotowych. do ofiar jednostek i dlatego zrazu obejmie 
bardzo małe koło współwyznawców; znaczenia jednak tej 
propagandy dla przyszłości nie należy niedoceniać.> Do­
niosł~ również wartość 'posiadać będzie wciągnięcie do 
pracy przynajmniej tej części narodu polskiego, która już 
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to przebywa żagranicą, już to znajduje się w lepszychwa~ 
runkach., Należy ją zdobyć dla<'socjalizmu;'wyszkolić·w 
rohocie, ażeby później, w odpowiedniej chwili, wyjść 
z' niej mogli pIonierzy i agitatorzy, realizujący ideę so· 
cjalizmu wśród narodu polskiego. 

Według' mnie, oderwanie Polski od Rosji i odbudo­
wanie jej w dawnej postaci przy pomocy socjalizmu -
jest również kwest ją bytu i życia samego socJalizmu; jego 
rozwoju i kultury. 'Na samorzutne odrod~enie się Rosji 
w obecnej chwili nie sposób jes~: li~zyć;przeszkadza temu 
jej . despotyzm, któremu· sprzyja szybki przyrost ludności 
i olbrzymie obszary Rosji w Europie wra:z; z podbitymi 
krajami, i. ,uciskiem~ ,Potęga Rosji 'może byĆ. skruszona 
przez,odbudowę'silnej i wielkiej, Polski, popieranej ,żywo 
przez Europę zachod~ią, która to Polska stanie się wtedy 
przedmurzem potęgi j sIły,Ro.ojji., Ale w tym celu musi 
wyjść ,z Polski, jako jęr pobratym~zego narodu, ferment 
rewolucyjny, ażeby tam, wśród' narodu rosyjskiego, jak. 
naj szerzej rozeszły się i pr~eniknę~y idee socjalizmu ide· 

mokratyz!ll~."To< też, ~ojem zdartieril, Polsk~ma przed 
sobą 'wielką' 'kulturalno-historyczną' misJę, w której po· 

prz~ć jąwinnf wsżyscy ludzie, w tyr" zwłaszcza krajach, 
które hołdują ideałom, socjal-denitlkratycznym. Polska -~ 
a~ehy' jejwartośc poznała j. ocenlła,·Europa burżuazyjna 
~ rnusibyć :na nowo powołana d(\ życia przez proJetar. 
jacką"Europę, ieby'-już :bez żadnej obawy nowego ciosu 
mogła: wypełnić s\V~ misję historyczną., 

: .. ~ W·zakończeniu pragnę prosić Pan6w:o nieoglaszanie 
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mego pisma w prasie, gdyż :w obec;nejchwili nie chciał­
bym wywoływać żadnych sporów. 

,Zsocjal-demokratycznem pozdrowieniem 
'A. Bebel" *). 

Zastrzeżenie Bebla, ahy listu jego nie ogłaszać ;, w 
prasie'" zniszczyło, niestety,tację mojej w stosunku do 
niego ankiety. Dżiś' dopiero priekład tego ·listu podaję' do 
wiadomości publicznej, jako dokument historyczny. Nie 
spełniły się przewidywania Bebla, że Polska będzie ,na 
nowo powołana do życia "przez' proletarJackąEuropę". 
Nie mógł również znakomity przywódca przewidzieć, że 
w piętnaście lat po ' "wojnie' ludów"~ z kt6rej wyszło o'd,;. 
rodzenie Polski, potężna . 'socjal-demokracja niemiecka 
znowu będzie zmuszona zejść do podziemi konspiracyj­
nych. Oceniał tylko słusznieznaczeniebojo:wyCłl po cZY- , 
nań rewolucyjnego 'socjalizmu polskiego; ,z którego' wy'" 
szły nasze kadry niepodleglogciowe,. poprowadzone· do 
odzyskania wolności przez ·Komendanta'. 

*. 

, Nie dałem za' wygrane. W następnym roku (1893) 
odbywał się w Zurichu' międzynarodow'rkongr'es 'socjali­
styczny. Zjawiłem' się na' nim, . jako wysłannik naszej 

. *) Oryginał listu Bebła znajduje się w: ~i~rach r,ękopiśDtiennych 

Bibljoteki Narodowej ... 
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"Gminy Narodowo-Socjalistycznej". Zobaczyłem cały 

komplet prowodyrów socjalnej demokracji niemieckiej. 
Przewodniczył obradom poseł do parlamentu, sprężysty 
P. Singer, który utrzymywał dobre stosunki z niektórymi 
delegatami polskimi. Przyszło mi na myśl, że należy 

spróbować, czy nie da się w jakikolwiek sposób poruszyć 
sprawy polskiej na kongresie. Chociaż byłem bardzo nie­
doświadczonym i młodziutkim "politykiem", zaawalem 
sobie jasno sprawę, że taka dywersja na kongresie mię­
dzynarodowym nie może dać wyników pozytywnych. 

Zdawało mi się jednak, że skoro Bebel zapewnia, iż 
przyszłość Polski mieści się w ,przyszłości socjalizmu, 
więc jakaś najbardziej niewinna deklaracja kongresu w 

tym przedmiocie, może szerokiem echem roznieść się po 
świecie, co będzie przecież zdobycz/! niew/!tpliw/!. Zacz/!­
lem nakłaniać najwyhitniejszych delegatów polskich, 
abyśmy zorganizowali poza kongresem, większe zebranie 
dla pomówienia o naszych sprawach. Projekt mój zyskał 
uznanie. Zebraliśmy się w wielkiej piwiarni zurichskiej 
w dość licznej gromadzie. Przybyli wszyscy delegaci ga­
licyjscy z Daszyńskim na czele, przybyła grupa "Przed­
świtu" londyńskiego (Mendelsohn z żon~, Witold Jodko, 
Jędrzejowski, Dębski); następnie: Edward Abramowski, 
Zygmunt Pietkiewicz, Zygmunt Balicki, wreszcie - dość 

liczna kolonja polska z Zurichu. Przewodnictwo zebrania 
objąJ Zygmunt Balicki. 

Wyłożyłem' z zapałem mój proJekt i wywołałem dłu­
g/! i dość burzliwą dyskusję. Zgromadzenie podzieliłó się 
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na dwie części: jedna popierała mój wniosek, druga -
zwalczała go ze względów taktycznych. W głosowaniu zo· 
stałem pobity dwoma głosami większości: przyjęto wnio­
sek przewodniczQ;cego, że "poruszanie sprawy na kongre­
sie nie jest aktualne" ... 

Wróciłem do Paryża mocno rozgoryczony. 
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FRANCUZI 

Przez cały wiek błąkał się po Polsce wytarty, śmiesz­
ny, ale uparcie powracają;cy liczman: "Francuzi półno­
cy".Wolą Wodza narodu ustala się nareszcie przeświad­
czenie, że - nie jacyś tam słabi naśladowcy, rozkoszu· 
ją;cy się mdłą nazwą; "Francuzów północy", ale - po­
prostu: P o l a c y, którzy, po szesnastu latach wzmagania 
się na siłach, dojrzeli już do tego, że chcą; rozmawiać 
"jak równi z równymi". To przeświadczenie, połą;czone 
z nieśmiałym jeszcze wyrazem: "mocarstwo", stanowi 
ważną; datę w dziejach odrodzonego Państwa. 

Rodzi się pokusa rewizji hasła naszego rzekomego 
pokrewieństwa z Francuzami, którem tak długo upajała 
się próżność narodu w dobie niewoli. Czy istotnie tak 
bliska jest nasza z nimi "affinite", że mieliśmy podsta­
wy do zdobienia się żałosną; etykietą; "Francuzów pół­
nocy"? 

Odpowiemy zgóry, że pomiędzy duszą; francuską a 
duszą polską istnieje niczem niezrównana różnica, czy to 
w pojmowaniu życia, czy to w traktowaniu społecznych, 
uczuciowych lub filozoficznych zagadnień. 
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Cóż wyniosł.o Francuzów p.onad inne nar.ody, co spra­
wił.o~ że w historji ludzk.ości .odegrali tak wielką i tak 
wspaniałą r.olę? Nie tylk.o sama genjaln.ość rasy, b.o tej 
nie brakuje i nie brak.ował.o nigdy P.olakom. Ale przede­
wszystkiem - przewaga i siła ducha sp.ołeczneg.o. "Fran­
cuz .od.os.obni.ony-. mówi F ouillće-nie ma siły w.oli An­
glika, upartej cierpliwości Niemca; .odnajduje przecież 
swe. zalety, kiedy się czuje połączony z .ogółem, kiedy 
m.oże, że tak p.owiemc h c i e ć z hi o. r.o w Q",. Francuz 
w st.osunkach .os.obistych jest mał.o interesujący; mówi 
k.omunałami, ,nieświad.omemi cytatami z p.ochwytanych 
zdań •. ' Ileż t.o razy zdarzal.o mi się słyszeć zachwyty Fran­
cuzów nad P.olakami, że każdy z nich 'tyle 'wie, tyle zna 
języków, tyle umie, tyle rzeczy w życiu widział, taki ma 
"r.ozległy"p.ogląd na wszystk.o. 

·Spróhujmy. jednak eksperymentu: jeżeli p.ołączymy 

razem trzech "ciekawych~' Polaków, rozłączy ich natych­
miast siła odśr.odko.wa _. każdy pójdzie w inną str.onę 

ie swym "genjuszem" i w najlepszym razie założy jeszcze 
jedną ."partję"; jeżeli zaś p.ołączymy trzech nieinteresu­
jących, nieciekawych Francuzów, p.owstanie śród nich 
kt.oś czwarty, jakaś siła jedn.ocząca,- która zamieni te luź­
ne elementy w niesp.odzianą k.ombinację twórczą. Siła ta 
przyni.osła nietylk.o najświetniejsze zd.obycze kultury i cy­
,wilizacji francuskiej, ale wydała: Wielką Rew.olucję ż .od­
parciem k.oalicji' europejskiej, zwycięstwa, nap.ole.ońskie, 
wszystkie trzy. republiki' francuskie,: wielkie zwycięstwa 
nad Marną i p.odVerdun~ Oria t.o sprawiła, że żb.ogaceni 
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niesłychanie Francuzi, o których mOWlOno, że· marzł! o 
wynajmowaniu legjonów na wzór rzymski, bili się boha­
tersko, podczas wielkiej wojny, przez cztery lata i złożyli 
<ojczyźnie w ofierze półtora miljona najdzielniejszych mło­
.dzieńców. Brak tej siły w dostatecznej mierze zgubił Pol­
skę historyczną i doprowadził do -tego, że, po stu pięćdzie­
sięciu latach niewoli, w pierwszym Sejmie mieliśmy trzy­
dzieści pięć partyj, które gospodarowały dopóty, dopóki 
nie padło groźne słowo: "zawiele nieprawości!". 

Zmysł społeczny łączy się najściślej z konstrukcją 
psycho-fizyczną rasy. Nawet Francuzi ulegają niekiedy 
sugestji, że w tej dziedzinie mamy z nimi wiele wspól­
nego. Przed przyjazdem ministra Barthou do Polski, pi­
-sal dziennik "Le Temps", że temperament polski jest bar­
Jzo pokrewny francuskiemu. Znowu - zupełna niepraw­
da. Sangwiniczno-nerwowy charakter Francuza zawiera 
'w sobie wszystkie warunki do ulegania wpływom środo­
wiska społecznego: wrażliwość (niezbyt głęboką), żywość, 
ruchliwość, ekspansywność, łatwość odczuwania cudzych 
nastrojów, zmienność. Karmi się najchętniej wydarzenia­
mi i wrażeniami zewnętrznemi. Reaguje na nie szybko i 
powierżchownie, co już zauważył Cezar, gdy spostrzegł 
""Gallorum subita ac repentina consilia" (nagłe i szybkie 
sądy Gallów). 

Z ekspansywności Francuza płynie potrzeba śmiechu, 
"będącego stałą formą jego łączności ze współrodakami. 
I tu znowu zmysł społeczny gra główną rolę. "Śmiech 
francuski - zauważa Fouillee - staje do walki ze 
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wszystkiem, co jest osobiste, zbyt oryginalne, ekscentry­
czne, co się wyłamuje zpod reguł i konwencjonalizmu 
społecznego lub nawet zpod zwykłej mody przejściowej". 
Francuz umie śmiać się nawet z samego siebie, jeżeli 
przez to obudzi sympatję u innych. Co do nas, - to mie­
liśmy w dawnej Polsce pełno śmiechu swoistej natury. 
Był to śmiech rubaszny, śmiech obżartuchów i opilców, 
rozbrzmiewaj~cy po wszystkich dworach i sejmikach. 
Podczas niewoli zaprzestaliśmy śmi~chu i dziś jeszcze 
śmiać się nie umiemy. 

W uspołecznionem wybitnie środowisku zrodził się 

także d.owcip Francuzów. Sami określają go jako ,,.nagłe 
objawienie nowych nieprzewidzianych stosunków między 
dwoma prawdami, które tern chwilowe m zetknięciem wy­

wołują przyjemność bezinteresownej niespodzianki". W 
dowcipie francuskim chodzi przedewszystkieul o wspól­
n~ grę. Z ducha społecznego wywodzą się dalej: przysło­
wiowa grzeczność francuska, mocno zreszt~ nadszarpnię­
ta w demokracji trzeciej Republiki; sławna "konwersa­
cja" w salonach francuskich; swoboda i łatwość ruchów, 
zarówno ruchów ciała, jak myśli czyli - wdzięk; smak 
francuski w ubraniu, meblach, sztuce, który wyłącza 

wszelkie pierwiastki zbyt indywidualistyczne i ekscentry­
czne; wreszcie - moda, którą Francuzi um~eli narzucić 
całemu światu. 

W wyostrzonym zmyśle społecznym a mianowicie w 
naśladownictwie mają też źródło dwie cnoty Francuzów: 
pracowitość i oszczędność. O praco:witości Francuzów ma-
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ny w Polsce pojęcie dość'mętne. 'Ł~cz~c najściślej"życie 
paryskie z życiem całej Francji,' wyobrażamy' sobie~': ze 
główną cechą tego życia jest wieczna zabawa,któfł!;Wła­
śnie organizuje ,się w Paryżu dla ośmiuset tysięcy 'CUdz6-
ziemców, stale lub przejściowo mieszkających w "stolicy 
świata" .. A tymczasem obok niezliczonych miejsc 'rozryw'­
ki dla cudzoziemców, !wre' w:całym Paryżu, we wszystkich 
dzielnicach, nieustaj~ca,wytężona; godna największego 
podziwu praca 'codzienna, która jest wyjaśnieniem iża~ 
bezpieczeniem potęgi narodu. Idzie ona w parze z oszcżę­
dnością,: która stanowi niemal namiętność Francuza. 
Oszczędzają wszyscy, riawetnajbiedniejsi. Sześcioletnia 
dziewczynka, córka odźwiernej, otrzymuje już skarbonkę 
i składa vi niej wszelkie datki, jakie jej wpadną do rąk. 
Ideałem prilcującego Francuza jest skromna, ale d,aj~ca 
możność swobodnego: życia renta w 45-tym roku życia. 
Wojna europejska zrujnowała rentierów, ale' tworzą ąię 
już nowi, pracuj~cy ze zdwojoną energją. 

* 
Francuz jest z' natury racjonalistą. Sympatjami i an­

typatjami jego kieruje logika i "zdrowy rozsądek" .. W ro­
zumowaniu pociąga go dedukcja, lubi też abstrakcje.- Hi­
polit Taine tak określił istotę umysłu francuskiego :"kla, 
syfikowanie idei w szeregi równe; stopniowan~,na, 'spo­
sóhnaturalistów". Ribot dostrzegł w wyobraźni francus­
kiej tylko: "jasność w prostocie".Wogóle świa.domość 
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braków tej· wyobraźni jest śród Francuz'ów niewielka. 
Najbliższy prawdy był może A. FouiUee, gdy tak ją okte­
.ślił: "Francuz nie' posiada naogół wyobraźni' dość iri.oc~ 
nej. Jego wizja wewnętrzna nie- 'ma ani halucynacyjnego 
natężenia, ani bujnej fantazji umysłu germańskiego lub 
ariglo-saskiego: jest raczej widzeniem intlektualnemi da­
lekiem, niż odtwarzaniem czuciowem, 'niż zbliżaniem się 
i bezpośredniem, posiadaniem samych· rzeczy. Przezna­
czona do dedukcji i budowania, inteligencja nasza celuje 
mniej Vi przedstawianiu sobie rzeczy realnych, niż w od­
krywaniu związków rzeczy możliwych lub niezbędnych. 
Innemi słowy, jest to wyobraźnia logiczna i kombiriacyj­
na, która lubuje się w tern, co nazwano abstrakcyjnym ry­
sunkiem życia. Chateaubiiand, Hugo, Flaubert, Zola są 
ti nas wyjątkami. Więcej rozumiemy, niż oddajemy się 
rrtarżeniom". 
, "Przy takiej wyobraźni, Francuzi sami doszli do wnios­

ku, '-że dość znaczna część 'ich literatury jest rodzajem 
elokwencji, "skierowanej do ludzi rozproszonych". eza;. 
rowali cały świat swą gawęd~ powieściową,' wktórej:oka­
zywali trzy zasadnicze cechy rasowe: dowcip, wdzięk i 
smak; imponowali wielkiemi tradycjami swej sztuki pla:­
stycznej; - ale o poezji wyrobili sobie dość osobliwe 
pojęcie: przez kilkaset:lat,aż do epoki "w?lnego: wier­
sża", tłukli swój klasyczny aleksandryn i niezawsze od~ 
różni ali retorykę od poezji, nawet w utworach najwięk­
szych twórców. Rozkochany we Francji, Heine pisał z te:­
go powodu: "J'aurai pu mourir pour la France mais faire 
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des vers fran~ais - jamais"! (m6głbym umrzeć za Fran­
cję, ale - pisać wiersze francuskie - nigdy!). Pewna 
ilość poetów szczerych, jak: Vi Ilon, Musset, Baudelaire, 
Verlaine i garść innych - stanowią tylko wyjątek od re­
guły. 

W tej dziedzinie mamy nad Francuzami przewagę, 
niezbyt dla nas bezpieczną: podczas niewoli nietylko 
otrzymaliśmy wychowanie poetyckie, ale losy dały nam 
olbrzymią, pełną wzniosłości poezję, której Francuz nie 
zrozumie po wiek wieków, gdyż nie pojmuje wielkiego li­
ryzmu, nie pojmuje poezji indywidualnej. 

Za to w teatrze, instytucji naw 3kro5 społecznej, zna­
lazł się Francuz na swoim gruncie. Vl dramacie i tragp.dji 
mniej miał do powiedzenia, ho katastrofy wewnętrzne 
człowieka mało go zawsze pociągały. Klasycyzm Rasyna, 
oparty na tragedji greckiej, imponował mu nie tyle męk~ 
dusz, ile monumentalną, nieskazitelną formą, a w grandi­
lokwencji Wiktora Hugo podziwiał przedewszystkiem je­
go bujną retorykę i bogactwo jego metafory. 

N atomiast mistrzem nad mistrze pozostał Francuz w 
komedji, w której śmiech jest żywiołem p a r e x c e l­
I e n c e społecznym, tego samego gatunku u Moliera, 
co, po trzystu latach, u Flersa i Caillaveta. Śmiech ko­
medji francuskiej jest zawsze, albo wyrazem sympatji 
społecznej, albo potępieniem przywar anty.społecznych~ 

* 
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Przewaga zmysłu sp.ołeczneg.o, ze szk.odą dla indywi­

dualneg.o r.ozw.oju jedn.ostki, wytw.orzyła u Francuzów 

sw.oiste wady. Na pierwszem miejscu p.ostawić należy ich 

.olbrzymią próżn.ość. Ogarnia .ona wszystkie niemal dzie­

dziny życia francuskieg.o. "Całe sp.ołeczeństw.o francus­
kie -, - pisze K. Hildebrand w swej książce "La France 

et les Fran~ais" - jest w ist.ocie wzajemnem t.owarzyst­

wem próżn.ości. Głaszczą, aby być głaskanymi, ale nigdy 

ciężk.o i nigdy bez wdzięku". Próżn.ość ta wynika nie ty 1-

k.o z p.oczucia wielk.ości genjuszu narod.oweg.o, ale w więk­

szej jeszcze mierze z f aktu, że Francuzi umieli w ciągu 

wieków, stw.orzyć cywilizację sam.owystarczalną. Dzięki 

wytw.orn.ości i precyzyjn.ości sweg.o języka, zd.ołali rozsze­

rzyć g.o p.o całym świecie. Francuz u siebie jest r.odzajem 

Chińczyka, nie wiedzącym Q niczem, c.o się dzieje p.oza 

jeg.o krajem. C.o więcej, stworzywszy taki cud smaku i p.o­

nęt wszelakich, jak Paryż, z największą na świecie cen­

tralizacją wszystkich żyw.otnych sił nar.odu, Francuz nie 

wie nawet Q tern, c.o się dzieje p.oza Paryżem. Rzadk.o 

zna jakiś .obcy język; jeszcze rzadziej interesuje się .ob­

cym krajem. P.olska, jak dawniej, tak i dziś nie .przestaje 

być dla nieg.o "une vague P.ol.ogne", p.omim.o wszelkich 

przyjaźni i s.ojuszów .. Przejęty jest tylk.o sw.ojem .ot.ocze­

niem, a cudz.oziemiec będzie dla nieg.o zawsze b a r b a­

r.o s w greckie m znaczeniu wyrazu. Obce literatury i sztu­

ki nigdy, w jeg.o mniemaniu, nie d.osięgają p.ozi.omu jeg.o 

własnej literatury i sztuki; są w najlepszym wypadku jej 

.odgł.osem lub jej naślad.ownictwem. Tak samQ, jak przed 
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wiekami, wierzy i dziś w "gesta Dei per Francos" i po­
pełnia nieraz zadziwiajl!ce błędy w swej ... dyplomacji. 
Typowy Paryżanin "wielkie podróże" odbywa nad morze, 
a w najlepszym razie do Lyonu czy Orleanu. Jeżeli zdo­
będzie się na krok szalony, to jest wyjedzie np. do "pays 
ami", dziwi się wzruszaj~co, ,że tam nie chodzI! na czte­
rech łapach, a potem w swych ,groteskowych najczęściej 
~,wrażeniach" schle'bia w sposób, stwierdzajl!cy zarówno 
troskę o "prestige" francuskiej kultury, jak - niewiaro­
godnI! ignorancję stosunków i obyczajów. 

Spotykałem podobnych podróżników wielu i czyta­
łem z głębokim smutkiem ich relacje. Zdarzali się tacy, 
którzy po kilkodniowym pobycie w Polsce, pisali po po­
wrocie całe studja np. "o kobiecie polskiej". Przed sam~ 
wojn~ przybył do Warszawy pewien dyrektor francus­
kiego Instytutu Agronomicznego. Otrzymał w spadku po 
ojcu papiery, dotyczące Hoene-W rońskiego, przyjechał 
więc specjalnie do Miriama, aby się zapoznać z jego obfi­
temi, jedynemi na świecie co do swej kompletności 

w r o n s c i a n a m i. Prosił mnie Miriam, abyśmy oby­
dwaj zapoznali go, w ciągu dwóch tygodni, z osobliwo­
ściami Warszawy i napełnili go wiadomościami o Polsce 
i naszej kulturze. Spędzaliśmy z nim razem codziennie 
wiele godzin i dumni byliśmy, że gość nasz dowie­
dział się tyle o naszej historji, naszych obyczajach, naszej 
terainiejszości. W przeddzień wyjazdu Francuza, zapro­
wadziliśmy go do Łazienek, piliśmy kawę przy Amfitea­
trze Stanisława Augusta i harmiliśmy łabędzie. Zachwy-
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cony Warszawą, nasz gość napisał odkrytkę do swej ro­
dziny i pokazał nam ją z dumą. Zaczynała się od słów: 
"Vasovie est une ville magnifique. On y parle russe, juif 
et polonais" ... Tak smętnie skończyła się nasza propagan­
da i to wobec Francuza wykształconego, który okazywał 
jaknajlepszą wolę. W jego mózgu również nie mieściło 
się nic, poza - Francją. 

Pewną analogję do próżności francuskiej stanowi na­
sza, polska próżność. Objawy jej są jednak odmienne. 
Z lubością tworzymy sztuczne wielkości, a jednocześnie 
nie mamy zbyt mocnego zaufania do własnego samo­
chwalstwa: chciwie i z dumą podkreślamy w dziennikach 
wszystko, co powie o nas najgłupszy cą.dzoziemiec a szcze­
gólną radością napełniają nas głosy Francuzów, podane 
zazwyczaj "z wdziękiem i elegancją". 

* 

Cnota oszczędności francuskiej miewa też swoje kon­
sekwencje ujemne: oschłość, ograniczanie radości życia, 
a często - skąpstwo ze wszystkiemi jego torturami. Fran­
cuz naogół nie uczuwa potrzeby komfortu; uznaje tylko 
to, co potrzebne, odrzuca wszystko, co mu się wydaje 
zbędnem. Przeciętny drobnomieszczanin paryski gnieździ 
się w mieszkaniu małem, ciasnem, źle oświetlonem, ume­
blowanem banalnie, pozbawionem łazienek. Codziennem 
dla niego świętem uroczyste m jest drugie śniadanie (de-
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jeuner) i obiad (diner). Pozatem pochłonięty jest prac1! 
i-oszczędzaniem. Sam Paryż, obok niesłychanych luk­
sów, posiada na każdym kroku wiele niedogodności. 

Władczyni1! Paryżan jest po dawnemu "madame la con­
cierge" (dozorczyni), która zarzą;dza domeQl, pilnuje cno­
ty każdego mieszkańca, wystawia o nim świadectwa mo­
ralności i "solvabilite", śledzi go na każdym kroku, wie 
o nim wszystko, wie nawet rzeczy, których nie było. "Sto­
lica świata" tylko na głównych ulicach posiada oświetle­
nie elektryczne; inne ton1! w półmroku oświetlenia gazo­
wego, bo i miasto musi jaknajbardziej "oszczędzać", albo 
też czekać ... na rewolucję, która zaż1!da elektryczności 
w dzielnicach drugorzędnych. Rutyna, sławna rutyna 
francuska, jest rodzajem standaryzowania wszystkich ob­
jawów codziennego życia: pożywienia, ubrania, mebli~ 
sklepów, obyczajów, rozrywek, przyzwyczajeń, nawet -
szaleństw. Pewne urozmaicenie typów życia znajdziemy 
na prowincji, ale i tu rutyna jest wszystkiem a oszczędza­
nie dochodzi do granic potwornego .skąpstwa. 

Przed wojn1! zdarzało mi się wielokrotnie korzystać 
z gościny u doktora Gierszyńskiego, praktykuj1!cego w 
Beauce, tej właśnie żyznej okolicy, któr1! Zola opisuje w 
powieści "la Terre". Były tam przeważnie bogate fermy, 
to znaczy wynajęte od właścicieli posiadłości z pięknymi 
niekiedy pałacami. Lekarz zabierał mnie często na swe 
wizyty do chorych, których miał w okręgu kilkunastu ki­
lometrów i do których jeździł dwa razy dziennie. Pew­
nego razu zawiózł mnie do pięknej fermy, której dzier-
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żawca miał w banku z górą pół miljona. Obejrzeliśmy naj­
pierw pałac. Był pusty, chociaż zostały nietknięte świetne 
stiuki i posadzki. W jednych pokojach rozsypana była na 
podłodze pszenica, w innych suszyła się bielizna. W wiel­
kim parku fermer usunąJ piękne drzewa i posadził gra­
binę, którą wycinał co pewien czas na opał i potrzeby 
gospodarskie. 

- A gdzież oni mieszkają? - zapytałem. 

- Zaraz pan zobaczy. 
Poszliśmy do niskich zabudowań gospodarskich; w 

jednem z nich mieściło się dwupokojowe mieszkanie fer­
mera i jego rodziny. Umeblowane było staremi, pięknemi 
meblami z pałacu i - nieopalone, chociaż była zima 
(dla oszczędności). Zapytałem o chorego. Fermer zapalił 
latarkę i wyprowadził nas na olbrzymie podwórze, zało­
żone całe grubą warstwą nawozu, który tam się konsumo­
wał. Przedarliśmy się z trudem przez tę pulchną podściół~ 
kę i - weszliśmy do obszernej obory. Na wielkiem, ma­
choniowem łożu (również z zamku) leżała matka ferme­
ra: miała gangrenę w nodze. Obok niej, na pięknym 
fotelu siedział, w zupełnej ciemności, jej mąż, staruszek. 
Dwie krowy pokryte były dużemi prześcieradłami, zwi­
sa jącemi aż do ziemi. 

- A dlaczego oni tutaj przebywają? - zapytałem 

doktora. 
- Dla oszczędności. Żeby nie wydawać na opalanie 

mieszkania. I dla tego również prześcieradła grzeją się 
na krowach. 
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Dowiedziałem się później, że regulatorem życia tych 
bogatych ludzi jest tylko pieniądz. Przy zawieraniu mał­
żeństw nie znana jest sprawa miłQści; łączą się tylko for­
tuny, o ile możności jednakowe. Małżeństwa bywają 

dwóch typów: "regime commun" i "regime separe". 
Przy tym drugim typie, żona spożywa tylko własne kar­
tofle, własny chleb, korzysta z własnych pieniędzy a mąż 
- również z własnych. I oboje zajadle "oszczędzają" ... 

* 

Genjusz rasy, praca i oszczędzanie uczyniły z Francji 
najbogatszy kraj w Europie. Odbudowała szybko ruiny, 
wróciła do dawnej potęgi finansowej. Ale wewnątrz orga­
nizmu ,państwowego odbywał się proces chorobotwórczy, 
którego długo nie dostrzegano. Bogactwo zaczęło podwa­
źać równowagę Republiki. Sprawa Stawiskiego i "dzień 
6 lutego" stały się groźnem ostrzeżeniem. Analizę zjawis­
ka dał, między innymi, Florjan Delhobre~ Próbuje on 
wyjaśnić rolę, jaką w trzeciej ,Republice odegrali wielcy 
szefowie gospodarstwa krajowego, rolnictwa, przemysłu, 
handlu, finansów. Stworzyli oni potężne ośrodki bogac­
twa: kopalnie, ciężki przemysł, metalurgję, przedsiębior­
stwa młynarskie, banki, ubezpieczenia. Pobudowali pań~ 
stwa w Państwie. Ale zwolna rozpoczęli głuchą walkę. 

Zrazu, jako wrogowie republiki, połączyli się z konserwa­
tystami. W miarę jednak, gdy rząd republikański, oparty 
o masy wyborcze, zyskał przewagę, zrozumieli; że w iilte-



resie ich leży porozumienie się z panami władzy. Feoda­
łowie kapitału uznali, że znacznie dogodniejszem jest dla 
nich pozyskanie taryf protekcyjnych i monopolów, niż 
uleganie trudnej konkurencji; republikanie uważali, że 
lepiej paktować z potężnymi przeciwnikami, niż wszczy­
nać niepewnC}; walkę. Przymierze nastąpiło kosztt"Dl ren­
tierów i klas średnich. I parlament stał się zwolna narzę­
dziem porozumienia, które się zamieniło w olbrzymią ko­
rupcję. Feodałowie subwencjonowali sprzedajną prasę a 
szefowie opozycji parlamentarnej ofiarowali im swoje 
usługi. Gdy nadeszła wojna i kryzys, proces rozwinął się 
w całej pełni. Republika stanęła nad przepaścią. 

Zwyciężyło hasło, rzucone 6 lutego: a bas l e s 
v o l e u r s! Zwyciężył instynkt wielkiego narodu, który 
przetrwał tyle już burz. 
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W ZŁOCONEJ KLATCE 

W domu przy ulicy de la Glaciere, w którym zamiesz~ 
kałem po przyjeździe do Paryża,mieścila się na parterze 
sławna w kolonji polskiej restauracja Stanisława Kocha. 
Pewnego dnia przyszedł do mnie Koch z propozycją, że 
mi przedstawi niezwykle interesującego chłopca, który 
od kilku dni spełnia u niego obowiązki służącego. 

- Coś nadzwyczajnego! - zapewniał z zapałem. 
Zgodziłem się chętnie. Stanął przede mną ładny chłopiec 
szesnastoletni, wysoki, szczupły blondyn z płonącemi 
oczyma, z twarzą roześmianą, sympatyczną i inteligentną. 
Nazywał się: Włodzimierz Terlikowski. Był bOlso; ubra­
nie miał liche, tylko krawat zawiązał sobie z fantazją. 

Opowiedział mi swoje przygody życiowe ze swadą i z 
pewną świadomością, że wywiera wrażenie. Dojrzałem 

w nim odrazu 'pewną skłonność do tworzenia mitów o so­
bie samym, ale z tej gry wyobraźni łatwo by},o wyodręb­
nić prawdę. 

Od dziecinnych lat coś go "gnało" w świat. Nie mógł 
wysiedzieć w domu i w szkole. ,Ojciec, skromny urzędnik 
na kolei warszawsko-wiedeńskiej, obarczony trzynaścior-



giem dzieCi, nie mógł sobie poradzić z niesfornym "la­
tawcem". Włodek uciekł z domu po raz pierwszy, gdy 
miał osiem lat. Podróż była krótka. Jedynem "mocne m 
wrażeniem", jakiego malec doznał, był wiatrak: przy­
glądał mu się długo i wiele, wiele o nim rozmyślał. Gdy 
ukończył lat dwanaście, ucieka z domu ~po raz drugi. Wy­
prawa trwała już znacznie dłużej, bo aż kilka tygodni. 
Włodek przyplątał się do szalupy, wożącej węgiel do Kra· 
kowa i otrzymał skromną żywność za pomoc tragarzom. 
Zrozpaczony ojciec odnalazł go wreszcie i zabrał do 
domu. 

W dwa lata później znowu szykuje się do ucieczki. 
Rodzice zrozumieli, że nie zdołają opanować tej manji 
wędrówki: dali Włodkowi nieco pieniędzy i wyprawili 
go "w świat", -t. j. narazie do Krakowa, gazie Włodek 
miał stryja, paulina w kościele na Skałce. Perswazje i 
monity zmartwionegO' księdza nie wiele pomogły. Wło­
dek myślał nie o nauce, ale - o dalekich podróżach. 

Pewnego pięknego poranku zabrał ze sobą ukocha­
nego psa, wyżła i poszedł pieszo w głąb Niemiec. W ja­
kiemś 'mieście bawarskiem zaciągnął się do cyrku i roz­
począł naukę woltyżerowania. Nauka była ciężka, bo dy­
rektor bata nie żałował. Gdy Włodek zapoznał się jako 
tako ze swą sztuką, wybrał młodziutką koleżankę cyrko­
wą . i pojechali popisywać się razem w innem mieście. 
Odnalazł ich wkrótce właściciel cyrku, woltyżerkę zabrał 
i sprawił, że Terlikowskiemu rozkazano opuścić granice 
Rzeszy. Skierował wzrok ku Paryżowi, o którym marzył 
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od dzieciństwa. Zaczęła się długa, wielotygodniowa wę· 
drówka po szosach i drogach francuskich. Buty zdarły 
się na strzępy; trzeba było maszerować pie's7.o i unikać 
przemyślnie żandarmów polnych, którzy wyławiali skrzęt~ 
nie włóczęgów. Pieniędzy nie było, ale przyszedł z porno· 
cą; wierny, wyćwiczony pies: "wystawiał" ptactwo domo· 
we i aportował je swojemu panu. Piekło się te przysmaki 
w lasach izaga jnikach. Pies brał, oczywiście, udział w 
ucztach, więc powagę .swego zadania coraz lepiej rozu~ 
miał. Spotkał Włodek jakiegoś wędrownego szklarza, Po­
laka, który odbył z nim znaczną; część drogi, spożywał 
razem upolowane kury, ,ale za to "pożyczał" towarzyszo· 
wi po kilka franków. Z tą; skromną; sumą; staną;ł Włodek 
'przy rogatkach paryskich. Pies nie miał na sobie "meda· 
lu" podatkowego, więc go zatrzymano w "octroi", z pra· 
wem wykupu. Pożegnanie pana z psem, ohlane łzami, 
wzruszyło urzędników celnych. 

- A do kogo zwróciłeś się najpierw po przybyciu do 
Paryża? - zapytałem. 

- Najpierw poszedłem na wieżę Eiffla. Wydałem 
ostatnie pienią;dze, jakie miałem. 

- Dlaczegóż ci było tak pilno do wieży Eiffla? 
Młodziutki kabotyn roześmiał się 'głośno i oświad· 

czył: . 
- Chciałem spluną;ć z wieży Eiffla. Nigdy jeszcze 

z tak wysoka nie spluwałem ... 

* 



Włodek w restauracji Kocha podawał do stołu. Swo­

jem niezwykłem zachowaniem się i wdziękiem zyskał od­

razu sympatję wszystkich stołowników. Każdemu z gości 

podawał m e n u obiadowe, napisane wierszem. Oprócz 

menu, szykował również codziennie pomysłowe, wierszo­

wane wezwania do gości, aby wrzucali do puszki napiwki 

dla niego. Zajęcie to ·było bt!dźco bą;dź demoralizujt!ce, 

gdyż "poeta" wart był lepszej doli. Po kilku dłuższych 

z Włodkiem rozmowach, uderzony jego inteligencją,by:' 

strością i sprytem, postanowiłem roztoczyć nad nim opie­

kę. Zgodził się na to odrazu. Pomogłem do jakiego takie­

go wyekwipowania chłopca i oddałem go na naukę do in­

troligatora Pautenisa, Litwina, z którym miałem do czy­

nienia. ,Wymówiłem sobie, że Włodek będzie codziennie 

zwalniany na dwie godziny, aby się mógł uczyć różnych 

przedmiotów. Część nauki wziąłem na siebie, francuskie­

go zaś uczyła go jedna z pań polskich, mieszka jt!cych od 

wielu lat w Paryżu. Wypadła mi w owym czasie podróż 

do kraju, gdyż wezwano mnie do superewizji wojskowej. 

PJizejęty swą rolą wychowawcy, postanowiłem poznać ro­

dziców Włodka w Warszawie. Opowiedzieli mi szczegóło­

wo, dlaczego mU'sieli wysłać go w świat. Matka pr,zyjęła 

mnie łzami wdzięczności; dała dla Włodka różne· dro, 

biazgi ~ w ~ońcu zdjęła z !palca pierścionek i prosiła, 

aby mu go doręczyć, "żeby 'pamiętał o matce, gdy mu złe 
myśli przyjdą do głowy". 

Relacja z ,mojej wizyty u rodziców Włodka wzruszyła 



go na chwilę. Prosił, abym narazie ,zachował pierścionek 
u siebie, bał się bowiem, że go m10że zgubić. I 

Idylla wychowawcz·a trwała niedługo. Po kilku mie­
siącach opieka moja przestała Włodkowi smakować. 

Opu'Szczał lekcje coraz czę§ciej, zmyślał niestworzone hi­
storje i zaniedbywał się całkowicie u Pautenisa. Introli­
gator przyszedł do mnie z oznajmieniem, że dłużej trzy­
mać go nie może, bo "więcej go zajmują dziewczynki~ niż 
introligatorstwo". Włodek zaczął się ubierać bardzo sta­
rannie, sprawił 'Sobie bilety wizytowe z herbem i nazwis­

kiem: "Vladimir de Terlikowski". Ten bilet, który mi 
włożył we drzwi, gdy mnie w domu nie zastał, rozdrażnił 

mnie najwięcej. Przyparty do muru, wyznał, że bilety 

otrzymał w podarku "od jednej panienki". Gdy potem 
nie przychodził do mnie na lekcje nieraz po dwa tygod­

nie, postanowiłem sprawę .mej "opieki" zakończyć osta­
tecznie. Wezwałem Włodka, zawiadomiłem go o mojej 

decyzji, oddałem mu pierścionek matki, uroczyście przy­

pomniałem, co ta pamiątka miała oznaczać i - pożegna­

łem go z przeświadczeniem, że podjąłem się zadania, 

przekraczającego moje środki. 

W kilka dni później Włodek przyszedł do mnie je­
szcze raz. Z miną tragiczną wyraził mi swoją wdzięczność 
i oznajmił, że wyjeżdża. 

- Dokąd? 

- Daleko... może nawet... zadaleko! 

Oparł się głową ci ścianę i przewracał oczyma. 
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- No, dobrze, dobrze! - odpowiedziałem zniecier­
pliwiony i życzyłem mu szczęśliwej podróży. 

Wyszedł. Po chwili usłyszałem wystrzał. Zmartwia­
łem. Chwyciłem lampę z biurka i wybiegłem na korytarz, 
gdzie o tej porze było już ciemno. Przerażeni sQ:siedzi po­
otwierali drzwi, ale - na korytarzu nie było nikogo ... Za­
klQ:łem zirytowany i wróciłem do pracy. Nagle zastukano 
do mnie gwałtownie: weszła służQ:ca od Kocha. 

- Pani prosi, - wybełkotała, - żeby pan zaraz ze­
szedł na dół, bo Włodek strzelił do siebie i cały jest za­
krwawiony. 

Zbiegłem do schodach na pół przytomny. W restaura­
cji ujrzałem okropnQ: scenę: Koch trzymał w ręku kij od 
bilardu i gonił Terlikowskiego, oblanego krwiQ:, która mu 
spływała po szyi i twarzy. Wyjaśniono mi zaraz tajemni­
cę tego pozornego dramatu. Okazało się, że Włodek ku­
pił sobie u rzeźnika krwi zwierzęcej i oblał niQ: głowę .. 
szyję i twarz. Po wystrzale na korytarzu, pobiegł właśnie 
do Kocha, aby go obrzucić obelgami, gdyż sobie wyobra­
ził, że to on był sprawcQ: naszego zerwania stosunków. Po 
symulowanem samobójstwie, rewolwer ukrył; skończyło 
się na doraźnym wymiarze "sprawiedliwości" ... 

Rozmówiliśmy się jeszcze raz i - nastQ:piła zgoda. 
Wyznał mi Włodek, że nie może już dłużej wysiedzieć 
w Paryżu, bo go "ciQ:gnie" do krajów egzotycznych. Na 
razie wybierał się do Marsylji, a tam miał się rozpatrzeć, 
co będzie robił dalej. Pomogłem mu do wyjazdu, zaopa­
trzyłem go w pościel i rozstaliśmy się przyjaźnie. 
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W Marsylji "za wszystkie pieni~dze", jakie miał przy 
sobie, nakupował na bazarze różnych zabawek i drobiaz­
gów po dwa lub trzy s o u s, z zamiarem sprzedawania 
ich z dobrYITI zyskiem po drodze. Ale zdarzyło się, że 

spotkał jakąś szkołę i - rozdał wszystkie te drobiazgi 
uszczęśliwionym dzieciom. Znowu próbował różnych do­
raźnych zarobków tego samego typu, co podczas podróży 
do Paryża. Pokumał się nawet z szewcem wędrownym, 
który wiózł swój warsztat na wózku. 

W kilka tygodni później przysłał mi kartę z Algerji. 
Otrzymał zajęcie w restauracji w Mustafie (był kelne­
rem). Prosił o słownik polsko-francuski. Żądanie speł­
niłem natychmiast, ale już żadnej odpowiedzi nie dosta­
łem. Przez długi czas nie miałem o Włodku naj drobniej­
szej wiadomości. 

:k . 

Upłynęło lat siedem. Pewnego poranka wpadł do 
mnie hałaśliwie - wychudzony, ogorzały, bardzo przy­
zwoicie odziany młodzieniec i z miejsca zagadnął: 

- Pan mnie pewno nie poznaje? 
Zawahałem się chwilę. Poznałem go dopiero wów­

czas, gdy się po swojemu roześmiał: był to Włodek Ter­
likowski. Brak mu było kilku zębów na przodzie. Spo­
strzegł widocznie, że tę szczerbę zauważyłem, bo zaczął 
tłomaczyć: 

- Dziwi się pan zapewne, że nie mam tylu zębów? 
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Przygoda w Sydney'u. Jakiś murzyn zaczepił damę, sie­
dz~c~ na ławce w parku, stanąJem w jej obronie i ścierwo 
murzyn wybił mi cztery zęby. Jak będę miał pieni~dze, 
to sobie wprawię eleganckie ... 

- Cóż pan robił w Sidney'u? 
- Ach, to cała historja. Ale czy nie mógłby pan tym-

czasem zamienić mi tych pięciu franków na dobre, bo mi 
wepchnęli pięciofrankówkę, która już nie ma kursu. 

Zrozumiałem, że Włodek fortuny w Australji nie zro­
hił i prośbę wykonałem. Dowiedziałem 'się szczegółów eg­
zotycznego życia mego dawnego pupila. Jakiś nieskończo­
ny, niewiarogodny film z przesuwanemi błyskawicznie 
obrazami! W Algerji chwytał się Terlikowski wszelkich 
dosłownie zajęć, jakie się nadarzyły. Tłukł nawet kamie­
nie na drodze, chociaż to zajęcie wydało mu się "najnud­
niejszem" ze wszystkich, jakie znał. W Mustafie Wyższej 
podjął się zuchwałego przedsięwzięcia: dekorował swemi 
rysunkami kawiarnię. 

- J akt o ? - zapytałem zdumiony. - Któż panu ... 
pomagał? 

- Nikt. Sam to robiłem. Bo pan nie wie, że ja odda­
wna, jeszcze w domu, rysowałem sobie różne rzeczy, które 
się podobały. W Algierji zacząłem rysować znowu. Robi­
łem nawet portrety. Pomyślałem sobie - dodał z odrobi­
ną ironji - "potrzeba matką wynalazków" i zabrałem 
się do dekorowania restauracji. 

- Z jakimż skutkiem? 
- Byli zachwyceni! - roześmiał się na całe gardło. 
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Zachwyt ten jednak niewiele, widocznie, osób podziela­
ło, bo ze swej sztuki Terlikowski wyżyć nie mógł. Poje­
chał do miasta B l i d a, gdzie otrzymał podrzędną pra­
cę ... u aptekarza. Powędrował do Tunisu. Tam spotkał ja­
kiegoś biednego przyrodnika polskiego, który gromadził 
herbarz roślin północno-afrykańskich. Włóczyli się jakiś 
czas razem a w pewnej chwili Terlikowski dostarczał dla 
obydwóch "środków do życia" fabrykowaniem osobli­
wych ram z liści kaktusowyoh. Pewnego wieczoru, wyczer­
pani i drżący od zimna podróżnicy schronili się w jakimś 
opuszczonym (tak im się zdawało) meczecie. Nazbierali 
suchych gałęzi i rozpalili ognisko. Nagle, nie wiadomo 
skąd, nadbiegło kilkunastu uzbrojonych w karabiny Ara­
b6w, kt6rzy zaczęli do nich celować. Terlikowski wzniósł 
ręce ku niebu i wybełkotał garść słów arabskich, z któ­
rych Arabowie zrozumieli, że biedny malarz i biedny 
uczony są głodni i nie mają gdzie spocząć na nocleg. Ara­
bowie zlitowali się nad włóczęgami i nakarmili ich chle­
bem. Obdarci i wynędzniali towarzysze dostali się przy­
padkiem do posterunku żołnierzy francuskich. Oficer 
wysłuchał ich i dla sprawdzenia, czy nie zmyślają, kazał 
im zaśpiewać: "Boże caria chrani" ... Terlikowski naryso­
wał portret oficera i, jako honorarjum, otrzymał wspa­
niałą parę butów. 

Wędrówka trwa dalej, śród różnych doraźnych zajęć 
i wątpliwych zarobków. Dociera Terlikowski do miasta 
portowego Bony, wsiada na okręt żaglowy i jedzie do Rot­
terdamu a stamtąd wyrusza do Berlina. Postanawia od-
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wiedzić pielesze rodzinne. Otrzymuje z domu zasiłek 
i przybywa do Warszawy. Nie był to powrót Peer Gynta 
z filozoficzną zadumą nad życiem. Gorączka nieustanne­
go wędrowania nie tylko nie zagasła, ale wzmogła się je­
szcze mocniej. Wkrótce Terlikowski opuszcza Warszawę 
i jedr:-ie do Wenecji, potem wyrusza do Egiptu a wreszcie, 
ni mniej ni więcej, tylko do... Singapuru! Teraz już 
uświadamia sobie, że... malarstwem może łatwiej zabez­
pieczyć sobie życie, niż drobnemi zajęciami, zmieniane­
mi co kilka dni. W Singapurze znajduje niezwykle szczę­
śliwą dla siebie "konjunkturę". Znowu dekoruje wielką 
kawiarnię i występuje już odważnie, jako "artysta". Zu­
chwalstwo swe posuwa do tego stopnia, że podejmuje się 
uporządkowania miejscowego Muzeum Etnograficznego 
i Przyrodniczego. Nigdzie jednak nie może przebywać 
dłużej. Wsiada na statek i jedzie do Australji. W Sidney'u 
octrazu maluje portrety i - daje lekcje rysunku. Pracuje 
ze zwykłą swoją nonszalancją, przeplatając samorodne 
malarstwo obfitemi przygodami romantycznemi. Jedna 
z takich przygód prowadzi go do Nowej Zelandji, skąd 
całe trzy miesiące jedzie żaglowcem do Angl ji i osiada 
na jakiś czas w Londynie. 

- A w Londynie co pan robił? 
- Dawałem, naturalnie, lekcje rysunku i malarstwa. 
- Czy pan się kiedy uczył rysunku? 
- Po co? - zawołał ze śmiechem. - Ogłosiłem się 

w gazecie i zaraz miałem uczniów. Tylko właśnie mam 
z tego powodu mały kłopot. Dostałem uczenicę, córkę za-
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możnych Anglików. Zdolności słabe, ale za to zakocha­

liśmy się w sobie po kilku lekcjach. Nie wiele się namy­

ślajl!c, wykradłem pannę i przywiozłem jl! do Paryża. 
Mieszkamy na razie w nędznym hoteliku przy brudnej 

uliczce Galande. 

- Z czegóż żyjecie? 

- Robię portrety episierów, szewców, krawców, na-

wet węglarza. Tylko że płacI! mało - po kilka franków. 

A dziewczyna, wychowana w wygoOdach, wcil!ż się upDmi­
na .o jedwabne pDńczDszki, rękawiczki i t. d. Bardzo, bar­

dZD miła. Niech pan PDZWDli, żebym jl! tu przyprDwadził. 

Biedaczka nudzi się śmiertelnie ... 

Przyszli .oboje nazajutrz. BDgdanka była zażenDwana 

i DszDłDmi.ona; za tD Terlik.owski .opowiadał ze swadl! 

D swych świetnych zamiarach na najbliższJł przyszłDŚĆ. 

"Szczęście w zakl!tku" hDtelDwym skDńczyłD się nieza­
długD. RDdzice panny .odnaleźli jl! i zabrali do L.ondynu. 

Terlikowski zaniechał na razie wytężonej fabrykacji por­

tretów i przyjl!ł miejsce retuszera u f.otDgraf a. Zaczl!ł kD­

pjDwać z p.owodzeniem w Luwrze i - dDrDbił się własnej 

pracDwni malarskiej. RDzgrzany atmosferl! paryskI!, rDZ­

poczl!ł bujne życie w gronie kolegów. Pewnej hulaszczej 

nocy, pDdchmielDny WłDdek pDturbDwał P.olicjanta, zo­

stał aresztowany, wypuszczDny "na wDlnDść tymczaSDWI!" 
i .odstawiony dD granicy. Pojechał dD LiverpDDlu, gdzie 

grał z niemałym tupetem r.olę "wziętegD" malarza. Je­
szcze raz .ogarnia gD tęskn.ota za krajem, więc zjeżdża do 

Krak.owa. Tu już dla nieznaneg.o przybysza trudniej Q dD-
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chody z malarstwa. Terlikowski nie przejmuje się tern 
wcale: wkłada now~ maskę. Zaci~ga się do trupy prowin­
cjonalnej i gra w Zakopanem 'Podrzędn~ rolę w sztuce 
Gorkiego "Na dnie". Gdy bieda doskwiera, maluje szyl­
dy, a wreszcie zdobywa i portrety. Wraca do Francji, pró­
buj~c (z powodzeniem) szczęścia w Lyonie i w Cannes. 

* 

Podróż po Wschodzie, po Francji i Anglji doprowa­
dziła wreszcie Terlikowskiego do wniosku, że należy po­
uczyć się w jakiej akademji. )edzie do Monachjum i tam 
słynie w kolonji polskiej ze swego bujnego życia i ze 
swych ekstrawagancyj. Używa już biletów wizytowych 
znacznie szumniejszych, niż poprzednio: nazywa się" Vla­
dimir Terebesz Jelita de Terlikowski". Gdy przyjeżdża 
do Krakowa, to pozostawia po sobie legendę takiego po­
kroju: Za jakiś portret otrzymał Terlikowski. sto gulde­
nów, które przeznaczył na "oryginaln~ zabawę": kupił 
za nie pewn~ ilość "biletów" do ... domu schadzek i bile­
ty te porozsyłał różnym dostojnikom miejscowym, nie wy­
ł~czaj~c duchowieństwa. Autorstwo tego sowizdrzalskie­
go "kawału" stało się jawnem i - władze policyjne ka­
zały Terlikowskiemu opuścić miasto. Po Monachjum za­
częły się studja u Jean-Paul Laurensa w Paryżu. Nigdy 
mistrz nie miał ucznia bardziej od niego odległego gatun­
kiem i istot~ swego malarstwa. 

Dość późno zabiera się Terlikowski do pracy system a-
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tycznej. Maluje fragmenty Paryża, widoki wybrzeży nad­
sekwańskich, stare ulice, parki miejskie. Przebywa dłużej 
w Bretanji i przywozi stamtą;d szereg studjów pejzażo­
wych. W r. 1900 występuje z pierwszą; wystawą; swych 
prac u Bernheima w Paryżu i zwraca na siebie uwagę. 
Nadchodzi moment, o którym najmniej myślał w swem 
życiu: zyskuje s ł a w ę. Sam nie pojmuje, jak się to sta­
ło. Wczoraj jeszcze tłukł kamienie na drodze a przed­

wczoraj usługiwał do stołu. Dziś maluje "zamówione" 
portrety, kwiaty i martwe natury, co więcej - "zawiera 
stosunki". Niedawnywłóczęga po ziemiach i morzach 
Wschodu wchodzi w "towarzystwo" paryskie: żeni się 

z panną; Leygues, córką; znanego ministra Oświecenia. De­
koruje pałace: Chenonceaux, la Motte, l\fonfort; obrazy 
jego zakupuje muzeum Luksemburskie w Paryżu oraz 
muzea: w Bordeaux, Troyes, Marsylji. Na drugą; swą; wy­
stawę zbiorową wysyła bogate studja z Owernji; na trze­
cią; - kilkadziesiąt wielkich płócien z Wenecji, którą; stu­

djował długo z wielką; pasją. Organizuje również wystawę 
własną w Warszawie, ale tu nie spotyka takiego entuzja­
zmu, jakiego się spodziewał. Wiadomo: "nemo prophe­
ta" ... W Paryżu za to, poza tryumfami rozmaitymi, docze­

kał się dwóch monografij o sobie: pierwszą napisał jeden 
z najwybitniejszych krytyków artystycznych, Arsene Ale­

xandre (wyd. F. Alcana), drugą; - znany historyk sztu­

ki i krytyk, Jan Topass (wyd. "Triangle"). Alexandre, 
rozmarzony romantycznym żywotem Terlikowskiego, wi-
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dzi w jego malarstwie wyraźny wpływ wędrówek śród 

słońca Wschodu l nazywa go "nowoczesnym mistrzem 
barwy". 

* 
Upłynęło ćwierć wieku od chwili ostatniej mojej roz­

mowy z Terlikowskim. W r. 1930 pracowałem przez kilka 
miesięcy w Bibljotece Polskiej w Paryżu. Pewnego dnia 
przybył do mnie Włodek własnem autem, rzucił mi się 

na szyję i zawiózł mnie do siebie. W ogromnym aparta­
mencie, trzy pokoje zawieszone były jego obrazami, prze­
ważnie pejzażami i studjami weneckiemi. Gdy minęła 

chwila melanchol ji wspomnień, Włodek zaczął opowiadać 
z zapałem o swoich sukcesach. Nic się nie zmienił we­
wnętrznie: ta sama skłonność do mitów, co dawniej. Ozna­
czał zawrotne ceny na swoje obrazy apotem zwrócił się 
do mnie nagle z takiem oświadczeniem: 

- Musi pan wybrać sobie kilka moich obrazów i za­
brać je do Polski. Z wyjątkiem tych trzech, bo żona lubi 
je specjalnie i nie chce ich z domu wypuścić. 

Byłem zażenowany: broniłem się od takiego podarku. 
Po zastanowieniu zrozumiałem, że Włodek pozostał tym 
samym włóczęgą, który niegdyś w Marsylji rozdawał 
dzieciom zabawki, zakupione w celach zysku. Mniema­
nie moje potwierdziła również pani Leygues-Terlikowska, 
inteligentna, wykształcona i wytworna dama, która trak­
towała swego męża jak duże dziecko, z 'pobłażaniem i wy­
rozumiałością. Obrazy odesłał mi natychmiast do miesz-
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kania i wdał się ze mni! w długi!, długi! rozmowę, w kt6-
rej malownicze zmyślenia łi!czył z oczywist~ prawdą. 

Czasem Włodek milczał, gdy mu opowiadałem o kra­
ju. Widziałem wówczas w jego oczach niepokój, smutek, 
chociaż usta uśmiechały się dalej. Pewno mu się marzy­
ły długie, długie lata wędrówek. 

Chodził po pokoju nerwowo, jak pantera w złoconej 
klatce ... 
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AHASWERY POLSKIE 

Polska wysyłała zdawna poza swe granice pewną; ilość 
ludzi niespokojnych, tęsknią;cych niewiadomo do czego, 
włóczą;cych się po całym świecie, gnanych jaką;ś siłą; we­
wnętrzną z kraju do kraju, z miasta do miasta, żyją;cych 
bez pracy i bez troski o jutro. Taki Ahaswer ma jedną; tyl­
ko troskę: posuwać się wcią;ż dalej, zohaczyć to, czego je­
szcze nie widział. Nie obawia się nieznanych języków, 
cierpi nieraz głód i nędzę, aby - iść dalej. 

Dla Ahaswerów polskich stałym magnesem był Pa­
ryż. Wyobrażali sobie, że tam, w fascynują;cej "stolicy 
świata", życie jest łatwe i że, przy odrobinie zmyślności, 
zdołają; jakoś zebrać pieniądze na ... dalsze wędrówki. Nie 
mieli, oczywiście, na myśli żadnego stałego zajęcia. Dla 
Polaka bez zawodowego wykształcenia, zyskanie regular­
nej pracy w Paryżu było zawsze 'bardzo trudne. Na po­
czą;tku wieku "chodziki" nasze utworzyły w Paryżu stałą; 
organizację, która miała im dostarczać środków do życia 
za pomocą; różnych fortelów. 

Zauważyłem niegdyś, że we wtorki i pią;tki każdego 
tygodnia zjawia S\ę u mnie w mieszkaniu jakiś "rodak" 
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z prośbą o pomoc. Zazwyczaj opowiadał fantastyczne, 
nieudolnie sklecone bajki, z których wypadało, że musiał 
uciec do Francji zpowodu zatargu z żandarmerją rosyj­
ską. Każdy z nas, który dłużej mieszkał w Paryżu, mie­
wał z takimi do czynienia. Żądania stawiali osobliwe. Je­
den z całą naiwnością zaproponował mi, abym mu poży­
czył 2000 franków, bo chce założyć "małą butikę" (une­
boutique - sklep). Inny prosił natarczywie, aby mógł 
przenocować u mnie kilka dni, bo musi ukrywać się przed 

policją ( okazało się później, że był pospolitym szpie­

giem). Najczęściej jednak przychodzili rzekomi zbiego­

wie polityczni. 

Pewnego razu stanął przede mną tęgi młodzieniec 

dwudziestokilkoletni z sympatyczną twarzą i dziarską mi­

ną. Był Ślązakiem; nazywał się: Józef Oleś. Opowiedział 

mi, że za pobicie policjanta niemieckiego, który znęcał 

się nad dzieckiem polskiem, został skazany na dwa lata 

więzienia i że właśnie udało mu się zbiedz przed karą aż 

do Paryża. Chciałem się nareszcie dowiedzieć, skąd 

"chodziki" otrzymują mój adres. Przyrzekłem Olesio­

wi wydatniejszą pomoc, o ile mi wyjaśni tę tajemnicę. 

Wahał się długo, ale wkońcu wyznał prawdę. Okazało 

się, że "chodziki" urządziły sobie w dzielnicy T e m p l e 

własną agencję informacyjną z adresami Polaków 

i z charakterystyką każdego z nich. Miał przy sobie ma­

łą książeczkę z takiemiinformacjami : 

A. - Sknera. Nic nie da. Nawymyśla. 
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M. - Każe przenosić fortepiany. Robota ciężka. Za 
cały dzień trzy franki. 

Kaczkowski Zygmunt. - Miljoner. Gra na giełdzie. 
Posyła przez lokaja pięć franków. 

W. - Nie chodzić. Wyrzuci za drzwi. 
D. - Opowiadać z płaczem o Polsce. Prosić o stare 

ubranie. Da pięć franków. 

R. - Leczy darmo na oczy. Daje 50 centymów. 
G. - Mówić dużo o Polsce i prosić o robotę. Cza­

sem daje dziesięć franków. 

T. - Bogacz z Podola. Żona ·bardzo dobra kobieta. 
Dadz~ obiad i dziesięć franków. 

C. - Każe froterować podłogi. Zapłaci nieźle. 

Przy mojem nazwisku była taka wzmianka: "Mówić, 
żeś uciekł przed żandarmami. Da niewiele, ale można 
coś zjeść". 

Przeczytałem te notatki wywiadowcze z uśmiechem 
i zwróciłem się do O lesia: 

- Więc jakże tam było naprawdę? Coście zbroili 
w kraju? 

Oleś myślał długo, zarumienił się zlekka, wreszcie 
wyznał: 

- To już powiem wszystko. Może mi pan nastręczy 
jak~ robotę. Chciałbym do Anglji, bo mi się już tutaj 
nudzi. Skazali mnie· Niemcy na dwa lata za to, że· niby 
zgwałciłem jedn~ Niemkę. Ale, jak Boga kocham, to nie­
prawda. Sama się, ścierwo, napierała, a potem chciała, 
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żebym się z nią ożenił i zaskarżyła mnie do sądu. I ucie­
kłem, ma się wiedzieć. 

Taki typ chodzików odbywał swe peregrynacje po 
świecie przy pomocy mniej lub więcej upozorowanej że­
braniny. Bywały jednak "chodziki" wyższego typu, wie­
cznie głodne nowych wrażeń, rodzaj Ahaswerów zpośród 
inteligencji, niezdolnych wysiedzieć dłużej na jednem 
miejscu. Miewałem ich czasem po kilku. J eden z nich 
stanowił osobliwość. Utkwił mi w pamięci i zostawił po 
sobie garSć wspomnień pisanych. 

* 

Pewnego dnia letniego, pod wieczór, gdy wracałem 
do siebie, "concierge" oświadczył mi, że przyjechał do 
mnie jakiś "ami". 

- To są - objaśnił - jego rzeczy. 
Zobaczyłem przy drzwiach dwa wielkie worki perka­

lowe, w czerwone kwiaty, jak na "jubkach" bab rosyj­
skich. Nie mogłem się domyśleć, co to był za "przyja­
ciel", podróżujący z tak szczególnym bagażem. W pół 
godziny później zastukano do drzwi. Gdy je otworzyłem, 
rzucił mi się na szyję ogorzały, krępy, o potężnych ba­
rach człowiek z wielką, czarną brodą i zawołał: 

- Nie poznajesz mnie? - Cękalski. .. 
Jak przez mgłę zamajaczyło mi, że istotnie miałem 

w gimnazjum piotrkowskiem kolegę, Ignacego Cękalskie­
go, z którym rozstałem się w szóstej klasie. Był starszy 
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ode mnie może o dwa, trzy lata, więc trudno mi było 
pogodzić się z jego wielkI! brodą, bo nie miałem jeszcze 
lat dwudziestu siedmiu. W rysach twarzy a zwłaszcza 
w wyrazie ust pozostało coś z dawnego Cękalskiego, więc 
przyjąłem powitanie z koleżeńską serdecznością. 

- Chcę cię prosić - mówił brodacz - o gościnę 
na jeden dzień, bo jest późno, nie znam Paryża, więc nie 
mogę odrazu znaleść mieszkania. 

- A skąd masz mój adres? 
Zawahał się chwilę, a potem dodał: 
- Dali mi w restauracji polskiej. 
Zasiedliśmy do herbaty. Cękalski mówił mało, po­

wściągliwie i ciężko. Rozgadał się dopiero po godzinie 
i - opowiadał do późnej nocy. Relację sWI! uzupełniał 
dni następnych, bo gościna "na jeden dzień" przecil!g­
nęła się bardzo, bardzo długo ... 

- Po skończeniu sześciu klas - mówił Cękalski -
wstl!piłem na farmację. Zabrano mnie do wojska i wy­
słano na Kaukaz. Poznałem tam kapitana rosyjskiego, 
który się nazywał tak, jak bohater Turgenjewa w "Oj­
cach i dzieciach": Bazarow. Zżyliśmy się ze sobl!, bo 
obu nas rozpalała jedna namiętność: marzyliśmy o dale­
kich podróżach egzotycznych. Bazarow miał stosunki 
w Moskwie i wyjednał sobie osobliwI! misję: Moskiewskie 
Towarzystwo Geograficzne postawiło go na czele ekspe­
dycji naukowej wgłl!b krajów dolnego Nilu. Zapropono­
wał mi, żeby się do nich przyłl!czyć. Propozycję przyjl!­
łem z zapałem. Służba w wojsku już mi się kończyła, 
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więc, po załatwieniu wszelkich formalności, wyruszyliśmy 
z Bazar~wem do Aleksandrji. Tam sformowaliśmy ka­
rawanęz trzydziestu ludzi i ruszyliśmy w drogę. Moje 
wiadomości geograficzne i przyrodnicze były niewielkie, 
ale i Bazarow niezbyt się nadawał do "ekspedycji nau­
kowej". Gadaliśmy bez końca, bo Bazarow, wzorem Ro­
sjan, lubił dyskusje, piliśmy dużo, uśmierzaliśmy krną­
brną karawanę, ale nasze "badania" posuwały się dosyć 
skąpo. Bazarow coś tam notował długo na postojach, 
zabijał "nieznane" zwierzęta, z których skóry zdzierał 
i wyprawiał specjalista; ja zbierałem "nieznane" rośliny. 
Zarówno z karawaną, jak ze spotykaną ludnością poro­
zumiewaliśmy się przez tłomaczów dosyć podejrzanych. 
Po kilku miesiącach dowlekliśmy się do Obok u, na dłuż­
szy odpoczynek. Mieliśmy obowiązek wysłać stamtąd do 
Tow. Geograficznego pierwszy memorjał o wynikach na­
szej ekspedycji. Do Oboku również nadejść miały dla 
nas dalsze zasiłki i wskazówki .. Po tygodniu me­
morjał został napisany i wysłany. Zostaliśmy wezwani 
pewnego dnia do gubernatora Oboku, który nam oświad­
czył, że otrzymał od· Tow. Geograficznego telegraficzne 
zlecenie, abyśmy ekspedycję przerwali . i natychmiast 
wrócili do Rosji. Widocznie memorjał Bazarowa nie 
wzbudził zachwytu... Gubernator wypłacił Bazarowowi 
fundusz na nasz powrót. 

Co robić dalej? Bazarow wsiadł na okręt i powrócił. 
Ja riie miałem wracać poco. Ciągnął mnie nieprzeparcie 
Wschód. W porcie pożegnaliśmy się z Bazarowem bardzo 
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czule. Wręczył mi rulon pieniędzy, owinięty w papier 
i życzył mi "szczęścia". Byłem przekonany, że są to 
dwudziestofrankówki w złocie. Gdy statek, uwożący 

Bazarowa, ruszył, zajrzałem do rulonu i przekonałem się, 
że zawiera ... sto srebrnych franków ... Byłem w rozpaczy. 
Co począć z taką sumą w dalekim Oboku? 

Dowiedziałem się w porcie, że za kilka dni wyjeżdża 
statek do Bombaju. Wyprosiłem sobie miejsce pomoc­
nika palacza i - ruszyłem w drogę. W Bombaju działo 

. . . . 
mI SIę rozmaIcIe. 

- A cóż tam robiłeś? 
- Wszystko, co się dało. Wyładowywałem towary 

w porcie, czyściłem buty europejczykom, sprzedawałem 
owoce lub różne drobne przedmioty, wynajmowałem się 
do czyszczenia w hotelach ... 

- Długo tam byłeś? 
- Blisko rok. Czasem nawet żebrać musiałem. 

Praca była przeważnie ciężka. Głodując nieraz, zebrałem 
nieco pieniędzy na powrót do Europy. Pojechałem (jako 
pomocnik kucharza) przez Aleksandrję do Konstantyno­
pola. Z Bombaju przywiozłem jedną tylko rzecz, a mia­
nowicie laskę, którą chcę ci ofiarować. 

Wstał i przyniósł mi laskę hebanową, obficie rzeź­

bioną· 

- A w Konstantynopolu byłeś długo? 
Z przerwami ze dwa lata. 
Z czego żyłeś? 

Różne były zarobki. Sprzedawałem ryby suszone, 
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malowałem mfeszkania, miałem jakiś czas sklepik, by­
łem kucharzem, sprzedawałem gazety na ulicach. Doro­
biłem się nieco grosza i założyłem sobie przenośną ka­
wiarnię nad Bosforem. Taką kawiarnię rozkłada się na 
trotuarze, na placykach, nad brzegiem morza. Na "man­
gale", to jest na blaszanem pudle z rozżarzonemi węgla­
mi, gotuje się woda w imbryku. Tak, jak robią Turcy, 
przypinałem sobie do pasa drewnianą półeczkę z maleń­
kiemi filiżaneczkami, a z boku miałem przymocowaną 
puszkę, podzieloną na dwie części: jedna - na cukier, 
druga - na mieloną kawę. Obok "mangału" stawia się 
na trotuarze dwa lub trzy niziutkie stołeczki, na których 
siadają goście i rozkoszują się kilkudziesięcioma kropla­
mi płynu, zawartego w filiżance. Jeżeli obrany punkt 
okazywał się niedogodny, układałem filiżaneczki na pół­
ce na brzuchu, zabierałem w jedną rękę "mangał" 

a w drugą - stołeczki i przenosiłem się na inne miejsce. 
Handel ten szedł mi nietęgo. Turcy unikali mnie; woleli 
swoich. Bywały miesiące, gdy musiałem sypiać w oso­
bliwych hotelach. Są to "kawiarnie", mieszczące się 

w niewielkich izdebkach. Wokoło ścian stoją tam niskie 
tapczany, pokryte matami. N a środku izdehki ustawiono 
kilka stołeczków do siedzenia dla tych, którzy chcą grzać 
ręce nad wielkim, miedzianym "mangałem". Klient, któ­
ry wydał w tym zakładzie dwadzieścia "para" (osiem 
groszy), ma prawo przeleżeć w takiej kawiarence do ra­
na. Nieraz korzystałem z takiego taniego noclegu. Ale 
nie zawsze miałem w kieszeni dwadzieścia "para". Bie-
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dacy śpią wprost na trotuarach. Nieraz w nocy widziałem 
około mostu na Złotym Rogu leżące pokotem gromady 
chłopców, przytulonych do siebie we śnie i ogrzewających 
się wzajemnie ciepłem lub szerścią śpiących tam również, 
niezliczonych psów. W zimie, gdy moje sprawy szły fa­
talnie, znajdowałem we dnie schronienie w ogromnym, 
sławnym szynku, zwanym T e p l u, przy głównej ulicy 
przedmieścia Galaty. Spotykałem tam często rodaków, 
którzy także poszli szukać "szczęścia" w innych krajach. 

Otwarte drzwi, przy których przesiaduje zwykle jakiś 
obszarpaniec, prowadzą do wysokiej, długiej, naogół 

ciemnej izby z ciężkiem, dusznem powietrzem. Na prze­
ciwległym końcu, pod sufitem mieści się galeryjka z dre­
wnianą kratą, poza kt6rą, niby w klatce, przesiaduje wy­
pasiony właściciel zakładu, Grek Obok galerji świeci 
się wielki, miedziany alembik, a pod ścianami, na pół­
kach, stoją rzędami ponumerowane beczki z rozmaitymi 
trunkami. Przy małych stolikach, poustawianych wzdłuż 
izby, na niskich stołkach i długich ławkach siedzą, leżą, 
drzemią lub śpią brudne, obdarte, napół nagie postacie. 
Są to ludzie z naj rozmaitszych krajów, z przeróżnych 
warstw społecznych. Niektórzy przesiadują tu całe lata, 
inni "bawią" chwilowo, zapędzeni do tej jaskini fatalnym 
zbiegiem okoliczności. Ten i ów wydalony został "ciu­
pasem" z Austrji, Niemiec lub Grecji, jako turecki pod­
dany; inny, po długiej podróży, zawlókł się do Konstan­
tynopola w poszukiwaniu pracy i nie ma ~a co wrócić do 
kraju; jeszcze inny uciekł przed sądem a tamten znów 
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wprost z WIęZIenia; ten wreszcie przyszedł sprzedać ja­
kąś rzecz własną, albo - cudzą ... Robotnicy bez zajęcia, 
ludzie niezdolni do pracy, emigranci, spora ilość złodzie­
jów, gromadki Ormian, którzy wskutek napadu Kurdów 
porzucili swe wioski, oraz sporo takich włóczęgów, któ­
rych zajęcia niepodobna określić - oto goście Teplu. 
Przeważnie żyją oni z jałmużny od· przechodniów lub 
z datków swych znajomych, którzy poprzednio "mieszka­
li" w Teplu, a teraz zdobyli jakieś drobne zajęcie. Jedy­
ne prawie pożywienie, jakie tam znają, stanowi chleb 
uzbierany po domach. Siłę żywotną podtrzymuje w takim 
biedaku jedynie alkohol. Z nadejściem nocy "Tepiu" za­
mykano. Wiecznie senna czereda wyłaziła z nory i roz­
łaziła się w różnych kierunkach, szukając miejsca na no­
cleg. Szedłem i ja za nimi. To były najgorsze dni w mo­

fem życiu. 
Pewnego dnia 'poznałem przypadkiem mnicha z góry 

Atos. Mówiłem dobrze po rosyjsku, więc wziął mnie za 
Rosjanina. Namówił mnie, żebym wstąpił do ich klaszto­
ru i obiecywał bardzo wygodny żywot. Pojechaliśmy ra­
zem. Mnichy przyjęły mnie bardzo życzliwie. Przebrano 
mnie i utrzymywano przez osiem miesięcy. Nie myślałem 
naturalnie o wstąpieniu na stałe do klasztoru. Chodziło 
mi tylko o przetrwanie kilku miesięcy, bo nędza wyni­
szczyła mnie fizycznie. - Wróciłem do Konstantynopola 
pod pierwszym lepszym pretekstem, ale z niektórymi 
mnichami miewałem listowne stosunki. Poszczęściło 

mi się nagle: dostałem miejsce nadzorcy przy budowie 



rezydencji letniej wielkiego wezyra. Odłożyłem nareszcie 
trochę pieniędzy i postanowiłem spełnić marzenie mego 
życia: przyjechałem do Paryża. 

* 
Cękalski przez długi czas nie wspominał mi, kiedy 

zamierza opuścić moje mieszkanie i jakie posiada zaso~ 
by. Pewnego dnia, podczas jego nieobecności, zajrzałem 
do kuchni i dowiedziałem się wreszcie, co zawierają 
czerwone worki, przywiezion~ przez mego niespodziewa­
nego gościa. Jeden był jeszcze zasznurowany; w drugim, 
wypróżnionym do połowy, były ... suszone ryby, te same 
pewno, któremi handlował nad brzegiem Bosforu. Zro­
zumiałem, że mój kolega nie opuści mnie, dopóki tych 
wszystkich ryb nie skonsumuje, a worki były duże ... Ja­
koż mieszkał u mnie przez całe dwa lata, nazywany w ko­
lonji pospolicie "chodzikem Lorentowicza". 

Od pierwszych chwil pobytu w Paryżu tęsknił do 
Oceanu. Wybierał się ponownie na Wschód. Tymczasem 
zasoby konstantynopolskie wyczerpały się do szczętu, 
a ryby znikały również. Po całych dniach chodził po mie­
ście i szukał zajęcia. Liczył wiele na pomoc ojca Dido­
na, sławnego kaznodziei dominikańskiego, którego poznał 
na górze Atos. Ojciec Didon, pod koniec swego życia, za­
łożył w Arcueil pod Paryżem "Szkołę Alberta Wielkie­
go", przeznaczoną dla dorosłych, bogatych paniczyków. 
Każdy z ~ich miał przy szkole swego konia, a wakacje 
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śpędzali razem na podróżach po Europie, pod egidą; ojca 
Didona. Zawitali również na górę Atos, gdzie Cękalski, 
mówiący nieco po francusku, służył im za przewodnika. 
Cękalski wybrał się do Arcueil i został przez ojca Dido­
na przyjęty ze zwykłą francuską uprzejmością;. Prośbę 

o posadę przyjął wymijają;co, ale ofiarował Cękalskiemu 
grubą; księgę, w której młodzieńcy ze szkoły opisywali 
swe wrażenia z góry Atos. ,Chodziło im o barwność re­
lacji, więc odmalowali Cękalskiego groteskowo i niezwy­
kle złośliwie ... 

Ostatnia nadzieja na "posadę" przepadła. Tymcza­
sem dalszy pobyt u mnie mego ahaswerowego gościa sta­
wał się bardzo ucią;żliwy przy moich skromnych środkach. 
Odczuwał to sam i starał się być użytecznym. Przepisy­
wał mi notatki w bibljotece, wytapetował mi mieszkanie_ 
Pewnego dnia wpadliśmy z kolegą Barbanelem na myśl, 
aby Cękalski (który przecież poznał Vi Konstantynopolu 
nawet kucharstwo), gotował nam obiady. Przyjął propo­
zycję entuzjastycznie. Kupował produkty, zawiesił far­
tuch i gotował nam tanie i doskonałe obiady, które spo­
żywał razem z nami. Zwiedzieli się o tej osobliwej kuchni 
koleżeńskiej moi francuscy przyjaciele i zaprosili się do 
mnie na "polski obiad". Cękalski przygotował: barszcz 
z uszkami i zrazy zawijane z kaszą. Jeden z gości, dr. 
Laumonnier, profesor chemji, który wydał nawet dziełko 
p. t. L' H y g i e n e d e l a c u i s i n e, zjadłszy zupę, 

zawołał: 

- C'est excellent ! C'est du borschtche polon ais ? 
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- Ale dlaczego pan nIe Je t e g o (pokazałem 

uszko) ? 
- Oh, merci. Ja n'aime pas des gateaux dans ma 

soupe. 
Z nieufnością również traktowali uszka i inni goście 

francuscy. Kawę podał Cękalski "na tarasie". Taras ten 
znany był śród moich kolegów, jako urocze miejsce ga­
wędy. Mieszkałem w starym domu z siedemnastego je­
szcze wieku, na wzgórzu Ś-tej Genowefy. W mieszkaniu 
zamiast podłóg, były "carreaux" (ceglane tafelki) 
a z maleńkiego przedpokoju wchodziło się po drahinie do 
małego belwederku na szóstem piętrze, z niego zaś na 
płaski dach cynowy, otoczony galeryjką. To był właśnie 
ów t a ras. Czasem zaglądał ,tu także sam gospodarz do­
mu, aby się napawać czarującym widokiem na Paryż, 
a zwłaszcza - na Notre-Dame. Reymont przywiózł z Pol­
ski samowar,.który dość często dymił na tarasie i który 
kazałem nastawić również dla francuskich gości memu 
c o n c i e r g e'o w i, staremu pijakowi, pełniącemu 
u nas funkcje doraźnego posługacza. Właśnie kończyli­

śmy obiad, gdy ten pijaczyna podszedł ·do mnie i oświad­
czył: 

- Nie wiem, co się stało z pańskim "grand rechaud" 
(tak nazywał samowar). Leję wodę i leję, a wciąż się 
wylewa. 

Lał .oczywiście w rurę do węgla ... Cękalski zajął się 

samowarem i po chwili zaprosił nas na taras. Położyliś­
my się pokotem i piliśmy herbatę. W pewnym momencie 
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stare, przegnite krokwie nie wytrzymały ciężaru: zaczę­
liśmy zagłębiać się w dach. Do katastrofy nie doszło, 

ale ... stanęła teraz przede mną wizja gospodarza domu. 
Co powie, gdy to zobaczy? Jak ukryć przed nim naszą ... 
tak ciężką herbatę, że aż dach się zawalił? Postanowi­
liśmy z Cękalskim oczekiwać "szczęśliwego wypadku", 
t. j. burzy z wichrami, na którą zwalimy całą odpowie­
dzialność za uszkodzenie tarasu. Jakoż los nam sprzyjał: 
w trzy dni później zerwała się ,w nocy gwałtowna, długo­
trwała burza, po której do mego pokoju sączyć się zaczęła 
woda. Podniosłem alarm, wezwałem gospodarza. Przy­
szedł ze specjalistą, obejrzał., pokiwał boleśnie głową 

i zajęczał: 
- Oh, quel malheur! 
Nasza herbata kosztowała go dwa tysiące franków ... 
Kolega Barbanel wyjechał do kraju nazawsze i nasze 

obiady domowe musiały uledz zawieszeniu. Znowu pow­
stała kwest ja, co zrobić z ,~oim nieszczęsnym Ahaswe­
rem? Pewnego dnia oświadczył mi, że ma "poważny 
plan"" który mu pozwoli wydostać się nareszcie albo ,do 
Ameryki, albo na Wschód, do Indyj. Dowiedział się, że 
w Hawrze ma fabrykę świec i mydła bogaty a bardzo 
uczynny Polak, Sapieha, ,który chętnie pomaga rodakom. 
Cękalski postanowił starać się o miejsce u niego. Prze­
czuwał "dobrą posadę" a w następstwie dalekie, wyma­
rzone 'podróże. Oddałem, mu ostatnie franki, jakie mia­
łem, 'byle... tę posadę otrzymał. Zabrał swe czerwone 
worki i -" pojechał. Odetchnąłem. 
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Nie nadługo. W pięć dni później, około dwunastej 
w nocy, ktoś lękliwie zastukał do mego mieszkania. Uj­
rzałem przy świetle lampy wybladłą, zniszczoną twarz Cę­
kalskiego, który wszedł do pokoju bez słowa i odrazu po­
łożył się na kanapie, kaszląc ciężko. Usłyszałem tylko 
wyrazy: 

- Jestem chory! 
Przyrządziłem mu szklankę herbaty, którą wypił chci­

wie, ale na uporczywe pytania moje odpowiadał: 
- Jutro opowiem ci wszystko. 
Okazało się, źe Sapiehy nie zastał odrazu" w Hawrze. 

Drobne pieniądze, jakie miał przy sobie, wydał na jedze­
nie. Jedną noc listopadową spędził, stojąc, w pewnej ubi­
kacji ulicznej, dostępnej dla wszystkich. Tam się zaziębił 
i dostał gorączki, z którą chodził po mieście przez dwa 
dni. Sapieha przyjął go życzliwie, ale oświadczył krótko, 
że nie moźe ofiarować mu żadnej posady, bo potrzebuje 
tylko specjalistów. Dał mu 40 franków i poradził, aby. 
natychmiast wracał do Paryża. 

Mocny organizm Cękalskiego zwalczył szybko zapa­
lenie płuc, jakie się wywiązało z nocnej przygody w Ha­
·wrze. Po miesiącu był już gotów do nowej podróży. Zde­
cydował się "stanowczo" wyruszyć na Wschód przez Mar­

sylję· 

- Tylko żeby się dostać do Marsylji. Już dalej dam 
sobie radę - mówił, zachęcając mnie do tego projektu. 

Z dostarczeniem środków na tę podróż Ahaswera by~ 
ło gorzej. Musiałem urządzić składkę śród najbliższych 
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przyjaciół. Zebrałem tyle, że wystarczało na drogę do 
Marsylji i jakiś tygodniowy w niej pobyt. Wreszcie nad­
szedł dzień, kiedy Cękalski opuścił moje mieszkanie -
na zawsze. 

Nie zobaczyłem go już nigdy więcej w życiu, nie 
otrzymałem od niego nigdy najdrobniejszej nawet wiado­
mości. W tydzień po naszem pożegnaniu, nadeszła: do 
niego karta pocztowa z góry Atos, pisana po rosyjsku. 
Jakiś przyjaciel-mnich wyrażał w niej swoje przykre 
zdziwienie, że Cękalski dotychczas nie nadesłał klaszto­
rowi wielkiej lunety, na którą posłano mu kilkaset fran­
ków. Może przez tę lunetę oglądał sobie właśnie dalekie 
morza i oceany, na które wyruszył ... 
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SWIETNY INTERES 

o godzinie dziesiątej rano cały Paryż pracuje zawzię­

cie. Wizytę prywatną o tej porze usprawiedliwić można 

jakąś naprawdę pilną sprawą. Weszło właśnie do mnie 

dwóch dżentelmenów ubranych na czarno, z minami do­

syć uroczystemi. Jednego z nich znałem bliżej. Był to 

pan Konstanty Lasota, lnzynier ( niedoszły) , czło­

wiek genjalnych pomysłów i ogromnie obiecującej przy­

szłości. Mówił doskonale kilkoma językami i ze szcze­

gólną lubością rozprawiał o "niedołęstwie" Polaków. 

Drugim był pan Józef T., również inżynier (tak samo -

n i e d o s z ł y), człowiek powściągliwy, cichy, skupiony. 

Poruszał niespokojnie wąsikami, jedno oko miał nieru­

chorne ( było szklane), za to drugiem świdrował przeni­

kliwie. 

- Pewno pojedynek albo sąd honorowy - pomy­

ślałem, witając się z przybyszami. 

Goście moi spojrzeli po sobie, jakby pragnąc uzgod­

nić, kto pierwszy przemówi. Zaczął pan Konstanty. Mó­

wił zazwyczaj głośno, tonem wielkopańskim, przyporni-
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naj~cym zlekka ton Franka Fiszera, gdy wydaje rozkazy 
garsonom na obiedzie proszonym, w restauracji. 

- Przychodzimy do pana w ważnej sprawie. Jak pa­
nu wiadomo, nam Polakom braknie we wszystkiem ini­
cjatywy. Nie napróżno gada się tyle o "l'improductivite 
slave". My cenimy tylko wielkie pomysły, na które nas 
nie stać. I dla tego nasze b.ogactwo narodowe tak szwan­
kuje. Tymczasem, proszę pana, można robić wielkie pie­
ni~dze na drobnych przedmiotach. Tylko trzeba, żeby te 
przedmioty były dla wszystkich pożyteczne. Dam panu 
dwa ciekawe przykłady naszego niedołęstwa. Jeden z Po­
laków, mieszkaj~cych w Paryżu, wpadł na pomysł wybi­
jania specjalnemi gwoździami całych podeszew od butów. 
Znalazł się zaraz Francuz, który od niego ten pomysł ku­
pił i .opatentował. Dziś cała armja francuska używa ta­
kich podeszew i Francuzik zarobił grube pieni~dze. Albo 
np. historja drugiego Polaka, który zastanowił się r~z, ile 
ludzie niszcz~ niepotrzebnie materjału opałowego, wyrzu­
caj~c miał węglowy. Jegomość ten znalazł sposób przera­
biania miału na cegiełki (b r i q u e t t e s) i znowu 
sprzedał swój pomysł za psie pieni~dze Francuzowi, który 
zrobił na nim miljony. Otóż tak dalej być nie powinno. 
Właśnie założyliśmy z moim przyjacielem, także inżynie­
rem (tu wskazał na pana Józefa) spółkę dla eksploatacji 
drobnych wynalazków. Zaczynamy .od rzeczy na pozór 
błahej, ale stanowi~cej cod~ienn~ potrzebę każdego cywi­
lizowanego człowieka. Znalazłem formułę chemiczn~ na 
-doskonały a tani atrament, którego, jak pan przyzna, nie-
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ma w Paryżu. Według naszej kalkulacji, litr doskonałego 
atramentu będzie nas kosztował 9 centymów a będziemy 
go sprzedawali po franku. Interes _. murowany. Przy­
chodzimy do pana z potrójną prośbą: najpierw, żeby nam 
pan pożyczył 15 franków na pierwsze potrzeby; następ­
nie, ażebyśmy mogli korzystać z tego wielkiego stołu, któ­
ry pan ma w kuchni, a który jest panu niepotrzebny ; 
wreszcie, żeby pan był odbiorcą naszego towaru. 

- Owszem, proszę o litr. Wystarczy mi na dwa lata. 
- Ale może pan nas poleci znajomym i przyjacio-

łom ... 
- Bardzo chętnie. 
Mieszkałem w prastarym domu, w którym pokoiki by­

ły małe i niskie, za to kuchnia niepomiernie duża. Nie 
korzystałem z niej, tylko rano "madame la concierge" 
przyrządzała tam śniadanie. Było po pierwszym, pienią­
dze z redakcyj nadeszły ,więc pożyczki udzieliłem i zgo­
dziłem się na pracę wynalazców w mojej kuchni. 

Przybyli nazajutrz bardzo zaaferowani i przyprowa­
dzili ze sobą osobliwego pomocnika. Był to dwudziesto­
kilkoletni chłop polski, zagadkowo uśmiechnięty. i nie­
zgrabny w ruchach. Nazywał się Kieliszek (imienia nie 
pamiętam). 

- Przedstawiamy panu ciekawego człowieka - za­
wołał głosem tubalnym pan Konstanty. - Pan Kieliszek 
jest urodzonym filozofem. Po całych dniach wertuje ksią­
żki filozoficzne. Umie bardzo wiele. 

Kieliszek przyjął ten komplement z uśmiechem lek-
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kiego zażenowania. Ubrany był bardzo skromnie, ale 
schludnie. Miał pod pach~ jedn~ ksi~żkę a w kieszeni -
drug~. Widoczne było, że nosił je na pokaz. Zapytałem, 
co toO za ksi~żki. Z kieszeni wyj~ł słownik polsko-francu­
ski, zpod pachy zaś ... pierwszy tom "Historji filozofji ma­
terjalistycznej" Langego, w przekładzie A. Świętochow­
skiego. Mówił powoli, mocno mazurzył i miał dziwaczną 
manierę powtarzania każdej odpowiedzi od końca do po­

cz~tku. 

- A sk~d się pan wzi~ł w Paryżu? - zapytałem 

zdziwiony, bo takiego "chodzika" jeszcze nie widziałem. 
- Proboszcz wysłał mnie z pielgrzymk~ do Rzymu ... 

Do Rzymu z pielgrzymk~ wysłał mnie proboszcz. Tam by-' 
łem dwa lata. Dwa lata tam byłem. 

- A cóż pan robił w Rzymie? 
- Pracowałem w ogrodach watykańskich... W ogro-

dach watykańskich pracowałem. 
- Nauczył się pan po włosku? 
- Trochę się nauczyłem. Nauczyłem się trochę. 

- A sk~d pan wzi~ł pieni~dze na podróż do Paryża? 
- Zebrałem sobie przez dwa lata... Przez dwa lata 

sobie zebrałem. 
Zacz~łem go wypytywać, jakie czytał książki. Nie za­

wsze pamiętał tytuły; chociaż jednak odpowiedzi jego 
rwały się często, chociaż niekiedy bełkotał zdania bez ła­
du i składu, stwierdziłem, że wiele rozumiał. Zadziwiał 
ten chłop polski, gdy mówił o Arystotelesie, mazurz~c sta­
le i przekręcaj~c terminy filozoficzne. Zdawał sobie do-
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skonale sprawę, że jest okazem osobliwym i dość przebie­
gle układał się w swej roli. 

Pan Konstanty słuchał jego odpowiedzi z widomym 
zachwytem. Wreszcie nie wytrzymał i zawołał: 

- Cóż to za genjalna rasa ci Polacy L. Nie można do­
puścić, aby się zmarnował taki człowiek. Wzięliśmy pana 
Kieliszka do pomocy w naszem przedsiębiorstwie. 

Cała trójka stanęła do pracy. Chcąc być dyskretnym, 
nie zaglądałem do nich wcale. Dochodziły mnie jedynie 
odgłosy częstych dyskusyj obu panów inżynierów. Raz za­
szedł do mnie pan Konstanty i wyłożył mi swą teorję ra­
cjonalnego obchodzenia się z Kieliszkiem. 

- Powinien - tłómaczył - mieć u nas atmosferę 
domową. Dopuściliśmy go do spółki. Pensji dostawać nie 
może, ho i my jeszcze nie zarabiamy_ Dajemy mu życie, 
to jest najprostsze, chłopskie potrawy. Dostaje bochenek 
chleba na dzień, nieco masła, sporo kiełbasy a herbaty, 
ile zechce. N arazie chodzi o to, aby mógł przeżyć. 

Coś mnie skusiło: zajrzałem raz do kuchni. Kieliszek 
siedział za stołem, który był zalany atramentem. Pożerał 
chciwie kiełbasę. Ręce miał zupełnie czarne. Przed nim 
leżała na stole "Historja filozofji", którą czytał ukrad­
kiem. Kuchnia była niewiarogodnie zaśmiecona. 

- A gdzież są panowie inżynierowie? 
Kieliszek machnął zabrudzoną ręką. 
- Nie przychodzą panowie ... Panowie nie przycho­

dzą· 

Tak trwało ze dwa tygodnie. Nagle pewnego ranka 
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wbiegła do ,mnie z rumorem "madame la concierge", 
i z pasją; zawołała: 

- Ils sont fous, vos compatriotes L .. J'en ai assez. 
(Powarjowali pańscy rodacy! Mam ich dosyć). Chcieli 
podobno i ją; także wcią;gną;ć do "spółki". M a d a m e 
l a c o n c i e r g e postanowiła mnie opuścić, bo "w ta­
kich brudach pracować niepodobna". Na szczęście, zna­
lazło się inne wyjście z trudnej sytuacji. Nazajutrz pan 
Konstanty przyszedł do mnie z miną; wielkiego przemy­
słowca i oświadczył ponuro: 

- Nie kalkuluje się! Trzeba szukać czego innego. 
F abryka w kuchni została zwinięta. 

* 

W dwa tygodnie później miałem nową; wizytę obu in­
żynierów. Pan Józef milczał tajemniczo po dawnemu. 

- Zdaje mi się, - zawołał zwycięsko pan Konstan­
ty - że tym razem odkryliśmy złotą; żyłę. 

Rozwiną;ł paczkę i pokazał mi niewielki aparat foto­
graficzny. 

- Śliczny, co? - zapytał z dumą. - A wie pan, po 
czemu będziemy to cacko sprzedawali? - Po dziesięć 
franków: za darmo! Wracamy właśnie z Bon-Marche. 
Rozmawialiśmy z dyrektorem.· Jest zachwycony. Prosił, 
aby mu przynieść takich aparatów, ile zechcemy. "Tant 
que vous voudrez". Podpisaliśmy wstępną umowę na 
200 sztuk, ,które mamy dostarczyć za sześć tygodni. 
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- No, to winszuję. A ileż ten model panów koszto­

wał? 

- Osiemdziesiąt franków. Ale modele zawsze kosz­
tują drogo. Teraz chodzi o kredyt i o taniego specjalistę 
od takich robót. Mam nadzieję, że 'pójdzie dobrze. 

Pożegnali mnie z minami przyszłych miljonerów. Po 
miesiącu pan Konstanty przyszedł do mnie sam, bardzo 
strapiony. 

- Wszystko idzie jak z kamienia. Przeklęte miasto! 
Wybrałem się na Batignolles, bo mi dano adres dwóch 
emigrantów, którzy otrzymują od rodziny niezłe zasiłki. 
Jeden zawracał mi głowę swoim "balonem ze sterem", 
nad którym, jak mówił, pracuje od lat dziesięciu i już jest 
bliski doskonałego rozwiązania sprawy. Powiada, że mo­
dele kosztują go mnóstwo pieniędzy, że szuka wciąż kre­
dytu. Poszedłem do drugiego. Ten z miejsca zaczął mi 
wykładać swoją mistykę 1863 roku. Odnalazł - mówi -
dowody, że ostatnie powstanie łączy się tajemniczemi cy­
frami z Powstaniem Kościuszkowskiem. Przez dodanie 
do 1794 rozstawionych pionowo cyfr 1863, otrzymał ta­
ki wynik: 

1794 
l 
8 
6 
3 

1812 
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Jest to data naszej klęski z Napoleonem w Rosji. Gdy 
do cyfry 1812 doda się znowu pionowo 1863, wypadnie 
cyfra 1830, t. j. rok Powstania Listopadowego. Przy dal­
szem podobnem dodawaniu wypadnie 1848 czyli data 
"wiosny ludów", a potem 1866 czyli data klęski pod Sa­
dow~. Odkrycia swe wykładał z takiem natchnieniem, że 
nie śmiałem prosić go o pożyczkę. Jeszcze gorzej poszło 
z introligatorami. Żaden nie chce zrobić takiego aparatu 
taniej (przy dwustu egzemplarzach), niż za 34 franki od 
sztuki. Czyli, że musielibyśmy dopłacać do każdego po 
24 franki. I rób tu w takim kraju pieni~dze!.. Niema jak 
Ameryka! 

* 
Upłynęło od tej pory ze dwa miesi~ce. Moi inżynie­

rowie odwiedzili mnie znowu. Mówili z mniejszym, niż 
poprzednio, entuzjazmem, ale za to z solidnością ludzi 
doświadczonych. 

- Stanęliśmy nareszcie - zacz~ł pan Konstanty -
na gruncie realnym. Nauczyliśmy się z Józiem dziwne­
go rzemiosła: będziemy wyrabiali oczy dla lalek, zwie­
rz~t zabawkowych, ptaków wypchanych i t. d.; z tej sa­
mej masy robi się także luksusowe guziki. Zdobyliśmy 

nieco grosza, ale - potrzeba więcej. Mamy już apara­

cik gazowy do topienia masy szklanej, potrzebna jeszcze 

mała tokarnia. 

- A sk~dże wydobyliśCie panowie pieni~dze? 
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- To cała historja. Poznaliśmy przypadkiem dokto­
ra D. Wie pan, ten sławny smakosz. Zaprosił nas na 
obiad. Poszliśmy do niego z myślą, że pożyczy 150 fran­
ków, których nam brakowało na początek. Przyjęcie było 
świetne. Piliśmy dużo, języki się rozwiązały, doktór sy­
pał aforyzmami kulinarnymi. "Dobry indyk - mówił -
jest na dwie osoby". - Dlaczego? - "Bo jedną osohą 
jest indyk, a drugą ten, który go spożywa". Aforyzm ten 
dodał nam otuchy. Postanowiliśmy prosić o trzysta fran­
ków. Przesoliliśmy. Przy kawie opowiedzieliśmy o naszej 
fabryczce, o naszych kłopotach i o potrzehie "przynaj­
mniej trzystu franków". Doktór pokiwał głową, zamyślił 
się, i w końcu rzucił: - "Mogę panom służyć połową tej 
sumy" . Wzięliśmy, oczywiście, ale tego wszystkiego za­
mało. Musi nam pan pomódz. Gdyhy się dało zdohyć je­
szcze jaką setkę!.. 

- Sam nie mam. Ale może się wystaram. 
Rzuciłem projekt niebacznie. Inżynierowie osaczyli 

mnie i musiałem zabrać się do tej operacji. 
Znałem pewnego starszego pana, nazwiskiem: Giey­

sztor. Udawał emigranta, ale wiadomo hyło, że w Po­
wstaniu nie był i że żyje z funduszów rodzinnych.Miesz­
kał w skromniutkim hoteliku nad Sekwaną, wydawał na 
siehie hardzo mało i często odwiedzał znajomych. Mówio­
no, że pożyczał niewielkie sumy. Przychodził do mnie 
kiedyniekiedy na "kolacyjkę". Gość to był na literacką 
kieszeń kosztowny, ho rozumiał jajecznicę dopiero od 
ośmiu jaj wzwyż i lubiał "popić". Pomyślałem o pożycz-
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ce od Gieysztora. Zaprosiłem moich inżynierów; wyło­
żyli mu swój projekt szczegółowo. Słuchał, słuchał uważ­
nie, w końcu oświadczył, że odpowiedź da nazajutrz. Ja­
koż przyszedł do mnie na "kolacyjkę" i powiedział krót­
ko, że może pożyczyć 75 franków na weksel, ale tylko za 
mojem poręczeniem. Zastrzegł sobie przytem z całą. 
otwartością., że tytułem procentu będzie u mnie bywał "ze 
dwa razy na tydzień na kolacji". Zgodziłem się bez tru­
du. Inżynierowie kręcili noskami, że "mało", ale ze· 
brali się do roboty i wezwali znowu Kieliszka do "po­
mocy". 

Nie widziałem ich przez czas dłuższy. Przypuszcza­
łem, że im się świetnie dzieje. Tymczasem pewnego dnia 
przyszedł do mnie pan Konstanty zupełnie złamany. 

- Co się stało? - zapytałem, domyślają.c się nowe­
go fiaska. 

- Klęska materjalna i moralna! - jęknął boleśnie 

pan Konstanty.-Nie udały się oczy i guziki. Tego trzeba 
się nauczyć porządnie a myśmy nie umieli. Towar nasz 
był nieszczególny a rynek jest nasycony. W dodatku po­
parzyliśmy sobie palce. Niech pan spojrzy na moje ... 
A biedny Kieliszek chodzi z ręką obandażowaną. Sprze­
daliśmy cały warsztat za psie pieniądze i - koniec. 
Znacznie gorsza jest katastrofa moralna. Zauważyłem, że 
mój towarzysz Józio przychodzi do roboty coraz rzadziej. 
N a moje wymówki, wzruszał ramionami. Okazało się, że 
kombinował na własną rękę inny interes. Wynalazł po .. 
dobno latającą jaskółkę, która mu fruwała po pokoju 
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dziesięć minut *). Rozumie pan, jak mnie to rozpaliło. 
Tymczasem ten dureń nie chciał mi jej pokazać, chociaż 
posłał "u n p l i c a c h e te" do biura wynalazków 
i nawet napisał list do prezydenta Rzeczypospolitej Fran­
cuskiej. A ja dopuszczałem go do wszystkich moich przed­
siębiorstw L. Są;dzą;c, że łatwiej dojdę z nim do ładu, za­
proponowałem, żeby zamieszkał u mnie, bo go wyrzucili 
z mieszkania. Sprowadził się do mnie, ale cią;gle milczał. 
Jaskółkę zamkną;ł w walizce i za nic nie chciał mi jej po­
kazać. Wreszcie wczoraj doszło między nami do zasadni­
czej rozmowy. Powiedziałem mu wręcz, że skoro nie ma 
do mnie zaufania, musimy się rozejść na zawsze. Nawet 
to nie wywarło na nim wrażenia. Odpowiedział krótko: 
"dobrze; jutro się wyprowadzę". Dziś rano wyszedłem 
dość wcześnie, pożegnałem go sucho i poleciłem, żeby 
klucz zostawił u c o n c i e r g e'k i, jak będzie wycho­
dził. Tymczasem tak się złożyło, że po godzinie musia­
łem wrócić do domu po pewien list rekomendacyjny. J ó­
zia nie zastałem. N a kanapie leżała jego walizka - n i e 
z a m k n i ę t a! Nie mogłem się powstrzymać, powie­
działem sobie: muszę tę jaskółkę zobaczyć. Otworzy­
łem. I nagle zdawało mi się, że piorun we mnie uderzył. 
W jednym przedziale walizki zobaczyłem: m o j ~ butel­
kę z mlekiem, fi Ó j chleb, kupiony rano, mój ręcznik 

m o j e mydło! Co pan na to powie?. 
-. A jego rzeczy nie było? 

*) Było to na dwa lata przed pierwszym aeroplanem braci W righ. 
tÓw.; , (Przyp. autora). 
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--- Nie! 
- Widocznie biedak żadnych nie posiadał. A w drll-

gim przedziale walizki? 
-- W drugim był opieczętowany mocno pakiet. Wy­

czułem palcami, że to - owa sławna jaskółka. Zamro­
czyło mnie ... Chciałem pakiet rozerwać, ale otrzeźwiałem 
i powiedziałem sobie twardo: albo się ma charakter, albo 
nie ma! Zatrzasną;łem walizkę i wybiegłem wzburzony. 
Niech nawet nie wie, że do niej zaglądałem. Niech go 
gryzie sumienie do końca życia! Przyszedłem do pana, bo 
nie mogę sobie miejsca znaleźć. Po takiem zaufaniu!.. 
Boże mój! 

- Niechże pan nie robi tragedji. Przecież ta napraw­
dę bardzo biedny' człowiek, skoro do szczęścia potrzeha 
mu było tylko ręcznika i mydła. Bo chyba mleko i chleb 
mógł był spożywać bez pańskiego pozwolenia? 

- Ależ tu idzie o zasadę L. 
Pan Konstanty spojrzał na mnie z gorzkim wyrzutem 

i - wyszedł. Wkrótce potem wyjechał do Ameryki. 
Z drogi przysłał mi kartę z takiem straszliwem Mane­
Tekel- Fares: "Naród, który wydał taką jednostkę, jak 
mój były przyjaciel (!) Józef, skazany jest na zagładę!" 

* 
Pozostałem "sam na sam z klęską", to jest z poręcze­

niem na wekslu moich inżynierów. Gieysztor, skoro się 
dowiedział o ich bankructwie, zaczął mnie zrażu odwie-
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dzać cztery razy w tygodniu a później codziennie. Było to 
ponad moje siły; wymigałem się, jak mogłem. Gieysztor 
zgotował mi zemstę: gdy nadszedł termin wykupienia 
wekslu, zawiadomił mnie groźnie, że daje mi 48 godzin 

"na załatwienie tej sprawy". Pogróżkę przyją;łem milcze­
niem, aż pewnego dnia nawiedził mnie komornik: dług 

inżynierów urósł (po kosztach) trzykrotnie .•. 
Zerwały się nasze stosunki z Gieysztorem, który od tej 

pory zaniechał wszelkich pożyczek. Ale i on także za­

czął rozmyślać nad "świetnym interesem". W nędznym 

hoteliku nad Sekwaną; urodził się pomysł niezwykły : 

Gieysztor zakupił na cmentarzu Montparnasse miejsce na 

grób i kazał w nim wymurować przedziały na ośmiu nie­

boszczyków. "Jeżeli - .dowodził sobie rezolutnie - zaro­

bi się na jednym chociaż 150 franków, to wpłynie. do kie­

szeniłatwo 1200 franków, a nikt tak tanio grobu poje­

dyńczego nie dostanie". 

Spiętrzyły się trudności przy szukaniu amatorów. 

G~eysztor żył bardzo oszczędnie, po kawiarniach nie 

chodził, nawet tramwajów używał niechętnie. Nagle za­

częto go spotykać coraz częściej w Cafe de la Regence, 
gdzie były gazety polskie i gdzie się zbierało zawsze spo­

ro Polaków. Gieysztor przysiadał się do tych i owych 

i rozpoczynał bardzo delikatne, dyplomatyczne rozmowy. 

Pewnego wieczoru przysiadł się do sympatycznego i po­

pularnego w kolonji polskiej doktora Ratulda i tak roz­
począł: 
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_. Co słychać? Jak zdrowie? Jakoś od pewnego czasu 
bardzo pan doktór. zmizerniał? 

- Zdaje się panu. Czuję się wybornie, tylko nie wy­
spałem się dzisiaj. 

Gieyszto~ wpadł w ton zlekka mentorski. Prawił dłu­

go o braku przezorności śród Polaków, o potrzebie zabez­
pieczenia rodziny, o wypadkach zakażenia śród lekarzy ... 
Ratuld słuchał tych morałów z roztargnieniem, zajadają;c 
sandwicze. Nazajutrz Gieysztor przysiadł się znowu i za­
czął przemawiać dobitniej: 

- A jednak nie podoba mi się pan doktór. Ta blada 
cera, te oczy podkrą;żone, ten kaszel .. Czy pan nie c~erpi 
na płuca?. Z każdym dniem wygląda pan gorzej. 

- Cóż znowu? Zaziębiłem się odrobinę, więc kaszlę, 
ale to głupst\.V0. 

-. Z tąkiego przeziębienia powstają najgorsze rzeczy. 
Podług mnie trzeba w porę wszystko przewidzieć. Nie 
można zostawiać rodziny na łasce Boskiej. 

Ratuld otworzył szeroko oczy. 

- Nie rozumiem paną. Do c~ego pan zmierza? 

- Czuję dla pana doktora tyle życzliwości i sympa-
tji, że będę szczery i otwarty. Mam do bdstąpienia grób 
na bardzo dogodnych warunkach. Oddam go za cenę ko­
sztu, t. j. za osiemset franków, które mi pan doktór spłaci 
ratamimiesięcznemi, po sto franków. Czy nie przyjemnie 
panu pomyśleć, że najbliższa rodzina, po jego śmierci, nie 
bedzie miała z tą sprawą; kłopotu? 
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Gieysztor wlepił w doktora swe jastrzębie oczy. Ra-
tuld zerwał się nagle i wrzasną;ł: 

- A idźże pan do stu djabłów z tym swoim grobem! 
Zapłacił garsonowi i wyszedł. 
Nie wydały pożą;danego wyniku dalsze w tym tonie 

oferty, składane w Cafć de la Regence. Skończyło się, jak 
w starej nowelce: położył się Gieysztor p i e r w s z y 
w pięknym grobie, który wybudował ze swych wielolet­
nich "oszczędności" .•. 
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OSOBLIWA LICYTACJA 

Gdy po kilkunastu latach pobytu w Paryżu postano­
wiłem wrócić do kraju, stanęłoprzedemną pytanie: c o 
b ę d z i e n a g r a ~ i c y? 

Pytanie to miało swe uzasadnienie. Prezes Kasy Li­
terackiej, p. Stanisław Libicki urządzał w owym czasie 
w Warszawie odczyty na fundusz zapomogowy i zapro­
ponował mi wypowiedzenie kilku konferencyj o stosun­
kach literackich we Francji. Propozycję przyjąłem. Nie­
bawem otrzymałem zawiadomienie, że generał-guberna­
tor warszawski, który zastrzegł sobie wyłączne prawo 
udzielania pozwoleń na podobne odczyty, kazał wykreślić 
z listy prelegentów moje nazwisko. Libicki zapragnął 
zbadać u źródła powód tej odmowy. Udał się do Jaczew­
skiego (naczelnika kancelarji generał-g~bernatora), któ­
ry starał się zawsze o poprawne stosun~'z'przedstawicie­
lami społeczeństwa polskiego. Jaczewski wyjaśnił pouf­
nie, że :zabroniono mi przemawiać publicznie w Warsza­
wie z powodu moich "grzechów płockich" i "grzechów 
paryskich" . 

Wiadomość rozeszła się w sferach literackich. Wkrót-
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ce potem otrzymałem list od wielkiego patrjoty, członka 
Rządu Narodowego w r. 1863, Stanisława Krzemińskie­
go, w którym znalazłem takie słowa: "Mówiono mi 
o pańskich zamysłach: niech Pana anioł dobry .od nich 
odwiedzie. Jest przepaść, co nic nie oddaje, jest paszcza 
nigdy nie syta i są łzy nigdy nie przepłakane, a najcięż­
sze te, których źródłem jest czyn własny. Można być zda­
la, a blisko. M a c t e!" 

Alarmy te nie wzbudziły we mnie głębszego niepoko­
ju, . gdy zacząłem rozważać swoje rzekome "grzechy". 
Pierwszy, p ł o c k i nie był wcale dowiedziony. Szyko­
wałem się do matury, jako ekstern, więc utrzymywałem 
bliższe stosunki z niektórymi kolegami z ósmej klasy. Je­
den z nich, Mieszkowski hył moim pierwszym instrukto­
rem w sprawach socjalizmu. Znosił. mi "bibułę" i różne 
br.oszury ~,Proletarjatu". Wychowany na poetach roman­
tycznych, nie mogłem czytać tych druków bez głębokiego 
protestu. "Jakto? - mówiłem sobie - pogodzić się z my­
ślą o zbędności Polski niepodległej? - Nigdy!" Czyta­
łem " Walkę klas" z wielkim smutkiem. Kolega, z któ­
rym mieszkałem, Pigłowski, zapalony marksista, toczył 
wciąż ze mną zajadłe spory na temat moich "starych prze­
sądów". 

Pewnego dnia, o dwunastej w nocy, ktoś dyskretnie 
zastukał do naszego mieszkania. Był to przerażony ojciec 
Mieszkowskiego. Przyszedł nas uprzedzić, że u syna jego 
był wieczorem inspektor gimnazjum, Abramowicz, zrewi­
dował jego bibljotekę i papiery, skonfiskował mu wszyst-



kie broszury i pisma socjalistyczne oraz moje "niecenzu­
ralne" ksil!żki i listy. Zabrałem się natychmiast do 
uprzl!tania wszystkiego, co w mojem mieszkaniu mogło 
się było podobać żandarmom. Byłem sam zdziwiony, że 
u młodego człowieka, szykujl!cego się do matury rosyj­
skiej, można znaleźć tyle rewolucyjnego materjału. Do­
wiedziałem się, że Mieszkowski prosi, aby uprzedzić tak­
że Zdziarskiego i Ofenkowskiego, którzy utrzymywali 
z nim bliższe stosunki. 

Zdziarski wraz z Hemplem i Bojanowskim utworzyli 
w swych majl!tkach pod Płockiem rodzaj kooperatywy 
rolnej, w której sami pracowali jak zwyczajni robotnicy 
od rana do nocy. Kooperatywa ta była stale szpieg·owana 
przez żandarmów i, oczywiście, nie bez kozery. Ofenkow­
ski, nauczyciel prywatny w jednym ze dworów, prowa­
dził wytężonI! propagandę śród bezrolnych. Przyjeżdżał 

do Płocka dość często. Uprosiłem naszą gospodynię, aby 
natychmiast, w nocy, wzięła dorożkę i pojechała do 
Zdziarskiego. Ofenkowskieg() adresu nie miałem, a wła­
śnie w papierach Mieszkowskiego znaleziono pisany przez 
niego szczegółowy program działalności śród bezrolnych. 

Tymczasem ż-andarmi nie przyszli przez całl! noc. Ra­
no przyjechał do Płocka Ofenkowski, "- 'dowiedział się 

o wszystkiem 'i - natychmiast "zwiał" za granicę. Żan­
darmi jeszcze nie wiedzieli o niczem. Nazajutrz musia­
łem wyjechać statkiem do Włocławka, aby tam, u moich 
kuzynek, powitać starego przyjaciela, Aleksandra Walic­
kiego. Umówiłem się z Pigłowskim, że, jeżeli będzie 
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u mnie rewizj a, przyśle do moich kuzynek depeszę ze sło­
wem: "załatwione". Siedzieliśmy właśnie przy kolacji, 
gdy depesza nadeszła. Odebrałem ją; sam i schowałem 
bez czytania do kieszeni. Walicki wezwał mnie po chwili 
do drugiego pokoju i zapytał: 

-. -' Co to za depesza? 
Odpowiedziałem, że sprawa jest bez znaczenia. Wa­

licki, który był niegdyś w powstaniu na Litwie, nie dał 
się złudzić moją; odpowiedzią;: 

,- Mój drogi, znam się na takich "sprawach bez zna­
czenia". Pokaż mi tę depeszę. 

Otworzyłem ją; i, ku memu zdziwieniu, przeczytałem 
słowa: "Była. Nie wracaj". 

Zrozumiałem odrazu, że taki tekst jest tylko wyni­
kiem niepokoju Pigłowskiego i postanowiłem wyruszyć 
do Płocka o godzinie szóstej rano. Tego samego zdania 
był Walicki, który mnie pouczał uroczyście: 

- Lepiej posiedzieć jakiś czas w więzieniu, niż się 
ekspatrjować. 

Rano, na przystani w Płocku czekało na mnie dwóch 
żandarmów. 

- W y g a s p a d i n L o r e n t o w i c z? - zapy-
tał jeden z nich. 

-Tak. 
- Prosi pana naczelnik żandarmerji. 
Zabrał maleńką; walizkę, którą; miałem ze sobą;, wsa· 

dził mnie do dorożki i pojechaliśmy razem "w żandarm­
skuju". 
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Tutaj hadałmnie oficer,zastępujiCY naczelnika. Był 
"wieżliwyj", ale przybierał niekiedy groźne miny. Kazał 
mi najpierw "wywrócić" kieszenie i pytał, czy nie mam 
przy sobie broni; potem analizował długo moje listy do 
Mieszkowskiego i wypytywał najwięcej o Ofenkowskie­
go. Zastrzegł, że nie wolno mi wyjeżdżać poza granice 
miasta i polecił zgłosić się następnego dnia. Nieskończo­
ne badania trwały codziennie po kilka godzin. Oficer nie 
miał doświadczenia, odpowiedzi moje notował bezładnie; 
nie wiele się orjentował w programie Ofenkowskiego 
i szukał koniecznie mojego udziału w jego propagandzie. 
Raz zatrzymał mnie na pół dnia w kancelarji żandarm­
skiej, ale rozkazu aresztowania nie wydał. 

Spraw politycznych żandarmerja płocka nie miewa­
ła, więc zabrała się do rzeczy niezbyt zręcznie. U mnie 
w mieszkaniu, podczas rewizji, wyjęto np. nawet szereg 
kafli z pieca. W rezultacie, po kilku tygodniach zostawio­
no mnie w spokoju i nie przeszkadzano nawet w zdawa­
niu egzaminów. Stracił~m jedynie korepetycje: ucznio­
wie moi pochorowali się nagle - z woli rodziców ... 
Mieszkowski odsiedział więzienie i wyjechał do Genewy; 
Zdziarski miał czas ukryć wszystko, co było niebezpiecz­
ne. Podobno żandarmi narzekali gło~~o na dyrektora 
gimnazjum, że dopiero na trzeci dzień zawiadomił ich 
o "występnej działalności" swych uczniów. Zrozumieli, 
że mogli byli nakryć nas wszystkich. 

* 
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"Grzechy paryskie" były wyraznlejSze. Należałem 

przez kilka lat do Polskiej Gminy N arodowo-Socjalistycz­
nej, redagowałem "Pobudkę", zostałem wybrany do pier­
wszej Centralizacji PPS. Wprawdzie występowałem ano­
nimowo a na pierwszym zjeździe paryskim P.P.S. wszy­
scy używaliśmy pseudonimów, które dopiero niedawno 
odsłonił Leon Wasilewski *). Ale w kolonji polskiej wie­
dziano dobrze o tych sprawach, a niektóre o nich wiado­
mości mogły były dostać się do szpiegów, których pełno 
miał Raczkowski, szef agentury paryskiej rosyjskiego De­
partamentu Policji. Zapamiętałem również dobrze jeden 
szczegół: na czas wizyty cara w Paryżu, wszystkich "pod­
danych rosyjskich", nie mających paszportów, osadzono 
w areszcie policyjnym (t. zw. D e p ot) . Tych, którzy 
byli za paszportami, strzeżono pilnie, dając każdemu do 
asysty jednego szpiega. Mnie obdarzono aż dwoma, któ­
rzy chodzili za· mną krok w krok. 

Pomimo to wszystko, postanowiłem zaryzykować po­
wrót do 'kraju. Brałem pod uwagę okoliczność pewnego 
"przedawnienia", gdyż w ostatnich latach mego pobytu 
w Paryżu zajmowałem się wyłącznie literaturą. Przyja­
ciele polityczni zapewniali mnie, że, w najgorszym wy­
padku, groziło mi zesłanie na j~kiś czas "do mniej lub 
więcej odległych gubernij cesarstwa". 

Ewentualność taką przyjąłem z rezygnacją i wyruszy­
łem w drogę. Pragnąc, aby rodzina wiedziała, co się ze 

*) "Dzieje Zjazdu Paryskiego 1882 roku". Wyd. Instytutu 'Badania 
Najnmnzej Historji Polski. Warszawa, 1934. 
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inn~ stało, sprowadziłem do Krakowa brata i z nim razem 
przyjechaliśmy do Granicy. Odebrano mi, jak zwykle, 
paszport i, po 'dwóch godzinach, wezwano mnie do' kan­
celarji żandarmskiej. Przyniesione przez żandarma 'rze­
czy moje, zrewidowano dokładnie, poczem, dokonano "re­
wizji osobistej". Oczywiście, nie miałem przy sobie ani 
jednego papierka zbędnego. Żandarmi nie wdawali się ze 
mn~' w żadne specjalne rozmówki. Kazali mi jedynie pod­
pisać deklarację, że, po powrocie do Warszawy, zapłacę 
'650 rubli, tytułem taksy i kary za nieodnowienie pasz­
portu. 

* 
Przez kilka tygodni nie miałem wiadomości, co bę­

dzie z tym ha~aczem paszportowym. Na zwyczajowe po­
danie, aby mnie od niego zwolniono, nie otrzymałem ża­
dnej odpowiedzi. N agle, pewnego dnia przyszedł do 
mnie, ,do redakcji urzędnik kancelarji oberpolicmajstra, 
który był naczelnikiem wydziału paszportów. Oznajmił 

mi, że jest ojcem mego kolegi szkolnego z Piotrkowa, na­
zwiskiem: Kobosko. Bez żadnych ogródek zaproponował, 
że mi "pomoże" w kłopocie paszportowym. 

- Da mi pan - mówił - 25 rubli a ja już tak 
wszystkiem pokieruję, że sprawa będzie umorzona.' Ile ja 
takich spraw przeprowadziłem!... 

Zapłaciłem zgóry żądaną sumę i oczekiwałem skutku 
tej niespodzianej interwencji. Po dwóch tygodniach Ko­
hosko przyszedł znowu i oświadczył, że "trzeba będzie 
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dać także ze 25 rubli" komisarzowi I cyrkułu, z którym 
jednak musi się wprzódy delikatnie porozumieć. 

"Porozumienie" nie poszło, niestety, gładko. Kobos­
ko odwiedził mnie po dłuższej przerwie i taką; mi przy .. 
niósł dodatkową; instrukcję: 

- Komisarz I cyrkułu to - skończona świnia: n i e 
b i·e r z e ł a p ó wek. Ale znalazłem na tego łajdaka 
sposób: Pracuje u nas w biurze właśnie administrator 
domu, w którym pan mieszka. Są; tam na pierwszem pię­
trze dwa pokoiki, które pan wynajmie na miesią;c za małą; 
cenę, bo stoją puste; administrator wpisze pana jako mie­
szkańca tych dwóch pokoików a wykreśli z listy zajętych 
lokali pańskie mieszkanie na trzeciem piętrze. Da mu pan 
za to dziesięć rubli. Mieszkanko na pierwszem piętrze 

musi pan byle jak umeblować i wnieść tam trochę niepo­
trzebnych książek a my wystawimy rzeczy pańskie na li­
cytację. Łóżka i stołu do pracy nie zabierzemy. Sprawa 
pójdzie po licytacji na umorzenie, bo ja papierki scho .. 
wam bardzo głęboko. Ale, ale: musi pan dać jeszcze 5ru .. 
bli rewirowemu, żeby był życzliwy. I trzeba porozmawiać 
ze stróżem ... 

Wszystkie zlecenia wykonałem skrupulatnie. Pokoiki 
wynająłem. Wstawiłem do jednego łóżko żelazne z po .. 
ścielą i skrzynię od książek a na niej umieściłem miedni­
cę; w drugim poustawiałem "meble", pożyczone od bra .. 
ta: stolik do pracy z krzesełkami, połamane wieszadło 

i dużą; półkę. Na półce porozkładałem' malowniczo ze 
dwieście książek i starych miesięczników francuskich, za .. 
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k~alifikowanych do usunięcia z bibljoteki teścia, którą 
odziedziczyłem: były tam zeszyty pism ekonomicznych, 
oderwane tomy różnych powieści polskich i francuskich, 
nieco starych kalendarzy oraz druków rolniczych. Miesz­
kanie było obrazem "nędzy i rozpaczy". 

Pewnego dnia, o ósmej rano, wpadła do mnie na trze­
cie piętro stróżka z wiadomością, że już przyszedł "pan 
komisarz" z urzędnikiem. Zbiegłem co tchu na pierwsze 
piętro. Wszedł "elegantnyj" dygnitarz policyjny, przed­
stawił się wytwornie i zaczął się rozglądać po mieszkaniu. 
Wytłómaczył swoją "przykrą misję", usiadł przy stoliku 
i melancholijnie zagadnął: 

- S e n k e w i c z - to musi dużo zarabiać?. 
- Pewno, że więcej, niż ja, panie komisarzu. 
- A cóż ja tu mogę panu zabrać? Chyba te książki... 

Czy pan je przywiózł z Paryża? 
- Oczywiście. 

Próbował zrazu notować tytuły tych mniemanych 
skarbów, ale znudził się prędko. 

- Może podamy tylko cyfrę ogólną. Ile jest tych 
książek? 

- Ze dwieście. 
Sporządził poważny protokół, kazał "mi go podpisać 

i pożegnał mnie znowu z wielką wytwornością. 
-, Wyznaczono dzień licytacji. Zeszła się cała gromada 

żydków. Pan komisarz -przyszedł z urzędnikiem i ośw~ad­
czyI, że ci, którzy stają do licytacji, mogą książki obej­
rzeć.Żydzi oglądali skwapliwie szpargały, szwargotali 
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coraz głośniej, uśmiechali się do siebie złośliwie, czasem 
rzucali książki z pogardą na stół. Wreszcie urzędnik za· 
wołał, że licytację zaczyna. Nastąpiła cisza. 

- Sto pięćdziesiąt rubli. Kto da więcej? 
Nagle żydzi wybuchnęli chóralnym śmiechem, jakby 

się zmówili. 
-M a ł c z a t'! - huknął pan komisarz a potem za­

czął perswadować, że przecież książki przywiozłem z Pa­
ryża, że za sam przewóz musiałem pewnie zapłacić kilka­
dziesiąt rubli. 

Żydzi spoglądali na siebie i uśmiechali się ironicznie. 
Urzędnik znowu powtórzył sumę 150 rubli i - znowu 
salwa śmiechu powitała tę propozycję. Pan komisarz 
wpadł w wielki gniew: 

- P a s z l i won! - wrzasnął wcale niewytwornie 
i zaczerwienił się jak burak. 

Licytację odłożono; żydzi rozeszli się z głośnym 

szwargotem. 
Po. tygodniu odbyła się ponowna licytacja w znacznie 

zmniejszonym komplecie amatorów. Zaczęto sprzedaż od 
25 rubli, ale i tę sumę przyjęto długiem, głuchem mil­
czeluem. 

- To jest, panie komisarzu, makulatura! - zawołał 

jeden ze śmielszych kupców. 
- N u t a k c z t o ż? - odparł komisarz z pasją 

i zabierał się do wyjścia. 
N agle znalazło się dwóch nabywców, którzy postano­

wili "zaryzykować" do spółki: zapłacili 25 rubli 50 kop. 
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· Zdziwiła mnie ta nierozważna tranzakcja. Niebawem 
- zrozumiałem jej tajemnicę: nabywcy wyrozumowali, że 
skoro książki przywiozłem - jak zapewnił komisarz -
z Paryża, więc muszą mieć d l a m n i e specjalne zna­
czenie. Przyszli do mnie do redakcji z propozycją, abym 
odkupił "wszystko", "za marne 50 rubli". Odmówiłem. 

Odbili sobie stratę przy moich późniejszych zakupach 
książek antykwarskich ... 
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DEDYKACJE 

. Autor otrzymał od wydawcy zastrzeżone w umowie 
egzemplarze swej nowej książki. Siada i pisze d e d y­
k ~ c j e. Jedni czynią to z zupełną swobodą, niemal 
z rozkoszą; inni - z niezbyt chętną uległością wobec 
przyjętego zwyczaju, bo jakże tu zmieniać na różne sposo: 
by formuły dedykacyjne w stosunku do ludzi, którym się 
wyświadcza tylko grzeczność; jeszcze inni zazdroszczą 
malarzom i rzeźbiarzom, że ci nie potrzebują "rozdawać 
siebie" w takiej ilości, tembardziej, że "egzemplarze 
autorskie" zazwyczaj nie wystarczają i trzeba "wydębiać" 
nowe od wydawcy. 

Co napisać? Jeśli chodzi o najbliższych przyjaciół, 
słowa mają barwę szczerą, nasuwają się same. Niema też 
kłopotu z piękną damą, która "musi mieć dedykację" od 
poznanego autora, bo książkę sama sobie kupiła. Ale co 
powiedzieć dobremu znajomemu, szanownemu lub mile­
mu koledze, czy też owej żmii syczącej, która się nazywa 
krytykiem? Najmniej zakłopotania uczuwają podobno 
poeci, bo - jak mówił pewien Francuz: - "la poesie?­
ga ne s'est jamais vendu; c'est torijoursdedicace" (po-

Spojrzenie w8lee2 305 20 



ezja? - tego się nie sprzedawało nigdy; to się zawsze 
dedykuje). 

Kunszt dedykowania stanowi zdolność specjalną; jest 
w małej skali twórczością osobną. Są tacy, którzy ją po· 
siadają w stopniu dość wysokim (np. Cezary Jellenta). 
Dedykacje można podzielić na trzy najogólniejsze rodza· 
je: jedne szukają prostych słów dla konwenansowego 
"szacunku" lub "sympatji"; drugie wystawiają mniej lub 
więcej uroczyste świadectwo rozmaitych zalet i cnót czło­
wiekowi, który książkę autora otrzymał; trzecie wreszcie 
przemawiają tonem poufnym, zaprawionym nieraz f anta­
zją, żartem lub konceptem. Dedykacje chwalcze nietylko 
wyrażają życzliwy stosunek autora do osoby ·obdarzone· 
go, ale zawierają zazwyczaj pewną dozę panegirycznej 
przesady. Brzmią niekiedy jak nagrobki: mówi się w nich 
tylko rzeczy najlepsze ... 

Zwyczaj rękopiśmiennych dedykacyj istnieje w Pol­
sce {)ddawiendawna. Znakomity znawca książki polskiej, 
dr. K. Piekarski nie znalazł żadnych pisanych dedykacyj 
na odnalezionych dotychczas 21 inkanabułach t. j. dru· 
kach, które się ukazły u nas od r. 1473.. do końca wieku 
XV. Natomiast odkrył i ogłosił drukiem kilkaset już pi­
sanych dedykacyj z wieku XVI. Niemal wszystkie reda~ 
gowane są po łacinie i najczęściej według stałego schema­
tu humanistów: "Venerabili domino", "Viro cłarissimo 
et excellentissimo", "Dignissimo viro", "Generoso Domi· 

306 



no" itd. Przy tern powtarzają się często takie wyrażenia: 
"in pignus perpetui amoris" (w dowód stałej miłości), 

"in amoris signum "etc. Czasem do tekstu łacińskiego 
dopisano kilka wierszy polskich. Na dedykacji książki 
z bibljoteki sławnego Jana Bonara, ofiarowanej adwoka­
towi Langowi w f. 1584 przez J. Krzyżanowskiego, doda~ 
no po polsku: "Przyczem była pani Kunratowa, pani Lan­
gowa, p. Dawidowa, dobre wino od Fihauzera po 6 gr. pi­
jąc" (pisownia nowoczesna). Nieliczne dedykacje pol­
skie są zazwyczaj skromne. Erazm Otwinowski, posyłając 
swe "Sprawy albo historje znanych niewiast" ( 1589), 
pisze: "JEo Mczi Panu Stanisławowi Burbachowi swemu 
dawnemu i łaskawemu przyjacielowi"; Stanisław Sarnie­
ki dedykuje swe "Amiales" (1587) w taki sposób: "J. E. 
M. Panu Czuriłowi (w) Wujkowicach etc, mnie zdawna 
łaskawemu Panu, Stanisław Sarnicki służby· swe zaleca 
i ten upominek posyła, renovandae amicitiae ergo". 

Już w w. XVI używano dedykacyj drukowanych, za­
zwyczaj dość długich. Zawierały one wyrazy wdzięczno­
ści dla dobrodzieja-mecenasa, ale utrzymane były w to­
nie umiarkowanym. Wzorem dobrego smaku jest z humo­
rem napisany list dedykacyjny do Jana Zamoyskiego, po­
mieszczony przy książce "Pieśni trzy Jana Kochanowskie­
go" (1580): "I stęknąć mi W. M. nie dasz. Więc nie 
wiem, mam-li to od W. M. za krzywdę brać. Ale jednak, 
chcesz-li mię W. M. na świecie dłużej mieć, nie każ mi 
W. M. teraz nic pisać. Bo w dobrem zdrowiu ledwie jakie 
takie o p e r a e p r e t i u m (dzieło pożyteczne) czło-
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wiek uczynić może; teraz n e q u e re s,n e q u e v e r­
b a s u p p e t u n t (i treści i wyrazów brak). A prO'­
sto, jako on mówi: a n i m u s s i m u l c u m r e c o n­
c i d i t (duch wraz z treścią zmarniał). Nie pomnisż 
W. M., co on więzień wielkiego Aleksandra uczynił, że; 
bojąc się, aby był pierścienia nie chybił a sławy dobrego 
strzelca nie utracił, umyślił był raczej gardło dać, niż łu· 
ku przed królem pociągnąć. I jam. tegoż mało nie uczynił 
(wprawdzie nie tak doskonały strzelec), jeno że łaska 
W. M. droższa u mnie, niż wszystkie p o e t ic a. Jeśli 

co nie grzeczy (a bodaj nie wszystko), któż winien? Ja 
naprzód a W. M. też po części q u is r i b e r e c o g i Ś 
(który zmuszasz do pisanią), chociaż zły aspect. Zatem 
się łasce W. M. zalecam mego Miłościwego Pana. W Czar. 
nolesie 14 J anuarii 1580"" 

Dobry smak humanistów ustąpił wkrótce miejsca 
w dedykacjach drukowanych, niesmacznym, bezwstyd­
nym, tasiemcowym panegirykom jezuickim, które zaśmie­
cały książki przez długie, długie lata. Nadały one pię~no 
całej epoce. Pierwszy lepszy fragment takiego panegiry­
ku daje świadectwo stylu. Oto np. początek dedykacji 
przy zbiorze mów sejmowych Krzysztofa Zawiszy, złożo .. 
nym przez jezuitów córce Zawiszy, miec~nikowej Radzi .. 
wiłłowej: 

"Głosi sława, że' wybieleni w Erydanie skrzydlaści wo,; 
kalistowie na kOIlcert z słodkobrzmiącemi jegoż potomka­
mio,statnią swoję respirację, wdzięczną łamią infleksją~ 

Uhas po całej Koronie niegdyś rozlegającej. się melodyi 

J08. 



głośnego sławą Łabędzia, i po jego apoteozyi, przy wiśla­
nych nurtach wynurza się odgłos, który o gęste typogra­
ficzne obiwszy. się reguły, nim się odezwie przy Karpa­
tach i ostatnich granicach, w książęcych pokojach pier­
wszą mieć pragnie audyencyę. Tenci to zawołany niegdyś 
po Europie, od trzydziestu lat w harmonii wolnych gło­
sów prym trzymaj~cyalt, ksi~żęcemu twemu J. O. Fran­
ciszko sercu, znajome, bo ojcowskie s a l v e intonuje, 
który z drukarskiej niedawno wyszedłszy prasy, ogrom­
niej domu twego opowiadać będzie sławę, gdy przy try­
umfalnych ksi~żęcych Radziwiłłowskich zabrzmi trą­

bach" itd. W takiej treści i w takim języku ci~gnie się 
ta "dedykacyjna antystrofa" przez 42 stronice ksi~żki 
in 4-to! 

Dopiero pod koniec osiemnastego wieku dedykacje 
drukowane dochodz~ do tonu spokojniejszego a pisane -
do naturalnej zwięzłości. Nie mam zamiaru rozpatrywać 
isch w kolejności chronologicznej, bo braknie w tym 
przedmiocie dostatecznego materjału. Pragnę rozejrzeć 

się w niektórych dedykacjach bliższej nam epoki a mia­
nowicie w dedykacjach pisarzy z kilkunastu lat przed 
wojną oraz pisarzy nowego pokolenia powojennego"'). 

* 
Dedykacje mówi~ nie tylko o stosunku pisarza do ob­

darzonego, ale często zdradzają; nieco duszy autora (a na-

*) Korzystam za zbiorów własnych i kilku prywatnych, oraz ze 
2hiorów Bibljoteki Narodowej. 
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wet stylu epoki). Sienkiewicz, Prus, Świętochowski byli 
dość skąpi w swych dedykacjach. Nieraz spotykałem ta­
kie przypisy na książkach: "Adamowi Szymańskiemu -
autor" (A. Świętochowski, "Drygałowie"). Tę samą 
książkę i w tej samej formie dedykacyjnej otrzymał 

J. Kotarbiński. W najlepszym razie dedykacja urasta do 
takich rozmiarów: "Szczeremu przyjacielowi, Stefanowi 
Dembemu - autor" (A. Świętochowski, "Nałęcze"). 
Asnyk posyła Kotarbińskiemu swą książkę z napisem: 
"Z prawdziwą przyjaźnią - autor". St. Tarnowski na 
egzemplarzu "Matejki" pisze: "Pani Józefowej Kotar­
bińskiej z uszanowaniem składa St. Tarnowski". Więcej 
ciepła dawała w swych licznych dedykacjach Orzeszko­
wa: "Temu, czyje słowa o pierwszych książkach moich 
wzmacniały we mnie ufność w siły własne i zapał do pra­
cy, przesyłam tę, zapewne ostatnią, z podziękowaniem za 
przyjaźń całego życia i z szacunkiem głębokim Józefowi 
Kotarbińskiemu - Eliza Orzeszkowa ("Gloria Victiś"). 

Poetów, według tonu ich dedykacyj, podzielić można 
na dwie kategorje: jedni są powściągliwi, drudzy - roz­
lewni, pełni serdeczności i wynurzeń. Stanisław Wyspiań­
ski w znanych mi dedykacjach rza~ko wychodził poza 
zwykłą formułę grzecznościową: "Wiełmożnemu panu 
Józefowi Kotarbińskiemu, Dyrektorowi Teatru Krakow­
skiego ofiaruje St. Wyspiański" ("Wesele"); "Szanow~ 
nemu Panu Janowi Lorentowiczowi ofiaruje Stanisław 
Wyspiański" ("Legjon"); "Wielce Szanownemu Panu 
Adamowi Szymańskiemu składa na pamiątkę spotkania 
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w Krakowie Stanisław Wyspiański" ("Klątwa"). Nie­
wątpliwie bliżsi przyjaciele poety posiadają dedykacje 

poufniejsze. 

Miriam strzeże pilnie w dedykacjach swego stylu; są 
zawsze niemal uroczyste i kunsztowne. Na zbiorze "Pro 
arte" dał mi bardzo wytworną dedykację ... po łacinie. 

Miłaszewskiemu, na egzemplarzu "U poetów" napisał: 
"Drogiemu Poecie Gestu wewnętrznego i tłumaczowi 

Rimbeaudowych nieosiągalności, St. Miłaszewskiemu -
Z. P.". Na tej samej książce, ofiarowanej mnie, dał de­
dykację: "Janowi Lorentowiczowi kordjalnie i bibljofil­
sko - Z. P.". Rzadko pisze dedykacje tak proste, jak 

następująca: "Drogiemu J. L. z serdeczną przyjaźnią 

ofiaruje - Z. Przesmycki". 
Nie lubiał zastanawiać się nad dedykacjami Kaspro­

wicz. Pisał skrótami : "Janowi Lorentowiczowi n. p. J. 
Kasprowicz". Przysyłając mi "Ginącemu światu", połą­
czył na książce list z dedykacją:: "Szanowny Panie Ko­
lego, proszę przyjąć egzemplarz i nie gniewać się na 
mnie, że dotychczas nie odpisałem na ostatni list - jutro 
piszę obszerniej. Koleżeński uścisk dłoni - Jan Kaspro­
wicz". Liryzm swój zamykał nieraz w zwięzłej formule: 
"Drogiemu Kornelowi, aby myślał o Harendzie" (na 
książce "Mój Świat"). A. Lange poprzestawał zwykle na 
wymienianiu nazwiska osoby obdarzonej. Natomiast Or­
Ot pisywał najczęściej dedykacje gorące, niekiedy długie 
i zawsze pełne serdecznej przesady: "J. L. najlepszemu 
przyjacielowi, duchowi twórczemu, . jak poeta, energji 
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i . mocy, któraby wystarczyła na cały gabinet ministrów, 

człowiekowi czynu i pracy, duszy czystej i wiernej, z uści­

skiem serdecznym i pozdrowieniem braterskiem" (na 

książce "Hymn wolności'). Lapidarności słowa szukają 

dedykacje A. Niemojewskiego. Darząc OrwOta swemi 

"Horoskopani" napisał mu po łacinie: "Amicissimo viro 

Arturo Oppmani, Dei gratia poetae, "Carmina de glo­

ria" auctori, dicat dedicatque Andreas Niemojevius". Na 

"Legendach" swych posłał p. Stefanowi Dembemu takie 

słowa: "Odjąć djabła od narodu a wnet księża zdechną 

z głodu - mówi niemieckie przysłowie, przeto w dzisiej­

szych ciężkich czasach księża djabłem zrobili autora ni~ 

niejszej ksiąźki, który się zwie: Andrzej Niemojewski". 

Z żarem pisze zawsze Bolesław Leśmian: "Stanisła­

wowi Milaszewskiemu, zapatrzony w bezgranicze Jego 

możliwości twórczych i zamyślony o tajemnych wpływach 

G e s t u w e w n ę t r z n e g o na ton i słowo" ( na 

zbiorze poezyj "Łąka"). Jeszcze goręcej odzywa się do 

OrwOta: "Naj droższemu i najlepszemu przyjacielowi, Ar­

turowi Oppmanowi, na pamiątkę cudownych i całonoc­

nych - aż do świtu - rozmów o poezji, prowadzonych 

aż do utraty tchu - na podwórzu starej. kamienicy· na 

Lesznie, głęboko wzruszony wiecznie mIodem wspomnie­

niem dni bezpowrotnie minionych, składa w hołdzie -

B. L." . Umie też Leśmian "wierszami gadać" w swych 

dedykacjach. Na "Sadzie rozstajnym" obdarzył mnie 
czterema strofami: 
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Pieśni me jeziornym przyrównałem dnom 
I wysyłam w drogę ku Wam - panie Janie, .­

Aby przeszły w błysk i w grom 
Poprzez Wasze posłuchanie! 

Jeszcze się nie śniło, co się oczom śni, 
A już duch się Snowi oddał na ofiarę, 

Bom ja dożył owych dni, 
Gdy się wierzy w samą wiarę ... 

Gdy modlitwa sercu bliższa, niźli Bóg, 
A zaś Bóg - jak łodzią niedotknięta rzeka, -

Gdy wrzos, chaber i· głóg 
Zapatrzyły się w człowieka L. 

Roślinnieje dusza, czlowieczeje świat, 
Tajemnicom śpieszno w liljach się zaśnieżyć, 

I raz jeszcze cały świat 
Od początku chce się szerzyć!... 

Jan Lemański pomieszczał kunsztowne dedykacje 
wierszowane na egzemplarzach czerpanych, które bar­
dzo lubił. Bawił się przytem w szczególny sposób, pisząc 
litery w odwrotną stronę, 'tak, że można je czytać jedynie 
w lustrze. Na ofiarowanych mi "Bajkach" dał mi taką 
przyjacielską "pochwałę": 

"Zgłębiwszy tajemnicę równowagi do dna, 
Postać, jako Jupiter, równa i pogodna. 
A jeśli się burzliwą czasem schmurzy chmurą, 
Zdjąwszy ją z czoła, chowa do szufladki w biuro .. 
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· Temu, komu poczesne miejsce dał w swej jaźni, 

Dobro-pamiętny, szczery i wierny w przyjaźni, 
Choćby umiał się gniewać na zło i zło gromić, 
Woli, jak złego zwierza, w sobie gniew poskromić. 
Kochaj~c nadewszystko dzieła doskonałe, 
Rad jest, jeżeli może oddać komu chwałę. 
Pami~tk~ czerpanego tego egzemplarza, 
Wyczerpawszy pochwały, autor go obdarza." 

W dedykacjach, pisanych proz~, używał Lemański 
pisma zwykłego. Oto jedno z nich: "J. L. krytykowi pra­
wemu i śmiałemu w serdecznym upominku - autor". 

Leopolda Staffa wierszowanych dedykacyj nie spo­
tkałem. Na "Zgrzebnej kantyczce" Ludwika-Marji Staffa 
napisał: "Drogiemu i Kochanemu Kaziowi Wierzyńskie­
mu Ludwik przez Leopolda w wieczności". Dedykacja w 
tonie "urzędowym" brzmi tak: "Janowi Lorentowiczowi, 
znakomitemu znawcy literatury francuskiej z wyrażarni 
wysokiego pow~żania - L. Staff ("Lirycy francuscy"). 

Stanisław Miłaszewski obdarzył mnie "Gestem we­
wnętrznym" ze słowami: "Sz. P. Dyr. J. Lorentowiczowi 
'w serdecznym hołdzie - Autor". 

Z młodszych poetów serdeczne dedykacje pisuje, lu­
biany przez wszystkich kolegów, Kazimierz Wierzyllski. 
Na "Utworach zebranych" napisał Or-Otowi: "Panu 
Arturowi Oppmanowi, naj gorętszemu sercu z prośbą 

o łaskawe przyjęcie z serdecznym uściskiem dłoni bar­
dzo oddany - K. W.';. 
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Najwięcej samorzutności, humoru, niekiedy frenezji 
ma w swych dedykacjach Tuwim. Na "Rzeczy czarnole­
skiej" pisze Or-Otowi: "Kochany Panie Arturze! Kiedy 
się upijemy? Zróbmy to jaknajprędzej, bo trzeba będzie 
to pijaństwo powtórzyć! Ściskam serdecznie dłoń! Z Czer­
niakowa na Żolibórz posyła pozdrowienia Gajowy czar­
noleski oraz rotmistrz I pułku Pegazów". W miły ton ło­
buzerski wpada Tuwim w dedykacjach na książkach, 

przesyłanych najbliższym kolegom. Na "Jarmarku ry­
mów" woła do Kazimierza Wierzyńskiego: "Ubóstwiany! 
wielki! mądry! piękny! Całuję ślady Twoich stóp! Klę­
czę! Daj usta! Bierz mnie! - J. T." - albo znowu: 
"Kaziu! Twój na zabój! - Julek" (na "Bibl ji cygań­
skiej") . 

Pełne tkliwości są zazwyczaj dedykacje E. Zegadło­
wicza: "Drogiemu P. 5t. Miłaszewskiemu, towarzyszowi 
"z za stołu" ministerjalnego, w serdecznym upominku, 
z serdeczną przyjaźnią, calem sercem oddany - E. Z."; 
"J anowi Lorentowiczowi w podzięce gorącej za Jego 
krzepiące słowa z serdecznym uściskiem dłoni - E. Z.". 

* 

Powieściopisarze, dramatycy i krytycy, z małymI 
wyjątkami, mniej są pomysłowi w swych "antystrofach" 
dedykacyjnych. Żeromski używał najchętniej formuły 
zwięzłej i lapidarnej. Niekiedy zaprawiał ją autoironją 
lub konceptem. Przysłał mi niegdyś korektowy egzem-
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plarz "Utworów powieściowych" ana nim takie słowa: 
"Zoilusowi w gniewie nieubłaganemu - z trwog~ w ser­
cu te pierwsze odbitki tworów swych przesyła autor wy­
bladły". "Popioły". otrzymałem z napisem: "Szanowne­
mu i kochanemu p. J. L. w przyjaznym upominku ofia­
ruje tę tak dług~ ramotę - Stefan Żeromski". Wyrazu 
"ramota" użył także w dedykacji "Ludzi bezdomnych", 
ofiarowanych Stefanowi Dembemu: "Panu Stefanowi 
Dembemu, jako wyraz szczerego szacunku ofiaruje tę 

ramotę - Stefan Żeromski. Warszawa, Dziabi Gass (t. j. 
ulica Żabia) nr. 4 pałac Błękitno-Żółtawy". Na "Wietrze 
od morza", ofiarowanym St. Milaszewskiemu s~ słowa: 
"Z prośb~ o przeczytanie w braterskim upominku _ ofia­
ruje ten utwór S. Żeromski". "Przedwiośnie", posłane 
p. Wandzie Miłaszewskiej, ma w dedykacji takie zakoń­
czenie: "z prośb~ o przeczytanie ofiaruje w hołdzie tę 

historję przygód wisusa Baryki - S. Zeromski". W in­
nych ksi~żkach, ofiarowanych mi przez Żeromskiego po- . 
wtarza się stale formuła: "na pami~tkę dawnej i wiernej 
przyjaźni", "na pami~tkę dawnych i nowych lat przy­
jaźni". 

Miłe, pełne serdeczności i prostoty _s~ zwykle dedy­
kacje W. Sieroszewskiego: "Kochanemu "- kierownikowi 
teatrów polskich oraz zacnemu przyjacielowi p. Janowi 
Lorentow~czowi - W. Sieroszewski". U dołu dopisek: 
"Pierwszy egzemplarz, jaki wyszedł z druku" ("Bolsze­
wicy") ; "Kochanemu panu Janowi Lorentowiczowi 
w upominku W. Sieroszewski" ("Miłość Samuraja"). 
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Wielką ilość dedykacyj napisał w swem życiu Wi­
ktor Gomulicki. Zebrane razem utworzyłyby spory tom, 
w którym biograf poety-powieściopisarza mógłby odna­
leźć wiele. ciekawych szczegółów. Zwłaszcza pod koniec 
życia Gomulicki, osamotniony jak każdy z naszych star­
szych pisarzy, wzruszał się niepomiernie wszelką przy­
sługą koleżeńską i dziękował za nią w dedykacjach. 
Z tych, które mi nadesłał, jedna zawiera kilka stronic. 
Egzemplarz swego "Pokłosia" jubileuszowego, tłoczone­
go na papierze japońskim, przysłał mi z napisem pełnym 
żenujących superlatywów takiego pokroju: "najzacniej­
szemu koledze, subtelnemu i głębokiemu krytykowi, pisa­
rzowi wielkiego talentu i wielkich zasług dla literatury 
i społeczeństwa". Wszystkie inne brzmią podobnie. Zy­
gmuntowi Wolskiemu, który na biletach wizytowych ka­
zał wydrukować pod nazwiskieąl słowa: "Miłośnik ksią­
żek", posłał Gomulicki "Kłosy z polskiej niwy" z takim 
czterowierszem: 

"Zaprawdę, Panie, że dobrze wybrałeś, 
Gdy swym miłościom cel tak godny dałeś. 
Przez księgi wiedzie w Nieskończoność droga; 
Kto w księgi patrzy, widzi przez nie Boga". 

Nie wiedział Gomulicki, że ideałem bibljofilstwa 
Zygmunta Wolskiego była - jak mówił z lubością -­
"książka dzięwicza", t. j. nierozcięta ... 

Hojny, niezmiernie serdeczny, pełen fantazji w sWych 
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dedykacjach jest Kornel Makuszyński. Czuje się w poezji 
_nie mniej swobodnie, jak w swej świetnej prozie, więc 
chętnie dedykuje swe utwory wierszami. Na gwiazdkę 
1931 r. przysłał mi swe "Bajeczki" z takim napisem: 

"Chociaż Najdroższy Janeczek 
Wolałby· miłą dziewczynkę, 

J a Mu tych kilka ha jeczek 
Położę dziś pod choinkę. 

Niech się wzruszy, niech się śmieje 
I zawiedzie piękne tony: 
"Bóg się rodzi, moc truchleje, 
Pisarz zdycha, obnażony!" 

Idźcie, hajki, jako dzieci, 
Zdrowe, śmieszne, zawsze młode, 
Gdzie Lorenta serce świeci, 
A ja sercem was powiodę". 

Inną dedykację wierszowaną ofiarował mi Makuszyń­
ski na "Człowieku znalezionym w nocy": 

"Niechaj ten dobry człowiek, jasnego oblicza 
Pierwszy krok swój skieruje w ulicę Filtrową, 
Ze czcią niechaj pozdrowi J. Lorentowicza 
I niechaj mu się do stóp siwą skłoni głową: 
On ci jest, co w niezmiernej, słodkiej swej dobroci 
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Znalazł tego człowieka w sumieniu autora, 

Oprawił tę ksią;żeczkę w uśmiech, co się złoci, 

Bowiem chciała być smutna i na serce chora. 

Idźże tedy, ksią;żeczko, z miłości poczęta, 

Na ulicy Filtrowej skromnie stań u bramy, 

A kiedy tam drogiego napotkasz Lorenta, 
Powiedz Mu, jak Go bardzo, serdecznie kochamy". 

Proza dedykacyjna lVlakuszyńskiego ma zawsze wer­

wę i świetny humor jego opowieści i feljetonów. Na 

"Awanturach arabskich" napisał: "Janowi Lorentowi­
czowi, Wielkiemu Wezyrowi teatru, Prorokowi Krytyki 

polskiej, którego rozum jest wspaniały, jak Koran, a ser­

ce słodkie, jak sorbet różany, - aby, strudzoną głowę 

ułożywszy na pachną;cem myrrhą; i miodem łonie odaliski 

i gryząc daktyle, czytał sobie tę ksią;żkę i czasem wesoło 

zarżał, jako wysokiej krwi Arabczyk - ofiaruje Mu ją 
obłą;kany derwisz hadżi Kornel Makuszyński". Przysy­

łając mi swoje, jak określił "straszliwe łajdactwo" o "Ży­
wocie pani", napisał dedykację, którą; musiałem wyrwać 

natychmiast: była tam nieprzyzwoita i... obrażająca le­

genda o szpadzie. Otrzymał za nią; przy spotkaniu kułaka 

w bok, na co wyszczerzył zęby, uradowany, że "chwy­
ciło", 

Weyssenhoff obdarzał mnie zazwyczaj egzemplarza­
mi na papierze czerpanym, był bowiem zapalonym bi­

bljofilem. Pomieszczał na nich takie, między innemi, de­

dykacje: "Janowi Lorentowiczowi do Jego zbioru pierw-
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szych 'druków tę książkę z poważaniem i przyjaźnią.­
J. Weyssenhoff" ("Syn Marnotrawny"); "Janowi Lo­
rentowiczowi na przedłużenie długich nocnych rozmów 
z poważaniem i przyjaźnią" ("Hetmani"). Widziałem 

także dedykacje następujące: "Pani Lucynie Kotarbiń­
skiej, która pieszo przegląda ziemię a lotnie literaturę, 
z poważaniem i przyjaźnią" ("Soból i panna"); "Artu­
rowi Oppmanowi, który mnie dobrze zna, ale i z tej ksią­
źeczki może jeszcze coś się o mnie dowie" ("Mój pamięt­
nik literacki"). 

Reymont pisał często dedykacje, ho miał bardzo wie­
lu przyjaciół i znajomych. Wszystkie, które posiadam, są 
wyrazem serdecznej przyjaźni: "Janowi Lorentowiczowi, 
wielkiemu artyście-krytykowi ze słowami serdecznej 
przyjaźni" ("Chłopi"); "J. L., przyjacielowi lat dawnych 
i koledze przesyła w upominku W. Sto R." ("Ostatni 
Sejm Rzeczypospolitej"). Dyr. Stefanowi Denihemu na~ 
pisał Reymont na "Chłopach": "Serdecznie dziękuję za 
życzliwe i szczere słowa uznania, z podwójną przyjem­
nością je przyjąłem -ho jako od czytelnika, i od pisa­
rza, którego dawno nauczyłem się cenić i poważać. Łączę 
gorący uścisk dłoni - oddany Wł. St. R.". W takim to­
nie utrzymywał Reymont zazwyczaj pr~pisy imienne. 
Wyjątek stanowi żartobliwa dedykacja posłana państwu 
Kotarbińskim: "Lucynie i Józefowi Kotarbińskim. dla 
zabezpieczenia książki od kradzieży, podpisuje ją oddany 
Wł. St .. Reymont". 

Przybyszewski, człowiek niewypowiedzianie dobry, 

320 



przyciskał do serca każdego, kto mu okazywał nieco ży­
czliwości i wszystkich ohdarzał chętnie swemi książkami, 
zaopatrzonemi w gorące dedykacje. Ileż hyło ludzi, któ­
rzy takie dedykacje otrzymali! Zanotuję kilka: St Miła­
szewskiemu napisał tak: "Mocnemu władcy i panu języ­
ka polskiego, S. Mił., w kornym hołdzie - S. P."; Pani 
Kotarhińskiej: "Świetnej reżyserce moich dramatów, 
Kochanej Pani, w której domu spędziłem tyle pi~knych 
i serdecznych godzin, z głęboką przyjaźnią· i wdzięczno­
ścią - S. P.". N a kilka dni przed śmiercią da mi swe­
go "Mściciela" z takiemi słowami: "Mojemu Drogiemu 
Jankowi Lorentowiczowi z głęboką serdeczną czcią i mi­
łością - całą duszą oddany - S1. P.". 

Od Artura Górskiego mam dwie dedykacje, z któ­
rych druga smuci pewnym akcentem melancholji: "Dro­
giemu Panu Janowi Lorentowiczowi, zacnemu koledze 
w złą i dobrą chwilę, z rzetelną przyjaźnią A. Górski" 
("Monsalwat"); "Panu Janowi, ,dawniej przyjacielowi 
z prośbą o miłe przyjęcie tej książki autor" ("Śluby"). 

Najpracowitszy pisarz polski, Boy, ma zawsze niemało 
kłopotu z dedykacjami. Musi je pisywać kilka razy do 
roku i to w jakiej ilości! Gdyby miał czas, tryskałyby 
wszystkie dowcipem i werwą. Boy poprzestaje zazwyczaj 
na krótkiej formule serdecznej życzliwości lub przyjaźni: 
"Kochanemu Kornelowi _. Stary prżyjaciel Boy" ("Mo­
lier. Dzieła"); Wierzyńskiemu, gdy objął dział krytyki 
teatralnej w "Gazecie Polskiej": "Kochanemu Kaziowi 
z błogosławieństwem na nową drogę życia i koleżeńskim 
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uŚciskiem - T. Żeleński"; "Sz. i Kochanemu p. J. Lo· 
rentowiczowi z serdeczną; przyjaźnią; - Boy"; "Sz. i Ko· 
chanemu P. Janowi Lorentowiczowi tę ordynarną;, ale 
konieczną; ksią;żkę ofiarowuje - Boy" ("Nasi okupan­
ci"). "Bardzo kochanemu Panu Janowi Lorentowiczowi 
tę pamią;tkę epoki bliskiej jego sercu ofiarowuje Boy" 
("Obiad literacki"). 

Zwięzły jest również w swych przypisach imiennych 
F. Goetel: "PaniBronisławie Neufeldównie od F. GoetIa" 
("Ludzkość"); "J anowi Lorentowiczowi z wyrazami 
czci" ("Serce lodów"); "Pani Lucynie Kotarbińskiej 

z wyrazami głębokiego zaufania w Jej dobroć, dzielność 

i uczynność - F. Goetel ("Samuel Zborowski"). 

P . Wanda Miłaszewska tworzy wiele, więc napracuje 
się także przy dedykacjach. Ogrzewa je zazwyczaj ser­

deczn~m ciepłem: "Kochanemu Panu Dyrektorowi J. Lo­
rentowiGzowi na, Jego utrapienie, że to już w tym roku 

ostatnia, - ofiarowuje tę ksią;żeczkę autorka" ("Na czte­
ry wiatry'~) ; "Kochanemu P. Dyrektorowi J. L. z prośbą, 

żeby przerzucił chociaż.- historję prawdziwą; pewnej, 

zawsze mu przyjaznej wioślarki ~ W. Miłaszewskiej 

( " Czarna Hańcza"). 

, Piotr Choynowski poprzestaje zwykle na formule naj­
prostszej; zrzadka urozmaica ją; akcentem osobistym: 

"Mężowi . wspaniałemu, Kornelowi Makuszyńskiemu 

z serdecznym uściskiem dłoni - Stary Wulkan" ("Ku­

źnia"); "Panu J. L. przesyła tę ksią;żkę jako najlepszy 
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dowód, że nie wszystko, co autor sobie zamierzy, napew­

no mu się uda - P. C." ("Dom w śródmieściu"). 

* 
Nasi autorzy dramatyczni z trudem znajdują wydaw­

ców na swe utwory: publiczność woli oglądać je na sce­
nie. Niektórzy zdołali ten obyczaj przełamać. Do takich 
należy przedewszystkiem Adolf Nowaczyński, który 
wszystkie niemal swe sztuki ogłosił drukiem. W dedyka­
cjach swych nie ma on tonu jednolitego: raz jest uroczy­
sty, to znowu lubi stylizację, lub zawiłe groteskowanie. 
Oto kilka prób: "Państwu Kotarbińskim z wyrazami 
prawdziwej wdzięczności i uznania Ich żmudnej pracy 
i mozołów dla Sztuki dramatycznej, ponoszonej na scenie 

krakowskiej - od autora" ("Sm-oczegniazdo"); "Mnie 
wielce miłościwa Jaśnie Wielmożna Pani i Dobrodziejka 
Lucyna, żona Józefa Kotarbińskiego pisanie we wnętrzu 
zamknione odebrać sobie raczy od Jej służki i przyja­

ciela - Nowaczyńskiego" ("Car Dymitr") ; "Panu Ja­
nowi od Pana Adolfa" ("Wczasy literackie"); "Kocha­
nemu Panu Janowi, za którym się zawsze tęskni, gdy się 
jest zdala od Niego, a którego się dręczy, gdy się jest 

przy nim ofiarowuje autor" ("Jegomość Pan Rej w Ba­
binie"); "Kochanemu Panu Janowi Lorentowiczowi z wy­
razami sympatji dla Jana a hołdu dla Lorentowicza, sro­

giego Szacunkarza ofiaruje A. N." ("Car Dymitr") ; "Pa­
nu Janowi, Panu Lorentowiczowi, Panu Kochanemu, Pa-
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nil Bibljonababowi, Panu z nad Wisły, Panu od milusiej 
córeczki, Panu od przyszłego syna,Panu od wielu, wielu 
dzieci, Panu od wielu, wielu ksią;żek, Panu barzo koke­
tliwemu, Panu z Paryża, Panu w Warszawie od Ńeuwer­
ta Nowaczyńskiego. Módl się za nami" ("Małpie Zwier~ 
ciadło"). 

Jan August Kisielewski pisywał niekiedy dedykacje 
dłuższe. Na egzemplarzu "Karykatur" napisał Maku­
szyńskiemu: 

"Mój drogi Neli, Miałeś dla tych kartek zawsze ser­
deczne słowa. Wiem, że kochałeś je, może niemniej, niż 
ja; - nie dziwię się. Obaj kochamy naszą; młodość, któ­
ra te kartki zapełniała. W młodości jest największa 

prawda życia _. i choćby to miało być dziwnem - naj­
szlachetniejsza mą;drość życia .. Myślę, że tej filozofji za­
wdzięczamy naszą wzajemną przyjaźń, że ona stanowi 
o naszej, bądźcobądź, wartości. Jak myślisz? Ściskam 

Cię -. Twój Kisiel". 
Włodżimierz Perzyński lubił dedykacje figlarne. Nie­

gdyś, z powodu grania w teatrze Narodowym kilku jego 
eztuk w jednym sezonie, napisał~m w recenzji: "teatr 
im. W. Perzyńskiego". P. Włodzimierz nadesłał mi swą 
ostatnią książkę z taką dedykacją: "Kochanemu Twórcy 
teatrów im. W. Perzyńskiego, Janowi Lorentowiczowi 
z serdecznym uściskiem dłoni - W. Perzyński" ("Me­
chanizm życia"). Makuszyński otrzymał od niego "Kło .. 
poty ministrów" z· czterowierszem: 
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"Różni po świecie chodzą; Kornele: 
Zacni, występni, rozpustni, skromni; 
Ciebie nad wszystkich stawi na czele, 
Kto sobie cnoty Twe uprzytomni 1" 

Troskliwość o treść swych dedykacyj okazuje zawsze 
W. Grubiński. Or-Otowi pisze: "Arcyznakomitemu poe­
cie, którego dzieła s~ szczerozlotym dzwonem polskości 
najserdeczniej - W. G." ("Człowiek z klarnetem"). 
Z dedykacyj, które od niego otrzymałem, przytoczę kilka: 
"Idealista zawsze wyżej stoi od sw{)jego ideału - Wa­
cław Gruhiński, ideali,sta bez ideału" ("Na rubieży"); 
"Mojemu pierwszemu krytykowi, Sz. P. Janowi Lorento­
wiczowi, jako miłe mi wspomnienie wejścia w szranki li­
teratury i w szczęk analitycznych ocen, nie bez wzrusze­
nia tę nowI! edycję prac swoich przesyła - W. G." 
("Baal"); "W niniejszem zmienionem wydaniu, dramat 
o "Kochankach" wzniósł się już stanowczym ruchem ku 
komedji. Sz. i Koch. P. J. Lorentowiczowi zmianę tę 

przedkładam i przy sposobności najserdeczniej dłoń ści­
skam - W. G." ("Kochankowie"); "Znakomitemu pi­
sarzowi i zacnemu człowiekowi Janowi Lorentowiczowi 
z wyrazami serdecznej przyjaźni - Wacław Grubiński" 

("Taniec") . 

* 
Krytycy literaccy są zawyczaj w swych dedykacjach 

powściągliwi i zwięźli. Niektórzy poprzestają na przypi­
sie najprostszym. Chmielowski napisał Adamowi Szy-
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mańskiemu: "Kochanemu Panu Adamowi na pamilł:tkę 
dawnych i najświeższych spotkań" (G. Zielińskiego "Po~ 
ezje"). Tenże Szymański otrzymał od Ignacego Chrza­
nowskiego takie słowa na "Marcinie Bielskim": "Czci­
godnemu Panu Adamowi Szymańskiemu w szczerym 
hołdzie składa Ig. Ch."; na ofiarowanym mnie egzem­
plarzu "Marcina Bielskiego" znalazłem słowa: "Szanow­
nemu Koledze, J. Lorentowiczowi na pamilł:tkę - autor". 

Bardziej serdecznego tonu używał Ignacy Matuszew­

ski: "Stefanowi Dembemu, rzadkiemu człowiekowi, który 
z miłości do literatury został księgarzem i traktuje wyda­
wane przez siebie dzieła, jak rodzone dzieci - w dowód 
rzetelnego szacunku i szczerej przyjaźni poświęca autor" 
("Słowacki i nowa sztuka"). N a temże dziele napisał 
mi Matuszewski: "Koledze Janowi Lorentowiczowi w imię 
wspólnych sympatyj i aspiracyj estetycznych pozwalam 
30bie złożyć w upominku niniejszą pracę o Słowackim". 

Krótkie Sił: dedykacje W. Feldmana: "Autorowi 
S z k i c Ó. w (A. Szymańskiemu) z wyrazami czci głę­

bokiej - W. F." ("Na posterunku"); "Janowi Lorento­
wiczowi z wyrazem szczerego szacunku i koleżeńskiego 
pozdrowienia - autor" ("Pism. pol. ostatnich lat dwu­
dziestu") ; na pilł:tem wydaniu tej samej 'ksilł:żki: "Jano­
wi Lorentowiczowi w upominku autor". 

Krytyk-estetyk, Juljusz Kleiner szuka w swych dedy­
kacjach, pomimo ich zwięzłości, akcentów indywidual­
nych: Makuszyńskiemu na "Juljuszu Słowackim napi~ał: 
;,Poecie o złotem sercu i brylantowem słowie w dowód 
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szacunku i przyjaźni ofiaruje J. K."; tę sam'ł ksi~kę 

nadesłał mi z napisem: "Subtelnemu znawcy piękna 

ofiaruje J. K.". Swego "Horsztyńskiego" opatrzył dedy .. 
kacją: "Wielce Szanownemu Panu Janowi Lorentowi .. 
czowi z wyrazami czci głębokiej Juljusz Kleiner". 

Adam 'Grzymała-Siedlecki w dedykacjach swych nie 
szczędzi kolegom słów wymownych i gorących: "N a pa­
miątkę porywu ochotniczego z lipca 1920 r., tego pory­
wu, który armji polskiej zostawił na stałe największego 
poetę legendy zbrojnej naszych 'ojców, dziadów i nad­
dziadów - temuż pieśniarzowi szabli i lancy, Arturo­
wi Oppmanowi z sercem wyciągniętem na baczność 

składa - Adam Grzymała-Siedlecki"; "Sercem ukocha­
nemu przyjacielowi, Janowi Lorentowiczowi ze szczerem 
a wołającem pragnieniem, by Jego zbożna troska o roz­
kwit i tryumfy pierwszej sceny polskiej nie odrywały Go 
od literatury ojczystej, uczuwającej już brak Jego tęgie­
go pióra, jasnej myśli i autorytatywnego sądu - tę wią­

zankę gawęd wojennych z oddanem uczuciem składa -
A. G. '5." ("Cud Wisły"). 

* 
Niegdyś kupiłem u antykwarza dwa tomy "Polski 

w pieśni" Deotymy z takiemi dedykacjami : "Wacławowi 
Aleksandrowi Maciejewskiemu, z którego dzieł nieosza­
cowanych poeci czerpią wiedzę i natchnienie, tę pieśń 

o praojcu naszych dziejów w hołdzie ofiaruje ta, która 
także ze źródła Jego ksiąg zaczerpnęła kropelkę nauki -
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Deotyma"; "W. A. Maciejowskiemu, Gorliwemu Bada­
czowi, którego dzieła były marmurow~ podstaw~· na ja­

~ kiej tę pieśń zbudowałam; w hołdzie ją ofiaruje Deoty­
ma. 6.XII. 1860 r.". 

Niestety, oba tomy pozostały ..• n i e r o z c i ę t e: 
Maciejowski nie zajrzał do nich wcale. Nie jest to zja­
wisko odosobnione. Miałem możność stwierdzić nieraz, 
że wiele ksi~ek z pięknemi i gorącem i dedykacjami spo­
tyka taki sam los. 

Kto i kiedy je rozetnie? .. 

328 



, B U Ś 

"Ibuś" - -to przydomek a zarazenl typ emocjonal. 
ny. Przydomek otrzymał niegdyś najgłośniejszy i kraju 
i emigracji człowiek, Józefat Bolesław Ostrowski, a otrzy­
mał go od ogółu w tem samem poczuciu zaniepokojonej 
pieszczotliwości, z jaką mówi się o sławnym w okolicy 
buldogu, który znienacka chwyta przechodnia za łydkę, 
a potem paszczy rozewrzeć nie może, więc ucieka z wy­
rwanym kawałem ciała. I b u ś jako typ - powtarza 
się w naszej historyi oddawiendawna. Wyrzucało go ży.; 

cie polskie na powierzchnię jako najprzykrzejsze szumo­
winy w ciągu długich wieków. Przybierał kształty na po­
zór odmienne, po szybkiem jednak wejrzeniu w istotę 

sprawy, bardzo do siebie zbliżone i pokrewne. 
Najbardziej swoistą jego odmianę stanowi w a r­

c h o I, gatunek, który w innych nacjach nie miał nigdy 
tego wyrazu, co w Polsce. Ani niemiecki Z a n ker, ani 
francuski q u e re 11 e u r, ani angielski s q u a b b l er 
lub w r a n g l e r - nie dają najmniejszego wyobraże­
nia o tern, do czego jest zdolny nasz polski, _ nieustraszo­
ny, wszechwładny, jaśnie-wielmożny, odradzający się fe. 
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niksowo . z wszelkich popiołów (Warchoł. Miał w Rzeczy­

pospolitej moc nieprawdopodohną. Zrywał sejmy; nie do­

puszczał do wyboru królów, trzymał w postrachu całe 

dzielnice ojczyzny, zanosił swe usługi obcemu mocarstwu 

za cenę zadowolenia własnej pychy. Raz się nazywał Si­
cińskim lub pierwszym lepszym szlachetką, to znowu ura­

stał na Zborowskiego lub Zebrzydowskiego, wpadał w szał 

Stadnickiego lub jawną zdradę Seweryna Rzewuskiego. 

Bratem przyrodnim warchoła jest paszkwilista. Ten 

występuje w Polsce dość późno. Tradycja zachodnio-euro­

pejska rozpięła nad nim grozę najcięższych kar. Rzym­
skie prawo Dwunastu Tablic karało śmiercią każdego, 

kto będzie recytował publicznie lub komponował wiersze 

obelżywe i oszczercze. We Francji jeszcze w szesnastym 
wieku wydawano edykty, aby autorów, drukarzy i han­

dlarzy paszkwilów za pierwszym razem ćwiczono bato­
giem, za drugim zaś - karano śmiercią. W r. 1689 nie­
jaki Chavigny, za paszkwil przeciwko arcybiskupowi 
z Reims, zamknięty został w więzieniu Mont Saint-Michel, 

gdzie przesiedział trzydzieści lat w żelaznej "klatce. W 

kilka lat później powieszono na Place de Greve w Pa­

ryżu zecera, introligatora i handlarza paszl\wilu. Polska 
w tym samym czasie znała głównie - panegiryki. Do­

piero podczas rozbiorów' paszkwilista lży zasługę osobi­

stą' ukrywając w anonimie swe ciosy skrytobójcze. W 
r. 1831 paszkwilista polski przerażać już zaczął słabych 
terorem swej jawnej kalumnji a na emigracji wybujał 
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.specjalnie, łącząc w ~obie warcholstwo z naj brudniejszą 
organizacją oszczerstwa. 

Arcy-typem tego ostatniego gatunku był właśnie 

I b u ś. 

Osławione to indywiduum pełniło najpierw funkcję 
kancelisty w trybunale lubelskim. Potem J. B. Ostrowski 
otrzymał miejsce kierownika dzieci Romana Sołtyka. Po 
skończeniu wyższych szkół, marzył o posadzie lektora 
w uniwersytecie, przez całe życie więc upajał się prze­
świadczeniem o swej "naukowości" i usiłował weprzeć 
je w innych. Fizjonomję swą właściwą odsłonił w roku 
1831, jako dziennikarz i "publicysta". Pisał najpierw 
w "Kuryerze Polskim" Niemojowskich a potem wszedł do 
redakcji "Nowej Polski", organu radykalnej opozycji, 
co mu pozwoliło ocierać się o najwybitniejsze postacie 
chwili: Mochnackiego, Lelewe]a, Wysockiego, Goszczyń­
skiego, Nabielaka i innych. Obdarzony niemałym talen­
tem polemicznym, stał się odrazu doskonałym okazem 
żądnego rozgłosu pismaka, który potwarczem słowem wy­
rabia sobie u innych poczucie własnej mocy i trzyma 
w postrachu niejednego bohatera, co może 'krew oddać 
za dobrą sprawę, ale uczuwa nieprzełamany wstręt do 
odpierania plugawych napaści. Udział jego faktyczny 
w samym ruchu scharakteryzował jędrnie Mochnacki, gdy 
go nazywał g a p i e m s p i s k o w y m. "Dnia 29 listo­
pada -pisze Aleksander J ełowicki - tak podczas samej 
pamiętnej nocy, jak przez dwa dni następne siedział ukry­
ty w lochu, albowiem w darze od natury otrzymał w po-
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dobnych przypadkach niewypowiedzian~. bojaźliwość 
i ostrożność" 1). A p u b l i c y s t y k ę Ibusia w owych 
ezasach oceniali jednakowo opozycjoniści, jak sfery 
umiarkowane. Barzykowski pisze o nim: "J. B.'Ostrowski 
wyczerpał wszystko, co potwarz i kalumnja dać może, 
.żadnego błota, żadnej kałuży nie omin~ł, choć bronił Rz~ .. 
du Narodowego, którego w sercu nienawidził" (IV, str. 
99). Albo w innym tomie swej "Historyi Powstania": 
",Jeden J. B. Ostrowski wypełnił swoj~ powinność, ho wy­
czerpał wszystkie rynsztoki i kałuże i brudami z nich 
obrzucił wszystko, co było w kraju wyższe, zasłużone 

i znakomite. Sponiewierał każd~ świętość; oszustwo jako 
oręż przedstawił, nieufność zaszczepił, niezgodę zasiał 

i namiętności wzburzył" (II. 265). O Ibusi u to, nie o kim 
innym, myśli Mochnacki, gdy pisze: "W żadnej kloace 
paryskiej niernasz tyle śmiecia, tyle brudu, byle kału, co 
w mózgu tych redaktorów. Jeśliby cał~ jaką; generację 
błotem zbryzgać było potrzeba, toby oni mogli się pod .. 
ją;ć tego zatrudnienia, tego zarobku. W literaturze dzien­
nikarskiej Francuzów, Niemców i Anglików, w czasach 
największej ich polemicznej zawziętości, nie znalazłby 

się ani jeden przykład tej hańby i. tego spodlenia w ga­
zeciarstwie, jakie na swe głowy ścią;gnęli- ci szczególni 
ludzie, w tak krótkim czasie. Po nich nikt już kłamać nie 
będzie w całym chrześcijańskim świecie. Oni kłamstwo. 

1) List A. Jełowickiego z d. 23.IX. 1834 r., rozesłany pismom 'kra~ 
jowym i emigracyjnym. 
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wysilili - skompromitowali je bezczelnością i niezręcz­
nością" 1). Niemniej dosadnie charakteryzuje go A. Gil­
ler: "Charakter cierpki, nie przebierający w środkach, 
pobudzany ao działania chęcią znaczenia i zrobienia for­
tuny; umysł bystry, zwrotny, wyniosły i płaszczący się 
zarazem, a wyćwiczony w djalektyce pisarz zdolny, 
w oskarżeniach zuchwały, w dowodzeniach kłamliwy, 

jadowitością swą zaraził polemikę polityczną na emigra­
cji. Na wzór jego wyrabiali się owi piraci moralni, roz­
bijając prawdę, honor i sławę na morzu tułactwa. Typ 
zionącego zazdrością polemizatora, jest nauczycielem po­
lemiki wyuzdanej, nagiej, podpierającej się fałszem, jak 
koszturem" (III. str. 445). 

I b u ś wraz z innymi znalazł się na emigracji i, po­
czuwszy się tutaj wybornie, wznowił "Nową Polskę". 

Szumny jej program zapowiadał: wolność ludzkiego du­
cha, zupełne usamowolnienie myśli ludzkich i towarzystw, 
powstanie przeciw przeszłości, powszechne przekształce­
nie Europy, nowy kierunek ludzkiej wiedzy, wzniesienie 
jednej i ogólnej syntezy myślenia, nowa wiara, nowa ludz· 
kość, nowa przyszłość". Ten górny "symbol" pisma rozwi­
nął Ibuś w różnorodnych, przez kilkanaście lat trwających 
napaściach i potwarzach, miotanych na wszystkich po ko­
lei: wymyślał nieustannie Czartoryskiemu, lżył Mochna­
ckiego i Worcella, nurzał w błocie .. odstępstwa" Niemce­
wicza, Mickiewicza i całe zastępy naj zasłużeńszych pa-

1) "pisma rozmaite", Paryż, "1836, str.: 472. 
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trjótów, "drwił z rzekomego "nieuctwa" Lelewela, ohrzu­
.cal kalumnjami Mierosławskiego i dziesil!tki innych. 
Mógł hroić hezkarnie, ho nie chciano udawać się do s~­
dów francuskich. Zresztl! istniały pod tym względem pre­
cedensy dość znamienne: zdarzyło się, iż w pierwszej emi­
gracji po roku 1794 niejaki Najman, tłómacz Marata, 
ogłosił Kościuszkę za zdrajcę kraju. Kościuszko pozwał go 
do sl!du - i p r o c es p r z e g r a ł ! 1). 

Najgłośniej i najbuńczuczniej rozprawiał Ihuś o 11 o­
n or z e. Z artykułów jego wnosićby można, że w nim to 
właśnie skupiało się w danym momencie najwyższe poczu­
cie honoru polskiego. Tymczasem Ibuś d l a s i e b i e 
miał bardzo specjalne przepisy "honorowe". Gdy został 
wyzwany na pojedynek - jednym sekundantom groził 

wprost policjl!:· innym, mocniejszym i hardziej doświad­
czonym odmawia, ponieważ "z zasady nie uznaje poje­
dynków"; świadkom niedoświadczonym s a m dyktował 
przerażające warunki spotkania, aby ich z miejsca zmal­
tretować. Umiał nawet bić sekundantów, gdy wiedział na­
pewno, że to nie pocil!gnie dla niego przykrych na­
stępstw. Propozycję sądu honorowego oddalał zawsze 
pseudo-wyniosłą odpowiedzią, że wyroków obywatelskich 
nie uznaje, wszystkie bowiem zatargi moztra regulować 
w sądach koronnych, a rządowi wyraża się "brak zaufa· 
nia", gdy obok jego sądów tworzy się własne. To też 

w oświetleniu "Nowej Polski" cała emigracja składała 

1) Gadon: "Emigracya polska" In, 26. 
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się z samych łotrów i nikczemników, śród których jaki ta~ 
ki porzą;dek utrzymywał tylko on, Ibuś, człowiek honoru, 
gruntownej wiedzy, nieskazitelnego patrjotyzmu, nieu­
straszonej odwagi. Istotnie, uczuwali przed nim strach 
wszyscy, jak przed drapieżnikiem, co się wyrwał z klatki 
i nie wiadomo z której strony napaść może. Jedni zamy­
kali się w milczeniu, inni oburzali się cicho lub głośno, 
niektórzy zaś posuwali swą; słabość do tego stopnia, że gło­
sowali za nim przy wyborach do zarzą;dów emigracyjnych. 

Ale wtedy zdarzały się niespodzianki bardzo wymow­
ne. Gdy w roku 1835 fórmowano po długich naradach 
nowy "Komitet" kierowniczy emigracji, intrygi i pogróż­
ki Ibusia sprawiły, iż jego to właśnie obrano obok Dwer­
nickiego, Różyckiego, Ledóchowskiego, L. Chodźki i B. 
Zaleskiego. Pokazało się jednak, że "mą;drość większości 
dobrała takie osoby, iż słuszne uczucie wstrętu nie do .. 
zwalało innym zasią;ść razem" 1). Kandydaci powołani 
jeden po drugim odmówili wyboru, bo nikt z Ibusiem ko­
legować nie chciał. Głosowanie uznano za nieważne 

i osłabło nawet samo d~żenie do jednoczenia emigracji. 
Podobna historja powtórzyła się po raz drugi przy 

wyborach do "Zjednoczenia", organizowanych w 'Londy­
nie. Ostrowski, który znalazł się w tym czasie w stolicy 
angielskiej, knuł intrygi, aby znowu zostać wybranym. 
Chociaż wybory wypadły według jego myśli, tym razem 
sprawa przyjęła gorszy dla Ibusia obrót, niż poprzednio. 

1) Kalendarz Tułactwa Polskiego, 1839, str. 89. 
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Nietylko nie chciano zasiadać z nim w komitecie, nietyl­
ko Lelewel oświadczył, iż "nie chce się paskudzić z J. B. 
Ostrowskim", ale posypały się ze wszystkich stron pro­
testy, które domagały się zdemaskowania Ibusia. Sam 
do tego dopomógł nowym skandalem. Dostarczał on no­
tat Walerjanowi Krasińskiemu do jego "Reformacji w 
Polsce" i nawet napisał własnoręcznie przedmowę, w któ­
rej przedstawił wpływ reformacji u nas w· świetle 
bardzo korzystnem. Krasiński przedmowy nie wydruko­
wał, ale ją zachował, a za pracę zapłacił Ibusiowi 200 
fun. szterl. Ibuś zażądał więcej i napisał do Krasińskie­
go list z pogróżką, iż napisze o książce krytykę nieprzy­
jazną, ze stanowiska katolickiego. Krasiński odpowie­
dział odmownie, naśladując Woltera. Pewien paszkwi­
lista napisał raz do Woltera takie słowa: "Panie, wy­
drukowałem paszkwil przeciwko panu. Jest tego cztery­
sta egzemplarzy; jeżeli pan raczy przysłać mi czterysta 
liwrów, odeślę panu wszystko naj skrupulatniej". Wolter 
odpowiedział mu niezwłocznie: "Panie, jesteś pan zbyt 
szlachetny. Nie śmiałbym nadużywać pańskiej dobroci. 
Byłby to interes niekorzystny dla pana. Sprzedaż książki 

przyniesie panu więcej niż czterysta liwrów". 
Ibuś ogłosił istotnie zapowiedzianą krytykę w angiel­

skim "Fenixie", gdzie pisał tak: "o ile wnosić się godzi, 
nie co innego było celem książki, jeno spotwarzyć w ogól­
ności cały katolicyzm, a w szczególności· jego wpływ na 
Polskę, przez wykazanie sprzeczności jego z szerzeniem 
oświaty i wolności w nieszczęśliwym tym kraju". Krasiń-
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ski zwrócił się do towarzyszów wygnania i przedstawił im 
wszystkie listy Ostrowskiego. Wkrótce ukazała się bro­
szura p. t. "Józef at Bolesław Ostrowski i jego przekona­
nia" 1), w której przewrotność Ibusia została stwierdzo­
na dokumentami. Następnie autorowie broszury ogłosili 
w "Orle Białym" oświadczenie, że odmawiają wstępu do 
swych mieszkań J. B. Ostrowskiemu, który skorzystał 

z danego mu pozwolenia sprawdzenia złożonych na ich 
ręce własnych jego do Walerjana Krasińskiego listów, 
"ażeby stwarzać trudności i pisać listy obelżywe" 2). 

Wzgardą emigracji londyńskiej okryty, wraca Ihuś 
do Paryża. Polacy łatwo zapominają krzywd. Ihuś nie 
tylko mógł rozpocząć nowe życie "publicystyczne", ale 
wnet podniósł głowę i przemawiał tonem wielkiego in­
kwizytora. Zuchwalstwo jego nie zna teraz granic po­
twarzy. W każdym jego artykule, w każdem niemal zda­
niu rozpiera się pycha rozwydrzonego bandyty pióra, któ­
ry, zda się, mówi: Drżyjcie przedemną wszyscy, których 
jeszcze do mego bagna nie wciągnąłem! Zmiażdżę ka­
żdego, kto się ośmieli wystąpić przeciwko mnie. Oplwam, 
wyszydzę, oszkaluję, pogrążę w tysiącu najohydniejszych 
insynuacyj. Wszyscy, prócz mnie, mogą się stać w pe­
wnej chwili (t. j. gdy m n i e się tak będzie podobało), 
zdrajcami i nikczemnikami. Chcecie najmocniejszego na 

1) Drukowana w Brukseli, 1841, podpisana puez: Nowosielskie­
go, Gleinicha, Stolzmana i W orcella. 

2) B. Limanowski. "Stanisław W,orceIr'. str. 177'-180. 
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to' dowodu? Przeczytajcie wśzystko, co pisałem np .. owa-
- ·szym ubóstwianym wieszczu, Mickiewiczu. Nie olśniła 

mnie jego "więdniejąca korona poetyczna". Gdy został 
mianowany profesorem literatur słowiańskich, wysze­
dłem na jego spotkanie z całym zapasem pomyj oszczer­
czych, które miałem w pogotowiu. Gdy panowie z "Mło­
dej Polski" usiłowali go bronić, odpowiedziałem im 
wręcz:"Jeżeliby "Młoda Polska" chciała rozumieć spo­
dlenie osobiste i polityczne moskiewskich i austrjackich 
uczonych, -:- nasamprzód trzeb.a złożyć na to dowody, 
a powtóre trudno przewyższyć ~sobiste i polityczne spo­
dlenie samego pana Mickiewicza ... Czyliż nie pan Mickie­
wicz jaśniał na podwojach moskiewskiej, włoskiej i reń­
skiej arystokracji? Teraz gdzie jest? Czyliż przy ludzie 
i życiu emigracji? .• Jest jeszcze jeden wzgląd, który pa­
nu Mickiewiczowi zakazywał prawdziwie nikczemnego 
zabierania katedry, wzgląd stanowczy i okropny, lecz nie 
widziany przez sumienie pana Mickiewicza. Lecz człQ­

wiekowi., który widzieć nie chciał polskiej wojny, może-ż, 
może-ż być pojęty honor Polski i Emigracji ? Wstręt, 

:,'Ystyd i zgroza łamie nasze pióro, któremu odtąd nigdy 
tych słów: A id a m M i c k i e w-i cz - skreślić nie po­

.: zwolimy"l ) . 

Niestety, obietnicy tej Ihuś nie dotrzymał: . kłamał 
i teraz. Mickiewicz powiedział niegdyś, że Ihuś kłam­
stwem swojem zohydził je do tego stopnia, że ludzie prze-

1) "Nowa Polska". 1840. T. IV, str. 606. 
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stan~ nadal kłamać~. AJe, Ibuś kłamał -,. za' wszystkich. 
Lżył Mickiewicza po każdym wykładzie, chociaż już nigdy 
nie miał wymawiać jego nazwiska. Tworzył plotki z ga­
węd słuźą;cych i odźwiernych, z napomykań znajomych, 
zaglądał w prywatne życie ,ludzi uczciwych. Opowiadał, 

jak to "uczucia i spomnieni'a narodowe Mickiewicza ozię­
bione zostały na salonach" obcej arystokracji i "przez lu­
bieżne pieszczoty"; jak podczas podróży poeta "ukrył 
swoje polskie pochodzenie"; donosił nawet czytelnikom, 
jakie nie;'narodowe puhary (!) stoją; na kominku wmie­
szkaniu Mickiewicza 1) . Wzorem prozy ibusiowej jest 
jego opis sławnego wieczoru 25 grudnia 1840 roku u Ja­
nuszkiewicza, gdy to obaj poeci, Mickiewicz i Słowacki 
improwizowali. "Obrządkiem - pisze "Nowa Polska" 
(IV. 617) - kierował Eustachy Januszkiewicz, czyn go-

. dny uwagi, jeżeli spomnimypubliczne stosunki, których 
E. J anuszkiewicz nikomu nie ukrywa, których za ubliża­
, ją;ce swojemu polskiemu honorowi nie uważa. Dano 
świetny wieczór. Szampan rozlewano strumieniami. Nie­
chaj wie Polska, że jej synów ożywia radość! Niechaj zna 
Europa, jakie emigracja ponosi męczeństwo! Śród roz­
ognienia odegrano śmieszne komedje. Były łzy, były 

omdlenia uniesień. Przyjęte role odegrali bardzo szczę­
śliwie panowie Ropelewski, Słowacki i wynalazca teorji 
łajdaczenia 2). N a s z profesor pił wonności. Ten,Po-

1) Ibid. str. 618-625. 

2) Tak Ihuś nazywa Ludwika 'Mierosławskiego! 
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lak, ten męczennik, ten pierwszy wieszcz, jak raczył na-
-zywać siebie, przyjmuje szumne wieczory, zachmiela się 
szampanem, kiedy Polska łzy albo krew wylewa ... Nie 
dozwolono wyziębiać się szałowi. Dano nowy,' świetniej­
szy wieczór. Biesiadników przyjęła muzyka i śpiewy. 
profesorowi złożono srebrny puhar, wartujący 1200 fran­
ków. Taka nędza między stronnikami arystokracji! taka 
pokora założyciela Kongregacji Jezuitów. Taka cichość 
i miłość katolickiej nauki, p o j m o w a n e j przez pana 
Mickiewicza. Był zamiar zrobienia najwyszukańszej po­
dłości. B. Zaleski miał składać puhar pierwszemu wie­
szczowi, chociaż do nich, jako wieszczów, można powie­
dzieć: d e p a l m a s u m m o s c o n t e n d i t e v i­
r e s. B. Zaleski miał słabość przyrzeczenia tej posługi, 
lecz miał dosyć szlachetności złamać przyrzeczenie". 

Powodzenie wykładów. Mickiewicza specjalnie drażni­
ło Ibusia. Szpiegował, analizował niektóre, wyrwane 
z prelekcji zdania, insynuował, podejrzywał, lżył, rzucał 
oszczerstwa. Hołdy składane znakomitemu profesorowi 
irytują go najmocniej. "Cała arystokratyczna strona -
pisze - odwiedza naukowe posiedzenia Profesora. Ka­
zde" słowo pokrywa oklaskami. N awet do Stowarzyszo­
nej Demokracji przeszedł szał podłości. '. Pan Wisłouch 
napisał, że Profesor hył założycielem polskiej rewolu­
cji, - szczególny założyciel, który swojej roboty widzieć 
nie chciał. Pan Olizar, kasztelan, raczył pełnić obowiQz­
ki domownika, zamykał okna przed szumem zewnętrz­
nym, który mógłby mieszać natchnienia Profesora. 
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Wszystkie podłości przewyższyć 'umiał J. ·U. Niemcewicz, 
żołnierz Kościuszki, więzień stanu, przyjaciel Washingto­
na... Złożył na czoło panu Mickiewiczowi 'pocałowanie 
i podziękowania razem"l). W dalszym ciągu twierdzi 
Ibuś, że Mickiewicz "odebrał sobie możność zrozumienia, 
szanowania i umiłowania polskiej historji", zarzuca mu 
"umysłowe niedołęstwo, polityczne próżniactwo,pobożne 
wywczasy", a w końcu pomawia go o "apostazję"!". 

* 
Rola Ibusiów nie kończy się na ich osobistem korsar­

stwie dzienikarskiem. Wynajmuj, się oni bezpłatnieca­
łym grupom politycznym, albo są zaszczepcami kalumnji 
i oszczerstwa śród tych, którym niewola, niemożność czy­
nu odjęła sumienie. Na emigracji; po latach bolesnego 
życia wyczekiwań, pełno było, jak mówił Mickiewicz, 
"przekleństwa i kłamstwa, niewczesnych zamiarów, za­
późnych żalów, potępieńczych swarów". Wytworzyła się 
jakby moralna sadzawka stęchłej wody. Ibuś otworzył 

upusty tej stęchlizny i, w chwili wykładów w College de 
France wylały się na Mickiewicza z różnych pism .emigra­
cyjnych, fale wszelakiej ohydy. "Narodowość" A. Slo­
waczyńskiego dowodziła, że "sumienie takiego człowie­
ka, jak Mickiewicz, potrzebuje naj troskliwszego rozpa­
trzenia"; oburzała się, że "prorocy nasi· nie są męczenni­
kami", że nie są ludźmi, "którzyby dawali przykłady cie-, 

l) ,,Now'. Polik.". T. IV, 617-618. 
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lesnych umartwień lub się zrzekali światowych rozkoszy, 

. a Mickiewicz np. lubi dobrze zjeść, ciepło się uhrać~ f a­
jeczkę wyćmić" (12 maja 1842 r., str. 5-7). L. Zien­
kowicz w swej "Pszonce",· rozpatruj~c ironicznie ·żywot 
poety, insynuował, że z' katedry Mickiewicza padały sło­

wa, iż "uczucia patrjotyczne Polaków, to rzecz, której nie 
rozumiej~, a ojczyzna ich, to sen, marzenie, wyraz bez 
znaczenia" (oddz. III, str. 46). "Orzeł Biały"oświad­

czył, że "wszelki 'prorok, choćby i pan Mickiewicz, oto­
czony cał~ czered~ podpr?roków, choćby z najlepszemi 
imionami, jest zgraj~ nędznej lu~pode}rzanej intrYł?i"; 
to też "Orzeł Biały" ofiarowuje Mickiewiczowi "palmę 
niesławy z zaprzedania się" 1). "Zjednoczenie~', pisz~c 

o wykładach, stwierdza, że: "Fałszowanie duchanarodo­
wego nie znalazło' echa w Polsce .. Dziś ,tego f ałszowąnia 
postarano. się w emigracji próbę zrobić i znalezi.ono obł~~ 
kanych" 2). Nawet "Trzeci Maj" czartoryszczyków oskar­

żył Mickiewicza, że "pogardził narodem, nie miał, jako 
gwałtownych uczuć. poeta, wytrwałości i zimnej rozwagi~ 
ażeby pracować systematycznie, powoli, ale usilnie nad 
napraw~ umysłów i pojęć"; oświadczył, że Mickiewicz 
"przestaje być Polakiem" (!!), zarzucił rou wprost 'apo­
stazję jdodał, że poeta, aby ;,zamaskować swój cel, łech­
ce miłość własn~ Francji", więc. "jeśli 'cel Mickiewicza 

1) "Orzeł Biały" Nr. 45. 1841. 

2) "Zjednoczenie". 26 kwietnia· 1843 .. 
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jest niegodziwy,czyliż sposoby do-_ tego prowadzą;ce mo­
głyby być innymi?" 1) 

* 
Jakże wobec tych wszystkich oszczerstw i napaści za­

chował się Mickiewicz? Człowiek uczciwy i szlachetny 
jedną ma tylko odpowiedź na kalumnję łotra: milczenie. 
Mickiewicz milczał. Zachowywał się, mówi syn poety, 
"jak oddział wojska, -któremu ilakazano maszerować bez 
wystrzału przez pobojowisko, śród piekielnego ognia". 
Nawet L. Mierosławski, któremu przecież nie brakowało 
odwagi polemicznej i jędrności wysłowienia, uznawał, iż 
walk a z Ibusiem nie jest możliwa._ "Gdybyśmy żyli -
tłómacży - w towarzystwie normalnem, - w którem by 
oszczercy odpowiadali swoją; osob~ za próby swojego- ję­

zyka... Ale od czasu, jak Pan Bóg dał tchórzom druk 
i dyliżans, ażeby to plwalizdaleka, czego w oczy powie­
dzieć nie śmieją;, honor ludzki musi, chcą;c nie chcą;c, par­
lamentować z tą; nową; rasą; -ciemięzców" 2). - Mickiewicz. 
tylko w kilku poufnych -listach do przyjaciół skarżył się 
cicho na napaści Ibusiów. -Raz jeden jęknął bolesnie: 
"Któż nie czuje -- pisał do przyjaciela - jak to boleśnie 
widzieć, swoje' dobre -chęci dla narodu sponiewierane 
i niewdzięcznością zapłacone! A l e o p i n j la t y c h 
l u b o w y ch I u d z i i c a ł e j n a wet g e n e­
r a c ji, t o n i e n a ród! Trzeba dziś mieć przeko-

1) "Trzeci Maj" 27 kwietnia 1844_ r. 

2) "Młoda Polska". 1840. 26.IX. 
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nanie, że Polak szukać powinien tylko w sumieniu swem 
_źródła działań i nagrody za nie "1) . 

..... N aród dał już odpowiedź na ,poglądy" Ibusiów: 
jeden z najprzedniejszych ołtarzy w Panteonie narodo­
wym poświęcił Mickiewiczowi ... 

A Ibuś? 
Dalsze losy Ibusia były dość żałosne. Obelżywy i po­

twarczy wobec tych, którym chciał pokazać "odwagę" 

swego pióra, umiał być pokornym i płaszczącym się wo­
bec ludzi, przez których chciał ocalić pozory swej rzeko­
mej "naukowości". W "Przeglądzie Poznańskim" zaczął 
drukować szereg artykułów ni mniej ni więcej, jeno 
o Hoene-Wrońskim 2). "Prace" te przesyłał Wrońskie­
mu przez swego przyjaciela Niedźwieckiego w nadziei, że 
zyska ze strony wielkiego filozofa słowa aprobaty, które­
mi będzie mógł olśniewać wszystkich, którzy SłdZQ., iż 
"sława" jego wiąże się tylko z oszczerstwami. Wroński, 

w listach do Niedźwiedzkiego, nie dał się przekupić pusty~ 
mi frazesami Ibusia, które nazwał "nienaukowem gadul­
stwem", a ogólne swe wrażenie tak określił: "o ile mam 
sądzić według wysokiego pojęcia, jakie pan masz o swym 
przyjacielu, widzę, Ze ••• l a P o l o ,g n e e s t m o r t e ... 
Zdaje się, że to zwyczajna rzecz w Polsce-- mówić o rze­
czach, których się nie rozumie, i że zwyczaj ten przyjął 
się tam doskonale ... " 

1) Korespondencja I. str. 290. 
2) Wydane następnie w oddzielnej ksi,żce p. t. ,,Hoene.Wroński". 

1852. Poznań. 
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Powoli Ibuś uświadomił sobie własne przeznaczenie. 
Po powrocie do Francji przyjął miejsce tłomacza przysię­
'głego ... w prefekturze policji. Na tym szczególnym urzę­
dzie okazywać wkrótce począł siłę tego samego gatunku, 
którą ujawnił w paszkwilach drukowanych. Gdy który 
z emigrantów żądał paszportu, aby się udać na prowin­
cję, Ibusia pytano o "opinję" prawomyślności i ta wypa­
dała najczęściej nieprzychylnie. Wkrótce zaczęły się zu­
pełnie zdecydowane denuncjacje. Ibuś pisywał raporty 
do ministra spraw wewnętrznych o wszystkich Polakach, 
którzy łask jego nie zyskali. Denuncjował Księgarnię 

Luksemburską, Szkołę Batignolską, denuncjował setki wy­
chodźców, a najobszerniej pisał o Mickiewiczu. W anek­
sie do "Trybuny ludów" (wydanej w Warszawie, 1907 ł 
w "Bibliotece naukowej") znajdujemy in extenso jeden 
taki raport do ministra, w którym Ihuś pisze, że "pospól­
stwo·uważa go (Mickiewicza) za wizjonera, ale najprze­
nikliwsi przypuszczają, że go pożera nadmierna ambicja 
i próżność"; że "chcąc hłyszczeć za jakąkolwiek cenę 
i wyrobić sobie rozgłos, przyjmuje wszelkie środki, nawet 
naj niebezpieczniejsze i najniemoralniejsze, aby dopiąć 
swego celu"; że "przed otrzymaniem tej katedry, wobec 
rządu rosyjskiego przyjął na siebie formalne zobowiąza­
nie niszczenia Polski, jako też katolicyzmu"; że "pogar­
dzany przez swoich ziomków, p. Mickiewicz pojechał do 
Włoch, aby tam spróbować nawrócenia Piusa IX"; że się 
"zaprzedał"; że wogóle "powinien budzić nieufność rzą­
du". Donosy tego rodzaju narażały poetę na ciągłe za-
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czepki policji i uniemożliwiły mu naturalizację. W koń­
~u zażądał Ibuś od rządu 12,000 franków na założenie 
pisma francuskiego, które· będzie zwalczało szerzone 
przez emigrację poglądy anti-napoleońskie 1). 

Nadeszła wojna, klęska sedańska i komuna. Obawia~ 

jąc się zemsty ludu paryskiego za wszystkie swoje denun­
cjacje, Ibuś porzuca Paryż. Szuka schronienia w Meaux, 
gdzie od lat wielu mieszkał znajomy jego, emigrant Ma'· 
kowiecki. Okazał on Ibusiowi tak bezwzględną pogardę, 
że denuncjant poszukał schronienia... w szpitalu. 

Historycy o dacie jego śmierci nie wiedzą. 

, 1) Wielka Encykl. Ilusll'. Serja II. Tom V . 
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PRZYPISY 





FRAK REYMONTA 

PodanI przeze mnie ,(w "Kurjerze Porannym") wiadomość, że 

Władysław Reymont, laureat nagrody Nobla, był wykwalifikowanym 
czeladnikiem krawieckim, przyjęto z pewnem niedowierzaniem. 

W społeczeństwie, które nie może się odzwyczaić od przesądów' 
fałszywego arystokratyzmu, taka nadzwyczajna, prawdziwie amerykań· 
ska karjera, wydaje się czemś niewiarogodnem, niezgodnem z naszymi 
obyczajami. 

Postanowiłem prawdziwość tej informacji poprzeć dowodami. 
Udałem się do siedziby warszawskiego Cechu Mistrzów i Mistrzyń 

Krawieckich, w domu Nr. 41 przy Krakowskiem Przedmieściu. Nad 
bramI! ujrzałem wykuty w kamieniu herb Cechu z szanowną datą 1380, 
która informuje, :że cech ten jest jedną z najstarszych instytucyj za· 
wodowych stolicy, liczy bowiem 554 lata istnienia. 

W szedłem do lokalu na drugiem piętrze. W poczekalni pełno mło. 
dych interesantów, zapewne kandydatów do "wyzwolin". Po chwili po­
witał mnie wytworny, starszy pan, z min, senatora, podobny zlekka do 
ministra Barthou. Weszliśmy do obszernej sali, która była jednocześnie 
jego gabinetem. Dowiedziałem się, że mam do czynienia z p. Karolem 
Miniewskim, który przez trzydzieści dwa lata piastował urząd starsze­
go Zgromadzenia Mistrzów i Mistrzyń Cechu Krawieckiego, obecnie 
zaś, po przemianowaniu cechu na Izbę Krawieck" jest jej kierowni­
kiem. Przyj" mnie z wielką uprzejmości,. Wyjaśniłem, że mi chodzi 
o skopjowanie aktu wyzwolin Reymonta. 

- Domyśliłem się odrazu - odpowiedział z suhtelnym uśmie. 
chem. A potem dodał z udaną powag,: 

- Tylko uprzedzam, że to będzie kosztowało 20 kopiejek. 
A dlaczego pan liczy na kopiejki? - zapytałem ze zdziwie· 

niem. 
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, - Bo przed laty pożyczyłem Reymontowi 20 kopiejek na podró:Ł 
z Koluszek do Piotrkowa i nie zwrócił mi nigdy tego długu. 

Roześmialiśmy się obydwaj., Uprzejmy gospodarz wydał urzędni­
kowi polecenie, aby odszukał potrzebne akta, przez ten czas zaś czy­
nił honory domu. Pokazał mi portret jenerałowej Jadwigi' Chwierało. 
wiczowej "anno 1698", - portret bardzo interesujący. 

- To portret naszej dobrodziejki - objaśnił p. Miniewski. -
Ofiarowała Cechowi dom w XVII wieku. 

N a drugiej ścianie wiszą dwa stare portrety: Batorego i założy. 

ciela szkół rzemieślniczych, Bartłomieja Nawodworskiego, kawalera 
Maltańskiego. Oba te portrety ofiarował w r. 1865 Zgromadzeniu Kraw­
ców Franciszek Zygadłowicz. Na trzeciej ścianie, obok fotograficznych 
grup mistrzów' krawieckich, wisi fotograf ja W ł a d y s ł a waS t a n i. 
s ł a waR e y m o n t a - chluby Cechu. 

P. Miniewski był łaskaw pokazać mi również nieco starych zabyt­
ków cechowych, jak :~sięgi wyzwolin krawieckich z XVII w., przywi-, , 

leje królewskie dla Cechu i t. d. Godnym uwagi jest przywilej ostatnie-
go króla, Stanisława Augusta, napisany pięknem pismem na kilkunastu 
stronicach pergaminowych. Przywilej ten wnika hardzo skrzętnie w po­
trzehy członków Cechu i broni ich od zakusów dyletanckiej konku­
rencji. Ciekawy jest np. ustęp, dotyczący "tandeciarzy" żydowskich, 
chodzących po domach i zalecających swe usługi za drobne pieniądze. 
Przywilej nakazuje takich "żydków" aresztować i - wymierzać im 
chłostę! 

* 

Z dokumentów Cechu, dotyczących nauki krawieckiej Reymonta i 
jego wyzwolin, widać, że używał on wówczas jeszcze swego prawdziwe­
go nazwiska, zapisanego w metryce urodzin, a mianowicie: Re j m e n t. 
Metryka Reymonta hrzmi tak: 

"Kohiele Wielkie, Nr. 69. Działo się' we wsi ",Ę.obiele Wielkie, 
dnia drugiego (czternastego) maja, tysiąc osiemset' sześćdziesiątego 
siódmego roku, o godzinie drugiej popołudniu, stawił się Józef Rej­
ment, lat trzydzieści trzy mający, organista przy kościele Kobiele Wiel­
kie zamieszkały, w obecności Feliksa Kościelniaka, lat' dwadzieścia trzy 
i Jana Skrzypczaka, lat dwadzieścia dziewięć mających, ohydwóch go­
spodarzy; i ,okazał nam dziecię płci męskiej w Kohielach Wielkich 
urodzone dnia dwudziestego piątego kwietnia (siódmego maja) roku 
hieżącego, o godzinie siódmej po południu z jego małżonki Antoniny 
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z Kupczyńskich, lat dwadzieścia dziewięć liczącej. Dziecięciu temu na 
chrzcie świętym, odbytym w dniu dzisiejszym, nadano imiona dwa 
S t a n i s ł a w W ł a d y s ł a w, a rodzicami jego chrzestnemi byli 
wielmożni: Ksiądz Szymon Kupczyński, proboszcz parafji Tuszyn i Me­
lanja Szatkowska, właścicielka dóbr Huta Drewniana. Akt stawającemu 
i świadkom przeczytany i przez nas i stawającego ojca podpisany zoo 
stał, a świadkowie pisać nie umieją. 

Xiqdz Szymon Kupczyński, Adm. par. Kobiele". 

W trzynastym lub czternastym roku życia rozpoczął Stanisław Rej­
ment swe terminatorstwo krawieckie. Kto był jego pierwszym majstrem 
- niema na to dowodów. Prawdopodobnie ten sam Konstanty laki. 
mowicz,· który go później zapisał do Cechu. W każdym razie przy akcie 
wyzwolin złożono świadectwo rosyjskie, stwierzające, iż S. Rejment 
uczęszczał przez cztery lata do Warszawskiej Szkoły Niedzielno-Rze­
mieślniczej, wydane dn. 8 grudnia 1883 r. Wynika stąd, że przez te 
cztery lata był terminatorem. Przerwał swą naukę szkolną w trzeciej 
klasie i otrzymał takie stopnie: religja - d o b re; język rosyjski -
d o b r e; język polski - c e l u ją c e; arytmetyka - d o b r e; kali­
graf ja :....... d o bre. Inspektor $zkół lli. Warszawy, na zasadzie tej cen­
zury, oświadcza: "W skutek p~wyższego odpisu niema z mojej strony 
przeszkód do promowania wymienionego terminatora na czeladnika". 
Na świadectwie szkolnem urzędnik Cechu dopisał: "Okazał nagrody 
z roku 1881 i 1882". Urzędowe wykształcenie Reymonta skończyło się 
więc na trzeciej klasie Szkoły Niedzielno-Rzemieślniczej. Osobliwością 
świadectwa szkolnego jest pisownia nazwiska kandydata na wyzwoleń­
ca: brzmi ono po rosyjsku Rej m o n t, co niewątpliwie było pomył­
ką sekretarza, wszystkie bowiem inne dokumenty wymieniają nazwie 
sko: Rej m e n t. 

Krawiec Konstanty Jakimowicz dn. 2 maja 1883 r. zapisał Stani­
sława Rejmenta "z osady Kobyle (zamiast KobieIe} Wielkie·', syna Jó' 
zefa i Antoniny, do Cechu krawieckiego "n a d o koń c z e n i e nauki 
od dn. 2 maja do l stycznia 1884 roku, t. j. na dziewięć miesięcy". Za­
pis stwierdza, że Stanisław oddany był "przez ojca za kontraktem pry· 
watnym", a warunki umowy streszcza tak: "Zapis, wyzwoliny i całko­

wity sprawonek Majstra". Od zapisu opłacono "do skrzynki" 90 kop. 

Po dziewięciu miesiącach, dn. 2 stycznia 1884 r., nastąpił akt wy· 
zwolin siedenmastoletniego Stanisława Rejmonta na czeladnika, zapi­
sany w księdze pod numerem 1032. Majster wyzwalający, Konstanty 
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Jakimowicz, w rubryce z zapytaniem: "jak, na dowód uzdolnienia zro· 
bił sztukę", czyli "jak, okazał kwalifikację do stopnia czeladllicze((o", 
kazał . pomieścić podpisane własnoręcznie oświedczenie: "0 k a z a I 
f rak b. d o h r z e u s z Y t y". 

Do "skrzynki od wyzwolin" wpłacił majster za Rejmonta 3 rb. 20 
kop., Cech zaś wydal nowemu wyzwoleńcowi ksi,zkę czeladl1icz~, co 
w akcie zaznaczono. 

Zrazu zamierzał Reymont praktykować swe rzemiosło, czego do· 
wodem jest jego wstąpienie do Gospody Krawieckiej, która pod nume· 
rem 1055 wpisała go do ,,Ksiąg Zgromadzenia Czeladzi Krawieckiej". 
Losy zrzQdziły inaczej. Już w dwa lala później Reymont wędruje z tru· 
PI! prowincjonalną po miasteczkach, pisze pocichu "nowele" i wiersze 
i - rozpoczyna nieśmiało jedn, znajświetniejszych karjer literackich. 
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