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S ~ KSI4ŻKI, KTóRE żŁOBI4 ŚLAD GŁĘ
BOKI, KTóRE NASUWAJ4 MYŚLI, 

KTóRE PCHAJ4 DO CZYNU, KTóRE KOJ4 
LUB BURZ4, ALE W KAżDYM RAZIE NIE 
PRZECHODZ4 BEZ ECHA. JEDN4 Z TA
KICH KSI4ŻEK BYŁ BENIAMINÓW 
GEN. SKŁADKOWSKIEGO. 

PRZECZYTAWSZY J4, DŁUGO NAD 
NI4 DUMAŁAM I ZRAZU S4DZIŁAM, żE 
SKOŃCZY SIĘ NA ROZMYŚLANIU NAD 
NI4 LUB OMAWIANIU JEJ Z PRZYJA
CIÓŁMI, EWENTUALNIE NA SKREŚLE

NIU PARU WNIOSKóW NA PAPIERZE. 
TYMCZASEM NIEDOCENIŁAM JEJ SIŁY 
ODŚRODKOWEJ, WYRZUCAJ4CEJ CZŁO
WIEKA, NIE TYLKO MYŚLOWO, Z WY
GODNEGO KRĘGU BYTOWANIA. PO PA
RU DNIACH CZUŁAM CORAZ SILNIEJ PO
TRZEBĘ ŻREALIZOWANIA PIELGRZY
MEK, DO KTÓRYCH KSI4ŻKA PCHAŁA 
żYWIOŁOWO. JEJ REALIZM ROMANTYCZ
NY DOMAGAŁ SIĘ REALNEGO ODDŹWIĘ
KU. POMYŚLAŁAM O MAŁEJ PODRóżY 
DO MIEJSC PAMIĘTNYCH, DO TEGOż 

WŁAśNIE BENIAMINOWA, DO SZCZy
PIÓRNA, ALE KRóTKO TRWAŁY TE PLA
NY. żYWIOŁOWO BOWIEM NASUNĘŁO 
SIĘ PRAGNIENIE ODWIEDZENIA TEJ 
"T W I E R D Z Y", KTóREJ FORTAMI TYL
KO, WEDLE GEN. SŁADKOWSKIEGO, BYŁ 



BENIAMINÓW I SZCZYPIÓRNO, I RUNĄ.Ł 
NA MNIE PROJEKT JAZDY MAGDEBUR
SKĄ. TRASĄ. KOMENDANTA. 

MAGDEBURG I POPRZEDZAJĄ.CE GO 
WIĘZIENIA W GDAŃSKU, SZPANDAWIE 
I WESEL MAJĄ. LITERATURĘ BARDZO 
SKĄ.PĄ.; CORAZ DOSZCZĘTNIEJ ZNIKAJĄ. 
ŚLADY DAWNYCH GMACHóW WIĘZIEN
NYCH I FORTEC, Z KTÓRYCH DWIE ZRE
SZTĄ. JUż NIE ISTNIEJĄ. (MAGDEBURG
WESEL) WYMIERAJĄ. ŚWIADKOWIE, GI
N Ą. BIERNI UCZESTNICY CIERNISTEJ 
EPOPEI, UCZESTNICY CZYNNI ZAPOMI
NAJĄ. - MGŁA CORAZ GĘSTSZA ZACZY
NA SIĘ ROZSNUWAĆ NAD CAŁYM TE
RENEM KOMENDANTOWEJ KALWARII. 
A ŻE OBECNIE STOSUNKI NASZE Z ZA
CHODNIM SĄ.SIADEM UŁOŻYŁY SIĘ 

PRZYZWOICIE, żE WSZELKIE POSZUKI
WANIA SĄ. UŁATWIONE, CHWILA ZATEM 
JEDYNA I MOżE OSTATNIA, ABY JĄ. 

UCHWYCIĆ I ROZPOCZĄ.Ć POSZUKIW A
NIA, ZANIM CZAS, OBOJĘTNY NA PA
MIĄ.TKI I HISTORIĘ, DOKONA RESZTY 
WYROKÓW NA MURACH TWIERDZ, NA 
PAPIERACH, DOKUMENTACH I LU
DZIACH. 

W LITERATURZE MA MAGDEBURG 
CZTERY WŁAŚCIWIE POZYCJE: 1) KRóT
KA WZMIANKA MARSZAŁKA PIŁSUD-



SKIEGO W PROLOGU DO "MOICH PIERW
SZYCH BOJÓW", 2) WSPOMNIENIE GEN. 
KAZIMIERZA SOSNKOWSKIEGO 1 "Z LE
GIONóW DO MAGDEBURGA", W ZBIORO
WYM WYDANIU PT. "ZA KRATAMI WIĘ
ZIEŃ I DRUTAMI OBOZÓW", 3) W TYMżE 
DZIELE NOTATKI MICHAŁA SOKOLNIC
KIEGO 2 "PRZED ARESZTOWANIEM KO
MENDANTA" I 4) LIST HR. KESSLERA, 3 
OMAWIAJĄ.CY ZWOLNIENIE MARSZAŁ
KA PIŁSUDSKIEGO Z TWIERDZY MAGDE
BURSKIEJ, LIST PISANY BEZPOŚRED

NIO PO FAKCIE, DATOWANY 12. XI. 1918 
ROKU (ZAPEWNE Z WARSZAWY Wy
SŁANY DO OSOBY NIEWYMIENIONEJ), 
A ZAMIESZCZONY W NUMERZE FRANK
FURTER ZEITUNG Z DNIA 7. X. 1928 R. 
LIST HR. KESSLERA PRZETŁUMACZYŁ 
I, OPATRZYWSZY KOMENTARZAMI, PO
DAŁ W SWOJEJ PRACY: "Z DZIEJÓW 
DAWNYCH I NAJNOWSZYCH" MJR WA
CŁA W LIPIŃSKI. 

W 1935 R. PRZESŁAŁ ADIUTANTURZE 
W BELWEDERZE SWOJE WSPOMNIENIA 
W MASZYNOPISIE PT. }}MEINE BEGEG
NUNG MIT PILSUDSKF" MAJOR VAN 

1 Wierny towarzysz bojów Marsz. Piłsudskiego i towarzysz 
więzienny na terenie Niemiec. 

2 Działacz niepodległościowy, autor wielu dzieł. 
a Konwojent Marsz. Piłsudskiego wraz z mjr. van Gtilpe

nem w podróży Magdeburg- Warszawa. 



GOLPEN, OFICER NIEMIECKI, KTÓRY 
WRAZ Z ROTMISTRZEM HR. KESSLEREM 
ODWOZIŁ MARSZAŁKA Z MAGDEBURGA 
DO WARSZAWY. DUPLIKAT TEGO MA
SZYNOPISU WRĘCZYŁ MJR VAN GOL
PEN MNIE, PODCZAS MOJEJ BYTNOśCI 
W BERLINIE, JEDNAK, O ILE WSZYSTKIE 
CZTERY POPRZEDNIO WYMIENIONE RE
LACJE Z WYPADKóW MAGDEBURSKICH 
S4. ZE SOB4. ZGODNE, PRAWIE CO DO 
JOTY, O TYLE W PAMIĘCI MJRA VAN 
GULPEN A ZATARŁO SIĘ WIELE SZCZE
GóŁóW. NIE PAMIĘTA NAWET, NP., żE 
TOWARZYSZYŁ MU HR. KESSLER Z MA
GDEBURGA DO BERLINA I Z BERLINA 
DO WARSZAWY. MOŻLIWE, żE R O Z
MYśLNIE NIE PAMIĘTA, GDYŻ, ZDA
JE SIĘ, żE NAZWISKO HR. KESSLERA 
JEST OBECNIE SKREśLONE Z LISTY 
OBYWATELI NIEMIEC HITLEROWSKICH.4 

- ER WAR ZU STARK NACH LINKS ... 
ODPOWIEDZIANO KRÓTKO NA MOJE NA
IWNE PYTANIE GDZIE JEST I CZY MO
GŁABYM SIĘ Z NIM WIDZIEĆ. MOżE 

W OGóLE NIKT GO JUż NIE UJRZY I ST4.D 
WYMOWNE MILCZENIE VAN GuLPENA. 
ALE I INNE ZDARZENIA, KTóRE ZASZŁY 
W PODRóżY I W WARSZA WIE, PL4.CZE 
MJR VAN GuLPEN. Z SZCZERYM PODZI-

• Hr. Kessler mieszka w Paryżu. 



WEM o MARSZAŁKU PIŁSUDSKIM SIĘ 
WYRAżAJ4C, NIE ODDAŁ TYCH CHWIL 
Z ABSOLUTN4 DOKŁADNOŚCI4. 

SIEDEMNAśCIE LAT ZROBIŁO SWO
JE! !! JEDNAK I W RELACJI VAN GtJLPE
NA ZNAJDZIEMY CIEKAWE PRZYCZYN
KI, O KTÓRYCH PÓŹNIEJ. 

Z CIERNISTYCH, WIĘZIENNYCH DRóG 
MARSZAŁKA, SYBIR ZOSTAŁ JUż ZWIE
DZONY I OPRACOWANY PRZEZ KPT. M. B. 
LEPECKIEGO. REPORTAż JEGO POJA
WIŁ SIĘ NA LAMACH KURIERA PORAN
NEGO W 1934 R. NIESTETY, NIEWIELE 
ZNALAZŁ KPT. LEPECKI ŚLADÓW KO
MENDANTA NA DALEKIEJ, MROźNEJ 
ZIEMI NIEWOLI, CHOĆ TAKżE I JEGO IN
FORMACJE S4 CENNE. PRZEBIEG ARE
SZTOW ANIA I UWOLNIENIA MARSZAŁ
KA Z WIĘŻIENNEGO SZPITALA sW. MI
KOŁAJA CUDOTWÓRCY W PETERSBUR
GU PODAŁO SZCZUPŁE ZBIOROWE WY
DANIE "IGNISU" W R. 1924 (P ASZKOW
SKA-DEMIDOWICZ - PROF. MAZURKIE
WICZ - PRAUSS I MIKLASZEWSKI), ALE 
SZLAKIEM WIĘZIEŃ NIEMIECKICH NIE 
JEźDZIŁ JESZCZE NIKT. MNIE PIERWSZEJ 
PRZYPADŁ TEN ZASZCZYT W UDZIALE. 

DZIĘKI MATERIALNEJ I MORALNEJ 
POMOCY REDAKCJI "KURIERA PORAN
NEGo'" KTóREGO ÓWCZESNY NACZELNY 



REDAKTOR WOJCIECH STPICZYŃSKI, 

SAM ONGIS WIĘZIEŃ HAVELBERSKIEGO 
OBOZU, A SZEF MÓJ OD CO NAJMNIEJ 
SIEDMIU LAT, BO OD CZASU "GŁOSU 
PRAWDY", ODNIóSŁ SIĘ DO PLANOW A
NEJ MOJEJ IMPREZY Z NIEZWYKŁ~ 
I ZROZUMIAŁ~ ŻYCZLIWOSCI~. DZIĘKI 
POMOCY MINISTERSTWA SPRAW ZA
GRANICZNYCH I POLSKICH PLACÓ
WEK DYPLOMATYCZNYCH W BERLINIE 
I GDAŃSKU PRZEBYŁAM TĘ TRASĘ, MA
J~C MAXIMUM UŁATWIEŃ I DOSTĘP DO 
DZIEDZIN NA OGóŁ DOsć JESZCZE NIE
DOSTĘPNYCH. PAN AMBASADOR LIPSKI, 
P. MINISTER PAPEE, DR KIRKEN I KPT. 
STEBLIK W BERLINIE ORAZ P. NOWICKI 
W GDAŃSKU, NIE SZCZĘDZILI MI SZCZE
REJ POMOCY I RADY. A ŻE TEMAT SAM 
BYŁ PONADTO Z DZIEDZINY NAJBAR
DZIEJ PORYW AJ ~CEJ I EMOCJON AL
NEJ, WIĘC WIELKIEJ SZTUKI NIE DO
KAZAŁAM SPISA WSZY TE WRAżENIA 
I ZOBRAZOWAWSZY ZEBRANY MATE
RIAŁ HISTORYCZNO-DYDAKTYCZNY JAK 

I ILUSTRACYJNY. 

CZŁOWIEK CHODZIŁ ODURZONY 
I WZRUSZONY PO SZARYCH, ZIM

NYCH KAZAMATACH, PO GROŹNYCH RU-



MOWISKACH ZBURZONYCH JUż CYTA
DEL I UCZYL SIĘ I PODZIWIAL, JAK 
W STOSUNKU DO WIELKICH LUDZI HI
STORIA JEST U K L A D N A, JAK L~CZY 
ICH ISTNIENIE PRZĘSLEM NAJTWARD
SZEJ LOGIKI Z FAKTAMI, JAK LASKAWIE 
NORMUJE BIEG ZDARZEŃ, NAWET TRA
GICZNYCH ABY NIE W Y P A D A L Y PO
ZA RAMY WYKUWANEJ WEWNĘTRZN~ 
SIL~ POSTACI. 

MARSZALEK JEST TAK SILNIE ZWI4-
ZANY LOGIK~ Z DZIEJAMI NASZEGO 
KRAJU, ŻE CHWILAMI CZYNI Aż WRA
ŻENIE ZJAWISKA HISTORYCZNIE P O
C H O D N E G O, ACZKOLWIEK W SAMEJ 
RZECZY JEST NAJBARDZIEJ S A M 0-
ISTNYM ZJAWISKIEM, JAKIE ZNAJ~ 
DZIEJE. ZWLASZCZA UDERZY LO MNIE 
TO W SZPANDAWIE I W MAGDEBURGU. 

ALE - NIE UPRZEDZAJMY WYP AD
KOW ... 

DROGĘ ODBYLAM W DNIACH OD 19 
LUTEGO DO 1 MARCA 1935 R., W ODWROT
NYM, NIŻ MARSZALEK PILSUDSKI, KIE
RUNKU, JEDNAK, ABY NIE ODBIEGAć OD 
HISTORYCZNEJ TRASY, PÓJDĘ ZA JEGO 
ŚLADEM W ISTOTNEJ KOLEJNOŚCI ETA
PoW. DATY OPIERALAM O PAMIĘTNIK 
GEN. SOSNKOWSKIEGO, JEśLI ICH INNY 
DOKUMENT WIAROGODNY NIE SKORY-



GOWAŁ, WZGLĘDNIE O DOKUMENTY 
NIEMIECKIE. 

DZIŚ NIE ŻYJE WIELKI WIĘZIEŃ 

MAGDEBURSKI. ZMIENIŁO SIĘ OBLICZE 
OSIEROCONEGO NARODU, ZMIENIŁ SIĘ 
NURT ŻYCIA BIEŻ4CY. FAKTY JEDNAK 
Z PRZESZŁOŚCI POZOSTAŁY TE SAME, 
NIE ZMIENIAM WIĘC NICZEGO NA KAR
TACH MOJEJ KSI4ŻKI, CHOć PISZ4C, NIE 
PRZECZUWAŁAM GROMU ... 

M. J. WIELOPOLSKA 



, 

GDANSK 
23.7.1917 r. - 29. 7. 1917 r. 



I. w y J A z D 

DNIA 22 LIPCA 1917 ROKU, JAK WIA 
, dom o zostali aresztowani w Warsza wij 

Komendant i jego szef sztabu gen. Kazimier:" 
Sosnkowski, każdy oddzielnie. 

Mecenas PaschaIski przypomniał 15. XI 
1920 roku, przy uroczystości wręczania Ko 
mendantowi marszałkowskiej buławy, !Słow: 

Besselera: 5 

- Myślicie, że nie zdajemy sobie spraw~ 
z uroku, jaki wywiera imię Piłsudskiego w wa 
szych podziemnych organizacjach?! 

Doskonale sobie zdawali sprawę; dlategc 
22 lipca 1917 roku Komendant i Jego Szef zo 
stali aresztowani. 

W czesnym rankiem spotkali się w salo 
nie recepcyjnym Dworca Głównego, otoczen 
eskortą "cztere c h ro sły c h ż a ndar 
mów i oficera pruskiego w randzl 
k a p i t a n a", zażenowanego wybitnie swoją 

rolą. Gen. Sosnkowski opisuje dokładnie Wf 

wspomnieniach swoich te chwile. Marszałek~ 

ubrany w swój szaroniebieski mundur legio
nowy, bez broni, wsiadł do przedziału II kla
sy - z dwóch Jego stron usadowili się żan
darmi, naprzeciwko umieszczono gen. Sosn
kowskiego, również w towarzystwie dwóch 

5 Besseler był generał-gubernatorem Warszawy (z ramie· 
nia Prusaków) w czasie okupacji. . 



żandarmów, a kapitan, siedzący przyoknie, 
patrzył milcząc na mknące szybko, słońcem 
lipcowym rozelśnione fragmenty tego kraju, 
któremu zabierał WODZA. 

O 5-ej po południu przybyli, drogą przez 
Lódź i Kalisz, do Poznania. Nie wiadomo, czy 
inne były wpierw plany Niemców co do zaare
sztowanych, czy też bezpośrednia linia War
szawa-Gdańsk była zablokowana lub "n i e
p o r ę c z n a", ' w każdym bądź razie drogą 

dość okrężną do tego Gdańska ich wieźli i nie
mało byli zdziwieni Komendant i gen. Sosn
kowski, gdy z Poznania, po krótkim, dyskret
nym postoju w gabinecie naczelnika stacji, 
zawrócili nagle na Piłę i Tczew ku Gdańskowi. 

O 1-ej w nocy 23 lipca stanęli w Gdańsku. 
W 18 i pół lat po tych wypadkach przyby

łam do Gdańska 27. II. 1935 r. poszukiwać śla
dów więzienia i pamiątek po Komendancie. 
Samolot mój - wielki Foker, zdążający do 
Sowietów, przybył o pół godziny przeszło za 

2 

Medal wybity na 
pamiątkę areszto
wania K omendanta 
22. 7. 1917 r . (Ze 
zbiorów Kazimie
rza Dąbrowskiego, 
Warszawa). 



wcześnie, tak silny był wicher gnający go od 
Berlina. Nie spodziewając się jeszcze lądowa
nia i bliskości portu, dziwiłam się cudnemu je
zioru, które zza mgieł porannych wyglądało 
ku nam perłową, prawie nieruchomą pła

szczyzną· 

O naiwności!! Nie było to jezioro, był to 
już Bałtyk i Gdańsk. Samolot obniżył się mięk
ko, jakby na chwilę zapomniał, że nie jest wod
nosamolotem, tak, że zdawało się, iż muśnie 

zawadiacko taflę domniemanego jeziora 
i usiadł, lekko warcząc, przed piękną stacją 

w typowym stylu Luft-Hansy,o witającą gości 
z nieba wesołym oszkleniem, blaskami niklów 
i połyskiem posadzek. 

Myślę, że dlatego tyle jest na stacjach lot
niczych światła i blasków, aby niebiescy przy
bysze nie zanadto byli skonsternowani zbyt 
nagłą zmianą dekoracji... 

II. W GMATWANINIE PODAŃ 

PODANIA O POBYCIE MARSZAŁKA 
Piłsudskiego w więzieniu gdańskim są 

rozmaite. Zdawałoby się, że wystarczą wyraź
ne wskazówki gen. Sosnkowskiego który zu
pełnie jasno mówi o gmachu, zwanym GE
RICHTSGEFliNGNIS} czyli zwyczajnym kry-

li Styl niemieckich dworców lC!tniczych. 



, 

DANZIG 
minale cywilnym. Ale Michał Sokolnicki pisał 
6 grudnia 1918, po długiej rozmowie z Mar
szałkiem Piłsudskim, że tenże był wywieziony, 
przed Szpandawą i Weselem, do Weichsel
munde; gen. Sosnkowski znowuż pomylił daty 
w swojej magdeburskiej relacji, tak, że jest 
dużo jego mimowolnej winy w tym np., iż ob
chodzimy datę 11 listopada 1918 r. jako dzie{l 
powrotu Komendanta z niewoli, podczas gdy 
powrót ten nastąpił w niedzielę 10 listopada. 

Plan Gdańska
u góry zaznaczony 
punkt, gdzie stoi 
b. więzienie Mar
szalka Pilsudskiego. 



A więc, w oszołomieniu godzin przeżywa- ~ 
nych, największe "spece" sypnęły pomyłkami, I, 

a choć informacje gen. Sosnkowskiego co do 
GERICHTSGEFANGNIS poparło miarodajne 
oświadczenie samego Komendanta, który 
wspominał panu ministrowi Papee, że "w i ę
zienie w Gdańsku znajdowało się 

o p arę kro k ó w o d d w o r c a", opodal zaś 
dworca znajduje się istotnie gmach, wskaza-
ny przez gen. Sosnkowskiego; ale tyle się plą
tało legend! 

Poza Weichselmtinde podsuwano jeszcze 
Westerplatte, a inne wersje wskazywały, z li
stą świadków, iż więzienie mieściło się w daw
nej komendzie niemieckiej, obecnie polskim 
kasynie, na Neugartenstrasse 7. Ostatnią wer
sję oparto o zeznania niejakiego p. Jana 
Kwiatkowskiego, b. dyrektora Drukarni Gdań
skiej, mieszkającego w Orłowie. P. Kwiatkow
ski opowiadał, że jako żołnierz niemieckiej 
Landwehry pilnował w lipcu 1917 roku, w ko
mendzie wojskowej, tobołów, na których czer
niał napis: J}JOSEPH v. PILSUDSKIe(. 

III. OJCIEC DOMU WIĘZIENNEGO 

PRZEDE WSZYSTKIM POSZŁAM DO 
Gerichtsgefangnis na Schiesstange 12. 

Od strony ulicy zwyczajna czerwono-bru-



r '"' . i' -~n tna kamienica, z małoznaczną tablicą 
.~, -" u drzwi: UNTERSUCHUNGSGEFli.NGN/S 

'_ WD STRAF ANST ALT DER FRE/EN 
_ TADT DANZ/G. 7 ;13955'<] 

Dzięki uprzejmości prezydenta Senatu, 
p. Greisera który kazał usunąć z mojej drogi 
wszelkie przeszkody, nawet takie, jak paragra
fy, nie dozwalające fotografowania "o b i e k
tów sądowych", zdobyć mi się udało 

wszystko, co się zdobyć dało. Bardzo gościn
nie nastrojony dyrektor więzienia oświadczył 
mi, że wie, iż tu przebywał ))der Marschall 
von Pilsudski(() ale nie ma pojęcia, w jakiej 
celi i na którym piętrze, jest jednak człowiek, 
który w owych latach pełnił funkcje, zawarte 
w niesłychanie złożonym tytule, Gerichtsge
tiingnishausvater) i że po niego bezzwłocznie 
pośle. 

Czekając ' na tego "o j c a" o tasiemcowo 
wyrażającym się stopniu, zwiedzam z dyrek
torem więzienia archiwum miejscowe. 

Niecierpliwię się. Patrzę bez wielkiej uwa
gi, a jednocześnie z uczuciem jakiejś rosnącej, 
podświadomej urazy. Jest coś gnębiącego, 

drażniącego, nieskończenie bolesnego w poczu
ciu, iż w tej atmosferze przebiegłości i zbrodni, 
w naj okropniejszych warunkach fizycznych 
i moralnych przebywał człowiek, którego cała 

7 Więzienie śledcze i więzienie karne Wolnego Miasta 
Gdańska. 



Polska i wszystkie serca nasze chciałyby oto
czyć najwyższą sumą bezpieczeństwa, wygoay 
i radości... 

Ale - otwierają się z brzękiem drzwi (h! 
wszystko robi się z brzękiem ogłuszającym) 
i wchodzi były Gerichtsgefiingnishau,svater. 8 

Wygląda czupurnie, siwawy, staje na bacz
ność. Zaczynam z nim rozmowę po niemiecku, 
ale okazuje się, że jest Polakiem. Rodem z W ą
brzeźna, nazywa się Jan Bestjan, od roku 1914 
był przydzielony do tego gmachu więzien

nego, a po roku 1917 przeniesiony został przez 
Niemców do Siedlec, w tym samym charakte
rze więziennego "d o m o w e g o o j c a". Za
pewne on był aniołem stróżem nad peowiaka
mi, którzy, bici i głodzeni, siedzieli tam od 
czerwca 1918 roku aż do chwili, kiedy komen
dant plutonu peowiackiego złożył im raport 
o zdobyciu więzienia i - o powrocie Komen
danta! 

Jan Bestjan przebywa obecnie na emery
turze. Pamięta marszałka Piłsudskiego dosko
nale. Mówi że "pan Marszałek był bar
dzo grzeczny, ale milczący" i że Niem
cy traktowali Go "jako generała", tzn. 
z pewnymi atencjami, na przykład nie dali 
Mu zwykłej celi aresztanckiej, tylko izbę służ
bową· 

- A może po prostu było przepełnienie 

w areszcie i nie było wyboru? 
8 "Ojciec domu więziennego". 



- Może. Nie wiem. Ale siedział pan Mar
szalek w s l u ż b o w e j celi. 

- A jaką pan miał funkcję w więzieniu, 

Jan Bestjan, Polak 
z Wąbrzeźna, któr~ 
był funkcjonariu
szem w więzieniu 
gdańskim za cza· 
sów Marszałka. 



bo nie bardzo rozumiem, co to znaczy Gerichts
gefangnishausvater? 

"Ojciec domu więziennego" wypro
stowuje się z pewną dumą i objaśnia, że je
mu były powierzane rzeczy więźniów, odbie
rane przy rewizji i wejściu do więzienia. 

- Ach tak? - mówię i doznaję uczucia 
zawodu. Niewiele będzie mi mógł opowie
dzieć p. Jan Bestjan, który miał do czynienia 
wyłącznie z garderobą więźniów, nie zaś z ni
mi samymi. Ale jedną ważną rzecz mogę z nim 
ustalić. 

- Tu nikt nie wie, gdzie siedział pan Mar
szałek Piłsudski. Czy pan może wskazać mi 
celę? 

- Jakżeż! doskonale pamiętam która! -
i prowadzi nas przewiewnymi schodami że

laznymi na III piętro. Gmach huczy i jęczy od 
naszych kroków, jakby piorun walił za pioru
nem w jego betonowe ściany. Przypomina mi 
się ustęp ze wspomnień gen. Sosnkowskiego: 

". .. Cechą charakterystyczną tej budowli 
był niezwykły rezonans, spowodowany zarów
no konstrukcją, jak i doborem materiału, na 
który składała się bodaj wyłącznie cegła, be
ton i żelazo. Toteż odgłosy kroków naszego 
małego orszaku dźwięczały w ciszy nocnej 
zgoła przeraźliwie ... " 

Dźwięczą i teraz jak kilofy, ale zatrzymu
jemy się. Jesteśmy na III piętrze. Balustrada 



żelazna biegnie wokół wąskiego korytarza czy 
hallu, po którego obu stronach są wejścia do 
cel. Zdążamy ku celi ostatniej, na prawo. Przy 
jej otwarciu następują pewne ceremonie, bo
wiem siedzi w niej obecnie jakiś zasądzony na 
7 lat wyższy urzędnik. Znowu wystrzał z ar
maty, znoWu jakby się ziemia waliła, brzęk, re
chotanie kluczy, podobnych do narzędzi tor
tur z czasów Torquemady. 9 Ile tych kluczy, ile 
tych zamków, tych ludzi, aby niewolić jednego 
człowieka! ! ! 

Otwierają się ciężkie drzwi i od razu ude
rza mnie specyficzny chłód, specyficzny, dła
wiący za gardło, beznadziejny smutek celi wię
ziennej, denerwująca szczupłość jej rozmia
rów, oschłość jej grubej kraty okiennej, przez 
którą prowokująco uśmiecha się błękit nieba. 

9 XV w. w Hiszpanii. 

Gdańsk . Gmach 
więzienia, w kt6- : 
rym przebywał 
Marszałek Piłsud
ski od dnia 23. 7. 
1917 r. do 29. 7. 
tegoż roku. 



Może by nie wyglądała tak strasznie, gdyby 
nie to cudne, przejasne, ciepłe, o nieogarniętej 
przestrzeni niebo wiosenne. 

Gen. Sosnkowski pisał: 
" ... Rozmiary mojej celi wynosiły około 

pięciu kroków wzdłuż i trzech wszerz, a że nie 
przypuszczam, aby architekt tej szacownej 
instytucji, w przewidywaniu jej historycznej 
roli, wysilał zbytnio swą dekoratorską fanta
zję, przeto sądzę, że opis mojej celi będzie 
jednocześnie wierną fotografią celi Komen
danta ... " 

Gen. Sosnkowski pomylił się o parę centy
metrów, gdyż Komendant, jak się rzekło, sie
dział w celi służbowej, nieco większej od zwy
czajnych. Urządzenie jednak było to samo. 
W ąziutkie jak dla paroletniego dziecka łóżko 
żelazne z wojłokiem, wypchanym słomą, na 
prawo i stolik z krzesełkiem drewnianym -
na lewo, ot i wszystko. No i, jak gen. Sosnkow
ski dodaje, umeblowania dopełniała wonie
jąca parasza, gdyż podówczas gmach nie był 
jeszcze skanalizowany. Dziś nie ma jej - zwisa 
nawet lampa elektryczna od sufitu ... Luksus! 

Chciałabym zatrzymać się trochę dłużej, 

trochę się skupić, zastanowić się nad tym, co 
mógł myśleć Marszałek, gdy Go rozłączono 

'z towarzyszem i gdy zatrzasnęły się za nim 
ciężkie, kute drzwi? Któryż to raz w życiu 



Gdańsk. Cela, 
w które; przebywaj 
Marszałek Piłsud· 
ski. 



usłyszał za sobą zgrzyt kluczy więziennych? 
Któryż to raz owiała Go ta nagła pustka, ta 
czarność godziny bieżącej, o nieokreślonej roz
piętości? Ta niewiedza o jutrze, które może 
być wszystkim: wolnością, dalszym więzie

niem, bezterminowym, a może i śmiercią, sa
motną, śpieszną, pod jakimś murkiem, kulami 
obłupanym? 

Czy uderzało szybciej Jego chrobre, wynio
słe serce, czy też kurczyło się zmęczeniem? 

Czy usłyszał przewrażliwionymi uszami przez 
grubość muru więziennego daleki szum Bał

tyku, tego, w którego fale miał kazać zanurzyć 
za lat dwa polskie sztandary? Może ją widział, 

tę scenę, kierowany zawsze proroczym, nie
omylnym, mistycznym instynktem ... ? 

Ale nie dają mi rozmyślać. Jan Best jan 
opowiada, że za czasów Marszałka dyrektorem 
więzienia był p. Neunast, mieszkający dotąd 
w Gdańsku. Postanawiam go także odnaleźć, 

ale tymczasem wypytuję jeszcze o gen. Sosn
kowskiego. 

- Nie pamięta pan tego oficera, który to
warzyszył Marszałkowi? 

- Nie pamiętam. Ale mówiono w więzie
niu, że to bogaty właściciel majątków ziem
skich spod Starogardu. 

Dziwna rzecz, że gubi się ciągle cień gen. 
Sosnkowskiego na szlaku Komendantowym. 
Ani w Szpandawie, ani w Wesel nie zdołałam 



jego śladów odszukać, dopiero w Magdeburgu 
jest jego obecność wyraźnie zanotowana, ja
ko nAdiutant des Brigadiers v. Pilsudskiu 

(adiutant brygadiera Piłsudskiego). 
Proponuję panu Bestjanowi, aby się dał 

sfotografować. Mówię mu, że ujrzy swoje obli
cze w gazecie, w moim reportażu, w imienino
wym numerze Marszałka Piłsudskiego. 

- A pan Marszałek mnie zobaczy w tej 
gazecIe? 

- Myślę, że tak. 
Wtedy zgadza się p. Jan Bestjan, ale prosi, 

aby mógł wstąpić jeszcze do domu po... pru
skie odznaczenia, którymi chce pierś swoją 

przyozdobić, zanim stanie przed obiektywem. 
Ano, kiedy nie można inaczej, niech się stanie 
wedle woli poczciwego W ąbrzeźniaka ... 

Tymczasem jedziemy do p. Neunasta. A nuż 
zasięgnę u niego jakich nowych informacji 
o 6-dniowym pobycie Marszałka w Gdańsku? 
Wita mnie para staruszków, zapatrzonych ża
łośnie li tylko we własne niedole i chorobę. Dy
rektor Neunast, opięty w szlafrok jak w mun
dur generalski, wysoki, sztywny, odpowiada 
uprzejmie: 

- Pilsudski?! Naturlich!!! Naturalnie! 
Pamięta, że był w jego więzieniu! Ale w czasie 
wojny, niestety, rządziła na terenie więzienia 
prócz władzy cywilnej, władza wojskowa, ma
jąca własną komendę i do jej dziedziny dy-



rektor cywilny nie miał prawa się mieszać. Od
dział wojskowy był zupełnie odosobniony. 
A więc nie było dane p. Neunastowi nawet 
dwóch zdań wymienić z więźniem, którego 
ważność podkreślali Niemcy - choć (dodaję 

sobie w myśli) nie docenili jej rozmiarów. 
Skończyło się więc na tym, że ustaliłam 

dwie tylko sprawy w Gdańsku: 
a) bezwzględną już pewność, że Marsza

łek Piłsudski wprost z dworca został przypro
wadzony do gmachu na Schiesstange 12) zwa
nego dziś Untersuchungsgefi.ingnis und Straf
anstalt der Freien Stadt Danzig i 

b) celę Marszałka. 

Część okien gmachu wychodzi obecnie na 
Komisariat Generalny Rzeczypospolitej Pol
skiej i wsłuchuje się w gwar polskiej mowy 
i w niezbyt daleki łoskot polskiego morza. 

IV. P O DOBŁOCZ N A ZŁ U 0-
NOSC SPRAW Z/EMSKICH 

K IEDY PRZELATYWAŁAM GRANICĘ 
niemiecką za Zbąszyniem, myślałam, jak 

złudną, choć tyle znaczącą rzeczą jest granica 
jakiegokolwiek państwa! Z lotu ptaka, który 
czyni, że krajobraz przestaje być krajobra
zem, a staje się geometrią, -niezliczoną ilością 



osi symetrycznych, widzi się bliźniaczą jed
nakowość linij, tożsamość dróg, identyczność 
lasów i rzek, śmieszność mrówczych kopczy
ków i pochodów ludzkich. Tak się wydaje 
niczym, spod obłoków, kwestia praw, historii, 
etnografii, geografii, sentymentu!!! 

Na szlaku Warszawa-Berlin, za Zbąszy
niem, tak wszystko jest podobne temu, co się 
widzi po stronie poznańskiej ! Na przykład 

dworki wiejskie. Uśmiecham się do nich roz
kosznie, bo tu, jak tam, zapatrzone są w chlew
nie, zamiast, jak to jest praktykowane wszę
dzie, w zielone par ki i sady. Kiedy mieszkałam 
swego czasu pod Trzemesznem miałam z okien 
dworu mało urozmaicony widok na folwarcz
ną gnojówkę, natomiast chlewnia nasza pa
trzyła na wspaniałą romańsko-barokową ka
tedrę trzemeszneńskiego opactwa i szafirowe 
wody jeziora. Zazdrościłam nierogaciźnie 

szczerze, lecz nigdy się nie dowiedziałam, dla
czego w Poznańskiem panuje taki zwyczaj 
w planowaniu folwarków. Co kraj - to oby
czaj ... 

Teraz, spod obłoków, widzę to samo po stro
nie niemieckiej: parki rzucone daleko poza 
dworem, a front pałacyków odbity wdzięcznie, 
choć mętno, w gnojówce. Ale oto wynurza się 
jedno poletko chłopskie o wyraźnym kształcie 
swastyki - mój ty Boże! Czyżby w tej formie 
zaczynała się rozwijać zapowiedziana przez 



Flihrera reforma rolna?! Tymczasem coraz 
więcej widać ogrodów, coraz gęściej, coraz re
gularniejsze, coraz częściej czernieją olbrzy
mie nazwiska: SCHULTZE i MDLLER lU nad 
szkółkami drzew. Nie można już wątpić, że 
dojeżdżamy do Berlina. 

Istotnie, samolot brawurowo obniża lot -
miotełką skrzydeł ścierając po prostu kurz 
z dachów stolicy - jeśli jest kurz w Berli
nie! - i wysiadamy. 

10 Bardzo częste i pospolite nazwiska w Niemczech. 



SZPANDAWA 
30. 7. 1917 r. - 6. 8. 1917 r. 



V. W I ELOTWA RZ OWOS 6 
ROCZNIC HISTORYCZNYCH 

Do SZPANDAWY JEST Z BERLINA 
około 30 km. Samochodem jeden skok 

wspaniałą, gładką jak szkło, szosą. Tu przy
byli nasi więźniowie 30 lipca 1917 roku. 
W przeddzień opuszczali Gdańsk, ale już nie 
razem, rozdzieleni. Ostatni raz ujrzał na se
kundę gen. Sosnkowski siwy mundur Mar
szałka Piłsudskiego w głębi korytarza, w for
tecy szpandawskiej. 

" ... nie przypuszczałem wówczas (powia
da Generał), iż w przeciągu roku z górą nie 
tylko Go nie zobaczę, lecz nawet nie będę wie
dział, gdzie przebywa i jakie są Jego losy ... " 

Rygor w tym ponurym więzieniu był ciężki, 
żywność okropna: na rano nie słodzona lura 
z czarnym chlebem, na obiad menażka kleistej 
cieczy mączno-wodnistej, z "d w i e m a p ł y
waj ą c y m i p o n i e j s u s z o n y m i g r u s z
k a m i", a na kolację znowu ta sama lura, co 
rano, i taki sam kawałek czarnego chleba. 
Żadnych książek, żadnych pism. Odosobnienie 
kompletne, grobowe. Mimo lata, o godzinie 
19.30 rozkaz: s p a ć! i - gaszono światło, 

a kiedy po kilku godzinach daremnych wysił
ków zaśnięcia przychodził zbawczy, niecierpli
wie wyczekiwany sen, przerywały go natych-



miast zajadłe bataliony pluskiew, chmary nie 
do wybicia. O 5-ej, świtem, budzili więźniów 
dozorcy i tak co dzień. Trwało to wszystko 
jednak tylko dni 8, bo już 6 sierpnia, w trze
cią rocznicę wymarszu z Krakowa, wymasze
rowali nasi jeńcy ze Szpandawy dalej, na je
szcze gorszą poniewierkę. 

Jakże inaczej wyruszali wtedy, w r. 1914, 
z Oleandrów, o trzy lata młodsi, w biedzie, ale 
triumfalni, ale pełni wiary - nieliczni, ale sil
ni, jak stutysięczna armia ... 

VI. 
J 

SZLAKIEM 
A G I E L 

NASZYCH 
L O N E K 

SZPANDAWA JEST ROZRZUCONYM, 
dość dużym miastem. Liczy przeszło 

140.000 mieszkańców. Uroda jej mieści się 

w pierścieniu lapis lazurowych jezior i w cu
downych lasach, bo sama jest brzydka, wyni
szczona jakąś furią nowoczesności, która pra
wie wszystkie zabytki wartościowe zmiotła 

z powierzchni ziemi. W każdym razie jeęt dum
na, że liczy sobie więcej lat, niż Berlin, stolica 
kraju, i że była miejscem pobytu wielu panu
jących głów. 

Szpandawa powstała już w XII wieku, fun
dowana przez Albrechta, zwanego N i e d ź-



wiedziem. W jej murach kazał Melanchton, 
przyjaciel Lutra, i szalały rozmaite epidemie, 
z których jedna, uznana wówczas za pocho
dzenia diabelskiego, dała źródło powiedzonku: 
was macht der Deibel in Spandau? (co robi 
diabeł w Szpan da wie ). Diabeł wedle legendy 
wcielał się w kobiety, w mnichów, w mniszki 
i dzieci i czynił spustoszenia niebywałe, siar
ką plując na egzorcyzmy i święconą wodę. No, 
ale, że wszystko ma swój koniec, więc skoń
czył się i diabeł. 

Bywały też i diablice, wcale urodziwe i nie
bezpieczne, między innymi, na przykład, Anna 
Sydow, "piękna giserka", która tu na cy
tadeli zmarła, więziona przez kurfirsta Jana 
Jerzego. Miał się z nią żenić jego ojciec, kur
first brandenburski Joachim II. Ten ostatni 
interesuje nas o tyle, że był żonaty z naszą 
Jagiellonką, Jadwigą, córką Zygmunta Sta
rego i jego pierwszej żony Barbary Zapolyi. 

Królewna była chrzczona w poznańskiej 

katedrze, przy której się urodziła, w sam 
dzień św. Józefa, a miała lat 21 kiedy hucznie 
zaślubiała wyż wspomnianego kurfirsta bran
denburskiego, za zezwoleniem papieskim, ja
ko że pierwsza jego małżonka, Saksonka, ro
dziła się także z Jagiellonki, Barbary, siostry 
ojcowej. Joachim przybył w mury Krakowa 
na ślub z bogatą świtą, liczącą przeszło tysiąc 
luda i 856 koni. Był piękny i młody i serce miał 



Ms§stab 1,50000 

gorące, ale sZczęscle królewny niedługo trwa
ło. Smętne WleSCl zaczęły wnet dochodzić 

z brandenburskiego dworu, bo nie dość, że na
sza Jagiellonka musiała tolerować liczne grze-

Szpandawa, płan 
miasta. Pośrodku 
oznaczone miejsce 
więzienia fortecz
nego, w którym sie
dział Marszałek od 
30. 7. 1917 r . do 
6. 8 tegoż roku. 



szki i wesołe zabawy kurfirsta, ale ponadto 
musiała znosić brutalność swego pasierba Jana 
Jerzego i, w końcu, przeżyć odszczepieństwo 
swego (pod niejednym widocznie względem 
niewiernego) małżonka i pana. Bo oto pewne
go dnia przeszedł kurfirst uroczyście na łono 
Reformacji, co upamiętnione zostało w Szpan
dawie pomnikiem, stojącym przed kościołem 
św. Mikołaja. 

Archiwa nasze i pruskie są pełne wzrusza
jących listów Zygmunta Starego do córki i do 
zięcia, dalej - Zygmunta Augusta do siostry 
i reszty rodzeństwa; królewien: Zofii, Katarzy
ny, Izabeli i Anny Jagiellonki, które pisały 
wyjątkowo często, jak na owe czasy, do "Nay
jaśnieyszey Księżny Pani Jadwigi, z łaski 

bożej Królewny Polskiey, margrabiny Bran
deburgskiey etc. Siestry miłościwey ... " W ar
chiwum rodziny królewsko-pruskiej w Berli
nie znajduje się ciekawy opis wypadku, jakie
go doznała królewna Jadwiga, margrabina 
brandenburska, na myśliwskim zameczku 
w Grimnitz pod Szpandawą dnia 7. 1. 1551 r., 
o czym donosi swoistym stylem margraf Jan 
na Kistrynie imćpanu Andrzejowi, hrabi na 
Górce, kasztelanowi poznańskiemu. 

Onego dnia znajdowali się w komnacie go
ścinnej: stara dworka, niewiadomego nazwi
ska, kurfirst Joachim, nasza Jagiellonka ))ein 
Hundlein und zwei Marienbilder von golde 



oder silberu ("jeden piesek i dwa obrazki M. 
Boskiej w złocie czy srebrze"). I raptem zała
mała się podłoga, po czym całe towarzystwo 
runęło w przepaść: margraf, jego żona, stara 
dworka i oba obrazy Matki Boskiej. Tylko 
piesek pozostał nietknięty w komnacie ... 

Bardzo bolała rodzina jagiellońska nad "he
rezją" Joachima. Zygmunt Stary walczył jak 
mógł, za pomocą listów i posłów, o katolicyzm 
swego zięcia, trwożąc się zrazu o jego duszę, 
a następnie o duszę swej ukochanej córki, aby 
jej mąż-heretyk nie nakłonił do odstępstwa. 
I tak nawzajem się nawracali. Zygmunt Stary 
Joachima, nadmieniając, że "wiarę wziął od 
przodków przez ręce i za światłością Boską", 
a Joachim odpowiadał z gorliwością nowona
wróconego, że "ufa miłosierdziu boskiemu, iż 

Szpanrlawa. Wię
zienie Forteczne 
(F estungs K.efang
nis), w którym 
przebywał Marsza
łek Piłsudski od 
30. 7. 1917 r. do 
6. 8 tegoż roku. 



ono i samego Króla Jegomości i N ayjaśniey
szą Jego Córkę do poznania jasnej prawdy bo
skiej (czyli luteranizmu) doprowadzi ... " Nie 
doprowadziło do niczego, ale syn Jadwigi J a
giellonki, Zygmunt, podobny na dobitkę jak 
dwie krople wody do swego dziadka, króla Zy
gmun"ta Starego, był pierwszym biskupem ma
gdeburskim, który do tej diecezji wprowadził 
reformację. Zmarł w roku 1566 ten wnuk Ja
giellonów, wszystkie świątynie magdeburskie 
przerobiwszy na luterańskie zbory, ich pięk
ności jednak nie niszcząc. 

Cytadela szpanda wsk a jeszcze do roku 
1701 posiadała basztę imienia Jadwigi i do 
dziś jest ulica Jadwigi w tym mieście (H edwig
strasse) ) tak samo zresztą, jak w wielu innych 
okolicznych miejscowościach, począwszy od 
Hanoweru. Cała Brandenburgia była spo
krewniona z Jagiellonami, polsko-litewskimi 
panami, i tym to szlakiem właśnie naszych 
królewien miał iść Józef Piłsudski. 

Historia ma swoją zawiłą, ale nieubłaganą 
logikę· 

VII. KŁOPOTY Z CYTADELAMI 

W SZPANDAWIE, POZA JAGIELLO
nami, przebywał swego czasu Gustaw 

Adolf szwedzki, też krewny naszych monar-
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chów; Napoleon wzmacniał jej fortecę w r.1806; 
400 jeńców Francuzów, zmarłych w r. 1870 na 
ospę, spoczywa na tutejszym cmentarzu - do 
zwiedzania jednak, powtarzam, nie ma tu pra
wie nic, gdyż wszystko zniszczył pęd ku uno
wocześnianiu się, wyjątkowo na gruncie szpan
dawskim gwałtowny. Nie tracę więc czasu na 
oglądanie zabytków, tylko rozpoczynam po
szukiwania. 

Poszłyby gładko, gdyby nie to, że zmyliło 
mnie powtarzanie słów: "c y t a d e l a", "f o r
t e c a". "Komendant siedział na cytadeli 
w Szpandawie", "Komendant był więziony 

w fortecy szpandawskiej" ... Udaję się zatem 
na cytadelę, przez kanał Hohenzollernów 
i Schleusenbrucke. Gmach wygląda ślicznie . 

Ogromne kamienne palisady, odbite w wodzie, 
która otacza wokół mury, piękne stare wyso
kopienne drzewa - wszystko to czyni z groź
nego zakątka jakiś romantyczny punkt. 

Dzwonimy. Z przeraźliwym hukiem otwie
rają się podwoje i wchodzimy do poczekalni: 
ja, dr Kirken, referent prasowy naszej berliń
skiej ambasady, i fotograf. Poczekalnia jest 
jak chłopska izba. Podłoga drewniana, drew
niane wokół ławy i stoły, żelazna umywalenka 
i o krzywej nodze szafa, do której również 
krzywo jest przybity gwoździem portrecik 
Hitlera, wycięty z gazety. Przy mnogo rozga
łęzionym aparacie telefonicznym siedzi obo-



jętny urzędnik, nie przerywający wcale roz
mów z naszym wejściem i w ogóle nie patrzący 
w naszą stronę. Natomiast przejęty naszą wi
zytą klucznik wypytuje o co nam chodzi. Bar
dzo się dziwuje, kręci głową. 

Oskar Kempe 
przy swoim domu 
w Szpandawie. Za 
czasów Marszałka 
Piłsudskiego pełnił 
w więzieniu funkcje 
Festungsrendanta. 



- Może być, że tu siedział der General von 
Pilsudski) ale trzeba mieć pozwolenie od ma
jora Freiherr von Ltitzow, jeśli chcemy coś 

oglądać, czy fotografować. 
- Ach so?! A gdzie jest Freiherr von 

Ltitzow? 
- W Berlinie. 
- Masz, babo, placek! A czy można by, na 

przykład zatelefonować stąd? 

- Owszem. Można. 
Jest jeszcze jeden aparat telefoniczny przy 

oknie, za którego szybami rozciąga się szereg 
tajemniczych namiotów, stojących rzędami 

na podwórzu, i wre bujne życie forteczne. Pan 
mjr Freiherr von Ltitzow odpowiada nader 
uprzejmie, że bardzo prosi, że nie ma nic prze
ciw odfotografowaniu cytadeli i ewentualnie 
budynku, w którym był więziony Marszałek 
Piłsudski - jeżeli tu był więziony - ani nic 
przeciw przepytywaniu ludzi, którzy by go 
ewentualnie pamiętali, po czym woła kluczni
ka do telefonu. Po rozmowie z Freiherrem do
zorca staje się mniej przedsiębiorczy. Dość 

naiwnie oświadcza, że w pomienionym budyn
ku są teraz składy masek gazowych, ale że 
pójdzie jeszcze przepytać jednego człowieka, 

który w cytadeli pracuje od lat 25. 
Czekamy. Terkoczą bezustannie telefony, 

milczący telefonista przerzuca ciągle wtyczki 
z otworu w otwór - mrukliwie, monosyla-



bami lub służbiście odpowiadając niewidocz
nym swoim rozmówcom. Cała gama odcieni 
mieści się w jego sposobie odpowiadania, choć 
twarz ma jak z kamienia. Tymczasem wraca 
dozorca i oświadcza że... nigdy tu Marszałek 
Piłsudski nie przebywał. 

Obruszamy się. 
- Żarty, panie kochany! Zupełnie pewne 

jest i stwierdzone, że Marszałek był więziony 
w fortecy w Szpandawie wraz ze swoim sze
fem sztabu ... 

- No to może w fortecznym więzieniu na 
Wilhelmstrasse? - podsuwa nagle milczący 

dotąd telefonista. Ale my spoglądamy na nich 
obu nieufnie, pewni, że to wykręt, spowodo
wany specjalną instrukcją, daną telefonicznie 
przez Freiherra. Skądże drugie forteczne wię
zienie w małej Szpandawie? 

No, ale nie ma rady. Wychodzimy zgnębieni 
i jedziemy 'Y"prost na Wilhelmstrasse tracąc 
coraz bardziej nadzieję, bo na nasze pytania 
o Festungsgefiingnis każdy przechodzień od
powiada, że jest nim właśnie przez nas opu
szczona cytadela. 

VIII. N A R E S Z C I E S L A D! II 

A JEDNAK NA WILHELMSTRASSE 
stoi szereg budynków, ozdobiony dwie

I)1a basztami i pnącym dzikim winem, o wcale 



ładnym frontonie, który nosi nazwę Festungs
gefangnis. Nadzieja zaczyna świtać! Nauczeni 
doświadczeniem, nie czekając aż nas znowu 
odeślą po zezwolenie do berlińskich F r e i h e r
rów, stajemy przed gmachem głównym, ro
bimy zdjęcie i dopiero z gotową kliszą w kie
szeni wchodzimy. Szalenie uprzejmy klucznik, 
mocno zaintrygowany naszymi poszukiwania
mi, rozpuszcza dobrodusznie język. On co 
prawda nic nie pamięta, jest za młody, ale wie, 
że siedział tu ein poZnischer GeneraZ (polski 
generał) i że są nawet dwaj ludzie w Szpanda
wie, którzy to doskonale sobie przypominają: 
jeden, Hennig, dozorca więzienny, dotychczas 
w służbie, a drugi, Oskar Kempe, mieszkający 
o krok dalej, pod nrem 22, dawny F estungsren
dant) obecnie emerytowany. Dodaje, że 2.000 
więźniów bawi obecnie w gmachu. Myślę so
bie: b a w i jak b a w i, ale ruch jest w Va
terlandzie ! (w ojczyźnie!) 

Znowu z tym znanym brzęczeniem kluczy 
prowadzą nas do Herr Inspektor. Wysoki, chu
dy dygnitarz podnosi nagłym ruchem obie rę
ce do góry i krzyczy, jakbyśmy go kwasem 
pruskim obleli: 

- Państwo z prasy? Nie chcę mieć z prasą 
nic wspólnego!!! W ogóle dziennikarzom nie 
odpowiadam!!! ! 

Uspokajamy łagodnie ludożercę, iż niezbyt 
godnie reprezentujemy prasę, gdyż nie je-



steśmy w ogóle a k t u a l n i, to znaczy pragnie
my zasięgnąć języka o okresie już historycz
nym, bo sprzed 18 lat, z czasów wojny. Nic 
dzisiejszego nas nie interesuje. To chyba nie 
może go wyprowadzać z równowagi. 

- Ach so?! Na} das ist was anders ... -
Ach tak?! N o, to co innego ... Ale on w ogóle 
nie może dawać żadnych informacji, od tego 
jest Herr Direktor. 

- A gdzie pan dyrektor? - pytamy, 
truchlejąc, że on też jest w Berlinie, jak tam
ten Freiherr. 

- Zaraz przyjdzie. 
Odprowadzają nas z powrotem do pocze

kalni. Wszystko tu razem tchnie ponurością 
i brutalnym jakimś posmakiem. Ściany są na
gie zupełnie, zimne, przy wszystkich drzwiach 
zamki, jak wrota do piekieł. Każdy ruch wy
wołuje tu łoskot. Nieznośnie ! Po dobrej pół
godzinie, podczas której mój towarzysz z am
basady dr Kirken jęczy z głodu, zabierają 

nas do gabinetu p. dyrektora. Wręczają nam 
przy tym kartoniki różowe z numerkiem, jak 
bilety do kina. 

- Po co nam te kartoniki? - interpelu
jemy klucznika. 

- Ano, bo gdybym się zmienił przy bra
mie, toby was już stąd nie wypuścili. 

N a takie powiedzenie, rzucamy się skwap
liwie na różowe kartoniki i kurczowo je w ręku 



zaciskamy. Nie można nigdy wiedzieć ... 
H err Direktor ma twarz płaską, lekko, 

zdaje mi się, ospowatą i jakby niedociosaną 
w jakimś szarym, jak ten cały gmach, kamie
niu. Nawet włosy, siwiejące na skroniach, 
przypominają wałeczki cementu, wypryskują
cego między dwiema cegłami. A może w ogóle 
oderwał się od tynku i spadł z sufitu, wprost 
przed biurko? Teraz wstaje sztywno, wita się 
jeszcze sztywniej i na każde nasze pytanie 
odpowiada niezmiennie : 

- ... ausgeschlossen! wykluczone! Ani fo
tografować nie można gmachu z zewnątrz, czy 
z wewnątrz, ani przepytywać ludzi! 

- ... ausgeschlossen! 
Z uczucie:rp. niewysłowionego triumfu tuli

my do serca gotowe klisze i powtarzamy so
bie adres emerytowanego Festungsrendanta. 
Bo o Henningu mowy nie ma! Tymczasem tłu
maczę' naj piękniejszym językiem Goethego, 
na jaki się zdobyć mogę, że nie chodzi o dzień 
bieżący, tylko o odległe czasy, wymazane już 
z pamięci dwóch narodów, obecnie w zgodzie 
żyjących, o materiały czysto naukowe, histo
ryczne ... 

Kujon kiwa głową tępo i powiada: 
- Ausgeschlossen. 
W ogóte zdaje mi się, ' że to jedyne słowo, 

którym włada, ale to jedyne słowo wprawia 
za każdym razem w trans radości pana inspek-



tora, który stoi pod oknem z miną Gotfryda 
de Bouillon. ll Jego świdrujące, ucieszone nad 
wyraz oczy, zdają się ryczeć po prostu: 

- A mówiłem wam, że jeszcze się nie uro
dził ten gryzipiórek, który by tu coś wskórał... 

Istotnie - klapa. Panowie ci wypełniali 
tylko swój obowiązek, lecz nam było to mocno 
nie na rękę. Na szczęście, częściowa tylko była 
klapa, bo 1-0 - widok więzienia mamy już 
w kieszeni, a 2-0 - przed nami są nadzieje na 
p. Oskara Kempe. Żegnamy tedy ozięble nie
przejednanego kujona i idziemy pędem poszu
kiwać tamtego. Trzeci dom za więzieniem, 

nr 22, na wysokim parterze ... 

IX. TELEFON NIE W PORĘ 

OTWIERA NAM DRZWI WYSTRASZO
na siwa pocz.ciwina i drżącym głosem 

pyta, czego chcemy od jej męża? Na naszą od
powiedź tłumaczy, że poszedł się właśnie prze
wietrzyć do parku, ale ona go zaraz zawoła, 
tylko wstąpi do Frau Doktor etc ... Stajemy 
przed furtką ogrodową i czekamy. Nauczy
liśmy się czekać, tylko dr Kirken zapowiada 
grobowym głosem, że jeśli nie otrzyma czegoś 
do zjedzenia, to do kwadransa rozstanie się 

z życiem lub przynajmniej zemdleje. Katastro-

li Godfryd de Bouillon zatknął zwycięski sztandar hufców 
krzyżowych na murach Jerozolimy. 

4 



fie zapobiega zjawienie się p. Oskara Kempe 
we własnej osobie. Jest uprzejmy, wylewny, 
uśmiechający się gościnnie przez siwą bródkę, 
starannie podstrzyżoną. Nasza Rzepicha tak 
się gościnnie do aniołów niebieskich nie uśmie
chała, jak on do nas. Ale nie idziemy na lep 
tego uśmiechu. Energia, długo tamowana, 
rozpiera nas. Nie dopuszczając więc p. Oskara 
Kempego do słowa, stawiamy go pod murkiem 
i śpiesznie fotografujemy. 

Festungsrendant jest oszołomiony tym za
biegiem, ale wraca do przytomności i, wpro
wadziwszy nas do mieszkania, opowiada dłu
go, że przypomina sobie znakomicie, jak przy
wieziono do Szpandawy den Herr lVlarschall 
von Pilsudski. 

- Ein vornehmer H err war er! Był wy
niosły, mało mówiący, niczego nie żądał nigdy, 
na nic się nie skarżył i tylko co pewien czas 
przychodził do p. Oskara Kempe do biura po 
papierosy, które, nie pamięta, kto przesyłał. 
O gen. Sosnkowskim nic nie wie. Notuję 

skwapliwie jego rozpoczęte opowiadanie, ale 
w tej chwili przerywa dzwonek telefonu. Pan 
Oskar Kempe przechodzi do drugiego pokoju, 
słyszymy jak rozmawia z kimś półgłosem 

i wraca - całkowicie odmieniony. Wycofuje 
się trwożnie i tłumaczy, że on przecież nic waż
nego nie mówił, po co ja notuję jego słowa? 
itd. 



Nie ma dwóch zdań, że ponury cerber, dy
rektor więzienny, domyślił się, iż pójdziemy 
wprost z jego niegościnnych objęć do p. Kem
pego i zamknął mu czym prędzej buzię przez 
telefon. W każdym razie, zdołał nas jeszcze po
informować p. Kempe że jest Niemcem, ale 
pochodzi spod Ostrowia Wielkopolskiego, 
z majątku obecnego ambasadora Rzeczypo
spolitej Polskiej w Berlinie p. Lipskiego, że 
włada językiem polskim. I istotnie, przema
wia do nas uprzejmie naszym językiem, pro
sząc o przesłanie dziennika, w którym się po
jawią moje wspomnienia ze Szpandawy. 

N a tym skończyła się moja misja w tym za
kątku - dr Kirken dorwał się nareszcie do 
restauracji i wracamy do Berlina, skąd mu
szę nazajutrz wsiąść do pociągu, zdążającego 
do Wesel, dalekiej twierdzy historycznej na 
pograniczu Holandii, nad błękitnym Renem ... 

4 



R E W I A 
KOMENDANTA 



X. R E W I A K O M E N D A N T A 

WYJEŻDżAM śWITEM DO WESEL. 
Droga wiedzie przez Rathenow, Sten

dal, Portę, Breckwede, Hamm, Hanower, 
Dortmund i Oberhausen. Oczy Komendanta 
musiały wyglądać tu przez szyby wagonu, by
stro i chmurnie. Musiał wyczuwać, że tu wszę
dzie, wzdłuż i wszerz, ustawili się lub usta'wią, 
frontem do Jego mknącego pociągu, Jego żoł
nierze, rozsypani tyralierką po więzieniach, po 
budach izolacyjnych - straż wierna nie tylko 
nad Wisłą, ale nad Renem, nad Hawelą, nad 
Elbą, nad Dunajem. 

W takim Havelbergu miał wnet zacieśniać 
więźniom kajdany p. J oppe, Żyd berliński, 

szczególnie wrogo do Polaków usposobiony. 
Sznur drewnianych baraków, prymitywnych 
i pruską modą "z d r y l o w a n y c h", mieli 
wypełnić po brzegi oficerowie legionowi 
i peowiacy. Przebywał tu Tadeusz Caspaeri, 
Grzmot-Skotnicki, Orlicz-Dreszer z ojcem, 
Kołłątaj-śrzednicki, Piotr Górecki i Wojciech 
Stpiczyński, który nigdy już do zdrowia nie 
wrócił po półtorarocznych okropnościach wię
ziennego reżimu. Poza nimi - dr Matuszew
ski, Stanisław Hempel, Roman Pruszkowski.12 

12 Wszystko działacze niepodległościowi, względnie oficero
wie Legionów. 



Ledwo się zeszli, już oficerów legionowych 
wysłano do Werl i zatrzaśnięto w bogobojnym 
hotelu pątniczym, służącym normalnie piel
grzymom, których tu wiodła chęć pokłonienia 
się obrazowi Matki Boskiej, nad którym pieczę 
mieli franciszkanie i urszulanki. Do tegoż 

Werl zostali później spędzeni prawie wszyscy 
oficerowie - 25-ciu - z Orlicz-Dreszerem, 
Kołłątaj-Śrzednickim, Dąbkowskim, Wieczor
kiewiczem, Trojanowskim na czele. Tylko peo
wiaków zostawiono w Havelbergu, karmio
nych grubiaństwami Joppego, odwarem kory 
brzozowej rano i wieczór, zupą z obierzyn kar
toflanych i chlebem, jak zastygła z czasów 
pompejańskich lawa. Aż ich 7 stycznia 1918 
zagarnięto do kraju, do nowego więzienia 

w Modlinie. 
W Holzmlinden pastwił się drapieżny pół

krwi żydowsko-niemieckiej pułkownik Gallus 
nad garstką Polaków, przerzucanych jak piłki 
z jednego końca Niemiec w drugi. Tu także sie
dział jakiś czas Trojanowski, Chmielewski, 
sierżant pierwszej kadrowej, a w jakich wa
runkach płynęło to bytowanie, dowodem holz
mlindzki proces dwóch Duńczyków-jeńców, są
dzonych podówczas za wycięcie wątroby z tru
pa i zjedzenie jej, z nadmiaru głodu ... 

W prześlicznym, obrosłym pnącymi różami 
miasteczku Celle-Schloss pod Hanowerem, 
w rozkosznym zamku byłych królów, siedzie-



li - o ironio! najnieustępliwsi demokraci: 
Wincenty Rzymowski i Tadeusz Hołówko. 

A w Rasztacie, wiecznie pędzeni z miejsca 
w miejsce - Wieczorkiewicz, Janusz Głuchow
ski, Zosik-Tessaro, Filipkowski, Kołłątaj

Śrzednicki, Olszamowski, który miał zginąć 
jako adiutant Marszałka, Skotnicki, Ostrow
ski, N aramowski i - jeszcze bardziej od nich 
przewożony - Trojanowski. I w Mtinster, 
w jednym z najpogodniejszych miast Westfa
lii, wśród strzelistych kościołów i ratuszów, 
mieli przebywać żołnierze Komendanta, cy
wilni i wojskowi. 

Cierpieli nie tylko biedę więzienną, nie 
tylko tęsknotę za swoimi, nie tylko trwogę 
o Komendanta, o losy Ojczyzny - żarła ich 
też wściekłość na zachowanie się rodaków, na 
"ten lekko drwiący uśmiech, z jakim 
się spotykali tak często, nawet wśród 
ludzi dobrej woli". Jak cudownie to zilu
strował płk Kostek-Biernacki opowiadaniem 
Komendanta o jednej zabawie dzieci "w po
ciąg". Bawiło się kilku chłopców lO-12-let
nich i jeden malutki, najmniejszy z nich, wątły 
5-letni Staś. 

Obok w gabinecie pracował ojciec. Dzieci 
hałasowały, co było naturalne, ale co pewien 
czas wybuchały żałosnym lamentem. Zastano
wiło to ojca. Wszedłszy do dziecinnego pokoju, 
zapytał: 



- Chłopcy, dlaczego wy ciągle płacze-

cie?! 
- A bo my bawimy się w pociąg. 
- Jakże to wygląda? 
- Ano jeden jest lokomotywą, gwiżdże, 

sapie - za nim, trzymając go za kurteczkę, 
idzie tender, potem wagony - no i tak dokoła 
pokoju. 

- To śliczna zabawa - odrzekł ojciec -
ale po kiego licha potrzebny wam płacz? 

- Bo Staś nie daje się nam bawić. 
- Co?! ten maleńki Staś?! Cóż on robi ta-

kiego? 
- Jak przejeżdżamy koło otomany, to on 

włazi na nią i podnosi rękę. 
- No i cóż z tego? 
- A my nie możemy jechać! 
- Dlaczego? 
- A bo on jest semafor! 
" ... Ileż semaforów takich - dodaJt. Ko

stek-Biernacki - uważaliśmy, jak owe dzieci, 
za prawdziwe przeszkody w pracy naszej! Je
den tylko Komendant potrafił ocenić tak pro
stą pozornie sprawę: GŁUPSTWO, UBRANE 
W TOGĘ WYROCZNI I POWAG!. .. " 13 

Bezsprzecznie widział, dostrzegał, przeczu
wał i powtarzał to sobie Komendant, gdy dnia 
6 sierpnia 1917 r., w rocznicę wymarszu pierw
szej kadrowej, jechał wzdłuż frontu tej kal-

13 Motyka, słońce i semafory. Wacław Kostek-Biernacki. 



warii żołnierskiej, jedynej w swoim rodzaju. 
Była to może jedna znajgórniejszych Jego re
wij - uczuciowo równa owej historycznej, 
z Oleandrów ... 

I myślę, że tak samo wtedy, kiedy On je
chał, była słońcem oblana landszaftowo mo
dra Elba, oleodruk banalny, że tak samo mi
gały się wody, sosenki, domki, przesadnym 
karminem czerwone, wtulone gromadnie 
w białość powtarzanego jak przez kalkę ko
ścioła. Tylko teraz rozwiewa mi od czasu do 
czasu złudzenie lata drzewo liściaste, kościo
trupie i martwe. Jednak nie sierpień to, mie
siąc Komendantowy! Jednak luty i zima -
a tak się wżyłam we wspomnienia z lata 
1917 r., że chwilami zdawało mi się, iż jest sier
pień, ciepły, żniwny, sięgający błękitem aż do · 
dna Elby. 

Od Stendala wciąż nas irytują na horyzon
cie 4·il:.zeraźliwe, spiczaste wieże kościelne, 

wwiercające się jak wrzeciona w firmament. 
Vorsfelde wygląda jak wąż zwinięty kręgami 
czerwonych domów dokoła jednego przysa
dzistego białego budynku i - znowu szereg 
wież kościelnych, jak igły, godzących nie 
w serce, ale w oko Boga. 

Jakaś rzeka, ujęta w cementowy gorset, 
i tajemniczy "Schloss" w oddali, rozległy, pa
trzący wszystkimi wytrzeszczonymi ślepiami 
swych okien na pąsowe mosty, rzucone gęsto 



nad kanałami. Są tak pąsowe i lekkie, że 

wyglądają, jakby powiązane z wstążek. W Gif
horn las przypomina Polskę, bo cały zasiany 
wrzosem. W Lehrte imponują gmachy, ja
kiejś ))Preusselektra" - wieże, turbiny, ma
szyny: żelazne bociany, klekoczące milionem 
dziobów na milionie nóg narodzinom jakichś 
potworów. 

Zbliżamy się do Hanoweru. Tu najgęściej 
zszeregowani byli żołnierze Komendanta, 
tu najcięższe przeszli cięgi niewoli - choć 

i we własnym kraju, od którego coraz szyb
ciej umyka pociąg, trwali inni ofiarni żołnie
rze za kratami Beniaminowa i Szczypiórna, 
w Siedlcach, Bytowie i Czersku, w Łomży, 

w Huszt, w Wiedniu i na cytadeli warszaw
skiej. Wszyscy odcięci od świata, a zwłaszcza 
od wieści o vVodzu. Wszędzie nie dawano im 
pism, albo przesiewane przez cenzurę i nie wy
mawiające imienia Piłsudskiego. W Hano
werze dudnią i grzmią warsztaty, kolubryny 
rozmachane i silniki. 120.000 robotników pra
cuje, choć nie wszystkie kominy dymią. Tu 
jest też, jak już wspomniałam, ulica królewny 
Jadwigi, ślad naszej Jagiellonki - tu miesz
kał filozof Leibnitz, przyjaźnią się szczycący 
Zofii, małżonki kurfirsta Ernesta. 

Ręka niewidzialna brutalnie odpycha co
raz bardziej w tył wieże kościelne, wysuwając 
naprzód kominy. Gnamy przez Portę, ładną 



l Jasną, niezadymioną, przytłoczoną jednak 
z góry, jak sosjerka, nakrywą Kaiser Wilhelm 
Denkmal (pomnikiem ces. Wilhelma). Ginie 
pod chmurami ten ciężki pomnik, ciosany pię
ściami, rudy, tysiącpudowy. Chyba nie śpi się 
spokojnie pod takim rudym, tysiącpudowym 
aniołem stróżem! Przelatujemy przez Bad 
Oeynhausen, rozrzucony, jak kolorowe maki 
po łąkach i górach, jak confetti, potem fabryki 
ceramiczne i - już Westfalia. 

W sie i miasta ciągną się teraz nieprzerwa
nie, łączą się ze sobą, bliżej lub dalej toru ko
lejowego. Cała natura zdaje się krzyczeć chwi
lami, że ADLER i S-KA wyrabia najlepsze na 
świecie maszyny do szycia - że nie warto 
zważać na przepyszne ruiny na horyzoncie, 
pierwsze, które tu spotykamy - na świeżość 
krajobrazu, zieloność lasów, bo ADLER i S-KA 
wyrabia najlepsze maszyny do szycia. Zresztą 
takich ogłoszeń krzykliwych pełno tu wzdłuż, 
nawet na poletkach chłopskich sterczy tu 
i ówdzie parumetrowa tubka z "n i e z a w o d
n ą p a s tą", piesek z blachy niosący w pysku 
reklamę takiej czy owakiej firmy; tablice 
czerwone, zielone, żółte. I - nagle cichnie czło
wiek hałaśliwy, kupiec nachalny i wypływa 

łączka prześliczna, jak anatolijski dywan jed
wabny i pod lasem brzóz spacerują roman
tyczne zające i bażanty, jak z obrazka, jak ze 
stołu ze święconym, bez trwogi, jakby tu nigdy 



żadnych ludzi, żadnych kominów, żadnych fa
bryk od początku świata nie było. 

Dojeżdżamy do Hamm. Ani śladu roman
tycznych zajęcy i bażantów - zjadły je wy
twórnie mięsnych konserw - kominy się zgę
szczają, fabryka wystrzela obok fabryki. Sa
me fabryki. Nie ma miejsca dla żywych ani 
dla umarłych, bo nawet cmentarze szukają go
ściny pod samym torem kolejowym, bezdrzew
ne, bezkwietne. Nad Dortmund-Flughaven 
krążą samoloty, jak pszczoły nad ulami a pod 
ich skrzydłami, prawie nad naszymi głowa
mi, nad mostami i arkadami, wiją się w bole
ściach rury żelazne średnicy wołu i giną 

w czeluściach zbiorników i baszt, jak w roz
wartych, czyhających, nieutulonych w gło

dzie paszczach. Krajobraz aż poczerniał od 
dymów. Jest jakaś nuta rozwścieczenia w po
wietrzu. Domy nie są już czerwone, tylko 
ciemnoceglaste, piegowate, posępne. Czasem, 
jak koło Rauxel, wychyli się jeszcze z uporem 
czarujący las liściasty, ale natychmiast uprzą
tają go kominy. To opętanie, te kominy. Fabry
ki ryczą, jak zarzynane potwory, powiązane 

na rzeź pasami transmisyjnymi. Niespodzianie 
migają mi przed oczami polskie flagi nad 
ogromnym boiskiem. Czyżby się rozgrywały 
tutaj losy jakiejś naszej drużyny sportowej? 
A tymczasem rozgałęziają się tory i atakują 
nas kominy coraz natarcżywiej. Czy też nie 



oszołomią, nie ogłupią, nie nastraszą, nie zmy
lą' mojej lokomotywy? Czy nie stanie ona 
dęba z przerażenia i nie zawróci wielkim pę
dem ku Berlinowi? 

Daleko, na czarnych tłach ściany białe ra
my okienne wyglądają wszędzie jak krzyże -
niby rząd krematoriów! H I tak po domach lu
dzi żywych są krzyże, a na cmentarzach -
ani jednego: słupki i także jakby miniaturowe 
kominy fabryczne, znaczone nagrobnym imie
niem i sentencją. Jak mogą spać ci zmarli, tuż 
pod przelatującymi ze straszliwym hukiem 
pociągami, dymem smoleni, słońcem prażeni, 
bo ani jeden krzaczek ich nie osłania? Chyba, 
że leżą tu same komiwojażery, wciągające z lu
bością zapach i huk, który im przypomina 
ubiegły zawód? Zimno się robi na myśl, że 
mogliby nas pochować w tej ziemi, rozkołysa
nej wstrząsami fabryk i przelatujących pocią
gów, że przez wieczność całą podawanoby nas 
tak na tacy: słońcu, dymom i turystom, przez 
okna wagonów się gapiącym ... 

Szalone wały sztuczne zabiegają drogę po
ciągowi, pompy, windy, baszty wypełzają ze
wsząd. Wieże kościelne przestały w ogóle egzy
stować. N a dworcu w Oberhausen wysiadam, 
aby się przesiąść do Wesel. Budują tu nowy 
gmach stacyjny, ostatni krzyk nowoczesności. 

H Krematoria to gmachy, gdzie spalają ciała umarłych, za
miast je grzebać. 



Mieszanina brzydoty nieprawdopodobnej ze 
sprzętami i pomysłami bardzo ładnymi. Za
siadam w sali jadalnej "d l a n i e p a l ą
c Y c h" - powściągliwe tło, meble przyzwoite, 
za ogromnymi szybami, na tle ciemnych, za
suniętych za nimi kotar, ceramika. W rysunku. 
banalna, ma jednak ładną polewę i jest znośna, 
ale zaraz w głębi kryguje się nieprawdopo
dobna "s t u d z i e n k a" z ohydnych kafli bia
łych i z kapiącą w niej, Bóg raczy wiedzieć na 
co, wodą. N a gzymsie tego cudactwa stoi sze
reg wazoników z kwiatami i goła panienka 
z brązu, biust wypinająca. 

Trzeba jednak żegnać studzienkę z białych 
kafli. Nadchodzi pociąg. Las katedr fabrycz
nych już uciekł - wypływa dywan łąk, 

wdzięcznie rzucony pod nogi. 
Zbliżamy się do Renu. 



w E s E L 
6. 8. 1917 r. - 23. 8. 1917 r. 



XI. P U N K T Z B O R N Y 
SŁAW WIELKOSCI 

Z BLIźAMY SIĘ DO WESEL, POGOD
nego miasta, zagubionego w swoich pa

miątkach, w swoich dniach chwały, heroizmu 
i znaczenia. Każdy tragarz, każdy dorożkarz, 
każdy Ober w restauracji, opowiada ci o wiel
kościach tego miasta. O tym, że mieszkał tu 
na cytadeli Napoleon i Katarzyna II, że wię
ziony tu był przez własnego ojca Wielki Fritz 
(późniejszy Fryderyk Wielki), z przyjacielem 
swoim Katte, ściętym później w Kistrzyniu. 

Nie mam jednak czasu słuchać chlubnych 
dziejów miasta, muszę śpieszyć do cytadeli, 
do ośrodka sławy lokalnej, której fąndamenty 
już zostały zburzone przed kilkunastu laty. 
Została tylko brama wejściowa, ozdobna, ma
jąca z wewnątrz, od prawej strony, dwie kaza-" 
maty, w której ostatnie swoje godziny spędziło 
jedenastu sławnych oficerów Schilla. Rozstrze
lali ich w Wesel Francuzi, 16 września 1809 r. 

Ferdynand von Schill, ich dowódca, ur. 
1776, był awanturnikiem mężnym i zuchwa
łym. Wmieszawszy na własną rękę swój pułk 
huzarów pruskich w wojnę austriacko-fran
cuską, naraził się na represje ze strony swoich, 
no i na nałożenie ceny na swoją głowę przez 
Francuzów. Bardzo rychło został przez nich 
schwytany i w Stralsund §cięty, jedenastu zaś 



Stadt Wesel 

jego naj dzielniejszych oficerów rozstrzelali 
w Wesel, gdzie stoi pomnik pośrodku miasta, 
nad ich krwawymi szczątkami. ' 

Leopold J ahn, Ferdinand Schmidt, Frie
drich Galle, dwaj bracia von Wedell, Adolf von 
Keller, Konstanty von Gabain, Hans von Fle
ming, Friedrich Felgentreu, Karl von Keffen
brinck i Karl von Trachenberg ... Aż się zachły
stuje uniesieniem tłusty dozorca kazamat 
schillschenowskich oficerów, gdy o nich opo
wiada. Opowieść bohaterska, oczywiście! Ale 
przerywam ją, pytając, gdzie mieszkali w cza
sie ostatniej wojny, nie napoleońskiej, pano
wie oficerowie? 

Grubas jest zaskoczony i wyraźnie zgor
szony moim odbieganiem od przedmiotu 
i absolutną, prostacką zgoła, obojętnością na 
górne i chmurne dzieje historyczne, które mi 

s 

Wesel. Plan miasta 
z uwidocznioną na 
boku, po lewe; stro
nie cytadelą, gdzie 
przebywał Marsza
łek Piłsudski od 
6. 8. 1917 r. do 
8-9 września te
goż roku. 



podaje z szybkością karabina maszynowego 
A bądź co bądź, zależy zawsze od stopnia entu
zjazmu turystów wysokość jego napiwku ... 
Zbywa mnie więc tylko mruknięciem i prowa
dzi do witryny, za którą błyszczą się żółtą pa
tyną medaliony z kości słoniowej. Jedenaście 
ślicznych medalionów, wyobrażających boha
terskich oficerów - dalej fragmenty listów 
i pęczki ich włosów. Nawet kubek szklany po
kazuje, z którego pili, a w końcu rzuca mimo
chodem: 

- A ci oficerowie, o których pani pyta, 
mieszkali tam ... 

Właśnie na wprost kazamat schillschenow
skich. Budynek jest długi, piętrowy, żółty 

i ma napis na drzwiach: CASERNE Nr. 6. GE
BAUT IM J AHRE 1819. Na tym miejscu, na 
I piętrze, gdzie teraz są mieszkania prywatne 
(niestety dziś, przy niedzieli, opustoszałe) , 
siedział Komendant, a przed wielu, wielu laty, 
w nieistniejącym już budynku, młody, krnąbr- . 
ny Wielki Fritz. 

Zawracamy do bramy. 
- Hier kamen sie hinein ... Tędy weszli... 

recytuje dozorca, sądząc, że jednak wzruszy 
moje zatwardziałe serce. 

- Wer?! Kto? - pytam istotnie wzru
szona. 

- Die elf Schillschenotfiziere ... Jedenastu 
schillschenowskich oficerow ... 



Ach sof Czy wszyscy więźniowie zaWflze 
tędy wchodzili? Nie było innej bramy? 

- Nie, tylko ta. 
Więc także Komendant tędy wchodził! Na

chylam się i, nie zważając na grubasa, zrywam 
pęk trawy, obszywającej równo fundamenty 
cokółu. I widocznie, nareszcie, dogodziłam gru
basowi! Spojrzał na mnie cieplej, rozumiejąc, 
że przecież wzruszyły mnie w końcu, dzięki je
go wymowie, losy jedenastu pruskich boha te
rów, a posmarowany ponadto jedną skromną 
Reichsmarką, pokazuje mi jeszcze stół, na 
którym jedli, a który (dodaje ze zgrozą) po
rąbali W drzazgi bolszewicy. 

- Skąd bolszewicy? - dziwię się. - Prze
cież tu nigdy bolszewicy nie doszli? 

- Die deutschen Bolschewiken) die Lum
pen) im Jahre 1918!! f Niemieccy komuniści, 

5* 

Wesel. Z ostatnkh 
chwil jedenastu ofi
cerów SchiUa, roz .. 
strzelanych pr7CZ 
Francuzów na cy
tadeli w Wesel 
16. 9. 1809 r. 



łajdacy z roku 1918!!! Oni to, porąbali stół, 

zdrapali pamiętne napisy ze ścian kazamaty 
i podarli listy, pisane przez skazańców do ro
dzin ... Bóg z nimi, zacny grubasie! Ale, o ile 
bym wolała, gdybyś mi pokazał stół, przy któ
rym jadł waszą więzienną zupę z obierzyn kar
toflanych Komendant i przy którym listy pi
sał do swoich - diabła mi tam twoje, skądinąd 
dzielne oficery, przed których bohaterstwem 
schylam nisko czoło!! 

Ale on wtyka mi jeszcze kilka widokówek, 
opiewających dzieje schillschenowskich mło
dych awanturników, i wiersz, zaczynający się 
od słów: . 

Generalmarsch wird geschlagen 
zu Wesel in der Stadt) 
und alle fragen angstlich) 
was das zu deuten hat ... 

Da fUhren sie zum Tore 
hinaus still) ohne Laut) 
die kleine Schar) die heiter 
dem Tod ins Auge schaut. 

Elegia kończy się zwrotką: 

So starben tapfere Preussen) 
durch Schande nie befleckt) 
die nun zum ew) gen Ruhme 
ein Stein zu Wesel deckt ... 



Nie wie do dziś głupie, miłe miasteczko 
nad Renem, Kogo gościło, poza carycą Kata
rzyną, poza Fryderykiem, poza Napoleonem. 
Kiedyś powiedzą im to i do swojej lawendo
wej legendy wplotą nazwisko Marszałka Pił
sudskiego i będą je podawali wścibskim tury
stom, trochę z pychy regionalnej, a trochę dla 
napiwku, wraz z widokówkami o jedenastu 
oficerach Schilla, ze śliczną Sanct Willibrodi 
katedrą, okoloną wykopaliskami odwiecznych 
cmentarzy, z pałacem udzielnych książąt Kle
wańskich, z 600-letnim ratuszem i - z Re
nem, który u stóp cytadeli łączy swe urocze, 
łagodne fale z Lippą, prawobocznym dopły
wem. Właśnie pod zakratowanymi, niegdyś 

Komendantowymi, oknami, ten związek szaro-

Wesel. Brama 
wchodowa na cyta
delę, w której prze
bywał Marszałek 
Piłsudski. Dziś ona 
jedna ocalała po 
zburzonej cytadeli. 
Tędy wszedl Mar
szałek. 



, niebieskich wód się spełnia, klinem miękkim 
i drgającym od blasku słońca, motorów i wio
seł. 

XII. PAPIEROS KOMENDANTA 

W NIEDZIELNY WIECzóR 24 LUTE
go 1935 r. kiedy stałam na terenie zbu

rzonej weselskiej fortecy, szukając między ru
mowiskami śladu niecierpliwych kroków Ko
mendanta, przypomniała mi się nagle jedna 
scena. Było to w Belwederze. Pierwszy raz 
miałam ujrzeć z bliska Marszałka i być Mu 
przedstawiona. Po historycznych wąskich 

schodkach weszłam na górę z Panią Marszał
kową do sypialnego pokoju, Marszałek bowiem 
był chory. Siedział w szlafroku za biurkiem. 
Między Nim a mną stało biurko, które wyda
wało mi się co najmniej Giewontem. Wrażenie 
owego spotkania było tak silne, że prawie so
bie nie przypominam rozmowy, pamiętam tyl
ko, że unosił się nad Komendantem niebieski 
dym papierosów, subtelny jak smuga, jak cie
niutki welon przeźroczysty. 

I oto teraz, w Wesel, kiedy patrzyłam w dół, 
na błyszczący sierp Renu, na przedziwnie sub
telny, melancholijny ton jego wód, dojrzałam 
tuż nad rzecznym portem leciutki niebieski 
dym. Taki sam, jak w Belwederze ... 



I nikt nigdy mi już nie wytłumaczy, że to 
nie był dym z Komendantowego papierosa ... 

Widok na Ren 
z okien cytadeli 
w Wesel. 



GAUJAGERM EISTER 
FOR GROSS-BERLIN 



XIII. G A U J A G E R M E I S T E R 
FOR GROSS-BERLIN 

Z pewną przykrością opuszczam miłe We-
sel. Trzeba wracać do Berlina, aby znów 

podążyć ostatnim etapem do Magdeburga. 
Jako przedwstępne działanie należy odszukać 
van Glilpena, jednego z głównych aktorów 
w uwolnieniu Marszałka. I właśnie ledwo zaje
chałam do hotelu, otrzymuję telefon z amba
sady polskiej, że mjr van Glilpen został przez 
dra Kirkena odnaleziony i że za kwadrans będą 
u mnie obaj. 

Wchodzi krokiem energicznym, ba! nawet 
nawałniczym, człowiek, wyglądający na maxi
mum 40 lat, wysoki, silny, kipiący zamaszysto
ścią wojskową. Przedstawia się: van Gillpen 
i po krótkiej, dość zdawkowej, rozmowie pro
si, abym pojechała do niego, gdzie pokaże mi 
wiele rzeczy dotyczących Marszałka Piłsud
skiego. Przed hotelem czeka jego auto, z któ
rego dna sterczy żałośnie osiem sarnich nóżek. 
Wyładowujemy te trofea przed jakimś kolo
nialnym sklepem i mkniemy dalej, przede 
wszystkim na Reichstrasse 9. Zatrzymujemy 
się przed dużą kamienicą o owalnych trzech 
oknach u góry. Tu, gdzie te okna, mieszkał 
w roku 1918 van Glilpen i tu przywiózł wprost 
z Magdeburga, wieczorem dnia 9 listopada te
goż roku, Komendanta i gen. Sosnkowskiego. 



Zdziwiłam się niemało, ujrzawszy tę ka
mienicę, otoczoną szeregiem innych podobnych 
kamienic, bowiem ciągle tkwiły mi w pamięci 
słowa gen. Sosnkowskiego: 

" ... Van Glilpen, korzystając z pomyślnej" 

okoliczności, iż jego willa leżała po drodze, 
w ogrodowej, podmiejskiej dzielnicy, zadecy
dował, że musimy się tu zatrzymać ... " 

Gdzież ta "w i II a", na miły Bóg, i ta pod
miejska dzielnica ogrodowa?! Lecz właśnie 

van Glilpen tłumaczy, że przed 17 laty to 
m i a s t o było przedmieściem, istotnie toną
cym w drzewach, łączącym się po prostu z la
sem. Wokół nie było innych domów. Teraz las 
jest wycięty, kamienic cały rząd i w ogóle no
wopowstała dzielnica ma typ wielkomiejski. 
Fotografujemy dom, a właściwie owe trzy 
górne okna owalne, i jedziemy dalej na Anhalt
strasse 7. I znowu przypominają mi się słowa 
gen. Sosnkowskiego o "P e ł n y m p r a w d z i
wego smaku urządzeniu domu u van 
Gtilpenów, wsk azuj ą c ym na wysoki 
p o z i o m t o war z y s k i e j i c h kult u r y" . 
Generał musiał być niezwykle oszołomiony od
zyskaną wolnością i wdział nader różowe oku
lary, albo zmienił umeblowanie van Gtilpen, 
bo zastaję tu tylko miłe burgerliche home 
i nic więcej. Trofea myśliwskie, oglądane on
giś z zajęciem przez Komendanta, wiszą gęsto 
na ścianach i stoi jeszcze, pod Jego portretem, 



fotel skórzany, w którym siedział w ów pierw
szy wieczór wolności. 

Van Gtilpen przedstawia nas swojej żonie, 
wesołej, gościnnej, żwawej pani i tu następuje 

Major P. van Gili· 
pen, obecnie Gau
;agermeister f ti r 
Gross-Berlin. Ofi
cer pruski, który 
eskortował Mar
szałka Piłsudskiego 
z Magdeburga do 
Warszawy. 



scena, która od razu charakteryzuje nam go
spodarza domu. 

Pani spogląda na nas nieufnie, potem na 
niego i pyta: 

- Pewnie chcesz mnie znowu nabrać!! 

Czy pani jest naprawdę hrabina Wielopolska? 
A pan naprawdę z polskiej ambasady!? Bo, 
proszę państwa, jego się zawsze żarty trzy
mają i ja nigdy nie wiem, czy on serio mówi, 
czy mnie naciąga ... 

I istotnie van Gtilpen, wyglądający na 
człowieka zuchwałego, odważnego, nie cofają
cego się przed żadnym najniebezpieczniejszym 
zadaniem, przedstawia zarazem typ wesołego 
facecjonisty. Ten rys charakteru, jak też 

owych 8 nóżek sarnich w samochodzie zostają 
mi wnet objaśnione informacją pana domu, iż 
nie jest już w czynnej służbie wojskowej, tylko 
pełni urząd Gaujiigermeistra fur Gross-Berlin. 
W tym też rysie f a c e c j o n i z m u, znanym 
u myśliwych, znaleźć można źródło tego, 
w czym - z okazji demonstrowania przezeń ka
nadyjskiego noża i wyliczania zarzniętych 

rzekomo Moskali - gen. Sosnkowski dopa
trzył się rąbka sadyzmu.1 5 

Van Gtilpen bez wątpienia rzuci się na całą 
watahę Moskali, nawet bez noża, z gołymi rę
kami, ale absolutnie nie wierzę w jego sadyzm. 
Jest to człowiek raczej dobroduszny, mimo 

15 Okrucieństwa. 
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wściekłego temperamentu i nieposkromionej 
żyłki awanturniczej. Opowiada ciekawie, we
soło, dowcipnie o Komendancie z nutą szcze
rej, żołnierskiej sympatii dla tego kogoś, któ-

Dom pr7.y Reich
strasse 9 w Berlinie. 
U góry, gdzie 3 
okna owalne" znaj
dowało się miesz
kanie van Giilpena 
i tu przywieziono 
z Magdeburga 
Marszałka 9. II. 
1918 r. 



rego marsowa postać i zimna odwaga w nie
bezpieczeństwie mocno mu zaimponowały 

i wraziły się w pamięć. Bo co do innych walo
rów Marszałka Piłsudskiego, to znacznie le
piej, wnikliwiej i bystrzej zorientował się hr. 
Kessler, drugi konwojent w Jego podróży 

Magdeburg-Warszawa. 
- Chciałbym pani mnóstwo rzeczy opo

wiedzieć - zaczyna van Gtilpen - ale ma za
raz przyjść jedna osoba i nie będzie na opo
wiadanie dość czasu ... 

N amyśla się jednak i dodaje: 
- A niech tam zresztą czeka ta osoba!! 

Zaczynam! 8 listopada 1918 r. siedziałem 

w swoim biurze w Magdeburgu, gdzie pełni
łem funkcję dowódcy kolumny samochodo
wej, kiedy wezwano mnie do telefonu. Z prawa 
i z lewa donoszono mi alarmująco, że rewolu
cja się szerzy w Niemczech, że zbuntowani 
żołnierze, pomieszani bratersko z cywilną lud
nością, demonstrują na ulicach. Wydaję roz
kaz, aby pojedyncze samochody pancerne nie 
opuszczały miejsc swego postoju, natomiast 
te, które są w pełnym składzie kolumn, w Ha
nowerze, Halle, Lipsku i Dreźnie, niech ru
szają z Bogiem dokąd trzeba. 

Zameldowałem to wszystko adiutantowi 
komendy generalnej i poprosiłem o paru tę
gich oficerów z karabinami maszynowymi, ce
lem załatwienia rewolucji przynajmniej w Ma-



gdeburgu. W ciągu dwóch godzin można było 
ją zdusić. Komenderujący generał odpowiada, 
niestety, że musi mieć na to instrukcje z Ber
lina, więc żebym niczego indywidualnie nie 
rozpoczynał, tym bar.dziej, że właśnie jest 
w drodze specjalna dla mnie misja. W parę 
chwil później przychodzi ta misja. 

1Ilelduje się u mnie rotmistrz hr. Kessler. 
Zapytuje, czy podejmę się odwieźć polskiego 
brygadiera Piłsudskiego, więzionego dotych
czas w magdeburskiej cytadeli, do Polski. 
Zdziwiony, odpowiadam krótko, iż jestem ofi
cerem i każdy rozkaz wypełniam, ale chciał
bym wiedzieć, dlaczego mnie ausgerechnet po
wierzono tę rolę? Hr. Kessler legitymuje się 
zleceniem Ministerstwa Spraw Zagranicz
nych: w Polsce zbliża się rewolucja, jak 
w Niemczech, wszędzie komunizm głowę pod
nosi. Po całym tym okupowanym kraju są roz
siane placówki niemieckie, niemieccy urzęd
nicy, wysocy wojskowi, urzędniczki, którym, 
jeśli Polacy zechcą skorzystać "z o k a z j i", 
może być gorąco. Jeden Piłsudski jest w sta
nie ująć rozszalałe flukta w swoje ręce, mając 
niesłychany wpływ u swoich i niesłychanie 

silną wolę. Pociągi są wprawdzie wstrzyma
ne, wszystko strajkuje, ale może by się udało 
jednak Brygadiera przewieźć? Dodaje przy 
tym hr. Kessler, że generał go objaśnił, iż ja 
się na tę misję najlepiej nadaję, że nie ma mo-



wy o rozkazie, chodzi tylko o przyjacielskie 
zapytanie, czy tej misji się podejmę. 

- Zaznaczam - konkluduje Kessler - że 

jest ryzykowna i że przebijać się trzeba, praw
dopodobnie, przez morze rewolty ... 

Podjąłem się. Dałem odpowiednie informa
cje miejscowej komendzie w sprawie otworze
nia mi cytadeli i poprosiłem hr. Kesslera, aby 
na mnie czekał na szosie ku Burg. Przygoto
wałem też z mnóstwem zapasowych kół mój 
silny Audi-samochód, przywdziałem bluzę szo
ferską, pod płaszczem i na dnie wozu umieści
łem broń: rewolwery, karabiny i nóż kanadyj
ski, i wyruszyłem. Ulice pełne były wzburzo
nych tłumów. Stenotypistka, przeprowadza
jąca samochód przez Strombrticke ku cytadeli, 
przyczepiła doń kilka czerwonych szmat 
i krzyczała, jakby ją ze skóry obdzierali: 

- Rozstąpcie się!! Jedziemy do cytadeli 
więźniów politycznych uwalniać!!!! 

Tak przejechałem groźne punkty, eskorto
wany przez demonstrantów. Brama się otwo
rzyła. W szedłem do celi, gdzie ujrzałem czło
wieka o tak zdumiewająco podobnych rysach 
twarzy do Nietzscheg% że po prostu nie można 
sobie większego między rodzeństwem wyobra
zić. W ąsy miał sumiaste, wyraz energiczny, 
twardy, chmurny i uderzająco przenikliwe 
oczy. Oświadczyłem Mu, że mam rozkaz prze-

1 6 Nietzsche, filozof niemiecki, pochodzenia polskiego. 



.,,--- Bramy cytadeli 

wiezienia Go do Warszawy. Niech mi wybaczy 
mój mało oficerski wygląd, ale inaczej nie 
przejedziemy. Dla nich dwóch mam też w au
cie płaszcze cywilne i kapelusze. 

Spojrzał na mnie bystro ten polski bryga
dier o twarzy niemieckiego filozofa i zapytał, 
co się stanie z jego rzeczami, jeśli wszystkiego 
nie będzie czasu zabrać? 

- Będą odesłane. 

- Mogę polegać na pańskiej obietnicy? 
- Tak, brygadierze. 
Bez dalszych wahań siedli obaj panowie do 

samochodu i ruszyliśmy szybkim tempem 
szosą d~ Berlina, gdzie spotkaliśmy hr. Kess
lera. 

- Hrabiego Kesslera?! - pytam zdziwio
na. - Przecież i on sam i Marszałek Piłsudski 
i gen. Sosnkowski podają, że hr. Kessler to
warzyszył panom w podróży od Magdeburga 
przez Berlin aż do Warszawy?! 

6 

magdeburskiej 
(zburzonewr.1919) 



- o nie! - żywo zaprzecza van Gtilpen.
On był na to za mało odważny ... 

Nie staram się przekonywać, słucham 

dalej. 
- Przed miejscowością Burg spotkałem 

znajomego listonosza i ten mnie przestrzegł, 
abym się nie przebijał przez rynek, gdyż zre
woltowane tłumy nas nie przepuszczą. 

- A czy nie można ominąć rynku? - spy
tałem listonosza. 

- Nie! chybaby się cofnąć i, daleko okrą
żając Burg, jechać inną drogą. 

Piłsudski nie rozumiał, co szeptem ze sobą 
mówimy, ale kiedy mnie zapytał, o co chodzi, 
przedstawiłem stan rzeczy i zapytałem, czy 
zgadza się, abym ryzykował przejazd przez 
rynek, bo inaczej wiele czasu stracimy. Zgo
dził się z miejsca i bez zastanawiania, więc 
całą parą wpadamy na ów rynek. Po drodze 
starają się nas wrzeszczący ludzie zatrzymać, 
ale na samym rynku zbuntowanych obywateli 
ani na lekarstwo - jeden tylko niewinny biały 
foksterierek, nie mający nic z rewolucją 

wspólnego, ugania tam i z powrotem. 
Zbliżaliśmy się do Genthin. Miasteczko 

wyglądało spokojnie, wjechaliśmy zatem na 
podwórze pewnej znajomej mi mleczarni pa
rowej i zasiedli we trójkę do stołu. Uraczono 
nas świeżym chlebem, masłem i mlekiem. Pił
sudski jadł z apetytem i powtarzał: 



Widok z Genthin. 
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- Zupełnie jak z nieprawdopodobnego 
zdarzenia, zupełnie jak w bajce ... 

Tymczasem połączyłem się telefonicznie 
z garnizonami w Brandenburgu i Poczdamie. 
W pierwszej z tych miejscowości cisza i spo
kój, brzmi informacja, ale Poczdam omijać, 
ile się tylko da! Skręcam więc przez Ketzin, 
na Heerstrasse do Berlina. 

Psuł się ciągle samochód, zaopatrzony 
w koła z nowej namiastki kartoflanej, która, 
rozgrzewając się, topniała po każdych 40 ki.:. 
lometrach. 

- Ciężka służba, szoferka! ... - zauważył 

Piłsudski w pewnej chwili, gdy - po raz nie 
wiem który - zdejmowałem opony, klnąc. Ale 
każda rzecz, zła i dobra, ma swój koniec. Za
jechaliśmy do mego mieszkania na Reich
strasse 9) mieszkałem na III piętrze. Stamtąd 
natychmiast zadzwoniłem do Ministerstwa 
Spraw Zagranicznych o dalsze instrukcje . 
i, otrzymawszy je, poprosiłem moich gości do 
stołu, wziąłem ich podpis do albumu i trakto
wałem koniakiem, który miał być "z n ak 0-

mi ty". 
Po wyjściu mych dostojnych gości odru

chowo golnąłem sobie jeszcze jeden kieliszek 
tego "znakomitego" koniaku i wtedy dopiero 
zauważyłem, co to za świństwo; a myśmy tego 
wcale w trakcie rozmowy nie zauważyli. Przy
najmniej ja. Następnego dnia porozumiałem 



się z jednym Zugsftihrerem, który obiecał do
stawić nas do Warszawy cało, w jednym wa
gonie, doczepionym do lokomotywy. 

W prawej kieszeni umieściłem dokumenty, 
w lewej rewolwery i mój pamiątkowy nóż ka
nadyjski o 20 centymetrowej klindze i tak 
ruszyliśmy ku Warszawie. Co do tego noża, 
wciąż mnie naciągał Piłsudski i żartował... 

Nasza lokomotywa zatrzymywała się często, 

aby nabrać wody lub na rozkaz naczelników 
stacyj. Wtedy zawsze wypadało zastanowić 

się, czy będą potrzebne dokumenty z prawej 
kieszeni, czy też... z lewej? Piłsudski uprzej
mie po drodze rozmawiał. Mówił, iż nie wątpi, 
że kiedyś dojdzie do przyjaznych z Niemcami 
stosunków, mnie żartobliwie proponował, 

abym został u niego generałem kawalerii. 
- Masz pan na to dostateczny zasób fan

tazji! 
W Warszawie przyjęto nas z nie dającym 

Podpisy Marszałka 
Piłsudskiego, gene
rala Sosnkowskiego 
i hr. Kesslera, w al
bumie van G iil
pena, położone w 
historycznym dniu 
uwolnienia z Mag
deburga 8. 1 t. 
1918 (z dopiskami 
van Giilpena). 



się opisać entuzjazmem. Piłsudski przydzielił 
mi konwojenta-opiekuna dra Leona Loria, 
abym był bezpieczny, a kiedy nie mogłem do
stać pomieszczenia w komendzie niemieckiej, 
przyjęła mnie bezpłatnie jakaś rodzina pol
ska - wszystko z wdzięczności za przywiezie
nie Piłsudskiego! N a wet dorożkarze i fryzje
rzy grosza ode mnie brać nie chcieli, kiedy 
się przypadkiem dowiadywali, że ja jestem 
tym, który eskortował Marszałka z Magde
burga do Warszawy. Poznałem wtedy, jaka 
jest szalona popularność tego człowieka w ma
sach i również poznałem jego bezprzykładne 
panowanie nad tłumem, bo gdy wkrótce po 
przyjeździe przemawiał z balkonu, a tłum nie 
przestawał wiwatować, wystarczyło jedno je
go władcze skinienie, aby tłum zamarł w mil
czeniu i bezruchu. 

- A jaki był powrót pana majora? - py
tam ciekawie. 

Z powrotem, okazało się, miał trochę emo
cjonujących przygód. Wyrzucił z pędzącego 
pociągu jakiegoś zbyt poufałego i natarczy
wego feldfebla, w Berlinie obszukano go 
i odebrano broń - przepadł sławetny nóż ka
nadyjski! Choć jeszcze znacznie później, gdy 
van Gtilpen przebywał w Warszawie, w po
selstwie niemieckim, i stawił się przed 
Marszałkiem w Belwederze, ten zapytał go 
z miejsca: 



A co z pańskim nożem kanadyjskim -
ha? 

Budynek w forcie 
magdeburskim, 
w którym (I p. 
front) więziony był 
Marszałek Piłsud
ski. Dziś budynek 
ten jest rozebrany 
i darowany Polsce 
przez radę miasta 
Magdeburg, prze
wieziony do War
szawy i ustawiony 
obok Belwederu. 



I!I!I l:1:J 
- Żegnając mnie, kończy van Giilpen, 

powiedział mi Marszałek, że nie wątpi, iż się 

jeszcze zobaczymy. Wielkie, niezatarte wra
żenie uczynił na mnie ten człowiek swoją 

energią, bystrą orientacją i odwagą. Zresztą 
działał też pewnie i w swojej ojczyźnie tak 
samo, osobistym przede wszystkim czarem ... 

XIV. T Y L K O G R U Z y! 

SKOŃCZYWSZY SW4 OPOWIEŚC, 
stwierdza van Glilpen, że nie ma już cy

tadeli w Magdeburgu, ale, że mi da, wraz z od
pisem swoich wspomnień, fotografie, które mi 
zastąpią rzetelnie wszelkie braki ilustracyj
ne. Trzeba bowiem trafu, że van Glilpen, on
giś buńczucz~y i awanturniczy oficerek ma
gdeburskiego garnizonu, miał ciągle do czy
nienia ze swoją władzą, a to o pojedynki, a to 
o burdy z cywilami (nawiasem mówiąc, myślę, 
że i teraz sposobności nie omija ... ), dzięki cze
mu niezwykle często siedział w tak zwanej p a
c e. W budynku zaś, w którym więziono Mar
szałka od 1917 r., znajdowała się instytucja, 
zwana, jak Marszałek się wyraził "z a b a w
nie", SOMMEROFFIZIERARRESTSTUBE) 
słowem cele, gdzie zamykano takich pojedyn
kowiczów oficerków, na- warunkach zresztą 

dość łagodnych i "honorowych". 



I akurat w roku 1914, tuż przed wojną, na 
trzy lata przed pojawieniem się Marszałka 

w Magdeburgu, siedział w Jego przyszłej celi 
van Giilpen. Można więc sobie wyobrazić moją 
radość, kiedy mi wręczył jowialI1Y, niepohamo
wany Gaujagermeister, szereg zdjęć bezcen
nych, bo przedstawiających obiekty nie istnie
jące już, nieosiągalne. A więc: wnętrze celi Ko
mendanta i Jego szefa sztabu, ogródek, po 
którym spacerował, podwórze, skąd patrzył, 
zmianę warty i ponadto jedno zdjęcie intrygu
jące, wyobrażające mego Gaujagermeistra, 
drapiącego się jak kot po murze, jedną ręką 
uczepionego do jakiejś kraty okiennej. 

- A to co przedstawia? 
Zaśmiewa się van Giilpen. 
- 0, to cała historia, proszę pani! Kiedy 

Van Gillpen w r. 
1914. W celi na 
cytadeli magdebur
skiej, która w 1918 
r. byla celą Mar
szalka Pilsudskie
go. Tylko, że Mar
szalek mial mniej 
wygodne lóźko ... 



przebywałem w wiadomej celi, stwierdziłem 

razu pewnego, przypadkiem, że krata okienna 
jest ruchoma. Jakim cudem? Nie wiem, ale 
bez wielkiego wysiłku można ją było wyjmo
wać. Toteż z koleżką moim, sąsiadem, regu
larnie wyjmowałem kratę, spuszczałem się na 
podwórze, na parkan i wiałem z nim do miasta 
na całonocną bomblerkę. W okresie wojny nie 
miałem pojęcia, że tak ważna osobistość zajęła 
moje miejsce w celi o uszkodzonej kracie, 
a kiedy się dowiedziałem, nie mogłem sobie 
odmówić satysfakcji, zanim poszedłem na cy
tadelę uwalniać Piłsudskiego, żeby nie napę
dzić trochę strachu staremu poczciwcowi gene
rałowi, który mi długo i szeroko wykładał, jak 
niebezpiecznym więźniem jest Piłsudski i co 
on, generał, ryzykował, ręcząc za takiego jeń
ca głową ... 

- Tam do licha! A to ładna historia, pa
nie generale! - zakrzyknąłem. - Bo panu na 
pewno nie jest wiadome, że w tej celi właśnie, 
gdzie ten groźny człowiek siedzi jest w oknie 
krata, wyjmująca się zupełnie łatwo! 

- Myślałem, powiada van Giilpen, że sta
rego generała szlag trafi na miejscu z wraże
nia. 

- Du mein lieber Gott! O mój Boże! o mój 
Boże! - jęczał, rwąc włosy. 

- Beruhigen sie sich) -herr General! Uspo
kój się pan, panie generale! I tak lament za 



późny, bo więźnia zabieramy, nie czekając aż 
się dowie o ruchomej kracie. 

Więc także i to zdjęcie ofiarował mi van 
Giilpen, przedstawiające chwilę, kiedy, wy
jąwszy kratę, drapie się do historycznej celi 
rankiem, podczas gdy go koleżka fotografuje. 
Odpis wspomnień swoich, wysłanych Belwede
rowi, wręcza mi również. 

- A teraz muszę iść, bo zaraz przyjdzie 
ta osoba, o której wspomniałem ... 

Śmieję się. 

- Przecież pan mówił, panie majorze, że 
ta osoba może czekać? 

Ja?! Nigdy w świecie tego nie mówiłem! 
Jakże mogłem tak mówić?! A zresztą może ... 

Ogródek na cyta· 
deli w Magde
burgu, po którym 
Mar3załek space
rował. 



I ~ zaczyna na nowo opowiadać, machając 
rękami, tym razem o mającym się odbyć kon
cercie Kiepury. 

- Co to za artysta?! To żaden artysta, 
kiedy Wagnera nie śpiewa!! 

Żona go mityguje, że można być artystą 
i nie śpiewać Wagnera, ale van Glilpen irytuje 
się i nagle się zrywa, żegnając nas pośpiesznie. 

- Nie. Jednak ta osoba nie może czekać. 
I znika za drzwiami major van Glilpen, we

soły Gaujiigermeister fur Gross-Berlin) zosta-
wiając nas ze swą żoną, przy herbacie z ciast
kami, obstawionych fotografiami. 



MAGDEBURG 
23.8. 1917 r. - 9.11. 1918 r. 



XV. H I S Z P A Ń s K A G R Y P A 
I ANGIELSKIE MONARCHINIE 

Z AOPATRZONA TERAZ WE WSZYST
kie dane, zdjęcia i szczegóły, pakuję ne

seser na wyjazd do Magdeburga, do którego 
Marszałek przybył dnia 23 sierpnia 1917 roku, 
na długich 442 dni. 

Wyjazd z Wesel nastąpił nagle, o czym 
znajdujemy nawet wzmiankę w ówczesnym 
tajnym polskim ))Komunikacie(( (nr 89 z dnia 
27.10. 1917 r.). 

W Wesel, gdzie Komendant był więziony 
przedostatnio, robotnicy, Niemcy i Polacy, bę
dący "na Saksach", urządzili demonstrację na 
J ego cześć i zażądali uwolnienia Go. W ciągu 
24 godzin Komendanta przewieziono do Ma
gdeburga. 

W historycznym dla nas grodzie zajeżdżam 
do niemiłego gmachu Centralhotelu, o przera
żającym wyglądzie. Kolumny z marmuru, 
z drzewa, z kamienia, z ceraty, z gumy do żu
cia, a może nawet z czekolady, w pasy, w krat
ki, w pręgi, złocone, niklowane, malowane, 
o kapitelach złotych, kulach srebrnych, dywa
nach zielonych i rogóżkach czerwonych - no 
okropność! 

W moim malutkim pokoju na III piętrze 
piętrzą się bety, pierzyny i puchy na łóżku, 
a na ścianie wiszą naprzeciw siebie dwa obrazy 



w żałobnych ramach. Słuszna żałoba, gdyż je
den imaginuje Lapletta Potta ))M arię Stuart 
idącą na ścięciecc) a drugi Delaroche'a ))Śmierć 
~crólowej Elżbietyd) jej przeciwniczki, a więc. 

sceny wysoce ponure. Ponieważ Elżbieta 

umiera akurat naprzeciw, że tak powiem nos 
w nos z Marią Stuart, choć historycznie ewe
nementy te przegradza dobrych 16 lat, więc ta 
ostatnia zdaje się uśmiechać z kwaśną słody
czą i mówić głosem naszej Malickiej: 

- Dobrze ci tak) ukochana siostro!!! Nosił 
wilk kozę) ponieśli i wilka ... 1 7 

Ale mało brakowało, aby nie ponieśli 

i mnie, bo dławiona z dawna grypa zaczęła nie 
17 Rolę M. Stuart grała u nas, w Warszawie, Malicka. 

Zmiana warty na 
cytadeli magdebur
skiej, dziś nie
istniejące;. 



na żarty mnie atakować, gorączka wzmagała 
się, uśmiech pogniewanych na śmierć monar
chiń nie dawał mi zasnąć - co uważałam zre
sztą za szczęśliwy traf, jako że pod pretekstem 
niewątplhyej choroby łatwiej mi przyjdzie od
szukać lecznicę, w której się leczył Komen
dant. Świetny pretekst ta grypa!!! Rano więc 
o 9-ej, mocno niepewna co prawda na nogach, 
zaczynam chodzić po ambulatoriach. Niestety, 
nie dowiedziałam się nic, a jedynie wzmocnio
na zastrzykiem chinowym, który od razu ob
niżył gorączkę, ale zostawił pewne rozmarze
nie i przetrącone nogi, idę do katedry. 

Wiem, że zwiedzał ją Marszałek przy końcu 
swego pobytu, kiedy klęski wojenne złagodziły 
obyczaje Niemców. Żona dozorcy oświadcza 
mi uprzejmie, lecz stanowczo, że to nie jest go
dzina zwiedzania, ale jeśli jej zapłacę n o r
m a l n ą t a k s ę, to ona mnie wpuści do środ
ka. Płacę normalną taksę i Szwabka za
trza~kuje za mną olbrzymią kratę żelazną na 
klucz, czyniąc uwagę, że od wewnątrz jest 
dzwonek na lewo, więc, że mogę zadzwonić, 

kiedy będę miała ochotę wyjść. 
Nie wymawiając, dzięki Komendantowi nie 

wychodziłam prawie spoza krat przez całą 

moją podróż do Niemiec! Ciągle za mną hu
kały rygle i dzwoniły klucze, nawet - jak się 
okazało - przy najniewinniejszym wstępowa
niu do kościoła. Na ostatnim etapie mej po-



-

dróż y czułam się już nawet w kryminale, jak 
w domu. 

7 

Van Gtilpen wy
krada się z celi swo
jej na magdebur
skiej cytadeli. Nikt 
nie wiedział, kiedy 
Komendant w tej 
samej celi siedział 
w 1918 r., że krata 
w Jego oknie byla .. . 
łatwo usuwalna. 



Mogłam, w dodatku, w katedrze przesie
dzieć dłużej, niż zamierzałam, gdyż nie wpadło 
mi na myśl, iż świątynia ta, to miasto całe, 
ocienione jak grób witrażami, i o tak powikła
nej architekturze, że jest niesłychanie trudna 
do orientacji. Cud Boży, że do tej pory nie cho
dzę tam w kółko, obijając się o stare figury, 
chrzcielnice, krucyfiksy i ławki! 

XVI. L O G I K A H' S T O R I I 
• 
Z E KOMENDANT TU BYŁ-TO Z PUNK-

tu widzenia wieczności i historii rzecz 
naturalna. 

Przed tysiącem lat przyjeżdżał do Bolesła
wowej Polski, wtedy, kiedy się ona wyłaniała 
dopiero z chaosu księstewek, cesarz OTTO III, 
władca magdeburski.1 8 Leży tu cała jego dyna
stia, z cesarzem Ottonem Wielkim, jego dziad
kiem, i Edytą, jego babką. Cóż prostszego, jak 
to, że Marszałek Piłsudski r e w i z Y t o wał 
dynastię Ottonów, właśnie w przeddzień ery, 
gdy ta Polska dzięki Niemu odrodzić się zno
wu miała? Jest to porządek rzeczy naturalny, 
a że odwiedziny dostojników przedzieliły stu
lecia - czym to jest wobec wieczności naro
dów i ras?! 

Łażąc w ciemnościaeh, do których, na 
18 Cesarz Otto odwiedzał w Gnieźnie Bolesława Chrobrego. 



szczęście, oko się powoli przyzwyczajało, roz
myślałam, nad którymi też szczegółami za
trzymywał się Komendant, gdy pod koniec 
niewoli pozwolono Mu tu przyjść? Więc-na
turalnie, że przede wszystkim zatrzymał się 
przed Swoim gościem onegdajszym, przed gro
bem protoplasty cesarzy Ottonów. W kaplicz
ce gotyckiej, w ażurowe kolumienki zdobnej, 
siedzi tam stary cesarz obok cesarzowej Edy
ty, swojej pierwszej małżonki, dzierżąc tar
czę z 19 kulami. Nikt dotychczas nie rozwią
zał, co oznaczają te kule. Lud twierdzi, że 

szczodry pan wydał 19 ton złota na wybudo
wanie katedry, ale pewne jest, że znaczą one 

7* 

Plan Magdeburga 
z czasów Marsza! ka 
z zaznaczoną na 
lewo cytadelą, dziś 
nieistniejącą. 



co innego i że szukać trzeba ich sensu w kaba
listyce, w tajemnej jakiejś wiedzy. Każdy na-
'd . 44(( ro ma swoJe )) ... 

Opodal leży cesarzowa Edyta, w pozie na
szej Jadwigi na Wawelu, tylko niższy ma sar
kofag i czas nadbił jej nos cesarski i pokiere
szował śliczną twarz uśpioną. W zbroi, groź
ny, strażuje nad nią św. Maur, Murzyn. 
W pewnej chwili, gdy się nad nią nachylam 
(tak nisko leży), czuję nagle jakiś odurza
jący zapach. Czy możliwe, aby dotąd jeszcze 
się zachował upajający zapach jej kamiennych 
rąk złożonych? Czy też resztki to u mnie gry
powej nieprzytomności? Wzruszyła mnie jed
nak ta subtelna, zaświatowa, mocna woń i szła 
za mną wciąż po czarnym jak noc gmachu. 
I dopiero znacznie później, w drodze powrot
nej, spostrzegłam, że to prozaicznie pachnie ... 
kołnierz mego własnego futra, do którego wsa
dziłam nos, nachylając się nad sarkofagiem. 
Niemniej parę chwil "metafizycznej roz
k o s z y" przeżyłam, goniona domniemanym 
zapachem rąk cesarzowej. 

Marszałek pewnie przyjrzał się germań

skiej monarchini i także tej strzelistej, zaże
nowanej Madonnie, która we wnęce okna pod
nosi rękę, pozdrawiając uśmiechniętego filu
ternie archanioła. 

Tej wszystkiej przeszłości, teraźniejszości 

i przyszłości nieodgadnionej, nagromadzonej 



w katedrze, dzwoni głucho i posępnie SUZAN
NA, dzwon olbrzymi zawieszony u szczytu 
wież przed wiekami, a tragedię świątyni otula 
mrok głęboki, skąpo filtrowany przez brzyd
kie, ciemnobłękitne witraże. 

Przypominam sobie, że Noakowski kazał 
się raz zamknąć na jedną noc na Wawelu i że 

Cesarz Otto z żon~ 
Edytą w katedn. 
magdeburskiej. 



dopiero wtedy ponoć wyczuł ducha jego archi
tektury. Ja, zamknięta w katedrze magdebur
skiej, jako nieartystka wyczułam tylko nie
przejednany gniew świętych i urazę ich nie
ukojoną za to, że katolicki ich przybytek za
mieniono na protestancki, choć w niczym ich 
spokoju nie naruszono. 

Po długim błądzeniu trafiłam nareszcie do 
dzwonka. Wyszłam, nakupiwszy rozmaitych 
widokówek u Frau Warterin) która ma ich 
setki rozłożonych na stole, między kanapą 
a balią z pieluszkami. Przechodząc wzdłuż 

katedry zatrzymałam się jeszcze przed stoją

cymi na zewnątrz portalu Dziesięciu Pannami 
Głupimi i Mądrymi. Musiał się uśmiechnąć do 
nich Komendant pod wąsem, bowiem stoją t a
kie zabawne, zaaferowane, powiewne, jednako 
głupie wszystkie, w swoich powłóczystych 

szatkach dziewiczych, po których spłynęło wię
cej stuleci, niźli panienkom wyznać przystoi. 
Pięć z nich chlipie żałośnie, a pięć uśmiecha 
się jak anioły. 

XVII. CI, Cp SZLI Z MOTYKĄ 
NA SŁONCE I PRZECIW 
WIATRU DMUCHALI 

WSTĄ.PILAM JESZCZE DO LIEB
frauenkirche (kościoła Panny Marii) , 

do jego przecudnej Drogi Krzyżowej i zadzi-



wiło mnie, że w tym archaicznym otoczeniu, 
omszonym wiekami, tak zazdrosnym o swe 
prawa, nie razi nic a nic młodzieńcza głowa, 
ustawiona na gładkim cokole, na pamiątkę nie-

Pomnik nil chwałę 
młodzieży poległej 
w w. wojnie (usta
wiony na Krzyżo
wej Drodze w L ieb
frauenkirche w Ma
gdeburgu). 



dawno poległych młodzianków. Przypomina ta 
głowa swoim twardym, zadumanym profilem 
Wernera Hinza, grającego w filmie ))Der alte 
und der junge KonigU rolę następcy tronu. Wi
docznie ten fizyczny typ męski jest aktualny 
w hitlerowskich Niemczech i wyraża to, co 
w ich sercu wzięło ton naj górniejszy. 

O ile bardziej wzrusza ta spokojna, zasłu
chana w jakieś serafickie zewy, głowa chłopię
ca od naszego PEOWIAKA w Warszawie, le
żącego w skłębieniu atletycznych muskułów 
przed miejscem -mordu, jakiego dokonała ręka 
nastawionego obłąkańca na prezydencie Na
rutowiczu! Nigdy nie pojmę, co ma za zwią
zek ta masa cielska z uduchowionym, tak bar
dzo młodym, tak bardzo uskrzydlonym, tak 
bardzo na ogół wątłym fizycznie naszym peo
wiakiem ... 19 

Kiedy o nich myślę, odwracając oczy od 
wittigowskiej, mistrzowskiej skądinąd rzeź

by, nie mającej nic z tamtymi wspólnego, 
przypominam sobie scenę, którą tak barwnie 
opisał pułkownik Kostek-Biernacki w "MO
TYCE, SŁOŃCU I SEMAFORACH". 

- W roku 1920 Naczelnik Państwa Mar
szałek Piłsudski gościł w Lublinie, w murach 
katolickiego uniwersytetu. 

Ksiądz rektor, otoczony niezbyt liczną 

19 Pomnik "Peowiaka" stoi w Warszawie przed gmachem 
Tow. Zachęty, w którym Eligiusz Niewiadomski zamordował 
prezydenta Narutowicza. 



grupą profesorów, przewazme w sutannach, 
i słuchaczów tej uczelni, rozpoczął przemowę 
wstępem, który byłby impertynencją, gdyby 
mówca zdawał sobie sprawę, do kogo mówi. 

"Panie Naczelniku Państwa! Gdyby przed 
10 laty ktoś nam powiedział, że w Lublinie, 
w polskiej wyższej uczelni, będziemy mieli za
szczyt witać uroczyście Naczelnika Niepodle
głego Państwa Polskiego i Naczelnego Wodza 
Wojsk Polskich - ogłosilibyśmy go za wa
riata, nałożyli kaftan bezpieczeństwa i za
mknęli w domu obłąkanych ... " 

Wszyscy spojrzeli na Komendanta w tej 
chwili. Cóż to za wierutne głupstwo palnęła 
eminencja rektor! Wszak takim "waria tem" 
był właśnie Komendant, ów "n i e ś m i e r t e l
ny brygadier nadziei", rojący nie od 
dziesięciu, lecz od trzydziestu lat plany czynnej 
walki o Niepodległość i to z całą pewnością 
przyszłego zwycięstwa... Z taką pewnością, że 
kiedy raz, nad Stochodem, zapytano Go: Ko
mendancie, a co będzie, jeśli wrócą czasy nie
woli i nasze wysiłki nie osiągną celu? - to Ko
mendant wyjaśnił prosto i krótko: 

- Będziemy znów robili Związek Walki 
Czynnej od początku ... 

Więc Komendant prawie niedostrzegalnie 
uśmiechnął się (na słowa eminencji) . Już wie
działem, że odpowiedź będzie mocna. Po dłuż
szej tyradzie rektora, który wspomniał, raz je-



szcze bez taktu, o szczególnym uprzywilejowa
niu uniwersytetu w Wilnie, a zapomnieniu 
o Lublinie, zabrał głos Komendant: 

- Wasza eminencjo! - rzekł. - Kiedy 
byłem małym chłopcem, a potem młodym czło
wiekiem, wpajano we mnie trzy następujące 
zasady: z motyką na słońce nie leź, przeciw 
wiatru nie dmuchaj, głową o mur nie bij! Ja 
zaś proszę waszą eminencję, żeby wpajała 

młodzieży, którą wychowuje, inne maksymy: 
"z motyką na słońce leź, przeciw wiatru dmu
chaj, głową o mur bij! ... " 

Owe credo wyznawały te szaleńcze głowy 
młodzieńcze, które w P. O. W. pokotem legły, 
samotnie, w lochach i pod skrwawioną ścianą, 
a które tak fatalnie wyraża pokonana, nie
natchniona głowa wittigowskiego peowiaka, 
wsadzona w nadmiar byczego karku ... Myślę, 
że każdy Polak, który się zabłąka pod arkady 
Drogi Krzyżowej Liebfrauenkirche w Magde
burgu i który spojrzy na pomnik poległych 
młodzianków niemieckich, nie omieszka wes
tchnąć i wspomnieć żałośnie pomnika naszych 
poległych peowiaków w Warszawie ... 

Idąc dalej, dziwię się bani, omotanej w bia
łe płótno, stojącej przed teatrem miejskim: to 
Winterhilfe (Pomoc Zimowa) pracuje w pro
wizorycznym, szkaradnym pawilonie. Ze 100 



malców bije z całych sił w bębny, zwołując 
ofiarodawców. Za mną goni ten łoskot i inny
dalszy - z fabryk Kruppa dochodzący. Patrzę 
na wystawy sklepowe, zachwycam się prze
ślicznymi miejscowymi wyrobami koszykar
skimi, bawią mnie spencerki z brudnożółtego 
weluru, które tu noszą prawie wszyscy, chłop
cy i dziewczęta (podobny typ fraczka ujrzałam 
dopiero w Gdańsku) - ale zaczyna mi bić 

serce szybciej, bo oto wjeżdżam już na most, 
na Strombriicke. 

Jestem na terenie dawnej cytadeli. 

XVIII. CYTADELA W USCISKU 
L E G EN DY 

JEST TYLKO TEREN PAMIĘTNY, BO 
cytadeli już nie ma. Pełno jedynie malut

kich robotniczych domków prowizorycznych, 
ze śmiesznymi, pretensjonalnymi firaneczkami 
i na pstre kolory pomalowanymi bramami 
i furtkami. Pośrodku stoją dwa murowane bu
dynki piętrowe, jeden biały, drugi z ciemnej 
cegły. Pytam starszego dozorcę robót, który 
tu pracuje od początku przy rozbiórce, czy nie 
wie, który z tych dwóch budynków mieścił 
w sobie Sommeroffiziersarreststube? Otóż 

żaden z nich, stwierdza kategorycznie. Oficer
skie cele dawno rozebrane. 



Dziwię się, bo właśnie jeden z tych budyn
ków istniejących (ów biały) był reproduko
wany we wspomnieniach gen. Sosnkowskiego, 
jako pawilon Marszałka, ale nie on jeden już! 
Po powrocie bowiem moim z Niemiec zgłosił 
się do mnie p. Ignacy W ąsowicz, legionista, 
kwestionując i moją informację, iż budynku 
historycznego już nie ma, i zdjęcie zamie~zczo
ne we wspomnieniach Generała. Pokazuje mi 
przy tym jeszcze jedną fotografię, zdejmowaną 
ponoć w tym s3:mym okresie, kiedy ja w Ma
gdeburgu przebywałam, zupełnie nie zgodną 
ani z fotografią ze wspomnień gen. Sosnkow
skiego, ani z tą, dostarczoną mi przez van Glil
pena. 

- Kto wskazywał panu - zapytuję - t en 
budynek, jako miejsce więzienia Marszałka ? 

- Ilia Nomberg, żyd, fabrykant, mieszka
jący od lat w Magdeburgu, na Helmholz
strasse 5. Bo interpelowane Polizeipraesidiurn 
miejscowe odpowiedziało dość niejasno. 

Nie uważam, aby źródło tych informacyj 
było zbyt pewne i miarodajne, ale w każdym 
razie notuję wersję z obowiązku dziennikar
skiego. Tak samo notuję reportaż p. Jana 
Witkowskiego, zamie.szczony w Światowidzie, 
w 3 tygodnie po moim. Cieszy mnie, że podzia
łał mój przykład i że coraz więcej ludzi w Pol
sce zaczyna się sprawą ' więzień niemieckich 
Marszałka Piłsudskiego interesować. Przejdzie 



ona z rąk naszych do historyków, jak pobudka. 
P. Jan Witkowski utrzymuje również, że pawi
lon Komendanta stoi do dzisiaj, że w jego ce
lach mieszka teraz p. Kurt Weisshaupt etc. Po
wołuje się też na zeznania p. Altmanna, kelnera 
z Magdeburger-Hof, który posyłał obiady ofi
cerom na cytadelę. Co do coraz to nowszych 
wersyj, mimo wszystko, kto wie, czy szczegóły, 
podane mi przez mjra van Gtilpena, nie są naj
bardziej wiarygodne. Dziś bowiem zaczyna się 
już tworzyć l e g e n d a i turystycznie nasta
wione Niemcy nie mają nic przeciwko temu, 
aby się rozpoczął polski ruch pielgrzymi w kie
runku Szpandawy, Wesel, Magdeburga itd. 
Nic dziwnego więc, że zaczną pokazywać co
raz więcej tych pamiątek, budynków i cel, 
związanych istotnie czy fikcyjnie z osobą 

))Więźnia Magdeburskiegdc
• A prawda histo

ryczna leży czasem bardzo daleko od tury
stycznych, świadomych i bezświadomych ha
czyków na głodne ryby.20 

Kiedy oglądałam tereny fortecy, wskazali 
mi robotnicy miejsce, gdzie stały pawilony 
i ogródek, po którym spacerowali więzieni ofi-

20 Obecnie rzecz ta została z całą skrupulatnością cechującą 
Niemców zbadana i ustalona. Jeden z wspomnianych przeze mnie 
dwóch pawilonów został za pomocą świadków współczesnych po
bytowi Marszałka w Magdeburgu, uznany za niewątpliwie histo
ryczny i autentyczny i przez burmistrza dra Markmanna ofia
rowany Polsce. Obecnie przywieziony i zrekonstruowany, stoi 
w parku Belwederskim. 



cerowie. Odruchowo się nachyliłam i podnio
słam kawałek cegły z rozebranego budynku. 
W ogóle, z każdego miejsca tych ciernistych 
etapów Komendanta brałam takie pamiątki 
dla Wandy i Jagody, co później, przy granicz
nej rewizji, napełniało niemałą podejrzliwo
ścią pp. urzędników celnych. Albo wariatka, 
myśleli, albo w tym coś jest ... 

XIX. D R O G A P O W R O T N A 

ROZGL4DAM SIĘ DOKOŁA. JAK żYŁ 
tu Komendant, jakie były Jego samotne 

dni i noce? Wiemy, że w Magdeburgu znacz
nie się poprawiły stosunki więzienne, które 
w Szpandawie i Wesel były okropne. Z czasem 
nawet, gdy coraz gorzej Niemcom się na fron
cie działo, stały się zupełnie znośne. W jednym 
z listów do rodziny, opisywał Komendant do
kładny rozkład dnia więziennego, monotonne
go nad miarę, dla takiej zwłaszcza czynnej na
tury, jak Jego: 

" ... Wstaję rano o 7.30, o 8-ej jem śniada
nie, o 9-ej wychodzę do ogrodu na spacer. Nie 
jestem skrępowany jakimikolwiek godzinami 
i sam sobie określam czas "świeżego powie
trza". Zwykle spaceruję dwie - dwie i pół go
dziny. Więc po jedenastej jestem w celi z po
wrotem i czytam do obiadu gazetę i książki. 



Tych ostatnich mam wybór bardzo mały. 

O 12.30 obiad, względnie bardzo obfity, obfit
szy niż miałem w Warszawie. Po obiedzie na
stępuje najprzyjemniejsza chwila: piję własną 
herbatę, przez siebie zaparzoną - w pokoju 
jest najcieplejsza chwila (był to grudzień i ce
la ogrzewała się tylko na krótko, po czym wra
.:!ało przejmujące zimno), więc zapadam w roz
marzenie. Przy papierosie i dobrej herbacie 
~nyśli się snują i pędzą daleko i szeroko. Wo
be.:! tego, że stan taki na długo jest niezdro
wy, przechodzę do najpoważniejszej części 

dnia: do studiów szachowych, co mnie zaj
muje. Dobrych parę godzin zaś, szarą godziną, 
chodzę po pokoju, a gdy zabłyśnie elektrycz
ność, kończę swoje szachy, czytam albo pi
szę - tak przychodzi pół do siódmej i kolacja, 
też niezła. Po kolacji, dla zaoszczędzenia oczu, 
nie pracuję, tylko kładę niezliczoną ilość pa
sjansów, na przeróżne intencje. To szlachetne 
zajęcie przerywam często spacerem po pokoju, 
1 o dziesiątej wieczorem kładę się spać. Zasy
piam łatwo i tak kończę swoją pracowitą 

dobę.·." 
Z zakratowanych okien mógł .mieć Komen

dant widok na Elbę i na daleką, wyniosłą ka
tedrę, jeśli kilometrowe palisady na to pozwa
lały. 

Przez ów właśnie most na Elbie (Strom
brucke) przejechał samochód rankiem 8. 11. 



1918 r., aby zabrać Komendanta i gen. Sosn
kowskiego i pędzony czerwonymi sztandarami 
rewolty - mknął głównym traktem, a potem 
bocznymi drogami kluczył do Berlina. Zanim 
opuścił Magdeburg, . miejsce niewoli, musnął 

jeszcze Komendant skrzydłem swego samo
chodu ulicę Krakowską (Krakauerstrasse) 
i przez Friedrichstadt, Hevrotsberg, Ger
wisch, Moser, Burg, Reesen, Hohenseeden, za
jechał do Genthin, gdzie się zatrzymali, jak 
opowiadał van Giilpen, w mleczarni. 

J adę tą trasą w wznowionej gorączce, le
dwo się "trzymając". Leje rozpaczliwy deszcz 
i zaciemnia horyzont, co przeszkadza mi moc
no w śledzeniu szosy z okien wagonu. Już 
w Gerwisch dostrzegam ją, między fabrykami 
konserw - w Moser mijamy ją i wysokim wą
wozem wjeżdżamy do Burg. Tu, w samym 
Burg, starym grodzie jezuickim, znowu mnie 
dziwi spiczastość wież kościelnych, które jakby 
Panu Bogu oczy wydziobać zamierzały, i zno
wu cmentarz przy dworcu gniewa. Tu właśnie 
miało miejsce zdarzenie, o którym prawił van 
Glilpen - tu wpadli w środek rzekomo zata
rasowanego zrewoltowanymi tłumami rynku, 
na którym ganiał tymczasem jeden tylko, 
samotny, biały foksterierek. Przez Jakob
strasse pojechali do Reesen i zatrzymali się 
w Genthin. 

Wysiadam i ja. Deszcz ciągle leje jak z ce-



bra - gorączka wciąż mną trzęsie - buciki 
pełne wody. Szukam sławetnej mleczarni pa
rowej, w której siedzieli godzinę przy mleku 
i chlebie, Komendant i Jego polsko-pruska świ
ta. Mieści się tuż obok dworca. Przez Post
strasse) coraz bardziej na lewo skręcając, 

wchodzę na Kaiserplatz i widzę duże, niefo
remne pudło ceglane, brzydkie jak noc. Po mo
krych schodach żelaznych wchodzę do wnętrza 
budynku. Pachnie tu nieprzyjemnie serwatką, 
na zalanej także wodą podłodze ceglanej stoją 
rzędem konwie. Nie ma tu Gasthausu i nie chcą 
mi dać wypić szklanki mleka. Widzę tylko na 
prawo przez drzwi otwarte stancję, pośrodku 
której stoi stół nakryty sfatygowanym obru
sem w dużą kratę. Na pewno ten sam stół i na
wet może ten sam obrus ... (Teraz w Berlinie 
polska ambasada stoi jednym skrzydłem zwró
cona ku Genthinstrasse ... ). 

W siadam z powrotem do pociągu, co pół 
godziny bowiem przelatują one przez Genthin. 
Ledwo minęłam stację, widzę masę drzew w le
sie, powyrywanych z korzeniami lub obłama
nych do połowy. Czyżby ślad jakiejś "rewolu
cji" atmosferycznej? Tym zabawniej wyglą
dają wśród tych potrzaskanych olbrzymów 
cztery patyczki nóżek maleńkiej sarenki, któ
ra stoi, zamarła z przerażenia. Że też one się 
huraganowi oparły!!!! 

Koło Kirchmoser wyłania się znowu szosa 



Komendanta - mnóstwo Seepawilonów na je
ziorze. 

Brandenburg. Jakieś cudowne rozlewne 
wody, domki, ogrody i świerkowe lasy, gołe, 
bez podszycia. Lecz rewolucja zaczęła tu do
ganiać samochód Komendanta - gorzej, za
częła mu zabiegać drogę. W Brandenburgu 
ostrzegają, że w Poczdamie rewolucja wre, ' 
wobec tego skręca van Giilpen . gwałtownie 
przez Plauenstrasse, Grillendamm i - znowu 
Krakauerstrasse do Kleiner Kreuz) aby Pocz
dam ominąć. Może się obejrzał Komendant na 
pauliński klasztor, na dziwny, prostopadły, 

o zrośniętych dwóch wieżach bliźniaczych ko
ściół św. Mikołaja, na dom kurfirstów bran
denburskich zwłaszcza, gdzie Jadwiga Jagiel
lonka czasem rezydowała, i na aksamitne wo
dy Plauskiego jeziora, które falują nie jak 
woda, lecz jak draperia, u stóp rozległego 

zamku? 
Droga boczna wiedzie teraz na Veseran, 

Roskow, Zachow, Ketzin, Falkenrehde, Priort" 
Rohrbeck, Staaken, D6beritz. 

" ... Piłsudski kaszlał i zasłaniał sobie usta !, 
starym kapeluszem filcowym przed prądem 
wiatru - pisze w swoim liście w trzy dni póź
niej hr. Kessler. W pewnej chwili trącił mnie 
i, wskazawszy na pola, mówił cicho do mego 
ucha, szanując swój głos: tak wygląda Jego 
ojczyzna, Jego kraj rodzinny, w którym wy-



rósł. Taka sama chuda gleba, takie same sosny 
i takie obszary leśne. Tylko więcej było wynio
słości i bardziej jeszcze jałowa była gleba 
w małej posiadłości Jego rodziny pod Wilnem. 
Jego szare, niebieskie, poniekąd tajemnicze, 
ale bardzo dobre oczy, swobodnie patrzyły na 
krajobraz. Lud Jego otrzymywał swego Wo
dza. W tej pogodnej, a przez wojnę i rewolucję 
otoczonej, spokojnej okolicy - byliśmy jak 
bracia. Wyjechaliśmy jednak z tej idylli zno
wu w krąg rewolucji. Cała ludność, już na no
gach, gapiąc się, tworzy szpaler przy wale ko
lejowym, za nią bezczynna straż podoficerska, 
w komicznych starych mundurach i wylako
wanych hełmach szturmowych (wzór 1813). 
Jakiś oficer rezerwy, w czerwonej atyli, jako 
widz, zaś rewolucja w postaci dwóch pociągów, 

8* 

Hotel Continental 
w Berlinie, w któ
rym umieszczono 
Marszałka Piłsud
skiego 9.11. 1918r. 



wypełnionych po brzegi uzbrojonymi maryna
rzami..." 

Samochód mija te wzburzone i niepoczytal
ne bałwany i wpada na pokrzywionych kołach 
na Heerstrasse, na Reichstrasse. Właśnie do 
tego domu van Gtilpena, który omawiałam 
poprzednio. Stamtąd zaś wieczorem odwożą 
więźniów do hotelu Continental. 

XX. POKOJÓWKA I SZTANDARY 
LIEBKNECHTA 

MIESZKAM W TYM HOTELU, OBECNIE 
na poły rządowym, przy ulicy Neustad

tische-Kirchenstrasse. Znowu ten w niebardzo 
dobrym guście splendor, złocenia, kolory, aksa
mity, brązy, musztardą oblane. Staram się 

dowiedzieć, czy ktoś coś pamięta z dni pobytu 
Komendanta. Bądź co bądź były to dni dla 
Berlina pamiętne, bowiem rewolucja wyto
czyła właśnie swe purpurowe oblicze na ulice 
miasta, a tu, do milczącego pana, w skrom
nym, siwym mundurze, wpadali co chwila i wy
padali pruscy dygnitarze: hr. Lerchenfeld, 
książę Hatzfeld. Tu wszakże w hallu próbo
wali wydobyć od Komendanta deklarację, że 
niczego przeciw Niemcom nie przedsięweźmie, 
kiedy odzyska wolność. -Kusili Go, jak mogli, 
Ojczyzną, Warszawą, wolnością, rodziną, 



a Komendant uśmiechał się uprzejmie i mówił, 
że niczego podpisać nie może, alt, że Jego Oj
czyzna ostatecznie każdy dar od losów przyj
mie, każdy dar ... 

Fotografia Mar
szałka, zamiesz
czona w ostatnim 
październikowym 

nrze "Die Wache" 
z 1918 r ., z którym 
przyszedł do Niego 
żołnierz z warty 
w cytadeli mag
deburskiej z okrzy
kiem: "Nie wie
działem, że jest 
pan tak wielkim 
człowiekiem !" 



Wspomina o tym Frankfurter Zeitung 
z dnia 7. 10. 1928 r., że "chciano zażądać od 
Piłsudskiego pisemnego oświadczenia, iż nic 
nie przedsięweźmie przeciwko Niemcom, jed
nak pod naciskiem przewalających się wyda
rzeń, wysłano w nocy z 7 na 8 listopada 1918 r. 
pilny rozkaz do hr. Kesslera, ażeby uwolnił 
Piłsudskiego także bez owego pisemnego 
oświadczenia i przywiózł go naj szybszą drogą 
do Berlina ... " a Kessler w swoim liście z 12. II. 
1918 r. daje wyraz nie orientowaniu się ówcze
snych władz w położeniu, pisze bowiem: 

". .. Jasne było, że najwyższy czas, aby wy
wieźć Piłsudskiego z Ber lina (urządzono już 
napad na koszary Maikafer!). Poszedłem tedy 
z Hatzfeldem do Ministerstwa Wojny, by za
żądać osobnego pociągu. Przyjął nas jakiś ma
jor Sztabu Generalnego, zachowujący się tak, 
jak w najpiękniejszych dniach wojny, roztar
gniony i ironiczny: Piłsudski nie przestawał 
być dla niego zawsze jeszcze zwyczajnym 
"h u l t a j e m ... " 

Ale Niemcy w hotelu nic nie pamiętają. 
W całym gmachu zresztą jest tylko dwoje lu
dzi z onych burzliwych czasów: H ausdiener -
służący Paweł Mai i Frau Marie od szatni, 
ekspokojówka. Paul Mai, na moje zapyta
nie, skrobie się w głowę i odpowiada inteli
gentnie: 

- 80 vi ele Russen wohnten hier!!!! Tyle 



Rosjan tu mieszkało! !! jakże mogę sobie przy
pomnieć?! 

Wstępuję do szatni, zdejmuję futro i przy
patruję się uważnie Frau Marie. Czyżby to 
była ta, o której pisał gen. Sosnkowski: 

" ... Na korytarzu hotelu jakaś pokojówka, 
niebrzydka, fertyczna, płakała rzewnie raczej 
z radości, niż z przestrachu (na widok rewolu
cyjnych demonstracyj ulicznych). W nagłym' 

przystępie świetnego humoru, korzystając 

z rozpoczętej ery równości, braterstwa i swo
bód obywatelskich, przyskoczyłem do płaczą
cej dziewczyny i - zanim zdążyła ochłonąć ze 
zdumienia, ucałowałem ją na pożegnanie w oba 
różowe policzki..." 

Byłaż to o Frau Marie mowa, stojącej w tej 
chwili przede mną, zaiste małofertycznej 

i wcale nie różowej?! Odpowiada mi z owczą 
bezmyślnością, że nic nie pamięta. 

Księgi hotelowe też nic nie powiedzą
spaliły się wszystkie w czambuł 5 lat temu, 
podczas groźnego pożaru, więc i tu nie znajdę 
śladu. Dziwna rzecz zresztą, że którędy szedł 
po obczyźnie Marszałek, tam zacierał swój 
ślad. Nie znalazł ich kpt. Lepecki na Sybirze -
w Magdeburgu i Wesel nie istnieją już cytade
le, miejsca Jego pobytu, słynna z Jego pobytu 
w Berlinie restauracja Hillera (o której póź
niej) została rozebrana, a nawet w przygodnie 
wybranym hotelu musiały spłonąć wszystkie 



księgi, aby nie figurowało Jego nazwisko. 
Wszystką moc tegoż, wszystek czar swojej le· 
gendy, zachował dla własnego kraju ... 

Wedle van Gtilpena mieszkali w zarezerwo· 
wanych dla nich przez Ministerstwo Spraw Za· 
granicznych (Auswiirtiges Amtj apartamen
tach, na I piętrze. 

XXI. UCZTA -ZADŻUMIONYCH 

RANO ZACHCIAŁO SIĘ POLSKIM PA· 
nom obejrzeć Berlin, przynajmniej po 

czubkach, ale Komendant nie miał szabli, a no
sił mundur, więc nie chciał bez broni wycho
dzić na ulicę. Szabla została w Warszawie, 
w przechowaniu L. w oczekiwaniu. 

" ... Wskutek tego - pisze hr. Kessler
zerwałem się zaraz rano, ażeby wystarać się 
o szpadę. Wyszedłem w mundurze, nie mogąc 
zabierać się do takiej sprawy w cywilu, i tak 
chodziłem po mieście. Doznawałem przy tym 
przykrego wrażenia po tym wszystkim, co 
widziałem w Magdeburgu, takiego, jak pod
czas naszego wspólnego (z Piłsudskim) przej
ścia przez Pilicę w grudniu 1914 roku. W po
szukiwaniu szpady chodziłem po całym Ber
linie w mundurze, aż do godz. 2.ej, nie napa
stowany przez nikogo. Jednak wszystkie skła
dy z bronią były bezwzględnie pozamykane 



i to zmusiło mnie, czy też dało sposobność, któ
rej sam sobie życzyłem, podarować Piłsud
skiemu jako pamiątkę mój własny bagnet..." 

Gen. Sosnkowski dodaje od siebie w swoich 
pamiętnikach uwagę, ex re tej darowizny, że 
))bagnet i w Legionach stanowił zwykłą broń 
boczną) noszoną w polu ... u 

Wtedy dopiero wyszli: Komendant i gen. 
Sosnkowski przez Friedrichstrasse, Leipziger
strasse, koło Pariserplatz i Unter den Linden, 
eskortowani dyskretnie przez anioła stróża. 

Może szukał Komendant w obcym mieście śla
dów Swojej Matki, która będąc młodziutką 
panną była tu operowana ? .. 

O godz. 2-ej wrócili do hotelu, gdzie czekał 
hr. Kessler znowu, z zaproszeniem na śniada
nie do Hillera. Mieli być na nim, oprócz na
szych panów, van Gtilpen i książę Hatzfeld 
z Ministerstwa Spraw Zagranicznych. 

Szli znowu przez miasto, które nie wykazy
wało najmniejszego podrażnienia, spokojnie 
oddychając normalnym oddechem wielkiej 
stolicy. Bardzo blisko hotelu, na Unter den 
Linden (gdzie, nawiasem mówiąc, wycinają 
dziś cudowne lipy 21 na korzyść, zdaje się, kolei 
podziemnej), znajduje się ta niewielka, lecz 
bardzo stara i renomowana restauracja Hille
ra. Jak wszystko w Berlinie, i ona jest przeła-

21 Nie wycinają, tylko wykopują i pieczołowicie przesadzają 
na podmiejskich terenach, osłaniając od wichrów. 



dowana złoceniami i brązami. Świeczniki dzi
waczne' na pół z brązu, na pół z saskiej porce
lany, boazerie niemiłe i kłócące się z obiciem 
mebli - wszystko tonie w sosie ciemno
musztardowym, posępne i ciężkie. 

Na zawadiackim umyśle van Gtilpena uczta 
ta u Hillera nie wywarła żadnego wrażenia, 
nie wspomina o niej, ale u gen. Sosnkowskiego 
i u hr. Kesslera pozostawiła głęboki ślad. Pi
sze o niej ten ostatni w swoim liście: 

" ... W salach frontowych okna były zasło
nięte firankami, a wszystkie stoły zajęte . 

W głębi nic nie można było słyszeć, jednak 
kelnerzy informowali nas od czasu do czasu, 
że coraz większe tłumy posuwają się przez 
Friedrichstrasse. N astępowały długie prze
rwy, podczas których żartobliwie wypytywa
no p. Stocka (kierownika restauracji), czy 
kuchnia pozostaje jeszcze w rękach rządu, 

czy już nie? Nastrój w tym cichym, zasłonię
tym pokoju, przy starannie chłodzonym albo 
ogrzanym winie i stosunkowo spokojnym obie
dzie, w towarzystwie człowieka takiego jak 
Piłsudski, podczas gdy w mieście szalała re
wolucja, był nadzwyczajny! Piłsudski był po
ważny i przygnębiony, gdyż obawiał się mo
że, iż te okropne zdarzenia, które przechodzą 
Niemcy, również i w Polsce nastąpią ... " 

Jeszcze więcej miejsca poświęca tej dziw
nej uczcie gen. Sosnkowski, nazywając ją 



UCZT4 ZADżUMIONYCH i traktując z olśnie
wającym talentem literackim i psychologicz
nym: 

" ... Śniadanie było zastawione w osobnej 
niewielkiej sali, położonej nie od ulicy, lecz 
w tylnej części lokalu. Szereg lokajów w nie
skazitelnych frakach, stół zastawiony wspa
niale, śnieżna biel obrusa, kwiaty, jarzące re
fleksy srebra i kryształów i bogate złocenia 
staroniemieckiego stylu - wszystko zalane 
potokiem elektrycznego światła, spływającego 
z zapalonych pająków. Okna sali były szczel
nie zasłonięte żaluzjami od zewnątrz. Książę 
Hatzfeld, hr. Kessler, van Glilpen i ja po cy
wilnemu - jedynie Komendant w swoim 
skromnym, nieco wyszarzałym mundurze, któ
rego siwa plama dziwnie odbijała od całości 
obrazu. 

Berlin. Restauraci 
Hillera na Unt. 
den Linden. , 



Od samego początku zapanował przy bie
siadnym stole nastrój niezręczny i wyraźnie 
fałszywy. Komendant był milczący i zamyślo
ny - ja, zły na cały ten niedorzeczny pomysł, 
postanowiłem jeszcze po drodze do Hillera iż 
będę bardzo chłodny i pełen demonstratywnej 
rezerwy. Rozmowa rwała się co chwila, ustę
pując miejsca kłopotliwemu milczeniu. Nie po
magały najprzedniejsze i najwyszukańsze po
trawy, które nie różniły się niczym, ani pod 
względem doboru, ani jakości, od przedwojen
nych smakołyków: dla zakładu Hillera wojna 
jakby nie istniała! Na próżno ks. Hatzfeld 
i hrabia Kessler silili się na uprzejmość - na
daremnie van Giilpen usiłował ratować sy
tuację dowcipami - milkły one głucho, bez 
echa, chybiając naj zupełniej celu. Jakoś mię
dzy drugą a trzecią potrawą, ktoś z admini
stracji lokalu wszedł do sali i zbliżywszy się 
do ks. Hatzfelda począł mu coś długo i z prze
jęciem szeptać do ucha. Widocznie szept za
wierał wiele interesujących szczegółów, gdyż 
twarz słuchającego spoważniała w mgnieniu 
oka. 

Ks. Hatzfeld wstał z krzesła i zwrócił się 
do nas z lekkim, ledwie wyczuwalnym drże
niem w głosie: 

- Panowie wybaczą, iż muszę ich na chwi
lę opuścić. Z urzędu kanclerza Rzeszy wzy
wają mnie do telefonu. 



Gdy po kilkunastu minutach wrócił, spoj
rzałem mu uważnie w twarz: wydało mi się, 

iż kąciki jego ust drgają nerwowo. Kessler 
nie spuszczał z niego pytającego wzroku. Hatz
feld w odpowiedzi skinął z lekka głową. Zrozu-

Gabinet w restau· 
racji Hillera w Ber· 
linie, w którym sil 
odbyła słynnanu=. 
zadżumionych" . 



miałem, że tam na mlescle, poza szczelnymi 
żaluzjami, dzieje się coś niedobrego. Nie mo
głem sobie odmówić małej satysfakcji, czy 
zemsty i, ożywiwszy się znienacka, począłem 
rozwijać swoje towarzyskie talenty, inaugu
rując une causerie brillante - olśniewającą 

rozmowę - w najwytworniejszej niemczyźnie, 
na jaką mnie stać było. Oczywiście, z kolei nasi 
gospodarze dziwnie zesztywnieli i wszelkie 
moje wysiłki nie zdołały z nich wydobyć nic 
więcej, ponad krótkie, machinalne, z widocz
nym wysiłkiem udzielane odpowiedzi. Atmo
sfera stawała się z minuty na minutę coraz 
duszniejsza i bardziej nerwowa. Funkcjona
riusz lokalu zjawił się powtórnie na sali: 

- Durchlaucht werden zum Telephon ge
beten ... Książę pan jest proszony do telefonu ... 

Oczekując powrotu Hatzfelda, milczeliśmy 
wszyscy - te~az już szczerze, bez żenady, nie 
zadając sobie żadnego przymusu. Nieobecność 
jego tym razem trwała dość długo. Zacząłem 
się już w duchu niecierpliwić, przeczuwając, 
że zbliża się decydująca chwila. Nareszcie ks. 
Hatzfeld ukazał się we drzwiach. Za chwilę 
wiedzieliśmy już wszystko. W Berlinie rewo
lucja. Z rozkazu kanclerza Rzeszy, mamy nie
zwłocznie wyjechać do Warszawy ... 

Opuszczaliśmy salę w pośpiechu, pozosta
wiając za sobą strojny stół biesiadny, pełne 
talerze, nietknięte kielichy i szereg kelnerów, 



wystraszonych i zastygłych w bezruchu, z pół
miskami w ręku ... Tak skończyła się ta praw
dziwa "uczta zadżumionych ... " 

Kiedy wchodzili do tego gabinetu, Berlin 
był, jak się rzekło, spokojny i cichy, a kiedy wy
chodzili w niespełna 2 godziny, ulica berliń
ska zmieniła się do niepoznania. N ad zamkiem 
cesarskim powiewał czerwony sztandar, za
wieszony właśnie przez. Karola Liebknechta, 
Nodza spartakowców, komunistów, który 
w rok niespełna zginął wraz z Różą Luksem
burg, zamordowany przez rozwścieczony tłum. 
Na te dwa nazwiska zioną nienawiścią Niemcy 
dzisiejsze - co prawda i nam niezbyt miłe jest 
nazwisko Róży Luksemburg, która, wyswaba
dzając rzekomo ludy, pragnęła "o r g a n i c z
ne go wc ie le ni a P ol s k i do R o sj i", tak, 
aby raz na zawsze uniemożliwione zostało 

wskrzeszenie nasze (Die industrielle Entwick
lung Polens) 1898). 

Teraz, kiedy szli Komendant i gen. Sosn
kowski do hotelu, ryczał Karol Liebknecht tłu
nom upajające rzeczy: 

- Dzień rewolucji nastał! Stary nie istnie
je! Proklamujemy nowy, wolny, socjalistyczny 
'ząd robotniczy i żołnierski i pozdrawiamy 
laszy ch sowieckich braci Rosjan!!!! - Przez 
miasto dudniały i przewalały się rozwrzeszcza, 
ne szeregi _ . marynarze strzelali na wiwat na 
samochodach ciężarowych, a spoza Moabitu, 



z fabryk broni, zewsząd walili demonstranci, 
machając czerwonymi płachtami i urągając 
staremu światu. Na rogu zaś ulic, wśród nie
opisanego podniecenia, sprzeda wano znowuż 
białe płachty z napisem: 

- ABDYKACJA CESARZA WILHEL, 
MA!!!! 

Kraj już był w ogniu. Tych parę chwil, spę
dzonych w zacisznej restauracji, zdecydowało 
,o losach Komendanta. Nie myśleli już Niemcy 
o zniewalaniu Go do politycznych deklaracyj, 
chcieli Go jak naj prędzej wytransportować 
z oszalałego kraju, "łudząc się nadzieją - jak 
wnioskuje gen. Sosnkowski - że w ten czy 
inny sposób uda się im jeszcze cośkolwiek ura
tować z ówczesnego stanu posiadania w zakre
sie sprawy polskiej" ... 

Tyle się naczytawszy o ważności spraw 
i decyzyj, które się rozegrały na terenie hille
rowskiej restauracji, zrozumiałe jest, że do 
niej podążyłam. Po owej sławetnej "uczcie za
dżumionych" skupiało się tu długo wszystko, 
co było w Niemczech praworządne i antirewo
lucyjne. Stary, siwy kelner prowadzi mnie do 
))Altdeutsches Zimmer(( (staroniemieckiego 
gabinetu), gdzie się ta uczta odbyła. Jest ów 
gabinet niewielki, brzydki, pośrodku krągły 
stół, w głębi jakiś bohomaz holenderski, wi
szący na ścianie - i wszystkie okna zasłonię
te. Może to na pamiątkę tamtego dnia żaluzyj 



nigdy się już nie podnosi i pali dniem i nocą 
światło? Jest w każdym razie zaciszny ten po
kój schowany głęboko na końcu wąskiego ko
rytarza. 

Próbuję wypytać kelnera, ale odpowiada, 
jak każdy tutaj w Berlinie, że za dużo bywało 
"Rosjan" w zakładzie, aby mógł pamiętać -
dalej, że ten sam p. Stock pełni do dziś swoje 
funkcje i że kiedyś, przed 30-tu laty, w tym 
staroniemieckim gabinecie, który oglądam, 

jadł obiad ))ein polnischer Musiker ... aber wie 
h · t d , "J (( • k" k l k' al e'LSS er enn..... "Ja lS muzy po s l... e 
jak on się nazywa? ... " Podpowiadam mu, że 

zapewne Paderewski. 
- Ach ja! richtig! Paderewski! Ach tak! 

tak! istotnie Paderewski! - cieszy się kelner 
niezmiernie, podając mi porcję baranich kotle
tów, których nie znoszę, i krem maraskinowy, 
którego też nie znoszę. Zjadam je jednak, za
myślona, przez nieuwagę, i, słono zapłaciwszy, 
wychodzę. Jestem tak przejęta wspomnienia
mi, że mimowolnie nasłuchuję, czy nie pękają 
granaty ręczne, czy nie walą samochody z ma
rynarzami i czy nie powiewają na wszystkich 
drzewach i masztach czerwone sztandary. N a 
szczęście, nie. Zaraz obok, na rozkopanej ulicy 
Unter den Linden, na każdej drezynie, wiozą
cej piasek czy szuter, powiewa triumfująco 
swastyka. 

Lieb Vaterland) magst ruhig sein ... 22 

22 Niemiecka pieśń patriotyczna: "Ojczyzno droga, możesz 
spać spokojnie." 

9 



XXII. SKRZYDŁO HISTORII 

ZARAZ PO UCZCIE HILLEROWSKIEJ, 
z Friedrichsbahnhof, znajdującego się 

o krok od hotelu Continental, wyjechał Ko
mendant do Warszawy w eskorcie pp. van 
Giilpena i hr. Kesslera. U bram Warszawy mu
siał się jeszcze odbyć akt o historycznym 
posmaku - zjawisko towarzyszące zawsze 
i ws'zędzie Piłsudskiemu. 

Oto, kiedy mknęli pociągiem ku Ojczyźnie, 

ziemia niemiecka, zrewoltowana, przycichała 

i miny pruskich oficerów rozjaśniały się po
woli, aż nagle dopadła ich znowu rewolucja 
w Toruniu. N a dworcu urzędowała już Rada 
Żołnierska i Robotnicza niemiecka. Pociąg za
trzymano. W stosunku do byłego więźnia 

twierdzy magdeburskiej nowe władze zacho
wały się z demonstracyjną kurtuazją, ale na 
van Glilpena i hr. Kesslera zaczęły krzywym 
i łakomym okiem patrzeć. I - od razu odmie
niły się role, wedle logicznego już sensu. Teraz 
Marszałek Piłsudski objął opiekę nad obu 
Niemcami. Któż, jak nie On, gospodarz tej zie
mi, jadący, aby podpisać mieczem i piórem 
akty odwiecznej własności, wyrąbywanej 

drżącymi z niecierpliwości rękami Jego żoł

nierzy?! 
Tak to u wjazdu do Warszawy, do oswa

badzającego się kraju, raz jeszcze objęło J ó-



zefa Piłsudskiego skrzydło Historii, zwiewne 
i potężne zarazem, jak sama Prawda. 

Gdańsk 26. 2. 1935. 

Szpandawa 20. 2. 1935. 

Wesel 24. 2. 1935. 

Magdeburg 22. 2. 1935. 

9* 



DOPEŁNIACZE 
I PRZYCZYNKI 



A R Y T M E T Y K A 

OBIETNICA, DANA W MAGDEBURGU 
przez majora van Giilpena Komendan

towi, że Jego rzeczy będą z fortecy odesłane do 
Polski, była dość ryzykowna i, mimo najlep
szej woli obiecującego, mogła pozostać niedo
trzymana. Oto bowiem, jaki raport składa 

w trzy dni po wyjeździe Komendanta z Magde
burga podoficer Fritsche: 

"Komenda Garnizonu. 

Magdeburg, 11 listopada 1918. 

Podoficer mający nadzór nad mieszkania
mi więźniów fortecznych, vicefeldfebel Frit
sche, zeznaje do protokółu, co następuje: 

- W piątek dnia 8. 11. 1918, gdy bryga
dier Legionów Piłsudski i pułkownik Legio
nów Sosnkowski zostali wypuszczeni z więzie
nia, przyszła gromada żołnierzy i osób cywil
nych do budynku więziennego i wdarła się do 
wnętrza tak, iż temu przeszkodzić nie mo
głem. Chociaż oświadczałem im najwyraźniej, 
że w budynku tym nikt już nie jest więziony 
i że znajdują się tam tylko rzeczy polskich 
oficerów - żołnierze otworzyli sobie izby. 
Z celi zamieszkiwanej przez płk. Sosnkowskie
go porwano i zabrano szereg przedmiotów, za
uważyłem, że zabrano ubrania cywilne. Nie 



mogę . wymienić z osobna wszystkich rzeczy, 
jakie zostały zabrane. Także zrabowano 
2 skrzynki i 1 paczkę, przeznaczone dla płk. 
Sosnkowskiego. 

Dopisek: 

Fritsche 
Vicefeldfebel 

(podpis nieczytelny) 
kapitan rezerwy 

Dzień 8.11. 1918 był dniem wybuchu rewo
lucji. 

(podpis nie czy teIny) 
pułkownik. " 

Zaczęła się teraz korespondencja między 
p. Karolem Rose, konsulem generalnym Rze
czypospolitej Polskiej (Berlin, Bellevue 11-a) , 
a Królewskim Poselstwem Duńskim w Ber
linie, tego ostatniego z Komendą Garnizonu 
w Magdeburgu, z Ministerstwem Wojny w Ber
linie etc. 

Allegat B. zawiera kopertę: 
"Królewskie Poselstwo Duńskie Berlin do 

Generalnego Konsulatu Rzeczypospolitej Pol
skiej. 

Berlin, Potsdamerstrasse 12." 
A w tej kopercie: 
1) Protokół powyższy vicefeld. Fritsche. 
2) Pismo Komendy Garnizonu w Magde-
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burgu Z dn. 9. 3. 1919, tyczące się 1?yłych ofice
rów legionowych: Piłsudskiego i Sosnkow-

Raport o rzeczach 
Marszałka Piłsud
skiego pozostawio
nych w Magde
burgu. U dołu cha
rak terystyczna 
wzmianka o wy
buchu rewolucji. 



skiego, zapytujące Generalną Komendę IV A. 
K., co ma zrobić z rzeczami i pieniędzmi wyż 
wymienionych oficerów, które pozostały w Ko
mendzie Garnizonu i z braku adresu nie mogły 
być odesłane. Komenda Garnizonu prosi o roz
strzygnięcie, co ma się stać z tymi rzeczami, 
względnie do kogo mają być odesłane. 

3) Spis rzeczy należących do brygadiera 
Piłsudskiego. 

4) Spis rzeczy należących do płk. Sosn
kowskiego. 

5) Rachunek conta brygadiera Piłsud

skiego. 
6) Rachunek conta płk. Sosnkowskiego. 
7) Kartka bez daty pt. N och zu erledi

gen! Jeszcze do załatwienia! 
8) Przypomnienie: Absendung der Kisten 

u. Kofferan Pilsudski u. Sosnkowsk~! Odesłać 
rzeczy i kufry Piłsudskiemu i Sosnkowskiemu. 

9) Pismo Komendy Garnizonu Magdeburg 
do Ministerstwa Wojny w Berlinie z dnia 15.2. 
1919 r., przypominające sprawę pozostawio
nych rzeczy. Podpisana już Rada Żołnierska. 

10) Odpowiedź Ministerstwa Wojny w Ber
linie 27. 2. 1919, aby rzeczy odesłać Poselstwu 
Duńskiemu i dbać o to, aby doszły nieuszko
dzone. 

11) Pismo Komendy Garnizonu w Magde
burgu z dnia 8. 3. 1919 do Poselstwa Duńskie
go w Berlinie, dołączone do odesłanych rzeczy. 



12) 10. 3. 1919 dodatkowa przesyłka pie
niędzy, pozostałych po więźniach. 

13) Spis następujących przedmiotów, na
leżących do brygad.iera Legionów Polskich 
Piłsudskiego, które pozostały w Magdeburgu, 
po jego odjeździe dnia 8. 11. 1918 (allegat 3): 

1) płaszcz, podbity futrem, 2) 2 surduty, 
3) 1 spodnie, 4) kuferek ręczny, 5) pantofle, 
6) buty, 7) 9 czystych sztuk bielizny, 8) ko
szula nocna, 9) 5 par pończoch, 10) 3 pary 
mankietów, 11) 1 trykot, 12) pudełko papieru 
listowego, 13) 7 książek, 14) pudełko z półtora 
paczką herbaty i 2 łyżeczkami srebrnymi, 
15) szachy, 16) teczka na listy, 17) koperta 
z papierami, 18) 2 talie kart, 19) łyżka, nóż, wi
delec, 20) lekarstwa, 21) 1 filiżanka z dwoma 
spodkami, 22) 6 par pończoch, 23) 8 koszul, 
24) 7 chustek do nosa, 25) 2 duże koce. 

Najważniejsze było, że wśród tych rzeczy, 
o czym suchy spis nie wspomina, był manu
skrypt "MOICH PIERWSZYCH BOJÓW" Ko
mendanta. I ten jednak odnalazł się i mimo 
bałaganu rewolucyjnego w Niemczech wrócił 
do rąk Autora, nie prędzej jednak, zdaje się, 
jak w roku 1924. Bardzo ciekawe są rachunki 
za pobyt i utrzymanie Komendanta w więzie
niu fortecznym w Magdeburgu i wielce byłoby 
wskazane, aby nasze władze wystarały się je
szcze w Niemczech o rachunki ze Szpandawy 
i z Wesel. 



Przede wszystkim, dzięki tym rachunkom 
ustali się dokładnie daty przyjazdu i odjazdu 
Komendanta z danych miejscowości. I tak na 
przykład, wedle gen. Sosnkowskiego, pobyt 
w więzieniu w Wesel trwał "z gór ą m i e
s i ą c", więc w przybliżeniu obliczyć było moż
na, że Komendant przybył do Magdeburga 
koło 8-9 września, bo wyraźnie stwierdz"a ge
nerał, iż "podróż po więzieniach odby
waliśmy wedle jednej marszruty, 
w tym samym czasie i w analogicz
nych warunkach", a więc, że daty jego 
wyjazdów i przyjazdów, są datami Komen
danta. Tymczasem, na podstawie rachunków 
za utrzymanie "brygadiera Legionów v. Pił

sudskiego" w twierdzy magdeburskiej, kt ó
rych mi łaskawie użyczył p. Kazimierz Świ
talski, b. marszałek Sejmu 2:ł - Komendant 
przebywał w Magdeburgu od 23 sierpnia 
(1917), a więc równo 442 dni, i nie był dłużej 
w Wesel, niż dni 18, bo, jak twierdzi gen. Sosn
kowski, przebywali w Szpandawie tydzień, 

a z Gdańska wyruszyli ,,6-go dnia" tzn. 29 lip
ca 1917. 

Bardzo ważne byłoby zrewidować i ustalić 
daty na podstawie rachunków więziennych, 
których na pewno skrupulatni Niemcy nie za
gubili. 

23 Wszystkie wspomniane tu dokumenty otrzymałam w ory
ginałach, a częściowo w odpisach z tego samego źródła. 



Komendant, przebywając w fortecy magde
burskiej, żywił się w restauracji hotelu Magde
burger-Hof na Alte Ulrichstrasse 4 - we 
wrześniu 1918 roku przenosi się, nie wiadomo 
dlaczego, do Bierrestaurant Patzenhofer) na 
Barstrasse 1, i już tu stołuje się do końca. Mo
że dla taniości, gdyż rachunki Patzenhofera są 
o wiele przystępniejsze, niż w Magdeburger
Hof. 

I tak np. rachunek w tym ostatnim za mie
siąc wrzesień 1917 r. wynosił 411,50 marek, 
w czerwcu 1918 r. już 595,50 Mk. a za lipiec 
i sierpień liczą sobie 1.417,10 Mk., więc prze
ciętnie przeszło 700 Mk. za zupę z mięsem i ja
rzynami i kolację. A Patzenhofer liczy sobie 
za wrzesień 1918 tylko 300 Mk., a za okres 
czasu od 1 października do 7 listopada-
380 Mk., więc różnica ogromna! Ceny rosły 
w Niemczech podówczas, to pewne, ale zdaje 
się, że Magdeburger-Hof dobre interesy robił 
na więźniach. Istotnie, przy tak skromnym ży
ciu Komendanta, suma 7.244 Mk. i 60 fenigów 
za samo pożywienie wydaje się duża, docho
dzi ponadto na inne wydatki, suma 1.318 Mk. 
17 fenigów, czyli razem, od 23 sierpnia 1917 
do 7 listopada 1918 r. = 8.562 Mk. 77 fenigów. 

Rząd niemiecki wyasygnowywał na utrzy
manie więźnia po 250 Mk. miesięcznie, razem 
sumę 3.500 Mk., resztę dosłało Generalgouver
nement Warschau) tj. trzykrotnie po 1000 



Mk. = 3000 Mk., a ponadto towarzysze par
tyjni z kraju raz 400 Mk. i drugi raz 1000 Mk., 
z których ostatnie nadeszły do Magdeburga 
9 listopada, a więc nazajutrz po zwolnieniu 
Komendanta. Z Wesel odesłano wraz z więź
niem do twierdzy magdeburskiej 68 Mk. 80 fe
nigów. Wszystkie fundusze Komendanta więc 
wynosiły razem 10.008 Mk. 75 fenigów. Z tego 
odpadło jeszcze 380 Mk. na jednomiesięczne 
utrzymanie gen. Sosnkowskiego i na koszty 
podróży obu panów, wypłaconych gen. Sosn
kowskiemu 812 Mk. 5 fenigów. 

Suma resztująca, 1.445 Mk. 98 fenigów, 
przeszedłszy przez ręce rebeliantów, Soldaten
rathów, Ministerstwa Wojny, Poselstwa Duń
skiego w Berlinie i naszych generalnych kon
sulatów, powróciła do Polski nienaruszona, co 
stwierdza własnym nieczytelnym podpisem 
pułkownik niemiecki Csattritz czy Buttwitz, 
zaiste piękne wystawiając świadectwo syste
matyczności swoich rodaków. 



NA PODNIEBIU 
WARSZAWSKIM 
10 LISTOPADA -
1 ' 9 1 8 



I. ZA DNI "MAGDEBURSKICH" 
W WARSZAWIE 

A TYMCZASEM, PODCZAS GDY KO
mendant wędrował po wszystkich wię

zieniach i kazamatach niemieckich, Warszawa 
nic o Nim nie wiedziała. Przytłaczał ją nastrój 
niepokoju i zgnębienia pełen, okupanci stawali 
się coraz nerwowsi, wiadomości o istotnym 
stanie Europy napływały coraz skąpsze, kon
fiskowane energicznie. Coraz to zwracał się 

niepokój ludzki ku temu Wywiezionemu, któ
ry, On jeden, mógł dać odpowiedź na niewia
dome oraz pewność i rękojmię, że nie nada
remnie tyle krwi ofiarnej przelało się w Pol
sce. 

Pojawiały się ulotki, nalepki, odezwy, ści
gane przez Niemców z pasją. W dniu Imienin 
Nieobecnego, 19. 3. 1918 r., chmara świstecz
ków protestujących i hołdowniczych zalała 

Warszawę. Jedne dawały tylko podobiznę Jó
zefa Piłsudskiego, drugie, sprzedawane na cele 
konspiracyjne, podkładały okolicznościowy 

tekst Mazurkowi Dąbrowskiego: 

Jeszcze Polska nie zginęła, póki my żyjemy, 
Co nam obca przemoc wzięła, szablą odbierzemy. 
Marsz, marsz, Piłsudski! Prowadź na bój krwawy, 
Pod Twoim przewodem wejdziem do Warszawy, 



Marszl marszl Piłsudski! 

1. Jeszcze Polska nie z'ginęła, póki my żyjemy, 

Co nam obca przemoc wzięła, szablą odbierzemy. 

Marsz, marsz,. Piłsudski! Prowadź na bój krwawy, 
bis I f Pod TlI.'oim przewodem wejdziem do Warszawy 

~. T)'g nas zbudził do oręźa, Ty'; zbudził. rycerzy, 

Przekonałeś, że :zwycięża tylko ten, kto wierzy. 

bis \ Marsz, marsz, Piłsudski' . Prowadź na bój krwawy, 
I Pod T~ 'olm przewodem wejdziem do Warszawy. 

l W ·tali Strzel,:y·Le~joni'ci na Twe zaWołanie, 

bi~ I 
I 

Dziś zwycięstwo nam się zi~ci: Połska zmartwychwstanie! 

,\1arsz, marsz, Piłsudski' Prowadź na bój krwawy, 

Pod Twoil" przewodem wcj dzi(·m do Warszawy' 

4 Skru5zymy złowrollie pęta, będzlem żyć ." swoboJzie . 

bi~ \ 
I 

• 'asza ~prawa-,.prawa śwręta -słuchaj lias narodzie! 

.\\ar z, marsz, Piłsudski! Proll. adt na bój krwa\\'y, 

Pod Twoim prze woder .. wejdziem do Warszawy. 

Cena 10 fenl1l6w 

Ulotki sprzeda
wane w Warszawie 
na cele konspira
cyjne 19 marca 
1918 r . 



Wstali strzelcy-legioniści na Twe zawołanie, 

Dziś zwycięstwo nam się ziści: Polska zmartwych
[wstanie! 

Marsz, marsz, Piłsudski! Prowadź na bój krwawy, 
Pod Twoim przewodem wejdziem do Warszawy! 

Inne miały ton wyłącznie protestacyjny, 
były tylko nawoływaniem do sprzeciwu, do 
przełamania milczenia: 

" ... W dniu dzisiejszym święcimy Imieniny 
Komendanta Józefa Piłsudskiego. Józef Pił

sudski obrońca niepodległej Polski, twórca 
czynu zbrojnego, bojownik o prawa ludu -
więziony jest przez Niemców za swą niezłom

ną wobec nich postawę. Bohater, którego czci
my wszyscy, a który nam dzisiaj przewodzić 
powinien, zamknięty jest w celi fortecznej ! 
Pamiętajmy o tym! Milczenie nasze jest zgodą 
na gwałt! W dniu tym podnieść musimy głos 
protestu! Choć oddzieleni gwałtem od osoby 
Wodza, duszą naszą jesteśmy z nim. Niech 
żyje nasz Wódz Józef Piłsudski !. .. " 

Ale czas mijał i nie przynosił żadnej odpo
wiedzi. Nadchodziły zgęszczone fale wiadomo
ści o rewolucji w Niemczech, wrzeć zaczynało 
i u nas. Cierpliwość już się kończyła. Czuło się 
zbliżanie przełomu, a przecież Polska nie mo
gła wkraczać w nową erę bez swego Wodza. 

On był jedynym człowiekiem, który mógł 
ująć rozszalałe wypadki dziejowe w Swoje rę
ce. Toteż nie posnęły organizacje przeróżne 



nad zagadnieniem uwolnienia Komendanta. 
W ciszy tajnych zgromadzeń, coraz częściej, 
coraz nerwowi ej , coraz goręcej, omawiano te 
sprawy, a kiedy zbliżał się koniec października 
1918 r., czujna i zbrojna duchowo od stóp do 
głów Polska Organizacja Wojskowa (P. O. W.) 
uchwaliła wysłać emisariusza do Reichstagu 
w Berlinie, w pierwszym rzędzie do polskich 
kół poselskich tamże - a wreszcie do samego 
Magdeburga z rozkazem przywiezienia Goute 
que Goute obu więźniów, Komendanta i Jego 
szefa sztabu, Sosnkowskiego. 

Wybór padł na Czesława Świrskiego. Był 
to wypróbowany towarzysz partyjny, jeden 
z tych uczestników akcji pod Bezdanami, któ
rzy najciężej "odpokutowali" czyn bezdań
ski - on mianowicie 9 latami ciężkiego wię
zienia w cytadeli najpierw warszawskiej, po
tem kolejno w Rydze, w Butyrkach i wreszcie 
w katorżniczym więzieniu w Jarosławiu nad 
Wołgą, skąd go uwolniła pierwsza, bezkrwawa 
rewolucja rosyjska. Równo s t o m i e s i ę c y 
przesiedział w samotnej celi. W lipcu 1918 ro
ku wrócił do Polski. Zastał naj straszliwsze po
łożenie, przygnębienie głębokie, dezorientację 

wzmożoną. Nie było przecież Komendanta ... 
Ale, jak ustawicznie wyczekiwany był ten 

Komendant-dowód, że w każdym z lekka po
dobnym do niego obywatelu tłum warszawski 
dopatrywał się Jego samego i szalał, urządza-
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jąc niebywałe demonstracje i owacje. I tak np. 
jednocześnie prawie z Czesławem Świrskim 
przybył do Polski generał wojska rosyjskiego, 
prawy Polak, Aleksander Osiński, dziś in
spektor armii. Rysy jego wówczas przypo
minały cokolwiek Komendanta - nosił poza 
tym szaro-niebieski jakiś płaszcz i coś podob
nego do maciejówki na głowie. Toteż, kiedy 
po raz pierwszy pokazał się na ulicy, nagle 
otoczył go tłum. Zrazu szept zdławiony, a po
tem coraz gwałtowniejsze okrzyki i wiwaty 
zaczęły się rozlegać wokół. Generał Osiński, 

zaskoczony, nie zdawał sobie sprawy, o co cho
dzi, ale wnet z treści okrzyków zrozumiał, że 
wzięto go za "Więźnia magdeburskie
g o". Musiał rejterować żwawo do bramy, 
a gdy tłum zaczął atakować bramę nie na żar
ty - zamknięto ją czym prędzej. Takie było 
ówczesne nastawienie ulicy warszawskiej. 

II. P RÓB y G W A Ł T U 

TYMCZASEM DZIEN ZA DNIEM MIJAŁ, 
o rewolucji w Niemczech coraz groźniej

sze dochodziły wieści - czuło się też wśród 

Niemców-okupantów w Warszawie coraz więk
szy niepokój i konsternację, więc, jak się rze
kło, P. O. W. zdecydowała - się wysłać emisariu
sza do Niemiec, natychmiast, jak najśpieszniej. 
Komendant jej ówczesny płk Adam Koc we-



zwał Czesława Świrskiego i zlecił mu zadanie. 
Niech robi co chce, niech atakuje polskich po
słów w Berlinie, niech się zwróci do niemiec
kich partyj socjalistycznych w Berlinie, 
w Magdeburgu, ale bez Komendanta wrócić 
mu nie wolno. Gorączkowo zabrał się Świrski 
do przygotowań. Przede wszystkim, licząc 

najbardziej na lewicowe organizacje niemiec
kie, postarał się o dokument od Polskiej Par
tii Socjalistycznej, niewyraźnie podający jego 
misję, ale polecający go jako człowieka "s w o
j e g o", któremu należy ufać i pomóc. 

Otrzymał ów dokument dnia 7 listopada. 
Tymczasem śp. Lednicki czynił starania 
u władz niemieckich o paszport dla niego przez 
hr. Ronikiera. Kiedy jednak przyszedł Świr
ski po paszport obiecany do hotelu Europej
skiego, nie zastał ani paszportu, ani Ronikie
ra. Służący oświadczył, że ten ostatni musiał 
nagle wyjechać do Berlina. 

W ówczas, traf chciał, spotkał się Świrski 
u p. Grossmanowej z księciem regentem Zdzi
sławem Lubomirskim.24 Ten mu obiecał nie 
tylko dostarczyć w paru godzinach paszport, 
ale, ponieważ przyszła wiadomość, że pociągi 
w Niemczech strajkują, ofiarował swój samo
chód na ową jazdę do Berlina i Magdeburga 
"na spotkanie Komendanta". 

24 W czasie regencji, jednym z trzech regentów był Zdzisław 
Lubomirski. 
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Wszystko więc już było gotowe - nawet 
paczki z prowiantami prżygotowane przez to
warzyszki partyjne - i w sobotę, 9 listopada 
(1918), miał Czesław Świrski ruszyć "z d o b y
wać" mury fortecy magdeburskiej. Nagle -
w niedzielę, 10 listopada, gruchnęła wieść: KO
MENDANT PRZY JECHAŁ! ! !! Wrażenie zdła
wiło ludziom gardła. Istotnie, przyjechał ra
no, dżdżystym dniem jesiennym - od razu, 
w pierwszych godzinach powrotu, ujmując 

bieg spraw władczą, nieomylną ręką. Czesław 
Świrski nie wyjechał - a z jego niedoszłej 
misji pozostały dwa tylko ślady: a) przepust
ka partyjna P. P. S., podpisana przez T. Arci
szewskiego i b) list księcia Regenta, wręczony 
mu we środę 13 listopada. 

" ... Szanowny Panie (pisze Regent). Po na
tężonych ostatnich dniach, będąc już obecnie 
na odejściu od męczącego obowiązku, korzy
stam z chwili wolnej, aby poinformować, dla
czego nie mogłem ułatwić Panu wyjazdu na 
spotkanie Piłsudskiego. W sobotę uwiadomio
no mnie, że ma nazajutrz przyjechać, ale za
znaczono zarazem, że pewności nie ma, gdyż 
zwyczajne pociągi z Ber lina nie odchodzą. Za
stałem kartkę Pana późno, po powrocie do do
mu i nic pozytywnego nie wiedziałem. Dopiero 
około lO-ej w nocy przybyli mi powiedzieć, że 
dali Piłsudskiemu nadzwyczajny pociąg do 
Bydgoszczy i że o 7.30 rano, w niedzielę, przy-
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jeżdża. O wyjechaniu na spotkanie nie było już 
mowy, uważałem zatem za niepotrzebne Pana 
uwiadamiać i postanowiłem (Piłsudskiego) 

przyjąć na dworcu. 
Uważałbym za bardzo pożyteczne dla spra~ 

wy rozmówienie się z Panem jako zupełnie 
prywatny człowiek, gdyż ustąpienie nasze 
(Regencji!!) jest już tylko rzeczą formy. Żad~ 
nych funkcyj nie spełniamy i oczekujemy po~ 
wstania Rządu Narodowego i możności ogło~ 
szenia ustąpienia, z większą niewątpliwie nie~ 
cierpliwością od tych, co, w niezrozumieniu 
położenia, nieco zbyt gwałtownie wymagają 
natychmiastowego odejścia. Najchętniej przy~ 
będę do mieszkania Pana - proszę o doniesie
nie, kiedy Go zastać mogę, dzisiaj czy jutro? 
Może koło 5-tej będzie Panu dogadzać? Mam 
obecnie czas wolny. Załączam wyrazy szczerego 
poważania Zdzisław Lubomirski/" 

Zaświadczenie par
tyjne, wydane 7. 11 
1918 r. Czesławowi 
Świrskiemu na po
dróż do Niemiec, 
będącą w związku 
z uwolnieniem 
Więźnia magdebur
skiego . 



Lecz bieg zdarzeń wziął tak mordercze 
tempo, iż nie dosz.ło do żadnych spotkań, pry
watnych czy innych, gdyż już nazajutrz po 
tym liście Regenta, dnia 14 listopada, we 
czwartek, Regencja przestała istnieć i Józef 
Piłsudski objął rządy nad Rzecząpospolitą. 

W trzy miesiące później był naczelnikiem 
państwa. 

W szędzie zrywali się ludzie ofiarni i goto
wi na wszystko, polecając swoje służby w ra
zie, gdyby został uchwalony zamach na twier
dzę. Płk Adam Koc 25 opowiadał mi, jak bar
dzo bliski realizacji był np. śmiały i ryzykow
ny wyjazd śp. Andrzeja Korzeniowskiego do 
Magdeburga. Przebrany za lejtnanta pruskie
go, z aroganckim monoklem w oku, miał uda
wać inwalidę wojennego, co przychodziło 

o tyle łatwiej, że Korzeniowski miał istotnie 
sztywną nogę wskutek rany otrzymanej na 
froncie, i że władał doskonale językiem nie
mieckim. Tylko nagły powrót Marszałka 

wstrzymał ten wyjazd, równający się prawie 
wyrokowi śmierci. 

Sp. gen. Stachiewicz był też jednym z tych, 
którzy planowali z ramienia P.O.W. uprowa
dzenie Więźnia magdeburskiego. 

25 Adam Koc, wielki działacz niepodległościowy, b. komen
dant Związku Strzeleckiego w Warszawie przed wojną świato
wą. Później komendant Okr. Warszaw. P. O. W. 



Ale nie tylko na gruncie warszawskim rwa-o 
no się do tej akcji! Przepotężne macki P.O.W. 
zagarnęły były już dawno tereny zaboru nie
mieckiego - docierały do Polaków w woj
sku pruskim służących, więc tam też obu
dziło się pragnienie, wzbierające coraz na mo
cy, aby wyrwać Marszałka z celi fortecznej. 
P.O.W.Z.P. (zabór pruski) była dość słaba. 

Siły i kolorów nabrała dopiero po rewolucji 
niemieckiej w Poznaniu; ona to wtedy rzuciła 
się do energicznej akcji werbunkowej, a aktem 
znanym pod mianem "z a m a c h u n a R a
t u s z" (dnia 13. 11. 1918) steroryzowała 

Niemców do tego stopnia, iż w radzie tamtej
szej uzyskała większość polską. W ogóle wia
domo, że gdyby nie zbyt przyśpieszony przy
jazd Paderewskiego i nie działalność tchórzli
wej Naczelnej Rady Ludowej i Komitetu Oby
watelskiego, który przerzucił termin powsta
nia z 15 stycznia 1919 na 27 grudnia 1918 
i który wstrzymał pęd ku wyzwoleniu Śląska, 
natychmiastowemu odebraniu Pomorza, roze
grania sprawy gdańskiej etc., inny obrót, łat
wiejszy i pomyślniejszy, byłyby wzięły inte
resy polskie na odcinku niemieckim. 

Już od r. 1914 wszakże istniała P.O.W., pra
cując całą parą, werbunkowo i ideowo, pod za
borem rosyjskim i niemieckim. Proroczy duch 
Marszałka przewidział, że walcząc na razie 
u boku Niemców i Austriaków, doczeka się 
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chwili, kiedy trzeba się będzie obrócić przeciw 
nim, bowiem oni ani piędzi ziemi polskiej nie 
oddadzą dobrowolnie. Ta genialna równocze
sność i równoległość działań na wszystkich 
frontach, ta gotowość zbrojna na wszelkie 
ewentualności i niespodzianki, były źródłem 
mocy i źródłem zwycięstwa Józefa Piłsudskie
go. Nie mogła Go zaskoczyć ani nielojalność 
współkombatantów, ani ich intrygi, ani zmia
ny jakiekolwiek w obliczu "wojny ludów". 
Duch Jego jasnowidzki czuwał nad Polską. 
Jednak nie dla wszystkich były dostępne te 
trudne i zawikłane drogi Józefa Piłsudskiego. 
Niejedna przeciętność nazywała tę politykę 

krętą, zygzakowatą, nierówną, nieobliczalną

mimo, że nie było dotychczas w historii świata 
planu równie natchnionego duchem proro
czym i równie nasyconego genialnością obli
czeń. Był więc ten, który niczego nie rozumiał, 

wrogi do cna, był ten, który rozumiał i wierzył, 
i był ten, który tylko wierzył ślepo, nie ro
zumiejąc. Ci dwaj ostatni, jednako żarliwi, go
towi byli spełniać rozkazy i oddać życie, gdy 
tego zażąda sprawa czy osoba Wodza. 

Ale wracajmy do magdeburskiego tematu. 
Ledwo się pojawiły moje artykuły w Kurierze 
Porannym na temat powyższy, zaczęły napły
wać listy, wiadomości i informacje, jedne cie
ka wsze od drugich. Między innymi otrzyma
łam list od p. Józefa Ratajczaka, obecnie ka-



pitana jednego z pułków strzelców poleskich, 
a w nim uwagę, że sprawa wykradzenia Mar
szałka Piłsudskiego z twierdzy magdeburskiej 
była naj szczegółowiej opracowana i przygoto
wana na terenie poznańskim, o czym mnie bli
żej poinformować może p. Wincenty Wierze
jewski, b. komendant główny P.O.W.Z.P., obec
nie kpt. w. p., dalej por. Alfons Radomski, 
Szczepan Piechocki, Stanisław Saroszewski, 
ówczesny szef sztabu Komendy P.O.W.Z.P. 
w Poznaniu itd. 

Zwracałam się kolejno do wyż podanych, 
lecz nie wszystkich udało mi się odszukać. 

Zgłosili się tylko, z niezwykle uprzejmą goto
wością, pp. Alfons Radomski i Stanisław Sa
roszewski. Ten ostatni bardzo obszernie zdaje 
relację z planów P.O.W.Z.P. Nazwę P.O.W. na 
grunt poznański przeszczepili z terenu b. Kon
gresówki dezerterzy z wojska niemieckiego, 
którzy przez ówczesną granicę niemiecko-ro
syjską uchodzili do Kongresówki, by ukryć się 
przed pościgiem władz wojskowych i żandar
merii. Tu zaś, w Warszawie, natychmiast 
wciągani byli do rozmaitych ideowych orga
nizacyj polskich - często do P.O.W. - po 
czym wracali niejednokrotnie na ziemie zabo
ru pruskiego, jako łącznicy, względnie emisa
riusze. Początek takiego przechodzenia gra
nicy datuje się od końca 1915 lub początku 
1916 r. Z czasem przechodzenie to stało się ro-



dzajem sportu i niejeden szczycił się wielo
krotnym bezkarnym przekradaniem się przez 
pilnie strzeżoną granicę. 

W ten to sposób ryzykowny przedostała się 
do zaboru pruskiego nazwa P.O.W. i nawią
zała się łączność z Komendą Główną P.O.W. 
Warszawa. Komendantem bojówek niepodle
głościowych w Poznaniu był do dnia 12. 11. 1918 
Wincenty Wierzejewski, dezerter niemiecki, 
a członkami P.O.W.Z.P. byli, jak się rzekło, 

tacyż sami dezerterzy oraz żołnierze czynni 
wojska pruskiego, którzy, według instrukcyj 
otrzymywanych z Komendy Głównej, opero
wali możliwie destrukcyjnie wśród szeregów 
niemieckich, a na froncie współdziałali z wy
wiadem wojsk walczących przeciw Niemcom, 
uprawiali sabotaż tj. rozmyślne niszczenie 
sprzętu wojennego, kolei etc. Jak prawie wszy
scy peowiacy, co dzień tym samym zaglądali 
śmierci w oczy. 

Myśl uprowadzenia Józefa Piłsudskiego 

z magdeburskiego więzienia powstała wśród 
peowiaków na początku roku 1918. W dniu 
4 lutego (data zapamiętana dokładnie przez 
p. Saroszewskiego, jako dzień, w którym zde
zerterował z wojska niemieckiego) schadzka 
peowiaków odbyła się pod przewodnictwem 
Wincentego Wierzejewskiego w Muzeum Miel-



żyńskich w Poznaniu, w mieszkaniu kustosza, 
także peowiaka, Władysława Maciejewskiego. 
Obecni byli, poza wyż wymienionym przewod
niczącym: Henryk Dembiński, Józef Dunst
Dembiński, Alfons Gorzelańczyk, Mieczysław 
Kucharski, Stanisław Saroszewski, Roman 
Skoraszewski i Sylwester Węglarz. Dwie spra
wy były na porządku dziennym: uwolnienie 
Marszałka z Magdeburga i protest przeciw 
traktatowi brzeskiemu. 

Dziwnym zbiegiem okoliczności ta druga 
sprawa przeszkodziła pierwszej. Mia.nowicie, 
przy rozlepianiu uchwalonego wówczas prote
stu, zostali wyłapani i poaresztowani "w a ż
n i" peowiacy.; równocześnie wzmogła się czuj
ność władz niemieckich, tak, że niepoareszto
wana reszta musiała się w znacznej ilości 

schronić za kordon, ścigana listami gończymi, 
jako dezerterzy i zbrodniarze polityczni. Ale 
projekt magdeburski nie upadł - odwlekł się 
tylko. 

Główna Komenda w Warszawie była już 
dobrze poinformowana o istnieniu bratniej od
nogi w zaborze pruskim; łącznikiem był nie
jaki ,,0 r d o n", ale, zdaje się, kontakt dwóch 
gałęzi peowiackich, z których ta z zaboru ro
syjskiego była niewątpliwie wytrawniejsza, 
pozostawał wciąż utrudniony. Bez ścisłej wy
miany instrukcyj każda z nich marzyła 

o uwolnieniu Tego, który wszystkim bojow-



com niepodległościowym był wodzem i wzo
rem. 

Stanisław Saroszewski opowiada, że Win
centy Wierzejewski nawiązał zbliżenie z Głów
ną Komendą Warszawską, że może dotarł na
wet do samego Adama Koca, wysuwając po
znański plan zamachu na Magdeburg - a, o ile 
plan ten wydał się Komendzie Warszawskiej 
dostatecznie realny i w pewnych spoczywa
jący rękach, to jasne jest, że uznała peowia
ków z zaboru niemieckiego za najodpowied
niejszych do akcji. Ci ostatni mieli znacznie 
łatwiejsze zadanie w razie czego, niż ktokol
wiek inny, bowiem znali miejscowe stosunki, 
posiadali lokalny akcent polski i niemiecki, no 
i kolegów mieli rozsianych po niemieckich puł
kach. W początkach roku 1918, P.O.W.Z.P. 
pracowała w dodatku znacznie sprawniej, gdyż 
posiadała już, między innymi, biuro paszpor
towe, mogące zaopatrywać w fałszowane do
kumenty, zezwolenia na przejazdy etc. swoich 
członków. 

Taką też podróż za fałszywymi papierami 
odbył do Warszawy dezerter Wincenty Wie
rzejewski, przebrany w mundur żołnierza pru
skiego, pod nazwiskiem Józef Warecki. Towa
rzyszył mu Pluciński, kulawy poznańczyk, wy
dalony ongiś z granic państwa rosyjskiego za 
rozbicie cegłą głowy żandarmowi podczas de
monstracji w roku 1905. Stanisław Saroszew-



ski, vulgo Wawrzyn Zaleski, przybył też do 
Warszawy w tej samej sprawie uwolnienia 
Marszałka, jak również w sprawie dostawy 
broni dla warszawskiej P.O.W. W roli od
biorcy na tę broń występowała dzisiejsza Cen
tralna Komisja Dostaw Harcerskich, co Saro
szewskiemu ułatwiało zadanie, gdyż figuro
wał jako delegat "Głównej Kwatery 
Skautowej na Rzeszę Niemiecką 

w Poznaniu" do "Głównej Kwatery 
Harcerskiej" w Warszawie i miał nawią
zać łączność obu kwater. 

Zamieszkał z Wierzejewskim u ks. Jana 
Mauersbergera przy ul. Senatorskiej i tu ze
tknął się z peowiakami: Olewińskim i Rudnic
kim, oraz z Marią W ocalewską, działającą 

dotychczas czynnie w związkach harcerskich. 
Warszawa zobowiązała się dostarczyć Wierze
jewskiemu sobowtóra Marszałka Piłsudskie
go, którego miało się podstawić w twierdzy 
magdeburskiej przy uprowadzeniu Go, aby 
uniemożliwić, a przynajmniej odwlec, ewen
tualny pościg. Posiadał ten sobowtór jeden 
błąd: podobny bardzo do Marszałka Piłsud
skiego, był niestety kulawy, ale ostatecznie 
nie przedstawiało to zbyt zasadniczej prze
szkody. Jaką drogą? Stanisław Saroszewski 
nie wie, ale Komenda P.O.W.Z.P. otrzymała 
definitywnie zlecenie uprowadzenia Marszał
ka i to możliwie naj śpieszniej. 



Wydelegowany został do tej wysoce nie
bezpiecznej, trudnej i zuchwałej imprezy Sta
nisław Saroszewski. Po powrocie do Poznania 
wziął się przede wszystkim do wyszukania 
człowieka, który by doskonale znał Magdeburg 
i topografię twierdzy. Szybki wywiad wśród 
peowiaków dał wynik nader pomyślny. "Dzie
siątka" śremska zawiadomiła, iż mieszka 
w Śremie Polak, świeżo zwolniony z wojska 
niemieckiego, który pełnił w Magdeburgu 
służbę w oddziale wartowniczym twierdzy. 
Składało się więc wszystko znakomicie. Saro
szewski śpiesznie wyjechał do Śremu i zapo
znał się z owym meldowanym b. wartowni
kiem; otrzymał dokładny plan miasta i szcze
gółowy plan twierdzy, jak również nazwiska 
wszystkich oficerów i podoficerów garnizonu, 
grasujących w obrębie murów fortecznych, 
rozkład godzin służbowych, opis zwyczajów 
miejscowych, rygorów etc. Wskazani zostali 
również żołnierze, którzy by ewentualnie po
magali w dotarciu do odnośnej celi. 

Oczywiście, Saroszewski nie wymieniał na
zwiska Więźnia - ogólnikowo tylko mówiło 
się, że chodzi o "j e d n e g o z lJ w i ę z i o n y c h". 
Informator śremski, udzieliwszy swoich bez
cennych wiadomości, nie myślał ryzykować 

osobiście; zresztą niefachowiec, niekonspira
tor, mógł tylko popsuć robotę. Poprzestano 
więc na jego biernym uczestnictwie. Teraz na-



leżało poszukać kogoś stale w Magdeburgu 
przebywającego i to możliwie w najbliższym 
promieniu twierdzy. Okazało się wtedy, że 

P.O.W.Z.P. sięga aż do samych wrót celi Mar· 
szałka Piłsudskiego, -bo w oddziale wartowni· 
czym pełnił służbę peowiak, drukarz z zawodu, 
Szczepan Piechocki. Wezwała go więc Ko· 
menda z końcem października 1918 r., aby się 
bezzwłocznie, pod jakimkolwiek bądź pozorem, 
stawił w Poznaniu. Chodziło o ustne omówie· 
nie z nim całej akcji, jak również o uzyskanie 
z jego dokumentu urlopowego w z o r u p i e· 
częci i podpisu dowództwa twierdzy 
magdeburskiej. Inaczej nie dałoby się sfałszo· 
wać przepustek na przejazd bojówki. 

Plan tedy cały był już gotów i opracowany. 
Saroszewski, jako wyszkolony żołnierz nie· 
miecki, miał natychmiast wyjechać do Magde· 
burga wraz ze sobowtórem Józefa Piłsudskie· 
go, obaj przebrani w mundury pruskie. Pie
chocki miał współdziałać na terenie twierdzy, 
względnie miał być do zamachu wciągnięty je· 
szcze jeden peowiak, Stanisław Dąbrowski, 

człowiek niesłychanej zuchwałości i odwagi. 
On to w biały dzień, ostrzeliwany gęsto przez 
straż, uciekł sprzed sądu wojennego w Szpan
dawie i dotarł naj spokojniej do Poznania. 
Techniczna jego pomoc była nieoszacowanej 
wartości, brano bowiem pod uwagę i ewentu
alne "unieszkodliwienie" wartownika, 



gdyby zbyt gorliwie przeszkadzał w wykona
niu planu. Podstawiony miał być wówczas na 
jego miejsce Piechocki, ale mogło się też zda
rzyć, że dyżur wypadałby akurat na Piechoc
kiego i on byłby tym "p r z e s z k a d z aj ą
c y m". On wtedy udzieliłby instrukcji, hasła 
itd. 

Współudział większej ilości osób był wy
kluczony, gdyż swoboda ruchów całej ekspe
dycji była i tak mocno utrudniona ze względu 
na sobowtóra, o którym nie wiedziano nawet, 
czy zna język niemiecki. Rzecz miała się od
być późnym wieczorem, albo z "we j ś c i e m" 
za sfałszowanymi dokumentami, albo bez do
kumentów, przed capstrzykiem, tj. przed 
godz. 21-ą. Ponieważ projektowano wyjście 

Marszałka z twierdzy w mundurze żołnierza 
pruskiego, więc Saroszewski miał mieć na so
bie dwa mundury, jeden na drugim. Po opu
szczeniu twierdzy mieli się wszyscy jak naj
śpieszniej udać do Poznania, gdzie czekały 

dalsze decyzje. 
Nie ulegało wątpliwości, że plan się powie

dzie. Oddziały wartownicze rekrutowały się 

z pospolitego ruszenia, ludzi starszych wie
kiem, ojców rodzin, oraz z najmłodszych rocz
ników, niezdatnych do służby frontowej, lub 
takich, którzy się obijali już po wszystkich 
frontach i mieli służby wojskowej powyżej 
uszu. Element więc średni jako obrona for-



tów. Zaś po stronie zamachowców znajdowali 
się ludzie gotowi na wszystko, wytrawni i "fa
chowi" w podobnych imprezach, jak taki Dą
browski, uciekinier z wojska i z cytadeli szpan
dawskiej, jak Saroszewski, który tylokrotnie 
szmuglował broń z Poznania do Warszawy, 
a aresztowany raz w Aleksandrowie Kujaw
skim "w y m i g a ł" się z niezwykłą zręczno
ścią. Słowem - przewaga była bezsprzecznie 
po stronie zamachowców, tym więcej, że mieli 
jeszcze dokumenty i paszporty łudząco pofał
szowane. 

Inna rzecz, że wszystkim im groziła śmierć 
bezapelacyjna w razie ujęcia: wszyscy byli 
dezerterami, uciekinierami sprzed sądów wo
jennych, no i złapani na gorącym uczynku 
uwalniania politycznego więźnia z twierdzy 
w czasie wojny - nie mieliby ani jednej dla 
siebie wymówki i żadnego ratunku. Cóż to 
jednak znaczyło dla tej ofiarnej garstki wo
bec perspektywy uwolnienia Józefa Piłsud
skiego, który był, w danej chwili zwłaszcza, 
jak nigdy jeszcze, Polsce potrzebny? 

Lecz - jak zawsze, jak wszędzie - uprze
dził wszystkich sam Marszałek. 

Szczepan Piechocki zdołał przybyć do Po
znania dopiero 10 listopada 1918 r. to jest aku
rat w chwili, kiedy Marszałek zajeżdżał do 
Warszawy, wolny już i już ujmujący ster 
w swoje władcze dłonie. Lecz o tym Poznań nie 
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wiedział jeszcze. Piechocki potwierdził tylko 
wiadomość o szerzeniu się ruchu rewolucyjne
go, o buntach nawet wśród załogi wartowni
czej w Magdeburgu, lecz o Marszałku nie wie
dział nic. W tym chaosie zdarzeń, w tej po
wikłanej, niejasnej sytuacji, nie opuszczano 
rąk - zmodyfikowano tylko plan zamachu na 
twierdzę magdeburską, mianowicie postano
wiono zrezygnować z sobowtóra. Zamęt rewo
lucyjny w całej Rzeszy i dezorganizacja w for
macjach wojskowych, aż do oddziałów war
towniczych włącznie, czyniły ostrożności za
machowców zbędnymi. 

Ledwo wylądował Piechocki, wybuchła 

w tymże Poznaniu rewolucja niemiecka -
P.O.W.Z.P. rozpoczęła półjawny już werbu
nek; co do Magdeburga, nie mogąc ustalić, czy 
ruch rewolucyjny nie uwolnił już wszystkich 
jeńców twierdzy, wysłano stałego kuriera, 
Leona Bąbola, do Warszawy, celem zrekogno
skowania terenu. Nakazano mu powrót na
tychmiastowy z wiadomościami, aby móc bez
zwłocznie wyruszyć do Magdeburga. Bąbol 

jednakowoż zdołał wrócić dopiero w parę dni, 
przywożąc raport delegata P.O.W.Z.P. przy 
Głównej Komendzie Warszawskiej, Józefa 
Jęczkowiaka (pseud. Józef Sułkowski), z datą 
17 listopada 1918 r. 



Raport zaczynał się od magicznych słów: 

". .. KIEDY 10 BM. RANO POWRóCIŁ KO
MENDANT PIŁSUDSKI Z NIEWOLI..." 

Komendant wolny! !! Radość szaleńcza opa
nowała wszystkich, a tylko w głębi serc zama
chowców kołatał się maleńki żal, wstydliwie 
ukrywany, że nie udzielił im los owej łaski 

przysłużenia się nieznanemu osobiście, a uko
chanemu ponad życie Wodzowi. 

" ... A zresztą - kończy swoją opowieść Sta
nisław Saroszewski - czy my wiemy, jakby 
się był odniósł do nas Więzień Magdeburski? 
Możeby wogóle nie chciał wyjść z celi, jako, że 
przebywał tam na znak protestu, czyniąc akt 
polityczny i z gwałtu niemieckiego i z tej ca
łej udręki więziennej? Drogi Józefa Piłsud
skiego wszakże były równie nieomylne, jak 
niezbadane i o nieprzewidzianych zakrętach ... II 

'Słusznie rozumuje dzielny żołnierz Stani
sław Saroszewski, ale fakt pozostaje faktem, 
że jak Polska długa i szeroka, wszędzie, nie 
oglądając się na grozę śmierci i niebezpie
czeństw, żołnierze Komendanta gotowi byli 
oddać życie dla Niego. 

Wróćmy jednak teraz do Jego przyjazdu 
na Dworzec Główny w Warszawie, dnia 10 li
stopada, niedzielnym rankiem-, i idźmy Jego 
śladem. 
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III. PENSJONAT NA VI PIĘTRZE 

NA ULICY MONIUSZKI 2a, NA VI PIĘ
trze, prowadziły pensjonat trzy siostry 

Romanówny: Halina, Wanda i Maria. Dziwny 
to był pensjonat. W pokojach mieszkały podej
rzane ze wszech miar osobniki, światła dzien
nego się obawiające i omijające gorliwie 
wszelkie władze okupacyjne. Nosiły przy tym 
przeważnie po kilka nazwisk i imion: Rydz
Śmigły-Kraj ewski, Adam Koc-Obywa tel 
W i t o l d, Bogusław Miedziński-ś w i s t e k i in
ni, również zakonspirowani, tajemniczy: Ka
sprzycki, Moraczewski, Jur, Hausner, młody 
Andrzej Korzeniowski itp. 

Interesy trzech sióstr musiały iść nietęgo, 
zważywszy na raczej skromne dochody tego 
dziwnego pensjonatu i nikłe portfele ich loka
torów. "Obywatelka Faustyna", czyli 
Wanda Romanówna, znała wiel,e tajemnic. 
Często, na rozkaz któregoś z lokatorów, wy
jeżdżała raptem, z pliką zaszytych papierów, 
i wracała tak samo nagle, cicho, niepostrzeże
nie, żeby potem długie i tajne prowadzić roz
mowy z tymiż loka torami. 

Obywatelka Faustyna wróciła z Belgii, 
z Thildonck, z klasztoru ss. urszulanek, gdzie 
miała zamiar przywdziać habit, odszupasowa
na przez Niemców z chwilą, gdy zajęli Belgię, 
no i - Warszawę. A kiedy wszystkie sprawy 



Obywatelka "Fau
sryna" (Wanda Ro
man6wna).Gorliwy 
czlonek P . O. W. 
Dziś s. Emanuela 
zmartwychwstanka. 



kraju zostały uporządkowane pod natchnioną 
ręką Naczelnika Państwa Piłsudskiego, oby
watelka Faustyna dotrzymała ślubów "sobie 
samej i Bogu złożonych za odrodzenie Ojczy
zny", i w rok później przywdziała habit ss. 
zmartwychwstanek, tym razem na dobre, no
we nosząc imię, mniej już zakonspirowane, 
siostry Emanueli. Są zakonnice, jak s. Bar
bara Żulińska, jak Stankiewiczówna, felicjan
ka, odznaczone wysokimi orderami i stopnia
mi oficerskimi, ale chyba s. Emanuela jest 
jedyną mniszką w Polsce z marką byłej peo
wiaczki, krzyżem niepodległości z mieczami 
itd.!! Któż by odgadł w owej zakonnicy, dzwo
niącej różańcami, tę młodą dziewczynę, którą 

się widziało 16 lat temu, siedzącą samotnie 
przy karabinie maszynowym, na placu Saskim, 
w gotowości bojowej ? ... 

Tymczasem nie było jeszcze mowy o habi
cie, gdy w sobotę 9 listopada 1918 roku tajem
niczy lokatorzy obywatelki Faustyny zaczęli 
okazywać zatrważający niepokój. Właściwie, 

gdy wieczorem niektórzy z nich przynieśli 

pewną wieść, rozgłoszoną jedynie w ścisłym 

kole -" nikt już nie pomyślał o śnie na całym 
prawie VI piętrze. W mieście padały tu i ów
dzie strzały pojedyncze, ale trzeba by chyba 
salwy armatniej, aby ją usłyszano na tym za
tarasowanym podniebiu, na którym co prawda 
i serca nazbyt głośno waliły w tej chwili... 



świtem, a późny jest świt w listopadzie, 
wybiegł ze swego pokoju lokator, zwany oby
watelem Witoldem (płk Adam Koc) i - za 
sekundę wrócił po parasol do obywatelki Fau
styny (nawiasem mówiąc, nigdy go jej nie od
dał, czego mu ta świętobliwa dusza zapewne 
nie pamięta), a około 8-ej rozwarły się z trza
skiem drzwi wejściowe do pensjonatu i wszedł 
jakiś człowiek w siwawym mundurze, z krót
kim oficerskim bagnetem pruskim u pasa: 

KOMENDANT!!! 

A za nim tłum - tłum, którego ogon koń
czył się, zdaje się, na Frascati, bo od Frascati, 
od regenta ks. Lubomirskiego, jechał "Więzień 
magdeburski" . 

Buchnęło drzwiami jakieś wzruszenie tak 
potężne, że twardzi żołnierze zaczęli płakać 

jak dzieci. Pierwszy zapłakał Jur-Gorzechow
ski, mitygowany energicznie przez pułkowni
ka Koca, ze słabym jednak skutkiem, jako, że 
sam dawał najfatalniejszy przykład. Czuł zre
sztą ostatni ciura, że nie ma tu miejsca z d a
r z e n i e, takie czy owakie, ważne czy nieważ
ne, ale, że przewraca się karta w dziejach Pol
ski, że w tej chwili przechodzi Historia z przed
pola legendy i marzeń na wielki, realny teren 
rzeczywistości. 

Cała kamienica 6-piętrowa zaczęła się po 
prostu trząść w posadach. Tłum zapchał scho-



dy, podwórze, ulicę Moniuszki, plac Napoleo
na, Nowy Świat i zdawało się, że gardła pękną 
tej tysięcznej ciżbie od okrzyków ... 

IV. W I N D Ą N A GÓR Ę 

W DZIEŃ ROCZNICOWY, 10 LISTOPA
da 1934 r., poszłam w pielgrzymce do 

tego domu przy ul. Moniuszki 2a, do kamieni
cy, należącej obecnie do Banku Polskiego. Jest 
lśniąca, solidna, reprezentacyjnie marmuro
wa, wyniklowana, z biurami i reklamami 
i-rozmyślam, jak mało ludzi wie, że pierwszy 
krok w oswobodzonej Polsce postawił oswobo
dzony Komendant tutaj (nie licząc parominu
towego postoju w pałacu Lubomirskich na 
Frascati), że tu nastąpiły pierwsze manifesta
cje, stąd poszły pierwsze rozkazy, jeszcze za
pewne ustne, że stąd, z balkonu II piętra, 

z mieszkania księstwa Stanisławostwa Lubo
mirskich przemówił po raz pierwszy 
w wolnej Polsce Józef Piłsudski. 

Księżna obdzierała na gwałt własny kape
lusz z białych kwiatów, aby je domieszać do 
czerwieni przygodnej szarfy, którą balkon 
udekorowano na poczekaniu - a tłum patrzył, 
chłonął oczyma, bo z tego, co mówił Komen
dant, nie słyszał ani jednego słowa. Wszakże 
od wiwatów dygotała kolumna Zygmunta, 
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a Komendant kłaniał się, uśmiechnięty ... Wy
starczał Jego widok bezcenny. W pewnej 
chwili jednak dał znak ręką, chciał, aby Go 
usłyszano, i wtedy tłum zamarł. I o tej to 
chwili, o władztwie Piłsudskiego nad tłumami, 
opowiadał mi w 17 lat później pruski oficer, 
który Go przywiózł z Magdeburga, van Glil
pen. 

Jedziemy windą na VI piętro. 
I windziarz jest ten sam, co w roku 1918, 

Stanisław Kusztal, dozorca. Poznaje dawną 
właścicielkę pensjonatu, która mi towarzyszy, 
wita się i zaczyna opowiadać, co się tu działo 
akurat 16 lat temu. Takich tłumów, powiada, 
nikt już nigdy oglądać nie będzie, ani takiej 
radości. Trzy czwarte mieszkańców Warszawy 
tłoczyło się wokół, wielokilometrowym pierś
cieniem. Motor windy, powiada, tak się roz
grzał od ciągłego jej latania w górę i w dół, że 
musiał go wciąż okładać mokrymi płachtami. 

- Nie znałem nikogo z tych dzisiejszych 
wielkich figur - dodaje Kusztal - ale pana 
Marszałka pamiętam doskonale. Zresztą wio
złem Go w marcu 1925, także tutaj, windą, kie
dy przyjeżdżał do chrztu trzymać Andrzejka 
i Baśkę Swirskich ... 

Dawnego pensjonatu pp. Romanówien już 
nie ma, są teraz same prywatne mieszkania. 
Dzwonimy do tego, w którym zatrzymał się 
16 lat temu Marszałek. Mieszka w nim obec-



nie artystka p. Karlińska, bardzo uprzej
mie pozwalająca nam buszować po pokojach 
L. wspomnieniach. Słucha też uważnie i ze 
ździwieniem, co tu się działo apokaliptycznego 
w tych jej cichych, wesołych pokojach. 

Tu, w środkowym, była przyjmowana przez 
szefa ob. Sosnkowskiego pierwsza delegacja 
niemieckiej Rady żołnierskiej, wieczorem 10 li
stopada. Siostry Romanówny nie miały grosza 
w kieszeni, więc posłały po kolację na 10 osób 
"n a b o r g" do hotelu Angielskiego. Hotel 
przysłał kolację natychmiast, a dowiedziaw-

Biurko Komen· 
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własnością gen 
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szy się, że tu zajechał Komendant Piłsudski, 
odmówił przyjęcia zapłaty. Niemcy jeść nie 
chcieli. Tylko przy zamkniętych szczelnie 
drzwiach gadano długo, a kolacja stygła. 

Obok stołowego, na prawo, sypialny Ko
mendanta, a dalej sypialny szefa ob. Sosn
kowskiego. Kiedy Komendant poszedł do ła
zienki, pozostawiwszy swój więzienny, magde
burski sweterek. na tapczanie, panie stoczyły 
bój o zaszczyt obcerowania tego muzealnego 
obiektu, tak dziurawego, że ostatecznie pracy 
starczyłoby na nie wszystkie. Ale w danym 
wypadku każda była stuprocentową ekskluzy
wistką - solidarność wykazawszy dopiero 
w rozrzewnieniu, gdy wypadł z kieszeni tegoż 
sweterka więzienny grzebień i kawałek magde
burskiego mydła. 

A tymczasem drzwi pensjonatu się nie za
mykały. Nie zdążył się jeszcze Komendant 
przebrać i ogolić, gdy już zaczęły' defilować 
wytużurkowane delegacje, uniżon~ i wycylin
drowane, - dalej zastępy młodzieży, nie mo
gącej opanować wzruszenia - legioniści i peo
wiacy, promienni, jak w transie składający ra
porty - zbite szeregi ludzi, z pytaniami, no 
i ze zwyczajną tylko, szaleńczą radością, która 
musiała owinąć się dokoła nóg Komendanta. 

Wreszcie w pokoju, gdzie zamieszkał ob. 
Sosnkowski, a dawniej Rydz-Śmigły i Koc, 
ustawiono fotel (przechowany, wraz z resztą 



umeblowania i biurkiem, u p. Haliny Roma
nówny dziś generałowej Góreckiej). Na tym 
fotelu posadzono uroczyście Komendanta, aby 
delegacja, z ob. Prystorem na czele, mogła Mu 
wręczyć... szablę. Komendant zostawił ją 

w Polsce w przeddzień aresztowania. W Ma
gdeburgu, nie zdejmując munduru legionowe
go żadnej broni nie posiadał, dopiero w Berli
nie, gdy nie chciał wyjść na miasto w mundu
rze a bez szabli, wręczył Mu szarmancko hr. 
Kessler, konwojent, krótki oficerski bagnet 
pruski. Niesposób było oczywiście, aby KomeI).-

Meble i obrazi 
z pokoju przy u 
Moniuszki 2a, d 
którego zajech: 
Komendant 11 li: 
topada 1918 r. (M, 
ble te są obecn: 
własnością gen. HI 
liny z Romanó' 
Góreckiej). Fot 
na prawo jest tyn 
na którym siedzi 
Marszałek, gdy M 
tego dnia wręczar 
Jego pozost8wior 
w Polsce szablę. 



dant zaczął pędzić Niemców z Warszawy ich 
własnym bagnetem - poza tym miał tu, jak 
się rzekło, swoją własną, ukochaną, symbolicz
nie wypróbowaną szablę polską, którą Mu 
zwrócono, zawiniętą w amaranty. 

I tak goniły wypadki, jak tabun koni. Ko
mendant po trzech dniach przeniósł się na ul. 
Mokotowską, gdzie w apartamentach Dymszy, 
b. posła do Dumy, mieszkał Czesław Swirski
a 29 listopada tego roku, w rocznicę listopa
dowego powstania, aby Historii i jej odwe
tom stało się zadość na całej linii, otworzył 
podwoje pałacu Belwederskiego, a w trzy 
miesiące później przyjmował tutaj pokłon 

jako Pierw szy N ac zelnik Rze czyp 0-

spolitej Polskiej. 
Bo nie tylko "Historia wciąż dla nas 

p r a c o wał a", jak mówił Józef Piłsudski, ale 
On sam był i jes . torią Polski. 

I 
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