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Redakcja ,, ·wsi'' ogłasza 
KONIKIJRS na REPOHTA~ 

Wieś nasza znajduje się dzisiaj w okresie wielkiego prze­
łomu. Zachodzą w jej życiu gospodarczym, społecznym i kul­
turalnym głębokie przemiany. Przemiany te dokonują się 
z trudem, ho w ciężkiej walce klasowej. Drobno i średniorolne 
chłopstwo w d ą ż·e n i u d o u s p o ł e c z n i o n e j g o­
sp o d a r ~ i (spółdzielnie „Samopomoc Chłopska", ośrodki 
maszynowe, grupy plantatorów i hodowców), w par.ci u do 
o ś w i a t y i k u 1 t u r y (około czterech tysięcy świetlic 
Z.S.Ch., zespoły amatorskie, samokształceniowe, 20.000 pun­
któw bibliotecznych, wzrost zainteresowania prasą i książką, 
około. 750 szkół rolniczych, około 100 gimnazjów chłopskich, 
44 umwersytety ludowe, podnoszący się z roku na rok procent 
młodzieży chłopskiej obok robotniczej w szkolnictwie średnim 
i wyższym), w swoich p1·óbach t w o r z e n i a l e p s z y c h, 
racjonalniejszych form gospodarowania 
(pierwsze w tym roku spółdzielnie produkcyjne) - natrafia 
w swoich wysiłkach przebudowy ustroju na duże opory ze 
strony k a p i t a I i s t y c z n y c h e 1 e m e n t ó w w c z o­
r aj s ze j wsi. 

Ustrój kapitalistyczny utrwalił na wsi autorytet bogacza 
wiejskiego, ten autorytet potwierdziła i literatura burżuazyjna. 

}zisiaj jeszcze grupa bogatych chłopów, posługując · się 
nimbem dawniej narzuconego biedocie wiejskiej autorytetu -
stara się paraliżować wiele akcji gospodarczych czy kultural­
nych, jakie dla ogólnej poprawy bytu wsi podejmują podsta­
wowe masy chłopskie, znajdujące pełną pomoc i poparcie 
Państwa Ludowego. 

Spółdzielczość w jej różnych formach, wzrost oświaty i pod­
noszenie się kultury na wsi, to szansa szybkiej likwidacji źródeł 
resztek kapitalistycznego wyzysku, który bogacze wiejscy sto­
sowali i stosują jeszcze wobec drobno i średniorolnych mas 
chłopskich. Element k1;lłacki, w oparciu o reakcyjną część kle-
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ru, prowadzi dzisiaj zażartą walkę o zatrzymanie tych proce­
sów. Wystarczy przypomnieć niechętny stosunek niektórych 
wiejskich „plebanów" nawet do akcji likwidowania analfabe­
tyzmu na wsi, wystarczy przypomnieć narzucanie opinii wiej­
skiej właśnie przez bogaczy i właśnie przez plebanię niechęt­
nych ocen o książkach naszych postępowych pisarzy chłopskich, 
wystarczy wreszcie przypomnieć, że nawet teatr objazdowy 
„Artos"-u, przyjmowany na ogół ~ życzliwością i dużym zain­
teresowaniem przez wieś, natrafiał i na zdecydowaną niechęć 
chłopów, ta~ gdzie kułak jeszcze f c.rmował społeczną opinię. 

PISARZE I 
Stoicie dziś wobec zadania nie tylko literackiego zapisu, 

dokonujących się na wsi przemian, stoicie również wobec zada­
nia pisarskiej pomocy dla mas chłopskich, ktÓl"e w ciężkiej 
walce budują na swoim odcinku noWJi ustrój, z n a j d u j ą c 
oparcie i pomoc w klasie robot n i cze j. Wasze 
pisarstwo powinno pokazywać drobm. i średniorolnym chłopom 
ich wroga klasowego, winno stworz~ć w literaturze nowe wzory 
społeczne - działacza wiejskiego, winno za temat swojej twór­
czości wziąć te wszystkie instytucje, które dzisiaj na wsi powoli 
i z trudem przekształcają i formy gospodarowania, i świado­
domość społeczną i kulturalną podstlawowych mas chłopskich. 

Redakcja Tygodnika Społeczno-Lit~rackiego „Wieś" apeluje 
zatem do wszystkich pisarzy: członków Związku Zawodowego 
Literatów Polskich, do pisarzy równid , którzy dopiero próbują 
swojego pióra, zwraca się także do działaczy społecznych, 
oświatowych i kulturalnych tak chło skich jak i robotniczych -
o wzięcie udziału w K o n k u r s i e n a r e p o r t a ż o w s i. 
Reportaże na konkurs, wyspecyfikowane tematycznie, win­

ny przedstawić najistotniejsze zagadnienia wsi. W swoich naj­
wybitniejszych pozycjach dadzą one książkę, która będzie 
obrazem dzisiejszej wsi - oto zało:ilenie konkursu. 

. , • • • • ~;h 

• • • 
I! ntt:;nułu. {Ministe1stwo l.olniclwa) ; • • • • • • • • • • • • 

II l naąroda (Centrala Rolnicza Spółdzielni „Samopomoc Chłopska") 
3 następne naąrody po SO.OOO,- zł. {Zarzqd Gł. Zw. Samopomocy Chłopskie.) • 
2 następne „ „ 50.000,- zł. (Mlnlsterslwo Oświaly) • • • • • • • • 
2 następne „ „ SO.OOO,- zł. (Minislerstwo Lasów). • • • • • • • • 
2 następne „ „ 50.000,- zł. (Minislerslwo Poczt i Telegrafów) • • • • 

• 150.000 " 
• IDO.OOO tł 

• • 150.000 '' 
• • IDO.OOO '' 
• • IDO.OOO '' 

• IDO.OOO " 
Nagroda Z.S.Ch. zostanie przyznana za prace, które nawet przy mniejszych 

szczególnie klasowo słusznym ujęciem zagadnień dzisiejszej wsi. 
walorach lterackich, wyróżnią się 

Nagroda Ministerstwa Oświaty - za najlepsze prace, n3.desłane przez pisar zy 
autorów nauczycieli o zaznaczenie przy godle lit. N.). 

nauczy!ieli wiejskich (prosimy 

Ten1atv reportażq: 
1) 
2) 

spółdzielnia produkcy.jna 
Gminna Spółdzielnia „Samopomoc 
Chłopska" 

3) Koło gromadzkie-komórka podstawo-
wa Związku Samopomocy Chłopskiej 

4) Ośrodek maszynowy 
5) Ośrodek zdrowia 
6) grupy plantatorów i hodowców 
7) Państwowe Gospodarstwa Rolne 
8) .Współzawodnictwo pracy 

lłlarunki•onkursu: 

9) świetlica na wsi 
10) likwidacja analfabetyzmu 
11) czytelnictwo na wsi 
12) zespół samokształceniowy 
13) zespół amatorski 
14) twórczość ludowa 
15) poczta na wsi 
16) kobieta wiejska dziś 
17) opieka nad dzieckiem wiejskim 
18) awans młodzieży chłopskiej: 

19) 

20) 
21) 

22) 

a) ze wzglęm na możliwości we-
wnętrzne vsi, 

b) do miast (1tudia, zawody, przemysł) 
działalność ~rganizacji politycznych 
i społecznyd: P.Z.P.R., S.L., Z.S.Ch., 
Z.M.P. 
sport na wr.i 
chłopski czyn na zjednoczenie ruchu 
ludowego (27 listopada 1949 r.) 
ruch ł ącz n ości ws i i mi as ta 

Reportaż, zaopatrzony godłem, winien: być nadesłany Redakcji Tygodnika „Wieś" (Warszawa, pl. Starynkiewicza 7) 

w nieprzekraczalnym t erminie do dnia 31 grudnia 1949 r. 
W osobnej zamkniętej kopercie, zaopatrzonej na zewnątrz godłem, należy umieścić nazwiskJ i adres autora_(niepubli­

kujący dotychczas autorzy winni załączyć życiorys). 
Reportaż nie powinien przekraczać 16 stron maszynopisu z interlinią. 
Reportaż w miarę możności winien być uzupełniony materiałem fotograficznym lub gra'.icznym (zdj ęcia, rysunki) 

z opisywanej wsi. 
Redakcja Tygodnika „Wieś" zastrzega sobie prawo pierwszeństwa druku nagrodzonych prac. 
Wyniki Konkursu zostaną ogłoszone w numerze tygodnika „Wieś" z dnia 19 lutego 1950 :r. 
Nagrody będą rozdane dnia 18.II.1950 r. 

Shlad .lurq: 
1) Marszałek Sejmu 
2) Autor „Stare i Nowe" -
3) Z ramienia Min. Kul­

tury i Sztuki 
4) Z ramienia Min. 
Oświaty 

5) Z ramienia Min. Rol­
nictwa 

6) Z ramienia Instytutu 
Badań Literackich 

Władysław Kowalski 
Lucjan Rudnicki 

Jan Wilczek 

Władysław Ozga 

Piotr Greniuk 

Stefan Żółkiewski 
7) Z ramienia Związku 

Zawodowego Litera-
tów Polskich - Anna Kamieńska-Spiewakowa 

Apel do wsi: 
CHŁOP li 

8) Z ramienia Polskiego 
Radia 

9) Z ramienia Zarządu 
Gł. Związku Samopo­
mocy Chłopskiej 

10) Z ramienia R edakcji 
„Wsi" 

- Romua ld Gadomski 

- Ste n lgnar 
BodaJs~ Mieczysław 
Wac1aw Schayer 
Franciszek Jaszczuk 

Jan Aleksander Król 
Leonard Sobierajski 
Maria Żmigrodzka 
Wie aw Jażdżyński 

Gdy w listopadzie i grudniu znajdą się u Was pisarze, rozmawia3c1e z nimi z pełną ufności starajcie się odkryć im 
to wszystko, co Was nurtuje, przedstawcie osiągnięcia, radźcie o usunięciu trudności, zwierzajcie swoje projekty lepszego 
zorganizowania życia w dzisiejszym ustroju. 

'Redakcja Tygodnika społecznp-literac iego „Wieś" zwraca się z prośbą do orgauizacJi 
o udzielenie ws .elkiej pomocy pis· rzom, którzy w miesiącu listop· dzie i grudniu znajdą sil! i­

riałów do rt!1>01il: iy. 

litycznych i społecznych 
wsi dla zebrania mate-

Obraz Leoka1dii Kosieniak „Klub „Wieś Tworząca" w 
dar Prezydentowi R. P." 

LEOKADIA KOSIENIAK 

ŻYCIO MÓJ 
MÓWI o USTRDJU 

Mówi się dość dużo o 5ztuce Judo· bieństw. Dobra artystka robiła 
wej, nie zawsze z sensem. Spotyka- kwiat kombinowany, dbając o sposól1 
łam się w czasopismach z artykuła- jego namalowania, to jest ładne U · 

mi i reprodukcjami omawiającymi rozmaicenie barw, a często i t atu. 
twórczość rodzimej mojej okolicy a przez umieszczenie zwierząt, pta,,: · 
nawet moją własną, z wielkim i r ze- lub ludzi w środku jak gdyby altanJ 
komym znawstwem. kwietnej. · 
żaden jednak artysta ludowy nie Oprócz malowideł na ścianie i pa-

wyrzekł swego słowa. Oczywiście, p ierze, tworzono tu od ?awna. wyc1-
że wielu z nich bardzo słabo włada nanki, ozdoby z szyszek i fasoli, wrP.-
piórem, nie mówiąc o sporym pro- s zcie uprawiano haft, potrzebny. ,do 
cencie analfabetów, ale prawdą jest zdobienia stroju ludowego, w _k~ory 
również, że nikt im tego nie zapro- do tej chwili duża część ludnosc1 u-
ponował. Mam wrażenie, że naukow- biera się odświętnie. 
cv starej daty niechętnie widzieliby Podrzaa okupacji pomimo tysit}ca 
~H.rVUCl l'-1U.o;UU1~ „n; C.rYVJ'.\.." "' .l...tuv- nO\.VJ t-fl --zillł:irLW"rtn l ~Uzi,~.r"I, '!'!',lllll!I' 
wych i chcą mieć swego rodzaju n .o· prac, malarstwo ludowe nie zanikh,, 
nopol na wszelką mądrość w t~1111 za- Zbyt m?cn.o ~dczuwaliśmy potrzebQ 
kresie. A tu są sprawy pilne, które P?l<rzcpien.ia 1 l"Ozpędzenia zmor / 
ci opiekunowie nasi przeoczają. hitlerowskiego terroru. śmiesznie 
Niech głos mój przerwie to milcze- wyglądał gestapowiec na tle male-
nie, gdyż wieś powoli zaczyna świa- wanych. jak kaplice izb i pewno zda-. 
do~~e tv~•orzyć, y; miarę_ j~k .dopł.Y"." wał sobie sprawę, że stanowi tu ob-. 
ks1ązek 1 czasopism do swietlic w1eJ- i wrogi szczego' ł Ocz · , · · t" 

k" 1 b d ·, ' l · · yw1scie, ze a 
s ic 1 zaczyna u z1c mzys ehme.l orl<l;z nie rozbawiało go ale denerwował<,, 
św~adoi:i~ość klasową. c wi ą ~- ... gdyż nie pozostawiało złudzeń co d , 
kw1dacJ1 analfabetyzmu nawet naJ· polskości i kultur·y tei· · · p 
t · · ·t ' · · · d · ł z1em1. rzy. 

~ a.1s1 a1 ysci w1eJSCY. w~zmą u z;a szło wyzwolenie. W czasie zwykłych 
sw1adom:i; w.,no'".Y~n ~ycrn'. na ktore porządków wiosennyc~ kobiety malo-
skła~a s1.ę 1owm,ez k;i_ltma ludowa, wały tym razem nie fviko izby ale i 
a więc ich . tworczosc. a~·tystyczna. obejścia gospodarskie. Nawet zd•J 

. J e~temk ldtz1ewl czynąt 'k"'.IeJS~ąk.o po- bione kurniki i psie budy opowiadal 
z10mie u ura n~m ~ im, Ja I wy- o triumfie ładu i twq·czego piękni 
znacza ~o ukoncze~~e szkoły po- Dla mnie wyzwolenie Polski stano 
wszechneJ .za okt~pacJ1. W dawnych wiło duże przeżycie. Poczułam, 
' ".arunka7h t1str0Jowych przeznacze- świat się zmienił, że <DŚ oczekiwan 
mem moim byłby spa.del: do powrot.- go ale bardzo dotychjzas mglisteg 
nego analfabetyzmu i prnca na roli, zaczyna wchodzić w ormalny t-
według. utarty~.h, prze.dpotopo"'.ych życia. Zamiast trosk· 0 dobry .J>C 
metod 1 tradycJI. ze się stało ma- . . . . _ · 
czeJ· jest to prawie cude 1 . wek 1 odw1ez1eme na c:171a_s kc;n~yg . b ~· a e ze tu weszły w zakrcJ moich zamtc 
me y~o ~v tym cudu, n~lez.Y. wszyst- sowań takie odle~e sprawy jak 
k~ op1sac,. bo t,o. i;iaJ9z1wmeJsze. A forma rolna i ąibudowa zniszc , · 
więc podaJę SWOJ zyc1orys : . Nie odrazu pojęj;!m szerokość wo· ll~~· 
J:s~em młoda, 11:1am dopiero s ze . ści obserwowałfu ją przez wąskt>. 

~na~cie lat. Od pierwszych chwili szparkę gospoqarskich trosk. Wyje'~ 
zyc1a obcowałam z~ ~zt~ką ludo;v~, chałam np. na .Ziemie Odzyskane aby 
bo chr~a mało. z:a swiecie Jes~ mieJ- kupić sobie potrzebne r zeczy, lecz po 
s~?wo~c~ bar?z.1eJ uartys~y~zmonych, powrocie uświadomiłl\m sobie, ŻP je-
mz w1es Zalipie, w pow1ec1e Dąbro- stem przypisana do p9lski, kt.Jra jest 
wa Tarnowsk~. T.am, za naszych rzeczą wielka. u czul~m również, .1.ę 
babek,~ ~arodz1ło , się ludowe_ mala1:- w twórczośc( wydobywać trz&ba na . 

Ps~wo 0~cie~n.e,pk1tore rozstław1ł? 1~ah- jaw życie, bo to jest sprawą wolno-
e p ca eJ o sce, częs o m1e 1smy , · · ł · k si"ebie może wyspo-

i mamy tu , · · N" sci, ze cz owie ,/' . 
• . go~ci z zagramcy. ie wiadać". Dlatego też na konJfUrS zor• 
.y!ko wnętrza izb, ale zewnętrzne . . T U LRP nan1alo 
' · b d k ' · 1 1 h · gamzowany przez • 
sciany, u yn ow i:i1iesz rn nyc . 1 go· wałam obok malowan ek z motywami 
spoda1czych zdobią tu kobiety w 1 . t ' , · · · e całkowicie in 
przeróżne wzory barwne <Wia ow, rowmez mn. , . -

Od najwcześniejszych · l · .1 . . n e niż malowały 'kobiety. Były tani 
otaczały nmie kwiaty, n~~~~~anz:~~ ó~ż te~a(ty ta~ie, jl.;9k3:9 po)mtardo~:o­
ścianach, piecach, acha nawet suficie. P.1e wsi ."".rzcs1cn . . r .. ~ ~zasv , • 
Gdy sięgnę do noi.id 1 h tlerowsk,e i oku paci 1, wei- cie Arm.1 

~, a szyc wspom- R d . 'k' . 
nień, majaczy surowa twarz jakiegoś a ziec ieJ. , . . 
świętego, namalo~anego pr:zez mat- Na konkur~, kt?rY ko!:nety prZYJ-
kę na zwykłym papierze pakowym mowały z medow1e;izamem 'Yę~zą~ 
pędzlikiem z krówslkiego 0g.ona. O- ll?WY podatek - zl ~p;awą k1e10\\-
brazy świętych malowane przez mat- mka szkol~ w R>dhpm ob. Jana 
kę nie były podobne do oleodruków, Grabca? kto~·y n:tał ~aufame,. w1es 
choć były ich naśladownictwem, gdyż nasza . 1 sąs1edJ1~: ~~lcza Zel!chow­
pozbawione były słodkiego rozmodle- s!<a, K_ły~, S~11oc1ce 1 mne, przybrały 
nia i ckliwej piękności oblicza. Były się odsw1ętm~. 
twarde jak chłopska dola; tylko ze- P1·zyj echoło, wielu gości, zadziwia-
stawienie barw i powódź kwiatów o- jąc calą wieś stosunkiem do nai„ 
żywiały obraz i nadawały dość po- n adzwyczij prost".m i pr~~jaci~l: 
nurym malowidłom radosny nastrój skim. W konkursie na naJp1ękmeJ 
wiary w zwycięstwo radości życia. ozdobiooą izbę, pomiędzy innymi rn!'-' 
Mając lat siedem pojęłam tajemni- ja matka dostała pierwszą nagrod<.', 

cę matki i zaczęłam pomagać jej w oraz nagrodę za krzewienie sztuki 111-
malowaniu ścian, jak i·ównież zaczę- d owej. W konkursie na malowanki: 
łam malować pierwsze nieudolne matka, ja, a nawet młodszy brat Sła · 
„makatki" papierowe, a nawet „dy- wek, otrzymaliśmy pierwsze nagrody. 
wany" - duże arkusze lub dwuarku- W cza sie wystawy naszych prac, ktf-
s zowe malowidła, umieszczane nad ra odbyła się w świetlicy wsi Podli-
łóżkiem. Nasza wieś nie leży wzdłuż pie, wezwał mnie jakiś zna irca, :oo-
ulicy, domy tu są rozrzucone, kobiety dobno był to dyrektor z \VarszaWl' i 
mniej poświęcając czasu plotkom, pytał dlaczego maluję 'ii mur.aw: 
znajdowały upodobanie w malar- takie duże kwiatki, kiedy . 'V .zyc1.J 

. stwie. Oczywiście dużą._ rolę odgry- omal ich nie widać. Odpo':"iedz1ał~n~ 
wata „. .. ;a. i-y-. alizacja, a " pri. - ' bardzo, że tak m1 się l~pi:J 
dziw~1u z ·,, 1 tl'j twórczn'u byi..., ale nie bytam pewna s1ebH;. 
upodob::mi piękna, nawyk do miesz- y l •ta n później: jak tu. ·mal.owa:, 
kani izharh, kture były u 1 zym ki d , .• cą , żeby było ta)< Jak się ~-
ciągie1n kwict !!'o kobiercr pol 1 łąk ie ma sensu. Co j est łan 
Oe.i:. ':iśdP, k da z nas C?:uła, że c na pla .ie. Obraz jes ... \\ 
rnuego n tura a co innego rlzieło a człcwieka. k" 
l\''A na 'l1•tio va1 o kwiató '.', le tw obi -iz, J' '•,vitrlrnz 

'·qź11i, ·dmioty \' z<tV 
a str.~ 



Str. 2 

MÓJ ŻYCIORYS 
MÓWI O USTROJU 

· (Dokończenie ze str. I) 

, . 1 i'ch "'agi· i barwności. Więk-neor1 O< n ~ • • 
S.?:'.lBĆ z nich należy o zucac - .m:i-: 
~„ ~ . '-'J'dzi· e z tego ałagan. I Jesh 

Cz.-J ''. ~ t . dzi„ uczę się perspe ywy~ o uznaJę, 
~e lu<lowa perspek a,. m~'~zrokowa 
nie tematyczna, w za.le~n.osc1 od. rna: 
h:hkogci przedmiJ.tU ~ ~eJ. UCZUC!OW~J 
CZ'' 111 :<lowej vaznosc1, Jest rowme 
de.bm,· •. nawe1finteligentniejsza. 

Widzi~łam tatomiast, jak studenci 
'Z Akad<:!mii,ztuk Pięknych. patrząc 
-na obraz m wystawiony na Wysta7 

•ie uztui i / Rękodzieła Ludowego w 
"\\':uszaw1e, przedstawiający ptak.a 
,, cc:ie ze stodoły na dac)\ domu, mo­
. l . . akie ~to śmieszne'' - że ptak 

h t wir~. ~Y od stodoł'Y: na .tym sa-
mnn planie. A to n.ie dziwactwo, 
yiko w t„go ptaka włozylam ~w~ du-

. z~. a c. t. doła to tyU~o zi;aczem.e i. po­
~iązanie przypadko~ve ~ ok~·esla~ące, 

zeb\ ten ptak nie ZJ&Wlał Się zi;1ką~. 
A i.ie miałam intel'esu. l~b~wan~a ~1ę 
w tej sto1t~le, bo w n1eJ me .~1dz1a­
łam arty> tyczneg~ cel u„ ł csli chcę 
powicdziv„ że. ktos trzę~1e _Jabłka dla 

J·ezv<l<"nl me pokaZUJę Jabłek S_Pa-
dają · „ . : ,; tej. wielkoś~i, al_e. w1~k­
Szf;, ko:;,;vk dz1ev:c~ynk1, .ktor a me­

u! te jabłka, chociaz stawia~ go na 
;phn pierwszy jest . tak duzy om~! 

k jabłka, spad~Jące na plame 
dalszym Pielgrzym~ '!' stosunku do 
posbd l\fatki BoskieJ są malutcy; 
cna st::inowi "' ich oczach cel i potęgę 
,dolnlł do ziszczenia wszystkiego; oni 
1cdclaia się marzeniu o takiej pro-
" cji. "' tym widzę styl ludowy, a!e 
ikt inie nie zrozumie i muszę się 

dt'ii!: uczyć perspektywy na wzorze 
s:c ' ::iunu jak dz(ęcko. 

J>icc malowany w Zalipiu 

· :Kt.ót.hr r yśJał, _ źe po _ukończeni_u 
La" v i 1 zdam u nagrod nastame 

"' . la1i1;iu ~1ukój. Nic podobnego. Po 
pi nr \\ SZI> , , nb!ł .si~ ~zu~ ">" gaz~tach 
1 zaczi;li przyJ ez~zac. ~?sc1e: .byli np. 
i•anowic Zt. SzwaJcar11 1 'Węgiel''. ~·oz­
dz1awiali ~";by,, bar~zo chwalili, ,a 
, nie <.'lltiC'li ,zabrac na samochod 

Jem s ię h1łc1, że mogę gdzie ulec ka­
l,a ·t1ofi„, ,:resztą miałam coś _ im~ego 
na my~li, g ·l yż jeden z członko'~ Jury 
21a ze ro konkursu spytał mme czy 
chcP się 11czvć. Po drugie, przyjechał 
)o • .'to1·ni< do Zalipia ob. Pokora Le­
n z ko]('~ :· Janem St elmaszczykiem, 
baj z Z··· „ądu Głównego TUL-RP i 
łożyli .r.lub 'fwórczości i Upowsze­
nłet\ia Kulttl:y „Wieś tworząca". 
1rdzo w się nazwa spodobała a­
' my si~ uały„ bo nikt jeszcze z ko-

\ t nie nnleżał do organizacji, w1,e­
f>'L ie zap · salyśmy się wszystkie, zro­

·ono nani zdj ęcia, bo przyrzekłyśmy 
.tr<Jbi ć pn kilka malowanek i wycina­

•k do 11!\>umu „Malowanka Dąbrow­
a i jej t.vórcy", co też wykonały-
1y bezinlttrcsownie. Później prze­
tł v1« .1:v s oje prace na projektowa­

,,.. ·t ,":ę Sztuki Ludowej w War­
i ·~ ieważ zawadzały one ob. 

Pokorze, musiał doprowadzić do tego, 
że pomimo likwidacji. TUL-R!' .wy­
stawa ta odbyła się w miesiącu 
kwietniu b. r. w gmachu Politechniki 
Warszawskiej. Dostaliśmy zaprosze­
nie Związku Samopomocy Chłopskiej 
i przyjechaliśmy 5-ro jako delegacja, 
gdyż teraz nie ma tego zwyczaju, by 
wystawę otwierać tylko dla inteli­
gencji miejskiej. 

l\1iałam za swoje, gdyż na otwarcie 
przybyło dużo ministrów i Marszałek 
Sejmu Władysław Kowalski, który 
zatrzymał się przede mną i powie­
dział, że należy wysłać mnie do szko­
ły i to wyższej: „A jak nie załatwią 
tej sprawy, to pisz do mnie". Wszy­
scy bardzo się mną interesowali, ale 
Marszałek najbardziej. Przed odjaz­
dem On i Min. Dybowski przyjęli 
wszystkich delegatów, twórców ludo­
wych obiadem w hotelu sejmowym. 

Minister Podedworny zgłosił JUZ 

nagrodę dla artysty ludowego, biorą­
cego udział w wystawie w postaci 
stałego stypendium. Jury wystawy 
przyznało tę nagrodę dla mnie, poz!l 
tym otrzymałam komplet farb olej­
nych, jako dar Związku Zawodowe­
go Artystów Plastyków. Szczęście 
zaczęło mi więc dopisywać z chwilą 
powstania Polski Ludowej i to nie 
głupio, tylko bardzo mądrze, ażebym I 
rozwinęła swój talent i przyniosła 
coś społeczeństwu . Ja też bardzo się 
zacięłam i nabrałam takiej odwagi, 
że chociaż rodzice nic mi nie są w 
stanie pomóĆ, przyjechałam do War­
szawy i suszyłam łeb ob. Pokorze, a­
żeby dotrzymał swej obietnicy. Zło­
żyłam podanie do Wyższej Szkoły 
Sztuk Plastycznych, ale wszyscy się 
śmieli ze mnie i ja miałam słabą na­
dzieję zdania egzaminu. Ale cud się 
tam stał, bo teraz rządzi chłop i ro­
botnik, a każdy profesor wie, że chłop 
odrobić ma zaniedbania i wziąć u­
dział w tworzeniu nowej kultury pol­
skiej. 

Dziś już uczę się - i myślę, że do­
pądzę tych, którzy mieli matur?', gdyż 
dużo słuchaczy lekceważy sobie pro­
fesorów i naukę, nie 'Wie, że nauka o 
sztuce przestała być zabawką małej 
ilości bogaczy, ale stała się potrzebą 

·mas pracujących, że jest sprawą 
bardzo ważną, dla której warto pra­
cować. Gdyby tak być miało, że ob1·a­
zy będą wisieć tylko w kościołach i 
ml!lzeach, toby nie było może warto 
się dokładać do nauki, ale będzie tak 
jak w Zalipiu. Sztuka będzie tak po­
trzebna, jak chleb. 

Twórczynie ludowe w naszej okoli­
cy są zadowolone, gdyż otrzymały 
nagrody pieniężne i książkowe, po­
nadto ~ją otrzymać jako nagrodę 
ZSCh . sumę 60.000 złotych na zało-
~ttT -,; TI-:i-cc;tTI;..y, vra D~.<Hl'O zrlv-OTCll Z 

Krakowa na ten sam cel. Za moim 
pl'ZYkladem posZTi inni. Mój brat 
Sławek oraz koleżanki jak np. Boga­
czówna Borkówna uczą się w Lice­
um Sztuk Plastycznych w Kra_kowie. , 
Niektórzy ludoznawcy smucą się tym 
odpływem młodzieży, i mówią ze zgi­
nie sztuka ludowa. Ale nie jest to 
prawda, bo my idziemy groma~ą i 
będziemy się z sobą. kontaktowac, a 
jak zdobędziemy wiedzę to w kultu­
rze' utrwalimy to co najlepsze z na­
szej kultury wsiowej,, gd~ż ma~y ją 
w krwi i oczach wspołżyiąc z mą od 
dzieciństwa. Jeśli zaś - jak było nas 
troje i wszyscy maluj~my, to i .w 
naszej wsi twórców me zbra~me. 
Tylko trzeba dalej iść tą drogą. Jaką 
już idzie Polska Ludowa. 

Tak to, podając do druku życio~·Y:s 
zwykłej i pro~tej d~iewczy.ny .w~eJ ­
skiej, można się duzo dowie?z1~c ~ 
przemianach jakie zaszły, gdyz. v:1dac 
wyraźnie, że coś się zaczęło dz1ac do­
piero wtedy, jak nastał. ludowy rząd 
chłopsko-robotniczy. Tym . sposobe~1 
wpadłam w sieć, która wymo~ła mme 
jak nic na studentkę, bez większego 
z mej strony bohaterstwa. To wszy­
stko mam zamiar wynialować. Chcę 
malować przernianę bo, r zeczo, arty­
sty jest widzieć i kształtować życie, 
jakie się wyzwala i powstaje. 

J,eoh·adia Kosie.niak 

Lenin uczył, że „celem socjalizmu 
jest, nie tylko zlikwidowanie rozczłon­
kowania ludzkości na drobne państwa 
i wszelkiego odosobnienia narodów, 
n ie tylko zbliżenie narodów, ale także 
ich zlanie się". (Dzieła, t . 22, str. 135. 
Wyd. 4-te). Nie może to się jednak 
dokonać odrazu, w hótkim czasie, 
podkreślił Lenin. „Podobnie jak ludz­
kość może dojść do zlikwidowania 
klas tylko poprzez przejściowy okres 
dyktatury klasy uciskanej; tak i do 
nieuch1·onnego zlania się narodów 
ludzkość może dojść tylko poprzez 
przejściowy okres całkowitego oswo­
bodzenia wszystkich uciskanych na­
rodów, t.zn. ich wolności oderwania 
się" (j . w. str. 135 - _ 136). 

Konkretyzując tę tezę po zwy­
cięstwie Wielkiej Socjalistycznej Re­
wolucji Październikowej odnośnie za­
gadnień taktyki partii komunistycz­
n ych, W. I. Lenin pisał „Dopóki ist­
nieją narodowe i państwowe różnice 
między narodami i krajami - a róż­
nice te będą się utrzymywały jeszcze 
bardzo, bardzo długo nawet po zrea­
lizowaniu dyktatury proletariatu w 
skali światowej - jednolitość mię­
dzynarodowa taktyki komunistyczne­
go ruchu robotniczego wszystkich 
krajów wymaga nie usunięcia zróż­
niczkowania, nie zlikwidowania róż­
nic narodowych (jest to absurdalne 
marzenie w chwili obecnej), lecz ta­
kiego zastosowania podstawowych za­
sad komunizmu (władza radziecka i 
dyktaturn proletariatu) , które by 
prawidłowo (prawilno) przeobraziło 
po;s'tać tych za~ad w 1SZ1czegół•a•c•h , pra­
widłowo przygotowywało 1 przystoso­
wywało je do różnic narodowych i 
narodowo-państwowych (Dzieła, t. 
XXV. str. 22) . 

„Z tez powyższych wynika, wska­
ZUJe StaJm, że Lenin odnosi proces 
zamierania różnic narodowych i zla­
nia się narodów nie do okresu zwy. 
cięstwa socjalizmu w jednym kraju, 
ale wyłącznie do okresu po zreali 
zowaniu dyktatury proletariatu w 
skali światowej t. zn. do okresu zwy­
cięstwa socjalizmu we wszysl\dch 
państwach, skoro zostaną już założo­
ne fundamenty światowej gospodarki 
socjalistycznej" (Dzieła, t . II str. 
346). Próbę umieszczenia procęsu za­
mierania różnic narodowych w okre­
sie zwycięstwa socjalizmu w jednym 
państwie, Lenin kwalifikował oako 
„absurdalne marzenie". 

Opierając się na tych wskazaniach 

STANISŁAW ARNOLD 

Budując podstawy Polski socjali­
stycznej korzystamy z wielo.etnich 
doświadczeń Związku Radzieckiego·, 
z genialnych wskazań wodzów naro­
du radzieckiego, a jednocześnie wo­
dzów rewolucyjnego ruchu robotni­
czego na kuli ziemskiej - Lenina i 
Stalina. I pod tym względem nie 
ulega żadnej wątpliwości, że należy 
podkreślić jeszcze - i jeszcze raz -
olbrzymie znaczenie, jakie jJa u­
mocnienia i pogłębienia w raszym 
społeczeństwie ideologii socjalisty­
cznej opartej na założeniach marks i­
zmu-leninizmu, rękojmi skuteczn ej 
budowy Polski socjalistyczmj 
stanowi lektura krótkiego zarysu 
„Historii Wszechzwiązkowej Komu­
nistycznej Partii (bolszewikóv)". 

Jest to książka - której nie wy­
starczy przeczytać raz jeden. Wkra­
cać do niej trzeba stale, przy aż­
dym nasuwającym się z agadm niu 
zarówno teraźniejszości, jak i r ze­
szłości, obejmującej już więcej niż 
stulecie rozwoju ruchu robotnidego 
i walki z kapitalizmem w Europ.e, a 
więcej niż półstulecia rozwoju nchu 
robotniczego na ziemiach polsłich. 
Jest to książka, która w przedziwnie 
subtelny sposób łączy metodę łtda­
nia historycznego, opartego na iało­
żeniach materializmu historycz1ego 
z gruntowaniem u czytelnika zą;ad­
niczych założeń tegoż materiali1mu, 
poj mowaniem procesy history<fne­
go, poznawaniem drogi, jaką naHa­
ło przebyć, aby osiągnąć jedyrn w 
historii zwycięstwo - zwycięitwo 
socjalisty~znej Rewolucji Paźdtier­
nikowej, zwycięstwo uksztaltowa 1ego 
po ~· 1917 ustroju socj~listyc~g~. 

Nie chcę tu - r zecz Jasna pi-
sać o samej książce, „recenzje1 są 
jej niepotrzebne. Chcę wskazać ty l­
ko na parę momentów, które ł!czą 
się z metodą ujęcia i rozpracowJwa­
nia materiału - a wiążą się b~po­
średnio z drogą, po której szed~ ro­
botniczy ruch rewolucyjny w ~sj i. 

T en ruch powstał przed r . 19j7 w 
związku z rozwijającym się ką.pita­
lizmem - i nie wykazywał niiktó­
rych różnic w stosunku do in ych 
krajów, pomijając kwestię pew1ych 
różnic w rozwoju samego kapi1?-liz­

-mu w Rosji w porównaniu z imymi 
krajami. Tak - było pewną róż1icą, 
że mianowicie ten r uch osiągną. to, 
czego nie udało się zrobić klasi~ro­
botniczej w żadnym innym k ju: 
osiągnął zwycięstwo rewoluć jne, 
obalił u s iebie kapit alizm, stw ·zył 
socjalizm. Ten wynik był rez lta ­
tem za sadniczej postawy, jaką za ­
j ęła klasa robotnicza w fusji, 
mianowicie podstawy zdecy d1wa­
nie i konsekwentnie marksitltow­
skiej, wprowadzonej i utrzy~nej 
przez genia lne k ie rownictwo i nie­
spożycie twardą wolę L enina i jego 
naSbliższych współpracowników. 

Gdy czytamy pierwsze rozd'l~\ły 
„Historii W.K.P.(b)" pr~ em 
ten występuje od razu z całą ~)1 a~ 
zistością - wiąże się z pierws~- yn11 
wystąpieniami Le nina. · · owY 
ruch robot iczy 

czach Marksa i Engelsa. Marksizm 
nie mógł się rozwijać w warunkach 
dominujących, a błędnych poglądów 
narodników, nie rozumiejących toku 
procesów · historycznych, nie mógł 
także uzyskać należytej 1·01i rewo­
lucyjnej, gdy znaczna część ówczes­
nych marksistów rosyjskich stała ,na 
gruncie izolacji rewolucyjnej p role­
tariatu, n ie uznając możliwości soju­
szu z olbrzymimi masami chlopstwa, 
d'opuszc:zając raczej sojusz z liberal­
ną burżuazją. I tu zaczęła się walka 
Lenina o właściwe podstawy dla 
1·obotniczego ruchu rewolucyjnego w 
Rosji - walka trwająca aż do samej 
rewolucji. Pierwsze wystąpienia Le­
nina rozbiły podstawę „narodników", 
dalsze - miały na celu organizowa­
nie ruchu robotniczego przez stwo­
nenie partii nowego typu - partii 
marksistowskiej, zwalczającej rewi­
zjonistyczne wpływy „ekonomistów", 
nie uznających roli kierowniczej, 
świadomej ideologii marksistowskiej 
w ruchu robotniczym. 

Od I Zjazdu Socjal-Demokratycz­
ne j Partii Robotniczej Rosji Lenin 
walczy o stworzenie jej programu i 
należytej organizacji nowej partii. 
J ej podstawy ideolo g ic z ne dał 
w słynnej książce „Co robić", wyda­
nej w roku 1902, stwierdzając, że 
„bez rewolucyjnej teorii niemożliwy 
jest również ruch rewolucyjny", zaś 
„rolę przodującego bojownika może 
wypełnić jedynie partia, kierowana 
przez przodującą teorię". 

Na tle wysuwanycł} przez Lenina 
haseł programowych wystąpiły już 
w r. 1903 (na II Zjeździe S.D.P.R.R.) 
różnice między n im a grupami „eko· 
nomistów" i oportunistów zwanych 
odtąd mieńszewikami (w przeciwsta-

. wieniu do zwolenników Lenina -
bolszewików). Pod względem orga­
nizacyjnym podstawy nowej p artii 
przedstawił Lenin (rozprawiając się 
ze swymi mienszewickimi przeciwni­
kami) w broszurce p .t. „Krok na­
przód, dwa kroki wstecz", w kt ór ej 
uzasadnił, że partia marksistowska 
jest oddziałem czołowym, świado­
mym klasy r obotniczej - i dlatego 
musi być oddziałem zorg anizowa­
nym„ kierowniczym . . W walce o te 
założenia Lenin nie ustępował ani 
na krok swym przeciwnikom - i 
zakończył je w r. 1912, kiedy na 
konferencji w Pradze powstała So­
cjal-Demokrat yczna Partia Robotni­
cza (bolszewików) Rosji z Leninem, 
Stalinem, Swierdłowem i innymi na 
czele. 

Przygotowaniem partii pod wzglę­
dem · politycznym była książka: 
„Dwie taktyki socjal-demokracji w 
wolucji demokratycznej", wydana w 
lipcu 1905--r., a więc w czasie rewo­
lucji, w której Lenin wykazywał 
TÓżnicę między rewolucją burżuazyj­
ną a rewolucją socjalistyczną, for­
mułował zasady taktyki marksistow­
„,„ =~ w okresie przejścia od r ewo­
l~cJ~ JJt ·"żuazyjnej do r ewolucji so­
c~~ah. 1~• Podstawową myślą Le­
ni a. . Y 

1
• że proletariat może i 

J?O .vm'.en ·' wodzem 1·ewolucji bur­
z a.zyJno-~ęmkratyczuej -- i że 
moze osi . . 

1 
• 

sojusznika w klasie zainteresowanej 
w zwycięstwie rewolucji, mianowi­
cie w chłopstwie. Według tej teorii 
hegemonia proletariatu w rewolucji 
burżuazyjnej przy istnieniu soju­
szu proletariatu i chłopstwa powin­
n\ była przerosnąć w hegemonię 
proletariatu w rewolucji socjalisty­
cznej przy istnieniu sojuszu prole­
tariatu i pozostałych mas pracują­
cych i wyzyskiwanych, a demokra­
tyczna dyktatura proletariatu i 
chłopstwa powinna była przy~to­
wać grunt dla socjalistycznej dyk­
tatury proletariatu. 

Jak wiadomo - ta teoria znalaz­
ła swe pełne zas tosowanie po r ewo­
lucji lutowej z 1917 r. i doprowa­
dziła do całkowitego triumfu. 

Wreszcie - przygotowaniem no­
wej partii pod względem teoretycz­
nym była praca Lenina p.t.: „Mate­
rializm i empiriokryt ycyzm", wyda­
na w roku 1909, rozprawiająca się 
z „krytykami" filozoficzno-teoretycz 
nych podstaw marksizmu - i utrwa­
lająca założenie materializmu dia· 
lektycznego i hist orycznego, jako 
teoretycznych podstaw partii mar­
ksistowskiej. 

Na grnncie tych podstaw organi­
zowała się partia marksistowska w 
Rosji, na gruncie tych zasad kiero­
wała ruchem klasy r obotniczej w 
przeddzień rewolucji 1905, w czasie 
samej rewolucji i p otem, w okresie 
reakcji stołypinowskiej. Wybuch 
wojn y imperialistycznej w r . 1914 
wykazał, że tylko par tia bolszewi­
ków, kierowana p rzez Lenina, zaj­
mowała jedynie k onsekwentne, mar­
ksistowskie stanowisko, gdy inne 
partie socjal-demokratyczne (zorga­
nizowane w II Międzynarodówce) 
poszly za burżuazją innych kra jów. 
W toku wojn y w r . 1916 Lenin wy­
dał. pracę : „Imperializm, jako naj­
wyższe stadium kapitalizmu", w 
której stójąc na g rnncie marksizmu, 
i·ozwinął jego teorię na okres im­
perializmu , stworzył podstawy leni­
nizmu, jako teorii i praktyki robot­
niczego ruchu rewolucy jnego w o­
kresie imperia lizmu. Najważniej­
szym wyn ikiem rozważań Lenina by­
ło to, że imperializm - to przed­
dzień socjalnej rewolucji proletaria­
tu - i dalej g enialny wniosek, że 
ze względu na nierówność rozwoju 
kapitalizmu w różnych krajach, j est 
niemożliwe zwycięstwo socjalizmu 
jednocześnie we w szystkich krajach, 
że socjalizm musi zwyciężyć naj­
pierw w jednym lup kilku krajach, 
pozostałe zaś przez pewien czas 
jeszcze pozostaną burżuazyjnymi. 

Ta n owa wykończona teoria re­
wolucji socjalistyczne j stała się pro­
gramem działania partii bolszewi­
ków w r. 1917 i ała jej zwycięstwo. 
A dziś obalone zostały podstawy 
ustroju kapitafotycznego w wielu 
krajach Europy i Azji - partie 1·0-
botnicze t yc;h kra j;lw, stojąc twardo 
na gruncie marks iz1nu budują pod­
stawy socjalizmu. Ukaż wielka jest 
droga odbyta od os tatnich lat w 
XIX wieku ·- zac z.'.łtku part ii Leni­
na, Siłtl1na w Ro~ji - do dzisi ejsze· 
chw; · '.~ łti« 
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An tosia ma szeroką twarz z cokol­
w iek kaczym nosem, jest krępa, ma 
m ocne nogi i pracowite ręce. Na we­
sele swego brata, S tefana, przybyła 
n a księżacką wieś z kopalni węgla na 
Dolnym śląsku. Do dziś ma posinia­
czone ręce, przed wyjazdem bowiem 
zdarzył się jej przykry wypadek: 
w zastępstwie chorej koleżanki przy­
d zielono ją do wyjmowani.a numer­
ków z naładowanych węglem wóz­
ków, wyjeżdżających na powierz~hnlę. 
Praca ta wymaga wielkiej uwagi 
i zręczności, gdyż wózki nie czekają. 
Tym czasem Antosia zamyśliła się o 
weselu, człowiek na zwrotnicy zaga­
pił się i wózek o mały włos nie 
zmiażdżył Antos inej dłoni. Dostała 
t rzy dn i zwolnienia i - poniekąd do­
b rze się . złożyło, bo mogła wyjechać 
do domu. 

A n tosia i jej siostra, Michasia, bie­
gają teraz jak wrzeciona między „pie­
cem", czyli kuchnią w niewielkiej 
budzie pośród podwórza, a stodołą, 
gdzie pracują obecnie rzeźnicy i cha­
łupą, gd,zie już jest trochę gości, w tej 
liczbie kilka osób z miasta. 
Goście z miasta, to znajomi z War· 

szawy i krewniacy z Pomorza. Trze· 
ba o nich pamiętać, go.ścić ich, by 
się nie nudzili i nie byli głodni. Jest 
niedzielne, późne popołudnie, jutro 
rano ślub, o godzinie szóstej już przy­
jeżdżają muzy:kanci, a tu stercz, choć 
ziemia po prostu pali się Antosi pod 
nogami. Stoi w drzwiach i, myśląc 
o oczekującej ją robocie, jednym 
uchem przysłuchuje się rozmowie go­
ści. Bierze w niej udział także wu­
jek z Aleksandrowa pod Lodzią i 
chrzestny z tej samej wsi, co Anto­
sia. Chrzestny podpił sobie trochę, 

zwiesił nad stołem długi nos i ubo­
lewa nad zanikaniem stroju i oby­
czaju wśród Księżaków. 

- Antośka! Anto-siaaa! 

'Vzywano ją do stodoły, gdzie dwóch 
r ze:iników przy pomocy brata Anto-
01 C:re><ława, parało się przerabia-
1•.~m na wędliny, czyli jak tu się mó­
Wi „na wy'rób", dwóch wieprzy i du­
ź2go cielaka. Rodzina młodych liczyła 
s.ę z przybyciem co najmniej półtorej 
~etki gości, a to nie są przelewki. 
Ugólnie praktykuje się, że trzeba sa­
mej kiełbasy przygotować na głowę 
'I ól kilograma i j eden litr „czystej" 
n11 cztery osoby. 
Mężczyżni żądali od Antosi światła, 

gdyż już zapadał zmierzch, uniemożli­
wiający pracę. Przyniosła im naftową, 
lampę, słabe jednak jej światło było 
niewystarczające. 

- Kabel, przynieście kabel - po­
słyszała. 

Stefan zakrzątnął się i .po chwili 
przyniósł duży z wój kabla. Włączyll 

STALIN O ROZKWICIE 
KULTUR NAROOOWYGH 

(Dokończenie ze str. 21 

nistyczneg o ruchu wśród proletaria­
tu każdego państwa lub burżuazyj ­
no-demokratycznego i·uchu wyzwoleń­
czego klasy robotniczej i chłopów w 
krajach zacofanych lub wśród zaco­
fanych narodowości". (Dzieła. tom 
XXV, str. 287). 

Oznacza to, że stosunek do ZSRR 
stanowi najpewniejsze kryterium dla 
określenia tego, kto j est prawdziwym 
socjalistą, komunistą, internacjon ali­
stą, a kti> j est t ylko zamaskowanym 
agentem imperializmu. 

Lenin i Stalin rozwijają i konkre­
tyzują zasady proletariackiego inter­
nacjonalizmu w zastosowaniu do n a­
szej epoki, demaskując jednocześnie 
w szelkich zamaskowanych agentów 
imperializmu w rodzaju titowców po­
dających się za „socjalistów", „komu­
nis tów", „internacjonalistówl', w r ze­
czywistości zaś kroczących w awan­
gardzie podżegaczy zbrodniczej woj­
ny przeciw ZSRR i krajom demokra­
cji ludowej. 

Stalin, demaskując najgorszych 
wrogów socjalizmu, wrogów wolności 
ludów - trockistów, tych faszystow­
skich wyrodków ukrywających się 
pod sztandarem internacjonalizmu i 
r ewolucji światowej, j eszcze przeszło 
20 lat .t emu mówił: „Rewolucjonistą 
jest ten, kto b ez zastrzeżeń, bezwa­
runkowo, otwarcie i uczciwie, bez 
tajnych narad wojennych gotów jes t 
bronić ZSRR, g<fyż ZSRR j est pier­
wszym na świecie proletariackim 
państwem r ewolucyjnym, które bu­
duje socjalizm. Internacjonalistą jest 
ten, kto bez zastrzeżeń, bez wahań, 
be:i; warunkÓV(, gotów jest do obrony 
ZSRR, ponieważ ZSRR jest bazą 
światbwego rmhu r ewolucyjn ego a 
obrona i posuwanie naprzód tego ru­

. chu są niemożliwe bez obrony ZSRR. 
Kto bowiem myśli. o obronie świato­
weg o i·uchu rewoh1cyjnego omijając 
i przeciwstawiając się ZSRR, ten 
łrroczy P'Teciw.·o rewol1 ji, , nie-

hybni( 1 tac.za :się <lo zi. 1 • o- 6 
iewolucji . (DZI ła, t. li, str. 61). (J. 

ona ZSRR j~ t na wyi.. zym o J(l.ł 
h1zki•·n. Wh7.;v'8tkic 1 ntn'1!ł1·jon» -

stów z.mm rl 

go do sieci sąsiadów, wkręcili silną 
żarówkę i po chwili silne światło za­
lało całą stodołę. To podłączanie przy 
takich okazjach, jak wesele, chrzci­
ny, czy zabawa taneczna, do sieci 
jest t u we ws i ogólnie praktykowane 
i nikt tego nie uważa za nadużycie. 
Rzeźnicy odetchnęli z ulgą i raź­

niej zabrali się do pracy. 
Gość z Warszawy, stojąc przed sto­

dołą, ćmił papierosa i patrzał, jak 
mała, trzyletnia dziewczynka z cu­
kierkiem w buzi, brnęła przez wielką 
kałużę przed wi-erzejami. Podniósł ją 
ostrożnie, nie bacząc na wiei.ki wrzask. 

Antosia przerwała n:i chwilę swój 
zadyszany bieg. Zwierzała się gościo­
wi pó łgłosem: 

- Wszystko j es t strasznie spóźnio­
ne. Te wyrQby powinny były być od 
pa ru dni gotowe, ale z tym rzeźni­
kiem z Kiernozi, który miał się tym 
zająć, wyszła nieprzy jemna historia„. 
Chciał na zezwolenie Stefana za­
szlachtować wieprzka i wyrób sprze­
dać „na lewo", a le doniosła n a niego 
jakaś kobieta, której kiedyś nie 
chciat sprzedać słoniny, i teraz -
s iedzi. Wszystko mięso mu zabrali 
i rozsprzedali w Lewiczu„. 
Goście z Warszawy dopytywali, czy 

przechowały się we wsi jakie stare 
zwyczaje, związane z obrzędem we­
selnym ? Na przykład t zw. dziewiczy 
wieczór? Antosia w odpowiedzi par­
sknęła śmiechem. 

- Nie, nie słyszałam o czymś ta­
kim. Ale idźcie, państwo, do domu 
młodej, popatrzcie. 

Młoda gospodaruje razem z matką, 
siostrą I szwagrem. Młoda nie jest 
już pierwszej młodości i chciałaby 

wreszcie być na swoim. AJ·e w ostat­
n ich dniach tyle j est pracy, że nie 
ma czasu nawet pomyśleć o tym. 
Kiedy goście z miasta w eszli do izby, 
wypełniona była sąsiadkami i krew­
nymi, pomagającymi w przygotowa­
n iach przedweselnych. Matka młodej 
w·rn.z z dwkmn.. k~bi.ct.aini gotowała 

makaron. W rogu kuchni, na bitej 
z g liny podłodze stał ceber, 'Wype1nio­
ny oskubanymi już kuram i, przezn a­
czonymi na weselny rosół. W sąsie­

dniej izbie parę kobiet wałkowało 
cias to, podczas g dy inne pośpiesznie 
Krajały mak aron. Całe st erty m aka­
ronu. Ostre noże odstukiwały mili­
m etr po milimetrze ciasta, zsuwane­
go na bok i zabieranego przez ko­
bietę, krążącą z sitem do przenosze­
nia makaronu. 
Było już późno. Młoda przykucnęła 

na skraju łóżka, wyj>ełnionego pie­
rzynami i śpiącymi dziećmi. Oczy j ej 
kleily się. Ziewała szeroko. 

- Jasiu - zawołała do niej jedna 
z kobie t - idż spać, wypocznij, muzy­
ka jutro przyjeżdża już o szóst ej 
rano! 

- Idź spać, Jaśka ! - odezwała się 
druga - bo jutro ci St efan spać ni?. 
d a ! 

W szystkie, z wyjątkiem młodej, ro­
ześmiały się hała§l,iwie. Ona zaś sta­
nąwszy obok łóżka i zasłonięta przez 
j edną z kobiet, powoli zewłóczyla 
z s iebie przyodziewek. Zerknąwszy 

szybko, czy gość z v,,iar szawy nie p a­
trzy, wciągnęła n a się nocną koszulę 

i szybko dała nura pod pierzynę. 
Ach ,co za r ozkosz móc w reszc:e 
wycią.gnąć się w lóż.ku! I pocóż, i dla 
kogo tyle, tyle pracy? Zwyczaj„. 
Trzeba nakarmić i napoić te dzie­

. siątki gości. Inaczej n ie można. Wtzię-
liby ją na języki, że d ziadówka„. 
Pomyślała o Michasi. Cóż brak 

dziewczynie? I młoda j eszcze, i ła­
dna, a przecież wesele, które się n a 
jesieni kroiło, nie dojdz ie do skutku, 
bo wiano, które mu miała wnie~6, 

roc.zina jego uznała za małe. Nie wy­
s tarczy na spłatę rodzeństwa. Więc 
ci'oĆ Murczak do Michas i chodził ze 
trzy roki - z weseliska będą „nici"„. 
Myśli młodej zaczynały się już plą­

tać. Zasypiała. Ale dostrzegła jeszcze, 
że do izby wpadła Antosia, która 
oderwała się od własnej roboty, by 
pomóc młodej. Tak wypadało. 

Kiedy gość ze stolicy wyszedł n a 
dVl'ór, gwiazdy ledwie przeciekały 
przez coraz gęstniejącą mglę. że'Jyż 
tylko jutro była pogoda - pomy~ial . 

N "L dziedzińcu u Stefana ja1z;-! ~i~ 
niewielki ogień. Wierzeje stodoły na­
d a l były otwarte. Rze:&iicy zahci 
byli fabrykowaniem krwlwej k iszki 

· i salcesonów. 
W płytkim dołku, V.)' gr,," tJanym 

pod niewielkim· otworem, płonęły le­
niwie kawałki dębiny, łtórą popra­
w ia ! niekiedy jeden :1 rzeźnii•'1w. Pa· 
ctn;ialo cierpkirq dy1n em • 1swieLo • 
v.ędzoną wędliną! .ra \;3ś k obi'.t!i na­
bierała wiadrem z parnika, gizie by­
ło gotowane mięw, rosół. życie w ob ·.I 
zagrodach, mimo, że dochodziła pół­
noc, ni e zamierało . 

Goście z miasta spali w s tado! •>. 
Siano pachniało odurzająco i pełne 
było drobnych szelestów. Przez szc·~~­
liTiy w ścianach, z d"eek zbij„aych, 

~ ,~..., ~ .... 1J ouv\a:' na •a,h ... u· 
du, t jadał pies .•• 

+ 
V. 3 m j rzeczy już o sz•ktPJ rnno 

tl'> 1 odoł • v<'p:idła Antcsla k ZY· 
kien , ż.e m 1z.y l a11ci już p1zyjech.:il!J. 
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JERZY K. MACIEJEWSKI 

WESELE 
- Bębenek, skrzypce i akordeon! 

Ale chłopaki tak zmęczone, że zaraz 
uwaliły się spać! 
Geście, ziewając. wstawali i szu­

kali miejsca, gdz,ie by można do k'l­
nać porannej toalety. Antosia us'.a· 
wiła na podwórzu dużą cieknącą 
miednicę, wyniosła lniany ręczni',{ 1 

kawałek pachnącego mydła. K ubiety 
były skrępowane koniecznością my­
cia się publicznie, mężczyźni m!~l i 

trudności z goleniem się. Szczęściem 
domownicy, zajęci swoimi sprawami, 
mało na n ich zwracali uwagi. 

W oczekiwaniu na śniadanie, golić 
z ·warszawy wyszedł na wiejską ul:­
cę. Była to bita, porządnie utrzyma­
na wysadzona topolami droga. ście.i:­
ka między chałupami mlod;~h b\' ła 
świeżo wysypana żółtym piaskiem. 
B ioto przed domem młodej bj lu za­
sypane również. Po przeciwległej stro­
nie drogi, w rl!a.dkim sadzie .ulku 
parobczaków układało pod\·Jgę do 
tańca. Zawadzające im młode wi~ir.n ­

ki i dolne gałęzie jabłonki przyr;l,'Ji. 
- Uważaj, nie dziabaj ! - wolała 

przyglądająca się temu mała dziew­
czynka.-Dziabiesz i dziabiesz, wszyst­
kie gałęzie poobcinasz! 
~ Podłóż, Franek - odezwał się je­

den z braci młodego, Michał - jakiś 
kamień pod środek , bo pochyło. Lu­
dzie pospadają w tańcu. 

Na ulicy pokazała się młoda, dźwi­

gając wielką bańkę od mleka. Była 

ubrana po roboczemu i miała p :'l­
chmurną, zaaferowaną twarz. Wy­
glądała staro. Myślała co będzie, je­
żeli mgła nie pójdzie w górę i ni­
cznie padać deszcz. Gdzie pomieścić 
tę chmarę gości, która za chwilę za- • 
cznie się zjeżdżać? ~gła na świecie -
smutek na sercu. Wczoraj wieczo­
rem, gdy zaczął pokropywać des~cz, 
chrzestna powiedziała: 

- Takie to i życie wasze będ'.!ie: 
trochę pogody i trochę łez. 

Ona się roześmiała i nadrabiając 

miną, rzekła: 

- A ja sobie tak myślę: jak Ste­
fan będzie płakał - będę się starała 

go pocieszyć, śmiejąc się. I odwro­
tnie„. 

W•reszcie pokazali się muzykanci, 
a jui: i zajechała pierwsza bryczka, 

ANN A KAMIEŃSKA 

REPORTAŻ 
Reportaż Jel'zego I<.. Maciejew­

skie{fb, któl'y zamieszczamy, jest 
ostatnio jedyną bodajże próbą uch­
wycenia w języku literackim frag­
mentu żywego dotąd na wsi clemcn.tu 
dwuińef • u1'iiiibi; 'lucfo'we"j': ób)'zęiiu 
wesęJJ..ieu.g . .Q~""1?t'W~Ji uięć,,-;- ,R9;wie;,, 
ściowego ( chocby wesela Boryny w 
„Chłopach" R eymonta) i widowis­
kowego (np. pokazywane przez ze·s­
pół artLatorski „ W esele Lu belskie" Z.ub 
„Gody Weselne" Schillera) odróżnia 
się reportaż Maciejewskiego 1·ealiz­
mem i aktualnością, osadzeniem w 
konkretnym czasie. Zrywa .on z mi­
tologizacją obrzędowości wiejskiej, 
nie idealizuje wieczystej pono sym­
bol·iki obrzędu ani jego znacze.n,ia w 
kul.turze tworzonej przez lud. 

Dla współczesnego etnogl'afa ta 
pozbawiona pitblicystycznej interpre­
tacji relacja z życia - powinna okci­
zać się interesującą z wielu wzglę­
dów. Nie tylko z tego, że ukazuje 
tl'wające jeszcze, a ginące i zaciera­
jące się już (niektórzy etnografowie 
powiedzą niestety!) formy dawnej 
/mltu1·y ludowej dając tym materiał 
do odtworzenia kiężackiego ob1·zędu 
weselnego z okresu bardziej niż dziś 
zamkniętej kultury wsi. Ale dlatego 
przede wszystkim, że ukazuje ona 
ten obrzęd niejako w stawaniu się, 
w jego zmienności wywołanej dialek­
tyką czasu, ukazuje fragment kul­
tury ludowej, fragment obyczajowo­
ści współczesnej wsi, współczesnego 
ludu. Cóż różni ten „lud" z reporta­
żu od dawnego obejmowanego tą 
nazwą np. przez pozytywistycznych 
ideologów - organiczników? Wieś 
księżacka stwm·za tu szczególną sy­
tuację : jest nadal po ludowe1nii bar­
wna i strojna, ale przestała być za­
korzeniona wyłącznie w zierni, w rol­
nictwie. Na wese.le zjeżdżają do ro­
dziny krewni z odle,qlych stron, będą­
cy robotnikami przemysłu, pracowni­
kami w miastach. Wracając na wieś 
uczestniczą oni w weselu nie jako go­
ście, ale jako czynni aktorzy obrzę­
dów. Wieś nawet poprzez stosunki 
rodzinne wiąże się z pl'zemysłmn, z 
klasą robotniczą. 

W esele, współczesne wesele wiej­
skie daje przede wszystkim sposob­
ność do badania stosunków rodzin­
nych na wsi. Reportaż Maciejew­
skiego itkazujc tu interesiijące prze­
jawy będqce w ditżej . mierze rema-

WSPlil.CZESIEGO BORYRY 
wyładowana weselnymi gośćmi. Muzy­
ka zagrała marsza i gospodarz, wy­
siadając z bryczki, szedł ku muzy­
kantom, wtykając jednemu z nich 
w kieszeń napiwek. 

Miody pros ił gości, przyby'Ńają­
cych z dalszej ok olicy (n.iektórzy na­
wet spod Głowna) oraz gości z mia­
sta do stołu na pierwsz-e śniadanie. 
Tymczasem młoda przy pomocy dru­
hen przebierała się w strój łowicki -
pyszn y, dostatni i b arwny. Jedynie 
zresztą kobiety, i to n ie wszystkie, 
były ustrojone na księżacką modlę. 
Ich pa siaki mieniły się całą gamą 

kolorów. Ale i tu obowiązywała mo­
da. Barwa pomarańczowa w pasia­
kach występowała jedynie u starych 
kobiet. żadna z dziewcząt nie wło­
żyłaby I)a s.iebie tak iej kiecki w oba­
wie przed wyśmianiim. Ohecnie prze­
ważała ja sna zieleń, biel i fio let. Gor­
sety miały z cza rnego a ksamitu , suto 
haftowane, podobnie jak i dolny 
brzeg far tucha. Także i fartuch p rze­
cinał szerok.i pas naszywanych szy­
chowych świecidełek. N a szyi nosiły 
k orale, głowę zdobiła cienka wełnia­
n a, w barwne kwiaty chustka. Kiedy 
::;tały tak przed chatą - kolorowe i 
puszyste - podobne były do gromadki 
egzotycznych ptaków, lub do kępy 
różnobarwnych m a lw, wyglądających 
spoza sztachet ogródka, 
Mężczyźni natomiast byli z m iej­

ska odziani i szarzy jak wróble. Za· 
ledwie pa ru, n a jstarszych, miało na 
sobie księżackie, krągłe a niskie ka­
pelusze, spodnie zaś i lejbiki w pasy. 

Jeden z nich, imieniem Hila ry, we­
teran w ojny rosyjsko-japońskiej, wy­
liczał gościowi z Warszawy ile je­
szcze takich księżackich strojów ko­
ł acze się we wsi, a szkoda - powia­
dał - bo tu przyjeżdżają, różne takie 
z W a rszawy i za wypożyczenie moi:na 
wcale dobrze zarobić„. 

Wreszcie młoda była ustrojon a i w 
welonie, gotowa do wyjścia. Młody 

w towa rzystwie starszego di;użby i 
d ziewosleba przybył do jej chaty. 
Stąd miał ją wyprowadzić na nową 
drogę życia. W zatłoczonej izbie stali 
po środku, 'płacząc oboje. Wiele ko­
biet popłakiwało również, ten zaś 

Z WESELA 
nentarni przeszłości : względy mająt­
kowe przy zawieraniu ?nulżeństwa, o­
soba złej świekry, w antagonistycz­
nych p1·zyśpiewkach podziały obycza­
jowe ?ia pąnny, mężatki (bqby) . 

Uriigą· sprawą z' zaJeresu obyczajo­
wości .współczesnej wsi, p1·zejawiaj ącqo 
się w zmiennej obl'zędowości wesela 
- jest sprawa kobiety na ws-i. Na 
ile rola jej jest nadal bierna przy 
wyborze męża, następnie podporząd.­
kowana mężowi w życiu rodzinnym i 
pracy. 

To nawet, co w tej sprawie nie 
zostało wyraźnie wydobyte przez au­
tora, co się w opisywanym obrzę­
dzie weselnym nie ujawniło - stwa­
rza pokusę dokładniejszego zbadania 
i sl·iisznie.jszej niż to się u nas w pra­
cach etnograficznych przeważnie czy­
niło - słuszniejszej, a więc bardziej 
marksistowslciej ocen y sytuacji ko­
biety i jej roli w życiii wsi. 

Autor reportażii natrafił na żyłę 
żywego ciągle folkloru, dowiódł ży­
wo tności obrzędu właśnie w jego 
zmienności, a nie w . zcikrzeplości tra­
dycji. W zbeletryzowcinej fo1·mie re­
vortażu wyraźnie miesza się element 
dawności zwyczajowej, z formami 
now ego życia w zmienionych warun­
kach materialnych. Satyryczne przy­
śpiewki weselne zapisane vrzez auto­
ra przechodzą tradycyjnie z pokole­
nia na vokolcnie i tu jednak dało by 
się zavewne odkryć eleme.nty nowe , 
współezesne. Reportaż itjawnia w y­
raźnie w opisie zabawy weselnej a 
tle pracy gosp.odarczej na w si- J;v"«k 
i·ów nowagi między pracą i za)«WCJ!, 
cor az większe nieprzystoJOwanie 
daw nej f ormy zabawy - dłtg~t1:wa­
lej, hucznej zabawy k,:ilac/ae3 d.o 
współczesnych norm prali! w rolni­
ctwie. Reportaż Macy fewskiego ~o­
strzega niestety zbyj'malo względow 
klasowych w prilbiegu wesel'!'J w 
zwyczajach w ese}'uch. , TJ_wydatnw te 
sprnwy, zinterye~owac 7e - byłoby 
obowiązkiem / '!!olczes?iego etno{lra­
fa-marksist Z,wraca7qc w za?"iiesz­
czony?n ?'t'Jortazu uwagę na zywot­
ność ob1•ędowego folklor u, a tym sa­
my~,/ jego zmienność, redakcja za­
pra etnografów do zabrania głosu 
i pełnienia li terackiego opisu Ma-

'riewslciego historyczno-kulturową 
nterpl'e ta.ci ą. 

Anna Kamieńska 

i ów mężczyzna częstotliwie poruszał 
powiekami. .. 

Przed chatą ustawiono s tolik , na 
nim krucyfiks, kropidło i święconą 
wodę. Młodzi stanęli przed matką, 
nisko chyląc czoła, by ukryć zapła­
kane oczy. Michasia, która była star­
szą ·druhną przy pomocy swego 
drużby w najostatniejszej chwili wy­
ciągała z koliska obecnych tych , k tó­
rz.y mieli być drużbami. Powstało 

krótkotrwałe zamieszanie, po czym 
wystąpił starszy drużba i wcale 
gładko wygłosił k rótkie, okoliczno­
ściowe przemówienie. 

Wnet też zaczęły się przyśpiewki. 
Zdumiewał brak słuchu u kobiet, in­
tonujących t e przyśpiewki. Były to 
raczej jakieś krzykl iwe zawodzenia, 
mające pewne wspólne cechy ze śpie­
wami na styp ie pogrzebowej. Młoda 
zresztą bynajmniej n ie wyglądała na 

. rozradowaną. Oczy miała podpuchnię­
te od płaczu. 

Najbardziej jednak przejmującą by­
ła chwila, kiedy tuż przed daniem 
znaku do wsiadania na bryczki, jed­
na ze starszych kobiet zaśpiewała 
przenikliwym głosem : 

„Już niedługo, niedługo pójdziecie 
przed ołtarz, 

a nie zapomnijcie po drodze 
wstąpić d~ ojców na cmentarz!" 

Oboje bowiem młodzi byli półsie­
rotami. 

Bryczka po bryczce zajeżdżały przed 
chatę i obładowane do granic me>Zll­
wości ruszały w drogę do kościoła 
w Złakowie. Dzień był pogodny, cie­
pły. Po ostatnich deszczach k to żyw 
wyruszył w pole n a podoryw.ki i siej­
bę. Antosia, jadąca n a jednej bryczce 
z gośćmi z Warszawy, powiedziała 
półgłosem, wskazując na młodego: 

- On z pewnością żałuje, że za­
miast 1sc do siana, marnu je dzień 
na to weselisko ! Gospodarz z niego 
dobry. 

Ludzie we wsi wychodzili przed 
ch aty, przyglądając się korowodowi 
weselnemu. N.a polu przystawali, za­
przestając roboty długo patrzyli 
v,.1ślad. 

Tu i ówdzie kopano kartofle. Paliła 
się sucha n acina. K u niebu cienką 
strużką wił się błękitny dym. W no­
zdrza bil przenikliwy zapach. Gdzie 
niegdzie kartoflisko było już zwłó­
czone. Pomiędzy spulchnioną ziemią 
bielała w ielka ilość pozostawionych 
ziemniaków. We wsi coraz powsz,e­
chniej zamiast motyk i stot;owano ro­
dzaj płużka do kopania kartofli, je­
żeli j ednak były n ieco głębiej, zosta­
wało ich bardzo wiele w ziemi. Nikt 
n ie kwapił się z ich wyzbieraniem. 

+ 
~lu~ ':!y,l.uroq.y<1ty. Kn · ciół hył rzP­

siście oświetlony, ksiądz odprawił 
mszę św. Wprawione w ruch zepsute 
organy, zanim wydały pierwszy ton, 
zgrżytaly, sapały i warczały jak sll­
nik starego samochodu. 

K iedy p anna młoda klęczała przed 
ołtarzem, płomyk trzymanej przez 
n ią świecy migotał słabo poprzez 
welon w trójkącie, utworzonym przez 
j ej głowę i ramię. 

Gdy bryczki zajechały przed cha­
łupę młodej, czekała już tam jej 
matk a i niektórzy f a milia nci. Wita­
no młodych, podając młodej bochen 
chleba, młodemu zaś dziecię w po­
wi'jakach. Przyjął je z zakłopotanym 
uśmiechem. 

Na „deskach" w ogrodzie odezwała 
się muzyk a i co młodsi puścili się 
w tany. W pierwszej parze - mło­

dzi. Co stars i gospodarze posiadali 
n a skraju przydrożnego rowu, pod­
czas gdy. kobiety jak g·ile obsiadły 
ustawione obok desek czyli podłogi 
ławki. 

Matka młodego pozostawała zarów­
n o C'd zabawy, jak i od przygotowań 
w~elnych na stronie. Oficjalnie t1u-
171aczono ją, źe na krzątanie się i za­
bawę nie pozwala jej tusza i wiek 
podeszły. Ona sama n ieprzeniknio­
nym wyrazem twarzy nie zdradzała 
swoich uczuć, owszem, podkreślała, 
że d zieci ma już dorosłe , które wie­
dzą co czynią, ale w tej abstynencji 
wyczuwało się dezaprobatę synow­
sk iego wyboru. Niechętnie QIPUszcza­
ła granice swego podwórza i u mło­
dej pokazała się tylko n a. tak długo, 
by ją tam dostrzeżono że była. 

Gdy na jednej stronie drogi tań­
czono, po drugiej między chatą 

a stodołą trwała nieustanna biegani­
na. W stodole, na oścież otwartej, 
nakrywano ustaw ione w podkowę 
stoły, ściągając od wszystkJ.ch krew­
niak ów i sąsiadów szkło i na.krycia 
stołowe. 

Szwagier młodej, wysoki, czarny 
i szczupły mężczyzna, niosąc w obu 
rękach kopiast e talerze, wypełnione 
wędliną,, obliczał w duchu, czy jadła 
i napitku starczy, aby Boże broń, 
ludzie nie powiedzieli potem, źe na 
wesele skąpiono. 

Domownicy prosili goóci do stołu. 
Miejscowi, lepiej się orientujący 
w warunkach pomieszczen ia, hurmem 
ruszyli d o stodoły, która po chwili 
podobna była do · ula na wyroju. Kie­
dy goście z miasta z ociąganiem 
zbliżyli się wreszcie do stołów, zda­
wało się, że n ie bylo gdzie wetknąć 
szpilli:i. Powstało zamieszanie. „Sci­
śn ijta się! Sciśnijta!" - wołał dzie­
wosłęb, ocierając spocone, wysokie 
czoło i odgarniając r zadkie blond 
włosy. 

był najważniejs~ą tu osobą. Poszedł 
w ślady młodej, odciskając na zastę­
pującym serwetę papierze brudny 
znak stopy. 

Zaraz też zaczęły się przyśpiewki. 
„A to czemu nie śpiewata, czy 

grabowe gęby mata? 
Czy grabowe, czy dębowe, a do 

picia są gotowe!" 

Gość z Warszawy, śctśnięty jak 
śledź w beczce między dwiema dziew­
czynami w wełniakach, n ie mógł 
się prawie poruszać. Lawka była bar­
dzo wąska, siedzenie więc i bez t ego 
było niewygodne. 

„A już Stefan jest p o ślubie,.­
śpiewano 

Postawcie mu kaszę z garnkiem 
- niech sobie dłubie!" 

.„Lawy obsiadło co najm niej sto 
dwadzieścia osób, nie licząc tych, co 
stali, n ie mogąc dla się znaleźć miej ­
sca. Nie czekając na zaproszenie, 
żwawo zabrali się do jedzenia. Poszły 
w ruch butelki. 

„Płynie woda między lipy, a nasz 
miody nieumyty, 

nie chciała go żadna wdowa, 
tylko J asiuni.a Sztychowa!" 

Jadła było w obfitości, choć wybór 
niewielk i: kiełbasa, pasztetowa, sal­
ceson, krwawa kiszka, chleb ciemny 
i jasny, tzw. place.k, sałata z pomi­
dorów, kwaśne ogórki, ćwikła i musz­
tarda. W tym nieopisanym tłoku 
czynność jedzenia wymagała wielkiej 
zręczności i - wysiłku. Na nierów­
nej powierzchni stołów i w tej ciasno­
cie k ieliszki I czarki z wódką często 
się przewracały, budząc ubolewanie 
biesiadników. 

„Na weselu trzeba śpiewać, a n ie 
siedzieć i nie ziewać, 

kto n ie śpiewa, nie tańcuje, 
niech do domu powędruje!" -

wydzierała się przeraźliwie jedna 
z druhen, która na wesele przyje­
chała z P abianic, gdzie pracowa1:s. 
w apreturze. Była niezmordowana, 
jej za.3 reper tuar niewyczerpa ny. 
W1tedy właśnie zjawiła się Antosia 
i stanąwszy za gościem z Warszawy, 
podjęła z druhną z Pabianic skrze­
kliwy duet. Zakrzykiwały się wzajem­
nie, p odtrzymywane przez inne dziew­
częta i kobiety. 

„A ja nie taka głupia, jak moja 
mamusia, 

za kieliszek wódki wyszła za 
tatusia!" 

Z różnych stron stodoły rozległy się 
tradycyjne okrzyki, że „wódka gorz­
k a, gorzka!" Ale młodzi n ie miel i za­
m iaru całować się publicznie. Sie-
dzieli z pochylonymi głowami, sro­
mając się rzeczywiście, czy też gwoli 
zwyczaju. Jedli bardzo mało. 

„Wianka dowija, ale go nie ma - · 
śpiewano­

ładnego Stefcia przy sobie trzyma, 
nikt go nie zabrał tylko j ej 

S tefcio, 
co jej obiecał złoty pierścionek ! 
Pierścionka nie dal, wianek jej 

stracił, 

wianek jej zabrał - nic n ie 
zapłacił !" 

P o przekąsce wniesiono talerze 
podano rosół, na kurach gotowany, 

następnie zaś i kury same, p rzypieka­
ne, do tego kapustę i kartofle. Nie­
którzy, chcąc użyć do syta, wszystko 
przegryzali ciastem. P ito dużo i pito 
by jeszcze więcej, gdyby im chciano 
nadążyć za tempem picia. Ale gości 
było półtorej setki, litr zaś w ódki ko· 
sztu je osiemset zł! Więc choć wolano 
z różnych stron, że butelki próżne, 
ani szwagier, ani Antosia z Michasią, 
nie kwapiły się z przynoszeniem no-
wych „litrów". 

„Oj kochanie, kochanie, gorsze 
od więzienia, 

z więzienia wyjść może 
z kochania broń Boże! 

Oj da da!" 
Gość z Warszawy, któremu te przy­

śpiewki wykrzykiwano tuż za uchem, 
marzył już tylko o tym, by wstać 
od stołu, zwłaszcza że do przyśpie­
wek . przyłączyła się kapela, powta­
rzając przy każdej niezmiennie ten 
sam refren. 

„Jedzcie, p1Jc1e, używ;,.Jde, po 
k ieszeniach nie chowajcie, 

a bo zaraz po obiedzie - rewizyj.a 
bedzie!" 

Przyśpiewka ta, mająca z pewnoś­
cią swe zwyczajowe u zasadnienie, 
tym razem była zbędna, gdyż do kie­
szeni trudno by było się dostać. Ja­
dło znikało z talerzy, stół pokrywał 
się plamami wylanych płynów, skór· 
kami wędliny, ogryzkami chleba,' 
kośćmi. N ikt nie oglądał się na są­
siada, śpiewając każdy na swoją nu­
tę, przekrzykując się przez całą sze­
rokość klepiska, obejmując, całując 
i świadcząc sobie słowa przyjaźni. 
Jeden z drużbów ciągnął Antosię, by 
siadła mu na .kolana, obłapywał ją 
p rzy tym tak obcesowo, że opędzała 
się od niego, jak od tJ,atrętnej muchy. 
Wreszcie odepchnęła go, że aż sio 
zatoczył i zaśpiewała przekorn•ie : 

,,Moja matuś dobra była, bo mnie 
robić nie uczyła, 

tylko śpiewać i tańcować 
· i chłopaka uc~łować!" 

~ebrano talerze, podając kompot. 

Goście z miasta mieli siedzieć na 
przeciwko młodych, k tórzy też właś­
nie nadesz,li. Stali teraz, zastan awfa­
jąc się jak się przedostać n a drugą 
stronę stołu. „Przez stół!" - dora­
d zano jej. We„zl~ na !Pw\0 po tym 
na stól. ktor _, ugiął 3lę p<>U je.i cię· 
żaren„ Butelka ;~ wódką z hrzęklem 
upadla na talerz z ćwikłą. .Miody 
próbował przedo.tać el' pod :>tołeni, 
le<"z 7.ar• ~ •i~ ~' fnął. Nie poz valnl 
mu ni'\. to jego godność ani to, ze dziś 

Kilku podpitych parobczaków mimo 
ścisku podrzucało w górę spoconego 
dziewosłęba. Biesiada rozprzęgała się 
coraz bardziej. Coraz to kto inny 
wymykał się ze stodoły. Gość z W a r­
szawy poszedł w ich ślady. Muzykan­
ci, ulokowawszy się na wozie, usta­
wionym obok „podłogi", grali zwykłe 
w tych stronach „kawałki". Na d es-

· ka rh rob;ło -.i" coraz b~.rdziPi t łocz. 
no. 

- I co daleJ'! 11pytal go,1ć z War-
szawy Antosie, której n~gi podrygi­
wały do tańca, choć jednocześnie 
oczy kleiły się ze zmcl:'TPn!a 
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· - Ano nic. Kto pójdzie tańczyć, 

a kto spać„. 
- Wybieram to drugie. Czy na tym 

obiedzie wesele już się kończy? 

- Gdzie tam. To zresztą jeszcze 
nie jest obiad. Obiad będzie dopiero 
wieczorem. A jutro rano poprawiny, 
ale już nie u mlodej, tylko u nas. 
Goście z Warszawy poszli do cha­

łupy i legli na przygotowane dla sie­
bie lóżko. W izbie pachnialo mocno 
jabłkami, siennik by! twardy, ciepla 
pierzyna. Zasnęli snem kamiennym. 

+ 
Zmierzchalo już, gdy zastukano do 

drzwi i weszła Antosia. 
- Wstawajcie, państwo. Niedlugo 

obiad! 
- Czuję, że zrezygnuję z obiadu -

powiedziała rozespanym głosem żona 
gościa z Warszawy. - Może pój­
dziesz sam? 

Antosia rozsiadła się na trzeszczą­
cym krzeselku i leniwie odpowiadała 
na zadawane sobie pytania. Najchęt­
niej rzuciłaby się, tak jak stała, na 
lóżko. Kiedy pomyślała o tym póżnym 
„obiedzie" i jutrzejszych poprawi­
nach, przechodziły ją ciarki. Nogi 
już miała obrzękłe od biegania. 
Wzdrygnęła się na myśl o zmy­

waniu stert naczyń. 
Do stołów poproszono późno. Sce­

neria była ta sama: tłok, przyśpiew­
ki, to samo jadło i wódka. Grai tylko 
harmon \sta, pozostał\ dw<1-j muzykan-, 
ci s iedzieli wraz z gośćmi za stołem. 

- -...-::e"''enkiem owładnął bra t mlodego,' 
Czesław, i akoffip~l).,iO.'t'\I.~ nie, w taM. 
1/V smudze cienia, ostrym klinem dzie­
lącej światło, padające ze stodoły, za­
czynała sie zwada: brat Murczaka, 
co to poniechał małżeństwa w Micha­
sią, rwał się do bitlti z mężem Pu­
chaczki, która nie chciała z nim tań­
czyć. Rozbraniano ich„. Kobiety śpie­
wały; 

„Wczoraj była u pszenicy, dzisiaj 
u żyta, u żyta, 

wczoraj była panieneczka 
dzisiaj kobita, kobita, 

Oj da da!" 

Zbliżały się oczepiny, które niemal 
do cna zatraciły dawną obrzędowość 
1 przeszły niemal niepostrzeżenie. 
Podczas gdy dziewczęta śpiewały: 

„My ciebie, Jasiuniu, nie chcemy, 
nie chcemy, 

Twój wianu$zek z białej róży 
w błoto wdepczemy ... " 

mężatki im odpowiadały chóralnie: 
„My ci_ę, Jasiuniu, przyjmiemy, 

przyjmiemy, 
Twój wianuszek z białej róży 

za sŻkło włożymy!" 
na to druchny: 

„Kiedyście ją oczepili, to ją sobie 
w eś cie, 

będzie wam sprzedawała 
obwarzanki . w mieście!" 

I oto młoda miała już na głowie 
na wzór mężatek zawiązaną barwną 
chusteczkę. Była już gospodyn ią, mę­
żatką, babą. Może , dlatego uśmiech 
tak rzadko ukazywał się na jej pobla­
dłej ze zmęczenia twarzy. 

Zwyczaj nakazywal, że młodej 
zdejmują z nóg trzewik, który no­
wożeniec musi wykupić butelką wód­
ki. Paru najbardziej wytrwalych 
opojów wlazło pxl. stót i iprzeciska­
jąc się między nogami biesiadników 
oraz rozmaitymi odpadkami z biesia­
dy, wszczęło walkę o trzewik mło­
dej. Ostatecznie panem złamanego 
pólbucika został pan miody. 

J eszcze do stodoły wjechał na 
„ośle" - kroczącym na czworakach 
parobczaku, przyodzianym w kożuch, 
włosiem do góry - kilkoletni sio­
strzeniec młodej, ale już obiad do­
biegał końca i młodzież coraz liczniej 
przenosiła się na deski. Miano tam 
tańczyć do rana. 

+ 
We wtorek były już tylko „popra­

winy", na których pozostała jedynie 
bliższa rodzina i goście z miasta. Do 
śniadania podano w niedawno odbu­
dowanej izbie rodziny młodego. :Ze 
była mniejsza od klepiska, więc tłok 
był niemal równie wielki. Tym ra­
zem gości z Warszawy usadzono 
obok gości z Pomorza, z prawej zaś 
zasiadł ów stary Hilary, co to odbył 
kampanię rosyjsko - japońską. i wiele 
a chętnie opowiada\ o laojanie, o zwy­
czajach chińskich i o swej ranie, 
w Mandżurii odniesionej. 
Jadłospis potraw i n apojów był ten 

sam z dodaniem nóżek w galarecie 
oraz marynowanych śliwek. Jedynie 
wódki było znacznie więcej - no, bo 
gości było znacznie mniej. Zaledwie 
zasiedli do stołu, zniknęły z niego 
dwie litrowe butelki, schowane w fe? 

biesiadników pod stól. Gość z War­
szawy sądził, że był to żart, chodziło 
jednak o wycyganienie butelek za­
stępczych, by zwiększyć rację litra 
na cztery ósoby„. J:dłody jednak n ie 
dał się na to nabrać. Oświadczył, że 
jeszcze jest przy zdrowych zmysłach, 
doskonale pamięta, że wódkę stawia!, 
a jeżeli ją schowali, to sami sobie 
winni: najwyżej nie będą pili. 

W10bec tego butelk i u kradkiem 
wróciły na stół. 

Wraz z nalaniem pierwszych kie­
liszków zaczęły się prz~piewki, jed­
nakże bez akompaniamentµ kapeli. 
Była to przyjemność zbyt kosztowna. 
Trzej muzyka.n.ci za swój wczorajszy 
występ wzięli 6300 zł. 

„Dziś już nie wesele tylko 
poprawiny, 

wczoraj była,5 panieneczka, 
dzisia j gospodyni". 

Młoda dziś była w lepszym humo­
rze i nawet znalazła czas dla swych 
gości z Warszawy, którym użalała 

się, że „jakbyś się, człecze, nie sta­
rał - wszystkim nie dogodzisz. Póź­

n~ej "i tak cię obsmarują., żeś ską­
pił... 

Stary chlop w pasiaku obok gościa 
z Warszawy nie rwa! się do wódki, 
ale gdy ten mu napełnił kieliszek, 
uśmiechnął się szeroko i trącił go 
porozumiewawczo łokciem. To - cl 
gratka! Na to i wesele! Zaśpiewał 
chropawym, jakby nadpękniętym 
głosem; · 

„Jestem Księżak spod Lewicza, 
a. szeroka nogawica, . " 
a i szerokie rękawy, 
ze mnie Księżak do zabawyl" 

Temperatura zabawy szybko wzra· 
stała. Już, usadziwszy tego i owego 
gościa na krześle, brano go „na ura" 
do góry, już przyśpiewki wybuchały 
nieskoordynowanie w kilku miej­
scach jednocześnie. 

„Wszystkie kwiatki ladne, ładne, 
najładniejsza astra, 

Wszyst't:ie druchny ladne, ładne, 
najładniejsza starsza!" 

Michasia przerwała na chwilę bie­
ganinę między komorą a stołem i da­
la się namówić na wychylenie kielisz­
ka. Czesław, mający słabą głowę, 

bronił się przed tym gwałtownie. 

Młody stanął za gośćmi z Warsza­
wy i sz.eptał im w ucho: 

- że ja się wczoraj na was patrzeć 
przy stole nie chciałem, to dlatego, 
że mi wstyd było za to ich zachowa­
nie... Pan pół świata objechał, to 
i owo widział, więc i dziwić sii;i musi 
na to zachowanie się naszych ludzl 
wiejskich.„ 

- Och, to się zdarza i w mieście. 
Może jeszcze częściej - pocieszał 
go. 

- Ale ich trzeba zrozumieć - bro­
nił młody swych znajomków i sąsia­
dów. Oni w czasie okupacji 
i w pierwszych lata ch powojennych 
nauczyli się pędzić i pić bimber. Pili 
go ja k wodę, choć był mocny jak spi­
rytus. I to im weszlo w zwyczaj. Bo 
niektórzy to i odzwyczaić się nie mo­
gą, jak ci na przykład - wskazał 
na zespól czterech z przeciwka. 

Poprawiny się udały. Miody, An­
tosia, Michasia, Czesław, ich matka 
nie szczędzili gościom niczego : „Jedz­
cie, p13c1e, używajcie - po kiesze­
niach nie chowajcie.„" Sprowadzo­
no ze wsi jakiegoś samouka -harmoni­
stę i w opuszczonej szkole, zastępu­
jącej przejściowo dom ludowy, chcia­
no urządzić tany. Chłodno t u było 
i brudno, podłoga dawno niezamiata­
na, toteż zaledwie "kilka par kręciło 
się ospale. Drugą to już dobę trwało 
wesele i zmęczenie dobrze siedziało 
w kościach. W dodatku pogoda była 
n a świecie i wszędzie wok:oło ludzie 
orali, bronowali, siali.„ 

- Dawniej - seplenił Hilary - in­
ne były czasy, lepsi.e. Wesele trwało 
tydzień cały. 

- Wesele trwało tydzień - wtrą.­
cił gość z Pomorza - a. potem z dłu­
gów 'nie wyłaz.iii przez rok, albo 
i więcej . To mi wesele! 

Hilary z blaszan ego pudełka wydo· 
był polówkę pa pierosa, obejrzał ją 
starannie, zapalił. Potem z nieprze­
niknionym wyrazem zwiędłej poora ­
nej bruzdami twarzy spojrzał na goś­
cia z Pomorza. 

K obiety pozdejmowały swe świą­
t eczne wełniaki i nagle jakbyś odarł 
rajskie ptaki z pierza. Stały się co­
dziennymi, zalatanymi, zapracowany­
mi, szarymi, niepokaźnymi istotami. 
Chwytały za szkopek, za kosz ńa 
kartofle, za tę codzienną babską pra­
cę, której nigdy końca nie widać. 

Wesele się skończyło.„ 

J 6'rft11 K. Mr<Dc-~e)''e1tV.S'1d.. 

W 1 E S 

STANISŁAW MARCZAK-OBORSlH 

-WSRóD JARKÓW-MUZYKA ow 
_W Warszawie, z dala od gwaru 

m1~sta, opi:'da schodka mi w stronę 
Wisły wązrntka szyja ul. P rofesor­
skiej. Boczny zaułek oddycha włas­
nym życieTI?; cały dzień w niespokoj ­
nym powietrzu wibrują dzwięki 
wszystkich możliwych in strumentów. 
To t ut aj mieści się Państwowa śred­
nia Szkoła Muzyczna - nieuświado­
miony cel marzeń chłopskich dzieci 
opętanych muzyką. 

Któregoś dni~ zatrzymał się przed 
szk~ą meoczekiwany w tej scenerii 
wehikuł - wóz drabiniasty spod To­
maszowa. W)'.si.adł z niego stary 
chlo~ w .barameJ czapce i zażądał wi­
dzema się z dyrektorem. Za przyby­
łym przepychała się trójka rosłych 
chłopaków. 
„Przywiozłem wam do szkoły 

trzech, synów. 'O niczym nie chcą 
słysz~c, tylko o muzykowaniu. Jakoś 
t am ich zaopatrzę - dajcie tylko 
dach nad głową. i uczcie". 

2.500 LIS1'ó W 
Scena ta wywarła duże wrażenie 

n a dyrektorze szkoły Kurkiewiczu. 
J uż od jakiegoś czasu zastanawiał się 
nad zmkowym procentem młodzieży 
wiejskiej w szkołach muzycznych 
(w Warszawie 8 procent). Stan ten 
wyma~ał radykalnej poprawy. O je­
go zmianę wołała wiekowa krzywda 
zapoznany,ch" talentów „J anków -
muzykantow ; <;!omagała się koniecz­
ność regeneracji kadr muzycznych 
przetrzeb10nych przez wojnę; wzy­
wał,a . potrzeba wniesienia nowych 
tresc1 kl~sowych do naszej kultury 
muzyczneJ. 
Koło partyjne przy konserwato­

rium porozumiało się ze Związkiem 

Samopomocy Chłopskiej. Uradzono 
zarezerwować pewną ilość mieJsc w 
szkołach muzycznych i oglosic to w 
prasie chłopskiej. 

Wkrótce w „Gromadzie", „Chło­
pach", „Zielonym Sztandarze" i in­
n ych pismach, a także w .Polskim l<.a­
d10 - ogłoszono komunikat. Rezul­
tat przeszedł najśmielsze oczekiwa­
nia. Już po kilku dniach zaczęły na­
pływać setki listów - entuzjastycz­
nych, błagalnych, natarczywych. Do 
maja 194ll r. wpłynęło przeszło 2.000 
podań. Pisali młodzi muzykanci wiej­
scy, pisali samorodni śpiewacy; oko­
ło 600 listów przysłały dzieci nie u ­
miejące grać, ale chcące się po pro-
stu czegoś uczyć. ' 

Andrzej Koźniakowski z powiatu 
grójeckiego pisał: „Ze słuchu gram 
wszystko na pianinie i na skrzyp­
cach„. Gdybym się uczył od małego, 
to do tej pory bym był muzykiem, ale 
że jestem biedny sierota, bo nie mam 
ojca i mieszkam na wsi, to grywam 
sobie ze słuchu na skrzypcach. Jak 
się tu nauczyć grać, żeby pomóc ma­
musi? „. Z żalem patrzę 1111 forte­
p ian, który jest zamknięty w poko­
jach po dziedzicu od reformy rolnej 
bez użytku do dzisiaj, a który mógłby 
służyć dla „J anków - muzykantów'' 

List nieco egzaltowany, ale z wy­
raźnym zacięciem literackim, przy­
słała 17-letnia Anna Kowarska Z' 
Siedlec. Opisuje w nim swoje tęskno­
ty artystyczne, pierwsze przeżycia 
muzyczne, jakie dał jej grający dzia­
dek - krowiarz, zabity potem na pa­
stwisku przez Niemców.-
Wzruszaj ą.ce podanie małego graj­

ka pokrzywdzonego przez życie: jest 
nieślubnym dzieckiem, co mu wszyscy 

FRANCISZEK HALAS 
1901 - 1949 

PIEŚŃ NIEPOKOJU 

Ileś razy mój wierszu · 

ileś razy utykał 

w miłości bólu r zeczywis t ym 

le cz osobis t ym 

ileś r azy m ój wie rszu 

brzmiał taneczną muzyką 

Ą teraz idź •n ó j wierszu 

idź krokiem zbrojny m 

w pochodzie w ojny 

R y tmem piechoty brztnijcie 
w bojow ym szyR:u 

słowa 

w n iepokoju krzyku 

D zwoni dzwoni zdr ady dzwon 

zdradą dz won i 

Czyjeż g o ręce rozhuśtały 

O Francjo słodka cn y Alb ionie 

Czech y was tak kochały 

Widziałem mokre kobie t ocz) 

Widziałem pięści zaciśnięte 

W net już g d y czas się t en przeto­

czy 
poznacie niepojęte 

Ty wszechmogąca m ó r z k rólowo 

to morze łez to nasze lica 

dojrzej e w k rótce gniewu ow oc 

nadziei brzęczy już k ot w ica 

D zwoni d zwoni z dr ady d zw on 

zdradą dzwoni 

Czyjeż go ręce rozhuśtały 

{) Francjo słodka cny Albion ie 

Cze~hy w as tak kochały 

Ty Ftitncjo słodka ty Maria~no 
frygijską czapkę swoją pod aj 

Słoneczny ~.zczyt twój r oztrza-
skan o 

i hańbą cu chnie twoja zgoda 

Noc w sch1on ach cien~ych i oko­

i w ziemi krwi brzmi tętnt. 
pach 

do ciebie świecie do ciebie E„rqpo 

os t a tni żołnierz wstręt ma 

D~woni dzwon i z drad y dz'"'1on 

zdradą dzw ni 
czyjeż g o ręce rozhuśtały 

O Fran cjo słodka cny A lb ioni' 

Czech y was tak kochały • 

P ole nasze krzyczy Zdrada 

L asy nasze trzeszczą Hańba 

Rzek i nasze szumią Zdrada 

Góry nasze huczłl Hańba 

A teraz cisza Stąpa Głos 

O duszo ludu takiż głos 

Gen iu szu ziem i naszej 

n a skrzydłach twych 

łez pełno które ronim 

Gen iu szu ziemi n aszej 

w godl!inach zły.eh 
miecz twój n iech w n 3t zadzwon i 

(1938) 

P rzed kilkoma dniami zmarł w 
Pradze Franciszek Hala.S, jeden z naj­
wYbit nleJszych współczesnych poe­
tów czeskich. Smierć Halasa j.est dla 
nas tym boleśniejsza, że położył on 
olbrzymie zasługi na polu zbliżenia 

k ulturalnego narodów polskiego i 
czeskiego. 

Halas debiutował w r . 1927 zbior­
kiem zatytułowanym „Sepie". W l a­
tach następnych opublikował kilka­
naście oryginalnych tom ików poe­
tyckich i wiele przekładów. Za wła­

sną twórczość poetycką został odzna 
czony w ludowej Czechosłowacji ty­
tułem Artysty Narodowego. 

Halas przyswoił kulturze czeskiej 
wiele arcydzieł poezji polskiej. P rze­
tłumaczył m. in. „Pana Tadeusza'!, 
„Dzia dy", „Grażynę" i „Konrada 
Wallenroda" Mickiewicza. W r. 1947 
odznaczony został p rzez Prezydenta 
Rzeczypospolitej Polskiej or derem 
„Odrodzen ia Polski" za zasługi poło­

żone dla sprawy pogłębienia przy­
jaźni polsko-czechosłowackiej. W r. 
19<18 otrzymał nagrodę Polskiego Pen 
K lubu za niezrównane przekłady 
dziel Mickiewicia. 

Zegnamy w Ha.lasie wielkiego przy­
jaciela. Polski, jednego z najwybit· 
niejszych liryków współczesnej Cze­
chosłowacji, pisarza, który stanął po 
stronie walczących mas ludowych, a 
literaturze wskazał drogę służby: 

uP-Oeci, naszą nadzieją lud", 

WIERSZE 

w~~hły z pragnieni a gniewu 

za wa~ biedni, kroczę, 

straciłent ~ródło śpiewu 
i więcej go'lie zoczę. 
Wyschły z gł()\u tęsknoty 

pragnę ju i tylkot.crzyczeć, 
długi był czas nien~ty, 

t ego się nie doliczę. 

Spalony ogniem grozy, 

k tóry podpal a ciemność, 

chcę wierzyć i chcę tworzyć 

j ak inn i razem ze mną. 

Wygn an y z kraju marzeń 

Schron ienia szukam w tłumie 

pieśń ma z przekleństwem w parze 

bo innej już nie umiem. 

(1936) 

przełożył K. A. Jaworski 

wypominają; ma tak zwany „ogień" 
na twarzy, z któreKO wszyscy ~nę 
śmieją. J euyną nauzieją, i-..naoilna­
CJą i zadoścuczymemem Jest dla me­
go muzyka. 

Pisał ojciec niewidomego chłopca, 
odciętego ou świata l.Jarw 1 ksztarww, 
żyJącego jedynie w kramie dźwięków. 

Maria l<'iałkówna z pow. lubartow­
skiego pisze: „Straszme zamiłowana 
jestem grać na skrzypcach, spiewać 
1 tańczyc„. Więc ja bym bardzo pro­
siła o opisanie warunKów i czy oęaę 
mogła bye przyjęta na te kursa„. 
Proszę natychmiast odpisać„." 

11-letni muzykus zagroził ojcu, że 
ucieknie z domu, jeśli me zawiozą. go 
do szkoły w Warszawie. 

PRZEŁOMOWY KONKURS 
Na wszystkie listy odpowiedziano. 

Na począcek wyłowiono lUO naJcie­
kawszych i zaawansowanych paro­
letnią grą dzieci. l'.aproszono je na 
publiczny egzamin do Warszawy. 

Niektórzy po 50 - 60 km. drało­
wali na piecnotę. Stanęli wreszcie 
przeq wie1kim gmachem L.wiązku Sa­
mopomocy Chłopskiej na pl. Staryn­
kiewicza. Dzieci dostały jeść, prze­
szły przez badania lekarskie, zostały 
prowizorycznie zakwaterowane. War­
szawa zainteresowała się swoimi 
przyszłymi sławami, Zaczęto pi;zy­
syłać wiktuały, jakaś Centrala Han­
dlowa zaofiarowała.„ beczkę kapu­
sty, zgłaszano pomieszczenia; ktoś 
chciał jednak k on iecznie naprzykład 
chłopca, ktoś inny zapragnął dzie­
cka, ale właśnie w wieku lat lll, jesz­
cze ktoś życzył sobie a'kurat skrzyp­
ka i t.p. 

Na egzamin zaproszono ludzi ze 
sfer rządowych, artystycznych, woj­
skowych itd. Pytania obejmowały 
próbę słuchu i wrażliwości nmzycz­
nej (poczucie rytmu, słuchu, orienta­
cj i ·dtwiękowej) oraz stopień za­
awansowania muzycznego. I po raz 
drugi rezultat przeszeał najśmielsze 
oczekiwania. 

W tej gromadzie biednie ubranych 
dzieciaków i . wyrostków wiejskich, 
z czarnym brudem z.a paznokciami, 
zaopatrzonych w okropnie zdezelowa­
ne instrumenty - odkryto zdumie­
wają.ce talenty. Wielu zdawało na 
piątki ze wszystkich przedmiotów. 
.Stopień zaawansowania był oczywi­
ście bardzo różn.y: od dzieci, które 
znały tylko organy i pierwszy i·az w 
życiu w idziaty fortepian - do 17-let­
niego Władysława ł'ichewskiego, któ­
ry wystąpił z „Romansem" z koncer­
tu skrzypcowego Wieniawskiego. 

Syn rolnika z lubelszczyzny 25-let­
ni Stanisław Kupica nie tylko gra, ale 
1ów11ież1 maluje i pisze. Do słów jego 
„FiGśni lud~wej" Jan Makla.l,de"".icz 
na_~ ,iJ.J.ż. WJ,1.1.Y)<.~ ..-

14-letni Zbigniew Szczęsny dostał 
~:.l.; n)'pce na •gwiazdkę ·od siostry cio­
tecznej. Popisyw;;ł się grą na mch a 
t() J.;i,e na harmonii. ' 

. Bo.g:dan Łu.kasiewicz, syn nauczy­
cielki ludoweJ, był w 1943 r. w Ałcie. 
Nauczył się tam grać na bałałajce 
następnie akompaniował na gitarze: 
obecnie opanował już mandolinę, 
akordeon, skrzypce i fortepian. Wib­
ruje, ma absolutny słuch. 
. Jedną z najpopularniejszych posta­

ci konkursu był 11-letni Roman Zda­
n?wicz; malu~ki zakutany w kożusz­
ki, z harmonią - najnędzniejszą 
chyba wśród harmonii świata. Przed 
występe~ u!1'1acniał klawisze, gorącz­
kowo kleił instrument papierem że­
by powietrze nie uciekało. Egz~min 
zdał świetnie. 

1'~agiczny epizod małego ślepca. 
S~wier~zono zdolności muzyczne, ale 
me umi~no znaleźć dla niego miejsca. 
W bursie z n ormalnymi dziećmi nie 
mo.żna .było go umieścić. Instytut 
Ociemniałych nie chciał się nim za­
interesować. Chłopak krzyczał roz­
paczli~ie w gabinecie organizatorki 
w ZW?-ązk_u _Samopomocy Chłopskiej, 
szukaJąc JeJ bezradnie po pokoju. 

W rezultacie egzaminu zakwalifi­
kowano: 
do klasy fort·tpianu 10 osób 
skrzypce 8 osób 
wiolonczela 2 osoby 
trąbka 5 osób 
klarnet 2 osoby 
flet 1 osobę 
waltor n ia 2 osoby 
kontrabas 5 osób 
puzon 2 osoby 
do klasy śpiewu 3 osoby 

O _konkursie rozpisała się prasa. 
Po pierwszym artykule Wiktora Wo­
r oszylskiego: „Królikowski gra sam 
ze siebie''. w „Tr:l:'bunie Ludu" - po­
s:,i:pały ~ię entuzJastyczne opinie w 
wielu pismach. Prezydent Bierut o­
fiarował kilka stypendiów dla naj­
zdolniejszych, Marszałek Żymierski 

wyekwipowaną bursę dla kilku­
dziesięciu c.htopców. świat muzycz­
ny zebrał mstrumenty wartości mi­
liona złotych. Rozpoczęto gromadze­
nie pieniędzy w ramach Funduszu 
Stypendialnego Chopinowskiego ko­
rzystając ze zbiórek ulicznych, 'sub­
w~ncji Ministerstwa Kultury i Sztu­
ki, Zw. Samopomocy Chłopskiej , C.R. 
Zw. Zawodowych i Zw. Młodzieży 
Polskiej. 

Po pierwszym k onkursie (31 sty­
~znia - 1 lutego 1949 r. ) odbył się 
Jeszcze drugi w Warszawie, a potem 
podo~ne: w Lublinie, Krakowie, Ol­
s ztynie, Poznaniu, Katowicach 
dla dzieci z t amtych województw. 

Z asadniczo postanowiono zgroma­
dzić muzykantów w dwu punktach: 
w Warszawie (bu~sa na ul. Podcho­
rążych) i w Krakowie (bursa na ul. 
Pa-i:yskiej, w daw ych koszarach K. 
IJ. W.). 

Nie WSZYE;Cf . ~,zdolnieni mogli się 
od ~-~zu .zmiesc1c w konserwatoriach. 
Częsc skierowano do zespołów mu­
zyc~nych „Służby Polsce", część do 
P~p.st.w?weg? Zespołu Mazowieckiego 
Pieśni . l 1:anca "': ~arolinie (gdzie 
nczą się rownoczesme gry na fleciku, 

tpiewu, i tańca) . Starszych oddano 
na liUl"<! akcJi sw1ethcoweJ L..w. Samo­
pomocy ł.,.,n1opsk1ej , aby wyszkolić z 
mch przodowników amatorskiego ru­
cnu muzycznego swietlicowego, 
ku1ejącego dotychczas. 

MUZYKA 
NA UL.l'OUCttURĄżYCU 

Po konkursie dzieci wroclły do do­
rnu na w1es, aby czekać na rozpoczę­
cie roku szKolm:go. Nie mogły się do­
czekac ! up1sał to soczyscie wspom. 
niany już .ttoman Z.danowicz z pow. 
l'iła, w liście do konserwatonum: 
„J:syrem w Warszawie w l::)zkole Mu­
zycznej Samopomocy Chłopskiej, na 
egzammie ze swoim muzycznym in ­
strumentem i zdałem egzamin i do­
stałem piątkę, przyjechałem z tatu­
siem do domu i dotychczas n ie mam 
żadnej wiadomości.„ smucę się bar­
dzo, bo nie mam żadnej wiadomości 
kiedy mam przyjechać do nauki.„ 
liczę siebie meszczęśliwego, że ze 
mnie wszystkie dzieci śmieJą się, że 
ja nie wyjeżdżam do nauki... Z nie­
cierpliwoscią czekam odpowiedzi 
wkiedy mam przyjechać do nauki". 

Na~eszła wreszcie jesień. <.Jhłopcy 
zostah zawiadomieni, że do 15 paż­
dziernika mają stawić się w Warsza­
wie. Rozpoczął się rok szkolny w 
średniej :Szkole Muzycznej. 

LekcJe to jednak nie w szystko. 
Trzeba się do nich przygo.tować, a 
przede wszystkim triet>a gdzieś mie· 
szkać. W rozwiązaniu tej kapitalnej 
kwestii dopomogło wojsko. Marsza­
łek zymierski ofiarował na bursę ba­
rak nr. 2 w koszarach na ul. .Pod· 
chorążych. Warunki napewno nie 
luksusowe, ale i nie najgorsze. Mu­
r owane pomieszczenie składa się z 
t rzech salek: dużej świetlicy i dwu 
mniejszych pokoików boczn ych. Po­
nieważ 1·ozpiętość wieku elewów jest 
znacina: od 11 do 20 lat - młod. 
szych umieszczono w dużej sali, a 
starszych, po paru, w pokoikach. W 
każdej z t rzech izb stoi pianino, mu­
zyczny barak rozbrzmiewa cały dzień 
ćwiczebnym jazgotem wszystkich in­
strumentów. Mieszka tu około 30 
chtopaków, a każdy chce skorzystać 
jak najwięcej . Są. wybrańcy z kon­
kursu, są starsi uczniowie szkoły, są 
też „uciekinierzy" z Zespołu Mazo­
wieckiego w Karolinie. N ie mieli za­
ufania .do tamtej nauki, która przy­
gotowuJe grupę występowiczów - to 
r zecz niepewna; każdy zespół może 
się rozlecić, a oni chcą zdobyć zawo­
dowe, (pełne wytkształcenie mu­
zyc2me. 
K~er?w~ik kursu (trzydziestoparo 

letni pianista) chwali swoich wycho­
wankow: ~l~ment i:no1·alnie zdr owy ; 
chłopcy w1eJscy me przypominaj ą 
lump?wskic~ wyrostków; są szczerze 
rozm1łowam w muzyce, chcą się na­„ ...... ..,d„ ''"'"''J<i. 

, Kłopo.tów • yc~Y)V,if'.i! ,~nie brak ; 
c'hlopal6 ~YJ ą się · pod dosyć odległą 
od. ba.ra~ow pompą; •we'Wnątrz poku­
tu3ą Jakieś antyczne piece, które na­
leżałoby wymienić; przed zimą barak 
trze~a by podwójnie otynkować. 
Km·?~nik chc.iałby w życiu bursy 

pogodzie wymogi dyscypliny z arty­
stycznlt naturą chłopców. J edena­
stoletm muzyk przechadza się zadu­
man~ po sali. w wełnianej mycce na 
gło~e. „ ZdeJ.m czapkę, w domu je­
stes - powiada przełożony. Chło­
pak. m~śli przez chwilę i poważnie 
zdeJmUJe beret. 
Młodszych trzeba było poza tym • 

ulokować w .szk?le ogólnokształcącej. 
W Warszawie me zawsze jest to łat­
wo, ale jakoś się udało. 
Uc~niowie s~ zadowoleni z bu rsy i 

nauki . . D_ostah. nowe instrumen ty, 
wyzywienie maJą dobre ( co dzień 
kompot!") . Jadają w estetycznie u ­
rządzonym Kasynie Oficerskim. 

POZNAJMY PARU „BURSIARZY" 
Kla~y~znym typem „J anka-muzy­

kanta Jest 15-letni Krzysztof ślu­
sarz, syn półtora hektarowego chło­
:pa .z Lubelszczyzny. Od 7-ego roku 
zyc1a gr.ywał na sluzypcach, które 
sam wycmat z drzewa. Ojciec mu 
po~zątkowo zabraniał, ale widząc 
upo.r chl~pca kazał zrobić stolarzowi­
sąsiadowi skrzypki d la syna. Po 
trzech latach kupił mu prawdziwe 
skrzypce. Chłopak, całą duszą zako­
chany w m.uzyce, zaczął chodzić po 
wese.la~h i .zabaw'.1ch, wygrywając 
polki ~ oberki. ZnaJomek przeczytał 
k~mum~at o szkole muzycznej - za­
wiadomił ćhłopca. Krzysztof pierw.­
szy raz w życiu jechał pociągiem na 
ko~kurs. do Warszawy - dotc1d pę­
dzit zycie na głębokiej wsi - ::!O km. 
od Parcze~a. ~ e.st piątkarzem, jed­
nym z naJzdolmeJszych w bursie. 

Wal.demar Kulfan ma 20 lat i pię­
kn_Y, silny tenor. Pochodzi z białosto­
ckiego, był robotnikiem-tkaczem 
matka wdowa - także robotnica W 
dom~ bieda. Chłopak był znan; w 
?k~hc:r ze swego talentu , kierownik 
sw1ethcy fabrycznej zwrócił na n ie­
go uwagę i :wróżył mu przyszłość ar­
t~~tyczną: Kulfan gra ze słuchu na 
r ?znych mstrumentach, jest człon­
kiem ZMP. 

:f'.rzewodniczą.cym Koła ZMP na t e­
reme ~zkoły jest Władysław Kwiat­
kow~k1, . 20-letni skrzypek, syn eme­
ry!ki 1.~11;,szkającej . na Kole. Jego 
„hist o1 ia zaczęła się od tego że ko­
lega pr~yniósł kiedyś ma~dolinę. 
Bardzo się to Władkowi podobało, ale 
wnet zapragnął skrzypiec. Jeszcze 
pr~e~ ~cią~nięciem do organizacj i 
zaJęh się m1!1 Z WM-owcy. Przygar­
n~lt .go do siebie do Domu Akade­
m1,ckiego, bo w mieszkaniu grać nie 
.i;io~ł z powodu ciasnoty i braku 
swiatła (lampa naftowa). Od czte­
re~h lat uczy się w Szkole Muzycz­
neJ. 

11-~etni :ąenryk Wesołowski po­
chodzi z okoh c Włocławka gdzie ro­
dzice mają 5-cio morgowe' gospodar· 
stwo. Umie grać na harmonii a te· 
raz opanowuje fortepian. ' 

N a klarnecie uczy się grać innJ 
były har monista J arosz.„ 

• Marczak - Oborski 
( rl. c. n. ) 
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lzydor Koszykowski 

2'YCIORYS KLASY ROBOTNICZEJ 
W labora torium nowej literatury 

nie2lmiernie donio.słą rolę odgrywają 

pamiętniki robotnicze, których kilka 
opublikowano w ostatnich latach. 
Stanowią one nie tylko bezcenny ma­
teriał dla historyka i pisarza, ale sa­
me rewolucjonizują literaturę, wpr o­
wadzając do niej jako podstawę osą­
du 1 miarę wartości, jako teorię ar­
tystycznego widzenia świata - doś­
wiadczen ia rewolucyjnego pr oletaria­
tu, tworząc nowy typ bohatera po­
wieściowego, przyswajając ogółowi 
historię przodującej klasy, Mniej lub 
bardziej zbeletryzowane 'l"'\Spomnienla 
rob<>tników stanowią d21iś przodującą 

pozycję nowej literatury. 
Dotychczas opublikowa n e lub bli­

żej udostępnione pamiętn.iki nie obję­
ły jednak jeszcze wszystk.ich ważnych 
ogniw historii polskiej klasy robot­
niczej. 

Najpelnlejszy stosunkowo obraz w 
literaturze pamiętnikarskiej zyskały 
początki walki rewolucyjnej proleta­
riatu. „Stare i nowe" Lucjana Rud-

. nlckiego i „Wspomn ienia starego r o­
botnika" Olbrzymka - oto książk,l , 
które ukazały tY'Powy, modelowy nie­
mal wzór drogi życiowej robotnika - · 
rewolucjonisty n a przełomie XIX i 
XX w. Kolej e życiowe Rudnickiego 
i Olbrzymka pokryły się z elem enta ­
mi wielkiego życiozysu klasy robot­
niczej. 

Typowa droga w okresie kształto­
wania się polskieg o proleta riatu: ze 
wsi do miasta wpr owadza Rudnklde­
go w szeregi klasy robotniczej p rzez 
w ielki przemysł łódzki, a Olbrzymka­
przez proletaryzujące się warszaw­
skie rzemiosło. Pamiętniki obydwu 
dzialaczy i pisarzy uzupełniają się 

wzajemnie. Nie są. to zresztą tylko 
dokumenty przeciętnego, „szarego" 
życia członka nowej klasy. Wielk a 
polityczna his to.ria proletariatu, hi­
s toria partii I jej walki wch odzi głę­
boko w t e życiorysy. Naczelne pro· 
blemy życia ówczesn ego proleta riatu, 
zasadnicze zagadnienia ruchu r ewo­
lucyjnego znalazły swoje odbicie w e 
wspomnieniach odbydwu p isarzy. 
Weszły ta m nie w fo rmie relacji i ko­
menta rza, Jei;z jako treść przeżyć i 
doświadczeń a utorów. 

hlimo odmiennych kolei :l:yciow ych 
I Rua:iicki I Olbrzymek · przebyli po­
dobne, lakże typowe et apy partyjnej 
ewolucji (oo P PS do SDKPiL), po­
dobne drc.gi rewolucyjnego samo­
kształcenia :.;ólko i s tudia więzien­
ne), zdobyli ~odobne doświadczenia 
działacza, więźnia, zesłańca. żywot 
klasy znalazł na k artk ach w ymieniO:. 
nych pamiętników bogat e odbicie. 

Inne losy robotnicze, również mo­
delowe, choć utrwalone w mniej in­
teresującym kształcie a rtystycznym, 
dadzą się odnieść do czasów niezbyt 
dalekich. Mowa o pamiętniku pt. „N a 
Uralu" pióra Józefa Bok a, robotnika 
polskiego, przebywającego w ZSRR. 
w lat ach 1940/45, odtwarzającego doś­
wiadczenia klasy robotniczej podczas 
zmagań z faszyzmem. Dzieje „walki 
n.a tyłach" zostały tu ukazane n a tle 
pll>Sjonujących osiągnięć w dziedzinie 
współzawodnictwa, opanowania no­
wych m etod pracy itp. Pamiętnik 
Boka st reszcza pewien zakres waż­
nych doświadczeń, typowych dla 
określonego etapu historycznego.• 

N iest ety, dotychczas j ednak nie wy­
dobyto i nie opublikowwno równorzęd­
:o.yoh pamiętników, dotyczących wiel­
kiej historii polskiej klasy robo·tni­
czej w okresie 20-lecia. Ok r es ten , 
szczególnie ważny, a niewyświetlony 

dotąd należycie przez historyków I pi­
aa.rzy, p rzekazuje doniosłe doświad­
czenia p role taria tu n a odcinku =a· 
ań z narastającym faszyzmem. 
Materiały pamiętnikarskie, odnoszą.­

ce się do tego rozdziału historii są 
Wprawdzie dość bogate - przedwo­
jenne „Pamiętniki bezrobotnych", „Zy­
ci.orysy górnik.ów", wreszcie „Pamięt· 
nikł robotników z czasów okupacji" 
zahaczają także uboczn ie o ilnteresu­
jący nas okres. Wśród tych obfitych, 
~lejednokrotn! e cennych materiałów, 
l"udno jednak znaleźć pa:miętnik, k t ó­
yby szerokością widzenia świata, 
miejętnością tworzen ia p isarskich 
'>gólnleń losu ludzkiego, zrozum ie­
em sensu opisywanych wydaTZeń, 
równywał ksią.7..kom R udnickiego 
f Olbrzymka. Działały t u zresztą 
nne względy. Narzucone przez or­
nizatorów konkursu fałszywe zało-
1ia skrzywiły w dużej mierze obraz 
lki ·klasowej u wielu spośród a u to­
~ „życiorysów górników". „Pa­
itnlki bezrobotnych" uległy su ro­
i korel>'cie ze strony wydawców 

Krzywicld w przedmowie pisał : 
uwal!śmy ::!'>0tykane, aca: n ielicz­
porachunki n ... ~ury partyjn ej, zu­

nie obojętne dla treści pamiętni­
."). 

„DZIECKO ULICY" 
1tnleją.cą lukę wypełnia w pew­
mlerze cenny pamiętnik IZYDO­
KOSZYKOWSKIEGO pt. „DZIEC 
ULICY"•) Zaznaczyć jednak na­

' że nie jest to w pelnym tego 
a znaczeniu „pamiętnik robotn i-

·•. O wartości jego stanowi fak t, 
ka.zuj e on właśnie trudną. a dłu­
zawilą drogę do proletariackiej 

looności klasowej, do partii, do 
·ucyjnej walki „dziecka ulicy" -

ROGA DO PARTII*) 
· małego znajdy, chodzą.cego długie Ja· 
ta marginesami walczącego proleta­
riatu. Ten właśnie charakter losów 
Koszykowskiego :posiada w pewnej 
mierze walor typowości dla obrazu 
życia klasy robotniczej w okresie, gdy 
kruszy się prosperity wczesnego eta­
pu rozwoju polskiego kapitalizmu. 

Wspomnienia Koszykowskiego pl­
sa.ne były przed grudniem 1926 roku. 
Przy końcu tegoż roku został Koszy­
kowski członkiem i działaczem Ko­
munistycznej Partii Polskiej, w jakiś 

czas potem otrzymał stalą pracę w 
Miejskich Zakładach Komunikacyj­
nych. Z t ego nowego okresu życia 

Koszykowsk iego wspomnień już nie 
posiadamy. 

Etap . „przedprolet ariacki", który 
ta k szybko skończył się u Rudnickie­
go i Olbrzymka, trwa u Koszykow­
skiego wiele długich, żmudnych, cięż­
kich lat. Warunkują to - tylko w 
części typowe - losy „dziecka ullcy". 
Koszykowsk i te rminuje przez wiele 
la t w małym, zacof anym warsztacie 
metalurgicznym; w fabryce pracuje 
bardzo dorywczo i chwilowo, okresy 
przewlekłego b ezrobocia wyrzucają go 
stale na bruk. Do 1926 r. K oszykow­
ski pozostaje z dala od wielkich sku­
pisk proletariatu, które t ak przyśpie­
szają procesy uświadomienia klaso­
wego, z dala od pa rtii. Stąd jego dro­
ga do r ewolucyjnej świadomości pro­
leta·riackiej jest trud na, przewlekła. 

Młodość Rudnickiego (ur. 1882) i 
Koszykowskiego (ur. 1901) przypad­
ła na illi!le, odmienne etapy rozw-0ju 
k a pitalizmu w Polsce. Rudnicki, chło­
pa k ze wsi, zostaj e wchłonięty „b ez­
boleśnie" przez tryby wielkiego prze· 
mysłu w okresie względnie jeszcze 
spokojnego rozwoju k a.pitali2llllu. P rzy 
pomnijmy sob ie wędrówki po Łodzi 
chłopca, pełnego zachwytu dla miej­
skiej nowoczesnej techniki. Nie grozi 
jeszcze widmo m asowej r edukcji, nie 
rozpętały się jeszcze w pełni na tych 
ziemia.eh wielkie kryzysy k apitali­
styczne. Na wczesn e dzieciństwo i 
młodość K oszykowskiego przypada­
ją ciężkie la ta potężnych kryzysów 
i masowego bezrobocia. Zarysowuje 
się wówczas okresowo p roces odwrot­
ny, niż ten, który wystąpił w pełni w 
okresie kształtowania się polsk ie j kla­
sy robotniczej . Teraz z kolei miasto 
wypych a setki i tysiii.ce bezrobotnych 
na wieś. Głodną falą przepływaj~ 
przez wynędzniał e wsie dwudziesto­
lecia, ulegając złudzeniom, że „na 
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w si za.wsze łatwiej". Zjawisko to przy­
b iera wymiary masowe; mówią o tym 
i „Pamiętniki be'Zrobotnych" w od· 
n iesieniu do- kryzysu lat 1929/31. 
W.śród emigrujących na wieś w la­
t ach 20-tych znajdzie się i Koszy­
kowski. Potężne wstrząsy kapitaliz­
mu w stadium imperialistycznym 
uderzają boleśnie w klasę robotni­
czą. poddając ją. niszczącemu dziala­
n.lu głodu, nędzy, beZ"I"obocla. Bez ro­
botny, pozbawiony nadziel wydar cia 
sie z dna, Izydor Koszykowski usiłuje 
dwukrotnie popełnić samobójst,wo: 
raz samotnie, drugi raz - z żoną i 
dzieckiem. 

DO REWOLUCYJNEJ 
SWIADOMOSCI 

Częsta degra.dacja życiowa do po­
zycji lumpa, różne etapy biogra fii, 
gdy Koszykowski ulega naciskowi 
ideałów drobnomieszązańs'kich, gmat­
wają drogi rozwoju j ego rewolucyj­
nej świadomości klasow ej. 

U Rudnickiego i Koszykowskiego 
zupełnie różnie ukształtowały się ko­
leje i charakter ich samo uctwa. Rud­
nicki i jego towa rzysze zdobywają 

wiedzę jako skuteczny oręż w walce 
klasowej. We wspomnf.eniach Koszy­
kowskiego rozszerza nie horyzontów 
umysłowych n ie jest , jak u Rudn ic­
kiego, umacnianiem się n a zajmowa­
nych pozycjach światopoglądowych 
i politycznych. 

Skonfrontujm y przełom r eligij ny 
w obu pamiętni•kach. U Rudnickiego 
walka ze światopcgl~em religijnym 
jest rewizją filozofii, którą wyzna je 
wroga klasa. Swiatopogląd t en pę­
ta i utrudnia n arzucone przez nowe 
warunki życiowe działanie, wymaga­
jące nowej broni ideologicznej. Swia­
topogląd r eligijny zostaje odr zucony 
praktycznie, zan im Rudnicki przy­
swoił sobie światopogląd walczącego 

proleta riatu, zanim w pełni zaprze­
czył wszystk iemu, co „stare". Dys­
kusja z religią wypł,Ywa z konkr et­
nych potrzeb walk i klasowej. Zupeł­
nie inaczej przebiega! ten proces w 
sytuacji K oszykowskiego. „Dziecko 
d obroczynności" wychowa ne zostało 
przez pobożne zakonnice, które 
wpoiły mu zakłamaną filozofię pokor­
n ego ubóstwa i wiary w „Opatrz­
ność". Przełom relig ijny zachodzi u 
K oszykowsk iego n a drodze dem asko­
wan ia obłudy tego światopoglądu. 
K onfron tacja twierdzeń modlitewni­
k ów z doświadczeniami jego udręczo­
n ej młodości odsłania n ie ty lko p <>nu-

rą absurdalność „pociechy religijnej", 
lecz i życiowy sens k ierunku jego edu­
kacji w przytułku : „Modlitwy m oje 
płynęły w przestworza, nie przynosiły 

mi żadnej u lgi, ani nawet n adziel", 
„O Boże, ja.kl ten Twój krzyż ciężki! 
A może Clę, Boże nie ma, może Cię 
stworzono dla fa nt azji, by ktoś na 
T obie zarabia! grubo, a innych oszu­
kiwał? Gdyż cl, co głoszą Twe nauki, 
żyją świetnie za m iast Cię na.śladować 
ja ko ubogiego Chrystusa. A może Ty 
jesteś ich parawa n em ? B o naprawdę 
gdybyś istniał, to byś spojrzał na mą 
niedolę i na nasze ·męczarnie" . 

Chwiejność światopoglądowa prze­
.i lka pamiętnik Koszyk owsk iego. Ak­
centy pesymizmu, goryczy, r ozpa rzy 
nie schodzą z kart książki. W róż· 
nych wa riantach powtarza się myśl 
zasadnicza : „Zycie moje jest zagad­
ką na we t dla mnie i zostan ie nią do 
zg onu„. Oby n ie było dnia, g dym 
ujrzał ten piękny świat! P!ęk.ny, a le 
nie dla mnie„.", „A dzisiaj umieram 
z głodu w zapom nieniu. Ja, dziedzic 
nazwiska ulicy, który urodził się n ie 
wiem po co i żył nie w iem po co". W 
a utobiog rafii K oszykowskiego nie 
brak jednak dobitnych przejawów 
os trego klasowego widzenia r zeczy­
wistości kapital istycmej. D o majstra, 
zapraszającego go na wigilię, wygła­
sza takie przemówienie: „Ja w iem, 
że musiałbym panu życzyć, żeby pan 
był bogatszy, a przecie'Ż im pan będzie 
bogatszy, to ja będę biedniejszy„. 
Albo wszystkich podzielić na r ówno 
i będzie spra wiedliwie, bo n ie byłoby 
wyzysk iwanych I wyzyskiwaczy". J ed 
nak spotykamy też w pamiętniku nie­
jedn okrotnie zrozumienie dla drobno­
mieszczańskich ideałów życiowych, 
marzenie o pozycji rzemieślnika, o 
własnym „do robieniu się", próby za­
domowienia ~ię i utrwa len ia w śro­
dowisku drobnomieszczańskim. 

W okresie pierwszej wojny impe­
rialistycznej staje Koszyk owsk i na 
pozycjach patriotycznego drobnomiesz 
czaństwa. Myśląc o „odbudowie P ol­
aki", wiąże z t ym nadzieje n a jakąś 
automatycmią poprawę losu „bied­
nych", n a jakąś nieokreśloną „spra­
wiedliwość". P roblemu wa lki naro­
dowo-wyzwoleńczej nie wid zi w k a­
tegoriach klasowych. K oszyk owski 
zdaj e się nic n ie wiedzieć o wybu­
chu i k onsekwencjach Wiel'klej R e­
w olu cj i Pażdziernikowej . Jako och ot­
n ik bierze udział w wojn ie lat 1914/18 
i w wojnie r . 1920. Trzeba dopiero 

Skoczylas 

dłuższego pobytu w wojsku na tyłach 
frontu i w czasie pokoju, aby pasja 
i świadomość oszustwa wybuchły z 
całą siłą. „J a poszedłem z patriotyz­
m u, ale skoro żeście, panowie, obiecy­
wali, to wobec tego dotrzymujcie, bo 
i m nie się należy sprawiedliwość", 
„Pomyślałem : chciałbym teraz woj­
ny. P ierwszymi wrogami byliby nie 
żołnierze z drugiej strony, lecz sami 
najbliżsi swoi". 
Przełom religijny i pobyt w wojsku, 

będący wielką. . Jekcją polityki- oto 
najdonioślejsze momenty w kształto­
waniu się r ewolucyjnej świadomości 
k lasowej Koszykowskiego. Przed r . 
1926 j est on jednak człowiekiem, któ­
r ego poczucie krzywdy i prarrnlenie 
walki nie zostały jeszcze ujęte w kar­
by i sprowadzone we właściwe łoży­
sko przez rewolucyjną teorię i prak­
ty;kę proletariacką. Stąd nawet w mo­
m encie, gdy widzi swą krzywdę I 
pragnie walki, n ie rozumie w pełni 
m echanlzniu świata. W narracji pa­
miętnikarskiej potęina gniewna pasja 
k lasowa splata się z drobnomieszczań 
i;itim sentymentalizmem. Uderza brak 
umiejętności uogólnienia osobistych 
d<'ŚWiadczeń, którą w tak wysokim 
stopniu posiadali starzy aktywni dzia­
ł acze robotniczy - Rudnicki i Olbrzy­
m•>k W pamiętniku Koszykowskiego 
nie widać szerszego tła dziejących się 
r:i:eczy. K oszykowski n ie umie jeszcze 
pokazać w pełni spraw innych ludzi. 

N a treść pamiętnik . składają się 
głównie wynurzenia indywidualne; 
tylko swoje osobiste losy jest Koszy­
.liov"bki w ~tanie przemyśleć i zrozu­
m1ec. Dlatego przywiązuje on wielką 
wagę do pewnych elementów swej 

Rudery Wa.rszawy 

biografii, które posiadały dl> ;eg1.. 
só~· znaczenie doniosłe, nie m'l.j. jen­
nak waloru typowości. KQl'zykowskl 
skłonny jest naogół przeceniu.ć zna• 
czenie swego niewiadom o pocho­
dzenia, swej pozycji podrzutka. 
Tytuł pamiętnika (pochodzą, y zreSL 

tą zapewne od redakcji) „D~iecko 
ulicy", a przede wszystkie· iar~Jt1e 

partie zwierzeń osobistycp i.ti "a<l.injl\, 
że Koszykowski nieraz liski ,.Wst 
myśli, iż jego nieślubne p c-tio enitl 
warunkuje wszystkie nie.~rc.,sdN 
n ie·powodzenia życiowe. „Bo my, Jzie· 
ci księżyca i ciemnej nocy, jestc my 
wyrzuceni poza nawias życiu. Judzi 
:r:odzinnych. My tylko wid.drn · przez 
okna, jak siedzi rodzina p .. , sL._, ·• 
Jednak przyszły rewol ucjonid''\ a­
sem zapomni o swym poch<"' lZfnlu. 

W literaturze dwudzlestnlt··la. 1 te­
ra.turze okresu wielkich w~t1 l'łS w 1 
katastrof imperiallmiu, tc.r.~t m~r­
ginesu społecznego, bez: ot)Otny< i., 
lumpów i wszelkiego typu , dLlcc1 ull· 
cy" należał do bardzo pop·11a y h. 
Stan01Wił znakomite pole et r•loata<'jl 
dla literatury mleszczańąkleJ. Y• 
jąca, sensacyjna „nę~olct · ", 1.c 
kie możliwości dla smaczików' om»­
graficznych, dla demaskow'l 110. ,p·le-
rzęda ludzkiego", a nade waz o 
pozór radykaliZ111'1u, przy pewn I 
uniknięcia niebezplec:miych nd prob"I 
mu „proletariat", należały 10 wybit­
nych zalet tematu, a uznaniem przyj­
mowanego przez mieszczań~two. 

Dla uwydatnienia kontrastów mię· 
dzy tą literaturą, a „Dzieckiem ulicy" 
Koszykowskiego posłużyć mogą naj­
lepiej „Dzieci ulicy" i „Jestem głod­
ny". G. Finka. Jego „dzieci ulicy" to 
lumpy, zrujnowani drobni r--sl:>~-- . 
często staczający się w szeregi lum­
penprole<tariatu bezrobotni. Flnk uka· 
zuje nieuchronny już upadek moral­
ny opisywanych kręgów. Beznadziej· 

w WALCE z B6GA(;ZAMI WIEJ-S1\IM.I .. 
n~ pesymizm:. br~ sił i c~ SłHfa1~ _..._ 
k\ met.p.ą.. filpzo:fi.a,_„n&'Uralnei" ~<>­
mecz~osc1 nędzy, .stwarzają klimat, 
w k torym z łatwoscią mógł żerować 
fa.szyl'JIII., oplątujący pewne odłamy 
klasy robotniczej, rozbrojonej często 
~kresem b.ezrobocia, i wieloletnią. per 
htyką socJaldemokracji. Bohaterowi! 
Finka to Iiie są ludzie, zdolni do ws­

1. WZROST ZAMOŻNOSCI WSI 

Z roku n a r ok r-o5nie w P olsce 
Ludowej produkcja r olna . Pomy­
ślne zbiory zwłaszcza r . 1948 i 1949 
ora.z a;n.aczn y wzr ost pogłowia zw ie­
r.z,ęcego i jego wydajności (przy sta­
łych, opłacalnych cenach rolniczych) 
spraw ia, że rośnie stale i wartość 
produkcji rolnej. 
Wartość pr odukcji gospodarstw 

chłopskich (bez produkcji Państwo­
wych Gospodarstw R olnych): 

Rok 
1947 
1948 
1949 

Wart-Ość w 
ok . 

" 
" 

m ld. 
839 
930 

1.100 

zł bież. 

W przeci wieństwie do lat przed­
wojennych temu wz.rostowi wartości 
produkcji rolnej towarzyszy zah a­
mowanie pr zeludnienia wsi. 
Dzięki rozwojowi pr.zemy·słu od 

roku 1947 cały przyrost naturalny 
wsi odpływa obecnie do zajęć n ie­
r olniczych( a cyfra ludności r oln i­
czej u trzym uje się stale n a p.orziom ie 
ok. 12.5 miliona osób. 
Decydująca ofensywa n a p r ze­

ludnienie wsi rozpoczn ie się w okr e­
sie Planu Sześcioletniego, kied y to 
do zajęć nier olniczych odpłynie 
przeszło półtora miliona o·sób. 
Jeśli pr zypomnimy sobie. lata 

przedwojenne 1931 - 1937, kiedy 
wartość produkcji rolnej spadła 
IZ 8,2 m l d. zł na 5 ml~ . .zł, a lud­
ność rolnicza (mimo emigracji) 
WMosła o 2 miliony osób to zrozu­
miałym jest dla każde-go,' jak wiel­
kimi sukcesami m-0że się· poszczycić 
polityka Polski Ludowej na odcip­
k u popr awy położenia ludności 
wiejskiej . 

Te n stały wzrost wartości pro­
dukcji rolnej przy zahamowan iu 
pr.zeludnien ia wsi oznacza poważny 
wzrost a:amożności ludności w i ej­
skiej. W r oku obecnym wartość pr o­
dukcji r olnej w przeliozeniu na gło­
wę ludności rolniCflej (wyrażona w 
cenach 1937 r.) jest już dwa i pół 
razy wyżs1,a. niż w r . 1945, a o Hi 
proc. większa niż przed wojną. 

Na t e sukcesy złożyły się zar ówno 
w11możona aktywność społeczna i 
gospodarcza mas chłopskich, jak 
i troskliwa opieka rządu ludowego, 
który w formie kredytu , elektryfi­
kacji, w.zirostu produkcji na wozów 
sztucznych, importu inwe11tarza ży­
wego, wrzrostu produkcji maszyn 
i narzędzi rolniczych, stałych ce!l, 
usuwania zbędnego pośrednictwa 
h andlowego itp. - spieszy z roku 
n a rok z coraz wydatniejszą Pomo­
cą wsi. 

2. KTO SIĘ SZYBCIEJ BOGACI? 

Ten w.zrost zamożności wsi n apa-
wałby każdego wielką radością, 
gdyby nie jeden u jemny fakt . 

Na wsi w warunkach drobnoto­
wairowej i kapitalistyoznej gospo­
darki dorabiają się zawsze szybcieJ 
bogacze wiejscy, a nie mało i śre­
dniorolni chłopi. 

Szereg l at urodzajnych przyniósł 
największe korzyści elem en tom ku­
{ack im, wzmocniły się one gospo­
d a.rczo, nagromadziły poważne kapi­
tały: m~gą nimi manewrować na 
r ynku. 

Rzecz jasna, że w państwie ludo­
wym rzmniejszyło się poważnie 
otw ar te całkowicie prrzed wojną po-
1e d•o wyzysku bied n iejszej części ws i 
przez bogaczy w iejskich, ale n ie rmi­
kł-0 cał-kowicie. R ozwój handlu pań­
stw owego i spółdzielczości w iejskiej, 
trudności p rzy n abywaniu ziem i i u­
niem-0żliwienie r ugowania z n iej m a­
łorolnych chłopów, r ozwój państwo­
w ych i spółd.zielczych ośrodków m a­
szyn ow ych, rozrost kredyt ów roln i ­
czych , s tosowanie umów zb iorowych 
p rzy pr acy "najemnej w :rolnictw ie 
itp. poważnie 01granicza, choć n ie 
u su wa jeszcze całkowicie, możliwo­
ści spekulacji i wyzysku st-0sowa­
n ego przez kapltalistyozn e elementy 
wsL 

Nie należy przeceniać siły bogacq;y 
w iejskich, ale nie wolno ich niedo­
ce.n.iać. W roku np. 1948 gospodarstw 
rolnych prywatnych o pNychodowo­
ści pon ad 100 q żyta było - 182 ty­
siące, w r . 1949 - 397 tysięcy. 
Widać stąd jak na droni, że d ro­

bnotowarowa gospodarka chłopa ro­
d.zi stal e i wciąż n ow ych kapitali­
stów. 

3. SPEKULACYJNA DZIAŁALNOSC 
BOGACZY WIEJSKICH 

W roku 1949 już dwa razy tyle 
bogaczy wiejskich posiadało z sa­
mej tylko produkcji roślinnej (me 
licząc dochodu z hodowli zwłaszcza 
,b)"<ł:a roga'tego) dochód brutto war­
tości :POn>ad 100 q żyia. 

W związku z tym w.zr.osła w r. 
1949 więcej n1ż d w ukrotnie siła na­
bywcza elementów kapitalistycznych 
wsi. 

Odbij a się to n a sytu acji mate­
r ialnej klasy robotniczej i mało 
ora2 średniorolnych chłopów. Boga­
cze wiejscy konsumują w roku obe­
cnym o wiele więcej mięsa i tb­
szczu, z krzywdą mas pracujących, 
przechwytują cały szereg deficyto­
wych jeszcze na wsi artykułów 
przemysłowych: jak papa, smoła, 
cemen t, skóra ,materiały budowlane 
itp„ pr,zyozyniając się do speku la-
cji tymi a•rtyikułami. ' 

K-0rzystają oni z każdej okazji, 
z każdej przejściowej trudności w 
u s.polecznionej gospodarce, aby spe­
kulować raz n a maśle, którego cenę 
windują do 1000 zł na wolnym ryn­
ku (we wrześni u b . r .), drugi raz 
n.a ziemniakach, których cenę w 
większych miastach wyciągnęli na 
w olnym rynku powyżej 1000 zł, 
pró.bują spekulować również, (choć 
tu mają o wiele mniejsze możliwo­
ści) przy obrotach .pszenicą 1 jęcz­
m ieniem· (stąd przejściowy brak 
kasz, jaki od czasu do c·zasu nawie­
dza wielkie miasta) itp 

4. ZRODŁEM WYZYSKU KAZDY 
DUŻY MAJĄTEK 

Żaden duży majątek nie powstał 
n igdy IZ pracy i oszczędności właści­
ciela, a zawsze z wyzysk.u cudzej 
pracy. PowS1Zechna pogarda dl atego 
o tacza bogaozy wiejskich , że są wy­
zyski wa czami. 
Kłamliwa, szeptana propaganda 

bogaczy wiejskich (czujących swe 
zasłuilone odosobnienie), że państwo 
ludowe patrrzy kr.zywym okiem i na 
średniorolnych chłopów, k tórzy z 
własnej pracy mają jaki taki dobro­
byt - coraz bar d.ziej wyśmiewana 
jest na wsi. 

N ikt nie zalicza do bogaczy i ni­
kogo nie kole w oczy zamożność 
'lob. Stanisława Ma·zura, który posia­
da 8 ha ziemi w pow. · wągrowskim 
(woj. poznańskie), 2 konie, 3 kro­
wy, kilka sztuk trzody . ch lewnej. 
Pr.zeciwnie, ob. Mar.i:ur jako pierw­
szy chłop w Polsce, za piękne wyni• 
ki swej uczciwej racjonalizatorskiej 
pracy (568 q buraków cukrowych z 
ha!) otrzymał wysokie odznaczende 
- order Budowniczego Polski Lu­
dowej. 
Państwo ludowe otacza bowiem 

opieką mało · i średniorolnych chło­
pów i chce, aby osiągali oni dzięki 
własnej p r acy, coraz wyższy do· 
brobyt. N ie może jednak i n ie 
będzie tolerować wy12ysku cudzej 
pracy i spekulacji. 

5. TRZEBA ZMUSI C BOGACZlZ 
WIEJS KICH DO PŁACENIA 

ZOBOWIĄZAŃ WOBEC PAŃSTWA 

Bogacze wiejscy wyzyskując bied­
niejszą część wsi, spekuluj.ąc na ryn­
kach, jednocześnie uchylają się od 
świadczeń na rzecz dobra ogólnego, 
pragnąc w ten sposób wszystkie cię­
żary, 12wiązane z koniecznością roz­
budowy całego naszego gospodar­
stwa nar odowego, przerzucić tylko 
n a barki k lasy robotniczej -i pracu­
jącego chłopstwa: 

Nie wolno do tego dopuszczać. 
Chłopi mało i średniorolni winni w 
każdej wsi dopilnować, aby przede 
wszystkim bogacze wiejscy spłacali 
te wszystkie zobowiązania, jak po­
datek gruntowy, skladki na Fun­
dusz Oszczędnościowy Rolnictwa, 
składki ubeiip ieczenlowe itp„ które 
na nich ciążą. 
Należy również poruszyć opiesza­

łych płatników, spośród pracują­
cych chłopów, aby również swe nie­
wielkie zaległości wobec Skarbu 
Państwa regulowali, gdyż każde 
opóźn.ienie wpłat, nawet n iewielkich 
sum, pociąga, za sobą poważne szko­
dy w całej gospodarce i opóźnia 
rozwój gospodarczy i kulturalny 
mas pracujących. 
Nieprawdą jest, że powinności 

wsi w obec Skarbu Państwa przekra­
czają zdolność płatniczą drobnych 
i średnich gospodarstw chłopskich. 

Wszystkie zobowiązania wsi (p\J­
datek gruntowy i FOR, składki 
u bezpieczeniowe, wpłaty na Fundusz 

Ziemi, zwrot kredytów siewnych z. 
lat ubiegłych itp.) nie przekraczają 
10 pr oc. wartości produkcji roln ej 
i są niższe niż obciążenia klasy ro­
botniczej. 

T a.k samo cor az więcej chlopów 
r azumie, że kraj n ie może przejeść 
wszystkiego, co wyprodukował, że 
każdy, bogaty więcej, b iedny mniej, 
musi część swych d och odów oddać 
na cele ogólne, na rozbudowę na­
szego gospod!l.rstwa narodowego, 
aby wszystMm ludziom pracy było 
za rok lepiej i lżej żyć. 

6. SPRAWIEDLIWA POLITYKA 
P ODATKOWA 

Ozy naprawdę w Polsce Ludowej 
b iedny płaci mniej, niż b ogaty? 

Pr.zyjrzyjmy się tej sprawie, na 
przykładzie Podatku gruntowego 
i FOR. 

1) 2.135 tys. gospod.arstw (57 proc. 
ogólnej liczby gospodarstw) o przy­
chodowości do 40 q żyta' płaci po­
datku gruntowego pr.zeciętnie mniej 
niż 943 zł z ha. 

2) 926 tys . gospodarstw (25 proc.) 
o przychodowości od 40 do 80 q 
żyta płaci około 2.000 zł z ha. . 

3) 258 tys. gospodar stw (7 proc) 
o przychodowości od 80 do 100 q 
żyta, płaci podatku gruntowe!!o 
i FOR około 4.800 zł z ha. "' 

4) 397 tys. gospodarstw (11 proc.) 
o przychodowości powyżej 100 q ży­
t a płaci podatku gruntoweg·o i FOR 
około 7.500 zł z ha. 

. Więcej więc niż połowa ogólnej 
h czb y gospod arstw płaci podatku 
gruntowego r ocznie mniej niż ró•· -
no wartość 50 kg żyta z ha cz•· arta 
część równowartość około' „oo kg 
żyta z h a, a ty lko jed1>"- dziesiąta 
część chłopów w P cllsve płaci więcej 
niż równowartość 11:sO kg żyta z ha. 

Narzekania, 3„'Kie się gdizienie­
gdzie na wsi słys.zy z PQwodu nad­
miernych jalkoby obciążeń wsi, po­
chodzą jedynie i wyłącznie od ma­
łej, 10 proc. ogólnej liczby chł-0pów, 
stanowiącej, grupki bogaczy wiej­
skich, których państwo ludowe 
ograniczyło w wyzyskiwaniu bied~ 
niejszej części wsi. 

Czas już wielki, aby bogacz pNe­
stał wydawać opinie w imie11fu ca­
łej wsi. 
Władza na wsi we wszystkich or­

ganizacjach społecznych i politycz­
nych musi pr~ejść w ręce bez..rol­
nych, mało i średniorolnych chło­
pów i tylko oni mają wydawać opi­
nie o potrzebach, bolączkach i moż­
liwościach wsi. 

A wroga klasowego, którego chci­
wość jest główną przeszkodą na 
drodze do szybkiego wrzrostu do­
brobytu i kuHury podstawowych 
mas chłopskich - trzeba okiełznać 
i ograniczyć jego wpływy polHyc'!:­
ne, gospodarcze i społecz.ne. 

ki o prawa własne lub cudze, nie Ił 
to już nawet ludzie pragnący prac. 
Ich jedyne beznadziejne marzenie t, 
„dobrze, wykwintnie żyć". 

Koszykowski reprezentuje grun­
townie przeciwną postawę, charak· 
terystyczną także i dla wielu z „Pa­
miętników bezrobotnych". Wejście czy 
powrót do · proletariatu traktuje się 
tu jako właściwy awans społeczny. 
Pamiętnikarze za wszelllą cenę chcą 
uzyskać pracę. Bezustannie powtarza 
się wołanie: „Dajcież nam pracy! 
chleba! Dajcież nam ~rawo do ży­
cia!„. ręce nasze pożłdają pracy„. 
pragną pracować, t or-qć, bud.fi· ~ 
wać! ... " („Pamiętniki bezrobotnych") 
Nawet spisywaniu wspomnień, zajęciu 
znienawidzonych „wolnych chwil", bez 
robotnego, przyświeca m1śl, że może 
przyda się to dla znaiaenia pracy. 
Koszykowski stwierdza „„.ja piszę 
po to, by znalazł się owlek, który 
by mi dal pracę. Ach,. tę pracę, pra­
cę nieszczęsną,, któr/j tysiące ludzl 
pragnie". Koszykowpti i w_ielu z .bez­
robotnych reprezeu/ują srodow1sko, 
którego kryzys i Dędza ~ycia nie zła­
mały, n'ie zwiodły z droE!i proletariac­
kiego obowiązku. W ?'oncu roku 1~26 
Koszykowski wstępd]e do K omunis­
tycznej Partii p rlslti. Pamiętni.ków, 
dotyczących te,,...i etapu, nie poo1ada-

my. i· · k • Swe ro"''acz 1we wynurzenia on-
czy Kr-'zyk.owski . V: grudn.lu 1926 ~o­
ku _.owam1: „Jesh będę zył, to k1e­
_.yś znów się przypomnę i opiszę dal­
sze losy mego życia" . przypomniał się 
narodowi udziałem w warszawskim 
strajku tramwajarzY w r. 1931, walką. 
z okupantem, wreszcie bohaterską, 
śmiercią wśród 50-clu powieszonych 
przez Gestapo PPR-owców I Gwo..­
dzLstów w październiku 1942 r. Ten 
etap życl"' nie znalazł jednak odbicia 
w pamiętnikach zepchniętego w pod­
ziemia konspiratora. Dlatego źle się 
stało, że w „Słowie wstępnym" nie 
zebrano bardziej wyczerpujących in­
formacji o życiu Koszykowskiego po 
r. 1926. Pozwoliłoby to uzyskać pełny 
obraz d ziejów bohaterskiego, prole­
tariadtiego „dziecka ulicy". 

Koszykowskiemu nadano nazwisko 
od nazwy ulicy, na kt~rej znaleziono 
podr2J11tka (ul. Koszykowa). „Jedn <J 
mi jest wiadome: matką, była mi bra· 
ma Warszawy, a ojcem - ulica, po­
nieważ otrzymałem nazwisko ulicy". 
Mały znajdek przyniósł jednak 

zaszczyt swej warszawskiej rodzinie. 
I kto wie. czy w odwecie historii, na 
fali wielkiego awansu wszystkiego, 
co najcenniejsze, a co dotąd zepchnię­
te było na dno dziejów narodu, nie 
należałoby tej ulicy warszawskiej 
przemianować z kolei na ulicę I zydo­
ra Koszykowskiego. 

Maria Jar.ion 

Koszykowski, Dziecko 
wstępne Adama Poiew­
i Wiedza, Warszaw~ 

Nowy ustrój rodzi się w atmosfe­
r.ze walki z kapitalistycznymi ł ele­
mentami wsi, a nie w atmos er ze 
ulegania im. Stanisław Cieślt1„,Js,m.....";"liliii'ł 



W I E 8 

ŁUKASZ HURDYBACHA 

KLER PRZECIWKO KOMISJI EDUKA 
Całkowite zeświecczenie ośylaty 

polskiej, dostosowanie jej do (>/owią­
zujących w6wczas form ust)<ljowycll 
i celów politycznych państ•a nastfł­
piło jednak nie przez SzTOllJ Rycer­
ską, lecz przez powołanir do życia w 
1773 i·. Komisji EduJacji Narodo­
wej. Jako instytucja ,,.jbierana przez 
sejm i działająca pQl nad.~or~m kró­
la, była Komisj~ukaCJ l p1erw~zą 

.Kf;uropie państ wą wła~zą oświa­
tową która oba a wszystkie p1·zywi­
leje Kościoła 'v tej dziedzi!1ie i obję­
ła niepodzielne zwierzchm~two nad 
całym wychowaniem młodzieży. Jej 
ustanowienie zamknęło ostatecznie w 
Polsce przedłużające się średniowie­
cze i rozpoczęło epokę świeckiej oś­
wiaty nowożytnej. Pod zarząd Komi­
sji.. Edukacji oddano bowiem „wszyst­

~-1<ie generalne. a~mderuie, gimnazja, 
kolonie 11kadem1ck1e, szkoły publiczne, 
żadnych nie wylączając, z tym wszy­
stkim, co tylko do wydoskonalenia 
nauk i bviczenia w nich młodzi szla­
checkiej ściągać się może". W ten 
sposób zrealizowano zasadę, że „w 
ka,żdym państwie edukacja do rządu 
stósowną być musi koniecznie" - jak 
twierdził Stanisław Staszic i zajęto 
stab.owisk ," że nie Kościół, lecz „rząd 

ma moc i prawo użycia 

obywateli do dohra ojczyzny i do 
niego należy różne przepisywać oby­
watelom życia sposoby". 

W oparciu o ,te teo1·etyczne założe­
nia przeprowadziła Komisja Eduka­
cji gruntowną reformą całego społe­
czeństwa. Po ogłoszeniu jej Ustaw 

j 

-. 

---. 
Ili go Kołłątaj 

w 1783 r. znikł ostatecznie ze szkół 
polskich kosmopolityzm kościelny a 
jego miejsce zajęła kultura narodo­
wa. 

Pogardzany i lekceważony przez 
szkolnictwo kościelne język polski stał 
s~ę językiem wykładowym na wszyst­
kich stopniach nauczania. Łacina 
zeszła do roli jednego z języltów; 
nauczano jej w podobnym zakresie 
jak języka francuskiego czy niemiec­
kiego, a nawet jeszcze mniejszym, bo 
ograniczonym do rozumienia auto­
rów klasycznych. Cały program nau­
czania był tak ułożony „aby młódź 
nabywała na wiek dalszy potrzebne 
światła, które by ją kierowały w ży­
ciu publicznym i prywatnym do zu­
pełnego wykonania tego, co powi­
nien człowiek, chrześcijanin i oby­
watel, aby sobie i drugim stał się 
pożytecznym". Dążenie do użytecz­
ności nauk musiało oczywiście wyru­
gować dawny, pozaziemski cel wy­
chowania. Znikł on nawet z nauki 
religii. Komisja Edukacji podkre­
ślała z naciskiem, że religia nie mo­
że się ograniczać wyłącznie do prak­
tyk kościelnych i platonicznej miło­
ści Boga, lecz musi dbać o wypełnie­
nie obowiązków człowieka na ziemi, 
o jego uczciwy stosunek do bliźnich i 
do pracy. Na przyzwyczajanie zaś 
młodzieży do pracy zwracała Komi­
sja baczną uwagę. Chcąc przełamać 
w spoleczeństwie zakorzenioną od 
czasów saskich skłonność do bezczyn­
ności, do składania pomyślnych i nie­
przyjemnych zdarzeń życiowych na 
karb woli boskiej czy zrządzenia opa­
trzności, polecała tłumaczyć młodzie­
ży, że „człowiek sobie wszystko, a 
kto inny nic mu nie winien, że sam 
starać się powinien o dobre mienie 
swoje, że pierwszym obowiązkiem 
człowieka jest pracować, gdyż tylko 
przez pracę staje się użyteczny". 

Celem ułatwienia wychowankom 
pożytecznej w ówczesnych warun­
kach pracy wprowadziła Komisja 
Edukacji, do programu szkoły śred­
niej naU'kę rolnictwa, ogrodnictwa 
i wiadomości o zwierzętach domo­
wych, polecała uczyć fizyki i , che­
mii, szczególnie zaś tych ich działów, 
które mogły przynieść realny poży­
tek w praktycznym życiu. W trosce 
o podniesienie przemysłu polskiego 
uwzględniła w programie mechanikę 
oraz hydrostatykę z zastosowaniem 
ich do budowy fabryk, i młynów 
wodnych; tym samym celom miała 
służyć geometria i architektura, za-
1·ówno wojskowa jak i cywilna. Ze 
względu na konieczność przygotowa­
nia młodzieży szlacheckiej do życia 
publicznego umieszczono w progra­
Jn!C nau'h.11 pra·wa nart>Uow, ui:;~a-..v­

dawstwa polskiego i lekturę gazet, 
która do dzisiaj spełnia ważną rolę 
przy nauczaniu Polski współczesnej. 
Gdy porównamy ten program z któ­
rąkolwiek szkołą, zależną od Kościo­
ła, zrozumiemy najlepiej jak wielkie 
znaczenie zarówno dla dalszego roz­
woju nauk jak i życia publicznego 
miało upaństwowienie oświaty w 

'Polsce. 
Komisja Edukacji Nal'odowej po­

wołana zasadniczo do przebudowania 
i nadzorowania szkolnictwa dla mło­
dzieży szlacheckiej, poświęcała wiele 
wysiłków organizowaniu oświaty dla 
chłopów i mieszczan. Nie mając jed­
nak na ten cel żadnych funduszów, 
musiała się przez długi czas ograni­
czać do apelów duchowieństwa, aby 
organizowało przy kościołach szkoły 
parafialne. W wyniku t ej akcji 
w 1777 r. a więc w cztery zaledwie 
lata po powstaniu Komisji było już 
przeszło 300 szkół dla ludu, kształ­
cących przeszło 5.000 dzieci. Po raz 
pierwszy w dziejach Polski dópusz­
czono do szkół elementarnych dziew­
częta, którym Kościół zamykał do­
stęp do dobrodziejstw oświaty. Po­
nieważ jednak apele do sumienia i 
dobrej woli duchowieństwa nie dały 
spodziewanych wyników, Kontisja 
Edukacji Narodowej przeprowadziła 
w 1789 r . ustawę nakazującą pro­
boszczom pod karą pieniężną „cho­
wania przy każdej parafii bakałarza, 
dla dania przynajmniej początkowej 
nauki młodzieży czytania, pisania i 
rachowania". Specjalne Komisje mia­
ły dopilnować wykonania tej ustawy. 
Dzięki niej szkolnictwo elementarne 
weszło istotnie w ostatnich latach 
istnienie. Rzeczypospolitej szlachec­
'Qej na nowe drogi rozwoju. 

A'."by kler, zmuszony do utrzymy­
wam'.l ~ół elementarnych nie pro­
wadz;ł. ich "1ledle własnego uznania, 
Kom1sJa Edul\~cji wydała Elemen­
tal'z dla szkół -garafialnych naro­
dowy<:hi uchodzący 11a jedno z naj­
bardzieJ udanych dzieł pedagogicz­
nych. Oparte na tym ele.mentarzu 
nauczanie straciło całkowicie. swój 
dawny, kościelny chal'akter. Miejsce 
niezrozumiałej łaciny zają' język pol­
ski, naukę ministrantury zastąpila 
umiejętność dostosowywania pomia­
l~w pola, a recytowanie Psalmów, za­
s atly higieny. Pojawiali się też co­
raz częściej świeccy nauczyciele, przy­
gotowani do zawodu w utrzymywa­
nych przez Komisję Edukacji semi­
nariach dla szkół średnich i parafial­
nych. 

Gdyby Stanisław August nie pow­
strzymał wykonania tych instrukcyj 
Watykanu, oświata w Polsce .mala­
złaby się w zupełnej ruinie. Uniknę­
ła jej jedynie dzięki temu, że Stani­
sław August przygotował w najwięk­
szej tajemnicy p1·ojekt powołania 
państwowej władzy wychowawczej. 
Kiedy Garampi dowiedział się przez 
swoich szpiegów o planie królewskim, 
rozpoczął energiczne starania dla 
zabicia inicjatywy w zarodku. Nie 
wahał się nawet zwrócić o pomoc do 
ambasadora carowej Katarzyny, 
Stackelberga. W porozumieniu z nim 
i przy pomocy zręcznie rozsiewanych 
plotek, że Stanisław August po obję­
ciu zwierzchnictwa nad oświatą, bę­
dzie dążył do władzy absolutnej, do­
prowadził do tego, że plan stworze­
nia Komisji Edukacji Narodowej 
omal nie upadł. Uratowała go osta­
tecznie zręczna taktyka króla. Gdy 
projekt uchwalenia państwo,-1ej wła­
dzy oświatowej pojawia się na sej­
mie, zaskoczony nuncjusz usiłuje 
przy pomocy opłaconych przez siebie 
posłów przeforsować uchwałę odra­
czającą na nieokreślony czas sprawy 
wychowania młodzieży. Ponieważ 
Stackelberg poparł inicjatywę króla, 
sejm uchwala powstanie świeckiej 
władzy oświatowej wbrew intrygom 
Garampiego i jego polskich przyja­
ciół. 

Mimo przegranie. sprawy na sej­
mie, Garampi nie rezygnuje z dal­
szych wysilków, mających na celu 
zapewnienie Kościołowi wpływu na 
oświatę kierowaną pt·zez Komisję 
Edukacji Narodowej. Domaga się 
natarczywie od króla, aby sejm 
uchwalił dodatkowo konstytucję upo­
ważniającą biskupów do swobodnego 
wizytowania szkół, nakazującą każ­
demu nauczycielowi składać co rocz­
nie wyznanie wiary na ręce odpo­
wiedniego biskupa i gwarantującą 
seminariom duchownym zupełną nie­
zależność od Komisji Edukacji. Po­
nieważ jednak król nie kwapi się z 
uwzględnieniem tych postulatów, Ga­
rampi opracowuje chytry plan opa­
nowania całego szkolnictwa od dołu 
przez powierzenie wszystkich obo­
wiązków nauczycielskich zakonni­
kom. Wobec tego, że Komisja Edu­
kacji walczy z trudnościami iinanso· 
wymi, nuncjuszowi udaje się stosun· 
kowo łatwo zasugerować jej własny 
projekt oparcia szkół na nauczycie­
lach zakonnych. Na prośbę Komisji 
Edukacji przesyła Garampi w stycz· 
niu 1774 r. cały plan do Rzymu. Póź· 
niej jednak nasuwają mu się różne 
wątpliwości, zwłaszcza kiedy się o­
rientuje, że Komisja Edukacji bę­
lll.l" 2~\la\„ vu .c. ... ll.vn6- \Je„wz.15\~ 

nego wykonania jej przepisów :;:zkol­
nych, nie pozwoli im na nauczanie w 
duchu poleceń kościelnych. Watykan 
jednak nie znający dokładnie całej 
sprawy, odnosi się p1-zychylnie do 
projektu i zatwierdza go w sierpniu 
1774 r. 

Fakt ten nie rozwiązuje jednak za· 
gadnienia. Garampi bowiem w liście 
okólnym dołączonym do zarządzenia 
papieskiego uzależnił nauczanie za­
konników od tylu różnorodnych wa­
runków, że w rezultacie niewiele tych 
klasztorów zgłosiło gotowość prowa­
dzenia szkół. Komisja Edukacji upo­
minała się daremnie do 1777 r. wy­
dania przez nuncjaturę formalnego 
nakazu klasztorom przeznaczenia 
części zakonników do pracy oświato­
wej wedle jej przepisów. Gdy wresz­
cie apel do Rzymu nie wydał rezul· 
tatów, Komisja E\lukacji zrezygno­
wała ostatecznie ze współpracy z za· 
konami i przystąpiła. do wycl:;owania 
świeckich nauczycieli. 

Stały niepokój nuncjatury )VYWoły­
wały tworzone przez Komisję Edu· 
kacji Narodowej nowe zasady wy· 
chowania. Garampi pragnąc zapew­
nić Kościołowi wpływ na pracą 
oświatową, wysłał do Komisji Edu­
kacji w 1774 r. obszerny memoriał, w 
którym udawadniał, że religia powin­
na być głównym celem wszystkich 
wysiłków wychowawczych. Komisja 
jednak pominęła milczeniem jego wy· 
stąpienie. Wobec tego Garampi śle­
dzi podejrzliwie dalsze jej poczyna· 
nia, a nieufność jego pogłębiają eks· 
jezuici, którzy przy różnych okazjach 
nadsyłają mu memoriały wskazujące 
na rzekome zaniedbania religijne w 
organizowanych p1·zez: Komisję szko­
łach. 

Nieufność tę przejął od Garampie­
go w 1776 r. jego następca w War­
szawie Jan Archetti, który odegrał 
poważną, choć niechlujną rolę w 
dziele reformy Uniwersytetu Kra­
kowskiego. Komisja Edukacji Na-
1·odowej zrezygnowawszy ostatecznie 
w 1776 r . z pierwotnego zamiaru za­
łożenia w Warszawie l'Universite 
Poloniatovienne, poleciła Kołłątajowi 
opracować szczegółowy projekt uzdro­
wienia starej uczelni krakowskiej. 
Ponieważ na czoło projektu wysunęła 
się sp1'8Wa niezbędnych funduszów, 
król na prośbę Komisji Edukacji wy­
słał prośbę do papieża o zniesienie 
zakonu miechowitów i przeznaczenie 
jego majątków na rzecz Uniwersy· 
tetu kr11kowsk!ego. Watykan po zba· 
daniu sprawy zaproponował zamiast 
kasaty miechowitów zmuszenie wszy­
stkich zakonów w Polsce do opłat na 
utrzymanie Uniwersytetu. Obawia­
jąc się jednak pod w:„ływem Archet. 
ti.ego, że Komisja Edukacji będzie się 
kierowała p1·zy reformie świeckimi 
potrzebami Polski zażądał od niej 
szczegółowych planów r eformy. Ko­
misja przedkłada w 1779 r. wspo­
mniany już. Jll'fljPkt Kolłątnja, który 
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narodowe, języki nowożytne, wetery­
naria, chemia, fizyka itp. 

Drażliwy i o niezwykle ciasnych 
horyzontach Archetti ustosunkował 
się do tego projektu wręcz wrogo. 
Twierdził on, że wiele katedr nowo­
żytnych jest zupełnie niepotrzebnych, 
gdyż wystarczą podręczniki, a sta­
nowisko profesorów na wszystkich 
wydziałach z wyjątkiem medycyny 
proponował powierzyć zakonnikom. 
Ponadto Watykan ,pod jego wpływem 
żądał od Komisji Edukacji Narodo­
wej zobowiązania, że wszyscy profe­
sorowie będą katolikami i każdy z 
nich będzie przed objęciem wykładów 
składał wyznanie wiary, że podręcz­
niki będą dostosowane do dogmatów 
katolickich i że Polska wyda zakaz 
młodzieży polskiej wyjeżdżania na 
studia do zagranicznych uniwersyte­
tów p1·otestanckich. Ponieważ Ko­
misja z obawy przed zbyt wielklł za­
leżnością Uniwersytetu Krakowskie­
go od c;,.ynników kościelnych takiego 
zobowiązania nie dała, Archetti tak 
przewlekał sprawę przyznania Uni­
wersytetowi funduszów zakonnych, 
że Komisja ostatecznie z nich zrezy­
gnowała i przeprowadziła reformę 
własnymi środkami. 

Niechęć Watykanu i nuncjatury 
warszawskiej do świeckiej oświaty, 
kierowanej przez Komisję Edukacji 
Narodowej znajdowała żywy od­
dźwięk w konserwatywnym obozie 
polskiego kleru. Rozszerzał on usta­
wicznie pogłoski, że wychowanie w 
świeckich szkołach Komisji Edukacji 
zdemoralizuje zupełnie ,POiską mło­
dzież, że straci ona wiarę w Boga 
lub przejdzie na wyznanie heretyckie. 
Znając przywiązanie wychowanej 
przez jezuitów szlachty do łaciny, 

zwolennicy szkolnictwa jezuickiegą 
twierdzili, że nowe szkoły obniżają 
poziom umysłowy młodzieży, ponie­
waż bez języka łacińskiego nie można 
być naprawdę wykształconym. Naj­
większe zastrzeżenia i ataki wywo­
ływały wprowadzone przez Komisję, 
a nieunormowane przez szkolnictwo 
kościelne nauki przyrodnicze. Zwal­
czano je przy pomocy argumentów, 
że są one wymysłem diabła lub te:i 
opierają się na czarach. Byli jezuici, 
zatrudniani przez Komisję Edukacji 
na stanowiskach nauczycieli, l>Lagnąc 
wpoić uczniom przekónanie, że nauki 
przyrodnicze są niepotrzebne, uda· 
wadniali np. cytatami z Pisma św. 
rozszerzanie się ciał pod wpływem 
ciepła. Inni znowu dążąc do ośmie­
szenia w opinii publicznej nauki zoo­
logii, uczyli, młodzież przez cały rok 
takich zagadnień, jak np., że pies 
biały jest lepszy do pilnowania by­
dła, a czarny do strzeżenia domu, ca­
łymi miesi!łcami powtarzali elemen­
tarne wiadomości o chowie gołębi lub 
rozstrząsali kwestię jaki wół nadaje 
się do pracy. W wyniku takiego na­
uczania, rodzice twierdzili słusznie, 
że jest ono stratą czasu i oburzeni 
zabierali chłopców do domu. O to 
właśnie byłym jezuitom i innym wro­
gom świeckiej oświaty chodziło. 

Byli jezuici i zacofany kler polski 
zwalczał też, nie przebierając w środ­
kach, świeckich nauczycieli wycho­
wywanych przez Komisję Edukacji 
Narodowej. Wyśmiewano ich nowo­
czesną wiedzę, rozszerzano pogłoski 
o ich nieuctwie, szydzono z ich świec­
kiego stroju, nazywano ich lokajami. 
Rodzicom wmawiano, że szerzą oni 
demoralizację wśród młodzieży, po­
nieważ zapraszają panienki na kawę 
i chodzą na publiczne spacery. 

STANISŁAW MARCZAK-OBORSKI 

W wyniku takiej Plopa andy fret' 
kwencja młodzieży w s'llcołach Komi. 
sji Edukacji malała ę roku na 
rok. Powstawały natomil\\t, mimo 
ostrych zakazów państwowyc\\, tajne 
szkoły klasztorne, w których po da • 
nemu nauczano łaciny i wychowywa­
no wedle znanych nam kościelnych 
metod. „Wszystkie zalecenia - pisał 
w 1786 r. jede.n z wizytatorów lComi­
sji Edukacji - mało co mogą, p 
kąd przesądy duchowieństwa o dzi­
siejszej edukacji nie ustaną : powa­
gą zwierzchności duchownej uchy­
lone nie będą. Nasze bowiem ducho­
wieństwo, tak świeckie j; k i iuchow­
ne, największą sprawuje przeszkodę 
do zaludniania szkół publicznych, · gdy 
albo samo albo pr:<:ez organistów 
i dyrektorów najemnych utrzymuje 
przy ko~ciołach i klasztornch dawny 
sposób uczen ia„. Rektorowi zaś lub 
prorektorowi, gdy się kiedy wydarzy 
odwiedzić którą szkołę, albo go rz!łd­
ca kościelny nie przypuści do wizyty, 
grożąc mu jeszcze strasznym sądem 
Boga za zepsutą w kraju edukację 
przez nowo wynaleziony sposób ucze­
nia, albo go tylko grzecznością od­
będzie". Nic dziwnego, że po szeregu 
latach tego rodzaju propagandy oba­
łamucona szlachta zaczęła się doma­
gać przywrócenia zakonu jezuitów. 

Wszystkie jednak intrygi, oskarże­
nia i ataki nie złamały Komisji Edu­
kacji Nai·odowej. Działalność jej 
przerwała wprawdzie konfederacja 
tBł·gowicka, ale zrealizowana przez 
nią po raz pierwszy w dziejach Pol· 
ski idea świeckiej oświaty P.od za­
rządem państwowym zapuściła w na­
rodzie tak silne korzenie, że we 
wszystkich zaborach w XIX w. byłe. 
myślą przewodnią każdej inicjatywy 
oświatowej. 

Łukasz Kurdybacha. ; 

WŚRÓD JANKÓW 
70 km. do Warszawy, przy szosie 

radomskiej jest wieś Falęcice. 
W tej wsi małe, 4,5 hektarowe go­
spodarstwo ma Jarosz. Ma też sy­
na - Jóźka. Jest jeszcze dwóch sy­
n ów i córka, ale ci rozproszyli się 
po świ€cie. Jarosz nie może praco­
-.vo.ó1 ....... a..'P;„„" fiR 1„,, ale jest 
słaby, bolą go krzyże - , „,to po 
wojnie" - powiada. Pole uprawia 
sąsiad, potem razem zbierają 
dzielą się po połowie. Jarosz mie­
szka z :i-Oną w jednej nędznej izbie 
w oborze; dom wykańcza - budu­
je go już trzy lata i brak pieniędzy 
nie pozwala na skończenie. Zabu­
dowania położone są na wzniesi.e­
niu, w dole w narokilometrowej 
odległości płynie Pilica. 

Józiek od maleńkości miri.ł zami­
łowanie do grania. „Już się tak u­
rodził na muzykanta" - powiada· 
ją o nim. Jeszcze nie umi.ał dobrze 
mówić, a już żądał, aby sprzedać 
przypadające na niego hektary i u­
czyć go za to muzvki. Gdy był ma­
lutki - ojciec robił mu harmonię 
z papieru - i tak grał „na niby". 
W czasie wojny siostrę wywieźli 
Niemcy na roboty do PFUS - przy­
wiozła stamtąd zgrabną harmoni.ę 
Huberta. Mały nauczył się bardzo 
szybko sam ~rać. Potem przez jed­
ne wakacje jeździł na rowerze do 
oddalonej o 6 km. wsi do skrzypka, 
który pokazvwał mu nuty. Kiedyś 
Józiek zrobił kawał nauczycielowi. 
Wymyślił sam nowy „utwór", za­
pisał go i zawiózł nuty. ,.Mam no­
wy kawałek !". Nauczyciel zagrał, 
pochwalił, ale kiedy J óziek powie­
dział mu, że to jego kGmpozycja -
zgni.ewał się i nie chciał grać tego 
więcej. 
Chłopak grywał kolegom, w do­

mu, na wieczorkach szkolnych. Na 
zabawach po wsi nie miał chęci 
j?rywać. „Byle łajza się upije i bę­
dzie mi urągać" - mawiał. 

Matka była przeciwna jego za­
miłowaniu. ,.Zostanie muzykantem, 
rozpije się, zbałamuci". Zapi~ała go 
do szkoły rzemieślniczej. J óziek 
nie chciał tam pójść - musiała je­
ździć jeszcze raz odbierać doku­
menty. Ojciec sprzyjał chłopcu: 
„muzykant, jeśli jest człowiek a­
kuratny, co sobie wypij e to wypi­
je, a pieniądz potrRfi. uszanować i 
wyjdzie na ludzi". Prz:vnomniał so~ 
bie, że zna niejakiego Kowalczyka, 
który ma brata, graiącej!o na obo­
ju w najważniejszej orkiestrze w 
War.cn.awie. Klenv:l stoi<łc or1v n ie­
dzieli koło obejścia, zobaczył zna­
jomka. Zgadali sie. Oboisht zgodzi.l 
się przesłuchać Jóźka. Pochwalił 
jego zdolności, dopomógł mu dostać 
sie do Państwowej średniej Szko~v 
Muzvcznej . Chłopak zdał egzi1mip 
celuiąco. 

„Może i· dojdzie do czego, byl e 
sookój był na świecie" - powiada 
ojciec. 

JANKO - MU7.YKAN'l' ZOSTAŁ 
JUNAKIEM 

Część uzdolnionej młodzieży skie 
rowano do orkiestry „Służby Pol­
sce". 
Zajął slę nią serdecznie kapitan 

J an Otów, kierownik zespołów mu­
zycznych przy komendzie Głównej 
S. P. Kapitan j est kompozytorem, 
dyrygentem, gra na skrzypcach, 
klarnecie i akordeonie. Sam osiąg­
nął awans społeczny dzięki Demo-

kracji Ludowej. Przed wojną ma­
rzył nieśmiało, aby choć jeden je­
go utwór był wykonany w radio. 
Dzisiaj przeszło dwadzieścia jego 
marszów i piosenek nagranych jest 
na płyty i wykonywanych w licz­
nych audycjach. Otów pochodzi z 
Suwalszczyzny znad jeziora Wi­
gry. :l.01erat meiome 1.uouw" „ '\a:rn 

tych okolic, niezwykle piękne a 
p rawie zupełnie nieznane w kraju. 
Chętnie udostępniłby je do ilustra­
cji muzycznej filmu. 

W dzi.ele wyławiania talentów 
wiejskich kpt. Otów współpracuje 
z L. Kurkiewiczem, Dyrektorem 
Państw. średniej Szkoły Muzycz­
nej. 

Kurkiewicz jest chłopem z po­
chodzenia. Sam przeszedł mozolną 
drogę: od wiejskiego grajka do 
profesora konserwatorium (gry na 
klarnecie). Rozumie dobrze dążenia 
swoich uczniów. J est aktywistą 
partyjnym, Inicjatorem akcj1 kon­
kursów. 

- Junacy ze „Służby Polsce" 
grają w-dużym, liczącym około 100 
osób zespole instrumentów dętych. 
Orkiestra jest dobra, bierze udział 
w uroczystościach państwowych 
i młodzieżowych. Jest wyekwi'Powa­
na w nowe instrumenty sprowadzo 
ne z Czechosłowacji. Junacy uczą 
się grać w godzinach wolnych od 
zajęć, najzdolniejsi• z nich skiero­
wani będą do konserwatorium. 

Obok orkiestry dętej istnieje 
jeszcze drugi zespół muzyczny przy 

• Kom. Gł. S. P., produkujący się 
'!' radio, w licznych instytucjach 
1 zakładach pracy, popularny już 
dziś nie tylko w Warszawie, ale 
i na krańcach Polski. Kapelmi­
strzem tego zespołu jest 25-letni 
Ireneusz Łojewski. 

LOS IRENEUSZA LOJEWSKIEGO 

Krajobraz jezior au gustowskich 
- jeden z najpiękniejszych w Pol­
sce, kraj pięknej a zapoznanej pie­
śni ludowej. 

Nad jeziorem krechowieckim -
mały chłopak, jedynak, syn skrom­
nego urzędnika drogowego, jako 

mały szkrab, w wieku przedszkol· 
nym, dostał od ciotki skrzypce. 
Wiedział co to orkiestra i marzył o 
własnym zespole muzycznym. 

Sielskie dzieciństwo przerwała 
okupacja. W r. 1943 aresztowano 
rodziców. Musiał ukrywać się w le­
sie, wstąpił do partyzantki. 

Zroblł . dla • oOdziału „muzykę". 
ci;ytrze Ja.kos napięty drut, z pry­
m1tywnym1 przyrządami i menaż~ą 
w_ roli • r~zonatora. Wydobywa-ł z 
mego dzwięk podobny gitaro.o ha~ 
wajskim i. cieszył się aplau..:em kJ-
1egów. 
Kiedyś przyniesio.n,o mu skrzyn­

ce; kiepskie a jeszcze "..>ardzo znisz­
czone. Ale można było na n ich 
grać. Kłopot tylko z kalafon ia. Ca­
ły oddział rozbiegł się szukać jej w 
okolicy. Nigdzie anl śladu. Był 
jednak wśród nich pewien quasi­
farmaceuta, ponoć z apteczną prak· 
tyką. Ten właśnie z przetopionej l 
odpowiednio spreparowanej żywicy 
zrobił nienp.jgorszą w tych warun• 
kach kalafonię. 

Robili akcję na jakiegoś agenta. 
W mieszkaniu zastrzelonego był a• 
kordeon - piękny, okazały, wyma• 
rzony. Nie wzię go jednak. Nie 
potrafili. 

O śmierct rodziców w więzieniu 
powiedział mu kolega: „nie ma 
sensu ukrywać tego przed tobą, 
musisz to znieść jak mężczyzna". 

Wkrótce było po wojnie. Skoń• 
czył"się las, zaczęła sie Łódź. Do­
stał się do Ludowego Instytutu Mu 
zycznego. Bieda, małe możliwości. 
W gabinecie dyrektora usłyszał 
o zamkniętym konkursie na opra• 
cowani€ muzyczne popularnej me­
lodii: „Skowroneczek śpiewa". 
„Czy mógłbym wziąć udział?" 
zapytał odważnie. 

- Ty? - zdziwił się dyrektor, 
obrzucając drwiącym spojrzeniem 
mizeraka w wytartej kurtce. „Mo­
żesz" - zakpił. 

A jednak rzecz zakończyła się 
sukcesem. Dano mu możliwości 
stworzenia zespołu muzycznego. 
Nie było to jednak ukoronowaniem 
dawnych snów, zespół był marny, 
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Jesienny deszcz chlustał w twarz. 
N isko nad ziemią pełzły ciemnoszare, 
nabrzmiałe wilgocią chmury. Późna 
jesień ogołociła leśne hufce, nasępili 
się wiekowi starcy - graby, chowa­
jąc zmarszczki kory pod brunatnym 
m chem. Bezlitosna. jesień zerwała z 
nich wspaniałe szaty i stały t eraz na­
gie i wynędzniałe. 

Samotnie wśród lasu przykucnęła 
mała :>t acyjka. Od murowanego pla­
cyku na towary odchodził w głąb la­
su pa s rozkopanej ziemi. Niczym 
mrówki oblepili go ludzie, 

Lepka glina ohydnie mlaskała pod 
butami. Ludzie z zawziętością krzą­
t ali się przy nasypie. Głucho zgrzy­
tały żelazne drągi, łopaty skrobały 
kamień. 

A deszcz siał pr zez drobne sito i 
zimne krople przenikały skroś o­
dzież. Deszcz zmywał pracę ludzi. 
Niczym gęsta kasza spełzała glina z 
nasypu. 
Jakże ciężka i zimna jest przemo­

czona do ostatniej nitki odzież, lecz 
ludzie porzucali pracę dopier o późno 
wieczorem. 

I z każdym dniem pas zrytej i spul­
chnionej ziemi cor a11 głębiej i głębiej 
wrzynał się w las. 

Niedaleko od stacji ponuro garbi 
się murowany szkielet budynku. 
W s zystko, co dało się wypatroszyć, 
zdjąć lub zerwać, - w szystko to 
dawno zagrabiła ·ręka ma•rudera. Za­
miast okien i drzwi - otwory, za-

. miast drzwiczek przy piecach -
czarne dzit11ry. fu zez s ZJpary zer;wane. 
go dachu widać żebra krokwi. 
Ostała się jedynie betonowa podło­

ga. w czterech obszernych p okojach. 
Na niej kładło się nocą czterystu lu­
dzi w ubr aniu przemoczonym do 
nitki i oblepionym błotem. Ludzie 
przed drzwiami wyżymali odzież, 
ściekały z niej brudne strumienie. 
Siarczyście klęli diabelny deszcz i 
błoto. Zwartymi rzędami kładli się 
na betonowej podłodze zlekka przy~ 
prószonej słomą. L udzie star ali się 
nawzajem ogrzać. Odzież parowała, 
lecz n ie wysychała. A przez work i 
zawieszone na r amach okiennych są­
czyła się na podłogę woda. Deszcz 
bit gęstym śrutem w resztki żelaza 
n a dachu, a w szpary drzwi dmuchał 
wiatr. 

Rankiem pili herbatę w starym 
aaraku, gdzie mieściła się kuchnia i 
u dawali się na nasyp. Na obiad jedli 
zabójczą przez swą jednostajność 
postną soczewicę i półtora funta 
czarnego jak an tracyt chleba. 

To było wszys1ko, co mogło dać 
miasto. 

Kierownik techniczny, suchy, wy­
soki starzec, z dwiema głębokimi 
bruzdami na policzkach - Walerian 
Nikodimowicz Patoszkin i technik 
' Vakulenko, krępy, o mięsistym no-
:c n8: z .~gi;u~a,„~iQsa~ej"~w~rzf,,v"!:lo­
owah się w m1eszkamu ·naczem1k a. 
·acji. 
Tokariew nocował w pokoiku cze­

ist y Etacyjnego Cholawy, krótkono­
·iego, r uchliwego jak rtęć. 
Oddział budujący kolejkę z wściek­

ym uporem znosił wszelki niedosta­
ek. 

Nasyp z każdvm dniem coraz da le j 
.vgłebiał s i ę w las. 

, Oddział liczył już dziewiędu dezer­
terów. Po paru dniach uciekło jeszcze 
pięciu. 

Pierwszy cios spadł na budowę w 
drugim tygodniu: wieczorowy pociąg 
nie przywiózł z miasta chleba. 

Dubawa zbudził Tokariewa i za­
komunikował mu o tym. 

Sekretarz kolektywu party jnego 
spuściwszy na podłogę włochate nogi 
gniewnie poskrobał się pod pachą. 

- Zabawa się zaczyna ! - mr uk­
nął pod nosem szybko się ubiera­
jąc. 

Do pokoju wtoczył się jak kula 
Cholawa. 

- Wal do t elefonu i dodzwoń się 
do wydziału specjalnego, - rozkazał 
mu Tokariew. - Ty zaś, co do chle­
ba, .- uprzedził on jednoc11eśnie Du­
bawę, - nikomu ani słowa. 

Po półgodzinnym wymyślaniu t ele­
fonis tom całej linii natarczywy Cho­
lawa uzyskał połączenie z zastępcą. 
naczelnika wydziału specjalnego, żu­
chrajem. Słuchając jego wymysłów 
Tokar iew niecierpliwie przestępował 
z nog i na nogę. 

- Co ? Chleba nie dostarczono T 
Zaraz się dowiem, czyja to robota,­
z groźbą w głosie zahuczał w słu­
chawkę żuchraj. 

- Powiedz mi lepiej, czym jutro 
nakarmimy ludzi 1 - gniewnie krzy­
czał w słuchawkę Tok ariew. 
żuchraj widocznie coś obmyślał. 

Po długiej pauzie sekretarz kolekty­
wu partyjnego usłyszał : 

- Chleb dostarczym y w nocy. Po­
ślę z samochodem Litkiego, on zna 
drogę. N ad ranem chleb będzie już 
u was. 

I 
Skoro świt na stację zajechała o­

bryzgana błotem ciężarówka nałado­
wana workami z chlebem. Wysiadł z 
niej zmęczony i pobladły wskutek 
bezsennej nocy Litke - syn. 

Walka o budowę kolejki zaostrzała 
Fię. Z zarządu kolei doniesiono: nie 
; 1a podkładów. W mieście nie znajdo­

a.no 8rodków potrzebnych dla pne-
1nsportowania na budowę szyn oraz 
r owozików, a i s ame parowoziki 
'rnagały poważnej naprawy. Pierw-

za partia kończyła już robotę, a 
· ·'"'1.iany nie było. Zatrzymanie zaś 
1 ·yczerpanych do cna. ludzi wydawało 

'ę niemożliwością. 
W starym baraku przy świetle ka­

·anka do późnej noc)" naradzał się 
1ktyw. 

Z rana pojechali do miasta To­
. ,al'iew Dubawa i K lawiczek, za­
~- ira.ws~y ze sobą jeszcze s11eściu dla 

vY.remontowania parowozików i do­
tawy szyn. Klawiczka jako nwodo­

wef O piekańa wydelegowano .dla 
skfltrolowani wydziału aprowiza­

. -,ego, a pozostal ~ ch do P uszcze -
dicy. 

deszcz wri:ti lsł. 
.orczagin r. trudem ci.ągnął z 

•.Kiego błota nogę i poczuwszy 
. lłÓd w stopie i:9zurnia~ , że zgniła 

- ~ ~ _ .„ -

podeszwa buta zupełnie odpadła. 
Od samego przyjazdu tutaj wciąż 
cierpiał z powodu k iepskich butów, 
zawsze wilgotnych i mlaskających 
błotem ; obecnie zaś jedna podesz· 
wa zupełnie odpadła i. gołą nogą 
stąpał po przenikliwie zimnej gli­
niastej kaszy. But czynił go nie­
zdatnym do pracy . Wydoby wszy 
z błota resztkę podeszwy Paweł 
s.pojrzał na nią z rozpaczą l złamał 
dane sobie samemu słowo, że nie 
będzie więcej klął. Z resztką swe· 
go buta poszedł do baraku. Usiadł 
obok kuchni• polowej, odwinął za­
błoconą onucę i przybliżył do p ie· 
cyka zdrętwiałą na chłodzie nogę. 

Na stole kuchennym krajała bu­
raki Odarka, żona dróżnika, któr11 
kucharz wziął sobie do pomocy. 
N.atura nie poskąpiła bynajmniej 
me starej jeszcze dróżnikowej 
swych darów: po męsku szeroka w 
ramionach, o atletycznym biuście 
i jędrnych potężnych biodrach 
umiej ętnie operowała nożem i n~ 
stol e szybko rosła góra nakraja­
nych jarzyn. 

Odarka obrzuciła Pawła lekce­
ważącym spojrzeniem i nieżyczli· 
wie zapytała: 

- Cóż to, czy już na obiad d v· 
biesz? Troszeczkę za wcześnie. Wi1-
dać od roboty, chłopaczku, się wy· 
kręcasz. Gdzież t y nogi pakujesz? 
To przecie kuchnia, a nie żadna 
łafoia - WZiięła w obroty Korcza. 
gin a. 
Wszedł kucharz, człowiek w po­

deszłym wieku. 
- But rozleciał mi się w kawał· 

ki1 - objaśnił obecność swoją w 
kuchni Korczagin. 

Kucharz obejrzał sfatygowany 
but i kiwnął głową w stronę Odar ­
ki: 

- Jej mąż j est po trosze szew­
cem, będzie mógł coś / zaradzić, 
gdyż bez obuwia to klęska. 
Słuchając słów kucharza Oda r­

ka przyj rzała się Pawłowi i trochę 
się zawstydziła. 

- A ja miałam w as za próżnia­
ka - przyznała się. 
Paweł uśmi.echnął się pobłażli· 

w ie. Odark a obejrzała but do­
świadczonvm okiem. 

- Latać go chłop m o1 nie bę­
dzie - t o n ic n ie da, l ecz żebyś n ie 
pokalecz:vł sobie nogi, przyniosę ci 
stary kalosz. wala się u nas taki 
n a st rychu. Gdzież to widzi.ane, by 
się t ak mordować! Nie dziś to j u. 
t ro weźmie mróz. a wtedy zginie­
cie - już współczująco mówiła 
Odark a i odłożywszy nóż wyszła. 
Włer.ótce wróciła z ,głebokill) k a· 

lOSzfm j. lća~.tał\óQąt Plótna. _ Gdy 
owini.ęta w płótno i ogrzan a n oga 
wsuneła się do ciE.'płego kal osza, 
Paweł z milczącą wdzięcznością 
spoj rzał na dróżnikową. 

Tokariew wrócił z miasta ziryto­
wany, zwołał do p okoj u Cholawy 
aktyw i podzielił się niewesołym~ 
nowinami. 

- Wszędzie zatory . Gd ziek ol­
w iek p ójdziesz, koła wszędzie się 
kręcą, ale wciąż n a jednym i t ym 
samym miejscu. Małośmy jeszcze 
widać wyłowili białych gagatków, 
aż do samej śmierci nie pozbędzie­
m y się ich - referował stary na 
zebraniu. - J a, chłopaki, powiem 
wam otwarcie: cała sprawa do luf ­
tu . Drugiej zmiany jeszcze nie 
zwerbowali, a ile osób przyślą -
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jeszcze nie wiadomo. Mrozy za pa· 
sem. Do tego czasu choćbyśmy 
mieli slronać, musimy przejść przez 
błoto, gdyż potem to nawet zęba· 
mi nie ugryziesz. A więc , chłopaki, 
w mieście weźmie się w karby 
tych wszy stkich, którzy się pałęta­
ją, a m y tutaj musimy podwoić 
szybkość. Pięć razy zde\:!hn ij , a od · 
noga musi być zbudowana. W pr ze­
ciwnym razie jacy z nas b yliby 
bolszewicy - sami mazgaje - mó­
wił Toka r iew n ie swoim zwykłym 
ochrypłym b asem, lecz natężonym 
s talowym głosem. Oczy jego bły­
skając spod nawisłych brwi m ówi­
ły o stanowczości i uporze. 

- Dziś jeszcze odbędziemy taj ­
ną narad ę, wytłumaczymy o co 
chodzi n aszym ludziom i wszyscy 
zabierzemy się jutro do roboty. Ra­
no odprawim y bezpartyjnych , sa ­
mi zaś zosta niemy. Oto de cyzj a ko­
mitetu gubernialnego - wręczy} 
on P ankratowowi złożony w e 
czworo arkusz. 

P rzez ramię tragarza Korczagin 
przeczytał: „Uważać za niezbędne 
p ozostawl.enie na budowie wszyst­
k i.ch członków komsomołu, zezwa­
laj ąc na zmianę nie wcześniej niż 
po p ierwszej dostawie d rew. Za 
sek retarza komitetu gubern ialnego 
R. Ustinowicz". 

W ciasnym baraku nie sposób 
przejść. Natłoczyło się w n im st u 
d w u dziestu ludzi„ Stali przy ścia· 
n ach, ulokowali się na stołach i na · 
wet kuchni. 
Zagaił zebranie Pankratow. To­

kariew mówił niedługo, lecz ostat· 
n ie jego słowa wszystk ich zdruzgo· 
tały : 

- Jutro komuniści i kom somol­
cy do m iasta n i.e pójdą. 

- Któż to t ak rozpuścił pysk? 
Dla kogóż to p olecenie partyjne 
jest katorgą? - przemówił głu­
chym głosem, wodząc po stojących 
blisko niego ludziach ciężkim spoj ­
rzeni.em. - Chłopaki, do miasta 
wracać nijak na mnie wolno, n asze 
miej sce jest tuta j . Jeśli damy stąd 
drapaka, ludzie zamarzną. Chłopa­
ki, im szybciej skończymy, tym 
rychlej wrócimy, a wiać stąd, ja k 
chce tego j akiś tam m azgaj , nie 
pozwala n am ani nasza idea ani 
karność. 

Tragarz ni.e lubił w ielkich prze­
mówień, lecz i to krótkie przerwał 
mu wciąż ten sam głos : 

- A czy bezparty jni odjeżdżają? 
- Tak - odciął Pankratow. 
D o stołu przecisnął się młodzie­

niec w k rótk im p alcie miejsk im. 
Mała legitymacja ni.czym n ietop er z 
wywróciła ponad stołem koziołka, 
odbiła się o pierś P ankratowa i 
upadła n a stół na sztorc. 

- Oto legi tym acja, proszę, weź­
cie ją sobie. Dla t ak iego świstka 
tektury n ie poświęcę zdrowia~ 

K oni.ee zdania zagłuszyły m iota-
jące się po całym bar aku głosy : 

- Czym się ciskasz? 
- A ch, ty, sp rzedaj no duszo! 
- D o komsomołu się wkręcił, 

dobre j posadk i wypatrywał! 

- My cię n a uczymy, bakterio 
tyfusow a ! 

T en, który rzucił legitymację, 
schylił głowę i przecisnął się ku 
wyjściu. Ustępowanu mu z drogi., 
jak zadżumionemu. Skrzypnęły za ­
mykające s ię za nim drzwi. 

P ankratow ścisnął palcami. r zu ­
coną legitymacj ę i przytknął ją d o 
płomienia kaganka. 
T€1'.~buira za·i::a lila się zwijając w 

zwęgloną rurkę. 

Ręka star ca podkreśliła w po· 
wietrzu całą nieodwołalność decy · 
zji. Gest t en zniweczył ich nadzie· 
j ę na powrót do miasta, do swoich, 
n a wydostanie się z tego błota. 
W pierwszej ch w ili nie można było x ) Mikołaj Ostrowiski urodził się w ioot r . Już jako chlopa•k p '. ętnastolet-
n i.c zrozumieć z rozlegających się ni 1\\1Stępuj e do komsomołu 1 blerze 
okrzyków. Od ruchu ciał niespo- ud Z>la1l w walkach z wrogami młodej re-
kojnie zamigotał płomyk ślepawe- publik.i radzi.eck!eJ. Umiera w r . 1935 na slrntek dlugotrwa:·ej ci ężkiej choroby, 
go kaganka. Mrok zasnuł twarze. lotórej nabawił się podczas wojny domo-
Zgiełk wzmagał się. J edni mówilJ weJ. 
marzycielsko 0 ,,przytulności do· „Jak hartowa ł.a się sta.l" jest powieś-

cią a•utobiograflczną, acz.k:oJ·v.i ek pisaną 
mowego ogniska", inni oburzali się w trze-ciei c.sob 'e. Nie je3t to jak'ś nleu-
i krzyczel i, że są zmęczen i. Wielu dolny pamiętn ik, jakiego należałoby się 
m ilczało. I tylko 1· eden oświadczył, spodzle·\\iać po czło•w'ieku, nie mającym nawet z.a sobą ukończonej dwu1clasowej 
że zdezerteru}e. Podrażniony g!<Js z szkoly, który zaangaiowany od wczesnej 
kąta rzucał na przemian z prze· młodości w walce nie mia·ł czasu na do-
klen' s twami· .· kształca niLe st ę. Powieść lia poslada śwla­

d~ą 1konstrukcję d oJrza.tego już dzie-
- Do jasnej ch olery! Nie zosta- iba. Je•śll styl j ej .nie je-st jak to się 

nę tu ani i· ednego dnia! Zsyła się móv.i za.pięty na 0~1tatnl guzik, to J•d nak 
~dbm·l ev.'<! swoim tywym l barwnym 

lud zi na katorgę przynajmniej za Jętyk.;em, zwłaszcza jeśli się wieź.mie pod 
jakięś pr:l;estępstw"ch A nas za co? ~ U\~a_!fę, że, jak mów () 110ble w po-
~ll.D~ nal! ......,.. iL-- .JaiE' ~i na )fi ka lat* przect zgbrai . :: . ""f'f"-K.! . - ..._ M'ł • -Je: na~nra, w-·ar'tyln(le~ 
wyst~rczy. Nie ma durmow. Niech k t Y ~l·óbowat po raz pl-erwszy w tyclu 
t en , co to postanowił, sam przyje· na. ·sa. do gazety, . by'1o ponad tny, 
d 

· b • K h . d zi ści usterek styL15tycznych j masę 
zie udowac. to c ce, niech w btętów ortogratlczmych. Zabrał się wów-

tym błocie się babrze, a j a mam cr,a~o u"11nej ~racy n.ad sobą i żelazną 
t ylko jedno życie . J u t ro wyjeż- wo! dok.on.al tego, że Już będąc _spar~Ii-. zov. •ny . i ślepy , na1p1sa•ł powleśc, klora 
dzam. da •ła ·· w d alszym ciagu daje natchnie-

Okuniew za którego pl ecami n ie !odzieży radzieckiej do pokonywa-
stał ów kr~ykacz zapalił za.,...ałkę nia sze>l!t-ich trudności na drodze do , • .,,. zbu owania socjaUzm·u. . 
chcąc zobaczyc dezertera. Zapałka z ruk·o·wanego pon'-ż ~ i fragmentu wi-
na sekundę wydarła z m roku wy· d•ać , z ia•kllm l nieslychanyrni trudnośc'a-
k 

· ł , . . m 1 u.siało borykać s.lę pier ws11e poko-
rzyw10ną ze .z osci twar z 1 otwar• leni >komsomolców, odbudowujących 

t e us ta. Okuniew poznał go: był t o kra po zn iszczeniach spowodowanych 
syn buch alter a okręgowej k omisji prz wojnę domową. W danym wypad­

ku hodz1 o jak najszybsze zbudowanie 
kol ki \\'ąskotorowej , która m'ała słu­
żyć o przew~żenia drew i żywności do 
K IJ a. B y li i tacy, którzy się ziatamall, 
l ~ C' młodz1•eż komsomolska nie cofnęła 
s.1ę rzed ż.adny,mi trudnościamtl l przez 

apr owizacyjnej. 
- Czemu się przyglądasz? Nie 

u krywam się, nie jestem złodzie­
j em. 
Zapałka zgasła. 

prostował się. 

Pankratow wy· zbu wa nie kolejki uraMw.ała wówczas 
m ia o od gł_odu i chłodu. 

'E. s. 

- ----- ---- --------··- ---------„ - -

N A ZA ADŁEJ W SI 
GDZIE JEST PRAWDA? 

Wioska R. leży, jak informował 
mnie ~tyczny znajomek, n a tro­
chę podmokłym, g linia stym lecz dość 
urodzajnym gruncie. Do niedawna 
jeszcze nie można było przejechać 
pr zez wieś, w czasie ulewnych dni -
nawet p ustym wozem, koła wozów 
bowiem tak oblepiały się gliną, że 
już po kilkudziesięciu metr ach prze­
stawały się obracać, sunęły jak sa­
nie. 

Na środku w ioski stał duży 
dom z szyldem sk le.pu s,pożyw. 
czego, w którym, ja k dzień długi, 
siedzie'1i dawniej chłopi nad ka•rta­
mi lub przy wódce. Wieczorem na­
tomiast przybywało tak wielu gości, 
że izby n ie mogły wszystkich po­
mieścić. 
Największy jednak ruch trwał 

pr awie każdego wieczoru pr zy tyl­
nych drzwiach karczmy, gdzie tłu­
sty właściciel ob. W. odbierał bez 
wagi od k ilkunastoletnich chłopców 
skradzione przed chwilą ojcu lub 
sąsiadowi - zboże. Za „ćwiartkę" 
t j . 25 kg. żyta dawał pan W. jed­
nego złotego, za ćwiartkę pszenicy 
dwa złote. 

Ten potworny cjemoralizator i wy­
zyskiwacz „dorobił" się prze11 kilka 
lat tak dalece, ie wystawił nowy 
ładny ośmiomiesz\aniowy dom i ku­
pił dwudziestomorgo we gospoda;-­
stwo. 

Takie s tosunki trwały do wojny, 
w ci asie któr ej pan W. n ie miał 
szczęścia, bo został wywieziony do 
Niemiec, prawdoJX>dobnie za udział 
w jakimś dużyrn handlu towarami 
mięsnymi, a pon:tn e jego gospodar ­
stwo zagarnął 1Hemiec. 

cie do wioski zaczęli myśleć - o 
podniesieniu życia w gromadzie na 
wyższy szczebel. Wyłożyli oni swój 
p rog r am otwarcie wszystkim miesz­
kańcom wsi, zdobywając od razu 
k ilkunastu zwolenników. Jednak 
znaleźli się i tacy, którzy sądzili, 
że zacofana wieś nie da pnebudo­
wać się na lepsze. A jeżeli - :mó­
wili - porwałby się na to ktoś, 
t o n ie wcześniej jak za czterdzieści, 
a może n awet i ipięćdziesiąt lat. Ci 
obywatele wyjechali dla „lżejszego 
chleba" na Ziemie Odzyskane. J ed­
nak p ozostali ideowcy zabrali się o­
choczo do pracy. Pier wszym ich czy­
nem było wybudowanie przez wieś 
szosy. 

Praca szła żwawo, szybko. Wśród 
pracujących widać było zapał, i nie 
spotykany dotąd entuzjazm, :po­
czucie własnej siły. Toteż. w niespeł­
na dwa lata wybudowano przez wieś 
szosę i doprowadzono ją do szosy 
wojewódzkiej. W tym samym czasie 
otwarto pierwszą w g minie spół­
dziel~ię ZSCh. Umieszczono ją w 
dawnym sklepie pana W. Spółdziel­
nia fu zyskała sobie szybko u zna­
nie nie tylko miejscowych, a le i 
okol~cznych rolników, którzy .choci_aż 
mieli sklepy prywat ne w swoich wio­
skach, to jednak we wszystkie to­
wary zaopatrywa li się do czasu o­
twucia własnych filii spółdzielczych 
"'.Xłąc~nie w t ej spółd~~elni. ~mbi~­
ni działacze p ostanowili zrad1ofom ­
zdwać swoją gromadę. Gospodarze 
p:zyklasnęli projektowi, da li chętnie 
kilkuset złotową składkę z hekt ara , 
JX)magali jeszcze przy p~·acach pr zy­
gotowawczych i w rezultacie we wsi 

lagrały po raz pierwszy głośniki. 
po tyn\ nie spoczęto na laurach. 

Znów za ·zał we wsi r uch, zaczęto 
NO"V A WIEś zwoz ić do wsi cement i zaprawiać 

dl I ' · go. Z cemen tu zbudowano mocne 
Po odzyskaniµ niepo eg osc1 Zl\a- płyty, którymi wyłożono przez calą 

lai,ło. się we wSi. kilku byłych party- wieś chodniki. Dzi ś w wiosce tej nie 
z;1.ntow, .. któr zy w .szere.gach d ru - „topią" · się już ani wozv, ani ludzie. 
g1e3 armn . W. P. ~rah udział w wa l.- Dla wozów służy twarda szosa, dla 
kach z N1emca1rn , o Drezno, Budzi- . h b t 'ki 
11zyn, Pxagę. C. bojowcy ;oo powro· __ pieszyc e ono „ • 

-- · - - h - - -

"iriei ta d zisiaj odznacza ·się wy. 
slkim poziome m uspoełcznienia i u ­
~~H~miei;i.ia mieszkańców. Wiedzą 
011 czym Jest dla nich ludowy, de­
i:iokra.t~cznr :zą? Polsk i, jakie są 
Jl o os1ągmęcia i zamiary. 

Wf~d~ę . t~ pogłębiają jeszcze ciąg­
i ks 1ązk1 i czasopisma. Z tych o­
sk lio licznie prenumerowane są: 
' r )'lopska Droga", „Gromada", 
' f.i,1 ony . S~tan?ar" i . „R?lnik Pol­
sp ~ 1:u 1 owdzie da się r ownie;i; za­
UNłf-r,?: . „Trybunę . ~olności", oraz 

f 
'i!s 1 „Pokolenie . Czasopisma 

s tak rozpowszechniane, że nie m a 
s1odar.za umiejącego czytać, któ-

1 by m e prenumerował jednego z 
nn. J est j ednak wielu prenumeru­

j •ych dwa, t rzy, a n awet czt ery 
ppma. Specjalnym zain teresowa­
ni:m cieszą się wśród nich działy: 
w ityczny, gospodarczy, a także 
„Is ty ze wsi" , czy też „czyt elnicy 
pi1zą". Nie gorzej i·ozwija się też 
czrtelnictwo książek. Miejscowy 
ptnkt bibioteczny, wymieniający co 
rnesiąc 80 d o 100 książek - ma 60 
cvtelników zarejestr owanych. J ed­
nik każda wypożyczona książka czy ­
ta1a jest w domu k ilka razy , tak 
że czyteln ików niezarejestrowanych 
je t kilkakrotnie więcej ... Mocn o po­
st.wiona jest także sprawa kształ­
ceiia młodzieży„. 

ML ODE POKOLENIE 

Przed 39 r. przez cały okr es dwu­
dzestolecia międzywojennego wy­
szo ze wsi do szkól średnich tylko 

c zerech zamożniejszych synów chłop 
sk!ch. Wyszło powiadam, bo wieś 
n it miała z nich najmniejszego po­
ży.ku. Jeden został oficerem, dr u­
g hgo w uj oddał do seminarium du­
cłowneg·o, trzeci był naczelnikiem 
mzęuu pocztowego koło Kowla , no 
j czwarty, mój znajomek, dobry ro­
d1 k bo od 1945 i-. nie był w swojej 
""osce i nie t ylko nie pomag'a jej 
n X:, a le nie wie nawet jak ona żyje, 

jalk się rozwija... Oprowadzając go 
w tym roku IPO w iotSce pokazałem 
mu w pierwszym rzędzie świetlicę. 

.Mieści s!ę ona w budynku skle­
pikarza w„ k tóry nie powrócił już 
do wioski. Wewnątrz zastaliśmy kil­
kanaście osób zajętych bądź t o czy­
t an iem gazet, bądź książek lub słu­
chających radia! Na stołach widzi­
my : „Wieś"; „Pokolenie"; „Nowa 
Wieś"; „Dziennik Łódzki"· Przy: 
jaźń" ; „Gr omada"; „Zielon; 'sztan­
dar" i „Rolnika Polskiego". Na ścia­
nac!t . b_arwnie, ubrane portrety do­
stoJmk?w p~nstwowych i napisy z 
hasłami: '?Niech żyje przyjaźń ppl­
sko - radziecka"; „Niech żyje clemo­
kr atyczny blok pokoju" i in<ie. W 
rozmowie z kierownikiein świetlicy, 
młodym nauczycielem tutej szym ro­
dakiem - dowiedzi,.,1~m się, że szko­
ły średnie i zawodowe ukończyło o­
gółem z t ej wioski szesnaście osób, 
a osiemnaście kształci się dalej. Z 
tych szesnastu trzech pracuje jako 
nau czyciele. Czterech jest ślusarza­
mi w fabrykach, dwóch pracuje w 
m iejscowej spółdzielni , jeden w za­
rządzie gminnym, a pOLostałych szc. 
ściu pracuje w różnych urzędach. 
Wszyscy on i utrzymują, kontakt z 
gromadą i pomagają w jej oz~ani­
zowaniu. 

Spośród kształcącej się m/odziety 
większość uczęszcza do szkół zawo­
dowych, a to do s zkoly przeniysłu 
metalowego t i dr zewnego 01az do 
szkoły rolnit'zej . Tam ucz~ ;1~ .mł?­
dzi chłopi nowych zawodoJ~ l zycia 
społecznego. Miejscowi ,1auczyciele 
prowadzą zn ów kursy przysposobie­
nia rolniczego i kursy dla analfabe­
tów ... 

Tak 1ięc wspóJnym i siłami w 
przeciąg • czterech lat z wioski za­
cofanfl• uczyniono wioskę światłą, 
przod1jąc.f. W miejscach gdzie kilka 
lat /.!inu panoszyło się pijaństwo, 
rozfllsta połączona z najordynar­
nie'jszym wyzyskiem - dziś k w;,tnie, 
oświata, kultura prowadząca FO lep­
szti1 przyszłości, cl.t> <lohrohvłll. 

Prawda, ze i dziś jeszcze zdarza­
ją się fakty, że ten lub ów chłopiec 
zmusi ojca do wydawania mu 
„ćwiar tki" zboża, lub wynajmie sw e 
siły jakiemuś bogatszemu gospoda­
rzowi, ale w iecie n a co przeznacza 
te pieniądze: na książki i gazet y„. 

A wiecie, czego w czytaniu szuka· 
ją? 

Marks :p.i:;ał o wsi w ka pitalis­
tycznym tlStroju - „parcela, chłop 
i r odzina: obok inna parcela, inny 
chłop i inna r odzin•. Kopa tego sta­
nowi wieś, a kopa wsi jest depart a­
m entem". Z takich w iosek składa­
ły się nasze powia ty , województwa. 
Taką drobną wioską była też wieś 
R. Siedzieli w niej jeden obok dl"U­
gieĘ·2 chło.pi. Siedzieli i „gospodaro. 
wah na swych małych pai.:celach. 
Rodziny ich ,zwiększały się, p arcele 
stawały zn ow węższe, brakowało 
chleba, a wp1·0.wadzenie wyższych 
form gospodarki na indywidualnych 
parcelach było wprost niemożliwe, 
dla. tego drobno i średniorolni chło­
pi P<YPad ali w coraz to większą nę. 
dzę. 

Niejedn~krotnie zm:.iszeni byli 
spr zedawac, lub wydzierżawic.ć bo­
gat~m--~ospodarzom swe parcelki, a 
s8:m1 1sc do służby. Biedn iak tracił 
więc wszystko - bogacz zyskiwał 
1o już była w a J.rl:a k lasowa. ' 

- _My _jednak nie mogliśmy temu 
przecnvdziałać - mówią chlopi z R. 

bo nikt nie dbał o nasze życie 
rząd t.eż nie był nasz. Byliśmy m~ 
obcym~. Dziś jednak jest inaczej. 
Rząd Jest nasz, opiekuje się nami 
dlatego przy jego pomocy wyzwoli~ 
my si_ę spo~ j_arz~a wyzyskiwaczy i 
zaczmemy zyc lepiej. 

A młodzi mówią jeszcze inaczej : 
po co ogólniki „o życiu lepiej", my 
~viemy, jaka jest d roga do lepszego 
1 zaczynamy na wsi długie, szczegó­
łowe dyskusje nad spóldzielnia pro• 
dukcyjną. Przekonamy. • 
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STANISŁAW ORZEŁ 
WŁADYSŁAW LESZCZYŃSKI 

WIES BUDZI SIĘ! c z E s K I E 
Odgrodzona od świata „bielonymi 

płotami", zamglona oparami domo­
wego wyrobu bimbru z czasów oku­
pacji, wieś budzi się do nowego życia 

tężyzny fizycznej i moralnej. 
Sport wszedł do wsi szeroko otwar­
tymi wrotami. Powitała go młodzież 
nieśmiało, s tarsi drwinam i, zaśnie­
dziali kibice miasteczkowi - złośli­
wym uśmiechem i dowcipami. 

... B o i gdzie ... kto to widział ... 
Chłop do pługa stworzony, do cepów, 
a tu nagle spor tu mu się zachciało! 
Kto dawniej o tym myślał, komu się 
chciało takimi Tzeczami zajmować. 

W. Bielow w roli Miczurina 
Niedziela - wiadomo : we wsi gra­

n ie ze składkowych pieniędzy się od­
bywało. Wódka musiała być ze sprze­
danej po kr yjomu ćwierci ojcowego 
żyta; a że nożem ten, czy ów po że­
brach dostał - toć to junactwem i 
ich chłopską odwagą było. Piłka noż­
na czy biegi uchodziły w samej wsi 
za dziwactwo, wariactwo prawie. Nie 
było na to czasu - był śmiech i 
wstyd fałszywy. 

W ACł.A W S\VIERADOWSKI 

,·,CZARODZIEJ SADÓW" 
REWOLUCJONIZUJE PRZYRODĘ 

N a ekrany kin ,polskich wprowa­
d zono obecnie f ilm, który obok nie­
zaprzeczalnych walorów cgólnych 
posiada specjalne war-tości poznaw­
cze dla widza wiejs;:{iego. Film ten 
wejdzie d .:i głównego programu kin 
objazdo·wych, ;;pelniając w ten &po­
sób doniosłą rolę kuHuralno-oświa­
tową. Mam na myśli film o Miczu-
irinie w ~·eżyserii A. D'Jwżeniki. 

Film „Miczurin" to nie ty-liko bio­
grafia wielkiego sam ouka-biologa, to 
przede wszystkim lekcja nowe.go, 
!rewolucyjnego JPO.glądu na przyriodę, 
na świat. 

Do czasów roz,powszechnienia· na­
uki miczurinowskiej istniał JPOgląd, 
że natura jest niezmienna, że cechy 
poszczególnych. gatunków przecho­
dzą d ziedzicznie z ojca na 5yna, że 
żadne dociekania naukowe, odkry­
cia, wynalazki nic nie zdołają zmie­
nić w u.stalonym od wieków trybie 
natury. 
Główna częsc życia Micz,u•rina 

przypada na okres powolnego kona­
nia caratu. W .tych wawnkach by­
ło niemożliwością, aby prosty chłop, 
na niewielkiej zagrodzie, z niewiel­
kim tak:be sadem, mógi zwrócić na 
siebie uwagę swymi doświadczenia­
mi. Ludzie „z towarzystwa" lk.piH z 
Miczurina, a przedstawiciele ducho­
wieństwa wyśmiewali i :potę.pia-li je­
go naukę. 

Mimo to Miczurin niezrażony 

trwał .przy swych doświadczeniach. 
Film „Miczurin" roz.ipoczyna scena, 

w ·~tór-ej dwaj uczeni ameryikallscy, 
zainter esowani p ublikacjami na te-· 
mat. 9dkryć Mi<;z:u•ri.ąą, . ~:{'opoą1,1j g,, 
mu od:H.1:pienie,. Jziemi '!wi"a21•'.z· ~­
dem" 1 stworzeple d la rnego W)S-ta­
nach Zjednoczohtyc1t' '.,okoHc, pl'ZYJPO­
mi.naj ących j ego kraj rod zinny" -
by!·e tylko z nimi !Pojechał. 

Miczurin jest jednak nie tylko re­
wolucjonistą w nauce, a le i praw­
dziwym rewolucyjnym pa1lriotą. Nie 
sprzeda się w niewolę kapitałowi 
amerykań~kiemu, nawet za najbar­
dzi·ej ku.szące obietnice. Nie opuści 
kraju, mimo, że kraj ten traktuje go 
po macoszemu. 

M iczurinowi nie zabrakło odwagi 
wvh-wania aż d o Wiel•kiej Rewolu-

cji Październikowej, która rad ykal­
nie zmieniła jego życie. Teraz do­
świadczenia Micz,u·rina, wyśmie.wane 
przez sługusów car.a, stały się ;po­
trzebne do planowej polityki gm;po­
darczej Związku Radzieckiego. 

Micmrin to nie tyliko czarodziej 
sadów. Przy pomcicy odważinych 
szczepień osią:ga nie ty~ko nowe, 
wspaniałe, mro.zoodiporne gatu~ki 
jabłek czy gruszek. Miczurin stwa­
rza także gatuniki zboża, k tóre od­
znaczają się krótkim okresem d oj­
rzewania. Można je hodować nawet 
na terenach da•leko wysuniętych na 
północ. Tereny pszeniczne, tereny 
uprawy żyta przestają być ograni­
czone. Wszędzie, gdzie jest z i e­
m i a, może rosnąć zboże! 

Miczurin IPO Rewolucji pracuje w 
wielkim laboratorium, z 1roku na rok 
posuwa się drngą rewolucyjnych do­
świadczeń .naukowych. Gromadzi 
uczniów i entuz•j a·s·tów, za,powiada 
da1sze olbrz.ymie osią,gnięcia w d zie­
dzinie wy>korzystania naturalnych sil 
przyrody. Mimo to nie prze·staje być 
skromnym człowiekiem. 

Mic11uirin gorąco !kochał swój kraj, 
cddał mu cały swój talent, wiedzę. 
Związek Rad ziecki ocenił wybitne 
zasługi Miczurina. który o•taczany był 
stałą opieką i pomocą Len ina, Stali­
na, Kalinina. 

Miezurin sam ym -sobą udowodnił, 
jak olbrzymie talenty drzemią w lu­
dzie rosyjskim. D zi.siaj młodzież 
ZwiąZJku Radzieckiego uczy się w 
s·ebkach wyższych uczelni, .studiując 
między innyuni i ro.zwijając doświad­
czenia i osiągnięcia Miczurina. 

Aleksander Dowienko, opierając 

.si~ na materiała.ch. z _życi? Miczu_rina, 
-zrecinźuwar·· :ó'i:rti J.tdrwrtY~"K'filre:rh ati".i­
grafia 'barwna }e.st jakby s,pecja1ń'i.e 
pr~~lfEfSlhihwana aB'te'to,'FWdzaJ'U Yir!­
mów. Przyroda żyje na ek•ranie w 
naj•piękniejszych, naturalnych b ar­
wach 

Du:bbing (podkład dialog•owy) poł­
ski, wykonany celowo głównie z my­
ślą o kinach objazdowych, jest po­
prawny. W każidym razi•e celowość 
po1skiego ,podkładu w !il.mach prze­
znaczonych rp•rze.dr, wszy,stkim dla 
wsi, nie budzi żadnej wątpliwości. 

Wacław Swieradowski 

Aż nagle wieś się przebudziła! So­
doma i Gomora! 

Wydeptan e nieużytki pastwisk 
gminnych grodzić poczęto. Zasypano 
doły, rozrzucono kretowiska, ustawio­
no „j akiesić" bramki. Rozpoczęła się 
gra w piłkę nożną - w przedwiecze­
rza, w dni wol!lliejsze od ipracy, 
całe popołudnia w niedziele czy świę­
ta. 

Wszystko odbywało się prawidło­
wo. Wąsate dryblasy kopały zawzię­

cie, częściej co prawda w ziemię, w 
kostki kolegów a rzadziej w piłkę, 
ale szło co raz lepiej. Stateczni go­
spodarze, zapominając o swojej po­
wadze „ryczeli" razem z gromadą 
dzieci: 

- Pietrek, n ie daj się! Wal! Wal 
gola! Gola! Gola! · 

Bywało, że Pietrek zamiast gola 
walił Michała i j uż nie w kostkę a 
pięścią w oko. J ednak każdy następ­
ny mecz gromadził tłumy i był co raz 
lepszy. N aj gorszym było tylko to, że 
zawodn ik, ojciec dzieciom i mąż żonie 
- za rozwalone buty, czy pęknięte 
świąteczne spodnie dostawał w domu 
„gola" wałkiem od niewyrozumiałej 
połowicy. Od tego się zaczęło. Potem 
przyszły buty, koszulki sportowe, 
spodenki, a potem zaprosili tych z 
Wólki, aby się „spróbować" ... I sędzia 
był, i z miasta przyszli - i wkroczył 
do wsi spor t. 

W blaskach przedwieczornego słoń­
ca prostują się zgarbione pracą ra­
miona, prężą nog i w wyciągniętym 
biegu: - to wieś wygrywa swój 
bieg do sportu, do zdrowia. To już 
nie wstyd, ni e żart - a entuzjazn:i. 

Wart.o ":r."\l i.i'\ l:liec ' .oah.l,'.Zeła i' .Jlr·.:l!,z' 
powiat~ tarnobrźeSl<.f, -rozs1adły w wi-

FA KTY I ZDANIA 

dłach Wis\y.i\Sanu. Biedota folwa))­
czna Mokrzyszo°\va, Miechocina, Za­
krzowa, nędzą piasków karmiona -
żupawa. Stale. J eziórko, bagnam· po­
cięte wsie nadsaneckie - raze 70 
ludowych zespołów mszyło do bie­
gu na swoich boiskach. Dzięki Woj. 
Radzie Sportu Wiejskiego sprzę­
tu jest dość w powiecie, a nie 
wszędzie są jeszcze ludzie, órzy 
mogliby pouczyć, pokazać mł~dym 
wiejskim sportowcow, jak zd~owie 
rozwijać a nie niszczyć na boistach, 
których powiat posiada aż: 6~ du­
żych, 64 siatkowych i 16 kosiyko­
wych. 52 zespoły wiejskie piłki 'noż­
nej rozgrywają mecze między fobą. 
I miasto z wiślanego brzegu - Tar­
nobrzeg - otwiera bramy sw jego 
stadionu dla gości ze wsi lub ~syła 
swoją narazie „C" klasową dr ·ynę 
na wsie. Wąsaci widzowie sta iają 
zakłady, zachęcają do wysiłku... o to 
i wstyd przegrać ... i przecie chłąioki 
... nie dajta się na drugi roz... ald 
Nie da jta się ! 

STWIERDZENIA I RADY 

W 1946 roku wyszło w N ew-Yor­
ku nowe wydanie słynnej książki 

Toqueville'a „Demo!kTacija w Ame­
ryce", z przedmową prof. l!'. Brad­
ley. Książka została napisana mię­
dzy 1833 a 1840 rokiem, przedmo­
wa - jak powiedziano - w 1946 
roku. 
Otóż prof. Bradley - dowodzi, 

iż Toqueville pomylił się twierdząc, 
jakoby Ameryce zagrażała -w pr-zy­
szłości „tyrania większości". Wręcz 
przeciwnie dowodzi, Stanami Zjed­
noczonymi kieruje dziś „zorganizo­
wany i skoncentrowany nacisk spe­
cjalnej mnieji:.iości, która dba prze­
de wszystkim o swoje specyficzne 
interesy". 

Dalej tenże auto': pr zedmowy po­
l emizuje z tezą o p':awie równości 
w Ameryce, w który1n, Toqu·evi.Jle 
widział „podstawy stabilim.cji i pq­
stępu społecznego, gwar a ncJ. prze­
ciwko rewolucji ' ~ Ale o jakim :t<>w­
nouprawnieniu można mówić w dzi­
siejszej Ameryce? - zapytuje pr of. 
Bradley. Przeciwieństwa między nę­
dzą i bogactwem zaostrzyły się 
w niemniejszej mierze niż w Eu-

iropie. 
W końcu szanowny i;irofesor do-

wodzi, że jedyny ratunek może zna­
leźć imperializm amerykański w 
wierze (zapewne w dolar). Cóż mo'~­
na do tego dod~ć? .ż~ dolar.ew~ re­
ligia nie ratuJe JUZ kap1talmnu 
ameryka{1skiego przed kryzyse.n , 
mas - przed nędzą, a wasali Arne. 
ryki przed załamaniem gospodar-
c zym. K. 

KSIĄDZ ZWOLENNIKIEI\I 
ANALFABETYZMU 

Ksiądz P. stara się wszelkimi siła­
m i, · aby na wsi utirzymać "j ak na_i­
dłuże~i ciemn.otę i zacofanie, bo w ie. 
że ciemnego chło,p.a n ie trudno WY­

korzy&lać. 
Najpierw e.tra•szy go z a~bony 

pie·'dem i diabłem za urządzanie za­
baw rpo w yk1opkach w piątJki, a na­
stępnie 'każe s obie przyno·sić „na o­
fiarę" nie tY'lko pieniądze, .arle ziem ­
nia.kii, żyto i inne produkty żywno­
ściowe i zo9tawiać w ku•chni na ple­
·banii, gdzie .s toją już s,pe,'"''llnie 
,..., .. , .lJ?'<'l.(}wa:ne sk•rzynie i wio 

.i:'rr.y .ta-kic.i „'Poli.tyce" nic 
.g0, .że g'.ly z1wrócił się do · 
kiercwnik szkoły, by' o~H_' ·i 

ściele datę 'l'Oz.p1oczęcia kursu dla a­
nalfabetów, ksiądz t a.k się kwasił, 
tak krzywił i odmawiał, aż wreszcie 
komunika tu nie ogłosił, ponieważ 
„.'.l'·~ wypadało". 

Bez żadnego lęku i żadnych s•kru­
pułów natomiast ogłosiił z ambony 
wiadomość, że roz,poczyina k•o1Panie 
ziemrniaików, i żeby Ludzie pr.zycho­
dzili do niego kopać (odrabiać pań-
$ZCzy21nę psiakrew!) 

J - ki 
pow. Wieluń 

O ASPOŁECZNYCH KSIĘŻACH 

Powiatowy Zarząd Z.S.Ch . w Le­
gnicy pragnąc przyjść z pomocą 

iJrnbietom w iejskim, mającym drob­
ne dzieci zorganizował w okresie 
żniw kilka dziecińców. 

Jeden z dziecińców miał być zor­
ganizowany w budynku s1.kolnym. 
Ponieważ budynek szkolny wyma­
gał wewnątrz remontu Instruktorka 
Koła Gospodyń Wiejskich zwróciła 
się do księdza, ażeby zezwolił na 
czas r emontu urządzić dzieciniec 
w pustych pokojach niezamieszka­
łej iJrniądz mieszka w Legnicy) 
plebanii. 
Ksiądz s\wierdził, że sam w t ej 

sprawie nie ">J.oże decydować, mu­
siałby zwrócić si.<:_ o zezwolenie do 
księdza biskupa. Obecny przy roz­
mowie ksiądz wizytator z Wrocła­
wia kategorycznie sprzeciwił się 
j ednak jakimkolwiek na ten temat 
pertraktacjom. 
Zapytuję, jak określić postawę 

tych dwóch księży, k tórzy co nie­
dzielę głoszą słowa Chrystusa a sa­
'11i według nich nie postępuj~?! 

Bronisław Marcinek 
Legnka 

I znika kłamstwo, że młodzież wiej­

ska zaciężka jest do sportu. Dowio­
dły t ego mistrzostwa Pols~i w bie.gu 
na przełaj, które odbyły się w Bia­
łymstoku w dniu 9 października b. r. 
Wicemlstrzynia Polski w biegu na 
przełaj na 2.500 m. została Jaj ·ie­
wicz Maria z Ludowego ZesJid:u 
Sportowego. A jej koleżanka ~­
czyńska Helena zajęła I II miej ce. 
Syn małorolnego chłopa z Chmiel<fVa 
również z powiatu tarnobrzeskitgo 
Jan Pyszka zajął _ 4-te miejsce w 1ie­
gu na 7 .OOO m, "?legaj.ąc . mi~trzpwi 
Polski Kielarzow1, Kraus1kow1, d:az 
Biernatowi. 

Biegną młodzi! A wieś patrzy, d~i~ 
wuje się, jest dumna! 

Stanisław Orze 

SPROSTOW ANIB . 

Do N- ru 45 wkradło się kilka b -
dów korektorskich: 1) pod artyllji­
lem .,Wskazania n3 wczm·a·j , dz~ i 
j u tru" p-odpi·sano bł~dnie M. Kar•­
„ .ari, 2) w tyrriż.e artykule ipodtyµ~ 
w sz.palcie 4-ej winien brzmieć 5 
września 1917 r .", 3) imię autora O 
latach i barwach" brzmi Juliusz, ~e 
zaś Julian Fuczni1k . 
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Wanzawa I- 68>1 z zazm.czenierri „za tyg. „Wieś". 

• W ramach tygodnia filmów cze­
chosłowackich, przyp·adającego na 
koniec września, ujrzeliśmy świeżą i 
najświeższą produkcję sąsiedniej k i­
nematografii. ZarE.prezntowano dz:ie 
więć pozycji : „Milcząca barykada", 
„Wilcze doły", „Jan Rohacz z Dube", 
;,Sumienie", „Żelazny dziadek", 
„Awantura na wsi", „Pan Nowak", 
„500 cmm"', i „Odział Z-8". 

Dwa p ierwsze filmy dotyczą okre 
su okupac ji, trzeci ukazu je frag­
ment h istorii piętnastowiecznych 
Czech, czwarty jest mieszczańskim 
dramatem psychologicznym, a pozo­
stałych pięć k ipi żywą współczesną 
problematyką. 

I ta piątka (w tym trzy /komedie), 
stanowi najcenniejszą pozycję festi­
w,alu, właśnie ze względu na swoją 
żywotną, ogólnie 1nteresującą tema­
tykę. 

Społeczna tem atyka filmowa 
Czech do 48 roku mogłaby się po­
wołać tylko na dwie pozycje: „Sy­
renę" i „Sępy". J est 1·o oczywiście 
bardzo n iewi·e le przy wcale obfitej 
produkcji czeskiej, reałizującej prze 
szło 30 filmów rocznie. D opiero 
przełom lutowy wywołał zmi.anę w 
stosunkach, panujących w upań­
stwowion ej kinematografii. 

Przemiany polityczne szcześliwie 
zapoczątkowały aktywizację filmu 
społecznego w Czechosłowacji. 

Kcmed ia Bożywoja Zemana „Pan 
Nowak " godzi w ograniczonych, zbiu 
rokratyzowanych urzędników, któ­
rzy, żywiąc bałwochwalczą cześć dla 
rzekomo wysok·o intelektualnych 
walorów biurowej rob oty - n ie do­
strzegają twórczej i myślącej pracy 
robotnika w fabryce. Po p rzewrocie 
lutowym w 48 roku przemysł cze­
chosłowacki zaczął cierpieć na ol­
brzymi niedostatek siły r oboczej, 
która · natomiast n ieproduktywnie 
zalegała biura, Hrzędy ·i instytucje. 
Rząd rzucił hasło tran:;lokacji nad­
miaru elementu urzędniczego do fa­
bryk i zakładów pracy. Hasło to za­
szokowało dużą część konserwa.tyw­
nej in tel"igencj"i, upatrującej w pra­
cy fizyczne j degrad.acj•ę i wyjało­
wienie umysłowe. Film umiejętn"ie 
pokazuje, jak rozbijają się uprzedze­
nia i nawyki myślowe urzędników 
w zetknięciu z pracą w fabryce, jak 

wytwarza się współżycie z robotni­
kami, jak z czasem n ie.sforny i nie­
poradny element urzędniczy zajmu­
je pożyteczne miejsce' w procesie 
produkcyjnym i jak kształtuje w so­
bie nową socjalistyczną · świado­
mość. 

Doskonała komediowo „Awantura 
na wsi" obrazuje na przykładzie to­
cząc.ego się na wsi sporu o kupno 
pralni mechanicznej - rodzące się 
socjalistyczne, czynniki przebudowy 
wsi w kie.runku nowoczesnej, postę­
powej gospodarki. Film, szczególnie 
nadający się na wieś, niewątpliwie 
za wita do niej w ramach akcji ki­
na _ objazdowego. Filmowi temu na· 
leży zarzucić zbyt słabe podkreśle­
n ie klasowego rozwarstwienia wsi. 

„500 cmm" i „Oddział Z - 8" prze­
noszą nas na teren fabryki, w śro­
diowi-sl~o robotnicze. Pierwszy re­
lacjonuje historię współzawodnictwa 
fabryk motocyklowych, pokaizuj.e za­
pał · i twórczą zgodną współpracę 
ekipy techniczno - inżynierskiej i 
nobotniczej . Wymieniony film jest 
ar tystycznie najsłabszy z pięciu wy­
różnionych, na co wpłynęła może 
reżyseria Fricza, autora nieszczę­

snego, mocno bzdurnego, „Pocałun­
ku na stad.ion ie". 

„Oddział Z-8" opow:i&da o wal­
ce z sabot•ażem i wrogiem klasowym 
na t erenie fabryki. 

„żelazny dziadek", z b. dobrym 
aktorem Jarosławem Marwanem w 
tytuł.owej roli, Hkazuje w spo.sób 
bardzo sympatyczny i wzruszają.cy 

:przywiąz.anie .stmego ma,szynisty 
do swego warsztatu. Zagrożony 
emeryturą przełamuje piętrzące się 
p rzeszkody i wraca lo ulubionej 
pracy. Wielki talent Marwana po­
twierdza <>ię jeszcze raz w tym fil­
m.ie 

Omówione filmy w 11adawalający 
częsfo wzorowy sposób odpowiadają 
zamówieniom na „fi.Im społeczny" o 
tematyce współczesnej. 

· Z pozostałych „Milcząca baryka­
da", film niewątpliwie o dużych am­
bicjach, próbujący przedstawić ma­
jowe dni ·powstania praskiego 45 
roku - racze j zawodzi. Winę pono­
si scenariusz, opierający się na kil­
ku opowiadaniach Drdy, w scenariu-

-' szu mało powiązanych ze sobą. A! 
cja filmu wskutek tego jest rozbit„ ~· \ 
i fragment aryczna. W filmie gr· ,;· 
Polka, Barba•ra Drapińska, bohate -
ka „Ostatniego etapu" - rolę s .;. 
dentki polskiej z oświęcimskiego 
koncentraku. Waga i znaczenie jt:j 
udziału i post aci w powstanir 
(gdzie urasta . przecież do miar- • 
symbolu) :wydają s:ię nieco in plu· „ 
przerysowane. · 

„Wikze doły", film o powstani , 
słowackim, obok dużych zalet - jali 
pełne rozmachu ujęcie kilkutygod· 
niowej walki zbrojnej z hitlerc .V· 

skim okupantem i zn'.l.komita fo to. 
grafia - posiada i poważne błęd 
Opowiada o zbyt wielu rzecz.ac 
jest nieco przydługi i nużący ora 
grzeszy nieuzasadnionym artystycz 
n ie nagromadzeniem okrcpności 
k tóre rażą Widza. A przecież taki · 
filmy, jak „Ostatni etap" czy „Rz 
miasto otwarte", pokazały, że dl 
przedstawienia okrucieństwa Niem 
ców n iekoniecznie trzeba robić z n ' 
mu makabrę. 

„Jan Rohacz z Dube", historyczny 
film kolor owy z okresu wo jen hu 
syckich, podobnie jak , Milcząca ba· 
rykada", m ocr.o akcentuje moment 
przyjaźni polsko - czechosłowack'.ej. 
Posiada znakomite sceny batalisty 
czne; ujmuje trafnie wybranym 
fragmentem historii Czech._ :Walki 
penetracją germańską, popiera1. 
przez ·magnaterię wyższy klE 
,T"~~ 1 • .......... 7",..,:"I:~- ~,..-~-..- --.--·; n:e-i"'"kit 

mu wspomagane prrl>i'Z pols ·.ie. 
„... "( . .... 1.,,;;.. . ___ l UL. 

skim i żywotnym. „Jan Rohacz" je„ 
pierwszym kolorowym filmem cze. 
skim, od samego startu o dużych 
walor ach barwy. 

Ostatni fiJm ,.Sumienie'', repre­
zentujący niemałe wartości rzktor­
skie i reżyserskie, utrzymany je::t 
wyraźnie ·w konwencjach mie-sz· 
czańskich. Wytknęła to surowo ki· 
nematografii czeskiej polska kryty 
ka filmowa. · 

Fest iwal filmów czeskich · udo) 
wodnił, że k inematografia naszego 
sąsiada i E·przymierzeńca znajduje 
się na dobrej, socjalis tycznej dro· 
dze. 

Władysław Leszczyński 

DZISIAJ INAC ZEJ • • • 
Siedzę n a ławie przed domem. 

J est ppra obiadowa, . więc trzeba 
<>n~<:iig ; odp~;.„.., _ó. „Drog~ ,id.zje .St-~ąh. 
Góra odświętnie u brany, choć dzień 
jest powszedni. Podchodzi dó mnie 
- uśmiechnięty. Trochę skonfudo­
wanym głosem prosi„ abym wydał 
mu zaświadczenie o ilości posiada­
nej przez jego ojca ziemi. Zacieka­
wiło mnie to i pytam, do czego mu 
takie zaświadczenie potrzebne. 
Odpowiada, że wyjeżdża razem z 
Grudniem Zygmuntem i Glancem 
Mańkiem do Szkoły Budowlanej . 
Kiedy to usłyszałem, pytam na jak 
długo j, . ile miesięcznie będą płacili 
za pobyt w szkole (naukę i wyży­
wienie), ciekawi mnie to, bo wiem, 
że rodzice wszystkich trzech, ze 
względu na swe małe gospodarstwa 
nie mogą sobie pozwolić na wysoką 
opłatę. Stach uśmiechnął się wyro­
zumiale, powiedział: 

Szkoła ma trwać dwa lata, a póź­
niej jak będzie m i. dobrze szło - to 
jeszcze dwa lata liceum. A co do 
opłaty to wszystko na koszt Pań­
stwa, bo wysyła nas Komenda Po- . 
wiatowa· „Służby Polsce" w Ra­
domsku . Nie mówiąc i nie pytając 
go o nic więcej poszedłem z nim do 
mieszkania i wypisałem kartkę · na­
stępującej treści: „Zaświadcza się, 
że ob. Góra Jan zam. w Ulesiu po­
siada 3 ha ziemi ornej wraz z łąką 
i pastwiskiem.. N a utrzymaniu m a 5 
osób. Powyższe z aświadczenie wy­
daje się celem przedłożenia wła­
d zom Szkoły Budowlane j w Mła­
wie". Położyłem pieczęć, i wręcza­
jąc mu zaświadczenie powiedzia­
łem - „chłopie nie zawiedź zaufa­
nia, jakim cię darzą władze po­
wiatowe „S.P." no ·i my ze wsi". 

- „Będę się starał jak do tej po­
ry w organizacji". 

Uścisnęliśmy sobie dłonie, wej­
rzeliśmy w oczy, i, odszedł. N a 
piersi błysnął mu tylko znaczek 
Z.M.P. Widać było z oczu, że będzie 
się dobrze uczył w szkole, bo życie 
dotychczas miał twarde. 

Zastanowiłem się chwilę nad 
chłopcami, któr zy odchodzą dzi~ do 
szkoły. Z Ulesia uczy się ich już nie 
mała gromada. 

Stach Siewek poszedł na ochotni­
ka do oficerskiej szkoły, Grajów 
H eniek jest w szkole przemysłowej 
na 2-gim roku, w Kielcach w hu­
cie „Ludwików", Płatek Manie k 
·gdzi.eś tam na śląsku uczy się za 
górnika już drugi rok, Tadzik Stę­
pień, Wojdyło Stach, Smagów i in­
ni w szkołach ogólnokształcący~h. 

. Wszyscy oni uczą się prawie darll/-o, 
a ci „przemysłowcy" nawe t jeszóze 

. zarabiają gotówkę. Dawni ich p~­
przednicy m ieli j edno tylko wyjś­
cie - do dworu tyrnowski ego na 
dniówkę, albo na „bańdochy". 13 
lat temu i j a ta kim 17-letnim chłop 
cem byłem. Skończyłem „J_\owszech ­
n ia ka" i dal ej ani rusz. Ale to ni 
tylko ja, bo wszyscy we wsi takimi 
samymi byli, bo trzeb a by było na 
jeden rok na uk i sprzedać ostatnią 
krowę i to by nie starczyło. A da­
le.i" .. 
Cóż bylo iohii- ' Zhii>r.•Mr 1:r sie 

wiecwra:n1 na ka1 y, ,:za em Jak 

gr osz wpadł na wódkę, a co tygo­
dn ia trzeba było wywołać .awantu~ 
Tę, ..DQbić .komuś okn<l.1 k~ei -.Pora- ., 
chować - jak się to mówiło itp. 
Dzisiaj- inaczej 1 · • •· 

Historia toczy się naprzód i już 
się nie IPD'wtórzy. My którzyśmy w 
koszmarnym okresie swoje Jata 
młodzieńcze spędzali, dla których 
rozwój umysłu poprze z naukę był 
zamknięty, winniśmy dziś wyciąg­
nąć wnioski i naukę na przyszłość. 
Jeszcze często słyszymy narzekania. 
- N ar zekania może nawet nie są 
bez powodów to jest fakt, ale czy 
zastanawia się każdy z nas, jaki ko­
losalny skok jest zrobiony naprzód? 
- chyba ni.e, bo jeżeli byśmy ana­
lizowali osiągnięcia nasze, to byś­
my chwilowe niedociągnięcia cier-

pliwie znosili, a usilnie 
na.d· ich usunięciem. 

Dzista1 ńaie'ży się zas~anow ie · ~ ~­
szs,~ę ,nąd., )e.d.nyi;o.:, g~zii<,..]ię,iy źródło 
tego, że nasi Stachowie, Mańkowie 
i inni mogą się spokojnie uczyć 
szkole na przyszłych budowniczych 
Polski. Odpowiedź jest jedna i prn­
sta. źródłem osiągni.ęć naszej 
wszystkich wsi i całej Pol~ki j es 
to, że kraj nasz wyzwoliła Armią 
Czerwona i to, że rozwija się przy 
jaźń r adziecko - polska, którą win­
niśmy systematy cznie pogłębiać i 
utrwalać, bo to jest fundament na­
szego dalszego marszu naprzód w 
rozwoj u gospodarczym i kultural­
nym, a pamiętajmy, że październik 
to miesiąc przyjaźni polsko -· ra-
d zieckiej . Marian Nowiński 
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