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dziejach wyzwoleńczego ru­
cłm proletariatu polskiego w 
latach 1905 - 7 szczególnie 
chlubną kartę zapisała łódzka 

klasa robotnicza. Pierwsza 
podjęła walkę przeciwko caratowi i 
pr zeciwko rodzimym wyzyskiwaczom. 
Ostatnia, w okresie szalejącej reakcji, 
składała broń. Umiała przeciwstawić 
sprzymierzonej z caratem burżuazji 
Jednolitą postawę bojowników wolnvś­
ci i sprawiedliwości społecznej. Uka­
zała w trudnej i wytrwałej walce, we­
dług słów Lenina, „nowe wzory rewo­
lucyjnego entuzjazmu i bohaterstwa" . 

Chcąc dać wyraz czci dla tej chlub­
nej tradycji, Polskie Towarzystwo Hi­
storyczne uchwaliło w roku ubiegłym, 
na swym dorocznym zjeździe, by na­
stępny zjazd odbyć w Łodzi i w toku 
obrad nad dziejami rewolucji sprzed 
pięćdziesięciu lat - rozważyć szcze­
gólną w niej rolę proletariatu Łodzi 
i jej okręgu. ' 
Równocześnie uchwała PTH powie­

rzyła łódzkiemu ośrodkowi historycz­
nemu zorganizowan~e zjazdu czerwco­
wego i przygotowanie referatu o ruchu 
rewolucyjnym w latach 1905-7 w Ło­
dzi i okręgu łódzkim . 

Trudne to zadanie można było pod­
jąć dziękJi temu, że właśnie w Łodzi 
zapoczątkowano przed kilku Iaty sy­
stematyczne badania nad dziejami 
przemysłu i klasy robotniczej. Pod kie­
runkiem prof. dr N. Gąsiorowskiej za­
prawiło się w tej pracy całe grono 
młodszych badaczy. 

W oparciu o to grono zorganizowany 
został w oddziale łódzkim PTH szer­
szy zespół, który we wrześniu ubiegłe­
go roku rozpoczął skrzętne poszukiwa­
nia po archiwach i bibliotekach, jął 
gromadzić różnorodne materiały, przy­
gotowywać referaty pomocnicze itd. 
Skupiwszy uwagę na kilku podstawo­
wych problemach: na analizie położe­
nia łódzkfej klaisy robotniczej przed 
rewolucją, .na swoistych cechach prze­
biegu i form walki klasowej w Łodzi 
w latach 1905-7 - można się było po­
kusić o odpowiedź na pytanie: jak to 
się stało, że proletariat Łodzi wyrósł 
w tych pamiętnych latach na awan­
gardowy oddział rewolucji. 

Nie ulega wątpliwości, że przyczyny 
tego zjawiska tkwiły głęboko w struk­
turze przemysłu Królestwa Polskiego 
z końca XIX i pacz. XX wieku. Ce­
chowała ją przewaga przemysłu lek­
kiego, zwłaszcza włókienniczego, co 
sprawiało, że Łódź właśnie wyrosła na 
największe skupisko proletariatu. 
Przemysł łódzki, wykaZJUjący w wy­

sokim stopniu tendencje monopolisty­
czne kapitalizmu - równocześnie w 
szerokim zakresie stosował praiktyki 
ekstensywnej eksploatacji wczesnoka­
pitalistycznego okresu. Nastawiony na 
rynki obce, narażony był silniej niż 
inne przem)'isły na kryzysy, które wła­
śnie na przełomie wieków XIX-XX 
przybierały charakter chroniczny. Przy 
ciągłym bezrobociu lub rpółbezrobociu 
opierał się na bezgranicznym wyzysku 
pracy. Rezerwowa .armia bezr,obotnych, 
zasilana napływem elementu wiejskie­
go i zdeklasowanych drobnych rze­
mieślników, duży procent zatrudnio­
nych w przemyśle włókienniczym ko­
biet i dzii.eci, umożliwiały najbardziej 
cyniczne formy eksploatacji. Płaca by­
ła niższa niż gdzie indziej, dzień robo­
czy przekraczał 12 godzin. Nieregular­
ność wypłat, stosowanie za wszelk;e 
rzekome przewinienia całego systemu 
kar pieniężnych, samowola kapitali­
stów i majstrów rekrutowanych z re­
guły spośród Niemców odgrodzo­
nych od ludności polskiej - oto obraz, 
juki przedstawia się badaczom. Obraz, 
który równie jaskrawo rysuje się v..r 
raportach urzędowych inspektorów, jak 
i społec:zmych obserwatorów, między 
innymi lekarzy. Nędza, lekceważenie 
najelementarniejszych reguł higieny, 
straszliwy stan sanitarny, głód miesz­
kaniowy (niezwykle wysokie czynsze), 
- wszystko to sprawiało, że robotnik 
łódzki, mimo powszechnie niskiej sto­
py życiowej w Królestwie, znajdował 
si~ w gorszym położeniu niż robotnicy 
innych ok.ręgów przemysłowych. 

Warunki te stwarzały przesłanki dla 
wzrostu niezadowolenia wśród mas, dla 
wrzenia rewolucyjnego. Bezlitosny wy-

zysk rodził zdeterminowanie. Ale n ie 
brak przecież było czynników, które 
utrudniały dojrzewanie łódzkiej klasy 
robotniczej. 

Ciemnota, układ stosunków narodo­
wościowych (przewaga kapitalistów 
Niemców i Żydów), duża ilość zatrud­
nionych w przemyśle kobiet, stwarzały 
podatny grunt dla nacjonalizmu i kle-· 
rykalizmu. Toteż przezwyciężenie tych 
niebezpieczeństw przypisać trzEoba 
szczególnie szybkiemu dojrzewaniu 
wśród robotników łódzkich świadomo­
sc1 klasowej. Ostrość przeciwieństw 
klasowych sprawiła, że proletariat 
łódzki szybciej niż gdzde indziej zro­
zumiał, iż wspólnym wirogi€m tak &a· 
mo robotnika polskiego, jak i chałup­
nika żydowskiego, jest kapitalista, bez 
względu na to czy jest nim Niemiec, 
Zyd czy PQlaik. Hasła antysemicki·e, 
klerykalne, solidarystyczne ntle zdołały 
posiać wśród robotników Łodzi takiej 
dywersji, jak gdzie indziej. Mało tego 
- nigdzie przecież tak jaskrawo nie 
ujawniła się zdrada narodowa klasy 
panującej, jej powiązanie z całym apa­
ratem ucisku carskiego. Robotnik łódz­
ki na każdym kroku naocznie stwier­
dzał, źe aparat carski stoi zawsze na 
usługach kapitalistów. Czy chodziło o 
zatarg w obronie godności robotnicy 
narażonej na gwałty ze strony majstra, 
czy o podwyższenie płacy, czy o bez­
prawne przetrzymywanie wypłat, zaw­
Eze zjawiał się policjant, urzędnik, żan­
darm, jako strażnik i.nterP.sów fabry­
kanta. W okresie ruchu rewolucyjnego 
szły błagania i prośby ze strony fabry­
kantów do władz carskich. Nic dziw­
nego, iż robotnik łódzki uświadomił 
sobie, źe walcząc z wyzyskiem kapita­
E:>tycz.nym musi walczyć równocześnie 
z obcym najeźdźcą, z carskim panowa­
mem, że sojuszowi tych dwóch sił mu­
si przeciwstawić solidarną postawę 
wszystkich wyzyskiwanych. Toteż u­
miał pociągnąć za sobą elementy pół­
proletariackie, drobnomieszczańskie, a 
także rozbudzić do walki wi.eś. 

Badania WYkazały, źe, przodujące 
miejsce w ruchu wyzwoleńczym za.­
jął proletairJat łódzki <lziękii masowości 
podejmowanych akcji i różnorodności 
form waJ,ki. Strajki ekonomiczne i po­
lityczne, okupowanie fabryk, powsta­
nie zbrojne mobilizowały wielką część 
robotników i zmuszały nieraz ·oportu­
'1istycznych przywódców PPS czy Bun­
du do jedności działania z SDKPiL, do 
solidarności wszystkich mas pracują­
cych. 

Rozumie się, że determtnacji prolc•­
tariatu przeciwstawiała sprzymierzona 
z caratem burżuazja szczególnie bru­
talne formy represji. Nie zdołały one 
jednak złamać rewolucyjnego hartu 
robotników, · których postawa jeszcze 
w roku 1907 budziła najwyższe obawy 
władz. Rzeczą znamienną dla ruchu 
wyzwoleńczego w Łodzi jest kryistali­
zowanie się nurtów lewicowych w PPS 
i Bundzie oraz przezwyci .o;żanie niektó­
rych błędów w polityce SDKPiL. 

Osobnym problemem badawczym dla 
historyków łódzkich było prześledzenie 
zarysowującego się w latach 1905-7 
sojuszu między robotnikami i chłopa­
mi w okręgu łódzkim. Stwierdzono, że 
zwłaszcza w powiatach najbardziej u­
przemysłowionych kontakty wsi z ro­
botnikami były żywe i że pomimo zdu­
szenia ruchu wyzwoleńczego na wsi, 
dalsze jego dzieje przestały być nie­
zapisaną kartą . Właśnie gminy, które 
przeszły w · pamiętnych latach chrzest 
walki, sitalły isię później 1ba,zą II"Ulohu za­
raniarskiego. 

Nie udało się w dotychczasowych ba­
daniach bliżej określić roli intelige:1cji 
n::i gruncie Łodzi i przemian w życiu 
kulturalnym. Naświetlone zostały jedy­
nie wydarzenia związane ze strajkiem 
szkolnym, gdzie doszły do głosu wpły­
wy ruchu rewolucyjnego. 

Zespół łódzkiego ośrodka PTH bądź 
też jego komj,sje zbierały się wielo­
krotnie, by konfrontow::ić zebrane ma­
tf'riały i wspólnie je <>· enic~ pozna{' 
różne punkty widzenia i przedyskuto­
wać różne strony badanych zjawisk, 
rozświetlić nasuwające się zagadnienia. 
W zespole znaleźli się profesorowie i 
docenci UŁ, młodsi pracownicy nauko­
wi, duża grupa archiwistów. Nad ca­
łością prac czuwali prezes PTH prof. 
dr N. Gąsiorowska oraz prezes oddzia­
h.l lódzikiego PTH dr M. H. Serejski. 

W świetle materiałów zanalizowa­
nych i opracowanych przez zespół hi­
storyków łódzkich - pomimo wielu 
jeszcze luk i zagadek - awangardowa 
rola łódzkiej klasy robo·tniczej w Ja_ 
tach 1905-7 występuje w całej pełni. 
Zrnzumiałe się staje, dlaczego jej hart, 
zdyscwlinowanie, umiejętność sto~rn­
·wania nowych metod i form waliki, so­
lidarność proletariacka, i!nternacjona­
lizm i patriotyzm, mogły stać filę ww· 
rem dla całej klasy robotniczej w Pol­
sce i przyczynić do późniejszej ZVv-Y­

cięskiej walki o wyzwolenie społeczne 
i narodowe. 

MARIAN SEREJSKI 

„„. A ·robotnicy, nawet nie przygotowani do walki nawet 
og~aniczający. się początkowo wylącznie do obrony: poka­
ZUJą nam. - Jak prole.tariat Łodzi - nie tylko nowe wzory 
rewolucYJnego entuz3azmu i bohaterstwa, lecz i wyższe 
formy walki". 

LENIN 

. „Powstanie marynarzy na Morzu Czarnym i Bałtyc­
ki:n, powst~nie robotników w Odessie, w Łodzi i innych 
miastach, nieustanne starcia chłopów z policją ~ dowo­
dziły jasno, jaki nie do ugaszenia jest <ogień rewolucyjmJ 
płonący w piersi ludu". 

STALII;V 

:,Zaszczyt. podjęcia pierwszej próby powstania, pierw­
sze3 masowe3 walki barykadowej w państwie carów p11·z].:­
padł w udziale polskiemu proletariatowi i m_ias~u Łodzi". 

DZIERŻYŃSKI 

„Ta bohaterska walka robotników łódzkich stanie sie 
niewątpliwie nowym bodźcem d'la proletariackiego ruch1~ 
rewolucyjnego w całym Imperium Rosyjskim i ofiary n ie 
są daremne. W Polsce robotnicy w związku z tymi wyda­
rzeniami już podjęli walkę z nową energią. Trudno stJbie 
wyobrazić, żeby walka ta nie porwała także rosyjskich 
robotników; mogą oni i powinni doprowadzić do rozstrzy­
gnięcia„. ". 

MARCHLEWSKI 

K. Wąs - Barykady na szosie Pabianickiej k. parku Leonharda. 

TADEUSZ GICGIER 

Barykada 
Sękatym stanęła trójkątem, 

ostrzem we Wschodnią mierzy. 
Oficer przebiegł przed frontem 
roty - nim rota uderzy. 

Szablą wskazuje zatknięty 
sztandar - i woła: pal. 
Milczy szereg posępny, 
żaden nie rozległ się strzał. 

* + * 
Przynieś, siostro, w fartuchu kamieni. 
Cięższe, mówisz, od przędzy - ja wierzę. 
Tylko widzisz: tam niewolnicą 
jesteś nędzną, tutaj - żołnierzem. 

Przydźwigała. Stanęła na skrzyni, 
nie wiadomo: mężna czy swawolna? 
Nim rzuciła, upadła przy bracie 
z ciemną nicią krwi - na zawsze wolna. 

Lasek Konstantynowski 
Stoją rzędem pod lasu ścianą. 
Swita. Dąb do czół ich schylił liście. 
Po co wieniec, gdy na śmierć skazano? 
Nie ma nic prócz śmiertelnej nienawiści. 

Salwa. Drugą stawiają dziesiątkę. 
Znowu salwa. Popłoch wśród zieleni. 
O, zostańcie tak nad grobem swym schyleni, 
skamieniali, zdrajcom na pamiątkę. 

A wy, coście podmuch czując trwogi 
z katem ludów związali się w pakcie 
porzucajcie pałacowe progi, 
wstańcie do dnia - na dzieło swe patrzcie. 

Przesłanie 
Próżno syn miejsca szukał, gdzie strzelano 
do skroni ojca, wypatrywał ślad:. 

Na ziemię, ciężkim butem udeptaną, 
w niejedną zimę śnieg nieczuły spadł. 

Niepomna przekleństw matki, co bluźniła 
walce, gdy dziecko jej konało z ran -
znów nad kołyską matka zanuciła 
pieśń buntowniczą: „Ej, co mi tam ... " 

Długo milczały Syberii mogiły, 
poręby leśne, gdzie krwią spływał knut -
aż powstał wicher, który uskrzydliły 
pieśni ginących - tron cara zmiótł. 

* + * 
Jak wypowiedzieć wasze proste czyny, 
tak już dalekie, skryte w gęsty cień? 

Z wami żyjemy dziś, z wami wchodzimy 
w jutrzejszy dzień. 

I 
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JAN HUSZCZA 

Wcaienia lialisflle 
I. 

M IMO ie znalazłem się w Kaliszu po rai 

pierwsiy, •nie czułem się w nim obco. 

Dawno slysTUłem o jego uroku, o płyną· 

cych w róimych miejscach przez miasto 

odnogacn Prosny, pokrytycn dużą iloś· 

eią mostów, o 10.zleglym ·i bogatym parku - wre• 

ncie o zabytkach archite'ktonictnych i Ptolomeu· 

szu, który jeszcxe w li wieiku na&ej ery 1a1notował 

istnienie mias.ta•. 

Co xaś najwainiejue: z K.a11iszem związane są 

na!tWiska, które w dziejach naszej kultury ode· 

grały dużą rolę. Adam Asnyk 1i Moria Konopnic· 

ka, Alfons Porcrewslci (uczony walczący m. in. 

o utrzymanie narodu luiyck·iego) i podróżnik Ste· 

, fan S:rolz·Rogoziński. S1czególnie rbliiia i ten 

fakt, ie Ko!OSi% jest 1nzedei Kalińcem Marii Dą· 

browskiej. 

li. 

Kali$ki Państwowy Teatr im. Wojciecha Bog.:· 

sławskiego j""t jednym naj.piękniejsxych w 

Polsce. Stwierdzenie to dotyGiy xarówno gmachu, 

jak i jego poleżenia. Kremowy budynek z kolum· 

nami majduje ,się pny samej Prośnie, po wyjściu 

i przedstawienia moina stanąć na kamiennych 

schodach, rnikających w wod~ie, i słuchać slowi· 

łiów, a etosem„. chuliganów, gdyż no drugim 

brzegu ciemnieje właśnie park. 

Teatr ten w ciosie mego pobytu wystawiał „i.,. 

glana", komedię w trzech alitach Jerzego Sza· 

riiowskiego. 

Wlidxeniem. To driś - ~ew~jonizm w różnych di;e. 

d'l'vnoch badań przeszłości. „żeglori" jes.t więc na 

swój sposób aktualny. 

Teatr w Ko'fiszu nie próbował jakiegoś nowego 

xbliienio go do odbiorcy, w programie przedsto· 

wiernio nie ma nawet literackiego komentaria. 

s„tukę rozegrano w dekoracjach bardto skroon· 

nych i umownych. Zołoienie słuszne, konkretne 

rozwią1on1ie za'foienia - chyba trochę ni&jasne. 

Priędstowi„nie 1nle I<twiera rciiących niedociąg­

nięc, jes.t - ogólnie rze<:• bi-0°rąc - poprawne, 

ma swoje dobre minuty ; nawet kwadranse, choć 

nie xowsxe wyo·kcentowa·no klimat poetyclci sztu­

ki I duią domieszką satyry, groteski, n ie zawsie 

udawały się dromotyane sptięcia i konfrontacje 

postaw. Kriysztof Chamiec jako Jon podiwignąl 

. swoją trudną, n:e obdar1oną rn 'wielkim bogaci· 

wem ,przez autora, rolę. Ciosem tylko byl ia bar· 

dz.o l.i.rycllny, a w re1ulto1c.ie - 20 monotcmny. Na­

leiy wyróinić: Romano Cichockiego w roli Admi· 

ralo, Michata Plucińskiego jako ba.rdzo przekony· 

wojącego Pawio S1.midto, Pawia Boldy jako do­

skonałego Starego Marynarza, Leom> Jóxełowicia 

w świetnym e phodxie Kapelmistrza i wres:r.:ie ló· 

xela Łodyńsk!ego w roli Wydawcy. Przy lodyriskim 

chdalbym jedna.k xgłosić i ostrzeienie: niektóre 

jego aktorskie sposoby bliskie były 1upelnie far­

sowym, o to w wypadku sztul<l Sioniowskiego nie 

jest właściwe. 

Sprawę „Żeglorio " no tym chciałbym urwać i 

priejść do ogólniejs?Jch s.prow Teatru. Byle!TI do· 

.„ Bliżej 1nieokreślone miasto pn19otowuje się piero na czwartym CIJ maie piątym priedstawie· 

do uroc1ystego obchodu, 1wiązanego 2 pamięcią 

bohaterskiego iegloria, k01pitono Nuta, o lctórym 

n 'u, jednak obecną na widowni publicinością da· 

łoby się sxczelnie zapełnić zaledwie pięć rzędów 
jakiś gorliwy poeto napisał: „„. •. włosem ro•· krzesel. Tea.tr toś liciy 606 miejsc. Sytuacja taka 

wiunym, ze wzrokiem w do1I wpatuonym, na pło­

nącym pokładzie, zostoj<> kapitan.„". 

Sxcxegółów dotycxących iycio kapitana miasto 

nie ma, ole wsxystko jest jui przygotowane do uro· 

c-xystoścJ: pomni.k, \4'ystawa, or1kies·tro i nawet ob­

s,rerno monografio, w której kapitan jest przed· 

budz·i niepokc;j, Jak się okoialo - i co kaie wi~­

rzyć w dobrą przysilość - to sytuacjo i jej po· 

dobne bud-Ią takie niepokój w Dyrekcji Teatru. 

Pr1ed kilkoma tygodniami Dyrekcja zmieniła ~ię, 

dyrektorem i kierownikiem artystyc.znym iostoł Mie· 

ciystaw Win.kler. Trafiłem więc na „okres przej-

stawiony jako uosobienie wsxelkich ciylankowycn ściowy". Zespół nie jest skompletowany - skom· 

cnót i zalet. 

Obchód prtekaie społecznej świadomości · tego 

kapitano Nuto, ten mit idealnie przyle901jący do 

- powiedimy - sarmacki-ej wyobraźni, rutyniar· 

skiej w myśleniu, uczuclach, wartościowanju, ino­

czej móWiąc: lubującej się w kłamstwie i iakla· 

manej. 
Ale oto główny bohater SJ.tuki, Jan, wraca do 

norxecxonej po dłuis1ej nieobecności. I jego in· 

trygowala tpostoć kapitana Nuto, stosunek praw· 

dy do kłamstwo, mitu do rxeczywistoścl, legendy 

do faktów. Wsiystko okazuje się blagą, dęto!o· 

gią: kapitan był zwykłym łobuzem, pija.felem 

przemytnlkiem opium, ukochaną kobii!tę umiał 

przywołać do porząd·ku biciem, no i. „ w ogóle! No· 

wet orleao noso - jakim obdarzył go rzeźbiarz 

- nie miot! A co chyba na.jgorsie - uciekl i pło· 

nącego okrętu I 

Jon chce społeczeństwu przedsta,wić prawdę. 

Spote-czeńSitwo, repre.zentowane prze1 organi1ato · 

rów obchodu, robi wsxystko, by Jona pneciągnąc 

na swoją stronę. W obleganym pokoju Jana 1ja· 

wio Siię wreszcie i stały siwy ex·marynarz, niejo~ 

ki Paweł Simidt, który tei chce mu wyperswado· 

woć jego 10miar. S»n1idt ma do dyspoxycji argu· 

menty szczególne: po pierwsze - jest żyjącym te· 

roJ pod przybranym na1wisk>iem - owym kopiło· 

nem Nutem, po drugie, jest dziadkiem s.omego 

la.no, po trzede, chce lana uczynić wc::ale IO· 

moiny.m spadkobiercą 1 ,nieżyjqcego' 1 kapitana 

Nuto. 

Stury S1midt, który swoje marynarskie iycie spę· 

dził byle jak, również pragnie tera• mitu o sobie. 

Ale Jon nie ulega. Rexygnuje - i to na piśmie 

- ie wszystkich korzyśd, świadomie ska.zuje sie­

bie na wuystkie przeciwności •. jakie spotkają go 

po ujawnieniu prawdy. 

W ciosie uro:iystości <>dsłonięcia pomnika Jon 

:z,omie111a wystąpić x demaskatorskim przemówie· 

niem. W ostatniej chwili Jon odstępuje od swego 

romiaru, ściąga z głowy beret i staje się ucrestn.;. 

kiem - przejętym i zupełnie bexinteresownym -

ogólnego, ekstatycrnego samookłamywania się . „ 

Aby określić specyfikę teatru Jeriego Sta· 

niowskiego, można m. in. posłużyć się słowami Jo­

na: 11 .„ Wid.zis.11 piliśmy wino„. nie jestem pija.ny, 

ole w>rystko, co mam w tej chwili przed ocxami , 

trochę się chwieje, nie widię dobrze gronie, n'e 

wiem, c.xy to jest prawdo, cxy to jest sen, czy to 

jawa.„". 

Wycnodząc z teatru, słyszałem ro1mowę paru 

kalisxonek. Mowily o „odbrą-rowioniu". Pogląd na 

odbrązawianie imienil się, poszerzyliśmy to po· 

jęcie, podpoiliśmy je nauką i ostrym polityctnym 
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pletowonie w worunJ<o<:h kolisk.ich to spre>wo nie 

łatwo. Brak takie kierownika literackiego. Dyrak· 

cja xamlerz,a dokonać 1asodnic1ycn pnesun°ięć w 

polityce teatralne·j. Jak wynikło t roxmów, Teatr 

im. Bogusłowslciiego gorliwie :ra.jmował się przede 

wszystkim objozda•mi. No ma.pie świetlnej przy 

wyjściu z teo.tru blys.xciy coś ze trzyd1ieścl miast, 

mios!ecxek os.od województw: po!Inańskiego, 

lćdxkiego 1i wroclowskiego. Objcn.cly, ouywiście, to 

osiągnięc-ie cenne i Tea.tr nadal nie xa·mierza ! 

ni<:h rexygnowoć. Chodzi jednak o ujęcie całej 

d~iola~nośei w pewien system. Jak dotąd, obja,.,dy 

spraw.iły, ii oktor.zy niie moją właściwie etosu na 

µro:ę nad rolami, nie maJją tego ciosu tym bo.r­

dziej dla siebie. Teatr w praktyce najmniej dbal 

o to, żeby p01ede wsiystkim być teatrem samego 

KaNsza, w maju ma nim być to.ledwie prtet sie„ 

de:n wieaorów. Nowa Dyrekcjo chce, aby koidego 

mie•iąca część xespotu bawiła no gościnnych wy· 

$tępach, a część - z inną si:tuką - stale wystę· 

powala w Kaliszu. Co m~iąc xespoty !omienia· 

łyby się swoimi obawią1'kam1. To równoległość dzlo­

łalr.oś-ci poiwoli iprocę Teatru uporządkować, przy· 

zwyczaić widxo •kaliskiego do stałych wieC%orów 

iea tralnych, przyciągnąć nie tylko widxt> o wyro­

bionej już potrzebie teatru, ole i tego, który jesI· 

c'[e tej ipotrzeby w sobie nie c1uje, lająć się 10· 

nie.dbaną 110190.nit.acjq widowni" nie tylko w W'f· 

podku $tłuk mniej atrakcyjnych, jol< to się często 

w praktyce róinych teatrów tdario, xojąć się na· 

wiązaniem z nią, może i 1poprtez dyslkusje, ści · 

ślejsrego I iywsxego kontaktu. 

CIJ to zna'Cly, ie dotąd Teatr nie miewał kom· 

pletów~ Niel Jest jed!'Clk faktem, ie w mniejSiym 

ni:i to być powinno stopniu był teatrem samego 

Kalisza, ie kalendoriyk prredstawień 11 głównej 

siedx.ibie byl koopryśny i p.rzypodkowy. 

śc.iśle i zag<ldnien.iem pny:zwyctt1j2nia widza cln 

teatru wiąie się, cxego chyba nie tm~bo podkrn· 

siać, spra.wa repertua ru. w nie tak dawnym re· 

pertuane Teatru byly sztuki i współczesne i kla­

syc1ne1 jak „Dom no Twa rdej", „Wesele Figara", 

),Imieniny pono dyre ktora"„. Os tatnio na xm ianq 

idą: „Dom kobiet" Zofii i'llotko"Nskiej i wlaśn <e 

„ żeglarz" . Nie ubliię tym dos konolym s?tuircm, 

gdy powiem, .fi polityce ·przyciągania widio o roi· 

moitym poxiamie wrroblenio teatralnego lub wca· 

le n iewyrobionego - ta repertun rowa zbieżność 

nie bardzo sprzyja. Tego samego xdania , jeśli 

tylko dobrze irommialem, jest i Dyrekcja. 

Obecnie w próbach rno'jduje s ię „Sługa dwóch 

panów" Goldoniego w reiyserii starego 11 redutow~ 

co" Stefano Orxechowskiego o rax „Moralnośł ?O­

ni Dulskie j" w reżyserii M ieaysława Winklera. W 

trochę póżniejs.zych plonach ieołru inajduje się 

„Zwykły czlowi&k" Leonowa, wspólc7.esno komedio 

Jurg·ielewiczowej 1,Kto·pot 1 mężczytnami 11 1 „Pig· 

mafion" Shawa, a nawet 11 Romeo i Jułia" (jełeli 

dotriyma priyrzecxenia re·iy~ St. Perz:anowsko) 

łub 11Rewi!Ioru. 

Mo Dyrekcja w plonie takie wieciór mickiewi· 

c:iowski. 

Nową Dyrekcję czekają więc trudne 1adanin 

pewnej reorganizacji procy ~eotrolnej, które do· 

brie rozumie, gdyż sa,ma je pried sobą po~tnw:to. 

Noleiy jej życzyć pełnego powodzenia. 

Cnciotbym jesi cte dodać, ii aktorzy Teatru 

„ud<ieloją się" takie mlastu i przy innych spo·sob­

nościoch. Co pon ied tiałek w lokalu resta.urocji 

„Robotr>icxej" występuje kabaret „Kozi róg". Po· 

dobno ci&szy się powodxeniem. Niestety, dwo d ni 

mego pobytu w Kalisiu doleikie były od ponie· 

działku. 

Ili 

W „Muzeum Kal·tsz.o" zorganizowano wystawę 

ciosową, poświęconą rewolucji 1905-1907 r. i jeJ 

wydarzeniom w Kolisotu ; okolicy. Wystawa odzna·' 

ero .się pnejrzystO.Scią i instruktywnością, prxed· 

stawia książki, go1ety, fotografie, oryginały i fot~· 

kopie dokumentów z okresu zrywu rewolucyjnego, 

I okresu strajku szkolnego no terenie dawnej gu• 

bernii kaliskiej, rxądio-nej przer gubernatora o 

osławionym w Polsce noxwisku, M. Nowosilcowa. 

Po obejrzeniu wystawy, przeriuciłem kilka krir• 

tek w księdie, do której wpisują się 1wiedxojqcy. 

W rubryce ulO~ód" prieWGźają ucznjow.ie i uczen· 

r>ke. 1Nlc d2iwnego. Kaltsi posiada duio SJkół. 

Zwiedza paza tym wystawę inteligencja kaliska, 

pracownicy umystowi. Niestety, prawie nie spoi· 

kołem w rubryce "1awód11 rzea:ownHc:o ,,.robotnik". 

A przecież Kolis1 jest miastem w dużej mierze ro­

bo!niczym, ma ~óinorodny przemysł, wystawa mówi 

włośnie o wspanialej prieSilości rewolucyjnej. 

Fo.kl, •i ,ż wśród zwiedzających robotnicy p~ie 
nie zdarroją się, należy przypisać ospałości rad 

xolcladowych 'i „.,...,,.,Jtych k.o. Prawdopodobni-& 

dotąd nie ro1propogowali, nie docenili wystawy. 

Przy uwagach o Muzeum iwypa.de> podkreślić, ii 

można tam nobyć odbitl<i zdjęć zabytków i wido­

ków Kolisro. Niewątpliwie jest to pomysł, 2oslu· 

gujący ino pochwalę, wiele bowiem mamy miast, 

w których trudao dopytać się o jo'lląkolwieli foło· 

gtoficiną pamiątkę. 

IV 

Znalaiłem się w Kalisrn, gdy Dr>i Oświaty, Książ­
ki i Prasy dobiegały końca. Aby się c1egoś do­

wiedueć o ich priebiegu, idobylem adres wydzia­

łu kul!Lrry P.re.iydium MRN. Na miejscu, przy ul. 

Walki Młodych 8, priekonołem się, ie drzwi do 

komitetu kultury lizycinej i wydziału kultury.„ du· 

chowej - są l'Omknięl<> no głucho. 
Okoralo s:ię, ie w Dniach Książki wydxioł kuf. 

turf jest właściwie nieczynny. Dwuosobowy ieńskl 
personel wyd~·iolu ma urlopy: macierxyński i ma• 

tura!ny. Ocxywiście, prosty xbieg okolianości i 

pierwnej z osób trzeba żyayć dużo sxcięścia 
macieriyńskiego, o drugiej - pomyślności w uzy· 

skoniu ·matury. Noleiy natomiast wytoczyć powoi· 

ne pretensje p~ adresem władz miasta. Jakie to 

takt Kr,li.,. • .&i&tle-md.t\esięclo!yfięcmy Kulin o 

bogatych trodyc.jo.:h, posiadający dużą ilość pia.· 

cówek i ·instytucji kulturalnych - ma wyd1ial kul· 

tury w istonie sxciątkowym I Dwie osoby, ·nawet 

gdyby .nie były na urlopie, cói mogą irobićt M"oie 

ledwie tylko uporać ~ię r papierkowa-.sprowo1dow­

cxymi obo,wią:tka·mi ł 
Po nieudo,nej whzycie w gmachu przy ul. Wall<l 

Mlodych, •poczułem w sobie .przyplyw złośliwości: 
a moie agendy oro~ orga•nizacje, których xadoniem 

jest trosko o ponerzenie kultury, w ogóle śpią, 
w ogóle o ·nictym nie wiedzą, w ogóle nie są I 

miastem 1wią1oneł 
Toteż wicepnewodnic.Ją<ego Zariądu Miejskiego 

ZMP, kol. Berdóskiego, na wstępie zopytalem, co 

wie 0 Rubensie w Ka·lis"IUł Mój nastrój chciał e>d·. 

powiedz.i n~atywnej. Okazało się, ie wie. Obraz 

Rubenso .,Zdjęcie i wyia" :rnajduje się w głów· 
nym ol!oriu kościoła św. Mi!colojo .. A .K~lin·iecł 
No, jakiel Wiadomo, że to "No.ce I ame . Roz­

m<>wa potoczyło się w.ięc - mówiąc jęcrykiem ko· 

mun' k<ltów dyplomotyc.z•nych - w atmosfer.ze wzo· 

jemnego irotZumienio i .zaufania. Rozmowa doty­

czyła Dni Ks i ążki. P.róbował pociątkowo kol. Ber· 

c.iński powoływać 5ię no dokonania, któ-re nie WJ· 

nikoly w iasod~ie z działalności Zonądu ZMP, ole 

po chwili obaj „satyrya:r.ie" roieśmialiSmy się, 
znaleźliśmy .i d•iałalność ZMP w tych dniach. Cze· 

goś jednak w tej dziołalności niewą_tpliwie '"bra· 

kto. Ciegoł Kalist leiy no linH kolejowej międxy 
Po•nanie m I todx ią . W dwóch tych ośrodkach 

inajdl.tją się literaci. N1ie xorgan<iawalo ZMP a"l 

jednego spotkania i literatami, ar.i jednej dys· 

kusji no temat l<sią.iki o istotr.ej prob:ematyce, ani 

jednej dyskusji choćby o tematyce, zwiąxanej I 

życiem s01mego Kolisia . Kol. Berci!lski przyrzekł 

odrobić to w nojbMiszej przys:?łości. 

Duża HośC afbzów, zawiadamicrjqcych o impre­

zach, swiodczy prllede W5Zy-stkim O tym, •ii - jo~ 
i.wykle - w Oninch Oświaty, 1~siąiki i Prasy naj· 

większą a.ktywnośC wykawją sikały i biblioteki. 

W tym samym domu, co i Z,MP, mieści się miej· 

ska biblioteko im. Adama As nyj<a. W bibliotece 

1nojduję skromną, ale Ie zrozumieni em r1ec1y urzą­

dzoną wystawę kriąikl i P'osy. Nawiase m mówiąc, 

stois'ko i prasą i ctasopi,;ma mi mogłoby wyglą· 

dać bogodcj, noNet kioski proponują więkstą ilość 

tytu!ów. Ztla!inlem też i liczby, z których porę po · 

1wclę sob.ie priytueiyć. ~i bl ioteka miejsko w roku 

1945 mio ta 1 '144 tomy i 287 c1ytelni ków, u>S w roku 

1954 - 24.6'>7 tomów i 5.274 ctyte lników. 
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Kal io•lci POT poslug uje się megafonami w sposób 

naruna1jący prawa obywatel i do wyponynku i sku· 

p ien ia . żod•m filo xoł - a filozofowie lubią cisię 

1 kontemp l ację - w okolicach budynku PDT iife 

na rod :;: i s ię , jeiefi i a~ narodz ił s ię . to nie d ojrze­

je . W Ka liszu był p odobno na sp otkaniu autor­

skim Je my Putra ment, czołowy bojown ik o odme · 

gafo nitowa nie kroju. Jego wizyta widoornie nie 

pomogła . A może te i w eto sie je go pobytu prie· 

bieg łe megafony po prostu t akonsp irowaly sięL. 

A na Prośni e pływają tny - p odobno w tym 

roku sp rowodtone t Warsze>wy - bia le łobędxie . 

To .jeucie jeden s1c1egól, d owodnie świodcxą~y 

o pięknie l\olisza . JAN HUSZCZA 

JERZY W Y S Z ·o M I R S K I 

2 czerwca br. w Lodzi zmarł 
niesnłldziewanie Jerzy Wyszo­
mirski, przeżywszy lat 58. 

Na jego biurku zostały korek­
ty kolejnego przekładu, opuścił 
nas w czasie jakże mu właściwej 
intensywnej pracy, nie przery­
wanej od łat nawet wyjazdami 
na wypoczynek. 

Piszę to, nie pogodzony ze 
śmiercią człowieka, którego znam 
od dwudziestu lat, nie poy,odzony 
ze śmiercią pisarza i erudyty -
humanisty. 
Debiutował w roku 1921, ogło­

sił trzy tomy wierszy: „Całopa­
lenie", „Chwila niepokoju", „Nie­
"«'czesne". 
Był w Wilnie najwybitniej­

szym i najpopularniejszym felie­
tonistą. Jego pseudonim „Wysz" 
przyciągał wzrok czytelników. w 
jednych budził aprobat.ę, w dru­
gich - sprzeciw. 
Drukował essay'e w „ Wiado· 

mościach literackich" i w „Sy­
gnałach", powrócił w tym rokn 
do tego ulubionego przez siebif: 
rodzaju w „Twórczości". 

Gdy w Wilnie władze sanacyj­
ne w atmosferze nie byle jakiej 
nagonki zlikwidowały nasze le­
wicowe pismo „Po prostu" - On 
w „Wiadomościach Literackich" 
V1:ystąpil jako człowiek, doskona­
le rozumieją.cy buntującą si1; 
młodzież. 
Widzę także w tej chwili zde­

molowaną przez oenerowskicb 
kotporantów redakcję wileńskie­
go „Kuriera Powszechnego", w 
którym Wyszomirski drukował 
pełne pasji felietony przeciwko 
antysemityzmowi. 

Nie przerywał swojej działa.1-
n<>Ści i w czasie okupacji. Prze­
bywając w Warszawie, pisał do 
podziemlłej prasy, brał udział w 
tajnym nauczaniu. 
Łodz~ dał się poznać tuż po 

wyzwoleniu początkowo jako fe- · 
lietonista „Rzeczypospolitej", a 
potem - „Dziennika Łódzkiego". 

Z ukochaniem literatury ojczy­
stej łączył wielką znajomość i 
przywiązanie do literatury ro­
syjskie.i l zachodnio-europejskicj. 
Dzieła i życie różnych pisarz.V 

byiy nieraz tematem jego roz~ 

mńw. Rozmówcą był wyjątkowo 
interesującym. Kultura rozmowy 
dowcipnej, nasyconej myślą, 

wciągającej partnerów, zmusza­
jącej do kontrowersji - miała w 
nim swego uroczego wyznaw­
cę. Dla wydarzeń i ocen o lu­
dziach zawsze znajdował cieka­
we uogólnien ia, poparte cytatą, 
wersetem biblijnym, anegdotą, 

urywkiem wiersza. 
Działalność jego skupiała się w 

ostatnich latach głównie wokół 
przekładów. Był niewątpliwie 
najwybitniejszym tłumaczem li ·· 
teratury rosyjskiej w tym okre­
sie, jego przekłady r~chodzily s.ię 
nie w dziesiątkach, ale w setkach. 
tysięcy egzemplarzy. Tłumaczył 

prozę klasyków rosyjskich i pm­
zę współczesną, przyswajał pol -
skiemu społeczeństwu utwóry, 
wymagające od tłumacza wszyst­
kich atrybutów tego jakże trud· 
nego zawodu! 
Współczesna krytyka literacka 

nie umiała dostrzec piękniej 

działalności przekładowej Wy­
szomirskiego, który był najpra­
cowitszym z pisarzy, jakich 
znalem i znam. Zostawił w 
dorobku kongenialny przekład 

powieści Gorkiego „Życie Mat­
wieja Kożemiakina", zo<;~„-vil 

znakomite przekłady z Fonwid ­
na, Gogola, Leskowa, Ostrow­
skiego, Szczedryna, Hercena. 
Lwa Tołstoja, Czechowa. Nie.je­
den przekład zaopatl'zył w celną 

przedmowę. 

Występował od lat jako do­
świadczony jeszcze z czasów 
swojej pracy nauczycielskiej 
prelegent z odczytami o litera­
turze. 

Przvgotowywal do druku zbio­
ry felietonów, powieść „Klucz od 
przepaści", słownik frazeologicz­
ny rosyjsko-polski jako podręcz­
nik dla tłumaczy. 

Nawet w drukowanych dro­
biazgach cechowała go wyją.tko· 
wa wprost rzetelność i nie tak 
u nas częsta troska o doskonałą 
polszczyznę. 

Już migdy nikomu nie otworz;\' 
drzwi swojego mieszkania szczu­
pły, o jakby ascetycmej twarzy, 
zawsze uprzejm~· i życzliwy, l!O­
towy służyć radą lub pomocą. -
Jerzy! J. H. 

O piąthę ze sprawowania 

w 

,,Co to jest tundraf - Dzikie 1wien.ę11 . 
„Gdzie leży Kona! Sueski~ -

- W Związku Radzieckiim" . 
cz pytań i odpowied•i <>gxa.minacyjny<h) 

PADŁA mi do rq k niebywa!e in t ere ­

sujqca lektura sprawozdar..la i n­

spektorów Zar zqdu Glównego ZNP z 

l u st ro cji poszczególnych środowisk nauczy­

ci elsk ich ćałej Pol.ski. Czego w tych mate · 

riafach n ie ma! J anali za postawy i deowej 

nauczycieli , i omówien ie trudności, z jak i­

mi borykają się nasi pracownicy kultu ry, 

i sprawy czytelni ctwa, działalności społecz · 

n o-poli.tyczn ej itp . Zainteresowała mnie 

szczegó lnie j edna rz ecz, o k tóre j w tyclt 

sprawozdaniach jest raczej skqpo, miano­

wici e stosunek szkoły do d o mu i odwrotn1e. 

w jaki spos ób o b ie te i nstytu c j e sob ie po­

m agcdq, gdzie zaś tkwią rozbieżności ja­

k i ej sq · one n atu r y ? 

Sprawa znowu n ie tak a m arginesowa i te­

r az, choćby z okazJi końca roku szkolnego, 

trzeba się nią zajqć. Wpruw d zie mówi się 

o tym dość dużo i na zebrnni ach rodzic ·i el­

skicl1 i na radach p edagogicznych, al e w 

sposó h, powiedziałbym, nieco szt y w ny, ogól ­

nik owy. a może„ . w styd !iwy. N a Jednym 

ze spotkmi w szkole dyskutowaliśmy n ieco 

n a t e t ema t y . Jeden ze sz lachetnych ojców 

wystąpił z nieoczekiwanq tezą: jak to .•ię 

dz"ieje, mówi!, że nawet t a młodzież, k t órn 

w d on i u zachowuje s i ę „bez z arzutu '<, ·w 
szk ole n!!~ iera złych manier , j est opryskli ­

wa, gbur owa t a i t p . Odpowiedział mti dru !;'i 

rodzic , że winna t u p rzede wszystkim atmo­

sf er a )J cmująca w domu. Jeśli w domu uczeń 

słyszy i nne sqdy, spotyka się z wręcz 

odmien nymi opi niami i ocen umi m oruLnym i 

niż w szkole, to nie należy si ę dziwić te koń­

cu podobnym objawom . 

d zieci. Mówią o tym następujące Jak­
ty : przy s1<.ta dan i u poclpisńw pod A pe lem 

Wiedeńskim owa n auczy ciel k a powiei~ iała : 

„Jes tem w r elig i j na, aby tak i" rze czy ><'­

bi ć ". Nie pozwa l a zwracać się do ste /Jie. "' 
f ormie „ko!eżanko" - tyl k o ,.pani" ( „Nir. 

pasłam z nik im świń i ni e jestem ;Za. I.i:(( 

kolezanką"). N au cz ycie le powiadają, że o wa; 

pani u t r u dnia im pracę polityczną, ••oiado ­

mie p odryw a ich autorytet, zie s ię w y m.ta 

o nauczy cielach wobec d z i e ci. Na lek cji ję­

zyka pol skiego pyta uczniów z i nnych przed­

miotów „sprawdzając c zy ten pan U. spra­

w ied l iwie postawi! ocenę". 

N o , cóż? Za dobrz e n i e jest. Histori ę tej 

n a11czycielki podałem celowo. Jeś li t r .•.ftaJa, 

się tacy n aucz yciele , to wpływ złego srodo · 

w i ska j est siln i ejszy, b o zyskuje so juszn_lk!I 

w szkoi e . O to , co się dzieje gdy n a m l o­

dzi eż ocldziaływujq dwie sprze czne ideologie. 

.4.le z" szkolq to inna sprawa . B y!y czn ­

sy, że podręcznik moralności mówi!: „z.-, . 

wczasu naucz się być kontent ze swe'!O sta­
n u ". Owa p ani n au czyc ie1ka wyzna ie wi­

d oczn ie tamtq s t a r q zasadę. Polityczną funk­

cjq szkoły j est dzisi a j wciąga ć mloc1~ież w 
procesy życia kul tural n ego całego naroclu. 

S tqd i kon trorn spoleczeństwa jest lnt aj <J 

wiele silnie j sza i głębsza. Aie co zrobić :: 

domem ? Kto. ma zająć się ocenq a t mosfe­

r y w ychow awczej d o m u ? Jak zorgaPizować 

opinię p ubUcznq - zwiqzki, o r ganizacje, sto ­

warzyszenia, k omite ty ~ ab y u jaw n ia tri i 

wyszydzała obskur antyzm, zuco:fanie , śl ep<' -

1ę, jawni.i czy ukrytq wrogość? W sze lk a t o ­

lerancja w t ej dzied zinie oznacza l'ezy gn a­

cję z wpływu w ychowawczego na młodzież, 

przekazuj e tę sprawę środowiskom źle uspo ­

sobion ym w ob ec n aszej rzeczywistości. 

Opowiadano mi niedawno, że w jednej :e 
szkół łódzkich wyk ry to „Bandę Bial.ego 

Orla " . Należal.o do niej k iiku najmłodszych 

en tuzjastów p>'zygód. N asi junacy 2bierati 
się w staryn1., 0111J..szczon1Jtn scł1ron1e i tarri 
d-oko')1!1wali podziału .,łupów" : k urJ gęsi 

Hp. Zupetnie jak w e fr ancuskim filmie 

Zanosilo się na dość interes11jąca i ''urzli · 

wą wymianę ::dail, tym cenniejszą, że spro ­

wokowali ją sam.i rodzi ce. Tymczasem wmie­

sza! si<{ w to kierownik i spór został za!a­

godzony. A l e nie przeszkodz!to lo kieroumi­

kowi wygłosić w parę dni potem „boiowe-
go" i urz-:do100 nudnego 'eferat u na ten sam „Dzielnica cudow". P owiadano nawet, Ż-2 
l emat rporuszona została m. in. sprawa na- to wplyw filmu. Czyżby tylko? 

uczanio .•wieckiego i przesqdów religianc­

kich). N i kt się nie odezwa!, referat nilcogo 

nie poruszy!. Inicja t y wa rodziców zostft!a 

:gaczona. Ot, ja/~ się marnuje okazje! 

Ta wstydliwość w poruszaniu niektó1·yc't 

zagadnień jest nieraz az zenv,jq ca. 

zwykliś7T'y przy tym całq winę zwaic.ć na 

drugich. . Owszem, nikt nie jest bez zarzutu. 

Wyczytri!em w jednym sprawozdaniu, że 

pewna nauczycielka, „uczqca języka polsl~ie-

90, ma wrogą postawę do Polski Ludowej" . 

Koleżonka ta - powiada sprawozdawc:(l -

wytwm·za ferment wśród nauC'zycie!i i wśród 

Mnie się wydaje, że miat rację ów rodzic, 

mówiqcy o lwnieczności ścis!ej wspólprncy 

domu ;. szko!)J. z punktu widzenia inlere­

só-w szkoły i dom':' nie można dopuścić do 
najbardziej tragicznej s11tuacji rozdwo­

j enia postawy .ży c iowe .i mtodzieży .Ob!icza­

jqc procen ty niedostatecz11ych, kiwu ir..c 
smętnie gl.owami nad odpowiedzi ami czqści 

mtodzieży, wychwytujqc takie „kwiatki", 

;ak owe, przytoczone w motto - nie traćmy 

oczu jednego stopnia: - ze sp1 awow a"l.ia. 

K RONIKARZ 



WŁADYSŁAW PAWLAK w roku 1905 mieszkałem wraz z rodziną 

oskladojącą się z sześciorga dzie<:i oraz 

matki i ojca pny ul. Mied%ianej, w 

w najwięknym domu tej ulicy. 
Ile przeżyłem w tym niewielkim świecie ograni­

aonym 1i:llkoma uficamil WszySltl<ie ka•mienie no>i· 

ły chyba ślady moich bosych ostóp i często były 

vbroczone moją •lorwią. Wszystkie palce 2bijałem o 
M. alem wtedy siedem lat 

wystające kocie lby. 

Wówcws chodziłe:n boso od wczesnej wiosny do 

pórnej jesieni, tak jak i wszyslloie robotn_icze d~ie­

ci. Czy które z .qas wiedziało, czy słysza,fo o in­

Jlichś sandolach ciy bodaj plótniakach, pepegoch 

no gumowych spodachł Boso biegało s,ię po uli·· 

ca<:h, ganiało po dachach komórek, skakało przez 

płoty. W ubra<niu postrzępionym, lichym, z cojgu 

lub płótno. 

Inne jest d~isiaj dzieciństwo robotniczych dzie­

ci! 

O ubranie, obuwie, kto tom dba mając niewiela 

ponad lot pięć. Najważniejsze, to swoboda, a tej 

miałem ja i moi ów.eześni rówieśnicy ponad mia· 

.-ę. MieHśmy swobodę, wo'lność, swawolę. Nlkt 

ft<ld 1n<11mi nie cz.uwał. Morna szla do pr01Cy o pól 

do szóstej ~ano, a tata jeszcze wcześ-niej, o piątej 

i wracali do domu prawie równocześnie prted siód­

mą wieeze>rem. Mieliśmy więc wiele godzin dla 

,5Jebie - 'lte.Sz-łq i wieczorami mama miała do ze· 

łctwienia tyle spraw gospodarskich, tak samo i ta· 

1a - skąd więc mieliby czas no troszczenie się e> 

~. W dni cieple, a nawet i 1imne, byle pogorl­

ne, długo nos wołali puez otwarte ok.10, nim nns: 

wreszcie zgro.madiili na noc w gnieździe rodzin­

nym. W prawdziwYm gnieździe. Mieszka.nie nosie 

o jednym e>knie miało około dwudziestu metrów 

ltwadrotowych i niczym w zasadzie nie roinilo s;ę 

od innych miesikań robe>tniczych. Nie 1posiadolo 

sicxególnego umeblowania. Ot, dwa łóika, nazy· 

'Ma.na przez mamę wyrkom~ stół, kilka krzeseł, ko· 

modo z wielu szufladami, ~olrsko stojąca między 

łóżkami < to , prawie wszystko. 

Minęła z;ma, kończyła się wiosna. Co mnie in­

łeresowata, to nęste padre>le kozackie po ullcoch, 

a ina.wet po naszej ble>bnislteij, nie wybruk·o>VOne-j 

.ulky Miedzianej. Pozo tym moją uwagę zwrócily 

1ebrani.a w ncsxym mie·szkaniu wielu męiczym" 

którzy dużo i głośno mówili. 

Przyzna.ję, mało zwrccałem uwagi na te rozmowy, 

r:właszc.zo że ma1ma wy1pęd1Ciła nas z mieszkanie. 

Do domu wracaliśmy tylko wtedy, kiedy chcia.fo si<: 

nam jeść, •no i spoć, albo w czasie zbyt dokucz· 

Jjwej niepogody. ł'o'miętam, wiośnie jednego z te· 

ltkh podłych dni zmuszony byłem siedzieć w do· 

mu, a nawet mama zapędziła mnie już do łóżka. 

W głowa.eh sipoly dwie •mOije siostry, o w nogach 

ja ze sta.rszym bratem. W mieszkaniu byto kilku· 

J>Ostu mężczyzn siedzący<:h gdzie się dało, nawet 

1 na naurm łóiku. Tata mówił cC>Ś głośno; 2resztq 

n ie słuchałem, nagle moją uwagę obudziły słowa: 

- Fabryki będą nosze, kamienice będą nasze. -

łata ipowtńrzyl te sle>wa !ciilka ra•iy. 
Usiadłem_ na łótku. 

„Co ten tata mówj - pomyślałem - fabryki bę­

dą nasze, kamienice będą nasze ... Jol< toł.„" 

Całą noc spoć nie mogłeni. 

„Fabryki ibędą nasze, kamienice nasze„. No­

szeL. To 2naczy taty i morny. -· Nie moglem to­

go zr<numieć. - Więc jakie to, staniemy się Szaj· 

bleramił... 8ęd1iemy mieli fabryki, kamienice„. 

i(!(l!mienkef - Ta imyś-1 olśmla mnie. - A więc 

aie jedną, alłe wiele. To jui me będ.:iemy miesz· 

l<ali w jednej ciu,pie, ok> łoi< jok pan gospodof? 

naszej komienicy, lctóry no pierwszym piętrze zaj· 

muje sam jeden sześć tokich i~b, jak sześć re>dzin 

robotnic„ych. I w dodatku odgrodził się od wszyst• 

kich lolcolorów nklanymi d.r.zwiomi... A więc i my 

będziemy tak miest1"kali„.". 

Nie miekilo mi się to 1upelnie w głowie. 

Nasze będą l<o,mJenice 1 ju.i nie będę musjal 

1mikoć gospodana, 1<tóry cręsto krzyczol no mnie, 

pr.zy SiJ)Otl<oniu groził palcem, a nawet potraiil 
i xa uch1> wytał'gać. A teraz, co mi xrobisz panie 

.gos;podorzuf Kamiei>ice będą nasze, a więc i tw, · 
ja też. Ja term no ciebie będę knyczol. Już ja 

z.na:jC:ę powód. Po schodach musisz stąpać cicho, 

.woclę pompować ipowoli... Chciałem się koniecznie 

pned kimś :zwier.zyć, ale balem się, by mnie chłop. 

<y nie wyśmioli... Z tatą muszę poro.zmawiać, za­

pytać, u.pe-N.nić się, nim r:adosną nowinę rorpo­
wjem chłopcom 2 podwórko„. 

Do niedzieti musiałem cxekać, nim uskutecznileom 

swój zamia'r. Mama z jednorocinym Jonkiem wy· 

Yla no podwólilco i usiadlc nu studni między ko-

IRENA TUWIM 

bielami, o pozostałe re>dzeńslwo konystając x pięk. 
nej pogody rozbiegi<> się pe> całym naszym kwar­

ta.le. Tata pozostał w mieszkaniu. Długo myślałem, 

nim wreszcie 1dobylem się no odwagę i zapyla­

łem: 

- Tato, czy fabryki noprowdę będą nos~e i ka­

mienice teit 
Tato spojrzał na mnie, jak gdyby się ocknął z 

dnemki - chwilę trwała cis.xa. 

- Tak, będą - odrzekł stane>wczo. 

Zatkalo !"nie ze zdumienia. 
- To jui mamo nie będzie potrzebe>wola robić 

w fabryce i przeklinać tka.lnięł 

Mamo ctęsto po powrocie z fabryki narzekało n;i 

pracę. W czwartek, na przykład, mówiła o wbiciu 

się 5it1y (czółenka), która narwala pól osnowy. 

Mamo pe>prosilo majstra, obermaJstro, o nowel 

chochila do samego Klepsio (ówczesnego kierow· 

Blka t~alln'i Szojblera) i prosiła., by osne>wę urżnęli 

a :tbo sz:pinerowj ka.z.oH nici na nowo naeiiągać, alg 

prośby nie orln'>o.sly skutku. 5<>m<J •musiała wszyst­

ik:e nctr.wone n!ci ipowiqzać. 

Ter<>I więc, kiedy la.bryki będą nasxe, koniec I 
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tym wszystkim. Sam Kll!\pś musi mamę słuchać •.. 

Tata patrzył •na mnie .i z zuinteresowaniem słu­

chał 'moich wywodów. 

- <Fabryiki i kamienice będą nie tylko nasze -

rzeki - ole wszystkich ludzi, którzy w fabrykach 

robią ii w kamienicach mies.z.'kają. 

Począł mi wyjaśniać, jak tvlko umiał najprzy~lęp· 

niej catq nec1 - i w ikońa.1 ~rozumiałem, jak to 

wlakiwie ma być, ale raczej to mnie zasmuciło. 

- Ty we>łalbyś, by komienlce były trlko naszei 

- za.pytał. 

- Tok. 
- Dloc:xego l 
Zamyśmem się. 

- Teraz jest tylko jeden gospodarz - mów;tem 

- a póiniej będą wszyscy.„ 

- Jak już fa.myki będą na<9Ze, wtedy mamo 

nie będz,ie s·ię tok męczyła. Będxie pracowała tyl­

ke> osiem godzin dz.iennie. Od szóstej do drugiej, 

o <eszlę ciasu zużyje na ge>spodarstwo domowe. 

Wy p~dttleci.o de> przedis.:k.e>la, a po uloe>ńczeniu 

siedmiu lot do szkoły. 

Spojrzałem teraz no tatę uważnie. 

- Mama o dTUgiej wróci do domu~ - Uśmiech­

nąłem się do tej myśli„. Więc mamę widzielibyśmy 

nie tylko w niedzielę ... Szkoło!„. Wówczas, żadne 

"Z nas nie chodziło do sJ!koly prócz d-zieci gospo­

doua„. Gdy fabrrki staną się nasze, to i ja pójdę 

Antosia • 
1 my 

(fragment wspomnień) 

C
ZĘSTO chodziliśmy z Antosią 

do teatru na popołudniowe 
przedstawienia. I ona, jak i my 
tego dnia, od rana była trochQ 

nieprzytomna. Zarraz po obiedzie Wkła­
dała swoją granatową „suk:eńkę" z 
wysokim, aż pod brodę kołnierzykiem, 
zakończonym odświętnie białą wypust­
ką, i uroczysta zasiadała z nami w 
siódmym rzędzie krzeseł. 

Antosia była raz w teatrze z Julkiem 
na „Podróży po Warszawie". Ten spek­
takl był niewyczerpaną studnią jej hu­
moru, zaśmiewania się, przedrzeź'.1ia­

nia , opowiadań przez długie lata, do 
końca życia. 

Podczas gdy po 
szło się z prądem 
brzmiewały w nich 
walczyki: 

innych kuchniach 
czasu i gdy roz­
modne, sezonowe 

Do ci.ebie płyną te rzewne tony 
O wymarzony, 
Słodki śnie ... 

albo: 

Ty, ty moje marzenie, 
Ty, ty, o ty ... 

i tyle innych - Antosia pozostawała 
zawsze wierna kupletom z wodewilu 
Szobera, a ja za nią powtarzałam: 

W kapeluszu z wielkim kokiem 
I ze szkielkiem od pan Pik 
Będzie panna strzelać okiem 
I zadawać grojse szyk. 

Pewnego razu byliśmy z Antosią na 
„Weselu" Wys.piań&kiego. Postacie Czep­
ca, żyda, Nosa, :PalDl!ly iMlloderj były dla 
mej źródłem niepowstrzymanego śmie­
chu, na co publiczność reagowała jaw­
nym niezadowoleniem. Gorzej było, 
gdy nie pamiętam juź czyje „kajsi, co­
~i, gdzies1, jaksi" wywoływały u An­
tosi. dzikie chichoty. Zgorszona pu­
bliczność SY'kała. 

Ale widać nieobcy był Antosi tak 
modny podówczas symbolizm, bo gdy 
paroksyzm wesołości mijał, tłumaczyła 
mi, ogłupiałej i zachwyconej, źe ten 
:złoty róg i cza;pka z pawim piórem, to 
tylko tak, dla niepoznaki przed Moska­
lem, a to nic innego, tylko Polska, któ­
rą ten Jasiek (to znaczy Polacy) przez 
lekkomyślność zgub i ł. I dlateigo Polska 
dziś w niewoli, jęczy w okowach pru­
skich i moskiew.skich. 

- Najlepiej to jeim jeszcze u austry­
jaków, w Krakowie - mówiła. - Tam 
i szkoły polskie są, i różne pamiątki, 
i wszystko co lepsze, to tam się garnie. 
A w Polsce to nigdy zgody nie było . 
Panowie kłócili się między sobą, psie 
ich wiary, o swoje tylko dbali, a z tego 
to Prusak, Moskal i Austryjak w try 
miga korzystali i Polskę między sobą 
rozdrapali. Ale czekajta! Jeszcze nic 
11ic wiadomo na co komu przyjdzde -
kuńczyła proroczo z ognikiem w swych 
szarych oczkach. 

A nam na płacz się zbierało, gdy go­
ście weselni nasłuchiwali tętentu ko-

do szkoty, będę umiał aytać. - Ta myśl e>lśnilti 

mnie. Widziałem cel i to ,jaki cel. Oto miałbym 

tornis.ter, ciysllą bluzę .i czyis!e majtki i co dz,icń 

mosterowalbym do szkoły. Mama nie martwiłaby 

się tak, l •nikt nie krzyczałby na nią w fabryce, 

nawet sam Klepś.„ 

- Tato - zapytałem - o kiedy fabryki i kamie­

nice będą nooae? - Wpatriylem się w ojca, jak 

gd~by upańSttwe>wienie przemysłu od niego zo­

li>żalo. 

- 1KiedyL. Nie wiadomo„. Może prędko, a może 

pnyjdzie poczekać. 

- A dlaciego czekać!„. 
- Nie trzeba czek-ać - rzeki na.raz tato stanow-

c10 - t.iebo <Wywalczyć, wyrwać 'ka.pitaliSttom z łap. 

Tak. Walczyć! Widzisz co dzień Kozaków jadących 

po uH<:ach, slyszyS!Z strzolyi 

- SlySię. 

- Te> jest walka.„ Trxeba walCiyć z Kotakami 

przekonywać robotników, by ni.a tylko twoja mat­

~o, ole wszysłkie o drugiej końciyły robotę, by 

wszys~kie dzieci chodziły do szkoty, by za komor­

ne płacone gospoda'1owi kupować chleb d!o dzie-

Artysta nieznany 

ci„. Trzeba, by wszyscy re>botnicy wyszli il fabrrki, 

przepędLili Sza.jblerów i Gajerów. 

Tata widzą<:, ie zasłuchałem s,ię w jege> słowa, 

Uumaczył mi długo i wyjaśniał, ole już nie.potrzeb­

nie. Teraz jui nie świer;zbil mnie język, by lecieć 

tde> chłopaków i roz,powiadoć wszystko i chwalić się. 
Teraz rozumkiłem, ·-e w ~ ·;•,11„ ~.:_'°: taty mie~ci się 

rłnna treść, ani 1Ż~li wywyższenie nas, zibogaceni.e 

się nas.1ej jednej ire>dziny, wied!Liałem, ie chodzi 

o wszystkie dzieci, wszystkich ludzi. Spojrzałem 

no tatę z uonaniwn, dumą i ulnoscią.„ On pne­

oeiei M"Qłczył, o tu u 1nas w mieszkaniu uświadamiał 

SN<>id1 towa.r.zyszy .•• 

Tego wiecze>ra bylem ojcu posłuszny, jak nigdy, 

wyszedłem z ~by, nie biegałem, głowę miałem 

rozpaloną od różnych myśli. Rano usłyszałem roz­

mowę 'odziców. Mówili o strajku, tato jui do ro­

boty nie Siedl i obiecywał dostarczyć mamie coś 

de> fabryki. 
Wslo'lem tego dnia z olO".rioną głową, jak chory 

i wyuedlem bez a.wyklej ochoty i żywości. Komórki 

naste graniczyly z polem Szojblera, gdzie upro• 

wioli$my najro,tmaitsze harce; byłe> one> dla "as 

wszystkim. D•iś jednak nie ge>nilem się, nie sypo• 

Iem piasku do nogawek, by później bawić się w 

kozę. Siedziałem pód 1płotem na murawie, wyle­

gując się no słońcu. Tuta.j zastała mnie siostra i 

kazało iść prędko do domu. 

pyt końskich, i skóra jeżyła się na 
grzbiecie ze wzruszenia, g-::ly kilkanaś­
cie kolorowych, zaśI11ionych par zaczęło 
obracać się .powoLi w takt muzykli Cho­
choła. 

- Teraz tańczą jak ten strach na 
wróble im zagra - mówiła Antosia z 
wypiekami na twarzy. 

- Słuchaj, ciarki lecą mi po ple­
cach - szepnęłam bratu. 

- I mnie tak samo. 
Tak objawiło się pierwsze wzrusze­

nie poetyckie. Dreszcz po plęcach był 
już zaw.sze nieomylnym znakiem, sy­
gnałem prawdziwej poezjd. 

Antosia stwarzała inną rzeczywi­
stość, bo ta, która była jej dana, nie 
wystarczała jej. Jak skrzętna gospody­
ni z każdego przedmiotu czyniąca ja­
kiś użytek, tak i ona każde najbłahsze 
zdarzenie jej ubogiego i naszego no­
wiutkiego źycia obracała na swoją ko­
rzyść . Ze wszystkiego od razu powsta­
wała jakaś opowieść straszna albo 
śmieszna, przeplatana zabawnymi po­
wiedzonkami, mizdrzeniem się, prze­
drzeźnianiem, które było jej darem. 
Nie przepuszczała ani jednej okazji, 
korzystała ze wszystkiego co się nada­
rzyło, oczy i uszy stale miała w pogc­
towiu. To nic, że dorabiała własną 
fantazją, że koloryzowała - przecież 
nie o to wcale chodziło. Była twórcza, 
spostrzegawcza, inteligentna i bystra 
i dlategośmy ją tak lubili. 

Rewolucja 1905 roku to była dopiero 
dla Antosi gratka! Pamiętam jej opo­
wieści o tym, j.ak to łódzcy robotnicy 
demolowali monopole spirytusowe, jak 
ta „monopolka" lała się po trotuarze i 
„jak rzeka płynęła wódzia w rynszto­
ka ch"; o konnych kozakach, którzy 
wjechali w tłum demonstrantów, wy­
machując nahajkami, i jak potratowali 
„tyle narada". 

- Toto no ciebie czeka - mówiło. 

Skoczyłem iywo, w mieszkaniu ojciec obejrtał 

mnie i ~.zeki: 

- Umyj się. - A kiedy spojrzałem pyta1jąco, de>­

da~: - Pójdziesz do mamy do fabryki i zaniesiesz 

ś-niadonic:, ole idi •i nie oglądaj się. W bańce 

będą ważne p<ip·iery, e>ddasz mamie i zaraz wm· 
cai, czekam <na ciebie. Przed fabryką jest pełno 

Kozaków i strażników, idi jednak smialo; jeżeli 

zatrzymają, 1powiesz, że niesien śniadanie .j 2'.f'J 

n.ie ·nie ,poka.mj, ce> jest w bańce. Pamiętaj o wszy. 

stkim co ci ·mówię, chces1 chodz·ić do szkoły, więc 

spraw się de>brze. 

Wyszedłem i jui od Wodnej widziałem na Ryn~u 

i przed fabryką Kozaków na konio~h; r1iektórzy stali 

trzymając 'rumaki za uzdy. 

W pierwszej chwili pr.estraszylem się, szczegól­

nie, ie nikt inie szedł. Wodniak był pusty. Wlokłem 

sie jak popychany, ale pomimo to, zbliżyłem się 

do 1Kozaków. 

- Ty lmda? zatrzymoI ml\ie jeden, kiedy ju! 
znalazłem się no ulicy wiodącej wprost do portier­
„; fabrycznej. 

- Do mamy. 

- Stupc.-.j do domu, siczas ! - krzyknąi na mnie. 

Zląkłem się, ole 1przypomniolem sobie słowa taty 

i nle zawródłem. 

- Ja do mamy ze śniadaniem„. Mama post!a 

clo fabry~i głodna. 

Z1bliiylo się ' ku •no,m kilku Koxaków. Wypyty­

wali, pa~rzyli na •mnie. 

Za.wS>re bylem .mize•ny, blady, chuchro, wygląda· 

łem na mniej lat, niż 1miałem w istocie. Wzbu­

dzałem politowanie swoim wyglądem. 

- 1Pu•kaj jewo - usłyszałem. 

- MamuSJkie śniadanie taskajesz? - pytali. 

Odpowiediiolem pe>prz&z Izy. Odwinąłem papier 

pa;<azateim pajdki chlE:ba iposmarro1wa1ne Sima·J-

c.e.m. 

- Stupaj - rze.kl ,ten, który mnie zatrzymał i do­

l~nqł lekko •koniuszkiem palosza. 

Ruszyłem naprzód pochlipując, bo z natury by­

łem nieS.mialy i łzy miałem ina zowotanie • 

Do porlierni wszedłem bez przeszkód i przex 

dziedziniec fabryc~ny skierowałem się do wejścia 

no tkalnię. 

W fabryce byłem już nieraz; nos1iem śniadanie, 

lub te.ż w ciwarttki po potudniu chocltilem do ma· 

my po tygodniówkę, kiedy braklo nam na kolację 

pieniędiy. Najczęściej mama dawała mi rubla i 

kazała kupie cukru, cały chfeb i funt kiełbasy. 

Cnty funt kiełbasy raz na tydzień, czterysta grc• 

mów •na ośmioro. 

Mama pozwalała mi natykać sitzę, a nawet uru· 

chamieć warsztat. Dzisiaj jednak odebrała ~de 

mnie bańkę, chleb i kozało natychmiast wracać. 

Wyszedłem % fabryki nie :zaczepiony i stawiłem 

się .przed łatą, którego za.stołem przy oknie. Wy­

chod1iłe> <>no na Kwellę, doskonale widać było 

stamtąd Rokicińską, Wodny Rynek, fabrykę mamy, 

kaidy pr.zejeidiający iramwaj, a nawet można było 

roiez,nać przechodniów. 

Tata wysłuchał mnie nie przestając patrzeć przez 

okno. Zaciekawiło mnie to, dostawiłem krzesło i 

patrzyłem również. Oczy taty były zwrócone w kie­

runku fabryki, więc j jo patrzyłem w tamtą stronę. 

Przed fabryką, od c.zasu gdy ją opuściłem, nie 

zaSity większe miiany. K<>Iocy te> krążyli w miejscu, 

to wcdęsali się, łliektóny tnymali konie za uzdy, 

pozwalając ,im szczypać trawę. 

Nora~ targnął powietrzem ryk syreny Starego 

Giszeftu. Przed fabryką w jednej chwili :za,kotłowa­

ło się. Kozacy dosiadali koni, farmowali się. Za 

bramą, kolo portierni, poJawiłi się robotnice I ro· 

botnicy i kupili się no dziedzińcu; pnez otwarte 

okno dochodziły nas stamtąd krzyki. Nagle brama 

otworzyło się no c:olą szerokość i wywalili się lu· 

dzie hurmą. Knyki wzmogły się, Kozaq siekli na­

haJkom1 starając się napędzić re>botników z po­

wrotem de> fabryki. Robotnicy jednak nie ustępo· 

wali, lecz nocie.-ali no Kozaków. Robotnice tłukły 

•Kozaków i konie bańkami, 1r.zucały ka.mieniami W'f'" 

rwanymi z jedni i chodnika biegnącego przed la· 

bryką. Zdawało .mi się, ie widzę i migającą w tł.i· 

mie bańkę mamy. Naraz KoifCY osadzając konie 

poczęli cofać się, re>botników było coraz więcej, 

wielkim półkoliskiem otoczyli oddział kozacki, który 

nagle nawrócił le.anie ri u..itoayl ·ku Targo.wej. Tłum 

1posunąl się za nim i skupił u wylotu Głównej. 

Wtem salwo karabinowa targnęła powietrzem. 

WtADYStAW 1PAWLAK 

Były to opowieści straszliwe i groź­
ne. I w niektórych ona, Antosia, od­
grywała rolę bohaterki, ale na wesoło. 
Należała do nich historia bomby rzu­
CDnej na jakiegoś dygnitarza. 

- To było w sierpniu - mówiła -
jakoś zairaz po twoich urodzinach, w 
sobotę. Ja już wszystko pozmywałam 
i miałam borówki smażyć. Rantem ci 
przylatuje pani Babiacka i powiada, 
że na Piotrkowskiej rzucili bombę. 
Mamusia w płacz, bo Julek akurat po­
SL.edł do Milera w krokieta grać. Jak 
to usłyszałam, to biorę chustkę na ple­
cy i walaj na Mikołajewską. Ulice, mó­
wię ci, puste, jakby kto wymiótł. tylko 
te patrole na koniach z karabinami 
klap-klap, klap--'klap, a ja tak cicho 
jak mysz chustkę na głowę zarzuciłam 
i od bramy do bramy. Te kulk~ , to po­
wiadam ci, nic tylko tak fii-jut, fii-ju~' 
- a ja sobi_e pod murem imu myk i co 
zobaczę kozunia n a koniu, to chowam 
się w bramę i znów lecę dalej. 

Za każdym ·razem (bo Antosia po­
wtarzala swoje opowiadanie często, 
zawsze z jednakowym przejęciem i siłą 
v1yrazu) pytałam zaciekawiona i wzru­
szona: 

- No i co dalej? co dalej? 
Wiedziałam bowiem, że w tym m iej­

scu nastąpi efektowny kontrast. 

- Przylatuję ja ci do tego Milera. 
Gdzie jest Julek? .„ A ten mydłek wo­
dę sodową w bufecie zap'ja i wafle 
czekoladowe zajada. Wzięłam go za rę­
kę i pędzimy do domu, bo mamusia 
tam o mało choroby nerwowej przez 
niego nie dostanie. Na ulicach już się 

trochę uspokoiło. Jeszcze nas prawie 
przed bramą patrol zaczepił i pyta się: 
„Kto wy takoj i kuda?" A ja mu po­
wiadam: „Uczenik, uczenik do domu". 

(Dokończenie na str. 7) 

ANTONI KASPROWICZ 

, , 
Ł o z 

Z krwi przepalonej w rudą sadzę, 

z trudu co twardym krzepł cementem 

wyrosło dumne miasto tkaczy 

pokryite czarnym firmamentem. 

Powstało nagle, ni.espodzianie, 

ponure, groźne w swych rozmiarach 

i brauningów grzechotaniem 

po nocach sen płoszyło cara. 

A czas jak krew z otwartej żyły 

spływał w kanały powolutku, 

aż wierzby co się zieleniły 

uschły nad płytką rzeczką Łódką. 

Aż głuchą nocą przez ulice, 

dwie armie, które się miażdżyły, 
rozgrzane w bojach haubice 

na kolach klęski przetoczyły. 

Zbudziło się fabryczne miasto 
odblaskiem zorzy jaśniejącej, 

by umęczoną twarz ceglasitą 

przez gęste dymy podać słońcu. 

I znów okryte cliuścinami 

pełne boleści, łez i troski, 

nad drewnianymi trumienkami 

pożółkłe matki stygły woskiem. 

Lecz gniew wykrzesał blyskawi~ę 

z chmur nadchod -::ącej nocą burzy. 

Wyległy sitrychy i piwnice, 

pieśń z krwią mieszała się i kurzem. 

Ruszyli gloclni gdy ujrzeli 

śmierć wzlatującą nad więzieniem, 

zawrzało miasto, które Feliks 

przebudził w mroku swym plamieniem. 

Umifk.ly krosna na fabryce 

uzdami pasów powstrzymane. 

Szturmował Szlezyng, walczył Widzew 

przeciw przemocy zbuntowany. 

Mężnie s4ę biU głodni tkacze 

o robotniczą Łódź czerwoną, 

broczyli krwią i ... nieśLi z płaczem 

trumnę z dziewczyną zastrzeloną„. 

* * * 
O, drogie miasto, wiele razy 
krew ta splywala k.anaiami 

i krzepia w plytach, pod bandażem 

nocy rozdartej bagnetami. 

I wiele razy tratowane 

znów podrywałeś się do boju, 

by dymem, jak za karawanem, 

w żałobie twarz okrywać swoją. 

Lecz kiedy mężni umierali 

walczqc o wolność razem z ludem, 

zdradzony kraj wróg zaczął palić, 

bombami ryć, ogradzać drutem. 

I nastal czas, że dniem grzebali 

starcy o napuchniętych brzuchach 

synów swych, którzy umierali 

w lochach rozpięci na łańcuchach. 

Lecz spod spękanych trotuarów 

gniew ludu strzelił już płomieniem 

oberkomandom i koszarom 

śmierć niosąc, zemstę, przerażenie. 

I szukal łódzki tkacz os:lony 

wśród tomaszowskich brzóz, jałowców 

i dynamvtem eszelony 

wysadzał nocne hitlerowcom. 

Więc zadrżał wróg, zaprzysiągł miastu 

śmierć i zagładę. Lecz z nad Wołgi 

śpieszyły już z czerwonq gwiazdą 

zwycięskie, le7liingradzkie czołgi. 

Płyną przez wolne miasto pieśni, 

pędzq lawety i katiusze. 

Trzasnęły rdzawe bramy więzień 

i chorzy się zrywali z lóżek. 

* * * 
Gdy poprzez klęski gęstą sadzę 

promień przebłysnął zlotem s~.::zerym, 

gdy lud nad krajem przejął wtadzę 

i poniósł słońce do suteryn, 

ruszyli tkacze z przędzy marzeń 
cajgi wysnuwać i kretony, 

wyszli zbrojarze i mularze 

zapal: przetwarzać w czyn natchniony 

A pod skrzydłami gołębicy 

syn tkacza - technik wyuczony 

w spokoju kreśHl na tablicy 

nowe świetlice, żlobki, domy ... 
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3. 

LEON GOMOLICKI 
Przez jakiś ułamek sekundy Najdel 

Illie mógł !llI'ozumieć, co się stało. Nagle 
pch'11!ięty z tyłru przez tych, którzy szli 
za nim, wpadł głową na czyjeś .przepo­
cone plecy. 

pla5Jdch ciał i rzgubionych czapek i 
chust, s.tarra matka klęczała nad ciałem 
zabi1tego chlinpca... Ale panika, któr; 
obserwował, odrzuoony na bok i przy­
party d-0 muru, była '\Vidowiskiem nie­
nm:ej ·o'ln-opnym .. , 

1. 

LESIE gdzieniegdzie wid2 ć 
by~o przesw1ecające przez 
zieleń, wywieszcne - m i ­
mo stanowczego zakazu ko-
mitetu partyjnego - sa­

modzieline sztiainda1ry. Ich jasikrarv<1a 
czerw1en, pocięta galęźmi mlodych 
dlrzew, z1rnien i.aŁa 'aharaik,ter azer1VJ1co­
weg10 lk!rajlObraZiu. Pirzy[)omi1na~a jesien­
ne, :kJrwaiwiące jamz.ęb~ny, \W•rześnriowy 
szikaQ·fa11t czułych na pierwsze przymroz­
ki klonów. Gdy o zmroiku, który wśród 
drzew :ziapada1ł szybciej niiż w polu, ich 
kolorr - ,;lrolor krwi" - zlał się z ba!l·­
wą Jjści i ziemi, ludzie zaczęli zwijać 
je i chorwać do rkieszeni lub w za1ruadrzc-. 
A choć wie'.1u już odes.zŁo, kierując się 

w stronę miasta, tłum, który wylegi z 
lasu na łaigiewnicką sziosę, wygląd-,ł 

okiaz&le. 

Rysunek z okresu Rewolucji 

Pieśń rwała się, wybuchał:a w róż­
nych grupach, rytmy Warszawianki i 
Szta,ndia:ru Zilewały srię w jedną tcxnację 
g:nieiwu i nawolywiania do boj1U. 

Nagle w da.J.szych szereg.a.eh pieśń się 
urwała i wtedy, poprzez szuranie nóg 
i saimotny płacz niemowlęcia, przedarł 

s.ię tętent koopyt końskich. Nad głowa­
mi tłlUmu uk1azaiła się syllwe1Jka gal01PU­
jącego jeżdźoa. Miaił melonik na gle­
wie, trzymał się w siodle .sztywno, spo­
glądał wyniośle na zwairtą gromadę lu­
dzi. 
Koń chra1pa!ł i tańczy_ł, aż znalarzJ się 

na róWIIlej drodze. Wówczas jeźdl'licc 

og,ad"hił g10 i dl!uższy czas jechał sitępa 

na przodzie pochodu, jalkby umyśllllie 

tamując dirogę, póki znów nie wspiął 
konia .ostrogami i s.zy1blkim kłlusern nie 
znikł w ·cieniu pierwszych baillck:Jch 

• chałiup. 

Spo.trkainiie to zrob'iłlo przygnębia.j<1ce 

wrażenie na wszys11ki'ch. Zapomniaw· 
szy 10 pieśIJJi, mczęto gubić się w do­
mysłach: oo to był za jeden? Mówiiono.; 
„Plrzebmny s~pi1cel, zairatZ kozaków 
sprowadzi!". W jednym tyllko · wszys·cy 
byli ;z.godni: w n.ienawliści, z którą p·o­
nurro odiP!rOWadzali z·agadlkowego jeźdź-
ca. 

2. 

Pochód ,który teraz wezbrał i oozl ał 
się po obu stronach d!'ogi, wciąg1nął 
Naijdlla, porwał d. niósł w stronę ciem­
nych sylwetek domów. Kiedy czoło 
bezładnie posuwającego się tłumu do­
s:ięgło miasta, zapadł JUZ zupełny 
zmierzch. Ludzie znów się zwairli, szli 
ocierając się prawie jeden o drugiego. 
W nieprzerw1ainym poitoku nikt nie był 
przez d·łużs•zy czas w tym samym ot~­
czeniu. Oto Na•jdla wyprzedziła rodz;i­
na: młoda kobieta z dzieciakiem na l'ę­
kach i jej mąż, niższy od niej mę.żcq-· 
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zna. Kobieta m1Jaiąc Najdlia właśnie 

podawała swego śpiącego chłopczyka 

męż;owJ, który ostrożnie brał go na 
ręce. 

- Umęczyło się toto, cały dzień po 
lesie ganiało tłum.aiczyŁa ochoczo 
NajdJowi matka. - W domu samego 
nie zostia•wię. J'llż takie chłoipi ·sko, a 
wciąż ~ piers.ią kiarmię, odiuczyć się 

nie może. 
- A no, dnia oneg<ladnego u Kut­

nera d.iaibli wiedzą jaka zaraza bOllTibę 

rzuciła - opowiadał robotnik, który 
szedł utylmjąc, w luźno z,a.rzuconej .na 
ramię ma1rynarce. - Kozacy wpadli, po­
rą bal.i ludzi, · u!rzędaisów z administra­
cji, kto się trafił, nah.a:jką aJ.bo smbllą 
bez łeb i tyle. Kto jeszcze kulą dostał, 
to choć rozpoZ1!1ać można, a tamci -
szikcda gadać: marmolada! 
Idący obok odpow.iedzia·ł coś w ro­

dzaju: - Już niedługo czekać. - Naj_ 

Artysta nieznany 

del dobrze nie zrozumiał, gdyż czyjeś 
plecy oddzieldły od .niego mówi·ących. 

Najdel już z dziiesięć ra:zy słyszał te 
słowa w ciągu dzisdejszego dnfa. Po­
wtarzalll'o j.e w ró:imych zes:ta1wieniiach 
i ton.aJCjach - ID..aidziei, oburzenLa, prze­
klleń&twa i giniewu. Widocznie myśl, że 
,,już niedługo", kirzepiąc na duchu ułat­
wiał1a umysłom przebycie trudnej drogi 
- od bezmyślnej, starej jak niewolni­
czy świat polkory do świ.ardomego bun­
tu .. 

„.I znów wsrzyistko się zlało w jedno­
stajny ruch, usY\Piające szurganie nóg„. 

Z.atJrzymainy giwałitownie, tłum zwarł 

się. 
Trudno by];o oddychać w ścisku i' w 

tumalllie wizbi•tego 'kurzu. Gdizieś dalJe­
ku w przodzfre musia~o się coś wyda­
rzyć. Ktoś krzyczał, potem dobiegły 
uszu glJUche uderzenia, podobne do ło­
skotu rzucal!lych na ziemię desek. W 
tłJUm '.e zaczęto się kotłować, jak.by uli­
ca", 1w.Y1Pe~nfona ;po same do:ny ludzką 
masą, doszła do stanu wrzenia. Najdla 
przyciśniętJo do ściany. 

Raiprtem .:zmalarzd się salffi. Jezdnia, 
kltóra jeS!Zcze niedawno za.tłoczona, 

wydawała się wąska jak dno wąwozu, 
nagle poszerzyła się pęczniejąc gar­
bem, .a na jej, Siz.arej pawli.erzchni wid­
niały rozrzucone tu i ówdzie podłużne 
plamy leżących na wznak i na bOlku 
ludzi. 
Między nimi, parskając i podnosrząc 

łeb, kręcił się koń z żohnierzem '""a 
grzbiecie. 

Po ulicy, pochy.JJon.a, z dzieckiem na 
ręku, biegła kobieta. W dwóch skokach 
żobnierz dopędzJł ją ... 

N.ajdel [JII"Zym'kinął oczy i nim poomł, 
że ktoś z boku popchnął go. usłyszał 

nad uchem zdławiony głos: „Broń!. .. Ma 
pan broń?". Zacisnął pustą pięść. 

4. 

Tej nocy Najdel nie zmrużył oczu. 
Przeraźliwie "-'Yła trąbka pogotowia. 

W bornnym zaułku majaczył nilkły pb­
m yk latarki. Pirzy jej świotle jakiś 
człowiek owijał obnażoną łydkę oder­
wa1nym od koszuli rękawem. Na Bału'.2-
kim RY1I1ku leżały trey trupy przykryte 
rogożą. Mały żiołnierz z kairabinem peł­
n1ił przy ·nich wartę. 

Grll!Pka zebll'ainych tu ludzi tkwiła w 
dziwnym bezruchu. Ktoś cicho szl1ochał. 
Ktoś i1rmy rmówił zwracając się do żoł­
nierza: 

- Po co ludz;i mordujecie?„. Czy to 
je!!lt taikie prawo, żeby lud'ZJi mordo­
wać? 

Żołnierz milczał. 

5. 

Nazarjutirz ranio strum1ień porzucza·i<1-
cych waTsztaly kłębił się w bramach 
fabrycZ111ych, powoli wsiąkał w ogólny 
wzbierający nurt demonstracji. Na 
Piotrkowskiej zaczęto śpiewać. Rieśr'l 
biła w ściainy domów, w puste okna. 
Zagłusrzala zmrzyt żaluzji szybko zasu­
wanych w wytwornych sklepach, ..cu­
kierniach kanloracJ1 haindlowych. 
Znienawidzony świat geszefciarzy, ban­
kowców. fabrykiantów wydarwał się ka­
p!tulującą twierdzą. Tłum upajał .~ię 

łartwym 2lwycięstwem. Rzucano prze­
klleństwa ·w wymarłe mury. 

Powtarzaino: „Będzie krew, zobaczy­
cie, będzie krew. Ileż to wojsika sprro­
wadzOIIlo". 

SłO<Wa te napawały zgrozą, ale ni.kt, 
zdawafo się, nie odczuwał strachu. Nie­
kończące się szarre szeregi dąż7ly m.1-
pirzód. Pod nogami uwijały się wyrost­
ki. Krępy mężczyzna w rozdartej ko­
szuli szedł z podniesionymi nad głową 
zaoiśni:ętymi· pięściami. O twarz jego 
biła czerwcxna chuista, którą trzymała v.,­
kościstej dłcxni kiobieta. 

To, co 111aistą.piło zaraz ootem, zlało 
się w paimięci Najdla z -masakrą po 
ła.gieW!nlickim wiecu. Tylko że tu tłum 
był iwi'.ększy tl bardziej zaigęszczony w 
wąsrk~ korrycie ulky. SUoczeni w pa­
nicZID.ym ruchu, tłuik~i pięściami• stoją­

cyich przed nimi. Nad głowami gwizda­
ły kule karabilil.owe jak uderzenia bata 
i to tirwa!łio przerażająco długo. 

Na,jdell nie był na p;rzodz.ie pochodu, 
gdzie dragoni TozstrzeiJ'iwa-li bezbrnn­
nych, gid~ie kobiet-; podnosiły dn góry 
dzieoi. pokazując je morderoom i pa­
dały zabi:te na ·bruk; gdlme w powstałej 
nagle pustce, wśród le·żących na jezdni 
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Potem jarkby nagle zobaczył, jak na 
skrzyżowa1niu Mikołajewsikiej zatrzyma­
no i powalcxno wóz chtopski, jak rzuca­
no w poprzek ulicy belki wyciągnięte 
z SZOiPY stojącej na miejscu dawm:j 
ślii z.garwfki, jak cywile jacyś zrywali 
druty telefoniczne i przeciągali je przez 
jerzdnię. Twarze, !które migały doko­
ła Najdl.a, były błyszczące od potu, us­
ta zacięte, ruchy mybkie, „ niebezpie­
czeństwo dodawało jm zręczności. 

6. 

Tak zaczęŁa stlę wal!ka. 
Nadeszła niespodz.iewanie, jak wy­

buch, i nic, nawet s.trach śmi.erci, nic 
był w sitame jej s:Lfumić. Powietrze .. 
którym oddychano w i'}"ch dniach byłe 
t;ak rozżarzone, że sza:blla kozacka, za­
miast siać postrach, krzesała iskry bun~ 
tu. Poizostawa~o podsycać ogień., kiieru­
jąc wailkę w rożysko rewolucji. 
Toteż na lotnej naradzie, która odby­

ła s1ię następnej IJJocy w mies,zkaniu je­
dinego z towaTZyszy, postanowiono wy­
komystać odruch samoobrony wzno­
sząc nowe ba,ryikaidy i odbuidowując te, 
k;tóre wojs'klo i straż ogni'()JWa zdążyły 
juiż ro.zehrać i c~ęścdowo spaJJić. Mó­
wiono także o broni, która lada chwi­
la mia:ł.a nadej ·ść z Wa1rszarwy. Należało 
ty1lm przetrwać pa;rę dni. 

Na·radzano się w ciasnym pokoiiku, 
na strychu stairej kamienicy. Od rozża­
rzonego w ciągu dnia ja!kpatelnia dachu 
bucha.ło duszne, suche powietrze. Naj­
del wysunął -się do pasa przez kwad­
raitowe okno: nad perspektywą poły­
skrujący;ch jark pajęczyrna dachów wi­
siałra otoczona perlistą poświaJtą tarcza 
księżyca. Z daileika diobiiega.ty werble 
i śpiew żołlnier:zy. 

Ten pozorny sipdkój, w który jak na 
dn'o stojącej wody zapadała się Łódź 

ze swymi wąiskimi ulikami, wydarwal 
się groźny, pełen lęku i cich.Y'ch łkań po 
zahi.tych. 

Kitoś z obecnych, wyszedłszy przez 
okno na dach, aby tam wypalić papie­
rosa, pierwszy izauważył ogień. 

- Pa.li stę - powiedz.i.al do Najdla. 
- Paitrzta, daik bucha, o tam, za komi-
nem. 

W tej samej ch'.l.viLi na dol1e trzasnęł;1 

drzwi. Wchodzący z ulicy ciężko od­
dychał. 

- Jest tu kto? Byłem w redakcji.: 
dwudziestu dwóch na miejscu, ze szpi­
ta.li przeszło trzysta meldunków ... 

Ni.kt nie odpowiedział, -tyliko z kąta 
ktoś z,a,pytał: 

- Gdziie slię pali? 
- Kinaj1pę podpalono. W m1esc1e pn -

dGbno m01I1qpÓl!ld rozWjają. Trzeba coś 
radzić i to szybko. 

- Monopolki niech rnzbijaiją, żeby 

tyllko trunki nli1s.ziczyLi, bo ludz.iska uch­
lają się, a pd,jainych kozacy porwycinnją 
w pień„. 

Wtedy to właśnie zapadła dezycja o 
budorwie barykad. 

7. 

Wieczorem Najdel dobrnął do ulicy 
Drewnowskiej, gdizie na tyłach Pozm.ań­
skiego zo·rganizował budowę siódmej z 
k01lei barykady. Po drodze obserwował 
dziwne, nie'ZJ!l.ame mu, nowe oblicze 
miasta. Na wyludnixmych uLi1oach chrzę­
ścUo pod no.gami s.zkło potłuczonych w 
nocy la1tarnL Na jezdni leżał trup roz­
bTojoinego stójkowego. Tuż za rogi'=m 
za.trwoż:OITT.a sta,ruszka zwoływała. kury, 
na skrzyżowaniu stał olitarz za1Sy12any 
kwiaitami. Najdell przypomniał sob;c, 
zobaczyrwszy ołtarz, że dziś Boże Ciałro. 
W drodze na Stairówkę mijając kościół 
:;: 1p;otkał procesję, która właśnie z cho­
rągwiami, dzwoneozkami i g~ośnym 

śpiewem wyległa na jezdruię. 
Z Ogrodowej, idąc przez cmentam, 

Najdel przerzu1ci'ł .się na Drewnowską. 
Tam pod jego kierunkiem zbudowano 

Hymn dzieci 
Nie skąpcie trudu ni uroku, 

ani rozumu, ani żaru, 

by dobre Niemcy kwitły wokół 

jak każdy inny dobry naród. 

Jak przed rabusiem by przed tobą 

narody już nie bladły więcej, 

lecz tak jak innym w krąg narodom 

i nam też podawały ręce. 

Nie „ponad wsi;ystko", nie poddani, 

wśród ludów żyć nam w sposób gvdny, 

pomiędzy morzem i Alpami, 

od brzegów Renu aż do Odry. 

Ze dzięki nam się lepszym staje, 

kochany kraj i go chronimy 

i tak nam drogi się wydaje 

jak innym ludom ich rodzimy. 

Przelożyl 
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jeszcze dwie bairykady. Gd; kończyli 
prracę, u wylotu u1iJCy, pq:y rogu No­
wom.iejsk.iej, uka,zało się kilku żołnie­

rzy czy żall'ldarmów - trudno było roz­
ró2Jn1i.ć w blasku zachodzącego sł011ca. 

Ktoś krzyknął na dzieci, które gapiły 

się n.a praicujących przy barY'kadzie, a 
N.ajdel wyistrzeliił ostaitnie naboj2 swe­
go starego Collta. Wróg odpowiedział sal­
wą. Ze ściany posypał się tynk. Żołnierze 
znikli. Musiał to być mały patrol. Naj­
del poczekał jeszcze, a potem tylnymi 
przejściami, przez podwórza i płoty, 

dositał s.:ę na Podrzeczną. 

8. 

W mieście było ciemno i parno, j<!k w 
dusznej piwnicy. Najdel, idąc na oślep 
w ·stronę Nowego Rytnku, natknął się 

nagle na człowielka rz; przewieszonym 
przez ramJię kaTabinem. 

- Stój, bo będę strzelał - zawole1ł 

tamten wylęknionym głosem. Wart<:! 
.zbliżyła się. Było ich trrzech: cywile, z 
których tyllko j·eden miał j:akiś muzeal­
ny okaz broni pa.lnej. Na Tękach ciem­
niały opaS'ki., pewnie czerwone. P.orz..nai1L 
Najdtl.a. Na pytan:ie o dro,gę, czy bez­
pieczna, odpowiedzieli urywanym śmie­
chem: 

- Cicho siiedzą. Spirób01Wa'1i na Po­
łudniowej, draństwo. Nie tylko żeśmy 
kh opieprzyli, jesz.cze jeńców im za·­
hrali, jeneirala kozackiego. W klatce 
siiedzi, jak ten kanarek. 

- Żeby glJUpstw nie narobili - za­
niepokoił silę Niajdell. - Idę tam właś­
nie. 

- Odnieś pozdrowienie, powtedzta, 
że Starówika się kłamia - po.żegna.li go 
weso~o OO'Wairzysze. 

9. 

W „kwaterze", czyli w czyimś par­
terowym mieszkaniu zajętym prrzcz 
rntab barykiady na Połudilli'owej, Naj­
del znalazł tyJrko jedrnego towarzysza, 
.kitóry &p.ał, WISpaTty łokci.ami O ciepłą, 
pokryitą gazetami kuchn.i•ę. Porwstaniec, 
który Na.j1dila prrzyiprowadzil, obudził 

śpiącego szaTpnięciem za ramię: 
- Towarzysz delegat przyszedł.„ 
Obudzony otworzył nieprzytomnie 

oczy, przegiaTIIl.ął wliosy, wytarł spoconą 
we śnie twairz i wymamrotał: 

- Co, j.ak.i deTiegat? A, to pan... to 
wy, towarrzyszu. Siadajcie. - Pierwsze 
jego .pytania dotyczyły innych ba•rykad 
i broni. Najdel n.aitomiasit zaczął wy­
łusZiczać, co myśli o jeńcu-jenerale. 

- A niech go jaSJily piorun spaJl, te­
go satrapę, kiedy tu taki gips. Co z te­
go, że ruSZIIl'.ke na żandairmach zdoby­
liśmy, p~achem je czy j.alk:imś innym 
błotem każę nabijać? Wołaliśmy na 
wieoa.cih: pobijem wir0iga, a iteraz chudo 
wyglądamy, ik.olego. Lada dureń nam 
powie: ładrne słówka pOltrafiieie zalewać, 
a jek co do czeg·o gołym zadkiem świe­
cicie. Dusza bolli. 

- My ni·e zabhjamy bezbronnych -
powtarzał Najdell- zostawmy to im.„ 
N:e tędy droga do zwycięstwa. W1inien 
nie człowiek, tylko sysrtem; czy mam 
to wam powta.rzać? mech idzie do dia­
bła i opowie swojm j.acy j ·esteśm:;r ... 

- On, gad•ziina, ·opowie - oburzył się 

towarzysz. - Zaraz nam tu koea!k.ów 
sprowadzi. I tak s1ię czają dokola, tJ1ko 
g01rącej sm•oły s~ę boją, diabły.„ A no, 
towarzys:zru Wrarta, s.prrnwadźcie tu całą 
czołówkę, delegat nam sytuację wyjaś­
ni - krzyrkJnął w kierunku wpół uchy­
lonych dirzw':i. 

Za dr~iami· stuik!llął o podtogę ka -
r.aib:m. i ktoś wyS1Zedł na klatkę 9chodo­
wą. Towarzysz urwał kawałek .gazety i 
Eiklręcił w żyil.as.tych palca1ch grubego 
papierosa. Pa'lce miał żółte od sto.liar­
skiiego bejcu. Zapailiiws;zy, dużymli kro­
kami podszedł do okinia i uderzył dło -
nią w iramę. Rama drgnęła tl. popłynęła 
na zeWl!lątrz . Drgnął również płomyk 

w naftowej lampie, zawiesizon.ej r:.a 
gvv,oździu nad kruchnią. Za oknem za­
zin.aiczyły się sza.re kontury przeciwleg­
łych kaim.i1en1c. 

Towarzysz .stał z prz·eohyiloną na bok 
głową, nasłuchując. · 

- Słyszytta? - powtl.ed1ział. 

Najdel usłyszał wyraźrue dochodeące 
z daleka ~rzyiki, łudząco podobne do 
krzyku ibawj·ących się dzieci. Ale 
na.s.łiuchując tych dziW1I1yich odgliorow, 
!)';)('Zt:ł jak cierrpnie mu .skóra. 

-- Co to? - z:apyitał. 
- A to 'besitie. Ludzi po domach wy-

rzynają. A my tu ... - Towarzysz ziacis­
nął ciężką pięść. - Pięściami mamy 
walczyć! Ech! 

10. 

Przyszła „(JZ'()łówrka", jeszcze czte­
rech towarzyszy z surowym wyrrazem 
w za.padniętych, błySi2lazących gorącz­

knwo ocza.ch. Na ;eh 1Jw.a:rzach możrna 

byl<o odczytać ślady nieprrzespanych no­
cy, oiktrutrn.e piętrn.o walki, wzniosłe i za­
razem niszczące. Dwaj z pośrród nich 
byli to pepesowcy, Najdel pamiętał 
kh z zebrań międzyipartyjny·ch: 

wymlmęJ.t się swej „górze", która od­
separował.a się od wa~k barylmdowych, 
i przystąpili razem z masa.mi do po­
wstania. 

- Wschodnlią czyszczą - powiedzi;:V: 
j<=den pon.u.ro. 

- To do nas się dobierają, satrap] 
- dodał towarzysz, którego inni nazy-
wiali Czerwonym. - Urządziły im ba­
by łaźnię piekielną, z gQ_rącej smoły. 

Tera:z się mszczą, a zarazem oczyszcza-



ją sobie drogę. A my tu mamy bez­
czynnie słuchać tej muzyki. Ot, dele­
gat do mn'ie z buzią, jaik: śmiemy WQęzić 
jewo wysoikobtagorodie, kozackiego je­
nerała, .że niby brukamy przez to sza­
ty rewo,lucji. Puśćmy jagniątko na wol­
ność! Tylko tylle kłopotu! Ile n.am w­
stało nabojów, może kto powie? 

- Jeszcze wczoraj można było ude­
rzyć na cyrkuł i zafasolWlaĆ amunicji -
ode?JWał się najstarszy, siwy tkacz. 
Na jdel spotyik.ał go również na na;ra­
dach partyjrnych. Siedział wyprostowa­
ny i mówił ze skupioną powagą: - To 
żaden generał. To na.si go tak prze­
zwali, bo wszySJcy żaiildarmt noszą te 
jak ich tam, czerwone pasy na port­
kach. A pal go di.ab1:i, to jakiś rotmistrz 
z cyrkułu. Nikt go nie morduje, a sie­
dzi, bo to podnosi na duchu chłopaków. 
A że s1ię dobierają do naszej S\kóry, 
draństwo· , to dobierają. Jak osaczą na­
około dorny, dopiero będą nas mieli w 
garści. 

Najdel stał na tle białej ściany, jak­
by do- niej przyparty. Co mógł powie­
dzieć tym ludziom? To, co mówił wszę­
cizie, że nalleży przetrwać jeszcze dzień 
- dwa, pÓikii nie przyślą amunkji. 

- A bo przyślą? - nieufnie rzucił 
tkacz~ Najdel przeniósł kolejno wzrok 
na inne ciemne twarze: p'.lęć par oczu 
w;patrywał;o Sli.ę w niego z tym samym 
pyitaniem. Nje dostrzegł w nich jednak 
wiary, dmitrzegł natomiast nieme wy­
rzuty: 

- Ech, gdyby towarzysz nam tu za -
miast słrów prz.ydżwigał Slkrzynię nabo­
jów! Spalimy się jak słoma, nie ma 
co!„. 

11. 

Wyszedł z duszmego mieszkania. Na 
podwórzu w czworokącie barykado­
wym spali ludizie w1prosit na kamie­
niach;· kto miał - ściskał w ręku kar8.­
bfo. Wyj!l'zał dalej, na pustą ul'icę, zro­
bil ki.lik.a kiroików zbliiża,jąc się do uło­
żonych w poprzek jezdini worków. 

Czy to pod wpł'yWem ich bieli odci­
nającej s'ię od bruku, czy że zaczynała 
się już .szarówka, Najdel odniósł wra­
żem.,ie, że wsizystko ddkoła nabiera ta­
jemniczego blasku. Worki, kamienie 
bruku, chropowate ściany dornów, 
wŁasne jego ręce - wszyGtko promi~­
niało dziwnym, błękitnozielonka·,vym 
śrwiaitłem, j•alkiby wydobywającym się z 
wnękz.a przedmiotów. 

Stał czując na ramie:rui.u chłód muru. 
Z tyłu ·piętrizyła s~ę ciemn.a ba-yła ba­
rykady. Przed nim za pasmem przeci­
nających jezdmli·ę worków czaił się sil­
ny, Olkruńny wróg. 

W szairym m'i·gocącym mroku przeła­
mywała się no<: i zbliżał się nowy, 
brzemienny w WY1Padki dzi,eń. 

Najdel wysilał słuch, ale teńno krwi 
w skroniach Zil1ewa~o si·ę z m:hlczeniem 
przedśwLtru_ Zdiał sobie sprawę, że już 
od ik.i.lk--u sekund obserwuje· jakieś 
poruszające się w cieniu plamy 111.a 
ś~ianie ~amienicy, zaraz za lill.1.ią wor­
kow. Nim zdążył uś·wiadomić sobie 
niebezpieczeństwo, szare widmowe 
ks~tabty zamajaczyły zupełnie blisko, 
tuz przy samych workach. Ale zamiast 
cofnąć się i zaa1armować towarzyszy, 

dzony w jednym z pokojów na parte­
rze, skorzysta'ł z zamieszania i z.biegł 

otworzyws'Zy okno. Zresz,tą sytuacja 
była teraz tak S1kompl!iikowarna i niepo­
myślna dla walki, że mało kto zwrócił 
na to uwagę. Każdej chwili mogło na­
E •tąpić nata.rcie i wtedy odcięta od resz­
ty miasta barykada była skazana n::i 

najgo.rnze. P[·zyjąć roz;paczliwą walkę 

z:naczyło ~:prowadzić niebezpieczeństwo 

na kob'.ety i dzieci. 
Zapadła decyzja wycofania się po da­

chach zanim rozwidni się ,na dobre. Po­
wstańcy, nieświadomi tego, co się dz ia­
ki na innych barykadach, łudzili się , 
że przejdą na nowe pozycje, ratując 
pozostałe na1boje do walki. Decyzję 

przyjęto n.ie bez wah.ani,a, po długich , 
burzliwych sporach. 

Opuszczając barykadę zostawiali ran­
nych towarzyszy, których ze względu' 

na ich ciężki stan niesposób było zabrać 
z oobą. Ranni ci leżeli w mieszkaniach 
zabarykadowanych domów. 
Wycofać się oczywiście trzeba było 

w ścisłej tajemnicy, aby nie wywołać 
paniki. Niektór~y z powstańców nie 
mogąc jednak ukryć wzruszenfa brali 
na ,ręce dzfoci i całowali j.e m0krymi 
wąsami: matki z ufnym uśmiechem po­
wierzały im swe żywe ska·rby„. 

13. 

Aiby nie być świadkiem tych scen, 
Najdel skierował się w stronę 'bramy. 
Z ·trudem lawirował między leżącymi 
pokotem: powietrze było parn.e i ludzie 
woleli g·ołe kamienie od dusznych kla­
tek schodowych i piwnic. 

W bramie zobaczył wyro.stka, który 
siedział opa·rty .o ścianę z wysoko pod­
giętymi koil.anamL Taklch chłopców by­
ło dużo na bary.kadzie, wydawało się, 
że zbiegli się fa z >eałej dzielni.cy. Wszy­
stko ich pasjonow.a:to - i sama budowa 
barY'kad, i czerwone opaski powstań­
ców, i ~Jor.zede ws.zystk im 'broń, 1Strz.ały 
i inne akcesoria walid. Tu.zeba było 
stałej uwagi, aby powstrzymać .ich od 
wychodzenia za ,gra.nicę umocnień, pod 
kule. 

Chłopiec, śledząc Najdla uważnym 
spojrzeniem, uprzedził go: 

- Niech pan nie idzie. Tam bąki te­
raz latają! 

Istotnie. gdy ty1ko z.robił krok w 
ciemną przestrzeń między murem ka­
mienicy a barykadą, nad samą skronią 
przeraźl'iwie bzyknęło. Drugi pocisk 
wrył się w syQki tynk ściany tuż ,przy 
głowiie Najdla. Cofając się od!l'uchowo 
zorientował s-ię szybko w sytuacji: poli­
cja opróżniwszy pobliskie domy, zajęła 
po;ycje na dachach. Muslialło to stać się 
całkiem niedawno, może prned kwa­
dra.nsern. 

Barykada, nie odpowiadająca na te 
zacze1pne : strzały, wydawała się bez­
władinym ciałem mai·twego -olbrzyma. 

- Czy tam nikogo już nie ma? -
mrukną'ł Najdel, zapomniawszy D chłop-
cu. I 

Chtopiec z pow..ażną miną podniósł 
kamyczek na dużym palcu bosej nogi, 
przełożył go na drugą nogę, pociągnął 
nos.em i dopiero odpowiedział: 

- A kito ma być? Oddają barykadę. 
Najdel przeraził się: wiadomość, któ­

ra miała być tajemnką, stala się jesz­
cze przed odwrotem .20wstańców pow­
szechną własnością. 

Artysta nieznany - Masakra na Placu Teatralnym 

Najdel wci~ tkwił w miejoou, obez­
władniony Sl1Jr.achern, jak to by;wa tyl­
koo we śnie. 

Nagle d0ibiegł go slaiby glOIS dzlieckia: 
- Mamo, to tu! Mamo, chodź no 

chytko! 
Teraz na file bruku zarysowała się 

sylwetka pochyl()(Ilej k1obi.ety tulącej d::> 
piersi zawiniątko. Obok szamotała się 
w pr.zydrug'.i.ej, zapewne ojcowskiej 
kurtce druga, mata iPOStać, sięgająca 
zaledwie iłokda kobiety. Za nimi wy­
nurtzały się d1I1Jne, rzibiite jalk ś1lepcy w 
niezdecyd.owaną, pędrzoną lękiem grup­
kę. 

Byli to pierwsi uciekililierzy, którzy 
sooikaH schronienia na barykadzie. 

12. 

Nad ranem zebrało się ich tu dużo, 
bardZ!o _dużo, całe rodziny, przede 
wis1z)'8tkim kobiety z dzi.ećmi. Przyszły 
tu i nie można było odmówić im opie­
ki, mimo że walka w tych warunkach 
stawała się niemoZliwa. Całe to roz­
klrzY'czane oborz01W isiko z beczącą dziat­
wą i toibo1łami, samjące isię tam i z po­
Wlr<Ytem, tamujące przejścia i zalegają­
ce podwórza, krępowało ruchy pow­
stańców. W dodatku jeniec-oficer, osa-

14. 

Bardzo strapiony tym wszystkim, 
gubiąc się w .niepewnności, jak właści­
wie należy postąpić. Najdel wrócił na 
podwórze. 

Tu powoli wszczy111.ał się ranny; ruch. 
Niektórzy jeszcze spali, ale kobiety, 
które mieszkały w tym domu, zo;rgani­
zowały posiłek dla uciekinie!l'ów i za­
częły roznosić parujące ,garnik.i z kawą 
i denką zupką. Jedna 2l kobiet, zwinna 
i przystojna dziewczyna, zwróciła sZ:<:ze­
gó1ną uwagę Najdla. 
Była ubrana bardziej niż bied.nie: ja­

kaś wypłowiała sukienka i stare pan­
tofle na. bosą n01gę, chustka zawiąizana 
z tyłu glowy, odlkrywająca szyję ł ma­
łe kszfaHme uszy. Obserwując nie­
raz podobne młode istoty, Najdel znał 
ich wy&traszone, krótkie spojrzenia. Cóż 
~ł przyntleść los takiej biednej dziew­
czynie, dla której własna uroda stano­
wiła największe nie'bezpiec.zeńsitwo! 
Lecz tu, w niezwykłych okolicznościach 
- jakby na barykadach już zostało 
wprowadzone prawo wolnych i silnych 
ludzi - dziewczyna nabrała pewności 
spojrzeń i ruchów. Swiadomość, że nie­
sie ulgę, że pokrzepia na duchu cierpią­
cych, rozjaśniała uśmiechem i rumień-

Z. Głowacki - Przywódcy SDKPiL 

cem jej ożywioną twarz. Szła pięknym 
jalk: w tańou ~rOlk'eun między siedlzą1cy­
mi na z1iemi kobietami, - silnym ru­
chem na.gk:h ramiOlrl podsta.wiała im 
garnek peten ,goa-ącego napoju i nachy­
lała się ku dzieciom, alby :zajrzeć z bli­
ska w 'ich ufne zaokrąglone śmiechem 
oczy i iporw.iedzi~ć im wzrokiem coś ra­
doSonego i bardzo ważnego. 

Najde:I, zapatrzony w dziewczynę, 
nie zauważył towarzysza Czerwonego, 
który przechodlząc obok śchsnął go 
za Łoikieć. Miało to być poufnym 
przypomnieniem szczegółów o drodze 
odwrotu. Stracił na chwilę z pola wi­
dzenia dziewczynę, ale rychło odnalazł 
ją oczami. Obrócona do niego plecami, 
klęczała nad starszą kobietą, która mu­
siała zasłabnąć; zdjęła · z głowy chustkę 
i przykładała ją - pewnie zwilżoną-:­
do czoła chorej. A kiedy, wysmukła i 

lekka wyprostowała się, pierwszy od­
blask' słońca musnął żółtym ogniem jej 
nieprzykryte, jasne włosy. 

15. 

Właśnie nad ciemną studnią podwó­
rza, zapełnioną szarym, .głucho gwarzą­
·cym tłumem, zaczęły zapalać się od 
wschodu jedna po drugiej szyby okien. 
Najdel usunął się pod okrągłe sklepie­
nie starej bramy, nasłuchując złowro­
giej ciszy ulicy. Nie rezygnował jeszcze 
z dołączenia się do powstańców, ale 
zwlekał. 

Trwało to zapewne jakiś ułamek se­
kundy, bo właśnie w tej chwili, z 
pierwszym promieniem słońc.a., zaczęło 
się natarcie. Ulicą wstrząsnęła potężna 
fala eksplozji, a nad barykadą uniósł 
się do samych dachów kamienic slup 
płomieni i dymu. 

Odrzuconego do tylu Najdla otoczy­
ły kłęby czarnego pyłu. Z pięter sypały 
się odłamki wybitych szyb, leciały ka­
wałki gzymsów i tynk. Na podwórzu 
rozległy się krzyki kobiet, płacz dzie-
ci. I 

- Armaty, armaty! - wolano w pa­
nice. Niektórzy rzucali się do piwnic, 
ale strach, że dom może się zawalić, 
gnał ich z powrotem na podwórze. Nie­
dawne miejsce schronienia stało się 
zdradziecką pułapką. 

Wtedy to dziewczyna, którą prZJed 
chwilą z uwagą i zachwytem obserwo­
wał Najdel, rzuciła się w stronę bra­
my. Widział, jak zatrzymała się na 
chwilę przed na wpół zburzoną budo­
wlą barykady i zaczęła wdrapywać się 
na nią tam, gdzie wyrwa tworzyła 
kształt wgłębienia. Pod jej nogami ob­
suwały się pokręcone i wygięte żelażne 
sztaby, sypał się piasek z rozprutych 
worków, wreszcie znalazła się w miej­
scu, skąd musiała być widoczna od 
strony ulicy. Stanęła tam i podniosła 
do góry ręce, pokazując, że są puste, 
bez broni. O ściany domów odbił. się 
jej krzyk: 

- Tu dzieci... dzieci! Nie strzelajcie! 
I krzyk ten, \vysoki i przenikliwy, 

podobny był bardziej do krzyku ptaka 
>1iż człowieka. 

Najdel biegł ku niej, ale zatoczywszy 
się runęła na wznak Dopadł dziew­
czyny, kiedy jej ciało, zatrzymane przez 
wystające belki, zawisło w powietrzu„. 

16. 

Odniesiono ją do pokoju, zdaje się 
tego samego, ,gdzie Najdel rozma· 
wiał z towarzyszem Cz.erwonym, a w 
którym znajdowali się teraz razem z 
rannymi wzięci do niewoli powstańcy. 
Dziewczyna powoli konała. Najdel sie­
dzi.a~ przy :niej, jaik przy ikimś bar­
dzo mu bliskim„. Dopiero, gdy nad ra­
nem zaczęła się strzelanina i barykadę 
ponownie zajęli robotnicy, wziął kara­
bin. 
Leżał na :z;burzonej barykadzie Dbok 

towarzysza Czerwonego, który znalazł 
się wśród zdobywców robotniczej 
twierdzy. Zdążył mu jeszcze opowie­
dzieć o kobietach, dla których udział w 
walce był trudnym, ale jedynym wyjś­
ciem z więzienia niewolnictwa i nędzy. 
Miał wciąż przed oczyma obraz dzie­
wczyny stojącej na barykadzie z pod­
niesionymi do góry rękami. 

Zależało mu bardzo na odpowiedzi. 
Ale towarzysz czerwony zaciął wargi 
i milczał. Z boku_ Najdel widział tylko 
jak prężą mu się muskuły pod uchem 
na dolnej szczęce - a więc zaciskał 
zęby, sposobiąc gotowy do strzału ka­
rabin. 
Zginął nawet ni.e drgnąwszy, nie wy­

dawszy jęku. Pocisk trafił go w czoło. 

Leżał jak żywy, ściskając w ręku broń. 

LEON GOMOLICKI 

Pisarze polscy o roku 1905 
Eliza Orze!iizhowa 

Chwila to jest w pełni przedrewolucyjna, lecz to ją od innych 
podobnych w historii chwil odróżnia, że składają się na nią w ca­
łem państwie dwa pierwiastki, dwa wulkany, dwa huragany: po­
lityczny i społeczny, do których w kraju naszym przybywa trzeci: 
narodowy. -Przedchwila to jest nie jednej rewolucji, jak bywało 
np. w Angli i. we Frwncji, ale naraz dwóch i trzech. Naród prze­
ciw władzy rządzącej, na,ród pr.,zeciw narodowi, nieposiad(J)jąc11, 
przeciw posiadającym. Kipiało to i podnosiło się ku powierzchni 
od dawna, od lat dziesiątków; klęski wojenne przyspieszyły wy­
buch. Otworzyły one oczy na wartość dotychcia..sowego porządku 
rzec.zy, odsłoniły wszystkie rany, słabości, występki, podrzuciły 
w górę głowy nurtowane milczącemi myślami, wypuściły z serc 
strugę czerwonych gniewów i pożądań. Nagromadzona w chmu­
rach elektryczność błyska, grzmi i słychać na.dchodzące pioruny ... 
Co moment jakieś koło w maszynie życ,ia pubLicznego stwje: dziś 
fabryki, jutro koleje żelazne, pojutrze biura t·elegraficzne, tele­
foniczne, bankowe itd„ a gdy już kolej przejdzie, z'aczyna się 
na ruiwo: fabryki, koleje, biurw, telegrafy, tramwaje itd. Cale ty­
godnie przemijają dla miast bez oświetlenia g.'loZowego, bez dzien­
ników (w Warszawie dwa razy stawały drukmrnie), bez rnateria­
lów opalowych, bez chleba. Ale ten ruch robotniczy jest bardzo 
poważny, spokojny i obok stanowczości wymagań posiada pewien 
zarys szlachetnej godności ludzkiej. 

Stefan Żeront!iild 

Przelewająca się krew w Łodzi, to, o czym tu czytam we włos­
kich dziennikach - powinno być lustrem, w którym się przejrzy 
każclti. partia, każdy człowiek publiczny, piszący, przemawiający„. 
Niec,h zdan'[)J, i s~owa przejrzą się w tym lustrze i niech przera­
żenie wtłoczy w gardziel podłości słowa i zdania. 

Andrzej Nie1Hojew!iild 

Kiedy wyobraźnię towarzyszów zapalały wypadki, jak.ie się 
rozgrywały w Petersburgu, w Rewlu, w Sew'.astopolu, w Charko­
wie, kiedy zwolna zasklepiała się dziejowa rana nienawiści do 
ludu rosyjskiego, kontrrewolucja ranę tę rozrywaVa. nw. nowo i 
jątrzyła wymysłami: „Moskal was zdradzi", „Moskal urządza 
tylko prowokację, aby tem łacniej wziąć was potem za leb". A 
równocześnie przychodziły wia,domości, jak się ta kontrrewolucja 
płaszczyła w Moskwie przed ziemcami, jak wyrzekała się sejmu 
us#'l!wodawc.zego, zadawalając s~ę „lokalnym", jak w swoich pi­
smach występowała przeciwko powszechnemu gl:osowanriu, jak 
zwalczała wszystkie bezrobocia i jak haniebne stanowisko zaję'fa 
w sprawie bojkotu szkoly rządowej. Ale jeśli się coś udaio, to 
natychmiast podawała to za swoje, zasypywała kraj chmurą 
odezw „o nowych zdobyczach" wciąż udz:i.elając dyrektyw, któ­
nych nikt nie słuchał, a które tylko spory partyjne zaogniały. Kie­
dy bezrobocie się już utrwaliło, ogłaszała, że jest ono jej dziełem; 
kiedy postra.nowiono je zakończyć, wieśc'ila, Że stało się to z po­
lecenia ich komitetu narodowego. 

ll'ladq!iilaw Stani§law R.eqn1ont 

P,oniledziałek (30. X.) 

Bój wre bez pardonu, bez mlilosierdzia, w ponurym milczeniu 
śmierci nikt łaski nie żąda, czasem jednak zagrochocą salwy, 
zerwie się krzyk m-0rdowanych i znowu cisza zmagań ... 
Idę na włóczęgę gdzie oczy poniosą: 
Aleje Ujazdowskie martwe, nieco trupie, twarze zalęknione, 

ruchy niepewne, w oknach zasłony; Nowy Swiat wzbudzony -
jakże? ... Handel przecież ustal. Krakowskie Przedmieśaie zdeter­
minowane, trzeźwiejsze, ale bez nadziei. Mar..szalkowska. tlumna, 
oczy świecą pewnością, prawie g ar, jęczą tylko właściciele; 
święta własność nie cierpi rewolu ji... Stare Miasto podobne do 
ul,'a, kipi wrzawą i ruchem, w ściołach pełno zapłakanych 
twarzy. Dzielnica wzburzona, po b amach kłótnie, lud zdenerwo­
wany nędzą i głodem„. 

Na Placu Zamkowym natknąle się na kondukt ż'.ałJobny. Je­
dnokonny karawanik, prosta trum a, a za nią kobieta zapłakana 
i kilkoro dzieci trzymających się a ręce •.. 

Idę na krańce miasta,. Dzielna, Smocza, Chłodna, żelazna -
sam prawie lud roboczy, spokój zupełny, wiara bezwzględna, 
twarze zacięte, blade, uśmiechy zdecydowan~a, nastrój walki a 
nędza wstrząsająca. •• 

- Na.dzwyczajny dodatek Kuriera! 
- Manifest, Klonstytu.cja! 
Ale miasto ani drgnęło. 
Wolność! Wstawajcie! •.••• 
Naraz na rogu żurawiej i Prac.u Aleksandra patrol się zjawil, 

bagnety jadowitymi żądłami zastąpiły nam drogę i ochrypły glos 
zaskrzeczał: 

- Czewo szlajetieś? Poszli won, a to w uczastok itd. 
To była pierwsza sygnaturka „wolności". 

Środa (1 l~stopada) 

- . -
M~a,sto już pijane uniesieniem. Wszędzie nieprzelic.zone tłumy, 

ciasno na trotuarach, tłumy idą środkiem ulic;y, zbierają się na: 
placach, wrzawa rośnie, śmiechy strzelają jak race, T:a.dość po­
nosi... 

„.Wolność! Wolność' 
Na Marszałkowskiej, na Krakowskim i na Nowym Swiecie 

trudno się już przecisnąć, nieprzeliczona. ciżba posuwa się krok 
za krokiem, faluje, kołysze się, a wciąż jeszcze przybiera, gdyż 
bocznice jak wartkie dopływy wyrrzucają nieustannie nowe 
tłumy .•. 

W ostatnich brzaskach dnia Lesznem od Okopów płyną zwarte 
i k!wrne kohorty ludu roboczego, na przedzie czerwienią się sztan­
dary; idą mocno aż ziemia dudni pod stopami, i dumny, hartow­
ny w bojach śpiew grzmi niebosiężnie: 

„Nasz sztandar buja ponad tlrony" •. „. 
Bije orkan potężnych głosów, a każda strofka jak brzęk pęka­

jących kajdan, a każdy rytm jwk huk kilofów w granity, jak 
piorun gniewu i jak słodki hejnał o świtaniu wi'Oświanym; idą 
bla.dz!i, jak zorza świtu, idą niezmożonym, świętym hufem trudu 

walki •.. 
Pochody się spotykają, s tandary się chylą, lączą się dłonie 
- Niiech żyje wolność. :iech żyje Polskał 

Patrole przesuwają się icho, ~bchodzą po~hody. z daia, jak 
glodne wilki, oficerowie dwracają oczy, policja się 'FJOchowała. 
Było dość jeszcze wcześ ie, bedym powracał do domu. 
Na Bra:ckiej, na Mazo ieckiej było prawie pusto, gdzienie­

gdzie i najspokoj111iej roz awiano przed bramami;. Miałem .i.uż 
skręcić na Królewską, gdy jwkiś ryk nieludzki wstrząsnął powie­
trzem. Od Wierzbowej wysunął się jakiś czł:owiek z okropnym 
krzykiem, a za nim drugi, trzeci, dziesiąty ••• 

- Mordują na Placu Teatralnym! - rozniosło się lotem błys-
kawicy. „ 

Nie jestem zdolny o tym 
0

pisać. Widziałem potem tę rzeźnię 
Ludzką, krew mi się ścina na wspomnienie, wzgarda dusi, gniew 
obezprzytomnia. Ohydny mord bezbronnych! Zbrodnia z góry 
ułożona i wykonana na zimno. Zbrodnia, wołająca o pomstę ... „ .•• 

A oto spis tego dnia do zapwmiętawia: 
- Mordowali na Złotej ... ! 
- Mordowali na. Przech'Odniiej ... ! 
- Mordowali na Placu Bankowym ..• ! 
Tak się oto zakończył ten pierwszy dzień wolności. 

KRONIKA Nr 4 



W.IKTOR LITYŃSKI W latach okupacji, wśród zapom­
nianych swoich rękopisów 
przedwojennych, odnalazł Alek­
sander Rymkiewicz*) jeden, 

k4:óry go zapewne uderzył - niezv1y­
kłością odbijających się tu przeżyć. W 
tym rękopisie, pochodzącym ze spokoj­
nych na pozór lat, myśl przewodnia tak. 
została sformułowana: 

Przeciwko • szmirze 
•.. I napisa.lem wtedy w letni wieczÓł', 

że ziemia ~est tylko wspólną mogiłą.„ 

Ta myśl mogłaby streszczać w sobie 
~awne stanowisko Rymkiewicza. Uro­
dtzOIIly w ll'dku 1913, wyib~tny jploeta z 
g1 upy „żagarów" o.publikował w I o­
iku 1936 tom pt. „Tropiciel''. Od razu 
zarysowała się własna, wyraźnie okre­
ślona, odcięta od ctaczającego tła in­
dywidualność poetycka. 

„W biegnącym rytmie rozwinę przed 
tobą tragiczne obrazy" - pisał poeta 
w „Pieśni wstępnej". Wyobraźni'! pod­
suwała obrazy, które wiązało z rzeczy­
wistością poczucie grozy i smute''· 
Człowiek ukazany na kartach tych 
zbiorów poetyckich był tropiony przez 

pomnianym wierszem „Kolumna Zy­
gmunta, czyli sierpień 1939". Suge­
stywna poetycko konstrukcja tego po­
ematu ukazuje jakbv wizję podwójną . 
Placu Zamkowego w dniach zniszczenia 

GGLĄDALEM kilka widowisk or­
ganizowanych przez „Artos" -
przemianowany ostatnio na „Estra­

dę" - i bylem zupełnie zdezorientowa­
ny. Nie .rozumiałem, o co właśdwie 
chodzi: o spektakl trupy wędrownej 
najlichszego gatunku, czy też o nabija­
nie ludzi w butelkę. Sądziłem, że są to 
wypadki odosob111ione, lecz obserwując 
od kiliku miesdęcy p1·acę zespołów tere­
nowych ,.A::·t'.:'su" do,chodzę do wn:osku, 
ż.e mamy tu do czyn1i1eniia po pr<os.'.u z 
:iJerowani:em l1a n.aiiJwlnOŚCli Wiejskiego 
widza. 

WidlZ wiejislk.i [przyjmuj.e .SJtnawę du­
chową w tej foirmi·e, w j1aikliej mu ją 
podia·ją. D1aitego też terenoiwym zespo­
łom an.i n.a chw.illę Il'iie wolno .ZJaJPOOlli-
n.1ć o misji. jaka ob.arczvło je spo-

WOJCIECH NATANSON 
·ł łoozieńsitwo. „Teatr ·Ziemi ŁÓd:zkiej" po­

jął fo już od daw111.a :i sita:ria s:łę w m~a­
rę .swy·ch skriomnY'ch możliwościi, wy­
chować „sweg-0" w.i!d'Zla na 'Wla:rtościo­
wym maiteri:aJ:e H1teracktim li. aritystycz-

DROGA 
siły kosmiczne, a równocześnie i ziem­
skie („śmierć rozżarzona gaśnie na 
\Vargach", „Juz zatonęły pieśni jak 
okręty"). Przyczyną tej ustawicznej 
myśli o śmierci było zapewne nie tyl­
ko przeczucie wojny, ale i przekona­
nie, że śmierć, zagłada stanowią istot­
ny sens wszelkiego bytu. Przenika ono 
i drugi zbiór wierszy Rymkiewicza 
,.Potoki" (Wilno 1938): 

Być mc>ie o:e mną godziny tej cz.-~a 

Ten, co mi gardło podetnie zhir ... 

Nawet piękno świata nie może prze-
móc tego poczucia klęski. 

Na gm<Khy patrzę, sądy, place 
i ułnośc.ią - młodych dni uciechą 
- i wid:zę w przysrlych wód strumieniu; 
j>O<:hody, łuny ponad stl'techą 

a 1koni kw.ik i dzwony miast 
i matek słyszę o:awodienie. 

I oto nadchodzą lata wojny. Autor 
„Tropiciela" i „Potoków" przebywa je 
w kraju. Zdają się -one początkowo po­
twierdzać myśl dawną, że „ziemia jest 
tylko wspólną mogiłą". Ale osobliwym 
obrotem rzeczy właśnie wojna zaczyna 
zmieniać obraz świata. który sobi.e 
przedtem ustalił poeta. Nie wydaje się 
rzeczą przypadku, że wiersze pisane 
podczas okupacji i wydane w r. Hl47 
noszą tytuł „Z narodem". Przejścia 
wojenne spotęgowały w dawnym ża­
garyście poczucie wspólności ze społe­
czeństwem. Groza i śmierć odbijają się 
nie tylko w obrazach, które nasuwa 
indywidualna wyobraźnia i osobista 
wrażliwość - są własnością wspólną 
W tej ,;wspólności", zaczyna się ryso­
wać możliwość ratunku. 

W miarę nairastania przeżyć wojen­
nych możemy coraz wyraźniej odczy­
tJrwać przeobrażenia myśli poetyckiej. 
_Poprzednio odczuwana groza zmienia 
si~ w świadomość solidarności z tra­
dycją poetycką, której .przykładem jest 
pi'ękny wiersz „Ze Słowackiego", z 
krajobrazem i jego specyfdką, z lu­
dem, z ruchem oporu. 

Ewolucja, jaką przebywa myśl po_ 
etycka R.Ylmlkiewicza, żitobi sobie .po­
wolne i żmudne koleiny. Właśme 
szczerość, zachowanie swej indywidu­
ainości, nie pozwalały na jakąś niena­
turalflą łatwość czy szybkość. Wydaje 
mi się jednak, że można uchwycić kie­
nmek przemian. Na odbudowanej zie­
mi, w: latach które przyszły po pa­
roksyźmie wojennym, poeta odzyskuje 
zdoil.ność afirmacji tego, co mu się wy­
daje radością i pięknem życia. Cho· 
ciaż poezja jego jest jak najdalsza od 
łatwego optymizmu, choć w nowych 
wierszach nie brak zarzewia dramatycz­
nych konflikiów - Rymkiewic7 nie 
mógl:'by już teraz swej myśli zmieścić 
w zdaniu, że „ziemia jest tylko wspól­
ną mogiłą". 

Oto przykłady. „Warszawskie cegły" 
(1951) zaczynają się pięknym, nieza-

•) AlekisatOO·eir Ry.m.kiewicz1 1„Poea.je wybrane", 

Sp. W~. ,,Gzyte~r>lk", ~tr. 216. Ce;no zł 12. 

TADEUSZ SZEWERA 

POETY 
i poprzez nią w1zJę tego miejsca z 
m:tatnich chwil przedwojennych: 

Zlatują wróble ina ulice puste• 
i tramwaj jeszcze po szynach nie dzwoni. 

śpi u.foie miasto. śpij spokojnie, miasto 
nie w twojej mocy przyszłość przewidywać 

i stadem domów do ucieczki zrywać. 

- Kiedyś •PO ,Jatach mordentwami rytych 
spotkam u twojej p112estrzełonej skroni 
·nie ludzi, lecz pułki szerokie chwa5IÓW. 
Idą, :tielo·ne, ro1pinają bronie 
~akby głosiły: ludzie, wasze dzieje 
padły, a po nich nasie pułki wieją. 

Ale z tego właśnie zestawienia życia 
ruiny - wyłania się poetycka afir­

macja odbudowy. 
Przykład drugi. Już w dawnych Vvier _ 

sz.ach przebłyskuje wrażliwość na pięk­
no jezior. Obecnie motyw ten się po­
tęguje i rozrasta, zostaje zużytkowany 
do pięknych osiągniqć poetyckich -
jakimi są cykle Rymkiewicza na te­
mat pojezierza mazurskiego. W w~er·· 
szu „Pod szponem mewy" obraz pozor-· 
nie drapieżny i okrutny ukazuje, jak 
różnorodny sens mogą mieć zjawiska 
przyrody: 

Pod uponem mewy l~ni małe jezioro 
Gdy mewa Il powietrza uderza śmiało 

by chwycić, jak rybę, jezioro małe 

jeo:ioro szerzej swe wody rozlewa 
Wstrzymała swój Jot, podrywa się mewa. 

PrzY'kład trzeci: W roku 1948, na 
krajowym konkursie olimpijskim o­
trzymał RyiY>kiewicz jedną z nagród 
za utwór „Polarna ballad.a". W kilka lat 
później ukazał się cały cykl sporto­
wych wierszy Rymkiewicza „Ni2zbroj­
ni zwycięzcy". Otóż nie sama tylko po­
chwała sportu była tematem wszyst­
kich tych wierszy. Ich myśl przewo:i­
nią dobrze streszczał tytuł: „Niezb1·oj­
ni zwycięzcy". Sport jest bowiem for­
mą walki nie obliczonej na zagładę 
przeciwnika, a więc zawi·erającej -
afinnacj ę życia. 

Wydany przez „Czytelnika" zbiór 
„Poezji wybranych" stanowi cenny do­
lmment biografii poetyckiej jednego z 
naszych najbardziej utalentowanych li­
r:vków, o którym się pisze zbyt mało. 
Przeżycia poetyckie Rymkiewicza rzu­
cają ciekawe światło na nasze życie 
literackie, ukazują jak moźe się pogłę­
bić świadomość pisarska - przy rów­
noczesnym zachowaniu indywidualne­
go stylu, własnych form i zdobyczy, 
o które poeta zaczynał walkę już w 
zbiorach młodzieńczych. Lektura „Po­
ezji wybranych" Rymkiewicza jest 
więc pasjonującą przygodą duchową. 
Byłaby ona moźe jeszcze bardziej po­
ciąga1jąca, gdyby wydawca zaopatrzył 
tom w objaśnienia dotyczące biograf1i 
pisarza, dat opublikowania zbiorów i 
poszczególnych wierszy (daty te zja· 
v..iają się tylko wyjątkowo), oraz oko­
liczności, w których owe utwory po­
wstał:v. Wydawca, jak dobre biuro tu­
irysty-czne, nie powinien zani,edbywać 
lrl.'.icze1?10, co by ułatwiało czytelniczą 
wyprawę. WOJCIECH NATANSON 

List !!ichen1atqcznq 
p OPATRZ jaki to „schemat" -

rurociąg Łódź..-Pil~a, który za 
145 dni dostarczy wody do Twe­
go miasta. Pięćdziesiq,t k~Lome­

trów od Ciebie, nrod brzegami leniwej, 
przez wiele dziesiq,tków lat niedostrze­
grmej rzeiki Pilicy, prYUJstał plaie budo­
wy. Różni ludzie tu przywędmwaH. 
Niemal z calego· kmju. PrzyszLi i ci 
„schematyczni" bohateT'owie poeytyw­
ni, którzy nie sl-ooJai'i sri.ę żadnym brzyd­
kim czynem, którzy, jak Dz'ilewkz, 
PawLik, Krzysztofo!ik, Wenderdam, no· 
szą w klapach minia;t·urk'i or'derów 
i odmak przodowników. Przyszli ,też i 
tacy, których życie wyrzucało już omal 
że za burtę. Ich dewizą było „mój dom 
to cały kraj", nie będzie dobrze tu, 
pójdzie się gdzie indziej_ A więc „czar­
ne charCJ;ktery", których nie chciano 
przyjąć do pracy już w żadnej toma­
Śzowskiej fa.bryce, ponieważ mieli na 
swym koncie zbyt dużo n.a.gan, ba -
nawet wyroków za kradzież przędzy! 

KRONIKA Nr 4 

PrzyjmrYWano tyoh „czarrnych" z adno­
tacją w ankiecie personalnej, a jedno­
cześnie mówiono: dobrego ciężkie ży- · 
cie nie zepsuje, złego nawet świetlica 
nie na.prawi. Więc wprawdzie opieko­
WCJ;no się „czai·nymi charaktermni", ale 
nie na tyle, by ich odciągać od wódki 
i „wesołych zaba.w". Niewi·ele sobie po 
nkh obiecywano. Kierownicy budowy 
miel'i zresztą rację, różnie z ich robotą 
bywało. A jed.na,k mCJ;dszedł czas, który 
jeśli nie zmienił caJ:koWicie tych .. owr­
npch", a „pozytywnych" nie zlamal, 
to przecież na pewno prYWażnie zawa­
żył na ich życiu. Było to zimq ubiegłe­
go roku. Budowano· „podziemne jezio­
r-a" - zbiorniki i osadniki wodne. TCJ;ki 
zbior'111Vk podziemny trzeba zbudować 
w ciągu jedenCJ;stu dni, nie wolno na 
chwilę przerwać betonowania, ponie­
waż potworzą się na skutek wysycha­
nLa kruche miejscCJ;, co grozi nieuchron­
ną katastrofą. 

Może był to właśnie „schematyzm" 
naszych czasów, ale bodaj g0 spotykać 
na każdym kroku! Jedenaście dni i no­
cy! Ci, dla których budowa rurociągu 

nym. &ee.z j10Js111.a, że Iliie ·zia1W1sz:e mu 
się to udaje, aile dobre chęci~ wyc.z;u'Wla 
slię chooi.a,żby w d1obo1r:ze :reiper.tuairu 1i 
sta.r.a111Jnośoi pr.acy zes,po'łiu .aktorskiego·. 
N.~es:tety, i!l1.a,cz1ej pr.zieds:taiw•ia i&i•ę Sipll1a­

WJa z pracą zeS!ptołów terenowych „Ar­
tósu"; już sam repertu1air, j eśili chod!?Ji 
-0 wi:eś, jesrt w przewarżnej mierze chy­
hiiony. Spój1rmiy chooiaż•by na „Fa,rsę 
o mistrzu P.a,!helin". Problematyka wsii 
fr.ain.cusik·~ej XV w„ a zwł.asizcza Sl1:1airo­
po.łski języik rptrzek.baidu Adama Po'l!ew­
ki, są nawet dla bardziej_ .zaawansowa­
nego widza miej1s1kie1?10 IIl!~emxl/ZUllTI'iiatł:e; 

N AZ IM HIKMET 

P OWIEDZIAŁEM ki.edyś do jed­
nego z mQich węgiers·bch kole­
gów: „Jestem dumny, że wiersz 
mój recytują w teatrze „ Wesol'.L 

Scena" w Budapeszcie". Wytrzesz,czył 
na mnie zdziwione oczy, a widząc, że 
mówię poważnie, odpowtedział tak: 
„NLe wypada, ażeby w ta.kim miejscu 
recy'towano wiers.ze Na.zima Hikmeta" 

W eh dnia.eh przyjechałem autem z 
Wie'd.nia do Bud.apes21tu. Przekroczyłem 
granicę na stacji Hegyeshalom. W cza­
sie ZCJ;fo,twva,nia formaln-ości pa.szporto­
w1-1ch podszedł do mnie strażni.k qrn­
niczny i powiedział mi, że w teatrze 
„ Wesoła Scena" słyszał mój wiersz 
bardzo ładnrie r0c1:towany przez arty­
stkę. Poza tym s.twierdzil, że ba.rd.zo 
lubi poezję i że była to dla niego pierw­
sza okazja usłyszenia ze sceny mojego 
wiersza. 

Nie podzielam zdania mojego przy­
jGJciela-poety. Jestem dumny, że wiersz 
mój recytują w teatrze „ Wesola. See -
na" i że prośc.i żołnierze węgierskiej 
armii ludowej, przebywa.jacy na. urlo­
pie w Budapeszcie, mogą słyszeć go w 
tym teatrze. 

Nie podzielam opinii mojego przy_ 
jaciela-poety dlatego że, moim zdaniem, 
różniczkowanie poszczególnych grotun­
ków sztuki i Literatury, umniejsza:niie 
jednych na rzecz drugich, to pogląd ty­
powy dla społeczeństwa podzielonego 
na antag·onis,tyazne klasy. Do,brze przy­
pominam sobie, co mówili wytworni 
krytycy burżua.zyjni w okresie naro­
dzin filmu. DyskutowaLi W'tedy żarli­
wie, czy film w ogóle jest sztuką. Je. 
szicze dzisiaj, na. przyk~ad, sa liiternci, 
i to w krai(J)ch socjalis.tycznych. którzy 
nie uważ-ają cyrku za sztuko. J'lfo;""' -"la­
niem, pomiędzy takimi rodzajami sztu­
ki, jak opera, balet, dramrot, satyra, 
estrada, cyrk czy film, może być różni­
ca tylko w poziomie.· Istotne jest to, 
jaka jest opera, dobra czy zca, jaki jest 
drama.t iub cyrk, diobry czy zly. Każda 
dziedzina sztuki ma swoje mo~...,e i sf(l­
be strony. Film np. ma szczególną wa­
gę jako czynnik wychowywania szero-

stała się jedynie chwilowym przytuli­
skiem, nie odchodzili do domu. Ci, któ­
rzy kończyli zmianę, szU natychmiast 
do baraku lub zos-tawali pod ziemią i 
myśleli, jakby tu ulepszyć robotę. 
„Czarni" pociągaLi łyk wódki na roz­
grzewkę, bo mróz był s-iiarczys'ty, i wrciz 
z inżynierem Gertychern obmyślali ru­
chome rusztOVJ<Lnia., wózki wł(J)snej kon­
strukcji, dźwigi, „Pod.ziemne jezioro" 
powstało w terminie. 

A oto inne „schematy" znad Pilicy. 
W TomCJ;szowskim Muzeum przez szkŁo 
gablotki obejrzeć można •trzy rzeźby 
Wladysbawa Żaka ze WS'i Brudzewice w 
powiecie opoczyńskim, a obok kiika 
chału.p wiejskich i wsvaniały mlyn 
wodny z wszystkimi urządzeniami, WY­
k<Ynane przez Antoniego Kaczmairka ze 
wsi Ra.dzice, także z powiatu Opoczno. 
Kiedy zapytałem oprowadzającego, z 
jak:ich czasów pochodzą te eksponaty 

- odpowiedział mi: z 10-lecia Polski 
Ludowej. Pcitrzylem na te circydzieł!a z 
drzewa, jak urzeczony, a pracownik 
Muzeum w skrócie opowiedział mi bio­
grafię obu ludowych artystów. Wła­
dysław Żak miał lat 12, gdy wyszła 
spod jego pastuszego kozika rzeźba 
„Ojczyzny z11>kutej w ka,?dany niewoli". 
W dwa lata później przybyła do Mu­
zeum rzeźba, przedstawiająca „Sąsiad­
kę w stroju regionalnym", niebawem 

oóż dopiero mów.i,ć o [pUiblicznoścli: wi'ej­
s'kliej? 
:Byłem n:ied:a.IW'IlJo na 1z;amknJiętej ip1re­

m'.o: P wodewi'lu Wojciecha Drygas·a 
.pt. „Dz'illlira: w moście", który joeSlt dru­
g·i!rn z ikolei: utworem scienicznym teg-0 
młodego ,i utalentowanego satyryka. 
Sztuk.a ma błędy, ni·e mużna jej jed­
nak odmówić hu.moro, dowci~ ti. pog<:>­
dy. Przy odrobinie dobrej woli i rzetel­
nej pracy aktorskiej dałoby s.ię z niej 
Sitworzyć naipriawtlę phyjiemm.e wido­
wi'Sko, „ku rozrywce i n:auce" publicz­
no-9ci wiiej:skilej. Reżyiserr Stefa11i1a W1aJ.­
den poSiZła j·edn.ak po liinili najmnd.ej'­
szego oporu, d!Op!ingują,c aktorów dlo 
s:z.airży, grian:i'czącej z klounadą „ru­
dych błaznów cyrkowych. 

Jeżeli jiatkiś .a;k.toir w Łodz:i: lub w 
Wa:rszawiJe pozwaiLa S10ibiie czaisem na 
„prz;egięciie pały", gr.adąc ,,IPOd publicz­
kę", to u wid1w.. wyirlobioneigo f.akt too 
budl~i, co nadwyżej, uczucie nti.esm.alku. 
Gdy rrobi 1si·ę to jed111Jaik ipnzed :niedo­
świb:~dczonym .artidytodum, mamy do 
czy111:ernia jiUż •z wy'r.ażnym niadużyc:1em, 
gd;yż adres.a·t 1Przyjirnuje nierzadko tę 
„grę" Zia dobrą monetę. Jest to z grun­
tu rnł:a ro.bota, poli1tycZJ11a li kulturalna. 

.Nhe wiem, ktlm joes.t ireżyserr spektak­
lu Stefania Wa11de:now1a·. W1em nato­
mha1st, ldm jest lci1emwnliik art}'!styczny 
z.es~ołów teren·owyc'h, Jer-zy Wald·e111. 
Zn.am g<:> spr!Z!ed wojny jako wybdtn.ie 
u:zidoln.i.Kmego reżysera i [pobł.a.!ŹJJiw1ość 
jego wydaje mi się niezrozumiała. Prze­
cież „gł:ÓWIIlyrn 1ill1fyinrlierem" ika~d.ego 

kich mas. W podobnie siiny sposób od­
działywa cyrk. I taka jest również 
sztuka reprezentowana przez .. W "~"la 
Scenę". Ja osobiście nie jestem przeciw.: 
nikiem ani jednego gatunku sztuki, po­
nieważ wartość każdej z nich zależy od 
treści i od artystycznego jej wyrazu. 

Czytałem wiele listów, jakie wid.zo­
wie pisali do teatru „Wesoła Scena". 
Wszys1cy oni dziękują za doskonały pro­
gram i proszą o przysłanie tekstów. 

Spytałem członków zespołu teaitraf­
nego, w jakim stopniu współprwcują z 
nimi węgierscy pisarze i dro.mato,pirn­
rze? Odpowiedziano mi, że, niestety, w 
mał1Jm stopniu. Sądzę, że literaci wę­
[Jierscy powinni dać odpowiedź k0<re­
spondentom teatru. 

W Związku Radzieckim obser<wujerm1 
duży rmwój estrady, teatrów satyrycz­
nych i kabaretów polvtycznych. Podob­
ne te11;try widziałem również w Polsce 
i Cze'chosłowacji. BylJoby bardzo poży­
teczne, gdyby te zespoly zorgCJ;nizowały 
między sobą, wymi:anę doświackze1i. 
Wymiana dodCJ;łaby temu ważnemu ro­
dzajowi sztuki nowego rozmachu pod 
względem politycznym. Pytaiem kie­
rowników „Wesołej Sceny", czy jeździli 
już do Związku Radziecikiego i krajów 
demoknacj1i ludowej. Odpowiedzieli mi, 
że, niestety, nie. Jestem przekonwriy, że 
takie wizyty byłyby konieczne i poży­
teczne; byłoby też dobrze, gdyby dało 
się zaprosić na Węgry przcds·tawir::ieli 
tej dziedziny sztuki teatralnej z innych 
krajów. 

FLor·a Keresztesi, asystentka z Przy­
chodni LekJa.rskJiej Budapev:t0 1i ~l<";ej 
RCJ;dy Narodowej okręgu VIII, dziękując 
za dobry program w Liście skierowa­
nym do „ WesiOłej Sceny", jednocze'śnie 
zaana;cza, że w tym teatrze jest duszno, 
ponieważ widownta jest mała i zaws.ze 
przepeŁniona. 

Słusznie. Temu teatrowi przydałoby 
się więcej powieitrza. 

Przełoiży~ it. f. 

ziaś trizecia „Orka". A co z mŁod-ocia­
nym rzeźbiMzem? Wba:dek Żak zapo­
wiad..a się jako doskonały rzeźbiarz. 
Kończy Wyższą Szkołę Sztuk Plastycz­
nych w Łodzi, a może już ukończyl. 
Antoniego Kaczmarka, tego co to bu­
dowa/; domki i młyn, też już nie ma na 
wsi. Zabmno go do Ministerstwa Kul­
tury i Sztuki i tam ponoć prowadzi 
w-ielki warsztat, w którym robi się 
właśnie dla muzeów miniatury domów 
i .całych wsi. Chłop się podobn-o ze 
wzruszenia popłCJ;kał. k'.edtf '1rzvó„ 0 J1NI; 

po niego przedstawiciele Rządu. Ani mu 
się manyło, że rva starość spotka go 
taki splendor. 

Tyle notes reportera. Lecz j'(J)kże mu­
siały być wzrusoojo,ce drogi do uko,cha­
nej sztuki - wiejskiego chłopca Zaka 
i starego Kaczmark.c. 
Chciałbym zapisać jes:z<cze jeden tyl­

ko „schematyczny" fakt. Na rynku w 
Tomaszowie stoi pomnik Tadeusza Ko­
ściuszki. Wystawili go mieszkańcy To­
maszrYWa i okolicy w hołdzie Wiel1tie­
mu Polakowi - jeszcze ')J'l"Zed wojną. 
W czasie wojny hitlerowcy skazali go 
na zni.szczenie. Zydom zgromadzonym 
w getcie nakazali zdjąć posąg z cokołu 
i rozbić na drobne części. Ze łzami w 
oczach, zacisk.ując pięści, patrzyli to­
maszowianie na wóz wjeżdżający w 

teatru jest kilelrowniik ar:tyistycZ!Ily 'i on 
właśn·e przede wszystkim odpowia­
da za jiakość sipektaiklu. !Przyjmu}ąc 
spektakl 1od reżysena, kj.erownik ,airty­
styczny potwierdza jego wartość i przy· 
datność. Tak jest na całym świecie. 

Ra:z jeszczie powra,ciam dto „Teaitru 
Z'iemi ŁódJZJkiiej". 1 kwieitn:i.a bir. od'byfa 
si:ę premi:er.a ilromedi~i prz,ezn.aczQnej dJLa 
ws.i pt. „Konkury". Był to debiut dra­
maiturgiiczny 'Zill8.ll1egJo [)Oety łód:zlk!iiego, 
Maa:11ana Pliiecha.La, 

Tematycznie j formalmie nie jest ona 
.anii ,go1rS'za, ani lepsza od wo­
dewlilu 'Dryg.aisa „Dziurr.a w mościite". 
Jesit to beiZl]Jlr.eiterr:usj1ona11nia, 1-elkka ko­
media mając.a na celu zabawienie wi­
d.za i ·trzeba IPII"zyzn.ać, że a1Uto1r - dl'lilę­
kli czySJtej ~ ucz;ciwej praicy reży~era 
Łia!SZJewislk:ego oraz ciałego zes1Połu - o­
sią,gnął zamierzony efekt. Można za 
pewne dy&kutować z reżyserem co 
do „czytelności" niektórych sytuacji, 
można mieć pretensj·ę o wyk.ładll1.i.ę, 
niekiedy wątipll'.wą, pewnych kwe­
stiru. Na ogół jedn.aik 1intencje a.utoira 
dochodzą <Jio wild:m w nresik.awnej fOT­
mie. A przecież możliwość szarżowania 
i gry „ipod purblk:zikę" by'la w rtym wy­
padku a~ nia<lto k1.11siząoa. Należy :prze­
to 1POczy1tać reżyis·errnw'i: 0a zas.fu:gę, że 
c.zuw.a.ł ·Iliad czystościią widowii!Slka1, eli­
m'inmjąc na•jtd!roibn:~ej!S'zą siposoibn.ość tar­
[)Jiego efelkdla11sitwa. Tym samym ipod.­
ciągnął ziesipół d10 pozholffi/U 1!>1bamalll!Ilej 
giry, dia .j1ąc w ,SllUilii1e :baird:zio picipra1W111e 
Wri i0''"'7" 11'CO 

Isit1n.iej,e j1esrzcze j1edn.a odrmirainia w:d10-
W1iisk „estT.adoiwyah", już w s1aiII1ej Ło­
dlzii.1. Są 'bo rtizw. „konoerty" zl:eaone, u­
rząd:za1ne g·łórw:rrie w świetlfoach z.alk.ła­
dów falbryc-zm.ycih, gd:z.;i:e odbiorcą teg<:> 
rodiziadu „sztulki.I' jiesrt; :robotm..ilk. WildrzJia­
łiem lkiilik"9. takich „koncffi'tów'' .i śledzrlr.. 
J:tem reak·cję fPUbhiClZIIllOoŚC'.i. Mogę przyto­
czyć clhra1Daikterys:tycZ1rLy wy,padiek, któ­
ry jiaL5II110 ll1aświiet'łi w.alr'tość podobnyich 
imprez. 

W lutym, 11'.11a Bailu P.ra1sy, zaipowie­
diz;1anie były milędzy ilrmymi występy 
airtystów „Artosu". iPodezas trzeciego 
nUJmeru publiczn.ość spontanicznie m­
p1ro ·tesfow.ał1a., zm111S1zaj:ąc wyk!om.aiwoę 
do zejścia z· estrady. „Koncert" musia­
no prz.erwać. 

nz:·'2i10 :0d•ę rto n.a· IBiailu !Pr.alsy. W j.aiki 
jedn1aik s.posó b ro b oitn:ik moż;e o brron'ić 
s1Lę przied rtego 1J:1odiza.jiu „lkonOODtalmli"'? 
W jialki!m celu są one orrigatil'.Lziow:all'.lJe? 
C:zy cho1d1z;i tiu o meclhainvczne „odifaj­
~owanie" kolejnej pozycji planu, 
czy o pracę kulturalną wśród mas? 
Rz;ąd1 n1a1s1z łoży mliiha:l'dowe SUlffiy n.a 
ce1Le kultu:r.a1me. Z<a, taik :słciną ·cenę ma,­
my ,pra1wo domagać Slię - mów:i<ąc Ję­
zyk\Lem kJu\pieckim - j1alkościiowo dlo­
b:re:g o tQIWairu. 

Problem tealtiru d'lia WS'i. ~ prow.Lncjti. 
jesit nazbyt po1Wtażny, iarżleby można lbyło 
przejść 0C1ad rtą S1Ptr1arwą do polf'Ządk.u 
diziennte~. Aktor taikiego zesrpołu srpeł­
n'iia ni1ejJalko rolę wychowa.wcy, męsrto­
kroć w8i.Żniiej1S1Zą od IDOiL~ 12'lawodO<Wego 
rua1UJC1zyciieLai. Nauczyciel wychowuje 
™odlzliieiż, iai 'Zla1sięg dzi1ałta1ln!OIŚC~ .aikt:or­
skti:ej 1obejmuje wis:zyisltk1i1c'h wiiClzów berz; 
względu nai ll'Óżini'cę wieku. 

I j 1es•zicze je!den a.'S(pekit: w Pol·sce oxn­
rasita is~ę na o1bir<.zymiią skailę ,ruah itea­
~1rów iamairor:Sik1ch.. .Ni'e zaim:ier.zmm TIOO­

wodiziić S:ię niad znaicz;eruiem połi'tycz­
nym 'i ikulrtl\l!r.aillnym tydh. och101ńl'.l';•czych 
zespołów. 'Wslk.alZ'Uj-ę jedynile nia faikit, :ile 
tea1t1r ziarwodlowy wiinlien dlLa nk'h sitać 
si:1ę wzorem, j·eśH chod:z;i o poiziloim 1idie­
ol-ogkzny, sta:ra:nność gry i czystość 
spektalu. W przeciwnym razie wyświad­
C'Zla :ziespołom św~etl!i.dowym n;i•edźwiie­
dzi,ą rpą1zysJ;u,gę. 

[)11a1tegio ież u.waż,am, :ile ikie1xJW1I11:ic­
two ilmprez eisrtJr.a1diowycih ipo1W1i111no iPOd­
dać .rewizij'i: oaŁoiksma·łt 'Swojej d10tyc1h­
cza1S10iwe j diziałlall.niośoi, tpO'Wlaooie :ziatSlta-
1rnolWić silę 111Jaid1 odlświ·e:llen.i'em swoich 
kadir a.lktorskich i reżyserskich. a przy 
d10boc.ze '11epertuairu. rziaipewm.'ić SJOib ie 
W!sipółipriacę odpoiw11ed!z~ailinyicti kon.sul­
ta111ttów. 

WIKTOR LITYŃSKI 

Układanie ostatnich metrów 
rurociągu 

bramę getta. Potem Żydów wymordo­
wano, getto spalono. Minęły trzy lata 
i oto w dniu, w którym Armia Czer­
wona wkraczal;a do Tomaszowa, wjeż­
dżał na chłopskim woZJie z drugiej 
strony miasta pomnik Kościuszki. Prze­
chowali go chŁopi z okolicznej wsi, do­
kąd ukradkiem, nocą, przenieśli go 
bezimienni już Żydzi. 

TADEUSZ SZEWERA 



WŁADYSŁAW ORŁOWSKI: 

trzecie spotkanie 
B

YŁO to moje trzecie spot'<:anie 2· Roge­
rem vamand. Po raz pierwszy zet­
kno,iem się z nim czyta.iąc fego 

„Dziwną zabawę", zaś drugie spotkunie 
związane było z wystawieniem w .Polsce 

sztuki VaiUanda „Pułkownik Forster przy-
2naje się do winy". I wreszcie trzecie spot­
kanie. To bezvośrednie. 

Zobaczyłem go w !ódzkim kLubie dzienni­
karskim wśród międzynarodowej grupy pra­
sowych snra.wozdawców towarzyszącyc1i vVy­
ścigow! Pokoju. Był podniecony gigantycz­
ną imprezą sportową, na jego smagi'8j twa­

rzy maiowalo się oźywienie. 

-- Nigdy nie wyobraźałem sobie, ile naj­
lepszych cech ludzkich wyzwala sportowe 

wspólzawodnictwo - powiedziai do mnie, 
gdy spytałem. w jakim celu jedzie z wy­
ici~iem. ·- Widzę w tym temat dla pisarza. 

Rozmowa nasza wkróice odbiegła od spraw 
sportowych, gdyź obaj na tym gruncie nie 
czuliśmy się nazbyt pewnie. Pneszliśm.y do 
tematów lite1·ac1,ich. VaiUand interesowllt 
stę bardzo łódzkim przedstawieniem „Puł­
kowntlw Forstera", którego nie widział. 

Dwa lata temu, za poprzedniej bytno~ci w 

Polsce, oglądal tylko spektakl warszawski 
z Kreczmarem w roli tytułowej. 

- No a polska dramaturgia współczesna? 
- spytał Vailland . - Czy mieliście ostatnio 

jnk1.eś ciekawe premie1·y? 

Wspomniałem o „Juliuszu i Ethel", o „Ro­
ku 1944" Kuśmierka i - po chwili wahaniu 
- o „Maturzystach" Skowrońskiego, któ­
rych widziałem ostatnio w warszm;Jskim 
Ateneum. Przegtqd itościowo nie wypadł 

impon1ljąco. Dodałem, źe w naszej drama­
turgii nie dzieje się najlepiej. Nie umiemy 
wciąż jeszcze odrzucić mieszczańskiej sko­

rupy. 

vamand kiwnął głową. 

- Rozumiem. Ja to nazywam problemem 

łatwego życia. Wasi pisarze gubią często 

pe?'spc1ctywę walki. Bo przecież i wy to­
czycie watl'ę; choć ·przejawia się ona ina­
czej niź u nas. U nas watka re>zgrywa się 

juź w sferze naskórka. Weź mój przykład. 

fVai' land, zwyczajem komunistów francus­
ki.eh, używał w rozmowie formy „ty"). Od 
paru lat mieszkam w wiosce oddalonej o 
150 kilometrów od stoli.cy. czy wiesz, co to 
znaczy? t:zy wiesz, jak dokładnie czujemy 
cacy ogrom spoczywającej na naszych bar -
kach odpowiedziaLno:!ci? Za wszystk ic h . . ?:rt 

całą wieś. W czasie zbierania podpisów )JOu 

apelem wiedeńskim spełniałem ftmkcję agi­
tatora. Każdy uzyskany podpis to była dla 
nas mała wygrana bitwa. 

Jakie mieliście p1·zy tym trudnośr1? 

Bywało, źe drzwi otwiern.la nam slu­
żo,ca. Tłumaczymy po co przyszliśmy. „Pa„ 

trona nie ma w domu. Przyjdźcie później" 

-- mówi słuźąca. „No, a pani? - pytamy ·­
czy pani nie jest przeciwna wojnie i bom­
bie ritomowej?". A ona na to: „Ja nic nie 
wiem. Jak patron podpisze, to i ja 'Jodpi­
szę''. I nic nie jest w stanie przełamać jej 

HPOTtl. 

- ł,atwiej było chyba w domach robotni­

czych? 

- Nie zawsze. Często 1·obotnicy mówili 
tak: „Nie chcę wojny, nie chcę nowego 
Hitlera, ale nie podpiszę. Mój podpis nie 
ma żadnego znaczenia. Swistek papieru ic'i 

nie zatrzyma" . I jak trudno im było nieraz 
wytłumaczyć, że jeden podpis - to nic, ale 
setki milionów - to siła. I tak, widzisz, co­
dziennie budzę się do nowej walki. Cho­
dzimy oboje z ;toną po domach, mówimy z 

Roger Vailland 

ludźmi aż do ochrypnięcia, własnoręcznie 

roztepiamy afisze. Partyjny pisarz musi u 

nas spełniać 1·01ę takźe i szetcgowego ak­

tywisty. U was jest pisarzom. łatwiej źy.'. 

Mogq najlepszą cząstkę energii poświęcić 

pisaniu. Ale łatwość źycia przeradza. się 

często w swoistą trudriość. Opiewać patos 

waszej walki moźna tytko wtedy, gd·u pi­

sarz wyzwoli się z tradycyjnej siatki pojęć. 

Gdy dopatrzy się elementów walki i eie­

mentów piękna w zjawiskach, obok których 

za czasów dawnego ustroju przeclwdził 

obojętnie. Tak, wam jest i łatwiej, i trud­

niej. 

Ostatnie słowa wypowiedział vamand jnź 
w llo!lu hotelowym, dokąd go odpi·owadzi­

tem. Jeszcze tylko uścisk dłoni: moja go­

dzina z Rogerem Vail!and dobiegła końca. 

STANISŁAW Kl\SZYŃSKf: 

teatr bez • • 

KTOKOLWIEK w PoLsce zajmował si? 
his.torią teat1·u, ten doskonate wie, 
jakie otbrzymie trudności nastręcza 

!ladaczowi zbieranie materiałów. Na t.;in 
stan rzeczy złaźyło się wiele przyczyn, m. 
In. cięźkie wa-runki egzystencji na~zycli 
scen 1v okresie zaborów, brak systematycz­
nej prasy teatralnej, a przecie wszystkim 
ciągle kataklizmy wojenne, doszczętnie 

zmiatające z powierzchni ziemi zbiory bi­
bliotek i archiwów czy prywatne koLekcje 

miłośników teatru. Były to niewątpliwie 
fakty obiektywne, aLe nie brakfo i snbiek­
t!lwn.ycli, wyrażających się w lekceważeniv 

czy niedocenianiu <lok.um.entów teatratny;,;h 
przez samych ludzi sceny. Stąd teź nie Lada 
pracy dokonal Estreiclier i inni badacze, 

k.tói·zy ocaliLi od zapomnienia strzępy wiu­

clomości o dawnym teatrze polskim. 

Zdawałoby się, że dziś te sprawy przed-
8tawiajq się zupełnie inaczej, tC"n. dużo le­
piej. Przecieź dumni jesteśmy z każdego od­

nalezionego śladu narodowej kuttury; 
wielkim nakładem środków i z niezwykłym 

pietyzmem odbudowujemy z ruin stare mia­
sta. Tymczasem kto sądziłby, źe równie tro­
skliwie przechowuje się materiały histo­
ryczno-teatralne, byłby cudownie naiwnym 
człowiekiem. Bo co też znajdzie historyk 

teatru (nie tego sprzed 50, ate sprzed 
5 Lat) w dzisiejszym teatrze? Kilka afiszów, 
kilka programów, kilka zdjęć, a wszystko 
to z ostatnich premier. W najlepszym ra­

zie będq jeszcze g01·zej czy lepiej uporzqd-
.. kowane wycinki z Dokumentacji Prasowej, 

pam1ęc1 

które stanowią podstawowy i nieomal jedy ­
ny materiał informacyjny tych pseuda­
archiwów. Nie chcę być gołosłowny: 

Kiedy zapytałem sekretarkę kaliskiego 
teatru o dane z pierwszego powojennego se­
zonu, spojrzała na mnie z dość zakłopota­

ną miną, jak gdybym zadał niedyskretne 
pytanie w rodzaju: ile sobie pani liczy wio­
sen. Po żarliwym myszkowaniu w stercie 
zapisków udało mi się metodą śledczą wy­
łowić kilka fragmentarycznych wiadomośći. 

Inny przykład. Łódzki Teatr Nowy, gdzie 
okazuje się duźo zrozumienia dla tych kwe­
stii, nie posiada afiszów z pierwszych przed­

stawień, które oglądaliśmy anno domini 1949. 

Ten skandaliczny brak usiłowała zapełnić 

sekretarka, mozolnie rekonstruując zaginio­

ne afisze. 

Jak wiadomo, wszystkie większe bib~ioteki 

gromadzą programy i afisze teatralne; robi 
to takźe Biblioteka Narodowa w Warszawie. 

Wystarczy poprosić tam o komplet afiRzów, 

aby się naocznie przekonać, w jakim stanie 

znajdują się dokumenty sprzed btisko stu 
lat. Przykro odwoływać się do wzorów ob­
cych, ale trzebaby zobaczyć niemieckie 

,7Theater-Zettel" z końca XVIII wieku, znaj­

dujące się w Miejskiej Bibliotece w Gdań­

sku, by powstydzić się własnego arcy-nied­

baLstwa. Nie piszę tu o wszystkich archi­
wach teatralnych: być moźe, źe w całe; 

Rzeczypospolitej znajdzie się jeden sprawie­

dliwy; nie podwaźy to jednak słuszności 

tych spostrzeżeń. 

Ty!e się u nas pisze na temat teatru, tyle 
gada na rozmaitych, naradach i zjazdach, a 
prawi<? nic nie robi się po to, by przekazac 
potomności możliwie pełną wiedzę o teatrze 
naszej epoki. Jeśli kręcimy filmy utrwata­
jące zwiewną i ulotną sztu11:ę aktorską, pa­
miętajmy o zachowaniu innych, nie mniej 
waźnych elementów teatralnego życia. Bo 
cliyba czas najwyźszy skończyć z tolerowa­
niem tego rozgardiaszu. Teatry nasze stać na 
prowadzenie porządnych archiwów; istniejq 
wszystlcie nieodzowne warunki zorganizo­
wania takiej pomocniczej komórki teatru. 
O ile co rychlej nie uczynimy tego , przy­
szły bad1n'Z. teatru b„.l~•« .u dalszym dągt. 

zdany na zawodną pomoc przygodnY':h me­
cenasów-kolekcjonerów, którzy już zresztą 

nateżą do gatunku wymierającego. Propo­
nuję jedno konkretne rozwiqtanie: znanga­
zować - powiedzmy na pól-etatu - studen­

tów czy wytrawnych bibliotekarzy-archiwi­

stów t tych uczynić odpowiedzialnymi za 

wzorowe prowadzenie archiwów . A może 

znalazłby się ktoś z zespolu aktorskiego -
choć trudno w to uwierzyć - · co podjąłby 

się tej roboty? W kaźdym bądź raz!e nie 

moźna obciqźać tą czynnością, nawet w 

formie pracy społecznej, kierownika lite­

rackiego czy sekretarki, tych wielblądów 

Melpomeny, bo nic z tego nie wyniknie. 

Sądzę w szczerej naiwności, :ie ktoś „od­
górnie" zainteresuje się tymi sprawami. 
Moźe w „Pamiętniku Teatralnym" czy „Te­
atrze" raczą o tym napisać, określajo,c cha­

rakter tych archiwów. 

JOZEF HERTEL: 

Częstochowa 
• nieznana 

PRZEZ 20 lat międzywojennycli byto w 
Częstochowie z wieczorami autorski­
mi „aź" 3-ch pisarzy. W Polsce Ludo­

wej, w ciągu półtora roku tytko, odwiedziło 
ją ponad 40- tu autorów, przy czym każdy 
wystąpit na dwócli i więcej wieczorach. 

Róźnica imponująca, clioć w mieście wspa­

niale rozwijającego się kombinatu metalur= 
gicznego im. Botesława Bieruta wciąż je­
szcze niewystarczająca. Dziś Częstochowa 

posiada blisko 170 tysięcy mieszkańców, 2 
wyźsze uczelnie, 3 sceny teatralne, orkiestrę 
symfoniczną, kilkanaście szkół średnich, a 
w najbliższym czasie ma się stać podobno 
miastem wojewódzkim. 

Wiele spotkmt literatów z robotnikami i 

budowniczymi kombinatu -- t o niezapom­
niane przezycia i dla autorów, i dla słucha­
czy. Szczególnie gorqco przyjmowała gości 

młodzież licznych tu szkół zawodowych. 
Szkoda tylko, źe zaproszeni na wieczór au­
torski literaci wpadli jak po przysłowiowy 
ogień, nie zainte1·esowali się bliźej źyciem 

i p1·acą hutników, budowniczych kombinatu 
oraz rozwojem k.uLturalnym Częstochowy. 

Za malo było również spotkań pisarzy z 
młodzieżą szkół padstawowych, ogólno­
kształcących i ze społeczeństwem miasta i 
]lOwiatu. Klub Literacki winien błt1d ten. w 
najbliższym czasie naprawić: nie ograni­
czać się tylko do sprowadzania pisarzy na 

dorywcze wieczory autorskie, lecz wciągać 
do akcji upowszechniania literatury pi~knej 

- dawnej i współczesnej - szerszy aktyw 
kulturalny, szczegótnie zaś polonistów szkół 

średnich. 

Na pomoc K!ubu czekają szkolne kola li­

terackie i robotnicze talenty w zakładach 

pracy. Do Klubu Literackiego i Wydziału 

Kultury MRN raz po raz dobijajo, się świet-

1.ice zakiadowe z prośbą o wieczór literacki. 
Skromne fundusze przydzielane Klttbowi 
na te cele przez Zarzo,d Główny Z.L.P. nie 
wystarczają. Czasem z pomocą finansową 

p?'Zychodzi Wydział Kultury czy świetlica, 

w zasadzie jednak kierownictwo Klubu Li­

terackiego, zamiast Ol'ganizować życie lite· 
rack.ie , musi przede wszystkim walczyć o 

pieniądze. 

* * * 
Częstochowa jest największą, obok Nowej 

Huty, dumą naszej „Sześciolatki", a nasze 
pisma i sami pisarze mało zajmują się jej 
sprawami. Kaźda hala, kaźdy blok miesz­
kalny, cale wielkie miasto - jego historia 
i teraźniejszość - to źywa ksiątka. Praw­
dziwych, pelnokrwistych twórców nowej 
Częstoclwwy mamy w życiu setki, jeźe!i nie 
tysiące, zaś na kartach ksio,źek pisarzy 
współczesnych z trudem odnajdziemy jed­

nostki. 

O częstochowskiej budowie ukazały się 

zbiorki reportaźy T. Kurka i M. Jarochow­
Jkiej. Trzeba było widzieć radość ludzi od­
najdujących w tych utworach siebie, swoich 
bliskich, znanych mic;:stu całemu i krajowi 
- budowniczych. Skromne, bezpretensjonal­
ne reportaźe stały się dla wielu czytelników 
drogowskazem źyciowym. Nie moźna tego, 
niestety, powiedzieć w pełni o poświęconej 
Częstochowie ksiąźce świetnego reportaźy­

sty - B. Wiernika. 

W d.yskusji nad „Podróźq na trzecią pła­

szczyznę" robotnicy wytykali autorowi za-

sadniczy błąd: - nie widać na kartach 

k.siąż:ki źywych, konkretnych ludzi. A prze­

cieź autor był blisko rok na budowie i nie­

mal' kaźdy dzień ma u niego jedną stronicę. 

Nie bez błędu jest ostlltnia ksiąźka o Czę­
stochowie - opowieść A. Wydrzyńskiego pt. 
„Podejrzenie": Autor odtwarza zbyt moty 

odcinek wielkich spraw przebudowy p• ze­

myslu, miast i ludzi, lecz w tych wąsko za­

kreślonych ramach, trzeba przyznać, opo-
wiada interesująco z źarliwościq. 

Nie są to jednak prace, które odpowiada­

jo, Częstocliowie i na które stać naszych pi­
sarzy. 

Wielu autorów nie chce skorzystać z za­

proszenia do Częstochowy. Szkoda prawdzi­

wa, bo nowa Częstochowa - to kopalnia 

niewyzyskanych tematów i wzruszeń dla 

pisarzy. Skromnym przykładem niech bę­

dzie tu jeden z wieczorów autorskich J~na 
Koprowskiego. Pisarzowi , który serdecznie 
gawędzi z budown·iczymi kombinatu „Bie­
rut", przerywa jeden ze spóźnionych slu­
chaczy: „Obywatelu, powiedzcie, ja/r wy 

się nazywacie) boście się nam z tego qada­

ni-i strasznie podobali i bardzo. byśmy cncie­

li przeczytać wasze książki". Od tego spot­

kania upłynęło wiele czasu, a w pamięci 

autora żyje ono jako jedna z najp-rzyjem­

niejszych przygód pisarskich. 

Częstochowa czeka na przyjazd najwy­

bitniejszych pisarzy starszego i mło<;lszego 

pokolenia, na swych literackich odkrywcóto , 

szczególnie tych najbliższych: ze Staltno­

grodu, Łodzi i Krakowa. 

Na marginesie Salonu 
Wiosennego 

W dwóch ile oświetlonych pokojach m1es-c,1 sl~ 

wiosenna wystawa prac czl:>n~ów okręgu łódzikiego 

Zwiąmku Pol~kich Artyst6w Plastyków. Szersze jej 
c>mówienie zcmieśc:i.my w 5 numen:e · „Kroni'ki", 

tymcrn~em p?'Cl,gniemy zasygnalizować wręcz niewio· 
rogodne warunki, w jakich odbywa się e'.kspozycja 
dorobku łwórc~ego naszych plastyków. Okazuje się, 

ie jeśli J. tych czy •innych względów lole.al Ośrod­

ka Prc>pa•gandy Sztuki jest dla plastyków niedostęp­
ny - nie ma już w lodzi miejsca, w którym mo­
glyby pc>mieśdć S>ię jako tako kh obra1y, rywnki 

rreiby. 

Co pl'CllWda, nie wydale na,m się, a'by sytuacia 
i~totr>ie była ai ta'k tragiana. Gotowi jesteśmy 

wska..ać co na,jmniej kilka loilcaN oddanych w >łui­

bę kultu·ry a święcących perma'nentnie pustką -
wystawo prac plastyków mogłaby się w nich z po­
wod1enjem 1pomieścić. Rzecz jednak w tym, ie ia­
den „czynników" unędowo zainteresowanych 
s.pr<1wami kultury w lo<bi nie podsunął plastyk<>rn 
tej prostej myśli. Mo.my na.dzieję, ii w P••yszło· 

ści oędiie jui lepiej, tym bardziej, ie iaczęto jui 
w lodzi dz,ia'lać Tc>wanystwo Przyjaciół Sztuk Pięk­

nych, które - wolno mnfomać - rninteresuje ~ę 
spr<1wa,mi plasty,i.i nie I W1Iędowego obowiąIJku, 

lecz z przekonania i entuIJjozmu dla s1tuki. 

W rc>ku bieżącym Towonystwo z-amien.a ws·pół· 

dziatać ze Związkiem Plastyków w c>rganizacji wiei· 
kiej loterii dIJiel utul<i, za.jmie się sprawą 1ozbu· 
dowy galerii WJ!Sławc>wej, organi,zować będzie stale 
odc1yty i dyskusje r dziedziny sztuk pla5tycinych 
oraz wieczc>ry poświęcone zbliżeniu artystów plasty­
ków z mieszkańcami lodzi. 

Mamy nadzieję, ie pny pomocy Towarzystwa 
sprawa plastyki w lod:z.i ruuy z martwegc> punktu 
zawodo.wo-urrędowych opłotków ; stanie się bliiua 
całemu społeczeństwu. Mamy nad1ieję, H następ­

na wystawa wiosenna prac plastyków nie będzie 

się gnieść w dwóch pokojach be1 l<uchnL (es) 

„Mazury i W armia" 
Uico•at się nuir•.,.. 1 pismu społecano-l<ulturakie ­

go „Ma~ury i Warmi<1", poświęconego iproblemoly­

ce tych ziem. Z prawdziwą przyjemnością należy 

powitał narothtny tego mie,;ię<:$nika: bogata 1 

swoista historia ii teraźniejszość Matur i Wa.rmii 
doma;ya się srczególnej uwagi i opracowan.io . 
Pierwszy num~1 ,,Ma~ur :i Warmii 0 po1W0ła przy· 
puS!!c,zać, ie Kolegium ·Redakcyjne widii właśch~ie 

stoJące przed ni.m zadania. „Pragniemy, aby naS>ze 
drukowane słowo przyśpieszało proces wirostu 
świadomości narc>dowej u Maaurów i Warmiaków. 
Z drugiej strony chcemy pokailywać tym, którzy tu 
przybyli, bogatą w tro<łycje hio4oryc1ną prze5zlość 

na&Iego regionu. U~yć wsiystkich miłości do Oi· 
c1pny" tak określa iadania p1sma slow<> 
wstępne. 

Hisk>ryczn<! wdycje Mailur i Warmii Zl!fljdujq w 
nume"%e odbjcie w artykule And11Ieja Wakora „N;. 
które problemy pięćsetlecia" ł w opowiadaniu K. 
Ruc1ynsloiego „Poselstwo". Nowela Witolda Z<Jrne­
el<iego „Traktorzysta" podejmuje trudny i wainr 
prc>blem repoloniiacj1i autochtonów: fragment dra· 
melu T. Gutkowski<!go ,,Soju~nicy" przypomino 
okres plebiscytu iz ~oku 1920. W wiers.zach G:~­
ge!iO Al. Rymloi<!wicza, w licznych foto9ra· 
f;a,:h i re,portaŻiach, odbija się urok i pięktoo 

mazurskiego poj~ierza, życie kulturalne tego re­
jOlllu. Slowem - numer interesujący. Gorąco ;y. 
C·zymy „Mollurom ti ·War.mi~", by da.lsze numery pi­
sma reoli1.owoły słusi:ne ambitne zamierzema 

Kol<!g'ium. Wierzymy, ie pismo bęchie „uczestni<:zy­
lo w przemionOICh ilathodzqcych w Krainie tysiąca 

jeDoł'11 1i ;Stanie się u.Własnością wSttystkich1 po­

magając w iyciu i ~racy". (S) 

Koniec pewnej mistyfikacji 
Wrail I f,rancją świat cywi.li z<>wo·ny c;lx:hod.ń !iO·tq 

rocrnlicę śmierci Julius1a Verne'a, <1uloro świeln)'clo 

pow,ieści fanłGtstyono-nou!<clWY'Ch, prrc>dka modnego 
dllfrsioj gatunku IIWO'llego „fikcją nau·kową". że 

twórca „Dz;iecii kap<ita1na Grcnta11
, u20.000 m-il pod 

wodą0 I „Taienmic:zej wy51py" i innych u Podróży me„ 
zwyklych" je:;<t ciągle ulubionym pisanem młodzie· 

iy !i dor05lych), świadczy <> tym fakt, ·li nowe prie­
ldady Jego d'l'ieł, ukarujące się obetnie w Polsce 
; w Zwiqiku Rad1ieckfm, &ą siybko 1ozchwytywane. 
Nieda'l'ffi<> jeden 11 młGds.zych członków rodz.iny pi­
sarz.a, dr Allotte de la Fuye, cglos.ił szc1ególową 

jego l>iog•ałię . Praca la, niewątpliwie irócliowa, 
rozwiewo o~tatec1nie pewną nfrstyfikację, klóro w 
"""im czasie ,na<ohiła wiele ha~<>su i któro jeszcze 
YJ dwud~iesitoledu miała rwolenników, szczególnie 

w Polsce. 
Według te•j wersji, Juliusz Ve"ne miał być ?o· 

lalciem • pochod1enia i naiwisko jego było jako­
by przełoioną na francuski pochodną rodowegt> 
n.a-z,wiska OlnelVi<:I (verne, vergne - gwa.rowo na„ 

z·No ol<:hy) . Jaik powstało ta legendo o JuJ.iuszu 
Oiszewkruf Otóż ukuli ją iWHistni wrogowie pi· 
sarz:o, kiedy w r. 1Bn sztuka jego „Michel Stro­
goff" odni·osła wielki sukces w teatrze Chatelet·. 
Sąd!ląt, ie mu w ten sposób zaszkcd1ą, au tony 
mis<tyfikacji puśc.ili ją uaxu w obieg na terenie 
prasy paryskiej. Gdy ,jeden z nich odwiedzi! pi~a­

na, aby sprawchić, jakie wraienie wywarto na n«n 
plotka o jego pochodzeniu, Verne nie tylko jej nie 
zdemeBtowal, ale dla 11a·bawy patNie1d1ił ją i iro 
niemą powagą, doda'jąc naiwet, ie miał kiedyś ro­
ITl<lns z „l<sięiną Cracc>witI". Bylo to wystarczające,, 
aby paryska plotka stata się europejską 5e'tlsacją.. 

której echa odiywały się później, iwłaszcza w Pof. 
sce, z coral to nową siłą. 

Ojciec pis-ana, Piołr Vellne, notariusz w bretoń ... 
Skim miekie Nantes, byl autentycznym Francu1em., 
jak outentyc:zną Francuzką była jego matka, Zofia 
Al!otte de la Fuye. Juliusz urod~il się w tym mie­
kie w r. 11!28, umarł iaś w marcu 1905 w Amie.u, 
gdzie s.pędził ostatnie 20 lat źycia. (b} 

----------~~~--~--------~---........ """""----------.,.,..----

Antosia 
(Dokończenie ze sir. 3) 

„No to stupaj"„. A mamusia to aż się 
całowała ze mną, żem tego mydłka ży­
wego i całego do domu przyprowadziła. 

• Ten dar gawędziarstwa, który tak 
łatwo może znudzić cierpliwych nawet 
słuchaczy, był u Antosi okraszony do­
~,vcipem, ożywionJ'. własnym, żywym 
i barwnym słownictwem. 

Czemu na przykład zjawiający <;ię 
na podwórzu z kataryniarzem ni to 
kuglarz, ni to muzyk, ni akrobata 
wy,nędzniały brudas z olbrzymim na 
plecach bębnem pTzytwierdzonym rze­
mykami do ręki i do nogi, wirujący w 
takt muzyki jak bąk, czyniąc owym 
bębnem i dzwonkami piek•ielny hałas 
- nazywał się w języku Antosi „holla­
dryja"? .Takież soczyste i mięsiste sło­
wo! Ile ma w sobie rozmachu i wiru' 
Jak oddaje wolność i nieskrępowanie 
tego zawodu! Ile w tym energii i roz­
pędu! 

Czemu, gdy byłam smutna i mar­
kotna, nazywała mnie „Gabrysią"? 
Dlaczego w przystępie humoru mówiła 
o mnie „halama"? Gdy Julek był mały 
n:izywała go, zbytnika i łobuza, fąflem 
warszawiskim, a potem, gdy był szósto­
klasistą, gdy z zapałem oddaiwał się 
esperantu i czytaniu poezji, mówiła z 
pogardą: „Jemu to nic w głowie, tylko 
ten eksperant i Staff." 

Na każdą okoliczność miała zawsze 
jakieś powiedzonko, przysłowie rym, 
jakieś jej tylko znane poró~nanie: 
„skrzywiła się szpyrka w grochu", ,,u­
pt•drowana jak mól w mące", „lubi go 
jak psi dziada" albo „Żyd koniowi 11-

ci~kł'.'. G?y chleb był cienko krajany, 
m?Wił~, ze „Kraków widać", gdy zja­
wiał się rudy tapicer Otto, witała go 
na progu: „Otto wlazł w błoto". A te 
;ej „niewiszczasem", te „cimc1rimci. 
garczki drutować", te „jojki" i „rvż i 
mysz" i „cięcielina" - figle i żartv 
słowi:ie, od których roiło się w j~j 
mowie. 

Od czasu do czasu Antosia urządzałc: 
nam tzw. przedstawienia. Polegało to 
:ia tem. że siadaliśmy na kanapie w 
jad.alni i byliśmy publicznością, a An­
tosia wychodziła na chwilę z pokoju, 
~tawała. za drzwi:>:ni, gdzie chrząkała 
1 przybierała odpowiednią pozę i minę 
- po ~zym, JUŻ nie jako AntoGia, tylko 
zapowiedziany ktoś, zjawiała się na 
progu. Przedstawienia były rzadkie i 
odbywały się od wielkiego dzwonu. Na 
nasze prośby i błagania: „Antosiu, 
przedstawienie, przedstawienie!" - ni­
by to drożyła się, nie chciała, nie mia­
ła czasu, ja jednak wiedziałem, ja­
ką przyjemność spraw1ało jej to .mi­
zdrzenie się, wcielanie całą swoją isto­
tą w kogoś innego. 

I właśnie dlatego nie chciała wobec 
nas pospolitować swego talentu, nie 
chciała zdradzać się przed nami, dzieć­
mi, do jakiego stopnia to było jej ży­
""iołem. Myśmy byli mali, a ona do-
10sła, już sama matka dziecku, i otO 
nagle wyłamuje się spod obowiązują­
cego ją autorytetu, dyskredytuje doro­
słych wobec dzieci: Od niej to dowie­
dzieliśmy się, że i oni mają swoje sła­
be strony. 
Pokazywała nam, jak koTepetytor 

Julka szasta nogami na przywitanie, 
Jak pije herbatę i grzeje zziębnięte rę~ 
ce o szklankę. Jak krótkowzroczny pa'.n 
Babiacki poprawia szkła na nosie i 
mówi „faktycznie, faktycznie" i jak 
vvłaściciel domu krzys:zy na „rządcego" 
i stuk.a laslką. Dem001JSt.rowała, j~k w 
pani dokctorowa mruży oczy i przykła­
da do skroni ołówek, który miał jej 
wstępować lorgnon. 
Gdyśmy oboje byli już jakby trochę 

pijani, Antosia w pełnym transie, a my 
czerwoni ze śmiechu, przychodziła ko­
lej na najbliższych. Pokazywała, jak to 
Julek (był wtedy w pierwszej klas1e 
i uciekł" do ciotki do Sieradza, bo miał 
złą cenzurkę), wrócił skruszony do do­
mu i stał w przedpokoju. Antosia usta­
wiała się pod ścianą, wtulała głowę w 

-ramiona, jak sploswny ptak i patrząc 
spode łba wystraszonym wzrokiem, ma­
mrotała: „Już nie będę, już nigdy„. ta-
1.usiu." 

A potem pokazywała, jak to „Jira" 
grymasiła przy obied1lie i trzeba jej 
było bajki opowiadać, żeby jadła. Sie­
bie widzieć w interpretacji Antosi było 
nam nie dość. Wit;e wołaJ.iśmy jedno 
przez dTugie: „Antosiu, a teraz Ma­
musię". 

I tu zaczynał się szał. Antosia w 
przystępie natchnienia aktorskiego za­
pominała o należnym swym chlebo­
C' awcom szacunku i po poprzedniej 
produkcji wy.chodziła na chwilę z po­
koju, po czym z>jawi.ała się udając cfiód 
i €mutno-poważny wyraz twarzy mat­
ki . I jak mama, nerwowo mrugała 
oczami. „Mówiłam wam tyle razy, ale 
do was mówić to jak grochem o ścia­
nę" - skandowała boleściwie. - „Ca­
ły boży dzień„. nie mogę się doprosić„. 
Ż.cby dwoje dzieci..." - chwytała st:vl 
mówienia matki. 

- A teraz tatusia! .Tak tatuś chodzi! 
- Antosiu pokaż jak tatuś chodzi! 
Szaleliśmy wszyscy troje, już na nic 

niepomni.„ 
IRENA TUWIM 

KRONIKA Nr 4 



„ .. PIERWIOSNEK BŁYSNĄŁ ZE ZŁOTYCH 
OBSŁONEK"„. 

Uwagi „Piórek z ogona" o naradach klien­
tów i producentów, konsumentów i przeds. 
usługowych, zamieszczone w drugim nu­
merze „Kroniki", spotkały się z obszerną od­

powiedzią w „Łódzkim Expressie Hustrowa­
nym". 

Drażniła nas i drażni robiona naiwność 

producentów i usługowców, którzy stale do­
piero od klientów „dowiadują się" o podsta­
wowych swoich obowiązkach. Nie byliśmy 

jednak przeciwni takim naradom w o g ó­
i e. Chodzito nam przede wszystkim o to, 
żeby byty bardziej obowiązujące i pogłębio­

ne, analizowaty przyczyny niedociągnięć, 

ujawniały winowajców, posuwaty spraw~ 

naprzód, a nie wracaty stale i periodycznie 
do punktu wyjścia. 
Choć argumentacja „Expressu" niezupe~­

nie nas przekonała - to z radością chcemy 
podkreślić jedno: dużą kulturę i lojalność 

polemiczną. Nie są to zjawiska zbyt czę­

ste. Poprzedniczka „Kroniki" - „Łódź Li­
teracka" - nie miała na p1·zyklad szczęścia 
do tego rodzaju rzeczowych i rycerskich 
uwag o sobie . 

Oby pierwiosnki, podobne do tego, jakim 
obdarzy! nas „Express", kwitty również i w 
wazonikach innych redakcyj pism pol­
skich!!! 

A DLA DZIECI TAK JAK LECI... 

Kino „Gdynia" jest m. in. kinem i dla 
najmlodszych, dla dzieci. Niedawno obcho­

dzony „Dzień dziecka" przypomniat nam, 
iż należy p01·uszyć wtaśni~ sprawę tego ki­
na. Nie widać tam zbyt w•.elkiego zrozumie­
nia tego, iz w!a:inie to kino powinno swego 
widza chyba najbardziej s ~anować, choć ten 
wdzięczny widz często nie umie jeszcze pi­
sać i dlatego nie zabiera głosu w książce 

życzei'i i zażaleń. 

Wnętrze kina wygląda dość ponuro, w 
sktadanych programach - mamy na myśli 
nielwniecznie najświeższe przykłady - prze­
mycano i filmy już przedtem pokazywane, 
zamiast czystego dźwięku zdarza się i nie­
zrozumiaty betkot, byty wypadki, iż w zi­
mie źle opalano sa!ę. 

Należy zatroszczyć się o to, żeby kino dla 
dzieci wyglądało możliwie najprzyzwoiciej. 
Kto wie, czy nie należałoby na p1·zyklad 
pokryć jego ścian jakimiś uciesznymi ma­
lunkami? Wyjście z kina jest na razie wyj­
ściem na śmietnik! 

Szanowni Tatusiowie z kierownictwa kina 
i Okręgowej Dyrekcji, zastanówcie się nad 
tym! 

JERZY MILLER 

KAZIMIERZ GRUS 

MISTER DULLES I GLOB 

1. Tego konia ujeździmy! 

2. Goddam! 

3. Spróbujemy z drugiej strony 

Z ŁÓDZKICH WSPOMNIEŃ 

Z zadowoleniem czytamy wzmianki praso­
we o projektach rozbudowy czegoś, co już 
dawno winno być rozbudowane, nie jest 
rozbudowane, lecz będzie rozbudowane. 
Jak na przykład. Ośrodek Propagandy sztu­
ki w Parku Sienkiewicza. Ośrodek ten prze­
chodził różne koleje losu. Brak odpowied­
niego światła w salach wystawowych, ich 
skromne rozmiary, były przyczyną, iż, wy­

mienimy dla przykładu, wystawa malarstwa 
meksykańskiego nie mogla być w Łodzi u­
rządzona. W przyszłości te braki znstanq 
usunięte. 

Oby tylko wśród wpływowych miłośników 
produkcji rolnej miasta nie znalazł się Zni)­
wu ktoś, co by utrzymywał, że dla Łodzi 
byłoby dużą korzyścią, gdyby ten ośrodek 

zami.eniono na„. królikarnię. 

MISTYKA 

Do pewnego wydawcy w Niemczech za­
chodnich zgłosił się młody pisarz z rękopi­

sem swej powieści. Po przeczytaniu powieść 
zwrócono autorowi, przy czym wydawca nie 
poskqpit mu swoich cennych uwag. 

4. A to bestia! 

5. A teraz od ogona„. 

6. O, gl;upie bydlę! 

„Błędem 'pano jł!'M - powiedrial wydawca - ie 
pisze pan jedno•nacrnie. To wsrystko jest za ja­
sne, a:a "Irozumiałe, za przejrzyste. Ja dam panu 

radę: niech ipon pi.sze niejasno, mistyc.znie - a 
wtedy robacry pan I". 

Znamy tę receptę: ciemna, mistyczna li­
teratura kwitła w Niemczech za Hitlera. 
Wydawcy z błogosławieństwa Adenauera 
nawiqzują, jak wid.zimy, do „dob1·ych tra­
dycji". 

ODSŁANIAM TAJEMNICĘ 

Omawiajqc film „Opowieść Atlantycka" 
(„Kronika" Nr 2), Jerzy Miller zapytuje: 

„Komu więc.„ należy 1nrypisać fakt, :ie film nie 
-stat 5ię udanym dzietem i nie spełnia naszych 
•nadziei?". 

Magę zakomunikować Jerzemu Millerowi, 
iż fa1'.t, że film nie stal się udanym dziełem 
i nie spełnia naszych nadziei, należy przy­
pisać Wandzie Jakubowskiej. 

Będę Redakcji bardzo wdzięczny za zacho­
wanie dyskrecji, ponieważ jestem nieco bo­
jaźliwy i nie chcę się nilwmu narażać. 

L. BECK 

PARODIA HOLLYWOODU IRENE CLAIR 

W ROG 1publicrny inr 1", to francuska kome. 
dlia filmowa ośmienaijąca hollyiwood,rk;e 
filmy, !których 99•/o polskk'h widzów ni· 

gdy nie oglądało. Jakie możemy odczu· 
woć fo>ezję [parodii meigoś, ~go nie znamy, a je· 
śli, to tylko r 1notatek na ostatniej stronie niedriel­
nrch dodatków do d~iennikówł Na S?ctęście film 
Verneuil'a„ ośmienając >Srtampę przeciętnych ame· 
f'yJcańskich filmów, whacza również o „stosunki 
amerykańskie" i >Staje się satyrą na życie w USA. 
Pa brząc pod tym kątem na „ Wroga publiczn<>go 
nr 1'', widr znowu znajduje się w kłopocie. Albo­

wiem o s.iosunkach aimerykańskich czyta (rradko) 
sąini•ste a•tykuły 1i repo„laie i (cręsto) notatki o 
charakterre wylącmie satyrycmym. Toteż spoglą­

daiąc ·na ekran gotów jest sobie wyobraziC, ie 
pr1yg<>dy Fernandela w USA są jakąś wypadkową 

pa·nujących tam 'stosu1>ków społecmych. Sam fer­
nandel jest postacią mało prawdopodobną, grote· 

Nr 5 „Kroniki" ukaże się 

30 czerwca br. 
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skoiwą, a.le tło, na którym się ro~grywa akcja, je•! 
praiwdziwe. Widz, nie dootnega]ąc prze.rysowań po­
staci, ·nie ro·zumieijąc groteski, traktuje film na se­
rio. I właś·nie z lego powodu draźni mnie dobro­
dunny i pobłailiwy cha1rdkter tej cręści satyry, w 
której drwj się już nie tyle r Hollywood, co z życia 
,w Ameryce - tym „egu>tyc.nyim kraiu dorosłych 

lekkomyślnych dzieci", obracających się w jakimś 

.innym wy.miane. 

Poza• ły:m tm:eba przypomnieć, ie raworta we 
„Wroigu publianym nr 1" sa,tyra na amel)'kański 

film Jest trochę •r>iegdysiejsza. Ośmies20 się pr,zede 
wnystl<ich naiwność i bzdurność filmów sensacyj­
nych. Nie tknięto wcale łilmc>w kiśle wp<zęgnię­

tych w słuibę d~isie!iszej polityki USA, Nie wykpio­
no ideału amerykańsk·ie,go supermana, ani tei nie 

zadrwiono z pansek!iuaJiz.mu tzw. filmów ,,głębo­

kich", jak ,gdyby wytwórnie Hollywoodu nie wykony· 
waty beLpośrednich Lamówień ameryka1\skiego im· 

peri<Jfamu, 
Dobrodusme ośmiesrenie jednej tylko grupy, 

rresztą nie najsroiniejsrych, filmów amerykańskich 

powa<inie umn!iejszo wartość pomvsłowej i dowcip­
nej komedri Verneuil'a. 

* * * Wchodzący na nasre ekrany z pięcioletr>im opó:i­
nieniem film Rene Clair'a pod tytułem „Urok sza­
tar>a" podobał się amatorom •nocnych, a przy !ym 
nieco .sp.irytystycz,nych sean.sów w kinie uWisła". 

Gdy iz wybidem god<Liny dwunastej otwierają się 

drzwi ~rczelnie ·nabitej salki, •len i ów z widrc\w 
rorglądo· się lękliwie rpo słabo oświetlonych uli­
cach, jakby się o"»0w,ial, że :aa· rtaroinika wychyli 
r;ię postać chichociącego Mełista. Poniewoi jednak 
Clafr i Salacrou dowiedli, ie nie laki strauny dia· 
bel jak go malują, niepokOj ,rychło mija. 
Fabuła filmu ukm:uje w nowej wersjl dzieje dr 

Fausta, uczoneg<>, ,który rapriedaje duuę diabłu 

1i w ~ami<m od"zyS:kuje młodość, •nie tracąc św'ta­

domości kim był. Chcąc uniknąć swego losu, który 
poznaje na skute!< godul•slwa wsrędobylsJkiego Me­
f,'sta, od.młodz<>niy dr Faust wyueko się ~asrczytów, 

niszczy mipasy dola„ rezygnu1je z miłostki z ponętną 
llcs~ęiną i, aby imnienić bieg p.nzemaczenfo, poszu· 
kuje szc~ęścia i ratunku w ramionach pięknej q· 

ganl<i. 
Klęslka Mefista w walce o duszę Henryka Fausta 

nie staje się uogólnieniem klęslki „rlych mocy". A 
w szczękie, ja:Jae doje obó"I cygański, jakoś nie 

możemy .uwierzyć. 

Pokarm duchowy „Uroku szatana" jest lekkostraw· 
ny, lecz niezbyt pożywny. Ideo przewodnia filmu 
jest reprerentatywno dla pewnych „kierunków" tro· 
chę jui spóinionej domowej filozofii francuskiego 
drobnomieszczaństwa, któremu przejadła się cywili· 

z.a-cJa. 
Chyba 'nie omylę się, gdy :zachwyty nad „Uro­

kiem srata>no" spróbuję wytłumac•yć tęsknotą widza 
do ~lmów, w których na ka~dym met.re taśmy -~IY" 
dorza się 1ni~podz,ian·ka. Prreciei: twÓ"!lOŚĆ filmo­
wą 0pr<>mieniały fojerwer'ki fantarji. Na ekran.ie 
doskonale się czuli olbr.zym King"Kong, crlowiek 
.niewidrialny, Mi.inchhausen i inne napoly baśnio· 

we stNory. 

Na tle bieźącej produkcji 'ilmowej, w której r;wy· 
klo się utożsamiać reali'zm iz: wiernym odwzorowa­

niem rzecrywistośd, rcdetą filmu Cla.ir'a li Salacrou 
jest ~ego i·nność. Nierealistycrność treści filmu nie 
wyni'ka i fa,klu uirc-ia chwytów i oprawy baśn'o­

wej, leci .z falsrywego świa.lapoglądu oul<>rów sce• 
nariusro. Oto dlaczego, jak sądrę, „Urol< sza,ta·na" 
sluiy tylko rm:rywce ,i '.labo.wie. A morał bajki nie 

,może się przysł1,1iyć sprawie edukacji spolecrnej. 

JERZY MILLER 

HORACY SAFRIN 

PAW I SOWA 

Che1pit się pried ptakami: „Piękny ogon pawi 
po śmietti imię moje na świecie rozsławil11 • 

„Co do mnie - rzekła sowa dydaktyc:znym tonem 
wolę sławę 2dobywać głową, .niż ogonem". 

PRÓBA SIŁ 

Zazdrościł Pegazowi romontyc.rny ogier. 
śmignął w górę, pobujał, spadł i złamał nogę. 
„Tym razem - r.zekł koń stary - nie uszło ci płazem. 

Nie wystarcry pobujać, by iwać się Pegazem!". 

ZAKOCHANY SŁOŃ 

Słoń wdziękami żyrafy ba<d<ZO się zachwycał. 

„Cóa Puściłeś mnie w trąbę„." - westchnęła słonica. 

UWODZICIEL NIELETNICH 

Baran u!l.Iczypnął najmłodszą r owiec. 
Złajany, beknął: „Daję wam słowo! 

Chciałem ustalić jako fachowiec, 
czy nosi wełnę stuprocentową". 

STONOGA I MYŚLICIEL 

Mędrzec spytał stonogę: „Rzeknij mi po prostu, 
w jaki sposób podnosisr jednocześnie sto stópł". 
„Sekret - brzmiała odpowiedź - !kw.i w tym, mówiąc ściśle, 

ie gdy chodzę na nogach, to o nich nie myślę". 

WILK W SZKOLE 

Uozono <wilka dobrych obyczajów. 
Odpoczjil troszkę, brzucha sobie spasł, 
przeczekał porę zimową, a w maju 

crmychnął. 

Nauka .wraz z nim poszła w las. 

LIS I BAJKOPISARZ 

Gdy bied~ę się nad baJką, rymc>w do niej szukam, 
lis stoi na uboczu i pm:ygląda mi się. 

Wreszcie m6wi: „O innych pisać to nie sztuka, 
lecr ~próbuj coś nowego wymy.>leć o łisiel". 

ZYGMUNT FIJAS 

SŁOŃCE prażyło ziemię bez miło­
sierdzia. Nawet ptaszki milczały„. 
Ale nie milczalo pióro bajkopi-

sarki. Śpiewalo i śmiało się, śmiało się 
i płakało, śpiewało bajeczkę morską na 
sezon letni... Ot, taki szczebiotliwy 
szmoncesik śpiewało: 

„Raz mól Lolo 
wszedł na moio 
dorsze łowić z molem Balem, 
ale Ola Bala mola"„. 

I <tak dalej. Wszystkie rymy z literą 
„L", żeby dzieciom bylo weselej. 

Niestety, czy się w móżdżku bajkopi­
sarki haczyk zawiadujący pointami za­
ciął, czy też jakaś gumka jej poetyckie­
go serduszka obluzowała, praca stanęla 
tuż przed samą metą budującego za­
kończenia i nie posuwała się. 
Różne środki stosowali pisarze, by 

pobudzić opornego Pegaza do lotu, 
mdleli na kanapach. wqchali zgniłe 
jabłka, podróżowali, kochali się . Dama 
też zastosowała środki podnie\cające: 
opryskala się zimnq wodą, przezuła bu­
ciki, zmieniła uczesanie; niestety, za­
biegi te nie odniosły poźądanego skut­
ku„. Pegaz jak wrył się kopytami 
w papier tak nie ruszał z miejsca. 
Zrozpa~zona autorka odłożyta pióro; 

jej myśli poszybowały w przeszlość: 
Dlaczego tak męczy się? IYlaczego tak 

się męczy, aby napisać tę . przeklętą 
swawolnq bajeczkę z budujqcym zakoń­
czeniem?„. Przecieź kiedyś mogla objąć 
stanowisko blokierki w restattracji, mo­
gla zostać kierowniczką sklepu Centrali 
Mięsnej„. Czyż nie d-0.laby sobie rady 
na tych popłatnych posadach? Dlaczego 
nie posłuchała rozsądku? „. Dlaczego 
w ogóle po raz drugi nie wyszła za 
mąź?.„ Nie bylaby tak pozbawiona pod­
pory i pewności siebie, nadziei i mocy, 
nie byłaby przecież tak pozostawiona 
na samym środku życiowego rozstaju, 
zdana na laskę i niełaskę dziejowych 
wichrów, dmących prosto w jej oczy„. 
Przecież jest przystojna, miała powodze­
nie, trafiały jej się tak dobre partie„. 
Nie musiałaby się teraz tak męczyć nad 
pisaniem bajeczki dla tego redaktora­
durnia, ponieważ jemu tak się podoba. 

Bajkopisarka opryskała się wodą 
i przez roztargnienie umoczyła pióro 
w herbacie. 

Kto wie, dlaczego tego nie uczyniła? 
Teraz musi wylewać z siebie siódme po­
ty, aby wymyśleć zakończenie„. Zakoń­
czenie, które nikomu nie będzie się po­
dobać, tylko jemu, temu wymokŁemu 
inkwizytorowi w binoklach„. Bo prze­
cież nie pisze dla dzieci... Jak się pisze 
dla dzieci, to ona dobrze wie... Gdyby 
pisała, jak chce, napisałaby jakieś no­
we „Podróże Guliwera", jakieś czarow­
ne baśnie, które nie tylko dzieciom by 
się podobały, ale i kapitanowi straży 
kolejowej, co to.k pragnie z nią żyć 
w przyjaźni, tak nie lubi słuchać jej 
bajek i tak lubi trzymać dlań na jej 
kolanię. 

Na wspomnienie kapitana piersi baj­
kopisarki rosną. Wraz ze wspomnienia­
mi wszystkie jej utajone rozdrażnienia 
poczyno;ją ją palić jak egzema. Potęguje 
je nowa fala skwaru, wlewająca się 
przez l()llonio, fPoprzez Tadaia, który sie­
dzi na zydelku skulony i właśnie w tej 
chwili za najstosowniejsze uważa gar­
bić się. 

- Dlaczego garbisz się, Tadziu? 
Ja się nie garbię. 
A kto się garbi? 
Przecież nie garbię się. 
Garbisz się!„. Rozumiesz, co matka 

do ciebie mówi? .•. 
- No, to niech ma.musi zdaje się, że 

ja się garbię„. Ja się nie garbię. 
- Dlaczego tak krnąbrnie odpowia­

dasz? 
Przecież nic nie mówię. 

- A kto mówi? Ja mówię? 
- Mamusia mówi. 
Nastaje chwila milczenia. 

Co ty do mnie powiedziałeś? 
Co mamusia ode mnie chce? 
Jak ty do matki mówisz? 
Mówie to co? 
Zamilcz! 

Tadzio milczy. Jego myśli krystalizują 
się wreszcie w pytaniu: 

- To dlaczego mamusia nie odda 
mnie do świetlicy? Gdyby mi rrwmusia 
pozwoliła chodzić do świetlicy, to bym 
nie przeszkadzał. 

Nastaje chwila złowrogiego milczenia., 
Bajkopisarka patrzy tępo na miskę, 
w której peklują się języczki cielęce dla 
kapitana i zamykając oczy, aby nie 
widzieć tego, co za chwilę nastqpi, 
chwyta synka za rączkę: - Do świetli­
cy cię wyślę? - syczy. - Do tej po­
czekalni dworcowej na deprawację? -
I wymierza synkowi klapsy z takim 
rozmachem, aż jej kolczyki w uszach 
dzwonią. 

Teraz jest już dobrze. Tej wlaśnie 
pobudki brakowało sercu bajkopisarki. 

Teraz ma, teraz już będzie pisać!.„ 
Drżyjcie, redaktorzy! „. Drżyj, nędzny 
no.czelny! 

Mamusia zakasuje rękawy, drze 
z furiq bajeczkę morskq i pisze jednym 
tchem porywający utwór lqdowy, za­
czynający się od słów: 

„Gucio, Zosia i Ludwisia 
dobry dzionek ma.ją dzisiaj, 
z Tadziem w świetlicy biegają, 
Nową Hutę wspominają-'„. 

Osoby, występujące w tym utworze, 
źyją. Qucio, Zosia, koleżanka Tadzi­
ka, hasają wraz z innymi dziećmi 
w przedszkolu; Bo.lbisia bawi na kolo· 
niach, Tadzio, który też dobry dzfonek 
ma dzisiaj, właśnie płacze. 

Utwór kończy się mocnym a,kordem 
lądowym: pochwalq warszawskich mu­
rarzy. 

Ale w nocy, gdy Tadzio zasypia, świat 
jego wyobraźni zapełniają przeróżne 
widziadła. Jedno z nich, pod postacią 
straszliwego ludojada „Zębiwora", co 
noc zbliża się do jego łóże.czka i szep­
cze: - Teraz, Tadziuniu, ja cię po­
mszczę!... Pomszczę cię! - ryczy po­
trójnym głosem zwlekając bajkopisar­
kę z łóżka i wymierzajqc jej tęgie 
klapsy. 

Tadzio budzi się. Swym krzykiem 
mógłby rozpędzić batalion ludojadów. 

Ale „Zębiwór" nie zważa na nic, na­
wet na to, że Tadzio wyskakuje z łó­
żeczka. Ucieka dopiero wtedy, gdy 
w przyległym mieszkaniu klnąc budzą 
się sąsiedzi. Znika wówczas w czeluści 
zlewu, śmiejąc się śmiechem spuszcza­
nej na którymś piętrze wody. 

ZYGMUNT FIJAS 


