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SEWERYNA SZMAGLEWSKA 

PROFESORA LANGH:AMMER:A 
poonaliśmy w małym, naddu­
najskim mieście Kin~ms, na­
zywanynn w przewodnikach 
turystyc=ych „die romantL­

sche Weinstadt". Dzień był parny, 
~rwcowy. Mieliśmy z.a. sobą parogo­
fu~nny, spacer po starych uliczkach i 
piacach, gdzie na kaiżdym kroku spoty­
ka się rzeźbę, rysU1I1ek, architekturę z 
dawnych wieków, przetrwałe w spoko_ 
ju i trwająoe nadal. Mówilliśmy z Ka­
zunler.z.em Brandysem, jak dobrze •takie 
miejsca wpływają '.IlJa przyjezdnego pi­
sairza. Cisza,, obce miasto, wkoło wiin­
nke pnące się w słońcu mer-egularną 
regula,rnością zielonych krzaczków aż 

do horyzontu. Jakaś mi:esz.cz.ka wv­
cnylona z oJrna W1SPiera ,pulchne lok~ie 
o „Fensterkilss", a dokoła nlej i nad 
nią malO<Widła, plaisJwrzeźby, tak jak 
bylo w średniowieczu. Myśl wy;poczy­
wa, poddaje się wrażeniom, zmi.en;i,a 
się w białą, raczym nie zapisaną ka1rtę. 
W takim mieście zostać i ;pracować do­
póki ~ zń1k:nie wraiżenie tej świeiości. 
Była niedziela. z kościołów WYTOiły 

s.i~ gromadki iPObożnych. Szliśmy za wi~ 
doczną w ,górze tabliczką ,Gruppe IV" 
k.tórą niósł ,przed inami pa~oletni Mate~ 
usz, mies.zkanioc Krems, odpowiednio 
dumny .z.e ,swej funkcji wyręczania 

przerwOO.inilka. 
Przy obiedzie, na wprost polskiej gru­

J?Y SJedzi.ał starszy czł.owiek ze .swoją 
zoną. W pewnej ahwili, wskaz.ując mój 
numer oświęcims:k:i, ;powiedział: 

- Jesteśmy obozowymi kolegami. 
Natychmiast okazaiło się, że ii Gu­

staw Mordnek może [p&Większyć osob­
liwą gimpę byłych heftlingów. Rozmo­
wa zresztą szybko przechyliła &ię na 
stronę za.iJnteresowań literackich mó­
wiliśmy o książkach austriackich 'i pol-­
skich, współcr.esn.ych i dawnych, wy­
mienialiśmy tytuły„ 1autarów, potem i 
nasze adresy. Pr~ deserze profesor 
Laingh.amme,r !Podał mi lki1ka ;róż bia­
łych i czeirwonych ,które symbolizowa­
ły .ba.r:wy .narodowe Polski, albo IPO 
u:llożemu czerwonych nad biiałymj, 
barw:J'. Aus;trii. Za namową_ żony zrobił 
paT"odię 1przemówiieruia Hi tJlera, w koń­
cu wzniósł boast na cześć pokojowej 
współpracy między m:mxiami i apelo­
wał, aby n1igdy nie zaipomiinać grozy 
hitlerowskich obozów ~-wneentra{!yj­
nych. Rozstaliśmy się w przyjaznym 
nastroju, zresztą na krótko, bo profe­
sor d jego żona zatrzymali dla na.s 
miejsca obok siebie w wycieczkowym 
pociągu, żeby móc podczas dalszej 
przej:ażdżki lllad Dunajem 'obj.aśn.iiać i 
wskazywać najciekawsze rz.ecz.y. z tym 
\v·seystikim, jaik się potem okazało - nie 
znaliśmy jeszcze wcale iprafesora Lang­
hammera i dopiero później mieliśmy 
go poonać blLżej . 

W ogniu pytań 
Dunaj nle lbył w tym dniu ani mo­

dry, ani błękitny. Wydawał Silę żólta­
wo-ziielony;, jak kocie oczy. Zresztą 

uroda tej Tzeiki, to me tylko ba.rwa. 
Dunaj płynie szybko i szumi głośno 
jaik rasowy górski potok, mający duź~ 
do p0iwiedzenia ii dużo drogi~ do prze­
by~a. Szerok1, Tozlew11y, górsiki potok, 
0W10ny modrą mgLełlką., rwący naprzód 
poprzez pejzaż :z. Łańcuchami gór, win­
ni1cam~, ruinami starych zameczków. 

Rozmawiam w ,pociągu z holenderską 
bibliotek:arką, która mnie pyta o pilsa­
rzy-emigrantów. 
Odpowi>edziałam jiej_zgodnie z praw­

dą, 7'e kl'.edy myślę ~ pi.sanach-emi­
grantach, ogarnia mnie współczucie. 

żałuję lu<l:zij, których cza.sem dramat 
wewnętrzey, czasem błąd w rozumo­
waniu irozdzielil z k ,rajem. Pi,sarz nie 
może się rozwijać z dala od narodu, 
z dala od mowy, rodzinnej, która ulega 
zmianom, rOOniie, nabrzmiewa sokami 
współczesności. 

Ja ceik Bocheński wiódł w tym czasie 
ożywiony dyskurs z młodym Austria­
ldern, obecnie dz~c.nni.karzem aJnery-
kańsikim. • 

Kazimierz Brandys w swojej świet­
n~j fr~cus~yźnie rozmiawiał z grupą 
w1edenczyikow, śmiało atakując proble­
my naszego czasu. 

iPy'tania ,i odpowiedzi. Pytaniia i od­
powtooz,1. Ciekaiwość. Ciekawość. Cie­
kawość. 

- Powiirmi'Ście częściej przyjeżdżać 
- powi1edział ktoś Brandyisowi. - Gdy 
was 'Illie ma, to wiele rzeczy łatwo 

wmówić na wasrz. rachunek. 

Brandys odpowiada uśm:echem. D0-
myśla się zapewne, jakie to miłe rze­
czy przypisuje nam ,propaganda,. 

Wysiadamy w Melku. Marksiści ra­
zem z idealistami odbywają teraz piel­
grzymkę do 1góriskiego monastyru, 
wznoszącego się po drugi,ej stronie Du­
naju. Tam :z tarasu ,roztacza si.ę szero­
ki widOlk na okoli~. W1Szysllko powle­
c:rone błękitną mgieł!ką, nie zniikającą 

w słonecznym upale, a :nawet jakby 
kondensującą isi1ę jeszcze nad wodą i 
nad ziemią, Dołem a<Sd'alty dróg, wąskie 
jak siwe tasiemki. 

Mamy coraz więcej znajomych. Co 
chw'LLa zamieniamy z kimś kilka słów, 
al!bo adres i obiietni<:ę korespondencji. 

Pisaa.-ze z Zac;hodu, należący do PEN­
clubu, nie są widocznie tak łatwowier­
ni, . ani tak ograniczeni, jakby tego 
chciała propa.g:anda. Ciekawość, jaką 
przejawiają dla .spraw krajów demo­
kiracji ludowej, ,świ.adczy o tym, że sa­
mi chcą dociec pr.aJWdy, chcą sob:e 
stwoi-zyć wła1S1t1y obraz rzeczywiistości. 

Pytają o wiele rzeczy. Prawdziwy jed­
naik atatk 1przypuszcza nag!Je profe.s.oc 
Langhammeir, s:potkaiwszy 1I1as na dzie­
dzińcu m0!!18,st.yru, .siedzących na brze­
gu sadrziawki. Chciałoby si.ę zawołać: 

„Kaziu, n i:e męCz ojca". Ale to nie Ka­
zio męczy ojra, tylko na odwrót, star­
szy pan ;Zasypuje pytaniami Kazimierza 
:Brandysa, Jacka Bocheńskiego i mnie. 
Pragnie wszystko wiedzieć. Ile zarabia 
w Polsce przec6ętny urzędnik. Ile ko­
sztuj e ,gar.nitu~, He buty . .Jak wygląda­
ją Raikłady k!Siążek. Jak się rozwija 

ruch ·tu,rystyczny. Ozy kobi,eta zarabia 
tyle, Jle męiiczyzna. Czy ,praca kobiety 
nie ,wyklucza jej1 s:ziczęścia. Z szybkoś­

cią erikaemiu pl1ofesor wyrzuca d,a1sze 
pytaini.a, ledwo tyli~o mii1knie odpo­
wiedź. Je2'R.li w ·tym tempie pr:zJesłu­
chuje studentów ... 

Ukiarują się ina dzi•edzińc:u koledzy 
węgierscy, Georges Barony i Istavan 
Kiraly. Siadają obok nas, widoczmie kh 
talkźe upał :POZibawił sił. Frofesor z no­
wym z<Cpalem alta.kuje ictJ. ipyttail111ami 
tym razem dotyczącymi Węgier. 

Polak z Anglii 

Arnold Zweig odwraca się n.a krześle 
i mówi do mnie: 

- Dlaczego pani nosi.i ciemne crkula­
ry, kiedy tu nie ma .słońca? 

W tym ,pytaniu słyszę jego własny 
żal do losu, że niemal !POZ.bawił go 
wzroku i pr;zestrogę dla ininy,ch, którzy 
in:e umieją szairwwać oczu. „Zdejm 
ciemne {)lkulairy! Patrz!" - zdaje mi 
się, że słyszę tę dodatkową myśl w 
słowach wi'elikiego pi·sarza. -

Tak się izłożyło, że w ostatnich mie­
siącaah lektura powieści. Zwe~ga była 

dla nm•'.e :nieoodzien:nym wydairzendem. 
Sw'ueżość j mloclzileńcr.ośc Qpiisu w 
„Młodej kobiecie z ,roku 1914" obok 
dojrzałego umiłowania .smaków i rado­
ści źycia w ,„Toporze z Wandsbeck", a 
na dnie p.isa•rlslk:ego spojrzJenia na lu­
dlzi - głęboka mądrość i postępowość 
wielikiego humainisty. 

To iwszyistko sprawiło, że patrzyłam 

na mojego sąsiada z niemałym pietyz­
mem. Powiedziałam Armoldowii Zwei­
gowi, że Hambur.g w jego książce czy­
ni wrażenie mias~, do !którego autor 
tęskiilił w trakcie rpismia. Stąd opils tak 
:realiscyC'lfily, że wid.z.i się tam ulice, 

(Dokończenie na 1str. 3) 

Seweryna Szma1tewska i Arnold. zweir na zjeidzie !'EN-Clubu w Wiedniu 
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ZBIGNIEW CHYLIŃSKI ,,, 
SUJiat · odftllodzoną , . 

C
WIF!Rć wieku temu lord Lotien, 
ktory wespół z G. B. Shaw'em 
odbył podróż efo Związku 
Radzieckiego, powiedział po po­
WT10cie do ajozyzny, ze „u pod­

sta_w rewolucji rosyjskiej leżą idee, 
ktore będą miały olbrzymi wpływ na 
przyszly rozwój ludzkości". Jakkolwiek 
lord Lotien oburzył tym do głębi so­
cjaldemokratów, a w Izbie Lordów nie 
wywołał zbytniego entuzjazmu historia 
wykazala, że słuszność była j~dnak po 
je,go stronie. 

W roku 1955 inny lord, słynny Ber­
tramd Russell, który nigdy nie żywił 
symipaitii <dla irosyjskiej rewolucji a nie 
tak dawno jeszcze nawolywal d~ kru­
cjaty przeciw „barbarzyńcom Wscho­
du", odstąpił od swej dotychczasowej 
dzia.lalności (politycznej i nawiązał k011?' 
takt ze Swiatową Radą Pokoju. Tym 
samym zawołany empiryk przyznal, że 
ruch obrońców pokoj!U wywiera 
olbrzymi wpływ na obecny rozwój ludz­
kości. 

Oczywiście, obrońcy pokoju mogą się 
tą metamorfozą cieszyć, choć żeby una­
ocznić wielkość swych su1ccesów wca­
le nie potrzebujq się na nią powoływać. 
Swiadczy ona jednak, że w końcu nie 
tyUw politycy i dyplomaci, ale nawet 
zawodowi apologeci tzw. „atiarrlyckiej 
kultury" muszą się liczyć z faktami. A 
faktem m. in. jest, że wyścigowa-zbro­
jeniowy konik p. n. „atlarvtycka, kul­
tura" m©cno ostatnimi czwsy okulał i że 
stawiać nań jeszcze dziś mogą tytko 
najbOJrdziej zapamiętali „atomowcy". 

Jakiemu panu konik ten służył? Ilia 
Erenburg, który najgoręcej i taką mo­
cq argumentów przestrzegał postępo­
wych iwtelektualistów, świata przed ty­
m:i, którzy szykując wojnę krzyczeli o 
„zagrożeniu atLawtyckiej lwltury", wie­
lokrotnie obnażał bezsens tego pojęcia. 
Czy kuvturę ludzko, można przy zdro­
wych zmysłach dzielić na strefy wedle 
nazw oceanów i obszarów wpływu do­
lara? Czy można sobie np. wyobrazić 
historię literatury powszechnej bez i­
mion Tolsitoja, Dostojewskitego, Tur­
gieniewa i Czechowa, historię muzyki 
europejskiej bez Czajkowskiego i Mus-

1 sorgskiego, poezję Nerudy bez Mu:ja­
kowskiego, prozę Romain Rollam~a, 
Nexo, Laxne.ssa bez Gorkiego, a wspol­
czesną, kinematografię wioską bez 
Eiserooteima li P'!Ldowkiloo? „Ilekroć -
mówił Erenburg - plantator bawełny 
znad Missisipi lub watykański jezuita 
próbuje odgrodzić „kulturę zachodnia," 
od Związku Radzieckiego, oznacza to 
chęć odgrodzenia swoich niewolników 
i W'ięźmów od kantak.tu z jakąkolwiek 
kutturą - -0.meryk.ańską, wfoskq. czy 
francuską." 

Zachodnia Europa dośw1iadczyl.a tej 
prawdy na własnej skórze. Europa:, któ­
rej nie zaimponowały ani coca - cola, 
ani „strip - tease" (taki sobie „rozbie­
rany" taniec), ani arcydzieł.a Hollywod, 
ani nawet balet nowojorskii i przeróbka 
Eury(p'idesa, ani tym l>a.rdziej amery_­
kańska wystawa. płócien mistrzów 
francuskich - ta Europa zna dziś do­
brze gorycz ,zależności od plamtatora 
z nad Missisipi. Ta Europa, którą za­
chwyciły za to polskie „Mazowsze", o­
pera chińska · i teatr Brechta, wie już 
dzisiaj, jak złej sprawie służył miit „at­
lawtyckiej kuitury", mit również za 
Atlantykiem coraz mniej popularny. W 
Stana.eh Zjednoczonych mało kogo 
wzruszają wojownicze przemówienia i 
a11tykuly sena.tora Knowlanda, a miesz­
kańcy Nowego Yorku woleliby raczej 
słuchać Dawida Ojstracha i oglądać 
Halinę Ulanowa,. Swiadczy o tym na 
przykład „New York Times", którego 
znamienny artykuł w sprawie nawiąza­
nia kontaktów ku!Jturalnych ze Związ­
kiem Radzieckim powitała prasa ra­
d,ziecka z właściwą sobie powagą. 

W latach, kiedy na. Zachodzie swlała 
jeszcze propaganda wojenna, na lamach 
tej właśnie prasy można było przeczy­
tać mądre, ze spokojem i sl;usznym do­
Sitojeństwem wypowiedziane zdanie. 
które dziś uparcie przychodzi na myśl, 
zdanie, że samo istnienie Związku ~a­
dzieckiego zmienia zasadniczo duchowy 
klimat świata. Tak, jest to klimat świa­
domej, poważnej odpowiedzialności za 
losy ludzkości i kultury. Z tego klima· 
'tu czerpał moralne siły światowy ruch 
obrońców pokoju, w którym znaleźli 
się wszyscy współcześni koryfeusze 
myś!i ludzkiej. Z tego klimatu wynik­
ła zakończona przed p~ru druiami kon­
ferencja wielkiej czwórki w Genewie, 
która stać się powinna poczqtkiem koń­
ca „zimnej wojny", przywrócenia za­
ufania w Sitosunkach międzynarodo­

wych, likwidacji sztucznych barier w 
stosunkach gospodarczych i kultural­
nych między systemami kapitalistycz­
nym i socjalisitycznym. 

W dniach, w których ludzkość oddy­
cha na.dzieją pokoju, pełniej niż kiedy­
kolwiek dotqd, wszystkie drogi świata 
prowltdzą do stolicy Polski Ludowej 
na V Swiatowy Fesrtiwal Młodzieży i 
Studentów. Jest coś symbolicznego w 
tym, że nowa fala optymizmu promie­
niować będzie na w.szys;tkie kontynen­
ty z miasta najbardziej op,tymistycz­
nego. 

Tak, to z Warszawy rozlegnie się je­
szcze raz potężny, pełny glos po­
koju, w imię zakończenia zim­
nej wojny", w imię zwycięstwa :!~sady 
rokowań, w imię zakazu i zniszczenia 

broni atomowej, w imię porozumienia 
pięciu wi:el'Jcich mocarstw, Likwidaicji 
baz wojennych i podpisania paktu 
zbiorowego bezpieczeństwa, w imię po­
szanowania. suwerenności i respekto­
wania prawa do samostanowi enia na­
rodów, w imię uznania praw młodego 
pokolenia wszystkich krajów do pracy, 
nauki, kultury, wypoczynku. 

Tak, w Warszawie uścisną sobie dłonie 
Francuz i Wietnamczyk, Polak i Nie· 
miec, Anglik i Murzyn ze Złotego Wy­
brzeża; poznają się i zaprzyjaźnią Fin 
i Senegalczyk, Szwed i Sudańczyk, Chi­
lijczyk i Turek; radzić będą przy jed­
nym stole Amerykanin, Rosjanin, An­
glik, Francuz i Chińczyk; upomną się 
o zjednoczenie swej ojczyzny Niemiec 
z nad Renu i Niemiec z nad Jeny. 
Tak, to w Warszawie rozwieją się wsze~­

kie nieufności i uprzedzenia, zrodzą si~ 
uczucia szacunku i podziwu dla nasze] 
pracy, dla naszej młodej Ojczyzny,_ ~la 
naszego ustroju, dla: naszej mlodziezy, 
która ma prawa, o jakich marzyć tylko 
może młodzież krajów kapitaListycz-

~~- . 
U nas odbędzie się festiwal sztuki 

światowej, pokaz sztuki narodowej i lu­
dowej, jakiego jeszcze dotąd nie bylo; 
zestroją się w harmonijną jednoznaczna, 
całość „The BalLad Opera" i tańce z 
romaThtycznej wyspy B ali, artyzm „Ber­
liner Ensemble" i pieśni brazylijskich 
Murzynów z Rio de Janeiro, kunszt 
„Theatre du Nouveau Monde" i belgij­
ski „Dyl Sowizdrzał", narodowe pieśni 
Bułgarii i jazz Gerry Mingo, rytm tam­
tamów z Kape Town i klasyczny balet 
radzieckiego Teatru Wielkiego; zagrają 
autentyzmem folkloru obrzędy ludów 
świata, wdziękiem barw i bogactwem 
inwencji - rewie strojów ludowych 
i mody. 

U nas radzić będą młodzi f •izycy nad 
pokojowym zastosowaniem energii ato­
mowej, młodzi filologowie nad tradycja-

. mJ humanizmu i współczesnym bohate­
rem literatury światowej; wymienią 
doświadczenia młodzi filmowcy Włoch, 
Indlii, Japoniii, ,Czechosłowacji, Polski 
i Iraku. 

W tych setkach spotkań i programów, 
-które trudno jest człowiekowi zliczyć, 
młodzież świaJta zademonstruje możli­
wość, konaeczność, ż q d a n ie pokojo­
wego wspóŁistnienia dwóch systemów. 

Współistnienie. Nie wymyśliliśmy tej 
formuły na użytek chwili. Jest ono isto­
l'ą poLityki państwa socjalistycznego. 
„Każdy naród ma prawo do stanowie­
nia o własnym losie" - „Nie może być 
wolny naród, który uciska inne narody" 
- z tym krzykiem na ustach rodzila 
się Republika Rad. „Pokój światu, po­
kój narodom" - tym pozdrowieniem 
zwykliśmy w.itać ludzi dobrej woli. 

Ale wspótis tnienie nie oznacza, że czu­
jemy się słabi, że kapitulujemy wobec 
ekspansji kosmópoli tyzmu. Oznacza ono 
obronę pokoju przed ga;rstką tych, któ­
rym pokojowa rywalizacja: jest nie na 
rękę. Oznacza ono obronę kultury ·Jgól­
noludzk.iej przed zagtadą, obronę kul­
tur narodowych prze{i penetracją fili­
strów i tępogłowych cyników, dla któ­
rych dom G. Shawa jest dobrym byz­
nesem pod wymownym nazwaniem 
„ProfeSija pa n a Warren". 

Bliska nam jest prawda. o życiu wszy­
stkich narodów bez względu na ich 
ustrój, ale nienawidzimy oszczerców. 
Jesteśmy pełni wiary w konstruktyw­
ną moc uchwał genewskich, ale nie za­
pominamy, że istnieją odwetowcy. Pra­
gniemy, by duch pokojowej dyskusji, 
jaki przyświecał Genewie, zapanował 
w dyskusji dwóch systemów, ale pa­
mriętamy, że są wojowniczy generało­

wie, którzy chcieUby wygrać tę dysku­
sję przy pomocy oręża. 

Dlatego musimy być nadal czujni. 
J?la;tego mówimy, że nie skończyła się_ 
Jeszcze ofensywa przeciw wojnie. Dla­
tego chcemy, by warszawski sierpień 
byl ucieleśnieniem idei, które zatrium­
fowały w Genewie. Dlatego Festiwal 
odmlo~zonego świata jest imprezą, na. 
wskros poLityczną, wolną od miraży 
neutralizmu. Dlatego przyświecają mu 
na wskroś politycznie rozumiane hasla 
przyjaźni i pokoju. 

Są jednCl!k ludzie, którzy w swym 
zaślepieniu i bezsilnej wściekło§ci 
chcieliby te hasła .zdeprecjonować. Lu­
dzie ci chętnie przedsitawiają Festiwal 
Jako „imprezę komunistyczną". Znana 
to · metoda orędowników wojny, fataliz­
mu_ i defetyzmu. Ale dziś kiedy narody 
wzięły w swe ręce sprawę obrony pokoju 
i gotowe są bronić jej do końca - nie 
wiele już mogą zdziałać defetyści. Za­
przeczy im student z Coventry, który 
organizował swój krajowy festiwal pod 
hasłem „Bądź współtwórcą historii", za­
przeczy im delegat indyjskiej -YMCA, 
zaprzec~y im krotoUk z Chile, zrzeszony 
w Swia:towej Federacji Studentów 
Chrześcijan, zaprzeczy im robotnica z 
„United Fruiit" z Costa.riki, zaprzeczy 
im młody komunista hiszpański polski 
duchowny i d~ialacz Komsomc{łu. Bo 
w ty~ jest już s:ila naszych idei, że po­
zostaJq w zgodzie z interesami ws zyst­
kich ludzi. bez względu na ich poglądy, 
przekonania i wierzenia. 
Cwierć wieku temu Lord Lotien wy­

powiedział tę prawdę. Jakkolwiek lord 
Lotien ściągnął tym na siebie niena­
wiść socjaLdemokratów i nie wzbudził 
entuzjazmu w I zbie Lordów, historia 
wykazała, że słuszność była jednak po 
jego stronie. • 



/ 

JA~ KOPROWSKI 

Z dala od meteorologi i 
(XVI sesja Rady Kultury i Sztuki) 

S
PRAWOZDAŃ z narad i dyskusji 
nie powinno &ię pisać od razu -
na gorąco. Oceny bowiem, podję­
te pod naporem pi~rwszych, nie­

uporządkowanych wrażeń, bywają za­
zwyczaj niesłus zne i rzadko utrafiają w 
sedno. Sprawiedliwa ocena wydarzenia 
intelektualnego (a takim wydarzeniem 
jesL niewątpliwie każdy zjazd twórców) 
wymaga czasowego oddalenia, pewnego 
namyslu i spokojnej rQzwagi. 

Myślę, iż miesiąc, jaki dzieli mnie od 
XVI Sesji Rady Kultury i Sztuki, 
która w dniach 2!l• i 30 czerwca br. od­
była się w Warszawie, stanowi nale­
żyty dystans i umożliwia przybliżoną 
do prawdy ocenę tej narady. 

Nie opuszczałem Sesji Rady Kultury 
. w nastroju optymistycznym. I sądzę 
że nie bylem w swych uczu­
ciach odosobniony. Sala, w której to­
czyła się narada, świeciła raczej pust­
kami, nie b.Yio na niej wielu wybitnycJ: 
twórców, cz.ula &'ę, że j.es·t już w całeJ -
pełni okres wakacyjny. Dyskusja wlo­
kła się l~niwie, trochę z musu i jakby 
na silę. Zwłaszcza pierwszy dzień sesji 
upływał w nastroju martwoty, były 
chwile, w których miało się wrażenie, 
że poruszone w referatach problemy 
nikogo nie obchodzą. Rozczarowanie 
moje pogłębiło się jeszcze w kuluarach, 
gdy ktoś, zapytany, co sądzi o obecnej 
sesji, odpowiedział krótko: „przymro­
zek". 

wości ; i w teatrze, i w arch!iteiktu.rze 
dy.sikutiujemy S1Pra.wę stylów; i w lite­
raturze, i w plaistyioe mówi się od daw­
na o tradycji, choć różnie się tę tra­
dycję i walkę o nią iPOjmuje. 

Osobiście odniosłem wrażenie, iz naj­
bardziej z XVI Sesji Rady Kultury i 
Sztuki winni być zadowoleni plastycy. 
Nie tylko dlatego, że najwięcej mówiło 
się o sprawach plastycznych, ale dlatego 
pnzede wszystkim, że zdołano sobie (w 
każdym razie tak mi się wydaje) wy­
jaśnić nieporozumienia lub przynaj­
mniej oczyścić przedpole z tych niepo­
rozumi·eń. Wyipowiedzi Stanhsła;wa Teis­
s.eyre'a, WłodzLmierza.Zakrzewskiego, 
Aliny Szapocznikow, Aleksandra Rafa­
łowskiego, Aleksandra Jackowskiego i 
J:oimuszai Boguc~iego oraz ;podsumowa­
'Ilie, w !kJtórym .stefan Zółkiewski 
sporo miejsca PoŚwięcił sprawom 
plastyki, zmierzały do uporządkowania 
poglądów na cele i zadania współcze­
snego )nalarstwa polskiego. Plastyk 
opuszczał naradę z przekonaniem, że 
tradycJą do której należy nawiązywać, 
jest nie tylko realizm XIX-wieczny (jak 
mniemało dotychczas wielu krytyków), 
ale i bliższe nam i bardziej różnorodne 
osiągnięcia plastyki polskiej i obcej. że 
sprawa tradycji to przede wsizystkim 
potrzeba rozbicia ram malarstwa natu­
ralistycznego, które uchodziło, nie wie­
dzi~ dlaczego, rza wzorzec ireali:zmu. 
że U-adycja oznaczać w.inna 1I1asycainie 
utworu problematyką wpókzesną, gdyż 
tak pojmowali swoją twórczość naj­
lepsi i najwybitniejsi malarze polscy 
minionych epok. 

Ostatnie wystawy zdają się wskazy­
wać na to, że w pogoni za słusznym od­
świeżeniem l pOtgłębieniem formy, zgu­
biono rzecz tak istotną i ważną, jak 
współczesność sztuki, bez której nie 
może ona istnieć i nie może oddziały­
wać na człowieka. 

Przy sposobności dostało się mocno 
krytykom plastycznym, którłz.y - po 
pie1wsze - piszą o plastyce niewiele, a 
po wtóre - piszą źle i bałamutnie. Są­
dzę, iż pod tym względem o wiele lepiej 

dzieje się na terenie krytyki literackiej, 
choć i ta - nie daje powodów do zbyt­
niego optymizmu. W każdym razie sesja 
ujawniła, że najbardziej ruchliwym in­
telektualnie związkiem twórczym, jest 
Związek Literatów. Dowiodła ona za­
razem, iż w pozostałych :z;rzeszeniach: 
plastyków, architektów, muzyków, toczy 
się coraz poważniejsza, coraz bardziej 
pogłębiona dyskusja nad podstawowymi 
problemami naszej sztuki. 

Dziesięciolecie dostarczyło nam aż 
nadto materiału do nauki i przemyśle­
nia. Jesteśmy bogatsi o dziesięć lat 
wielkich doświadczeń ideowo-artystycz­
nych, o dLZiesięć lat sukcesów i, nie­
stety, porażek . Ostatecznie, jest to na­
turalne. Gor<tce dyskusje, które od prze­
szł roku toczą się w środowiskach 
ku1 urotwórczych naszego kraj u, po­
głębią niewątpliwie naszą wiedzę w za­
kresie pojmowania i realizowania socja­
listycznej sztuki. 

XVI Sesja Rady Kultury i Sztuki, 
choć odbyła się w atmosferze mniejsze­
go napięcia ideowego; niż narada lite­
racka nad stąnem krytyki, dowiodła 
przecież, że nasze dyskusje światopoglą­
dowe, dyskusje ideowo-artystyczne 
przenikają do wszystkich środowisk 
twórczych, że zapuszczają tam głębokie 
korzenie, zmuszając do zwielokrotnio­
nego wysiłku intelektualnego, do peł­
niejszej mobilizacji sił twórczych. I 
mylił się ten, który w kuluarach 
określił ową sesję mianem „przymro­
zek". To nie przymrozek. To po prostu 
dalsza próba głębszego i bardziej jed­
noznacznego określenia charakteru 
naszej rewolucji w dziedzinie kultury. 
To dalsza próba oddzielania plewy od 
ziarna, rzeczy słusznych od rzeczy 
szkodliwych, rzeczy potrzebnych od ta­
kich, które godzą w podstawowe zało­
żenia naszej sztuki. 

XVI Sesja Rady Kultrury i Sz.tuki na 
pewno nie była efektowna, nie iskrzyła 
się od ciętych polemik, nie obfitowała 
w dowcipne i olśniewające wystąpienia. 

Była przecież poważnie zatroskana o 
dalszy rozwój kultury i sztuki polskiej. 
I dlatego moje pierwsze wrażenie nie 
było trafne, ' bo było powierzchowne. 
W rezultacie uważam, że posunęliśmy się 
o niewielki może, ale o krok naprzód. 
A to przecież coś znaczy!. 

JAN KOPROWSKI 

Gangsterzy 

PODOBNO kilka miesięcy temu do 
jednej z większych księgarń 
wtargnęło czterech zamaskowa­
wanych osobników, uzbrojonych 

w rewolwery. Zażądali okre4lonych 
książek, ale wystraszony sr>rzedawca nie 
mógł ich znaleźć ani na półkach, ani w 
w mugazynie. Widmo jego niechybnej 
śmierci odżegnała „żelazna rezerwa" dlc. 
najbliższych klientów, no i wystawo:, 
gdzie gangsterzy znaleźli k:ilka z żąda­
nych pozycji. Wbrew oczekiwaniom za­
płocili co do grosza i wyszli. Na ulicy, 
kiedy już zdjęli maski z twarzy i wrzu­
cili drewniane rewolwery do kosza 1ia 
śmieci, przywódca bandy rzekł: 

A - nie mówiłem? W inny sposób 
dziś nie kupisz! 
Pomyślmy przez chwilę. Czy tego 

rodzaju napaść na księgarnię jest mo­
żliwa? Owszem, owszem, przy dobrej 
woli da. się nawet dokładnie określić, 
kim byli owi zamaskowani ludzie i o 
Jakie dopominali się książki. 
Można z całym sza.cunkiem dla praw­

dy przypuszczać, że księgarza sterory­
zowali uczestnicy konkursu czytelni­
czego dl.a szkól podstawowych. Kon­
kurs, zakończony przed kilku miesią­
wmi, obejmował akurat te książki, któ­
rych w księgarniach ani na lekarstwo. 
Konia z rzędem temu, kto kupi „Przy­
gody barona Muenchhausena" Gautiera, 
„lndiian"ima Pablo" Brueak-nera, 
„Eiektryczne schody" Gałczyńskiego, 
„Uczennicę I-szej klasy" - Szwarca 
czy utwory Brzechwy. Mamy zupełne 
prawo sądzić, że młodzież, po odbyciu 
wyczerpujących wędrówek po księgar­
niach, zamiast narzekać, wzięta się na 
sposób i kosztem nerwów sprzedawcy 
zabrała sprzed nosa egzemplarz książ­
ki odłożony dla bibliofila czy .,,swo­
jego" klienta. Powstaje oczywiscu~ 
kwestia - czy tego rodzaju wyczyn po­
winien być karany, skoro jego glównl! 
przyczyna tkwi w przywiązaniu do do­
brej książki. I kto powinien być tu uka­
rany: młodzież, księgarz, czy może -
darujcie odwagę - wydawca.? 

Kiedy jednak po powrocie do domu, 
zacząłem sumować (na chłodno, bez 
emocjonalnej otoczki) plonf narady, kie­
dy przeczytałem dokładnie stenogram, 
zre;zumiałem, że daje ona wcale obfity 
materiał do · rozważań nad stanem nie 
tyle może naszej kultury i sztuki, ile 
nad stanem i nateżeniem zaintereso­
wań jej twórców. Podstawą do d)'."sk.u­
sji były diwa !l'eferaty: min. WŁoctz·m1e­
rz.a Soko.rsikie,go zartyitułowiany ?'Zacys 
rozwoju sztuki w naszym dziesięciole­
ciu" i prof. Stefana Żółkiewskiego pt. 
„O podstawach oceny literatury i sztu­
ki 10-lecia". Sprawiły one, że dyskusia 
nie obracała się wokół jednego tylko 
problemu, ani nawet wokół pewnego 
kompleksu problemów, lecz dotyczyła 
wszelkich możliwych spraw i zagadnień 
z dziedziny literatury, plastyki, muzyki, 
architektury i teatru. Sesja przypomi-
11'..ała wiięc po rtrosze worek, do którego 
każdy wrzucał. to, co mu leżało na ser­
cu, ibył rto siwoli!~ty 1groch z ikaipu~rtą, 
cza&ami już cylko pel-mel kultury i 
sztuki. 

-----------------------------------------------------------------------------

Mogli to być uczniowie klas liceal­
nych, którzy chcieli po prostu... odro­
bić lekcje, poznać literaturę ojczystą 
i inną, tak jak to przewiduje progrum 
nauczania. 

Witold Balickj mówił o pobycie teatru 
krakowskiego w Paryżu, Kazimierz 
Brandys dzielił się wrażeniami (trzeba 
przyznać bardzo ciekawymi) z wiedeń­
skiego ikcmgresu PEN-clubu, Jan Brze­
chwa nareekał na stan krytyki litera­
ckiej (stanowilo to jakby pendant do 
odbytego niedawno plenum Związku 
Literatów Po1skich, poświęconego za­
gadnieniom kryityiki), Am<lrzej Dobrowol­
ski rozważał możliwości dalszego roz­
woju muzyki współczesnej, Romuald 
Gutt referował dowcipnie sytuację 
architektów, itd., 

Miało to jednak i swoje dobre strony, 
tę np„ że twórcy zapoznali się, chociaż­
by częściowo tylko z pokrewnymi dzie­
dzinami artystycznymi, z osiągnięciami 
i kłopotami na. terenie innych sztuk. 

I to byłO: uderzające, że wszędzie ma­
my do czynfenia z podobnYn:~ _Pro"!>l~­
mami. I w muzyce, i w poezn wtn1eJe 
problem granic realizmu i jego możli-

w dniach 25-29 czerwca br. Odbyl się w 
Dubrowniku szósty Kongres I.I.T . (Institut 
International du Theatre). Uczestniczyla w 
nim delegacja polska w skladzie : Bohdan 
Korzeniewski, przewodniczący, Adam Tarn 
i Janusz Warmiński. 

Korzystając z pobytu B. Korzeniewskiego 
w Lodzi w związku z pracą nad filmem 
„Zemsta" (wespól z reż. Bohdziewiczem) 
poprosiłem go o podzielenie się tl'rażenin­

mi z Kongresu. 

Rozmowa nasza zeszla oczywiście na te­
mat charakteru i zadań I .I .T., który w Du­
browniku organizował już swój szósty z ko· 
lei kongres. 

- llT czy.U iMięcbynGrodowy Instytut Teatralny jest 
jedną z lflłku organboc:ji lculturalnych pocllegają­
cych UNESCO. Zadaniem Instytutu jest wzojenme 
poz:nawClinłe .się narodów w dziecbinie teatni, wy· 
miano doświadczeń, utnyimywa.ni& stolych konta:k· 
łów 'itp. Cekml t,.m sluiy sarna orgc·nizatja łlif: 
kaidy l!Groii będący cdonkiem I IT wyłanio u sie· 
ble tzw. Ośrodek Narodowy, który reprezentuje w 
orgarflo%0.<Jji dany na~d. Kongresy odbywojqce się 
co dwe> Jota wyłaniojq władze naczelne • ł IT, U 
członków kom1tetu wykonawae:go I prer,dium łn· 
stytutu. W skład prezydium I Kongresu, Jctóry od· 
był ~ię w Paryiu w '"· 1945, z ramienia Polsłii wszedł 
Leon Schiller. Na 11 Kongl'Qie w Pradze w r. 1947 

Po15kę r~rerentowali: A. S.ryfman, M. Rulikowslki 
I R. Ordyński. 

W ~radu zawiązały się serdeczne łłosunlel mię· 
dzy l'~skq i krojami reprezentowany.ni w I IT. 

W nmtępnrch le>łach związki te rozluinily Jlię J 
osłabły, gdyi ·Pol.ska nie wrsttM>uJqc z UNESCO 
nie brała jednak ływuego umlału w pracach tej 
organiz~ji. r 

- Jak przyjęto delegację polską po oś­
miu latach nieobecności? 

- Powrót non ~ostał . przyjęty zarówno przez 
władte I IT, ja:k i inne dele:gacje, r wyrainą sym­
f>(ltią. Dla wielu uczestnikó.w - przyjazd naszej de· 
leg9tji był ni&jako r~iedzlq ponownego na· 
wiąztm<a w niedalekiej P!JYUłoki bliisutj wspól. 
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Dubrownik 

ZJAZD w 

Stare miasto 

Wiadomo nie od dziś, że biblioteki 
szkolne cierpią na brak odpowiedniej 
ilości lektur, kupić je w księgarni bez 
fortelu - niesposób. Są kłopoty z Ze 
romskim i Konopnicką, ostania trochę 
zażegnane, ale do dzisiejszego dnia 
rzadko trafi się szczęśliwcowi dostać 
coś więcej Prusa niż „Lalkę" lub „Kro­
niki". Wśród rozmaitych figlów, jakie 
dotąd spłatali wyda.wcy czytelnikom, 
figiel z Trylogią stanowczo jest najlep­
szy. Rzucili mianowicie na . rynek „Po­
top" i „Pana Wołodyjowskiego", pozwa­
lając nam te części Tryl.ogii nabywać 
osobno. Natomiast do niedawna jeszcze 
,,Ogniem i mieczem" trzeba było kupo­
wać wraz z resetą, przy czym klsięgair-z, 
zgodnie z nigdzie nie napisaną, ale 
ważną „dyrektywą", gorąco na­
mawiał, aby dokupić jeszcze jedną 
książkę, stanowiącą prawidłowy ko­
mentarz ideologiczny do pierwszej częś­
ci Trylogii. W sumie ta troska o krę­
gosłup polityczny czytelnik.a kosztowała 

• ponad 100 złotych i nie skutkowała. 
Prawdziwe to szczęście, że nie. każdy 
nonses ma długi żywot. 

Bohaterami anegdoty, owymi gtf ng­
sterami, mogą być i starsi ludzie, oj-

DUBROWNIKU 
(Rozmowa z Bohdanem Korzeniewskim) 

pracy 2 łt.rajaml demokracji łudowej i ze Z.wiąikiem 
R.adziedtim. Wię1cność deleg.cqi gorąco teso ,prc:tg· 

n~a. • 
Od pierwnego dnia spotylr.Gliśrny 5ię :z: sympatią 

i iyczliwośeią. 2.wlcmcza Jugoslowie>nie okazoll de· 
legacjł pols~leJ duło serdeanoścl : to.ttocryli nad 
nam'I jak rtajtipsldiwuą opiekę. 

- Jaki byl cei minionego zjazdu w Du­
browniku? 

- Zosadnlcrym celem było realizOGja 1dei poru• 
uan&j 0jui no kilku poprzednich lcong<esach, trn. 
utworzenie stałego teotru międ.zrnarodowego. W 
tym roku powstały realne mo:iliwo.ici urzecrywistnie­
rYio tego pom.,słu. 

- Jak się to stalo? 

- Delegacja• francusko z dyNlktorem teatru Sa· 
~oh Bernhard, panem A. M. Julien na c.zele, 'który 
dwukrotnie uriądzał jui lestiwole Slłukl dra motycz. 
nej mia.sto Paryic„ priybyła nG kongres z wnio• 
skiem 1przygotowanym pr1e% Francuski Ośrodek Na­
rodowy łlT, aby =m>enić scenę festiwalową, Theo· 
tra Sarah Bernhard, na teatr s:taly, grywający diie. 
Siięć miffięcy w ciągu robi, I nazwał go Teatrem 
Narodów. Delegacjo frGncuska z właściwym sobie 
rmyslem praktyeznym priygotowoło ~ealiz=ję wnio­
sku pnez odpowiednie rO.ZITIOIWy :z: Rządem i alon· 
kami pall'lamentu, co gworantuje szybkie i pewne 
jego wykonanie. Totei przyjęty on został puer 
rja.rd ,z 1ni.ebywoł}'m entuijazmem. 

Przy ca.lej radoki, jo1cą zamanifesłow<lno 2 

tej oka::Jl, większość delegacji :rcla.walo sobie spra· 
wę, łe w ł&j formle, w jo.k.iej przedstawili go Fran­
cuzi, Teatr Narodów rółnlt się bęchie znocrnie od 
wymauonego Teatru Mlędiynarodowego. Froncu~i 

bowiem zapewnili sobie stanowiska d.yrektora J 
przewodnic:J:ącego I wlększośt w kłlmitecie wyko· 
nawaym Teotni. 

- W ten sposób - przerywam Korze­
niewskiemu - teatr ten stalby się wlaściwle 
imprezą francuską, tyle tylko, że ukazywal­
bV dorobek artvstvczny rótnvch narodów 

świata? Niewątpliwie kierownictwu Teatru 
Narodów będzie zależeć na bogactv;ie i róż­
norodności widowisk ... 

- Oczywiście. Po tegoro<znym nicb~wolym trium· 
tie o,pery chlr>slGieij no festiwalu, organi1a,torzy te· 
go tea,tru praigną zapewnić sobie w łoku pnyulym 
udiiał 1espołó.w olljatrcloich. 

W trClkc'ie debat ok1nalo się jednak, ie kraje 
azjatyckie nie chcą być tylko biernymi uczestnika.· 
mi festiwalów europejskich. Ten punkt widzenia 
ze>jęll równiei Hindusi, popa·rc'i gorq,o p111e1 dele­
ga.c.ję polską. 

- C;zy w związku z tym wylonify się ja­
kieś p1·opozyc;"e ze strony krajów azjatycz­
kich? 

- Delegacja ·Indii 2apropon01wala, aby drugi po• 
dobny ay .moie wla'5nie odmienny teatr między. 

narodowy powołać do :życia w Bombaju. Wni?sek 
ten 1pnesrecłł !lednoglośnie budząc ogromną radość 
rwłasrcza wśród krojów mniejuych. 

Remltatem więc chyba niezmiernie doniosłym 

zjazdu w Dubrowni'ku !było trochę niespoclriewane 
dla niektórych delegac.ji powotonie do łycia nie 
jednego leci dw«h teatrów o cl1<1rokterie ITlięd!ly• 

narodowym. Wa.rto wspomnieć, że I ndle, które siu n· 
nie pretendu~ą do wielkiej 'roli politycznej, ocłnio· 

sly jeucze jeden poważny sukces. I to d:iilęki, w 
duiej •mierie, delegacji polskiej, śdślej mówiąc -
prl}'tomności •umysłu Ade>ma TaMG. 

Indie od dawno domagały się, aby jeden 2 naj· 
bliinych ko~resó.w odbył isię w ich liroiu. Tym 
ratem dopominały się dosyć stanowczo, aby ijao:d 
w ~oku 1957 urrqd~ony został w Indiach. 

'\ 
- Ciekawe, jak ustosunkowaly się do te-

go delegacje krajów kapitattstycznych 
władze I .I.T.? 

- · Wnio.sek ten wpro..WI IN wielkie zakłopotanie 

zarówno wl'adze I IT, nie .rozpcmąchajqce odpowied· 
nimi fundwzam1 (dotacjo roall(I UNESCO die> łlT 

wynosi tylko 25 ł)'lięcy dolor6w), jok I więkuośt 

delega.cji, podróiujących za ,wła.sne pieniądze. Za 
wnioskiem Indii opowiediialo się zaleclrNie sieść 

krojów, nie opl)IWOliących bynajmniej w dostatki 
mater.ia.lne, jak Finlandia, Ju9osławiCJ, Polska.„ 

- S:zkoda, że ta „zmowa Zachod·:;" spo­
wodowala pogrzebanie nadziei lnd!i na po­
wita~ie zjazdu. w icli pięknej ojczyźnie. 

- Chwileczkę, be.i zbytniego pesymiimu! - pue­
rywa Korieniewski. - Prouę słuch<1ć da.lej. Dele· 
sacjo indrjska, wychodząc ie slusmego zreutą 

zalo.ienia, ie ta.ka sama odległość dzieli Bombaj 
od l'aryia, jak PCll")'i od Bombaju, iap-iedziala 
niedwuznacznie swoje wystąpienie z llT. Wówczas 
niermieł'nie drailiwą sytuację zalagcdililo delega· 
cja polska. Mianowicie Adam Ta,rn poste.wił wnio· 
sek. aby ;przewid)<Waną na przyszły roli. konferen· 
cję techniczną w sprawa;;h teatru p.ueks.1talcić w 
pierwszą świat-ą konfereoojlj I IT. Konferenoja tci· 
ka bowiem moie mieć bard1iej doniosłe znacienie, 
a.niżeli kongres, który iajmuje się raczej sp~awami 
administracyjnymi mi artystycznymi. 

PropoT(cja Torne> została priyjęta r entur.joimem 
pr1e1 delegację indyjt&.ą i stała się początkiem 

pn„ja:óni Hindusów :z: Polakami, .któ~a poglęb'ila się 

jeucze po zakońezen'iu kongresu. 
Delegocja poL5ka uczestnicząca cl1ięlci uprzejmo· 

ścl 
1
p. Milana Bogdanowicza (krytyka i teatrologa 

serbskiego, wrJ>ra.nego na dwa łata pn-odmaą· 
cym komitetu wykonawaego I IT) w uroczystym 
priedsto;wieniu na aeść premiero Indii Nehru, któ· 
ry bawił włmnie z wiirtą IN Jugosławii, doWiedzlia· 
la się od delegacji ind)'j$kiej, ie premier Indii 
obieatl objąć 'Protektorat nad zamierzoną konie· 
tenoją w Bombaju ora1 ,zapewnił opiekę Rządu nad 
poiwstającym Teatrem Narodów. 

- Sądząc z tego, co pan dotychczas po­
wiedziat, atmosfera kongresu odpowiadala 
mniej więcej atmosferze tego pięknego za­
kątka Jugoslawit? 

- Niewąlpliwle tcrlc. W przemówieniach wyglosza. 
nych pod koniec Kongre1u obal pnewoclnlc:rqcy, tj. 

w księgarni 
cowie, wysłani w maskach do księgar­
ni przez swoje dzieci. Tak, tak - kup­
no bowiem dobrej, ładnie wydanej 
książkli dla dzieci związane jest z nie 
byle jakimi wysiłkami fizycznymi i 
kosztami. Powiedzmy, że Pewien do­
bry ojciec chce sprawić radość swojej 
pociesze i kupić jej barwną książeczkę 
p. t. „O Janku co psom szyl buty" Sło­
wackiego. Co musi w tym celu uczynić? 
Musi w jednej .części miasta kupić 
„Ervtliczek Pentliczek" (jeżeli dostanie). 
zamienić to w drugiej części miasta na 
„Zosię samosię" (jeżeli dostanie), wy­
jechać z nią na prowincję, gdzie po 
długich wojażach - w jednym wypad­
ku na sto - impreza się pow:iedzie, to 
znaczy zamieni książkę i uśmiechnie się 
szczęśliwe dziecko. 

Zasługi wydawców. na polu krze­
wienia turystyki przymusowej są tedy 
niewątpliwe, gorzej natomiast z za­
spokajaniem Potrzeb naszych dziec_i. 

Zamaskowanymi gansterami mogli 
być - studenci, pracownicy naukowi, 
literaci, jeżeli poszukiwali rozpaczli­
wie ,,Słownika wyrazów obcych". Po­
dobno zdarzały się wypadki, że szczę­
śliwych posiadaczy napadano w biały 
dzień na ulicy. Słychać, że wśród na­
pastników rozpozn_awano i ... wydawców. 

Osobliwe praktyki wydawnicze mają 
szerszy zasięg niżby to się moglo z po 
zoru wydawać. Spróbujcie np. skam­
pletować dziela Zeromskiego. Zaczęła 
- jak wiaidomo wychodzić w „Czytel­
niku" - „seria zielona". Tomy - to 
także wiadomo - ukazywały się rzad­
ko, wydawanie wlokło się w nieskoń­
czoność, wreszcie po kilku latach zosta­
ło niespodziewanie przerwane. Nie ina­
czej z drugą serią dziel tego pisarza, 
nazwaną - „bialq". W ten sam sposób 
ruszyl z kopyta, lecz nie ujechał zbyt 
daleko Państwowy Instytut Wydawni­
czy przy próbie edycji prac Aleksandra 
Świętochowskiego i Ludwika Krzywic­
kiego. Rzecz zgala niepra.wdopodob,na, 
ale . nawet Mickiewicz ma wyraźnego 
pecha. Jakże bowiem namiętny blbiio­
fil czy szczery entuzjasta naszego wie­
szcza może skompletować jego dziela, 
skoro jedne tomy dziel wydano w kit­
kudziesięciutysięcznych nakładach, in­
ne ·W ncukladach kihk,a razy mnied­
szy ch. Większość na.kładu otrzyma utar­
tym zwyczajem Warszawa i kilka ma­
łych osad, reszta zaś skazana będzie na 
tak zwany „los szczęścia". 

Albo jeszcze inny przykład, świad­
czący tym razem o pomysłowości na­
szych wydawców. Chodzi tu o książki 
'ooLorowe, •tQ zmaczy takie, których tom 
pierwszy szczyci się okładką zupełnie 
innej barwy niż drugi, ten inną niż 
trzeci itd. Tak wlaśnie pstrokato wy­
dano potWieścti Satanowskiej - „Pod 
wiatr", czy 2 kosztowne tomy „Cichego 
Donu". 

Czytałem gdzieś, bodaj w „Głosie 
klsięgaJrza", mteresajq,cą prciipozyoję. 
Autor wypowiedzi proponuje, żeby nie­
którzy wydawcy - prezesi, redaktorz11, 
krytycy - otr,zymyw•alli po każdym fli­
glu specjalne ubrania: marynarki bez 
rękawa:, lub z jednym rękawem 1,rót­
szym, spodnie z jedną krótszą nogaw­
ką, buty bez jednej podeszwy. Za bra­
koróbstwo w dziedzinie kultury. 

Zaiste wielką mielibyśmy z tego sa­
tysfakcję, gdyby tak było. 

KRONIKARZ 

dotychaasa.wy prezes komitetu wykonawc.zego Jeon 
Do.rcante i inowoobrany Miian Bogdanow\cz orm 
obser.vcttor z ramienia UNESCO, stwierdrili, ie od 
dawna. jui iaden kongres nie ·odznoc.zal się taką 

wzajemną iyaliwo5c'ią i chęcią porozumienia. 
T cok, 2 całą pewnośc!ią moina stwierclrłć, ie I 

nad tym kongresem mięcbynoroclowym o mniej· 
uym, r.iecr 1prosto, znaczeniu unosił się duch aa· 
su, wyraino chęć pdkojowego .wspólłyclo narod6w. 
Gorące priyjęcie fragmentów przemówienia prie• 
wodni'czącego, ~óry wyraził nad:z;ieję, ie Chi-ny Lu· 
dGwe rechcą również stać się członkiem łlT (kon­
gres pny iJWJ111 współudziale delegatji polslolej 
skreś:lil z listy członków ośrodek Chin nac:jonailstyc:r­
nych): oświadaenie delegałcl noQYHkiego, który na 
podslctwie rozmów odbytych w Moskwie istwlercbll, 
ii Związek Rudziecki iywo interesuje slę pracom.I 
I IT, co przyjęte zostało dtugotr.vałymi o1daskctmi -
w.szystko to świadczyło o chęd pojednania ... 

Do 1powoclzenia, do łagodnego ułmlechu, który 
nie schoch!ił z .twa•riy delegatów w czasie obrad, 
w niemałym stopniu przyczyniło się miejsce z.jardu. 

- W jakim sensie? 
- Dubrownik naleiy do najplękniejSJych miejsc 

na kuli iiemskiej. Cudownie r.ac:howcme miasto re· 
nesansowe ze swymt 11iałymi mura.mi ob.Onnymi 
i Willami wśrOd lcwitnqcych dnew i krzewów, ze 
swoją mieniącą się s:.maragdem i opalem zatolcą, 

z wiec:zy$tą niemal pog«lq spriyjało niewątpli.wie 

pogodrie 'usposobień. 

Res~ty dokonała 11adiivlJ.C1jqc.a gościnność gQSf>a­
cf.ariy. Zai"'l>Onowall nam nie tylko serdecrn<>śdą 

i przyja:inlą, ale i maikomltą org011iza~ją. Mogli· 
śmy w pełni r02Ikos1ować ~ę pJęlcnem kra~u i pięk· 
nem Ju,gosłowiańslciej sztuki teatralnej. 

Ko1"19res I IT zbiegi się z dorocznym festiwalem 
teatralnym w Dubrowniku. Dz.lęki temu uczestnicy 
mogli ob&jrieć pnedstawienie ,Homleta" grane na 
starym zamku Sw. Wawrzyńca c::z:y pr.r.edstC>wienie 
„lfigenji w Taurychie" Goethego na. stolcm:h góry, 
wśród pięknyc:!h $0Sen oświetlonych reflettoruml. No 
długo zostanie w pamięci, PCWJ oczywiśde, świetną 
grą aktorów, muzyko cykad i fale zapachów od 
$trony gór, stanowiące o nie1wykłym klimacie tych 
pr!edstawień. 

iRozmowę 11>rz®rowadził 
WACLAW MROZOWSKI 



, 
SPOTKANIA WIEDENSKIE 

(DokJOńczenie ze str. 1) 

port, barwę dni. Stary człowiek west­
chnął. 

- Ach, Seweryina, to były dziwne 
czasy. 

Tym z:wr;otem podkreślił dystans 
wieku między sobą i mną, ale r.ówno­
cz;eśniie stworzył .nastrój zupełnej bez­
pośredniości. Mówił o latach, kiedy 
Wł:adlzia Hitlera rosła z dnia na dzień 
i .tylko inieHczmi widzieli tego człowi<eka 
we właściWych proporcjach. 

rozmów na temat jego inauguracyjne­
go wystąpienia. To jednak wywołało 
tak wielkie oburzenie, że chociaż .wnio­
sek prresoodł l!la eg-zekutywie więksrroś­
c1ą głosów (pvzy protJeście pisarzy po­
stępowych), dyS1kusje ku1uarowe dQ\Pie­
ro wtedy rozgorzaty na dobre. I co 
najważniejsrze, co najbardzliej zna­
miel1ll1e - nie tylko. delegaci z 1Jm-ajów 
demo1krach ludowej,, ale także ludzie o 
różnych światopoglądach, potępili me­
tody wprowadzone przez Cha.rles'a 

Słuchałam autorskiej opowieści o po- Morgana. Delegat UNESCO, Roger 
-\vistaniu_ „Toporu z Wandsbeck", ksią.ż- Caillois, w serdecznych rozmowach z 
ki •ta:k :ponurej w swej !koncepcji kom- polską delegacją, dawał wyir.az obrurzE:­
. poz.ycyjnej, a tak mimo to ,porywającej, n,iu, potępni WYLSt~pienie Morgana inni, 
talk nad wymz pełnej miłości życia, były ikomurusita, Iginazio Silone, w pło-

Siedzieli1śmy w olbrzymiej sali wie- miennym pniemóvvien'iu domagał się 

deńs.lciie.go Ratusza, gdZ'ie właśnie od- dla Kongresu praw<fi dyskusji. Ni•e 
bywał S·ię bankiet . . Melodie Mozarta i chciano przy;stać ina dyktaturę. 
Mende1sohna przeiplatały się z walcami w rezultacie Charles Morgan wyjaś­
StraUJSsa. Na wprost nas pani Marga- n!ił w dniu zakończenia Kongresu,, że 
reta BeaJtrice Zwei.g, - otulona .w -siwy głooił 1(y1ko poglądy osobiste, . ż>e 
jaik mgłia je19i,enna 1S1Zal, u~miechata się wdzięczny jest WiSJZy\5,tkim, którzy mu 
serdecznie obsevwując swego małżonka. :zĄvróC:iJ.i uwagę i że ty.eh, których ura­
Rozma.wiali.śmy rta.kże .o War.szawie i o ził;, gotów jest rprz~rosić. A wi~ od­
minionej 1wojnie. Arnold Zweig pow1e- wolał w pewien 1sposób to. oo mbwil 
<i'zia'1 m'i~ że w roku 1948, podczas po- poprzednio, ·chociaż pewno nie zmieni! 
bytu w Polsce ,zwied:ziił Oświ.ędm i swojego ,sposobu myślenia tak szybko, 
Birkenau. szybciej, 1ni,ż to czy.ni. bohater pozytyw-
Dokoła toczyły się irozmowy, przy- ny w złym utworze. 

siadł się do naszego stołu Bodo Uhse, 
przy>szed.ł Firanz Carl W eiskopf, obaj 
tak bezipośredn.i, że rpo godzinlie :zm,aj,o­
mości można przysiąc, i.ż jest się z JJJi­
mi w przyjaźni od dawna, od samei'o 
dzieciństwa. 

Problemy· PEN-clubu zapraątały u­
wagę w.szystkich, zwłaszcza że Kon­
gres de.biegał końoą, .pozostało już nie 
wiele czasu .na 1iter.ackie kontakty. Pi­
jąc wino, :przeglądaliśmy podarowaną 
nam .A!Iltologię pisarzy· Austrii, „Die le­
bendi.ge Starlit", i rozmawia1iśmy z ros­
nąłym ożywieniem. Arnold Zweiig pbu­
rzał się na illaS dobrodus=ie. 

- Młodzi! Dlaczego nie ta.ńczycie'! 
Bierzcie przykład z tego pana. 

Wskazał sąsiedni stół, gdzie w kręgu 
dwunaistu strojny.eh, lecz leciwych An­
gielek s~edzdał emigrant z Po1siki, Zbig­
niew Amtcmi Grabowski, autor znanej 
przed wojną k!siążki „Ciszy 1a.su i two­
jej ciszy". Plrzy ipierwszych tonach mu­
zyki. wstaiwał i obtańcowywał cierpli­
wie ,swoje towarzyszki. Teraz S:pojrzał 
w naiszą ·stronę i ukłonił si..ę. 

- Kto to je.st? zapytał Arnold 
Zwei.g. 
Wiedeńskie wililo wpływa dobrze ina 

dowciip. Odpowiedzi.ałiam bez namysłu: 
- Polak w An.glii na ciężkich robo­

tach„. 

Zapędy dyktatorskie 

Konferencję prasową wrganiz.owano 
tuż po zakończeniu i0statniej sesji PEN­
clubu. Przewodnkzyła Maria Pujma1110-
wa, obok 111iej przy sit.ole pr~ydiailnym 
siedzieli Kazimierz Brand;ys i Wacław 
Rzezacz. D2Jienn.iikarze - zarówno .po­
stępow~. jak konserwatyiwni - pragnęli 
wiedzd.eć, j.ak oceniamy przebieg 27 
Kongresu. Chociaż tegoroczme obrady po­
święcone były sprawom teatru, sz.cze-

, gólne zainteresowarnie budziło polizycz­
ne wystąpienie prezydenta międzyna­
rodowego REN-dubu, mister Charles'a 
Mocgana. Posypały si~ pytania. P~as·a 
wiedeńSlka podawała już poprzednio 
sprarwOIZda111ia z Kon,gresu, a nawet z 
posiiedzeń egzeikuitywy PEN ~k\tórej 
obradl\" ipowirmy być >tajne)„ teraz wiec 
należało tylko .skomentować wydarz.f'!­
n'ia. 

W dlniu uroca:y.sitego otwa<rcia o'brad 
C!7 Kongresu prezydenit PEN mi.ster 
Chariles Mwgan, popehrlił - nieko111Sek­
wencję, podk!reśla'jąc najpierw ponad­
pa.rtyjność ~ aipolityczność naszej orgar­
lllrlzacjiii, a w chwilę .potem wygłaLSzając 
napastliwe .tezy ,polityczne. Moblil'izo­
wał opiinlię ezłonków 'PIE.N ,przeciwllro 
krajom - 1jak mówi'ł - „totalitarnym", 
w których dotąd jeszcze nie ma ośrod­
lków PEIN. Na wypadek gdyby ze stro­
l!lY lk:tóregokoJJwlielk z 1tych krajÓ/W" padły 
ipropozy;cje UJtw.orrzeniia ośrodka PEN, 
organirzacj.ai 1I10Jsza - rwed1e isuges!tii 
Chal"J.es'a Morg.aina, nar~ucanej z dyk­
taitorSlkilm nooi.skiiem - powinna odmó­
wić. Była lto :więc, wibrew zawairltym w 
iKaT.cie PIEN-clubu zasadom - ostra, 
prowokacyjna mowa ,po1iltycz.na, ·wyma1-
1~jąca nalty1chmi.aSltowej dyS1kusji. A•le 
prezydent międtzynair·o&liwego PEN po­
sitanowił inie doptlJŚoić do iżadnych ofi­
.cjalnlyClh roowiaiżań ina Jten · temat. Po-
1lderowaino idbradam1 w !ten sposób, rże w 
programie dwu ipie1W1SZY,ch dr~i rz.agęSIZ­
cumo 1PTZemówieni.a: na temat teaitru. 
'Później rz;aiczęły Slię ipo~1ie&enia rbaljne, 
dos1tępne rty11ko dla rcz.:łonków egz.erlmty­
wy. Właśnie wtedy zaczęła się idlramafy­
czna walka !Phsair2y iwystępują·cych prze-
1C1iwko !temu przymusowemu muczeniu. 
IZ ;pro1Jes\~ ipi-semnymi, składam.ymi 
przez pisarzy post~wych, . Charles 
Morgan poradził .sobie n.a pozór łatwo. 
Poddał najpierw pod ,głosowanie kwe­
stię, •Czy !komitet wykonawczy uważa 
ea potrzebne, aby ;z. 1racjL swojego wy­
stąpienia ~ożył urząd ;prezydenta 
:REN. IN~ oczywiście !tego n!Le ,żądał, 

wstrzymywano 1silę więc od głosu, albo 
głooo.wano przeciwko wrniosilrowi_ Wów­
czas Charles Morga.111 ,poczuł się mocno 
w siodle i :postaw.ił w.rtiosek następny, 
żeby z tą cll'W'ilą zaprze.stać dalsz;yroh 

Szczera roŻniovva 

Wyda·wało m<i się, że spotkanie w To­
warzystwie Przyjaźni Austriacko-Pol­
skiej .będzi\e nudne, poszłam też na n'ie 
bez entuzjaznnu. Wolałabym ostatni 
wieczór w W.iedniu spędzić bardziej po 
wiedeńsku. Chod?Jić ulicami, patrzeć na 
to wsipąniałe„ wrocze, kolorowe miasto, 
może posiedzieć w parlku i słuchać mu­
zyki, albo pojechać raz jeS1Z.cze nad Du­
naj. 

1\le Gustaw Morcinek umówił s,i,ę już 
w naszym imienLu, należało wlęc j>ó'jść. 
Postanowiiam u.si.ąść tam cicho i pa­
trzeć niej~ó z zewnątrz, jakbym nale­
żała do gości. Morcinek .skończył swo­
je zagajenie o literaturze współczesnej 
i jej niiedalWIIlych, diziś już na ogół prze­
zwyciężonych błędach. Zapadła cisza. 

Sl1edzimy na wpros·t niez:najorny;ch 
ludz~, j.ak 1na wieczorze autorsik:im. 
Oczy, rysy, poprawność t spokój. Od­
zywa .się Michał Rusi.inek. Mów'i, że wi­
dzi Wiedeń ,po raz drugi. Przejee.dżał 
tędy w czasie wojny !i patrzył na to 
miasto przez okratowane okienka by­
dlęcego wagonu, ,gdy go wieziono do 
obozu koncentracyjnego. Terae:, gdy 
wjeżdżając do Wiednia ,patrzył przez 
oklilo luksusowego wagonu turystycz­
nego, przy;pomn!iał sobie woj_enne dni. 

Widzę, że to wywołało wrażerui.e. 
Po. nim zabiera głos Jan Pararu:low­

s!ki. On :również opowiada o dniu, gdy 
był w Wiedniu po raz ,pierwszy. Minę­
ło ju,ż chyba !Pięćdziesiąt lat, ale wczo­
raij przy Mariahillerstrasse pis·axz od­
nalazł ów slklep masarSlk:i, który się 
wówczas talk podobał małemu chłopcu. 
W owym czasie wisiał tam portret 
Franz Josefa, otoczony wieńcem z pa­
rówek, a niżej znaijdował s.ię wierszyk 
o cesa1rzu i o wiedeńskich „Wurstchen". 
Parandowski powtarza wiersz z pa­
mięci, wywołując, !(}CZyWiŚciie, wesołość. 
A tmoLS.fera ociepliła się znacznie, rrifmo 
to wydawało się, że spotkarnie to Ulpły­
n1ie bez większych oznak zainteresowa­
nia ze strony ,publkzmoścL, 

Wtedy właśnie z,ahrał głos prcxfesor 
Lam:gihaJmmer 'i z· ,nJiezwykłą 5 w.aldą, glo~ 

sem pe1nym, !brzmiącym jak d?JWon, 
apelował do pisa•rzy .o prawdę w si.tu­
ce. Z'astrzegł rsię zresztą taktownie, że 
nie ma na myśli ·wyłącznie obecnych, 
m'imo to było jasne, w kogo tak ostro 
celuje. Wzywał nas, byśmy nie ul~gali 
dyiktandlu,, żebyśmy słuchałi własinego 

sumi-enia, ll'liie naoisku ;polityikL, żeby 
•przedrmi1otem .s.ztulk<i rbył człowiek, od­
wiecmy obiekt literatury, nie zaś naj­
ciekarwsze nawet zagadnienia ekono­
miiczne. 

Po tym pnzemowienLu 
bardzo cicho. 

zrobiło sie 

Dopiero teraz ten stary czŁowiek z.a­
ciekal\vił mnie naa>rawdę. Czy;żby był 

pokreWl!lą duszą profesora Sonnenbru­
cha? Szwfoa prawdy. Ohce ją poznać. 
Od Sonnenbrrucha Tóżni się swoją ak­
tywnością, ale w.yjpl"acowany przezeń 
obraz świata jest sk~yiwlony. 

Kazimierz Braindys wyjaśnia, że 
chciał;by zapewnić ,profesora Langham­
mer.a„ ;z. którym rz.aprzyjaźniliśmy S'ię w 
Krems, iż '11iiikt z naszej .->iedmioosobo­
wej defogacji n'ie ,napisał tksiąiiki o 
traktorach. Wysta;rczy powiedZlieć, jaki­
mi pl"oblemami zajmowaliśmy się w 
naszych utworach przez minione dzie­
is.ięcio1ecie. Tu 1surnienn'ie wy1iiczył, co 
każdy z na's IIliaprsał od czasu wojny, 
iletby przelronać słuchaczy, iż traktor, 
ani problematyka produkcyj.na nie jest 
postrachem ipolskiej literatury. Qn sam 
pisał swoje kBJ..ążki,, nie ulegając ni.czy­
jemu nac'isllrowi, creaili:zują·c własne, au­
torskie pragnienia . . Jest przekonany, że 
!koledzy .są w !PQ<llobnej isytuacji. 

Jesz.ezie nie rskońc:zył mówić, gdy na 
sali .zaczęły się ,podnosić dłcmie. Nasz 
gospodarz miał teraz mnóstwo pracy, 
z której Z!resztą wywiąeyiw>ał się nad­
'2JW'Yczajnie: z uwagi na duri.y procent 
obecnych na Balli wiledeńskich Polaków 

mówiliśmy po polsku - on szylbko i 
ce'lrrie tłumaczył na n:iemieoki, dlwy­
tając w :lot myśl, intencję i, 1nawet styl 
wypowiedzi. 
Młoda kobieta zapytała nas tonem 

os<karży;cielskim (a oslk.airiJenie to na 
pewno nrależy się jalkimś ospałym urzę­
dom), jal~ otrzyimać !książki z Polski, 
gdy na l'ist odpowi1adają czasem po u­
pływie pól 'l'Oiku. 

Jan Parandowsk'i .zapewnił: - Odpo­
i\viem od razu, gdy tpalilli ;napisze na mój 
prywatny adres. 
Następne pytanie wymierzono bar­

dzo celn:ie, zwŁaszcza jeśli pamiętać, że 
Austria, to kraj, dla którego turystyka 
jest -chlebem powszed111im. Mówi Wie­
denka: 

- Dla~ego do i8olski nie wolno 
preyjeżdżać swobodnie .w celach tury­
syczny,eh? 

W zu.pełrilej ciszy, świadczącej o wiel­
kim zainteresowaniu obecnych, odpo­
wiada Kazimierz Brandys. Mówi s,po­
Jrojnie, swobodnie i dz.ięki temu prze­
konywająco. 

- My, którzy budujemy socjaltzm, 
mamy dużo wrogów. By.li tacy, którzy 
przyjeżdrżlali, żeby nar.obić w kraju 
szlkód, albo po rwyjeźdrzie opowiadać 

wiradomoś-ci wyss·ane z ,palca. Gdyby do 
pan'i mieszkania pr,i;yszedl !ktoś, 'kito by 
je prółYO!wał 7..n:iiszczyć, a ,potem jeszcze 
obmówić panią, z:aipewne byłaby pani 
ostrożna w vvyiborze gości. 

W pie!'szym rzędzie ituż 111.a wpro~.t 
nas siedzi młody mężczyzn.a. Słucha z 
zainteresowaniem, a w tej chwdłi ,zwra~ 
ca się 1po ,po1S>ku do Brandysa. Wyj.aś­
.nia, że jest amerykańskim dzi.ennika­
rzem. Dziś rano, podczas konferencji, 
zauważył l!eżące na biurku w .pewnej 
redakcji zaproszenie na ten austriacko­
pol~lkii. wieczór. Odłożył. Nie okazał, że 
go to interesuje. Wieczorem. przyszedł. 
Zna język niemi'ecki·, będzie j'ednak 
mówić po polsku. W tej chiwili ktoś 
proponuje, żeby prl'lesizedił na niemiecki, 
znany ws·zyistkim obecnym. K,i,wam u·· 
u.:~:PdkajaJj ąco ~ęką - rw;um~em, iie iten 
ezł·oW'iek ,pragnie nam ~prezentować 
swoją pols:zczyz.nę, ~eczywiście <los.lro­
nałą. Pyta:nte dziennikarza amerykań­
skiego dotyczy wydawanej rw Paryżu 
„Kultury" i numerów, poświęconych 
krytyce polskiej Literatury. 

Kae:imierz Brandys odpowirada, że 
;przegląda często „Kulturę" 1 ze sizcze­
gółnym zainteresowaniem czytał nrume­
ry„ o który,ch mowa. P~yz:naje, .że my 
w kraju zgadzamy ,się z wieloma wyra­
ilonymi tam za1rzutami. Myśmy też do­
sz'li do świadomości wielu naszych błę­
dów. Tu,, w W1edniu, r:ozmawialiśmy o 
tych .sprawach ze .spotkanymi Po1aka­
mi-emigrantami. NiewątpUwiie oi z 
„Kuiltury" rw wielu punktach mają ['a­
cję, choc jako ludzie rprzec'iiwnt nasze­
mu mstrqjowi,, krytykujący z ubocza. 
są 111a pewno dalecy od sądu obiektyw­
nego. 

Pol.ak z Ameryki mówi jakby tonem 
osobistej urazy: 

- Pan pominął w swojej ostatniej 
uwadze tych emigrantów, którz-.r są 
przyjaźni j życiliwi krajowi, chociaż 

,pozosltają z da~eka. 
Brandys zapewnia, że wiiemy i Q ta­

k'.ch. Nie zapominamy o nich. My w 
Polsce mamy dużo pracy. Czekamy na 
każdego, kto zechce nam pomóc. 

Dziennikarz amerykański siedzi tak 
blisko, że jego cicho wypowiedziane 
słowa brzmią jalk osob:iste. ludzkie py­
tanie: 

- Czy można temu zaufać? 
Brandys odpowiada: 
- Mówię, jalw pisarz. Nie je.st jed­

nak wyk1uczoJJJ~, że i ,czynniki of.icjalne 
wypowiedzą swój pogląd na tę sprawę. 

Z głębi sali, spod ~na, słyszę w.1-
raźny szept: 

- Amnestia. 
Nie mogę się domyślić, kto to powie­

dział, za mało tu znam ludzi. 
Tempo pytań .i 'od'POIW!1edzi wzrasta. 

Poonoszą się ręce0 :po kilka irów.nocze­
śnie. To, ·do lSlię tu słyS1zy, bywai uifne 
i nieuifne. O ileż ,jednak jest oenn'iejsze, 
aniżeli milczenie. Pada pytalllie, czy o­
bok o:f'icja'l.nej krytyki brana jest rw 
!Polsce .pod uwagę krytyka czytelnicza. 
I równocześnie drugie: rYZY dobre wa­
runki stworZJone podob:no przez Polskę 
Ludową nie rozpiresll.C'Zaj.ą :Pisarzy. 

Gustaw Morcinek opowiada o czytel­
niczych a·nkietacll i dyskusj.ach, prowa­
dzon.}"ch na łamach czasopism. Gdy 
W'Spomina o nieodzoW!Ilym warunku 
zainteres'Owania literaturą - o taniej 
książce, o tym, że w Polsce kSiążkę mo­
żna ikurpić za cenę paczki .papierosów, 
salę pr,zebiega głośny wiiew z.durnie­
nia. Bo w Wiedn:iu książka jest ,bardro 
dl'oga. Leżą za Lustrzanymi szybami 
tomy„ który•ch icena (mówię o ~iąż­
ka-ch rpopUlarnyich i powieściach) sięga 
pLęćdzi.eS'ięciu szylingów. A bułka ko­
sztuje BO groszy i wiedeński sznycel w 
eleganckiej Rathauslreller dz'ies•ięć szy­
lingów. Więc ksiąilka w Austrii należy 
do luksusu. Myśmy jurż od podobnych 
sytuacj1i zupełnLe odwyklJ.i. 

Wyrywam Bię do mówienia tuż po 
MOll'C'inku. Nie2l'W}'kły nastrój tego 
spotkania chłonność sali, która 
sprawdza j'lł'k:ieś :in:Il!e, darwniejsze in­
formacje, .bada nas, prostuje swojie są­
dy - sprawia, że wyzibyrwam Siię nie­
śmiał>oś..,i. Mówię o krytyce czytelniczej, 
z jaką ~ra spotytka .sdę u nas w te­
renie, .gdzie na setkach zebrań urzą-

JERZY WALE~CZYK 

Do nieznanego Niemca 
na Zachodzie 

Nie wierz im, jeśli ci powiedzą o mnie: 

On jest twoim wrogiem, połąoz go z ziemią, 

Aby zakiełkowała Nowa Europa. 

Nie wierz im, jeśli ci każą podpalić mó.i dom, 

Mówiąc ubijesz nad nim popiół gładko, 

Bo ogień i krew spełniają przyszłość. 

Nie bierz mnie za kogoś, kto chce cię 7,askoczyć, 

Drzemiącego w ogrodzie łagodnych, zacisznych snów, 

Międ,zy fiolet~wą nocą i bl"Zaskiem kwitnącym. 

Któryś jest moim bratem dalekim, przyjacielu, 

Cudzoziemskie imię i rysy nieznane; 

Oto godzina ~a.piaty dla młodych w uniform.ach. 

Oto godzina za~laty dla gestów bez wzruszeń, 

Dla siły bez litości, dla lat bez zieleni. 

Oto godzina Żaplaty drzemiąca wśród "Zapatrzonych w bezkre11y pól. 

Czyżbyś zakłócać chciał pr,zestrzenic? 

Czyżby to budziło podziw' twojej matki? 

Ol:yżby to budziło miłość twoich kobiet~ 

Ja>; i ty jesteśmy tu nie więcej niż sześćdzieliiąt lat. 

Rodzimy się, płodzimy, umieramy 

Płacząc, ciesząc się, modląc. 

Tu, gdzie gniewne dęby dniem i noc11; 

Burzą się przeciwko lecącemu niebu 

I nie ma spokoju gałąź ani liść 

Jedna jest ,ziemia, stara, szalona ćma błądząca, 

Odbita w czarnych lustrach odsłanianych światów, 

Aby się pięło życie mądrych i pogodzonych. 

JERZY FELIKSIAK 

Stare • 1 nowe 
W starych domach od spróchniałych pro&'ÓW 

Odpadają brzęczące podkowy, 

Które szczęście wnieść miały do tl.omu 

Spod końskich kopyt. 

Ale koniom co w dziewięćset piątym 

Tratowały łódi.kich robotników 

I na pańskie chodziły roboty, 

Nikt szczęścia nie preykul. 

W starych domach na okiennej szybie, 

Co zna ciężar łez najmłodszych oczu, 

Nie odnajdą szczęścia dla dziewc1.ynek 
Biedronki z 'Warkoczów. 

Tyle smutku, krzywdy, nienawiści 

Pl'IZy tlrzwiach starych obok rdzy narosło, 

Że dziś jeszcze zawias gniewnie sk1.-zypi 

Jak zepsute krosno. 

Więc bez żalu, z wiarą w sercach silnych, 

Już bez podków a z kluczami w rękach, 

Od drzwi starych odchodzą rochiny 

Do nowych swych mieszkań. 

Mija stare a przychodzi nowe. 

Już podkc.wy iriną w przepl'owadzkach. 

Słońce meble wyzłaca przed domem. 

Na balkonach - dziatwa. 

W nO'wych ,domach teraz młode prządki 

Już nie patrzą rankiem do senników .. 

Choćby nawet śnił się kwiat szarotki 

Wśród skier w popielniku. 
Człowiek uczy się, uczy życ lepiej, 

W nowych domach nad otwartą książką. 

Mrok odgarnia od sit>bie jak ślepiec, 

Co nie chce się potknąć. 

.. 

dlzanych w. szikołach, w zapadłych 
wsiach, w małych mia.steczkach, . znaj­
duje czasem najwierniej.szych przyja­
ciół swoich czyte1ników. Usiłuję 

także podważyć przestarzałe, wedle 
mnie chyiba kapitalistyczne mniemanie, 
że twórca, aby móc twon.yć, aby rSię 
jego talent mógł ro'ZIWi;nąć, pO'Wini.en 
być głodny i mieć ,podarte buty. Tym­
czasem żadnemu ipisarwwi nie zaszko­
dził dobry księgozibi.ór, ani możność 
swobodnego pod;i-óżowania, n.a co prze­
c'i1eż potrzebne .są środki!. ZreS1Ztą o roz­
pi1eszczaniu nie ma mowy., manna nie 
spada nam 'I18. /itłrowy - ,pracujemy bar­
dzio dużo. 

adresy, zostawiiliśmy na pamiątkę na­
szego pobytu trochę książek polskkh 
i obcajęzyczny·ch o .Po1'sce. 

Koledzy mnie gromią, że się za bardzo 
rmgadałarrn, a jest jruż późna godzina j 
zaciekawienie sali nie słabnie. 

Teraz :Dada pytanie znamienne: 
- .Tak się jpr'zedstawiia stan pdlsiki.ch 

biblfotek, 2 więc 1) C7.Y W'iiele z nich 
zniszczyła wojna, 2) czy pisarz pfag­
nący się zapoznać z Lirteraturą minio­
nych. wieków może znaliiźć odpowied­
nie ~eła w kr<Dju, czy ityUvo za gm.ni­
cą? 

Mówi Jan iParandowski. Daje w~tr.zą­
sający oprar,: zniszczenia przez hi'tle­
·!'0Wc6w bibliotek państwowych ; pry­
wa tny.ch (w tym i bLbliloteki Jana Pa­
randowskiego). Potem opowiada o od­
budowie 1biblio'ek, o odnajdy•waniu 
cenrniygh <lzie'l;, o Bibliotece Jagielloń­
skiej i jej zbiorach 

Po skończonym zebrani·u nastąpiła 
tylko zmiana miejoc - słuchac:ze prze-

- S~koda - mówił mi potem Bran­
dys - że rrie mamy tu \kogoś w rodm­
ju Heleny Tei.Jgowej, kJUma od l:alt do­
starcza• Czechosłowacji przekładów pol­
'skiej literatury. 

W 1'1.Ustri'i 'SIPOtykaliśmy ·się z taką fa­
lą z.aLnteres·owania, jak ludzie z kraju, 
gd:lli!e wcwraj wyllądOWlali M:arsj~mie. 
Od pytań będącycll dowodem komplet­
nej nieświadomości, jale- .,z której Pol­
ski Jesteściie"? alb'o - „Czy p-rzyjdzie 
tu również pan Prus, o którego książ­
kacih wspominaliście" - aż do kwestii 
śWiadczących o dość dokładnych infor­
macjach na temat naszego kraju 
W1Szystko to dJOwodzi rozbudzonej cie-
kawości. · 

PowtaTZano nam: 
- Powinniście tu przyjeżdilać czę­

ściej. 

Jestem 1przekornma, że to prawda. 
Tym bardziej·, że ~owu inie każdy je­
dlzie za gTanicę IPO tło, by uciec z kra­
ju. Niech ucieka, komµ źle. Dla milio­
nów ludzi rozstanie z 'Qjczyzną byłoby 
dmmatem. Bo miliony Polaków mają 
wielkie przyWiązaITT-ie do tej szaTej i 
może nie d1a wszystkich najpięknfoj 

szej ziemi,, tak jak Eslk.imosi mają przy­
wiązanie do swojej biaił:ej i może nie 
dla wszystkich najpiękniejszej ziemi. 

SEWERYNA SZMAGLEWSKA 
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STANISŁAW KASZY~SKI . 

w KRĘGU NIEUFNOŚCI I DRWINY 
(„Współwinni" Goethego w Teatrze Powszechnym) 

a ·zręczna kiomedia dwudziestolet- czy czytelnik wysnuwał sobie moralne Weimaru: „Das ew:i'g wetpli:che zieht 
niego poety jest wcale uroczą wzorce. Cóż za niespodZliarnka! K1imat i uns hiinain" .. 
niespodzia111ką dla nas, wllid.zów, rzeczywisitość ,_Współw.Lninych" ani nai 
którzy w okresie dokuczliwej ka- moment ;nri.e przypominają tamtych u· 

n.ik.uły, a na z.akończeruie :interesuJące- tworów; Goethe j'est niezmiern!ie d.a,le­
go tegoroczne-go sezonu, otrzymujemy ki od ;patetyC'Zlllej lub bezkryltyc'.lJI1ej apo­
tyle 111.1ezdawkiowy,ch W:fil'Uszeń i emocja'- logii żywota poczciwego mieszczanina, 
Dank i ukłon w tym miejscu Teatrowi ni'~ ul.ega ,też wcale 1ak>bualinemu po­
Powszechnemu, szczególnie - klierow- dówczas afektowli dydaktycznemu. Au­
n!iotwu HterackLLemu za trud iintellgen- tor nie uzurpuje oobie śladem mora­
tnych poszukiwań. listów tej epok.i prawa apodyktycznego 

Nioopod:z.ianka ta nie mieścL .się jedy- warto.śdowani:a ludzldich postępków. 
nliie rw repertuarowym odkryciu; jej za. Z tej Jmmedil w,idać najlepiej iż rola 
d?lirwiający rdlzeń kryje się w pozorme surowego sę.dzli,ego czy .gderliw~go men­
zablł!WU1Ych i błahych zdarzeniach czte- tora, który z :wyooka feruje Potępień­
rech osób, z których końoowy wniosek cze albo pochw.aJ111·e werdykty, była mu 
br.zmi zastanawiająco ipoważniie i oskar- zupełn,ie obca. N.1ektórzy n iemieccy ba­
żydelsko. dacze (Gu.ndo!Jf) dopaitirywaJ.i s'ię nawet 
Muszę przyznać, że byłem trochę za- w Alceśc-ie autobiiografk-zm.ych rysów. 

skoczony zachowaniem się utra>Cjusza Trudno roztrzygać, co w tej ·postaci jest 
Soel:lera w scenie noanego rendez-vous, ~ahrheit, co zaś - DicMung, zresztą 
Zoftil z .AJcesitem. \Pomyś1cie: kwadrans rue o to chodzi. 
przysłud1JiJwać się czułym iwyznanlom NajwaŻlnii.ejsze jest tu 1niiewątpliwie 
!kocha.nik.ów i ogJ.ądiać praw.Le doltyka.łlne zdemaisJQowanie z jalkirrnś drapieżnym 
do;wody zdrady żony! Ma rację Soelier; uśm,iechem i spokojem trytbu życia 
to rzeczywiście niierzadko s.ię rzdairz.a, mieszczańskiiej rod'.Zliiny dowiodne uka­
n.aiwet mężom... Rozumiem doskonale, zaruie, iż rpojęcte w.i.ern~ści h()[loru i 
że IIllie mógł on ujaiwl!liić swej obecności, cnoty jest najoazywists~ym mitem. 
bowli.em groziłoby to zdemaslrowaniem ZWTóćcie uwagę, że fo ostai1mde słówko 
jego złodz1ej.skliej wyprawy, ale nie 'iljaIWlia sdę na rustaoh Zof:i:i i Alcesta ttaik 
mógł też wyzwać uw~ciela na poje- czę~, jak Mdkhkafee na śruiiadanie. 
dynek, ,gidyż tak.a [pl"o,pooycjia n:ie wchodzi :Poj'1JW'ia sdę tak często, bo trzeba nim 
w z.akres mieszczańskiego obyczaju, a pozorować nieistnii1ejące uczucie bra­
co dość ti.stotne, trneba by tu przekro- mującą mora.łlność. Kiedy wejdzie 'w grę 
czyć ramy komed.id. · pieniądz, trne1ba się jesu:ze 1bardz.iej zał-

Goethe nie myślał z itego problemu .giJwać, by zatu.s,zować pogłębiającą sl-ę 
lITońJć tragedii, dlatego też w tym ko- nieufoość, sąsiadującą 0 miedzę z Illie­
medrl.awo-satyry~ym ujęc~u z.awiera naiw.Lśc·ią. 
się drapieżne, przenikliiwe i krytyczne Czv w'~ dl.a ~•~ ·. · ·1 

.,.,_~ · ' · t kt' ta „ 1 '<'- WJ'WV""'1nua Jeszcze s1 -
Wlu.L.<:1Ili11e SWia a, :ory O [Czal: poetę. niejszego !kontrastu · ari.? b"'·d cl _ 

A . kże ·" , . tat . „ , rm..,'"""y '° '"' ną e 
Ja? ""?nczą ~1ę oo -~ t~ P~- •kla~cyjnością a k?nkretną praktyką 

~.11e;, Konc~ą . .się „uczc1w~~ s~idme codz1~nną tych ludzi n te należało wpro 
a. tamo . Uczc~wie, bo przec1ez nue za- wadz1ć do dekoracji wtięcej jasnych 
ta.jono pirz_ed s~bą żadnego IZ śwdńste- białych barw? J . Szeskli. skomiPOnorwal 
w_ek! obnazano Je s~czerze, :z ipogodn?'f!l d~a tej rokokow0>-zalotnej dJ diablo iro­
usmiechem; soLdme - i!lllC przec1ez, mOZ111,ej ikomedjd !brudnawe ciemne 
be~ ~a~ jak w „Mo~aJn?ści patnf _Dul- otoczenie, z sakramentalną kanapką, ze­
skdi~J', l11!e ~rzedost~1e ~ę 'PQza_sciany; garem li. sofą, akurat „Pod" Zapolską 
talll!lo, b@ m ·M tu rnc rne sitracill:, oby- albo Kisielewsk!ego. Mamże przypomi­
ł~ się ~~z s!'tyletu i~ miejmy nadz,i..eję , nać, _że tenże Goethe był autorem zna­
nie odb.JJJ•El się to na mteresach „Gospo- kormtej „Farbemlehre?" 
dy pod czarnym n iedźwtied~em". Chyba najrruniej1o52ą ni€6!POdz~ankę 
Zważmy, że utwór ten po1W1stał w w tym prz,edsitawieniu sprawił.a M. M,a. 

sliedemdzLes.iątych latach XVIII wieku, li.eka w rolli Zofii. Malicka należy do 
w e.Pooe, kiedy Diderot w „Ojcu fa- aktor& itej miary, które [)(litrafdą oż,y 
mm1" (1758), Le.s.sing w „Emilii GaJ.otti" wlć tak zwietrzałą szmirę jak „Swit, 
(1772), a Fcyderyk Schiller w „Intrydze dz'eń :i noc". Cóż dop.i.em mówić o roli 
i tndlośdi:" z całą namiętnośc.ią ukażą peł1nej wdzięku li. fineZlji! Tylko na po­
wiel:kość morailną mieszczańskiej rndzi- zór Zofia przypomilnJa. 1se1D.łyimerutalne 
ny, jej niepokalany honor, ambicję, mi- dziewczę z okresu Gre<ure'a. Jej postę­
łość, wznłiosłość li. szlachetność uczuć i powamJiie, spryt li doświadczenie bardzo 
myśJlil zn:ewagę honoru mo.żJna było odhi.egają od sie1aITTlk.owych portretów 
okupić ·ceną trucizny di smyletu; IPOhań- z Gesisnera ce.y Rkhairdsona. Słu.S!znie 
bi(JIIle craieWILce Ludza i Emililia nie mo- pisze L. Budreciki w artykule zamiesz­
gły żyć w izacnym i cnofiliwym świecie cizonym w programie, dż ita para k.o­
mieszczańskim. Taki.ie twarde d. nieubła- .chanków niasuwa porównanllie z bohate­
gane są ry.gory etyczine, taką krwawą rami CrebillO!na mlod.szego, Choderlo.s 
irehiaibiiJJirtJa,cję <nalkazu•je hooor zdeptany de Laclos czy RetLfa. Ma1icka gra zmy­
i sumietnie. \Słowo, cały czas z filuternym, szeJmow-

Tak było w tragedid. W „płaozliwej .s.k!~m uśmies7Jkiem, .z zalotną emfazą. 
komediJ", tak charakterystycznej dla Wys.tarczy zobaCQ:yĆ ją w drugiej sce­
owej epok!i~ pokaże s.ię iZ !00.dmiarer:i ni1e z kapeluszem przed lustrem, żeby 
ckliwości dz.deje :nrl.ewLnnych, 111ieszczęśl1- zapomnieć jeti AlOOSlta i że'by por-Nltó­
wych serc, a z ich postępowania widz rzyć raz j·eszcze za ol:Lmpijcey\kiiem z 

Dobrze, że A1oest (K. W.ich!n.ilaTz) nie 
był roztrzepanym, cuki.ierkowatym fir­
.cy1k.i,em, ale ·był troszkę za posępny, za 
bardzo f:iil.ozodiował. Zresztą, kto wie: 
może rzeczywtlśc.ie niemiecki Doin Juan 
z XVIII w. tak silę tz;achowywał. 

* * * 
Gdy Soeller w trzecim akcie spotyka 

s'.ę z Alcestem, wydaje !Się, iż. w wiel­
kiej .scerrrie oos.tą1Pi tyllk.o jaklieś bez­
pośredilli.e starcie rywalów. Dla Goethe­
go symibolkzne rogi małżeńskie Soelle­
ra miały diużo r-0zleg1eijsze znaraenie, 
by s1POl1lkainie ito mogło ogriain.iczyć się do 
dySkooji i!l:a itiemait iproblemaltyicznej ucz­
cirwoścd. Zo:fild. Bo teź !i. zdrada małżeń­
ska jest ponadto pretełk&tem, punlktem 
wyjścia do nowego !konfliktu. Soeller 
zrzucając z ramion symbolicznym ru­
chem iplłaszcz Arlelkim, pnzec:'Lzli.eir:z.ga się 
na chrwilę w -grnte.skowego oskarżyciela 
d. ci.<Slka Alce.stawi słowa prawdy o po­
stępkach wi.elrrnożnych painów. Tut.aj 
wta,§nie n.ieocze!kiwanie W)4ania się 
druga płaszczyzna sztuki, płaszczyzna 

walk:i ~ feudalnym b~ra.wiem, na któ­
rej Goethe już bez drwJ:ny stade obok 
Lessńrrlga i Schillera, 

· Patrzą>C na Soellera (Z. Jabłoński) w.„ 
stanaiw:iałem się, czy w ii.ntencj!i. reżyse­
ra (H. Małkow.ska.) miał on być repre­
zentain.tem trizeciego stanu, jeśiJ.i już inie 
na przestrzeni całej sztuk·i, to przy­
najmniej w chwili ookarżen.ia. Myślę, 
że fJaJ{. :Przecież ten głupaiwy, opasły 
tndes:wzuch, leklkoduch i ladaco, które­
go zaJnteresowanie światem ogranicza 
się do lbailów .i itarn ikw.it, jeszcze zjadli­
,,,.li.ej schar<lli!teryzowany ko.sti'Umem i 
fansoWYm sty1em gry, ujawnia wszyst­
kie cechy niemieckiej burżuazji sprzed _ 
rewollucji francus!kielj. jej niezdolność 
do jakiiejlkoO.wiek alkcji. W ówozesny<;h 
Niemcz;ech0 gdzlie cwedług określenil.ia 
Engelsa „wszyslko pr2'legruiło, chwiało 
się, było gotowe runąć" nacwet ów lJOd­
n iesiony głos Soellera musiał dżwięczeć 
fałszyw.ie u, ·tiehórz1iw.i.e. Z. Jabłoński 
tak rteż interpretował tego bursza. 

Daremnde upatrywać w tych poota­
ciach jaJdejś piękniejszej cechy charak­
teru, jalkiegoś iszlachetnego gestu czy 
uczynku, który rzibllia n.as do ludrlli. 

Jed:no zda1je mi s.ię ibezsipcmnte Vli'm''U­

szają.ce w tej ikomedili.: n.a'trętin.a, do­
słownie wścibska cielk:awość świata. jaką 
okaruje Gospodarz (K. Biernacki). Cie­
kawość tak nieoi.erp1iwa, dż za jej za­
SPokoj.enie !Płaci 1baJ'dzo wyooką cenę. 
Pełni ona rolę raz po raz wracając.ego 
motywu liryc=ego, a j ·ednocześnie_ słu­
ży do powikłania. iintryl?Ji, Ileż .ta 01.e~­
wość italk ZTOzUlllllliała rw tym odludziu, 
roze~ana może nie<:o za ... !natrętnie i 
hałaśliwie, użycza wdzięku i czyni z 
dość mizea-negio człec"Z.yny wcale sym­
patyc7.ltlą postać. Dla całej sztuki ten 
ślklLily motyw jes•t najbardZliej goethe­
ański. Mehr L'icMI 

KR ZYS Z TO F A. MA Z UR 

JERZY KWAPISZ 

Dom rodzinny 
Pl".iez wierzbowych gałęzi opuszczone rc:ce 

ściany domu pochyłe bielały z daleka. 

Tutaj dni me dzieciństwa ze wszystkich najwięcej 

bolesne, przetoczyły się jak ciemna rzeka. 

Sizare okno patrzało mętnymi szybami 

w pola, które zmierzch nudą leniwą powłóczył. 

Pod oknem kufer przysiadł nabity gwoździami, 

w oknie kaktus przywiędły w doniczce się smucił. 

Zimą na szyby, okna szronem haftowane, 

odblask lampy narzucał miedziany koloryt. 

Pod tą lampą kopcącą d7iłurawe ubranie 

moje łatała matka w '!lpóźnione wieczory. 

Mroczny niby pieczara, ogromny, półwieczny, 

kamienny piec chlebowy wypychał się z kąta. 

Z pieca schnący tatarak pachniał piaskiem rzecznym, 

tu zawsze opar cierpki piołunu się błąkał. 

Wśród wierzbowych gall!zi jak przez gęste kraty 

niski ganek z daleka już przeświecał biało. 

Z tego ganku mnie życie powiodfo przed Iaty 

w świat, lecz dzieciństwo tutaj na zawsze zostało •.. 

I choć prrzez ś~iany domu zimny wiatr z północy 

przedzierał się tak łatwo jak przez wronie gniazda 

znów tumanell! wzruszenia chcą mi krtań otworzyć 

szepty liści, skrzyp furtki, kropla rosy każda. 

WŁODZIMIERZ WITKOWSKI 

• Rozmowa wiosenna 
Jeszcze chłodno i wilgoć 

ale miłość nie zna przeszkód, 

łamiemy więc obawy 

jaki uschnięte gałązki. 

Niebo Jest spokojne, 

looz nagle samolot! 

I drżysz -

bo przypomina. tamte chwlle.„ 

Tak samo rozsrebrzało się niebo 

w trzydziestym dziewiątym ... 

A jednak nie łatwo zapomnieć 

choć to 1>asażerski z Gdańska ....:. 

i niebo znów spokojne ... 

Czy są 11am potrzebni 
młodzi kompozytorzy? 

Lech Kunka. • Portret wiejskiej dz.iewczyny 

4- KRONIKA Nr 7 

DYBY spytać przeciętnego łódz­
kiego miłośnika literatury i sztu­
ki czy Łódź ma młodzież kompo­
zytorską, wyraziłby głębokie 

przekonain1e: z pewni0ścią to.il~! Ba, cze­
mu,ż by miało !być ,inaiczej? Łódż jest 
jedynym miastem w Polsce, które po­
siada cztery wyższe uczelnie artystycz­
ne, reprezentujące najważniejsze gałę­
zie sztuki (mamy jedyną w kraju Pań­
stwową Wyższą Szkolę Filmową). W 
pisma<\:h łódzkich ukaizują się prace 
młodych literatów; słuchacze Państw. 
Wyższej Szkoły Sztuk :Plastycznych u­
rządzają co pewien czas wystawy prac 
studenckich; absolwenci Państw. Wyż­
szej Szkoły Teatralnej wystawiają sztu­
ki na zakończenie studiów; młodzi fil­
mowcy kręcą etiudy i filmy dyplomowe; 
wiosną każdego roku Filharmonia urzą­
dza koncerty z udziałem młodych łódz­
kich wirtuozów. W ciągu dziesięciu lat 
istnienia Państw. Wyższn Szkoła Mu­
zyczna wychowała wielu wybitnych 
muzyków różnych specjalności, 

Latwo więc chyba o przeświadczenie, 
że i · dziś w murach gmachu przy Al. 
I-go Maja 6 kształci się grupa utalen­
towanych adeptów kompozycji, że na­
dai co pewien cza3 spolecze"'J.stwo Lodzi 
słuchać będzie nowych debiutów kom­
pozytorskich. Wyraz temu przeświad­
czeniu dala choćby redakcja „Kroniki", 
proponując mi napisanie artykułu o 
problemach, osiągnięciach i niedostat­
kach łódzkiej młodzieży kompozytor­
skiej, a więc z.akladając z góry istnie­
nie teJ młodzieży. 
, Niestety, przeświadczenie to nie po­
krywa się z rzeczywistością. Łódź nie 
ma drzilś mlxxlych ik!ompozytorów, w 
PWSM zlikwidowano sekcję kompozy­
cjj, sizikoły muzycme stopni.a, śreidiniego 
nie dOIIl.oiszą nic o uCZIIliach usiłujących 
samodzieJ.nie ooganiznwać materiał 
dźwięko"WYJ, a więc iPfÓ'buijących !kompo­
zycji. 

W studiach muzycznych , odróżnić 
można dwa zasadnicze rodzaje postawy 

twórczej: twórczość w ścisłym tego ter- być pociesza.jący, a poza tym !kol. Mrów­
min.u sensie. to jest :kom:p07JY1Cję no- ka ni'e zaSltał wcześniej !Przyjęty do Koła 
~wych dziel muzycznych i twórczość ro- Młodych tylko z powodu organizacyj­
riumianą jako wpółtwórczość, jako re- nego niedopatrzenia. 
alizację dźwiękową zapisu istniejących A dawniej było inaczej . Bezpośrednio 
już dlzieil: celem przekazania ich .>łu- po wojnie przybyło do Łodzi grono pro­
chaczom. Oczywi,ście, szl.~oły muzyC?:ne fesorów dawnego Konserwatorium 
kształcą ipr'2lede ws.z.yEitktm odtwórców, Warszawskiego i dużo młodzieży mu­
wirtuozów, mających tworzyć ogniwo zyczneJ, której wojna przerwała naukę. 
pośrednie między dziełem a odbiorcą w W pierwszych latach powojennych w 
postaci vvykonywania i interpretacji łódzkiej PWSM studiowali m. in. tak 
utworów. Ilościowo kilkakrotnie mniej- wybitni kompozytorzy, jak Jan Krenz, 
sze zapotrzebowanie na twórców no- Tadeusz Pador!kii,ewkz czy Kaz:i:niieriz 
wych utworów nie zmieni w niczym Seiroc!ki. Około 1948 rCl'ku .zaczęła się 
faktu, że właśnie coraz to nowi kompo- skupiać w kla,sie ikomipozycjli. prof. 
zytorzy i ich dzieła stano'Wić będą o Kazimierza Silk.o·rskiego, rekrtora PWSM, 
dalszym rozwoju muzyki. grupa rtalk u-z.di<Ylmionych :studen,t.ów, jak 

Niższe i średnie szkolnictwo mUrLycz- Zofia Iszkowska, Hanna Skalska, Zbi­
ne nie przewiduje nauki kompozycji. gmew Wiszniewski, czy Maciej Zale­
Po prostu, uczeń zamierzający tworzyć J\Vski. Na zjazdaeh i :spotkaniach w 
nowe utwory musi naprzód dobrze Waii\SłzaWie :ziaczęto już nazywać wyżej 

opanować praktykę muzyczną w posta- v.rymiooionych „łódzJką młiodzieżą kam­
ei umiejętności gry na jakimś instru-. pozytorską". A po 'Ukończeniu s•tudió-w 
::nencie i znajomości podstawowych za- wszyscy oni opuścili Łódź: Iszkowska 
gadnień teoretycznych. Dopiero w wyż-1 wyjechała do Krakowa, troje pozosta· 
szych szkołach muzycznych istniej~ łych do Warszawy. Dlaczego? Dlatego, 
wydziały lub sekcje kompozycji, ksztal- że nikomu w Lodzi na tych ludziach 
cące adeptów tej trudnej dys·cypliny nie zależalo. Dlatego, że nikt w Lo&i 
muzyki. Studenci trzeciego lub czwar- . nie uważał, aby młodzi twórcy muzycz­
tego roku kompozycji przyjmowani są '; ni mogli być naszemu miastu potrzebni. 
do Kola Młodych przy Związku Kom- Łódź jest zresztą znana jako „gene­
pozytorów P~ich, drz.ięki: C2'leIIl!U rów- ralny eksporter" młodych muzyków oo 
nież i związek twórczy rozciąga pieczę wszelkich ośrodków kraju, wystarczy 
nad rozwojem talentu i umiejętności wspomnieć choćby kilkudziesięciu wo­
mlodych kompozytorów. kaliS!tów, !_{tórzy Il.dążyli wyemigJrować 

Kolo Młodych przy Zarządzie Głów- ;z naszego m_ia_sta prz~ , pm.~staniem 
nym Związku Kompozytorów Polskich OJ?e~ Lódzk~eJ. Czy ~<?<Iz posiada tak 
liczy czterdziestu ośmiu członków, w w1e~k1 nadm1'.lr kwahf1kow~nych ~u: 
tym dziewiętnastu studentów kompo- zykow, ab:( ~1lku absolwen!ow ~eo.rn i 

,zycji z Warmawy, szesnastu z Krako- kompozycJ~ m~ r:io~lo :z:n~lezć ~aJęcrn ~ 
wa oraz pięciu z Poznania. Tymczasem naszyn; m1eśc1e_ i rowm_ez musiało _em~­
autor niniejszego artykułu, mianowany gr_ow_acy A moze to za1~teresowan~ me 
„delegatem Kola Młodych" na Łódź, do v:id~1eh w murach Łod~1 przyszłości dla 
dzi3 me bardzo wie, co ma właściwie z s1eb1e?. 
tą godnością robić, skoro tkwi w śr~- Nie przypominam sobie, aby poza 
dowisku pozbawionym adeptów kom- Teatre::n Lalek „Pmokio", wspólpracu­
pozycji. Dopiero wiosną b. r. przyjęto jącym przez pewien czas z Maciejem 
do Kola Młodych absolwenta łódzkiej Zalewskim, jakikolwiek inny teatr za­
PWSM, kol. Stamsłarwa Mrówkę proponował choć raz komuś z młodych 
Wzrost ilościowy zbyt mały, aby mógł n. p . napisanie ilustracji muzycznej do 



BOHDAN DROZDOWSKI 

Samotność 
Czym jest samotność 
Człowiek któremu oderwano rękę 
zna cierpienie ręki pozostałej 
Przypatrzcie się jednorękiemu 
jest jak dom o pękniętej ścianie 
której nie można podeprzeć 
To jest . samotność 
Nic wierzcie 
iż można być samotnym 
wród ludzi o różnych twarzach 
Nic jest samotny kwiat na łące 
chociażby kwitł tylko sam 
Nie jest samotny ptak jesienią 
choćby odleciały wszystkie ptaki 
Samotna jest tylko 
osierocona ręka 
Nie potrafi zapiąć wszystkich guzików 
nie potrafi wciągnąć buta 
A jeśli obejmuje kobietę 
kobieta jest nieszczęśliwa · 
Mam przyjaciela 
Jego prawa dłoń miała lat osiemnaście 
gdy pocisk rozdarł ją jak drzewo 

Gdyby można było 
Gdybyż można było 

strząsnąć 1Z siebie dni 
jak popiół na dno poplelnfoz.kl 
Gdybyż można był~ 

minut aromatem 
zaciągnąć się 

Zdzisław Głowacki - Miłość 

JAROSŁAW M. RYMKIEWICZ 

II nagroda na Konkursie Festiwalowym 

" 
,I 

jak papierosem z Bułgarii 
gdybyż 

Zdaje mi się że 
każdy dzień 

który zostaje za mną 
jest jak ślad 
w grząskiej darni łąk 
I nie wiem 

o MOIM POKOLENIU 
list pisany pod ławką 

że pod stopami mam nieczuły 
na którym zostawia ślad 
jedynie czołg 

beton to BSit dlO Ciebie, Jerzy. Być może 
ruszy on z miejsca nasze „nocne 

• rodaków rozmowy", które ostat-
nio ugrzęzły i toną, toną w męt­

nej wodzie dyskusji o młodych twór­
cach. Toczono ją gdzieś strasznie wy­
soko, poza i ponad nami, i - przy­
znasz ·- dziwna to była dyskusja. Za-

I.ub łom 

ANDRZEJ BRYCHT 

Radogoszcz 
żarta i burzliwa, tak. Przyniosła głosy 
nabrzmiałe troską i oburzeniem. Prze­
mawiające do rozsądku i serca, poucza­
jące (czy przypominasz sobie? Jedno z 

skalo 
wykuta z dymu 
krzyku 
stężały w kamień 
cegło 

pism literackich sformułowało nawet w 
7 punktach "rady dla młodych piszą­
cych") i karcące I oto cośmy usłyszeli: 

spalona treścią i naszego ~ycla. 
tchu ostatni 

- ,Jesteście nieukami. Pogardzacie 
własną kulturą narodową, nie znając 
jej; nie są wam za to obce wszystkie 
co ohyd1nJ.ejsze ,;izmy", ai now:i:n'ki z 
zachodu stają się dla was, o nieucy, 

zamknięty w szron 
na skostniałych błyskach gałęzi 

objawieniem. Cytujecie Marksa, nie 
znając go. Cytujecie także Carnapa, 
lecz tytuły jego książek są wam nie­
znane. nad wami we śnie krążą ludzkie oczy 

rnzdarte wielkim bolesnym pytaniem. - Jesteście obłudnikami. Na zebra­
niach wołacie: Szołochow! Szołochow! 
W kawiarni cmokacie z zachwytu nad 

sztuki teatralnej. Nie było ani jednej 
propozycji filmowej, choć od lat cen­
tbrafa F ilmu Polskiego m ieści s: .ę wła­

śnie w Lodzi. Myślę zresztą nie tyle o 
nielicznych fil.mach długometrażowych, 

powstających z reguły przy współpracy 
naibardziej uznanych kompozytorów, 
ile o filmach średniometrażowych, krót­
kometrażowych, oświatowych, doku­
mentarnych iltd., pirodu:korwanych w zma. 
czniejszych il.ościach. Nie jest to próba 
niezdn„wej konkurencji wobec kompo­
zytorów starszych, członków rzeczywi­
stych ZKP. Wydaje się tylko, że koń­
czący studia młody kompozytor rów­
nież potrafi stworzyć wartościową ilu­
strnicję crz:y ipodikład muzyczny i - być 

może - zrobi to ambitniej, z większym 
sercem, niż robi to niekiedy kompozy­
itor ruttynowany maijący dużo zamówiień. 
Cielkawai rzecz, wymtenieni wy.żej 

młodzi kompozytorzy, dawniej łódzcy, 

realizują obecnie tego rodzaju zamówie­
nia, tb znaczy otrzymują je od chwili 
przeniesienia się do innych ośrodków. 

Wraz z wyjazdem grupy „łódzkiej 

młodzieży kompozytorskiej" poszły w 
zapomnienie powstałe jeszcze w Lodzi 
wartościowe prace tych kompozytorów. 
Nawet w łódzkich szkołach muzycznych 
nie wykonywa się zupełnie choćby 

najlepszych z tych prac, jak np. utwo­
ry fortejpia.Iio·we i !Pieśni IS'Zkows!kiej, 
„Wariacje Kolczyńskie" na klarnet i 
fortepian Skalskiej, Koncert na obój I 

orkiestrę czy utwory kameralne Wi­
szniewskiego. 

Co się stało, to się nie odstanie. Gru­
pa „łódzkiej młodzieży kompozytor­
sikiej" przeSltala :LSltnieć ost.aiteczni:e 
i trzeba się z tym pogodzić. Trudniej 
jednak pogodzić się ze skasowaniem 
klasy kompozycji 'W łódzkiej PWSM, 
bo przekreśla to nadzieje na wychowa­
nie nowego pokolenia młodych twór­
ców. Jeszcze ·trudniej uwierzyć, że Łódź, 
ogromne skupisko klasy robotniczej, to 
teren wyjałowiony z kompozytorskich 
talentów, że w naszym województwie 
nie rosną nowi, utalentowani „Janko­
wie muzykanci". 

Likwidacja klasy kompozycji uwa­
runkowana została przeniesieniem się 

do Warszawy prof. Kazimierza Sikor­
skiego i dziś można tylko jeszcze raz 

wyrazić żal, że Lódź s\raciła tak wy­
wybitnego, zasłużonego teoretyka, pe­
dagoga i działacza muzycznego. Gdyby 
jednak okazało się, że Łódź posiada 
uzdioln:ioną twórczą młodzież, !to ;pro[. 
SikOI'Sik.i z pewiil.-OŚcti.ą :niie odmówilJby 
pomocy pr.zy reaktywowaniu sekcji 
kompozycji, a któryś z wybitnych kom­
pozytorów łódzkich napewno zgodziłby 
się chętnie podjąć nauczania kompo­
zycji w łódzkiej PWSM. Warto więc 

może, aby profesorowie niższych i śred­
n~ch szkół mru.zyc:zmych, ~. tili.i muzy­
cznych Społecznego Ogniska Aritysty­
cznego, spróbowali zaobserwować. c:z.y 
w gronie ich uczniów nie ma takich, 
którzy lub:i.lLby 'Ulkładać jakieś niezna­
ne melodie, improwizować na instru­
mencie, coś tam sobie zapisywać? Mo­
że wówaza,s okaże slię, że :znależHby się 

jednak w Lodzi kandydaci, kwalifiku­
jący się w przyszłości do rozpoczęcia 

s'.t:udiiów koffiiPO>ZytorBk.ich? 

„Kaligulą" Camusa, a wieczorem, kła­
dąc się spać, rozmyślacie o tragicznej 
konstrukcji losu ludzkiego. 

- Jemeście młodymi starcami, roz­
bieracie „przebraną iza Nowość kochaną 
,przez was staruszkę Tradycję", ucha­
rakteryzowani, nosicie siwe brody nie 
waszych doświadczeń, i - ani zimni, 
ani gorący - myślicie tylko o tym, jak 
sprzedać się redpktorom. 

Oto cośmy, Jerzy, u.słysze1i. I jeszcze 
ten zarzut największy, typu „po co wy 
żyjecie?": - Wasza twórczość, wyra­
żając się delikatnie, jest, jak dotych­
czas, nikomu niepotrzebna. 

Nie, tego sformułowania, rzecz jasna, 
nie znalazłem w żadnym z dyskusyj­
nych artykułów. I, rzeczywiście, prze­
sadzam. Wybacz mi, nieświadomie. Po­
wodem jest ból. Są to bowiem zarzuty 
stawiane Tobie i mnie, naszemu poko­
leniu. I są to zarzuty jakże często słu­
szne! Powrócę jeszcze do nich. Na ra­
zie - ro'zpatrzmy wnioski i rady, jakie 
nasi starsi przyjaciele (tak, mimo owej 
wysokości, z której przemawiali, wie-

Wydaje się, że dntgi.e 1co do licziby mie- rzę - przyjaciele) postawili przed nami 
szkańców miasto w Pclsce nie powinno ku rozwadze, ku polepszeniu sytuacji... 
być obojętne wobec niebezpieczeństwa A więc: nieucy niechaj wezmą się do 
gwałtownego niedoboru kadr kompozy- nauki, obł~dnicy winni przecież nare­
torskich na przyszłość i skazania się na szcie zrozumieć, że szczerość jest wa­
import muzyki ., innych ośrodków. runkiem koniecznym twórczości. Więcej 
Wydaje się, że Łódź powinna rmec pasji, koledzy! I głębiej, i szerzej, w 

życie! I otworzy się Sezam, i wkroczy­
.swoją młodzież ke:mpozytorską, któira cie do literatury. 
by wiedzę fachową łączyła z przy- Tak się ta dySkusja, 'bez:płodll1a, za­
wiązaniem i miłością do rod~!llilego kończyła. Nasi starsi przyjaciele zajęli 
miasta. Wydaje si~, że Lodzi potrzebni się meteorologią, a my„. A no, stoimy 
są młodzi, związani z kulturą regional- przed wrotami Sezamu. 
ną kompozytorzy, którzy podjęli by np. Rozwieszono na nich rozliczne hasła. 
tak du dziś zaniedbane prace nad spi- Przyznam Ci się, Jerzy, że śmieszy 
saniem i opracowaniem folkloru muzy- mnie nawoływanie twórców do szcze­
cznego naszego województwa, którzy rości. „Poeci z terminarzem", jak myślę, 
nawiązaliby bliski kontakt z amator- nie stoją z nami. przed „bramą literatu-

ry". Ich można nawoływać. Ale po co? 
skim ~uchem_ artystycznym łódzkich I śmieszy mnie nakłanianie młodych do 
zakladow pracy. poznawania życia. Dziś, w roku 1955, 

Gdyby dziś już istniała łódzka rolo- w sieOOffi .!Ja,t po ~jeźd!zie szraeciń.skim. 
dzteż k;am,pozyrtomka", ito ::GłQs Robolt- . ~o.szu~ajmy jednak - jak to robiliśmy 
niczy" w numerze z dnia 9 iipca br. JUZ meraz w naszych roz~owach -

'głb · , ·ć 1 sz ~ przyczyn, które doprowadziły do wy-
mo ~ . izapewin~ ~ies~i . ep Y wieszania podobnych haseł na zaczaro-
zgrabmeJszy utwor, mz „Lodzk1 walczyk wanych wrotach. 
festiwalowy" Edwarda Pągowskiego i Przyjrzyjmy się sobie samym, Jerzy, 
nie musiałby drukować utworu prze- dobrze się przyjrzyjmy. 
kraczającego skalę głosu ludzkiego, .„„to, cośmy zdobywali, zdobywaliśmy 
utworu, w któryqi na trzy dźwięki własnym trude.m . i na . włfl;sną rękę. 
przypadają cztery sylaby tekstu slow- Ugrunt?wywame i orgamza~Ja władzy 

ludowe], walka z opozycJą, własny 
nego. 'I charakter, poglądy, postawę; drogę ży-

KRZYSZTOF ANTONI MA:&UK cia i twórc:.i;o1ki ~ to dużo. Byliśmy 

bezkompromisowi, neoficka żarliwi, 
pełni energii, zapału i ognia." 

„Tak jak i koledzy, wcześ·niej wstę­
pujący do tej oazy subtelnych artystów 
(Klubu Literatów na Pankiewicza -
JMR), uzbrajałem się w pancerz nie­
chęci, pogardy dla estetów, nieżyczliwej 
oschłości wobec dyskusji. Kryła się za 
nim młodzieńcza pochopność w ocenia­
niu ludzi, surowość wymagań, gorąca 

dązność do jasnej idel)wej postawy kie­
rującej krokiem człowieka." 
Cytowałen? Andrzeja Brauna i Grze­

gorza Lasotę. Tak mówią o swoich 
pioowszych ikrdk,ach m ł o dz i, którzy 
wchodzili do literatury w pierwszych 
latach powojennych, nasi - relatywnii:~ 
rzecz biorąc - rówieśnicy, I jakże nam 
obcy! Odlegle troski, starcia, konflikty! 
Kto dziś mówi o ideowej postawie, u 
nas, w Kole Młodych? Bezkompromiso­
wość, pryncypwlność, żarliwość, mogą 
wsród nas, młodych subtelnych snobów, 
stać się tylko przedmiotem pobłażli­
wych uśmiechów. Pytam się Ciebie, 
przyjacielu, co my będziemy mogli po­
wiedzieć o sobie, o naszych początkach 
literackich - za lat dziesięć? Czy bę­
dziemy milczeli wstydliwie? 
Chcę, abyśmy mówili już dzisiaj, 
Oczywiście, możemy teraz zacząć 

opiewać osiągnięcia, sukcesy niewątpli­
we. Położyć na tej szali „Pokolenie", 
prozę Hłaski, poematy Harasymowicza. 
Powiedzmy - także i pewien niepokój, 
który wkradł si' do naszego Kola. Mo­
żemy„. Ale wierzę w to, o czym pisali 
LasOJta i Braun, że młodość jest nie za 
nami, lecz przed nami, i nie na „eta­
pie", na którym to właśnie znajduje 
się Kolo Młodych, a w nas samych. 
Dlat~o p~sać chcę o tynu, co, jalk mi się 
zdaje, młodości naszej dzisiaj przeczy 
i co w przyszłości młodości naszej grozi. 

„.Znasz zapewne owego młodego 
lód<:kiego krytyka, który kosztem swo­
ich studiów, swojego talentu, pichci 
artykuliki dla prasy codziennej. No cóż 
- odpowiada on na zarzuty - trzeba 
przecież jakoś żyć! A jednak dziwne 
nieco wydać się musi to nasze pokole­
nie, które chce żyć z literatury, ko­
sztem literatury. I myślę, że z zarzutów 
przedwczesnego profesjonalizmu, ze 
złych wyników1 nauki w trudnej (o tym 
nie trzeba nas jednak pouczać) szkole 
twórczości nie zdołamy się dzisiaj 
oczyścić. 
Także - z grzechu nieuctwa. Przed 

kilku tygodniami miałem możność ob­
serwować przebieg egzaminu z ma­
terializmu dialektycznego i historyczne­
go na Uniwersytecie Łódzkim. Podam 
Ci podstawową lekturę praw i e 
wszystkich · studentów. Oto ona: 
„Krótki słownik filozoficzny", kil.ka po­
pularyzatorskich broszurek. I jeszcze -
długi, oficjalny wykaz lektury, który 
jednak 'Warto przeczytać, aby dowie­
dzieć się, jakie to pozycje powinno się 
znać„. Tak, tak, i to już cala wiedza z 
dziedziny filozofii, z jaką wyjdą na 
świat absolwenci wyższej uczelni. Kto 
tu zawinił? Egzaminator, który stawia 
zbyt małe wymagania? Student, które­
mu brak pasji poznawczej? 

Podobnymi przykładami mógłbym 
chyba list cały zapełnić. Lista naszych 
win jest długa, a przy każdej pozycji 
tej listy znajduje się rubryka ze zna­
kiem zapytania. Dlaczego jesteśmy po­
koleniem o słabym kręgosłupie moral­
nym? Skąd ów brak pasji poznawczej? 
Skąd wczesny profesjonalizm? Cynizm? 
Bezideowość? 
Więc może tacy jużeśmy się urodzi­

li - niewydarzeni? Może żyjemy w 
czasach, które zbyt trudne, zbyt okrut­
ne są dla twórców? Może jesteśmy1 tyl-

ko szczeblami drabiny, po której wejdą 
przyszłe pokolenia? Wiesz dobrze, kto 
podobne bzdury wygłasza. Musimy, szu­
kać przyczyn rzeczywistych. 

Na zaczarowanych wrotach wywiesza 
się tabliczkę: „Samodzielne myślenie". 

Nie jest chyba już dziś dla nikogo 
tajemnicą, jak precyzyjnie zab1jal i za­
bija samodzielne mys1enie istnieJący od 
kilku lat, anty-naukowy system dyscy­
pliny studiów na wyższych uczelmach. 
Proszę, spróbuj myśleć samodzielnie 
między jednym a drugim wykiadem, 
między jednym a drugim zebraniem. 
Spróbuj, a jeśli jednak uda Ci się ta 
s:z.tuka, to na którymś z tych zebrań 
zostaniesz niechybnie rozpracowany i 
napiętnowany, albowiem ten, kto myśli 
nie po myśli odpowiednich instancji 
uczelnianych, jest nikim fnnym, jak 
drobnomieszczańskim ideologiem„. 

Na zaczarowanych wrotach wywiesza 
się tabliczki: „Odwaga", „Szczerość". 

Przez ileż to lat straszono nas „natu­
ralizmem" i „formalizmem", wietrząc 
wpływ wroga Vłszędzie tam, gdzie pra­
wda stawała się dla dogmatyków nie­
wygodna? Opiekowali się nami kryty­
cy, opiekowała się nami dobra mama 
z wiersza Rózewicza! 
Pseudo-marksiści odmawiali nam pra­

wa do „inności", do buntu, który jest 
przecież przywilejem młodości, przy­
znawali prawo do hurraoptymizmu. 
Smieszni! Myśleli, że zbuntujemy się 
przeciwko ustrojowi. Komu służyli? 

Na zaczarowanych wrotach wywiesz~ 
się tabliczkę: „Wiedza". 
Zdobywaliśmy wiedzę. Jeden poje­

chał w teren i zobaczył kulaka, inny 
przeczytał marksistowską broszurkę 

(przypominam Ci: między dwoma wy­
kładami). Uczono nas źle, nieprzemy­
ślanymi metodami. Podawano nam wie­
dzę jakże ubogą. Wystarczała „wiedza", 
że wróg jest ohydny, że cechą realizmu 
socjalistycznego jest optymizm. Dziś 

dziwią się niektórzy, że nie czytaliśmy 
„Morfoli0.giii ipawieśd" Dibeł~us.a. 

Oto przyczyny „wywieszania tabli­
czek", przyczyny słabości naszego po­
kolenia. Tak nas wychowywano, tak 
wychowywaliśmy się wzajemnie. Wy­
rośliśmy na :pokolenie zarażone bakcy­
lem starości złośliwej. Nasza wina jest 
tu także udowodniona, byliśmy młodzi 
i głupi. 

Tu kończę, Jerzy. Powiesz: - No tak 
pisałeś o pokoleniu, lecz gdzie sąi twoj~ 
rady i wnioski zbawienne? Odpowiem 
wykrętnie. Mój drogi, chciałbym 
abyśmy w dyskusjach naszych, miast 
mówić o tym, co się rozumie samo 
przez się - o szczerości, skromności, 
kontakcie z życiem - mówili o stopniu 
wrażliwości, o odrębności widzenia 
świata, wreszcie: dyskutowali nie o 
konieczności zdobywania doświadczeń, 
lecz o doświadczeniach samych. A rada 
zbawienna? Kto dzisiaj, już, zechce od­
powiedzieć na pyitanie: którzy z nas -
a jest nas wielu - są obdarzeni talen­
tem?, 

Czekam na twój list. 
Jarosław 

P. S. Pozosta je jeszcze do wytłuma­
czenia tytuł mojego listu. Kiedy pisa­
łem, wydawało mi się, że skrobię coś 
na świstku pod ławką w szkółce litera­
tury„ . 

Tak, tak, wyraźnie słyszę ten głos. 
To wstaje jeden z kujonów i mówi: 

- Proszę pana, ja już nie będę kła­
mał. I będę myślał samodzielnie. I będę 
grzeczny, proszę pana, bardzo grzeczny„. 

JAROSLA W M. RYMKIEWICZ 
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LECH BUDRECKI 

Przymierze z 

D obrych ikilka .lat Stail1iisław Piętak 
dochodził Jio •reali.zJmu. Z.ajptr1z.e3tał 
zaciemnia granl1c między jalWą a 
snem. Porzucił wyprawy odbywa­

ne ongi w krainę widzeń, majaczeń i 
przyćmionych stanów świadomości. 
świat jego liryk stracił sielankową na­
iwność. Nie był już rekwizytornią rze­
czy „ładnych" - owych „strumieni 
gwiazd", „slupów srebra", „ołtarzy 
barw". od których aż roiło się w jego 
wcześniejszych poematach. Skończyła 
się ucieczka w widzenie naiwne, jakby 
ip.fantylne. Formula świata nie kryla się 
w dziecięcym spajrzeniu. Poeta zreor­
ganizował swoją wyobraźnię. J?yła to 
reorganizacja języka poetyckiego, Nie 
stanowi ona - rzecz prosta - dostate­

• laty nowymi 
jedynym usprawiedliwieniem metafory 
czy porównania byly skojarzenia piszą· 
cego. Tym samym więc poezję opusz­
czały eksperymenty znaczeniowe. Reor­
ganizacja postulowała jeszcze jedno -
związek logiczny poszczególnych fraz_, 
zwi~elk, !który ni.e tlłumacr.yłlby się tymi 
czy innymi dyspozycjami psychicznymi 
poety. Piętak dokonał przebudowy swe­
go poetyckiego języka. Wydaje mi się, 
że zapewniała mu ona poważne sukce­
sy poetyckie. · 

Reorganizacja wyobraź~ stawiała 
przed naszymi poetami trudne zadanie. 
Dorna.gała się nowego języka liiryki, nie­
raz 'krańc01Wo różnego .a.niże:Jit ten, któ­
rym wielu po.s.ługLwało się dotyichozas. 
Stąd też nieldtórzy przywdziewali ko­
sti'lllill €1PO'k mini01I1ych., nakładając oo 
rt;warze hi·storyczne mas!ki: Nie nrogl.'1 ·S.ię 
dopracOIW'a<Ć wł:asinej, indywjduallnej wy­
obraźni, własnego języka, kt6ry spel­
nialby wymogi „ujednoznaczenienia". 
Mieli do wyboru - milczenie lub sty­
lizację. Wybrali to drugie. Sięgnęli po 
wyobraźnię, je.śli można talk powiedzieć, 
„ujednoznacznioną". Ale była to. wy­
obraźnia cudza. Poczęli ją podrabiać, 
stylizować. Mówili glosem zapożyczo­
nym od realistów czasu przeszlego, 
głosem niejako wtórnym. Szukali y; ~ra­
dyicji ozegoś więcej a1I1iżeli tyiliko zrodeł 
inspiracji. Piętak nie jest pośród nich. 
Dorobił się on wlasnej a zarazem i 
zreorganizowanej wyobraźni. Ostatni 
jego tomik, Hr-zymieirzerzll'.wwymilaty"*) 
jest tego wykładnią. Bezsprzecznie, ję­
zyk poetycki Piętaka nie zawsze jest 
językiem „indywidualnym". Wyczuwa­
my w nim echa tych sposobów widze-, 
nia czy to pej~, czy to WIZlr'Uszeń, 
które wytworzyła już wcześniej reali­
styczma poezja minionego wieku. Nie­
mniej jednak będą to echa tylko - sla­
by: przytłumiony pogłos. 

cznego warunku realizmu, jako że nie Liryka Piętaka to liryka konkretów, 
określa charakteru poetyckiej wypowie- liryka pejzażu, rzeczy, doznań zmysło­
dzi. Jest jednak warunkiem koniecz- wych, wzruszeń nimi wywołanych. Pi­
nY'ffi, chrOIIliącym poemat przed t . zw. sarz unika poetyckiej medytacji, trakta­
wi~ozmacwością, a więc za/tarciem ide- · towości, rozważań poruszających się w 
alogicznego sensu, przynajmniej zaś świecie abstrakcji, jednym słowem tego, 
przed częściowym jego zwichnięciem. co nazywamy nieraz dyskursywnym 

Reorganizacja języka poetyckiego trybem poezji. Tym samym nie zapu-
trwająca w naszej poezji aż po 1950 r. szcza się w dziedziny uogólnień. Raczej 
zbliżała lirykę ku mowie potocznej. sugeruje je amiiQ:elli sam wypowiada. Po­
Zbliżala nie tyle poprzez .zaanektowanie zostawia . czytelnik?wi sprawę ostatecz-: 
nowych obszarów słownictwa, ile dzię- n~go wm?sku. Nie wyręcza go w teJ 
ki sprawom znaczeniowym. Przywraca..\ mi;~rze, nie :podsuwa m1:1 pod ll'lJ()S' ,golto­
la ona bowiem językowi liryki reguły\,·.weJ formuły. Popraes'taJie na PI"Zesłain­
sensu mowy potocznej. Słowo odzyski- kach. Nie oznacza to ucieczki przed 
wało te same znaczenia, w jakich uży- prawdami naszej wiedzy o świecie. J~t 
warny go w życiu codziennym. 1'toz- naton:iiast symptomem wyboru ponuę­
sypywała się poetyka skojarzeń, gdzie dzy poezją konkretu a poezją uogól-
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nień. Sądzę, iż oba te gatunki z ró~­
nym powodzeniem mieszczą się w real1-
źmie. 

Piętak kilkakrotnie próbuje odnaleźć 
uogólniającą formulę wydarzeń czy to 
współcZiesinych, czy ito histoiryczmych. 
(np. „Przemówienie wiejskie~o akt,Ywi- , 
sty"). Usiłowania te nie są n.aJszczęśltw­
szą rzeczą w Jego twórczości. Poeta 
nagle traci umiejętność mówienia. Po­
wtarza sformułowania zaczerpnięte z 
publicysityki, z rozpraw naukowych. Nie 
zamyka ich we „własny" obraz, tak 
jakby odkryta przed nim prawda da­
waia się wypowiedzieć w jeden tylko 
sposób. 
Piętak przywrócił walor poetycki 

wielu słowom, które nie tak dawno je­
SZQZe, w lata1ch 1945 - 1948, uważano 
~ ,,wytm::te" czy teri: za ,,niegodne liry­
ki". Była to nie tylko rehabili'tacja 
prozaizmów. Rzecz tkwi tu również we 
wprowadzeniu komentarza natury mo­
ralnej, w dopuszczeniu realistycznej 
oceny wydarzeń i uczynków. Z pozoru 
wydać się może, że Piętak sięgając po 
nią staje się poetą kaznodziejskim, poe­
tą retorycznym. Tymczasęm tak w świe­
żo wydanym q;biorku, ja<k i. w tomikach_ 
poprzednich, nie ma on TIJic wspóLnego 
z oratorstwem. Nie ucieka się do spo­
<Sobów krasomówcy - do lirycznych 
katalogów, przeciwsitawień, powtórzeń. 
Odbudowa moralnego komentarza nie 
była dlań 1pretekstem do iwy;padów w 
pięknosłowie. Stanowiła poWTót do 
prawa sądzenia nie ukrytego już poza 
wierszem, lecz jakby ujawnionego, 
bezpośrednio ingerującego w poetyckie 
frazy. 

Zdarzało .s-ię rnieraz, że .nasi krytycy 
nazywali wiersze reDlistycznymi tylko 
wtedy, gdy podejmowały one określony 
temait, gdy oburzały się tłumieniem 
strajków lub witały radością dzień dzi­
siejszy. Poza obręb naszej poezji usu­
wano więc licykę jalk najbardziej oso­
bistych doświadczeń. Było to ' bezwstyd­
ne zawężanie granic realizmu. Znako­
mita większość „Przymierza z nO'wymi 
laty" to właśnie wiersze „prywatne". 
A mimo to są one wierszami realisty­
cznymi. Decyduje o tym gatunek wzru­
szeń komunikowanych lub wywoływa­
nych utworem lirycznym. 
Piętak jest poetą czułym, poetą tkli­

wym. Nie darmo w jego poematach od 
jednego zdrobnienia przechodzimy ku 
drugiemu. Niemal cały jego świat za­
warty jeslt w •spioozczenJiu. Poetai aruga­
żuje się w czułość. Jest to jednak czu­
łość społecznie usankcjonowana. Jest to 
ten 1.yp wzruszeń, który rodząc 
się w określonej sytuacji zyskuje sobie 
aprobatę naszej wiedzy o świecie. 

Wielu polskich poetów zagubiło -
jak mi się wydaje - umiejętność opi­
.su zewnętrznego świata, opisu, który 
nie byłby pretekstem do lirycznych 
zwierzeń ani też opisem pozornym, w 

rzeczy samej opowiadającym o przeży­
ciach piszącego. Reorganizacja wyobra­
źni nie dawała przecież gwarancji 
wskrz.eszoota taikiej „opisowości", 
Wiodła jednych w stronę traktatu, w 
stronę poezji dyskursywnej, operują­
cej uogólnieniami, innych kierowała ku 
lirycznej spowiedzi, jeszcze innych -
ku retoryce. Piętak był jednym z tych 
nielicznych pols~ich poetów, którzy 
spróbowali opisać świat. Próba ta w 
znacznym stopniu powiodła się . 

W „Jaibł01I1i" c:z,y „Modrn małym ką­
cie", pej±a.żowy szczegół nie jest akom­
ipai1:1ilameD1tem dila liiryCZ1I1ych przeżyć. 
Odżywa qp1sowooć, do Mórej [przez tyle 
lat nasza liryka nie przywiązywała 
większej wagi. Wraz z nią powraca 
„anegdota" - powraca sżkic sytuacji 
(np. „Jabłoń", „Przemówienie wiejskie­
go aktywisty"), a nawet szkic . charak­
teru jakiegoś lirycznego „ja", z którym 
pisarz się nie utożsamia ("Na polu bi­
twy"). Piętak buduje coś w rodzaju fa­
buły. Ba, sięga nawet w dziedzinę psy­
chologicznego portretu („Na polu bi­
twy"). Portret nie udaje mu się. Ale 
sam eksperyment poetycki, którego od 
kilkunastu bodajże lat nikt u nas nie 
uprawiał, jest zjawiskiem niezmiernie 
interesującym. Można i to można nie 
bez racji dopatrywać się w tym 
śladów epiki, którą Piętak przecież 
up.r.a1wiiał'. (choćby ,,IJ?lrzodblWin'l·oa Ann.a"). 
I uprawia nadal - gotów ktoś powie­
dzieć. Ale tu sprawa zaczyna się wi­
kłać. W „Przymierzu z nowymi laty" 
nie ma bowiem poematów epickich. Są 
natomiast poematy narracyjne. 

Epika wymaga konkretnych sytuacji, 
konkretnych wydarzeń. Narracyjność 
pozwala opowiadać o losach ludzkich 
nie sugerując równocześnie „zdarzyło 
się tak a tak''. Wprowadza na to miej­
sce "zdarzało się". Tryb dokonany za­
stępuje trybem częstotliwym. 

W tej chwili padną zapewne pytania, 
czy opisowość znaczy realizm, czy 
nairraicyj:ność ;to irrealrl.z:m. Odjpowi.edż 
.zacznie · się od słów "niekiedy". Re­
alizm bowiem mieści w sobie wiele 
rodzajów poetyckich. Określa stosunek 
do świata, a nie formalny kształt dzieła. 
Piętak jest realistą. I w lirykach i w 
poematach narrat:yjnych. Pozostawia to 
mu jednak wielką swobodę wyboru 
sposobów pisarskich. Można być reali­
sttyc=yim poetą tak oipisu, jaik i komen­
tarza, tak konkretów, jak i sz.erokich 
uogólnień . Toteż sądzę, że z chwilą, gdy 
pisarz stal się realistą, · gdy odszedł od 
metod artystycznych obcych nam i wro­
g,ich, upodobanie lkrytylkai dla tego lub 
i'Illn:ego genre' u ;poezji jesit jUlż !tylko 
sprawą gustu. Osobiście jestem za opi­
sem, za sytuacją, za takim lirycznym 
„ja", poza którym nie zawsze kryje się 
sam pisarz. LECH BUDRECKI 

*) Stanisław Piętak. „Przymierze z nowymi 
laty", Wyd. Literackie, Kraków, le55 r. 

C HCIALBYM-choci.aż 1:i'e j:s-t. t~ 
może ZJbyt skromne wsiadac JUZ 
w ,pierwszym zdaniu artykułu 
na tak wysokiego konLa - prze­

śledzić na przykladzie kilka debiutów 
prozatorskich, jiaki krąg tematów po- ł 
dejmują i jaką wiedzę o życiu reprezen- 1 
tują młodzi pis.arze wchodzący do lite~ I 
ratU:ry. . 

T-r z y d eh • IO ty 
Ni-e. bez kOZiery podkreślam - „krąg 

tematów" i ,,wiedzę o życiu". Nie ł>ez 
k.ozery - jeżeli bowiem już przy oka­
zji omawi.anego swego czasu na łamach 
„Łodzi literaiekiej" ,,Almanachu literac­
kiego" twierdziłem dość dobrodusznie 
że "... ni®orad!Ilość formalna to 
rzecz zwykła dla debiutantów", a dalej 
pocieszałem siebie i bliźnich, iż „kom­
pozycji, techniki, charakteryzow~nia 
postaci, prowadzenia dialogu czy odau­
torskiego opisu można się przy dobrych 
chęciach nauczyć" - to i teraz <;hcę 
się przy tym twierdzeniu upierać, mimo 
że OPowiadanie w almana.chu od książki 
dzieli prnecież dystans dość pokaźny. 

Po tych wiStępnych uwagach spróbuję 
może wyło'2:yć polkrótce dlaczego z po­
wodzi prozatornkich debiutów (Zyliń­
ska., 'Prorok, Odojewski, Stadntcki, 
S:z.czypiorski, Szczęsnowicz i kilku in­
nych) wybrałem akurat te a nie inne 
pozycje. 

No cóż - przyznaję, że była to spra­
wa nielatwa. Smakowałem, obwąchi­
wałem, ważyłem w ręku , zasięg.ałem ję­
zyka i czyfałem, ach jak wi<ele cźyta­
łem, zanim zdecydowałem się na ten 
właśnie wybór. Dwie pozycje były nie­
wątpliwe. Oczywiście Włodzimierz Odo­
jewski - jed'en z nielicznych debiutan­
tów dście z ,,Prawdziwego zdarzenia", 
którego proza,, podobni·e zresztą jak 
proza Marka Hlasko, jeszcze przed uka­
za;niem się na półkach ksdę.garskich bu­
dziła tzw. „piękne nadzieje". I oczy­
wiście Jerzy Stadndcki - raz dlatego, 
że po „Wyroku" stal się bez mała „en­
fant .tel.'lfiible" naszej literaitury, no i 
dwa - dlatego, że „pisarz katolicki" 
(warto by może po raz setny i pierwszy 
podjąć spór o beztreściwość tego okreś­
łenia) stanowi, jak wiadomo, zawsze 
smakowity kąsek dla krytyka. Wresz­
cie - Leszek Prorok i tu motywacja 
będzlie prosta: zgniewała mnie lektt_ira 
jego książkii ogromnie i tak czy siak 
muszę się gdzieś wykrzyczeć. Tyle tego. 

• • * 
A teraz najwyi.szy czas byłoby przy­

stąpić do rzeczy. Gwoli prawdzie n:u.&~ę 
się prey-z.nać, że Obok lektury fil;.iązeK 
pozwoliłem sobie na rzadką rozpustę 
i poczytałem trochę traktujących o 
nich a porozrzucanych tu i ówdzie po 
naszych czasopis,mach recenzji i recen­
zyjek. Bardzo wiele bystrych uwag o 
drugiej książce Odojewskiego („Upadek 
Tobiasza") malazłem u Koguta - za-
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stanowiłio mnie trochę, czy aby dla wy­
ka.:iania jej wtórnego charr-akteru ko­
lnieozne je.st !kląć :się ni.e ty'liko na 
Turgeniewa z „Zapiskami myśliwego", 
nie tytko na Paustowskiego i Priszwi­
na, ale i na nowelistów ormiańskich 
z końca XIX włeku. Potem doszedłem 
do wni0€oku, że - jeżeli chce się popi­
sać erudycją - to koniecznie. Bóg zre­
sztą z Kogu.tern - czyta ormiańskich 
pisarzy, to mu wolno. Zajmijmy się le­
piej Odojewskim. 

Jeżeli wierzyć Irzykowskiemu, który 
powi.ada, że możnaby Podzielić pisarzy 
na przychodzących od życia do litera­
tury i od Hteratury do życia - a w tym 
wypadku wierzyć mu, sądzę, można -
to- Odojewski przysz.edł od prawdziwe­
go życia do prawdziwej literatury. 
„Opowieści lesikJLe" *) Jto lksią.Zka ibogalta 
w obserwacje, pełna polityeznej pasj L, 
a zarazem - j.akież to radosne - nie­
mal wolna od żałosnej waty dydaktycz­
nych pogwarek. Brakuje mi co prawda, 
tak cennego dla krytyka, zaplecza lite­
rackiej plotk.i i nie wiem w jakim stop­
niu ooobilste życie Odojewskiego było 
z Polsko-ukraińskim powstaniem chło­
pów lookich splecione d: w jakim stop­
niu wykorzystał on nawarstwienie da­
lekich, czy chociażby wtór.nie za.słyt>za­
nych, wspomnień - mimo wszystko 
jednak zaryzykuję .i powiem, że są 
"Opowieści leskie" swoistym wariantem 
„pierwszej ks'.ąriiki" w całym, dobrym 
tego słowa znaczieniu. I jeżeli określen,ie 
to nie jest nawet prawdziwe, stanowi 
przecież mi.axę wyookiej rangi,, jaką 

przypisuj1ę utworow.i - przez "pierw­
szą książkę" rozumiem bowiem utwór, 
w którym nawet uruchomiony aparat 
fikcji literackiej podporządkowany jest 
niepowtarzalnemu k1irnatowi autenty­
ku„ w lk:tórym nawet sztuczna i jaskra­
wie „wymyślona" fabuła czerpie świe­
żość z rprzeiżyć autora ałb,o blilSkich au­
torowi ludzi. Oczywiście, sukces wa­
runkuje jeszcze jaka taka technika pi­
sarska i dodatkowa smna wiedzy ogól­
nej - ale pisząc o literaturze przyjmu­
je się chY'ba te momenty w założeniu. 
Złą stroną tak pojętej „pierwszej 

książki" jest fakt, że jej auło[" często 
później niemieje. Wyczerpawszy zapas 
nagromadzonych w ,J>rz..ed1-pisarski'.n" 
żywocie dośw.i.adczeń, zaczyna - uwie­
dziony sukcesem - łapać co w r~kę 
wPadnie i robić z tego literaturę. Zmk:a 
wtedy za.zwyczad świeżość i! prawdLi­
wość a zootaje - podobnie jak to było 
z „Upadkiem Tobiasza" - pseud?~ 
filozoficzna retoryka i złudne uroki 
„pięknej sztuki pisania". 
Zacząłem Odojew&ltie10 za ,,Opowie-

ści leskie" chwalić i myślę słusznie 
chwalić - inna już sprawa, że nie ja 
pierwszy, a chwalono go .tak długo aż 
przechwalono. Trzeba tedy kontynuo­
wać podniooły obrządek kanonizacji -
jiakilkolwielk z.gubilly iskutelk miały by 
wywrzeć i już wywarły te celebracje 
na autorze, trudno przecież uprawiać 
kryty(:zną profilaktykę .i szukać na za­
pas dziury w całym. Piszę to z żółcią, 
bo 111mie lklęs1ka Odojewskiego w „Upad­
lru To'bialSZla" ;równie martwi co ~j,ewa. 

Bo jakże to tak - w „Opowieściach 
leskich" jędrny„ . nie wolny zresztą od 
brutalizmów j·ęzyk jak ulał przystaje 
do podjętego tematu, a w „Upadku To­
biasz.a" język, mimo silenia się .na filo­
zoficzną i ludową zairazem :z.war.tość, sta­
je się jakiś rozci.apkany i ni·ekiedy 
mdły. W „Opowieści.a.eh" las, mrok, jęki 
'bitych chłopów, beznadziejność - Odo­
jewski -bardzo ostrożnie operuje ,,zapo­
wiedziami lepszego jutra" - wszystko 
to skład.a się na całość niekiedy aż 
wstrząsającą. W „Upadku" nac:zytan.a 
refleksja, wymęczona zaduma, niekiedy 
banał. Tu parę wbija.jących się w pa­
mięć postaci ludzkich (Ma;rta z „Brze­
gu", Kłos z „Wilków" i parę innych) -
a tam -tacy sobie „ludzie wid.ma" - ka­
wałek...człowiek.a. a kawałek !blagi. 

Nie znaczy to oczywiście, że „Opo­
w1eści leskie" są ze wszystkim dobre a 
„Upadek Tob:iiasza" ze wszystkim zły. 
Gdyby ta druga ilrniążka była debiutem 
chętnie poszukałbym i znalazł w niej 
wiele rzeczy wcale ładnych„ Ale tak -
w obliczu nagłego załamania rpi!Sarstwa 
Odojewskiego - chcę i muszę przeja­
skrawiać. Uciekając od polityki uciekł 
bowiem Odojewski bez mała „do nikąd", 
bez mała w pustkę. 

• • * 
A tera,z następuje zwrot o 180 stopni 

i ·z.aczytrtamy mówić o !Proroku***). Ten. 
n:.e oo1ekail: od poli!tykii., 1airui od lfl:z.w. „zia­
.ani~ainia się we ws;półczes1I1ość", 
Skądlże, siedzi W€ wsipółczesnościi aż IPO' 
uszy. 
Posłuchajde apelu jego prozy. 
Ruch amatorski jest? Jest! („Wodewil 

dyrelktora"). Wrastająca w żyicie Pol­
ski Ludowej autochtonka jest? Jest! 
(„Wil'la Wa:ldfa:1ieden"). Po:zytyw!Ily, mło­
dy mteligent jest? J-est! („Gorliwość") . 
Wracający do czynnego żyda stary, 
złamany wojną człowi,ek jest? Jest! 
(„Krewniacy"). Bohaterski żołnierz 
jest? Jest! ("Bunkry"). :Przełamujący się 
„rz);y ch.łqpi.ec" i ociemn,iały, są? Są! 
(„Biała laska"). Przodownik pracy po• 
kaiza.ny w domowych pantoflach jest? 
Je.st! („Kombineza"). A może jakiś pr~­
blem nierozwiązany eię zna,jdzie? ZnaJ-

dziel („Więcej światła") - smutne kon­
sekwencje !:>raku ustawy o obowiązko­
wym n,auczaniu dlzieci. iloo.[eikich. 

Tyle :tylko. Wymieniłem wszycikie 
opowiadania. 

Jest tedy współczesność zrozumiana 
.nie tylko jalko czas teraź.niejse:y, do cze-· 
go w znacznej mi-erze sprowadza się 
współczesność „Upadku Tobiasza", ale 
i jako współczesność spraw i proble­
mów. Tylko jaka? Margineso.wa, wy­
prana z konfliktów, lukrowana, naiw­
na, udydaktyczniona. Niekiedy - trze" 
ba przymać - błyśnie w nkh własny, 
osobisty stosunek autora do ludzi, za-

1 ry~~~~e~ę, t:~n~~~::ri::~:;e~;~ de-
'biutem. ZaPowiadałem, że się wykrzy­
czę, ale· nagle straciłem ochotę. Prze­
cież to smutne wchodzić do literatury 
z tak ubogą książką, jiaką są ,,Krew­
niacy". 

* * • 
I ,oto oJlmczemy w „KuiI1z na milłości"**) 

Jerz.ego Stadnickiego. I oto doznajemy, 
· może na zasadzie kontrastu, nagłego 
olśnienta. Przecież to jest literatura -
wołamy z wypiekami na ·twarzy. 

Te wypieki, jak również żartobliwa 
motywacja wyboru książki Stadnickie­
go jalko 12lW. „pisarza lkatoli!Clkiego", idą 
w całości na konto zacnego krytyka 
krakowskiego Andrlleja Kijowskiego, 
który zacząwszy od oświadczenia, że 
książka Stadnickiego go ?Jirytowała, a 
skończywszy pokrzyklwanierrn, że Stad­
nicki „nie ma własnej ideologii" i nic 
a nic nie obchodzi go stron.a polityczna 
ukazywanych zjawisk - uznał wszakże 
za stosowne poświęcić cały rdzeń swo­
jej recenzji udawadnianiu, że Eitadnkki 
to wcale tęgi i spostrzegawczy pisarz. 

T.ego to ja już - Po prawdzie - nie 
ba;rdzo mogę ~oz.umieć. Jedno z dwojga: 
albo Stadnicki: widzi rzeczywistość głę­
boko i celnie a wówczas poHtyk.a wyj­
dzie mu chcąc nie chcąc, albo widzi ją 
płytko i fal§zywie. Drogi trzeciej nie 
ma. 

Na mój osąd s.prawa wygląda t.ak. 
W Pokaźnym objętościowo tomie Stad­
nickiego są opowiadania bardzo różne 
i z ·bardzo różnych pisane pozycji, lep­
sze i gorsze, banalne i odkrywieze. 
Są więc dobrze napisane, zaludnione 

celnie uchwyconymi sylwetkami ludzki­
mi i będące ciekawym ,,przyczynkiei;n" 
do Zibadania mechanizmu o'bozow 
śmierci, diwa · „QPOwiadania. obozoWe" 
(„,Zbieżność" i „Było WJCzoraJ"). 
Są opowiadania - jakby tu powie­

dzieć - miłosne („Kurz na miłości" 
i ,Kunszt w miłości"). Przy ·takiej wie.. 
d~y psychologicznej i Olitrości wi_dzenia 

SZTUCZNA POSUCHA 

O STA TNIO dało się zauważyć 
wielce nńepokojące zjaiwisko. Oto 
an1i pisma <literackie, ani specjal­
ne broszury zestawiające czy za­

Powiadające ukazanie się nowości wy­
dawniczy~h prawie że nie wymieniają 
radzieckiej literatury młodzLeżowej. Je­
żeli, to najwyżej rw „Iskrach". Np. w 
'biuletynie informacyjnym „Iskier" po­
święconym w cało.ś-Oi pla,nowi wydaw­
niczemu na rok 1955. (50 nowości i 22 
„najcieika!W's:z.e wznowienia") wymie­
ni01I1y jest Erenburg („JedlilY1ffi tchem" 
- pasjonująca opowieść o życiu ludz.i 
północnego poJ.'tu radzieckiego"), Gor­
bunow - „Lody ruszyły", Lew Kassiil 
- „Bram.karz republik'i", Kata.jew -
,,Czasie napr1Zód" (,.,Opowieść o trud­
nym, surowym, dramatyieznym życiu 
pierwszych budownicz.yich Magnitogor­
ska") i „Wiersze do młodz.lieży" Maja­
kowskiego. Ze wznowień „Samotny bia­
ły ż.agiel" Ka:tajewa i „Męstwo" Kietliń­
śldej. Plan wydlaiw.nc:zy jednej irul1tytu­
cji nie bbejmuje wszystkiego, tym bar­
dziej, że nie może pomiJjać klasyków 
zachodnich. Ale cóż się dzieje gdzie 
i.ndz~ej? Skąd tak.a nagła posucha po 
ubiegloletnich deszcz,aieh złych i do­
brych tłumaczeń? Jakże niepokojąco 
m'izerlllie przedstarwiają się te plany, 
SIDoro, jak wiemy, współczesnych pol­
ski~h keiążek przeznaczonych dla czy­
te1n~ków - „od lait 6 <lo 100" - nie ma 
za duw? 

Bieliński pisał, że „do poetyckiego od­
tworzenia rzeczywistości nie wystarcrzy 
tylko wrodzony talent: poeta nusi mi,ć 
również pod ręką poetycką rzeczywi­
stość". Rewolucja stworzyła tę rzec~:v­
wistość. I oto młodzież otrzymała w 
osobie Pawki' Korczagina model pa­
triotyzmu, pasji rewolucyjnej; oto mo­
del heroicznej pracy nad wewnętrzną 
przebudową człowieka w „Poemacie 
pedagogicznym"; oto przykłady nowego 
st<isunku do pracy w „Statku Derbent"; 
oto bohater nowych czasów, człowiek 
z „mas" - jak go nazywa Gorki. 

Na tych wzorach wychowywała się 
nasza powojenna młodzież. I dalej się 
wychowuje. Nie mamy dotąd polskiego 
„Poematu pedagogicznego". Nakłady 
tłumaczeń są rozchwytywane. „Dzieciń­
stwo" Gorkiego, które ukazało się w 
sześciu wydaniach osiągnęło ogólny na­
kład 175.000 egzemplairzy. Zalegają na­
tomiast półki księgarskie słabe rzeczy, o 
których rozplenieniu mówił ostatnio 
Szołochow, a lkitóre, niestety, hurtem tłu­
maczono. Potraktowano to jako ostrze­
żenie i nagle klapa. Nic nowego. 

Ejże! Czy nie pojawiły się w Związku 
Radziec\dm powieści dla młodzieży, cie­
kawe, które należałoby natychmiast 
P.r.zetlumaczyć? Czyżby wydawcy uwa­
żali, że problem wychowania naszej 
młodzieży już się zakończy!? 

Bo czymże iinlnym tłumaczyć sobie 
de.iisiejszą 1posuchę?. T. P. 

gestów, odruchów, o<lcieni i !Półtonów 
opowiadania te są po prostu zle, załga­
ne, .sp.i~trzające {to o ,,Kunszcie w mi­
łości") banalny trójkąt małżeński, 
w którym walkę o kobietę tocz~ łajdak 
z cyganerii i strasznie, mioozczańsko 
solidny adwokat, do mia.ry aPokalipsy. 
Wkomponowana w panoramę Bochni 
i Krakowa rewia galwanizowany.eh tru­
pów budzi najostrzejszy protest. 

I wreszcie są opowiadania mówiące 
wpriost o problemach współczesności 
i współczesnej prowincj.i ("Badania do­
datkowe", „Prawo do skargi" i „Polskie 
drogi" - ;te os'ta{tnie o niebo więcej 
mówiące o lude:iach ruchu amatorskie­
go n1iż "Wodewil dyrektora" Proroka). 
To one tak ba,rdzo zirytowały Kijow­
skiego. Ano, zobaczymy. „Badania do­
datkowe". Młody lekarz z dylematem 
- „judymostwo" czy dochodziki i do­
chody. Czy je.st trzecie, roZisądne wyj­
ście? Na to autor nie odpowiada. Ki­
jowski nazywa takie postawienie spra­
wy „polityczną beztroską", ale w innym 
miejecu . chwali za przejmujący obraz 
uspołecznionego lecznictwa. A ja na od- • 
wrót 'twierdzę, że olbraz ten jest fal­
szywy. Nie wys'tarczy bowiem Pokazać 
pra-wdzi,wych szczegółów, a,by powie­
dziieć prawdę. 

„Prawo do skargi". Kijowski powia­
da, że chwali ono Polskę Ludową 
z dvobnomieszczańskiego punktu widze­
nia tj. za książkę zażaleń. I że nie ma 
roli partii, ani sekretarza P. O. P.-u 
chocia7Jby. A ja zmów na odwrót 1:Jw1er­
dzę, że dziennikarz Turek (taki fikcyjny 
Kuśmierek) to wlaśnie :partia. (Stadni­
cki za nJic zres,ztą słowa ,,partia" wy­
krztusić nie może - to tak na margi­
nesie). Natomiast nie jest dla mnie rze­
azą szczegóiJ.nie z.dlrożną ulkaizanie, jak 
1Właśinlie 1przerz „k.sii.ą.iJkę zaQ:aleń", wniie­
sioną zr.esztą [przez wspomnianego 
dziiennikaa-z,a Tunka, dochodzi, doj­
dzie może bo w opowia­
daniu nie ma kropki nad i - stary 
laborant, do swoich spra:wiedliwych 
praw. 

Ot i wszystko. Sądzę, że Stadnicki 
łamie się z rzeczywiistośclią, ze swoim 
warsz'tatem, z tematami niesionymi 
przez życie i ma już osiągnięcia, m~ 
parę fragmentów rea1i.stycz:nej, dobre] 
prozy. Dla.tego 1bałibym się powtórzyć 
za Kijowskim, że keiążka jego jest 
„grzecznie przyjazna". To za mało .. 

I tak oto wyczerpawszy do cna c.ier­
plli.wość czytelnika zlł>liżam się do ost8:t­
niej krop'kd. Sądzę, że C'2las ją postąwi~. 
zostawiając uczone wnioski• mądrr.eJ­
S1Zym, a może po prostu CTJaSCJrwi. 

JERZY PANASEWICZ 

0 ) Włodzimierz Odojewski „Opowieści les­
kie" - Czytelnik 1954. „Upadek Tobia11za" 
- Iskry 1955. 

„) Jerzy Stadnicki „Kurz na miłości" -
Pax 1955. 

•••) Leszek Prorok „Krewniacy" - PIW 
1955. 
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' MELPOMENA W CZASTARACH 
analogicznej sceny w „Weselu Figara", wy­
pada niemrawo: słabo dochodzi tu. do gło­
su. kpina z głupiej zachłanności kupca bła­
watnego, z daremnych matactw adwokaciny 
i nadętej tępoty sędziego . A przeciez ta 
kpina wlaśnie, wzmocniona ~cońcową wy­
graną biednego pastucha, triumfującego i 
nad kupcem, i nad adwokatem, zawiera w 
sobie ludowy wymiar 3prawiedliwości. Otóż 
kpina ta ginie, jeśli nie w efekcie tłnal.­
nym, dostatecznie wyraźnym, to w przebie-

Słuszna inicjatywa Rojasa, lit0rej reołizacJa * r. 19'7 było Jednym 1 
najśwtietniejszych dokonań Leona Schill•a. Cr, 
Teatr Pows1echny .IQmietio WllnOWić Inscenizację 
schillerc>w$ką, czy tel chce ll'{)'Skłpić z wła.snq kon­
cepcją „tr<1g;komedii Koli.sto i Melibei"ł C1m to 
po ka ie. 

Pierwsze kroki 

Anna. Bartyś jako Bęatrix 
w „Dwojgu gadułach" 

Widziałem w podwie!uńskiej wsi Czastary 
przedstawienie Estrady Artystycznej, złożo­
ne z „Farsy o Mistrzu Pate!inie" i „Dwojga 
gaduł" Cervantesa. 

gu. rozi;irawy sądowej. · 

Najbardziej sporny w „Mistrzu Patelinie" 
wydaje mi się język przekładu Adama Po­
lewki, język będqcy mieszaniną rybałtow­
skiej staropolszczyzny i gwary podkrakow­
skich chlopów. Anachronizm podwójny: raz 
dlatego, że język oryginału jest potoczną 
i naturalną mową Paryża XV wieku, to 
znaczy swojej epoki, i wszelka archaizacja 
staje się nonsensem; zrozumiały to francus­
kie zespoty teatralne, które w cfzisiejszej 
Francji grają „Mistrza Patelina" w najbar­
dziej wspó!czesnej wersji językowej; dwa 
- dlatego, że owa domieszka quasi-chłop­
skiej gwary w dzisiejszej wsi polskiej wy­
wołuje jedynie zdumienie i uśmiech wy.z­
szości. w jedenastym roku. Polski Ludowej 
chtop nasz (sprawdzi!em to w trakcie roz­
mów z mieszkańcami czastarów) mówi ju:Z 
CJgólnonarodowym językiem literackim, nie 
różniqcym się niczym od języka oświeco­
nej ludności miejskiej. Oto znamię rewo­
lucji kulturalnej, które należy mieć na oku, 
kiedy się dzisiaj pisze i wystawia sztuki 
wiejskie lub sztuM dla wsi. Z powyższego 
nie wynika bynajmniej, że wi.downia cza­
starska nie ;;;rozumiała „Mistrza Patelina": 
jeśli nawet ta czy owa replika, zbyt gwaro­
wo Zub archaicznie w ·yszukana, wymykala 
się jej uwadze, to przecież ca!ość z:osta!a 
zroząmtana bardzo dobrze. 'I'ylko że w 
przerwie słyszałem pytania: po co to? -
pod adresem języka Polewki. 

WypołQll:enie tocbl w i.nstytucje kultura.lne ~ha­
rdktery.łuje $ię powoinym manlcamentem: to sle­
demsettysięcl'ne miasto, maliące swą specyf.icmq 
pre>blematykę historyczną j współczesną i będące 
jednoczefole punktem centra1nym boga.tego i ró.i­
.norocłnego regionu kultury 1łud-ej - nie posiada 
instyi~cji wydawniaej, !rlóra mog!oby ,sprawnie i 
planowo uzupełnić nasi dc>robek wydawniczy ksiąi· 
kami literatów i naukowców 1ajmujących $ię boga.­
tą problematyką tc>dzi i ~ej regionu. Nie ma -
jak dotąd - beletrysty«nyoh dub naukowych mono­
grofii lód1l<ich fabryk, 1ldórych h>storia :mwiera w 
sc>bie ty,pc>we zja·wisko ro;rwoju polskiego kapilalir· 
mu i p<>lskiej klasy robotnraej; nie ma literodddl 
lub naukowych OJ>•acowań iposrc:.zególnych dzielnic 
kulturalnych reglonu łód*-iego. W tej sytuacji ob­
serwuje się, niestety, i~wjsko coraI powszechniej­
szej 'ignoracjJ cennych tradycji z:a-kładu pracy w 
ialogach fabryonych (bywa, ie imlę d1ialaczo, 
które nosi fabryka, jest pustym dźwiękiem cłla wie­
lu jej robotników); obsel'W\lje $ię takfo coraz slab· 
szą więź 1 ·tradycjami ludc>wej kułtu1y w miastach 
i wsiach ·~iC>nu. N.ie trzebo dodawać, ie taki stan 
nec1y .nie sprzyja ro.zwojowi i pogłębianiu pny­
wiąza.nia do iakładu pracy lub „malej ojc:zynty" 
- raiaste<:zka czy regionu. Drieje się wręcz prze· 
ciwnie - VI świ::i!dorr•oki młc>dych przede wszyst­
kim robotników i <ihłc>pów pueszlość ich środowi5k 
nie 1istnieję, nie mają więc p~zucio, ie są 
cłziedikami i kontynuato-ra'mi iwiekowych walk o 
.uciękie crlowieka procy. Nie łatwo będrie stwonyć 
z takich ludii świadowyoh budowniczych socjaliz· 
mu i s~jalislrt:znej kultury. 

Antologia muzycr11C1 ukazała się cicho, bez iad­
JWoh 1apowiedzi, ,nie iostata nawet r\igd.zie omó· 
wic>na, o "Zamie<ionej taś „antolog>i teatralnej" 
ay!oliśmr jui porol<rotn'ie w „Teatrze", w „Pomięt­
,ni!ru Teatralnym", w „Matelliatach dyskusyjnych", 
nawet w pismach codziennych, lecz ksiąiki jak nie 
było, tak nie ma. 

Społeczne Ogni.sko Artysłyc.zne urządiil(> w salo­
nie OBWA iwyistawę prac swoich c1lonków, plaiSty· 
ków..amatorów. Akwarele i rysunki dają obraz 
pierwszych ll<roków w trudnym „terminie" malar­
~im. Kroki te są jui to wielce jeszcze chw;..,jne, 
jui to bolldziej pewne siebie. Przewoiagą studia 
partretow.e i oe.'l<ty, gdzie .z•zadlco cła się ~anotowa.! 
śmielsze pociągnięcie pendzlem, glębs.ze wniknię­
cie w charakter modela; o wiele mniej udane są 
próby o,p01nowania mortwej '1atury. Brak pra.c olej· 
nych, ogólny szkolny cha;rokler wystawy ;spra,vJioją, 
ie ·nie ;sposób dopalneć się tu jol<iejś tenderwjl 
ideowo-a~tycznej. Uder~o bra.k zainteresowania 
dla tematyki współcze~nej. Pozo tym przydałaby się 
bardziej surowa selelkcja. eksponatów. 

Wystawa rysunków Kulisiewicza 
w Niemczech 

Najlepiej na.wet zapla.nowaine 'i realizowane po­
godanki, odozyty, ay cale cykle odaytów tej gy· 
tuacji nie będą w stanie 1apobiec. Jedynie ksląika 
czy broszura m<>ie tu odegrać pc>wainiejszą "olę. 
Kto jednak zajmie się za.planowaniem ·i wydaniem 
tych ksiąiek ay brosiurł 

Co no to Państwowy Instytut Sztuki! 

Repertuar teatrów łódzkich 
Repetlua.r teatrów lódrkich na ml'!siące no.jblii­

sze przedstawia się różnorodnie, miejscami bordzo 
ol>iecująco. w sumie .zaś - dość eklektyc.:z;nie. Nie 
miejsce tu ~ni aas jeszeze na analizę tych za· 
mierzeń, tymba.rdriej, ie obietnice nie gwarantują 
dotrzymania e>bietnic. Poprzestańmy więc na w'(lł· 
czniu. A :zotem: 

TEATR NOWY ropow1ada dwie stiuki: „Noc li-
5topodową" Wy!!piań$kiego i nową situkę KrzyS!Jla­
fa Gruszczyńskiego ,;Klucz od 1prz<epaści". Skrom­
ność liczbowo tej 1a,pawie<W tłumaczy Się tym, !ie 
Teatr Nowy wyjeżdia we wrześniu do Związku Ro­
dziec'loiego, co wymaga wiele energii d cza·su i co, 
ocz,....,iiśoie, ..,pływa 11C1 z~ięg plaioowonia teatru. 

TEAITR IM. St. JARACZA iprzyaeka najwięcej. W 
kolej.noścJ podanej pue.z dy.rekcję teatru są to: 
„Człowiek z teką" A. f'G\ilol, „Rys:a•rd 111" Szele· 
spim, „Zagubieni w świecie" Joanny Gorczyclciej, 
,JKordiQll" Slowadc:iego I „G.ro.miwoia" Arystofa­
nesa. 

W stynącym jako kolonia artys.t6w miC11Steaku 
Worpswede (potoionym no północny wschód od 
Bremy), zosbała urządzona wy5'1owo grafik·i Tadeuua 
Kuli&lewicra. Będzie o-na pokaiiana !Ównie.i w wie­
łu innych miejSCQwośoich Niemiec Zachodnich. Ry­
sunki KulisiewiC"IO wzbudriły ogromne ZGlintereso­
man.ie w świecie ortystyunym, kryt1cy mchodn!o­
,niemieccy wrraiają s.ię o nich z nojW)'Uzym u1-na­
niiem~ 

Nowa książka o powstaniu 
warszawskim 

W wyclawmctwle berlińskim „Neues Leben" ufoo. 
:zała s·ię pokmn&j objętości biąika Walfgango 
Schreyera pt. „Unlernehmen llhunderst11c>m", po­
święcona powstaniu wo•s:zcwskiemu. To powieść· 
'reportGi spotkała się z duią przychylnOIŚ<lią opinii 
krytycznej. A:!fred Ko.enner pisze np. w .tygodniku 
,;Sormla.g": „To jest ksiąika:, która - Jak niewiele 
•innych - znajdt<ie w ca.łych 1Niemcnch piJnycll 
I uwainyc:h czytelników, książka, o której bez ocią­
gania się moino j>owiechieć, że jest nl8%W)1kle 
a·ktuolna dla ws1)'St1ckh •Niemców". 

Widowisko osobliwe, nasuwajqce równie 
osobliwe i dość mieszane refleksje. Anoni­
mowa piętnastowieczna farsa francuska 
o ukaranej chciwości kupieckiej i przechy­
t1·zonym krętactwie adwokackim, później­
sza o wiek humorystyczna intermedia o po­
skromionej gadatliwości kobiecej, wszystko 
to spięte prologiem i epilogiem Włodzimie­
rza Słobodnika w duchu „ wędrownych ko­
mediantów", odegrane przez młodych i peł­
nych dobrych chęci aktoróW, wystawione 
na miniaturowej scence w najprostszych, 
p61jarmarcznych . dekoracjach. .. Zaiste, by­
łohy się nad czym zastanowić w dłuższym 
artykule. Powiedzmy na razie, że jeśli in­
tencjq autorów spektaklu było dostarczenie 
widzowi wiejskiemu kutturalnej, zasobnej 
w treści dydaktyczne z ab a wy, to cel 
został, zgrubsza rzecz biorąc, w pewnej 
mierze osiągnięty . Chociaż w praktyce, to 
znaczy w robocie aktorskiej, owe treści 
dydaktyczne bardzo często kurczą się ża­
łośnie, przytłoczone pierwiastkiem „zaba­
wy;', kt&ra, wedle wykonawców, ma pole­
gać na szybkim, chwilami karkol.omnym 
tempie dialogów i działań, na burleskowa 
krotochwilnej manierze gry, na pogrubia­
niu efektów. Wydaje mi się, że wla§nie 
wrażiiwość widowni wiejskiej, jej gotowość 
do śmiechu, jej predyspozycja do chwyta­
nia komizmu, powinny zezwolić na przytłu­
mienie motywów farsowych i mocniejsze 
podkreślenie realistycznej satyry społecznej, 
tkwiącej w „Mistrzu Patelinie" . Wmiesza­
ny w publiczność chiopską, odniosłem wra­
żenie, :że satyra nie dociera do odbiorcy, 
i to nie z jego winy. Zwłaszcza scena sądu, 
scena centralna, będąca daleką zapowiedzią 

Bez wątpienia, język ten oddala w czasie 
jędrną i krwistą farsę francuską, gdy nato­
miast poprawna literacka polszczyzna prze­
kładu „Dwojga gadu!" zbliża skecz Cer­
vantesa do widowni. Smiech, jaki tu raz po 
raz wybuchał, by! bardziej spontaniczny i 
bardziej mściwy: może dlatego, że gadatli­
wa żona jest plagą ponadczasową t pozahi­
storyczną. 

ZHiąze~ literatów Polsloioh - Oddział w Łod.ri 
w porozumieniu % łódrZikirni ,placówkami noukowymi 
i ·badowayrni podjął slcmmia 1mlerrojące do 
załoiehia w Łochi •Instytucji wydawniaej. 011C1 to 
wla.śnl11 winna - mlędiy tinnymi - zająć się wyiej 
wspomnionymi wydawnktwaml. Miała by zresztą o 
wiele wił,cej do ire>boty, za&pdkojoją~ potrzeby ay· 
teln;ków ; 4"ga.niwjąc •mOiiliwości twórcze pisarzy 
i naukowców. Słowem - inkjatywo Odch!iolu ZLP 
zasługuje ze wszech miar na poparcie; o jej Io· 
sacli „Kronika" postara się ·Informować swoich czy· 
telników. 

Co z antologią? 

Naklodem Polslclego IMtytutu Muzyemego ul«J>. 
:t0ło się obszerna „Antolog'ia krytyki muzycznej X'IX 
I XX wiełcu"„ pod redakcją i i wzypisaml Stekina 
Jarocińskiego. Obejmuje ona całości lub trag· 
.menty •recemji muiycznych najwybitniej.uych /oJ­
SkiCh l<rytyków na 1przestrzenl blisko dwu wieków. 

TEATR POWSZECHNY zapo.wlada sttul<ł na.stę­
pujące: „Ncwcryciiel tańca" Lo~ de Vegi, 
„Kwadratura kola" W. iKota:jewa, „Wesele" Wy· 
5plańskie,go I „Celestyna" Rojasa. 

TEATR MUZVC.lNV pnyso.towuje dwie operetl<i. 
Są to: ,1Wilctoria i jej hu1ar'' Abrahama ! „Czar 
wolca'' Oskora Straus.sa. 
Konkludując stwierdźmy, ie Rok Rc>mantnmu M• 

mler.zają teotry łódz<kle, po ,,Mmepie" i „lbój· 
cach", uodć „Ko.rdlanem" OJ'Cl2 <łwomo dziełami 
Wyspiańskiego, które, naleiqc wpra.wdile do wiel­
kiego repetluClllU, personifikują niemniej ,mfoclopol· 
ski '1&0l'Olllanly:J:m. Dramaturgię rodzied<ą ~ 
zerilują w 1powyi.srym wyllo:eniu dwie sztuki napi­
sane w latac!h trzydziestych. Wrencl11 poo:ycją lin­

,trysującą Jest „Celestyna". Jale wiadomo, Łódź 
oglądała pe>lską prapremierę sl1ukl Fernanda de 

Krytyka c'hwali dokumentaicję i dobrą formę lite­
Mcką utworu. „Pisa.rz jest historyidem, histol')lk -
pisarzem" stwierdza w doJs.zym ciągu swej receruji 
Koenner, końc:.zy zoś swoje uw<>gi następującą kon­
kluzją: „Oto 'ksią:iiko o 0wysoldch wartościach polio 
tycznych i beletrystyanych. Je-st rrec:zą wiadomą, 
ie 1wlasn:1a w Niemczech Zachodni~h potrzebUją 
ludzie 1lektury, która by im ,powiedrlota pelnq 
prawdę o wyd.aneniach drugiej wojny świ<lto..ej. · 
Praca Schreyera jest w stanie Z&l'Wać przędziwo 
kło-tw o po..stcniu worsrQwsk.im, 11G1110tanych Na ogól widowisko wiejskie Est1·ady Ar­

tystycznej czyni :rndość minimalnym wymo­
gom kultury teatralnej. Ale Estrada ma je­
szczlil w tym zakresie - kupę roboty przed 
rob~ s.a 

EUGENIUSZ PAUKSZTA 

Z wędrówki po Targach-

POPRZEDNIE T.argi odbywały się 
w czasie, gdyśmy końezyli oo­
budowę zniszczonego przez fa­

. szystOWl9kiego najeźdźcę kraju. 
·Z!llikały ostatnie ślady kikutami ster­
czących ku górze zm.igq,czonych mostów, 
mocną 2liellenią obrastały cza.me resztki 
pogorzeli, dymiły kominy wek.rzeszo~ 
nych z rumowiSk. falbry!k. Dopiero wkra­
czaliśmy w okres odbudowy, dopieTo­
śmy zachłystywali się ambicją Planu 
Swścioleitmiego. Dińsiaj, IPO pięciu żmud-
111ych, znaczących się wys'iłlldem, ale i 
dumą 7JWY~s1lwa, latach, pokiazujemy, · 
ma co stać rnaród, który wybrał spra­
wledliwość li. pokój. I ten aspekt obec­
nych Targów wybi1ja sę chyba na 
pierwsze mi.ejsee. 

ZNAMIĘ SIŁY 

Plastyczny zaś jego obraz - to hala 
wirujących, r07!kołys.anych w ruchu 
.maszyn . .Powietrze je.st gorące, duszniej 
tu aniżeli na dwor~e, unosi się lepki za­
pach oli'wy, m:iigocą paey tr.ansmisyjne, 
zębate kola 'Wlirują.c zatraca.ją swój 
kszitałt w srebrzystyeh spir.aJaeh, wió­
rami osypuje się stal. Frezarki, obra­
biarki, młoty 'i 1Prasy, cięźkie tokarki. 
Tempo, ruch, praca, Eli.la ... 

W qprawie plastycznej mocny ak~ent 
bi.alych gołębi. Jakże się uósil z nami 
ten symbolJk:ziny ptak, naswcowany 
ongiś ręlką !Pioass.a, dziś bliSlki tak i 
1,najomy, ż-e rysują •go I11arwert: małe 
dzieci.. Włókieninilcze maszyny z.adzi­
wd.ają ·przemyślnością i itajemnaicą 

kształtu. Inźynier dyźurujący przy nich 
tłumaczy, zapala si~, rozw.ija myśl, ge­
stykuluje gwa!łt.QW'Jlie, wzrok mu roz­
błysk.a. Słucham izdumiony, ziadlz:iwiony, 
wreszcie 2 chaosu n.owych :nazw i po.­
jęć wyrasta ZIIlÓW to samo sławo, k~re 
stało s'ę dla mnie znamieniem Targow 
obeonych: sila. SiŁa państwa, s'.la naro­
du., który w itak krótkim ozasie tyle 
już JPOtria.fii! dOtlrnn.ać i który zaiwsze z 
odwagą mlierzy siły swe na zamiary ... 

WĘDRÓWKA BEZ KONCA 

Wędrować moŻll1.a po Tar.ga<:h godzi­
nami. Samo pobieżne zwJ.edzenie hal i 
pruwjlJonów z (IJOlskimi elksponatami 
~a jest ~ich ni mnliej ni w.ięcej tylko 
30.000 z blislko półtora ityr&iąca fabryk) 

. zajmuje, lekko licząc, pół dnia czasu. 
To tylko Ji..erwszy rzUlt oka. Bo potem 
Zl!lOIWU się wraca, jeszcze r.az chce dbej­
r.z.eć jedno i drugie ll:>Hżej, dokłladin.ilej . 
Przejędi. siprawiozda:wcy i dz1ennikarze 
dzielą pra<:ę we1dług branż. Osobno prze­
mysł włók.ieinnic.z.y, osobno maszyny, 
ro1nllictwo, przemysł spożywczy. Można 
zres1Jtą tak ·W nieslkończoność. Znów 
przypom11I1am Targi sprzed pjęciu lat. 
Jialcie rozrósł się nasz dorobek! Ot, 
choćby przemysł okrętowy, najmłodsza 
gałąź przemysłu polSikiego. Przepięknie 
wy'kon.ane modele jedinostek taboru 
11ll-Orskiego, wytwór stOCZII1i. polskch, 
dr01bniLc01Wce, parowce, holowniki. Po­
dziw l duma w OCUlch zwied:z.ającycll. 

- Tego jeszcze me 1było - mruczy 

No marginesie tej ciekoJWej ~ektuiy, która opróa 
fachowców min~oiwać m4łe kałdego ~ika, na.. 
suwc. się pytanie: a co się dzieje x 1'C\J)OY/aadoną 
od lo.t kilku antolo,glą 'krytyki teotrulnejł 

zadeka.wiooy. jprzejęty staruszek, j.akOŚ 
inaczej patrzy od tej <:hwili na wiele 
spraw, jaikie w ikTaju się dziieją. Mniej 
mu już nawet imponuje trzymany wrę­
ku lbelgtj1siki cz ljtn'.lk. z gwiizdlk.iiem, iku­
piony w części k.i.ermaszowej. Bez 
gwizdka najwyżej herbata wykipi, ale 
bez statków to jak bez rąiw .. 

„SYRENY" 

Zwjększają się nasze obroty handlowe 
z za,gr.anicą. Importujemy i eksportu­
jemy. Eks.poirtujemy coraz mniej su­
rowca az.y półfabrykatów, ale wzamian 
za to maszyny, urządzenia przemysło­
we, co staw'a nas w znacznie korzy­
słlniejsrej pozyicj.i handlowej. Stać nas 
dzisiaj na eks,poI1t kompletnych obiek­
tów fu.bryc2fily,ch. Ni.e jednego czy 
dwóch fypów, a.1e aż 35. Sltatlki o-::ea­
ntcme, 01braibia.rk.i, maszyny rolnicze, 
samochody (nasze „Warnzawy" coraz 
gęściej zapebn.iają szosy Chin a, Korei), 
wreszcie kompletne urządzenia cUJkrow­
ni i urządzenia e1ekJtro-ma:gnety'C2JI1e, 
1pełne elementy 1skliadiowe dla praemy-
1słu lfermenltacyJillego, pa·piem.iczego, 
sta1cje itran:slforimaJtorowo-rozdzd.el.crz.e. 

Tego jeszcze 111ie byłio! - takie 
zdanie słyszy się wlel'Oikr®n.Le n.a Tar­
gach. 

- A ito będ.ZJie! Już wlkrótce - od­
Powia<lla z serdeazinyim uśmiechem em.­
tuz.jasła automobilizmu, w&kaz.ując na 
ślikizmy model .,Syreny" rw oitocrz.eniu 
„Warszaw", ,.S:tarów", „Luiblinów". sa~ 
mochodów :pożarowych, e.iągn.ików. 
Potężny d~wti,g demonstruje swą u­

źy:teCT.lllość, prz.enos.ząc pO!Il.ad głowami 
zebranych wielki blok sta1i. 

!Nie opod:ał wejścia połyisikują w słoń­
cu litery napisu: Dziesięć lat Polski 
Ludowej. 

MASZYNY I... FUTRA ZSRR 

Naireswie, bawiąc się róźnoikolorowy­
mi flagami !IJJa smukłych, bliałyc:h masz­
tach, furkocąc barwnymi chustkami na 
szyijach kcibieit, 1Pr:zrew:ewa [l)lliZez Targi 
sHniej,szy wiaterek. Oszołomi!eini ilośoią 
eksu>ooatów ocierają gęsto port; z czoła. 
Szemrzą liście liczmych drzew, rosną­
cych 111a .terenie ltair~o:wyim. Trochę 
skr.zekliwlie wydziera się megafon: 

- Uwaga, uwaga.. Panna Zosia pro­
szona jest o przybyc'.e przed pawilon 
radzLooki. Oczekuj.a stęSkniony Julek. 
Uwag.a, uwaga ... 

ZeDk.am ehytrze na strony, poszukując 
owego stęsknionego Julka. Jesteśmy bo­
wiLem przed nowym, dopiero wZ!!lii.esiio­
nyim 'PalW.ilonem r.adzieckim, Nie, tu już 
chyba .tylko iPa•nina Zosia sobie porad:z:i.. 
Mr.owie ludZli. ~mrowie maszyn. Jaki.eh 
maszyn! Dług ' e 1Skrzydta wyciągają 
żniw'iamki, na weSIOły kolor malowainytnd 
pudłami z tysiączmą d!lością otworów, 
rą~elk., el:qpni, jak pazury wysuwają­
cy.eh się haików !kłaniają ,się kombaj.ny 
zboźowe, kukurydziaine i ziemn1a.czane. 
Zatrzęsienie maszyn, do siewu, oo:>rzętu, 
traktory na kołach wyż.szych od czło-

• priex >kopitalistyaną 1propa,ga.ndę", 

wiek.a J na gąsieni.cach dla których nie 
s.ira:szne fadne nieróWIIlości teren.u. Ma­
szyny s<trzygące owce, dojące krowy, u­
stawiające s' ano w stogi, iPł~i do zao­
rywainia ugorów, maszyny elektroma­
ginetyc.zne do czy;;zczenlia zibOŻa. Grupa 
fachowców z naLSZych sta.cji dośiw:ad­
ezialnych otacza młooka.rm.i.ę dio lnu. Sły­
szę słowa objaśniające radzieckiego in­
formatora: 

- Oddziela główki Jm.u od łodyg, 
przeciera je, oczyszc~ i sortuje ziarno ... 
Obsługa diwóch ludzi. 
Przyjpominiają m~ się niekończące się 

prace 1Przy linie we W®' ach naszych 
w.schodltl:ich wojewódl.Zltw, prace najbar­
dTjeje dług',e, męczące. A tu, pro&Zę, ma­
szyna, dwóch ludzi, €1komasowany w 
paru godlZiitniaich wysiłek :żimudnych ty­
godni. 

W środku ha]i kilkunastu ·srebrnymi 
łuskami itryska woda z dużej fontanny, 
pod wieczór prześwietlanej różnokolo­
rowyimi reflek.torami. Chłodnawo tutaj, 
usta,wicme obok maszyny włókiennicz.e 
jakby też lżej oddychały. Jakiś stru­
dWIIl.y wędrowiec macza w wodzie chu­
stę, obmywa twarz. Pachnącą meta.Iem 
- jest taki zapach - pr.ze5<trzeń prze­
eina nagle sy~ł klaksonu sam(){'.hodo­
wego. Licme Sjpojrzeniia szukają sipraw­
cy. To mały chłQPak, przyszły .automo­
bili\Slta, !korzystając z n.ieuwagi opieku­
na sto1Slka, WJPaikował się do ;pięiknego 
ZISaJ n.ajnow&Lego modelu i w ten s;po­
sób ujaWIIllia rozpierającą go radość . . 
Poz.nałam je<linak owego stęsmione­

go Julika i !Pannę Zos.ię. W oczaeh jej 
Wlidnfa.ł zachwyt, gdy spoglądała na -
przepiękne karakuły, piżanO!Wce, jestZcze 
jakieś wspaniale, wymyśln.e futra. On 
stał obok, uśmi.echal s!ię, usły\Szałem jak 
sz~ł: 

- Za parę lat, jak sobie urządzi my 
już dom, lmpimy :t.akie futro. 
Obdarzyła go wdzięcznym spajrz~­

niem dużych, czarnych oczu. Mnie się 
wydawało, że chłopak uśmiechnął się 
trochę sze1mowslko. 

PILZNER I ,,FRUKTOWIT" 

Wszystkie kra.je demokracji ludowej 
bogato :prezentu.ją swój daroibek i 19W'Oje 
możLiwooci. Z !Pięknego balSenu tryska 
fon1.ann.a, rozisiewają.ca wspaniały za­
pach. NtieMóre pantie próbują zanurzać 
chusteczki do no.sa a nawet i szale w 
ua->ojm.:ie pachną.cym płynl.e ... A fe! Bul­
g.ar.zy dziwią się wyijąt~owemu z.ami­
łowanliu na1S1Zemu do różany<eh olejków. 
Węgry„ RumUll1/i.a, Albania, uprzemy­

słowiona Czechosłowacja. Maszyny. s a ­
mochody, wyroby a.rtystyczne, produk­
cja rolnkza. I kisiążJki, wszędzie książkj . 
Kisiążka jest jakimś szczególnym zna­
mieniem tegorocznych Targów. Królu­
je, OC.ZYM"!i.ście, w okrągłym :smym ]'.)awi­
lon.ie CUW - uwaiga, uwaga, można •tu 
zobaczyć pozycje, do :z.ddbyci..a dziiś tyTh:o 
w ailttykwariataieh książki rw€1J>Ół~esnej ! 
Alle książki wySlta!wia 1i Francja, >i. Niem­
cy Zachodini-e, i W$zys1ikie kraj.e demo­
kmtji ludowej, i Związelk Radziecki.„ 

Sąd.zimy, H nolełałoby się zatrouczy~ co rychlej 
o ,przełożenie publikacji Schreyera no język poi• 
ski. Jak wnosimy z opinii -o niej w pełni na to zo.. 
sl119uje. 

K.siążki ang'eLskie, chińsikiie, niem~ec­
kie, lksdążki w kilkunastu językach. 
Dodajmy, że w tej dziiedz.in1ie zawartych 
zootało j>uż iki1kanaśc1e trarnz.alkcji han­
d10lwyich. Ekspo1I1tować będziemy Wiele 
keiążek, równie wiele otrzymamy z im­
portu. Między famymi. wspaniałe .fran­
cuskie wydawnictwa iz dziiedziny szitukl. 

Barwny, z.aotekawkmy i a;iełen pogody 
tłum przewija się bez przerwy Po o­
gromnej 1Przesrtirzeni MTP. Każdego in­
teresuje coś @ecjalinie. Sportowcy uda­
ją się do wykopu 1turystylkli. Stoją tam 
rzędem domki ca1mpingowe - kierow­
niiotwo ma kłopot z gośćmi , praigmącymi 
dośw;adc21a1niie spędziić tu bodaj że je­
dną tylko noc - namioty, :mlinia,turowa 
kolej1kia na Szyindz:ell.nię, wyciąig na 
SkrzyCZJne, makieta ośrodka wodnego 
w Rucianem. Kiajiaki, łodzi.e żaglowe, 
motorówki i łodZiie WyŚ·digowe koly&zą 
się n.a mały1ch staiwkach. Stawki te ku­
szą, byili już nawet iairnaitorzy kąpieli... 

lnni nie odstępują od telewizorów ra­
dz.iookich ial:bo niemieckich. Można tu 
na ekranie zolbaczyć 15amego siebie, o­
bok odbiorczych są też bowdean i apa­
raty nadarwcze. 

NajlWiięcej jedook zapaleńców wysta­
je ,godzinami ;przecl"rp'.ęk.nymi modelami 
samochodów. Cudne maszyny wysta­
wiają Związek Rade.iecki, Anglia, Nie­
miecka R~ubliillm Demokraty<:z.na. 

- Przejechałbyś się, co? Mieć takie 
cacko l\.l siebie ... 

- Ba! - pada adpowd·edź, ucinająca 
wszelką wąiiPl·iwość. 

W licznych ikiookach można u~asić 
praig1n~enie świetnym Jpj1zmer·em albo 
doskonałym radziecki!m „FrUJktowiitem'", 
płynem OIWOCO!WY\ffi. Pali się tylko pa­
IPderooy bułgarskie i radzieckie, gdzLeź 
by, n:i.e wypadałoby na Targach inaczej. 

24 P~TWA 

Targi tegoroczne posiadają relkordo­
wą ilość wystawców. 24 państwa pre­
zentują &We eksponaty. Z krajów ka,Pi­
.taliisityczmnych uczest•niczy w Targa<:h 
250 firm. Ausrt:lria f Belgiia, Niemiecka 
Reipublika Feder.a1na, Sziwecja i Wielka 
Brytania IJ)OSdadają ~~e 1PaJWilony. 
Ale li.cz.ni &ą ,tak.że wyista:wcy z Włoch, 
FranJcjli, HOland:ii, Szw;ajca(['i.i (piękne 
zegarki), Finlandia, Danhl„ maleńkiego 
Luklse.mburg.a,, Izra.ela, Brazylii, Maro~­
ka. C2itery lkonitynenty repr·eZJe_.n.tuJą 
swe możlL'WIOści. 

RoSIIl.ą z dnia na d21leń w nowe miliio­
ny sumy dakonyiwanych ·tr.anzakcji. 
Wzrasta wymiana handlowa. Rodizi się 
nowy mortyw współżycia krajów o róż­
nych .s.ysitema<:h. Zadzierżga się współ­
praca .i zrozuunLenie, że pokój jest z.na- . 
mli.eniem przyszłości.., 

J!:UGENIUSZ J.>AUKSZTA 
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&tendlzal 
na ekranźe 
CZYNIONO mi ostatnio zarzut, że 

piszę o filmach, które jeszcze nie 
ukazały się na ekranach. Argu­
ment wyglądał z pozoru słusznie: 

w wypadku wątpliwej oceny nieznajomość 
dzieła przez szersze grono odbiorców unie­
możliwia podjęcie dyskusji z • moimi teza­
mi. Niby obieram w ten sposób _pozycję z 
góry wygraną, moich sądów nikt nie mo­
że obalić, sprostować, !ub nawet... potwier­
dzić. 

Cóż na to odpowiedzieć? Przyjęcie takie­
go wniosku oznacza, że nie wypada Kału­
żyńskiemu pisać o pewnych zjawiskach kul­
tury Zachodu, a Pomianowskiemu - o o­
perze chtńskiej w Paryżu. W konsekwencji 
nie można umieszczać w piśmie prowincjo­
nalnym recenzji z warszawskiego spektak·· 
!u. Absurd, prawda? Zeby sprawę ostatecz­
nie wyjaśnić, trzeba powiedzieć, że piszę o 
filmach, które, według wszelkich znaków 
na niebie i ziemi, powinny wejść na pol­
skie ekrany - i każdy skonfrontuje moje 
opinie z gotowym dziełem. 

I t11m razem eh.cę napisać kilka uwag o 
ni~wyświet!anym w kinach filmie francu3-
kim „Czerwone t czarne", według powie­
ści Stendhala. 

o filmie tym szla do nas głośna fama, 
prasa zagraniczna uznała tę adaptację za 
wielkie wydarzenie, najlepszy fiim ubieg­
łego roku. W parę miesięcy po premierz~ 
paryskiej zakupiony został przez ki!kanaś·· 

cie krajów, między tnnymi także do ZwiqZ· 
ku Radzieckiego. 
Oglądałem więc „Czerwone i czarne" wy­

raźnie uprzedzony (pozytywnie). Lecz tym 
dziwniejsze uczucia przeżywałem po sk01i­
czonej projekcji; zachwyt? zawód? obojęt­
ność? Chyba wszystko razem ... 

Zacznę od spraw p o w i e r z c h o w-
n y c h. Otóż powierzchnię książki Stend­
hala 

1

tworzy dość niechlujny język i styl, 
za któr]I nawymyślał Flaubert autorowi 
„Czerwonego i czarnego". Niechlujstwo 
Stendhala zupełnie zniknęło w filmie reży-

3era Claude Autant-Lara. Zastąpione zo­
stała istną cyzelacją formy, kunsztem 
obrazu, muzyki, gry aktorskiej. I nie 
warto nawet dyskutować, czy zaszło z te­
go powodu jakieś odstępstwo od pierwo­
wzoru. z takim „odstępstwem", dotyczą­

cym powłoki utworu, zawsze się pogodzl­
my, szczególnie gdy kunszt formalny służy 

wydobyciu głębszych intencji pisarza ... 
Wobec zasadniczych „chcę" Stendhala 

twórcy filmu starają się być zupełnie wier­
ni. Tytuł - i zaszyfrowaną w nim m11śl -
„Czerwone i czarne" odczytano nie według 
ryzykownej trochę teorii, która zakłada, że 
chodzi w nim o dwa kolory rulety w życio­

wej grze Juliana Sorel. Odczytano pro­
ściej - i jak się zdaje - najbliżej inten­
cjom pisarza; czerwony kotar ma oŻnaczać 
republikańskie dążenia Juliana, czerń zaś 

- symbolizuje jezuityzm. W ślad za tym 
ftlm operuje wyraźną metaforą barwną, 

szczególnie wyraźnie akcentowaną w ku-
. stiumach; czerwonych mundurach żołnier­

skich i c.-n]lch szatach kleru. 

ARKADIUSZ WASILIEW 

NE"ROLOG 
Jakub Iwanowicz w mikżeniu roze­

brał się, z pooępną twarzą poszedł do 
łazienki, ~by umyć I"ęce, i dopiero 
stamtąd dobiegł jego stłumiony szumem 
wody gło.s.: 

- Czym ja się będę wycierał? 
Zona1, podając ręcznik, zauważyła: 
- Co ciebie dziś .tak zdenerwowało, 

Kubu.siu? 
Mąż westchnął i nic nie od.powiedział. 

Dopiero przy obiedzie ze smutkiem wy­
- jaśnił: 

- Umarł Szymon Iwanowicz. Nacier-
piał się biedak. 

Zon.a jęknęła i podniosła do oczu far­
tuch. 

- Kto d o tym powiedział? 
- Ławrow dzwonił. Pros.ił o zgodę 

na umieszczenie mego nazwiska pod ne­
krologiem. Powiedział, że wszyscy pod­
pfazą: Arbuzow, jego zastępca Wanlu­
kow, Jurkin. Jednym słowem, wszyscy. 
Według alfabetu. 

- Jak to wszyscy? - zapytała żona. 
- Cały zarząd. 
- A jakiż ty zarząd? 
- Jak widzisz, zaliczyli i mnie. Ty, 

matulu, nie myśl, że to wszystko dzi~­
je się tak ZJWyczajnie, bez głębszego 
sensu. Do nekrologów nie każdego do­
pus;i;czają. Cóż ty, matulu, mazgaisz się';' 

- Szkoda Szymona Iwanowicza. Do­
bry był człowiek. 

- Nienajgors.zy. Uczciwy. Z głową na 
karku. 

Nazajutrz rano mąż, przejrzawszy ga­
zetę, odłożył ją i zaczął skwapliwie jeść 
śniadanie. Zona postawił.a przed nim 
jajecznicę i także s'.ęgnęła po gazetę. 
Zobaczywszy nazwisko w czarnej ob­
wódce, powiedziała: 

- Jak.a strata! Biedny Szymon Iwa­
nowicz! 
Mąż odsunął jajecznicę i, zawzięci e 

mieszając łyżeczką kawę, krótko rzucił: 
- O jednego durnia mniej! Mąciwo­

da. A i rączek czystych nie m iał! 
Wstał z hałasem, ubrał eię i wyszedł, 

trzasnąwszy drzwiami tak, że aż żałoś­
nie zabrzęczały naczynia. Zona, myśląc, 
iż w czymś zawiniła, zapłakała. A 
wszystkiemu winien był dyżurny re­
d.aktor. W czasie łamania gazety oka­
za,ło się, że w szpalcie, zawierającej ne­
krolog, było za dużo o kilka wier.szy 
druku. Redaktor, skracając, zamiast 
pięciu ootatnich nazwisk napi sał: 
„i inni". Tłum. z rosyjskiego J. H. 

RYSZARD DOROBA 

SKĄD SIĘ BIERZE DYM 

Mniej by dymu było w lodrl 

(dym, wi.adomo, %drowiu ukodziJ, 

gdybyście wy, moi mill, 

wzajem 5obie nie kadzili. 

Rysunek bez podpisu 

(„Eulenspiegel", Berlin) 

WACŁAW OLSZEWSKI 

PARADWUCHLOROBENZEN 

Ostatnio szeroko reklamuje się w Łodzi 

znakomity ponoć środek przeciw molom o 
lapidarnej, nie wyszukanej nazwie „para­
dwuchlorobenzen". Powie ktoś, że proście3 

by!o by specyfik ten nazwać „środkiem 

przeciw molom". Figa z makiem! Wówczas 
mole przeczytalyby taki napis i widząc, z 
czym mają do czynienia, za nic w świecie. 

nawet za pelisę z najczystszej australijskiej 
wełny 100-procentowej, podbitej najauten­
tyczniejszymi szenszylami, nte siadły by 
obok. 

A tak nie skapują się, wtrząchną zabój­
cze papu i pojadą do lali .„ 

TLEN 

Każda instytucja, która kupuje tlen lub 
inny gaz techniczny w skladnicy rejonowej 
przemyslu chemicznego na żabieńcu, obo­
wiązana jest, pod groźbą sankcji karnych, 
zwrócić pustą butlę w nieprzekraczalnym 
terminie 14-dniowym. 

Powoduje to osobliwe komplikacje. Na. 
przyklaa w Politechnice Łódzkiej - gdzie 
tlenu używa się do spawania autogeniczne­
go w pracowni techniczno-szklarskiej, w 
laboratorium mikroanalitycznym itd., gdy 
nadchodzi prekluzyjny termin, trzeba wy­
puszczać w powietrze znaczne ilości tego 
gazu! Wprawdzie inne gazy, z Widzewa, mi· 
mo solennych obietnic, nadal nękają ło­

dzian, wątpliwe jednak, czy takie lokalne 
zastrzyki tlenu potrafią zneutralizować ich 
działanie ... 

LIST Z TER~NłJ 
Drogi Ob. Redaktorze! Gdy budżet szpitali 
(podobnie, jak gdzie indz?ej) czasami nawaU 
- pojawia się na krótko brak niekitórych leków. 
A w mieście jest apteka. W Łodzli. Niedaleko. 
Dać na miasto receptę? To znaczy się przyznać, 
że nam budżet nawalił. (Bóg, Honor, Ojczyzna!!!) 
Pytam Was, Redaktorze: kiedy brak jest lekarstw 
- ważniejszy honor „firmy" czy zdrowie człowieka? 

Zwiększyć siostrom etaty? - Budżet nie pozwala! 
Nam trzeba urzędników! A zatem, w szpi;talach 
zarządza się od dzisiaj: biurko - zamiast Łóżka, 
urzędrvik - zamiast siostry, zamiast leku - suszka, 
zamiast igiel - stalówki ... 

Tutaj rŻekla 
- Trzeba wywiesić slogan na drzwiach dyrektora, 
te slowa dyrektorom pomogą ogromnie: 

chora; 

„Niedobór urzędników dobrze świadczy, 

* * * 
Kończę już. I w imieniu chorego czlowieka 
ściskam dlonie redakcji: 

o m n i e." .. „. 

W. Olszewski, lekarz . 

• 

A poza plastyczną symboliką? Tu właśnie./ / 
film nieco rozczarowuje. Cielta'i:ile - Autant 

Mai~eam", No 4, 1955). Apthelcer, hiŚtoryk marl<­
silstowsld (specjalista od zagadni'lń muny.Ukich), 
wybitny c.złonele KP USA, dotcuł do tr!ech ośrocMców 
uniwersyteckich, w których udało mu się s.kuplć na 
odaytach po;woiną część mładńeiy ~diujqcej ; 
z kolei nakłonił swych 5łuchaczy do wiietogod~in­

nych rozmów, dyskusji, pytań i odpGwiedzi. Swój 
pierwszy odc.zyt Apthe.\:er odbył w Swa.rthmore Col· 
lege, jednej 1 najmniejszy<:h, ale równocześnie 

odmaczającej się s.wym poriomem, ucielni amery­
kańs1ciej, Około polowy studen1ów tej ucielni pne.z 
godzinę $/u<:hala komunisty Apthekera mówiącego 
o za;gadnieniu obrony praw demokratyc.z:nych, po 
nym w ciągu trzech godziln mładriei bombardo­
wała mówcę pytaniami: „Audytorrum darzyło mnie 
nieufno$cią - pis:ze Aptheker - c:hoć równocześnie 

olliarywalo mnie osobiście swą serdeczność". Naj­
waiinie.js.zy jest jednak fcrld. ie mlodzlei, której 
wpojone karykałuraine poglądy ino komuni~m, odi­
z.iolowona prze.z wiele lat od 1prawdy, otcuala tak 
wiele cie!kawości i dobrej woli, aby po.znać stan-I• 
5ko przeciwnilca. · I choć pytania stawiane mówcy 
zdradzoły ogromną ignorację, były ~~ ucxdwe 
w swej inteM.ji pozncrnia odpowiedzi, jakie mark· 
siun-'fenininn da,i.e na palące problemy czasu. 

La1·a i Gerard Philipe starają się bunt Ju- H E N R Y K 
liana przeciw burżuazyjnym i jezuickim 

KATZ 

normom moratności - wysunąć jako ;ednq 
z czolowych cech oso&owoŚci bohatera. 
Lecz postać buntownika okazuje się w fil­
mie u_boższa, mniej porywająca. Trudno mi 
bylo orzec, dlaczego tak się stalo. Bo pozo­
stawiono i najważniejsze sceny, określają· 

ce postawę ideową Juliana, i nawet jego 
monologi wewnętrzne. A przecież gdzieś się 

zgubiła owa żarliwość,' rozmach filozoficz­
ny, agresywna postawa bohatera wobe-! 
rzeczywistości. Może zawiniły tu jedna~ 

skróty, głównie ogranicza;ące owe monolo­
gi Soreta i całą partię jego pobytu w kla­
szt9rze. Nielatwo też przypisać tu wtnę po­
pul.arnemu Gerardowi; mimo wszystko nie 
mogę sobie jakoś wyobrazić innego aktora 

Młodzież drugiej Ameryki 

w roli Juliana. 

Koniecznie natomiast trzeba przekazać 

zachwyt dla kobiet w „C;zerwonym i czar­
nym". Kto wie, czy nie wzbogactiy postaci 
Stendhal.a slynna Danielle Darrieux i ak­
torka wioska Lualdi. Miejmy też na uwadze, 
;te film ograniczył im pole do popisu, skre­
ślając bez!itośnie niezmiernie istotne sceny 
po wydaniu wyroku skazującego so~·eta. Oil 
wyroku do egzekucji wszystko przebiega 
bardzo skrótowo, zupełnie pominięta zosta­
ła walka dwóch kobiet o życie i miłość 

wspaniałego kochanka. 

Czas przejść do ogólnych wniosków. Nie 
mogą być one jednoznoczne. Jeśli bowiem 
założymy nieznajomość powieści Stendhala, 
uznamy film francuski za dzieło nieprze­
ciętne. Ale w konfrontacji z książką, któ­
rą każdy by wyniósł z płonącego domu -
odczuwa Ilię r~arowanie ..• 

Koniecznte trzeba przypomnieć w tym 
miejscu pewien truizm: żaden film nie jest 
w stanie przekazać c a ł e j zawartości, 

idei i klimatu dziela wielkiego pisarza. 
Nie chcę jednak, by przypomnienie tej 

znanej prawdy sugerowało ostrzeżenie przed 
filmowaniem klasyki. Wręcz przeciwnie. 
Dla naszej kinematografii, która pracuje 
wlaśctwie bez tradycji, adaptacje dzieł kla­
sycznej literatury mogą być idealną szkolą 

doskonalenia rzemiosla artystycznego we 
wszystkich jego specjalnościach: scenariu­
sza i dialogu, reżyserii i scenografii, muzy­
ki i aktorstwa. 

Co moim :?daniem jest najistotniejszą cechą 
tej s ;z k o t y ? Niespotykane przy adap­
tacjach książek wspólczesnych, ftlmowa-
11tu oryginalnych scenariuszy - 11 o c z 1l c i e 
o d p o w i e d z t a I n o ś c i za realizowane 
dzłe!o. 

J.-ERT. 

EDNĄ .z najgroźniejszych otior Ponurego Ozie· 
się<iolecio, jakie w historii kultury omeryicań· 
sk.iej stanowiły fata 1945-19511, stola się mlo· 

dziei u1>Lwe11Sytecko. Intelektualny ; mora.iny 
m«CQrthy~m przer11knąl do un'iwersytetów niezwykle 
głęboko i uwidoczni/ się •W całol<utalci.? zjawisk tam 
zachod.iących. 

Temu procesowi „moccarthyzocji" (ety lei po• 
prostu fa&zyI.aojiJ sprzyjały „obiektywne warunki", 
specyliana przede wsiys~m struktura amerykań· 

sl<iego uniwe1'Sytetu. Uniwersytety w U.S.A. są in• 
s.tytuc<j<tmi niewqtpliwie , 'bardriej masowymi ani'­
ieli w l<raja'<h k<>,pitalistycinych &m>py, ~ównocześ­
nie jednak islmają .powaine .-óini>ce w ich organi· 
zaejl i iwypełnianej funkcji społecznej. Samo poję­

c-1e „uniwer5~tetu" w Stanach Zjednoaonych jest 
ba.rdzo ela$t)'czne (co stwierdza w swym studium 
porównawczym o uniwersytetach buriuaqjny , ba· 
docz tych ~row FJexnru). Zakre5 studiów obejmuje 
np. obok fityki atomowej i ·moitematyki róiniczkowej, 
obok geMtyki, soojologni i psychoanali2y, takie 
przedmioty ~ak „zasady reklamy", „hodowla br" 
i „«lpaśnktwo". Wiele miejsca iw col!ege'u uniwer­
syteckim zojmuje sport. Trener footbalowy - foli 
się Flexner - jest bard:oiej :moną postacią aniieli 
„prezydent" (re'ktor) uczeln'i; jest teł o wiele le· 
piej opłacanym rpracownikiem aniżeli ·profesor uni­
wersytetu. 

System studiów na uniwersyte-tach oraz ogólna 
atmosfera społeczna ~rowia, ie student nie dąży 
do rol!Szerzenia swego horyzontu myślowego, 

.ugruntowania i pogłębienia określonej dzied2foy 
wiedzy, lub swego świotOiJ>oglądu. W demaskator• 
skiej biąice o Stanach Zjednocznych XX wieku 
(„Americas Sixty Families") Ferydnand Lla,ndbł!l"Q 

daje następUljącą chara'l<terystykę absolwentów 
amery'l<aMl<li.,h l\fniwersytetów: „IWięks~ć dypilo• 
1rncintów dzieli się z grubs.za no dwie ~ategone. 
Oo pierwszilj naleiy sp~jalista, ekspert w olcreślo· 
nej dziedzinie - ,pr01Wo, foyJca, chemia, budownic· 
two - lee.z okazujący małe zafr•teresowania intelek· 
tualne poza swą dtied.zlną. Do drugiej grupj na· 
leiy typowy pro!Clu'kt antyintef<>lctualncgo wychowa· 
nia college'owego, którego horyzont umysłowy ogra­
nicza się do wydaneń sporiowych, b•idge'a, lektury 
Saturday Ewening Post, ceduły giełdowej i formul 
na coctoile. Ten drugi łyp •przeważa liczebnie nad 
pie11Wszym". 

Jeszcze w 1ta.la<h tuydzieslych I citerdziestych -
la.ta.eh Roosevelta i .New Dealu, w fatach powoi· 
nego uaktywnienia się I zorganizowania klasy iro· 

botnilc.zej, ofensywy demokratycmej i wOljny z fa· 
nyrm&m - doc;eraly do uniwersytetów a.me-rykań· 

skkh nowe prqdy I Jdee, toezyły się z większą nii 
dawni&j 1Swobodq walki ideologiczne, marksizm tu 

i ówdzie zdobywał dla siebie prawo istnienia 
lub nawet obywatelstwa, lecz okres do ukońcrenia 
dr:.igiej wojny światowej oznaczał powainy regres. 
Zacieśniła się pętlo reakcji 11\0 całym iyciu ;nte· 
lektuatnym ooirodu, pracę mórgów og~anicxono lia· 
nymi tabu, ustanowrono ścisłe zasady kontroli pro· 
cesu ludrkiego myśtenia. Coro.z mniej wśród sub· 
wencjonujących ur(Lwersytety było prywatnych fil<in• 
tropów, maJących c1ęsto mato ciosu, by bezpośred• 
nio wpływać na liycie uc1elni, a coraz więcej wiei· 
kich ko11Poraoji monopolistyc1nych .lub agentur 
zbier~ących fundusie i o~ani:rujących odpowied· 
nią kontrolę. f~ty czym „działacze o.Swiatowi" wiei• 
kich monopoli coro.z wyrÓiniej for;nulują swe po· 
stulaty pod adresem uniwersytetów i oświaty ~ ogó· 
łe. 

Wszelkie badonia w dziedzir1ie nauk ścisłych 

podpo.rządkowano interesom wielkic:h monopoli ora.z 
machinie woje.nnej, o·toczywszy rów.-,o.cieśnie uczo„ 
nych siecią sz,plclostwu oraz ograniczyws.zy do 
maksimum naukową I cywilną ich swobodę. W ta· 
kich to warunkael\ Alberf Elnsteln wyra•ił po­
gląd, ie gdyby miol po raz drugi wybierał swą 

karierę iyciową, wybratby raczej zawód instalatora 
niż uczonego w USA. 

Ale młodzież 5'1udiująca ma swoje prawa i na 
dłuiszą metę nie pOIWoli, by ttumiona w niej cie• 
ikawość iprawc:biwego życia. Zawsze wykrystalizują 

się, wysic:zerbią IZ ogólnego sy5'1ernu, grupy mło· 

dych ludzi poszukujących prawdy, dostrzegających 

5przecz;ność między słowem podręa:niJm czy wyktadu 
a życiem. Rok 1954 jest z<11a•mienny w histo•ii Stanów 
po dr119iej wojnie świotowej, jako rok przebu1he· 
nia Się i uaktywnienia sierokich mas narodu, rol< 
piełNszych porcnek maccnrthyzmu. De<:ydujący 

wplyw mia·ły wydarrenio międzyna.rodowe, wyrainie 
dostri~alna zmiO!no układ.u sil w świecie. Nad 
ws1ys.tkim dominowała sprawa pokoju, ·Idea poi«>• 
jowego ,współistnienia zd~byla dla siebie naród 
ta1k d<rlece, ie uznae, choćby w słowach, musiała ją 
.znac2na część obo.zu reakcji. To pneciei wielki 
Amerykanin Abraham L;neoln ,powiechial: „Moina 
oszu koć iwsiystl<kh ludzi na krótko, mofoa pnez 
długi czas oszul<iwać niektórych, a.le nie można 

oszukiwać wszyst!oich ludzi przez długi czas". Ow 
proces .zachodzący od kilkunastu mies:ięc:y w USA 
objawił się w wielkiej mnogości zjawisl<, choć reak­
cja woiąż jest silą •rządzącą i inie uS>ląpiła nic ze 
swych zasadnic.zyr:h pozycji, choć nawet wzmogła 
swe ataki na prawa polityC%11e (ustawa Moc Carra• 
na stawiająca Komunistycmą Partię USA w stan 
la\tycmej nielegalności). 

O tym, :łe nowe prądy docierają równiei do 
uniwersytetu, rnaifo~jemy nieizwvic.le ciek01Ne infor· 
mocje w s.prawcndaniu ipióra Herberta Apthekera. 
(„The Campus Asks Questlons", „Masses and 

Po ra2 drugi Aptheker udoi $11ę no spOllkanie w 
innym ośrodku :z grupą %łożoną .z około stu studen­
tów .zbierojąc~h się co piątek na wieczory dyslcu· 
syjne. Mlad.ziei to $p0Memicr.nie l jednomyślnie 

pMtOl'low!ilo 2aprosić „iywego komunistę", by po· 
~nać racje i punkt widzenia 01'CII Skonfrontować 

jego p09lądy1 z ~ c:o o lc:omuniimie codziennie 
pisz.e pra.sa. 1Rozmowa % tą mlod:cleią trwał<> cały 

wieczór i całą n~ ai do pomnnego brU1sku. 
I choć e>i młodJJi lud2'ie, 1jak pisze Aptheker, ~o­
zywali „wię<ej cyni.z•mu nli sceplytmu" (cynii.mu, 
który jest produktem wyichowanla i całej atmosfe­
ry S.?ołecxno-kutturowej USA), niewąllpllwie iwyclę­

ia .: nich zdrowa na.tura, iwraźłiwaść na prawdę 
o•a2 .krytycyzm właściwy mlodościi. 

NojciekaiWS.ze boda~ jest spra>Ńoula·nie ·z trzecie­
go spotkania w Antioch Coillege w stanie Ohio. 
Jui samo raprosienie Ąpthel<er<t przei miodzie-i 
tego ośrodka było dui'(ftl aktem odwagi, który na­
potkał no wściel<ły a.tal< .wlejscowej realc:c;ji. Org.an 
mcccarthowski „Greene County .l<>urnal" %Oatal!co­
.vał u:tOSOdnienie 20.proszenia Apthekera w nastę­

pujący sposób: „Powle<kieł. ie jest .rzeczą l<o· 
niecmą sprowacWć :zdrajcę po ta, br ten zademon­
stro.wał s.we konspirutorskie ideały i ódee, jest \Ila· 

kim samym nonsensem, jakim byłoby sprowadzenie 
dusldelo, by 1adusił kogoś celem rademostrowa• 
nia swych metod". 

Mlodiiei, która zaprosiła Ąpthekera (a którą ,wy. 
iej ,~pomniany organ nazwał „niedojn:ałymi, ł)ie· 

zrównoważonymi emocjonalnie dtiećmi"), ~ówno­

c.z&śnie zaprosiła do ucbiału w dys:lwsji oponen­
tów komunizmu spoMód członków ciało nauczoJą· 

cego, fea iaden % nich nie pnyjął ziapros.z.enia, 
a jeden z zaproSIOnydi wręa ołwiadcxył, łe w to­

ku sporu z Apthekerem nie umiałby się pow5trzy· 

ERRARE HUMANUM EST.„ 

Gnffy pQpelnia każdy człowiek, zdarzajq 
się one również pisarzom. w świetnej po· 
wieści Winogradowa „Potępienie Po.ganinie­
go", która ukazała się niedawno w nowym 
nakladzie, czytamy na str. 461 en następuje: 

„„.morny iwęgiers.ki skrzypek, Ondllicek, gra 
szarpiącą duszę melodię poświęconą pamięci 

Pago1niniego" „. 
W zdaniu tym są dwie nieścisłości: po 

pierwsze, Ondricek. to nie Węgier, lecz 
Czech, i po drugie, nie by! to skrzypek 
marny, lecz wyśmienity. 

CUD MNIEMANY! 

W recenzji Janusza Cegielty o „Krako· 
wiakach i góralach" („Kronika" Nr 5) czy­
tamy; 

„ ... oczy calego społecreńsłw<t iwrkone były 
leu ludowi krakowskiemu, świeio okrytemu sła­

wą pod Radowicami, tam wlo:śnie „najduje 
natchnienie BogwławskL. Prapremiera odbytu 
się w Wa.rszawie I marca 179~ roku .•. ". 

Ponieważ bitwa pod Racławicami odbyla 
się, jak wiadomo, 4 kwietnia 1794 roku, -
przeto, aby nie mqcić pięknych wywodów 
autora recenzji, należałoby przesunąć datę 

prapremiery „Krakowiaków i górali". Nie­
stety, mimo naszej stałej sympatii dla 
„Kroniki", nie potrllo/imy tego uczynić! 

Nagrodę „Piórek z ogona" za wy­
cinek z „Kroniki" otrzymuje ob . 
Stanisław Walicki, ŁÓdt. 

Rys. K. Baraniecki 

- Mnie krytykować?! 

mać od rękoczynu - i dlatego rerygnuje z oka2ji 
polemi'kil 
Choć równocześnie odbywały się dwie tmprety, 

na s;p<lilkanie z Apthekerem przybyła prawie poło· 
wo mlOd:oieży. Prz.ez kilka 9od2in podały dz.ie(iątki 

pytań najrormai\srego rodzaju. Pytano Apthekera 
o program .i statut Partii Komunistycrnej, a. wielu 
po raz pierwszy dowiedziało się, ie program w 
formie broszurki je.st dostępny dla każdego no· 
bywcy ro grMzową opłatą. Inni ;ze zdumieniem do­
wiedzieli się, ie rząd Stanów Zjednoczonych nie 
zezwala na podróże do Zwliąz:ku Rcdzieckiego. Py­

tano o z.wiątek naukowości ·i partyjności„ o „poję· 

cie przyczyny" i „pojęoie postępu", 11cty cel uświę­
ca środki", „czy Związek Rad~ieeki prag1>ie wojny" 
itp. Nie brak było pytań nieprzyjaznych lub „pod· 
stępnyc-h" w swej inte~. Jeden ze studentów za· 
•pytał, czy w Związ;ku Radzieckim moino by wy­
g!o5"ić rprzemówienie w obronie ka;pitali.:mu. A oto 
treść odpowiedzi Aplhekera: „Kt:o Clhdialby tego 
sluchOćł Cty przybyłby Po.n, by wysłuchać mego 
przemówienia, gdyby Pan % ogfoszenia dowiedrloł 
się, ie będę nawoływał do przywrócenia niewol· 
ni~f Cty •sądzoil.!>Y Pan, ie uczynię to powainie, 
a jeśli tak, to czy '1nje pomyślolby Pan, ie jestem 
umy„towo choryf Prottę %ClUWaiyć, że Trzyna,s,ta 
Poprawko do Konstytuoji zabrania niewolnictwa, 
podczas gdy jesrcze 90 lat temu właśc:ioiele nie• 
wolmków stanowili klasę rząd:zącą w tym lcraju. 
P<ps.zę zauważyć, H :zakax niewolnictwa oinoaa 
równocześnie, ie lcoidy czyn prowadzący do usta• 
nowienia niewoli ~est pr.zestęp5itwem i jako talii jest 
lcaralny.„" 

Oto 110.rść inlo~macji o oktj!, ja.kiej podjął się 
człowiek .prześladOiWOll\ej mniejszości, m<orzystającej 

z ·wciąż istniejących luk w systemie reakcji amery• 
kańskiej; akcji, która nuca tali powainy snop 
ś.Wa'tla na to, co nurtuje mlod.Uei ameryl!ańską, 
ukai:uje perspektywy ulobycia jej dla .sprawy po· 
stępu i demokracji. 

Oto tei jeden z ważnych <tSpektów charaldery· 
zujqcych C'hoćby fragmentaryc:mle zmiany 2acho­
drące w świadomości norodu, na którym spocrywa 
wielka odpowjedrlalność .za 1fosy świała. 
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