
STANISŁAW CZERNIK 

Legenda 
zdradzonego woiska 

Tutaj wóz zatrzymamy. Ten sam las dębowY. 
Nie 1zmienił się. Dąb Baublis dziś tak samo zdrowy, 

.Jak czter.naście lat temu. Witaj, druhu stary. 
Nasza twierdro w.rześniowa. Pod twoje konarv 
Znieśliśmy karabiny martwe, oniemiałe, 

, I schro-niliśmy głowy jeszcze niby całe. 

DWUTYGODNIK s · POŁECZNO-KU LTURALNY 

Może, gdy spojrzę dobne, :dostrzegę też ślady 

Żołnierskiego postoju. Pewnie tęn krzew blady 
Zatruł się łzami klęski, gdy ledwie z nasionka 
Kielk()wał. Może skrzydło zabitego bą.ka 
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BOHDAN DROZDOWSKI 

O BĘDZIAKU IPO'W'iiediziieli w 
Komliiteclile: - N.ie W1i.adJOm.o 
z ikiim -O!ll ta:zyrrnia. Malt\kia je­
go - czia:rnia xetalkcjia;, A w o­
góle fu badJa 1się oelovrość po­

zos.tawienia Będzialk.a w szeregach 
parllii. 

IArizez !Oliego ~ł<lZJielniia stiię nllie roz­
wija. Bo i jakże? Sekiretarz me wstę­

puje - liml.i ohł<J!P] pa!fmzą na niego. 
A z iba!kiim !llrudem tę Sll)ÓłdJ7Jileln>iię ibu­
dowlail!iJśmy „. 

Ta 111ilepochlebna opiJnlila o Z-slkdm se­
kire1Jall'7JU POP 7ml\11Sifil1a Teipo:r:tera do 
prcyjT2Je1I1ia się temu c:zIDwiileikOIWi z blii­
skia. 

Nie był.o ,go w diomu, a iI'aiCIZeJ w czte­
rech śoianiacll ooa:liafycii ~ rpo:balru. Dom 
SI.Płonął praed żn:iwami:, wttedy, gdy Bę­
dziak chodził do sąsiadów agitując .za 
sjpÓłdzJieLruią. 

Re.parler .zas•tał jedynie mailkę. Sie­
d.ziala na stairym taborecie i stru­
gała kartofle. Na żelaizlnym pi'ecyku 
pel'llrotał giarnek :z~· Poigiięta d. =­
dziewiiadia l'Ull'la p11ęła sti.ę rpo OOl.1llalonych 
belkar.h ku nLeibu, które .za·SJt~ato 
dacll.. R~er musi:al u:żyć oa.łej swo­
jej dnwencj!t, żeby re sitaa.•1H1zk'i! cakol­
wiek wydblbyć. Po ja!k!ilmś cziasie, lklie­
dy wyTia~l ubolewiame nad jej spalo­
nym domem - ożywtilia się i podjęła 
rozmowę. Oczyw:iśaie opowiedJLJiiała Illaj­
pierw o domu. To było nauw1ażn.1iej1SIZfc 
!i najboleśniejsze. 

-- Z1a'jął się proszę pai001, wieC!ZOII'em, 
doHlam właśnie kll'wy, a syn był „na 
chał:l.llpacll". Pod kudmią nlie było 
og1Illl.al, a na stirycllu s'i!ano. Pll'~ie gdy­
by z komina :islkra posziha, to by się 

M. Hiszpańska - Neumann 

dioro mpaffiił j'eszcze w polrudinlie, oo nli.e, 
panie? iPodpaLiJfr. panli.e, ·Siaka.1amendkrlle 
~i podpad'fillii, :reby im Bóg naj!jiaś-
111ilej1S1ZY gromami il)Oll."8rZIR! 

Gd:y;by ktoś reportera. zd2Jieliił w tej 
clh'W'filii hultellką w ciemię - wrażenie · 
ni.ie byłdby wtiększe. iPodiniós!I: apatriait 
clhcąc UJtmwiaiłń.ć mg)lliiewane oblrloze 
sitaJril.llszJki, iaU.e rz;akcym QCrLy d.łondą. 

- Nie, panie, niaiweit nle wli.em kito 
pan liesit! [d'Ź pan, Wliięcej n~lc nie IPO"" 
"Wtileln.„ 

Dollmzymała ·siłowa. RejpOII1ter 1był mło­
dy, z ubioru widiać, że „m1i.asbowy". Nd·e, 
S11Ja1IJJO'WC7JO ~ dlurż.o mu powiedziała. 
A mooe ooisŁany? Może ci, k!tórzy pod­
pail:iiJJi:, 111asłtailii :młodego, Żleby się doWiie­
drzia'l co myśli Będzialkowa? 

Co jakiś cz.as podnosi~ znad miski 
glłoiwę miemąc wzrokiem młodego, któ­
ry usiladl l1JalPI1ZeciW pod drzewem; 
a był to wzrok meufny, zgoła nieprzy­
jmmy. Reporter pluł soł>ie w brodę, że 
wyirwał ·się iz iapairaitem. Żeby nie to -
miał!by już trocl}ę materiału do syl­
wellk,~ itej ibahiny. 
Nadszedł c:oois obiiadu. Z szerokiego 

rżyiska preyikuśtykał drewniany klekot 
WOZ'l.l. Po kwadransie z kępy krr7Jaków, 
obrastających rów między drogą a po­
lem, wYSunął się koński łeb, ·z.a nim 
wóiz diriabilniasty pełen sno.P[{ów. Woź­
!llloa am zwrócił uwagi n.a młiodego re­
portera. Przejechał mimo, i dopiero, 
gdy wyprzągł konia, wypił k,ubiaJS · młe­
ka podany przez matkę (podając mu­
siała doń coś szeptać, 1bo rodl\VlrÓClill."a stę 
bokiem) - d<Ji)iero wówczas sipojrz.ał 
na cierpliwie czekającego reportera. 
P·o~edł, wYCiągnął rękę. 

- Do mnde? 
~ Do wias, towaiI'zys.zu se'kiretarzu! 

Uliczka w Nowej Rudzie (1952) 

Cena zł 1.20 

Sp:lj!l'zenrie se!klreilairm ~godnilało 
i zi obojętnego staro się wyC2lelkiuijąoe. 

- Do was li .w ważnej' S{Pl'lalWlie. 
UsiedJl'ii oo Sltoolie desek. ~k nd.e 

mógł iIJioz;yć wtilęcej ni:ż 30 łJa;I;. IBI~ 
niilegoilxmy od dPibl"€igo rty,gtOdiniilai, łiaislko­
lbał tpallcamru rudJalW'ą szczecinę iPQ!Nłsba­
j ącą poJJiCrllklii. Niilewyookrl:, smiuitny. 

- GiryrzJie 'Wlas oo? - za1madm.ął re­
pcmter. 

- A gry;ziie, 0o ma inńe ~ć? 
Istotnie, reportera iteż lby ,gryzlo, 

gd'ylby się maJool IW skórrz.ie Będr!Jilalka. 
Poszlo o sipółd:zrlelinię. Nie 'WlSltąp'i.ł. 

A wtbruścliiwlie mUJSiJał wyStąpii:. !Ma!Uka 
(lJI'Olb/tlia. iawianltulI'ę. lVDiała zresztą pra­
wo. Z'iemdia m.'.leey dlO 11'.lliiEzji. Jemu je­
~ ntie ~. . I IPOWiedlziiail.ai, że 
:nJ~ o:djpi/s:2le wiooeśnliej, IIllilm się oOOnJt. 
A iliu, ipr.awdlę paw1iedrzJileć, co le:PS1Ze 
dzJLewicizyn,y wyfrunęły dlO m 1iia:Sfbai, do 
Sl'Zlkół. Czaru zresztą n.a te SiI)l1alWY n.te 
ma. PowiedlZ!ieć dolcladlnJie - rfJo zaipiooł 
się do spółdzielini, aJe matJka pmylecialia 
:rua pilerw-.sre 2lebir.andie. „Po mJOlim ibr'll­
ipiie" l);lOIW!Ledziiaiła. I :lliemlii nie chda~ 
:bai dlać. 

Repoiriter zrobliiJ: mądlrą rmlilnę, ini'e iro-
2Jllmliał bowtiJem niic„. Wyjął pa.1Pierosy. 
Będizialk. ni1e {PalliM. 

- Mooe te-ż nd.e pititeclie? - mpyihaJ 
reporleir, żeby w międcyicrz;aislłe wymv­
ś1ić jakieś rzeczowe pytanie. 

- Nie piję - po.wied!zial Eędziak, 

a xe,poirier 00111ot01W1ał: „Ołbo w:wrowy 
typ bohatera poeytywnego! Tyliko że­
by, psialkrew, chcia~ jeswze do spół­
dizJielni ... " 

- I miia~a rację. 
Reipooter podmdósł okrągłe oczy. 

(Dokończenie 111a str. 3) 

JERZY WALEŃCZYK 

Rozmyślania 
na 

gorąco 

Tkwi jeszcze w pajęczynie, oo z bliskiego zrębu 
Pięła się ku gałęziom zranionego dębu. 
Może ta sama jeszcze leśnych dziupli córka, 
Co zlękła się żołnierskich łez klęski - wiewiórka. 

lV dół zstąpmy. Tu meandrem wykręca się parów, 
Wtedy bez ślad.u błota, suchy wśród pożarów. 
Gdyśmy, łaknący, wargi idoń zwracali słabe, 
Podsuwał nam pod usta martwiejącą żabę. 
Jak padlinę nad71i.ei„, 

Ten sam las dębowy. 
Nie zmienił się. I patrzy spokojnie w czas noWY. 

Dębie stary! Spod twoich gałę71i. namiotu 
Spoglądam wstecz, odnawiam ranę, dni odwirotu, 
Gdy rzrru;paczony ż<>łniierz zdradzonego wojska 
Wołał: - jeżeli rklęska, niechże będzie polska 
A wtór()wała dębu szumiąca korona: 
Laweta Sowińskiego, reduta Ordona . 

I gdy ją w tym wysokim stawialiśmy rzędZlie, 
Ujrzeliśmy dzień lklęski w żołnierskiej legendzie. 

Góry były w pobliżu. Więc legendą. górni 
Zapędziliśmy wizję w gór głębię, do turni. 
Ostatni porYW bitwy wciągnęliśmy w smreki. 
Ostatnie dZliało biło z brzegu górskiej rzek.i. 
I ostatni kan()nier - pasterz przy armacie 
Na ostatniego wodza 1spojrzał: koilliec, bracie. 

Zaplątani i ufni i górni, w tej matni. 
Usłyszeliśmy wystrzał. Rzekliśmy: ~tatni. 
I widzieliśmy pocisk od ognia czerwony, 
Jak oozy kanoniera. A on stał rzgarbiony -
Pasterz ~ górskich połonin - nad rozbitym działem, 
.Tak nad owcą. Dwaj byli: pasterz z generałem. 
Skończone. Nie. Ostatni jeszcze akt bitewny. 
To Sowiński, to Ordon przy armacie: pewny, 
Wiedzący, w boju świadom, wódz polski na-d działem, 
Co rozbite, już martwym tylko .stało ciałem. 

Zdawało się: tu .szczyty spojrzały najwyższe, 
A smreki skamieniały na turnie najcichsze. 
Pobladły nagle krwawe oczy kan()niera 
I błysnęły pytaniem, które grób otwiera. 
I znała.zły odpowiedź jedyną i piękną. 
Naraz zapadające chyba góry klękną 
Tak silnie, jak on opadł na ostatnie działo. 
Palcami parł żelazo, aż z ,jękiem zadrżało, 

Zawyło, i zduszone jakby glina zmiękło, 
Rozbite, ale jesizcze raz na zawsze pękło 

.Jakby ktoś sercem jego wytrwałość odmierzył. 
To Sowiński, to Ordon przy armacie. Nie żył. 

Wśród gór legenda rośnie, jak jodła, jak modrzew, 
Z których trumna. W tych górach jeszcze górski pogrzeb. 
Pasterze z połoniny wzięli martwe ciało 

I ukryli przed wrogiem pod siklawą biała. 

Patrzyliśmy w te góry, w siklawę do rana. 
Tam prawda naszej klęski pod wodę schowana 
I jasnym wodospadem jak sławą okryta. 
W niej Ojczyzna, prawdziwa już Rzewpo.spolita. 
I mieliśmy w tej klechdzie ludu prawdę polską 
I 1byliśmy gotowi na bój i śmierć, wojsko 
Wojsko wier·ne ojczyźnie. Szliśmy wciąż w odwrocie, 
Aż ujrzeliśmy klechdę 'La.topioną w błocie, 

WZli.ęliśmy ją fZ kałuży, ogrzały ją ręce, 

Ożywiło żołniersk1ie niestrudzone serce 
I oddało ludowi. Czystą. Jak kaskadę. 
W niej prawda. I sąd ludu. I wyrok na zdradę. 

T R'Z.EBA ,przepracować w S'Zlkole 
kilk.a lart:i, , aby ZTIQIZumieć aurę 
psychologi1czną, w jakie.i żyje n.ie 

tylko młody martrozyciel, ale i ten star- l 
szy z wielole1mim doświadazeniem -

o baj ciągle iinstruO!Wlani, iinwi.giloiwani, iiliiiiiii=========:::==:::....:-====================5 
hospLtoiwani. Obaj rkrzesza z siebie en-
tu'hja'Zllll ina każdej lekcji i obaj zg;z,wy­
czaj słyszą od lat: malo, mało o.em,ia! To 
zruane rnauazycielowi - „mało ognia" 
oznacza w języllm zaJ."zurtów stawianych 
szJkole po prootu 1ty<le, że lekcje są ma­
ło upolityczni0111e, a1bo, jeśli wolicie, 
brak im „a!ktualizaoji''. Zarzut zxodzo­
nv w atmosferne zredukoW1a111.e.e;o zaufa­
nia do nauczycieli, zwłaszcza sta<rszej 

- generacjd. _s.zy to je&t słuszne? I tak 
i nie. 

Pewno, że IW socjalistyoz.ne.i s"Zlkole 
trzeba przepoić rtreść rnauazam.iia wysoką 
ideowością, ale ź1e jest jeżeli jej źródło 
stanowi bojaźi't. 

Mówiąc iPI10Sto, a lkirótko - wielu 
nauczycieli 'boi się. Boi się narazić na 
zarzut braikiu gorliwooci. G<iyby tyl­

ko to! Boi się, i;e brak zdolności uczniów 
i szereg d1111nych czy:n111ików 1poza­
szlkolnych o<bniżająicych wymiiki nauc.za­
nia - sprowadlZOllle .zostaną do jego 
rzekomej inieudoliniości peda;gogi~ej. 
BędzLe mówił o pięlknie literackiego 
utworu - powiedzą, że jest niebez­
piecroym estetyzerem., „odpolity~Z111ia". 
~ada uczniom więcej - uslyszymy, że 
lch prizernęcza; IPÓj~ie mlod.zieży iz ,po­
mocą, przykleją mu etylkietkę nauczy-

ciela zabijającego samodzieliność „pod- mie, Jromipoeycji, tYJPach metafor w li­
miotu wychowania". ryice, wi;zji, czy wyoibra:źini autora -

Rezultaty fornowatllia m,a Ie!kcji, wy- ani słyichu, a•ni dychu. A jednak rpotra­
tllikającej z obaw, źle rpojętej, 111atil'ętnej fi zebrać niemałe laury u władz oświa­
,,ideow°:śd" są, oo.zy~śaie, odiwrOltlnie towych. Ma ogień, bojowy nauczyciel! 
propo:rC,Jo:n.aJ.m.e do zamierz.onych. Nie Tego rodzaJ."' ~.rv-1 • ed „ 
ł d · · Młod · · · · ...... · ..... ,>11-'"-.uvu.'ll.(Jący :P agog 
u zmy .się. ziez PI1ZJ'.~muJe SvLonę jest twórcą słymm~h schema-tów na-
pirync_ypia1ną naszych Je!kcJ11 bai;<lzo lk_ry- zywanych !k.onspelk!tami lelkcji. ' Mają 
~~ie. Ch~e pra~y, lecz llll~ moon~ on~ zaletę prawie nieśmieritellilości gd ż 
JeJ ~wac rw fo:rn1e ;pirz~a=owaneJ. , - jeżeli zmienić daity i naziwwkia 'a~ 

P;am1ętam lek~.ię o MaJallmwskim. iró.w i d.ziel - 1pasują absolutnie zarówno 
Ko~czylem anal~ . „Lewą mal!\S~" w do Mickiewicza, jaik i Pl:rusa, z róWIIlym 
w~Jątk.owo wysokieJ rtema>erarturze. Mó- porw-0dzeniem do Zeroms·kiego, co i wa­
w'iłem ? tym ~~woirze. z aprdbaią d~- żyka. A że jest to człowiek niegłupi, 
lelko w1ę~.zą ruz in_aJ.ezalo. I wił~Ś!n:e wiedzę swoją uznaje za eksluzYWIIlą i 
w~ed?. . Jeden iz rn.c~ych „opo~ycJon:i: dlatego nie dopuis:z-.cza do rtajemnic mie­
stow , siedzący gdz1es prizy lkoncu sali prnżądanych obserwatorów lącmiie z 
sze~ął półigloserr: do kolegi: „A teraz instruktooiką WODKO. ' 
odśpiewamy sobie MiędzY'llarodówkę". J-·'-o -'od 1 · t h · 1 ki 

• CW\. "'"' y po orus a c c1a em 1 e-
yv . ostaitni~h latach wy.hodowa~ się, dyś za.i'l'zeć na Ie!kcję ,,prc1J0downik.a", 

?z1ęk1 takieJ atmosfe:z.e l. dobreJ po- aby się trochę doks?Jtakić: Nic z tego 
zywce wulgarnego. SOCJOl-O•gIIZJlllU, faliszy- nie wyse..l:o, gdyiż nie UiPI'Zedilliłem idearl­
wy. w.z6'r <llaluc.zyiciel8: - d.Obrego iPO- nego nauczyciela o zamiemornej wizy· 
1~1sty. I~e~ł ten mezwylkle Slrutec.z- cie. Z~pomniałem o podstawowych wa­
me sz.amtaZUJe metodą 1popirawnego na- runkach egzystencji {Iliitu! Pirizecież im 
1UJczarna, zaprzq>aszc.za specyfiikę 1ite- mu się l~p.iej !Przyglądać bliżej poona-
rartury. Będzie w nieskończoność mówił wać, tym silniej bledni~. " 
o stoslllnka.ch, stosu:nikach, stosunkach, 
ale o stron.ie a.rtystycranej !książki - for- (Dokończenie ma str. 2) 



w 
W czaiSacll JPrz..edwojetllJily,ch il.elm.ie 

życie tqwarzJISkie Sierarlz.a1 nde 
mi€!Ś!CilJlo się w res1lauraoji i IPOiko­

jia,clh gOŚ!cinnych !Pa!I1a D. :przy Ko­
ściUGZiki, w da'Wlrcyim 1Zajeź<llz.ie, g<l·zie 
o~iś rozbr=iew.afy trąlbki pocz'tyJ.i-0·­
n1ów0 rw urocz,yim bud[yneczku o dachu 
z 1Uikarnami,, z bramą OO!dobiioną k.arila­
tydami w formie Jiwów. K-0ncerltowało 
słę n.a. prtz.Jl<;.ta•n!i. 111ad Wa:rtą. Tutaj, prizy 

brydzy!kiu, iprz.y wódeczce, przy dźwię~ 
k.aieh patefonu bardz.i.ej [)Ostępowa część 
śmietaai.lki towarzyislkiej 'WY\5Uę[l101Wała w 
str oj a.cih 'kąJPielowych, roni.ej pOiSJęporwa 
- ![H)tl·rnzywał.a sję bądź w .narzuconych 
na gołe ramiona wełniakach, bądź w 
ubraniach, chociaż boso. 

Wtedy or ganista „od fary" n ie je~d.zi.ł 

jes=e na motocyklu, w mi!eślciie itllie 
budo,w.aai..o faibryilti, nie było M iejslfil.ej 
Koonunikacji Samochod-01Wej, a in:i iradio­
węziła., życie kulturalne n~prezen:tow.My 
diwtLe· <lęte o.rilóestry: straży pożamiej 
i "bowairzyiStwa gimnms1tyoznego „Solkól" 
(ta druga z.a,głiu.sz.ad ą'c.a. swymi dźwięlk.a- · 
mi w.sizy15tko, azego i!11ie mógJtby- z.ag'łu­

.szyć orkan o średlnim zadęciu); oraz 
girninaizjalne lkó1fko teatrail!ne. 

W tedy w faik zwanyrrn „Te.atn:ze Miej­
skirrn" (wecfiliuig j1edJnych - dtawny:c:h 
staj1ni.ą!k'h klróJ.ewsłkicli, wedl!u1g drug.ich 
- ikorz.a•ctkicll), wyiStęipowali: Fo1gig, S.a­
wan, Mahcika, Walter oraz rz:espól pri­
maba!J.evi'rcy aanslkiej 01pery NadLeż.diy 
Ł.az.:ari.einy. 

Wtedy, talk samo jialk dzisiad. rw ogród­
kacll .s'ieradz'kilch lku1kalły lk!Ulkuillki, w 
rynik:IU, JllOdobnie jaik dlziś, napellirniano 
wiad1ra wodą; p.o pOid.IWIÓrlkadh dholdzH 
tak zwany ,„głlu1pi Bole'k", woiłall: „tud­
;ni'.a, tudln i.a, tUJdlnia". alby spr:z,e<liać srwe 
u.słuJgL. 

Ten Boł·e!k tł1Ucze się w duszy nie­
jedlneigo siera1c1zan.i:n.a, on rpowodiuje, że 
nie wszyistko w tyrrn mieś1Clie taik wyiglą­
da, jaik jpraignie.rny. 

„BRACTWO LITERACKIE" 

W wi.ellru XV iisńnfa!ło przy f'airze „Bra­
ctwo literaOkJe". Aiby zapeillruić ilulkę,, 
pows'tałą na .sllruitlek upadlku itegio bra -
dw:a., jeden iz. rt:utejts.zych po:Jion.llstów 
cllwydll: rzia. !Pióro i na'Pisał ~siaj:.ec.zJkę 
pod tytu/Łem ,,Milil'iatury a!Iltyczm.e". Te 
„minia tury''., IP!OCZęte, j:alk 1Porwfada alU­
tor rwie rwstęipie, „w apellu zasłlużo:nyoh 
n.aiukow-0 i liryc:roie(!) bojmwti:kóiw o 
pięknlo starożyltlnego grodu Woddeclha 
Ok:S!Zia-Pornwslkiegio, Am.to.niego Papa­
rrona~Ps,trolkoń&kieigo i Bogumiła Limrle­
g-0"(!), .a WYdalllie w i!.'olkU 1946 w Sieria-: 
<izu., to osoibilirwość stylistyicwa, krtóreJ 
próbek lnie śmiem rue przedłożyć oczom 
czyitelm.ika: 

„Zyj i Łada. 
Stary · kronikarz krakowski, gdy pol· 

skie spisywał grody, umęczon srodze 
żmudnych praw dochodzeniem, nową 
rozwarł kartę księgi i wybiegli oczyma 
w kra,j północno-zachodni, leśną stroną 
nazywany. 

I wspominał dawne dzieje Lechickie ... 
świt. 

U skraju puszczy, aż wilgotnej zacie­
niem a mrokiem, daniel siwy stanął. 
Przez obrosłe źrenice patrzał w lekko­
żólty skrawek południowego nieba, zly 
i samotny, Lśniącobro,zowe łanie łyska­
ły zabawnie przez pnie omroszonydi 
konarów. I gdy miś brunat~y, co wtedy 
do wodopoju zwykb chadzać, niezręcznie 
gałęź ulomił, wachlarzami Listowia zry­
wał się korowaj czered ptasich i zgiel­
kLiwym, choć śpiewnym pokrzykiem w 
niebo wzLabał, strzałą się w chmur na­
wisy wzbijał Lub jazgotliwie po krańcu 
po puszczy polatał". 

„Bolko III. Rok 1125. 

A że dzisia rok pański, Bogu dzięki, 
1125, przeto przekazowam, by łyki si­
radzkie czerwienią od puszczańskich się 
odmienriali, wżdy Bolkowi odtąd w pur­
purze chadzać zwykli! 

Bolko, trzecim zwani, a pierwszy ksią­
żę na Siradzu, trzasnął ostro drzwiami 
ganku i wszedł w dworzy.szcze: 

Zebrane przed palisadą mrowie miesz­
czan, stallo jeszcze z gwwą odkrytą, 
ciężko w myśLi ważąc siowa książęcia. 

A Wilk z puszczy, zza siedlisk bobu­
miłowskich, po prawdzie krzywo pa­
trząc, jął nieco pomstować na ityli wy­
różnienia. Toć przeoie on sam kroć po 
kroci zwierza dzikiego z kniiej na dwór 
zaciągnie i nic· ma-a ci oto, tu siedzący 
w eiep~ku a wygodnym dostatku, w 
czerwieniach chadzać będą. 

Chromy, a przeto złośliwy Lipek, kum 
wHkowy, a w mieście siodlarz wzięty, 
przycisnął w ciżbie do niego, wyrżnq? 
mu tęgiego lepniaka w bok". 

Talk W!Yitląd:aiłyby fragmenty powie­
ści Antooiieig,o GQlłulbieiwa „Bal'estbaw 
Chwbry", gidy;by iten piisail'!Z biy'ł s.iera­
dz1aninem, kachalł Sieradz dlo waria­
ctwa. .a nLe !llffiiał pimć p,o tPOilisllru. 

GDZIE LEŻY ZAMOŚĆ? 

Czy w je panli, gidizie rw SieT:a.d.zu 
je:st dom k'UJ1tury? - rz.aip,ytu'ję pewnią 
oSi·emi.dzalhkę, przeglądaj,ącą w ryin1ku 
ohydine malmty, znane mi z lilCzlnych, · 
IIlieustającyiclh straiganowyicih wystaw z 
~ódzJk'ich baJzJail'ÓW d Placu Nor!berta J3ar­
lidkiego. 

- DO!Ill kUJlbuiry - z:astaai.awia siię~ 
'W)'1(1ągadąc !l. wózlka irnalorwidłJQ. na lktó­
ryrrn dzied 1Zibier.ają lkw:ia'tki iPO.d stira~ 
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MIASTECZKU ... 
dwu anio:łiów o zlbój•edk.iloh .twarZ'ach -
ten dom będzi.e idhy;OO: IPI"ZY szlkole me-
tailC!W'ej, rprizy IZ:aimilrowej. · 

S.zuika.m t~-0, diorrm, iai1e nie moigię g-0 
zm.a:J.eźć. Wresrzicie sipotylk.atm dyrelktora 
,R. z 00Dziewi:arni· i far.biarni", który 
.ailmraJ aiSystuje jalko czyum:ik sipoł;eicziny 
,przy egz.aminiach w s_~olle Me-talorw~.­
Odll.eW>hliczej. Dzięki Jegp wstaw1.erum­
ctwu :r ja sta1ę lS:ię cz;yinniikiem społecz­
nym. Daje mi to mooność przyisih.llc.ha­
n ia się egz.amilnoan i poczynienia illJota­
teik. Oto kilka z nich. 

Pytanie: „Jaik prnejawH.a si'.ę w tw6r­
czości A<llam.a M 1clkiewiaz.a jego wir:ażli­
wość n.a .J.rnzyiwdę spo!ecz.ną? " 

O<lipow.i.e<lź pisemna: „Adam Miclki'e­
wiicz. u.rod1ził się 24 ,grudlnia 1798 ir. w 
Zamości.u lwa!o N owogródik1a.. W Ba;:i.J,a­
daieh SWYCh IPO:ka:zmje krzywldię ludzi 
P'Wstych, !kirzywdz.onych przez panó.-v. 
W baJiladzie :pod tytułem ,,Ry.blka" Mi­
ckiewicz obul"IZ'a. się na młio1dego 1Palilla, 
który uwiódł md:'odą dziewcziynę. :Mi­
clkieiwlioz jp!'IZ.le.Z. 1to· chce powiedzieć, ze ci 
ludiz.ie, iktór1Zy ginęib;,ą i uciskają in.nyc.h 
ludzi muszą rziginąć. W 1823 r.oku M1-
c:kie~kz iwydlaje drugi .toon 1POez:ji ,pt 
„Dz,ady". w .,Dziadaich" ' M ic'kieWilC'Z 
op1suj,e !Ilam :wyzyislk ![Jlatń.sziczy.źJnia!Ilego 
chłopa. M..clk:iewi'cz oburza się ll1a ten 
wyzyslk. p ,rze.z. te wŁaściwe wnioski 
pri7.ychodlzi po śmiemci IIl.a .oiblrzęd „Dzia­
dów", aby s.ę pożywić i napić". 

Pyttanie: Jailde jest =.aiczieiiiie Ko­
chanowski~~ w ]ite,raiturZJe pO'Jislkiej?" 
Uczeń: „Ko1cha!Ilo1wislki wprowadził do 

literatury ~olsk1ej lbiaill.ady i frasziki ... 
Jest ipoetą pro.sityan, !Pisaił sty:Lem Qżdo1b­
nyun'". 

NaucZi,Yreiel!ka: .,Jalkie rz.na.sz fraszlki 
Kochia.no1wsiki1ego?" 

Uc.ze·ń: ,.,Mol!l.aiChom:aChia". 
U\Clzieiń mai ZJa sobą szlkoil!ę o góllin10-

klsizJtaiłcąoą stopnia iPOdisławowego iil.r 3 
w Sieradzu. Po uJkOiń'OZJelniu dW!Ulle'tmiej 
.szJooł:y metalowo-odlewniczej, a więc 

IPO Zldainiu., jalk :z. obl!JC7.eń wyni:kla daw­
nej ~maŁej irna!tury", może iiić na. po~ 
1itechThllkę. być im;ynieoom, z.aib1er.a.c 
i'lOIS IW sprawaoh !lrulturnilno-oświato~ 
wyich., czytać lksią.żikłi, W(Y<l<:i.wać o nich 
.sądy. 

Dla .i1n:florma1c1Ji: itJr.zeiba dodać, że uicZJeń 
ma faruidln.e wiarrumlki domoiwe;, .sizikoł.a nie 
rurrniała sobie wywadczyć ilil temna tu, 
ohłiojpiey trzy dlni ipT01C1Ugą w wartsz'ta­
taleih, pr.aJWiJe. wszyscy miestz.łkają paza 
Siierrad!Ziem. 

iDl.a jjnformatji itriZJe>ba :rów'n.ież tlOOlać, 
że ja s;am mies~ w górach Z: sie<l-: 
miJorgiem iPl'is!kieh mi ooób w Jed1neJ 
izbie na poddas'l.u, nie otrzymi}'!Waiłeim 
stY1Pe1rnd~tum,, iPriaoowa'łlem fi'ZIY'cz.nhe n:ie­
ra.z reięej, !llJiż UJCZJniowi~ s·i ·~ra~_iler~ 
Siloołv Metalowo-Odlev.1ruczeJ i JUZ 
w dir~iiej iklasie 1gimn.azja1nej wie<lzia­
ł:e:m, że Zamość nie leży !koiło Nowo.­
gródlk;a. 

No talk., aJJe wtedy !llaJUoz.yicieLe n1e 
'byJi obciążerui łtiysiąl0€:Ill rz.:ajęć 1POza~JZlkol­
:nych., a •uczniom nie ~wodrlli~ się tak 
dobrze, jak dzisiaj. 

GDZIE JEST W SIERADZU 
. DOM KULTURY? 

Czy wi·esz, ~zie w Sieraid:ru jeiSt 
dOlffi kuJ.tU!I'y? - ziapy'tudę jedinego z 
UC.Zlrhlów. 

- N:e, nile wiem - potrząiSia bez.r.aid­
nie <Tami0111ami. .AJ!e po ohwil:i szepcze 
do minie bł.argarln.ie: - Ni.ecll ~n ni:e 
mówi tProfeaorOIW'i, że ja !Il,ie wlienn. 
gdlzie ten dom je.sit... Mog1ło by mi to 
:zaszJk-0dz;ć w eigziaminie. 

US1Porkajam gio: - Nie trwóż si!ę,, m'!'O­
d"'1Leńcze. Jeś;li morżese. nie rwiedzieć. 
gdzie leży Zamość, ia, iPTZieci~ tego illra 
pewno 1!1.ie wieiSz, to jruż ntc nie miusisz 
w.ie.dzieć. 

Ni·e ił:a.tlwo zmallle·źć w Sieraid:zru dom 
kulrtury. Wszyocy wie<l:z.ą, niawet OTll,la.­
ni.sta, że przy Zamkmvej obok Sik.O'ły 
Metal-Owo-O<llewniozej, re dom ma 
Wlłamą oo.Ję teatralln.ąi, że ta saJla ~.a 
~1111ai nia rÓIŻ!l1e imprezy. nd.c r_i. i.e 
rnaJą.oe wspó1neig,o iz kUIJtUII'ą, ale mikt 
nie może zaręozyć, że ten dom jeiS.t ty)l1l 
dlomeo:n, o iktóry podlróżnemu chodzi. 

Ws.z.e.dH:em bowilem do hUid[ym.ku posa­
dzaineg,o o toi, rże jeSt domem lkullit'uiry. 
ale aJrui rta blica oonia.jmi.a.!jąca. że ffia' tu 
swe lolk.alle zia,rz.ąid Z·w:iązlku BojoW1!liików 
o WolIDość i Demolkr.a!Clję, ani d .rugai ~­
reąic.a. że również roZ1goślcił si'ę tutiad z.a­
r.ząd 'pr,z.yjaźrui P-Oilislkio-RadZieclldle<j, .ani 
trzecia z n.ap'ilsem ,„Lilgla Przyjlacióll: ŻoJ' • 
nier.za.", aini kolbie'tar rz. olkazałym ZiłoltY'J!l 
zebem zm.ywatiąc.a na piarte:rze :DOdł.oge 
na Borże Cialł'o, ani d'Wfe as-0.'by na iPi~­
tr.zie, zwijająic.e fJJa1gę, ani lisltO\IllOsz, an~ 
j.acy1rol'wtiielk inmi' .IJuidzile, nie ,Pr'ze1wnall 
mni~, że tein d<>m . „~uilltu117" j.e1s1~ nii:n 
na.prawdę, poniewaz, Jak s1ę dow1adu3~ 
w miuzeum, ibu<liorwa teg\o domiu ma byc 
roopoczęta doipiero r:w roku 1956. 

MUZEUM 

Za to Sieradz mai rws.pialni.ał:e itrn.IB!e'Um. 

Mieści s:ię o:no rw ikiamieniczre o p. ęlk­
!llych sikllleipieniiach lk·rzyżo~clJ. z XV 
wieku,, ~ąic.ej kiedyś Wł.a.sno·ścią Kazi­
miem;a Ja,gie110Jńo2zy1ka. W muWlllffi 1rów­
nocześtn:i1e z drwielIIl.a wtY<>1larwami: .arche­
olqgilczną i etnQgraifiic'nną, bogalto' zaopa­
trzoną w wytwory regi01nalllnerj sztui'ki 
ludowej !i m.iejSJCowego ;przemysłu artv­
styCl2'.lll·ego, -0gląidać moimia diwie WY\Sltla­
wy oibjaz<lowe: „SreodniQ!Wi~y Kra-

k ·ów'' i „S·malt .stiar~yl;n[y: Egipt, Gi!.'e­
cja. Rzyun". 

Na tej p:e1rW1Szej .a1t1cyblairW1ne malkiejty 
wyik,oiruallle na ipKJdsitaiwile m:in iialtiur z 
„Po!!11tyrl'ikatu Ciołka" i „Kodeksu Bal­
tazarr'a iB~hema", irua ~ej dnugieij - to en 
b-yib<Y ur-Oldą [. radością ludów, zamies:i­
kiu!i ąieyich brzegi IMoma• śró<llz.iemJneJw· 
wykwintne, IB.erwonofigurowe kratery 
do mieszania win.ai i wody z Apulllli z 
IV rw. JP.lll.e., ateńlslkie !lleikyty do r:w-01n­
II.'YiClh o[ejlkórw z V w. 11M1.e., !kiory1111ckie­
wytw-0me aTylbiaJil.osy z 11wńcia1 VII w 
p .n „e. z c-.zasó;w lkileidy Korytwt byil ,glłów­
nym ośrodki<em .greicki'ed ceraimilkti j 

<marp1ail: mo.tywy Jdelkoracy1jn1e z tJk:a!l1ii:l 
W:S1chiodtniich; IPO!&ąż•eik: rbQgjl!li lfay1d,y z Ho~ 
rusem ~przed q1terech tys~ ęc;y 1at i wie­
le wiele i'Illnych ceramicznych cacek. 

Nile wiem j.aikJi Norwid lkazJail: i!Clea!l:-0wi 
pro-pa1ga1l1dy s;i.ęg1nąć s,i1erardzlldeigo bru­
ku, pokazać te arcyazieła chłopom z 1Vh1-
nic i Bogumiilowa, utalewtow.anym sie­
radzkim garinc:arzom Hieronimowi Mu­
s.zyruskiemu ;i JuJ:ilanorwi P ·er,tlkiewiczo­
wi. Ja1norwi W ierzb;ieikie<mu tZe Ste:Ea1no.­
w.a. Barrcz..e'Wisik:iieigo, twóriczyin:i.om-tlk.aie.z.­
lrom Stain·isJawi'e Kuibik i J ó7.ied:ie Ch.a­
ładia,i. ·Jeśli ten siam, ICO• ka:zaił o/br:azOl!Tl 
Vełasquieiz.a i Mu:riiJ.'lla. wąjść zia 1>1Zyby 
łiódz.lkilch •sik:letPÓW w CZ3.IS1'e pef\l\l\neJ 
fu:n'iałeti ,impr,eZJY muz:€!Uiln Midlz!kiego, to 
n iooh :imię jego rw s,praJW-0zd.a11.1.i.ad1 .z. 
d!Ziałalno~i 'k!UILtum:Jinej Woje:wóidzikiej 
Rady N.arod01Wej bęidz.ie pis.alne złr0tym 
&ltiiamen'tenn: przylbliżył sztukę a!Iltyi,cz.­
ną rri.a, od!Lągillość droni. 

CZ[Y lbe WYJSitlaW(y de.szą się PO'W'Odtzle­
ll1'.em? Czy W1Zrrna1dniają więź [\::UJtuir.owa 
międ'zy środowi·skiem mie'jsiki'rn i M'i·ed­
siki1m? Czy s!lluiżą rwszystlkim ikręgoun 
s,p-Oiłecz.eństWiaJ? 

Ows·Z!elm. młodzieży sieradZ'kiiej slł:użą, 
j 1eśli ldyirekfor1Ly s'ZJkół są pr:reilrnnallli, żre 
<Wyltwlory sz.bulki l'Udowej i przemysłu 
iairty.stYiCflj!l!egio Oldidzialływuj ą kisztalłcą.'Co 

ina czlorwieik.al. 
W czasi'e mej khl!ku<lnLowej bytności 

w .Sier.adlz.u raz po liaz zia1glląidlalłfe!rn rl0 
księgi 1ZJWiedZJający1c'h i .nie Z1olb:a1CZ)"lem 
tam, llliestety, a!Ill j(..'<lm.ego [).atZJWiska 
spOŚród tych, k1tóre Wtilniny tam bły~z­
czeć. Myś1lę o nazruriskach osób posia­
dających uniwers:vrteckiie wyfksztakenie. 

Widać, prreibarWIIl.e pajpiewrwe ikOil'.On -
'k:i s1erakilzik..ie i ,,IP'.erz.a'ld", z ik.tJóryiC'l:J 
pQWiat s•ieradziki Słynie, są dilia. nich tjyil­
ko z'Wylcza'jll1yrni .c!l:Jłiqpslkimi zalbla1Wlkami 
11.1..a choi:nikę., ll12' które in'.e ma. co pa/trzeć. 

MUR WOKÓŁ MUZEUM 
MUSI RUNĄĆ 

Sz;tulka luJdowa regirnm .s~ema.dzl!dego 

bylla e'ks1P01I1JO'Wana na mzmaiitych wiy­

sttaiwa1Cih, jej 'twórcy lnagrtadzalnli na· róti:~ 
ny,ch k:Ql!1tk:unsateh. N.ai wysiarwie S1ztu1k1 
i Ręlkodzi'eł.a Ludo1Wągo Woj1ewód:ztW1a, 
:prowia;t .siJe!radzlki zd1obyił kilki.a 111a,grl6d 
JVIi'.n ilSitarishw.a Kuitnry i Sztulki. Pierw­
iSzą n1aigrodę otrzyimał pr.aico:winik sipół­
dzirelin:i ,,Sz,tulkai Sieradzka". Hieronim 
Muszyński. 

- J.aik uJkrł;aid.a. się wspólpria,ca mru­
z:e'UIIIl z PowiialtOtWą Rladą N.a.irodo!Wą? 

- z PrreZ[Y1di!Ulil Po'WiatO'We'j Rad;y 
Nlaimdowej ju.ż :s.'.'ę :l"01Z[>r.awiłam - anó­
wi ik:.ieT1o;w1D.iJczlka muzeum, mgr Z-0fi.a 
N eyimain. Po fPTOrsitu iwystąpiłam ~ arwarTu­
tmą ... TyJe przrecież zdziaiłaliśmy w cią­
gu ośmiiU liat, iwzi'ęltiśirny udz.'.;a[ w wy­
&tawi:e sJzJt'Ulki i' rękodzi eł.a 1Uldowego 
w .aj•ewództwa, ui;yskaliśmy ildJlkia.n!aście 
WYJI'1óż.nień 1 nagród,, rwzięl'iśmy ;udzialJ: w 
ogólnl01Jo'ltSikJm aronrlmrsie ma sztuikę l~­
dOIWą, prow.adlzi!rny ,plr'arcę e>kls!ploralcyJ­
mi IW <tierenie, w o\51Ja:tni.cih tyglod'n iach 
·\v.zionowo olbesłailliśmy międ1z1ynarro­
dowy konlkt.l!I"'S. Uważam, że ustawiczna 
lgin.io~cja in.aszej piLaieówki 1Prrzez Po­
wiatową Raidę Nairndową., porwied~zi.ała­
l:zym ll1aiWe1: poonila'talil!ie, musi się sikoń­
c~ć ... W syst€illlie raki narndowiyclh n:e 
ma miejlsca in.a inslty'11uicj,e eksterytoiriiaJ­
ne, rwspiemoo tyllkio przez Ministerstwo 
Kullll1uqy i S:z..tulk'i i Oeiilltra.lny Zarząd 
MUJZJeów i Ochlrolny Zla:by1Jkóiw... Jeś:1r 
,.,Kron:iikę" !to inter·eS1Uje, dobrze będzie 
w;~i.eć, że wił.adze powi.a<totwe po mz . 
pi;e'flW.sey dlopiero przed jp.aru tyigodni1a­
mi zde!Cydo,wially się oid.Wietlizić mu.-
1Z-eunL Jeśli rw niasey\lll m~eśde lffiOŻ•e eię 
eroś po.dobn<ego ZJd.arzyć, to czego dioma­
g.aić się od ilniIWcll wlłla dz,? .. 

RADIOWĘZEJ'. 

WiŁa.sirueig,o tea.trru Sieradz Info posiada. 
Będzie g/o miall:, gdy w micici.:e st.lainle 

(Dokończenie na str: 6) 

Rozmyślania 
(Dokończenie rz;e str. 1) 

Niauczydele mają wysoce cenny, dy- łem uwagę na zagadmdenie ścisłego 
da[k)tyczny chwyt polegający na gruipo- zwią~u 1POeitY z o:kreślooymi tradycJa­
waniu w jedlil.ej lklasie uczciów mało mi. Klasa przeja:wiała duże zadntere­
uz<lo1ni-0nyich, a w diru,giej WYhranych. sowa:nii.e. A kiedy doszliśmy do słów: 
Pierwszą daje się rkoledre, drugą mo- Dłoń mądrego murarm. 
IlO[>Olizuje naiSz „idea.il". „Ideał" \POSta- Spod rumowisk obnaża 
da wresrzcie zaskakujące i ,,.głęboko Cenniejszy od klejnotu 
ideowe" pojęcia o świecie, w krt&rym Kamień naszego potu 
żyje. musiałem spmo czasu ,zużyć, aby w 

ZdaI'IZylo mi się, że pt"OOilem o pomoc miarę swoich możlilwości, wyj aś~ć. _styl 
jedlil.ego z 1alkich „przodow;niików", peł- aurora 'kitóry ·metaforyCill!ly ikam1en po­
nych rOgJJ.ia d świetnie alkltuail.i©ujących. tu w:n'ies:z,cza ;pod rumowislkamL ~d..­
Pemil Oill rÓWIIldeż d admiinistracyjne wa ta zatrutrygioiwala mŁodzież. Ozy± 
funkcje w szJkole. Daino mi ~a dużo nie można by poświęcić więcej czasu na 

o'kie:nerk" czyili ina~j - wo1nyclJ. go- strOIIlę estetyczną wiemzy Mickiewicza, 
dzin między le!kcjanti. Zaruiważylem, że Sta!ffo Szernwalda a. wielu i!Ilinych? Zfil­
zrna•riruuję mnóstwo i\XlJ.asu bezpr-Oduk- żvtko~anie wiadomośoi ,giramatyczmych 
tywnie że filaję się „o.fiairą" takiego ucznia przy a.na.lizie 'll~~ z perwno­
ukladu'. „Ideał" obrusrzył się słysząc ścią wpłynie na podru€:"1~1e. ~·z1-0mu 
słowo "'ofiara" i odpowirozial: Jak _t.o, mmvy potoczmej młodzi~~· JeJ suge­
przec1eż jesteście C'Zl:on!kiem par,tn". s1;yW1J1iOśc.i i jednoonacZ1Ilosc1: Rzei::z n:e 
Historia 1;ym zaibaWIIl.iejsza, że sam jest bagartelirua, jeżelli sobie ~~adom1ć., ze 
czlonikdem egzekutywy. młodzież . wiejsłka, JC2)ęśc1owo 1 robot-

J alk:le drzewo talki lklilrl:. Nauc:zyci~ - ll1iicza, mUtSii przeziwyciężać straszliwe 
sloganiiar.z., mający za 1!11c wzruszemo- nieraz trudności naitrury sltylistyc:zmej. 
wą i aiitys.tyc:zrną stronę [Jr-Oce~u naucza- , Wspomniany „idea.il _ prZ-OdQ!Wilik" 
nia Uterartury - wyicihowuJe urorn:ią wychowuje mtod~eż na swój obraz 
mlodzież. WychJOlw.ani_e ootetyCTme w Je- i pod01bieńJ9t\VI(), mJłodizie;? ;;okaleczałą 
go rękach to prawdz~a ~ra .. Z styliiStyc.zmie", przyszlyclh nudrzń.airzy, 
wielu względów . '.'il~lezaiło:by s~b1e zy- ~tórzy .zinęcać się będą ll1ad i'Url'Qlkami OJ­
czyć, aby na lekK!J~ Języka po~kiego '.I'°"" czystej mowy i nad tymi, którzy będą 
zwoloino nnlold~ezy lwyz'bwollc za~lo- ich sJiurchać. 
waruia do literarbtn'y, a Y izrozurr:1W:0 No dobrze _ porwie Wt.OŚ, - ale €diZie 
pmrzebę mó'Yienia o języik1;1 . Cho~rza. ll11e mamy k.siąiJki, stra'W!Ile, czyite.lll1e, wy­
tyi~ko o to, ze lbez 1!,ego rri;e ~oze być jasruające warsz.taty rtwfucze wielkich 
mowy o p~ym pmiruaru":1 hteil'aitury. mistrrzów słowa? Pyitanie lllie bez adre­
StQ\imy ~r~ec1;ż: wobec_ zanilku społecz= sata, jeżeli wierzyć w dobre cihęci !lla-
neJ wrażh!W~CL _na ~ękm.o morwy oj s h lkry<tyików d lh.'istocyków Ittera-
czystej. , Czymze Jest ,Języlk naszych re- z.yc . 

ferat?w, z_ebrań, crzęsto pr~y, ~~-a= t.u~yślę, że jest to jedllla ze stron hasła 
du, Jak rue tego dowodem. Jezeli Ję bli · · dzieclka" p!I"IZyświecającego tego~ 
ZYIK nasz ubożeje, rto. ~tula~ wycho- ~~m konf~eincjom sieripniowym 
wania estetycme;go me ma !Ill~ w.spól- nauczycieli Zb1iżyć •się - maczy ialkże 
nego z jaikirnś odpoliitywmiamem, czy poszerzyć ·skalę 'Wil'ażliwości wycho-; 
estety.z.erstweim. Jest to postulat ina wamika, ormacza walkę o ideał pe.ltne~o 
wskroś 'ldeowy. . c:2Jlowdeka. Brakoróbstwo w wychowainm 

Epo:ka nasza wyanaga s:wzególneJ rtro- d J. k większe ruesie za sobą skutki 
skd o język. Diziediziczym~ pi~kine. po- nfż ed~eJe się to n.a odci.nlku garderoby 
stępowe preykłady. walki o J~go m~- gotowej 0 azym talk wiele piszą d~en-
s'krępowany ro~óJ, bogaotwo 'l pełnię. nik ' 

Tymczasem ja!kże często cała. n~sza re- N~:z~wsze jest tu winien nauczyciel. 
guła estetycznego ~cho:varllla ma Jaikże głęb()lko wllll.1U!.Sza widok lki1lmna­
ch~:ralkiter ~sto przym1otmrkowy. C~o: stu pedagogów, docielkiająic.ych :żmudl!lie 
dz1 o 1POSl'U!gi1rwarne s,ię :masą fPI"Z~nuot przyczyn niskich wyników nauczania i 
n1.ków. w stopniu ["Ownym - .pięikny, wychowania. Jakże WZl"IUSzają kh il'ln­

gi.lębok1, dogłębny, lpil'osity, uroczy,. d<:- maite :zabiegi _ monitowanie kolekty­
skoniały, 1adekwatny- bez uzasadin1ema 1 m pomocy sŁabszym cz,ęste od-
d1ac ·"~"' . . t poso'b A•-e wu ce e , 

.z.ego W1k1.<>C1rw1e w en s ~ - · ed :ny w rodzi.innych domach by po--
ślOllly ruitwór oceni,amy. Dlatego to mlo- Wl ~- uleipszyć waru.inki domowej 
dzież 1Uiważa mówienie o arty,ZJrnfe utwo- ~~:t~icmia. Trwa WiJwisekcja imudna 
il'1l za mało ko111k:re1ln~, za cos b~rdzo i of•iar.na Bywa !Pl'ZY tym tak, że po 
podrnędne~o. Stąd tez. rlliiody ~~8:1a~z przezwyciężeniu Wlielu warum.ików .s"kła­
ZMP, o ktorym wsporruna .";!· ~az<izyn- dających się na wyniJki nauc~l!lia sta­
ski. w iarty~le „1'.1aturzyśc1 , kiedy do- !tie nauczyciel w-01bec iwychowa'Illka 
staJe pytania„ „oPLSY ?r~ody w „P_a: i us~yszy 00 niego: „O to czy zdam 
nu Tadeuszu •.. pros~ o m111e, barrdzieJ czy '111ie, .pan się musi przroe ws.z.yst'kim 
koniktretne.. .. . Ina!I"twić, nie ja". 

Omaw1aJąc ll1a lekCJ1 wiersz Ważyika 
„Lud wejdzie do śródmieścia" zwróci- .JERZY WALENCZYK 

Wróżba cyganki 
czyli 

sprawa miłości 

O d kilku lat zbieram okla.d.ki ksią­
żek, zosta,W'i1anych przez roztarg­
nionych czytelników w tramwa­

jach i pociągach Lub gubionych w pocze­
kalniiach dworcowych. Uzbiera.w się te­
go sporo. Naturalnie - okładki te mogq 
ginąć jedynie dlatego, iż są to książki 
„zaczytane" do 'i-mentu, każda kartka 
„żyje" oddziel1liie i ża.d.en introligator 
nie zdoliałby dioprowadzić ich do po- _ 
rządku. Mogę więc · powiiedzieć o sobie, 
że zna,m gusty i upodobania przecięt­
nego ciZytelnika, wiem co g.a tnteresuje 
i jaka lektura najbardziej mu odpow'i!a­
da. Dopomaga mi w tym stała obser­
wacja Ludzi czytających i zaglądanie 
im przez ramię do książek, którymi się 
wbaśme rozkoszują. Jakże bliskie jest 
mi zdanie, wyczytane w „Jarmarku 
sensacji" Egon.a Erwina Kischa: „Nie 
mogę jechać tramwajem bez chęCi usta­
lenia, jaką książkę czyta pan w prze­
ciwległym kącie". 
Niewesołe refleksje nasuwają mi te 

moje doświadczenia. Twierdzę, że czy­
teh-.ik m,asowy, o którym tak często 
czytamy piękne, l'U!krowane spra.wozda­
nia, jest wbaściwie „istotą nieznaną". 
Wiemy o nim niewiele, · a i to, co wie­
my, nie odpowia.d.a faktycznemu stano­
wi rzeczy. 
Jakaż więc jest ta rzeczywistość? Co 

czyta tzw. · masowy odbtorca książek? 
Otóż nie czyta on literatury współcze­
snej, broni się przed nią jak może, gdy 
bibiiotekarka stara się go do tej lektu­
ry nakłonić. Czym jedynie klasyków, a 
swoje tęsknoty za literaturą wspókze­
sną (bo ma takie) zaspokaja w sposób 
pokątny. 

Istnieje oola sieć wypożyczania, sobie 
książek „zakazanych". W fabrykach i 
DMR młode dziewczęta diostają RV­
tig.i·HLego, Helenę Mniszek, Pa,wła Staś­
ko, MahLerową od swoich wielbicieli, 
pi z kolei otrzymują je od „pośredni­
ków" za specjalną oplatą. Krążą te 
książki w oryginale, a gdy się znisz- • 
czą - krążą w sporzqdzmi..y'ch uprzed­
nio maszynopisach. 

W liceum uczennice korzystają na­
~11iinnie z tego rodzaju literatury_ Ulu­
bioną ich książką jeist „Wróżba cygan­
ki" Godeka (okmdkę tej powieści, zna­
lezioną niegdyś w tramwaju posiadam 
również w swoich zbio?'lwch), gdzie, o­
czywiście, występ-uje hrabia, gdzie 
wszystko skąpane jes·t w opa,rach ta­
niej mil;ości i pełne melodramatycznych 
perypeti<i.. 

Zródle-rn zaopatrywania się w podob­
ne wyda,wnictwa jest tCLkże łódzki „Zie­
lony Rynek". Siedzi sobie tam starusz­
ka lub staruszek (na zmianę) z por:oz­
klad!anymi wokół „książecZJkami do 
czytania". Chciałem, kupić ra.z „Trędo­
watą", zażądano ode mnie 100 złotych 
za mocno sfatygowany egzemplarz. 
Gdym srpytal staruszkę, dlaczego tak 
drogo (przecież pięknie oprawne dZieło 
w księgarni koszuje 12 złotych), odpo­
wiedziała z przekąsem: „To co pan ode 
m11;ie chce? Niech pan kupi „Trędowa­
tą" w „Domu Książki". 

Czym są ludzie uganiający się za po­
dobną Literaturą? Na pewno nie wro­
gami PoLski. Często są to dobrzy pra­
cownicy: tkacze i tkaczki-, zdolni ucznio· 
wie i uczennice, Lojalni obywa.tele. 

Daleki jestem od tego, by ich potę­
piać. Coś w tym jest, że ludzie tak się 
za t11mi książkami „zabijają". Jeszcze 
dziś napływa,ją do „Expressu !Lustro­
wanego" Listy z zapytaniami; dla,czego 
nie drukuje się w odcinku, powieści 
Andrzeja Zańskiego. 

Czego oni szukajct" w powieśC'ia,ch, .? 
których mowa? Dreszczyku sensa;c31, 
tZIU). mocnych wrażeii, wypoczy_nku, 
ucieczki od s-zarej, często niełatwe3 co­
dzienroości. Nade wszystko jednak szu­
hają w nich miiości. I tu _nie ~ ?-rg·u­
mentów. · W naszej pow0:7enne1 htera­
turze ze świecą szukać książek poświę­
conych temu zagadnieniu. Miłość znik­
nęła z kart nascych dzieł, nie m,a o 
miłości książek ani dobrych, ani złych. 
A więc jest to stan najgorszy, ja,ki mo­
że istnieć - całkowita puS'tka. Czegoś 
ba-rdzo i.Istotnego zabrakło w naszej li­
teraturze. I kto wie, czy nie dl,a,tego 
1mlość zeszła do „podziemi". Ludzie 
młod..zi kochają się źle, brzydiko, bo Li­
i:eratura jesrt wiwna temu, że młodzi nie 
ksztalcą swoich uczuć, że chamieją, ~~ 
nie potrafią życia uczuciQwego uczyn1c 
pięknym i porywającym. 

Lecz gdzież są ci reda,kitorzy, którzy 
wykreślali nam każde roanie, choćby 
tylko potrącające o _spra,wy er~tyki. 
Nigdy nie za.pomnę, JCLk w powaznym 
wydawnictwie wyrzucono mi parę Lat 
temu z tomiku wszystkie wiersze, w 
których pisałem o przywiązaniu do dro­
giej mi istoty. „Lepiej tego n.ie ~ru.~o­
wać, dziś nie pora na to" - powiedzia­
no mi ka,tegorycznie i z miną wielkiego 
wtajemniczenia. Teraz ci sami redakto­
rzy i UJydawcy .nakłaniają do pi~a;iia . o 
miłości TyLko, czy ani to rozumie1ą, ze 
czegoś już odrobić się nie da? Że ".11~­
simy t>ładć ciężld nara~ w postaci li­
chych, pokątnie i w ta3emnicy czyta­
nych książek przez m~odzież i doro­
słych, ');rzez chłopców i mężczyzn, prze~ 
kobiety i ·lziewczęta. 

Wydawcy i redaktorzy, wychowawcy 
i działacze - zawierzcie· w pemi pisa­
rzom. Bo pisMstwo to sprawa serca 
i uczucia to wrośnie sprawa miłości. 
Zgódźcie: 'się z tym, że oni rozumią to 
iepiej od was! 

KRONIKARZ 



WALDEMAR BABINICZ 

Wspomnienia ze Złotej Wody 
(Fragmenty pamiętnika nauczyciela wiejskiego) 

S
iedzę już trzy l.ata w mojej 

Złotej Wodzie. Wiele przy­
gód, zaw-odów, radosnych 
przeżyć. Ostatnie dwa lata 
zasiadałem w gm:i:OJilej iradzie 
nairodoiwej,, a pr.zed lkilikoma 

miesiącami, rw grudindtt, gromadizki Ko­
mitet Frootu NairOOoiwego wysunął mo­
ją lkandydaituirę do groma~ej ira?y 
narodowej i mogę już o sobie porwle­
<izieć, że j esitem starym radnym. W po­
wiecie mówią o mnie. że zęby zjac!Jem 
na iPracy w- tradach. Niech .i tak ~ri:le, 
chociaż widzi mi się, że dia~elme ~a­
ło zrobiłem, że wszystko si~ do11iero 
zaczyna, a tamta szarpanma 'była 
wstępem do jakiejś bardziej roz.sądneJ. 
planowej pracy. 

... Ciągle jeszcze za mało znam lu7 
dzi. Czy są ze mną szcz&zy? Al~z 
oczywiście, do pewne~ stopnia. iyro­
wią mi o swoich kłopo!a.ch material­
nych, dzieciach, trudnosc1ac.h wy~h~­
wawczych ale przecież me mow1ą 
wszystki~-0. Chociażby staraniile u~ilk8:­
nie spraw spółdzielni pr?~ukc~Jne~. 
Jeden, jedyny raz pozwolili sobi~ n~ 
szczerą wypowiedź, kiedy zaczęli m1 
tłumaczyć, że chłopi żywią cał~ PoJ.­
s:kę i dJ.aitego oni, a :me robotrucy , po­
winni być klasą przodującą. Słu~halem 
tego wszystkiego z pewnym zam!er~­
sowarfom, bo czytałem o agraryzz;iie, 
slY'Szalem <też coś niecoś i. w s:zlli:ole ~ o~ 
stairszych kolegów - dziafaczy. Kied5 
jednak zaczęlem tluma.czyć .h~torię 
rozwoju społeczeństwa, me podJ.ęh. 'dy­
skusji. Pospuszczali głowy; zamilkli. 

Podobnie wygląda sprawa i w dzie­
dzinie życia rodzinnego. Patrzę teraz 
na znajome chałupy. Wiem, co się w 
każdej gotuje na kolację, która gos~o­
dyni czeka, gra na zwłokę, ma nadzie­
ję, iż sen zmoże prędzej dz~eci nim .ona 
zacZJnie palić w piecu. Lenistwo. Niech 
zjedzą po kawałku chleba i napiją sią 
mleka. O tym wszystkim to ja wiem. 
I. dotychczas myślałem, że do~ć, iż są 
granice, których nie powinno się prze­
kraczać. A oto okazuje się, że myśla­
Łem źle. Nie rtalk, kochasiu. KsZl!.JaMować 
światopogląd, walczyć o przeobrażenie 
wsi, to nie rty1ko wygłaszać jpOgadank: 
od święta, od uroazY'Stości, cr;y- zadawać 
wypracowania uc:zmiom w szkole. To 
znacznie więcej i głębiej interesować 
się codziennymi sprawami człowieka. 
Przecież i w naszej organizacji związ­
kowej formalnie wszystko odbywa się 
w porządku: szkolimy się wzajemnie, 
omawiamy najnowsze pozycje literac­
kie, dyskutujemy nad artykułami „Gło­
su Nauczycielskiego", „Sztandaru Mło · 
dych", wygłaszamy prasówki, dzielimy 
się spostrzeżeniami o dzieciach, rodzi­
cach i... rnzchodzimy się do domów. 
Kilka miłych słów na odchodnem, kil­
ka nic nie znaczących pytań o opal, 
chleb, tłuszcz, mięso... Zawsze . odnoszę 
wrażenie, że nie powiedzieliśmy sobie 
wszystkiego, że są sprawy po których 
ślizgamy się tylko, albo których wszy­
scy unikamy ... 

* * * 
... Mamy trudności z młodzieżą. Stara 

Walczakowa powiedziała na zebraniu 
rodzicielskim: 

- Wy ta możecie i do rana gadac, 
ale gdzie 1praiwda to IIlilkt nie wie. Sami 
też nie wiecie. Pan Kozłowski, nauczy­
ciel, co tu jeszcze był za cara, też tak 
gadał, że mu kazali Siię głośno modlic, 
że musi dzieci „Boże cara chrani" uczyć 
ale trzeba dzieci w domu po innemu 
wychowywać, po polsku ... 

Wściekłem się na Walczakową i wy­
garnąłem jej całą prawdę. Powiedzia­
łem co myślę o tamtych czasach i o lu­
dziadh, którzy mówili i {Prac01Wali 
wbrew swoim przekonaniom. Ale bo 
to można się z Walczakową dogadac? 
Powiedziała mi: 

- Ej, pan nauczyciel jeszcze młody, 
świata nie zna. My ta wiemy jak leci 
wszystko na tej ziemi. ·Inaczej by człG­
wiek chciał, a inaczej wychodzi... 

Po zebraniu poszedłem do Walcza 
ków i usiłowałem na gorąco, za jea­
nym pociągnięciem przekonać i oboje 
dziadków, i ojców - całą liczną, za­
siedziałą, korzeniami tkwiącą w Złot~j 
Wodzie, rodzinę. A rodzina ta walczy­
ła · Ża cara o polską szklołę. Któryś z 
Walczaków za obrazę carskiego poli­
cjanta zapłacił wielki „śtraf" i odsie­
dział w areszcie trzy miesiące w czasie 
żniw. 

nego, kiedy właśnie to co rząd głosi. to 
jest moje, to jest nasza prawda. 

- Pewnie, że tak - odparli grzec:i:­
nie i ku mojej rozpaczy zaczęli gorąco 
namiawiać, żebym zjadł z nimi misk~ 
:7..siadlego. mleka. - <Pa'111ie, Ina wszyst­
kie choroby rn.ajlepsza rizecz - :kiwaśne 
mlelro ... 

r.zruca!!Ji gromy na KOlkleta, że .gmmadz­
kie sprawy wyciąga przed Obcymi. 

Sta1ry (jak.i 01I1 tam stary) Jaigł:a in.a1gle 
wstał i zaozął ludziom tlumaozyć, iż 
ndeslius.znie igo posądzają, 1bo mu tal!Ge 
s,prawy nde w głowie. A opiekuje się 
Kasią, lbo ona jest pólł'sierotą. Wypadło 
to je.go oświadczenie jakoś nattllralnie, 

* * * przellronywująco i ludcie natychmiast 
Z przewodniczącym gromad:zlli:iej ra- • się uspokoilli, 

dy narodowej uciąłem sobie krótką * • * rozmówkę. Sam mnie zagadnął. Jest 
zdania, · że za mało interesuję się spra­
wami naszej komi:sji oświaty, kultury 
i zdrowia. 

- Jak nauczyciele nie będą robić -
powiada - to kto inny'! 
Powiedziałem, że właśnie wczoraj 

działałem jako członek komisji, propa­
gując w czynie ·sport, turystykę, walkę 
z pijaństwem, chuligaństwem i tak da­
lej. 

- A protokół z tego napiszecie?ł Bo 
co mi rtam będziecie rbadać! Prayjdzie 
urzędnik z powdatu i powie, że teczka 
komisji jest pusta. Napiszcie jakiś pro­
tokół. A zebranie zwołajcie. 
Przypomniałem mu, że to nie ja .ie·· 

stem przewodniczącym komisji, ale 
machnął tylko ręką i odszedJ „po lini1" 
~rugiej raty zaliczkli ina podatek. 

Z przewodniczącym naszej komisii 
Rausem istotnie muszę pogadać. Właś­
ciwie to zacny chłop z kościami, tylko 
że ma za dużo dzieci. To nie śmiech. 
Chłop nie ma jeszcze czterdziestki. a 
już zdążył przyspożyć państwu dzie­
sięciu obywateli. Wszystkie żyją, cho­
wają się doskonale, zdzierają buty 
i ubrania, ileś tam uczy się w różnych 
szkołach. Ojciec zresztą też. Jest ucz­
niem technikum korespondencyjnego 
w Podzamczu Chęcińskim. Okaz, co? 

* * * 
Nie tak, właślllie, że 111ie tak powinny 

wyglądać nasze uroczystości szkolne, 
alkademie, obchody. Ileż rto razy w m;a­
sie górnych, bonl!ba&tyC111I1ych IPI"Zernó­
wień .pana 1kieroW1nilka, dzieci iw naj­
lepsze S2'JC!Zypią się, hałasują, kllTZyozą. 
Które dziooko imlteresuje się treścią 
tych przemÓWlień? Kto w og61le chce 
dobrowolinie '\vysłuchilwać rtycih 111ud­
nych rad wyglas~yrch po apostolsku 
na zalkończe<nie m'lm? I tego ustawicz­
nego żądania, aby .diziecko kochało i 
szainowaJ;o państwo iza to, że państwo 
dalo mu nauikę, że je wykształciło. Naj­
częściej zaś by-wa tak, że w azasie tej 
podiniosłej 1uroczymości dziecko ;przy­
pomin.a sobie wszystkie „laipy", diwóje, 
,.kąty" i :imne .zgrzyity z łaiwy sz/koLnej ..• 
Nudne są nasze uroczystości · dla ~iec!, 
nasze oficjaLne IPOgadanktl organizowane 
z olkazji rwieLkich irocznic. Toż w na­
szym iprizeds.zkolu mlodl2Jiuitka koleżan­
ka tłumac.zyJ:a w dwu,godzinlnym ~efe­
racie ;imaluchom"' :podstaWY sojUSZJU 
robotniczo-chlo;ps·kiego. -

Nie rwi.sz.ędzie itak jest, ale uderzmy 
się w piersi, i<le to jeszoze s2Jkół na 
wisiach idzie staTeńktlm, utartym sda­
kiem. 

* * 
... TeartT w ipelinym Sldadzie 1Pmyje­

cha1 do Zlotej Wody. Z ,,Przeipiórec:7lką" 
Frekiwencja, jalk to się mówi uiraędowo, 
była dobtra. Nie d10łożyliśmy w każdym 
razie. I 

Milllie osobi>ście przedlstaiwienie więcej 
podobało się w Zfotej Wodzie niż w 
Kielcaoh. Może i aktorzy 1byli 1Przejęc! 
ogólną .podniosłą atmosferą :i lepiej gra­
li, a może 'to dekoracje spraw@y. O ta:. 
kich na pew1I10 myślał Zeromskli.. Pros te 
naturaLn.e, świeże. Paru Byl'Ska 'Wlpad­
la na pomysł, żeby ;za otwallitym. Oiklnem, 
na w:pros•t widowni ipostawić dużą, 

zieloną gałąź. Ta izieleń •właśnie spra­
wiła w;rażenie świieżości, dodawała 
prawdy, :rzucała ll1Ja cale !prlZedstaiwti.enie. 
swoiSlty u.rok pięlma. Pachiniało 1kielec· 
ozyZJlllą, inaszymi górami, zewsząd .wy­
zieiral Żeromski. 

Ludzie słuclla1i :za.tJaiiwszy oddechy. 
Rozglądałem się po czysto :wymiecio­
nej sa•li, wpatry.walem się uwamnie w 
twame stazyc.h i mbodych i lbyło m1 
oarr1Mo, bardzo dobrze. Kierowm.icZka, 
jak zwydtle,, ipqplakaia się. 

Po sikońCIZonym pnzedątawdeniu, [pOd­
'lllieśliśmy ilmritynę i rozpoczęła się dy­
skusja . .AJim.or.zy byli w 1loostiumaoh, u­
chaTalkteryzowani. 

To chyba ll'l'leczywi.śde 111ałeży do !ka­
tegorii nietalktów pedagogic:z;nyah. Ale 
ją na;prawdę nie mogę :POWStrzymać 
się od śmiechu w czasie odpowi~ 
Lucka Mia:zgi. Mówi Lucek .zaiwsze 
wspaniale, ani ·razu rue zająklnde się, 
nie [pl1ZOOWiie. Akcentuje we w.łaściwych 
miejscach, dykcję ma ~aniaŁą,, ale 
llwizyozy, ;potwornie /k:rlzyx:zy. Naj'bUźsi 
jego sąsiedrzi zaslaniiają Tękami uszy, a 
Frainelk i Jacek zalkiryiw&ją g1owy ma­
rynarkami. 

Kierownic2lka Usiłowała zbadać IP.t'!ZY­
ozyinę. Ale usłyszała tę samą oo i ja 
odpowiedź. 

- Jalk będę mówil zwycizajlnie, .to się 
zmylę. Już próbowałem, ale nie mogę. 
ŻaTaiz isię zatnę. 

Piróbowali śmy .zbadać, czy chl-O!pak 
aby nie wylkuwa oalyich paocltii mau;­
riału na !Pamięć. Nic IPOd?ibneigo. Włas­
nie 1Ud01wodlllil, że roZ111mie doskonale 
lekcje i powtórzył inteligenitnde, ·1?atrd~ 
ro2JsąJdnie, sz.czególy ~du rz: ~1~ton1, 
UZUiPemniając je swodirm uiwagam1 i IPO­
róW1I1ainiamd. 
Władza zaiin1teresowala się Luckiem. 

Posizliśmy do domu Miazgów. Dom jak 
dorn: izJba, tk.uchnia - normalny .. R?­
dzice i irodzeństwo - irobią iwrazeme 
bairdw prizecię'1.m.yioh. Ale lk:Iierowniik 
wydziału nie <lawa~ za 1Wyg,rainą, nacie­
rał ostro aż doszedł prawdy. Okazało 
się, że ojciec Luclta jest .. sumiennym 
odbiorcą wszystkich audycJi BBC, M:i­
dryftu i iróimych PQkrewinyoh: O~awia: 
iąc się by sąsiedzi lub ru~z~an1 
słucha~ nie zwrócili U1Wagi na to Jego 
pm.yzwyczajenie, każe sY'Jl]k.owli. jak rnaj­
głośniej it)O'Witamać lektje, aiby ~,,e­
krizyiczeć łondyńs.kie .bum, ibum. Piroce­
der ten trwał od tr:zech lat. 

I pomyśleć, że kilka razy ~~edza­
lem Mia:?gów, mzmawiaJe:m IZ IIlll~ d1u­
g0 i serdec=ie i wyohodizi~em. z ~ł'.1-
A 1kieroW1I1ik za godzinę dowiedział się 
więcej :ruiż ja w cią~ dw~~ lait.;Co tu­
znaczy doświadczenie, urmeJętm.osć r-?·z­
mawia111.ia z ludźmi, kil.J.n.<;zt. Stairy Mi:t­
zga żegn{ll 1nas z lekkim zażenowaniem. 
Właściwie nie prosił nawet o dyskrecję. 
A ·kiierownik doradizal: 

- Teraz, wieoie, · już ni~ ttrzeba a~y 
wasz syin :zagłuszał audycJe londyńskie 
i madirydkie. Władza już wie, że sliuc:ha­
cie bo ja pI"IZecież jesitem ozłonlkiem 
pr~ium 1P01Wiatowej irady na·rodo­
wej. Jeżeli musicie slUJCh?ć•. no. to isru­
chajdie, ale chlo:pau pozwolcie się. uczyć 
w nomnalnych waJI1lllilikaoh. 

DoświadCllZenie !Z Ludkiem było dla 
mnie IPOglądową lelkicją ma czym polega 
brak ws,pólpracy domu rze sz!lrołą. Stąd 
wyinikiają wseystJkie ~~likty. No bo 
iakże? Ohlopalk chodzi lkil'ka lat z ta­
jemnicą, nie 1ZWierza się żadnemu ~a­
uazyci.elowi, należy do lhaircerstw-a,. J~t 
atk:tywisitą, czyta iz zapałem iks~ąZk.1 
wspólozesnych pisa'l'Z}', a obolk ~ego ~: 
ma<ga ojcu w slucllainiu. n<aJ'.OOridzi.eJ 
;potworrnych bredni o swoJej OJczyźn.ie, 
o mądizie, o narodizie. Oto jak ipOIWSt_a­
je fikcja wychowawcrza, izalkłamainne, 
misityfiikacja. A dalsze sllm1lki? Kawa­
leJ.ika chuligaństwo, lbrak IPoszall'lO'Wa­
nia dia wszystlkich autory:tetów, :n.ie­
wi'aira, prilyzwyiczajenie do faasz;u .pa­
plewaitielstwo". 

Byliśmy rz lkierowmilkiem 1ll Miarz:gów 
jeszcze pnzed pól irdkiiem, a Lu.cek cią­
gle .jesZC1Ze wylmrzy~e na lekicdadh .. 

• • • 
Byliśmy w K.rako~e. Z iinicj_atyrwy 

MOZ pojechaliśmy, my ze Zilotej Wody 
1 koledzy z Oli01Wic do :teatru na Ruy 
BLas. Mo.im zdiainiem 1Pnzedsrtaiwiienie 
ciekawe i dobme . WYsliaiwtiane. Nie by­
lem n.a pmedstawieniu diranauSkim i 
nie widiziałem, lniestety, Geiiran-da Fili­
pa, ale myślę, że i nas~ iwys·taiwa ltllie 
jest iznowu gm.sza. 
Wra.caliśmy a;>od Wll'ażeniem srz:tuki i 

recyitqwaHśmy. 

.Józef Hałas Dzieci na podwórku (olej) 

UCZCIWY REPORTER 
(Dokończenie ze slhr. 1) 

- że oo? Kito milalł l!laJCj~? diuailne" goopodiaime .cl'lleba - mlek.a 
- Martik.a. nli.~ żarują .•. 
Reporter oipa<liał z sim;. Wii.diać było ~ jej\ twairzy, ~e mdmo 
- No wtięc jlaikże, do stu d!ilalbłów! - Słlalbego ucllia, wiele ~ 21 room.o­

wrizasnąl nagle wywijając notesem - WY ir®Oirter.a z synem. Wsunęłla ręce 
jakże w końcu z wami jest? Tamci :pod iia.ll'!bucll i spl'Oltiłia' 1t11a milkomym 
mówią o was ,..niepewny", a tu brzuch11.1.. 
Słyisizę - ag;iitowiaildlście m ~~wą, - !Pan w'Miać tyż za cihiołJch~ mo­
kfillacy a.1bo iiamJil ~ie sipaW Jego •chłqpaka „'.laijlbertJJj e". 
wiam dom? I ll1!]e omlkia1j•ąic: 

'-- Dom?-pmerwał Będzia'k.-żeby _ Aile na !Illi'Cl Ja, panille, tymi pa.zu-
ty11lro dbm! 1W 1949 , iprziy /Piet"W'Sizylm 'lmTiiil tą 2lllemię wyipr.aioow.aS!am - wy­
Sk.upie ~. iza itQ, że iagJiltowialłern. za ciągnęła pzized' Siebie dwliJe S1balrcze rę­
skul[)em, spai].iill.1 · ltl1d wiseysthlle stogi oo, jialklby Ull'Olbdane 21 <liębo'We:j kory -
w (p(lllu! Kfo? Nite wila.c:Itoimo. Kamiiień tymir rękami!! Mój n.1eb002JCzylk: pleców 
- 1Wbda1

••• UB SZl.lJk;aOO, niile .zmalaeło. od ,:zJfom1t illlie- odgiilnał. !Pan mł>oldy, nie 
- No, IPOOIS12Ję battidoo! - reipor:ter wile oo rbo diWla 'tytsiąoe rulblli. A diwa ty-

Podlni1ósł ISli!ę 1i mów .sJilal<N 2l pasją n1a s1:ące :lrosztiowia9: tten z.a.gicxn. Ziai ca.rai je­
ewojej deree - 1!110, 1proS1ZJę, wtrogowiie s1zaze. Z (palt"oe1aojd. Odlra1bialliiSmy to do 
wiais ipaJą,, a wy poiw:iladacie: maitJk.a; ma samej dlrug'iej wojny. I ltera12J kliied'.Ym 
racjęi Ozlowieku, na miłość boską, izli- lepseyiclh domiekailia 02Ja100w. onil mnie, 

twilo1e ISl~ę! ipall11ie, dlo !tego cllołclJ.ozu ... 
Będ1zialk pidkrrędfil' IIlli'eai0I1P]iwlie gł-Olwą. Reporter jiadł jiajlkio (na tmiair'dlo) i nie 
- To1\Mairaywu., giadiaic.ile, jialkbyścllie Wiialdomo - ja1jJdem ozy <J1SltaltnJimli' sło-

z k1sięży;ca .spadl'i! iaffibo !l1JiJe 12JOOr.lii ży- w.ami BędizJiallooiwej - omailż.e siie nie 
oo... u dłlarwiił. 

- Kto wie - SIZleiPilął zrniiaiżdiżony Mój Boże - pomyślał, choć był 
ż y cli. e an reipoirter - !kito w.ie, wobee niewąitpliwie marksistą, - mój Boże, 
tego •CIO tu sły:szę, wszyi.sltko jegt moż- Móżby to śmiał rzec, że ja jestem anal­
lJilwe. iiaibeta.! A-nia[-fa~-.lbe-ta. ! Toż .ta „cza•r­

- Jakże ll1lile m.ialłiai micjd, jeżełf do na reakcjiai'' powu'ladla: dlOOzakałam. pa­
spółdzielni naprzyjmow;ald. samych łobu- n iie, J.®Szyclh •aziasów ... 
rrow, „załeg-O'Wków", samych... - stara jestem, i()latnlile, robolty Slię nie 

- Nia!Pl'eyjm01W.a:1Ji? A gdi:zJiie was wt:e- boję, 1g;l"O'S1ilcizilcai nlilkomu n rie jesitem win-
dly eii'emdia. nosiłia·? m, ~ilam001Jka !Zdaiję dlo ostatniego, 

- Co mi:a~ do g.adiain,'lla,? Chcieli i!Tlllekial, lbęWM, z :tiys'i:q,c nad• plan odda­
ilrorułeC12JI1'ie ~łd:z:i.e'Lnlię ,,.7Jaipiąć" :na' łam. I 1jiai mlam robi!ć ma st.a.Te latai na 
22 ]i1Poai, 7Jeby św1iią.teczinai li kltóraś tam... „onycli"? - wslkia•:zJaiłia <ll:oni!ą llia są-
setna! si1edtnJią <"llaif;ę, w lkitóre} (jak Si'ę repoo--

- Ach talk? ter dowi.ed2liiait) mliesi:zJkał jieden z wy-
- Talk! Taik! Sto l!'lalZy tak! A mnJie liilcl:zJonyCih IPI'l2Je2l isekiretalt'IZa „S!Półd:~iel-

tu ·gJrlomiy roonoszą! Pqparbr~ile! - wy- ców''. 
ciągnął prized 1siebłe <ll:oń ~ rozcapie·- Zaiper.zyła 'Si:ę SltairuSl2Jkiai, chustczynę 
rnooym;, ;palcami - ,PO!])altrzlcle! Jano- enerigLo2Jile śeJiągnę1Ja1 [)Od seyją, zabra.ba 
silk - pół ll'IOlku w W!vęLJilenli111 1S1i!edlrilaił m IPt-ISte wbkłil li! odkl1alifil;aJ się truchC'i!ldem. 
dOISltawy, :za „za[egi", wy;szedlł li: fulrlt n.fe Reporter ipaih1zył za nią, tak jiakby to 
chce dawać, pow!Lada, że jaik go „za- była fatamorgainia. 
mklii", ·if;o gospodaTka upadła i teraz nie Wiracając do 1rediaikc:j1i dlasizedł do 
mia· z C2Jego... Wll'lliOlsku, :OO 1Pl'emliia1, którą otrzym:aił 

Jedle:n pailec eigiiął w pr:z;yleipm dO sze- .. za Wllllilkiiiiiwe oboorwiacj1e z terenu wsi" 
irlolkliiej dlło1D.ii. nile inia.JeZiała mu ISię a1bS1ohllfll'llie. O wsil 

- Gr:zegorzewskii - m'i>g1a:nc, „zaile- i jej isrotnyioh !pl'IOlblemadh niie miał zie­
gowooz" rtaikJi! sam, diaffii ll11JU os1tailln,i tar- lonegio IPOięcia. 1~z:vwooił .re;portaże 
min do 15 l!i[pCa. Nie dKlitrzym:aił. Przy- ,;na <temat". .zfbiera!ł Olbraey do z g&y 
s211i do intego .z milicjantem, to oklllem obryisowanyfelh mm, PoS!:lanowił tedy 
UICliekł, poleciJa!I' . db ~llllilczącego 2'WtrÓC!i1ć •SW1aj1ą premi~ oocrelnemu. Był 
K.aicrzmarr<kiai i (pOd;pilsał isbaltu.1t. to I11iewąitpldi'wiie odlrUich uczciwości. 

torruii;(lr ipalec zaolął mi'eisce obOlk Ta sa1ma1 uic:zciiwość kooail:a mu itY'm ra-
1Pierw.szego. Jl~ wpa~l się zem l!liapisać fulk, jlalk rzeczywiściie 
w itr,zy poizosta'fe jak 1w CUJal'Ocfaiej;ską „w 'tarenJ~e" hyfu. 
lkrule. B~1ziialk wy:Hc:~ał: 'N<a1Pi1Saił. Natizeliny odiriruoił maiteriał 

- JainttslZlkiiewlicz! Żebyśane widizliel'f z Oibu111z1en:i.em: - NiiiełY'P-0'\Ve! Nietęgo u 
j 1aiką on miiaił goslPOda.rlkie !Pil"~ WJOjinąt-wiais ostait:niilo 12: OlstroścJi,ą ipall'tyjniego wf­
C7Jłowiileku kochany! Nile 1b~ k:ua<ak, n1ie d?Je111'iial C1Jj:af'W111Sik mchodizą.cycll w życiu - To była, pall1ie, wab. CM>wiek 

bał sdJę i knuta i więziiema i „śtrafu" 
i - broń Boże - Sybiru, ale pr.awctę 
w oczy rąbał, naiWet samemu policmaj­
strowi. Pan Kozłowski, nauczyciel. 
chociaż mądry człowiek, ale i ten dy­
gotał jak pan ispektor miiał przyjechać 
i portret cara własnymi rękami czyś­
cił. Bo musiał, bo mu za to płacili, bo 

Mówi01110 i o lksiężnJLcrz.ce i o Prlzeiłęc­
kim d o SZlkole. Porównyiwano ezasy 
dzisiejsze z tamtymi. , Aż izabrał glos 
staTy Koklet i ,porUS'Zył nieoc.zekiiwanie 
sprawę moTa1ności. 

powiem., iame jakże giaSllJOdiair:zył! Teraiz wislL . 
... jakże się dzieje, nric lfaro WIÓdkiai, rwódlka, wódikia1, pot.a- Uipłyinęł!o roaiwiał czalSIU. Mówiiią, że te- · 
Ze byłeś jak prorocy przez Bog~ wy- .iiemne ubqje, a ,podMJku ~1Je~a 14 'ty- a-az rtalk!!e :bemalty ~jlaiLniie „kią". Na 

był najemny. • 

Podobało mi słę to słowo. Jąłem 
tłumaczyć, że dzisiaj nikt nas nie wy­
najmuje, że to co robimy i mówimy to 
z własnego przeświadczenia. Ze do 
mówienia takich rzeczy w ogóle nie 
można wynająć człowieka, bo to jest 
kwestia sumienia ludzkiego. 

Rodzina Walczaków kiwała głowami, 
potwierdzała, a potem stary zapytał: 

- A jakbyście chcieli gadać co in­
nego, nie ltak jak rząd chce to by was 
.przecie wygonili ,z naszej s.zilroly. 

- Ależ dlaczego mam mówić co in-

- Po mojemu - oświadreył sbaiIIDW­
coo - ca:ła ta robota Brzelęokiego :nie 
wiele lb~a wairta, jeżeld miala :z;burayć 
ogn.isiko dommve Smugon.iów. Dobrze 
się stało, że odszedł. Smugoń i lbez n.le­
go da radę. A co się tyczy moralności, 
to ta sZJtuika powinna i w naszej i.Zilotej 
Wodzie niejednego rozumu inauozyć. 
U nas też, nie IPI"ZY-ffiiereając, są lumie, 
co obnoszą swoją wa:lmość, a za mlody­
mi dziewuchami się ogląldają. Nie ubli­
żam. aJe Jagła (powj,nien z .tęi „1P ,rze­
pióre01Jki" też się czegoś nauozyć0 Niech 
nie laita 8Jni za kuropatwą, ani za 
prizepiórtką, a pilnuje Jagliny. Skończy­
łem. 

Na sali powstał rumor niebywały. 
J ec1ni IPOkladali się :ze śmiechu, inni 

Tak straszliwy i wzniosly? 
- Bo kocham; cię pani! 

brani SJięcy. A teraiz oin spó11d1:?Jflel.oa! -wisze1klii wyJPad~ a-epmiter postaamwił 
- Gala111t! - [Będziak lklul ipowie- rzosbawdć w oieniilu inalZ!Wę .poiwiiatu i '\V'Si. 

trze wskazującym - ten to. 'kito - my- !lla~ na.mv:iiSlka lboihialterów popmektręooł 
ślicie? Unzędas. księgowy GS. Całe d!Qlwolntie. żeby się n 1ie in~a~ć ... KTyiStia powitairzala ten cyrtait !kilka­

krotnie, pI'!Zym!knąwszy IPOw!eki, ja 
szeptalem naśladując timbre głosu Ruy 
Blasa: 

„Bo kocham cię pa1Vi;" 

Mówiliśmy potem !I)I'TleZ całą drogę 
róW.e wierr-sze i odgadywalJiśmy auto­
rów. Batrdzo liubię teatr. Jeżeli ibędę 
mia:l więcej [pieri.iędzy, będę je~dlzi.l na 
każdą [premierę: iraz do Kielc, drugi 
raz do Kiraikowa. 

Oczy KrY'Si śwliecą v..'li.eczorem, jaik. .. 
jak co? Jaik giwJazd.y. Balll.alne. Jak 
odbicie księżyca W · lustrizainej <tafli Je­
zioira.Ho, ho! 

WALDEM.i\.R BABINICZ 

dnie w ksiażkach siedzi, o gas1PodaT1Ce A /P!'emilta? Nliie, n'fe '2JW:l1ÓClił jej re-
ani myśli. Będrzie z niego ·robo·fm.ik? repoir+tar aia!07;€ł11emu. .KUiPił Sf()lbile bo-

Nia dron'r Będe.ii;aikia. rosrtJaił jeden wiiem CllialP'kę - baind:yitkę, l)Jlonli1ew:aQ: je-
kiciiiuk go !beret rosltał przez IPOIW!ila.:tow:e cz:rn-

- .Jeden K.a1CzmJall'elk, przewodini·czą- niik:il {któirym ośmielliił 1Slię powiede.1ieć. 
cy, chłop do ll"'ZecZy. Bez „ooJegów". 'bez i.ż n~e 12iawtsize ma1.ą iro1cj1ę w ocenie 
dtwóch rtwlalITZy, goi51P0d1air:z ta-O'shliwy. S/PI'Clw :ii ludlzń) - Zk:J,stai!: mkwarr'ifiko­
Ale on .i1eden a. tamtych 1Piętnia1s<tu! Py- 1w1n:v ~ 1'1iko ~itlryiburt .. d~ruemstwia". („Ze 
rtam wais, towlalrZ'Y'szu, milalłiai martk.a te.ż ltaik'ilClh „ibeirecJi.a1r-zy" przry:syła.j ą na 
rację? wwiarż;ną „rtereinową" robOltę!"). Już •siam 

- o 1wJiilku mowia, - fPOWliedizliaił zm- berett ŚW!itadicrz;y /bolwli.em o mtl~s.zczan­
mainy TeJP(»vte.r wifdlząie mI/irżia1.i'ącą Slię SikiilC'h upodJobain~tach a:ieipoi!itera! A ta­
sta~kę. 'Niosła dwa lku;lJki mleka, Idem.u wara od zwro.1oain:i.a uwia,gi Po-

Iroipiiaisty taiłeriz •jiaij 1 krlomek Chleba·. wtiiatoW'yim Czynin1ilk01m ! 
- Made, posill.oile ·stie - postlawhlia. BOHDAN DROZDOWSKI 

jiad:to 111.a mu.ralW1ie - ·IPOsiiJcie sli.ę, ;pa- 3 
nie młody, żebyśoiie wtiied7lie:lii, że „win- KRONIKA Nr 9 



ANNA POGONOWSKA ZYGFRYD SAWKO 

Wrzesień Wśród poboiowisk 
(fragment z poematu „Młodość okupacyjna") 

Złoty Wrzesień pamiętam. Pośród drzew konnica, 

_1;siadłe mleko wynoszą w garach i donicach, 

Dmś koła tu drogę motają błotnistą 
na S:DJ>rychy 
i kopyta 

A ja stoję u furtki. Wiatr miesza mi kartki, 
do uriadłego brną w szarugach. 

Ibsena. dramat„. Bolą ruchliwe zjawiska 
Tych ułanów na serio w owocach i liściach. 

We mgle zawiesistej 

Łubiny, rżyska dudnią. Jęczy pierś ogrodu. 
Kraczą nad jabłoniami widma samolotów. 
Przeciwlotnicze działo grzechocze za bzami. 

koń uszami strzygąc przycicha 
i nie śmie stąpać. Znasz-Ii 
ten kraj? 

W złotym deszczu sad roni. Drży u furtki kamień. 
Ocieram z czoła pot kroplisty, 

I zakwitły na 1Diebie róże. Noc kąsała 
Swiatłami bomb. Ja w bruzdach przegryziona cała 
Blaskiem nieba ludzkiego, ziemię przyjmowałam. 
Proch czerwony od łuny, proch czarny, źdżbła złote. 
Klęczy żołnierz młodziutki. „Chłopcze, niechaj dotknę 
Ręki twojej„." Smierć na nas rzygała tęczami, 

Płaską ziemię tuliłam, a chłopiec karabin. 

CZYŻ nowe widmo wojny w polu czyha? 
Czemu choć bydłem, traw,y nie wypaśli? 
Bylicą czarną porósł ugór. 

Zasieki kolczaste na ziemi pokrytej 
i miny zaszyte 
w bunkry, okopy„. 
Lśnią kości, których nie ukrył 
ludzkich ciał popiół. 

Koń staje i strayźe us'Łami, 
na polu kołek w hełmie. 
Ruszyć tu traktorami, 
up.rawfać ziemie„. 

CZESŁAW SCHABOWSKI 

LEKCJA NIENAWIŚCI 
U KULIŃCA strach był zaikorzenio- Gdy;by przedsi·ębiorca sarn siedział, 

ny głębolko: rajzer ten ;pTZywyk- chłopiec wiedziałby co i jalk irąlbnąć. 

ly przemierzać Poilskę wOOluż i Ale zastał jes".ll:ze jakiegoś pulchnego, 
wszerz taik. kodiall swobodę, że nis1k>ie,go ipana rw butach z choilewami 1 czuło się, iż gdyby rpopad~ bodaj i w ;rajtkaich w drobną kratę. CZlt{)IW'jeik 

na miesiąc do więzi.eniia - chyba nie ów wśiwidrował fiale, [piwne oczy w 
wytrzymaliby. Duszę tego łarzika cha- chłOiPCa;,, że ten, aż języka ~mnial 
raikteryzują ltlajlepiej jego rwłas111e slo- w gębie. 
wa; odchodząc orl nas, rzeki!: - Mów, mów! - offinielał go nie-

- W poilityikę się nie bawię: to zbe- ~ajomy. 
refnictwo. Bylem n.a jednej pienwszo- - Co mam mówić? Nie chcę ·robić 

majowej ~111dzie, ale od tamtego cza- u was i tyle. Daje.ie mi wypłatę. Nie 
su mam dość. ZclYraila się brać ;na Pla- paipie;rek do skleipu, lecz forsiczkę. Nic 

· cu Jaibłonowskich. Po~ec:J..l:em. Krzyczą z tego. Przyszedłem z tym do pana, 
ludzie; „Precz z Piilsudskim!" To ja też: ,painie dy.rektocze. 
„Pies go w Oleallldry!" Posłysooł to ja- Nieziniajomy IPOdilliósl się z fotela, 
kiiś kapuś i 1giwizdek do gęby. A pewirn spojrzall: :zmacząco m.a dyrektora, 
roibodaTZ jaik nie .wyrżnie frajera w tę - 'Dziś nie pora na ;rozliJCzeniia. Pa­
świistawkę - 1aż mu z ikaJwaitkiem ję- niazyku, do rroboty! - kreyknąl dy-
zora. i pair-0tma zębami do .garrdia wep- rektor. - Skończcie str.a.jk! · 
chnąl. Tamten na ziemię. Ja - dęba!.. - Powiedzi.ailem: cyk, 1lV.i:'uind:ziu kaj-

Za parę tygodni s,poity>kam /kapusia zerka, czyli,, adieu! 
pod Sukien111ica;rni·. Nie poznał mnie. Dyrektor 11 nieznajomy spojrzeli :mia­
Bezirolbotni, ~aU1Ważywszy ·go, inuż mru- cząco na siebie. Słowa chłopca zdeto­
gać do mnie. Więc wyszykow~em talką .nawały ioh, aile nie za111ieipokodJy. I Ku­
etceterę: idę za lka,pusiem, e.dejmuję ltniec wyszed~by sitąd, może \km zadown­
lms'.Z!kiet i podstawiam pod jego nóżk1„ leniu '-"15zysbkich, ,gidyby nie dodał: 

od tyłu, i tak ~ nim krok w 1krotk.„ - Zafajdan.e ,porządki! Hairuj, ha1~uj 
Bradtwo w cichy. Prwkru{Pki. dygocą ze i za frajer! A'ni grnja gotówką! 
śmiechu. No, myślę se, .pa;rę bajgli na Ech, taka wasza etcetera mać. 
głodny ba.nd.Zioch - mur! Kaipuś wl- Dyrektrnr się podel1Wał: 
d.ząc 2ie wiara robi z niego jakąś ipoś- - Wtęc tobie nie o chlebuś c.ho<lzi, 
miewajkę - w ;tyl zw.rot. A izobac:zyw- lecz o gotówkę? 
szy mój kiaszikiet - jaikiby go zdechłym _ No taik! Z:a co ma się pracować? 
S'nDzurem w jadaczikę rąbnął. Trzyma. za frajer? Na pańskie wcale nie 1takie 
jednalk fas<l!I1 i do :m111Le: „Co? j:a1mużnę piękme oczy, rpanie dyretk.toirze! Fiiiu! 
ci dać?" - i pięść mi. pod nos! Więc _ N'Uirnerek z ciebie! Gdybyśmy tak 
ja w ten deseń: „Nie na grosze inadsta- wszystkich chcieli zas;pokoić.„ 
willem czaipkę!" „A na co? -_pyta _ A :pan? Nie numerek pośród 111u­
kapuś; „Na giwizdaiwkę !którąś :pan zjadł merków? Malo to was widuję na we­
na zagrychę pierwszego maja na Placu raindach u Trzaski i Karpia.? Wy u 
Jaibłonowskich".. KaTpOIWi.c.z;a żrecie kawiocy i popijacie 

W:i.arra na rynku - pod arkadami,. 
„ri · - szaITTllPamY, da.ncingujecie, a my, 

pod Mariackim, 'PT'ZY Wojciechu, ·i;uzi.es prycz i c.zairną lurę marki ",En:nilo"! 
111ie spojr:za~ - barwi się jaik ma filmie 
z Chaplinem, jeden drugiego cyk pod - To widać j·eden z itych iwyiw;ro­

bok kuksańcem. Ja w nogi. Ale akurat towców - rzekł dyrektor- do nieznajo­
w łapy glilllie, któ;ry się rz.za wimkla mego, który w mia1rę, jaik chłqp.iec się 
ukazał. I do· paki. Nie za1są1dzih mnie, zarpa.la~, r01biił coraz bardziej p0!11Urą 
ale dil:ugo potrzymaili i talkie dałi rwnyki, mi111ę. 
że w politykę już s.i.ę nie wtrącam,„. - Jeśli się iten gagatek u:parl :beby go 

Co rzekłszy :zagiwizdaQ:, włożył ręce wypłacić, to można„. m00na! - dodal 
do ikies.zeni ~ pomas:zerorwaQ: w swoją nieznajomy, rporozumiev,rając się rz dy­
stmnę. Widać, inawet izajścia w KasiI11Ce 'l'ekt01rem kiwnięciem gqol\VY w stro:nę 
i Mszainie - pałki,, zalbici .i iranni, wię- drzwi A do· Kulińca: 
zienie i inne ;represje wobec buntują- - J1aik się 111acywasz? Jeśli cię mam 
cych się górali - inie '.Zllllieni.l:y jego po- wypłacić, niech wiem ... 
glądów. Okazało. się, że częste rwr~ki - Na:zywam s•ię Kulimiec. W ;poilitykę 
na niewyrplaca1ność dyrekicji, llla kwity się nie ibawię, ale kto nosi takie maz­
~redytowe do skląpu zamiast gotówki, wiska: burżuj, wyzyskiwacz, zlodrziej, 
t.o bylo jaklby szczekanie psa, !który krwioipijca, dyrektor - i1t'ede, :i.rtede -
przyjmując z pokorą baty,, bo·i się pa- to bardzo dobrae wiem! 
na ugryźć. Dyrektor 2lllÓW [poderwał się 1Z fotela, 

Kultniec poozedil do dyrekcji,, tam za- plllrpuro.wy ze izl:ości. Niezna,joany rpow­
sta3: kilku obcych ludzL Ni.e :ziwra.cając strzymaJ go ruchem rę'k.L 
oa nich uwaigi uipalrl s1ę, aby go do-
pus~zon·o do dyretktoTa. Kwitu lkiredy- Pomału d~rekitorze, ,pomału! Ten 
tow~o pnzyjąć nie może, gdyż chce młodzieniec jest inie2lWYlkle 1nteHgen­
hat"chmiaLSt stąd wyjechać i dy.rekto·r tmy„. Od ndego możma :się czegoś do-

J wiedzieć. · „.Posie;w cym.irzmm ipofilód musi. kasjerowi dać oldpowiedinie za.I"',:ą-
mlodoci.anych wywroto.wców jest i.prze-

~~ ał 
. Zameldowam.o o tym. Dyrektor kazał rażaijący! 0.t, niedawno występaw em 
wpuścić Kulińca do ga·bineitu. _ wki chhara~~erze ;wia~ilrn ~a proc::sie !a-

Dyrektor, dzierżawca kamieniołomów, c tyrp ow.„_ ~ ~owmairz - o aruo-
pochod·zil z Kraikowai, gd1Zie miał wiel- ~ek.! .J·eg? . rowiiesrncy słys~~ wyrok 
kie przedsiębioTstwo budowlano-drogo- sm1e3ą_ się 1 s.zydzą: „iPirz~;ez to ba~! 
we. z mbotn1kami nigdy nie 1U1bił ikon- :si:ich~c wyroku ~ Jait p~ęc, s~m s1.ę 
f C, ...._Y„ to człowiek ani brzydki wre, ze lada dz1en będzie wo3na lub 
erowa . .t:5 ~ ' . 1 · '" M 'l · · ani iP·rzystojny;, ale że ruśmi.echail się rew~ U~J.a.. .„ , ys .ę., ze m~zemy wy-

niemal zawsze„ tedy -robił wrażenie iIJłac1ć i tego mlodizienca, co. 
sym.patycznego. I Kulińca przywita~ z Dyrektor ina iPOJWrót wygodni.e usa-
uśmiechem: dorwiony w fotelu machiną'! ręką, j.akby 

_ Po coś pr.zyszedł.,, Mały! !kogoś niewidziail.nego klapnął w zadek. 

To lekcewa.żące :słowo _ „MaJy" ~o cz!m . przełożył nogę na kolano, 
trochę rozgniewało chłopca . Byil niskie- hustał łą i _ ~ed.ząc słowa pod rytm 
go wzrostu, to pr.aiwid:a, ale rprzecież poruszen, m01W:Jil szo1rsitko do chtopca.: 
miał 17 lat i swoją dziewczynę, itam, - Ten ,pam,, to nrnwy kasjeir.,. Mój 
w K·ralko:wie. W dod.atku taką, która zastępca. On .cię wy~laci. 
siedzi w pace,. o czym nikomu nie - Chodź! rz,ek~ tamten ścisikając 
wspomniaił, /bo to„. ech, co komu do twairdą i mooną ręką łolkieć chłopca. 
tego·!.„ - Załatwimy res,ztę w drugim rpokoju. 
~ - - Kuliniec wyszarpnął się z irąk pul-
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tamten stanął w dirzlwiiach .i{, o<lchy­
liwszy klapę marynar1k:i, pok.azał: zna­
czek tajnej rpolicji. 

- Kapuś„. haibr.ak.„ ailem wpadł! -
wyszeptał zami~pokojony chłopiec, za­
l'POffilliawszy na chwilę o 111zeczach 
wieliki.ch. 

„Co za beznadziejna etcetera ze mnie" 
- dokończył w duchu. 

- Gad.rusz braciS21ku, językiem fa-
chowym nie ma co! Alboś do.iiniarz, 
albo ikaa>epowiec - szydził tajniak 
wyilm'ęcając Obu vękaani łokieć KulLńca•, 
arż óiw jęczał głośno i ipiszx:zaJ. 

Tajniiak, wciąż wyłamując rękę chło­
rpca 'WlY'Prowadziił go do drugiego po­
koju. Tam pchnął go do kąta, za­
trzasnął drZJW.i i :zaiłożywszy ręce do 
tylu, Wll'Za.~: 

- A więc strajkujesz? 
Kulińca ogarnęło przerażenie. Dopóiki 

myś1ał, że rozmawia ze .zwyozajnym 
cywilem - mial dość odwagi i gadał 
co mu śl!i111a na język przyinio~. Teraz, 
w itrrosce o własną skórę, iprzyibrial minę 
potul!n.iaka i zaczął skamlać: 

- Co pan móWri o strajikach! Pirzy-

szedłem po forsę. bo mi trzeba na dro­
gę do domu. Mam dość kormienioło­

mów! Gdzte się czlek inie ru.sey -
ws·2lędlziie gadika e rerwoJ.ucji. Faibryka 
- rewoJ.11cja, chłopi - Tewolucja! W-0j­
sko - rewołucja, lklamienidłomy też . .'. 
1ki drias·i ! 

Ani się chłopLec spostrzegł, jak .po­
ipadlł: w końcu w łarzikQlWskie s7f.derst­
wo1 co dwójkairz wyraźnie -0dczul. :Za­
ptornąl! Z,bliżył się do chłopca, nachyli! 
ziejąicą ad 111ien.awiści twarz do jego 
twarzy i mówił przez zęby: 

- A tam rw gabinecie dyrektora jak 
gadałeś g:noju sakira.rnencki, co? 

Dwójka-r.z widząc, że chłopiec zaczyna 
się m1enić na twa.r:zy; pokazując nową, 
śwtadc.zącą o zawziętości maskę - wy­
cofał sie ~1ieco do tvłu i 'Zł.a.godni~!. 
PospaicerowaJ chwilę ipo 1po1rn.1u, po 
czym znów podszedł do Kulińcia i ła­
goonie zapytał; 

Strajkujesz? No, powiedz ipraiwdę: 
strajkujesz, czy nie? Jakże-więc chcesz, 
żebym do ciebie gadal? Kto strajkuje, 
ten lbołszewik ! 

- A choćbym i strajkowa!, to co, nie 
wolno mi? · 

Spuścił gł.oiwę. 
N.a to czekał defe:nsywiarz. 

POJwiedz mi, kto tu na.jwi.ęcej 

mówi o strajkach i rewolucji! No, nie 
bój się! Czy w 1kamieniolomach są j.a­
cyś chla.pi spod Mszany? Mów! Dosta­
niesz nie tylko wypłatę, ale i to. 

Tajn:iialk ·wyjąl z rpoirtfela banknot . Kuliniec uradowany .z rprzeirwy w 
pięćdziesięciOIZll:ot.oiwy i zaszeleścił rum torturach, dekaiwy też., czyje to foto­
pod nosem Kulińca.. grafie - chwycił je li zaczął oglądać, 

Chlopou izaświeciły oczy, Wyciągnął przekładając zdjęcie za zdjęciem szyb­
rękę w stronę pieniędzy, w takiej ilości ko, tak, aiby ;na żadnym nie za1Jrzymać­
na raz jeszcre 1w swym życiu nie miał. oczu dlużej, jak na jedll1o mgnienie. 

„Ech, ileż :za to moMa ikna:>ić 0kielbaisy, Były to zddęcia inajbardlziej czyirunych 
kas.zankL, bułek, czekołady!".„ na terenie kamieniołomów komu.n.is-

Tajniak 1&ze1esz,cząc banknotem odsu- tów oraz inmych ludzi, lkitóry;ch Kuli­
nąl się nieco; a chłopiec acz: świec-U niec nie znal. Na jedln.ej fotografii mig­
nadal oczyma - stal w miejscu. Więc n.ęła mu bardziej IZII1ajoma rtwar.z, ale 
dwójfkamz· :z;nów wyslllI1ąl się do pr:rodu ani sek'l.llndy dłużej lub krócej nie · pa­
i mólW:iąc: „No, no m.ały" - man.ew- trzall: na n'ią, aby tajm.iak niczego się 
•rowaJ ba;nknotem, jak kaiw~iem ścier- nie domyślU:. 
wa [przed 1PYSJkiem :zglodniaJ:ego psa. Ale ów śiwidrowal oczyma Kulińca, 

Kulim.iec wycią~nąl zm.oi\VU :rękę, ale jakby od jednego jego s,poj1rzenia . na 
za-raz schowail: ją za siebie, jakby się kt&-ąś z fotografii .zależał.a - być albo 
u.parzyl. Odwrócił się do okna. · nlie być, tajnJaka. 

Naraz poczuł na ramieniu ilaigodinie, - Nie '\Viem, o co panu chOOJz:i? ;rzekł 
ciepło ipalvżon.~ dloń. Odwróci! się. z głupia firan.t chłoipiec, !Pf.zetasowawszy 

Tajniak podsuną! mu pod m.oo - dwa kUka 1rac,;y fotografie, j•aik 'karty. 
banik.noty: na tym dirugim, 111.a ślicznie Odietchmąi. Był pewien, że ani foto­
nowym pa,pierku maja.czyla się cy:fira, grafii Brod·allki - bodaj 1!1ajc:zymm.iejsze­
jaka tylko mogla się we śnie majaczyć. go \komuniSJty w lkamieri.ioJomacth, ani 

„Boże„. j·edyn~a„. ,zero jeszcze jedno żadnej innej n.ie !PfZytmyrnal przed 
rero! A raizem - stopięć~iesiąt zlo- oczyma dłużej n:iż pół sekundy ... 
tych!". „Więc ·O co chodzi ... Spraiwa inie byle 
Chwycił w rnzedr,gallle dłonie oba jalka, - i on lterarz. trzyma ni11kę tej 

bamlkinoty i zaczął je OJbmacywać, oglą- siprawy 'W swych rękach. Jedno iPociąg­
d.ać, wprost oczom ·nie wierząc: więc nięcie, ipstryik - i IIllit'ka się przenw1i€„. 
naprawdę jest !POSiadaczem talli.iej O, ho! Nie z byle jaikiej stali ta n.itka! 
sumy?! Może sobie tein haitr.alk co chce myśleć, 

Tajniak okra1Siił gębę zwycięskim µ- ale o dzialacza.ch sbrajJrowyc!h wie ... 
śmiechem. zero. Cala ta ba111da kaipusi6w d ihatra-

- Tera:z sy;p. Plnzede wmystkim itych ków byłaby beLJI'aclma, gdyby inie -mieli 
z Mszany. Wiesz dobrze, iż się tu lkiryją na usługach zdmjcóiw.„ Crzy w lkamie­
i kom.spirują z ro1botn.ikam\.: cała ciele- niolomach są jacyś ods:tępcy? Kto rwie! ... 
ge.cja górali! Gdzieś się tu spotykają Może już jakiś kaipuś udający ,robotnika 
z łwmunistami... No, 1gdzde? TeratZ bra- doniósł o działaczach? A ten, tutaj, 
cisizku śpiewaj rwszystiko! Chyiba nie jeszcze chce !kogoś wyłowić? Tyl'ko, że 
muszę ci.ę 11czyć. Z mówki, jaiką pall'l,A- sypnął S'ię ja\k najciemniejszy :frajer: 
łeś u dyrektora, wm.iookuję żeś lllie no- wywlókł ze swego lamusa taik wy&wie­
wicjusz!.. (;li.tany rekwic,;yt, że aż chce się rzygać ... 

Kuli1niec n.araiz rpojąq, że WiPadł w Dureń! 

puł~pkę,, że dwójkarz żąda niemal tego - Mdło mi się robi, jak pan to 
samego, co szatan żądaJ: za wszelkie wszystJko mówi - śmiał się ohłopięc 
.rorzlko.sze świata, jak kiedyś ucz0i110 g" zadowolony z ~iebie ~ utwierdzO!tly w 
na lekcjach w s'.Z!kole.. slus=ości swych domysłów. - Prrzecież 
Splunął J.'00Pac:zJiwie na barnk.noty, to takie z;i,ane! 

zmiętosił je, zginiót.ił i cisnął pod 11101gi Ratrak mi1aząc wyjął rewolwer. Jed-
bajniaka. n<i.k i tym razem 1rl1i.c dobrego m.ie wy-

„Teraz wyrżnie mnie w zęby i będę czytał w oczach chłopca, bo sit.al w na­
miał spokói" - pomyślal chło.p,ec. '-:żytej odleglości. 
:pr,a.gnąc ta/kim rozpaczliwym 1te8!~m - Bohaiter! Glina! Tfu? - rzucał .się 
odeprzeć poikusę. ~h 1 :; piec. 

- Cha, cha, cha! - śmiał :;:'~ tajmak..- - Z talkim gnojem jak ty, rtyl'k.o pal-
- Widzę, żeś szczwany fau::t! KieU)' ką ; spluwą! 
taik, to ci dolo?ię! -- A kto ciebie odgnoil, ity„. glino! 
Podniósł sponie\\ .erane banknoty, K · zywda ponosiła chłopca - możi? 

wyiprootowal je, otarl chustecz~ą i wy- za dal~im - zdawał sobie sprawę.-
jąwszy jeden bank.rvt, podsunął chlo.p- Ale [postanowił nie liozyć się z ni-
CU. 

'Nu! 
No, fll"ajerire, n.ie myśl że b? 'zie­

.my targmvać się do usra1.e~ ś;r1'. r-rci! 

Więcej nie dostaniesz, chyba - pa1Ką! 

SJZCzeka o strajku, pod(judiza a:-obotników, 
to... pamiętaj! 

- A, jeśli o to chodlZli., to proszę! 
Według mnie, robOltniików ,podjudza 
najbardziej... dyrekrt:oir 1 jego kU!Piec 
„Sa:l.dopoką.tnik" ... Gdyby oni nie okra­
dafi nas - :ziresztą pan wie, co powin­
niście robić, a·by nas nie podjudzić„. 

Rys. T. Kokietek 

O strajkach też oni często gadają, a 
jakże, ale wiadomo: diabeł n.a wspom­
nienie wody święconej tak samo ga­
dałby„. 

Straszne, z nienacka uderzenie pięś­
cią między oazy powalilo chłopca na 
podłogę. 

- AC'h ty, ,salkra.rnen.Ciki bolszewiku! 
będziesz śpiewał Po 1ud!zlru, 1czy n1ie! Z 
dobrej szkoły pochodzisz, jakbyś wprost 
•z Moskwy przyjechał. 

Tajniak nachylil się, jakby rw zamia­
rze 'katowania chłopca. Ale ten lkopnąl 
go w kolano i rzwalil z nóg. ZdGłal 
też zevwać się i dopaść drzwi, ale dwój­
kanz izręcznie, chyłkiem chwyc~ Ku­
lińca za nogę i ;rozciągnął go obok sie­
bie, tuż u drzwi. Po kirót'kim szamota­
niu zerwali się obaj: tajnialk zn6w 
szarpnął więźnia; chłopiec inie wytrzy­
mał ataku: zatoczył się i oparl o ścia1nę. 
Skorzystał z tego dwójkarz: .przekręcił 

klucz i schował go do 'kieszeni. 
Dygotali obaj. Tajniak wyjął z kie­

szeni portfel. 
- Nie pluj, nie pluj, zasirańcu,na 

swoich! 
Dając chlopou iPlik fotografii , pytał: 

Jeśli nie powiesz, lkto· tutaj !11.ajbardziej 
- Znasz lkogoś z tych ludzri? Jeśli 

nie chcesz wy.mieiniać 111ikogo z 111azwi­
ska, to >vybieriz .parę izdtięć i tyliko daj 
mi... Za każde zd•jęcie miesięć złoci­
szów.„ No, niech stracę: po dwie dychy 
za łepek! 

czym. Siposoby, jaikie tu fPOkazał funk­
cjonariusz defensywy - budzily w nim 
obrzydzenie. Niech wie ta .gnida, ten 
padalec, że rziwyczaj1I1y, bezdomny raj­
zer ma Wlięcej honoru m.iż ten „rurzęd­
n.ik ,państwowy". Nie bytl w sta111ie dłu­
żej panować 1nad sobą, i iz całą j·uż 
świadomością i,gral z ogniem. 

Tajniak zaś, !którego ~itet: ,,gli:na" 
mało nie roz;sadizil, zaczął s.ię pienić i 
wrzeszczeć: 

- Zac71nieSJZ iinaczej gadać, czy nie! 
I brzymając irewolwe;r ,przed sobą, r.u­

sizył n.a więźnia. 

Cios .kolbą rewolweru w rękę iktórą 

się zasfonil - zwalił KuJińca ma pod­
łogę. Zerwał się jeszcze i dopadł taj­
niaka, ale . 'Uderzony rewiolweirem w 
brzuch - opadł i całym ciatem przy­
waT!I: do ściany, płacząc i bijąc ją 
pięścfami, - na mej wyładowując całą 
mlodrzieńczą wściekłość i 'bezs11Jność 
wo bee przemocy. 

S'korrzystal z rteg•o defensywia;rz: całą 
silą 'lropinąil: chłopca, odrzucając go jak 
p iłkę od ściany do !kąta. Kulim.iec, ude­
rzony vówm.ooześm.ie kolbą ipod żebra, 
z kąita poleciał pod oJmo; spod okna 
do ściany; S\POd ściany .21nowu w !kąt, 
dwódlk:arz pogainiał c:hlopca lko·Lbą. !Pięś­
cią, butami i lk.ofanami, walił bez opa­
rniiętania i ryczał najws:brętniejsze wy­
z,wi:slka. 

Razy te poczyniły 111.ie larlla spusito­
szenie w psychice wtlęźnia. Przestał bo­
wiem br0111ić się i bezsi1IliY padł na 
podła.gę: przytomny, ale otępiały. P.rzy­
legając twarzą do ipod.logi !Próbował 
koić ból i zdenerwowanie chłodem 

swnstk<ich, brudnych desek. Pnzymknąl 
oczy, sttracil ina chrw.Llę s.buoh. żadne 
naturalne dźwięki nie mi·ały dostępu 

do jego świadomości. Jemic:ze przed 
chwi1ą ipragnął ,przeobra:1;ić się w Ja­
nosiilka - mśdiciela, a tera.z marzył -
aby s.tać się małym, ledwo widoczmym. 
robaczkiem wleźć do byle sz.ipar1k:i i nie 
pa tnzeć na świat. 

Nairaz zachichotał jalk w;a;riat: 
- Przecież to śmiech, śmiech, dać 

się talk IPOOiewierać, sikoro się wie, że 
lada dizLeń 1będrzie TewolUJCja! Re--.wo­
lu-.cja! - zaikrzyczal jak oipętany, bi­
jąc pięściami podłogę. 

Widok malltre<towainego chłOJPca byJ: 
ta'k pmerażający, że tajniak ucieiJcl:. Ku­
liniec zaś po D'kiresie Tolą)aczliwych 
wylbuClh&w - poaząl: się sikina:>iać: spoj­
rzał .mienadka .spod opadiniętyc'h ma czo­
ło włosów: itaj1nliia!ka iw :izJbie nie było. 

Jeszoze nie wierzył. Zdawail:o mu się, 
że kapuś zasllrnczony i zainiepoUilljoJ11y 
gdzieś tu stoi - jak ibolkser nad powa­
lonym !Przeciwniik:iem ozekająicy niowe­
g(} momentu, aby go grzmotnąć. 

„Nie, dwójikiarz 1to nie :spo-rtoiWiec. To 
oprawca, ·Móry myśląc iż zabil ofia.rę 
odszedł .aby pr.zywolać ludzi do uprząt­
nięcia itrU[pa:" 

Chłopiec szybko ruszył ku dll'IZJwiom: 
byly otwarte. 
Lecąc do kamienio·łomów, jak. ma­

ni.alk powrtarzal jes~ze jedlno i 1.o samo: 
Pirzecież to śinuech dać się poniewierać 
&kOJro będzie rewolucja„. · rewołucja ... 
rewolucja! 

CZESŁAW SCHABOWSKI 
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P RZED pew1I1ym czasem miałem 
okazję przejrzeć bardzo cieka­
wą kisiążeczkę, wydaną w Pa­
ryżu, dawno, bo jes-zcze w 

1925 roku. Autor, naz.wiskiem L. Dugas 
rozwodzi się szeroko nad zawodvwą 
Jakoby chorobą literatów - bojaźli­
wością (timidite), prizy czym rozważania 
swe uwierzytelnia szeregiem !hl'Zykła­
dów. Szaególnie ciekawa jest histuria 
Monteskiusza, jednego z najśmiel­
szych, najbardziej obrazoburczych 
umysłów swego wieku. Otóż Monte­
skiusz, z powodu swej nieśmiałości, 
musiał porzucić wszelkie godności 
urzędowe i zaszyć się na odludzm. 

Dugas zatrzymuje się zresztą na 
akcesotriach zewnętrznych, życiu oso­
bistym pisarzy- - i to spłyca jego roz­
ważania. Stawia jednak dalej tezę, któ­
ra pomimo swej naiwności, daje 
cokolwiek do myślenia: ._nieśmiałość 
artysty, brak pewności siebie zm.<ljdu­
je się w stosunku wprost proporcjo­
nalnym do wielkości jego talentu 
i osiągnięć. 

W arcydziele współczesnej literatu­
ry polskiej, które krytyka nasza uczci­
ła zgodnym milczeniem, w tumiwow­
skim przekładzie poematu Niekrasowa 
„Komu się na Rusi dobrze dzieJe" 
(1953) - zmajdujemy często w tekście 
v.rielokropki, a niżej :zJnamienne odsy­
łacze: „Zalwńczenia tego rozdZl1ałv. nie 
udało się przeł-ożyć„." 

Na ziwykły rozum można by zapytać: 
jak to? Poeta, k,tóry llina najdrobniej­
sze tkanki i włókna języka rosyjskie­
go, nie mówiąc już rzecz prosta, o oj­
czystym, wspaniały tłumacz, który z 
niedoścignioną maestrią przeniósł do 
polszczyzny ducha, styl, urzekającą 
śpiewność •oryginału - nagle Tezyg)nu­
je z wysiłku, co więcej, przyzmaje się do 
11Jiepowodzenia? ! - Otóż nie, nie w t:.rm 
rzecz. 

Zdaje mi się, że &kromny tuwimO\'.'­
ski odsyłacz objaśnia jedną z podsta­
wowych zasad powstaiwania sztuki. 
Obserwujemy tu postawę, która znacz­
nie dokładniej ujmuje sedno spnwy 
niż cechy nieśmiałości czy zalecanEj 
franciszkańskiej pokiory wobec tego, co 
niesie życie. 

Po 1prostu - dokładna samoocena, 
pełina świadomość faktu, że własny, 
choćby najdoskonalszy aparat twórczy 
nie jest chwilami w stanie sprostać 
niepisanym naka•zom, jakie narzuca 
materiał - obojętnie czy wzięty bez­
pośrednio z życia, czy też jako zastyg­
ły już w literackim kiształcie obcy 
utwór. Naturalnie, nie poruszamy się 
vvyłączmie w sferze arcydzieł. Pułap 
możliwości pisarza może być wysoki 
lub niski - skala jest, jak wiemy, 
bardw rozległa - ale sam pisarz musi 
bezwz;ględpie zawsze mieć przed oczy­
ma ów lil!'zniJk napięcia weWln~trzne~o, 
aby z dostępnego sobie po1a obserwa­
cji i doświadClleń wydobyć jedynie to, 
co dotychczas tkwiło w utajeniu i co 
jedynie warte jest podjęcia pisarskie­
go trudu. I jakże przy tym nieodzowna 
- jak wskazuje tuwimowski przy­
kład - jest umiejętność ograniczania 
się, rezygnacji z elementów, kitóre nle 
są w pe.Łni, bez reszty nasycone tema.­
tern. 

Poe.walam sobie westchnąć po a-az 
pierwszy: oby nasze młode pokolenie 
pisarzy, w zamiłowaniu, szacunku 
i rozumieniu zasad sztu!ki, rÓ'wnało 
wzwyż, do swoich wielkich nauczycieli. 

2. 

Kilka lat temu jeden z tygodiiików 
przeprowadził wywiad rz: Jarosławem 
Iwaszkiewiczem z sertii „tajniki 
warsztatu". Iwasizkiewicz zwierzył się 
tam m. in. czytelnikom z historii pow­
stania jednej ze swych najlepszych po­
wieści, „Czerwonych Tarcz". Metoda? 
Jakiś nadrzędny czynnik, scalajacy 
akcję? Nie było ich wcale. Pis~ąc 
pierwszy ;rozdział, aiutoc nie wiedział 
jak się ułoeą dalsze Losy Henryka San~ 
domierskiego i galerii inlilych postaci. 
W u.twoirze wyrosłym. z il'ea1nego- pod­
łoża historycznego! 

Ludzie przyzwyczajeni do tego, że 
w dzisiejszej naszej powieści figury na 
szachownicy zostają dokładnie rozsta­
wione na · pierwszych dwudzie::;tu 
kartkach - dowiadują się o tym z 
przerażeniem. Skok w niezbadaną 
otchłań... Ale twórca „Czerwonych 
tarcz" zapewne nie odozuwał dławią­
cego strachu, jaki towaTzyszy wspom­
nianej czynności. 
Ktoś zauważy, że wchod.zi tutaj w 

grę może rspriawa temperamentu po­
nieważ pisarzy · można dzielić ~edług 
tego klucza na żywiołowców kOIIlStruik­
tywistów i.tp. Owszem, j~t w •tym 
szczypta racji"' ale w zasadzie 
rzecz ~ozpatrywać należy na da-

, leka szerszej płaszczyź.ruie. 
Iwaszkiewicz: mógł !Zdać się na włas­

ną wyobraźnię w prowadzeniu akcji 
tylko dla.tego, że samo jądro tematycz­
ne powieści, sprawy ~isywanego przez 
siebie środowiska i epoki, już przedt'e.m, 
znacznie dawniej przylgnęły do jego 
psychiki; tkwił w nich już wczesaiej 
po prostu z osobistego upodobani:t 
artysty. 

Istnieją matematycy stylu jak Ffau­
be;rt, istnieją pisarze pokrewni Toł­
stojowi, w których przymus pisania 
wyzwala drobna wzmiainka z kroniki 
wypadków. I jedni i drudzy wszelako 
niezaleimie od różnic w metodne 
i strukturze wewnętrzmej, zanim podej­
mą świadomy wybór, mają już za sobą 
olbrzymi, często wieloletni trud myslo-

I 

westchnienia 
·wy i uczuciowy, który odbywał się w 
nich samoistnie, bez natrętnych bodż~ 
ców w kierunku praktycznej realizacji. 

Oczywiście, wspominam o t.ym WS'!.Y­

stkim w związJku z naszymi d:zisiejszy­
mi troskami. Skąd się bierze płycizna, 
szairość, oschła sprawozda"Wczość tylu 
naszych książek? Myślę, że największe 
spustoszenia szerzy tutaj niedobry 
duch kombinatorstwa wielu skądinąd 
utalentowanych ludzi. Ta cecha zaku­
rzenia się w nich najwcześniej, w 
dniach debiutu, natychmiast- po zna­
lezieniu się w tak zwanym kręgu pi­
szących. Zdobyte niewielkim kosztem 
obserwacje •i informacje rozkłada Eię 
natychmiast do wybranych p.rzezornie, 
„niegroźnych" kształtem foremek. Jak 
rozmieścić, poukładać, ipozs.zywac 
zgrabnie kawałki, tak aby całość wy­
glądała przyzwoicie, a przy tym za­
ne>dto nie wyskakiwała przed orkie­
strę? Oto główne kłopoty. Po prostu 
w pil:nej krzątaninie, przy zabiegach 
,_praktyozmych", nie starcza czasu TI'1 

zastainowienie si.ę nad głębszym sen­
sem tegio, co, się robi, czy suma i waga 
dośwadczeń uprawnia rzeczywiście do 
przeniesienia ich na paipier, czy doj­
rzała już naiprawdę koniecmość wypo­
wiedzi? Propozycja oderwania się od 
środowiska Iiternokiego, zatopienia i;ię 
na jakiś czas w .problemach i dziedzi­
nach blisko i bezinteresownie obcho­
dzących aiutora (nie mówię o standar-­
towych wypadach w teren!), co z pew­
nym opóźnieniem, ale zawsze sowicie 
się opŁaca - potraktowanaby została z 
pewnością jaiko śmieszmy idealizm. 
A mówię, polkreślam, o młodych. 

W dziesiątkach przeciętnych ksiąiek 
wyczuwa się szkodliwe d:ziiałanie ja­
kiegoś „kolektywnego" umysłu, kolek­
tywinegD a ireOOu.~s. w postaci najzupeł­
niej fałszywej. Wydaje się, jakoby 
a utoczy sami narzucali sobie· Pe\vne 
ciasne normy - w większości wyped­
ków pcha ich niezawodnie ku temu 
oportunizm, może na-wet nie zawsze 
świadomy. Nowe słuszne hasła zosta­
ją rychło skatalogowane jak w usłuż­
nym przewodniku. 

Skoro na placu rozlega się wezwanie 
do odtworzenia życia w całej jego zło­
żoności - zaraz zapala się 1amjpik:a zna­
pis€'Ill „trudności" i IPO roiku allbo po 
paru miesiącaJCh mamy ,gotowe, illiedo­
bre, senne , U\WOII'Y pod tyitu1ami: 
„Tt1ud1J1e dni", „Trudne szazięśaie", 
„T•rudna milość" 

Koni'l.llil.kJtul"alisia asymiJ.uje 'W\Szyst­
kie, choćby 1r1ajsrz:czytmiejsze zasady na 
.swoją modłę„ Pod dotknięciem jego 
pióra, /każde świiecące nowym !blaskiiem 
pojęcie pimeistacza się w mairiną szJtam­
pę. Mimo różnych prze<Sitróg. wciąż jesz­
oze ~by1 mało sygrnalizuje się te groźne 
zjawiska, które dyskred.yttują w op.iinii 
wielu IC'Zyte1n1'ków !kierunek rnzwoj<u 
naszej sztulki. 

Związek pisarza rz rzee:z.yiwi~tością, 
wywalczony w kJlkuletruiej ba:talii, nie 
może :polegać \Jla pitynia['skim preipa­
rowailliu 1Pew1I1ycih izespołów fakltów 1 
sytuacji, aiby ,potem ~średnio prrze-

nieść je na c.z:yl'lty !Jm-eślarslki br'isto1 
- z ominlięciem talk istotnych chyba 
„fiilltlraw", jak pogląd osobisty, sumienie, 
zdo.J.1I1ość 1WZruscZ.aJr1Ja się ipisarz.a. 
· Dlatego jU!Ż ,po raiz drugi, li. tym ra­
zem . głębriej wzdycham: olbyśmy od no­
wa odkryJi w sobie :ź.ródlo odwagi i 
mądrego iryzylka. 
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Poza S'OCzęsnym z „Celulozy", <kitóry 
zresztą był i d.zialał w czasach minio­
nych, 1J1ie ~ajdujemy rw lliterartrurze 
ws,pók.zesnej hod aj ani jednej postaci, 
w lk·tórej jakaś grupa społeczna mogla­
by mz;po2lnać swój oibraz życia, osiąg­

ruięcia, radośc'i, .niepo·wodizen'ia, .. Słc­
wem - ["OOglądamy się bezkJurtec,2J11ie 
za bohaterem. Oczyw.iście, nie lidzie o 
bohatera z moralitetów, al•bo ciz!lowJeka, 
wyrastającego rwysoko pooad pr.zeclięt­

ność dzięki swym wzorcoiwym, hero­
ie:1mym prnymdotom. Tacy 'Więcej zawa­
dzają niż pomagają, ;prizym.ajm'Iliej w 
dzisiej:s1Zej ld.teraiturze. Bohaterów liite­
racltich w sensie oo-woczes•nym IWlidzę 

w talkiclh postaciach jak - wymienia­
jąc rw loo!le:im.ości epok - Fryderyk 
Moreau ze Szikoly „serc", CastoI'IP z 
„Czarodiziejsikiej ,góry", Bogumił i .Ba.r­
baira DąbrorwskieJ wreszcie Lewifilson 
z „Klęski" i CzułamO'W z ,.,Cemenitu." 
A drw.aj ostatni imteresują 111as naj:bai·­
d.ziiej. 

Posuclha tego rndrzaju daje s•ię u nas 
dotkiliwie odazuć. Wystarczy pororzma­
wiać z p1r.zeciętmym kons'll!mentem 
współczesnych książek. !Niedosyt, illiedo­
syit - plymący właśruie z f.aktu, że [pa­
mięć IC!Zytelm.iika nie rmajduje arunlktów 
zaozepienia, braik jej rpostaci 111admęd­

nyclh - w znaczeniu a.rtystyczmym, bo 
w życiu - UJiruieliących rz.achowyiwać Slię 

ca·hkiern przeciętnde. 
Owszem, istnieją iwysi1'ki w lkiemrilkru 

stworzenia postaci, wymodelowainej 
przez ~oikę, tego za c<zym na[Jrawdę 

tęs'lrniią ozytel!nicy;i 111ie tylko ·~odego 
pokolenia. Rezlllltaty jedinak <;j.ągle mi­
jają się z celem. Erwenrtualnego /boha­
tera olbdarza się od razu,, 1!1.iecierpliJwie, 
gotowym urnif0I1mem; iP<Jniewa,ż ma to 
być ·z 111a.1lury rr:zeczy ipostać wyelkspono­
walila, autoc bardzo ikJurazolWO trzyima 
ją cały azas za ['ękę, mkarz:ując sUJrowo 
nieprzewidezia.nyich pro,gra.mem IP<J'WO­
dzeń, 'bra.."lia udziału w •ruieiiasnych, 
dwuZIIlacznyc'h sytuacjach. Pisairza krrę­
puje, osłabia ro\ZPęd jego wy<Ybraźmi, 

fałszY1We 1POOZJUClie „roboiwią.zainia". Wo­
bec czego? Znowu wobec źle zrozumia­
nej zasady typow<Jścli . 

Is>tll1ieją w tej marteI'lii i ill1ll1.e hamUilce, 
m<Yim zdaniem, znao21!1Jie ważniejsze. 
Idizie o spiraiwę propo!IlCji elementów 
,,białych" li ,.,4c.zamych'\ za,stanówmy 
się: ozy wiciu .pisizącyclh zdobęcmie się 
na wyczyn !lla1Pisania lksiąiJki o środo­
wisku, w którym drmała - przypuśćmy 
- pięciu osobników ujemnych, illrzeclh 
ucnciwyoh i dwóch iniezdecydowa'Ilych? 
Ach ta'k, spieszę dodać: są talkie .2lbioro~ 
wi.ska i rtaJkie Ufklady, spotylka się je 
nawet często, i IIliikt rz ludzi prizytom-

JAR O SŁ A W M. RYM KIE W I C Z 

~-. ,Silni, .zwarci, I . " go OWI.„ 
Wszedł na podwórze. Szabla na rapciach barwnych · ta1'i.czy, 

dzwonią ostrogi, Stanął, salutuje. Płoną małe słońca, rzędy orde­
rów na jego piersi walecznej. 

Teraz czarnymi palcami rozgarnia śmieci, wygrzebuje skórki 
od chleba, kości. -

Kiedy odch{)dzi, biegną za nim dzieci, które na podwórku, mię­
dzy dwoma zeschłymi drzewkami, bawiły się w Wielką Wojnę. On 
pokazuje im swój kij z ostrym końcęm, swoją wytłuszcroną ruga-· 
tywkę. Rozdziera .zlepione włosy, wodzi palcem po bliźnie, wo­
dzi palcem ... 

Idzie, śpiewa... wojenko, wojenko, cóżeś ty za pani ..• 
Chł®CY wspinają się na palce, dotykają przypiętych do jego 

postrzępionej, W{)jskowej kurtki krążków. Są to kawałki tektury, 
są to denka wycięte z puszek po konserwach. 

* 
Generałowie u boku swych małżonek przerzucają pożółkłe ar­

kusze map, nudząc się wycinają z tektury. 

nyc.h inie pr:re.nosi tego zaraz na skalę 

ogólnopaństwową. 

Pewnie, porusrzeinie zaiwilklanych, nie 
przylegających do wzorca spraw, wy­
maga lZJilacznego TO?JS,zerzemda i ~spo!l:u 
środlków .pisarskich, !komiplikuje pracę, 
no i oo ba1rdzo isto·lmą. 111ie daje żadnych 
~wara111cji. Dlatego niektórzy s'k,raooją 
od raz.u dystaITTS, !PI'Zerz co zysiklllją pew­
ność, że dobie@Ilą do mety,, choćby na­
wet w słalbym czasie. L~piej odrw:rócić 
iproiporcje; sześciu pozytyw:nych •trze& 
wahających się, jeden 'Wil'óg. W ten 
sposób, przy ilościoiwej, miażdżącej 
prżewadize ,,dobr:a", uzyskujemy już w 
założeniu :Pffil\lllllOŚĆ, że :zl:o zostanie wy­
trzebiane„. lkos~em 'Zitnamowania ik.sią­
:hki, a :2laitem i odsta'W'ienia 1kil!ku ewen­
tualm.ych boharterów do 11'.zędru dreWIIlda­
nyiclh figurynek 

Chcę ibyć dobr.ze rooumiany: zarr"ów;no 
n.a widOlk układów ,;białych", jak { 111a 
wlidak sz1luoznych lkonstrulkoji z iprze­
wagą elemenrtów „cZaJI'IIlyc'h" - od dłuż­
szego już c:zasu odwvacamy głowę 12e 
slrus.zmą 111iechęcdą. To jasne. Idzie w 
tym wYJPadJku o wysUel). posZ'lllk,iwiań, 
o ,pa.sję śledizenia. sipra,w, różniących się 
w swoim <pr.ze'biegu od tego, co nie 
budizi w inas żadnego zastarnowiienia. 

Wiele rnzy w ostatnich latach wra­
całem do ,klasycznego jruż dziś „Ce­
mentu" GladkOIWa, zasfa1na1V1Tialem się 
111ad illiezwylklą silą, jakąś pochm1llI111ą 

urodą tej powieści; a JPl'Zede :wszyst­
kim - cóż to spral)Vfa,, że reakcje czy­
telników są w całości zawsze ~odne 
z illl'tencjami au;t()IJ:'a? Wiz:iąwszy bowiem 
oddzielnd.e rozdziały i sceny „Cementu" 
- można by do,paitrzyć się w 1!1.icih łat­
wo pesymizmu, nagromadzeni.a l!lie­
sz.część, szpetoty, zacie.m:nionyich obra­
zów A •przecież, jaiko całość książka 
jest jednym z najwspanialszych IPOelJla­
tów na cześć Rewo1u~i; od'kladruny ją 
serdecznie przejęci c1ramatyC7!Ilil1ą wal­
ką Czumalowa, ·mtóry właściwie staino­
wi jedyną jaśniejszą ipostać powiieści. 

Podlkreślam JasmeJ&zą - bo i jej 
nie brak tzw. karrlyma.l!l1.ych wad cha­
rakteru. 

Wymowa książki tkwi nie w zew­
nętl1Zlnych .szcze,gólach aklCji lecrz: w 
nurcie :zinaczmie głębszym, kitóry olklreś­
la wielka sHa rprzekDrr1ainia pisarza, 
stW1aTmjąica ponad łańcuchem tragedii, 
uzasadilli~ych lbie.griem his.torii cięż­
J<ich załamań i lklęsk 1Iudzikklh - in.owy, 
czysty klimat OtPtymizmu. I w ty.eh 
właśnie oko1iaznościach rod~i się nowy 
bohater li teradki. 

R01Lleg.a się u inas coraz donośniej .wo­
łanie o eipikę. W 111aszych 1niezwy'klych 
czasach trudno naipraw<lę uważać żą­
danie talkie za wyigóiro1Wane. Podejmo­
wane w tym ,kjeruniku [prólby lJlie spel­
maJą jed111alk pragnień czytelników. 
D1atego chyba, że automy [pragną osiąg­
nąć siwój cel 'l'aczej przy pomocy me­
chani'CZJllyieh śirodków. Maiterię utworu 
roz.cJągają wszerz i WiZd~U!Ż, bez 1należy­
tej 1lrosiki o umDcnienie osno;wy. Pow­
stają ruzleg.J:e panoramy, oparte o slu­
smą ambicję wl;lieik:tyiw.irnwalJlia 'lllka­
zywanego świata. Jed1Ila1k autorzy po­
noszą na ogól IPorażlkę. Zaipomina się, 

że utwór €1Picki rto rw ostatecznym ra­
chunku - wiebka s'll!ma subiekty;wmych 
dO:zJnań d dociekań, 1które dopiero orga­
niiZJUje rorzległy horyzont izainteresowań 
or~ sumienie spolemm.e pisarza. I 
Wil'eszicie p01Ws<tanie ~piki - tu lkrą.g 
rozważań się zamyika - łączy s-ię z 
narodziJnami wyra:zistycih itrój.wytniaTO­
wych bohaterów literaclkich. Talk.ich, 
których imdona, czyny, 1słowa, .Wcho­
d-zą :z czasem IW życie JPO'W~ie oby­
W•atela. 

Po raiz ositatni tedy :PO·zwalam sobie­
westcihmą ć: oby w najbliższych !artach 
w naszej literaturze pojawi~o sję ·więcej 
Szczęsnych, ,,książlkowych" a [przecidi; 
jakże żywych, blisk!ich i mądirych to­
wair:zysey 111aszycih codziennych wysil­
ków, 

ALEKSANDER ZIEMNY 

D YREK'.DOR FRATY1KA ~ciąJ.!!Jn.ął W OJ CIECH DRYG AS Pr~. budynkiem adminis'tir.aicji oo.-
.spold IJióżik,a waUizkę i ziac~ pa- tk!nęl1 się na traktorzystę F::ainkoWISlkie-
iko1Wać do ni1ej toaJ.etowe pr:ziyfbo- go, który w,;icze'kiwaił pOll1UXO z przygo-
ry: mydło, [proszeik do zębów, L • k d · b t „ towanym dio dtrogi iroiweirem. 

~dze!l, żyletki„. K.aexty Je•go :rUlch Zldfra- yz a o u ow - Za 1Pó2mio, Fran'kos·~u„. - zał/kał 
dzail nadwyrlls,zy pośpiedh. W momencie, dl}"rekto1r. - Ta ip1rzeiklęt.a łyżika ! 
~dtY ipr,zesu\V\a!l: końiczyny doillne przez - P.siaikrew' rąlbnął dyreik:t bała S,2J11urorwadlo, I{Jt.óre dumda1o..JU 1·ed- Ca!l:ą rgroma,dą wtOCZiYli się sicho·r:Lami 
!IW!gaiwki S\PO'dn~, rr'Ozlległ.o się 111.atalrlCZy- '""nml "·"tam' · - _„,, or no- J·· na ,górę. Dyspozyforr zaibrał się od a."atZu 
we rpuikanie do dTZwi• .„J··~ '-'u i o IPOU11ogę. nego ,z jego butów. Oboje twoTzyli do- d , . . J 

- ·,Panie dyrekto-rz~ te1efoln' -:- iPlrze~ trzy ILata ro~bijałem slię !PO skonały wyiraz bezrtJrosiki. o :°.prozima1nia . eg-0wislka, na którym 
Łał: lk&ięgo'WY SZCZIU/P(łllski . - wo- s1pól::1z:-~i1:rua1e!h !PII'od~cyJnych na 'WW€- - Gdzie są Skody"? - eh .- syip1ail: twarldo lki.emwnik wydziału pali-

. . . ·l"IZle .i piechotą, g<łiuiprng.o ,grata iwyfb<!a.~ać d kto " . . zra1 ry:pa:J: tyC7.i!l.ego. 
- Nie ma. mrue! _ huknął basem nie mogł.ean,, i 1raiptem dzilsiaj kiedy _ '.YTe r Flraity'ka.. - Gdzie motocykl'e? - To będzie kolacja! - zawy'roko-

1".raty.Jra., padtc;itągając wlzytoiwei stPod- :zeT!rnąd: na zeigairek _ kiedy dio odeJŚcia Co. tO' ma, ~na~yć? wał. - Ale co damy }ej na jutrzejsze 
1me. -:- Czy ~ue wie pan,. u czorr'ta, że pacią.gu zaledwie półto.re'j gord'ziny ... . A - A bo Ja Wl<em? - od!rzekil: z f1e.gl!ną śniadanie? 
~. d'."'1,e g'.o~zi111r mam ;pociąg, a do sta- do tego jes:ocze ta przeklęta łyż:ka! dy~~ozytOir .. -:- MallTitY to bydlę komi- Dyrektor Fratyka objął azulym spoj-
Gll jp1ętnaS1C::.e kil11ometr01W? W drZIWiach stanął bezs·ZJe1es1mi.e ksLe- SYJm~ ;prz.eJąc, zaprowiantować li WIPrO- rzen'.em swoje łóżko, pQ1)1atrzył na e..gqę'-

Za~z:ąlł teiraiz lklrąży{: ipo pokoju w j,ed- gawy SzcZJUpaJSki: wa~c myim prędzej do €1!@,ploata1ciji j.a- bieni:e .pozostaiwiione rw nim przez cięż-
rrI(YIIll trzewilkiu, z piętą wysia~w111ą na _ Oka.ZJUJje się, dyreiktorz;e, że to ko siroidelk fokomo,cji. kie ciało. 
zeW1I1ątrn. Szuikał :iyżiki do bJutów. IZa- M1eczia.'k dz.won.iił z wojewód,z.twia. w Księgowy Sz,czm:palllslki poczerwieniał - Brać! - wrzasnął brutalnie głos 
giląda~ pod sza.fę, iMSUJWail: n.os za lkiafl'O- ciągu diWóclh d!Il;j mamy im podeslłiać z oburzelnia. dyspozytora. 
wy IP1€oq, ~ rw SZJUJflaooch dięboweij sieć rnznnies:zJCZenia agronomów. Mle- - ZaprlQIWLantorwać? _ rwirza:sll1ąt _ - Biereicie ... wys.z~tal Jilr,atyka, kry­
kDmoor··· Łyzk.i . ni)gidzie nie ibylło! czak iporwiedzial, żeby wyk.aiz był Przec:-eż mamy tyilko benzynę. Nie ją<; t'Wlarz. w .dłoniach. I 'ta.lk 111.ie będę 
:-V~mlkJżJe i!Xl:'OI!ą!J: lSl!.ę 111a.rarz """. czoil:oi, oi- aktuaJmy, nie Żialdne !Pi ra.z.y dko, lbo n.as wistaiwili mi do pila<nu am pias.z, ani f'Uln- mogił spac te~ inocy .• smutne je1&t to., że 
S'nIOIJ_lY _ka,p1talnym odlkryc.iem, oo do rąJbną na egze1kiutyiwi.e. . dlUISzów oo -wy bud-owa.nie stadrn.i. I gdzie o ~mysta. kil<;~etraw ~tąd ocz~kuJą 
nia~:z.e:n:a. ,na sł<?PY naw.Qgo obuwia - Na, agzreikul;yrwie? - wzdira.gnął się jiest bryiczika.? Gdzie j1est jakaś U1P1"z.ąż? mme . om.„ P1ęc PQC2X:i,wych ciotek, 
~:":Ila ~yc ipr:ziecLeż z:wyk'l:ej biurowej Fratylkia. Liinia biu•oowa przy pomo 1cy Ani jedne.go giros.za nie da[i! ~ s.zmaig1e.r1kai z brat.em, stryj Teoifii, stiaro 
111m'i. Zb~eigł n.a. .ip.arte1r, gld'Zlit; mieŚ!cilł:y której wsill:owa~ wici.snąć :piętę do 'buta. _ Mln.ie tam nic do teigo _ ziewnął ba1blka, IW :ża!liobiie„. - zieill;ama9: mu stlę 
się 'Ptoffile>ZJC.Zerrua klaincella1cy'.j111e ~OM, •Pękła z trzais~e~. . _ dys;;>oizytor. _ Nie ja 'bę.dę ,wisieć ':eślli głos. . 
w samy.OO ty'1!k:Q sikiaT(pe1Jkach. SziCZ111Pal.sk1 vw1es1ł smętrne głowę ta poiklraika zdechnie nam z g~od J W «:i1czia\C:h traktoreys'ty Fr.ankOJWS.'be-
, -;-- Hallo! - xl.:arlł s~'ę w ~·i.ebog1osy - No có~, ja rozumiem,, że :Pan dy- zemvał tektu:r<YWą rkarteczlkę wiszą~ą ~ go zaillśn-ify ~Y w.:ziru.szenia. NaJChylii!: si~ 
:klsi.~o;wy S~1. - N~e s1łyl5zę T-ektoir ml\11S1 zaraz wyjechac, aJ.e czy ta- ł'ba kJolbyły i porlaił lkSię-gOIWem S do U\Clha ks·1ęigl()IW,eigo: · .· ;' 
was! Halo.!!! IJ.ri Mlecz1ak ZJro•ZJUmie? A tu poil.ityiczny piail,ski przeczytał gifośn . Od'll. zeru: - Na ipoigirzeb j'alki jechał, czy co?-, 

- Oby tyilko ~ie ktoś z Wa1nsza!WY! - na k111rs.i•e,, instrruiktorzy w teremie. zo- nk nie ż,arła _ naka;mn~Ć"." WCZO\r\aJ - ~ie tam, n.a !PO.grzieb! Na wlas.ny 
rw~stc'h!nąlł. Fmfyikia„ - Ta !P<l'iZJe!kllęta stianę c:a.~~1en; ~am„. J~lk w P?jedynlkę _ Tam dlO ikaita! zła;palł się za giłowę. śłUJb! Jwz: po mz c~warty, ail:e za1W1Sze 
łyżlk.a.„ sipoTz.ąidiZ1c siec rozmieszczenia? Gdy- _ To ona moż.e .ziararz; 2Jiie-chn. ,? mu coś przeis.zlkodizi„. 

Dopiero w piątej szu.flad:ziie zn:aJa.~ bym chociaż mial jaiki środek lolkomo- Rozejrziatl: się ba• .. ie .. ~- - Biedn! szefuniu„. starl .ł:zę 
~o, mego: szU!kaił. Porwiall: biiuJrową aitni 'ę cji... - szrulk.aił m,ocnilejsizych s~1w dlLa dziedz:ń,cu. Niestety ~~o~ w.ie 1.n_: Frankiorw1Ski, a g!łośll'o ·~uważylł: - Nie 
• fPO:pędlził z 1pawiroteim na ,gó.rę. 21obra:210wa•nia ~roźn€j sytuacji, gdy styirunv IP02lbawfony' 1-.~·ki" ...... '-ol .~: ~ mogiła to swnowina 111~rzeczotna do 1nias 

Fr :ruk . ' 'ł -"--az t d " . k' . "' ""' "-''!.!'-' wie'"- z:i,e- pr . ha'? I l"'"'· . ''"'"' ib' - a osm. - .rruc1 po WJ.u e na.- w em1 . osc lll':eocze 1w.aill:e, zawołano: looyoh IIlieużyt'IDów !Nawet darń . ZYJ1ec c. u nas UlUZle s~uu,,y , 1-0r:ą. 
potlk.a'!1emu traiktorzyśC'ie. - Bądź talk - D'.Y'11eikto1rZe, zejdźc.iie na rlóił:! Loko- bllislkim roiwi·~ lliP. <J·"'-bni'ł · • .'1- rlrw IPO- - PróbawaJła_ :wiele ,i:a•zy - rwe-

. cihił " d · · _,__ 1 " :uiu, · a "' ę 0 za- tah il: ri"'" kito Al 
.upr~eJmy, op.cze, w;pasc o mme iPO moicJa przys=. l1dzeiwJaiJ!ej bilaK:hy s ną , '-""re_ r. _- ·e.„ 
wa•l!zlkę. Ti;zieba ipr~y1Jro:czyć ją do r'o- - ~zy1S.z,, pian?.- silmczylł: Fnatyik.a _ żelby c!hociai garść siama! . -Ale matk.a! me pozwia:La? Albo mo-
weru. Za mec:ail:e drw:~ go?z1n?' mall'.1 PD- do lksiięgoiwe:go. Chci.a'ł :gi~ pocarrować w __ Siano jie1St! _ :zia.u'Wla.żylł: dY1S1POzy- ze OJ.crec zły? . . . ., , 
CiC!Jg, a tru., choler~ me się me lkJ.eL„ . K:zoil:a, ale t~in:t~ był wyzs.zy i wsta dy- tor. _ Widziałem 'PaJI'ę mireisi•ęcy tetmJU, . - Ba„. Om.a Jest :przec1ez talka, J1a:k i 

~riaktor.zy.sta kW1111ął: głową, .ale ll1Jle rektora z1mazdżyly mu noo. jalk trlJaipychaJi nim siennik; d ek „ Ja... . 
ormeszkail: talk.że. ~radzić właś'CiW.e1g.o __:. Holi! -:-- . D '~nął Svczupa[ski., . !lecz Na dźwięk słowa ,,dyrekcjJ:r tiw~~ - S1_erota? . . . 
oe!IIU siWy'Cfu odwledz1111. dyirektoca JIUZ 11111e było. Przem1eirz.ał dyrektora Fratyiki iktór d tąd . - Ni:e, wysumęta·„. Wytsumęt.a. na 

- Bo !'O· szef~e.- IVITY'ja&niał - przy- dz.ieidziniec, 111ucąc jalkąś pioselllikę! rażała, n.ie prócz '.gro; _ 0 !Polk~~.~- sta111Jo1w 1•slko d~reiktora, ~OM. . 
syg,a mrue_ ~s~_i'e dY'SIPOzy~ Kis~. Raptem prz.etar1ł , ac:zy i raz jesz.cze zi,eJD:nym cieiniem. ę ~pod s1enn:1ka wylec1aił:a z brzękiem 
Ma'.~ poWLadom1~, ico !Ze stacai 'kO:leJo- 'W!bałusz~ł je do .balu. F,atamo~gana? _ Z.albierzJcie sienrnilk Jit .azine _ łyżika do butów.. . . 
weJ 1dią ~ nais ~d!ki lDk?;mooji. ~ie, to ~11e byfo z~dule złudzenie. OIPO- wymamrota!l: s:zyb:lw. _ ~~ ~a kU:ie„. Dyspoeyrtor Kiszka powiedział:, 

- Jakiie środki lokom0tc]l? aal remizy :przysiadł na dyszlu g:ra- Odlwlrócił się na pi·ęcie . ["US ył t - Ter.a.z, toiwair.zysze, zasltanowmy 
- Nie mówi.Ili, raJe Kiszka ipoiwkiKl.:a, biarki dy.siPozytor Kiszka, :posilając się biura s~~-"'' ,,,ih . . ~ . zk ":', s r?_~~ się, co temu bydlęciu dać na obiad! 

"~,.,.:i~,; • • • kr rnk hl lb . LJOU\l ..... WJeJ1rue, Jia c=ow1""'-, 
co. VVJ>Uoa!Je mu s1ę:, ze ~1e t:e .przy- . o ą c e a. z serem. Do cJ:.leba wy- kt.óry w .krótikim czasie· dnświadc.zył WOJCIECH DRYGAS 
ob1ec.an.e ,,,~ody , ~ 111a3maJ:"1meJ mn- ciągnęła łeb S[wa. koby.ł~: Kiedy dys- wiele. W ślad za nim podążyli S.z.czUJPal-
to~kle. ~~zi.e muis.1?-ł szef ostem.pilo- pozytoil' odtrąca~ Ją ~o!kcuem, 01pus.z.cza- siki i dy.s!POzyto[' Kis.zlk.a,, z tyłu w'.łoklla ----·---------- ~ 
wac lk<lmlSYJ!IU.e odb10r... la szybko pysk i z wielką W/Pfawą sku- się ocięża.Le kobyij;a. KRONIKA Nr 9 ~ 



STANISŁAW BRUC .Z 

• Zwycięstwo re z ysera 
Nie tytko byt dobrym Aktorem ł 

świetnym Autorem, ate także starat się 
zawsze uprawiać fitozofię. 

Grtmarest 

BOHDAN KORZENIEWSKI dał nam 
naraz dwie interpretacje molierow­
skiego Don Juana - literacką i sce­
niczną: pierwszą znajdujemy w 

świetnym essay'u „Sekrety Don Juana", za­
mieszczonym w programie Teatru Nowego; 
drugą oglądamy na scenie. Są to wy po­
w i e d z i równorzędne, których niesposób 
rozpatrywać z osobna, niezależnie od sie1lle. 
Pierwsza jest teorią, druga - praktyką. 

w tym więc wyjątkowym wypadku recen­
zja ma prawo być próbą zmierzenia odległe· 
ści dzielącej zamiar od - jego realizacji. 

Sekrety Don Juana? Dla Korzeniewskiego 
nie ma sekretow. W swym błyskotliwym 

essay'u podejmuje i przeprowadza całkowi­
tą racjonalizację postaci Don Juana. Roz­
prawiwszy się na wstępie z burżuazyjną 

krytyką, która najbardziej dramatyczny 
utwór Moliera pomawia chętnie o ,zagadko­
wość, niejasno~ć i niezrozumiałość, Korze­
niewski maluje realny i przejrzysty portret 
dworskiego libertyna na tle jego epoki. Por­
tret bez jednej smugi cienia, całkowicie wy­
jaśniony historycznie. Oddajmy sprawiedli­
wość Korzeniewskiemu: jego wizerunek Don 
Juana przewyższa egzegezę Boya. Boy, mora­
lista, właściwie nie wykracza poza moralnC\­
psychologiczną charakterystykę Don Juana, 
gdy Korzeniewski pogłębia ją historycznie 
i społecznie. Sciślej mówiąc, tam gdzie Boy 
posługuje się małą historią (anegdota), .Ko­
rzeniewski widzi wielką historię (determi­
nanty). To rzekłszy, stwierdźmy, że w oce­
nie moralnej (niezmiernie ważnej) Don 
Juana Korzeniewski godzi się z Boyem: dla 
obu Don Juan jest niegodziwcem, pasoży­

tem, bezczelnym pankiem, łajdakiem i ob­
łudnikiem. W oczach Korzeniewskiego jest 
ponadto obłudnikiem dwojakim: libertynem, 
dla którego libertynizm antyreligijny jest 
jakąś postacią komfortu Intelektualnego, 

ideową osłoną zwykłego wyuzdania, immo­
ralizmu, rozwiązłości; l libertynem, który w 
końcu, zdjęty strachem wobec rosnącej w 
siłę reak,cji katolickiej, nawraca się obłud­
nie, z całą świadomością przywdziewaJ:lC 
maskę świętoszka. Takie ujęcie Don Juana, 
choć Korzeniewski, moim zdaniem, nieco 
upraszcza zagadnienie obłudy, wydaje się 

słuszne. w istocie, pod wąsko historycznym 
kątem widzenia, Don Juan jest produktem 
rozkładu feudalnej arystokracji czasu Lud­
wika XIV, lichą kreaturą, która powinna 
budzić w nas oburzenie i wzgardę. 

A teraz siądźmy w fotelu teatralnym 
pl·zyjrzyjmy się uważnie temu, co się dzie-

'l\'Yrządzonej krzywdy. Znajduje tu wyraz 
postawa, w gruncie rzeczy przerastająca 

sprawę miłości i kobiety, ideowo-moralna 
postawa wobec życia, która dopiero w na­
szym wieku stanie się modna pod nazwą 

„dispomibilite". Znamienne, że w sztuce o 
Don Juanie miłość i kobieta grają rolę pod­
rzędną - bo też w najbardziej filozoficz­
nym dziele Moliera chodzi o rzecz istotną: 

o problem świadomości, będący węzłowym 

problemem człowieka nowożytnego. Czło­

wiek rządzony, można by · powiedzieć targa­
ny świadomością, która niczego nie przyj­
muje na wiarę, która odrzuca wszelkie in­

stancje obiektywne (religii, moralności, pra­
wa), która neguje zastan~ zjawiska i ukła­
dy, formy i normy - taki jest Don Juan 
i to go stawia tuż obok starszego o lat 60, 

innego prekursora świadomości, Hamleta. 
Tak trzeba przede wszystkim spojrzeć na 
Don Juana i dopiero z tego założenia wy­
szedłszy można zapytać, czy jest to świado­
mość schyłkowa, nihilistyczna, podważają­

ca ustalone normy jedynie dla rozgrzeszenia 
się z naruszania wszelkich norm, czy też 

świadomość konstruktywna i poznawcza, ne­
gująca zastane formy i układy jedynie po 
to, by oczyścić pole pod budowę nowych, 
bardziej rozumnych i sprawiedliwych. Od­
powiedzieć zdecydowanie t a k na pierw­
sze pytanie i n ie na drugie, jak to w 
swoim artykule czyni Korzeniewski, wyda­
je mi się upraszczaniem sprawy~ 

Wiele do myślenia daje scena z żebrakiem, 
o której Korzeniewski powiada, że tylko tu­
taj „Don Juan pozwoli sobie na ostre szy­
derstwo . z okrutnej obojętności nieba na 
ludzką nędzę, wyprzedzając w tym o wiek 

Woltera i deistów". Otóż scenę tę zamyka 
Don Juan zdaniem, które przez długi czas 
intrygowało komentatorów: chcąc dukatem 
wymusić na żebraku bluźnierstwo i widząc, 

że ten nie da się znieprawić („wolę umrzeć 
z głodu") Don Juan, ujęty stoicyzmem te­
go pariasa, rzuca mu monetę i dodaje: 
„Masz, daję ci go przez miłość ludzkości". 

Zdanie prekursorskie, gdyż po raz pierwszy 
słowo „ludzkość" użyte w nim zostało, w 
tym znaczeniu, w jakim zaczęto go używać 
w okresie rewolucji; zdanie będące wspa­
niałym rzutem Świadomości, gdyz odwraca­
jąc sens postępku Don Juana nie oznacza 
przecież wycofania się z pozycji ateizmu, 
przeciwnie - formułuje humanistyczne cre­
do: nie Bóg Jest ważny, ważna jest ludz­
kość. Nic dziwnego, że już po drugim przed­
stawieniu sztuki cały epizod z żebrakiem zo­
stał skreślony przez cenzurę policyjną i do­
piero w r. 1847 powrócił na scenę! Otóż epi­
zod ten jest kluczowym momentem sztuki, 
bez którego postać Don Juana · nie miałaby 

„Don Juan" Moliera w „Teatrze Nowym" w Łodzi. Reż. Bohdana Korzeniew­
skiego, scenogr. Józefa Rachwalskiego. Na zdjęciu: Donna Elwira - H. Be­

dryńska, Sganarel - J. Woszczerowicz, Don Juan - G. Lutkiewicz. 

je na scenie. Oto Don Juan-Lutkiewicz: 
młodzieniec nie tylko przystojny, .ale l cza­
rujący, pełen wdzięku, nonszalanckiej swa­
dy, niepokojącej inteligencji; jak powiada 
Boy, „ma wielki styl, żywe poczucie hono­
ru„. ma odwagę l niezłomność nawet wobec 
piekła". I patrząc na tego Don Juana, ani 
rusz nie możemy odnaleźć w sobie oburze­
nia ani wzgardy. Czyżbyśmy byli tak ze­
psuci, tak znieczuleni, że nie widzimy jego 
występków, jego łajdactw, jego perwersji? 
Widzimy, widzimy! Ale cóz z tego, kiedy 
Don Juan ma osobliwy dar: każdy swój 
uczynek od razu naświetla świadomością -
czasem w dłuższym monologu, czasem w 
krótkiej olśniewającej replice. Po każdym 
uczynku, a niekiedy i w trakcie działania, 

następuje automotywacja psychologiczna, 
która relatywizuje znak moralny czynu, po­
daje go w wątpliwość, niweczy jego obiek­
tywny sens. Na przykład, w odpowiedzi na 
indagacje Sganarela, czemu porzucił Elwirę, 
Don Juan wygłasza monolog, który jest bra­
wurowym kawałkiem introspekcji, kawał­

kiem rozprzęgającym doniosłość moralną 
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tej pełni, jaką ma na scenie (nie w arty­
kule). 

Podobnie upraszcza Korzeniewski kwestie 
obłudy, twierdząc, że „pochwała obłudy", 

wygłoszona przez Don Juana po jego pozor­
nym nawróceniu się ,przygważdża go właś­
nie jako obłudnika. Wprost przeciwnie: ta 
nieubłagana, pełna gniewnej pasji analiza 
mechanizmu obłudy, to prześwietlenie jej 
aparatem świadomości całkowicie „zdejmu­
je" fałszyWą konwersję Don . Juana, pozba­
wia ją sensu i wagi, czyni z niej mecha­
nicznie nakładaną maskę, podczas gdy u 
Tartufe'a obłuda jest maską zrośniętą z 
twarzą. Nawrócenie się Don Juana jest mo­
że klęską poniesioną w walce z hipokryzją, 
ale nie zdradą. 

I tu zbliżamy się do sprawy istotnej. Don 
Juan, jakiego Korzeniewski pokazał na sce­
nie, nie ma nic wspólnego z Don Juanem, 
jakiego narysował w swej rozprawie lite­
rackiej. Don Juan sceniczny nie jawi nam 
się jako bohater negatywny. Zresztą to kry­
terium nie da się zastosować: Don Juan to 
postać dyskusyjna, skomplilrnwana i wielo­
stronna, wewnętrznie rozdarta między po­
zytywny libertynizm filozoficzny a negatyw­
ny libertynizm moralno-obyczajowy, świa-

domość już to poznawcza, nagłymi błyskami 
rozświetlająca mroki rzeczywistości, już to 
destrukcyjna, relatywizująca własne, etycz­
nie jednoznaczne czyny. I tak właśnie od­
bieramy Don Juana: jako bardzo nam blis­
ką świadomość, dociekliwie przytomną i 
pełną sprzeczności - a nie tak jak postulu­
je teoretyk Korzeniewski. Zamiast bezczel­
nego panka, łajdaka i świętoszka, ukazuje 
nam się na scenie intelektualista, który 
przez cały niemal ciąg sztuki toczy dysputę 
z własnym sumieniem. 

Tym sumieniem, zobiektywizowanym i uo­
sobionym, jest sganarel. zresztą, jest to 
wyraźnie powiedziane w tekście: „Tobie, 
Sganarelu - mówi Don Juan chętnie 

przyznaję się do wszystkiego; bardzom rad, 
iż mogę mieć świadka znającego głębię mej 
duszy i prawdziwe przyczyny tej zmiany" 1). 

Swiadek wewnętrzny, powiernik i antago­
nista, Sganarel jest sumieniem Don Juana, 
ale jakim? - szczątkowym sumieniem reli­
gijnym, wyniesionym z domu ojcowskiego, 
z trybów edukacji w konserwatywnej atmo­
sferze poszanowania dla wiary i konwencji 
moralnych; sumieniem, które wyzwolony 
racjonalista Don Juan już przezwyciężył, 

którego prostackich wyrzutów i argumentów 
nie bierze poważnie, a którym chętnie się 
posługuje jako giętkim i usłużnym dostaw­
cą usprawiedliwień. Korzeniewski nie osz­
czędza Sganarela i można się z nim zgodzić: 
postać komiczna, tępak, oportunista, zabo­
bonny fanatyk, błazen i tchórz - tak, ale 
jako n9siciel pokutujących w świadomości 

Don Juii,na i ciągle jeszcze pokonywanych 
reliktów prymitywnego fideizmu i przepi­
sowej moralności. 

Gdyby schemat pon Juan - Sganarel przy­
brał na scenie ten kształt, jaki usiłuje mu 
nadać w swej rozprawie Korzeniewski, 
otrzymalibyśmy dość dziwną konfigurację: 

z jednej strony negatywna postać szlachec­
kiego bezbożnika i racjonalisty, ·z drugiej -
przedstawiciel ludu, obrońca religii i oby­
czajności, mimo śmiesznostek urastający do 
rozmiarów postaci pozytywnej, której kazno­
dziejskie Wywody w obronie wiary mogą 
jeszcze i dzisiaj trafić do przekonania nie­
jednego widza. 

Na szczęście tak nie jest. Komentarze hi­
storyczne, jakie Korzeniewski dopisał posta­
ciom Don Juana i Sganarela, choćby nawet 
były zgodne z realiami czasu, na scenie nie 
wychodzą, bo wyjść nie mogą. I po prostu 
dlatego że „Don Juan" oderwał się już daw­
no od incydencji i przypadłości hlstorycz- · 
nych, od doraźnych subiektywnych pobudek, 
jakie mogły po~odować Molierem piszącym 
swą sztukę - oderwał się i zaczął żyć włas­

nym zyciem odsłaniając epokom późniejszym 
nowe oblicza i głE;bsze treści. SalonoWY 
obrazoburca i utracjqsz, podpatrzony przez 
Moliera w domu Ninon de Lenclos i użyty 
jako środek wykpienia i napiętnowania ide­
owego i moralnego libertynizmu, wymknął 
się z rąk pisarza, zaczął żyć własnym, nie­

zawisłym życiem, stał się celem w sobie 
I dzisiaj ukazuje nam swą istotę obiektyw­
ną - zwiastuna nowożytnej świadomości dia­
lektycznej. Don Juan jako karykatura dwor­
skiego !ibertyna czasów Ludwika XIV nic 
nas dzisiaj nie obchodzi; ale Don Juan bar­
dzo nas obchodzi, jako zapuszczenie sondy 
w dialektykę świadomości. 

Na szczęście - powtar:min - tekst Moliera 
jest uparty i scena ma swoje prawa. Na. 
szczęście reżyser Korzeniewski odiliósł zwy­
cięstwo nad egzegetą Korzeniewskim i zdo­
łał pokazać nam postać o wiele bliźszą we­
wnętrznej prawdy Don Juana i prawdy na­
szych zainteresowań, niż podmiot jego roz­
ważań historyczno-literackich. Stało się tak 
dzięki temu, że reżyser nie tylko umie sza­
nować tekst sztuki i z precyzyjną wiernością 

transponować go na mowę środków scenicz­
nych, ale ponadto jest wrażliwy na intelek­
tualne brzmienie utworu, w wypadku zaś 

„Don Juana" na jego filozoficzny kontra­

punkt. I dlatego w jego inscenizacji o wiele 
sugestywniej przemawiają partie dyskursyw­
ne, nlż sceny przynależne do farsowo-fabu­
larnej warstwy sztuki. Tak więc świetna 

jest teologiczna dysputa ze sganarelem, roz­
mowa z żebrakiem, dlatryba przeciw obłu­
dzie; świetna jest scena uwodzenia dwu wie• 
śniaczek, w której daje się wyraźnie słyszeć 
szyderstwo ze sztuki 1 sztuczek uwodziciel­
skich. Tam jednak gdzie usiłuje wydobyć 

komizm sytuacyjny, .jak w nużąco rozwle­
kłej scenie wieczerzy Sganarela lub w prze­
prawie z kupcem Niedzielą, Korzeniewski 
ponosi porażkę. Za to w scenach symbo­
licznych reżyser znowu odzyskuje przewagę 
nad teoretykiem: gadający posąg komandora 
i duchy nie mają ani krzty owej śmiesznoś­
ci, jakiej doszukuje się w nich komentator. 
Przeciwnie, tak jak sprawa przedstawia się 
na scenie, symbolizują one coś bardzo po­
ważnego; zaryzykowałbym twierdzenie, że 

w przebraniu alegorycznym występuje tu 
swoisty racjonalizm siedemnastowieczny, 
który powołując się na sąd rozumu zakładał 
istnienie świata nadprzyrodzonego. Ten 
właśnie racjonalizm „gassendysta" Molier 
przeciwstawiał płaskiemu naturalistycznemu 
niedowiarstwu libertynów. Jeśli co w tej sce­
nie budzi wesołość, to na pewno nie gada­
jący posąg komandora, lecz raczej Don Juan, 
któremu Korzeniewski (nie Molier) każe 

tchórzliwie umykać z pola. Czy jednak 
w tej scenie śmieszny ma być Don Juan, 
który z szyderczą wyniosłością (bo za po­
średnictwem lokaja) prowokuje moce nad­
przyrodzone? 

W jednym tylko momencie zamierzona 
przez reżysera ironia umowności teatralnej 
dochoćzi do głosu: mianowicie, w końce-

NoH'o§ci H'IJdawnic:ze 
Lucjan Siemieński - Mieczysław Watiis - „Leonardo da Vinci" 

„Ogrod11 i poeci"-· Pań- - Łódzkie Wydawnictwo Naukowe, Łódi, 

stwowy Inst11tut Wytlaw- r. 1955. 

niczy, Warszawa, r. 1955. Zwięzły szkic o życiu i twórczości naj-

W tym blisko 50o-stro- większego artysty, technika i uczonego epo­
nicowym tomie znajdu· kl Odrodzenia, opowiedziany piękną pol­

jemy wiersze, opowia­
dania, · artykuły publi­

cystyczne przekłady Lucjana Siemień­

skiego. Wyboru dokonała Maria Janion, do­
skonale przypisy opracowała Maria Grabow-
ska. Może najmniej zadowala w tym wybo-
rze cykl „Publicystyka''. zawiera on kilka 
zaledwie artykułów i to na pewno nie naj-
ciekawszych. A przeciez Siemieński pozo­
stawił ogromny dorobek publicystyczno­
literacki i należało do tego tomu włączyć 
wiele innych jego prac. 

Czytelnik kupujący książkę „Ogrody i po-
eci", winien koniecznie zaopatrzyć się w 
wydaną w tym samym wydawnictwie ob-
szerną monografię Marii Janion pt. „Lucjan 
Siemieński, poeta romantyczny", która daje 
dokładny pogląd na zycie i twórczość pisa-
rza oraz na epokę, w której działał. 

George Błdwett - „Sylwetki powieściopł-

sarzy angielskich XIX wieku" - Czytelnik, 

Warszawa, r. 1955. 

George Bidwell, autor wielu książek o 
kulturze i obyczajowości Anglii, dał nam 
dziełko popularne, ale bardzo pożyteczne. 

Na książkę składa się osiem sylwetek pisa-
rzy angielskich XIX wieku, spośród któ­
rych przynajmniej kilku jest mniej znanych 
czytelnikowi polskiemu. Szkice posiadają 

walory dobrej informacji, napisane są lek­
ko i ciekawie, przeczyta je z zainteresowa­
niem każdy miłośnik literatury angielskiej. 

szczyzną. Niedużą książeczkę uzupełniają 

dwie reprodukcje obrazów i kilka rysunków 
wielkiego malarza. 

Ksawery Pruszyński - „Opowieści" 

Państwowy Instytut Wydawniczy, Warsza­
wa, r. 1955. 

W piątą rocznicę śmierci Ksawerego Pru­
szyńskiego (zginął w czerwcu 1950 roku w 
katastrofie samochodowej pod Duesseldor­
fem) otrzymaliśmy wybór opowiadań z dwu 
wydanych poprzednio i od dawna wyczer­
panych tomów: „Trzynaście opowieści" i 
„Karabela z Meschedu''. Najwyzszy już czas 
zająć się spuścizną po tym świetnym pisa· 
rzu. Po „Opowieściach", które czyta się z 
niesłabnącym zainteresowaniem, kolej na 
inne jego utwory. M. in. należy się upom­
nieć o jego „Opowieść o Mickiewiczu", któ­
ra nadawana przed paroma laty przez radio 
warszawskie, nie doczekała się do tej pory 
wydania książkowego, „Opowiadania" po­
przedza wstęp pióra Kazimierza Koźniew• 
skiego, zawierający sylwetkę Pruszyńskiego­
człowieka i Pruszyńskiego-pisarza. 

Artur Marya Swinarski - „Satyry" -
Państwowy Instytut Wydawniczy, Warsza­
wa, r. 1955. 

Miłośnicy twórczości Swinarskiego otrzy­
mali nowy, pokaźny wybór jego utworów. 
Obejmuje on wszystkie rodzaje satyry upra· 
wiane :przez Swinarskiego: wiersze, grote­
sk! prozą, parodie oraz liczne przekłady z 
Goethego, Heinego i Brechta. Tom zdobią 
oryginalne ilustracje Daniela Mroza. 

ker. 
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donn ikiuilltlury. !Do f,ego czasu ż.ywić się 
musi 1tYm., co da6ą mu t·ea'trur ikailitski 
i 1gtnieźnileńsiki i: - oo spadnie z u\s't Ło-

. dlii. 
PrzydlaR:olby .się jednak,, :ahy 1lultejszy 

rćtdiowęzeł, jede!Il z lepile(j rlz:ilaiłatląicyleh 
rw wojewód!&wie, rwięcej czasu iJ)OŚIWlię­
ealł wys.tlarwia111Y1In sztiukom. Radiiawęzeł 
bowiem willllien jest w pierwszym rzę­
dzie, że ·sztu!ka Zofii Nałlkowskiej „Dom 
kobiet", która mogła by sdię cieszyć po­
wodzeniem, jak cieszyła sdę w iilll1ych 
mi.as.fach, nie cieszyła się nim. 

Dyirle'k.cjia rarlliowę7Jlla ~Ówrtli·ei w'iiilllla, 
jest, że wiecmr miC!mewiczowski z udzia­
łem Wradysława Rymkiewicza przyciąg­
nął rzaledwie pięć osób. Dźwięk, żywe 
sitowa mają wyżswść nad druko­
wanym sfowem afiSiLa. Sieradzki 
radiowęzeł nie wykorzys.tuje nale­
życie tej wyższości. I dlatego za­
pe.W!Ile i1I1a:uigur1alcja Ro'ku Miooewi.­
czo'W\Slldego, :mla(iąiea s;ę odbyt w tym 
grodzie przJed wielu miesiącami d.o tej 
parry iprziez radi.owezieł In.ie ros'flala zarpo­
wiedlziana A siz:kod.ai. Mi'eijslka i Powi:a-. 
towa Rada Narodowa mogłyby radio­
we:złowj ~wd>zi,ę<:ZJać \POWZięche decyldlu­
j ąice go post.aiillOwielnia. A talk . to wvzv­
Slkując pokorę tej placówki radiowej nie 
rotwo:r:zą w ogóle Roku Mickiewiczow­
sldego. I =owu się zblamują. A prze-

wym zejściu Don Juana do piekła. Ale i tu 
ironia jest wieloznaczna. Korzeniewski chce 
tym sposobem powiedzieć: nie w!erzciew tę 
całą butaforię, Don Juan żyje dalej i broi 
bezkarnie pod maską dewocji. Rzecznicy 
moralności odpierają z trwogą: żyje dalej, 
a więc nie ponosi kary za popełnione zbrod­
nie. Od f!.iebie dodam: żyje dalej, albowiem 
świadomość jest wolna i nie podlega ze­
wnętrznym, mechanicznym rygorom. wszyst­
kie te interpretacje są równie uprawnione 
i równie dowolne. Bo też Don Juan jest 
osobnikiem długowiecznym 1 wielopostacio­
wym: nie darmo chwytali go się różni pi­
sarze różnych epok upatrując w nim coraz 
to inny sens, odpowiadający danej Śytuacjl 
społeczno-historycznej, danej fazie kultury. 

Co w pracy reżyserskiej Korzeniewskiego 
jest najcenniejsze, to umiejętność sceniczne­
go przetwarzania intelektualnych i świato­

poglądowych wątków sztuki. Nic zatem dziw· 
nego, ze pod kierunkiem takiego reżysera 

Gustaw Lutkiewicz stworzył postać, która 
przeczy teoretycznym konstrukcjom egzege­
ty. Mimo te nieco zbyt młodzieńczy (bar­
dziej by mu odpowiadał wiek hamletowski) 
i zbyt patetyczny w chwilach kiedy rola wy­
maga ironii i sarkazmu, jak w „pochwale 
obłudy". Don Juan Lutkiewicza jest przecież 
człowiekiem pełnym, mieniącym się roz­
maitością znaczeń, przykuwającym uwagę 

widza od pierwszej do ostatniej sceny. 
W jednym tylko momencie zawodzi całko­

wicie, ale nie ze swej winy, bo w momen­
cie, w którym reżyser nie uszanował tekstu 

autora. Korzeniewski, chcąc w swoim prze­
kładzie „Don Juana" odbiec najdalej od wer­
sji Boya, odbiegł w tym wypadku i od Mo­
liera: we wspomnianym już zdaniu, kończą­
cym scenę z żebrakiem, bardzo w;uny 
zwrot: „pour l'amour de l'humanite", wier­
nie przełożony przez Boya: „przez miłość 

ludzkości", u Korzeniewskiego brzmi: „z mi­
łości do człowieka" - co jest pogwałceniem 
litery i ducha oryginału. A przy tym Lut­
kiewicz wypowiada to zdanie z pogardliwą 
nonszalancją, odwrócony tyłem do widowni, 
czym zupełnie fałszuje wYffiOWę apostrofy, 

cież radiowęzeł ma do dy·spozyc:ii trą­
by.„ Dla<:zego o wszystkim nie trąbi? 

PROSZĘ O MIEJSCE NA P ANEGLRYiK 

„.Urodz.i.ltelm ~IW małym nnreście 11 lu­
bię :a\timoof€1l"ę małycli mila5't... Małe 
miiaisto to 1:t.Yilre chiwill: n.alsz.ej ~j i 
n:iewescltaj !mlkJidoścL. To ozaisiy saina­
C;\'litniągJQ malr.azmu i śpiączki lru'.Ltuml­
nej ... To stronice ulllwo.rów Dygru;i:ń­
skiego i Żeromskiego, Czechowa, Lama, 
to „KłkYńn:i:a Iw.ana NilkiforDIWictz.a iz Iwa­
nem Iwanowiczem", \ChwJle tęslk!not do 
c2lągoś, co llllie mieści się w ohręrbie 
miejl<llkicll rdga.itelk. 

Obeooy Sierraldz rÓŻIIli się tzldecytlo\wa-
1t1J•e iod /PrfrZJed'wlojerunego, a[e iprzydaiJ'.oby 
się, aib(y „Fairlbi:arniai i drzieiwi~nmia" jurż 
poczęła, pracOIWać na ipeiltnycll obirrolta·ch 
i by w Siemad:zm z.os!Jaił'. wylbUJd01Wan.y 
doim llWl'tucy. • 

Bym mó~ o tJynn domu cnapilSlaiĆ, li:e 
j<UŻ wreszicie jest, 1le iP01Wl:ato'Wa· i MLed­
slkra1 Rald.a. Nairodo<Wlal dbają o iten dom. 
ż.e w jeig01 saJacll Jroncenltruje s~ę cała 
nie podiraibia;nJa. śmieta111Ja1 nasze.go Sie­
radza, llliie ta, co zjekzała w restauracji 
i pokojach gościlllilych D. przy Kościu­
szJkii ]1ulb ]JII'IZIY brydlżyiku i polk e rllru n.a 
[przystalP.' ruad Warntą. 

ZYGMUNT FIJAS 

w której słowo ,,ludzkość" po raz pierwszy 
przemówiło głosem Oświecenia. zaważyła tu 
koncepcja „postaci negatywnej", bo prze­
cież ów łajdak, jakim Don Juan ma być 
w rozumieniu Korzeniewskiego, nie może se­
rio używać tak szlachetnych wyrażeń. 

sganarel ma dwóch odtwórców: J'acka 
Woszczerowicza i J'anusza Kłosińskiego, 

Pierwszy powtarza swą kreację sprzed pię­
ciu lat, która była i jest znakomita. Pomi­
jając wypróbowaną technikę aktorską, wła­

ściwy Woszczerowiczowi refleksyjny humor 
i analityczna wnikliwość sprawiają, że Sga­
narel staje się dla młodego bądź co bądź 
Lutkiewicza niebezpiecznym partnerem 
zwłaszcza w partiach dyskusyjnych. Pluga­
wa figura? Bynajmniej - wbrew zamierze­
niom Korzeniewskiego. Poufała czelność, iro­
niczna.- perswazja i wykrętna uległość- to 
cechy, które stopione w jedno doskonale peł­
nią funkcję sumienia Don Juana. Janusz 
Kłosiński, bardziej bezpośredni i mniej dra­
matyczny, bliżej jest innej funkcji Sganare­
la, funkcji farsowego wesołka, searamou­
che'a z komedii włoskiej. Ale i ten nie bu­
dzi antypatii na widowni. 

H. Bedryńska (Elwira), B. Baer (wyborny 
Pietrek), B. Majda i D. Mniewska (wieś­

niaczki), J. Zieliński (żebrak), w. Pńarski 
i J. Kozakiewicz (bracia Elwiry), s. Butrym 
1 M. No~cki (don Luis), E. Wichura (Nie­
dziela) - uzyczają swoim postaciom tyle ty­
cia, ile .zmieścić się może w roli służebnej, 
sprowadzonej do jednej cechy. Józef Rach­

walski otoczył Don Juana atmosferą, w któ­
rej monumentalny antyk Ludwika XIV 

(przesuwany fragment z pierwszego i czwar­
tego aktu) sąsiaduje z jezuickim barokiem 
(grobowiec komandora) i barokowymi rów­
nież krzewami. Te ostatnie, jeśli w akcie 
trzecim są po to, aby zasłania.ć grobowiec, 
to w akcie pierwszym, przedstawiającym 

wnętrze pałacu, nie wiadomo czemu i komu 
słuZą. 

STANISŁAW BRUCZ 

1) Przekład Boya. 
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Do kogo ta mowa? 
O czytelnikach literatury społeczno-poli­

tycznej można by powłedzteć, paf'afra· 
zując znane powiedzenie La Rochefou­

cautda o miłości, że wszyscy o nich mó­
wią, ale talv naprawdę, to nikt ich nie wi­
dzial. Przesada? Być może, ale czy nie 
jest prawdą, że gdzieś na wysokich „szcze­
bleich" roztaczane są szerokie perspektywy 
dla czytelnictwa literatury politycznej, 
a w praktyce - półki księgarń i bibliotek 
zawalone sq tego rodzaju książkami, których 
nikt nie wypożycza i nikt nie kupuje. 
Każdy choć trochę doświadczony prelegent, 

szkoleniowce, czy ·terenowy aktywista wie, 
że po ciekawej pogadance chłopi chętnie dy­
skutują na- tematy polityczne, zgłaszają sze­
reg pytań, wysuwają wątpliwości, a równo­
cześnie w tej samej gromadzie - książki, 

które mogą wszystlvie sporne kwestie wy­
jafoić - teżą w bibliotece od lat zasnute pa­
jęczyną. Cóż się tedy dzieje? Zaintei·esowa­
nie sprawami międzynarodowymi jest wiel­
kie,. czytelńictwo odpowiednich pozycji na­
tomiast niezwykle slabe. 

Zapewne częściowym winowajcą mo:Ze być 
bibliotekarz, nauczycie!, czy śu•ietzicowiec 

- nie umiejący literatury politycznej pro­
pagować. Zapewne szwankuje agitacja 
i w księgarniach. Wiadomo nie od dziś, fe 
znaczny, decydujący procent remanentów 
w „Domach Książki" stanowią tego rodzaju 
wydawnictU"'l. Na ich poczytność nie wpły­
nęła nawet z -iaczna obniżka cen, ani prawie 
p1·zymusowe „przydzielanie" broszur poli­
tycznych kupującemu beletrystykę . 

Wszystko to prawda, trzeba wszakże wie­
dzieć, że i n:ijlepsza propaganda nie pomo­
że, jeżeli jej przedmiot budzi poważne za­
strzeżenia i to zaró~no u czytelnika jak. 
i propagandysty, 

Chodzi o to, że na ogól jest to literatura 
zła. Wprawdzie wszyscy autorzy piszą ją dla 
mas, ale posługują się przedziwną termino­
logią, abstrakcyjnymi sformułowaniami, ba­
nałem, sloganem, slowem wydają na świat 

plód niezdolny do życia, który nie obsłuży 
masowego czytelnika i niczego nowego nie 
nauczy zaawansowanych. 

Przyklady? Jest z nimi kłopot niemały, 

gdyż prawie każda pozycja ciśnie się pod 
pióro. Weźmy chociaźby pod uwagę i;iroszu­
rę zatorskiego „o Feliksie Dzierżyńskim". 

Autor zastosował znakomitą, jeżeli choclzi 
o odstraszenie czytelnika metodę, nazywaną 
„cytatologią". Cytaty wypełniają znakomitą 
część broszury. swoimi s!owamł natomiast 
wypowiedział kilka „uogólnień". I tak pisze 
np. że socjalizm Dzierżyńskiego „zrodził. się 
z protestu przeciw wyzyskowi i uciskowi :-e 
strony polskich obszarników i kapitalistów, 
z którymi splót! się gwałt t okrutny ucisk 
narodowy caratu, spadający ctężktm brze­
mieniem na masy !udu" (str. 8). Inne uogól­
nienie dotyczy procesu przechodzenia kaDi­
tatizmu w imperializm. „W oblędnym stra­
chu przed rewolucją f'osyjską i przed rosną­
cym jej wpływem na masy !udowe Polski, 
kierując się interesami obrony folwarków 
t pałaców magnatów polskich na Białorusi 
i Ukrainie zachodn!e1, w zmowie z najbar­
dziej reakcyjnymi etementamł kontrrewo!u· 
cji głoszącymi powrót do caratu w „1edy­
nej'' i „niepodzielnej" Rosji, inspirowane 
przez kapitał międzynarodowy, przez mocar­
stwa imperialistyczne, prowadzą grupy bur­
żuazJt polskiej w Rosji w okresie rewolucji 
jawnie antynarodową potttykę walki z f'e­
wolucją, która dala Polsce niepodległość" 

(str. 37-38). 
I kto to zrozumie? Masowy odbiorca? Bo­

hater felietonów Wiecha ob. Piecyk, gdyby 

tylko przeczytal cytowaną l:.roszurę, z calą 
pewnością zapytalby autora: do kogo ta mo­
wa? 

Jeszcze przykład? Proszę bardzo. Leży 
przed nami broszurka ob. Wasilkowsk·!cj 
pt. „Kobiety w walce o pokój", wydana 
przez Małą .Bibliotekę TWP. Nakład oczy­
wiście masowy. Na str. 3 czytamy: „System 
imperialistyczny wije się w kleszczach nie­
rozwiązalnych sprzeczności". Nieco date1, 
na str. 4: „To oni (mowa o amerykanach -
przyp. wł.) podporządkowują sobie inne kra­
je kapitalistyczne i rozbudowując system 
atiantyclvi, depczą niezawisłość narodową 
krajów Europy Zachodniej, drwią z ich tra­
dycji narodowej i kultury t .wprowadzają 

„amery1eański styl życia". 

w zasadzie wszystlvo to prawda, ale en 
prostej kobiecie mówią takie sformulowania 
- „system attantycld", czy „amerykański 
styl życia". Co innego jasne, barwne kon­
krety, obrazowe przylvłady, których, nieste­
ty, w książce nie ma. 

A jak są, to też nie zawsze jest dobrze. 
często bowiem chęć prostego, jasnego i „ute­
renowionego" przedstawienia sprauty, spro­
wadza' się do banału, bezkarnego wodolej­
stwa. Jest to niebezpieczeństwo równie 
groźne jak i pseudonaukowy bełkot. Wpro­
wadzanie nazwisk, „prawdziwych dialogów ·• 
od sztampy jeszcze nie chroni, a nagminne 
stosowanie przy tego rodzaju wydawnic­
twach „taryfy ulgowej" powoduje narodziny 
dziwacznych nowotworów językowych, błę­

dów gramatycznych, cudacznych metafor. 
Oto trzy przykłady z jednej książeczki (Ka-

mila Chylińska - „Spotkania", Czytelnik 
1954, str, 25, 26, 29): 

„Zeby mogli w ten sposób Polsce zlożyć 
dar z dziesięciu robotnikogodzin"„. „Więc 

jakże nie piętnować słabych, przy Pierwszej 
trudności składających broń? Jakż~ nie 
ukarać tych, co w poprzek stają dążeniom, 
by na Zlot nie tylko pojechać, tecz na­
prawdę na Zlot zasłuzyć?"'. 
„Załoga zakladu, a wśród niej mlodzież, 

pragnie przysycić stosunek człowieka do 
maszyny gruntowną znajomością celu pra­
cy"„. „Normy rosną i nie zamierają ~rywy 

zobowiązań". · 
„Raz rozgorzala wśród uczniów dyskusja 

nad książką Ostrowskiego „Jak hartowała 
się stal" i nad „Poematem pedagógicznym" 
Makarenki. Argumenty krzyżowaly się szyb­
ko, trudno było rozeznać się w ich. wadze. 
Większość uczniów nie wiedziała co myś­
leć". 

Dziwaczna, nienajtepsza to polszczyzna. 
Ostatecznie, kto wie, czy nie mial racji je­
den z bibliotekarzy, który twierdził, że 

ucieczka od tego typu literatury jest zja­
wiskiem pozytywnym, zdrową samoobroną 

mas. 
Oczywista rzecz, mamy ł dobrą literaturę 

polityczną, jak prace np. Stefana Arskiego. 
Bibliotekarze powiadają, ze jego wstęp do 
„Pamiętnika Józefa Beka" ludzie czytają 
chętniej niż sam pamiętnik. Albo auten­
tyczny pamiętnik z Tai1llanu lub „sos So­
tum tonie", nie mówiąc już o ksiązkach 

Osmańczyka czy Podkowińskiego. 
Lecz nawet i k.Uka jaskólek wiosny nie 

ezyni. Miejsce kiepskiego .dztennikarza, po­
winien zająć dobry publicysta, literat. Wy­
soka :lalvość, dobry poziom literacki - one 
dopiero o;tyw!ą czytelnictwo Uteratury, któ­
ra w najbardziej bezpośredni sposób powin­
na kształtować postawę ideową odbiorcy. 

STANISŁAW SIEKIERSKI 

Kot w worku 
C AŁA żółć tego artykuliku pochodzi 

z niewinnego pytania: „A co to za 
pismo ta „Kronika"?". Jak myślicie 

- czy pytanie to zadał jeden z łódzkich 

pracowników kultury? Nie, chociaż zda­
rzało się to często, nawet po paru miesią­
cach wychodzenia pisma. Zeby więc dłu­

żej nikogo nte dręczyć, odpowiem: pytanie 
to uslyszalem w sekcji komisu Stołecznego 
Przedsiębiorstwa Upowszechnienia Prasy 
i Książki „Ruch" w Warszawie. Dla wyjaś­
nienia podam, że jest to ta sekcja, która kie­
ruje polityką kolportażową „Ruchu". Za­
szedłem tam, aby dowiedziet się jaką po­
czytnością cieszy się „Kf'onika" w War­
szawte, jak się rozchodzi, ile jest zwrotów. 
Ciekawość moja została nagrodzona, otrzy-· 
małem szereg cyfr, któr~- jeśli idzie o War­
szawę - były pocieszające. Nie poprzestalem. 
jednak na suchym sprawozdaniu i wdałem 
się w pogawędkę z sympatycznymi pracow­
nicc.mi sekcji komisu. I wtedy padło owo 
pytanie, po którym spojrzałem ponownie na 
moje zestawtenia cyfrowe, przyglądając im · 
się z boku jak kogut, któr;; znajdzie ziarnko 
pszenicy na piasku: prawda !i to czy złudze­
nie? 
Dowiedziałem się jeszcze - w tym wlaśnie 

tkwi cała esencja - że do sekcji tej, która 
przecież zajmuje się k o t p o r t a ź e m , 
nie dochodzi (drogą urzędową!) żadne pismo 
literackie czy kulturalne. Pracownicy więc 
nie znają towaru, który rozdzielają. Cała 

sprawa. ogranicza się do mechanicznych kal­
kulacji, na wyczucie, do spekutacji cyfro­
wych, za którymi nie kryje się poważniej­

sza, twórcza tros1ea- co, gdzie i jak. KalK.,,­
lacje czysto abstrakcyjne. Proszę zauważy<": 

ludzie, którzy gospodarują towarem - ni.J 

Narzekamy na piekarza, który tle wypie­
ka chleb, na szewca, który szyje niewygod­
ne buty, na krawca, który z porządnego 

człowieka zrobi karykaturę. Są to różne wri­
rianty zlego stosunku do pracy. Nie chciał­
bym tak ostro stawiać sprawy w stosunkn 
do tak zasłużonej instytucji jaką jest 
„Ruch". Lecz jest w tym aparacie coś ta­
kiego, co denerwuje prostego człowieka. 

Kupiec, wlaśclciet prywatnego sklepiku, za­
chwala swój towar, ukrywając jego braki. 
Nie chciałbym polecać tego rodzaju mo­
ralności, ale są wszelkie znaki, świadczące 
o tym, :Ze „Ruch" jest za malo agresywny. 
Nie usiłuje nawiązać kontaktu z czyte!nl.­
kiem. Ni~ atakuje. Wystawia dostojnie ko­
lorowe okładki - chcesz, kupuj, nie chce.~:z.. 

nie kupuj, ja ł tak nie zginę. Czy to nie :rn 
mało? 

Czymź:e się kter uje „Ruch" otrzymując pi­
sma do kolportażu? Czy przeprowadza ja­
kieś badania terenowe? Czy uwzględnia ~y­
czenia konsumentów? Czy bada, dlaczego 
jedne pisma są f'OZchwytywane, a inne nie? 
Czy posiada aparat propagandowy, który by 
docierał do ludzi, zachęcal ich do czytania, 
do kupowania? Może tstnieje w „Ruchu" 
czy przy „Ruchu" jakaś placówka, która 
zajmuje się tymi zagadnteniamt. Stadu jej 
dzialalności nie odnalazłem jednak w sekcji 
komisu. Patrząc na długie kolumny cyfr, 
które mówiły o zwrotach wydawało mł się 
jakby niespodzianie odżył duch nieboszczy­
ka idealisty Queteleta, który przypisywał 

liczbom cechy mistyczne. Chyba „Ruch" nie 
kieruje się queteletowską teorią prawdopo­
dobieństwa bad_ając rzeczy powierzchownie, 
nie zwracając uwagi na warunki społeczne, 
które są źródlem takich czy innych zainte-

znają jego wartości. resowań? 

Trzeba tu powiedzieć, że pracownicy sek- Tym razem rote się zmienily: czytelnik 
cji zdają sobie sprawę z tego niedociągnię- wie, co kupuje, a „Ruch" sprzedaje „kota 
cia. Boli ich to. Zapisuję to gwotl sprawie-
dliwości; nie przeciwko nim skierowała się w worku". Przestańmy już dręczyć to bie-
moja :Zólć. Gdzie tu tkwi bląd? Fałszywy dne zwierzę, otwórzmy worek. 

system cz11 niedbalstwo? TADEUSZ PAPIER 

DO 
REDAKCJI „ KRONIKI" 

Ci<!'SZy mnie.. że pismo na~H z numenu no nu­
mer staje $ię coraz lepsze i ciekawsze. Czytam 
„Kroni•kę" bo,rdzo piln'ie i <Io in.ie tylko „literatu­
rę", wieci&Ze.. opowiadania„ reportaże •i o.rtykuły. 

Czytam tod<że fe~ieton o filmach. Uważam, fo jest 
bardzo pożyteczny. Ale ostalil'fi „Stendhal no el<ro­
nie" zbił mn•ie z ipantały1ku. Czyż można z~yto­

wał? „Zacznę od spraw ipOrMierzchownych" 
pisze autor. - Otóż powierzchnię ksią~k!i Stend­
hafo twe>rzy dość niechlujny język ·i styl, za który 
nawymyślał Fila1U bert autorowi .,Czerwonego 'i czar­
nego". Niechlujstwo Stendha,fo :zupelr.-ie zniknęło 

w filmie reżyse~ii Claude Autont-Laro, Zastąpione 

zosta•ną Istną „qzelocją formy, kunsztem obrariu, 
muz1ki, gry aiktorsk!iej". 

Boże :kochany l A jo myślałem, że język Stend­
ho la•„. Ale tera.: już nic nie myślę, CzE>kam roz­
gorąc:zkowany no do.lsze fel.ietany, wi&rzę, że ich 
autor, ot, talk, na mamgiinesie, pobłc.Hiwie, acz 

stonowczo orozpra'Mi się z bra1koróbstwem p0<zosta­
lych klasyków. 

MIROSŁAW OCHOCKI 

P.S, Jedna1kże to cudowna muza - ten film. 
Szybko ; sprawnie, za pe>mocq muzyki, obra1Zu, 
gry aktorsJl<iej potrafi zlikwidować niechlujstwo ję­

zyka - hol hol - samego Stendhala. Gdyby nie 
film, Stendho'I nadal by go•rszył dzieci „powierzch­
n ią" (ja.k określa to outor felietonu) swoich utwo­
rów. 

SZANOWNA REDAKCJO! 
Na lamach na&iych pism społeczno - kultural­

nych problema·tyko filmowo reprezentowa,na jest 
nader ®kromnie, powied'lliałbym nawet - w sto­
sunku odwrotnie proporcjo·na,lnym do populmnoś­
oi tej d'lliedziny sztulki wśród s.zer<>l<ich rzeS<Z spo­
łeczeństwa. Toteż "' dużym ~ainiteresowo•niem pnze­
czytałem felieton., który u·kaza~ •się w nrze 7 Wasze­
go poczybnego !pisma pod obiiecującym tytułem 

„Stendha1l na el<ra1nie". Autor felietonu, ob, 
J-<ERT, .obiecuje •na wstępie ki,lko •uwag o Tlie­
wyś'Mietlainym dotąd u nas iiilmie „Czerwone 'i 
cza,ne" według powieści Ste.ndhala. (Temperatu­
ra naszego zo1i,nteresowania WLrasto. O filmie 
„Czerwone I ozarne" .;,yta,Jiśmy to .i owo od 
nielicznych szczęśliwców, którzy Mm ogląda. I! na 
zo,rrlloniętych projekcjach). Za·bra•liśmy się więc 
do 1lektury i już pierws"Zy ~ragment rozważań a•u­
tora dosta•rCŁył inom niecod~ie~nych emocji, Pod 
warunk,iemJ że„. jesteśmy poszu!Jciwaczami ,„sensa­

c}i11. Oto sensacyjne sformułowainie aiutora • "',Za­
OZlnę od spraw ipowi<>rzchownych. Otóż powienz­
clmlę kslqżfQI Stendholo itwor:r:y dość nlechlu.j1ny 
język i styl, ;za który 1nawymyślał Flaubert cutoro­
wi '"Czerwonego 1i cza·rnego". 

A ;zatem styil i jęzj<k wt.woru Hteracl<lego, to sq 
sprawy ,.,pow.ierzohOV111ne", to jest „po-Merzchn.ia" 
utwor.u, w •którego gtębsl!Tych wa.rstwoch l<ryje się 
istotna· treść. Ale doirujmy (IĄltorow<i to doprawdy 
nazb)lt już naiwne, chociaż boirdizo obraZ<lWe 

przetraTlspon<>wanle zagadnienia treścl •i formy. 
Wolno 1pnzecież autorowi ,posl\Jiyć się metaforą, 
wprawdzie oniezręc:znle ,i ille świodczqcq o zna1<>­
mośoi za19ad1nie111iao, o które felieton potrąca „ •po­

'°"erzchown•le" ~ mimochodem, Cóż, k:iedy a'utor 
ogluszo, T1as nost<!pną sensacją i to doprawdy już 
gru.bszego ka•lilb"u· No ipowienzchnl „C„erwonego 
i czamego" dostrzego J.-ERT dość n"iechlujny 
jęz'!'k 1i ~I Stendhah 

Tadeusa: Boy-Zeleńs<ki pisze o stylu Stendhala 
m.ln.: „Jed'1ą z przyczyn, dla 'której lekcewa­
żono Stendhofo, w epoce romant-1zmu, a uwiel­
bia•no pod •koniec XIX w., jest Jego styl. Styl ten 
w ·Istocie S1ZCZególnle odbujo od szumnej poetyc­
kiej prozy Chotecubrlanda„ Wiktora Hugo, Gautie­
ra, Mu·sseto, Te lor&!l<le, rzeczowe zdania si lą się 
ściśle notować folkfy, uozudia; unika•)q - at do 
przesady - onnomentu wlelldch słów. 

W ostat~ich dniach ukazała się w 
Łodzi bruszura pt. „Lódzkie ba­
rykady" wydana przez Komitet 

ŁódeJki PZPR i Woj. Radę ZwliązJków 
Zaiwodowych .. Broszura 1s'klada s•ię ze 
w.s.pomnień 16 lod:llia:n, 1Przeważmie ży­
jącyoh jes.zicze uczes,tmilków wal!k. rewo-
lucyjnych 1905-07 m'k!u. Materiał 
wsrrmmnieniowy oipracowal!ly !ZO&tal 
prze~ Felilksa Bąlboila i J er.zego Millera. 

Zasada orgainie.ująca materiał bro­
szury nie mogla oczywiście, doprowa­
dzić do zebrania w niej pełnego i wie­
lostrnnne,go obra.7JU wydaTZeń z lat 
1905-1907. Wspomnienia zawarte w 
broszurze pochodzą od ludzi, których 
łatwo mogli dosięgnąć autorzy opraco­
wań, a nie od najbardziej aktywnych 
i najgłębiej zorientowanych uczestni­
ków pam.iętnyth dni. Są to przede 
wszystlcim 1relacje c.zlolnków średlniego 
aktywu rewolucyjnego. 

Mimo to, a może dzięki temu, „Łódz­
kie barykady" przynoszą materiał: po­
zwalający czytelrukowi zrozumieć cie­
kawy i trochę JUZ egzotyczny, - bo 
sprzed liat 50-.ciu - „dzień powsrzedni" 
rewolucyjnego działacza. Wyobrażenia 
o tych sprawach nie dają - jak wia­
domo - opracowania dążące do syn­
tetycznego ujęcia rewolucyjnych wy­
darzeń; autorów takich prac bardziej 
interesuje dokument urzędowy cź.v pu­
blikacja prasowa niż człowiek żyjący 
i działający w skomplikowanych oko­
licznościach czasu rewolucji. Odwrotnie 
- powiedzmy sobie szczerze - ma się 
rzecz z przeciętnym czytelnikiem, który 
przede wszystkim ciekawy jest drob­
nych, codziennych szczegółów życia i 
pracy w dniach rewolucji, chce poznać 
i zrozumieć biorącego w niej udział 
człowieka. „Łódzkie barykady" zawie­
rają moc takich właśnie soczystych i 
!)Ta:wdziwyoh ikonilrretów i dzięki te -
mu wypełniają w dużej mierze istotną 
lulkę w ,publiikaqjach poświęcon(Ych 
dniom rewolucji 190'5--07. 

Jednej poważnej sprawy broszura 
ani nie rozwiązuje ani nawet nie do­
tyka - sprawy konfliktów i wahań 
rozgrywających się w ludzkich sumie­
niach w tym trudnym okresie życia 
klasy robotniczej. Nie chodzi nam o 
normalne ludzkie skrupuły towarzyszą-· 
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DE N CJ A 
O S'tylu Stendha>la piso.no wiele. Stendhal mio/ 

zatem swych wrogów w epoce , roma.rl'łyzmu :I na­
m iętny.eh wielbicieli pod kon•iec XIX w„ żaden 

jedna·k z krytyków litercotu,ry nie zbył wielkiego 
twórcy ta>k lekcewa~ącym wydęciem wo,rg. Czytel­

n;kowi może się wprawdzie wydawać, że krótki, 
rzecze-wy styl Stendhala, śdsłość 'i zwięzłość jego 
zdań to celowo użyte na•rzęd!l:ie w odtworzeniu 
wizji świata, pelnego wi e~kich namiętności, Ale 
skoro dowiedzieliśmy się, że „sam" Flaubert na„ 
wymyślał autorowi „Czen.vonego czarnego••, 

Zll' ienimy chyba swoje zdoin•ie, prawda? 
Ochłonęliśmy ,poma~u z . 'Mra-żen.fo, jolkie wywarł 

na nas celny doprawdy strzał ob, J.-ERT. Pnze­
cież ·za jed•nym zamachem unicestwił on na,s,z kult 
do' Stendha.la, o jednocześnie zafrapował swq 
erudycją. 

Czytamy dalej: „Niechlujstwo Stendhala zupel­
nie :z;n uknę/o w fi.lmie Gla;ude Autoni-Lara. Zostą-

pione zosrtafo ,istną cyzela.cją formy, kunsztem o­
braŁ~, muzyki, gry a1ktorsl<iej" • 

Nie, ab. J-ERTI Tu }uż p117estaJemy rozumieć. 

Ze niechluj,ny S'ly'I ·1 ~ęzyk Stendhala zni•kl w ut.wo­
rze fi1lmowym, to jeszcze iZ.rowmiałeJ jeśli OCil.Y· 
wiśoie idąc w Was:z.e śladyJ „powierzchownie11 je 
troktować, .Ale ja'k je :za ,stąpiono cyzelacją for­
my pbstycmej, grą a1ktorską •i muzyką, tego au­
tor felietonu nie był laska.w na·m p.owiedzieć. 

Wolał •ukryć się za ba,rierę mętnych, ogóln'i·kowych 
sformutowań. A s!ikodo! Bo doszlibyśmy może z 

ab. J.-ERT-em do wspólnego wniosku, że jcśH -
jak twierdzi autor felietonu - „żaden fi.Im nie 
jest w staTl'ie przekazać całej zawarto.fol Idei t 
klimo~u d.z .ieło wielkiego pisowzo", to między In­
nymi dlatego, że trudno Jest w adoptao}i f.llmo­

wej przemówić .języl<iem il stylem oryginalu. A 
może to u~ucie rozczarowa,niQ, jakie wyniósł au­

tor fef.ietonu z f.llmu, położyć należy no .ko.rb bra­
l<u owego „ •niechlu.jnego" języka i stylu Stend­
hrnlo, Gubimy się w domyslach, bo filmu nie zna­
my, o niechlujne sformutowa,nia autora felietonu 
trc1ktujemy jaiko jego osobiste~ bo0rdzo nieuporząd­

kowa,ne ogólnilkowo wypowiedziane refleksje. 
Nie życzymy ob. J.-EHT., oby osiągnął celność 

„niechlujnego" stylu Stendhala, skc>re> sam sobie 
tego nie życzy, 'Życzymy mu natomiast, oby swe 
„ .za•sad.nicze chcę", jo1k w felietonie określa treść 

ideową utwo1ru1 umiał ubrać w konkretne, czytelne 

sformutowainia. 

Pód adresem zaś Redo1kc}i my, ki•noma.ni, wo!a­

my: więcej a"tykułów o filmach, bylBby artykuly 
te zawierały w &obie istotną treść, byleby nos 
uczyty i informowały, o n.ie sprowadzały s?ę do 
garści rozwod.ni-0nych, n'i eczyt~lnych impresji. 

ALEKSANDER POSTOlOW . 

NIE TYLl<O SPÓR O SłO WA 
P·ayzna•m, ie pierwszym moim odruchem po lek­

tuie ipowyiszej !korespondencji, był gorący sprze­
ciw. Niejedno sformuowonie listów trąciło mi o­
slawionym „nie Margać świętości". Bo jakie pra­
wo ma ów J.Ert mianować Stendhala „niechlu­
jem", a sprawy .stylu i języka •nazywać „powierz­
chownemi"ł Wydawalo mi się takie, że zrodził się 
typowy „spór o stawa". że po prostu ubrałem 

swoje rozczochrane myśli w określenia nieprecy­
zyjne. 

Lecz po namyśle dostrzegłem, że pod :zarzutem 
łcorespondentów o nieprecyo:yjnych wyrażeniach -
kryją się wa.żniejMe problemy. 

A więc po pierwsze -. ikwestio „niechlujstwa". 
Tak się już dzieje, że roliczenie jal<iegoś utworu 
do tzw. klasyl<i, powoduje automatyczne przyjęcie 
niewzruszonej - ·i co istotniejsze - nojwyiszej 
oceny danego dzieło. I, niestety, ko,ido próba na­
rusze.nio tej oceny, odskrobania pozłótki z pom­
ni'ko, kończy się wyfa,niem kubła pomyj no głowę 
spra.wcy. 

Chyba jednck w całym spoae nie ma mowy o 
pomyjach, ale jednoaeśnie - n i e b y ł o ·P r 6-
b y p a d w o i a n i a wielkoki Stendhala. Nie 

, leżała w moich intencjach rozpra.wa z brakorób.­
- stwem klasyka. Jeśli wolno mi przekazać osobis· 
te wy•nonie - to na-leżę do najgorętszych wielbi-
cieli Stendhc:ila, zawsze zaliczam „Czerwone i 
czo•ne" do listy dzJesięciu lcsiąiek, które bym wy­
niósł z ipłonącego domu. 

Co linengo miłość do l<siążl<i, co innego lau111d. 
Co komu plTZ~jd:ziie, jeśli napiszę, ie „porywająca 
powieść Stendhala izostało tale, o tak napisonał". 
Na1erolo przeelei usiłować głębiej sięgnąć 

choćby do izoknyczanej ,,powienchni" - I na tej 
dradze norochilo Się stówko „niechlujstwo". 

Czy wszystko jest tdk proste, jak sugerują Alek­
sander Postołow i Miro.sław Ochookił Czy rzeczy• 
wiście nie wolno określić stylu, języka, dodajmy 
jeucze - kompozycji - jako niechlujneł 
Długo nad tym myślolem wertując r0<1 jeucze 

„Czerwone i czarne". Szukałem zaprzec;zenia 

własnej opjnii wśród przyjociół - takie wielbicieli 
postaci Juliana Sorel. G.1TZebałem w da.wniejszych 

Stare wątki 

„ŁÓDZKIE 
BARYKADY" 

ce - powiedzmy - wykonaniu trudille­
go zadania, o takich prrz.eżyciach mówJ. 
'WISJPOmnieinie Władysława Zajdla. Brak 
j·edina'k. całkowicie w „ŁódZkich bacyika­
dadh" śladów ideow~h II"CJIZterelk, tak 
chara'.kitery.stycznyc<h dla irewolucyjnych 
przeżyć łódzkiego ipro1efariaitu. Czytel-
1nik, !który na podstawie ted broszury 
chcia.ł!by zibudować sobie pogląd ll1ia spra­
wę wz.rostu świadomości klasy iroboibnt­
mej .zinajd:zie się w l!lie lada \kłopocie. 
Syilwetki bohaterów poszcze$Ólnych 
\71S1Pomntl·eń z,oota'ły bowiem oderwane, 
wyizolowa'l1e z 'tła, z masy rnbo1mik6w 
łódzikich, M.ócych nie widać wyraźnie. 
Dlatego też czyteilni!kowti narrzuca się 

wrażenie, że 16-tu weteranów rewolucji 
to ludzie ireprezentujący powszechllly, 
przeciętny poziom świadomości :tódzJkie­
go proletariatu. W rezultacie z. kart bro­
szury wyin.iika, że załan:am · się fali ire­
wolucyjnej to była tylko sprawa mate­
rialnej przewagi carrsikiego aparatu a 
nie także sprawa tragicznych 11ozdarć 
ovgaini.za.:yjnych i zamętu .ideowego w 
klaSlie robotniczej, których echa dziś 
jesz,cze inie wygasły calikowicie. 

Trudno ustalić przyczyny, dla( któ­
rych broszura omija te ważne proble­
my . .Jest w niej niewątpliwie, jakiś 
pogłos schematycznego obrazowania lu­
dzi i czasu, jest upiększanie - a więc 
deformacja historycznej rzeczywistości. 
Ciekawe - na przyklad - że z pamię­
c:l weteranów całkowicie zniknęła po­
stać kierownika łódzkiej organizacji 
SDKPiL z roku 1905-6 „Anatola" 
(Gierdawy), o którym wspomina w 
swoich listach Dzierżyński. Czyżby sta­
ło slę: tak dlatego, że Gierdawa odszedł 

i nowych wypowiedziach o Stendhalu. No i roc.zej 
udolo mi się znaleźć jedynie potwierdzenie opinii: 
forma Stendhala dale.ka jest od doskonałości„. 

Postolow cytuje boyowskie porównanie prozy 
Stendhala do „szumnych poetyckich utworów W.i­
ktora Hugo". Tenże Boy przypomina, że już w 
pie11Ws.zym zdaniu „Dziennika" znajduje się błąd 

gramatyczny. Opinia Flauberta: język i styl Stend­
hala mocno odbiegają od poprawnej froncuM• 
czyrny. Wreszcie do dziś we Francji tociy się na­
miętny spór no temat stendha.Jowskiej prozy, przy 
czym w dyskusję włącza·ni są Aragon i Claudel. 
Ten drugi jako przeciwnik stylu wielkiego klasyko. 

Przykłady „opozycji" wobec Ste·ndhalo moino 
mnożyć, a.fe ukazują one tylko część prawdy. Co­
lą 1prawdę uka~e dopiera odpowiedź no pytanie: 
skąd się brało owe „niechiuJstwo"f Ta.ki 'wio­
śnie styl, rozbrykana ko~OiZ'fcja - były wynikiem 
nieprzejednanej postawy pisarskiej. Zrodziła go 

wielka pasja, bunt przeci.w panującym ideałom, 

zarówno w dziedzinie moralnej, jak i estetycznej. 
A o:atem - przed.w sztywnym kanonom pewnego 
gatunku pisarstwo. Była to proiza „na przekór", 
tak bardzo od,powiadajoca myślom, uauciom i dą­
żeniom wspaniałego boha·tera powieści. 

Trzeba pr:zyznać: pamiętając o tych intencjach, 
buncie pi,sarskim - nie godzi się nazwać prazy 
Stendhala „niechlujną". 

A jednak chcąc porównać „nagie" elementy 
wa~:ztatu arty&ty~nego - pisanza i filmowca 
musial"m się <Zdecydować na odrzucenie kwestii 
intenc-ji Standhafa.. Zabieg bolesny - lecz chybił 

przydatny. 
Oto dochodzi•my do drugiej „kości niezgody", 

określenia „pow.ieachnia". Nilct jakoś nie zwrócił 
uwagi, ie słowo to napisałem rozstrzelonym dru· 
kiem, chcąc podkreślić jego umowność (moie ra­
czej należata uiyć cudzysłowuł). Moiliwe, stąd 

' wynikło nieporozumienie. Chodzi jednak o coś wię-
cej - c-r.y moina ,porównywać (i czy warto) po· 
szczególne elementy war,s,ztatu literackiego % od· 
powiednómi „członami" utworu filmowegoł 

(Dolkońcrzjenie na sibr. 8) 

później od ruchu rewolucyjnego i zwią­
zał się z piłsudczyzną? Jeśli tak - to 
szkoda - bo przecież właśnie historia 
„Anatola" wymownie ilustruje pro­
blem rozterek i trudności ideowych 
czasu rewolucji, sprawę zawiklanych 
dróg ludzi którzy wtedy mieli nie bła­
hy w;pływ' na 1rewolucyjny aktyw ro-
botniczy. 

Wspomilllamy o niedostatkach „Łódz­
kich barykad" przede wszystkim dlate­
go, że - zdaniem naszY!ll - są o?e do 
naprawienia. Nie traktuJemy „galm.yko~ 
wo" cennej inicjatywy wydawmczeJ 
KL PZPR i WRZZ dążących - jak 
sądzimy - do zebrania i utrwalenia 
materiałów z historii łódzkiej klasy ro­
botniczej. Byłoby więc rzeczą niezmier­
nie pożyteczną, gdyby wydawcy zde­
cydowali się na uzupełnienie ,„J;ódz­
kich barykad" zbiorem wspomruen lu­
dzi którzy rewolucję 1905-07 roku 
_pr~eżyli jako nieświadomi jej se~s~ 
i celów świadkowie i nie brali w rueJ 
aktywniejszego udziału. Jest rz.: pewillO­
śc.i.ą wde!u takich w naszym mieście; od 
nich dziś jeszcze można zebrać mate­
riał uzUipeoliniający dni chwały łódzlkiego 
iproletariatu W$pcmmieniami ,)b~­
tyjnych lub - jak mówili esdecy -

masowych" robotników. To sprawa 
~ażna, bo przecież właśnie oni nosili 
w sobie to wszystko, o co potykały 
się zamierzenia aktywistów. To wsey'slJ.. 
ko trzeba wydobyć- dla pełni obrazu i 
dla pożytku nas, będących przecież k001>­
tymw.forami tej samej walki jaką to­
coonio prrzed półwieczem. 

Mamy nad!zteję, że potrzebna i cenna 
inicjatywa KŁ PZPR d WRZi uj.awmio­
na tak interesującą bruszurą jaką są 
- mimo ich niedostatków - „Łódzkie 
\barylkady" nie e:atrzyma .się w pól dro­
gi. Gdzie jak gdzie, ale .wl~nie w ~­
dzi jest kopalnia matenalow do dzie­
jów polskiej klasy robotniczej, są ludzie, 
którzy wiele moga o tych sprawach po­
wiedzieć. Niechże iprzekażą nam swe 
doświadczenia i obserwacje, niech ode­
zwą się z kart następnych broszur. 

Esz. 

KRONIKA Nr 9 



,,Międzynarodowa 

gra 

młodzieżowa" 

SAMOKRYTYCZNIE przyznaję, że wi­
nien jestem niedyski·ecji. Przeczy­
tałem kartę pocztową adresowaną nie 
do mnie. Wziąłem ją do ręki pod 

wpływem nieodpartej ciekawości, jako że ni­
gdy jeszcze nie spotkałem tzw. „odkrytkt" 
opatrzonej adresami aż 4-ech· różnych na­
dawców. Spostrzegłszy zaś, że tekst lw­
respondencji rozpoczyna się słowami umiesz­
czonymi w tytule tej notatki - ostatecznie 
odtrąciłem skrupuły i odczytalem co nastę­
puje : „Wyślij w terminie 3-ech dni od chwi­
li ot1·zymania tej karty 10 zł przekazem pocz­
towym na pierwszy adres podany na odwrot­
nej stronie tej karty. Następnie przepisz 
treść tej karty na 4-ech kartach pocztowych 
i wyślij do 4-ech znajomych, którym za-· 
ufasz, że Cię nie zawiodą i nie pi·ze'rwą tej 
gry . Na kartach opuść adres, na który wy­
syłasz 10 zl, pozostałe napisz w tej samej 
kolejności, na czwarte miejsce wpisz swój 
adres. Jeś!i znajomi Cię nie zawiodą, to po 
15-tu dniach otrzymasz 256 przekazów na 
lączną sumę 2560 zł. Bardzo Cię proszę nie 
zawiedź nas i dostosuj się do żądanych wska­
zówek. Jeśli nie chcesz brać udzialu w tej 
grze, to odeślij tę kartę na ostatni adres na 
odwrocie". 

Eai·dzo mnie ta „międzynarodowa gra mło­
dzieżowa" zainteresowała, ale ponieważ jes­
tem człowiekiem nieufnym, zacząłem zasta­
nawiać się nad jej zasadami. Powiedzmy, 
że znalazłszy się na miejscu odbiorcy ta­

kiej kartki dostosowałbym się „do żądanych 
wskazówek", wysłał zl 10 na pierwszy z po­
danych mi adresów, a do 4-ech znajomych. 
mzesłałbym karty, w których mój adre$ 
znajdował by się na czwartym miejscu. Po­
wiedzmy, że 4-ej moi znajomi wysialiby do 
16-tu ·swoich znajomych karty, na którycli 
ad~es mój byłby już na 3-cim miejscu . . Po­
wiedzmy, że 16 znajomych moich znajomych, 
napisało by do 64 swoich znajomych karty, 
zawierające mój adres już na 2-gim miejscu. 
Powiedzmy, wreszcie, że 64 znajomych zna­

jompch moich znajomych, napisze do 256 
swoich znajomych, podając mój adres już na 

1-ym miejscu - wówczas, istotnie, owycn 
256-ciu znajomych znajomych znajomych mo­
ich znajomych, powinno mi przysłać po 10 zł 
każdy. Rzeczywiście - minimalnym kosztem 

zachodem dorabiam się 2560 złotych! 

No dobrze, ale co dalej? Zainkasowałem 

· - powi edzmy - gotówkę, a łańcuszek rozwi­
ja s il'. i rośnie. O ile wszyscy wciągnięci do 
n iego uczestnicy stosują się do „żądanych 
wskazówek" - to znaczy: nie przerywają gry 
- w 13 kolejce objąć on musi 22 268 621 
uczestników, a w 14-tej już 88 957 475. Tyl.11 
ludzi nie ma w całej Polsce, a że owa „mię­
dzynarodowa gra młodzieżowa" nie może 

wykroczyć poza nasze granice, zacznie się 

kręcić w kółko i wracać do swych wcze~­
niejszych uczestników. Jednym s!owem. 
gdzieś po dwóch mi.esiącach zacznie się do 
mnie walić lawina kartek od wszystkich 
możliwych znajomych. Co wtedy? Wtedy, 
w myśl „żądanych wskazówek" muszę na 
wszystkie strony wysyłać po 10 zł, zająć si<'; 
wypełnianiem przekazów pocztowych i pisa­
niem setek kart. Oczywiście w tej sytuacji 
zniknie owe 2560 zl a pozostaną koszty prze- . 
kazów i kart. Bez uszczerbku a nawet z 3a-
1dm takim zyskiem wyjdę z tej imprezy ;Je­
dynie wówczas gdy zgai·nąwszy 2560 zt wy­
cofam się z gry, to znaczy -- zawiodę za­
ufanie tych Ludzi, którzy później niż ja sam 
zostali do niej włączeni. 

Tak, proszę państwa. Powiedzmy prosto: 
inicjatorom i uczestnikom „międzynarodo­

wej gry młodzieżowej" chodzi wyłączn;.e 

o wyl!Ldzenie pieniędzy od naiwnych a :Jed­
nocześnie łasych na lekki dochodzik ludzt; 
zachęcają oni swych znajomych nęcącą pro­
pozycją: daj 10 zł a otrzymasz 2560. Nie 
łatwo oprzeć się takiej pokusie, bo przecież 
„zasady gry" dyskretnie nie wspominaj(I 
o tym, że je:J uczestnicy stają się wspólni­
lrnmi „kantu" i mówiąc po prostu - nacią­

gaczami. Zasady te mówią natomiast o lo­
jalności („nie zawiedź nas"), odwołują się 

do umiejętności oceny ludzi („4-ech znnjo­
mych, którym zaufasz"). W sumie zastoso­
wano tu cały arsenał hochsztaplerskich 
środków, nie zapominając nawet o nazwani"<I 
tej impi·ezy mianem brzmiącym szczególnie 
chwytliwie w okresie Festiwalu. 

7;ak, moim zdaniem, wygląda owa „mię­
dzynarodowa gra młodzieżowa". Wszystkich 
jej _uczestników dzielę na dwie kategorie: 
ko1Jibinatorów świadomych i kombinatorów 
instynktownych; o przynależności do jednej 
!ub drugiej grupy, niech decydują sami. 
Zn_ajomych, którzy zechcieliby mi „zaufaĆ'' 
i wciągnąć do tej niewinnej imprezy uprze­
dzam, że nie wezmę w niej udziału i nawet 
nie odeślę karty „na ostatni odres na vd­
wrocie". 

EDWARD SZUSTER 
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& Gdzie prawda? 

„Głos Robotniczy" z dn. 1. VIII. 55 zaniie­
~cił notatkę pt. „Na festynach i wesołych 
imprezach spędzili łodzianie wczorajszą nie­
dzielę". W notatce tej czytamy: 

„„. Puepelniona była hola Wlóknlana, w któl'ej 
odbył się ikoncert pi'osenelc i melodii tanec.rnyich 
świata um:ądrony $łoł'Clniem Polsl<iego Komitetu o~­
ganizacyjnego V Festiwalu oraz Zanqdu lóchJcie-
110 ZMP". 

W parę dni potem, ta sama gazeta (nr. z dn. 
6. VIII. 55) zawiadomiła nas, te: 

„ 1Mpr9%0 pt. „Koncert plos&nek i melodii tanecz• 
nych świata", kłÓTu miało odbyć się w dniu 31 liP­
ca w hali Wlókitiar:za i l1'05tała przełoiona na n1e­
drielę, dnia 7 bm., nie odbęd~ie się". 

No dobrze, rozumiemy, ze koncertu w dniu 
7 bm. nie będzie. Nie rozumiemy jednak ja­
kim to sposobem „miała się odbyć" - a więc 
nie odbyla się - imi:ireza, podczas której 
„przepełnio11J! była hala Włókniarza"? Więc 
jak to ostatecznie jest: czy był w hali Włó­
kniarza ten koncet, czy też nie było na kon­
~ercie sprawozdawcy, który pięknie opisał tę 
imprezę? 

Nowalczqk 
czyli przeźqcia 

człowieka naiH'neqo 

Jan ::~st człowiekiem o dużych, jasnych 
oczach ze zdziwieniem i ciekawością patrzą­
cych na świat i ludzi. Toteż nic dziwnego, 
że pewnego dnia przystanął na rogu ulicy 
Piotrkowskiej i Traugutta i zdumionym 
wzrokiem śledził treść tabUczki, która in­
formowała: „Kawiarnia Grand", a nieco ni­
żej dużymi literami: „Remont". Jakto -
pomyślał Jan Kowalczyk. - Przecież dopie­
ro trzy lata temu kawiarnię tę zbudowano 
od podstaw, o czym najlepiej świadczy tab­
licO: pamiątl<:owa jej twórcy przybita przy 
we1ściu. Twórca wprawdzie zapomnial 
o.„ wentylacji, nie pomyślał o miejscu na 
czasopisma, których . od początku istnienia 
tej reprezentacyjnej kawiarni żaden bywa­
lec tam nie widział. 

Ale poco remont? Czyżby instalowano 
wentylację? Nie, niemożliwe - pomyślał Jan 
Kowalczyk, a w jego oczach wyraz cieka­
wości jeszcze bardziej się uwydatnił. 

* * * 
Pracownik Wytwórni Filmów Fab'.llarnych 

w Łodzi wydrukował w pewnym łódzkim 
piśmie krytyczny felieton o dzia!alnośct 
swojej instytucji. Jan Kowalczyk, którego 
znacie jako czlowieka porządnego, aczkol­
wiek nieco naiwnego, niezmiernie się zdzi­
wił dowiedziawszy się, że jeden z dyrekto­
rów Wytwórni Filmowej zlecił sekretarce 
z a w e z w a ć autora felietonu do swego 
gabinetu i rzeki do niego mniej więcej ty­
mi słowy: 

„Panie, chciałem z panem prywatnie, pod­
kreś!am - prywatnie, podyskutować na te­
mat pańskiego feli1>tonu". 

Zdziwienie Jana Kou•alczyka nie miało 
granic, kiedy dowiedział się również, że 
„dyskusja", aczkolwiek prowadzona przez 
dyrektora w niezwykle grzecznej formie, 
była czymś pośrednim między śledztwem a 
grożbą. 

Gdyby Jan Kowalczyk wiedział, ze auto„ 
piszący jego biografię, jest też co najmniej 
zdziwiony - może by się t_rochę uspoJwił.„ 

* * * 
Wiadomo, że w upalne dni ludzie lubią 

cieniste drzewa i... chłodne napoje. Dziefi 
1'.?Ył gorący, niesprzyjający dyskusjom, a 
3ednak„. Rzecz działa się w jednym ze skle­
pów przy ul. Zielonej. Klient: - czy jest 
woda sodowa? - Nie ma, nie pi·zywieźli... 
- A oranżada? - Zabrakło„. - To może 
~est piwo? - Niestety, nie ma. - Więc co 
Jest do picia? - zapytał klient zrozpaczo­
nym głosem. - Dzisiaj mamy napoje tylko„. 
wyskoko~e - zachichotala cienko sprze-
dawczyni. Klient okazal swoje wzburzenie 
w spo_sób delikatny i kulturalny. Kim byl 
ów klient? Zgad!iście, klientem tym był Jan 
Kowalczyk. 

JULIAN STAWIŃSKI 

Faulkner · i 
„Oczy moje widziały nadejście Pana 

w Chwale. szedł wśród winnic i zbie­
rał dojrzale Grona Gniewu". 

SOWA te są po01ątkiem słynnej ,pieśni 

amerykańskiej „Ciało Johna Browna", 
pieśni religijnej I 'ewolucyjnej %Grazem. 

John Brown był ,pierwnym, który rzucił hasto -zbroi· 
nego oporu przeciw ,niewolnictwu. Zginął, ale 
pieśń o nim stała się hymnem walki a wyzwolenie 
Mur.zynów. Kiedy w latach 20 rozwinęła się w Sta­
nach Zjednoczonych wielka ilteratura społeczna, 

gdy na jej czele kroc~yli pisane tej miary co 
Dreiser, Sinclair, Hemingway, Faulkner I Stein­

beck, ten ostami nadal swej slyitnej powieści WJ• 
mowny i symbolicznr tytuł „Grona Gniewu". 

Później jednak, a zw'łaSiaa w ostatnim dzie· 
sięcioleciu, najbarcliiej głośni i wrlęci pisane 
Ame.yki odwrócili się od neczywistości. Moie dla· 
tego, łe ulegli sz8f1Ionej przez rząd histerii, a mo­
ie po prostu zbyt obrośli tlusrczem. Dość, ie te­
matów uukali teraz nie w głównych nurtach iycia, 
ale po ~akamarkach, zaullcach, czy no-wet wkód 
SIZ"umowin i mętów społeueństwa. Hemi_ngway za­
pomniał, ie sam niegdyś ostrzegał „Dla kogo biją 
dzwony"; Faulkner %okopał się w prowincjonalnej 
gluny powiatu Voknapatawpha, dzikiej jak cala 
reszta stanu Mississipi: a Steinbeck posunqł się 

ai do tego, ie na zlecenie departamentu stanu 
mówił przez radio Madryt i radio „Freies Euro· 
pa". 

Tak więc buriuo:zyjna literatura w Ameryce zda· 
. wala się na zawsze zrezygnować 1 wielkoki. Do· 
.biowolnie wpm:ęgła się w rydwan monopoli I 10• 
stała pokorną sluiką imperiali~mu. A Jednak pl­
Jarz prawdziwy I w pełni sił twórczych nie może 

dziś zamlmqć !Się w sobie I odciąć od świata. Zbyt 
silne wichry wieją po całym globie ł dociera.ją 

JERZY MILLER 

METAMORFOZA 

Odkąd prężnym, gibkim krokiem 
z niemowlęca jasnym wzrokiem 
mknę przez życie, słyszę z boków 
szmer uznania dla mych kroków. 

Odkąd sadzę się na zwroty: 
„Pan jest... Rodin"„. „Jak 

w Hamlecie"„. 
już nie wrzeszczą, żem kabotyn, 
co smalone duby plecie. 

Chwalą wielcy mnie i mal.i, 
głupi, mądrzy i nijacy. 
Ci, co kiedyś mnie kopali, 
proszą, abym im wybaczył. 

Jeśli się nie zdradzę kiedy 
z myśli, które kryję w sob.ie, 
może się wydźwignę z biedy 
i stracony czas odrobię. 

Bylem się stosował ściśle 
do przyjętych obyczajów 
może mmie naczelnym w piśmie 

redaktorem obwołają. 

RYSZARD BRUDZYNSK) 

ZAWTY 

Aby złagodzić swoje kłopoty -
od poniedziałku wszczynam zal.oty. 

śmieję się słodko do panny w kiosku, 
tO']Ynieje serce moje jak z wosku. 

We wtorek, aby przegnać jej chmury, 
kupuję numer „Nowej Kuitur11'.'. 

W środę jej 00.pkę chwytam swą łapą, 
,,Nową Kulturę" biorę da capo. 

W czwartek się snuję przy niej jak cień, 
bo już się zbliża krytyczny dzień. 

Piątek od wieków dzień to feralny -
„Przęgląd" kupuję więc „Kulturalny". 

W sobotę patrzę na nią jak żak -
bo „świata" nie ma i „Szpilek" brak. 

W niedzielę mnie zaś ogarnia trema -
zaloty na nk - „Przekroju" nie ma. 

Najniewinniejsza wśród niewiniątek 
mówi, że ,,Przekrój" sprzedała w piątek. 

Ciągle w Centrali interweniuje, 
lecz „Dookoła świata" brakuje. 

I jak tu zacząć z dzieweczką, jak 
kiedy jej czegoś bez przerwy brak. 

Ale, że widzę w niej wciąż podwikę -
co dzień kupuję u niej „Kronikę". 

ANTONI LANGE (1861-1929) 

O WARSZAWIE 

Jan wyjecha.ł z Warszawy. Czeka-i mało - wiele 
A już nazajutriz wszyscy jego przyjaciele -
Rzekłbyś, zanotowali. ką.żdy w swym karnecie: 
Jan wyjecha.ł, a zatem me ma go ina świecie. 
Jan · umarł. Ni w kawiarniach, ani go przy kartach 
Nie widać! Znikła pamięć o !Dim nawet w żartach. 
Zatem Jan próżno listy pis7Je do Warszawy 
O gotówkę w <reda.kejach, o najwyższe sprawy: 
Nikt mu nie odpowiada! Toż byłyby dziwy 
Pisać doń, gdy wiadomo, że już jest nieżywy. 
Od;powiadać na owe listy niebos:1Jczyka -
Toć to jest obłąkanie, to metafizyka. 
I patrzcie, co 1się dalej w tej historii święci 
.Jan umarł inie na żarty - umarł z niepamięci 
Warszawskiej! Pogrzebiony z dala od rodziny. 
Bowiem pamięć Warszawska nie trwa i godziny. 

JOANNA KULMOWA 

* * * 
Więc na to przed setk_ami lat 

zmyślił go Zyd na górze Synaj, 
na to mu oddano świat 
na to mu przydano syna, 

na to kazano gorzeć stosom 
i płynąć hugonockiej krwi, 
na to Des Cartes'om i Spinozom 
w gorączce przyszło trawić dni, 

na to go czcił Giordano Br.uno 
i Bach i Dante i Claudel, 
więc na to najostrzejsze pióra 
tysiąckroć bra!ry go na cel, 

żeby ze zlotych ram ikony 
strzegł bogobojnych twoich pierzyn, 
w których ostrożnie przyczajony 
chcesz przetrwać „reżym"! 

Steinbeck 
do najbardziej odludnych pustelni, do najwi"tk­
szych wiei a: 1cości słoniowej. I oto jeden po dru• 
gim klasycy współczesnej amflll'rkańskiej proxy 10-
czynoją na nowo widzieć rzeczywistość. 

Przemiana Hemingwaya była chyba najmniej 
wyraźna, choć doczekał się u nas największego 

ro1głosu. Jego osta.tnlą powieść, obrcnującą walkę 

starego rybaka z olbrzymią rybą marską, krytycy 
u~nali zo „wielką metaforę" I upatrują w niej 
glonenie konieczności walki człowieka I losem. 
Ale przenośnia iest ogólnikowa, społeczne zaś a.k· 

ce11ty prawie nieczrtelne. 
Znacznie wyraz:;stszy aka•ał się Wilia•m Faulkner. 

Utwór swój nazwał „Baśnią" (A Fabie), lecz ta 
baśniowość Jest przejrzysta I jCIAKI. Nie trzeba pa· 
śred1>ików, by uozumieć jej sens. Nie darmo krr­
tycy w USA dopatrywali się w nie] blufnierstwa. 

Rzecz d:ioieje się na froncie <iochodnim w erosie 
wojny światowej. Skromny l<apKll piechoty ma 

dwunastu uczniów. Kapral i uczniowie widzą bez· 
sens bratobójczej nezi, a ich bunt sprowadza na 
froncie jednodniowy pokój. „StGry wódz" dowo• 
dzący a·rmią, skazuje na rozstn:elanle cały 1bun· 
towany putk. Ale kapral jest Jego pierworodnym 
srnem. „Stary wódz" prowadzi go na wzgóne I 
ofiOl'owuje władzę nad światem w zamian ro W'f· 
parcie się wiary w clłowieka. Syn WSiakie nie u­
lega pokusie. „ łlei odwagi W'(maga litość - po­
wiada Faulkner ustami Innego bohatera, bylega 
krawca zmienionego w iolniena - ilei dumy tne­
ba, by zdobyć taką odwagę. Bo świat całym cię· 

iarem pada na .tego, lcto tknięty litością prrysto­
je". 

Lecz litość w której Faulkner szuka roxwiqrania, 
jest czymś więcej •nii staroświecką bNłllną fi­
lantropią. Swoje wyznanie wiary sfarmułowol pi· 

sal'I w chwili wręczania mu nagredy Nobla: 

AKCJE HANDLARZY BRONIĄ 
ZNIŻKUJĄ 

KR ... R„.A ... A„.CH! 

Rys. K. Baraniecki 

„Kiedy po raz ostalni wybi·je dzwon zagtady, gdy 
jego echo spłynie po raz ostatni I skona w zamie­
rającej lunie ostatniego wieczoru, nowet I wtedy 
rozlegać się będzie nigdy nie wyczerpany głos: 

głos człowieka. Wierzę, ie człowlek nie tylko pne­
trwa - wiem, ie :r.W'(cięiy". Mowę Faulknera O· 

krywa jesz:cze pesymi,:z,m. Lea słychać w nieJ coś 

więcej nii echo dzwonu zagłady. Stychać wyrainy 
odglo.s pamiętnych słów Gorkiego: „Człowiek - to 

brzmł dumnie". 
Ale największe bodaj było przeobraieitie Stein­

becka. Największe jui choćby dlatego, ie z lok 
daleka wrócił: od mikrofonów. madryckich i Ade· 
nauera. Pmyczyną, lctóra "daria mu r oou zasło· 

nę, •była :.oona I u nas sprawa Matusowa-. 

Pr.zypomn\jmy ją w paru słowach. Ma.tusow był 

zawodowrm świadkiem, najętym przez FBI i de· 
partame.nt 1>pra-wiedliwości Stanów Zjednoczonych. 
W tym charakter.ze 2eznawał pn:e1 la.t dziesięć, 

1>a pod$ła.wie jego rernań osad101>0 w więzieniach 

setlci niewiitnych ludzi. W końcu jednak Matusow 
miał lego dosyć. Napisał i W'(dał lcsiąikę, w 
której pnechta.wil dokładnie całą metodę, 1 iichni­
kę układania fałszywych 1eznań .swoich własnych 

i wszystkich innych świadków %owodowych. John 
Steinbeck przec:iytał ksiąikę i w :z,nanym tygodni· 
ku „Saturdoy Reviev" %a.mieścił głośny jui dzii 
ariykul zatytułoworty „Smlert kantu". 
„Wpływ Matusowa - mówi Steinbeck - będzie 

bez porównania wi~szy nii mu się samemu wy· 
daje. PNys:zlość nie może być gorsza od tego co 
było. Moie być tylko lepua. Rząd zatrudniał Ma· 
tusowa, by pod pm:ysięgą wska~! setki róirtych 
ludri jako komunistów. A terao: ten człowiek słwier· 
dza, ie kłamał. Stwierdza pod prz)'Sięgą, ie I In• 
ni świadkowie rządowi takie lclamali. Fala histerii 
odwraca się i zalewa cały aparat śledczy. Opis 
dziejów prowoktora, jalci daje Małusow, jest prry· 
kry I smułny, ale wiarygodny. Musi gromadzlf CO· 

ra11 wiotlcsze kłamstwa, bo gdyby się W'fCliełpGł, 

bylby skończony. Trwało to lal ddes1ęć, nikt mu 

nie mógł dorównać". 

NIE TYLKO SPÓR 

O SłOWA. 

(Dokończenie ze sf:r. 7) 

Moina i wattol I to głównie w d~iechinle ke>m­
pC>Z)'eji obu łochoijów srtuk. Właśnie kompozycję 

miałem na m,Sli, pinąc o cya:elatorstwie Autant• 
Loro. W „Cterwortym i aamym" mamy niezllao­
ne dygresje, które w 1>iczym nie podpienrją głów­
nego wątku powieści. Prawda - ie owe wtrętf 

w jakiś sposób r<>Zszerzają pole widzeni<i spraw 
spoleanych. Prawda tei, ie llMZbogacają postać 

bohatera tasiemcowe monologi Juliana. Leci efe­
meryczrte postaci, owe monologi i dygresje noru· 
Siają pewne agólne normy estetyczne kompozycji 
powieściowej. 

POł'ówru;ijmy tel'Cll: Autant..L.ara skreślił dygresje, 

ograniayl liabę p0$taci, więcej nawet - pozo• 
stawił 1aledwie SJ:CZątelr monologów Sorela,, Urys· 
koł paez ta wielką zwa•rtość kompozrcji filmu. Ale 
jednocześnie opadła temperatura uc:iuć powieści 

Stendhala, to co tak porywa czytelnika: namięt· 

na galopada scen i zdarzeń. A więc wid2a spo­
trtia zowód. Cyzela.torstwo scenanysty i reiyset'a 
zagub;fo Stendhala. 

Ten właśnie 1awód miałem no mrś!-1, pisząc o 
og-raniczonych moiłlwośdadl adaptacji orc~ieł 

literatury. 

Cty<telnlk, który pornał łcs'iąilcę przed jej - slil· 
mowon1em, nigdy nie będzie zadowolarty z adop­
tacji. Nie może s'ię bowiem zdarzyć, by film od· 
powiadał wSiystkim łndywidualnym wyobraieniom 
aytelników. Pomijając nawet tak generalne spra­
wy, jale powiemchowność bohetterów: ksiątl<ę czy• 
tamy w niejednakowym te~ie, pewne fragmenty 
wolniej, sma:kając ich podteksty, inne szybciej, 
pobieżniej. Film nie pozwala na dowolne ł'egulo· 

wanie odbioru, nal'Illco tempo, któremu muslmy 
się poddać. 

Poa:omie moie 5ię wydać, ie film musi wzboga• 
cać pisarskie wyobraienie świata-. Dość przypom­
nieć, ilei to metafor obrmowycli stwomył Fon!, 
adctptując niemal fłP:zbawionq imetalory!ld powieść 

Koinie.w.skiego. A jednot sprawa jest bardziej 
skomplikowana. Istnieją rtu trudne do ucl1wycenia, 
lecz niepriekraczalne granice. Któi sobie wyobra· 
źr w utworze filmowym %achowanie wszystlcich, 
ale to wszydkkh opisów prryrodr z „Popiolów" 
2eromskiegoł Kitói 1najd:.ie odpowiednik obrazo• 
wy ~ego nielctórych p~zertośni ł 

Poiwolifem sobie wskazać tylko pewne moili· 
wości ciekawych ro.zwaiań, jakie wynikają z po­

równywania e I e m e n .t ó w wa.-nta\owych dwóch 
róinych sztu'kl Chybp te dociekania prowadzą do 
praktycznych, aktualnych wniosków. Oto przykład 

- cóż warte są teorie o konieczności językowych 

i stylistycznych walorów scenariusza filmowegoł W 

moim przekonaniu - nieporornmieniem jest żąda· 
nie od scenariuszy doskonałości „literackiej" (o· 
czywiście, pomijam 1kwestie budowy postaci ,i dra· 
maturgii), pięknych przenośni, rytmianych ~dań. 

J.eden z wyjątków, Einsteiit, którego scenariuue są 
prawie utworami poetyckimi - nie potwierd1n teo· 
rii ... 

Wypada wrencle ostoteciznie ustosunkować S'ię 

do nadesłanej «orespondencji. Osobiście jestem 
wdzięczny za podjęcie dyskusji z pewit)'lll! sfor­
mułowaniami mojego felietonu, lecz wydaje mi się 

takie, ii listy porunyly problemy wykraczające po· 
za „spór o słowa". winny one dać podstawę szer­
szej dyskusji, bardziej ogólnej nii temat zalet I 
wad filmu Autant·Lara. 

Dostrzegam dwa kierunki takiej dyskusji, Jeden 
- to oc:iywiście pisarstwo Stendhala. Ugnęiliśmy 

w cieście lukrowanych ocen, A tu - jak dowodzą 
listy - trzeba do$trzec wielkość klasyków nawet w 
ich 1pozornych niedostatkach. 

Drugi kierunek dyskusji określiłem jui dość wy­
raźnie. Chc><:bi o próbę analhy możliwości filmu 
przy adaptowaniu dziel Jiteraclcich. Spra.wa wca-le 
nie błaha, gdy w okresie trudoości scenariuszo· 
wych na catym świecie (może poza Wiochami tyl· 
ko) !kinematografie -odwołują się, szukają oparoia 
w lite~aturie. Szczególnie zaś - bo jak ,wtasną ko­
szulę - odczuwamy te trudoości w naszej sztuce 
filmowej. 

JANUSZ WEYCHERT 

„Taki był - ciągnie Steinbeck - kierunek prą· 

du aasu, ie nie dostnegono oczywistych nawet 
absurdów. Dziś to się 11mienilo. Rzecz jasna, kai· 
dy Siczegół zeznań tych fałszywych św'iadków trze­
ba będzie zbadać w świetle starych, wypróbowa­
nych zasad dowodowych. Ale już teraz wszędzie 

zapanowało wielkie poczucie ulgi. Poc:zucie tak 
powszec:hite, ie byle wzmianka w teatrze a świad· 

kach zawodowych budri salwy śmiechu. Matusow 
był owym pr:ztyczkiem, l<tóry pchnął we właściwym 

kierunku wahadło 11drowego rozsądku", 

Wielki pi!Sarz dotknął tutaj samej Istoty spra­
wy. Klimat Ameł}S<i n:eczywiście się z,mienił, W 
powietrw pełno je&zae dymów i czadu, slcutlców 
czerwonej histerii. Lea obłęd jui coraz mniej 
chwyta. Wychod7ą księgi, w których Jego mecha­
n>zm uczeni 1poddoją dokładnym badaniom ldinicz­
n)'lll. P1ofesor Robert MuR'ay ogłosił gruntowną 

roz.prawę pod iwymownrm tytułem: „Czerwony 
strach - studium o na-rodowej histerii". Rozprawa 
wpra.wd~ie dotyczy podobnej, choć słabs?ej fali % 

lat 1919-1929, ale jej iwnios.ki mierzą w chień 

dzisiejszy. A talcich publikacji pojawia się więCeJ. 

ErWin N. Griawold, profesor wielkiego uniwersyte· 
tu Harward, pisze o naruSieniu zasad wymiaru 
sprawiedliwości, redaktor „Washington Post", Alan 
Barth, nazwał swą nową lcsiąZkę „Rządy 2 pomocą 

śledztwa". 

Ame.yka znała jui nądy strachu, łowy czarow· 
nic, ściganie „wywrotowców". Nigdy Jednak histe­
ł'ia nie była taka wszechwładna, jak w ciosach 
Trumana i Eisenhowera. Jej potęga nadal jest 
groina i byłoby błędem sądzić, :ie przeminęła. Za­
chodzi jedna.k podstawo- różnica w porównaniu 
ze .stanem, jaki był rok temu. Jeut1e pned rokiem 
naród amerykański zachowywał się biernie. Dziś 

stawia opór • 
Malo tego. Histeria przestała być slraszncr. Za· 

miast grozy budzi coraz powszechniej śmiech. 

Steinbeck ma rację: wahodło 1drowego ronqdl<U 
przechyla si" :rnowu we właściwą stronę. 

JULIAN STAWltilSKI 


