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Maniactwo czy 
IE ulega wątpliiwości, że w 
pewnych kołach naszego spo­
łeczeństwa daje siię ostatnio 
zauwarżyć wydatny wZTost zia-

tnt'ere owania sprawami poliltykli mię­
dzynarodowej, a nawet-wyraźna ofen- · 
sywność dyskusyjna w tej dz1edztnie. 
Ludzie, którzy pół roku temu ostenta­
cyjnie uni1kali I'ozmów o poliityce, da­
jąc do zro1zumien~a, że te nudne spra­
wy nie powinny zaprzątać wolnego u­
mysłu - teraz, przy lada okazji, skłon­
ni są do oma,wi.aniia tych za15adniień i 
namiętnego ich komentowania. Można 
by cieszyć się tym zjawiskiem i ;z; do­
brodziejstwem inwentarza przyjąć je, 
iako pożądany objaw politycznej 
aktywizacji środowisk stroniących 
dotychczas od polityki. Bliższe 
jednak wsłuchanie się w te gło­
sy budzi wątpliwość, czy aby na 
pewno ów wzirost zai1!1Jteresowa1ni,a się 
problematyką polLtyczną jest zj,awi­
skiem całkowicie pozytyWlilym. 

O czym bowiem ro1zprawiają namięt­
nie podnieceni znawcy mechani1zmu 
światowej po11tyk,i? Stwierdźmy ipirze­
de wszystkim, że w umysłach tych lu­
dZJ1 serwis ofia.!'owany przez ·pre':yden­
ta Eisenhowera w prezencie ślubnym 
córce ma1rszałka Żukowa oraiz wsipólna 
przejażdżka miln1stra M]kojana ·i am­
basadom USA w Mookwie motorówką 
uras-tają do rozmiarów ewenementów 
politycznych, świadczących o weJscm 
świiata na nowe ·zgoła drogi. Stwierdź­
my następnie, że cały ze'1PÓł faktów i 
wydarzeń charakteryzujących pogenew­
skie dążenia do pokojowego ~łiist­
nieni1a nairodów i ustwojów - ludzie 
wykwirntni chętniej używają słowa: 

koegzystencja - oceni1any jest w tych 
rozmowach, jako rezultat „diametral­
nego ·zwrotu" w 1poliityce zewnętrznej 

ZSRR. Stwierdźmy po trzecie, 7.e owi 
domorośli politycy wierzą głęboko, ja­
koby ta domniemana a rz:asadnicza rewi­
zja metod i celów dziiaiłalillia i)olityków 
radzi·ee1kich dokonana została pod na­
ciskiem radzieckich mas ludoWYch 
tęskniących do demokratyzacji swego 
życia. Zdaniem nir.licznych, co prawda, 
między naszymi kawiarnianymi polity­
kami, ludzi oczytanych, owe uczucia 
mas radzieckich ujawniać mają ostat­
nie powieści Erenburga, Niekrasowa 
i Panowej. 

Przyjrzyjmy się bl1iiżej owym tezom, 
zo1baczmy - ·zaczynając od literatury -
ile w n-Lch •prawdy? Na ipewno i „Od­
wilż", i „W rodzinnym mieście" i „Pory 
roku" są w swej istocie polemiką ar­
tystyczną ze sztalIIlpą w rysowanilu ży-

ci.a ludzi radzieckiich, sztalIIlpą ipoważ­

nile ·rOZ1Panoszoną w rarlZlieckLej powie­
ści współczesnej. Wiielu autorów poka­
zywało życie i ludzi swegro kT:aju jaiko 
bezwzględnie doskonałe osiągn!ięcia; 
czytelnikowi sugerowali oni, że ustrój 
komunistyczny likwiduje wszystkie 
konflikty życiowe. Natomiast Nie­
krasow w swej ipowiieści mówi o •zaisłu­

żonych frontowcach, iktórzy wykolei.li 
się i Ilfie mogą wrócić do no=alnego 
pokojowego życia; Panowa daje postać 
kobilety - przewodniczącej Rady Miej­
skiej, czło111ka paritiii., k!tóra jednak nie 
potrafiła wychować swego syna; Eren­
burg rysuje sylwetkę dośw1ila~onegJo 
i sprawnego dyrektora wielkiej fabryki, 
będącego jednak marnym, niiec:ieka­
wym ozło1wiiekiem. Wszyiy;;y ci autor.zy 
sta'l'lają się głębilej, odważniej pokazać 
skompliilko1Waine i wielozmaczne twarze 
SWYCh powieś-c1owych postaci, iprzyipo­
milnaij ą, że proces WYChowainia człowie­
ka radzieckiego trwa. Za1pomnilafa o 
tym znaczna część .rad1zhedk:1ch pilsarzy 
idealizując i zubożając jednocześnie 

swych bohaterów; dostrzegł to czytel­
nik radziecki domagając się pełniej­

szego, bogatszego obrazu życiia w Hte­
r:atu11ze. Taikiiemu właśnie zamówienilu 
społecznemu stall'adą s:ię sprostać i 
Erenburg, i Niekrasow, i Panowa. 
Konia z rzędem temu, kto wskaże 
w „Odwilży" i „Porach roku", 
czy „W Todzilnnym mieści.ie" elemi>nty 
burntu, pmtestu przeciw zasadom życiia 
h:idzi radzieoldch. J e.śt w tyich książ­
ka1ch krytyka wyipac2Jeń 1i, błędów nLe­
odłącznych od ipraik:tyikJ. życiowej, ale 
od stwierdzenia: „nie wszystko jeszcze 
u nas dobre i piękne" do okrzyków: 
„dosyć tego - trizeba ~łndie maozej" 
- droga daleka. Mądry, stary Dkkens 
powiledz1ał już dość daiwno, że paitriota 
- to człowiek []Jie bardzo zadowolony 
z tego, oo się dzieje w jego ojczyźnie, 
pragnący, by dzti.ałlo się lepiej. Taka 
właśnie ipatriiotyiczna postaiwa ujawn•i.a 
si.ę - lep.jej lub gorzej - we \V'Spom­
nianych utworach; n1e Malid1Uje w nich 
na ipe1wno wyira1ZJU „na.ci.sik iradzieckich 
mas ludawych tęsikniących do demo­
kraityzacj1 swego życia". 

Skądże więc czenpią swą wiedzę o 
tajonych pragnienia1ch ludZii ,mdziec­
kilch kawiiarniJan:i <poliltycy? Wyidaje się, 
że albo ze swego wielldego pailca,aJ.bo„. 
Ale o tym - potem. Tymczasem 
stwierdźmy jedynie, że jakoś zupełni~ 
srz;czególnie musi wyglądać to „niede­
mokratyczne" życ~e ludz:i radzieckich, 
skoro - jak o tym dono,siła prasa ra­
dZJieoka - do ZSRR wróciła niedawno 

A. Ostroumowa-Lebiediewa: Leningrad 

1 

metoda? 
grupa białych em1g'r.antów z roku 1918. 
W świetle tak1ch fa\któw - wąti!}liwym 
WYdaje się nam istn.ienre w 2iw.iązku 
Radzieckim owego „gniewu ludu", który 
wymusić :rniia.ł „diarrletr.alny ZlWTO't" w 
poliltyce KC li Rządu. Może jednak, za­
jąwszy się bliżej tym „zwrotem", zgo­
dzimy 1Się z alktywizowanymii ostatnimi 
czasy amator«iJmi To=ów „de [>Ubli­
ciS"? 

Diametralny z.w.rot oznacza w języku 
pOllsik:im zasadniczą 2lffi•łanę trybu po­
stępowania. Wyzrnawcy teorii o tak_1m 
wlaśnie zwrocie w ipo1Ltyce ZSRR su­
gerudą więc, że pracujący pod przewod­
rnilctwem Bułgat11ilna ·i Chirus;z,02J0wa ko­
lektyw radziieckilch polii:tyków do/konał 
zasa1dnliiczej .rewizjj i metod i celów swe­
go dzilałamiia. Słowem, poglądy ludzi, o 
których mówtimy, 1spl"owadzadą Slię do 
talkiej kwilinte:sencji: iodrzuceniie w 1sad 
dotychczasowej - :poliltyki pirzez Rząd 
ZSRR i KC KPZR umożliiwiło światu 
przejście do ery pokojowego wspólist­
Illilen1a narodów i ustrojów. Z tego 
wni1oseik, że pcwrzediniia poliityka Związ­
ku Rad uniemożlliwliała rpr.aik:tykę ik:oe­
gzys·tencjd. (W T02llimllien1ilu nasrz:ych po­
myków od siedmiu boleś-ci „poiprz_ed­
ni:a uo11tyka" to po pl"O'Sibu ta polity­
ka którą realizO'wał zespół ludzi pra­
cujących pod przewodnictwem Stalina). 
Na poparcie itej teorii pokrzykuje się 
o „sprawie lekarz:v", „beriowszczyź­
nie", „błędzie jugosłowiańskim" a na­
wet o „sytuacji w radzieckiej literatu­
rze i sztuce". 

Wszystkie te sprawy - będące 
zresztą różnymi obliczami tego sa­
mego l':jawiska - znane są doskonale 
całemu światu z oficjalnych wypowie­
dzi czołowych polityk0w ZSRR i fakt 
ten ma niemałe znaczenie - o tym 
chyba nikt nie wątpi. Różnice zdań WY­
stąpią dopiero wówczas, gdy spróbuje­
my określić, czemu to oficjalne, publicz­
ne ujawnienie nadużyć niektórych 
działaczy radzieckich (Beria, Abaku­
mow) oraz błędów politycznych WYra­
stających na glebie nadużyć, ma tak 
doniosłe znaczenie. Nasi kawiarniani 
politycy traktują te oświadczenia jako 
objaw „diametralnego zwrotu" w poli­
tyce radzieckiej; my - jako oznaki po­
głębiania, doskonalenia, konsekwentnej 
i tradycyjnej polityki, oczyszczania jej 
z nadużyć i błędów. Kto ma rację? 
Rację mają chyba ci, których sądy 
znajdują potwierdzenie w praktyce ży­
ciowej, czyli ~ po prostu - w rozwo­
ju historycznych wydarzeń. 

Polityka „pokojowej koegzystencji" 
jest czymś zgoła nowym w praktyce 
radzieckiego państwa .,--- wołają ostat­
nio zaktywizowani politykierzy. Nawet 
oni nie mogą jednak twierdzić, że 
państwo radzieckie budowali ludzie 
skłonni do politycznego awanturnictwa; 
nawet oni przyznają, że - przeciw­
nie - Ludzie ci, a przede W1s.zystkim 
Lenin, gruntO'wnie, na wzór sumien­
nych inżynierów, analizowali możli­
wość praktycznej realizacji swych 
zamierzeń. Długotrwała dyskusja 
na temat leninowskiej tezy o 
możliwości budownictwa socjalizmu w 
jednym kraju, a więc o możliwości po­
kojowego współistnienia różnych ustro­
jów, świadczy, jak głęboko i poważnie 
traktowano to zagadniednie w ZSRR. 
W'iadomo, że teza lenimowska zwycię­

żyła i w dyskusji i w praktyce, że 

czoloWYmi jej zwolennikami byli: 
Stalin i jego współpracownicy. 
O tym, że mieli rację świadczy cały 
międzywojenny okres pokojowego 
współistnienia ZSRR i krajów kapita­
listycznych, swiadczy o tym przymie·­
rze ZSRR z USA i Wielką Brytanią w 
okresie wojny z niemieckim, włoskim i 
japm1skim faszyzmem. Słowem: zasa­
da pokojowego wspólistnienia ustrojów 
11~zy cddawr·a l'. f1oc1s taw polityki za­
granicznej ZSRR. Właśni e Stalin był 
owej polityki realizatorem, on właśnie 
przypomniał jej podstawowe treści w 
jednym ze swych ostatnich wvwiadów 
prasbwych z dnia 3. 4. 1952 roku. 
W tej sytuacji, gadanina o „diametral­
nym zwrocie" w polityce realizowanej 
przez Bułganin3. i Chruszczowa świad­
czy o analfabetyźmie politycznym 
albo„. Ale o tym - potem. Tymcza­
sem zobaczmy, gdzie iisto,t,nie zinajdu­
ją się źródła tego niewątpliwego prze­
cież odprężenia w międzynarodowej sy-

(Dokończenie na str. 5) 

STANISŁAW PIĘTAK 

Nad Dolnym Donem 
Zapewne - znam piękniejsze zakątki ziemi. 
I Don i Morze Azowskie tu blisko, 
a nie czuć wcale zapachu ochładzającej wody. 
Więc kiedy wiatr od. lądu dmie, 
zas~'puje usta i oczy kurzem jak niewygasłym popiołem. 

Ja kocham inne wsie, 
spoczywają i dziś na węzgłowiach zielonych łąk, 
u boku Wisły szerokiej, która tocząc obłoki, chmury, gwiazdy, 

słońce 

łagodną falą na północ się niesie.„ 

Lecz jak nie schylić czoła przed tym młodym krajem. 
Jeśli kiedyś był cień na stepie, 
to był jedynie cień przelatującego, drapieżnego ptaka, 
lub cień rozszalałego w uciem:ce czy w pogoni jeźdźca. 
Sucha ostra trawa raniła zwierzę i człowieka, 
wzmagając w ich ciałach mękę i. pragnienie„. 

Gdzie niósł się ogień suszy i swąd spalonych ziół, 
dziś roztacza się równina żyzna, 
bez przerwy wzburzona płoda ·, 
nadzieją ciągłych roślinnych narodzin. 
Niedawno zwieziono pszenicę, 
a już nowa wśród roli kiełkuje, 
piórkami listków pręży się ku światłu. 
Trzymają nad nią straż gaje ochronnej zieleni, 
biegnące środkiem pól io dalekimi horyzontami. 
Akacje lekkie, osiki czułe, wierzby siwolistne, 
w niebie bladym .szukające ciszy jak w jezio~e. 

Nie pięknie jeszcze tu, lecz będzie pięknie, 
bo uporczywy i mądry jest trud radzieckich ludzi. 
I rozrosną się, wybujają zasadzone drzewa, 
domy i ulice zanurzą się w SZltDJ!iącym, wonnym cieniu. 
Głośniej stanie się od śpiewu ptaków, śpiewu dziewcząt, 
śmiechu dzieci •.. 

Właśnie zdarza się przyjazna chwila. 
Para czerwonych wołów wywróciła wóz ze słomą 
i za zgodą rozweselonych kołchoźnic 
na. pędzący samochód się gapi. 
Właśnie zdarza się przyjazna chwila .•• 
Opuściły mglę słoneczną samoloty 
i jak trzy płoche szpaki 
pofrunęły na spotkanie najbliższej zieleni, 
która stoi jeszcze na palcach pod niebem, 
leoz już się ku dobrym cieniom wieczoru kłoni. 

1954. 

Reportaż .ze Stalingradu 
Na którymkolwiek placu stajesz, 
historia cię ku ziemi chyli. 
Wystarczy zamknąć oczy, żebyś ujrzał 

łagodny, letni dzień, słoneczne dale -
mężczyzn z zonami nad zieloną rzeką 
i dzieci, co nie chcą stać ni jednej chwili, 
a biegną, biegną, śmiejąc się i krzycząc, 

serduszlrn bijące podają ufnie falom ... 

· To chwila tylko, bo przecież 
w błysku pękających min 
jakże szybko widać rozpadające się mury domów, 
krew ludzką na rozdartym bruku 
i pokrzywione łożyska ulicznych szyn. 
Zgruchotane drzewa leżą, zgruchotane posągi ludzie bez ruchu.., 

Tu trwała walka o każdą stopę ziemi. 
Spójrz: jesiennym, żałobnym liściem szeleści wzgórze Mamaja, 
płacząc wszystkich młodych i najmłodszych, 

którzy nie zaznawszy nigdy szczęścia, nie urzeczywistniwszy życia 
poginęli ... 

Miasto, miasto niezapomniane 
ile mie,jsc twoich jeszcze czeka na zaleczenie ran, 
na wielką budowę, 
Ludzie, jak jaskółki, 'gdzieniegdzie polepili domki, 
bo nie chcieli odejść stąd od Wołgi bram, 
chcieli żyć, pracować, jak bracia ich niegdyś, 
żony i ojcowie.„ 

Każdy dzień najpiękniejszy, 

choć niesie w przyszłość jak dobry wiatr, 
splamiony jest krwią i łzami przeszłości. 
Tu w bohaterskim Stalingradzie 
zrozumiałem najboleśniej nasz czas -
i brakowało słów„. 

Naclzieja jest nam potrzebna jak chleb, jak zdrowie, 
Trzeba bronić pokoju, 3ak ziemi ojczystej, do ostatniego tchu. 

1954. 



.JERZY OPLU STIL 

Na drodze do Inowłodza 
GDYBY dwie narz.wy Łódź i Ino­

wlódz stanowily sym.o.nimy wra­
żeń li ty1k:o archHetkt.onicznych, 
wówc~s Łódź zaliczylibyśmy do 

twD'fów poz.baiwionych tradycji, Ino­
włódz natomiast byłby niejako uoso­
bien.iem tradycji architektonicznej. Wy­
daje się, ze morżlna by zbuI'IZYć ,w Ino­
włodzu wszystkie iinne obiekity - :zm1sz_ 
czyć calą os.adę - pozostawiając ko­
ściółek św. Idz.iego - a jedootk nie 
pozbawiHbyśmy mimo to jej IPO<lstawo­
wej treści. Wbrew ekonoonii ZJabytkowy 
obiekt posiada 1wartość większą od ca­
łej reszty lnowłodizkich ibudyinków. 

Samoitna baszta - kościół ~tala się 
z u.plyiwem czasu zj.awisikiem obcym,, 
wyizolowanym z regionu. Pomiędzy 
zabytkiem roma'Iis<kim, wziniesionym w 
roku 1082, a zabudoiwą obeona. zatra­
ciły się oginiwa 1pośrednie. Żaden obiekt, 
ani zespól budynków na tej 70 ·km 
trasie Lódź...Jno1wlódrz rtie stan0iwi bo­
wiem wartościowego wkładu do roowo­
ju i post~u archiitektury w kriaju i {'e­
gionie. Istniejąca XIX-to ii. XX-to wiecz­
na zabudowa na naszej trasie nie pozo.." 
sta~e w żadlllym !kontakcie z dobrze po­
jętymi tr.adycjami arehitek.tonicznymi 
InowłodZJki rz;abytek jes1t chyba. na na­
szym odci.[}ku, na pmestIT.eni 900 lait 
ostaitnim obiektem, w ktfuym zaiwairty 
został kaprtal wys1tku twórczego a:rchL 
tekta i doibrej pracy <rzemieślniczej. 
Gdzieś na priZe.Strzeni XIX wieku ~ 
wa łączące region z tradycją pękły 'W 
gwalt01W111y roe.wój kapbtaJisrtycrzmego 
budownicliwia doiprowadzil do wy.k:ar­
cwwainia śladów spuści.ziny architekto­
mcznej. XIX-'00 i XX-to wlieczna li.inwa­
zja niesławnego budOW1I;ictwa pozosta­
wiła osamo•tnione zabytJki jak.by w sta­
nie oblężenia - otoczone S·:oc.ze1nie tan­
detą budo1wlaną. Trasa Łódź - lno­
wlódz jes•t ues;otą .w aspekcie e.jawU;,i; 
architekton.io:zinych typową dla większej 
części kraju. Na tej !1lrasie możemy od· 
czytać występujące ze szc.zegó1ną OS·· 

trośc.ią ZJawisko skażenia i ~trucia 
połskich ws1 i iiniastec;:ek tandetnym 
budownictwem; 1wyika.rczowa.nia swoi­
stej kultury i tradycji - wiejskiej 
chaty - spriZętu - tkoloru ściany -
ogrodka ''kwiatu pre.ed domem - arze­
wa ... 

Spójrzcie ,przez okno samochoau, a 
.zobaczycie iklepi.siko rwysypane 1niekiedy 
:hużlem wokal niejednej zagrody, zbu­
dowlłlilej według 1Pierwowrz.oru łód.:z.kiej 
jednotraktowej oficyny. ·Im .xJ.alej od 
mi.rasta kominów, tym lepiej - czy­
ściej - tym więcej .ma1w, kwfaitów; 
pojawia 1się przy chłopskim domu 
krzew, brzoe.ai - znika jatko kolar ['aim 
okiennych i ścian „urzędowy" kolor 
W•S'nlowy Wiraiz z fata1nym zielonym 
s+arającym się naśladować i podrabiać 
natUTę! - Mijamy sklep ,,potr.zeb kul­
turalmych" (sic.) DrZJwd sikilepu - sza­
blem rzucony iprzez e.wierzchlllie władze 
Samopomocy ChłopsK1ej - walczą o 
lepsze z zielenią drzew i krzewów, 
Prz.episowy kolor; ma go IPOCZta, kolej, 
mają go w mieście jarzyiniam:e. Kiedyż 
wyzbędziemy się itych bezmyślnych sza­
blonów? Jes,tem pod nieuchronnym 
wrażeniem nacha1nej „estetytk1·' tkwaą­
oej począi!Jk:amii w czasach carskich. Mi­
jamy kościół - jeszcze jedno monstrum 
dyletanckiego eklekityzmru ostatniego 
stulecia. 

Czasy cairskie„. Łódź podlegala gu­
bernialnemu ośrodikowi w Piotrko­
wie. WŁad:ze !Piotrtkowsikie decydowały 

w sprawach obiektów i budynków 
szybko ·rozbudowującego SJ.Ję m1asrta. 
Łódź !budowali niedouczeni technicy 
przy udziale gogolowskiej biuro­
kracji. Miasteczka ~ś i W51e Oikiręgu 
naśladowały zaobserwowaną „airch1tetk­
turę" ipowstaJącego miiasta. Skirócoina 
edukcjai budownice.ych Łod:zi, polegala 
na przyswojeniu fatalnych w s!lmtkach 
formuł prawa budowlanego i zdobycill 
t7JW. „upratWlnień". A prawo budowla­
ne zajmowało się jedynie ogniomurami 
i odległościami od są·siada. N a naszej 
trasie ukazują się co chwila :potworki 
o ~epiisowych, papą oitulooych „fajer­
mUJr1kach", z prrz.episową odległością od 
granicy sąsiada, (który często mgdy się 

· n1e pobudowal), stawiane w latach 
1890 - 1900 - 1925 ..• 

Pogrążonym i :pochłoniętym bez ;reszty 
pnzez niemiły obrarz;, może ujść uwagi 
wysiłek naszego dziesięciolecLa, zmie­
rzający do skuteczm.ego i trwałego pnze_ 
:ksmalcenia obrazu ws1 polskie§. Zain­
teresowani ze'WIIlętr.zmymi przejawami 
tej pozytyiWIIlej działaJnoścd, szukamy 
na trasie budynków zainwesto1wanyoh 
w 1pie<rWszym '11'Lędzie rprzez jednostki 
uspołeczni.one: PGR, Spóitdzielczóść pro_ 
dUJkcyjną, itp. Na odcinlk.u ,pomiędzy 
wyjątkowo s:z-ipetinym Ujazdem a To­
maszowem Mawwie.ckim, odinaddujemy 
osady przesiedleńcze Zahorów i Komo"­
;ów, iZabudowane 7',g·raibnymi aomkami 
mieszkallnymi, wykooa1Dymi w nietyn­
kowanej cegle, !Pokryte szarą dachówką. 
Regulairine ~espol:y: komarowski i za­
borowski wybijają się w sposób wy­
IlaŹny na tle zauważonego zamętu bu­
dowlanego. 

Praebiegając naszą trasę rno.żlna by 
doprawdy, poza wspomnianym wyżej u­
społecznionym budownictwem, nie do-. 
strzec żadnej innej poJWojennej inwe­
stycji. Jedinaik po bairdziej dokładnym 

2 KRONIKA Nr l'J 

przyjrzeniu się - świeży kolor cegły, ka­
mienia, czy oc.zewa zdradza niedawne 
narodziny obieikltu. Jest dużo takich, in­
dywidua.lnie prnez chło[>Ów wzniesio­
nych, budynków. liczba ich, po szcze­
gółowej obseriwacji, kilkaiktrotnie jesz­
cze przewyższa ilość zabudo·wań Komo­
rowa i Zaborowa. Ten iradosny objaw 
rosnącej zam00ności chłopa, mówi jed­
nocześnie o niedibalstwie administracji 
dopuszczającej do samowoli i be~la­
nowości. Wszystkie po wojnie przez 
chłopów wzruiesiOIIle budyinki, nawią­
zują do IIlajgorszych tradycji pod­
łódzkich osie<Ui. Dom1111arutą Jeslt na­
dal parterowa, !Pa(l)ą kryta oficy­
na, zaoparbrlzooa w ipnzepisowe ognio­
mótki. ~zyemać muszę, ze · wi­
dok zrębów muru budynJku wznoszo.. 
nego na wsi przy:priawia mnie o gęsią 

s:kórrkę. WZJ11oszerue indyw1duallllych 
domostw na wsi !POSiada ciągle 
jeszcze cechy dzial:a1ności nie ujętej 
w dyscyplinę gospodacrki oocjalistycz_ 
nej. Czy sł111Szmie? Czy nie istnieją ja­
kieś środlki zaradaze? Niezo<rientowane­
mu siprawa wyda.je się prO!slta - rz.aika­
zać WZJI10szeniai .tandetnej airehibektury! 

Nowa obora w spółdzielni produkcyjnej Rąbień, pow. łódzkiego 

Administracja znajooe dużo więcej 
OJP()rów i wyjaśnień. BTak pil.anów za­
budowy, niezdyscyiplinoiwain.i.e inwesto­
ra, stosowanie pJ:lZYPadkowych maite­
ll"iałów budoiwlamych itp. S!Pośród po.wo­
dzi angumentów, jeden wyda.ie sie pod­
stawowym - admirn:istracja terenowa 
nie dojrzała do mgaldnienia - nie po­
dejmuje żadnej akcji ujęcia tej spon­
tanicznej działailn.ości chfopa w OT'1?:a­

ni7..acyjne !Zdirowe ramy. Jest to poważ. 
na bolączka budoiwnictwa na wsi. Na­
wvik tandetnego budOIWilictwa jest m­
naJdlto IZalk:orzeni.ony, aby ohł;qp-mwestor 
:naśladował 1WZOry IPCllP!"awne, choćby 
zabCXNl!WSkiich i ikiomorowskrlcll rz;agród. 
Opuśćmy 1111a chwilę niasz autobus przy 

dowolnie obranym domu chłopskim. 
°W'llnloszonym sposobem 1g0Sjpodaricrzym i 
przeprowadźmy wyimaginowail1y wy­
wdad z irr-westorem. 

- Gospodarzu., kto prndektował i za­
twierdzał waszą chatę? 

Łatwo slę domyślec na jaiką rozterkę 

WIESŁAW JAŻDŻYŃSKI 

duchową nararzimy chłO[)a, który odeśle 
nas0 jeśli nie do stu diaiblów, to przy­
najmruej do odnośnej władzy budowla­
nej. 

!interesuje nas siprawa prefaibrykacji 
- obniżenia kosztów budowy, uprze­
mysłowienia i uproszczenia jej prze­
biegu. Zlikrwidowania nienormalnego 
stoou, gdzie ;rolnik nie mający z zaiwo­
dem budowlooym IIlJic wspólnego .zmu­
szony jest budować 1POSl1Ugując się naj­
gorszym i na~mrlJiej wydajnym materia­
rem budowlanym. !interesuje nas zaga­
dnienie: kiedy slkońazy się odrymainie 
cennyClh sil roboczych od wlaściiwych 

zajęć !Ila roili dla sparadyoznie i po dy­
letam.clku wykonywanego zawodu mu­
rarza czy cieśli. 

Nasza konfrontacja z rzeczywiis1tością 
daje żatem fantastyczne rezultaty. Jeśli 
łód~i malan airitysta (vide artykuł 
Brucza, „,Kr(Jlllika" 1.VII br.) jest w 
ustroju socjalistycznym arikadyjskim 
a•rielem, to czym jest <wobec tego chłop 
z iproWemem WEliesieniia. chaity !Ila tle 
planowej gosi;>odarki? 

Powiadacie - iprowi'ZOrika! 
Bądźmy realni, tych trzydzieści kiLka 

tysięcy obiektów wybudowanych w 
dziesięcio·leciu ind~uallllie w woje­
wódz.twie lódzkim. pirzetvwa kilkadzie­
siąt ladlllych lat, podobnie jalk: trwają 
ohydne budy Uja!Zdu czy Będkowa. 

Zakończmy na tym naszą .ipodróż z 
Łodzi do Inowłodza, !którą spędziliśmy 
na mafo wesofych ro~M:.aniach i za­
dajmy wysoko postawionym czynnikom 
w !p()IWiecie, województiwie, a nawet 
jeszcze wyżej kilka zasadin:iczych PY­
tań. Oto one., ujęte jak treść ok6Inika 
lub ża.rządzelllia, w paragrafy: 

§ 1. Czy o<ngany terenowej wla.dizy bu­
dowla:nej, mającej kontakt z inwesto­
rem~cltlopem., są zaopatrzone w egzem_ 
plarze - WZO['Y typowych projektów 
zagród wiejskich i czy zaleca się chłopu 
ich stosowainie w miejsce poclejr-zanej 
wartości iprodelktów sipo:rządza1nych przez 
'll!Prarwnio!l1e, a często z architekturą 
malo obeznane siły techniczne? 

§ 2. Czy jest w terenie zorganiizowa_ 
na akcja za1opatryiwamia chłopa (np. 
przez Sam01POmoc Chłopską) w ele­
menty do wimoozeni.a szeroko reklamo• 
waITTych domków typowych? 

§ 3. Czy istnieje w terenie akcja 
7lIIlilerzająca do ztypi1wwall'lia1 budow­
nictwa wiejsikiego a:mzy załoiŻeniu specy­
fiki materiafo1wej i formalnej regionu?' 

§ 4. Jaki jest przewidziany udrzial irn­
dywidualnego ibudO'WIIlictwa w plano­
wym zagospodarowaniu wsi i kiedy 
slkończy się chaos na itym ?<1cinku? 

JERZY OPLUSTIL 

FIGARO TU~ FIGARO TAM! 
P OOZĄTKOWO inie umiałem sobie nie widokówek? A sprawm.dawczość, 

uświadomić, dlaczego - !kiedy ktoca ma podsumować, uwypuklić i o­
myślalem o pracy naszego Wydzia- tworzyc'. peirspek.tywy? 

lu KultuTy MRN - 1Przyipomnialy mi Mamy więc do czym.ienia ,raczej z pil­
się słowa wiersza Tuwima o stairusz- ką, podrzucruną od prrz.Y\Padku do przy­
kach: padilm, a nie z placówką ogarniającą w 
„Żyjemy sobie jak Bóg zdarzy, pOWlażny, koncepcyjny &posób naczelne 
Zrywamy kartki z kalendarzy".„ problemy po:l.ity'ki \kulturalnej. I .znowu 
Tymczasem okazuje się, że wielki po- - mała t.o pociecha, że gdzie indziej 

eta niezwykle trafnie przewidZial obec- bywa <tak samo. 
ną sytuację Wydziału. Alby usunąć Obserwujemy doprawdy niepokojące 
wszelkie co do tego wątpliwości . :zesta- zjawtiJsko: Wydziały KuLtUTY w roli Fi­
stawmy poezję z życiem, zaczynając - gara, biegającego tu i tam - kogóż to 
jak to często u nas na polu pracy kiul- może cieszyć? Obserwujemy niebez­
turnllllej bywa - od końca. Cóż tedy pieczny za.mk specyfilkd pracy iku1tural­
znaczy· zrywanie !kartek z kalendarzy nej, zatraca się przedmiot jej dzialanfa, 
w działalności wydziałlu? możliwość kOIIlcepcyjnego kierowmic-

2Jnaczy coś w rodzaju dobrowolnego twa. Pozostaje niezarobkowe przedsię­
p:rzym:usu kw.Ltowa.nia mnóstwa rocz- biorstwo drobnych a nie rzawsze sk'lllte­
riic, urodziin, 2lgonów;, uchwał, zazna- CZJUych usług. Radiowa „muzyka i ak­
cwnych w ka.Iend~u. A jest ttego nie tualności" nadałaby w tym miejscu 
mało. Samych „dni" będzie chyba ik!il- . wesołego ober'ka z takim zapewne iko­
k~dziesiąt - kolejarza, żołnierza, ik:o- mentarzem: Wydziale Kulitury, oj! oj! 
b1et, ochrony przy;rody:, dziecka, morza, Popraw że się, \I)opra,w! A nasze dzien­
zdrowia.„ Cóż tu mówlić o akcjach niki zagrzmiałyby ostrzegawczo: I co 
związanych z wybitnymi twórcami - na to Wydział Kultury? Te w;nikliwe 
palców u rąk i nóg nie starczy w ca- rady i podchwytliwe pytania dawałyby 
ł.rm Wy~ziale. Jeżeli brać pod uwagę do zrozumienia, że sytuacja jest be2IDa­
tzw .. :ikr.Je doczepne, albo inaczej -- dziejna. Czyżby? 
części artystyc=e, uTządzane z okazji 
~ .kuliturą ndezwiązainych _ będziemy Nieprawdą jeslt, że malo iza:rabiający 
mogli z czystym sumieniem powiedzie~. ludzie. zabiegam wokól drobnych spraw, 
~e każdego dnia v,rytpada 00 najmniej tracą z OCL'JU wielkie lk.ierujące calo­
Jedna kalendarzowa im,preza. Mamy ksmaltem idee. Weźmy chociażby dla 
więc do czyndenia rauc1 ze spółdziel- przykładu nasz wyd21iał KJUJ.itury. 
nią usług kulturn.1ay,..b „Universum", Mamy w obrębie miasta killiUJilasto­
niż z instytucją ksr.taltującą życie kul- tysięczną grupę lndzi, inieobjętych do 
t1J;a1ne wielkiego miasta. żadna to ro- niedaWIIla żadną akcją kulturalną, na­
c.echa, że podobną -'Yt!.lację można na- wet kalendarzową. Są to mieszkańcy 
pobkać ii w innych miastach. gromad wiejskich wiellkiej Łodzi, po-

Zestawmy z lk:olei rz: życiem piel"WSze :z:bawionych jakiejkolwiek opieki. Trud­
zdanie wiersza. I ono pasu,je do rze- no mówić o ZSCh, organizacji, która 
czywistości jalk ulal. w naszym· mieście liczy dwóch pracow· 

ników i ani jednego budżetu na ich 
Każdy, kto niedługi nawet czas ze- opłacanie _ żyją doslowmie z dobro­

chce oglądać z bliska atmosferę pracy 
miejskiego resortu kultury, szybko zo- wolnych sk.l:adek. Zabiegi 'Wyd21ialu 
stanie przygnieciony, zasypany istną Kultury pa tym polu przyipominają co 
lawiną drobnych, dziwacznych nieraz nieco filantropię okresu Klementym.y' 
spraw, nieoczekiwanych, niespodziewa- z Tańskich Hoffmanowej. Trzeba za­
nych, trudnych do [)rzewidzenńa, czy biegać w zamo.żlnych spółdzielniach 
zaplanowania. pracy, żeby „Czystość" rzamiotla w świe-

tlicach gromadzkich, „Zdun" wstawił 
Jednego dnia wyiniki!lie sprawa cy- piece irtd.; książki a czasem i węgiel 

klodrornów i karuzel objazdowych, na- przynosi nasz nie.strudzony łód2Jki bi­
stępnego - pojarwi. się zagadnienie za- bliotekar.z. No ale wyiniki są - już kil­
bawy dla matek WII'az z dziećmi, albo ka świetlic wcaJ.e dobrze prac.uje. 
kwestia dancin,gu dla mteligencji ja-
kiejś centrali i trzeba będzie rozstr.zyg- Wiadomo nie od dziś, że piękna idea 
nąć, czy ma tam być sprzedawany al- festynów ludowych, które powinny 
:kohol, czy nie. Potem, inie wia6lomo kształcić w masach określone nawyki 
skąd, wypłynie problem praenośnych estetyczne - zamienia się. coraz czę­

strzelnic i IIlapoly jarmal"C2.iI1Ych giex ściej w karykaturę. Festyny zamiast 
towarzyskich, dalej - .przełomowych kształcić - „bawią" za wszelką cenę. 
decyzji domagał się będzie repertuar Zła muzyka, tandetna nieraz szmira w 
fotoplastikoinów, rów.nocześnie spadnie skew.ach, monologach i lkOIIlferansjerce, 
na wydział konieczność ~atrzenia wód.ka, poroZJbija;ne nosy, butelki, olka­
wysyliki obrazu za granicę. Nie pozwoli leczone dirwwa. Jeszcze trochę, . a moż­
- powiedzą, że teriror „żelazna kurty- na by już spokojnie przypomnieć la­
na", ipozwoli - a nuż w ramie są wa- cińskie: „panem et circenses". Festyny 
luty? No a sprawa festynów, które stanowią istotny element polity!ki ilrul­
ujawnią się via telefon i muszą być turalnej w naszym mieście. I dlatego 
-przez pól godziiny .,za(l)ięte" w ramach nie jest obojętllle co @iewa Sciwia['Ski, 
walik:i z· ohuligaństwem? A zaopinriowa- co mówi Wiłca:yńsika, jaka jest oprawa 

muzyczna całości„ SkirornniulJkie jesz­
cze osią~ięcia Wydziału w walce o 
rzeczywiście ludowy i wychowaiwczy 
charakter tego rodzaju imprez świad­
czą o zdrowej ambicji, o chęci wydo­
bycia się z balastu drobiazgów. 

Tirrzelba powiedizieć o i1nteresująooj 
próbie schwycenia dużych, istotnych 
problemów życia !kultura1nego. Tak 
madą się rzeczy jeżeli chodzi o reper- -
tuar teatrów, filmów, czy w zakresie 
muzyki. Tak więc Wydział usiłuje do­
wlieść, że wiersz IDuwima odnosi się 
tylko do staruszków. Ponierwaź jednak 
&uikcesy są nie2lbyt wielkie, 'pada IPOdej-
1-zenie, że sam przypomina staruszka. 
Zamuit może i słuszny, ale tyliko w czę­
ści. Wy'dzial boW:Jem pracuje w okln-!­
ślonej atmosfeirze, kitóra może mu sprzy­
jać. a mo:le i hamować jego c'enne ini­
cjatywy. 

Pokutuje u nas wciąż jeszcze szko­
dliwy, żałośnie smutny stoounek do 
spraw kuliUJl'Y. JeżeH gdzieś prze­
wodniczący GRN oświadcza, że za kul­
turę, jak dottąd, nie biją, a co imnego 
skup i kontrakitacja - to wyraża wła­
śnie ów stosunek. Na „su:zeblu powia­
towym" ta sama sytuacja może wyglą­
dać nieco imaczej, delikatniej. Tu trak­
tuje się sprawy kultury jako ;przyczeipkę 
drr akcji spoleczno-gospo.darczych, uwa­
ża za rŻeczywistość odrębną„ w którą 
wkracza się po 'vyikonaniu zadań pro­
dukcyjnych. Wydizial Ku1tury, jakó 
najmniej ważny, działa na zlecenie in­
nych, ważniejszych. 

A u nas? Nie lepiej, stanowczo nie 
lepieJ. Wystarczy tyllko uświadomić so­
bie, jak mało zrobiliśmy w zakresie bu­
dcwnieitwa kulturallnego, albo przy­
pomnieć, ilu sitraciliśmy cennych pisa· 
rzy, plastyków, muzyków, aktorów, pra­
cowników nauki, w ciągu dziesięciole­
cia na rzecz i.nITTych miast. 

Tymczasem w naszym mieście, jak 
w żadnym chyba - sprawy \kulturysta~ 
się powi11ny przedmiotem ogólnej tro­
ski zwłaszcza zaś ojców miasta. 'Drud­
no' bowiem zapmeczyć, że wzrostowi 
zawodowemu [pracującego człowieka nie 
towarzyszy w tym samym stopniu jego 
humanistyczny :rozwój. Dysproporcja 
ta bardzo widocZJna jest w naszych za­
kładach ):)II'acy, Przodownik pracy, 
który nic nie czyta, żyje bez tea­
tru, muzeum, muz:y1ki to zja­
wisko ,niezwykle częste, zrodlzone 
w braku zrozumienia potrzeby jed­
ności , równoczeS1I1ości pracy politycznej 
z kulturalną. W tej właśnie atmosfe­
rze pracuje Wydział i d.nne agendy ży­
cia kulturalnego, 

Radiowa „muzyka i aktualności" na­
dałaby w tym miejsoo wesołego oberka 
wraz z komerutarzem: Ojcowie miasta. 
oj! oj! Po~aiwcie się, poprawcie! A na­
sze dzienniki? Sądząc rz: do·tychczasowej 
pralktyki nabiorą raz jeszcze · wody w 
usta. Co innego gdy;by szlo o zibyt małe 

kotlety rw „BalI'Ze Sródmiejskim". 

Biurokrata 
człowiek 

Atrno.sfera urzędowości d:lJiała z·abój­
czo na wszystko co żyje - lud'.Z kie 
pory;wy, nadzieje i ~rwogi gasną przy 
pderwszYIIIl zetknięc[u z tym nieubta. 
ga111ym <regulatorem życia, ja!kim jes t 
urzędowe pióro. 

Conrad „Smuga cienia" 

I LEKROC wchodzę do jakiegoś u­
rzędu, tracę odrazu tzw. konte­

nans. Przepada z miejsca cala mo­
ja odwaga i przytomność umysłu. 
Zastanawiam się często, dlaczego tak 
się dzieje, nie jestem bowiem człowie­
kiem wstydliwym ni bojaźliwym, 
przeciwnie: . koledzy uważają mnie ra­
czej za śmiałka. 

Od dawna już mówi się i pisze, że 
urzędnik to istota traktująca drugą 
istotę żywą, tj. petenta, jak mebel, jak 
coś martwego, coś, co pozbawione jest 
serca i uczucia. Czlowiek przychodzą­
cy do urzędu, to w jego oczach jakiś 
punkt, kreseczka, przy pomocy kt6rej 
np. niepiśmienne kobiety rachują kred­
ką na ścianie lub kredensie, dostarczo­
ne im w tygodniu mleko. 

Mnie jednak ta interpretacja duszy 
urzędnika nie zaspokaja. Przecież u­
rzędnik, gdy wróci z instytucji do do­
mu, potrafi być przyjemnym mężem, 
dobrym ojcem, wesołym towarzyszem 
rozmów i zabaw. Czyta interesujące 
książki, Latem podlewa ogródek, chodzi. 
do kina i na spacery, slowem: prowadzi 
normalne, ludzkie życie. Więc czemu 
przestaje .być czlowiekiem w urzędzie, 
dlaczego przedzierzga się tam, często 

nie zdając sobie z tego sprawy, w ży· 
wy paragraf, w symbol biurokracji? 

Dochodzę do wniosku, że w systemie 
pracy urzędnika, w samej stru,kturze 
biurokracji, jest coś, co nie pozwala mu 
być czlowiekiem. Instytucja, urząd, 
biuro działają na niego somnambulicz­
nie: wykonuje gesty i porusza się tak, 
jakby pozostawał pod działaniem nie­
znanej, plynqcej z zewnątrz siły. Ta sil:a 
tkwi moim zdaniem, w rozporządze­
niach, którymi urzędy zasypywane są 

każdego miesiąca, ba! - każdego dnia 
omal. Plyną te zarządzenia z central­
nych zarządów, z naczelnych dyrekcji, 
z departamentów niepowstrzymanym 
potokiem, zalewają duszę biednego u­
rzędnika jak woda. 

Bo urzędnik - to w istocie człowiek 
uiedny. On by może chciał nieraz 
inaczej, aLe nie pozwalają mu rozpo­
rządzenia, okólniki, instrukcje, naka­
zy, przykazy i cala ta literatura, ujęta 
w pięknie ponumerowane paragrafy. 
Urzędnik to człowiek w sidłach, motyl 
przekłuty szpilką, nie rozporządzający 
sobą dobrowolnie, prowadzony twardą, 
tysiącopaLcową ręką uło.i'onych gd:.'°te 
indziej i przez kogo innego dyrektyw. 

Ta,k, bezwątpienia, urząd potrafi z 
najlepszym człowiekiem dokonać' dzieła 
swoistego zniszczenia. Mam znajomego, 
który przez wiele Lat pracował w urzę­
dzie jako skromny referent. Byl to 
człowiek zacny, zagoniony w pracy, ci­
chy, nieśmiały, często aż irytujący w 
swej niezaradności. I oto nadszedł czas, 
kiedy powołano go na stanowisko na­
czelnika wydziału, poprzedni bowiem 
naczelnik wyleciał z trzaskiem za uwo­
dzenie pracujących w jego biurze pa­
nienek. 

Od chwili, gdy znajomy mój usiadl­
na. stolcu naczelnika w olbrzymim, wy­
łozonym dywanami pokoju, nie pozna­
ję go. To jest ktoś zupełnie inny. Ma 
władczy gest, pewność siebie, mówi 
głośno, ludzi, przed którymi zdejmował 
czapkę i nisko się klanial, wzywa teraz 
do siebie, poucza ich, każe im nieledwie 
stać przed sobą na baczność. Nie mówi 
inaczej, jak tylko: „J a to rozpatrzę, j a 
załatwię, ja się zorientuję„.". Gdy dy­
rekcja teatru przyśle mu bilety na pre­
mierę w . siódmym rzędzie, odsyła je 
przez sekretarkę z uwagę, iż siódmy 
rząd to nie dla niego, A jeszcze nie­
dawno siadai kontent w rzędzie dzie­
więtnastym i wszystko było dobrze. Po­
wiecie: taki człowiek, nosił w sobie te 
cechy utajone, nie miał sposobności ich 
ujawnić. Nie, ja się z wami nie ;sga­
dzam. To urząd dokonał w nim tego 
spustoszenia. Wpadł w tryby, które w 
podobny sposób przerobiłyby każdego. 

Może nie w tym stópniu, może mniej, 
może więcej - ctLe przecież podobnie. 

Mówicie: walczymy z biurokracją. 
Cala nasza satyra atak&je urzędy i u­
rzędników, a biurakracja nie tylko się 
nie zmniejsza, lecz przeciwnie: mon­
strualnie rofaie, rozmnaża się jak stu­
głowa hydra. Bo satyra uderza w 
urzędników i to najczęściej malych, 
nie wykracza poza postać dyrektora. 
Tymczasem należy uderzyć w duch a 
biurokracji, w strukturę życia urzędo­
wego, które trwa ponadczasowo i nie 
zmienia się, choć zmieniają się poglądy 
i ustroje. Trzeba uderzać w tych, któ­
rzy skonstruowali tę potworną machinę, 
zatruwającą życie czlowieka pracy. 
Przecież okólników nie tworzy referent, 
on je otrzymuje g o t o w e , on jest nie­
winnym tych okólników wykonawcą. 
I jemu trzeba raczej współczuć, a walić 
jak w kaczy kuper w atmosferę biuro­
kracji, w m e t a f i z y k ę urzędu. Do­
magać się życia w urzędzie, nie urzędu 
w życiu. 

KRONIKARZ 



JAN HUSZCZA 

MATURA I ,,PAN TADEUSZ'' 
T RZY donlosle wydo1rzenia z roku 1934 

bez trudu wynurzaią się 7 mojej pa­
m i ęci , chociati: je<l•no tylko z •nich zo­
sta~o ·zainołO\Nane w ówczes.nej praiSie 

polskie.j. Wyd-01rzer>iem zoootowo"1ym 
i stero ko omarw'! ia1nym była setne ro-cznica uko•zani·a 
się m ickiewiczowskiiego „Po1na Tadeusza", dwa) n.a­
stępne - n ie Jlno .lozły żadnego publ icznego od­
dźwięku, oc" kowiek dla snującego te wspomnie­
nia miały treść .inocznie bardz,i ej przejmującą. 

Po pieiwsze, za mąż wychochila niejaka Helen­
ka z szóst<>j klasy g imnao:ja.Jnej„ . 

Po d rug ie , w czerwcu itegoż raku skłodałem eg­
zamin dojrzałości, czyl i czekada mn'-e mct ura :z:e 
w szystkimi swo lm i o kolicz ności a.m i. 

Hele nka była wysoką, rosłą szo •tyn ką o cie mnych 
o azach. Mówiła zoLwyczoi moJo i fa,kt ten ko~oł 

m i wi erzyć, że jest d ziewcryinq nie tylko wyjątko„ 

wo uroaą, ole i wyjątkowo _mądrą. Szczególn ie 
mofo mówiło ino leikcjoch, gdy ją o coś zapytywali 
wyklodowcy, Im je<lnok jej moło.,, ów~ość mniej 
i mponowało, n i ż mlłie, i dlatego He lenka - .Ji. 
aąc sobie s i edemnaiście, iak to się w•edy mówi­
ło, wi osen - ledwie dobrnęło do klc>sy szóS<tej. 
Je j sy tuacja w tej wyjątkowo trudnej klaiSie przy· 
p o m•na.ta sytuację borki ze lnem, która os iodła 

na mie-liźn i e: os·i ąść było łail\ovo, a wymanewro.w.a-­
nie ·Z mie li zny ;Jeż wymagało prze<l s 'ębi orczych 

z"b iegów! 

Bylem w Helence za.kochany przynajmniej od 
roku i wydawało mi srę, że c~.a moja piekna przy­
sztość .zoleżola tylko od związo•nia swe.go losu z 
losem tej smuklej szatynki. Jako czlowi.:·k nie.śmie• 
ły, noszący przy tym spodnie rzadko mające stycz· 
no5ć z żelaa:kiem. un i1kałem osobistych z niiq kon­
tork tów, o które w cz.crs ie ipnzerw m iędzy lekcj amt 
było szczególnie ła·two; postugiwołem s:,: li stam i . 
N ieraz w ci ągu jednego dn:io dwa, trzy l isty wsu­
wałem nieśmiato do jej ręki lub do kieszeni wi ­
szącego w szatni jej plaiSzcza. Dostęp do szatn i , 
ocu1w' ści e, bywał utrudniany przez woźnego i dla­
tego - ipodczos :gdy moi koledzy, n i<:> krępując 

s i ę, cza>em płatali mu figle - starałem się utrzy­
m'(N'OĆ z niim nie tylko poprawne, ale w miarę 

moż:liw0>ścJ i serdeczne stosunkli. 

Wszystkie te listy dawno zgi 1nęly i na pewno 
przez to w dz iej ach polskie.j korespondencji mi­
łosnej powsto.la de>tkl :wa luko. O ile sobie p rzy­
pom inam, pełne były tęsknoty, b6lu, żalu ·i myśli 
o trag icznej a gwattownej śmie-rei, budzącej 

dres., cr zgro~y u wszystkich moich szkolr.ych kole­
żonelc i kole.gów, odprowad1zojących moją skrom­
ną ttumi e1n kę z sosnowego drzewa na cmenitarz. 

i\i ~ e umiatem , a nawet n ie chciałem sobie wyobra­
z i ć !·nnej m i łości, n i ż nie-szczęśliwej. Stairałem się 
o · i ·nteresującą bladość Iwany, ole poiwiP.trze w 
okoli<:y było zdrowe, więc rumieńce: nie ustępo· 
woły. Szukałem saimotności - ole cóż to za sa­
molcność, gdy nikt jej nie ogląda, więc nie mo­
glem w niej cokolwiek dlużej wytrzymać i b ie­
giem do kolegów no woirco1by ; preferansa. 
Mówiąc jednaik p0iwo1ż;ni.e, małe nodgranicz1ne 

m iostecrko, poobowione uo11<iejkolwie'k przyszlości 

g·ospoda.rcreij w ówcze·snym układrz·ie s:tosun-ków, 
szczególn ie .sprzyjało e,gzo1ltocj i , Tu ksiąźik i czyto.ne 
b yly bez wyboru, 01le ro to jo lkże przeżywo• ne. 

M iostecLko oddalone od •na1jblibzej stacji kole­
jowej o bo1gotelkę, •o cale czterd~ieści ki łometrow, 

nie m iało nawet stałego kina, choć miało Dom 
ludowy, gdzie odbywały si ę dość liczne i wtedy 
o ·kodemie okoliaznośdowe, występy amatorskich 
zespołów teo.tra1lnych oraz trup węcfrowoych. 

NoJczęstszą formę spędzonio czaoo stanowiły 

spacery nad dwie 1rOZ<pars1kane - łączące się z 
mio.s:te-c.z,kiem - rzeki, w oko.1.ice cme'ttarzy i do 
Io.su lub włóczenie s i ę po ni,e,zohrukowa"1ych uli­
cach o drewni·anych trotuarach . Czytać bowiem 
także nie zawsze było można: ta•"tok stcmowiący 

prywatną wła1s.ność n i·eja.kiego p. B imboda, do­
starczał ełe1<trycmości d.o domów ·tylkC' w godzi· 
nach wczes.no-wieozornych, o jedenastej ówiatla 
wszędzie go>Sły, wyręczanie się zaś nOlftowyml lam· 
pami n ie wsrystkim odpowiadało. Gospodynie, 
trzymające uczmiów no stoncjach, twierdziły1 że 

lampy S<trosm-ie 1 kqpcą, w rzeczywistośc·i jed.nok 
chod.ziło o oszczęd.ność, mało kto bowiem śmier· 

d ziO!I tu groszem. 

Tylko wczesną wiÓsną, po .splyniędu kry no 
Oźwi'1ie, w ·powi•etr:zu pachniało zlotodojną Alas-
1cą , Klondy.ke, Zlol)lm Wybrzeżem. To cż z Rygi 
przyjeżdii:.a,Ji kupcy drzewni, o.by skorzystcć .z wysa· 
kiej foli i dqpilnowoć spl.owu przygotowonego .:i· 
mą, tero,z :z.bitego w trałwy drzewo. Dorywcze iro­
jęoie zina:jdowa•l i re<tmoni i lud.J'ie obeznani z łli· 

sowa1n.ie.m1 _a reszta no próżno depta la p0 piętoch 

sposiony.m mtodym blondiyn.c>m, rep.rE"!entującym 
lotews.ki ho1ndel dnxewny. Jo,k się po każdym wy­
jeździe przedsiębiorców okaiZ'yWolo, trochę od r>ich 
U!Ol!'gOWOły m'ieijSC-OMfe przed.siębiO•l'S\wa gostrOillO­
mk;tne < dwie - tnzy młode kobiety, znane z leik· 
komyślnych poglądów na obyczo•je. Nie powodziło 

się też w ta1\cich o1<resoch źle pluskwom w je· 
dynym miejscowym :zaumcło:ie, zoopatrzonym w ol· 
bnzymią, zowiesz.oną na drutach, s'~rzypiącą w 
wie•trmne- noce wywieiSzką: ,,Hotel Europo". 

Ten bmk se1niS-OtNr>ieiJs:zych rozrywek w miosteoz­
~u, sieć uli,;zeik, !którą w ciągu be.z mota s;oozi,ny 
moina było iprzebyć - iZIWięlkszoł zah1<teres<>wanie 
żydem w gi1mnollljum, gdlllie dobrze prosoe:·owal 

uomiowsloi somor.ząd i Jego kółko somok<zt<:?lc"· 
n iowe wraz z 1kółkie.m teaitrałnym, .dosłairczoJqcym 

uczr1iom od <:Z01$U od czaiSu przeżyć, godnych wio· 
śCJi.Wie poematu. Mieli śmy naw<>t wła~ny miesięa• 
o i1k, ipocząłkowo odbi~a1ny na he'lotografie, a ootem 
drukowo(ny w ,,ip.rawd:zliwej'' pow.iortowej druko1rni 
W miesięOZ1niku notowa1liśmy biołorus·Joie obyczale 
1 p iOiSenl<i„ poza tym produ,kowal się ta.m klub poe­
tycki „Wgłąb''. 

Moje listy miłosne zno~dowo!y się w ,k,ręgu poe­
zji młod.,,polskiej, Helen.k.a1 która - zwycmje.m 
pię1mych, ubóstwi-01nych 1io.tot - .nawet I w tej poe· 
:.Ji nie byle oozykma, odpowiadolo w sposób bo~­
driej ,prorro1!crny, bLiii.szy Z'ieml. 

Ale oto li w nią •i we mnie uderzyła - mni<ic 
d<>tlo~wie przede wS1Zystloim chyba mnie - „okrut· 
."o 1rz-eczywisto$ć" ••• 

Helenko• była córką llliemio,ni"1a. Tamtejsi „;.,_ 
rntar>ie, chooiaiż posioda·li ar.asem I setki - po­
prLe<lllliela1nych rojsto.ml ; trzęsowiskami, bahunowy­

mi· łąkomV-helk:to~ów. 1r1ie uo.scrbi·o~I jakiejś powofoieji. 
sre) siły gospodorcrej: ui:>rawo roH no tych tere· 
noch dokonywa"° była w sposób prymillyNny, r>lkt 
nie myślał o ;rnensyfi'kac)i, roz,p·iętość oen międllY 

produktami rolnrmi o iprz<>mysłowymi przypomina· 
la kujawiaczka „ ja za wodą, ty za wodą"w: 

Natomiast nolW)'ki, fanaberie, fumy, fochy i no· 
log i - odzied,iczone po przodkach latyfundy;to.ch 

- nle poz.ostawo~y w żadnym rea1lnym stosunku do 
dochodów. Nic więc d•iwnego, że no przednówi<u 
r.•lejednemu 1Z nich blyszczały oazy no widok srebr­
nej dz i esięc i ozlotówl<'i, niejeden klan°l ol s·ię w pas 
byle l ichwia•rzowi , ~tÓl'f w „kresowych sto.>icoch„ 
czyli jo.kie czasem uroczych, pełnych zo1pachu ja­

błek, d;workoch, ozęsity.m bywał gościem, pro:ewa~­

nie w 1owa r.zystwie seikwestraitora. A jes ienią, 

z pod zi wu godnym pośpiechem spieniężali urn­
dzoje, jeśl i nie zdążyli ~p ozedoć .i ch jeSiZcze na 
pn iu, żeby wyp uścić ·s ię na ki lka dni do Wilno. Za­
trzymywali , s i ę w hote lu G eorg e 'a, który nazwisiko 
~woiic h p rzYj ezdnych gości ogła&zat w mie~~cowe1 
p ras ie, stawaf.i siię bywalcami operetki „Lutrt1ia", 
gd zi e ś p i ewa ła Ja.n!na Kulczycka, resła ·uracji "Bri­
s tol" t „ Zac'sze". Jedny m słowe m w ,towa rzystvv!e 
dom z ćwierć- i półświ·atka przypominali ~obie 

aawny hu loiSZczy sty l, właściwy ich histo;.cznym 
nieloiedy no zwi0skom. 

Ojciec He.Jen ki już od kil ku la•t m:eszJkot w mia­
steczku, kUirazovvo t rzyma.jqc się jaki ejś posc.a1ki w 

mo1gistrode. Swój .zadłużony mająteczek pnegrot 
bowiem którejś feralnej nocy w ko1rty. Po.zo­
stoly mu tylko wspomnienia spraw honorowych z 
burzfiwej młodości, surdut i frak. uszyte przed 
pierwszą wo.jną światową; wyn iosłe - 01\e tyl•o od 
czasu do cza,su - 51p-ojrizenie, .reumotyzm1 laska ze 
srebrną gołką i portret pnadziodo. poruczn ika z 

1n~u,rekcj i Kośoi us~kowsloi e<j. 

Co Jekkomyśfn.iejsl mieszcmlłie choie~i go wi­
dllieć swoim bu rmiisrtin:zem. Mówili, zet·trzymując się 

przy pompie na blotnii stym rynku: 
·~ Prndiilado miał ipo.rządnego, o i som wygląda 

ja1k d.lliesiięciu, 1psi01krew, jaśniewielmożnych ! Re­
p r~e.n.tocyj ny I!! 

Mniej lekkomyślni odpowia<la1Ji dosyć opryskli ­

wie: 

- Chcecie, żeby i tę pompę, przy któ rej stoi my, 
w ka•rty p>Zegrot, co? 

Pytan·ie byłe> zo1bójcze, miało ostrze <Ztyletu, sma1k 
kwasu pruskiego i dlo1tego ojcu Hele·nł<i powie'1la· 

no różne godn·o.śoi, a1le tylko honorowe. nie mciją­
ce pra1ktycin1ego znaa:ein'io: pre7.esował w Lidize 
Morslkiej Kolonialnej, pnzewodniczyl zebron1iom 
Przyjociót Bursy Ghmnairjo•lnej, występował czoisem 
jrnko 11 a1rka .przymier.zo między dawnymi a nowymi 

Iaty" czy coś w tym rod.zoJ u „. 

W tym etos.ie do mlo:steozka 1 P.O śmierci staire­
go sędl'ieg·o grodllkiego, przyjechał noistępca 

miody i niieb'11'{dk~ kowa·ler. laik to zdm:zo się mło­
dym ludziom, będącym nowet no poważnych i ek­
sponowa1nych stonowiska~h, w pa,rę mie.s.ięcy potem 
na jakiejś 9,imno.zja11nej potańcówce poz.nał Helen­
kę, zokochat s,ię w ni·ej •na moich biedr>ych oczach, 
oświ adczyt się i skwapliwie iZostol przyjęty, <ęd12ia 

bowiem w ma~ej m1esom1e, to była niemu,l r0r­

mo>ntyCZlna, wyjęto .z 1 pełr><'190 fonitoa;jf romo1niSu, 
~L0"1sa zyc10.w01. Helenko 1p<rowdopodob1>ie ;: ra­
dością (01 chyba i niemniejszą radością nauczy­
oiele ~0 1kie), opuściło mury piętrowego b<idynku 
9i,mnaLja1\ne90 z. cz.erwo:ne~ ceg 1y, z rodoś::; q 1zci­
mien·ilo podwójne, wi·eloozigłoslkowe na~wisł<o pa­
nieńsikie no jo .k i eś 2oledwie dwuzgloskowe 11 w do­
da1tku z chłopska brzmiące. Kto by jedina1k w ta­
kiej sytuo<:j1i ino ilość Z19losek zwracał uwagę, prze· 
c1eż to n ie p·i1So1nie wier51Z'YI 
Milość no1Sza sikońc.zylo się. Ile w niej było rze­

czywi·stego, bardzo młodzieńczego UCZlucia, o ile 
remi ni•scencyj z lektury - trudno mi na to I dZllś 
odpowiec!Lieć. W 1kożdym bądź ra1zie mój ostatni 
l ist wzniiósl się no nieosiągo1lne wyiyny dra•motyoz­
nej retory!loi. Było w nim coś o łkających ·Nszyst­

kich strunach mojej duszy, :z których kilko na wieść 
o jej 7drodz~ edk·iim zaimqi:ipójścit..1 1pękło od raizu i 
to na 1zowsze„. Pi sałem tolkż-e coś o tern, że ona 
nzuci się w wir żyoi-0 świotowego, a ja będę tu· 
lał się po świecie jak wiatr<>m pędzony, sze·lesz· 
ozący liść. Koniecznie chciałem być szeleszcz<;cym 
liściem miota1nym pr.zez .wiotr. Ze to mi 'lię nie 
udało, to już wioo podlych 1praw firyoznych, rzą· 

dzącyc.h tym światem. 

W.ięcej li"'tów inie p1isateim, gdyż trochę botem 
sii ę sęd1Ziego, o nuż się dowie .i jeszcze na doda· 

tek, zo1miast mn1ie wyiz.wać na pojedwiek:, 1po pro-­
situ ro uszy wytairga? Pozo tym - czas było zacząć 
myśleć o ma~ur.re, od której dzie~lo na1S zaledwie 
sto dm, co traid}ICyjnym zwyGZ1C11jem %a'1!noczyliśmy 

·no grOJnatowych, p<Zepli„owych mooiejówkaoh :ro po­
mocą no1jwymyślniejSJZyCh wru:..rów, wyszytych kolo­
rowymi nićmi. 

Mi1mo ró~ni<: soojoln'fCh i na1rodowośoi.owych -
Polacy, Zyd7li, B io!oriusi·rii 1i Rosj0>nie, o now'lt je­
den Tato1r, syn gombo1rza skór - żyl.iśmy dość zgod­
nie. Jeśli były 01ndo9onia.my klasowe, to polegały 

or>e no pusze;ni·u się uc•niów starszych kl~s w sto· 
mmku do żóltodzfobów z niższych klas. Antagoniz· 
my 1 narodowo.śoi1owe„ SZ!tUOZ!nie podsyca1ne, Z'OIC'Zyna­
ly się •no S1lozebłu p<l'Nliotu, w polityce starosty I 
polioj.i - lub potem ina uniwersytecie. Do pewne­
go rOZ<umienia ar>ta,goni12°mów kłosowych we włos· 

ciwym sensie, w rmi.e uczciwych posa:ukiiwoń 1 rów~ 

nież dochod!Zi.o się rOICZej później, no unlwersy­
tecie. 

Tu w cm.sie pa1u.z łaa.i.liśmy gromodr>ie, spłótlS!Zy 

ręce i śpi.ewa~ąc na pnzemiain to ówczesne przebo­
je o Rebeee, to białoruskie piosenki o „hrycza1ni­
koch" lub 1rtiewybredne rosyjskie „ollotWcroy" I 
„żurcwiejlki ". 

Recytowa~iśmy z ltl)odko j wiersze. Choć w poe.iji 
p<Zewa~oły, zo=ep!ione .pr,zewainie przez pe>loni­

stów, 1którzy z reguły pena St:affo nie wychodzili -
gusita · m!odqpolskie, przecież dociera.li Broniewslc;i 
i liuwim. 

W ogóle na lekojach z niektórych pnzedmiotów 
knzev.-Oono staroświeoozy,z;nę u~uciowq, Jakiś bar­
d~o ckl iwy i !Niemądry po~rioty>im. D.ziwnie uczono 
lłOs no przykład geografii. Ucrucio dumy bud,zooo 
lli<I 1p1rry pomocy 11iczib, dotyczących wydobyc:'l wę­
gfo, produkcji stali i .zmeliorowa•nych lqk. Zrcs.ztą, 
skąd było brać te liczby? Toteż chętniej mówiooo 
na1m o tym, że mamy jedną :z dłuższych rzek w Eu· 
ro:pie, „iódmą .pod W2'<9iędem długości granicę, 
jedno o: głębszych ~ tajemniczych jezior, jeden z 
ba•rollliej mo11owniczych teireinów myśliwskich, 20$ na 
Polesi u pięknie ,i.wi~nące ozallie, 

Sikoro już choirolktei~uję stosunki w szk.ole, to 
tr:zebo wspomnieć o klaisowych outorytetoch. Na 
leilcojoch - autol')lt~em ~ wzilęciem cleszyłl się ze• 
lo•noi i lloujony, l\JC!lr>iowie i .uczennice pr:icowid, 

coś umiejący, Na pmornch i pozo szkołą - posia­
claoze d0<r>ośnych głosów i puSZlku pierwszego za· 
rOSitu pod no.sem, żairtO'w\t'll')iSfie i szaławiły, zwolen· 
nli·cy posług ;wanio się kulo1komi I podstawia1nia 
nóg. Amatorem tych osta,tnich by! Gabriel, syn ży­

dowstkiego 'urmana. Uczciwie mówiąc, nie n.aileż.ał 

· do usto~kowoinych; pr.zySiZe<dt na świat chyba po 
to, żeby wchodzić w koli:zje ze wszyslk imi możli· 

wym i regu \ami noimi. Przy.\e.pia1nie zaś etyk ;e<tek 
było nogminne i wtedy, jeśli gdzieś coś zbrojono, 
a sprawcy nie udoiło się wyik ryć, odpow i-edzia~ność 

za wyczyn ponooił G 01brie<L Przyz.wyczo i ł s.i ę i przyj­
mowa! 10 ~owet z pew!1ifm dobrodu57.•nym i bell· 
radin·ym uśmi echem. Stowat w ła1vVce 1 p róbował 1wy­
klócać 51i ę z profeso rem, .wreszcie szeirO!ko ro.zkła­

dał ręce i ustępował: 

- No, dobrze„. dabrze! Niech będz·ie, że Go· 

brie! to zrobił! 

Co to moczy - E>tykietka ! Pnzypuśćmy, że Ga· 

b rie\a ·noigle ogorn ętoby g!ębooko1 skrucha i :za• 
myś len ie nad doczesnośoi q , że s.pOrząd.niałby JC·K 

jc1ł<i świ ęty albo bohater po zytywny. M i mo to, jesz­
cze przynajmniej pr.zez rok przypisywano by mu 
no pewno "Nszystkie wybryki nieujawni onych spraw­
ców, a w s ponqdnie·n iu węszon-0 by pozory - die„ 
bels·k i wybieg strolteg iczny, 

T 11zeba jcónc:~( zauważyć, że na 0 1gót st osunki 
mjędz·>' gro,nem naucryc:els'.<:im , wąsa tym woźnym -
który kiedy kom uś oświadc!y ł, że oprócz: niego i 
pa1n~ dyrekto:ra1 jest nouczyc;e!i dwuna·stu - n ucz­
n !a.mi byty p0tprcrwne; o:ręsto zaś ze stro.ny profe­
sorów i kla·s owych opiekunów - pełne pobtaionia, 
życz:Liwośoi i wy.rooumi .at.ości. 

M io·ste·OZ1ko z.nojd.owało się ,;no rubieiy", jcnk 
ma!>"iał ze ł.zą w oku dyrektor, byto za1podłe ~a-

nied·ba1ne, n<echębn ie .pnzybywoli tam obcy. O mia· 
ste·c~ku ułożyłem pierwszą w ży<li•u fraszkę: 

„Na rubieży, wszystko leży". 

P.nzydzioł do naszego g1hmna111jum otnzy.ma•i więc 

n.auazyciele życiowo maiło 1pr.zebiegli, mało zarad­
ni, Ollbo też .różrvi l i bera~O"Nie i wolnomyśiiciele„ 

którzy gdtZJieś tam zdqżyihi woześn ! ej narazić się 

s.woi1m władz.om. Miełiśmy więc przewt"JŻIT11ie na.uozy­
cieki dobrze UiZbrojonych w wiedzę, gorzej w me­
tody pedagogiiozne, bo czasem zdz.iwaczolych i 
zgorzlmialych. Niektórzy potem - rozp·ijali się„. 

Od jednego z pololłi ·stów obm:ymołem do prze­
czyta1nia Le111~na 11Państwo a rewolucja 11

• Ksi.ądz 

prefekt s-ta-wtiał sto.pnie nie za żrnr~iw-ość rel:gij.nq. 
01le z.ci wied!!ę o 1pnzOOmi·oa:e, Mój sąsiad z łowllci 1• 

Olute'k, o nmwisku z książęcym, sta·rym tytułem, 
chłopak us.un.ięty z paru 9i1mnaz.jów wa1rszowskich, 
a więc pod różnymi wzg lęd.ami doświo.dc.zony wy­
ga, gdiy płyr>nie odpOOMi·odo! z d2·iejów Kośc:0oło -
no zokońazenie sa1kromemo1lnie dodawał: 

- Pros1Zę księda:o, o·le czuję się w obow.iązku za· 
Ln.OJoz:yĆ, że ja a1bsolutnie w to nie wienzę.„ 

M imo to .zo.wS1Ze z reli9 •iii miał piątkę. 

W qgóle - wbrew panującym w naszym piśmien­
nictwie obyazauom - muS1Zę z sentymentem qpo· 
wieclziieć ni~o o ksi ęd;zu pr.efekcie. Tołera1ncy}ny, 

chciał w na,s wyrobić - pnzynoumniej to ·.vstępne 

- poarucie pię~no. Uoz.ył, przekonywał, pokotzy· 
wał na iprzykładach . że u !'>C. 'stan"' ws z.e!k:ego a1r­
tyzmu leży umi.ar, szczerość ·i prostota, poerucie 
prqporcj1i, Wolał z.W)'kłą heblowa·ną, ods!o•niojącą 

rysunek słojów,, des•kę sosnową, niż p01Wleazoną 

srebrem ozy zlotem. Wyśmiewał kościelne kolu· 
rn ie,.;ki•, robione z re.guty ,,pod marmur". W gi·m· 
na1zjum urządiZil k<>plicę, w której zno'lCIZI si ę oł­

tarz z niemo1lo.waneigo drzewa ·i ławki o Hnoiach 
jo1k no1jbo1rd12ieti surowych. Dla siebie siprowodJZ'ił 

oroot w 1kszto!oie 01Wa •łnej kapy z otworem pośrod· 
ku dla gtowy. 

, 1Bard1Z1iej wybLt0:ych' 1
1 uwro!Żiliw.i onych uczniiów, 

reprezentujących sta:rsi.e rocznik i, pociągał na ogół 
- głębiej lub naskórk01Wo przyjęty - radykC'·lilZm 
spolE>OZny: pozbawiona perspektyw i oświaty rol­
nic:zeJ egzystencja okoliozmych wsi, wegetacj" prze­
wofoiącej ilości mieS1Z<końców miasteczko lo~o 

te nastooje budz.;fy, Zresztą, llOIWeit sainacjo - chcąc 

dotnzeć do młod;ziież,y szkolnel za pośred.nictwem 

UC11niowskiej 0119ainia:ocji ,,Straiż przednHo" 
chętr1ie posługi>Noło 9ię paroma radyiko~n•ie brwmią­

cymi haslami. 

Zbliżała się jedillOk maitura I 

Nie wier7ę, żeby mój głos odegroł jo1kąś · rolę w 
ewer>tuo~nej refonmie studiów, o jednaik chcę u· 
wypu1dić trudną dila ucLniów do pogod:zer>ia spro" 
wę. Jest wiosoo: dl'Ogo do gimnozjum znajdują· 

cego się no p.io"1c:zys~m polu za mia$leczkiem 
pnzy,go.nnio ca~y szereg śaieżek, prowadzących do 
parku, do rzeiki; ziieleń i r<>zlc.iwit, ptaki i wiewilór­
ki„ córka emerytowo1nego moJoro, Mił'ka 1 znowu z 
kienownilloiem poczrty pl)onie łódką no jed·ną z poro­
Śr>i~tych wikli·ną wysepek - a tu właśnie tr:zeba 
kuć, i<uć i je.szare ra:z kuć I Wyjątkowo konbrcsto­
·wa, co roku zachodząca„ l;przeozność sytuocj·i I 

.„ Za.ws.ze, jok w każdlY'm środowi sku, to•k i w 
szkolnym, UZ!nowa·no dwie metody: metodę „siły" I 
metodę sposobu. 

Jedn.I chcą zdobyć św'odectwo ay maturę w 
sposób 1 nołmniej skompfikowa1ny i za to nojuaciw· 
sry, najipewn1iejszy: uczą s.ię, chcą sięgnąć po la1u· 
rt d:)'siponując .siłą wiedzy i wytrwoJości. Drudizy -
po te same laury chcą sięgnąć uciekouąc się do 
S1p<>Sobu, do i<ombonoojii. Mobillilllują studentów, do 
których prz<>Z olona będzie s.ię W'frzucoło w zgn ie­
cionych ~LMlkoch papieru tema;ty pisemnych zadoń; 
zewsząd ściągotią wszelalklie bryiki, klucze, prepora• 
cje, skróty. Wróżą z: gwioizd, z lotu motyli, ze słów 

r.01Uczycieli, uo·loie te·Ż będą tematy i jo.kie pytonio 
w cws ie egzo1rninu ustnego. Rrzygotowują niezli­
czone ilości sZ1pa1ngałek, ściąga~zek, wyciągów z 
formułkami. W;z,ony i defi1n.icje, daty I failcty notują 

l"'OrNet na pa1zmolkciach. 

Z wi elką sl<ruchą muS<Zę się 1przyznoć, Iż na1\e­
żeJle<m do tej drug·iej, mniej zreiSztą łianej gru1P1Y• 

Tolk zawierzyłem sposobom, że w pr:zedd.ziień ma­
tury w ogóle ~estałem myśleć, przeiywojąc je­
dynie emocje lCo,.,spimcji I wybiegu, wygło.sZOJjqc 
w dwu - 1i więcej OiSobowych grupkach plom0ienne 
p~emówienha o kon ieczności wzajemnej pomocy. 

Miałem opinię dość tępego polonisty. Jo1ko po­
loni1Sta„ c•ulem się Z?Upeln.ie pewnie. A Jed•nalt do­
okalny swl ,,~posobów" ~a12oł mi o tym zapom· 
nieć. 

Jeśli chod·•i o pfsemne W')lpracowa'ltie z eolskie­
go, ~la wszys.tloich było jaooe, że je<l·nym z trrecll, 
p'11'{słanych z lourotoriillm okręg-u szkolne,go tem<>­
tów będmie wła~nie u0roczyśaie i pompotyCllnie wszę­
dzie pnzWo1ninany KPon Todeus:z"„, 

SERGIUSZ JESIENIN 

* :[. * 
Kłonie mój zmarznięty, co się z tobą dzieje 
Ze się pochyliłeś w ciemność i zawieję? 

Czyś tam co usłyszał? Czy ujrzałeś może? 
Czyś na spacer 1poszedl o wieczornej porze? 

I jak stróż pijany, co wyszedł na drogę, 
Wpadłeś w zaspę śnieżną, odmroziłeś nogę. 

Ach, ja sam się taki stałem dziś niemrawy 
Czy do domu trafię z nocnej popijawy? 

Tu spotkałem wierzbę, tam spotkałem sosnę, 
W zamieć im o lecie zaśpiewałem piosenkę. 

Sobie się wydałem takim właśnie klonem, 
Nie zmarzniętym jednak, lecz zazielenionym. 

Porzuciwszy skromność, do cna zamroczony, 
Brzózki pień objąłem - niby cudzą żonę. 

Przełożył LEOP.OLD LEWIN 

MACIEJ KONONOWICZ 

n o w a 
Teraz jest już wszystko możliwe, 
kiedy serce trzepie się jak ptak: 
to się góry lmlyszą i płynie 

księżyc przez brz1>zy - wpław. 

Teraz jest już wszystko możliwe 
w labiryncie z muzycznych serpentyn 
nawet to, że fontanna w wiolinie 
wyrasta kształtem dziewczęcym. 

·o, Ulanowa, Ulanowa, Ułanowa, 
uniesiona na muzycznych skrzydłach, 
ostrzelana smugą reflektora, 
nieuchwytna, zwiewna i gibka, 
zrymowana w szklistym parkiecie, 
osfonięta pianą obłoków -
gwiazdo srebrna, krzyeząca w balecie 
kadencją podbiegów i lotów! 
O, Ułanowa, Ułanowa, Ulanowa 
u stóp twoich hermesowe lotki 
a u ramion porywisty woal, 
co ci zmierzchem pasteluje profil. 

/ 

Trzeba długo czekać na pointę, 
aby ujrzeć wyraźnie twą twarz: 
mądry uśmiech, który szedł przez mękę 
w twórczy akt. 

W dzi-eń wyprac.owa1n·io z pols!kiego, jak ! w dni 
.ónnych prac pisemnych, część koleżanek i KOiegów 
zna·c•nie przytyła„ Zj01Wili si ę, pnzyn.osząc pod far· 
tuszlko•mi i 1ku·rtkami wszy>lkie posiadane „pomoce 
s•kolne". Po drz,iś dzień pamiętam adres jednego 
z toll<ich wydawnictw „pomocy szJkolnyc~": H. Wa1j­
ner, Wa1rsuJMIO!, Bielańslka 5 choć już dawno 
wyw ietrzały g1rurvt0Nn:ie z mojej pamięci ta.kie rze­
czy jak równa1r1ie 12 dwoma niewiadomymi. 

Gabriel przyszedł w ~pecjo~nie W')lpożyaonych 
od swego ojca1 za dużych butach z cholewami, w 
któ·rych ta1kże przyn.iósl „pomoce szk<>lne". Tremo 
było olbrzym·io: co tu dużo gadać, mooura prze­
ci,eż. to był pierwS1Zy powa·i.niejszy życiowy pr6g do 
przebnn~la1, chooioż Y1Ydotje mi się, iż skoro już 
ktoś do tego progu dożeglował, to no·\eiy zrobić 

wszystk.o, żeby go przekrocz.yć„. 

Ja wyg•lądałem, jai<by nosie przybyły mi ze trzy 
leg. W 0chodziilem na salę gimnostyczną, w której 
odby:wały się egzaminy, obładowany roo1micowym 
materia/em, odnoS<Zącym się pr1Zede ws.rystkim do 

11Pa•na Toideusro". 
J<a1tkU1locja i iprzewidywolłio n1ie zawiodły. Wśród 

tnzech tematów, ~pi.sywonych uroczyście kredą na 
ta1bliK:y przez 1poloniistę w obeon<>ści komisji z dy­
rektorem na czele, był i ten: Za co kocha.my „Po­
no Tadeu1sza 11 'ł 

Gdybym byt sZ?CZery, 1gd~y.m był zbytnio uległy 
swoje.mu roadralŻirl1ienii1u i nerwowemu podniecenii\11 
n.opisal·~ym pod tyitułem tego zodo.niia je<l ni) zda· 
nie o wydźwięlcu oświadczenia· : „\Vco1łe uPona 
Todeusza 11 nie 1kocho·m 11 .„ Bo też go wtedy na­
prawdę nie kochałem. Nadojodl nam się, je~li s·ię 

nie myślę, w piątej gimna12jo1neij. 

Sciślej się wyraż.o1jąc, d<i'kuczyl nom nie „Poin 
Tadeusz", ale metoda, prtJ'f pomocy której wdro" 
żono w nas to~niiloi mialoiewiorowskiego piękno• 

Nielktórzy z nos q.,,Li pozeaie czuli na wszelkie 
wzruszer>ia, s.iukoli jedno1k ich po swojemu. MiolS· 
teczko, chocioż mole u na pe>ły zrujnowane, rodo­
wód miolo bo1rdzo dawny, bliskie nom były zwią­

zane iz n<im legendy ; podania, chętnie aepioło 

się ich nasza glod1ncr wyobraźnia. 

Obok mia.steczika; w pobliż.u Jotórego pod icgla· 
mi br.zóz pnechodził „troikt napoleoński 11„ Zlnoijdo­
woł się majątek ziem$loi o sto.rym, zdziczałym po1r­
ku. Do pa1nlo.u tego, położonego wysoko nad plusz· 
czącq po kaimienioch rzeką, uciekaliśmy nie+ra.z. na 
wagary, 01 wieozoromi pnziychodlllil iśmy koedukacyj­
nie wroychać. M(]\jątelk Doros.111<.owiae no1leżał lcie­
dyś do Kostrowickich. 

Adoim, s~ Adama„ marszałka gubertni wi leńskiie1j, 

został zesla~y, JOiko illCZestn ik ipow5'!-0nia 1863 roiku, 
do Orenburga. Majątek skonfotkowo•no no rzecz 
jakiegoś caroilaiego „ur>tera RrtiiSLibiejewa". Ma:t· 
ka Adama, Ludwiko z Pąsowsloich„ jak wiadomo, 
znało dobr:ze Mildlaiewioza1 opiek-OtNała się uwię-

W iersz Mickiewicza „Majtek" został wpisany do 
jej im ionn ika czyli sztambucha. Otóż miejscowa 
w'eść gtosiifo., że M·iokiietvVia pr.zez pewien czos 
ukrywał się wio.śnie w tym majątku, w kaplicy dwor­
s·kie.j„. Sto le podmo1S spacerów szukaliśmy kapli­
cy, o~e bez rE11Zu1\•tatów. Wreszcie upalrzyliśmy 910-
jqcq nad Dźwiinq ja'kqś murowaną se,nnicę czy su­
s.2a1rn ' ę ż; i ół z wi eż.y-0zkomi i d-ooNodz.inśmy, Ze wła• 

ŚJ11i e w niej ukJrywo.ł się Poeta„ pojawiły się uoz· 
nfowskie utwory liryC1lne na ten temat. Jeden z ucz­
ni·ÓW„ któremu g.imn01Zjum wydało no swój koszt , 
d<uży tomilk wierszy pod. tytułem „Ognie świętojań­

skie'', Mieczysław Dymitr Kasaity - - napisał nawet 
ładną balladę. 

Zostawmy jedno1k park w Doros.z1kowiczach ! 
Otóż - c~ując w kiesze.nia<:h, pod podsiewką, 

pod po1SJlolem, w rękawach obfity moterioł doku· 
memoqyjn~ - zabrałem się do zapalczywego uzo­
sadnien•ia mojej miłości do „Pana Tadeusza". 

Z jokioh tyloo · powodów go nie kochałem?!!I 

Brolem motywy ze wstępnial<ów gazetowych, ze 
skrzętnie powyci1na·nych wierszy okollc:z.nościowych, 

ze stre0szazeń, z wy;powiedilli sekreta.rza Polskiej 
Akademii lite<rotu·ry, Ju\J•uszo Kodeno-Bond•owskie­
go, z iWl'fStqpien•io ipana wojewody, !Z opracowań 

1prolesorslkich„. Zo.pomn1iołem j<>dynie o sięgn i ęoi1u 

do włame1 głowy! 

Skuiki były, szczerze mówiąc, żałosne. W mahm 
wfprocowo•niu ,rozipa1noszyl się talki galimatias., kłó· 
ci.Io się tyle ~J>rzeozmych ze sobq frazesów, że na1u· 
czycieil jęz)'lka pols!kiego człowiek wielce ml 
sprzyjo•jąc.y - z trudem postaw<t mi nus d<Xtoteoz· 
n.ie. 

Zom;ost kląć swoją metodę „sposobu" i pr:zy­
nies i.one kons.p&r.acyj1ne 01rchiwuim do tematu, klą­

łem „Po1no Todeus:zo", którego glęba:ko nie tyfko 
polubiłem, ale i pokocha~em - już no zaws;ze -
d.qpiero w czasie wojny, tułaczlkli . Wtedy jo'kże mi 
się przydały te fragmenty, :lotórych z obowiq.•ku 
uozyłem się 1no ipam1lęć w szrt:ubie·. Ja•k żałow.a­

łem, że laik mało ich sobie pnzyswoiłem ! S1epta· 
Iem je czasem o: talką żo1rfiwością, z jo lką kie<ly 
indzie•j SlZepoze się chybo- tyJiko pacierze I 

Gdy przypodlkiem notmfiilem kli<>dyi no wierszowa­
ną ro.ma.tę również w dwu1nosbu ks i ęgach, którą 

napl'.1sał po.pula1nny w swoi1m czaisiie pOV1ieściopi&a1rz 

i poeto Edwo•rd Li19ooki, o będącą w zom1arach 
auta<ra kontynuacją „Pana Tadeuszo", doprowodzo­
jącą namrocję do czasów pow.stania \i5Jlopodowe· 
go - to i ta mr>ie w siozególny jaki~ sp0i5ób Wllru· 
S>ZYla·. 

Hej - gdiyby to mi terolZ rodał kto wypracowanie 
na temat: Za co !kochamy „Pono Tadeusza"~ 

Ale n1ilkt mi go już nie ·zado I 

Za pómo! JAN HUSZCZA 
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c:otG;;:i, M.313, [uyt.a slito.wiem 
chałiu1Pka - o . żólltyich, kr~y­

wobokich olkieinnicach i wiro-
śniętY'ch w ziemię. ipoc'hyqyc'h ze st.a­
lf'()Ścł ścia<nach - prz:y;cuipnęla <u sam€­
go 'S!kirajiu 'Ll'rlwtislk.a 1t11ad rneaziką. Nie­
wie1]kie jp'o1dwó11k'O !POroGiło tJrl!lwą 'i 'bu­
rzia,nem. Cio'1.1ka Łuisziki., Alet~.si,ejewm.a, 

opróoz lkrnwy i ma~ego <Jglródllm wa­
rzyiwine1go ,niitC w obej.ści'll siwo.im nie 
pos.i:ada.lla. W 1niewy\Sloik.!m :Plocie, o.k.a­
lająicynn 1podwóirlko od -stroiny 1r,zecz1k.i., 
Il.robiono przełaz. Leciwa gospodyni ko­
rzy.sta·łia :z nie.go, rud.ająic się n•3d. Tz.eir7.­
kę po wodę, gdy rpoleiwt3ła w ogirodz'e 
ka0pustę, ogiórlkL i 1pomidmy. 

Był .to ziapad\ły kąrt; i to właśnie miej­
sce upaitrzył 1sobie Nagulnow, gdy na­
stępnego Tanka przechodził brzegi.em 
rzecztki ohoik zagrndy Aleksiejewny. _ 

Dwa dtni 111J'.c nie !P'rzeds~ęw.z:iął, 'WY­

czelkrudąc, aż mitn:e mu 'kat.air. .a trze­
ciego dlnia, jak tylko się ściemnHo. 
włożylt rpi'.lkowany waciak. isikJnadajątC· s·e 
''iYcSlzedlJ: n3 ulicę i :oir:;ruścli'ł s'.ę kru •rze.~ll­
ce. Całą noc - c:zarinią i bezik!sięiyicu­
wą - iprz,el,eż3ł ,pod płotem w ikon.o­
p!a1ch, .ale ik.oło 'Prne~a0u nilkt s·' ę nie 
zi.awi1ł. O św'.de Malkar wr6::'1ł d'o' do­
mu,, 1pir-z12.spał 1.5 :ę k 1:J:k3. godz..'n, w dzień 
wyjechał do pier<wsZ"ej brygad~. !<;,t.oir~ 

zaczęła ·kosić triawę, 1a z ;n.as;t:an,iem 
zmroku już 121n&v1 leżał koło prze<łazru. 

O ipólnocy 0: 1kirzy1pnęłv ci!ch'\lltlko dlr:zwi 
chaliu1ov. M.atkar wjnał <przez. jpłot, .i.aik 
n3 . g.antku z;j 13wił.a się in!_ewyiraź1na ko­
b'ec3 iPOstać, opatulania w c'~mina 

• chust'kę. DomyśJ:ił 1s'.ę, że to łJUISZk.3. 

Kobieta, .zeszł.a powoli z· g.aineczku, 
posta'1a tro.cthę, po czym wy.s1ztł:a nra. ul1'i' 
cę i 1Slkręcila w .zarułiek. BeZig:łośni€ stą­
pając Makar 151z:edlł .zia nią ·w odllegiłioś~i 
dziesięciu 'kiro'ków. Nic inie podejrze­
wając i nie roz,gląd.ają1e się Łus!Zi'.kia 
skierowała sit; ku ~astiwi:~1kru. Wy""'Zll.i 
już z,a futor, le·cz: ina.gle zdradZ"ił Ma­
kara przekJ.ę'1y katair: głośno lk:ichnął i 
w tejże ·chwili padł oJ.ackiem irm zie­
mię. Łu&Zlka gw.aUowtnie się odtw<l"óciiłra. 
St.ała ichiw:tlę l!lJieru::homo ja\k wtryita, :r. 
ręrkoma ;prz.yC'i>śn[ętymi <lo !Piersi, fa­
mu1j.ą>e 1ezę1s1t:y, ipirzery'Wany oddiech. 
St.a1n'lk. 1Sitał się nragle .za -cias,ny, a krnw 
moonO' tętniiiła w sikr'oniach. Pokoniaw­
szy @nies2:1anie ł:Ju1s1zika bojaźl1iwie :rn~ 
szyll:a w s·trooę Mak.ara drobnym kro­
kiem. Na1~ulnow ~eiJa,ł 'WISIP<lll'ty ło!klciR­
mi w ziemię i śledził ją spode łba. 
Lus:zlka, nie dochodlząc <lo niego, 'M'!­
'trzymała się w od1e,gił'ośd tr.zech km­
ków i zaipyfała zdła.wioł'llYm ,girosem: 

- ,Kjto to? 
Maka.r sfał jUIŻ na czw01rakach ~ nnl­

cząc wciągał na głowę połę waciaka. 
Wm le 1nite chdał, żeby [pO,znafa. go 
dawna ŻOID.a. 

- O la boga! - wyszeptała Łuszka 
wyistra:monym głosem li ipobiei!rt.a w 
st.ranę futoru. 

.„Przed świtem Maijmr obudził &.t.­
miotnowa i siadając na ławce powie­
dz:ał IPOinlUII"O: 

- Jeden raz kichnąłem i całą spra­
we dti.ab['i wzi~l'1! Pomóż. A>ndirzeilll, bo 
inaczej 'l.l'ffik1nie n.am T1mos.ziJ.m! 

Uśmiechała się JUz triumfująco i 
be.zJcz·e1nie, mrużą'c zW1Y1cięsiko bys,tre, 
promieniste oc:z.y, gotowa zmi€rzyć się 
wi21;iolk:em 1ze iSIWYiffi byłym mężem. Ale 
Maik.air obrbci,ws2ly ku iniej .tiwar~ spoj­
rzał na inią spokojnie i ciężk:o i lbaik. sa­
mo sipokojnlie i ciężko oed:zą,c słowa 
odrizekł: 

- (Nie, s:zutkamy u ciebie inie Dawy­
dio:wa, iaile Tim10f:€j a Rwan.eg,o. 

- Jego nie tiu s:ruik.ać n,al€ży - od­
pa1r'Ja ŁuisZlka zuchwale, ale j.ak,iś 
driooz.cz. wstrz:ąsnął jej .r:am'iomami. -­
S.zulkać go inależy w zimny>eh str·oin.aclh, 
tam, dokąd.Iście mego s·okoła z.a[pędlllitl'. 

- Nie wygłupiaj się - nadal nie 
tracąc panowania nad sobą powiedział 
spokojnie Makar. 

Widownie .z:mny jego spoikój, ,tak 
dla iniej nii•es1Podziewany, doiprowadz!il' 
ją do 1wś.dekil'ości i ŁUJSzka prrzesrz;ła dlo 
natandia: 

- Czy to nie .ty, męiJul.ku,, dreptałeś 
rn: tej nocy 1po piętach, kiedy s·zł.am 

za fuitor? 
- A jed.n:ak z;g.adtł.a ! - u·sit<J. Maik.ara 

musną;ł ledw.o widoczny uśm'.ech. 

- Nie, 1po demku nie ,zgiad'lam i ta­
kiego m.aipędzi~eś mi stracha, że o ma­
ło, złociutki, nie umarłam! Dopiero 
póź.:niej, kiedy do'biegł.am do fut0'11U, 
diomyśl:tam się, ,_ że to ty. 

- T.a.ka jesteś odważna, to ozie1goś, 
ścieinwo, się >wys1traszyfa? - z:apyttal 
br'll[ai.Lniie Riaz:miotno·w, usiłwjąc umyśl­
nvm grutbiamtiwem rozw:.ac urok, jaki 
wyrwieraJa na in:m wyzywająca urr-oda 
Łuszlki. 

Kob'.eta ud ,ęŁa s'ię pod boki i op.arzy­
la ·go wśdeildym spojrzen1iem. 

- Ty mnie ścierwem nie nazywaj. 
Takie sllowo ipO'wiedz1 swojej MaryITTce, 
a może Demid Mołczun spierze ci po­
rządn•ie mordę! Mnie s!m-zy1wd.z'.ć ła­
two, inie ma. ;przy mnie mo:cb obroń­
ców„. _ 

- Masz i.eh więcej 111·iż po1tr.zeb;i. -
uśmiechinął się R.aizmiotnow. 

Ale Luszika .nie zwracając JUrz n.a 
niego n1ajminiejszej uiwagi zapytała Ma.­
kiaira: 

- A czegoś ty za mną ;;..zedł? Co ty 
masz do mn.ie? Wolny z.e mnie ptak. 
gidlzde chtcę, tam leicę. Gdyby ze mną 
byił mód ~yjacie!l. - Dawydow, to ten 
by 'ni€ 1POdrziękoiwał ci za to deptanie 
nias.zytCh śitadów! 

Makamwi rz..a 1grały ina ,poblladtej twa­
nzy wydatne guzy pod kośćm' policz­
k01W07mi, lecz opaino,wał się ogirom111ym 
wysilJ:kiem woli i zibył to mHc.zeniem. 
w kuchin.i dallo sdę '\vyraź,nie sayszeć, 
j:aik. cll:mząsnęl:(Y zaciśniięte w pięść je1g0 
palce. Razmiotnow przerwał pośpiesz­
nie Jtę rorzmowę, porne;waż zaczynał.a. 
lUZ pir'zybie;rać nruebe.vpi€c1zoy oblfót: 

- Pog.adałiŚICie i starczy! Szy!k.U\i'L'i~ 
się do wyjścia. Ty, Lukieria i ty, 
Aleksiejerwna, jes(teście airesztoiwane 
zaraz ziawiezi€my w:as do rejoniU. 

- Za cóż to? - zapytał.a ł ... usflke. 
- Tam się dow'iesz. 
--- A }eśli nie poj.ad.q? 
- Zwiążemy cię jak o,wcę i ~wie--

ziemy. Nawert ci powierztgRĆ '!l'.e damy. 
No, ży1wo! 

Kil'ka chwil Łuszka stałe niezd.cc;v­
dow.a0na, po czym cofnęllla siię,, ,z•w:n­
nym ruchem wślizgnęła się niepostrze­
ż en:e w drZ1Wi, a zatlrzas.nąw.srzy je z.a 
sobą, usriłowała cd wewnątrz narzucić 
na skobe'L hec.zyk. Lecz M.akiaa: w po['ę-­
i !bez, 1.Sll.ICZegó!lf1e,go w:y~oiłku s,z:::irpnął 
drz.:wi ku ISO<bie, 'Wl.5zed1 do i'Ziby i ire.eikł 
podnies~onym giłosem: 

- To nie prrzetleiwlk: ! Ubiera') s:ę · 
uie iw.aż mi się !U.Ciekać. Nile ja będę 
cię, ,g!łupia, śdg.ał, lkula cie dogom 
ZroZIUmiałaś? 

C'.ężko dyszątc Łuszka usi.adJ:.a na 
zmiętej pośc;en. 

- Wyjdź, ubiorę się. 
- Ub:eraj się. Mnie nie masz s : ~ 

"z:ego ws:tydzić: widziałem cię i tak · l 

si·:itk! 
- No to pal dę sześć - beiz 'Z.!tcśclt. 

~me::zo,nym gtosem porwiedzia·:a Łus.e:­

ka. 
Ztr.:ZJuc·:fa z siebi€ halkę i kosll.'UJę 

nocną,, tPo czym naga i wsipania'ła w 
~"'W'ojej młode1j, sldiadn€j urnd.Z"ie, z ca-lą 
swobotdą podesiz&a do kuif.'ra i ot.woT;zy113 
go. Malkaii- ni1e ipatraaił n.a nią: jeg0 
obojętny i j.a:k :gpytby z.asrtyg'ły wziro~ 
z,wirócony b~q w stronę okna.„ 

Po pięciu minutach Łuszka, ubrana 
już w skromną, kretonową sukienkę, 
rzekł.a: 

końmi, ,a nie .prZJyprowaidziliście pieszo? 
- nie ustępowała Łuszka. 

- Dl.a fia&onu - uśmiechn.ął się w 
c'.emruość R.azmiotrnow. 

Bo też w istocie rzeczy n'le mógfr 
pnzecież przyznać się tym ci€·kia1w.slkim 
kobietom, że IP~wiózł je dlatego, po· 
n:eważ .niie chc:ał, żeby ktoko1wi€k zo­
b.acziył j€ w d:roorz.e do :rady @mim1ej. 

- Tutaj można by'to dodść i >nia pie­
chotę - ril.leklła Alelksiejewna i przę­
żeg1nJ3IW1Srzy tię wesrz!a do komórki. 

Wydaws.z.y sti'llltrlfon·e wesk'hin:enif' 
Łuszka ,udał.a .się w mil,cze:n~u :z:a nią. 
Rgzm ,ottnDW zamknął komórkę i do­
pie1ro wówczas g~ośno powiedział': 

- SlbuK:ihaj„ Łiuki€r~a, Jeść i p'.ć wam 
d3my, a w kąde na lewo od d:rz.wi stoi 
kube:ł do W1Stz.eilk:dl pottlrZJeb. P1r·osze 
siedzieć spokojnie, nie hałasować i 
nie situlkać w d:rvw1, bo w ptr.zedwnym 
raiz:e, jak mi Bóg m11ły, ZM"iąrżemy w.as 
i zakneblujemy usta. To nie l'>rze­
le1wki! No, to nia :rae.ie tyle! Rano do 
wtaiS rz.ajirzę. 
Drngą kłódkę zaiw.1esił przy wejściu 

do irad;y gnniirurue'j l ziwiracają1c· się do 
O(.;zeikiUlją!C'egio przy ga.nJk.u Niaguilinow<i 
rz•2'kl g·łooem , w którym :z.abrzmi<iła 
prośba: 

- f'\r.z,etrzymam j,e tiu trzy dil'lii, ralP­
dłuże.i me mogę. Jak uiw.ażtas!Z. Makl31r·, 

A. Romaniczew - Przyjazd dwudziestotysięcznika na wieś 

Gotowa jestem, Makaruszka - i 
pod:n·~oslla na Makra.Ta spokoirniale. le­
ci UJtiko iz:asill/Ucoine ocriy. 

W lkruchn.i '1.lba:ana jlUŻ Aleksiej€\Wtk1 
z.31Py tał.a : 

- A na czyjej opiece ja dom zosó3-
w'.ę? Kto będzie krowę doril? Ogir10du 
dogląp,3ł? · 

- O to my 1j,u:ż ~adib'amy, ci,otuchno, 
a jaik wrócisz wsziystko zastaniesz w 
talkam potrządiku jak tera,z - ui;poko:ł 
ją R.a,zm~'otnow. 

Wyszili n.a podr,,viÓiriko i wsiedil.i dn 
bryczlki. R.arzm.ioitnoiw mzplątal lej·ce 
machnął wściekle bat€:m i z miejsc.:i. 
pogin.ał konie srz.yblkim kłusem. za.trzy­
mał 1się obok irady grmnnej i zesllmczył 
z bryc.zki. 

- No, złaźcie, kobitki! - wszedł 
p'.erWBzy do pr.zedl>ionkia., zap13.1'ił z.3piał­
kę i otworzył drzwi do ciemnej komór­
ki. - Proszę wejść i rozgościć się. 

- A do 1rejom1 ikiedy? - 12:apyita~a 
Lill'>zlk.a. 

- Pojedzi.emy, jak zadnieje. 
- To dlaczego przywieźliście nas 

jeśUi DaiwydolW eię dowiie, nie ujd:ziie 
n.arm to na su1cho! 

Nie dowie się. Odprowadź konie, 
a potem zanieś coś do zjedzeillia chwi­
lowym .aresztantkom. No to dziękuję 
ci, pójdę do domu„. 

... Nie, to nie idawniy - clhJwia<:lki 1 
posta'Wnly - Makar NagiulnlO•W isZJedil: w 
pl:lz.:edświtorwym, }jłęikli/tniejąicym rmrd.lm 
bez1u:dnymi zauUlkami GremiacZJego Ło­
gu„. t-eir.a.z iwaó~ł 1Się .z ipon'll!rio opusz­
czoną głową, z lekka przyg.a1rbi,ony 
przy'Cislk.ając z rz,adlk:a do -viier:si dlllŻa. 
.~7.eroką dł,oń„. 

* * * 
Zeby me na.patocrzyć s'ię Dawydowo­

Wi na ocz.y, Nagulliiow spędz!3.ł dlni n.fl 

1.1okos:e i do,pieiro ,przed no:cą wrac.ał 
tL3 futo1r. Dirrugiego dnia wiec.zoir€m, z.a­
nim poszedł na czarty, udał się do Rarz.­
mi otru:iiwra i .zaipyt.ał go: 

- D.awydow isz;ukał m111e"? 
-- Nie. Sam go pirawi.e :n.ie wid12i.a-

W pół godziny z.a.jechtali we diw·ójk~ 
n.a parotkcminej blfyicie przed iza,girode 
Al'eks'.eje1wmy. Ra,zmiotnlQ'W ip~ywiąz.ał 
ikonie do pq-otu, wisiredł 'Pi~szy 1!1'-' 

ganek i zapukał w krzywobokie drzwi. 

~~~~~~---===-

łem. Dwta dni mos,t ryc:htuijiemy n.;i 
rza"Zce i tyllko [ym się vajirnutię, ż~ 
albo 111.3 moś.c:e steirczę, albo do na­
szych a•resiz1:anitek w od;wiedz.ill1y bie­
gam. 

-..:. Kl1Jo .tam? - 1Z1apyit.ała gos:JYOdYni 
sennym 'gi]'o'sem. - Do 'lwgo? 

- Wstawaj, Aleksiejewna, bo za­
§pisz i inie wydoiS.z ikrnw:v - odezwaił 
sie R.aztmiotinow ;rz>eślkim głosem. • 
„ - Coś ty 7la jede1n? 

- To ja, 1Przewad1I1i>Czący. 11.".ady :?mm­
!Ile.j, R.arz1mi<Jlll'Ow. 

- Ki dialbeł pr,zyni.&ss: cię tu. kiedy 
jesz~e zorz€ IIlie wstał)"? - zapyt.ała 
kio'biet.a 1z nieziadowolen:iem. 

- Ln1t,eres mam. oi1:iwó1r1Z! 
Zgrzy1bnęJłla 'll drzwi zas'lliWa ·i Rai­

miotno·w 1z NaguJ,ruowem wes;zli do 
kuchni. Gospodyini naprędce się ubra­
ła i zajpa11ifa. w mHcrz..en~u lampę. 

- Lolka.to:rika iwoj.a w dom1U'! -­
R.a.zmio1mo,w 'WISik.azał oczami drzwi 
iizfuy. 

- W domu. A in.a oo ci talk rano &:io­
,flrzebma? 

Raznniotnow nii·e odpo1wiad1ająic iz.a­

pulkał w dir'zwi i g'łoS11o :powiedział: 
- Hed:. Łrulk'i1e1r'i.a ! W:sitawaj, ubieraj 

się! W pięć minru't bąidź gotowa, o.o 
wojslkowem,u! 

Łus.:z!k.a. iwysma n.a bosiaka, w n.a­
irzruco.nej ID.a gole plecy chustce. Mato­
wo smagłe dej łydlki podlk.reś•llały nir>­
ska.zi te1ną bi1el ko1r10nek u ha'.lki 

- Ubieraj się - rnzkaz.ał Rarzrniot­
now i 1Poikirwał z W(Y,rzu.tem g!ło ,wa: :__ 
Narzuciłabyś przynajmniej spódnicę„. 

Że też z debie ltiaik..a berzwstydtn.a baba·! 
ŁuiszJka ob11Z1U1Cifa. pirzybyłyich uważ­

inym, pyitającym :wzlriokiem i uśmiech­
nęl.a się olśniewają1co: 

- Prze'cież ltiU IS.ami swoi, kogóż s''ę 
mam ~tydZli.ć! 

Nawet ledwo rozcmuchana ze snu, 
iPię!kn:a była i dziewc:zęco świeża ta. 
prz'eklęta Lws:zk.a ! 

- Po cośde do in.as e.awitali, !drodzy 
goście? - ·zapytała Lus1z1Jm, po,pr.arwi.a­
jąc kokieteryrjnym 1rud1em ramienia 
zisuw1ającą się chustkę. - Czy nie 15zu-
kacie przypadkiem D.awydowa? · 

KRONIKA Nr 10 

PAWEŁ SZUBIN 

żoł 
Zielona ra.kieta 
wzleciała pod chmurę, 
zaczęła natarcie 
na. czarci 

pagórek. 

Na.d Licą surową -
wybuchy i ognie. 
A ty wyprostować się, 
zerwać - nie mogłeś. 

Tyś patrzał, nieżywy, 

spojrzeniem zuchwałym, 
jak wzgórze zdobywał 
szturmowy oddziałek, 

jak - trzykroć odparty -
zawracał niestety, 
jak trzykroć - uparty -
szedł znów na. bagnety: 

to zrywem, 
to skokiem 

o metry, 
pod ogniem.„ 

I płonie nad stokiem 
porwana chorągiew. 

W głębokiej kolebie 
z twardego granitu 
chowaliśmy ciebie 
wysoko u szczytu . 

n • 1 e r z 
N ad szczytem tym sosna 
do nieba się wznosi -
odwieczna i rosła, 

niezwykłej piękności. 

.Jej snu twego bronić, 
na straży trwać obok, 
jej - igły swe ron!ić 
i płakać nad tobą. 

A mnie - już na la.ta, 
na zawsze spamiętać 
twą diablą, 

rogatą 

żołnierską 

zaciętość. 

Na samej rubieży, 
na punkcie wypadu, 
ja widzę, jak leżysz 
milczący i blady 

i, zwarty w sprężynę 

sekundy 
i la.ta 

chcesz iść na wyżynę, 
gotowy na atak ... 

.„gdzie w przedświt za.mglony, -
strapiona, wyniosła-, -
rakietą zieloną 

unosi się sosna. 
1945 

PlrrZełożył .JERZY .JOCHIMEK 

- J .ak tam on€? 
- - Wc.zorajszego dnia Łu:szka talk ,sie 

p:e-kł: ·ł.a, że irariy bo.sk1e! J.a!k ty~ko do 
{(,rz,wi podejklę. to sama JUŻ nie wie. 
jak mnie wyzy,wać. A kin:e !PI'Zek[ęte 
hab.<:lko goir2ej niż Kozaik p:jany' 
I ,gdz:e też się onia tak wykJSfltl1aCc:~.ri' 
Ledwom ją ukrócił. Dziś spokor.n'..ała. 
Pl.il cze. 

-- A niechże sobie popłacze! Wlkirót­
ce będzie nad trupem z,3wodlz.ić. 

- Nie zj.3Wi s:·e T'imoszkia! - 7.IWat· 
p:ł Razm'.otnow. 

- Pnytid:zie ! - Nagiultnow w.altnal 
p:ę:scią iw kolaino, a jtego opuchin~·e·te 
ll'1 bezse111nych :nocy oc.zy blymęł;y. -
Gdlzież on się bel.! Łui.:;~U~i pod.zieje'.' 
Prr zytj<l:z.i e ! 

„I T:mofiej przyo;rzed"'. Lek1cew.ażąr 
<'<Ob'.e osit'r.ożność, Z!jawH ,;ię ta:zecie,go 
dnia pod ,przefa,zem około dn.cgiei w 
nocy. Czy 'l'l'ie iz1azdlriość pr.zy,gn.ałia go 
do tutor:u'? ALbo gqód? A może jed•no i 
drrug1e, ·ale tak cz.y inaczej n'e WY· 
t.r.zym.al i pir.zyszedł. „ 

Bezgloś.nie jark ;z1wi€n skm<l1ał Bie 
śc:eż:ką od strony rrzeczki. Malkar niP 
słyszał aini szmeru g'Eny pod }ego sto­
p.ami, ani trzasku suchej ga 1ląztki bu­
rzanu ·lee.z gidy raptem w odiJ.eglośri 
p'ęciu' kro.ków od niego wyłoniła t'i ;c 
sylwetka pochylonego z lekka do przo­
du człowiek.a, Makiar, va.siko~zony >t.Ym. 
ctr•gn,ąl. 
Tr,zym:aiąc w ,P['.31\'Jlej :ręce· 'k.a1ra'bio 

Timofiej sit.ał w bezruchu i cza.idtniP 
nadsłuchiwał. Makar lezał w kono­
piach tamunąc oddech. Na 1Sekundę 
serce załomotało mu .ze ulWoJoną sll.yb­
kościa ale z.ar.az potem zuóiW zac.zęł0 
bić rytmkz.in.i.e ; ty[ko w 'Ustach .zrobi­
ła mru. się gM1z.ko i sucho. 

Nad !fz.eczką skrzyipliwie odezJWl3ł S".e 
derkacz. Na dalekim krańcu futoru za­
ryctZia.ła \krnw.a. Gdz.ieś za . rzietką tia 
łączce do>naśny tirell wyw1odita pir;ze­
pióa:ka. 

Makia.Towi ~atwo bym celo1W1ać: Ti­
mofiej stal z dogodnie wystawionym 
do strzału ,tułowiem, obrócony z lek­
ka w prawo, wciąż jeszcze b.accw.i„ . 
C.z'egoś n.ad13ił1\lchując. 

N.3 zgiętej w ło~ciu Lewej ręce M<i­
kar ipO'łożyl cichu tiko re'kOjeść l!l•3ga -
na. Rękaw waciaka wilgotny był od 
riasy. Makar setkundę .zwlekał. Nie, on. 
Na·giu11Jn.oiw, nie jel31t j.alkimś kulacikim 
draniem, żeby sitll'zełać do iw:roga z. u­
kcryd.a ! I Maik.ar, nie zmien:rając pozy­
cji, g1ośno powiedźiał: 

-- Olbróć się twairz.ą do ~miel!'ci, ga 
dtz'ie ! 

TiTillOfied rzirobił sik.ok n.apirzód, jak 
gidyiby odibił s'ię od tram[poLny, a po·· 
t€m 1rzru,ciws.zy S'.ię w bork, iwycelowal 
kara'b~n, ,ale Makair upit'zedził go. 
W wilgotnej ciszy wystrzał z nagana 
ziabr.zm:ał niezbyt ,gfłośno i n-ieco głu­
cho. 

Timo.flej w:y,puśd!ł: "- rąk kar:ab'.n i 
z,gin.ając no,gi w kolarrn3ch z;3czął po­
woli - j.alk z>dia.w.ało się Malk.a.riowi -· 
paid.lać na w1znak. M.akiar s~ysział, jak 
Timofiej gl'U.tc'ho 'i cięż!ko stulkirnął ty,łem 
g!łiowy o >twaTdą, udeptaną, Liem:e 
śdeżlki. 

Maik.ar }eŻ/3.ł nie rnsz:ając się jesz'Crz.e­
z ,piętnaśde minu1t. „Do j-edinej baby 
k!ujpą się nie chod1Z.i, a. jedln.aik może 
i'ego. pir~yjadel€ ,pr.zyc.zaili się n.ac! 
r ztecllką i. cizelk.a j ą? " - Z!3 st a n,a wiał s' ę 
wytężając jak 1najczujniej słuch. Ale 
WO'kół panowała niezmącona cisza. Der­
k.ac:z., któ['y umi'l.kł pa wystrlzale, irmów 
ZJ3:s>kirzyipial nieśmiałb i Il pnz,eriwami. 
Z'.aczęfo się irapfownie rozrwid!niać 
Rosiło i rnzsz.€.r:zało s1ię !Plllir:IJun:owe pa­
smo n.a wschodndm krnń>cu granato­
wego 1nieba. 'Za il1Z€iką rysowały ·się j1u:l: 
w,yinaź.nile kępy iwier'zlb, Makair :w.stał i 

podszedł do Timofieja. Ten leżał na 
pJ,ec,a,dh z od.11Zuidoną daleko w bc;,-
1Plri3wą 11."ęik.ą. Zastygtłe, lecz. nie po.zbs­
wioll1'e jeszc;z,e żywego bla1sku nozy jego 
bylły szc€r1~0 rozwaiI'.te. Owe m.artw.P 
ocey j1aik gdyby :zaichwycały się w u­
pojln'Y'ffi<, mi'Lcząeylm podziwi€ i mg.Li­
JStyimi, 1g.asnącymi giw'ia.zda.mi i rnzt.ri­
p'.ająicym się u zeniltu opalowym (l­

błooczkiem, z lek'ka tylko posrebrza­
nyim 'll dołu, i oacym tym bezibrzeżnyrn 
uriz.estworem niebi1os,, zasnutym prze-
'zroczyistą mgi~ką. / 

Makair trącił zaibi·tego noskiem buła 
i c'.lcho z.a.pyta.i: 

- ND 1 co. irnah1Ulał'eś się, wraży sy­
rnu! 

Nawet po śmierci piękny był ten 
;p:esziczQch i ulllubie.n.iec kobiet! Na nie­
pr.ziyiciemnione opalenizmą, czyste, ja­
S•n.e jego czom spadł crz.a.my kosmya<­
'WlloSÓIW, pełna t.wa·rz. :nie zdążyła jes,z­
cze s1tratić 1eklkiego .zaróżowienia, od­
chylona górna war~ z miekkim mes7-
kiem czarnych wąsów z lekka zadarta 
byla w górę, odsłaniając wilgotne zę­
by. a n,illcly cień :z.dz.~'Wionego uśmiechu 
tailł s\~ę w kwitnących ustach, któ~·p 
zaledlwi.e prlled killroma dniami tal<' 
pożądfliwie całorwały LuiSll.ikę. „A .ied­
n.ak jtaik.eś ty się wypasł'. chłop.cze!" -
POmY'ŚILal Mak.air. 

Sipo.koj1Die przyg'lądając się zabite­
mu Ma'kal" Il'i'e odtzuJWGł terall. aini d'oi­
wn€g·o gniew1u, ani satys:fakcj'i, niP 
J)11ócz gl!llębiące.go zmęcl'-enia. Ws zys t­
ka, co wzbuirzalło go w ciągu długich 
dlni 'i 1ait, co z.allewało mu ser·ce !1'orąca 

kirwią i p:rzyipmwtiało je o ,;\ku;rcze n" 
skutek urazy, zazdlrości i bół'U - wsz.v­
stlko to wraz ze śmiercią T'.mofiej;i 
odesrzło nagłe gtl:zieś daleko i bewo­
wrotnie. 
Podniósł tz. ziemi' karab~n. slkorzy~:t 

się z obir,zydzeniem, o'bsZIUkał kieszenie. 
W J.ewej kieiSreni ma,rynarki namacał 
żłoblkowaty plrrzed!mi'ot - gira1n.at „cv­
tryDlkę", w prawej ' zaś nic nie było, 
op.rólCIZ c,zteire1clh· mia1g:az;y1nków k.arabi­
n.:J1wych nabojó.w. Żadnych doklumen­
tów ir;:irzy Thnofieju nie zn.a1lazt 

Pr:z,ed o.dejśtciem Maik.ar po raz os1tat.­
ni .rzucił okiem na zabite.go i dloprern 
t.eir.az SIPO!str.z.egł, że hafltioiwan.a kos.w­
la, któirą ten milał inia oolbie, była świe­
żo upu.--ianra, a sipodlnie koloru kh 3ki n;; 
kola<nach sta,r.aninie - zacpeWIDe Grobi·f'­
cą ręką zia1ce.rniwane. „Widoczn.iP 
k.armił.a go i ni:ezigor!Zej o. nie·mo dlb.at~·· 
- pomyślał z goryczą Makar, ciężko, 
b31rid1ZO ciężlko· sltawiia1ąc. s.tQ!Pę n.a ;pro­
gu przełazu. 

Nie zważając na W'CZJesną po1rę Rn­
mfo•tnow OCIZ€kilwał Makara pr.zy fm·t­
ce, .zabrał mu z rąik ka.rabin, n.3bo1e 1 

granl3t, po azym powiedlz.i.ał z zadowu­
lenriem: 

- A więc :rozwalileS 1rn? · Odw:ażny 
by1ł 'Z 1I1iego chłopaik, nktzego tsię w ży­
c:u lllie 1baL U&ys!Załem twód wystrzal. 
wsta~em i uibrałem się. Chd'.ałiem juP: 
tam Mbie~ ale widzę - idlziesz jull. 

Lżej mi stlę zirobifo na duiS.zs. 
- Daj mi k!Lucze od riady g.mim2.e1 

- poprosil Maka~--
Razmiołalow. domyślając się, i.apy-

tał go jednak: 
- Chcesz rwypuśc'..t'.: Łusz:ke"t 

- Tatk. 
- Niepo:trzebnie. 
- Milcz! - odrzelkJ: giucho Maik;ir 

- Kocham ją jediniatk, s;z·ekm; ... 
Wzią~ kiLucze i od·Wi'ÓCiwsey stę w 

milczeniu, s:zur'ając 1POdesZ1W.ami1 bu­
tów, poszedił. w stJronę rady gm:nneJ. 

* „ • 
W c·i€ffiD.1Ym przedsioillku Maik.air n!~ 

od razu znalazł otwór kłódki. Rozwarł­
szy dUti: .s1Z.e.roko dlrziwi komóa·iki n:.e­
głośno zawołał: 

- Łukierfa ! Wyildź na C'hWillkę 
W tkąpie :z;as,zeleścil.a sforo.a. Łusz'k.fl 

nie mówiąc iaini s~bwa stanęła na µro­
gu i ospałym ruchem poprawiła sobie 
n.a -głowie białą chustkę. 

- Wyjdz na ga·nek - Malkiar usunął 
s ' ę. żeby ptrizep;u.ścić ją pirwd siebie. 

Na ganku Łuszlk.a założyła ręce do 
tyłu i be.z s>ł'oiwa iprzy,ci'męła się do po-
11ęczy. Oparciia szukała, czy jak? Cze­
kał.a <w milczenj u. i'ak · .sam.n jak An­
driej R.azimiotnow o'ie .sjpała 1c.alą noc i 
s.łyszała o ba:rz..askiu niegłośny wystr.zał. 
Z pewnością domyślała się ju~ tego, 

(Dokończenie na str. 6) 
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• • M 1n1a t ur y 
Pierwsza klasa 

PODMOSKIEWSKI rpociąg, zdążają­

cy na lotmiskio, składa się wyłącznie z 
wagonów a:>ierwszej i drugdej klasy: 
idzie szybko, ale nagle zwalnia bieg i w 
jednym z wagonów pienwszej 1klasy 
dzieje się •coś nieziwyklego: !konduktor 
WJ)ycha jakiegos mężczyrzmę obdartego 
i upaćkane.go gliną. 

- Państwo wybaczą, na Htość boską -
to robotnik dr-0gowy wysłainy z i!)olece­
nia do Byikowa, ale nie .zdążył, dureri, 
wskoczyć na parowóz ... Tylko do Byko­
wa ... 

Przez chwillkę wszyscy są aż oszollJ­
m;eni takim bezsensem, ale szybko sic; 
opanowują. Pr>eiąg idzńe znowu pełną 
parą i w wagonie wszystko na poLór 
jest tl'llOWIU jak 1.1przednio: palą., a:ozma­
wia.ją, wyglądaJą przez okna. Wszyscy 
czują się niezręcznie, niemiło - rozma­
wiają już niesrz.~erze, palą z przesadna 
beztroska. 

A o 'llim nawet nie ma co mówi~: 
stoi ' 1przy drzwi:oich, gotów schować s1~ 
pod ziemię v.'Klbec tych wszystkich pa­
nam, ICzesuczo.wych garnilturów, wif!l­
ikic'h, tęgich ciał i s_vitych twarzy. Nie 
wie gdzie patiraeć, ociera ręlrnwem spo­
cone czoło tirzymając w lewej ręce 
ciężką, aż do ziemi :z.w.isającą torbę z ja­
kimiś żelaznymi osełkami, śrubami. 1 

obcęgami. .. 
I nonsens ten., ta męczamin trwa 

przez cale trzydzieści pięć minut: 
1930. 

W przeddzień 
W MIESCIE, w drod~e na dworzec. 

Doroź.kariz pędzi co· tchu z góry na mos•t. 
przez ,rzeciikę. Pod mostem, na przy­
brzeżnej mieliźnie, odwróc:iw.szy się od 
przejeżdżających ;pod łukiem mostu 1 

jakby dla obrony, wznióslszy a:amiona, 
stoi obdartus i <pospiesznie, jak pie<;, 
pożera z brudne·j szmart;y coś w ;roazan1 
nadzienia. 

A za nim turkoczą, "pędzą jak na wy­
ścigi wozy i zwisając z drabelk trzęsą 
się straszne buty chłopów. Wszyscy sił 
umączeni - to młynarze - wszyscy są 
olbrzymi r wszyscy - rud21i, .hez cza-

pek, w czeriwonych. rozchełstanych Ile<>· 
.szu lach. 

A późiniej wa.goo, druga klasa. Jakiś 
jadący naprzecLwk.o mnie pa!Il lat ~ter­
dz!estu, ba·rozysty, ostrzyż01ny na Jeża, 
w złotych oikularach na płaskim .nosie„ 
o wyzy.wających nOiZdlrzach, ciągle 

wstaje i IIJ..ie paitrząc na mnrl.e - pełen 
lekceważenia - wciąż [pOprarwia w siat­
ce swe piękne walizy i walizeczki w 
solidnych po:kirowcach. Dokład!Ily i :pew­
ny si~bie pa;n, sp{llkojny o swói doby­
tek i godność. 

Ale .nadchodzHa już jesieri 1rolkiu szc-
<>nastee:o. 

19:łll_ 

Słoń 

PODOBNA do liska, chudziutka 
dziewczynka o żywych oczkach, wyglą­
da.iąica nieiz.wy1kle milo, dzięki niebie­
skiej wstążeczce, ik:tóra spi:na ikoka.rdą 
na ciemieniu jej jastne wgosiki, szeroko 
roiiwartymi oczami JPrzy;gil.ąda się w 
z,w1erzyncu pochyl emu, szorstkiemu 
ogmmowi słonia; oba:ócony jest on do 
niej bezmyślnie, a majestatycznie wiel­
kim łbem o szerokim czole, łopuchach 
uszu oblazlych z sierści, gołych ster­
czących kłach i grubej, ganba;tej, nisko 
zwisają•cej trą)bie ;z ostrym ryjkiem za­
opatrzonym w czarny gumo•wy lejek. 

- Mamo, dlaczego mu tak J10gi 
spuchły? - IPY·ta cieniutki 1głoisik. 

Mama śmieje się. Ale i słori się śmie­
je. Pochylając głow:ę i nastawiając w 
stronę dzi.ewazyinki ozolo, paitrzy na nią., 
a w świńs'kich, szeroko iTO'ZStaiwionych 
oczach wyraźnie maluje się coś .chy­
trego i •wesołego. Z zadowolenia aż się 
kołysze i zaczyna chwdać trąbą. Nie­
spodzianie, z. wzruszającą ib~adrwścią, 
inie mogąc inacz;ej wyrazić swyoh uczuć 
i myśli, nagłym wygiędem wz.nosi trą­
bę du góry, uikazują.c pod nią mięsi­
sto-wilgoitną miękkość, nasadę obna­
żmych kłów i między nimi zabaW111ie 
mały !PYSk. Z r~kos.zą pclną męki wy­
dobywa ze swych stlrasroych tmewi 
głu,chy grzmot, ;ryk, a potem moca1rnie 
i iradośnie a gł:upio rtrąbi n.a cały zwie­
rzyniec. 

Przy obiedzie było u,roczyście: me­
spodz:ianie podano ik.all.afior i byli ,goście 

trochę już tęgawa, j€szaze mloda 

i 1adna pani z chłopczykiem o czar~ 

n)"ch oczach, mUkliwym i bacznie n;i 
wszystko zważającym. 

Mama opowiedzia!a o sło.ni1'1 i o tym 
jak córeczka spytała o jego nogi'. 
D,ziewczynka zro:zumiała1 że powie­
działa coś śmdesznego i że się nią ~a­
ćhiwycają, więc zaczęta mi:zdrzyć się , 
kręcić ·główką i nagle, ·ponad potrzebę 
głosno·, zaśmiała się. 

- Prześliczne dziecko! - w •zamy­
śleniu 1rrzekita owa 1Pani przypalbrujac 
się jej bez żenadv. 

- Nap.l·aiwdęi, mamo: dl:acz~o 1rn11 
ta!k nogi spuchły? 

Ale mama uśmiechnęła się tylko z 
przymusem "i zaczęła z ową parri:1ą roz„ 
mawiać o czyimś innyrm, :zru,pelnie a1ie~ 
ciekawym. WóWIC:Zas, rzucając z iUlkosa 
spojrzenia ina chłopczyka, d:ziewczyink;;i 
zsunęła się z k.rzesl:a, IPOdibiegla do kre~ 
aensu i żeby 2lnO'Wlll zwróci~ć na siebi& 
uwagę, zao2lęla 1pić wodę .prosto :z ka­
rafki. ;tracąc oddech, I?USzczając bań ki 
i oblewa•ją•c sobie brodę. A kiedy cała 
się ob.lala i zachłysnęła, iroiipłakala siE> 
i odstawiila ka.rafke. 

Kapitał 

ROZNOSICIEL !kwasu, .lysy, czea:wo­
ny, b1·zuchaoty, dziarsko krzyczy tenr>­
rem na cały ja.mi.ark: 

·- Klwasek, ikwasek! Bije w nosek' 
Aż kipi, w.rze, miech ipiije, kto chce! 

Wysokii, jasnowl'Osy chłop w ciepłe; 

czapce zsuniętej na tyl .głOiwy, chodzi 
wśród ttumu ·z ogromnym biaRym bo­
chenkiem chleba pod pachą, idąc na­
pycha nim snbie usta, 2iuje odrzucając 
w •tył .głowę i rozdymując nozdrza. 

- A po czemu 1tein kwasek? 

- Cała buitelika - port1rój.na kopiejka 
sZJkfa.nka - k01Piejka. ' 

- A za g.rosz nalejesz? 

- Za girosz, lrochaniku, to i wróbel 
się lll!e zamoczy! 
ChłOIP żuje, myśli, ·wtre1S1Z"Cie mówi z 

wesit.chnie.niem, ale stanowcw: 

- Nie, za kopiejkę nie pójdzie. Ka­
pitał me pozwala! 

1930. 

MANIACTWO CZY METODA 

tuacji, które tak ożywilo naszych do­
tychczasowych politycznych indyferen­
tów? 

W pop!l'Zednim numerze „Kronik i" 
Julian Stawiński pisał - między inny­
mi - o Johnie Steinbecku, pisarzu ame­
rykaóski'GI, ktćry nie tak dawno wy­
stępował przed mikrofonami Głosu 
Ameryki i Wolnej Europy, a obecnle 
jest jednym 21 aktywniejszych wyrazi­
cieli idei pokojowego współistnienia. 
Bertrand Russel, głośny angielski filo­
zof, ongiś chwalca bomby atomowej -
mówi dziś o konieczności rokowań. 
Czemu to obaj ci panowie - a wraz z 
nimi wielu innych - zmienili swe za­
patrywania, czemu oni właśnie dokona­
li zgoła „diametralnego zwrotu" w 
swych sądach i wyI>Qwiedziach pu­
blicznych? Czemu to premier wielkie­
go, . burżuazyjnego państwa, jakim są 
Indie, staje w opozycji do swych nie­
dawnych mistrzów z Waszyngtonu i 
Londynu, zabiega o nawiązanie kon­
taktów z ZSRR i krajamt demokracji 
ludowej? Chyba stało się tak nie dla­
tego, że - jak to utrzymują mistrzo­
wie łamańcowych interpretacji - ten­
dencje demokratyczne radzieckich mas 
ludowych doczekały się odbicia w poli­
tyce KC KPZR i rządu ZSRR. Prze­
cież przy największej dozie dobrej woli 
trudno i Steinbecka i Russela i "Nehru 
traktować . jako ludzi, którym przede 
w~zystkim leży na sercu sprawa sytua­
CJI wewnętrznej w ZSRR; bliższa ciału 
koszula, bliższe tym panom ich włas­
ne narody. I tu jest - mówiąc meta­
forycznie - pies pogrzebany. 

Istotnie, nastąpił w sytuacji między­
narodowej wyraźny, choć wcale nie 
„diametralny" jeszcze zwrot. Polega on 
na ty~, że pr'.3-ktyka „zimnej wojny" 
schodzi za kulisy a na scenę wypływa 
pr.akty~a „koegzystencji". Kto postano­
wi.ł me ograniczać się do polityki 
„zimne.i wojny", Eisenhower czy Buł­
ganin? Odpowiedź na to pytanie zby­
teczna. A dalej - czemu Eisenhower 
do~zedł do wniosku, że nie warto stra­
sz~l'ć, bom~ą, że lepiej zacząć rozma­
wiac? Moze - wbrew intencjom Wa­
tykanu - myśl tą podszepnął mu Duch 
święty_? _Nie szukajmy źródeł owego 
n=itchmenia w tak górnych i tajemni­
czych rejonach; przypomnijmy soble 
raczej, czyja postawa i czyja konsek­
wentna polityka poruszyła w obronie 
J?Ol~oj:-1 mili.onowe masy ltadzi na całym 
sw1.ecie, zazegnała pożar koreańskiej 
~01ny, doprowadziła do spacyfikowa­
nia sytuacji w Wietnamie. Przypomnij­
my sobie, wreszcie, jak to fiasko mo­
nopolu na bombę atomową i wodoro­
wą uświadomiło politykom imperiali­
stycznym, że wo~na niesie im nie tylko 
perspektywy większych zysków lecz 
także i perspektywę biologicznego 

(Dokończenie ·ze str. 1) 

zniszczenia. Warto od czasu uświado­
mić sobie te elementarne fakty. Choć­
by po to, aby nie dać unieść się po­
litycznej fantazji - tendencji zgubnej 
dla każdego, kto chce rozumieć 
świat i jego drogę. A drogę 
tę wbaczyć nie trudno: wyznacza ją 
gorące i głębokie pragnienie pokojowe­
go życia, tęskniące w sercach milio­
nów ludzi tak mocno i głośno, że liczą 
się z nim nawet ci, którzy do niedaw­
na snuli zgoła inne plany. „Pokój bę­
dzie utrzymany i utrwalony, jeśli naro­
dy ujmą w swe ręce sprawę utrzyma­
nia pokoju i będą broniły jej do koń­
ca". Słowa te brzmialy niegdyś jak 
wezwamie, dziś - są prog;ramem dzia­
łania realizowanym coraz powszech­
niej. 

Ciekawa rzecz: tego wszystkiego nie 
widzą nasi komentatorzy spraw tego 
świata. Dla nich - ludowe masy ra­
dzieckie prą do demokratyzacji swego 
życia. Dla nich - pod naciskiem tych 
mas dokonał się diametiralJny ,zwrot -..,v 

polityce ZSRR, którego przywódcy po­
rzucają stalinowską taktykę „zimnej 
wojny" i wywieszają sztandar „koegzy­
stencji". Dla nich - świat toczy się na­
przód dzięki serwisowi Eisenhowera i 
ewenementom bułganinowskiego pik­
niku. Oni także szepczą już tu i tam 
że tylko patrzeć jak Adenauer „dogad~ 
się" z Bułganinem •w sprawie rewindy­
kacji Ziem Zachodnich. Na pierwszy 
rzut oka wygląda to wszystko jak po­
spolite maniactwo a przecież ludzie wy­
po:viadaj. ący owe poglądy, to najczęś­
oeJ ludzie bardzo trzeźwo i umiejętnie 
organizujący swe sprawy i - cza­
sem - sprawki. Czyżby ich zmysł 
praktyczny ulatał na podobieństwo 
kamfory wówczas, gdy przyjdzie im 
rozstrząsać sprawy publiczne? 

Być może, że i tak bywa ale rzadko. 
Najczęściej jednak jest-p~ pierwsze - -· 
absolutna niemożność ·zrozumienia pa­
triotycznych dążeń radzieckich mas lu­
dowych; stąd gadanina o „gniewie lu­
du" ujawnionym w powieściach Eren­
burga, Panowej czy Niekrasowa. Jest -
po drugie tęsknota do stwier-
dzenia istotnych, nieuleczalny;ch 
schorzeń w ustroju socjalistycz-
nym, namiętne pragnienie znale-
zienia jakichś pierwotnych de-
zorganizujących świat błędów polityki 
radzieckiej; stąd obracanie na wszyst­
kie strony „beriowszczyzną". Jest -
po trzecie - przeświadczenie, że losy 
krajów i narodów decydują się ·przy 
zielonych stolikach, według własnego 

„':vidzi~się" mężów stanu; stąd pod.­
meceme serwisami, piknikami itp. 
W:szystko zaś razem składa się na spło­
wiałe, obdrapane marzenia burżuazyj­
ne~o liberała, śniącego o tym dniu, w 
ktorym objawi się światu „wielka 

prawda", o moralnym i politycznym 
krachu radzieckiego państwa. Jak :wia­
domo, nie jest to marzenie nowe· 
można odnaleźć je i tu i tam od 1917 
roku, ściślej - od dnia zwycięstwa 
Wielkiej Październikowej Rewo­
lucji. Jak dotąd manzenie to nie 
może się zrealizować choć, jak 
uporczywa czkawka, powtarza się przy 
l~da okazji. · Obecnie okazją tą stał się 
niezaprzeczalny fakt zwycięstwa zasa­
dy pokojowego współistnienia ustrojów 
na are.nie międzynarodowej, a karko­
ł~mi;e łamańce komentatorskie polity­
k1erow od siedmiu boleści usiłują temu 
sukcesowi sil pokoju nadać znamiona 
o~w~otu i ;rezygnacji. Oto dlaczego oży­
w1eme pohtyczne pewnych - nielicz­
nych zresztą, choć gadatliwych kół na­
szego społeczeństwa - nie jest zja­
wiskiem wyłącznie pozytywnym. 
Ofensywność dyskusyjna ludzi o 

których mówimy, sprawia, że ich 'po­
glądy i wnioski - w całej swej wspa­
niałości lub we fragmentach - rozcho­
dzą się szeroko, budzą gdzieniegdzie 
wątpliwości i dozorienację. Wbrew 
swym elementarnym obowiązkom 
~ątpliwościami ~ymi nie zajmują się -
Jak dotąd - am prasa ani radio; nie 
ma, w rz.asadzie, prób podjęcia otwartej 
pol~miki z tym konsekwentnym, co do 
politycznej tendencji, systemem sądów 
jaki próbowaliśmy tu naszkicować. 
Niedobrze ,że tak się dzieje niedobrze 
że wykrętasy spekulanckiej' diaJ.ektyki 
politykierów od siedmiu boleści sieją tu 
i ówdzie wątpliwości w słuszność poli­
tycznych decyzji Związku Radzieckie• 
go. Niedobrze, że ten problem nie został 
szerzej i głębiej przedyskutowany 
przed rozpoczęciem Miesiąca Pogłębia­
nia Przyjaźni. 

Nie przeceniamy, rzecz jasna zna­
czenia tej akrobatycznej dywersji 
ideowej; doświadcze!lia jedenastu lat 
i realistyczny rozsądek polityczny na­
szego narodu przeciwstawią się jej 
bez trudu. Cierpiącemu na czkawkę 

radzi mądrość ludowa zamknąć usta 
zatkać nos i powstrzymać oddech tal~ 
długo, aż w uszach zadzwoni. Sposób 
ten skutkuje przy czkawce fizjologicz­
nej; czy leczy także czkawkę politycz­
ną - nie wiadomo. Ponieważ jednak 
czkawka - jakiej by nie była natu­
ry - to rzecz przykra i upokarzająca, 
radzimy cierpiącym na nią zastanowić 
się chwilę nad słowami Bułganina wy­
powiedzianymi na dyplomatycznym 
;:>ikniku. (Wybieramy ten fakt, wiedząc, 
ze ogromne znaczenie przypisują kola 
z którymi polemizujemy do pikników 
rauitów, cerclów itip.) Zapytany o tO: 
co najbardziej ciekawi go w Anglii pre­
mier ZSRR odrzekł: „Lud. Lud .to 
rzecz najważniejsza". 

EDWARD SZUSTER 

TOMASZ MANN 

Przyszłość świata 
~ies~czanin, - obywat~l;') zgmie zatracivvszy związek z nowo­

pov.s!aJ~cym sw1~tem, Jesh się nie zdobędzie na to, aby odser.q­
r?:wac ,się od zabojczych nastrojów i sprzecznych z życiem ideofo­
g'.i, .ktore _dotychcza~ jeszcze dzierżą g() w swej mocy, ·i aby odważ­
m~cr sta.nąc po s~ro:iie przys~ł?ś~i. Swiat nowy, świat społeczny, 
zo1eamzowa,i;y sw1~t Jednosci i planowego życia - świat, w któ­
ryn; lu?zko.sc będzie wolna od stojących na niższym niż człowiek 
:poz10~ie, ~będ.nych, obrażających godność rozumu cierpień - ten 
s~1,at. P.rzyJdzie, ~ b~dzie dziełem tej trzeźwości wielkiej, do której 
dz1s JUZ przyznaJą się wszyscy odwracający się z niechęcią od za­
c:of~nego, przestarzałego, drobnomieszczańsko tępego dusz składu. 
?~1a t . ten . przyjdzie, bo racjonalny ład zewnętrzny odpowiadający 
JUZ. osiągmętemu prze~ umysł ludzki szczeblowi rozwoju musi być 
stv.orzony albo w naJgorszym razie wprowadzony w życie przez 
gwałto·~ny przewrót, aby to co jest z duszy mogło dopiero zyskać 
w lu~ziac~ swe ~rawo do życia i czyste sumienie. Wielcy synowie 
u;tro!u m1es~c~a.ns~o - o,by.watelskiego, którzy z ustroju tego wy­
i;-s.taJąc wzniesh się w ·swiat ducha i ponadmieszczań&kości dają 
swi'.3-?ect;v.o t~mu, ~e w mieszczańskiej obywatelskości kryją się 
mo~hw?s~i me znaJ~C~ g.ranic - możliwooci bezkresnego wyzwa­
lama s11ę 1 przezwycięzama samych siebie. 

Myśl~, że ni~podobna posądzać mnie o to, bym był szermierzem 
komumzmu. Nie mogę wszelako nie widzieć czegoś zabobonnie 
prze~ądnego i dziecinnego w tym przerażeniu w którym wyraz ko­
mumzm przejmuje świat mieszczański - w tym przerażeniu które 
tak długo utrzymywało pr.zy życiu faszyzm· nie mocrę nie widzieć 
"'' tym zasadniczego głupstwa naszych czasów. 

0 

.Komu~izm jako wizja jest o wiele starszy od marksizmu i za­
wiera tez. w sobie pierwiastki ze świata przyszłości dopiero. Jest 
od marksizmu starszy, bo już na schyłku średniowiecza religijne 
~-u~hy _ludowe ~osi~y charakter .eschatologiczno - komunistyczny: 
JU~ wowczas .~1emia,. woda, powietrze, zwierzyna, ryby, ptactwo 
m;ały ~ta.n~1C: wspol:ią własność wszystkich, już wtedy i pano­
wie m~el! miec obowiązek pracowania na chleb powszedni, a 
wszelki~ ciężary i podatki miały być zniesione. Komunizm przeto 
starszy _Jes~ ~d Mar,ksa i od 19 wieku. Do przyszłości zaś należy on 
? tyle, ~e swiat, ktory po nas przyjdzie, w którym żyć będą dzieci 
i wn;ik~ nasze. a k,t~ry zaczyna zwolna odsłaniać swe zarysy -
ten swiat z trudnosc1ą tylko można wyobrazić sobie bez pew­
nych cech komunistycznych, czyli bez podstawowej idei pospólnego 
prawa własności dóbr tej ziemi i prawa do korzystania z nich 
~rze".. .w:szystkich, bez coraz to dalej postępującego wyrównania 
się rozmc klasowych, bez prawa do pracy i cbowiązku rracowanla 
wszystkich. 

* :[.. * 
1;- Rosja? - Można za zły uważać przykład polityki wewnętrznej, 

ktory daje ona światu, i można się tego przykładu obawiać. Lecz 
nie. d;;t się .zaprzeczyć, że moralna natura wszelkiego prawdziwego 
s?cJąhzmu sprawdza się i na Rosji. Należy ją uznać za jedną z 
slł pokoju i stwierdzić, że w tym charakterze oznacza ona wzmoc-
1'.ieni.e demokracji. Nie jest to dziełem przypadku ani kwestią po­
lityki tylko·, lecz sprawą moralności, kiedy Rosja jako siła 'pokojo­
wa stai~ po stronie wielkich i małyclh demokracji: Anglii, Francji, 
Ai;neryki,, Czechosłowacji itd. Gdy chodzi o ..JJokój, socjalizm. i 
IDJeszczan~ko - c;ibywatelska demokracja do jednego należą obozu, 
sens pokoJu bowiem tkwi w pewnym zadaniu natury wewnętrznej, 
w pracy rozumianej w najszerszym, najmoralniejszym znaczeniu 
tego słowa - w pracy narodów nad s::tmym sobą. A natomiast 
wojna je.st próżniactwem w sprawach moralności, hultajską awan­
turą, wymykaniem się na wagary. ' aby uniknąć wielkich i naglą­
cych zadań poprawiania epoki naszej - tych zadal'i, które stawia 
przed nami pokój i które tylko w czas pokoju mogą znaleźć roz­
wiązanie. Być może iż nie mam w sobie dosyć zrozumienia tego, 
co ze strony Rosji zagraża kapitalistyczno ..J obywatelskiemu po­
rządkowi życia, bo nie kapitalista ze mnie. Tyle wszelako widzę. 
że Ros.ia w niczym nie grozi temu, od czego zawisło wszystko: po­
kojowi! * :[.. * . 

Ja jestem tego zdania i w tym pokładam nadzieję, źe właśnie z 
cierpień craz potrzeib tego czasu przejściowego może i powinno 
·wyjść nowe poczucie solidarności ludzkiej, że może i powinien 
wyjść stąd nowy humapizm, nowe głębokie, ba! nawet zabarwio­
ne religijnie od(:zucie tego. co ma ciężkiego w sobie, jednorazowego 
i nadzwyczajnego położenie ludzkości w całokształcie bytu, jej sy­
tuacja pomiędzy światem przyrody i zwierzęcości a światem tego 
co duchowe - słowem, ód.czucie zagadki człowieka, tajemnicy bę­
dącej jego przeznaczeniem i zarazem wielkim jego wyróżnieniem. 

Powtarzam tedy: ciche, czysto duchowe, pozbawione wszelkiej 
programowości wytworzenie się takiego nowego humanistycznego 
poczucia solidarności oraz przeznaczenia mogłoby wesprzeć ludz­
kość w ciężkim i tak zawile wyglądającym jej zadaniu wzniesie­
nia się na nowy szczebel społecznej dojrzałości. Albowiem że o to 
zadanie dziś chodzi, o ten wysiłek rewolucjonizujący, że iudzkość 
zamierza właśnie wkroczyć na taki nowy szczebel - co do tego 
chyba żadnych wątpliwości być nie może. Ten wytężony trud f u­
siłowania, o których tu mówię„ w najrozmaitszych formach i prze-' 
j::twach są na świecie wszqdzie, na Wschodzie i na Zachodzie. 
Lecz ponnd wszystkimi tych form różnicami musi - pozwolcie, a­
bym wyraźnie to oznajmił - musi stać tu świadomość tego, że nie 
wolno, aby miały przy tym zginąć pewne w ciężkim mozole przez 
lu~zkc;iść ~waJczone jej zdobycze, o których wyzbyciu się mowy 
byc me moze: wolność, prawo i godność jednostki, lecz że one -
b~dajby w postaci związanej przez warunki wzmożonych obowiąz­
kow społecznych - muszą •być i przyjęte , i święcie zachowane, i 
przekazane przyszłości wraz z wszystkimi innymi zdobyczami. 

Tłum. KAZIMIERZ BŁESZYNSKI 
*) w oryginale - Buerger. Znaczy to tyle co, . e~-~~~~~~~~~~=-
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Sprawa 
PRZED paroma mi~iąc.ami Uika­

:zJało się 1PieJ:1WJS1Ze w ję;z,yiku pol­
~im kisiążilwwe \vyO~tD.ie „Loou·' 

Josepha Con:r.ada - obydwia tomy tej 
dos'kon1atej po!Wlieści w jed\nym opa­
słym WJO!l.n.imiinie, lkltól'y mimo dwru.dzi.e­
stotyisięcZJne•go tD.akll;adu oałlko.wicie w1k-
111ął z pó1ek kl5ięg.ar;skkh rw pirtzec·iągu 

kil!ku dirui. J.a'k sobie tP1rizyipomi1rnamy, 
j€~t rt!o, potz.a PAX-o~imi „Opowieś­
ci.ami wybrlan(Ymi", pie·r\WIS'ZIY od 1Pi ęiCJu 
lat wy1CI:at1ry u mrn tam Coooada 
Niechętny, lęikilirwy stosru1!1ielk wydaw­

ców i lkl:'yityki lirter<.ac'kiej do Conrnda 
rw ciągu ubi·eglego ipi ę-Oiolecia 01P.arty 
był n.a. przylkrym nieyoroe.umi.eniu, 
kirzywdząicym wielikieigo piisalt'Zla. W 
lkonlkretl!lej ..,yińu.a1cjii poliltycZJnej pierw­
szych lat powojennyich 1Pewllle as1Pek,tiy 
ideowe twórclz.ości Ooor.ada, j1alk na;>. je­
go koncepcja honoru, domagająca się 
W)"t·r.wa111Jia. do· 05'tJa.1tka na st1ra.conej po­
zyiqji', rwyzyski!Wlallle !były praez W1rogie 
iwobe<c noweli irzeozy!Wistośd elemoolty 
dla uzamdlnienia ich włiasnej, Slk.atz.imej 
aia pr'zeigr.a1ną, pos.1Jarwy. I z tego !J'.)lraede 
1W1Szyst'kim pUllllkitlu wirl'.lleQ'l.ia podklla1wa­
ll1Y był wóVJ!cqja.s Ooo.riad lkrytytce ze 
SitrO!Il(Y postępowej (P'Ubl!icy.stylld. Jed­
n.aik !PÓ:miiej dolkonano u ruas, jeżeli iruie 
expre.ssiis veirlbiis. l1Jo rw ik.ażdlYffi :ra~ie w 
prnkfyce ruichu wy'Cl.aiwniczego i !k.ryty­
!ki litenaakiej, pewinego wylSlO'Ce iruie­
Sllus0!1ego i całlko1wicie nieuz.asaldlnione­
go prtZeslUQ'lięci.a. Polegało ooo n.a ro"t.­
ciągnięciu p.-OWY2Jsey-ch sądów, ściśle 
izwiąza!Ilych rz. tk.O!Illkretną sy1tiuaiają po­
htyc7Jnią,, na całloikmtiaiJlt twÓ!r!CZOŚCi Con­
!l"'ada„ 

Zres'Zltą, mimo . niepomyślnego dla 
CoMada ofiicj.ailinego l!ml!'LSu, nie prze"' 
sllał QQ1 lbyć .ani na chrwilę uillulbianym 
!Pisarzem 1icvnyic<h k1.1E;Jgów n.as'ZY'Ch az.y­
telm.ikóiw. Wymo!W1Il~ tego doiwodem 
stał.a si'ę pr:z.eip1roiwadzo111.a w uibiegŁym 
irO'ku'. il1la. ł.amaiOh „Przegl.ądru Euilrowr."'ał­
aiego" -a111kielta w ISlpr.awie IPOS!tul.allirw 
wyxiia.w11iczyich, kitórej uczes.tnicy na 
jedinym rz. 1pieirw11S1zyoh miejiSIC doma~ili 
się właśnie Conmad.a. Od tego• cz;asru sy­
tuacja .w tej dziedzinie uległa pe!W!Ilej 
POJPI'latwi.e. Mamy jurż ;w ·ręku lt:BJumacrle­
n ie „Losu" (jedinej z tych kiillku porzyqji, 
które ID.ie Zidą.żyey się uik.aooć w nit>­
ukończonym z powodu rwybuclm wojny 
zbiorowym wyda!I1liu d:zietl: Oo.rur:ada), .a 
ponadlto PIW .z1aiporwiada praygoto1Wa­
nie lkliJ.llrunai&totiomol\vego wyibonu jego 
powieści i o!POwiadań. 

Są.dzę., żę n.ajiblaroziej charnikltery-· 
styOLJne i cerune cechy COiilll'a.dowslkiego 
pis.ar.sibwa moŻlna okireśli'ć j.alko tZeS!PO­

lenie g'łębokJO humainietyicZJ!llego- rodme­
res:owan.i.a oz!łowiekiem (stąd !W1I1iikliW1a 
analiza psiycho!liogicrnnych prneżyć jeg;o 
bohaterów), egzotyki, w najlepszym ro­
zumieniu tego slowa, oraz wspanialego, 
reali'styicz!Ilego rizemia.sła. :Wsairskiego. 
Dlatego iteż ;wyrla.je mi się, że „Los" 
jest porwieś>oią pod 'Wieloma 1WtZględJami 
dlla Cooc.ada 1:;yjp01Wą i .cllyba nieźle sie 
.stJał'o, że wllaśni•e od niej mZ!PO~'Y 
nasze wydarw\rl'i!C!twa spillacanie drugu 
zaipolID!Ild,enia, jia1ki w ciągu osfatinich 
lait !Zlaciągnęły wobec jego aUJt01r.a. 
Róża JablikowSlk.a, aultorka poołowia 

do lPIW~mvisiktego !WY'daliliia „Lo.s.u", ni.e­
oo wypaczyła 1 w1s1lmtelk tegio pomniej­
S2lyi!a w.a:rtość ora:z iproblematylkę tej 
:zmalkomiJtej, moim !Zldaaiiem, IPIOWieśici. 
Jia.bllkow.s!ka pirzy omarwi:aniu „Losu" 
islko1rncanrtlrO<Wlał.a uiwagę IPI"Zede w!slZJyst­
kian na „finanisiśtcie de BariraJ.u" i rui 

podlsltawi•e :tJwierdrz.em.ia; że opis ~ego 
spekula1ej~ wypadł nieprzekonywaaąco·. 

w ozym Z1I1ac ibr.ak ziorie!Il:toiw.aaiia au­
tora ew te(j sferze ~.adni€ń, d1Qs7'1a do 
\W11-0SIIW, że _.Los" ,,nie naJ.eey do iruaii­
lepszyeh utworów wielkiego 1piisarza". 
Zgadzam sfi.ę caiłlki{)lwiicie, że partie po­
święcone spekulacjom finansowym _de 
B.a!N'a)Ja !Ilie są mooną sltironą omawia·· 
nej iimiążki, ia.ile lt€ż nie s~n0twią -· 
jalkiby niależa!ło· wn.iookol\vac z l~ 
!POSłowtia - o jej wartośc~ i maczem:i. 

Conirad mejedm.101kirotnie zas!kiallruae 
IILa.S dW:ą \Pll"'Zeruil!ditw0ś'clią w kireśJ.einiu 
społedvnlego U.a op:sywanycll iwyd:a.­
rneń. Malto jest w l:ilteraitwrze Uibwor?w 
talk 1be•zlkompromiso,wo deroaskait·ornk1ch 
wobec euiropejśkiego llrolloniail.irzmu, jalk 
„Jądro cieminJO'oci" i ,,,Placówllffi, postę­
pu". Uk.a.zaoo z . ditWym kiry'tyicyzmern 
społeczinym :problematyik.a kll"ia~ÓIW ko­
loniiaIDlY'tch wyisltępu~e róiw.n[e!i w !P<l­
wieśctlach „s~1eń'Slt!wo Alm.ayeira" i 
,,Wykolejeniec". W „Nostro~o", boga­
ooj ptaITTJOramie żyda poiłudn1owo-.arr:e­
rylk.arus\kiej reipru'blilki' u echyilllm 1U1b1e­
~ stuleci.a, doofuiz.eg'ł Co!Il!Nl:d . elks­
pan:.sj~ amerykańisikiego i:mpen.alrn:mu 
na 7Jacofane gos'Pod.a·rcw tereny. Ale 
to iWISIZy\Stko był:y z,ag.adinie1111i.a. z ~­
m1 !pisarz stykał si~ nieusta~ie w c~ą­
~ swyich mOlr'iSikt<:h ipodir10zy. ~; 
mó~ dokJiadnie po1zmac i. ~emyśll·~c 
Naitomiast stoslllliliki 1ooidyńsk!l.el?JO C11ty 
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C-onrada 
s-tan10rwiiłiy dJ.a iruiego d!żiuinigtlę nie do 
p!r2'ebycia. Niic zatem dlzil\Wl€ga, że fi­
naru;owe koonl)iaiacje de BtaTirala, po­
trzeb!Ile do całolklszitałlbu powieści, zo­
stały ,uJk,aza1ne miimocllod€m, że 1I1ie one 
staaio•wią rtd.z.eń ulbwto!I'iU. 

Warrt<>ść i zmalCfzenie „!Josu" t'krwi we­
dług mnie prizede 1Wt5ziY1.st.kian w tym 
chiairalkterysey1crznym dla Corurada za­
ilillteresoiw.aniu osobliwościami 1rudrzlk i ei 
psychiki, w pasji analizowania i tłu­
maczenia ludzkich zachowań, w po­
s?JCZe,gióbnych ikonlkrietnych sytu1acj.a.ch 
oraz iw 1WieJlkim artysrtyozmym mist rzo­
St.wi·e, z jakim te z:a in.teres-01W1ania au-
tma wstały prlzea;iroiw.adzone. · 

Z!Wlróćmy naJp1eriw uiw.a gę !Ila nie­
:ziwylk!le cielka;wą strulldtuire formalina o­
mawianej powieści. „Los" jest napisa­
ny :pr:cy 1pomocy me.sito przez Co:rurad.a 
stosowanej metody wielwarstwowej 
niarraldji. Jed:nia'k: rz.a.zwy,czaj utwory 
C0111iI"ada, wprow.adzoadąc.e po•slt.ać niar-r.a­
tora, posl:Ugują się dwuwarstwową 

nairrlacją. O los.ach J im.a czy Ku.rtrza ;'.. 
„Ją1d1ra ai€tnl!lOśd" doiwi.adujemy s ie z 
opowiadania narratora - Marlowa wo­
b"ec girona sił'Uichaczy, wśród których 
zinaddune się i „ja" aUJto['.a. W ,.Smu­
dze cienia" ohserwuj€my zelspoleniP. 
narratoca i „j.a" au'tonskiP.g·o, rw wvni­
ku cllego n.aT1!'a1tor sitaił sn_ę zartazem ho· 
h.alOOrem opisyiwalnych wydlarneń 

Natomi.asit strulkltuira „Losu" jes\t '' 
wiele barrdziej ziłożona. PolZ'O,rmi<e .sv­
tuacja wygląda podobnie j.alk i w ill'l­
nych uitworacll Conr'ad.a: n.a,nrato't' -
Mairlloiw (parz.a pli.eirw.szym ruzdzi:allem. 
gdrz:ie narraitorem jest Powell) OPQ!Wia­
da ia.ulrorlslkiemu „j.a" o dziej.acll FliOrv 
de Battal, jej ojca i kajpliitan.a Anlfuontv. 
J ednia.ik n.ail.'ra toir :zirua reLaojoinow.ame 
wyidiaTzenia jedynie w drobnej częŚ!c.i rr. 
a'Ultopsji. Pooa tym korustl'fl.llUje oałlość 
op01Wieśd n.a rpodistawie tego, czego on 
sam dowiedział się z ust państwa Fyne, 
P01W€1lla, a na;wet siamej Flory. Użyłem 
tu celowo oik;reśl1eniia1 „'krnnsitru.u,je oo­
łość oporwieści"' gd(yrl; ro, czego 1\IIJair!lD!W 
d01Wiadyiwał s~ę od swoi~ 1mzm.órw­
ców, było niejednolite, ni~ełne, por­
wane i dopiero on sam musiał łączyć 
po.sziczegóiline informaicje i ~iąg.ać ;i; 

nich W1nii0iski. Opowieść Marlloiwa ma 
częściowo chrakter nar.raicji ciągłej, 
podając€(j iwydarnenia• w spo.sób U!PO­
riządłrol\V'any, .ale cz.asami przyt.aczia Oi:l­

b€:zpośirednio, w f!cmmie dialogu, il.'OIZ.­

mo,wyi rz.e SIWYffii i.nfurmaltorami i uka~ 
ZU(je 1I1am w teai StPOOób „in fla·~anti", 
jiak poiwsft.awa!lla i l110Zl\vijała się je20 
Z!Il:ajomość o~anych iwytlatmeń. 
Najba.rdlzliej chair.alkterysityicznrymi pr7Q-· 
kładami tej osltał..niej meitody, kltór.a· u­
możli!Wlia czylteil:nillwwi bezpośredni"' 
obco!Wlallli€ z ikseitałitoiwaniem .się falbmy 
powieśdowej, są irozmOIWY Marr!l.owa 7. 

panią Fyne w rozdlzia'łach ,,Pod~ie­
OZJDlr€k" :i „FilolI'a" orarz. rz. samą FJ.orą w 
rOiLJdziaTe „Na chodhilku". Ciąg narracj1 
Madowa jest prrz:ecy!WlalrlY jego włiasrw­
mi „odaultoT.skimi" uwagami, dotycllą­
cymi relacjonowanych wyda1rzeń: ni.,. 
dość !Ila tym. „ja.'' auit'ora nie o,g.raini.cw 
się itulta.j do bierned f.mlkedi san.tJohacrz;a. 
a!le 1WS<półuczestinlicz;y w opowiadaniu 
Podejmuj€ :z Mairllowem dyi.slkusoę mi 
temat wniosków ogOOn.~oh, lkltóre wy­
ciąig,a. ł oin :zJ poszictl.€ góln(ych falkitów 

Wy\bir.an.a fom1a pQ1Wie§ciowa umożlli­
wiła aUJtorowi niez!WYkl~ 1PrecYtZyjnę 
p!l"IZeprorwa<lzetD.ie analiZIY p.s~hoil.1QgilC!7.­
n~h \I)lrae'lvć boha·teJl.'ó;w·. Alk1cj a ~lttwo·. 
ru zostala tutaj podana czytelmkowi 
nie w poisitaci w pełln:i wykoń1czoned ire· 
1acji . wszechwiedzą'cego" al\lJto,ra, ale 
n.adpi~~ zapozmajemy się jedynie z 
peW111iytrni iZ€IW1Il.ęltlrznymi :falk,'llami, czę­

sto ispecytfiC2Jtlle rzabarwionymi rz.a~erż:n1iP. 
odl osolboiwo$d. in:foirmatora, a d01Piero 
później sam MalI'łol\v, częsito pnz~ 
W'sjpÓłll.ldrz.iaLe swego &uchacrz.ia, C1Zył1 
aruboIBki-ego „ja", UlSlił:uóe IW!l1iknać ·W 
wewinęrt;tt.in.e U1warrwnko,w1anie takiego a 
nie inine~ zacl1.0twania s1e ilnte.re.sutlą­
c)"Ch go postaci. 

Ziacieklaiwiienie Conrr-ada tiaa:nilk.ami 
~iChikii J.ud!Zki€j ma hum.anJsity;c.ziny 
oha.raiklteir'. Wy!lliik1a z tJnoski o rz.ach-o.wia.­
nie :się cził:Oi'W'ieka w poszcregóJ.ntych 
sybuaqjach ż,yciowy.ch. Nie j€st raeozą 
prizypadkiu., że „Los" 'kofu:::zy się akcen­
tem optymistycznym co, jaik . wiemy, 
ni€ j.esrt; C2lę!Sltym zja)\.Vlislkiem :w twór­
CZJośiei Conirada. Po szieiregu sltrasrz!li­
W}"Ch,, nia.brzmiiałyich llli.esamowLto&cią 
wydlair.zeń, którre los (ten tPI'IZez mail;e 
„l") .zie\51bal na drogę żypową młod€d 
Flocy- - p€insipeikitywa małżefusltwa• Po­
wella z iwdową IPO ikapi!f:.an<ie AnllhOCtY 
UJka-zJalilla wsitała w 11:mrm.a1nych, liuJdz­
lki'Cih kaitego1riach. Koń'ct.cym~ · lelktuxę 
..,LOSIU" z pir;ześiwi.adczeniem. ż·e itrrlagi.cz~ 
ey l()klres żyda Fi!locy iruależy do• pnze­
slzlło·ści, że 1.1.i·e pod/da się ona !lld:g,dy auż 
oblSesij!i o ni eooi<ł!g,ailiności szicrzęś'O'i.a. 

D0ibirzie się sta!l:o, że PIW umori:il.ilwi!I: 
n.am poznanie „Losu". Ozyteilinilk pol­
ski dostał do ręlkii. nre·zina.lllą mu <:Lntąd, 
świetną porwieść, a mMzem urzyiskia•l 
sz.ainsę uz1upełin.i oodia JlOIWa.imej lruki w 
zJruajomośc.i spiuścizny pisansildej „j€d­
nego z najcieik.aiW\5tZych" - j.alk oa,pisal 
niedawno o Conradzie Ja1rooław Iwia­
sZkieiwicrz ,,pisail"Zy-~za·ilkóiw, ja­
k'.IC!h wydała n.as·za ziemia". Ale sam 
„Los" n.as ni.e zad01Woli. Czekamy z 
nied1el!1Plliwośdą na obie.oane dalsze to­
my CotD.r.ada. Bo jedna powieść ni<e e..a·­
.s,poikoiła nas~ego wzmożon,e~ dlmlgo­
trwał:ym pootern aipeltytu, .aie go jedy­
nie eipo~g0;wałia„ 

ROMAN TABORSKI 

JERZY WALEŃCZYK 

Między Niniwą a Mazowszem 

Woda wierniej odbija, 
niż piękne mercia.dła. 

IP. Hertz 

L INIA wi~dąoa od „Nocnej muzy­
ki" d „S.2la!I'fy ciemniOOcrl." do „No­
we~ 1irnitk.a. mazowieClkiego", 

„śpiewnika domowego" i „Kiaitairynki", 
byłai, powiedzmy sobiie wprost, bezpie­
CZJnY'ffi tralktem 'bez iryzylkownych, no­
watorsikich :z.aikrętów, bez srozególnej 
troekii o korespondencję rz; tziw. współ­
czesnością. Po dlrod2e poeta wytl'zuoal 
sitopn,iowo balaisit rpositisymbolicznego 
kanonu, ballast obr.a:zów. iktóre in:ie po­
sila.my jednlO!Zna.IC'llilycll desygn.aitów, 
porosta,j.ąc przy tradycyjinydh elemen­
ta1ch budoWY wiers7Ja. W tej positiaWJie 
trady-cjonaHsty niewra~liwego na 
„nowsire dhwyity" tkwiiło ipotencjonaJ.ne 
n1i•ebezpioozieńs-two, fktóre u.iavmił.o swój 
groźny IPOO'fil w ositattnich w;~ersmch. 

Jest ito in:iebezipfeczeństwo ip.rositoty za 
~zeliką. oenę. 

Niainodlziiaiom tej .poezi1i ibezpośrednfo 
~oruCJIWiał Na1Pfe1.1s!ki. Później Morea:r, 
Ve!'l.ari.ne, Błok, Jaoob. Gidie. Flierw.sz€ 
dwa ·zbiO!I1ki były ipeł:ne kOQ'lwencjonal­
nych, postsiymbolimnY'ch .retkw'irzv1ów. 
Były itu ee~ modne!?JO k.aitastrofilzmu, 
skłom:iość d:o ill1:k:rusta1cj.i poemaitów, do 
egzotyki zdobniczej w rodzaju: „srebr­

na. irze!ka", „złote stir:ziafy", „złocisty 

lew", ,,.złJote schody" liit[p. Potem poeta 
ŚW'ilait moozywilsty wymienia n.a św.iait 
5'2ltuld, na irerninisceincje Literackie, au­
tentyczne przeżycia - na rekwizyt i na 
symbol romC'hen.iia. IPrzyjmiując ied!Ilo­
lity system obrawwia1nda, poeta traik.tu­
je świlat wtukl] j.alko jedyny św:iiaJt real­
ny, obd.air:zJadąic .g;o :n:iekiledy nawet 0.ltry­
bLLtami '1.-.zeczywtils·tości.. Poeta to pr7ly­

równuje sieb!ie clio Orfeusza. to znów 
naeywiai się raeźbiatrzem mi~czenia. Po­
jaiwiają się „:marmu:rorwe ipłaszicze", 
.. ma1rrrmroiwe obłolki", „klOtlumny miil­
azeniia". Elementy życia 11 myśli wsta­
ją zmumifi!kow.ane i postaW!ione ina• ko­
turnach. Cechą tej p!OOZjtl. lbyta sitartyka. 
świiiat ipoeta oglądia!l: ;prz;ez .symbole 
martwych miifa:s.t - Troję, Niniwę, Sy­
irakuzy, Agrygent, Pompeję. 

Rezygnacja. i smutek, altrofia żyw­
szych lu~ uczuć 1Płyną z refleksji 
n.ad prz;emidailinioścd.ą wseyistlkiego. 
świiait SZJtukd! jest dosikooiałym acylem. 
Wiiemy, że poeta. bywał w mu.z~h i 
~erilacll, aile ;nie wiemy, ao widział 
!k.onk:reńnlie. W inia.dil.epszym r.arzJie może­
my ułooyć !k.altaQog rzieo.zy "YidZJianych. 
Paiweł Hertz rrireczywiis•tym~ uJioami rui­
gdy n:ie C:hiadooł, a j1eśli iuż niekiedy, 
to oozyw:tśdie ul:ical!Ild Pairyż.ai. Cha~ł 
uliC1Jkiam:i. z obr.aizów Utnflfa1, z WJierszy 
Maxa Jacoba i, oczywiście, tymi;, który­
mi iSlpaoerowaJ.i W!i-elcy lrud:z:iie. A pr,ze­
Cfiteż to Stefania !N~ierSk:iegJo ;plac Vi.a 
Toledo w !Neaipoiliu d!Il.iteresuje o tyle, ile 
tę<liy praechodlził msłuchan.y w siebie 
Fryderyk Hebbel. Było w tej obojęt­
DOŚQi! (pOeity na „•r.zooz il!udzką," przeko­
n.ia111ie, że posiadla fIDOQ'lOIPOł n.a absolut­
ne pi.ękm.o, ni'ecfositępne „bairba:I'ZYńC'Om 
i Scytom··. 
„Małe od~ i treny" ,przyniosły w:iers,z 

Nowości wqdawnicze 
1'V. Owieczkin - „Sprawy dnia powszednie­

go" - Ksiqżka i Wiedza, Warszawa r. 1955. 

Jest to zbiór dziesięciu utworów najlep­
szego współczesnego reportażysty radzieckie­
go, przeważnie o tematyce życia w kołcho­

zie. Nie wszystkie zawarte w tomie opowia­
dania i reportaże mają jednakową wartość; 
wydaje się, iż za najlepszy należy uznać re­

portaż „ W tym samym rejonie". Owieczki­
nowi udało się tutaj spojrzeć głębiej na czło­
wieka, wykryć jego nie zawsze proste i ja-

Tom składa się z trzech części: pierwszej 
o tematach krakowskich pt. „Tradycje trze­
ba przewietrzyć", drugiej, zawierającej pole­
miki z reakcją polityczną pt. „Obywatelowi 
w odpowiedzi" i trzeciej, najmniejszej 
pt. „Listy do redaktora •Szpilek«". 

Są to :felietony pisane z werwą i ciętością, 
właściwymi Polewce, czyta się je łatwo, za 
najciekawszy uznać wypadnie cykl drugi 
artykułów, adresowanych do czytelnika nie 
tylko krakowskiego. 

sne pobudki działania. Z przyjPmnością czy- • Iwan Panajew - „Wspomnienia Uterackte•• 
ta się reportaż-opowiadanie „Dziadek Po-
myłka''· Najsłabsze jest opowiadanie plenv- -Państwowy Instytut Wydawniczy, W-wn 

r. 1955. 
sze „Prawdziwi ludzie". Mało cierpliwego 
czytelnika może ono zniechęcić do książki, 

ze szkodą dla innych utworów. Przekłaoy 

M. Traczewskiej i J. Piotrowskiej na ogół 
poprawne. 

Taras Szewczenko - „Utwory wyb1·ane" -

Państwowy Instytut Wydawniczy, warszawa 

r. 1955. 

Ukazał się wreszcie od dawna oczekiwany 
wybór utworów poetyckich największego po­
ety Ukrainy - Tarasa Szewczenki, pod re­
dakcją Włodzimierza Słobodnika, z posło­

wiem i przypisami Mariana Jakubca. 

W4ród autorów przekładów znajdujemy na­
zwiska poetów dawnych (piękne przekłady 

Syrokomli) i współczesnych, w liczbie tych 
ostatnich pisarzy łódzkich: Jana Czarnego, 
Tadeusza Chróścielewskiego, Mariana Ple­
chala, Eleonory Slobodnikowej i Włodzimie­
rza Słobodnika. Książka pięknie wydana za­
dowoli smak wybrednego nawet czytelnika. 

Adam P~lewka - „Kocham i nienawidzę'" 
- Wydawnictwo Literackie, Kraków r. 1955. 

Jest to pokaźny wYbór artykułów i felie­
tonów drukowanych przeważnie w krakow­
skiej prasie codziennej i w warszawskich 

„Szpilkach". 

„Wspomnienia literackie" ukazały się w za­
początkowanej przez PIW „Bibliotece Pa­
miętników Polskich i obcych", które wyda­
wane będą pod redakcją Wacława Zawadz­
kiego. Iwan Panajew opowiada w swym cie­
kawym pamiętniku o pisarzach, dziennika­
rzach, redaktorach i życiu literacko-kultu­
ralnym Rosji w latach 1830-1850. Jest to nac!­
zwyczaj pasjonująca lektura, zwłaszcza, ~e 

autor doskonale przy tym maluje tło epoki. 
W ten sposób czytelnik uzyskuje plastyczny 
obraz życia tamtych lat Rosji carskiej, walkę 
kół postępowych (do których należał autor 
wspomnień) o głęboką humanistyczną litera­
turę i kulturę "rosyjską. Poznajemy bliżej 

takie" postacie literatury rosyjskiej jak Pusz­
kin, Gogol, nade wszystko zaś Bieliński, któ­
rego Panajew cenił wysoko i był jego dłu­
goletnim przyjacielem. „Wspomnienia lite­
rackie" Panajewa napisane żywo, z dużą kul­
turą i talentem literackim, dają lepszy wgląd 
w opisywaną prze:ll. niego epokę, niż niejed­

no tzw. dzieło naukowe. 

Książka zamyka zwięzłe posłowie Leona 
Gomolickiego o autorze wspomień oraz su­
miennie sporządzone przypisy i objaśnienia. 

mczyniaijący się od !Słów ,,Poowól mi 
końce W!iersizy gładzić", wiersz, będący 
wyiraizem <r'Orz.diall'Cliia wewnętrznego poe­
ty, który it:rwat1 n.a.dial illCll pozycjach de­
&ty[owa111ej1 estety;ki. Zawierał on nie­
śmliia!l:ą sugestię, że przecież „złioito ti 
mal!"'IDUII'" mogą być przydaltrre na no­
wa budowę. Pojawią .się teraz próby po­
jednawczych gestów w stronę współcze­
sności. Są one jedniaik !PI"Zez ,towa:my­
szące im refleksje, że przecież „jedno 
życie Zia! kirótkie byw-ia <lilia dwóch wio­
sen, dwóch oieśni, dwóch trudów", .stor­
pedowiaaie. Sitiu[ecie ;est obce auifxm>wi 
ii' trudno mu zostać zdrajcą ulubionycll 
kisiążetk, Sll.IU', ipodlrćfy. choć :rozumi~jąc 
dila1lektykę pmerntl.a!Il, powtórtznny to mz 
jeSZJCZe, . prz;yzn:a:je słuszn~ść chłopu, 

k-tóry, podając mu srorstką rękę, dru­
gą - !kladlzie 0/UltoroW'i na. ikalrku. 

Nasuwa się pytanie, czy .poeita1 istot­
nie, jak sąd!ZJi1, „świait dotyk.a· il'ęką Gre­
ka"? Czy w ten soosób szrtuka grecka i 
rzymska rea1gowiaila na świ!at? Czy sty­
Hzacja może zootą,pić żYWe, au1tentycz­
ne przeżyoie? Są to zludrzeniia kl.asycy­
ZiIIllU. Poddęc~e metrum kliasyioująe<ego, 

użycie apostrofy, Uibr:z;yma!IlJie wier<sza 
w beznamiętnej temperaturze nie de.­
cyduij-e o lclaisy,cyizmlie w ~u paf:tskian 
1955. Jak zaiw~ rowtirzyiga tu wizja 
poet:ycika, język. ()(!zywilście, n'ieporo­
ZIUllTii>end.ia, będą trwać ;ta!k dł1Ugo, dopó­
lci będ:zJiemy parbrzeć !l1la tr.adycję pr7..ez 
jeden \Lub :n!iieMóre elementy struktury 
poetyckiej. 

IP:rzejiście do .• Nowego H=iik.ai mazo­
wiieckiego" 1951 r. było ikonseikwenoją 
prnern:ia!Il sygn,ałizow.a1nych wcześniej. 
Pozycj€ 'IPO€ty „współJcrzlt.tjącego" były 
HertlZO'Wli na1jblili:m:e. Sam wyibó,r n.ais 
nie zad·ZJiw'i!, j·eśli Pl'ZYIPOminimy sobie, 
że to właśn:ie ISteron Na(}.)'ersiki~ rad2Iił: 
„Teodor die Banvi1Je jies.t po tpr'ootu j1a­
my. U nais od1POw.i·ednilkrlem byłby· 
wciąż jeszcze niedooon.iony, rrec można 
nie odkiryty LenaTtowicz. ,.Nowy 1iir­
n1!k mazowliieaki" jesrt urzek.adąco pro­
sty. Za te prosiote poetn nhlci wy.soką 
rP•Je. nadwerężającą poważnie k.ap'tał 
.arlystyozny poematu. N.p. z.asa.da Q­

bnarzowaaiia wed.J:ug wzoirów poezj i lu­
dowej rpo·jęta. została1 bairdzo dosłow­
nie, bezi próby zmooer!Ilioowan.iia. "l 

-nradycyjny sylabowiec rarz :po ir.aiz sku­
teczn,ie szaintaż11ie poete ZJnaną i wie­
lokiroć iprzed ll1'ilm pa1nafraZXYWaną kon­
wencją. Nal1lomi1ast nai ipewm10 cenna jest 
w:iizia rzeczywis.tości widziana ocz.ami 
pańSZJCZyźn.ianego chłopa. 

Wierszom ze „Spiewnik.a domowego" 
i z „Kialtacynk•il' pr.z:yśwdleoai Illadiail. wer­
syfikacja tradycyjna z jej bardzo już 

d!zis:iaij ryzykownymi irymami. Czyż 
t.rzeha móW!ić o przycią~an.iru treści 
przez taikiie układy rymów? Słyszymy 

tu 'Pus2ikiin.a, J.\f.rek':iewiicl2'Ja1, Sziewczenkę. 
Lerurntowi\cza i w dalS!Z'Ylm dąitu p.oeta 
nie jest obojętny na ;pewne cl.oświad­
czeni.a ilaig.airysltów. Jest .ii iBron.iewS!ki, 
<i•le oczywiśclie ten z „D=ewa! ;ro~ac.za­
jącego". 

Jaik słychać osrta1m.1io. !Paweł Herbz 
wyiprowaid!Ziilł nie Ilia fa,rity z równow.a gi 
niasizycll drziałiaczy kulttury. Jeszoze jed­
nia• ema1111acjia heroilzlmu 'Piieśn! „wvkle­
tej~· i UipOTU, kltóry bądrź co bądź dał 
na pewno ciekawe psyclJ.olog,iJCzne do­
kumen.ty p!"OC€'&U in:'~1a1raah1ego li 
wz:bog.aootiąoego nas w wńediz.e o świe­
cie współlC00.9Ilym. Ale dOlkumen.ty poe­
tyclro mn.iejl lilnrteresu i ące. Chyba, że 
będiziemy chw.alic au1tl()lfai 1zia, rudym.en­
tall"ll1e ipr.aswo licykf - zai logiicmą bu­
dowę wiersza i za jasną składnię. 

JER1ZY WAIJENOZYK 

Z a !Ilamową osób bliskich d 1iitera­
tów Kre.sizewski zgodził .się na •re­

dagowamie pi.sma. Dziesięciolebnia pra­
ca redaktoo'Ska rz.abrała mu czas, spokój 
i rorowtle. 

HALIN A M. DĄBROWOLSKA 

N.a swo1e wydawl!llctwo z,nala.z;l na­
ldadcę. Był inim wileński księgarz Te­
ofil GJ.ilcksbemg. Zobowią12ał się on pla­
cić Kra.szewskiemu za wS1Zystkie czyn­
ności .red~toir.sikie i artydruly pisa111e 
do ,,Ateneum" zaledwi.e sito duk.ató:V 
riocrm.ie. Pi.sano 111ie mogło wychodzić 
regularnie, 1b:vŁo w sześci~ ;tomach na 
rok wytiawanych, zbiorem iI"OZPraw i ba­
dań :z; .zaikre.su s:zituki, historii, krytyki. 

W 1Pro~ekcie z 1840 roku red.aktor 
gorąco .zaipraszal .autoirów do wspó.ł!Pra­
cy, jak to było ·w większości wypad­
ków przyjęte ,,be:l,płatnej".„ Nie są­
d!Zim - pi.sze - aby u 111as :PQIWSzechltla, 
a W<'iityd nam ozyiniąca obojętność oo 
sipr.arwy litera tury i ma1U:ki do i ego s IJOtp­
nia doszł:n, ~by literaci i uc1zeni nawet 
nią :mraieni być moglli .. i pewni jesteś­
my, że oni przynajmnlej nie odmówią 
nam czy1!11Il.ej pomocy". 

Kraszewski IPO wydaniu 1PierwLS1Ze.go 
tomu śmiało mówi; „żadne u n.as pismo 
zbiorowe w taikim klrótJkim czasi€ po­
chlubić się nie może, że zebralo tylu 
prenumeria torów i w.s.pó1pracorwników 
znaikomiJtych i p11zyinioslo tyle nowych 
i myginalnych \l)omyslów". 

Wyda.JW1I1iotwo istniało w wyjątkowo 
trudlnych warunkadh. Redagowane byto 
sied.emdzie.siąt mil od miejsca druku. 
Z Gtródfka pod :Dudkiem s2lly materialy 
do pisma drukowanego w Wilmie. 

Kraszew.slki sam był redaktorem i se­
kTetairzem pisma. Przepisywał własno­
ręc1lnie cudze i .swoje artykuły. 

„Druk szed1 o le\I)l.51Ze z kalenda.rzam!, 

Kra~zew~ki 
żeby je wyrugować, bilbul:a s:mira, na~ 
w.szelki rwyiraz licha obrażała oczy .1 

skórę ina rękach ozyrt~lini'ka", l~ wy­
p!erala powoli le1lcturę u:runą. , ,;111111e1 w~'!"­
tościową. Cena · „;Ateneum wymos1la 
6 rubli za sześć tomów. Pismo po'Z<ł 
zapov-.ri€dzianymi w prospekcie działami: 
literackim i 'kirytyaznym, prowadziło 
dział filozoficzny. 
Usiłował również Kraszewski zarzna­

jomić ogól ize z;dioibyczami 111.auki doś­
wiadoza,lnej, z techlniką :i iprey~rodą. 
Wobec tego, że a-tie mial speojallstów 
w tej dziedrz.iinie, wziął się sam do re­
ferowania odpowiednich książek. Wska­
zuje to, że i1I1Jteresoiwał się żyiwo wiedzą 
śclislą i doceniał jej IZilaczeinie, ... . . 

Oprócz polskie] beletrystyki .w.pro­
wadza II'ównież słow.iańską. Zami~a 
w Ateneum" ;przek•łady ,z !I"Osyjskiego, 
Mi~dzy iillI1JYIIli: „Martwe Duse.e" Go­
gola, :rapsod "O caTlze !rwanie ~roż~ym" 
Lermonrtiowa i klechdy, a takze 11CTme 
tłumaczenia :z oze.skdego. 

Pod naciskiem ścierających się iprą­
dów Ateneum" inie miało zdecydorw.a­
nego '~blicza. Kraszew.siki usilowal .sto­
sow.ać „zloty środek", ale mu s·Lę to 
nie udawało. Gdy jiuż oficjalnie ja­
kiś • kierunek crz.y pogląd oglosil -
wnet go musial odlmien.iać. Raz oświad­
cza, że „Ateneum" będzie mieć „na 
względrzie :zw1rócenie umysłów n.a drogę 
reli.gijnych idei" i sta'lllie do wallki „z 
niewiairą i sceptycyzmem ma<teriali-

stycznym ... ". K•iedy :im.dziej z,nowu opo­
wiada się za „pob11atan.iem filozofii z 
reli~ią", a w końcu pisze, że „Aiteneum" 
będz;e odbiciem ró:lmorodnej opinii ze­
€1połu pisarzy, w.spólpracownJików pi­
sma''~ 

Hołdując filozofii He~la, wiele miejs­
ca poświęc.a Kraszewski fillozofii nie­
mieckiej. Jaik -Mrażliwa byila opinia, 
św.iadozy fa,k,t, że IPO wspa1Dialym arty­
kule o pojedu1ainiu ftllozofii z re.J.Lgią, 
Eleonora Ziemieck•a, re<laiktoirlka „Piel­
g:rz;yma", klerykaln'O-.zachow.a wczego 
pisma, pnzedwinic:zJk.a Hegla, ir01Z1PO·czy­
na z KiraszeWl.skim 1POlemilkę, w wyniku 
kltóreij [p\llS!CllliZ wycodiuije ~; ę i IP'isze, cże 
„chę1mlie się z błędu poprawi"'. Jedma..k 
nie pQPrawia się, tylko przestaje pisać 
do „Pielg1rzym.a". 

Rezu1tatem studió.w .nad Heglem bylo 
ogłoszenie wielu a.!'tylkulów w .„Atene­
um", jak: ,.Idea systemu Hegla", czy 
,,!RyJS hisi1lorii filozofii niemiec'kiej". 
Kraszewiski zC\IPraszai.l do wspól!Pra-::y w 
swym piśmie iróżnyc.h uczonych, między 
innymi Cies.Zlkmv'Skiego li Tuentoiw.sikie­
go. W jednym z li.stów do przyjaciela 
tak pisze: „Chodzi mi o to, żebym. za­
chęcił tY'1ko, .abym rrozgraal do myś~i. 
JedQ'l.ą drogę otwor,zywszy, nru.cam is1ę 

n.a drugą. Tak ipiszę, tak .pragir.ę, i 
żem iPJ.1ZYlożyJ się do ob ud ze n i a 
iruchu umy.sloiwe .go za moich 
czasów ... " I dalej: · „Zobaczysz, jaikicn 
ja wywołam pisarzy, wcale nowych, 



Sprawa młodzieży 
kompozytorskiej 

z niemałą ciekawością przeczytałem w 
Nr 7 „Kroniki" artykuł K. A. Mazura, poru­
szający problem_ młodzieży kompozytorskiej 
w Łodzi. Zagadnienie niewątpliwie interesu­
je szerszy ogół melomanów naszego miasta, 
toteż chciałbym dorzucić parę uwag na ten 
temat. . 

Autor artykułu narzeka na brak zainte­
resowania miaroda;jnych czynników młodzie­
żą kompozytorską, co się wyraża tym, ?.e 
młodzi adepci kompozycji nie otrzymują 
zamówień tta muzykę użytkową, np. do ilu­
stracji filmów czy spektaklów teatralnych, 
oraz decyzją władz, które zlikwidowały 
sekcję kompozytorską na PWSM. Taka · jest 
problematyka artykułu, utrzymanego w to­
nacji minorowej. Autor - sam młody kom­
pozytor - patrzy na te zagadnienia przez 
pryzmat własnych (zapewne dość gorzkich) 
doświadczeń. Spójrzmy na to zagadnienie 
z innej strony. ze strony odbiorcy. Zacznij­
my od początku. Już sam tytuł artykułu: 
„Czy są nam potrzebni młodzi kompozyto­
rzy?" . jest w pewnej mierze paradoksalny. 
Jak to, czy są nam, potrzebni? Społeczen­
stwo jest wręcz spragnione ludzi utalento· 
wanych. Bo artyści-twórcy są nieodzownym 
czynnil~iem każdej kultury. Prawda to nie­
zaprzeczona i stara jak świat. Oczywiście są 
i talenty nierozpii'znane, nie rozumiane przez 
ogół, wyprzedzające współczesność. Na to 
nie ma rady - jedyną łaską jaką los może 
im zgotować, to sława pośmiertna. 

W Łodzi, jak w każdym innym skupisku 
społecznym, kompozytorzy są potrzebni -­
ale utalentowani (niezależnie od wieku). 
Niestety, wielu jest powołanych a mało wy­
branych. Jest to zapewne przykre, a może 
nawet okrutne wobec aspiracji niektórych 
twórców, njemniej jednak prawdziwe. Mie­
ści się w tym cały dramat dyletantyzmu: 
niewspółmierność ambicji i możliwości. Dla­
tego też uważam, że rozbudowYwanie ośrod­
ków szkolenia kompozytorskiego prowadzi 
do produkcji, a raczej nadprodukcji ludzi 
o małych talentach, którym późnie:fsze życie 
przynosi wiele rozczarowań. BÓ dyplom 
kompozytorski, czy nawet formalna przyna­
leżność do Koła Młodych ZKP, to jeszcze 
nie patent na. miano kompozytora w socjal­
nym rozumieniu 1ego słowa. Cóż z tego, że, 
powied:;:my, utwór młodego kompozytora zo­
stanie nawet wYkonany przez wielką or­
kiestrę symfoniczną, skoro zaraz potem na­
stępuje nagła śmierć noworodka i już go 
„żaden cud nie wskrzesi do istnienia". Od­
działywanie twórcze takiego kompozytora 
na środowisko równa się niemal zeru. 

Jak się rzekło, nie jestem za popieraniem 
miernoty w każdej dziedzinie twórczości ar­
tystycznej, a zwłaszcza kompozytorskiej. z. 
serdecznym współczuciem obserwuję znajo­
mego z dawnych lat, artystę o wielkich 
aspiracjach, który po ukończeniu Akademi1 
Sztuk Pięknych zadowala się projektowa­
niem papierków do cukie,..ków. 

W jeszcze gorszym położeniu musi się 
znajdować dyplomowany a pozbawiony ta­
lentu adept kompozycji. Bo muzyka jest 
sztuką bardziej „czystą", a mniej użytkową 
od plastyki. „Nascuntur poetae" mówili sta­
rożytni. Podobnie jest i z kompozycją. Tyl­
ko, że s~tuka kompe>zytorska wYmaga dale­
ko większego przygotowania teoretycznego 
niż poezja. z pewnością, gdyby była łat­
wiejsza do osiągnięcia, miałaby tak samo 
dużo dyletantów-praktyków co i literatura. 
Ale trudne nauki solfeżu, kontrapunktu, 
harmonii, instrumentoznawstwa stanowią so­
lidną tamę przed zalewem muzycznej gra­
fomanii. 

DYS 
KUSJE 

I POLEMIKI 
Sądzę więc, że celowe jest ograniczenie 

sekcji kompozytorskiej i skoncentrowanie 
pr zy istniejących ośrodkach najwybitniej­
szych sił spośród naszych teoretyków mu­
zyki. Przemawiają za tym względy dydak­
tyczne i ekonomiczne. Studenci wykazujący 
najwybitniejsze zdolności w zakresie kom­
pozycji byliby typowąni do sekcji kompo­
zytorskiej. wszak ilość młodych kompozyto­
rów jest bardzo niewielka. W Kole Młodych 
mamy 48 kompozytorów. Przypuszczam, że 
liczba młodych kompozytorów, którzy przej­
dą do historii muzyki będzie jeszcze skrom-
niejsza. · 

Zakończę tym, od czego zacząłem swoje 
uwagi: od tytułu. Chodzi mi o termin „mło­
dzież". Ilekroć słyszę o młodych literatach, 
plastykach, muzykach, wydaje mi się, te 
artyści nasi odmładzają się. Dwudziestopa-

. roletni, dochodzący nieraz do trzydziestki, 
literat czy muzyk zalicza siebie do grona 
młodych. Nil! nie mam przeciwko najradoś­
niejszemu poczuciu, jakim. jest młodość. Ar­
tysta powinien czuć się wiecznie młody. Po­
twierdzają to biografie wybitnych twórców. 
Tycjan zachował do końca młodzieńczą na­
miętność artysty, mimo, że zmarł w 99-tym 
roku życia. Auber mając lat 80 napisał op<:>­
retkę pt. „Marzenia miłosne". Ale u nas, 
gdy mówi się o młodych twórcach, mówi 
się w innym sensie. Rozumie się przez to 
infantylizm ich sztuki. Nie zapominajmy o 
tym, że twórcy swe szczytowe momenty 
często osiągali właśnie w wieku dwudziestu 

· paru lat. Przykładów na to można przyto­
czyć bez liku. Dar kompozytorski - ten 
wYjątkowy fenomen - i pod tym względem 
jest niezwykły, bo dojrzewa wcześniej od 
innych talentów. Kompozycje 8-letniego 
Chopina, 6-letniego Mozarta, opera a-letnie­
go Prokofiewa najwymowniejszym są tego 
dowodem. 

CZ. ZAWADZKI 

O gwarach 
słów kilka 

„W jedenastym roku Polski Ludowej 
chłop nasz (sprawdziłem to w trakcie roz .. 
mów z mieszkańcami Czastarów) mówi już 
ogólnonarodowym jęzY,kiem literackim, nie 
różniącym się niczym od języka oświeconej 
ludności miejskiej. Oto znamię rewolucji 
kulturalnej, które należy mieć na oku, kiedy 
się dzisiaj pisze i wystawia sztuki wiejskie 
dla wsi". Takie oto zdanie na temat gwar 
języka polskiego znajdujemy w artykule 
„Melpomena w Czastarach" zamieszczonym 
w 7 numerze „Kroniki". 

Autor podpisany kryptonimem S. B. po­
chopnie wypowiada zdanie w sprawach 
w których nie jest dostatecznie zorientowa­
ny. Sąd, jakoby w Polsce nie istniały już 

ZORA_NY UGÓR 
(Dokończenie :oo ,str. 4) 

oo m'.ał jej iz1ar.az. z.akomurukow.ać Ma­
ka,r . Twarz jej był.a b!Lad .a, a suchP. 
OCZiy w cLem.nych z:apadlin.ach taiły w 
sobi e jakiś nowy, nieznany J.Vlakarnwi 
wyr.a z. 

- Zabiłem Timofi ej.a - rzekł Ma­
ka·r , patrząc jej prosto w cz,ame. umę­
czone oczy i mimo woli przenosząc 
>V1ZJr-Olk: na bolesne 'ZnNlr:sZJCzki, lktótre 
zadziwiająco szybko, bo zaledwie w 
ciągu idrwóch dni, zdążyły z.agnieźdr~'ć 
się w kącikach kapryśnych, zmyslo­
wy1ch Uisit. - Natychmiast idź d() db­
mu, sipakuj w węZJeł.ek swoje łasrzJki i 
wyiruoś s i ę z fut0iru n.a z;aW1Szie, iinaCtLej 
będzie z to'bą ź.le„. Sąd cię crz.~.a. 

Łwszik:a et.ała w milczeniu. 'Mak.ar 
nietz.gir.abnie pnr'Ulsrz.ył się i za,czął szu­
kać coś w kiesz.eni.ach. Poltem podał 
Jej na tlłorni zmiętoisz1oną, dawno nie 
pr:aną i s-z.arą od brudu chustec:Z:kę ko­
ronkową. 

- To twoja. Została, lldedyś ode 
mnie odes?Jł.a„. Zabiea:z ją sobie, toca.z 
mi niepotrnebna„. 

Zimnymi palcami Łuszk.a w.sunęła 
chus>teCZJkę w 11."ękiaw zmiętej sukienki. 
Makar odetchnął i irzekł: 

- Moźe chcesz się z n'im pożegruać -
leży pirey waszej zag1rodzie, .za prz.eł.a­
zem. 

Rozsltiałi się w milczeniu. żeby nigdy 
już się nie rSIPO'tik.ać. Schodząc ze sto:o­
ni ganku, Makar kiwnął jej niedbale 
głową oo ,pori:egnanie, a Łuszka, odpro­
wadzając go oezami, utlk.wiŁa rw nim 
d!ugi.e spojxzenie i nisko ;pio1ehylilł.a w 
ukłonie dumne czoło. Być może pod­
czas tego, ostatniego w ic.h życiu spot­
kania. wydał jej się .i.lruny itelil. zia'WlSze 
surowy i nieco sitmn.iący od J.udza cmo­
wieik.? Kito wie ... 
(Fragment II części „Zoranego ugoru") 

redaktor 
wielkich zda mi się w madziei! Oto mo­
j1a .zasłlUga w Meraitur.zie. Mój Boże! 
kiedy mnie nie będzJi.e, kiedy ja to ży­
cie mo,je petne pracy, &lopotóiw, JPOŚ­
więceń, nie uma:ne, ;nie ina.grodzone 
sk-O·ńczę, rniosąc z s-0bą do g:riobu moje 
bazgraniny, ·niechże mi choć tego nie 
odmówią, ·żem Q:ąc:hęcal, wzywał ti żem 
lajał, źeby ipisali i czytali. Powtarzam 
Ci, to mo,ja zasługa, którą wyżej cenię 
od dzieł wszystkid1" „. 

W swoim ,p1smie poświęcał Wliele 
miejsaa sprawie chłopskiej. Zwierza się 
przyjacielowi, że w 1kwesitii 'Socjalnej 
to„. „Ateneum" 1powlie ityle, żeby je 
zrozumiano, źe ohce 11.llepszeń dla 1 ud u, 
chce wy z w O· le II1 i a jego i spr a­
w ie dl.i w ości". 

W studium o „Ateneum" W. Spaso­
wicz piszę: „$połeczeństwo, ikitóre w 
braku innej roboty tak gorliwie zajęte 
bylo balsamowaniem świętej iprzeszlo­
ści , miało jednaik.że codziennie tI"oskJ, 
dotkliwe bóle i cieJ.'IPi ało na ,raka. Ra­
kiem .tym było ipod d a ń s 1t w o, jarz­
mo niewoli. które na dobre w wielu 
miejscach . JUZ skruszył dlfil>zyczany 
wiek XVIII„. IPOdnoszenie tego proble­
mu, chociażby tyliko IW anty.stycznej 
formie, było JProbieraem po s tę 'P o­
wo ś ci. 'Du sohodizill.i się ludzie JPobra­
tani w jdei, Choć będący ['Óżnych uspo­
sobień, co do wyibOII'U środków. Jedni 
cx:likladający praktymne il"()i7jWiązania na 

czas nieok:reślcmy, dl'IUdzy wyczekujący 
katastrofy i wierzący w zawieruch(.l 
europejską w 1848 ['. ,„sądzili, że reali­
zacja bQdzie bliska". 

„Ateneum" druk:iuje ,poza tym wiele 
utwo,rów literackicih, beletrystycznych, 
zamieszczając dramaty~ną „Histórię 
Sawlk,i" KraszeJWskieigo ii „Kam>aclcich 
GÓ>ra.lti" Korzeniowskiego, iPliug - Pie­
tkiewicz o.głosil tam wspólozesną po­
wiastkę , Dzieciobójca"„ ik!tórej treść 
wzbudzila niezadowolenie czyteln!ilk:ów. 
Pan uwodzi d!ziewczymę, jej 1I1arzeczony 
zabija sdę, a ojciec samoobójcy .za rzeko­
me morderstwo syna zostaje s!lmzamy 
na 'Wieloletnie więzienie. Ostrożność, 
krtórą kierawala się redakcja, lnie IPO·Z­
walała na wygłaszanlie mańcowych ha­
seł spolec:miych, zmuszała do la.go<lizą­
cych !komentarzy. KiraszeWJSki .zamiesz­
cza taką notatkę od siebie:"„. nie chcie­
liśmy, żeby autora i wydawcę wzięto 
za systematycznie C'Zell'.Iliących prze­
szłość. Plug <na,pisal powiastkę bez tej 
za.pewne myśli"„. 

Następnie w „Ateneum" 1ukazują się: 

ostra satyra L. Dunin - Bol'lkorwskiego 
,pt. „ParafiańSZJczywa", uzywki z „Bi­
gosu Hultajskiego", w którym upatry­
wano „wstrętny grymas Woltera", a 
także szJkice Czecha Zapo z ,,pańs:nczyz=­
IIlY i zbestwi.ania się JPanującef,lldasy". 
św.iadiozy to, że jedinaik ,redalktor „Ate­
peum" miim-0 wszytlkich zastrzeźeń u-

wcale gwary ludowe jest sprzeczny z rzeczy­
wistością. 

Warto, aby przedstawiciele tzw.- warstwy 
kulturalnej wiedzieli nie tylko jaki dawniej 
był, ale jaki współcześnie jest język, którym 
się na codzień posługują. A język ten nie 
jest tal~ jednolity, jak to sobie pan S. B. wy­
obraża. Zdają sobie z tego doskonale sprawę 
mieszkańcy wsi umiejący dobrze podchwy­
tywać różnice dzielące ich mowę od mowy 
sąsiadów czasem z bliskiej, czasem z dalszej 
okoliey. Sląd częste wyśmiewania i prze­
zwiska. I tak na przykład mieszkańcy 
Chwaszczyna (wieś, pow. Wejherowo) śmie­
ją się z ludności o 4 zaledwie kilometry od­
dalonego Wielkiego Kacka przytaczając zda­
nie ilustrujące charakterystyczną cechę wy­
mowy rodowitych Kacczan: „On kupsił 
f laszke psiwa za psieńć groszy". Podobne 
przykłady można przytoczyć i z innych tere­
nów Polski. Nic zatem dziwnego, że miesz­
kańcy c zastarów, wsi podwieluńskiej, oglą­
dający przedstawienie_ „Mistrza Patelina" -
którego recenzją jest artykuł pana S. B. -
reagowali śmiechem na niektóre zwroty 
gwarowe zaczerpnięte przez A. Polewkę -
jak twierdzi S. B. - z gwary podhalańskiej. 
Była to najpewniej reakcja nie na gwarę 
w ogóle, ale reakcja na gwarę odrębną 
od znanej mieszkańcom Czastarów. 

Inna sprawa, że ludność wiejska przekona­
na najczęściej o wyższości języka „szkolne­
go", wyśmiewana przez „kulturalnych" let­
ników, narażona na drwinki w środowisku 
miejskim wstydzi się zazwyczaj swej gwary 
i wobec obcych starannie jej unika. I tu 
leży przyczyna tego, że pan S. B. w rozmo­
wach z mieszkańcami Czastarów nie zauwa­
żył cech odrębnych od ogólnopolskiego języ­
ka literackiego. Ale to nie dowód, że ich 
tam nie ma. Prawdą jest natomiast, że gwa­
ry nasze - zwłaszcza gwary centro-polskie -
są w tej chwili na drodze do zanikania. Ro­
zwój oświaty i intensywność życia organiza­
cyjnego, żywe kontakty z miastem, prasa, 
książka, radio - wszystkoi to sprzyja wypie­
raniu językOwYCh. cech gwarowYCh przez ję­
zyk ogólnopolski. 

o ile jednak rewolucję kulturalną na wsi 
-- mimo, iż wiele pozostało tu jeszcze do 
zrobienia - uważać trzeba za wielką zdobycz 
naszych czasów, o tyle spowodowane nią wy­
pieranie gwar bynajmniej .nie jest takim 
znamieniem tej rewolucji, które mialoby 
przynosić Polsce Ludowej szczególny zasz­
czyt. (,A taki niesłuszny pogląd można by 
sobie wyrobić po przeczytaniu słów p. S. B.). 
Stopniowe zanikanie zjawisk gwarowYch jest 
nieodłączną cechą życia społecznego w kra­
j ach na tym stopniu cywilizacji i kultury. 
Stanowi ono wszakże coś w rodzaju zła ko­
niecznego, z któt'Ym należy się pogodzić, ale 
z którego nle ma powodu specjalnie się cie­
szyć. 

JADWIGA PAŁKOWSKA 

* * * Autorb> po!W\Yis.1ego listu ~ pm>jęta ISZCZerą 
troską o los nouyeh gwa• rochimych. Sprawa jeSI 
powoina i wymaga:łGlby s1ersrego .-0<11Wlnięcllo. do 
czego 'istotnie nie jestem, arii nie auję się po­
wołO!ny. Sąd1ę jednak, il autorka, o:e 1dania mu· 
cone.go mi~hodem w krótkiej nollClitc:e, wyciąga 
10 dcleko idące wnioski. 

N:ie ma w mojej noitace oni słowa o tym, ,,ja• 
koby w Polsce nie ~iały już wca.le gwary". Nie 
mo, bo bytO'by to nonsensem, negowaniem fa!cltu. 
Ponńjo•jąc jui naneuo kasrubsloie i góralskie, 
stonowiące a:omknięte 'niejako systemy dialektowe, 
gwa<y i.stni'ejq o w Po'ls<:e cent11Glnej - oc~e 
w różnego rodM1ju natężeniu, !110·lein1e od w$i i 
okolicy. Najmocniej tr:I)'mo~q .się po wsioch ii:o­
padly<ih, ubogich w życie organittacyjno • społem. 
ne, odlegtych od oś.rodków miej$kich i obiektów 
p11Zemysilowych. Natomiast we wsia;ch ,;ąsi(Jdują­
cych' a: mlostem, iZ<lmie5%konych pl!Zeo: ludność 
mies1a.ną, w aęsc:li <ratr.udnioną lf1G roli, w męś· 
ci 1aś studiującą lub procującą w pobli'Sldch s.il<o­
ła.ch i 1ctklodach p11Zemyslowych - w łych wsiach 
do Się uiobserwawoć istnienie dwóch języków: 
gwary uiywan"j pn:.ea: kategorię ·pier.VSoią 1 j'Pl" 
i.a ogólnonarodowego, będącego jui wlasnośdią 
ka~o~ii dl'Ugiej, dożonej przeważnie r mlochie­
iy ; lumi średniego pokolenia. Pomewai proces 
:ibliianio się i 1WJOjemnego prrenikania wsi ri: mia· 
stem r, lkullurą ,pl!Zemysłową jest procesem nie­
odwracalnym i corm potężniejs.xym, przeto ncmru· 
oo się wniosek, ii gwary, pielęgnowane już tył· 
ko iprze"I ludzi starszych, są na wymarciu. Co 
stw1erd10 rówriieł autorka listu, mówiąc o mni· 
kaniu gwa.r. 

Czy naleiy się ri: tego powodu crieszyć, ClI'f m· 
łamywać ~ęcet A,,; jedno, ani drugie nk nam 
nie pomoie, Zanik gwa·r jest koniecznością hisłlo­
ryomą, lc:tórq powinniśmy uśWiadomlć sobie, ,;ro-
1umieć I J.IOPl'%ąc do budowy nowej, 'socja,listycz· 
nej ws1. Jakt Stwierdz.iwsry, ie gwara jako ję.t!Yk 
p<>loCiny, codilienny i użytkowy musi zniknąć, 1po· 
winniśmy te formy i IW'fC10je, w których gwa~a jest 
osnową twórGOści ludowej, jęiykowej i ol'tystycr­
nej (plosenl<i, gawęd.y, . bajloli,_ , ~rzekad!al - S;ta• 
ronnie przechowywac " rC1IW11ac, uyn1ąc "' nich 
element kultury .regionalnej i, co .w tym mie, 
wkład do kultury ogólnopolskiej. :2:e ta'.lc się już 
dzieje, świadczą regiołane zespoły pieśni i tańca 
oraz liane ośrodki badania J zbierania folkloru -
nie tylko gwarowego, ale i mw:yomego, tanecme­
go, plastycmego itp. 

Wreszcie 1Z:Opewnia·m autoJikę fi5tu, ie jeśli „wy­
pie11Gnie gwoli"' je.5.t znamieniem wuostu aświoty ~ 
kultury, ~01Iwoju riycio społeCIInego i cywilizuc}i 
przemys!owe.j, to pnyno5i ono pośrednio a:aszayt 
Polsce Ludowej - wsrystko jedno, szczególny <:11.'y 

ogólny. 
S. B. 

parcie walczy! o ideę przyznania chło­
pom wo1n-0ści obyrwatelskdej. 

Kraszewslki, jaik sądzić mo:Zlna z !kil­
ku drobniejszych wyJPOWiedzi w listach, 
jest wciąż pod obserwacją donosicieli, 
co męczy go bardzo. On, ikJtóry niedaw­
no, pomimo wszystkie rtirudiności, 1Praco­
wal z zapałem- teraz pisze do przyja­
ciół: „Wśród burzy, mtrudnień, kłopo­
tów, cala m-0ja pociecha ik>sią0lti i pióro, 
gwaltowne oderwanie się .pracą od 
świata. Co innemu byloby 1niepodobne 
może, dla mnie sta!now:i Jakieś upoje­
nie. Jest to mój tI'U!Ilek 1I1a frasuinek, 
iktórym się upajam„. Tomy ipowieści 
ITTaipisalem. Są to olbra1zy ina.szych cza­
sów. Znać rw sposobie rpisanda m-0je 
połoźenie, bo ik> wszysilko rzucam na 
papier sżybko, bez wy'kończenia - czu­
ję, że lepiej wykończy.wszy nzecz by 
zyskała, ale !l'lie potrafię". 

Niepowodrzenia materia1ne, 1I1iemoż­

ność wypowiedzenia się w sposób libe­
,ral..rui.ejszy, zobojętnienie czytelników, 
choroba wielomiesięczna, 1przy tym ja­
lk:ieś niewyjaśnione iko111Spiracyjtile przy­
krości, o których ws<pomin,a - sklalllia­
ją Kraszerwsikiego do Likwidacji wyda­
wnictwa. 

W !korespondencji między sobą piszą 
-0 nim pr.zyjaciele: „wydawca zbolały, 
z.łamany, podupadły na zdrowiu, chory 
sercem, bo 'nadzieje, które ,g-0 :trzymaly 
rozwiały się na mar.ne„." 

Po jedenastu latach, w ['Olku 1855 
wychodzi ootatnl itom „Ateneum". Ca­
łość, .grześćdziies.iąt <.>rZeść itomórw, świad­
'czy o ngromie !Pracy i \lasługach Kra­
szewskiego - ;w dediil.ej osobie wydaw­
cy, redaktora i autm-a. 

HALINA M. DĄBROWOLSK.A 

Opinie 
. 
' 

Piąte kółka u wozu 
Od lat wiadomo, że wydziały humanistycz­

ne wyższych uczelni należą do „deficyto­
wych". znaczy to .tyle, że napływa na nie 
mało młodzieży, no i młodzieży słabej. Je­
dynie tylko wydział prawa z powodzeniem 
k onkuruje z humanistyką, z tym zastrzeże­
niem, że kandydatów mu nie brak. Nato­
miast zdolni chłopcy i dziewczęta są tu zja­
wiskiem równie rzadkim jak i zaćmienie 
słońca. 

Doświadczenia wielu komisji rekrutacyj­
nych wykazują, że młodzież wybiera nadal 
przede wszystkim studia politechniczne 
i medyczne, a tylko nieliczni humanistyczne. 
czemuż tak się dzieje? 

Zjawisko małego napływu przyszłych hu­
manistów na uniwersytety jest - oczywiście 
- bardzo złożone, myślę jednak, że jedną 
z głównych przyczyn należy upatrywać 
w atmosferze szkoły średniej. Wykładowcy 

przedmiotów humanistycznych czynią często 
wszystko, aby obrzydzić młodzieży język 

polski czy historię, albo, mówiąc delikatnie, 
- nie potrafią dostatecznie zain1.eresowac 
swoich wychowanków tą piękną dyscypliną 
nauki. Co gorsza, niektóre szkoły - same 
posiadają niewłaściwy stosunek do humani­
styki. 

Studiując .pilnie opinie wystawiane absol­
wentom przez ich macierzyste szkoły, opinie 
potwierdzone przez Powiatowe Komisje Re­
krutacyjne_ - łapaliśmy się nieraz za głowY. 
z Radomska napłynął taki załącznik do zda­
jącego przed. nami kandydata na hi$torię: 

„Do studiów związanych z matematyką nie 
nadaje się. Specjalnych zainteresowań nie 
Wykazał". A na końcu - skierowanie na stu­
dia historyczne. Łódzka Komisja z rejonu 
Starego Miasta uraczyła nas taką opinią: 

„Kandydat ma świadectwo dojrzałości z oce­
nami tylko dostatecznymi. W roku ubiegłym 
był studentem na Wydz. Mech. PŁ„ zrezy­
gnował, ponieważ miał trudności z matema­
tyki. Obecni~ przerzuca się na historię„. je­
dynie jako działacz ZMP prawdop.odobnie 
ma większe wiadomości z historii". 

Osobliwa zaiste logika: jeżeli kandydat nie 
ma zdolności do matematyki, to „prawdopo­
dobnie" ma je do przedmiotów humanistycz­
nych i. dlatego dostaje skierowanie na„. hi­
storię. warto doprawdy tego rodzaju wnio­
skowanie opatentować w celu całkowitego 
zwolnienia dyrekcji szkół i komisji rekruta­
cyjnych od jakiejkolwiek pracy nad pozna­
niem zdolności młodzieży. Ileż doprawdy 
w takim opiniowaniu jest pogardy dla hu­
manistyki! 

Otrzymaliśmy również niemało opinii, któ­
rych nie powstydziłaby się clelficka Py­
tia. „Przygotowanie ogólne dostateczne, 
uzdolnienia nieokreślone, pilność średnia". 
Te dziwaczne charakterystyki ujawniają jed­
nak problem niezwykle istotny. Pokazują 

mianowicie, że szkoła nie zawsze potrafi 
w ciągu n lat wzbudzić u młodych określo­
nych zainteresowań, a najsłabszych z re­
guły wYSyła na studia humanistyczne. Nie 
ma określonych zainteresowań - będzie więc 

dobrym historykiem! A w praktyce nie­
szczęsny kandydat kompromituje szkołę. 
Słuchaliśmy zdumiewających niekiedy odpo­
wiedzi - powstanie krakowskie było w XVIII 
wieku, Jarosław Dąbrowski dowodził woj­
skiem polskim w czasie rozbiorów, a Ed· 
ward Dembowski - to przywódca powstania 
krakowskiego z roku 1923. 

Chciałbym się zastrzec, że to co powiedzia­
łem nie odnosi się do wszystkich kandyda­
tów. Przeważająca część kandydatów na hi­
storię zdała egzaminy dobrze, a nawet bar­
dzo dobrze. Mimo tego jednak problem 
istnieje i polega na tym, że młodzież przy­
szła do nas wbrew swoim zainteresowaniom. 
w czasie rozmów z kandydatami stwierdzi­
liśmy, że ich stosunek do historii jest najzu­
pełniej bierny. Często nie potraf~li pawie~ 
dzieć, dlaczego wybrali ten rodzaJ studiów, 
co ich właściwie interesuje. Zaledwie u kil­
ku stwierdziliśmy żywsze zainteresowanie 
przedmiotem przyszłych studiów. Znamien­
ny jest chyba fakt, że na, 46 pytań, tylko 
w trzech wypadkach znaleźliśmy uwagę 
szkoły o tym, że kandydat brał udział 
w pracy kółka historycznego. Z tej trójki -
dwie osoby zdały egzamin rzeczywiście do­

.brze, trzecia wykazała karygodną nieznajo­
mość historii. Zapytana co robiła w kółku 
historycznym - nie odpowiedziała dosłownie 
nic. No, a co robiło kółko?-„Urządzało ape­
le". Kandydatka ta napisała w swoim życio• 
rysie: „W ciągu tych czterech lat należałam 
także do szkolnego chóru, do klasowego kół­
ka artystycznego i do kółka tanecznego. Na­
leżałam do kółka polonistycznego i chemicz­
nego, a obecnie należę do historycznego". 
Wymowny to przykład, że młodzież nie ,Przy­
wiązuje znaczenia do owych kółek, a one 
same poważniejszych zainteresowań nie 
wzbudzają, nie pomagają określić uzdolnień 
i zamiłowań, skoro możliwe jest należenie do 
6-ciu naraz. Są to najwidoczniej typowe 
piąte kółka u wozu. Wolno więc mniemać, :l:e 
z ujawnieniem tego co młodzież interesuje, 
czemu może się z pasją poświęcić - jest 
w naszych szkołach nienajlepiej. Przerzu­
canie się młodzieży z Politechniki do Szkoły 
Aktorskiej, z Rolniczej · na polonistykę -
znane przecież to fakty - nie zawsze świad­
czy o tym, że młodzież jest leniwa, szuka ła­
twego życia. Swiadczy często o dramacie 
biorącym swój początek w tej szkole, która 
nie potrafifa odkryć naturalnych zdolności 
młodego człowieka. 

Obecna reforma studiów stawia przed mło­
dzieżą poważne zadania. Zwłaszcza w na­
szym robotniczym mieście. Trzeba ją przy .• 
gotować do trudnego zawodu nauczyciel­
skiego. Co więcej - nasz łódzki ośrodek pra­
gnie odrobić zaniedbany przez burżuazyjną 
naukę dział historii. Są to dzieje przemysłu 
i dzieje walk proletariatu naszego okręgu. 

Nie jest wobec tego obojętne, czy przyszli 
historycy przyjdą na Uniwersytet przekona­
ni, że wybrali umiłowaną gałąź wiedzy, czy 
też zjawią ~ię zupełnie przypadkowo. 

WŁADYSŁAW KARWACKI 

O przytępieniu wrażliwości 
K ILKA lat temu zdawaliśmy egzamin 

z historii na f,ódzkim Uniwersytecie. 
Wyniki były niezłe - piątki, czwórki, 

z rzadka trójki. W moim indeksie można zna­
leźć zamaszystą piątkę, otrzymaną za dwu· 
tygodniowe, uważne studiowanie podręczni­
ka: „Gryzelda Missalowa i Janina Schoen­
brenner, Historia Polski, Materiały pomoc­
nicze d!a klasy IV". 

Pomyślcie, na drugim roku Wydziału IIu­
manistycznego posługiwaliśmy się podręczni­
kiem dla klasy IV! Prawda, nie zawsze za­
spokajał on naszą ciekawość, ale mniej am­
bitnemu studentowi wystarczał. A przecież 
ten właśnie podręcznik miały - w zasadzie 
- czytać i rozumieć dziesięcioletnie dzieci/ 

W połowie 1953 roku kolo sprawy podręcz-' 
ników szkolnych, a specjalnie podręcznikóu• 
historii literatury, rozpętała się burza, wy­
wołana artykułem Tadeusza Peipera w 25/1C9 
numerze „Nowej Kultury". 

Po „wielkiej dyskusji", w której uczestni­
czyli m.in. Jastrun, Iwaszkiewicz, Karst. 
i Brandys - Ministerstwo Oświaty zabrało 
się do przerabiania i poprawiania podręcz- . 
ników. 

Wydawało się, że wszystko jest w porząd­
ku. Zdania, w rodzaju: „Podstawową cechą 

twórczości lirycznej jęst kondensacja, sku­
pienie, wyodrębnienie jakiegoś doświadcze­
nia uczuciowego czy jakiejś koncepcji inte­
lektualnej" itp„ straszące ongiś w materia­
łach pomocniczych dla X (sic!) klasy -zni­
knęły z kart podręczników. 

A jednak tydzień temu, na korytarzu uni­
wersyteck im , usłyszałam następującą rozmo­
wę pomiędzy kandydatami na pierwszy rok 
filologii polskiej. 

- Słuchaj, kto to jest Nałkowska?? 

- Jak to kto? - naturalistka. 
- „. Naturalistka? - Chyba nie„. 

- „. No to pisarz antyfaszystowski. Albo, 
albo... Co za rómłca? Jak cię spytają, to 
spróbujesz trafić„. 

Jest to historia przypominająca przytoczo­
ną przez Jastruna anegdotkę o uczniu, który 
w wierszu „Smutno mi Boże, dla mnie na ­
zachodzie rozlałeś tęczę blasków promieni­
stą" - zwrot „na zachodzie" interpretował 
w sposób polityczny. Jeszcze chwila, a usły­
szymy, że Słowacki to kosmopolita, zapatrzo­
ny na anglosasów. 

Tego „szufladkowania" ktoś musiał naszą 
młodzieź nauczyć. . Człowiek nie rodzi się 
ze skostniałym, antywzruszeniowym stosun­
kiem do literatury. O_bawiam się, że nabywa 
go dopiero ucząc się z podręczników histo­
rit literatury. 

Nasze podręczniki (a są to przewaznie po­
now.ne, poprawione wyd.ania poprzednich), 
cierpią na jedną zasadniczą wadę: są nudne. 

To, co niestety uchodzi w artykule kry· 
tycznym, czytanym przez nielicznych, jest 
przecież nie do zniesienia w podręczniku dl,a 
14-, 15-, 16-letnich dzieci, których dopiero 
trzeba nauczyć miŁości do literatury i wrat­
ltwości na piękno, umiejętności odróżnienia 
tego, co piękne, od tego, co przeciętne. Tym­
czasem wszelka obrazowość, wszelka barw­
ność, wszelki - choćby nieśmialo przemyco­
ny subiektywny stosunek do Uteratury - jest 
naszym podręcznikom idealnie obcy. Zda­
nia są napuszone i pełne koturnu. Oto na 
przykład fragment z I;listorU Ltteratu.ry Pol­
skiej J . Baculewskiego, cz. II, W-wa 1954 r.: 
„„. Tak zamknął-się krąg twórczości Orzesz­
kowej, wyroslej z mroków popowstaniowej 
nocy, zgasłej w przededniu nowych histo­
rycznych wstrząsów, które· miały zmienić nie 
tylko kartę Eu.ropy, ale otworzyć nową epo· 
kę w dziejach świata - epokę socjalizmu''. 

W Historii Literatury Polskiej dla klasy 
IX-ej, K. Budzyka, Zdz. Libery ł J. Pietru­
siewiczowej, W-wa 1954 r. - czytamy: 

„Pierwiastki jednak realistyczne, jakie 
tkwią w utworze o charakterze na poły reli­
gijnym, na poły świeckim, nieśmialo zaryso­
wany konflikt między czysto ludzkim a do­
gmatycznym podejściem do śmierci jako 
bramy lepszego życia - wszystko to sprawia, 
że w u.tworze można upatrywać ślady prze­
łomu. między czysto średniowiecznym a hu­
manistycznym poglądem na świat, jaki się 
wówczas poczynał krystalizować pod wpły­
wem przeobrażeń w źyciu ekonomiczno-spo­
łecznym„." 

Oto zdania, które mają wzbudzić zaintere­
sowanie dla literatury polskiej u 14-letniego 
dziecka!!! 

Podręczniki nasze absolutnie nie uczą, ja­
ka jest różnica, między „Panem Tadeuszem", 
a powiedzmy, rozprawą na temat obyczajo· 
wości szlachty litewskiej w pierwszej poło­
wie XIX wieku. Ani słowa o jakiejś odręb­
ności, swoistości literatury - gorzej - wer­
tując podręczniki zauważyć można dziwne 
podobieństwo wszystkich pisarzy i dziwne 
podobieństwo s p o s o b u w jaki tw.orzylt. 
Jedyne zdanie o artyźmie Prusa w cytowa­
nej Historii Literatury J. Baculewskiego: 
brzmi: „Styl jego staje się dzięki swej pro­
stocie i jędrności sprawnym narzędziem od­
twarzania rzeczywistości". 

W ogóle zaś okazuje się, że jedynie z7óż­
nicowanie bohaterów pod względem języko­
wym może być tytułem do przyznania dzie­
łu wartości artystycznej. Tak przynajmmej 
wynika z Historii Literatury Polskiej dla 
klasy XI R. Matuszewskiego: „Za glówne 
osiągnięcia artystyczne pisarzy dwudziestol.e­
cia uważać winniśmy przede wszystkim prze­
zwycięźenie antyrealistycznych tendenc!i 
schyłkowej literatury tego okresu. Osiągnię­
cia te polegaly nie tylko na odrzuceniu. fał­
szywych sugestii stylistyczno-językowyc'!'I, 

<?tata ben~, co to są „fałszywe sugestie sty­
listyczno-3ęzykowe? - przyp. mój, AG), „. na 
uproszczeniu języka„. ale także na celowym 
wzbogaceniu go, doprowadzeniu do wielkiej 
precyzji i celowej oszczędności środków wy­
razu". 

Zaden z podręczników nie usiłuje nawet 
wyjaśnić sprawy warsztatu pisarza, istoty 
trudu pisarskiego. 

Wszelkie natomiast uwagi teoretyczne mają 
niesłychanie ogólny, a przez wyjałowienie 
z konkretu - niedostępny dla ucznia charak­
ter. We wspomnianej już Histoi:ii Literatury 
Baculewskiego czytamy: „Dziełem pisarzy 
omawianej epoki (chodzi o pozytywizm -
przyp. mój, AG), jest nowoczesna powieść 
i nowela realistyczna swobodnie konstruują­
.ca biografię typowych bohaterów„." i dalej: 
„ukształtowali oni nowoczesną technikę 

kompozycyjną, udoskonalili i wzbogacili re­
al.istyczną motywację wydarzeń". 

Dla ucznia słowa te sq puste, niczego nie 
wyjaśniają . Bo cóż może oznaczać dla nie· 
go: „nowoczesna technika kompozycyjna''., 
skoro nie ma pojęcia o „starodawnej techni­
ce 1compozycyjnej" i o „technice kompo„y­
cyjnej" w ogóle. 

Natomiast po lekturze podręczników nie 
można się dziwić, że mojemu. kandydatowi 
na studenta Wydz. Filologicznego, bylo obo­
jętne, czy Nalkowska jest naturalistką, c:zy 
pisarzem antyfaszystowskim. 

sytuacja w dziedzinie podręczników jest 
wysoce niepokojąca. Jaka rada? Badacz li­
teratury, ale bez bagazu nudy i sztywności 
skrzyżowany z pisarzem, ale bez ogólniko­
wego pustosłowia, obaj skrzyżowani z psy­
chologiem, który odróżnia 16-letniego 
chłopca od 22-letniego studenta, wszyscy 
trzej skrzyfowani z doświadczonym nauczy­
cielem szkoły średniej - oto autor podręcz­
nika, którego powinno znaleźć Ministerstwo 
oświaty. 

ALINA GRABOWSKA 
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WOJCIECH NATANSON 

Aleksande1„ Zeł werowicz 

S
PRAWĄ teatru i pedagogii wy­

peł:n:one było cale życie Aleksan­
dra Zelwe•row:cza. WypeŁnio.ne 

było od owych chwll chłio~ięcyich, gdy 
dyrektor goszczącego w W<łll1Sza1wi e te­
atru łódizk,i<ego za,aing1ailow.ał młodego 

gjmn.azj.a.1istę do wy:powiedzeniai kilku 
zdań w szeksipirowstkiej „Komedlii o­
myłek". Od tego zwłasizc:za momentu 
kiedy wł.adZJe ca•rskie wypędziiŁy Zelwe~ 
rowicza ze wS1zystkiid1 szikół . średnich 
ówczesnego Królestw.a PolSlkli.ego _ 2'la 
to tylko, że 'Przekroczył sll.llI'owy Ziakia'7. 
ogląd.ania przez uczniów ;pr.zedsit.awień 
w tea1t11ach ogródkowych. Teabrem, je­
go problemami, wypełniło się życie A­
leksandr.a Zelweriowic:zia, już nieodwo­
ł.a1lnie od tej chwili, gdy ukończyws1zy 
Wyższą Szkołę Ekonomt=ą w Wa1r­
szawde, odbywszy dwa Lat.a studiów 
społecznych w Genewie 1 .przebywszy 
w 7 miesięcy dwuletrui kuirs S?Jkoły 
dr.amatycznej za.a:ng.ażow.al się na•i ­
pierw na scenę łódziką, a potem, w ro­
ku 1900, do sławnego w całej Polsce, 
górującego śmdalym ;repertua·rem, tea­
tru kr.akowskiego. Bujne życie kult11-
ralne ówczesnego Krakowa wciągnęło 
Zeh\·erow:cw. Bierze on udzi1ał w p.r.a­
prem'.erze „Wesel.a" i w zatnscenizow:io­
nych przez Wyi:ip:1ańskiego „Dzi1adach". 
PJJdbi i.a Kraików brawurowo z.agronymi 
rol.a.mi ch.aor.akterystyc:znymi. w .,N.a­
dz1iei" Hey·erm.arua• i ,.Odrodzenilll" 
Schii11ta11ri. Wzruszył głęboko przeży­
tą dolą Wuj1a1sZlka Wa!l'ld. Za1iimiponował 
p:€rws·zymi pr.acami reży15ers1k:mi. 

Już po 8 latach młody aktor i reżvser, 
dzięki wł.a1snej tylko zaisłudzie i tailen­
towi, dorobił się funkcji dyrektora tea­
tr11 w Łc::lzi. Zelwerowic?: od razu mon­
tuje tu młody, ale jednolity ait'ltysłycz­
nie zesipół aktorski. Ze sceny łódrzkiej 
za1zn.aj,ami.a ipubliczność tz: utworami na­
szych wielkich romantyków i rz Wys­
l)J.i.afa:km. Pierws'Zy w Folisce organizu­
je pneds.tawi·en'e dla iroboifnilków. A 
ch<lciaż dwa kolejme ipożairy chwillowo 
zniszczą rezult.ait tej prriacy, nie unke­
s1wi·ą przełomowego jej znaczeni1a: te­
go m~•mvw'cie. że Zelwerow:iczowi u­
d.2l::i s·„ 7.21szczepić w KrólestwLe, na 
scenie łódzkiej, a na1Stę,pnie wiarszaw­
sk'ei. doro·bek długo0letniej, kl".akow­
skiej kultury tea1tnalnei: v.".iieliki reper­
tuar na.rndowy, kl.asyikę ;romantyczną, 

sztuki neoromantyczne, styl tragiczny, 
ipoczuc1'1e zesipołlowości<, dążen'ie do r·ea­
l'stycznej prawdy w bud()IW13nd.u sie€n1i­
cznych postaci. rtl'oskę o reży,seirię i sice­
nografię, świ1adomość od,powlied:ziałno­

śc; ludzii teatru Wlobec narodu. Te 
wszys.tk'ie zdl()bycze przygotowały grunt 
Teatrov.ni Polskdemu w WaJI'sza<wie. 

Z Teart;rem Po1sikim wiąże s'ię oditąd 
przew.a~na część praicy twórraz€i, kitórej 
przez l.a1t z górą 40 doko'tliał Aleksander 
Zelwerowicz. Wędrował TI'i1eraz po Pol­
sce w ok.resde p]erwszej wojny świiaito­
wej, wróeił n.a xok do K:rakowa. po­
tem na k.rótko przyłączył si,ę d10 Redu­
ty w roiku 1925, stanął na czele poGtę­
powego, zasik.acrrnjąco śmi.alego Teafa·u 
im. Bogus:taw1sik1iego. R.az i·es'Zc:ze ·- na 
dwa lata - objął k~e1'0W11i1Diwo sceny 
łódzkiej. W roku 1930-31 wr2'Z z rcaz­
n!kiem .abrnlwc-ntów sz:kaol'v fo,afoalnei 
zreOTganizował te.at.r wileń"ki. KHka 
Ja1t przed ostatnią W()•jną pracował foko 
dyrektor w w.a1rsz.Twskim Teaitrze N'3-
rodowym. Po 'I'Oku 1945 znów v.J•?lazł 
się w Ł.od71i, gdzie 7,agrał kiJk,a no~v,,-ch. 
znakomitych ról: Żebraka w „Judycie" 
G't»"ludoux, prof. Poleżai.iew.a w „N"e­
snokoinej. s.t.arośc•i" Rachmoinowa, 
Tw:Tdows,J):i,ei;o w „WieJk«>nocv" O'wi­
nowskiego, Księdza w „Weselu" Wys­
p'.a11skiego. 

Leon Schiilier powiedzi.ał o Zelwero­
wiczu, że Oln „jeden z pierwszych zaczął 
problematyzować swój w.arszitait tea­
tralny". rs.totnie, ZelweroW1icz był ni­
gdy nienasyconyin po1szukiwaczem i 
odkrywcą. ChocLaż wcześrite osiągnął 
dioj•r:z.ałiość i Siiłę, choć zdobył sławę -
szuk.aił weiiąż nowych rozw:ązań, pró­
bował gmtesik•i, gry buffo. żywiorowej 
farsy, ekspresjonMmu. Nie us•trzegł się 
omyłek. Ale i one nawet bogadły je­
go artyzm, bo umiał z niiich sikorzysitać 
i wyciągać wnioski. W osfatniich l a ­
tach, przed 0S1t.atnią wojną i w pierw­
szych latach powojennych, osiągnął Zel-

we•rO'\\nic~ niezwykłą WJPro'St siłę wy­
:aizil'., k1~orą w krytyce określono jako 
zywioł in1:ielektuail.izmu. Miiał r:z;adko 
srp~ty>:kianą na &oenie pelinię 1 dojrza­
łosc, swobodę i autorytet rozwijają:!y 
irolę w obranym przez artystę kierun­
ku. 

Socz.ystosć i pełnia stworzonych przez 
Zelwerowicza postaci sceniczinych wy­
nikała z fak1tiu, że nie ty1ko nie odcinał 
si~ od życia - ale, wprost p.rzeciwnie, 
mocnymi więzami się :z nim łączył. 
Zelwerowicz był jednym z dz;iałaczy 

Zwią;z,ku Artystów Polskich, gdzie wal­
czył o go<lność i ~ziom polskiego ak­
torstwa. Obserwował życie d ludzi, wló­
c.zyl się w długich pieszych wędrów­
kach po ik:raju, rozkoszował się zagra­
nicznymi 'Wycieczkami; w rOikiu 1908, 
zalediwie opuściwszy w'3gon kolejowy 
po 36 go<lzilTinej :podróży, pobiegł na 
,przedstawienie Mosk!iewskiego Teatru 
Artystycznego. Wyniósłszy iz domu ro­
dzinmego postępowe 1.Przelronainia, po­
ga•rdę dla nietolerancji i zaco.fainia, Zel­
\vernwic?: po@1ęb!ał te poglądy 1pracą 
całego życia. Rezu1tatem konsekwent­
nej pdstawy ideowej była kategoryczna 
oclmo.wa jaikiejlkolwiek wspólpra('y z 
teatrem okupacyjnym; nie iprzebaozyli 
mu tego, jaik dobrze wiadomo,, !hitle­
rowscy najeźdźcy. Po 'Wojnie, 'Wierny 
sw:vm p1,?Jekonall1iom, wstąpił Zelwero­
vvicz do PPR i PZPR; 1nawet w okre­
sie coraz dężiszej choroby nie uchylał 
się od za.jęć spałeaimych. W latach 
1952-1955 r0~Wliinęlą się jego działal­

ność pisa-rska. Kilka pLsm zamieszczało 
jego z.nakomit€, ba·rwne, gorąco a z 
\.Vielką fachową wiedzą pisane essaye. 
Słucha.cze Radfa Polskiego niejedno­
krotnie z.achwy.cali się re.cytacją Zelwe­
r::iwicza. 

Rezultatem gorącej wiary w ludzi a 
także poftrzeby wallki o człowieka 
i sztukę - była pedagogiczna działal­
ność Aleksaindra Zeliw€rnwicza. Od lat 
38 oetnil fun•kcję wy!kładoiwcy, opieku­
na !i dyrektorn Wyższej Szkoły Tea­
tralnej. To on zorganoioowal system 'nau­
czania aktoriskie.go, ll1aśladowany :po.tern 
'V innych krajach. On wprowadził do 
naszego teabra1nego szlkolnictwa meto­
dę i dyscyplinę, on ok.r€ślil stosunek 
do [)ralk:tyktl ćwiczeń w rzemiośle 
i pracy nad ks21taltowaniem ;postaci. 
Kilkudziesięciu iwybó.tmych .aktorów, 
pracujących na scenach naszych, zali­
cza się z dumą do ,girona uczniów i wy 
chowaników ,tZelwera". iPodinoszenie 
poziomu nauczania, dokonane głównie 

d~ęki Zelwerowiczowi i stanisławie 
Wysodkiej, pr.zywirócilo akto.nsitwu na­
szemu jego godność i należne miejsce 
w społeczeństwie. Pogłębiło niezbędną 

dla nowoczesnego alk.tora wiedzę i wy­
posażyło aktorstwo w namzędzia po­
znaw.aze. Zbliżylo aktora do :pisarza i 
uczonego, nie odbierając anu żywioło­

wości. Pozwoliło przekazać z ,pokolenia 
na pokolenie zdobyte długim wysiłkiem 
pojęcia akto.rskde, zasoby jego doświad­
czeń. I chociaż sta<rzał się Zelwerowicz, 
choć ch0tr0oba w ciąigiu ostaitnich 6 lat 
o'5labiała coraz bardziej jego siły 

z siebie same~ i otaczającej go mlo­
dośoi czerpal in•ieprzebraine zasoby en­
tnzjaZ1mu, energhl, świeimści. W roku 
1953, pr2gnąc :przyjść z pomocą ciężirn 
pracującemu i podtrzymywainemu przez 
rnlo<lzież zespołowi 1:eaitru rzeszowskie­
go, pojechał ta'm Ze1werowicz, mimo 
wielku i choroby, na gościnne występy. 
I~urację w uroczej szwedzkiej miejsco­
wości Sale:iaibadad :przerwał dlatego, że­
by nie aopuścić inauguracji 111owego ro­
ku w warszawskiej SZkole Teatralnej , 
gdzie byl dyrekltorem hono.riowym. Być 
może, że tym czyinem, tak dla niego 
chairakiterystycz;nym, przyspieszył na­
wet rozwój ciężlkiej choroby. Tak, aż 
do końca, wypel1rui.al Zelweraowicz szek­
spir.owski nakaz moral:ny: „Bądź sam 
sobie wieIIDy!" 

OD REDAKCJI 

Z powodu niedopatrzenia wiersz Anny Po­
gonowskiej pt. „Wrzesień", opublikowany 
w poprzednim numerze ;,Kroniki" ukazał się 
w zniekształconym brzmieniu. 

Początek wiersza winien brzmieć następu­
jąco: 

Zloty Wrzesień - pa.m:ęte>m - Pośród drzew 

ko·nnica, 

Zsiadle mleko wynoszą w garach i donicach, 

Sio.stra wrat z dziewozynami podo1je iołniertom, 

Oficer wsparl ,;ię, •lama! o ganek spichlerza, 

W zwieszonej ręce mapa, nie do,p:,ja szklanki _ 

A ja stoję u furtki - Wiatr mięsza mi kartki.„ 

Ibsena dramat - Be>lą ruc'hliwe zjawiska 

Tych ułanów na serio w owocach i liściach„. 

Przerywniki na str. 1 
nieckiego. 

3 K. Bara-
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WŁODZIMIERZSŁOBODNIK 

DRZEWO DO SWEGO CIENIA 

„Choć ksLtałt •mój dosyć śe1iśle na ziemi odtwanasx, 

Zieleni mej l'li srumu mego nie powtar1a,sz". 

BEZ I CHRZAN 

Gdy na wio.snę iz:apachnrał na gałęxi be.:, 

Rzeki chrza.n: „Ja tei zupachem mym wxruuam 

da le.i". 

STRUMIEŃ I CZAS 

Rze1<1 cza'S: „Strumieniu, ucisz SJ:Um swój odrobinę! 

Jak ty nie hałasuję, jednak sxybciej płynę". 

O ZEBRANIU 

Zebranie, by nie b)'ło nudne .; nieiywe, 

Pow'inno być jalk fra&tka - krótkie j treściwe. 

ADAM OCHOCKI 

W RAMACH TROSKI 
O CZŁOWIEKA 

Mó.wią mi: - Ty się pnemęczasil 

Jalk osioł tyrasr, nie al<>wiek, 

S1ybko pójdJiiesi na cmentan, 

Szanuj cokolwiek swe •dr<>wie. 
Mówią mi: - Pisałbyś nadziej, 

Odsapnij trochę na dluiej .•• 

••• T Olk jeden :z drug im mi radrl 

Dobry kolega... po piórze. 

I. I L F i E. P I E T R O W 

r 

STATEK płynął hl,ok żółtych gór Krym­
skich. W ich wyrazistym rysunku można 
było dojrzeć wyszczerbióne grzywki 

i wypukłe biusty szachowych koni. 
Ciepła, niebieskawa woda miłośnie opluski­

wała wspaniały półwysep. 
W bufecie drugiej klc.sy miarowo pobrzę­

kiwały szklanki. Pasażerowie pili piwo, lub 
patrzyli, wyciągnąwszy szyje, w szeroko 
otwarte, okute miedzią iluminatory, zachwy­
cali się przyrodą i dzielili spostrzeżeniami. 

W tym samym czasie dwaj zaprzyjaźnieni 

w podróży pracownicy ze szczebla obwodo­
wego siedzieli nos przy nosie w palarni 
i rozmawiali na pokrewne obwodowe tema­
ty. 

- A więc jedziecie na odpoczynek? - ma­
rząco powiedział pierwszy. - Tak. To świet­
nie. Zdrowy odpoczynek, to, że tak powiem, 
rzecz konieczna. Tak. Swietnie. A ja, że 
tak powiem, w delegacji służbowej. Tak. 
Wyjazd służbowy. Tak. Hm ... A więc plan 
sianokosów przekroczyliście? To rozumiem! 
A jak u was z upowszechnieniem kultury? 
Okazało się, że z upowszechnieniem kultu­

ry u wczasowicza również wszystko jak naj­
lepiej. 

Poruszyli jeszcze cały szereg emocjonują­
cych, aktualnych tematów 1 przeszli do za­
gadnienia żywego człowieka. Wyszukiwali 
wspólnych znajomych, wspominali ulubio­
nych przełożonych i szczegółowo opowiadali 
sobie o kolegach biurowych. 

- Oczywiście różni zdarzają się pracowni­
cy - mówił jadący służbowo, umiejętnie 

skręcając papierosa w bibułce z liliowymi 
wierszami maszynowego pisma. - Zwłaszcza, 
różni zdarzają się w skali obwodowej -
uśmiechnął się. - Jest u nas jeden taki pra­
cownik. Niejaki towarzysz Dubiekin. Nie 
slyszeliścic o nim? Tak. Towarzysz Dubie­
kin. Muszę wam powiedzieć, że to człowiek 
niezwykły, ale jakiś , że tak się wyrażę, tro­
chę dziwaczny. Chociaż nie ma w nim dzi­
waczności jako takiej. Po prostu jakaś za­
gadkowa natura i basta! Oczywiście w skali 
obwodowej. W żaden sposób nie możemy go 
rozgryżć. 

Opowiadający strzepną~ palcami, jakby 
chciał w ten sposób podkreślić zagadkowość 
i niezrozumiałość natury tow. Dubiekina. 

- Epileptyk czy jak? - zapytał wczaso­
wicz wyrozumiałym basem. - Zdarzają się 
przecie czasem w praktyce takie wypadki„. 

- Ależ słuchajcie! Jaki tam epilepty1<:! 
Zaraz opowiem. Zagadkowa natura! Tylko 
posłuchaj cie. 
Jadący służbowo wysoko podniósł brwi, 

chwilkę zwlekał, potem z zadowoleniem 
przystąpił - jak łatwo można było zauwa­
żyć, już nie po raz pierwszy - do opowi<:­
dania. 

-· U nas wszyscy znają Dubiekina. Jesz­
cze, gdy były gubernie, pracował w skali 
g ubernialnej, a następnie automatycznie, że 
tak powiem, przeszedł na szczebel obwodo­
wy. I otóż powiem wam, trzy . lata temu, 
w związku z samokrytyką, zauważono dziw­
ne fal<ty. Pamiętam, jakby dziś to było, na­
znaczono Dubiekina do rzeźni. Mamy, że tal~ 
się wyrażę, wspaniałą rzeźnię i chłodnię. 
Tak. Od czasu nominacji Dubiekina uplT­
nęło jakieś dwa miesiące i wszyscy stwier­
dzili, że procent produkcji zaczął spadać. 
Wśród pracowników również dało się zauwa­
żyć niedbalstwo. A i jakość produkcji za­
częła kuleć na trzy nogi. Co u diabla? Po­
czekaliśmy jeszcze ze cztery miesiące i, mu-

NA OPAK 

Przyzwyczaitiśmy się do tego, że calost1·0-
nicowe fotografie na okladce pisma - to do­
wód. _sz_cze_gólnego i przy tym zasłużonego 
w.yrozmenia. Okazuje się jednak, że to jest 
niedobre przyzwyczajenie. Oto w numerze 
34 tygodnika „Film" oglądamy podobizne 
aktorki L. Kasatkinej z odnośnikiem, iż we~ 
wnątrz numeru należy szukać recenzji z fil­
mu „Pogromczyni tygrysów", w którym 
aktorka gra. 
. Z recenzji zaś dowiadujemy się, iż film 
Jest slaby, a o aktorce czytamy: 

„.„ jest sz.tuczno i nieporadna w momentach 
dra.matyc;znych, kor>vrer>oj<>nalnie roześmiana w tych 
p~r!iach, l<tore .zapewne wyglądały bardzo zabaw· 
nie .•• w scenarrnszu .•• ". 

ROK MICKIEWICZOWSKI 

'."i~dawno Miclciewiczowi poświęci! nieco 
mie_Jsca „Płomyk" w numerze 18-tym. M.in. 
z „Płomyka" dowiadujemy się: 

„ ... Miody poeta pe>l<ochał .Siostrę prryja,d<!la -
Marylę WereSIZmatkownę. Ale rod.Uce Ma.ryli - bo­
gaci. ziemra,1ni1e. - rlie. 1Zgocbiti &iię na to, oby có,r„ 
ka 1c.h p<>slub1ta... biedne,ga ncmczyoiela .•. ". 
_Marszałek Wereszczaka mógł w owym cza-

sie protestować przeciw małżeństwu Mary<i 
tylko za pośrednictwem spodeczka i stolika 
z seansów spirytystycznych. Okazuje się, ż,; 
ten snodeczelc i stolik są obecnie własnośdą 
autorów, pisujących do „Płomyka". 

RZETELNA INFORMACJA 

Ze _znacznym opóźnieniem (bo to aż 
z _Gdanska) otrzymaliśmy 187 numer „Dzien­
n~ka Bałtyckiego", Zainteresowała nas po­
mzsza informacja: 
„Państwowy Teatr Powsze„l>ny wystawfoł prze~ 

szereg miesięcy przy 1niestabnącym p<>wodzeniu 
sttukę dramaturga angielskiego Evana Mac Colla 
„Zatr.zymać pociąg". Eva.n Ma'C Coll gości obecnie 

KAZIMIERZ GRUS 

w .Po!s<:e, dokąd pnzyjechal wra,z .z zespołem Jon· 
dynst.1e90 Teatru Ro.botniciego (Worshop Theatre) 
a~eby wziąć uchiał w f&stiwalu. Z tej okazji tódz~ 
k1 Teatr PowS'Zechny w.znowil sztukę Mac Colla 
„Zatm:ymać podiąg 1•. 

Na przedstawienie w dniu 30 ub. m. pl'lybyli 
a.utt>r s1tuki <>raa ireiyser Worshop Theatre Jo0!11 
lJ1tllewood. Burzą okla5ków po.w'itala gości CLebrana 
pubhiomość, złożona 11 pnz;edstawic1eH S.Wiata pro• 
cy todili". 

Przypadkiem byliśmy na wspomnianym 
p~·zedstawieniu! Ale nie widzieliśmy na nim 
nim„. E. Mac eona. Autora notatki też! 

O WIESCI GMINNA„. 

Nn ogół nie r.rzeszę nadmiarem mnemo­
techniki. W tym jednak wypadku byłem 
w położeniu przymusowym. Byłem niejako 
przyw'.qzi:-ny_ do krzesla spółdzielni uslugo­
we1 f1 yzierow „Jedność", a mistrz brzytwy 
t1zymal_ mnie dosłownie za gardło, wygala­
JąC na1czulsze miejsce mego podbródka. 
A z głoś.nika radiowego, umieszczonego tuż 
nad mo1q glowq, płynęły slowa piosen:ci 
„dla uczniów młodszych klas", powtarzane 
l~ilkakrotnie z nieslqbnqcym zapałem: 

„A ta na·s:za no,wa 5'%·kofa 
prizy 9taiwie, pr;zy Sitowie. 

Woda szumi jej iwesolo 
i pra.wi, r, prawi : 

„Niech na wodzie wieści grają, 

f01lują, falują, 

że tu w s.Z:kole ,,piąłl'ki" mają, 

nie „dwóje", inie „dwójer•. 

O wieści gminna! Ty ai·ko przymierza„. 
zagra1 mi, zafaluj: czy aby autor tekstu pio­
senki nadawanej dla całej dziatwy szkolnej 
naszego kra3u - zasłu:tył na „piątkę"? 

Z zeszytów małego Kazia 

szę powiedzieć, ogarnęło nas przerażenie: 

rzeźnia po prostu marniała na naszych 
oczach. Zdecydowano poczynić odpowiednie 
zarządzenia. Dubiekina zwolniono i zaczęto 
badać co to za człowiek. Badali, badali -
wszystko w porządku. Staż bez zastrzeżeń. 
Ani jednej dyscyplinarki. Legitymacja 
związkowa jak lusterko. Samokrytyki nie 
krępował.. Nie biurokrata. Jednym słowem, 
muszę wam powiedzieć, żadnych grzechów. 
Cóż się stało? Nie mógł wytłumaczyć. Skie­
rowano go do spółdzielczości. Patrzyliśmy, 
co z tego wyniknie. Po miesiącu - stop, za­
częły się nieporządki. Tu pęknięcie, tam wy­
łom... Wkrótce z półek sklepowych zniknał 
nawet proszek do szlifowania. Zabrano się 
do Dubiekina. Szukano, przypatrywano sie., 
rewidowano, sprawdzano - wszystko bez za­
strzeżeń. żadnych defraudacji, żadnych nad­
użyć, żadnego samozaopatrywania się. Ucz­
ciwy, bydlak, jak śnieg! 

- Może nie współpracował z czynnikiem 
społecznym? - zapytał urlopowicz. 

- Współpracował, i to jeszcze jak wspól­
pracował - zawołał opowiadający. - Komi­
sje sklepowe jednogłośnie oświadczyły, że 
Dubiekin stale liczył się z czynnikiem spo­
łecznym. Wtedy uznano, że po prostu wał­
koń. Sprawdzono. Okazało się, że nic po­
dobnego. Do biura przychodził pierwszy. 
Wychodził w nocy. I jeszcze ze sobą do do­
mu brał pracę. Zrezygnował z urlopu. 
I o dyscyplinę jak dbał! Stale karał grzyw­
ną wszystkich spóźnialskich. 

- Może intrygant albo warchoł? 
- Nic podobnego. Sprawdzaliśmy. Nikt 

się nie uskarżał. A nawet wprost przeciw­
nie. Chwalono go, -że cichy, dobry człowiek, 
że ustępliwy. I na dodatek, że życzliwy 

kolega. W tym, muszę wam powiedzieć, 
tkwiła jakaś tajemnica. Oczywiście, nie że­
by jakaś. mistyka, ale po pro~tu zagadka 
przyrody. U na& wszyscy obwodowi zacho­
dzili w głowy z powodu Dubiekina. No, 
i nie było do czego się przyczepić. Tak. 
Oczywiście, wysłano go na wieś w związku 
z akcją skupu jaj. W rejonie plan wykona­
no w sześćdziesięciu procentach, należało 
sytuację podciągnąć. Pojechał Dubiekin 
w rejon, Przesiedział tam trzy tygodnie -­
i cóż? Wykonanie planu z sześćdziesięciu 
spadło do czterdziestu procent. No, wiecie, 
teraz to juz nam wszystkim opadły ręce. Te­
legraficznie wezwano Dubiekina do powrotu. 
Zaczęto dochodzić, co w tym ostatecznie mo­
że się kryć. Może odchylenia robił? Oka­
zało się jedna!<, że nie, żadnych 'odchyleri. 
Może był pobłażliwy? Ni~. nie był pobła:;u­
wy. 

- A może uświadamianiu mas mało po­
święcił uwagi? - zapytał po namyśle urlopo­
wicz. 

- Niestety, poświęcał uwagę. To było do­
wiedzione. I zresztą, w ogóle żadnych defek­
tów. Zaczęto dochodzić, jak u Dubiekina 
z pożyciem domowym. Czy przypadkiem nie 
jakieś bogacenie się, albo jakieś zwyrodnie­
nie? Czy przypadkiem nie despotyzm w po­
życiu rodzinnym. Zbadano. I w tym wy­
padku okazało• się, że wszystko bez zarzutu, 
że, pieski syn, bez jakiejkolwiek zadry. żad­
nych objawów rozkładu. Skromny, trzeźwy, 
żyje pracowitym życiem. żonaty tylko je­
den raz. Córeczka - pionierka, synek - ta­
koż, redaguje domową ścienną gazetkę. 
Dziadek - emeryt. W rodzinie prowadzi Du­
biekin działalność wychowawczą. No, po 
prostu mogę wam powiedzieć, wszystkim by 
życzyć takiego kręgu rodzinnego! 

- Może jakieś niezdrowe wpływy z ze­
wnątrz? 

- Gdzie tam! Początkowo również tak 
myślałem. Okazało się jednak, że nic po­
dobnego. Wprost przeciwnie. Sam wywiera 
na wszystkich zdrowy wpływ. Wtedy u naF 
w obwodzie wybałuszono gały. Mając na 
względzie wszystkie fakty, nie tylko nie 
można było natrzeć mu1 uszu, ale po prostu 
wypadało go za wzór innym postawić. za­
stanawialiśmy się, zastanawialiśmy się 

i wreszcie postanowiliśmy wykorzystać Du­
biekina w dziedzinie literackiej. Bądź co 
bądź wartościowy pracownik, ani razu nie 
karany, nie wzbudzający żadnych podejrzel'i. 
Tak i zrobiliśmy. Ale nie przeszło pół ro­
ku, a już pisarze zaczynają psioczyć. Czytel­
nicy również. Wydawcy - tak samo. „Cóz 
to - zapytujemy- skrzywdził was czy co?''. 
„~ie" - mówią - o tym nie ma mowy. To -
mow1ą - fajny chłop". Więc cóż, naraził si Q 

na przykrości, czy jak? „Bynajmniej - mó~ 
wią - nikogo nie Ilarażał". „Może on nie ,,_v,r­
robiony?". „Ależ, - mówią - bardzo wyr-::,. 
blo~y towarzysz, tyle tylko, że nie możemy 
z. mm pracować". „Dlaczego to nie może­
cie?". „A- mów_ią :- on jakiś nie taki, jed­
?Y~ s~~wem - mowią - jakiś nie taki, a taki 
Jakiś ... , 
Zaczęto badać jego przeszłość. A nuż 

W biografii trafi si~ na coś takiego, ze ... 
l nic! Zyczę wam takiej przeszlości! Ojciec 
- chałupnik bez motoru. Matka - gospodyni 
domowa. Po prostu choć pomnik wznosić 
gościo"".i! A akuratny, pieski syn, że wy­
trzymac trudno. Składki członkowskie, mu­
szę wam powiedzieć, naprzód płaci. Nawet 
w Towarzystwie Przyjaciół Radia. No, i co 
z takim zrobić? I pracuje społecznie. Nigdy 
od niczego się nie odmawia. Tak u nas 
w obwodzie i nie rozwiązano zagadki tego 
człowieka. Zagadkowy charakter. Tajemni­
ca. W swoim rodzaju osobliwość, coś jak bi­
blioteka publiczna. Jeden z towarzy5zy, czło­
wiek porywczy, zadecydował, że Dubiekin -
po pro~tu wariat, :le tak powiem, zakonspi­
rowany psychopata. Zdarzały się przecie7. 
takie wypadki. Cóż! Pod pozorem zbadania 
domowych warunków zdrowotnych, posłaliś­
my do niego komisję lekarską. Sprawdzi!L 
Stwierdzili, że człowiek ten jest całkowicie 
odpowiedzialny za swoje czyny i cieszy się 

pełną świadomością. Przeprosili i rozeszli 
się. Ostatnio przerzuciliśmy go do Teatru 
Miejskiego, żeby organizował operę. 
Opowiadający zerwał się: 

- No czyż nie zagadkowa natura? Dalbym 
nie wiem co, żeby mi wytłumaczono o co 
chodzi. Tajemnica przyrody. NierozwJ.ązal­
na zagadka. 

- A może to po prostu dureń? - marszczac 
czoło powiedział urlopowicz. - Hę? Po pro­
stu zwycza jny dureń! U nas w naszej prak­
tyce, zdarzały się przecież takie fakty. 
Opowiadający powoli siadał w fotelu: 
- Co wy mówicie? Ze du-reń??? 
- Oczywiście, durel'll Jasne jak słońce. 

Nie ma nad czym się zastanawiać. Dureń 
i tyle. 
Opowiadający poczerwieniał. 

- Dureń - mruczał - hm... dureń... Tak. 
Ze też ja... Ze też my ... O. do diabła! Chy­
ba tak i będzie, że rzeczywiście dureń! Oj jej! 
Jasne. Dubiekin - to dureń. Masz ci placek, 
że też nie domyśleliśmy się wcześniej. Jak­
by to powiedzieć, nie uwzględniliśmy. Prze­
ceniliśmy. 

I opowiadający żałośnie spojrzał na towa­
rzysza. 

statek zadrżał, cofnął się wstecz. 
Spod śruby, przeginając się i przewracając 

arbuzowe łupiny, kłębiły się baranki bialeJ 
piany, Na granitowy brzeg portu w Jałcie 
poleciała lina do cumowania. 

Przeł. M. H. 


