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WIECZÓR AUTORSKI 
lOSNĄ tego roklu odwiedzi­
łem pierwszy xaz po wojnie 
miasto mo.jej młodości. Tu­
ta.j chodziłem do dwóch ostat-

nich lkJ.a·s gimna2ljum i tutaij zdałem 

maturę. 

/Przyjechałem do T. na zaproszenie 
tamtejszego Wojewódzkiego Domu Kul­

tury z wieczorem aiuior8kim. Wysia­
dłem wczesnym ranem z foniwego po­
cią~ na brudnym dworcu prowincjo­
nalnym. Dworzec ten w czasie wojny 
został zJbombardowany, i nie ma JUZ 

w IIlim 1tej jpOCzeka.lm.i, w !kitórej talk 

często przesiadywałem, nie !byłem bo­
wiem stałym mieszlkańcem miasta T., 
lecz dojeżdżałem codziennie d-0 ~zkoły 

z odległej o godzinę jazdy miejscowo-

EDWARD SZUSTER 

W ROKU 1928 uroczyście i hałaśli­
wie święcono dziesiątą rocznicę 
niepodlegfości Polski. Pragnąc w 

tym właśnie roku okazać zainteresowa­
nie dla sztuki, Zarząd miasta Łod.m !l>O"' 
starnawił ufundować nagrodę literacką 
miasta. Wspaniały talent Juliana Tu­
wima sprawił, że wlaśnie on został 
pierwszym laureatem tej nagrody. Za­
wiadamiając poetę o swej decyzji, „oj­
cowie miasta" zapewniali go, że jest 
t0na wyraze-m uznania, jakie robotnicza 
Łódź żywi dla twó-rczości swego syna. 
.Sława te na pewno wzruszyły Tuwima 
niezależnie od tego, czy rzeczywiście 
traktował „ojców" swego rodzinnego 
miasta jwko rzeczywistych przedstawi­
cieU jego mieszkańców. 

W roku 1928 mieszkała na Chojnach 
przy ulicy Marszałkowskiej rodzina Za­
sadów. Czlonk-owie tej rodziny byli nie­
wątpliwie typowymi przedstawicielami 
robotniczej Łodzi, ale - powiedzmy 
szczerze - żaden z nich nic nie wie­
dział o istnieniu JuUana Tuwima. Je­
żeli nawet znaiazła się u Zasadów ga­
zeta z wiadomością o odznaczeniu po­
ety - nie mogta wzbudzić żadnego za­
interesowania. 

I nic dziwnego. Troski i pragnienia 
Zasadów w roku 1928 były tak dojmu­
jące, a jednocześnie tak dalekie od 
spraw literatury i sztuki, że inaczej 
być nie mogło. Rok 1928 nie był w tej 
robotniczej rodzinie rokiem radosnego 
.święta - walka o chleb powszedni wy­
pełniała go całkowicie. Tak rsię bowiem 
złożyło, że wówczas gdy władza obcho­
dZiła dziesięciolecie swoich rz4dów, fa­
brykanci łódzcy tak przyciskali robot­
ników, że żyć nie było można. Strajko­
wali więc robotnicy masowo, twardo i 
nieustępliwie. Pięćdziesięcioletni prze- . 
szlo Zasada wraz z najstarszym synem 
Antonim wzięli także udział w waice 
strajkowej. Gdzie im było interesować 
się twórczością nagrodzonego poety, 
wówczas gdy ważyła się sprawa chle­
ba, a więc życia. 

Nie miała też ani czasu, ani możliwo­
ści na zajęcie się tym( sprawami Zasa­
dowa, schorowana i osłabiona trudami 
gospodyni robotniczego domu. Leoka­
dia, najstarsza córka, na którą spadła 
znaczna część obowiązków gospodyni 
także nie miała czasu na czytanie. Od~ 
bywający służbę wojskową Feliks nie 
usłyszał od ,swych przełożonych ani sło­
wa o Twwimie i jego poez ji. Trzy 
mrodsze córki, Weronka, Sabina i Zo­
s~a, albo trosk-ały się o to, czy uda im 
się zdobyć pracę, albo z dziecięcą nie­
frasobliwością żyły sprawami podwó­
.rza i ulicy. 

ści. W tym czasie przebywając wiele 
na dworcach kolei odcZJUwałem sillilie 
poezję podróży, toróiw żela.mych, 

dzwonków 1bijącyoh „w slotne zmierz­
chania jesielil!Ile". Nie ulega ikwootii, że 
to ipoemat o Piotrze Płaiksinie, mimo 
że burzyłem się w iswoim 1bulntowni­
czym seocu przeciw gego sentymenta­
lizmowi, naruczył mnie rupajać się tą 

x:z:eczyw119c1e przejmu>jąq 1Poe2lją pro­
wincji. Byłem wtedy 1jednym z pierw­
szych w T. czytełnilków wierszy TIU­
wima, !którego otaczała tak a;>ooiąiga­

jąca, gdy się ma lat siedemna!ŚCie, sła­
wa -gorszyciela, :fiuturysty (słowo to 
miało wówczas ibJaSlk jadowity i olśnie­
wa1jąco nowy), byłem. oczywiście, nie­
sziczęśl.iwie zakoonany i w poezji szu-

Falotem jest, że „ojcowie miasta", 
zwracając się do poety w imieniu 
mieSiZkańców robotniczej Łodzi, dawali 
wyraz swej obłudzie lub nieświadomo­
ści istotnego stanu rzeczy. Faktem jest, 
że tysiące podobnych Zasadom robotni­
czych rodzin nic nie wiedziały o twór­
czości Tuwima. Faktem jest, że ogrom­
ny, zasadniczy przedział; dziem w 1928 
roku dzień poWszedni przeciętnego ro­
botnika od spraw poezji i sztuki. 

W roku bieżącym, w roku dziesię­
ciolecia Polski Ludowej, obchodizimy 
bolesną rocmiicę śmierci poety. Przy­
pada ona w okresie, gdy na.ród nasz 
czyni dal.szy krok w kierunku umocnie­
nia ludowtadztwa w naszym kraju -
bierze udział w pierwszych wyborach 
do władz terenowych. Weźmie w nich 
udział i rodZina Zasadów, w której do­
konały się wielkie, niewiarogodne 
wprost zmiany. Mimo swych siedem­
dziesięciu sześciu lat Zasada pracuje 
jeszaze w fabryce i choć jest nadal 
człowiekiem skromnym i cichym, w ni­
czym nie przypomina siebie samego 
sprzed dwudziestu sześciu lat. Dziś Za­
sada - to ojciec członka Dzielnicowej 
Rady Narodowej, ojciec dyrektora lu­
dowej fabryki, dziadek oficera ludowe­
g_o wojska. Krew z jego krwi i kość z 
jego kości kieruje dziś życiem miasta, 
:growadzi fabrykę, broni naszych osiąg­
nięć i rezultatów pokojowej pracy. A 
jednocześnie z tymi wielkimi w życiu 
Zasadów zmianami przyszła inna: dziś 
dla Zasadów imię zmarłego przed ro­
kiem poety bliskie jest i drogie. Zna 
wiersze Tuwima Feliks, robotnik, oj­
ciec dwóch studentek, członek DRN 
Łódź-Chojny. Wiele wie o poecie Le­
okadia, dyrektor fabryki. Czytają i ko­
chają Tuwima wnuki i prawnuki Za­
sady. 

Bolesną rocznicę śmierci wietkiego 
poety opromieniają nam doniosłe fakty. 
Zasadowie i im podobni sumują dziś 
rezultaty swego dziesięcioletniego go­
spodarowania Potską i mocniej, bar­
dziej świadomie chcą kierować swym 
dal.szym życiem. Jednocześnie znikł 
bezpowrotnie ów przedział, który ongiś 
dzielił od nich poetę. Słowa i myśli 
Tuwima pomagają dziś Zasadom żyć, 
pracować, marzyć. Spełnia się pragnie­
nie poety, wyrażone przed czterema la­
ty: „najgorętszym moim pragnieniem 
jest współdziałanie z polską klasą ro­
botniczą ... w waice o wyzwolenie czw­
wieka z jarzma kapitału i imperializ­
mu." 

EDWARD SZUSTER 

kałem ocalenia. Trudno mi 1jwż dzisia·j 
odtworzyć ten cza1s !Pełen rozpaczy i za­
chwytu, ite S(pacery pod S7lUllll.iącymi 

alejami jesiennych ogrodów, te al.śnie­

nia wiosenną przyrodą, wieczorne 
schadzki i oczekiwan~a, sny na jawie, 
wszystko to, co niektórzy nazywają 1Ilie­

śmierie1nym 1głupstwem, a co w isto­
de jest mądrym obyczadem młodości. 

Ukochane ks-iąZki nie !były dJa mnie 
wtenczas literaturą, nie leżall: jeszcze 
na ich kartach cień mojego własnego 
doświadczenia, wiedzy i niewiary, były 
samym skondensowanym, esencjooal­
nym jak esencje !kwiatów li ziół życiem. 
Tak właśnie przyjmowałem obok wier­
szy TUwima przekłady jego z Rimbauda, 

tak. czy,talem tłiumaczania, nie 1pamię­

tam jwż czyje, urywków z „Tu.uninacyj" 
w za.funieconym różnymi ,graifomań­

stwamj, tomie, •wydanym przez :po.2llliań­
ski „Zdrój", naszącym pretenisjona1ny 
tytl\lł ,,BrzaSk epaki, w wailice o nową 
s:zJtulk~". Była 'to mieszanina TOOlnych 
epok i stylów: Przybyszewski sąsiado­

wał ·tam z Li-Taj-lPe, AiPcillilnaire 
z Oskarem Wilde' em. A jednak dla mnie, 
biedlllego 1Ucznia gimnazjum w T., była 
to porywająca, o smaku zakia:zanego 
owoou, lektura. Zwłaszcza Rimbaud. 
Później kiu,pi:łem solbie tomik !PfZekła­
dów z tego :poety, wydany przez „Ignis", 
zawierający Tównież !Przekłady Tuwi­
ma ·i ;poprzedzony ws~ Iwaszik.ie­
wicza. Tomik ten jpTZechO'Wlll'ję IPO dziiś 

dzień d ak relilkwię, nigdy ibowiem ,póź­

niej przy żadnym !Poecie nie domałem 
takiego olśnienia. Przygotowała mnie 
do tyoh wierszy lektura Tuwima. 

Były to dwa pierwsze itomy tego 
1POety: „Czyhanie na Boga" ,i „&llkrates 
tańczący", oraz ;przygod:n.ie w [pisma.ob. 
czytane późniejsze wiersze, rtiakie jak 
„Motyle" i „W Barwi:stanie". INie wiem, 
czy wiersze te są arcydziełami, ale 
'Wtenczas zawierały dla mnie kwinte­
sencję poezji ilirycZ1I1ej. A małem jw 
wtedy i z zachwytem czyitałem :nie byle 
jakie dzieła ipoe21ji. „Dziiady" 1willeńskie, 

„Kordian", „Godzina myśli", „Beniow­
ski" - utwory te, mimo że przepisane 
ł·eikturą szJkolną, miały <il.a mnie czar 
trudny do wyrażenia, były osobistym, 
nie zepsutym żadnymi komentarzami, 
przerżyciem, dalszym ciągiem własnych 
zamyśleń i doświadczeń. Wiersze Tu­

wi.Ina przy całej IS'Wojej „powszednio­
ści" i ;potoczności języka wydawały mi 
się kontynuacją romaintycz:nej 1P01skiej 
szkoły poetyckiej. Sądzę, że moi:l!la 
użyć !tego terminu w istosuniku do naj­
większego okresu nasrej 1POezji, !której 
od.rębność w rneraturze światowej jest 
niewątpliwa, a dla nais jesit Po czasy 
dzisiejsze poez;ja tego okresu najwyż­
szym dokonaniem i nanam1e-iszym 
szczytem mowy ~skiej. O tym wszyst­
ki.In miałem mówić z Tuwimem dopie­
ro w trzydzieści lat później. 

W llataoh, o :których tlU opowiadam, 
nie iz.nałem poety i nie marzyłem na­
wet, że osobiste poZIIlaill.ie go leży w 
sferze możliwości. Towairzysząca mi od 

lait wczesnych 0ibawa przed SiPełnia-

IGOR SIKIRYCKI 
.. 

* * * 
Z różdżką chodzę, wiedzący, gdzie bryźnie 
Strumień prawdy żywiący i żyzny„. 

JULIAN TUWIM 

Kiedy budują biały dom, 
Kiedy na niebie cichnie grom 
I ptak ze skrzydeł krople strąca. 
Na. kiście bzów, 
Na miody nów, 
Na traw pożółkłe kłącza, 

Kiedy cygański skrzypi wóz 
I konie żują srebro uzd, 
A księżyc tarza. się w uprzęży, 

Gdy każda z gwitazd 
Ma taki blask 
Jak stary gwóźdź mosiężny, 

Kiedy nad miastem stygnie mrok, 
Gdy przed apteką cichnie krok 
I ktoś żarliwie w drzwi uderza, 
Gdy dźwigający 'garbi grzbiet, 
Kiedy samotny pła.cze flet 
I zegar głośno c7J3.S odmierza, 

Kiedy ba.łuckich dzieci śpiew 
Jak klipa gubi się wśród drzew 
I nawet kiedy t ·ramwaj dzwoni, 
Kiedy dozorca - śmieszny .Jan 
Naprawia w bra.mie stary kran 
I ściera. dłonią pot ze skroni, 

Kiedy mi słów i liter brak, 
By nadać kolor Wiśle, 
Gdy nie wiem, o czym śpiewa. ptak -
O Twoich wierszach myślę. 

„Do dzisiaj sto.I łien słynny dom: 
Amdn:eja, nu;mer czterdzl~sty". 

Rys. W. Ko1ulek 

niem m.arzeń, ta'k charakterystyczna 
dla naituT refleksyjnyich, nie skłonnych 
do działania, ISIJ.)rawHa, że ominąłem 

w.tenczais okaziję wyijątkową. Pewnego 
;pięlmego dlllia llllkazały się na muraoh 
miasta T. afisze zawiadamiające miesz­
kańców o mającym się wkrótce odbyć 
wieczerze aiutorski.In Juliana Trurwima. 
Czyitałem te afisze z !bijącym sercem. 
Nasz wychowawca, czyli - jalk to się 

wte1I1czas nazywało - gospodarz klasy, 
zabronił nam iPÓjiść na ten wieczór, po­
dając jako przyczynę troskę o naszą mo­
ralność. Przedstawił poetę jako gorszy­
ciela ml:odzieży, niemal jako „bolszewi­
ka". Mówił zresztą o tym z właściwym 
sobie spokojem, byl bowiem człowiekiem 

ni.eZJbyt :lldrowym i obawiał się siJIIlych 
WZI11.1Jszeń. Pamiętam jeszcze ·tego wy­
so!kiego, o dystynigowanycih TUChach 
mężczyznę, !którego jasne włosy za1częła 
rozsrebrzać iPierwsza siwi2lna. Był to 
nauczyciel łaciny i ;greki, człowielk wy­
kształcony, dobrze wychoiwany i IPOZba­
wiony zupełnie IPOloiu. 

Nie mógł nam lepiej zaleoić poety. 
Z wyjątkiem ta:k zwanych „biskupia­
'ków", czyli seminarzystów duchow­
nyoh, którzy uczęszczail.i do naszego 
gimnazjum, bodaj cała iklasa IPOSzła. 

W wiielkiej s.ali jakiejś resursy obywa­
tel~iej czy czegoś w tym rodzaju było 
tłoczno. W pierwszych rzędach siedzieli 
ąpasieni „stra-szni mieszczanie" , na któ­
rych pófuiej miał ten proteuszowy poe­
ta podnieść swój gniewny 1bicz. 

Znalem twarz poety z fotografij, ale 
to nie to samo, co ujrzeć człow1elka ży­
wego. Był niższy, niż sobie wyo.braż.a­
łem, i jakby cały zamknięty w sobie, 
wyosobniony z otaczaijącej go prze­
strzeni. Czytał •głosem opanowanym, 
miękki.In, 1bez afektacji a:ktoil'Skiej, czy­
tał doskonale. Co czytał? Nie pamię­
tam już wszystJkich wiel1Szy, aile był 

<tam wiersz o moty'1ach, o dzieeiństwie, 

wiersz „Szczury" i z nie drukowanych 

ja!kiiś wierszyk o mowie ptaków, za­
czynający się mniej więcej od sław: 
„Wy nie znacie mowy 1Ptaik.ów, 1ja ją 

mam", ·po czym następowało naślado-

z w I er s z a: „L 6 d I'" 

wanie ŚII)iewu ptasiego. Był również 

jakiś przelkład z poezji Tosyj·skiej, któ­
.rego poeta, o ile wiem, nie wydruko­
wał ni.gdzie, wievsz z 1Pierwszyoh lat 
rewOliucji. 
Byłem zaohwycony, oczarowany. tak 

jak tylko można być w latach sztubac­
kich i nigdy już Potem. Poeta wydal 

mi się czarnokiSiężnikiem, jprzybyszem 
z fantastycznych krajów, o !których w 
biedzie swojej, w sztuibackiej niedoli 
marzyłem. 

W czarnym ubraniu, ja:k:by nagle 
onieśmielony t:bumem 1udzi bijących 
mu oklaski stał samotny tego Wieczoru, 

płonącymi oczami wpatrzony w 6'Woją 

da.IJ.. Taki.In go odtąd przez dł1uigie lata 
widziałem. 

* * * 
Zazwyczaj żałosne są !Powroty do 

m1e1sc, które niegdyś zabrały nam 
wiele z żywego serca. Mia.sto moJeJ 
ml:odości, !PO latach ujirzane na nowo, 
przyjęło mnie z tą obojętnością rn.art­
wych kamieni, !która n ·ie stoi w żad­

nym stosunku do naszyoh uczuć. !Pra­
wie nic się tu nie 2lillieniło, odpozna­
łem znów te same kamienice, na które 
patrzałem oo dzień, ulice, którymi sze­
dłem tyJ.e razy, ogród czy xaczeJ skwer 
przy dworcu !kolejowym, na prawo, 
a na lewo pewien dom ... Nie miałem 
odwagi, by zejść po schodkach i zaj­

rzeć w niskie na parterze okna tego 
domu. Jakże mało zmienia się maritwa, 
kamienna natura miasta! Tym 'bardziej 
jest to wszystko nie do zniesieniia. Jest 
wczesna 1godzina poranna, nie ma mo­
wy, .by się tlU gdzieś ro~ościć, a Wo­
jewódzki Dom Kultury nie spodziewał 
się widocznie, że o tak wczesnej go­
dzinie przyjadę z Warszawy. W hotelu 
obok dwoo:ca, jakże mi dobrze :zm.anym, 
powiadają mi, że dopiero o dziewiątej 
moż.e zwolnić isię aakiś :pokój. Hotel 
wskutek wadHwej kan.ailizaicji ooch!Ilie 
.tak nieznośnie, że uciekam stąd szu­
kać ,gdzie indziej is2lCzęścia. Idę główną 

ulicą miasta T. Poznaję każdy prawie 

(Dokończenie na str. 2) 
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dom, każde załamanie w perS!Pelktywie wytrącała z równowagi. Raz nawet 
ulicy. Wszystko to nL'by dobrze znane, nieopatrznie i nietaktownie dałem mu 

bliskie i zarazem obce i dalelkie. Nic, to do zrozumienia. Trzeba było wi­

nie, ani jednej twarzy znajomej. Tyl- dzieć, jalk się o.burzył. Później dOiPiero 
ko w uliczce, która zbiega w dół, zrowmiałem, rże u1godziłem w 1jego nerw 

obok wi:lgotnego muru 1iceailnego wy- najczulszy, w samą istotę jego natury 
•SO!ki szum kasztanów · przejął mnie ludzikieij i :poetyckiej. Ale nie mogło 
dresQ:czem dawnej rtęslkllloty. I zdawało być inaczej 1Przy takkh różnicach in­
rni Slię, że wi4Zę naocznie, jiaik nam- dywidua:lności, wo'be,c talkiej mności 

darją się na siebie drwa m01je czasy. ws,zystkiego, co w ciąigu życia moijego 
Szedłem dh.wiejąc się, niepeW1I1y, po roibifłem. Jego reakcje ucruciowe były 

wąslk,iej granicy tyclJ. dlWIU czasów. dla mnie za gwałtowne, mój 'S,posób 

W jalkiej'Ś ob.wili na jakimś 1PlaOO po- myślenia taik różny, że trzeba było 

cwłem się jaik gdyrby wyis:taiwiony na czasu i :przystosowania, aby rozmowy 
grad kamieni tych wszystkich otacza- nasze m0igły ibyć ipoikwitawaine oibu­
tlącyeh mnie domów. strmlillyrn zrowrnieniern. Czasu tego 

Czyż jadąc tu mogłem się spodzie­
wać, że te niezmienione, łecz .tylko 
jakby nieco brzydsze i mniejsze domy 
będą mnie tak boleśnie kamieinować 

swoim m.aTtwym i c.ięrż.kim milczeniem? 

Wres2'JCie nadeszła godzina majego 
występu autO'OOkiego, a raczej dwóoh 
·(jeden po drugim), a~e okazafo się, że 

wskutek jakichś niedokładności p1erw­
szy :nie był dość przy,gotowany, tak że 
musiałem czekać, aż z;biorą się, młodo­

ciani :przewa2m.ie, słuchacze. Wchodzę 

na salę wykładową, zły i 7.denerwawa­
ny, czytam ikiILka wierszy, mówię o pra­
cy mojej, ale talk, 1jak'bym do białej 

ści:any mówił. DO?Piero pMmiej wszyst­
ko rozkręca się, młodzież iliceaillna za­
pełnia ;szczelnie sałę. I kiedy IPO wie­
czorze podchodzą do mnie z dakimi-ś 

imionnikami, ;pamiętnikami, a niekiedy 
i Z moimi książkami uczniowie .j, rUCZeirJ.­

nice, podpisując je :przypominam so­
bie famten dawny wieczfu, !kiedy po 
raz ;pierwszy ujnz.alem poetę. Nie !PO<l­
szedłem wówczas do niego, nie śmia­
łem. I kiedy później, później oipowia­
dałem mu o tym, powiedział mi, że 

właśnie IPO tym swoi-m wieczorze CTJUł 
'Sifl wtenczas bardzo osamotniooy i szko­
da, że nie podszedłem. Już ,się to nie 
da naprawić. 

* * * 
Czy lto naprawdę możliwe, że druż od-

szedł, że •go nie ma i nigdy nie 'będ·zie? 

Zadaję sobie te nierozumne pytania, 

zaprawdę dziecilil:ne pytania. Mój mały 
synek, kiedy słyszy, że mówi się o ikimś: 
„On uma:rł", zapytuje raz po raz: „To 
Oll1 umrzal? a kiedy się ~ów abudzi?" 

Jak pomieścić aibsurrd śmierci w „ab­
S1Urdzie is.mienia", 'jak to napisał poota 
w prz~ięknym wierszu „Szczęście". Co 
odpowiedzieć dziec!IDu? 

nile starczyło, nieSitety. Nieliczne, przy­
godne, aH)O w mieszkaniJU poety na 
Nowym świecie, a raz w willi w Ani­
nie :prowadzone ;p01gaduszki, a1bo i dłll!ż­
sze sam na 'sam ;rozmowy dotykały 
obok is.praw aktualnych, JPOmyślnych 

ailibo bolesnych dla nas obu, róW1I1ież 

poezji. Przekooałem się podczas tych 
rozmów, jak ba1·dzo, Jak zaciekle wczy­
tywał się Tuwim w poetów naszej 
wiellkiej plejady dziewiętnastowiecznej, 
jak kochał i znał doslkonaile Mickiewi­
cza i Słowackiego, jak żywym IUCZJU­

ciem obdarzał innych, cza.sem 7JU;I>ełnie 

nieznanych lub zapomnianych poetów. 

'.Pracowail wtedy nad wiclką księgą 

wierszy za:pornnianych, która jiuż po 
jego śmierci ulkazała l9ię w druku. 'Pra­
cował :nad czymś w rodzaju słownika 
mickiewiczowskiego, badał, ile razy 
jaikiś oharaMerystyczny dla grama,tyki 
stylu Mickiewicza zw.rot JPOwtarza się, 

zgłębiał talk zawsze trudną, niemal nie­
docieczoną tajemnicę odrębności, nie 
tak jak czynią to uczeni !badacze, ale 
jak poeta, znawca naijta1jniejszych se­
kretów s?Jtuiki pisarskiej i fanatycZ111y 

jej miłośni!k. 'Nie wystarczyło mu samo 
tworzenie :poezji, usiłow.M od'kryć jej 
tajemnicę, dotrzeć do jej istoty. Tą pa­
sją poznawczą tłumaczą się jego cier­
pliwe studia, poszukiwania archiwalne, 

dociekania linigwistyc:z:ne. Stawiał sobie 
zadania .talk .trudne, że aż niewykonal-
ne, dlatego męczył isię w swej twór­
czości. Usi!l:ował dotrzeć do wnętrza 
słowa, alby wydrzeć z niego rdzeń, 1Pra­
gnąl: mówić :nie słowami, łecz samą 

ich istnością. Naj1POtoczniejsze wyrazy 
dzwoniły mu tajnym WSIPOmnieniem. 
Zacllwycał się „Beniow.Skim", którego 
śfady ttak czytelne są w „Kwiatach 
polisildch". Nic ,dlziwnego, rże rrównież 

.blitskie mu lbyło rewelatorstwo Rim-

i wariacyj", '.którego uważał - tak wy­
nikało z ,jergo parywczo mówionych 
zdań - za odnoW1iciela liryki. 

- Może za mało ,znasz j ęzy'k rosyj­
ski, by to ocenić - powiedział, chylba 
nie bez złośliwej intencji, . wiedział bo­
wiem, że tłumaczyłem :swego czasu 
wiersze tego poety. 

On sam myślał w tym cza,sie o no-
wyeh wierszach, mówił mi, że ma za­
czątki, próby, zalążki, które w sposob­

nej chwili może rozrosną się, czeka 
tylko na ten czas, którego nie należy 
przyśpieszać, sam przyjdzie. Ucieszy­
łem się ibardzo tą wiadomością, lbo cóż 

może być bardziej Tadosnego li :podno­
szącego na duchu niż przeczytanie pra­

wdziwego wiersza. Lektura większości 
wierszy, którymi tygodniki literaokie 
chcą oz.dobić swoje jałowe lamy, naj­
częściej przygnębia i zasmuca, mimo że 
utwory te z reguły są optymistyczne i li­
rycy dawno już przestali wylewać łzy, 

zastąpili je wszakże wodą. Więc ta za-
;powiedź nowych, 1Prawdziwych rwier-
szy ucieszyła mnie rbardzo, zwłaszcza 

że przed niedawnym czasem na zapy­
tanie moje, czy wrócił do poezji:, Tu-
wim wyznał mi, że nie ma już w so­
bie daW1I1ego za,pałnl, że nawet rue od-
czuwa :potrzeby wypowiedzenia się ra,z 
jeszcze na przykład na temat tbrzózki 
(zaakcentowaił ten wyJ:az, 7.drobnieniem 
podkreślając swoją ni~hęć do taik ko-
{'hanego niegdyś drzewa) 1liub 1jaikiejlko1-
wiek innej rzeczy. Może lbył zniechę­

cony brakiem odgłoSIU w ostatnich la­
tach, 1Poeci !bowiem mają natury wra~­
liwe i łaltiwo ich znieohęcic i Slkłooić 

do milczenia. Ja sam wiem, ile muszę 
:pracować nad :solbą, by jednak 111'i.e dać 
się wy.trącić z równowa1gi, 

0

by mieć 
jeszcze dość siły, 1aby utrzymać pióro 
w Tęce. iP,rzywołuję tu na świadka iyoh 
s:praw sekretnych własne doświadcze­
nie, choć wiem, jaik mało jest ważne, 
przywołuję ,po to, by wy,jaśnić i zroZl1.l­
mieć owo zmiechęcenie Tuwima. Ostat­
nie szikice i :próby, iktóre po śmierci 

:POetY ukazały się częściowo w !Pismach 
albo Móre miałem w iręlru, ;przegląda­

jąc de jako jeden z ruczes:tników komi­
tetu mającego opracować pełne wyda­
nie !Pi:sm :poety, 'były ,zapewne wstępem 
do jalkiejś nowej :przemiany i odnowy 
poetyckiej Tuwima, który nie 1POwta­
rzał się nigdy. Tymczasem jednaik :pra­
'cował wciąż jeszcze /Pl'Zede wszystkim 
nad nowymi przekładami i z niesłab­

nącym zamiławaniem k01I1tyruuował 

swoje studia słownikowe i archiwalm.e, 
wygrzebywał spod pyłu wieków różme 
curiosa i białe kruki, od !których pegaz 

bauda, dla !którego zachował młodzień­
czy zachwyt, że miał niesłabnący po- jego nie raz w 

dziw dla Bo.rysa Parsternaka, 'którego staw,ał dęba. 

ciągu trzydziestolecia 

ikilka wierszy W1Spaniale przełorżyil:. Pa­
miętam, jak obruszył się na mnie, gdy 

nie szczędząc zresztą admiiracji dila te­
go poety, pnzecież 2lgłosiłem jakieś dość 
powatilne zastrzeżenliia w stosunku 'do 
,jego na:jmniej> zro:zmmiałych, !SiPląta­

nych i jakby nadmiernie wymyślnych 

wierszy. Wtedy Tuwim zapaJ.ił się cały 

entuzjazmem dla autora „Tematów 

WŁODZIMIERZ SŁOBODNIK 

Pewnego ocazu [pOk:azał mi wiersz, 
odkryty w 'jaikimś starym pi:śmie, pod­
pisany literlkarni A. M. Nie tyile nawet 
ten m01I1ogram, ile właściwości styli­
styczn,e utworu :pozwalają :przypusz­
czać, że jest to nieznany wiersz Mic­
ikiewicza. Tuwim z;apalił się do ,tej my­
śli talk !bardzo, że - jaik mi powiadał -
całą .roziprawę o tym wiersru, rzeczy-

JERZY FICOWSKI 

ROZSTAJE 
I 

Wyschnięta leszczyno, nie leńże się, nie leń! 
Czyś już całkiem zapomnia.ła onegdaj$Lą zieleń. 

Polej, chmuro, polej, dobrej wody przynieś! 
Może mi się, leszczyneczko, po deswzu ro:llWiniesz„. 

Jak grzmot idzie po błyskaniu, a po chmurze - słońce, 

Przyjdą liście po deszcrowej1 wodzie fruwającej. 
Nie będziemy liści suszyć - uschły liść szeleści ... 
Chciałoby się, by zielone nam wyszumiał wieści, 
By ze słońca brał urodę, życie czerpał z ziemi. 
Nie będziemy go malować - Sam się zazieleni. 

Il 

Pod zielonym, pod szemrzą.cym poloią się cienie, 
Zasłuchają. się w te szumy, za.patrzą w zielenie. 
I ja wytchnę sobie w cieniu pod zielonym słońcem: 

Będę żegnać - co odchodzi, a witać - idąoo, 

żegnaj, któryś odszedł z Bogiem, domorosły sierpie! 
Złotokłosie naręczami dziś żniwia.rka czerpie. 

żegnaj nam, zawistna miedzo, sąsiadko biedniacka! 
Zaorzemy. Nikt slię z tobą już nie będzie cackał. 
Ej, Oskarze! Przemierzyłeś nieschodzoną. połać, 

Już niejednej z tamtych piosnek dziś się nie dowolać. 
Witaj, księgo Kolbergowa, uzbierana pieszo! 
Patrz: ekipy po twych śladach wieś ode wsi śpieszą, 
Gdzieś za.padłe jeszcze piosnki zbiera magnetofon 
Od wsi do wsi, śpiew do śpiewu i strofa za strofą. 
Po stu latach, na stu droga.eh, krokiem stumilpwym. 

Nuto polna, kolebeczko mej serdecznej mowy! 

WACŁAW MROZOWSKI 

ŁĘCZYCA NOCĄ 
Usypiającą w kołysce Łęczycę 

obudził daleki krzyk -
to bekas z mokradeł zakrzycm.ł 
i znikł. 

Zapach nocy jak zapach bzów, 
nad tumem srebro gwiazd dźwięczy, 
Łęm;yca ma kolor tęczy, 
jest nów. 

Niebo skrzy się jak w słońcu śnieg, 

dźwięk zegara tnie ciszę toporem -

idę gwiazdy licząc, 
płynące z mlecznych rzek 
nocą, rankiem, wieczorem 

na.d śpiącą w kołysce Łęczycą. 

wiście bardzo Mickiewiczowskim, na­
pisał. 

Było to podczas wizyty w Aninie. 
Lato ,sta'ło w pełnym przeipychru ja­
skrawych barw w ów dzień, kitóry po 

gwałtownej !burzy uspokoił 'Się ,1 roz­
pogodził. Ogród róż podchodził prawie 
pod oikna willi, tej !Podwarszawskiej 
vma rustica, która stanowiła całą zado­
mowioną przestrzeń 1POety i zalbe~ie­

czała ,go :przed zrywającym się tuz za 
ogrodem niepokojem nie zamkniętej 

dali. 

- Od/wiedzę cię na Iwickiej - !rZU­

ctl: na pożegnanie, i jego oczy nagle 

przy;gasły. 

W kilka mie'sięcy później peltniłem 

wraz z Władysławem Brooiewskim 

war.tę honorową u !trumny Jułiallla Tu­
wima. Wielka rżałoba okryła :poezję 

polsiką. W samo serce została ugodzona 
tym zgonem. Jak zawsze w taik: naigłych 
wypadkach, :trudno było <Jcenić w ca­
ł€1j Tozciąigłości ri sikutlkach wielkość 

straty. Stałem oniemiały nies~zęściem, 
,jairoby zubożony !Pr.zez tę śmierć. I wte­
dy to patrząc na iwieńce i szarfy ża­
łorbne pomyślałem o ltamtym nieza­
pomnianym dniu młodości, gdy jako ucz­
ni!aik prowincjanaJnego gimnazjlUil1 uj­

rzałem IPO raz pierwJSzy 1POetę. 
... W czairnym ubraniu, j·akby :naigle­

onie'Ślmielony tłumem rudzi bijących 

mu oklaski stał samotny tego wieczoru, 

płonącymi oczami 'W!Patrzony w swoją 
dal. Takim go deszcze dziś widzę. 

MlECZYSŁA W .JASTRUN 

Czasem zrywam się na dzwonek te­
lefonu i mam przez chwilę złiudzenie, 

że- w tej czarnej trąbce usłyszę jego 

głos, taik jak słyszałem nieraz. Wyda1je 
mi się, rże go jeszoze widzę tam we 
drzwiach majomej lkaw1ClJfllli; s:reZ1Upły, 

leikki, taik lekki, że mógŁby wzlecieć 

nagle i unosić się nad stolikami, ciąg­
nąc ku oobie oczy nasze w górę, za so­
bą, nieco, ale tyi.iJko nieco 7.dziwione 
tym wniebowstępowaniem, szylbki w 
r.ucllaclh, na wpół gro'teskawy w spo­
solbie bycia, na,gle rozr,zucający ramio­
na i s.kladającły ,się,~ zamykający się 

nagle jalk nożyczki czarnoiks'ię.żiniika, 

i znów cały w oczach, w 'k·tóryoh paJiło 
,się natchnienie. 

To słowo w za.s.tosowaniJU do Tuwi­
ma nie brzmi sz·tucmie i fałszywie. 

Rzeczywiście :był to poeta natclmiooy 
w ltym sensie, w jakim Piu~zkin uży­
wał tego słowa, mówiąc o miłych 'So­
bie poetach. Cała dego wiedza o rze­
czywi:s:to.ści żywiła się natchnionym do­
mySłem, intuicją, :prreczuciem. Dlatego 
ten wielki poeta tak nieporadny był 

w swoich artykułach i eruuru::jacjach, 
do !których nie pasowała je1go „dzie­
cinna", w geneza·ch rzeczy, w zacząt­

kach iksztaMów, w drumacli nie do&1m­
tych do !końca, za~biona świadomość. 
W słowotwórstwie, w swojej wierze w 
pazoowczą siłę słowa lbli©szy był Sło­

wackiemu, niż o tym mówiono, i czego 

nie ma :powodu uikrywać. Bliska mu 
była ta definiClja poezji, 'którą w z31Pi­
skach swoich jpozos.tawił Słowacki: 

„Poeci są wielkimi odgrzebywacza:mi 
słów duchów - bo je mają 1Podsze;p­
nię1:e ... a siłowa te do rymu użyte mają 
potęgę irew~lacyijną, ito jest dz;wonią 

jalkimś tajnym wspomnieniem ... " 

TRZY SPOTKANIA 

iP:rzyznam się, alby całą :prawdę w 
tym wspomnienLu powiedzieć, że dla 
mnie olbcowanie z tym czJ:awreikiem nie 
było łaitwe. Póki nie zrozumiałem jego 
gestów, jego nerwawej, na.~e za1Pala­
jącej się ·i naigle gaiSIIlącej mowy, od­
czuwałem w jego zachowaniu jaikąś 

nienatu.rałność, eg2'laltację, ikitóra mnie 

2 ŁóDZ LITERACKA 

ULICA Chłodna, na której w la­
tach mojej młodości mies:?Jkał 
Tuwim, tchnęla szarzyzną po­
wszedwią, dziwmie poląceoną z 

lilryzmem rdzennie warsza~kim. Gra­
niczyła ona z dzielnicą proletariaielka, 
i była jakby pomostem łączącym, a jed­
noctześnie dzielącym, dwa odmienne 
światy: świiat drobnomies.oozaństwa i 
świait proletariatu. Straszne były jej 
d!omy mies.zczańSime z ciemnymi po­
cZwórkami, kJtóre od czasu do czasu prze­
mie-l'liiały się w estrooę s.?:tuki węd1 ow­
nej. Na ta.Joich podwór:kach możma bylo 
ujrzeć wys;tępy akrobatów uLiJcznych, 
usłyszeć popisy muzyczne włóczyki­
jów-kataryniarzy, posiadae<zy bialych 
myszek, k,tóre · wyciągały szczęśliwe lub 
nieszczęśliwe losy dla panien slużą­
cych, albo też można bylo zobaczyć pi­
sktiwe speikta,kle kukiełkarzy. 

Z okien tych kamienic czynszowych 
wyzieraly wszysllk.ie żywoty i śmierci 
ith Lokatorów, szare żywoty ri SiZare 
zgony, ale drzewa rosnące przed tymi 
domami byly pogodne i proste, a wró­
ble pola,tujące nad nimi wyperniały po­
wietrze tak zawooia,cik:inn świegotem, że 
rrvillno iwoh miejska zgroza mieszczań­
ska chowała siię w kąt i wszystkliJmi bar-· 
wami ziemi prromienicz,00 wiecznie nowe 
i zwycięskie życie. 
Tą właśnie ulicą w · roku 1927 po raz 

p'ierwsizy w życiu szedłem d-0 Tuwima, 
którego znalem jedynie z wierszy. Na­
cisnąlem guzik dzwonka elektrycznego 
i po clvwHi ujrzałem Tuwima prrzy biur­
ku w jego gabrimecie. Wyobrażałem so­
biJe, że Pl'Zyjmie mnie ktoś surowy i py­
wny jrok pomnik. Nic podobnego! Tu­
wim nie był chodzącym pomnikiem ale 
żywym wspaniałym ozlowie1viem, 'pel-

nym znvialozających się nawzajem sła­
bości i zalet. Jego ostra, dirapieżna 
Pwarz prrzypomimaiła mi twarz Dantego, 
chioć r'!}Sy jej byly bwrd!zieJ mięklkie nłż 
rysy twarzy poety wfoskiego. Tuwim 
wydal mi się przede wszystkii:m czło­
wiekiem dobrym, 1C1Ziowieikiem, któ'l'e­
mu nie są obce Losy szarzgo ctzłowieka. 
Mówiliśmy oczywiście o poezji. 

Uwielbial Mickiewicza, Pus21kima i Rim­
bauda, szalal za Kochanows,kinn i Nor­
widem. Byi niesłychaniie żywy, tak ży­
wy, że dZiś trudno uprzytomnić sobie, 
że już nie żyje. 

Prtzynioslem mu d-0 oceny kilka swo­
ich wiierszy. PrzeC<Zytal je, uśmiechnął 
się i zarpytal: 
~ Po co pan to wseystko 1U!pisal? 
Z niemałym za,żenowa12.iem zd-Olalem 

tylkio wybelkotać: 
- To był, proszę pana, narkaz na­

tchnienia, a po co, to nie wiem. 
Czułem się zdruzgotany: Tuwim, 

wielki poeta i świetm.y znawca poezji, 
z<lyskwalifiikował moje pierwsze utwo­
ry poetyckie. 

Nagle z pliiku moiich ręk'qnsów dobył 
wiersz pt. „Pogoda" i .zacząl go czytać. 

- Panie! - zawalał. - Skąd to do pa­
na przyszło! Swietny wiersz! Winszu­
ję i zazdroszczę panu takiego wiersza. 

I>Ziś, po Latach, rozumiem, że w ten 
siposób chciał, być może, dodać mi otu­
chy do dalszego piisania wierszy, ale 
wówcza,s pochwała Tuwima wydała mi 
się czymś tak jasnym i oczywistym, że 
i ja, jak wielu moich kolegów, pozna­
łem stodkawy i cklitto1J smak mega.Lo­
manii. Na s21azęście Tuwim sięgnął po 
inne moje rękopi.sy i zaczął je ostiro 
krytykować. 

Dziś jestem mu serdecznie wdzięczny 
za tę krytykę. 

* Drugie moje spotkanie z Tuwimem 
miało miejsce w rioku 1937. Rzecz ja­
sna, że ~iSZ«łC o trzech spotkaniach z 
Poetą mam na myśli tylkio tro1cie, któ­
re z różnych powodów 1.bryly się w mo­
ją 'pamięć ri, serce. A więc drugie spot­
kan'ie nastąpiło na ·terenie Związku Li­
teratów Po!sk,ich W ' Warszawie, gdzie 
odbywalo się nasze walne zebranie. 
Przewodniczył mu gLoryfika:tor fas.zyz­
mu Goetel. 

Trok się jrokoś zloży'ło, że pisarze-le­
wicowcy usiedli po lewej stronie, pra­
W'ioowcy - po prawej. Bylo "to bardzo 
bwrzliJwe zebra.nie. Tuwim usiadl z le­
wicowcami po lewej stronie. Lewicow­
cy żądlaU zwolnienia Le,ona Pasternaka 
z Berezy. Pisarze faszyzujący zjadliwie 
zaproponowaiLi, żeby wszystkich nas 
wyslać w zwpLombowanych wagonach 
do MoS'kwy. CieszyłiO nas, że Tuwim 
jest po naszej stronie, po strcmie wia­
dysrowa Bronfewskiego, Wandy Wasi­
lew'skiej, l..lucjana Szenwalda ri innych 
literatów walczących o socjaiizm. 

W trakcie tego zebrania Tuwim byl 
płomienny i irorniczny, gniewny i tkli­
wy, goirący dla lewiiicy i zimny jak lód 
dla pra.wicy. Mienil się całym swoim 
tuwinnowskim czarem. Byl c;ro;rooleski 
i Timbaudyczny, tchnął wiewem drzew 
pol.skiJch, g'l'omem bary•kad Komuny Pa­
ryskiej i salwami radziee<kiej „Aurory" 

* 
Trzecie moje z nim spotkam.ie, które 

pamiętam jak dziś, miaro miejsce w je­
go mieszkamiu warszawskiim przy ul. 
Wiejskiej w roku 1947, po powrocie 
Poety ze Stanów Zje~cmych. 

- Wróciłem, bo najLepfoj czuję się w 
krroju - rzekł d-0 =ie Tuwim - a M ,j­
gorzej czulem się w Stanach Zjedno­
ozonych, gd!zie pieniądz przeslani;a czło­
wieika, gdzie Murzyn nie jest uważa'ł'ty 
za ozk>wieka, gdzie nawet serca są 'Z1Yle­
cha,niwwane jak sza,fy ogniotrwałe i fi'l­
my gangstersk,ie. Nostalg'ia to stiraszna 
1·zecz. Nie tybko we śnie widzialem Pol­
skę, widziałem ją na jawie, choć dzie­
lilly mnie od niej niezm'ier2'ooe wody 
Oceanu. Bardzo pięknie w wierszu 
swym pisał o tym Lucjan Szenwald, 
którego uważam za jednego IZ najle;p­
szych rnaiszych poetów. SZ;koda, że tak 
wcześnie zmarł. 
Skarżyl mi się wówczas Tuwim, że 

się źle czuje i chciałby rzucić palenie 
papierosów, bo nilrotyna fatalnie dzia­
ła na jego S'erce. 

- Wie pan - rzekł - nieraz miewa­
lem oozucie umieranro, ale jakoś ni e 
umarłem, bo umrzeć to rzecz niełat­
wa. W!iele trzeba namęczyć się człowie­
kowi, zanim umrze. 

* Gdy piszę te slowa, widzę przed so-
bą ostrą twarz Poety, slyszę cichy jego 
głos i trudno mi 'Uprzytomnić sobie, 
że nie ma go wśród nas, że wraz z nim 
wmarly wiersze, które napi.sałby, gdy­
by żył, że toTaz z nim umarto nie­
powtarzalne piękno, jrokie nosi w sobie 
karoy wybiJtny poeta, a cóż dopiero 
wielki! 

Poezja Tuwima tak w nas żyje, że 
t.rudno nam uprzytomnić sobie, iż nad 
jego mogilą pochylają nagie swe gałęzie 
drzewa warszaws1cie, które na wiosnę 
za.Z1ielenią się, jak drzewa z wiecZ11iłe 
żywych jego wierszy. 
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P
OWSTAŁY w roku 1916 brutalny 
- jak na owe czasy - dytyramb 
Tuwima „Wiosna" wywołał wów­
czas namiętny protes-t broruących 

zagrożonego Piękna ;p<Jetów. Młodopol­
ska ich estetyka dopuszczała wpraw­
dzie „chuć", ale już „kawalerskich 
choró'b" strnwić nie mogła ; iprzyjmowa­
łu „łoże" czy tam „w001ną kopicę siana", 
ale nie godziła się żadną miarą na opie­
waną przez Tuwima „ławkę i trawkę". 

Któż to wchodził jednak wraz z owymi 
miej.ska-podmiejskimi real 'arru do poe­
zji? Po rnz pierwszy tematem poezji 
lirycznej stawał się już nie schodzący 
w lud inteligent, lecz „Zośki z szwalni 
i pralni", „Ignacze", „Kamile". Po raz 
pierwszy to wdzierał się do niej „szary 
człowiek", plebs irzemieślniczo-drobno­
mieszczańsk i, wdzierał się - jak to 
zwykle bywa - niezbyt przyzwoicie, 
demolując po drodze to i owo i demon­
strując przy okazji pewne ukrywane 
za2WYCzaj części ciała. Odtąd, przez 
dalszych 20 lat, będzie on - w postaci 
kaprala żandarmerii, fryzjera, apteka­
rza czy nemieślnika - nawiedzać 111ie­
nawistnie w nim zakochaną, trwającą 
pod jego bazyliszkowym urokiem poe­

zję Tuwima. 
Znacznie WYŻej od tamtego stojący 

drobnomieszczanin - czytelnik odnaj­
dywał również we wczesnym Tuwimi.e 
siebie: swoją erotykę, wynikłą z połą­
czenia młodopolskiej metafizyki z po­
wojennym sensualizmem, swoją niechęć 
do czczych mędrkowań, swój umiar­
kowany modernizm, swą nienawiść do 
rodzimego wstecznictwa, Swą wiarę w 
postęp techniczny i zararz.em leikką o'ba­
wę przed nim, swój prog;ramowy WTesz­
cie optymizm. 
Miała bowiem Polska iprzedmajowa 

taki przelotny moment, kiedy powojen­
ne odprężenie, świeżo odzyisikana niepo­
d~łość, !konSitytuująoa się na(prędioe 

państwowość złożyły się na spóźnioną 
mieszczańską wiosnę. Reżim jeszcze nie 
okl"Zepł, wszelkie pojęcie 'było szare 
wobec „zieleniejącego drzewa życi.a", 

na dOlbitkę Bergson z Sorbony dawał 
lekcje .sokratycznego tańca, no, a tu 
fortuny i kariery strzelały jak grzyby 
po deszctZJU, wszyEltiko było możliiwe, Pił­
sudski WYdawał się postępowy, a przy­
szła sanacja - różowa. 

W dziedzinie poe2ji tej optymistycz­
nej dynamice pierw&zych lat powojen­
nych odpowiadało wzmocniienie tempa, 
zdynamizowanie wiersza lirycznego. 
Tematem poezji mlodopolskiej bywały 

przeważnie stany, os-Oibiste lub ze­
wnętrzne; metodą - opis; tam nawet, 
gdzie zaw:erała elementy nowelistyczne. 
zamiast przedstawiać, opisywała z epic­
kiego dY'stansu; brak 'było w wierszu 
nawiązania, kulminacji, katastrofy, 
pointy; na dobrą sprawę zwrotki można 
hyło poprzestawiać. Lecz u Tuwima 
czas literacki zaczął biec równolegle 
z rzeczywistym; do liryk.i wkraczało 
nieodwracalne, dramatyczmie zorgani­
zowane, realne zdairzeniie. 

Porównanie jednak samych chociaż­
by tytułów ówczesnych i późniejszych 

j ego ZJbiorów świadczy o dokonanej w 
nim po roku 1926 poetyckiej przemia­
nie: „Czyhanie na Boga", ,,Siódma je­
s:eń", „Sokrates tańczący'' oznaczają 

tematY'kę lub pos.tawę poetycką, gdy 
„Słowa we krwi", „Rzecz czarnoleska", 
„Biblia cygańska", „Treść gorejąca" nie 
są niczym innym, jak pseudonimami 
pojęcia „poezja". Słupami granicznymi 
byłyby tu „Słowa we krwi", ostatni 
zbiór poprzedniego, i „Rzecz czarnole­
skica", pierwszy zbiór nowego okresu, 
data przełomu przypadła zatem na lata 
pomajowe. 

W okresie załamania powojennego 
optymizmu, pierwszych represji sana­
cyjnych, faszyzacji i kryzysu Tuwim -
wraz z tą częścią drobnomiesrz.czaństwa, 
którą zawiodły pokładane w Piłisu<l­

skim nadzieje - stopniowo się radyka­
lizl!je. Nie bez znaczenia były tu za­
pewne napaści praJSy faszystowskiej, ja­
kim coraz częściej ulegał. Jak świadczą 
jego ówcze&ne wypowiedzi polityczne, 
protest przeciw Brześciowi, wiers.ze „Do 
jenerałów" i „Do prostego człowieka" , 

odczuwa cm koniecz.ność szukania oo­
j uszntków na. lewicy. Lecrz ten jednoli­
ty front wynika na razie raczej ze 
wspólnoty wroga niż z pokrew:eństwa 
ideowego. Toteż w ówczesnej twórczo­
ści Tuwima można zauważyć charak­
terystyczny ipodział na dość radykalną 
satyrę aktualną i na Jirykę, ooraz bar­
dziej metafizyc.vmą i oderwaną. Lecz 
źródło obu jest wspólne: satyryk negu]e 
to, przed czym liryk -Odwraca oc:zy. 
Oczywiście kierunki ucieczki bywają 
roz.maite: przyroda, stare druki, wiek 
XIX, prasłowiańszczyZ111a, dzieciństwo, 

łono matki, wnętrae materii; nie ma 
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chyba taikicgo, którego by Tuwim 
w swej liryce nie wypróbr„val. Cri 

jednak łączy te wszystkie tematy, to ich 
retrospektywny, zwrócony ku przeszło­
ści charakter. Dotychcza·sową aktywną 

pos•tawę „pierwszego w Po'1s·ce futury­
sty" zmienia wówc:z,as Tuwim na kon­
templacyjna-opisową, dominującą zre­
smą w całej współczesnej poezji bur­
żua'Zyjnej. Czołowi ipoeci m esz,czańs<:y 
zamykają się wówaza•s coraz bardziej 
w hermetyezinej ,,wieży z kości słoni-0-

wej". Odmowa za.angażowania się, nie­
chęć do !rzeczywistości s ęg.ają u nich 
tak daJ.eko, że usiłują nawet co 
prawda 'bemkutecznie - zatrzeć wszel­
ki jej ślad w swojej twórczości. Jeżeli 
rzeczywistość przeziera niekiedy w ich 
utworach, to w form·e luźnych strzę­

pów, materiałów OTnamenitacyjnych; 
zasadniczym jednak kh tematem po­
wstaje opisywanie samego aktu pisa­
nia, samego „p.rizeżycia twórczego". By 
uniknąć kontaktu z ;rzeczywistością, 

traktują najczęśoiej w swych wierszach 
o powstaniu tychże wierszy. (Por. Tu­
wima „Jaik powstał ten wiersz"); 
uprawiają świadomą wieloznaczność 

(„Zbrodnia"); c:zeripi!ą niatolmienie ze 
skojarzeń wywołanych brzmieniem 
słów („Zieleń"); czy wreszcie - jako 
zło najmniejisze i temat najmniej „draż­
niący" - opiewają przyrodę. 

Krzywdę wyrządziłilbyśmy jednak 
Tuwimowi, gdybyśmy jego twórczość 
z lat pomajowych - mimo dużych po­
dobieństw - utożsamili z poezją sy­
tego, zastygłego w pseudoklasycznych 
konwencjach mieszczaństwa. Anektując 
jego tematykę, Tuwim WlThOsi jednak 
do niej wigor, b:ologiczny rozmach ple-, 
bejusza. W sipecyficZIIlej z.resztą sytua­
cji polskiej, gdzie poprzedll'likami Tu­
wima bY'li nie wiel:kom eszczańscy 
pseudoklasycy, lecz mł-0dopolacy ze 
swoją sielankowością, z „kilimkami.. 
malowank;ami i freblowsldmi wzorka­
mi", z omdlewającą liryką i z całym 
bagażem ziemiańsko - miewc2Jańskich 

poetyczności, plebejs\k.i ów w talizm 
działał ożywczo: nawrót Tuwima do 
tradycyjnej tematyki jesncze 'bardziej 
podkreśla nowoczesność jego meitod. W 
ówczesnej jego liryce wyiraża się za­
tem ideologia tzw. „postępowego" 

drobnomieszczaństwa, głoszona równo­
cześnie prozą przez Słonimskiego: za­
chować stary ustrój z rozszerzeniem 
swobód demokratycznych. 

Ostrze polemiki poetyckiaj Tuwima 
jest skierowane w tym okrr"es·ie głównie 
przeciw reprezentantom zaśniedziałych, 
z:emiańsko - mieszczańskich tradycji; 
podejmując ich ograne siel.ainkowe mo­
tywy przeciw.stawia im jednak własną, 
witali'Styczną metodę ich opracowania. 

Miłośnicy dumek. 
Szumek i s iel:J nek , 
Męką się podźwigał 
Ten majowy ranek. 

(„O z i o n e k w i o se n ny") 

Kicdvż mnie cwałem. rumaku skoczny, 
Do Crarnolasu poniesiesz? 

A tam na miedzy, nie srebrne wody 
Z p rasta rej lipy bryzną. 
Tam niebo w lunach, bory w piorunach, 
Poż ar nad wieczną ojczyzną. 

( .• Koń") 

i wreszcie 

I wystrzelisz trzaskiem ogll'ia ze 'trzech. 
Wiejski dniu, smagły maju cygański. 

(,.Wieś") 

Jest to niejako wezwanie do wsipółza­
wodn:ctwa, rzu{)()'Ile dawnej poe:ziji na 
jej własnym terenie, podobnie jak na 
dworze Ludwika XIV, chcąc zestawić 
talenty C01rneille'a i Racine'a, podsu­
nięto im do opracowania ten sam te­
mat. 

ówczesny zatem rozwój Turwima 
na .skutek specyfiC?;nej sytuacj i polskiej 
- jest szczególnie złożony: -Od miesz­
czańskiego optymizmu pierwszych lat 
przechodzi on na pozycje krytyczne. 
Lecz ów młodzieńczy optymizm byl 
złudny: nie odpowiadał rzeczywistemu 
rozkw:towi drobnomieszczaństwa, lecz 
chwilowej powojennaj koniunktur=, 
odzyskaniu niepodległości. Toteż drugi 
okres jego twórczości w.nacza przej­
ście do bardziej trafnej, bo krytycztnej 
oceny sytuacji; w sumie - pog~ębienie 

jego poezji. 

Rzecz jasna, że ówczesny Tuwim wy­
kazuje tendencje do uogó1nienia tej 
swojej postawy i do roZJbudowania jej 
nieomalże w system. Ponieważ sam j.a­
ko liryk oderwał s :ę od rzeczywistości 
bieżącej, więc skłonny jes.t twierdzić, że 
wszelkie prawdziwe poznanie polega 
nie 1118 notowaniu wydarzeń, lecz na 
ujmowaniu esencji przedmiotów („Eks-

peryment"). Poniewa7. sam jako liryk 
usiłuje odbanalizować i zdynamizować 
zaistygłą tematykę burżuazyjną, więc 

skłonny jest twierdzić, że wszelkie 
prawdz we poznalllie polega na dojrze­
niu w rzeczach zastygłych ukrytej dy­
nami!ki i na odtworzeniu procesu ich 
powsfania („Owoc"). Pierwsza tenden­
cja do intuityw111ego ujmowa111ia 
esencji przedm otów - jest fenomeno­
logiczma, dTuga - do widzenia ich w 
proces.ie dynami=ym - bergwnow­
ska. Z połączenia obydwu wyini!ka idea­
listyczna koncepcja „wiecznie stających 
się esencji", „gorejących treści zda­
rzeń". Ponieważ wreszcie Tuwim jako 
liryk cofa się najchętniej w przeszłość, 
więc skłonny jest tw:erdzić, że wszel-

kie prawdziwe poz:ruainie ;polega na 

łami awansu społecznego (być kochan­
ką króla tenorów, węgierskim huzarem, 
hrabią Zyziem), z jego knajpowo-jar­
marcznym ho.ryzontem, z jego konser­
watywnym nacjon.a.J:zmem. Ale niena­
wiść ta podszyta jest u Tuwima liry­
zmem; trudno niekiedy odróżnić: satyr::ł 
to czy spowiedź? („Pa•triota"). Wszak 
owo marzenie o huzarze, przypisane 
niegdyś f.ryzj'f:1rowi, wraca w „Kwia­
tach polskich" jako wyznanie osobiste: 

Wątle piersi naprężam 
Pierś cherlawą 111atężam. 
Będzic.sz miała atletę 
I huzara za m~b. 

Podobnie w ,,Pio9ence umarłego" na­
wet dusza poety zostaje ujęta w kate­
gorie jarmarcznych wyobrażeń: jes>t la­
leczką,, sZlklanodkim i lnianowłosym 

aniołkiem, który ma swój przydział nie-
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cofnięciu się wstecz, na odlkrywaniu 
pra-początku przedmiotów (,,Zieleń"). 

W ten sposób dochodzi. do granic m'.­
styki, których zresmą nigdy nie prze­
kracza, poprzestając na usta.wkznym, 
bezowocnym docieraniu do „zagadki 
bytu". 

ówczesna jednak liryka Tuwima da­
je - jak wspomnielśmy powyżej 
jedynie negatywny wizerunek epoki 
i sytuacji poety: mówi o niej przez 
przemilczenie. Realistyczny jej obraz 
odll'lajdz.iemy częśc"owo w ówczesnych 
jego ~tyrach, głównie z:aś - dopiero w 
Kwiatach polskich". Był to - jak już 
~spominaliśmy - okres namiętnych 
polemib Tuwim.a ze skrajną prawką: 
powstają wówczas najZJjadliwsze z jego 
pamfletów osob"stych; powstają ogólne 
satyry na drobnomieszczaństwo: „Trzy 
wiersze o fryizjerze", „Muza", „Llllksus", 
„MiesZkańcy" i - najZ111akomitszy! -
„Ruch". Niezwytkle niegdyś popularne, 
wiersze te :zi dzisiejszej perspektywy 
wydają się już dwul!)naczne i obos·ecz­
ne: ostatecznie wszyscy wstajemy rano, 
„wychodzimy w sprawach", bredzimy, 
„że Ford ... że kino ... że Bóg ... że Rosja ... 
radio, sport, wojna„.", wszyscy „spraw­
dzamy kwitki" itp. Przedwojenne saty­
ry Tuwima - dostrzegamy to dzis"aj -
są tak ustawione, że - godząc w koł­
tUiilów tTafiają ipo drodze w nas 
wszystkich, m. in. i w samego autma. 
Ostrze ich nie jes.t zatem skierowane 
wyłąc:vrui e na zewnątrz; są po trosze 
prześmiewką z drobnomieszczan·na w 
sobie samym, próbą wyzwolenia się 

z 111iego, satyrą wewnątrzklasową. Nie 
kpina ziresztą s.tanowi o ich tO!nie; do­
minuje w n ·ch · co innego: przerażenie; 
mieszczanin w nich jest „strasz.ny", 
„widmowy", „fantomatyczny"; cechy, 
które w ówczesnej sytua.cji można by 
określić pokrótce terminem: faszyzacja. 
Nikt j.ak Tuwim nie nienaw "dził rodzi­
mego kołtuna z jego taniuchnymi idea-

Portret pędzta z. Kaniewskiego 

śmiea-te1ności na wystawie trumniarza 
pod okiem malom;asteczikowej gawie­

dzi. 
Staną ga pie za s zybami. 
A ty ruszaj skr zydełkami. 
/I. ty s tuk aj sztywną nóżk ą. 
Zalrncona moja duszko. 

Tkliwość, a zarazem .zgroza wobec 
tandety drobnomieszczańsikiej, ciąży nie 
tylko nad światem, a1e i nad zaświa­
tem Tuwima. 

50 lat temu była jes·z.aze możliwa ze­
wnętrzna, Murgerowslka kpina z „fili­
stra" w imię „czystej sztuki"; w epoce 
iII11Perializmu straciła ona swoje uza­
sadnienie, zagarniająic w swoje wnę­
trze autora, jeśli tein nie przeszedł ~a 
odrrnienne klasowo pozycje. Prawda, ze 
pod kO!lliec okres.u międzywojennego 

Tuwimowska satyra a.rutymiesizczańska 
zyskuje, jeśli nie na konistr'lllktywnoś,ci, 
to na głębi. Z<imie~zony w „~res~1 
gorejącej" „Ruch" to już coś w1ęceJ, 
ni.7. atak na kołtunerię; to ukazana W 

grotesce mechanika psychiczna człowie­
ka z epoki imperializmu. 

Chodzą, idą. W sprawach idą. 
P rzyjdą. załatwią i znowu wyjdą. 
Wstali. iżby. Chodzą . ażehy. 
Oto cele. Oto polrzPby. 

Przez umyślne opu'Szczenie czas·owni­
ków określających treść czynności au­
tor staw:a .pod ironicznym z.makiem za­
pytania sam sens tego przerostu celo­
wości. „Praktyczny człowiek - mawia­
ją Ameryka.nie - ·zarabia pieniądze, 

żeby rozszerzyć interes, żeby zarobić 

więcej pien :ędzy, że'oy Q'.}Otem ... " 

Rygorystyczma celowość szczegółu ma-
8.kuj e tu bezsens całości. „Ruch", kitó­
rego podrygujący, posiekany kr01Pkami 
rytm zdaje się naśladować pajacowate, 
mechaniczne przeskoki od celu do celu, 
jest 1satyrą na zorganiiowarny bezsens 
epoki imperialistycznej. 

Prz.ez tak daW111iej jednolitą twór­
czość Tuwima przebiega więc w tym 

okresie rysa, podział na lirykę i sartyrę, 

talk odmienne, że chwilami trudno je 
przYJP·.s.ać ws.pólnemu autorowi. Gdy 
w pierwszej dochodzi do .swoistej filo­
zofii metafizyc:zmej, to w drugiej - do 
coraz zjadliwszej negacji klasy rządzą­
cej. W ohu poeta osiąga szczyty; osiąga 
je jednak kosztem kurczowego i wciąż 
z niemożliwością graniczącego wysitku. 
Toteż - mimo niewątpliwego rozwoju 
- oddech jego poezji sitaje , s·ię w tym 
okresie krótszy. „Gdzież mn· e do poe­

matów? Ledwo wiersz wykrztuszę ... " 
(„Odpowiedź"). 

Przejście - w czasie wojny - od ne­
gacji do postawy afirmująicej musiał0 

spowodować przebudowę dotychczaso­
wej poezji Tuwima. W is;toc:e rozruca 
mię<lr.:y 1iryil!:ą 1pJ"zedwojeruną a „Kw1a­
tami polskimi" jest talk duża, że 
zdezorientowana w pierw~j chwili po 
ich pojawieniu się - krytyka nie umia­
ła ich docenić, żądając od nich tej traf­
ności słowa, jaka cechowała wcześniej­
sze utwory, 1 zapominając, że z odmien­
nej sytuacji i ideologii wyniknąć 

musiała odmienna forma. 
W SJWej poerzji przedwojennej TuwIDi 

przecirws.tawia faszyzującej s'ięujceyźnie 
rzeczywistej zamierzchłą i wieczną „oj­
czyznę - polszcz.yzmę". Antyiteza ta 
straciła jednak sens rz: chwilą, gdy mię­
dzy nim a Polską zaległ ocean. Nie do 
prasłoWJi.ańskiej ojczyzny tęsknił te­
raz. leoz do rzeczyw.istej; nie w mi­
tycZll'lą przeszłość uchodził, 1ecz we 
własną młodość łód.Zką; i nie słowo by­
ło mu już pr.zewodnilkiem marzeń, lecz 
byle pamiątka, byle kwiat przywiezio­
ny w książce. Dopiero teraz rz:dał sobie 
sprawę, jak baidzo tę rzeczywistą oj­
czyznę kochał; dop'ero teraz odnalazł 
w niej zbiorowość, której dążeniom za­
pragnął się całkowicie podporządkować 

- lud polski: 

Przyjdź. Sprawiedliwe! R;ządi, Robocze! 
Pieczętuj wyrok, Czarnoziemne! 

(„K wiaty polskie", sk. 281). 

Osamotnienie poety w stPołeczeństwie 
przedwojennym odzwierciedlało się w 
jego świadomości jako poczucie zasad­
niczego rozdarda między człowiekiem 
a światem. Próbą zespolenia z n'm były 
jego wiersze, przy'legająoe tak ściśle do 
opisywanych przedmiotów, że zdawały 
się z nimi utożsamiać. Były one jak 
gdyby ucLeczką przed własną świado­
mością w spokój rzeczy martwych. 
Swój zasadniczy k-0nf.likt ze świa.tem 

usiłował więc zlikwidować /Przez ze­
~lenie z poszczególnymi !Przedmiota­
mi. Z chwilą j€dnak gdy zaozął odkry­
wać w społeczeństwie waritości pozy­
tywne, samolecznictwo takie stało się 

zbędne. Wy.razem pogodzenia się ze 
świa·tem jest wszechobejmujący liryzm 
„Kwiatów polslkich". Poeta zamiast 
obiektywizować się w poszczególnych 
przedmiota,ch, ulirycznia tJU cały świat; 
zamiast koncentrować się na fragmen­
tach, oddaje całość swego doświadcze-
nia; zamiast drążyć poszczególl!1e zja­
wiska, obejmuje ich całokształt. 

Autentyzm tych wspomnień sięga tak 
daleko, że chwilami odczuwamy „Kwia­
ty polsk:e" nie jako wypowiedź doj­
r~ałego poety, lecz jako zachowa111ą w 
pierwoitnym kształcie spowiedź mło­
dzieńca. Z absolutnej ich szczerości 

wynika, że s·ą one rza.razem swoisitym 
tra:ktatern politycznym: obnażając bo­
wiem do dna swą postawę poeta nie 
może nie ukazać zarazem jej klasowych 
korzeni. Toteż n ie 2Jllam utworu, który 
by tak doskonale, jak ien, ilustrował 

tezę o przechodzeniu mbożałego drob­
nomieszczaństwa n.a stronę proletaria­
tu. Dają wreszcie świetny obraz życia 
polskiego sprzed pierwszej wojny i po­
ka:rują, jak z urazów, poniżeń i krzywd 
rodziła się w pewnej części drolbno­
mieszczaństwa decyzja, by pójść rz.a 
czerwonym sztandarem. 
Już dzisiaj, zanim ustail.iły się osta­

teczne proporcje, można stwierdzić, że 
· był to jeden z tych, którzy nadają jmię 
epoce. Zastał lirykę polską ziemiańską 
i staroświecką, a zostawił ją demokra­
tyczną i nowoczesną. Odświeżył jej te­
matykę 'Przez nowy :pejzaż i nowego 
bohatera; odświeżył jej technikę przez 
nowe metody Qlbn:óhki s.łowa, któremu 
nadal szlif i ostrość diamentu. Nie dość 
na tym! Po zrewolucjonizowaniu liryki 
i satyry sięgnął do epiki, by przeobra­
zić ją równie d01głębnie j ak wmystko, 
czegokolwiek dotykał, i odrzucając me­
tody kompozycyjne oparte n.a chrono­
logii, stworzyć nowe, qparte na Slkoja­
rzeniach. 
Któż - od czasu romantyków - do­

konał więcej? 

ARTUR SANDAUER 
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ANDRZEJ STAJAN 

WIELKA ROZMOWA 
Z a ki'lka dni naród nasz pójdzie 

do urn wyiborczych. WY'bierze 
radnych - oojlepszych Polaków . Sam 
kh wy;sunął na kandydató.w do rnd. 
Sam dzisiaj rnzmawiia z nimi. Ro•zma­
wia o spriaw.ach wielkich. Q sprawach 
życia n a'l·odu. 
Czymże jesrt bowiem kampania wy­

borcza, j eśli nie ogólnonanroową, naj­
bardziej serdeczną roizmową o Polsce, 
o jej s.ziczęśc~u, o jej jasnym, choć nie­
łatwym dniu dzisj.ejszym i jaśniejszym 
jeszcze jutrze. 

lDziesiątJki .i tyisiące zeb1~ań toczą się 
dizi.ś w Polsce. Ludz,ie r.adzą. Radzą go­
spodarne ojczyzny. By szJkół było wię­

cej i teatrów. By więcej było uśmiechu 
i dostatku. By mnie.i było mitręg-i i bez­
duszności. 

Mówimy o tym, co •jruż osiąignętiśmy. 
Ogarniamy wzirokiem nasz kraj. Kraj 
zwycięsko rosnący wzwyż potęgą PJ'Ze:­
mysłlu i Tozkwitem rolnictwa, które 
dŻJWigla :się ·Z 'Wiekowego @Cofania, du­
mą narodową Polaków, światłem elek­
tryczmym w zapadłyich ws-iach, elemen­
ta1I1Zem w ręku każdego dziecikia. i pew­
nością j•utra, wołnego od strachru bez­
TObociia. Tatklie są nasze osiągn'ięcia. 
Os>ią·gnięcia socjaliizmu - wynik iboha­
tensiwa pracy i .twórczego wysiłku mas 
ludOM"ych. 

Gospodarze pa<trzą uważnie. Wiedzą, 

~le trudnośai ptizezwyciężyli i ile jesz­
cze przezwyiciężyć tr:zeba. Wiedzą, że 

droga n.ais:zJa nie jest łatwa, że isocja­
li:zm to nie manna ·z nieba. Gospodarze 
umi~ją odróżnić blaski naS1Zych osiąg­
nlięć od cieni nas·zych niedostatków. 
Widzą nasz dizień poW1Szedlni takim, ja­
kim jest - bez upiększeń. śmiało 
ujiarwniają błędy 'i sł.aJbości. Uija1wn:iają 
po to, by je usunąć. 

Dlatego też chropawa jest często dy­
skusja na zebra.nliach. Tw1arde niekie­
dy pa<lają słowa. Ludzie mów;ią o osią­
gnięciach, ale też lllie oszczęd1zają win­
nych ~an'iedbań. Mówią o zdolbycz:ach, 
ail.e piętnują równoCiześnie bliurolkra­
tyczne wyna.turzenia, bałagan .i nie­
chluj1stw-0. I słusznie postępują. Nde 
mowa bowiem fkrizesać haTtU i z:agrze­
wać do -0fiiamości w wailce o dobrobyt, 
jeśl~ tu.sZJUJje się 'Słaibe strony niaszej 
pracy i zamazruje złożony w swym bo­
gactw.ie obraz nas1zej ['1Zec 1zywiistości. 
Jeśli widz.i się nową drogę i nie chce 
widzieć wybojów na niej 1 kamieni. 

Talkie rozmowy toczyły się - w m ie­
śoie i na wsi - kiiedy omaiwiiano pro­
gram Frontu Narodowego, kdedy wy­
suwano kandydartów do rad. I takie 
.rozmowy prowadzą ludztie dziś - na 
siPOtkaniach z kandydatami. 

Chodzi o to. by ja:sne były <llą 
wszystkich <lro.gi, którymi kroczymy, 1 
cele, jakie chcemy osdągnąć. Chodzi o 
wiellką sipraiwę świadomości mas. 

Taikj jes:t cel •kiampanii wyborczej do 
rad. Wytłrumaozyć masom, czym są ra­
dy nar.odoiwe. Wyjaśinić im, że a.-ady to 
e.rgana władzy 'i :równocześnie niajipo­
w.s:zechniejsza forma organiizacji :malS. 
Wytrumaazyć, że w radach o.gólna po­
lJiitylka nas,z.ej wfadzy •styka się z co­
dziennymi problemami życia i potrze­
b.amii tliudz'i pracy. Rady bowiem ze­
spalają ·politykę pańlsltwa Judowego z 
pobrzebiami jego mies:iliańców. Niie ma 
między rty;mi spriawami siprzecznośd. 

Isltniierje ciałkoiwita jedność. Bo lud jest 
gos'.[}Odarizem ojczyzny. Bo lud cspra­
wuje rządy w gromadzie, powiecie, wo­
jerwód•z;twfre za p'ośrednidwem wybra­
nych ,przez sieb'ie ·rad. Bo ·państwo lu­
dowe, pań•stwo mas 1pnacruj .ą.cych nk in­
nego !Dlie ma na celu, j.ak - służyć oo­
rod01Wi. 

Chodzi o ·to, 'by ludziie ipracy co.raz 
pełn1ie:.i uświadamia]i ·sobie zasadę jed­
nośc;i swych prnaw i Olboiw iązków -
praw ,grnsp-Odarza !kraju li obowiązków 
słuilby nia rzec.z swego państwa. 

Ogólnonarodowa dyis!kusija wyjaśnia 

ludziom, że sił.a criad tJkwi w ich Z:Wiąz­
ku z masami. Rady bez serdecznej pomo­
cy mas, bez vch ofi.a.miości, zapału i wy­
trwałości nie sipelnią swych zadań. Nie 
będą ośrndkami budownictwa nowego 
żyda. Kiernwać tym budo1wni0tiwem, 
krnSIJić n.o.we perisipektyiwy, p1r:ziezwy­
ciężać napotykane 1trudno.ści, wyrywać 

chwasty nied·ołęstwa , birurokratyzmu i 
obojętn.ościi wobec potrzeb ludzi - ra­
dy po'iTafliią jedynie iplrZy :aktywnym 
ws•półdziaJ.antu szerOikich mas. Jedynie 
wówczas, kiedy ich działalność wspie­
rać ibędz•ie twórczy wys'iłek ludzi pra­
cy, li'Ch krytyka i samokrytyka ." 

Kampanii.a iwyibornza to wielki krok 
na ditodize podnoszenia świadomości na­
.rodu. NaQ·ód poipiera swą władzę , chce, 
by był.a ona silna. śwLadczą o tym set-

ki tyisięcy zoboiwtią·zań pro<lukcyjnych i 
społecznych ludzi prncy miast i w si, 
zobowiązań podjętych dla uczczenia 
wyborów do r.ad. N.aród coraiz wnikli­
wiej 1mteresuije się 1Pracą nad. Wyr a,zem 
tego jest przebieg zebrań przedwybor­
czych. Ludzi.e występlllją z pm.pozycj.a­
mi i wnioskami, dz,ielą się spostrzeże­

niami, wyisuwają pod adresem swych 
kandyda tói\v konik1Peitne z,alecerui1a. Ze­
brarria chaQ·.alkteryzuje serde•czna, go­
spodarslka t r oslka ich uczesiliników. My­
ślą oni o spiiawach •siwojej gromady, 
PO!Wiatu ozy mia1sta, ale ·równoczefuiie 
t.roska ich d:oty·czy spraw ogólnopań­
stwowych. ObeJmlll.ią zasięgiem 1siwych 
zainteresowań wielle różnorodnych zja­
wisk 'i 1ziag.adnień. ~atr;zą nie tylko na 
dzień dz~s1iejszy, ale d w nasize jutro. 
Są to niewątipl'i!wi•e już d.o1S1tr.zegalm.e 

-rez;ultaty kampalllii WY'borczej. Rezul­
taty nias,zej ogól.Jnona.rodowej rozmowy. 

* * * D o wyboirów idą ludzie miłujący 
.siwój kraj. Idą ludzie, iktórr::zy 

przy\jęli program E'rontu Na.rodowego. 
Idą party,jni i 'bezpartyjni, ludzie róż­
nych [)rzelkonań - rolbobruicy, chłopi, 

r.zemieśln'ky, intełi.genci. Bo Front Na­
rodowy - 1to wspólny wysiłek rąk, 

•serc i umysłów wszyistkich, którym 
droga jes•t Pol:ska. Bo jego założenia: 

wa.likia o ipoikó.i - w po1irtyce 1zagranicz­
nej i budowa <lobr:abytru dla w .szysitkich 
-- w pol'i1yce wewnęb=ej odpowiada­
ją żywotnym iln.tereSIOm nairo<lu. 

Rdze'.ll!iem FrOllltu Narodowego jest 
Bolllilka Zjed.!1loczoina P.airtLa Robotnicza. 
Jego si!la wypływ.a z dedtności interesów 
partili ·i n.arodu. Dla parti•i dOlbQ"o ludzi 
pracy, 1~ch szczęście, jesit naljwyższym 

cellem, is1otą wszys1lklkh jej IPOOzynań 
i zamieraeń. Ten cel wariunkuje i uz.a­
sadnia ~tnienie ;parti'i. Gdy;by illll1e by­
ły je!j zamierzenia, n'ie był.aby partią 
klasy Tolboiniczej i na1rodiu pols!kiego, 
partią zeis;poloną oak :najmocniej z ma­
sami. A ;przecież miliooy lud.zi ;J)ezpar­
tyjnych dar.zą ją ol!brzymim izaufanli.em. 
Darzą dl!atego, ponieważ hli.storia partii, 
jej bohiaters.tiwo, ideol'Ogiia i progr.am, 
nauki li iwskiatz.aDJia odpowiadają uczu­
ciom i potrzebom mi1ionów ludzi w na­
szym ikr.aju. 

Zgod1I1ość dążeń i cellów pau:tri z dą­
żenilamJi li po1trzebam~ ma.s jesit ŻTódłem 

•siły partii i równocześnie żródłem siły 
Da['OdU. 

Ta jedność interesów pa.rtli li narn<lu 
jest grunltem, na .kltórym wyrosŁa i<lea 
Frontu Narodo.wego. 

Czy IPOZa pnogramem FrO!ntu Na.ro­
<l'OWego i!Sltn'ieje jesz.cze ~Y program? 
Taik, ta.ki progria:m istn1ieje. Treść tego 
prog.r.amu jest izasad.niczo przeoiw­
stawn.a tireści prugramu Frontu Naro­
dowegio. Jest to program wrogów Pol­
ski. Jeśli my mówimy .pokój - w po­
li.tyce za·grank:mej, oni mówią - woj­
na. Jeśli my mówimy dobrobyt naro<lu, 
)'.>0'Stęp i rozwó1j n.a1sząj ojczyzny - w 
pdlityce wewnętr.z:nej, oni mówią -
jakiekolwiek byłyby ich kłamstwa -
nędzia dla mas, porw.rót k.a.p~talistów i 
obszar:rr~ów, powrót z,alemości od im­
peirialil2Jmu. Jakie siły stoją z.a. tym 
programem i czyje interesy klasowe 
reprezentuje? Interesy imperialistycz­
nych podpalaczy świata 1 ich popleczni­
ków, niedobitków kapitalistycznych u 
nas w kraju. I dlatego program Frontu 
Narodowego ostrzem swym skierowany 
jest przeciw programowi rzecznikqw 
wyzysku, nędzy i wojny. 

Komitety Frontu Narodowego są 

podEitawowymi ogniwami kiamparuii wy­
bo.riczej. ZespaŁCl'ją one, we wspólnej 
pracy i służbie Polsce Lud-0waj, par­
•tyj•nych i bezpa·ntyjnych. Są sz:kołą wię­
z:i partii ·z bezpartyjnymi, sz.kołą wza­
jemnego za.ufania i s.vaouniku. SZikołą 

.iedności 111atro<lu. One wiłiaśnie ·organi­
zują ogólnonarodową dys:ku:s1ję. One 
wiążą serca i umysły 11udzi z \Progra­
mem Frontu Narodowego, mobilizują 
zapał i ofia.rność mas, kh wolę czynu. 

Nk tak nie wiąże, jatk praoa, pro­
wadzona rw ·imię wsipólne.i siprawy. Po­
głębi:ł.a się zwartość moll'lalno-pollity.czna 
narodu. Są 1o także niewątpliwe i·ezul­
taty k.am(!)a.TI'ii wyborczej. Rezrultaty na­
szej ogólnonarodowej rozmowy. 

·:< * l(· 

5 grudnia oddamy S1We gllosy na 
il.istę Frontu Narodowego. Papr~ 

tę listę k.a:żdy olbyw.a.tel, w którego 
pier~i bije polskie serce. GŁ01so1wać bę­
dzie za sprawą rozwo•ju 111aszego !kraju, 
za sprawą dobrobytu i pokoju, ale 
równocześnie przeciwko wrogom 
Polski. 
Głosować 

że służymy 
będziemy świadomi tego, 
pięknej sprawie. 

ANDRZEJ STAJAN 

Projekt Teatru Narodowego w Łodzi 

ŁóDż LITERACKA 

WŁODZIMIERZ KRZEMIŃSKI 
, , 

JAKA BĘDZIE ŁODZ JUTRZEJSZA? 

Makieta Placu Centralnego 

P LANOWANIE we wszystkich jego 
po·sta.ciach - to systematyzowa­
nie marzeń, podnosz€nce ich na 

poziom radosnej pewności. Niezwykle 
trudne warunki maiterialne w ruinach 
WarszaWY w p~erwszych latach powo­
jennych byłyby dla wielu n:.e do znie­
sienia, gdyby nie dztesią;tki publikacji, 
wystaw, filmów, artykułów i specjal­
nych cza.sop1.sm, które pozwalały war­
szawianom m:eć staile przed oczami 
zbliZa.jący się obraz stolicy lepszej i 
piękniejszej, niż była; śledzić co dzień, 
jak ten obraz staje s·ię rzeczyw113tością 

- i z tym większym zaufaniem zamy­
ślać s.ię n.ad dalszymi planami, projek­
tami, maJnetami, widzieć siebi·e wśród 
tych wszy.stkich przyEzłych piękności. 
My, łodz.i 1a.ni•e, żyjący przecież w mie­
ście pod wieloma względami upośle­

dzonym, w warunkach często niełat­

wych, cieszymy się, że nasza Łódż bę­
dzie taka„. 

Ba skąd mamy wiedzieć, jaka będz i e 
Łódź? Jak wyobrazić sobie własną uli­
cę i tę, którą się cho<lzi do pracy, cal.ą 
dz,ielni'Cę i całe miasto - za lat pięć, 
dziesięć, dwadziieścia? Nasza potrzeba 
widzenia przyszłości. ni·e znajduje żad­
nego prawie punktu zaczepierna. 

W m'..es!ącach letnich tego roku, w 
oknie wystawowym - o ile dobrze pa­
miętam Klubu Międzynarodowej 
Prasy i Książki, można było oglądać 

makietę przedstawiającą projekt prze­
budowy uhcy Stalina i placu central­
nego, z wielkim gmaoehem przyszłego 

d-0mu kultury pośrodku. Przed oknem 
stał za1wsze tłum ludzi„ stałem i ja i 
starałem się powiększyć wyobraźnią 
maki·~tę do wymioarów naturalnych, 

ADOLF RUDNICKI 

przen1esc Ją na ul. Piotrkowską, Sta­
lina, Nawrot, wejść między te domy i 
drzewa i trawniki. To było ba.rdzo 
c iekawe 1 przyjemne. Ale tuż obok w 
następnym oknie staił.a <lruga makieta, 
inna, a do1ycząca tych samych ulic: 
inny projekt. Dalej trzeci projekt -
znów dotyczący tej samej części mia­
sta. I do tego żadnego koment.a.rza: czy 
któryś z tych projektów jes.t przew:­
dziany do realizacji. 

Istnieje przed2ż na pewno jakiś plan 
regulacjti, rQZlbudowy, przebudowy Ło­
dz i„ Myślę, że nowo wybrana Rada Na­
rodowa powinna plan ten rozważyć 
wszechstronnie i pod<lać go szerokiej 
dyskusji publicznej. 

A oto przyczynek ·do dziiałal1110ści 
Rad Miejskich w Polsce burżuazyjnej. 
K k~dy krótko po roku 1918 specjalna 
komisja z prof. Michalskim na czele 
opracowała plan regulacji Łodzi, oblir­
czony zresztą na dqugie dz1es.i ątki la1t, 
ówczesna Ra·da M iejska WYWies'.·ła go 
w mieJSCu dostępnym dla wszystk'.ch 
i zapros'.ła chętnych do udz.iału w dy­
skusj.L W istocie domagali się tego 
„zainteresowani", żądając trzech mie­
s : ęcy czasu na przygotowanie się do 
dyskusj i. Oczywiście, „zainteresowany­
mi" nie byli wówczas mieszkań·cy Ło­
dzi jako ogół, lecz wielcy przemysłow­
cy, którzy zlękli się, że reguła.ej~ mo­
że dotknąć ich św.1ętej prywatneJ wła­
sności. Po trzech miesiącach zażądali 
jeszcze trzech - a tymczasem po cichu 

· cały plan wysłali... do Hamburga, do 
niejakiego pana inżyniera C?hr'..stoph~ 
Ramcka. Aby jako fachowiec ocern! 
i odpowiednio un.ieszkodliwił cały pro-· 

jekt. Pan Ramek był niewątpliwie do· 

GWIAZDY NAD ŁODZIĄ 

I 
Byl to czas, kiedy nie um·~erali lu­

dzie. Smierć, która w poprzednich 
latach wyrwala miliony, odpoczywała 

syta żeru. Przed sqdem gotów byłbym 
przysiqc, że, jak w bajce, ludzie prze­
stali umierać. ZapomnieLiśmy o istnie­
n iu śmierci. Ani razu w tych lódzkich 
latach 1945-194.9 nie byłem na cmen-
tarzu. 

„W tym najbrzydszym mieście Pol­
ski", które wypadki historycznP. na 
krótko uczyniły drugą, stolicą, pracowa­
liśmy jak nigdy dotqd. Pochłonięci ro­
botą, w · edzieliśmy przecież, że wystar­
czy znaleźć się na ulicy Jaracza, wejść 
do jednego z domów, gdzie mieścił się 
teatr prowadzony przez Leona Schille­
ra, by zan1lrzyć się w innym świ.eC'ie, 
stworzonym przez czarodzieja, uskrzy­
dlonym jego wyobraźnią,, roztańczonym, 
rozśpiewanym, natchnionym, podnieb­
nym. świadomość istnienia tego domu 
opromieniala nasze dni, odbierala na­
szej pracy ciężar; kropla radości n 
schyłku dnia zmienia smak upływają­
cych godzin. Kropla radości - oto ta­
jemnica człowieka. 

Po którymś z rzędu obejrzeniu „Kra­
kowiaków i Górali" namów'lem kole-

gów z „Kuźnicy", byśmy cala, grupą 

wystqpili z aktem hołdowniczym nasze­
go pisma dla Schillera,, ~y~my rr:u po­
wiecLzieli, żeśmy szczęshwi ma3a,c go 
obok nas, byśmy mu pod,ziękowal.i za 
potok poezji, za codzienne świadect~o_, 
iż dopiero poprzez poezję, nigdy bez nt~J( 
chleb nabiera smaku. Wszyscy zapalili 
się do mojego pomysłu, ale wted'l!. wla­
śnie nadmiar entuzjazmu sparahzowal 
mnie i nie zdolalem wydusić z siebie o­
biecanego adresu. Skończyło si~ na. tyn;, 
że „Kuźnica" oddala spraw tedliwosć 
ScMllerowi innym piórem, bardziej rze­
czowym, przytomniejszym. Ale był ~o 
tylko artykuł, jeden z wielu, zupełnie 
nie było w nim tego, o co mnie choct;i­
lo: hołdu mlodych dla artysty, ktor_u 
już znalazł się poza „kręgiem wątpli­
wości". 

II 
Tego dnia, kiedy chowano Schillera. 

w wagonie restauracyjnym natknąle~ 
się na jedną z osób, które wspo~ni:m._e 
okresu lódzkiego czyni mi bliskimi. 
Słodki obłok tym trwalej unosa się nad 
spotkaną, il.e że w przeciwień_stwie d? 
nas, zdrajców, którzy wyjechali z Ło_dzi. 
ona mieszkała tam nadal, grala w Jed­
nym z teatrów. Rano wyjechala z Łodzi 
do Warszawy, by pożegnać Zmarleg.~, 
byla w Teatrze Polskim na, '!'~.ade~ii. 
ale na cmentarz nie mogla po3sc, miała 
spektakl wieczorem, wracała w'ec te­
raz. 

- Czy wie pan, co mi powiedz_ial 
Schiller kilka miesięcy temu? „Przezy­
łem w Łodzi p ; ękne, niezapomniane 
lata, przeżyłem drugą mlodoś_ć. BY ł.e ~ 
tam szczęśliwy, wiem J u .z 
na pewno". 

-- Bo w Łodzi też - dodała aktorka 
- zrobil swoje najlepsze przedstawie„ 
ni a po wojnie: „Celestynę", „Igraszki z 
diabłem", „Burzę", „Krakowiaków"„ .. 

żal czlowi.eka, który pewnego dn •a 
wie, że przeżył swoją, godzinę - do­
szedł mnie w zwierzeniu z:marl~go, 
uczynionym aktorce. Ale mimo zalu 
h1Jłn mi przecież milo usłyszeć, że la;ta 
lódzkie, które nie znaly śmierci, k~ore 
bylu latami wzlotit wielu - byly ro:n­
nież wielkimi latami Zmarłego, ze wie­
dział 0 tym. że bylo mu dobrze wtedy, 
kiedy innym było dobrze, k ;edy ;t~d 
Łodzią płonęly gwiazdy ludzk'.e„ pos;o_d 
których jego gwiazda byla na3pięknie3-
sza. 

ADOLF RUDNICKI 

brze wybraną personą: w czaisi e nie­
mieck iej okupacji , w latach 1915-18, 
piastował w naszym m:eście wysoki 
urząd i s.am był autorem niemieckiego 
projektu przebudowy Łodzi, oczywiśi­

c !e uwzględniającego interesy prywat­
nej wielkoprzemysłowej micjatywy, 
tym świętszej, że większość własności 

spoczywała w rękach panów o bardzo 
njcm:eckich nazwiskach. 

Specjalista Ramek nic omieszkał 
mentorskim i WYkluczającym dyskusję 
ie.nem :;;krytykować planu prof. Michal­
sk iego. Ulice były za szerokie 1 za du­
żo ich projektowano; a. ni1cktóre miały 
nawet przecinać tereny prywatne -
czy miasto chce zniszczyć przemysł, 
bc;dący jego racją istn1enia? Z.a dużo 
terenów zielonych i s•pacerowych. Za 
mały procent zabudowy działek itd. 
itd. Przemysłowcy - z Scheiblerem i 
Grohmanem na czele - ba.rdzo szyb­
ko wydali drukiem opini.ę inż. Ramcka 
'\vraz z własnym energicznym pismem, 
protestującym przeciw.ko jakiemukol­
wi1ek naruszaniu ich posiadłości. Pro­
testy składane tu i tam zaczęły dziai­
łać, projekt n:e mógł się doczeka(: ak­
ceptacji władz. Na próżno ówczesny 
wkeprezydent miasta, St. Rapalski, 
wydail: z kolei (w roku 1930 -- w osiem 
l.a.t po opracowaniu planu!) polemicz­
ną, dobrze um<Jtywowaną broszurę w 
obronie •proJektu. Spra;wa si.ę odwleka­
ła, a właśnie w tym czas.i•e wyrósł no­
wy wrzód n.a organizmie miasta 
Chojny, zabu<lowam.e nie lepiej mz 
nieszczęsnej pamięci Bałuty, których 
reprodukcji! projektodawcy przebudo­
WY Łodzi chcieli uniknąć. O jakiej 
prziebudowie mogła być mowa, skoro 
np. gmina Radogoszcz miała w SWYm 
budżecie przewi:dzianą roczną sumę 
200 złotych (słownie dwustu zł>0tych) 
na regulację! 

* * * 
Stanowczo Łódź nie miała sz.częścia 

do planów własnej przebudowy. Wy­
gląda to nawet na ironię, bo przeci>eż 
właśnie Łódź była jednym z bardzo 
nielicZIIlych miast powstałych w spo­
sób jak najściślej planowy; prz:ez 
•pi·erwszych 20 lat (do 1840 roku) roz­
w.ijała s.:.ę planowo i harmonijnie, ist­
niały dobrze opracowane, mądre plany 
dalszej rozbudowy, Historię Łodzi w 
pierwszej połowie ·xIX wieku nazwał 
inż. Ostrowski „świetną kartą z dzie­
jów planowania w Polsce" (w cieka­
wej broszurze pod tym tytułem, wyda­
nej w roku 1949). Niestety, gwałtowny 
rozwój kapitalistycznego przemysłu 
łódzkiego, niesłychanie szybka koncen­
trncja kapitału, metody wyzysku i tu­
pet magnatów ba;wełnianych przekreśla­
ły wszelką świadomą koncepcję ikształ­
towania miasta - aż do momentu 
przejęcia wła.dzy 'Przez lud. 

W jakim stanie przejęliśmy to mia­
sto - wiemy dobrze. I wiemy, że od­
rabianie grzechów i z.ainiedbań prze­
szłości wymagać będzie wielkich wysił­
ków i czasu. No, aile pozwólci<e nam 
już dz:ś cieszyć się wizją przyszłej Ło­
dzi: prtec.i.eż na pewno istni·eje jakiś 
plan regulacji, rozbudowy, przebudo­
wy naszego m:a•sta.„ 

W pażdzi·erniku tego roku urządzony 
został w Łodzi, na Przejeździte, Regi·o­
n.alny Pokaz Architektury. Nie dlate­
go regionalny, że doty·czył rej-0nu Ło<lzi 
- było tam reprezentowanych aż pięć 
rejonów, w tym łódzki ilościowo bo­
daj że najskromniej, a samo nasze 
mi1asto - kilkoma tylko projektami. 
Projektami poszczególnych, rozrzuco­
nych po całym mieście i jego peryfe­
rii:i.ch obiektów. Pokaz był raczej prze­
znaczony dla fachowców architektów. 
ograni·czał się do plalllów techrncznych, 
z rzadka tylko zilustrowanych w &po­
sób zmysłowo dostępny dla prz:eciętne­
go widza.: zdjęc:em, rysunkiem per­
spektywicznym, ce..łk1em wyjątkowo -
maki1etą. I wychodziliśmy z tego poka­
zu z niezaspokojoną tęsknotą do wizji 
Łodzi jutrzejszej. 

Raduje nas monumentalność halli 
sportowej, której trudnych narodzin 
jesteśmy dość już długo świ.adkami'. 

ślicznie będzie wygląda>! mały, letni 
Pawilon Muzyczny Henryka 1 Andrze­
ja Gromskich w Parku Ludowym, na 
pewno o w~ele ładniej niż stara muszla 
w Helenowre lub zniszczony w cza1sie 
okupacji pa.w,i'lon teatru łetmego w par­
ku Staiszi·ca. Nile wiemy, czy zatw:er­
dzony je.st już projekt domu kultury, 
srz:;pi talia dziecięcego i bi.urOJWc.a spół­
dzi~lców w Alei Kościuszki, żadnych 

informacji co do tego na wystaw.i•e nie 
było. 

Towarzystwo Wiledzy Powszechnej 
zorgani·zowało 20. X. odczyt nai temat 
perspektyw rozwoju Łodzi„ Prelegent 
żywo naszkicował dzi.eje wzrostu mia­
sta, jego wczoraj i dz,isi.aj. Na „jutro''. 
- ledwieśmy kącikiem oka zerknąc 
zdążyL a może i to nie: domyslem za­
ledwire n iewyraźnym. A przec.ież nie 
domagamy się wszechobejmujących o­
bLetnic, ani idealnego o bra.zu Łodz i 
anno 1960. Chodzii o uporządkowanie 
marzeń nadani,e im kierunku i kształ­
tu. Pr~ecież na pewno istnieje jakiś 
plan regulacji, rozbudowy, przebudowy 
Łodzi , plan, któremu nie .stanie na 
przeszkodzi·e żadna zmowa, kacyków, 
który wspólnymi sillami będz•iiemy re­
alizować, jiak: i ile kto może - choćby 
nawet tylko młods,i z nas mieli na­
dzi•eję ujrzeć owoce swego trudu. 

WŁODZIMIERZ KRZEMIŃSKI 



TADEUSZ PAPIER 

PYZIK I WYBORY 
n.a]p1erw ogólinie o wyborach, potem 
o starostę, czy pra.wda to, o czym lu­
dzie plotą, że był taki zły. 

A wójt czeka na to pytanie, ale 
ani piśnie. Obejmuje Pyziirn za szyję, 

przysięga,, że wszystko zostanie tak, 
jak było. Opowiada jeszcze, że Petrykoz 
wstawił się za nim, niby za Pyzikiem, 

u starosty. 

KOMENDANT pos·terunku Kluf 
kręcił się w tych dniach po wsi 
i pilnie węszył, co ludz'e mówią. 

On jeden wiedział dokładnie, co ma ro­
bić. Tych, którzy pyskują, zamknąć. 

Słabych pogłaskać. Z niektórymi popić. 
A w ogóle zastraszyć. 

przeprowadzał wybory. 
Nie jeden raz 
Miał już do-

świadczenie. Zresztą: cóż znaczyły dla 
Klufa wybory do rady gminnej. Tu się 
postawi policjanta, tam się huknie, ów­
dzie postraszy. Reszta była jasna: do 
rady mają wejść były prezes SL Petry­
koz, oz.onowiec Kołodz.iej, Pieklarz.„ 

Kluf z.a.szedł i do Pyziika. Pozór mi.al : 
p'es, który zginął Petrykozowi. Kluf 
wierzył Petrykozowi, że to Pyzik 
ukradł tego psa. Miał zresztą tu i swoje 
wyczucie. Nie lubił tego milczącego 
dryblasa o ponurym wejrzeniu. Znał 
ze swojej praktyki chłopów na tyle, 
że'by poznać, co który wart. Pyzik nale­
żał do tych, co s i ę wpierw klaniają, 
zdejmują czapkę do pasa, a potem plu­
ją. Znajomość człowieka to podstawo. 
całej pracy policjant.a - chełpił się 

komendant. 
Kluf mógł długo gadać na ten temat. 

Lubi tak - przyjść do chłop.a, badać, 

pytać, pułapki zastawiać. A nuż się 

wygada? Z Pyzikiem miał ułatwione 

zadan·e. Stróż gminny - a wi~c j.a:kby 
w jednym obozie z policją. W1edzLał 

coś niecoś, że Pyzik zachodzi do Czer­
neckiego, który czyta te czerwone 
świństw.a. Tym łatwiej człowieka 

zmieszać. Uderzyć n· espodziewanym 
słowem. Zacierał z góry ręce na myśl 

o raz.mowie. 
Chałupa była niska. Musiał się schy­

lić, żeby nie trącić głową o odrzwia. 
Buchnęło na niego mdłym zapachem 
gnojówki. Z s:eni wchodziło się z jed­
nej strony do stajni, z drugiej zaś do 
izby. Cały dom był przesiąknięty tą 

wonią. Kuchnia była niska, mroczna. 
Powstała na jego wido'k Hanka 

i chciał.a się wymknąć. Chwy<:ił ją żar­

tobliwie n.a progu i zawrócił. Trzymał­

by dłużej, gdyby wypadało. A i tak 
zdążył zahaczyć o piersi. Nie ruszał się 
jednak z progu. 

Pyzik nie witał ..się z Klufem. Widzieli 
się rano w gminie. Rzucił niecierpliwie, 
może za ostro, do córki: 

- Czy krowę napoiłaś, d?.iewucho':' 
- Napoiłam. 

- Sieczki urznęłaś? 
-Tak 
- A drzewo? To idź i przygotuj. 

Matka wróci późno. 
- O! - zawołał Kluf przepuszczając 

dziewczynę. - Wygląda, jakbyście się 

gniewali - powiedztał ni to do ojca, ni 
to do Hanki. Zresztą nie czekał na od­
powiedź. Usiadł'. nla jedynym krześle, 

które stało pod ścianą, i począł za,ga­
dyw.ać. Natychmiast zapomniał o dziew­
czynie. 
Wypytywał się ni'oy pa przyjaźni, co 

słychać, jak tam ludzie? Nie psioczą? 
Znał sprawy wsi dobrze, wiedział, kto 
z kim ożeniony, kto się kłóci, kto żyje 
w niezgodzie, kto się z k'm sądzi. Tro­
chę pokpiwał, trochę wyśmiewał. Mó­
wił przydszonym, buczącym głosem, 

j.ak się opowiada rzeczy ciekawe -
przyjacielowi, z którym podziela się 

zdanie. Wyciągał n.a słówka w ten 
sposób. Ale Pyzik. go znał: w pewnej 
chwili Kluf ryknie, rzuci niespodzie­
wane pytanie, odczeka i jeśli to nie da 
rezultatu, znów zacznie szemrać po 

swojemu. 
Kilka razy zatrącał o psie, który prze­

padł bez śladu. Pyzik zachował spokój, 
nie zdradził się nkzym, że wie cokol­
wiek o tym zdarzeniu. Kluf nie nale­
gał, .ale popełnił tę nieostrożność, że za­
pytał Pyzika, dlaczego ludzie zmyślają 
takie niedorzeczne historie o staroście. 
Od kogo to wychodzi? Co Czernecki po­
wfada na to? 

- Bykia, panie, a wy, Pyzik, nie ma­
czaliście w tym rąk? Starosta wypyty-

wał się o to 
Kluf. 

wypalił nieostrożnie 

- Język po to, żeby plótł swoje. Co 
ja tam wiem odpowiedział Pyzik 
wzruszając ramion.ami. 

Plon nie był obfity. Kluf upewnił się 
tylko, że Pyzik nie jest pewny, Inaczej 
- gadałby. 'Ilak jak stary Pieklarz, 
który już po godzinie opowied~iał 

i o wieczorynka<:h u Czerneckiego, 
i że chłopi zamyślają wystawić na wy­
bory jakąś nową listę, w każdym ra­

zie nie oddawać głosów na starych 
radnych, których teraz znowu gmina 
forytuje. 

Lecz i z tego był Kluf zadowolony. 

Wiedzłiał'., że kilka osób trzeb.a przy­

mknąć. 

Starosta wyjechał w sobotq, upew­
n'ony przez Klufa i wójta Kłóbkę, że 
wszystko będzie w p0irządku. Nie w1c>.­

domo skąd rozes·zła się wieść, że radni 
są już ustaleni, a nawet wi3domo, kto 
w jakiej komisji zasiądzie. N.e darmo 
przecie Petrykoz L Pieklarz z żywocie, 
a Grenke z Budów przesiadywali 

w gminie. Druga znów plotka, która 
nabrała rozgłosu j tłull).iła tamtą, doty­
czyła Pyzika. Rozeszło się, że to Pyzik 
ukradł Petrykozowego psa i ukrył go 
vv niewiadomym miejscu. Początkowo 

mówiono, że Pyzik psa utopił z zemsty 
za wszystkie krzywdy, .ale później ludzie 
zmienili zakończenie - jak świat świa­
tem Pyzik nie zdobyłby się na to, żeby 

wyrządzić krzywdę zwierzęciu. a tym 
w:ęcej psu. Plotkę tę puścił zręcznie 

sam Kluf, czekając, co z tego wyniknie. 
Lecz Pyzik ani przeczył, ani potwier­

dzał. Uniósł się tylko raz, kiedy mu 
doniesiono, że rudy Petrykozik wciąż 

nie daje spokoju jego Gience. 
Kluf i Petrykoz o!Jmyślili tę pułapkę 

razem. Kluf naganiał zwierzynę, szczuł 
ją, a Petrykoz !1"1astawiał sieci. Kluf po 
cichu oczerniał, a Petry,koz dochodził 
nawet do tego, że ofiarowywał Pyzikom 
wsparcie. G<lyby - czego Boże nie daj 
- ta przygoda ze starostą źle się skoń­
czyła dla Pyzik.a, bo starosta wyjechał 
rozwścieczony, to on im pomoże, we­
źmie n.a przykład Hankę, bo mu akurat 
brakuje dziewczyny do gospodarstw.a. 
W ten sposób odezwał ,się do Pyziczki, 
którą niby to przypadkiem ,spotkał na 

drodze i kawałek odprowadził. 
Kłóbk.a też 'był wtajemniczony w te 

intrygi, bo w sobotę wieczorem, po 
odjeździe starosty, wezwał do 1siebie 
stróża. Przypuszczał, że więcej wyciąg­

nie od Pyzika niż Kluf, no i że potrafi 
go odpowiednio usit.aiwić. Miial w zana­
drzu j'eszcze jedną próbę, której Kluf 
mu odradzał. Kłóbk.a był jednak pewny 
siebie. Nie chciał tak łatwo tracić 

I vvójt w przystępie szczerości przy­
sięga Pyzikowi, żeby się niczego nie 
bał. On już załaitwi i z tym psem, i ze 
starostą, i z Petrykoziem. „Pogodźta się 
- mówi. - Petrylwz weżmie twoją 

Hankę, dzi ewczyna nie będzie miała 

żle, zarobita na tym i będzie, bracisz-
ku, jedna rodzina. Tyś mu psa zabrał, 
nie zapieraj się, Kluf już w:e, meldo­
wa1i mu z posterunku w Oleśnicy, ale 
r:Je bój się, Petrykoz chce ci dobrze". 

Pyzik na wspomnienie dzieci, na tę 

wymiaiilę psa na dzi·eeko aż zatrząs-ł się, 
ale Kłóbka tego nie zauważył. Nachy-
la się do Pyzika i mnmrocze: „Bra­
ciszku, Kluf dawno by cię zamknął. 

Nawet za te gadki o staroście. Za psa 
też. Ale my tu z Petrykozem uradzili: 
Po co? Po co mordować chłopa<?.„ -
Kłóbka szepcze Pyzikowi do ucha, żeby 
nie słyszał Słomkowski, który udaje, 
że drzemie, ale uszy nastawia w tę 

stronę, gdzie gadają. - Popyskujesz 
jutro n.a wyborach, chłopi cię lubią, 

nasi są ugadani„. Powiem ci... ech, po 
co! Pomożesz ty, my tobi,e„. Jedna ro-

dzina„." 

I Kłóbka daje mu pismo do Petry­

koza. „Zwnieś - powi.ada - Petryko­
zowi, te wybory tu ..są, .opisane, kto 
z kim, Petrykoz wie, co i jak„. Służ­
bowo byś zaniósł nie wiedział... 

A tak.„ Petrykoz będzie ci wdzięcz-

ny„." 

Pyzika otrze:lwiło świeże powietrze. 
Słońce zaszło, niebo przyciemniało po 
brzegach, nad ·samą wsią było jaśniej­
sze, jakby pobielone rzadkim mlekiem. 
Tu i tam pokazywały się gwiazdy, 
mrugały, wieś odpow.iadaŁa im marny­
mi ś1wia•tełkami po oknach. W chaJ:upie 
Pyzika nie świeciło się, na podwórzu, 
okolonym pl~cionym płotem, stały ze 
trzy, cztery sąsiadki, a między nimi 

z gminy stróża, który był j,ednocześnie Pyzicz.kia, zała~ująca ręce z rozpaczy. 

parobkiem u niego. Powiedział, jak o - Ty potworze! - skoczyła na Py­
kaniu, którego się kupuje na jarmarku; zika. - Zycie mi zmarnowałeś! StaTy, 

„«Odda próbę» - nie ruszy się go. rogaty diable! 

Zdrndzi się - niech przepad.nie. Nic na - Kobito, kobito - upomniał ją 

to się nie poradzi.". Petrykorz. mu to pod- Pyzik i potrząs.'1.ąl za ramiona - upa­
powiedział: pójdzie za nami w tych miętaij się! 

wyboiI'a.ch, znaczy się człowiek niezepsu­
ty, nasz. Petryko.z wolałby, żeby Pyzika 
doprowadzić do katastrofy. Łudził się, 

że prędzej wówczas filobędzie Hankę, 

na którą miał ochotę i Pieklar.z, 
a i Grenke mlaskał językiem, jak zoba­
czył dziewczynę. 

Pyz~k trafił nie w porę. W pół go­
dziny przedtem zawitał do wójt.a 

w gościnę organista Słomkowski z żoną. 
Mimo to Kłóbka wyszedł naprzec.iw 
Pyzika i zaprosił go do środka. Organi­
sta, mały, okrągły czlowieczek, o szero­
kiej łY'sinie na czubku głowy, przyjął 

wylewnie długonogiego Pyzika. Zasypał 
go zararz pytaniarru: 

- Prawda to? Jakże? Wystraszony 
był starosta? Bał się? No proszę -
przed s,amą gminą utopić samochód 
w błocie. Poiwi~ldiad,ą, żeś to ty go na­
prowadził. Mówże, kochasiu. 

Pyz·k odpowiedział: 
- Miał interes, to przyjechał. Co 

mnie do tego. 
- O! - wykrzyknął organis,ta. 

Wiadomo, po co starosta przyjeżdŻ'.l. 

Nie blaguj. T-0 jakby do nas biskup. 
Chociaż, kocha1siu, gdzie starośde do 
biskupa. Wy gwojego starostę w błocie 

utaplali, a biskup, ho ho, bramy, panie 
dzieju. Ot! 

- Pa'!1ie Słomkowski - wtrącił nie­
spokojnie Kłó'oka. - Co tam będziemy 

- Jeszcze bije! - zawyła Pyziczka. 
- Patrzcie, mnie zmarnował życie, 

dzieci wpędza do grobu. Nie może 
usiedzieć spokojnie, duch .zatracony. 
O mój Jerusicku, a to życie takie, że 
lepiej .s:ę powiesić! 

- Hanka wam uciekła - dopowie­

dzia1ai drżąco Jarmołuszka. - Namó­
wił ją Petrykoz. 

- A t-0 przez niego! - krzycziała Py­
ziczk.a. - Z gminy go wyrzucają, to 

dziecko ma z głodu skonać? Powiada 
- za.robię chociaż n.a chleb. 

- Jak?! - rozdarł się Pyzik. 
- Ten potwór ją wziął. Uciekła do 

Betrykoza - łkiaiła Pyziczka. - Wszę­

dzie bym ją d.aila, a nie tam. Nie do 
n:iego. Nie do tego rozpustnika. Nie do 
tego krzywdziciel.a. O, Jezusie! 

Pyzik ukrył w dłoniach twarz czer­

woną od wstydu i bezradnej wściekło5-
ci. On Peirykozowi psa, a t.amte!Il mu 
dziecko. A więc po to go ściąiga•ł KłOb­
ka. Uła•dzić chcia,ł. „Zeby to była jedna 
rodzina. Pomożesz„. popyskujesz jutro 

w cza.sie wyborów, ludziie cię lubią.„ 

i wybiorą 1tych, co potrzeb.a„." Ludzie 
cię lubią„. lubią„. Przyciągnął jakimś 

nagłym d!Z..ikim ruchem do siebie Gien­
kę, która stała· ·Obok z zaczerwieniony­

mi oczami, drżąca od chłodu. - I cie­
blie też, Gienia. Ci2bie też... ten sam 

wspominać. los - szeptał niezrozumiale. 

Żywy jak iskra organista nie dał się · - Ludzie! - krzyknął rozdzierająco, 
zbić z tropu. jalkby zrnzumiał nagle jakąś prawdę, 

- Ech, wój.cie! Bo rt,0 SltaTosiba nie niedostrzegalną dotychczas dla jego 

człowi'ek? T.akt sam jak wy. Przyjdzie 
czas. to mu się odśpiewa „Requiem" 
i ślus.„ 

- Cóż ty, Aluś! - upomniała otyła 

organiścina„ prizychodząc w sukurs go­
spodair:rowi. - Za:w:sze 'to nieładnie. 

- Nieładniie? Nieładnie, ale skład­

niie. Co śmiech, to śmiech - zaprze­
czył żywo organista. 

Nijako było przerywać przyjęcie, 

Więc wójtowa, drobna, zasuszona ko­
biecina., z pomalowanymi różem po­
liczkami, zaiprosiła Pyzika do stoiłu. 

Kłóbka po,twierdził przychylnie: 
- Siadajcie, Pyzik. 
Kiedy ucma zaczęła się przeciągał, 

a Kłóbce coraz bardziej ciążyła głowa, 
Pyzik zaczął zagadYW\1łĆ gospodarza, 

OCZU i USIZU. 

- Ludzie! - krzycz.al łkając i biegł 
przez w1es do Czerneckiego z tym 

lhoi'tem w ręku, który dał mu Kłóbka., 
a który miał świacl:czyć o fa.Łszu ju­

trzejszych wyborów. 
Ale u Czerneckiego siedział cichutko 

Kluf :z dwoma policja!Iltami. Mieli już 
odchodzić, gdy nadbiegł Pyziik. Kluf 
wyrwał kopertę z rąk stróża, wrzasnął 
na całe gardło, spojrza·Nszy na pismo. 
Pqprowadzid: ich o'bru, Czerneakiego i 
Pyzilm, do gminnego aresztu i tam za­

mknął. 

Tak się skończyły dla Michaiła Pyzika 
z Żywocic ostartnie przed wojną wybo­
ry do rady gminne.i. 

TADEUSZ PAPIBR 

JAN CZARNY 

WARSZAWSKI MUR 
Tutaj strzelano do nich, 
ślady kul - to ich oczy, 
szczerby - odciski dłoni, 

krwią każda ceg·ła broczy. 

Tutaj pod murem nagim, 
gdzie wiatr cmentarny wieje, 
strzelano do odwagi, 
zabijano nadzieję. 

Choć każdy strzał był celny, 
ze śmierci jak z ukrycia 
wyszli i nieśmiertelni 

wznoszą dziś mury życia. 

JAN KOPROWSKI 

P
aździernikowa sesja Rady Narodo­
wej, poświęcona sprawom kuitu­
ralnym Łodzi, odbyła się w okre­

sie, kiedy wszyscy podsumowujemy 
dorobek dziesięciolecia i próbujemy, 
wspomagani paroletnim doświadcze­
niem, wykreślać drogi w przyszlość. 
Na terenie naszym była to pierwsza 
narada tego rodzaju. Jak bardzo była 
potrzebna, wskazuje na to fakt, że spot­
kali się na niej liczni twórcy i działa.­
cze kulturalni wielkiej Łodzi, by w oży­
wionej, szczerej, pełnej troski a losy 
kultury dyskusji pomówić o blaskach 
i cieniach naszej pracy w tej dziedzi­
nie. 
Czegośmy się na tej naradzie dowie­

dzieli? Co nam ona uświadomił.a? Nie 
ulega wątpliwości, że nie przyszliśmy 
na tę rozmowę z pustymi rękami. Nie­
małe są nasze zdobycze. W powodzi 
drobnych, dokuczl'iwych kłopotów dnia 
codziennego l:.atwo o nich zapomina.my, 
widząc jedynie braki i nie zlikwidowa­
ne jeszcze do tej pory plamy na mapie 
kultury miejskiego i wojewódzkiego 
rejonu. 

Nie da się wszakże za.przeczyć, że w 
porównaniu do lat 1948-51, które ozna­
czały w naszej Łodzi ogromne obniże­
nie życia artystycznego, ostatni okres, 
a zwłaszcza dobiegający końca rok 1954, 
stan-owi dość zasadniczy zwrot. Nie bez 
słuszności mówi się chyba, że rok bie­
żący jest w kulturze Łodzi rokiem 
przełomu. 

Całkowicie zahamowano niebezpiecz­
ne zjawisko odpływu twórców do in­
nych miast, przede wszystkim do sto­
licy. Oczywiście zahamowanie to na­
stąpiło nie dlatego, że Warszawa. zosta­
ł.a już nasycona. N as tą pilo on.o dlatego, 
że Łódź zaczyna. stawać się coraz atrak­
cyjniejsza dla twórców, że Łódź twór­
ców zaczyna dostrzegać i cenić, że wi­
dzą oni tutaj, na miejscu, perspektywy 
rozwoju i możliwości pelnego zaspo­
kojenia potrzeb kulturotwórczych. 
Dźwignęły się z repertuarowej śpiącz­

ki teatry. Uważny obserwator nie mógł 
nie zauważyć_. że na scenach teatralnej 
Łodzi znajdujemy coraz więcej inwen­
cji i bogactwa, a nade wszystko coraz 
więcej śmiałych i twórczych poszuki­
wań. Odnosi się to nie tylko do poli­
tyczno-społecznych treści wystawianych 
sztuk, ale i do ich artystycznego kształ­
tu. W teatrach naszych poczyna znikać 
szarość i płaskość, obojętność i nuda, 
poczyna rodzić się żar i pasja, barw­
ność i prawdziwe, nie formalistyczno­
zewnętrzne eksperymentatorstwo. 

Przybyto nam scen: Teatr Satyryków, 
Teatr Młodego Widza, Opera. Rusza 
wreszcie karygodnie zaniedbana budo­
wa Teatru Narodowego. Nie da się za.­
przeczyć, że wykaraskało się z impasu 
środowisko literackie, trzecie co do 
wielkości - po Warszawie i Krakowie 
- skupisko pisarzy w Polsce. świad­
czy o tym zarówno ilość, jak i jakość 
produkcji literackiej środowiska. świad­
czy rozpoczęte wydawnictwo „Łódź Li­
teracka", które ma wszeLkie szanse, by 
przerodzić się w regularny periodyk 
typu innych polskich pism kulturalno­
społecznych. Nie notowaną dotychczas 
żvwotność , przejawia łódzki związek 
plastyków, skupiający pokaźną ilość 
utalentowanych, oddanych sprawie no­
wej sztuki malarzy. Otwarta niedawno 
IX doroczna wystawa obrazów dowo­
dzi, że jest to związek prężny, twórczy, 
nie zasklepiony w jałowiźnie akademi­
ckich sporów. 

Na sesji mogliśmy to wszystko powie­
dzieć sobie z usprawiedliwioną dumą. 
Z radością, że zaczyna.my nowy okres 
w rozwoju kulturalnym naszego tere-
nu. · 

Ale sesja, dowodząc naszej aktywno­
ści, prężności, wzmożonych wysHków, 
ujawnił.a zarazem, że jeszcze więcej ma­
my do zrobienia, że najważniejsze spra­
wy nie zostały w pełni zrealizowane. 
Ciągle jeszcze jako zadanie naczelne 
stoi przed twórcami faktyczne wyko­
rzystanie ich możliwości. Nie daliśmy 

kulłur11 
najlepszych przedstawień, nie napisa­
liśmy najciekawszych książek, nie na­
malowaliśmy najpiękniejszych obrazów. 
Wszystko to będziemy dopiero realizo­
wać. Przyjdzie nam to bez wątpienia 
łatwiej, bo giówne trudności przezwy­
ciężyliśmy, mamy j'e już za sobą. 

Dyskusje, które prowadzimy, wska­
zują, że jesteśmy bogatsi w doświad­
czenia i przeżycia, że po prostu jesteś­
my lepiej przygotowani do wypełnienia 
zadań twórczych. Zwiększanie wyma­
gań, podwyższanie kryteriów oceny, po­
głębianie zasad sztuki realistycznej -
wszystko to zdaje się nieść ze sobą mo­
żliwości _sprawniejszego sprostania wy­
maganiom naszego socjalistycznego 
czasu. 

Nic nie jest bowiem' groźniejsze dla 
kultury niż zastój i skostnienie, niż spo­
kój, płynący z otępienia i niewrażli­
wości. 

Ale narada, o której mowa, uświado­
miła nam jeszcze i coś ponadto. Otóż 
okazało się, że czynniki opiekujące się 
kulturą naszego miasta są oderwane od 
ludzi sztuki, od problematyki ich twór­
czości, od istotnych kłopotów i rado­
ści ich życia. Okazało się, że ich znajo­
mość problzmów kultury, a stąd i za­
i.nteresowanie nimi, są powierzchowne, 
nie sięgają istoty zagadnień. Ze troska 
ich sprowadzała. się głównie do formal­
nego traktowania spraw i problemów 

· twórczych. 
Rzecz jasna, że tak pracujące resorty 

kultury nie były w stanie twórcom i·o­
móc, że ich wysiłki rozmijały się z ce­
lową, mądrą dzial:.alnością organizatora, 
a mogły jedynie stoczyć się do roli 
mniej lub bardziej nieudolnej, ale zaw­
sze niebezpiecznej administracji. 

Sesja łódzka dowiodła niezbicie, że 
sprawami kultury nie zajmowano się 
na codzień, lecz jedynie od święta. Ze 
nie zadbano w porę, by kulturze przy­
znać należne jej miejsce w naszym ży­
ciu. Pokutowała przezwyciężona już 
chyba w tej chwili teoria: kulturą zaj­
miemy się we właściwym czasi,e, tera.z 
mamy pilniejsze zadania. Tymczasem 
kultura jest równie ważnym czynni­
kiem w kształtowaniu świad-Omości 
człowieka co i przemiany polityczne, 
gospodarcze i społeczne. 

Do giównych i zasadniczych braków 
sesji należy to, że nie postawiła ona 
pro b lematy ki kultury, że w re­
feratach nie zdołano wyjść poza spra­
wozdawczość i suche wyliczenie osią­

gnięć i braków. Szwankowała również 
strona organizacyjna narady, co zdaje 
się potwierdzać wspomniane tutaj nie­
dostatki w pracy Wydziału Kult1!ry 
MRN. 
Jakże na tym tle ciekawie wypadły 

organizowane później zebrania środo­
wiskowe, poświęcone wyborom kandy­
datów do rad narodowych. Litera.ci i 
plastycy, aktorzy i muzycy, praciownicy 
filmu i działacze kultury ujawnili nie­
spożytą wprost energię w dążeniu do 

. wytropienia schorzeń i niedomogów 
naszego życia. Jak żarliwie i serdecz­
nie, jak głęboko i z jakim zaangażowa­
niem radzili oni nad problemami socja­
listycznej kultury i sztuki. 

Dyskusje te dowiodły ponad wszelką 
wątpliwość, że dzisiaj nie idzie już o 
to, jak twórca ma odnaleźć drogę do 
wypracowania nowej postawy i nowe­
go śWl~atopoglądu. Tę walkę mamy już 
po2a sobą. Twórca zaangażował się w 
życie i walkę swego kraju. Dziś dysku­
tujemy już z pozycji przyjętego świato­
poglądu socjalistycznego nad tym, jak 
ulepszyć, pogłębić, jak wzbogacić treści 
naszej kultury. 

I to w tym wszystkim jest najcen­
niejsze. I takie płyną nauki zarówno 
z odbytej sesji Rady Narodowej, jak 
i z licznych dyskusji wszystkich na­
szych środowisk twórczych. 

JAN KOPROWSKI 
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MARIAN PIECHAL 

WSPOMNIEŃ O JULIANIE 'fUWIMIE 
J 

ULIANA TUWIMA poznałem, 

kiedy był już w pełni sławy 

i mieszkał w Wansz.awie. Ale 
wierSiZe jego poznałem o kilka 

lat wcześniej, jesz.cze - jak to mówią -
n.a ławie, a właiściiwie pod ławą szkol­
ną. Na niektórych !llUdiniej.srLy<:h lek­
cja·ch czytało się je ukradkiem - mia­
ły .smak owocu z,akazanego. Wiersze ili.­
ID.y>eh poetów, taki<:h j.a.k Syrdmmla, 
Pol, UjeJsilci, Konop.nidka i Asnyk, czy­
tało s·ię n.a led<cjach w oficjallm.y>eh iJod­
ręcrtm1!1kach i WYdaiwały s.ię nudne -
jedne tylko, jedyne wiersze Tuwima, 
których jeszcze nie było w żadnym 
p<Xi!ręcrznikiu srz:kolnym, czytało się nie­
oficjalnie, z własnego porywu - i te 
były naijdekawsize. Ba, urzelkaijące! Tak 

bliskie ży>eia i gorące jak żyde scimo. 
Odtąd W1S1Zystko w drziedziinie czyto:nej 
poerz.ji drzielifo się na starzyznę i no­
wość, a mfilirą nowośQł były krwi<9te i 
pełne ognia wiersze Tuwima. 
Było to wiosną 1924 roku w kla1sLe 

V-ej Męskiego Gimnazjum Miejskiego 
w Łodzi przy uHcy Sienkiewicza 46, 

kiedy właśnie ów wstrząs, owo naigłe 

olśnienie poezją Tuwima ogarnęło 

mnie i jeszcze kilku kolegów z mojej 
klasy. Koło Naukowe (OTganizacja 
ucznfowska w tym gimnazjum) urzą­

d~iło konkurs literacki. Otrzymałem 
nagrodę za poemat pt. „Credo". Sąd 

konkursowy dopatrzył się w poemacie, 
poza wpływami Ujejskiego i Asnyka, 
znacznej oryginalności. Nie wiedział, 

źie wszystko, co w nim było rzekomo 
oryginalne, pochodziło całkowide z 
inspiracji Tuwima, którego poezja, 
jak pow1edz:ałem, miiała wtedy smak 
owocu zakazanego. 

Bo czyż w ówczesnych warunkach 
mogło być inaczej? Nauczyciele nasi, 
wychowani w okresie niewoli na ltte­
ratur:ue romantycznej i młodopolskiej, 

hołdowaJi poezji patetycznej i nastro­
jowej. Ostatnim słowem poezji pol­
skiej były dla n:ch wiersze Tetmajera 
i Staffa, jak np. „Na Anioł Pański" 

albo „Deszcz jes~enny". Wszczepiali 
więc w nas, swo·ich uczniów, wedle 
~ej najlepszej wiary i przekonania, 
kult poezji uroczystej i odświętnej, je­
dynie jakoby wl!aściwej. 

Ale Tuwim? Prawdopodobn:e nie 
słyszeli o nim, a jeżeli ;;łyszeli, to w ich 
r;atroskanych o dusze uczniów sercach 
musiał budzić uzasadnione obawy, a 
nawet lęk. Bo uprzytomnijmy sobie, że 
był to wtedy autor przede wszysitki'm 
gorszącego dytyrambu ,., Wiosna" ;i. nie 
mniej gorszącego wiersza ,,Pieśń so­
botniego wieczoru". Jakiż wpływ WY­
chowawczy mogłyby mieć na kh ucz­
niów te wiersze, z których przemawia­
ła ulica własnym swym językiem, 

przemawiał tłum, odzywały się echem 
grożne pomruki rewolucji? A właśnie 

te wiersze były głównym źródłem roz­
głosu Tuwima. Były ZJa.przeczeniem 
poezji uroczystej, nastrojowej, pompa­
tycznej i odświętnej. 

Coraz częściej spotykaliśmy nazwi­
sko i utwory Tuwima po czas0tpismach. 
Otaczająca go artmosfera nieomal 
skandaJu, opinlia burzącego zaistarz.ałe 

przesądy „futurysty" urzekała naszą 

uczniowską wyobrażnię. Tuwim ze­
wsząd wychodził nam na spotkanie. Ze 
wschodu jeden z pierwszych przyswoił 
nam poetę Rewolucji Październikowej 
Włodzimierza Majakowskiego, którego 
„Obłok w spodni.ach" w jego przekła­
dzie czytaliśmy z zapartym tchem. Z 
zachodu przyswoił na nowo poetę Ko­
muny Paryskiej Jana Artura Rimbaud, _ 
którego „ZasiedziaJłych", „Siedmiolet­
nich poetów", .„Siostry miłosierdzia" i 
„Pa.ryż się budzi" w jego przekładzie 

czytaliśmy z entuzjazmem. Odkry­
waJiśmy filiaieje i parantele między 

„W10sną" Tuwima a „Paryż się budzi" 
Rimbauda, między językiem ulicy z 
„Pieśni sobotnj.ego wieczoru" a poe­
tyck:m językiem rewolucji w utwo­
rach Majakowskiego. Olśnieni, do<:ho­
dzil:.śmy do wrnosku, że nie ma innej 
poezji procz poezji buntu i rewolucji. 

Odnowidel poezji polskiej, inspiro­
wał nie tylko własnymi utworami, ale 
także obcymi we własnych przekłar­

d.aich. Na skrzyżowaniu wszystkich dróg 
wiodących ku nowej poezji - stał Tu­
wim. Czyż można go było pominąć 

myśląc · o własnej drodze poetyckiej? 

Odtąd marzyłem, żeby Tuwima zo­
baczyć żywego. Już wszystko, co na„ 

6 ŁóDŻ LITERACKA 

pisał, przeczytałem. Wszystko, co o 
nim pisano - recenzje, wzmianki, in­
wektYWY, kalumnie i polemiki - tak­
że. Znałem i wycinałem każdą jego 
futografię, każdą karykaturę z czaso­
pism i gazet. Każdy jego nowy wiersz 
był dla1 mnie zawsze niespodzianką, 
czasem wielkim iprzeżyctem, nigdy 
rozcza!fowaniem, słowem - intelektu­
iałnym świętem. A przecież w roku 
1924 był Tuwim autorem zaledwie 
czterech tomików wierszy. Ale jakże 

świeżych i płonących! W każdej stro­
fie drgało żywe ~erce. Nieraz wiersz 
napadał znienacka na człowieka jalk 
ptak drapieżny i wrarż:ał się w pamięć 
na całe życie. 

Takiej niespodzianej przygody do­
znałem podczais wakacji tegoż roku. 
Byłem na kolonii harcerskiej we dwo­
rze P.rusinowice pod Zduńską Wolą. 
Tak się złożyło, że na, ferie letn~e 

przyjechała tam warszawska szkoła 

dramatyczna pod kierownictWem Alek­
sandra Zelwerowicza. Kwaterowal iśmy 

wspólnie w starej, nieczynnej już go­
rzelnL tuż n.ad rzeką - my, harcerze, 
na poddaszu, a oni, przyszli aktorzy, 
pod niami n.a 1pierwszym piętrze. C:z.e­
go~y się nie nasłuchali - bo przez 
drewntaną podłogę wszystko było sły­
chać - o rozmaitych aktualnych sła­

wach literackich: między nimi często 

padało zdante o Tuwimie jako o 
wsichodzącerj rgwieżdzie poetyckiej. 

Zlnalkomity aktor J.1t.ubiił n.ais, ha'I"­
cerzy. a mnie, kieroWl!li.ka tej ko­

lonii, nazywał „wodzem". „Cóż, wo­
dzu - zwrócił się do mnie pewnej nie­
dzieli - lubicie poezję?" „Bardzo" -
odpowiedziałem. „Nawet bardzo? -
zdziwił się - no, to ;przyjdźcie dziś 

z caiłą waszą kohortą zaraz po obiedzie 
przed ,ganek dworu ,posłuohać prawdzi­
wej poezji". 
Tą ,prawdziwą :poezją 1był „Piotr Pła­

ksin" Tuwima w .recytacji Alelksandra 
Zelwerowicza. I choć dzisiaij uwa.żam 

„Piotra Płaksina" za u1twór mniej dla 
Tuwima charakterystyczny, to jednak 

go .przyznają, a drudzy nie, sądząc na­
iwnie, że w ten sposób „ocalają" swą 
indywidualność. Złudzenie! Cudza wiel-
ka indywiduainość może 1tylko wyzwo­
lić i pomnożyć naszą własną. Tuwim 
miał właśnie ten wyjątkowy dar wy­
zwa:la:ni.a w młodych adeiptach poezji 
radosnej ufności we własne &iły, płod-

nej wiary w dalsze możliwości rozwoju 
wątłych na razie kiełlków. Był budzi­
delem młodych talentów w Polsce. 
Usiedliśmy na ustronnej ławeczce w 
parku szkolnym. Tuwim zaczął mówić o 
wierszach, które przesłałem do „Ska­
mandra". Oczywiście były jeszcze, z wy­
jątkiem jednego, nie do druku. Zwrócił 
przy tym uwagę na pewną niebezpiecz-
ną manierę metaforyczną, widoczną w 
tych wierszach, pętającą tylko niepo-
trzebnie swobodę wyobraźni i natura!-
ny tok z.dania. Przestrzegał poza tym 
przed pisaniem wierszy według z góry 
wykoncypowanej teorii, bo teoria może 

czysław Braun, ubył światOiPelk Kar­
piński...". Nie przeczuwaliśmy, że w nie­
spełna trzy tygodnie później, niestety, 
ubędzie i on. 

Ta grupowa fotograiia miała swoją 
historię. Tuwim często !Przyjeżdżał do 
swoich rodziców w Łodzi, kitórzy miesz­
kali w Alei Kościuszki. Stamtąd nie­
daleko było do ,,Esplanady" l'lllb „Gran­
du" na Piotrkowskiej, .gdzieśmy się 

spotykali. Na jedno z .takich spotkań 
w nie istniejącej już dzisiaj kawiarni 
przy ul. 6 Sierpnia., na które przyszli 
także Mieczysław Braiun, Świa topełk 

Karpiński i Rafał Len, przyniosłem 

spory plik swoich wierszy, ułożonych 
w pewien ciąg i za,tytułowany<:h „Krzyk 
z miasta". Tuwim czytał wiersz po wier­
szu, niektóre strofy powtarzał głośno, 

wreszcie orzekł: „Trzeba to wydać!" i 
spojrzał na Brauna, Karpińskiego 

1 Lena, jakby szukając w ich oczach 
aprobaty dla swej decyzji. W tym 

Jullan Tuwim w otoczeniu 
poetów łódzkich: Mieczysława 

Brauna (pierwszy od lewej), 
Mariana Plochala (pośrodku) 

I Swfafopetka KaTJ>łńskiego 

(pierwszy od prawej). Zd)ę.cie 
dokonane w r. 1928, w zakła­
drzle fotograflicmym Tyraspol­
s.lde~, o •którym Tuwim wspo­
mlina w „Kwiatach polskich" 

wrażenie absolutnej niespodzianki, ja- tylko służyć do pełniejszego zrozumie- miejscu według przyjętego ostatnio 
ką sprawiła mi recytacja tego nia uprzednio już napisanego utworu, przy tego rodzaju wspomnieniach 
wiersza przez wiel!kiego aktora, zyJe ale nigdy nie może być obowiązującym sJohematu powuuenem był, zamiast 

we mnie !PO dziś dzień jako jedno z przepisem, w ja!ki sposób utwór ma być powyższego zdania, napisać, że Tu­
na•jwiększych dozinań poetyckich. napisany. Wiersze bowiem powstają ze w:m, prz·eczytaJwSl1:y wręczO!lle mu 

Nie, nie lbyło ucieczki przed Tuwi- wzruszeń, z przeżyć, z doznań, w ogóle wier~ize, odmówił im wsize1ldej WM'­

mem! Osaczał zewsząd swo~m oddzia- z życia, a lllie z teorii i z dok,tryn. tośei, .a ich ll'lieS1kronmego an1t0ira 

ływaniem i !Popularnością. Pewien se- W kilka dni później otrzymałem od zgromił bezapelacyjnie. Nie napisałem 

kret tej POIPUlamości mieliśmy sposob- Tuwima z Warszawy obszerny list jednak tego, bo tak nie było. Mogę tyl­

ność rozszyfrować do.piero w kilka lat z gorącą zachętą do dalszego .pisania ko nie napisać, że było wprost prze­

później na licznych wieczorach autor- wierszy i pierwszą jego ksiąZkę z de- ciwnie. Nie znaczy to jednak, abym od 
skioh, które z Tuwimem na czele urzą- dykacją. początku zaraz pisał wiersze dos!lwna­

dzaliśmy wśród młodzieży i robotników :Kiedy po maturze znalazłem się wraz łe (o których napisaniu dotąd jeszcze 

łód'Zlkich. Jego wieriSJZe były najd1ętniej z kolegami w Warszawie, Tuwim za- bewkut€C'miie rna.irzę), tyłko, .że z 
sl!uchalne. Bo przemawi&ły językiem troszczył się zaraz, jak i z czego żyje- szacunku do Tuwima nie dawałem mu 
młocJ!zieży i! mb-Otniików. Nip. zaikończe- my. Był wtedy redaktorem ;pierwszego nigdv do oceny wszystkiego, co napisa­

nie w .słynnym wierszu Tuwima „Do w Polsce zbiorowego WYdania dzieł Iem. lecz jedynie wiersze po długim 
prosit.ego człowieka": „Bujać to my, pa- Liwa Tołstoja. Aby nam :pomóc, po- namyśle wybrane, wyselekcjonowane po 

nowie szlachta!" - literatom wa.rszaw- wierzył pierwsze partie :przekładów: wielu deliberacjach z samym sobą i z 

skim wydawało s-ię niezrozumiałe. Dla- mnie „Zmartwychwstanie" i „Hadżi- kolegiami. Tuwrim jpOlecił mi ten 
czego „panowie szlachta" 0 fabryk.an- Mureita", a rm. in. Wlodz. Słobodn"iko- pl'.ik wienszy przesłać Mieczyisfawo­
tach? Tymczasem dla robotnika łódz- wi „Kozacy i inne opowiadania". Tak, że w'i Girydz.ewsk:.emu, red.aiktormv'i „Wiar 

na&ze przekłady ukazały się wcześniej domośc: LiteraickLch", p0 czym na 
niż nasze utwory oryginalne. Niezltczone kaircie tytułowej masizynQIP!su naipi­
wizyty, które składaliśmy Tuwimowi ooł: „Kochamy Miedn.t! Bądź łaskaw 
na Chłodnej, iPoiem na Czerniaikow- w M"i"'rn imieniu zwrócić s:Lę do 

skiej, a potem na Mazowieckiej, to p. Marjan.a Steiins.berga i .powiedzieć 
osobna ikarta. Tam zawsze zapadał.a mu, że koniecznie należy wydać ten 
rozstrzygają·ca decyzja w nurtujących tom wierszy. Są wśród !!lich utwOTy 
nas wątpliwościach twórczych, tam przepiękne. $ciskam Cię - Twój Julek. 

był.a ostatnia instancja odwoławcza do- Łódź, 28. X. 1928". (Marian Steinsberg 
tycząca poezji. Pamiętam, że kiedyśmy był właścicielem znanej firmy wydaw­
raz ze śmiechem o.powiadali Tuwimo- niczej F. Hoesick). Ta karta tytułowa 
wi, jak to jeden z naszych łódzkich ocalał.a mi cudem w.raz z niektórymi 
kOilegów, Rafał Len, przed oddaniem jego listami. Wtedy to, po tym histo­
utworu do druku czytał .go własnej rycznym dla mnie posiedzeniu, udali­
sprzątaczce dla zasięgnięcia jej osta- śmy .się do foto-grafa Tyraspolskiego, 

kiego, świeżo przybyłego ze wsi, każdy 
maijętny człowiek; a więc i fabrykant, 
należał do szlachty. Tuwim, jako ło­

dzianin, wiedział o tym i dlatego utra-
fił w sedno, bo zwracał się w tym wier­
szu właśnie do tProstych ludzi, a nie 
do lilteratów. 

W ostatnim roku przed maturą zdo­
byłem się wreszcie na odwagę i kilka 
wierszy przesłałem do warszawslkiego 
„Skamandra", którego dział :poezji pro­
wadził Tuwim, z prośbą o opinię. Upły­
nęły dwa tygodnie - nie nadeszła. Za­
miast odpowiedzi Tuwim sam przyje­
chał do Łodzi, !Przyszedł do mojego 
gimnazjum, zaczekał do przerwy w lek­
cjach i kiedy onieśmielony, z 1bijącym 

sercem zbliżyłem się do niego, wyciąg-

nął moje wiersze z kieszeni, wziął mnie 
w ramiona i .pul:>li>eznie wobec moich 
w1spółkolegów i nauaycieli ucałował. 

Za.znaczył, że chodził do ,gimnazijum 
carskiego w tym samym gmachu, 
a więc ·jest niejako naszym starszym 
kolegą. Młody, uśmiechnięty, wysmu­
kły, niecierpliwy jak iskra, o dźwięcz­
nym brzmieniu głosu, pierwszy żywy 
poeta poznany osobiście, zrobił na mnie 
wrażenie nie do opisania. Huczało w 
całej szkole! Bo wyobrazić tylko so­
bie: nie ja do niego, lecz on pierwszy 
przyszedł do mnie, odszukał w swej 
Todzinnej Łodzi jednego ze SWYch nie­
powrnych uczniów, których wtedy miał 
i teraz ma więcej, niż sam przy.pusz­
czał i !!liż nam się obecnie wydaje. Bo 
jedni z tych u<:zniów jawnie się do te-

tecznej opinii, skarcił nas, że to wcaile 
nie jest śmieszne, że przecież w grun­
cie rzeczy .pisze się dla nich, najprost­
szych ludzi pracy - i przypomniał 
nam stanowisko Mickiewicza w „Ro­
mantyczności" i w „Epilogu" do „Pana 
Tadeusza". 

- Macie dla kogo pisać w Łodzi -
rzucił znacząco na zalk.ończenie. 

Teraz, ilekroć o nim myślę, widzę go 
najczęściej podczas jego wizyt w Łodzi. 

Przedostatni raz widziałem go w lo­
kalu Związku Literatów Polskich w 
Warszawie, w pierwszych dniach grud­
nia .ubiegłego raku. Wspominaliśmy, że 
od początku naszej zm.ajomości upły­

nęło akurat 26 ilat. Przypomniał mi 
grupową fotografię łódzkich poetów 
z 1928 roku, zamieszczoną swego czaru 
w „Tygodniku Ilustrowanym". „Iluż 

nas jeszcze pozostało z tej grupki?" -
zapytał i za<:zął wyliczać: „Ubył Mie-

wspomniane•go później cieipło w ,,Kwia­
tach pols•kkh", i to j·est właśnie owo 
zdjęcie, IO którym Tuwim wspcunniał 

i o którym pamiętał po tylu latach. 

Kiedy mimo :protekcji red. Grydzew­
skiego wydanie pierwszego tomiku mo­
ich wierszy odwlekało się z miesiąca 

na mbsiąc, Tuwim, zniecierpliwiony, 
wydał je wł.asnym kosztem. I wiem, 
że czyn:ł to nie tylko w stosunku do 
mnie, ale i w stosunku do innych po­
czątkujących poetów mojego pokolenia. 
Nie mówię już o natchnieniu i wierze 
we własne sily, które budził w nas zaw­
size :kaooym swoim wierszem. 

Ka·żdy występ publiczny początkują­
cych poetów łódzkich, każdą naszą im­
prezę literacką w Łodzi popierał go­
rąco swoim autorytetem, l>iorąc w nich 
osobisty, bezinteresowny udział, mimo 
że związaine to 1było z dość znaczną 

stratą czasu i faty,gą przyjaz.du z War-

szawy. W khlku rzadkich wypadkach, 

kiedy nie mógł osobiście !Przyjechać, 

przysyłał wiersz :S'Wój najnowszy, jesz­
cze nigdzie nie drukowallly. Kiedy w 
roku 1931 zwierzyliśmy się Tuwimowi 
z zamiaru stworzenia w Łodzi czaso­
pisma o zdecydowanym kierunku lewi­
cowym, poparł nas z całym właściwym 
sobie entuzjazmem. Trzeba było wy­
dawcy - poiwoł.aliśmy do życia Łódzki 
Klub Literacki. Brakowało teraz naj­
ważniejszego: pieniędzy na wydanie 
;pierwszego numeru. Wtedy Tuwim za­
proponował zbiorowy wiec.Wr autorski 
na ten cel, z występem Zofii Nałlkow­
skiej i własnym jako laureatów miasta 
Łodzi. Wieczór ten odbył się -dnia 
12 kwietnia tegm roku. Sala w .parku 
Sienkiewkza nie mo1gla pomieścić 

wszystkich słuchaczy. W ten sposób 
powstało łódzkie czaso:pismo ,,Prądy''. 

Do pierwszego numeru ,;Prądów" na­
pisał Tuwim specjalny wiersz .pt. „Noc 
ubogiego człowieka", zamieszczony po­
tem w „B1blii cyigańskiej", a Zofia 
Nałkowska nadesłała fra:gment swojej 
nowej sztuki na temat więziennictwa 
w Polsce pt. „Dzień jego powrotu". 
,,Prądy" wzbudziły do·ŚĆ szerokie za­
interesowanie, li:stow:nie zapowiedział 

swój udział w dalszych numerach m.in. 
Leon Kruczkowski. Niestety, „Prądy" 

po czterech numerach przestały 

wyahodz:ć, zakazane przez cenzurę, 

która ich nomi111alnemu wydawcy wyto­
czyła proces, skazując na tydzień aresztu 
z zamianą na grzywnę. 

Jako młodzi, buntowaliśmy się nie­

raz przeciwko 'Duwimowi. Było to w 
~kresie „'bojów" młodej „Kwadrygi" ze 
starym ,,Skamandrem" (my mieliśmy 

po dwadzieścia kilka lat, a oni po trzy­
dzi~ci kilka!). Bojowym temperamen­
tem w bataliach ze „Skamandrem" od­
maczali się szczególnie Stanisław Ry­
szard Dobrowolski, Mieczysław Bi­
browski, Władysław Sebyła i ja. Nie 
mąciło to bynajmniej serdecznego sto­
sunk!u do n.as Juliana Tuwima. Miewa­
liśmy z nim .rozmaite konflikty natury 
literacko-artystycznej. Zawsze przecho­
dził nad nimi w stoSIU11kach osobistych 
do :porządku dziennego, w niczym nie 
naruszały one naszej przyjaźni, czy.sto 

ludzkiej i ,poetyckiej. Kiedy następo­
wały chwile osobliwe w naszym życiu 
społecznym, owe „ikonflikty" Hteracko­
aritystyczne ustępowały miejsca z.god­
nej wspólnocie wystąpień publiczmych. 
Pamiętam jedną z takich chwil osobli­
wych podczas głośnego w całym kraju 
powszechnego str.ajikiu włókniarzy łódz­
kich w marcu 1936 roku. Wychodzące 
w Warszawie „Nowe Pismo" zwróciło 

się· wtedy do nas z propozycją, aby 
łódzcy ,pisarze wypowiedzieli się w 
sprawie strajku na speajaLnie u.dzielo­
nej im kolumnie. Kolumna fa..ka uka­

zała się, ,gęsto jednak świecąca !białymi 
plamami po skonfisikowanych naszych 
utworach. Tuwim widocznie czytał ten 
przetrzebiony nu-mer „Nowego Pisma", 
bo oto na moje ręce przysyła wkrótce 
fragment VIII napisanego wtedy wła­
śnie, rozpalonego od gniewu „Balu w 
operze" (ową wściekle jadowitą inwek­
tywę o pieniądzach). Niestety, było już 
za późno - strajk :Się skończył, skoń­
czyło się także „Nowe !Pismo". Ude­
rzony tym wspaniałomyślnym 1gestem 
Tuwima, zxirad.zaijącym wyraźnie 

chęć włączenia się w akaję strajkową 

robotniczej Łodzi, napisałem do niego 
list z podziękowa:niem za przysłany 

utwór, tym 1bardziej niespodziewany, 
że właśnie byliśmy w jakimś .tam ko­
lejnym ze sobą „konfliik<:ie literacko­
artystycznym". W odpowiedzi Tuwim 
przysyła mi s.Wsty z kolei swój tom 
wierszy pt. „Treść gorejąca" z nastę­

pującą dedyka<:ją o przej.i:zystej aluzji 

do wzmagającego się wtedy naporu fa­
szystowskiego w Polsce i na świeC'ie: 

„ ... myślę, że błahy «konflikt» dawno 
utonął w miłości dwócll poetów, Mfrzy 
się kiedyś w katakumbach łódzkiego 

gimnazjum spotkali - i !kto wie, czy 
się znów kiedyś w katakumbach nie 
spotkają: jako ostatni już, nie jako 
pierwsi, chrześdjanie, na tym globie, 
.pełnym grzechu i nieprawości. Trwaj­
my we wspólnym gniewie przeciw tej 
bestii bezecnej, co «roztyła się i wierz­
ga», trwajmy złączeni przyjaźnią -

my, łódzkie dzieci. ściskam dłoń i ślę 

słowa o <rgorejącej .treści» - Julian 
Tuwim. 15. I. 1937". 

(Dokończenie na str. 7) 



Z satyry Tuwimowskiej 

JAMBY POLITYCZNE 
(FRAGMENT) 

Więc pan szanowny mówi, że ml 

Z politycznością nie do twarzy? 

Zem raczej magik i alchemik, 

Co słów esencję w tyglu warzy, 

Fabrykant czarnoksięskich tynktur, 

Przysięgły spec od mistyczności, 

Od intuicji, od instynktu 

I Innych apolityczności. 

Przyznaję - dużom się naguślll 

I nie żałuję dawnych praktyk. 

Mękę mą nieraz trunek uśpił, 

Rozpacz leczyły me ekstrakty, 

Albo - po prostu - dla romansu, 

Dla muzy, aptekarki ślicznej, 

D.la apoll'ińskich wizfl, trans<>w -

Samotny i apolityczny. 

Aż w pewną noc, gdym znowu guśllł 

W prowincjonalnej swej aptece, 

Ujrzałem przez firanek muślin, 

Przez mgłę zachwyceń I rozkwieceti, 

Ze wstaje zorza .•. („Morza•· ... „boża" •.. ) 

- Już chciałem kropnąć wiers1. liryczny ... 

A to był Pożar Swlata. Pożar 

Z całą pewnością połltyczny. 

Rozwarły się płomlenne piekła, 

Zwyraźniał świat I wróg zwyraźniał. 

Do czartów na wakacje zbłegła 

Zbankrutowana wyobraźnia. 

Trzasnęły dzieje i wyskoczył 

Ze swej retorty alchemicznej, 

Zdumione przecierając oczy, 

Poeta - bardzo polityczny. 

Bo stąd najbliżej do człowieka, 

Bo ona - celna I ruchliwa -

Jak nić przez igłę mnie przewleka 

I mocnym ściegiem :z życiem zszywa. 

Bo krąży krwią w przemianach świata, 

Bo częstotliwa, elektryczna 

Ciarkami po sumieniu lata 

Ta polityka - poetyczna. 

Bom przez nią, przez tworzącą, pojął 

I wlek6w sens, i zwykłych godzin: 

Nieustającą matkę moją -

Epokę, co mnls co dzień rodzi. 

Ze wspomnień 

o Julianie Tuwimie 
(Dokończenie ze str. 6) 

W takiej właśnie gorącej tempera­

turze przyjaźni i życZ!liwości wszelkie 

jego rady udzielane nam młodym, jego 

ucmiom i wielbicielom, :przyjmowane 

były z pełną wiarą i zaufaniem - od­

czuwaliśmy b9wiem, że wszystko, co 

mówił, mimo jego nadzwyczajnego 

oczytani.a, wypływało nie z książek, lecz 

z doowiadczenia, z głębokiego, osobi­

stego ;przeżycia. To były prawdy jego, 

ale tak typowe, że zarazem i nasze, 

wspólne. !Pamiętam, że kiedy w jakiejś 

rozmowie o jego wiersza·ch zauważy­

łem, że w żadnym rz; nioh nie wypo­

wiedział się dotychczas całkowicie i bez 

reszty, odparł: „Myśleć mogę tylko ty­

le, ile zmieści muzyka wiersza". Zda­

nie to, aforyzm :przedziwnej mądro­

ści poetyckiej, zawierający iPowszechną 

prarwdę o :poezji, wydruikow:ał :potem 

w jednym z pism literackioh. 

Ostatni raz widziałem Tuwima na 

pogrzebie Gałczyńskiego w dniu 9 gru­

dnia ub'iegłego roku, na cmentarzu 

wojSlk:owym na Powązkach w WaTsza­

wie. Stał w bramie cmentarnej i pła­

kał. Był ·bezradny, był oszołomiony na­

głą śmiercią jednego ze swych najzdol­

niejszych uczniów. Ani :przez myśl mi 

nie :przeszło, że w niespełna trzy ty­

godnie później •przyjdzie nam gorzko 

opłakiwać jego samego. 

Był poetą li:rycznym i: tłumaczem 

tPOezji o sikali rzadko spotykanej dotąd 

w literaturze polskiej. Był na;prawdę 

czarodziejem i władcą słowa. Nic, co 

dotyczyło piękna :poetyckiego, nic, co 

dotyczyło wzruszenia ludzkiego, nie 

było mu obce: od niedoścignionych w 

czułości i dowcipie wierszyk.ów dla 

dzieci, poprzez wiersze liryczne, poe­

maty epiczne, arł do gryzącej jak kwas 

solny satyry StPOłecznej i [politycznej. 

Tak doskonałego tłumacza poezji ro­

syjskiej i francuskiej nie mi:eliśmy do­

tąd od czasów Mickiewicza. Był uśmie­

chem i zadumą, tbył żółcią i miodem, 

był błyskawicą i tęczą współczesnej 

poezji pors.kiej. Wiersze jego ;pomna­

żały urodę naszeg-o życia. Był jednym 

z największych współczesnych poetów 

w Polsce, a .być może i w Europie -

to wi.adomo. Ale 1akim był człowie­

kiem, ito wiemy ty1k:::i my, naj·blLZsi je­

go uczniowie, przyjaciele i znajomi. 

Ilekroć myślę o szkole, myślę o s,pot­

kaniu w niej Tuwima. Tuwim to szko­

ła mojej młodości, szkoła wszystkiego, 

co w niej było z uniesienia, z zachwy­

tu, z entu:zijazmu, z radości życi.a. 

„Szkoło! 1Szkoło! gdy cię wspominam ... 

oczy mam pełne łez'". .. 

MARIAN PIECHAL 

;J-u.vanili a 
Pierwsze utwory Tuwima napisane 

w r. 1911 i zamieszczone w lódzkim 

„Glosie PoLskim". 

DZIECKO PRZED SKLEPEM Z ZABAWKAMI 

Kiedy widzę oię, dziecię, przed szybą wystawy, 

Gdy patrzysz na snów swoich jawę niedościgłą, 

Trud ojca twego wstaje przed oczyma krwawy 

I chora matka twoja - w ręce zawsze z igłą. 

Widzę izbę w piwnicy ciemnej lub na strychu, 

Swąd, zaduch i złą nędzę plądrującą wkole\ 

I smutne oczy matki płaczącej po cichu, 

I strudzonego ojca poorane czoło. 

Kiedy widzę cię, dziecię, jak patrzysz z zachwytem 

Na wszystko, co dla ciebie jest jedynie mitem -

Co b liskie a dalek'e .iest jak śnienia złote, 

O! wtedy w twym serduszku każde drgnienie czuję: 

I radość, którą szyba okienna wstrzymuje, 

I ni.espelnionych marzeń wszechludzką tęsknotę. 

URYWEK 

Jakby tu miasto przystroić w rym? 

Miasto jesienią posępne, nudne ... 

Szary i siny i bury dym 

I siecie ulic skupione, brudne. 

Z okien swych widzę mdły nieba łach, 

Podwórze pełne wapna i gliny, 

Mury fabryczne, spękany dach 

I rozrzucone wszędzie kominy ..• 

Więc jak tu miasto przystroić w rym? 

.„Mgła, szarość, smutek, kominy, dym ... 

DZIECI PODWÓRZA 

O, dzieci! smutne dzieci z szarej oficyny, 

Co rzeźwe, zda się, zawsze, a w głębi tęskniące! 

Rzadko skroś grube mury zajrzy do was słońce, 

Tak rzadkc~ jak wesołość w mrok waszej rodziny. 

ćwierk ptaszka, listek świeży - to całe zdarzenie, 

Co chory uśmiech budzi na wargach bezkrwistych 

I radość na twarzyczkach bladych, przezroczystych, 

A w sercu - może na.wet marzenie, westchnienie. 

Jednostajne są wa..sze wieczory, poranki.„ 

Ot, przyjdzie kataryniarz, kuglarz na podwórze 

Swięto, radość, uciecha. w wilgotnej konurze! 

Lub „bawić się" idziecie - w gonitwy, chowanki„. 

I tak wam, biednym, spływa szare, proste życie 

W niewiedzy: oo szukacie? i kogo gonicie? 

Facsimile dedykacji 

JULIAN TUWIM 

FRASZKA MEGALOMAŃSKA 
Motto: 

Da, ja mieszczanin 
PUSZKIN 

Drobnomieszczaństwa, proszę państwa, Tak, z miasta jestem, z miasta Łodzi, 

Dowąchał się w mej nowej książce Mam komin w herbie swym ozdobnym, 

Kto? Syn drobnego sklepikarza Mieszczanin, tak, mogę się zgodzić, 

Z małego miasta w Małopolsce. Ale, przepraszam bardzo, drnbny?! 

Wypowiedź o sobie 

JESTEM synem Łodzi, lodziamniem. Łodzianinem, że tak powiem, do­

żywotnim, i z wieLką ambicją na temat tej swojej „lódzkości", bo 

na cale życie wrosły we mnie wrażenia, wrósł duch i sens tego mias­

ta, które po raz pierwszy opuściłem mając już lat 24, tj. jako dorosły, 

uformowany już człowiek. Wszystko najważniejsze, najistotniejsze we 

mnie dokonało się w fabrycznym mieście Łodzi. Nie pochodzę z klasy robot­

niczej - aLe nie pochodzę też ze sfery fabrykanckiej, kupieckiej, handLowej, 

sklepikarskiej, giełdziarskiej, słowem - zarabiającej na życie wyzyskiem 

i krzywdą człowieka. Mój ojciec byl bucharterem bankowym, który 

tyleż miał z bankierstwem wspólnego, co, powiedzmy, robotnik fabryki 

ScheibLera czy Poznańskiego z rodziną panów ScheibLerów czy panów 

Poznańskich. świadomość istnienia tych dwóch światów - tego, co 

w Y z Y skuje, i tego, co jest wy z ysk i w a ny, tego, co krzywdzi. 

i tego, co jest krzywdzony - św iata potwornego przepychu bogar:zy i świata 

potwornej nędzy proLetariatu - ta świadomość bardzo wcześnie obudzi­

la się w dziecku Kominogrodu. I najważniejszym niewątpLiwie wydarze­

niem, które wstrząsnęło duszą tego d zieicka, była rewolucja 1905 roku; do 

dzisiaj nie tyLko żyją we mnie, ale goreją wspomnienia tych dni pełnych 

grozy i potęgi. Zbyt głęboko utkwił w calej mojej istocie obraz tej re­

woLucji oraz wspomnienia dzillciństwa i Lat młodzieńczych, spędzonych 

w najw'ększym środowisku robotniczym PoLski, abym dziś, gdy już tamta 

młodość odeszła, a nastąpiła nowa, dziś, gdy jestem obywateLem PoLski 

Ludowej, PoLski SocjaListycznej - i dziś, gdy piszę te slowa, jako na­

grodzony przez Rząd tej Rzeczypospolitej poeta - abym dz·;ś mógł nie 

podkreśLić oLbrzym·,ego wpływu, jaki moje miasto rodzinne wywarło na 

kształtowanie się mego umysłu, charakteru czy tego, co nazywamy ta­

lentem poetyckim. 

Audycja radiowa z d:nia 2.5.Vlll.51. 

Do niieszkańcó·w Łr>dzi 

PEŁEN tęsknoty za najukochańszym miastem rodzinnym, wyzwolo­

nym przez bohaterskich żołnierzy sowieckich i pol.skich, przesyłam 

łodzianom najgorętsze pozdrowienia. Składam hold męczennikom 

zamordowanym przez faszystowskich zbrodniarzy niemieckich. Zrobię 

w1:zystko, aby się jak najprędzej znaLeźć wśród was i wraz z wami 

pracować dLa dobra Łodzi i nowej, woLnej Pol.ski. Przebywający w Ame­

ryce łodzianie organizują pomoc dLa was. Będę szczęśLiwy, jeżeLi się do 

mnie oclezwiecie. 

Wasz ziomek, syn Łodzi 

(-) Julian Tuw:m 

244 West 72 Street 

New York City 

Tekst depeszy wysianej z Nowego Jorku do Łodzi dnia 23 . 1.~5. 

P odziękowa1iie 

Z CAŁEGO serca najgoręcej dziękuję Obywatelowi Prezydentowi za 

Jego list, zawiadamiający mnie o przyznaniu mi nagrody Literac­

kiej m. Łodzi. Dziękuję Komite!towi tej nagrody, który w imieniu 

ukochanego mego miasta rodzinnego odznaczył mnie tym wieLkim, 

wzruszającym zaszczytem, jakim są Laury otrzymane przez pisarza od 

Ludzi pracy, Ludzi waLki, budowniczych PoLski socjalistycznej. To, że się 

w Łodzi urodziłem, że w niej wzrosłem i bLisko połowę swego wieku 

spędzHem - to ni~ jest ważne. Ważny jest natomiast inny fakt: że mnie 

Łódź ukształtowała - n ie tylko artystycznie i moraLnie, ale, jak o tym 

daLej będzie mowa, również poLitycznie. Cienie mojego miasta i jego 

bLaski stały się nieodstępnymi towarzyszami mego życiw - i gdziekol­

wiek bylem, czy w Warszaw'<e, czy w obcych stoLicach, czy za ocea­

nem - wszędzie i zawsze przysłuchiwałem się biciu mego młodego łódz­

kiego sumienia. I sumienie, i serce wyruszyły. z miasta Łodzi w świat 

już gotowe, już uformowane. !Leż to Lat temu, w wierszu o lódzkim 

dzieciństwie pisałem w Warszawie, że jestem „emigrantem", że „tutaj, 

u was, obco mi, nieswojo" i że „tęsknię za ojczyzną moją" - za Łodzią. 

Cwierć wieku minęło od napisania tego wiersza, gdy w najcudowniej­

szym na świecie mieście, w Rio de Janeiro, zamknąłem oczy na wszyst­

ko, co mnie otaczało, a opętany tęsknotą za ojczyzną, znowu utożsami­

łem ją z Łodz'ą, i w pisanym wówcza.s dłuższym utworze! poetyckim 

cale miesiące „przebywałem" w Łodzi, w jednym z rzekomo najbrzyd­

szych miast na świecie, i w jej okoLicach. Zmierzam do tego, że jeżeli 

mi tę nagrodę przyznano za całokształt mojej dzi<zlalności Literackiej, 

to w malym tyLko stopniu zasłużyłem sobie na nią; je'.żeLi natomiast 

za patriotyzm łódzki, to w stopniu znacznie większym ..• Można by mi 

w tym miejscu postaw'<ć zarzut, że jak na tę wielką miłość do rodzinne­

go miasta, mój żywy, bezpośredni kontakt ze społeczeństwem łódzkim 

jest prawie nijaki. Zarzut słuszny. ALe niech mnie usprawiedLiwi cho­

roba, która nie pozwala m'< swobodnie dysponować samym sobą. 

Akcja utworu, o którym wyżej wspomniałem, jego wątek treściowy, 

zaczyna się od trzasku brauningów rewoLucyjnego proletariatu l6dzkie­

go w roku. 1905. Zaczyna się tak nie dLatego, że o tej walce słyszałem 

tylko Lub czytałem, .a.Le dLatego, że tę kanonadę sam słyszałem na łódz­

kich uLicach. I nie z opowiadań czy poetyckich przenośni znam purpu• 

rowe kwiaty krwi robotniczej na uLicach Łodzi i czerwone sztandary 

powiewające nad tłumami, ale własnymi oczyma, jako mały chłopiec 

sam je ogLądalem i na cale życie zachowałem w pamięci. I jeżeLi dziś 

(wprawdzie na stare Lata, a.le za drugiej młodości) najgorętszym moim 

pragnieniem twórczym jest współdziałanie z polską kLasą robotniczą 

i silami postępowymi na całej ziemi w walce o wyzwolenie człowieka 

z jarzma kapitału i imperiaLizmu, to nie dlatego, że mnie tak ktoś 

nauczył - nawet nie dlatego, że pięć lat wojennych spędzilem w k:raju 

najdz~kszej rozpusty kapitalistycznej i imperialistycznego wyuzdania, 

tj. w Stanach Zjednoczonych - ale dLatego, że mnie uczyly gniewu 

i protestu łódzkie uLice, łódzka nędza, gruźlicza cera łódzkich dzieci 

robotniczych i kontrast między rozpaczliwymi warunkami życia ówcze­

snej łódzkiej biedoty a łajdackim obrastaniem w sadło łódzkich fabry­

kantów. Żaluję tyLko, że mnie to wszystko znacznie wcześniej nie 

nauczylo jeszcze jednego, najważniejszego: ośtrzejszej, bezwzgLędniej­

szej waLki niż ta, którą dotychczas uprawiałem. 

I dopiero wtedy ustąpi zażenowanie, z jakim dziś z góry niejako 

przyjmuję nagrodę literacką robotniczej, socjalistycznej Łodzi, stol i cy 

pracy poLskiej. 

List do prezydenta miasta, napisany przez Tuwima po przyznaniu mu nagrody lite­

rac~iej Łodz.i za rok 1949. 



BOHDAN DROZDOWSKI 

PIERWSZE KROKI 
KTÓREGOŚ leLnicgo dnia 1946 roku 

wybrałem się na zabawę urzą­
dzoną przez straż pożarną. Or­

kiestra była już wstawiona, goście w 
większoścri też, wśród nich kilku mło­
dzieńców nieco ode mnie starszych, ze 
znaczkami ZWM na białych koszul.ach. 
Trzymając· się pod l'GCe szli niepewnym 

krokiem przez zatłoczoną salę w stronę 

orkiestry. 

- I z drngi, obywatele, .albo rozje­
dziemy! 

Podniiósł się szum, ludzie zaczęli 

wrzeszczeć. Pij.ani chwycili za stołki, 

Młodzieńcy tymczasem dobrnęli do 
orkiestry i uciszyli ją. Jeden ryiknął: 

- Do kibla z taką muzyką! Ludowa 
- .albo żad n.a! 

Sala zachłysnęła się z oburzenia. Ja­
też. Nigdy nie miałem sposobnDści 

przyjrzeć się sobie w podobnym do 

owych młodzie11ców stanie, toteż ich 
w.idok i zachowanie :napawały mnlie 
wstrętem. 

- Zdjąć ich! - piisnął ktoś cienko. 

- Zdjąć łobuzów ze sceny! Widzita! 
Ludowce się znalazły! W mordę gów­
niarzy! 

Nie wiem, co by się z chłopakami 

stało, gdyby nie wyprowadzili ich trzej 
ORMO-wcy, również ze znaczkami 

ZWM na zielonych bluzach. Wyszedłem 
z.a• nimi. Jeden z karabinem i opaską 
biało-czerwoną na rękawie, ściskając 

z.a łokieć pi·janego blondyn.a, mówił: 

- No i cóż ty, durniu, z siebie wy­
rabiasz? Zdjąłbyś ten znaczek. Wstydu 
się za ciebie cała opganizacja naje„. 

Blondyn szaI'JP'Ilął się. 

- A cóż, u ciężkiej cholery? T.aka 
muzyka dla ludu? Niech mnie szlag 
trafi! 

- Nie błaznuj, Bolek, co ci muzyka 
winna? Zalałeś gębę i hojraka stru­

gasz? Wy>tłwnaczysz się na zarządzie„. 
Szedłem za nimi do skrzyżowania 

ulic. Umilkli, ;potem zaczęli śpiewać. 

Machnąłem ręką i zawróciłem. 

Rano wezwał mnlie Bargielski. 
- Siadajcie. 

Nie sLadłem. Bargiels'ki wstał i po­
czął chDdzić po 1biurze. Po r.az pierw­
szy odezWał się do mnie przez „wy". Nie 

lubiłem tego sposobu mówienia. 

- Bargielski „demokratyzuje się" 
pomyślałem. 

Tymczasem on za.czął. - Wiecie do­
brze, że żaden z ipr.acowników naszego 
oddziału J11ie należy do partii. Myślę 

o PIPR. Jesteśmy jednak ,z,d.ani.a, że 

ktoś z załogi powinien należeć. Choćby 
do tego ZWM. To już jest coś. Przy­
kręcają śmbę, więc dobrze jest mieć 

kogoś z załogi choćby w .takim ZWM„. 
Zacząłem słuchać uwa'żniej. Bargiel­

ski, c:zrułem .rzecz dos:konale, zmierza 

do te.go, .aibym ja wstąP'il do •tej orga­
nizacji. Ciągnął: 

- J.a byłem więźniem politycznym -
pogładził zn.aczek w kl.api·e - pozostali 
pracownicy przewa@ie też. Ale my 
m,amy inne, niemodne dziś 1przekona­
nia. Wy zap1szecie się do ZWM. 

Byłem na te slow.a przygotowany. 

Bargielski przypatrywał mi się badaw­
czo, przechyliwszy jak zwykle głowę. 

Wiedział, że niie lubię ZWM-owców. 

- Ja, panie kierowniku, do tej or-
ganizacji nie wstą.pię. 

Ba.rgielski zmarszczył brew. 
- Wstąpicie, albo.„ 
Poznałem groźbę, .ale byłem zdecy­

dowa.ny nlie godzić się za nic. 
- Ja, panie ikierowniku, do tej or­

ganizacji nie wstą.ipię - powtórzyłem 

z naciskiem. · 
- Nie wstąpisz? - Głos jego zlagod­

n.iał. - Hm, dziwny jest ten twój 
upór. Ale co ai w grunc.ie rzeczy za­
leży? Dostaniesz legitymację, cz.a1sem 

pójdziesz na zebranie, i tyle. No? Na­
myśl się. 

- Nie namyślę .się, panie kierow­
niku. 

- No cóż - Bargielski wzruszył ra­
mionami - · mme o n i zechcą mieć 

u n.as 'gońca, który jest w tym ich 
ZWM-ie. Wtedy - rozumiesz„. 

Rozum:i.ail:em, ale o pracę nie było 

trudno. Nie sprawiało tni różnicy, czy 

będę laitał dla Bargielskiego czy innego 
kierownika po bułki i papierosy. 

- A ja, panie kierowniku, nie wstą­
pię. - Zbierałem się do odejściia. Bar­
gielski z.aitrzymał mnie, mówiąc prze­
diągle: 

Po-my-ślii-my„. 

B ŁóDż LITERACKA 

Następnego dnia Bargielski ponow­

nie wezwał mnie dD swego gabinetu. 
Siedział w głębokim fotelu z rękoma 
splecionymi na brzuchru ;i przechyloną 

głową. Oczy miał niespodziewanie we­
sołe. 

- Angażuję nowego gońca - po­

wied21iał na moje „dzień dobry". 
- Wiedzi,ałem, że pan kierownik to 

zrobi. 
Uśmiechnął się. - Angażuję nowego 

go11ca, a... ciebie awansuję na ekspe­
dienta w dziale spożywczym. No co? 
Z.adovvolony': 
Usiadłem. Taklich słów się ni€ spo­

dziewałem. Spojrzałem mu w oczy. 
Nie, nie kpiły. B.a.rgielski mówił po­
ważnie. Położył mi rękę na ramieniu. 

- Jesteś porządny chłopak. Ja za­

wsze tak o tobie myślałem. Ale - piil­
nu.j się. 

Tak więc, w ,sposób najmniej s.po­
dziewany, zacząłem ważyć cukier, mą­
kę, cukierki, sprzedawać wino, jabłka 

i żelatynę. Nowa robota podobala mi 
się bardziej. i!XJ11ieważ kupujący skle­

pikarze zwracali się do mnie per „pan". 
,.Niech pan to pozwoli", „niech p.an 

tamto pokaże", „niech pan to, niech 
pan owe·". Pozwalałem, pokazyi.:v.ałem, 

a nawet odnosiłem zakupiony towar do 
.ich sklepów, za co zbierałem więcej 

rpieniędzy, niż wynosiła moja pensja. 

Kupiłem sobie czarr:iy garnitur, pan­
tofle, białą koszulę i wydawało mi się, 

że wyglądam poważniej '20 najmniej 
o rok! To mI11ie podniosło na duchu 
1. uczyniło pewniejszym siebie. Kiedy 
więc przeczytałem na płocie o urzą­

dzanej przez PPR akademii (było to 
niedługo po Referendum), ~oszedłem, 

ponieważ zapowiad.aino bogatą częsc 

artystyczną, podczas której można się 

było pokazać ludziom od najlepszej 
strony - od nowego ,garnituru„. 

Dom PIPR leżał niemal za· miaistem. 
Na krańcu inowe•go osiedl.a mieszka­

niowego. Sosnowy las podchodził aż do 
jego okien. Całe S. zresztą leżą wśród 
la·SÓW. 

Przede mną usiedli ci sami ZWM-ow­

cy, których w:idziałem na owej zabawie. 
Ubrani byli w czyste, ·białe kDsz.ule 
i czerwone krawaty. Podobnie zresztą 

ja:k wielu 1nnych .gości. Trzymali w 
rękach kartki .p.aipieru z wypisanymi 

zwrotkami wierszy. Widocznie !PDWt.a­
rz.ali je sobie prned występem. Byli 
gładko uc?.esani i wyraźnie przejęci. 

Szeptali coś między sobą .i czasem 

uśmiechali się. Gdy zapadł mrok, prze­
mówienia skończyły się, zaczęła s'ę część 

aQ·tystyczna. Chłopcy „z zabawy", jak 

zacząłem ich nazywać, znaleź1i się na 
s.cenie, śpiewali, dekl.amow.ali, .a ja bi­
łem br.awo, kiedy zapominałem, gdzie 

jestem, a kiedy •sobie !Przy.pomniałem -
odrywałem dłonie od siebie ,byłem 

chmurny. 

Jednakże wiersze padające ze sceny 

na.brzmiewaly na sali czymś talkim, do 
czego garnąłem się instynktownie. 
Wsbuchiwałem się w nie z głęboką 

uw.agą, dając się ,w końcu unieść ich 

patosowi. 
Nagle zaterkotało, j.akby ikfo prze­

ciągnął kijem po sztachetach. Jęknęło 

zgrzytliwie .tłuczone szkło. Do świetlicy 
wpadli uzbrojeni cywile. Wrzeszczeli: 

- Bić czerwonych, bić komunistów! 
Ich ryk połączony z tumultem, jaki 

się uczynił na sali, płacz i przekleń­

stwa, strzały i jęki zlewały się w ja­
kąś upimną, piekielną muzy<kę. Sterro­
ryzowana, zaskoczona sala nie mogła 
staw.ie oporu. N.apastn.icy już wlekli 

z.a włosy jakiegoś BPR-owc.a, bijąc kol­
bami i kopiąc. 

- M.asz, ty czerwona świniD! Gdzie 
legitymacja? 

- Nie dam wam legitymacji, by­
dlaki! 

- Nie dasz? No to masz, .a maisz, 
a masz! - Kopali, walili człowieka 

'kolbami rewolwerów, pięściami. U:padł 

na twarz, krwawiąc. Przewrócili go n.a 
wznak, wy.jęli portfel, z ,portfel.a legi­
tymację ;partyjną. 

- Wstań! - Kopnięcie w twarz. 

Wst.ał, zataczając się, zasł.aini.ając dłoń­

mi oczy. 
- Masz, zeżryj t.o gówno! 

PPR-Dwiec pl:Uillął w twarz wyso­
kiemu w skórze, który pod.awal mu 
zmiętą w dłoni książeczkę. Wysoki 
otarł policzek skórzanym rękawem le­
wej ręki, prawą huknął PPR-owca w 
oczy. Ten upadł po raz drugi. P9zost.ali 
cywile z bronią terroryzowali stłoczony 

tłum. Kilku z nich rewidowało ludzi 
wyciągając partyjnych przed dom. Ale 

ludzi było sporo, nie łatwo od razu 
objąć wszystkich. Stali z podniesiony­

mi nad głową rękami, niektórzy klqli, 
większość milczała nienawistnie. 
Spojrzałem na scenę. Chór stał stło­

czony i pomieszany, tylko Bolka, blon­
dyna „z zabawy", na scenie nic dostrze­

głem. A był tam przed chwilą. Uciekł? 
- przemknęło mi przez myśl. N.a,gle 
zgasło światło. :Podniósł się wielki 
wrzask, spotęgowała strzelanin.a. Paru 
ludzi padło. Tłum krzycząc objął na­
tychmiast cofających się w nieładzie 

n.a,pastników, z.acisik.ał wokół nich cia­
sny krąg, nie bacząc, że kąsali coraz 
częściej, nie mierząc zgoła, bo [piersi 
otaczających .były tuż„. 

Pod filarem gn1pa chłopców dławił.a 
opór małego z rewDlwerem, w którym 
widocznie zabrakło .amunicji. Mały 

s.zarpał się rozpaczliwie, ostatkiem sił. 

Wśród chłopców dostrzegłem znów 
Bolka „z zabawy". 

- Bij skurczybyków, bij faszystów! 
-- wrzeszczał tłukąc na oślep w ciem-
ność. 

Straszliwy huk zagłuszył na chwilę 

wszystko. Potem tumult rozgonał sto­
krotny. 

- Gran.at rzucili, mordercy! BLj, za­
bij świętokrzyżców ! 

Napastnicy cofali się; w~padłszy n.a 
dwór, ,pędem rwali do l.asu, ale n.a jego 
skraju nacięli się na oddział wojska 

i milicji śpieszący na miejsce strzela­

niny. 
Na sali zostali zabici. Wśród nich 

trup Bolka „z zabawy". Leżał na wznak 
z rękami otwartymi, zanurwnymi w 
ciemność. 

Do domu wracałem płacząc. Po raz 

;pierwszy ujrzałem w.alkę w jej praw­

dziwych wymiarach. Byłem wstrzą­

śnięty i złamany. Nienawidziłem na­
pastników i nie lubiłem 1na:padniętych. 
Było mi bardzo .ciężko. Nie wiedzi,alem, 

że ta w.al'ka nazywa się - klasowa. 

Pogrzeb ofiar tej krwawej sobDty 

stał się dla całego miasta godziną ża­
łoby. Szli z wieńcami robotnicy, szły 

oddziały wojsk.a, milicj'i i ORMO. 

ZWM-owcy w bi.aiłych koszulach z czer­
wonymi krawatami przeciągniętymi 

wstążeczką czarnej krepy. 
Posruwałem się za szeregiem trumien, 

z •tyłu, wraz z ;posępnym tłumem. Na 
cmentarru sekretarz miejskiego komi­
tetu PPR odczytywał nazwiska zabi­
tych, a dwaij ZWM-owcy .powtarza.li po 
k.aiżdym nazwisku: „Zginął za Polskę, 

wolność i lud". 
- J.an Bieniek, członek PPR - czy­

tał urnczyście sekretarz. 
- Zginął za Pols.kę, wolność i 1ud -

odpowiadali chło,pcy w białych koszu­
lach. Wi.a tr natarczywie je tarmosił, 
napełniał zanadrza balonami .powie­
trza, powiew.al jasnymi i czarnymi 

włos.ami. 

- Andrzej Piwowarczyk„. 

Stałem daleko od .grobu, do którego 

spuszczano trumny. Łzy zaczęły mi na­
ipływ.ać do oczu. Stojący obok męż­
czyźni płakali również. Z dala, od ,gro­
bowego dcłu dobiegł spazmatyczny 

krzyk koibiety: 

- Pomścijcie, tDwarzysze, pomścijcie 
syna mojego! C<lłą wojnę mordował się, 

szwabom szkodził, gdzie mógł... Polski 
doczekał ·i teraz t.akie sukinsyny.„ Po­
mści>j cie! „. 

Szloch ,tej kobiety wstrząsnął z,gro­
madzonym tłumem. Sekretarz przecze­

kał wybuch roz.pa.czającej, po czym 

czytał dale.i: 

- Bolesław Kołeczek, zetwuemowiec„. 

- Zginął za Polskę, wolność i lud -
wymamrotałem bezwiednie, sinymi z 

z gorączki warg.ami. Stojący obok sta­
ry człowiek z brodą objął mnie, przy­

dsnął ramieniem: 
- Patrzysz, chłopcze, własnymi ocza­

mi oglądasz. To i 1P.amiętaj. Pamiętaj„. 
Łzy leciały mi teraz swobodnie, nie 

hamowane niczym. Zakryłem oczy 

das:?Jkiem czarpki i wysunąłem się z tłu­
mu na piaszczystą drogę. Piasek wsy­
pywał się do pantofli, uwierał, parzył 

stopy. 
z cmentairza nadpłynął żałobny 

marsz. Zacząłem biec. W domu rzuci­
łem się na łó:?Jko .i nie roejmując ubra­
nia - przeleżałem w odrętwieniu do 

ran.a. 
(Firagment opowieści) 

BOHDAN DROZDOWSKI 

ANDRZEJ BRYCHT 

Pamięci Tuwima 

Dzień wolno szedł po śniegu 

w głębokich grzęznąc śladach. 

Wzrok szarość brał od nieba, 

ciężko na ziemię spadał. 

Milcząc, bez rąk, bez twarzy 

w mgle ulic błądziliśmy. 

I było coraz szarzej 

i ciemniej naszym myślom. 

Bo ten, co skry słoneczne 

ze słów potocznych łuskał 

umarł. I drży na wietrze 

bezlistna polska brzózka. 

Trwaliśmy z żalem w sercu 

w dnia niedc•rzecznych snach 

aż opadł na nas wieczór 

jak mokry, stromy dach. 

LESZEK WITCZAK 

V .. ~ 

JAROSŁAW M. RYMKIEWICZ 

Trwoga 
Nie rozbijam zamków, 

których nie ma. 

Nie dobieram kluczy 
do miast wymarłych. 

Chcę mówić o ziemi, 
gwieździe pierwszej wielkości, 
o rękach, toczących ją w marzenie. 

Chciałbym także radzić nad tym, 

jak należy ustawiać drogowskazy 
ua szlakach nowych. 

C:i.y potrafię tak mówić, tak żyć, 
przyjąć bolesne doświadczenia? 
Dochodzę do słów 

Dc.:ihodzę do słów 
i myślę, że to jest przyczyną 
mojej trwogi, 
którą ośmielam się nazwać 

dobrą trwogą. 

Pól mazurskich zielone głębie, 

topniejący przedwiośniem lód. 

Slucham: kwiaty śpiewają szczęściem, 

pHtrzę: niebo w zwierciadłach wód. 

Będą sady w kwiatach różowieć, 
będzie radość wspólnego mienia. 
:iiemskie piękno tworzy człowiek, 
aby nazwać swoje marzenia. 

JERZY PANASEWICZ 

• 
NIC ZDROZNEGO 

PRZYKRA to nzecz wymierzać spra­
wiedliwość rówieśnikom. Ale pi~ 
sać trzeba. Pisać trzeba, gdyz 

lektura „Almanachu Literackiego" (cóż 
za nieszczęśliwa i ogólnikowa nazwa -
czy nie lepiej powiedzieć po pros~u 
„Almainach Młodych"?) za.bolała mnie 
do żywegD. 

Gdvby - myślałem sobie - zebrać 
jakieś ciało cenzuralne złożone z opor­
tunistów, poprawniaków i schematys­
tów i gdyby ciału temu „Almanach" do 
zatwierdzenia przedłożyć, to i tak, wzo­
rem cenzmy kościelnej, przyłożyliby 
nań pieczątkę z wielomówiącym „nihil 
obstat" - nic zdrożnego. 

A przecież dla takiego ciała cenzural­
nego zdrożna byłaby odwaga i pasja, 
zdrożna odkrywczość formalna, zdrożny 
niepokój. 

Zaiste - w tym sensie nic zdrożne­
go w „Almanachu" nie 2l!lajdziesz, mi­
mo że złożyły się nań utwory czter­
dziestu czterech poetów, prozaików i 
satyryków, która to liczba obejmuje 
przeważającą część aktywnych twórczo 
członków Kół Młodych, a co za tym 
idzie, ukazuje „zbiorowe oblicze" na­
szego najmłodszego pisarskiego pokole­
nia. 

I gdyby chociaż można było z tego 
„zbiorowego oblicza" najmłodszej lite­
ratury wyłuskać bodaj kilkanaście ja­
sno rysujących się twarzy, bądź kilka­
naście jasno rysujących się indywidual­
ności! 

Ale tak - niestety - nie jest. 

Cóż więc z tego, że obok drażniąco­
kokieteryjnego, upozowanego na pseu­
do-autentyk i napisanego w duchu pry­
mitywnie pojętej „sztuki ;piękmego pi­
sania" opowiadania Tadeusza Strumffa 
„Przyjaciele", znajdujemy na.sycone wie­
dzą o wsi, zwarte kompozycyjnie i praw­
dziwe ipsychologicznie opowiadanie Wlo­
drZimierza Odojewskiego „Brzeg"? 

Opowiadanie Odojewskiego w ogóle 
można ocenić wysoko - można pod­
nieść spokojrny, daleki od natrętm.ej cu­
k.i.erko'Waitościi liryZJm rparti'i orp1sowych, 
można znaleźć pełnych ludzi nie tylko 
w „pozytywnej" Marcie, ale i w „~ega­
tywnym" kułaku Fr:miu. Ba! wiemy, 
jak i dlaczego Marta „dojrzewała" (o­
patruję ten i inne terminy w cudzy­
słów aby odciąć się od doczepianej do 
nich' zazwyczaj wulgarnej treści), a 
przecież nie potrafimy wskazać, na któ­
rej to stronie, w jakim to dialogu czy 
wewnętrznym monologu ten przełom 
nastąpił. Wszystko to można, ale -
powtarzam - cóż z tego? 

Wnioski w rodzaju „Odojewski pi­
sze lepiej od Strumffa, a Hłasko lepiej 
- przypuśćmy - od Gomulskiego (na­
wiasem mówiąc „Szeregowiec Mora­
wiec" Romana Gomulskiego jest rze­
czyw1sc1e opowiadaniem zdecydowa­
nie słabym i wprost irytującym w upor­
czywym dokumentowaniu tezy, że 
„wojsko wychowuje"), dale.ko n.as. chy­
lba inie zaprowadzą, tak że mówiąc o 
,,Alirnainachu" ,trz,eba mówić prz.ede 
wszystkim o sprawach ogólnej natury. 

Nieporadność formalna to rzecz zwy-

kła dla debiutantów - „Almanach" jest 
bowiem w giiUlncie .rzeczy zbiorowym 
debiutem - i jeżeli w „Żywym zlo­
cie" Edwarda Piekarskiego obok wręcz 
doskonałych partii związanych z wąt­

kiem miłosnym są fragmenty i wątki 

zupełnie puszczone (wątek sabotażysty 

Cabana) - to jeszcze żaden powód do 
rozpaczy. Kompozycji, tec.hniki cha­
rakteryzowania postaci, prowadzenia 
dialogu czy odautorskiego opisu można 
się, przy dobrych chęciach, nauczyć. 

Trudniej natomiast oduczyć się dopi­
sywania utworu do założonej tezy. Tu 
nie wystarczą już seminaria i dyskusje, 
nie pomoże podpatrywanie klasyków, 
nie zbawi znajomość najdoskonalszej 
poetyki normatywnej. Tu trzeba umieć 
patrzeć i obserwować, umieć się wy­
rZwalać Dd złudnego w dalszym wymia­
rze uroku osobi.styc.h \Przeżyć i doznań, 
umieć przyjmDwać świat w jego złożo­
ności. 

A świat dla autorów „Almanachu", 
a raczej dla nas - gdyż w sprawach 
ogólnych czuję się w obowiązku przy­
jąć cząstkę odpowiedzialności i na sie­
bie - nazbyt często bywa jasny i oczy­
wisty. Nie ma znaków zapytania i nie 
ma vvątpliwości. Nie ma problemów -
wszystko nieomylnie umiemy rozciąć 
skal.Jpelem rpłyciutkiego markisi•zrnu. 

Do „Almanachu" każdy z młodych 
dawał, co mi.al majlepszegD. Tark się to 
przynajmniej pisze. A czyta się inaczej 
- najpoprawn1eJszego. Pójście ina ła­

twiznę, opaczny nacisk wywierany 
przez zarządy i opiekunów kół, pomie­
szanie kryteriów? Nie wiem - myślę, 
że wszystko po trosze. A nade wszyst­
ko - uporczywa pogoń za złudną doj­
rzałością. Złudną - gdyż przez dojrza­
łość nazbyt często rozumiemy wzglętl­
ną formalną sprawność połączoną z 
wątpliwej próby olimpijskim spokojem. 
Tym „niedojrzałym" zostawia się wszel­
kie „burze i napory", a nas samych po­
ciąga druk, pociąga maleńka sława i 
maleńka aura otaczającego nas uzna­
nia. 

I jeżeli się pod tym kątem na twór­
ców „Almanachu" spojrzy - łatwo do­
strzec przyprawiane bródki i sztucznie 
postarzały głos. 

Ja natomiast myślę, że lepiej głosu 

nie zmieniać - niech już będzie i dysz­
kant, byle własny. I myślę jesz,cze, że je­
żeli nawet „dziec.Lnmość i starczość" (okre­
ślenie Flaszena) naszego pokolenia jest 
pozorna, to sam fakt, że się w mate­
rialnym kształcie „Almanachu" zreali­
zowała - dowodzi pewnego oportuniz­
mu i poprawniactwa. 

Niechby naiwet - skoro już tak lu­
bimy szukać ofiarnego kozła w wyda­
wnictwach - miał się następny „Alma­
nach" nie ukazać, byle nie pojawił się 
znów z pieczątką „nihil obstat", u-
grzeczniony i cichy. Wiedzielibyśmy 
przynajmniej, że się bijemy o całą 
prawdę, a nie o jej cząstkę, która się 

bądź co bądź w większości utworów 
wydanego już „Almanachu" z31wiera. 

JERZY PANASEWICZ 



ZBIGNIEW CHYLIŃSKI 
„ 

PIĘC LAT TEATRU NOWEGO 

S
Ą RÓŻNE miary społecznej ży­
wotności i artystycznej rangi tea­
tru. Je:;t miara tzw. ewenemen-

tów, o których się szeroko pisze, dużo, 
długo i gł.ośno mówi, które s. ę podaj e 
jako dowód na rozkwit teatru. Zwodn.a 
to miara, miara krótkowidzów i niepo­
poprawnych optymistów. 

Jest wszakże m:ara druga, zmakomi­
ta, bo wykluczająca wrogą wszelkiej 
twórczośc t euforię. To miara konsek­
wencji, wierności świadomie przez 
twórców obranemu kierunkowi. 

Do iluż teatrów w Polsce można tę 
miarę przyłożyć? Do Teatru Nowego -
na pewno można. 

1 
Od Brygady szlifierza Karhana po­

przez Zwycięstwo, Poemat pedagogicz­
ny, Horsztyńskiego, Niezapomniany rok 
1919, Henryka VI na łowach, Domek 
z kart, świat się kończy - żeby wy­
mienić co najważniej:sze - do Łaźni 
biegnie linia repertuarowa Teatru No­
wego. Linia to prosta, wznos.ząca się, 
przejrzysta p :erws.za stroina jego 
konsekwencji. 
Cóż daje się z tej konsekwencji wy­

czytać? Daje się wyczytać, że w reper­
tuarze Teatru Nowego mogły być pozy­
cje lepiej lub gorzej wystawione, ale 
nie było pozycji niepotrzebnych, czego 
o wielu tea.trach, niestety, powiedzieć 
s'ę nie da. Jego repertuar kształtował 
się zgod111ie z ideowymi założeniami i 
aTtysty.cznymi interesami zespołu. 
Były to i są założenia wielk"ego re­

pertuaru. Repertuaru odpowiadającego 
na węzłowe konflikty politycZ111e i mo­
ralne naszego czasu. Repertuaru wpro­
wadzającego na scenę nowego bohate­
ra dramatycznego. Repertuaru wyma­
gającego twórczych poszukiwań for­
malnych. 
Były to interesy młodego zespołu, 

który nowe treści chciał wyrażać no­
wymi środkami, który nowej, wo1nej 
od konwencji teatru mieszczańskiego 
sztuki aktorskiej chciał dorabiać się 
grając nowe, współczesne utwory. 

Te zał:ożenia i interesy wprowadzuł 
w życie Teatr Nowy, przezwycięża­

jąc panującą w naszych tea.tracl1 nie­
ufność w stosunku do ,,sztuk produk­
cyjnych" i bierność wobec aktualnych 
problemów społecznych. 

Skoro tak, .skoro Brygada szlifierza 
Kar ha na 'była nie tylko .artystycZ111ym 
sukcesem, ale i artystyczną polemiką, 
skoro aktorzy Teatru Nowego potrafili 
ożywiać postacie sceniczne nieraz srze­
leszczące papierem, ;to aż się ciśnie .pod 
pióro określenie jego swoiiStych cech 
mi.anem teatralnej publicystyki. 

Teatralna publicystyka. A więc zdol­
ność szybkiego reagowania na aktualne 
problemy polityczne i społeczne. A 
więc pewna &zkicowość tzw. akcji we­
wnętrznej i plakatowość tzw. akcji ze­
wnętrznej przedstawienia. A więc prze­
waga obserwacji nieuselekcjonowanych 
i dbałość o zewnętrzny autentyzm, rko­
szitem wnikliwości psychologicznej. 
A więc wyrażna tendencja agitacyjna 
i polemiczna. 

Pierwszym adresatem tej publicysty­
ki był widz, którego Teatr Nowy zdo­
był wstępnym szturmem, ujął świeżo­

ścią Brygady szlifierza Karhana, wzbu­
dz.ając w nim potrzebę teatru. Drugim 
adresatem tej publicys.tyki 'był świat 
teatru, dla którego spektakle Teatru 
Nowego stały się twórczym i ożywczym 
ferme;ntem. Trzecim zaś adresatem -
nasza dramaturgia, od której Teatr 
Nowy domagał się sztuk współczes­
nych, na którą działał inspirująco. Na 
pewno inspirująco, choć na razie bez­
skutecznie. Ale Teatr Nowy nie czekał 
na dramaturgów z założonymi rękami. 
Dał nam Zwycięstwo, dał Poemat peda­
gogiczny. 

Nie wiem, czy twórcy Teatru Nowego 
zdawali sobie od początku sprawę z 
perspektywy roz.wojowej w kierunku 
teatru wielkiego .realizmu, teatru prozy, 
teatru psycholog'cznej głębi, syntetycz­
nego skrótu, metafory, oszczędności i 
celowośd środków wyrazu. Wiem na­
tomiast, że były w Teatrze Nowym 
pewne skrzywie111ia, które tę perspek­
tywę oddalały. Mam na myśli nazbyt 
długie zasklepianie &ię w repertuarze 
ws.półozesnym. Była to fałszywa jedll1o­
stronność, która o.późniła .rozwój zespo­
łu, doprowadz'ła do potk111ięcia przy 
tak ambitnym zamierzeniu, jak Hor­
sztyński, więcej nawet - zniechęciła 
znaczną część nowej widowni. Teatr 
Nowy zawiódł na moment s,wojego wi­
dzą, ale go nie zdradził. Była to co 
prawda wierność tyllko SU!bi~k.tywna 
wierność w pewnym okresie niemalż~ 
bezwzajemna, ale przecież wierność. 
I gdy po Horsztyńskim przyszły piękne 
spektakle Niezapomnianego roku 1919, 
Dziewczyny z dzbanem i Henryka VI 
na łowach, gdy Teatr Nowy z.abrał się 
do klasyki z wł.aśc·wą sobie am'bicją 
odkrywczą, wówczas - mimo począt­
kowych potknięć - irutencje Teatru 
pokryły się z zapotrzebowaniem widza. 
Widz wrócił do Teatru jeszcze bardziej 
w nim rozkochany. 

2 
Po pierwszych trzech, czterech pre­

mierach co n·eodpowiedzialniejsi re­
cenzenci okrzyknęli Teatr Nowy „praw­
dziwym teatrem realizmu socjalistycz­
nego". Było w tym „s.zumie" nie tak 
wiele szkody, jak wiele zbęd111ej prze­
sady. 

Osta.tecznie realizm socjalistyczny to 
nie tylko sprawa nowej 1:ematyki, no­
wego bohatera i: konfliktu, :nie tylko 
sprewa repertua1ru współczesnego. To 
również srprawa ~wartośc'iowalllia 

klais.yki, a także sprawa nowej poetyki. 
Są to oczyw:•ście truizmy. 

Ale jak się te sprawy miały w isto­
cie? Od początku istniały w Teatrze 
Nowym warunki sprzyjające kształto­
waniu się teaitru socjialistycznego i po­
szukiwaniu stylu realizmu socjalistycz­
nego. Jak.ie to były wairunki? 

Przede wszystkim zesi>ół. Zespół pol'­
tycznie zdeklarowany, świadomy swojej 
roli, ideologicznie zwarty. 

W tym zespole, ożywionym ideą służ­
by społecznej, czynnego udziału w wal­
ce klasowej, wytwor.zyła się swoista 
psychologia, swo .sty krąg zaintereso­
wań intelektualnych i uczuciowych, 
swoisty „ideał" bohatera dramatycz­
nego. 

Maksym Gorki pisał, że prawdziwym 
bohaterem dramatycznym naszej współ­
czesności jest „człowiek, który świat 
rozumie. Pragnie on zbadać i po­
znać świat, ażeby zawładnąć nim w peł­
ni jak własnością. Jest to przedstawicieL 
nowej ludzkości, wielki, śmiały, siLny -
i dlatego właśn le tak znienawidzony 
przez ludzi starego świata". 

Taki właśnie bohater jest bliski ak­
torom Teatru Nowego. Rzućmy okiem 
na przekrój dramaturgii, jaką pokazał 
nam Teatr Nowy, a zobaczymy, że w 
kręgu myślowych i uczuciowych zainte­
resowań jego ze51Połu znajduje się no-

Teatru Nowego aktorstwo prozy, głębo­
kiego podtekstu wy.rażanego coraz czę­
ściej metaforą. Aktorstwo to triumfuje 
najipeŁniej w przeds.tawieniu świat się 
kończy. Przypom111ijmy sobie choćby 

sceny z Wandą Jakubińską w roli Jag­
ny (największa kreacjia kobieca w Tea­
trze Nowym!). Kiedy zjawi s ę w domu 
Cierpików kułak-lichwiarz Wróbel (Jó­
zef Pilarski) z owym judaszowym ,,ro­
baczku" na ustach, aktorce wystarczy 
jeden gest - ges.t wycierania stołka 
rękawem, ażeby opisać społeczny dy­
stans tych postaci. Kiedy Wróbel od­
mówi cofnięcia wniosku o licytację do­
by•tku Cierpików, wystarczy aktorce 
jedno spojrzenie na Cierpika (Seweryn 
Butrym), ażeby opisać oały tragizm po­
łożenia biedniackiej rodziny. Psycholo­
gi=ą istotę tego tragizmu można by 
określić jako „krzyk nieświadomości;< 
ostatniej ofiary dramatu - Jagny, któ­
ry Jakubińska oddaje nie w tonacji 
bezinadziejnej rozpaczy, lecz w tonacji 
namiętnego oskarżen·a i protestu, po­
wi·edizLałbym: buntu duszy, ujętej w 
szranki religijnego myślenia. Ze w-oglę­
du na to Jagna Wa111dy Jakubińskiej 
wydaje mi się najlepszym wcieleniem 
myśli inscenirzaitora. 

Inscenizacja świata i Poematu peda­
gogicznego zdaje się świadczyć, że Teatr 
Nowy wszedł już !Ila drogę wiodącą do 

Józef Pilarski w roli starego Karhana 

siciel rosnącej świadomości, a tenden­
cją inscenizatorską jest niemal zawsze 
afirmacja jego sipołecZ111ego czynu. 

Przypomnijmy: Stary Karhan 
Józefa Pilarskiego, który przełamuje w 
sobie konserwatyzm; Pietrzakowa -
Antoniny Gordon Góreckiej ze Zwycię­
stwa, która dojrzewa jako partyjna 
aktywistka wiejska; galeria bohaterów 
Poematu pedagogicznego, wydobywają­
cych się z dna moralnej deprawacji na 
powierz.chnię życia w twórczym zespo­
le; Donia il.VIairia - Hanny Bedryńskiej 
z Dziewczyny z dzbanem, łamiąca kon­
wenans swego środowiska; Adwokat 
Murat - Seweryna Buiryma i inni bo­
haternwie Opowieści o Turcji, hartują­
cy się mora1111ie w toku walki o pokój; 
Sztorc - Seweryna Butryma z Dom­
ku z kart, otwierający sobie i innym 
oczy na źródła klę$ki wirześniowej; 
młynarz Libor - Wojciecha Pilarskie­
go z Latarni, odnajdujący poczuc:e 
swej •przynależności klasowej. 
Myślę, że ta właśnie psychologia 

to jest druga strona :konsekwencji Tea­
tru Nowego. 
Była wreszcie - wracając do warun­

ków, w jakich się Teatr Nowy ks.ztał­
tował - metoda ,pracy twórczej. Ze­
spól programowo przyjął system Sta­
nisławskiego. W ten sposób zrywał 
z aktors.twem intuicyjnym, a podstawą 
swej pracy czynił obserwację i jej in­
telektua1no-uczudowe przeżyw.anie. 

Realizm Brygady szlifierza Karhana 
stanowił rezultat tej właśnie metody. 
Realistyczna opisowość tego spektaklu 
wymikł.a stąd, że zespół aktorski po pro­
stu. zapoznał się z pracą ' życiem rabot­
n ików. Każdy z aktorów odnalazł w tej 
obserwacji fakturę, którą mógł się z po­
wodzeniem posłużyć w bud.owaniu po­
staci scenicznej. Był to jedyny .sposób 
uniknięcia koowencjonalny·ch środków, 
jakimi dotąd przedstaw· ano w teatrze 
robotników, jeśli w ogóle przedsta-
wi,ano. 

Realistyczna opisowość cechowała 
następne spektakle Teatru Nowego: 
Makara Dubrawę, Bohaterów dnia po­
wszedniego, a po części Zwycięstwo. Po 
części. bo nic w·działo się tu obserwacji 
t.ak rzetelnie przeprowadzonej jalk w 
Brygadzie; bo niektóre postacie miały 
na scen'.e „skórę" z.anad•to inteligenc­
ką. Był to wszakże u przeważającej 
części aktorów opis „małego" realizmu, 
polega,jący n1a użyciu ·nadmiairu ze­
wnętrznej faktury, nazbyt „wszystko­
istyczny", nie dość prosty i wyrazisty 
psychologicznie. Podobnie rzeczy się 
mi.ały w Horsztyńskim, gdzie w powo­
dzi szczegółów opisowo - hiSltorycznych 
aktorzy zagubili najważniejsze: poezję, 
romantyczny styl i to111. „Obserwacja" 
nie została poddana dyscyplinie kon­
struującego umysł.u. 

Ale za to począwszy od Poematu pe­
dagogicznego pojawia się w zespole 

wielkiego teatru prozy. Ale żeby po 
niej mógł zwycięsko się wsrpinać, musi 
pozbyć się tego, co go ciągnie do tyłu. 
A więc pewnej sztampy, ja kia się już tu 
zakorzeniła. Szczególnie sztampy „bo­
hatera pozytywnego", budowanego naj­
częściej na jednej tonacji n'eustępliwe­
go, nieugiętego, posągowego, o jednej i 
tej samej postawie, jednym i tym sa­
mym wyrazie twarzy, oczu itd... Po-
7.a tym: głos, głos i jeszcze raz głos! 
Bardzo niepokoi nieczysty głos n'ektó­
rych aktorów... Mała jego siła, mała 

ska1a intonaicyrj... Myślę, że Illie będzie 
to czczym mentorstwem, jeśli przypom­
nę, że K. S. Stanisławski z.a.wsze bvł 
niezadowolony ze swego głosu i często 
mów ł sam do siebie: „Aktor musi 
umieć mówić!" 
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Ostatnio dużo się u nas mówi o no­

watorstwie i eksperymencie. Nie przy­
padkowo wymienia się przy tym Teatr 
Nowy. Wymien'a się słusznie, ale me­
-słusznie .zwęża się jego przykład do 
jedynej inscenizacji - Domku z kart. 

A przecież zdewaluowany częstym 
zdawkowym powtarzaniem ekspery­
ment Domku z kart nie wyskoczył jak 
Minerwa z głowy Jowisza. Mówię 
o tym, bo eksperyme111t i nowatorstwo 
uważam za jeszcze jedną stronę kon­
sekwencji tego teatru. Mówię o tym, 
ponieważ jest on teatrem insceniza­
torskim, a pojęcie inscenizacji w odróż­
nieniu od pojęcia „wystawienie" jest 
nieodłączne od pojęcia ekspeirymentu 
i - jeśli eksperyment okazuje .się udany 
- również od po.jęcia nowators-twa ... 

Co uderza w inscenizacjach Teatru 
Nowego? W pierwszym rzędzie prymat 
zespołu aktorskiego nad wszelkimi in­
nymi środkami ooen!icznego wyrazu. 
Nie da się chyba za•rzucić żadnej z m­
scenizac.ii Teatru Nowego przerostu 
form plastycznych, czy dźwiękowych. 
Służą one zawsze - lepiej lub gorzej -
ale z.awsze służą aktorowi. 

Znamienna jest ws.zakże niezWYkła 

malarskość tych inscenizacj'. Przykład: 
Świat się koończy. Każdą z odsłon cechu­
je malarska pointa: zastygłe postaci!~ w 
uzasadnionej akcją kompozycji. Nie jest 
to żadna gierka formalna. Nie! Ma to 
głęboki sens. Podkreśla umowność hi­
storyczność tego przedstawienia ~uro­
wego, okrutnego żyda wielkopolskiej 
wsi. 

Jeszcze jedna cecha tych inscenizacji 
- to kla['owność myśli, idei nadrzędnej, 
logiczne wynikanie jej nie z tekstu mó­
wionego przez aktorów, lecz ze scenicz­
nego życia postaci. A co najważniejsze, 
zgodność ich z charakterem utworu 
dramatycznego. Przykład klasyczny: 
Domek z kart, który uważam za szczy­
towe osiągnięcie tego, co nazwałem 
teatralną publicystyką. 

Pomawiają jednak niektórzy głów­
nego inscenizatora Teatru Nowego 
o związki z mieszczańską arwanga.rdą. 

MIROSŁAW OCHOCKI 

ZATARTE ŚLADY 
Jak nie iść za tym wierszem, 
gdy z kart książki odjeżdża? 
Nad stawem, w deszczu siwym - wierzba. 
Pamiętam ją z lat pierwszych. 

Mijam chaty, podwórza 

wóz ciężko tnie kałuże, 
zapada w koleinach. 

To wszystko przypominam: 
podłogę bitą z gliny, 
lasy, jesień w powietrzu 

senny dym spod okapu, 
mrok w gniazdach u pułapu 

i biały od mgieł wieczór. 

Płomień strzeli - t-0 znów do łuczywa 

przylgnie kopcąc. Trepy schną na blasze. 
Chyłkiem wilgoć zajmowała ściany 

i do późna pcstękuje kaszel 
urywany jak iskry z krzesiwa. 

Wierszu przygodnie odczytany, 

dzieciństwo ukamleś z bliska 
nie po to, bym w minionym klucz-ył 
jak łoś zwabiony w trzęsawiska 

ty dziś przypominając, uczysz. 

TADEUSZ CHRÓŚCIELEWSKI 

NOWY OBYCZAJ 
D:1:iadowie nasi tu przed wickiem 

Przyszli z Arkadii, z łąk Lućmierza, 

Znad rzeki Bzury niedalekiej, 
Z -Olszynowego Kazimierza, 

Z wioski basistów - Godzianowa, 
Z wioski oberków - Basiekiery ... 
I ojców naszych już wychował 
Bruk grzechoczący wzdłuż suteryn. 
liiedy podrośli, zajmowali 
Rządek przed bramą do Grohmana, 
Gdy się nad nimi los użalił, 
Pilnie czółenka przewlekali 
Głęboko w noc, zacząwszy z rana. 

Wróg przed ojcami zamknął drzewa, 
Ogrody murem zamurował, 
Szkł.em butelkowym mur karbował, 

Zatruł ściekami każdy potcik 
I od Lublinka do Widzewa 
Szczelnie otoczył nas brzydotą. 

Chyba nie dziwisz· się, przybyszu, 

Ce. dziś odwiedzasz nasze kąty, 
Że choć za progiem rok dziesiąty, 

Niewiele pieśni, gwaru słyszysz, 

Gdy zmrok ucisza sprawy dzienne, 

Gdy się nam dłużą dni świąteczne„. 
I twarze nasze zbyt kamienne, 

J ruchy nasze zbyt stateczne. 
Nam nie przekazał czas surowy 
Knesania iskier podkówkami, 
Wołania echa pod lasami, 
Bujnych zwyczajów kolorowych 
J pieśni - prócz tej jednej, śmiałej, 

A której kolor jest czerwony, 
N a, której głos pałace driały 
I śpiesznie ogień otwierały 

Priwislinskije garnizony 
I granatowi.„ 

.leszcze nie czas 
Wychylać dzbany lat miodowych, 
Więc ni tej pieśni, ani miecza 
''i1 muzeum wspomnień narodowych 
Nie złożyliśmy, lecz oddając, 
Co krosien-krosnom, co skib-plonom, 

Co ludzkie - dfoniom utrudzonym, 
Tworzymy nowe obyczaje. 

Więc co niedzielę w park zielony 
Wkraczamy z basem, trąbką, pieśnią, 

Ogromny głośnik jak Światowid 

Z rosochu dębu w cztery strony 

Zabawę obwołuje leśną. 

Brzęczą o jakichś ciągotach ekspres­
jonistycznych i sym'bolicz,nych. Wszyst­
ko dlatego, że Kazimierz Dejmek m'.l. 
odwagę używać świeżych, niesztampo­
wych środków formalnych. 

Jest to tylko brzęczenie ... Nie ma bo­
wiem środków „ek&presjonistycznych" 
czy „symbolicznych", tak j.ak nie ma 
środków „realistycznych" czy „naturali­
stycznych". Jest ekspresjonistyczna 
bądź realistyczna koncepcja teatru i je­
go funkcji, dzieła tea.tralnego i jego 
funkcji. 

Taka, że podkreśla on idee i uwyraźni<i 
nastrój sceny „spowiedzi" Małgo.si przed 
matką. Na tle surowej prozy przedsta­
wienia scena ta nabiera cech wielkie; 
poezji. Jest poetycką manifestacją pra: 
wa do miłości. Sprzeczałbym się tylko 
o cienie, ;które niepotrzebnie kłócą się 
z nastroJem &woją niesamowitością. 

Z tym zastrzeżeniem środek ten można 
uznać za znakomity. I życzyć takich 
środków T_eatrowi Nowemu. 

Weźmy sprawę osławionego „słupa 

światła". Oto w insc€nizacji Swiata 
mamy ten chwyt. Na krytyków-pod­
gryzaczy działa on jak przysłowiowa 
płachta n.a byka. Jaka tymczasem jest 
funkcja przedmiotowa tego cl1wytu'? 

Wszystko bowiem zależy od tego, co 
czemu służy. 

ZBIGNIEW CHYLIŃSKI 
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B ARDZO interesujący teatr: wrócił 
do najstarszej tiradyc.ji tell!t>ru -
wędrówki. Wskrzesił wóz Tespiisa, 

przydają·c mu mO'tor i opony, z drugiej 
zaś S'brony - dobitnie wyraża .rewo­
lucyjne osiągnięci.a na•szego czaisu. Do­
ciera do najmniejszych gromad wiej­
ski.eh. Służy środowiskom, którym do­
piero socijializm przyniósł pełl1/e prawa 
człowieka, światło i r.aidość kultwry. 

Drugi rok obiserwujemy dziiabalność 
Teatru Ziemi Łódzkiej. Nikt mu już 
Illie odbi·erzie 21asl1ugi prnerw1ainiia szla­
banów na rog.atkach miejskich, a 1Przy­
znać mu trzeba i inne: aktywność wy­
sokiego stopnia (mimo nieZJwykle cięż­
'kic:h w.a.runków .pracy) i pełne zrozu­
mienie swojej społecznej rołh. 

Sekrnta.rz pairtii pro'Si, a•by przyje­
chać do wsi szczegó!Jrrie opornej wo­
bec iaikcji skupu. Salą teatralną s'baje 
się tam :szopa zlewni. K•ierownik olb­
jazxiu TZŁ trafia na grn1inę poruszoną 
głoonym procesem kuŁaikia. I tu zj.ar 
wiia się niezwłocznie tea.tr, choć musi 
mu wystarczyć przewiewna, ,przecieka­
jąca remiza stiraży ogni.owej. Pned13ba­
wlienie „Pieją ko.guty" ... sitaije się argu­
mentem poJ.itycZIDyrn najwy2ls:rej v.nar-'­
tości., tria:flia nie tylko do umysłów, aile 
prosto do serc. 

We W!Siach, do których nie można 
dojechać ani koleją, ani PKS-em, w 
których ID.ile ma je~ze ellektrycmości., 
wśród m~eszk.ańców naj1bardziej ZJapa­
dlyc'h kątów .bud:zi się [przekonanie, że 
„miasto z.a niaszą ro'botę daje nam coś 
także dla nauki i dla rozweselenia ... ", 
że „chłOIPi mają teraz u artystów i lu­

dzi z miasta ipoważ.anie.„" 
Oczywiście - nie przesadzajmy! 

Teatr tiEm wC!iąż nie może wy'jść poza 
cy:firę d\vóch przedstawień rocznie w 
jednej mtejsoowościi, a to jest ba:rdzo 
mał.o. Wciąż musi wallczyć o swego 
widza, a pomoc władz terenowych 
wciąż jest niedostateczna. Ale je­
dno na pewno mstaro dokonane: 
teaitr stwo.rzył dokoł.a siebie atmosferę. 
Sta1je s.ję pOjpularny, jest wspominany, 
oczekiwany, na•tarczywie zapraszany, 
aiktoczy srprzediają książkJi. z własnymi 
autograrfami .są oblegani. Tea•tr 
wkroczył w życie wsi. Dłużej od niego 
dzi.aiła „Artos", przyjmowa.ny jest jed­
nak często z lekceważeniem („artysty 
tam nie 2l1Ilajidziesz") aJJbo i nieufnością, 
bo bywa I11ies0Hdny (bilety sprzeda, po­
tem z przedstawieniem nie przyjedzie). 
W iprzeciwieństwie do „Artosu" Teatr 
Ziemi Łódzkiej został przez wieś 'w peł­
n1i .zraakceptorwany. Jest więc o czym 
mówlić, i bo·gate doświadczeni.a tego ze­
społu mogą - .i powinny - sfać się 
wytyczną d1a pracy i.nnych, będących 
w stadium organizaajL 

Teatr wiej•ski, j.aJk ~dy teatr, mooi 
ciekawić i zachwycać, bawiić, wzruszać, 
wyDh{)IWywać. Czyni to w wia•runkach 
specyficznych. Co gra, dla kogo, jak 
i gdzie? 
Każda sztuka teatru wiejskiego prze­

chodzi k~ejno iPrzez wszyistk•ie sceny 
w t';';enie. Widz nie wybiera: idzie „na 
teatr , skoro teatr przyjechał, i otrzy­
muje tam rzecz z :naszego wyboru. Li­
ni.a repertuairowa musi być wyjątkowo 
kO'llsekwentlilie zaplanowana i rea1i:zo­
wana, trochę ijiak program szkolny. 

Nowy widz uczy ·się teatru JJJa kla­
sykach. To już trui.zrru. Widz wiejsk~ -
na sztuk.ach mniej 1ub więcej związa­
nych ze sprmvarrn'i życia chłopsikrego. 
Niebo.gato wygląda w .tym względz,~e 
naJS.Z dorobek, warto by zajrzeć do dra­
maturgii czeskiej. Trzectią czy czw.artą 
pozycją teatru może być już sztuk.a 
współczesna. Czy o tematyce wiejskiej? 
Mu:si.ał.aby dawać bardzo dojrzarłą oce­
nę różnych postaw moralnych i poli­
tycznych w toczącej się na wsi~ walce 
klasowej, co wi.ęcej - da.w.ać ją w for­
młe ńraifnego uogólnien1ia raTtyisitycznego. 
Tyl!ko tak.a sztuka wytrzyma konfron­
tację z rzeczywiLstością, znaną widzowi 
wiejskiemu z włiasnych doi.świiadc:zeń. 

Trzy pie1'W'S<Ze pozycje repertu<M"owe 
TZŁ (FredTO, Bałtu.s21'.Js, Lutowski) oka­
zały się wyborem trafnym i k·ażą temru 
teatrowi przyznać jeszcze jedną za­
sługę: zdrowej intuicH ;programowej. 
Niedaleka :J)Nm1ier.a „Ożenku" będzie 
dla nowego wid·zia, 'PO trzech obe1jrza­
nych sztuk,ach, spofJkarui·em .z odmien­
nym stylem, z karykatur.a.Iną derl'orma­
cją ·rzeczywistości. Jlla scenie. Jaik to 
widownia przyjmie? O .tym może po­
wiedz,ieć tylko praktyka. Ale tu czas 
spytać: czy wiemy, dla kogo gramy? 
Może się rto wydać paradoksem, ale 

na wsi znajdujemy bocbjże !llill!jbardziej 
wylbrednego widza. Jeśl!i mu Slię przed­
stawienie nie spodolba - n.a :oois.tępne 
nie przyjd.zie! We ws1ach, które odwie­
dziliśmy w krótkim czaisie po wystę­
pach „A:r'toSi\111

, trzeba było zwalczać 
wyraźne opory, 'Uljaiwruiiające ffię w ·sło­
wach: „J.aik ma być .taki<e, jak zeszłym 
razem, to walę nie liść". vV1dz ten jest 
b ierny i nieufny, powiada często (zwła­
szcza srtarsi): „Po co mi tea,tr? Nie by­
lem, to i nli·e pójdę''.. 

Nriew.a.żne, czy sztukra WZJbudzi śmiech 
_czy łzy. Musi przede wszystlkim obudzić 
zau:fianie .prawdą :przedstawianych po­
s'baci i •sytuacji, przekonać j.aisno, czy­
telnie wylożo.nym mo:roałem. 

w .idz wiejlSki nie zna „gwlia2Jd" raktor­
skich, nie ma jeszcze swoich fawory­
tów. Przyjmwje spektakl jako całość. 
Słabo albo wcale nie obeznany z kon­
wenc.i ą teatru, „prnedstawiiane" bierze 
za „prawdziwie istniejące". Postać, któ­
Tej aktor· nie ZJdolia dać pełnego po.zoru 
życia, ucieka z percepc-ji wid'za rprzede 
wszystkim j.alko element treści. Ziadanie 
nradrzędne postaci umyikla jego uwadze. 
Ważne jeBt rw tym teatrze nLe tylko 
wł.a.ś'"liwe odczytanie sztuki. Ni!ezwykle 
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Teatr przgjechal •.• 
w.ażne s tai.ie się mchowanie równowagti społu rw Pabianiiea.ch. Jego Tomeh: jest Jestt jesz.cze jedna sfera <lo.świadczeń 
sił aktorrskich t kla1rowna, konsekwent- ba·rdzo żywy, ale rchwi·lami niepotrzeb- TZŁ, lktó.rej n.ie mo,żna ;przemilaze:':. Ze­
na robota reżyserska. Czesi opierają n.ie rwiulgarny, chulL~ńsik:i. Po przed- &pól ten od dawna doświadcza lekce­
swoje ze3poły rtealtriu wiejsildego po czę- staiwieniu podchodzi do KłY!sa jakiś ważenia i ZJUJpełnie n~ezrozumiałej obo­
ści n.a .zdolnych, dobrze zapowiadają- młody człow:iek i odciągając go na bok, jętności ze strony włialdz, rkltórych po­
cych się amatorach, ale .zapewnLają im zupełnie bezceremonialnym tonem (n~e- moc i apieika decydują o jego rozwo­
pomoc i ws;pólpr.acę nrajle;pszych, n.aj- ~1potyikane woibec akitorów), poufnie za- ju. Naisz pieT1W1S1Zy, dotąd wciąż jedyny 
bairdziej dośwtadczonych reżyiii<erów. pytuje na ucho: „Ty, powiedz !Prawdę, rteaitr dla wsi co najmniej od ];'Ół rokiu 
Tworzą w ·Centraili w Pradze rodzaij .illeś dosta!ł za ten ikanrt z papierami?" prulżywa bardzo poważny kryzys. Wi­
studio -te.artralnego, którego .adepci gradą Gra.nica między fikcją a życiem dla nien jest rteinu bralk wrowej atmoofe­
w ieirenire. Po diwu, trzech latach wy- widza wiej'51kiego w jego <pierwszych ry twórczej, od miesi·ęcy zawieszona 
sikolony narybek aktorski odpływ.a do k0l1Jtalkitach z teatrem prawie nie istnie- w [powietrzu spr.aiwa kierownictwa ar­
teatrów miejski.cl:!. Rzecz godna i na- je. Sprzyja temu werystycz.na dbałość tystycrmego, wres1Zicie - nieumiejętna 
szej uwagi wobec sbalego n1~edoboru sil teaitru o ireahla l::ieerriczne: dekoracj~, gosipodaT'ka kadrami ail<torsik:mi. Do-
aktorskich. re!kwirz.yt. płyiw młodizieży jesit znikomy, z.es<pól 
Wątek ·S1tarego .Kamińskiego rw „Siprai- Co jeszcze wiemy o rwidzu wlejslk.1m? teatru kUJI'c.zy się zarrnias.t s·ię rOZJra-

wie l'odzil1lrlej"' n.a ws.i mógł!by łaitwo Jego dojl"Zarłość kulturalna i politycz- stać. /Przed rtytni, rkitórzy zostają, itrud­
budzić porównania do pełnej oporu <n.a jest rórżna, zależnie od ,powia.tu, na- noś·ci. .ro5'Ilą: 25 wyjrarzdów w miesiącu, 
postawy chłopskiej wobec noWYch form wet gromady. TZŁ ma zwyc.zaij• pro- a lk.arżdy zajmuje 7-9 godzilil dziennie. 
gosipodarkL Wąitek ten w TZŁ zan~ka. wadzeniia dyisikusji 'PO r.S[pektaklu, otrzy- Szituika - skor.o już IPI'Zygoto.w.ana -
Odisuwa go daleko w cień pasrtać lI'e'- muje dużo il.istów. :Boznaje jednak w IIllUJSi obejść w terenie wszystkie sce­
ny, niewłaściwie ustawLona 1Przez reży- ten siposób tylko ·część oipinii swego ny, i.IW.ie <ponad drwieście razy, o du­
sera, :z.a:gra:na rprzez aiktorkę o d!Użej si- od/biorcy, .i to część bardziej oficjalną, blowamu ról morwy nie ma. iN'ic też 
le rwyrazu (J. Bu:raWIS<ka). Kiedy Rost- zdawtkową. !Najciekawsze wypowiedzi dziiwnego, że tlaledwie druga w tym 
kowsrkiego grał Fettiing (z Teatiru im. zdobywa się rw ,,kulUlaTach". Te „kulua- roku premier.a rodzi; sJ.ę z najwyżse.ym 
Jara<:Zai), c:hoo:alkiter tej postaci i jej ry" rto prz~oże remizy strażacltiej, it.rudem. Kryzys. od/bija się wyraźnie na 
ud71iiad: w mtrydze \były dla WiSIZys1lk:ich wiej'ska d.Poga wśród O[płońków, iizlba z artyistycznyrn pozi.omie spektakli. Ta­
jaiSi!le. Fe1Jtinga zastąipił później albsol- naftową lampą. Tam się posłyszy tallde boa: samochodowy - w <prosziku! Au­
went SzJkoły Teatra1nej, który wsko- zda:nia: „Teatr to musi być piękność". tokary nie wychodzą z remon,tu, często 
czył do dbrsady bez dostatecznej ności Allbo: ,„Kino jest wyświetlane, :kto wie, gęsto jeź<iz1 rsię cięża.rówką kryitą bre­
prób, ~ła'bo ipu-zyigotawa:ny, nie wydoby- czy prawdziwe? A teatr - żywy". Al- zentem. Jaikiegoż aktora znęcą talkie 
wający jes,zcze pootekSlbu roli. Skutek? bo: „«Pliej.ą koguty» !Illi.e wszystkim się wa:runki? J.aik.i reżyser podejmie się 
Ro~tkowski bywa pojmowany jako po- spodobało ... Mówią, że to ·numorwiny". pracy. nad SiZltu'ką W' teartrze, krtóry do­
etac ipozytyiwna ! Słysrz.ę wśród widzów - „Kito talk mówi?" - „Bog,aJtsi gos- tąd rue poSiiadia w Łodzi StWojego lo­
wą11Jpliwo.ści: ,,Drań?" - ,,Ale! On na- pod.arze ... " kalu, gwa1mntującego S!Pdkój i waruin-
~a.wdę dobrze żyazył Tomkowi. Przy- Na.jigoręt&Zego siprzymierzeńca we ki do !PI"Zyigotowa.nia premiery?! Trze-
Ja<c1el !"... wsi z.najduje teatr rw ze.5tP0ła.ch ama- iba ipowied'Zleć otwarcie: dokoła tego 

Tomka gra Maa-ek: Kłys, bardizo do- forSlk:ich. żywa z ndmi WF•półipraca mo- tearńru powis.tało <błędne koło trudności 
brze. Zaa>OWLadający s<lę młody ail<tor, że wybitnie poszerzyć. znaj()mość tere- i nieporozumień. 
do medawna członek amatorskiego ze- nu wiejsrk:iego. N 

stronie kierorwniotwa TZŁ. Ale o ileż 
jej rwięcej trzeba widzieć w dziwnym 
sla!::1owiisk.u CZTOF, Mini.sterstwa Kul­
tury, wreszcie - 'W'ŚTód bezipośrednich 
?'P1e_k1l'Ilów teatru - rw Miejrskiej i Wo­
~e:-"'o~iej Radzie Narodowej? „Mamy 
JU'Z p1erwszy teatr dla wsi" - notuje 
uspokojony referent, statY'styk, dyrek­
tor CZTOF. „Mamy - ale zu1Pełn.ie o 
niego 1nie dbamy" - mus.i za111otować 
wierny k:rcmiikarz. A przecież n.ie, oo 
/Potrzebne !i ważne dla wis.i nie może 
nam być obojętne. ' 

Należy wierzyć, że kryzys w TZ!Ł mi­
nie i przed jeg·o wytrwałym, dziel.nie 
pracującym zespołem otworzą się nie­
bawem jalf;Lliej.sże persrpektywy rozwo­
ju. Należy mieć pewność że gorzkie i 
zruipelnie ZJbytec:z.ne dośwj~czenia TZŁ 
zostaną następnym zespołom wiej.s'kim 
zaoszczędzone. Ale l!l'iełiatwo i niepręd­
k~ v~iąże isię siprawę dla. tYoCh tea­
trow mezwyikle waiżną: sprawę s.a.I w 
terenie. 

Wie.ś . c~elka na właiS<Ily, choóby naj­
skroa:runieJ;srz?', Dom Kultury, w którym 
będzie goście teatr nie raz i nie d:wa, 
w lldórym obejrrzy sob~e film, zarłoży 
Wł31Silly izes:pół amatoosiki, ·bibliotekę ... 
I o ~rcowym rprojek~ie takiego do­
mu, z ro.zisą<lnie rorzwiąz;i.ną sceną tea­
rtlr~ną,_ lnalleiy )pOmyśłeć jalk najprę­
dzą 

Reaaizacją projektu - w możliwie 
najszerszej skali - należałoby zainte­
res.ować iw.res.z.cie masze resorty rolni­
cze. W Czechosłowa.cji pierwLc:rzą ocenę 
dramatyczną dla -Obsługi wsi powołało 
w roku 1945 do życiia właśnie MiniiSter­
stwo Rolnictwa. Wspiera ją wytrwale 
j 1sllruitec:z.nie, widząc i właJSny interes 
w tym, aby na wsi było sal teatral­
nych jalk. na1jgęśdej i rteartru - dot>reg-0 
teatru - jalk. naijwięcej. 
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STANISŁAW BRUCZ 

,,MEWA'' BEZ POLOTU 

„Mewa" Anto-nlego Czechowa w Teaflrze Im. St. 
Jaracza. Od lewej: TJ1>gorin (Andrzej Szalawskl) 

dokltor Dorn (Pell<ks ZukowskJ). 

P RZYZNAM SIĘ, że szedłem na 
przedstawienie „MeWY" z niema­
łym lękiem. Pierwsza .poważna· 

sztuka Czechowa jest utkana z od­
cien:i, aluzyj i pod1tekstów, sple­
ciona z kilku wątków, 2l których 
ten i ów jest ledwie zaznaC'ZiOny. Jakże 
latwo, wystawiając ,,Mewę", popaść w 
mgław1i:cę nastrojów •i na.stroików, jakże 
rychło owa metafora „białego ptaka" 
skłonić może reżyser.a do mętnych 
symbolicznych dywagacyj w postaci 
póz i pauz, postaw i gestów. Powiedz­
my na wstępie: Teatr im. Jar.a.cza u­
strzegł się tych pokus. Przedstaw.Lenie 
j:akie n.am pokazał, jest utrzymane vl 
rygorach scenicznego czasu, zawarte w 
konturach wyrazistej akcji i jasno 
skomponowanych sytuacyj. Jest to bez­
sporna zasługa teatru. Ale to :nie jest 
wystarczające. 

„Mewa" zawiera w ładunku poten­
cjalnym wszystkie właściwości drama­
turgii Czechowa, kióre później„ w naj­
świetniej,szych swych dziełach teatral­
nych, autor „Trzech sióstr" będzie da­
wko~:<łł ostrożniej, uwydatniał pełniej, 
rozw1}ał konsekwentniej. W tej sztuce, 
rzekłbyś, tłoczą się une nieoo chao1ycz­
nie, tu ledwie zarysowane, ówdzie poe­
tycko wyjaskrawione. Na pozór wiele 
tu sprizeczności: z j.ednej strony -
wstydliwość serca ukryta w grze ni:u­
ansów, domyślników i napomknień, z 
drugiej - ekshibi.cja uczuć miłosnych; 
!krzyżujące się .podskórne nurty i -
widomy niedowład akcji. Cz€Chow po­
wiada o „Mewie": „Dużo Tozmów o li­
teraturze, mało akcjL, pięć pudów mi­
łości" . W samej rzeczy, wszystkie po­
staci kochają się, i to nieszczęśliwie: 
Miedwiedienko w Maszy, Masza w 
Trieplew1e, Tri:eplew w Ninie, Nina w 
Tri.gorinie, Trigorin ... nie lkociha nicze­
go :prócz siebie i swego pisarstwa. Na 
innym planie Poli.na Andriejewna ko­
cha się w doktorze Dorni·E:', który pod­
kochuj~ się w Arkadinej, która kocha 
Trigorina, który - jak wyżej. Wszyst­
kie wątki miłosne zbiegają się jak gdy­
by w osobie pirSarza, w którym litera­
tura pożarła wszelkie uczucia. A więc 
sztuka o miłości? 

, Nie. „Mewa", .najbardziej osobisty ~-jest ustrzeloną mewą. W ostatniej sce­
twor Czech~wa,. Jest sztuką o .sz~ce,; nie, po odejściu Niny, wstawszy sam 
~uką_ o ~·1łośc1. Ale szt~a. i mifosc na sam ze swoją nikomu niepotrzeb­
nie kłocą się tu ze sobą, me biegną lu- ną pi'Saniną, z wyjałowionym talen­
ze~, . lee.z są głęboko sipo.V.:~aoo:r;ie i tern, z tragicznym poczuciem braku 
gdzi~ na _szczytach zrr:asta1ą się"!' J~- powołania, odgrodzony od życia i lu­
ną siłę tworczą. Nadmw.r motywow Jest dzi zagubiony w bezideowym chao­
w ,~ewie" i:io:wrny: w .. is~~e ws.zyst.- sie' rojeń i obrazów", Trieple~' do­
k.o Je~t w meJ ~armonr1nie i l.ogiic.zm~ chodzi do wniosku, że nie ma po co 
ze~tro1one. .nw1: pary - Tngor1?. i żyć. Jego samobójczy strzał jest krop­
Tneplew, Nma i Masz.a - persomf1- ką zamykającą epokę. Usłyszawszy 
ku.ją każda na swój S[posób dwie stro- go grooo smutnych bohaterów Me­
ny tego samego zagadnienia. w;" z Trigorinem i Ark.adiną na '~zele 

Sztu•ka o sztuce. 35-letni Czechow zastyga w niemej trwodze ten 
zamknął w „Mew.ie" swe doświadcze- strzał jest dla nich. 
ni.a ;pisarza - obywatela, swe ll'Ozmyśla- J~ wyeksponować tę prob1ematy­
nia o litera.turze i ta<lencie, :refleksje 0 kę ideo".'70 - moralną środkami wyra­
miłości i szczęściu. W „samokrytycz- zu .scenicznego? W Związku Radziec­
nych" wyznani.ach Trigorina· dochodzą rkim ·reżyser może liczyć na wiedzę, 
do głosu ,rozprawy autora z krytyką jaką prz~osi ze sobą do teatru widz, 
liberalno - narodnicką. Co więcej, Tri- zazwyczaJ d()brze obeznany ze sceni­
gorin, w którym Czechow spol'tretowal cznymi dziejami „Mewy", z histonią 
cząstkę samego siebie jest obiektywi- MCHAT-ru, z tradycją Czechowowslką. 
zacją tego, czego auto~ „Stepu" bardzo U :z;as. reżyser nie mo;że ?esZJCZ.e na to li­
w sobie nie lubił, co dręczyło go przez czyc i dlaitego zadanie Jego Jest bar­
całe życie. A nie lurbił w sobie owego dzo tr~dne. Czy Teatr .im. Jarracza u­
„miłe i z talentem", !którym Trigorin czyteln1ł bez reszty ·z:łowną problema­
przygważdża własne pisa·rstwo. Kryje tykę „Mewy':? W tym względzie 
się tu, jeśli wolno użyć terminu ukute- wszelka wygorowana krytyka byłaby 
go w dwudziestoleciu, krytyk.a „talen- ró\vnie n1ieodpowiedz;ialna, jak krzyw­
tyzmu", dramatycznie rozłożona na dz'.'lca - kr~ywdząca dla zespołu, 
d·wia przykłady: Trigorin i Trłeplew. kiory rrzetelme na~ s~iką pop:a~ 
Talent pojmowany irracjonalnie, odcię- c.aw.ał. .J~ s.tw1erdziiłem . wyze:J, 
ty od kierowniczej „idei ogólnej", ,po- przedstav:1eme Jest precyzyJne w 
zosta.wiony rSamemu sobie, zmierza do rys~nku i klarown~ w układach sytu~ 
impresjtmizmu i opisywactwa, jiak w acyłny·ch .. ~łość Jednak: z pe""ll:ymi 
wypadku Tr1gorina (jeśli wier.zyć jego WYJątkami, J·e~t sucha .ł ~z~awmna 
wynurzeniom waTszitatowym), albo, jak owego .polotu hryic~eg.o, kto7y uskrzy­
w wy.padku Trieplewa - do artystow- dla kazdą scenę, kazde zda.me Czecho­
siko - idealistycznej werbalistyki sym- wa. Zarzut ten był~y o~ólniko_wy i 
holizmu. (Problem ciągle aktualny: gołos~?WIIlY, gdy~y me to, z~da nę uza­
dzisiaj talent, puszczony samopas, SC;dmc wskazamez:i ()Czyw1stych. błę­
prowad'zi bądź do naturalizmu, bądź do dow, któryc~ . mozna .było u~iik:ną,ć. 
ekspresjonizmu). Ci dwaj pisairze, na ~ai:n ID.a mysh trzy wa~e, a mewłas­
pozór skłóceni, w istocie uzupełniają c~w1~ ?iPra<;owane role: Maszy, Arka-

. . . tu' dmeJ l Sorma się wza1emnie reiprezen ]ąc dwa a- M .... · ó . ,_. . . 
spekty schyłku sZJtuki burżuazyjnej. Tri- asza J~S·• r WJe::;uicą Niny.' .a więc 
gorin jednaik przerasta Trieplewa nie ~łodą dz1~wczyną. Obr~z JeJ speł­
tylko mi.erą talentu, ale nade wszystko ma „fu~kcJę. ~wmpozycyJnego „pen­
tym, że jest w pefili świadom swojej d';1llt. ~my, Je.J sym~trycznego dopeł­
sytuacj.i; to złe sumienie literatuocy m~1a i ,prz~iwwag1. ~asza koch:a 
burżuazyjnej. Młodszy od niego Trie- Tneiplev:.a. p1e~sz_ą,, dz1ew~ęc~: ale 
plew usiłuje wypełnić bezideową pust- .beznadz1eJną mił~c1ą. B<> miłosc jest 
kę, k.tórą jasno wid2Ji u T.rigorina, a w J~ .t3:1enrt: .ogramczo.nia do samej isie­
sobie samym wyczuwa z niepokojem, b1e, me ~-1ązana z pel'S!P~tywą sz~r­
jakimś mętnym poszukiwaniem nowych szych dąż~n duchowych,. me por:inozo­
form. Talentyzm lubU!je się w nowator- na rprzi;z ideę, obraca ~1ę p~ec1w. te­
stwie formalnym. Co rprawda, uczciw- m;.i, ktory l~ocha, zubaza go i wyJała­
szy od ·starsrz.ego kolegi, Triepleiw nie w.La. ~ak.a J.es~ fMasza, zakocha~a go­
z.echce, jak tamten, ułatwiać srobie ka- rąco. i. b~zsihue, peł.na stłuz_monych 
dery literackiej wyzyslkiwam.iem włia- pasyJ 1 medow':rzonych porY"W'OW, n.a­
snych w.ad. Niemniej jednak talent go gły?.h przeslko'kow od zach~tu do a­
zgubi, jaik. mądrze przepowiada doktor ;patu. Tymczasem 11! Teat~e rm. Ja.ra-
Dorn cza Masza (Mana Koz1erska) Jest 

· skwaszoną i jękliwą sta·rą panną, wy-
Obu ich rprzerasita nieskończenie fa, praną z odruchów i uniesień, snującą 

która użycza symbolu siztuce, młoda się po scenie niczym duch nieutulony. 
a~torka Nina Za['ieczna Jej talent, Takie ujęcie rnli fatalnie skirzywia 
pierwotnie kaleki i nieporndny jak po- paralelę Nina - rMasza.. Z protagonist­
strzelona mewa, illl!biera sił i polotu ki pozostaje nie bardw potrzebna po­
wtedy, gdy Nin:a wchodzi w świat stać epizodyczna. Co prawda, tekst ro­
l ud z i, gdy ściera się z życiem, z li jest skąpy - tym staranniej jed­
cierpieniem i klęską. Miłość i sztuka nak należało wydobyć jej bogaty pod­
wspier.ają się itu wzajemnie: miłość tekst, wszystko, co jest poza słowem. 
wzbogaca sztukę w treść ludzką („u- Arkadinai, matkia Trieplewa, jest 
miejętność cierrpienia"), sztuka pozwa- istotą nieznośną i czarującą, egoisty­
la przezwydiężyć ból ;zawodu miłos- czną i sentymentalną, 1ekkomyślną i 
nego i ocalić istotę miłości, która, po- WYfćlchowaną, bezduszną i zdolną do 
dobnie jak talent, zwycięża wtedy, gdy szczerych wylewów miłości macie­
służy czemuś, co j •ą przewyższa. W rzyńskiej, niepewną już swych wdzię­
miarę jak sztuka się rozwijia, obraz ków k-0biecych i jeszieze zniewalającą, 
mewy zmienia swój ;podmiot: od Ni- w sumie - wcale ID.ie anty.patyozną, 
ny, sfającej się człowiekiem całkowi- przeciwnie, drażniąco uroczą. W Tea­
tym, przechodzi na Trieplewa. To on trze im. Jaracza Ark.adina jest osobą 

odrażającą od pierwszej do ostatniej 
sceny, kabotyńsko sztuczną w tych 
momentach, kiedy powinna być tragi­
cznie szczera, całkowicie odsłonięta 
W ujęciu Teresy Ma.reckiej .postać Ar­
kadim.ej traci sens: nie wiadomo, czym 
przykuwa do siebie Trigorina, czemu 
tak bardzo kocha ją Trieplew, czemu 
podkochuje się w niej Dorn. Nie mó­
wiąc już o tym, źe taka interpretacja 
roli przekreśla ham1etyczny wątek 
„Mewy". 

Wreszcie Sorin. Emerytowany do­
stojnik sądowy i ziemianin goniący 
resztkami, humorysta „z cicha pękł", 
z a1UtodJron.iczn.ym prze'kąsem mówią­
cy o sobie i swoim zmarnowanym ży­
ciu, Sorin jest charakterystyczną po­
stacią Czechow-0wską. Obiektywnie w 
jakiejś mierze ilustruje mazgajstwo, 
nieróbstwo i niemoc swojej klasy. 
Znamienne, że Czechow w nawiasowych 
wskazówkach każe mu się bardzo czę­
sto śmiać. Otóż Henryk Modrzewski 
gra tę rolę bez uśmiechu, bez humoru, 
bez wyrazu, ponuro i płasko mordu­
jąc wszystkie );'Ointy. Rola' jest po 
prostu markowana, Sorin. jaku żywy 
człowiek nie istlili:eje. 

N.ie są to zwykłe błędy obsadowe: 
ingerują one głęboko w ·sprawy istot­
ne, podważają mOltywacje psychologf­
cme, mącą liryczny tok sztuki. Sytu­
ację ratuje następna trójka. Andrzej 
Szalawslk:i .gra T.rigorina w s,posób nie­
dościgniony. Wszystko }est w tej po­
staci: i 'spokojny CY1I1i:zm literackiego 
arywisty, i złe samopoczucie schyłko­
wca, i nonszalancja cygana, i odblask 
samego Czechowa. Kreacja definityw­
na. Od1ąd nie potrafię już wyobrazić 
sobie Tll'ig-Orina inaczej, jak w ,,skórze" 
Szalawsrkiego. 

Urszula 'Modrzyńska i Jerzy Wal­
czak są w rolach Niny i Trieplewa 
doskonale zgrani, zarówno w dobrym, 
jiak i w mniej dobrym. Oboje są w 
pierwszych scenach trochę zanadto e­
gzaltowani, co kłóci się z refleksy}nym 
liryzmem postaci i odbiega od stylu 
Czechowa. Oboje :rów:n-0miernie stają 
się coraz lepsi, aby w końcowym dia­
logu osiągnąć szczyty poezji Czecho­
wowskiej. Szczególnie świetna w tej 
scenie jest Modrzyńslka: wstrząsająca 
bez patosu, wzrusza:j •ąca bez jednej 
fałszywej nuty, szczęśliwa w smutku 
- optymistyczny akord ,sztuki. Tego 
nabytku można teatrowi ,pogratulo­
wać. 

Bardzo dobry jest Feliks Żukowski 
w roli mądrego rezonera Dorna. Rzą­
dca Szamrajew (Zbiigniew Skowroń­
ski) i. jego żona (Leokadia Pilarslka) 
przypominają raczej eik()lll.oma i guwer­
nan·tkę z polskiego dworu końca u-

. biegłego wieku. Miedwieddenko (Zbi­
gniew Józefowicz) jest nieśmiały i 
skrępowany - nie wiadomo tylko, 
czy te cechy należy ipołożyć na karb 
mlouości alktara, czy też na karb kom­
ple~su niższości biednego nauczyciela, 
wmieszanego w towarzystwo pisarzy i 
aktorek. Tak czy owaik - kluczowe 
zdani.a swej rnli Józefowicz podaje 
celnie. 

iDekoracje Ewy Soboltowej są utrzy­
mane w pastelowych tonach, dobrze 
wtopione w atmosferę sztuk!i. Z wy­
jątkiem pierwszego .aktu, gdzie tea­
trzyk ogrodowy z jaskrarwo żółtą kur­
tyną wydaje się zbyt natarczywie 
zbliżony do widowni. 

STANISŁAW BRUCZ 



SATYRYCY NA WSI wych artykułów dziennikarsffiich. W JE RZ y M IL L E R 
, 

STRASZLIWA 
Rozalia", zbiór 

Autor Slklupila swo­
je zaiinteresowiania 
- i to nallieży do 
rzędu wartości, teó 
ks1iążki - na z.jia­
wilskaich w.aliki 
kila1sawej. Widocr.z-

tym ,tkwi tprzyczyna sztampy, frazeolo­
gid., ba111.ałów, które zagruiieździiły si:ę w 
tomiku „Pomoc iSąsied1z'ka" - w to­
milku obejmującym ważną przecież 

problematykę. Chęcilńskil stale wpro­
wadza komentarze odautorski1e, które 

DWOJA ZE SCHEMATYZMU 
" opowiadań sa-

tyrycznych Wo'j­
ciecha Drygasa, to 
tkisdążka pogodna1. 
Auto• od ra~u 

W1Prowadza nas w 
atmofilerę krzep-

kiego humoru, opoiwiada s1zyibiko :ii do­
iS'adlnie, je.sit wesoły, nie nudzi czy'tell­
nika - te op<>'W'iiadainiia moźin.a polrulb'ić. 

Tak najogólniej określony walor 
książki Dl"Ylga:sa wska:zuje !Ila właściwo­
ści jego stylu. Rzieczywiście, w „Strasz­
I~j Rooalii" pokazany zostail: bogaty 
arsenał: umie~ętnośc t satyryka. Drygas 
ciekawie prowadlzi 1intry.gę {„Uwaiga -
Ohlestakow!"), częsito nieoczekiwanie 
FOO:wi.ązuje sytua'Cję („Powiatowy czyn­
nik społeczny", ,,Kłloipoty zootechlilika"). 
Dobrze buduje d~ailo.g i posługuje się 

nim jako środki1em plastycznego 1przed­
stawiani:a Postaci, ZI umiarem i trafnie 
Qlperuje gwarą, wyk-0rzystuje chłopską 
konwencję humoru. W opowiad.aniach 
sialle ktoś coś1 mówi - przy tym autor 
tak indywidual izuje język !pOstaci, że 

kwest.i'e wypowiadane przez poszcze­
gólne osoby wyraźnie odzwierciedlają 
cechy ich charakterów. Wydaje się, że 
Drygas ze szczególnym upodobam1em i 
siprawn.1e posługuje s~ tą właśnie me­
iodą kreśleruia sylwetek lud:zkich. 

Niewątpliwie, odnotowane tu za­
lety prozy Wojciecha Drygasa. mają 
duży udział · w tworzeniu charaktery­
stycznej dla jego opowiadań atmosfory 
pogody. Ale głównej przyczyny tego 
klimatu należy szukać gdzie indz.i:e,j -
mianowicile w specyficznym dla aruto­
oo StpOsobie (pO&trzegania .rzeczywilsto­
śd. Czy to wid.zienie św1iata,, które czy­
telnikowi przekazuje Drygas, jest re­
a1listyczne? Tu docieramy do zasadnir­
ezego chyba .problemu tej książki. Ob­
sza.rem, który obejmują opow.iadani~1 
Drygasa, jest współczesna. wieś p01lska, 
tery,torium ostrej walk1 klasowej. Ta 
te:m.atyka wymaga oid satyryka przede 
wszystkim ingerencjd w konfHkty an­
lag<>nisityczne, ukazywania idh poprzez 
dz.iałan~e ludzi:. Tymczasem humor 
Drygasa, stykając się z przeja1wami 
wailki klas.owej, ła1godzi je w oczach 
czytelnik.a. Autor jak gdyby zakładał 
i'Stnienie jalkilegoś automatyzmu zwy­
cięstwa nowego :nad starym, dobrego 
nad złem, prawdy nad :flałszem. Taki 
optymizm staje .się już beztroską. Wi'" 
dzenie Drygasa chwyta przede wszyst­
kim zewnętrzne śmiesznostki, inne 
aitrybuty charakterów ludzkich lub sy­
t1.t<1cj i' po.zostają na dalekim planie. A 
prz~ież te inne cechy, aczkolwiiek czę­
sito ponure d groźne, są dJJa licznych 
postaci< i peryipetii dominujące. Okreś­
lają 'bowiem - :zwłas.ZlC'Za gdy id7Jie o 
wrogów klaisov,rych, srzkodników, mar­
notrawców, leniów - ich polityczny 
i morailny charakter. 

Tr.zeba ośmieszać kułactwo ale nie 
w sposób, który spralWlia, ż~ wydaje 
się ono tylko śmieszne. Wróg klasowy 
w walce o swoje pozycje jes,t przecież 
zaciekły. Zresztą widoczne jest, że au­
tor pewniej się czuje poza nurtem 
głównych konflilktów społecznych. 
Chętnie przebywa wśiród kłopotów 
straży pożarnej, śledzi zawiłośc~ biuro­
kracj1i. („KurdeibaiLans". „Alkcja". „Uwa­
ga - Chlesitalkow!", „Biltw.a o wieczo­
rynkę"). Ale ta skłonność do tematyki 
„ruieantagonistycznej" nre jest przy­
padkowa. Jest ona rezultatem specy­
ti.c:znego sposoibu ujmorwania faktów 
i. prob'1emów, jakL stosuje Drygais. 
O wyborze i wprowadzeniu do apo­
wi:adań 1takich czy innych iludziil j, zja­
wI.Sk decyduje tutaa stopi-eń ich bez­
względnego komizmu. Taka zasad.a 
wartoścfowaniJa materiału pilsail."skiego 
jest ze strooy satyryka. ni:ewątpliiwą 

pomyłką. Specyfik.a humoreski nie po­
le®a. :n~ :vydobywaniu zjawislk z natury 
swe1 sm1esznych, lecz na posługiwamu 
się elementami humoru, komizmu w 
pr:redstawilan.ilu rzeczywi1stośai:. Satyra 
operując .różnorodnymi środkami ~ 
groteską, hilperbolą deformując 

szczegóły, posługując się nieprawdopo1-
dobieństwem - w.inna w ostaiteczności 
da'W!ać prawdziwe odbicie świalta. 
Są wreszcie w książce WojCJi.echa 

D.rygasa odTębne karty. Znajdujemy na 
ruch utwory, w których autor, równi>eż 
wychodząc poro, . konflikty antagonii­
stycznc, przedstawia. z pasją .to, co no­
wę, to - powiedzielibyśmy - oo dobre. 
Uczestniczymy w „N.i:epotrzebnych wy­
śc~gach", .zaipoznajemy 1się ·z roma1ntycz­
nyimi inieoonal „Kło;po1tamt zooteahniika". 
Tutaj właśnie, gdzie dobroduszność au­
tora, jego optymizm 0.śiwi,etlają pozy­
tywy naszego żyd.a, powstają utwory 
rzeozyw·iśC'ie dlobre. 

Nie oznacza to oczywiście, że IDrygas 
J>?Winien zamieszkać na tej łagodnej, 

me wstrząsanej ostrymi konfliktami 
zi~i. Oczelku~emy od aruitora .,Sltraszl~ 
wej Rozalii" l'OIZJS'Ze<r~'ia kręgu tema­
tyki, oczekujemy pełnej~ :nie oszczędZa,.. 
jącej !krytyki Ziła. Tym baTd'Zliej, że ta­
lent, jaiki .zaprezentował Wojciech iDry­
gas w swoich opowiadaniach, może 

tym zadantom 1srprostać. 

* 
Również kstiążką Q współczesnej wsi 

polskLej jesi wydana niedawno „Pomoc 
sąsiedzka" Bron'i1sława Chęcińskiego. 

' na jeSlt ambicj1a 
Chęciński·ego, ll:ly 
nie ipooQISltaiwać w tyle za rozwojem wy­

, padików, aiktuailia iprzekazywać czytel­
nikowi jak najś;pieszniaj - daiwać nie 

. ty~e opow'iadainiai, oo saityryczne repor­
ta:ze. 

Mówiąc o proz.ie Chęcilńskiego chda­
łoby s ~ę użyć, niie dość śc1isłego zrese.­
tą, iterminu: „au'tentyZ!ll1". ,Mam tu.taij 

· na myśli charakterystyczną cechę oma~ 
wianych utworów. Miianowide, wywo­

, łują one wrażenie, że autor, pisząc je. 
rezygnował z artystycznego kompono­
wania, materiału. 

Można by więc nawet oczekiwać 
zbliienia opisywanych sytuacj1i i posta­
ci! do czytelni1ka. AJe taki rezultat o­
s'iąga Chęcińskt rwdko. Natomia&t w 
książce dominują inne konsekwencje 
tej m~ody pi:sairski'ej, przede wszyst­
kim nużąca rozwlekłość nie udramaty­
zowanych opo!Wliadań. Zasadniczą jed­
nak wadą utworów Chęcińskiego jest 
to, że ulega on właśnie kOIIlwencjom 
niebe:llpiec.znym dila twórc:wśoL li­
terackiej, konwencjom okolicznościo-

STAN ISŁAW KASZYŃSKI 

jeszcze rarz, na modłę referatu, podsu- I 
mowują sentencje jaJSIJ.o już wyłożone N IE bez lęku 
w Ojpowiadianiu. Np.: „Kroni!kaT'roiwi te- zabrałem się 
go .zidarzenia wypada j1ediynte wrócić do czytamfa 
do początku opowiadan:ia, aby prliy- humoreselk Zyig-
pomniJeć post.a.wroną tam tezę. Brzmi munta Fij1a1sa pt. 
ona, że śiredni1ak z wszelkimi szczegól- ,,Pnrtret z seraf'. 
nymi -0znaikamii moile okazaić się kimś Lęk był ipodykto-
i'nnym, a na odwrót, kułak może się wam.y wd-a<lomo-
bardzo dobrze czuć w roli wwrowego ściami z d:zi.es1ią-
średniiaika. Ale, jak widzimy, tylko do tej ręki, ja!koby tom Fi'jaisa _vrzechoda.ił 
pewnego czasu" („Wyszło szydło z ;r<oz;maite perypetiie wydawrucze, oo rue 
worka", str. 56). przytra!fiało s1i·ę wielu niewąrtpliwie 

Ten nawyk nraz wyraźna skłonno-ść złym 1pozyajom. Przed blisko dwoma 
do moraili.z:ators,twa 1s;prarwiają, że O.i.cz- laity IW „Se.;pitlikaicih" ipojawiłai si'ę zaipo­
ne opowi1adainia mają charakter urzę- wiiedlż tomu humoresek Fij1a1sa o tyitule 
dowych .sprawoe;dań. Wśród opowiadań ni.ie maoącym nic wSIPÓlnego z serem. 
aż nadto obciążonych omówionymi !Była w ni:n mowa1 o kiJkudizies.tęc1iu ~­
tu niedosita.tkami ukryły się utwory logram<łch 1Pierzta aJ.!bo plusrz.u. W katż­
udane (np. „Tajemnica służbowa"). dJym razie taijenmi.cze machinacrje, jia­
Sta·w;tają one prz;ed autorem wyraiźną kim podległy humoreskil FijaJsia o ty~le 
propozycję, by rozwijał 1 WZJbogacał Z!ffiiennym jalk krumeleon, usposobiły 
specyficzny dla ntego Todzaij gawędy. mruie podejrzl!irwie do „Portretu z sera". 

Nadto obawy budził fakt, że więk-
Ale by mogło to nastąpić, trzeba się szość humoresek naipisiał Fijas w sł:a­

wpiierw wyzwolić z konwencji sztam- wetnych latach panoszenia ·Się progra­
py, frazesu i refieratu. I jeszcze jedno: mowców, podsuwających, czy kto 
gawędaJ mus~ również podlegać zaisa- chciał czy nie chciał, ·recepty na tworze­
dom kompozycji. Autor „,Pomocy sq.- nie dzieł mniej więcej w ten sam sposób, 
s~edzkiej" ,powiniien s,ię chyba nad ta- w jaki Cwierciakiewiczowa zalecała 
ką propozycją w.>Stan01Wić. przepis na soo cebu1owy. 

M. O. Humoreski zrodzone z ich wskazań 
należy pądrzucać grabarzom na chwilę 
przed wyrusrzeniem żałobnego kon­
duktu i można być zupełnie spokoj-
nym, ż'e ża!łobiliCll powaga nie poniesie 
szwanku, lecz przeciwnie, pogłębi się 

,,TA N I A'' 
proporcjonalnie do ilości przeczytanych 
stron wesołych książek. 

Nic dziwnego, że nie przypuszczałeII?-, 
aby „Poctlret z sera" był w .stanie 
uszczuplić moją skromną, naturalną 
chęć śmiechu, zaspokajaną nader ską­
po przez naszych współczesnych saty­
ryków i humorystów oraz niezawodne. 
wynikłe z woli przypadku, chochliki 
drukarskie. 

w Teatr.ze Młodego Wid.za 

C
ENTRAiLNĄ postacią sztuki! A. A!r­

bUZ-Owa jest Tania, młodiziustka 
mężartlra; poznajemy ją akurat 

w i:rok Po ślubie. Atmosfera niezmąco­
nej ;pogody i beztroskiej wesołości try­
ska z każdlego jej spojrzenia, gestu, sło­
wa. A. Raci:szówna,, oditwórczynt Tani, 
wpada z punktu w właściwy rytm i ko­
loryt swej roli, nawet eelowo podbi.ja 
o kilka tonów :nastrój. Wszystkie zna­
ki na niebie i ... na scenie rokują ten 
arkadyjski żywot. Na ja'k długo? Tru­
dno IPI'O!I"Okować, chyba na zawsze, choć 
niespodziewana lektura gazety, jaką 
rozipoozyna German, itroszeczikę na-s nie­
pokoi. Kiedy German (M. Sz.onert) 
zwolnionym ruchem .ręki, z odrobiną 
flegmy i nudy, błądzL wZJrokiiem po 
sz;paltach dziennika - ja'klby na mo­
ment ściemnia się paisltelowe świaltło 
p.rzesąc:ziające się z a:óżowego aba·żuru. 
Otóż ta skądiną4 niewinna czynność 
011lwiei:ra już u progu eksipozyicji nową 
płlamazyznę sZituilct. Ten dyskretny sygnaill 
został traifnie wyipunktowany. Po chwi­
li dowiaduj.emy się, że Tania porzuci­
ła studia, mediycme, by tym ;pełniej ipo­

święcić się obowiązkom żony. Taka jest 
Tania. A jej mąż, German? Arbuz.ow 
jeszcze w tej1 odsłonie udzie.lai nam od­
powied'zi. {Zamiast wspólnego wieczoru, 
który miał uświetnić ich rodzJLnną U>ro­
czyistość, German pod !Pretekstem 
51Praw zawodowych iooie do ,przyja­
ciół. AJ.e i: ten cień nie gasi róŻOl\Vej 
lampy. Nadal płonie nad samotną Ta­
n'ią.., wykonującą niepotrzebną pracę 
Germaina. Z dalszego rozwoju wypad­
ków dowiadujemy się, że koncepoja 
szczęśeia, ik,tórej hołduje Tania, nie wy­
trzymuje próby .czaisu. 

A więc po sielance pierwszych d:ni 
- roo:azairowanie, tutaa doda.ltkowo za­
prawione go.r-yczą rozstania1. :Po tym 
wszystkim można by się S!P(ldziewać 
•ostatn:iego członu, a mianowicie jakie­
goś ha;p;py - endu, w kftórym małżon­
kowie .PO ["()Zgvzeszen!iu się z wzajem­
nych win irorzpoczynają „nową drogę 
życ:ia". Arbuzow nie poszedł na takie 
rozwiązanie fusu swyich boha.terów, na 
melodramatyczną łatwiznę, którą trze­
ba ·by okupywać tanim sentymentałi:z­
mem i łataną moralnością. iDo ostatniej 
sceny IIlie wiemy, jak ułoży się życie 
Tani i Germana. Odi punktu kulmina­
cyjnego (śmierć Jurilka), który jest 
momerutem przełomowym w życiu Ta­
ni - cały ciąg perypetii aż do fim.ału 
Jest zbudowany na zaisa.dzie obiektyw­
nej niespod:zi.anki. Ta niewiadoma fa­
buły, reallistyoznie umotywowana, nie 
jest chwyrtem użytym jedynie po to, 
alby roz1budzić 'Cieka'WIOŚĆ widw:. 

Tania odchodzi od męźa, ałe nie jest 
tu winien German. Wiina jako nieunik­
niony efekt wsipółczesnej życiowej ipo­

myłki obciąila obie skony. German nie 
jest dla Tani odpowi1ednim itowarzy­
szem żyda. Takim j1eslt przecież Igna­
tow. D1altego trnd'n:ie ro~ywa siwą Tolę 
M. Szonert akcentując jedynie ową 
pomyłkę i wyirażając ją, co tpra.wda, 
w jednostajnej tonacji zawodu zmiie­
s:oonego z nudą. Ale tprzy takim ujęciu 
roH German powinien być stanowczo 
bardziej pogodny w scenie finału. 

A. Riaciszówna prowadzi nas nie­
omylnie przez żyoie Tailli, wierzymy 
jej dziecięceij trz:pioitowaitośd, kltóra 
przebija nawet w grze na pia>­
ninie (nitższa s2'Jkoła muzycmia), ufa'­
my tragizmowi roostiania ,i kapitalnie 
wytrzymanej scenie niemego cierpie­
nia ;po śmierd Juriika, wreszcie aipro­
bwjemy dobrze, suihtelnie podane pa!l'­
tie z Ignatowem. Ten „trzeci" w mał­
żeństwie Taro, Ignatow, jest wallny 

„Tania"' A. Arbuzowa w TMW. Od le­
wej: Tania (Alicja Racisz) i Ignatow 

(Adam Daniewicz) 

w sztuce nie dlatego, iż często wid:zi­
my go na scenie w towairzystwie sa­
motnej, zamężinej 'kQbiety. To nie „ów" 
z trójkąta. Jest ważną postacią, po­
n1ieważ jego osoba, jego stosunek do 
Tani sugeruje nam, jak PQltoczy się jej 
dalsze życie po zapadnięciu kurtyny. 
Wavto zwrócić uwagę, że Ignaoow w ci:ą­
gu całej ,sztuki: .ro rz ma w 1. a nieomał.że 
wyłącznire z Tanią... RJzekłbym, iż rola 
ta jest jakby „z.ubożona" celowo, bo­
wiem ma jedną płai.szczyznę, która na­
świetla tylko stosunek Ignatowa do 
Tani. 

Interipretacja A. Daniiewicz.a świad­
czy o całkowitym zrozumieniu specy­
fioznej' fulnkcji: t pię!k:nej treści roli 
Ignatowa. 

Mam jedlllą preltensję do dra­
matl.lll'ga. ChodzL mi o motywację 

śmierci małego Jurika. Może się bo­
Wliem wydawać, że A11buz.ow przypi­
suje ten wy1padek: a) nied01)U'Szczeniu 
do chorego d~iecka lekarza. i b) ... opu­
szczonej lekcji, która zawierała oPis 
tyfusu. N:ie należało tak dobitnie, 
i w tekśeie, i w :reżyseirii, podlkreślać 

tej drugiej przyczyny, lcióra: ra2L swo­
im S·zlrolamkim pedanityzmem. 
Są w sztuoe pewne dłużyzny, m. in. 

epi.rod „męczennika delegacji służbo­
wej", kitórego niewyibred.nie, farsowo i 
„pod ipulblliozkę" .gra H. Albbe. Nie wi­
dzę .głęlb&zego zwią'Zku między spra­
wą Dusi a głównyim .numeru dramaitu. 
Bez Duisi w ipierwszej; odsłonie daleko 
mocniej ujawnidioby się począitkowe 

osa.motnLenie Tant. Sądzę, że w opra­
cowaniu di!.'amatycznym tyeh „Sc.en 
drama.tycznych" można ·było doko1I1.ać 
pewnych skróitów. 
Reżyser :te.go przed'stawienlia, N. Szy­

dłoWSlka, dublowała srwoje własne grze­
chy, m1alilO'Wicie adaptatora teks<tu. 
Widać wiele rriepot'l1Zehnej', choć rze­
telnej uwagL udiziielonej mairgi:nesom 
s:l'JtukL, co erosem sprawia wrarżenie, 
że sztukę opracowano metodą odcin­
kową, monltaźorwą. BarW111.a piosenka 
i taniec :to miłe akcesoria sztuk~, 
!byle tyllko - a to niestety dzieje się 
w „Tani" - n1ie usamodzielniały siię 
w nieza:leżne cało~ii. 

Te wszystkie Stprawy wyrwane jiakby 
żywcem z ty,gla codzienności zakł.a.­
dają •siłą rzecry wielkie bogactwo 

Dość prędko i głośno przekonałem 
się, że podejrzenia moje były płonne. 

IJ 

Już w trakcie lektury „,Bigosu hul­
tajskiego" 15posrtrzegłem ze zdumieniem, 
że nietrafnie odgiaduję zamiary autora. 
A prziecież nie opuszcziam zebrań sekcji 
prozy i przez rok pracowałem w biurze 
scenaa:-iusrz;y filmowych, oo wyrobilio we 
mnie detektywistyczną przenikliwość. 
Nauczyłem się przewidywać dail.sze lo­
sy bohaterów nawet w wypadku, gdy 
aUJtorzy umi·ejJScawiali je w trzydzie­
stym którymś wieku p.n.e. w trójkąt­
nym cieniu piramid Cheopsa. 

Nie ba:rdzo też domyślałem się, jakie 
nauki moralne i tezy polityczne wypo­
wie i uzasadni Fijas konkretnymi hu­
moreskami, a oo zga:ni i ośmieszy. Rów­
nież zdumiały mnie „niebezpieczne" 
skłonności Fijasa do groteski, już na 
pierwszy rzut oka sprzeczne ze zdro­
wym rozsąidk:iiem, zalecanym przez 
Siemibułatowa wojsk dońskich uriad­
nika stanu szlacheckiego i jego epigo­
nów. 

Ale żarty na bok! 

III 

„Portret z ser.a" sprawił mi niespo­
dziankę pod wieloma wrz.ględami. M. in. 
utwierdził mnie w przekonaniu, że tyl­
ko zaci.ekli zwolennicy łopatologii mo­
gą jeszcze mieć za 2lłe grotesce jej nie­
ogll1atliczoną fantazję w „deformO'Wa­
niu" świata i wresa:de to, że formę gro­
teski starali się skompromitować pisa.­
rze schyłkowej literatury burżuazyjnej. 
A przecież groteska używana była nie 
łyillko iprzez ip.ilsa!l'zy 'o!P<Jd =ku Fran­
ciszka Kafki czy też przez apostoła pure 
nmrnense'u w rodzaju Jerome K. Jerome. 

Nie wolno zapominać, że bronią gro­
teski wiailczyli wielcy realiści, Rabelais 
w „Gairgantui i Pantaiga:uelu" (przypom­
nijmy sobie prowadzony na migi filo­
zoficzny spór P.anurga z Angielskim 
Scholastykiem), a dalej Mark Twain, 
SaJ:tykow-Szc:redrin i całe plejady .sa­
ty;ryków-realistów. 

N:a. ogół łopatologowie wiedzą o tym 
lecz pmyciśnięci do muru dodają że ~ 
epoce Rabe1ais'go płonęły stosy,' toteż 
częś~i s:woich dzieł nadail: on formę gro­
teski, by w razie niebezpieczeństwa 
wykręcić się sdanem ... Natomiast w na­
szych czasach powinno się występować 
z otwartą przyłbicą, pisać prosto, jak 

realiów, z czego skwapliwie skorzystał 
scenograif (J. Szeslki), idąc zresztą trop 
w troip :za adaiptatoireim i reżyserem. Ta· 
przes,ada w szafowaniu 1inwen:tarzem 
martwym„ pietyzm dla szczegółu archi­
tektonk~nego i obyczajowego prowadzą 
raz po raz sicenografa na manowce 
a~1tentyzmu. M. 'in. łatwo dostrzec pa­
SJę do belkowa111iia ścian. Efekty są 
fa!Ilta·Sltyczne, np. gołe bierwiona 
obok rzeźbionego portaJu (odsł. 6). 
J. Szeski dkazał 'Się również :znakomi­
tym zn.a wcą sztuk1i zduńskiej; w rezul­
tacie oglądamy ki.łka egzemplarzy pod­
arktycznycli ii moskiewskich pieców 
(odsł. 3, 5, 6, 7 i 8). Gotów byłbym 
ułożyć indeks rekwizytów. Jeśli mi 
ttyliko wydrukują, nie omieszkam zade­
dykować go mniej pedantycznym sce­
nografom,. 

Trizeba :podkreślić jesa:cze jeden mo­
ment: •;Tan1ia" to jedyna sztuka, którą 
ogląda:J.iiiśmy w Łodrzi w Mies1iąeu Po­
głębiania Przyjaźni !Polsko - Radziec­
kiej. Bo jaraczowSka. „Mewa" dopiero 
teraz przyfrunęła. 

ST.A,NtSf,AW KASzy8SKI 

pisuje Szelą1g, strzec się „defOII'macji", 
z umiarem stosować przejaskrawienie. 
G'C.ly w kontrargumentacji pada na­
zwisko Majakowskiego, że on też -
milkną nieprzekonani. 

Tymczasem za, używaniem grote&ki 
przemawia nie tyle pewnik, że godzi 
się ona z metodą realizmu, co jest 
oczywiste, ile przede ws,zystkim, jej 
specyficzność, jej siła zawarta w mO'Ż­
liwościaich dowolnych zmian proporcji 
widzialnego świacta, w owym stawia1niu 
spraw „na WYWrót" w celu wyraziste­
go ukazania rys na jego ohraz.ie. 

Groteska może wyolbrzymiać i może 
pomniejszać, IW obu tych wypadkach 
chodzi je ·O to samo. Czlorwiek, żelby 
pewne przedmioty U>baczyć, ucieka się 
do pomocy mikrosk0tpu, lecz także 
zagląda do map, które przecież rys<J­
wane są w slmli pomniejszającej. 

W „Portrecie z sera" Fijas chętnie 
posługuje się groteską. Np. w tytuło­
wym opowiad.aniuJ „Portret z. sera" 
dyrektoT i inspektor-, postacie na 
W1Skroś groteskowe, prowadzą dialog 
równie 1grotesk!owy, jak on1 sami, a 
mimo to w tym opowiadaniu osiąga 
Fijas zamierz.ony cel, tj. doprowadw 
do absurdu miłość włiasną i :fałszywe 
iambiicje dyrektora, bezmyślność biu­
rokratyczną urzędnika powracającego 
z lustracji z głową oszołomioną ,sizum­
nymi cyfoami i z fiaskiem swej misji.. 
Jednocześnie w „Po.rtrecie z serai' wy­
czuwamy istnienie drugiego dna, me­
tafory, uogólnienia artystycznego. Jak 
za dotknięciem c:zai:rodll..iej1s1ki-ej różdż­

ki przenosimy stlę do gabinetów sro­
gich dyrektorów, których s1e1rca miękną 
jlak wosk na Wieść o czekającej ich słia­
wie, chociarż ta sława jest czymś 
względnym, jaikimś portretem z seira. 
Spostrzegamy, że wobec tej szansy 
wszystkie inne sprawy bledną. Wnika­
my w umysfy zahu~anych planistów, 
którzy zagubili się w żywiole c~r. 
Również w humoresce „Poradnia 

psychotechniczna" święci triwnfy gro­
te,skai, której ost:rre kieruje się przeciw 
fałszywej jednostronności badań psy­
chotechnicznych. Groteską jest również 
„Historyjka dydaktyczna" wykpiwia­
jąca malaa:-stwo abstrakcyjne. 

. ~le nie tylko groteską posługuje się 
F13as. W humoresce „Chociaż s·mutne, 
lecz prawdziwe" unika deformacji 
charakterystycznych dla groteski i tyl­
ko 2l lekka operując pi:rzej,a&krawi.eniem, 
parodiuje pogawędkę dwóch leciwych 
pa!lliiuiś, po mis.trzowsikru wykpilwa .ioh 
duchowe wnętrza. 

IV 

Wiele humoresek Fijasa opiera się 
na dialogach, którymi posługuje się on 
chętnie i umiejętnie. Otóż diaJ.ogi nie 
wyczerpują się na charakterystyce rCYZ:­
mówców, lecz Posuwają akcję humo­
resek do -przodu, płosząc cie.nie omow­
ności i opisywactwa nadają opowiada­
niom Fijasa lekkość i wywołują wra­
żenie prozy współczesnej. Styl dialo­
g?w nie . j~st wykoncypowany przy 
bmrku. N1~ Jest też dokładną, utrwa­
l~ną na ,s,tilu kopią, lecz zawsze wyni­
kiem dosc swobodnej artystycznej s:Yn-
tezy. · 
Język Fijasa jest obrazowy. Nie bi:icik 

w nim określeń i ;porównań o niest)o­
dziewanej celności i śmiechorodnej po­
mysłowości. Oto parę próbek wybra­
nych nai chybił trafił: Poczerwieniał 
jakby mu kto wylał n~ twiarz tale~ 
barszczu. PoblacN' 21 kolei, jakby mu kto 
wylał. na twarz menażkę s1zcz.awi01Wej ... 
Opo-yia,?~ panu koszalki-OiPaliki, aby 
przecwiczyc usta... Przypadki nie mają 
·oczu:·· Sz;f nie urzęduje, bo urzęduje 
w. mm gruew... Podobny jest do c7.iło­
wieka, który trzyma w garści piorun 
gdy winien trzymać piorunochron ... " ' 

V 

Zaintereoowania Fijasa. obracają się 
c~ę;:to wokół spraw „praktycznego ży­
c1~ . Ślady ~eh zainteresowań odnaj­
dziemy na wielu stronicach „Portretu 
z sera". I taik' np. Fijas1 zna !Się na 
kucharzeniu, na: chorobach końskich 
na. rasach kur, nia homeopatii, .Jl~ 
miiłorząbach i Bóg wfo na czym jesz.cze. 
Poprzez wprowadzenie do humor€sek 
re~ów. tej :"iedzy i śmiałe posługi~ 
wanie SJ.ę mą dociera Fijas. do n.-0-
wyc;h pokładów sytuacyjnego humoru. 

Fijas jest ba!l'dziej humorystą niż sa­
t~kiem. śmiech jego bywa crzęsto 
bezmteresowny, wynika z pokładów 
zdrowia psychicznego, z postawy, we­
diłu~ kto:r:iej nawet sprawy poważne 
ma)ą srwoJe komiczne strony. 
. W „P~rtrecie z sera", który jest 
Jego debiutem Jr.siążkowym, pai:ru hu­
m?re~kom można postawić mirzuty w.a­
dhwe3 kompozycji, w „Historyjce dy­
daktycznej" razi zakończenie napisane 
c~yba pod. gust redaktorskł, ot, żeby 
me było medomó\'ll'ień. 

I jeszcze jedno - na humoreskach 
z „Portretu z ser~" nie znać, aby po­
ws.tawały w mysl z góry powz.iętych 
konicepcji, według któTych tematy jak 
wojskowi, mają rangi. Fijas p~e 0 
tym, co !?JO śmieszy, niezależnie od tego 
czy ranga ~~~atu jest powyżej kapita­
nia czy pomze3. Myślę, że ta wierność 
so?ie zbliża Fijasa do czytJelników. Za­
wieramy z nim przyjaźń, jakiej nie u­
d~o s;ię nam zawrzeć z satyrykami od 
Wielkiego dzwonu, których twarzy na 
codzień nie dano nam oglądać. . 

JERZY MILLER 

ŁODZ LITERACKA 
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Józef Prutkowski 

Ryszard Doroba 

O PISARZU DLA DZIECI 

Plslał, pisiał, 
aż wyłysiał. 

NA NIEKTÓRE ADEPTKI 
SZTUKI MUZYCZNEJ 
Gdybyż to klucz wiolinowy 
potrafi! otwierać głowy. 

PRZECHADZKA ŁÓDZKA „Aniołek pokoju" 
Rys. K. Baraniecki 

Okno wychodzi na Piotrkowską. 

(Oszalało. Wychodzić na taką słotę .•. ) 
Gdzieniiegdzie rzadko drzew<1 sobie rosną. 

Cóż innego mają do rnboty? Horacy Safrin 

Rosną sobi11 a muzom, a łodzianom, 

Cóż im to szkodzi? 
Tramwaje dzwonią piano, piano ... 
Coraz im ciaśniej w Lodzi. 

BYŁY „DZIAŁACZ" WIEJSKI 
Przed każdą „szyszką" zginał się we czworo„. 
Kadził swym przełożonym, na podwładnych szczekał. 
Stawał frontem 'do świetlic, do wsi, do folkloru, 
ale nigdy nie stanął - frontem do człowieka. 

Ja nie mam szyn. Błądzę wśród bocznych ulic. 
Garbata uliczka-dromader. 

W BIURZE. BUDOWLANO-REMONTOWYM 
W łódzkich uliczkach dobrze się tulić. 

Oświetlenie dyskretne nade.r. 

Znów pod deszczem drzewko kalekie, 
Lzy na gałęzi zawisły, 
Bo cóż warta jest Lódź bez rzeki? 
Mniej niż Warszawa bez Wisły. 

Ale teraz wszystko się zmieni. 
Eksploo:ja jaśminów i w'lśnl! 

Będzie taicie bzów zatrzęsienie, 
Jakiego i Tuwim nie wyśnił. 

Bowliwt rzekli już architekci 
(Zawsze coś muszą wymyślić): 
Hej, PJ1łoo, !Zlllleńml bieg cl, 
Musisz nam Lódź unawiślić. 

Błądzę po Lodzi póimym wieczorem, 
Na niebie ni śladu księżyca. 

I już przeczuwam bujną łódzką florę 

I rozkwit. Wiadomo, Pilica. 

Skarżył się nauczyciel: „Sami to osądźcie! 
Dach zacieka, choć szkoła niby po remoncie". 
„Oto malkontent! - zza biurka warknął głos ponury. 
że też chce się wam w całym poszukiwać dziury!" 

Tadeusz Gicgier 

„Ojcowie miasta" za sanacji 
Montaż Ibisa 

Ryszard Brudzyński 

NA DYREKTORA 
Ten dzień będzie niezwykły, 

Bo choć nawet chmurny -

Nie wozem, ale pieszo 

Prrejdzle się do umy. 

NA SEKRETARKĘ 
Gdyby przed lokalem 

Wyborczym siedziała -

Nikt by nie głosowa!, 

Boby nJe wpuszczała. 

Wtedy spełnią rolę Rady -

Kiedy zniknie „nie ma rady". 

Andrzej Brycht 

* * 
Z powodu braku instrumentów 
w sklepach Centrali Muzycznej 

Graj, Cygan,ie, 
graj, muzyku! 
(na saganie, 
na patyku.„) 

Przyjdzie czas, 
że będą grali 

NIEDOWŁAD DYSTRYBUTORÓW 
Tzw. towary atrakcyjne zdobią często 
jeszcze wystawy sklepów, ale w skle­
pach nabyć ich nie można. 

Panowie, chorujecie snadź na uwiąd starczy 
I stąd wasza maksyma: popatrzeć wyslarczy. 

„Ł Y ŻWIARZ" 
Gdy mu woda sodowa uderza do głowy 
ćwlca:y się na podwładnych w j e ź d z I e f I g u r o w ej. 

ZA DAWNYCH „DOBRYCH" SANACYJNYCH CZASOW 

Cygańskie melodie czyli obiecanki-cacanki 
kandydata na rajcę 

Rys. K. Baraniecki 

Bronisław Chęciński 

DOCHODOWA ZABAWA 

Zabawa miała przynieść fundusz na pomoce, 
lecz manko przekroczyło dochód o sto procent. 

HOROSKOP 
O DOBRYM OGRODNIKU 

Marchew tak dobrze zimą przechowa, 
że mu jeJ zgnije równa połowa, 

STRASZNY DZIADUNIO na cymbałach 
(tych z Centrali.„) 

Tęg'I fo łeb jest i mawca warzyw, 
Taki t z marchwi piwa nawarzy. -Rys. K. Baraniecki 

ZYGMUNT FIJAS 

PRZYGAN/Al. KOC/Ol. GARNKOWI 
i ' 

R. OKROCZNIE natura przeżywa 

· ciężki k~yzys. Rozpoczyna się _on 
w okresie czerwcowych upalow, 

TCiedy na skutek braku wilgoci w atmo­
sferze zwierzęta wywieszają języ­
knr drż4ewa, krzewy i ziola omdlewają, 
wszeikie zaś osoby używające wody do 
celów propagandowych uciekają do 
miejsc zasobnych w plyny. 

Wtedy plachty dzienników, zazwyczaj 
nadęte jak bukłak, stają się suche jak 
pięprz i zamiast deszczu mają zwyczaj 
padać sztuki teatralne. 
Kiedyś po premierze p'CWnej takiej 

padłej sztuki przedsiębiorca teatralny 
X, działo się to jeszcze w czasie pro­
sperowania prywatnych przedsię­
biorstw rozrywkowych, zwrócił się do 
mnie z zapytaniem: 

- Czy to pan, korzystając z zamie­
szania spowodowanego upalem, wtarg­
nął na scenę naszego teatrzyku w ka­
sim · strażaokim, uderzył składanym 
krzesellkiem jednego z naszych naj­
przystojniejszych tenorów i potem w 
recenzji. nazwał nocną koszulą to, co 
bylo suknią balową mej żony? 

- Przede wszystkim ~ zaprotesto­
wałem - nie w kasku strażackim, bo ten 
rozdeptano już w czasie zamieszek po 
pierwszym akcie sztuczki; po drugie: 
nie „tenora", bo ten asystował w 
loży aktorskiej z jakimś zawoalowa­
nym brodaczem w binoklach i dyrygo­
wał klaką; po trzecie: nie na „sc,enę", 
bo do budki suflera wszedłem ze stra­
żakiem od strony korytarza; po czwar-

ŁÓDŻ LITERACKA 

te: rme „skladwnym krzeselkiem"~ bo 
krzeselka w waszym przedsiębiorstwie 
przymocowane są na stale, a ja, będąc 
istotą słabą o cielęcym, dobrotliwym 
usposobieniu, nie mam zwyczaju napa­
dać na inne istoty z przedmiotem, do 
którego jest przyśrubowany cały rzqd 
przedmiotów; po piąte: co dzieje się 
w waszym teatrzyku? Aktorki wcho­
dza do Mżek w przedwojennej bieliź­
nie: aktmzy wyśpiewują pod łóżkami 
jak najglupsze androny, zaś pan„. pan 
zaś niemal że pokazuje się na scenie 
z gitarą udekorowaną podwiązkami, w 
kratkowanych majtkach i z polewa­
nym nocnikiem na głowie... Czy tak 
rozumie pan umasowienie kultury? 
Przedsiębiorcy naturalnie nie posma­

kowała moja odpowiedź. 

- Zazdrości pan dziewczętom, że za­
robią w tych ciężkich czasach reklamą 
jedwabnej bielizny? Wolałbyś zapewne, 
aby się przewracały w sukienkach z 
łódzkiej koszulówki?... A czy zapyta­
łeś mnie, jaki ja mam towar na skła­
dzie? Zapytałeś, czy przydzielono mi 
nowy „Słomkowy kapelusz", nowe 
„Wesele Figara" czy bodaj nową de­
mokratyczną „Hrabinę Maritzę"?... A 
co ja mam w swoich szufladach? Mam, 
owszem, mam„. Mam kilka przecho­
dzonych przedwojennych brecht, prze­
robionych na nowe kopyto.„ Mam kilka 
produkcyjnych amatorskich sztuczek, 
nadających się do przesłuchania w po­
czekalni u dentysty albo na stojąco 
pod ścianami fabryki pinesek„. Nieste­
ty, nowego „Słomkowego kapelusza" 
jeszcze mi nie przydzielono. 

Osobistość spojrzała krytycznie na 
rulon brudnej bielizny, który niosłem 
do praczki, i docięła mi złośliwie: 
A to co? Niesie pan swe rękopisy do 
pralni? 

- Na świeżości pomysłów humory­
stycznych panu nie zbywa - rzekłem. 
Przedsiębiorca zacisnął pięści. - Bo 

już nie wiadomo, co o was sądzić, wy 
saty„. rycynusy ... Napadacie na porząd­
ne przedsiębiorstwa niemal z nożami 
w zębach, a sami macie ręce brudniej­
sze od nóg!... Z żądzy zysku udajecie 
cnotliwe Zuzanny, a sami jesteście do­
brymi numerami.„ Słusznie powiada 
dowcipniś naszego teatrzyku: 

I tak fortuna w nowym blasku 
znowu się do was toczy. 
Czerpiecie złoto z tego piasku, 
co go sypiecie nam w oczy. 

Każecie, dalej, śmiać się z naszych 
podobizn zamieszczanych w waszych 
pismach, których nikt rozsądny nie 
czyta, tak jak gdyby nasze podobizny 
były podobiznami kawałków sera„. A 
w końcu, jeśli się panu mój teatr nie 
podoba, idi pan do cyrku na pokaz 
łechtania niedźwiedzia„. Tam znaj­
dziesz pan pożywkę dla siebie.„ 
Poszedłem do cyrku na pokaz rech­

tania niedźwiedzia i przyznam: numer 
był zajmujący i budujący - i wyzwa­
lał z publiczności pokłady dawno nie 
ruszanego śmiechu„. Rozentuzjazmowa­
ne miejsca stojące, galerie, wszystkie 
rzędy krzeseł wraz z dostawkami go­
towe były zapłacić za przedłużenie 
przedstawienia do samego świtu„. N a 
środku areny siedział dyrektor w nie­
bieskich getrach, łechtał niedźwiedzia 
końcem laski, zaś inteligentni klauni 
robili i mówili to wszystko, co mogą 
zrobić i powiedzieć mądrzy wesołka-

wie, którzy umiejq sobie urządzić am­
bonę satyryczno-humorystyczną nawet 
na puszce od śmieci. 

Wyskoczyllem z cyrku, jak z orzeź­
wiającej kąpieli, wypoczęty, przepojo­
ny miłością życia i skłonny do poży­
tecznych czynów ·i - a vista kropną­
łem entuzjastyczną recenzję, 

Gdy recenzja się ukaza!:a, przedsię­
biorca rzekł do mnie: 

- I znowu pański arty-kulas jest 
blahy i peryferyjny, jak wszelkie pań­
skie poprzednie wypociny... Dzisiaj 
chwaliłeś pan numer z niedźwiedziem, 
którego nikt poważny na serio nie po­
winien wziąć.„ Wczoraj kazałeś się 
śmiać czytelnikowi z tego powodu, że 
w jakiejś jadłodajni byly po raz szó­
sty kluski z makiem... Jutro każesz 
nam się śmiać z tego powodu, źe, jak 
powie pański satyryczny felieton, w 
którymś z urzędowych kalendarzy, z 
winy korektora, będzie „.„Jana w Ole­
ju" zamiast „Kosmy i Damiana". I to 
jest ta cala pańska sól attycka.„ Słfu.sz­
nie też powiedział ktoś: „Gdyby odpa­
rować ws;ystkie morza naszej saty­
rycznej głupoty, nie odparowano by z 
nich ani jednej nogi Swifta czy Go­
gola".„ 

Tej nocy, czy to z powodu upałów, 
czy też dlatego, że się jej przyśnił wła­
sny dęty kalambur, osobistość zwario­
wała ze śmiechu. 

Dobrze się stało, gdyż przygotowy­
wałem wówczas udramatyzowaną saty­
rę na kwaśnienie piwa beczkowego.­
to zagadkowe kwaśnienie zrażało wie­
lu lojalnych amatorów piwa do Rządu 
- byłoby mi bardzo przykro, gdyby 
byle przedwojenna kanalia teatralna 
miall'.I. wariować ze śmiechu na pre­
mierze mej sztuczki. 

ZYGMUNT FIJAS 

Notatnik kultura I ny 
PAŃSTWOWA FILHARMONIA 

~rawa umuzykia.Jnieni1a naszego mi.ra­
sta jest stalą troską wielorakich po­
wiązanych ze sobą placówelk, jak Wyż­
sza Szkoła Muzyczna, Filharmonia, Spo­
łeczne Ognisko Artystyczne, Opem, Te­
atr Muzyczny. 
Państwowa Filharmonia cieszy się za­

służoną frekwencją. Bilety abonamen­
towe rozprowadzane po zakładach pracy 
zapewniają systema,tyczmy rozwój mu­
zyczny miłośnikom muzyki spośród naj­
różniejszych zawodów. Filharmonia pro­
wadz} też ożywJioną akcję w terenie. 
Cykl koncertów dla robotni!ków w Do­
mu Kultury zakładów im. Stalina, wie­
lokrotne wyjaz.dy w teren woj. łódzkie­
go: do Pioitrkowa, Skie.miewic i Siera­
dza, patronat nad świetlicami robotni­
czymi i MDK, wreszcie porady fachowe 
dla zespołów amatorskich - s·tanowią 
powiar?ny wkŁad w dzi,eło IJ()dniesie­
nria kultury muzycznej Łodzi i woje­
wództwa łódzkiego. 

WOJEWODZKI DOM KULTURY 

Działamość artyistyczna i ośw:i.ato'Na 
Wojewódzkiego Domu Kultu-ry zatacza 
coraz szersze kręgi· zarrówno w [Łodzi, 
jak ,i w województwi!e. Liczne ziaiStęipy 
młodzieży ·i d-OTosłych rozwijają s'We 
zdolnośd w kółtk,ach artystycznych 
(chór, zespoły: taneczny 1i dramatyczny) 
oraz rw gabinetach specjalnych (mode­
lffi"stwo, pmyrodoZIIW!WStwo, plootyka 
i inme). Czyn;ną opielkę :nad tklienitelą 
WDK sprawuie zgrany zespół p~aoow­
nl!ków pod !kierownictwem dyr. Gra­
bowskiego. 

Jeżeli chodzi' o upowszechntenie czy­
telnictwa, to wyróżnił należy aktyw­
ność bibliotek.i. WDK,, która I posiada 
obecnie na terenie łJodzi oraz w spół­
dziielniach produkcyjnych 'i szlrołach 
wojewódzkich około 200 punktów -
filid. gdzie komplety !książek są wy­
mieniia1r1e co [pewien czas. Jednym z rua·j­
nowszych osiągnięć WDK jest sukces 
cotygodni:owych rpogadanek d1a rodzi­
ców o nowoczesnych metodach Wycho­
wawczych i pedagogicznych. 

OBJAZDOWY TEATR LALEK 

Wszystkinn wiadomo, że Łódź posia<ila 
dwa osfacRe teatry kuldełkowe ·~ „Ar­
lekin" i „Pinokio '. Nie wszystkim jed­
nak wi·adomo, że Łódź jest także bazą 
wędrownego teatru lalek, który obsłu­
guje !tereny poziaiłódzikie, bliższe i dal­
Sl?Je. !Zail:ożony jpr.21ez SpółdZJi.elnię 
muzylków -jpedagogó;w, obijamawy ten 
teatrzylk wystaw,ił na pierwS!Z)' ogień 
„Borutę" - .Legendę o łęczyckim dilaible 
która zdobyła dzieaięoe widownie nie 
tylko województwa łó~i.ego, ale .i 
zi1em zachodnich. Teatr ten zamierza 
wyruszyć na podbój województwia. kie­
leckiego il zielonogórskiego. 

Sipóklizielnd1a mmzy1ków - \Pedagogów 
ma taue iinne ważne zasługi:: szikoli 
mrodzież i dorosłych., którzy nie chcąc 
pośwfęcić się zawodowo muzyce. prag­
ną uczyć się śpiewu lub /gry na jakimś 
instrumencie. Pożyteczna ta placówka 
boryka s-ię jednak z wielomai trudnoś­
ciami, z których największe to - brak 
samochodu dla teatru lalek oraz brak 
odpowiedntej saU dla Licznej rzeszy 
\lCroiów. 

FILM W ŚWIETLICY 

Około 60 łódzkich zakładów 1pracy 
pos~apa w śwtetucach swoich ekrany 
i wąskotaśmowe aparaty projekcyjne, 
dzięki !którym załogi mogą oglądać na 
miiejscu filmy oświatowe, dokumental­
ne, instrukta'żowe, a także fabularne. 
Filmów tych dostarcza .ziaikładom Cen­
trala Wynajmu Fdlmów, instytucja, 
która zaopatruj.e w riepertuar n'ie tylko 
kinoteaitry Łod'lJi i wojewódzwa, nie 
tylko świetliice mające własną apara­
turę proj~kcyjną, ale i te świ•etlice, 
które, pozbawione wła.snej aparatury, 
korzystają z usiug Okręgowego Z<arządu 
Kim. Jeden z wruoSlków, jakie CWF 
wysnuł ze swej długoletniej praktyki,, 
zasługuje na szczególną uwagę: brak 
filmów instruktaż!ov;ych zi dziedziny 
~óllden[lJioiJw.a, na ro ,Slm1rią się l'.iC'Zllle 
zakłady pracy i co odd.Jajemy pod roz­
wagę Wytwórni Filmów Oświatowych. 

WYJAŚNIENIE 

W poprzednlilm :n-II"Ze „Łodzi Lilterac­
ki ej" ob. w_ Krzemiński: podniósł spra­
wę konkursu radiowegio na pieśń i pio­
senkę o Łodzi. Kiierownictwo Działu 
Arty.stycznego PR czuje się w obo­
wi·ązku wyjaśnić, co następuje. Kon­
kurs podjęły dwie ;redakcje Łód~iej 
Rozgłośni PR, a mtanowicie Literacka 
i Muzyc.zina, i dla:tego konkurs miał 
dW<a1 etapy: literacki i muzyczny. Oby­
dwa były zamknięte d prac nadeszro 
nadspodziewanie wiele. Ju.ry 11teir.ackie 
wytypowało do nagrody dwa teksty 
pieśni masowej oraz cztery piosenki 
lekkiej, wszystkie o tematyce łódzkiej. 
Ponieważ konkurs ogłoszono w związku 
z 10-lecilem oswobodzenia Lodz'i, Roz­
głośn1ia Łódzk1ai zamierza w okresie 
związanych z tym uroczystośd wystą­
pić ~·e specjalnym koncertem złożonym 
z nagrodzonych utworów. 
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