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Artykuł niniejszy rozpoczyna cykl prac, jakie „Łódź Literacka" 
zamierza poświęcić pięćdziesięcioleciu rewolucji 1905 roku. 

LATACH 1905-7 (potencjalJnym 
sojusznikiem klasy robotniczej 
w Polsce, .podobnie jak w Ro­
Sj i, było chłopstwo. Nawet 
w tak przemysłowym okręgu 

jak łódzki n ie .I>odobna .pominąć 
kwestii agrarnej i ruchu chłopskiego. 
Właśnie tu szczególnie ~bko działał 
wpływ dużych skupisk robotniczych. 
Pod wpływem proletari1atu ruch chłop­
ski przybiera coraz dojrzalsze formy. 
W toku rewolucyjnych wydarzeń, mfmo 
prz.eciwdzialania burżua.z.yjm.ych partl:, 
obszarnictwa i kleru, mimo błędów re­
wolucyjnej SDKPiL, naczyna narastać 
braterski sojusz robotniczo-chłopski, 
uwydatnia się inspirująca. i kierowni­
cza rola klasy robotniczej w rewolucyj­
nej walce chłop.stwa. 

Zasadniczym elementem sto~unków 
panujących na wsi polSikiej był anta­
gonizm między drobnym li średnim 
chlopsrtwem •a dworem. Kośoią niezgo­
dy była tu niezałaltwiona od 1864 roku 
sprawa serwilbutów, trwając.a od lat 
czterdziestu walika chłqpsitwa o lasy, 
łąki, pastwislka i inne użytiki. Spory 
z dworem ciągnęły się latami; w proce­
sach sądowych wygrywali, rzecz jasna, 
obszarnicy, a ZI'l{)Zpaczeni chłopi do­
puszczali się samowolnego wypasania 
dworskich pastwisk, koszeni.a dwor­
skich łąk i wyrębu dwornlkich lasów. 
Wyipadki te .pociągały za sobą ostre 
represje: chłopów karano długoletnim 
więzieniem, katorgą - zdairzały się na­
\Vet wyroki śmierci. W tej sytuacji sto­
sunki zaostrzały się coraz bardziej, 
rosła nienawiść chłopstwa do obszar­
ników. 

Jednocześnie na skutek przechodze­
ni a obszarniotJwa na tory gospadarki 
ka;piitalis1tyicznej szybkiego procesu 
rozrwall"stiwienia rru:i wsi {POl.skiej !PO­
v.rstała licz.na wall"stwa proletariatu 
wiejslkiego. Tworzyła go przede wszyst­
kim s·łuilba folwair=ia, robotnicy wol­
nonajemni, parobkowie pracują.cy u 
kułaków itp. Pro1etarriart wiejski cier­
piał z powodu podwójnego wy12ysku: 
kaipi.talistyczneg-0 ii feudalnego. W za -
mian ~ nędzme ultirzymanie i mieszka­
nie w czworakach robotnik rolny zmu­
szany był wraz z rod:zliną do ciężJkiej 
pracy. Komornicy w zamian za kawa­
lek z,ienni i mieszkanie z.muszeni byili 
nie tyl'ko do obróbki określonej ilości 
dni na pańSlk:im, ale rÓW!rl.ież do przy­
musowego, półdarmowego najmu i do 
różnych innych świadczeń. Potworny 
wyzysk ze f:trony obszarnictwa spowo­
dował, że proletariat wtejsrki stał się 
najbaTdziej rewolucyjnym elementem 
wsi polskiej. 

Bliskość miast i osiedli rprzemysło­
wych, rozproszenie chałuipnictwa po 
wioskach okręgu łódzikiego, wszystko to 
sprzyjało szybkiemu przerzuceniu 1się 
ruchu rewolucyjnego z miasta do wsi. 
Wielką rolę rw przeniesieniu ruchu 

strajkowego i walki rewolucyjnej na: 

wieś odegirał proletariat drobnych fa­
bryk włókienniczych oraz spożywczych 
znajdujących się nieraz na wsi. Tak 
np. w początku malf!ca 50-osobowa gru­
pa robatników-włókniairzy z fabryki 
wsi Wojciechów, obchodziła -dkoliczne 
wsie wzywając robotników wiejskich 
fabryk spożywczych i robotnilków rol­
ll1Y'ch do wallki strajkowej. Pod wpły· 
wem 1tej agitacji wybuchły strajki ro­
botników gorzelni Krygera we wsti 
Niechcice w gminie Rosprza, w fabryC<:> 
dT'GIŻdży i gorzelni Sielvogela we wsi. 
Wola Krzyszitopooska itp. Podobnie jak 
w mieś.cie, robotnicy ci wysunęli żąda­
n:iia 8-godzinnego dnia pracy, poowyżki 
płac i szereg i111nych postulatów. Strajk 
zakończył się zwycięstwem robotników. 

Fakt oddziaływania klasy robotniczej 
w kierunku rozbudzenia walki rewolu­
cyjnej chłopstrwa potwierdzają liczne 
dokumenty władz cars!ldch. 

W jednym z rapol'tów gubernaitora 
piotrkowskiego czytamy: „Niepokojące 
wydarzenia ostaitmich czasów, będąre 
rezultatem rozbudzenia na•s1tirojów walki 
wśród ludności farbxycznej„., inie minęły 
bez śladu i bez wpływu również na lud­
ność chłopską ... Naśladując przY'kład ro­
botników, usiłują<::ych drogą nielegalną 
osiągnąć zamierzone c.ele, chłopi za1..zęli 
lte same metody stosować w swoich nie­
porozumieniach i SeI"Witutowych spo·· 
rach z obszarnikarrni". 

vV okresie naraslłania kryzysu rewo­
lucyjnego w latach 1900-1903 w sa­
mych tylko lasach państwowych liczba 
ujawnionych wypadków wyrębu lasów 
wynosiła średnio około 33.000 roczmie. 
Nic zatem dziwnego, że walka Q lasy, 
łąki i inne użytki stała się w 1905 roku 
w całym Królesitwie, jaik również w 
okręgu łódzkim, najrpospoli.tiszą formą 
walki szeroki1ch mas ch1opstwa. 

Pierwszy wypadek masowego i zoa:­
ganizowanego 'NYTębu lasów państwo­
wych miał -miejsce w powiecie piotr­
kowskim w diniu 10 marca. Zaalarmo­
wany zastępca naczelnika powiatu za­
stał w lesie około 50 wozów chłopskich 
załadowanych drzewem. Chłopi, miesz­
kańcy okolicznych wsi Zalesde, Witów 
i Kł·odzice, na pogróżki urzędinika. car­
skiego odpowiedzieli, że nie zamierzaj'] 
umierać z głodu i zimna i że mają pra­
wo brać drzewo w lesie państwowym. 
W tymże piotrkowskim powiecie w 
pierwszej połowie marca chłopi wsi 
Żywocin w gminie Bogusławice \\'raz 
z żonami i dziećmi, uzibrojeni w siekie­
kiery i kije, n.a1p.adli :na Ieśniotrwo Wasri-. 
Hewo i zdemolowali zabudowania leś­
riictwa. Przyczyną napadu były rosz­
czenia chłopów do terenu, na którym 
:cbudowano leśniotwo. 

Do masowego wyrębu las·ów doszło 
na terenie majoratu Łęcz:no ze strony 
chłopów ze wsi Łęcz:no, Biała, Włodzi­
mierzów i Barkowice. Tylko z Białej 
w akcji wzięło udział 150 chłopów . 
Thunaczyli oni interweniującym wła-

Od następnego numeru począwszy 
„Łódź Literacka" ukazywać się będzie 

regularnie jako dwutygodnik 

dzom car:slkim, że mają praiwo do wyrę­
bu lasów z racji swoich praw serwitu­
towych. Na wielokrotne podarr1ia w tej 
Fprawie nie otrzymali ani razu odpo­
wiedzi i to ich skłoniło do samowol­
nego wyrębu. 

Chł'opi wsi Wistka, Makowisiko, 
Gachdce, Rylejów, Madryń, Mameńce 
i Łodzi w gminie Pajęczno powiatu 
radomsz.czańslkiego kilikalkrotnie wiel­
kimi partiami urządzali masowe wyrę­
):>y w lesie pajęcznowskim. Steroryzo­
wana straż leśna bała się w jakikol­
wie<k sposób przeciwdziałać. 

Powialt radomszczański siał się też 
terei.~"11 sp~. '.::jaIT.i ·a o:trych konfliktów 
między wsią a dworem. Już w począt­
ku mat'ca obszarnik Skarbek-Borowski 
doniósł gubernatorowi, że sąsiadujący 
z nim chłopi zjawili się u niego tlwn­
nie i złożylli mu pismo z kategorycz­
nym żąda:n{em załatwienia ich pretensji 
serwitultowych grożąc mu w przeciw­
nym wypadku użyciem siły. 

Do ostrych zatargów doszło też na 
terenie majątków Borowno, Kł1ornnice, 
Chorzenice i Zdrowa w powiec ie ra­
domszcz.ańskim. Właściciele tych ma­
jątków w piśmie do władz carskich 
uskarżają si,ę na systematy.czne naru­
szanie przez ahłopów własności dwoe­
:skilij, na zajmowanie pastwisk, lasów 
itp. Przy okazji obszarnicy nie omiesz­
kali zadenuncjować aktywniejszych 
działaczy ruchu chłopskiego. 
Właścicielka mająbku Zamkowa-Wola 

koło Rawy Mazowieckiej, Kotlińskla, 
zwróciła się do władz z prośbą o pomoc 
wojskową, skarżąc się, że miesz'kańcy 
Rawy Mazowiedkiej sairnowo1nie wy­
pasają bydło na jej terenach. W związ­
ku z tą skargą do Rawy sikierowaino 
oddział piechOty. 
Najpoważniejszym ogni.sik.iem iruchu 

chłopskiego był okręg nadpilicki. 
Na teren1e tym. znajdowała się re­
zydencja carska w Spale i lasy będą­
ce własnością aara, stanowiące ulu­
biony teren myśliwski Mikołaja II. 
Zastę,pca generał-gubernatora war­
szawskiego pisał w połowie kwiet­
nia w ·raporde do swego zwierzchni­
ka: ,.Obserwuje się obecnie nie­
bywiały ruch wśród chłopów„. szcze­
gćlnie wrogi wobec policji, żan­
darmów i innytch urzędntków, w ogóle 
do wszys1Jkiego co nosi miano rządowe­
go lub państwowego. s:ziczególną zwłasz­
cza zuchwałośdą odznaczają się chłopi 
wsi w re}onie lasów nad Pilicą. Chłopi 
tych wd prawie bez rwyjątJku zaopa­
trzyli się w broń, niszcząc bez opamię­
tania dziczyzinę; pojedyńcw lub ozęsto 
całymi wioskami wdzierają się do la­
sów Jego Wysokości. Próby zaś leśni­
czych i policji odebrania broni u kłu­
sowników, wyworują prawie zawsze 
napady całych wiosek, przy czym są 
często wypadki pobicia policji, żan­
darmerii i straży leśnej". Zaisltępca ge­
nerał-gubernatora przerażony był 
ewentualnością przyjazdu rcara do Spa­
ły i uważał, że należy podjąć wszelkie 
środki dla zlikwidowania ruchu. Obok 
drastycznych środków proponuje szyb­
kie załatwienie spornych spraw między 
chłopami a administracją lasów. Ze 
względu zaś na rozpaczliwe położenie 
chłopów na skutek nieurodzajów na­
Je:żało by jego zdaniem udzielić niektó­
rym chłope>m pożyczki na siewy oraz 
uruchomić jakieś roboty publicz,ne. 

Naczelnik (pOwiatu rawskiego, któ­
remu te tereny bezpośrednio podlegały, 
uskarżał się, że posiada niedostateczne 
siły dla zapobieżenia samowolnemu wy-

TADEUSZ CHRÓŚCIELEWSKI 

Młodość miasta 
„ Patrzał na to ws.zystko story „łyk" - patrycjusz, 

bislkupich mieszczan p0tomek, patrzał zdumionymi 
oczyma". 

Z. Lorena: - „Narodtlny Łod1i n<>wOC1Zesnej". 

O, dziwne miasto, dziwne drożdże, 
Na których rośnie wciąż wdłuż traktu, 
Wonią bielidła drapie nozdrze, 
Słuch rani stukiem manufaktur! 

Młyn foluszowy wpycha w Jasień 
Lasy wygania za pagóry ' 
I każdy słodki · strumień skwasi 
Rdzawym naciekiem apretury. 

Gdzie tylko gapy mknęły kracząc 
~łyska gontami drewniak setny ... 
A już po dalszych bruzdach skaczą 
Z czerwoną tyką geometry. 

I bezherbowy jakiś Gayer 
Wznosi nad kościół gmach ceglany, 
I jak dziwadła z mrocznych bajek 
Chaty klekoczą jak bociany ..• 

Och, hałas, hała.s! Z brzaskiem słońca 
Gna ku Rokitnu fur bez liku; 
Machina parą żygająca 
Już płynie z wyspy Angielczyków; 

Wór si~ rozpruwa z przychodźcami 
Fajczasite lutry i michele •.. 
N owymi chadza młódź drogami, 
Włos siwy ceniąc niezbyt wiele. 

Jeno w niedzielny zmierzch w cichości 
Starsi gawędzą na Podrzec2Jllej -
O cnym biskupie - panu włości, 
O Łodzi dawnej i statec2Jllej. 

O tym, jak Rafał wojażował 
Do gwiazd, aż ochrzcił lud księżyca ... 
A księżyc pełga jak woskowa 
Swieca i płynie łza po licach. 

- „I cóż wy na to, moi mili? 
Tyle nowego niby w grodzie, 
Ci ślęczą, tkają.„ Co zdobyli? 
A trzos Ga.jera grubszy co dzień!" 

Kiedy tak gwarzy się w cichości, 
W głowach się robi jakoś jaśniej. 
Chłodny wiatr powiał z Radogoszczy, 
Nagle nad lasem ptactwo wrzaśnie ..• 

Tam w ciemnej cżapie trójgraniastej 
Boruta za.niósł się chichotem 
I mięsi drożdże złego miasta 
I fabrykantów dar~y złotem. 

pasowi bydła w lasach 1ubocheńslkich 
i spalskich. Chłopi - pisze on - twier­
dzą, że jest im obojętne, czy umrzeć 
pod nahajką kozacką, czy też z głodu, 
w razie niemożności wypasa.nia bydła 
w lesie, że czynią to nie z samowoli, 
lecz na skutek konieczności. Naczelnik 
powiatu był zdania, że los chł.opów jest 
rzeczywiście 1Jragicz111y i że nie należy 
ich doprowadzać do osta•beczności. 
W związku z tym proponował, aby ofi­
cjalnie zezwolono na wypas bydła w 
lubocheńskich lasach. 

Rys. B. Liberski 

Bardziej jeszcze zaostrrzyła się sy.tua­
cja w okręgu spalskim, gdy rząd carski 
wskutek strasznego nieurodzaju i pod 
wpływem stale rosnącego ruchu chłop­
skiego w całym imperium zmuszony 
został do pewnych ustępstw na rzecz 
chłopstwa. Zeeiwolono mianowicie chło­
pom na bezpł'aJ1my wypas bydła, zbie­
ranie chróstu, jagód i girzybów w la­
sach państwowych. Lasy spalskie jako 
należące do dóbr prywatnych cara nie 
podlegały tym ulgom, jed111akże chłopi 
nie chcieli uznać tego stanu rzeczy i po 
ogłoszeniu w prasie zarządzeń o poczy­
nionych przez rząd ustępsitwach wyrąb 
lasu i wypas bydła w lasach Księstwa 
Łowickiego jeszcze bardziej przybrały 
na sile. 

Drugą bardzo rozpowszechni001ą for­
mą walki II"e<wolucyjnej i narrodowo-wy­
zwoleńczej chłopstwa w okręgu łódz­
ldm był tzw. 1ruch gminny - walka 
o spolszczenie administracji i samo­
rządu gminnego, o wprowadzenie ję­
zyka polskiego do szkół wiejskich, 
Pierwsze wystąpienia na tym gruncie 
miały miejsce już na przełomie s.tycz­
nia i l utego, a więc w ikiLka drni po 
wybuchu straj~u powszechnego w 
miasitach okręgu. Jest to szczegół 
dharalkteirysty;ozny i, natleży sądrz.ić, nie 
przypadkowy. Ruch gmi1!1ny rozpoczyna 
się najwcześniej w osiedil.ac:h rolniczo­
przemysłowych, tam, gdzie więż mię­
dzy proletariatem i pól;proletariatem 
a chłopstwem jest najmocniejsiza, tam, 
gdzie iprzY'kład walczące~o proletaria-
1u fabrycznego dziaŁa bezpośrednio 

Podobnie brzmiącą uchwałę jedno­
myś1nie przyjęło 229 osób uczes•tniczą­
cyoh w zebraniu gminnym w Lutomier­
sku, podłódzkim osiedlu zamieszkanym 
przez ludność mieszaną: rolniczą i robot­
r. iicz.o-chałupniczą. W marcu ruch gmin­
ny rozszerzył się obejmując przeważa­
jącą ilość gmin na teren:~ łódz1kliego o­
kręgu prz•emysłovrego. Trak np. w po­
wiecie łaskim ruchem gmi>Imym obję­
tych zos.tało 6 gmin (W odrZioerady, Luto­
miemk, Wygiełzów, Wymysłów, Buczek 
i Bałucz), w powiecie rpiofokowsldnn 7 
gmin (Krzyżanów, Uszczyn, Bełchatów, 
Bujny, Wo:bniki., Kamieńsk, Bogusłiawi­
ce) itp. 

T::ik i!liP. na terenie okręgu łódzkiego 
pierwszy przejaw ruchu gminnego wy­
srtąjpiil na terenie gimil!1y bełchatowskie.i. 
W końcu stycznia 1905 roku zebranie 
gminne obradujące w rolniczo - robot­
niczym osied1u Bełchatów w powiecie 
piotrkowskim uchwarliło wprowadzenie 
języka polskiego do urzędu gminnego 
i do szkół wiejskich. O dojrzałości po­
litycznej i internacJonalii•zmie przenika­
jącym do środowiska chło.pskiego 
świadczy fakt, że uchwała przewidziała 
w:prowadzenie niemieckiego języka wy­
kliadowego do tych szkół, do których 
uczęsrzczała więks:zość dzieci pochodze­
nia niemieckiego. 

Naczelnik [powiatu palbianickiego do­
nosząc w począ1ikach marca o wyistą­

pieniach chłopski~ na terenie powiatu 
z żądaniami wprowadzenia języka pol­
skiego do urzędów gminnych i s:zkół 
;podrkreśla, że ruch ten jest wynikiem 
żywych kontaktów tych gmin z Łodzią 
i Pabianicami, a także znacz,nego na­
pł'ywu strajkujących rrobotników z 
miast fabrycznych na wieś. 

Ruch gminny n1:c ograniczał się do 
postulatów spolszczenia urzędów gmin­
nych i szkół wri.ej skich - niekiedy przy_ 
bierał o wiele radykalniejsze formy, 
jak odmowa .płacenia podatków, odmo­
wa. dostarczania podwód policji i u­
rzędnikom carskim itp. Uchwałom o 
wprowadzeniu języka polsikiego do u­
rzędów rgmin:nych częstokroć towarzy­
szyło nisz·czenie wywieszek rosyjskich z 
carskim godłem ipaństwowym i niszc.e­
nie portretów cairskich. 

(dokończenie na str. 2) 
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OPOWIESC PEDAGOGICZNA 
A GRUDNIGWEJ w :e lkiej n =i ra­

& :ie w sprawach wychowaw­
czych, wrganizowaneJ przez KC 
PaTLH, padło znamienne oświad-

c:zeru'. e: 
„Spr.aw.a wychowa.n.',a m1'odz:eży n :.e 

jest : n·i.e mo!Ż.e być mo.n.opoJ.em zw: ąz­
ku Młodz; ·eży Pols.kiej ". Już ,„am fakt 
iż w n.a.radzie ·obok ped.agogów, l:t.era: 
tów, dz:iała.c.zy pol'.tycznych, .ar tystów 
film-O•wców, bnaJ.i udz.:,ał sportowcy'. 
dziiala.cze ml.odz:oeżow : , p:;acow11:icy krul­
turalno-ośw:.a tow. i :nni św tadczy, iż 

org.aniz.atorzy n.ar.ady za1ir.a.sz.ają do 
pr.aiey wy-chowa wcz,ej 11ajsz.er.sz1e w.a.r­
stwy społ;eczeństw.a. 

Użyjmy przykładu. L :·ceum Kultural­
I1J0 -0św:1atowe~ dla k :ercwn:ków świ.e­
tlk w Rożnjcy (woj. k . .e1eck:•e), w któ­
cym zn1a1az.Ła s.:.ę mł-0dzJaż chłopska (·n 

większości, -0.koło 570/o), r'()lbob.l:c.za i :.n­
te1igen·cka„ młodz.1eż ze w.szy.stk:mi 
swo:m; z.aletami i we.d 1m:. Otó.ż n~e­

maił-0 toej młodz:.eży tuł13. , o s:ę w p',erw­
szych latach n:epodlegŁoś~.i p-0 św:ecle, 

bywiało Ilia wozi·e i. pod woz1em, m:.esz.­
k.a1Ło w domach rQbotmkzy.ch. w hote-
1iacll, m:aJo już z,a s.ohą róż11e kc.nfL.kty 
z 1pnawem, z wl1adz.am:. Ooo·k tego ro­
dzaju „byw.aLców" byli i zwy-cz,ajni, 
pi;ośoi tchł.opcy z.e w.s:„ któr.zy n:ie wi­
dz.1eL śwJ.ata, przysz.I: d.o sz.ko.ły, by 
uc:zyć s : ę, czytać, pmcow.ać lub po pro­
.stu tr.aiktowali szkołę j.ako dra.gę .aw.an­
su spolec.z.n.ego, wrota do ka1r:ery, lep­
szych .za.robków przy m:IIl :malnym wy­
siłku. 

Po pewnym cz.a.s:e ruas, wycllow.av,:­
ców, o,g;~nęla n:ieomal man.:1a p-0szuki­
w.an:.a ucz.n:iów „n",ezwykłycll", °' ro 
manty.cz.n.ej prze.szłośc:, trudny.eh, opo.r­
nych. Z·e z.nudzen iem wysłuchiw.al:.śmy 
•o:k.Lepianych ż,yic ',orys6w, w których n i:e 
było ni.c z wi',elk.:<:h przygód, Sz.:w:iacz­
ków t ak:1ch trnkt-Owa.liśm.y .pobłażl:wiie, 

n '.Je taję, jż ruawet z pewną rreZ1erwą. 

O dz:ewczętatch mów 'ło się „kur.a do­
mest:c.a'', o chłopca.eh - „c:epłe klu­
s~i" . I dotąd j.esZ1cz.e tw · erdzę, iż do­
brymi drożdż.am: w n.a.sz,ym ko1ektyWJ:e 
byli czę.sto chłopcy „z prz,eszłośc.ią", 

cilłoI>cy, któr.zy poc: ąg do wódk i, bzdur­
nych wybr}'lków, .svst.ematycz.n.ego ła.­

m.an'ta ws.z,elk:1ch prz.ep:tSów. za m ".elilJli 
na pr.a cę spol1ecz.ną, w' elk ",e o.omysły 

twórcze, wspaniałe, porywające me­
t-Ody p~1acy w śv/:1etlilicy, w goomarl.7Jie, 
w czyteln.i. 
Muszę powi.edzieć, irż pewDJe osiągnię­

cia wy·chow.awcz.e z,aiwdz'ęcz,a my n'.e 
ty.le może programom szkolnym i' n :ie 
wyłąezi11he pracy ko1ektywu wychow.a;w­
ców, ile w pierwszym rzędz:e jednoli­
tej postawie w.tego otoczen'1a, .a· wJ·ęc 

nauczyc'.telom obu nasz.yich sz.kól\ (śred­
niej i pod.sta.worwej), chłop-0m-spó1dziel­
oom i :.ndyw:dualnym, sklep<l'wyun w 
sklepach GS, 'kierown'tkom gospody, 
.akl;ywiistom ,ii prostym, .ru·ezn,anym 1u­
dziiom, którzy rozum:,edą, że również 

od ich postawy zależy wychowa.n:e 
młodego poko1enkt„ 

T.a:k zwaną peoogog:z.ację rndziców 
. i w ogóle ludzi dmoołych prow.adz'lmy 
.stai1e, przy k1ażdej alk.azj~ w świ.etli:cy 

i w olborze, przy mlo.coe j. s.iia111okos,a.ch, 
na zabawie i przed .s.k1epem. Wszys.cy 
miiesz1rnńcy naszej wsi z.n.a.ją n.a.sz.yoh 

Stopniowo przenikała z mias.t do w.si 
fala strajku s.zikolneg.o łącząc .się tu z 
ruchem gminnym. W wielu miejsco­
wościach do szkół przychodziły groma­
dy chłopów i po odczytaniu rezolucji o 
konieczności wprowadzenia języka pol­
skiego zabierały dzieci ze szkół. Wy­
padki takie miały już miejsce 15 lute­
go w powiecie gos.tyńskim, 28 lutego w 
powiecie nowo.mińskim i łowickim. 

Również w okolicach . Łodzi ruch 
wkolny n.a wsi przybrał szerokie roz­
miary. Tak n.p. 23 lutego uczniowie ele­
mentarnej szkoły w Rzeczycy zebrali 
się w liczbie 83 i jednogłośnie oświad­
czyli nauczycielce Różyńskiej, że żąda­
ją wykładów w języh."U polskim i zga­
dzają się na lekcje rosyjskiego jedynie 
2 razy w tygodniu. Na wyjaśnienia na­
uczycielki, że obowiązana jest do 
przestrzegania programu, oświadczyli, · 

iż przestaną chodzić do szkoły. Nie po­
mogły groźby nauczycielki. Badane 
przez wł.adze dzieci oświadczyły, że rrikt 
ich do strajku nie agitował. 

W połowie lutego 150-200 chł'lpów 

osady Jeżów gminy Popień zjawiło się 

w gminnej szkole bświadczając, że ·nie 
będą przyisylać dzieci do szkoły, dopóki 
nie zostanie wprowadzony polski język 
nauczania. 
Cały szereg dokumentów archiwal­

nych potwierdza fakt, że podobnie jak 
w mieście ruch s·zkolny na wsi m.iał 
dojrzaly charakter polityczny i łączył w 
wbie elementy walki rewolucyjnej i 
narodowo - wyzwoleńczej. Tak na przy­
kład, w końcu lutego mlodzież szkolna · 
w Sulejowie (50-60 osób w wieku od 
10 do 16 lat) urządziła demonstr<icję. 

Dzieci niosły wiele sztandarów cz.erw0-
nych, a obok tego czerwono-białych z 
białym orłem i napisem „Niech żyje 
Polska". Demonstracji tej towarzyszyły 
+Jumy dorosłych mieszkańców osiedla, 
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ucm:ów, i ł.,yich trudnych, i tych zwy­
c.z.ajnych, i ws.zys.cy bez wyjątku .s.ą 

clumnL z,e swoego dz:ieta. wychow.aw­
cz.ego. 

J.eśli K. pożyczył .po kryj<Jmu od 
pewn.ej gosipodyni 50 z, ; n.a oele bl:żej 
nLe1o'kreśkme, to o P·01ży·cz.ce tej w:e 
n,azajutrz. catł.a gromada. i bacz.DJ'e klb­
.sierwuj.e, n1a co p' 1eniąd.z.e będ.ą wydaJJJe, 
a sam.a pożyczając.a tmktuj,e sprawę 
ja>lrn ek.speryment wychowawczy tak 
konsekwe111.tn:ie, ja;k przystało na dobre­
go, wytr.a wnego pect.a,go.g;a. 

Z drug:ej j edn.aik stron) , j 1eż.eli oby­
wa tel K. prow.adz.i krec:ą roibotę prz..e­
c:iwko zbiorowej do.staw'.ie zbo,ż,a lJUb 
.a.g~tuj.e przeciwko kandydat-Om Fron.tu 
N.airodowego, to o wszystk:•ch jeg·o ma­
chLn.aicj.ach doskonale j,est po:.nformo­
wian.a· cała mł.od.zież szko1na, któr.a z !ko~ 
lei ala.rmuje gro.madę i u'k1a.z.uj.e jej 
istotny·ch spr1aw.aów dywersji. 

Do tej )ednoliltej postawy, owego zie­
sp,o1en:.a s:ę .szkoły ze środow.:s:k.iem, 

doszło Siię oczywiście nieprędko. Był 

to długi i żmudny proc.es, .ail.e bodaj czy 
n:.e naj waż,n.Lejszy. 

W szkole na.s.z,ej do tradycji n.aJieży 
.zwyczaj po.z.naw.ain'.Ja, mł.od"' eży z m.iiej­
scawymi dzila:acz.ami, c.z1onkami spół­

dz'..elni prod;ukc,yjruej, sta.rymi KPP-ow­
ciam:\ ludowoami, radykalnymi wid.ar 
.rz.ami, Życio,rysy tych{ 1udzi tio tomy 
sens.aicyjnyd1, rnmancyc:zm.ych powiieśoi, 

to urzekająice opow.1adiain.iia„ których 
mł.od:z.i.eż wyis·łuchuj.e z wypiiekami ,na, 

twia.rz.ach, które st.ają się n1a dług;ie m.l1e­
s~ące uematem z.a~:.a.rty.ch dyskusji'. My­
ślę, że żaden Sherlock Holmes, żaden 

Corua.n Dopl.e czy N.at P'.ln:kerton in:i1e oo­
•równa .n::gdy fantastyczn.ej bLogr.aif:i ta­
ki:cli Ilia.szych .spółdzi.elców, jak WJc:.fil­
ski, c;l()S,ek, Krwsa i ill1illi, któr.zy pmed 
paśdg'.1em ,gnana ro wiej poliieji uc:iekali 
po oochaclJ. poc:i.ągów pośpie.szn,yich , 

przieblierali S.:ę w baib.sk1e s.pód:nfoe nia 

j.armairkiach lub w b:a.ty dzień wspilin.aJil 
s:ę · n.a slupy telegr.a1fo::zin,e, by na 
ocza,ch pol:i<:ja·ntów wywite.szać cz.erwo­
·ne sztand1ary. Jakże paliają i n:en.awiś­

cią, i trd1umfem oczy młodzieży, gdy Wi­
c:ń.il'kC o~owi1a.cta, llrl., j.atk w wobec aa -
łiej gromady świecklcll i1 duchownych 
do.stoj,l1ików rtzudł w tw.arz przieorowi 
w Żółkwi dw.ad.z'.ieśc' .a złotych, j.ałmuż­
nę, którą da.no mu j.ako rek<Jmpeinsa,tę 

z.a wsun:ęC:.e zie szkoły ze wztlędu n.a 
„n:isk:le" pochodzenie. 

- Trz.eba było d.ranila w mordę -
Wl{)ł;a ru:1e panujią;c nad .SiObą Ry.s:tek Ż„ 
ten s.arrn, który jesz.cze .przed roiki1em 
wyp:j.a•ł do łJóżk.a ćw'.1artkę „n.a .sen". 
A cała . .s.aJ,a protestuje. n z.godrnie -0św:'~d­
cz3J, że i tak dostał zia swoj.e, chodzL 
ty1ko o bliższie wyjaśn'en.'.1e, czy ha.nk­
n,o.t istotm.:e tria.D :ł w tw.a.rz tego d.riaba. 

I tak, powoli zadzierzga się trwała 

w'.ęź przyj.aźnL m'.ędzy mŁodzireeą ii stiar­
szym społeczeństwem, ta:k stansir prze­
kazują sw.a:m następcom najdrorższą 

spuśc'.=ę, najp:ękiniejsz,e ;idreały, n:aj­
.sz1ad1Jetn:.ejsze myśli i' U1Czud.a. Młio­

dzf.eż po.znaje partriotów nie tyllw z 
książki, uczy s'.ę kochać n:ie z frn..zedlo­
g'.IC'.lJnych poga.d.ain.ek lub ckli.wyich r.e.fe-
1ml!c:.ków. Chł01pey Ii d.zLewc.z,ętla wirdz,ą i 
na cvdz,i.eń oibcuj ą z ludźrru, któr.z.y 
przed k.i.llkuruatS tu .!Ja ty ;igrali. ze śmJ:ier-

ROK 1905 
(dokończenie ze str. 1) 

kt6Tz:y udaremnili próby rozproszenia 
drzieci podjęte przez miejscowych poli­
cjantów. · 
Rozwijający się -00raz bardziej ruch 

chłopski, coraz częstsze .skargi obsz.ar­
niików nie pozostały bez ech.a. Ruchem 
chłopskim w Królestwie zainteresowa­
ły się centralne władz-e w Petersburgu. 
Gubernatorzy otrzymują od ministra 
StPraw wewnętrznych Bułygina polece­
nie natychmiastowego i bezpoś·redniego 

zawLadamiania ministra o wszelkich 
przejawach ruchu chłopsikiego, zarów­
no skierowanych przeciw obszarnictwu, 
jak i przeciw rządowi. Wiceminister 
spraw wewnętrz.nych Treipow zawiada -
mia gubernatora piotrk.:>wskiego, że by­
łoby „pożądane, aby ruch agrarny był 
dławiony w samym rmrodku". 

W związku z tymi p·)lE:ceniami władz 
centralnych gubernntt>r piotrkcwski 
wydał w marcu 1905 r. ogłoszenie , w 
którym mówi o oddawaniu pod sąd 

wojenny win111ych agitacji strajkowej 
wśród .służby folwarcznej, o napadach 
na folwarki i innych przejawach ruchu 
chłopskiego. RÓWlilocześnie gubernator 
zwrócił się do przewodnicz.qcego sądu 

okręgowego o wydanie z:irządzenia, aby 
sprawy o udział w ruchu chłorpskim 

były przez sądy rozpatrywane doraź­

nie, poza wszelką kolejnością. 
Do najbardziej zagrożanych terenów 

przybyły za:1aczne siły wojskowe. D:> 
spalskiC'h lasów skierowano kilka 
szwadronów perejasławskiego pułku 

drag011ów i inne jedtnostki wojskowe. 
Między chłopstwem, a rozlokowanymi 
po wsiach jednostkami wojskowymi do­
chodziło do .:..zęstych starć. Między in·· 
111ymi douło do xo::-ojnej walki międz,v 
c.hłopstwem pod przywództwem sołttysa 
a odd;;.iałem dragoflów we wsi T;·esta 
Szlachf:'rska koło Spały. Chłopi użyli 
nawet broni palnej raniąc podoficera 
dowodzącego patrolu, po czym dragoni 
zmuszeni zostali do wycofania się. 

W czerwcu 1905 roku zaczęły się o-

dą, C.:ężk'.m więziien'.1em, borykali &ę z 
nędzą ,i, biedą, :byli w do.słownym, mło­
dz:ieżowym z.n.acz.eni:u bohate-riami., a 
<l.zi'Jś orz.ą, s'.Jeją,, pr.aiciują w POM, w 
PGR, spółdz:elni.ach produkcyjnyich, 
c'.!eszą s:ę z m.alyrch, niiep-OZm:inych oo:iąg­
iilięć i w.akz.ą również Ol maił,e, byn.aj­
mniej n:e efektowne i nie „romantycz-
no-.aiw.an turn.ic spr.a.wy . 

To Jest ważnie. Z w:ielu w.z.ględów. 

Stars:i są dumni, PU>'>zą s :.ę ni.emal, że 
mogą brać bezipoś·redn,; ud.z'.ał w wycho­
w.a.n::u mł-0dz:eży uczą,cej .s: .ę w sz'k.oła.ch 

śr.ed.n.ich, które biYfo.' dla ni.eh dawniej 
n.ieo.siąg.a.J.nie, młodzii z,aś mają gotowe 
.wziacy pio.stępoiwaiil.ila 1I1Ja m iiej.scu, .a or­
g;aini:.z.acja zetempowska z1ami.a,st nud-

. nych, n1eciiekawych szkoleń - marbe­
ni.ał do dyskusji., Z:a!CŻ,erprn:ięty z żywej 
histor'.i. · 

Nile naileży stąd ocz,ywl&cie wyaiągać 
dlaleko idą<:ycB wnl-0.sków. N1e wszę­

dzi1e, być możre, miteisz.k.ają sta.rzy ka­
pepowcy, dzi1aJ:aicze ludio:w\ alowcy lub 
iil1JI11~ oojown.'.cy. A1e praw:.e wszędz'.·e 

są .lokialnie, iplękne, wzruszają.ce trady­
cje wa1k o oj .czyznę, o s.ojUJSz ;robotn.i­
czo"-Chlopski, o polską .szkałę, pol&ki ję­
zyik, poJs1lde n.arodt0W•e tradycj.e, N.a tych 
lokalnyich spuśc.iz.n.aclJ., W•iążąc j>e z ży­
wymi 1udźmi, ll1ależy w pierwszym rzę­
dzie, zdainiiem moim, ibud:zić w młodz;iie­
ży głęboki pa tniotyzm. 

Do diobrycil. obyiez.a,jów n.aiS~ej sz.ikoły 

niaJ,eżą popularI'II1e, .iJ wś.ród młiodz.iieży, 

i wśród do.ro.słych, .sobotni1e konkursy 
czyielruiicz;e i ·ni.edziielnie spotka1niia w 
śwtetliky. Pi:iszę o nilch z prawdzi'Wym 
wzruszeini'e'ID., gid[yż nia, to, a.by wieczo­
Ty te .staJiY .sl:ię tak atrialkcyjne ~ tak gio­

rą·c:ilwwo wyeziekilwia.ne przez wszyst­
kilch j.alk dzisiaj, złoży.!;y s.ię wysiłki 

wLelu ludZJi„ mrłodych i .starszych. 
Pi1erwszy wti.ec:zór, jieszicze przed kiillk,u 
la.ty, z.a.inaugurował dwudzi.estoletni 

· MundZ.:0 Ł. Stał lllla PQ<leśc.: ;e w całej 

swej krasie: fryzurik.a w m.and-0linę, 

długa, wytłusoczon.a ma~arka, kró­
c '.IUtk.:e, wąskLe spodenki', nonszalan­
cko po·chyl-0.na główka, rączkia w k ie­
.szeni, .połykał końcówkii, wymawiał 

pr.zecs.adruie „ę" d. „ą" i od cz.a.su d.o -cza­
su, ,gdy triadl wątek, pr-ztykiail: 1głośn.o 

.pak.ami. Sala sJuchiała go z miernym 
zaiintel'esowiain:em, wodz.iŁa o·czami z.a 
karżdym jego ruchem .L wszyscy w:,e­
<lzi.e1i, żie to ten sam Mundz.:0, którego 
usllll1.ięt-O już z trzech szkół za <:hul!~­

gaństwo, ,a, któr,emu gro.ziła wyirzuceni.ie 
i z n.a.smj szlkoły 7la pic:.e alkoholu i 
notoryczne lleni.stwo. Jlakż·e wzrusmjąicy 

był moment, gdy Mundzio, który kole­
•gów Janików n.a.zywa!ł z ia.ng.Lelska 
„John'a.m.i". a do Ma1ryśki~ S. mówił 

„Matry" lub .„my dading", Qlśn.i1ony i 
oszoło.miony okLaskarrnii, wzruszony po­
zytywną oceną jury, z.aiezą:l 111.erwowo 
trzeć cwła, ooś sotbile us:ło;w.al gwaił­

townile przypomnieć i , nag1e, wbrew 
.pr2Jepi.som, z. wł.as.n.ej dnkj1atywy „n.a 
bi.IS" z.adek:1amow.ał z ch.arnkteryistyc.z­
nym akcentem n.a1dWliślańsk:m wyjątek 
z „Trenów" Koch.anowsk:>eg-0, któr.ego 
się pewmJe ooucr.ył jiesz.cz,e w szJro1e 
podstaiwowej„ ra t.ern,z: wygrZie'bał z pa­
miięcL pad wpływ·em silnego wzrusz.e­
nil3. il glębok:cll prz.eżyć. 

• 

stre represje. Wojsko p.rreprowadziło 
po wsi imaoowe rekwizy-cj.e konfiskując 
brol'l i aresztując aktywniejszych chło­
pów. W akcji rpacyfikacyjnej wła&om 
ca:rski.m pomagali bogacze wiekcy. En­
decki „RoZ!Wój" donosił: „względem roz­
ruch6w robotników ((rolnych - P.K.) 
włośdanie-gospodarz-e zachowywali się 
wrogo i w niekitórych miejscowościach 
o mało nie doszło do ooj!ki''. 

żadne jednak :pacyfikacje, masowe 
aresztowania, ani inne Tejpresje 11Jie zdo­
łały zahamować rozwii •ającego się ru­
chu chłopskiego. Dopiero manifest car­
ski zapowiadający spolszczenie szkół i 
gmin •:r2z przyznający chłopom pewne 
ustępstwa gospodarcze s.prawił, że po­
siadający chłopi, osiągnąwszy swe ce­
le, stracili rewolucyjną prężność. Na 
placu boju pozostał proletariat wiej­
ski, który w roku 1906 przede ws·zyst­
kim wystąpi do ostrej wal.ki z obszar­
niczo - kapitalistycznym wyzyskiem. 

kzegląd wyd::rzeń mchu chłopskie­
go w pierwszym okresie rewolucji wio­
s111ą 1905 roku na niewielkim obszarze 
okręgu łódzkiego, który n.a odcinku 
walk chłopskich był raczej terenem 
drugorzędnym, a w którym mimo to 
m.amy do czynienia ze zjawiskiem ma­
sowy·ch i zaciętych wysitąpi.eń całych 

wsi, a nieraz chłopów kilku wsi łącz­
niE-, z faktami uzJbrajania się chłopów 
i wybuchających tu i ówdzie starć 
zbrojnych z wojskami carskimi -wszy­
stko jest dowo.dem wie1ki-ego napięcia 
rewolucyjnego n.a wsi polskiej. Brak 
kierowniczej partii rewolucyjnej osła­

biał ruch, powodował, że miał on cha­
rakter przeważnie żywiołowy i niezor­
ganizowany. Mimo to jednak ruch 
chłopski już n.a tym pierwszym etapie 
odgrywał rolę poważnego czynnika re­
woluryjnego, godzącego z całą siłą w 
pozostałości feudalizmu na wsi i w 
militsrno-feudalny reżim carski. 

PAWEŁ KORZEC 

ALEKSANDER ZIEMNY 

Nocny strói 
Wiśniowy kij - na pośm'ew;sko! 
Choćby ka.rabin w r<;kę dal . 
Nie hutniczego :paleniska, 
piecyka - śmiech! - pilnuje stary. 

Na świat przychodzić było ś ;:iics:mo 

Teraz za późno. Inne czasy. 
Krzyże i stawy skrzypią, trzeszczą 

jak zardzewiałe zawiasy. 

że serce pójść gotowe w tany? 
Za mało tego, dziadku, mało ... 
Trzydzieści kroków wzdłuż parkanu 

komu się one przydają? 

Ostatnia zmiana wraca rano, 
młokosy, ledwo wylęgłe ..• 
Mijają dziadka: „Spać „.Dobranoc!" 

A jeden P-Owiedział: „Kolego ..• " 

&alta IIlaLeżycie oceni.1a ten wy;sił.ek 
Mundziia. Gr:a.tu1a.cjom .ni:,e bU'ło k-0ńca, 

.a Mu.ndzfo promiieni.ał d. iwylkuw.ał po­
tem n.a pam/'ięć -0lbrz.yirrui·e foagmen ty 
prozy 1 po.ezjd. 

Konkursy oobotn.:ie ipo.Leg:a.ją n.a stre­
s.ziczam.~ru i krytycznym omówileiJ'.l.iu 
kisią.żki prz.eczytai!liej w c'.ąg:u o.statrn:re­
gQ ty.godni.a. Niie ma' żiadnyich 0ignani­
czeń. Chod.z.i tylko o .to, .a.by k.s:ążka n.ie 
był.a, <Jibjęta sp(JSem .liektur obow.'ąz.k-0-
wych i a1by opowtad.aiją.cy w.ypożyczył 

ją w Mbhitec.e szlroiliruej. Do lwnkurtSu 
z.głaisz.a się cztecy - !Pięć ooó'b. Jury;, 
j.alk :rówin.ież caił.a1 s,a.la. zwr.aicają uw.a­
gę nią.· treść i fon:-me .• nia. -.ostawę mówią­
ceg;o„ je.go dyikcję i:tp. Decyzje j.ury są 
ostatecznie d. ni1oodwołaln1e, j.eś!hl chodzi 
o prz.,yzm,aniie miiej.sca lub .n.aignody 
.ks:iążknwej. Wyiróżini1a slę z.arown-0 op-0-
wi.adających, jak i dysikutujących, pod 
kom.iJe.c •bowi1em w.iieczoru <Jdibyw.a. .s1:ę 

publ'licz,n1a dysikUtSja,, ia wiernc.:e mi, żie 

ra.ezej grZ1e1Szruik przejdzie pre..ez ucho 
ig'elne, niż ujdzie uwtagi rztebrlanych 
n.ajd.robru:iejszy błąd pop.ełm.iony przez. 
vpowilad;ająoego. W dyskusjti Z1albiera 
glo.s młodzim w w.'.Jelm od 14 do 28 1at, 
sz:k.o1na li n ,iie.szkolna, stali bywialicy re 
wsi i okolic,, ruauczyciele, przygodm 
goście Ii w ogóle wszyscy, którzy tego 
wd.ee>zro.r,p maijdu}ą się w szko1e 1ub n.a 
ws:i. Dz:ś wi1elu spośród tych UICZJeStni­
ków konkursów sobotn'.ich wyrobi:Ło się 
ll'1a <lobcycil. mówców, rprzemawi.ających 
osZJC.z.ędirui,e, iaJ,e .iJ :zie .SWJadą, prz,e<le 
wszystkim z,aś wymś1i miro'5ni1cy c:z,v­
telnLctw.ai, u których .czyt.an '.1e prz.eszło 
w ... 1t1.a;JJ6g. Me w pi.erw.s.ZiYffi rokiu: był:y 
trudn.Qśd po:zormJe niLe d.o p-0Joon1ama. 
Szcz.ególnfie chłopcy „ze śwliiata" tnak­
towail.i tę iimpre.z.ę w.r~ wro,gob d\erru:m­
.strow1al:i swoją pog;airdę do „tej dz.ie­
cin.ady", w najrozmaitszy sposób prze­
s.z'.kiadz.ali., n.amaw.iaili' gorliwych do leik­
oew.ażlenrlta UJchwiały samorząd.u, ikpiliJ z 
111ilch, szydzili, ośmlLe.s:zia,fil, Byłor .iJ talkie 
wypad.ki, rż;e opowiiadrający obaW.:lając 

s-ię kryl;yk:i w.ykuw.ał n.a pam.i;ęć d.tlie­
sięć - d'WaOOIŚCI'.e .s.t00rr1 tekstu! 

I zinowu w opanowianiill sytu.aicjl do­
pomógł jiedoolity front stairszyich .i. mło­
dych, roz.uml'iejącyDh. swoją rolę. :mli.es:z,­

kiańców n.asz.ej gromad(y\, ;;.półdzieków 

i ilndywiduia.Lnych goopodia.rzy, !IllaUczy­

óeli, urz,ęd.niików GS, ipiekia11:„n.i:, .skle­
powych oroz akf;ywistów szkolnego ko­
lia ZMP. 

Wszyscy bez wyjątku wytka.zali mak­
simum dobrej woli, cierpliwości, uporu 
f WJilacy, drź: pod dł:ugą m.acyn.atrką Iii elks­
centcyrcziną tIDO.Szulką hij·e - WIYlbacziciie 
ten mimowolny 1rru:es - gorące, mło­

dzień<:ze serce. 
Nasze niedzielne zajęcia świetlicowe, 

na które składają się i pogadanki ilu­
stt'ow.alllle krótkometr.a!Żówk.airm, śpiewy i 
tańce, gry i ochocze zabawy, w któ­
rych każdy może wyżyć się do syta -
przeniesione izostały w tym roku ze 
świetlky .szkolnej do gromacLzk.iej. 
Zll1liikły o.s.tatnil.e oporriy dl gmru'c.e dz.1ie1ą­
ce s:zJkołę od gromady, nastąpiło cał!k:o­
wite uzgodnienie zarówno planów, 
w.spólnych planów wychowawczych 
i produkcyjnych, z metodami działania., 
z wyqconawstwem. Nie .zachodzi już 

obawa, aby ktoś chciał te plany po­
krzyżować. Szkol.a [pl'Zestał.a niepokoić 

się o to, aby lud.zie ze WE·i mogli „zgor­
szyć" młodzież i odwrotnie, aby mło­
dzież krępowała swą obecnością star­
s-zych. W czasie a.pelu wieczornego o.stro 
krytykuje się przebieg wieczoru, nie 
szczędząc nikogo, a najwięcej tych, kt6-
rzy za za.jęcia świetlicowe byli tego 
dnia odpowiedzialni, 

Jasne, że atmosferę tę raz po raz za­
kłóci, bądź to jakiś wybryk młodzień­
czy, bądź złośliwa os.zczerczia plotka 
m~ejsoowegio oddzi.ału BBC, b"dź wres.z­
cie jakaś dostojna wizyta gościa, który 
zaskoczony prostotą i absolutną równo­
wagą panującą w świetlicy dom.ag.a się 

u.roczys.tych powitań, sp.e.cj.aJnyeh 
wziględów, tuszu orik:.'.ie.stry_ 

Indagują nas <:zęsto koledzy po Ea.ehu, 
czy przy tak dużym obciążeqiu różnymi 
zajęciami społecznymi, świetlicowymi, 

rozrywkami kulturalnymi, nie traci s.a­
ma nauka? Czy młodzież ma czas na 
normalne odrabianie lekcji, czytanie 
prasy codziennej, a wreszcie na odpo­
czynek, na chwile dla siebie. 

W procesie wychowawczym trzeba 
być drobiazgowym, Ta drobiazgowość 
nauczył.a nas wszystkich liczyć minuty. 
Dwudziestominutową przerwę między 

zajęciami można doskonale wykorzystać 
na absolutny odpoczynek w ciszy c:zy­
telni lub w parku. Jeśli zaś chodzi 

o czas na lekcję, to przecież ta sama 
młodzież w innych warunkach ma w 
godzi.tllach wolnych od zajęć nieprawdo­
podobnie wiele czasu n.a różne wybryki 
i okazuje s:ę, że sztuczne ob­
ciążanie jej nadmiernymi zajęciami po­
zatlerkcyinymi'. bynajmn:ej nie wpływa 
na z.mniejszenie objawów chuligaństwa. 
Muńdzio Ł., o którym wspominałem 
wyżej, zwierzał się kiedyś swoim przy­
jaciołom: 

„Dawniej, psiakoś1ć •słoniowa, icałymi 
godzinami wałęsałem się po mieście, 

przewracaliśmy całą dzielnicę do góry 
nogami i jese:cze się człowiek nudził , 

jeszcze nie wiedział, co robić z cz.asem. 
Dziś ci:ągle mi brakuje, holender, tych 
zatraconych minut, ciągle nie mogę się 
pozbierać, mam zaległości, z których nie 
mogę wybrnąć. A przecież i na poga­
wędkę przy papiervsie w palarni też ma 
się trochę czasu'!. 

Jeśli zaś chod,zi o czyt.anie prasy, to 
jest to k\\·estia wprawy, mamy takich 
mistrzów, którzy codziennie przy 
wszystkich swoich zajęciach czy-
tają dwa - trzy pisma, wybierając z 
ni~h to co najciekawsze. 

Dzienny roz.k.ład zajęć jest zaś tak 
ułożony, że każdemu s ta·rczy ozasu na 
wszystko: na nauk~, pracę społeczną, 

czytanie, odpoczynek, dokładną toaletę 
i jeszcze n.a flirt, który tu uprawia się 
bez uprzednich refeir.atów na temat, czy 
chłopiec może pocałować dziewczynę. „ 

Właściwym celem tej pracy to wska­
zanie różnych form pracy kulturalno­
oświatowej w świetli..cy gromadzkiej, 
a przede ws.zystkim przekazanie miej­
scowej młodzieży zapału i wiary w ko­
losalne możliwości rozbudzenia życia 

'kultur.al.niego n.a w&i, tej w.'1a,ry, !któt".a 
nieodłącznie towarzyszy naszym ucz­
niom. 

Wiele radości daje ta praca na.szej 
mkldizdteży. N:ieLad.a bow :•em .suk.ce.s,ami 
może się ona poszcz.ycić. Brygada Je­
rzego Sledzia chlubi się np. proporcem 
Ministra Kultury, uzyskanym przez po­
dopieczny zespół świetlicowy w Słupi, 

brygada Pajączkowskiego opiekuje się 

świetlicą w Sieńsku, Bastrzyka - Wy­
wle :td. Ta.k.:e ooiągn:,ę::" 1a rua .pa.w.ają 

i dumą ti w:i.a1rą we wt.ais•ne .s:~y .. Z1a1'.:hę­
cają do nowych, śmielszych pomy,,;łów, 
coraz to lepszych form pracy. SZlachet­
na rywalizacja między brygadami za­
deśnia więzy przyjaźni między chłop­

ca.mi i dziewczętami, o którą tak trudno 
w niektórych śrndowisik.ach młodzieży. 

Nadto budzi się wśród chłopców po­
czucie odpowiedzialności za •każde sło­
wo, każdy czyn, poparte głębokim zau­
faniem., jakim ludność miejscowa da­
rzy swokh młodziutkkh opielkunów. 

W czasie tych niedzielnych wypraw 
do gromad, teoretycznie biorąc, młodzież 

nie jest kontrolowana. Hrygady wycho­
dzą s'ame, same organizują .z.ajęcia i sa­
me, bez opieki wychowawcy wra<:ają 

nieraz o późnych godzinaieh nocnych. 
W ciągu kilku lat raz tylko zdarzył się 
wypadek, kiedy chłopiec o słabszej wo­
li uległ namowom i nadużył alkoholu. 
Sam odderpi.a!ł ten. ·wypadek n.a1jbo­
leśin'1ej. OaJia ak.cj.a ZJalŚ poleg,ai lllla obo­
pólnym zaufaniu, wynika z tych &a­
mych kosk o podniesienie kultury na 
wsi, o nadanie jej właściwych treści. 

Wszystko, co powiedziałem, jest tyl­
ko nader skromnym wycinkiem wiel­
kiego procesu wychowawczego obliczo­
nego nie na miesiące i nie na rok. Wol­
no jednak sądzić, iż zbiorowy wysiłek 
całego społeczeńshva, wiarra starszego 
pokolenia w olbrzymie, wciąż jeszcze 
nierozbudzone talenty naszej młodzieży, 
w jej zapał i młodzieńczy entuzjazm, 
wreszcie żelazna konsekwencja i jedno­
lite formy działania - osiągną w icałej 
pełni właściwe rezultaty. 

.O tę jednolitość w tej chwili, po re­
organizacji rad narodowych, nie trudno. 
W komisjach oświaty i kultury rad 
wszystkich szczebli winien skoncentro­
wać dę zbiorowy wydłek wychowaw­
ców, działaczy politycznych, organizacji 
masowych i .aktywu ZMP, który też 

wreszcie powinien zrozumieć, że .rady 

narodowe czuwają m. in. i n.ad dzia­
łalnością tej więlkiej, o pięknych tra­
dycjach i jeszcze piękniej.szy<:h perspek­
tywa.eh, wszystkim nam bard.z-O drogiej 
po'.ężnej organizacji młodzieżowej. 

WALDEMAR BABINICZ 



L OUIS CAZAMIAN w jednym z 
tomów „Cambridge of English Lite­
ra ture" uskarżał się 111a rozmiary 

„Klaryssy" Samuela Richards01na. Bo­
leśnie wspominał owe sześć tomów wy­
pelinione aż po brzegi opisem szczegó­
iów i sZiCZiególilków, ubiorów i wnętrz, 
błahych gestow i nieważnych czynnoś­
ci. W tej jego żałosnej lamentacji roz­
brzmiewa n'llita pretensji, prete<mji o 
nadmiar „drobiazgów". Wyirzut to aż 
nadto ustl)rawiedliWi()l11y. Dramat Ri­
chardsona jest w dużym stopniu drama­
tem gadulstwa. Tak „Pamelę" j.alk i 
.. Klaryssę" obciąża wcale pakaźny ba­
gaż nieipoitrzehnych realiów. Ponosi on 
chyba w .zJnaczmej mierze odpmviedzial­
ność za los - los dość szczególny, kitó­
ry pOIWieści te spotkał. 
śmiało mogą ooe dzisiaj pretendować 

do miana ;najba:rdziej miepopuLarnych 
książek, jaikie gdziekJ01wiek i kiooykol­
wiek zostały napisane. Owszem, wspo­
mina o nich historia XVIII-wiecznej 
prozy, owszem. figurują one w spisie 
obowiązkowej lektury studentów an­
gUstyki. Ale iluż dobrowolnych czytel­
ników potrafią sobie rz.dobyć w dniu 
dzisiejszym? 
Bądźmy szczerzy - 1niewielu, bardzo 

niewielu. Ziewa l!lad nimi prawie każ­
dy ... Nawet ów nieszczęsny student fi­
lologii angielskiej, !który musi pnzebrnąć 
pnzez wszystkie tomy „Pia.meli" i „Kla­
ryssy". Stały się one przecież dosJmn.a­
le mar.twą pozycją XVIII-wiecznej llte­
natury, rekompensując jakby w ten spo­
sób swą dawną poczytność. Są pomni­
kiem rpisarskiej elokiwel!lcji, właśnie pi­
sarskiej, nie oratorskiej, .gdyż ich au­
t()IT nie lu1bowal się w retorycznyc~ fi­
gurach i w podej•rzanej wartości rpięlk­
nosł-0wiu. Są wymarzonym, niemalże 
~eminaryjnym przykradem prozy „prze­
gadanej ". Richardson mówił za wiele. 
Za wiele m'ał do 'POWied:ren'.a. Nie u­
miał powstrzymać rwącego ipotoku 
słów, który wartko sączył się spod je­
go pióra. Nie umiał powściągnać swej 
mHośc'.· do „drobiazgu" . do ,.nie grają­
cych .relkwizytów". Jego los staje się 
przestrogą dla naszych pis.airzy. Nie tyl­
ko dla nich zresztą. Także i dla kry­
tyków, gdyż postulując określo1ny m-0-
del prazy po1nosimy wsrpólodpowiedzial­
n-0ść za suikocesy i fiaska tych, lktó.rzy 
mu zaufali. 
Tajemnicą poliszynela jest, iż od pew­

nego czasu w naszej krytyce pa:noszą 
się instynkta stadne. Wys1Jarczy, by 
któryś z recenzentów wyla1I1SQ1Wal nowy 
.,koncept", a n.atychmias.t podchwycą go 
illllni. Ba, .nie 1mzeba 111awet „lkon.ceptu". 
Dość jest wynaleźć pojęcie, oczywiście 
pojęcie n'esiprecyzowam.e, mętne. Ostat­
nim krzykiem mody w naszej krytyce 
jest epika. 

Od roiku już chyba w artykufach, re­
ce111Zj.aoh, felietonach powracają 111iepn­
pu1a·rne dotychczas epitety. Pisze się o 
„epickim zaai.eciu" i „epickim rozma­
chu", o „epickim spojrzeniu" i „rasowej 
epice". Ni1kt chyba - poza nieliczną 
grupkq łatwowiernvch - nie przywi.ązy­
w.ał do tych określeń jakiegolkolwiek 
Z111.aczenia. Tłumaczono je sobie mniej 
więcej tak: „erpicki" :i'inaczy , ipodoba 
s:ę". a co ma Ede podobać.„ w tym miej­
scu machano ręką, dodając zazwycmj: 
„Tego już nawet sam irecen.zent nie 
wie". 

Sytuacja nie wygląda joonak aż tak 
rozpaczliwie, jak zwykli ją !Przedsta­
wiać zaW10dowi kipiar.ze. Niejednokrot­
nie można 1rozszyflrorwać, co miał · na 
myśli ten, lrtóry ;wołał „epika". Niejed­
nokrotnie irozs·zyfrować to warto. Czę­
sto bowiem stanie wówczas przed nami 
apologia powieściopisarskiego „mięsa". 
(z góry uprzedzam, iż IIlie znaczy to, by 
każdy lkrytylk :pisząc „epika" i wiążąc z 
tym słowem jakieś Z1I1aczenie, ·:z1n.a1ne .nie 
ty.lilrn jemu, lecz Tównież jego czytel111i­
kom, był tym samym wyznawicą t-eorii 
„mięs.a"). Jes•teśmy więc ja!klby 111.a lbalu 
kostiumo•wym. Maska ikiryj-e :tJwarze na­
szy.ch dobrych zinajomych. Baradują oni 
w przebra~iu. P-0stuloat JProzy „mięsisit.ej" 
przybrał inne, wdzięczniejsze, bardziej 
dostojine imię. Ol!lieśmiela ono wszyst­
kich. Brzmi - rpostulat e,pilld. 

Kilka lat temu jeden z IIlllSzych pisa­
rzy zachwycał się beletrystycznym „mię­
sem". Strof<YW3l swych ikio'1egów po pió­
~ze za - wybaczcie tę metaforę trącącą 
i.atką - ,,koś<'i-stość" :eh prozv. Doma­
gał się szcze.gólików, i to dirobiażdż,kmv 
„nie fonkcjonujący·ch" w dz:ele. Odsło­
ni! o;n zasadniczy, na.iważmiejszy sek1ret 
cipelow_ o po.wieścioipisarskie „mięso". 
Była mm obr'Jna „wait:y". tej ~amej V\ta­

ty", w której przerostach ~klonny"był­
bym dopatrywać się jednej z uod~rt9wo­
":'Ych_ IPT2Yczyn wiel!kiej porażki poinie­
SIQ'lleJ prze.z Samuela Richardsona. 

Pisairz opętany przez „demona szcze­
g6;lu" wprowadza nia karty swoich ksia­
żeik „1n'1e girające rek-wizyty". Przyst~pu­
j-e do „rwafowania". Onowiada o bC1."'\J\rie 
serwety, leżącej na stole, o przybrudzo­
nych sqdzą rond'b·ch 'i rozchylonych 
plat'irnch nasturcji, tak jakby UWliódł go 
urok sztuki opowiadania, jakby praq­
n~ł mówić za wszelką cenę, o wszyst­
kim, byleby tylko mówić. Zajmuje się 
rzeczami. które nie zaważą na przebiegu 
ir_ltry~i. (~eśli jeti;o clzi•eła w ogóle ją po­
siada.Ją) 1 ·nie staną się lkataliz.atorem 
składających się 'Ila 'Ilią wypadków. któ­
re nie zdrndzają tajemnic serca bohate­
rów,_ choćby naw-et w sposób najchy­
trzeJ zakamuflowa'l'Jy z pozOłJ.'U niewi­
docmiy, i nie będą , odskocznią", pretek­
stem do spojrzenia na psychiczne pery­
petie postaci, które - nakoniec - sta­
nowią prozatorski detal od.arty z jakie­
go1Jmlwiek metafo.ryczneg-0 sensu.· obcy 
jakiejkolwiek przenośni. 

Miałem !kiedyś przyjaciela, który każ­
demu fragmentowi pro-zy przypisywał 
znaczenie „dosłowne". Był to człowiek 
nieszczęśliwy. Nie rozumiał wielu P"-

LECH BUDRECK~ Artqkul dqshusqjnq 

,,WATA'' CZYLI o TOLERANCJI 
wieści i wielu opowiadań. Ich lekitun 
nie .pr.zysparzala mu najmniejszej saty­
sfakcji. Męozyl go Rroust i nużyl TJ­
masz MaiI11n. W •k!ręgiu swych znajomych 
slynąl jaiko c.zlowi~ wspaniale „głu­
chy", całkO'Wicie odporny na działanie 
pisarstwa. Kirążyly o nim dziesiątki a­
n~gdot, których pointą była literacka 
niemuz.}nkalm.ość meg-0 przyjaciela. Sm:a­
łem się z nich do' roĘ>uku. Dzisiaj nie 
potrafiłbym chyba bawii: się jego kosz­
t em. Zasługuje on raczej na liitość niż 
n<i. drwill1ę! Przeclież pojmował prozę na 
przekór potocznemu j<ej rozum:ien:iu. 
Czy.tając opowiadania, rpowieści, re­

porta.że, nieraz Łapiemy Siiebie n.a gon1-
cym uczymku dziwacznej - zdawałoby 
s~ę - oiper.acji intele.MuaJinej. Ni stąd 
ni zowąd przypisujemy pewnym fra~­
oer.tom sens szerszy arniżeli „dosłow­
ny". Rozumiemy je wiec nieco inaczej, 
niż przywykliśmy rozumieć rozdziały 
bro.lctatu ll1auikowego lub opisy fizycz­
r.ych eksperymentów. 

Oto leży przed nami ,,Pani Bovary"'! 
Na pierwszy rzUJt ok.a moimaby sądzić, 
iż znaczeinie ostatnic;h jej zdań równa 
si~ sumie „dosłownych" znaczeń po­
szczególnych fraz. A tymczasem„. A 

nego" ,posiadają również sens metafo­
ryczny). Nie każdy szczegól wspiera in­
trygę, wspomaga konstruikcję psycholo­
gii bohaterów, wcho<lzi w skład prze­
nośni. Wówczas T'Odzi się „wata". Głos 
tych, którzy jej bronili, nie był woła­
n:iem na pootyni. Przypomiin,ał racz.ej 
usprawiedliwienie faktów już dokona­
nych. N:~ postul<YWalli oni tego, co do­
piero pragnęliby ujrzeć. Ich apostolstwo 
st.alo się pochwalą Oikreślonego .gatU111ku 
pisarstwa, żyweg-0, aż nadto żywego w 
naszej współczesnej prozie. Uzasadniali 
racje istnienia ukazujących się właśnie 
książek. 

iPodobno któryś z polskich .pisarzy 
zatytułował jed1110 ze swych opowiadań 
„Drobiazg". Później zmienił tytuł. Tak 
czy ow.ak został on, zapewne mimowoli, 
twórcą fo.rmuly, zamykającej w sobie 
p<:kaźn'.ą grwpę namych powieści i opo­
wiadań. Zdradzają one bowiem zgiola 
niecodzienne upodoba:nie do „mięsa", 
do szczegółu. Gromadzą je z zapałem, 
rzec mo:żma nawet z egzaltacją, tak jak­
by przerost realiów miał być dopiero 
niez'bitym dowodem żyłiki !P()wieścioipi­
sarskiej , jakiby świadczył o itym, że oto 
mamy pr.zed sobą nie jakieś tam filo-

ZYGMUNT FIJAS 

Do rzeczułki 

równych kłów jama ust ziała czarną 
głębią. Na crole ;pstrzyły się platki ·ró­
żowych plamek" - oPQIWiada M. Ja~o­
chmvska w „Dziadowskiej mi'lości". 

„W sali słychać było skrzypienie 
kirzesel i potk.aszliw.amie. W Warszawie 
dawała się we zna.lid doroczna epide­
mia grypy, a ponadto w drodze na ses­
ję wiele osób przemokło. Dyre:krtor 
SZl!lej odczytywał okólmik kuT.atQrium. 
Morawiecki zapalił pa<pierosa i posłał 
Agnieszce kartkę wydarlą ·z notesu, na 
której skreślil: „Dzień doibry. Niech 
mnie pani '):>O<lipisze na liście obecności". 
Spositr.ze.gl, że prZieczytała. W moment 
później otrzymał odpowiedź". ,,W po­
rządku. Załączam pozdrowienio1". -
czytamy w „Obywatelach" K . Brandy­
sa. 

Oto iwzorowe pr.zy.kłady pisarskiej 
„waty". Braun, Jaa-ochowska, Brandys 
mówią o szczegółach i to o takich, krtó­
re nie zaważą na losach bohaterów i 
nic wyja~vC1ą ich ucnuć. A koń z rzę­

dem należy się temu, ikto wskaże ·na 
m-etaforycZII1y serns tych fragmentów, 
oczywiśde, sens zg-Odny z potocznym 
ich rozumieniem. Tropem „Lewanatów", 

Rzeczułko pod młynami, w której piekarze jeszcze dziś myją deski, 
ongiś dla nas wspaniałe jak łodzie Argonautów, 
rzeczułko garbarzy, kiszkarzy i praczek, 
wodo odmieniająca się jak życie: 
modra wśród wiosennej leszczyny, 
cynkowa pod wyblakłą kopułą jesieni, 
rycząca jak Niagara w czasie gniewu deszczu, pary i gromów, 

niema jak kanały Holandii, 
wyciekasz z wykapów 'beskidzkich jak Wisła w tysiącu dzwoniących kociołków, 

marniejesz w bateria.eh turbin 
i powracasz do n.as stokroć piękniejsza: 
w triumf:e elektrycznych _żubrowni, 
w śpiewie radiowęzłów, 
w wesołym parskaniu elektrody spawacza, 
oo stapia belki nowych przęseł płomykami iskrzących się acetylenów. 

JERZY FELIKS·IAK 

W . u „ yznan1e 
W dni, których cierpkość :majdę w dzikich jabłkach, 
W dni, które w blaskach nie chciały mi przebiec, 
Wpatrrony w siebie, unikałem światła 
I byłem jak pień przysypany śniegiem. 

Do dziś przetrwała miłość niepotrzebna., 
Lecz już n ie zwęża mi boleścią źrenic; 
Już umiem cenić czerstwą krągłość chleba 
I widzę piękno pośród łun odlewni. 

Jakże powoli jednak burza milkła. 
Gwiazdy łez z oczu nie wypalą blaskiem. 
Więc się uczyłem d1ugo skarg unikać, 
Nim odnalazłem w trudzie słowa ważkie. 

Dziś umiem trwożyć się o los człowieka; 
O to, co ręka wznosi nad mą głową, 
Czy świeży owoc, czy krew na bagnetach, 
O to, czy w pieśni dobre każde słowo. 

tymczasem okazuje się, że 111ie. Zakoń­
czenie fLauberitowskiego iromansu prócz 
s~nsu ,,doslowm.egio" Posiada również 
sens odmieirunej 111atUJry, sens metafo­
ryczny. A właściwie - cały szereg 
alternatywnych sensów, zazwyczaj nie­
zbyt daleko odbiegających od siebie. 
Zawsze dają się one zamknąć w oklreś­
lony, h granicach. Jeśli kt-Oś, interpretu­
jąc dz1elo, jprzekroczy je, illatychmiast 
cbwolamy jego wyw-Ody „naciągamymi" 
1 „bliskimi absurdu". Jaikże bowiem na­
zwać imaczej bunt rpr.zeciwko ipoetyczne­
mu roZUJ111ieniu [)rzenośnego sensu tych 
lub innych dziel, zwłaszcza wówczas, 
gdy buntem być on nie chce, gdy bun­
towniczość swą ukrywa, choć wyrasta 
z niej ponad wszelką wątpliwość. Prze­
cież ;potoczme .ro7JU1l'lieme zakreśliło 
granice alternatywmych znaczeń. Za jego 
to sprawą niekiedy gotowi jesteśmy 
uwianzyć słowom ,powieściowego boha­
tera, aczkolwiek nie potwierdzi ich ob­
ra:z, a poza błahym gestem postaci, pa­
za s~rzywieniem w.arg i uniesieniem 
brwi łiaitwo n.am dopatnyć się jej psy­
chicznych wzruszeń. Za jego to sprawą 
WielokTOtnie zbędny, na !Pierwszy rzut 
oka, „rekwizyt" - dialog czy opis pej­
zażu - tworzy aurę dokoła rzecz-; opo­
wiadanych, a więc •przemienia się w 
swego rodzaju aiut-0rsk:il komentarz o 
wydru-zeniacll ~ ludziach. 

Znaczenie przenośne 1Tiie ·towarzyszy 
każdej powieści i każdej 111oweli, a przy­
najmniej nie towarzyszy wszystkim ich 
r-0zdzialom. (Chwytamy je semantyczną 
'int1Uicją, która nie jest .ani najilepszym, 
ani najpewniejszym środkiem ipo.2lnania. 
Naszych badaczy literatury bowiem 111ie 
wzruszyl.a - jak dotychczas - sprawa 
okrreślenia em,pirycznych cech ;tych 
utworów, które oprócz sensu „doolow-

zoficzne powiastki, nie jakieś przebra­
ne w belestryczny kostium pamfleliy 
czy rozprawy, ale zacne, poczciwe ro­
ma1I1Se. Jednym słowem więc - ostat­
nie pięciolecie U!Plym.ęło pod znakiem 
„.waty". 

,,Na tle jasnego tnieba stal czl<owiek 
porusrz;ający ręką. Dłoń jego zataczała 

małe kó1lka, lto =ów przesuwała się wol­
no w lewo, to wreszcie całe 1ramię o­
puszczał p01Woli na dól. Wygląd.al jak 
g!luchoniemy, kltóry mówi za pomocą 
gestów, albo jak dyrygent wielkiej or­
ki-estry. Czarna jego sylwetka w za­
smol0111ym kombinezonie przesłaniała 

rażące słońce. Poniżej kilku Toibotników 
przyglądało się stojąc w rorz.krnku mię­
dzy szynami i przesłaniając dłońmi 
oczy. W góm.e pr.ze;tacz.al się woLno 
dźwig, wyjąc elektryc.zinymi motocami. 
Ramię dźwtgu obracało się stosownie 
do gestów człowieka. Zataczało luk i 
czworokątna, stalowa blacha, zawieszo­
na na stalówkach i po;tężnym haikiu, 
opadla kilka metrów w dól. Człowiek 
stojący <na rusztowaniu opuse.czal ciągle 
.rękę, a wraz z lllią opuszczała się ruda 
od rdzy plyta. Na betooowe.i pochylni, 
oparte żelawe Sttaple niby wielka, z 
lekka wklęsła podło.ga, :rozpościerało 
się dno statku. Z obu stron jak ,potę~ne 

grzebienie sterczały wręgi. Kadłub ma­
czały rusztorwaillia z desek, ina których 
kręcili się ludzie. Tyluż ludzi czekało 
na dnie" pisze A. Braun w „Lewan­
tach". 

„Tymczasem wysokieg{), k-0ścistego 
żebraka zmorzy! sen. Roz.walil dl1Ugie 
ramiona ma blacie stołu i wtuliwszy 
czaszkę między łokieć .a poprzew.racan-e 
szkla'Ilki chraipal donośnie a charikoitli­
wie. Za:rośnięta szczęka spad.ala mu w 
dól, za balustradką p0ipróchnialych nie-

„Dziadm.vskiej mi łości", „Obywateli " 
pójdą pisarze inni. Sympatja dla „wa­
ty" stanie się uczuciem ;powszedl!Il.ym. 
Wtargnie do „Jaworowego domu". W. 
Macha i do „Władzy" T. Konwickiego. 
Straszyć pocznie w „Ostatnich ogniach" 
i „Jeszcze Polska„." St. Zielińskiego. 

Zakrada się do <.JPOiwiadań. M. Promiń­
s.kiiego z liat 19;i0- 1953. Świ~i swe 
triumfy w „Astronautach", „Sezamie"; 
„Oblokiu Magellana" st. Lema, ll1ie mó­
wl:'Qc już o n a1szej belletrystyce z okretsu 
nieco wcześniejsze.go, kiedy rto szalała 
ona ponad wszeiką miarę. Jej to prze­
cież wiiinn.iśmy składać „dziękczynienia" 

za tę plagę, nad którą jakieś ~tery La­
ta temu każdy szanujący się k:rytyik 
rozdzierał szaty. Miłość do „nde funkcjo­
nującego" szczegółu (pospołu z su~r e­

giem innych okoliczności) zrodziła wów­
czas technologizm. święty gniew, w 
który wpr.awil on recenzentów, nie był 
trybutem spłacanym „dobrym manie­
rom". Obracał się prz.eciw '.vvd arzeiniom 
jak najban:lziej lfZeCZYWistym. 

„Technologiczna" zaraza szeirzyła się 
w naszej prozie. Powieści uginały się 
pod -ciężarem drugich opjsów czyn­
ności pro<luk.cyjnych. Były 1I1aszpiko;wa­
ne nieZIIlanymi dla laika .terminami. 
Rozumiem dobrze tych, którzy chcąc 
przeczytać „Kampania znaczy walka" 
M. Kowalewskieg-0, studiowali wpierw 
podręczniki ou'kier:nictwa. Inaczej n ie 
rozeznaliby się w tej powieści. Nic 
d.ziwnego.„ .,Wat.a" prov.rokuje niekiedy 
takie z lekika paradoksalne sytuacje. A 
technologizm był jednym z jej obja­
wów. Powiedzmy sobie - objawem 
szczególnie ;rażącym. &prowadził się on 
bowiem do „wmontowywania" w po­
w;ieśe WYCTl'''"PlliacV"ch. „net;iJl°c7nych" 
opisów uirządzeń i czynności produkcyj-

nych, kitóre hamowaly intrygę, milcza­
ły o p.~ychologii, a już na.pewno wyziby­
te byly przenośnego znaczenia. 

Technologizmowi nie :powiOO.lo się w 
naszej literaturze. Został wyszydzony i 
wyśmiany. Smiech godzi! jednak pl'Z€­
de wszystik:m w „powiie•ść produkcyjną". 
,,Demon drdbiazgu" wysz-edl cało z tej 
opresji. Pisa;rze wy.rze'kli się technolo­
gi.zlmu, Ale nie zrezygnowali z „w.alty" 
(co izresztą nie będzie im chyba wliczo­
ne między ~zechy, gdyŻ choć proza 
„mięsista" ~powodowafa tym razem 
technologizm, to jednak nie musiała go 
stale PO/Wodować). Rzecz prosta nie na 
każdej stronicy rozpo=amy jej obec­
ność. Natomiast zetkmiemy się z inią we 
wszystikich /prawie ,powieściach ostat­
nich kilku lat. Wszak na ,palcach moż­
na po.Uczyć tych polskich <prozaików, 
'którzy oparłi się z;a:miwwan:10m do „nie 
grającego re.kiwizytu". J. Szaniawski w 
„Profesorze Tutce", A. Rudnicki w . 
swych opowiadaniach, J. Putrament 
we „Wrześniu", Bohdan Czestlco w 
„Kirzewach tkoralo\vych", K. Filipowicz 
w „Rrofilach moich przyjaciół"„. Tu 
załamuje się głos wyliczającego. . Nie 
tyle ze wzruszenia, ile ze ~lędu na 
brak nazwisk, brak tytułów. na które 
chcial:by się ipowofać. Może dorzuci je­
sz.cze j·ed:no rnaziwisko, jeszcze jeden 1;y­
tul ... Ale w tym miejscu utknie już na 
dobre. W ubieg!lym pięcioleciu nazbyt 
często bowiem traktowa1I10 „watę" ja/ko · 
ni~?Jbędny, konie=y składn~k reali7.r 
mu. 

Rodowód sympatii do nieważnych 
trzecio- i czwartorzędinych szczeg61ów 
nie jest aż t.ak bardw skom.plikowany, 
jak może się wydawać. Sięga on potrze­
by -0powiadania, opowiadania o wszyst­
kim. PisaQ·z pragnie zdobyć się na peł­
ny obraz życia SWYCh bona.terów, na 
do1sikona.e, wy·Clle.rpujące sprawQzdaniie · 
z icn poczYIIlJań, n.a lde.aillni.e dioikłach1y 
o,pis syLuacji. Pragnienia te pozo.stają 

jedn.aJK tylko pragnl:leniamL Nigdy n ie do­
czekają się wcielenia w życie. Proza 
zawsze wymaga selekcji. Mozna jedynie 
zasygnalizować marzenia o wielkiej o­
powieści, która skrzętnie notowałaby 
każdy g0rymas postaci, każdą ich !I'oz.o 
mo-wę, każdy szczegó1 pejzażu. Można 
jedynie ,pozostawić ślad tęsknoty za 
wyeiimi:nowaniem miejsc „niedookireś­

lonych". Sladem tym - jaJk mi się wy­
daje - jest „wata". W tym miejscu 
czytelnik spodziewa się zajpeVJl!le dłuż­
szego wywodu, k tóry zmierza1by ku 
wnioskowi, że „wata" to iTre.alizm, że 
każdy spośród wielkich realistów nie­
nawidził jej w sposób oczywisty i nie­
pohamowany. Jeśli ktoś rzeczywiście 
ra1k sądz..11, dozna rozcza:rxywa·nia. .F'or­
muł!a :na: ktor_g, czekiał, której - być 
może - domyślał się już rzuciwsrzy o­
kiem na pierwsze słowa artykułu, nie 
pojaiwia się tutaj, choć leży w obycza­
jach naszych krytyków zamykać swe 
rozważania sentencją .takiego właśnie 
rvdzaju. Niestety, mimo 111ajlepszej woli, 
musimy spr.zem.iewierzyć się rtej zasa­
dzie „dobrego tonu". „Wata" bowiem 
:nie równa się ia'realizmowi, nie wyiklu­
cza rea liZIDIU. 

Defoe nie :?Jnosil „watowania" Po­
wieśo:. StemdhaJ również nie lubił te­
go zabiegu. W „Ozerw<mym i cza:rnym" 
wolał: „Ale mimo iż zamierza·m prz~.z 
dwieście stronic mówić o prowincji, IIlie 
posunę się do tego okrucieństw.a, by 
kazać wam słuchać mdłych i Tozwlek­
lych iPr-OWincjonalmych rozmów". Obaj 
byli wielkimi realistami. Balzac nie co­
fał s· 1ę przed „me funkcj0111ującym.i" 
szczegółami. Nie obawiał się go ami 
Dickens, ani Thackeray. A ni-e powiemy 
przecież o 1nich, że wzx::!rygali się <przed 
prawdomównością, że iklamali los ludz­
ki w burżuazyjnym s1POlecz,eńJ9!Jwie. 
Można więc widzieć :nzeczywi&te pro­
p cri·cje śwjaJta, talk uciekając się do opi­
su blahy•ch, mi.a1k!kh „r-ekwizytów·', jak 
i milcząc o nich. Pu:zypadek Samuela 
Richarsona jest przecież przypadkiem 
krańco~·m. Pisa0rz dał nazbyt wielki 
upust swym ciąg-0tom do prozy „do­
określonej". Dlatego tak ·szybko sipło­

wialy karty „Klaryssy" Nie gr-0zi to a.ni 
„Klubo·wi Pickwick.a" ani „Kuzyn()IWf 
Pons". Staje się natomiast ostJrzeżeniem 
wohe<: tych naszych prozal'.lków, - a jest 
ich sporo - którzy w po,gooi za rozkoszą 
opowiadani.a. o „nie fuI11kcjonujących" 
błahostkach zbliżają się ku granicy wy­
znaczonej przez Balzaka i Dickensa. 
Po przekroC2JeiniU jej zaś „nie grająt.'Y 
rekwizyt" zabija wielka literaturę. 

Realizm jest ;pojęciem P-O.iernnym, 
mieści w sobie wiele konwencji i jesz­
cze więcej stylów, rtak ll1ieraz niepodo1b­
nych do sieb;•e, jaik :niepodobny jest wol­
terowski „Kandyd" do szolochowskiego 
„Ci1chego Domu". Dlatego realistą może 
być zarówinó pisarz ceniący „watę", je­
śli 1~e iprzemie.ni się ona w nadmiar, w 
zalew szcze.gólów, jak i ten, kitóry czu­
je dla niej nieprzezwyciężony wstrr'ęt. 
Ani jeden, arui drug.i nie zdradzii n.rzez 
to obowiązków prozaika naszej ~oki. 
Ich sprawa będzie sprawą tych iproza­
torskich poetyk, .które żyją z irealizmeni 
w doskonalej zgodzie. Opowiadam się 
tu za jedlną z nich. Za ta, która ruguje 
„demona drobiazgu". Zmacritwilbym się 
jednak szczerze, gdyby o<ltąd zaczęły 
powstawać j.edynie powieści po defo­
e'.owsku zwięzłe, gdyby potępiano lite­
raturę „mięsl'i~.tą" . żądajac prozv świ ;:: do­
mie stro111iącej od „dookreślania". Wy­
daje mi się bowiem. że nie ma rzeczy 
gorszej niż jednostajność. iniż dyktatura 
jednej poetyki- od kitóre i o<lstępstwa 
zdarzają się b a.rdzo rzadko - .niż prak­
tyczne zniesienie zasady tolerancii wo­
bec Tóżnych konwencji pisarskich so­
cjalistyczne.go realizmu. 

LECH BUDRECKl 
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GUSTA W MORCINEK 

Na ścieżkach młodości 
STOTNIE, serce się kraje na widok 

kudłatego młokosa, z czupryną 

Paipuasa, pijącego i zachowujące­

go się jak niewinny barbarzyńca. 

Bo to, że w nosie dłubie .przy 

Brole w Domu Wczasowym podczas 

ebiadu, że obgryza kość, trzymając ją 

w brudnych łapach, że smaa:-ka, przy­

tyikając palcem jedną dziurkę w no­

sie - to są ·drobiazgi. Jak1ch taikich 

manieu można go nauczyć chociażby 

piizez połechtaniie jego młokosowatej 

ambicji, że „żadna panna nie popatrzy 

:na takiego kawalera". 

Gorzej już, jeżeli jego sło'W'Ilktwo za­

laituje rynsztokiem, kanałem i skatolo­

gią. Ro1bi wtedy wrażenie, że jest par­
r;zywy .i że wszystko w nim parszywe, 

brudne i <CUchnące ustępem. 

Jeszcze gorzej, gdy zamierzając stać 

eię junakiem, zapragnie zaimponować 

z górników nie chciał zjechać na dół. 

Górni:lt bowiem nie boi się pożaru 

w kopalni. Przeciwnie, walczy z nim 

zaciekle. Boi się jednak wody. I wte­

dy zgłosił się - gdy chodziło już o mi­

nuty - ów największy chuligan i rze­

zitmileszeik, pa•trzący 7lbójem, Łażący z no­
żem w kieszeni, złodziej, he!'szit zbi­

rów, noszący się z zamiarem opuszcze­

nia kopalni. Porwał za sobą takich 

samych dwóch kamratów, jemu po-

dobnych, i w towarzy.stwie starego szLy­

ga1ra zjechaili na dół i tamę postawili. 
Zdawali sobie spraJWę, że narażają się 

na śmierć. I dzięki bohaterstwu, do­

słownie bohaterstwu tam1:ych czterech 

zuchwalców, mozolących się z budową 

truny w ryczącej wodzie1 :przywiąza-

nych powrozami do stern[lli, by ich nie 

poirwała - 1inżynier zdołał naprawić 

obie pompy i kopalnię uratować. 

- Czemu poszedłeś budować ta­

mę? - zapytał inżynier tamtego hersz­

ta chuliganów, po ·skończonej akcji. -

Czy się nJe bałeś? 

- Nie bałem się! - rzekł z łgarską 

przechwałką. -
1
Ja to 2'll."obill:em dlatego, 

bo pan inżynier był narażony na nie­

bezpieczeństwo! 

siaj taki kierownik jest najmarniej TA OE US Z G I CG IE R 
opłacany. 

- Czyli chodzi 
pensji kierownika? 

tutaj o 

- Właśnie o to chodzi!... 
Innymi słowy - błędne 

podwyżkę 

koło. Dla 
oszczędności mianuje się kierownikami 

Domów Młodego Górnika czy Robotni­

ka ludzi jakby wycofanych już z obie­

gu, inwalidów, pijaków, mających do 
wyboru albo mizerną emeryturę, albo 

jaką taką synekurę w Domu Młodego 

Górnika. Pożywi się bowiem we wspól­

nej kuchni, nachłepcze się wódki fun­

dowanej przez swych „podopiecznych", 

zarobi coś nie coś, nie urobi się i upa­

ja się „władzą", aczkolwiek to władz~ 
Boże s.ię pożal!. .. 

Nie wynika z tej ponurej refleksji, że 

wszyscy kierov.rnicy Domów Młodego 

Górnika należą do tej kategorii „wy­

aranżowanych" ludzi, jak to określił 

moJ przyjaciel-inżynier. Spotkałem 

w jednym z miast górnośląskich takie­

go kierownika, emerytowanego sztyga­

ra, który .sobie świ-etnie poczynał z po­

wierzoną sobie młodzieżą. Używał ję­

zyka szo!"stkiego, młodzież zaś za nim 

prizepadała. Może dlatego, że przyipomi­

nał pociotka sienkiewiczoW\Skiego Za­

głoby. 

Jego młodzież wcale nie była podob­

na do truś. Przeciwnie, straszne to by­

ły wybtiokna, lecz jakieś ogromnie sym­

patyCZ111e. Chłopcy zaprosili mnie na 

Powrót 
W oknach wagonu noc śpi ciężka.. 

Pociąg to dyszy tak, czy lato 

żegnane, do jfZiora ścieżka, 
a nad nią. woń skos:ronych kwiatiiw? 

Niesyty wi-...cam brzóz pod niebem 

i pól, widzianych - niewidzianych, 

i bruk kamienny - czuły świadek 

dzieciństwa, pierwszej se1·ca pieśni, 

kolebka. rodu: tutaj dziadek 

wyrósł, i w dłoń fach ujął cieśli; 

tu ojciec, noc skracając nieraz 

książką, doczekał się a w a n s u 

dróg, których nie zdołałem przebiec, i w gabinetach, przez lat szereg, 

i wschodów słońca, tych przespanych„. obliczał zyski mecenasów; 

Wsi głodny wracam, lecz już we mnie 

rosnącym echem mówi miasto -
oto ognisko, co przygasło, 

iskrami wstaje z nocy ciemnej. 

Myśl, szary wyprzedzając ranek, 
rysuje znany k.sra.alt obrazu: 
domy w ulicę powciskane, 
qoryzont wyci()Sany z głazu 

tu często obaj, choć ich różnił 

zawód - jednakie życie wiedli, 
bo tkwiąc w kieracie obcej służby 
obcy się czuli, niepotrzebni. 

Kamienny bruk ulicy łódzkiej„. 

Gdy stanę na nim - ptak z nad ścieżek 

stopa się wzdrygnie, ale wkrótce 

pewności dawnej znów nabierze, 

bo kaiida płyta tu znajoma, 
a płoty, które okaleczył 

czas - i zrudziały tynk na domach 
przeszłość przywodzą, choć jej przeczą.. swoim kolegOiffi nożem, kuflem, „bo­

kserem" lrub chociażby odłamaną no­

gą od krzesła, albo gdy w przystępie 

talk 'Zl'Wanej .przez Niemców „Ze!'sto­
rungswut", co by można przetłuma­

czyć niezręcznie na „pasję niiszczeI11ia", 

zaczyna odcinać parciane pasy od ra­

my okiennej w wagonie kolejowym, 

ro:zbijać muszle w ustępach w Domu 

Młodego Górnika, zwalać drogowska­

zy, tłuc okna, obrzucać kamienami 

przejeżdżające samochody i tak dalej 

i tak dalej. 

Inżynier opowiadał mi o tym zda- obiad. I znów niepomiernie się zdziwi­
rzeniu w taki sam sposób, w jaki zwykł łem. Siedział w ich gronie dyrektor po­
opowiadać, ile ton węgla wyfedrowała 

- Wiecie, pieruna, o mało baba nie 

zemdlała, jak żech to jej powiie(izioł. 

Załamała ręce i wrzasła, że chca robić 

Sodoma, Gomora. A jo nic, pieruna, 

tylko przy swoim. Padom jej, pieruna, 

że chłopiec też czuje wola boża, a .fej 

dz<iewuchy też, no ni? Chce mieć swo­

ja libsta, swoja dziubeczka, a że mu za­
bronimy, · przeto wykorzy.stuje bramy 

kamienic po nocach. No i zgodziła się. 

Terozki, pieruna, to se chłopcy z dzie­

wuchami potańczą w świetlicy, a jo tyl­

ko uważa, żeby nie było grzechu. No 

i wszystko w porządku ... 

wpycha do dłoni nóż lub pałkę, nama­

wia na bezeceństwa, mami słodkim.i 

i kuszącymi słowami, słowem namawia 

do grzechu. Wynika stąd, że nie bar­

dzo daleko zaszliśmy od ponurych prze­

sądów średniowiecza. Szatan czynił to 

sam.o, kusił człowieka\, toiwairzyszył 

mu, stall zło. Poniewaiż jednak sza­

tana zdetronii.Z1owano i przepędzom.o do 
wszystkich diabłów, musiał ktoś zająć 

jego miejsce i wymyślono „wroga lu­

du". Tymczasem ów „wróg ludu" jest 

mamieniem samego siebie i osłania­

niem własnej winy. Zwalanie winy 

na niego jest wygodniejsze dla wielu, 

aniżeli przyznawanie się, że winę po­

nosimy sami w tym wypadku. Nasz 

sztygar więc najmądrzej rozwiązał ową 

Starsi [)atrzą i powtarzają smętnie, 

że to zalew barbau-zyństwa. Nie umie­

ją jednak powiedzieć, skąd sią ono 

wzięło. Na karb wojny nie można go 

składać, boć przecież w ciągu dziesię­

ciu lat bairbarzyństwo mogło już być 

wyitrzebione. Są przecież rodzice, szko­

ła, Związek Młodzieży Polskiej, opinia 

i na szarym końcu 2ll1ienaw~dzony 

przez chuligana milicjant. Gdzieś tkwi 

przyczyna głęboko zatajona i trudno ją 

od.szukać. M~że w tych przepisach urzę­

dowych, każących traktować tak iego 

chłoipca z werbunku w kopalni i fa­

bryce, jak traktuje się numer porząd­

kowy. A może doszukać by się jej 

można w tym naigłym, nieoczekiwanym 

awansie społecznym, gdy taki chłopak 

z zapadłej wsi znienacka przedziierżga 

się w kawalera zarabiającego suto w 

kopalni lub fabryce. A może w braku 

dostatecznej opieki moralnej ze strony 

tych, którzy są odpowiedzialni za ową 

młodzież. Trudno ustalić przyczynę. 

Wydawało by się, że w sumie składają 

się na nią wszystkiie owe nied01m.a:gania. 

Jeden iz wyb~tnych działaczy; spo­

łecznych w Mi!Iliisterstwie Górnictwa 

w rozmowie ze mną nai ów ternait oika­

zaił się optym1stą. Orzek:ł, że owszem, 

nie można zaprzeczyć, wśród 1jego l!llło­

dziieży Zid.arzają 1się bardzio często chuli­

gańskie wybryki, jest to jednaik :znikomy 

procent w stosunku do życia ireszty mło­
dzieży górn1czej. Byłem mu wdzięczny 

za to wątłe słowo pociechy i chociaż 

nie baird:w wierzyłem w jego ~rawie 

ministenialne słowo, została leciutka 

nadzieja, że może wszyscy przesadza­

my w tym malowaniu diabła na czarno. 

Utwierdziło mnie w tej anemicznej 

wierze opowiadanie jednego z wałbrzy­

g,J{)ich inżynierów 'górniczych. Nigdy nie 

czytał Malkarenki czy innych nie mniej 

cennych przedmakarenkowych dzieł 

polskich pedagogów i nigdy się nie za­

stanawiał, jakim sposobem pozyskać 

sobie chuligańską młodzież górniczą. 

A jednak pozyskał, przynajmniej naj­

większego herszta wałbrzyskich chuli-

jego załoga w ubiegłym miesiącu. Do­

dał tylko, że w przeddzień katastrofy 

spotkał go na przekopie, wdał się z nim 

w osobliwą rozmowę, a odchodząc 

przygarnął go prawie odruchowo ra­

mieniem do siebie, pogłaskał tylko raz 

dłonią .po głowie i mruknął: - Ale 

z ciebie głuptasek!... 

- Być może - zakończył że po-

wodem jego szaleńcze) decyzji było 

owo przygarnięcie go ramieniem i po­

głaskanie po głowie. Niech sobie już 

nad tym łamią głowy psychologowie. 

Ja tylko tyle wiem, że ów chłopiec po­

został w moim oddziale i że stał się 

jednym z najlepszych brygadzistów 

młodzieżowych. No i że za mną prze­

pada, Ja go też lubię ... - dodał je­

szcze. 

Długo z nim rozmawiałem w mło­

d?Jieżowej świetlicy. Za dziwną spra­

wą „wydusił" od swych władz górni­

czych jakiś tam fundusz, zakupił akor­

deony i utworzył ze swych chłopców 

orikiestrę młodzieżową. Kapelmistrzem 
mianował stairego górnilka, byłego 

członka orkiestryi górniczej z czasów 

niemieckich. A · że sam jest muzykalny, 

przeto często bierze udział w ich pró­

bach. Za jego sprawą zmieniły się tak­

że Domy Młodego Góirn1ikia. Widzia­

łem je 1i podziwiałem. 

- Kto tu mieszka? - pytałem się, 

wędrując od pokoju do pokoju. - Czy 

dziewczyny? 

Roześmiał się, szczerze ubawiony 

moim pyta.niem. 
- Moje łebonie i gizdy zasmolone! -

rzekł w tym swoim typowo górniczym, 

SZIQlrstkim języku. 
Dziwiłem się zaś dlatego, że łóżka 

były zasłane „na kant", w oknach fi­

rnnki i doniczki z kwiatami, a na ścia­

nach pstrzyły się nie świetl:icowe slo­

gallly - inżynier był ich wrogiem -

lecz obrazy, takie proste oleodruki, wy­

dane już w Polsce lub wyjęte z fran­

cll!Skich albumów malairstwa, zaramko­

wam.e i zawieszone. 
- Niech taki chłopiec czuje się 

w swym pokoju jak w domu. Brakuje 

mu go bowiem ... 
ganów - w .sposób ogromnie prosty. Szukaliśmy obaj przyczyn chuligań­

Opowiadał mi więc, jak pewnego razu stwa. Inżynier między innym.i znalazł 
jego kopalni znienacka zagroził zalew. 

Przez trzy dni bronił jej z czterema 

śmiałkami, ipilnując czterech pomp 

elektrycmych na piątym ipmiomie. 

W pewnyn1 momencie nagle dwie 

pompy „nawaliły". Z jedne j w oda wy­

rwała uszczelkę, w drugiej w motorze 

na:stąipiło krótkie spięcie. Kopalni, in­

żynierowi i jego czterem towarzyszom 

groziła zagłada, gdyż dwie ipompy nie 

potrafią obronić kopalni. Domagał się, 

by zjechała drużyna sąsiednim szybem 

i zbudowała na przekopie 1prowiwrycz­

ną tamę z desek, gliny •i prasowanej 

słomy. Tama wstrzyma napływ wody, 

woda spiętrzy się w przekopie, a tym­

czasem inżynier ze swymi ludźmi zdoła 

naprawić obie pompy. Cóż, kiedy n ikt 

jeszcze jedną. Oto ubolewał, że nie mo­
że przekonać swych władz górniczych, 

by na kierowników Domów Młodego 

Górnika nie przeznaczano ludzi nie na­
da1jących się już do żadnej innej pracy 

na kopalni i w kopalni, lecz by wysyła­

no ludzi-;pedagogów. 
·- Taki kierowniki Domu Młodego 

Górnika sam nieraz pije wódkę z po­

wiierzoną sob.ie młodzieżą, patrzy przez 

palce na wybryki, nie posiada żadnego 

autorytetu, a jeżeli chce go sobie zdo­

być, stosuje kapralski ton, przekleń_:. 
stwa, groźby i wyzwiska. 

- A czemu nie macie kierowników 
o wykształceniu pedagogicznym? 

Inżynier uśmiechnął się gorzko. 

- Czy ipójdzie na ową posadę ktoś 

z wykształceniem lub choćby z mini­

ŁODŻ LITERACKA malnymi kwalifikacjami, jeżeli dzi-

dobny do świętego Franciszka z Asy-

żu, a więc w sam raz nadający się, by 

mu „na głowie strugać kołki". Tymcza­
sem młodzież nic! Nie ciskała kluska­

mi, nie wylewała zupy na sąsiadów, 

nie czubiła się, tylko jadła grzecznie 

i przykładnie, bez siorbania, bez mla­

skania, słowem jakieś wielkopafi.skie 

maminsynki! A między chłopcc:imi krą­

żył nasz górniczy Zagłoba, łgarz roz­

koszny, kpiarz nad kpiarze, sztygar­

wychowawca, i opowiadał faeecje, że 

baki zrywać. Dziewice by wprawdzie 

md·liały, gdylby go słuchały, chłqpaki 

jedna k buczały jalk zardzewiałe trąby 

strażackie i woiąż im1towail:y mamin­
synków, trochę kudłate i trochę rozba­

sałykowa:ne, lecz strasznie kochane. 

Kierownik ów opowiadał mi, jak to 

okiełznał 1swą młodzież spragnioną ero­

tycznych przygód. Dawniej - klarował 

mi - chłopcy i dziewczyny z pobliskie­

go Domu Młodych Robotnic „krama­

rzyli" po bramach. Poszedł przeto do 

ich kieroWJiliczki i zatpro:ponował, by 

raz w tygodniu odbyło się spotkanie jej 

dziewczyn z jego chłopcami na tak 

zwanej „tańcówce". 

JERZY MILLER 

- Czytaliście Makarenkę? 

talem go wtedy. 
zapy-

- Ni! Jo wychowoł swoich osiem 

d~iecek, to umia z takimi bajtlami, jak 
moi syncy w Domu Górnika i w szko- sprawę, bez szukania „wroga ludu". 

le gór niczej, postępować. To nie jest Oto po prostu zrozumiał, że „trzeba 

żodno sztuka, ni? ... tylko trzeba mieć mieć trocha wyrozumiałości trocha 

trocha wyrozumiałości tego trocha serca"! To wszystko. Mnie zaś cza-

serca ... No, ni?... sem wydaje się, że nam niedostaje ani 

Przypomniałem tę rozmowę wałbrzy­

skiemu inżynierowi. Uśmiechnął się 

i rzekł: 
- Wie pan co? Zdaje mi s'~, :7e ów 

sztygar najmądrzej rozwiązał z:.gadnie­

nie chuligaństwa wśród mł·odzieży. 

Wielu obwinia w tym wypadku jalkie­

goś mitycZ111ego „wroga ludu", który 

krąży po ziemi j.ak szaban w średnio­

wieczu. Wyobrażają go sobie jak ja­

kiegoś zaikonS1Pirowanego łajdaka, któ­

ry podsuwa młodzieży butelkę wódki, 

tej wyrozumiałości, ani tego serca. No 

ni? - zakończył gwarowym zwrotem. 

Przekonał mnie, że gdyby ta mło­

dzież, nazywana przez nas młodzieżą 

chuligańską, spotykała się z naszą wy­

rozumiałością, taką mądrą wyrozumia­

łością i tą oc1robi!ną \Serca, chuligań­

stwo by może od ['azu nie znikło, lecz 

bardzo by się zmniejszyło. I wtedy nie 

byłoby okaleczałej młodości. 

GUSTAW MORCINEK 

Rówieśnik o ,,Pokoleniu" 
ILM Bohda·na Czes.z;ki i Andrzeja Wa~dy 

oglądałem nie tylko jako widz kinowy, lecz 

taikże ja1ko rówieśnik pokole1nio, rocz.nik 

1924, zaim i eszkały w czasie 1Wojny w Wa.r· 

szawie. Ten drugi a~pekt wpłynąć musi na su· 

biekfyvv.ność odczucia filmu w sens•ie zarówno do-­

datn•i m, jak i ujemnym, i przeszlkadzać przy wymia­

rze receMenaklej sprawiedliwości. 

Dlatego doda~nim, ponieważ autorzy f i lmu 

wobec mojej osoby n ie potr.zebujq uciekać się do 

pomocy komentarza, większość bowiem wyder.zeń 

rozpaMuję pod kątem własnych doświ adczeń 

i przeżyć rzuconych na tło wojennej Warszawy. 

Jednakie stiNie·rdzenie zawarte w pier.v·szym Ldan.iu ­

zakłada nie tylko moil iwość aplauzu, ale i gwał­

townych sprzeciwów, których rodzicnmi bywa uleżały 

i już ucukrowony stosunek do scenerH okupC!cyjnej 

Wms.rnwy i do tzw. życiowej prawdy obrazu. 

N ie jestem przeiko:i1any, czy scenerio np „Pro­

cesu pnzeciw-ko miastu" odpowiada widokowi 

Neopo.lu, a „Cudu w Mediolanie" obrazom przed· 

m i eścia Med<iola.nu. Raaej wydaje mi s i ę, że pray 

spojrzen iu na tło tych fl.lmów, gdyby je tra ktować 

dosłown i e ja1ko filmowy, fotograficzny dokument, 

widz włoski znalazłby s i ę w kłe>pot;Mwej sytuacji. 

Lecz ani w pierwszym, ani też w drug im film ie 

autorzy nie walczyli o bezwzględną, niekonwen· 

cjona Lną wierność obra~u. Niezaprzeczalną s i łą 

ich d;zieł filmowych było 1nawet, jak sądzę, od&j­

śoie od w.iemoici .scenerii po to, aby oskarżen i e 

zawa1rte w filmach mogło trwać jak na~dłużej w 

czasie i praestr:rnni, albowiem wypad k; rozwija­

jące s i ę na taśmie fl.~mowej są na wskroś tera ź„ 

meJSZe, sprawdzane i doświadczane codzienn ie . 

Nie położy ich a•rtystycznej W'<mowy ahistoryczność 

,„Proces-u przeciwko miastu" oini tei grotesikowość 

„Cudu w Mediolanie''. 

Natomiast przy ocen.ie , ,Pokolen ia", pon ieważ 

filmowany jest zamkn·ięty .rozdział historii, stop i eń 

nasycenia filmu dokumentarnym piety~mem dla wo­
jennej Warszawy musi odegrać dość istotną rolę . 

Konstatując trafność koncepcji autorów filmu , 

aby dzieje pokolenia odczytać <nie ty~ko poprze.z 

sceny wielkich wyda.rzeń, jak powsta1nie w Getto, 

szubienke na Woli i Szczęśliwicach, leci także 

przez pryzmat doświadczeń jednostkowych < c:o-

dziennych, główne zastraeżenie zgłaszam ca do 

Jakośc i konkretnych scen, przede wszystkim począt· 

A<u filmu, jak równ i eż do nilonącej tu <i ówdzie spe­

cyfhl<i d•iejĆ>w warszawslciego pokolenia . 

Otóż porównując sceno.1riusz z powieścią odczu„ 

Iem braok przygody Stacha z wózkiem i nieukon· 

tentowanie początkiem filmu, w którym ;zadcwolo­

no s i ę 5ceną kradzieży węgla wprawdz ie typową, 

lecz także wielokrotnie nodużywa.ną (filmowy pew· 

noc •k). 

Ra;zi mnie nied.;powiedzia1ny, ·przesunięty na• dal· 

sze tł'O, n iedokrwisty w izerunek chul igo1n6W wojen· 

nych i boli mnie, że wyoiekło z powieści Czesz;ki 

spotkan ie Stacha 2 Kostkiem, który dźwigał wór z 

„gtowiznq"„. żałuję skreślenia tej sceny w scena„ 

niuszu z kitku względów jednocześnie . Sra.kuje mi. 

jej do wzmocn·ien ia roli aktorskiej matki Stacha, 

ja<kże by zogromn iała przez moc potępien i a! A 

przede wszyst kim bol i mnie jej bra.k ze względu 

na wstrząsającą prawd.ziiwość i wymowę po wsze 

cza~y. A nadto myślę, że czasam i warto jest s i ę 

nom, zasiedziałym w bytowaniu pokojowym, p rze­

razić i a:atr.zqść w swoim ozłowjeczeństwie . 

No cóż, zapewne scena•riusz nie przełknął jej, 

bo jest „natura,Jistyaz.na 111 bo nie 1 należy - bo i 

t"'k zgodzono s i ę no bardzo wiele. 

Na szczęście w wielu dalszych partiach filmu, 

pr~ede wszys1!ki m w epi;zodach zwi ąrnnych i ter· 

mirnatorstwem 5ta-cha w stolar ni mechanicznej, 

ogarn i ętej okupacyjną gorącrką zło~a. zatrcca się 

„l i terockość". Już n1ie zna~dujemy się gdz i eś w 

Europie, wkraczamy w scenarię specyficzn 'c war­

szawską, jesteśmy świadkami początków szybkiej 

edu<kacj i Stacha. Znajdujemy się w sferze n ie· 

przypadkowych dośw; adczeń pokolenia ·i obseiwu· 

jemy na przykładzie bohaterów filmu, jaik byt okre· 

śle ich świadomość i uraobia ludzi wpływając na 

nich ta1k ist<>tnie, że gdyby nie było dane i rT' ze­

tknąć się be.ipośrednio iz ka.p itc:listycmym syste· 

mem produkcj i i odczuć ucisku jego bezlitosnych 

praw, obraz ich wyszedłby jak n • edośHi etlona kii· 

sza•. Wsiystko bowiem, co działo s·i ę obok, na co 

padał lud~ki wzrok - pożar getta, bagno l,umpen· 

proletariackiego przedmieści a i widok szubienic 

na• Woli i Kamionku - wymagało uniwersa.!nego 

klucza. zrozumi~nia sensu h istorii poprzez toczą­

cą się walkę klas. Bez odnalez0i enia go w tru­

dzie I znoju praktyki życiowej świat musiałby wy· 

dać się Stachowi lcłębowiskiem żmij w myśl mak­

symy: „BeHum omnium contra omnes". I właśnie 

w stofor1ni, z doświadczeń proletarius:za·, wyrasta 

prawdopodobi eństwo tej a nie innej, umotywowa­

nej postawy Stacha, 1który decyduje się ,pójść he­

roiczną dragą walki kon·spiracyjnej i polityczPej w 

szeregach Gwardii Ludowej. 

Uwier.zywszy w jego a•utentyczny przE'łom, t raci· 

my zwolna rezerwę, angażujemy się w treść fil­

mu, w losy lud;zi, któr.zy po wi ększej części god· 

n•iej niż my przeb~li okres wielkiej próby. 

Akcje zbrojne Gwardz is!Ć>w pokazane są nieco 

chootycZin ie. Mam wrażen i e, że młodemu reżyse­

rowi po prostu niedostało rzemiosła. P01Za jedną 

tylko postacią Jasia, który przezwycięża stroch, 

przechodzi bolesny dramat zab icia człowieka ; 

sam wreszcie gin:ie - uczestnictwo innych postaci 

w a kcjach bojowych zotraca się w pamięci z chwi· 

lą zapalenia światła <ia sali . Wydaje mi s;ę, że 

poza brakami rzemiosło w CYNym nienajlepszym 

pod względem formalnym zawęźleniu a•kcj i pomo­

cy powstańcom Getta - zabrakło śoi śle wy1ma­

czon ej perypeti'i pos.zozeg6,nych uczestniików. A 

gęs i , cóH Gęsi uratowały wyłącznie Kap itol I 

Fi lm, nawet zakładając słuszność moich zarzu ­

tów , chwilami jest porywający. Ba.rdzo odpowiada 

mi styl gry aktorów, chociaż n iektóre •ale, •ale np. 

matki Stacha, Doroty - były szczególnie trudne, 

niedorysowane pr.ze.z autorów scenariusza. Sprze~ 

cza/bym się o grę Kostka• w scenie w bunkrze 1i o 

i nterpretację roli Abrama. Pierwszemu zaszkodził 

nadmiar stylizowanego na Al. Fordzie demonizmu, 

w.zmocnio.nego tłem podz iemnego korytarza i tim· 

brem głosu dudniącego o cementowe sklepienie, 

natomiast tragiczną rolę Abrama psuje teC't,alność 

gestów, łatwy patos, w którym zaciera s i ę ludzlca 

treść g i nącego człowieka. Styl gry a.ktorów rów­

n ież poważnie zaważył na dalszym sukcesie ,,Po-­

kolen.ia", polega1ącym na tym, że film ustrzegł s ię 

brązown ictwa, że miaira• bohaterstwa nie o iebra­

ła 1 postaciom filmu cech ludzkich i nie zawi esiła 

nad ich głowami aureoli świętych pańsk ich Gwor­

dii Ludowej . A zer.vać ~e S?tampą brązownictwo 

n ie było chyba• !<>two. Już bowiem faraonów eg.j.p­

skich na rel iefach wyobrażających pochody woje,,_. 

ne rytowano w nadnaturalnej wielkości. 

JERZY MILLER 
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Czyżby 

F ILM „P-0kolenie" spotyka się 

z '\":i~ll'. zarzutami, a17 może n~j­
częscieJ z zarzutem, ze .„za '\Vae-

le w tym row1e włoszczyzny!" Ma to 
z,niaczyć, że „Pokolenie" jes,t przykładem 
„zapatrzenia się" na neorealilstyczny 
film włoski. Kry1tycy o uispooobieniu ła­
godnym tłumaczą to młod-Ością autorów 
filmu, krytycy kostyczni nie widzą żad­
nych okoliczności łagodzących, mówią 

bez ogródek o niewolniczym naśladow­
nictwie. A .także powi&zchownym. 
I s:zJk:odliwym!„. 

Słowem, znowu powraca · ostrzeżenie 
rzucone na wrześni.owej naradzie Spa­
tifu „osltrożnie z Włochami!" 

Ile jest w tym wszy;s.tkim poważnych 
racji, a ile szukania dZJiury w całym? 

owszem, należy przyznać, że Wald'~ 
i Nałęcki i ich operatorzy i;:orzys.all 
z. doświadczeń filmu włoskiego. O­
wszem, w pewnych ifzec:m1ch n.aś_lado­
wali Włochów, tak jest! Ale po pierw­
sze: mieli pełne prawo to robić, a J?O 
drugie: nie robili tego wcale. w spowb 
powilerzchowny. 

A oto . dlaczego: 
Neorealistyczny film wł1oski wyrasta 

z walki ideologicznej i poHtycznej_. Po­
stępowi filmowcy włoscy ukaz'llJą w 
sw)'ch filmach , s.przeczności ustroju ka­
pitalistycznego i :sprzeCZ1Dośoi amery-
1rnńskiego pa<ti<on.aitu, ukazują me.Slp:a­
wiedliwość i nawet beznadziejność zy­
da w systemie podwójnego wyzysku. 

A więc jest to k,inematogrefia walczą­
ca kinematografia n.a•sza! 

Neorealistyczny film włoski - to .jest 
zawsze prewdziwe, nielialszowane km?! 
Ka·żdym kadr.em przypomiTua na:m, ze 
film to przecież ciekawa, orygn~alna 
sztuka, posiadająca własną paletę srod­
ków wyrazu. A jakże często w ost1at­
nich latach zaipominaliśmy o tym na 
śmierć ogilądając filmy pol.ski•e, czeskie, 
węgier~kie 1i, niestety, nawet ~adziec­
kie!„. 

Film włoski to sztuka wialcząca 
-0 słuszne, bliskie n.am s.pr.awy i szt_uk~ 
jednocześnie tak bardzo atria~cyJna,­
Sztuka, która coś mówi, czeg~s .ruczy, 
a jednocześnie potrafi wzruszac i .roz­
śmies-z.ać! Czy to nie wystarcza, zelby 
mieć .szaloną ochotę „pójść zia Włocha­
mi"? Podpatrzeć ich sekrety? Skoro 
przyznajemy rację :przysłJowiu p~ypo~­
nianemu z okazji ostatnich po1Skich fi~­
mów: „nie uczta Baltazar.a, u.c:zta się 
same" - to rprzynajrriniej szukiaJtrny ?-o­
brego nauczyciela! Neorea1is.tyczny fllrr; 
włoski ma nia to najwięcej w d3neJ 
chwili kwalifikacji. 

A .sekrety? Czy są tam jialkie s~k;~ty? 
;Które można ,podpatrzeć .i przemesc do 

nas? „ 
Nie stanowi chyiba sekretu śmialosc 

włoskich re.aliz.atorów, z j1aiką rpatn:zą na 
:>prawy lud'Zkie, ciekawość ~ych spraw? 
Ani bojowość w stawiamu palący<:h 
problemów, ani umiejętność. obr.acama 
3-ię w kręgu sy.tuacji rzec~y,WJJSt!ch, do­
brze ·Z1mmych każdemu widzowi z wla­
mego doświiadczeni.a? 

Film włoski prowadzi do uogólnień 
nie poprzez schemat i nie poprzez stJ'.­
lizację, ale 'ZJaWSZe popr.rez ob~e:wacJę 
rzeczywistości. Najczęściej w J ·~J bar­
dzo codziennym, zwykłym, m?zna _by 
powiedzieć, banalnym p:wkroJU; F~lm 
włcx.<oilci nawet kiedy ucieka w ,-cramę 
fant.astyki, to ziawsze ma za sobą _Yze­
czy realne, nie traci ich z oczu am na 
chwilę. 

Film włoski, obs.el"Wlljąc życie co-
-dzienne, nie obawia się widoku rzeczy 
brutalnych, rzeczy smutnych, nie cba­

·wia się śrriierci, cierpienia, zła, ~rzydo­
ty, nie obawia się śmiesz:nośc~ i ma.ło-

· -ści ludzkiej. A mimo to, Jak zaden m­
ny film w Latach powojenn~ch, . film 
włoski potraf.ił iSPmwić, że serce nasze 

' biło mocniej wŁaśnie z podzilwu dla 
-człowieka, włlaśnie z miłości do czło­
'Wieka !.„ 
Więc jak? Nie ma w filmie włoskim 

;.;;ekr.etów? 
Może. jes·t j.eden, rzeczywiście trud­

_ny do wykradzenia, do pr.z.eniesie~ia na 
inny grunt. Ten sekret - to wy]ą~o­
we =drości godne bogactwo ta1entow 
l zdolności j1akie widzimy 'U włoskich 
sceriJarzysitÓw i reży,serów. Ni·estety, te­
go już „nauczyć .się" ., skop~ować nie 
można!. .. To ·s 1i.ę ~l'lbo ma, a1Po s1ę tego 
nie ma. Przy sposobności trzeba powie­
dzieć, że ekipa „Pokolenia" wykazała 

-w robocie dużo najprzedniejszych uzdol-
nień, I to stwierdzenie wystarczy zu­

"J)ełnie, żeby odeprzeć zarzut, jakoby 
:naśladowanie Włochów nosiło w „Po­
ko-leniu" chai~akter niewolniczy. utalen­
·.iowani ludzie nigdy nie k01Piują innych 
·w1 sposób n~ewolniczy. 

No dobrze, ale w czym Wajda, Nałęc­
ki i ich ope.raitorzy szukają ins.piracj.i 
u Włochów? Czego się od Włochów 
uczą? 

Tego przede wszystkim, ż.e nie kręci 
s-ię filmów fabularnych o.„ zagadaie­
niach, .etapach, problemach (a to „awans 
3połeczny", a to „przeob.rażenia wsi"; a 
to „historia ZMP", a to „w.alka klasowa 
na odcinku X, Y, Z"), .ale ż.e się kręci 
lilmy o 1 ud z i ach! 

Tego, że ludzie żyją wielostronnie, że 
·oprócz miejsca pracy mają dom, rodzi­
nę, że zmartwienia i radości mogą być 
i tu i tam, że sprawy iPrywatne splata­
ją się ze sprawami ogólnymi w różne 

węzły i węzełki, które nieraz nie łatwo 
rozsUipłać albo których w ogóle roz­
dupłać nie można. 

• • • I p1n1e 
Tego, że filmowe opowiadanie -- to 

nie tylko aktor, .ale że to jest także 
scen.aria, szczegół, wymowny rekwizyt. 
I że także w te .rzeczy należy tchnąć ja­
kieś życie. Tego, że obraz i .słowo, o'braz 
i dźwięk nie koniecznie muS'lą być 
pleonazmem, ale że mogą zderziać się ze 
sobą na zasadzie kontrapunktu„ 

Wreszcie twórcy „Pokolenia" uczą się 
·Od Włochów tej prostej prawdy, że rea­
lizm to wcale nie znaczy szarość, nud1a, 
banał.„ 

na PowijJu? 
na Powiślu sadzić cyprysów! Dojrzeć je 
w tym filmi·e mógł tylko iten, kto od 
cypry.sów ni1e potrafi .odróżnić zwykłych 
nadwiślańskich - topoli. 

Z okazji rozwa.żań na temat „Poko­
lenie" a filmy włoskie" pozwólmy so­
bie llla jeszcze jedną uwagę. 

Podobieństwo w metodz·ie narracyjnej 
- tak! Podobieństwo czy tożsamość w 
spoj,rzeniu na bohatera filmowego 

W laitach największego irozkwitu neo­
realistycznej kinomatografii włoskiej, 

kiedy to powstały pierwsze filmy Ros­
seliniego, de Santisa, Vis·contiego, Ca­
stellaniego, de Sic.i, filmy najcelniejsze 
politycznie i najlepsze artystycznie -
artyści włloscy ipracow.al!fi w klimaaie 
niczym nieskrępowanej swobody. Ich 
pomysłów nie filtrowało żadne sito ko­
legiailnych ciał doradczych, gorączki 

twórczej nie mierzył żaden termometr! 
Nie było żadnej prewencyjnej cenzury, 
a nawet iproducenc1 chętnie dawali pie­
niądze, nie stawiając żadnych warun­
ków. Te złote c:zia:sy, niestety, skon­
czyły się: rząd chadecki i koła klery­
ka'1ne z jednej :strony, potentaci• filmu 
amerykańskiego z drugiej - czynią 

ostatnto ko·losalne trudności postępo­

wym twórcom włoskim, biją postępo­

wą (produkcję po kieszeni, odmawiają 

wielu filmom wiz eksportowych, .inspi­
rują na1paśc1 w priasie i w Tadio itp. 

tak! T.a s.ama troska ,o nasycenie „dru­
giego planu" jakąś wŁasną treścią 
talk! Rzecz jasna, że z tego wyplywaja 
też jaikteś podobiefo:itwa formalne, po­
dobieństwa manieryczne rnawet, ale to 
jes.t sprawa drugorzędna, która nie po­
winna prze.sŁanilać zależności i wpływów 
i·stotniejszych. 

OwsZiem, może się zdarzyć, i zdarza 
się to w „Pokoleniu" kilka razy, że 
hienarchia treści" i formy j.est zachwia­
na, że szcZJegół:, tło 1griają zbyt mocno, 
nawet natrętnie. Parę przykładów: li­
tania śpiewana w chwili, kiedy Jasio 
Krone odmawia . ochronteniia Zydowi, 
ślerpy sprzedawca obre-zów w bramie, 
kaleka idący zaułkiem po 1a.res.zitowaniu 
Doroty. Tut.aj i w ipiaru innych miej­
scach szydło. autorsk,ich zamierzeń wy­
liazło z worka i stało się widoczne; 
pragntenie nia.syc.enia kadru treścią bar­
dzo znaczącą, .prawie symboliczną n1e 
z,ostało Slkorygowane przez artystyczny 
umiar. 

Nie czyńmy j.ednak z <tego wielkich 
zarzutów młodym autorom. Więcej war­
te są potknięcia u kogoś, kto szuka, nirż 
jałowa poprawność ostrożnych. 

Wiiele zastrzeżeń ibudzi u krytyków 
warszawskie przedmieście Budy, ukaza­
ne w „Pokoleniu". Mówi się, że to jes.t 
żywoem przeniesione z „Cudu w Me­
diolante". Mówi się, że :polsiki lumpen­
proletariat tak się nie 111osi, że nie non­
szalancja i niedbałość w ubiorze, a~e 
przeciw.n.ie: .pewna sztywność i elegan­
cja cechowały na.wet naj1biedniejs.zych 
w czasie okupacj.i... Słowem, że tak nie 
było, że Warszawa w „Pokoleniu" jest 
wymyślona, albo gorzej: że nie ma jej 
wcale! 

OW1sz·em, można zgodzić 1się na to, że 
tej znanej W•ariszawy jest w „Pokole­
niu" mało. Widz nie znajd'llje topogra­
ficznych punktów z,aczepienia, nie znaj­
duje miejsc, które 1by łatwo rozpoznał. 
Z drug,iej jednak strony należy powie­
dzieć, że bohat.erowie „Pokolenia" z tą 
„znaną" WaTsziawą miało mieli wspól­
ne.go i że ulice, .p'lace, po których cho­
dzili, nie miały wyrazu -archi<telktonicz­
nego, były one zwy·czajn,1ie i po prostu 
brzydkie, kosmopolitycznie brzydkie. A 
co 1się ·tyczy przedmieścia Budy, to pro­
szę 1ram zirobić wycieczkę jeszcze dziś, 
dobrze? Później poro2lffiawiamy, czy t.o 
Mediolan.„ Nie, zapewniam !Państwa, 
żaden z twórców „Pokolenia" nie chciał 

KAZIMIERZ KUC 

I teraz neorealistyczny. film włoski 
walczy na dwa .i ·trzy fronty. Walczy 
o prawdę na ekranie, wailczy o prawo 
do życia, wa:lczy :z cen:ZJUrą, z mie­
szczańską opinią ... I w waace z urzęd­
nikami, reprezentującym.i cały ten 
wrogi obóz, często rprzegryw.a. Podo.b. 
nie zresztą często przegrywa postępo­
wy film francuski. Siła złego n.a je­
dnego. 
Piszę -0 tym dlatego, żeby podklreślic 

(czynię to zresztą od dawna), jak waż­
ną rzeczą je.st dla twórcy: zaufanie, 
udzielenie mu klredytu, dopóki nie 
skończy roboty, Jak ważną rzeczą jest 
swoboda w JlOszukiwan:iu środków wy­
razu, brak w tych •sprawach nacisku 
ze strony urzędników resOII'tu ·spraW'll­
jącego ipatronat nad daną sztuką. 
Otóż w wy;padku „Pokolenia" może 

dzięki temu, że opiekę nad fiJJmem 
.sprawował ['eżyser -Ford, a scenarzy­
stą był Czeszko, ekipie dano rzeczy- · 
wiście bardzo. dużo swobody. Ekipa 
mogła szulfilć i szukając - znajdować 
rzeczy najlepsze. Wiele rzeczy •2lffiie­
niano i .poiprawiano do samego końca. 
Rezuiltat?• W naiszej rpol:Slkiej sk.a:li bar­
dzo dobry: powstał film interesujący, 
odważny, a co najważniejsze, z dużym 
ładunkiem wZTuszenia, Jeden z nie­
wielu polskich fillmów, kltórego boha­
terów widz długo będzie pamiętać. 

To udane doświadczenie, w którym 
nie najmniejszą irolę spełniło zaumie 
okazane ekipie i opiekunowi - z pe­
wnością wa;rto przenieść n.a inne ze­
społy, na innych realizatorów, warto 

z tej „klredytowej operacji" uczynić 
precedens, :nawet stałą metodę! O:płaci 

się! 

ANTONI BOHDZIEWICZ 
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IJrqwki z kroniki oPokolenia0 

3 MARCA 1954. 

Próby czytane z głównymi wy<onawcami. 

Dyskusja wokót scenariusza, później nad poszcze­

gólnymi postaciami. Dyskutują tylko aktorzy. Re­

żyserzy notują. 

5 MARCA. 
Tadeusz Łomnicki lYłorzy postać Stacha z ni­

czego. 

10 MARCA. 

po ~a.jęciach doskonalimy sceno--

pis. Każdą scenę omawia się od nowa, w każdym 

wydanzeniu szukamy Stacha. Klarują się wqtiki, 

rysują wyraźniej postacie. Pełno jest pustych 

miejsc. 
12 MARCA. 
Jaoio Krone nie ma ptaS1Zoza ! To jest włościwie 

Janczar nie ma płas.zcza. Janczar g 1ra Ja5ia K.rone, 

a Jas·\o Krone mus.i nosić specja1\ny, mocno pod­

niszczony 'piszcz. Julro ten pła..zcz potrzebny na 

pia.nie. Wieozór. Stoimy pod hotelem „Polon•ia": 

a~ystenci , gmide<ro7.>i<J1ni, IOierownicy zdi'ęć. Czy­

hamy na człowieka w storym, obnoszonym plasz­

oz·u. Cóż, kiedy w Warszawie nosi się tyll<o nowe! 

WreSJZoie po trzech godzinach czekania nawija się 

nam młody jegomość w płaszczu ja1k trzeba I Rzu­

camy się na niego ja1k kruki. T<l jak:ś student. 

Nie odmawia. Daje się rozebrać be.z słowa ska·l'Qi. 

15 MARCA. 
DLiŚ rozpoczęła się dys<kusja o motywie milośoi 

w „P-Okoleiniu". Dyskutującym zyc1e przychodzi z 

wydatną pomocą. Teraz już wiem, kto ile mioł 

kobiet, wszys~ko wiem„. 

17 MARCA. 
A..ndrzej Wajda ulega scenerii. Niekończące sią 

wieczorne dyskusje, próby, pomysły spetnia1jące 

rolę przygotowawczą. W miejscu wybranym do 

zdjęć rozpoczy.na1 się wszystko od nown. Wybrane 

miejsce ja!koś i1naezej determinuje ·kompozycję, 

mizamenę, gest a1kitora. I tu w obliczu konkret· 

nej scenerii wys-iłek twórców jest największy, tu 

ujawniają się w całej pełni walory reżysera 

operatora joiko filmowców. 

24 MARCA. 

Wypadło mi dziś intonować litan •ię. Byłem pra­

wie księd.zem. Znowu po latach znam tekst litanii 

na pamięć. 

31 tviARCA. 

Rembertó~. Kręcimy ta·k 

ców". Sta•tyści zachowujq 

jak trzeba. Utrapienie. 

2. KWTETNIA. 

zwany "pasaż wisiel­

się zupełnie nie tak 

Tak zwane „oswojenie" długiej pa·noramy 

ekspozycyjnej (p ierwsze ujęcie filmu). Trzeba wy· 

reżyserować około 50 sce~ek rodzajowych w róż­
nych pia.nach. Ujęcie tiwać będzie prawie 3 mi•nu­

ty, będz ie to najdłuższe ujęcie w filmie. 

5 KWIETNIA. 
Już tr,zed dzień synchron-izulemy wszvs~ie akcie 

do pa.nora•my ekspozycyjnej. 

6 KWIETNIA. 

Bohdana Czes:zikę 

czapka Jasia Krone. 
7 KWIETNIA. 

ba1rd'LO niepokoi sztubaJOka 

Wciąż ćwiczymy panoramę ekspozycyjną. Tadek 

Łomnicki robi już ipo 300 rzutów „pi,kutem„ (no­

żem) be.z żad,nego pudla•. 
10 KWIET.NllA, 

Pa1noraima ekspoo:ycyjina 

Doroty wciąż n:ie mamy. 

15 KWIETNIA. 

no•kręcono, hurra I A 

Za1btąkani w Ha.Vi Mir01MSkiej. Tutoj, pnzed so­

m)'m meczem i>ze.rmierczym Polska - ZSRR, ! po­

mcx:ą kamery Kroniki Filmowej próbujemy róż· 

ne kandydatki na Dorotę. 

17 KW<IETNIA. 

P<rzY9otowujemy ucieaokę Jasia Krone. Od loillru 

dni s~ulkamy wszyscy podwórek pr~edLielonych wy· 

so.kim murem. 

19 KWIETNIA. 

Aldonki do roli Doroty wciqż nie ma. Szvkaimy 

Doroty ina, uLicy. To samo, co szukać igły w stogu 

. siana. Ciekawe, że nikt z ekipy nie zaproponował 

znajomej, ani przyjaciółki. Czego się chłopcy 

obawiają? Czyżby zarzutu, że majq zły gust? 

22 KWIETNIA. 

Kręcimy uciecz·kę Jasia Krone„ Tej sceny nie by· 

to w sce•nopisie. Improwiczacja? To1k jest. Reżyser 

odkrył świetne podwórko na fogu Kruczej 1 Alei 

Jerozolimskich. Tu kręcimy za5adniczq część 

udeczki Jasio. Bramę z obrazami, które sprzedo~e 

ślep i ec, wymyślono przy b iu1riku„ czy to znać?.„ 

Refl„ksje ogólne: w realistycznej koncepcji d:iie­

ta filmowego nie należy traktować tekstu scenopi­

su dogmoitycznie . Scenopis ma prawo zm ieniać się, 

a to ipod wpływe·m rea•liów, scenerU ;j wres.zc1e pod 

wpły;wem woiqż żyvyej i.nwencj.i autorów. Ileż może 

rm i enić samo sceneria. Oloreśla ona środowisko, 

topoarał i ę, a•tmosfe-rę, stać się mo·że elementem 

dramaturgicznym. Ileż ra.zy jaki eś konkretnie wy­

brane miejsce w plenerze wywracało nam zupeł­

nie, burzyło po prostu 1koncepcję sceny, wymyśloną 

pr:zy biurku. Czyżby to był dowód żenującego 

ubóstwa wyobraźni a·uto-rów, kiedy s ię zamyka~ą 

w czte rech ścianach? 

30 KWIETNIA. 

Doroty wciąż nie ma I Rozpacz !„. 

j 

ANDRZEJ WAJDA 

w • • • 1m1en1u licżby • • 

JESTEM ~dania, ie prądy w srtuce mogą 

powstać tylko przez ustosunkowanie się 

krytyczne do sytuacji bieżącej. Nie 

moina ~ale Don Kichot wakzyć z wiatrakami. 

Trzeba dać odpowiedź konkretną na pytanie, 

jak powinien wyglądać nas.z polski film. Cdas 

1najwyższy, oby r<>zpoozęlo się dyskusja na 

materiale faktów .zamiast nie zawsze słusz­

nych teorii. Jeżeli w tej dyskusji myślę o no­

szym filmie, to warto powiedzieć, o co po· 

kusiJ.iśmy się w tej rob<>cie: 

1. Na~pienw o bohaterach • - Kto jest bo­

haterem, hn. czlowielkiem, Gdóry się wyrói:niaf 

Taki człowie<k, o którym świadc.zą jego czyńy. 

Otóż żeby "'budować postać bohatera, trzebc 

1poka.zać jego c.zyny trzeba STWORZVC 

SYTUACJE, w których wzniesie się p<>nad in-

nych, okaże się kimś lepszym, mądrzejszym, 

silniejszym, ,niż o nim myślał wid~. 

2. Ale to nie wszystko, te czyny muuą być 

łGONIECZN1IE POKAZANE, bowiem wid< nie 

2na nauego bohatera1 nie ma powodu wie• 

myć mu na 5łowo. Oi, któny opowiadają o nfe· 
.:.wyJ<łych xdan:eniach, ilawsze chwalą się tym, 

że widzieli je na włosne oczy - nie wolno 

W."d<Za w kinie traktować inaezej, on też musi 

pochwalić się - sam to wid2iałem. Dlatego 

film nasz jest widowiskiem. 

3. Ale widowiskowość nie wyjaśnia wszyst· 

kiego widowi.ska mogą być różne, iznamy prze· 
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ciei tilmy, w których wystylizowano obraz ·­

uroieruchomiono go niemal dla oddania pa· 

toS<J. Nie tędy jednak poszły nasze skromne 

poszukiwania - film jest sztuką iywą. ·Film 

zmienia się bez przesady tak prawie, jak 

damska m<><la. Smie<Slą .nas dziś pewne chwy­

ty, mówimy o nich, że są naiwne, chociaż 

kiedyś były świetne. 

Reali~czna szkoła wioska ma bezsprzet'Z· 

nie wpływ na światową kinomatografię - jej 

linia poszukiwań jest słuszna; potwieł'dza to 

film japońsd<i •i dlatego jeżeli xauważycie coś, 

co nasz film pńybliia do óch stylu, nie martw• 

cie się - to oinac:ta, ie znajdujemy się ina 

dobrej drodze, ie idziemy we właściwym kie• 

runku, chociai jest to mizerny początek. 

4. Używam wszędzie liczby mnogiej, mówiąc 

o założeniach filmu, a u dołu i>neczytacie 

1pań.stwo tylko jedno nazwisko - to jest 

awarie li ostatnie, co chcę wa.m xasyg.nałizo­

wać. - Nasze mądre przysłowie powiada: „Co 

dwie głowy to nie jedna", ale nie kaide dwie 

głowy są mądnzejsze od jednej, lea tylko te, 

które ma~ą coś wspólnego i dlatego używam 

ll'aby mnogiej 1mówiąc o filmie „Pokolenie": 

jest ono dziełem kolektywu, nie dwóch ale 

kHkunastu głów. Wszystk<ie są młode i clręczy 

je myśl o tym, ieby widz nie nudził się w ki· 

nie. 
ANDRZEJ WAJDA 

• Cena wzruszenia 

Smierć Jasia Krone 

A więc n.a począillkJu, żeby nie bylo 
wąltlpliwości, wyZ1I1Janie wmry: 
bardzio wy;~o cenię „Pokolenie". 

My, młodzież - a także starsi pracow­
ni.cy filmu, nie jesteśmy łatwymi wi­
dzami. · Potrafimy zgrzytać z.ębaimi nia 

projek.cj.a.cll 111aj bardziej uświęoonych 

filmów, inawet ina ftlimie „Rzym - g.o­
dzli:na 11". 

Z tego nie wy;niika, że nie p01trafimy 
się wzruszać. Ptrzeciwniie, właśnie wzru­
szenlie jest dlia 1na1s najwyżsizym kry­
teriUJU watr1tlości. Wzruszamy się , czyli 
zapominamy o podpaitrywaniu z za­
zdrością albo z ironią rtajemnk cudzego 
kllll1Jsiztu. Bardzo wysolm oceiniam film 
Waddy, bo właiśnlie zap=iałem o 
„podgilądainiu", a zacząłem Wil.IUEl:ziać się 
l1osa.mi jego bohateifów, Jasia, Stacha 
czy Doroty. 

O, czcigodni przeciwnicy „Pokolenia"! 
Wiem dobrze, że nie można dyskutować 
o filmie na iplaSW'Zyżnde ·czyicihś itam. 
osobiistyioh w:zn:usrz.eń. I nie dyslkiusja 
jesit oolem !tego felie1t01111U. Odlkirywszy 
karty enituzij·asty robię U!Ilik w sferę in­
nych s(praw, baTdziej ·ogólne1j 111.at.ury. 

Z niediaiWllllej d~usj'i miad ,,i:Bolwle­
niem" w łódilikJiej PWSF najbardziej 
zapad!ro mi w serce wystąpienie Karzi­
mierro. Kuc:a, który był asysitoortem 
Wajdy. K'LLC qpowiedziiał m .in„ j1aik na­
rod:ztl:łia siię koncepcja osta.t.niej sceny 
fiilmu. Ciekawa j.estt w ogó/le droga -
od poiwieści efo filmu. Znaliśmy. dobrą 
powti.eść Bohdana Czeszki. PóŹlllliej 

powstał bardzo zły scenairiusz. Można 
było w nim =aleźć seikw6111cje priaiwie 
z wa1:JuJnlru. owej sekwe:nic:ji „ZaJk=y.th 
pios€1Ilek": idzie z ipeipesrzą dizie1ny Dru-· 
szyński, a w 1ll.e strzel1ają .airma:ty, jadą 
cwtgi, płyną ·s7Jtia:ndia1ry wśród obfoków. 
W Żia.J"goni e filmowym nazyiwa się to 
etiudą m01111tażową, lkltór;a w sik:rócie ma 
ukazać 1tzw. 1tok zdair:reń hisltoryCl'ZIDych. 
W s1c611iariuszu „Pokolenia" były podob­
ne migaiwki rz ilw111sipi:r;acyjnej działal­

ności młiody;ch gwialrdz:istów. Aby tyliko 
czego nie pominąć z dziejów ·olkupalaji... 

A potęm pOIW'stał izn.aic:zme lepszy od 
scenarriusza soenopi1s. Już bez „miga­
wek" niem.al, lecz z poważnymi p~ę­
ci.ami w c1ramalttuirgii (przedwczesne 
zwią=ie Stacha z Dorotą) i słabi'UJtikim 
przerprowadzeniem wieil'll kiuczowych 
scen. 

I wreszcie powstał - film. Słaby, 

niezły, czy do::tkonały, ale na pewno 
lepszy, i n ny, IIliż scenoipts. Bardzo 
inny. 

Przypatrzmy się itemu bliżej . Wajda 
i jego kolektyw odsłonili :ruaun pewną 
m et o d ę. Powiedzmy, nic nową, ale 
na gruncie polskim rzadko stosowaną. 

Czy pasję twór<azą, dąiienie do me­
uSltaninewo dosik:0I1JaJ.€1Ilia· ksz.taŁtu d:zieła, 
moŻ.lllla 111a.ziwać metodą? Chy.ba będzie 
to okireślenie oo niaijmniej nieścisłe. 

Lecrz j 1eśli itak naizy1wamy u IR.ene Clairn 
ideall!nie dokŁarlne opracowal!llie na p'ł­
pieil"Ze przy.szłego filmu, kitóry ikiręcą 

wŁaślaiwie a1sy;stenci - to cziemnż nie 
nazwać metodą - nieustannych zmian 
w srtoffillllku do pierwotnego IZlapis<U. 

Praca 111ad filmem, ek.siperymemi'-y aż 
do końca! To nie jest rtyllko talkie sobie 
haselilro rzuoone iw iprcmndę, Adiresaei 
tego hasła istnieją. Myślę tu o mzeazy­
wistej praikltyc·e wielu lll!aiszych twóriców, 
ktmy pracę ifeży.serSk.ą kończą właŚICi­
wie :be 1s-cenopisem.. DopuSIZiczają oczy­
wiście pewne zmiany ·sytuacji, diaJQgU, 
r~wią.ziam.i.a ujęć, lecz IIligdy nie docho­
dzi do zmi.a111y cał'ej sceny.„ 

Kru>c ·OiPOWli.ad'ał: IThikt w ekipie „Po­
kolenia" 'Il!ie był zadowo1ony z rz.akoń­
czelllJia, proporu::iwanego w sceniairiusiz:u 
Czeselld. Mijały tygodnie i miesiące, 
milnął plainowamy ltermiln nalkręc:e.:'1.a tej 
sceny - i ciągle wiszyiscy omijali de­
cyzję, jalki una być koniiec fi1mu. 
I wreSJZCie p€1W1!1Jego dnia - „już leże­

liśmy w :l'.óilkaich" - zirodzdł •się pomysł 
OOEID.Y kończącej film. Trzeba pokazać 
Stacha b~poś1riedm:io po 1airesztowan1iu 
Dof'oty i po nocy iz nią spędz0111Jej, gdy 
azelka 111a !l'lJOIWOIZiW'eribowainyich gJwardrzi­
stów. Stach płacze, muod pl:alkać! - bo 
w griu,pie mlTodzieży widzi dztiewczynę, 
podobnie ubraną jak Dorota, też na ro­
werze . . Odbicie włas.ny·ch wspomnień„. 

Zairiaz na d!I1ugd. dzdeń, w głęboikiej 
taj€11111Ililcy, grupa J"ea'liza10II'ów nakręci­
łci ów nowy wariant. Jego wairtość mo­
gliśmy ocenić na ekranie. 

C:ms oo. korukluzje. Na drugi dzień po 
dyskusji słyszałem głosy, że wysitąipie­
nie Kuca ipropaguje bałaganiarstwo. Że 
co są waJr1te ;pla111y fi111ai111sowe i org.aini­
zacyjne W01bec pres(peiktywy stałych 

zmian i przeróbek. Cóż moiina na ltio 
odipow.ied.Zieć? 

Ta opmna wyda1~e się il1lajb<J.il1dziej 
grovna. Odbiera reży:serowi prawo do 
wszelkiej inwencji, stwair.za po róifilyich 
koimi:sjach, akceptujących soonariusiz, 
scenopis i obsadę - jeszcze jedlno ucho 
igiellI1e, tym razem c:xrgaJ111izacyjno-eko­
nomic.Z1ne. W przeważającej liczbie wy­
padków ohodtli zresztą o zimiany aT1ty­
s11;ytC'Z!Ile, koncepcyjne, k!tóre nic prawie, 
albo 111iewiele zmi€1Il!iają w pla1nie fi­
nansowym. Talk też należafo .zirozumi~ 
wypowiedż Kuca. 

Wresecie ostatnia sprawa. Kuc ~o­
wiedzd.·ał o twórczym wkładrzie w prncę 
nad filmem TadeUJSZJa Łomnicikdego, od­
:tiwÓl'cy; roli Stacha. To ważne! W „Po­
koleniu" widzimy przyiklad napirawdę 
koleikitywnego wy;siłku twón:zego. Ini­
cj.a tywa przebudowania dramaltyiCrlill!ego 
wąrt:lkiu Stach - Dorota, pirz€'l1.iesiemia 
kulmi.inacyjnego momentu mirości mło­
dych niemal na kQiiliec filmu - wyszła 

od Łomniakiego. Podobnie przeróbki 
in!Ilycil scen insipiroiwame były cz.asem 
przez akltio.rów. 

Powiedzmy s01bie szczerze: nie mo­
żemy jeszcze w tej 1chwili liazyć na 
doEkoinałe scem.a[':iuwe i soe!Il<Qp:Jsy. Pi­
mrze mają e.byit nikŁe do§wfadczenie 
fiJln1owe. A także iw:sipółpracujący przy 
scena1riusza·oh ireżyserzy. -

W 1ta:kim razie, skoro nie &tać na1s na 
meltodę Rene C1aira, to dJ.a dolbrn na­
szego- filmu i sprawy, o krtórą iben film 
chce walczyć, musimy uznać wiełiką 
wairtość metody kolektywu Wajdy. 
Metodę pracy właśnie ik o 1 e k ty w­
:n ej, me!uodę eksperymentowania do 
końca. 

JANUSZ WEYCHERT 
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B
YŁA późna jesień, kiedy zdecydowałem 

się za:brać system.a.tycznie do nau1kli. Po­
stanowiłem pójść po !l'az pierwszy do bi­
blioteki wkładowej, o której opowiadano 

mi tyle ciekawych rzeczy. Biblioteka mieściła 

się poza murami :fabryki, w jednym z budyn­
ków szkoły przemysłowej, na pierwszym piętrze. 
Szło się tam długim korytarzem do samego koń­
ca, na drzw1ach w1isiała mała !karteczka iz ręcz­
nym napisem: „BihLioteka czyl11lla codziennie od 

17-19". 
Zaipuk;ałem ostrożnie, z wnętrza odpowiedział 

mi s·tarczy głos: „tak". Wszedłem stairiając się 

cicho zamknąć iza oobą drzw:i, które skrzypiały 
niemiłosiernie. Za barierą, :przy małym stoliku, 
siedział człowiek lat około siedemdZliesięciu, 

z koroną białych włosów wokół potylicy, w oku­
larach o .podwójnych SZJkłach, i czyitiał. Gdy wsze. 

dłem, oderwaił się od iks'ią2lki, wstał, zbliżył się 

do ba1riiery, spytał: 
- Pan w s.prawie lksiążek? 
-Tak. 
Biiblio.telmrz trzymał w ·ręku ,gn11be, OtPrawne 

szikiełko z rękojeścią . Zrozumiałem, że używa 

go do czytainfa. Wiidoczn'ie ma baa:-d.zo słaby 

wzrok - ipomyślałem. 

- Czy tu jest jaikiś lmtail.og? 
Stairuszek s.pojrzał na mnie z ·pogardą, wy­

prężył s ię , jak tylko mógł, i rzekł z dumą, wska­

rując na siebie: 
- Katalog to ja. 
Przyjąłem to oświadczenie 21 niepokojem. 

Osobliwa b:ibHoteka: bez katalogu. 
-- To będzie gorzej - stwierdziłem nie bez 

melancholii. 
- Nic nie będzie gorzej. Będzie lepiej. Pro­

szę, co pan sobie życzy, natychmiaist pan dosta­
nie. , 
Spojrwłem wgłąb dużego pokoju. Wszędzie 

stały półki, zawalone ksią2lkami. . ObJJiczyłem na 
dko, że biblioteka ]iczy około ipiętn~cie tysięcy 

tomów ... 
- Czy to możliwe, żeby jeden człowdek ogar­

nął pamięcią tyle tytułów ,i autorów? - rzekłem 

ze szczerym podziwem. 
- Na}zupełiniej - odpowiedzial staruszek. 

Był, widać, moimi R.lwagami (podenerwowany, bo 
stojąc !bębnił palcami \PO bar.ierze .i patrzył na 

mnie nieu:finie. 
- A ,pan właściw.ie kto? Jeszcze mi ·się pan 

:nlie !Pl'Zedstaiwtił. 
- Nazywam się Lągwa. Z zawodu jestem ze­

ro, ·chwiil.owo [pracuję w tutejszych zakładaich ja­
ko Tood:zie1ca, 1a z izainteresowań - mił-0śinik. li­
teratury, próbuję trochę !Pisać. 

- A ja n~am się L'iss. Rómica :mliędzy 
mną a tak.im ~ykłym lisem jest ta, że ja piszę 

się przez dwa s. Liiss. 
BibUotelmxz wypowiedział jeszcze ;raz swoje 

nazvvlisk-0 przedłużając sykiem !końcowe zgłoski. 
- Proszę w takim racie o dobrą historię lite­

ratluy [polskiej 1i świaitowej. 
Liss (p()dszedł do jednej ze środlrnwych półek 

i ani chwili się nie zastanawiając, wyciągnął 

dwie g\rube, qprawtne w płótno lkisiążki. Potem 
położył je iprzede mną ina barierze. 

- Widzi rpain, że to 1bardzo la.twe. A terarz po­

zwoli pan, że to wszystko ładnie ,zapils1zemy. 
Wzi.ął ze stolika przygotowane 1U1PTzednio ikaT­

te1uszkli, wpml: na jednej .z nich moje na!Z'Wisko, 
tytuły lkosiążki .i ch<YW'ając ją do małej, podiręcz­
nej ska:zyneczki. powiede.liiał: 

- Chdalbym wliedzieć, w które dni będzie 

pan bywał w bibliotece. 
- Naijczęściej w soboty. 
- Gdyby mnie ipan itu :nie zastał, proszę pu-

~ać do mojego mieszlkainia. Mieści się ono w tym 
samym korytarzu. Zaiiaz je panu pokaiżę. 

Liiss wy;gaisił w bib1iotece światło, w.ziął do 
ręki ;pęk !kluczy, ręczną latamkę i oświetlając 

ciemności, szedł przede mną. Idąc IPOChy'lał się 

m100IJ.10 do przodu, zdawallO mi się, że za chwil~ 
urpadnie i gotowy byłem Śi!J>ieszyć mu :natych­
miast z :pomocą. W drugim !końcu korytarza za-
1Jr.zymał 1się, z<ragrzytaił w zarmlru !klucz ! otwo­

rzyły się drzwi do pokoiku. Był 01!1. talk mały, że 
mieściły się w nim zialedwie łóilko, stolik, tabo­
iret i jedno krzesło. 

- Tu miesZlkiam. W II'azie potrzeby !Proszę pu­
kać. Ja nLgdy n1gdzie nie .wychodzę. Jestem albo 
w mieszJkainiu, albo w ibibl'iotece. A teraz, do 

widzenia. 
Liss IPOdał mi rękę, zamknął iza mną drzwi. 

Usłyszałem jeszcze, jak chrząknął, 'i zszedłem po 

schodach na dół. 
Z Lissem zaiprzY'jiaźniiltem 1się wkróitce dio tego 

stO!p[l!iai, że ooczął IZaJpl'aJSzać mnie do swojego 
miesizJ!rania. Czaoom:i zastaiwa~errn u IIllie~ ko'bie­
itę, która przyI1ZądzaJ:a mu IIl.ai maszYIIlce <S1Piry­

rtiusoiwej kdfileciki IZ 1Polędwky. 

- To jes!t moja Bronia. Bez niej zginąłbym 

da:k Wiisła :w morzu - powtairnał 'Wliełolk1rotnde 

Uisis. Gdy móiwi:l: to przy niej, płoniła się 'i od­
powiada!ł.a: 

- Prireci~ pa1n 'ta'kże ipOtrafi gatowiać nlie go­
rzej ode m111ie. A ita!k'iej herbaty, jak pan, nikt 
n'ie lllmie (Przyrządzić. 

Broinia m'iała ;rację. Wied'Ziałem o tym ba;rdzo 
dobrze, 100 !Jiiss, 'ilekroć doń tPrzysoodłem, czę­

stowa~ mnie herbatą. 
Broniia mogła J.iozyć trzydzieści lat, miała 1gład-
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ką, białą twarz, o taikiej kobiecie mówi się: cera 

jak śmliletana; olboolżon,e do łokcia ;ręoe wskazy­

wia:ty, r.le jest 1PUlohini!urtJka jaik u<tuozona gąs<ka. 

il?lrfzydroid'ziła ido !Jiissa trizy :ra!Zy w tyigodlilliiu, ro­
bił.a [porządlk'i, smaiżyłia lk!otleeilk:i z polędiwliJCy, za­
mia!taiła korytarz. L'is:s ,płacił jej .za :to klfilllra zło­

tych miesiięcznie; Bronia lbyiła 1b!iedn1a, miała clm­

rn~ męża, podlpierała więc w ten sposób swÓ'j 
budżet domlQfWY'. Nlie mJO'gł:em ~ dość naid'ZiiWić, 

ż·e człowLek ŻJ"jący •W podobnyiah wairunkach 
może !tak doibirze wyglądać. Bro:n'.ia stanowiła bez 
wątpieniia jed<en z cudów na/tury, ·iJr1aczeij iniie tPO­

trafiłibym S01bie te~ wytłlumaie:zyć. 
Li!'lsa za!Sltaiwaiłem zawsize przy czyitatn1u. Na 

swoje normalne okulary zakładał is:tkła wzma­
cniające, brał do ;ręki szkiełko z rękojeścią i jeż­
dżąc nim po stronicach, czytał w skupieniu. 

- W1dizi ,pan - mówił do m .n:ie, liile razy za­
stałem 1go pnzy kJSiiążce - zycia :zlOISt:ało mi mar­
ło, a dzieł, lkltóre iplO'Wlililienem 1znat, jest faik wie­
l•e, :to muszę Clzyitać welią.ż, n'1eu'Stalll!nie. Zlre.s:ztą 

był talki okires w moiim życiu, kiedym w ogóle 

nie miał dosltępu do liiiteralbury <pol:skielj. To było 
w Amerycie. 

JAN KOPROWSKI 

pan wiie, co to ZIIl.aczy tęsknić za krajem, za 
ojczyzną? Naturalnie;-że 1Pan nie wie, bo i skąd 
mia9Jby pan wiedzieć. Czy pan wie, że biedny 
próg w ch'łqpskiej chacie WSIPOffiioołem ·w gra­
nicą jalk coś świętego. LWhe dirzewko, zapa­
miętane z dzieciństwa ozy młod1ości, wyooiwało 

się pięknieljme od ~m i wspan'iałydh lkarnia­
dyjskich sosen. Widzi pan, człowiek przywią­

zatny jest do swojego kraju jalk krnra do drze­
wa. Cza.sami się nawet d.z1wiłem, 1S!kąd IS'ię to 
u mnie bierze. Przecież ta Połskia ,jest 1bliedna, 

ludzik:>m żyje się tutaj jalk w średniowieczu. Lud 
jest gnębiony i wyzyskiwany, cywi~izacja jak 
za Piasta: chłopi orzą ziemię sochami. Na myśl 
o 1tym chciało mi się płakać z ibólu, darłbym 
ziemię kawałami, 'by wyładoswać zlp6ć swoją 

i nienawiść. A przecież za .żaidine ska111by nie 
porz:udł'bym :tej :nędzne1j polskiej zJiemi. Powie 
pan: uwiąd starczy, spóźniony romantyzm i po-

myśilt p.an sobie: stary Liss koonplietnie ~wa­

riował. 

- O, nie - ibroniłem się gestykulując - pan 
· nawet nie wie, jak mi 1jest blislkie to, co pan 

mówi. 

WIECZORY U LISSA 
LLs1s u1rodzil .się Iii WY'Oh'owaJ: we Lwrnwtie. Tam 

.skończył 1.IDiwer:sytet, [potem wyj ecihał· w gru1pie 
mł.odyich 11.rud!Zi! do Stanów Zjedn1oczonyclh, by 
!krzewić <W!Śl'óid tamtejszej Polo:niii 1POlislką ikiul­
turę. 

- Były to nair"7!Ile maa:-zenia 1111łoldzieńaze, lk<tó­
re 1s1zyi1Yko dostały w łeib. W A!meryce nLe było 

czasu na ik!'lzewienie ikillllitury, lka!Żdy iz na1s mu­
siał imać 1siię ·jpracy, by z czegoś fz.yć. J?iocząt­

kOIWO :pracowałem w go.sipotlzie w Chiioa1~ jako 
kelner, potem w isk.lepie daiko ikall1!loirizysia. Je­
dyną kiorzyocią, jalką stamtąd wyin1iasłem, ibyła 

12lilajomaść języlka angieLsikiiego. Niieoh pan so­

lbie nie irnyś]Ji, że [przy\S>Zło mi to łaltwo. KU!Pi­
łem <Sdbie wseyt 'i 1W1Pilsywa.łern do :nliego słówlkia, 
lktó.rych ,połtem uczyłem się :na pamij,ęć. Po ja­
kimś czas1e Z1I1a:l:em już kliil.ka tysięcy Silów an­
~ielslkiiClh, rozrumia~em, co do llmllie mówią, lecz 
isłOIW'a -m do n'illrogo IP'O'Wli edlzlileć ll1liie [POO:lra.fił. 

PinzytS<tąipiłem do naruki od nowa. Zaieząłem rp!O­

~wać g.ramatykę, 'S'kładin~, sklejać po trosze 
2Jda:nia. KOiszJtował.a mnliie ita naJU!ka, wiele trudu, 
bo 1UCeyłern ls'ię 1W1Pełin&e oom, :nilkt mi w tym 
nlile ipomaiga~, ale mogę \P{l!Wliedltieć o SOlbie, że 

:zmam ten języik dqbrze. '.ruękiny tO Gęzyk, zwięz­
~y, choć nie 'ŚC!isły. Ma bogattą litera.turę, ;z któ­
rrą wan:<to, 1by się tpa!Il IZalpOZilail:. Czy pan zna 
oęzy!k <llillgiellSki? 

- Niestety, nie miałem gd1Z1ie j/ kiedy siię 

n alUJC!Zyć. 

Liss rozporzą<lmljący kl0ilosa1n.ą <Wiedzą, chciał: 

1}ą przelać :na mnie w całości i natyd1miast. 
Była w .tynn wiel!ka niooierpliwość serca', ma­
miioilllljąica młodość dudha 'i <to najbalI'dziej m1I1.ie 
cieszyło. 

- Pan llla'Wet []ie w1e, .za co •ja pan.a polu­
biłem. 

- Nie, te®o inaprawdę nie wiiem. 

- Bo, widlzi pa1I1 - Lls1s .mejmow.aJł dodat-
kowe 1SJ2Jkła. iz olkula1rów - :bo widrzi ip.ain, droga 
przez pa.ina wyibrana, 1to jest ta, lk<tórą ja dhcia­
łem póljiść, alle !Życie obeszło się ze mną IPO ma­
ooszemu. Ja <talcie, j.aik pan., chciałem zostać pi­
s.arz~. Teraz, sam pan rorumie, wisizyl.Stlko 'Sltra-
00\Ile. Paln arest młody, pr.zed iP<UUem :P'iiękiniai prlly­
sztość. To, co pan !Pisze, nie ma na rarzie sensu, 
a[e ważine 1je$; IUŚW1aldomienie •sobie, czego czlo­
wiek chce. U pana to przyszło wcześnie, u mnie 
późno i dlart;ego nłe zdołalem zrealizmvać swoich 

zaimieI1Zeń. 

Lilss patrzył na mnie miękko, irzekl1bym, tkli-

wie, jaik n.a syna. 

- Pan wie, że j.a jestem lkarwalleir? 

- Nie, niie wiem. 

- 1Pewn'ie, pl1Zeaiw ja rpanu o tym ll1lie mó-
wiłem, to 1sikądże miał:by jpalil wiedzieć. Widz>i 
ipa:n, ja naiwet nie zdą:żyłern sLę orżenić w moim 
życi.u. Pan to musli zroib'ić. Co rto za 1Pilsarr-z bybby 
z ;pana, gdyiby miiaJ: pan stpęd:zić życie w karwa­
lerstwie. I inłech 1pain :pisze o tym, co rpan do­
•br:ze zina. Tyiliko .realna pr.aiwrda ma znaczenie. 
Niech pan n11e ezuka w O.iteraitruinze dziwactw, 
bo to splywa szybko, jaik IPO ;psile wooa 1i śladu 

żadnego nie ZiOstawia. A dallde pam ·zna !języki? 

- Ni·emieclld ,i fral!lJCusld, 'UC!Zę ~ię r01Syj­

skiego. 

- To dobrze. Będziemy mówiili ze solbą po 

niemieoku i ipo fr.ainooslku. 

USJS powLe<liział parę zidań w obu ·tych 1ęzy­
ka;ch, a potem naiwróci.ł na [)Ol1siki. 

- w ·ie pan, że ja IPO wariaoku zak0ahany 
jestem w rpo!Lskiej literaturze i ję:zylkiu. Nie irno­

:gę sobi•e wyOlbrazić, że mógłbym żyć w ilrmym 
krajiu. A ja z.nam iinne kraje. Byłem nie tylko 
w Ameryce, taikże w !Niemczech, F1ronoji, we 
Włoszech i na Ba~nacll. Gdzie ind~iej jest 
nawet lepiej, niż u nas, IJ:lieda lffilliejsza, a [prze­
cież nie ·zamieniłbym się z nikim. Pain tego nie 
rozumie, ho pan nigdzie jeszcze nie był. Czy 

- Niech pan czyta pOilski:e 1powLeści, zobaczy 
pan, jailcie nia1sz 1J1a1ród IWILódł życie. Nie było 

w n1m miejsca na radość. Cudzoziemcy, znający 
polską literatu•rę, dziwią 1się, dlaJczego w niej tyle 

5mutku, czemu pl~sarze nasi ptsaili takie pO!Ilure 
rzec<zy. A o czyun mie,li pisać? (f'isiaili o tym, co 
jch bola~o. oo !bolało cały 2l!lęk.a'11lY na1ród. Talk, 
drogi, · młody panie, nie qcidailfbym ·tego nikomu, 
nie za'miieiIJlrnbynn się z nikim na n.airód. Bo na­
ród jest waż.ny, nie rząd, :n:ie re.!§ime, a nairód, 

niech ipa.n Sldbie to izapaimięta. 

LilSs pods'Z·edł d!o ściany i przekręcił 1k01Utakt. 
Swliatło za[ało cały pcik'Oik. Teraz dopiero zda­

łem sdbie ispraiwę, że siedzieliśmy Olba•j w ciem­
ności<. Liss 1patriZył na mnie, ja!kby chcąc @raiw­
d<zić, ijaJkie jego srowa wyrwołu•ją WII'arżerriie. 

- A wie pan - odezwa[ się mowu Liss -
najdeka1wsze jest to, ze ja tsam nie jestem z po­
dhod-zenia Polalldem. Dobre, co? 

Gdy ,przyiszły długie wieczo;ry zimowe, byłem 
oodziennyun gościem Li:ssa. Tej zimy spadł du­
ży śnieg, .zawiało ;poi1a i drogb, z okna pokoiku 
Liisisa widiziało się bazbrzeZną bieJ. Byiwiało tak, 
żerrn prosto z fabry!ki . szedł do ni~o, jadłem 

buł'kę z maisłem i piiłem znaikomiicie ·z~II'zoną 

herba.tę. Patem stawaliśmy dhaij w Oilmie i póki 

nie 2apa<dił zmiernch, pa1'I1Zyliśmy na drngę, na 
naigie, drżące z zirrula d112awa i p11zemyikających 
wiśród pól lu!dzi, śp1es.zących do swokih do­

mdstw i mgróid. 
- LPiękna aest 1:zJima w nalszym k1ralj1U - mó­

wił staros:zek. 

- Ale ja nie !lulbię ~imy - w;parliałem w jegio 
myśli. - To pora roku dabu.-a dila 1udzJi zamoż­
nJl'Oh, nie dla biedlakÓl\V. Naijiba.rd~ieo dernokra­
tyome jest la't~, rllla WISZy:stldch. 

Uss ~wśmrlail: się. 

- A •ja1 wie [)alll, .grjym ibył zagrain'i!cą, tęskni­
łem za ,polską timą. Ciągle stały mi w oczach 
biała, Ziasypaille śniegiem pola, miigocące wie-
1czo.rami 1św~l!kai w oilrnaich, chma.ry ;wron 
uiganiaoącyie'h :s:ię z ·wr.zaslkiem pr:zed nadej~ciem 
nocy. IJubiłem wtedy czytać apiisy izimy. A wie 
pan, że żaiden piS<ajl'IZ dOlbr!Ze z1my niie opilSał? 

Niiech pan rto kiedyś 1spróbu'je zrOlbić: dobrze 
opisać zimę. No co, może [pÓjdziemy do 'biblio­
teki .i wybierzemy coś d10 .poC'Zytania? 

Liss 1szooł ,z latartką w ·ręce prrez długi, ciem­
ny lkorytarrz, ja bałem się, ti:e za ohwiil.ę upad-

nie 'i gotów byłem w karżdym momencie IJO· 

ahwyciić go za ramię. 

W 'biilbliO!tece dłiugo it>meglądalliśmy iksiąil~i. 

Teraz mogłem już wchoiOOić .z,a; balI'ierę i grze­
bać wśród półek. do woli. 1~r.aM"ialło mi fo 
ogroonną przyjemność. Pobyt w bibliiotece, 
w oigóle itam, 1gldzie zna;jidowało się dużo ksią­

żek, naJSTtrajał mnie zaiw.sze niea>dkojąco. Na wi­
dOlk R.lłOIŻonych równo gr.21bietów drżałem na ca­
łym ciele, za1jęcia z tkisiąrżJką nigdy ltllie 'ZJdołały 

minie zmęczyć. 

Liiss iprzekładał szybko znaine sobie dKJibne­
tomy. 

- Niech pan .sobie nie m)\ślt, iże k.atŻidemu 

wolno tak tu tad wdhod21ić i grzebać się jaik panu. 
Mam tylko d'W10lje taki.eh <C.Zytelinlików, którzy 
zaikrodll się w moje łaski: pana: i jeszcze jedną„. 

Lisis nie dolkońozyl:, bo właśnie ktnś z,a,stuikal' 
do drzw~ i zai cihrwilę wsizedł do środka. · 

- O wi.iliku mowa, a wilk :tuiż. W1dzi pan, to· 
jest ita pami, której również wchodzić za barte.rę 
l!JozwalLarrn. Pazna.jieie się: Alilnia Kliepalówna, 
Jan ... 

- Lą.gwa - doipow:iedział·em kiłanfając się 

nisko i ściska1jąc drobną d~o-ń przybyłej •czytel­
niczki. Miała na sobie <palto z wysokim kołnie­

'rlletrn, futrvainą czaipec2Jkę i wyisiokie boty. 

-- Niech IP81!1ii się rozbierze, tutajj des't ciep·lo, 
a ·zarn:z przecież iPani nie ucieknie. 

Poderrwał:em się, alby piomóc jej :zJdjąć palto. 
Liss uśmiechalł się, lbyil widać kootem.t, że taik 

się wokół jprzyibyłej uw.ijam. 

- Proszę siadać i opowiialdać - Li<s.s, mówiąc 
to, •Usiadł ,pierWSizy. 

iKLepailówn.a odezwał.a się: 

- Brzyniosłam pa.nu 'ksi.ą±ki chciałalbym pro-

sić a no.we. 

- iP.O!dobaiły się? 

- Je,ślli mam lbyć ·szJCzera., niezupelnie. Nie 
lubię :powreści autobiograficznych, a Angilcy 

w taikich cellują. !Proszę, nreah m\i '.Pall'l talkich 
ubworów nae pożycm. 

Juiż miałem ina języiku .słowa: „Ależ rto• wła­
śnie na1jciekaiwsze: autobiogra:fie", lecz w iPO:: ę 

powstiizymia!łem się. 

- Jak pan:i S01bie ŻY'CZy. Pani wiie: truidno 
czego odmówić ip:rośbom !Piękinaj !buzi, chce ko­
bieta, chce Pan Bóg - ljaik mówią F.rainoozi. 

Kiepail.ówna zapłoniła się po ty:ch jego słowach 

i z.amilkła. Ja patir:ziałem nial 'Liissa jak/by nowymi 
oczyma. Wydail m~ się oto .żyrwszy. młod'szy, nie 
ullegailo dila mnde w tej clltwili wąltpliJwo.ści, że 

jiuż oo jpewn~o czasu po:zostaije pod wrarżen'iem 
jaj urotly. iPrzyt}rzałem <Si.ę Ki.epailównie: byinaij­
mn!ieJj nie wydała irni s:ię ilWO<i'ziw<łl. MiaS:.ai mail.ą 

twarz, mały no:selk, kilbi.ć równą, bez wcięci.a 

(1gdzie •jej <tam do przerwanej w pasie m;ró1wiki), 
nogi prost~, niezig.ralb!ne. AJLe jlUIŻ rt:eraz mógłbym 
poWiedzieć, że jest mN.a li ma dlllOO wldzięku. 

Rys. B. Libe1·ski 

- A teraiz Pód1d:ziiemy do mnie 1!1a her1baitę -

rzekł Liss 1po wyda1111u iKie.pailówrr1ie i mnie no­
wyich książek do czyta'll!iai. 

Posz1'iiśany. W :pokoilkru 1byiło ciepło„ ·jalsno, w 
takich wamnika1eh chce .się czŁowiekQWi 1siedzieć 

i· !Słuchać lc:Uugich 1i 'iinteresU'jąicycll opo!Wi.a!dań. 

·-- że tw pani chieiiało się 1Przy•j1ść do mnie 

w talki czais - ;powiedZJia.ł Liss. 

- .Ja 1bardzo \l:ufb'ię Zimę, iehodzen,ie po śniegu 
1spraiwi.a mi diużą raid1ość. 

- Widzi pan - Liss zwrócił 1S1ię triumiJiuijąco 

do mnie - iwjdi:zii !l)a!UJ, oto moja ibratni.a -d!U.sza: 
Ollla itakże koch.a ~imę. Bo IPalD. Lągwa - Olbja­
śnial KiepalÓ'Wlllę - jesit wrogiem tej {Pory roku. 

- Dlaczego? - spytała KJiepalówna obrzuca­
jąc mnie 1jalkimś 1Uwaooie'jszym s,p01j1rzeniem. 

- To mi :pozostało jesizcz.e z dzJieciństwa·. Było 

nas IW <doonu 1dużo, nie mielii.śmy 111alleiżyteigo 

odzienia ·i zima z.aiwsze dawaiła mi< 1się we znaki, 

- Rozumiem - rzekła lk1rótiko Kliepalówna. 
I 

A Liss idod.alł: 



- Pan ma wyobraźnię. lo dobrze. To bardzo 
dobrze. Człowiek pozbawiony wyobraźni !PfZY­

pomina wołu. Wie pan, ja 111i.gdy ni-e zapomnę 
pewnej sceny z czasów wojny światowej. Pa­
miętam jak dziiś, nasze mi:i.sto było oblężone, 

ulicą obok domu, w którym mieszkałem, prze­
jeżdżał codziennie pewien stary człowiek wozem, 
zaiprzężonym w dwa leniwe woły. Otóż , w le pan, 
kiedy ostrzeliwano miasto z armat i pociski 
walily niiedaleko naszego domu,, człowiek sk::i­
czył z wozu, porzucił woły i uciekł do bramy. 
A woły? Jak pan myśli, co robiły wówczas wo­

ły? Ntie, nie uciekały. Kładły się naij>spokojniej 
na środku jezdni i cały świat niewiele je obcho­
dz1ił. A jakby si!ę :zachowały konie na ich miej­
sau? :Szarpałyby się, wierzga!lyiby kopytami, 
Teagowiałyby na to, co się dzieje. A wie pan 
dlaczego? Bo kooie są i'nteligentni•ejsze. Proszę 
pana, człowiek inteligentny, wyposażony w wy­
obraźnię, jest trwożliwy, bot się, bo wy·obraź­

nia jego roztacza przed nim najróżnorodniejsze 
obTazy. Pani pewnie się dzhvi, czemu ja mówię 
o takkh sprawach. Bo, widzi !Pani, pan Lągwa 
chce być ~isarzem i jemu takie <rzeczy mogą się 
przydać. A ja przecież niedługo umrę, fo chciał­

bym się wygadać. 

- O, nie - zaprz.eczyli'Śmy prawie równocze­
śnie z Kiepalówną - (pan będzie żył długo. 

Liss z.aiśmia[ stilę dcho i g1oa:-zk,o. 

- A w~e :IJ•an - zwrócti ł ·się znowu do mnie 
- musi się pan nauczyć dobrze obserwować lu-
dzi. Ale nie tak zwyczajnie obserwować. Ja pa­
nu dam przykł-ad. Ni·ech pan sobie stanie kie­
dyś w hali drw{)ll'cowej, ale w takim miejscu, 
skąd będzie !Pan widział dobrze ręce kasjerk1i, 
sprzedającej biUety. Ręce, nic więcej. Niech 
:pan dobrze zapamięta, jak ona nimi manipuluje 
~ nieah pan staira się od1gaidnąć IPO ruchacll jej rąk, 
czy jest ona .tego dni.Ja smutna, czy wesoła . Albo 
niech pan pójdzie do restauracjd. Przecież na 
pewno będzie pan kiedyś w towarzystwie, czy 
choćby sam - na wódce. Proszę zaobserwować, 
jak chodzą kelnerzy. Jatk poruszają nog.ami, ja­
ki jest :iich krok. I n~ech pan S'ię stara odgadnąć, 
jak długo taki kelner pracuje w swoim zawo­

dzie. 

Czulem się mocno zakłopotany słuchając wy­
wodów Lissa. Mórwił ;tak IPOważntie o moich pi­
sarskich zainteresowaniach, że wprawiał mnie 
tym w ziażenowanie. Gdybym słuchał słów jego 
samo może nile odczułbym tego tak mocno. Alz 
świadomość, że słucha i'ch także ktoś trze~i, 
w dodatku młodai kobieta, zawstydzała mnre 
i czułem, że czerwien1ię się w iej chwili jak 

sztubak. 

Liss był niezmordowany, mówił dużo, gdy na­
lał nam do stltlanek he<rbaty, znowu u.siadł, tym 
razem na łóżku, i opierając się plecami o ścia­

nę monologował: 

- Wie pan, ta dzisiejsza literatura jest nie­
ciekawa. Pisarze ma.ją Itaki wąziutki zasób do­
świadczeń i do tego nie umieją ich dobrze sprze­
dawać. ] tracą czytelni!k:a, który szuka w książ­
ce życia, jego bog.adwa, głębokiej i skompli­
k@wanej praowdy o człowieku. I ta literatura 
jest jakaś przeraźliwie trzeźwa. Ani krzty w 
niej rnmantyzmu. A ludzie lubią romantyzm. 
Bez romentyzmu nie można żyć. Niech pan mi 
nie weźmile za złe, że znowu opowiem coś o so­
hle. Panu mówić dużo o sobie nie wypada, pa­
nj też, bo jesteście młodzi, iaile ja jestem stary 
i nie mogę już mówilĆ o kim innym. Ja, wie pan, 
ocalam się w ten eposób przed zaipomnieniem. 
Więc wi~ pan, gdy byłem w Wiedniu„. Czy 
mewiiłem już panu kiedy, żem był w Wfodniu? 
Nie, skądże, na pewno panu o tym n ie mówi­
łem. Otóż, gdym był w Witedniu, zakochałem się 
w pewm.ej AustriaC'Zce. Była młoda, niech się 

pani na mni•e nie obTazi', podobna do pani, dla­
tego ja panią tak lubię. Tak więc ja, wie pan, 
wikochałem się w niej. Ale do tego stopnia, żem 
chpdzlł z:a nią jak zilem1a za słońcem. Kupo­
wałem jej kwiaty, ch'Odziłem częstu clo cuki·erni 
na herbatę. Ja, wie pan, wolę herbatę od kawy 
Herbarta jest napojem weselszym. Niech pan 
spojrzy choćby na sam kolor herbaty. Prawda, 
że jaktiś ta'ki optymistyczny;, pogodny? Tak się 
w niej zakochałem, że nie mogłem sypiać po 
nooach. To, \V'i!e pan, co ja pewneg·o razu zro­
b'ilłem? Udałem się na cmentarz, gdzie pocho­
wany jest Lenau. Wie pain, kto 1Jo był? Znany 
poeta niemieoki, słowiańskiego pochodzenia. 
r tam przesiedziałem całą noc 111ad jego mogiłą. 
Byfo ttak :pięknie. Noc >CiC1ha1, lksiężyic św'iecił, 

cmentairz zn,arjdKliwatł się na w21górru wśród ipa­

s1lv/.iisk pokryityoh zrzad'ka dr.zewamli. A nam­
jiurbrz O(powieid:ziałem mojej! miłej, daik to :z Wie'l­
kii,e!j miłości! poszed[em 111a grób Leinaru'a i z my­
ślą o niaj .przeipędzHerrn tam noc, aiż do ['ana. 
Wid:zli pan, ja mo,głem tam wcail.e n 'ie (pÓljść i też 
ije\j to O'P'(JIWiedZ'i•eć. Po :prostu 1skłannać. A •ja nie. 
Mmsiałem mieć za sobą iprarwdę. Ta :nasza l:irt:e­
raiu<ra d:zd•siej.sza nie mai 1za isobą takiej prawdy, 
n 'ie IWlierzy się w lto, co arutorzy [piszą. Bo oni, 
wie ipan, lkłal!nią, jalk: z nut, a to w końcu wy­
il.ezie na wierzch. 

Liss 1sp0ijrz.ał po na:s obojgu, 

- Ależ •ja tu gadam i gadam, a wy pewnie 
do domu riść chcecie. 

Wyjął z kieszeni kamizelki zegarek 

mał nań przez iszkiełko z rękojeścią. 

spoj-

- No tak, duź późno, a do domu daleko. Wie 
ipan, i:d:ziecie w jedną stI'o:nę, 'to niech p.a111 od­
tpr()JWardz;i ipannę KiepalÓWlnę. 

* :(. . * 

W niespełna dwa lata !PO moim przybyciu do 

iP11UrSzkowa Ltss 2'll1larr'ł. Byił ~uirat wrzesień, 

naj.piękniejtsiZal w !PolJSce por.a. Ci€jpłe słońce 

01grzewarlo 1d'o'l"0tdną,, dqjrzaiłą ziemię. W sadach 
czerwieniły @ię nie :zevwarne je:s:ziaze ja1błka. Po 
rnz pierwszy rw tżydu opł;arkiwaiłem .z.gon czło­

wiek.a. Dotychczas nik·t z 'bliSlkiich mi osób nie 
umairł, !llie s:zedłem jes2lcze za 111ic:zyiim rpo1grze­
bem. Liss zmairrl: irano, w ,godzill1ę później by­
łem .już w ~ego ;po!k«>'ilku. Z'Walniiłem się z jpra::y, 
1by móc za.jąć 1się jego ipochórwkiem. W miesz­
'.kaniu zastałem już Bronię, pop1alk.ującą z cicha, 

i dyreiktoora .szkoly przemysłowej Gomolińslkiego, 
w 1jalkiś iazais potem Z'jarwiłai się Kieipail.ówn.a. 
Wi·edzi,ałem , .że my w cziwórkę !byliśmy w o•sttat­
nim okres.ie najlbliższymi przyjaciółmi :mn.airłego. 

Czrutiśmy, że 1ta rŚ:mlierć łączy nas z lSlolbą i jesz­
cze -.bairdziej zatcieśniia n'i:erwidocZIIle nici prizy­
jaźni. I.;iss J.eżarl na · swoim Łóżku WYIP'rostoiwany, 
po ra:z pierwszy wlidiiat!:errn go bee; o1mlarów. 
Mi.al duże, otwatr'te oazy, byil p0:godny,, śmieTć 

wyma1za.ta z ijeigo twarzy zmatr1S1zc.zki i iSmutki. 
Był rw tej is.a.mej, jak zaiwsze, a]iIJ.aigowej mary­
narce i ciemnyah, s:ztuczkC1WyiClh. spodmiach. Na 
nogateh miał nienoszone dui diiś buty z k.rót­
lklimi, 111ies·:mulf'OIWa1nym~ 0holewk.airn~. 

Nie leżał w damu dłiutgo. Ju.i na dJ"ugi dzień 

po !Zgonie postainowiJiJśmy go pochować. By.ł to 
osdbliwy 1Pag-rzeb. Nie szedł [przed trumną 

!ksiądz, nie rwió?Jł zwło!k 1czatrny, zajprzężoiny w 
kare konie !katraiw.an, ;nie !l:qpOltaiły :n.a wietrze 
oołabne chorąigwie, nie 1gra[a ork~estirai, nilkt nie 
wy,gła:szał nad gr'Olbem pr~mÓ'Wlien:ia. L~ss za­
sitrizegł sdbie jesz,cze za· źyd1ai, iżelby 111ie wno­
s·zono jeJgo1 .trrumny do llrościołai i ,zanieohano 
w.szelki.clh 01brządków reliigiij1nych. Byił c:zJJ:owie­
ikiem 111iewie<rzącym i jako Itaki! chciał .być po­

cllowa:ny. !BrotbOiSzcZ parafii odmalWiiaił ZJgody na 
pocho1Wanie go na ornenta1!1ZJU, ina ushlne prośby 
dyrektora Gomciliński.ego rwyZJDaiczył j·ednak 
mail.y kącik w trOI~ cmeinrtarzai, ipod samym par­
kainem, z.al2l!l.a1CzaJjąc, że czyn-i to wbrew prarwu 

kościelnemu. 

rNieśliS1lly tmmmę Lissa na 1ramionaJch zmie-
111.ia1jąc 1się 'kolełj1110. Liss nie aniail żadnej rod~ill1y. 
Za trrumną jego szli l.LCZllli:owie ·szkoły przemy­
słowej, ufortmOW.aJilii rw matr.szQWą tkolutmll1ę, pra­
ICCl'WIIlicy StOIWllłrzyszeniaJ iME?dh.alDlilkórw, tlu:dzie 
z miasta. Alilt1a iKiepalówna rpł.aikał.a, było mi jej 
!bardzo żaU. Gdybym nie niósł 1J:!Ulll11lly, p~edł­
'bym do niej bez wątpJ!aniai, mialłem ochotę wZJiąć 
„ją ipod rękę i uciszyć jej'. 1Prarwdiziwy smutek. 
Oment.a1rz •l&ał dość daUEiko, droga proiwatdrziła 

iprzeiz pola, bciLal:y 111as plecy od ll1i.es'ienia trum­
ny !PO nierÓ'WIIlym, polinyrrn gośoi·ńcru. 

Gdy pOISypały •się pierwsze grudy ziemi i pia­
sku :na .apus~z;oną do grobu trwmnę, dorz;n,afom 
nagłego lęku przed śmierdą. Wydało mi się 

ito olkrucieńsibwem, rże C'Ził<XWl~elk muis.i umrzeć. 

Nie mogłem, n'ie 1ohciałem sobie iwyo!braiz;ić, że 

kiedyś .stalnie .się to sattno ze mną. PoC<ZJU.łem 

głęib:olką ura·zę, iba ! nienarw:iść do naitury za to, 
że 1starwia czfow1iekow1 tannę, której nieS'pOsób 
przeskoczyć, o którą roz;bija się nagle wszyst­

iko, ,do .czego .dążyil 'i co próbował stworzyć. Po­
jąłem zaraizem, że jedyna rzecz;, ikióra moźe nas 
ocalić od śmierd, to praca, io droilrJOrrumie erzegoś 
takiego, co jest iSiilni·ejsze od nais .samycil, co 
przekracza granice śmierci i staje 1s·i:ę o.diratd·za­
ją:cym srię ni-oosta1111l1ie płomieniem żyiaia. 

Kim lbył Lilss, którego przyrsypaiła szara, obo­

jętna ziemia? CziłowieikJiem, •srukatią;cym dJ.a sie­
bie miejsca na 1szeJ.4oki:m, ale !llieprzyjaamyrrn dla 
1udzi 1Ś'\Vliecie. Byłem szczęśłi:wy, tże il.as zetknął 

mnie z Dis.sem, tże przez 'JJlilsko drwa lart.a. moigłern 
na ['.t~f<Cl 'O::utnzeć i n.arde wszY'S'tko .słluchać jego 
wyZ'llań i 10jpowiiada~1: :_\lf"'2:e. tym ocaJ.ał się isto•t­
nie 'o'd za<porrnniein~e? Cia•ło Lissa ~ , ''>. do zii€­
mi, aUe porostały w B~0tni, Kie;pa1ówn:ie, w C.y­
rektorze Gomoli.ńtsikiim., we mnie i zapewne w 
innyoh jeSZJCZe - j.ego sław.a, doś:wiarlczrenia, 

przeżyda. My będziemy o tym opow.iadać na­

szym przy,jaiciołom, może, a nawet 111.a pew;no 
wejdą one do 111iejedneigo serica~ 1sta1ną się ·czę­

śaią jego właiS1nego życia. 

Stailem n.ald gn:Jbem, wokół !którego !POIWoli 
~sto;z.ail'o. l.Jutd!zie odchadzJHi do domów rw mil­
czen:iu, zaibiera(ją;c ze s01bą pamięć o 0ziowi:elru, 
krtó.ry lkochał kisiążJki L pomagał potnzelbującym 

pomocy. W !końcu •zosital!i:śmy rtyilklo we dwoje: 
Kiepa[ównar i ja. Sta1i:śmy TIJ1e o.dzYWadąc się 

do siebie. Potem usi:ed1ilśmy 1opod.ail na drew-
111Ji,a1nej ławeC1Z1ce. Nad ooimil iS:ZJUmiały IDiiesipo­
kojnie lbnzozy 1i a.s·iki, d:alej· tęskliliły w świat 

wysoikie, strz;eli1Ste topole. [Rzucaliśmy od 1cizaisu 
do <:zais.u 51Pojrzenia ku .sobie i: wLedz..ieiliśmy na 
rpewno, że ta osorbliJWa chwil.a IZibl!itżai .na1Sze mło­
de, wratżliwe serca. OdnaLatzłem rękę „Alliny 
i bez 1sfowa połorżyłem 111a il1iąj .swqją dłoń. 

JAN KO:PROWSKI 

Fragment z przygotowanej do druku 
powieśCiL pt. „Strumień życia" 

JAN CZARNY 

Nagrodę literacką lodzi im. Juliana Tuwima za rok 1~54 

otrzymał zncny poeta !ódzki, Marian Piecha/. 

Równocześnie, z okazji 25-lecia jego pracy pisarskiej odbył 

się w Klubie Prasy i Książk: wieczór jubileuszowy, któ ry ra· 

gaił Stanisław Czer11ik wypowiedzią poświęconą drodze twór­

czej laureata. 

Kulisiewicz 
Żałobną noc 
rozprasza światło 

i powiew ręki 
co raz. młodszy 

i już rozdmuchał 

czas czarodziej 
iskierkę głodu 

w płomień życia 

w krągłość owocu 
dojrzałego 

w kulistość drzewa 
kwitnącego. 

CZESŁAW JANCZARSKI 

* * * 
Krokom odebrać można siłę, 

sercu nadzieję, 
•OCZOlll świ'atlO. 

Uschnie drzewo przegniłe, 
skończone dzieje: 
zabić jest łatwD; 

A ja prrecież jednak żyję 
i wiersze piszę nawet, 
jak pta:k na wiosnę gniazdo wiję, 

zbieram piórka i trawę. 

Każde słowo i zdanie, 
drżące, niczyje, 

~ ·podnos.zę, chucham na nie: 

czy mi ożyje? 

Każdy dźwięk, każdą nutkę 

p0dnoszę jak ziemi grudkę, 
zbłąkany blask księżyca, 
szme;, co w trawach się chowa„. 
I to jest olkollica~ 
którą poznaję od nowa. 

TADEUSZ FANGRAT 

L Esztergom (Węgry) 1954 

• Na granicy 

W~nogrady 

W zmierzchu ·porze, 
'Zamysł gniewu 
W parnych górach 
I śpiew drwali 
W rudym borze 
PDrębami 

Rwący ku nam. 
A my mali! 
Na pagórku 

P~ą DCh~ną 

Dzikich .pnąc,'lty 

RDzprawi·amy 

Mową braci 
O Dunaju, 

Co po waśniach 
Zgoił rany 
I dziiś zgodnie 
Ludy łączy. 

Gwi;azd patrole 
Szlakiem stromym 
Nad falami 
Myśli wleką 

I tę ciszę 

Serc bijących 
I ten pastwisk 
Głuchy klekot„. 

j ,.' 
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Andrze 

Kiiowsk· 

LIPCOWA 
POGODA 

PEWNEGO dnia, który był jed­
nym z os.tatnich w roku szkol-
111ym, zjawiła się u dyo:;ektora 
szkoły rolniczej y; kleńczowskim 
dworze delegacja ZMP-owców 

p r zedos.ta.triiego kursu. Prowadzą.cy de­
legację uczeń Slt.anisliaw Trzos uprze­
dził dyrektora, iże sprawa, z którą 
przychodzą, jest bardzo ważna i abso­
lut.ni'e tajna po czym oświadczył, ż,e de­
legaci repr~entują nie całość organi­
zacji ZMP-owskiej, ale jej czołowy, 
najbardziej bojowy i czujny aktyw. 
Powiedziawszy to odgarnął energicz­
nym 1ruchem kosmyki włos·ów spadają­
ce mu na wypukłe cz,oł-o, ipokryte 
drobnymi pryszczyk.ami i nerwowo 
poruszył górną warigą, a stojący za 
nim trzej spoceni chłopcy i jedna 
d zliewczyna - wszyscy w zielonych 
koszu.lach - na różne sposoby przy­
taknęli ; e.go sławom. Dyrektor .bJ'.'ł j.uż 
p r zygotowany na wszy.stko, to rt;ez kie­
dy posłyszał, że ów najhard1zie~ czoło­
wy, najbar dziej b~jO""..f i czuJny ak­
t y.w szkolnej orgamzaCJl Z~P- d~?a 
się natychmiastowego usunięc1a stroza 
n ocnego, który okazał sJ.ę klasowo 
w•r.ogi i ideologicznie szik<0dliwy, dy­
rekt0ir ledwo , ws•trzyn1ał się od we~·tcl;­
n ienia ulgi, Natychmiastowe usunięcie 
stróża nocnego wydiało mu się w pierw­
szej chwtili bagatelką wobec tego, . co 
zapowiadały chmurne miny d~legato~­
Ale ,zaraz zreflekitował się. Nie, to me 
b agatelkia. Stróż nocny i zarazem _o­
r. rodlnik Jakub miał 1blisko osiemdz~e­
sią t lat li - moimia powi.edzieć - nie­
omal tyleż lat słu7Jby. Urodził się w 
tvm samym domku k<0ło wj.azdowej 
b~·amy w k.tórym dotąd ;rni~ł. Był 
sy nem' stróża i stróżem poz:osta:ł. 
P.ierwszą myślą, jaka dostała się d~ 
jego świadomości, było: IIlie WIPUS'.zcl_ac 
obcy;oh. z .tą myślą rpr.z.eży'l całie zycie, 
te.i jednej myśli powstał ~e;nf, cho­
ciaiż miejsce dawnych włascicieh P'.łła­
cu, parku, bramy wjarzdowej oyaz Jego 
s amego - Jakuba zajęła Panstwowa 
Szkoła .Ro1nicza. 

Jakub był sam. Zona go odwma:rła, 
pzieci poszły w świat. Jedynym1 Je~o 
towarzyszami były psy. Jedyną r~cJą 
życia pilnowanie ibramy oraz troska o 
pLękno pa.lt'lku. Czyż można tak łatwo 
pozbawić .człowieka wszystk_iego, czy~ 
dotąd żył? Nie, sprawa, z ktorą przyszl. 
ZMP-owcy nie była bagatelna. Dyrek­
tor za trn~kał się więc bardJZo i, . po­
myślawszy „będzie kłopot", poprosał '° 
bliższe wyjaśnienia. • 

Trudno powiedzieć o dyrektorze, by 
lubit młodzież. Nigdy w życiu nie :r:niał 
do czynienia z jej wychowaniem. 
Przed wojną, ipogrą:hony w Tadyl~l­
nym ruchu ludowym, dzielił czas mię­

d zy zebraniia i! Wli.ęzieruie .. Woj:nę prze­
był w obozie lkonoentriaicyJnym. Stano­
w~s:ko dyrektora s:zJkoły byłio emerytu­
rą aktem wy1ro:mmi.a:1'ości wobec od­
m~ożonych rąk i nóg, zszail'.'panych ner­
wó1w dZlil\..IJra·wych płuc ocra.z gqowy o­
s wlo'mionej nadmiarem przeżyć. Dy­
rekbor Madej, bo · talk si.ę nazywał,. ·~ 
na,zw1siko to wliiele może pow:iedZilec 
ludziom dobrze zorientow;anym w hi­
stm~ii ipmedwiojennych wailk. chłop­
skkh ów k1r:ę.py, łysy azil!owieik, o kwa­
dratowej twarizy, naJJ)ilętmowanej gry­
mas•ean gomk~ej mądrości, żył zawsze 
pełnią 1iudZJkiej energii·. Nie mi.al zrn­
zumienia dl.la złud i fałszów młodości 

uwarż.ał ją z,a stan tymczasowy, z 
k tó r ego jak najprędzej należy wyjść, 
tralktował ją jaik ull:onmość, której za 
wszelką cenę trzeba się po.z.być. 

Jalko pedja1gog stawał codziennie wo­
bec il'lieoczekilwanyieh i trudnych pa:o­
blemów. Mi1ał ·n'l.prz.eci;w siehie mło­
dzież któr.a pysznfNa s:ię .swoją młodo­
śdą jak przywiilajem. }ćtik <l yc:ty,..l . ~J'ł• 
iqk tS wego rodz,aju s7lachectwem. J.V!ł~­
dośc l:r!'.~k+J'..rra Madeja i jego rów1es­
Pik:óW' ikipiała niecierpliwą złością: dla­
c zego diągle jesteśm~r ;mł~dzii?. P~ze­
stańcie nam wmaw]ac, ze Jestesmy 
młodzi. Prnestańcie nas uczyć i wycho~ 
wywać. P.rzestańcie. nas pi:Lnować! 
Obecni wychowainkow1e dyrelctioira Ma­
d eoa nie byli1 ni.ecierpliwL Przeci\Vi!lie, 
zd.awailli slię W1SiZY15tiki:ch wokó.t prze­
strzegać: „Pirosimy pami~tać, że jesteś­
m y młodzL. Pros~ wy1chowy1W1ać nas, 
uczyć i nie psuć". 

T·o też dyrektor rz. pewnym rz.dumie­
n iem słuchał srow ucznia Tr-.zosa, w 
M óryah ów deleg.ait z wypukłym, prysz­
cza tym cwlem usklairż~ siEt że s tr óż 
n ocny J akub „ ,źle wpływa [La mło­

dzież". 

J akub odnos.U ,s•ię ba.rdzo ndeiprzyj aź-
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nie do młodzieży. Był jedynym czło­
wiekiem, k:tóry poz.os·tał z dawnej pa­
łacow.ej służby. Chł01P.siką młodzież, 
którn izajęla pałacie i !która miała pra­
\MO biieigać dowolii po ogrod.zl~e i pa•nku, 
Jakub · traktował jak intruza. Był: 
grzec.z.ny, ale pol1iUJI'Y, zgiryźliwy i przy­
biera'ł ton pewnej łaskawości. Moż1ba 
było od.nLeść WII'aiilenli•e, ,że Jakub uzna­
j.e fakt pomileszczeni.a szJkoły rolniczej 
w pałacu ,z,a fainaberię i laskę s>vych 
dawnych ,państwa. Jakubowi prawdo­
poddbnie ·1Jriudno było z.rozumieć, że 
kitoś :ilnny już dyspOl'lluje pałacem. Ktoś 
iilll1y - wedliug niego - mógł pałac 

tymoziasowo izająć, ale ponad tymi 
w:szystkimi, nie.słychany.mi zmianami 
musd. jednaik być wola1 państwa, którn 
pew[]Jego dn~a· naigle 1s:ię odmieni i' wte­
dy znad bramy 21I1iknie państwowy 
szyld, a. z gazonu przed gankiem emble­
mat ZMP ułożony z kolorowych ka­
myczików. Pójdą precz wrzaskl;wi 
ohŁopcy i !Pękate dziewczęta„. Na kor­
tach tenJsowych i il'la tr.awnillmch par­
ku bawić się będą chudzi! pani.!cze i 
smu!k>łe ,painieil'lild, na ganku si1adywac 
będą państwo, do czworaików wrócą 
form.aile, do stadru CU1gowe konie, a on 
Jiakub, dostanie SUTOWY irozka~, by_ już 
nilgdy nikogo obcego pCYZa bramę nie 
wipuścić. 

W gra1I1atowym, dobrze już wypło­
wiJałym mun.diurlze z herbowymi guzi­
k.ami :Sll1IU'ł się Jaikuib .po ip<uku, spoglą­
dlał złym okiem wokół ii. pairę razy na 
dzień zjawiał S1i1ę u dyrefaora na skar­
gę: 

- Paipier·ek rzucono - mówił mono­
tonnym głosem, w !którym było więcej 
złośliwej 1sattysfakcjii. nilż gnie.wu - na 
kliomb rzuOO!l.JO papierek - powtarz.a.r 
zjadl1iwi.e li. to, co znalam, kŁadł dyrek­
tor10wi na ib~~u. 

- Zliamaino - OZl!lajmiał znużonym 
głosem - !kładąc na biUl!iku dyrektora 
gail:ązkę bZJU, !którą znalazł na ścież.c2. 

....:.... Zerw:ano, podeptaino, kamienie 
się do .sadzaiwki wrzuca, chodzi się po 
dl11Zewach - codzień dyrektor Madej 
słysz,ał ,takJ.e me1ld:Ul!1ki, wobec k,tóirych 
mus:iJał ciągle udawać gniew i obilecy­
wać Jakubowi surową ~1nter.wencję . 
Jeżeli uiillował gio zibyć, Jakub obrzu­
catł go spoj['zeniiem dzLwnie drwiącym 
i pogiairdlilwym ł mówili: wciąż tym sa -
mym monotonnym głos.em: 

- On7ch Sii1ę nie piilniuje, .to ony bro­
ją. Onych trza pilnować. Ony rue wie­
dzą, co si'ę należY,, a co !l'll:le. 

Byiła w ·tych sllowiach zimna pogarda 
d!fil ludzi, 'którzy zaję1d. miejsce pań­
stwa, a nie UJ!niieją us.trzec wszystkiego 
piJękna, jakie znala1zło się w ich p ieczy. 

Mkldzież oczywi.tście nde Lubiła Jaku­
ba. Unikał.a go. Był talk niemi.ly, że 
na1wet :n;ie proW;o'kował do żartów. -

Toteż dyrek.tor ba.rdzo się zdumiał 
tym, co usłyszał od ucznia Trzosa. 
Ok.azało silę, że Jakub miał przyjaciół 
wśvód młodzieży. Okazało się. że ich 
szrukał. Liiczył w tym względzie na 
chłopców 1 dZJi1ewczęta !Z. najniższego 
k!ursu, II1a inowicrj1us:zów, którzrj' przyby­
wiali trochę spłoszenli, tęskinilii: za rod•zi­
cami ii lbłąkaili się p.o pairku onieśmie­
leni wspa:niałością ma.gllackiiej rezvden­
cji. Wtedy spoityka1i J.akuba, który 
według słów ucznila Trzosa - wyko­
rzystując z cal:ą peirfJJdi:ą ich mały sto­
pień wyll'ob:iiendia ildeologiczinego - ba­
łamucił iiah opowliaidaniami o lrulturze i 
dobroci obszan11i!k:ów, o dostatku w ja­
kim żyŁa sŁuiiba za obszaim'i'czy~h r-.ią­
dów, o ipiręknie · tamtych czasóv:, lktó­
ryich on.i - dizteci nowv.cl1 aządów i 
nowych er::. -:,>;.·, .c~isu.Y ju,ż nie poznają. 
Uc7,eń ~l'rzos: i pozomali delegiaci: twder­
dz:i'lli z całym przekonaniem, że poga­
d:uszJki stacrego stróża są świadomie 
wrogą rnbotą„ kitórej skutki są wi­
doczne: ZlVLP ma ogromne trudności z 
wciągnięciem w swe szeregi <0wych 
najmłodszych elementów, którymi na 
wstę.pie zaopiek.ował s·ię wróg. 

Oto dłaczego akty•w ZMP domaga się 
natychmiastowego usunięcia Jakuba ee 
s:zJkoly. Oto dlaczego aktyw uważa tę 

sprawę za doniosłą. Oto dlaczego prosi 
o ZlliP€liną dyskrecję . .Aikityw obawia się, 
że USU[l>ięcie stróża mogloby wywołać. 

ferment wśród elemerutów !'wrogich i 
chwiejnych. Alcl}'iW spodziewa się iak­
tyelJilego .roZJStrzygnięda itej sprawy. 
Tak zaikończy[ uczeń TJrzos swoje prze-
mówiienie. 

Dyrek.tor Madej wstal, obiecał zasta­
nowić .się, .zbadać, ipootawić l!l.a POP, 
podziękował, uścisnął :ręce dele.gatów i 
został sam. l 

Jego gabinet tonąl rw ziel0111ym 'Pół­
mroiku. Wie~ki, rozrośnięty kasztan do­
tykał prawie futry•ny okri.ennej swymi 
szerokimi liśćmi 1Podolbnymi do ludz­
kiich dlollli. DusZJily :zaJ)ach rozgrzanego 
slo·ńcem listowia ip.rzypomina.l: izagaj1n:iik:, 
w który można się zaszyć, ikdedy czlo~ 
wiek chce być sam, lub świeżo skoszo­
nej trawy, w kitórą można się zagrze­
bać, kiedy człowiek: chce spać. 

Dyrektor 1Przecią.ginąl się leniwie. W 
swoim dlugim żydu musdal rozstrzy­
gać wiele przykrych spraw personal­
ny·ch. Z.awE1re w tailóch wypad1kach do­
chodził dio przekonania, że 111ie nadaje 
się do rządzenia. Wiróg lub winowajca 
pobudzał go do gniewu do.tąd, dopóki 
nie zobaczył z bliska jego twarzy, oczu, 
rąk. 

Za1pukano do drzwi. Wszedł stróż 
J alkub. Stąpal pc>'wołi i ostroemie, jak­
by się bał IPOdeptać posadzkę. W ręce 
niósl jakiś szary przedmiot. 

- Cóż wy mi !Znowu .przyinosiicie? -
zagadnął 1niechętmie dy.rektor. 

Jallrnb zlożyl na biurkni małą koamien­
ną .rączkę - drobne 'Palu.szk.i były roz­
czaipierzone, ja1kiby ich kamienny wla­
śoiciel woll:al o Tatunek. 

- U~upan.o pilką - oznajmi~ stróż 
d.rewinia111ym głosem. pelnym rezyg,na~ 
cji i .niechęci do falktu, iktócre.go musi 
być świadkiem. - To z a n i ol a w 
parku. 

w ipairku stało kilka ,posągów, lk.tóre 
nie miały 1WlPrawdzie wie1kiej czy na­
wet żadnej war.tośctl \'za'by,!Jkowej, ale 
których ~a.D:ości 1ba!1d.zo 1przes.trzega1DO 
zarówno dla samej zasady, jak i z te­
go 'Powodu, że nikt z ciał.a lPJ:10fesor­
rslkiego łącznie z dyrektOJrem me :mal 
się na histori1i sztuki. Skrzydlaty amo­
telk, .którego rączka, świec~c bialym 
przekrojem, ileża1ła <te.Daz na ibi!uil.'lk:u po­
dobna do .anaitomicznego IPcrepairatJU, 
wyró:lmia·ł się wdziękem i nagością. In­
ne posągi , przedstawiając€'. prawdopc>­
dobnie muzy, były ubrane 1 otyłe. J?Y­
rektor skrycie mie ,znos•ill tPOSą;gow. 
p ,rzy:puszczal. że są .stare, a wi~ rpięk­
ne, tymczasem wydawały _mu się .1Pa~­
kudne, więc miał pre~Je ~o siebie 
za ibrak kultury i poczucia piękna. 

Wziął do Tękd !Pulchną lapkę i iz uda· 
nym oburzeniem 'Pokiwał .glową. Oczy„ 
\.Viście trzeba karać. S taregQ Jakuba .z~ 
perfidne podkopywanie świadomosc1 

klasowej młodym elementom", a mlo-
6e elementy za braik szacunku dla sta­
re] kuHury. Dyrektor westchnął. Stairy 
Jalmb był siwy, si1wiuteńiki, miał twar~ 
szarą i martwą, jak kamienne J?osąg1 
w ,par.ku i ;podobnie jak O!ne inalezal do 
re'k1wizytów, ipozlostawionych tutaj przez 
obumarłą formację. Był jalk muszla, 
znaleziona na ibrzegu rano, po odpły­
wie. Kdedy muszlę przyłożyć do uch.a, 
huczy. w niej echo głębi.n., !które Ją 
uiksztaltowaly. 

- Onych trza pilnować - 'PO·Wtarza 
z 17Jimną pogmdą 1Stary Ja'klub głosem 
i;(łuohym i bezba.rwnym jak sz.um mor-: 
skich fal, uwięziony we wnętrzu rr_ialeJ 
oda:"zuconej przy odpływie muszelki. 

Ooy byli kościstymi chlopcami 1i mi~­
si.stymi dziewczymami, dla !których k~z­
dy dzień pobytu rw pałacu ibyl rozwie­
r:rniem legendy, jaka leżala cieniem na 
ich d zieriństwie. 

- On nas demoralizuje - skarżyli 
· się twardymi glosami. Wail:ka klas była . 

ich katechizmem., ich poezją oraz przy­
godą młoo<.'SCi. 

Dyrektor w1>żyl w ręce .ra,rnię Amor­
ka. „Nie nadaję się do rządZien~a" -
IPOmyślał. iPrzyjrzal s·ię z niechęcią ka­
miennenm :lu.kutowi. Nalichętmiej wy­
rzru.cilby go za okno. a jego wlaścicie­
la wlasn.c.ręcznie do reszty ro1Zlupal. 

- Ach - westchnął - gdybyż Te!W0-

1 ucja polegała mi 00tzbij.ail!iu .posągów! 

Kiedyś, kiedyś mieomaJ. tak w.l:aśn.ie 
sobie dą wyOlbrarila.1. iByl wtedy mło­
dym chłopcem. Kochał lud, a . niena­
widził bogaczy, więc :wszystko wyda­
wało mu się szalenie [lroote. Zniszczyć 
świiat bogaczy, Zbudować świat ludu. 
Nie przyjm01Wal do wiadomości inkze­
go co :nie miało bezipośrednie·go związ­
~ z Tewolucją, /Pogardza! filozo.fią, 
Mória nie była jednoczeŚl!1Ji.e sitrategią 
waliki. Nai,grawal się ze sztulki, iktór~ 
!l'llie po.ryw.ała do !burzenia (Palacó"':" 1 

kościołów. Była to kh sztu!lrn, ich t;·lo­
zoifia. (Precz z nd.ą.! Uw.a:i:iałby iz.a hanibę 
dla rewolucjoniSty przejmować się ty­
mi sawymi jej urokami, !które budziły 
z;achwyt bogatych pięknoduchów. Wa~­
ka klas oto n.aj.piękniejsza sztuka i naJ­
prawdrz;iwsza filozofia. 

z klasyfikacją ludzi także nie miał 
Wltedy kłopotów. :Pójdziesz z nami na 
pa1ace i !kościoły? Będziesz burzył 'Po­
sągi d palil o'brazy? Potrafisz plUJnąć 
ołowi·em !Prosto iw śleiPia brzuchaczy? 
Więc jesteś nasz. Masz opory? Ma:>z j~,­
k1eś ale"? Ględzisz; o 1tr.adyqach , 
(PUścifume, ·h~anizmie i innych itam 
takich bur:huazyj,nyich dyrrlymałkach­
je~teś kontra, i!'laleiysz do dch świata 
i ·trzeba cię znisu:zyć, abyś władzy lu­
dowej nie stal na fPrzesikodzie. 

Afe w miarę iuplywu lat towarzysz 
Madej przekOIIlywał się, że ,przedwsta­
wne p:rawdy o ludzkich sprawach to­
wa.rzyszą sohie jak światło i cień. 

I choć czasem naipadala nań tęskno-
1a rza owym dwudziestoletnim rewolu­
cjonimą, dla którego św:iiat był tak pro: 
sty i latwy do u,porząchlmwania, choc 
mairzyl czasem o tym, aby ubrać się w 
rz;ieloną !koszulę, na szyi zawiesić czer­
wony k:rawat, i od jakie.goś _star~go ~y­
crektora dvmagać się irozdzielenaa cie­
mJilości od światła, dobra od zla, !Praw­
dy od kłamstwa - tępil rw sobie te 

słabostki, a do głosu dopu.szczal tylko 
sprawiedliwą IPOblażliwość w.l:adzy, 
_:więc i teraz pokręcił glową z za.kło­

potaniem i ostro.żmie polożyl kamienną 

rączkę in.a b 1ur.lm pomnąc, że ziaby1Jki 
także trzeba szanować. 

II. 

NIEBAWEM ,przyszedł cie,pły, de­
szczowy cwrwiec. /Zielony gąs.z.cz 
kasztanów za olmem zakwitł 
stożkowatymi IMvia>tami. Bo1jo­
wy aktyw razem z elementami 

chwiej111ymi zasiadł do zdawania egza­
minów, a niebawem ze świadectwami 
w kieszeniach i walizkami w rękach 
Qpuścil .l<l.eńczows~i pałac hala.sując 

.radośnie. Wakacje! Wszystko to uwol­
nilo dy.rektora Madeja od inieiPrzyjem­
nej i kloipotliwej decyzji. 

Ze.gnając się z ak·tywem, spuścił oczy, 
jaik uczniak, który iwie, że oszukał pe­
dag<0ga. Ale aktyiwowi spieszyło s1ię do 
demu ni'emn'.Jej :n.iż elementom chwh.~j­
nym, wobec czego autorytet dyre.k.tora 
nie został na ·szwank narażony. 

Pałac opus toszal. ·Wyjechali italkże 

.nauczyciele. IPO nich ;pracownicy admi­
nistracji, zoo.tal :tyi],ko dyrektor, załoga 
kuchni, folwat.ku oraz Ja!k:ub - ogro­
dnik i stróż w j·edne>j osobie. 

Dyrek.tor postanowił na razi·e nie WY"­

jeżdż.ać. Przede wszystkim nie miał do 
kogo. Nie założył rodziny - żył na to 
zby.t niesipokojnie. Nie za'biegal o przy­
ja.oiół - był na to zbyt pryncy.pi.alny. 
Nie szukał: przyjemności i wypoczynku 
- b,ył na to już zbyt zmęczony. 

A ponadto, gdy został w ipał.aicu sam 
bez kolegów-nauczycieli, bez młodzieży, 
bez lud!ZJi, z !którymi .. i;romadrz;iq się na ze­
bria.nia 1pairtyjne,, il !bez tych poważnych 
chłopców, stanowiących wypróbowan;r 
aktYW szkolny, pocZillł: jakiś niepokóJ. 
Przemierzał puste, wysokie pokoje, 
przyglądał się poczerniałym iportretom, 
dotykał starych waz, przysiadał na wy­
gniecionych meblach, opierając głowę 
o miejsce wyświecone potylicami po­
przednich mieszik.ańców ipałacu. 

Krążył po dchJmi pair'ku. Zaczął zaraz 
zauważać ;rzeczy, które uchodziły zupeł­
nie jego uwadze w ciągu roku szkoJ.ne­
go, kiedy pełno tu było krzyku i ruchu. 
Oto zarosły trawą km-.t .tenisowy. A oto 
pod wyibuj.ałym chwa&tem ślad klombu. 
Oto na pół rozebrana .altanka, a oto zła­
mana ławka, na której oiparciu widnie­
ją znów jakieś napisy, d.aity i k01S2.lawe, 
głęboko nożem wyryte, a zata11te już ry­
sunki. 

I wydawało mu 1Się, że z tych sta­
rych me'bli, zachwa1szczonych klombów, 
połamanych ławek wypełza stnre, 
uśpione życie. Korzysta z nieobecności 
młodzieży, zaczyna się pal!10S'LYĆ i ~r­
tidnie zagrażać porządk.owi ustanowio­
nemu tutaj przez ludową władzę. 

Po ścieżkach snuł 1się wyniosły, po­
chmurny Jakub. Dyrclctor unikał .go. 
Dosłownie krył się za !k:rZJewami i .pnia­
mi drzew, aby go tylko nie spotkać. 
Wyłaził potem wściekły na s~eibi·e .i kr~­
czył mocnymi krokami staraJąC się ".'1-
dzieć w park/u .ślady tylko nowego zy­
cia: trawnik wydeptany przez młodych 
p.illk.arzy„ nowe słupki do siatkówki, ze 
zwilsającymi jes'ZiCze .sk·rawkami sznur­
ków zwęglony krąg :Pozostały po jakimś 
ogni~u, wydeptany plac apelów i ~im­
na1styki z biał:<0czerwonym masz.te~ P?­
środku. na kitóry wcią.gano codziennie 
państvlową chorągiew. 

Ale ilekroć pomyślał o wyjeździ..e, od­
czuwał jakby lęk. Tkwilto ja:kieś nie­
jasne przek•onanie, że .gdyby i on wy­
jechał, gdyby n.a straży pałacu :pozostał 
tylko Jaiku'b, wówczas, wówczas.„ Co? 
- złościł się na si.ebie - wstaną duchJ'.'? 
Cienie panienek i paniczów zagraJą 
w tenisa na zarosłym trawą koroiie? 
Ci.enie starych hra:binJ zasiądą na 
drzemkę w fotelach i przylepią głowy 
do owych wyświeconyich miejsc? Cie­
ni.e drzliedziców i d:ziedziiiazek pić bedą 
kawę w rozwalonej .altanie? Cienie łó­
dek WYPłyną na zamuloną sadzawkę? 

A jednalk. nie mógł się zdobyć na WY­
jc;zd. 

K,tóregoś dnia, gdy ·&tal przed Amor­
kiem, przyglądając się uważnie jego 
ułu.paniej rączce, ,posłyszał za sobą sze­
lest kroków. Obejł'zał się: śoile:ilką !kro­
czył Ja1kub - w swym starym mundu­
rze z herbowymi guzikami, w okrą,głej 
czapce z okutym daszkiem, z itrzciinka 
w ręku. Dyrektor niesipokojni·e przestą­
;pił z nogi na nQgę - pomyślał, że 
w1szedł właściwie na trawnJ.lk, a po 
trawniku chyba chodzić nie wolno. -
Oglądam przecież Amorka - przyg•oto­
wał sobie odpowiedź ale zaraz przy­
pomniał sobie: Amorka ułupanego pił­
ką, Amorka, o którego rączkę nie 
wszcząłem należy.tego dochodzenJ.a. Pa­
trzył na zbliżającego się Jakuba dziw­
nie s-płoszonym wzrokiem czując w ser­
cu taką samą obawę jak wtedy, .gdy 
ściskał ręce aktywu, wobec którego czuł 
się winien za przemilczenie sprawy 
Jakuba. 

Naraz Jakub ujrzał dyrektora. Przy­
stanął, zdjął czapkę i ukłonił się nisko. 

- No, cóż tam Jakubie - odezwał: się 
wówczas raźno dyrektor i machając 
laską podszedł do starego. · 

- A no tak, panie dyrektorre - od-
rzekł o'bojętnie ogrodnik. 

- Pogodę mamy. 

- A no - przytaknął stróż. 

- Młodzi pojechali, cicho teraz., spo-
kój macie, co? - ha, ha - zaśmiał się. 

Stary podniósł .brwi zagadlmwo 
i przyjął '.[flipierosa. Pogrzebał w .kiesze­
ni na piersi1, wyjął stamtąd cygarniczkę 
z wiśniowego drzewa i za'Pałki. Przeła­
mał papierosa :na pół, połówkę schował 
do ldeszeni, drugą osad:z.ił starannie 
w cyga1mli1czoe, ipo czym podał dyirekba­
rowi ogień, osłonięty umiejętnie gruby­
mi p3lcami', czaITTnymi od ziiemi•. 

- Piękny :park - powiedział dyrek­
tor. 

- N~ - głos ogrodnika zabrzmiał 
żywiej. 

- T-_yl:Jm trochę smutny - ciągnął 
dyr.e'ktor - czegoś mi tu brak. Nie 
w:·em, czy im.łodych IPO rpr10stu, ozy może 
kwiatów. 

Ogirodni'.lk 1wyjął pa[pierosa z zębów, 
s.Lrzepnął popiół na ście:żikę i powiedział 
patrząc pod nogi: 

- Były. 

- Tak? 

- O - wskazał .stróż trzcinką ślad 
klombu ipod .gęsiwiną pokrzyw i łQPia­
nów. - Tu rbyły róże. I tam - trzcinlk.a 
\Vyimier.zył:a w iposągi wokół których, 
reeczyw:iścile, dało się izaumażyć zatarte 
kontury gazonów. 

- Tam 'była pergola - mówił dalej 
idąc z trzcinlką wysuniętą przed sielbie. 
Wzdłluż tej ścieiki nagietki - z 1ednej 
i drugiej strony. - Tu beg<0nie - bo 
cień od lip i ziemia mokra. Próbowali 
my piJwQ[lii, próbowali my niezapomi­
nadki, nic ni'e szło, :tyillko begonie. 

Zaitrżymał s1ę i uśmiiechnął. 

- Każda ziemia już wte co ma mieć. 
I każd.en kwia,t talk samo. A my tu 
chcieli niezapamina.jiki, aż do samej .s.a­
dzawki. 

Stanęli nad sadzawką. s~klista, zaro­
fła rzęsą woda UJkazywala bliskie mu-
liste dno. ' 

- Tu były menufary, ale .potem 
jaśnie :pan łódki kupił i się pozrywało 
- .teraz w gtosie brzmiiala pretensja do 
jaśnie pana. Spojrzał z żalem na Ma­
deja. Ten odwrócił wzrolk. 

Co tu mówić o .nenufarach, kiedy ani 
róż, a:ni peingoli, ani nawiet begonii... 

Było upalne południe. Nad wodą brzę­
czał~· przejmująco komary, śmritgały 
ważki i chrobotały sennie żaby, WY&ta­
wiając do słońca trójkątne, zielone łe'b­
ki. Weszli znów w cień parkowych 
drzew. Gdzieś iblisko ·odezwała się nie­
widzialna kukułka - zawołała kilka ra­
zy i umilkła. Od .sitrony pól doleciał .za­
pach schnącego siana. 

- Sian<:Jk:osy - .powiedział dyrektor. 

- No - kiwnął głową Jakub. 

- A kiedy w pariku będą kosić? 

J.akl!b wzruszył ramionami. 

- Dawniej my •strzygli m:>„szynką 
powiedział. 

- Tak - odrzekł dyr.ektor - ma­
szynlką ładniej, Hm, chyba morżna ku­
pić ma1szynkę? 

- M.aszynku są - mruknął Jakub. 
- U was? 
-No. 

- Więc dlaczego ni.e przystrzyc? Bę-
dzie ładnie. 

Jaikub znowu wzruszył ramionami. 

- Nikit nd.e kazow.ał. Mnie za jedttl.o. 
Jak się strzyże, to .się strzyże. A jalk .się 
ko 0 1i, to się kosi. Jak silę ikazuje, ta~{ się 
robi. 

- No, więc Jakubie - przystanął dy­
rektor - przygotujde maszynki, weźcie 
ludzi... 

- Teraz za duża, trzeba naJPJ.ierW 
sikosić, potem strzyc - mruknął jakby 
z niechęcią <Ogrodnik.. 

- Aha, tak, naturalnie, trzeba naj­
pierw skos·ić. Tak weźcie ludz:i, za.raz 
jutro każciie skosić, a p<Jtem się p.rzy­
strzy-że„. 

- Ja i nie mogę k,azować. To pan 
d er e c h tor mógłby kazo~vać. 

·_ Do'brze, przyślijcie mi jutro kogo 
tam uważacie i ja im każę. Będzie za­
raz inacz,ej, prawda Jakuibie, park od­
żyije? A potem zrohimy !klomby - tr.z.e­
ba pomyśleć o ikwlaitach. Park jest 
smutny, kwiatów w nim brakuje. Praw­
da Jakubi·e? Tutaj brakuje kwia1tów. 
Pomyślcie - mówił z podziwem pa1trząc, 
jak łagodnieją oczy Jakuba, jak coraz 
częściej :zwraca twarz ku niemu, a na­
wet jak zaczyna przytaJdwac d: w.trącać 
do słów dyrektora swoje pomysły. 

- Młod.zież zaraz inaczej1 się będz.ie 
czuła. Nauczymy ją pielęgnować kw.ia,ty. 
I nikt nie będzie mó.gł powiedzieć, że 
dawnLej było tu ładniej. Teraz powin­
no być jeszcze ładnied, tak ładnie, jak 
nie było tu n~gdy. 

- Pergolę 'by trzeba zrobić. „ 

- Naturalnie, pergolę, i ławki napra-
wić, i altall'Lkę iodbudować. 

- Na altanie 'było dzHdie wino„. 
- I dzikie wino puścić. A może różę 

pnącą? 

- Tam za ciemno - odparł stanow-
czo i gni.ewnie Jakub. Jaikże tam 
róża? 

- Więc nie róża. Oczywiście, tam jest 
z.a ciemno. Tylko dzikie wino, maćie­
sluszność Ja•kubie. I s.adzawkę oczyści­
my, puścimy na nią nenufary, któ~e 
z pewnością się pięknie rozwiną. Ni.e 
będziemy żadny.ch łódek tam ipuszcmć. 
Po co nam łódki, żeby nam się chłopcy 

(dokończenie obok) 



topili? Znacznie piękniej będzie, gdy 
puścimy tam Il€nufary, to takie piękne. 
To takie wjelkie taler:ze z białycrru kwia­
tami, prawda? 

- No, no - przytakiwał Jakub. Raz 
po raz obrzucał: dyrektora zdziwionym 
i nieufnym spojrzeniem, jakby spraw­
dzał, crz,y ll'1ie drwi, po c:z.ym rozglądał sdę 
wokół, jakby szukał nowych sposobów 
upiększenia parku. A dyrektor wyma­
chiwał rękami; na twarz wy.stąpily mu 
rumieńce - mówił z młodzieńczym za­
pałem, nie widział przeszkód, nie zasta_ 
nawiał si-ę nad trudnościami, jak dwu­
dziestolatek snujący plan ulepszenia 
i uporządlkowania świa1ta. 

Idąc szybko doszli do placu apelowe­
go. Była tu dawniej słone<:zna polanka, 
na której za:pewne zażywano słonecz­
nych kąpieli. I tu z .pewnością rozciągał 
się kiedy>ś .gładki i miękki kobierzec 
Btr.zyżonej murawy - duma Jakuba . 
Teraz spod wydeptanej i spalonej słoń­
cem trawy wystąpiła popieli.sta ziemia . 
Pośrodku sterczał maszt, na którym 
biało-czerwone pasy zdołały już &.pło­
wieć. 

- A tu? - zapytał dyrektor - tu .tak 
brzydko. Czy nie dałoby się tu zrobić 
€zegoś? Może zaorać i trawkę wsiać. 

- Można - odrzekł Jakub z namy­
słem. 

Potem pomilczał chwilę i zaczął głoś­
no mówić: - Pewnie, ładnie by było, 
ale o ny pr2'&ież mają te swoje musz­
try„„ to ony by znów wyde;ptały. Więc 
chytba lepiej będzie tu żużlem wysypać, 
al'bo piaSlkiem, a dokoła krawężnik zro­
bić ·biały. A pod chorągwią okrągły 
klomb z kółkiem w środku, że.by ony 
mogły tę chorągiew wyciągać i spusz­
czać ... 

- Tak, tak - wołał zachwycony dy­
rektor. 

- Bo trawę to by ony wydeptały -
dokończył Jakub z głębokim przekona­
niem. 

III. 

N AZAJUTRZ rano zbudziło dy­
rektora głośne kleruąnie kos. 
Zerwał się i wyjrzał pr~ez o.kino. 

Poprzez kasztanowe liście ujrzał 
jasną plamę koszuli i usłyszał 

zamaszysty świst kosy, przeczesującej 
rytmicznie wybujałą trawę. Kiedy wpa­
trzył się bliżej, w kosiarzu rozpoznał 
Jakuba. Zrzucił dzi:siaj swoją lLberię, 
odkrył głowę - siwa czupryna spadała 
mu na spocone czoło - posuwał s.ię po­
woli wzdłuż ścieżki, zataczał kosą rów­
ne kręgi, chwilami zaś zatrzymywał się 
i precyzyjnie po fryzjersku docinał ja­
kieś pozostawione za sobą kosmyki. 

Tegoż dnia dyrektor znów unikał 
spotkania z ogrodnikiem. Spacerował 
po alejkach nie objętych jeszcze kośbą, 
którą w różnych .punktach parku roz­
poczęło trze<:h robotników pod okiem 
i osobistą pomocą •starego Jakuba. 

A za kilka dni pod oknem dyrektora 
rozległ się hałaśliwy klekot. Jakub ro­
zebrany już do pasa prowadził ostroż­
nie ma.szynkę, ~tórej wirujące szybko 
noże odrzucały za siebie drobne okru­
szynki zielenizny. 

W całym parku panował niepokój. 
Jakiub jak widać nie czekał już na oso­
bisty ro2'1kaz dyrektora, ale sam zaciąg­
nął do roboty z dziesięciu ludzi z fol­
warku. W jednym końcu parku brzę­
czały jeszcze ostrzone kosy, w drugim 
już klekotały maszynki, a gdzie indziej 
znów dwóch ro'botników przekopywało 
stare klomby i rozrzucało po nich 
c:.bornik. 

Dyrektor starał się nie wchodzić 
w oczy Jakubowi. Zdawało mu się, że 
sprawi przykrość staremu, gdy go bę­
dzie oglądał w itak przemienionym 
stanie. 

Była już połowa lipca. Pogoda wciąż 
tr•v;rała- UJpalna i Erpokojn<i . Po nieb· e 
snuły się leniwte obłoki, jaskółki szy­
bowały wysoko, wieczorami żaby re­
chotały cicho i sennie. I dyrektor Madej 
zapragnął nagle podróży. Wydało mu 
s.ię s.zczytem rozkoszy przemierzać taki 
spak.ojny, harmonijny świat. Poczuł za­
ufanie do przestrzeni. Był pewny, że na 
każdym jej kilometrze ujrzy to samo 
zrównoważone jasne piękno, a w każ­
dym napotkanym człowieku odnajdzie 
jakąś miłość, dla której warto żyć. 

Postanowił pojechać do Warszawy, 
odwiedzić dawno niewidzianych towa­
rzyszy, .pójść do teatru, posłuchać: mu­
zyki, obejrzeć odbudowujące się miasto. 
A potem? W góry, albo nad morze? 
Nigdy jeszme nie był ani w górach, a-ni 
nad ·morzem. 
Wyjechał przed wieczorem. Chciał 

złapać pociąg do Warszawy, ilci:óry za_ 
trzymywał s.ię koło północy na pobli­
skiej stacyjce. 

Prred gankiem stała już żółta brycz­
ka, walizki leżały już na koźle - dy­
rektor obszedł jeszcze raz pałac, rozej­
rzał się po .parku. Z rozkopanych klom­
bów Jakuba wionęło nań zapachem na­
wozu, spomiędzy parkowych drzew za­
pachniiało siaTIJO. Scieżką szedł Jakub 
znów w swym mundurze i czapce na 
głowie z trzcinką w ręce. 

- Jak robota idzie, Jakubie? 
- A no, tak. 
- Młodzi .,. nie poznają parku jak 

przyjadą. 

W odpowiedzi na to przez ponurą 
.twarz Jakuba przemknął cień uśmiechu . 
Odwrócił wstydliwie głowę i rzekł: 

- Ino jeszcze ten jeich plac trza 
wywalcować. 

ANDRZEJ KIJOWSKI 

STANISŁAW BR U CZ 

"ZATRZYMAĆ POCIĄG" 
, 

czyli walka dw-óch czasow· 
OWIEDZIEĆ o sz;tuce ,,Zatrzymać 

pociąg": dobra sztuka aigitacyjlila 
albo dobra publicystyka - to 

znaczy nie powiedzieć n ic. Osta­
tecznie teza ideowo - polityczna leży 
w sztuce Mac Colla na wierzchu: .prze­
ciwstawić NIE machinie wojeI11Dej ame­
rykańskich i europejskich atlantydów; 
donośnym TAK pomóc [pl"Ostyim lu­
dziom masom ,pracującym Euro.py, 
które 'pragną, żądają i bronią pokoju. 
TezU- srz.Jachetna - !Ili.e tylko bowiem 
przemawia w imieniu prawdy, ale 
pulsuje· krwią historii współczesnej, 
v,-yrnsta z codzli.ermej praktyki społecz­
nego życt:a milionów, walczy po nas?..ej 
stronie w „hałasie i wściekłości" bat.al.li 
politycznej, toczącej się wokół układów 
londyńskich i paryskich. 

Ale w sztuce sama teza niczego jesz­
cze nie dowodzi - ani z a, ani p r ze­
e i w. Jeśli nawet zalożymy, że pisarz 
zdołał ją wypełnić materią realistycz­
ną, że udało mu się odziać jej szkielet 
w krwistą i prężną muskulaturę dra­
matyczną, to i wtedy IIli.e jest wcale 
wykluczone, że możemy otrzymać 
·,vprawdzie dobrze napisalilą, niemniej 
jednak sztukę ilus,tracyjną. Teza bo­
wiem wzięta i spożytkowana w &tanie 
gotowym musi w końcu wyleźć ze sztu­
ki, jak szydło z worka. Anglik Mac 

to, awgo zdaje s:ię nie wiedzieć wie­
lu nas•zych oo.torów d1Da·matycznych: 
mianowicie, że sztuk.a, jak i po­
w:eśĆ, ma trzy wymiacy: fabułę, 
styl i czas„ Wiedz::eli o tym sta­
rożytni, którzy „jedność czas.u" uczy­
ru:1li jedll1ą z til."zeah podstawowych re­
guł tragedii. Od mniej więcej 150 lat 
wymiar czasu nabiera cara;: więkiszej 
wagi, stając się niezbędnym 1.!21Jmiarem 
glębi, warunkiem gęstości dffeła lite­
rackiego. Pozbawione tego wymiaru, 
dzieło staje się dwuwymiarowe czyli 
schematyczne. Sądzę, że sekret niepo­
wodzenia wielu naszych powieści i 
sztuk minionego dziesięciolecia tkwi w 
braku własnej struktury czasowej. Pi­
s.arze nasi ,w obawie (napędzonej przez 
krytyków) przed „sztuczkiami z cza­
sem", poprzestawali i nadal poprzestają 
na jedynie jakoby dopuszczalnej, bo 
rzekomo realistyczne.~ - koncepcji cza­
su obiektywnego, chronclogicanego i 
kalendarzowego. A poniewarż upływ je­
go jest bezosobowy, automatyazny i 
niedostrzegalny, dzieie się tak, że po­
mimo jego oznak zewnętrznych (daty 
i wydarzenia nistoryczne) czas w na.­
szych utworach w51PÓłczesnych nie ist­
nieje j,aiko budUilec piis.arnki traktoiwany 
na równ!L z języik:iem i lrompozycją fak­
tów. Oto, moilm ZJd.a!Ili.em, jedll'1a z pr.zy-

atomy ludzkie, konwulsją dziejów 
wtrącone do, wnętrza wojennego pocią­
gu, iin:Lrahistorycz:ne drolbiny o prymi­
tywnej świadomości, ograniczonej do 
svtampowych myśli i bio1ogicznych do­
znań. Nawet inżyinier Maclea111, specja­
lista od budowy lotnisk, zwerbowany 
do amerykańskiej bazy wojsikowej, jest 
pierwotniakiem o ubogiej i jak.że często 
WIŚ.ród inteligencji za.chodu spotyk<inej 
mentalności fachowego minimalisty. 
Pootacią a part jest czesiki pisarz Pa­
weł Lorenz, renegat, który w ś1ad za 
Krawczenką, Georgiu i Miłoszem „wy­
biera wolność" pod batutą dolara. Ale 
hezroibotmy Włoch Goriano, tułający się 
po świecie w poszUlkiwaliliu pracy, je­
go narzeczona Karia Nilsen, ex-ipea1<.>jo­
nairiuS0ka obowwego domu rpiublic.zinegd, 
Anna Wójcik, robotni.ca łódzka, otuma­
niona propa.gia.ndą „londyńską" i zagu­
biona :n.a bezdroża·ch Europy, Francuz 
Maillard, ślepiec żyjący już tylko my­
ślą o zemście na hitleroWGkim oprawcy, 
który wypadił mu oczy - ws·zyscy ci 
ludzie i nawet Made.an w IIl~~ych o­
czach z atomów, dotąd biernie z.noszą­
cych hiis.torię, :przeistaczają się w jej 
świadomych współ!twórców i pilotów. 
Zatrzymując pociąg stają się wancrzą­
cym kolektywem o pełnej samowiedzy 
.polityciZIIlej, podmiotem dziejów. To oni 

Państwowy Teatr Powszechny. - „Zatrzymać p<>Giqg" - sztuka w trzech aktach Evana Mac 
Colla. Reżyser: Roman Syl<ala; scenog1ał: Aleksander Jędrzejewski. Scena z trzeciego 

aldu. 

Call, pisarz inteligentny i postępowy 
{jedno warunkuje drugie), dojrzał to 
niebe1;piecze1'lstwó i szczęśliwie je wy­
minął. „Zatrzymać .pociąg" nie jest ar­
:::ydziełem, stanowi jednak fenomen o­
sobliwy: będąc „piece a these" - nic 
jest .sztuką ii.lustracyjną. llecz dz~ełcm 
literackim w pełnym znaczeniu słowa. 
Jak to się stało? Sprawa warta zasta­
nowienia, dotyka bowiem istotnych 
problemów dramaturgii współczesnej, 
nie tylko naszej. 

Na pierwszy rzut oka nic szcze-
góilnego. Widzimy, że Mac Coll zas·t'05l' ­
wał starą konwencję fabularną, która 
nakazuje skupić w niebezpiecznym 
miejscu i w grofulej sytuacji - w ka­
JUcie okrętu miotanego burzą, w pała­
cu otoczonym dżumą, w pociągu pę­
dzącym ku przeczuwanej katastrofie -
kilka lub kilkanaście ·osób i wypróbo­
wać je odczynnikiem strachu, egoizmu, 
samozaparcia czy też hedonistycznej 
desperacji („bawmy się, kto wie czy do­
żyjemy jutra"). Następnie, autor, prze­
znaczając swą sztukę przede wszyst­
kim dla masowej widowni angielskiej, 
świadomie użył chwytów, do których 
widownię tę przyzwyczaił poipularny 
w teatrze .anglosaskim gc.tunek zwalily 
„thriller" czyli sza®iąca nerwy ,,nie­
samowitka". Są one widoczne w samym 
pomyśle pędzącego ku zagładzie po­
ciągu, w scenach Tozgrywających się 
między byłym komendantem niemiec­
kiego obozu śmierci, hitlerowcem Ec­
kertem, a byłą jego więźniarką i ko­
chanką Karin, między amerykaf,skim 
żołnierzem Stevensem, a młodą Au­
striaczką Gerdą i wreszcie w końco­
wych scenach .sztuki. Ale pociąg jes.t 
przecie członem metafory, niosącej wy­
ra~ną treść polityczną: symbolizuje 
zmierzającą ku wo.inie machinę polity­
ki imperialistycznej; ale owe sceny z 
„thrillera'' ewokuJą konkretne dzieje 
Europy wojennej i powojennej, nab i ::­
rając tym samym dosadnei wvm•::-wv 
polityczm.ej. Słowem, Mac Coll zaprzągł 
w służbę swej tezy atraikcrje s.ztuki bul­
warowo-sensacyjnej: utwór jego nic na 
tym IIlie stracl:H:, odrwrotnie zaś - owe 
atrakcje zyskały ['angę narzędzi reali­
zmu. 

Ale to jeszcze nie wszystko. Mac 
Coll sięgnął dalej i głębiej. Jego teza 
ideologiczna nie leży u podstaw sztuki 
jako jej bierna podpórka, lecz krąży 
w niej przetopiona na tworzywo lite­
rackie. Jak widać, angielski pisarz wie 

czyn sprawczych ochematyzmu, jeśU 
ro.zipaitrywać schematyzm jako schorz.e­
nie falktUJry liteira:c'ki.ej. 

Sztuka Mac Colla ma dwa przeciw­
bieżne czasy: obiektywny, mechanicz­
ny czas pociągu, ~kandowany maszy­
nowym rytmem parowozu, turkotu kół 
i wibracji wagonów-oraz subiektyw­
ny, psychologiczny czas pasażerów, 
skandowany rytmem konfliktów mię­
dzyludzkich, dialogów, ruchów i odru­
chów. Każdy z tych czasów jest dwu­
znaczny. Pociąg pędzący przed siebie 
symbolizuje w istocie czas wsteczny 
biegnący ślepym torem, czas antyhisto­
ryczny i negatywny, bo ws.zystko co 
zmierza ku wojnie jest W1Steczne, nie­
zgodne z nurtem procesu historyczne­
go. Wewnętrzny czas pasażerów, 
którzy chcą pociąg zatrzymać i cofnąć, 
to w rzeczywistości czas postępu, zbież­
ny z procesem historycznym. Ijapięcie 
między dwoma sprzecznymi ' czasami 
sztuki stanowi jej dialektykę drama­
tyczną, która determinuje kolilflikty 
toczące się na przednim .planie sceny. 
Owo na·pięcie dynamizuje akcję, nasy­
ca każdą 'kwestię, sprawia, że agitacyj­
ne wywody sczechizowanej Anigielki 
Katarzyny Lorenz i dyskurs ideolo­
giczny komunisty Mehringa nasiąkają 
dramatyczną krwią, tętnią siłą pers­
\vazji, grają w potrójnym sensie tego 
słowa: aktorskim, kompozycyjnyim i 
intelek.tualnym. Wreszcie owo na.pięcie 
wytwarza swoiste trwanie sceniczne, 
które udzielając się widoWtni decydu(je 
o stopniu jej 7Cl4'11gażowania w to, co 
się dzieje po drugiej stronie rampy. 

Mac con t'.vórczo zrekomstruował 
swoją tezę. NIE rzucone poczynaniom 
imperialistyczmych agresorów zamienia 
się w jego sztuce w cza•s negatywny 
albo konkretniej mówiąc w metafo­
ryczny ,pociąg czasu, którego bieg ku 
wojnie jest rytmizowany złowieszczym, 
nieludzkim turkotem kół i wstrzasami 
parowozu; TAK rzucone obrońco~ po­
koiju, demokratycznym masom Europy, 
przekształca się w czas pozytWIIly, su­
biektywny czas świadomości garstki 
pa,sażerów, co chcą zatrz:ymać !P<>ciąg i 
unieszkodliwić jego kierowców. Dialek­
tyka czasu w dramacie Mac Colla ucie-

' 1eśnia niejako dialektykę historii bie­
żącej. 

Kondensacja czasu w atmosferze po­
ciągu przyśpiesza wewnętrzną prze­
miunę podróżnych. Kim są ci ludzie? 
Z wyjątkiem wysoko uświadomionych 
i:\1ehringa i Katarzyny Lorenz, są to 

odetną drogę do wojny Eckertom i ich 
.c>merykańskim mocoda. wcom. 

Z·apewne, Mac Coll chwilami uprasz­
cza i nadąiga. Są to jednak uproszcze­
nfa i nadą~ięcia nieunilrniooe w 
sztuce, która musi .tu i ówdzie już to 
pogrubiać, już to zacierać kontury W 
sumie „Zatrzymać pociąg" jest, poli­
tycznie rzecz biorąc, ce1nym ;pociskiem, 
literacko zaś - dobrą robotą, produk­
tem skrzyżowania (pasji ideowej z in­
teligencją pisarską pomnożooą przez 
dokładną znajomość arkanów sceny. 

* * * 
Jest prawdziwą przyjemnosc1ą móc 

pochwalić Teatr Powszealmy po jego 
niedawnych potknięciach i półsukce­
sach. Pol.s.ka .prapremiera sztuki Mac 
Colla jest sukcesem całlkowitym i bez­
;pornym. Zasługa teatru jest (podwójna: 
zasila w br-oń nas,zą wa1Jkę o pokój, do­
starcza dowodu na to, że można 1Dapi­
sać doibrą sz;tulkę ;polityczną nie spr.ze­
r,iewierzając się dobrej literatur~. Ro­
man Sykała niewątpliwie wzbogaca 
szczupłą kadrę reżyserów łódzkich o 
indywidualność wyiposażolilą w tempe­
rament, wiedzę i ;poczucie rzeczywi­
stości scenicZ1I1ej. Słuszne wydaje mi 
się ujęcie sceny w eliptyczną ramę, co 
podkreśla skrótową umowność akcji i 
za·razem wyodrębnia. dzieje pociągu w 
symboliczny miikirokosmos. Wewnątrz 
tej ramy :nie moŻilla się było o.być bez 
tego, czego wymaga sama na.tura ~.ztu­
ki: ruchowo-alrustycznej maszynerii 
z3udzeniowej. Jednakże w tym zakresie 
reżyser i scenograf (Aleksander Jędrze­
jowski) .potrafi1i nie wyjść poza granice 
konieczlilości. Zadanie zostało rozwiąza­
ne bez zarzutu. Nade wszystko Sykała 
zrozumiał, że ,,zatrzymać pociąg" jest 
w znacznej mierze studium atmosfery, 
po.~tarał się zatem otoczyć podróżnych 
lrn t.astroficZIIlą aurą trwogi, tchnieniem 
spiętrzonego czasu. U<lało mu się to 
również w akcie pierwszym, gdzie 
przecinany sygnałami ipółmrok i dym­
na szarnŚć doskonaile oddają atmosferę 
dworca. 

Nierówno rozłożył Sykała akcentv w 
aktorskiej partii przedstawienia. Naj­
lepiej wypadły, niestety, najhardziej 
antypatyczne postacie: komendant ipo­
cią,gu, hitlerowiec Ecker:t, i amerykań­
s,ki G. I. Stevens. Sposdbem ujęcia. roli 
Eokerta Eugeniusz Starwowski potwier­
dza to, czegośmy się doanyślali od daw­
na: że jest wytrawnym aktorem, cał­
kowicie panującym nad swoimi środ-

kami. Leon Niemczyk pojął, że, jakkol­
wiek odrażająco Jl.ależy odmalować 
Stevensa, trzeba mu przecież pozosta­
wić wąziutką marżę nadziei: ten ciem­
ny chłopiec z Texasu 111ie zasługuje 
jeszcze na bezapelacyjne potępienie; 
produkt ogłupiającej cywilizacji comic­
sów i coca-cola, ślepe narzędzie w ręku 
swoich dowódoów, durny i gburowaty 
Stevens może 1przecież w przyszłości 
da się oświecić, da sobie rozświetlić 
świadomość jakąś ludzką myślą. Dla­
tego nie mam za złe Niemczykowi, · rże 
nie przeczernił Stevensa. 

Alicja Raciszówna rozegrała swą 
trudną partię z brawurą i finezją: mię­
dzy tragizmem porażenia śmiercią obo­
z.ową a ro.zipaczliwą wolą życia zdolna 
ta akto['ka zamyka bogatą gamę odcie­
ni, gdzie motywem dominującym jes't 
moralna czystość nie zbrukana błotem 
czasów po.gardy. Rolę Włocha. Goriano 
gra młody i ambitny aktor Władysław 
Bielny: otóż w pierwszym akcie Bielny 
jest zupełnie nieopanowany (może z 
winy reżysera), za to w ostatnim, w 
momootach, ikiedy .aktor ma więcej do 
powiedzenia niż reżyser, Goriano staje 
się prawdziwym włoskim robotnikiem 
- impU'lsywnym i zadzioirnym, mab 
poda;tnym na perswazje ,ale zaciekle 
w~.jUJjącym o prawdę, którą sobie przy­
swoił. Jeżeli Kazimierz Wichniarz po­
nad spodziewaną miarę sprostał roli 
rezonera i budzicie1a sumień, jakim 
iest komunista Mehring, zawdzięcza 
to tyleż własnym zasobom ludzkiego 
ciepła, co s·ytu.acji, w której autor ka­
że mu mówić i działać. W sztuce Mac 
Colla nie ma ról epizody-cznych, każ­
da jest na .swój S[)Osób ważna, dlatego 
też należy wymienić i Zbi·gniewa Ja­
błońskiego (Maclean), i Zygmunta Zin­
tela (MaiUard), i Natalię Szymańską 
{Anna Wójcik), i Erikę Wosińską \Ger­
da Auerbach): wszyscy wywiązali się 
ze swych zadań w sposób na ogół do­
brze zestrojony z ogólną tonacją spek­
taklu. 

Poważne zastrzeżenia budzi mał~eń­
ska para Lo·renzów, .para IIliedobrana w 
sensie aktorskim, a to z winy, jak 'Są­
dzę, nie tyle Adama Damewicza i Ha­
liny Billing, ile reżysera. Para, o której 
mowa, reprezentuje problem politycz­
ny i konflikt moralny. Wprawdzie w 
sztuce Mac Colla problem ten i knn- . 
flikt stanowią wątek podporządkowany 
generalnej sprawie wojny i .po-!~oju, 
niemniej jest to wątek istotny, ktćry 
domagał się solidnego p['zemyślenia 
Paweł Lorenz ukazuje się na s·cenie w 
ehwili, kiedy dopiero co zdradził SWÓJ 
naród; jest to człowiek o IIl ie szczę s­
ny m sumie n i u, mięczakowaty in­
rtelektualista itargany niepokojem i nie­
pewnością, u kresu nerwów. Tymczasem 
Da111iewicz zachowuje się jak biurokra­
ta, który r-eferuje swój ca~us z nadętą 
urazą dygnitarza, .skreślonego z listy 
awansów. K.atarzyna Lorenz to kobieta 
dużego formatu o intensywnej osobo­
wości, znacznie górująca nad mężem za­
letami umysłu i charakteru. Ro­
la ta wjnna być wygrana na ca­
łej klatWi.:aturize godności ludzJkiej, z 
nieodpartą mocą i trzeźwym ferworem. 
Tymczasem Billinżanka z. chwilą wy­
kryda zdrady męża popada w ton pa -
tetycznej mieszczki, rozdającej morały 
i .pouczenia. Stąd wrażenie, że ani Lo­
renz, :mi później Maclean nie biorą jej 
na sffi'ic, choć i jeden i drugi powinni 
być, miano wykrętów i doci"lków, moi:;­
no L)['Zejęci argumentacją Kat'3.rzyny. 
Jeśli mimo to jej zda.inia zachowują cię­
:ittl.r ga,tunkowy i siłę wy!fazu, dzieje 
się tak niezależnie od aktorki, dzięki 
przenikającej je atmosferze pociągu. 
Mamy tu do czynienia z błędami obsa -
dowymi, bo przecież Daniewicz i Bil­
Iinżanka to zdolni i doowiadczeni ak­
torzy. 

Wreszcie zupełnie niepotrzebny wy­
daje mi się dochodzący spoza sceny ko­
mentarz „głosu ostrzegawczego": trąci 
bowiem niedobrą literaturą i wyjaśnia 
to, co nie wymaga żadnych wyjaśnień, 
co ja,sno wynika z działań scenicznych. 

* * * 
Sztuki Mac Colla sztuki ifOZmyśJlllie 

agitacyjnej, słucha'.łem z zapartym 
tchem, podobnie jak cała widownia. 
Okazuje się, że dobra sztuka może 
przekonywać ludzi już przekonanych z 
taką samą siłą, z jaką przekonywa lu­
dzi jeszcze nie przekonanych, dla któ­
rych przede wszystkim została napisa­
na. Czemu to ciaw<lzięcza? 
Wśród wielu mitów, pokutujących 

jeszcze w IIlaszym życiu, mit talerutu 
ma najtwardszy żywot. Że rtalent od­
czyniony z uroków irracjooaUizmu 'i in­
tuacyjnej magii, jest po prostu wyższą 
1ormą inteligencji, inteligencją do dru­
gi.ej p0itęgJi , dowodzi tego Evan Mac Coll, 
pisarz nie tyle utalentowany, co inteli­
gentny. Oczywiście, czynnikiem IIlie­
zmiernie ważnym jest umiłowanie idei, 
k tór.ed &i.ę broni. Ale czyż to ni~ inteli­
gencja właśnie każe milować ideę, któ­
rą uznała za sloozną. P.roponuję zatem 
ogłosić w naszych sekcjach twórczych: 
inteligencja pilnie poszukiwana. 

STANISŁAW BRUCZ 
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NIE wątpię, że kierownictwo Te­
atru im. Jaracza wprowadzając· 

do swego repertuaru „Winnice 
ojca Gaureau" zdawało SJb;.e 

sprawę z niedostatków tej sztuki. Są­
dzę, że i Konrad Łaszewski, reżyser 

przedstawienia, wiedział, iż wypadnie 
mu realizować utwór w znacznym 

stopniu obarczony skazami schematyz­
mu. Powiadam ,_.w znacznym stopniu", 

gdyż wbrew sta.rym obyczajom sche -
matystów Wirski zamiast niezłomnego 

komunisty wysuwa na czoło walki z 
imperializmem właściciela największej 

w d!epartamencie winnicy. Mam co 
prawda wątpliwości, czy ta-kie posta­
wienie sprawy należy do osiągnięć 
autora, na pewno jednak oznacza ono 

zerwanie z utartymi wzorami tworze­
nia pozytywnego bohatera. Jeśli na.to­

miast chodzi o rysunek postaci sce­
nicznych, Wirski na ogól pozostaje wier­

ny tradycjom _ uproszczonej sylwetki 

mówiącej gęstym od ideowo-politycz­

nych deklaracji językiem. JeśLi porzu-

ca te tradycje, to na rzecz takiego 

skomplikowania postaci, że się w niej 

połapać nie można - o czym jeszcze 

będzie mowa. 
„Winnice ojca Gaureau" zdrad<Zajq 

także, że antor vie dO'lv.ierza inteligenc ji 
i domyślności widza: fakt ten ujawn>ia 

metoda dobitnego wy1-.:ladania kawy na 
ławę, często przez autora _ stosowana . 

Liczne komentarze na temat zn•a.nych 
już widzowi faktów, wypowiadane przez 

pos~aci sceniczne, częste charakteryzo­

wanie postaci scenicznych przez inne o­

soby d'zialające - to wszystko napełnia 
widza aż po dziurki w nosie wiedzą o 
sprawach i ludziach sztuki i sprawi.u,, 

że zaciekawienie rozwojem akcji sce -

nicznej szybko gaśnie. 

Nie można, oczywiście, oczekiwać, że 

:: takiego materiału dramaturgicznego 

powstanie pasjonujące i tętniące ży­

ciem przedstawienie. Wydaje się jed-

nak, że właśnie ze strony teatru mo-
gły i powinny były pojawić się propozy­

cje zmierzające do rozwinięcia i wzbo­

gacenia sztuki. Warto bylo - na przy­

kład - pokazać, że ojciec Gaureau wal-

czy o zachowanie swych winnic nie tyl­

ko z pobudek patriotycznych, ale także 
dlatego, że chce zachować majątek. 

Prawdziwy i ciekawy byłby wówczas 
ten posiadacz, sytuacją własną i kraj1i 

zmuszony do współdziałania z komuni­

stami. Feliks Żukowski mógłby wów­

czas rozwinąć stworzoną przez siebie 
dość monotonną sylwetkę impetyczne­

go staruszka. Przede wszystkim jednak 

takie potraktowanie postaci Gaureau 
zabezpieczyłoby widza przed mniema­
niem, że to właśnie obszarnik Gaureau 
jest motoryczną si~ą walki z amerykań­
skim imperial.izmem i przyciąga do niej 
chlopów i robotników. 

Można było - następnie - zaakcen·­

tować kabotyństwo postaci Piotra Le­
grand, pokazać, jak patriotyczne dekla­

matorstwo tego kupca zjawia się wów­

czas, gdy jego sytuacja materialna po­
zwala mu nie liczyć się z amerykań­

skim narzeczonym córki. Stanisław 

Winczewski mógłby nam pokazać w tej 
roli wahania burżuja spekulującego, po 
ktć:vrej stronie barykady należy stanąć, 
a nie tylko mało przekonywające roz­

terki ojca zaniepokojonego o szczęście 
córki. O ile prawdziwszy byłby wów­

czas ten człowiek, który poczqtkowo 

narzuca córce niekochanego narzec;;o­

nego, a potem - gdy sprawa małżeń­

stwa przestaje go obchodzić - doszu­

kuje się w szczerym odruchu dziew­
częcego serca tradycji Joanny d' Arc 
walczącej o honor Francji. Gdyby ele­
m enty te, tkwiące z;resztq w materii 

sztuki, zostały w ydobyte i podkreślo­
ne, widz ujrzalby na scenie ciekat•Jq i 

zróżnicowaną galerię postaci tworzą­

cych obóz Fran cji walczącej. Niestety, 

w realizacji zwyciężyło widocznie prze­
świadczenie, że każdy Francuz wystę­
pujący przeciw amerykańskiemu im­
perializmowi powoduje się li tylk o 

płomiennym uczuciem patriotyzmu . 

Wiadomo, że jest to przeświadczenie 

błędne. 

Warto było by także przedyskuiować 
z autorem sprawę zakończenia sztuki 
głębiej, niż o tym świadczy realizacja. 
Lekka modyfikacja, jakiej poddał teatr 

final aktu trzeciego, nie wydaje się do­
stateczna, Kiedy ojciec Gaureau r zuca 

nad trupem Claude'a Pajot przek!eńst­

wa na imperialistów, moralnych spraw­

ców zbrodni, słowa jego nie w zbudza­

ją w widzu pełnego oddźwię~u. Widz 

wie, że zabójca Pajota - pijany Ame­

rykanin - wyładował w swych strza­
łach przede wszystkim żal i wściekłość 
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NIEDO.IRZALF li' I NOGRO/\/ A 
z powodu utraty kochanej dziewczyn·y; 

widz wie doskonale, że ta bezmyślna 
zbrodnia zostala popelniona wbrew in­
tencjom mqdrego pułkownika Parkesa, 

któ,ry napewno nie wybaczy swemu 

podwładnemu, że strzelał wówczas, gdy 

jego strzał nie mógł już zapobiec fiasku 
amerykańskich planów. 

Wydaje się, że twórczy ud.ział teatru 
w · realizacji „Winnic" był niedostatecz­

ny, że ograniczał się on do drobnych 

skrótów oraz do troskliwego realizowa­

nia wskazówek zawartych w tekście 

sztuki. 
Stanąwszy wobec zadania skrupulat­

nej realizacji dyrektyw egzemplarza _ 

etktorzy niejednokrotnie znaleźLi się u: 

_kłopotliwej sytuacji. Rezygnacja z roz­

winięcia i wzbogacenia postaci ojca 
Gaureci.u i Piotra Legrand we wspom­

nianym już wyżej sensie sprawiła, że 

jed·ynie pięciu wykonawców stanęło 

wobec ciekawszych zadań aktorskich! 

Najszersze pole do twórczej pracy 

znaleźli Władysław Walter i Ro­
man StanlcieW'icz; przypadły im w u­

dziale n,:;,jpel:niejsze i najbardziej ludz­
kie, choć drugoplanowe role proboszcza 
Percier -i generała Gowteau. Obie tz 

postacie reprezentują ludzi tytułem i 
urzędem moiqzanym ze „sferami oficjal­

nymi" Francji, lecz widzących coraz jaś-

1.iej, że sfery te działajq wbrew intere­

som narodu. Wladysław Walter dał 

wzruszającą szczerością przeżycia syl­

wetkę bezradnego i zakłopotanego yro­
boszcza, który wreszcie machnie ręką 

na zlecenia hierarchii kościelnej i sta­
n ie po stronie ludu. Przekonywaj o.co 

pokazal trudny konflikt wewnętrz1w 

Etarego generała Roman Stankiewicz. 

Te dwie role wyróżniają się niewątpli­

wie. 
Elementy pełniejszej postaci istnie­

ją niewątpliwie i w roli Milo Wint-

Od roku istnieje w Łodzi „Teat~· 
satyryków", ostatnio przemian~~ 
wany na „Estradę satyryczną , 
choć narazie różnica jest tylko 

nominalna. 
Program „Uwaga, kręcimy!" jest 

c:z;wartym programem Teatru. Faikł ten 
upoważnia do próby pewnych podsu­
mowań, do krytycznego spojrzenia na 
roczną 1działarl.ność. , 

Rzecz jasna, że można dyskutowac 
w ·SiIJosób zasadniczy na temat kłopo­
tów i i}m-yzysów, jalci.e miewają n~sze 
teatry s-atyryczne (a i satyrn w ogole),_ 
można nawet dyskutować na temat ~e­
lowości istnienia takich teatrzykow. 
Jednak co do tej dr1,tgiej kwestii, oso­
biście nie mam żadnych wątpliwości: 
są na pewno potrzebne, nie umiałbym 
podważyć ich racji istnienia. 

Dlatego moje uwagi będą dotyczyły 
wyłącznie konkretnego, działającego 

w naszym mieście Teatru. 
P ierwszy spektalld pt. ,,Dajemy wam 

słowo honoru" - mimo swoich r?Z~ 
mait:v,cll, a ki1kakrotmie gdzie i_r;.d~le] 
omawi'.iam.ycll d. rozważanyoh slaibosc1 -:-:­
zawierał zalążki sł:u.sznej koncepcJl . 
Spróbowalllo, udzielając w niektór~ch 
wy;padkach znacznego ral?atu, prz!c1ą: 
gnąć miejscowych autorow, pow1ąza7 
się z problematy;ką łódzką, zatroszczyc 
się o piosenkę, może nieporadną, ale 
także łódzką. 

Innymi Slłiowy, ahdiam.o mieć na u.wa -
dze trzy, wzajemnie się waru,nkuJące, 

zasady: . 
a) aktywnego, czasem. i:awet ;nt:r~ 

wencyjnego, µdzLału w biezącym z~cm, 
b) wiązania się z terenem oddziały-

wania; .. 
c) szukania zaplecza w mie]scowych 

środowtSlk:ia·ch twórazych„. 
Stopniowo te trzy zasady, zamiast i_e 

coraz wyiraźniej i uSliln'.ej realizoiw~c, 
kierownictwo Teatru zupełnie straciło 
z oczu. 

Teatr małych form, najbardziej przez 
swój chairakter operatywny typ teatru, 
nie może istnieć bez lokalnego zaplJe­
cza bez oparcia - choćbyi częściowe­
go '._ o znajdujących si~ w .jego zasięgu 
autoróiw (lHter.artów i dM;mlillkacr:zy), pla­
styków !i! kompozytorów. Tym bardziej, 
że tacy są! Możliwe, że nie wszyscy 
dysponują głębszym doświadczeniem, 
ale właśnie rok współipracy z Teatrem 
mógł je uzupełnić 'i wzbogacić. Dzieje 
pierwszego (pTogramu świadczyły o du­
żym za'.Jnteresowait11iru, ba, o entuzj.aźm~e 
ze strony łódm.ich twórców. Ten kapi­
tał zaLnteresowania i entu.zj.azrrm hl.iecr:o­
wniabwo bezmyśne roztrwoniło. Tu 
leży przyczyna, iż Teatr 1satyryczny r_iie 
jest teatrem łód:zikim, dotąd nie ma Ja­
kiejś własnej specyfiki, brnie corarz da-

11ej w syrtuacóę bez „miejsca na ziemi". 
I takim chyba zostanie, jeśli na nowo 
nie podejmie trudu zmobilizowania za­
plecza jeśli nie potrafi uświadomić so­
bie tr~ech przed chw~lą wymienionych 
zasad, pojmowanych niekon.ieczn :e w 
sposób zbyt rygorystyczny. 

Nie wyobrażam więc sobie teatru sa­
tylI'yc=ego - jeśli chce spełniiać swoją 
właściwą rolę - bazującego na impor-

liorpa, mlodego Amerykanina, którego 

obowiązki slużbowe zmuszają dla dzi!J,­
łania na niekorzyść Francji, a miłość 

do francuskiej dziewczyny zbliżn jed­

nocześnie do tego narodu. Zygmurit 

Niewczas nie zdofoł jednak rozwinąć 

tych możiiwości; powiedzmy na jegu 
usprawi edliwi enie, że są one dość głę· 
bako ukryte przez autora sztuki. Jedy­

nie wówczas, gdy widz zobaczy, że 

Winthorp naprawdę kocha Joannę. 

wiarygodne staną się trudności we­

wnętrzne, o których Milo tak wieie 
mówi. Owej miłości, i to miłości pel11ej 
uwielbiene, Niewczas nam nie pokazał. 
Myślę, że każdy aktor miałby z tym, 

zadaniem kłopot nielada wobec zgoifl 
niejasnego postawienia postaci Joanny 

przez autora. Na dobrą .~prawę trud1no 

nawet zrozumieć, kim właściwie Joan­
na jest. Początkowo - uległa c•5rka 

dająca się zaręczyć z wskazanym przez 
ojca człowiekiem i nie widząca, co się 

na świecie dzieje, potem - dziewczyna 

głęboko zainteresowana poglądami nie­

kochanego narzeczonego, potem znów -

namiętna kombata,ntka godności i tra­

dycji swego kraju, wreszcie - obser­
watorka manifestacji robotników i 
chłopów. Zaskakujące metamorfozy 

Joanny dezorientują, czynią jej postać 
wręcz mętną, a w rezuitacie znakomicie 
utrudniają wiarę w miłość, jaką obda­

rza Joannę Milo za jakieś niezwykle, 

~zLachetne cechy duchowe. Utalento­

wana i pełna wdzięku, Urszula Mo­

drzyńska nie była w stanie postawić 

tej postaci na ziemi, tchnąć w nią nie­

co prawdziwego życia. 

Konrad Łaszewski powinien chyba 

pokazać więcej elastyczności i inteli­

gencji Parkesa, tego niewątpliwie nie­

bezpiecznego wykonawcy planów im­
perialistów amerykańskich. Pa.rkes Ła­
szewskiego wydaje się przeciągnięty 

JAN HUSZCZA 

w tonacji demoniczna-groźnej; nt~­

wet w rozmowie z Sophie pozostaje 

niebezpiecznym agentem Pentagonu, i 
F. B. I. ::;ophie twierdzi, co prawda, 

że pułkownik jest zawsze groźny; wy­

powiedzi takiej idiotki nie trzeba jed­
nak brać koniecznie za dobrą monetę, 

a rozluźnienie napięcia wewnętrznego 

Parkesa ożywiłyby tę postać, która 

nawet na fortepianie gra czujnie i bacz­

nie. 
Pozostali wykonawcy sztuki nie mie­

li wdzięcznych zadań. Mówilem już o 
wątpliwościach, jakie budzi we mnie 
nie tyle aktorska, co reżyserska i mdor­

ska kancepcja ról Gaureau i Legran­

da. W ramach owej koncepcji Feliks 

Żukowski i Stanislaw Winczewski sta­

rali się spelnić swe zadania: pierwszy 

wzbogacał wątłość postaci glosem i 
brodą, drugi - nerwową ruchliwością. 

Edmund Fetting robil co mógl, aby 

przekonać widza o istnieniu człowielca, 

który zapewnia otoczenie o słusznośCi 
swej postawy, a sam, na wlasny we1v­

nętrzny rrachunek, uważa się za łajda­

ka. Ja osobiście nie wierzę w istnienie 

takich fenomenów i nie mam żalu do 
aktora za to, że mnie nie przekonał. 

Krystyna Łapińska miała za zadanie po­
kazać widzowi idiotkę Sophie; myśię, 

że zrobiła to nader przekonywająco, 

choć nie bardzo jestem pewien, cz11 w 
ogóle Sophie jest w sztuce potrzebna. 
Wiem natomiast, że posta.ć Anny Le­
grand istnieje tylko po to, aby Piotr 

Legrand miał z kim rozmawiać, a C!aii­
de Pajot z i<:olei potrzebny jest du roli 

trupa w zakończeniu sztuki. Przy tak 

doniosłym udziale w rozwoju akcji po­

stacie te rychlo giną w zapomnieniu; 

Lenę WHczyńską i Zbigniewa Józefo­

wicza przypomniał mi dopiero program. 

Podobny, niestety, los spotyka pozosta­

łych dziesięciu wykonawców sztu/<:i. 

Tec1tr bez koncepcj.i 
cie tekstów. Zresztą, łatwo o argumen­
ty: drugi 1prog,ram pt. „Wycieczki oso­
biste" (tytuł nadano w myśl powiedze­
nia „ni przypiął, ni przyłatał") opie­
rał się przede wszystkim na tekstach -
niekiedy, oczywiście, doskonałych -
pozałódzk;ich. Program „nię chwycił". 
Teaitr musiał ratować się gościnnymi 
występami, rperegrynacją po różnych 
miastach Polski. 

Wyipada tu zarzució !kierownictwu 
swoiste rutyntarstwo, tendencję ślepego 
orientCYWania się na „pewntaki" autor­
skie i aktorsklie, które nie zawsze dają 
dobre rezultaiby. Można byłoby w mię­
dzyczasie zajrzeć do świetlic, przyjrzeć 
się zespołom amatorskim, postawić na 
kogoś, kto dotąd nie ma jeszcze żadnej 
legitymacji, co szczególnie, jak się zd~­
Je, mogłoby się udać w wyipadku tan-

. ca (bowiem Józefa Matuszewskiego nie 
zawsze chyba da się zwwbować?) ... 

Poszerzanie kad·r - to także obo­
wiazuj ąca sfera działalności również 
i teatrów. 

Trzeci program „Teatru satyryków" 
pod tytułem „Mamy gości", był naj­
słabszy i miejscami trącił, używam te­
go słowa z całą świadomością, s~an­
dalem! Niektóre pozycje pod wzglę­
dem realizacji autorskiej ,i aktorskiej 
budziły niesmaik, zażenowanie. 
Choć na pewno nie leżało to w za­

miarach kierownictwa - Jednak fak­
tycznie program apelował do kołtuna, 
w dodatku najmniej wybrednego. 

I oto zjawisko jakże pocieszające: 
scena .,miała gości", a widownia po 
upływie krótkiego stosunkowo czasu 
gości nie miała. 
Jakiż z tego wniosek: wyrabia w cią­

gu tych lat swój smak nawet kołtun, 
nie mówiąc już o widzu przez nas po­
żądanym. Jeszcze kilka lat temu taki 
program w istniejącym -,v Łodzi „Gon­

-gu" mógłby mieć i miałby znaczne po­
wodzenie. 

Program „Mamy gości" przeszedł 
przez dwie fazy: musi.ano go zmieniać, 
przeinaczać, ulepszać, wprowadzono 
nowy.eh aktorów. 

W Teatrze panowała ipoza tym ten­
dencja iż wszystko ma być dla „ś mi­
e hu",' np. w monologach Wiecha rz l~­
bością akcentowano przede wszystkim 
trywiallność. Jest to objaw schen;a­
tycznego widzenia odbiorcy, ktory 
chce śmiać się, śmiać się do rozpuku, 
ale też d wzruszać się, zamyślać, za-sta­
nawiac... Wykony-\•..-any przed paru 
laty przez Daxskiego monolog Czecho­
wa „O szkodliwości palenia tytoniu" 
nie dostarczał właściwie okazji do 
śmiechu miał jednak ipowodzenie. 

Teatr 'nie dał nam ani jednej ostrej, 
przekonywającej satyry polityC'Lnej 
Był skecz „Hoollvwood szulm gv.riaz­
dy". I;'rowdopodobnie w iin.tencjr.ich 

kierownictwa Teatru miał on stanowić 
pozycję ośmieszającą, jeśli nie impe­
riallirzmu, ito praym.ajmniej ameryłkań.skie 
stosU!Ilki filmowe. Nic z tego nie wy­
szło, Zofia Jam:ry bardzo nam się po­
dobała. Daleko było skeczowi do tej 
ostrości, z jaką pokazano nam w ostat­
nim sipektaiklu stosunkl filmowe w pol­
skiej wytwórni „Klaps"! (Z czego zna­
komicie wywiązał się Tadeusz Cygler 
jako „reżyser", Zbigniew Stokowski 
jako „operator" ... ). 

„Wspólna droga" (tekst J. Jurando­
ta) z osta•tniego programu stanowt Z<le­
cydowany kicz teatralny, choć wyszła 
spod pióra doświadczonego pisarza. 

Zabawna właściwie sytuacja: spek­
takl „Uwaga, krędmy!" za cel swego 
ataku jeszcze raz obrał przejawy sche­
matyzmu w rozmaitycbi dziedzililach 
twórczości. Ataik ten rprzeprowadza 
nieraz w sposób dowc~ny i jakże pla­
styczny, jednocześnie zaś na serio p~o­
ponuje widzowi, aby ten przyjął kicz 
za dobrą monetę. Przykład na jedną 
z licznych niekonsekwencji w praktyce 
Tealtru, igdy;by:ż dc1osobni01I1y: satyrę 
bytową ,reprezentuje kiosik ŁZG-su (j2 
dnaik jest Łódź dzięki tabliczce z tymi 
inicjałami!), w którym zamiast lemo­
niady morżna nap.ić się tylko wód.ki. 
Czas już na to, żeby ja.koś inaczej 
uwzględniać bytowe bolączki, żeby też 
sięgać po ważniejsze! 

Satyra na schematyzm ciągle powra­
ca na scenę naszego Teatru w różnych 
wariantach, a niekiedy nawet się po­
wtarza, jak inp. w związku ze współ­
czesnymi piosenkami. Często jest zu­
rpełnie spóźniona, ja!k w swoim czasie 
satyra na brak piosenek w Polskim Ra­
dio, które już wtedy było rozśpiewane 
chyba aż z pewną nadgorliwością. 
Widzę, że przetasowuję przyikłady, 

lekceważąc ko,lejność premier. · Gdy­
bym pisał ściśle tylko recenzję z ostat­
niego przedstawienia, musiałbym to ro­
bić inaczej. Gdybym pisali recenzję, 
musiałbym - pomimo crozmaitych, na­
suwających się zastrzeżeń - powie­
dzieć wiele komplementów pod adre­
sem reżyser:ii, aktorskiego wykonania, 
niekiedy i inscenizacji. Niestety, wy­
padnie od.mówić sobie w zasadzie tej 
przyjemności, gdyż w polu mojego wi­
dzenia znajdują się inne, określone w 
tytule m>rawy, sprawy samej „idei" 
Teatru. 

Jak już wspomniałem, celem ataku 
ostartnieg·o programu jest schematyzm 
w różnych przejawa1ch. Jeden z nume­
rów prog.ramu nais'lłwa wątpliwości dość 
istotne: gdzie sią kończy satyra na 
schematyzm, a gdzie zaczyna się coś 
zurpełnie innego? Słuchając wprowa­
dzenia do monologu „Kwiaciarka" -
byłem za.sdooczony. Wyinikalo ze wszyst­
kiego, że dotąd właściwie krzywdzono 

Z tego, co napisalem dotychczas, wy­

nika rchyba jasno, że nie uważam „Win­

nic" za sztukę, która w efekcie pozo­

stawi ooś trwalszego we wspomnie• 

niach widza. Usterki samego tekstu, 

zbyt słabo przez teatr korygowane w 

pracy nad przygotowaniem przedsta· 
wienia, sprawiły, że „Winnice" zosta­
wiają widza obojętnym, niezaangażo­

wanym w to, co się na scenie dzieje. 
Brawa, jakie otrzymuje Walter, mówic1 

nie tylko o popularności tego znakomi­
tego aktora, mówią także o wrażliwoś­

ci widowni na prawdę ludzkiego prze­

życiia, którego w sztuce niewiele. Dla­

t ego też nie dociera ze sceny na W·i­
downię wzruszająca i pelna spięć 

prawda o walce narodu francuskiego z 
brutalną penetracją „przyjaciół" zza 
oceanu. Dzieje się tak, ponieważ właś­
nie na scewie prawda owa jest blada i 
anemiczna. Dlatego też nie mogę pojąć, 

czemu to tak odpowiedzialny recen­

zent, jakim jesit Roman Szydlowski, pi­
sze: „Sztuka Wirskiego spelnia istotne 
zadanie polityczne". Zgadzam się, że 

istotnie sztuka „przypomina o sprawach 

ważnych nie tylko dla Francji, Ler.z i 

dla Polski,· dla całego świata", ale czy 
wystai·czy przypomnieć, aby spelnić 

istotne zadwnie polityczne? Nawoluje­

my się już od dawna do tego, aby. war·: 
tości utworu artystycznego nie mierzyc 
dobrymi chęciami twórców. Nie wqtpię 
ani na chwilę w dobre chęci Wirskie­
go i Teatru im. Jaracza; nie wqtpię 
także, że owe dobre chęci nie zmateria­

lizowały się w dobre wydarzenie urty-

styczne. 
Przedstawienie jest w najlepsz'Jjm 

wypadku przeciętne, Teatr im. Jaracza 

na pewno nie zapisze go w swej kroni­

ce wybitnych osiągnięć. Myślę, że i Wir­
ski i Teatr nie zasługują na to, by -
wbrew rzeczywistości mówić, iż 
spełnili istotne zadanie po Lityczne", 

;odczas gdy mamy do czynienia z arty­

stycznym niewypałem. 

EDWARD SZUSTER 

sanację: śpiący pod mostem bezrobotni, 
charytatywne kuchnie z wasserzup­
ką - to raczej wymysł schematystow 
od filmu. Ma tedy sanację skompro­
mttować ipostać uwiedzionej kwiaciar­
ki - ale uwiedzenia, do licha, zdarza­
ją się przecież i w naszej rzeczywistoś­
ci uwiedzenia i towarzyszące im nawet 
sz'antaże (wiem o tym choćby z dzia­
łu porad „Przyjaa1ól1ki!")... Kw'.:aciarka 
więc sanacji nie kompromituje, ma~o 
tego, z pożniejszego komentarza wy;i1-
ka, że jednak kwiaty kosztowały wow­
czas znacznie taniej i były dostępne 
w zn.aicznie bogatsrzym asortymencie 
(rzekoma satyra na sal!lację niepostrze­
żenie zamienia siE: w ,satyrę na ... 
MHD!) ... 

Nawiasem mówiąc, nie wybrano zbyt 
foirltunnie spośród znakomity.eh kaba­
retowych tekstów Juliana Tuwima, 
choć znaleziono doskonałą interpreta­
tor'kę w osobie J. Andrzejews!l<lej. Tekst 
ten swoim ckliwym sentymentalizmem 
rprzYipomina piosenki sprzed piewszej 
wojny światowej: 

„Wiatr za szybami śmieje się: 
Psiakrew, to życie talkie złe!". 

Ten sam jednak tekst mógłby wywo­
łać doskonale wrażenie, gdyby go po­
dano w innej sytuacji, np. w retro­
spektywnym przeglądzie kabaretowych 
przebojów minionego czasu. 

Na dobrą spra.wę, numerów wynika­
jących w sposób najoczywistszy. z ra: 
mowej zasady pok:azallllO n.am me tak: 
wiele: są nimi tańce .,Walczymy z chu­
Hgaństwem", „świt w Kurzych Kop­
kach" i znakomita, wystawiana już 
przez inne teatry, „Zielona gęś" K. I. 
Gałczyńskiego: „Gdyb:y Adam był Po­
lakiem" ... (Gdyby doskonali wytkona,w­
cy zachcieli pójść trochę dalej, żeby 
jeszcze wyraźniej gest, a zwłaszcza 
głos, zbliżyć do 1groteski, co już udało 
się J. Stempowskiemu!). 
Są i pozycje, którym ta ramowa ~a­

sada zdecydtwanie przeszkadza, Jak 
w wypadku Wiesławy Frey, miłej wy­
konawczyni piosenek. 

Mimo to - należy pochwalić kurs na 
większą widowi,skowość! 

Interesujący spektakl, dobrzy odtwó1-
cy, świetne lub dobre w ipa.ru wypad­
kach teksty - a wychodzi się z Teatru 
z uczuciem niedosytu, z dodatkowym 
zapasem argumentów, uzasadniających 
tytuł tych medytacji. 

Oto wracamy myślami do dziejów 
sprzed pięćdziesięciu lat, do wyda~z~ń.' 
których echo zostało także w p1esm, 
piosence ,i satyrze ... 

Oto mamy Rok Mickiewiczowski... 
Wydaje się, że teatr wiersza, piosen­

ki" monologu, żartu i skeczu - łatwo 
mógłby uwzględnić i be sprawy. Te 
i wiele innych, o których mowa b~ła 
wyżej. 

P. S. W najnowszym programie prze­
widziano, oczywiście, łódzkich aurtorów 
i kompozyitorów, ale z taiką samą 
ostrożnością" jak sprawy łódzkie (przy 

P-omocy owej wspomnianej tabliczki 
z literami „ŁZG"!). 

JAN HUSZCZA 



L I s TY 
O t. zw. niechodliwo§ci poezji 

RAGNĘ tu poru szyć sprawę popula-ryzowa• 

P nic poez ji wśród no js.zerszych mos czytel­

ni1ków . Zacznę od pytania: czy Związek 
Uteratów n•i e mógłby zoapel<>wać do Do­

mu KsiążkJ, aby na stoiskach umie·szczono taikże 

wydawnictwa p<>etyckie . 

Poezje, jako podc>bna niechodl iwe, nie są w 

ogóle, poza Mickiewicrem - jedyn ie Pan Tadeusz 

- oraz Bron iewski m - n i·e często - wynoszone ze 

skladów Domu Ksi ążi<I na świ atło dzienne. Żad ­
nych i nnych wydawn ictw poetyckich na stoiskoch 

z ksią i kami nie wid.:iołam. W księgarn iach zaś 
poezje, że ja.koby nie znajdują amatorów, z re­

guly umies.zczane są na ja •l<ichś za kaza•nych pół· 

kach, na których trudno je odnaleźć„ 
W tych warunkach wydaje mi się, że owa osła­

wiona n.ie-pokupność poe.zjil ma w dużej mienze 

swe źródło w niedbałości l le kceważeniu, z jaką 

wydawn ictwa poetyckie traiktowane są w nas.zych 

ksi ęga.mi ech. Da ich rozpowszechn<;,n ia w ogrom­

nej miei:ze p rzyczyniłoby się na pewno troskliwsza 

n.iż dotychozas op1i eko Domu Ks i ążki oraz kierow· 

ników i personelu poszczególnych księgami, 

Dom Ksi ą~ki z reguly rozdziela w ydawnictwa 

poetyckie n·i ewfośoiwe, da1jqc dwóm, tr.zem księ ~ 

gami<>m po ki~kaset egze mplarzy zbiorków tego 

soim0g<> autora, o ki ~kud1z.i es 1 ęoi u perz-ostałym 
warszawskim ks i ęga.rn:iom inie dajqc cn i jednego 

e.gzemplarza! Jeśli ktoś obejdzie dziesięć księga1rń 

i danego poety nie zno~dz i e„ u~na ksiqż•kę za 

wyC.zerpa1nq. Tymczasem została ona zama9azyno­

wa•no w dwóch, trzech 1księgarniach, do których 

tekach wypożyczaln iach publicznych gd~ie 

dotychczas bywajq unikatami I 
Aby czyteln iikowi ksiqżkę udostępn i ć, trzeba do 

niego odpowiednio podejść , książkę mu pokazac, 

aby wiedzie.I, że istnieją. Tymczasem w c.zytel­

niach podaje się czytelr>i'kom tylko prozę , poE!IIje 

nie są w odpowiedniej m1ier.ze i we wk1:ściwy spo-­

sób czyte lnikom udostępnione. 

Słyszałam w Radzie Książki taką relację z do· 

świadczeń pisarzy czeskich: W jed m>j z kopa·lń 
umieszczono wyppżyazalnię ksi qżek tuż przy wejś-

• ciu, ta•k że ws.zyscy górnicy i pracownicy kopaln i 

musieli obok niej dwa ra.zy d.:ienriie pr.zechod,i ć. 
W drug1iej kopailn.i, w tej sa1mej m i ejscowości , 
biblioteka mieści się takie tuż przy wejśaiu, 0 1le, 

o dwa l<rdki odległości, w bocznym koryta1rzu . 

Nie wpada więc w oczy przechodzącym. Stwier· 

dzono, że w tej b ibliotece frekwencja jest niepo­

równa1n:ie mn,iejs:za. Sprawo jest z u peł ·e prosto: 

cztowiek zmęczony po pracy, nie wid.ząc drzwi bi­

blioteki i umieszczonej obok nich malej wystawki 

z ks i ąż-kami, zapOmlina o książce. Podczas gdy 

mając ją pod ręką, mimowoli nawet wstąpi - bo 

~nni też weszili„ bo może trafi się coś cie!kawego, bo 
hiążka jest tuż ł wysto'faza tyll.co sięgnąć po nią. 
Kupują ksiąhki i wypożyczają jq c i, którym one 

wychodzą napi:zeoiw. Jaki stąd wn iosek\' Że należy 
robić wSJ:ystko, aby ksi qżki, a w ich liczbie ta1kże 
wydawnictwa poetyckie, znalOJZly się na drodze 

czytel.n ika nie tylko w czasie, ale i w prze3trzen i. 

Wtedy napewno poe.:je przestaną być niechodli­

we. 
czyteln ik nie trafił. 

Poezje powinny znajdować si ę ta·kże w biblia- JANINA BRZOSTOWSKA 

N !KOGO o tym nie trzeba• pnzeikonywać, że 

ję~yk jest jednym z przejawów kultury. Nie 

św.i adczy o nlej dobi:ze styl tego rodzaju: 

„Cech cuk ierni•ków powziął inicjatywę dobrowolnej 

oszczędności na odcinku gospodarki tłuszczowej; 

to zdrowa inicjatywo cechu cukiemi·<Ćw wobec 

tnudnośoi aiprowl~acyjnych Pa·ństwa na odCinku 

tłuszczowym będzie przyjęta ze zrozumieniem' ' , 

Albo takie wyrażenie: „wyel im i nowanie z syte­
mu płac stosunków rodzinnych" ... 

Już w r. 1949 Dziennik Łódzki wskazał na zwy­

rodn.i e-nie naszej mowy powojennej, jaSkirawe 

zwłaszcza w pr.zemówieniach publio:nych. Wzywa­

no „czynn iki odpowiedzialne za poo:1om kultury 

w mieście" do zajęcia się tym odłog·'em. Był to 

jednak gtos wola1ącego na puszczy; coro'Z częś­
ciej natyka my się no chwa•sty językowe, które 

mogą się stać groźne dla nas.zej kultury. 

W sklepie wt&kienniczym Z.S.S. „Wlókno" 

(Piotrkowska nr 131) rzuca s i ę w oczy ozdobny 

napis: „Oka1Zyjna sprzedaż tka•nin przecenia· 

nych (I); ma to oznaczać: po zniżonej cen ie. Na 

poczcie glównej, chlubie ŁodZ<I, w okienku nr 11, 

gdzie się załatwia „Jnstalacje (jot na początku -

to nie błąd zecera!) gto,;ników ", pr.zyjmuje się 

.pteklomacje odnośnie złego odoioru audycji"; 

tak samo pis.ze Zokła5f Mleczairski w ogłoszeniu 

o pczet0>rgu: „bliższych danych odnośnie warun­

ków dostaw"; (zam iast: odnośnie do„., a na~~ 

lep iej : co do„ .). W nekrologu czyta•my, że zmarła 

tow. Jadwiga„., „długoletni pracown;K", jak gdy-

byśmy nie mieli w zasobach swego języka wy-

razu: pracownica. Dłuższy czas otaczały Plac 

Wolności kotem ogromne podobizny przodowni­

ków pracy. pod.p isane najpierw no.zwisikie-m, z 
imieniem na drug i m miejscu. To samo wid„imy 

dziś w wie~u miejscach publ icznych. Jedynie 

przemysł dziewiarski uszanował zwycza1j język<>wy 
i podobizny swych wybitnych pracowników, wysta­

wione do niedawna na rogu ul. Sienkiewicza 

i Tuwimo, zaopatrzył w podpis poprawny. Nawet 

w takim urzędllie, ja•k Wydział Oświaty P.R.N., 

sporządzający napisy na dnzwiach nie wled'Zq, że 

im i ę kładzie się przed na'LWisk•em ł że tylko w 

spisie abecadłowym można odstępować od lege> 

ogólnoeuropejs~iego zwyczaju. 

Pisma codzienne także mącq poczucie językowe 

azytelni.ków dopuszaza1ąc błędy nawet w nagłów­
kach. W jedn~m pism widnieje złoż<>'1Y 

ogromnymi l.iteramj tytuł „Os.:czędzajmy energię 

W X-tą rocznicę wyzwolenia 
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Wydawnictwo 
Ministerstwa Obrony Narad •Wei 

elektryczną!" (prof. Jodłowski s.zczegółowo uzo­

sadnił w Poradniku Językowym nr 2. 1951, że 
trzeba oszczędzać energii); w numera:e 286: „Po­

życzał mokę prywatnemu p iekair.zowi" (potrrebny 

dopelniocz cząstkowy: llJą•ki). W sklep ie MHD z 
a'ftykułarni włók.ieńn.iczymi (P.iotrkowske1 87) wisi 

hasło: Oszczędza1jmy surowce, materi ały, energ_ię, 
pal~wo. (zaITTia-st: surowców, mate,riałów, ene.rgi i , 

pa1liwa), W tymże sklepie dyre1k.cja zawiadam1c, ze 

posiada„. „StZero·k.i asortyment tkan•in pe> atrakcyj­

nych cenach", co ma o-z.noc:zać duży wybór tkanin 

oo przystępnej ozy niskiej cen ie. D~ienni 1ki uri:iiesz· 

czają „prognozę" pogody, choć Polskie Radio po­

daje polską zapowiedź. A ozdobne napisy w bo­

rach mlecznych i re-sta·urocjach o obiadach una 

wynos" a mleiku nie „1fla wynos"! Ten N'(rarz. nam, 

Królewi a·kom, mocno przypollllina czasy carskiej 

niewoli; można by ws.za1kże pOVv'iiedzieC: mleka do 

domu się nie wydaje. Dlaczego piwu wprowadzo­

nemu pnze~ bary dano ~unsztowną nn~wę „pod­

grzewo1nego", skoro z dawna i wiern ie służy mu 

króbkie, proste określen i e: grzane. 

Słowem, co pra:eds i ębiorstwo, to inne blędy. 
Nawet instytucje, których przeznaczeniem jest 

promieniowanie !culturą, nie wyko1Zujq dostatecz­

nej dbałości o język. W programie przedsięwzięć 
artystycznych ·i oświatowych no druga połowę 
styczn.ia wyra< impreza powiano się 12 ralZ'(! 

„Impreza rozryvAowa die clzieoi" toć to po j>r<>stu: 

rOtZrywki dla dzieci, ale co znoczy „ 'i mpr&a czy~ 

telniiozau, tego i Salomon n1ie powie. 

Ja ka na to wszystko rada? 

Co ma począć to czy in·na rnda zad<ładawa, 

chcąca dać nekrolog, lub instytucja społecvna, 
mająca rozesłać za:pros.zenio na walrie ze-branie, 
jeżeli s·ię wahajq w wyborze środków Językowych? 
Otóż powin;en istnieć punkt usługowy do sprow 

języko, czyli poradnio językowa. Dzienni·k Łódlllki 
wymie·niał już poradnię ja•ko Jeden ze środków 
zaradczych 1 te „oz..,n.niki", które by mogły spra­

wę troslci o język ruszyć z miejsca. Za pośred· 
nlctwem Komisj; Kultury dotarł ten wniosek do 

Wydziału Kultury I oto miłośnicy język<t z naj­

większą radością wyazyta1li 9. XII. 53 r. w Głosie 

Robotni czym, ie Wydział Kultury ma otworzyć 
poradnię językową. Już<\Śmy z całej dus.:y życzyli 
jej powodzoola, zomiar jedna1k spa1lił na panew­

ce„. 

Głos Robotniczy (26. IX. 53) tok.że porusza/ za­

n1iedba1n.1a w jęz)<ku I nawoływał do unzqd.zenio 

odczytów z dz.tedz;ny poprawnośal język.owej, do 

„poradnictwa na ten temat w WOK, w radia 

i prasie", Wydziel K\Jltura•lno-Oświatowy Woj . Ra­

dy Zw. Zaw. zaciekawił się tym zagadnieniem -

na razie tylko platonicznie. Wymieniono również 

w llWiqzku z tq sprawq ZMP, którego Zar.zqd 

Główny wzywał w r. 1952 na walnym zebraniu do 

pietęg.nowa<lia pięknego jęz)'ka ojczystego, języ­

ka Mickiewicza i Slowackiego; jedM kie zaaqd 

miejscowy ZMP w osobie wiceprzcwodniczqcej 

przy.Zina!, że dla języka nk się nie robi na tym 

koniec. 

S.prowa kulttiry jęyka za5/uguje na baozną 

uwagę. Od instytucji powołanych do zajęcia się 

tym zagadnie.niem trzeba :!qdać wytłumaczenio, 

dlaczego zapowiedziane urządzenie poradni ję­

Z\'koweJ nie doszło do skutku I co się robi w ce~u 

podźw i9.nięoia języka. O jego z.naazen1iu ta•k mó- ' 

wi ł na·s:z myślicie·! ,Kairoi L;belt, którego imie.niem 

nazwano przed pa.ru łaty jednq z ulic naszego 

mi as.ta: „JĘZYK JEST KRWIĄ, OJCZYSTE CIAŁO 

NARODU OPŁYWAJĄCĄ. NAROD 2VJE, DOPOKl 

JĘZYK JEGO ŻYJE; BEZ JĘZYKA NARODOWEGO 

NIE MA NARODU. UMłtuJMYt: TEN JĘZYK, 
JAKO SWIĘTĄ KREW OJCZYZNY!" 

MARIA NALEPl!ijSKA 

WY )AŚNIENIE 
W programie Państwowego Tea•tru Powszechne­

go m. lodzi, wydo1nym z oko.zji przedstaw.ie·nic 
s:z>tuki E. Mac Colla „Zatrzymać pociąg", ~osia· 
tern, zapewne omy~kowo, -wymien•iony jaiko uczest· 
n.i•k pracy nad przygotowa•niem tegoż przed•ta­
wienia w charakterze kierownika literackiego. 
Ponieważ w rzeczywistości nie mam żadnych praw 
wy~tępowanio w roli współtwórcy tego ciekawego 
spekta•lolu, gdyż •n.ie brałem udziału w procy nad 
n·im - uprzejmie proszę o umieszcze.nle w „Łodzi 
Literackiej" n in iejszej notatki. 

Edword Szuster 

NIE „ZEMSTA", LECZ „TAJEMNICA" 
W za1mieszczo-nej w poprzedn.im numerze ulodzi 

Literackiej" notatce o zamierzeniach Teatru Mu­
zycznego, znalazl się błąd. Przygotowywa•no prze< 
Teatr Muzycz;ny operetka Tadeusza Cyglera i Cze­
sława Aniolkiewicza, nosić będzie tytuł „Tajemni­
ca Dedala", a nie „Zemsta Deda1la", Btąd ten 
riiniejszym prostujemy. 

Rq§unld chiń§lde 

Andrzeja Strufflillq 

Miody malarz łódz~ i . Andrzej Strumiłło, przy· 

wiózł rn swej k i lkutygodniowej podróży po Ch i­

nach około 200 świetnych rysu n. ków tusz.owych . 

Osiemd~.ies i ąt prac z tego bogotego plonu wy­

stawił ostatnfo w Domu Książki i Prasy w War-

5·zawie. Na za•k<>ńczen•ie wystawy d11iia 12. II. br. 

u.rządzono spotkan ie artysty z publiczności ą, po­

łączone z bardzo ciekawą dyskusją. Nie wiadomo, 

czy dlatego że publiczność wa:szawska jest bar­

d1Ziej od na~. łodzia•n, wyrob:ono, czy dlatego że 

pnzewod1niczył prof. Michel Byl i ~o. czy że zebra­

nych zmobi·li~ował po.ziom wystawionych prac -

doSć, że dyskusjo zacząwszy się niemmwo rozg·o­

nzała w sposób niezwykły. 

Faklem jest, że zwyklo codz ienno publiczność 

nie tyLko sypnęła mnóstwem pytań o chińską po­

dróż, o tematykę wys.tawionych prac, ale :zręczn ie 

ikierowana pnzeiz pr.zewodniazqce~o przeSl!ło do 

gwollioWnych roztrząsań zasadniaych. Pytano 

autora o sposób i technikę wykona.n.i e, o wpł~ 

sotu.l<i chińsk1ie] no jego rysunk.i, o kierunki w 

chl1ńskim malorst'Nie, a portem wyrażano zachwyty 
~ stawia..no za·rzuty. Zmus.zano autora do coraz 

głębszych wynurzeń, o prof. Byl : nę prowokowa•no 

do wni•kliwych i pięknvch sformułowań o mod~ie 

i schematach myślenia o sztuce, ktJlturze ~ s.ztu­

ce narodowej. 

Co jedna.k najoiekaMlsze, to fa•kt, że w dyskusji -

ja1k chyba w żadnej tego typu - ujawniło się wy­
r-0źn1ie, iż w podobnych 1imprei:zoch artyści ooze­

loują od publiczności opini i o swoich pracach, 

ocze1kują postulatów, krytyt.i , targów i wymyślań, 

byle płynęty z choćby na•jbardziej dyle1anckliego, 

a•le żarliwego przeżycia . d;ieła sztuki . Natomiast 

publiczno·ŚĆ w taldch spotkaniach z artystami 

szuka nie okazji do stacza•r>io dyskusyjnych bi­

tew, bo nie czuje się do nich pnzygotowona1 lecz 

możności zdobycia elementarnej wiedzy o tym, co 

jest w p lastyce dobre, a co jest złe i dlaczego. 

A nawet na to udloczego" nie kład.zie nadsku 1 

<byle zademonstrować Jej p r >: y k I a d o w o, o 

co chodzi w dobrej sztuce. 

Że ta1k w WarStZawie dyskutowano to, nas, 
owszem, bard.:zo cieszy, ale jeszcze batrdziej byli­

byśmy zadowoleni, gdyby dane nom było ujrzeć 
prace Andrzeja Strumiłty. A wtaśnie na tym war­

sizawskiim zebra!fliu utalentowany artysta zo1powie­

dział, że swoje prace pokaże I w todz-1, 

MAREK KONONOWICZ 

DO REDAKCJI 

„lODZI LITERACKIEJ" 

W pr!eclostatn f•m numerie „Łodri literackiej'' 
.zosta.!a z~imiesiozona re.cenzjo z mojego zbioru 
opow:odan sa.tyrycmych pt. „Pomoc sąsieclika", 
podpisana przez M. O. Recenija ta zaimpono­
wała mi swoją śmia.łośc:q ost>rośolq fo„mułowa­
nych w 11iiej za.rzutów. Mo;na powiedZ1ieć te re­
cenrn·~t wystąpił w. niej bez tzw. obsłon~k i po 
oddomu na wstep•e outo„owi sprawied~:wości w 
zdanf u „Autor skupia swoie zo1i•nteire-s:OY-1a1nia - i 
to no1leżv do rzędu wa•rtości tej ksiąrki - na 
zjaw;slkoch wal·ki klosoo.vej", przeszedł do rndna 
rzeczy I rąbnął na odlew: 

„Z?Md•n•'crą wadą autworów Chęcińsloiego jest 
to, ze ulega on konwencjom n·iebe.zpiecznym (!) 
?~a twórciości •iterackiej, ko„wencjom o'<oliczno­
scrowych artykutów dziennoi•karskich". A dalej już 
same poc'ski cięilkoka.l ' b•owe: „W tym t~wi przy­
czyna s! ?am,py, f.ra!eologii , bo·nałów ,k'óre .za­
gn i eździły się w tomiku „Pomoc sqsi~r.ka". 

To się na~ywa odwaga na całego. Na tle bla· 
dej pra1ktyki recenze·ncl<iej w łódzkiej pra3ie oce· 
na. ta zasługuje no miano wyjątkowej. Bo na 
ogol w . krytyce nie wychod r i n ic poza przyjęty, 
ugrzecm•onv ton. Recenzje pełne są wzajemnych 
k?mpre~e:~1tów (vide . do~ychczosowe n-ry „tc>dz; 
Li 1 te.ro~k·~! ), ugrzecznień i jeśH s i ę Jui: w oce·nie 
brafo J01k 1s zan:ut, to p017 Ur jego jest ta1k za'łw'OCJ·lo­
wany, iż zuipeł.nie nie daje się odczuć. 

To, 7e ~ecenze:nt wobec moiej ks'q•lci wystąpił 
bez rę~aw· c?~~· ze w catej petni obnażył jej nie· 
dc;>stat1k1 .Cmin1e1sza. ~to czy prawdziwe, czy nie), p-G--4 
wrnn~ m.r pochleb1ac. To znaczy, że ja.ka crntor 
zasłuzytem na mocne ude·'"lP·nie, że jes!em ,J,C:.mś 
g<><!nym krytycznej uwagi. Tylko, że budzą się we 
mnie pewne wątpliwości. Jak to, czy na lódzl<Im 
ryn:ku p 's?.-,;l<im tyl•ko ja mam być godnym pel­
nei krytyk i? 

Wątpliwaśoi tych jest nieco więcej. Chociażby 
ta,. iż mnie s:ę wydawało, że p·isa.tem satyry i ze 
ta1k1e uchod.zHy mc>je opowiadan ia. Za takie zo­
sta.ty przyjęte przez wydawcę i wydane w „Bibl-io­
te.ce Satyry" ,,Czyteln.'.ka". Tymczo~em recenzent 
jak gdY'bv mówi ł o czymś i.nnvm. M'mo tytutu re­
cenzji „Satyrycy na wsi" wcale z niej nie wyni­
ka, ie móWti o satyne. 

To, co u mnie zo.stoto celowo wprO'Ncdzone 
miejscami, owo umowna publicystyka, omówienia, 
cała fe~ietonowa konw~cjo, zostało wzięte pn& 
autora recenzji na ser'o , jak gdyby miał do czy· 
n ien ia z prozą niesotyrycznq. 

Zda i ę sc>bię sprawę z n iedostatków niektórych 
opo-vviadoń w „Porrocy sąsiedzk i ej 11 , powierzchow· 
nośc:i, jak w o.powiodaniu „Sum-ien !e obywatel­
skie", czy schematy?mu, jak w opowiada.n.lu ty · 
tutowym. Jednakże tego mi recenzent nie wska· 
zał, wolał uderzyć na oślep za pomocą ogó!ni·ko­
wych s'ormut-0wań i g„omkich ZO'"ZUtów1 rozs:zerzo­
nych na całość ks'ą'ki. Oczek iwałem pełniejszej, 
bardziej odpowiedzialnej oceny. Prosię 0 zamie­
szczen ie n ini=eiszej wypowiedzi w bi eżącym nu~ 
merze „lodzi Literackiej" I łączę wyrazy koleżeń­
S>kiego szacunku. 

BRONISŁAW CHĘCIŃSKI 

1łot4tłtik k~tłłłl 
Żl"CI E Ślt'IE TLIC 

Zagadnien;e podn iesier>io poziomu kulturalne­

go pracowników M.P.K. doceniane jest na·l eżycie 

prze.z organizacje społeczne kierownktwo 
przedsiiębiorstwa, , „Tramwajarz" powinien w swo· 

jej codziennej pracy wyka!ZaĆ dużo umi ejętności 

ws.półżycio z ludźmi ti stać na właściwym pozio.m1i e 

kulturalnym, dlatego też kulturę okoio 5 tyS>i ęcy 

pracown·i ków M.P.K. trzeba staile podnos ić . Ko­

misja K.O. przy M.P.K. naprawdę pracuje ; dba 

ona o dosrkalonie procow ni1ków oraz stara si ę 

dostarczyć Im po pracy rozrywek kultu ralnych. 

W pięoi\J świetlicach mieszczących s i ę przy zajezd · 

Niech zorganizowan e są kursy sZJkolenia ideolo-

g.iaznego, dobrego czytania, zespoły czytelnkze 

i Wszechnicy Rad iowej, odbywają się wieczory li­
terodk.ie < odczyty. Przy świetlicach istn iejq dobi:ze 

zaopatrzone bibl·ioteki, jest do dyspozycj.i wszela• 

k.i sprzęt świetlicowy. Organiz.uje się a•kademie 

oiko1~ianościowe, w ieczorn·icei wyświetla filmy dla 

dzieci i dla dorosłych . Rad iowęzeł zaklodowy na­

daje specja1lne audycje, gazetka „Tramwajarz 

lód:ziki" wychodzi w i lości 2 tys. egzemplarzy. 

Kom isja. stara się także woiągnąć pracown·ików 

do czynnego udzi ału w żyoi u kulturalnym. Pow­

stały li~ne sekcje artystycz·ne„ jak zno•na w Ładz i 

orkiestra dęta ·i smyozkowa, 3 grupy dramatyczne, 

chór, balet ! grupa recyta~orska. Cala kształtem 

prac tego zespołu kieruje Jan Zimnaw<Xla, „na 

cod:z;ień" praoow n·i·k M.P.K. Sekcje a•rtystyczne wy­

s.tępom i swymi urozmo1i coją różne ·imprezy - wy­

stępowały na fes1ynach, w innych in.s\ytucjach i 

na zebraniach przedwyborczych . Ostatnio 

ambit ne zespoły airtystyczne posta now.iły cołkowi ­

aie włosnymii s i łam i reali!Zować części 01rtystyczine 

wszekk.ich uroczystości wewnętrznych. 

Ciekawym wydarzen iem w życiu łódzkich świe­

tl ic będ„i e wysta;Nie~ i e przeż zespot•; M.P.K. rnon­

ta.ż.u sławno-muzyoznego pt . „My, iro·mwajarze" 

z teksta1mi Wojciecha Knzyż01nowskiiego, praoowni­

ko M.P.K ., w reżyser i i Jan.a Zi mnowody. Ca.ty 

„aktyw artystyczny" przygotowuje się do premiery 

mającej nastąp i ć 1-go ma•ja. 

Os·ią,9nięcio powyższe sq tym cenniejsze, że 

zdobyto je w trudnych warunkach przez lud.z i pra­

cujqcych na róimych zm1ia•nach w różnych 

punlotach miasta. 

Komisja K.O . planuje obecnie !iizczególne za­

jędia się poziomem procy ośw.ia1owej . Przewodni­

czącej komisj.i, J renie Sloibickiej, całemu zespoło­

wi artystycznemu oraz opiekującej s ię jego pracą 

d'i'rekcj< M .P.K. należy życzyć da lszych osiągnięć. 

* * * 
Swiet[ico Spółd:ziie·ln'i ~racy „Kuśnierz'' powsfoła 

d •i ęki staraniom Zarządu, z bord1Zo skromnego 

pomies.zczenla. Obecnie pracują w niej zespoły 

artystyCLne: dramatyczny, ba•let, . bc·let dzi eci ęcy 
ora!Z chór żeński. Szczególnymi osiąg n:ęc iam i le­

g•itymuje s i ę zespół dramatyczny, który wystawiał 

m. · in. „Wzgórze 35" Lutowskiego (rei;yseria ob. 

Okopińsloi ego) i „Za tych co na morzu" tawrenie­

wa. Zespól ten dał wiele ~rzedstawień dla spót­

dzielczości, zna.ny jest taikże sze,rszym rzeszom 

mieszkańców lod.zi, m. 1n. d1Zięl1ci swym występom 

w Teatrze Nowym i Domu żotnierza. Balet dzie­

cięcy występował ta<kże poza Spółdzielnią na l<ilku 

uroczystych akademiach w Łodzi i na zebran iach 
przedwyborczych. 
Zanząd Spółd.zieln·i stara się pomagać zespołom 

ortystyomym w pracy, docen iając jej znaczenie. 

Pomoc to ujawn!ia się m. in. w ta<ki m o rganizo­

wa:n·i u pracy produ,kcyjnej członków Zespolów, 

ktore by umoiJMwiało im swobod•ne uczestnictwo w 
próbach. 

Obecnie, w opairciu o a.lctyw Spółdzieln1 I „Kuś­
ni.er:z" zaczyina powstawać (t'Wają już próby) 

Wielki Międzyspółdllllelniainy Zespól Pieśni i Tańca, 
slcładajqcy się z około 200 uczestn ików. Admini· 

stracjq tego zespołu za~muje się przewodniczący 
Spółdz.ie-J.n i n Kuśnierz", tow. Kafeman, nad po· 
zfomem artystycznym pracuje zespól wykwatHiko­

wanych Instruktorów: prof. Krzyński, reżyser 
Dowgird, choreogra•fika Mia.!lgowa, Pągowski i In· 

ni. Ambicją uazesników, ~instmktorów i lciierow· 

nictwa Zespołu jest pnzygotowonie pierwszego je­

go występu w sposób zabe.:pieczający duży sukces 
a117tysty~ny. 

* * * 
Si<uteozny i żywy sposób popuforyzacji literatury 

IO$tOSowoł zespół „słowa mówionego" przy 

Łód~lciim Pnzedsiębiorstwie Remontowo-Budowla-

nym w Łodzi. Wykorzys1ując sugestie tow. Stefana 

Masłowsloie90 członkowie zes.połu, fi.:ycmi i umy­

słowi pra.cownicy ŁPRB, wybrawsizy kolektywnie 

jakiś bardziej dramatycrny fragment interesują­
cej ich ksiąiki p!lZystępują do pracy nad jego 

inscenizacją. Przy pomocy teatrów łódzkich, które 

wypożyczajq zespołowi odpowiednie kostiumy, 

zespół przygotowuje się do występu , który naj­

częściej organizowa„y jest w jednym z hoteli ro­

botnlozych. Występ składa się ri nscen·izacji 

zamlmi ętej kró~im komentanzem, po azym nastę­
puje dys•kusjo nad ukazanymi postaciami, środo­

wiskiem, w ja1kim one żyją itp. Takie 

dyskusje, w ·których bierze żywy udzliał a.udytorium, 

doskonale wptywają na za.interesowanie się iich 

uczestn ików książkami, no trafne ocenianie l.ud.zi 

i sytuacjii życiowych i znocznie rozSiZerzoją świa­
topogląd dyskuta.ntów. Warto podkreślić, że w 

dyskusjach uczestniczą przede ·1 <yslkim pracowni­

cy fiączni, sta·nowiący wi ę>kszość załog i przed­

siębiorstwa, a forma upowszechniania czytelnictwa 

wa,rto jest naśladowania . Zespół zosłllguje nadal 

no tros~J.iwą opiekę o..,rekcji, Rody Zakładowej 
I ORZZ. Powin·ien chyba jedna•k zm i enić nieco 

swą nazwę i mia·nować się „zespołem Ż'f\Vego 

słOW'.0 11 • a nie „słowa mówionego". 

* * * 
Chór Spółdz;ielni Pracy Pracowników Szewskich 

„Przyszłość Robotnicz<l" powstał w 1953 . r. a w 
pół roku później na powiatowych eliminacjach 

zespołów airtystycznych zajął I miejsce i został 
odznaczony dyplomem Ministerstw'J Kultury 
·l Sztuk,;, 

Po raz pierwszy w dziejach rzemiosła pracowni­

cy szewscy potrafili zorganizować ta•k liczny chór 

I postawić go na wysokim poziomie. Poza chórem 

w skład zespołu ·a·rtystycznego wchodzq ~oliśol 

i kwa•rtet. Całością dyryguje tow. J. Ho·rtwich , 

akompa1niuje K. Deląg . Ogólnym kierownilGiem 

chóru jest tow. Nowicki. Zespól artystyczny wystę­

pował w W.D.K., na fęstynoch, zebraniach przed­

wyborczych oraz różnr:h a1kademiach - ogółem 50 

razy. Obecnie cały zespół wybiera się do Sano• 

torium w Tuszynku, aby dać koncert dla chorych; 

Sekcji Kultumlno-Ośw iaiowej, której przewodn i­

czącym jest ob. S i lin, udało się również stworzyć 

przyciqgajqcq świetlicę. Pracowri i·cy interesu]q s·ię 

swoją świetlicą, biorą w jej życiu czynny udział. 

Istnieje d rużyina sra chowa, która brała udział w ro?.w 

grywkach o puchar Spółdzielczej Rady Okręgu, obec­

nie gra w turnieju o pucho•r Rady Kota „Sta·rt 12". 

Praca •kuhura.tno -ośWliatowa w SpółdLieln i 

„Przyszłość Robotn·icza" stoi na wla~ciwym po­

r iom ie. Jest w wielkiej mierze zasługą zarządu 

Spółdzi elni i org:rn izacji społecznych, które dążą 

do stwonenia jak najlepszych wa runków kultura<l­

no-oświatowych. 

* * * 
Zakłady Go<Iownictwa Okręgu Łódzkiego posia· 

doją świetlicę przy ul. Targowej. Jest ana dobrze 

wyposa ,żona w sprzęt świ edicowy, odbywają się 

tam odczyty, szkolenie zawodowe i ideologiczne, 

tumieje szachowe, ma swoją s i ed~i bę klub racj<> 

na1l.izatorów. Na uwagę zasługuje fakt, ie w i;y­
du świetl icowym bi orą czynny udział pracownicy 

w sta•rszym wieku, jalci ch jest większość w Gazow­

ni . Mówi ąc o procy świetlicowej, myśli się prze­

de wszysblcim o młodoieży. Przykład $wietlicy Ga­
zowni wskailuje, że fudllie, których mtodość mi •nę­

!a, również chębnie kor.zystajq ze zdobyczy socjal­

no-kultu ra•lnych. 

42 nu'"erq 

,,Ił' OBRONIE PON.0.llJ"' 

Od r. 1952 uka1Zuje się w Polsce pismo ogrom­

nie ciekawe, lecz, niestety, szerszemu ogółow-ł 

czytelników zupełn ie n iez.na.ne. Zastanawiałem się 

ni.ejed n01krotn ie nad tym, czemu nW obron.ie po­

koju" n.' e c ieszy s i ę ta ,ką popularności ą, no jaką 

zo1sł·uguje . 

I myślę sobie, Iż jedną z przyczyn małego za· 

fr11eresowan·ia się pismem jest jego tytuł. Czytel· 

nik rzuciwszy okiem na ten n referotowyu ty· 

tul, nie zagląda nawet do ś rocko, przypuszcza­

jqc, że mi esięcznik ów zawiera jedyn ie i wyłqa­

nie referoty ~ 5prowozdan-io z kongresów i akcji 

polkojowych. 

I oczywiście, czytelinik s i ę myli. Bo pismo „W 

dbronie p01ko-ju 11 służy, rzecz ja5na, sprcwiłt" 

umacnio1nio pokoju na świecie, a le nie przestaje 
ar>i chwi lę być pismem żywym , ciekawyll" I naw­

skroś abrakcyjnym. Redakja wykorzystuje ws.zel­

lcie formy wypowiedzi literackiej: a ·rty•kuł publicys­

tyczny, wywiad, feli et<>n, opowiadanie, humo-reslcę, 

nie uoieka· nawet od dru·kowania więicszych en· 
łości, 

To wtaśn•ie „W obronie pokoju" uka.zała się 

w odcinkach nowa powieść Ilji Erenbu~ga 

wOdwilż", ta1k szeroko dyskutowana w Zwiq:zku 

Radzieckim. Osobny dział tego pismC! stanowią 

wiadomoóoł z d.ziedZ>iny najnows:zych os iągnięć 
naukowych. 

Net łomach „W obron.ie pokoju" spotyka.jq się 

ws.zyscy postępO'Mi pisarze, dniałacze, publicyśoi 

6 na..,kowcy całego świata·. Jest to wtaściwie jedy­

ne pismo uka1Zujące się w języku polskim, z któ· 

re:go możemy dowied:ziieć Stię o Innych krajacłl 

i na•rodach, zwłaszcza zachodnich, wielu cieka­

wych rzeay, podanych w sposób poważny, lecz 

za.raaem popularny, łatwy do pi:zyswojenia nawet 

przez czytelni·ka zopelnie w tych zagadr>ienJac/\ 

nie zorientowanego. 

D latego wydaje ml si ę, że pismo „W obranie 

plooju" należy szeroko spopularyzować wśród 
ludzii I zachęcić ich do J;tałe:go C!ytanla. „W 

obronie p<>koj4J", dostarczające każdego mlesiqco 

ciekawej I ks.ztałcqcej lektury, zasłużyło sobie w 
całej ipełnl na uZ>nanie I popa'fcie, 

jk. 

P. S.: Stwierdzamy, :!e 43 numer omawia•nego tu­

taj pisma ukazał się pod .:mienionym tytułem '„Wi­
dol<ręgi", 

„PO/BORZE" 
Z okazji X rocznicy wyzwo·len ia Bydgoszczy. 

literaci Bydgoszczy i Torunia wyda~; jednodniów­
ką pt. „Pomorze". 

Numer, bogato llustrowa·ny reprodukcjami plasty­

lci, przynosi na szesnastu stronach dużo lnteresu · 
jqcych pozycji. 

Manian Turwid opowiada o Wyczó/kowsi<im, An­

na Jacl>n l•na za•jmująco pisze o kaszubsl<i m pie­
śnia•r:w, Wicku Roga•li . 

Zwra<:ają na siebie uwagę wiersze Wiesława 
Rogowskiego. Wiersze poza tym drukują: Kazimier.z 

Hoffmo•n, Andrzej Ba·s.zkowsl<i, Alfred Kowalkowslci , 

Dari•us.z CzapMcl<i, Mirosław Kasjc:n. 

Znajdujemy w numerze prozę Władysława DuJlO­

rows~iego, Zbig,n<iewa Gapińslalego, Tadeuszo Pe­
trykowskiego i in. 

Treść numeru dopełnia publicy5tyka bieżqca, krt>­
r>i ka titeracko , satyra. 

Omywiście„ spot)'ka się w numerze i pozycje zde­
cydowanie słabe. 

Wydaje się jednak, iż Lnacznq część tych m+nu· 

sów poszozegó~nych pozycj.i na,leży złożyć no karb 

sytuacji. Literaci Oddz iału Bydgoskiego po prostu 

n!e mają gdzie nabywać doświadczeń, walczyć <> 
doskonalenie swoich możliwości. 

W piłce nożnej sprawy te wyglqdają prost:i. 

Ws~yscy ~gadaajq si ę na to, :!e bez boiska i pił­
Id r>ie może istnieć drużyna. Po driś dzień jednck 

nie wszyscy uświadamiojq sobie, I ż bez pism 1 

wydawnktw nie może rozwijać się terenowy ruch 
literacki i w ogóle Qrtystyczny, 

liiteratom bydgoskom szczei:ze na!eży życzyć, aby 

jednod.niówka, zgodnie ;z ich i·ntencjaml, stała się 

za.oząbkiem regula•rnego pisma - tym bardz;iej, rż 

w pierwszych lotach po wyzwolen iu ukazywała się 

w Bydgoszczy „Arkona". 

ŁóDZ LITERACKA .„ 



WŁODZIMIERZ SŁOBODNIK 

O „ŁAŹNI" MAJAKOWSKIEGO 

W tej łaini - sami znajomkowie, 
Ja xnam ich wszystkich osobiście: 

Pobiedonosikow odwiedzał 
Mnie w najgroźniejszych słów asyście. 

Słowa „socjalizm11 i „komunizm" 

Przeżuwał w urzędniczych ustach 

I również tchnęła z nich ta sama 

Pobiedonosikowska pustka. 

Znam również i Belwedońskiego, 

Którego płótna z krzepy słyną: 

Waoraj pokazał mi obrazek 

Namalowany wazeliną. 

z optymistycznie chytrą miną 

ł koloraturowo cienko 
,,Nie xałaMiamy, odrzucamy'", 
Spiewal mi imć Optymistienko. 

I mister Keatch to mój majomeł<, 

Pozn~lem go niedawno we śnie, 
Gdy chciał powiesić mnie, roistrzełać, 

Kupić i sprzedać jednocześnie. 

Na szczęście, oprócz tych znajomków, 

Ujrzałem tu i mą znajomą: 

Rewolucyjną, gniewną pasję, 

Szyderczą, twórczą i natchnioną! 

Niech pasja ta z naszego iycia 
Wymiecie głównych grzechów siedem, 

A oprócz głównych niech wymio:cie 

Pomniejszych grzeszków tysiąc jeden I 

JERZY FICOWSKI 

TŁUSTY MARCIN 

Nie widziałem ja grubszego wieprika 

od tłustego Marcina, 
dróżka pod nim się niby kladecika 

ugina. 

Ej, pochow"I ci wory pnenicy, 

ej, p:x:hował i żyta. 

Będą szczury pojadać w piwnicy 

do syta. 

Jak się z nimi stowariyszył gnecxnie, 

zjadły korca pólpięci. 

Jak go widzą, kaidy ogoneczkiem 

pokręci. 

Nie turbujcie się, Szczurzyska łase 

chcecie jadło omaściH 

Jak Marcinka chcecie na okrasę, 

to naści. 

DROBNY INCYDENT 

Kilka tygodni temu goście, iebrani na banki"­

cie, wydanym w Londynie prze? dowództwo RAF, 

byli świadkami priykrego incydentu. Dwóch wy· 

· twornych panów, ubranych we frc:>ki, w pew„ym 

momencie zaczęło się okłodać po buziach. Na 

sali rnptmowala kc>nsternacja, jako że bijący si~ 

· byli gośćmi i w dodatku cud!Oziemskimi. 

Bijących się rozdzielono i ;;prawa by ucichła, 

gdyby„. nie to, ie jeden z uc1estników bijatyki, 

niejaki Herr Helmut Krebs, byty major Luftwaffe, 

zwrócił się z prośbą do jed'1ego I wyisiych ofi· 

: cerów angielskiego lotnittwa o sprawdzenie w 

archiwum Royal Air Force, którego dnia została 

obrzucona bombami katedra Westminsterska. 

Herr major Helmut Krebs twierdził z całą sto· 

nowczością, ii było to w dniu 28 listopada 1942 

~olcu, po aym dodał skromnie, że o jakiejkolwiek 

pomyłce nie może być mowy, gdyż sam tego wy· 

czynu dokonał, a po powrocie na swe macierzy„ 

ste lotnisko został za omawiany czyn wymieniony 

w rozkazie dziennym. Na koniec H<>rr Helmut 

Krebs dodał, że obity po bu,; także major tejże 

Luftwaffe, Arnold Rimmelmosser, jest zwykłym oszu­

stem, skoro śmie twierdzić, ie to on bombardo„ 

wał katedrę i to kiedy?! W czerwcu 1942 roku I 

Tego rodzaju wystąpienie Herr major Krebs uwa• 

żać może tylko za złośliwe fałszowanie prawdy i 

chęć strojPnia się w cudie wawrzyny, 10 taką 

rzecz należało się właśnie gościowi po buii. 

Ponieważ zapytanie, skierowc:ne do wyisz:ego 

oficera angielskiego, wypowiedzia.ne byto po an· 

gielsku, nic dziwnego, że na sali zapanow':lła 

wspomniana konsternacja. Ale nie na długo, gdyż 

jeden ze świadków autorytatywnie stwierdzi!, iż 

katedra Westminsterska była bombardowana rxe· 

czywiście dwukrotnie i to właśnie w obu spornych 

terminach. 
Wobec całkowitego wyjaśnienia sprawy, Herr 

major Helmut Krebs, ja~o ażentelmen, przepros!I 

Herr majora Arnolda Rimmelmossera - bankil!! 

zaś przeciągnął się do pól.na„. Tylko że obaj 

sprawcy nieprzyjemnego zajśei" nie mogli zrozu-

. mieć dziwnego nastroju, jaki znpanował na soli. 

Oficerowie angielscy siedzieli pochmurni i mil­

. ciący. 
Dziwny naród ci Anglicy. Zaj,;cie przecież zosta­

ło zlikwidowane, dyskutanci do;zli do porozumie­

nia i nawet się przeprosili, wobec tego czy war· 

to przejmować się tak drobnym incydentemf 

Opr. PIOTR GOSZCZYNSKI 

ŁóDŻ LITERACKA 

RYSZARD DOROBA 

NA „GŁOS TYGODNIA" 

Od zepsutej płyty bardziej cenię ciszę 

zbyt często w tym „Glosie" głos jednega słyszę. 

O „ESTRADZIE SATYRYCZNEJ" 

Satyry chcę od „Satyryków" -

ba mam wokalnych satis ryków. 

HORACY SAFRIN 

PRZYGODA PREZESA GS 

RYSZARD KUJAWSKI 

O WIEJSKIM SPECU 

Wino z iyta robił przeó rokiem 

i jęczmień miał kiedyś pod okiem, 

więc chwały jego plonia świeca: 

ma się dziś za wiejskiego speca. 

NA PRODUKCJĘ UBOCZNĄ 

Z początku chętka ich bodła 

noży i brzytew się chwycić, 

ale - pr~ukcja zawiodła: 

wyszły „guziki" i „nici 11 
••• 

ANTONI SIKORSKI 

DO MASZYNISTKI 
RytmiCinej pracy tyś pionierka I 

Twój syst<>m cię rozsławi: 

lny razy nosem - do lusterka, 

raz potem - palcem w klawisz! 

JAN SZTAUDYNGER 

PRZEBACZ! 

Kiedy jui siedzę priy ładnej osobie, 

to triymam ręce przy niej, nie przy sobie. 

NA FOOTBALISTĘ 

Zawód to niepoważny trocho, 

bo to się kopie, co sie kocha. 

DO KA.LDEGO 

Nad swoją winą dobrze się zastanów, 

a nie będzie chuliganówl 

FORMALISTA 
(Niektóre sklepy GS tyUw dwa 

ra.~y miesięcznie zaopatrują się w 
świeże pieozywo). 

Gdy powracał wiecz01'em do swojego domku, 

ktoś weń cisnął razowca scierstwialego kt'omką. 

f'rez<>s stanął i westchnął woinie: „Klnę się niebem I 
Oni na mnie kamieniem, choć jer na nich 

chlebem„" 

O PEWNEJ ŚPIEWACZCE 

Gdy . jej głos zC>WOdzącr rozległ się na sali, 

co wrażliwsi słuchacze ze swych miejsc powstali. 

Nagle w tłoku ktoś krzyknął: „Miejciei roium 

przecie I 
Niech się najpierw ratują kobiety i dzieci I" 

- Oto pański portret, drogi Jeżu! 

„SŁÓWKA" 
Wtaśn·ie ukazało s.ię w·Kmkowie JUZ 

OLwarte, a jedenaste w ogólności wyda.nie 
„Słówek" Boya. Wydo11<ie to fym s'ię różn'i 
od poprzed r>ich, iż komenta,rze Boya do 
wtasnych wiersz.rków - dowciP'ne, pa1rod~!.l­
jące nielkiiedy pewną odmia1nę profeso<­
slcJich - Uil'1>pełnił wydawca. Myśl w zasa­
d-zie słuszna, ole.„ 

Pnzytoczomy fragment komentarza Boya 
do frywolnego Wierszyka „O bmdz.o .nie­
grzeamej literO'f:urze polskiej i jej sbrapfo­
nej ciotce". 

„Jóiio - syntetyczne wyobraienie wszyst-
kich zniena~~~onych Tarnowskiemu „no· 
wych prądow .„ 

A tera.z zabójczo rzeczowe uz-upełnie.n.ie 
nowego wydawcy . polonisty: 

,,Mianem „nowych prądów" określano 
wówaas ro~maite kierun!ci artystycine 
(symbolizm, !~presjoni1m1), fjfozofic~ne 
(nietzscheanioom) i obyaajowe (dekaden­
tyzm), które, ściśle się wiąiqc ze sobą, by­

ły wyrc:>iem rozkładu ideologii burżuar(jnej 
w dobie imperializmu. Modernistyczna lite­
ratura miała być, jako „sztuka dla sztuki'', 
programowo nłereolistya.na; niemniej nie­
które utwory lub niektóre partie utworc>w 
spełniały w ograniczonej mierie fumccję 
postępową, godizqe w drobnomieszciansltą 
o~yczajowość klns posiadających, w ich 
ciasnotę umysłolłłą i klerykalizm, co •lwu· 
nało ni·eraz porory rewolu.cyjności i Swia„ 
toburstwa". 

Szkoda, że tego UŁupeln ienia nie popar· 
to ch,<>ćby d'lllli<>ma, cry tnzema' odpow1edni­
~i~! cytota1mi. Boy ta~ie rzeczy bardzo lu· 

PEDAGOGICZNA 
DZIAŁALNOŚĆ PPZ 

Pe>lski P<f'Zemy.sł Zapałczany od lot rnony 
jest ze swojej , pedagogicznej dziolalnośc1, 
?oszazególne odmia.ny pudelek z zapałka­
mi noszq różne po.żytecroe weawaon;o: 
„Podróżują,; Lotem, przyśp;eszasz wyko­

no1n,1 e plain u ..• 
„Zwie<:lzajcie Wystawę Rolniczą w Lub! i· 

n.1e" ... 
„Gotuj na ga21ie"„. 
„,Szuka~ stonUc.~ Ziiemniaczanej"„. 
riKochoi swoje d.zieci" .. 
„Nie pł1.1j do stu~orii '• .„ 
Dobnze byłoby, gdyby Pofs1fo1 Pnzem. Za· 

pałcza41y p .rzyonajmniej na jo,klejś jednej 
serii pudełek wydru.kował i ta•ie hasło: 

.„W)lkonująe solidn<ie zapał,ki, spełniasz 
swoje właściwe .zada'f'tie!". 

CIELĘCO-SZTUBACKI ZACHWYT 
Z receMj,i e> nowej, na,prowdę gadnej 

polecer>ia, książce Jana S2taudyngera 
„Piórka", zamieszczonej w "S::zpiłkoch" z 
20. Il. 55 r„ o podpisanej przez „AMA· 
RA": 

,„ .. a jui sza:ególnie wdzięczny jestem 
autorowi za tę frosrkę, zatytułowaną „Mf;· 
drzec'', w której czterolit<>rowe słowo w 
cał<>j swej niewykropkowanej okazałości 
wydrukowane zostało" .„ 

JC11k z tego S<ztubock<H:ielęcego zachwytu 
wynika', jest ~o \~ ~C:ług recern„_ ;nta ~zezy~ 

odwagi satyrycznej! 

I ZABAWY TEŻ WEDŁUG 
ROZDZIELNIKA 

tódzki Oddviał Literatów otrzymał od 
t.ódlZlkiego Stow. Architektów (SARP) za· 
proszen1i e na bal. ZO'Otpatrzone w to1k:iie za­
s.br.zeie.n ie: 

„z uwa9i na szczupłość naS2ego lokalu, 
pr::>widujemy z Waszego Z1Miqrku 3 oso-
b•1 .„ 

Na zo bawy che>d~ą zwykle pory, np. 
matżeńsl<ie„. Jak więc w takim w~padku 
wyty.powoć 3 osoby? Może SARP mia ł ~a 
myśli trójkąt małżeński? 
Po~iewa7: na t<>r<>nie Związku nie wykry· 

to trójkąta mołżeń„kiego, przeto życząc 

wesołej zabawy - stwierdzamy: 
A to SARP-nęli się ! 

SPRAWA REPERTUARU 
Jaik za1pewn1ia nas o tym artykuł „Sprawa 

repertuo1ru '' , .zamieszczony w programie 
pr.edstowienio s.ztuki E. Moc Colla „Za­
tflymać pociąg" - jeszcze w bieżącym ro· 
ku na scen.ie Państwowvego Teatru Pow„ 
szechnego w Łod.?'i zobo•azymy następujące 
pozycje: 

„Strach" „Pon Punti!la i jego sługo 
Mo1!ii" - „Człowiek z teezlkq" - ,,PerkJ.n 
Werbeok11 

- „Jegor BułyczO'N i 1inni" 
„Wo5sa żeleznowo" „Upiory" - ,,Al· 
chemik" „Ja •rmo~k Bartłomiejowy" 
„Kwadra~ura kota" - „Ju.li usz i Ethe.I" -
„~fuskwo" - „Edward Il" - Celestyna" -
„K~'rdynal" - „~a~epa" - „Biaia diabl i· 
ca - „Wesele „. 
Mało! Żqda,my więcejlll 

* Nasz spółdiielczy punkt usługowy pod 
nazwą „Piórka z ogona", prosi Czytelni­
ków o łaskawą współpra,cę, czyli o wycinki 
z prasy (x uwgl. „lodzi literackiej") i listy 
o faktoch, zasługujących na uwagę punk· 
tu. 

- Zabawmy się w chowanego! Wy będziecie chuliganami, 
a ja będę miiicjantem i będę się przed wami chował! 

(„Wożyk". Mińsk) 

(„Ogoniok", Moskwa) 

TADEUSZ GICGIER 

~~A PISMAKÓW 
Z „WOLNEJ POLSKI" 

Każdy z błotem rodzinny kraj zmieszać się stara 

w myśl zasady: „Grzeb w błocie, a znajdtiesz 
dolara". 

ANDRZEJ BRYCHT 

O MALARZU 

O malariu riekł rat Idzi: 

- Jego pychy sedno tu jest: 

on maluje tak, jak widzi, 
leci nie widti, jak n1aluje„. 

ADAM SZCZERBOWSKI 

PIES I OSIOŁ 

Osioł na s<>jmie zwieriąt ryczeniem doniosłem 

chwalił się: - Mnie aeśćwielka winna być oddana, 

bo mać moja dźwigała w Jeruzalem Pana! 

·_ lecz mimo to - pies warknął - poCięła cię z 
ostem. 

RYSZARD BRUDZYŃSKI 

DO AKTORA ESTRADOWEGO 

Uroczystość jest w zakładzie. 

Stoi trio na estradiie -
występuje w takim szyku: 
najpierw śpiewa: 11Wio, koniku I"„. 

Pieśń o POM-ie, 

skecz o złomie 

i satyrę na włos w zupie, 

a na końcu iart o skupie. 

Jest poranek w Filharmonii, 

więc w komplecie trio goni„. 

„Wio, konikul" najpierw śpiewa, 

potem program tak opiewa: 

pieśń o POM-fo, 

skecz o ziomie, 

doskonały żart a skupie 

i satyra na włos w zupie. 

Wieczór pieśni i humoru -

Jctóiby stronił od wieczoruł 

od piosen~i: „Wio, koniku!" ..• 

Znów zacięli w znanym szyku 

Pieśń o POM-ie, 

skeci a ziomie„. 

Nie skończyli, ba pognali, 

na spotkanie w innej sali. 

I tak w kółko, na estradzie, 
w rewii, w szkole i w zakłodtie, 

czy jest święto czy rocznica, 

jeden program ich zachwyca! ..• 

Gdzie jest jakiś program nowy 

mój aktorze estradowył 

Sam n]e lubię włosów w zupie, 

jak programów, gdy są głupie! 
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S A T V 
Z LAT 1905 

Z ULICY 

Jeżdżą, tłuką, 

Na kształt furii I 

Tu odważni, 

A w Mandiuriił 

INSTRUKCJA 

R A 
1906 

- Pomnitie, jeżeli kto na ulicy zawoła: - Chce· 

my r e s p u b I i k u, tak ty bratiec: r i e z 
publikul 

!Mucha, 1905) 

RUCH ULICZNY W WARSZAWIE 

W dniu 1 stycmia 1906 roku na ulicach Warsza· 

wy było 599.900 mieszkańców i 100 żołnierzy; ro· 

zem 600.000. 

W dn. 1 lutego, po zamknięciu t pewnej Jiciby 

mieszkańców w Cytadeli, na Pawiaku i w Ratuszu, 

i po wypuszczeniu pewnej liczby żołnierzy z kc>­

szar na miasto, było na ulicach 500.000 miestkań­

ców i iolnieriy 100.000. 

W dn. 1 kwietnia było mieszkańców 400.0000 i 
żołnierzy 200.000. 

W dn. 1 lipca mieszkańców 300.000 i żołnierzy 

300.000. 

W dn. 1 stycznia 1907 roku na ulicach Warszawy 

moie być 600.000 żołnierzy, zaś mieszkańcJ będq 

w CJladeli, na Pawiaku i w Ratuszu. 

(Sznu r<>k, 1906) 

Z „ABECAotA Dl.A DZIECI" 

••• Koiunie na konie 

Siedli z k n u t e m w dłoni, 

Zrobią w nasxej stronie 

K o n s I y tu c j ę oni ••• 
(Bąk, 1906) 

W CYRKULE 

- A ja mówię czto wsiech iidaw istrebit' nada I 

- E~... ato wy„. 
- Konieczno! Nie bud' iidow sowsiem, nie bu· 

diet i pogromowi 
(Stryczek, 1906) 

ł TO MOZEBNE 

- Nie wie pan, czy przy wyborach będzie za· 

stosowany system glosowania z listył 

- Nie wiem, ale sądzę, ie pewnie system aresx­

towania • listy. 
(Motyl , 1906) 

ZABAWA 

- Niech mama da mi parę czystych chusteczek. 

- Na co cif 

- Muszę dzieciom usta pozatykać. Ba.wimy się 

w Dumę: ja będę prezesem, a to będą posły. 

(Dzięciał, 1906) 

GLOSSA 

W Polsce nie było nigdy, jak w innych krajach, 

gnębicieli i gnębionych, jeno Polacy gnębiący 

Polacy zgnębieni, co nie jest lo samo. 
CChochol, 1906) 

Z HIGH LIFE'U 

- Materie jedwabne znów podroialy. 

- Dlaczegof 

- Z powodu strajku robotników. 

- Hołota I To jest wdzięcznośł za to, ie przaz 

cały karnawał tańczyłyśmy dla nich na balach dct­

broczynnych. 

* * 
- Jednak Łódi liczy czterysta tysięcy mieszkań­

cówf 

- Cóż znowu? Tylko pięćdilesiąt. reszta to ro· 
botnicy. 

GtOD I MORALNOśC:: 

- Z czego wy żyjecie, staruszko? 

- Z tego, co mi córka da, która chodzi po No-

wym świecie. 

- Nie wstyd wam karmić się takim chlebemł 

Gdziei moralność~ 

- Gdzie? Od frontu na piarwszym piętrze, nas, 

suteryniarzy nie stać na taką przyjemność. 

HONOROWY 

- Podobno babka pańska miała stragan z kar· 
toflamit 

- O, nie, pai>i radczyni, babka moja była całe 

życie utrzymanką naCielnik~ komór w Królewstwie. 

Gdybym miał babkę straganiarkę, nie przeiylbym 

tej hańby, dawnobym się ~astrzelil. 

(Ku kulka, 1906) 

ZAWIEDZIE SIĘ 

- Minister Stołypin powied1i'1ł, ie pod jego rzq. 

dami kaidy będzie mógł zostać gubernatorem, byl<? 

tylko był uczciwym i pnyxwaitym człowiekiem .•• 

- Ho!„. ho!.„ - jakie wygórowc:>ne żądai>ie! l 
takim c<>nzusem moralnym nikt do pana Stolypina 
na służbę nie pójdzie. 

BUR2:UJ 
(fragmenty) 

Burżuj - łagodny - cichy 

Nie pluje w gwiaid kielichy, 

Pilnuje własnej michy, 

Buriuj - łagodny - cichy. 

Ma domków dwa lub cztery, 

Małżonkę z „pewnej sfery0 , 

W poł<>wie swej kariery 

Ma domków dwa lub citery ... 

Dusza w nim tkwi rogata, 

Widycha do rządów bata, 

Nie c.ierpi delegata, 

Dusza w nim tkwi rogata„ . 

Nie lubi, jak dziś, czasów 
Bomb, strialów, ni hałasów; 

2:yje w prieauciu basów. 

Nie lubi, jak dziś, CIOSÓW. 

Uciekłby za granicę, 

By nie czynsz, kamienice 

I strach wy1sc na ulicę, 

Uciekłby za granicę. 

(Kruk. 1906) 

(KukuHc:a, 1906) 


