

WARSZAWA, 17. 7. — Właściwe nazwisko sprawcy wczorajszego zajścia nie jest Mac Mahon, lecz Jerome Bannigan. Jest on Irlandczykiem, liczy 33 lat i pochodzi z Irlandji, ale wychował się w Szkocji w Glasgow, gdzie jeszcze obecnie mieszka...

# Praca

CENY OGŁOSZEN. Przewidując t. j. 1-sza strona 40 gr. 2 w. m-m i tam. sta. 6 lam. w tekście 40 gr. nekrologi 25 gr. swyca. 15 gr. strona 10 lamów. drobne 12 gr. za wyraz. dla poszukujących pracy 10 gr. Najmniejsze ogłoszenie 1.20 gr., dla drobnot. 1 zł. Ogłoszenia dwukolorowe o 50 proc. drożej; ogłoszenia uszeregowane i trójkolorowe o 100 proc. drożej. Ogłoszenia adwokatów ryczałtem 25 zł. Ceny ogłoszeń śledczych są o 25 procent droższe. Za 1 w. sta. w 1 kolumnie szer. 70 mm. (strona 3 lamów) w wydaniu przewidzianem 75 gr. Za tłum. druk. i treść ogłoszeń administracja nie odpowiada. P. M. O. Nr. 2200.

Wk XII Nr. 197 Łódź piątek 17 lipca 1936 r.

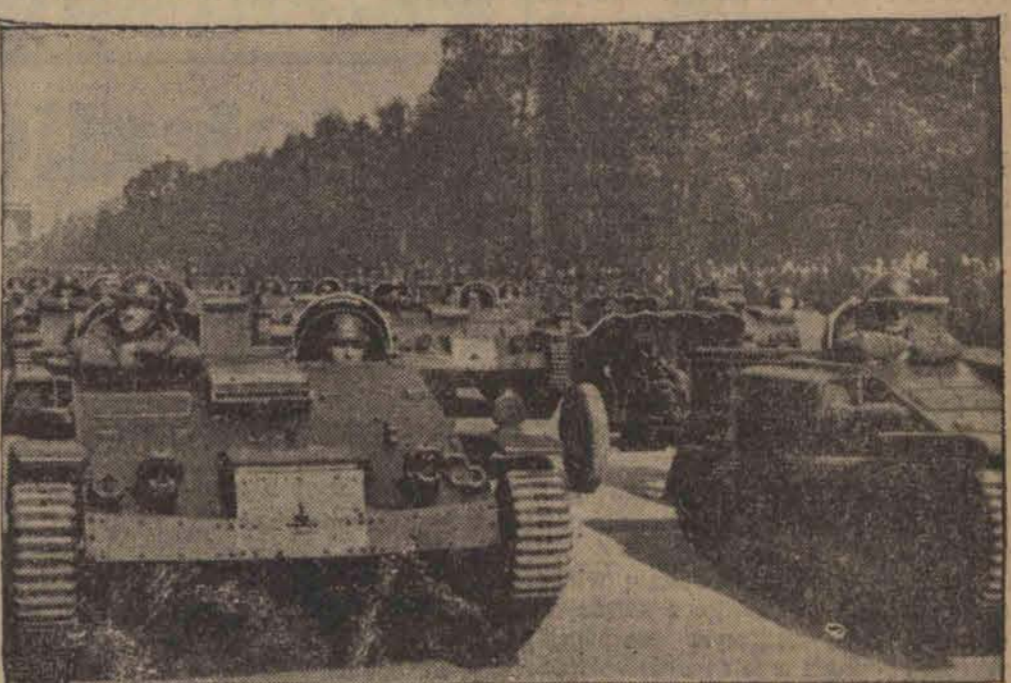
## General Rydz-Śmigły osobiście kieruje pracą nad uzdrowieniem stosunków agrarnych. WIELKIE REFORMY NA UKOŃCZENIU.

WARSZAWA, 17. 7. Duże wrażenie wywołała w kołach politycznych wiadomość na temat zmiany ustawy o reformie rolnej. Nieaktualne są dziś przepisy o minimum majątku, niepodlegającego parcelacji (180 ha) i szereg innych przepisów. Już w najbliższej przyszłości należy oczekiwać zdecydowanych przemian na tym odcinku.

W związku z tem mówi się, że jeśli dla podkreślenia znaczenia problemu rolnego dokonana będzie rekonstrukcja rządu, to najważniejszym kandydatem na premiera będzie obecny minister rolnictwa, p. Juliusz Poniatowski. Gen. Składkowski zaraz na początku określił swoje zadanie jako „patrol”. W ostatnich tygodniach gen. Składkowski i min. Poniatowski odbyli szereg konferencji, między innymi na temat strajków rolnych w Małopolsce i stwierdzili zgodność poglądów. Oznajdłuższą rozmowę z min. Poniatowskim odbył gen. Rydz-Śmigły.

Wszystkie zagadnienia związane z blizim powrotem p. Witosa. Podkreśla się jednak, że ogólnie rolnictwo polityki gospodarczej zostało nadal w każdym razie w rękach wicepremiera Kwiatkowskiego. Warszawa 17. 7. — W kołach politycznych i gospodarczych zwrócono szczególną uwagę na odbytą konferencję Głównego Inspektora Sił Zbrojnych Rydz-Śmigłego z min. rolnictwa p. Poniatowskim. Jak slychać min. Poniatowski poinformował na tej konferencji gen. Rydz-Śmigłego o pracach nad uzdrowieniem stosunków agrarnych. Prace te łączą się m. in. z koniecznością

## Defilada tanków



w dniu francuskiego święta narodowego w Paryżu.

## Popierajcie Czerwony Krzyż!

## Depesza kondolencyjna Ligi Morskiej i Kolonialnej w Gdyni. SPWODU TRAGICZNEJ ŚMIERCI GEN. ORLICZ - DRESZERA.

## PIERWSZE WYNIKI DOCHODZEŃ.

GDYNIA 17. 7. Wczoraj późnym wieczorem odbyło się w Gdyni zebranie żałobne zarządu obwodu morskiego Ligi Morskiej i Kolonialnej, na którym zapadły postanowienia w sprawie wzięcia udziału członków obwodu morskiego L.M. i K. w uroczystościach pogrzebowych śp. gen. Orlicz-Dreszera. Zarząd obwodu morskiego Ligi Morskiej i Kolonialnej wydał odeszwę żałobną w formie klepsydry oraz przesłał depeszę do generalnego inspektora sił zbrojnych gen. Rydz-Śmigłego treści następującej:

„Pogrążeni w bezgranicznym żalu spowodu tragicznej śmierci inspektora sił powietrznych Rzplitej Polskiej gen. dyw. Gustawawa Orlicz Dreszera oraz jego najbliższych towarzyszy broni płk. Lotha i kp Łągieńskiego, składamy na ręce pana gen. wyrazy najgłębszego współczucia dla sił zbrojnych Rzplitej. Obwód Morski Ligi Morskiej i Kolonialnej”.

Licznie zebrani na plaży orłowskiej lotnicy zauważyli w pewnej chwili lecący nisko nad ziemią samolot, który jak gdyby zdradzał zamiar lądowania na obszernej trawnikach opodal plaży. Silny wiatr dmący od łądu zepchnął samolot na morze. Samolot zawrócił i lecąc nisko nad falami, skierował się w stronę plaży. Mniej więcej w odległości 600 m. od plaży silny podmuch wiatru wyrzucił samolot. Maszyna uderzywszy o wodę skapotała i wyrzuciwszy 2 koziołki runęła w fale.

## Sprawca zamachu na króla Edwarda VIII jest nalogowym pijakiem.

LONDYN 17. 7. — Właściwe nazwisko sprawcy wczorajszego zajścia nie jest Mac Mahon, lecz Jerome Bannigan. Jest on Irlandczykiem, liczy 33 lat i pochodzi z Irlandji, ale wychował się w Szkocji w Glasgow, gdzie jeszcze obecnie mieszka...

jego 80-letni ojciec. Brat jego jest księdzem katolickim w Dublinie. Stary Bannigan oświadczył wczoraj wieczorem, gdy dowiedział się o incydencie, że syn jego jest nalogowym pijakiem i że pijaństwo zupełnie nadszarpnęło mu nerwy.

## Odezwa czterech związków przeciwko kontynuowaniu strajku. Okupacja odcinków trwa nadal.

## NEGATYWNA ODPOWIEDZ WARSZAWY.

Łódź, 17 lipca. — Strajk robotników sezonowych trwa w dalszym ciągu. Ilość strajkujących nie uległa zmianie, mimo że opinie panujące wśród robotników wskazują, iż są oni coraz bardziej przeciwni strajkowi. Wczoraj naprz. na Budach Stokowskich odbyło się zebranie, w którym wzięło udział 280 robotników. Na zebraniu tem tylko 30 wypowiedziało się za dalszym prowadzeniem akcji strajkowej.

Również na innych odcinkach robót kanalizacyjno-wodociągowych liczba niezadowolonych ze strajku zwiększa się. Wczoraj cztery związki zawodowe, a mianowicie: Praca, Z. Z., Ch. Z. Z. i Zw. Betoniarzy i Pokrewnych Zawodów wydały odezwę do robotników sezonowych w sprawie strajku. W odezwie tej czytamy: „Związki klasowe i komuna wywołały strajk na robotach sezonowych. Związki

klasowe oświadczyły na konferencjach w Starostwie, Zarządzie Miejskim i Województwie, że strajk robotników sezonowych wybuchł bez wiedzy związku, samorzutnie. Falsz, objuda i łajdactwa nie mają miary. Sezonowcy! Komuna i asowscy pechają was do głędy, głodu i raka”. W dalszym ciągu odezwy wymienione związki wskazują, że postulaty sezonowców w obrzynie większości zostały uwzględnione, a postulat o sześciogodinnym tygodniu pracy i zawarciu umowy zbiorowej Związki Zawodowe idące s. dardnie mogły załatwić bez strajku.

## Rozpaczliwa obrona napadniętego przechodnia. Urlopowany więzień hersztem szajki.

ŁÓDŹ 17 lipca. Ubiegłej nocy, około godziny 1 trzeci komisariat policji łódzkiej zaalarmowany został wiadomością o zabójstwie dokonanym przed posesją przy ul. Zawiszy 31-33. Niezwłocznie na miejsce udala się policja, gdzie faktycznie znaleziono leżące na ziemi krwawiącego silnie młodego mężczyznę. Jednocześnie niemal przybyła karetka miejskiego pogotowia ratunkowego, którego lekarz stwierdził już tylko zgon nieznanego wskutek otrzymania kilku ran postrzałowych, z których jedna — w klatkę piersiową okazała się śmiertelną. Zabitym okazał się znany policji i niebezpieczny awanturnik 21-letni Stefan Seweryniak, zamieszkały przy ulicy Franciszkańskiej 66. Zabójcą zaś, który nie uciekał z miejsca dokonanego przestępstwa, lecz sam oddał się w ręce policji, był Bronisław Durko, listonosz zamieszkały przy ulicy Kryzysowej 9. Okoliczności towarzyszące dokonaniu zabójstwa były następujące: Stefan Seweryniak, skazany ostatnio przez sąd na karę ośmiu miesięcy więzienia został czasowo urlopowany z więzienia i przebywał pod dozorem policyjnym.

Seweryniak znalazłszy się na wolności otoczył się zgromadzeniem awanturników z którymi urządził w dzielnicy baluckiej miasta eskapady, kończące się zazwyczaj bójkami i awanturami. Ubiegłej nocy Seweryniak wraz ze swymi kompanami awanturował się na ul. Zawiszy. W tym czasie przechodził wracający do domu Bronisław Durko. Awanturnicy zaczepili go, przycem najwięcej agresywny okazał się Seweryniak, który domagał się pieniędzy na wódkę. Napastowany Durko z trudem wycofał się z kofa otaczających go awanturników, a gdy ci mimo to nacierali dalej, przechodzień, działając w obronie własnej wyciągnął rewolwer i strzelił siedem razy w kierunku nacierających zabijając Stefana Seweryniaka. Kolejny zabitego widząc rozpaczliwą obronę napadniętego przechodnia zbiegł. Zwłoki zabitego Seweryniaka przewiezione zostały do prosektorjum miejskiego przy ulicy Łąkowej. Bronisław Durko został zatrzymany do czasu przeprowadzenia dochodzenia.

Dziś w godzinach porannych Związek Klasowy otrzymał z Województwa decyzję o odnośnie zgłoszonych przez siebie ostatnio dwóch postulatów. Decyzja ta jest negatywna. W związku z tem odbyło się w lokalu przy ul. Podleśnej zebranie delegatów, po którym przedstawiciele związku udadzą się do Urzędu Wojewódzkiego, gdzie zostaną przyjęci przez p. wicewojewodę Wendorfa i nac. Kędziarskiego. Stery miarodajne oczekują zlikwidowania strajku w ciągu dnia dzisiejszego.

LIKWIDACJA STRAJKU w „PIERWSZEJ” ŁÓDŹ 17 lipca. W związku z wybuchem strajku okupacyjnego w firmie „Pierwsza” w Rudzie Pabjanickiej, dowiadujemy się, że w dniu dzisiejszym od była się konferencja na której doszło do porozumienia. Firma bowiem wyraziła zgodę na podpięcie zobowiązania, że zwolnionych wskutek unieruchomienia drukarni 30 robotników, przyjmie spowrotem natychmiast po jej uruchomieniu. Strajkujący robotnicy w liczbie 490 natychmiast przystąpili do pracy.

Gdynia 17 lipca. W toku pierwszych dochodzeń ustalono, że śp. gen. Orlicz-Dreszer leciał do Gdyni, by wylądować na lotnisku w Rumji. Żona tragicznie zmarłego generała znajdowała się w tym czasie w Gdyni i zwiędzała w towarzystwie komandora Jacynicza polski motorowiec transatlantyczny „M. S. Piłsudski”. Najprawdopodobniej śp. gen. Orlicz-Dreszer leciał samolotem wojskowym do Gdyni, aby tu spotkać się ze swą żoną. Wersja ta narazie nie została potwierdzona.

DEPESZA PREMIERA. WARSZAWA 17 lipca. Prezes rady ministrów gen. Składkowski wysłał do małżonki śp. gen. Orlicz-Dreszera następującą depeszę: „Generalowa Orlicz-Dreszerowa. Gdynia. Składam Pani wyrazy najgłębszego współczucia w jej wielkiem nieszczęściu i żałobie po śmierci męża Pani gen. Orlicz-Dreszera, którego zgon jest wielką i nieodwołaną dla państwa. Prezes Rady Ministrów (—) Sławoj Składkowski.

SZCZEGÓŁY TRAGEDJI GDYNIA, 17. 7 — Według oficjalnych danych przebieg tragicznego wypadku następujący:

Dolar 5.26 Kurs oficjalny. Bank Polski kupował dołary po 26 funty angielskie po 26.46, dolar złotych 91.

obok moła. Tu przy pomocy lin poczęto ciągnąć samolot na molo. Pracowano w gorączkowym tempie, choć mała już była nadzieja uratowania znajdujących się w środku lotników. Po przecięciu pasów wydobyto lotników. Natychmiastowa pomoc lekarska i wszelkie sposoby ratunkowe zawiodły. Samolotem, który okazał się wojskową maszyną SPDRC.

na płytszą wodę obok moła. Tu przy pomocy lin poczęto ciągnąć samolot na molo. Pracowano w gorączkowym tempie, choć mała już była nadzieja uratowania znajdujących się w środku lotników. Po przecięciu pasów wydobyto lotników. Natychmiastowa pomoc lekarska i wszelkie sposoby ratunkowe zawiodły. Samolotem, który okazał się wojskową maszyną SPDRC.

Każd. rachunek, każdy list, każdy kwit, musimy opatrzyć znaczkiem Funduszu Obrony Morskiej.



# Naiwni i dobroduszni mieszkańcy Grenlandji ulegają zupełnej europeizacji. NOWY KONGLOMERAT RAS POD B EGUNEM.

Godthaab, w lipcu.

Po raz pierwszy Europejczycy dotarli i skolonizowali południowe wybrzeże Grenlandji w 10 wieku z Islandji. Dokonał tego wódz Wikingów Leif Czerwony. W dwunastym wieku istniało w Grenlandji nawet biskupstwo. Z tego okresu odepodane ruiny kościołów z kamienia. Po kilkuset latach Wikingowie wskutek ostrego klimatu i napadów Eskimosów wyginęli doszczętnie.

Druga próba europeizacji Eskimosów przypada na okres wielkich połowów wielorybów z początkiem 17 wieku. O tym okresie wiemy tylko tyle, że powstał wówczas żywy handel wymienny.

Dzisiaj znajdujemy się w okresie trzeciej i najcięższej fali europeizacji, która wypiera wszystko, co jest rasowo eskimoskie. Okres ten rozpoczął się w roku 1721 i trwa do dzisiaj. Wynikiem jego będzie zupełne wyparcie Eskimosów z Grenlandji i zastąpienie ich przez nowy typ Grenlandczyka. Wpływ misyj doprowadził do upadku jeden z głównych zawodów Eskimosów, angakoka. Angakok to jakby eskimoski znachor. Dzisiejsi znachorzy żywią się z połowu morsów. Ale gdy dawniej połowili ryb, fok, reniferów i ptaków był ubocznym zajęciem, dzisiaj stał się głównym zawodem.

Wszystkie ryby muszą być dostarczane do „Grönland Styrelse”, zarządu duńskiego, który płaci za kilogram dorszów 7 öre. Grenlandczycy oczyszczają ryby solą i pakują w paczki po 50 kg. Solona ryba wystarcza często do zapobieżenia głodowi i przebycia ciężkiej zimy. Połów trwa od czerwca do października. Ichtiolog obserwują łodzią motorową wybrzeże i bada dokładnie warunki ciągu ryb i ich stanu. Potem zarząd duński daje rybakom zlecenia.

Tłuszcz wielorybi stał się dzisiaj rzadkością. Zarząd musiał pomyśleć o dodatkowym dostarczeniu żywności. W ten sposób powstały sklepy, w których Grenlandczycy mogą pokrywać swoje zapotrzebowania, oddając tam uboczne produkty połowu, jak jelita rybne, nerki rybne, futra itd. Ceny wszystkich towarów są urzędowo ustalone. Sklepy sprzedają mąkę, cukier, kawę, herbatę, ryż, fasolę, chleb, owoce, karabiny, amunicję, szkło, narzędzia żelazne

materiały wełniane gumowe buty, płócienne trzewiki, rękawice i niezbędne dla prawdziwych Grenlandczyków wyroby z szklanych paciorków.

Ten handel wymienny jest tylko jednym z momentów europeizacji Eskimosów. Dalszym momentem jest mieszanie się krwi przez związki z Europejczykami. Duńscy urzędnicy i robotnicy zawierają „bardzo często związki małżeńskie z Eskimoskami, a w każdym razie mają wśród Eskimosów przyjaciółki i kochanki. Nieślubne dziecko nie obciąża zupełnie matki pod względem moralnym, a jeśli ma ojca Europejczyka stanowi dla Eskimoski prawdziwy honor. Oznaką wyróżnienia jest zielona wstążka, którą nosi we włosach dziewczyna z dzieckiem. Oczywiście, że dzieci z Europejczykami mają zawsze piękniejsze, najczystsze i najinteligentniejsze dziewczęta. Matka zmarłego badacza Rasmussena była, jak wiadomo, Eskimoską.

Dalszym świadkiem europeizacji jest nauka szkolna, obowiązuje ją do 14 roku życia. Nauczycielami są Grenlandczycy, którzy otrzymali wykształcenie w seminarjum w Godthaab. W Godthaab znajduje się również drukarnia, grenlandzki dziennik, który wychodzi tylko kwartalnie i wydawnictwo książek. Książki są przeważnie dziełami nauczycieli seminarjum.

Przekładów z języków europejskich niema, ponieważ Grenlandczycy nie znają szeregu naszych pojęć, niezbędnych do zrozumienia naszych dzieł literackich, jak np. samochód, kolej, fabryka, rower itd. Europeizację przyspiesza również służba sanitarna i lekarska, prowadzona przez 9 lekarzy. W szpitalu uczy się Grenlandczyk punktualności i czystości, poznaje europejskie zwyczaje i europejską kuchnię.

Wpływy tej europeizacji rozszerzają się wszędzie. Powoli zmieniają się fizyczne znamiona, kształty czaszek i rysy twarzy. W ubiorze wełna wypiera skórę i futro. Wyłącznie jedzenia ryby wypiera potrawy mączne i jarzyny, tytoń i herbata stają się artykułami niezbędnymi. Kajak nie jest sporządzany tylko ze skóry morsa, lecz również z płótna żaglowego. Umijak (tóż kobieca) nie jest ze skóry, lecz z drewna. Do połowania nie służy już włócznia, lecz karabin. Nauka czytania i pisanja stała się ogólna i Grenlandczycy piszą często i

wiele, ponieważ poczta jest bezpłatna.

Jedną z zdobyczy europejskiej kultury zaoszczędzono Grenlandczykom: nie mają oni więzienia i nie potrzebują go. Przepiękna i zbrodnia, nawet pod wpływem afektu są w Grenlandji nieznanne. Twarde walka o byt i zupełne równouprawienie uczyniły Grenlandczyków ludźmi, żyjącymi w idealnych stosunkach przyjaźni i wzajemnej pomocy.

## DOBROCZYŃCA KOBIET pomimo bogactwa zmarł w zapomnieniu.

We Francji zmarł w wieku lat 84 niejaki Francois Marcel, fryzjer, który stworzył system ondulowania włosów, stosowany obecnie powszechnie na całym świecie.

Przed kilkudziesięciu laty był Marcel słynniejszym fryzjerem nie tylko w Paryżu ale na całym niemal świecie. Najlepszego, najwytworniejszego damy przyjeżdżały do „cudownego fryzjera”, aby się pod jego upiększającym zabiegiem.

Marcel urodził się w małym prowincjonalnym miasteczku południowej Francji. Ojciec go był murarzem i chciał aby syn poświęcił się temu samemu zawodowi, ale Marcel był wrogi i słabego zdrowia i nie mógł podjąć ciężkiej pracy. Ojciec oddał go więc na naukę do fryzjera. Po pewnym czasie Marcel wyjechał do Paryża szukać pracy siedemnastym roku życia odumarał go ojciec, matka przyjechała do Paryża i zamieszkała z synem.

Długo myślał nad tem, w jaki sposób zrobić sztuczne kłody i loki. W owych czasach używano jedynie papilotów dla uzyskania loczków korbów. Marcel wpadł na pomysł zastosowania gorących żelazek do karbowania włosów. Pierwsze próby za

o roku zebrał odpowiedni fundusz otworzył własny salon fryzjerski. Był to najtańszy salon paryski. Toteż Marcel miał dużo roboty i zarabiał nieźle. Nie zrezygnował on jednak ze swego pomysłu wynalezienia sposobu fryzowania włosów. Klientelę jego stanowiły przeważnie kobiety z uboższych dzielnic paryskich. Z trudnością udało się Marcelowi nakłonić niektóre z nich, aby pozwoliły manipulować gorącym żelazkiem na swoich włosach. Stopniowo Marcel ulepszał swój sposób operowania żelazkiem.

Fewnego dnia zjawila się w salonie Marcela popularna artystka kabaretowa, która usłyszała od kogoś, że fryzjer ten potrafi kunstownie układać w loki proste włosy i że ondulacja jego trzyma się długi czas. Marcel stworzył artystkę wspaniałą fryzurę, istne dzieło sztuki. Pierwszy występ aktorki w nowej fryzurze wywołał sensację w Paryżu i w ciągu jednego wieczora stał się Marcel słynnym człowiekiem.

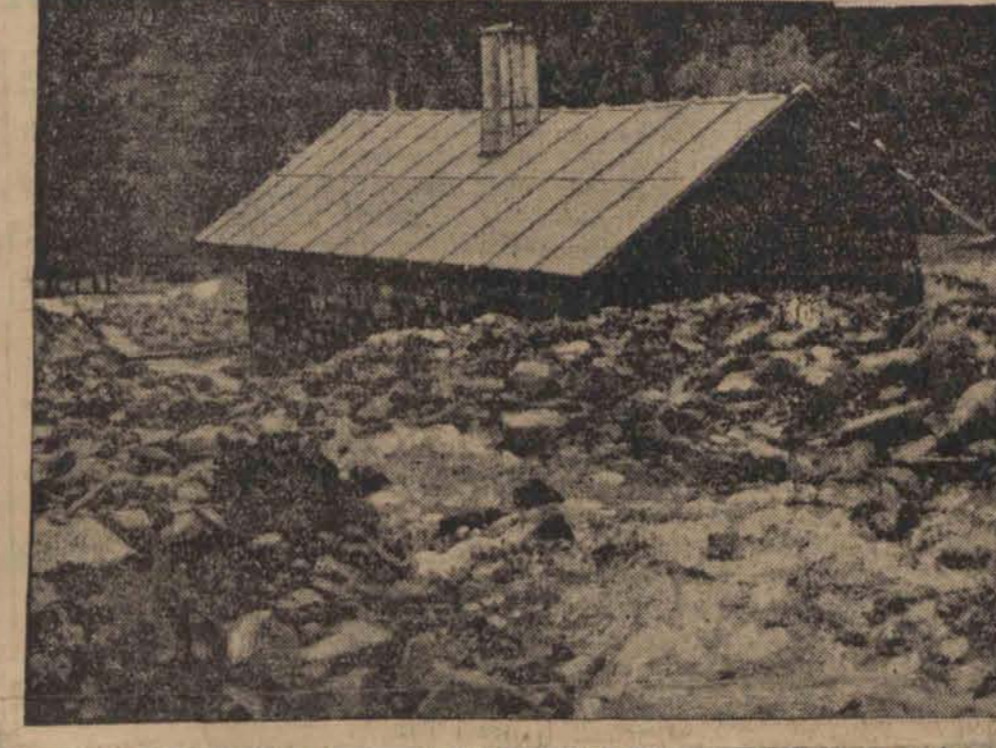
W roku 1882 otworzył Marcel wspaniały salon w najbogatszej dzielnicy Paryża. Przychodziły do niego najznakomitsze artystki paryskie, najbogatsze panie, wszystkie pragnące się podobać kobietom. Ondulowanie włosów stało się niezbędną dla każdej dbającej o siebie kobiety.

W roku 1897 Marcel, najslynniejszy wówczas fryzjer, człowiek bardzo bogaty, zlikwidował swój salon i osiadł w swej posiadłości ziemskiej w południowej Francji. Lubił podróżować i gdziekolwiek przyjeżdżał, spotykał się z niezwykle przyjęciem i owacjami.

Śmierć „króla fryzjerów” minęła niepostrzeżenie. Kobiety o kształtnych, zgrabnych, ładnie uczesanych i ondulowanych głowkach nie znają już teraz imienia swego dobroczyńcy...

**NIVEA**  
utrwala piękne opalenie cery!

## HURAGAN NAD SABAUDJĄ.



Nad Sabaudją francuską przeszedł katastroficzny huragan połączony z oberwaniami chmury. Połoki górskie wezbrały niosąc kamienie i żwir. Na zdjęciu dom w dolinie Bouchet u stóp Grand Tormand zasypany żwirami po spłynięciu wód.

## Roztargniony.



— Nie ruszać się z miejsca, bo strzelę!

MARJA ŻUROWSKA  
**TRAGEDIA DOKTORA DANCOURS**  
18  
POWIEŚĆ

— Aby lady Betwin, gdy będzie spała w ogrodzie, mogła się obronić przed psami, złodziejami, lub też intruzami, którzy nastawali na jej cnotę, choć może przed tymi nie broniliby się, jak sądził Mag?

— Ach ty, nieponiu jeden — roześmiała się pani Mag.

Wkrótce gospodarze wraz z gośćmi powrócili do altany.

Lady Betwin przywitała się ze wszystkimi i zaznajomiwszy się z Orwiczem, zamieniła spojrzenia z hrabiną Krasieleką. W tej samej chwili lord James został Orwiczem przedstawiony i powitał panią Polę, jakby ją widział po raz pierwszy.

— Przecież państwo znali się już — zdziwiła się hrabina Krasieleka.

— Nigdyśmy się dotąd nie spotkali — odparł lord James.

— Nie przypominam sobie, abym kiedy pana widziała — potwierdziła pani Pola.

— Jako, rozmawialiśmy we troje w korytarzu, w hotelu Baltimore i już wtedy znał się.

— To nie była pani, zupełnie ktoś inny — uśmiechnął się lord James.

— Któż to był? — zawołała pani Pola.

— Nie pamiętam nazwiska, nazywam ją: „la dame aux orchidées”, bo ma zawsze storczyk przy sukni.

— Ależ to niesłychane, przecież witałam się z tobą, Polu, i wtedy właśnie nadszedł lord James, chciałam go przedstawić, ale powiedział, że już ciebie zna i rozmawialiśmy chwilę.

— Moja Ludwinie, przecież lord Betwin stwierdza, że nigdy mnie nie widział.

Wszyscy zainteresowali się sporem, pospytały się pytania. Lady Betwin zwróciła się do syna.

— Jeśli nie pamiętasz nazwiska, to wiesz przynajmniej, jakiej narodowości jest twoja znajoma.

— Nigdy dwóch słów z nią nie zamieniłem — oświadczył lord James.

— Przed chwilą mówiłaś, Ludwinie, że rozmawialiście we troje, więc słyszałaś dźwięk jej głosu, a czyż ona nie zauważyła pomyłki? — zaciekawiła się pani Pola.

Hrabina Krasieleka zastanowiła się chwilę, potem odrzekła:

— W istocie to dziwne, ale nie przypominam sobie tego, co mówiła. Mam nawet wrażenie, że wcale się nie odezwała.

— Przyznaj się, Ludwinie, może to było po dobrem śniadaniu i coś trochę dwoiło ci się w oczach — zażartował hrabia Wielomirski, poczem poklepał Orwicza po ramieniu.

— Cóż ty na to, Sewer, żona w dwóch wydaniach, to ci dopiero kłopot.

— A żebyś wiedział, że kłopot: coraz to nowe zdarzają się pomyłki i jak na złość nie można dowiedzieć się, kim jest ta tajemnicza „dame aux orchidées” — odparł. — Spojrzył na żonę i uchwycił jej wzrok, uśmiechnęli się do siebie.

Tym razem nie wątpił; rozwinął się podejrzenia, incydent wydał mu się raczej zabawny. Wkrótce wszyscy o nim zapomnieli, a tylko lady Betwin i hrabina Krasieleka, zachwiane w swym przekonaniu, obserwowały wciąż panią Polę i lorda Jamesa.

— Już przebrzmiały ostatnie echa zabawy; po wesoło spędzonym wieczorze, wszyscy udali się na spoczynek. Casy pałac w Sancédran pogrążył się w ciszy; jedynie dla hrabiny Krasielekiej noc ciągnęła się bezsenność, w wygodnym i miękkim łożku przewracała się z boku na bok, nie

mogąc oka zmużyć. Troski i kłopoty finansowe, niepewność jutra spędzały sen z oczów.

Rachunki, weksle, terminy, procenty snuły się w głowie biednej kobiety, tworząc nieopisany chaos, w ciemnościach zdawały się powstawać widma wrzycieli, a wśród nich groźna postać Litermana. Ten aferzysta spod ciemnej gwiazdy udzieił hrabinie grubej pożyczki na wysoki procent tylko dlatego, że był wtajemniczony w jej matrymonjalne projekty i zwałchł dobry interes. Raz już odroczył termin płatności, lecz zapowiedział, że czekać będzie najdalej do 1 lipca. Optymistycznie usposobiona dłużniczka nie wątpiła, że do tej chwili zaręczy się z lordem, a wtedy Literman zmięknąłby odrazu, wiedząc, że cierpliwość będzie mu sownie wynagrodzona.

Jednak dnie mijaly, do oświadczenia nie doszło i hrabina zdawała sobie jasno sprawę, że lord James staje się jej daleko, jakis bardziej obcy, jakby przestawał się nią interesować. Cóż było tego przyczyną?

Od chwili spotkania w korytarzu, hrabina posadzała panią Polę, ale rozwiązała się tem zbyt szybko.

Lord James przy zdrowych zmysłach ulegał wprawdzie porywce naturze, ale nie był pozbawiony pewnej dozy rozsądku i zdawał sobie sprawę z tego, że jeżeli nie ożeni się w tym roku, straci prawo do ordynacji. Nawet najdalej posunięta miłośćka z zamężną kobietą nie groziła prawdziwym niebezpieczeństwem. Dziś jednak sprawa przedstawiała się w innym świetle. W ciągu całego wieczoru lord James nie zbliżył się nawet do pani Poli, patrzył na nią zupełnie obojętnie, natomiast na samo wspomnienie osoby, którą nazywał „la dame aux orchidées”, twarz jego zmieniała wyraz, oczy rozpromieniały się tak, jak wtedy, gdy na nią spozryzał. Kim była ta tajemnicza osoba, sobowtór pani Poli? Czemu nie chciał wymienić jej nazwiska? Czemu kłamał, mówiąc, że nigdy dwóch słów z nią nie zamienił?

— Przestań myśleć, wypocząć cię parę godzin — wzdychała biedna hrabina, chłodną dłońmi przecierając rozpalone czoło.

Wstała, zaświeciła lampkę i poczęła szukać torebki, do której przed wyjazdem włożyła prosek aspiryny, dla usmierze-

nia bólu głowy. Przypomniała sobie, że torebka pozostała w salonie. Była to daleka wędrowka, gdyż pałac składał się z rozległych apartamentów i długich korytarzy, dzielących salony od gościnnych pokoi, lecz hrabina postanowiła ją odbrać.

Torebka w istocie leżała zapomniana na jakimś stoliku, odzyskawszy ją, hrabina cicho, jak cień, snuła się po korytarzach aby nie budzić nikogo; w pewnej chwili musiała jednak przekroczyć kontakt, aby w ciemnościach nie zabłądzić. Gdy światło błysło, ujrzała przed sobą białą kobiecą postać, która nagle znikła za drzwiami jakiegoś pokoju. Wszystko stało się tak błyskawicznie i bezzwłocznie, że hrabina stanęła jak wryta pod wrażeniem, że postać ta rozwinęła się poprostu w powietrzu.

Jednak nie była to żadna zjuda, pani Pola we własnej osobie znikła poprostu za drzwiami pokoju lorda Betwina. Tym razem, pomimo szybkości, z jaką się to stało, hrabina była pewna, że wzrok jej nie omiła. Wróciwszy do siebie, roześmiała się na myśl o komedji, którą lord James i pani Pola potrafili tak artystycznie odegrać.

Wiecz „la dame aux orchidées”, sobowtór, naiwne minki Poli, jej zapewnienia, wszystko to była błaga. Romansowali sobie poprostu pod osłoną jakiejś zmyślonej bajki, a ona posuwając beczelność do tego stopnia, że nawet tu, w Sancédran, gdzie bawiła z mężem, wymyślała się w nocy ze swego pokoju, aby odwiedzić kochanka.

Hrabina Krasieleka widziała i sama przeżyła niejedno, więc rzadko kiedy się dziwiła; ale tym razem była u szczytu zdumienia. Po chwili jednak zdumienie przestąpiło się w zadowolenie ze stwierdzonego faktu.

— Chwała Bogu, żem się nareszcie naocznie przekonała, lepiej wiedzieć z czem ma się do czynienia, niż bawić się w domysły — mruknęła, układając się wreszcie do snu.

— Czy udałoby ci się dostać urlop choć na tydzień, lub dwa?

— Ani mowy o tem, przecież miałem już urlop w tym roku, jakże mógłbym prosić o drugi. Ale wiesz co, Poluś, wyjeżdż sobie w lipcu, gdzieś nad morze lub w góry.

— Sama?

— Nie, możesz się porozumieć ze znajomymi, wszyscy wyjeżdżają: Graniecwy wybierają się do Bretanii, Halsey w Piłenę, inni do Szwajcarii, czemu miałabym dusić się w tym skwarze.

Pani Pola wzruszyła ramionami i pieszczotliwie wpatrzyła się w męża.

— Wyjazd bez ciebie nie miałby żadnego uroku.

— Nie mogę przecież wymagać, abys się dla mnie poświęcała. Mam jest nieznośny latem; kto może, ucieka.

— Ależ to nie żadne poświęcenie, szkoda byłaby teraz rozstawać się choćby na jeden miesiąc. Mam wrażenie, że dopiero co rozpoczął się dla nas jakiś nowy okres, doszliśmy do zupełnego zrozumienia się. Dotychczas było nam jeszcze czegoś brak, lub też nie znaliśmy się dostatecznie. Nasze charakterzy zderzały się, ścierały, zanim wreszcie dopasowały się do siebie. Sam mówię, że chciałabys zdała od ludzi nacieszyć się mną.

— Wiesz przecież, mają czarodziejko, że mi jest dobrze tylko z tobą.

— Będzie jeszcze lepiej w ogórkowym sezonie bez żadnych towarzyszkich obowiązków. Mamy tu cieniasty ogródek i samochód, aby uciekać z miasta w wolnych chwilach, czegoż nam więcej potrzeba?!

— Ptasiego mleka — zażartował.

— Albo czegoś, co niestety dotąd się nie zapowiada — szepnęła calując go w usta — malutkiego Sewerka.

— Wcale znowu tak za nim nie tęsknię, mamy na to czas, Poluś, lepiej nam teraz we dwoje. Czuję nawet, że byłbym o niego zazdrośny, zabrałby mi część two go serca.

Usłysząc ją, przytulił do siebie, szepnęł coś do ucha i wstał.

— Czas na mnie, muszę już ruszać.

— A ja też.

— Jedziesz gdzie?

— Nie, będę pracowała z wujem, chciałam mu przepisać na maszynie jakiegoś dzieła naukowego, które on chce wydać. Dziś zaczynamy.

d. c. n.





# Ołbrzymie bogactwa za bezcen. PŁONAĆCE BAGNA.

## Szczęście niefortunnego lotnika.

Na pograniczu republiki Honduras w środkowej Ameryce, nad rzeką Awalzara, rozciągają się ołbrzymie bagna, jedne z najniebezpieczniejszych na świecie. Tylko zapamiętani myśliwi zapuszczają się czasem w głąb labiryntu, jakby wąskich kanałów wodnych, przerywających bagna, gdyż tam rói się od ptactwa. Poza tem febrę zjadając, pełne żmij i skarłatych aligatorów to pieło stoją pustką.

Dopiero obecnie zainteresowano się bagnami, skutkiem odkrycia, dokonanego przez lotnika-amatora Galadena. Na swym awionetce niedoświadczony pilot zabłądził w czasie lotu ponad chmurami, a gdy przebił wreszcie warstwę mgły znalazł się nad samym środkiem bagien. O mało nie przyplątał tego życia, motor bowiem był zgąszony i należało lądować na terenie, jaki rozciągał się pod kołami. Niemierzone bagna rozpościerały się pod nim. Miał już w nie runąć wraz z samolotem i niktby nie pomógł z pomocą. Szczęściem, w ostatniej chwili motor zaskoczył i pilot poszybował nad bagnami, aby wreszcie resztką benzyny dociągnąć do gościnnych okolic. Zbił przytem samolot w czasie lądowania na jakiejś plantacji bawelny, potłukł się dotkliwie i kilka miesięcy przeleżał w szpitalu.

W czasie rekonwalescencji z gazet dowiedział się, że bagna, nad któremi błąkał się płoną wielkim ogniem, budząc tem niedobrym wrażeniem, nikt bowiem nie może zrozumieć, dlaczego woda bagien naglejstawa się mąfalejalem palnym.

Po wyzdrowieniu Galaden, kiepski lotnik, ale

spytny, businessman,

pojechał daleko, na północ, aż do Nowego Jorku i tam kapitalistom, zainteresowanym w górnictwie naftowym, opowiedział o tajemnicy płonących bagien Hondurasu.

Otóż— według jego opowiadania, — gdy leciał nad bagnami, dostrzegł dziwne zjawisko: jezioro o rudo połyskliwej powierzchni, rozciągające się w środku trzęsawisk. Wyglądało to jakby ołbrzymi zbiorniki ropy naftowej. Lotnik zapomniał o tem, zresztą nie wiedział, jak to sobie tłumaczyć. Dopiero wiadomość o tajemniczym pożarze bagien nasunęła mu myśl, że to rzeczywiście była ropa naftowa.

Uwierzone opowiadaniu Galadena, niedawno bowiem w Hondurasie dały się odczuć silne wstrząsy ziemi. Znane są już wypadki, że po takich wstrząsach bogate w pierw kopalnie nafty nagle przestawały dawać ropę, natomiast w innym miejscu, z rozpadlin ziemi samorzutnie tryskała nafta. Prawdopodobnie zatem i w Hondurasie, gdzie są złoża nafty skutkiem trzęsienia ziemi wydostała się nafta i zalała szeroka powierzchnię wnętrza bagien. Później, skutkiem zaprószenia ognia ropa zapłonęła i będzie się tak długo palić aż ustanie dopływ ropy z wnętrza ziemi.

Kapitałści nowojorscy wykupili za ta-

nie pieniądze tereny bagien, należące do prywatnych, ubogich właścicieli, którym zdawało się, że robią znakomity interes, sprzedając nic niewarte, niedostępną bagna po dolarze za hektar. Gdy tylko żar bagien ustanie, ma być do wnętrza wybudowana droga na palach i tam na altych wysepkach, dających jakie takie jarcie wiadom wiertniczym mają być założone szyby.

Tymczasem wiercone są szyby próbne u skraju bagien, być może łwiem, że teren roponosny rozciąga się dokoła. W każdym razie na podstawie układu warstw w szybach geologowie będą mogli wyrysować przypuszczalną mapę wnętrza ziemi dla całej okolicy, przez którą będzie można zorientować się również, jakie mniej więcej ciągną się tam pasy roponośne. Jak wiadomo bowiem, ropa bitumina zbiera się w pewnych warstwach prowatych, najczęściej w piaskowatych a znając rozciągłość tych piaskowców, można w przybliżeniu oznaczać tereny roponośne.

Narazie bagnąpną ustawicznie. Nad całą okolicą klebi się

**grube zwal czarnych dymów,**  
w promieniu kilkunastu kilometrów zieleni drzew przyćmiona jest sadzą. Płynąc ku brzegom Hondurasu od strony wyspy Providence, wdąć dymy bijące z głębi lądu. Tak długi pożar równocześnie cieszy i smuci kapitalistów. Zródła nafty muszą być obfite, skoro wciąż płoną bagna, przez szczyliny ziemi pod wielkim ciśnieniem gazów muszą tam wydobywać się

znaczne ilości ropy. To bogactwo terenów cieszy, ale z drugiej strony mogą upłynąć nawet lata, zanim wyczerpią się naturalne szyby naftowej i będzie można przystąpić do regularnej eksploatacji przy pomocy głębokich wierceń.

Podobne wypadki samorzutnego wytrysku nafty znane są w Rumunji i Mezopotamji oraz w innych basenach naftowych i mogą trwać bardzo długo. W Mezopotamji naprzykład płonie jeszcze szczelina w ziemi, z której trysnęła ropa przed 20 laty. Ugasić pożar ropy naftowej, rozlanej na szerokiej powierzchni, jest niemożliwe nawet dla współczesnej techniki.

## CZY TO JEST ŻYCIE?

Dziwaczne obliczenia angielskiej pisarki.

W jednym z angielskich miesięczników Miss Blackbeard wyliczyła, że kobiety żyją tylko 15 lat. Posłuchajmy... Do wyjścia zamaż, poczynając od 14 przeciętnie do 21 roku, kobieta pracuje zawodowo. Do 60-go roku życia, przeciętnego wieku kobiety, pracuje jako pani domu. Przyjmując 8-godzinny dzień pracy kobieta przepracowała 12 lat i 220 dni, na sen itp. zużyła 20 lat i 75 dni. Na mycie, zabiegach kosmetycznych itp. zużywa kobieta około pół godziny dziennie, co w sumie daje rok i

100 dni. Na gotowanie zużywa kobieta, o ile jest dobrą gospodynią około godziny dziennie, co w 60 latach wyniesie 3 lata. Na zakupy zużywa około 1 i pół godziny dziennie, co wynosi w sumie 5 lat. Wreszcie wielkie pranie około 15 godzin miesięcznie, co w 60 latach daje rok i 100 dni. Razem otrzymujemy około 45 lat. Kobieta dochodząca do 60 lat żyje naprawdę tylko 15 lat. czy bowiem reszta czasu upływającego między pracą zawodową, "kuchnią, pralnią itp. może być nazwana życiem?

Ciekawie teraz wyglądałoby obliczenie: ile lat żyje mężczyzna? Bo jeśli do jego pracy zawodowej, troski o dom, innymi słowy — walki o byt, dodać jeszcze takie przyjemności jak: teściowa, ewentualnie bezrobocie, niezapłacone rachunki itd. — to chyba łatwo stać wysnuć wniosek, że „mężczyzna wcale nie żyje“.

Obliczając ilość lat sposobem p. Blackbeard, doszlibyśmy do absurdalnego wniosku, że mężczyzna żyje tylko wtedy, gdy żyje w knajpie“.

## Zamienione mózgi.

Udana operacja uczonego.

Dr. Giersberg, profesor uniwersytetu wrocławskiego dokonał ostatnio ciekawego eksperymentu transplantacyjnego. Transplantacja polega na przeczczeniu organów jednego zwierzęcia drugiemu lub przemieszczaniu organów tego samego zwierzęcia z ich właściwego miejsca na inne. Eksperymenty transplantacyjne były już wielokrotnie stosowane i prowadziły do powstawania dziwnych form zwierzęcych. Nie przeszczepiano jednakże do tej chwili mózgu, tego najsłabszego organu. Pokusił się obecnie o to właśnie wspomniany profesor wrocławski i prze-

wdzięczając te tak ważne właściwości lotu. Badano np. muchy. Mucha „startując“ pionowo zupełnie, osiąga ołbrzymią szybkość i musi wykonać w ciągu jednej sekundy 200 poruszeń skrzydełkami. Ustalono, że tym motorem, który tak uprzywilejował ptaki i owady, są specjalne nerwy, które mieszczą się np. u muchy w postaci małych łożek pod drugą parą skrzydełek. Umożliwiają one, oddziaływując zapomocą nerwów w chwili „startu“ oraz podczas lotu, już przy pierwszym poruszeniu skrzydeł uruchomienie energii lotu, skąd możliwość najszybszego wzbijania się na dowolną wysokość w górę.  
—:O:—

## PODSŁUCHANE

PRZYJACIEŁKI.

— Mężczyzna, za którego wyjdę zamaż musi być bohaterem!  
— Ależ, moja droga! Nie wyglądaś jeszcze tak bardzo brzydko!

PISARZ.

— Z czego żyje ten młody człowiek?  
— On pisuje?  
— Co?  
— Listy do domu.

BEZKRWAWA ZEMSTA.

Salo Rozenkranz wraca do domu i zastaje żonę w objęciach swego prokurenta, Monika Iksbina. Nie mówiąc ani słowa, podchodzi do telefonu i łączy się z biurem.

— Halo! Proszę na pierwszego strażnika Iksbeinowi sto złotych i powiedzieć mu, że on już wie za co!

MNEMONIKA.

— Co oznacza ten węzełek na twojej chustce?  
— Przypomina, że mi pić nie wolno.

— Ależ przed chwilą wypiliśmy właśnie duszy kieliszek koniaku!

— Niestety zawsze dopiero wtedy spożywam na ten węzełek, kiedy sobie obciaram chustką usta.

## NA PŁAŻY.



Widok rojącej się od wycieczkowiczów plaży podwarszawskiej na Wiśle.

KONRAD TRANI  
10 **ZEMSTA**  
POWIEŚĆ

Nie mogła sobie odmówić tej przyjemności!

Jazda mijiała w milczeniu. Matzonkowie obwarowali się stosem książek i pism. Ale w miarę, jak pociąg zbliżał się do Paryża, radość ze szczęśliwego powrotu tłumila wzajemne pretensje i dąsy. Państwo Mairon — pod tem nazwiskiem znali ich okoliczni sklepikarze i dozorczeni — zajmowali od kilku lat śliczne mieszkanie przy rue Daru, a więc w okolicy solidnej, odpowiedniej dla przyzwoitych ludzi. Komorne placili regularnie i nie byli nikomu dłużni ani centyma, krótko mówiąc: byli to porządni i niżejście mili ludzie.

Pan Mairon, przedstawiciel szwedzkiej firmy wyrobów stalowych, często wyjeżdżał w sprawach handlowych. Czasami towarzyszyła mu w tych podróży matzonka. Stosunków z sąsiadami nie utrzymywał, pan Mairon sama zajmowała się niewielkim gospodarstwem. — Niezwykle gospodarna kobieta! — zapewniała dozorczeni, którzy jeden jedyny raz udalo się zajrzeć do mieszkania państwa Mairon, gdy pękła rura gazowa. — Eleganckie meble, komfort, a wszystko lśni czy-

stością — opowiadała potem ciekawym sąsiadkom.

Nie minęło pół godziny od powrotu do domu, a na kuchni zahauczał wesoły ogień. Madeleine przebrała się i zamierzała właśnie iść po zakupy, kiedy Piotr powiedział:

— O mnie się nie kłopot, zaraz wychodzę.

— Co? Wychodzisz! Dokąd?

— Muszę rozejrzeć się za Henri'm.

— Oszalałeś chyba! Co za nagła miłość! Przecież znacie się bardzo mało! Zdaje się, że przedewszystkiem powinienie wyspać się! I jutro jest dzień. Henri ci nie ucieknie. Nic pilnego.

— Tak powiadasz? A może sądzisz, że mam zamiar sprzedać tę świecidełka za marne grosze pierwszemu z bręga paserowi — pijawce? Ani mi się śni! Między nami mówiąc, wszystkie te kamyczki i perełki warte są przynajmniej pół miliona franków! Kiedyś w pociągu daśala się na mnie, przyszedł mi do głowy wspaniały pomysł. Ale potrzeba mi o tego pomocnika, a Henri nadawałby się, jak nikt inny. Muszę z nim pogadać jaknajprędzej.

Pierre zdjął płaski, miękki pasek, któ-

ry nosił pod koszulą, i wy dobył z niego kosztowności.

— Cudowne są te perły — powiedziała Madeleine, wzdając błyszczącymi oczyma za naszyjnikiem.

— Tylko się do nich nie przyzwyczajaj — poradził jej Pierre. — Nie stać nas jeszcze na takie świecidełka. Nie mówiąc już o tem, że uważam za czyste szaleństwo obwieszać się kapitałem, który nie przynosi ani grosza procentu.

Pierre wiedział zresztą, że Madeleine nigdy nie włożyłaby na siebie klejnotów pochodzących z kradzieży. No tak, miała swoje grymasy, ale z tem wszystkim była z niej morowa kobietka.

— Na co ci Henri? — zapytała Madeleine.

Pierre zachichotał triumfująco, zapalił papierosa i wyłożył jej swój plan.

Madeleine słuchała z niesłabnącem zainteresowaniem.

— Wcale dobry pomysł! — pochwaliła, kiedy skończył. — Nie mam mu nic do zarzucenia. Chyba to tylko, że rozląca nas na jakie pół roku.

— Mój Boże, tych parę miesięcy zleci jak jedna chwila — pocieszał ją Piotr — a przedtem jeszcze pojedziemy na parotygodniowe wycieczki. Co wolisz: Jasyj Brzeg czy jaką inną okolicę? I jeszcze jedno: przyrzekam ci, że przez cały ten czas nie będziemy myśleć o interesach — dodał wspaniałyomyślnie.

— Naprawdę chcesz teraz wyjść? Nie wolałbyś położyć się spać?

— Nie odkladać na jutro tego, co masz zrobić dzisiaj — odpowiedział sentencjo-

nalnie. — Czas nagli. Jeśli nie uda mi się wytropić Henri'ego, obejrzą się za kim innym. Mam jednakże wrażenie, że on nadawajby się najlepiej.

— Wobec tego nie mam poco chodzić — zakonkludowała Madeleine. — Zjesz sobie kolację na mieście, a dla mnie starczy domowych zapasów.

Pierre ucałował ją serdecznie w usta i czoło. Miał swoje grymasy, to prawda, ale z tem wszystkim morowy był z niego chłop!

Na ulicach Paryża tętniło wieczorne życie. Ciężka ludzka gęstnina coraz bardziej w arterjach, wiodących do dzielnicy Montparnasse. Ale w tłumie tym można było rozróżnić niewielu autentycznych paryżan. O tej porze bezsprzeczną przewagę na ulicach zyskuje język angielski. Pierre i jego przyjaciele po fachu bardzo rzadko odwiedzali tę dzielnicę. Lokale ich mieszyli się w małych, bocznych uliczkach, zdale od tej cudzoziemskiej nawały. W zwykłych, selednych kawiarniach siadywali sobie, kurząc papierosy — popijając wino i omawiając interesy, tak samo, jak paryscy urzędnicy, rzemieślnicy, kupcy, adwokaci, lekarze, krótko mówiąc: przyzwioici obywatele.

Czasami przysiadali się do nich ktoś, co z racji swego zawodu obracać się musi wśród cudzoziemców — doliniarz, szuler czy hochsztapler i opowiadał zanoszącym się od śmiechu kompanom, jak też ci osoblili ludzie wyobrażają sobie paryski świat podziemny.

Tym razem Pierre wszedł do ordynarnego szynku, którego nie zaszczyciłby

swą obecnością żaden szanujący się przestępca. Powietrze w niewielkiej salce było przegrzane i duszne. Potężny piec żelazny, którego rury zajmowały przynajmniej połowę przestrzeni, dyszał piekielnym żarem. A na twardej ławach i zdezolowanych krzesłach siedziały eleganckie damy w wieczorowych toaletach, ramię przy ramieniu ze straszliwie uszmiukowanymi kobietami i ponurej powierzchowności i z „apaszami“ w jaskrawych szalikach i nasadzonych nabakier cyklistówkach, spod których wymykały się zawadza ckie, wypomadowane loczki. Przeżytki mo dy, która uległa likwidacji przed dwoma dziesiątkami lat!

Naturalnie, nie byli to żadni przestępcy, lecz spryciarze i biedacy, ciągnący nie winne zyski z chorobliwego głodu sensacji zagranicznych turystów. Żaden z nich nie ośmieliłby się z pewnością zwiedzić portfela, wystającego z kieszeni któregoś z tych drżących z emocji „etranżerów“.

Na podjum siedzieli muzykanci. Piotr ogarnął ich przelotnym spojrzeniem, potem usiadł i zamówił kieliszek wermutu. W przerwie między dwoma tańcami (na środku sali uprzątnięto cztery metry kwadratowe podłogi. Na przestrzeni tej toczyły się i dreptały rozmarzone pary. I to miał być taniec!) podszedł do pianisty.

— Niema tu Henri'ego?

— Nie. Odszedł przed trzema tygodniami. Zdaje się, że gra teraz w dancingu „Boite chinoise“.

— Merci.

d. c. n.