





Ciężkie życie w państwie Stalina.

Żywnienie robotników w Sowietach w świetle gazet bolszewickich.

Moskwa, w maju. Żywnienie robotnika w państwie Stalina przedstawia się w...

— Czemu nie stanięcie w kolejce? — zwracam się do robotnika, który najwięcej krzychał...

— A wiedzicie, towarzyszu, — odpowiada zagadniony — tak jest codziennie...

Obstuga — bez odzieży roboczej — roznosi leniwie po jednym talerzu barszczu...

— Dajcie już nareszcie łyżkę, przecież palcami barszczu jeść nie mogę... — łyżek przecież niema...

Wchodzę do drugiego pokoju. Stół tu pokryty czystą niegdyś ceratą. Siedzą robotnicy...

Ktoś puścił „kaczkę“: — Towarzysze, dziś „samoobsługiwanie“ i wszyscy rzucają się do okienka od kuchni...

Siadamy pokornie znowu i znowu czekamy.

Wreszcie jeden z szczęśliwców otrzymał obiad i to... z łyżką! Kilku naraz zamawia u niego łyżkę...

— do kilku oczekujących. Mija jeszcze dziesięć minut, w ciągu których zaledwie czterech robotników otrzymało obiad...

— Dajcie tylko drugie. Już nie chcę barszczu! Kucharz, widząc postawę czekających, natychmiast przynosi talerz...

Gwizdek nawołuje do pracy. Stary robotarz wstaje pierwszy, ocierając chustką wazy...

Obstuga zbiera talerze, wyrzekając: — „Tak jest codziennie, towarzyszu! Nie to już naprosiłem kierownika, ażeby przecież raz kupił łyżek...”

„Nie kupię, bo znów przepadną.“ Oto obrazek, świadczący wymownie o porządkach w stołowniach sowieckich.

Patrjarchalny obrazek na nowoczesnym lotnisku.



Groteskowe przeciwieństwo: Stary pasterz owiec ze swoim stadem na nowoczesnym lotnisku.

Nie szcędźcie ofiar na najbiedniejszych!

Balsamowane kwiaty wynalazcy.

Nie tracą zapachu, ani elastyczności.

Urządzona w Warszawie z okazji 35-lecia zbrojnej pracy Pogotowia Ratunkowego, tej instytucji samarytańskiej, wielka wystawa ratownictwa...

Na wystawie Pog. Ratunkowego w Warszawie otrzymujemy rewelację: balsamowane kwiaty. Czy kto słyszał o czymś podobnym w Polsce?

Wynalazca, p. A. Wencz uzyskał patent na swój chemiczny sposób utrwalania płatków prawdziwych kwiatów...

Sam kwiat, złożony jest z prawdziwych płatków, utrwalonych drogą chemiczną, łyżki zaś są sztuczne.

Ale furma wprowadza w najbliższych dniach nowację: i lodyżki będą oryginalne, utrwalone w drodze chemicznej.

Balsamowane kwiaty są cudne, nie tracącaj naturalnej woni, barwy i kształtu. Kwiaty te wydają się być tak świeże...

Wynalazek p. Wencza ma za sobą już nawet całą historię.

Przed trzema laty p. Wencz wystawił próby balsamowanych kwiatów w Gdańsku na specjalnej wystawie.

Pan Wencz zdziwiony był nieco tą frekwencją na jego kwiaty. Rzecz się jednak wkrótce wyjaśniła.

Próby niemieckie jednak nie na wiele się zdały. Kwiaty przez nich wyrabiane łamią się i kruszą w rękę...

Następnie próbowali Niemcy odkupić patent od p. Wencza, ale też nie nie wkłórali.

Bandyci w limuzynie.

Ograbiony listonosz.

Na północnej peryferii Berlina dwóch bandytów, uzbrojonych w rewolwery, napadło na funkcjonariusza poczty...

Gdy funkcjonariusz chciał stawić opór, dostał potężne uderzenie w ramię, poczem napaściny wyrwali mu torbę...

Napadnięty funkcjonariusz, nazwiskiem Schwieber, niósł właśnie pieniądze z biura filii pocztowej do urzędu gminnego...

Ponieważ drogę tę z pieniędzmi Schwieber od szeregu lat odbywał regularnie w ten sam dzień tygodnia...

patrywać i doskonale obeznani byli ze stosunkami lokalnymi, wyzyskali tę sposobność na swoją korzyść.

Schwieber, który wskutek zadanego mu ciosu...

poniósł poważne obrażenia, miał jednak tyle przytomności, aby się zapamiętał sobie numer samochodu.

Widocznie więc, że numer wozu został sfalszowany, co zresztą było do przewidzenia.

Okazało się, że cierpiał on od dłuższego czasu na manię prześladowcza.

Atak szału w kabinie okrętowej.

Oblężenie obłąkańca.

Do portu w Genui przybił parowiec transatlantycki „Conte Grande“, który w drodze z Ameryki Północnej był...

Właśnie mijano Gibraltar, gdy w jednej z kabin trzeciej klasy rozległ się odgłos strzałów.

milleri, który w ataku szału zabarykadował się w kabinie i groził zastraczeniem każdego, kto się doń zbliży.

Dopiero po dłuższym czasie udało się obozwać szaleńca, którego w Genui oddano do zakładu dla umysłowo chorych.

Okazało się, że cierpiał on od dłuższego czasu na manię prześladowczą.

Wirry miłości

Powieść

legami redakcyjnymi na wywczas na Pomorze. Tu spotkała (sama niepoznana) przebywającego na urlopie, znanego z korespondencji...

— Proszę! — zawołały trzy głosy. Weszła Ari, mocno zarumieniona. W ręku trzymała gitarę.

— Pani gra? — Trochę, Zdziś mnie nauczyli. — To pani wczoraj śpiewała nad jeziorem?

— Tak sobie, piszczałam. — Niech nam pani co zaśpiewa — rzekła nieśmiało panna Zenia. — Dobrze.

Poprawiła się na krześle. — Najpierw naszą wspólną miłość na wycieczkową piosenkę. Muszę tylko dodać, że auta już nie mamy.

— To samo pewno mówił teraz o pani do Zeni. — I tak jedna po drugiej, jedna po drugiej. Trzy pary oczu zawisły na uśmiechniętej twarzyczce...

Zeszli nad jezioro, fale uderzały lekko o brzeg. Stefan spoglądał z pod oka na panię...

— Kiedy ja jestem straszny głab nie znam się na formach towarzyskich, nigdy nie bywałam nigdzie.

— Ech, to wszystko jest blaga i głupstwo, mnie pewno jeszcze więcej brakuje dobrych manier...

— Jak! Wspomniała wczoraj, czy nie miałby pan ochoty pójść jeszcze nad jezioro?

— Owszem, myśle tylko, że będą się o pania niepokoić. — O! już wszyscy przywykli do moich dziwaczek...

— Byłem marynarzem, teraz jestem bez posady. Morze, księżniczko, różnie wygląda. Nie mam krasomówczego talentu...

— Nie, kapitanie, proszę mnie wziąć z sobą jutro na spacer od rana do pora? — Rozkaz, księżniczko.

Potem niewiele już z sobą mówił. Jedno i drugie czuło, że nie może przecie się potęcze czaru, który wiązała z sobą serca...

— Dlaczego pan nie mówi? — Nie chcę księżniczki nudzić cóż ja mogę takiemu rozpieszczonemu dziecku wielkiego miasta powiedzieć ciekawego.

— Pan źle o mnie myśli, sądząc z pozorów. Nie wiem, czy dziecko wielkiego miasta z taką rozkoszą piawiloby się w wodzie...

— Ciekawa jestem, jak w taką noc wyglądałoby Pan jest przecież marynarzem, niech mi pan opowie o morzu.

— Byłem marynarzem, teraz jestem bez posady. Morze, księżniczko, różnie wygląda. Nie mam krasomówczego talentu...

— Nie, kapitanie, proszę mnie wziąć z sobą jutro na spacer od rana do pora? — Rozkaz, księżniczko.

Potem niewiele już z sobą mówił. Jedno i drugie czuło, że nie może przecie się potęcze czaru, który wiązała z sobą serca...

— Pani kapitanie, proszę tu przyjść w tej chwili. Nie wypadło uciekać, podszedł. — Panowie. Oto mój nowy kapitan gwardji. Kapitanie, oto twoi kole-dzy. Równaj front!

Ustawili się rzędem i poklepił ścisła rękę Kryskiego.

(d. c. n.)





