





# Dookoła sprawy Lindbergha. ZABÓJCA „BABY“ W MATNI?

## Nieubłagana wymowa faktów.

**Nowy York, w czwartek.** Sprawa Lindbergha ponownie zaintryguje ogół dzięki wypadkom, jakie niedawno. Notujemy je w porządku chronologicznym: Ubiegłego piątku do Nowego Jorku przyjechała siostra Violetta Sharp, Angielka, jedyna z dwudziestu dziewcząt służących.

Morrow, teściowej Lindbergha, w dniu 1 marca po raz trzeci złożył zeznanie przed sądem śledczym.

Krótko potem pojechała zaarrestowała Ernesta Brenkerta, znajomego Sharp, w którym doktor Condon poznał jednego z przestępców, który przetrwał bandy, która porwała dziecko Lindbergha, a zarazem osobnika, któremu udało się ukryć w wysokości 50.000 dolarów. Wskazywał na dalsze informacje siostra Violetta Sharp, znajdująca się w Ameryce, która porwała dziecko, wkrótce po powrocie do Anglii. Dla siostry Sharp przeprowadza się śledztwo w sprawie działalności siostry samobójczyni, jak twierdzi pan Morrow.

Sharp, zwany Ernie, był właśnie Ernestem Brenkertem.

Violetta Sharp, zawiadując ubiegłego czwartek przez władze śledcze, na widok fotografii Brenkerta zaczęła drżeć na całym ciele, wydała się tak oszołomiona i cierpiąca, iż postanowiono odłożyć przesłuchanie dnia następnego, w obecności lekarza.

I właśnie w chwili, gdy przysłano nazajutrz policjantów po nią, otrudziła się ciekawą, padając uciekała od razu trupem.

Siostra Violette'y — Edna, zatrudniona w domu przyjaciółki p. Morrow — jak wspomnieliśmy powyżej, udała się do Anglii wkrótce po wypłacie okupu przez doktora Condona na cmentarzu w Bronx.

Fakty te, jak i okoliczność, że Violetta posiadała w banku kilka tysięcy dolarów — wydają się podejrzanymi. Brenkert zaprzecza, iżby w dniu 1 marca znajdował się w towarzystwie p. Sharp.

Wbrew temu policja sebrała kilka szczegółów, które budzą podejrzenie:

- 1) Wkrótce po porwaniu synka Lindbergha sygnalizowano w pobliżu Hopewell (poziomości Lindbergha).
- 2) Porwanie dziecka miało miejsce

1 marca, a tegoż dnia Brenkert został wydany przez p. Moody w Mamaronek, u którego pełnił obowiązki szofera.

3) P. Moody zeznał, iż przypuszcza, sądził z opisu, że drabina, wykradziona mu w tym czasie, prawdopodobnie służyła przy porwaniu dziecka.

4) Edna Sharp, siostra Violette'y, która po wypłaceniu okupu wyjechała do Anglii, 6 kwietnia, na statku „Aquitania” — już pierwszego marca — wniosła podanie do władz emigracyjnych o pozwolenie wyjazdu.

5) Pewien właściciel garażu przyniósł do policji trzy banknoty, których numery odpowiadały serji banknotów okupu. Garażysta utrzymuje, że bilety te wręczył mu Brenkert.

Tykoż wkrótce już poszlaki, uzyskane przez policję, okazały się mylne, że i tym razem notują obecne fakty z zastrzeżeniem. W każdym razie sprawa Lindbergha znowu wyprzedziła na widownię i z większym jeszcze niż dotąd zainteresowaniem oczekuje się rozprawy sądowej przeciwko Curtissowi, przyjacielowi Lindbergha, wyznaczanej na dzień 27 lipca, w Flemington (New Jersey).

Noakowski.

# Fantazja ogrodnika Cebulka „Hitlera“.

Pewien ogrodnik niemiecki, właściciel zakładu ogrodniczego w Lipsku, ogłosił katalog **nowych odmian roślin.**

Na naczelnym miejscu umieścił świeżo wyhodowany gatunek georginji, który nazwał „Hitler” albo „Niemcy, zbudźcie się!”

W katalogu gatunek ten oznaczył pomyślny ogrodnik „hakenkreuzem” i opatrzył uwagą: „Sprzedaż w hurcie po 80 fenigów za cebulkę”.

Niemcy oddawna lubowali się w nadawaniu rozmaitym swoim produktom szumnych nazw, będących nazwiskami ich wielkich ludzi.

Przed 50-ciu laty nazwano pewien

gatunek śledzia „śledziem Bismarcka”, i po dziś dzień w sklepach spożywczych niemieckich gospodynie zadają: „proszę o śledź Bismarcka”.

Przed 25-ciu laty ogrodnem powodzeniem cieszyły się kielbaski, zwane „Zepelin”.

Imieniem Hindenburga nazwano specjalny gatunek westfalskiej wędliny.

Nic, więc, dziwnego, że obecnie nazwano i imieniem Hitlera produkt: tylko kwiatek i Hitler to jakoś zbyt śmiało połączenie.

To uosobienie brutalnej siły i powabna purpurowa georginja...

Ogrodnik lipski ma w każdym razie bogatą fantazję.

# Lęk aktorki przed apokaliptycznym potworem.

Jeden z music-hallów w Londynie zapowiada niebываłą sensację: 30-metrowa bestja apokaliptyczna wpełźnie na scenę i pożre niewinną dziewczynę.

Earl Carroll, bo on to jest twórcą owego potwora, pracuje oddawna na deskach teatru, by wręczyć zmontować dinosaura.

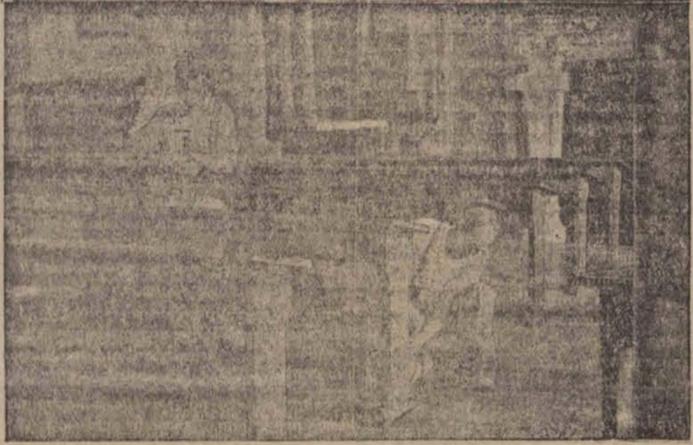
Przedpotopowa bestja ma wpełznąć na estradę, chwycić jedną z baletnic w swą przepaścistą paszczę, wnieść ją ponad 30 metr., potem postawić znowu lekko, jak piórko. — Po dokonaniu tanecznych produkcji polknie ją po raz wtóry i — to nadobrze.

Aparat obmyślony jest w ten sposób, iż sześciu ludzi, ukrytych w korpusie olbrzymia, działa pod dyktando siołdomego, sygnalizującego każde poruszenie tancerki.

Zuchwy potwora zaciskają się z wielką mocą, trzeba więc było wyściełać je warstwą izolacyjną z gąbczastej gumy.

Tancerka Lucilla Page, pomimo licznych prób, nie może wyżyć się leku, widząc rozwartą paszczę potwora. Podobno ogniste ślepią i zieleńce ogniste nozdrza przesłaniają ją w nocy, zakłócając sen dobrze zasłużony.

# Ostatnie przygotowania do konferencji lozańkiej.



Stolarze kończą ustawianie pulpitu dla członków konferencji w sali konferencyjnej hotelu Beauvillage w Ouchy koło Lozany. Pierwsze posiedzenie konferencji odbyło się dnia 16 czerwca.

# Pamiętka poczciwego staruszka. Kto da więcej?

W starym, pełnym zapyłonych pamiętek mieszkaniu paryskim spędza ostatnie lata swego życia staruszek, który wciąż jeszcze snuje marzenia napoleońskie i w każdej chwili gotów jest wykrzyknąć: „Vive l'empereur!” „Niech żyje cesarz!”

Ten staruszek jest siostrzeńcem pewnej damy dworu królowej Hortensji, a największym skarbem wśród jego pamiętek jest pukiel włosów Napoleona, przechowywany pod szkłem gąbłochi.

Ten pukiel włosów obciąża na łożu śmierci cesarzowi kamerdyner jego Marchand i przywiózł go królowej Hortensji.

Po jej śmierci odziedziczył cenną pamiętkę siostrzeniec.

Ale przyszły ciężkie czasy. Staruszkowi powodziło się coraz gorzej. Trudno

żyć z przyglądaniem się relikwii. Postanowił, więc, staruszek z bólem serca rozstać się ze swym skarbem.

Ogłosił, że pukiel włosów Napoleona jest na sprzedaż.

Zgłaszającym się opowiadał, ile kosztuje go wystawienie na sprzedaż tej rodzinnej pamiętki oraz dziwił się, że nie zgłosił się nikt z rodziny Bonapartych.

Poczciwy staruszek, właściciel prawdziwej pamiętki po Napoleonie, nie wie, że na poboju Waterloo przewodnik sprzedaje codziennie innemu turystyce jeden gwóźdź, zgubiony w dniu bitwy z bitwą Napoleona.

I że w Paryżu uprawia się nieledwie hurtową sprzedaż wielbicielom małego korsykanina rozmaite części jego garderoby...

# Ryk lwa i pianie koguta w nowym zegarze katedry.

Dla nowej katedry w Mesynie na Sycylii przygotowuje się obecnie specjalny zegar, który usunie w cień wszystkie dotychczasowe dzieła sztuki zegarmistrzowskiej. Zegar ów wskażywać będzie godziny dni i miesiące, obrót gwiazd, poszczególne fazy księżyca

i t. d. Wschód słońca zwiastować będzie ów oryginalny zegar pianie koguta, 12 godzinę w południe ogłaszać będzie rykiem lwa. Wszystkie inne godziny wywoływać będą dwa głosy niewieście.

Zaprenumeruj dla swych dzieci

## MAŁY KURJER!

**FILIP MAC DONALD**

# Wścig z szubienicą

POWIEŚĆ PRZEKŁAD WIEROJOMY

**SRESZCZENIE POCZĄTKU.**

Inspektor Antoni Gotryn, znakomity kryminalista, podjął się na prośbę swej żony Lucy, która dowodziła niewinności Bronsona, zabrać go na śmierć za rzekome zabójstwo Murcha. Do wykonania wyroku pozostało mu do pomocy wziąć dwóch dzielników z Flody, oraz głównego detektywa Yardu Pika. Usiłowano zabić głównego w procesie przeciwko Bronsonowi, którego zeznania wraz z zeznaniami komendanta policji Ravenscourta spowodowały skazanie wyrok na Bronsona. Inspektor przyjechał do domu Dollboysa.

Inspektor i żona żyły się niepokojnie. Pan przyjechał samochodem — z jakimś martwym pospolicem — wskazywał palcem na Murcha — i do domu przyjechał.

Inspektor zszedł na ulicę, rozmyślił się, zatrzasnął szczyłki, rozpiął kieszonki, wyjął notes, cofnął się pod ścianę i przyjrzał się ciału po raz pierwszy od chwili wejścia.

Antoni, który wyczytał w jego ostatnim, groźnym spojrzeniu pod swoim adresem, że mu jego zachowanie nie ujdzie płazem, musiał przyznać, w tej chwili, że ten stróż bezpieczeństwa był człowiekiem sumiennym i kompetentnym. Wyrysował w notesie parę szkiców, zrobił szybki pomiar położenia ciała, wybałał rzeczowo Murcha

— Mój przyjaciel — odparł Antoni. Inspektor rozgniewał się na dobre. Poruszył nerwowo ustami i rzekł: — A ten, któregośmy zabrali z Farrow? Co to za jeden? Jeszcze jeden? — Mój przyjaciel? — zapytał Antoni. — Tak.

Inspektor podszedł tak blisko do trupa, że o mało nań nie nadepnął. Ale nie spojrzął w dół. W ogóle nie patrzył na to. Patrzył tylko na Antoniego.

— Ma pan kupę frajki? — Antoni wyjął frajkę z ust. — Jestem popularny! — rzekł. Patrzył w dalszym ciągu z łagodnym zaciekawieniem na inspektora, lecz fajka wskazywała rozplaszczona na ziemi ciało. — Njech pan lepiej na to popatrzy. Moją twarz już pan poznał. Sądzę, że mogę zostać. Nie będę przeszkadzał.

Usiadł zpowrotem na stole.

Inspektor otworzył usta, rozmyślił się, zatrzasnął szczyłki, rozpiął kieszonki, wyjął notes, cofnął się pod ścianę i przyjrzał się ciału po raz pierwszy od chwili wejścia.

Antoni, który wyczytał w jego ostatnim, groźnym spojrzeniu pod swoim adresem, że mu jego zachowanie nie ujdzie płazem, musiał przyznać, w tej chwili, że ten stróż bezpieczeństwa był człowiekiem sumiennym i kompetentnym. Wyrysował w notesie parę szkiców, zrobił szybki pomiar położenia ciała, wybałał rzeczowo Murcha

— Nigdy niewiedomo — odmruknął, nie podnosząc oczu. — Zawsze był zamknięty w sobie. — Usiadł na piętach i przekrzywił głowę na bok. — I dlaczego on to zrobił w kuchni? — Pochylił się i wskazał ma flanelową piżamę i także spódnie wstał, zszedł do kuchni i zastrzelił się. Może nie chciał budzić matki. Ale, ale kto to jest ten młody człowiek, który się nią zaopiekował? Inspektor zesztywniał.

— Przyjacieli tego pana — pokazał głowę na Antoniego. — Ten pan i jak się zdaje, cały regiment jego przyjaciół zjawili się tu dziś wcześniej rano u Dollboysa. Zastali już Murcha i...

Doktor nie słuchał. Siedząc na piętach, wykręcił głowę ku Antoniemu i rzekł: — Dobry chłopiec ten pański przyjaciel. Cudownie uspokaja starszą. Inspektor otworzył notes i rzekł ostro, urzędowym tonem: — Przepraszam doktora. Od jak dawna on może nie żyć? — Mówił o trumnie, ale patrzył w inną stronę. Dollboys przedstawiał widok straszny i odrażający. Teraz już nie wypraszał nikogo ze swego domu.

Stary doktor nic sobie z tego nie robił. Wyprostował się z lekkością atlety i stanął zamysłony nad ziemską powłoką Dollboysa, przyglądając mu się z krytyczną uwagą. Po dłuższym milczeniu rzekł: — Dla niego to już nie ma znaczenia... Powiedziałbym w przybliżeniu od czterech do siedmiu godzin.

Inspektor zanotował ostentacyjnie cyfry, poczem zamknął notes i schował go do kieszeni.

— Czy mogę teraz zabrać ciało? — zapytał.

Cave kiwnął lysą głową. — Naturalnie. Ja już zrobiłem swoje.

Antoni zszedł się ze stołu i rozprostował długie członki.

— Jabył go jeszcze nie ruszał — rzekł: — Wszyscy zwrócili na niego oczy. Murch otworzył usta. Doktor uśmiechnął się ze zdziwieniem. Inspektor Rawlins pokazał silne, białe zęby, ale ani nie otworzył ust, ani się nie uśmiechnął. Zapanowało milczenie. Antoni rzekł: — Nie. Jabył tego nie zrobił. — Spojrzał na trupa. — Niech tu jeszcze zostanie.

Rawlins odzyskał głos. — Niech? Czy mogę zapytać, do jakiego czasu? — w głosie brzmiał sarkazm, niebezpiecznie bliski wściekłości.

Antoni skinął głową. — Owszem. Dopóki ja nie porozumiem się z wyższymi władzami. Z pul kominiem Ravenscourtem. Dollboys nie popełnił samobójstwa, lecz padł ofiarą mordu.

Usta Murcha upodobniły się do szerokiej jamy. Doktor przestał się uśmiechać i w jego zmęczonych oczach odbijało się bezsłowne zdumienie. Rawlins w pierwszej chwili zacerwenił się ze wściekłości, ale potem przechylił głowę i wybuchnął przeciągłym śmiechem.

Poprostu trząśnięcie ze śmiechu. Antoni patrzył spokojnie, doktor ze zdumieniem. Murch prawie z przerażeniem.

Rawlins opanował się. Aż się popłakał ze śmiechu. Zwrócił się do doktora i pokazując palcem Antoniego, rzekł: — Widział rewolwer. Cha, cha, cha! Na kolbie jest monogram K. R. B. — nie Dollboysa. Więc myśli, że to cudzy rewolwer. Nie. Ja wiem. Wiem, bo Dollboys był u nas na posterunku pół roku temu, żeby go zarejestrować. Mówił mi, że kupił go z drugiej ręki.

(d. c. m.)

nowych... aszczolta. Wojewódzkiego, gda... p. wojewola Jaszcz... sprawie interwenj... j we wszystkich zwia... ranża robotników... przed-tawiciele zwia... danie z przebiegu ro... onferencji uzależnion... ku względnie jego... manie... go. — niema w Ło... znajdują. uchacę wydział śle... ni poszukiwania... e wśród poszukiwa... e mordera. ponownie przesł... ordowanego p. W... synem przybyła... aby wziąć udział... a. Pogrzeb odb... w Kaliszu... owców. państwowe. j większa grupa kom... osi okrzyki i lina... spokojem proces... komunistów — pr... jej się zatrzymać... kazano władzom... iętra. owego. g tuczoną głowę... er zam. przy ul. P... lo jej pogotowie... ADNIA OLOGICZNA ecajalistów ADKA 1 no do 9 wieczór, od ymjuje kobieta lekar... ięta od 9-2 pp. nie eborb YCH; SKORYNY DA 3 zł. l. Radwańska 84 sp... wy wyd. przez D. K. E... samochodowa. Do od... Otto Dlasner. le gospodarskie białe... ósć: Andrzeja 16. Sm...

# Echa ze stolicy.

## Życie Warszawy w kilkadziesiąt wierszach.

Zarząd inspekcji handlowej magistratu uchwalił na ostatnim posiedzeniu obniżyć wysokość pobieranych odsetek za zwłokę od zaległego komornego z 1,5 proc. do 1,25 proc. miesięcznie (15 proc. w stosunku rocznym). Inspekcji handlowej podlegają hale i stragany na placach miejskich.

Przebudowa wężła warszawskiego przewiduje przebudowę również dworca wschodniego. Poza dworcem centralnym będzie dworzec wschodni najważniejszym punktem, do którego dochodzą linie pociągów, obsługujące okolice podmiejskie. Tory, dochodzące do dworca wschodniego, przechodzą w poziomie nie ulic praskich, lecz w poziomie waju nasykowego, dostosowanego pod względem wysokości do poziomu mostu linii średnicowej. Wobec tego perony będą podniesione i urządzone na piętze. Budowa dworca wschodniego przewidziana jest jednocześnie z budową dworca centralnego. Wał linii średnicowej na Pradze jest w kilku miejscach przecięty wiaduktami, tak że nie przeszkadza zwykłej komunikacji kolejowej.

Jak się dowiadujemy, jedna z najlepszych i zarazem najmłodszych gwiazdek teatru rewii „Kameleon”, b. artystka teatru miejskiego w Łodzi, Loda Niemirzanka, zamierza zdradzić wesołą scenkę dla teatru i jak twierdzi „wrócić do komedii”. Pertraktacje w tej sprawie jednakże nie są jeszcze ukończone. P. Loda Niemirzanka zamierza przenieść się na scenę teatru Letniego.

Wydział wojskowy Komisariatu rządu przesłał do magistratu zawiadomienia o tegorocznym wypłacaniu zasiłków osobom powołanym na ćwiczenia. Wypłata zasiłków odbywać się będzie w ten sam sposób, jak w r. ub. w wydziale wojskowym. Przygotowane będą formularze dla zasługujących się. Do każdego podania należy załączyć wyciąg ksiąg ludności, z wymienieniem członków rodziny i dowód odbytej służby. Termin przyjmowania podań podany będzie do wiadomości publicznej.

Podstawa pod pomnik ku czci lotników zaprojektowana przez prof. Jaworskiego, zbudowana będzie z granitu. Komitet budowy zwrócił się do miasta o wyznaczenie dokładnego miejsca pod pomnik.

Wybory do izby rzemieślniczej w Warszawie odbędą się w grudniu r. b. Postanowiono powołać naczelny komitet wyborczy, ażeby nie dopuszczać do rozbicia polskich głosów.

W Warszawie bawił jeden z redaktorów naczelnych wiedeńskiej „Neue Freie Presse” dr. Deutsch.

### KRATKICZKI.

## Złośliwy pies.

### Ukarany właściciel.

Pies już dawno przestał być zwierzęciem, nad którym się litowano. Komu dzisiaj jest tak dobrze, jak psu? Podatki za niego płać, nadzoru sądowego nie potrzebuje sobie ogłaszać, znajduje jaką kość, nawet cudzą, może ją zjeść i nikt mu nie wytoczy sprawy o kradzież, pies niema zawodowych kolegów i jeśli nawet pogryzą się ze sobą dwa psy „jak psy”, to przecież jeden pies drugiego psa nigdy nie wygryza, co ludzie robią i często i chętnie. Pies niema żony! Czy to samo nie jest godne zazdrości? Pies nie potrzebuje dawać pieniędzy na karmienie, a gdy ma kochankę, nie żąda ona od niego nowej sukni a jest, wdzięczna za ładny kawalek kości przy mięsie. Niema to, jak być psem!

Taki pies spaceruje sobie po ulicy krzywo lub prosto i żaden posterunkowy nie każe mu płacić złotówki z tytułu mandatu karnego, jak słyszy radio, może je zawsze zagłuszyć swoim wyciem, nie martwi się brakiem publicznych szaletów w Łodzi, dając sobie doskonale radę bez nich, słowem psie życie wcale nie jest piekiełko, a przeciwnie, bardzo przyjemne.

Owszem, zdarza się, że pies kogoś ugryzie. Ale kto ma przez to nieprzyjemności? Nie pies, tylko człowiek! Człowiek bowiem ciągnie do sadu i do odpowiedzialności. Już dawno przecież, wiele lat temu Kugelszwanz miał psa, który ugryzł jakiegoś przechodnia. Kugelszwanz go nie obronił, mówiąc na rozprawie:

— Niech pan sobie wyobrazi, panie sędzio, że pan spokojnie leży w rowie, a pies przechodzi jakiś, człowiek i nadeptnie pana na nogę. Ja pana sędziego pytam, czy pan sędzia go wtedy nie ugryzie? Zresztą jeśli oskarżyciel ma pretensje do mego psa, że go ugryzł tam, gdzie się siedzi, to niech on teraz ugryzie mego psa w to samo miejsce i będzie „na kwit”.

W czasie tej obrony szczęśliwy pies

siedział sobie w domu i niczem się nie martwił. Rzeczywiście, tak zupełnie bez żartów, których nie lubię, psom jest na świecie najlepiej. Może przejdzie najładniejsza nawet kobieta, na widok której nam, mężczyznom slinka leci do ust i zaczynamy szukać po kieszeniach pięćdziesiątówek, a pies nie. Spójrzy, podnieśnie nóżkę, zrobi swoje i nie. Takiego psa to zupełnie nie wzrusza. Sama królowa rumuńska może przechodzić, a on jakby jej nie widział. Tylko na widok podatnika łódzkiego pies się rusza, bo widzi same kości i skórę. A pies przecież kości lubi.

Psy lepszych rodzin mają wogóle rajske życie. Chodzą na polowania, gonią zajączki z buraczkami, noszą kuro-patewki w potrawce, słowem nie mają zmartwienia. Czasami zdarza się, że jakiś beznamiętny pies czuje się źle u nas w kraju. Ale on może w każdej chwili, bez paszportu wyjechać zagranicę i nikt o to do niego niema pretensji, nikt od niego nie żąda 400 złotych za paszport.

**BEZ SMYCZY.**  
Feliks Peczkowski zamieszkały w Chojnach posłada psa, który czy to na podstawie znajomości z własnym panem, czy też na skutek innych poważnych, a nam nieznanych powodów, nie lubi ludzi. Tak już jest. Jak zobaczy człowieka, odradzi mu cieknie do pyska slinka na widok lydek, czy innej części ciała.

W dniu 10 maja r. b. ulicą przechodzący 7-letni Tadeusz Piotrowski. Obok niego przechodził Peczkowski ze swym psem, który nagle rzucił się na chłopczyka i pogryzł go. Peczkowskiego pociągnięto do odpowiedzialności za brak nadzoru nad swym psem.

Sąd Grodzki skazał Feliksa Peczkowskiego na 10 złotych grzywny lub 2 dni aresztu.

Peczkowski powinien więc zamieść psa, prowadzić na smyczy, dajmy na to, kaczka, lub szczupaka.

Jerzy Krzeczki.

## Smutny pogrzeb profesora.

### Dramat wychowawcy.

#### Ze Złoczewa donoszą:

Tragiczna śmierć śp. prof. Eljasza Charaka, który kulą rewolwerową dobrowolnie pozbawił się życia, wywarła tu deptrymujące wrażenie.

Samobójstwo profesora, kierownika młodzieży, w okresie maturalnym, jest dotychczas czemś niebywałym. Przywykło się raczej do smutnej kroniki dość częstych aktów rozpaczliwych przy egzaminie abiturjentów, ale żeby profesor akuratnie w takim czasie pozbawił się życia, to coś dotąd nienotowanego.

Najwięcej zrozumienia i serca dla tragedii życiowej śp. prof. Charaka wykazało duchowieństwo, związane w takich wypadkach bardzo surowymi i rygorystycznymi przepisami. Natomiast przykre wrażenie wywarł zakaz udziału orkiestry gimnazjalnej w oddaniu ostatniej posługi dłucoletniemu profesorowi i wychowawcy. Młodzież szkolna nie wy-

ruszyła parami, jak to zazwyczaj bywa, tylko kroczyła luźnie, nie mając zresztą wogóle obowiązku uczestniczenia w pogrzebie, gdyż pozostawiono to jej woli. Nad otwartą mogiłą pozegnali zmarłego tylko uczniowie.

A przecież nie zeszeli dobrowolnie ze świata żaden zbrodniarz lub winowajca, gdyż śp. prof. Charaka tylko nastroje ułożyły i nerwy mu nie dopisały. Nie zdołał on przetrzymać wstrząsu i kryzysu psychicznego, który wywołał u niego niepowodzenia

kilku jego uczniów przy egzaminie dojrzałości.

Miedzy profesorami a uczniami w ciągu kilku lat zadzierzga się prawie zawsze pewnego rodzaju węzeł uczuciowy i wzajemne przywiązanie. Takie węzły łączą też Charaka z jego młodzieżą. Dlatego nie trudno wczuć się w ból i zrozumieć cierpienie, które nim zawładnęło na wieść o niepowodzeniu jego abiturjentów.

## Gehenna nieszczęśliwej żony.

### Kochanka męża zamieniła dom w piekło.

Z Lidy donoszą:  
Groze budzącą sensację w Lidzie był swego czasu wypadek tajemniczego wypadnięcia do studni chorej umysłowo Czechelowej. Różne wersje i domysły krążyły wokół osoby jej męża Czechela Jana, znanego ze zwierzęcego znęcania się nad swoją nieszczęśliwą żoną. Głośno mówiono, że Czechel w celu pozbycia się chorej żony i zastąpienia jej wybraną już wówczas kochanką, podstępnie wrzucił, a raczej wpełchnął swą żonę do studni, tam bar dziej, że wyciągnięta ze studni na szczęście bez większych obrażeń, Czechelowa oświadczyła wobec świadków, że maż ją wrzucił, z namowy kochanki.

Sprawa oparła się o prokuratora i policję, lecz wobec braku konkretnych dowodów oraz na podstawie ponownie złożonego oświadczenia przez Czechelową (podobno pod groźbą męża) że sama wpadła do studni — została umorzona.

Jakkolwiek o wypadku powyższym donosiliśmy swego czasu dość obszernie, to jednak wobec zaszłych obecnie faktów, notabene rzucających dość jaskrawe światło na ów tajemniczy wypadek, pragniemy powiadomić czytelników oraz odpowiednie czynniki o toczącej się dalej akcji dramatycznej w tem ponurem bagnie, do którego ów człowiek-zwierze wpełchnął pięcioro drobnych dzieci i chorą umysłowo kobietę.

W domu Czechela wynajmowała mały pokój młoda para małżeńska z jednym dzieckiem niejacy Jezewitkowie. On człowiek spokojny, zajęty pracą zawodową nieobecny był po całych dniach, a często i do późnego wieczora. Bezgranicznie swej żonie bał co bał

bardzo urodziwej — ufał, tem bardziej, że kochał ją do szaleń stwa.

Ona kobieta rozleniwiona, dumna ze swej urody, pragnęła wrażeń — potęgą zmysłów kazała jej szaleć. Daleko nie szukała — na miejscu znalazła godnego siebie wybranka. Był nim właśnie Czechel — chłop, o spaconem na miejskim bruku umyśle i leń pierwszej klasy. Piękna Helena (takie imię ma Jezewitkowa) nie zważając, że Czechel ma żonę pięcioro dzieci zaczęła go dość jawnie adorować, aż wreszcie Czechel uległ.

Odtań zaczęła się idylla miłosna i zarazem tragiczna w skutkach. Jezewitko długo nie wierzył o strzeżeniom sąsiadów uważając to za złośliwe plotki.

Wreszcie przekonał się, że jest w tem coś prawdy po zaszłym wypadku wypadnięcia Czechelowej do studni, kiedy to Czechelowa jawnie wymieniła nazwisko swej rywalki,

przez którą Czechel pragnie ją zubić. Postanowił wobec tego zmienić mieszkanie i przeprowadził się do śródmieścia. Po zajęciu nowego mieszkania Jezewitkowa zaprzęgnęła do odwiedzenia tam dziecka o co jąby prosił jego rodzice. Pojechała. Miała wrócić za kilka dni i wróciła nawet wcześniej, lecz zamiast do męża do kochanka Czechela i tam zamieszkała.

Zaczęła się istna golgota dla nieszczęśliwej Czechelowej. Tyran-mał białe ją, wypędza z domu, groźąc za morzeniem głodem.

Ulegając widocznie namowom kochanki postanowił sprzedać swoją gospodarke i wyjechać.

Dzieci Czechela (chłopiec 14-letni i drugi 12-letni) odgrają się pod nóżem matki podjęła, która ra zakłóciła ich spokój i dobro rodzinne. Kto później za to może odpowiadać?

## Pożar autobusu.

### Obeszło się bez ofiar w ludziach.

Z Bydgoszczy donoszą:  
Na szosie Laskowice—Świecie, obok majątności Sulnowo w pobliżu Świecia, uległ katastrofie autobus Domkego z Grudziądza, wioząc wy-tieczkowiczów z Gdyni do Świecia.

Krytycznej chwili, wskutek jakiegoś defektu zapalił się motor samochodu, co spowodowało niemałą panikę wśród wycieczkowiczów, potęgowa na jeszcze bardziej przez to, że kierowca zamiast wstrzymać samochód, wyskoczył zeń, autobus zaś potoczył się sam i został powstrzy-many wskutek

uderzenia o drzewo przydrożne. To uważać należy za wielkie szczęście, bowiem inaczej byłby autobus

potoczył się z nasypu szosy do rowu, co niewątpliwie mogłoby pociągnąć za sobą ofiary w ludziach.

Jeden z pasażerów, Skrzyński Kazimierz odniósł okaleczenia i został przewieziony do szpitala. Reszta poza ogromnym przestraszeniem wyszła cało z opresji.

W WRAJU ZAGARANIĄ NIEMA NIE LEPIEJ  
Jste  
WODA KOLOROWA I WODY WAPNIOWE  
J. & S. STĘPIŃSKI WICZ-POZNAN

ROBERT DIEUDONNÉ.

## IDYLLA.

— Dlaczego wróciłaś tak późno wczoraj? — pytała pani Heurtelin surowo siedemnastoletnią córkę swą Margeryttę, kiedy weszła do jadalnego pokoju na ran-ną kawę.

— Wcale nie późno, mamo! — broniła się dziewczyna — bał skończył się o wpół do drugiej dopiero.  
— Kłamstwo! — zawołała matka, pod-skalując do córki — pani Clement którą spotkałam w parku, mówiła mi, że jej Klara była już o dwunastej w domu. Gdzie byłaś od dwunastej do drugiej, ja-dalaczo.

— Spacerowałam z Doudon po bulwarze — odparła stropiona czerwieniąc się po uszy.

— Ach! Tak! — krzyknęła pani Heurtelin — Włóczył się z chłopcami po noccy! Narażasz się na złe języki! Utrą-nienie moje z tą dziewczyną! Masz za to! Mówiąc tak krewka kobiectna zamie-wiwszy się wycieła siarczysty policzek córce.

Margerytta steroryzowana uciekła do swego pokoju, gdzie zamknawszy się na klucz z twarzą w poduszce rozszlochała się z bólu, wstydu i dotkniętej miłości własnej.

— Nie słaska jednak długo. Po pewnej chwili usiadła na łóżku i osuszając łzy rozmowyła nad tem jak zareagować na brutalne postępowanie matki.

— Żle zrobiłam — monologowała, przy tem — wracając tak późno do domu! Ale to nie cacja, by mama biła mnie o byle co po twarzy. Mam siedemnaście lat skoń-czonych i nie zniosę tego!

Margerytta Heurtelin kochała się od paru miesięcy w młodym Edwardzie Oli-wier pomocniku rzemieślnika. Koledzy prze-zwali go Doudon i nazwa ta przywarła do niego.

Doudon mógł być dla Margerytty par-tią ani lepszą ani gorszą od innych. Nieszczęście jednak chciało, że zmuszony był wyjechać do Remiremont dla odbycia rocznej powinności wojskowej w szeregach piechoty.

Kto wie, czy zamierzał wrócić potem do Neuilly-sur-Sauldre, swej wioski rod-zinnej?  
Nie więc dziwnego, że pani Heurtelin niechętnie patrzyła na idyllę swej córki z nim, tembardziej, że Margerytta była sentymentalna i kochliwa z natury.

Mylila się jednak sądząc, że tego ro-dzaju represja jak policzek wpłynie na zmianę romantycznego usposobienia dzie-wczyny.  
Przeciwnie! Brutalny odruch matki dojął tylko oliwy do ognia. Margerytta spałowała do małej walki obś nie coś z rzeczy swoich i doczekawszy wieczora zeskoczyła przez okno na podwórze, stamtąd wybiegła na ulicę, gdzie natknęwszy się na Emila, kolegę Doudon poleciała mu uprzedzić że ukochanego oczekiwac będzie na dworcu.

Emil nie dał widocznie dokładnych wyjaśnień, gdyż Doudon przyjechałszy swym rowerem na dworzec, w fartuchu zatkniętym za pasek, zdziwił się zasta-wszy Margeryttę!

— Ach, to ty! — zawołał z odcieniem jakgdyby zawodu.

— Chciałabyś, aby to był kto inny? — odcieła się.

— Et! Gadaj zdrowo! Ale nie zrozu-miałem nie z tego co Emil mi napłół.

— A jednak przyjechałaś.

— No! Mów. Co tu robisz? Co się stało?

— Stało się to — odparła głosem podnieconym, że mama uderzyła mnie w twarz i że w moim wieku pozwolił na to nie można!

— Za co twoja matka wybiła cię? — indagował Doudon przewidując komplika-cje.

— Za to, że poszłam z tobą na spacer w nocy. Doudon wzruszył tylko ramio-nami i nie mogąc, oczywiście powiedzieć Margerycie, że gdyby wszystkie matki były takie surowe, dużo dziewcząt w Neuilly-sur-Sauldre płakałoby z jego powodu.

— Co zamierzasz wobec tego? — spy-tał więc krótko marszcząc brwi.

— Jadę z tobą — oznajmiła katego-rycznie.

— Dokąd?!

— Do Remiremont, oczywiście. Teraz pojedę do Paryża, a ty przejeżdżając przez Paryż zabierzesz mnie ze sobą.

Jakkolwiek postanowienie Margerytty bardzo było dla Doudon pochlebne, nie ucieczył się niem bynajmniej.

— A potem co? — rzucił znów pyta-nie.

Margerytta spojrziała nań z urazą.

— Pomyśl nad tem — ciągnął Dou-don, — dalej, że będą tam pobierał gaży pięć sous dziennie.

— Czy proszę cię o co? — obruszyła się, —mogę zapracować sama na siebie! Jestem szwaczka! Wiesz przecież o tem!

— Wiem!... Wiem!... Zapewne... Ale... czy jesteś pewną, że szwaczka w Re-miremont jest potrzebna

W blasku księżycy oświetlającym tę małą stacyjkę prowincjonalną Edward Olivier dostrzegł zmienioną twarz Mar-gerytty. Lecz nie wzruszył się tem.

— Chcesz mnie pozbyć jak widzę — jęknęła przez łzy.

— Bynajmniej — mruknął obojętnie — ale nie wiem co to za dzura, owe Remiremont. Trzeba trzeźwo patrzeć na życie, moja kochana. Radzę ci wstrzy-mać się z przyjazdem do czasu kiedy ja rozpatrzę się czy będziesz mogła znaleźć tam robotę.

— Zdaje się, że chcesz wystryknąć na mnie na dudka...

— Co znowu! Ale wyobraź sobie, że jedziemy razem. No, i co dalej, Czyż

przypuszczasz, że dostaniesz zaraz robo-tę? Ręczę ci, że nie! To nie tak łatwo w obcym miejscu, jak ci się wydaje. Cóż więc poczniesz bez dachu nad głową i ka-walka chleba? Ja nie pomóc ci nie mo-gę, mając pięć sous gaży dziennej.

— Ale ja mam oszczędności, które pozwolą mi czekać!

— Masz oszczędności? — podchwycił Edward Olivier skwapliwie. — Ile?

— Tysiąc pięćset franków.

— Phyl! Tylko tyle! Nie radzę ci wo-bec tego, trwonić ich w Paryżu czekając na mnie! Zostań lepiej u starych jakiś tydzień jeszcze.

— Żeby mama policzkowała mnie przy lada okazji? — protestowała Margerytta.

— Tak przypuszczasz? Postaw się! Zagroź, że jeśli cię tknie, oddasz wet za wet.

Margerytta spuściła oczy.

— Mama, to jednak mama... — odpar-ta głosem niepewnym.

— No, to rób jak chcesz zresztą. Jed-no wiem tylko, że jechać ze mną zaraz nie możesz. Przysięgnij mi, że poczekaś na list ode mnie!

Mówiąc to Doudon objął dziewczynę wpół. Na stacji nie było nikogo. Pociąg paryski odchodził za pół godziny do-piero.

Margerytta zalewając się łzami po-zwoliła pocałować się temu dużemu chłopcu o puciołowatych policzkach, pa-chocemu marsylskiem mydłem z domiesz-ka woni surowego mięsa.

— Przysięgłabym, ale boję się, że nie dotrzymam słowa... — szepnęła urywa-nym głosem — choćbym podała rękę plujną na podłogę nawet!

— Hm... Skoro nie jesteś pewną sie-bie... — Tak cię kocham! — tłumaczyła się nieboga.

— Dlatego właśnie, że mię kochasz powinnas spełnić moją prośbę. Jest spo-

sób na to byś nie mogła wyjechać do Neuilly-sur-Sauldre.

— Jaki? Powiedzi — spytała przy-gnuwana.

— Bardzo prosty! Oddaj mi pieniądze! Pojadę sam, rozejrzę się w Remiremont, poszukam pracy dla ciebie, wynajmę dla nas pokój umebłowany z kuchnią... Roz-miesz?... I wówczas dopiero napiszę ci list, żebyś spałowała swoje siła i przyjechała do mnie. Pobierzemy się. Każde z nas będzie zarabowało na swoją rękę. Mam bowiem nadzieję, że będę mógł pracować parę godzin wieczornych u rzemieślnika.

A jak zbierzemy sporo grosza mach-niemy się do Panamy, Argentyny czy Kanady jak inni... No! Jak ci się mój po-jekt podoba?

— Mam ci oddać moje oszczędności? — spytała Margerytta wahającym się gło-sem.

— To kwestja zaufania, moja kocha-na! Jeżeli mi nie wierzysz, zapomnij o mo-jej propozycji i... o mnie!

— Wiesz chyba, że wierzę i ufam ci — odparła skwapliwie wyciągając małą paczkę banknotów z pod stania.

— Czy oddaś wszystko... — zawahał się jednak po chwili.

— Naturalnie. Gdyby ci zostało na drogę, mogłabyś przyjechać zawczasem — spytała żalownie.

— Ma się rozumieć. Gdzieś się podzie-jesz?

Wróciła, smutna, zamyślona i skłoni-ając się pocihu zamknęła się w swoim pokoju. Doudon wyjechał do Remire-mont w dwa dni potem i Margerytta nie ujrzała go już nigdy!

Dumna z natury nie zwierzyła się swym gorzkim zawodem nikomu a w parę tygodni potem matka spoliczkowała ją poprawną dziewczyną z powodu pomoci-ka dielkarza.

Tłum. J. S.

## Wajsów

Na wczorajszym posiedzeniu Olimpijskiego Komitetu polskiej reprezentacji, która w dniu 10-go w skład wchodził Wajsowski (5 i 10 m.)

Wajsówna: Papee, Nyck, Segda, Friedrich, wioślarze: Budzyński (bez sternika), Kobylński, sternik (z sternikiem) Wioślarze Braun, Ślaskowski stworzą równie.

Co do lekkoatletów wyznaczenie Schabieńskiego w wy-niku w najbliższych zawodach. Obóz na Bielanach

do liczby 6 zawodników: Kusociński, Schabieński, Płacz, trenują w 26 b. m. odbędą się

Z Gdyni donoszą: Rojno; gwarno by sta już w przeddzień zjazd stron zjednoczonych grup. W przybyłych w K. Emigracyjnym w s. goście znaleźli miejsce, dużo przeżycie, to też nie dziwnie same rozumian. Wczoraj, w pierwsz poranne pociągi przyjeżdżają młodzi. O szczególne zastępy z

Zlot ha

Niedziel

Podaje się do wiadomości odłożone wyciągi w nieodwołalnie w 10 godz. 30-j tam w K.

Wzięcia udziału ja-nikom sportu kolarka, powiększyła ilość n. wioślarzy.

1) Bieg turystyczny na 1000 metrów turystyczny w Warszawie dla zwycięzcy 3 nagrody.

Wzięcia udziału ja-nikom sportu kolarka, powiększyła ilość n. wioślarzy.

Wzięcia udziału ja-nikom sportu kolarka, powiększyła ilość n. wioślarzy.

Wzięcia udziału ja-nikom sportu kolarka, powiększyła ilość n. wioślarzy.

Wzięcia udziału ja-nikom sportu kolarka, powiększyła ilość n. wioślarzy.

Wzięcia udziału ja-nikom sportu kolarka, powiększyła ilość n. wioślarzy.

Wzięcia udziału ja-nikom sportu kolarka, powiększyła ilość n. wioślarzy.

Wzięcia udziału ja-nikom sportu kolarka, powiększyła ilość n. wioślarzy.

Wzięcia udziału ja-nikom sportu kolarka, powiększyła ilość n. wioślarzy.

Wzięcia udziału ja-nikom sportu kolarka, powiększyła ilość n. wioślarzy.

Wzięcia udziału ja-nikom sportu kolarka, powiększyła ilość n. wioślarzy.

Wzięcia udziału ja-nikom sportu kolarka, powiększyła ilość n. wioślarzy.



# „Najpierw oni mnie — teraz ja ich“.

### Wynurzenia Mussoliniego.

Znany pisarz niemiecki Emil Lidwig, który się wstawiał swoimi wzmiankami i biografiami współczesnych wielkich ludzi odbył swoistą dyskusję z dyrektorem Włoch, Mussolinim.

„Podczas wszystkich tych rozmów — pisze Lidwig — nie powiedziano ani jednego zbudnego słowa. Po upływie godziny Mussolini bardzo uprzejmie kończył rozmowę którą rozpoczynano dokładnie

w 24 godziny później w tem samym miejscu. Zupełny brak dzwonka i sekretarza a więc wszystkich, co mogło nam przeszkadzać, wywoływało w tej olbrzymiej sali nastrój intymności, który pozwalał z wielką swobodą mówić o duchowych sprawach.

W „Neue Freie Presse”, gdzie Lidwig wydrukował te rozmowy czytamy między innymi, że Mussolini porzucił swój zawód nauczyciela, pozostał swego ojca w więzieniu i bez pieniędzy jako robotnik wjechał do Szwajcarii. Tam stał się Mussolini socjalista i nosił medalion z Marxem w kieszeni, jako talizman.

— A co pan dzisiaj myśli na widok portretu Marxa — pyta Lidwig.

— Mvślę, że to jest wielki krytyczny umysł częściowo nawet pro rok. Wówczas w Szwajcarii mało miałem sposobności o tych sprawach mówić. Byłem wśród mas robotników najbardziej wykształconych, ale cały dzień musiałem harować, 2 godzin w fabryce czekolady w Orbe, albo 120 razy dziennie na wysokość 2 pieter wlec cegły, jednak miałem wówczas przecucie, że to wszystko tylko jest szkoła.

— Również w więzieniu?  
— Tam uczymy się cierpliwie-

ści. Tam jesteśmy jak na morzu. Na okręcie i w więzieniu trzeba zachować cierpliwość. Pomimo, iż „siedziałem” w Szwajcarii, nie zachowałem urazy do tego kraju. Raz czytałem w więzieniu Don Kichota i świetnie przytem się bawiłem.

— Więc dlatego Pan zapewne posyła swoich politycznych nieprzyjaciół do więzienia? — zapytałem ironicznie.

— Nie dlatego — odpowiedział on spokojnie. — Uważam to za rzecz logiczną. Najpierw oni mnie wpakowali a teraz ja ich.

## W Gdyni.



Ten trzeci — Twój mąż dał aurka. Teraz możemy się pocałować.

# Trup młodzieńca w buduarze aktorki.

### Nowe szczegóły tajemniczej sprawy.

Nowe szczegóły tajemniczej sprawy. W mieszkaniu pani Elwiry Barney, córki członka londyńskiej giełdy, znaleziono zastrzelonego 26-letniego Tomasza Scott-Stephena, syna szkockiego dyrektora banku. Początkowo sądzono, że zaszedł wypadek samobójstwa. Potem jednak aresztowano pannę Elvirę Barney.

Pani Barney pochodzi z bardzo dobrej rodziny. Siostra jej jest żoną pewnego księcia, który służy jako oficer w gwardji królewskiej. Pani Barney poślubiła wbrew woli rodziców muzyka z orkiestrą jazzbandowej. Pewnego wieczora była

ona z rodzicami w barze, gdzie grał w jazzbandzie muzyk nazwiskiem John Stirling. Muzyk podobał się jej do tego stopnia, że kazała go przywołać przez kelnera do swego stołu i oświadczyła przerażonym rodzicom, że pragnie, aby ten mężczyzna został jej mężem.

I udało się jej przeprowadzić swoje żądanie. Małżeństwo było początkowo szczęśliwe. Elwira została sama aktorką i występowała pod pseudonimem w Gaiety-Theatre. W domu jej zbierała się cała cyganeria artystyczna. Po sześciu miesiącach rozwiodła się i prowadziła odtąd zmienne życie.

Przed kilku miesiącami nawiązała stosunek z Tomaszem Scott-Stephenem. Krytycznego wieczora byli obaj zaproszeni do jednego z przyjaciół. Bawiono się tam doskonale, poczem całe towarzystwo, złożone z 15 osób, dało się do mieszkania Elwiry Barney, gdzie zabawiano się do rana. O godzinie 3-ciej całe towarzystwo opuściło mieszkanie Elwiry Barney. Został tylko Scott-Stephen. W kilka minut, potem sąsiedzi usłyszeli

okrzyk dwóch strzałów.

Po chwili zawiązała się w łóżu portiera pani Barney, blada i przerażona, wywołując pomocy. Powiedziała, że Scott-Stephen popełnił samobójstwo. Lekarz stwierdził już tylko śmierć Stephena.

W śledztwie oświadczyła pani Barney, że posprzeczowała się z Stephenem o jakąś bagatelę. Nagle Stephen wyciął w kieszeni rewolwer i zanim zdolała mu przeszkodzić, popełnił samobójstwo. Ale badania policyjne wykazały, że samobójstwo jest wykluczone. — Strzały nie zostały oddane z najbliższej odległości, ponieważ nie było śladu oparzenia na skórze dokoła ran. Rany znajdowały się

z lewej strony skroni.

Stephen nie był małkiem. Policja przeszukała więc panią Barney. Przeszła ona katechorycznie, jakoby zabiła Stephena. Tylko w chwili, gdy dorozczytli wlezienna kazała jej włożyć strój wieczorny straciła panowanie nad sobą i dostała nerwowego ataku płaczu.

## W Grajdółku.



Pan: — Czekam na pociąg w tym Grajdółku już od dwóch godzin. Dlaczego nie wjeżdża na stację?

Posługacz: — A bo pani naczelnikowa pogniwiała się na męża i z zemsty kazała zawiesić komunikację.

# Jarosz więcej chorują na zęby

### aniżeli zwolennicy mięsnych potraw.

Ciekawy jest wynik obserwacji przeprowadzonych przez amerykańskich badaczy nad uzębieniem Eskimosów, żyjących w swych rodzinnych stronach samemu mięsem, a zwłaszcza rybami. Badania te przeprowadzone były na szkieletach 800 osób, przyczem pokazano się, że tylko 6.5 procent zbadanych osób miało jakieś zepsute zęby, reszta odznaczała się zupełnie zdrowymi zębami. Inaczej przedstawiała się statystyka zdrowych i chorych zębów u Eskimosów, którzy żyją wśród białych, spożywając nie tylko potrawy mięsne, lecz również i jarskie. U tych Eskimosów próchnica zębów jest

zjawiskiem prawie powszechnym. Z tych obserwacji wyprowadzono wniosek, że przejście z wiktury czysto mięsnej na wiktę mieszaną lub czysto jarską pociąga za sobą

skłonność do chorób zębów.

Przytoczenie to znalazło potwierdzenie przez porównanie uzębienia dawnych Indian których groby znajdują się na wybrzeżu morskim i którzy żyli się tylko mięsem i rybami, z uzębieniem szczerów indiańskich okolic południowo zachodnich, które uprawiały rolę i odżywiały się nie tylko mięsem lecz również zbożem i jarzankami. Porównanie to wypadło na korzyść wiktury mięsnej.

piął na chorobę kregostupa, wreszcie chorował na malarię i był morfista. Temu niedołądże pewna piękna wykształcona siostra miłosierdzia dała 2500 marek, ponieważ prosił o jej rękę. Inny oszust małżeński, który niedawno stanął przed sądem za wyłudzenie od kilku dziewcząt 50,000 marek, musiał być wprowadzony na salę sądową na lektyce z powodu nieuleczalnej choroby nóg.

Takim jest typ oszusta małżeńskiego w dobrach i złych czasach. Tłumaczy to się tem, że dla dziewczyny i dla jej rodziców dojście do skutku małżeństwa ważniejszym jest

niż samo małżeństwo.

Nadto przy pewnym niezaspokojeniu uczuć i zmysłów widocznie następuje zaburzenie wzroku. Najlepsze i najsympatyczniejsze dziewczęta dają się nabierać na domniemane małżeństwo. Oszust małżeński musi być człowiekiem szukającym pocieszenia wzbudzającym litość, nieszczęśliwym. Tylko taki oddziaływał na kłwi i dobre istoty o instyktach macierzyńskich, na kobiety, które lubią pomagać i wspierać. Kobiety skłonne do ofiar stają się same ofiarami oszustów małżeńskich. Kiedy im mężczyzna mówi o małżeństwie i to jeszcze mężczyzna chory, serce przepętnia im się miłością.

Sukcesy oszustów małżeńskich są smutną cechą nietylko dla dziewcząt, ale dla mężczyzn. Owe dziewczęta nie pragną nic innego, jak męża czystego, który jedynie dla nich jest dobry, który

pisze do nich listy miłosne,

i chce się z nimi ożenić. Któż do nich przychodzi, któż je znajduje? Oszust małżeński! To nie są dziewczęta, które odznaczają się wspaniałą pięknością, powabem i wdziękiem, aby popchnąć męża do troszczenia się o nie przez całe życie. Są to dziewczęta, które nie są chciwe na pieniądze, na korzyści materialne, które szukają tylko pokarmu dla swego serca.

Wszyscy oszuści małżeńscy otaczają się

tajemniczą romantycznością.

Udają nieślubnych synów książąt, a przynajmniej profesorów. Są rzekomo spokrewnieni z Romanowami, ich matki są aktorkami lub tancer-

# Tajemniczy Ormianin w Iraku

### zwycięskim konkurentem „króla nafty“.

W czasach ostatnich coraz więcej mówi się i pisze o Armeńczyku Sarkisie Gulbankianie, który ma być obecnie najbogatszym człowiekiem na kuli ziemskiej. Przewyższa on nawet majątkiem sławnego Sir Bazylega Zaharoffa, do którego zresztą pod wieloma względami jest podobny, gdyż jego działalność również osnuta jest niesamowitymi mrokami tajemnicy... Nazywają go nawet „Człowiekiem w mroku“...

Sarkis Gulbankian jest rzeczywistym monarchą naftowym na kuli ziemskiej, choć napozór na pierwszy plan wysuwane są inne nazwiska.

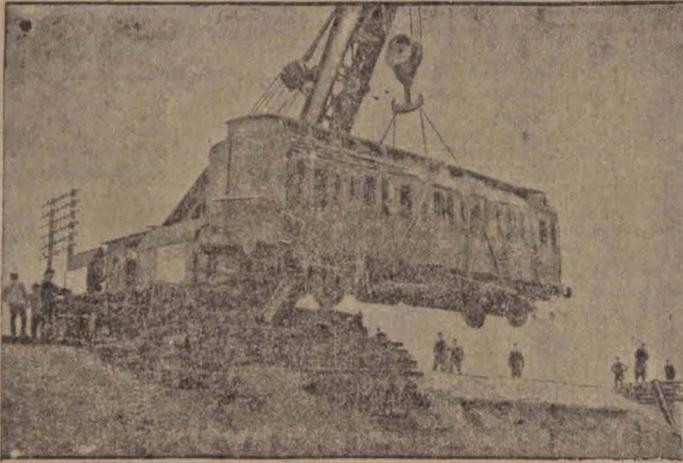
Obecnie Gulbankian budzi coraz większe zainteresowanie z powodu walki, którą wytoczył przeciwko znanemu magnatowi naftowemu Deterdingowi. Deterding, którego słusznie nazywano „Napoleonem nafty“, był po upadku Kreugera przez jakiś czas ośrodkiem ogólnego zainteresowania, gdyż wiadano, iż gotował się przeciwko niemu spisek gospodarczy. Zrazu nie znano ludzi, którzy ukuli to gigantyczne sprzysiężenie — niebawem jednak okazało się, że stak giełdowy na akcje trustu Shella kierowany był przez Sarkisa Gulbankiana.

Jego „wielkie czasy“ zaczęły się od chwili eksploatacji nafty w Mossulu, a teren ten znał Gulbankian znakomicie, gdyż stale przebywał w tej okolicy. Stał się współwłaścicielem „Naftowego Towarzystwa w Iraku“. Tutaj właśnie zdobył niezmiernie bogactwa, które umiał pomnożyć jeszcze dostawami wojskowymi i zrecznymi spekulacjami. Stał się tedy nainnoważniejszym konkurentem Deterdinga.

Jego miliardowa fortuna pozwala mu na przeprowadzenie wszyst-

kich transakcyj, które uważa za potrzebne dla swych interesów. Przedsiębiorstwo jego uważane jest za „trust jednego człowieka“, gdyż Sarkis Gulbankian władą wszechstronnie wszystkimi poczynaniami. Jest obecnie niewątpliwie jednym z najpotężniejszych ludzi na kuli ziemskiej. Żyje mimo to w Iraku bardzo skromnie, od rana do nocy pracuje w swem biurze, z którego niby pajak tajemniczy rozpłaszcza zaborcze sieci na cały glob ziemski...

# Po katastrofie pod Unna.



Olbrzymi żuraw podnosi wagony osobowe, które pod Unną stoczyły się do rzeki.

# Pięciu młodych ludzi zginęło

### w labiryntach podziemnego Paryża.

W Paryżu prowadzone są obecnie roboty ziemne u zbiegu bulwaru Massena i ulicy Pont d'Ivry. Kilka dni temu robotnicy zauważyli około godziny 5-tej popołudniu dwóch młodzieńców w wieku 18 i 20 lat, którzy spuścili się w głąb głębokiego dołu, wykopanego przez robotników, budujących nowego drapacza nieba.

W pierwszej chwili przypuszczano, że młodzi ludzie chcą poprostu zejść do 15-metrowego lejca — rychło jednak przekonano się, że zeszli na dół. A że na nawolanie nie odpowiadali i nie zdradzali chęci wydobycia się na powierzchnię, więc robotnicy zaalarmowali kierownika oraz posterunkowego.

Sprawdzono, że chłopcy ukradli 5 lamp, wiszących na hakach w studni, co świadczyłoby o tem, iż było ich nie dwóch, lecz pięciu. Sprawdzeni strażnicy spuścili się na dno studni, która łączy się z korytarzami dawnych laminiotomów. W przeciągu 3 po ciemnych zaułkach godzin spacerowali osobliwego labiryntu — nigdzie jednak nie dostrzeżono śladów obcych gości.

Okazuje się, że długość podziemnych korytarzy, tworzących istną sieć pod powierzchnią dzielnic ciągnących się wzdłuż lewego brzegu Sekwany, wynosi ni mniej

ni więcej tylko 300 kilometrów. Poszukiwania trwały całą noc. — Przedwczoraj rano zaalarmowano magnat paryski. Inżynierowie wysłali trzy ekipy robotników z rozkazem odszukania intruzów. Był może, iż podejrzani młodzieńcy zabłądzili się w mrocznym labiryncie i przeżywają okropne chwile. Lampy pogasały po upływie kilku godzin, ludzie pograżeni są w egipskich ścieżkach, w towarzystwie szczerów, o których się stadami pod asfaltową paryską ulic.

# Podsluchane.

### NOWOCZESNA ROZMÓWKA.

— Rozwód jest o wiele droższy od ślubu.

— Ale też przedstawia o wiele większą wartość.

### ODWROTNIE.

Pani Głabkowa do swojego męża:

— Kalasanty, mam szereg rzeczy, o których chce z tobą porozmawiać.

— Tak? Zwykle mówisz ze mną o rzeczach, których nie masz...