



DALSZY CIĄG PROCESU GORGONOWEJ. Tajemnica upiornej nocy. Zeznania koronnego świadka zbrodni.

Kraków, 9 marca. Sensacje wywołało pojawienie się w sądzie architekta Zaremby i jego syna Stasia, obecnie ucznia 6-jej klasy gimnazjalnej w Warszawie. Zaremba oświadczył dziennikarzom, że wilił w Brzuchowicach nie sprzedał zdziw nikt nie chce jej kupić nie nawet nikt nie chce w niej mieszkać. Po rozpoczęciu rozprawy Gorgonowej zafala pytania dwaj obrońcy adw. Woźniakowski i Etinger. Adw. Woźniakowski zadaje oskarżonej pytania o dobielny która zabrała ze Lwowa na święta, następnie w sprawie rozkładu pokoi w wilił brzechowickiej, o zamykanie różnych drzwi wreszcie o pogodę, jaka panowała krytycznej nocy. Kwestia śnieżyca, która miała miejsce tej nocy zajmuje dość dużo czasu, gdyż chodzi o ustalenie czy mogły zostać ślady i jakie ślady. Dalsze pytania obrońcy, na które odpowiada oskarżona częściowo przy planie sytuacyjnym wilił, dezorientacja oskarżona która nie potrafi wyjaśnić swych ruchów na rysunku. Dalej zadaje pytania drugi obrońca adw. Etinger. Pyta on kto wchodził do pokoju Lusii. Czy służąca wchodziła z domu. W jakim futrze była oskarżona krytycznej nocy, poczem wraca do kwestii, dlaczego Zaremba nie mieszkał z żoną. Gorgonowa tłumaczy to tem, że gdy Zaremba wyjeżdżał ze Lwowa a potem wracał, to wszystkie pokoje były powymiarowane różnym nanom. Gorgonowa nie była obecna przy badaniu zwłok i przyszła dopiero gdy Lusie milano wyjęcie z pokoju Gorgonowa Lusie nie kochała ale ją lubiła. Obrońca: Dlaczego pani zastawiała rzeczy w lombardzie? Gorgonowa: — Potrzebne mi były pieniądze na opłacenie operacji. — Obrońca: — Czy Zaremba wiedział o operacji? Gorgonowa: — On się dopiero później o tem dowiedział.

wał, ale ściśle odpowiadać. Obrońca Woźniakowski: — Pan prokurator niema doświadczenia w rozmowach z kobietami. Przewodniczący: — Nie możemy o tem mówić, kto z nas najlepiej bierze się do kobiet. Twierdzą, że oskarżona ma zwyczaj, że zanim skończy się pytanie, już wpada i przerywa. Uwzględniam jej stan zenerwowania i nie używam środków dyscyplinarnych. Pan prokurator bierze te rzeczy więcej przedmiotowo, a pan obrońca przedmiotowo. Muszę włączyć pana prokuratora w obronę i zaznaczyć, że nie przekracza granic dobrego tonu. Może każdemu z nas coś się nie udało, ale w takiej atmosferze musimy to uwzględnić. Następują pytania paru przysięgłych, dotyczące różnych szczegółów między in., skąd Lusie wiedziała o tem, że Gorgonowa żądała 10 000 dolarów. Z wyjaśnienia Gorgonowej, udzielonych na pytanie adwokata, wynika, że mogła to wiedzieć od oca. Ad Woźniakowski: — Czy w Zaremby znalazłony ślady kału? Gorgonowa (z uśmiechem): — Niech się pan zapyta lekarza. Ad Woźniakowski (dość ostro): — Proszę pani, nie pytam dla figliów, więc niech pani odpowie. Gorgonowa: — Odkrył ślady lekarz na biełźnie i krzyknął: „Co to jest; co to jest!”. Dalej zadaje szereg pytań rzeczoznawca prof. Olbrycht Chodzi mu o ustalenie okoliczności w jakich się oskarżona zraniła Gorgonowa nie może tego ustalić dokładnie. Dalsze pytania dotyczą śladów krwi na chusteczce. Po paru innych pytań przerywano rozprawę na pół godziny i wznowiono ją o godz. 12.05. PRZESŁUCHANIE ŚWIADKÓW. Przewodniczący zaznacza, że sąd przystępuje do postępowania dowodowego i zaznacza, że sąd postanowił, zgodnie ze swoim przekonaniem i zgodnie z orzeczeniem Sądu Najwyższego, powołać rzeczoznawców dla zbadania psychiatrycznego i psychologicznego klasycznego świadka Stasia Zaremby. Rzeczoznawcami tymi są: prof. Jankowski, prof. Olbrycht oraz docent Zieliński, wszyscy z Uniwersytetu Jagiellońskiego. O godz. 12-jej min. 40 wezwano świadka Stasia Zaremby. Jest to chłopiec 16-letni, chodzi do 6-jej klasy gimnazjum. Zeznaje niesapornie. Wprawdzie prokurator Przysięgłych zaprzysięga go, ze względu na ważność sprawy, domagał się, jednak trybunał po naradzie nie przychylił się do jego propozycji natychmiastowego zaprzysięgnięcia świadka i przewodniczący zeznaczył, że może on być zaprzysięgony później. Staś nie ciągnie opowiadania, ale odpowiada tylko „tak”, „nie”, „nie” albo powtarza ostatnie słowa pytania przewodniczącego w formie twierdzącej. Staś opowiada o chorobie matki, następnie o Gorgonowej, Gorgonowa posadzka tworzyła się o siostrę i o niego, później zmieniły się stosunki i do chodziło między nią, a Lusią do sprzeczki. Lusie nie lubiła oskarżonej, gdyż zjadała jakieś listy. Okazało się, że były to listy od jakichś mężczyzn. Robiło to wrażenie, że Gorgonowa ukrywa się ze swymi znajomymi i innymi mężczyznami. Jaki był stosunek tych osób do Gorgonowej, tego Staś nie wie. — Czy oskarżona kłamała się z siostrą — pyta przewodniczący świadka. Staś: — Podziwiała oca przeciwko siostrze, mówiła, że chodziła z chłopcami, choć to było nieprawda. Bardzo często o wiele rzeczy się kłóciły, prawie o nie. Przewodniczący: — Jak Gorgonowa przedstawiła

się po przyjeździe z Krakowa. Czy jako żona? Staś: — Tak. Jako żona. Przewodniczący: — Ale mimo to, nie wierzyliśmy? Staś: — Nie wierzyliśmy. GROSEY GORGONOWEJ. Przewodniczący: — Czy mówiła Lusie, że w wilił brzechowickiej zostanie przy was i co na to powiedziała Gorgonowa. Staś: — Powiedziała, że „obczujemy, co s toba będzie”. Przewodniczący: — Czy mówiła o Kulparkowie? Staś: — Mówiła: „Dostaniesz się tam, gdzie twój matka”. Przewodniczący: — Czy Lusie mówiła, że bol się do ja Gorgonowa zabije? Staś: — Gdy raz po kłótni kłaliśmy się spać, Lusie kazała przysunąć na schody stołek, żeby był hałas, gdyby szła do niej Gorgonowa. Przewodniczący: (po kilku pytań dalszych). — Okropnie jest z panem, bo odpowiada „tak”, „nie”, „nie”. Nie chce, aby cięły na mnie zarzut, że ja podaję zeznania. Przewodniczący: — Czy krzywała Gorgonowa, że waś zabije? Staś: — Tak, to było we Lwowie. Mówiła, że zrobi straszną tragedję. W tym miejscu adwokat Woźniakowski prosi o stwierdzenie, że przewodniczący z koncesją zadaje pytania w tej formie, że padają od powiedzi „tak” lub „nie”. Przewodniczący: — Jak mnie pan poucza, jak mam z tym świadkiem robić, to owszem, zastępuje się do tego (oklaski). Woźniakowski: — Trudno jest kierować pytania do tego świadka (Zwraca się do Stasia) Niech pan sobie przypomni co pan wie i niech pan mówi to jasno, niech pan spróbuje opowiadać. Woźniakowski — Może pan się krepuje oskarżonej, to ona wyjdzie. Staś: — Plan przeniesienia się do innego mieszkania wyszedł od siostry bo nie chciała by oskarżona robiła kłótnie. Powoli dochodzimy do wyjazdu do Brzechowic i do wilił. Staś opowiada, że wilił była smutna, nikt nikomu nie składał życzeń. Wreszcie słychamy zeznań Stasia co do krw. cz. nego dnia. Pożegnaliśmy się z ojcem wróciliśmy przez pokój oskarżonej do jadalni. Oskarżona czytała w łóżku książkę. Siedzieliśmy jeszcze trochę w jadalni. Przewodniczący: — Długo pan był w pokoju u Lusii? Staś: — Nastawilem ten radio na szafce nocnej. Lusie kazała sobie przynieść wody. ZBRODNI. Staś opowiada dalej, że położył się do łóżka ze słuchawkami od radia. Drzwi od jadalni w której spał do jadalni działo się jednak od pokoju Lusii były uchylone. Zbudził go skowyt psa. Usłyszeliśmy na łóżku wyglądając przez okno, nie zobaczył nic. Na sali przy tych zeznaniach świadka, składanych już zupełnie płynnie panuje cisza. Staś: — Wtedy wstaje idę do drzwi halu. Tam ustrzałem jakas postać za choinką. Myślałem, że to siostra. Uderzyło mnie odrazu że to kobieta. Wolałem: „Lusie”, — lecz nie usłyszałem odpowiedzi. Wtedy zdenerwowany zacząłem bić pięścią w drzwi. Postać owa wyszła na werandę i widać w drzwiach przy blasku padającym od lampy z posterunku żandarmerji. poznałem, że to była oskarżona. Pobiegłem do pokoju siostry Łódź było jakieś niernormalne. Ściągnąłem poduszki i zacząłem potraszać siostrę. Zauważyłem, że była martwa... Biegłem do pokoju tatki i krzyczę: „Lusie zabita”. Wbiegłem do pokoju oca i wtedy usłyszałem brzęk tłuczonego szkła. Stałem na progu oca i zauważyłem tatka z oskarżoną. Pobiegliśmy wszyscy do pokoju siostry. Przyłociałem, chciałem ratować, nie wiedziałem jak. Robiłem sztuczne oddychanie. Pobiegłem do pokoju oca, wróciłem stamtąd z leżo futrem. Wtedy, zdało mi się, oskarżona wyszła po lekarza. Zawiązał się ogrodnik Kamiński. Stał w pokoju i płakał. Tatko kazał sam iść na polecie. Na polecie było daleko, więc poszliśmy do żandarmerji. Gdy przyszliśmy była woda w miednicy. Jak przyszedł żandarmer, zaczął robić dochodzenie. Ja z nim obeszliśmy ogrodenie, szukaliśmy śladów. Szliśmy ostrożnie, żeby śladów nie zatrzeć. Ślady prowadziły do piwnicy i na małą werandę. Obeszliśmy parkan, nie było, tylko ślady psa. Psa nie było, bo gdzieś wybiegł. Nie pozatem nie zauważyliśmy więc wróciliśmy. Przewodniczący: — Włec co pana zbudziło. Staś: — Skowyt psa tak, jakgdyby go ktoś uderzył. Przewodniczący: — Co się stało ze słuchawkami, które pan miał na uszach? Świadek: — Spadły. TAJEMNICA POSTACI ZA CHOINKA. Przewodniczący: — Niech pan pokaże na planie, gdzie pan widział postać. Staś pochodzi do planu, pokazuje, gdzie zauważył postać. Postać robiła na nim wrażenie, jakgdyby się kryła. Uprytomił sobie, że to była kobieta. Zrazu pomyślał, że to siostra. Przewodniczący: — Późem pan poznał, że to kobieta? Staś: — Po włosach i po futrze. Gorgonowa wkłada na siebie futro. Przewodniczący: — Jak się wysunęła postać? Staś: — Bokiem przez drzwi, które musiały być otwarte. Poszła bardzo cicho, skreślała na schody. Przewodniczący: — Pan się na nią patrzył? Staś: — Tak. Widziałem na tle drzwi. Za drzwiami poznałem, że to Gorgonowa. Staś opowiada następnie jeszcze raz, w jakim stanie znalazł siostrę. Odpowiada ponownie na pytania o do tego kiedv usłyszał brzęk tłuczonego szkła. Przewodniczący: — Kiedy po raz pierwszy

Dalszy ciąg strajku. (Dokończenie ze str. 1-ej).

46.000 ROBOTNIKÓW STRAJKUJE. Łódź, 9.3. Wśród osób, które ostatnio bawiły na konferencji w Ministerstwie Pracy i Opieki Społecznej — nie trudno wyczuć dużą dozę optymizmu, który każę przypuszczać, że akcja strajkowa zakończy się szybko i pomyślnie. Okregowy inspektor pracy inż. Wojtkiewicz stwierdza, że Ministerstwo dokłada wszelkich starań, aby zatarg zlikwidować i przywrócić normalną pracę w fabrykach włókienniczych. Następnie inż. Wojtkiewicz wyraża przekonanie, że po konferencji z przedstawicielami robotników w Ministerstwie nie już nie stanie nie przeszkodzi, aby zatarg zlikwidować na miejscu w Inspektoracie Łódzkim. Umowa zbiorowa może być bardzo szybko spisana.

Wczoraj zjechały do Zgierz z ramienia Łódzkich związków włókienniczy — komisje strajkowe, które nawoływały do porzucenia pracy i poparcia strajku. Rezultat niedługo kasnął na siebie czekać. Dziś rano około 300 robotników rozpoczęło strajk. Spodziewane jest dalsze porzucenie warsztatów pracy przez robotników zgierskich.

Jak się dowiadujemy w ostatniej chwili dziś strajk w dalszym ciągu się rozszerzył i ogarnął cały szereg większych i mniejszych zakładów. Między innymi unieruchomione zostały zakłady I. K. Poznańskiego. Pracuje jeszcze Buhle i kilka drobnych fabryk. Ogółem na terenie Łódzi w tej chwili strajkuje około 46 tysięcy włókienniczy. Unieruchomionych jest 260 zakładów fabrycznych.

SITUACJA W PABJANICACH.

Pabjanice, 9.3. W dniu wczorajszym wszystkie fabryki na terenie Pabjanic zostały objęte strajkiem. Wobec tego cały przemysł włókienniczy Pabjanic został unieruchomiony. Ogólna liczba strajkujących robotników wynosi 6.800 osób. Na murach firmy „Krusche i Ender” w kazały się ogłoszenia dyrekcyjnej tejsze firmy, w których firma wyzywa strajkujących robotników do stawienia się do pracy do czwartku włącznie, w przeciwnym razie fabryki firmy „Krusche i Ender” zostaną zamknięte na czas nieograniczony. Jest to uderzenie przeciw strajkowi i nosi charakter lokautu. Ogłoszenia powyższe były kilkakrotnie zrywane z murów przez robotników. Na ulicy Kazimierza strajkujący robotnicy wyprzedziła z fabryki Cybulskiego lamnistrąk. Przybyła policja tłum rozproszyła. W mieście panuje spokój. Liczne oddziały policji patrolują ulice miasta. Do większych zgromadzeń policja nie dopuszcza. Strajkujące maszyny oczekują z niecierpliwością wyniku konferencji w Warszawie.

Strajk w Zgierzu.

Zgierz, 9 marca. Zgierz, który dotąd nie brał udziału w akcji włókienniczy — dziś rozpoczął strajk.

Kronika Pogotowia Ratunkowego. Słaby sznur uratował desperatkę.

Łódź, 9 marca. W mieszkaniu własnym przy ulicy Lipowej 36 w celach samobójczych napisał się roztorwu kwasu siarkowego 23-letni Marian Henk robotnik Lekarz pogotowia ratunkowego po udzieleniu pierwszej pomocy przewiózł desperata do szpitala miejskiego w Radogoszczu. Na ulicy Limanowskiego przejechała przez samochód odnośna gólnie obrażenią ciąża 82-letnia Juljana Balnerowa, zamieszkała przy ulicy Prusa 3.

Staruszkę przewieziono karetką pogotowia ratunkowego do domu. Na Polesiu Konstantynowskiem usłowała pozwałić się życia 32-letnia Emilia Albrecht, bezdomna. Albrechtowa początkowo zarzucała na sztywne perle przymocowaną do drzewa, a następnie napiała się sublimatu. Pielęgniarka uratowała się. Desperatkę zauważył przechodnie i zaważył pogotowiec którego lekarz po udzieleniu pierwszej pomocy przewiózł desperatkę do szpitala miejskiego w Radogoszczu.

Zdarzenia i wypadki ubiegłej doby.

(-) „Daily Herald” zamieszcza sensacyjną wiadomość jakoby rząd polski miał dowody, że zamach na Westerplatte był przygotowany przez jedną z za konspiracyjnych łacek, istniejących wewnątrz partii hitlerowskiej. Wszystko wskazuje na to — pisze „Daily Herald” — że była to ta sama organizacja, która przystąpiła do wykonania podpalenia Reichstagu. Sensacyjna rewelacja „Daily Herald” uszytła w kołach politycznych wielkie wrażenie. Zawsza podkreślenie przez „Daily Herald” związku między planowanym samobójstwem politycznym na polski składy amunicji na Westerplatte a dokonaniem prowokacyjnym podpaleniem Reichstagu. Pożatem cała prasa w krótkich zmianach podaje o zamiarze senatu gdańskiego oddania sporu do Ligi Narodów oraz decyzję władz gdańskich wzmocnienia posterunków policyjnych na mieście.

siowej pracowników kolei Łódź - Fabryczna. Ode stano do kontali projekt ustawy o ulgach w spłacie wierzitelności hipotecznych. Odeślano również po pierwszym czytaniu projekt ustawy o biletach skarbowych.

(-) Komisarz ludowy handlu zagranicznego za pośrednictwem „Sowpolorgu” uchwalil obstarwować 18 parowozów waskotorowych. Wykonanie ma być powierzone fab. lokomotyw w Chranowie i „Prochowa” w Warszawie.

Do Sejmu wpłynął rządowy projekt o zmianie matorjum mieszkaniowego dla bezrobotnych dla jednego i dwupokojowych mieszkań. Według obowiązującej ustawy matorjum wynosi z dniem 31 marca, nowy projekt przebiega je na okres letni.

(-) Stosownie do załączonych uchwały komitetu ekonomicznego rady ministrów z dnia 5 stycznia r. b. w sprawie budownictwa mieszkaniowego, rząd przyznał 15 milionów zł. na akcje popierania drobnego budownictwa mieszkaniowego. Plan rozdziału objemu je 104 miasta i wybrane morskie. Łódź - miasto nie otrzymało 300.000 zł., okolice podmiejskie Łódzi 100.000 zł., Ruda Pabjanicka 50 tys., Pabjanice 50 tys., Kalisz 50 tys., Radomsko 40 tys., Tomaszów Mazowiecki 60 tys., Zgierz 60 tys., Zduńska Wola 50 tys.

(-) Stosownie do załączonych uchwały komitetu ekonomicznego rady ministrów z dnia 5 stycznia r. b. w sprawie budownictwa mieszkaniowego, rząd przyznał 15 milionów zł. na akcje popierania drobnego budownictwa mieszkaniowego. Plan rozdziału objemu je 104 miasta i wybrane morskie. Łódź - miasto nie otrzymało 300.000 zł., okolice podmiejskie Łódzi 100.000 zł., Ruda Pabjanicka 50 tys., Pabjanice 50 tys., Kalisz 50 tys., Radomsko 40 tys., Tomaszów Mazowiecki 60 tys., Zgierz 60 tys., Zduńska Wola 50 tys.

(-) W śróde hitlerowskie wywiesili swoje standardy i flagi czarno - białe - czerwone, na kolumnie, swygotstwa, branie Brandenburskiej, zamku i wielu innych budynków Berlina i okolicy. Dzielnicę angielskie przytaczają liczne fakty pobicia żydów przez hitlerowców, które wywoływały nawet interwencje dyplomatyczne. Ambasador amerykański w Berlinie p. Sackett zaprotestował w urzędzie spraw zagranicznych przeciw pobiciu i sterylizowaniu trzech żydów — obywateli amerykańskich.

(-) Wczorajsze obrady Sejmu trwały krótko, jakkolwiek zalatwiono spraw bardzo wiele. Były to przeważnie sprawy mniejszego znaczenia. Przekazano między innymi bankom państwowym śledzenie rozczę skarbku, uchwalono ustawę o cmentarzach wojennych. Najważniejsze było uchwalenie projektu ustawy o budowie normalnej kolei Warszawa - Radom. Przyjęto ustawę o likwidacji kasy oszczędnościowej.

ZŁOTO, biżuterję i kwity lombardowe kupuje i płać najwyższe ceny. Magazyn jubilerski. I. Fijałko, Piotrkowska 7.

PRZYBLAKAŁ się pies rasy wilczej. Do odebrania za zwrotem kosztów ul. Żnońska 7 (Nowe Bałuty) Drobniewski.

DO SPRZEDANIA kilkadziesiąt placów. Ul. Napierkowskiego 157 u zosnodarza.

WOZNEGO z kaucją 1500 złotych pożyczkę. Oferty do administracji „Echa” pod „Sto”.

MŁODY człowiek, kawaler, solidny, inteligentny znajdzie pracę kilka dni w tygodniu. Oferty pod „Sprawy”.

PRZYBLAKAŁ się pies (wilk) ciemny, odebrać można za zwrotem kosztów. Srebrzyńska 55 m. 20.

LECZNICA chorób oczu ze sta iemi łożkami DOKTORA DONCHINA ul. Piotrkowska Nr. 90, tel. 221-72. Przyjmuję się chorób wymagających operacyj w lecznicy (operacje etc także chorób psychologicznych. 9 - 1 i od 4 - 7 i pół.

Biuro dzienników i ogłoszeń „PROMIEN” ul. M. Dąbkowski Łódź, Piotrkowska 81, tel. 112-98. Z dniam 1-go października r. b. zaprowadzile dział pism francuskich i angielskich, na które przyjmują Łaskawie Zlecenia wszelkiej przemyarowej, oraz jak dotychczas na wszystkie brajowy. Ponadto posiada na składzie duży wybór szmalu mied.

DOBRA, CZY 7LA PIELEGNIARKA.

Przewodniczący: — O ile wiem pani przedchodzi jakiś kurs pielęgniarstwa. Narzuca się myśl, że to pani powinna pierwsza była biec do Lusii i ratować ją, a pani nawet nie zbliżyła się do łóżka. Gorgonowa: — Gdy Zaremba stwierdził, że jest zabita, zaczął krzyczeć i wołać: „lekarza, wyślij” — posłałam po lekarza. Przewodniczący: — To pani nie była do bra pielęgniarka. Gorgonowa: — Panie prezesie, do zakresu męzo pielęgniarstwa należały dzieci do lednego roku. Co się w takich wypadkach robi nie wiedziałam. Dalsze pytania zadaje oskarżonej prokurator, który ponownie usiłuje ustalić czas, kiedy oskarżona wymywała odłamki szkła. W dniu wczorajszym twierdziła Gorgonowa, że szkło wymywała, gdy było jasno, a więc gdzieś około 8-mej. Prokurator: — Wynika z moich pytań, że szkło było wymywane przed przybyciem policji w południe i więc miedzy godziną 3-cią a 4-cią. Gorgonowa: — Tego nie pamiętam. Prokurator: — A więc pani fraczył się te raz tłumaczy. Gorgonowa: — Niech pan prokurator weźmie pod uwagę. Prokurator: — Proszę mnie nie zagadywać.

Dr. S. KANTOR Spec. chorób skórnych, wenerycznych i moczopięciowych orzeprowadził się na ul. Piotrkowska 90, telefon 129-43. Przyjmie od 8 - 2 i od 5 - 9 wiecz. w niedziele i święta od 8 - 2.

DOKTOR H. WOŁKOWYSKI Cegielniana 4, tel. 216-90 Specjalista chorób skórnych, wenerycznych i moczopięciowych. Przyjmie od godz. 8-ej do 11-ej i od 5-ej do 9-ej w niedziele i święta od godz. 9 do 1.

Dr. med. L. BERMAN CEGIELNIANA 15, tel. 149-07 Specjalista chorób wenerycznych, skórnych i moczopięciowych. Przyjmie od godz. 8-ej do 11-ej i od 4-ej do 8-ej w niedziele i święta od godz. 9 do 1-ej.

Dr. med. L. NITECKI choroby skórne, weneryczne i moczopięciowe. NAWROT 32, tel. 213-13. Przyjmie od 8-9 rano i od 4-8 wiecz. w niedziele i święta od 9 do 12 w pol.

DR. MED. M. FELDMAN akuszer - ginekolog Zawadzka 10. Telefon 155-77. Przyjmie od 10 - 12 i od 3 - 6 po pol.

Doktor ZIOMKOWSKI UL. 6-go SIERPNIA 2. Choroby skórne, weneryczne i moczopięciowe. przy mu e od 2 - 4 i 8 - 9 wiecz. w niedziele od 10 do 1 po pol.

DR. J. NADEL akuszer - ginekolog przyjmuje od 3 - 5 i od 7 - 8 Pomorska 7 tel. 127 - 84.

Doktor SOŁOWIEJCZYK Specjalista chorób wenerycznych i skórnych powrócił Piotrkowska 99, tel. 144-92 przyjmuje od 4 - 6 i od 8 - 9 wieczór

Dr. med. MARKOWICZOWA Choroby skórne i weneryczne. Zawadzka 14 telefon 166-35. Przyjmie od 8 do 10 rano i od 3 do 8 wieczór

RESZTKI NA UBRANIA, PALTA, SUKNIE wełny, jedwabie poleca się w firmie E. WASILEWSKI Piotrkowska 152.

KINO-TEATR Dziś największa premiera sezonu!!! Film najwyższej miary o rewelacyjnej obsadzie gwiazd. SPLENDID NARUTOWICZA 20. Arcydzielo dźwiękowe osnute na tle znanej powieści Vicki Baum p. t. Pocz. scenów o g. 4-jej Bilety wolnych wejść, passepantout i kuponu ulgowe nieważne. obsada, która nie ma sobie równych w dziejach kinematografji grete garbo, wallace beery, john Barrymore, joan Crawford, lionel Barrymore, lewis stone, jean hersholt.

# Nadzwyczajny dodatek.

„Pytacie mnie o „Ludzi w Hotelu“? To tak, jakbyście pytali mnie o wartość dzieł Manna, Franca czy Sinclaira. Jest to najwyższy wyraz sztuki pod każdym względem. I to Wam chyba wystarczy”,

Bernard Shaw.

## Z tajemnic Hollywoodu.

# JAK GRETA GARBO

rywalizowała ze swoimi partnerami:

## Johnem i Lionelem Barrymorami, Joanną Crawford, Wallaceem Beery i Lewisem Stone

w arcydziele 6-ciu gwiazd „LUDZIE W HOTELU“



Greta Garbo  
w roli rosyjskiej tancerki Gruzińskiej  
wcielona w rolę czarownicy miłości

Hollywood ma widoczną choć zniszczenia swej niekwestionowanej instytucji, na której opierała się dotąd potęga filmów amerykańskich. Instytucja „filmu z wielką gwiazdą” czyli t. zw. „star filmu”.

Pierwsze miejsce w tym ruchu zajęło Metro Goldwyn Mayer, które dotychczas swa produkcję opierało wyłącznie na tej instytucji. Kierownik produkcji Metra słynny Irving Thalberg od roku już jest zdania, że czasy filmów, po

święconych jednej tylko gwiazdzie, minęły bezpowrotnie.

Wrazem tego poglądu Thalberg miał być film „Ludzie w Hotelu” we własnej roli powieści Vicki Baum.



Wallace Beery  
w roli dyrektora Preysingera dla którego nienawidzi jest jedynym  
honorom

Wszystkie role tego obrazu zostały obdane nie tak dotychczas przez jedną słynną gwiazdę a poza tym przez sześciu aktorów, lecz wyłącznie przez sześć gwiazd pierwszego rzędu. Chodziło o zrealizowanie jednego z celów gwiazdy i o wywołanie na plan pierwszy nie indywidualności aktorów, lecz samego filmu.

Role czołowe miały być tak podzieleny, aby nikomu nie dostała się więk-

sza lub mniejsza rola. Tylko pod tym warunkiem gwiazdy i gwiazdorzycy zgodzili się na wzięcie udziału w tym filmie. Po długich dyskusjach zdobyli wreszcie przekonanie również i Greta Garbo, która początkowo słysząc nie chciała o tem aby nie grać jednej wielkiej roli.

„Ludzie w Hotelu” podzielił się na sześć



Lionel Barrymore  
w roli Kringeleina skazanego  
na śmierć przez sąd wojenny  
nawet do dnia dzisiejszego  
człowiek

„Ludzie w Hotelu” jasnym się stało, że mimo wszystko nad całym zespołem wyraźnie dominuje wysoki talent Greta, choć nie otrzymała ona ani większej

od innych aktorów ilości scen od odegrania i choć reżyser Goulding robił wszystko aby nie wysunąć żadnego z aktorów na pierwszy plan.

Dziś jasnym jest i k słowice, że Greta Garbo jest mimo wszystko pierwszą gwiazdą „Ludzi w Hotelu”, a jej koledzy tylko współpracującymi sławami. Tak więc wielki talent wielkiej aktorki nie został oszczędzony systemowi, który chciał zrealizować i z niedostatek „jednej gwiazdy”.



Joanna Crawford w roli Floemchen — pięknej  
stenożystki — i John Barrymore  
w roli barona von Geigera

Gdy w atelier rozblyszna ręcione lampy...

# „Światło! - Zaczynamy!”

## Edmund Goulding tworzy największy film świata

Świetny dzień, berliński A. Höllrigel był obecny w Hollywoodie podczas nakręcania filmu „Ludzie w Hotelu” i obecnie drukuje w pismach niemieckich swoje wrażenia. Poniżej przytaczamy jeden z artykułów tego znakomitego publicyisty.

„Oto, moi państwo, dekoracje filmu „Ludzie w Hotelu”.

Na ulicy drobny, nieprzyjemny deszcz, wewnątrz zaś, w atelier, duszne ciepło przesyczone zapachami pudru, perfum, papierosów. Ręcione lampy rzuciła laskrawe światło na dekoracje, która wyobraża „Złota Sale” hotelu... widzę również wnętrza innych pokoi, projektowane przez architekta Metro Goldwyn-Mayer i szczęśliwego małżonka Dolores del Rio, Cedrica Gibbonsa. Złota, czarna, srebrna i czerwona

nadają wnętrzu specyficzny charakter.

Lecz skąd tym razem „wzrost akorski” wirtuozki takich statystów? „Ludzka atmosfera” jest zdumiewająco prawdziwa... piękne, eleganckie kobiety żywe typy z berlińskiego Kurfürstendammu... charakterystyczne głowy literatów z Romanisches Cafe... tłum z dancinów... czyżby to były naprawdę zawodowi statysty? Nietylko ja, ale i Vicki Baum, autorka powieści „Ludzie w Hotelu”, jest osłniona i zachwycona.

Oto i reżyser Edmund Goulding w szarym pulawerze i sportowych spodniach... jest bardzo podniecony... i niezłowny. To nie bagatelka mieć do czynienia nietylko z Greta Garbo, Johnem i Lionelem Barrymorami, lecz również z Joanną Crawford, Wallaceem Beery i Lewisem Stone. Na ówczesnym, na okrągłym

podium — orkiestra. Podziwiam również nowoczesny bufet, umieszczony półkolem na specjalnym podwyższeniu.

Cóż się tam stało w tamtym kącie? Wszyscy, mniej lub więcej dyskretnie wyciąga w tym kierunku szyje? Ach to Wallace Beery rozmawia z markizem de la Palaste, trzecim ex-małżonkiem Głorji Swanson. Beery, jak wiadomo był jej pierwszym mężem... w tym filmie jest on dyrektorem Preysingiem. Maska Lewisa Stone jest istotnie niesłowna... odtwórca roli dr. Otterschlegla skarży się, że „zrobienie takiej twarzy” zabiera mu codziennie dwie godziny czasu. A tu widzę Joannę Crawford, czyli Flaemmchen, (Płomyczek), siedzącą jakimiś niezwykłym taburecie... przed nią statystka, wróżka Joannie z linii reki. Joanna wydaje się być zadowolona z wróżby, bo śmieje się głośno i we-

złość. Rozglądam się po atelier i dostrzegam odtwórcę głównej roli męskiej, Johna Barrymore’a, jako barona von Geigera. Jest elegancki i nonszalancki, jak zwykły

Nadch... i chwila, gdy Goulding przystępuje do zjeżdżających aktorów, biorących udział w następnej scenie. Donośny głos reżysera: „Cisza! Światło!” — zapala się szta śpiących dotąd lamp. „Gotowe? — Zaczynamy!” Jest tak cicho, że można by chyba usłyszeć szelest spadającej na ziemię szpilki. Przed dekoracją wstępują Joan Crawford, Wallace Beery i Lionel Barrymore jako Kringelein — to też ja mówię — ależ on jest prawdziwym Kringeleinem, mierzym urzędnikiem z biurowym, któremu już niewiele pozostało do życia, który w ciągu tego czasu chciałby zaznać wszystkich dotychczasowych rozkoszy. Doprawdy nie mam

wprost odwagi oddychać, tak wielkie na pięcie panuje w atelier.

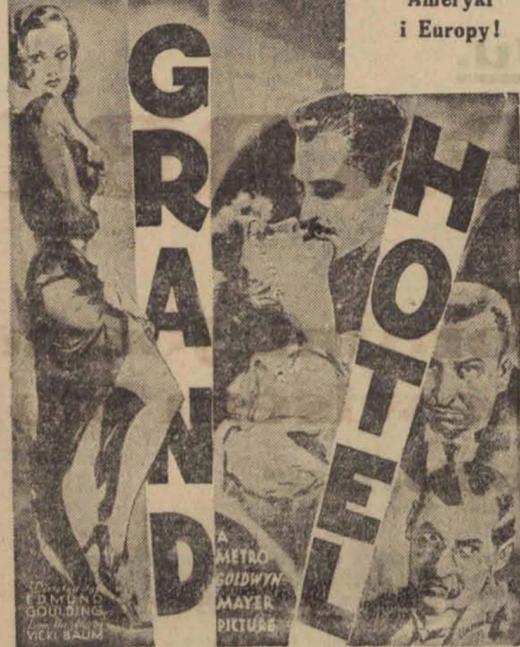
„Pan się myli, panie dyrektorze — pan mi nie może mówić, gdyż jestem śmiertelnie chorą człowiekiem, panie dyrektorze. Czy nie wie pan, co to znaczy? To znaczy...” I głos Barrymore’a urwca się nagle w histerycznym łkanie.

„Wspaniale!” — promienieje Goulding. Lampy gasną... naniecie miła... Lionel ostrożnie wyciera sobie pot z czoła i śmiecha się nieco zażenowany... tego brata John z dumą rozchodzi się dokola.

„Czy doprawdy żaden z was nie podzyszał zdjąć?” — „Zadnych” — zapewnia mnie reżyser. „Przeciwnie, idealna obsada ról... i co za niebawem zerwanie się! Jeśli ten film nie przewróci wszystkich, co dotychczas świat widział, to zostanie sprzedawca pomarańczy...”

Film **Ludzie w Hotelu** wyświetla dziś i dni „**SPLENDID**” Narutowicza 20. następnym kino-teatr

Greta **GARBO**  
John **BARRYMORE**  
Joan **CRAWFORD**  
Wallace **BEERY**  
Lionel **BARRYMORE**  
LEWIS STONE JEAN HERSHOLT



Arcydzieło  
sześciu gwiazd!  
Scenariusz,  
o który walczyły  
wszystkie wytw.  
Ameryki  
i Europy!

## LUDZIE W HOTELU

według VICKI BAUM

### Jak Vicki Baum pisała „LUDZI W HOTELU“? Bohaterowie wzięci z życia

Mato, który utwór literacki cieszył się na całym świecie takim powodzeniem, jak „Ludzie w Hotelu” Vicki Baum.

Powieść przerobiono na sztukę teatralną, następnie na wielki „sześciogwiazdny” film, a wszystko podobalo się nad wyraz.

Z okazji premiery „Ludzie w Hotelu” w Paryżu, autorka udzieliła wywiadu przedstawicielowi „Matina”, w którym podała garść ciekawych szczegółów o tem, w jaki sposób stworzyła postacie swej książki.

„Ludzie w Hotelu” napisała szybko, bo w 40 godzinach. Ale obmyślała sobie tę powieść, „nosiła ją w sobie” całych siedem lat.

Prawie wszystkie jej figury wzięte są z życia:

Buchalter Kringelcin, to typ, który znała przed laty i nawet raz już napisała o nim krótką nowelkę, ale to jej nie wystarczyło i raz jeszcze uwieczniła go w powieści.

Mała stenotypistka „Flämmchen” poznała Vicki Baum pewnego dnia, gdy będąc w hotelu w Dreźnie, poprosiła o przysianie jej maszynistki. Rozmawiała wtedy długo z młodą dziewczyną i zaczęła ją sobie wyobrażać w różnych sytuacjach życiowych.

Scenę, w której przemysłowiec Preysing zabija barona Geigera, zaczerpnęła z kroniki w gazecie. Była tam opisana przygoda bankiera z prowincji, który spędzając noc z przypadkową znajomą w jednym z hoteli berlińskich, zapał w pokoju tej pani wlamywanca i wyrzucił go przez okno. Prasa opisała ten wypadek z nazwiskami, o czym dowiedziała się też żona owego bankiera na prowincji.

Wreszcie w Berlinie widziała Vicki Baum na scenie tancerkę Pawłową na krótko przed śmiercią tej wielkiej rosyjskiej artystki. Wtedy przyszła jej do głowy myśl, która zrodziła Gruzinię.



Cudowna para kochanków — Greta Garbo i John Barrymore w filmie „Ludzie w hotelu”

Cudowna para kochanków — Greta Garbo i John Barrymore w filmie „Ludzie w hotelu”

### Akademia filmowa w Ameryce

postanowiła jednogłośnie odznaczyć I-szą nagrodą i uznać za najlepszy film ostatniego roku

## „LUDZI W HOTELU”

### Czy wiecie, że...

„Joan Crawford, jedna z bohaterek „Ludzi w Hotelu”, po raz pierwszy wystąpiła w filmie jako partnerka Jackie Coogana?

„Wallace Beery, kapitałny dyrektor Preysing w „Ludziach w Hotelu”, mając lat 14, uciekł ze szkoły do cyrku, gdzie został treserem sioni?

„Greta Garbo w filmie „Ludzie w Hotelu” po raz pierwszy pokazuje swe wysmukłe nogi powyżej kolan, grając rolę tancerki Gruzinijskiej?

### „LUDZIE W HOTELU” w świetle warszawskiej prasy.

„Kurier Poranny”, 1 stycznia 1933 r.

Moim zdaniem, że wszystkich ról Greta Garbo, ta jest najlepszą kreacją, najbardziej przemysłaną. Niema tu owej oklepanej „tancerki”, tyle razy widzianej na ekranie, wirującej w tiulach, półnagiej, podskakującej, jak yo-yo, zwłaszcza o owego nieznosnego typu rosyjskiej tancerki, sadzącej się na ekscentryczność. Widać prześlizgnięta kobietę o nerwach rozstrzęsionych, trwającą w jakimś ustawicznym bolesnym napięciu, w jakiejś nieustępliwie ekstatycznej, najpierw cierpienia a potem radości; naprawdę ptak egzotyczny, uchwycony za skrzydła, trzępocący się w drobnej swojej mecie, przerażony losem i nie wyglądający już niczego od swego rozkosznego ptasiego życia.

I nagle oto — podają mu cukier. Szczypte cukru. Ptak jest zaskoczony zahypnotyzowany — obumarłe skrzydła otwierają się jak żagle i zaczyna w słońcu iskrzyć się zapomnianymi płomieniami barw. Przecież rozmowa Greta przez telefon z... nieobecny baronem, jest szczytem gry. Nawet ten ohydny instrument, tak trujący na taśmie filmowej, jak słuchawka telefonu, stała się czemś żywym, czemś uduchowionym.

Greta nie tańczy na ekranie ani razu, ale każdy jej ruch ma być świadectwem, że jest wielką tancerką. Zanudzić, tak ona chodzi. Czegoś równie rytmicznego i powiewnego nie widzieliśmy u żadnej jeszcze artystki.

A jej wybuchy szczęścia, jej rozdygotane ręce, jej niepoczytalne owianie się dookoła własnej postaci — coś niebywałego jako kreacja aktorska.

„Express Poranny”, 30 grudnia 1932 r.

Scenariusz znamy doskonale z powieści, względnie ze sceny. Ale transpozycja ekranowa, w opracowaniu reżysera Gouldinga ma więcej dynamiki, jest bardziej skondensowana, ma większe napięcie dramatyczne, niż utwór Vicki Baum, słowem jest: mistrzowska.

Pozatem „Ludzie w Hotelu” — to koncert gry aktorskiej. Nie wiadomo co go nasamprzód wyróżnił, czy wspaniałość w roli tancerki Gruzinijskiej — Greta Garbo, czy pełna czar — Joan Crawford, czy głębokiego odtwórcę zrezygnowanego buchaltera „żywego trupa” — Lionela Barrymore, czy wreszcie Wallace Beery, który potrafił stworzyć całkiem nową po „Szarzym Domu” i „Czempie” — niezwykłą kreację. Nie wiadomo kogo postawić na czele tej koncertowej „niatki”.

Prawdziwe — „ambarras de richesse”.

Nasz Przegląd, 31-go grudnia 1932 r.

Temat „Ludzi w Hotelu” spreparowany został w trojaki sposób. Przeniósł się z kart powieści na deski teatralne, a obecnie zjawia się na ekranie w amerykańskim dźwiękowcu. Ta trzecia instancja powinna okazać się ostateczną, gdyż wcielenie tematu we filmie wydało się nam doskonałe. Opuszczamy salę z całkowitą satysfakcją i zadowoleniem.

W „Ludziach w Hotelu” występuje sześć prawie równorzędnych postaci. W żadnym chyba filmie nie zbiegło się tyle znakomitych nazwisk aktorskich. Niezwykła okolicznością jest to, że każdy z tych artystów ma szerokie pole do popisu. Niezawodny John Barrymore i Wallace Beery, Lewis Stone i delikatnie odgrywająca swą dramatyczną rolę Joan Crawford, przede wszystkim zaś niezrównany Lionel Barrymore i Greta Garbo, której gwiazda świeci znów w całej pełni. Jest to bodaj najmilsza i najbardziej niespodziana korzyść artystyczna, jaka dała nam „Ludzie w Hotelu”, że ta opanowana po mistrzowsku kreacja Greta Garbo potwierdza nanowemu przeważeniu Szwedki nad jej niemiecką konkurentką.

Gazeta Warszawska, 31 grudnia 1932 r.

Pierwszoklasowy spektakl. Parę godzin emocji i zupełne zadowolenie artystyczne. Film zaczyna być sztuką, osobnym rodzajem sztuki. Niema dwóch zdań.

„Kurier Warszawski, 29-go grudnia 1932 r.

Nieprędko zdarzy się zapewne taka uczta artystyczna, jaka daje obsada „Ludzi w Hotelu”.

### Gwiazdy przed aparatem

Joan Crawford pragnie być piękna, a Wallace'owi Beery jest wszystko jedno

Realizując poszczególne sceny jakiegoś filmu, reżyser musi być ciągle świadom stosunku aktorów do kamery — twierdzi Edmund Goulding, realizator największego filmu doby obecnej „Ludzie w Hotelu”.

Rozumie się, że każdy z aktorów inaczej reaguje na obecność kamery

podczas jego gry. Joan Crawford — przykład zachowuje się wobec aparatu kinematograficznego, jak sceniczna aktorka wobec publiczności na widowisku wystudiowaną swę ruchy i wie doskonale, jak ta czy inna poza będzie wyglądała po sfilmowaniu.

Inaczej zupełnie ustosunkowuje się do kamery „biały płomień Szwedki” Greta Garbo. Artystka ta tak silnie zazwyczaj koncentruje swą uwagę na treści odgrywanej sceny, tyle uwagi poświęca współdziałającym z nią aktorom, że zapomina zupełnie o stronie technicznej zdjęć. Aparatura musi się jej podporządkować, gdyż ona to jest na scenie wszechwładną panią, a kamera tylko skromna służka.

Bardzo szczęśliwy kompromis pomiędzy tym względem notrafilii osiągnął bracia John i Lionel Barrymoreowie. Na podstawie swej dwuletniej praktyki scenicznej znają oni tak zwana perspektywę widowni, jednocześnie zaś, filmując przez tyle lat, doskonale poznali fiele, które kamera potrafiłatała aktorom i, dzięki swemu doświadczeniu, wyrobił sobie zupełnie indywidualną technikę gry.

Wallace Beery mało się zazwyczaj troszczy o aparat. Może on sobie na to pozwolić, gdyż postacie, które zwykło odzwierca, są zawsze tak charakterystyczne i dominujące w sytuacji, że Beery nie musi się obawiać tego, czy kamera pochwyty go z jego najbardziej „przystojnej” strony twarzy.

Ponieważ wszyscy aktorzy, o których powyżej mowa, biorą udział w jednym filmie („Ludzie w Hotelu”) ciekawym wlec będzie zaobserwować różnice w ich zachowaniu się przed aparatem.

Greta **GARBO** \* \* John **BARRYMORE**  
Joan **CRAWFORD** Wallace **BEERY**  
Lionel **BARRYMORE**  
and **LEWIS STONE**  
**JEAN HERSHOLT**



### „Na Grecie Garbo można polegać”

— oświadcza reżyser Goulding.

Czy słynna Szwedka ma temperament?

„Greta Garbo jest jedną z nielicznych osób, jakie znam, na których można w zupełności polegać. Tajemnicę jej powodzenia stanowi w rzeczywistości fenomenalna umiejętność koncentracji przy pracy przed filmującą kamerą. Ta kobieta posiada może mniej temperamentu, niż inne gwiazdy, z którymi miałem dotychczas do czynienia, ale ma ona natomiast pewne i nieomylnie poczucie, tego, jak publiczność będzie reagowała na każdy jej gest, na każde słowo”.

Tak mówi reżyser Edmund Goulding, który współpracował już z znakomitą Szwedką przy „Annie Kareninie” i teraz wspólnie z nią dzieli olbrzymie triumfy w związku z światowym powodzeniem głośnego filmu „Ludzie w Hotelu”.

„Gdy Greta Garbo oświadcza, że jest już zmęczona i że chce iść do domu — jest już istotnie zmęczona do ostatecznych granic. Jej zachowanie się przy pracy od rana do późnego wieczora jest tego rodzaju, że wciąż tylko — mówi, Goulding — muszę podziwiać energię tej niezwykłej kobiety. Nawet podczas

przerw między zdjęciami, Greta nie odpoczywa, lecz ciągle pilnie przegląda stronice scenariusza, pracuje nad pogłębieniem i udoskonaleniem swej roli.

„Nie naraża producenta swych filmów na żadne zbyteczne koszty, gdyż zjawia się w atelier punktualnie co do minuty i jeszcze przed rozpoczęciem gry do jakiegoś filmu opracowała swoją rolę od A do Z. Zdaje sobie doskonale sprawę z każdego gestu, poruszenia kroku — co już jest znaczną oszczędnością czasu przy próbach, a także wyklucza zbyteczne zużywanie taśmy filmowej, gdyż w tych warunkach jednorazowe sfilmowanie każdej sceny wystarcza w zupełności”.

„Żaden reżyser nie ma prawa przypisywać sobie zasługi z powodu jej triumfalnej działalności. W tych filmach reżyser może określać tylko miejsce dla kamery, a także początek lub koniec zdjęcia. Ale to, co Greta ma robić podczas filmowania — to ona sama wie lepiej, niż wszyscy reżyserowie świata razem wzięci”.

# NOCNE ŻYCIE NAD SEKWANA. BRZUCH PARYŻA. Hale targowe w stolicy Francji.

**Paryż w marcu.** O północy, gdy zamykają się teatry, a Paryż milknie, układając się do snu, budzą się ludzie pracujący dla zaprowiantowania stolicy; rozpoczyna się życie w halach targowych.

Od czasów Zola, już dość odległych, gdy słynny pisarz barwnym swym piórem odmalował hale targowe stolicy, nazywając je „brzuchem Paryża”, widowska „martwej natury”, zakrojone na żarłoczny apetyt Gargantuy, nie straciło ze swego ruchu, obfitości, zdrowego i solidnego piękna.

Przez zamarte ulice stolicy, bulwami: St. Michel i Sébastopol, pustymi ulicami Montmartre i Montoquell bez przerwy ciągną wozy wieśniacze, nala dowane kapustą, kartoflami, ogrodowinami; wloka się krok za krokiem, zaprzężone w ciężkie konie, w kierunku hal. Bieży też przez śpiące miasto z całą szybkością kolejką d'Arpajon, bez szmeru i gwizdu. Chodzi o przygotowanie prowiantów dla miasta przed świtem, zanim obudzi się Paryż.

Wozy kolejno wyrzucają swoje ładunki prowiantów na placu Baltar, ulicy Rambuteau, u wylotu ul. St. Eustache... O czwartej z rana dzwoni o rozpoczęciu sprzedaży,

która trwa do dziesiątej przed południem. O tej porze bowiem ruch uliczny rozpoczyna się dookoła targowiska, rozpoczyna również swoje urzędowanie służba oprzątań miasta, policjanci naglą przekupniów do otwarcia drzwi, a w południe już czyszczono, opróżniono i zamknięte przedstawiają się już tylko jako zwykłe hangary, dzielnieca podobna do wielu innych, na którą spoglądać można obojętnym okiem.

Nie każdemu jest dane zapisać się do świata hal targowych. Trzeba pozyskać do tego prawo specjalne, a jedyną do niego drogą jest umiejętność postępowania, bowiem hale są światłem zamkniętym ze swą tradycją i wyodrębnieo na hierarchia.

Bohaterami hal są tak zwani „Forts des Halles” — główni tragarze. Jest ich 775 i nazywa się ich potocznie „700 muskularnych”. Jest ich stu przy mieście, w tej liczbie 26 przy „dzieleniu”, stu przy drobiu, 191 przy maśle, jajach i serze, 54 przy owocach i ogrodnictwie, stu osiemdziesięciu przy rybach... „Forts” są wielkimi zwolennikami wszelkich igrzysk, połączone z zawodami: walka, rybołówstwo i wyścigi, wszystkie ich pieniądze pochłania totalizator. Ci główni bohaterowie hal targowych czestokroć przyjmują „posiłki”

do pomocy — ludzi bez wszelkiego „tytułu”. Co do t. zw. „roznościeli”, pomniejszych tragarzy, lub posłańców, jest ich sześć tysięcy, zarejestrowanych w prefekturze policji departamentu Sekwany. Rekrutują się z pośród „zawodowych” bezrobotnych, przygodnych pracowników i bardzo licznych włóczęgów.

Nie brakuje w paryskich halach targowych przedstawicieli drobnych zawodów i „małego” przemysłu: są więc sprzedawcy zupy, dostarczyciele ciepła sprzedawcy paniom maszynki do grzania nóg, sprzedawcy smażonych kartofli, szlifierze i sprzedawcy ogarków.

Ci ostatni w ciągu wielu dni zbierają ogarki po ulicach Paryża. Niekiedy rozdabiają je w tytoły, który w małych paczkach własnego wyrobu sprzedają tragarzom na rynku.

Udało się nam zawrzeć znajomość ze sprzedawczynią smażonych kartofli w halach od procedury swego przezwaną „la Frite”. Przez nią poznałem pisarza, który został tragarzem w halach, włóczęgów, rekrutujących się z pracowników, lub synów zamożnych rodzin; ludzi którzy roztrwonili wielkie majątki; poznałem także biednych studentów, po powrocie z sąsiednich garażów gdzie i ra na trudnią się obmywaniem aut. Kupowali smażone kartofle do nary małych kiełbasek, a posiłek ten przy pomocy wielkiej ilości chleba stanowił — jak wiemy — główne ich pożywienie dzienne.

Przez panią „la Frite” poznaliśmy również gwara hal targowych pomieszaną nieoczekiwanie z wieloma cudełmi epitetami w rodzaju „kochaneczek”, „malutki” i t. p.

Dla bliższych znajomych pani „la Frite” przy piecyku swym miała w pogotowiu dwie białe skrzyneczki zamiast stołków, lecz nawet przywilejowanym nie wolno było zajmować miejsce dłuższe, niż wymaga tego spożycie kawałka kiełbasy i turecki smażonych kartofli.

Jest bowiem w zwyczajach w halach pamiętać o pozostałej braci. Braterstwo jest tutaj kwestią honoru. Ale i wymowa zachowała całą swoją wartość. Utrzymały się jeszcze w pełni tradycje słynnej pani Angot.

Wspaniałym ruchem noża „la Frite” ukazała nam ruchliwe widowisko, rozta czające się przed nami.

Tutaj — jak widzicie — spotyka się wszystkie sfery — ludzi najbogatszych i najbardziej ubogich. Jedni tutaj przychodzą dla zabawy a drudzy — dla pracy. Jedne kobiety zdobywają pieniądze przy straganie a drugie — kosztow-

nie ubrane, może jutro stracić wszystko co do grosza. Gdzie jeszcze poza halami targowymi w Paryżu spotkać można taką mieszaninę „szczytów i nizin”?

Jak widać z tych słów hale targowe stolicy są nie tylko „brzuchem Paryża”, jak chciał Zola, ale i sercem jego, może „ojcem z najpiękniejszych, bo sercem pracującego ludu.

Mal.

## Kto mówi? Mimi?

Nadzór nad szefem.

Szef pewnego dużego berlińskiego przedsiębiorstwa przemysłowego, Konrad Leser, miał w biurze sekretarkę, która się potajemnie kochała w swym szefie, ale zarazem przyjaźniła się także z jego żoną.

W ten sposób znalazła się między młotem, a kowadłem, zmuszona toczyć ustawiczną walkę ze swym sumieniem, szef bowiem żądał od niej, by potwierdziła jego kłamstwa o konferencjach i posiedzeniach, którymi wymawiał się w domu przed żoną, ukrywając

swę rozwiązłe życie.

Ścisłe mówiąc, rozwiązłość tego życia nie była znowu tak bardzo niebezpieczna. P. Konrad bowiem ograniczał się do zawierania po restauracjach, barach i dancjach znajomości z różnymi uprzejmymi panienkami, w których towarzystwie spędzał resztę nocy. Co po netniejsze z tych towarzyszek zabawy nocnych otrzymywały potem zaproszenie:

— Zadzwoń do mnie kiedykolwiek!  
Widocznie jednak urok, jaki promieniował od wytwornego donżuana, był bardzo krótkotrwały, gdyż żadna z damulek nigdy nie zadała sobie trudu poróżnienia się telefonicznego w sprawie nowego spotkania. Aż to się zdawało nieco podejrzanę szefowi i zaczął się domyślać, że kryje się poza tem jakaś tajemnica.

Istotnie, wszystko wyjaśniło się pewnego popołudnia, gdy w biurze zadzwieczał telefon.

Podeszła, jak zwykle sekretarka, ale szef odchylił pochłutku drzwi i podłuchał następującą rozmowę:

— Kto mówi? Mimi? Kto to jest Mimi?

— Tak? pan Konrad wie? Niestety, niema mego męża w domu, ale gdy przyjdzie, powiem mu, że pani dzwoniła.

Potem rozległ się trzask kładzonej na widełki słuchawki i szef ujrzał przez szparę drzwi uśmiechniętą demonicznie twarzyczkę swej tak łagodnej zazwyczaj sekretarki.

Wiedział już, dlaczego nie miał telefonów od swych wybranych przygodnych „przyciąłówek”.

W biurze zrobił się niesłychany шум. Szef irytował się i walił pięścią w stół, a sekretarka śmiała i zanieważała

o swojej dobrej woli.

Przecież chciała go tylko ostrzec od na trećta „tych pań”. Pan szef powinien to zrozumieć...

Ale szef nie rozumiał i zwołał sekretarkę bez wymówienia.

Sekretarki jednak, nawet nieszczerliwie zakochane, nie dają się tak bezcelemu remonjowaniu usuwać i sprawa oparta się o sąd pracy, który będzie musiał wydać wyrok samolonowy. W następnym tygodniu „moralnie” czy sekretarka ma w takim wypadku prawo podawać się za żonę i wykonywania nadzoru nad szefem.

## Nie szcędźcie ofiar na najbiedniejszych.

## Boliwja chce wojować!



Herb Boliwji ustawiony w stolicy La Paz. Ze stopni przemawia generał do wojsk, odchodzących na front paragwajski. Od szeregu miesięcy obie strony donoszą o wielkich zwycięstwach w Gran - Chaco.

## ROMANŚ 40-LETNIEJ MEŻATKI. Skok mordercy przez okno.

Straszny dramat rozegrał się w francuskiej miejscowości Escaudin. Czterdziestoletnia meżatka Klementyna Caret, matka czworga nieletnich dzieci, żyła od dłuższego czasu ze swoim przyjacielem, 23-letnim Teodorem Allardem. Omgdaż wybuchła kłótnia między panią Caret a jej kochankiem.

Mąż udał się na policję, aby sprowadzić agentów. Wówczas kochanek zaczął na

legać, aby pani Caret porzuciła swego męża i wyszła za niego zaślubić. Pani Caret odmówiła. Allard chwycił wielki nóż kuchenny i zadał jej szereg straszliwych ciosów w oczach agentów, którzy właśnie nadeszli. Dogorywając odwiedzono do szpitala, gdzie wyzionęła ducha.

Morderca wyskoczył przez okno w zamiarze samobójczym — ale odniósł tylko lekkie rany.

# Reumatyzm i podagrę

lamanie w kościach i stawach zwalczą Togal. We własnym więc interesie wypróbujcie dziś jeszcze, lecz żądajcie zawsze tylko oryginalnych tabletek Togal. Do nabycia we wszystkich aptekach.

# Togal

## WILLIAM LOCKE BUNT ŻYCIA

Powieść. Przekład autoryzowany Janiny Zawiszy Krasuckiej.

Pochylił się w swej bezradności, aby spełnić rozkaz i Zora widziała rumieniec wstydu na jego twarzy, gdy po chwili powrócił do niej.

Sprawiało jej to przyjemność i dawało jej coraz większe przywiązanie. Wspominając prośbę młodego literata z Londynu, śmiała się do siebie z przekasem. Miała przy sobie meżczyznę, który uwielbiał jej urodę, lecz nigdy nie odważył się na żaden intymniejszy odruch. Czuli, że mogłaby podróżować z nim dookoła świata.

Pomyśl ten zaświtał jej w głowie pewnego ranka, gdy pokojowa fryzowała jej włosy. — Czemużby nie?

— Turner — rzekła — czuję, że wkrótce będę miała dość tego Monte Carlo. Muszę jechać do Paryża. Jakbyś się na to zapatrywała, gdybym poprosiła pana Dix'a, żeby nam towarzyszył?

— Uważam, że byłoby to bardzo niewłaściwie, proszę pani — odparła Turner.

— Nie widzę w tem nic niewłaściwego — zawołała Zora z rumieńcem oburzenia. — Wstydziłabyś się mówić takie głupstwa.

### ROZDZIAŁ IV.

Wiadomo wszystkim, że w Monte Carlo wznosi się wspaniała kolumnada, z którą związane są najwesejsze anegdoki miejscowe. Pod kolumnadą ta za instalowały się najelegantsze sklepy, hotel Metropol i restauracja Ciro. Restauracja Ciro posiada obszerny taras z

małymi stolikami, nakrywanymi do pod wieczorku obrusami czerwonego koloru.

Była dość późna pora przedwieczorna, gdy taras restauracji Ciro świecił prawie pustkami i nie widać na nim nudnych Anglików w białych flanelowych strojach i słomkowych kapeluszach, czytających wielkie plachty gazet. Zora i Roland siedzieli przy wejściu, zupełnie o sobie. W głębi tarasu kilku meżczyzn zajmowało oddzielne stoliki, inni znów przy buficie popijali cocktaile. Orkiestra ewgajska przybyła właśnie do restauracji i w sali zapalono żyrandole elektryczne. Zora i Roland wrócili z jednodniowej wycieczki de Cannes. Byli przyjemnie zmęczeni i siedzieli teraz przy herbacie w apolnej ciszy. Roland leniwie palił papierosa, podczas gdy Zora obserwowała otyłego Anglika. Zauważyła nagle rzecz zastanawiającą. Anglik wydarł srodek gazety, którą czytał, podał ją kelnerowi, a arkusz z ogłoszeniami wsunął do kieszeni. Z drugiej kieszeni wyjął inną gazetę i zaczął czytać ogłoszenia z niebywałym zainteresowaniem.

Uwagę Zory zwróciła wkrótce młoda para, przywoicie ubrana, przechodząca przez taras i spoglądająca nań z ciekawością. Zatrzymali się w odległości kilku kroków, zamienili kilka słów szepem, poczem zawrócili, jakby z wahaniem i młoda kobieta podeszła do Zory. — Przepraszam, madame, pani wygląda tak sympatycznie. Nie ma mi pa-

ni za złe, że się zwracam do pani?

Zora uśmiechnęła się uprzejmie. Nie znającą była młoda, delikatna, strokana i wyraz błagania czaił się w jej oczach. Meżczyzna przysunął się bliżej i grzecznie uchylił kapelusza. Kobieta mówiła dalej. Już dawno zauważyli panią i pana, państwo wyglądali sympatycznie, jak zresztą wszyscy Anglicy. Chociaż ona sama jest Francuzką, zetknęła się już niejednokrotnie z dobrocią Anglików. Wahali się przez chwilę, ale dobroliwy wyraz twarzy madame dodał im odwagi. Pochodzili z Havre'u. Przybyli do Nicei na sprawę sądową. Wydali wszystkie pieniądze. Mają małe dziecko chore dziecko. W rozpacz postanowili spróbować szczęścia w Monte Carlo. Gdy pewnego dnia ujrzeni na szyje dziecka dziewięć czerwonych plamek, byli pewni, że to znak bon Dieu i postawili na dziewczynkę. Teraz dopiero zdali sobie sprawę, że to wcale nie był dobry znak, tylko zwykła odra. Ale byli bez grosza. Potrzebny jest koniecznie doktor i lekarstwa, bo inaczej dziecko może umrzeć. Jako ostatni ratunek postanowili odrzucić dumę i apelować do dobroci serc pani i pana. Oczy młodej kobiety zabłyły, usta zadrgały. Z piersi meżczyzny dobył się głuchy szloch. Serce Zory zmiękło pod wpływem tej opowieści. Brzmiała ona tak szczerze. Otworzyła portmonetkę.

— Czy sto franków wystarczy? — zapytała łamaną francuszczyzną, którą pamiętała jeszcze ze szkoły.

— Ach, madame.

— A ja dam drugie sto franków dla dziecka — wtrącił Roland. — Ograniczcie sobie dzieci i sam przechodźcie inną drogę. — Otworzył portmonetkę.

— Ach, monsieur — wyszeptał meżczyzna. — Jakże się będę mógł odwdzięczyć. — Wyciągnął reke po banknot.

Roland uczył coś na własnych plecach. To gazeta otyłego Anglika spadła na ramię, a właściciel jej stał tuż za nim, czerwony z oburzenia.

— Zabieracie się stąd natychmiast — było coś nieprzyjemnego w tym typowym angielskim akcentcie.

Młoda para odwróciła się w oczywistym przestraszeniu. Anglik skinął dłonią w stronę nieznajomych.

— Proszę im nic nie dawać. Dziecko nie ma wcale czerwonych śladów. Wogóle dziecko nie istnieje. Nie powinni pokazywać się w tej sali. Znam ich. To Jerzy Polin i Celestyna Maerou. Umówcie się do zawołam policję.

Ostatnie słowa zwrócone już były w stronę pleców umykającej pary.

— Zaoszczędziłem państwu dwieście franków — rzekł otyły Anglik, podnosząc z ziemi gazetę i wyglądając ją troskliwie dłońmi. — Ci dwoje to najszprytniejsi oszuści w tutejszej krainie złodziejców.

— Nie mogę w to uwierzyć — rzekła Zora. — Ta kobieta miała pełne oczy lez.

— To prawda — odparł Anglik. — A najciekawsze to to, że meżczyzna jest zupełnie legalnym agentem firmy Jebusa Jones.

Stał, wpatrzony się pod boki, obserwując ją wzrokiem człowieka, który jest gotów słuzić najprawdziwszymi informacjami.

— Dlaczego najciekawsze? — zapytała Zora zaskoczona.

— Bo to najlepszy dowód, jak nieskrupulatnie załatwiane są interesy tej firmy. Przecież ten człowiek może ich okraść i napewno wreszcie to uczyni. Będą żałować poniewczasie. — Kto?

— No oczywiście firma Jebusa Jones. Och, widzę — ciągnął dalej — że państwo nie wiecie, kim jestem. Nazywam się Clem Sopher.

Spoglądał teraz na obydwój, jakby pragnąc się przekonać, jakie wrażenie

odnieśli słysząc jego nazwisko.

— Bardzo mi miło poznać pana — rzekł Roland i serdecznie dziękując panu za przysługę.

— A pańskie nazwisko?

— Nazywam się Dix, Roland Dix.

— Szalenie się cieszę, że pana spotykam. Widziałem już pana niegdyś. Było to przed dwoma laty. Siedział pan samotnie na tarasie hotelu Continental w Paryżu. Miał pan wtedy porażoną skórę na twarzy.

— Boże drogi — zawołał Roland. — Przypominam sobie. Goliłem się wtedy żyłką. Żyłka ta była moim własnym wynalazkiem.

— Miałem zamiar przemówić do pana, lecz mi przeszkodziło. — Teraz zwrócił się do Zory: — Panią także spotkałem przy Wezuwjuszu w styczniu. Była pani w towarzystwie dwóch starszych pań. Miała pani twarz opaloną, jak murzynka. Z tamtymi paniami zawarłem nazajutrz znajomość w Neapolu. Pani już wyjechała, ale one powiadały mi pani nazwisko. Zaraz sobie przypomniałem. Znam wszystkich i rzadko kiedy zdarzy mi się coś zapomnieć. Niech mi pani nie mówi.

Podniósł w górę palec i przenikliwym wzrokiem znów zawisł na twarzy Zory.

— Zdaje się, że Middlemist — zawołał z triumfem — i ma pani jakieś wschodnie imię, bodajże Zora. Mam słusność?

— Najzupełniejszą — zaśmiała się, pełna uznania dla jego pamięci.

— Teraz wszyscy się już znamy — rzekł, przysuwając sobie krzesło i sładając, nieproszony, przy stole. — Państwo oboje są bardzo opaleni, tutajjsza woda jest ogromnie twarda i od jej wpływu skóra łatwo się łuszczy. Pa winniście państwo pielęgnować cerę. Ja przeprowadzam kuracje systematyczne i osiągnąłem doskonałe rezultaty.

(D. c. n.)

# Echa ze stolicy.

Życie Warszawy w kilku wierszach.

Podług danych urzędu inspekcyjno-budowlanego magistratu za luty 1933 roku, w miesięcznym okresie sprawozdawczym zatwierdzono projekty budowy: 1) domów mieszkalnych: nowych 16, przebudowy 13, 2) budynków fabrycznych i przemysłowych: nowych 2 i przebudowy, 3) budynków użyteczności publicznej: nowych 1 i przebudowy 2, 4) budynków gospodarczych: nowych 22, przebudowy 9 i drobnych przeróbek 6, razem 77. Na 1 b. m. było w budowie: 1) domów mieszkalnych: 759 nowych, 57 w przebudowie i 39 w nadbudowie, 2) budynków fabrycznych i przemysłowych: nowych 41, w przebudowie 21 i nadbudowie 6, 3) budynków użyteczności publicznej: nowych 56 w przebudowie 14 i nadbudowie 5 oraz 4) budynków gospodarczych: nowych 187, w przebudowie 4 i nadbudowie 1; razem nowych 1.043, w przebudowie 96 i nadbudowie 51, łącznie 1.190.

Projekt magistratu uregulowania porębów pracowników miejskich, w związku z cofnięciem 15 proc. dodatku zasiłkowego i 15 proc. dodatku komunalnego przewiduje zmniejszenie poborów przeciętnie o 10 proc. Najwięcej stosunkowo straciłby na tem pracownicy niższych grup. Np. dla 8 kat. (kanceliści) obniżka sięgałaby, zależnie od stanu rodzinnego do 40 zł., co w stosunku do obecnej płacy 213,6 zł. stanowiłoby zbytek wielki uszczerbek. Projekt przedłożony magistratu wyłącza od zmniejszenia tylko płace poniżej 150 zł. Tymczasem na 9.000 pracowników wydziałów administracyjnych, 3.000 pobiera obecnie do 150 zł. a 60 proc. pracowników do 200 zł. miesięcznie. Układy związków pracowników miejskich z władzami trwają. Związki w dalszym ciągu żądają utrzymania poborów podług stanu z dnia 1-go stycznia r. b. Projekt magistratu byłby do przyjęcia pod warunkiem wyrównania strat dla niższych grup, pracowników przez poniesienie ich pod względem wysokości płac o dwa szczeble.

Na wiosnę nastąpi otwarcie nowego parku na Żoliborzu, położonego między ul. Hozjusza, Kossaka i Niegołęwskiego, zajmującego przestrzeń 1 i pół hektara. Obecnie na terenie parku ukończono usypywanie dróg. Wkrótce wykonane będą korty tenisowe. Drzewa i krzewy posadzone zostały już na jesieni r. z. Pozostaje obsianie terenu trawą.

Wobec informacji, iż nowa ustawa samorządowa nie dotyczy stolicy, zwróciliśmy się do Z. M. P., gdzie wyjaśniono nam następująco: Nowa ustawa obojętnie będzie na terenie całej Rzeczypospolitej nie wyłączając Warszawy. Dopiero po przeprowadzeniu wyborów po wybraniu i ukonstytuowaniu się przyszłej Rady Miejskiej i Magistratu nowe władze miejskie będą mogły wystąpić do Rządu z prośbą o uchwalenie statutu, który jednak nie może wprowadzać żadnych zasadniczych zmian.

## Starzec z pociętym banknotem. Niezwykły petent przed okienkiem.

Z Białegostoku donoszą: Petenci Banku Polskiego byli świadkami charakterystycznej scenki: Do okienka, w którym dokonuje się wymiany zniszczonych banknotów podszedł starszy jegomość z pokrajaniem na kawałki banknotem 50-cio dolarowym i ze łzami w oczach oświadczył, że banknot ten, który jest jego całym majątkiem, pokrajał nożycami na kawałeczki jego

umysłowo chorego syna. Urzędnik Banku zebrał kawałeczki zielonego banknotu i odszedł, aby poradzić się z dyrektorem. Po chwili wrócił i zlepwszy bibułką pokrajany banknot, wydał niezwyktemu petentowi 50 dolarów w całych banknotach, pobierając tytułem prowizji 50 centów.

### KRATCZKI.

## MIŁOŚĆ I GOTÓWKA.

### Przygoda Anielci.

Jak to dobrze, że nie mam dolarów! Zaoszczędza mi to zmartwienia, że dolar spada, że brak na niego nabywców, że Ameryka wycofuje się z parytetu złota i t. p. historyjki, które mnie zupełnie nie obchodzą. A przytem mam „fajdę”, że ci wszyscy, którzy żalowali sobie kieliszka wódki i tylko składali grosz do grosza, aby corychlejkupić sobie za to dolara i mocno go schować pod poduszkę, dzisiaj płaczą i żalem mówią: nie lepiej to było przepić?

Lepiej! Stanowczo lepiej. Najlepszy dowód ja stanowię. Dzięki memu systemowi nie mogę nigdy stracić na kursie dolara, nie obawiam się, że mi ogłoszą płać, nie potrzebuję się starać o nadzór sądowy, gdyż i bez tego nie placę długów, nie martwię się co zrobić z towarami leżącym na składzie i nie otwieram żadnego „konsumu” do sprzedaży moich towarów, gdyż mam na nie zawsze dostateczny zbył. Słowem mogę, wbrew opinii swoich wierzycieli stwierdzić, że życie jest piękne, że jest cudowne, że to bardzo przyjemnie jest siedząc spokojnie w zacisznym polskim kąciaku czytać o tem, jak Japonczycy gdzieś tam daleko, na wschodzie, biją Chińczyków.

A propos Chińczyków muszę się przyznać, że mam dziwną słabość do Chin. Chinka, to kobieta, która mnie dziwnie rozrzuwnia i „usentymentalnia”, która działa mi na nerwy, która mi, słowem, weszła w krew. Chinka, to moja ostatnia pasja. Przepadam za Chinką! Tak przepadam, że kiedy rano wy-

chodzę z domu, to przepadam na całą dobę. Ale to wszystko są rzeczy, nie mające istotnego znaczenia dla pokoju świata, gdyż zakłócają one wyłącznie mój osobisty spokój. Dlatego też, aby sobie tego spokoju nie zakłócać, przechodzę odradu do właściwego tematu dnia dzisiejszego.

### NARZECZONY.

Anielcia F. ma 19 lat. Jest to piękna, wzruszający wiek, w którym człowiek wolno robić najrozmaitsze głupstwa. Dla tego nie dziwimy się lekomyślności Anielci, zwłaszcza, że ma ona dużo pieniędzy a za swoje pieniądze wolno każdemu robić co mu się podoba.

Anielcia chciała koniecznie wyjść za mąż. W tem niema nic złego. Kobieta powinna wychodzić zamaż, a tylko mężczyzna nie powinien się żenić. Dla celów małżeńskich, Anielcia upatrzyła sobie Arnolda Mielewskiego, młodzieńca sprytnego i wroga małżeństwa. Arnold obiecał Anielci, że się z nią ożeni, wziął, czy „pożyczy” od niej 100 złotych, przepił je z inną i — zwał. Ale Anielcia zrezygnować mogła z narzeczonego, lecz nie z pieniędzy, dlatego też zameldowała o wszystkim w policji, która zajęła się osobą Arnolda.

Sąd Grodzki skazał Arnolda Mielewskiego na 1 miesiąc więzienia. Zawsze to lepsze, niż ślub. Jerzy Krzeci.

## Lekarz Kasy Chorych sprawcą śmierci pacjentki.

Warszawa, 9 marca. Urząd śledczy w Warszawie prowadzi dochodzenie w sprawie dr. Filipa Sterna (Sienna 9), oskarżonego o spowodowanie śmierci wskutek przeprowadzenia zakazanej operacji na żonie p. Antoniego Wiekiera (Zoltbórz, ul. Krasieńskiego 18).

Zona p. Wiekiera zgłosiła się do dr. Sterna, który nieudolnie przeprowadził operację u siebie w domu w warunkach wysoce antyseptycznych.

W kilka godzin po operacji chora dostała silnej gorączki, straciła przytomność i cała noc przeleżała w mieszkaniu dr. Sterna, który podtrzymał jej życie zastrzykami.

Następnego dnia rano pogotowie prywatne, po dłuższych wysiłkach w celu znalezienia wolnego miejsca w szpitalach, przewiozło chorą do zakładu położniczego św. Zofii przy ul. Karowej. Pomoc lekarska okazała się jednak

spóźniona i chora zmarła w kilka godzin po przywiezieniu do szpitala wskutek zakażenia krwi.

Dyrektorka zakładu położniczego powiadomiła o przyczynie śmierci I-szy komisariat P. P., który wszczął dochodzenie. Wezwany przez policję maż zmarłej, p. Wiekiera, zeznał, że operacji dokonał dr. Stern i jego uznał winnym śmierci żony.

Dr. Stern, dowiedziawszy się o złożonej na niego skardze, usiłował przekupić p. Wiekiera proponując mu za wycofanie skargi 500 zł. odszkodowania. P. Wiekiera nie zgodził się na te propozycje i potwierdził swe zeznanie w urzędzie śledczym.

Dr. Stern zasiadł na ławie oskarżonych. Dodać należy, że dr. Stern jest lekarzem Kasy Chorych.

Sprawa dr. Sterna wywołała w sferach lekarskich duże wrażenie.

## Czarne krzyże na bukowie drzewie. „Cud“ na podwórzu cieśli.

Ze Lwowa donoszą: Mieszkańcy Zniesienia zostali zelektryzowani, sensacyjną wiadomością o niezwykłym wypadku, jaki wydarzył się na podwórzu warsztatu cieśli M. Szwarca na Nowem Zniesieniu. Wielkie pielgrzymki podążyły w kierunku podwórza, gdzie leżały porąbane kawały polana, na których widniał czarny, jakby polakierowany lub wypalony krzyż.

Historja tego niezwykłego „zjawiska” przedstawia się jak następuje: Przed kilku dniami Szwarz przyjął do warsztatu w charakterze robotnika niejakiego M. Semkę, zam. przy ul. Florjana 14 na Nowem Zniesieniu. W południe cieśla polecił zarobnikowi porąbać znajdujące się na podwórzu duże polano drzewa bukowego, pochodzące z Karpat. Polano to o średnicy 60 cm. i długości jednego metra, potrzebne było Szwarzowi do wykonania pewnej nagłej roboty.

Semko zabrał się natychmiast do pracy. Przy pierwszym uderzeniu siekiera w drzewo, polano nagle pękło, rozpadając się na dwie równe części.

W tej samej chwili robotnik wydał jakiś niesamowity okrzyk, na odgłos którego pracodawca jego wybiegł na podwórze. Zarobnik w pierwszej chwili nie mógł ochłonąć z wrażenia, jakie wywarł na nim widok, który przedstawił się jego oczom. Wskazywał tylko przybytemu cieśli palcem na obie sztuki polana. na

których widniały czarne znaki krzyża, wielkości 30 do 40 cm.

Zarówno cieśla jak i jego robotnik wkrótce zawezwali kilku przechodniów, którzy na widok krzyża ukłękli, twierdząc, że stał się „cud”. Wersja o „cudzie” rozeszła się lotem błyskawicy po całym Zniesieniu.

Ogromne masę ludności ze Zniesienia zaczęły napływać w kierunku podwórza p. Szwarca z okolicy nawet przybyła procesja, złożona z około stu osób.

Zjawił się również proboszcz greckokatolicki ze Starego Zniesienia.

Cieśla oraz jego zarobnik, wykorzystując sytuację, zapalili na podwórzu dwie duże świece, które ustawili obok polana, poczem umieścili koło nich wielką tacę.

Przybyli mieszkańcy Zniesienia wrzucali mniejsze i większe monety do tacy.

Ponieważ ul. Florjana została poprostu obleżona przez tłumy ludzi, na miejsce przybył oddział policji z kierownikiem komisariatu, na czele. Policja zabrała obie części polana do komisariatu. Obok budynku komisariatu gromadzą się w dalszym ciągu większe grupy ludności, żywo komentując całe wydarzenie.

Jak się jednak okazało, krzyż ten został wypalony na młodem drzewku i potem powiększał się w miarę wzrostu drzewa, przyczem kora zakryła go zupełnie. —xxx—

## OLBRZYM BEZ NOSA.

### Skutki wiejskich wyścigów.

WARSZAWA, 9 marca. Dyshonorem dla chłopca, jadącego wozem po gościńcu, jest, gdy drugi ma bardziej racęgo konia i wymija go w drodze. Próbe takiej kawalerskiej jazdy zaaranżowali podczas powrotu z jarmarku Teofil Lubaszka, lat 50, powszechnie wymieniany we wsi za starokawalerstwo, oraz Bronisław Niżnik. Lubaszka nie pozwolił się wyminać, przytem manewrował w ten sposób wozem, że zagradzał drogę Niżnikowi i

wywalil go do rowu. Dostrzegłszy do żywego chłopca, z trudem podniósł konia, wywlokł wóz z rowu i popędził za Lubaszka.

Gdy go dogonił rozpoczęli bójkę. Naj-

pierw na baty, później na kłonicę, a następnie zeskoczyli obaj z wozów i schwylił się za bary. Niżnik okazał się silniejszy, obalił Lubaszkę na ziemi i leżąc na nim, ugryzł go w nos.

Lubaszka zerwał się z wielkiego bólu i odciekając krwią z odgryzionego nosa, zostawił konia i wóz na szosie, a sam popędził do wsi po ratunek.

Epilog odgryzienia nosa rozgrywa się na sali sądowej.

Lubaszka, wysoki, tegi wieśniak, wykładem swoim budzi odrazę. Zniekształcony nos zakrywa stale dłoń. Utratę koniuszka nosa ocenił na 180 zł.

## Odgryzł i połknął kawałek nosa. Ludożerca w Wilnie.

Z Wilna donoszą: Do wydziału śledczego zgłosił się niejaki Stanisław Maciulewicz z obandażowaną twarzą i zameldował:

Przedwczoraj wieczorem wstąpił on do mieszkania swej teściowej (Bellw 18) w celu załatwienia pewnej sprawy pieniężnej. W mieszkaniu teściowej zastał niejakiego Michała Bumażnikowa, z którym miał osobiste porachunki.

Zaczęło się: Bumażnikow rzucił się na

Maciulewicza i odgryzł mu kawałek nosa, poczem porwał siekierę i usiłował rozplatać czaszkę. W ostatniej jednak chwili, udało się Maciulewiczowi odcokczyć w stronę. Wybiegł on z mieszkania i pierwszą napotkaną dorożką pojechał do ambulatorium pogotowia ratunkowego gdzie został opatrzony.

Należy dodać, że odgryziony Maciulewiczowi kawałek nosa zaginał bez śladu tak, że zachodzi przypuszczenie, iż napastnik w stanie walki połknął go.

## Popierajcie przemysł krajowy!

## J. H. ROSNY (starszy). Szczęście.

— Czy sznur wisielca przynosi szczęście? Mam pewne dane, by przypuszczać, że tak jest istotnie, a szczerze mówiąc, na wet w to wierzę.

Tak mówił Antoni Guillaume do nowego, ale pewnego przyjaciela, Ciągnął po chwili zadumny:

— Powiesz mi, mój drogi, cztery lata temu i nie mam powodu tego żałować. Trafiła mi niewygodna niedza po okresie bogactwa, wśród którego żyłem od urodzenia.

Ojciec mój postarał się, bym korzystał z zasobnej renty, ale nie mógł przewidywać — zająca dusza — że czasy powojenne zredukują ją do piątej części wartości, a nieublagane podatki zmniejszą ją jeszcze. Nie wspominając już o tem, że część moich papierów uległa jeszcze niżcej od niżki, że tak się wyrażę. Dość, że wbiła godzina biedy.

Może powinienem był pogodzić się z losem? Mój Boże! tak, ale przyzwyczaiłem się żyć w zbytku, a nie byłem jednym z tych ludzi z kamienia, czy też ze spiżu, zdolnym stawić czoło niepowodzeniu i zwalczyć je.

Zrozpaczony ruiną do której nie przy czyniłem się niczem, starałem się odzyskać miejsce „na wozie”. Wdałem się w interes. No, trudno, a wobec tego, że

znałem się na spekulacji, jak.. kura na pieprzu, zrujnowałem się doszczętnie, nie miał w oka mgnieniu...

Zasoby moje pieniężne równały się niemal zeru. Niepowodzenie we wszystkim utrzymało we mnie mniemanie, że nie mam już czego szukać na tym padole płaczu i po dniach najczarniejszego pesymizmu postanowiłem uwolnić społeczeństwo od niepotrzebnej jednostki.

Trudno określić, dlaczego każdy z nas ma swoją uprzywilejowaną formę możliwe go samobójstwa. Co do mnie, czulem wstręt do śmierci w wodzie; rewolwer budził we mnie odrazę, więc wybrałem stry czek.

Nabyłem sznur pierwszorzędnny i zawiesiłem go na haku, który dotąd przeznaczony był do podtrzymania ciężkiego obrazu. Po wsunięciu szyi w ruchomą petlicę, noga odsunamle krzesło, które stało żyło mi za szańcem... i o ile pamiętam — bowiem wspomnienia moje w tej dziedzinie stale zakrywa mgła — było to zrazu bardzo przykre, następnie jednak do pewnego stopnia błogie — jeżeli się nie mylę...

Obudziłem się na mojem łożu. Dozorczyni i lekarz stali przy mnie, przyglądając mi się.

— Co się stało? — zapytałem, poruszałem w pierwszej chwili zapomniałem o swoim samobójstwie.

— Nic poza tem, że minęło niebezpieczeństwo dla życia pana, — oświadczył

lekarz, człowiek młody, o sarkastycznym wrażliwym twarzy.

Namysliłem się, a po chwili odzyskałem pamięć.

— A więc zostało udaremnione? — No tak, mój Boże, — rzekł doktor. — Dzięki pani...

— Zapomniał pan zamknąć drzwi, — wyjaśniła dozorczyni.

Dowiedziałem się później, że przecięła sznur, co świadczy, że odznaczała się przytomnością umysłu i zdrowym rozsądkiem, a następnie sprowadziła doktora, który na moje szczęście, czy też nieszczęście, mieszkał w sąsiednim domu...

— Mam nadzieję, — rzekł lekarz surowo, — że nie powtórzy pan już czego podobnego...

— To zależy! — Lekarz wzruszył ramionami, a ja dodałem:

— W każdym razie nie odrazu... może za jakiś tydzień, jeżeli w międzyczasie nic nie zajdzie...

W tej chwili zapukano do drzwi i ukazał się mężczyzna — drab rudy — w którym poznałem lokatora z pierwszego piętra — znanego mi jako nowobogackiego.

Od dozorczyni dowiedziałem się o moim zamachu samobójczym. Przyglądał mi się wytrzeszczonymi, okrągłymi oczyma — oczyma kota o zielonkawych błyskach.

— A więc uratowano pana? — rzekł. — Prowizorycznie! — bąknąłem. Wydał się zaambarasowany. Palcami

jednej ręki migał palce drugiej i kłósał się na piętach. Wreszcie zdobył się na odwagę i zapytał:

— Nędz? — Zgadł pan.

— A więc proszę posłuchać. Chcę panu zaproponować drobna transakcję. Pański sznur... eee... za pański sznur...

Zawahał się, spuścił swoje kocie oczy i rzekł niemal szeptem:

— Daję panu sześć tysięcy franków... Nie namyslałem się długo:

— Chcę zatrzymać połowę dla siebie — oświadczyłem.

— Zgoda! — odpowiedział. Był człowiekiem szybkiej decyzji.

Widział już sznur, którego dwie części leżały na ziemi. Podniósł je i zapytał:

— A więc zgadza się pan naprawdę? — W całej rozciągłości.

— A więc... Wyciągnął portfel i odliczył sześć tysięcy franków.

„Nie trzeba chyba nadmieniac, że chwyciłem je z radością, nie mogąc obronić się od myśli, że „stryczek” mój istotnie przyniósł mi szczęście.

Rudy mężczyzna uklonił mi się i wyszedł. Wówczas dozorczyni rzekła nieśmiało: — Może i ja dostanę kawałek od pana? — No, chyba zasłużyła sobie pani na to, — rzekłem. Żądanie dozorczyni było normalne:

i nie zdziwiło mnie, ale czulem się nieco zdumony, gdy koleś zagadnął mnie lekarz:

— Czy nie uważałby pan za naturalność z mej strony, gdybym i ja poprosił go o kawałek?

Pozostało mi jeszcze około metra sznurka. Obciąłem w przybliżeniu dziesięć centymetrów dla doktora i tyleż dla dozorczyni...

— I w końcu poczułem naprawdę ochotę do życia...

I da pan wiarę, — ciągnął Antoni — Otdąd niemal stale miałem „szczęśliwą rękę” i w uczciwy sposób zdobyłem majątek. Co do mojej dozorczyni wygrała wielki los, a lekarzowi z dniem każdym rosła praktyka... Zarabia dziś z pewnością do czterdziestu tysięcy franków na rok.

— I ma pan jeszcze swój sznur? — zapytał przyjaciel.

— No, naturalnie. Podzieliłem go na dwie części: kawałek trzymam u siebie w domu, drugi mam w „safe” bankowym na wypadek, gdybym ten zeubił... To wszystko mój drogi. I sądzę, że nie jestem śmieszny, podzielaając wierzienią ludową, prawda?

— Bynajmniej! — żywo zaprzeczył Karol D.

Zaczerwienił się i z zażenowaniem szepnął: — A może udzieliłbyś i mnie kilku centymetrów?

(Tum. L. M.)



## Niezwykłe odkrycie kierownika muzeum. Uwagi znanego badacza tekstów papyrusowych.

Prof. Ewaryst Breccia, kierownik muzeum w Aleksandrii, odnalazł fragmenty dramatów Ajschylosa w grobowcu „świętego” Ali Chamman, znajdującym się w dawnej prowincji egipskiej Oxyrhynchos (w dzisiejszej Bahnsa.)

Znakomity badacz tekstów papyrusowych, sędziw prof. Girolamo Vitelli zdołał stwierdzić, że jeden z fragmentów zawiera 21 wierszy z tragedji Ajschylosa „Niobe”.

Jak wiadomo Arystofanes w swej komedji „Żaby” zarzucił Ajschylosowi, że w jego tragedji „Niobe” bohaterka sztuki przez cały czas nie przemawia ani słowa. Pewien nieznany komentator Ajschylosa potwierdza uwagę Arystofanesa, dodaje jednak, że Niobe przemówiła dopiero pod koniec sztuki, kiedy dom jej został zniszczony, a dzieci

zabite przez bogów. Odnalezione obecnie wiersze zdają się być urywkami z tego końcowego przemówienia Niobe.

Drugi fragment jest, zdaniem prof. Vitellego, urywkami sceny, w której kilku rybaków łowi w swoje sieci nie ryby, lecz jakąś skrzynie. Rybacy dają wyraz swemu zdziwieniu z powodu tego połowu. Prof. Vitelli sądzi, że ustęp ten jest częścią dramatu należącego do trylogji na temat mitu o Danae.

Jak wiadomo, wypędził Akryzjos z domu córke swa Danaę wraz z jej synem Perseuszem. Skrzynia z obojgiem rzucona w morze dopłynęła do wyspy Serifos. W myśl zapowiedzi wvoczni zabił następnie Perseusz swego dziadka przez nieszczęśliwy rzut dyskiem.

Prof. Vitelli uważa za prawdopodobne, że dramat, którego fragment odnaleziono, miał tytuł „Rybacy”.

## Zapomniane dziecko pułku. Ofiara wojny i przypadku.

Prawie 15 lat temu — w 1918 r. w dżdżysty, wiosenny dzień pułk angielskiej piechoty przechodził przez zrujnowane wskutek działań wojennych francuskie miasteczko Saint-Omere. Na jednej z ulic tuż przy zniszczonym domu siedział 5-letni chłopczyk, który żałośnie płakał i ciągle wzywał matkę. Żołnierze zaopiekowali się biedną opuszczoną, istotą która tyle mogła o sobie powiedzieć, że nazywa się Louis.

Pułk adoptował chłopca.

który w charakterze mascoty towarzyszył żołnierzom podczas wielkiej wojny. Użyto mu uniform angielski, w którym dumnie się przechadzał mały Lulu i chętnie się bawił różnymi sprzętami wojennymi.

Sprytnie dziecko prędko przyzwyczało się do swego nowego otoczenia prawie już zapomniało o swej matce i całymi dniami przesiadywało w pułkowej kantine, gdzie oficerowie i żołnierze obficie karmili go czekoladą, marmeladą i biszkoptami...

Lecz wszystko ma swój koniec... Skończyła się wielka rzeź narodów, a zarazem i piękne dni dla małego przybłąda. W pułku zastanawiali się, co począć ze swoją mascotą, skoro już nie była im potrzebna?

I z zimną krwią postanowili umieścić dziecko w belgijskiej filantropijnej organizacji, która następnie oddała go na wychowanie właścicielom do farmy pod Namur.

Chłopczyk otrzymał przezwisko „Delarue” (znajda z ulicy), które z czasem przekształciło się w jego prawdziwe nazwisko.

Ciężką szkołę życia przeszedł Louis Delarue na farmie belgijskiej, ale los zgotował mu

jeszcze cięższe przeżycia.

Otóż niedawno w wiosce robiono przegląd młodzieży, która miała stanąć do wojska. Okazało się, że młodzieniec wcale nie jest obywatel belgijskim, wobec czego został przez żandarmów odstawiony do granicy Francji, odczynny jego rodziców. We Francji biedak stał się „człowiekiem bez imienia”, gdyż nie posiadał ani obywatelstwa francuskiego, ani krewnych.

ani żadnych dokumentów

dla udowodnienia swego pochodzenia. Nieszczęśliwa ofiara wojny nie może znaleźć dla siebie żadnej pracy, nie wypuszczają go do żadnego hotelu i nawet nie przyjmują do wojska, gdyż komenda uzupełnień odmówiła prowadzenia korespondencji z osobą nie posiadającą żadnych dokumentów. Los tego „człowieka bez imienia” zainteresowały się niektóre organizacje pomocy ofiarom wojny, które zwróciły się do znanych prawników z prośbą znalezienia wyjścia

## Podsluchane.

NAUKA.

Nowa kucharka: — Jak mam wołać państwa do obiadu: „Jedzenie gotowe” czy „Jedzenie podane”?

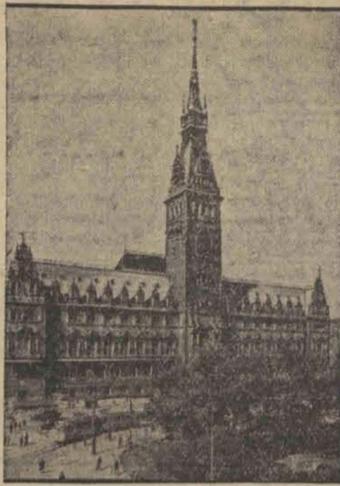
Pani: — Jeżeli Marysia da taki obiad jak wczoraj, proszę powiedzieć bez ceregieli: „Jedzenie jest przypalone”.

ZNAK CZASU.

Policjant do cyklisty i jego żony: — Proszę mi pokazać swe papiery.

Cyklista: — Co pokazać? Metrykę słubu, zezwolenie na jazdę, zaświadczenie podatkowe, kartę myśliwską, ubezpieczenie ZUPU, książeczkę Kasy Chorych? Zostanę zdejm plecak z papierami dla władzy!

## Koniec Hanzy.



Hamburg, Brema i Lubeka, ostatnie wolne miasta hanzeatyckie, cieszyły się do tychczas suwerennością na swoim obszarze. Obecnie hitlerowcy siłą obsadzili, ratusze tych trzech miast, zagarniając faktyczną władzę w swoje ręce. Na zdjęciu: Ratusz w Hamburgu.

## Kartka przy jabłku. Oferta matrymonjalna farmera.

Kanadyjczyk Jakób Clements poszukuje towarzyski życia. Musiał on widocznie dokładnie zbadać historję stworzenia świata i być przekonany o wpływie jabłek wogóle na kobiety. Wówczas wprawdzie istniała jedna tylko niewiasta — Ewa — i wystarczyło jedno jedyne jabłko, by ją skusił. Dziś — na świecie — żyje miliony współczesnych Ew — a więc Jakóbek powierzył swe losy — całej beczce jabłek.

Na targowisko bowiem w Bradford — zwieziono beczkę napełnioną tym owocem. Do ogonka każdego jabłuszka była przymocowana karteczka z następującym napisem:

„Miła nieznamo — jestem 23-letnim młodzieńcem, wysokości 1,75 m. o

kruczych włosach i niebieskich oczach. Lubię wszelkiego rodzaju sporty i posiadam majątek 150 morg, w którym spędzam większą część mojego czasu, pilnując równocześnie składu żywnościowego wspólnie

z moim młodszym bratem.

Jeśli jaka dziewczyna równa mi wiekiem raczy do mnie napisać, wysyłając mi podobiznę i widoczek z mojego miasteczka Peachland, w którym zamieszkuje. Oczekujemy niecierpliwie Jakóba Clements, P. S. Box 90 — Peachland.”

Ze ten poetyczny sposób poszukiwania żony odnieść wnet pożądany skutek nie należy chyba wątpić.

## Żale poety — murzyna. Amerykanie mają brutalną duszę...

Do Odessy przyjechał niedawno znany poeta murzyński Langston Hughes wraz z całym sztabem filmowym, aby nakręcać w Rosji sowieckiej film na temat życia murzynów w Stanach Zjednoczonych. — W Stanach Zjednoczonych bowiem nie pozwolono by

nakręcać takiego filmu. Po pierwsze nie wynajęto nigdy na ten cel potrzebnej wytwórni. A gdyby nawet udało się murzynom dostać jakąś film ten byłby spalony i zniszczony, zanim zdołano by go wyświetlić, na którymś ekranie. Powtóre cenzura amerykańska nie puściłaby nigdy filmu, który przedstawiałby nędzę murzynów w Stanach Zjednoczonych. Dlatego murzyni postanowili nakręcić film w Rosji sowieckiej.

— Nasze położenie w Ameryce — oświadczył Langston Hughes — jest gorzkie i niełatwe niż w epoce niewoli. I to właśnie zamierzamy pokazać w naszym filmie. Ameryka uprzemysłowiła się, stworzyła wspaniałe miasta, ale dusza amerykańska pozostała

brutalna, okrutna i egoistyczna.

Czego to nam nie obiecywano z chwałą znieśienia niewolnictwa! Szkoły, samodzielnego wychowania, ziemie, domy, równość praw i t. d. Od 60 lat ginie my w ciężkiej pracy. Wykonujemy w Ameryce najcięższe zawody. Z chwilą gdy rozszalało się bezrobocie, pierwszymi je go ofiarami stali się murzyni. Nasze prawa istnieją tylko na papierze. W Stanach Zjednoczonych jest około 20 milionów murzynów, lecz w parlamencie mamy tylko jednego przedstawiciela na 435 posłów.

W miastach musimy żyć w prawdziwych „ghettach”. Nie wolno nam wchodzić do restauracji i hotelów, do których uczeszcza Amerykanie. W miejscach zajmujemy osobne przedziały, jak zwierzęta. Każdego roku pada ofiarą lynczy dziesiątki murzynów...

Kilkudziesięciu murzynów...

A przecież daliśmy Ameryce ich narodową muzykę, która powstała z naszych piosenek i jazzów.

Poeta Langston Hughes urodził się w Ameryce, gdzie ukończył uniwersytet. Potem odbył szereg podróży, wkońcu poświęcił się literaturze i sprawie murzyńskiej. Zbiory jego poezji („The weary Blues” i „Fine Clothes for the few”) zdobyły wielki sukces, nie tylko w Ameryce, lecz również w Anglii.

## Siedliska choroby raka. Niebezpieczne domy w Berlinie.

W każdym państwie istnieją specjalne urzędy zdrowotności, które prowadzą statystykę choroby raka. Według ostatnich wiadomości, lekarze wnoszą, że istnieje w dużych miastach cały szereg domów, które są prawdziwymi ogniskami

tej strasznej choroby

Mieszkańcy tych zagrożonych domów jakoby mają skłonność do łatwiejszego zapadnięcia na ową chorobę.

Jako przyczynę podają, iż rak jest chorobą zaraźliwą, która rozpowszechnia się wśród skupionej ludności, mieszkańców wielkich miast. Inni przypuszczają, że grunt wydziela specjalne promienie, niewidzialne dla oka i obecność których nie mogą stwierdzić

najczulsze instrumenty

Te „telluryczne promienie” w oddziaływaniu na nasz organizm wywołują chorobę raka.

Na dowód słuszności tej teorii wskazuje ten fakt, że znaczna większość chorujących na raka ma zagrożone organa dolnej połowy ciała — wodob, nek elity i t. p. Objawia się to ten, że telluryczne promienie działają z dala — od ziemi. Magistrat berliński oficjalnie uznał istnienie „ognisk rakowych” przez zarządzenie specjalnego dozoru sanitarnego nad kilkoma domami.

W tych dniach w Paryskiej akademii medycznej wstąpił z krytyką tej teorii znany francuski uczyony Marcel Chatou, który twierdzi, że powódź statystyka obejmuje tylko wiadomości o zmarłych na raka w podejrzanych domach, nie zaś dane o tem gdzie powstała ta choroba. Wiadomo przecież, że rak rozwija się powoli i objawia się w późniejszych stadiach. Wobec czego należy traktować te teorie z wielką ostrożnością, zarządzenia zaś magistratu Berlina należy uznać za szkodliwe,

gdyż wywołują nieuzasadnioną panikę wśród mieszkańców podejrzanych domów

## Nowy prezydent Stanów Zjednoczonych po trudach dnia.



Nowy prezydent Stanów Zjednoczonych Roosevelt, oddaje się ulubionej rozrywce: kładzeniu pasjansa, po męczącej ceremonji objęcia władzy w dn. 4 b. m.