













ZŁA PRZEMIANA MATERII PRZYSPIESZA STAROŚĆ

Zanieczyszczona krew może powodować szereg rozmaitych dolegliwości...

W badaniach wykazano, że w chorobach na tle złej przemiany materii...

PRZEPOWIEDNIE!

Jeżeli Ci brak energii, równowagi, jeżeli cierpisz moralnie...

Na niewielką ilość wybranych przez redaktora Szyltera-Sokolnika numerów...

Urządzenie prywatnych bufetów godzi w byt kelnerów.

ŁÓDŹ, dnia 9 maja. Związek Zawodowy Kelnerów i pokrewnych zawodów...

Na skutek urządzania przez różne instytucje społeczne...

Organizacje samolubne, szczerzące się rzekomą filantropią...

Urządzenie własnych bufetów i obsługi grzecznościowa przez nadobne panie...

Czy panowie urzędnicy byłiby zadowoleni, gdyby...

Metody stosowane przez różne instytucje „społeczne”...

Liczba bezrobotnych kelnerów w porównaniu z rokiem 1930...

Czynnik kompetentny winny wystąpić przeciw nieodpowiedniemu organizowaniu walki z bezrobociem...

Advertisement for 'SÓL DO NOG' and 'KAGEPIN' with a rooster logo.

Advertisement for Persil and Henko laundry detergent featuring an illustration of a woman washing clothes.

Advertisement for 'Zniżki indywidualne do Krynicy, Zakopanego i Poznania' with a 15-day offer.

Advertisement for a specialist orthopedic clinic 'Specjalny zakład dla leczniczej ortopedji'.

Large advertisement for 'UBIORY NA LĄTO' (Summer clothing) listing various items and prices.

Advertisement for 'Ważne dla Pań' (Important for ladies) regarding hair care.

Advertisement for 'Niezawodny, skuteczny i prosty' (Reliable, effective and simple) cream.

Advertisement for 'Przychodnia Wenerologiczna' (Venereological clinic).

Advertisement for Dr. med. Gustaw KOHN, specialist in gynecology.

Advertisement for Dr. med. W. LUKOŃSKI, specialist in ear, nose, and throat.

Advertisement for 'PRZYCHODNIA dla chorych WENERYCZNIE' (Clinic for venereal diseases).

Advertisement for Dr. med. S. GAWIŃSKI, gynecologist.

Advertisement for Dr. med. H. LUBICZ, specialist in skin diseases.

Advertisement for Dr. med. Edward REICHER, specialist in skin diseases.

Advertisement for Dr. med. S. KRYŃSKA, specialist in skin and venereal diseases.

Advertisement for Dr. med. Dr. KLINGER, specialist in venereal diseases.

Advertisement for Dr. med. M. TAUBENHAUS, gynecologist.

Advertisement for Dr. med. Dr. HENRYKOWSKI, specialist in venereal diseases.

Advertisement for Dr. med. E. WOŁKOWYSKI, specialist in venereal diseases.

Advertisement for Dr. med. M. RUNDSTAJN, gynecologist.

Advertisement for Dr. med. LEKARZ-DENTYSTA S. WATNICKA, dentist.

Advertisement for Dr. med. H. GUTSTADT, gynecologist.

Advertisement for Dr. med. H. KLACZKOWA, gynecologist.

Advertisement for Dr. med. PAULINA LEWI, gynecologist.

Advertisement for Dr. med. T. RUNDSTEINOWA, gynecologist.

Advertisement for Dr. med. Dr. FELDMAN, gynecologist.

Advertisement for Dr. med. H. GUTSTADT, gynecologist.

Advertisement for Dr. med. NITECKI, specialist in skin diseases.

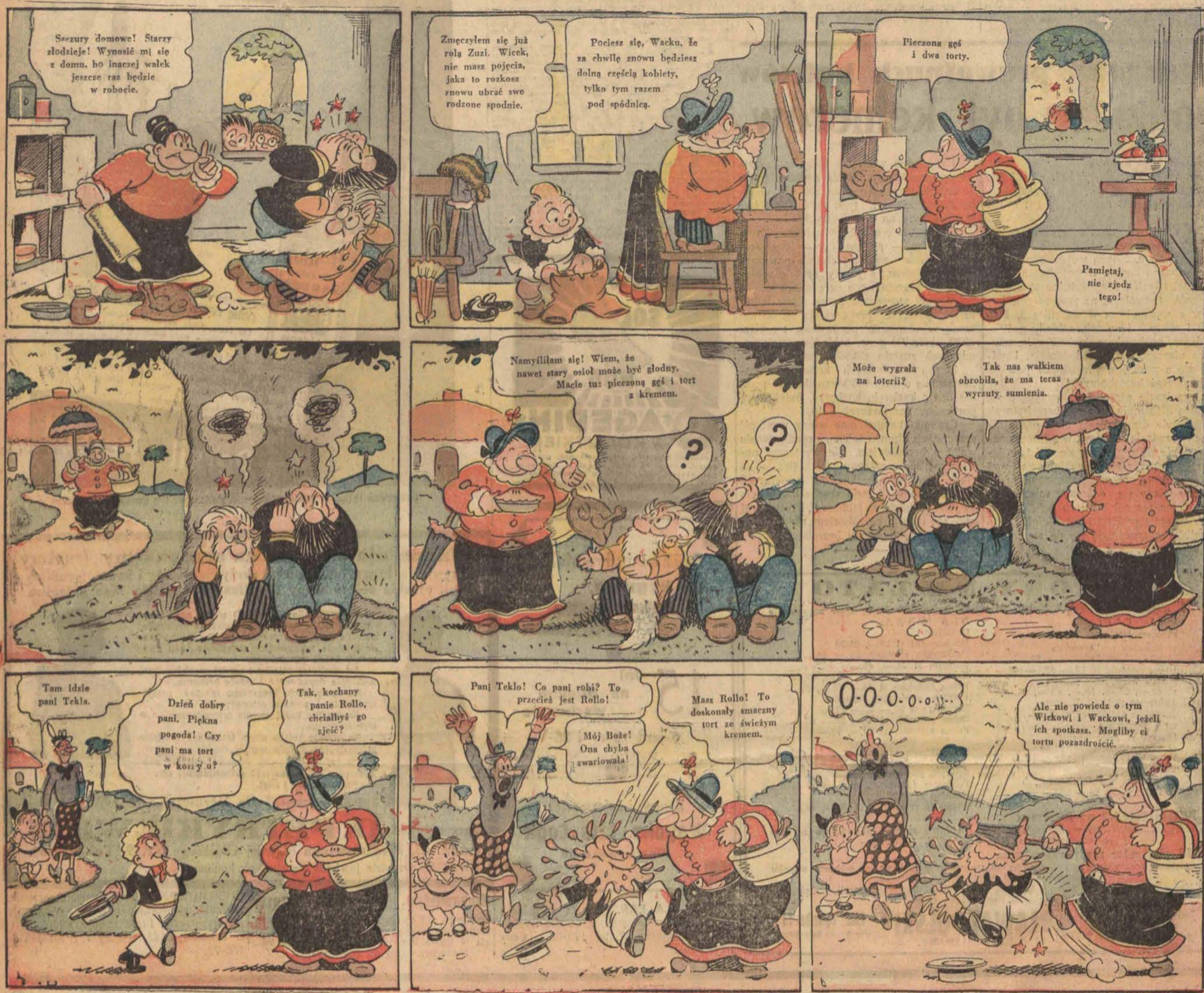
Advertisement for Dr. med. G. RYDZEWSKI, specialist in skin diseases.

Advertisement for Dr. med. M. MARKOWICZ, gynecologist.

Advertisement for Dr. med. Z. STACHOWSKA, gynecologist.

Advertisement for 'S. LAZIŃSKI' (S. LAZIŃSKI) clothing store.

# Wicek i Wacek na szerokim świecie.



Copyright by Bull and Echo.

## S. EDUARD. SZTUKA ŻYCIA.

Antoni Martignon był typowym okazem sknery, odmawiającego sobie wszelkich przyjemności życia. Już w szkole przeprowadzał rozmaite transakcje pieniężne wśród kolegów. Wiedzieliśmy wszyscy doskonale, że ma zawsze przy sobie sporo drobnych. Ale Antoni Martignon zawsze robił niewinną minę i odpowiadał:

— Ja? Pieniądze? Skądże? Ale, jeżeli ci na gwałt potrzeba kilka franków, to znam jednego pana, który pożyczę. Ale to sknera, bez procentu nie da!

Uśmiechaliśmy się z owego „nieznanego bankiera” i pożyczaliśmy od niego pieniądze, wiedząc doskonale, że to on sam jest tym sknerą.

Mińło wiele lat. Zamieszkaliśmy z Antonim w ustronnej okolicy. Martignon mieszkał w cichym, spokojnym domku, odziedziczonym po jakiejś ciotce i nie udzielał się nikomu. Prowadził cichy skromny żywot tysięcy Francuzów.

Spotkałem go na pobliskim dworcu. Siadł na ławce w poczekalni trzeciej klasy i palił liche papierosy. Obok niego stał potężnych rozmiarów kufer.

— Wyjeżdżasz? — zapytałem kolegę szkolnego.

Martignon poruszył się niespokojnie.

— Owszem — odparł.

— Jedziesz obejrzeć swój las? — indygowałem dalej. — Hoho, spodziewam się, że na tym leśnym interesie zarobisz grube pieniądze?

Antoni przysunął się do mnie

— Jakto? — powiedział szeptem, cglądając się trwożliwie na wszystkie strony. — Skąd wiesz o tym lesie?

— Ja? Skąd wiem? — a to paradne. — Przecież opowiadał mi o tym nie dalek jak wczoraj Rossignol, notariusz w Campignon. Powiedział mi wszystko. Przecież to nasz stary towarzysz ze szkolnej ławy. Owszem, cieszył się, że robisz dobre interesy i jesteś bogatym człowiekiem. — O, jemuś z naszych się powiodło — powiedział do mnie w przedziale kolejowym, i tak się zgodziło o tobie, stary chłopie. Sporo pieniędzy wpłacił za ten las, no, ale jeżeli ty się do tego interesu bierzesz, to niechybnie zarobisz ze sto tysięcy!

Martignon schwycił mnie za rękaw.

— Cicho, na miłość Boską. Ściany mają uszy. Tak nie można. A swoją drogą ten Rossignol to stary gaduła. Opowiada napewno na prawo i lewo o moich bogactwach. Chciałem mu dać zarobić przy sposobności. Prosiłem go o dyskrecję, jako starego przyjaciela, a on gaduła, jak zwykle. Trzeba się będzie przenieść do innego notariusza!

— Ależ, co ty mówisz. Nie ma poeciwszego człowieka pod słońcem, niż ten nasz Rossignol, co to nie umie śpiewać: „Słownik bez głosu”, jak mawialiśmy o nim w szkole. On przecież mi to powiedział z radością, żeby uczeszyć i mnie twoim szczęściem.

Antoni Martignon usiadł obok mnie na ławce i zaczął mówić szeptem, korzystając, że poczekalnia była zupełnie pusta.

— Tak wam się zdaje? — zaczął wrzeszczeć. — Myślicie wszyscy, że to tak łatwo być bogatym człowiekiem. Nie, to bardzo trudna i ciężka sprawa! Z pieniędzmi trzeba się kryć. Przecież złodzieje, bandyci nie

śpią, szukając, kogoby okraść. I nie tylko złodzieje! Inuż to przyjaciel czyha, żeby tylko pożyczę, wyłudzić, zabrać, zagrabie i nie oddać. Hoho, z tobą mogą być szczerzy, bo ty nie wyludzisz ode mnie ani grosza. W szkole nawet nie przezywałeś ode mnie. Jesteś sam bogatym człowiekiem. Ale ja muszę udawać biedaka, muszę się kryć z fortuną. O, masz najlepszy przykład, żona kupiła mi złoty zegarek z dewizką na imienny — a ja nie mogę nosić tego zegarka. Zarazby wpadł ludziom w oczy! „Hoho! Ten stary Martignon to bogaty chłop” — powiedzieliby i dalej, jak w dym do mnie po pieniądze. Człowiek bogaty ma dokoła siebie samych wrogów.

Mój „przyjaciel - sknera” odspnął chwilczkę, a potem zaczął mówić dalej.

— A i w interesach trzeba być ostrożnym. Oto naprzykład idę kupić las. Gdybym pośzedł wystrójony, to ten stary osioł Chantal trzymałby się ceny i nie opuściłby ani grosza. A ja pośzedłem jak biedak! Udajęm posrednika, rozmawiając z jego plenipotentem na wsi. Wypytałem, ile mi mogą dać procentu za pośrednictwo. Wybadałem starego administratora o najniższą cenę kupna — i wydali mi się ze wszystkim. Wiedziałem dokładnie co i jak, i potem pojechałem do Paryża, do tego zwiariowanego markiza Chantal — i kupiłem od niego las za psie pieniądze. Pojechałem umyślnie do Clichy, do „słowika”, żeby mi zrobić tanio akt kupna, a tu on rozpowiada o moich bogactwach na lewo i prawo. Jeszcze ściągnie jakie nieszczęście na moją głowę.

— Wiesz co? — powiedziałem po chwili do sknery. — Może ty jednak masz rację? W tej chwili starałem się policzyć choćby w

— pamięci — ludzi którzy pożyczeli kiedykolwiek ode mnie pieniądze. Łańcuch ich był tak długi, że straciłem wreszcie rachubę. Postanowiłem więc wybadać Antoniego, ile też ma pieniędzy u ludzi.

— U ludzi? — odparł. Nie, teraz już nie pożyczam. Na transakcjach można o wiele więcej zarobić!

Nadszedł pociąg. Antoni Martignon wsiadł do przedziału trzeciej klasy, dziwiąc się mojej rozrzuceniu.

— Nie rozumiem, jak można wydawać pieniądze na drugą klasę, kiedy trzecią jeździ się tak samo prędko!

Mińło wiele lat. Skończyły się dawne, dobre czasy. Nastąpiła era światowego kryzysu. Długo nie widziałem na oczy starego sknery Antoniego Martignon. Pewnego razu oczekiwałem na dworcu na ekspres, jadący w stronę Tulonu. Nie podróżowałem już w tych czasach drugą klasą. Załedwie starczyło mi na opłacenie najtańszego biletu.

Wtem, patrzył i oczom nie wierzę — przed stworze zajechała elegancki samochód. Wyślada z niego jakiś elegant. W ręku skórzana walizka. Szofer wyjmując z samochodu olbrzymi kuferek podróżny. Przyjrzałem się uważnie elegantowi i omal nie krzyknąłem ze zdumienia — przede mną stał Antoni Martignon, ale jakże zmieniony!

— Witaj, stary druhu! — zawołałem radośnie.

— Witaj, witaj, odparł przepiesznie. — Kiedy odchodzi pociąg do Tulonu?

— Za kwadrans!

— No, to możemy pogadać. Chodź do restauracji peronowej.

Poszliśmy do lokalu pierwszej klasy. An-

toni rozsiadł się wygodnie.

— Cóż — poszczyło ci się jednak? — zacząłem, przyglądając się jego powierzchowności.

— Poszczyło? — Martignon zaśmiał się jowialnie. — Nie uwierzysz, straciłem wszystko!

— Jakto więc i ty?

— A coś ty myślał? Czy mnie kryzys miał ominąć? Włożyłem wszystkie oszczędności w lasy i potem nastąpił krach i straciłem wszystko, wszystko!

— Jakto? — zerwałem się. Przecież wówczas, kiedy byłeś bogatym człowiekiem prowadziłeś się zupełnie inaczej, niż dzisiaj? Skąd więc ta zmiana?

Antoni patrzył na mnie jak na dziwaka.

— Jakto? Nie rozumiesz? Przecież fak trzeba! Gdy się ma pieniądze, to trzeba udawać biedaka, żeby ludzi nie kłuc w oczy majątkiem. Hoho, rozdrapałby w trzy dni! A gdy się nie ma grosza przy duszy, tak jak ja, to trzeba zawiesić na piersiach grubą złotą dewizkę, trzeba mieć samochód, trzeba mieć lokaja, trzeba mieć elegancką wille, nie jakaś tam rudereę po ciotkach. Trzeba udawać bogacza, mój drogi, żeby móc żyć! Ludzie odwróciły się od ciebie, gdybyś pojawił się wśród nich w wytartym garniturze. Odsunęli się od ciebie ze wstrętem, a tak to się ma jakiś tam kredyt, jakies tam zaufanie, i kręci się, udaje, żeby tylko przetrwać.

— Ależ nie rozumiem, co to wszystko ma znaczyć. Mówisz logicznie, a jednak!

— Co jednak! odparł. Mój kochany. To jest właśnie sztuka życia. Tak sztuka życia — zapamiętaj to sobie, powtarzał jeszcze, siadając w przedziale pierwszej klasy ekspresu.

Tlum. HR.