



Pieprzykowski i jego pies.

Skradziona przez bandytów profesorowi Głębkiemu cenna kość z Muzeum Przyrody spadła podczas aresztowania opryszków z dachu na pędzący samochód do wożenia śmieci.

SAMOCHÓD ZAKŁADU OCZYSZCZANIA MIASTA POPĘDZIŁ — A ZA NIM Z WYWIESZONYM JĘZYKIEM OGONEK.



Cichy cmentarzyk wiejski

Życie i śmierć Eleonory Duse.

OFIARA WIELKIEGO PIŚARZA.

W ostatnim numerze „Revue des deux Mondes” znana dziennikarka francuska Maria de Bonny opisuje swoją pielgrzymkę do Asolo, małego miasteczka włoskiego, w którym mieszkała i została pochowana Eleonora Duse. P. de Bonny odzukała ludzi, którzy znali sławną artystkę i dowiedziała się od nich wielu ciekawych szczegółów o znakomitej kobiecie, której postać zaczyna już przechodzić do dziedziny legend, chociaż od dnia śmierci Duse minęło dopiero 13 lat.

Eleonora przyszła na świat 3 października 1859 r. Urodziła się w pociągu, między dwiema występiami trupy. Była tak mała, że do chrztu zaniesiono ją w szklanej wazie. I o drodze spotkano żołnierzy. Ci sądząc, że orszak wchodzący do kościoła niesie święte naczynie, zasalutowali. Rodzice maleństwa widzieli w tym dobrą wróżbę.

Eleonora miała zaledwie 4 lata, kiedy po raz pierwszy ukazała się na scenie. Występowała w jakimś melodramacie w roli sierotki i wypowiadała kilka wzruszają-

cych zdań. Jako czternastoletnia dziewczynka zagrała już rolę Julii w znanym dramacie Szekspira. Kochanka Romea była właśnie w tym wieku. Początki kariery teatralnej przyniosły wschodzącej gwiazdzie wieść zawodową i zgrozyt. Młoda aktorka wędrowała po kraju, walczyła z niedostatkiem, urodziła martwe dziecko, nie zasnęła szczęścia w małżeństwie z aktorem Talbaldo Cecchichim i rozwiodła się z mężem. Krytyka nie zwracała uwagi na skromną aktoreczkę prowincjonalną.

Aż wreszcie nadszedł wielki dzień. Duse występowała wówczas w Rzymie w „Dami kameliowej”. Wróciwszy ze sceny do garderoby zastała tam rozplamionego młodzieńca, który schwył jej rękę i przycisnął ją do piersi, wznosił oczy w górę i zawołał: „O grande animatrice!” Ta scena była momentem przełomowym w życiu Duse.

Młody wielbiciel nazywał się Gabriel d'Annunzio. Romans artystki i poety miał przebieg dramatyczny. Mimo to trwał kilka lat. Ciężcienka nie poszła jednak na marne: dzięki nim Eleonora dojrzała duchowo.

Rozumiała to widocznie, bo nie żywiła potem urazy do d'Annunzja, chociaż ten porzucił ją bez skrępowań. Kiedy po pewnym czasie d'Annunzio napisał powieść p. t. „Ogień” w której ujawnił wszystkie szczegóły ich stosunku miłosnego, Eleonora Duse, znajdując się wtedy u szczytu sławy, nie skorzystała z przysługującego jej prawa: nie przeszkodziła wydaniu książki. Tym, którzy zarzucali jej zbytnią popularność o. powiedziała:

D'Annunzio należy do literatury i nie mam prawa wtrącać się do jego twórczości.

Naomiast córka Eleonory Duse, Henryka, żywiła utrudlaną nienawiść do zmienego pisarza. Po śmierci matki spaliła wszystkie pamiątki po d'Annunziu, które Eleonora przeciwywiała przez całe życie: książki z dedykacjami, rękopisy, listy, podanki.

Henryka Duse jeszcze żyje. Mieszka w Anglii. Jest żoną profesora uniwersytetu. Na starość genialna aktorka znowu, jak we wczesnej młodości borykała się z biedą. Nie umiała orzedzwać, tak, że kiedy nadeszły smutne dni: jesienne, znalazła się w położeniu konkalka polnego z bajki. Musiała więc grać do ostatniej chwili, nawet wówczas, gdy brzdziła już

nie zachwył, lecz litość.

Przeżyła swój talent, co jest największym nieszczęściem, jakie może spotkać artystę.

Publiczność bywa okrutna. W Mediolanie wygizowała tę, za którą niegdyś szalała. Wychoząc z teatru, nieszczęśliwa starszka powiedziała lykając lzy: „Powinam była umrzeć dwadzieścia lat temu”.

Nie mogła jednak opuścić na zawsze sceny, gdyż nie miała z czego żyć. Szukając zarobku pojechała do Ameryki, gdzie przed laty zbierała laury. Teraz czekała tam na nią śmierć. 21 kwietnia 1924 r. Eleonora Duse umarła w Pittsburgu na zapalenie płuc.

Jej szczątki — zgodnie z jej ostatnią wolą — przewieziono do Włoch i pochowano na wiejskim cmentarzu pod Asolo. Na płycie nagrobnej jest wyryte tylko jedno słowo, Pax.

Miejscowy urzędnik pocztowy do dziś składa codziennie rano bukietki fiołków na zapomnianym grobie.

KOBIECIE NIE WOLNO ZAPOMINAĆ O domu i rodzinie.

W ramach dorocznie obchodzonych w Ameryce uroczystości „Święta Matki” odbywają się w całych Stanach liczne konkursy p. t. „idealny typ matki amerykańskiej”. Przez szereg miesięcy umieszczają potem gazety wywiady z laureatkami oraz ich życiorysy. Jedną z polskich gazet amerykańskich w Chicago opublikowała wywody jednej laureatki takiego konkursu:

Pani Frances Eleanor Smith, żona hodowcy pomarańcz w Kalifornii została uznana przez „Golden Rule Foundation”, jako idealny typ matki, otrzymując srebrny medal podczas uroczystości odbytych w New Yorku w „Dniu Matki”. Jest matką czterech synów i dwóch córek, którzy nie zawiedli nadziei w nich pokładanych, gdyż wyrosli na ludzi o szlachetnych charakterach, na jej chlubę, a pożytek społeczeństwa.

Wysoko rozwinięte zrozumienie obowiązku, jakie nakłada na kobietę macierzyństwo, nie przeszkodziło jej jednak brać czynnego udziału w sprawach społecznych. Umiała ona tak ułożyć sobie zajęcia, że starczyło jej czasu na współudział w różnych zrzeszeniach. Szczególnie czynna była w ruchu skautowskim i ambicją jej jest ufundowanie domu w słonecznej Kalifornii dla dzieci kalek.

Zapytywana o system wychowawczy dzieci, oświadczyła, że zdaniem jej dzieci powinny mieć głos w sprawach rodzinnych, co wpływa bardzo dodatnio na wyrobienie poczucia odpowiedzialności wobec rodzi-

ny, a tym samym wyrabia poczucie odpowiedzialności wobec wielkiej rodziny ludzkiej.

Z ubolewaniem wyraża się o tych matkach, które dzieci swoje powierzają opiece nianiek i guwernantek, gdyż w ten sposób pozbawiają się najszczytniejszego zajęcia, jakim jest kształtowanie i urabianie duszy i charakteru najdroższych istot.

Najmilszymi dniami mego życia — kończyła swe wywody — „idealna matka” — były te, które spędziłam w towarzystwie moich dzieci. Dzisiaj są one już dorosłe, lecz powtórnje przeżywam owe dni wraz z trzema wnukami. Największą przyjemność sprawiało mi układanie i opowiadanie bajek oraz powiastek i śledzenie na ich twarzyczkach wrażenia, jakie słowa moje na ich żywej wyobraźni i umyśle wywierały.

Jak widzimy sąd o kobiecie amerykańskiej musi wypaść całkowiec przychylny na jej korzyść. Jest kobietą nowoczesną, ko rzysta z wszystkich przysługujących jej praw, a jednak nie zapomina o najgłośniejszych celach — o domu i rodzinie.

Trudne wykonanie



— Tę kulę musi pan umieścić w siatce.

Nakarm głodne dzieci

składając ofiary na Miejski Komitet Pomocy Dzieciom i Młodzieży — K. K. O. m. Łódź konto 490.



SILNEJ FLOTY WOJENNEJ I KOLONIJ!

Syn dentysty



— Tatusiu mógłbyś zastosować lek... znieczulenie!

