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EWAKUACJA NADRENJI. 

W tych dniach Francuzi opuścili Koblencję nad Renem, pozostawiając tam iedy
nie słabszy posterunek. 

. Ósmy francuski pułk piechoty opuszcza Moguncję. 
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GROźNA EKSPLOZJA. 

Wskutek eksplozji zbiornika gazowego w fabryce samochodów Talbota w Pary
żu 4-ch robotników poniosło śmierć ria miejscu, a 20 jest ciężko rannych. 

II II 
ECHA WANDALIZMU NIEMIECKIEGO. 

Słynna bibljoteka pr::cy uniwersytecie w Louvain, zniszczona przez Niemców w 
czasie wojny światowej, która przy pomocy kapitału amerykańskiego została nie

dawno odbudowana. 
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TUNEL z EUROPY DO AFRYKI. 

Pod cieśniną Gibraltarską projektowane jest zbudowanie podmorskiego tunelu, 
który połączy północną Afrykę z Hiszpanją. 

EMS. 

Miejscowość kąpielowa Ems, którą w tych dniach opuścili Fr.ancuzi. W mieście 
zostawili jedynie komendę likwidacyjną i posterunek żandarmerji. 
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SPORT W HOLLYWOOD. 

Doris Hill i Jean Arthur. 
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Odgłos strzałów w Serajewie pc 
ruszył w posadach całą Europę. Nic 
też więc dziwnego, że cich~, ;n;lłopol
ska wioska - Kłopotów wstrząsem 
tym została wykolejona z normalnego 
toru, po której biegło jE' j życi'~ }lełne 
znoju i trudów. 

Zawrzało w Kłopotowie, jak w u
lu. "Wytrawni" wiejscy politycy ze 
znaków na niebie i ziemi przepowia
dali srogie klęski. W przyległych 
po.dkarpackich borach wyły po no
cach wilki, co w letniej porze nigdy 
się nie zdarzało, więc uważano to za 
zły omen. 

- Czują krew - mówiono i pa
trzono na południe, gdzie w pałacu 
monarchy ważyły się losy. 

Wreszcie padł grom. Wojna! Mobi
lizacja. Zapłakały gorzko żony, któ
rym zabierano mężów i z karabinem 
w ręku kazano im bronić honoru 
"staruszki" Austrji. 

Antka Staniszka, zamożnego go
spodarza w Kłopotowie, wraz z inne
mi przyobleczono w mundur i wcie
lono do szeregów. 

Staniszek, chłop śmigły jak smerk 
tatrzański, o szerokich bąrach, pło
wej czuprynie i jasnych, jak gdyby 
wyblakłych na słońcu oczach, siłą w 
garści posiadał niepospolitą - ma
wiano o nim, że niedźwiedzia w 
swych ramionach. zdusić jest gotów. 

To też dowódca kompanji, do któ
rej przydzielono Antka cmokał wsta 
wi z wielkiej radości widząc takiego 
żołnierza i w duchu weselił się o
gromnie. W szeregach swych widział 
jak to Antek mordować będzie Ser
bów i innych Czarnogórców, brać, 
niczem Bartosz Głowacki, gołą ręką 
armaty. zdobywać sztandary, a dla 
niego, zwierzchnika walecznych, bę
dą z generalnego sztabu spadały na 
kołnierz gwiazdki. 

Krótkie było pożegnanie Antka z 
żoną. . 

- Pamiętaj żeby cię nie zabili -
szlochała kobieta, trzymając na rę
ku trzymiesięczną córkę. 
Chłop nic nie odpowiedział, jeno 

postanowił, że wszelkiemi siłami i 
sposobami starać się będzie unikać 
wroga. W duchu uczynił ślubowanie. 

- Panie Jezu przysięgam, że ni-
kogo na tej wojnie nie zabije ale 
chroń mnie od tych Serbów. ' 

- Masz przecież mnie i dziecko 
a gdyby cię zabrakło co jabym sa~ 
n:a jedna z tą istotką. na święcię 1'0 
bIła. Zmarnowałabym się ani chybi. 
~ntek pokrzepiony ślubowaniem, 

ktore przed chwilą . złożYl" i ufny . w 
pomoc niebieską' odparł: :- ' . 

- Nic mi się nie stanie. Za trzy 
miesiące najdalej wrócę zdrów i ca
ły. 1. ty pamiętaj o dobytku, bacz 
na chałupę i dziecku krzywdy nie 
zrób. 
Objął żonę przycisnął do szerokiej 

piersi, w której biło się, jak ptak 

w klatce niespokojnie chłopskie ser
ce, dotknął ustanu twarzyczki dziec
ka i ruszył na podbój świata. 

- Niech cię Panienka Najświętsza 
ma w swej opiece - pobiegło za 
nim ostatnie życzenie młodej żony" 

* * * 
W niedługim czasie Antek mi r i 

uznanie w całym swoim plutonif~, a 
przyczyniła się do tego nie mało je
go siła, z którą lubiał się popisywać. 

- Ten to nie da sobie w kaszę 
dmuchać - powtarzano, patrząc na 
wit'jskiego osiłka, który w swych 
niezgrabnych wielkich łapach giął 
jak trzcinę, żelazne podkowy. 

Wszyscy też byli -pełni animuszu i 
dobrej nadziei, a i pałali ochotą 
zmierzenia się z wrogiem. 

- Antek zada im łupania-
szeptano. A. Staniszek uśmiechał 
się tajemniczo pomrukiwał: "Ho! 
ho!" i w duchu przysięgał sobie, że 
gdy tylko zbliży się wróg to on An
tek Staniszek, gospodarz z Kłopoto-

_ wa, mający dwanaście mórg ziemi, 
chałupę, trzy krowy, parę koni, dziec 
ko i żonę, tak się skryje, iż go do
piero po skończonej bitwie odnajdą. 

Z myślami swojemi nie zdradzał 
się jednak przed nikiem, gdyż chy
try to był chłop i wiedział, że żaden 
plan się nie uda, gdy go się przed 
czasem rozgłasza 
Postępowała więc kompanja, w 

której służył Antek naprzód smąc 
o przyszłych zwycięskich walkach, w 
których główną rolę odegrać miał 
chłop z Kłopotowa. 

O wrogu jednakże nic słychać nie 
było. Wieczorami jeno i po nocach, 
gdy cisza kładła się wraz z mrokiem 
na ziemię, a mgła układała ' się w 
fantastycznych zawojach nad łąkami 
i polami, gdzieś z oddali dochodził 
głuchy bardzo oddalony huk, niczeJO 
przytłumiony gr1:mot - zwiastun 
burzy. . 

Wiedziano, że nieprzyjaciel jest 
jeszcze daleko, ale im bliżej wroga, 
tem animusz kompanji malał z go
dziny na godzinę. 

* * 
Upał był wielki. Słońce prażyło 

z nieba żywym ogniem, to też żoł
nierze wlekli się leniwie po piasczy
stej drodze. Zakurzeni, spoceni, z 
trudem podnOl,ili nogi, które grz~
zły. w lotnym' rozpalonym ' piasku. 
Szlj w kierunku lasu, gęst&- podszy
tego leszczyną, gdzie spodziewano 

" ęię. zna!e.źć .chłqd • ..i wyt<;1mi.enie. .' . 
Komparija mająowała SIę 'już eT; 

jakie dwieście" - in-flel'ów~ ' od zarośli, 
gdy nagle z za krzewów wysunął się 
jakoś jeździec jeden, drugi, dziesią
ty i nim nasi "bohaterzy" zorjento
wali się rozległy się suche odgłosy 
wystrzałów. 

-Nieprzyjaciel! 

Cała kompanja 
na miejscu. Ale, 
się w lesie, więc 
Padł rozkaz. 

zadrzała, i stanęła 
że jeźdzcy skryli 

nabrano odwagi. 

Rozwinął się długi wąż taryljery. 
Ostrożnie podchodzili żołnierze do ta 
jemniczych zarośli, w których nie 
wiadomo było co się kryje. 

Wolno teraz płynęły minuty. żoł
nietze pocili się gorzej, niż na naj
większym skwarze w upalny dzień 
przy kosie. Przezorny dowódca kom
pan.ii postępował w znacznej odle
głości poza ostatnią linją żołnierzy. 

Wtem zarechotały ukryte gdzieś 
w lesie karabiny maszynowe i jak 
gdyby za mocą jakąś czarodziejską 
postępujący naprzód zniknęli. Przy
kryło ich całkowicie niezżęte dotych
czas zboże. 

- Dobry żołnierz - pomyślał do
wódca - padli na ziemię aby uchro

.nić się przed kulami wroga. Teraz 
- snuł dalej swe rozumowanie -
czołgają się i za chwilę dopadną nie
przyjaciela. 

Ale minęło 'Z pół god~iny i nic nie 
przerywało cis~y. Dowódca począł się 
niepokllić. W pewnej chwili z lasu 
wysunął się oddział jeźdzców i ruszył 
wielkiem półkolem naprzód. 

Dowódca zawrócił, nachylił się w 
j,!lczmieniu i począł chyłkiem ucie
kać. Pod wieczór dopiero coś o dwa
dzieścia kilometrów wtył zebrała się 
cała kompanja. Nikogo, za wyjąt
kiem Antka, nie brakowało. 

'" '" '" 
Antek .gdy tylko ujrzał wro~:t 

skrył się w zbożu i czołgając się od 
dalił się w bok. Po godzinie wychy
lił głowę do góry i w tejże chwi.l i 

ujrzał nad sobą łeb koński. Chchtł 
uciekać, ale było już zapóźllo. 

• - Stój! 
Antek rzucił karabin i ", .. yn ·tsto-

wał się - był w niewoli. -
Mijały miesiące za miesiącami 

przechodziły lata, a Staniszek w nad 
wołżańskich stepach pracował na 
roli. 

Tęskno mu było niewymownie za 
domem, za żoną i dzieckiem, ale po
cieszał się nadzieją, że żyje, że woj 
na się wreszcie musi skończvć, a en 
powróci do swej r'lnzilmej wio~!{i 

Wreszcie, gdy o końcu wojny nic 
nie było słychać, Antek postanowił 
uciec .. i nie namyślając się długo ru
szył na zachód. 

Szedł nocalni,zaś we dnie krył 
się po laSach~ - o1l1ijając osiedla ludz
kie żywił się byleczem - najczęściej 

: sufu~ . rnarćhwią. - i burakami. 
Ale organizm jego nie ·wytrzy

mał. Pewnego dnia chwyciły go dre
szcze. Legł zaszyty w gąszczu z gło
wą rozpaloną, że spieczonemi gorą
czką ustami I zapominając o przy
krej rzee~ywistości. 

Gdy Q<;I,zYllk~ł §Wi;1!.t<H!loOŚĆ znaj-
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dował się w szpitalu. Chory był na 
tyfus i byłby napewno zmarł w le
sie, gdyby nie szczęśliwy przypadek. 

Gajowy, obchodząc las, natknął się 
na niego i w ten sposób dostał się do 
szpitala. W szpitalu Antek przele
żał ze dwa miesiące, a gdy wy
zdrowiał oddano go pod sąd, który 
go skazał za ucieczkę na dziesięć lat 
pracy w kopalniach ałtajskich. 
Powędrował więc Antek het na Sy

berję, marząc o rodzinnych piele
szach: 

Przewrót bolszewicki w Rosji, 
zwolnił z niewoli prawie, że wszyst
kich jeńców. Jednakże Antka w gro
nie tych szczęśliwych nie było. Do
piero coś w dwanaście lat po wzię
ciu go do niewoli pozwolono mu 
wrócić do Polski, 

- Do Polski - dziwił się Antek 
- nie słyszałem o Polsce. 

,. ,. ,. 
Wyruszył Antek na wojnę dwudzie 

stosiedmioletnim zdrowym chłopem, 
a powracał starcem zniszczonY'lll cho 
robą i ciężką pracą, któremu każdy 
dałby conajmniej lat pięćdziesiąt 
zgórą. Zmienił śię przy tem tak bar
dzo, że rodzona matka napewnoby 
go nie poznała. . 

Idzie Antek .. pieszo, podpierając 
się koszturem - istny żebrak. 
Łachmany na nim wiszą, nogi bose 
krwawią się o ostre kamieniej w nę
dzarzu tym niktby nie odgadł -daw
nego Antka Staniszka, naj bogatsze
go gospodarza z Kłopotowa. 
Przyjmują go po drodze ludzie 

dość niechętnie, kęsa chleba żołują. 
Antkowi gorycz serce zalewa. 

- Toć to wszyscy swoi - myśli 
- a strawy głoónemu czowiekowi 
żałują. Idzie jednak wytrwale na
przód. Dom coraz to bliżej, a tam 
już spokój i wytchnienie. 

I nadszeiił wreszcie dzień, jak bal 
sam wonny od Kwitnących lip, skrzą 
cy się promienirumi słońca, drgają
cemi barwą tęczy w kropelkach ro
sy, rozśpiewany świergotem ptasząt. 

Ze wzgórza, na którem stał, Antek 
ujrzał w dolinie, nad wartkiem stru
mieniem rodzinną wieś. 
Upadł ze łkaniem na moKrą od 

rannej rosy ruń szmaragdową, objął 
ziemię i sziocnał z radości. 

W sercu grała mu najcudniejsza 
muzyka. Hen z zaświatów płynęły 
głosy: 

- Skończyły się twoje cierpienia 
nędzarzu. Jak koszmarny sen pierz
chła zfa dola, a żeś męki wie1kie 
znosił, więc nie minie cię nagroda. 
Skołataną swoją głowę złożysz pod 
własną strzechą, żoną i córką się 
ucieszysz. 

Podniósł się Antek i szedł nic nie 
widząc przed sobą, zapatrzony w 
swoją chałupę, której białe ściany 
prześwitywały z poza zieleni drzew. 

N a nikogo nie zwracał uwagi, ani 
też i on nikomu w oczy się me rzu
coł - tyle teraz po świecie żebra
ków się włóczy. 

Skręcił śmiało w podwórze i drżą
cą ręką roztworzył drzwi. Na pro
gu stanął oniemiały. Ujrzał swoją 
żonę z dzieckiem na ręku, a pod ok 
nem przy stole siedział jakiś męż
czyzna. 

Rozpaczliwa myśl zaświtała mu w 
głowie. Tyle się nasłuchał w swej 
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dr~dze historyj o żonach, które uwa
żały swych mężów za zmarłych i po
wychodziły powtórnie za mąż. 

Patrzał dugo i wreszcie chrapli
wym głosem odezwał się: 

- To wasz mąż - ręką wskazał 
na siedzącego pod oknem mężczy

znę· 
- A toć mój - odparła kobieta 

- a wam co do tego. 
Cały świat zawirował Antkowi 

przed oczyma. 
Tyle lat cierpień i zmagań zzawist 

nym losem. O nich tylko myślał i 
żył nadzieją powrotu, a tu o nim 
zapomnieli. Nie lepiej by mu było 
umrzeć na obczyźnie? ! 
Chwyciła go dzika ztoŚĆ. Rzucić 

się na nich i zadusić własnemi rę
koma. Potem niech się co chce 
dzieje. 
Jakaś spora dziewczynka wetknQ

la mu do ręki kawałek chleba. 
Oprzytomniał i spojrzał na dziecko. 

- To pewno moja córj{a-
przemknęło mu przez myśl. Pogła
skał dziewczynkę po złotej główce. 

I w tejże chwili odeszły go wszyst 
kie złe myśli. 

- Toć oni niewinni - wyperswa
dował sobie. Po co ma ich szczęście 
burzyć. Podziękował i wyszedł. . 

,. ,. 
W Kłopotowie zainstalował się 

dziwny żebrak. Nikt nie wiedział 
gdzie sypia j ' co porabia w nocy. 
ale że człowiek był uczynny i każ
demu z pomocą przy pracy chętnie 
spieszył, więc go tolerowano. 
Żebrak zaprzyjaźnił się ogromnie 

z trzynastoletnią Franciszką Stanisz 
kówną. Przesiadywał przy mej całe
mi dniami, bajki jej cudne opowia
dał. 
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Dziewczyna zasłuchana i zapa
trzona w żebraka chłonęła chciwie 
jego słowa. 

- Opowiadajcie jeszcze - prosi
ła, gdy skończył. Gładziła go piesz
czotliwie po czarnej wielkiej ręce, a 
on pod wpływem tej pieszczoty u
śmiechał się radośnie. 

Czasami chwytał dziewczynę w ra 
miona przyciskał ją do piersi i cało
wał złocistą główkę. 

Pewnego dnia żebrak nie przy
szedł do Franki na pastwisko. 
Pod wieczór znaleziono go sztywne
go pod gruszą w polu. 
żebraka pochowano na koszt wsi. 

Szczupły był orszak pogrzebowy, 
który go na miejscu wiecznego spo
czynku odprowadził, bo tylko jedna 
Franka szła za trumną. Po jej opa 
lonej od słońca twarzyczce spływały 
duże łzy. 

Na ś"ieżą mogiłę żebraka upadły 
rzucone ręką Franki, polne kwiaty 
I o dziwo! Gdy trumnę do grobu 
spuszczono tak się rozpłakała, jak
gdyby kogoś z najbliższych jej cho
wano. 

Ot zwyczajnie, głupie wiejskie 
dziecko, płacze niewiadom o czego. 

A może serce jej w tej chwili 
przeczuło, że ziemia przykryła zwło 
ki ojca? 

,. ,. ,. 
O Antku Staniszku nikt we wsi 

nie wspomina, boć wszyscy wiedzą, 
że zginął na wojnie. 

Jedna Franka czasami myśli, że 
ojciec wróci. 

- Napewno wrOCI - mówi do 
swej przyjacióTh:i, z którą razem 
krowy pasą - tylko co będzie z 
tym obecnyan tatą? .- głowi siQ 
dziewczyna. 

•••••••••••• 

Artystka filmowa Alma Thorn. 

• ••••••••••• 
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DZIAŁ ROZRYWEK UMYSŁOWYCH. 
ROZWI~ZANIE - LOGOGRYFU i BILETÓW WIZYTOWYCH z DODATKU ILUSTROWANEGO Nr. 42. 

-------J ..... I ___ N_A_G_R_O_D_Y __ WYL_O_S_O_W_A_L_I. __ 1 [ 
l. Stefan Cyrulski - Zamenhofa 36 .~... • •• -:+ .~... • •• -:+ 2. Tadeusz Nowicki - Zawadzka 2 

2 bilety do "Capitolu". 
.. ..... . . .. .... .. 
:.~. .:.: :.~" .' .. .. .. :: .. .. .. .. 2 bilety do "Palace". 

3. Maryla Radwańska N.-Cegielniana 66 ".:::'.:: : 4. Janina Bredelówna - Al. I Maja 52 
k · k- '. ~ : •• fI +. ~ :." 2 SląŻ I. •• ,..... '.". ..... 2 bilety do "Resursy". 

-I 
5. Stefcia Zborowska - Abramowskiego 16 

Nagrodę pocieszenia 1 książkę. 

Nagrody są do odebrania w administracji, § 
między godz. 4-7 wiecz. we środę dnia 11===1:===========--

30 października r. b. 

--JII ZADANIA DO NAGRODY. IIE[======---
BILETY WIZYTOWE. 

Czem jest ten pan? 
I 

PAT MAMżER. i _____ __ I ZOSINKA KLOC. 

Czeni jest ta pani? 

I::::::::A:L:A:K:R:A:M:. ::::::::1 .. I ____ M_E_KA_KA_T_A~F-U-C·---I 
CZem jest ta pani? Czem jest ta pani? 

ARYTMOGRYF. 

Cyfry zastąpić literami i w ten sposób 
uzupełnić wiersz. 

1 4 się znajduje w talji kart, 
· 4 6 7 gdyś jest głodny wiele wart 
2 1 4 mówisz, widząc mnóstwo ,drzew, 
l 4 5 6 7 jesienny znany kwiat 
l 3 6 2 zabity L- winą gniew 
Zbójcą zaś jego własny 3 7 1 5, 
5 7 6 2 - to specjalny dźwięczny śpiew. 
4 ,1 3 1 królowa z dawnych, lat 
Znany z wyścigów wyraz 
3 1 2 - na nim stroje, pląsy, żart, 
5 l 5 1 7 Polaków ongi wróg, 
3 1 4 jeśli piękny brawem służ, ' 
1 7 6 4 helleński wojny bóg, 
4 5 6 7 dla okrętu niby stróż 
Byś 1 2 1 3 1 4 5 6 7 zgadnąć mógł, 
Powiem, że kamień; zgadnij już. -

SZARADA. 
Pierwsza bywa długa, 
Jeszcze dłuższa druga 
Z księdza jegDmości 
Coś - razem w całości, 
Takiej samej miary 
Ale innej wiary. 

Za rozwiązanie wszystkich zadań redak
cja przeznacza bilety do kin i książki. _ 
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