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Przewiezienie zwłok Primo <le Kiv ry z Paryża <lo Madrytu. 
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Zatoka pucka w czasie nocy księżycowej. 
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vY tych dniach 120 komunistów berlif1skich napadło na zakład wychowawczy 
Struveshof pod Berlinem w zamiarze uwol,nienia wychowanków zakładu, z któ­
rymi komuniści byli w zmowie. O zmowie tej poinformowany b~'ł dyrektor za-

kładu, któr~· wczas jeszcze zdołał ści<)KIH!Ć do zakładu kompan.ię, policji. 

2,djęcie z pogrzebu b. dyktatora hiszpaiJskie~·o Primo de Rivery. W lewym. na1:0~ 
niku król hiszpański Alfons XIII oraz Z8 mm w mundurze obecny pi emJel 

Hiszpanji gen. Berenguer nad grobem Primo de Rivery . 

Wybitny rekordzi 
samochodowej łu 
podczas ostatnich 
sie wjechał na m 

śmierć 

Jeles Veme, genja 
przed 25 laty : 

.... _.:...;_ ___ ..:._ ____________________ _ ::.:============:__ ______________________ , 
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włoski w jeździe 
Brilliperi 

' sc1gow w Trypoli­
. i oczywiście poniósł 

miejscu. 

1 pisarz zmarły 
4 marca 1905 r. 

Katastrofalna powódź, która nawiedziła południową Francję, wyrządziła olbrz;\· 
mie s~kody. Na ilustracji widzimy oddział saperów zabezpięczających tor ko­

lejowy w pobliżu Bordeaux. 

Uroczysty wjazd króla Alberta belgij skiego (po lewej stronie) do Kairu, obok 
niego król Fuad. 

-------------------------------------------···· 
·-------------------------------------:------~----=~= 
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źródłem nieustających uciech i 
radości był pokój babuni. O szarej 
godzinie:, kiedy jawy dnia walczą z 
ułudą nocy my, dzieciarnia, stawaliś 
my cicho pod drzwiami pokoju i cze­
kaliśmy głośniejszego „amem" - jako 
znaku, że babunia skończyła wie­
czorne modlitwy - że można wejść. 
Wpadała pierwsza Ninka - naj­
młodsza i najukochańsza „wnusia'' 
sadowiła się bez pytania na kola -
nach - i zaglądający przymilnie w 
szare wypłakane oczy pytała: 

- Babuniu, a co dziś będzie? 
- Bo codziei1 „coś było", co-

dzień jakiś przedmiot w pokoju ba­
buni ożywiał się i mówił, mówił dłu 
gie cudo:whe baśnie, które niby prze 
cudne kwiaty haftowało życie . na 
szarem tle. Każdy sprzęt, każda fi­
gurka na komodzie, czy serwantce, 
każdy portrecik - każdy nic nie­
znaczący przedmiot - ściśle był 
związany tajemniczą nicią z życiem 
babuni, każdy miał swą „bajkę", 
której ból czy radość - był twór­
czynią ... 

Wiedzieliśmy, że firanki w oknie 
robione były na siatce jej ręką, 
kiedy to była jeszcze panną, a dzia­
dzio o nią się starał .... 

- Przy tym :Kwiatku, mówiła sta­
ruszka, wskazując na wyrobion) 
na siatce duży kwiat dziadzio mi 
się oświadczył, padł na kolana - i 
wyznał swoją gorącą mi!o'ść," 

Dziewczynki z wielkiem naboże11-
stwem 'oglądały „ów kwiat" na fi­
rankach, przy powstawaniu którego • 
- zapłonęła wielka miło .ść dzia-­
dzia ... 

- Wiesz - mówiła Janka do 
Heli, babcia musiała być bardzo 
wzruszona - bo krzywo jest zro­
bione. 

- N o, ba - szeptała Hela - cie 
kawa jestem czy ty nie byłabyś 
wzruszona gdyby' tak przed tobą tak 
ktoś klęczał .... 

Jak w kościele.", - mówiła do 
siebie romantyczna Hela". teraz tak 
nie wyznaj.ą miłoścL Stach też jej 
kiedyś mówił o miłości ale to wte­
dy, kiedy grając w tennisa, źle ser- , 
wowała - i przegrał przez nią 
partję ~ więc jej nawymyślał, a 
kiedy się rozpłakała, ta wtedy wyzło 
ścił się i powiedział, że przecież on 
ją kocha - i oni muszą razem 
wziąć rekord na pierwszym konkur­
sie.. Ale nie przykląkł... nie ... 

Chłopcom mniej się podobał 
ten rycerski hołd dziadzia - „klę­
kać" też· ?. Choć to babunia, ich naj­
ukochańsza babunia, ale zawsze .... 
baba ... „kobita", dla której piętna­
stoletni „mężczyźni" czuli bezwzględ 
ną pogardę„. 

Ale słuchali babci opowieści - i 
dla szarych godzin w jej pokoju -
poświęcali nieraz - grę w piłkę, 
tennisa, czy ping-ponga. Znali każdy 

I przedmiot w jej pokoju - jego hi­
storję i pochodzenie, znali dziej(• 
każdego portretu - mieli i oni tu 
mniejsze i większe swe świętoścL. 
Ułańskie czako pra-pra-dziadusia -
co z Napoleonem hen, aż pod Pira­
midy chodził - napawało ich naj­
większą czcią. Pomyśleć, że ten kfłRk 
złocisty - stawał na baczność 
przed. największym mocarznn świa­
ta. Chłopcy przymykali oczy, by so-.. 
bie lepiej wyohrazić tę chwilę, kie­
dy złociste czako, stojące obecni·e 
pod szkłem. wysłuchiwało rozkazów.„ 
wodza i księcia Jfizefa Poniatow­
skiego. N o bo pra-pradziadunio z 
księciem Józefem Poniatowskim sh: 
żyL. 

Była jeszcze szabla p1·adziadka 
co zginął w 31 I\.. I była szara 
kurtka ojca babci, powstańca z r. 
31. 

Wywieziony na Syberję." ślad o­
nim zaginął. 

I babcia kiedy o nim mówi -
patrzy w dal, jakby chciała w bez­
kresnej · śnieżnej przestrzeni syberyj 
skicm stepów - odnaleźć choć ślad." 
jego grobu„. 

Patrzy„. patrzy.", a później w 
jej oczach perli się łza." i spada wy­
oraną pi-zez ból bruzdą ... po twarzy.„ 
spada, na jasne włosy wnucząL, 

Babciu, ty płaczesz? 

Ale wśród tych wszystkich pa­
miątek, nagromadzonych w pokoju 
babci, dominujące miejsce m.a stary 
zegar.„ 

Stoi na osobnyn1 stoliku przy­
krytym serwetą z kółek - zrobioną 
i·eką babuni. Stoi naprzeciw fotela i 
łóżka babtmi, tak, że w każdej chwi­
li patrzy na nią pożółkła przez czas 
tarcza zegara, na której przez ty­
le-tyle lat wskazówki tak wiele 
przeróżnych chwil wskazywały. 

Porcelanowy zegar o niebieskim 
ornamencie już dawno," zamilkł, a 
jak szepcze służba po kątach, za­
milkł w tej chwili. gdy hen pod la­
sem rozstrzelali Ros_ianie w wielko , 
światowej wojnie ostatnieg-o jego 
wła$ciciela - najstarszego syna ba­
buni. a brata właściciela dworu. 

Rozstrzelali, bo pono nie chciał 
wydać papierów, które kwaterujący 
przed. nimi oddział Legjonistów zo­
stawił. 

Padł od kul pod lasem„, i w tej 
chwili pękło serce starego zegaru. 

Tak mówią we dworze. I stary 
zegar, choć jest · iuż tylko wielkim 
grobowcem rodzinnym, w którym 
pochowano wiele ... wiele smutnych i 
wesołych .chwil ... , na którego t~rczy 

_ każda godzina złączona , jest z ja­
kimś wspomnieniem. Stary zegar po„ 
siada wśród kółek i kółeczek... nie­
zepsutą maszynkę i za pociągnięciem 
maleńkiego łańcuszka wydzwania 
cieniutkim głosikiem: 

„J eszcze Polska nie zginęła" ... 
O_szczędzają„. bardzo oszęzędzałą„. 

w starym dworze„. tę umiejętność 
starego zegara," „ 
· I tylko ... podczas wielkiego świę 
ta„. gdy gromadzi si<? cala rodzim1 
i służba.„ .. st.aruszka podchod"l~ do 
stoliczka, zdejmuje klosz z · z6i'ia1:l~h 
miłośnic go ręką popieścL i powóTi' 
ciągnie za łańcuszek i cieniutkiemi 
trelikami rozbrzmiewa wtedy: 

Jeszcze Polska nie zgin!;lła. 
W SZYf?CY słuchają stoją:c... Sta­

rusz'ce tylko usta drżą.„ ; ręce si~ 
trzęsą i i;:;dy ostatni dzwoneczek u­
derzy„, bezwolnie pada na fotel... 

Podbiega do niej srn, _ synowa, 
wnuczęta, służba. Cału,ic jej ręce, a 
gdy się uspokoi, proszą: ''· , 

- Babuniu, jeżeli możesz opo­
wiedz nam, jak on ciebie L dziadka 
uratował... on - , stary zegar„ .. 

Babcia -czas jakiś milczy - pa- · 
trzy chwilę jakby nie rozumiała 
pytania spogląda na wskazówki... a 
te pod jej wzrokiem.„ pręciutko". 
pręciutko zaczynają obiegać tarczę„, 
godziny.". dnie„. miesiące... lata. 
Zdają się ccfać„. znikać... znikają: 
służba"„ syn-synowa, jej siwe wło­
sy„. poorana. twarz... pochylona po­
stać.... wskazówki wciąż biegn,~ 
wstecz.", 

Zatrzymały się.„ 
Jakby , za dotknięciem czarodziej­

skiej różdżkL.. Wolno "już teraz idą 
Jest jedenasta rano. · Kalendarz 

na ściaJ:ri.e wskazuje 17 stycznia 
1880 r. "' 

Małe warszawskie mieszkanko, 
gdzieś na piątem piętrze. Skromnie 
urządzone pokoikL 

· Fotel - w nim sparaliżowana 
staruszka i młoda dziewczyna z niP­
spokojnie biegnącemi oczyma \!\­

stronę drzwi do , drugiego poko.iu ... 
Przy drzwiach tych stoi rosyjsl;d 
żandarm. 

W drn.,-im pokoju odbywa Si!.' 
rewizja. W pokoju akademika 
szukają papierów". broszurek.„ jest 
bowiem donos, że na tajne zebrani:i_ 
chodzi, że ·'meprawom~1ślny jest wo­
bec cara.„ rządu. 

Słychać przesuwania przed1nio­
tów, przewracanie papierów". rozmo­
wę we wrogim języku. 

Na straży postawiony żandarm, 
wyprostowany -- zdaje się nic nic 
widzieć zdaje się. bo jednak, patrzy 
i obserwuje i widzi jak niespokojny 
wzrok dziewczyny biegnie na mał5 
stolic7ek, na którym stoi zegar.:. Tu 
nie o godzinę chodzi. 

W stoliku muszą się znajdować 
papiery, których tam poszukują. 

żandarm - rosyjski żandarm -
dobrze umie śledzić - i iść za nies 
pokojnym wzrokiem dziewczęcia. 

Już wie, że nie „tann" - ale 
„tu" należy szukać ... 

Siwa, sparaliżowana starus.zka, 

( 


