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Już , była w j ego obj ęciach, gdy nagle padł strzał... Koń zdębił się i runął... 



ELIZA ORZESZKOWA. 

Z dróg i losów myśli polskiej.*) 
Z teki pośmiertnej. 

zy rozłamanie się ludz
kości na różne pomię
dzy sobą grupy, czyli 
narody, poczytywać na
leży za zjawisko natu
ralne i konieczne'? 

Natura, na całym ob-
" szarze działań swych ob-

jawia niepojęte bogac
two pomysłów, rozwija niezliczoną ilość form, 
linji, wielkości, procesów powstawania ży
cia i rozwoju. · W garści zerwanej trawy, 
co dźbło to inne, na olbrzymiej mapie nie
bios, co świat, to inny, - w tumanie kurza
wy, przez wiatr niesionej, kryształki pias~u 
różnią się z sobą w wadze, czy w kształcie, 
czy w szybkości pędu. 

Natura działa nie przez ujednostajnia
nie, ale przez nieskończone różnicowanie 
swych tworów i właśnie z różnicowania te
go powstaje jej bogactwo, wspaniałość i pięk
ność. Wiedzą o tern dobrze wszyscy, którzy 
z podziwem i zachwytem przypatrywali się 
drzewom leśnym, kwiatom polnym, Łgrom 

·:·) Zastrzega się wszelkie prawa przedruku 
i przekładu. 
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barw i świateł na niebie i morzu, przez te
leskop światowi wielkości nieskończonej 
i prr.ez mikroskop światowi nieskol'iczonej 
małości. 

Ród ludzki jest dziełem tej samej Siły 
Twórczej, której metaforycznie dajemy imię 
Natury, której imię: Bóg, tkwi i rozlega się 
w sercach zdolnych do wzbijania się ku 
świętej Wielkości i Nieskończoności. 

Jak wśród zwierząt i roślin, wśród kry
ształów i wśród gwiazd, panuje wśród ludz
kości prawo różnicowania się na indywidua 
zbiorowe, któremi są narody i na indywidua 
pojedyńcze, z których każde jeszcze posiada 
w swym ustroju nieprzeliczone mnóstwo 
zróżnicowanych molekuł fizycznych i du
chowych. 

"Wiedza i cywilizacja czynią podobnemi 
sobie u narodów różnych pewne formy fi
zycznego i duchownego bytu. Jednak wszyst
kie upodobnienia i pospólności, jako to: ła
twość przenoszenia się z miejsca na miejsce, 
możność dzielenia się wiadomościami i my
ślami w czasie krótkim, ujednostajnienie 
odzieży, form obejścia się i towarzyskiego 
obcowania, to tylko wyrównanie powierzch
ni życia, nie dosięgające samego dna ind;y
widualnych odrębności narodowych. Na dme 
tern znajdują się różnice w charakterach, 
temperamentach, sile fizycznej, zdolnościach 
rąk i głów, w kierunkach myślenia, w stop
niach odczuwania. w smaku obyczajowym 
artystycznym i tym nawet, którego siedlis
kiem jest podniebienie. 

Czy Francja mogłaby wydać Szek~pira 
a w Anglji czy możliwym byłby Wiktor 
Hugo~ Włoch Verdi nie mógłby skompono
wać sonat Bethovena, ani Boticelli malować 
flamandzkich obżerców i opojów. Przykłady 
podobne mnożyć można w ni.eskończ~n?ść, 
a podłożem z którego wyrastaJą, te rózmce, 
jest, jako macierz przfldwi~cz~a i. wieczi;i~. 
różnica w prawach rozwiJama się mysh, 
w zabarwieniach wyobraźni, w ustosunko
waniu organów ducha, odmiennej u narodów 
różnych psychice. 

Zstępując niżej, takież różnice zachodzą 
w organizmach fizycznych, w budowach 
szkieletów, w przewadze siły mięśniowej 
nad nerwową i odwrotnie, w uzdolnieniach 
i popędach, mających na celu byt fizycz~y: 

Jest na to wszystko w nauce ludzkieJ 
tłómaczenie jasne i obszerne: pozycje jeogra
ficzne, klimaty, gatunki gleby, przeszłości 
dziejowe, wszystko słowem co od powstania 
każdego narodu, aż do chwili obecnej sta
nowiło dla niego środowisko (milieu). 

A do całej tej grupy doskonale zrozu
miałych przyczyn należy podać tę jeszcze 
przyczynę tajemniczą i niedocieczoną, k~óra 
sprawia, że człowiek jeden przychodzi na 
świat z wielkiem sercem, inny z wielkim 
rozumem, jeden z pięknemi oczyma, inny 
z kształtnym nosem, ten z talentem muzycz
nym, tamten z malarskim, trzeci bez żadne
go wcale talentu, lecz z wielką siłą w pięś-



ci i t. d. i t. d., a wszyscy pomimo tych 
różnic, ?ywają. c~ęsto . synami nietylko jed
ne~o klimatu i JedneJ gleby, lecz jednego 
gmazda. Ta sama przyczyna niedocieczona 
stoi nad kolebkami narodów i do każdej ko
lebki składa inne dziecię. 

Rzeźba klimatów, gleb, przeszłości dzie
jowych i tej również przyczyny tajemniczej 
Jest tak głęboką i trwałą, że częstokroć do
bywa się na jaw z pod naleciałości obcych 
wtedy nawet, gdy zdawała się być pod nie
mi zdławioną i zagrzebaną. Dwaj grabarze: 
czas i przemoc, niekiedy przez wiele wie
ków usypują dla niej mogiłę, lecz oto prze
lat~je nad mogiłą ja~iś p~wiew wskrzesają
cy i pęka ona, rozwiera się, zwraca światu 
pozornie tylko zniknioną formę życia. Tak 
w czasach naszych zmartwychpowstali Czesi, 
Celto.wi~ irlands~y, .w~lijscy i bretońscy, 
Slowiame południowi i t. d. Tak języki 
umilkłe przemówiły, energje zgaszone wy
buchnęły, przeszłości zapomniane do pamięci 
powróciły i głębiej jeszcze niż przed wieka
mi słowo „ja" i słowo „jestem" zaryły się 
w serca i wole pomdlałych lub uśpionych 
lecz wiecznie żywych narodów. ' 

Taką jest prawda wyprowadzona z nauk 
-0 przyrodzie i z nauk o historji ludzkości. 
Ale są ludzie, którzy nie liczą się z praw
dami wskazywanemi przez naukę i na wi
dok strasznych następstw, które sprowadzają 
tlla ludzkiego świata pomiędzy plemienne 
n~enawiści i walki, marzą o zlaniu wszyst
kich wup lu.dzkości w jeden monoli_t, który
by posiadał Jedną duszę, jedną mowę, jeden 
rytm serca, myśli i krwi. Są to marzyciele, 
w których rozmiar serc przenosi o wiele 
rozmiar głów a marzenie ich jest utopją, 
w źródle swem szlachetną, lecz jak wszelki 
dobrowolny czy mimowolny fałsz, w skut
kach swych szkodliwą. N a co liczą dla 
urzeczywistnienia się tej utopji~ Na cywili
zację. Cywilizacja ma być tą silą, która 
zgładzi wszelkie pomiędzy narodami różnice 
i ze wszechświatowego mate1jału ludzkiego 
wyleje jedną bryłę, wykuje jeden monolit. 
Gdy wszyscy staną się oświeconymi, wszys
cy pokochają się, upodobnią i staną się 
szczęśliwymi. 

Jest to znowu fał~z i właśnie dzieje się 
z tern zupełnie przeciwnie. Pomijając nawet 
to, że oświata nie jest bynajmniej synoni
mem wzajemnego kochania się i że kultura 
umysłów a kultura serc i charakterów to 
dwie rzeczy osobn<", które bynajmniej nie 
zawsze w parze ze sobą chodzą, cywilizacja 
sama przez się wzmaga energje narodów do 
potęgowania i bronienia od zagłady swych 
-Odrębności indywidualnych. · 

Dzieje się z tern tak samo, jak z osob
nikami pojedyńczymi. 

Człowiek z umysłem śpiącym i sercem 
leniwem nie wie jakim jest, ani jakim być 
chce, - właściwie nie chce być takim, ani 
innym, chce tylko być sytym, walczy tylko 

o obfity żer i spokojny sen, drży tylko przed 
bólem fizycznym. 

Człowiek z rozbudzonemi władzami my
ślenia i czucia, ma tysiąc myśli w głowie 
i tysiąc strun na sercu napiętych; przez te 
myśli i przez Le struny czuje się samym 
sobą, pragnie pozostać samym sobą i na 
przeciwne wiatry rzuca się z walką o swoją 
myśl, o swoje słowo, o swoją pieśń, o swoją 
duszę, o swoje osobnikowe „ja". 

Tak samo z narodami. Oświata, cywi
lizacja wogóle, rozszerza plany widzenia na
rodów, pomnaża struny ich wrażliwości, 
wydobywa na jaw i w czyn żywy zamienia 
potencjonalne przedtem tkwiące w nich zdol
ności, a przez to wszystko pogłębia i uplas
tycznia ich odrębności narodowe, czyni je 
odczuwanemi silniej, rozumianemi jaśniej 
i co zatem idzie, natarczywiej trzymającemi 
się bytu swego lub o trwanie jego walczą
cemi. 

Ale i inne jeszcze zadanie spełnia cy
wilizacja względem faktu istnienia różnych 
indywidualności narodowych. Potwierdza 
ona naturalne ich prawo do istnienia, przy
nosi do obrony tego prawa przeciw przemo
cy i przymusowi pomocnicze pobudki i po
jęcia. Przynosi pomiędzy innemi pojęcie 
o panującej w rodzie ludzkim niezłomnej 
pomimo zp.chodzących w nim różnic intere
sów, cierpienia i myśli, solidarności. VV bla
skach umysłowego światla ród ludzki uka
zuje się jako organizm złożony z wielu na
rządów różnego kształtu i do różnych czyn
ności przeznaczonych a narządami tymi są 
narody. 

(d. c. n.) 

W ACLA W GĄSIOROWSKI. 
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WOJNA NARODÓW 
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powieść historyczna z epoki napoleońskiej. 

roboszcz żachnął się i wy
szedł, trzaskając] drzwia-
mi. 

Po tej rozmowie je
dnak, ksiądz Potkajtys 
jakby większej względno
ści dla pana Tomasza na
brał. Księży pachołek ba

rzej go doglądał a nawet dogadzać zaczął. Ze
szło tak podporucznikowi ośm coś dni. Wydo
brzał był nieco, sił odzyskał, zbył się potro
sze okropnych wizji niedoli przebytej,-gdy 
niespodziewanie proboszcz oświadczył mu, 
że ani dnia dłużej gościć go u siebie nie 
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może, że cała ludność żyżmorska burzy się 
nań za przygarnięcie Francuza, że w rezul
tacie on, ksiądz, wbrew swemu serdecznemu 
przekonaniu, bacząc na młody wiek pana 
Tomasza, miał dlań wyrozumienie, lecz i tak 
uczynił więcej, niż był powinien.„ 

Proboszcz w podobnym sensie długo się 
rozwodził. Rozpowiadał dziwy o bandach 
zbójeckich, grasujących w okolicy, o tern, 
że maruderstwo wszelakie, owi rzekomo 
wielcy żołnierze Napoleona, przedzierzgnęli 

się w opryszków, że stąd oddziały konnicy 
wyruszyły na wsze strony z Wilna na chwy
tanie i wieszanie nikczemników, że Napole
on samotrzeć się salwował, ale niechybnie 
będzie pojman i srodze za nieprawości swoje 
ukaran. 

Długo tak prawił ksiądz Potkajtys. A pan 
Tomasz nie zdolen był nawet ogarnąć do
niosłości przekładanych mu .wywodów. Ro
zumiat jeno, że znów czekają go dnie i noce 
beznadziejnych męczarni, głodu, zimna, po
wolnego konania, że nie przeżyte cierpienia, 
lecz ten kąt zaciszny, to wypocznienie było 
snem śród ~ieublaganej jawy. 

Aż proboszczowi czegoś do własnych 

racji przekonania zabrakło, bo zachłysnął się 
w pół słowie, trzasnął ~ieczkiem tabakierki 
i zakonkludował łagodniej : 

- A ot, gdybyś acan poczciwej rady 
usłuchał, to do Wilna byś nawrócił, pisanie 
do pociotka mego, co przy generale Boroz
dinie sługuje, byś wziął i do łaski się opo
wiedział. 

Pan Tomasz drgnął. 
Ksiądz Potkaj tys skinął twierdząco głową. 
- Cóż, błędy poczciwie wyznać, w pierś 

się uderzyć, z opętania wyspowiadać! Hm! 
Wielkie jest miłosierdzie naszego prawowi
tego władcy! Hm, kto wie, kto wie-prosić ... 

- Raczej zginąć! - wybuchnął podpo
rucznik. 

Blada, ascetyczna twarz proboszcza spło-
nęła. 

- Takiś zatwardziały!.. 

- Bom się zaprzańcem nie urodził. 
- Więc jutro, skoro świt, pójdziesz so-

bie precz! 
- Dziś sobie pójdę, aby nie dręczyć 

waszej miłości ojczyzny ... 
- Milcz i błogosław dobroć, która cię 

uchronHa przed sprawiedliwą pomstą żyż

morskiego ludu. 
- Boleję nad ludem, któremu przewo

dzi. .. 

- Ani słowa więcej, włóczęgo! - za
krzyknął groźnie proboszcz. 

Podporucznikowi oczy się rozżarzyły. Za 
pierś się chwycił, jakby ją chciał unieść do 
tchu nabrania. Zaczem pochylił się, niby 
do rzucenia się na proboszcza. 

Ksiądz stał wyprostowany i mierzył po
gardliwem spojrzeniem wąLłą, łachmanami 

spowitą postać pana Tomasza. Widział przed 
sobą nędznego robaka, którego właden był 
zdeptać a dla nicości, bezsilności którego 
miał litość. I oto już proboszcz zamierzał 

ominąć go, odejść, pachołkowi zawierzyć 

wymiecenie marnego stworzenia, gdy, naraz, 
maruder, włóczydroga, żebrak dźwignął gło
wę i wzrok swój ze wzrokiem proboszcza 
skrzyżował. 

Księdza Potkajtysa niepewność ogarnęła. 
Smukłe, zeschłe palce jego rąk jęły muskać 
odruchowo guziczki sutanny - oczy przyga
sać, mrugać. Proboszczowi rezonu raptem 
nie stało, bo oto, tuż przed nim, z łachma
nów wyrastało widmo dumne, wyzywające, 

ponure, zadufane. 

Proboszcz usiłował znaleźć jakoweś osta
teczne ozwanie i zakończyć rozprawę. Na
próżno. Myśli, stanowcze konkluzje, które 
przed momentem cisnęły mu się do ust, 
pierzchły, zapodziały się. 

Ksiądz Potkajtys brwi ściągnął, przysło
nił powieki i wysunął się z komory. 

Podporucznika podczas ból i gniew tra
wiły na przemian. 

Tak, tak, gdyby nie zachowanie, które 
wpojono weń dla duchownej sukni, gdyby 
nie cześć, nie pamięć na zacne oblicze opa
towskiego dziekana, chwili by się nie wahał, 

życie by dał, lecz obelgę pomścił!-Włóczę
ga! - Po latach udręki, tęsknoty, po tylu 
cierpieniach, gdy nakoniec mógł krzepić się 
wiarą, że rodzonym, powinnym tęsknicom 

ofiarę krwi niesie, że dla ziemi polskiej, dla 
jej promiennej przysżłości dźwiga krzyż mę
czeński- oto pada weń obelga. Obelga wita 
go u proga własnych niw, obelga pada nań 
z ust kapłana i Polaka! 

Śmiech ostry, gryzący zachrobotał panu 
rromaszowi w gardle. 

- Oba - cha - a przecież sromał się 

dotąd bezbożności, a przecież osobliwie to
warzyszom - Francuzom wyrzucał brak za
chowania dla kościoła, pomstował na bluź
nierstwa ! Cha - cha, i doczekał się nako
niec!.. Doczekał pieczy, miłosierdzia księże
go i chrześćjańskiej pociechy! - Lecz zaiste 



Stefan Filipkiewicz. (:Sal. a rt. Richlinga) 

dość ma kleszej gościny! Wolej natychmiast 
odejść, ruszyć na zgon niechybny, na włó
częgów kres. Ani kęsa chleba 'więcej, ani 
łyżki strawy. Odejdzie, pójdzie zaraz, na
tychmiast. Wszystko jedno dokąd, byle naj
dalej od tych kątów. l nic z nich nie weź
mie, zostawi im i ten kubrak i szµiaty, któ
remi rany mu przewiązano i gałgany, któ
remi mu obolałe spowinięto stopy. 

Podporucznika szał rozpaczy ogarnął. 
Zerwał z siebie kubrak, bandaże, przewiąz
ki, za kij swój porwał i bosy, odarty, bied
niejszy, niż był tu przybył, wyszedł z ko
mory na podwórzec plebanji ku opłotkom„. 

Była noc. Niebo skrzyło się gwiazdami, 
mrugało w djamentach, stężonych mrozem 
śnieżnych kryształów. Śród bieli, ścielącej 
się wokół, pomiędzy dwoma rzędami broda
tych soplami lodu strzech, wiła się ciemna, 
:zbrukana wstęga gościńca . 

Pan Tomasz, przejęty wskroś zimnem, 
ścinającem tchnieniem wiatru, przystanął, 
zaparł się o opłotki, spojrzał ku górze, jakby 
jeszcze z wysokości firmamentu znaku cze
kał. Po szafirach srebrem dzierganego stro
pu goniły się białe, swywolne obłoczki. 

Podporucznik westchnął, kłębem pa
ry własnego oddechu się spowił i ruszył 
w drogę. 

Tuż za nim plebanja wybuchnęła zgieł
kiem, · zamigotała ognikami gorączkowych 
.światełek, pan Tomasz ani się obejrzał, ani 
.zważał, - szedł. 

Śnieg skrzypiał mu pod 
stopami, kałuże pryskały 

ostremi złomami lodu, cha
ty witały i żegnały war
czeniem kundysów,- pod
porucznik szedł, szedł nie 
bacząc, że co kroku groziło 
mu pojmanie, że mróz odrę
twiał mu stawy, że biel bez
brzeżna, w którą zanurzał 
się gościniec wiała grobem. 

Hen, poza nim, głuche 
echo ludzkiego nawoływa
nia rozległo się podwakroć. 
Pą.n Tomasz i głowy nie 
odwrócił. Gonią go, ściga
ją-niema się przed czem, 
niema przed kim się chro
me. Pałka czy bagnet, 

Strumień w zimie. głód czy illl'ÓZ, Wilk albo li 
człowiek jednego dokazać 

mogą, dać mu ukojenie ... 
Podporucznik potknął się. Z pod śnież

nej zaspy wychynęło przed nim spiętrzone 
ogrodzenie z kamieni. Pan Tomasz spojrzał 
ku górze i zaśmiał się sucho. Ponad ogro
dzeniem wystrzelał ku niebu czarny dwura
mienny krzyż. 

- Sztandar żyżmorskiego proboszcza!
mruknął do siebie i odwrócił się, aby mi
nąć przeszkodę, gdy wtem jakiś głos zdła
wiony zakrzyknął nań tuż. 

- Stójże, na Boga! 
Pan Tomasz jakby nie słyszał zawoła

nia. Lecz tuż na ramieniu jego zaparła się 
ręka i ciemna długa sylwetka stanęła tuż 
przed nim. 

- N a Boga, na Boga - upominał zady
szany głos - tak nie możecie, tak wam nie 
dam„. 

- Co-czego'? Trza wam mego ścierwa! 
Dalej - jam bezbronny!!. 

- Człowieku, pasja cię unosi! - Chodź 
tędy, tędy.„ byle w zagajnik, na leśniczvw

ce na cię czekaj ą„. 
- Wolę tu! 
- Dobra waszego pragnę! 
- A tyś coś 7.a jeden'?!.. 
- Widzisz przecie, nie wróg, swojak, 

ksiądz! 

- Ksiądz'? Znam was zaprzańców!!. 
(d . c. n.) 
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Uczt<1 Heliog<1b<1la. 

czta dobiegała końca. 

Niewolnicy rozwieszali 
już tylko girlandy róż, 

których coraz świeższe 
ldelichy tuliły się do 
alabastru filarów. Po-

f. rządku nikt nie pilno-
wał, nie dbając bynaj

mniej o siebie, lub sąsiada. vVszyscy bie
siadnicy, nie wyłączając Cezara, pijani byli, 
a niektórzy z nich tarzali się już pod stoła
mi. Rudowłose bachantki i cudne, greckie 
dziewczęta zrzuciły hijacyntowe tkaniny 
i oswobodziwszy piersi z złotych siatek, za
jęły triclinia obok gości... Upojonych zapa
chem nagich ciał ogarnęło szaleństwo. Dzi
ki, chaotyczny bezład śmiechów, zrnięszał 

się z jękiem tłuczonego szkła. Gaszono fa
lernem płonące trój nogi, bito w miedziane 
lampy, rozlewając wonną oliwę. Sala wyglą
dała, jak olbrzymie pobojowisko. Mozajki 
posadzek przywalał stos naczyń, zakwitłych 
krzewami róż, na falach cypryjskiego wina. 
Rzeźbione delty forming, różnotęczowe kon
chy, poławiane u brzegów Eufratu, białe 

posągi bogów spętały się w jakiś bezimien
ny majak, przeplatany ciżbą krzykliwych 
i półnagich biesiadników. Zdawało się, że 

nikt nie wybiegnie z zaczarowanego koła, 

że nie wie, kim jest i czyich szuka ramion. 
Tylko niewolnicy znosili coraz to świeższe 
róże i upinali od pułapu do ziemi duszące 

wonią girlandy. 
Heliogabal spoczywał pod purpurowym 

baldachimem i ziewał sennie. Nie brał udzia
łu w ogólnej orgji, wychylając krużę za 
krużą, z uporem człowieka, który chce za
pić nudę. Bezmierny prżesyt kleił mu po
wieki, wino zaś, potęgowało grymas niesma
ku na sinawy0h wargach. Twarz jego, pra
wie pacholęca, ujęta w zwoje trefionych 
obyczajem wschodnim kędziorów, odbijała 

od szkarłatnych poduszek, jak maska zmar
łego. Trupia bladość ścięła rysy i nadała 

im lodowy chłód marmuru. Niemocnym, 
leniwym ruchem, prawie bezwiednie, przy
garnął do siebie grecką nałożnicę i mrużył 
zarazem swe śliczne, dziecięce oczy, unika
jąc jej wzroku. Paliła go złocistą nagością 

młodego ciała, upajała baśnią syreniej kra
sy„. Lecz on, obojętny, ginący pod fałdami 
wyszytej srebrem 0hlamidy, wyglądał, jak 
ten, którego nic olśnić nie zdoła i leżał 

wśród kwiatów podobny jednemu z kamien
nych posągów, zdobiących pałacowe ogrody. 

Biesiadnicy zajęci sobą, nie widzieli nu
dy Cezara. Jedni spali na tygrysich skó
rach, inni, szukając ust bachantek, sławili 

Venus i Erosa. Zmilkły formingi, światła 

pogasły... Słychać było tylko całunki, szep-
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Rzecz fedna łudzi stronami dwiema. 
Dobro, feżeli fest fuż w przeszłości, 
Złem fest: że przeszło, człowiek się złości, 

Tak fak się cieszy złem, że go niema. 

Masz prawdę w całej okazałości. 
Niech nie zde.fmufe cię przed nią trema. 
jest dowiedzioną ta teorema: 
Że źle bez dobra, dobrze bez złości. 

Tak się bliźniaczo z dobrem zło splata. 
Rzecz fedna różna f ormq fedynie, 
Dobro fest dobrem - dziś, złem - gdy mim:e, 
Zło, dziś złe, dobrem fest, gdy ulata, 
Po dobrych złe, po złych dobre lata: 
Te prawdy zapisz na pargamz'nie. 

2. 

Wczoraf ginęli z wielkie.f miłości, 
Mówiąc, że szczęścia większego niema. 
Dziś się skończyło cudne poema: 
Dobro ie/z dziś ma pozory złości. 

Rzecz fedna ludzi stronami dwiema: 
Zło dobrem fest, gdy fest ;uż w przeszłośct~ 
Gdy minie dobro, człowiek się zlości, 
To dowiedziona już teorema. 

Jeśli ci źle dziś, nie trać na minie: 
Zło dziś złe, dobre gdy ;'uż ulata, 
Dobro, dziś dobre, złem fest, gdy minie. 
Przeminą dobre, przejdą złe lata, 
Jak sen się twoje życie przewinz·e, 
N ad zło się wzniesiesz i dobro świata. 

Jan Lemański. 



ty, lub zdyszane oddechy. Jakaś ogromna, 
astartowa pieśń rozdzwoniła się w duszach, 
pieśń bezwstydna, lecz do hymnu miłości 

podobna, tęskna, jak zaklęta ballada, jak 
woń róż upajająca ... 

Heliogabal ziewał ... ilięczyła go ta uczta, 
jej zgiełk i rozpusta. Przeciągał się sennie, 
nie patrząc na złotowłosą kochankę. vV dło

ni jego błysła kryształowa czara, usiana pło
mieniami rubinó"·. Wino zabarwione czer
wienią, pieniło się krwawo. Nie zdołał je
dnak wychylić nawet polowy stuletniego fa
lerna, usta wykrzywił mu gorzki śmiech 

i rzucił bezcenny sprzęt na posypane kwie
ciem mozajki. Upadł wśród róż i pękl, by 
serce ludzkie ... 

Poczem Cezar przymknął oczy, jakgdy
by zasypiał, lecz nagle wstał z łoża i zmie
szał siQ z pijanym tłumem. 

Oni zaś otoczyli go szalonem koliskiem, 
witając okrzykami i śpiewem ... Posypały się 
kwiaty, rozgraty formingi. Niewolnicy jęli 
zapalać lampy, Heliogabal zaś wstrzymał 

sługi skinieniem dłoni, szepnąwszy coś do 
ucha giermańskiemu wyzwoleńcowi. Wów
czas zrozumiano, że czeka ich jakaś niespo
dzianka, wszystkie więc twarze przybrały 
wyraz zaciekawienia. 

I oto purpurowa kotara, zasłaniająca je
dną ścianę triclinium rozsunęła się powoli, 
a oczom gości ukazały się żelazne wiązania 

krat, krzyżujących się od sufitu do ziemi. 
Poza niemi była tajemna przestrzeń, pusta 
na pozór, niewidoczna zresztą z braku świa
tła. l.1ecz mrok nie trwał długo. Nagle, roz
legł się przeraźliwy ryk i ciemna czeluść 
wyrzuciła kilkunastu uwieńczonych lwów, 
z zapalonemi grzywami. 

Zwierzęta rozszalałe bólem wpadły na 
kraty, a spotkawszy zaporę, poczęły latać 

w szalonych podskokach sypiąc deszcz 
iskier i kwiatów. Niektóre, nie mogąc znieść 
straszliwego żaru tarzały się po ziemi, za
pienione rykiem tak wściekłym, że twarze 
widzów, lubo świadomych bezpieczeństwa, 

pokryła bladość trwogi. Swąd spalonych 
kudłów zgłuszył woń róż i napełnił t.ricli
niurn mglą dymu. Jeden z lwów, olbrzymi 
płowy kolos, wysunął łapę przez k.raty i zdarł 
włosy syryjskiej bachantce, zbyt blizko sto
jącej ściany. Buchnął nieludzki jęk, lecz 
zcichł wśród ryku i oklasków. Sala rozwid· 
niła się czerwono i świeciła, jak w dzień . 

A niszcząca siła ognia zdawała się co
raz to wzrastać, zwierzęca zaś wściekłość 

słabnąć. Płomienie objęly teraz całe·;-ciała 

i w triclinium zrobiło się jeszcze jaśniej. 

Zdumieni biesiadnicy mniemali, że widzą 

dziesiątki ruchomych pochodni, któremi Ce
zar chciał przyświecić im do uczty. Źrenice 
gorzały ciekawością, gardła ochrypły krzy
kiem. Lecz tam ogień potężniał i potężniał, 
jakgdyby na tryumf swej nieowładłej sile, 
aż wszystko co żyło, skonało w jego złocis
tych uściskach, zmienione na posępne kop
ce popiolu. 

Grzmot oklasków powitał koniec wido
wiska i zachwycone lica zwróciły się ku 
Cezarowi. On zaś, wsparty niedbale o ramię 
złotowłosej tancerki, słuchał z sennym uś
miechem pochwał, zaczem kazał wnieść 

świeże amfory i formingi zabrzmiały po
nownie. 

Ale spici krwawem igrzyskiem goście, 

zamknęli go znów w szalonem kole i jęli 

domagać się czegoś takiego, czego żaden 

półbóg nie dał śmiertelnym. Wołali, że jest 
większy od wszystkich Cezarów, że dla „ko
chanka Mitry" niema niemożliwości. „Okaż 
nam nowe dziwy, zaćmij szaleństwa Nerona!!. 
Oczaruj nieznaną rozkoszą"!!. .. wołały pijane 
głosy. „Jesteś wszechmocnym Cezarze"!!. .. 

Stefan Pllłatl. P.rzed chatą. 
(Sal. art. Richlinga). 
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Wówczas, stała się rzecz dziwna. Helio
gabal, którego nic poruszyć nie zdołało, on, 
to zniewieściałe, zarazem okrutne dziecko, 
półobłąkaniec, gotów kiedyś dla uciechy tłu
mów ukrzyżować 10 tysięcy andaluz;yjskich 
tancerek, a rzucający najstraszliwsze rozkazy 
z wiecznie obojętnem, jakgdyby sennem 
obliczem, usłyszawszy żądanie biesiadników 
zerwał się gwałtownie, w źrenicach zaś błysl 
mu zły, tajemny płomie1i. Nagle szepnął coś 
jednemu z wyzwoleńców i gdy ten zniknął, 
rzekł przerywanym przez wzruszenie głosem: 

- Chcecie nowych upojeiW .. Dobrze!!. .. 
Dam wam dziś to, czego nikt nie dał od 
początku świata, by do jego końca ludzkość 
wspominała Heliogabala!!! 

Jak pod zaklęciem czarnoksięskiej róż
dżki, z złotej siatki rozpiętej u sufitu, jęły 
padać róże, sypane niewidzialnemi rękoma. 
Duszące wonią kielichy, bez szelestu osu
wały się na mozajki i łoża biesiadników, 
pokrywając je różnofarbną tkaniną białych 
i purpurowych płatków. A było ich takie 
mnóstwo, że całe triclinium zajaśniało ma
jową świeżością. zmienione, zda się tchnie
niem Cerery w olbrzymi rozkwitły gaj. Ja
kiś upajający, prawie nie do zniesienia za
pach bił odeń, zapach dławiący zziajane 
omdleniem piersi, straszny, morderczy i ci
chy zarazem jak sen, jak słodka niemoc 
rozkoszy. 

Za chwilę, na wysokiej galerji ukazał 
się Cezar, lecz nie dostrzeżono go przez ró
żaną chmurę. Kwietna ulewa wzmagając 
się teraz do niemożliwych granic, sta
wała się podobną chorobliwej wizji. Padały 
już nie tylko róże, ale wszelkie odmiany 
roślin: tuberozy, hijacynty, magnolie, fiołki, 
krwawe pęki granatów, lilje, gałązki oliwy, 
złoty zaś niewód wisiał nad salą nieubłaga
ny, lśniący przędzą pajęczych nitek i sypal 
ten straszny upajający deszcz, topiąc wszyst
kich i wszystko. Stoły, trójnogi, marmuro
we postacie bogów, nagie czy spowite klej
notami ciała, nikły, jak senne zjawiska. Za
panował złowrogi spokój i skamienił biesiad
ników. Ogarnął ich dziwny bezwład, pół-le
targ, pół-marzenie. Jakoż głowy jęły się 
chylić, ramiona tężeć. Gdzieniegdzie pierś 
wznosiło westchnienie, by zmilknąć lękliwie 
i drżąco. Przez okna wkradał się świt, jas
ny, różany, oni zaś spoczywali milczący, 
olimpijscy, beztrośni napozór, zapadając coraz 
głębiej w kwiaty i coraz bardziej w. cichy, 
upajający sen. 

Lecz z złotej siatki kapały wmąz roz
kwitłe kielichy, wciąż nowe, świeże, pach
nące, aż przykryły wszystko niezmiernym 
całunem, rozlśnionym łzami brylantowej rosy. 

Heliogabal stał na marmurowej galerji 
i uśmiechał się strasznie - - -

Stanisław ]er;;y Ko;;lowski. 

WIKTOR GOMULICKI. 
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Walc nocnych mgieł. 
Chór jęków i skarg wzmagał się - już 

nie rojowi pszczolemu podobny, lecz wężom 
ognistym, powietrze w noc "'\Valpurgową 
przerzynającym. 

Pomoc znikąd nie nadchodziła. Czułem, 
że staję się pastwą widziadeł. 

Więc podniosłem głos, aby świadectwo 
dać prawdzie. 

- Uciszcie się, dusze wzburzone, serca 
rozdarte. Spokój, odemnie tak daleki, w was 
niech zagości. 

Spotwarzacie miłość moją-a jakaż była 
wasza~ 

Wszystkim nam Bóg szczęścia szukać 
pozwolił. Kto szczęścia nie znalazł, niech ze 
skargą do Boga idzie, nie do ludzi. 

Miłość to skarb, co ma na całe życie bo
gacić. Cóż czynić z nim, gdy tak szczupły, 
że ledwie na jedną dobę wystarcza~ 

Są, którym miedziaków garść bogactwem 
się zdaje. Innym miljonów trzeba. 

Niegdyś było jedno tylko ognisko świa
tła, niby brylant olbrzymi, w otchłaniach 
eteru wi.szący. Potem brylant na miljardy 
cząstek rozbito - okruchy jego piaskiem 
gwiazd niebo usiały. Niegdyś i miłość ko
biety była wielkim, całym brylantem. Dziś 
w sercach kobiet tylko pył brylantowy skrzy 
się na przynętę. 

Szalony, kto posiąść chce całe bogactwo 
ziemi. Szalony, kto od jednej kobiety żąda tego, 
na co tylko wszystkie złożyć-by się mogły. 

Biada kobietom małej skali, odrobiną 
pyłku brylantowego wyposażonym, których 
życie zbiegnie się z życiem tego szaleńca, 
i równoległe z niem płynąć zapragnie. Jak 



<lrobne strumy ki w łożysku wielkiej rzeki, 
tak one w jego sercu otchłannem zgubią się 
i zatracą. 

Jednak ten szalony jest nim tylko w o
czach maluczkich. Jego dusza wyjątkowa 
w stosunku do ogółu dusz zwykłych jest 
tern, czem ocean w stosunku do małych, 
w krajobrazie ledwie znacznych, jeziorek. 
Jeziorka odbijają maleńką nieba cząstecz

kę, gwiazd kilka, jedną : lub dwie chmur
ki - oceanowi trzeba firmamentu. Cóż wi
nien, że go Bóg tak rozległym uczynił? 

Każda z was, o płaczki nieutulone, była 
ułamkiem nieskończoności, małemu tylko 
jeziorku wystarczającym. Oceanu wypełnić 

nie mogła. 
'ry, ponętna dawczyni rozkoszy, czarze 

kryształowej, świetnej a kruchej, podobna, 
zapomniałaś, że rozkosz to jeszcze nie szczę
ście. Kto szczęście posiadł, jest już spokoj
ny; kto za rozkoszą goni, pijakiem stal się 
nałogowym - do końca życia podniet, coraz 
ilniejszycb, potrzebować będzie. 

rrobie, posiadaczko pięknych linji, po
<lzi w się należy, jak udatnemu dziełu archi
tektury. Ty wyrażasz ciche, nieruchome za
tlowolenie. Miły jest widok letniej, nawet 
podmuchem wiatru niezmąconej pogody, 
pięknych kwiatów i drzew prawidłowo ro
sn~cych, ale burza, która niebo mroczy 
i zakrwawia, kwiaty strąca, drzewa wywra
ca i całego pejzażu ład niweczy, posiada 
-czary od twoich potężniejsze„. 

Ach! i ty skarżysz się, kwiecie wonny, 
barwna wizjo ziemskiego, utraconego raju? 
Skarżysz się, że wszystek zapach i wszystek 
blask z siebie wydawszy, rzuconaś jest 
i zapomniana. Alboż przeznaczenia swego 
nie spełniłaś'? Zabłysnąć komuś i ucieszyć 

go, a potem zwiędnąć, zgasnąć i w proch 
się rozsypać - nie jest że to los wszystkich 
kwiatów?„. · 

Dobruchno! fijolku! stokrotko! et tu con
tra me? Twój jęk, najcichszy i najżałośniej
szy, ostrze wyrzutu najgłębiej w mem sercu 
zatopił. Dobroć to biel, która w sobie całą 
tęczę barw zamknęła. Przed niczem nie po
chylam czoła tak nisko, jak przed dobrocią. 
Bolejesz, żeś na przyprawę tylko poszła.„ 

A czyś zdolna wyobrazić sobie; żeby artysta 
·amą tylko bielą obraz mógł wymalować ? 

Twój poryk, lwico, ledwie przelotną da
rzę uwagą. Czem kto wojuje, od tego ginie. 
Nienawiść i pogarda nie rodzą miłości i czci. 

„.Tak mówiłem. _..\mowa moja stawała 

Portret Baltazara Castiglione. Rafael. 

"Niedawno zawieszony w Luwrze IHL mi A.i~e11 skrad zionej (iiocondy. 

się coraz mocniejsza i :.mchwalsza, bom czuł, 

że prawdę mówię. 

Ozwał się świegol innych gtosów - za
jadlejszy. Zdawało mi się, że słyszę nad 
głową szum licznych skrzydel, że liczne, 
krwi żądne dzioby z gniewem zajadłym we 
mnie godzą. 

Więc sam gniewem się uniosę i za
krzyknę: · 

- Ustąpcie, kalekie, niedoskonałe two
ry! Żaden z was nie byl całą kobietą, w żad
nym kobiety swojej nie znalazłem. Przy po
wtórnych wdeleniach, oddawajcie swe małe 
serca małym duchom, które się niemi do 
sytości nakarmią. A kysz! 

Ze szczeliny w chmurze buchnęła ja
sność księżyc.owa, jak roztopiony do białości 

metal z hutniczego pieca. Wybrzeże stanęło 
w blasku. 

Nie bylo przy mnie nikogo. 
Ciszę mąciło tylko łaskotliwe całowanie 

się fal i rytmiczny skrzyp starej, zardzewia
łej chorągiewki na baszcie. 

(d. c. n.) 
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KAZIMIERZ GLINSKI. 

S T 1\ R E L VJ V. 
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ie rychło, nie rychło w.vj
rzał stary sługa. 

- J(to tam~ - zapy
tał - -

- Pełko Jasieniec -
- Niema nikogo, nie-

ma! - odpowiedział zmie
szany trochę stary sługa. 

Jaśnie wielmożni państwo do jaśnie wiel
możnych Górków wyjechali. 

Kłamał - widać bylo, że kłamał z mu
su, tak mu niesfornie słowa te z ust wy
btegały. 

Rycerz zbladł -
- Zda się widziałem ... tu ... n::i. ganku -
- Służba, wielmożny panie! służba od-

grabywała śnieg - tłumaczył się stary. 
Pełko zerwał konia i jak szaleniec wy

padł za wrota. 

Nagle myśl dziwna do głowy mu przy
szła, myśl przeczuciowa. 

Zwrócił konia na polu w bok, skręcił 
znów ku dworowi, lecz zatrzymał go przed 
furtą sadu wiśniowego. 

Rozwarła się, jakby rozwalona mocą je
go pożądań. 

W kapturku na głowie i jubce podróż
nej wypadła z niej panna Dominika i wycią
gając ramiona, krzyknęła: 

- Uciekajmy! 
- W świat! w świat! - zawołał rycerz, 

porywając szczęście swoje.„ 

Już była w jego objęciach, już na łęku 
usiadła, już miał koniowi dać ostrogę i wi
chrem pognać„. gdy nagle padł strzał... 

Krew bryzgnęła„. 
Ko1). zdębil się - i runął, ciężarem swo

im przygniatając rycerza. 

Za płotem, okalającym sad wiśniowy, 
stał ojciec Dominiki i wojewoda Włodek. 
vV ręku wojewody połyskiwała rusznica -
i dymiła. 

Co było i jak było potem - pan Pelko 
nie pamiętał. 

Trzy miesiące przeleżał, chorując ciężko 
od onego przygniecenia ciężarem końskim, 
a gdy podniósł się z łoża, głucha do niego 
wieść doszła o zaślubieniu Dominiki przez 
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Włodka wojewodę i wyjeździe malżonków 
do Ogrodzieńca. 

Taką była tragiedja żywota pana Pelka 
Jasieńca, jaką opowiadał wilkowi staremu 
w oną no~ list0padową. 

Zapanowała cisza - -
Milczeli i gość i gospodarz, dwie piersi 

tylko podnosiły się oddechem nierównym 
a silnym, jak miechy kuźnic. 

Po chwili pan na Smoleniu odezwał 
się 

- I co ty chcesz ode mnie~ 
- DopeJnienia zamiarów, jakie miałem„ 

skręcając koniem pod sad wiśniowy ~fiecho
witów. 

- Wojewodzinę porwać'? 
- Tak! 
- A jako z wojewodą ma być'? 
- Niech strzeże go Bóg, bym go nie 

ujrzał! --
Pan Nikodem głową poruszył - -
- Hm!„ - mruknął - jak ta twoja hi

storja do mojej jest podobna. Z pierwszą 
malżonką ·wojewody i ze mną prawie taka 
sama krotochwila się odegrała. 

- Toć dramat, gdzie się ważą żywoty 
ludzkie! - wykrzyknął Pełko - -

- Wielka rzecz - żywot ludzki!... -
mruknął obojętnie ·wnk stal'y; - marny pło
myk świeczki woskowej, który lada kiep 
zdmuchnfo !.. 

- I wyście nie ... mścili'? .. wy'?! 
- Tr~y razy miałem go w ręku i trzy. 

razy mi umknął. 
- rrchórz mizerny! - zgrzytnął Pełko-
- Wiedział, że wilk stary lasy na jego. 

żywot - -
- Opowiedźcie, jako to hylo'?„ 
- . \. no! - Ogrodzieńca nie zdobyć, 

skalnych nie prześwidrować murów a ibyt 
wielki poczet zbrojnych otacza! go zawżdy, 
bym zwycięzką mógł stoczyć z nim walkę. 
Zasadzka na nic, bo na baczności się mial 
a w lasach szpiegów nie mało. - Aż raz 
spotkałem się z nim oko w oko ... Ale-ba!„ 
na polu walki! Mógłbym czekanem leb mu 
roztrzaskać i niktby gromu rę1d mojej nie 
chwycil... ale - ba!.. wiódl w bój zastęp ry
cerzy. Od jego przybycia w czas zależała -
wik:torja! Swierzbiała mi dłoń„. ale - wi
dzisz - Ojczyzna!.. Nie moglem! - Drugim 
razem był posłan od króla ... do mnie! Przy
jechał do Smolenia sam„. bez asysty„. Bij 
że go w łeb! A toćbym się wpierw na sta
rym haku obwiesił, niżbym mu zatryurnfo-



wać nad sobą pozwolił. Białkiem umierają

cych oczu spojrzałby na mnie, onem spoj
rzeniem mówiąc: zbój-tchórz!.. bo on nim 
nie bj-l, zaiste! próg mój przestępując. -
Raz trzeci... · 

Tu głos starego wilka załamał się - -
- O mord pewien nie małego szlachci

ca byłem posądzon. Poszlaki mówiły prze
ciwko mnie, dowodów niewinności nie mia
łem. Sprawę zabójstwa on sądził. Że odda 
mnie katu - wierzyli wszyscy, nie mówiąc 
już o sobie. Stanąłem, skrępowany przed 
groźnym sędzią moim i-wrogiem. Ale straż 
przekupiona popuściła mi łańcuchów. W pię
ści trzymałem ciężkie, żelazne ogniwo. „:Leb 
weźmiesz - szeptałem w duchu - lecz przed 
tern w oczy ci zajrzy - śmierć!" Nadeszła 

chwila badań. W sądowej izbie c·sza, jak 
makiem siał. O fakt zbrodni nie do świad
ków niepewnych się zwrócil, lecz do mnie-

, i rzekł: „Panie Nikodemie - pytam-czyś to 
a to popełnił"?"-„Kie!"-krótko odparłem.
A on: - „Wierzęć!" - I z rąk mi zdjał kaj
dany. Ciskaj teraz żelazem mu w pysk!.. 
W innych przyjaźniejszych okolicznościach 

nie spotkaliśmy się ni razu... Więc żywie 

dotąd... A jaL Gniazdo wilcze na swoim 
Rmoleniu uwiłem i lupię kupców żydow

skich. 
Pełko słuchał opowiadania tego i dziw

nie mu się na duszy robilo - i nigdy, jako 
w tej chwili, tak podobny do króla pustyń 
afrykańskich człek ten mu się nie wydał, 
gdy z rozwianą grzywą włosów płowych 

grzał się u stosu ognia i mruczał rzeczy ta
kie niezwykłe. Po chwili czoło potarł i zwra
cając się do „wilka starego" rzekł: 

- Więc nijakiej pomocy nie będę miał 
od was - -

Stary wilk się poruszył - -
- Tegom nie powiedr.ial... Jeno dowie

dzieć się musisz, jak tam jest na zamku ogro
dzienieckim, służbę przekupić, by wczas ci 
wrota otworzyła, a jak już ze swoją kompanją 

' tam się wedrę, to może wieczny odpoczynek 
zaśpiewamy panu wojewodzie. Na baczno
ści się miej tylko, bo to nie gra w warcaby, 
lecz w kości ludzkie. W Smoleniu gościnę 
masz, a tam wzrokiem i sercem krwawem 
sięgaj - - -

Tu wstał i rękę do rycerza wyciągnął
- Dobranoc, kawalerze!.. znużony jesteś!.. 

\i\Tyszedł, zostawiając Pełka, znać w iz-
bie dla niego przeznaczonej, bo twarde łoże 
stało w kątku, niedźwiedziem futrem zasła
ne i misa gliniana i dzban wody. Pełko pa
trzał za odchodzącym i długo słyszał stuk 
kuli, rozchodzący się echem długiem wśród 
murów zamczyska. 

III. 

Śniegi zawaliły lasy a w lasach przej
ścia wszystkie tak, że nawet gościńcem bi
tym do zamku Ogrodzienieckiego imci pana 
wojewody Włodka ,przedrzeć się nie łatwo 
było, a cóż już mówić o ścieżynach i droży
nach bocznych1 jakiemi w czas inny pospo
lici ludzie chadzali. Ni konno, ni pieszo nie 
przebyć tych zasp głębokich: ko1i zapadnie 
i po paru skokach rozpaczliwych legnie 
w sypkim śniegu, niby w pierzynie duszą
cej ; śmiały przechodzień raz i drugi wyka
raska się z onej topieli, ale tchu piersi a no
gom sił zabraknie, gdy obejmą go zewsząd 

one lasy nieskończone, drogi obłędne; gdy 
tur krętorogi na przesmyku stanie, potężny 

Jeb żubra ku ziemi się pochyli, ryś drapież
ny na rozłożystym przyczai się konarze, 
z legowiska kudłaty niedźwiedź wyjrzy, ze 
snu zbudzony, _ libo zaszarzeje pysk wilczy 
o ślepiach zielonych w dzień, krwawych 
nocą. W chałupie siedź, jeśli ją masz, człe

cze nieszczęsny, a raczej dopóki śniegi się 

nie ułożą i pod własnym nie stwardnieją 

ciężarem. 

Bezdomnym włóczęgą potrzeba być, libo 
skoltuniony leb mieć rymami, by w one 
puszcze zawrotne, pełne wądołów zdradli
wych, wyrw i wykrotów, zapuścić się sa
motnie i delektować się pięknościami zimy 
srogiej, koronkową drzew sędzielizną, które, 
niby obeliski z kryształu i alabastru rzezane 

. ' 
mepokalane w swojej białości dziewiczej, 
stoją ciche a tajemniczej zadumy pełne. 

Okrom modrzewi, nie masz tu drzew innych, 
a że dzień ich narodzin sam Stwórca tylko 
pamięta, to połączonych kilku ramion po
trzeba, by obwód piersi ich zmierzyć, a szpo
ny krogulcze mieć, by rozedrzeć sploty igli
wia, które do ziemi długimi festonami spły
wając, ćwiekami mrozu zbite, siecią srebrną 
osnuwają las cały. Ale jakości ani włóczę
gów ani amatorów piękności onych nie by
ło: las usypiał w ciszy nadchodzącego wie
czora, złocił się promieniami zachodzącego 

słońca, później zczerwieniał, zszarzał i ukryl 
się w mrokach nocy. 

Niebo wyiskrzyło się gwiazdami... . 
A no - było to w przeddzień Panny 

~Iaiji Gromnicznej. Rują wałęsają się te 
bestje dzikie, a puste brzuchy mają, w trze
wiach głód-więc wyją. Najświętsza Panna 
w ony czas po polach· chodzi i odpędza od 
zagród kmiecych bestje one, chroniąc doby
tek ludzi biednych. 

(cl. c. n.) 



Konarzyny i Sibica. 

W rozgwarze lamentów i ju
łowych dyskusji, zapomina
my o tragicznych, alarmują

cych faktach. Skromna no
tatka dziennikarska przynosi 
wiadomość i ginie bez echa, 
bez wywołania akcji, bez na
stręczenia komuś choćby naj
drobniejszej refleksji. Spo
łecze11stwo, oszołomione wy
mysłami, dowcipami lub zręcz
nymi piruetami, obojętnie pa
trzy w przyszłość swoją, no, 
bo przecież skoro każe mu 
się wierzyć lub też załamuje 
się ręce przed kretynizmem, 
hezdusznością masy społecz

nej, nie dziw, że będzie spo
kojnie pati'zyło na obojętne 
dyskusje, na harce piór i ję

zyków. 
Nie nauczono ogół nasz my

śleć. Nie postarano się, żeby 

ogół nasz wyrobił w sobie ja
sną świadomość zadań swoich 
społecznych. Masa, jako tak::i, 
zawsze posiada w swojej bryle 
zarodki instynktów, które pro
wadzą. w kierunku samozacho
wawczym. Ale to nie wystar
cza. Chodzi o świadomość za
dań, o świadomość obowiązków. 

Poezja nasza spełnia swoje 
zadanie. Budzi uczucia, daJe 
wyraz uczuciowości naszej. Ina
czej jednak wrpada ta rzecz 
w publicystyce. Publicystyka, 
albo drapuje się w płaszcz 

poet~·czności, albo drwi, chło
szcze, negujf', nigd~· zaś nie 
wskazuje realnych celów, kon
kretnej taktyki. 
Wiadomą jest rzeczą, że na

rody stoją przedewszystkiem 
organizacjami społccznemi. Zor
ganizowany kapitał, zorganizo
wane piśmiennictwo, zorganizo
wana opinja - oto fundamenty 
bytu społeczeństw. Anglja za
wdzięcza swoją powagę i wpływ 
organizacjom społecznym, Niem
cy wysunęły się na czoło mo
carstw też przez zorganizowa
ny kapitał, Japonja stała si<; 
pierwszorzędnem państwem, bo 
Tokio nie zapomina, że dobro 
i potęga kraju, leży w ekono
micznej organizacji. Wypływa 

z tego już zupełnie jasno, że, 

chcąc pracować z pożytkiem, 
trzeba dbać o zorganizowanie 
kraju, o rzucenie tego funda
mentu pod życie gromadzkie. 

Gdrby u nas, miast czczych 

OTWARCIE SĘJMU WE LWOWIE. Akt- odczytuje matszałek Badeni. 

(Patrz art. o polityce str. 16). 

negacji, zorganizowano, w naj
szerszem tego słowa rozumie
niu, byt nasz narodowy, mogli
byśmy nie martwić się o przy
szłość. Jest jednak inaczej. Co
prawda ku urzeczywistnieniu 
tego, stoją dość poważne przy
czyny natury politycznej, ale 
to nie znaczy, że wogóle nie 
możemy nic robić. Nawet w tych 
dozwolonych granicach nie ro
bimy wszystkiego, co powinni
byśmy wypełniać . Przesłonili

śmy sobie oczy paragrafem za
kazującym i lękamy się nawd 
złudzeń, czyniąc z siebie zbo
lałych płaczków . 

Taką. sprawą, która mogłaby 
się wydać na pierwszy rzut 
oka „drażliwą," a została po
niechaną w głośnych lamen
tach zawodowych karawaniarzy 
narodowych, gdyż mieli wtedy 
sposobność płakać nad chelm
szczyzną, jest wykup przez 
niemców szkoły w Sibicy pod 
Cieszynem. Za 25.000 koron 
sprzedano polską szkołę! I nie 
drgrn:;ly w sercu całego społe

czeństwa struny oporu, nie 
podyktował rozum, że skoro 
stać nas na huczne karnawały 
na Rivierze, to muszą się zna
leźć pieniądze i na Sibicę. 
Gdybyśmy byli narodem o zor

ganizowanej opinji - fakt ten 
stałby się już w samym zarod
ku przedmiotem wołającym o 

pomoc, wołają.c.vm o ratunek.' 
Tak: gdyby! 

Lecz, wobec lamerttów i pła

czów, wywołać chłodny rozsą
dek na widownię i nakazać po
słuch dla spraw tak. .. "małych. „ 
jak i::zkoła w cieszyńskiem, 

przyznać muszę, że jest nie
zmiernie trudno. Nam zawo
dzenia niĆ nie pomogą. .Nikt 
nie wysłucha naszych łka11. Po
woływania się na sprawiedli
wość też powinniśmy zanit•
chać. ~asz idealizm jest przed
miotem drwin humorystycznyck 
lub podłożem krwawych ironji . 
Skupiona i wytężona praca, oto 
tarcza, za którą możemy bez
piecznie się skryć. W tym kie
runku należ) skupić cały nasz 
zapał, całą energję, a wtedy 
będziemy mogli wytrzymać ka
żdy · cios. 

Francja, po klęsce, która 
uszczupliła jej terytorjum o A 1-
zację i Lotaryngję, otrząsnęlc1 

się szybko z kontrybucji nie
mieckiej i zyskała równowag•) 
w swoich interesach ogólnych 
tylko przez swoją pracowitość, 
przez niezmordowana, energj1;. 
przez swoje zorganizowanie. My, 
tylko przez takież drogi możi>
my iść do świadomej walki Hn -
mozachowawczej. 

Sibica nia jest jedynym tyl
ko objawem rozstroju nasze
go wewnętrznego. Konarzyn.V 



na kaszubach - to drugi taki 
niepowetowany wypadek. Sprze
dano ostatni majątek polski na 
kaszubach w niemieckie ręce 

i nikt dość mocno nie piętnuje 
złej woli jednostki, nikt nie ko
rzysta z tego wypadku, by 
uświadomić ogół, by zorganizo
wać ,opinję... Wiem, że tylko 
gromkie słowa miłości ojczyzny 
posypałyby się z ust naszych 
wodzirejów. ·Ale przecież naj
większą byłoby manifestacją, 

gdyby alarm opinji gromadz
kiej przyniósł fundusz na szkół
kQ w Sibicy, gdyby znalazł się 

kapitał polski na kaszubskie 
Konarzyny. 

Organizacja opinji, organiza
cja pracy, organizacja kapitału 

polskiego zaradziłaby napewno 
złemu! Społeczeństwo oszoło
mione harcami zręcznych głoś

nych słów, przebudziłoby w so
bie mózg i nie potrzebowałoby, 
aż sztu1:znych podniet, by je 
wyprowadzić ze stanu bierno
ści. Nim jednak ten przebudzo
ny mózg społeczny zaczniemy 
wychowywać, by dojrzał do 
zada1i politycznych i społecz

nych, starajmyż się choć wska
zywać, że istnieją inne drogi, 
niż owczy pęd płaczu lub bez
troskiego śmiechu! Narody eu
ropejskie już idą po tej dro
dze. Każde niemal wybory 
przynoszą potwierdzenia, że roz
wój demokratyzacji społeczeństw 
zdąża na jednej linji z rozwo
jem świadomości, z rozwojem 
mózgu społecznego. I trzeba za
znaczyć, że jest to jedyna, ra
ejonalna droga dla pedagogiki 
socjalnej. Kto ehce budzić i bu
dować kraj jednocześnie, musi 
obudzonym instynktom i uczu
ciom dodać do towarzystwa 
zrozumienie interesów ogólnych. 
Dobre chęci nie wystarczają. 
Tkliwość serc i wyrozumiałość 
uczuć, lub też oburzenia, na nic 
się nam zdadzą. Trzeba wy
chować obywatela polskiego, by 
rozumiał, czemu musi oburzać 
się lub składać ręce do oklasku, 
gdy mu to dyktuje opinja ogól
na. Wreszcie, niech sam nie 
będzie tylko echem opinji, niech 
się stanie współtwórcą sądu 

społecznego, niech czuje brze
mię odpowiedzialności za każdy 
czyn ogólny i własny. 

Publicystyka nasza ma takie 
ważne zadanie do spełnienia. 

Musi się nauczyć sumiennie in-

formować ogół o sprawach na
rodowych i wskazywać drogi 
do najrychlejszego omm1ęcia 

szkopuh1, do zwalczenia przeci
wieństwa. Stanie się wtedy 
głosem sumienia społecznego, 
stanie się wtedy nauczyciel
ką, wychowawczynią, mistrzynią 

psychologii społeczeństwa. Na
leży więc z jednej strony 
budzić świadomość narodową, 

a z drugiej tworzyć organiza
cyjne równoważniki ekonomi
cznej i kulturalnej siły tej świa
domości. A moc polityczna zja
wi się wtedy napewno! 

l t f1 l R. 
Kami1iski wybrał „ Ucznia Sza· 

tana" na swoje jubileuszowe 
przedstawienie. Sztuka naogól 
scenicznie słaba, lecz zalety li
terackie ma niewątpliwie takie, 
które usprawiedliwiają jej wy
stawienie. Shaw przecież jest 
jedną z najlepszych firm lite
rackich Albionu, a poza teru w 
całem piśmiennictwie europej
skiem zajmuje placówkę niezwy
kle oryginalną i wybitną. Jego 
zły sarkazm, drwiący filozoficz
ny uśmiech zjednał sobie kry
tykę całego świata. Nie dziw 
więc, że na niezwykłe święto 

jubileuszu wybrał jubilat, tak 
niecodziennego autora, ja kim 
jest Jerzy Bernard Shaw. 

Przedstawienie jednak skupi
ło uwagę całego audytorjum 
przeważnie na osobie Kamiń

skiego. Drugi, frenetyczny oklask 
powitał odtwórcę „Stańczyka", 

„ Wielkiego Fryderyka", i „ Schyl
loka". Scenę zasypano k-wie
ciem, otoczono zwartem kołem 

Kamiński w roll Schylloka. 
(Wybitniejsza.kreacjo. art.ysty). 

Kamiński w roli Jusowa. 
f\Yybitniej~Z t\ kreacja artysty). 

podarunków „Margrabiego de 
Priola" i „Kalinę". 

Ciekawe są losy talentu Ka
mińskiego. Rozpoczynał od ... 
niepowodzeń, jak nomada mu
siał koczować z prowincjonal
nemi trupami, aż wreszcie po 
wielu latach trudu zwyciężył 

i to zwyciężył bez apelacji, bez 
zastrzeżet1. Jest jeszcze pewna 
garść niezadowolonych snobów 
lub zazdrosnych niedołęgów, lecz 
z tymi dzieje naszego teatru li
czyć się nie będą. Kreacje Ka
mińskiego przejdą w tradycje, 
jak przeszły postacie Żółkow
skiego, Królikowskiego. Już dziś 
wielu aktorów gra, jak Kamiń
ski, prowadzi djalog sposobami 
Kamińskiego, chodzi po scenie, 
charakteryzuje się a la Kamiń
ski. Jutro napewno ten ~kult . 
jeszcze więcej siQ wzmocni, ju
tro w perspektywie czasu wy
olbrzymieją kształty misternego 
„Schyli oka", demonicznego „Fry
deryka". 

W „Uczniu szatana" Ka· 
miński czarował maest.rją swo
jej wielkiej szkoły aktorskiej. 
Grał dyskretnie, tkał pajęczą 

sieć krwawego żartu Sbaw'a 
z taką rozważną tendencją, że 

każdy mógł zauważyć, gdzie le
ży myśl ironji angielskiego poe
ty. Długo wywoływano, oklas
kiwano mistrza sceny polskiej, 
nie zapomniano jednak i o in
nych uczestnikach tego wieczo
ru. Zbierał oklaski p. W ols ki, 
ogólnie podobała się „gamonio
watość" p. Owerły i dzielna gra 
p. Wilczyńskiego. Wystawa by
ła świetna; tłumy irnruszały się 



naturalnie, chwilami miałem złu
dzenie, że jestem w teatrze 
Reinharda lub Stanisławskiego. 

Djalogi zaś były prowadzone 
z francuską pieczołowitością. 
Komedja paryska mogłaby tylko 
rywalizować z djalogiem Kamiń
skiego z Wolskim w scenie sądu. 

Teatr p. Zalewskiego wzno
wił „Lenę" Jasieńczyka. Podob
no wznowienie nastąpiło tylko 
dla dania możności pannie Szyl
ling do zagrania tej historycz
nej postaci. Wykonanie bowiem 
Leny posiada swoje tradycje. 
Kiedyś gra-la ją tragicznej pa
mięci Wisnowska, pozmeJ p. 
lrena Trapszo. Rywalizacja z te
mi wykonawczyniami była bar
dzo trl)dna. 'I'rzeba było prze
zwyciężyć te żywe wspomnie
nia i stworzyć postać, któraby 
w zupełności kasowała poprzed
nie kreacje. Panna Szylling, 
niestety, nie podołała temu za
daniu. Najlepsze momenty nie 
wychodziły poza ramy popraw
ności. Całość płaczliwie wlokła 
się, dłużyła. Pan Szarski, w ro
li męża, grał niekonsekwentnie. 
~ajsłabszym jednak był p. Kun
cewicz. Jego idealny Janek był 
jakiemś nieporozumieniem. 

„Chluba naszego miasta" w 
teatrze zjednoczonym znów świę
ci swoje tryumfy. Po „\Veselu" 
dał p. Zelwerowicz utwór, sto
jący na wysokim poziomie li
terackim, a przytem dobrze wy
reżyserowany. Chętnie też slu
cha publiczność, gdy ze sceny 
sypią się drwiny pod jej adre
sem, chociaż to tylko była mo
wa o dmiskich małomiasteczko
wych stosuneczkach. Małomias
teczkowość wszędy jest jedna
ka; w Pacanowie czy w Hoche
nau obmawiają się bliźni nasi, 
udają cnotliwców, robią moral
ność, a przecież w gruncie rze
czy zgnilizną i brudem zieje 
im z dusz. Teatr zapełnia się 

po brzegi i słusznie, bo sztuka. 
jest zupełnie dobra i gra może 
zadowolnić nawet wybredne wy
magania. Pan Zelwerowicz wspa
niale zagrał „Chlubę" malarza, 
pani Starska - baletnicę z trupy 
wędrownej, cyrkowej. Dobrym 
był p. Neubelt i p. Orli1iski. 
Antrakty tylko były zbyt długie . 

E. C. 

l)_ Edward hr. Chrapowicki, inicjator Warsz. Tow. Cyklistów i pierwszy 
wrne-prezes. 2) August hr. Potocki, pierwszy prezes. 3) Seweryn ks. 
Czctwertyński, obecny prezes. 4) Antoni Fertner, obecny wice-prezes .. 

5) Stanisław Leppert, kapitan. 

Jubileusz rowarzystwa Cyklistów. 

Uroczystość jubileuszową roz
poczęli cykliści nabożeństwem 

w kościele pp. Wizytek. Nabo
żeństwo odprawił ks. kanonik 
Zygmunt Chełmicki. W nabo
żeństwie wzięło udział spore 
grono dawnych i obecnych 
członków, oraz w pełnym skła
dzie zarząd towarzystwa. Wie
czorem zaś IJOdejmowali cykli
ści okazałą ucztą swoich człon
ków i gości. Na sali był obe
cny Henryk Sienkiewicz, który 
zaszczycił zebranie swoją prze
mową. 

Inicjatorem towarzystwa, był 
nieżyjący już Edward hr. Chra
powicki, który w dniu G kwie
tnia 1886 ro.ku zaprosił do sie
bie grono osób, by przedłożyć 
im projekt stworzenia związku 

i krzewienia sportu cyklistycz
nego. Projekt ten niebawem zo
stał urzeczywistniony. W do
syć krótkim czasie towarzystwo 
rozrosło się bardzo i mogło 
z własnych funduszów zdobyć 

dla siebie tak obszerną i wy
godną siedzibę, jak Dynasy. 

Obecnie prezesem jest ks. 
Czetwertyński, wiceprezesem p. 

Antoni Fertner. Towarzystwo
urządza rok rocznie szereg wy
scigow, wycieczek turystycz
nych, posiada swój własny chór, 
a nawet „kółko dramatyczne." 
Widzimy więc, że cykliści dążą 
też do ożywienia życia towa
rzyskiego; nieraz dali się po
znać, jako gorliwi sprzymie
rzeńcy w pracy filantropijnej 
i społecznej. W roku 1903 urzą
dzili pierwszą u nas wystawę 
sportową. 

Jednocześnie z jubileuszem 
towarzystwa przypada uroczy
stość jubileuszowa wice-preze
sostwa p. Ant. Fertnera. 

Długo bawiono się na Dyna
sach. Prawie wszystkie Towa
rzystwa były reprezentowane. 
a na uroczystość przybyło sporn 
wybitnych osób z Henrykiem 
Sienkiewiczem na czele. 

Jubilat, p. Fertner, otrzymał 
szereg upominków. Sądzimy, że 
owocna działalność wice-prezesa, 
jak i towarzystwa, będzie słu
żyła przykładem dla wielu przy
szłych pokoleń. Niech więc nam 
żyją dzielni cykliści! 



Z mUZYl{f. 

W bieżą,cym sezonie koncer
towym, który ledwie że dobiegł 
do połowy, przewinęła się już 
na estradzie pokaźna liczba sił 
obcych i swojskich. 

„Urok" zagranicznego na
zwiska magnetyzuje„. Nie ma
my widać przekonania do na
szych sił rodzimych. Nieraz 
marnota importowana pocią,ga 

nas stokroć bardziej, niż pier
wszorzędny talent na polskiej 
wybujały glebie. 

Ni'e warto iść na koncert 
kompozytorski Różyckiego, któ
ry siłą, swych kompozycji wzbi
ja się nieskończenie dalej po
nad przeciętność, lecz warto 

JÓZEF TOŁKACZ, 
hLurel\t JlOpisu muzycznego. 

iśc na przeciętne wirtuozowskie 
popisr np. choćby p. Francillo 
Kaufman, która, poza nadzwy
czajnem wyszkoleniem i subtel
nem cieniowaniem, jakie na plus 
podkreślić należy, głosem nie 
zachwyca. 

P. Kaufman imponuje obszer
ną, skalą, głosu i wyjątkową, dłu
gością, oddechu; brzmienie głosu 
wszakże nie zadawalnia wy
trawniejszych słuchaczów. Or
kiestra, jak zwykle, sumiennie 
wykonywała utwory Bethowena 
a także warjacje Gużewskiego. 

Na uwagę również zasługują, 
usiłowania sekcji muzyki zbio
rowej warszawskiego Tow. mu
zycznego. Prezes sekcji p. Fe
liks Starczewski dokłada wszel
kich starań by szerzyć zamiło
wanie do muzyki, czego dowo
dem wyraźnym był wieczór Cho
pinowski, urządzony staraniem 
sekcji w sali Resursy obywatel
skiej . Wieczór poprzedziło słowo 

wstępne p. Opie11skiego o Chopi
nie. Poczem, z odczuciem i zrozu
mieniem, wykonano szereg utwo
rów nieśmiertelnego mistrza. 

Warszawskie Towarzystwo 
muzyczne coraz to dzielniejsze 
siły daje nam ze swej wzoro
wo prowadzonej szkoły przez 
dyrektora Domanie,rnkiego. 

Świeży tryumf święciło wła,
śnie nad Newą: panna A. Do
mańska i p. Józef 'l'ołkacz, 
niedawno uko1iczeni uczniowie 
szkoły muzycznej zdobyli po
" ·sze·chne uznanie sędziów i kry
tyki na konkursie pianistów 
w Petersburgu. Przedewszyst
ldem p. Tołkacz zwrócił na sie
bie uwagę kompozycjami pisa
nemi w klasie prof. Szopskiego. 

Znakomity kompozytor rosyj
ski Głazunow, ofiarował na
wet młodocianemu artyście miej
sce profesora w jednem z ro
syjskich konserwato1'.jów. 

Miejmy nadzieję, że w przy
szłości na koncercie kompozy
torskim p. Tolkacza w W arsza
wie będą,„. szczere pustki. 

.\ jednak jesteśmy muzykal
ni, tylko ta przeklęta sugiestja 
zagranicy! z. 

Zakład położniczy imienia 
św. Zofji. 

Przybywa Warszawie niezwy
kle ważna instytucja. Wśród 

warstw niezamożnych powinna 
się stać błogosławieństwem. Ty
le bowiem ofiar pochłania go
rą,czka położnicza, tak nieznoś
nie składają. się warunki życio
we większości ludzi, że nie stać 

ZAKŁAD POŁOŻNICZY. 

Dr. St. ZABOROWSl(I. 

ich na ścisłą, hygienQ, a nawet. 
na jakiś dach nad głową . Z ini
cjatywy doktora Zaborowskiego 
powstało to wysoce szlachetne 
dzieło, on otoczył opieką, i urzą,. 
dziłz wielkiemi wn1;odami i znaw
stwem ton dom dla położnic. 

Zakład może udzielić pomocy 
rocznie 1200-1300 chorym. 

Hojnym zapisodawcą, był pan 
Leon Goldstand, ofiarował bo
wiem 35,000 rb. na ten cel. Za
kład jednak kosztuje conajmniej 
trzy razy t)rle, którą to sumę do
loż:do Towarz~'stwo Dobroczyn
no8c1 publicznej przy radzie 
miejskiej. Firmy zaś „Rogójski, 
Horn i Rupiewicz ", oraz „Drze
wiecki. Jeziorański i S-ka" pod 
jęły się robót po cenach możli
wie nizkich. 

Zakład mieści siQ przy zbie
gu ul. Żelaznej i Nowolipia. 
\Vnętrze zdobią. art;rstyczne kop
je płaskorzeźb ~lichała Anioła. 
i della Robii. 

Sala porodowa. 
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Przy zakładzie znajduje się 
szkoła dla akuszerek, muzeum 
preparatów szkolnych, labora
torjum, ciemnia fotograficzna 
i rentgenograficzna. Instytut 
położniczy zaopatrzony jest wo
góle we wszelkie naukowe, me
dyczne ulepszenia, urządzenia 
'Związane z przedmiotem spe
cjalności. 

Oby więcej tak pożądanych 
przybywało instytucji! Oby wię· 
cej myślano nad dobrem społecz
nem! ·wszystkim, którzy przy
czynili się do urzeczywistnienia 
szlachetnej myśli, należy się 
szczera, głęboka wdzięczność. 

fundacja polskiego nobla. 
Inżynier Witold Zglenicki, ro

dem z płockiego, zapisał kasie 
Mianowskiego dochody z terenu 
na Kaukazie. 

W 1904 r. Zglenicki umarł, 
egzekutorem testamentu wyzna
czając p. Władysława Smole1't
skiego, znanego historyka i pra
wnika z Warszawy. 

Cicho jednak było o tym za
pisie, milczała prasa, milczał 
i zarząd kasy Mianowskiego, nie 
wspominał egzekutor testamentu. 
A tern dziwniejsze było to mil
<izenie, że 00000 rb. z eksploa
tacji nafty przez Rotszyldów, za
siliło już kasę, a podług copraw
da przypuszczalnych obliczeń, 
miljony być może powi)lnyby 
płynąć na rzecz kasy. 

Fundacja ta, naszego polskie
go Nobla, fundacja na cele na
uki, nie interesuje nikogo, nie 
interesuje-chociaż nawet przy 
odpowiedniem, sprężystem po
kierowaniu sprawą, równałaby 
się której z miljonowych fundac
ji Carnegiego ... 

WŁADYSŁAW SMOLEŃSKI, 
egzekutor testamentu. 

A przecież tu na ustach każ
dego powinna być ta wieść ra
dosna! Ileż bibljotek, jakiż uni
wersytet wspaniały, jakież in
ne oświatowe instytucje mogą 
powstać. 

Czyżby oszołomienie wielkoś
cią za1iisu, było przyczyną upar-

LEOPOLD br. ROTSZYLD, 
milja.rder, eksploatator źródeł n>Lftowyrh. 

tego milczenia'! .... Czyżby tylko 
jedno tam jakieś pisemko co
dzienne, brukowe miało jedynie 
głosić o tern? Czyż wszyscy 
zgodnym chórem nie powinni 
podnieść tego niemal epokowego 
dla nas wydarzenia? 

Obecnie toczy się proces suk
cesorów Zglenickie
go przeciwko kasie 
l.fianowskiego. Toczy 
się nie co do całości 
zapisu, lecz pewnej 
jego części, względem 
której, wobec zanied
bania, nasunQły się 

jakieś wątpliwości 
prawne. 

Teren naft-Owy, obciążony legatem na rzecz kasy 
Mianowskiego. 

Kiedyż nareszcie 
rozwiniemy większą 

czujność i większą 

energję, strzegąc po
wierzonego sobie dob
ra publicznego? 

!fi !fi !fi !fi !fi !fi !fi (Widok z przed 12-u laty, przed poszukiwaniami źródeł). 

Przegląd polityczny. 

Poseł Bułat urządza ankietę 
w sprawie liczebności litwinów 
w gubernji Suwalskiej, by módz 
statystycznie udowodnić, że ję
zyk litewski po-winien być do
puszczony do samorządu miej
skiego w miasteczkach wspo
mnianej gubernji. };'ie przesą

dzaJąc wyników ankiety, musi
my zauważyć, że w obecnych 
warunkach nie przyniesie zapew
ne żadnego skutku ta praca. 
A należy się obawiać, czy nie 
wniesie dysonansu między lud
ność polską i litewską! Bądź
cobądź takie liczenie może stać 
się agitacyjnym środkiem, któn' 
wywoła r „niezadowolenie" wpo
śród zagorzałych litwomanów. 

Suworin i Mienszykow stra
szą znów ·widmem wojny au.
stryj acko-rosyjskiej. Powód tyl
ko na ten raz zmienia się co
kolwiek. Już nie będą, szli na 
odsiecz „ biednym" rusinom, lecz 
chcą oduczyć Austrję od posłu
chu i względności dla polaków. 
Polacy bowiem pchają Austrję 
do zbrojeń, polacy przeszkadza
ją w nawiązaniu węzłów trwa
łej przyjaźni między ościennemi 
mocarstwami. 

Dotychczas mieliśmy o Gali
cji wyobrażenie, że jest krajem 
głodomorów, nędzarzy. Opinja 
ta wyrosła na skutek głośnej 
rozprawy St. Szczepanowskiego 
o nędzy galicyjskiej. Świeżo ze
brane statystyczne obliczenia do
wodzą rzeczy bardzo pochleb
nych, jak na „nędzę". Okazujl' 
się, że ten kraj „ nieprzemysło
wy" i ziemiański przez ostatnit' 
lat 20 podniósł siQ ekonomicznie. 
Gdr jeszcze dodamy, że rozro
stowi sprzyjać będą kanały, 
które już rozpoczęto budować, 
to za. lat kilka i ta dzielnica 
Polski st.anie na równi bogactw 
z innemi czqściami naszej zie
mi. W każdym razie już dziś 
„nędza" galicyjska jest prze
szłością, co powinno nas napeł
niać otuchą i nadzieją na przy
szłość. 

Nowy gabinet francuski pana 
Poirn;arego ogłosił swój pro
gram polityczny. Deklaracja ta 
zawiera między innemi oświad
czenie, że rząd „strzedz będzie 
interesów i praw Francji, że 
zjednoczy stronnictwo republi
kańskie i przeprowadzi reformy 
podatkowe, społeczne i sekula-



Członkowie honorowi, sztab, weterani I zasłużeńsi strażacy warszawskiej straży ogniowej. 

ryzacyjne." Prasa przyjęła to 
oświadczenie naogół przychyl
nie. Czy jednak długo pozosta
nie wierną gabinetowi p. Poin
vare-to jeszcze pytanie. Ostat
mm1 czasy padają ministerja 
po kilku miesiącach. Czy pan 
Poinvare uniknie tego losu, trud
no jest odpowiedzieć, gdyź ma 
przed sobą szereg spraw, które 
obaliły już dwa ministerja. 

Podobno cesarz Wilhelm tak 
się przeraził posłów socjalistycz
nych, którzy zostali obecnie vry
brani, że pragnie wojny dla pod
trzymania uczuć patrjotycznych. 
Wiadomość ta została zaprze
czona przez urzędowy organ 
niemiecki, lecz paryski „ Gau
lois" i londyński „ Temps" nie 

Poseł, eksminister Dulęba, powraca z po
siedzenia w sejmie. 
Zdjęcie migawkowe. 

przywiązują wagi do tych urzę
dowych zaprzeczeń. 

Ważną. politycznie jest też 

wiadomość o zmianach, jakie 
zaszły w angielskiem ministe
rjum marynarki. Na ministra 
został powołany młody, ener
giczny Churchill. Na czele zaś 
sztabu stać będzie admirał Trou
brigge. Zmiana ta nastąpiła na 
skutek... kwestji marokańskiej. 

Podczas konfliktu francusko-nie
mieckiego myślano o pomocy 
zbrojnej Francji. Należało więc 
przetransportować 160.000 żoł

nierza do Francji, lecz angiel
scy admirałowie nie mogli porę
czyć, że uda się im ochronić 

dostatecznie tą przeprawę. Flo
ta wojenna angielska, zdaniem 
ministerjum marynarki, miała 

być niedostatecznie przygotowa
ną. Dlatego to z sprawą maro
kańską związana jest kwestja 
nowego kierownictwa sil wojen
nych morskich Anglji. 

Sprawa rusińska jest jeszcze 
nie załatwiona. Telegramy przy
noszą coraz to dziwniejsze wia
domości, a rusini zachowaniem 
się swojem budzą uczucia nie
smaku. Nie można powiedzieć, 
by obstrukcja rusińska liczyć 
się chciała z czemśkolwiek. Tu
pią, piszczą, walą w bębny; 

w zeszłym tygodniu otwarty seim 
zamieniają... w kabaret. Pan 
Studnicki radzi marszał. Badenie
mu, by posła Starucha ... wyprać 
kazał po pysku. Twierdzi bo
wiem, że „chamstwo" rusińskie 
inaczej się nie uspokoi, i nie 
wożna będzie nic pozytywnego 
m tej palącej kwestji zrobić ... 

Ano - zapewne. Nie można 
nic robić skoro hałas ciągle 
trwa. 

75-letni jubileusz straży 

ogniowej warszawskiej. 

Straż ogniowa warszawska. 
święciła w dniu 20 i 21 stycz
nia 75-letni jubileusz istnienia. 

W pierwszym dniu odbyły 

się nabożeństwa żałobne za 
zmarłych strażaków, w drugim 
zaś rozdano nagrody pieniężne, 
żetony, zegarki i t. p. zasłużo

nym członkom straży. 
Straż ogniowa warszawska 

uchodziła niegdyś za jedną znaj
sprawniejszych w Europie, póź
niej atoli na pewien czas scho
dzi na plan 3-ciorzędny wśród 
świetnie zorganizowanych straży 
na zachodzie. Może niefortunny 
wybór kierowników był tego 
przyczyną, lecz i brak fundu
szów ujemnie wpływał na roz
wój. Technika robi wielkie po
stępy a urządzenia i maszyny 
przy cią.głem doskonaleniu-ko
sztują krocie. 

Zagranica nie liczy się z ko
sztami, gdy chodzi o ratowanie 
życia lub dobytku obywateli, 
u nas jednakże fundusze po
datkowe obracane są na inne 
cele - oświata zaś i urządzenia, 
mające na względzie dobro pu
bliczne, wypełniają często szary 
koniec długiej listy rozchodów. 

W ostatnich jednak czasach 
dzięki sprężystemu kierowni
ctwu, straż nasza znów zaczy
na się wysuwać naprzód. Zaku
piono też sporo nowych urzą

dzeń przeciwpożarowych. I na
leży tylko widzieć, jak sprawia 
się straż w Warszawie przy 
g:;tszeniu pożarów, żeby znów 
nabrać przekonania, że prze
cież nie wygasła jej dzielność. 
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Straż ogniowa przy pracy. 

Z Sybiru*). 

Tomik niniejszy opowiadań To
karzewskiego jest właściwie 
zbiorkiem utworów artystycz
nych, aczkolwiek nasz autor nie
ma zupełnie innego zamiaru, 
jak opowiedzieć ściśle to, co 
widział. Zwykła jednak kronika 
wypadków urasta do potęgi utwo
ru artystycznego, gdyż tematy, 
jak i sposób ich przedstawienia 
są nadzwyczaj fascynujące, po
ciągające. 

O przyrodzie syberyjskiej mó
wi nam Tokarzewski z taką 

świeżością odczucia, że chyba 
nawet Sieroszewski mógłby się 
lękać współzawodnika, gdyby 
'l'okarzewski jeszcze żył. Lu-

*) Szymon Tokarzewski. W u
cieczce. (Opowiadania wygnańca). 
Str. 108. 

*) Szymon Tokarzewski. Z ro
ku 1863 i lat następnych. Opowieść 
w dwóch częściach. 
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SZYMON TOKARZEWSKI 
powstaniec-katorżnik. 

dzi maluje wyrazme, dobitnie, 
odrazu widać z jakim typem 
człowieka marny do czynienia. 
Proszę, choćby dla przykładu 

wziąć takiego ~urrę-Szacha-Ogły
Lwa! Cóż za bajeczny, pier
wotny okaz. a równocześnie cóż 
za duma spoziera z tych jego 
czujnych, nieulękłych oczu! 

mo miał kiedyś swojego bra
ta, męża, ojca na wygnaniu sy
bcryjskiem, niech książkę Toka
rzewskiego przeczyta. Znajdzie 
w niej świat, w którym cierpia
no za uczucia dziadów i pra
dziadów, zrozumie Kalwarję na
szej duszy zbiorowej. A prze
cież czyż jest rodzina w Polsce, 
któraby nie była związana wspo
mnieniami z tym dalekim śnież
n~'m krajem'! Niech wiQC czyta
ją tę książkę wszyscy, niech 
stronice tych „ wspomnień" sta
ną się stronicami naszych wspo
mnie1'1. 

Pamiętniki Tokarzewskiego z 
roku 1863 są cennym przyczyn
kiem do zrozumienia psycholo
gj i całego powstańczego drama
tu. Autor, gdyby chciał, mógłby 
te swoje opowiadania przekształ
cić w utwór artystyczny, w zwy
kłą powieść. Kie chodziło wi
docznie Tokarzewskiemu o sztu
kę, lecz o kronikarską prawdę, 
gdyż świadomie omija wszelkie 
efekty powieściowe. Momenty 
jednak mają w sobie tyle uczu
ciowego napięcia, że przykuwa
ją uwagę, intrygują, zvcieka
wiają, jak romans ... książkowy. 

Najciekawszym typem w tej 
„powieści" jest pani Chorzew
ska. Kobieta polska umie dzielić 
bohaterskie trudy, stoi przy ra-

mieniu męskiem wytrwale i jesz
cze zdobywa się na słodycz, na 
uśmiech. Tym uśmiechom. tej 
słodyczy, temu bezgranicznemu 
poświęceniu zawdzięczamy, że 
niejedna karta naszych dziejów 
jaśnieje, jak słońce. Ach, gdy
byż więcej takich kobiet, gdy
by więcej idealizmu! Dla na
szych zmaterjalizowanych sto
sunków społecznych. idealizm 
pożycia Chorzewskich, niech siQ 
stanie przykładem. Szczęścia 
nie należy szukać w wyrzecze
niu się ... miłości. ::\iech sumie
nie czujnie strzeże wszystkich 
zakamarków duszy, by nie wdarł 
się fałsz, nie zapanowała obłu
da. Książka 'rokarzewskiego mo
że się stać ostrzeżeniem, a rów
nocześnie-przy kładem. 

Wydawcom tych opowiadań 
'rokarzewskiego należy się uzna
nie. Możliwe, że gdyby dostały 
się w inne ręce, zginęłyby te 
cenne kartki w kurzawie co
dzienności. I dla tego też należy 
wspomnieć ten fakt- jako przy
kład, i podziękować pp. Bilińskie
mu i Maślankiewiczowi. 

Popłoch w Paryżu. 
Paryż w strachu. Panika w 

muzeach, na wystawach i w in
nych przybytkach sztuki... Przy
jechał bowiem miljarder ame
rykailski, Pierpont Morgan, za
palony zbieracz obrazów bez
cennej wartości. 

Morgan „ król stalowy," zmar
twienia swe, wynikłe wskutek 
walki z organizacją trustów 

PIERPONT MORGAN 
„król stalowy", amator stt1rych obmzów. 



w Ameryce, przyjechał koić 

nad Sekwaną, pragnąc ulżyć 
.swym kłopotom przez wydanie 
kilku miljonów na dzieła sztuki, 
w celu wywiezienia ich za ocean. 

Mnóstwo detektywów kręci 

się wkoło Morgana i po mu
zeach. Pilnują, by znów jakie 
arcydzieło nie spotkało się z lo
:Sem Giocondy, wielu bowiem 
chętnych chciałoby zapewne na
pchać kieszenie dolarami ame
rykańskiego miljardera ... a „usu
nięcie" z Louvru chociażby np. 
takiego Rafaela, który za
wieszono właśnie w tych cza
:Sach na mieJSCU skradzionej 
Giocondy, byłoby gratką nielada. 

MASOWE MORDERSTWO. Z lewej strony - mieszkanie zamordowanych, z pra

wej - chata gajowego. 

KAMIŃSKIEMU 

w dzień srebrnych godów ze Sztuką. 

Nasz jubilat złoto woli 
Niźli srebro - rzecz nie zdrożna 
Więc i złoto daje w roli 
Ze ozłocićby go moźna! 

Złoto garnie, lecz i złoto 
Teatralnej daje kasie. 
Były gody srebrne oto -
Złotych źyczym na„. parnasie. 

masowe morderstwo. 
~fasowe morderstwo, dokona

ne w Borzęcinie pod Ożaro
wem, jest nowym dowodem ze
zwierzęcenia instynktów, nowym 
ohydnym przejawem nieustają

cej plagi bandytyzmu. \\' dom
ku, który dotyka niemal leśni
czówki gajowego Brzozowskie
go wymordowano 8 osób, wśród 
których małe dzieci padły ró
wnież ofiarą zbójców! 

Pomordowani zostali praco
wnicy administracji kupca, któ
ry nabył część lasu od właści
cieli dóbr Borzęcin, a więc: 

Janklowicz, Weinberg, Erdberg, 
oraz żony ich i dzieci-ogółem 
8 osób. 

Przyczyną zabójstwa była 
prawdopodobnie nietylko chęć 
rabunku - lecz i zemsta. 

Dziwnem się wydaje, że ga
jowy Brzozowski wraz z bratem, 
którzy wszak mieszkali o kil
kanaście kroków, nie słyszeli 
krzyków ofiar i hałasu podczas 
dokonywania mordu. 

Obu Brzozowskich aresztowa
no, również i kilka podejrzanych 
indywiduów pochwycono w parę 
dni później. 
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MODA. 
,,"Moda" ... to króciuchne dźwiękiem a tak ob

fite treścią słowo, była, jest i pozostanie na 
wieki, bardzo miłem, uroczem - a nawet poważ
nem w pozornej swej błahości zjawiskiem. 

Ku niej zwracają się oczy miljonów ludzi, 
o nią opiera się wszechświatowy przemysł i han
del, do niej stosujemy gusty i upodobania na
sze, ona żywi całe zastępy pracowników i pra
cownic, do niej śmieją się· cudne oczy... a więc 
„Moda" jest potęgą, z którą ludzie cywilizowani 
liczyć się muszą. Rzecz prosta-że jeżeli wogó
le w życiu takt, poczucie tego co można i trze
ba, a czego należy unikać, jest nieodzownym 
warunkiem spokoju i zrównoważenia, to i w rze
czach „ Mody", tak zdradliwie nęcących, należy 
zachować umiar, poparty rozsądkiem, wskazujący 
nam to, co dla każdej z nas jest właściwe, przy
stępne, co może się nadać do osobistych naszych 
warunków. Tu, na plan pierwszy występuje 

strona materjalna, czyli tualetowy budżet, któ
rego nam przekraczać pod żadnym . pozorem nie 
wolno. Do tej zasadniczej kwestji, przybywają 

względy powierzchowności, czyli typu mody, 
wieku, otoczenia, nawet miejsca zamieszkania, 
znamiennie wpływającego na rodzaj ubra11 na
szych. Inaczej ubrać się musi o rozwiniętych 

kształtach mama, inaczej wiotka córeczka. Innych 
barw wymagają krucze sploty, ogniste oczy 
i silna karnacja, innych płowe warkocze i tęs
kne oczy o lazurowem spojrzeniu... Tu właśnie 
przejawiać się musi nasz gust osobisty, poczucie 
piękna, czyli estetyk a. Nie można poddawać 
się ślepo tej modno-despotycznej Władzy, pamię
tając o tern, że przecież nie my dla „Mody", 
ale „Moda" dla nas. 

Modny wygląd polega głównie na rysunku. 
na całokształcie naszych postaci, który już od 
lat kilku z wyjątkową stałością uległ nieznacz
nym tylko ewolucjom. Szaty nasze wogóle są 
wąziutkie, szczupłe, przeważa w nich (mianowi
cie w strojnych wieczorowych) styl D y re kto
r j at u i p i er w s z ego Ces ars t w a z pier
wowzorami tych stylów: Panią Re c am i e r 
i c es ar z o wą J ó z ef i n ą. Oczywiście jest 
to zmodernizoi.vane, zastosowane do teraźniej
szoscI. Drugą przewodnią myślą tualet stroj
nych, jest styl Wschodni, neo-turque, neo
g re c q u e, a w ostatnim sezonie tak zwany 
st y 1 e sal om e z całym olbrzymim błyskotli
wym wschodnim przepychem. 

Polki wogóle mają gust i szyk, nie mówiąc 
już o wdzięku i sławnej na świat cały, urodzie_ 
Chodzi mi więc tylko o ułatwienie Czytelniczkom 
pogadankami mojemi zamieszczanemi w „Złotym 
Rogu", kłopotliwych nieraz, tualetowych zabie
gów i o pomoc w szybkiem zorjentowaniu się 
w rozlicznych szczegółach modnej Wiedzy. 

Poza tern składam Czytelniczkom moim całe 
zdobyte latami doświadczenie z dziedziny racjo
nalnej hygienicznej kosmetyki, czyli z ach o w a
n i a i ;:>ie lęg n o w a n i a piękności. Wszel
kie niedostatki cery, liszaje, wągry, pryszcze, 
egzemy, wypadanie włosów, przedwczesna siwiz
na, zbytnia · otyłość i t. p., są to plagi, którym 
zapobiega, lub które leczy postępowa kosmetyka. 
We wszystkich tych wypadkach, proszę się 
zwracać 1 i s t o w n i e p s e u d o n i m o w o do 
mnie za pośrednictwem naszej Redakcji, na każ
dy list odpowiem w najbliższym numerze „Zło
tego Rogu". udzielając bezinteresownie rad, które 
zyskały uznanie tysięcy kobiet... Listy proszę 
adresować dla Marcele. 

OD ADMINIST~ACJI. 
Otrzymaliśmy zawiadomienie z fabryki, ze papier właściwy na druk naszego

pisma niebawem nadejdzie. 

W1\RUNKI PRENUMĘR1\TV: 

W Warszawie z odnoszeniem do domu, rocznie rb. 4.- półr. rb. 2.- kwart. rb. 1.-
W Królestwie i Cesarstwie z przes. poczt. „ „ 4.60 „ „ 2.30 „ „ 1.15 
Za granicą i za oceanem „ „ „ „ 5.- „ „ 2.50 „ „ 1.25 
W Austrji i Galicji „ „ „ 12 kor. 50 h. „ 6 kor. 50 h. „ 3 kor. 30 h. 
Numer pojedyńczy kop. 10 - halerzy 2b. Zmiana adresu- 20 kop. 

Redaktor przyjmuje w sprawach Jiterackich i artystycznych w soboty od godz. 5 do g. 7 wieczorem. 
Redakc1a otwarta od g. 12 do 3 po poł. i od g. 5 do 7 w, Administracja otwarta od g. 10 rano dog. 7 w. 

Przedstawicielstwo na Łódź: Biuro dzienników „Promień". 

Wydaw. „ Warszawska Spółka Nakładowa." Redaktor Walenty Zieliilski. Sekretarz Eustachy Czekalski. 
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