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a użytek naszej mądrości po
litycznej w okresie przedwy
borczym trochę pożyczek z an
gielskiej filozofji życia. Więc 
przedewszystkiem, co myślą 
anglicy o postępie. 

Powiadają, że nie bylo ta
kiej dobroczynnej idei na świe

cie, któraby nie była potępiona w dniach, 
w których się poczęła, przez pokolenie, 
wśród którego się zjawiła. Każda innowa
cja staczać musi zażartą walką o swoje 
własne życie. A tylko błędy raz w ruch 
puszczone trwają ustawicznie, dopóki nie zo
staną zepchnięte przez mocniejszą siłę. Sta
re metody myślenia i działania utrzymują 
się zawsze dopóty, dopóki ktoś nie wynaj
dzie nowej i lepszej drogi, nie oddaje jej 
swego życia i nie jest gotów umrzeć dla jej 
zwycięstwa. Zdarza się często, że rozumni 
ludzie opierają się postępowi. Nie czynią te
go jednak z nienawiści do postępu, ale przez 
miłość do inercji. Nawet tak wielki czlo
wiek, jak John Ruskin zapowiadał, że kole
je żelazne zrujnują Anglję, ponieważ koczo
bryki przestaną przynosić dochody, zapo
trzebowanie koni zniknie i chodowcy dojdą 
do bankructwa. Tomasz Jefferson opowia
da w swojej autobiografji o jednym ze swo
ich sąsiadów, który, był przeciwny szkołom 
publicznym, uzasadniając swoje stanowisko 
tern, że jeżeli każdy będzie umiał czytać 
i pisać, nikt nie zechce pracować. Z podo
bnemi argumentami przeciwko oświacie po
wszechnej występował jeszcze za naszych 
czasów Pobiedonoscew. William Berkeley 
dziękował Bogu, że w kolonjach angielskie.n 
nie wychodziły gazety, ponieważ twierdził, 
że gazety drukują przeważnie kłamstwa i ro
bią interesy na oszukiwaniu ludu. Jeszcze 
za czasów Mozarta muzycy należeli do tej 
samej kategorji co stajenni, pomywacze, błaz
ny i kucharze. Dawano im jeść pod scho
dami a zajęciem ich było bawienie pana, 

który ich wynajął i jego gości. Słowo "in
teres" „business" użyte zostało po raz pierw
szy za czasów Chancera i wyrażało pogardę 
dla ludzi, którzy z niego czerpali swoje utrzy
manie. Projekt oświecania miast gazem 
uznano 7i początku za równoznaczny z za
miarem podpalenia ich. Elektryczność bu
dziła przestrach i zgrozę a zakładanie pioru
nochronnych konduktorów uważano za upra
szanie piorunów, aby nawiedzały nasze do
my i zabijały jego mieszkańców. Jeszcze 
kilkadziesiąt lat temu człowiek, który dawał 
ogłoszenia do gazet ściągał na siebie podej
rzenia, a do dziś dnia są jeszcze zawodowe 
korporacje, które mają za złe swoim człon
kom, jeśli reklamują się w dziennikach, 
uważają to za „niewłaściwość". 

Rzut oka wstecz w historję kultury 
dostarcza tedy tysiące dowodów, że każda 
rnecz użyteczna, dobra i piękna przez długi 
czas pozostawała pod klątwą opinji i piętno
wana była jako rzecz zła i niebezpieczna. 
To też angielska filozofja życia poucza: Je
żeli sądzisz, że coś jest słuszne, nie troszcz 
się o to, co inni o tern mówią, ale stań przy 
niej wiernie - i jeżeli chcesz dobrze służyć 
swemu społeczeństwu i zasłużyć na jego 
niespożytą wdzięczność w przyszłości, wy
bierz właśnie sprawę niepopularną, którą 
uważasz za słuszn~, pracuj dla niej, żyj dla 
niej, umrzyj dla niej! 

Obaczmy co mówią dalej anglicy o sto
sunkach życia publicznego do religji. Twier
dzą że życiu publicznemu potrzebna jest re
ligja. Ale powiadają, że religja życia pu
blicznego apostołowana być musi bez dzwo
nów spiżowych, bez fanfary potoków wymo
wy, bez strzałów do niewiernych, bez argu
mentów, agitacyi czy gwałtów. Zwolna 
i pewnie zdobędzie ona cały świat. Wyzna
ją ją nietylko wszyscy kaznodzieje chrze
ścijańskich kościołów, wszyscy rabini, bon
zowie, kapłani i nauczyciele. Jest ona tak 
rozumna, tak słodka, łagodna, ujmująca, 
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tak prosta, tak oczywista, że przyjmowana 
jest wszędzie bez opozycyi, ba - nawet bez 
świadomości, że ona rzeczywiście istnieje. 
Nie narusza ona w niczem starych wierzeń, 
nie dotyka ich formy, nie dba o to, jak so
bie radzą z przenikaniem w nią sceptycyz
mów ducha czasu. Oblewa ją tylko włas
nem promiennem światłem. Nawet gdyby 
runęły, z ruin ich wydobędzie kamienie, 
z których zbuduje nowe świątynie przyszło
ści. Treścią jej jest tylko to, że to co jest 
dobrem w tern życiu, musi być dobrem 
i w. innem. Zajmuje się jednym tylko do
czesnym światem. Przedmiotem jej jest 
uwielbienie ludzkości. Nie wysila się na to 
aby zawrzeć przymierze z niebiosami, uczy 
człowieka, że jego uczucie powinno polegać 
na przymierzu ze swymi bliżnimi. Jest to 
religja samozachowawczości i to zapewnia jej 
podporę najsilniejszych uczuć serca ludzkie
go. Nie jestto religja objawiona w tern zna
czeniu, że poddał ją jakiś szept z zaświatów 
jednostkom wybranym; jest jednak przecież 
religją w swoich zamiarach i uczynkach, 
w swoim trybie myślenia. 

Urodziła się wśród tłumów; głównymi 
jej rozkrzewicielami byli ludzie pochłonięci 
pracą. Nie wymaga ani tłomaczeń, ani wy
jaśnień, ani obrony. Zjawiła się z systemem 
ujednostajnienia wartości; została przyjęta, 
gdy odkryto, że uczciwość jest cennem dzie
dzictwem. Prawdy tej religji są proste. 
Kłamstwo prowadzi prosto w otchłań. Po
płaca tylko prawda. W każdej tranzakcji 
wszelkiego gatunku i zakresu obie strony, 
które ją zawierają muszą odnosić korzyść. 
Ta religja życia publicznego dąży do zagłady 
lęku, zwątpienia, nienawiści i przesądu; do
prowadza do rozkwitu współczucie, wyobraź
nie, nadzieję, wiarę i miłość. Daje moc 
przenoszenia się na miejsce swego bliźnie
go. Nie uznaje ani tyranji, ani gwałtu, ani 

groźby. Zwycięża tylko przez sHę moralną, 
którą ma w sobie. Ten kto ją wyznaje bło
go się czuje i dochodzi do pomyślnego sta
nu. Przez nią świat dąży do swego wyba
wienia. Choroby, troski, pretensje, niesnas
ki, zgryzoty znikają pod jej tchnieniem. 
Głównym rysem charakterystycznym tej no
wej religji - jest jej starożytność. Była 
ona zawsze dobrze znana niewielu umysłom 
szlachetnym. Ale teraz zaczynają przyjmo
wać ją. masy i praktykować ją w życiu co
dziennem. Uczą jej we wszystkich publicz. 
nych szkołach, związkach, sklepach, fabry
kach, bankach, głównych środowiskach cy -
wilizowanego świata. Uczą jej na Zachodzie 
w kolejach żelaznych i w farmach, uczą jej 
ci, którzy palą w kotłach i ci co sieją aby 
zbierać. Jest to religja Publicznego Zmysłu! 
Zdrowego Sensu - anglicy obejmują te dwa 
pojęcia jednym tylko zwrotem: „Common 
Sense". Jej podstawy s.tanowią: przemysł, 
gospodarstwo, technika, przedsiębiorczość, 
wymienność, fachowość, otucha, wzajemność, 
współduchowość, pojęcia nieraz nawet na
szemu językowi obce, jak officiency, expe
diency, appreciation, good-cheer - wszystko 
to razem rozświetlone przez wspólną miłość 
humanitarną. 

Porównajmy tę mądrość życia anglików 
z naszem umiłowaniem inercji, z naszą skłon
nością do pełnego przesądów obskurantyz
mu, z naszą zaciekłą waśnią publiczną i za
zdrosną walką o wpływy i korzyści, a zro
zumiemy, jaka nas przecie dzieli przepaść 
od dojrzałości publicznej myśli społecznej. 
W momentach, w których nadchodzi czas 
rozrachunków sumienia i plonów na przy
szłość, dobrze jest o tern pamiętać i pomy
śleć o środkach, któreby nam dopomogły do 
otrząśnięcia się z czadu, w którym się dła
wimy i do odetchnięcia pełną, świeżą atmo
sferą energii i pogody bytu. 

.. 

Swego • • nie znacie ... 
Rosja zawarła konwencję literacką z Fran

cją, za nią przyjdzie konwencja z Niemcami, 
a w końcu i z innemi państwami połączo
nemi międzynarodową umową, dotyczącą li
terackiej i artystycznej własności.-Pośred
nio wpłynie to i na stosunki wydawnicze 
ty cli. narodów, które-jak nasz w obrębie Ce
sarstwa rosyjskiego posiadają główne ogniska 
ruchu księgarskiego. Wprawdzie Kraków 
i Lwów skutkiem przyjaźniejszych stosun
ków politycznych, przewyższają już dziś War
szawę pod względem ruchu umysłowego, nie
mniej ta okoliczność, że nnjliczniejszy odłam 
narodu zamieszkuje po tej stronie kordonu 
i bezpośrednio tutaj nasycać musi swe po-
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trzeby duchowe, sprawia iż warunki wytwa
rzania i puszczania na rynek książkowego 
towaru wywierają wpływ na całą naszą pro
dukcję wydawniczą a pośrednio i na umy
słowość narodu. 

Dotychczas przekłady z języków obcych 
korzystały z handlowego przywileju i wy
pierały w pewnej mierze produkcję rodzimą 
lub nie dały się jej rozwinąć. Wydawcy 
mniejsze ponosili koszta płacąc nizkie hono
rarja tłomaczom niż skromne wprawdzie, ale 
bądź co bądź znacznie wyższe autorom miej
scowym. Wprawdzie nadmierna podaż sił 
pracujących wywoływała zniżkę zarobków 
i ceny przekładów bywały nieraz śmiesznie 



mate, każdy bowiem kilkojęzyczny a p1s
mienny osobnik, nie umiejąc nic robić inne
go, próbował zarabiać tłorn.aczeniem, jednak
że położenie materjalne autorów oryginal
nych było stosunkowo znacznie gorsze. Wiem 
o wypadkach, gdy znany i ceniony uczony 
zaofiarował wydawcy swą pracę za cenę 
przekładu, byleby ją tylko raczył drukować. 
Oczywiście nie dotyczy to w tym samym 
stopniu beletrystyki, ta bowiem ma zbyt ła
twiejszy i lepiej optaca koszta produkcji. -
Wszystkie inne działy piśmiennictwa wy
pełnione były u nas pracami autorów obcych. 

Następstwem tego było oprócz chronicz
nego i beznadziejnego ubóstwa naszych wła
snych pracowników myśli i sztucznie pod
trzymywane ubóstwo naszego piśmiennictwa. 

Książek oryginalnych zjawiało się sto
sunkowo bardzo mało; te które drukowano 
zawdzięczały swe pojawienie. się na rynku 
księgarskim ofiarności samego autora, lub 
jakiejkolwiek grupie mecenasów, a tylko 
bardzo rzadko księgarzów-nakładców. Lwia 
część tego, co myśl polska wypracowała, 
pozostało nie drukowane lub nawet nie na
pisane. 

Czytelnicy przywykli już do tego, że 
chcąc się kształcić w jakiejkolwiek dzie
dzinie, ze żródeł cudzych czerpa·ć należy. -
Karmiąc się wyłącznie niemal wytworami 
umysłowości obcej powstałemi w innem śro
dowisku, wyroslemi na gruncie danych tra
dycji - bez porównania lepiej znali rozwój 
myśli za h dnio· urop j ki j i j j ' pól z • 
sne prądy niż dawną a nawet współczesną 
kulturę duchową polską. 

Zresztą niesłusznie nawet użyto w po
przednich zdaniach czasu przeszłego; ten 
stan rzeczy trwa do obecnej pory, - na co 
niemało znaleźć można 'dowodów. Nasi ucze
ni często znacznie lepiej są znani, wyżej ce
nieni przez świat naukowy Europy niż przez 
inteligencję Warszawy i Królestwa Polskie· 
go, ta zaś umiejąc w każdej dziedzinie nau
ki wyliczyć najsłynniejsze nazwiska nie
mieckie, francuskie, angielskie, nawet wło
skie i duńskie, ze zdumieniem nieraz do
wiaduje się od obcych, że i w Polsce są lu
dzie zasłużeni na tern samem polu, że mo
głaby się nimi poszczycić przed zagranicą, 
gdyby o nich wiedziała. 

Ta absolutna ignorancja, to systema
tyczne lekceważenie i pomijanie rodzimej 
twórczości ułatwia import i zbyt bezwarto
ściowego towaru z zagranicy. - W przekła
dach wychodzą u nas książki takich auto
rów cudzoziemskich, od których bezwarun· 
kowo czytelnik polski niczego się nauczyć 
i nic skorzystać niemoie, reklama handlowa 
nadaje im sztuczny rozgłos i wydyma ich 
wielkość bardio nieproporcjonalnie do ich 
wiedzy i talentu. 

Jest rieczą bardzo normalną i wielce 
pożądaną, aby każdy naród czerpał z ogól
nej skarbnicy myśli ludzkiej dla podsycenia 
własnego życia umysłowego. Geniusz jest 

międzynarodowy. Wielkie odkrycia nauko · 
we, narodziny nowych prądów myśli, obja
wienie nowych prawd - stanowią wspólną 
własność całego cywilizowanego świat.a. 
Krzywdę wyrządziłoby sobie społeczeństwo, 
gdyby-rozkochane w swojszciyźnie chciało 
płotem kolczastym odgrodzić swoją grzędę 
od posiewu obcego geniuszu. Pocóż jednak 
importować masami to, czego nigdzie nie
braknie i na czem nam samym nie zbywa~ 
Płytki dyletantyzm, błyskotliwą fuszerkę, 
zręczną blagę lub przyjemnie w ucho wpa
dające komunały~ 

A ileż to takiego towaru zwalono u nas 
wciągu ostatnich lat czterdziestu na rynek 
księgarski! 

Ten protekcjonizm w odwrotnym sensie 
wiódł do systematycznego zaniku oryginal
nego rnchu umysłowego. Przeciętny inteli
gent polski na jedną myśl własną, posiada 
najmniej sto tlomaczonych z niemieckiego, 
francuskiego lub angielskiego. Jeżeli doda
my do tego jeszcze wpływ obcej szkoły, któ
ra przez długi czas odgradzała kształcącą 
się młodzież od żródeł kultury polskiej, czy
niąc z literatury i historji ojczystej przed
miot zakazany-będziemy mieli nieomal peł
ny obraz spustoszenia, jakiego dokonał ten 
obcy najazd w duchu narodu. 

Na tern tle pozostają bardzo ciekawe 
i przykre objawy. Wiemy, że każdy autor 
chcąc pewien pogląd uzasadnić i rozwinąć, 
sięga do przeszłości i szuka dla niego rodo
w o lu, nieki dy aż w wie ie klasycznym, 
zawsze jednak czuje się w obowiązku wyśle
dzić i wykazać jęgo stopniowy rozwój 
u własnego narodu. Zaden Niemiec, Anglik, 
Francuz nie dopuści się tego pominięcia 
i przeoczenia. Tylko u nas ustalił się zwy
czaj systematycznego uwzględniania obcych 
a pomijania -własnych kondycji. 

Wychodzą książki o reformatorach wy
chowania, począwszy od Kwintyljusza aż do 
Frebla. W nowszych wydaniach byłby za
pewne uwzględniony i Dezmolius, Foerster, 
Decroly i - odpuść Boże! Le Bon, ale nie 
byłoby oczywiście ani Konarskiego ani Koł
łątają. 

Zaden z polskich czytelników nie do
myśla się nawet, że w dziełach tego ostat
niego, pedagog współczesny znaleźć może 
genialne wskazania, które i dziś jeszcze od
rodzić i udoskonalić by mogły szkolnictwo 
i wychowanie - po Foersterze. . 

Każdy poczytywałby za karygodne nie u· 
ctwo, gdyby ktoś ośmielił się w Polsce mówić 
i pisać o pedagogji, nie wiedząc kto był Rous
seau lub Pestalozzi. Fakt absolutnej niezna
jomości pism Kołłątaja nigdy nie gorszył ni
kogo. Każdy wykształcony człowiek ma obo
wiązek wiedzieć, kto był Montesqieu; o Mod
rzewskim wolno nie mieć najmniejszego po· 
jęcia. Dzieje konstytucjonalizmu europejskie
go za·czynają się dla nas w Angji a rewo
lucja francuska stanowi zawsze kolebkę jego 
rozwoju na europejskim kontynencie. O buj-
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nym i świetnym rozkwicie idei i instytucji 
konstytucyjnych w Polsce - mówi się tyl
ko za panią matką pacierz: „Była to pseu
do-republika a właściwie anarchja szlache
cka "-jak gdyby anarcbja nJe była tu tylko 
objawem przejściowym, a właściwie schył
kowym, i jak gdyby w owym czasie, gdy 
Rzeczypospolita chyliła się do upadku, istnia
ło gdziekolwiek, choćby nawet w owej 
wzorowo konstytucyjnej Anglji jakiekolwiek 
państwo nieszlacheckie, to jest nie oparte na 
feudalizmie! 

Świętochowski pisząc swoje dzieje u
topji zaczął je oczywiście od Platona. Su
miennie, skrzętnie, systematycznie wyliczał 
wszystkich nietylko słynnych, lecz drugo 
i trzeciorzędnych autorów utopji, zaznaczył 
bujny rozkwit tego kierunku w końcu 18 
wieku, a o Polsce wspomniał nawiasowo, że 
tam nie pojawiła się żadna koncepcja tego 
rodzaju~ 

rrymczasem autorem utopji polskiej był 
nie kto inny, jenó słynny biskup warmiński 
Ignacy Krasicki a jego przygody "Doświad
czyńskiego" miały i rozgłos i licznych czy
telników. 

Socjaliści polscy do bardzo niedawnego 
czasu nawet nie przypuszczali i nie przeczu
wali, że istnieje bogata literatura emigracyj
na, zawierająca oryginalne na gruncie wa
runków polskich wyrosłe idee przeobrażenia 
społecznego. 

Jesteśmy wszyscy jako dzieci od piersi 
macierzyńskiej oderwane i oddane na mamki. 

Zerwały się wszysk:ie nici wiążące umy
sły dzisiejszego pokolenia z pracą ducha po
koleń minionych, i zawsze skłonni jesteśmy 
wierzyć, że tutaj na ziemi ojców przed na
mi nic nie było, nikt nie zmagał się z za
gadką bytu, nikt nie dobywał z mózgu s1ve
go iskier, któreby ją rozświetlić i jasny 
trzask w głowach polskich rozniecić mogły. 
Nasi mędrcy, uczeni, działacze, reformatorzy 
społeczni pracowali nie dla nas, pracowali, 
na darmo.„ Nietylko po nad ich prochami 
lecz zarówno i nad dziełem ich życia gęsta 
tra wa porosła„. 

Dziedzinę ducha polskiego zagarnął na
jazd obcy, w świecie myśli i kultury jeste
śmy tułaczami i emigran tarni, którzy się po 
calyrn świecie rozleźli za chlebem, a prze
stali uprawiać zagon rodzinny i z niego się 
karmić. Czas powrócić do domu. Może 
mlodę pokolenie - wzorem ostatniego boha
tera Zeromskiego - rozkopie ojczyste mogiły 
i zaczerpnie z nich tchnienie nowego życia. 

Iza Moszczei!iska. 
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ST 1\ RE L W V. 
POWIEŚĆ. 

- To ci los! 
- To ci dola! 
- Pocałujmy się -
- rrylko cicho, cicho, cicho, bo teraz 

łatwo kto zejść a posłyszeć nas może. 
I zbliżyły się ku sobie usta młode a słod

kie a ciepłe a wonne i cicho, barC:.zo cicho 
przylgnęły. 

Wojewodzina oczekiwała przyjścia mał

żonka. Już dawno nie czuła się tak pokrze
pioną na siłach, jak dzisiaj. Nie wierzyła 
bajce Przemkowej, a jednak ona, wiejąc tchem 
wiosennym, miała w sobie czarodziejską moc 
uzdrowień. Prawda-li czy nie prawda była 
w pieśni onej, dość, że serce poruszyło się 

silniej w piersi chorej, że rozwinął się przed 
nią blady cień tęczy, że dusza jej biedna za
kołysała się choć złudnem marzeniem. Do
bra i nie dobra bajka! nawiewa i rozwiewa 
sny, budzi wiarę w niewidziane sz'częście ja
kieś i rzuca w zwątpienie - Dobra i nie 
dobra bajka! a jednak kazała zagrać rumień
com na policzkach bladych i śnić i łudzić 

się i chwytać sen nieuchwytny. Rozsądek 

niewiarę budził, bo co Przemko mógł wie
dzieć o tajemnicy jej serca, o tern, co w głę
bi jej duszy się kołysało, co było jej życiem 
i śmiercią. To też łzami dużemi napełniały 

się jej oczy smutne, lecz myśl nie mogła 

odegnać nasuwających się obrazów wiosny, 
przyjść mającej, jakiejś chwili stanowczej, 
której nie powstrzyma . ni król, ni... woje
woda! -

Król~.. dlaczego po nim dopiero padło 

tamto, drugie slowo, niby wzmacniające zna
czenie bajki całej~„ Wymagał-li tego dźwięk 
bliźni, niezdarność rymotwórcy czy chęć, by 
szczególną uwagę na nie zwrócono~ - Nie 
było zgrzytu ni żadnych nieporozumień lo
gicznych . w bajce całej; „wojewoda" myśl 

splątał-a może właśnie rozplątał?. . Pani Do
minika chciała zawołać Przemka do siebie 
i zapytać o sens wypowiedzianej bajki- ale 
znów rozsądek jej mówi!: co Przemko może 
wiedzieć'?... Zali nie można z każdej, zasły

szanej piosenki wieśniaczej wysnuć wróżby 

jakiejś dla / siebie, jeżeli się chce tylko? .. 
a któżby wiarę dawał tym wróżbom? - Du
sza jej tak rozstrojoną była, że w przygod
nej bajce Przemko1rnj, wypowiedzianej z uczu-



ciem, związanej rymami dźwięcznymi, osnu
tej mgłą tajemnicy, której sam pieśniarz nie 
rozumiał może, dojrzała pragnienia własne, 
długiemi wykołysane nocami, gdy wołany 
sen nie przychodził. A jednak czuła się 
zdro-wsza, przyjścia zapowiedzianej wiosny 
spragniona. Nie mogła już na miękkiej ule
żeć pościeli. Serce biło mocno, raz wraz na 
jagodach wykwitały róże rumieńców. Pod
niosła sie z łoża-Perełka ją ubrała. W bia
łym atłasowy:n stroju wyglądała prześlicznie; 
na nogach błysnęły pantofelki złociste, ko
ronkowy czepek omglił złoto 1varkoczów. Za
nurzyła się w miękkiem, głębokiem krześle 
i czekała z sercem bijącem zapowiedzianych 
odwiedzin małżonka. 

Klamka brzęknęła -
W piersi pani Dominiki stanęło serĆe

twarz zbladła-przez ciało przeszedł dreszcz. 
Wojewoda nie długo bawił. Z rycerską 

grzecznością ucałował wątłą rękę żony, wy
powiedział swą radość, że wreszcie zdecydo
wała się nieznośne łoże opuścić, kilka grzecz
nostek o jej urodzie p9wiedział, uśmiechnął 
się nawet zadowolony, a odchodząc, rzekł: 

- Krzep się, Domic.isiu! bo mi się ju~ 
ckni bez niewiasty. 

Poru zyła głową, długi m spojrz ni m 
przeprowadzając opuszczającego ją małżonka. 

Życzenie „pokrzepienia się" miało po
ciechę przynieść a strach rzucilo w pierś 
pani wojewodziny. 

- Wiosny! wiosny! zagrało w jej duszy 
bajką Przemkową. Oczy napełniły się łza
mi, łkanie piersią zakołysało. 

IX. 
Nie spodziewał si~ Jasieniec, że nieod

stępnych stróżów kilku miał przy sobie. Nie 
mogąc się pogodzić z hałastrą pana Niko
dema, która rozbijała po drogach, dalekie 
nawet wyprawy przedsiębiorąc, i z mniej 
lub więcej obfitym łupem do Smolenia wra
cała - pogardliwie a wyniośle ją traktował, 
czem wzbud'.{iał wśród niej postrach, lecz 
i nienawiść zarazem. Postrachowi zawdzię~ 
czat, że żaden z tych hultajów zbliżyć się 
ku niemu, ani okoniem stanąć nie śmiał, 
a gdyby się coś podobnego żdarzyło, to za 
całą odpowiedź trzepnąłby w pysk nie w sza
blę; natomiast nienawiść głucha rodziła 
w tych duszach znikczemniałych nizkie 
uczucie zemsty, któreby w chwili stanow
·Czej nie wzgardziło i nożem skrytobójczym. 
Bystre oko pana Nikodema pochwytywało 
nieraz ruchy rąk podejrzane, , które tylko 

krępowała obecność lwa starego i strach 
przed jego gniewem; słuch ostry zasłyszał 
nieraz groźbę głuchą, rzuconą przez zaciśnię
te zęby. Pan Nikodem obawiał się jakiegoś 
przypadku wytłómaczonego wypadkiem, o co 
nie trudno było w okolicy, najeżonej skała
mi a przepaściami , podartej, przepełnionej 

zwierzem dzikiem i bezdomnemi włóczęgami. 
( d. c. n.) 

(SYLWETKA) 

Kiedy przed orszakiem Apollina pierzchły 
roje natrętnych i beztreściwych epigonów Alfre
da de Musset'a, w zwycięskiej kohorcie wojow
ników Piękna, którzy zstąpili z Parnasu, można 
było dostrzedz dziwną twarz, dobrotliwie uśmiech
niętą, o zaczerwienionych białkach oczu, praw
dopodobnie skutkiem zbyt długiego czytania po 
nocach. Była to twarz Anatola France'a. 'l'en 
człowiek miał w duszy świętą cis:;;ę, sprzyjającą 
pracy umysłowej, nie był zmęczony życiem, ani 
pożerany nieznanemi pragnieniami, które wyssa
ły pogańską krew Verlaine'a; posiadał zato cechę,' 
wprawdzie właściwą swojej rasie, ale w nim' 
doprowadzoną do potęgi niesłychanej, a miano
wicie: entuzjam dla wszystkiego, co ludzkie. 
To też France, wcześnie się musiał wyrzec ideo
lo[!;ji stałej, ujQtej w reguły z czemśkolwiek 
powhlznnej: wyszcdl zy pozo. nawias ideowych 
i klasowych walk, wyrzekłszy się nawet, tak 
ponętnego w epoce nietzscheańskiej, odwracania 
poję6, jednocześnie umieścił siebie gdzieś pośrodku, 
niby widz wykwintny a przerafinowany, jedynej 
damie wierność dochowując (on. niewierny adept 
kultów, które po kolei zdradzał) znużonej i ka
pryśnej, czasem zadumanej, noszącej imię: Cie
kawość Życia. 

Kochał ją, w ciszy bibljotek; często opusz
czała go i musiał ją, szukać w długie, samotne 
noce, między wierszami zżółkłych rękopisów; 
niekiedy wychylała się figlarnie z poza inicja
łów purpurowem kwieciem oplecionych, o łody
gach ze złota zielonego. Niekiedy mistyczne 
ró7.yce katedr gotyckich, jej uśmiechem go wabiły; 
biegł ku nim z wyciągniętemi rękami, ale coś. 
co go nigdy nie opuszczało, smutny sceptycyzm, 
właściwy • szczątkowemu" rodzajowi „homo sa
piens" - płoszył złudę. W ten sposób zatracając 
swoją zewnętrzną, fizyczną istotę, przekształcał 
się, granit ducha, w tyglach myślenia topią,c na 
lawę o dziwnych poblaskach; zyskiwał inny 
wzrok, nowy sposób patrzenia na życie, odkry
wający szerokie horyzonty, całe światy, dotych
czas nie spostrzeżone. 

Lata spędzone w cieniu ksiąg zapylonych, 
rozkwitły mu w cudny, niepokalany kwiat, o woni 
darzącej przekonaniem, że c z ł o w i e k .i e s t 
dobry. Była to jedyna prawda, w którą Fran
ce uwierzył całkowicie i punkt wyjścia jego 
twórczości. „Człowiek nie jest zły - mówi 
Prance - jest tyl~o słaby, gdyż ulega ciemię-



stwu instynktów, popychających na drogę wy
stępku". Ujawniając prawie zachłanną chęć 
czynienia ustępstw na rzecz możliwości, w bez
miernej swej wyrozumiałości (niby św. Franci
szek z Asyżu) wszędzie dostrzega barbarzyńcę. 
Barbarzyńca, podług niego, to duże dziecko, 
nieuświadamiające sobie istoty zła, gwoli rozko
szy zmysłowej, za głosem instynktu dążące. 
Pokutuje on w duszy mnicha średniowiecznego, 
depcącego krzyże na szczycie ekstazy religijnej, 
kiedy fala krwi zalewa mózg, jest kręgosłupem 
człowieka, zaprzeczeniem człowieczeństwa i je
dnocześnie, jego wyrazem, jest przyczyną grze
chu, który rozbraja, i bohaterskim czynem, który 
rozczula. Ta gra świateł i cieni w człowieku, 
walka zwierzęcia z duchem, szatana z aniołem, 
grzesznika z ascetą rozrzewnia France'a i za-

Las wita ciszą. Spokój roztacza skrzydła, 
ogarnia myśl czarem wielkich, niedających 
się ująć widm. Górą plyną obłoki, a w du
szy podnoszą się ławą wielkie roztęsknione 
ptaki. Lecą do nieznanej, do przeczuwanej 
ojczyzny. 

Tu i owdzie czerwona lub żółta czapka 
grzyba, albo kwiat jaki blady, na długiej 
smutnej łodydze barwi szaro-zielone podłoże, 
z którego pędzą w górę grube smoliste sos
ny, buki ponure i zamilkłe, graby, co zasła
niają słońce i sieją naokól zniszczenie. 

A kiedy wicher ogarnie czuby drzew, 
zrywa się taki łopot, że serce drży i przypo
mina sobie chwile groźnych nawiedzeń. Cza
sem gałąź oderwie się i pada ciężko. Jej 
biała wilgotna rana lśni jak: śnieg i pachnie. 

Kolo lasu rozłożyła się polana. Trawa 
bujnie ją porosła. Kwiaty w niewidzialnych 
zapadliskach tryskają barwnerni. płomienia

mi. A kiedy słońce ma zajść, szczyty ziół 
czerwienią się, jak maczane w gorącej krwi. 

Nad lasem krąży jastrząb. Wytacza się, 
kołując nad polaną. Płynie ciężko, a po 
trawie pełza jego cień. Śpiew ptaków mil
knie. Z przyczajonemi szponami przewierca 
srogiem okiem gąszcze. 

Przepłynął. Jeszcze go widać, ale sko
wronki. już się podnoszą i zaczynają śpiewać. 

Drożyną między kwitnącemi czerwono 
ostami, idzie młodzieniec. -

Głowa jego dźwiga troskę, jedną z tych 
ciemnych melancholji, kiedy noc spada na 
połyskujące w pieczarach duszy złoto . . 
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ciekawia, nie jako objektywnego widza, gdyż 
sam przyjmuje 'i.ywy udział w tych zapasach, 
zawsze stając po stronie helleńskiej czci dla 
tego, co cielesne: "Miód twój i usta twoje dziew
czyno, słodsze są, niż wiedza, którą zdobyłem." 
France kocha barbarzyńcę, albowiem widział go 
w duszy Verlaine'a i Flauberta, zrozumiał jego 
smutek i mękę, przebaczył mu i pobłogosławił. 
I w uśmiechu, który posyła „mądrej ludzkości" 
jest bolesna, ostatnia namiętność schyłkowca -
zachwyt i jednocześnie omdlały nieco optymizm, 
niestety, zrodzony przez rozpaczliwą chęć samo
zachowania. Miłości uczy nas France, albowiem 
odczuł udręczone serce ziemi, i coś, co nas 
wszystkich łączy - smutek i ból. 

„ Nie masz prawa sądzić nas, o Boże! 
Czyny nasze już nas osądziły". ]. A. 

Młodzieniec myśli o życiu. 
Dręczy go pragnienie głębi. 
Pocóż żyje, jeśli ślizga się tylko po po

wierzchni? Nie może, jak nurek, pogrążyć 
się i wynieść na światło garść śmiejących 
się pereł. 

Oto przed nim rozpościera się las z je
dnej strony, a ż drugiej szeroki w mgłach 

ginący step. 
To część wszechświata... Z poza drzwi 

·widzi blysk tajemniczy. Lecz nie otworzą 
się one nigdy ... Nie morze blasków, lecz ten 
błysk wątły i chwiejny, przez szparę! O upo
korzenie! O dręczące poczucie ciemności! 

Światlo jest tylko małą wysepką czarnych 
ocean6w! 

Tuła się w 11im tęsknota i żali. Dla in
nych dość było tego błysku, aby rozpiąć 
żagle i wypłynąć na morza„. na nieogarnio
ne modre przestrzenie! 

Stopy ich dotykały nowych lądów. Wi
dzieli gwiazdy, lejące od wieków jasność na 
szczyty dla innych zatulone w mroki. Sły

szeli glosy rzeczy, które milczą ... Czuli bicie 
wielkiego serca i pulsowanie krwi kosmosu. 

Ach, sprobujmy uchwycić to majaczenie 
bez oblicza, co zawiera prawdę, lecz nim ją 
odda, już wali się w otchłań bez dna.„ 

Mgla nieokreślona podnosi się w jego 
mózgu. Słaby błysk nadziei pęka i rozwie
wa się.„ 

... - O to znowu drogę moją osypały 

zwiędle liście rozczarowania ... 



Słońce poczyna się żniżać. Jeszcze chwi
la dłuższa a zajdzie. 

Cały zachód pławi się w złotej drgają
cej poświacie. Na rozżarzonem płynnem tle 
przesuwają się obłoczki o jasnych brzegach. 

Tak jasno i żywo tam, gdzie świeci jesz
cze słońce, tak chłodno i szaro na wschodzie. 

W zalewie słonecznym powstają ogro
mne cienie! 

To oni... to ci wielcy ... 
- ... 0, szczęśliwi! Gdzieście spojrzeli , 

pierzchała przed wami pomroka i rozlewało 
się światło . Nosiliście słońce w duszy! Pió
rem, pędzlem, dźwiękami instrumentów bu
dowaliście wielkie życie. Śpiewaliście pio
runującą baśń o człowieku. Rozumieliście 

niebiosa, spojrzenie gwiazd i pełzanie robaka. 
Czytaliście jak w księdze otwartej, w jasnej 
duszy ducha i w czarnej czeluści nocy. 
Z równą litością przekraczaliście nizki próg 
nędzarza i złote progi królewskie. Mieliście 
hojność równie szczerą dla serc niewinnych, 
jak dla obłąkanej duszy nierządnicy i zbrod
niarza. Narodom nieśliście słowa, które 
dżwigały je z trumny i zgnilizny, samotni
kom -- balsam, ochłodę. Jak manna do
broczynna spadaliście na pustynie, gdzie obo
zował zwi rzęta, upajają c i mięsom, wi
nem i rozpłodem. Przybijani do krzyżów, 

byliście do końca piękni i dobroczynni, jak 
słońce, które, gdy chmury staną między nie
bem a ziemią, aby ją zaćmić, na chmury 
rzuca płaszcz blasków ... 

Usiadł na kępie przydrożnej. Opuścił 
ręce. Czuł trwogę. Przeraził go ogrom za
dania. 

Czemże jestem? Niczem ... Nikłym bla
skiem na liściu, połyskiem fali, głosem, co 
napróżno chce odradzać się w echu .. . 

Jestem równie biedny jak kwiat w pa
rowie, co nie może odchylić sięgającej po 
niego ręki i jesienią zstąpić musi do grobu. 

Z mojej istoty podnoszą się fale raz czy
ste i jasne, innym razem ciemne. 

Gwałtowny dreszcz mną wstrząsa... Cie
mna i dzika żądza niszczenia ... 

Mogę jutro znaleźć się twarzą w błocie. 

Zmazać i zaćmić szybę, przez którą patrzę 
na świat. 

Z dobrym jestem dobry, ze szlachetnym
szlachetny.„ Zaczynam szaleć z tymi, co się 

upajają .. Boli mnie z tymi, którzy cierpią ... 
A czasem niby błyskawica warknie 

dreszcz, żeby to złamać wszystko i oderwać 
od siebie, co staje się mojem ciałem. 

O, nieukojona tęsknoto do treści! Do 
tego, żeby wyraz i treść były jedno. 

Między wyrazem moim a treścią snują 

się ponure tłumy niezadowolenia. 
Wiatr i ludzie wygrywają melodję na 

mnie. Ale nie jestem sobą, nie jestem sam. 
Cóż dziwnego, że kiedy ona mówi ze 

mną, śmieje się i tak dziwnie mruży oczy, 
jakby patrzyła w mgłę . 

Może jestem mgłą i pewnego dnia roz
wieję się i zniknę? 

* * 
Słońce zaszło. 

Poszarzały laf), polana i biegnąca w dal 
droga. 

Na niebie ukazała się jedna gwiazda, 
zadrżała lekko, jak ptak gdy strzepnie skrzyd
łami, i zap!tliła się. 

Młodzieniec wstał. 

Szedł z głową opuszczoną na piersi. N o
gi jego podnosiły lekką kurzawę. 

Nie myślał. W duszy jego była ciem
ność i uciszenie. 

Nim zaszedł, już niebiosa pnliły się od 
gwiazd. 

Majestatyczne głębokie i ciemne otchła
nie, mżące krociami złotych kropel, co za
stygły i nie spadają, śpiewały odwieczny 
hymn nocy. 

Z westchnieniem wsiedł pod namiot roz
łożystych gałęzi topolowych, w aleję, która 
wiodła do ogrodu i dworu. 

Z westchnieniem, choć nie patrzył w gó
rę, czuł, że zakryły się nad nim i zagasły 

światła nocy. 

Jak we śnie odszukał furtkę, ukrytą 

w murze i wszedł do ogrodu. Obrócił się 

przytem raz jeszcze i spojrzeniem pożegnał 
roztocze śpiących pól. 

Szedł teraz ogrodem. Oddychał zapa
chem niewidzialnych kwiatów. Z tęsknotą 

wsłuchiwał się w suchy strzykot świerszczów. 

Wszedł w aleje bzów. Tu zapach był 

mocny, upajający. Serce młodzieńca drgnę
ło, jakby ocknęła się i zapaliła w nim gwiazda. 

A kiedy mijał altanę, ujrzał postać bie
lejącą w mroku. Czekała z palcem na ustach, 
jakby nakazując mu milczenie. 

Stanął przy niej i czekał. Serce jej biło 

mocno, kiedy go wzięła za rękę.„ 
- Myślałam o tobie„. nie wiem czemu ... 

Krążyłeś ciągle koło mnie... Widziałam, jak 
idziesz znużony, w daleką drogę.„ Upadłeś 

i podniosłeś się ... Wołałeś do mnie ... 
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·Przysunął twarz· swoją do jej, długim, 
badawczym pełnym niepokoju wzrokiem spoj
rzał w jej oczy. 

Wydało mu się , że tonie w czystej błę
kitnej przezroczy coraz głębiej i gdzieś na 
dnie ·znajduje ukojenie. 

- Dziękuje ci - wyszept,ał - że "T ta
kiej chwili ujrzałem twe oczy „. tttk czyste. 
To znaczy że w dwóch ciałach jedną jeste
śmy duszą, Odemnie poszedł blask mojej 
myśli i płacz mojej tęsknoty. Uderzył w szy
bę twego ducha i usłyszałaś. Iie będę już 
samotny, prawda~ 

Serce mu rosło, aby pominścić czarowne 
uniesienie. 

„.Szczęśliwy jestem i wybrany, bo cie
bie znalazłem na tym szerokim strasz11;,1m 

· świecie„. 

Objął ją ramieniem i poszli w gląb śpią
cego ogrodu„. 

A kiedy w ulewie kipiącej radości ·wra
cała mu przytomność, widział niepokój i zwąt
pienie jak oddalają się niby dwa widma 
i giną w sinych mgłach. 

Leon Chomora1:Zski. 

CHARLES G. D. ROBERTS. 

Powierzchnia szerokiej zatoki bałwaniła 
się od wichru, chociaż cisza była w powie
trzu. Z otwartego morza klinem wdzierały 
się fale, szybkie, niebieskawe, lśniące sre
brzyście. Dziwnie burzliwy był bóg kanału, 
podczas gdy mielizna lśniła w poziomych 
promieniach północnego słońca. Wzdłuż 

płaskiego nieskończonego brzegu, wśród 
spiętrzonych kawałów lodu i szumiących 
potoków szedł potężny biały niedźwiedź. 

Mały jego obrotny łeb opuszczony był 

na dół, podczas gdy drobne dzikie ślepia 
błądziły wśród nagromadzonych lodów, szu
kając zdechłych ryb. Cielsko jego, lekkie 
w ruchach pomimo ciężaru, wHo się i krę
ciło gdy się poruszał. Zauważyłem, że był 
to jedyny twór żywy wśród nieskończonych 
obszarów tych bezmiernych i opuszczonych 
brzegów. -

Biały . niedźwiedź był starym samcem 
o niespokojnym i dzikiem usposobieniu. Po-

dobnie do wielu · podeśzłych swych towarzy
szy nie był tak szczęśliwym, aby przespać 

długą podbiegunową zimę pod osłoną śnie

giem okrytej skały. Przez wszystkie te mie
siące ciemności, majaczących jutrzni i nie
wypowiedzianego zimna włóczył się on przez 
zamarły świat i zażartą wiódł walkę z głodem. 
Nędzny i osowiały oczekiwał nadejścia wios
ny, przypatrując się lodom, które tajały. 

Nagle słuchu jego dobiegł dźwięk do
chodzący z morza. Wobec braku wiatru 
miało to pewne znaczenie. Uniósłszy do 
góry czarny swój pysk, obszedł spokojnie 

. otaczające go opoki lodowe uważnie wsłu
hując się w muzykę wód. Niepewność je
go trwała krótko. To łososie wracały, zwia
stuny wiosny. 

Wielki biały cień stał przez chwilę ska
mieniały z radości. Widział zdala lekkie 
sylwetki rybie, rysujące się gdzieniegdzie na 
powierzchni głębi i usiłujące się jakby wy
zwolić ze szpon nieznanego nieprzyjaciela. 
.Owa ława rybia kierowała się do głównego 
kanału, toczącego się wśród dwóch nagich 
.wysp skalistych oddalonych od siebie pół
milową blisko przestrzenią. Najbliższa z wysp
leżała o trzysta łokci od brzegu. Jak tylko 
niedźwiedź się upewnił, że łososie idi\ w tym 
kierunku popędził co tchu wzdłuż brzegu 
kępy lodowej. Poczem się zanurzył w wodzie, 
prując tonie czarnym swoim pyskiem i bia
łym łbem, przyczem z nadzwyczajną szyb
kością odrzucał gęste i tłuste szumowiny. 
Wreszcie dotarłszy do wysepki, oddalonym 
był jeszcze od pierwszych łososi o jakie czter
dzieści lub pięćdziesiąt kroków. Przedarł 

. się przez skały i cicho osunąwszy się do wo
dy czekał na ukazającą się ławę błyszczącą, 
aby rzucić się na nią. Z niezbadanych _po

.wodów, które wiadome są jedynie przewod
nikom łososi, lśniąca, blizka już prawie wy
sepki ława łososi zboczyła nagle, kierując się 
w przeciwległą stronę kanału. Drobne, po
żądliwe ślepia niedźwiedzia zapaliły się dzi
ko na ten widok. Wyobraził sobie, że owe 
nieskończone szeregi rybie przelękły się je
go widoku, Było to jednakże tylko urojenie, 
owe miriady łososi, drgające życiem i siłą 

wiosny był,Y zupełnie nieświadome jego obec
no8ci, jak gdyby był skałą lub bryłą lodo
wą. Dla nich, nieprzyjaciel jakkolwiek gro
źny, był tylko przejściowym wypadkiem ży
ciowym, niesłychana płodność ich rasy nie 
groziła im zagładą. 

Niedźwiedź torował sobie drogę po prze?--



białą falę. Na · końcu lśniącego szeregu dał 
nura, płynlłc z nadzwyczajną łatwością. 

Szukał stosownej drogi. Rozwierając szpo
ny swe i paszczę, pragnął wedrzeć się w gę
ste zastępy łososi. Celem jego było zabijać, 
zabijać, zabijać, gdy nadarzy się okazja, w na
dziei, że będzie dużo zdechłych ryb wyrzu
conych na brzeg, które zostaną do jego dy
spozycji. Po kilku minutach owej dzikiej 
pracy, której rezultatem było, że woda za
barwiła się na czerwono, wydostał się na 
powierzchnię aby odetchnąć. Przednie sze-

regi łososi lśniły jeszcze po obu stronach 
i wynurzały się z wody, pomimo uderzeń je
go morderczych łap. Zgłodniały porwał 

wielkiego łososia, pogryzł ość tylną. aby ukró
cić jego bezmierne męczarnie i plynąc wraz 
z ławą rybią zadawalniał swój apetyt. 

Nagle w odległości dwunastu stóp mniej 
więcej od niego potężny · łosoś podskoczył do 
góry, wyrzucony jak z procy. Przez chwilę 
wił się niby w konwulsjach wreszcie ciężko 
opad! na dno. Biały mieszkaniec podbiegu
nowych przestworów rozglądał się ciekawie. 

Nigdy jeszcze nie napotkał on czegoś 

podobnego. Łosoś nie podskoczył z własnego 
popędu-to było widoczne. Trzymano go od 
spodu, trzymano mocno. Dla dzikich bestji 
każdy nowy, a nieznany objaw jest nader 

zajmującym, choc często n3pełnia je trwo
gą. Tym razem, niedźwiedź się nie przeraził, 
lecz prawdziwie zaciekawiony podążył ku 
miejscu, gdzie rozegrała się wiadoma scena. 

Obecnie zastanowiło go coś bardziej 
dziwnego. Nieco w bok od miejsca gdzie 
tak niezwykle zachował się łosoś, wychylił 

się wielki ostrościęty gwózdź żółtego rogu, 
masywny i skręcony, poczem znikł. W za
wojach rogu widniała krew. Widocznie 
był to tajemniczy, a zastraszający oręż. 

Przepełniony 'ciekawością, która n~eba

wem zamieniła się w gniew, niedźwiedź po
płynął w tę stronę. Jakaś niewiara cecho
wała tę nagłą decyzję. Najsmutniejszem by
ło tó, iż jakiś obcy polował na jego terytor
jum. Wkrótce gniew jego zamienił się 

we wściekłość. Ponieważ nie było można 

wejrzeć w zmąconą i zabarwioną toń, zanu
rzył się głęboko, aby dostać się . pod łososia 

i pod krew i przekonać się, jakiego ·właściwie 

rodzaju był przeciwnik z którym miał do 
czynienia. Niezawodnie wyprze go stąd lub 
zal5ije. Łososi swoich z nikim dzielić nie myśli! 

Tymczasem tuż obok spodnich szeregów 
łososiowej ławy, ogromna, bladoskóra kreatu
ra, podobna do ryby, wolniutko sunęła 

w toni. Kształtami przypominająca śrubę 

mor ką, z wielkim nabrzmiałym lbem i j żą

cymi się potężnymi kłami należała do żar
łocznej rodziny wielorybów. Jej masywne 
cielsko miało około czternastu stóp długości. 
Odrębność jej · atoli polegała na tern, iż 

długi ciężki róg, czy · też kieł z żółtej kości 
wysterczał z jej wierzchniej paszczęki na wy
sokość czterech mniej więcej stóp. Był to 
narwal, najbardziej osobliwy _gatunek wielo
ryba. Od czasu do czasu złowróżbna ta 
istota pochylała się nad łososiami, , przebija
jąc jakąś potężniejszą sztukę kłem i zabija
jąc inne bokami swego straszliwego oręża. 

Czasami otwierała swą wielką paszczękę 
i wchłaniała ofiarę, niewydawała się jednak 
chciwą. Jej apetyt był zupełnie umiarko
wany, zabijała jedynie z premedytacji, aby po
żywienia starczyło na czas gdy· łososie odpły

ną. Gdy biaJy niedźwiedź zanurzył się pod 
wodę i zobaczył ową postać, polującą jak 
wydra, krew wnim zawrzała. Osunąwszy 

się na dół, niby upiór uderzył niepodejrze
wającego nic narwala w środek grzbietu. 

Jego potężne łapy przednie, uzbrojone 
w pazury ostre jak noże, wycięły dwie głę

bokie rany w skórze narwala i ciemna Jrrew 
z niej wytrysła. Rany te jednakże nie były 



zbyt bolesne dzięki temu, że gęsta powłoka 
tranu rozpostarta była pod skórą narwala. 
Pomimo bólu spowodowanego temi dwoma 
dotkliwemi pchięciami, narwal posunął się 
naprzód i zajadle machnąwszy ogonem rzu
cił się na swego napastnika. 

Niedźwiedź, jakkolwiek porywczy w swo
jej zaro'Zumiałości i wściekłości, nie był jed
nakże lekkomyślny i chociaż poczytywał nar
wala za gatunek olbrzymiego łososia, po
niekąd lekceważył go z tego powodu, liczył 
się jed~akże z niebezpiecze1istwem z racji 
długiego, grożącego rogu. Po chwili rzucił 

się na swojego wroga, nie dając mu czasu 
na przygotowanie się do walki i uderzył go 
ponownie dotkliwie, nadwyrężając tym ra
zem prawe skrzele narwala. I czując, że po 
takim wysiłku nie potrafi powstrzymać swe
go oddechu, wysunął się na powierzchnie 
i chciwie wchłaniał powietrze do płuc. 

Ta czynność zabrała mu zaledwie chwi
lę czasu. Uprzytomniając sobie jednakże nie
bezpieczeństwo zanurzył się znowu, aby po
nowić atak. Tym razem jednak · wiedziony 
jakiemś subtelnem przeczuciem usunął się 

w bok. Poruszenie narwala chybiło. Jedy
nym rezultatem był podskok kilku łososi, 
które obiły się o mordę bestji. Poczem róg 
przeszył szyję niedźwiedzia a czarna masa 
uderzyła go w piersi z siłą zapierającą mu od-
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dech i broniącego się zajadle wyrzuciła na 
powierzchnię. 

Ciosy te zadawane były na ślepo, jedno 
atoli starcie pozbawiło oka narwala. Gdy 
niedźwiedź wydostał się po nad wodę, zat
knął się i dysząc ciężko sunął w górę, usi
łując odzyskać oddech. Miarkując się teraz 
dopiero jak dalece nieopatrznie postąpił, ro
zumiał, że każda chwila, spędzona na po
wierchni, grozi mu śmiertelnem niebezpie
czeństwem. 

Zrazu jednak nie mógł wciągnąć odde
chu, tak rozklekotane miał płuca. Podniósł 
więc chrapy rzt.. .,,ając tęskne spojrzenia na 
liczne szeregi wędrujących ryb i po przez bia
łą wodę, muskał okiem nizki pusty brzeg 
lodowy. Jakże by pragnął być tam znowu! 

Odzyskawszy jednakże oddech odzyskał 
i odwagę i ponownie go ogarnął szał walki. 

Czerwona łuna zapaliła się znowu w jego 
ślepiach i kręcąc się w kółko z rozmachem, 
sprawiającym, że woda spływała strumienia
mi z jego potężnych bark i obrzucała lśnią
cemi płachtami ławę łososi, zanurzył się raz 
jeszcze, gotując się do boju. 

Narwal, pozbawiony jednego oka, z łbem 
dotkliwie nadszarpanym ciosami przeciwnika, 
rzez chwilę był ogłuszony. Atoli i w nim 

nwa krew zawrzała. Nigdy jeszcze dotąd 
nie spotkał się z tak wyraźną opozycją. Po
tężny potfisz, ów niezaprzeczony pan oceanu, 
nigdy nie zwiedził tych zimnych, północnych 
wód, a wielkie fiszbinowce - wieloryby były 
dla niego igraszką. On wnet przeszywał 
i mordował bezbronne młode tego gatunku 
pod pletwami ich olbrzymich lecz bojaźli
wych matek, przeszywał łososie, a niekiedy 
podobnie załatwiał się z wielorybem. Strasz
nie uzbrojony, rączy i potężny nigdy nie 
ustępował mieszkańcom błyszczących głębin. 

Przez kilka chwil wzburzony, wyprowa
dzony ze spokoju piekącemi ranami, płynął 

wciąż naprzód pod rzędami łososi. Nagle, 
odzyskując przytomność, zatrząsł się z gnie
wu i rozejrzał się dokoła drugiem nieuszko
dzonem jeszcze ślepiem, pos7.ukując niedź
wiedzia. Początkowo nie był zdolny uprzy
tomnić sobie swojego widzenia, nagle jed
nak patrząc się w przestrze1i po przez srebrno 
sine szeregi rybie, ujrzał wielką białą postać 
unoszącą się opodal na powierzchni. Wtedy 
podskoczył w górę wśród wzburzonych fal 
przypływu, niby zgłodniały pstrąg, który 
jednym susem podnosił się z głębi aby schwy
cić majowego żuka, swawolącego nad to-



nią. Gdy niedźwiedź z opuszczoną glową 

i rozstawionemi łapami zanurzył się w wodzie, 
poczuł nader bolesne pchnięcie w lewy bok. 
Zdało mu się, że to skała urwała się 

z dna zatoki i uderzeniem swojem wyrzuci
ła go z wody. Narwal, w;yprowadzony z rów
nowagi brakiem o1fa zno~u natarł fałszywie. 
Koniec jego rogu uderzył niedźwiedzia w ta. 
ki sposób, że nie dotarł do żadnego organu, 
ale wsunąwszy się mniej więcej na cal pod 
skórę, ugrzązł w najwyższym zllkręcie dwóch 
żeber górnych i wyszedł pod ramionami. 
Słowem róg narwala, rzucony potężną siłą, 

utkwił w ciele niedźwiedzia. Silny lecz sza
lony z bólu zwierz w straszliwym uścisku 
trzymał łeb nieprzyjaciela. Ciął, darł, platal, 
czterema łapami naprzemiany, miażdząc nie· 
mal głowę narwala. Ten ostatni walczył 

wściekle, aby się wyswobodzić, lecz napróżno. 
Bezsilny potoczył się w głąb, a niedźwiedź 

·wciąż jeszcze znęcał się nad nim, wreszcie 
na twardym już gruncie w luk zwinął po
tężne swe cielsko, poczem wyciągnął się jak 
długi z mocą której tie się osLać nie mogło. 
Róg wyszedł z rany, a uwolniony niedźwiedź 
Qdskuczył w bok z taką siłą, iż posuwające 
się na fali łososie zawirowały w zamięsza

niu, a woda na powierzchni zagotowała się 
z szumem. Blepy, potłuczony i ociekający 

krwią, narwal, poruszył się kilkakrotnie 
i zacichł. 

Po przez ścisłe szeregi łososi, niedźwiedź 
dał susa na powierzchni i wyciągnąwszy łeb 
z wody zakasłał ochryple. Jeszcze kil
ka eh wil kołysał się na nurtach, chociaż 
wchłaniając powietrze, poczem zaczął płynąć 
dokola caly wrzący walką, lecz niezdolny 
jeszczG panować nad płucami. -wreszcie po
czuł się dość silnym aby podjąć bój na no
wo. I zanurzywszy się oczekiwał nieuniknio
nego jak mu się zdawało ciosu, wglądając 

po przez lśnienia łososio'iYej ciżby na wroga, 
leżącego bez ruchu na dnie otchłani wodnej. 
Wreszcie nabrawszy świadomości, że nie ma 
się czego obawiać tej spokojnej bestji, drze
miącej łagodnie w nurtach, zwycięzca wy
płynął na wierzch. 

Teraz uniosł swój łeb wysoko nad wo
dę, badając pusty, blady świat dokoła. Ni
gdzie, jak okiem sięgnąć, żadnego nie można 
bylo dostrzedz rywala. Osłabiony i zmęczo
ny, uśmiercił dwa czy trzy łososie, ot tak 
jedynie dla przekonania się, że żyje. Poczem 
i pokaźną zdobyczą w paszczy, zwolna po 
przez tonie skierował się do skały nadbrze
żnej, a wyszedłszy na ląd ułożył· się wygo
dnie i z tryumfem oblizywał swe rany. 

~~ 
„ ••••••••••••••••••••••••••••••• , •• , •••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••• łlllllllllllllllllll•lllllllllllllllllllllłllllllllllllllllllllłllllllllllllllllllllllllllllllllllłlllllllllłlllllllll 
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Wybitny publicysta rosyjski 
T. Ardow, był podczas ostatnie
go, straszliwego trzęsienia zie
mi w Turcji na wyspie Chalki 
i opisał z niezmierną, plastyką. 

swoje wrażenia. Z obszernych 
tych wspomnień wyjmujemy cie
kawsze wyjątki. 

T. Ardow zaznacza przede
wszystkiem bezradność człowie
ka wobec potężnego żywiołu. 

Zwierzęta tylko potrafią. prze
-czuć nieszcz?,ście i uciec. Cz!o
wiek wraz ze swoją. kulturą 

i budynkami, postawionemi na 
kruchej korze ziemskiej, ginie 
przywalony wynikami własnt>.i 

pracy, z której tak jest dumny. 
W dzień. po którym w nocy 

nastą.piła katastrofa, w jednej 
z wsi pod Konstantynopolem 50 
byków zachowywało się w ude
rzająco niespokojny sposób. Wie
-czorem zwierzęta nie dały się 

przywiązać do żłobu i z rykiem 
rzucały się na poganiaczy. Ja
koś je jednak uczepiono. 

.\le w nocy byki zaczęły r3·
czeć tak okropnie i tak się rzu
cały na łańcuchach, że nikt nie 
mógł we wsi zasnąć. I ściśle 

na dziesięć minut przed mie
rzeniem podziemnem, wszystkie 
byki wydarły ze ścian żelazne 

haki, na których trzymały się 

ich łańcuchy i pędem wybiegły 
w pole. Tam uspokoiły się 

i wróci wszy przed oborę pa
trzały ze strachem na swoje 
dawne pomieszczenie. Obora 
wkrótce runęła. 

Wybiegały ze stajni konie, 
stada kóz uciekały z pod skał 

na otwarte doliny. 
Psy przez ostatnie noce przed 

trzęsieniem ziemi, na wyspie 
Chalki, gdzie był wówczas T. 
Ardow, wyły tak jakoś dziwnie, 
chorobliwie, czy histerycznie, 
że wszyscy, słysząc to wycie, 
czuli, że im się zaciskają. serca 
i ogarnia ich niepokój. Psy 
odczuwały w ciemnościach nocy 
zbliżanie się czegoś okropnego. 

Tylko „króle stworzenia", lu
dzie - spali spokojnie, ślepi 

i głusi na zapowiedzi nieszczę
scrn. Człowiek stracił łączność 

z przyrodą,. 
T. Ardow przed zaśnięciem 

czytał właśnie "Ostatnie dni 
Pompei".„ uczuł trzęsienie zie
mi we sme. Śniło mu się, że 
przechodził przez jakieś galerje, 
kolumnady, portyki - może to 
były wrażenia z książki prze
czytanej. Galerje były swietli
ste z białego marmuru, skąpa

ne w blaskach słońca. „I nagle 
ktoś wziął mnie za rękę i wpro
wadził do podziemnego, czarne
go korytarza, bez promienia 
światła, gdzie trzeba było się 
pochylać, żeby przejść. ·zrobiło 
mi się strasr.no. Podłoga pode
mną zaczęła się chwiać, usły

szałem huk, runięcie - i ktoś 

krzyknął: Wracajmy! Wiedzia
łem, że wprost naprzeciw nas 
w tym wązkim korytarzu pędzi 
ciężki wóz, naładowany kamie
niami i żelaznemi płytami i czu
łem, że go wstrzymać niepo
dobna. Obudziłem się cały w 
potach. ale łoskot nie ustawał. 
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Łóżko moje kołysało się i pod· 
skakiwało, wszystkie drzwi w 
pokoju trzęsły się i jakby tar
gały je czyjeś złośliwe, stra
szliwie mocne ręce-jakby ban
da rozbójników napadła na nasz 
dom. Przytuliłem się do ściany 
i uczułem wyraźnie, że ona się 

chwieje. Dźwięczały szyby, roz
twierały się i zamykały z trza
skiem zewnętrzne żaluzje, stół 
podskakiwał na ~rodku pokoju, 
jak na seansie spirytystycznym. 
Świeca podskoczyła nagle i upa
dła, a ciemności, uczucie drże

nia i łoskot wydawały siQ je-

Gallpolis po trzęsieniu ziemi. 

szcze straszniejsze. Na sekun· 
dę buki ustały i wówczas sły

chać było tylko, jak obijało się 

o brzeg morze, falujące bez 
wiatru. 

Potem wróciły łoskoty i wstrzą
śnienia coraz silniejsze-wapno, 
tynk opadały ze ścian. 

Pamiętam, że obudziwszy się, 

nie krzyknąłem, ale jęknąłem 

jakoś. 
- Co to jest, co to jest? 
Uczucie okrucieństwa tej siły, 

które nami potrząsała, było O· 

kropne, to było tak, jakby tutaj, 
w pokoju, jechał ten ciężki wóz 

Zburzone Myrlophlto. 

z żelazem i odłamami kamieni. 
'I'o były pierwsze wrażenia 

T. Ardowa. 
Xa drugi dziei't, gdy już wie

dziano, że 22 miasta leżą w gru
zach nad morzem .Marmara i w 
Dardanellach, T. Ardow ujrzał 
zjawisko nie mniej straszne. 
Wstrząśnienia powtórzyły się, 

a morze pokryła dziwna biała 
mgła. Ta mgła cicho oddzielała 
się od powierzchni wody, sku
piała się w obłoki, khre wi
siały nizko nad wodą, ponure, 
groźne, w jasny, słoneczny dzień. 
Co to było? 



1Iorze parowało! .. Jakby tam, 
w głębinach, ogień podziemny 
rozpalił dno i morze zakipiało ... 
I tak było rzeczywiście .. . 

W Dardanellach wybuchały 
gorące gejzery, miasta całe pło
nęły, ze · starożylnego Gallipoli
su ocalało kilka domów, Chora 
legło w gruzach, Czanek zbu
rzone, Myriophito dostało się 
pomiędzy dwie góry, które ści

snęły miasto w śmiercionośnych 
objęciach, zawalając je skałami, 
tysiące trupów zasłało nieszczę
śliwą Turcję, której tego tylko 
nieszczęścia brakow·ało w po
wodzi innych... • Ruiny Chora. 

borczą, o dopuszczenie szero
kich mas robotników, szerokich 
mas włościan-sławian do udzia
łu w rządach. 

Zburzony konsulat austryjacki w Czaneku. 

W imię madziaryzacji, :;;ło
wacy nie mogą wydawać dzien
ników słowackich, ani kształcić 

dzieci w rodzinnym języku. Jest 
to jawne bezprawie, codzienne 
gwałcenie konstytucji. Jeżeli 
chorwaci pi·oteswją w dzienni
kach i sejmie przeciw gwałtom 
banów - wielkorządców węgier
skich. to madziarowie zamykają. 
dzienniki i rozpędzają . sejm. 
Tak więc na północy Węgier,. 

czy na południu, zarówno wzglę
dem ludów budzących się do 
samodzielnej kultury, jak sło
wacy, czy wzp:lQdem narodu 
tak wysoko kulturalnego, jak 
chorwaci, nacjonalizm węgierski 
zachowuje się jednakowo: ho-

proces mloDzieży chorwackiej. 
System ucisku madziarskiego 

łączy w sobie mongolskie okru
cieństwo z biurokratyzmem nie
mieckim. Słowianie węgierscy 
są ofiarami rządów zarówno 
dzikich, jak i bezmyślnych. Każ· 
de wybory to pole do jaw
nego pogwałcenia konstytucji 
wśród krwawych zaburzeń. Każ
de usiłowanie szlachetniejszych 
węgrów do przeprowadzenia re
formy wyborczej spotyka się 

z wściekłą opozycją, będącej 
u steru władzy szlachty węgier
sklej i nacjonalizmu madziar
skiego, który drży o swoje przy
wileje. Każdy przejaw życia 

słowian tłumi zajadła nienawiść 

hakatyzmu madziarów, którzy 
wiedzą, że stanowią mniejszość 
we własnem państwie. 

Kiedy Tisza kazał policji wy
włóczyć.z parlamentu budapesz
teńskiego lewicę węgierską, czy
nił to nie tylko dla przeprowa
dzenia reformy wojskowej, ale 
dla pokazania warstwom robot-

niczym -:--- przeważnie słowiań
skim,-że węgrzy są despotycz
nymi panami od Karpat do Du
naj u i Cisy. Lewica bowiem 
upominała się o refJrmę wy-

Młodzież, oskarżona w procesie Jukicza: 1. Halogaza 2. Dolenc uniewinnieni; 3. ju
kicz; 4. Nierancicz, uniew.; 5. Horwat; 6. Badalicz, uniew.; 7 Cvllcz; 8. Chorwatin; 

9. Neudhardt; IO. 'Bublicz; 11. Cezarec; 12. Szarlnicz. 
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-duje przeciw sobie wzrastającą 
z dnia na dzień nienawiść. 

Nie dość na tern. Biurokra
tyzm madziarsko-austrjacki, -
resztki systemu Metternicha, -
organizuje prowokacyjne spra
wy, które kompromitują władze 
monarchji Habsburgów przed 
-całym światem. Słynny proces 
-zagrzebski o propagandę wielko-
.serbską, oparty na sfałszowa

nych dokumentach, jest jaskra
wą ilustracją tych stosunków. 

Zamacll na bana Chorwacji, 
Duvaja, jest bezpośrednim skut
kiem tych krzyczących nadużyć. 
Proces twórcy zamachu, Jukica, 
<lał powód administracji ma
·dziarskiej do wykazania całego 
-swego okrucieństwa. 

W procesie tym skazano na 
ciężkie kilkoletnie więzienie 
-dzieci. 

Główny oskarżony, Jukicz, li
czący lat 25, otrzymał wyrok 
śmierci przez powieszenie. Je
. go towarzysze: 15-letni Cwijicz, 
10-letni chłopcy Chorwatin i Bu
blik, 18-letni Cezarec i Neuhardt, 
skazani zostali na 5 lat ciężkie
go więzienia, a 16-letni Hor
wat, który dał Jukicowi rewol
wer-na lat 6 tego samego ro
-Ozaju kary. 

Są to wyroki niesłychane w 
państwie konstytucyjnem, tern-

bardziej, ż'e na sądzie wyJasmo
no, iż chłopcy ci nietylko nie 
pobudzali Jukicza do wykonania 
rozpaczliwego czynu zemsty na 
Cuvaju, ale przeciwnie, odwo
dzili go wszelkiemi siłami od 
tego zamiaru. 

Jeden z nich nawet zastawił 
jakiś przedmiot, żeby wynależć 

dla Jukicza pieniądze - nie po 
to, aby Jukicz wykonał zamach, 
ale żeby wyjechał do domu. 
Nie ich winą było, że Jukicz 
wrócił potem do Zagrzebia i 
pomimo wszystko strzelił do Cu
vaja. Co zaś do rewolweru, to 
Jukicz odebrał go Horwatowi 
prawie gwałtem. 

Cuvaj, jak wiadomo wyszedł 
z zamachu cało. 

~ 

nowy szpital w li)arsrnwie. 
.Mało które z miast większych 

jest tak upośledzone pod wzglę
dem szpitalnictwa, jak Warsza
wa. Istniejące u nas szpitale od 
dawna już nie mogą wystarczyć 
na potrzeby prawie miljonowej 
ludncści miasta. 

Wybudowanie przed laty kil
kunastu nowego Szpitala Dzie
ciątka Jezus na miejsce starego, 
zburzonego przy pl. Wareckim, 
poprawiło na razie cokolwiek 
sprawę, nie mogło jej jednak 

rozwiązać w zupełności, szcze
gólnie wobec nader szybkiego 
wzrostu zaludnienia Warszawy. 
Sprawa szpitalnictwa stoi u nas 
nadal otwartą i nader palącą. 

Dziś przychodzi nam z:>.noto
wać fakt nader pociesz:;tjący, 
posuwający sprawę szpitalnictwa 
u nas znów o krok naprzód. 
Panna Zofja Szlenkierówna, cór
ka p. Marji i niedawno zmarłe
go, znanego przemysłowca ś. p. 
Karola-małż. Szlenkierów, po
stanowiła pomóc w tym wzglę
dzie rodzinnemu miastu i zbu
dowała własnym kosztem szpi
tal dziecięcy na rogu ul. Lesz
no i Nowo-Żytniej, który wraz 
z kompletnem urządzeniem ofia
rowała miastu, 

Właśnie w - tych dniach na 
posiedzeniu wydziału dobroczyn
nego Magistratu był rozważany 
i przyjęty projekt darowizny na 
rzecz miasta szpitala dziecię

cego imienia .Marji i Karola małż. 
Szlenkierów . 

Ten hojny dar, bo kosztem 
półmiljona rubli uczyniony. jest 
rzadkim wypadkiem w dziejach 
naszego miasta i świadczy o 
wielkiem poczuciu obowiązków 
obywatelskich i miłości bliźnie
go-ofiarodawczyni. 

Szpital liczący 100 łóżek, utrzy
mywany będzie na koszt mias-

Szpital dziecięcy im. Marji i Karola Szlenkierów. fot. W. Orłowskiego 
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Tomasz Wolski. 
Dyrekcji Szczeg. Tow. Kred. Ziemskiego 

w Suwałkach . 

Dr. Henryk Chrzano.wski. 
Dyrekcji Szczeg. Tow. Kred. Ziemskiego 

w Kaliszu. 

Antom Kuberski. 
Dyrekcji Szczeg. Tow. Kred. Ziemskiego 

w Łomży. 
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ta na zasadach ogólnych. We
wnętrzny zarząd sprawować bę

dzie specjalny komitet pod prze
wodnictwem zacnej ofiaroda w
czyni-jako dożywotniej kura
torki szpitala. 

TEATR NOWY. 
Najznakomitsza artystka ko

medjowa naszej farsy p. Hono
ru Leszczyńska, święciła kolo
salny sukces w wiedeńskiej 

krotochwili, wystawionej przez 
p. Śliwińskiego w teatrze No
wym, jako główna bohaterka 
„ Lory". Dla tej jednej postaci 
krotochwila została napisana. 
Schontan tę jedną postać wy
malował olejną farbą ołowiane

go sentymentalizmu niemieckie
go i piwną farbą ciężkiego jak 
katzenjamer dowcipu. Pani Le
szczyńska potęgą swego talentu 
uczyniła się śmieszną i serdecz
ną świszczypałą kobiecą, zaku
lisową duszą teatru, kobieciną 

zacną, naiwną a butną, nie 
tylko zbyła się niemieckiego 
ciQżaru, ale stała siQ istotą po
rywającą. 

Krotochwili streszczać nie 
warto; jest zanadto błahą. Ale 
należy zwrócić uwagę czytelni
ka na wyśmienitą gl'ę p. Le-

szczyńskiej, która zbiera lwią 
część hucznych oklasków za
wsze pełnej sali teatru Nowego. 

Obok pani Leszczyńskiej wy
soce zajmuje. niezwykle prostą 
a kunsztowną grą p. Gasiński, 

tudzież p. Jerzy Leszczyński 

(syn p. Honory) jako wesoły 
porucznik austryjacki. 

W epizodycznej rólce rozśmie
sza nieporównanym swoim ko
mizmem p. Fertner, zaś panie 
Renard, Dębnicka i Pawłowska 
tworzą drugoplanowe miłe tło 
kobiece farsy. 

P. Marceli 'I'rapszo „ Lorę" 
wyreżyserował bez zarzutu. 

TEATR MAŁY. 

Dwa są obecnie teatry Małe 
w Warszawie: jeden w Filhar
monji, drugi przy ul. Bielań
skiej - obydwa pod dyrekcją p. 
Kazimierza Zalewskiego. Teatr 
Mały przy ul. Bielańskiej, dyr. 
Zalewski zamierzał otworzyć. 
sztuką Wiktoryna Sardou p. t. 
„Madam Sans - Gene", ale nie 
zezwoliła na to odpowiednia 
władza. ·więc dyr. Zalewski 
wznowił naprędce jedną z naj
piękniejszych sztuk ubiegłego 
sezonu teatralnego, trzyaktowy 
dramat Swena Lange, duńczyka, 
p. t. "Samson i Dalila". Warto 
widzieć p. Jaracza w roli Sam
sona (poety, zdradzonego przez 
ukochaną żonę). Dobry jest 
rómnież p. Szarski, jako godny 
filister. 

Teatr Mały w .B1ilharmonji 
rozpoczął jesienny sezon Fre-
drowskiemi „Ślubami panień
skiemi" - bez szczególnego po-
wodzenia. · 

Artyści grający „ na działy-" 
w teatrze Małym w Filharmo-
nji, zakończy li letni sezon (przed 
wznowieniem „Ślubów papień
skich" przez dyr. Zaleskiego) 
„Pieśnią" Wyspiańskiego i "Prze
graną" Wł. St. Reymonta. T je
dna i druga rzecz padła. Pierw
sza wskutek cenzuralnego ołówka 
i marnej interpretacji wydała się 
czemś zgoła nieznajomem, czemś . 
czego nie napisał Wyspiański; 
druga uderzała, jak pałką w łeb, 
trywialnością. Mąż, schwytaw-
szy żonę na zdradzie, pastwi 
siQ nad nią do tego stopnia, że 
wywołuje ku sobie jej odrazę. 
Ona odchodzi, unosząc w sobie 
pogardę dla męża i dla kochan
ka - i to jest morałek sztuki.. 
P. Popławski w roli mQża, ro
bił co mógł, aby mąż nie wy
glądał zbyt wstrętnie i ordy
narnie, ale wobec „kategorycz
nego imperatywu" autora był. 
bezsilny. 

'W. ~O LI Ń S ~~ 
WllRSinW/l, PL/lC TE/lTR/lltfL 

' = srnrr WIBOR = 

Wł~WINTNICH NOWOŚCI. 
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CZESŁAW JANOWSKI, 

b. dług~l;ti°ii dy""r~-Teatru łócf~kiego, 
wybitny artysta i reżyser, został 
powołany przez lubelskie Tow. 
przyjaciół sceny na kierownika 
tamtejszego teatru, Dyrektor Jano
wski rozpoczyna sezon w końcu 
b. m., zorganizowawszy pierwszo

.. rzędny zespół artystyczny. 

Powódź w Anglji. 
W Anglji ludzie od miesiąca 

już nie oglądali słońca. Bezu
:stanne ulewy spowodowały po-

wódź, jakiej starzy ludzie nie
pamiętają, 

W Norwich 8000 osób niema 
iachu nad głową. W oda na nie
których ulicach dochodzi do 13 
stóp wysokości. W mieście pa
nują ciemności, bo gaz i elek
tryczność zarówno nie funkcjo
nuje. 

Pomiędzy Londynem a Nor
wich woda zerwała 80 mostów. 
t.lnóstwo osad jest odciętych od 
świata, wsl,rntek czego cierpi 
niedostatek -20.000 ludzi, którym 
niepodobna dowieźć żywności. 

Miasto .Peterboreugh jest zu
pełnie otoczone wodą, a c~ę
ściowo zalane. 

W niektórych miejscowościa.ch 
wskutek straszliwej ulewy wo
da tak szybko zalewała uli-ce, 
że wiele osób z trudnością zdo
łało uciec przed nadciągającemi 
falami . 

Niektóre pociągi m.miiano po
zosta·wi ć na szynach, pasażero
wie zaś schronili się na pagór
ki niedaleko linji kolejowej. 

Kolej Great-Garden musiała 

wstrzymać ruch. Połączenia te-

legrafi~zne i telefoniczne w wie
lu miejscach poprzerywane. 

Trupy zwierząt domowych, 
wołów, owiec, kur i psów pły

wają po falach obok sprzętów 

domowych wszelkiego rodzaju. 
Takie wiadomości dochodzą 

nietylko z Norwich, ale te~ Lei
cesteru. Stamfordu, Northamp
tonu, Nottinghamu i wiele in
nych miast. 

Wskutek powodzi manewry 
jesienne armji lądowej nie dqj
dą do skutku. Obóz pułku, stp
jącego pod Londynem, jak t.o 
widzimy na rycinie, fale zalały 
do połowy namiotów. 1 

-- ·--,,....;, __ ,_ -··----·-'---·-~--· - , 

S Z T 11 r r E NR srntrn, : : : : :·: 
\J \ \ SREBRZYSTYM 11ETRL~, 

DR.RZ w1ELm wrnó~ 

srrLowrcH roDnRKów 
w PLnTERZE i BRONZIE POLECnJn 

BRncin HEN N EBERG 
TR~BNCKN 1 (RóG nm. PRZEDl1.). 

Powódt w Anglji. U góry farmy zalane w okolicach Norwich. U dołu zalany obóz angielski na polu manewrów . 
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Nieubłaganie rozwijają się kon
sekwencje bałkańskiego zamętu. 
Akcja hr. Berchtolda, wygląda
jąca na projekt pokojowej in
terwencji całej Europy, staje 
tiię groźbą coraz wyraźniejszą, 
'ie będzie tego pokoju grobem. 
Hr. Berchtold się śpieszy. Zmu
sza niejako mocarstwa do opo
wiedzenia się za Austrją lub 
przeciw niej. W zasadzie mo
-carstwa zgadzają się na rozmo
wę z kierownikiem zewnętrz
nych spraw monarchji Habsbur
gów. Ale skoro się ta rozmowa 
zacznie, wtedy dopiero wystą
pią na jaw antagonizmy, lub 
wyłoni się sprawa nacisku na 
Turcję, która postanowiła wszel
ką interwencję odrzucić, uwa
żając ją za mięszanie się do 
jej spraw wewnętrznych. 

Już teraz prasa, wyprzedzając 
dyplomację, lub przez rządy in
spirowana, prowadzi dysputy, 
<lające wiele do myślenia. „Frank
furter Zeitung" np., oświadcza

jąc się za autonomją Albanji, 
doradza otomanizację Macedo
nji, uważając, że niepodobna 
będzie w tym kraju oddzielić 
części, ściśle odpowiadających 
granicom zaludnienia przez buł
garów, greków i albańczyków. 

„Nowoje Wremia", odpowiada
j&c postępowemu dziennikowi 
niemieckiemu, zarzuca mu ... 
wsteczne poglądy i w obcem 
państwie chciałoby widzieć sze
roko uwzględnion& samodziel
ność poszczególnych narodów. 
Wytyka „ Prankfurten Zeitung" 
nieznajomość geografji, dowo
·dzi, że Macedonję można pra
wie ściśle podzielić na okręgi 
narodowe, którym można nadać 
autonomję, stwierdza nawet, że 

to wzmocni państwo tureckie, 
bo przywi&że ku niemu narody 
·dotychczas mu wrogie - wresz
cie kończy wnioskiem, że tylko 
nienawiść niemiecka do słowian 
i do Rosji mogła dziennikowi 
niemieckiemu podyktować takie 
poglądy. 

Na zachodnim froncie Euro
py sprawy stają nie mniej nie
pokojąco. 'rarcia pomiędzy Fran
cją a Niemcami rozpoczynają siQ 
na nowo. Chodzi znów o Ma-

rokko, którego „jednolitości" bro
nią dyplomaci z Berlina wobec 
toczących się rokowa1't francus
ko-hiszpańskich, stwarzających 

jego podział. Tarcia te zapewne 
złagodnieją po zwycięstwie puł
kownika Mangina nad popiera
nym przez Niemcy i Hiszpanję 
pretendentem do tronu rnaroka11-
skiego, El Hibą. Pretendent 
miał z Franc.ii przyciągnąć do 
wzburzonej Afryki północnej 
znaczne siły wojenne. Okazało 
się jednak że pobić go można 
bez nowych posiłków z Francji 
macierzystej, która pozostaje wo
bec Niemiec równie silną jak 
dawniej„, Intrygi niemieckie w 
ostatnich latach dziwnie się nie 
udają. 

W dalekiej Japonji rozpoczy
na rządy nowy Mikado, Joszi
hito. Baczną uwagę kieruje Ja
ponja na Chiny. Szukała z Ro
sją przymierza, aby zapewnić 

sobie późniejsze zdobycze. Za
chodzi pytanie: czy zwiąże się 

wobec niepowodzenia misji Kat
sury w Petersburgu - z Niem
cami, które wysłały do Tokio 
ks. Henryka pruskiego? Byłby 
to zwrot dla polityki rosyj.Skiej 
niebezpieczny w wysokim stop
niu, Rosja musiałaby szukać 
zgody z Ameryką, z którą trak
tat w styczniu r. 18J3, jak wia
domo, wymiera. 

Rysunek na pocztówce, która 
się ukazała :niedawno w Szwajca.
rji z powodu zapowiedzianego przy
jazdu Wilhelma JL Pod rysunkiem 
podpis: Cesarz Wilhelm pyta: 

- Wielu jest takich strzelców 
jak ty? -· 

-- Sto tysięcy. 
- A jeżeli wejdzie tutaj dwie-

ście tysięcy prusaków? 
- 'To każdy z nas strzeli 2 razy. 

Dziwoląg rzeźby niemieckiej. 
"Dzieło" jednego z członków .se
cesji berlińskiej. Jest to karyka
tura stylowości. 

ś. p. michilł malinowski. 
W końcu ubiegłego miesiąca 

zmarł w maJą/ku swoim Zawa-

•;ys. Z. Badowski. 

ś. p. Michał MalinowsKi. 

dy w ziemi Siedleckiej ś. p. Mi
chał :Malinowski„ przeżywszy 

lat 75. Zmarły był synem Igna
cego b. pułkownika b. wojsk 
polskich: w młodych Jatach o
siadł na roli i całe swe życie 

spędził na niej, biorąc c11ynny 
udział w życiu obywatelskiem. 
Zacnością charakteru. uczyn
nością i zaletami towarzyskie
mi ś. p. Michał Malinowski zje
dnał sobie powszechny szacunek 
i sympatję wśr.ód ziemiaństwa 
naszego. 

Zmarły był ojcem-znanych w 
. naszem mieście: lekarza, dr. Fe

liksa. oraz Marjana, właściciela 
apteki. 
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B ~~ N D Y O I. 

Józef Przybylski. Leon Duszyński. 

Pamiętny napad na restaurację przy ul. Se
sators kiej M 4, ofiara, którego padli: ś. p. Lu
dwik Granzow i Jan Knippel, odbił się głośnym 

echem wśród szerokich mas ludności warszaw
skiej, powodująca, uzasadnion obawę przed gra
sującymi swobodnie w śródmieściu bandytami. 
Dla uspokojenia opinji publicznej, policja war
szawska przedsięwzięła energiczne kroki w celu 
odszukania sprawców napadu i usiłowania te 
u wiel'lczone zostały zupełnem powodzeniem, gdyż 
w ciągu paru dni wszyscy uczestnicy napadu 
w liczbie czterech znaleźli się w rękach policji. 

Winc. Jerzmanowski. Stan. Matuszyński. 

Są to młodzier'lcy w wieku od 18 do 22 lat, 
a wyróżniają się nawet dość przyjemną, powierz
chownością i inteligentnym wyrazem twarzy. 
Dwaj aresztowani bandyci, Duszyński i Matu
szyński byli już na oku warszawskiej „ochrany", 
jako podejrzani o należenie . do partji rewolucjo
nistów mścicieli; pozostali dwaj: Jerzmanowski 
i Przybylski robią natomiast wrażenie ~ofiar, 
wciągniętych do tej bandy, organizatorem której, 
według przypuszczeń policji, był Duszy1'tski. 

Powyżej podajemy podobizny aresztowanych 
bandytów. 
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Pomnik bitwy narodów z r. 1813~w~ Llpsku. 

Pałac prezydenta rzecz i;. Haiti ~ zburzony dynamitem. 

Teresa Lebrlala, 

pierwsza adwokatka we. Włoszech. 

Prezydent rzecz. Haiti, Lecomte, który. 
zginął w zamachu dynamitowym. 



Z Prawodawstwa. W minister
jum handlu opracowano projoktno
wego prawa o Towarzystwach ak
cyjnych i izbach handlowo-prze
mysłowych, który ma być wnie
siony pod obrady IY Dumy. 

Elekci. Zatwierdzeni zostali 
przez władzę: p. Bolesław lł.otwand 
w godności świeckiego członka 
Konsystorza ewang.-reformowane
g-o, a p. Edward Bretsch w go
dności sekretarza tegoż konsys
torza. 

Ze szkół. Ministerjum oświa
ty zabroniło gimnazjum "im. Mi
kołaja Reja" używać nadal powyż
szego tytułu. 

- W Rawie (gb. piotrkowska) 
z początkiem nadchodzącego roku 

szkolnego, otwartą zostanie 7-o kla
sowa Szkoła handlowa. Na począ
tek czynne będą dwie klasy, w 
miarę napływu uczniów będą ot
wierane wyższe klasy. 

- Na Uniwersytet Warszawski 
zapisało się dotąd zaledwie l 12 
kandydatów. 

- Prof. Ludwik Urstein otwie
ra w końcu r. b. szkołę muzyczną, 
w której mają wykładać oprócz 
założyciela: p.p. Jadwiga Kochań
ska i Zofja Wieczorkówna oraz p. 
Roman Chojnacki, redaktor "Prze
glądu Muzycznego". 

- W dniu 5 b. m. rozpoczęły 
się wykłady na Kursach oddziału 
zawodowego wykształcenia ślusa
rzy przy Muzeum rzemiosł i sztu
ki st.osowanej. 

Zjazd. W dniach od 11-15 b. 
m. odbędzie się w Krakowie VI 
Zjazd Techników polskich, w któ
rym przyjmie udział gremjalna wy
cieczka Warszawskiego Stowarzy
szenia techników. 

Narada. W Ciechocinku z oka
zji pobytu prezesa sekcji balneo
logicznej Warsz. Tow. Hygien. D-ra 
J. Jaworskiego odbyła się narada 
specjalna w sprawach dotyczących 
się tego zdrojowiska. 

Z wyborów. W sprawie Wy
borów do IV Dumy ukazał się w 
dziennikach warszawskich bardzo 
znamienny list D-ra Henryka Nus
bauma, wymienianego przez pew
ne koła prawyborców jako przy
szłego posła z m. ·warszawy, - w 
liście tym zrzeka się Dr. Nusbaum 
kategorycznie kandydatury. 

Kongr,es. Na mającym się 
wkrótce odbyć międzynarodowym 
kongresie pocztowym w Madrycie 
ma być rozważana kwestja zniże· 
nia taryfy pocztowej. Obecna op
łata za list 25 cent.= 10 kop., ma 
być zniżone do 10 cent. = 4 kop. 

Wystawy. Dn. 24 Sierpnia ot
warto trzydniową Wystawę rolni
czo - przemysłową w Staszowie. 
Zjazd ziemian i włościan był na-
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litro i prz1~si,biorstw1111~j1r1~ji ro~mJ~h 
Inżyniera T. Skoraczewskiego 

I warszawa, ul. Mokotowska 59, tel. 252 .... 86. Filja Śrem, w. Ks. Poznańskie. 
•~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~• 

1882. -~ 1896 

... KRYSZTAŁ. 
NArTA NAJWYŻSZEGO GATUNKU 

wBL . .\SZANKACH 

Dr. L. Płużański 
Lek. szpil. św. Łazarza. Chor. 

skór. i wener. (stos. 606). 
Nowy - Świat 37, tel. 95-65. 

Popierajcie Przemysł Kra1owy1 
Kupu1c1e lylko naJl„pszą 

Kraiową pastę do obuwia 

CHROMULIN HE6NERff 
Fabr ka Ordynacka 9 

SPROBUJCIEI 
Znakomitą pastę do obuwia 

LUNA 
a n.ie kup1c1e innej. 

foWARlYSTWA8!:!NQ8EL.WARSZAWA.NIECAŁA 't. 
-TELErONY 22J · 20i21J-'t0 

Od 1-3 i od 6-8 po poł. . ' ?...J ! ! Ż Ą D A J C I E W S Z Ę D Z I E ! ! ~ 
MEBLE / ~~~!!{li]~~~~~~~~~~~ ~ znane ze swej dobroci i 

LEKARZ DENTYSTA PERFUMY, WODĘ KWIATOWĄ i MYDŁA~ 

F. GRMELA Regina Wajnberg.- ,,HA-NA-KO" ~ 
WARSZAWA, Nowogroclzka. 29. Nowy Swiat 44,-telef. !iO-B4. T ... wa s. I. CZEPELEWIECKI i s ... wie s 

Telefony 218-40 i 266-09. ~~~~~~~~~~~~~~~ ~ M O S K W A ~ 

Najlepszy wyrób krajowy. Talerz rosołu 3 kop. Sprobujcie 
· porównajcie. 

, Warszawska fabryka konserw J. Werner, Cyrański s·ta 
SOLEC N2 39a. TELEFON 15-49. 

Ządaó we wszystkich handlach, popierająoyoh przemysł polski. 

~ -..11r-

Kufry, Walizki, Torby, Nessesery, Galanterja. skórzana. 

Warszawa, Chmielna 3. Telefon 188-24. 

. ,, PO MALI•" 

Marszałkowska 63. 

Ż ą d a ć wszę dz ie. 



der liczny. Wysta\\'a przedstawia
ła się imponująco, ściągając przez 
cały czas trwania tłumy zwiedza
jących, pomimo nieustannej pra
wie słoty. 

- W Mińsku mazowieckim od
była się w dn. 28 Sierp. Wystawa . 
żywego inwentarza obesłana bar
dzo licznie, zjazd był liczny, ruch 
handlowy spory. 

Z awiatyki. Francuski lotnik 
wojskowy Chaudan podczas lotu 
spadł w Douai i wraz z aeropla
nem spalił się żywcem. 

- W Kolonji przy opuszczeniu 
hangaru przez balon wojskowy 
"Zeppelin Il" wiatr poderwał ba
lon tak gwałtownie, że żołnierze, 
przytrzymujący liny, zmuszeni by
li je wypuścić z rąk; balon wzbił 
się w górę, uderzając w komin fa
bryc:my, przewrócił go i sam bar
dzo uszkodzony opadł na ziemię . 

- Lotnik Brindejone zamierzał 
dokonać lotu na dystansie Paryż
Warszawa, z powodu jednak zep
sucia się maszyny musiał przer
wać swa, podróż, a w rezultacie 
zaniechać jej całkowicie. 

Varia. Na pamiątkę stulecia 
wojny w 1813 r. i odsłonięcia po -
rnnika Cesarza Aleksandra III, wy
bite będą specjalne monety rub
lowe. 

- W tych dniach wyruszyła 
rosyjska wyprawa do bieguna pół
nocnego, na czele której stanął 
porucznik Siedow, a należą do niej: 
geograf Wiese, geolog Pawłow, 
lekarz Kuszakow i arty:-ita Pinie
gin. 

- W roku bieżącym parasol 
obchodzi 200 letni jubileusz swe
go istnienia; pierwszym, który za
uzął używać tej tak dziś popular
nej ochrony od deszczu. był an
glik z Londynu niejaki Jonas 
Honway. 

- W Pruszkowie pod Warsza
wą w dn. 25 Sierp. odbyła się inau
guracja ochotniczej straży ognio
"·cj pruszkowsko-żbikowskiej, któ
rej komendantem został znany fa
brykant p. Józef Troctzer. 

- W Po:mańskicm w ostatnich 
10 latach statystyka wykazuje o
gromny, bo 25% sięgający ubytek 
żydów, natomiast zwiększa się 
przyrost niernców. 

Z miasta. Budżet naszego mia
sta w r. I 9ll r. przedstawiał się 
w następujących cyfrach: dochody 
ogólne wraz z pozostałością z 1910 
roku wynosiły 16,193,204 rb., wy
datki zaś 10,490, 178 rb. 

- Magistrat miasta Warszawy 
uchwalił wnieść do budżetu swego 
na 1913 r. sumę rb. 300,000 na budo
wę miejskiego Muzeum Sztuk pię
knych, którą rozpocznie niezwłu
cznie po objęciu w posiadanie pla
ców nabytych w tym celu w al. 
Jerozolimskiej. 

- W Warszawie ma być ot
warte w różnych dzielnicach 10 
nowych oddziałów telegraficznych, 
a na P_radzc - jeden. 

Ze Swiata. Wyspa turecka Ika
ria (Kariot), leżąca na zachód od 
Samosu, licząca 13000 • mieszkań
ców, ogłosiła swą niezależność i u
tworzyła oddzielne wolne państwo. 

- W Berlinie wskutek podpa
lenia zgorzał teatr "des Westens" 
podczas dnia, wobec czego ofi.ar w 
ludziach niebyło. Straty oblicza
ne są na przeszło 300000 marek, 

- W Oberhausen w prow. reń
skiej postanowiono zbudować dom 
polski, projekt ten wywołał ogro
mne zaniepokojenie wśród haka
tystów. 

- Uroczysty pogrzeb zmarłe
go mikada Mutsu-Hity, przy na
der licznym udziale członków ro
dzin panujących europejskich, od
będzie się w Tokio dn. 10 b. m. 

- Dn. 1 b. m. w Tarnobrzegu 
(Galicja) odbyła się uroczystość 
oddania daru narodowego poecie 
ludowemu Ferdynandowi Kurasio
wi w postaci zagrody wiejskiej w 
Dzikowie pod Tarnobrzegiem. 

Osobiste. W stanie zdrowia 
Ks. biskupa Bandurskiego, który 
ciężko zaniemógł, nastąpiło po
lepszenie, wróżące szybkie wyzdro
wienie dostojnego pasterza. 

@Itumor 
TYPY I TYPKI. 

<!""}) 

,;SAŁATA". 

Bywał pełen fantazji, 
Kiedy kropnął małmazji, 
Zawadziwszy n szynczek na rożku, 
Dziś, gdy bieda przyciska, 
.Już w nim humor nie błyska 
I utracił na minie potroszku. 

"Niegdyś miewał dość plonów, 
Klął jak czterech dragonów, 
Jednokonką powożąc, ciął z bata; 
Dziś zarabia nie bardzo, 
Jednokonką już gardzą 
I klą6 nawet zapomniał Sałata. 

Daw.niej dumnie spozierał, 
Pasażerów wybierał, 
Hardość przymiot był jego nie 

[rzadki, 
Dziś każdego racl chwyta, 
O napiwek nie pyta, 
Jedzie choćby za miejskie rogatki 

Dzisiaj inne zwyczaje, 
Samochody, tramwaje 
Spadły na kształt Bożego dopustu; 
Jazda dryndą już nudna, 
Ludziom drynda za brudna, 
To znów szkapa nie trafia do gustu. 

W jednokonce zasiada 
Szara ludzka gromada, 
!\ie, jak dawniej, publiczność bo-

[gata. 
„Kiepskie czasy dziś! ... O żle! .. !" 
Szepce zcicha, na koźle 
Pół dnia siedząc bezczynnie- Sa

[łata . 

Krogulec. 

SANATOGEN BAUERA 
jest .najlepszym .odi,ywczym i wzmacniaiqcym środkiem 
dla' wrcteńczon~ch :łe'rwów i osłabionego organiz,mu. 

WARUNE:I PRENUl:ERA'l'Y: 
W Warszawie z odnoszeniem do domu, rocznie rb. 4.- półr. rb. 2.- kwart. rb. 1.- Numer pojed. kop. 10, 
W Królestwie i Cesarstwie z przes. poczt. „ 4.60 „ „ 2.30 „ 1.15 halerzy 25. 
Za granicą i za oceanem " „ 5.- „ „ 2.50 „ „ 1.25 
W Austrji i Galicji „ „ 12 kor.50 h. „ 6 kor. 50 h. „ 3 kor.30h. Zmiana ądresu-20 k. 
OENA OGŁOSZEŃ: Na 2 str. okładki, przed tekstem (wiersz petitowy) 40 kop. Nadesłane, w tekście-75 kop. 

lleklamy-40 kop. Ogłoszenia na 3 str. okładki 20 kop. Na i str. okładki-30 kop. 

Redakcja otwarta od g. 12 do 3 po poł. i od g. S do 7 w, Administracja otwarta od g. 9 rano dog. 7 w. 

Przedstawicielstwo na Łódź: Biuro dzienników „Promień". 

Wydaw. „ Warszawska Spółka Nakładowa." Redaktor Feliks Kwaśniewski. Kierownik liter. Wacław Grubifiski. 

Druk L. Bilińskiego i W. Maślankiewicza, Nowogrodzka 17. 
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