




















Pie¢dziesiecioletni jubileusz pracy spofecznej Stanistawa Rotwanda.

Dla spoleczenstw, ktorym los
nie zwykl uémiechaé sie a cigz-
ka dola przygniata je brzemie-
niem rzeczywistosci, niosgcej tyl-
ko ciernie, skrzetnie zas kryjacej
roze i blask kwieciapod ponurymi
zwojami swego plaszeza — jas-
niejszym promieniem, slonecz-
nym usmiechem z za chmur sg
chwile gdy moga spoleczenstwa
te oddawaé¢ hold zashizonym
swym mezom, ktéryeh Zyeie byto
jednem goracem poswieceniem
i jedna usilng pracg dla dobra
narodu,

Taksa jasna chwila bylo nie-
zaprzeczenie oddanie czei me-
zowi, ktory wielkie zastugi po-
lozyl dla kraju — Stanislawowi
Rotwandowi w dniu pieé¢dziesie-
cioletniego jubileuszu jego pra-
¢y, na polu spolecznem.

Dziatalnosé Stanistawa Rot-
wanda obejmuje tak szeroki za-
kres, Ze niepodobna przeciez—
w zwyklych ramach dziennikar-
skich skreslic nalezycie jego
zastugi, pobiezny ten rys z na-
tury rzeczy bedzie wiee tylko
uogolnieniem ich, przypomnie-
niem i streszczeniem.

W r. 1861 po ukoneczeniu kur-
s6w prawniczych, po powrocie
z Petersburga do Warszawy,
rozpoczyna Rotwand swa dzia-
falnoéé spoleczna, jako jeden =
najezynniejszych kierownikow
swiezo zaloZonych wdwczas
ezyteln ludowych, rozrzuconych
w ubozszych dzielnicach miasta.
Celem czytelni tych bylo prze-
dewszystkiem rozbudzenie wsrdd
drobnego mieszezanstwa i ro-
botnikdw zamilowania do ksia-
zek i krzewienie tym sposobem
oswiaty wsrod mas, pozbawio-
nych moznosei ksztalcenia sie.

W dobie popowstaniowej za-
klada Rotwand ochronki i ko-
lonje letnie; utrzymuje takowe
wilasnym kosztem, rozwija i po-
wieksza,

Nastegpnie, lgeznie ze swym
szwagrem s$. p. Hipolitem Wa-
welbergiem powoluje do #Zycia
instytucje doniosty — muzeum
rzemiost i sztuki stosowanej i
zaznacza si¢ nad wyraz owoc-
na dzialalnodeia, jako prezes tej-
Ze instytucji.

Oswiata sfer rzemieslniczo-
handlowych lezy najbardziej na
jego sercu, zaklada wige dalej

trzyklasowa kupiecka i siedmio-
klasowa handlowa szkole, a procz
tego rozwija inne szkoly, kto-
rych jest opiekunem, i w znacz-
nej mierze lozy na ieh utrzy-
manie,

W koneu powstaje, zaloZona
przez niego szkola im. Wawel-
berga i Rotwanda, nietylko wzo-
rowo urzagdzona ze swej stro-
ny technicznej, leecz roéwniez
skupiajaca najcelniejsze sity pro-
fesorskie.

Czeigodny jubilat piastuje mie-
dzy innemi godnosé prezesa ko-
mitetu gieldowego, starszego
Zgromadzenia kupcow Warsza-
wy, czlonka komitetu nadzor-
czego Tow. Kred. m. Warszawy
i czlonka Rady Panstwa z wy-
boru.

Wszedzie, gdzie tylko wazy-
wala go poirzeba spoleczna,
stawal Rotwand nietylko z po
parciem materjalnem lecz i z ser-

cem wspolezujacem, Swiatla swa
radg 1 niezmoZona praca.

To tez jubileusz zasluzonego
meza, ktory spoleczenstwo na-
sze obchodzilo w dniu 19 styez-
nia r. b, byl wyrazem szczerej
wdzigeznoscl, jaka wszysey 2y wi-
my w sercu, pomnina jego czyny.

W wielkiej sali Muzeum prze-
mystu i rolnictwa zebrali sie
delegaci instytucji oswiatowyeh,
przemystowyeh, handlowych i
liczni przedstawiciele szeregu
innych jeszeze instytucji spole-
cznych,

Pierwszy przemowil prezes
dyrekeji Tow. Kred, m. War-
szawy p. Aleksander Czajewicz,
wreezajac dar w sumie 15000 rb.
do dyspozyeji jubilata na cele
kulturalno-oswiatowe.

Po szeregu innych, rownie go-

racych 1 podnioslych przeméo-
wien, jubilat zwréeil sie do o-
beenych ze slowem podzieki,

STANISLAW ROTWAND.
Piecdziesiecioletni jubileusz pracy na niwie spolecznej.



oswiadezywszy jednoczesnie, Ze
do daru jubileuszowego syn je-
go, Andrzej Rotwand, dolacza
jeszeze 25000 rb, a sam jubilat
zaokragla te sume do 100,000
rb. powolujac jednoczesnie ofia-
rodaweéw do opracowania lacz-
nie z nim statutu instytucji, kto-
ra z funduszu tego ma byé u-
fundowana,

Zasluzony hold zlozylo spo-
teczenstwo w dniu jubileuszu
szlachetnego i dwiatlego meza.

w. Z.
i

Mowy prezydent francuski.

Francja ma nowego prezy-
denta, Jest nim Raymond Poin-
caré, dotychezasowy prezes mi-
nistrow. Pierwszy to prezydent
od lat 40-tu, o ktérym cala
Francja méwi, ze powolany zo-
stal wola narodu na najwyzsze
stanowisko w kraju.

Dotyehezas prezydentow po-
wolywala wola tej lub owej
partji politycznej, albo tych lub
owych polgezonych stronnictw.
Dotychezas partje radykalne rej
wodzily przy wyborach, one
podsuwaly kandydatéw, one ich
przeprowadzaly, — one tez za
piecami ,swojego“ prezydenta
rzgdzily Francja.

Teraz stalo sie inaczej. Ostat-
ni gabinet ministerjalny pray-
szedl do steru wbrew woli ra-
dykalistow; byt poniekad wy-
razem ustepstwa z ich strony
na rzecz opinji publicznej, do-
magajgeej sie rzadu ,narodo-
wego“. Trzeba jednak pamie-
ta¢, zZe przymiotnik ,narodo-
wy“ ma we Francji niemal
Wreez przeeciwne niz u nas zna-
czenie, oznacza bowiem cod, co
niema nic wspélnego z partyj-
noseig. Poincaré przewodniczyl
pierwszemu od lat wielu rza-
dowi ,narodowemu®, a obecnie
jest pierwszym ,narodowym¥
prezydentem.

Zmiana to powazna. Zazwy-
czaj stanowisko prezydenta zaj-
mowali dostojni figuranei, lu-
dzie bezosobidei, podpisnjgey
wszystko, ¢o im do podpisu
podsunieto. P. Poincaré—to zu-
pelnie co innego; to czlowiek,
ktéry nigdy nie byl maneki-
nem, i nadal byé nim nie ze-
chee. Indywidualnogé to wyhit-
na, zardwno na polu nauki, jak

i w dziedzinie polityki. Stanal
na czele kraju nie po to, by
nim kierowano, Przeciwnie, on
zechee kierowac stronnictwami,

Tego najbardziej obawiali sie
radykalnych

przywaodey partji

do fotelu prezydenta. Jesliby
rzgd ‘zsolidaryzowal sie z kro-
kiem Milleranda, to bylby
skompromitowany w oczach ca-
fej Francji liberalnej; w prze-
ciwnym 1azie musialoby nasta-

Raymond Poincaré nowoobrany prezydent rzeczypospolitej francuskiej.

Nizej: M. Pams.

Wyzej: Clémenceau.

(NajgroZniejsi przeciwnicy Poincarégo).

i rozsnuli misterng tkanke in-
trygi, by nie dopusci¢ do wy-
boru Poinearégo. Intryga to tak
znamienna, #%e warto ja zano-
towad.

Na czele przeciwnikéw Po-
incarégo stal ex-minister, przy-
wodea radykalow Clémenceau.
Za jego wskazéwka minister
wojny, Millerand, radykalista,
wydat irozporzadzenie, przywra-
cajace do shuzby w wojsku pul-
kownika Paty du Clam, gloéne-
g0 W swoim czasie oskarzycie-
la Dreyfusa, a wydalonego
z armji, gdyZz padlo nan po-
dejrzenie, Ze w zapedzie nie-
nawisei ku Dreyfusowi dopuseil
sie falszerstwa dokumentéw.
Przywrdécenie Paty du Clama
mialo skompromitowaé rzad, a
przedewszystkiem Poincarégo,
ktéry wystapil jako kandydat

pi¢ przesilenie w gabinecie, ce
zawsze wychodzi na szkode je-
g0 prezesa.

Plan byl zreczny, a tak wie-
rzond w jego powodzenie, Ze
radykalisci z cala ufnoscia wy-
suneli kandydature ,swojego®
ezlowieka, ministra Pamsa, bo-
gacza, bez przekonan, ktéry
bylby figurs malowana, ulegla
radykalistom. {Ale Poincaré tak
pokrzyzowal caly ten plan, Ze
ofiarg pad! tylko Millerand. In-
tryga, w porg odslonigta, za-
miast ostabié, wzmoenila Poin-
carégo.

Szkoda tylko Milleranda. Ten
niegdys zaciekly socjalista, byl
jednym z najdzielniejszych mi-
nistrow  wojny, jakich Francja
republikaniska posiadata. Armja
miata do niego wielkie zaufa-
nie. Nastepeca jego mianowany







Schronisko Dzieci Marii.

Na Schronisko Dzieci Marji
odbyt sie w ubieglym tygodniu
wspanialy bal, ktory przynaj-
muiej choé w pewnej czesei
podratowal fundusze tej tak po-
zytecznej instytucji; nie mniej
jednak weiaz potrzebne sa no-
we ofiary, bez popareia bowiem
materjalnego nie mogthy sie
vaklad nalezycie rozwijac.

A teraz pare sléw o instytueji,

Schronisko 8 lat temu zosta-
fo zalozone z inicjatywy ks.
pralata Marcelego Godlewskiego,
w celu dania nie tylko przytul-
ku biednym sierotom lecz réw-
niez i fachu do reki, ktéry po-
zwolilby im uczeiwg praca za-
rabia¢ na Zyecie, skoro tylko o-
puszezg mury schroniska,

Zaklad przyjmuje tylko dziew-
czeta, zupelne sieroty, pozba-
wione opieki i érodkéw do Zyeia,

Nalezy zaznaczyé, ze dzieki
wysitkom i energji zalozycieli
oraz opiekunéw, instytucja bar-
dzo pomyslnie sie rozwija a od
wiosny r. ub., miedei sie juz
w wlasnym domu, zaé w naj-
blizszej przyszlosei projektowa-
ne jest pobudowanie gmachu
nie tylko na powigkszenie schro-
niska (liczacego ohecnie 36 sie-
rot), lecz i na szkole gospodar-
stwa domowego, zupelnie od-
miennego nowego typu, na wzor
belgijskich i szwajearskich za-
kladéw tegt rodzaju.

Do szkoly tej, précz wycho-
wanek zakladu, majg byé¢ przyj-
mowane cérki robotnikéw.

Szkola, obliczona na wieksza
skale, z zastosowaniem wszel-
kich nowoezesnych urzadzen.
niewatpliwie pochlonie duze su-
my, to tez szczegélnie teraz,
pozadane sg ofiary, ktéreby mo-
gly przyezynié sie do jaknajpred-
szego urzeezywistnienia wspo-
mnianych zamiaréw, zalozyciela
schroniska ks. pralata Godlew-
skiego, przewodniczacej p. Ali-
ny Baud oraz szeregu oséb bli-
zej zajmujacych sie instytueja.

Sch is Dzieci Marji. Pawilon [rontowy przy ul. Rakowieckiej N 7.
i I Gy (Fot. W. Oviowski).

Sz. prenumeratoréw, kiorzy dotychezas jeszeze mie wniefli przedplaty, prosimy zeby raczyli
pocztowky zawiadomié nas kiedy uiszeza naleznoss.

Portrety Ks. )6zefa Poniatowskiego, odbite na kredowym papierze, do nabycia—sztuka po 20 kop.
W redakeji ,,Ztotego Rogu” Krélewska 27.

Czytelnicy, ki6rzy nabeda numer biefgcy w naszej administracji lub w kolportatu, beds mogli nabyé w cenle zni-
Zonej do 15 kop. nasz numer noworoczny Wraz z portretem ks. J6zefa Poniatowskiego. Numer ten kosztuje kop. 30.
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Tadeusz Jaroszyfiski. Za wie-
ku starego. 1913.

W czasach, .kiedy wszelkiej
literaturze narodowej grozi za-
tracenie odrebnosei, zatarcie roz-
nic indywidualnych przez szary
pokost kosmopolityeznyeh kon-
cepeji — ksigzka, bedaca wybit-
nem s$wiadeetwem przynaleino-
gei *do takiej, a nie innej litera-
tury, z podloza jej psychiki zy-
wotne soki czerpigca—jest czems,
co nalezy ceni¢ i kochaé — bo-
wiem stanowi przejaw niewysy-
chajacych krynic ducha.

Tadeusz Jaroszynski.
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Taka ksiazka, ogromnie pol-
skg, wolng od obeych nalecia-
logei, odzwierciadlajgca polskosé
w jej najeharakterystyezniej-
szym wyrazie—jest ostatnia po-
wies¢ Tadeusza Jaroszyrskiego
p. t. ,Za wieku starego®. Pi-
sana archaiczng polszezyzng,
sprawia wrazenie barwnego, splo-
wialego gobelinu, na ktérym
wyrazona zostala historja przy-
god niezwyklych pana Trzaski,
krakowskiego podpisarza, Hali-
ny. ksiezniczki greckiej, Pawla
syna marnotrawnego i pieknej
Kasienki. Wszystko to, trakto-
wane z jakas niewyslowiong po-
zodg, tak wlasciwag Jaroszyn-
skiemu, sklada sie na glebokie,
prawdziwie artystyczne dzielo
kunsztu naracyjnego. J. 4

MIECZ 1 DYPLOMAC]JA.

Najéwiezszy rozdzial historji
ludéw balkanskich dobiega do
konea. Historja to bardzo stara,
bo poczynajaca sig od Aleksan-
dra Macedonskiego, a zawsze
pelna rozmaitych niespodzianek.
Pottora tysiaca lat temu nikt
nie przewidzial, Ze pdélwysep
Balkanski, przewaznie zamiesz-

kaly bedzie przez stowian; ty-
sige lat temu niktby nie pray-
puscil, ze Turey nad nim pano-
waé beda; a ktoby piecset lat
temu wrézyl o wyrzueeniu Tur-
¢ji z Europy, uznano-by go za sza-
lerica. A jednak tem wiasnie kon-
czy sie najéwiezszy rozdzial
dziejow balkanskich.

Turcja cofa sie najwidoczniej
i gotowa jest ustapi¢ z terenu
europejskiego. Nie dlatego, by
ja na glowe juz pobito: trzyma
sig jeszeze w Adrjanopolu, w
Scutari, a i pod Czataldza praw-
dopodobnie dlugoby jeszeze trzy-
maé¢ sie mogla. Turcja musi u-
stapi¢ z Europy, bo jej strupie-
szaly ustréj panstwowy nie ma
sil do bronienia swego bytu, za-

Szpitale polowe.” Usuwanie zmartych.










Osoby niewtajemniczone w
spos6b Zycia paryzanek mysla
powszechnie, Ze mieszkanki sto-
licy s$wiata — owe wytworne
modern - style laleezki, po we-
solo spedzonym dniu i wieezo-
rze — $pig do poludnia lub w
pol lezgeo odpoczywaja w swych
eleganckich buduarach, Ze przed
bramami ich doméw stoi za-
wsze automobil lub kareta—i Ze
wogole wszelki ruch na swie-
zem powietrzu jest im malo
znany, lub nieznany weale.

Otéz jest to mniemanie zu-
pelnie mylne, bo niema bardziej
czynnego, ruchliwszego, nerwo-
wo-energiczniejszego stworzenia,
jak te pseudo-marjonetki, spo-
wite jak teraz w drogocenne
futra i kosztowne galganki., Ele-
gancka paryZanka kladzie sie
zZawsze po polnocy a przed 9-ta
godzina juz jest na nogach. Pilno
jej do zapoezatkowania dnia no-
wego, do ukochanego ,Lashu”—
do wielkich bulwardw, bez kto-
rych zyéby nie mogla..,

Lasek ten, z cala poprzedza-
jaca go nieskonezenie dluga
nAvenue® zmienia od wezesne-
go ranka zewnetrzny swoj wy-
glad — i co godzina nieledwie,
W innej sig przedstawia szacie.
Przy pierwszych brzaskach dnia
kraza po nim jakie$ niewyrazne,
podejrzane meskie i kobiece po-
stacie. Czerwona chustka na
szyi, gleboko na oczy wsunieta
plaska ezapka kaza sie domy-
slaé jakiegod apasza... z nieroz-
laczonemi towarzyszkami a ca-
la ta... kompanja, oddala sie
szybko na widok ukazujacego
sin policjanta...

.

SPACER PARYZANKI.

Swieze powiewy wiatru roz-
pedzaja mgly - horyzont zaczy-
na sie rézowi¢ a na nim ry-
suje sig w coraz to ostrzejszych
konturach — stawny Arc de
Triomphe...

W godzing poéZniej — zmiana
obrazu. Zaczynaja sie pojawiaé

Kogo tei dzisiaj spotkamy?

na ,avenue“ amazonki w oto-
czeniu kawalerow — spiesza do
.Lasku“. Droge zalegaja wozy
od zabierania Smieci — wdzki z
mleezywem, z pieczywem it. p.
czasem przebiega szybko ulice
wyfrakowany 2z podniesionym
kolnierzem przy palcie, jakis
okaz noenej bomblerki —spiesza-
cy do domu—i znowu ukazuja
gie jezdzey w calym sportowym
szyku i nikng przy wjeidzie do
»Lasku®,

W godzine pdzZniej — zmiana
dekoracji. Ze wspanialych ,ho-

tels* i wyitwornyeh willi zdobia-
cych ,Avenue® wyjezdzaja roz-
liczne ekwipaZe, zaprzegniete w
rasowe konie —lub zwinne kuee
ktére shluzba przejezdia. Ele-
gancki dogeart, slawnej szanso-
nistki Polaire, obok wspaniatych
ekwipazy i1 karosieréw miljar-
derki Gould, Sliczny tandem
z pysznym zaprzegiem to wlas-
nosé slawnej Bordoni —swigea-
cej niebywale tryumfy w Ame-
ryce. — Na lawkach ,Avenne®
zasiadly pigkne ,Nursy“ z dziec-
mi.—Cale gromady dzieei star-
szych biegajg pod okiem wy-
chowaweczyn, zdala na hory-
zoneie widnieje zblizajacy sie
lotem strzaly aeroplan... To
wszystko odwiecone blaskami
porannego slonea...

[ znowu w godzing pézniej—
zaczyna sie ruch pieszy. Wszyst-
kie wysnione kreacje pracowni
z ulicy de la Paix, arcydziela
krawieckie, szewckie, kapelusz-
nieze, kusnierskie, wszystko to
widnieje na ,Avenue® w przej-
dein do .Lasku* na cudnych
postaciach, spacerujgcych pary-
zanek!...

Ciekawem jest, podsluchac
i podpatrzeé rézne male i wiek-
sze przygody i okolieznosei, po-
przedzajace te ranne spacery
paryzanek. Sprobujmy..,

Tylko co zamknely sie drzwi
zelaznej, pigknie cyzelowanej
kraty, okalajacej dom. Raul od-
szedl, Magdalena pospieszyla do
okna uchylila firanke i obrzuci-
ta ezulym wzrokiem odehodza-
cego. Raul tylko co powrdcil ze
swej wyprawy do Japonji i dzi$
po raz pierwszy byl u niej na
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herbacie. Na pieknym osmiokat-
nym lustrzanym stoliezku staly
przywiezione japonskie filizan-
ki z niedopita herbata—ze srebr-
nego wazonu napelnionego tu-
berozami opadaly zwolna won-
ne listeczki, elektryczna lampa
przyeiemniona abaZurem z pigk-
nych weneckich koronek, rzu-
cala dyskretne swiatlo na wy-
tworne gniazdko milosne, w kto-
rem swiecono radosé powrotu
po dlugiej i bolesnej rozigce...
Magdalena podniosta portjery—
z koronkowemi obslonami i na-
osciez otworzyla okno... Chlod-
ny powiew wiatru owiat rozpa-
lone jej czolo. Staneta przed
lustrem, poprawila rozrzucone
wlosy—bajecznie szybko narzu-
eila plaszez, etole, nasunela fo-
kows czapeczke—i wybiegla na
»Avenue® spieszac do ,Lasku®.
Paryzanka poszla na spacer.
Pan Durand wyjechat do biu-
ra. Jest on bardzo zajety—pa-
ni Durand siedzi na ganku swej
Willi na ,Avenue* i rozmyéla.
Wie, ze ma% nie wréei do do-
mu aZ na obiad—jest wiec zu-
pelnie wolna. Waezystkie jej
przyjaciotki i1 towarzyszki sa
juz w Nizzy lub w Cannes, tam
na poludnin. — Czuje sie zde-
nerwowang, nudzi sig, Mimowo-
li przyciska dzwonek—zjawia sie
fertyczna subretka... ,Zanetko...
ja wychodze®, Zanetka narza-

ILRASINERLTE
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je dziecko,

Panie ze swa asysta na spacerze.

dza kostjum przynosi lakierki
z bialymi kamaszami, podaje Za-
bot, olbrzymis etole, mufke, be-
ret, woalke, rekawiczki. Pary-
zanka poszila na spacer...

Szesnastoletnia [ulu skarzy
sie na silny bol glowy ,Mamo,
czuje, Ze powietrze mnie uzdro-
wi — ide na spacer“. Mama
opiera sie, bo ,miss* towarzy-
szaca zwykle pannie Lulu, wy-
szla na miasto—Lulu nie daje za
przegrane, ,przeide sie troche
i zaraz wroéce“. ,No to idZ mo-
ale wracaj predko,
bo bede niespokojna“ Lulu u-
szezesliwiona ubiera sie z bly-
skawiezng szybkosciag i wybie-
za na ,Avenue®. Gdy juz stra-
cila z oczéw okna rodzicielskie,
wskakuje do ,auto-taxi® i kaze
sie wiesé, ulica Malborough...
gdzie ja oczekuje wybrany, u-
kochany... Paryzanka poszla na
Spacer,..

»Tak, tak szanowna pani® mo-
wi lekarz domowy do 35 letniej
swej pacjentnki ,Jedno tylko
moze panig uratowaé¢ od oty-
Yosci. Jezdzié konno, fechtowaéd
sig, tanezy¢, a nadewszystko
spacerowac“. I ,pani® co ra
no, punkt o 10, odrabia te ciez-
kg praca. Chodzi cale dwie go-
dziny i strasznie zmeczona po-
wraca do domu... Jeszeze dwa
miesigee a odzyska dawna wyma-
rzonglinje. Pani poszlana spacer,,,

Na te
zanka lubi ubiera¢ sie w kolo-
ry ciemne, ale wszystkie szeze-

ranne spacery pary-

goly tej rannej tualety, musza
by¢ wytworne, dobrane harmo-
nijnie musza tworzyé sliczng
calosé. TeraZniejszy kroj* su-
kien spacerowych jest wygodny
do chodzenia, odstania cala sto-
pe, uwydatnia cala gracje ruo-
chéw. Paryzanki chodzq bardzo
ladnie, sa sprezyste, wygimna-
stykowane idg szybko &mialo,
zrecznie wymijaja przechodniéw
kazden krok jest wyliczony.
Czyni to wrazenie swobody, ja-
kiego$ sportowego zaciecia, be-
dacego charakterystyka kobiet
terazniejszych.

Spolszczyla Marcile

D

Nauczka.

Jedna 2z mlodych, $rednio-
zdolnych a bardzo zarozumia-
Iychartystek dramatyeznych, spo-
tkala za kulisami teatrn w Lon-
dynie Sare Bernhardt, zaczeto
rozmowe na temat owej nie-
szezesnej tremy, ktorej podle-
gajy artysei. ,Nie miewam jej
nigdy“— rzekla miloda artystka.
»A ja miewam ja zawsze,—od-
rzekla Sara — i ty, moje dziec-
ko, mieé¢ ja bedziesz, z czasem,
wtedy, jak bedziesz miala ta-
lent*!..




Szkolne roboty reczne.

Wiele warunkéw, jak wiadomo, sklada sie
na to, Ze szkolnictwo polskie w poréwnanin
z zachodnio-europejskiem jest, niestety, zacofanem.
Pokolenie wspélezesne nie wydalo KoHatajow,
Konarskich, Staszicow — wielkich pedagogow-
reformaforéw; gdyby zaé nawet tacy ockneli sie
dzi§ miedzy nami, to nie mieliby moZnosci urze-
czywistnienia swych idei i zamierzen pedagogicz-
no-reformatorskich.

Metody dydaktyezne, przyjete w naszych
szkolach poeczatkowych i srednich, na Zachodzie
oddawna zostaly zarzucone; stosuje sie to, mia-
nowicie, do metody pogladowo-opisowej, ktéra
u nas uchodzi za ,ostatni wyraz postepowej pe-
dagogji®, a na Zachodzie prawie powszechnie
juz zmostala zarzucong i zastapiona, metoda robdt
recznych.

Oczywiscie, szkolne roboty reczne nie sa
1 nas zupelnie nieznane, lecz, jak dotychezas,
stosowane sa w bardzo malym zakresie. W na-
szych szkolach poczatkowyeh i érednich ucza
niektoryeh rodzajow robét recznyeh: rysunkow,
sléjdu, lepienia z gliny, mozZe jeszcze czego in-
nego, lecz ueza jako osobnych przedmiotdw, a nie
w zastosowaniu do innyeh przedmiotéw. Innemi
slowy mdwiae, dzieci w szkolach ueza sie robot
recznych, lecz nie znaja weale mefody tych
robdt.

Otéz, spopularyzowanie owej metody bardzo
i coraz wiecej rozpowszechniajacej sie na Za-
chodzie, a najwiecej w amerykanskich Stanach
Zjednoczonyeh, jest koniecznem.

Z punktu widzenia dydaktyki metoda robot
recznych jest rozwinigciem zasady, mozZnaby sie
wyrazié ,wyzszym stopniem* metody poglado-
wej. Obie te metody daza do jednego celu, do
tego, by dzieei (uczacy sie) poznawali tresé wy-
kladanych przedmiotéw nietylko umysiowo, lecz
i konkretnie — zmystami.

Gdy jednak metoda pogladowa zada jedynie
konkretnego — a gléwnie za pomoca zmyshu
wzroku — poznania konkretnej tresci, metoda ro-
b6t recznych polega nie tylke na konkretnem
poznaniu, lecz i — przedewszystkiem — na tem,
by dzieci wszystko, o czem sie ucza, o ile mo-
zebne, same robity.

Oczywiscie, w wiekszosei wypadkow daja
sig robié nie same przedmioty, o ktiryeh dzieci
sie ueczg, lecz ich modele; wzglednie podobizny.

Wezmy przykiad najprostszy. Uczac sie,
tak trudnej i tak zniechecajacej, zazwyeczaj, do
nauki, zoologicznej klasyfikacji zwierzat, dzieci,
zamiast ,wykuwaé” ja na pamieé, rysujg (wzgled-
nie przekalkowujg) zwierzeta — najbardziej cha-
rakterystyczne dla kazdego rodzaju, dla kazdego
gatunku. Wyrysowane tvpy zwierzat zostaja na-
stepnie pomalowane, lub pokolorowane oldwka-
mi, —a W koneu wyciete i— niektére z nich —
pociete na kawalki. O ilez latwiej i — w przy-
jemniejszy sposob—dzieci naucza sig owej trud-
nej klasyfikacji, gdy wyrysowane i pokolorowa-
ne przez siebie zwierzeta same rozgatunkujg,
gdy z pocietych i pomieszanych ze sobg czesci
dobiora calosei, anizeli gdyby ja wykuwaly na
pamied, z ksigzki.

Uczac sie stereometrji, ueczniowie budujag
z tektury figury geometryeczne: graniastoslupy,
stozki, walee i t. d. i mierza ich objetosé¢ pias-
kiem.

Ueczge sie fizyki, uczniowie (oezywiscie
w szkole déredniej a nie poczatkowej) nie tylko
wykonywuja sami doswiadczenia, leez buduja
wszystkie potrzebne do nich przyrzady, aparaty
i maszyny, a wiee bloki, windy, pompy, syreny,
zootropy, hygroskopy, stosy elektryezne, mikro-
fony, telefony i t. d., skonezywszy na modelach
aeroplanéw, Wymaga to—w wyzszyeh klasach—
specjalnych warsztatéw i pewnej znajomosei rze-
miost: stolarstwa, slusarstwa, tokarstwa. Wogd-
le, metoda robot recznych znajduje zastosowanie
do wykladu wszystkich przedmiotéw w szkole
poczatkowej, sredniej i w uczelniach wyZszyeh,
z wyjatklem tych bardzo nielicznych, ktérych
tresé jest czysto abstrakeyjna, konkretnie niepo-
znawalna, np. logika, nauka jezykéw i t. p.

Dydaktyeznie metoda, o ktérej mowa, ko-
rzystng jest z nastepujacych wzgledéow: 1) spra-
wia, %e to, o czem dzieci sig ucza, lepiej utrwa-
la sie w ich pamieci. (Wprost zbytecznem jest
dowodzié, Ze w pamieci dziecka, zreszta, w row-
nym stopniu i w pamigei czlowieka doroslego,
lepiej sie utrwali i, co za tem idzie, dluzej sie
przechowa, obraz oraz charakierystyczne cechy
przedmiotu, ktéry samo wykonalo, anizeli gdyby
ten przedmiot poznalo z opisu tylko, lub nawet
z wygladu); 2) ulatwia, wogole, nauke i zache-

ca do niej, Zamiast ,,wykuwaé** na pamieé,
dzieel zajete robotami recznemi, przyjemnie
bawiag sie — co potwierdzi kazdy nauczyciel-
praktyk.

Ogdlno zas wychowaweze korzysei tej me-
tody polegaja na: 1) ksztalceniu uwagi i zmysiu
spostrzegawezodei; 2) rozwijaniu zrgeznosei; 3)
ksztalceniu zmyshi wynalazezosci. Wreszeie,
bardzo waZne znaczenie metody robét recznych
polega na ksztaleceniu miodziezy na ludzi ezynu,
praktycznyeh, umiejgeych radzié sobie w Zyeiu.

Gdy dleczenie nad ksiazka zabija wprost
w dziecku, w wieku dzieciceym najenergiczniej
przejawiajgey sie ,,poped do ezynienia czegos‘’,
do wypowiadania sie nie tylko za pomoty stow,
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leez i za pomoeca czyniw, metoda robél reecz-
nyeh poped ten rozwija, ksztalei, zniewala i ucay
do przystosowywania go do okreslonyech, utyli-
Dziecko, wogodle mlodziez, chce

tarnych celdw,

rawsze ,ezynié cos“—idzie o to, by umiala te wro-
dzong sklonnosé swoja praktycznie wykorzystac.
Tego musi sie naueczy¢ w szkole, a do tego celu
najprostsza droga — metoda robot recznyeh.
Oezywiseie, mlodziez pracujaca po kilka go-
uczges sie w nim

dzin dziennie w warsztacie,

fizyczne,

ciowyeh.

(a nie w domu,
historji naturalnej, wszystkich wogéle przedmio-
tdw, rozwija tez znakomicie swg energje i sily

na ksigzce) geometrji, fizyki,

W rezultacie zatem, dziecko i nastgpnie —
mlodzieniec uczone metoda robot recznych dale-
ko lepiej potrafi sobie péZniej ,radzié¢ w Zyeciu*
i proseiej zdaza¢ bedzie do swych celow Zy-

D Z.

NOWINY I NOWINKL

Legenda o pierwszej mufce.

Oto kedys, w pélnoenyeh sfe-
rach #yla ksiezniczka, w pai-
stewku ktorej grasowal wyrza-
dzajac ogromne - spustoszenia
wilk, niebywalej wielkosei —
ksiezniczka oglosila, Ze rycerz,
ktéory zabije to straszne zwie-
rze otrzyma w nagrode jej re-
ke. Kandydatéw bylo duzo —
zaden jedunak nie dopial celu.
Pewnego dnia, stréoze parku zam-
kowego, znalezli na skraju la-
su zwloki slawnego wilka, le-
zace w kaluzy krwi, z grzbietu
jego wyrwany byl duzy kawal
skory pokrytej gestem futrem.
Naturalnie ten i 6w cheial
siegnagé po tytul =zwyciezcy,
ale ksiezniczka oswiadczyla, Ze
uzna tylko tego, ktéry przynie-
sie brakujacy kawal skéry. Nikt
nie spelil warunku...

W kilka miesiecy potem, wsrod
twardej zimy, ksieZniczka wy-
jechala cudnemi saneczkami na
spacer. Przy leénej drodze do-
strzegla nedzna chatke a przed
nia ubogo odzianego, lecz bar-
dzo pigknego chlopea, ktory
mial rece owiniete kawalem
wilezej skéry. Ksiezniczka za-
ciekawiona, przywolala niezna-
jomego i stwierdzila, Ze to byl
wiadnie ow kawal brakujacej
skéry z grzbietu wilka, ,,Skad
to waziates? — spytata. — ,, To
z wilka, ktérego na wiosne udu-
gilem, bo mi porwal kozZlatko,
a %Ze mi rece marzng, wiec je
skora okrywam*. , Nie wiedzia-
le$ nie o nagrodzie jaka za za-
bicie tego wilka przeznaczylam?
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»Nie...** No, i mlody zwyciezca
a krzepki dusiciel strasznego
wilka, ku wielkiemu swemu zdu-
mieniu, zabrany zostal na za-
mek, gdzie odbyly sie wspaniale
gody jego z ksieZniczka. dJako
prezent slubny narzeezona upro-
sita sobie ow kawalek futra,
z ktorego kazata zrobi¢ naj-
pierwsza na swiecie mufke...
Si non e vero...

Paryzanka.

Znany wiloski socjolog M. Ni-
cefero w dziele swojem poswie-
conem specjalnie paryZankom,
utrzymuje, #e te ostatnie przy
modzie terainiejszej, przestaty
byé weieleniem slawnego szy-
ku... paryskiego. Paryzanka
modern style, przypomina ra-
ezej kobiete Wsehodu... Stylowe,
wschodnie szaty dziane zlotem
i srebrem, mienigce sie krocia-
mi barw, slawne wmanfeau o
plerwowzorze perskim, przypo-
minajace jaskrawoscia kolorow
jakies przebrania karnawalowe,
nadzwyczajne kapelusze zblizo-
ne nieraz do tjary perskiej boz-
ka Mithry; wszystko odbiega
daleko od istotnej mody parys-
kiej — zatraca jej dotycheza-
sowy charakter.

Rekawiczka artystki.

Panna B. utalentowana, slicz-
na, mioda, o przepicknych blond
wilosach i szafirowyech oezach,
stala sie pastwg zlosliwego kry-
tyka teatralnego, stale ja prze-
sladujacego swa widoezna nie-

cheeig. Postanowila uda¢ sie
do niego, zajrzeé temu wrogo-

wi w oczy., Wraz zaprzyja-
ciolka udala sie¢ do gabinein
teatralnej wyroczni... aby za-

wrzeé zgode. Wychodzac z tej
gwialyni krytyki, miala juz tyl-
ko jedna rekawiczke i sSmiala
gie serdecznie. Odtad liezni
przyjaciele i koledzy krytyka,
mogli podziwiaé zawieszong nad
jego biurkiem rekawiczke o ma-
lenkich (51/,) rozmiarach.., a przy
niej bilet wizytowy artystki,
7 nastepujacym napisem: ;,Naj-
zgryzliwszemu z krytykow w do-
wod przebaczenia®. Zbytecznem
jest dodawaé, Ze odtad krytyki
przestaly byé zlosliwe...

Odpowiedzi
i rady poufne dla Pan.

Pani G. Zupelnie wyprébowa-
nym s$rodkiem przeciw wagrom i
pryszczom jest Paryski krem , Flo-
réine“. Przed kazdorazowem natar-
ciem nalezy umy¢ twarz i rece cie-
pla wodg, i mydlem ,Floréine".
Dzieki swemu wybornemu podkfa-
dowi krem ,Floréine* wplywa na-
der zbawiennie na przemiane ma-
terji w skorze i utrzymuje w nale-
zytej sprawnosci normalng elastycz-
noéc cery.

Pannie N. w Wilnie. Zadna
kuracja niepotrzebna, nalezy tylko
zmieni¢ mydlo. Moze Sz. Pani
sprébuje mydio ,Floréine®, ktére
udelikatnia skore, nadaje jej mat,
aksamitnos¢ w dotyku, nie méwiac
juz o tem, Ze spelnia bez zarzutu
swojg czynnos$¢, jako $rodek par
excelence oczyszczajacy skore,
a wiec bardzo cenny w wielu cho-
robach skornych.

Madamie , leanine".
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Gospodarka miejska.

Od ehwili, gdy sie u nas zrodzila nadzieja
otrzymania samorzadu miejskiego, FLddZz stanela
na martwym punkecie pod wzgledem gospodar-
ezym i dotad stoi na nim wytrwale. Nic sie
nie robi, absolutnie nie! -Zapowiedziang kanali-
zacje wsirzymano, budowa nowej gazowni w za-
wieszeniu, gospodarka tramwajowa poza eksploa-
tacja, nic nie robi.

Wogdle LodZz jest wzorem zaniedbania i opu-
szezenia, pomimo, ze ludnosé tego miasta z przed-
miedeiami liezy juz 512,000 mieszkancéw i Ze
jest to pierwszorzedne ognisko przemyslowe
swiata. Przy niepomydlnym wogéle stanie hy-
gienicznym i ‘zdrowotnym miasta, przy braku
kanalizaeji i dobrej wody do picia, LddZz, jak to
juz zaznaczyliSmy dawniej, nie posiada szpitali
miejskich, wszystkie zas inne—sg to instytucje
ufundowane i utrzymywane przez osoby pry-
watne, jak: szpital zZydowski, fundacji Poznai-
skich, bezplatne ambulatorjum przy nim oraz
przytulek polozniczy, szpital Anny-Marji dla dzie-
ci—fundacji Herbstow (o ktorym pisaliSmy ob-
szernie W numerze poprzednim), szpital ewan-
gelicki gminy ewangelickiej, szpital Sw. Anny
fundacji Karola Scheiblera, szpital fabryczny
Czerwonego Krzyza, utrzymywany kosztem fa-
brykantéw, szpital fabryczny Tow. akeyjnego
Poznanskich, szpital fabryezny Heinza i Kuni-
tzera w Widzewie, szpital fabryezny prywatny
szeseiu fabryk, jedyny szpital miejski i wreszcie
szpital powiatowy $w, Aleksandra, przeznaczony
dla ludnodei wiejskiej, w ktérym jednak miesz-
kancy okoliczni nigdy miejsea znalezé nie mo-
ga; wreszcie najnowszy szpital dla dzieci (Zy-
dowski) im. Konstadtéw pod Juljanowem. Poza-
tem jeszeze kilka innych zakladéw, powstalych
w ostatrich ezasach z inicjatywy prywatnej.

Wszystkie one nie odpowiadajg nawet drob-
nej eczastee potrzeb istotnych a miasto w tej
waznej dziedzinie nie bierze udziatu! Coéz ono
wogole daje na szpitalnictwo? Zajrzyjmy chociaz-
by do jednego budzetu z lat ostatnich. Przy bu-
dzecie rocznym dochoddw w sumie 1,388,655 rb.
(r. 1910), zarzad miasta daje na szpitale miej-
skie 2,250 rb. (tylko o 250 rb. wiecej niz p. Zo-
nerowi zapomogi z kasy miejskiej—2,000 rb.—
na wydawnictwo pisemka: Zodzinskij Listok!)
Nadto, miasto jeszcze daje 14,400 rb. na szpital
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tymezasowy dla chorych zakazZnyeh, 5,000 rb. na
utrzymanie zaldadu dla oblakanyech w Kocha-
nowee, na przytutek polozniczy 300 rb. i dla po-
gotowia ratunkowego 1,800 rb,

Przy tak skromnych wydatkach na szpita-
le - pray braku wogdle diugow, kasa miejska
jest dfuiniczbq szpitala, gdyz w budZecie na
r. 1910 w pozycji. ,splata dlugéow m. Lodzi®
znajdujemy 7,532 rb. pod rubryka splaty diu-
gow na utrzymanie szpitali miejskich (,splata
wydatkow z lat poprzednich®).

Wogoble to wszystko, eo wehodzi w zakres
gospodarki miejskiej, samorzadnej za granica, co
stanowi mnieodzowne potrzeby kulturalne, spo-
leczne, ekonomiczne, sanitarne i hygieniczne lu-
dnosei miejskiej, to wszystko w Lodzi zaspaka-
ja sig, o ile mozZna, Srodkami ofiarnosei jedno-
stek 1 spoleczenstwa. Zarzad miasta zas nietyl-
ko nie wspéldziala w tej pracy. ale nieraz na-
wet stwarza przeszkody, badZz przez swa opie-
szalosé, badz dcisla zaleznosé od wladz cen-
tralnyeh, badZ wreszeie nienznawanie pewnych
potrzeb. Przez takie wilasnie nieuznawanie po-
trzeb, zniechecono zabiegi grupy ludzi, ktorzy
zebrali spory fundusz i chcieli zawigzacé ,To-
warzystwo upiekszania miasta“.

Miasto rosnie z dniem kaZdym i przez przy-
Igczenia przedmiesé i wsi okolicznych rozwinelo
sie olbrzymio nietylko pod wzgledem ludnosei,
ale i terytorjalnie. Wielotysieezna ludnosé ro-
botnieza, wypierana coraz bardziej na krance,
skutkiem drozyzny mieszkan, nie ma weale do-
godnej komunikacji tramwajowej, z jakiej ko-
rzystaja rzesze robotnicze w miastach zagra-
nieznych, Pod wzgledem oswiatowym warunki
ludnosei ubogiej sa oplakane, jak to juz nieraz
mielismy sposobnosé stwierdzié na tem miejseu.
Warunki zdrowotne tego olbrzymiego miasta’ nie
ustepuja warunkom miasteczek a nawet pod
wielu wzgledami sg znacznie gorsze, z powodu
wielkiego nagromadzenia ludnosei. To tez cho-
roby epidemiczne, jak tyfus, ospa, szkarlatyna,
weale nie wygasaja w Lodzi.

Taki smutny stan rzeczy jest bezposrednim
wynikiem formy i kwalifikacji zarzadu miejskie-
go. Miasto w krotkim przeciggu czasu urosio na
olbrzyma, powstaly nadzwyeczaj skomplikowane
warunki zycia, wielkie sploty intereséw wszela-
kich, gdy tymezasem zakres, kompetencje, for-
my i kwalifikacje zarzadu miejskiego pozostaly

0d Redakji.

Instytucje IGdzkie i osoby prywatne prosimy o nadsylanie sprawozdan,

broszur,

wszelkich uwag, notatek i gloséw w sprawach, dotyezacyeh zyeia i pofrzeb miasta, pod adresem
kierownika dziatu 16dzkiego w Ztotym Rogu, Zenona Pietkiewicza, — kédZ, Inzynierska I
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POEZJE, POWIESC],

MARJA RODZIEWICZOWNA,

| Czarny chleb.

— Ale na $wiecie bywaja.

— Wiem., Ja po §wiecie bywatem. Po
miastach, po kolejach, nawet w Ameryce
bylem.

— No—1 nie zebrales pieniedzy?

— Czemu nie. Zebralo sie.

— To dlaczego jeszeze stuzysz?

— Przywyklem. W chacie dosyé ragk—
baba umarla, nie chee dzieciom na karku sie-
dzie¢ taj préznowac. 7 préznowania iz sytosei
zle dumki przychodza. Nie bardzo ja juz
mocny —zdarl si¢ czlowiek w robocie tyle
lat — tutaj jeszcze wystarcze.

— Jak sie pan nazywa? Czyje te blota?

— Pan to tutaj nigdy nie bywa. We
dworze komisarz rzadzi. Pan zagranica zy-
Jje, méwig. Nikt jego nigdy nie widzial. Po-
lanowo, skarb sie nazywa.

— Polanowo. Toé daleko?

— Daleko — bo to¢ wielkie paristwo —
het, wszystko wokolo Polanowskie. Musi
temu naszemu panu rajem byé Zycie.

Obey stuchal ze zwieszong glows. Na
dworze bylo juz ciemno, i bardzo -cicho.
Swierszeze cykaly w lozach, czasem plu-
snela ryba w toni, jak skry blyskaly w tra-
wach Swietliki,

Troche jasnoéci dawal ogien na komi-
nie, mroki zreszta objely chate.

— A pan to nawet nie przeczytat tele-
gramy — rzekl chilop.

— Wiem, co w niej jest...

— To poco pan zaplacil tyle pienigdzy.
Wiegcej poltora rubla.

— To ci sie zdaje wiele?

-- Jusci. Dwa pudy zyta mozna za to
kupié — chleba mieé¢ na miesige.

— Dalbym sto rubli, Zeby tego papieru
nie mieé.

NOWELE I OPOWIADANIA.

To niech go pan rzuci w ogienn czy
wode.

— Ale tego, co na nim napisane, nie za-
trze ni ogien ni woda.

— 0j, panoczku, czego czlowiek nie
strzyma. Zy¢é trzeba, robié trzeba, i milezeé
trzeba. A karte niech pan przeczyta. Tylem
sie napocil zeby jg dostawid.

Obey rozwingl machinalnie depesze —
spodziewal sig jednego stowa—bylo ich ca-
ly szereg.

Wstal tedy, zblizy! sie do ognia, i czytat:

»Seweryn zyje—stan grozuy, ale mozli-
wosé uratowania— doktor ma nadzieje«.

Rece czytajacego poczely dygotaé, usta
sig poruszyly jakby do okrzyku, ale nie do-
byl si¢ zaden dZwigk — odwrdeil sig, pod-
szedl do okienka — wpatrzyt sie w jasna,
letnig noc, i po policzkach potoczyly sie
wolno 1zy.

Chiop z pod oka mu sig przygladat, i na-
reszcie osmielit sig odezwaé:

— Zia nowina, panie?

Jlos ten zerwal czar, zaklecie wraZenia.

Obey sie odwréeil, objal za szyje chiopa.

— Zyje! — wybuchnat okrzykiem.

Chiop sie przerazil, ostupial, schyhi sie
do jego reki, cheial pocalowaé.

— Kio zyje, panoczku?

— Czlowiek, ktérego zabilem.

— Aaaa. To pan dlatego...

— Zyje. zyje, zyje! — powtarzal.

— To pan dlatego, dlatego! zrozumial
chiop.

— BSluchaj! Jak ty sie nazywasz?

— Ja? Symon Pytka.

— Powiedz—co c¢i daé za to,
wyratowal?

Chlop sie zartobliwie usmiechnal.

— A wtedy — na skorym razie, to pan
gotow byt do sadu o to mnie skarzycé.

— 1 depesze przywiozle§ — drugi ratu-
nek. Co cheesz, mow? Siegnal, otworzyl pu-
gilares. (d. c. 0
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WIOSNA

Po diugiej i ciezhie] zimie, prayszla mokra
[wiosna
Whylaly rzeki: Niemen, Wilja i Lososna,
Nawet mate strumyki wystapily = brzegow
Od czestvch deszczow, nagle splywajacych
[$niegow,
Zatapiajac pobrzeine pola, role, fqki...
Tak, ze pierwsze, w powietrsu wiszqce
[skowronri
Prdino poszukiwaly stron dawniej im znanych
Kwilgc ponad grabietami zagondw zalanych —
Gdyz niejedna, dotychczas sucha okolica,
Byta, jako od bilu wezbrana zrenica.
I bylo dziwnie smuino, glucho i ponuro...
Storice choé weszlo, wnet si¢ okrywato chmurq,
Jakby i ono cieple) pozbylo sie wiary
Mniej grzejac po przez mgliste od siemi opary,
Wiokac leniwie zlotych promieni niewodem,
I jakby o zachodzie, gasnqc przed zachodem!
I znow mrok padal gesty, lub dessczow ulewa...
Pray drogach staly ciche, postrzepione drzewa:
Tu sosna ze Sladami zimowej okisci,
Tam jawor z pekiem zwieddych na wierzcholleu
[tisci,
Gdzieindzie] rzqd lip starych, rzeklbys: szereg
[$wiadkow,
Oniemialych od grozy praedytych wypadkow,
Z korq w dziuplach, rozpekiq od wichrow
[i phaty,
Niby mundur zofnierski, bagnetami skiuty!
Tam znowu biala brzozka, ressthami warkaczy,
Jak dziewczyna w zatosci, kryje mokre oczy —
Prosgno si¢ ku niej jarzeb, zostalq z jesient
Niby sznurem korvali, jagodq czerwieni —
Dziewczynie smutno.
Nigdzie kwiatka ni zielent!
Bo nawet ona weerzba, co na swojej fletni
Pierwsza wije wianuszek Malce Boskief
[ Kwietney,
Dzisiaj jednego listka nie ma na oftarzu,
Chot jus pod swiety Jerzy ma sie w kalendarzu.
Stoi do pasa w wodzie, niby Iza na rzesie
Kroplami dédzu i rosy = nagich pretow
[trzesie,

W R 18I3.

[ czasem tylko westchnie, gdy wiatr praes
[sitowie
Jakiems zamardem echem jej echu odpowre.
Na drogach, na gosciricach jeszcze Sniegi
[kopne
Lezq. Palrzqc z oddali, myslisz se konogpne
Plétna, kidre wiesniaczka, dobywszy = topieli
Na grobelce, ku storicu rozciqgnicte bieli.
Lecz na grobelce pusto. Nie widac nikogo!
Jeszcze mikt = ludzi nie smie kroczyé owq
[aroga,
Po ktorej tak niedawno tysiqce Pysigcy
Szly na polnoc i przessly — by nie wrocic
[wiecey!
Nikt nie smie! Miedzy ludem krqéq bowiem
[stuchy,
Ze tedy dniem i nocq ciqenq zmartych duchy,
Widma, sebrzqce glucho u vrozstajnych krzyzy
Grobu na swojej z1emi i swoich pacierzy!
Ze slychac klgtwy, jeki, placs i zawodzenie...
Widziano nawet nocqg o miesigcu, ciente
W podartych plaszczach wyschle od glodu
[szkielety,
Zaczepiajgee w chatach dzieci © kobiety
Pytaniem, do zagrobnej podobnem modlitwy:
O droge do ojczyzny! do Polskil do Litwy!
Daremnie proboszcs stowem Bozem uspakajal
Wies¢ gminng — gdyé zaledwie Snieg co
[nieco stajaf,
Ledwie si¢ wychynely =z wody pol zagony
Ow sen, arkq przymierza proroczo wysSuiony,
Stal sie zjawaq...
‘a drogach, na tem ssarvem plotnie
Sniegow, ku cichym wioskom rozciqgnictych
[smutnie,
Dojrzano, =z pod lodowej slercsgee skorupy,
Owe widma straszliwe, szkielety i trupy
Z oczyma ofwariemi na Smierc i po Smierci,
Z cialem w krwawiqcych ranach, porwanem
[na cwierci,
Potnagiem, czasem nawet zgola bez odziesy,
Lecz = broniq w martwych rekach...
Poznano #olnierzy!
Kazimierz Laskowski (El).
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Jego Eminencja arcybiskup 2z Malines,
a obeecnie przemozny ambasador cesarza Na-
poleona w Warszawie, pan de Pradt, odkad
zwlaszeza przeniést sie z prywatnej gosciny
u Potockich do obszernego palacu Brithlow-
skiego, co tydzien wydawal bal wspanialy,
na ktéry zapraszano cale wyzsze towarzy-
stwo warszawskie. Staral si¢ Monsignor we-
solemi zabawami odwrdcié uwage opinji pu-
blicznej od duman o wielkiej wojnie, ktd-
rej losy przedstawialy sie coraz bardziej nie-
pewnie.

Coprawda az do pozaru Moskwy biu-
letyny oficjalne glosily stale zwyciestwa
i tryumfy. Nieprzyjaciel mial sie cofaé
w poplochu, pozostawiajac wszedzie pole, §wiet-
nym orlom napoleonskim. Ton biuletynow
zreszta brzmial i dalej optymistyeznie.

Jezeli nieliczna, zresztq, garstka soep-
tykéw wiadomosei podobne przyjmowala
z pewnemi watpliwosciami, to przeciez
prawda jest, Zze ogél wierzyl w nie bez za-
strzezen, boé wiara taka stanowila najko-
nieczniejsza potrzebe serc i ducha.

Czyzby te wszystkie bezmierne ofiary
i poswigcenia mialy péj$é na marne?

Nie méwige o straszliwym podatku
krwi, jaki Polska placila juz od lat tylu,
wysylajac kwiat mlodziezy na pola walk
we wszystkich stronach Swiata, kraj wy-
czerpany byl takze do granic ostatnich ma-
terjalnie. Nidst kazdy, eo tylko posiadal, co
mogl udzwignaé¢ na oltarz mamiacych na-
dziei. Zastawiano 2zydom srebra rodzinne,
Klejnoty, pamiatki najszacowniejsze; wyzby-
wano si¢ ostatniego, schowanego na czarng
godzing talara, wyprzedawano inwentarz zy-
wy i martwy na koszta marszéw i prze-
marsz6w nieskonezonych ilosei wojsk, na
brofi, na amunicjg, na zold, na prowiant.
Kiedy sie wreszcie zaczela owa wielka, od-
dawna zapowiadana wojna—wojna, wWywré-
zona niechybnie z ognistych znakéw na
groznem niebie i ziemi, spalonej od piekiel-
nej, niepamietnej suszy—napiecie uczué spo-
lfeczenstwa dosieglo najwyzszych kraicow

mozliwosci. W nadmiernem napieciu prag-
nien peknie z rozpaczy serce narodu, jezeli
zawiods te ostatnie, najukochansze nadzieje.

Juz wiesé o spaleniu Moskwy odbila sie
w Warszawie ponurem echem. Desperacki
krok wojsk rosyjskich, oddajacych wlasna
stolieeg na pastwe niszezgcego zywiolu, aze-
by jej nie oddaé calej i zasobnej w niena-
wistne rece najezdey, poczytano za znak
ziowr6zbny dla tak szezesliwej dotad gwiaz-
dy Napoleona. Genjalna jego strategja tra-
fila na opdr rozpaczy. Oczami wyobrazni wi-
dziano péimiljonowa armje bez schroniska
wsrdd surowej zimy pélaocnej—oczami wy-
obrazni widziano tysiace swietnej miodziezy
polskiej, zatraconej wsréd zasp sniegowych,
drzacej od zimna, wyecienczonej, chorej, po-
szarpanej kulami.. i zadrzaly o nig serca
matek, zon, si6str, kochanek...

Biuletyny urzedowe ciggle jednak brzmia-
ly zwyeciesko. Niewatpliwie pan ambasador
zwachal pismo nosem, ale nie zdradzal sig
z tem przed nikim. Przebiegly dworakiwy-
trawny dyplomata rozumial, Ze klamstwo
jest jego obowigzkiem urzedowym, klamat
wige najswobodniej, zastawiajac sie wobec
wlasnego sumienia, jezeli go jeszeze w sluz-
bie cesarskiej nie postradal calkowicie, prze-
moeng racjg stanu, Nawet juz w drugiej po-
lowie listopada 1812 roku, kiedy w listach
ksiecia Bassano, wielkorzadey Litwy, jak
réwniez w raportach z pola walki zbyt wy-
rafne matactwa nie pozwalaly co do istot-
nego stanu rzeezy tudzié si¢ bynajmniej, on
ludzit ciagle wszystkich, zlote géry obiecy-
wal i spraszal towarzystwo do siebie na
bale.

Dnia 2 Grudnia zachwial sie jednak na
chwile Jego Eminencja w olimpijsko-dyplo-
matyeznym spokoju. Dnia tego otrzymal
wprawdzie z placu boju doniesienie o po-
rzadnym odwrocie zwycigskiej armji, o na-
der szezesliwej przeprawie przez Berezyne,
o0 wzieciu szeSciu tysiecy jenca, jak rowniez
0 calym szeregu pomysinych bitew i poty-
czek, stoczonych przez bohaterskie wojska
napoleotiskie, ale jednoczesnie innemi dro-
gami biegly z ust do ust wiesci hiobowe,
zadajace klam oczywisty samochwalezym
zapewnieniom biuletynu.

— Kleska, kleskal szio groznie z poszu-
mem mroznych wiatréw, wiejacych od za-
slanych trupami bezmiernych obszar6w $nie-
gowych, od krwawych brzegéw Dniepru,
Berezyny i Niemna.




— Kleska! — szeptaly rozpacznie blade
usta ‘podréznych, ciagnacych od Litwy, Kle-
ska, powtarzaly smetnie nieuchwytne echa
w tysigcach serc narodu.

Ambasador roztoczyl wprawdzie baczng
czujnosé, azeby wiesci niepozgdane nie prze-
nikaly do spoleczenstwa przed czasem i nie
macily blogiego nastroju nadziei, jakie prag-
nal jaknajdluzej w stolicy Ksiestwa utrzy-
maé. Przejmowano na poczeie listy z placu
boju, tropiono gorliwie kurjeréw prywatnych,
ale widownia nieszeze$é byla zbyt blizko,
azeby mozna bylo dlugo straszliwg prawde
ukrywac.

Monsignor zatrwozyl sig juz moze po-
prostu o swoja wiasng skoére. Czul, Ze be-
dzie musial niebawem zajmowane stanowi-
sko opuscié, bat sie tedy, azeby wobec roz-
miar6w pogromu nie uczynil tego.. Zza-
pozno.

Przerazony pobiegl do gubernatora mia-
sta, generala Dutaillis. Stary zolnierz sfukal
uczeiwie Jego Eminencje za tehoérzostwo, zwy-
myslal po obozowemu za brak wiary we
wszechpotege Napoleona i, pod grozg sadu
polowego, 7abronil szerzenia, niebezpiecznej
dla sprawy, paniki. Ambasador nie tyle
przekonany, ile steroryzowany postawa wo-
jenng gubernatora, jako dobry stuzbista, po-
skromil w sobie niepokéj nerwowy, nakazal
obawom milczenie i tego wieczora jeszcze,
przystroiwszy twarz w maske niezmacone-
go usmiechu dyplomatyeznego, z najlepszg
w §wiecie ming przyjmowal u siebie na ba-
lu magnatéw polskich oraz ich pigkne cory
i malzonki. Do kazdej z pani elegancki go-
spodarz podbiegal we wdzigeznych elastycz-
nych, cho¢ mniej moze dla dostojnika ko-
Seielnego wlasciwych, lansadach, a ze swo-
boda wytrawnego salonowea, zrecznym witat
komplimentem.

Pan de Pradt mistrzem byl na tym
punkeie. Za takiego sie¢ przynajmuniej uwa-
zal. Zdawalo sie mu mianowicie, Zze umie
zawsze trafié do tych malych, drobniutkich
ambicyjek, ktérych poglaskanie daje jednak
najwyzsza satysfakeje.

— Ach, hrabino, jakzez mozna, wolal, wi-
dzac hrabing Aleksandrowsa Potocka wcho-
dzacg wilasnie do salonu w czarnej aksamit-
nej sukni, ach jakzez moZna bylo przybraé
sie¢ tak powaznie— pani, pani w jej krasie
wiosnianej? Nie, stanowczo raczej barwiste
skrzydetka motyle bardziej by ci licowaly,
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powiewna Psyche, niz ta surowa szata ma
trony. Zwlaszcza, dodal z filuternem pochy-
leniem glowy, zwlaszeza... Zze cheialem aze-
by sobie miodziez dzi§ u mnie troche po-
skakala.

Hrabina Anna z Tyszkiewiczow Alek-
sandrowa Potocka, slynna pieknoSé (wezes-
nych salonéw, znana z dowecipu, przytem na-
prawde kobieta wyzszego umystu i charak-
teru nie umiala teraz z wiasciwg sobie zreez-
noscia odpowiedzieé na banalny madrygat
dworaka. Owszem zmieszala sie, niby jakas
z glebokiej prowincji nowicjuszka, ktéra po-
raz pierwszy wstepuje w progi wielko-swia-
towego salonu. Ueczula, jakby bolesne Scis-
nienie gardla i gorzko§é w ustach.

Jakto, ten czlowiek méwi o tancach
w chwili tak tragicznejl Czyz by istotnie
nic nie wiedzial, czy tez rzeczywiscie tak
daleko idzie ktamstwo i oszustwo dworskie-
go pochlebey?

Ach, tarice!

Wogoéle taiice nie nazbyt Swietnie uda-
waly sie na balach u pana de Pradt, a fo
z tej chocéby przyezyny, ze poprostu brako-
walo mlodziezy, ktéra by mogla tanczyc
walca. Procz dwuch audytorow ambasady,
panéw Brévannes i Panat, z ktérych pierw-
szy nader mily, doweipny i wytworny, ale
w ruchach dosé sztywny, do najlepszych tan-
cerzéw nie nalezal, drugi za§ drobny, maly,
nikly, w taieu wygladal przekomicznie, po-
zostala w Warszawie jeno starsza gwardja
powaznych statystéw—mezéw stanu, posiow,
dygnitarzy cywilnyech.

0O prawdziwej zabawie tanecznej, 0 fta-
kich szumnych, szalonych plasach, jakie wi-
dywano zazwyezaj w salonach Ksigstwa War-
szawskiego, W obeenych warunkach mowy
by¢é nie moglo. Starsi panowie stawali nie-
kiedy w kilka par do kontredansa, juz wy-
laeznie tylko dla ukontentowania pana am-
basadora.

Napoleon zZyezyl sobie, azeby w Polsce
bawiono sie hucznie.

(d. e. n).
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— Tak sie zywie, tak si¢ umiera dla spra-
wy dobrej — koniezyl wojewoda opowiadanie
swoje. — Grzechy ulomnej natury ludzkiej
powinny przewaza¢é czyny pigknosci donio-
slej, pokrzepienie da¢ sercom pokoler przy-
szlych, blask ojczyZnie, rados$é niebiosom.
Nie wedle grzech6w a win sadz przodkéw
swoich, lecz wedle nczynkéw dobryeh. Prze-
wazy szala pierwszych — grom cisnij! Prze-
wazy szala druga—nie kinij tamtej. Nie ten
jest godzien pochwaly, ktéry grzeszy¢ nie
umial a pokus nie mial zadnych, lecz ten,
ktory peta ztych natchnien skruszyl, z dzie-
dzicznym szatanem duszy ludzkiej, boj sto-
czyl zwyeieski. Zio jest ci dane, dobra na-
bywaé musisz... Stad walka i piekno jej —
i zaeno$é twoja—i prawo do dumy!“...

Gdy tak moéwil, lagodnialo marsowe
czolo wojewody, glos nabieral dZwiekéw me-
talicznych, plongce Zrenice tonely w  Zre-
nicach Przemka—i—choé opowiadanie prze-
rywal—dlugo, diugo nie spuszezat oczu z oczu
zastuchanego mlodziefica, poeiagajac ku so-
bie jaka$ silg magnetyczng, jakims cichym
szeptem duszy, pragnacej odrobiny serca.—
Nadaremno zzymat sie Przemko i bunt pod-
nosit przeciwko uczuciom tkliwszym; nada-
remno przypominat sobie dawniejszg srogosé
wojewody i ciezkg dole kucheika 1 palipie-
ey, niesprawiedliwy cios nieraz na barki
swoje spadajacy: chwialy si¢ przed nim zle
i dobre szale—i—to wszystko co bylo, tone-
lo w mglach, wigeej snem przykrym, niz
rzeczywistoscia sie zdawalo, jakas omylks
zmysiow, klamstwem pamieci, moze zreszty
préba jego charakteru i mocy duszy. Woje-
woda krokiem zwycigskim zdobywal serce
Przemkowe.

Ni wojewody, ni siebie nie poznawat
teraz Przemko.

relkg, za wojewoda tesknil. Zrazu cichem

Jezeli nie widzial sig z Pe--

pukaniem upominal si¢ o prawo wejscia do
komnaty wojewodzitiskiej—i zawsze z usmie-
chem byl witany, az razu pewnego rzeki
pan Wiodek:

— Nie pukaj, lecz wehodz S$mialo... of,
tak, jak syn do kochajgcego rodzica.

I dostawat ze skrzyn malowanych sza-
ble stare i buzdygany, strzepy jakiejs pla-
chty splowialej, ktoéra ongi brala wiatr pod
siebie na obszarach Rusi kijowskiej, furcza-
la na ,Psiem Polu,“ na r6wninach Grun-
waldu okryla sie walk kurzem, warnenskie-
go boju, krwawita si¢ wspomnieniem. Po-
chylony nad $wietosciami temi, Przemko
w piers swoja wehlanial czar wielkiej prze-
szlosei, oddychal powietrzem dawnem, wzmo-
zone tetno krwi czut w sobie, a na swoich
ramionach dotknigeie dloni pana wojewody,
dziwne, milosciwe dotknieciel...

Razu pewnego pan Mikolaj wydostal
ryngraf piekny z pigknem malowidiem Chry-
stusa na tarezy zlotej.

— Pradziada—rzekl...

Whpatrzyt sie w Przemka...

— Dziwnie mi przypominasz pradziada
mojego—szepnat... Mam jego konterfekt, gdy
pacholeciem byt.. Jako ty, wlos mial ISnig-
¢y... i usmiech taki i — wzrok takil.. Wez
ten ryngraf... darujecl...

Przemko pochwycil reke wojewody i go-
rgco, goraco do ust przytulil.

Znéw dlugi pocalunek starego pana
spoezal na czole mlodzierica.—I od tej chwili
duszg caly przylgnal do pana Wilodka—i od
tej chwili cichy dramat zaczal sig¢ odgry-
waé w sercu Przemkowem.

Nie przeczuwal tego Pelko Jasieniec, bo
nic nie wiedzial o zmianach, jakie zaszly
w stosunku Przemka do pana, a W sercu
chiopca lek sie zasial, co§, jakby niepokdj
sumienia. Wojewoda przygarnal go do pier-
si swej starej; mitoscig, zaufaniem obdarzyl...
a on, poza jego plecyma knul spisek, ktory
mial otworzyé drzwi zamku i ulatwié do
niego wejscie Jasieficowi i zamierzeniom
jego dopomédz. Nie widzial w tem wy-
stepku, ni grzechu zadnego: skrzywdzony
byt Jasieniec, skrzywdzona pani Dominika.
Dwa rozdarte serca mial przed sobg, ktérym
szezescie dawal, Zwigzal si¢ stowem, za-
przysiagl przyjazn. Kilamaé nie umial, co-
fngé sie nie mogl. Ktdéz, jezeli nie on, roz-
budzil w sercu pani wojewodziny zamiera-
jace moze marzenia o szczgSciu?... K6z, je-
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zeli nie on byl dobrym zwiastunem dni wio-
sennych, dzigciolem wiesei upragnionych?
Zdmuchngé¢ czar bajki, przezen nawiany —
to jedno, coby da¢ puhar trucizny.. Ale—
znikniecie pani Dominiki, porwanie jej przez
Smiertelnego wroga wojewody, jezeliby nie
serce, to dume uraziloby starego pana —
a sprawcg bélu tego, bylby — onl... Trwozy!
go wzrok wojewody, ktéryby wtedy spoczal
na nim z wyméwka, druzgocaca kazde ser-
ce uczeiwe. A jednak — juz cofnaé sie nie
mogl!... Przed oezyma jego stala, drzaca od
szezesScia postaé pani wojewodziny; przed
oczyma jego stal Jasieniee, maZz rycerski
pelen wiary w moc zawartej przyjazni. Pla-
tala sie nié wypadkéw, ktérej konee on
w rekach swych trzymal... Nié te zerwad —
to rzucié smier¢ w serce pani wojewodziny,
zyskaé wzgarde Jasienca. Dwom bogom
sfuzy¢ nie mozna. Ofiarg walki, jaka to-
czyla sie w duszy Przemka — musial by¢ —
wojewoda.

Blady bardzo, zblizyl sie do pana Wiod-
ka 1 wziety przed chwilg ryngraf zioty,
drzacymi paleami zlozyl na jego kolanach.

— Co to?—rzucil pan Wiodek.

Przemko o krok sie cofnal—i drzal...

— Darowalem—rzekl wojewoda.

— Nie moge... tego... wzigé... panie...

Pan Wlodek wpatrzyl sie.

Przemko pochylil sie nizko i w rmlcze-
niu ku drzwiom sie cofal...

— Chilopezel—krzyknat wojewoda.

W komnacie juz nie bylo nikogo.

Wielki ciezar spadt z piersi Przemko-
wej... Otrzasnal sie—byl soba. Teraz gniew
obrazonego pana znowu spocziie na nim —
i lepiej, lepiej takl...

Omylil sie...

Wojewoda zapomnial o urazie, a moze
nie cheial pamieta¢. Nie zmienil sie w ni-
czem, tylko posepny cien smutku wynioste
czolo jego owial, Odtad, niewolany, nie
przekraczal juz Przemko progéw wojewo-
dzinskiej komnaty, wojewoda za$§ nie zada-
wal gwaltu uczuciom chiopea, lecz si¢ nie
zzymal, nie uniésl sie gniewem ni razu,
tylko, przy spotkaniu si¢ dlugo na nim wzrok
zatrzymywal, w ktérym wyeczytaé tatwo bylo
bél, Ze poskapil mu Zadanej odrobiny serca.

(d. . n.)

L. COUPERUS.

DUSZYE ZIC,

{Z holenderskiego).
(Dokonezenis).

IV.
— Do szkoly jeszeze nie chodzisz?

— 0, nie! (Tutaj Karolek zadrzal). Pan Suel
przychodzi do mnie na lekeje. A w duchu do-

dat: Na szozesdeie!
A bawisz sie kiedy w ogrodzie?
— Nie,
— Dlaczegoz?
— Nie wiem. A cobym tam robil?
— A, naprzyklad, budowaé eczlowieka ze

sniegu lub rzucaé¢ kule. ChodZ ze mna, cheesz?

Karolek byl oléniony, ale mama krzyknela
ze zloseig:

— Alez, Franku, chlopak odziebi sobie re-
ce: on nie znosi chlodu.

— ldziemy, chodz, zwijaj sie, — krzyezal,
smiejac sie wuj Frank. I Karolek $mial sie réw-
niez, gdyz wuj byl tak rubaszny.

W ogrodzie dnieg byl puszysty, wysoki,
blyszezacy, jak krysztal, Wuj Frank zbierat ku-
Py swojemi ogromnemi garsciami i ubijal wiel-
kie masy, aby stworzyly nogi ezlowieka. Wielki,
kwadratowy batwan!

— Coz, czy snieg jest zimny?

— Nie, wujul — odparl ze Smiechem Ka-
rolek, gdyz chcial zostaé w laskach u wuja.

- Czekaj, zaraz sig zagrzejesz. Zréb mi
kule, to bedzie glowa, ale wielka.

Nie byla to latwa rzecz dla Karolka, ale
robil ja najlepiej, aZ wreszeie jako§ wybrnat,
gdyz mu to sprawialo ogromne zadowolenie.
Jakoz, wkrétce wylonil sig czlowiek, ciezki, jak
kamien, krétki i gruby, jak samojed lub lapoi-
czyk w skorze bialego niedZwiedzia.

A potem bombardowanie balwana, jego glo-
wy wielkiej, twardej, zimnej, glupiej..,

— Szkoda go wuju, on tak ladnie wygla-
da, —mowil Karolek, puszezajage kule za kula.

Bylo mu cieplo, krew zywiej krazyla po
calem anemicznem ciele, z ust wyrywaly sie
glosne okrzyki radosci. To bylo Swigto $niegu,
turniej kul, gra krysztalowej bialosei, walka ze
ziym, bialym olbrzymem, w ktérej Karolek byl
rycerzem, a wuj — krélem, cesarzem!

Jego przedwezesna, dziecieca imaginacja
przeobrazala w czyny rycerskie, zabawe tak zwy-
kla, ktéra jednak dla niego nie byla rozrywka,
lecz nadzwyezajnem zdarzeniem. NapreZenie
miesni rodzilo obfitosé uezué, kiedy pézniej juz,
w domu, pelny wdziecznosei dla wuja, ktéry go



uezyl jak by¢ dzieckiem i dla niego sam dziec-
kiem sie stawal, calowal Franka tak, Zze o malo
go nie udusif, a bezmiar jego entuzjazmu wy-
razil sie w jednem =z tych slow, ktére czasami
wychodzg z ust dzieciecych ku wielkiemu zdzi-
wieniu starszyeh:

Wujn, ja cie ubdstwiaml...

V.

Wujaszek Frank wyjechal.

Karolek nawet nie plakal, ale doznal takie-
go uezueia, jak wtedy, kiedy wuj Frank unidst
2o do géry i omal nie rzucil na podloge. I teraz
jakby go nagle uniesiono w gore, a potem po-
zwolono mu upasé. Stal sie jeszeze cichszym,
jeszeze wiecej zamknietym w sobie. Niedawno,
dzieki wujowi, obudzila sie w nim pewnosé sie-
bie; osmielony przez wuja, na kilka uwag mamy
odpowiedzial hardo, a wzgledem siostr i braci
byl niepostuszny: raz nawet zdarzylo sie to
w obecnosei ojeca. Bojazliwosé gdzies zniknela
i mama powiedziala, Ze wuj Frank strasznie po-
psul chiopea. A jednak — bylo to zwrdcone spe-
cjalnie do Karolka — wuj byl z nim tylko od
czasu do ozasu uprzejmym, jak to bywa, kiedy
dorogli panowie zajmsa sie dzieckiem.

Tak, Karolek checial by¢ zawsze z wujem
Frankiem razem, zawsze razem!

I dziecko rosto, marzylo, wyobrazalo sobie,
Ze pozostanie z wujem, na zawsze z wujem!

Ale to byly tylko marzenia. I razu jedne-
zo, kiedy rozigrala sie jego przedwezesna, z hd-
lem zmieszana ueczuciowosé, lezac w ldzeczku,
zalkal gorzko, Ze to byly — tylko marzenia.

VL.

Pewnego ranka Karolek zbudzil sie wezes-
nie. Wszysey juz wstali i byli ubrani; sluzace
i lokaje z trudem dZwigali kufry, w ktére Lina
troche pospiesznie pakowala ubrania.

Jeszeze dnia poprzedniego. Karolek, jak
przez mgle, styszal, Ze mieli opudei¢c miasto, aby
kilka letnich tygodni przepedzié na wsi, u zna-
jomyeh.

+Na wsi“, pomyslal, ,toz musi tam byé
Iadnie!* Czytal on cos nie co$ o tem w ,Ope-
wiadaniach dla mlodziezy® : zamki, pelne weso-
Iych dzieci, konie, ptaki,..“

To zupelnie inne gyeie. Z iskrzacemi oczy-
ma, pociggngt matke za spidnice:

— Mamo, mamo!

— Co?

— Czy sa tam dzieci?

Mama zasmiala sie z calego serca.

— Nie, Karolku. Mieszka tam tylko pan
z panig, sa to juz ludzie starzy i dzieei ich sa
juz duze. juz wyszly za maz lub pozenili sie
i wyjechali,

Zludzenie zniklo.

— COzy ja musze z wami jecha¢?

— Rozumie sie. CzyZ cheialbys tutaj sam
zostac?

Po przyjeZdzie jednak, wies mu sie bardzo -

podobata. T maly zameczek w parku, i woda,
i cudny przed domem ogrod z kwiatami, zasa-

dzonemi w polksigzye i gwiazdy i rosliny o dziw-
nych ksztzitach i ‘rawa, niby zielony aksamit.

Pokoje byly ciemne, z wielkimi rodzinnymi
porfretami, panowie na nich otyli, pudrowani,
a panie weiefe w talji, w wielkich krynolinach
i z malemi muszkami na twarzach.

Gospodarze, pan i pani, byli bardzo sztywni,
chociaz nie chodzili w starozytnyeh kostjumach.
Zreszta, to byly jego pierwsze wrazenia. PoZniej
zauwazyl, Ze pan jest smieszny, gdyz, kiedy
pokazywal mu rosnace morele, sliezne, aksamit-
ne owoce, niby rozowe dzieciece twarzyezki,
liczyt je wszystkie po kolel.

— Nigdy nie trzeba icn krasé,
bra¢ pokryjomu, nieprawda Karolku?

— 0, nie, panie.

I Karolek spogladal na liczone twarzyezki
i byl szezesliwy, kiedy pan dawal mu jedna
z nich, bardzo malerks, dlatego, Ze byl taki
grzeczny! Pani tez go bardzo lubila, dawala, mu
ezesto cukierki, ktore wyjmowala z srebrnego
podreeznego pudelka, starannie wyezyszezonego
i blyszezgcego, jak lustro.

Ale Karolek nie byl zadowolony, gdyZ oboje
panstwo zwracali sie do miego tonem protekejo-
nalnym, jak gdyby byt zupelpie malem dziec-
kiem. | Karolek wzdychal za rubasznym i we-
solym glosem wuja Franka, ktéry obehodzil sig
z nim zupelnie inaczej.

Siostry Karolka cale dnie spedzaly z kilku
siostrzencami i siostrzenicami gospodarzy, a bra-
cia jego jezdzili konno i 16dks; mama byla zda-
nia, ze Karolek byl do tego za mlody jeszeze
i mogl sie zaziebié.

A wige bladzil sam jeden i z poeczatku nu-
dzil sie bardzo. Ale péZniej, bladzac, jak maly
ryeerz melancholijny pod cieniem wysokich, roz-
lozystych drzew parku, odezuwal tajng radosc
swojego opuszczenia, radosé, politowania godna
w tak malem dziecku. C6% go obchodzili wszys-
¢y, skoro wuja Franka wérdd nich nie bylo?
Oni widzieli w nim tylko waue dziecko, ktore
nigdy nie moglo byé tak zabawnem, jak inne
dzieci: ,maly sparalizowany, jak go kiedys na-
zwala jedna z siéstr, Nie zajmowali sig nim
zupelnie, ale on nie trapil sie tem bynajmniej.

A jednak byl smutny i smutek przygniatal
jego siedmioletnia dusze, takim ciezarem, jak
dusze czlowieka dorostego. Wprawdzie, smutek
ten chwilami zanikal, kiedy gospodarz domu ofia-
rowywal mu morele, lub Zona czestowala go cu-
kierkiem, ale wkrotce powracal.

Razu jednego, kiedy przegladal ksiazke
o eyganach i znalezionem dziecku, dziwna mysl
przeszla mu przez glowe:

— Ja pewno jestem dzieckiem znalezionem,
jak ten maly chlopezyk!

Przez caly wiecaér w parku ta my$l nie
dawala mu spokoju i kiedy gospodarz pokazywal
ojoeu jego swoje morele, wyszeptal:

— Mamo!

— Co, moje dziecko?

— Mamo, powiedz mi, czy ja jestem znajda!

Twarz jego nie wyrazala smutku, usta byly
usmiechniete: byl zadowolony, %e tak dobrze
odgadl,

nie trzeba
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Lecz mama zdumiata sie i byla pewna, ze
dostal obledu.

I, w rzeczywistosci, dziwnem bylo slyszeé
to pytanie na ustach dziecka bogatyeh rodzicow;
wytworne, blade, wysmukle, ze sliezng, ciemng
czupryng, w niebieskiem ubranku ze zlotymi gu-
zikami, dziecke to bylo uderzajgcym portretem
swojej matki, fadnej, eleganckiej i mlodej jeszcze.
Nie mozna bylo mieé zadnych watpliwosei pod
wzgledem pokrewienstwa jego z matka a jednak
dusza nie byli podobni zupelnie.

Niecierpliwy, domagajacy sie odpowiedzi,
zapytywal weigs:

— Mamo, powiedz, ezy ja jestem znajda?

VIL

Diaczegoz matka nie wziela go w ramiona,
kiedy uslyszala to pytanie? Przez chwile nawet
pomyslala o tem, ale w parku byio pelno oséb.
Postarala sie zapomnieé te dziwne stowa Karol-
ka... Zreszta, dziecko zawsze bylo jakies dzi-
waczne,

A ,dziwaezne“ dziecko roslo i zaczelo cho-
dzi¢ do szkoly. Corki powychodzily za maz,
synowie byli w uniwersytecie, ojciec nie byl juz
ministrem, zestarzal sig i chorowal Matka je-
dynie wygladala jak dawniej, zawsze mloda,
zawsze piekna, zawsze wytwornie ubrana. Teraz
0 wiele wiecej zajmowala sie Karolkiem, wprost
z nudow, gdy czesto przepedzala wieczory w do-
mu, czytajge dla zabicia czasu, lezae na sofie
i ziewajae.

— Karolku, masz duzo lekeji?

— Dosyé.

— Co masz do zrobienia?

— Waszystko jedno mamo, nie mysl o tem!

I jego gderliwy glos wyrazal niecierpliwosé;
dawniej mama nie zajmowala sie tem weale!
Ale mama tego wieczora widaé cheiala byé
uprzejma.

— Wiesz, Karolku, Ze pojutrze przyjezdza
wujaszek Frank?

Jakby iskra elektryczna wstrzasnela catem
ciatem mlodego chlopeca: ksigzki trzesly mu sie
w rekach; blada twarz zardéZowila sie, rzekibys,
ze jakies Swiatlo nagle zaplonelo mu przed
oczyma.

Wujaszek Frank!...

Ale to nie byl juz wujaszek Frank!

Nie zajmowat sig juz tym bladym chlopecem.
Nie odezuwal juz sympatji dla tego stabego,
weigz jednakowego, milczacego dziecka, ktére
lubit dawniej z litosei; teraz Karolek mial trzy-
nascie lat i to moze bylo powodem zaniku sym-
patji.

Wuj Frank sadzit, Ze wyrést z niego chio-
piee wesoly, swawolny i silny, ktory nie dawal
sobie w kasze dmuchaé.

— Bijesz sig czasem 7z kolegami?

— Nie, wuju.

0, jak on chcial kiedys pobi¢ sie napraw-
de! Raz mu sie to nawet zdarzylo, ale sromot-
nie przegral bitwe i1 wstydzil sig powiedzieé
o tem wujowi Frankowi.

— Wuju?

— Co?

— Ty juz nie kochasz mnie tak, jak kiedys?

Wuj Frank spojrzal z uwaga na méwiace-
go: siostra miala racjg, to bylo rzeczywiscie
szezegolne dziecko.

— Owszem, chlopeze,
wesoly, nie zas powolnym.

W glosie jego czué bylo cos z tonu dawnego.

— Gdybym byl zawsze z toba, bylbym we-
soly, nie powolny.

Serce mu mowilo, Zeby prosil wuja Franka
o zabranie go z soba za granice.

Nie $mial jednak.

Nie, wuj Frank nie byl juz wujem Frankiem.

Z Wioeh przywiézt ze soba drogocenne mar-
mury i statuetki. Staly one w jego pokoju i Ka-
rolek podziwial je czesto i prébowal je nawet
kopjowaé, gdyz ladnie rysowal. Jedna z tych
postaci, naga bogini, stlukla sie. Rozsypala
w biale kawalki po podlodze.

Wuj Frank okropnie sie rozgniewal,

— (Czys ty to zrobil?

— Nie, wuju, to nie ja!

— Wiee ktéz? Nikt tu nie wehodzit..,

— Upewniam cie, wuju, Ze to nie ja: pew-
nie mata Da, wuju...

— Klamiesz, tys$ stiukt...!

Dziecko zatknelo sie; wszystkie nerwy mu
drzaly.

Byla chwila, #e cheial sie rzucié na wuja
Franka, scisnal piesei...

Powstrzymal sie jednak, i z arystokratyczna
dumg poczucia obrazy wycedzil:

— Ty sam klamiesz, jesli tak mowisz!

Uezul sie gleboko nieszezesliwym.

Pierzehly najstodsze wspomnienia jego sa-
motnego Zycia. Nie mu nie pozostawalo. Prze-
sadzajac swoje uczucia, przesadzal i rozpacz;
stracil przyjazn wuja Franka, swego idealu. Nie
mu juz nie pozostato.

Nie myslal juz, Ze moZe jeszeze zyé lata,
z pozytkiem dla spoleczenstwa, w osobistem
szezesciu. Nie myslat o tem, gdyz byl dziec-
kiem opuszezonem,

I w glowie jego dojrzalo ftragiczne posta-
nowienie. Ludzie dorosli nie podejrzewaja weale,
%e podobna sprawa moze dziecko przyprawié
0 smier¢, gdyz zapomnieli o tem, co sami prze-
chodzili w dzieciectwie, co gleboko odezuwali,
gdyz mysla, e w Zycin dziecka — wszystko jest
dziecinne.

Cheial, zeby uplynelo dni kilka, gdyz wui
Frank nie powinien byl nigdy wiedzie¢, Ze on
byl przyczyna, Z%e przyczyna bylo zawiedzione
ubéstwienie.

A po uplywie tyeh kilku dni, wieczorem,
wymknal sie do ogrodu i rzucit sie do stawu,
ktéry lezal za domem wspieniony, zielonkawy,

cuchnacy...

ale powinienes bhyé



CHARLES G. D. ROBERTS.

INTRU Z

Koni, wiedziony jakas niezbadana intuicja
poznal, ze 6w gosé nieproszony stanowi zrédio
tajemniczego nawolywania. Pomimo wszystko,
byt to tylko ptak maloznaezny w poréwnaniu
z orlami pirenejskich wyzyn. Wobec tego, bo-
jazn jego zezezta i ulozyl sie do snu.

Wyezerpany, dniami i nocami cigglego stra-
chu i naprezenia, nieszezesliwy wygnaniee za-
padl w sen twardy. Ale niedligo wsréd blasku
gwiazd przyezail sie czerwony lis, aby polowaé
na myszy wsrod suchych traw wyzyny. Na wi-
dok nieznanej istoty, drzemiacej u stop skaly,
cofnal sie wyprowadzony z réwnowagi.

Nigdy jeszcze dotad nie widzial nic podob-
nego, a i woin byla takie jakad inna i odrebna
dla jego przeczulonych nozdrzy. Przyirzawszy
si¢ przybyszowi dokladnie ze swego ukrycia, po-
czal sig skrada¢ dokola skal, obserwujac tajem-
nieze zwierzg. Naprézno, nie mdglt dociec jakie-
go jest rodzaju, wiee przygladal sie jego Sla-
dom, cheae znaleZé odpowiednie wyjadnienie.
Slady jednakze byly zupelnie odmienne od tych,
ktére znal dotad. Wreszeie zdecydowal sie od-
fozy¢ polowanie, a skupié caly uwage swoija na
owem nieznanem stworzeniu, Wkrétce po odej-
scin lisa, krzaczasty ryé wyszedl z za skaly
i pigknem, a okrutnem spojrzeniem objal okoli-
¢¢ W nadziei, ze ujrzy bawigee sie kroliki.
Wrzamian atoli zobaczyt zamglony, bialy zarys
konia.

Niebywale zdziwienie odmalowato sie w spoj
rzeniu zwierzecia, na ten tak malo oezekiwany
widok.

Slepia jego rozwarly sie szeroko, bardzo
szeroko, futro nsjezylo sig na grzbiecie, maleri-
ki ogonek rozezapirzyl sie jeszeze wiecej i wark-
ngwszy glucho cofngt sie w gaszez leény. Nie-
przyjemny ten dZzwiek nie przestraszyl jednak
drzemigeego zwierzgeia, uszy jego pelne jeszeze
byly groZnyeh pomrukéw morza. Okolo drugiej
po polnoey, w owej mistyeznej godzinie maja-
czgeej jutrzmi, bialy ogier otworzyl dlepia
i otrzaslszy sie podszedl do potoku, aby zaczerp-
naé nieco wody, poczem jal skubaé trawe. Tym-
czasem las, kiéry dla mniej bacznego oka po-
grazony byl w absolutnej ciszy, zwolna budzil
sig do zyecia, Daleko, z jakiej§ wynioslej skaly

lagica zaskomlila ostro. Ledwie doskyszalne po-
Swisty i piski $wiadezyly, Ze mndstwo rézno-
rodnych stworzen ocknelo sie ze snu. Gdzie-
niegdzie mysz mknela w trawe. Nagle i wysmukly
jelen wyszedt z zarosli i kierowal sig w strone
potoku.

Rogaez, pierwszy spostrzegl ogiera i zdzi-
wiony zatrzymal sie z glo$nem parsknieciem, za-
czepnem. Kon odpowiedzial rzeniem, podejrali-
wie mierzac intruza, po ehwili atoli podskoezyt
wesolo, Nie powodowala nim trwoga, raczej
nadzieja fowarzystwa wsréd samotnosei nocnej.
Lecz jeleri nie byt nastrojony przyjaznie. Zyly
jego naprezyly sie, a nastrdj wojenny go ogar-
nial. W kazdym obeym weszyl dzis wroga,
a widok ogiera napelnil go nienawiscig. Ziryto-
wany poezal moeno bi¢ ziemie kopytami, wazy-
wajac konia ma pojedynek. Dla wierzchowea
jednakze byl to jezyk niezrozumialy. Bardziej
jeszeze zblizyt sie do jelenia i delikatnie wy-
ciggnal wechy swoje na znak zapytania,

W odpowiedzi jelen potoeczyl sie niby pitka
w bok, stangl na tylnych lapach i jak blyskawi-
ca rzucil sie na konia, kaleczge go swojemi
ostremi kopytami. Byla to dzika napasé i dwie
czerwone i glebokie blizny skalaty jedwabisto-
biale boki ogiera.

Woéwezas fagodnosé wedrowea zamienila sie
we wécieklodé. Naduzyto jego zaufania. Z ostrem
rzeniem, z pyskiem szeroko rozwartym porwat
sie na swego przeciwnika, Natomiast jeler byt
spokojny, nie przeczuwal jak groZnego ma
przed soba nieprzyjaciela, przekonal sie o tem
zbyt pdzno, pod wplywem razéw otrzymanych
kopytami. Byla ich kilka zaledwie, ale kazdy
smiertelny!

Wymierzywszy sprawiedliwos¢ w sposdb tak
gwaltowny, ogier ochional. Popedliwosé jego za-
nikala, widok krwi zmeezyl i odraza napehil.
Po chwilowem wahaniu skierowal sie ku eciem-
nej gestwinie.

Slonice juz wschodzilo, gdy znalazl sie na
plaskich, blotnistych brzegach potoku, ponad to-
nig, mieniges sie liljowymi blaskami, pomiedzy
smugami biatych oparéw.

Dokola jeziora, wérod opalowych oblokéw
staly powazne i wyniosle sosny, Moczary w zlo-
tem zabarwieniu jesieni przypominaly poniekad
wedrowecowi strony rodzinne.

Necila go slodka woda, pastwisko, sposob-
nos¢ wydostania sie z gestwiny lesnej. Zatrzy-
mal sie aby odpoczaé, a w wodach jasnych i tak
zimnyech, Ze rankiem wiezila je powloka lodowa,
szybko wygoily sie jego blizny. Okolo dziesie-
cin dni spedzil juz w obrebie jeziora i brzemie
samotnosei nuZylo go nieskonczenie. Gleboko
przekonany, Ze jest jedynym tworem Zywym
wsrdd tyeh niezmierzonych obrebdéw, szedl po-
przez bagna z najeZonag grzyws i ogonem TOZ-
wianym, podziwiany przez dzikie bestje, ktére
powodowane trwoga kryly sie przed jego wzro-
kiem. Raz tylko zobaeczyl dzikie kaczki podré-
#zujace na poludnie, kfére z wrzawa i krzykiem
opuszezaly sie na wode; jastrzebie i sowy, kto-
rych towy burzyly mu sen. Kilkakrotnie tez
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Osy, jako architekci.

Wseréd owadéw znamy liczne gatunki, od-
znaczajace sie specjalng zdolnoscia do budownie-
twa, w pierwszym jednak rzedzie miedzy nimi
wymieni¢ nalezy osy, ktérych gniazda od dawien
dawna staunowily przedmiot podziwu. Jak kazda
sztuka, tak i sztuka budownictwa u os rozwija
sie stopniowo. Jako pierwsze jej zaczatki uwa-
%a¢ nalezy najprostsze gniazda samotnie zyjacych
08, wygrzebywane w postaci zwyczajnych otwo-
row w piasku, lub glinie, po jednym takim otwo-
rze dla kazdego jajeczka. Stopniowo dopiero, gdy
liezne gniazda réznych os, budowane przypadko-
w0 w jednem miejscu, przedstawiajacem jakies
pomyslniejsze warunki, poczely tym owadom przy-
nosi¢ pewng korzysé, nauczyly sie osy tworzy¢
roje, budujace wspdlne gniazdo, zlozone z poje-
dyniezych rurkowatych komoér, z ktéryeh kazda
stanowila jeszeze poczatkowo oddzielne mieszka-
nie. Towarzysko Zyjace gatunki powstaly bowiem
z biegiem czasu stopniowo z gatunkéw, ktérych
osobniki zZyly samotnie. Dowodem tego sa stop-
niowe fazy, w jakich wlasnie powstaje dzis bu-
dowa skomplikowanego, a kunsztownego gniazda
takiego roju os towarzyskich, przypominajaea z po-
czatku oddzielne mieszkania os samotnych. Za
materjal stuZzg im rozne substancje, przewaznie
Jednak dzis kora i widkna drzewne, nawet po-
rosty i wodorosty, czastki lisei i f. p. Jeden tyl-
ko gatunek os poludniowo-amerykanskich, Po-
lybia cayennensis, stanowi wyjatek, budujac na

Rys. 1. Gniazdo osy Sredniej
z jedna okrywa gotowaidru-
£4 rozpoczeta,

Rys. 2.
Gniazdo osy Sredniej.

podobienstwo os samotnyeh jeszeze gniazda z gli-
ny i piasku. Oddzielne czesci materjatu budowla-
nego o0sy rozgryzaja, mieszaja z lepka éling, two-
rzac w ten sposob ciastowata mase, ktora nézka-
mi i szezekami wyciagajs w podiuine wstego-
wate paski, z ktéryeh w odpowiedniem miejscu
pod obranym lub przyrzgdzonym daszkiem poczy-
naja budowal gniazdo, wykonezajac je stopnio-
wo az do jesieni,

Do os samotnyech nalezg kopulki (Eumenes)
i muréwki (Odynerus); klecanki (Polystes) maja
gniazda niezakryte; inne, nieliczne, korzystaja
7 okryeia naturalnego, jakie da-
je drzewo, dach czy mur; naj-

czgsciej otaczaja osy towarzys-
kie gniazda swe sztuezna, po-
jedyneza lub podwdjna okrywa.
Zastanawiajacem jest, ze gatun-
ki przywykle budowaé gniazda
z okrywa, nie czynig tego, jezeli
gniazdo znajdzie sie pod okrywa
naturalng, np. w wyproéchnialem
drzewie lub otworze w ziemi.
Kazdy gatunek os towarzys-
kich, buduje okrywy innego
ksztaltun i struktury, nieraz bar-
dzo ozdobne i kunsztowne, kto-
re pod wzgledem bialosei i twar-
dosei nie ustepujg niekiedy pa-
pierowym kartonom, lub znowu
(jak u Polybia scutellaris) zaopa-
trzone w liczne zeby lub kolece,
przybierajag posta¢ olbrzymiego
owocu kasztana., Niemnigj ro-

Rys. 3. Gniazdo Chartergus chartarius
z Kartonowa okrywa (Ameryka polud.)

Rys. 4.

Przekréi g‘ﬁ{azda Chartergus
chartarius.

zmaita jest budowa wewngitrz-
na gniazda. Najprostsze skladaja
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