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Panującym dotąd wszechwładnie typem 
architektury teatralnej są budynki na modłę 
włoską budowa
ne według pro
totypu me dj o
lańskiego „del
la Scala" i ne-
apolitańskiego 

„Carlor Fenice". 

N'owy Teatr Polski. 

szerzonego w całej Europie zła w tym stop
niu, iż w tych pretensjonalnych królewsko

Fasada frontowa. 

Te dworskie 
barokowe prze
żytki zbudowa
ne dla oper bez
myślnych i ba
letu a w głów
nym celu dla 
uświetnienia i 
dodania blasku 
dworskiemu ży
ciu, gdy teatr 
był integralną 

częścią zamku, 
nadają się prze
pysznie do urzą
dzania w ich szy
chem i stukiem 
p r zeładowan em 
wnętrzu, zabaw, 
igraszek i flir
tów, lecz nie do 
odtwarzania w 
n ich arcydzieł 

sztuki dramaty-

Fot. W. O.-łowsk1. 

mieszczańskfoh 
pałacykach nie 
odczuwamy 
wcale kolej no 
doznawanych 
przeciwieństw 

w uczuciowych 
stanach p s y
c hic z ny c b ,
głębokiego sku
pienia się. jakie
go wymaga u
ważne słuchanie 

arcydzieł drama
tycznych i roz
praszant'a się,ja
kie wywołuje 

ustrój teatru o 
lożowej k o n
strukcji, oświe

tlonego tysią

cem świec i wy
pełnionego 

gwarnym sobą 

z aj ę tym tłu-

czncj. 
Dziwne, iż 

przyzwyczailiś

my się do roz- Nowy Teatr Polski. 
Fot. W. 0.-!owski. 

Foyer. 

mem. 
Dziwne, iż 

rafinowane na
sze i subtelne 
gdzi eindziej 
zmysły obumie
rają w teatrze 
z chwilą, gdy 
zasłona sztywna 
się podniesie i 
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wierzyć nam każą, iż owe 
zgiełkliwie sklecone, waha
jące się kulisy, sufity i pal
damenty,-las, ogród, pole,
naturę prawdziwą przedsta
wia( mają. 

Od epoki powstania lo
żowego budynku a więc od 
r. 1600 po dziś dzień naj
większ(' teatry na tej samej 
scenie i w podobny sposób 
wy.stawiają dramaty Szekspi
ra, Maeterlincka i Słowackie
go, co przezacni twórcy ope
ry pp. Pezi i l\fontevede. 

Na tej samej wypelnio
nej kulisami, maszynerjami 
i tern wszystkiem co się pa

Arnold Szyfman, Maksymlljan Węgrzyn, 
reżyser N. T. P. dyrektor N. T. P. 

noramiczną tandetą teatralną zowie, na baro
kowej scenie, gdzie w jezuickim okresie wśród 
woni siarki, huku kotłów i surm, niebial'1-
skie moce z piekielnymi walczyły, by w koń
cu panegiryczny pean zaśpiewać,- wygłasza 
się dziś Maeterlinckowskie szepty, okazuje 
przekrój Ibsenowskiej i Szekspirowskiej du
szy, wygłasza skargę Hlli Wenedy„. 

W budowie barokowego teatru decydu
jącą rolę odgrywały dwa czynniki: uświetnie
nie reprezentacyjne; cześci zamku - teatru i 
względy akustyczne, dyktowane poświęceniu 
tych budynków prawie wyłącznie operze. 

Wnętr:r.e przeładowano ozdobami w celu 

Jllowy Teatr Polski. ll"idcwnia. 
Fol. W. 01 ·łowsN. 
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stworzenia odpowiedniego dla dworu „mi
lieu", gdy teatr był tylko prywatną rozryw
ką księcia i jego gości. ~aden z architek
tów barokowych nie zastanawiał si~ nad 
stosunkiem widza do dramatu, gdyż akcja 
i treść opery byly sprawą podrządną. 

Przed dziesięciu laty rozpoczął si~ refor
matorski ruch w świecie kulii:i, w cellJ. na
dania teatrowi dawnego dostojeństwa, speł
niania obrzędu, jakie miał w Helladzie . 

Anglik, Gordon Craig, niemcy, Rein
hardt, Fuchs, Diez, probują zreformować 

gmach teatralny i scenę, przywołując do po
mocy wybitnych artystów malarzy i próbują 
zjednoczonymi siłami wybudowa<- teatr no
wego typu w którym by architektura ma
larstwo i rzeźba podpor::;qdkowane były kfo-
ro w niczej idei dramatu. . 

Co to jest teatr zreformowany? 
.Jest to budynek, oparty na założeniu 

wycinka koła, w którym wznoszą się miej
sca dla widzów amfiteatralnie, wszystkie na
wprost sceny. 

Nowa scena nie operuje kulisami, sufi
tami i fermami, w celu naśladowania przy
rody lecz stara się tylko styliznjącemi, sym
bolizującemi wartościami odtworzyć miejsce 
akcji fragmentarycznie, od poi1iednio do każ
dej sytuacji dramatycznej. 

Naturę przedstawia się na lej scenie 
szkicowo, lecz za pomocą plastycznych ksztal
t<lw i bogatych barw, oblewając scenę wrażli
wem na odcienie poezji i nastrój światłem. 

Scena ta nie chce <lać iluzji bruLalnej 
realizmu, lecz dać fantazji widza podłoże dla 
goniącej ją myśli poety. · 

Rozwój elektrotechniki wpł,Ynął na ewo- · 



lucję sceny przewrotowo i sprawił, iż świat
ła używa dziś dekorator, niby palety ma
larskiej. 

Nowo otwarty teatr polski zbudowany 
przez utalentowanego artystę architekta, Cze
·sława Przybylskiego łączy dwa typy teatrów 
w sposób harmonijny. Teatr ten uposażony 
jest w zdobycze najnowszej techniki teatral-

Z POŚRÓD ARTYSTÓW N. T. P. 

nej, (scena obrotowa, lampa o sile 60 tysięcy 
świec). ·współudział wybitnych artystów ma
larzy, jak Karola Frycza, 'Wincentego Troja
nowskiego, Stanisława Drabika sprawił, iż 

teatr ten je8t bezsprzecznie najwybitniejszym 
i najbardziej celowo urządzonym teatrem 
w Polsce. 

Znakomity zespól artystów z reżyserem 
Węgrzynem na czele zorganizowal 
inicjator teatru, niespożyty w energj~ 
i wiarę Vi dobro sprawy, dyr. Szyf
man. 

W dniu otwarcia Nowego Tea
tru Polskiego - szlemy dyrekcji i ar
tystom staropolskie „Szczęść Boże", 

w podstawowej pracy nad polską 

kulturą teatralną. 
·:·:· 

:.'. ·Y.· 

Sprawozdania, z wystawionego w 
dniu 29 stycznia „Irydjona" Z. Krasiń

skiego, ze względów technicznych, nie 
mogliśmy umieścić w tym zeszycie. 

Otwarcie Teatru Polskiego stało się 
1 świętem uroczystem dla tych wszystkich, 

którzy rozumieją doniosłość powitania 
w Warszawie nowego przybytku sztuki 
polskiej. Szereg wybranych artystów z p. 
Węgrzynem na czele pracował trzy mie-

Stanisława Wysocka. Przybyłko-Potocka. 
siące nad wykonaniem wiei kiego dzieła. 

[ Laura Duninówna. Janina Janecka. K. Junosza. 

Józef Sosnowski. Edmund Weychert. Zelwerowicz. Jerzy Leszczyński. 



Karol Frycz i Stanisław Drabik stworzyli 
sz~tę dekora~yjną o nieznanem u nas bogac
twie. Inscenizację „Irydjona" pojęto w duchu 
neoklasycznym i rozwiązano w sposób realisty
czny. Przedstawienie wskutek tego nabrało cha
rakteru feerji, w której zbladł duch Krasińskie
go, świetność efektownych dekoracji, pięknie 
skomponowanych przez K. Frycza, gasiła wraże
nie podniosłej ir,terpretacji scenicznej. · 

M arjan Dienstl. 

lllStY z BflhKHnu. 
(Oryginalna korespondencja „Złotego Rogu"). 

III. MÓJ PRZY JAZD DO BELGRADU. 

(Beogradl Beo1rrad! Pasażer zbiera odwagę Dobro! 
powiada nosacz. Dobro! powiada władza celna. Do
bre,/ powiada władza policyjna. PoeitaG groźna i ta
jemnicza. Serbscy kozacy. t.awiedż hotelowa. Wjazd 

do miasta). 

Belgrad dnia 23 stycznia. 

Pociąg przejeżdża most na Sawie, mija po
sterunek graniczny i wtacza się zwolna na stację. 

Beograd! Beograd! wywołują konduktorzy 
bez przekonania. 

Wiedzą, że w sześciu pullmanowskich, wspa
niałych iluminowanych wozach paryskiego eks
presa jeden zgubiony pasażer przyjec.hał do 
Serbji. Po cóż się wysilać?! 

Beograd.„ Beograd„. powtarzają sennie. 
Zgubiony pasażer szykuje swoje kuferki 

zbiera swoją odwagę. 
Bo odwaga jest także potrzebna. Równie 

jak kuferki. 
Jesteśmy w kraju nieznajomym, dalekim, 

o którym nam opowiadano rzeczy nieznajome, 
dalekie - o szpiegach, twierdzach, podziemiach, 
policjach„. 

„Kako cze biti?! Kako cze biti?J• 1) po
wtarzamy sobie cichutko, ćwicząc się w rozmów
kach serbskich. 

Wpuszczą nas? Nie odprawią z przed bra
my z kwitkiem? Może · zamkną z miejsca? 

Ach! niech zamkną! niech nawet zamknąf 
Będziemy pod kluczem, ale zawsze-w Serbji! 

Niech jeno nie każą wracać z powrotem. 
Wchodzi posługacz do wagonu i obejmuje nas. 
wzrokiem doświadczonym: „ Ten pan goli wąsy .. 
Ten pan ma ładne kuferki. Zatem ten pan, to 
jest jakiś innostranec 2). Zatem do tego pana 
będziemy mówić po innostransko: 

- Majner, oczete hordar? 
- jeste! S)- odpowiadam i jestem dumny_ 

Bo wiem, że mafner znaczy „pan" po niemiec
ku, oc:;ete znaczy „chcecie" po serbsku, a hor
dar „posługacz" po węgiersku. 

- Dobro! odpowiada nosacz ł) i jest du-· 
mny. Bo on wie, jak się przemawia do takiege> 
pana co goli wąsy i ma ładne kuferki. 

Z moralnem zadowoleniem chwyta moje ba
gaże, ładuje na „garb" 5) i zstępuje po schod
kach wagonu na peron. 

My zstępujemy za nim. 
Dworzec jest skąpo oświetlony przygnia

tająco cichy. 
Pod kopułą krytej hali, ginącej w tajemni

czym półmroku, przesuwa się nieliczna służba 

kolejowa z latarkami w ręku - w mundurach 
czapkach mających zakrój rosyjs.1d. 

Przed nami syczą wentylatory lokomotywy 
i ścielą się dwa snopy jasnego światła, padają

ce ze ślepiów maszyny na błyszczące pasma 
szyn i wilgotny żwir, upstrzony plamami mazi. 

Idziemy. 
Jakiś schylony człowiek opukuje młotem 

koła wagonów w takt naszych kroków, stuko
cących głucho pod żelaznem sklepieniem. 

Jakaś czarna sylwetka sunie za nami -
zdaleka i dyskretnie. 

Przychodzimy do sali cłowej. 

Napisy wszędzie serbskie i francuskie. Te> 
pięknie! To ułatwia orjentację i przyjem
nie zanosi Europą. 

Siedmiu nieruchomych celników czeka 
na mnie za drewnianą ladą - na mnie je
dnego! Och! będzie ciężka przeprawa. 

- Co pan ma w tych kuferkach? 
pyta siwa kapota celnika. 

Mam kragny ... 
I co więcej? 

Kragny„. 
I co więcej? 
Mam kragny i„. kragny i... dużo· 

krag11ów.„ - powtarzam w kółko, trzyma
jąc się tych kołnierzyków, jak tonący brzy
twy, bo w decydującej chwili cała moja 
nauka serbska uleciała mi z głowy, niby 
ptaszek z ~arści. 

Most na Sawie, łączący Węgry z Serbją. Na prawo żol"lerz 
serbski Po stronie austrjacklej całe roty piechoty pełnią te1 •Z 
wartę, 11dyż most dla Austrji w danej chwili ma doniosle znaczenie 
strategiczne. W razie wybuchu wojny Serbja starałaby się wysadzić 
go w powietrze, by utrudnić nieprzyjacielowi przeprawę przez rzekę. 

- Czyli całe trzy kuferki samych 
kragnów! - śmieje się dobroduszny cel
nik. -Dobro! powiada i - nalep,ia kartkę. 

Przeprawa skończona. 
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Dworzec koli:jowy w Belgradzie. 
Zdjęcie dokonane w chwili, gdy mnogie tłumy oczekują przybycia 

pociągu, kióry przywiezie rannych żołnierzy z pola walki. 

"Dobro!" powtarzam sobie w duchu, prze
jęty filozoficzną głębią tego wszechmogącego 

słowa i przechodzę do sali, gdzie czuwa policja. 
Siedmiu nieruchomych żandarmów czeka na 

mnie za zielonym stołem - na mnie jednego! 
Och! będzie ciężka przeprawa. Jakże mi drżą 
kolana!„. 

Komisarz jest młody, zgrabny, czarny i przy
stojny - żandarmi mają granatowe mundury 
z czerwonymi wyłogami i baranie czapeczki na
szych konduktorów na linji warszawsko - wie
deńskiej. 

Sięgam do portfelu, by wyciągnąć paszport. 
- To niepotrzebne, spieszy komisarz po 

francusku. Skąd pan przyjeżdża i co pana do 
Serbji sprowadza'? 

- Przyjeżdżam z Polski, a do Serbji spro
wadza mnie ..• 

- Z Polski'? Dobro! - I grzeczny ukłon 
wojskowy. 

Przeprawa skończona. 
Lecz ja nie dowierzam i pytam ostrożnie: 

- Czy to już wszystko'? 
- Wszystko. 
"Dobro!" wołam w głębi ducha, tłumiąc 

okrzyk wesela, który mi się w pierśiach rozpie
ra i pełen radości kieruję się ku wyjściu. 

Przechodzę korytarz ciemny, zaniedbany 
i zupełnie wyludniony, mijam budkę saraf a 6), 

który drapieżnie ofiarowuje mi swoje bandyckie 
przysługi i staję przed bramą główną. 

O! w progu sterczy jakaś postać - groźna 

tajemnicza! 
W zrost z przed potopu, broda czarna, gęsta 

i zmierzwiona, ślepia błyszczące pod krzakami 
brwi - na to czapa barania, jak kopica siana, 
wiejska guńcza ·1) z błocona i stargana, pantalo
ny u góry szerokie, gościnne, z tyłu jak worek 
obwisłe, a u dołu wązkie i obcisłe, na nogach 
krypcie niby jedna gruda błota, z którego ster
czą dwa zadarte rogi. Na ramieniu karabin ni
czem słup telegraficzny - ogromny, olbrzymi, nie· 
skończony, z bagnetem, który powałę dziurawi
w pasie torba na naboje a na plecach worek od 
kartofli. 

Co to jest~ 
Brodiaga -- sybirski brodiaga. 
Nie. To jest żołnierz. I to prawdziwy, 

uczciwy żołnierz. Bo choć brudny, nie ubrany 
i obdarty, cnoć pod broń w takim stroju wzięty, 
w jakim wołu ze swego sioła na targ przypę
dził, to przecie słuszniej na nazwę obrońcy oj
czyzny zasługujący, aniżeli niejeden z wysznu
rowanych i wykrygowanych, paradnych żołnie· 
rzyków Europ~-. 

Żołnierz trzeciego powołania. Nazywają go 
tutaj żartobliwie „serbskim kozakiem". Są to 
ludzie starsi-od 40 do 50 lat. Część ich poszła 
w ogień, część zaś pełni w kraju wewnętrzną 

służbę militarną. 

Magazyny serbskie nie rozporządzały po
trzebną ilością mundurów i dlatego pozostawiono 
ich w stroju przyrodzonym, dając im tylko ka
rabin na ramię i torbę na naboje. 

W Belgradzie prawie się nie widzi ohecnie 
regularnego żołnierza. Pozostała jeno gwardja 
królewska - darmozjady od parady - i wyżsi 

oficerowie ministerjum wojny. Regularny żoł

nierz jest albo w polu, albo w szpitalu, albo -
w ziemi. 

Natomiast na każdym kroku spotyka się 

oddziały "trzeciego powołania". Wieśniak w ba
raniej czapicy, guńczy i krypciach, jakiś majster 
krawiecki w habigu i eleganckiem palcie, robot
nik w niebieskiej bluzie i wyścigowej czapecz
ce - wszyscy razem i zgodnie maszerują w po
ważnym szeregu po niezgłębionych, niezmierzo
nych, nigdy nie zgruntowanych błotach stolicy. 
Na ramieniu mają niebotyczne karabiny starego 
modelu, w pasie naboje a na plecach - zamiast 
tornistra - szare worki, drewniane kuferki lub 
zawiniątka ze zbrukanych prześcieradeł albo 
różnokolorowych kocyków i pstrokatych kilimów. 

Pocieszny jest wygląd takiego „pospolitego 
ruszenia" w marszu i tylko pamięć. o jego cięż. 
kiej i uczciwej służbie dla sprawy publicznej 
powstrzymuje cisnące się na usta uśmiechy 

i kpiny. -
Nie wiem, jak poczciwy wieśniak zrozu

miał moją minę i mój wzrok ciekawy, ale się 

wyprostował, bagnetem w powałę uderzył i usłuż
nie mi bramy uchylił. 

- Dobro! - rzuciłem mu w przechodzie 
wyszedłem na ulicę. 

1) Jak to będzie?! jak to będzie'?! 
2) Cudzoziemiec. 
3) Tak jest. 
4) Posługacz kolejowy-człowiek, który "nosi". 

Chciałem wam przesłać fotografję jego, bo typ to 
drogocenny. Odnalazłem i dałem dinara, obiecując 
więcej, byle poszedł do mojego nadwornego foto
grafa. Wziął, lecz poszedł„. do kafany. 

s) Belgradzcy posługacze kolejowi noszą płach
ty grubego sukna na plecaC'h, zakończone walkiem. 
Wygląda to jak garb, a ułatwia noszenie ciężarów. 

6) Mieniający pieniądze. 
7) Serdak wieśniaczy. 
s) Saloniki po serbsku. 

•••.••••••••••.•••••••••• „ ••••••••••••• „.„ ......... „ •••••••••••••• „ ••••••••••• „ ••••••••.••••• „ ••. 

Sproatowanie. 
W N! 4 „Złotego Rogu" w artykule „A gdy nas 

dola jak paździerz rozprasza".„ wszędzie, gdzie wy
drukowMlo Panama, powinno być Parana. 
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Napadł mię tłum gawiedzi hotelowej. 
Pomyślcie! dziesięć hotelów i dziesięć lazza· 

ronów dworcowych, którym jeden jedyny pasa
żer jest „natchnień krynicą". 

„ Grand hotel! Hotel Solon! 8) Moskwa! 
Bałkan ! Srbska kruna! Gr czka kraHca ! " 
cisną się w oszałamiającym wrzasku w moje 
spłoszone uszy. 

Nie biorę żadnego. 

Nosacz ładuje kuferki do fiakra. 
Ile? 
Dwa franki. 
Ile ?! 
Dwa franki. 
Oszalałeś ?! 

Dwa franki. 
Masz dwa franki i daj mi święty, do 

stu djabłów, spokój! powiadam uprzejmie nosa
czowi, a w duchu myślę sobie-po raz pierwszy 
w Serbji - nie dobro!.. 

Ale trudno. Inteligencja się płaci. 
Wsiadam do karetki, pozostawiając za sobą 

pomruk między hotelarzami i gorycz niespełnio

nych marzeń. 
I teraz rozpoczrna się jazda - straszna, 

niezapomniana, o pomstę do nieba wołająca jaz
da, po której do dziś mam jeszcze żebra w klat
ce piersiowej przesunięte a po nocach ciężkich 
śnię o trzęsieniach ziemi i wybuchach wulkanów. 

W ciszy uśpionego miasta, w ciemnościach 
zalegających ulice, karetka moja przeskakuje 
z kamienia na kamień, wpada w przepaście, 
konie dyszlem w powietrze podnosi, wydobywa 
się z otchłani, jedzie dalej, grzQźnie w błoto, 
dźwiga się z topieli, pędzi naoślep po karkpłom

nej spadzistości. staje dęba przed wyrosłą znie
nacka górą, sapie cięźko, wyjeżdża na szczyt, 
spada nagle w dolinę, zamiata jak saniami po 
szynach tramwajowych - słowem jedzie po bel
gradzkich ulicach, wykonując dziesięć prac her
kulesowych, jedną parą zdechłych koni i dwoma 
wofoicami. 

Trzecie powołanie serbskie. Wi•śniak strzeże toru kolejowego 
(ciekawy jest sbsu te~ dtugoś oi karabinu do wysokości człowieka) 

() 

Trzecie powołanie serbskie. Dwuch mieszczan idzie na wartę 
przed gmach ministerjum wojny. 

Albowiem belgradzkie fiakry mają dwuch 
woźniców na koźle - na wszelki przypadek! -
gdyby jeden padł na odpowiedzialnym posterunku. 

Zdejmuję kapelusz z głowy, nogami się 

mocno o przeciwległą ścianę zapieram, jedną 

ręką trzymam się ławki, drugą podpieram ku
ferki albo podnoszę szybę, która raz wraz 
z brzękiem na dół opada, wpuszczając do wnę
trza prąd wilgotnego powietrza i zacisnąwszy 

zęby a ocr,y szeroko otworzywszy - patrzę na 
miasto. 

Mieczysław ]ełowz"cki. 
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\V, dniu 29 stycznia zgasl ś. p. Kazi
mierz Laskowski (El) znany poeta i sym
patyczny dla serc polskich piosenkarz. 

\Vieść ta doszła nas z chwilą odda wa
nia numeru pod prasę, w następnym więc 
numerze umieścimy podobiznę zmarłego wraz 
z rysem biograficznym i oceną jego zasług na 
niwie literatury ojczystej. 
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SO NET. 
Nocy! Dlaczego schodzi·sz na dusz zadumanie? 
Dlaczego twoje wonie tyle wspomnień niosq, 
a ty, świecąc dokoła brylantową rosą, 
śmiejesz się blaskiem rosy? Nocy, czy szatanie!? 

Pomnisz? Zdawna mię niosłaś w zamyśletz 
[otchłanie, , 

zasłuchań i zapatrzeń!.. Głowę ciemnowłosą 
pochylałaś - i wiozłaś na swoim rydwanie 
moje marzenia, dzisiaj ścięte życia kosą ... 

Uśpiona w blasku sł01ica! a gdy fwa godzina 
ma nadejść, cudna nocy, poszept twój zaklina 
wszelką władzę mej duszy, czyni złud poczęcie, 

milczenie tajemniczo nakłada pieczęcie 
i ;est to chwila boska, słodka i jedyna, 
gdy żyć mogę dostojnie, zwycięsko i śwt"ęcie! 

Tad. Hiż. 



WŚRÓD 
Czternastoletni zabójca ... zesta

wienie młodocianego, niemal dzie
cięcego wieku z przestępstwem 
morderstwa brzmi ohydną jakąś 
nutą, jakby wyrzutem ciężkim 
przeciw społeczeństwu i urzą
dzeniom, które nie zdolne są 
zapobiedz racjonalną opieką nad 
małoletnimi i krzewieniem oświa
ty, tego rodzaju faktom, nieste· 
ty, nie oderwanym. 

Bo czyż tu sam fakt dosta
tecznie nie mówi, czyż sam 
ohydny czyn zbrodni małolet· 
niego' nie jest już moralnym po
liczkiem? Posłuchajcie prze
cież: 

Taki Ludwik Rozesłański, le
dwie 14-letni wyrostek, sierota, 
pozbawion)· opieki, wpada w 
cuchnące bagno najohydniej
szych mętów społecznych, żyje 
wśród alfonsów, sutenerów, pro
stytutek, bandytów, złodziei -
oto jego opiekunowie i 
szkoła! Posłuszny woli swych 
wychowawców, nasłany przez 
nich, pewnego dnia napada na 
l'Ównież wykolejoną istotę, pro
stytutkę, Wiktorję Adamską i 
Mtapia nóż w jej szyi; arterja 
przecięta-śmierć następuje mo
mentalnie. :1\Iorderca rani jesz
cze przyjaciółkę swej ofiary, ra
tuje się ucieczką-zostaje schwy
tany i w epilogu oczekuje mi 
wyrok w więzieniu. 

Oto tragedja życia, które led
wo że budzić się zaczęło ... 

W warunkach w których się 
znalazł Rozesłański, w których 
od dziecięctwa swego przebywał, 
wyjątkowe charaktery, rzadkie 
jakieś indywidualności mogłyby 
się oprzeć przestępstwu. Cha
raktery tak odporne i tak krysz
tałowe już w samej swej isto
cie, spotykamy, niestety, naj
częściej tylko - w powieściach, 
rzeczywistość jednak nie obfi
tuje w tego rodzaju jaśniejsze 
ogniki wśród bagna ohydy i 
zepsucia. 
· Życie środowiska w którem 
się znajdujemy, to najbardziej 
wpływowa nasza szkoła, życie 
wyrzutków, wśród których 
kształcą się tacy Rozesłańscy, 
to najbardziej udzielająca się 
zaraza, która im podatniejszy 
grunt znajdzie, z tern straszliw
~zymi występuje objawami. A 
g1;unt wśród gniazd, wydających 

BAGNISK 

przestępców, jest niezwykle po· 
datny. Ojcowie-alkoholicy, mat
ki-prostytutki, potomstwo więc 
z piętnem chorób i degeneracji 
atawistycznie dziedziczące ce
chy nabyte a może też przyro
dzone swych rodzicieli. 

Słynny uczony Lombr o s;o, 
którego dzieła poświęcone są 
badaniu psychologicznych przy
czyn przestępstwa w zależności 
ścisłej z anatomją człowieka, do
szukuje się nieraz genezy zwy
rodnień w całym szeregu poko
leń, pozostających w sprzyjają
cych przestępstwom warunkach. 
I słusznie, trudno przypuścić 
żeby zniekształcenia czaszki, 
czoła i t. p. następował.r szybko, 
na to potrzeba czasu, potrzeba 
żeby przez całe szeregi lat lub 
wieków dane jakieś fun keje w 
pewnym kierunku specjalny wy
wierały nacisk, w pewnym kie
runku grupowały się i ześrod!;:o

wywały, nieprzerwaną pracą co
raz to wygodniejszy stwarzając 
i:iobie podkład. 

Różnice jednak w składzie 
człowieka nie polegające na przy
rodzonem zniekształceniu lecz 
na zmianach w systemie ner
wowym, krwi i przez to-wpły
wie na funkcje mózgowe, samo 
się przez się rozumie, mogą 

następować, jako dziedziczne 
już nawet po rodzicach, a ,jako 
nabyte-występować mogą prze
cież u danego osobnika w bar
dzo krótkim czasie. 

Obowiązkiem jednak społe
czeństw jest rozumne izolowanie 

ludwik Roześłaf1ski, 
14-letni zabójca. 

MĘTÓW. 

zawczasu dzieci i młodzieży od 
tych zgubnych wpływów, które 
wydają nam w następstwie 

zbrodniarzy i wogóle cały sze
reg wyrzutków, izolowanych do
piero po czynie przez osadzenie.„ 
w więzieniu. 

Ważniejszą jest nie ta izolacja 
jako wynik surowego wymiaru 
sprawiedliwości lecz izolacja -
wynik opieki społeczeństwa nad 
wydziedziczonymi lub upośle

dzonymi od losu a do tego prze
cież powinien zdążać szereg in
stytucji racjonalnie i celowo w 
tym kierunku prowadzonych. Ma
my już coprawda ochronki, przy
tułki dla dzieci, pogotowia o
piekuńcze, kolonje, lecz to 
wszystko mało - ileż bowiem 
jeszcze takich Rozesłańskich błą
ka się po ulicach miasta. 

~famy wielce pożyteczną in
. t~r tucję "Ochrony kobiet", czyż
by nie można było zorganizo
wać instytucji również o cha
rakterze ściśle ratowniczym: 
„ Ochrony dzieci i młodzieży"? 
Instytucja taka· musiałaby mieć 
legjon opiekunów i ajentów, któ~ 
rzyby rozwinęli swą działalność 
szczególnie w kierunku wyry
wania młodych latorośli z bag
na zepsucia i występku, skiero
wując je w następstwie do ?d
powiednich zakładów opiekuń
czych lub oświatowych. Przy
puszczam, że przy dobrej woli 
i ofiarności społeczeństwa in
stytucja taka, zorganizowana na 
większą skalę z filjami i oddzia
łami, mogłaby chyba powstać 

µ. nas i to w stosunkowo mo
że nawet krótkim czasie. 

.Najradykalniejszym środkiem 
byłoby coprawda obowiązkowe 
powszechne nauczanie, oświata 
bowiem najdobroczynniejszą o• 
piekę roztacza nad ludzkimi czy
nami, lecz gdy, daj Boże, do
piero daleka przyszłość prz)"
niesie nam jaką korzystną zmia
nę w tym ki0runku, tymczasem, 
gdy szkołą dla wielu tych nie
szczęśliwycb istot jest rynsztok 
i ulica, własnymi siłami powin
niśmy stworzyć ,jakąś akcję ra
tunkową. 

Powinniśmy-i musimy, i to 
jest najpierwszym naszym obo
wiązkiem. 

Walenty Zieliński. 



MUZYKA. - SEZON W FILHARMONJI. 
Koncerty oliwińskiego zawsze 

cieszą się wielkiem powodzeniem, 
lecz ten, który się odbył we 
wtorek, specjalną atrakcję sta-

Józef Śliwiński. 
(Koncert jubileuszowy w Filharmonji). 

nowił, nietylko ze względu na 
przepiękny program, składający 
się z dzieł Chopina, lecz rów
nież i ze względu na 25-letni 
jubileusz znakomitego wirtuoza. 
Śliwiński był w doskonałem u
sposobieniu, zagrał prześlicznie 
·oba koncerty Chopina F-moll i 
E-moll przy alrnmpanjamencie 
orkiestry, oraz Nocturne, Mazur
ki,' Barkarolę i Fantazję a po
etycznem i głęboko odczutem 
odtworzeniem tych kompozycji 
czarował zasłuchaną publiczność. 
Zgotowano mu owację kwiato
wą, a oklaski długo nie milkły. 

Dzień jubileuszowy znakomi-

Cecylja Hansen, 

tego wirtuoza był prawdziwą u
roczystością w Filbarmonji, gdzie 
artysta nietylko roztoczył czar 
swej muzyki lecz nowe, silniej
sze jeszcze zadzierzgnął węzły 

z wdzięczną mu Warszawą, 

wzmacniając te wszystkie zło

tostrunne spójnie, które łączy
ły go z nami całe ćwierćwie
cze... Prz1:1z ciąg tego czasu 
wielki talent Śliwińskiego nie 
stał w mierze, lecz wzrastał 

wciąż i potężaiał a dowodem 
tego jubileuszowy koncert nie
pospolitego mistrza· 

Cervl Caroll, 
primadonna opery. 

Wszystkie niemal koncerty 
w Filharmonji, w ostatnim ty
godniu, należały do niezwykle 
udatnych. Między innymi na
leży wyróżnić koncert młodo
cianej, 15-letniej skrzypaczki 

duńskiej, 

p. Cecylji 
Hansen. 
Śli c'z'na 
dunka 
s·prawia 
wrażenie 
uroczego 
jak'iegoś 
zjawiska 
i wpro
wadza 
słucha
cza cud
ną grą 

swoją w 
krainę 

marzeń i 
czystej 
niepoka -

15-letnla niepospolita duńska skrzypaczka. 

1 an ej 
sztuki. 

Wyjątkowa siła i głębia tonu 
sprawia wrażenie, które na 
długo w duszy naszej pozosta
je, nadzwyczajna zaś technika 
nietylko zadziwia, lecz wprost 
imponuje. Artystkę przyjmowa
no owacyjnie. 

Na ,,poranku ludowym" w Fil
harmonji wystąpiła debiutująca 
śpiewaczka, panna Jadwiga Szy
mańska, siostra znanej sopra
nistki, P- Marji Colignon-Szy
mańskiej i odrazu zdobyła so
bie publiczność pięknym swym 
głosem o dźwięku szlachetnego 
metalu; należy podziwiać sub
telność cieniowania i modula
cję, którą śpiewaczka ujawniła 

Jadwiga Szymańska, 
wielce utalentowana śpiewaczka. (Debiut 

w Filharmonji). 

w pieśniach Karłowicza, Nos
kowskiego i Nowowiejskiego. 
W pannie Szymańskiej witamy 
nowy wybitny talent. 

W koncercie w Filbarmonji 
na szkołę mazowiecką wzięła 

udział, między innymi, znakomi
ta primadonna opery p. Cervi 
Caroli. Bogactwo niep1Jspolite
go głosu, nadobna artystka z 
wdziękiem rozwinęła przed słu
chac..1ami, olśniewając perłami 

srebrzystych tonów, nietylko 
stałych wielbicieli swego talen
tu lecz i tych, którzy dla pię

knego celu na koncert przybyli. 
Nie spotyka się często tak na
wskroś artystycznej natury, to 
też niepowszednią jest uczta, któ
rą znakomita śpiewaczka spra
wia zawsze słuchaczom swymi 
występami. Z. 
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Portrety Ks. Józefa Poniatowskiego, odbite na kredowym papierze,_ do nabycia-sztuka po 20 kop. 

w redakcji „Złotego Rogu" Królewska 27. 



KATASTROFA BUDOWLANA. 
Z prywatnej ofiarności szla

<ihetnej p. Kierbedziowej wzno
szą się równocześnie dwa gma
chy użyteczności publicznej po-

spotkał się przy materjalizacji 
z niesumiennością, czy też lek
komyślności~ ludzką. 

Sędzia śledczy zajmuje się 
powodem runię

cia jednej ścia

ny wyprowadzo
nego pod dach 
budynku bibljote
ki publicznej, sę

dzia śledczy wy
każe, kto zawinił, 
kto sprawił, iż 

pięć istot ludz
kich w gruzach 
budynku ż y c i e 
straciło. 

Podejrzenia, ja
kie mimowoli na
suwają się, prze
chodzą gr o z ą 

Zawalenie się blbljotekl publicznej Im Kierbedziów 
przy ul. Koszykowej. 

nowem sklepieniem sali, wiatr 
miał powalić niedokończoną atty
kę gmachu. Doprawdy źle by się 
czuli mieszkańcy warszawskich 
drapaczy nieba, gdyby lada wiatr 
miał zagrażać ich życiu. 

Słów oburzenia znale.ić nie 
będzie można, gdy okaże się, 
iż powodem marnotrawstwa gro
sza filantropki i utraty życia 

pięciorga osób były szachraj
stwa i fuszerka! 

Czekamy cierpliwie, jaki wy
rok wyda w tej sprawie ek
spertyza znawców. 

Losem sieroty Janka Jedwa
bnego zajął się przemysło

wiec p. Roman Rekiert, zamie
szkały naprzeciw wznoszącej 

się budowli. przy której zda
rzył się wypadek, co wstrzą
snął serca całej Warszawy. 

P. Kierbedziową. przebywa-

ótiwięcone, bibl,ioteka i szkoła obrazy piekła dan
sztuk pięknych. P. Kierbedzio- tejskiego. Jedno z 
wa złożyła na ołtarzu obywa- pism brukowych 
telskiej miłości kapitał przeno- : tłumaczy powód 

Zwłoki stróża, Rafała Jedwabnego, po odkopaniu z po
śród belek I gruzu, 

szący sumę pół miljona rubli. katastrofy... wiatrem. Wiatr 
Szlachetny czyn fundatorki" .miał wstrząsnąć murami, i beto-

jącą w Rzymie, uwiadomiono 
o tragicznym losie jej fundacji. 
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Benefis p.p. mm Kamińskiej i tiJładysława Szarskiego w teatrze małym. 

W teatrze Małym pod dyrek
cją, Kaz. Zalewskiego, urabiają 
się i rosną młode talenty . w 
ogniu premjer. P. Mila Kamiń
ska należy do najpożyteczniej 

szych młodych sił teatru Małe
go, wlewając w każdą kre.ację 

urok i wdzięk młodości i talen
tu. P. Szarski, małżonek p. Ka
mińskiej należy do artystów 
pojmujących swój zawód su
miennie i z wrodzoną inteligen
cją. Młodej parze ofiarował dyr. 
Zalewski benefisowy wieczór, 
w którym artystyczna para zbie
rała oklaski i kwiaty. 

Władysław Szarski. Miła Kamińska (Szorska). 
(Benefis małżeńskiej pary artystyczne) w teatrze Małym). 00\l!Mffl!Mffl!Mffl !Mffl!Mffl!Mffl!Mffl !Mffl!IDi)!Mffi!IDi] !Mffl!Mffl!Mffl!Mffl „.„.„ •..• „„ •••• „ ••• „ ••••••• „„ ••••.••• „ •••••••••••••••••• „ •• „„ •• „.„„ •• „„.„ •••• „„.„„.„„ •• „„ ••••••• „„.„„ •••• „„ •• „.„„.„„„„.„ ••••• „„ ••• „ •• „.„ •• „ •.. „„.„ •• „„„ •• „ .. 

(z ytelnicy, którzy nabi:dą numer bleiący w naszej administracji lub w kolportatu, bi:dą mogli naby( w cenie znl
f onej do 15 kop. nasz numer no\Aloroczny IAlraz z portretem ks. Józefa Poniatowskiego. Numer ten kosztuje kop. 30. 



M I E C Z I D YP L O M A C J A. 

„Szalony brzytwy się chwy
ta" - powiada polskie przysło
wie. Ale nietylko do polaków 
stosuje się ono. Jak szalelicy, 
chwytający się brzytwy, postą
pili młodoturcy, wywołując prze
wrót. Czyn ich da się objaśnić, 
wytłumaczyć ich stanem psychi
cznym, ale wyrozumować uspra
wiedliwienia na ich korzyść w 
żaden sposób nie można. 

Wprawdzie w polityce każ
dy czyn najlepiej usprawiedli
wia się powodzeniem, a naj
mądrzejszy, w razie niepowo
dzenia, bywa potępiany. Nikt 
jednak nie przypuści, aby spra
wcy ostatniego prze"Totu w Tur
cji wierzyli w jego powodzenie. 
Chyba tylko jeden Enwer -bej, 
bo ten podobno pochodzi z ojca 
polaka i matki turczynki. Krew 
więc ma polską. .\ we krwi 
polaków ostatniego stulecia pły-

Kiamil-pasza, 
były wielki wezyr 

n ie wiara w możliwość niemoż
liwości. Niejednokrotnie wiarę 
tę drogo okupywali. 

Gdy "postępowy" rząd ture
cki z Kiamilem-paszą na czele, 
doszedł do przekonania, że lo
sów wojny, fatalnych dla Turcji 
nie da się już odwrócić, posta
nowił ratować, co jest możli
wem do uratowania, i zawrzeć 
pokój za jakąbądź cenę. Chcąc 
postanowieniu temu nadać po-

Bez konkurencji jest aparat 
„MINIMAX" 

którym od 1904 rokti ugaszono 
27698 pożarów w zarodku. Wy -
łączna sprzedaż M A X B A L Z 

Warszawa (Żabia 9). 

~~~~~~~~~~~ 
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zór woli narodu, Kiamil-pasza 
zwołał wielką radę pa1'1stwową. 

t. zw. „dywan", która, jak wszel
kie rady palistwowe, uchwaliła 
to, czego sobie rząd życzył. 

Enver-bej, 
komendant Konstantynopola. Przywódca 

ostatniej rewolucji w stolicy. 

Wówczas Bnver-bej zrobił 

gest szeroki lt mocny. Z garst
ką of i ce rów młodotureckich 
wpadł do gmachu Wysokiej 

Mohamed Szefket-pasza, 
obecny wielki wezyr i minister wojny. 

Porty, rozpQdził rząd. śmiertel
nym strzałem z rewolweru sprzą
tnął własnoręcznie i'Jazima-pa
szę, ministra -wojny, najdziel
niejszego i podobno najmądrzej
szego członka owego rządu, -
zmusił sułtana do powołania no-

wego gabinętu młodotureckiego, 
z Mahmudem - Szefketem - paszą 
na czele i obwieścił światu ca
łemu, że „honor Turcji nie po
zwala jej na zawarcie upaka
rzającego pokoju". 

Nie pierwszy raz rozbrzmie
wa to zdanie; nieraz już zapi
sywano je na kartach historji. 
A zawsze smutnie koliczyli ci, 
co tylko honor stawiali na pierw
szym planie w życiu narodów. 
Słowa: „ wszystko stracone prócz 
honoru" - pięknie, bardzo pięk
nie brzmiały, ale były tylko sło
wami, pokrywającemi szkodliwą, 
dla kraju działalność. Nie ura
tują też Turcji piękne słowa 

Enver-beja, nie uratuje jej na
wet jego osobista odwaga, uwy
puklająca go jako niezwykłego 
bohatera na tle ogólnej apa•ji i 
przygnębienia wśród turków. 

Po prze w r o cie, położe

nie Turcji jest o wiele gorsze. 
niż było przed zamachem, przez 
Enrnr-beja dokonanym. Wojna, 
która już skoliczyć się miała, 

wyczerpuje w daiszym ciągu o
słabione palistwo. A na dobitek 
wewnątrz nurtuje gorsza jeszcze 
wojna,-domowa. Przyjaciele za
mordowanego .Nazim-paszy bu
rzą się i podburzają wojsko. 
Gdyby naw et na wzburzeniu mia
ło się skończyć, to już ono sa
mo przyczyniłoby się do jeszcze 
większego zgnębienia Tul'cji 

Wszystko się na nią dziś wali. 
Nieliczna jej flota, pod nacis
kiem opinji publicznej, wyrzu- · 
cającej tchórzostwo jej do
wódcom, wypłynęła z Dardane
lów i.„ została pobita. ,.Wszy 
stko stracone,-prócz honoru". 
Jedyny, zdolny do boju okręt 

Nazim-pasza, 
zamordow•ny generalhsimu; i minłs. wojny. 

turecki „Medżidżje", internowa
ny w porcie egipskim, stoi tam 
bezczynnie. Osłabiono nawet. te 



jednostki bojowe, które od stro
ny morza niosły pomoc wojskom 
na linji Czataldżyńskiej, bronią
cym dosttjpu do stolicy. 

Młodoturcy, postępujący za 
bohaterskim Enver-bejem, mniej 
bohatersko, ale racjonalniej spra
wę traktują: ich zdaniem, dal
sza wojna, choćby nawet zgub
na dla Turcji, wzbudzi niepo
rozumienia między mocarstwa
mi, a może nawet zbrojne wśród 
nich starcie. W tern właśnie 
widzą młodoturcy swe zbawienie. 

Złudne to nadzieje. Zgodnoś
ci niema między państwami Eu
ropy, to prawda; ale liczenie 
na wojnę jest wielce niepewne. 
Dziś, więcej niż kiedykolwiek, 
wszystkie rządy Europy prag
ną pokoju. Zmiana we Francji, 
,gdzie po Poincarem, wybranym 
.na prezydenta, stanął Briand 
·na czele gabinetu, jeszcze bar
'dziej tę pracę wzmocniła. h. m· 

A. Brland, 
nowy prezes gabinetu francuskiego. 

„„.„ .• „„ ... „„.„„„.„.„„„.„„„„.„ ... „.„ .. „.„„ 

ś. p. Piotr Paweł Piano. 
·w dniu Hl stycznia zmarł 

w Warszawie ś. p. Piotr Pa
weł Piano obywatel ziemski, 
właściciel dóbr Pyry pod War-
sza wą. 

Zmarły zapisał dla sanatorjum 
w Rudce wspomniane dobra 
Pyry, wartości kilkudziesięciu 

tysięcy rubli. Hoj na to ofiara. 
która niewątpliwie przyczyni 
się do dalszego rozwoju tak 

LEKARZ DENTYSTA 

A. ZAWADZKI 

Kapitan Husseln Raouf, 
dowódca krążownika turec

kiego „Hamidie". 

Ku wojnie . 

Klęskę floty tureckiej w części powetował k_rą
żownik „Hamldie" z powodzenie•n bombardując 
Syrę i zatapiając nawet stary pomocniczy grec
ki krążownik „ V\ace • onję". W końcu jednak 
ścigany, „Hamldie" zawinął do portu-Saldu na 
morzu Czarnem, gdzie, według praw mi~dzyna-

rodowych, podlegnie rozbrojeniu. 

Wymarsz wojsk serbskich na plac boju. 
.. „.„„„„ ..•. „.„„ ........ „„ •..• „ ....... „ ..... „ .. „„.„ ..... „„„„.„.„ •. „„„„„.„„„.„ ... „„„„.„„„„„„ ..... . 

bardzo pużytecznej i potrzebnej 
instytucji. 

Cześć pamięci szlachetnego. 
oby watela kraju. 

KSIĄŻKI. 
Wyszedł ostatnio nowy cennik 

nasion, cebulek i kłączy, zaszczyt
nie znanego zakładu ogrodniczego
p. f „Bracia Hoser". Cennik uzu
pełniony ostatniemi nowościami 
w dziedzinie ogrodnictwa, zawiera 
niezwykle obfity i zaopatrzony w 
stosowne objaśnienia i ilustracje
wykaz cen nasion, cebulek, kłączy. 
narzędzi i przedmiotów ogrodni
czych oraz katalogwybitnycb dzieł, 
tyczących się ogrodnictwa. Okład
ka, wykonana przez zakład artys
tyczno-litograficzny p. f. Bogdai1-
ski, Trenner i S-ka w Sosnowcu. 
stanowi istotnie wspaniałą. pod 
względem artystycznym, zewnętrz
ną szatę cennika, będącego wy-

Zielna 7. Telefon 184-47. . ś. p. Piotr Paweł Piano, mownym dowodem rozwoJ·u ogrod
zapisal dobra swe Pyr,y na sanatorjum 

przyjmuje 11-2, 5-7. w Rudce. nictwa krajowego. „„.„„„„„„„„„„„„„„„.„.„„.„„„.„„.„„„ .... „.„ .. „„.„„.„.„„.„„„„„.„„.„„„„„„„„„„„„„„ ... „„„ ..... „ .... „ •• „.„ .......... „„.„„.„„„„„„„ •. „.„.„ •• 
W poprzednim numerze ZŁO'I'EGO ROGU podaliśmy warunki i termin losowania. obrazów przezna

czonych dla naszych prenumeratorów. 



Z KRONIKI TOWARZYSKIEJ. 
W kościele Ś-go Krzyża w Warszawie, ks. Alek
sander Kozarzewski pobłogosławił związek mał
żeński p. Wandy Grodzickiej, córki Józefa Gro

dzickiego, 
znanego i 
powszech
nieszanowa
nego prze
mysłowca z 
Radomia i 
Zofji z Bęt
kowskich, z 
p. Ludwi
kiem Gol
czewskim, 
synem Sabi-

wanda Grodzicka. Ludwik Golczewski. ny z Chodni-
kiewiczów i 

ś. p. Czesława, b. prezydenta m. Radomia. Ze
gnani przez grono najbliższej rodziny i przyjaciół 
p,p. Dlłodzi odjechali do Kazania, gdzie pan mło-
dy kończy studja prawne. - R. 
•Hlllłlllllllłllł•llllllllllllMlllllllHllllllllłlllłUIHllllllllllHlllHIUllłlllUllłllllłllllU 

FRASZKI. 
Rozum, gdy mu lotu nie tamują losy, 
W stanie jest poruszyć ziemię i niebiosy; 
J,ecz głupiec, gdy wzbić się na wysokość stara, 
Podzieli się zawsze ... z zwycięstwem Ikara. 

* +:· 

W małżeńskim bycie jest proporcja miary, 
f\. gdy się kiedy (o, okrutne losy!) 
Kieszeń mężowska skurczy nie do wiary, 
·ro się u niewiast wyciągają nosy! 

Pigmalion. 

Z rynku na Starem Mieście przeniesiono targ na 
fl\arjensztad. Na nowe miejsce (nawiasem mówiąc · 
niezbyt chętnie) przeniosły przekupki swe lary i pe
naty i rozłożyły się już z towarem. 

„Hhlllllllllllłlllllllllłlllllllllllllllllllllłlllllllllllllllllllllłlllllllllllllllllll„AIHllłHIUłlllllllllHllllllllllHlllllllllllHlllHllllllllllllllllllHllllllllHHllllllllllllHlllllllllllllllM 

Król-poeta. 
Król czarnogórski, Mikołaj, 

-prócz tego, że jest królem -
jest także poetą. Tworzy pie
śni wojenne, bohaterskie poe
maty, w których sławi odwagę, 
męstwo, oraz wszystkie cnoty 
rycerskie. Uczucia swe zawie
ra w prostą, niewymyślną for
mę, a są to uczucia prawdzi
wie męskie i szlachetne, pełne 

głębokiego podziwu, dla tego, 
co silne a rieugięte, śmiałe 
i nieokiełznane. Ten podziw 
·objawiający się nawet w sto
.sunku do wroga, do odwiecz
.nej nieprzyjaciółki - Turrji -
w improwizacji, poświęconej 
;Selim - bey'owi, z okazji jego 
przybycia, w roku 1879 do Ce
tynji - dźwięczy potężną, czy

· stą nutą. Improwizacja poczy
·na się od słów następujących: 

„ Dlaczego cię nie doceniają? 

-0, królu zwycięzców! O stra
rszliwy burzycielu potęg! Po
wiadają: Turek jest tchórzeml

•Ośmielają się tak mówić! O to-
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bie, który dorównywasz Rzy
mianom Grekom na polu 
chwały!" 

A dalej, woła, król-poeta: 
„Hej! Drżała Europa, kiedyś 

na brzegu jej, z nieliczną ar
mją, zuchwałą postawił stopę. 
Kiedy, nagły jak piorun, zja
wiłeś się u wrót Cesarstwa Bi
zantyńskiego, wszystko, co ży

ło, uciekało przed tobą, śmier
telnie przerażone. Z wieżyc 
Adrjanopola i Stambułu, ujrza
łeś Budapeszt na horyzoncie. 
Twój bohaterski entuzjazm 
powiódł cię aż pod mury bia
łego Wiednia... Znany był 
w Weronie twój turban zielony, 
a twoi dworzanie kąpali się 
w wodach Mincio!" 

„Ileż to razy rzucałeś postrach 
na ludy Europy! Od zatoki 
Arabskiej aż po brzegi rzek 
indyjskich, krwawy zbierałeś 
haracz. Czemu cię lekceważą? 
O, stary Lwie, władyko Wscho
du! Orle czyhający na zdobycz, 
której na imię „Zachód". 

„I chociaż jesteś moim wro-

giem śmiertelnym, buntuje sil) 
sprawiedliwość moja, przeciw 
tym, co lekceważą potęgę 
twoją!" 

„I oto teraz, gdy się już zna
my, gdy uświadamiamy sobie 
cały bezmiar mocy naszej -
niech nas połączy nić wzajem
nego uwielbienia!" 

„Ach! Kiedyż swobodniej ode
tchną ludy nasze, zmęczone 

walką? Oby nadeszły wreszcie 
błogosławione dni pracy." 

„Lecz gdy wielka straszliwa 
wojna znowu się rozpocznie, 
jeżeli znów w górach rozle
gnie się zgiełk bitew, pogodzi
my się wówczas, jako równy 
z równym, i pamięć dni prze
szłych zczeznie w duszach 
naszych!" 

Teraz, owe słowa królew
skiej improwizacji brzmią jak 
proroctwo, które się tylko w czę
ści spełniło. Bowiem „nić uwiel
bienia," nie zmieniła się do
tychczas w węzeł pokoju i dym 
prochowy kłębi się w wichrze 
niezgody, j. a. 



Wszyscy, którym dane jest 
zwiedzać świat, przenosić się 

swobodnie z miejsca na miej
sce, podziwiać cuda natury i 
niemi się rozkoszować, zmiją, 

~edną z przepięknych miejsco
wości uroczej Szwajcarji, zwa
na, St. Mortlz leżącą, w kanto
nie Engadin, tonącą latem 
wśród cudnej zieleni - a zima, 
pokrytą, lodami. 

Dawniej St. Mort'tz odwie
dzano tylko w czasie lata, se
zon dla kuracjuszów trwał od 
połowy czerwca do połowy 

września, poczem wszelki ruch 
zamierał wraz z przyrodą,. Ku
racja polegała na kąpielach że
laznych-kwaso·węglowych, za
silanych niezmiernie silnemi 
źródłami, przewyższ~jącemi 

swym składem pokrewne Szwal
bach i Pyrmont. 

Powoli warunki w St. Mo
rftz zaczęłv się zmieniać, wszech
światowi lekarze po odnośnych 
obserwacjacb. doszli do przeko
nania że kryształowo czyste po
wietrze i absolutna niemożli

wość istnienia chorobliwych mi
krobów czynią, miejscowość tę· 

nieocenioną,, właśnie w zimie, 
dla chorych piersiowo i dla ner
wowców. Powstały tam sana
torja wzorowe i St. Moritz 
zaczęło przeistaczać się w tak 
zwaną station hivernale - czy
li w miejsce klimatyczne zimo
we. Oczywiście nie przyjeżdża
ją tam ci, którzy są, rozmiło

wani w Wybrzeżu lazurowem 
szuklljąc promieni południowe

go słońca, zapachu róż i fijoł

ków. 
Do owycb. zimowych kuracju-

SFORTY ZIMOWE. 
szów przybywał do St. Moritz 
zwiększllja,c się z rokiem każ

dym, nowy kontyngens gości -
zwabiony idealnymi warunkami 
klimatu i terenu. - Składali 
i składują go-sportowcy. 

Sport w ostatnich kilku la
tach, stał się już nie modą lecz 
wprost potrzebą-przechodzącą, 

w nałóg. Po wyczerpaniu całej 

Zimowy flirt. 

serji sportów letnich, konnej 
jazdy, powożenia, pływania, naj
rozliczniejszych gier na świe

żem powietrzu, sportowo upra
wianych-jakoteż skatingu, cy
klizmu, automoj>ilizmu a nawet 
lotnictwa panie na równi już 

dziś z panami - zapragnęły 

srportów zi"moWJ'Ch, jazdy na 
sławnych ski - na specjalnycn 
saneczkach, łyżwowania na wiel
kich lodowych przestrzeniach 
i t. p ... 

Wszystko to d11je się wspanial& 
stosować w St. Moritz. gdzie· 
z calym szwajcarskim sprytem 
i znajomością, rzeczy, umiano wy
korzystać podatną ku temu przy
rodę, łącza,c z nią cały wyma
rzony komfort sportowy. I oto
wszechwładna moda, upodobała 
sobie cichy dotąd zima, zakątek 
Engadiny. sprowadzaJąc do St. 
Moritz najwytworniejsze przed-

stawicielki sportów zi
mowych. W bajecznie· 
urządzonych hotelach. 
i pensjonatach, zaroiło· 

się od Anglików, Arne-· 
rykanów - Nit'mców a 
nawet Francuzów, cho
ciaz ci ostatni wola, 
swoją, Cote d' azur z ru
letka, i strzelaniem do· 
gołębi... · 

Dziś-mileży do szy
ku - spędzić choć p11rę 

tygodni zimowych w St. 
Moritz - poddnja,c się odręb

nemu istotnie or~·ginalnPmu try
bowi życia, tam obowiązujące

go. Oto jak się czas przepędza. 
Po rannem śniadaniu, około 

10-sportowe towarzystwo roz
dzit>la się na grupy, z których. 
każda odd11je się ulubionemu 
rodzajowi, uprawianego przez: 
siebie sportu. Większe i mniej
sze góry odpowiednio urządzo
ne z lodową, powłoką służą, do 
jazdy saneczkami, zjeżdżające
mi z nich w zawrotnych bie
gach i szybkości-lodowe lśnią-

13. 



ce płaszczyzny nęcą łyżwiarzy 

doskonałością terenu - zaspy 
śniegowe dostarczają amatorom 
„ski" właściwych wzruszeń i t.d. 
Taka zabawa trwa do 1-ej o 
której wszyscy powracają do 
hoteli na obiad, zjadany ze 
sportowo - wilczym apetytem. 
Dh.oło 6-ej obiad, po obiedzie tań
ce-owe modern-style - a więc 
Boston - i Double Boston -
One-Steep-M axixe Brestlien
ne i t. p. Ta pokójowa gimna
styka czyli sport trwa do 
12, o której wszyscy udają się 

na dobrze za
służony odpo
czynek. - Sen 
równa się ape
tytowi. 
Łatwo pomy

śleć jak zbaw
.cze zdrowotne 
-skutki wynika
ją z tego ro
dzaju ż y c i a. 
Zaziębienie jest 
niemożliwe bo 
ubiór sportowy 
zabezpiecza od 
chłodu najzu
pełniej - naj
całkowiciej. 

Nietylko tryb 
życia jest tam 
oryginalny, ale 
i warunki tua
letowe są zu
pełnie odrębne, 

nigdzie indziej 
nie praktyko-
wane. Repertuar tualetowy jest 
ściśle ogr a n i cz o ny, składa 

się z dwuch zmian, pierwsza, 
.stró; sportowy- to jest właści
wie mundur obowiązujący, dru
ga, strój wieczorny, balowy nie
zmiernie wytworny, i na tem 
koniec. Żadnych kostjumów, 
żadnych tualet wizytowych, lub 
eleganckich domowych tak zwa
nych d' Interieur, żadnych ka
peluszy. 

Mundur sportowy tak się przed
stawia: Zaczynam od nóżek. Bu
ciki ze specjalnej nieprzemakal
llej skóry, czarne lub żółte, 

sznurowane, dosyć wysokie, 
włożone na grube a lekkie try
koty wełniane, okrywające całe 

ciało, i na grube włóczkowe 

pończochy bardzo miękkie i e
lastyczne. Podeszwy, również 

specjalne, nabite płaskimi lek
kimi gwoździami, spódnica nie
bardzo wązka, zapewniająca peł-
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ną swobodę ruchów i odsłania

jąca tylko stopy. Jako materjał 
bardzo ciepła gruba a lekka ba
fa dowolnego koloru, najwięcej 
używana popielata, chociaż an
gielki noszą przeważnie kolor 
pąsowy, co na śnieżnem tle -
bttrdzo zabawnie wygląda. Kaf
tan z teµ;o samego materjału 

spięty na dwa rzędy guzików, 
kołnierz futrzany. Ten kaftan 
włożony jest na białą trykoto
wą koszulkę z wysokim kołnie
rzykiem. Na głowie czapka do
wolna, z włóczki lub futra, by-

Na saneczkach. 

le bardzo głęboka i zakrywają
ca zupełnie czoło, tył głowy i u
szy. Na rękach grube włóczko
we rękawiczki. Przewiązanie 

taiji grubym trykotowym pasem 
z frendzlą. Dawniej noszono te 
pasy białe jakoteż czapki - ale 
konkurencja śniegu _ była dla 
nich nie korzystną..::... wyglądały 

żółto, brudno-więc je zastąpio
no zielonymi lub niebieskimi. 
Ten strój zachowuje się cały 

dzień - je się w nim obiad -
zdejmując tylko wierzchni kaf
tan. 

Wieczorem, te bądź co bądź 

trochę niedźwiedziowate posta
cie, jakby za dotknięciem cza
rodziejskiej pałeczki-zamienia
jq się w cudne motyle ... Drob
ne nóżki oswobodzone ze skór 
i gwoździ, ukazują się w całej 

swej gracji powleczone gazą 

i atłasem. Zręczne, wiotkie po
stacie bez grubych spódnic try-

kotów i kaftanów, wyglądają 
jak stylizowane lilje, spowite 
w przezrocze jedwabie i ko
ronki. Główki cudnie utrefione, 
lśnią od drogocennych opasek 
i wspaniałych paradyzów. Pięk
ne hotelowe salony toną w 
świetle, rozbrzmiewają, muzyką, 

całe towarzystwo sportowe mo
dern style spożywa wytworną 
wieczerzę, po której bawi się 

i flirtuje zawzięcie do północy. 

Tak się przedstawiają zt"mo
we sporty w St. Moritz. 

Marcele. 

flsta melsen. 
Eleonora Duse, sławna 

włoska tragiczka nie przy
puszczała nigdy, że gdzieś 

na północy, w mało jej zna
nej Danji, wykwitnie talent 
olbrzymi a dla niej konku
rencyjny w osobie Asty Niel
sen, która zajęła już dzisiaj 
najpierwszorzędniejsze stano
wisko dramatyczno-artystycz
ne i w teatrze i ... w Biosko
pie. Wiadomo jest, że wielka 
Eleonora, w ostatnich latach 
poświęciła znaczną część swe
go talentu „Filmom" ciągnąc 

z tej frakcji artystycznej ol
brzymie dochody, śladami jej 
poszła Asta, która z calem 
zamiłowaniem oddaje się tej 
specjalnej bioskopowej sztu
ce, zajmującej tak obszerne 
i znamienne miejsce w obec
nych rozrywkach szerszych 

mas społecznych. Jest to jedna 
z nowszych gałęzi bardzo ob
szernego wszec hś wiato w ego 
przemysłu, zatmdnia krocie lu
dzi rozwijając się i doskonaląc 
z zadziwiającą szybkością. Bio
skop ma swoich specjalnych 
autorów, inscenizujących całe 

dramaty, tragedje, całe wiel
kie szmaty życia ludzkiego, 
wszystko to na podstawie wy
łącznie giestów i mimiki· artys
tów. Jest to trudność nie lada 
zarówno w umiejętnem a treści
wem ułożeniu scen i obrazów 
.;ak i w odtworzeniu i urucho
mieniu t.ych autorskich specjal
nych pomysłów. 

Dokoła bioskopów gromadzi 
się cały zastęp aktorów różnych 
miar talentu. Są między nimi 
i bar<lzo średnio uzdolnieni, 
debiutanci w tej sztuce, są 

też i siły pierwszorzędne, oczy
wiście te ostatnie są bardzo 



poszukiwane i opłacane na wa
gę złota. 

Eleonora Duse i Asta Niel
sen, należą do jasnych gwiazd 
bioskopowego horyzontu. Każ

de „zdjęcie" szczycące się te
mi nazwiskami jest pewne du
żego powodzenia, Duse, zami
łowaną jest wiGcej w scenie 
prawdziwej, w ż;rwem gorącem 
słowie, popaTtem tylko wspania
łą grą, Asta, kocha nadewszyst
ko bioskop, plastykę giestu -
gry- bez słów . Walczy z ol
brzymiemi trudnościami idące

mi w parze z tego rodzaju ar
tyzmem, pokonała je wszystkie 
i doszła w tym ltierunku do 
największej jaką zdobyc można 
doskonałości. Jej twarz szale
nie wyrazista drga w każdym 

muskule,jej gibkie wiotkie kształ
ty wyrażają. ruchem i bajecznie 
subtelnym giestem całą gamę 
uczuć i wrażen. Wielbiciele 
Duse twierdzili, że wielka ar
tystka mówiła r1:kon1a, to sa
mo da się powiadzieć o Aście 
:Niels0n-która, śmiało dziś już 

Asta Nielsen, 
gwiazda kinematografów. 

można nazwać Eleonora, Duse, 
Bioskopu ... 

Asta powiada że najulubier\
szemi dla niej zdjęciami s~ te 
czynione pod jasnem niebem, 

·wśród wolnej natury, dostarcza-

jącej wspaniałych dekoracji nie 
pokrytych kurzem i nie wyblak
łych od sztucznego oświetlenia. 
W śród takiej natury wzrastała 
Asta pod okiem kochających ją 
rodziców, artystyczna jej dusza 
umiała podsłuchać i podpatrzeć 
wszystkie czary przyrody i to 
odbija się w jej grze pełnej ży
!)ia i nieopisanego wdzięku. Ro
dzice nie stawiali przeszkód ar
tystycznym zamiłowaniom Astr, 
oddali ja, do szkoły dra
matycznej przy I(rólew
skim teatrze w Kopenha
dze. Talent otworzył jej 
szybko drogę do różnych 

scen - które jednak ko
lejno opuszczała, poświę

cając się wyłącznie bio
skopowi. Znalazła autorów 
piszących dla niej sztuki 
bioskopowe, które są o wie
le uproszczone brakiem 
słów ale wymagają za to 
silnej przewodniej myśli. 

która musi być sensacyj
ną - drastyczną. Sceny 
następują po scenach, obra
'hY po obrazach z błyska
wiczną szybkością, uwaga 
widza musi być utrzyma

care. głośny wtedy adwokat, za 
pukał do jej serca i- kasy. 

W taki to sposób przeciwnicr 
chcieli wojować z kandydaturą 
obecnie wybranego prezydenta. 

V\T niczem jednak w oczach 
uczciwej części społeczeństwa 

francuskiego nie została zadra
śnięta opinja nadobnej pani pre
zydentowej, ani też jej małżon
ka, którego zaslugi oceniono 
najlepiej ostatnim wyborem. 

Pani Polncare, 
małżonka nowego prezydenta Rzeczypospolitej 

francuskiej. 

na w ciągłem naprężeniu, 
całość musi zadawalniać 

zmysł optyczny, oczami 
trafiać do serca i duszy, wzru
szać-rozczulać 1ub bawić. Ar
cy - mistrzynią tej sztuki-jest 
Asta Nielsen. 

Pani Poincare. 
Niejedna z pięknych paryża

nek zazdrości dziś nadobnej pa
ni Poincare, małżonce obecnie 
wybranego prezydenta, zaszczy
tu, który na nią spada z tytułu 
elekcji męża. 

Biedna pani Poincare ... 
l podczas kampanji wyborczej 

i·ozwinięto też całą sieć intryg. 
skierowanych głównie do znie
sławienia jej opinji a to w tym 
celu, by choćby nawet pośrednio 
przez małżonkę osła bić podczas 
wyborów szanse jej męża. 

Opowiadano więc, ie zanim 
wyszła za mąż -- występowała 

w tinglach, zbierając nietylko 
I aury, lecz i . . . pieniądze od 
swych wielbicieli, którzy bynaj
mniej platoniczną miłością jako
b. nie mieli się - zadowalniać. 
,\ gdy dorobiła sic; w ten spo
sób majątku. wówczas p. Poin· 

NOWINY I NOWINKI. 

Prawo kobiet. 

Po raz pierwszy jury, czyli 
sąd przysięgłych składał się 

wyłącznie z kobiet. Było to -w 
Twinfalls "' Tdaho. Wszystko 
szło pomyślnie aż do południa. 

Punkt o 12-ej wszystltie przy
sięgłe głuche na prośby a wresz
cie i na pogróżki prezesa sądu
opuściły gremjalnie salę posie
dzeń-poszły przygotować śnia
dania dla swych mężów. Koło 
2 powróciły ze słodkim uśmie

chem, płynącym z poczucia speł
nionego obowiązku. Gdy przy
szła chwila osądzenia podsąd

nej-prezes zwrócił się do przy
sięgłych, które po krótkiej na
radzie wydał~' sąd następujący: 

"Zdaniem naszem podsądna 
,jest bardzo winną, ale ponie
waż jest jedną z naszych są.· 

siadek, przeto prosim;r Waszą 
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Wysokość o wielką. dla niej 
wyroz·umiałość ... 

To wszysko jednak nie do
wodzi żeby kobiety nie umiały 
i nie mogły sądzić sprawiedli
wie... Ileż to razy i mężczyźni 
w wyrokach swoich dają. się 

powodować ubocznymi a mniej 
niewinnymi względami... 

Dla niecierpliwych narze
czonych. 

Zima zwykła podwajać liczbę 
osób zamierzających wstąpić 

w zwiaizki małżeńskie, stąd o
czywiście zdwojona praca dla 
odnośnych instytucji i urzędni
ków stanu cywi!nego. Pewna 
amerykańska spółka postano
wiła uprościć te wszystkie for
malności i funkcjonuje na jezio
rze Micht'ghan z ogromnem 
powodzeniem. gdyż w Cht'cago, 
w Bostonie, w }iladelfji. for
malności przedślubne połączo

ne są również z różnemi trud
nościami i dużą stratą czasu. 
Wspaniały okręt zwany The 
Spl1cer został specjalnie insta
lowany w tym celu. Oosługuje 

on oba wybrzeża i załatwia z 
błyskawiczną. szybkością wszyst
kie przy~otnwania, niezbędne 

przy mających nastąpić związ

kach dozgonnych„. Nic tam nie 
pominięto: specjaliści od spisy
wania aktów, urz~dnicy mają.cy 
prawo udzielania dyspens, przy
sięgli notarjusze, całe zastępy 

świadków-poczekalnie-kance

larje i... bary. 

Górą matki. 

Feministki są najczęściej krań
cowe i przesadne w swych wy
maganiach - ale czasem żąda
nia ich są. zupełnie słuszne i 
sprawiedliwe. I tak na przy
kład: We Francji zorganizowa
no specjalną komisję przeciw 
wyludnieniit. Liga ta. liczy oko
ło 240 członków, między który
mi znajdują. się doktoriy, pro
fesorowie, urzędnicy i t. d. Brak 
w niej tylko jednej knteg0rji 
osób, bez której kwestja zalud
nienia jest nnjzupełniPj bezce
lowa-mianowicie- brak w niej 
kobiet... Panie Bonneval i Ve
ronfl - prezesowa i sekretarka 
"Ligi francuskiej' o prawa ko -
biel" zwróciły na brak ten u
wagę ministra finansów, dowo
dząc, że skoro chodzi o zalud
nienie, to jest o wydawanie na 
świat przyszłych pokoleń - to 
współudział w tern kobiet, jest 
zdaje się nieunikniony.„ 

Kobiety w Turcji. 

I Serbja miała w ostatnich 
czasach swoją bohaterkę, nie 
tak wprawdzie rozgłośną. jak 
wszechświatowa sławna Joanna 
d' A.re, lecz cichą., skromną.. „ te
legrafistkę.„ Pracowała w Adria
no polu, Bułgarzy bombardowali 
miasto - ona bała się śmiertel

nie, telegrafowała do Konstan
tynopola: "Co mam robić"? Od
powiedziano: "Zostać na miej
scu." I została. Wkrótce gmach, 

Pop1erajc1e Przemysł Kraiowy! 
l<upu1c1e tylko n•Jl~pszą 

Kraiową pastę do obuwia 

EOS" 

CHROMU.LIN Hf6ftfRH 
Fabr k• Ord nacka 9 

Jedyna w kraju fabryka 

Optyczno-Mechaniczna 

w którym znajdował się tele
graf stanął w płomieniach, a pod 
gruzami znaleziono zwłoki bied
nej, małej telegrafistki, cicbej 
ofiary, aż do śmierci wypełnio

nego obowiązku„. 

Bułgarja i róże. 
Wiadomo że Bułgarja jest 

krajem róż i przetworów tychże 
na cenny, rozchodzący się po 
całej Europie olPjek, niezbędny 
do produkcji wielu specyfików 
kosmetycznych oraz tak pięknych 
a obecnie tak modnych perfum 
różanych. Na pewną. już oJleg
łość, od Phil i ppopoli, cieple po
wiewy wiatru niosą. cudny aro
mat płyną.cy ze sławnej w Buł
garji „Doliny róż" w której ca
łe olbrzymie plantacje najwspa
nialszych krzewów, wzbudzają 
od dawien dawna podziw ogólny. 
WczP.sną wiosną bo już od po
czątku marca aż do połowy 

czerwca cały zastęp młodych 

dziewcząt zbiera te cudne kwia
ty. Na g0dzinę przed wschodem 
słońca spieszą. do „Doliny", 
z wesołą piosnką. na ustach 
trwają przy pracy. Nad ich mło
docianemi glowa mi gasną po
woli gwiazdy, wschodzą. jasne 
zorze i budzi się dzień„. W tym 
roku róże w Bułgarji nie kwit
ną, nie miałby ich zresztą kto 
zbierać z obawy, by na ich kró
lewskich szatach nie znalazła 

się krew poległych na polu 
chwały bohaterów. 

1812 * 1896 

.. KRYSZTAŁ' 
NlrTA NAJWYŻSZEGO GATUNKU 

w BLASZANKACH 
Tow„~ZYSTWl e.~ NOBEL.WARSUWA .HIEC•u ~ . 

- TELErONY 223 · 20;723.-, , 

M. 

poleca krajowego wyrobu wszelkie instrumenty geode
z1jne wykonane według najnowszej konstrukcji i zao

patrzone we własnej roboty optykę. 

LSTN IEJĄCY OD ROKU 180.S 
ZAK-tAD OGRODNICZV 

Przyjmuje reperacje instrumentów dla pp. Geome
trów oraz dorabia „optyki" do instrumentów wszelkich 

systemów. 

Telefon 

268-89 

Podejmuje się wszelkich obsta
lunków w za, resie mechaniki. 

WARSZAWA 
33 Al. Jerozolimskie 33 

Telefon 

268-89 

C.ULRICH 
W WARSZAWIE i CEGLANA 11 

ZAWIADAMIA.ZE 'WVSZEDI:. Z DRUKU 

CENNIK NASION 
NAROKt~'i3 

I NA ifĄDANIE ROZSYŁANY JEST 
BEZPŁATNIE 



BflGNO. 
W tych dniach sądy rozstrzygnęły dwie 

sprawy i skazały na ciężkie roboty dwu zbrod
niarzy: fabrykanta Lahmerta i byłego właściciela 
restauracji, Tuszyńskiego. 

Obaj ponieśli zasłużoną karę za ohydne 
zbrodnie, dokonane na nieletnich dziewczętach, 
zwabionych podstępnie. Wykrycie potwornej ja
skini przy ul. Mikołajewskiej wywołało w swoim 
czasie ogromne wrażenie nietylko w :Lodzi, ale 
i w Warszawie, a ujawnienie licznych ofiar 
przejęło wszystkich dreszczem zgrozy, 

Mimowoli, dzięki przypadkowi, uchylono rą
bek zasłony życia nizin i wyżyn łódzkich. Z je
dnej strony nędza, z drugiej bogactwo stanęły 
na pochyłości. Gdzie te dwie dziedziny tak da
lece dla siebie obce i wrogie, zetkną się, tam 
musi być z jednej strony zbrodnia, z drugiej -
jej ofiara. Łódź jest bardzo podatnym gruntem 
dla wyzysku i nnjpotworniejszycb zbrodni. 

W fabrykach łódzkich pracuje kilkadziesiąt ty
sięcy kobiet, w tej liczbie znaczny procent nie
letnich. W różnych zaś kantorach, sklepach 
i wszelkich innych przedsiębiorstwach również 
pracuje wielka armja kobieca. Te ogromne za
stępy pracownic walczą z niedostatkiem, a czę
sto z nędzą, mieszkają w ciasnych izbach, w któ
rych razem przebywa po parę rodzin lub loka
torowie wynajmujący kąty. Jest to grunt do 
rozkładu moralnego. To też Łódź jest u nas 
jedynem miastem w którem się rozwinął w wy
sokim stopniu handel żywym towarem we wszel
kich formach. · Przybywają tu handlarze i han
dlarki na połów, zwabiają niedoświadczÓne dzie
wczęta i rzucają podstępnie na pastwę rozpu· 
sty na miejscu, lub wywożBi za granicę. 

Wobec tych strasznych warunków, przeciw
działanie Towarzystwa opieki nad ko bi etami jest 
zupełnie bezsilne. Rozkład moralny szerzy się 
w Łodzi z przerażajBiCBi szybkością a przyczy
niają się do niego nietylko handlarze, nietylko 
nędza i ciasnota, ale i różni panowie Labmer
towie, których w tern mieście jes\ niewątpliwie 
więcej, tylko dotąd udaje się im szczęśliwie 
ukrywać. Czyhają oni na kaMym kroku i szu
kają ofiar we wszystkich sferach, gdzie się tyl
ko da. Ojcowie i matki dziewcząt nieletnich są 
w nieustannej obawie o swe córki, bo na każ
dym kroku może być zasadzka tych zbrodniarzy. 
W roku przeszłym był nawet czas, że zapano
wał w Lodzi z tego powodu formalny popłoch 
a władze policyjne wydały rozporządzimie, aże
by na żądanie zaczepianych dziewcząt areszto-

wano napastników. Oczywiście ten środek stał 
się w pewnej mierze skutecznym. Ale ani zbro
dniarze, ani gleba urodzajna, która ich wydaje, 
nie znikli wcale i nie i:nogBi zniknąć; bo trzeba 
byłoby chyba zmieść z powierzchni ziemi całą„. 

Łódź z potwornemi warunkami jej życia. 

Albo trzeba byłoby wykonać zbyt głęboką 
kanalizację moralnBi, ażeby osuszyć to bagno 
bezdenne, które się rozlało szeroko po nizinach 
i po złotych wyżynach "złego miasta." 

Ale czy tylko ta jedna zbrodnia tu się sku-
piła? Bagnisko rozkładu moralnego sięga dalej . 

Oto wymowne cyfry: · Według raportów po
licyjnych, w Łotlzi w ciągu roku 1912 dokonano 
w obrębie sześciu cyrkułów policyjnych l, 784 
kradzieży na sumę 361,175 rb. 67 kop. W tej 
liczbie 415 osób dopuściło się kradzieży z nę
dzy i' głodu. W tej zaś ostatniej grupie było 
211 niepełnoletnich do lat 16-tu, 07 do lat 20 
i 107 od 20 do 60-iu. Z ogólnej liczby kradz.ie
ży wykryto 531 na sumę 208,352 rb. 56 kop. 

W tym samym okresie były 273 napady, 31 
zabójstw i 1,112 zamachów samobójczych, z któ
rych 210 skończyło się śmiercią. W starciu 
z policją zabito 6 bandytów i O aresztowano. 
Pożarów było 243, z tych 5 z podpalenia. 

Z miasta do miejsc stałego zamieszkania 
wysiedlono przymusowo 422 osoby. Aresztowano 
10,937 osób. Z kobiet oddajBicych się prostytu
cji, aresztowano 837, w tej liczbie było 378 
kobiet chorych„. Dotąd nie zdołano znaleźć ża
dnych hamulców na bandytyzm, który szerzy się 
bezkarnie w dalszym ciągu. Napady na kon
duktorów tramwajowych i rabowanie im pienię
dzy stały się zjawiskiem codziennem a „bandy
tyzm" stał się codzienną rubryką reporterów p9-
licyjnych i stałą, pokaźną rubryką pism miej
scowych. 

Przed paru laty każdy, kto wychodził na 
ulicę, nie był pewny czy wróci do domu, czy 
nie będzie zraniony lub zastrzelony. Obecnie te 
najsmutniejsze chwile przeszły, ale strzały na 
ulicy są jeszcze zjawiskiem dość częstem, więc 
niebezpieczeństwo dla spokojnych mieszkańców 
bynajmniej nie ustąpiło. Bandytyzm stał się 
klęską społeczną i trapi wszystkie warstwy, za
równo robotników, jak i kapitalistów. Wpraw
dzie już od dość dawna niema oblegania i. zdo
bywania domów, z których bandyci robili sobie 
twierdze obronne, ale bandytyzm niczem nie 
zdławiony, szerzy się zuchwale w dalszym cią
gu i nosi na sobie wszelkie pozory dobrej or
gap.izacji, bo gdyby był sporadycznym, jużby 
dawno wygasł. Jest to coś wprost potwornego, 
ażeby taka ciemna organizacja trzymała pod te-
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rorem i postrachem całą ludność miasta. Wszak
że Jeszcze niedawno były takie wypadki, że lud
ność danej dzielnicy, znając zbrodniarzy nie 
chciała ich wydawać władzom, w obawie zem
sty. Ta właśnie obawa dowodzi najwyraźniej, 
że bandytyzm jest hydrą wielogłową, na którą 
dotąd nie zdołano wynaleźć źródła skutecznego. 
Kto wie zresztą, czy istnieje taki środek na 
chorobę, która tkwi w głębi organizmu. która 
wyrosła z niemoralnych i niezdrowych warun
ków i urządzeń bytu? Chorobę tę można tylko 
tłumić środkami doraźnymi, ale niepodobna 
marzyć o jej radykalnem wyleczeniu. 

Choroby takie istnieją wszędzie, jak istnie
ją bakterje chorobotwórcze, ukryte nawet w or· 
ganizmach pozornie zdrowych. Ale w Łodzi 
są one we wszelkich objawach spotęgowane, bo 
to miasto jest jakgdyby żelatyną do hodowli 
takich bakterji. Zbiegły się tutaj najróżnorod
niejsze żywioły-od ludzi uczciwych, do odpad
ków i mętów wszelakich. Każdy tu dąży po złote 
runo, każdy chce zarobić, czy z pomocą szmaty 
nasyconej naftą, czy za pomocą „ plajty, „ oszu
stwa, czy narzędzi do wyłamywania kas, czy 
za pomocą weksli sfałszowanych, ozy lichwy, czy 
wyzysku. Ta Łódź błyszczy zda.leka, jak lampa 
w ciemnościach, do której ciągną ćmy tysiąca
mi z najdalszych zakątków. To też nic dziwne
go, że obok ludzi energicznych, wytrwałych, 
wprost żelaznych, obok zahartowanych w życiu 
pracowników działają tu zbrodniarze i oszuści 
wszelkiego rodzaju. Nic dziwnego, że tam gdzie 
się „robi!\" pieniądze, czy to za pomocą dzie
siątków tysięcy rąk roboczych, maszyn, ele
ktryczności i pary, tam obok bogactwa musi wy
stępować nędza masowa, obok nędzy - zbrodnia 
śród bogatych i nędzarzy. 

Dla badacza stosunków i zjawisk społecz
nych Łódź jest preparatem mikroskopowym po
większonym tysiąckrotnie. 

To też bagno łódzkie rozlane szeroko, wdzie
rające się wszędzie i najgłębiej, nie powinno 
nas pognębiać, nie powinno prowadzić do wnio
sku, że Łódź jest miastem wyjątkowo zbrodni
czem, wyjątkowo szerzącem zgniliznę moralną. 
Jest ono tylko tą kotliną., do której stacza się 
i spływa wszystko, zblizka i zdaleka. Ztąd ta
ka moc złego, które nie może być miarą stanu 
zdrowia moralnego ludności. 

Zenon Pietkiewicz. 

Dla młodzieży chorej. 
Towarzystwo „Domu zdrowia" polskiej mło

dzieży szkolnej w Zakopanem otrzymało hoj ny 
dar od Henryka i Matyldy Grohmannów, którzy, 
celem uczczenia :pamięci zmarłego w Za.kopa-

nem,:•Teodora·. Trenklera, ofiarowali 25,000 koron 
na stypendja dla najuboższej młodzieży płci 
obojej, wyznania chrześcijańskiego, pragnącej się 
leczyć na płuca w ,,Domu zdrowia" „Pomocy 
bratniej." Stypendja po" stałe z odsetek tej su
my, będą przyznawane kandydatom przez leka
rza naczelnego oraz zarząd „ Domu zdrowia" 
„Pomocy bratniej." 

Czyn ten przebiegł jasną, smugą, po szarem 
niebie łódzkiem zasnutem grubą warstwą chmur 
egoizmu. Miasto miljonnów posiada stosunkowo 
nieliczne jednostki, które od czasu do czasu 
bądź fundują instytucje i szkoły, bądź przycho
dzą z pomocą cierpiącym. 

Do tych nielicznych jednostek należą pp. 
Grohmanowie, którzy już nie po raz pierwszy 
dali dowód. że po za sprawami osobistemi od· 
czuwają taUe żywo sprawy i potrzeby społeczne. 

Dar dla ratowania młodzieży chorej jest 
nietylko hojnym, ale i pięknym. Świadczy on 
o wrażliwości głębokiej ofiarodawców na tę naj
większą niedolę: gruźlicę, której ofiarą padają 
najczęściej ludzie ubodzy, wycieńczeni niepo
myślnymi warunkami życia i niezdolni do walki 
z okrutnym wrogiem ludzkości. 

Komisja szkolna. 
Stowarzyszenie pracujących w przemyśle 

i handlu w Łodzi powołało do życia Komisję 
szkolną, która sformułowała postanowienia na
stępujące: 

1) Wyłączając z zakresu swej działalności 
kursy istniejące przy stowarzyszeniu, komisja 
zaznacza, że przedewszystkiem należy się zająć 
rozwinięciem tych kursów, co Jeży w obowiązku 
zarządu. · 2) Możliwie najprędzej stworzyć przy 
stowarzyszeniu szkołę niedzielną. W tym celu 
wybrano podkomisję, która opracuje program 
takiej szkoły. 3) Utworzyć szkołę handlową, na
razie w formie przejściowej szkoły 2-3 klasowej. 

Dla urzeczywistnienia tych zadań, zarzą,d 
postanowił stworzyć przy stowarzyszeniu fundusz 
szkolny. Zbieraniem funduszów zajmie się ko
misja szkolna. 

Na wniosek przewodniczącego komisji szkol
nej, zarząd przeznaczył na fundusz szkolny do
chód przewidywany z projektowanego wydaw
nictwa kalendarza na r. 1914, czysty zysk z ze
brań towarzyskich p. n. „Sobótki" oraz z przed
stawień teatralnych i zabaw na ten cel urzą
dzanych. 

Taka szczera troska stowarzyszenia o szkol
nictwo zasługuje na szczególne uznanie i stawia 
to zrzeszenie na wyżynach instytucji kulturalnej. 

Heron. 

Od Redakcji. Instytucje łódzkie i osoby prywatne prosimy o nadsyłanie sprawozdań, broszur, 
wszelkich uwag, notatek i głosów w sprawach, dotyczących życia i potrzeb miasta, pod adresem 

kierownika działu łódzkiego w Złotym Rogu, Zenona Pietkiewicza, - Łódź, Inżynierska I. 
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LIT 
POEZJE, POWIEŚCI, NOWELE I OPOWIADANIA. 

MA~.JA RODZIEWICZÓWNA. 

5) 

ezarny cbleb. 
- Ot, czemu pan nie wysuszył papier

ków. Jeszcze nie przyjmą. 
- Mniejsza - dam ci innych, prosto 

z banku. 
Chłop się zamyślił. 
- Dobre i pieniądze-ale mnie nie trze

ba. Dzieciom dam-będą myśleć, że co scho
wałem, będą pytać, dokuczać, prosić. Ro
zejdzie się słuch po ludziach, że u Symona 
grosze są-jeszcze jaki gałgan w nocy, bez 
pory-udusi, w pustce. Ot-żeby pan znał 

naszego pana, toby ja. o coś poprosił. 
- Waszego pana, - znam! uśmiechnął 

się obcy. 
- To tak. - jak go pan zobaczy, to 

niechby on dał kartę do komisarza, że straż
nikowi Symonowi Pytce - wolno trzymać 
pszczoły w lesie - ile chce pni. 

- Jakto? 
Chłop się obejrzał, i głos zniżył. 
- Panoczku, ja już pszczoły mam. Po 

lesie ale potajemnie. Skarb nie pozwala -
ale ja nie mógł wytrzymać - pięć kłód na 
sosny zaciągnął. Jak kto dopatrzy, trzucą

i mnie odprawią. Pan nie wie, jaka to mu
cha kochana. 

- Będziesz miał pozwolenie. Ale toć 

głupstwo. Mów więcej! · :_.~, : ~;~~; 
- Jakoś nic do głowy nie przychodzi. 

Ot niech pan teraz jak odszedł-o tern nie 
myśli. Niech się pan raduje! 

- Popłyniesz jutro znowu z depeszą. 

A teraz - daj mi jeść . (d. c. n.) 

TADEUSZ JAROSZYŃSKI. 

2) 

BOH flTER. 
POWIEŚĆ. 

Właśnie dla uniknięcia takiego kontre
dansa politycznego w tak smutnym momen
cie, piękna hrabina umyślnie wystąpiła,w~cięż
kiej, ciemnej sukni. Etykie~a nie pozwalał~ 
przyznać się do tego otwarme gospodarzoWI. 
Nie wypadało, a raczej niebezpiecznie było 

mówić w salonach ambasady o rzeczach, 
które nie były biuletynami urzędowymi. 

Obrzuciła tedy wykrygowanego księdza peł
nem żalu spojn~eniem i milcząca szła szu
kać w tłumie serdecznej przyjacióki swojej 
pani Sobolewskiej, ażeby z nią pomówić 

poufnie. 
Pani Sobolewska otrzymała była nie

dawno wiadomość o śmierci brata swego 
jenerała Grabowskiego. Zginął on jeszcze 
pod Smoleńskiem, prowadząc brygadę do 
ataku. 

Wieści z placu boju nie były pośpiesz
ne ani dość dokładne. Ciała zabitego jene
rala nie znaleziono, więc siostra uparła s~ę 
ażeby nie wierzyć w śmierć brata. Nie 
mniej przecież i ona na bal dzis~ejszy ubra
ła się w ciemną, zlekka zaledwrn pod szy
ją wyciętą suknię. 

Podbiegła do hrabiny Potockiej i ujęła 
ją pod ramię. 

- Ach, moja droga, zaczęła, ten dyplo
matyczny labuś każe nam tańczyć, a podob
no w ambasadzie wszystko już przygotowa
ne do wyjazdu„. czy lepiej do ucieczki, je
żeli wypada nazywać rzeczy po imieniu. 

Hrabina Potocka , słyszała już coś 

0 tern od teścia swego Stanisława Kostki 
Potockiego, nie mogła więc, niestety, zaprze
czyć. Pytała więc tylko o bardziej sta~ow~ 

cze wieści od Wielkiej armji. Ale wieści 
były~sprzeczne i niepewne. 



Kto żyje1 Kto zginął? 
Jakkolwiek panie rozmawiały ze sobą 

szeptem, zebrało się koło nich grono cieka
wych. Otoczył je wieniec bladych smutnych 
niewieścich twarzy. 

- A Książę J ózen 
Wielkie czarne gorejące oczy patrzyły 

na hrabinę. Nie znała osoby, ale z.dało się 
jej, że oczy te już kiedyś widziała. 

- A książę Józef?-powtórzyła kobieta 
o czarnych oczach i zalśniła w nich łza bry
lantowa. 

Nikt nie umiał odpowiedzieć na pytanie, 
ale dźwięk imienia tego rzucił na zebrane 
kobiety nastrój trwogi. 

- Ho, ho, panie odprawiają sejm jakiś 
doniosły-przerwał nastrój głos pana Pradta, 
który w swych lansadach tak charakterystycz
nych dla dworaka, zbliżał się ku paniom. 
Doprawdy, wołał z miłym uśmiechem, Ce
sarz byłby bardzo niezadowolony, gdyby się 
dowiedział, jak mało wesołości okazują pi~k
ne damy polskie w Warszawie. 

Odpowiedziało mu głuche milczenie. 
Pan ambasador starał się być dowcipny, 

rozbawiony, ale, niestety, nastrój na tym je
go balu pozostał do końca ponury i przy
gnębiający. Sprawiał on raczej wrażenie 
smutnych obrzędów pogrzebowych. 

Il. 

Panna Krysia upierała . się przy swojem. 
Nie pomogły płacze i zaklęcia wujenki, nie 
pomogły perswazje pana chorążego. Ubrana 
do drogi w ciepłą salopę podbitą lisami, 
w sutym atłasowym kapturku na głowie, 
chodziła żywo po bawialni i niecierpliwie 
nalegała o konie. 

- Muszę, muszę.jechać koniecznie. 
Chorąży zrobił ·rękami ruch, jakby pra

gnął wyrazić, że zrzuca z siebie odpowie
dzialność, za to, co się stać może. Nie chciał 
jej powiedzieć całej prawdy, nie chciał jej 
przerazić, zasmucić. 

- Nie można było wcześniej - mru
knął-konie dopiero co wróciły z Piwosz.an. 

Spojrzała na gdański zegar szafkowy, 
stojący w rogu pokoju. Czwarta minęła. Du
ża wskazówka doganiała mniejszą. Kąt, jaki 
tworzyły ich czarne linj e na srebrnej tarczy 
zegara zmniejszał się coraz bardziej. Za 
chwilę stary zegar wybije kwadrans swoim 
głębokim, tajemniczym dźwiękiem. Naliczyła 
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tyle już tych kwadransów, czekając w naj
wyższem zdenerwowaniu na możność powró
cenia do domu - do matki samotnej, która 
musi się jej nieobecnością niepokoić. 

- ~a miłość boską, wołała w rozdraż
nieniu, skoro Marcin już wrócił, to niech 
wuj dobrodziej nie zwłóczy i każe nareszcie 
zajeżdżać. Koniom się nic nie stanie. Mój 
Boże, czyż to tak daleko? Za małe pół go
dzinki będę w domu. 

- Konie zdrożone, za pół godziny nie 
zajedziesz. 

- No, to choćby za godzinę... i tak 
zdążę przed zapadnięciem nocy. 

Stary machnął ręką. 
- Ot, zostań waćpanna do jutra, zano

cuj„. To ci mówię. 
Ciotka objęła ją rękoma za szyję. 
- Moja Krysiu, duszo jedyna, ty słu

chaj co ci wuj powiada. Zdejm salopkę, 
kapturek.„ 

- Za nic. 
Chorąży się niecierpliwił. 
Upór! Ha, na upór, jeszcze niewiesc1, 

rady nie ma. Muszę ci zatem moja mościa
panno powiedzieć„. Trudno, w tym sposo
bie, jak rzeczy stanęły ukrywać nie chcę i nie 
mogę. Muszę tedy oznajmić waćpannie, że 
droga do was choć nie długa, nazbyt bez
pieczna nie jest. 

Pa.ana wydobyła z zarękawka sporą kru
cicę i pokazując ją wujowi, odrzekła rezo
lutnie. 

- Nie dbam, mam się czem bronić. 
Pokiwał glową. 

- A no, wrony straszyć, może„. ale.„ 
Hm, nie wiesz, widzę, mościapanno, całkiem 
co się święci. Smutne czasy idą - smutne 
i straszne! Niebezpieczna, mospanie, w tym 
momencie i nos na świat wychylić. Ba, i do
ma człek nie pewny swej godziny. Po oko
licy włóczą się kupy maruderów, a za nimi 
jak zajadłe charty uganiają się kozacy. Nie 
na trakcie my, coprawda, nie na ich prze
klętym szlaku, ale się tałałajstwo to na kil
ka mil szeroko po kraju rozłazi, szukając 
coby poźreć a zagrabić. (d. c. n.) 



KAZIMIERZ GLIŃSKI. 

51) 

ST 1\ RE L W V. 
POWIEŚĆ. 

Cierpieli obaj-usta oniemiały„. Zapadła 
między nimi jakaś cicha umowa milczenia. 

- Tak lepiej, lepiej!-powtarzał Przem
ko, uspokajając się wewnętrznie. 

A wiosna rozwijała czary swoje, księżyc 
światłem coraz srebrzystszem zalewał doli
nę przed zamkiem. 

- Paneczku!-zwrócił się raz do chłop
ca Maciek stary-a czyby nie czas już było 
wyskoczyć dziewuchom z babińca i poplą

sać po północku~ 
- Postarzeliście, Macieju-a dziewczę

ta do świtu skakać zechcą-rzucił, niby od 
niechcenia, Przemko ... 

- Toć prawda, że Maciejowi do mie
siąca już nie wzdychać - ale nie dziewu
chom. 

- Cóż na to poradzić? ... 
- Można. 

- Jak1 
- Wy już nie ci, co byliście dawniej ... 

w łaskach u naszego pana jesteście ... 
- Zatem1.„ · 
- Weźmieta kluczyska od furty.„ Po 

tańcach z powrotem zawiesicie nad łożem 
mojem-i już! ... 

Przemko drgnął lekko ... 
- 'l'ak.„ to zgodal...-odrzekł ... -bo nie 

miałbym sumienia starych kości waszych 
fatygować, Macieju!„. a porządku.„ toć nie 
zgorzej od was przypilnuję„. 

Zamyślił się„. 

- Dziś-piątek- szepnął... We wtorek 
pełnia księżyca. Zatem, we wtorek!. .. 

Stary Maciek przytaknął i wtajemniczył 
Przemka w arkana misternego zamku, otwie
rającego furtę. 

- Niech się już raz stanie, co się stać 

ma-szepnął do siebie, żegnając starego Ma
ciusia ... Dziś-spotkanie się z Jasieńcem ... 
We wtorek-on z nią, ja z Perełką.„ wyru
szymy w świat, w świat!. .. 

Po słońca zachodzie spotkał się z Ja
sieńcem pod umówionym modrzewiem -
i ułożyli plan ucieczki. Zamek w śnie bę

dzie pogrążony - korowód posunie się za 
mury-do furty niestrzeżonej wejdzie Jasie
niec, przemknie si.ę przez korytarz, kngan-

kiem oświetlony. Drzwi sypialni pani Do· 
miniki stać będą otworem„. Na czatach Pe
rełka„. Wejdzie jak duch i wyjdzie jak duch„. 
On-Przemko-czuwać będzie nad snem wo
jewod,y. Później, jak wicher, pociągnie za 
nimi... Spotkają się na rozdrożu wiadomem 
i w świat, w świat!„. 

- We wtorek... po północy!.„ 
Zapadła uchwała. 

Jasieniec promieniał ... Przemko rozgo
rączkowany był... niespokojne, urywane sło
wa wybiegały z ust, oczy unikały spojrzeń 

Pełkowych, aż rycerz zapytał zdziwiony: 
- Co ci jest dzisiaj 1 ... 
- Na wielką rzecz się ważymy i ty -

.. I 
i Ja .... 

- Przewidujesz niebezpieczeństwo ja
kie1 spytał Jasieniec ... 

- O tern nie myśleć!„. klucze od furty 
u mnie-warta stróżuje w noc ciemną„. Noc 
miesięczna, pełnia księżyca w ty::n wypadku 
są dobrymi sprzymierzeńcami naszymi. 

- Więc czego drżysz1„. 

- Nie wykradałem dotąd niewiast.„ 
- To nie strach! zaśmiał się Jasieniec ... 
Klasnęli w dłonie„. Pełko do Smolenia, 

Przemko do Ogrodzieńca powrócił„. 
Zaledwie oddalili się, jak coś poruszyło 

się w dziupli starego modrzewia, z której 
się wysunął Kukułka, rozejrzał się na lewo, 
na prawo-i zacharczał: 

- We wtorek-po północy!„. 

XIII. 

Łatwiej było obmyślić Kukułce plan 
zemsty, niż go w czyn wprowadzić. Wieść, 

schwycona zdradziecko, musiałaby się dostać 
do ucha pana wojewody, ale jak tego dqko
nać, o tem nie pomyślał był Zaraniec. Trza
snął się w łeb, ale to się nie na wiele przy
dało. Bez opowiedzenia się straży· nie można 
było dostać się do zamku ogrodzienieckiego, 
zanadto zaś był znany w okolicy całej, jako 
komendant zbójeckiej załogi Smolenia, sta
rego wilka ręka prawa, by mógł być wpu
szczony przed oblicze dumnego wojewody. 

(d. c. n.) 
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ZŁOTY MROK. 

Pod baldachimem palmy, w ciszy, w cieniu 
[klęczy 

Kochanek przy kochance.„ Białe szaty złocą 
lmgwiazdy, co się tulą w mrok.„ A oni nocą 
Obleczeni - w miesiąca przezrocze}-pajęczej 

Muślinowej zasłonie słuchają, jak dźwięczy 
Harfa nocy, jak łkaj'ą z czarodziejską mocą 
Słowiki w gajach świętych-a serca trzepocą 
W piersiach-płoną, ;ak kwiaty pod skrzy-

dłami tęczy ... 

Mroku złoty! Nasenny miłości napoju, 
W gwiazd kielt"chach kochankom podawany 

w dłonie, 
Dłonią Pana! O cześć ci wieczny czarów zdroju! 

Cześć ci uroku nigdy nie zbadanych rzeczy. 
Ksi"ęgo, z której niebianów dusza treść swą 

• chłonie, 

Iżby cuda zaświatów tchnąć w żywotczłowt"eczy! 
Wladyslaw. Zalewskl. 

BARRY PAIN. 

ROSA ROSE. 
(Z angtelskłel!o). 

Niech pani teraz odpocznie,-powiedział 
Sefton, oddalając się od płótna. 

Panna Rose, modelka, narzuciła na siebie 
szal, zeszła z podjum, przeszła przez pracownię 
i usiadła koło wielkiego pieca. 

Sefton kilka chwil siedział bez ruchu, kry
tycznie oceniając swoje dzieło. Następnie odło
żył paletę i pendzle i jął skręcać papierosa. 

Był to mężczyzna lat około czterdziestu, 
przysadzisty, o okrągłej twarzy, z rudawymi 
wąsikami, dumnie do góry zakręconymi. 

Palił papierosa i aż nazbyt długo milczał. 
- Dziś kazałem mocno napalić w piecu 

dla pani, panno Różo, - rzekł wreszcie. 
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Rzeczywiście, - odparła panna Róża. 
Założyłbym się, że jest bliżej 80°, niż 

*) Farenheita. Przyp. tłum. 

W ciężkiem, gorącem powietrzu unosił się 
błękitnawy dym z papierosa, Sefton przypatry
wał się mu i obserwował go, jak tworzy kłęby 
i. znika. 

Panna Róża zaś rozmyślała: „ We wszyst
kich pracowniach nie można uniknąć przeciągów. 
Można obficie napalić w piecu, a przy wscaod
nim wietrze, jak naprzykład dzisiaj, niema do
statecznego ciepła". 

Była ona skończenie pi.ęlma. Każdy ruch 
jej był doskonały. Córka modelki, sama była mo
delką od lat dziecięcych i sumiennie i dobrze 
wywiązywała się z zadania. Pewnego dnia, po
zując dla znakomitego Meriona, w ciągu trzech 
godzin pozosta.wa!a w jednej pozycji bez odpo
czynku. Rzecz prosta, p. Róża, zaliczając się do 
pierwszorzędnych modelek, była bardzo poszuki
wana i opłacana. Ale posiadała, jak na model
kę, wielką wadę: była kapryśna i nigdy nie mo
żna było być jej pewnym. Zimą, kiedy każda 
godzina dziennego światła jest tak drogocenna, 
spóźniała się o godzinę, dwie, a czasem nawet 
nie przychodziła wcale, choć zdarzało się, że 
zjawiała się bardzo punktualnie. 

Marion dużo przez nią przecierpiał, przy
sięgał, że nigdy już nie będzie korzystał z jej 
usług, ale pomimo to, zawsze do niej wracał. 

Sefton, puszczając niewielkie kłęby dymu, 
myślał o pannie Róży; raziła go jej mowa, jako 
zbyt prosta. Znajdywał, że trudniej mu nawet 
malować „Afrodytę", gdy ona mu do niej pozo
wała. Zdawaćby się mogło, że w tej, tak pięknej 
postaci, powinnaby być piękna i poetyczna dusza. 
Panna Róża Rose zaś nie była ani poetyczna, 
ani nawet kulturalna. Nie była nawet dobrze 
wychowana. 

Nastl\piło pół godziny usilnej, milczącej pra
cy, a~ wreszcie Sefton oznajmił, że ju~ nic nie 
widzi. 

- Dosyć na dzisiaj, - rzekł. 
Panna Ró~a Rose znikła za parawanem, 

a Sefton otworzył okno i obydwa wentylatory 
i skręcił sobie znów papieMsa. W pracowni 
odrazu zrobiło się chłodniej. 

- Jutro o dziewiątej, - krzyknął za pa
rawan. 

- To taki kawał drogi, - odpowiedział 
głos z za parawanu - mogę być tutaj dopiero 
o kwadrans na dziesiątą. 

- Dobrze, - rzekł Sefton, narzucając tu
żurek. 

Gdy Róża Rose wyszła z za parawanu, miała 
na sobie kostjum z niebieskiego płótna. Ponie
waż zajęcie jej wymagało, by zawsze była pięk
na, nie nosiła ona gorsetu, ani wysokich obca
sów, ani wązkich bucików: ofiary, na które mo
delki rzadko się zdobywają. 

- Wiem, panie Sefton, - rzekła - że pan 
zapłaci po ostatniem pozowaniu, ale.„ 

- Przecież pani pieniądze nie są potrzebne, 
panno Różo, o ile mi wiadomo, jest pani za
można. 

- Tak, ale co zarabiam, składam do kasy 
oszczędnościowej i tego nie chciałabym ruszać. 
A mam sprawunek załatwić i chciałabym mieć 
go przed powrotem do domu. 



Sefton, ociągając się, wyciągnął woreczek 
z pieniędzmi. 

- No, niech tak będzie, - bąknął. 

- Wiem, co pan myśli, panie Sefton: że 
nie mam zamiaru przyjść jutro. Pewno pan Me
rion coś panu o mnie nagadał. On zawsze opo
wiada o mnie niestworzone historje. Ale ja so
bie z tego nic nie robię. 

- Wszak on panią mnie polecił. Zresztą, 

powiem pani, co mówił, z warunkiem, że pani 
tego nie powtórzy. Powiedział zatem, że mogę 

być szczęśliwym, jeśli pani zechce mi pozować. 
Ale dobrzeby było łańcuchem przykuć panią do 
pracowni. 

- Dzień dobry, panno Różo, pani dotrzy 
muje słowa, -:zawołał. 

Odpowiedziała szeptem. 
Rzucił papierosa, wziął paletę do ręki i za

czął malować; szło mu znakomicie. 
Praca zaabsorbowała go całego. Jakiś czas 

nie myślał o niczem. Modelka trzymała się dziel
nie; nie było po niej poznać najmniejszego zmę
czenia. Po godzinnej pracy jednak, żal mu się 

jej zrobiło: 

- No, teraz odpoczniemy trochę, panno 
Różo, - rzekł wesoło. 

W tej chwili uczuł na szyi, pod kością po
tylicową, dotknięcie czyichś zimnych palców. 

- l wszystko dlatego, że się raz jeden Obrócił się gwałtownie, ale tam nikogo nie było, 
spóźniłam, mając zupeł~ie słuszny powód ku kiedy spojrzał na podjum, Róża Rose zniknęła. 
temu? A zresz~ą. wszak to jeden raz tylko! Ze zwykłą mu starannością odłożył paletę 
A czy nie dodał, jak często musiałam czekać pendzle. 
na niego? 

- Nie. Ale, doprawdy, będzie pani punktu- - Gdzie pani jest, panno Różo? - zapytał. 
alna? Inaczej trzeba będzie zbyt pospiesznie pra- Chwilę w gorącej pracowni trwało milcze-
cować. nie. Więc zapytał po raz wtóry i - odpowiedzi 

- Niech pan będzie zupełnie spokojny! _ nie otrzymał. Poszedł więc za przepierzenie i... 
odpowiedziała panna Róża. _ żeby Bóg wie co strach go ogarnął: zrozumiał, że modelki jego 
miało się zdarzyć, będę o kwadrans na dzie- wcale dziś nie było. 
siątą. Gdybym nawet umarła, to też przyjdę. W pracowni były tylko jedne drzwi, pro· 
Wystarczy to panu? Żegnam pana i dziękuję, t,., wadzące na tył ulicy, gdzie pracownia się znaj · 
panie Sefton. lfAdowała, ale te były zamknięte na klu~z od we-

- Dowidzenia, panno Róto. Niech pani po- wnątrz. Otworzył je, włożył kapelusz I wyszedł. 

zwoli, otworzę pani drzwi, tak ciężko otwierają Chwilę lub dwie postał na ulicy, rozglądając się 
się z klucza. na wszystkie strony, ale nikogo nie widział wró-

Sefton powrócił do swego obrazu. cił więc do pracowni. 
Nie bacząc na wszystkie zapewnienia panny Usiadł na fotelu, zapalił papierosa i starał 

Róży, nie zupełnie jej ufał, ale kobietom odma- się znaleźć możliwe wytłumaczenie tego, co 
wiać nie umiał, a tutaj nie mógł odmówić za- zaszło. 

płaty, która słusznie się modelce należała. Bezwątpienia., ostatnimi czasy pracował 
Napisał na drzwiach kilka rozporządzeń dla bardzo intensywnie, kiedy wrócił z dystrybucji, 

kobiety, która przychodziła co rano sprzątać był w stanie silnego oczekiwania. Dostatecznie 
pracownię. Z jego punktu widzenia, była to znał psychologję i rozumiał, że w takim razie 
wprost drogocenna istota: czyściła pędzle, do- może się wydawać, że widzi się tego, kogo usil
brze paliła w piecu, a gdy trzeba było, umiała nie się wyczekuje. Nic anormalnego w sobie 
wstrzymać się zupełnie od sprzątania. nie znał i nie był chory, a tern mniej nerwowy. 

Ubrawszy się, Sefton wyszedł. Przeszedł Dawniej nic podobnego nie doświadczał. 
krótką drogę od pracowni do swego kawaler- Im dłużej analizował ten fakt, tero więcej 
skiego mieszkania, gdzie wypił herbatę, prze- był zdumiony i przerażony. Zrobił wprost wy
rzucił wieczorną gazetę i pojechał do klubu na siłek i rozwinął gazetę. Był pewny, że dziś już 
obiad. Potem zagrał partję w bilard i powrócił nie będzie mógł pracować. Liczył też i na to, 
do domu. Obraz, który malował, stał mu wciąż że brukowe pisemko z jego wiadomościami przy
przed oczyma. Chciał wstać wcześnie, więc też wróci mu świadomość rzeczywistości. 
zaraz rozebrał się i poszedł spać. (Dok. nast.) 

O wpół do dziewiątej był już w pracowni. 
W piecu już było napalone, dołożył jednak nie
co węgla. 

Zdawało mu się, że „Afrodyle" ma 
drwiący wyraz. Ale to była mała usterka tech
niczna, która mogła być łatwo poprawiona. 

Wziął paletę i wybrał pendzle. Miał jeszcze do
syć czasu, by zejść do narożnej dystrybucji. Na 
wypadek, gdyby Róża nadeszła podczas jego 
nieobecności, pozostawił drzwi otwarte. W dy
strybucji, gdzie sprzedawali gazety, kupił poran
ną gazetę. Róża może spóźnić się o jakie dwa
dzieścia minut, więc przez ten czas będzie czytał. 

Ale ,kiedy wrócił, modelka jego już wchodziła 
na. podjum. 
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(Dokończenie. 

Grzywa wędrowca stanęła dębem, wargi 
rozchyliły się ukazuj&c szereg dużych, białych 
zębów, ogień zapalił się w jego ślepiach i przez 
kilka sekund spoglądał w złe, małe, błyszczące 
oczki łosia. Gotów do boju oczekiwał zaczepki 
nieprzyjaciela. Po chwili jednakże wielki łoś 
począł się odsuwać powoli, niepostrzeżenie, wresz
cie zginął w ciemności, pozostawiając ogiera 
drżącego z niepokoju. Długo jeszczcze koń nie 
ruszał się z miejsca i z bojaźnią spoglądał 
w czarną gąszcz, oczekując stamtąd zdradziec
kiego napadu, wreszcie, gdy zauważył że i ła
sica zniknęła z horyzontu oblanego smugami 
księżyca, w przystępie niewytłumaczonego wzru
szenia począł się oddalać od jeziora i wspiąwszy 
się na spadzistą pochyłość znikł wśród boru. 
Chęć wydostania się z obrębu samotnego jezio
ra była mu bodźcem. Przepastne lasy stanowi· 
ły dlań pustynię, głośny bowiem tętent je
go kopyt i barwa krzycząca sprawiały, że wszyst
ko kryło się przed nim. Wreszcie natrafił na 
ślady jakiejś ścieżki i posłuszny chwilowemu 
kaprysowi, tędy postanowił pod&żać. Posuwając 
się więc bezdźwięcznie po gęstej murawie wśród 
szelestu gałęzi przekonywał się, że bór nie jest 
tak pusty jak mu się zdawało. Wśród ciemno· 
ści słyszał drobne szepty, piski i poszumy. Nie
raz króliki stąpały tuż obok niego, to znowu lis 
go wyprzedzał, przyglądając się od niechcenia 
wielkiemu białemu cudzoziemcowi. Od czasu do 
czasu mijały go drobne jakieś zwierzątka, a za 
każdym razem nieprzyjemna woń drażniła wra
żliwe jego nozdrza. Zdawało się, że szeroko
skrzydłe stworzenia opierały się o niego znie
nacka. W ów czas wstrząsał się cały! To znowu 
rozpaczliwe dochodziły go dźwięki, warczenie, 
pomruki, lub głuche odgłosy walki. 

Więc zbaczał z drogi, pragnąc wyśledzić co 
się stało, nigdy atoli niczego się nie dowiedział 
i po krótkiem wahaniu znowu powracał na trakt 
właściwy. Pomimo tych wszystkich przeszkód 
godziny upływały szybko i kiedy lekkie zarysy 
jutrzni ogarnęły świat przed wzrokiem' konia 
zamajacz1ły dwie nizkie budy pomiędzy drze
wami. 

Ogier zarżał radoónie, nieprzytomny niemal 
ze szczęścia i galopem rzucił się w najbliższe 
wrota, a podkowy jego obijały się niemal 
o stosy wiórów, którymi zasłane było podwórze. 
Gdy rozwarł drzwi na wpćł uchylone i wdarł 
się do środka-ujrzał ku wielkiemu rozczarowa
niu mroczne wnętrze, piec, długą ławę, oraz 
szereg skrzyń wzdłuż ściany. Wyziewy ludzkie 
unosiły się jeszcze wśród pak, podczas gdy 
wszystko inne tchnęło pustką. Ze zwieszonym 
smutno łbem koń przeszedł do drugiej budowli, 
zarzuconej klocami. 

Była to dawna stajnia, domyślił się tego na 
widok mnogich, niewątpliwych znaków, a choć 

czuł, że obecnie ni€> ma tam koni, jednakże 
wścibił nozdrza swoje, chcąc się przekonać czy 
woń właściwa jego gatunkowi jeszcze się tam 
unosi. Atoli odór, który go uderzył na wstępie , 
był najzupełniej różny i wcale mu nieznany, 
nie kłamaną też napełnił go odrazą. Cofnął się 
też zrazu," gnany jednakże ciekawością ponownie 
zajrzał wgłąb. Teraz spostrzegł, że wielki 
czarny cień zwraca się ku niemu. Podskoczyw
szy, począł dotkliwie okładać wroga kopytami 
i jak szalony wybiegł z szałasu. Niedźwiedź 
(bo był nim ów nieznajomy) otrzymał silne cię
gi, niezdolny ruszyć się z bólu, stał ciągle jesz
cze u wrót, kaszląc ochryple, podczas gdy ogier 
przebiegł z jakie dwadzieścia łokci wśród wió
rów i zatrzymał się również. 

Razy uszkodziły żebra niedźwiedzia, nie po
zbawiły go jednak zdolności do walki. Zajadle 
się szykował do zemsty na intruzie, który za
dał mu tak dotkliwe szturchańce. 

Ogier atoli nie był w wojowniczem usposo
bieniu i przestraszony tajemniczą napaścią w po
mrokach stajni, nastrojem swoim przypominał 
dziecię, obawiające się duchów. Nietylko nie· 
dźwiedź, ale wogóle miejsce go przerażało. 
Puścił się też galopem po przez polankę, szczę
śliwym trafem dążąc w kierunku osady drwala 
i ukrył się w gąszczu leśnym. 

Pędził już tak kilka mil. poczem zwolnił 
biegu. Droga była bardziej szeroka i jasna, 
aniżeli szlak który zawiódł go do budy, piękna 
też trawa strzelała wokoło, dostarczajac mu 
dobrej paszy. Nie pozwalał sobie jednak na ża
den dłuższy odpoczynek, miotał nim niepokój 
gwałtowny i popychał do biegu. 

Tymczasem słońce wzbiło się wysoko, 
a cienie starych jodeł krótkie były i błyszczące. 
I nagle skończył się las. 

Zdala widać było jasną powierzchnię jezio
ra. Lecz to nie piękno toni zatrzymywało oko 
jego. Odtąd droga spuszczała się na łąki i po
la do małej osady. Białe dachy domów i wie
życzka kościołka zapaliły radością jego ślepia. 
Większem atoli szczęściem napełnił go niespo
dziewany widok dwuch klaczy i małego kucyka, 
wyglądających z za sztachet. Podniósłszy do 
góry ogon i grzywę oddał im swoje pozdrowie· 
nie. W odpowiedzi rozległo się długie, powital
ne rżenie. Teraz ogier puścił się w cwał, w dzi
kim galopie, przesadzając ogrodzenie. 

Gdy w kilka godzin później farmer kanadyjski, 
francuz rodem nadszedł aby poprowadzić klacze 
swoje do wody, ze zdziwieniem i rozkoszą uj
rzał się panem wspaniałego białego ogiera, któ
ry obwąchiwał go radośnie, łasił się doń i za
chowywał się względem niego tak, jak zwykł 
zachowywa6 się wierny pies względem swojego 
chlebodawcy. 

Przeło1'yła A. Z. 




