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Zgasł poeta, jak gaśnie słońce o zacho
dzie, które promieńmi przez cały dzieii 
boży błogosławiło kołyszące złote łany, szma
ragdowe wonne łąki i te strzechy szare, bó
lem pol kiej ziemicy pochylone ... 

Zgasł poeta pieśniarz dobrotliwy, który 
słonecznością swą ból 
w sercach naszych ko
ił, lub jak skowronek 
wdzięczny śpiewak 

boży-wlewał o wioś
nie tchnienie ożyw

cze, nadzieję przy
szłych plonów I owo
ców pracy na glebie 
ojczystej ... 

siewby o jasnej wiosence złote ziarna płod

nej glebie rzuca. Tam od łąki woń kwietna 
mu zaleci, tu zorana gleba oddechem swym 
ożywi a-hen-w górze z przestworza, niby 
z pod rrronu Pańskiego z błękitów sypie 
skowronek srebrzyste swe trele„. I idzie 

dobry gospodarz 
wśród tych cudow
ności i jako8 lekciej 
mu ciężkie brzemię 
znosić a wdzięczny za 
te cuda, wszystko 
radby z duszy a serca 
swego oddać. , radby 
w s z y s t k i e ziarna 
wsiać na przyszły plon 
w macierzyste łono 

ukochanej gleby pol
skiej. 

Ale przyznać mi muszą na 
[ziemi czy w niebie, 

Żem swe ziarnka posiewał 
(zawsze czystą ręką, 

I nawet w gorzkich r.hwi
[lach i o twardym chlebie 
Przenigdym beznadziejną 

[nie dzwonił piosenką, 
I że Tej, z której wszyscy 

[i duchem i ciałem, 
lnni mogli dać więcej, ja 

[wszystko, co miałem. 

Jeno że odwiecze
rzy w życiu swem nie 
doczekał, tylko krótko 
z południa, w sile męs
kiego wieku na sen 
wieczny matka-ziemia 
go przygarnęła. Uko
chanyć to byłjej sy
nek, macierz swą na
dewszystko miłujący. 
Wdzięczny za dobroć 
i stroskany za jej ból, 
lirenkQ swą tylko dla 
niej stroił a na weso
łą ci nutę przygrywał", 
oj, skocznie nieraz, oj 

Poeta z bożej łasKazimierz Laskowski (El) 
tur. 1861 r. - t 2~ stycznia I !!13 r.) 

ki, El nie umiał się 
godzić z brutalną rzeczywistością, która twar
dą ~topą bluźni erczo najpiękniejsze serca dep
cze, która w walce o byt wydziedzic7.a nie
ty lko z mienia doczesnego lecz brudną swą 
dłonią poważa się wyżej jeszcze sięgać po 
dobro w dm;zach ludzkich, by iskry święte 
przyLlumi(:, zagasić (podeptać. rro też zetknię-

z pogodną serdecznością taką, pomny że 
cierpienie tylko jasna pieś11 ukoić może.„ 

Bogacz to byl wielki w skarbnicy serca 
swego jeno najszlachetniejsze perły a naj
czystsze brylanty przechowywał, aleć i szczo
drym był panem, hojnie skarbami tymi da
rząc, niby hojny gospodarz, ktć·r.v w rias 



-cie się poety z tą brutalną rZ"eczywfstośc-ia; 0clL 
zywało się zawsze najstrasZDiejszym cl'yoo~ 
nansem. On nie chciał i nie m0g1 ID1agią& 

się do jarzma, które mu rzeczywistość gwał~ 
tern narzucała, targal łmicuchy, kt0rJl!l'liii g~ 
co chwila przykuwano, bronil swych skrzy
deł pegaza, które bezlitosna dł~ni l0&u, ~b<'>
jeckim nożem walki o byt, ohydmile prag:Iil.ę
ła podciąć. Bronił się aż do śmie:uci: i 7! wal
ki tej wyszedł zwycięsko! 

El był wesoły w swych pieśID.iaeh, oylo· 
w nich nieraz coś z tej zamaszystośd, coś. 

·z tego męstwa i tężyzny szlacheckiej,, ]e~z
lbyła tam i ta nuta jakaś inna, kt©ra głęb
szym tonem z jakichś zachłanniej1szych ai cu
downych zakątków serca kochającego ku, 
nam płynęła, było tam coś, co jego pie-śni 

nie pozwalało tylko zadzwonić - olśnić i zgas~ 
nąć, byłb coś co utrwalało nam jego piosnkę: 
w głębi polskiego czującego serca... byłai 
tam - tęsknota, dostojna królewska panil„ 
nadająca w promieniach swej korony trwały" 
szlachetny nieprzemijając,r blaHk wszystkte
mu, co tworzył wybraniec jej - poeta. 

Bez tęsknoty niema pragnień szc'.ayt
nych, tęsknota błogosławi najszlachetniej
szym naszym dążeniom, przez tęsknotę zwy
ciężamy, przez tęsknotę urzeczywistniają się 
ideały, tęsknota jest złocistą strzałą ku praw
dzie. 

'l1ęsknił i El, tęsknił do czystej p9lskiej 
ziemi, która go wydała, tęsknił do ludu 
zbożnego, krwawicą swą uprawiającego za
gony ... i była w tej tęsknocie głębia-pra

gnął poeta nieść z ludem wspólną pracę 'Oj
czyźnie, na dobro przyszłych jej plonów 
wsiewać z złocistem ziarnem perły potu 
w trudzie poczętego, - bodaj że serce swe 
z piersi własnych by wydarł, by złożono je 
na ołtarzu Tej, która była całem jego miło

waniem, której dziatwę a brać swoją uko
chał. Na ofiarę wszystko by złożył dobry 

·syn Macierzy! I czuł najgłębiej, że przecież 
trud. a praca jego nie będzie chyba zapom
niana ... 

„Będzie mi może kiedyś policzone, 
Żem nigdy w obcą nie poglądał stronę, 
Żem ku tej ziemi miał oczy wpatrzone" ... 

Oj, pamiętać, będziemy pamiętać ci Elu, 
jakożeś do serc naszych skowrończą swą 

pieśnią zalatywał ... 
Ś. p. Kazimierz 1 Jaskowski urodził się 

w r. 1861 we wsi Tokarnin w jędrzejow
skiem. Nauki pobierał w Krakowie, wyższe 
studja odbywał w Niemczech. 

2 

Jako ziemianin zaczął p11aev·wać na za
gonie ojczystym w majątku 1?0dgaje, skąd 
też pierwsze swe utwory, jaik ko:uesponden
~je lub ulotne wierszyki, przesyłał do pism 
warszawskich. W 1890 r. wyl!ma:ni.o Laskow
skiego na. zastępcę radcy Tow. Kred. Ziem
skiego w Kielcach, jednak już· w 1892 r., 
zmuszony okolicznościami, osiadł na stałe 
w Warszawie. 

Niewątpliwie wielki d1amat życiowy 
:przeżył poeta, opuszczając rodzinną wioskę, 

ukochany lud i środowisko w którem wzrósł 
z którem zżył się i z którem ~ączyły go dro
gie wspomnienia. Odtądje<itnak poez:ja jego, 
pogłębiona tęsknotą, dzięki której gorętszą 
jeszcze staje się jego miłośe ojczyzny, na
biera większej siły, szczerzej1 jeszcze chwy
ta za serce a talent pieśniarza potężnieje. 

Jak .z rogu obfitości sypią się wiersze Ela, 
umieszczane w czasopisma:e-h warszawskir.h 
a prócz poezji pisze również powieści jak: 
"Parcelacje", „Zużyty", n.KtJ.lturtraeger", „W 
ojców ślady", "Na giełdzie cnoty", „Licy
tanci", „ Dla zabicia czasu ... , „Chłopska dola". 
"Kosztowni dobrodzieje•\ „Dygnitarze wios
kowi", ,,Z powrotem" t t. d. oraz utwory na 
scenę: „Pogrzeb" (do wspt'itlk:i z Junoszą), 
„Bieda·• (do współki ~. B.o1esławskim) i inne. 

T,aurem jednak uwieńczyła mu skronie 
serdeczna jego wybrlli]lka poezja, a pieśni 

wydane następnie w 0ddz:lelnych zbiorach: 
„'\iViersze i śpiewki" (serja I i Il), „Z chłop
skiej piersi" (serje 1, II, IJI, IV, V), „Bańki 

mydlane", „Z podl serca", „Z majowych dni", 
„Melodja", „Pozwól mi mówić", trafiły wszę
dzie gdzie biło polskie serce - nietylko więc 
do wybranych i możnych, lecz nawet i pod 
strzechy wiejskie. 

Niech w żalu po pieśniarzu, który dziś 
odszedł od nas, polska czysta łza zrosi te 
zagon~' w które on, gospodarz dobry, złote 
swe ziarna wsiewał... niechże tern bujniej 
rosną i rozwijają się w kłos na przyszły plon 
i chleb błogosławiony. 

Walenty Zt"eliński. 

"'. 
o~ 



hlStY Z BflhKflnU. 
(Oryginalna korespondencja „Złotego Rogu"). 

IV. PIERWSZY WIECZÓR W BELGRADZIE. 

(Do miasta. Pomiędzy ściśnione lepianki. Tragedja 
nad tryumfem stolicy. Ostatnie dzieje Serbji. W cen
trum Belgradu. Portjer hotelu Belle-vue. Hotel Mo
skwa Kawiarnia. Cudzoziemskie towarzystwo. Dziew-

czyna, która szuka. Z mojego balkonu). 

Belgrad dnia 30 stycznia. 

Ajdy! 1) zakrzyknął woźnica na konie i ka
retka ruszyła do miasta. 

W turkocie wehikułu po kańciastym bruku 
przecinamy rozległy plac przed dworcem, za
rzucony gruzem i zwaliskami, przejeżdżamy ury
wek szerokiej, prostolinijnej arterji, oświetlonej 
kulami elektrycznych lamp, zawieszonych nad 
osią ulicy, mijamy szereg małych, jednopiętro
wych domków, sterczących samotnie między pu
stymi rozłogami, okolonymi walącym się płotem 
i skręcamy w boczny zaułek, łączący stację ko
lejową z rdzeniem Belgradu. 

Wyglądam przez szybę i staram się odczy
tać nieznajomy tekst miasta. 

Noc jest jasna z kręgiem nowiu żółtego na 
intensywnym błękicie nieba i polyskliwymi re
fleksami na dachach i kałużach wody. 

Droga wspina się stromo pod górę, wstęgą 
nieregularną. 

Małe, koszlawe lepianki cisną się gęsto 
i duszno, jak walące się domki, które dzieci 
z kart sobie budują. Zdaje się, że lada silniej
sze uderzenie wiatru położyłoby je pokotem na 
ziemię. I może w takiej właśnie obawie kupią 
się tak i tulą do siebie, niby spłoszona trzoda 
owiec, w ścisku szukająca ratunku. 

• W oddali, na wzgórzu piętrzy się kilka 
większych gmachów, jeszcze oświetlonych. 

Przygniatająca cisza cięży nad snem Bia
łogrodu. 

Tylko stronami ulicy szumią płowe strumy· 
ki błotnistej wody, z impetem w dół lecącej, 
a z bocznych uliczek jak z tunelów wypadają 
fale jękliwych poszumów wiatru, 
niby roztrzęsione kudły wiedź

my i rzucają złowieszczo szy
bami karetki. 

Z za jakiejś niedomkniętej 
okiennicy wydzierają się pa
semka światła, jak szczeble pro
miennej drabiny, z za jakichś 

niedopartych drzwi jęczy zawo
dząca nuta pieśni serbskiej w 
akompanjamencie jednostajnych 
pobrzęków tamburina. 

Ani żywego ducha na ulicy. 
Wymarłr odgłosy miasta 

stężał ruch wszelkiego życia. 

Jakże jest cicho! - i blado! - i sennie! -
i jakże ta blada cisza jest niepokojąca!.. 

Jakaś dzika groza płynie z tej martwoty, 
jakieś wrogie istnienie czai się w mroku po
dwórzy, w cieniach ogrodów ... 

Zda się, że śmierć chodzi głuchymi kroka
mi po pod wygasłe okna osieroconych mieszkań, 
w których matki snu znaleźć nie mogą. 

Tajemnie, jak w cmentarnej opowieści, tra
gedja rozpina swe czarne skrzydła nad tryum
fem stolicy - -

Oczy moje zwolna oddalają się od widocz
nego świata i kierują się w głąb swoich włas
nych myśli. 

Na niezniszczalnym różańcu pamięci prze
wlekają się obrazy z ostatnich dziejów Serbji -
wieki pogańskiego noża i bata, wieki zrezygno
wanej niedoli, bohaterskie porywy skąpane w rze
kach krwi i łez morza, noce apatji i niewiary, 
świtanie dni radosnych-i zorza chwili dziejowej, 
świecąca wojskom na wymarsz na krwawe drogi 
przeszłości! 

Niepokój trwożnego oczekiwania - -
I pierwsze wieści zwycięskie! .. 
Prysztyna wzięta! Na grobie kossowskich 

bohaterów świece ofiarne goreją! 
Turczyn zbit pod Kumanowem! 
Skoplje, stara kolebka carów serbskich zrzu

ciła kajdany i przez łzy ostatnie uśmiecha się 
do oswobodzicielów! 

Hucznie, rozgłośnie, jak promienny hymn 
płyną radosne zwrotki nieśmiertelnej pieśr.i na
rodowego Tryumfu!.. 

Cicho, żałośnie, jak sierocy płacz idą smut
ne sJ!:argi nieśmiertelnej pieśni ludzkiego cier
pienia!.. 

Jakże blado widzę na tern tle głębokiem 
dalekość mojego własnego życia i małość moich 
własnych trosk. 

Jakże boleśnie widzę na tej kanwie heroicz
nej szarość naszego życia i niespełnione speł
nianie się naszych trosk. 

') Okrzyk używany właściwie przez pogania
czy wołów. W Serbii w powszechnem używani~. 

Jeno błoto przewala się pod 
kołami powozu i chude, zbie
dzone psy wałęsają się po kupach 
gnoju, szukając nocnego żeru 

świecącemi z głodu ślepiami. 
Ulica Bałkańska w Belgradzie, którą nasz korespondent jechał· z dworca do miasta 

i którą w .Liście" opisuje. (Specjalne zdjęcie dla „Zlot~go Rogu'). 



Teraz jest godzina jedGna
sta. Ci państwo jadą o szóstej 

pokój o szóstej będzie wolny. 
- A tymczasem? 
- Tymczasem może pan ..• 

„odpocząć" w restauracji. Re
stauracja jest zamknięta. Tam 
jest całkiem spokojnie. 

- O! chytrl człowieczku 
Wscho\iu! gdybym się był nie 
bał spłoszyć ciszy Belgradu, 
byłbyś zachował po mnie roz
głośną pamiątkę. 

Terazlje w Belgradzie, centralny punkt miasla. Duży gmach na prawo, to hotel 
Moskwa (wskazuje strzałka). Wieżę królewskiego Konaku wskazuje gwiazdka. Uderza 

brak ruchu na ulicy, mimo że zdjęcie dokonane zostało w godzinie południowej . 

Zemściłem się zresztą ina
czej. Kazałem go odfotografo
wać i pos;rłam wam jego zmy
ślną podobiznę. Niech wie War
szawa, jak wygląda portjer ho
telu Belle-vue w Belgradzie. 

Ale tymczasem byłem pełen 
gniewu w duszy i umęczenia. 

Czy znacie ból łkania na dumnych polach 
dokonanego czynu, którego dokonali... inni ?! Czy 
znacie udrękę utęsknionej duszy w obliczu zisz
czonych pragnień, które się ziściły ... innym?! -

Zapadłem się w myśli pełne sromu i żalu 
i nawet się nie spostrzegłem kiedy karetka wy
toczyła się na szczyt wzgórza i wjechała w no
wą ulicę. 

Jesteśmy zapewne w centrum miasta. 
Pod zbłoconemi kołami dudni głuc:io bruk 

drewniany - lampy rzucają blaski nieco jaśniej
sze - kilka kamienic dwupiętrowych dźwiga się 
nad poziom staroświeckich domków - z okien 
zwisaią chorągwie o barwach narodowych 2), 
z poza szyby jaskrawej kawiarni kładą się smu
gi światła na wilgotny chodnik. 

Inny jest nieco wygląd tej dzielnicy, lecz 
cisza jednaka. 

W końcu karetka zatrzymuje się przed jakąś 
bramą, ziejącą chłodem ciemnego korytarza: 

Wyghodzi człowiek obrosły, skrzywiony, 
zaspany i niezadowolony. Czapa mu się wznosi 
w górę. a wąsiska w dół opadają. 

Czy to jest hotel Belle-vue? 
Hotel Belle-vue. 
Czy będzie pokój wolny? 
Będzie. 

Można zobaczyć? 
Można. 

Idziemy na drugie piętro. 
Portjer wskazuje na drzwi, przed któremi 

sterczą dwie pary zbłoc'mych , bucików: jedne 
damskie, drugie męskie. 

To jest ten pokój, powiada. 
- A te buciki? 
- To są buciki tych pa1istwa, którzy śpią 

w tym pokoju. · 
Jakże to?! Przecież to jest pokój dla 

mnie. 
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Będzie. 
Co to znaczy będzie? 

2
) Kolory, jak francuskie: niebieski, czerwony 

biały. 

Po godzinnej tułaczce po ulicach miasta, po 
targach i ugryzaniach się ze sprytem służby go
spodniej, z brakiem miejsca, z . bezczelnością 
cen, znalazłem wreszcie przytułek w hotelu 
„Moskwa". 

Senny byłem i śmiertelnie wyczerpany dro
gą, ale ciekawość przemogła zmęczenie. Prze
myłem oczy wodą i zszedłem do kawiarni. 

Znowu ta cisza! ten denerwujący spokójt 
to przejmujące, przytłaczające skupienie! 

W rozległej, z wiedeńska urządzonej sali 
kelnerzy przewijają się na palcach, gości e roz

mawiają szeptem, 
wyraźnie słychać 

s ze l e·s t obraca
nych gazet i syk 
lamp gazowych u 
stropu. 

Towarzystwo 
przeważnie cudzo
ziemskie. 

Przy wielkim 
stole środkowym 
tłoczą się zagra
niczni korespon
denci i czytają 
dzienniki sposo
bem ludzi, którzy 
się śpieszą, wo
dząc miarowo gło
wą i oczyma po 
szybko przemie
rzanych szpaltach. 

W kącie gru
Typ portjera hotelowego w Belgra- pa lekarzy w barw
dzle. (Specjal. zdjęcie dla .Złotego ~ogu). nych uniformach 

li się po 
talach. 

całej Europy dzie
cichu ostatnimi wypadkami po szpi-

Przy bufecie f.l\brykant francuski zachwala 
swój aeroplan oficerowi generalnego sztabu, 
a ,głośny poseł z krajów korony św. Wacława 
ofiarowuje licznemu gronu znane sympatje czes-
kie znane czeskie fabrykaty. 



Kilka kobiet i kilku mężczyzn z przepaska
mi „Czerwonego Krzyża" na ramieniu opowiada 
jakiemuś dziennikarzowi szczegóły z ostatniego 
transportu rannych z pola walki. 

Obok mnie siedzą dwie panie. 
Matka przegląda ilustracje a córka błąka 

się po sali wzrokiem błędnym, jakimś spragnio· 
nym, rzucając nerwowo głową za każdym ru
chem w lokalu. 

Kelner spostrzega moje oczy zawieszone 
badawczo na dziewczynie i niepytany objaśnia: 

- Córka doktora-miała narzeczonego, któ· 
ry przepadł pod Kumanowem bez wieści - co
dziennie, tu przychodzi-tu i do wszystkich ka
wiarni, do wszystkich cukierni-my już ją zna
my-nazywamy „panną, która szuka"-gdy tylko 
przyjdzie jaki oficer z dunawskiej dywizji, do 
niej go prowadzimy-wszystkich się pyta-pyta 
się i prosi i szuka i wypytuje - czasem odej
dzie nagle i ani słowa nie powie - czasem się 
rozpłacze - narzeczony był porucznikiem przy 
drugim pułku konnicy. 

Tak mię kelner objaśnia, podając mi ko
lację. 

Chocia7. zgładzony, jedzenia przełknąć nie 
mogę. 

~Iyśli jak skrzydła błękitnych jaskółek mus
kają bladą głowę cudnej dziewczyny w żałobie
jak roje dobrych pocałunków trzepocą się w jas
nych lokach „dziewczyny, która szuka". 

Upływa jakaś chwila cicha i smutna. 
Do kawiarni przychodzi młody brunet, wy

twornie ubrany i przysiada się do panny w ża
łobie. Oczyma ją obejmuje ciepłemi, garnie się 
do niej rozkochaną twarzą i szepce słowa won
ne, i serdeczne, przesłodkie. 

Dziewczyna go słucha jak przez sen, przez 
jakiś jasny, biały, niezapomniany sen - - -

A w mojej pamięci tłucze się zwrotka natręt-
na i usta same wymawiają: 

On wojuje - rok upłynął 

On wojuje - może zginął 

Panno! szkoda młodych lat! .. . 

Zamknięto kawiarnię. 

Wróciłem do numeru, otworzyłem balkon 
i z wysokości trzeciego piętra. panując nad ob
szarem świata, spojrzałem na miasto. 

Noc była jasna z kręgiem nowiu żółtego na 
intesywnym błękicie nieba i połyskliwymi reflek
sami na dachach i kałużach wody. 

W oddali owijał się Dunaj cynową wstęgą 

dokoła wzgórza, na ktc\rem leży Belgrad. 
Za Dunajem migotała aleja świateł zemuń

skich. 
Przygniatająca cisza ciężyła nad snem stolicy. 
Dołem, po pod hotelem wracała moja dziew

czyna z kawiarni, niosąc swe jasne loki i swój 
nieutulony żal do domu-na noc bezsenną ... 

Zamknąłem balkon i ułożyłem się na spo
czynek. 

Lecz i moje oczy snu znaleźć nie mogły. 
W szeroko rozwartych, w sufit utkwionych 

źrenicach kwitły mi jasne loki „dziewczyny, któ-

ra szuka" i po ciemnościach pokoju niosła się 
melodja śpiewnej zwrotki: 

On wojuje - rok upłynął 
On wojuje - może zginął 

Panno! szkoda młodych lat! ... 
Młodych lat!„. Młodycl:i lat!.„ 

Mieczysław jelowickt. 

Napoleon serbski . Nostępca tronu, Alexander, komendant I-szej 
armji serbskiej, która oswobodziła Skopije, przedstawiony jako Na· 
poteon serbski. Obrazek wielce w Serb!• popularny, charakteryzu-

jący patrjotyczne uniesienia narodu. 

KA ZER. 

ODGŁOSY. 
Mamy poza sobą gorący, burzliwy styczeń. 

Rok fatalnej trzynastki rozpoczął się wśród zde
nerwowania powszechnego. Jeżeli sam jego po
czątek zapowiadał jakąś ulgę po chaotycznych 
powikłaniach stulecia Borodina i Berezyny, na
dzieje wytchnienia rozwiały się prędzej niż przy
puszczali pesymiści. Żyjemy w czasach, w któ
rych pokrywa wielkiego kotła współczesnego 
życia zaczęła się unosić nad nagromadzoną parą 
gorących tęsknot, pragnień, krzywd i walk lu
dzkości. Stróże kotła przylutowują pokrywę 
i związują ją łańcuchami, ale praca ich jest 
beznadziejna. Lutowanie roztapia się, łańcuchy 
puszczają ogniwa i pokrywa znów podnosi się 
i opada wśród pogwaru wewnętrznych bulgotań. 
Nikt niema odwagi zajrzeć do wnętrza, sięgnąć 
w głębię i nową zawartością wypełnić stary ko
cioł. Wszyscy wiedzą, że prędzej czy później 
musi pęknąć zardzewiała pokrywa, ale żyją na
dzieją, że przyjemność przeżycia tej chwili uda 
się przekazać następnemu pokoleniu. 

- Po nas niech będzie potop - zdają się 
mówić ludzie powołani do steru na wielkim 
okręcie dni teraźniejszych - byleby było dane 
nam spędzić życie wśród tego układu stosunków, 
który zapewnia sen spokojny, stół zastawiony, 
niezamącone użycie darów kultury panującym 

warstwom i ludom. 

5 



Oczywiście są. warstwy i są. ludy, do któ
rych ten epikureizm nie przemawia, już choćby 
dlatego, że w dzisiejszym ukla<lzie stosunków 
śpią. niespokojnie, jedzą. mało, dobrodziejstwa 
kultu.-y znają. z zewnątrz, a przyjemności pano
wania albo odczuwają tylko na własnej skórze 
przez bierne w nich uczestnictwo, albo też do
znają. w nich ograniczeń tak dotkliwych, że cień 
wolności, z jakiego korzystają., zaostrza tylko ich 
głód i żądzę samodzielności. W tern położeniu 
znajdowały się właśnie Judy bałkańskie, którym 
humor Bismarcka pozwolił na bawienie· się ope
retką. dworów bez władzy, bez pieniędzy, w śro
dowiskach ludzi pogrążonych jeszcze w cywili
zacyjnem półbarbarzyństwie. Obmierzły Prusak, 
w którym poza skórą hipopotama tłukło się 

serce ludożercy, choć palilo się w mózgu świa
tło genjalnej siły woli, przygotowywał. i na 
Wschodzie tylko widowisko podobne do tego, 
jakie radowało serce motłochu rzymskiego: wi
dowisko wzajemnego zagryzania się istot niższe
go rzędu. W tym wschodnim cyrku świat mu
zułmański stwarzał feerję bajki z tysiąca jednej 
nocy, z baletem haremów i eunuchów, czarami 
Dołma - Bagdży i Aji Sofji, panoramą. wież Ga
łaty i Sern.skieru, pachną.cemi nocami Bosforu; 
świat ten dostarczał zarazem stróżów zwierzyń
ca ludzkiego - od czasu do czasu organizował 
hekatomby z chrześćjan, wysyłal pławiące się 
we krwi wyprawy w wą.wozy macedońskie i al
bańskie góry, podniecał i popędzał do wzajem
nych wojen, spisków, intryg i zasadzek ościenne 
pantomimy słowiańskich i greckich statystów. 
Niemiec nie potrzebował się nudzić przy czyta
niu gazety i miał gdzie sprzedawać tandetę 
swojego przemysłu, złą. amunicję i wybrakowaną. 
broń swoich fabryk. 

Bulgotania niebezpiecznego zakątka Europy 
zostały w ten sposób zamienione w miłe wode
wilowo-melodramatyczne divertissement dla kup
czącej, oszukującej się, rujnującej się na poko
jowe zbrojenia i deklamującej o humanitaryzmie 
ludzkości. Tę zabawę przerwały wypadki czerw
cowe 1008 roku. Do programu całego divertis
sement weszły sceny zupełnie nieprzewidziane. 
Teorja pomieszała się z melodramatem w dzi
kiem skłębieniu. Rewolucje i kontrrewolucje za
częły tracić żartobliwy charaktbr: w statystach 
poczęły się budzić dusze ludzkie, na widowni 
ukazali się aktorowie, którzy role swoje zaczęli 
brać bardzo na serjo. Rzecz charakterystyczna, 
że pomiędzy iymi aktorami dwaj najwybitniejsi 
jakoby nie są. wcale z pochodzenia ani Turkami ani 
bałkańcami. Kjamil-Basza. jest żydem, Enwer-Bej 
jest podobno polakiem. Niech i tak · będzie. 

Łatwowierność warszawska mylnie wyobra
żałaby sobie jednak, że dramat, jaki się rozegrał 
2.3 stycznia w pałacu Wysokiej Porty we wschod
nim Stambule jest oddalonem echem naszej 
świeżej wojny polsko - żydowskiej, i że obalenie 
Kjamila-Baszy przez Envera-Beja było odwetem 
za wybór p. Jagiełły i za opanowanie Towarzy
stwa Kultury Polskiej przez przeciwników Alek
sandra Świętochowskiego i Andrzeja Niemojew
skiego. Zarówno Kjamil-Basza jak i Enwer-Borzęc
ki-Bej, mimo swego domniemanegu pochodzenia, 
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uważają się za Turków i gotowi są. oddać życie dla 
swojej ojczyzny; o ich bezgranicznym patrjotyzmie 
tureckim nie wątpią. nawet ich wrogowie. Kjamil
Basza jest mężem stanu, słynącym z głębokiego 
rozumu, z wiedzy świetnej, z talentów politycz
nych, zręczności i doświadczenia, Enwer-Bej 
z męstwa, odwagi, bohatersLwa, energji, zapału. 

Europa wpatrzona w ładną, łagodną i tro
chę rozmarzoną. twarz Enwer-Beja niezupełnie 
może zrozumieć skąd się wziął jedyny współ
czesny bohater w społeczeństwie, o którem pew
na rozumna i dowcipna dama wschodniego świa
ta wydała wyrok, że musi zginąć dlatego, po
nieważ jego kobiety tylko milczą. i pieszczą, za
miast zagrzewać do czynu, pomagać, pracować 
i koić. Nie może zrozumieć dlatego, że nic nie 
wie o jego polskiem pochodzeniu i nic nie wie 
o tern, czem u nas były, czem u nas i dziś jesz
cze mogłyby być kobiety. Przyszłość świata na
leży do kobiet. W krajach, gdzie je dopuszczono 
do pełni praw obywatelskich, nie miano nigdy po
wodu tego żałować. Obecnie w Anglji toczy się 
'wielka walka o prawa kobiece: najwybitniejsi 
członkowie gabinetu Lloyd Georg i Grey pojmują. 
konieczność uznania olbrzymiej sfery politycznej 
i publicznej dziafalności kobiet przez rozszerze
nie praw wyborczych na płeć niewieścią, a de
putowany Lyttleton, który wypowiedział w tych 
dniach świetną. mowę w izbie gmin w obronie 
wniosku o przyznanie głosu kobietom, wskazał 
na to, że już dotychczas komisje rządowe opra
cowywują.ce ustawy o pomocy dla ubogich, 
o opiece nad upośledzonymi umysłowo, o mał
żeństwie i rozwodzie nie mogły się obejść bez 
czynnej pomocy kobiet, i że ta pomoc jest nie
zbędnie potrzebna izbie gmin przy wszystkich 
dyskusjach o sprawie robotniczej, o dniu pracy, 
o płacy minimalnej, o zdrowiu publicznem i go
spodarce ekonomicznej, w których poważnemu 

współczesnemu państwu nie wolno nie liczyć się 
z opinją. kobiecego świata. „Siła fizyczna jest nie
wątpliwie koniecznym czynnikiem w rządzeniu, 
nie jest jednak ani jedynym ani najważniejszym. 
Dobry rząd daje w sprawach państwa równy 
głos zarówno słabemu jak i mocnemu-słabość 
właśnie wymagać ma prawo, aby wysłuchiwano 
jej wezwań o opiekę. Nie ustanowicie trwałego 
porządku, jeżeli nie postaracie się zaspokoić, 
wszelkiemi środkami, jakiemi możecie rozporzą
dzać, aspiracji każdego czynnika społecznego, 
Niezmierną publiczną. klęskę ściągają. na kraj ci 
politycy, którzy czynnik społeczny z natury po
kojowy, z natury rzeczy łagodny, z natury rze
czy przyjazny nam wszystkim, spędzają. w sze
reg niebezpiecznyc:h sił rozstroju, jakich jest ty
le w dniach dzisiejszych". 

Wrogowie równouprawnienia kobiet, których 
imieniem przemawiał Harcourt, operowali słyn
ną. opinji) Herberta Spencera w liście do Johna 
Stuarta 11illa o różnicach ilościowych i jakościo
wych zachodzących pomiędzy mózgiem kobiety 
i mózgiem mężczyzny i o braku w umysłowości 
kobiecej tych intellektualnych i moralnych uzdol
nień, które mają. za zakres działania politykę. Po
lityka dzisiejsza jest coprawda tak bezrozumna 
i tak z gruntu niemoralna, że pewna zmiana 



zasadniel;a mogłaby jej wyjść tylko na dobre. 
Obawy siiir Edwarda 1Clarke, że kobiety wybie
rać będą posłów mnięj wykształconych, a za to 
namiętniejszyeh i sentymentalniejszych, nie 
sprawdziły się an.i w J:ł'jnlandji ani w Norwegji, 
ani w Amer:wee ani w Australji. Ale natomiast 
nawet gorącw zwolennik r.ównouprawnienia, Lloyd 
George, na konferencjii odbytej tymi dniami 
z przywódc:r.yn.iami ruchu, miał pewien moment 
rozgoryczenia. IJl>anna Kenney zarzucała kole
gom Lloyd Georgea obłudę; kanclerz zapewnił, 

że to zarzut krzywdzący, "Pańskim obowiąz· 

kiem jest dowieść nam tego" zawołała miss Ken· 
ney. „Czyż doprawdy?" odpowiedział kanclerz, 
marszcząc brwi. „Nie sądzę, aby to co pani mó
wi odpowiadało poglądom kobiet na sprawiedli· 
wość i lojalność, bo byłby to najsilniejszy argu
ment ze wszystkich, jakie przeciw równoupraw
nieniu kobiet dały się słyszeć." 

Wiemy o tern niestety z doświadczeń na· 
szego życia sentymentalnego, że kobiety tak czę
sto bywają niesprawiedliwe i nielojalne. że do
prawdy byłby to powód do niepokoju, gdyby nie 
to, że niesprawiedliwość i nielojalność, po za 
Anglją, jest na porządku dziennym w polityce 
uprawianej przez.„ mężczyzn. Niestety-polityka 
męska nie jest wolna i od czysto kobiecej zdawa
łoby się wady organicznej-histerji. Wszystko 
to, co się u nas dzieje naprzykład w ostatnich 
miesiącach przepojone jest przedewszystkiem na
strojem histerycznym. Nie co innego tylko ten 
nastrój sprawił, że Towarzystwo ICultury Pol
skiej przeszło przez burzę, która zachwiała jego 
fjlarami i zmusiła do ustąpienia jednego z najpięk· 
niejszych duchowo ludzi, jakich ma Polska 
współczesna dlatego tylko, że chciał, aby nie 
mogło być żadnej wątpliwości, że kultura w Pol· 
sce może być tylko polską. Zapewne, histerja 
niewiescia odegrała w całej tej burzy niemałą 
rolę, ale trzeba przyznac, że histerja mężczyzn 

górowała pod każdym względem. Nie kobiety 
zaczęły sobie nawzajem wyrywać włosy z gło· 

wy, ale mężczyźni wymierzyli sobie policzki 
dlat.ego, że się różnili w zdaniu i dążeniach. 
Nie kobiece artykuły tchnęły największą animo
zją, najcyniczniejszem lekceważeniem zasług ży
cia spędzonego na nauce i pracy społecznej 

i mającego wszystkie tytuły do czci i wdzięcz

ności nietylko swojego narodu lecz i wszystkich, 
którzy na ziemi tego narodu i z nim razem 
pracować chcieli,-ale męskie pióro podjęło się 
tego zadania. Nie mówiąc już o istocie walki, 
sama jej forma przejmuje głębokim smutkiem. 

Wszystko oczywiście jest względne: wszyst
ko jest i słuszne i niesłusze, jak mówi mędrzec 

Maeterlincka. Ale najbardziej niepokojącem jest 
to, że zatracamy w sobie delikatność poczucia 
tego, co jest ładne, dostojne, szlachetne. Zaczy. 
namy w sobie wytwarzać zamiłowanie do brzy
doty. Coraz więcej jest u nas ludzi, którzy przy
pominają owego kacyka, co to prędzej był go
tów oddać życie niż swój łuk i kołczan, ale kie
dy spotkał podróżnika, który w swojej podręcz

nej aptece miał pudełko jodoformu, przestał pa
nować nad sobą: za szczyptę proszku o złotej 

barwie i upajającym zapachu, kacyk oddał nie
tylko swój łuk i kołczan, ale także całą swoją 
chatę z żonami. Odór proszków politycznych 
zoologicznego nacjonalizmu gra u nas często ro
lę takiego jodoformu, któremu w ofierze nasi 
kacykowie przyjezdni składają dobro nie tylko 
własne. Ta atmosfera zdziczenia pojęć jest 
jedną z największych krzywd, jakie nam wyrzą
dził wrogi zewnętrzny układ naszej doli. Tem
bardziej jednak kultura polska, w której piękno, 
dostojność, szlachetność formy od niepamiętnych 
czasów była jedną z cech tak bijących w oczy, 
że poeta angielski z siedemnastego wieku, chcąc 
nam dokuczyć, mówił, że ,,polak duszę swoją 
chowa w szafie od sukien," ma obowiązek czu
wać nad tern, aby w najcięższych chwilach, 
w najtrudniejszych walkach, wobec najordynar
niejszego, najbardziej aroganckiego wroga, za
chować zawsze rycerskość, godność i ładny 

kształt swojego gestu. 
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OD REDAKCJI. 

Konfiskata, nałożona w czerwcu r. z. na Nr. 22 
Złotego Rogu za umieszczenie wiersza Juljusza Sło
wackiego p. t. „Ofiarowanie'", z rozporządzenia 
urzędu prokuratorskiego w tych dniach została znie
siona. :Sprawę karną, wszczętą wówczas z tego ty
tułu przeciwko redaktorowi, p. Walentemu Zie
lińskiemu, obecnie umorzono. 
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li>ładgsław Bełza. 
(Wspomnienie pozgonne). 

Zmarł we Lwowie w 6G roku 
życia zasłużony poeta Włady

sław Bełza, którego wiersze, 
pisane przeważnie dla wieku 
młodego, są niezwykle cenną 

perłą w dziedzinie naszej pe
dagogji. 

Wytrawny znawca duszy dzie
cka, umiał Bełza ożywić swe 
poez,;e tą nutą, która zjedny
wała mu wielką popularność 

wśród szeregu młodocianych i 
wdzięcznych mu przyjaciół·czy
telników a także szczere uzna-

$. p. Władysław' Bełzo, 
poeta, ulubieniec młodocianych czytelników. 

nie rodziców, wychowawców 
i opiekunów. 

Któż nie zna na prz. wierszy
ka Bełzy „ Kto ty jesteś?... Polak 
mały". A takich równie miłych 
i o takiejże wartości wierszy
ków, naliczyćby można dużo. 

Wiele z tych poezji tłumaczono 
nawet na obce języki. 

Zaszczytna jest również dzia
łalność społeczna poety. W 1872 r. 
z jego inicjatywy i dzięki jego 
staraniom powstał polski teatr 
w Poznaniu, inicjator jednak 
zostaje przez rząd pruski wyda
lony z granic państwa, jako 
uciążliwy „cudzoziemiec". 



We Lwowie przyczynia się 
Bełza do powstania dwuch sto
warzyszei1: „Koła artystyczno
literackiego" i „ Towarzystwa 
literackiego im. Adama Mickiewi
cza" - a pracując od r. 1882 
w zakładzie im. Ossolińskich, 
dzięki swym zdolnościom, zami
łowaniu i pracy, zostaje w kot1-
cu naczelnikiem wydawnictw 
ludowych tegoż zakładu. 

Nie~ylko jako pisarz-pedagog 
znacznej miary, lecz i jako za
służony obywatel kraju i czło
wiek nieposzlakowanego cha
rakteru, zasłużył sobie Bełza na 
niegasnącą pamięć społecze11-

stwa. Z. 

onarda, dziwiącr się Ru
lrnnsowi, iż twory europej-
skiej sztuki polegają na 
wszechstronnem studjowa-
niu natury modela, malarz 
japoński nie znający praw 
perspektywy, bryłowato-

ści jest czemś dla nas, na 
humanistycznej kulturze 
wychowanych trudnem do 
ogarniQcia, t r u dnem do 
szczerego niekłamanego 
entuzjazmu. 

Miłośnicy i prawdziwi 
znawcy japQr\skiej sztuki, 
u nas artyści malarze Ja. 
sie11ski i Dębicki szli zmud

--

ną drogą studjów i bada11, 
zanim przyswoić sobie mo Utagawa Wakana.(T. z .S. P.) Młode psy japońskie. 

Z Tow. Z. S. P. - UtaRawa Wakana. 
Otwarto „ wystawę pięciu", 

wśród których poczesne miej
sce zajęła młoda japońska arty
stka p. Utagawa Wakana, obwo · 
żąca domowy skarbczyk swej 
artystycznej spuścizny po pra
dziadach znakomitych, zajmują
cych w historji japońskiego ma
larstwa wybitne stanowisko. 

Przywiezione z kraju wscho
dzącego słońca i kwitnącej wi
śni stare oryginalne drzeworyty 
i własne prace młodej malarki 
wydają. się profanom sztuki ja
kimiś kabalarskimi znakami nie
znanej kultury, nieprzewidzia
nego świata barw i form. 

Malarz japoński uśmiechają
cy się na widok fresków Li-

gli sztukę Wschodu. By 
sztukęjapońską i1ojąć, trzeba m·o
bić w sobie odrębną psychofizykę, 
trzeba przedewszystkiem wy
kształcić oko i nadać mu zale
ty mikroskopu doskonałej fit·my 
Zeissa, i;i;dyż inaczej owo piękno 
nieznane, zawieszone na pyłku, 
niedostrzegalne jest dla grubo
skórnego Europejczyka niewidzą
cego puchu skrzydeł kolibrów, 
rajskich piaków, włókien egzo· 
tycznych storczyków, irysów. 

Wystawa p. Utagawr Waka
ny, ma wysoce pedagogiczne 
znaczenie. Zawiera ona rzadkie 
dziś w Europie, oryginalne za
bytki japo1'lskiej niezrównanej 
sztuki drzeworytniczej i najprze
cudniejsze, przypominające to
ny wypełzłych brokatów gebeli

nów, rysunki na żółta
wym jedwabiu współ
czesnej japońskiej arty
stki. Prace jej są dostęp
ne dla oka przeciętnego 
Europejczyka, gdyż p. 
Ut ag a w a wyelimino
wała wszelką zawiłą 

złożoność rysunku i 
barwy i daje silne jed
nolite w harmonji kom
pozycje, będą.ce nie od
twarzaniem, lecz deko
ratywnem wysoce sty
lizowanem przypomina
niem natury. 

Wystawa egzotyczna 
zasługuje na dokładne 
zapoznanie się z nią z 
zapałem bodaj w miljo
nowej części równym 
tej pilności i pracowito
ści z jaką. Japończycy 
śledzą naszą kulturę. 

Utagawa Wakana (Tow. Z. S. P.) Po deszczu. !M Dienstl. 

TEATR POLSKI. 
Dyrekcja teatru wybrała na 

inauguracyjne przedstawienie 
poemat filozoficzny Z. Krasiń
skiego, by wykazać że -rzeszy ar
tystycznej, przyświeca myśl do
konywania czynów artystycz
nych. Nasuwają.ce się nie do po
konania trudności zachęciły do 
pracy, a rezultat artystyczny 
pasował tę najmłodszą scenę '" 
Polsce, na prawowitego wyzna
wcę haseł najgórniejszych. 

Z całą stanowczością powie
dzieć musimy, iż po raz pierwszy 
w Warszawie widzieliśmy ob
razy sceniczne dające pełnię 
zadowolnienia artystycznego, i~ 
po raz pierwszy na scenę tea
tru polskiego wstąpił artysta ma
larz i rzeźbiarz by ucieleśni 1 

poetyczną wizję Heljogobalowe
go pałacu i katakumb. Po raz 
pierwszy syciły się oczy nasze 
barwą mieniących się złotem i 
purpurą szat i muzyka, koryn
ckiej głowicy. 

Utworowi Krasil1skiego nada
no neoklasyczną szatę zewnę
trzną, odtworzono zjawy ceza
rowe w barokizują.cym stylu, 
czasów wieszcza z trójcy nasze
go Parnasu. 

Przedstawienie „ Irydiona" mi
m'J, iż problemu inscenizacyj
nego nie rozwiązało w sposób 
zwycięski, stało się dla war
szawskiej publiczności objawie-

• 



niem wysokiego poziomu tea
tralnej kultury, któremu niedo
równywały wysiłki odtworzenia 
arcydzieł poezji polskiej w in
nych warszawskich teatrach. 

lnterpretacja artystyczna ut
woru była doskonała. P. Wę
grzyn (jun.) porwał ,publiczność 

od pierwszego momentu ukaza
nia się na scenie w tytułowej 
roli. Współudział tak znakomi
tych artystów jak pp. Sosnow
ski, Szobert, \:Veychert i ar
tystek jak pp. Wysocka, Du
ninówna stworzył tak idealny 
zespół, iż słowa Krasińskiego 
nie utraciły nic ze swego ~a
jestatu a gest z czystości linji. 
Przepyszne stylowe dekoracje 
budowane i modelowane i nie
.zwykle starannie opracowane 
kostjumy sprawiły, iż bohaterem 
głównym wieczoru był p. Ka
~·ol Frycz i dzielny jego po
mocnik Stanisław Drabik. Świet
ność i rozmaitość wrażeń ma
larskich potęgą swej siły spra
wić musiały chwilowe odwró
cenie uwagi od wypowiadające
go myśl i ducha poety słowa. 

Przedstawienie inauguracyjne 
zjednało twórcy oraz inicjato
~·owi teatru a reżyserowi przed
stawienia, szczere uznanie 
kwiaty. ~ (m. d.) 

TEATR ROZMAITOŚCI. 
„]ef Córka" kom. F. Duąue

snela i A. Bardego okazała się 

nudnym oleodrukiem, przedsta· 

Utagawa Wakana. 
(Zbiorowa wystawa prac w Tow. Z. S. P.) 

Teatr Polski. 

wiającym solo11 ;,..:;:.:oty z czasów 
Ohnetowskich. Dziwimr się, iż 
tę właśnie sztukQ wybrano z 
francuskiego repertuaru i zapła
cono za nią tantjemą. Możli
we, iż znakomita grap. Kamiń
skiego, który w tej sztuce zna
lazł popisową rolę dla siebie 
ściągnie tłumy publiczności. Po
wodzenia kasowego życzymr. 
„artystyczny sukces" osiągnię

to zbyt łatwo, by się o nim ro
zwodzić. P. Fedorowiczowa, p. 
Szyllinżanka, Żołkowska, Su li
ma, p. Wojdałowicz, Wilczyń

ski i Brydziński przyzwyczaje
ni do grywania sztuczydeł tego 
typu, pomysłowością i sumien
nem opracowaniem gry sprawili, 
iż część widzów poczęła zie
wać dopiero przy końcu 2-go aktu 
w czasie, gdy poważne matrony 
i babki płakały z · wzruszenia 
nad smutnymi losami Rajmundy 
i margrabiego de Croix Fon-
taine. (m. d.) 

Występ p. Gaszewskiej. 

Minęły już złote czasy bale
tu warszawskiego, publiczność 

bowiem mniej dziś zajmują po
pisy tego rodzaju. Za granicą 

jednak, gdzie ludzie nie tylko 
są weselsi, lecz mają więcej 
zamiłowania do tańca i wszel
kich sportów, gdzie taniec nie 
tylko jest uważany jako miła 

rozrywka, lecz i jako środek 

pedagogiczny do kształcenia i 
zachowania harmonji ruchów, 
nie straciły popisy baletowe 
swego znaczenia na ' scenie, któ-

Koiicowa scena z .Irydjona•. 

Karol Frycz. 
(Kierowni~ działu arly tycz.-dekoracyjnego.) 

m przecież daje m0żność ob
serwowania najlepszych ży

wych wzorów gracji, harmonji ' 
i wdzięku. 

W tym tygodniu odwied~iła 
Warszawę znana dobrze gwiaz
da naszego baletu, p. Anna 
Gaszewska. Przez kilka lat zbie
rała urocza nasza primabalerina 
laury zagranicą, w Ameryce 
i ostatnio w Londynie. 

Zniewolona do ustawicznej i 
systematycznej pracy na sce
nach zagranicznych, p. Gaszew
ska wykazała znaczny postęp 

w technice tanecznej, zyskała 

wiele na elastyczności ruchów 
i wprawie gry mimicznej. 

Zawitała do Warszawy tylko 
na jedno przedstawienie w „Eu
nice" w Teatrze Wielkim, żeby 
znów do ciepłych kra;ów od
frunąć. 



ODczył iileksanDra Xraushara. 
W myśl zapowiedzi Towarzy

s twa Opieki nad zabytkami, które 
postanowiło urządzać w końcu 
każdego miesiąca w siedzibie 
swej w domu Baryczków na 
Starem Mieście -odczyty, poś
wiQcone dziejom dawnej War
szawy, stanął w dniu 31 stycz
nia na mównicy wielce zasłu
żony nasz historyk, mecenas 
Aleksander Kraushar, i wygło
sił. wobec przepełnionej sali, 
niezwykle zajmujący odczyt na 
temat „Życie domowe mieszczan 
warszawskich w ubiegłych wie
kach". 

Z rzadką znajomości& przed
miotu, która, nie każdy historyk 
poszczycie się może, wyjaśnił 
szanowny prelegent, najpierw, 
charakterystyczne cechy życia 
stanów uprzywiljowanych w 
wiekach ubiegłych. Dotknął więc 
z właściwym sobie talentem 
kwestji budownictwa, strojów 
i zwyczajów towarzyskich. W 
tern wszystkiem jednak, jak wo
góle w całem życiu warstw u
przywiljowanych, widać wyraź
ny ciągły wpływ zachodu a nie
raz nawet wprost przejawia siG 
tam niewolnicze naślarlownictwo 
obcych wzorów, przeciwnie-gdy 
chodzi o mieszczaństwo, obcych 
tych naleciałości trudno się do
szukać , architektura ma tu swój 
właściwy styl, nadający swojski 
specjalny charakter wszystkim 
starym dzielnicom miast pol
skich. Dalej, skreślił prelegent 
tryb życia codziennego zamoż

niejszego naszeg0 mieszczań-
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stwa; mówił więc bardzo ciekawie 
o rodach mieszczańskich Fukie
rów, Baryczków i innych, o wycho
waniu młodzieży mieszczańskiej, 
o urządzeniach miejskich i hy
gjenie, która dopiero za Stani -
sława Augusta, dzięki komisjom 
dobrego porządku, w jakie ta
kie karby została ujęta. 

Więce.i nam takich i tak wy
głoszonych odczytów o tych dro
gich sercom polskim pamiąt
kach przeszłości, które przecież 
składają się w dużej mierze 
również i na dzisiejszą naszą 
kulturę. To co jest bierze po
czątek z tego co było i tworzy 
znów dalsze życie-oto niezmien
na zasada bytu. 

Zasłużonego prelegenta na-

Aleksander Kraushar, 
znakomity historyk. 

grodzono za świetny odczyt dłu
go nie milknącymi oklaskami. 

Scriba. 

600 rocznica urndzin Boccaccia. 

W ostatnich dniach stycznia 
przypadła doniosła rocznica nie
tylko dla Włoch-lecz wogóle 
dla świata cywilizowanego, mi
nęło bowiem 600 lat od dnia~ gdy 
wielki włoski poeta, Giovanni 
Boccaccio, ujrzał światło dzien
ne w Paryżu . 

Boccaccio wywodził si ę ze 
stanu kupieckiego i sam począt
kowo pracował jako kupiec. 
Wkrótce j ednak zamiłowanie do 
nauki i sztuki odzywa się w 
nim silniej i wtedy poświęca się 
już studjorn filozoficznym a w 
pierwszym rzędzie-prawu ka-

nonicznemu. 8tudjuje również 
klasyków, poczem sam oddaje 
się literaturze i poezji. Do pierw
szych jego dzieł dodawała mu 
natchnienienia miłość, którą ży
wił względem księżniczki Nea
polu--Marji. Zasłużony wielce 
jako buma.1ista - duży wpływ 
wywarł na współczesnych, jako 
poeta zaś - wpłvw swój prze
kazał literaturze. 

Zmarł 21 grudnia 1375 r. w Ce
taldo pod Florencją. 

Jubileusz ks. urałata GodlewskiBRO. 
Ks. prała.t Marceli Godlawski 

obchodził w ubiegłą ni edzielę 
25-lecie kapłaństwa, uroczystość 
ta nie odbyła się ,jednak w ra
mach ściśle kościelnych, lecz 
ze względu na zasługi jubilata 
na polu pracy społecznej i na
rodowP-j, miała ramy szersze -
była uroczystością dnia, w któ
rej wzięły udział szerokie war
stwy naszego społeczeństwa. 

Ks. Godlewski urodził się w 
r. 1865 w Turczynie, kształcił 
się w Łomży, seminarjum du
chowne ukończył w Sejnach 
a wyższe kursy teologiczne - · 
za granicą. Święcenia kapłań
skie otrzymał w r. Hi88. W r. 
1807 mianowany był profesorem 
seminarjum metropolitalnego w 
Warszawie-obecnie jest rekto
rem kościoła św. Marcina (po 
.Augustjańskiego). 

Działalność społeczną rozpo
czął ks. Godlewski w Łodzi, 
gdzie wielkie zasługi położył 
w pracy nad umoralnieniem 
i oświatą rzesz robotniczych. 

Giovanni Boccaccio. 
(W 600-ną rocznicę urodzin.) 



Po przeniesieniu się do W ar
s za wy nie ustaje w pracy; za
kłada Stow. robotników chrze
ścijańskich, organizując zara
zem kil1rndziesią.t jego kół na 
prowincji, - dalej idą. założone 

przez niego instytucje, jak: Tow. 
pożyczkowo-oszczędnościowe ro
botników, Stow. sług katolic
kich, Tow. schroniska dzieci 
Marji, Tow. spożywcze „Wspól
na praca", Kasa oszczędności 

dla dzieci, Bractwo matek chrze
ścijańskich, Tow. oficjalistów 

Ks. prałat Marceli Godlewski. 
(25-lecłe pracy społecznej.) 

handlowych, fabryka kapeluszy 
(założona i prowadzona przez 
robotników), skład skór (hur
townia) szewców chrześcijań· 
skich, Stow. szewców i Tow. 
budowy domów robotniczych. 
To ostatnie zamknięto i zlikwi
dowano z rozporządzenia władzy. 

Prócz tego znana jest dzia
łalność ks. Godlewskiego na po-
lu piśmiennictwa. · 

Obchód jubileuszowy, w któ
rym wzięły udział liczne insty
tucje, stowarzyszenia ora.z de
legacje z wielu dzielnic kraju, 
miał nastrój nietylko serdeczny, 
lecz i podniosły, ze względu 

na zasługi, które jubilat dla 
społeczeństwa położył. 

Aeroplanem przez Pireneje 
i Alpy. 

W ostatnich czasach kronika 
lotnictwa wciąż notuje nowe 
trfUmfyz dziedziny awjacji.Przed 
kilkunastoma dniami lotnik Bi
der przeleciał Pireneje z Pau 
do Madrytu, szybując około pię
ciuset wiorst nad szczytami i 
przepaściami. Po nim znów-lot
nik Bielovucić w dniu 25 stycz
nia przebył Alpy od Brigue w 
Szwajcarji do Domodossoli we 

Włoszech. Śmiały lotnik odbył 
tę drogę na aeroplanie Henriot
Gnome z motorem o sile 80 ko
ni parowych. Podczas lotu o
siągnął wysokość 2500 metrów 
i zawrotną. szybkość 130 kilo
metrów na godzinę. Termometr 
w górnych sferach wskazywał 
25 stopni mrozu! 

Zaiste, potrzeba nietylko od
wagi ale i wytrzymałości, żeby 

odbyć taką podróż. 
Dzielnego lotnika, po wylą

dowaniu. entuzjastycznie przy
jęła ludność a serdeczne życze
nia złożył deputowany Falcioni, 
przedstawiciel rządu włoskiego. 

miecz i dyplomacja. 
(Porażki dyplomacji europejskiej. Niebez
pieczny węzeł. Traktat rosyjsko-mongolski. 
Sprawa wywłaszczenia w parlamencie n·e-

mieckim). 

Dawno już dyplomacja nie 
poniosła tak fatalnych porażek, 
jak w ostatnich czasach. Za
zwyczaj mówi się, że najpierw
szem, najważniejszem jej za
daniem jest: przewidywać przy
szłość i odpowiednio kierować 
ją. ku wytkniętym z góry celom. 
Wypełniając to zadanie, dyplo
macja „ rządzi losami świata". 
Dyplomacja nietylko nie prze
widuje dalszej przyszłości, ale 
nawet najbliższej przewidzieć 
nie jest w stanie. Gorzej na
wet: -współczesna dyplomacja 
europejska nie wie nawet, co 
się pod jej bokiem przygotowu
je i daje się zaskoczyć wypad
kom. 

Przed wybuchem wojny na 
Bałkanach dyplomacja europej
ska do ostatniej chwili nie wie
działa, a może wiedzieć nie 
chciała o przygotowujących się 

wypadkach. Wojna była niespo-

Arcyksiążę Rainer, 
nestor domu HabsburR'ÓW, nieraz odgrywa
jący ważną rolę w rządach państwem -

zmarł w Wiedniu w 86 roku życia. 

dzianką. a raczej początkiem 
szeregu niespodzianek, wpra
wiających dyplomację w zdu
mienie, w zakłopotanie, wresz
cie w coś najbardziej kompro
mitującego, bo w nieświado

mosc, co robić. jakiego szukać: 

wyjścia z nagromadzonych po
wikłań. 

Niespodzianką. były zwycię

stwa zwi11zku bałkańskiego nad 
Turcją., przekreślają.ce za jed
nym zamachem tak troskliwi& 
przez dyplomację pielęgnowane· 

„status quo". By ratować nad
wyrężoną swą. powagę, dyplo
macja zarządza w Londynie ro
kowania pokojowe, nie przewi
dując, że ten rząd turecki, któ
ry układa się o pokój, upaść 
może za jednym podmuchem 
pierwszego lepszego śmiałka. 

Turecki przewrót - to dalsza. 
niespodzianka, wielce źle świad-

Lotnik Błelovuclć, który przeleciał przez Alpy z Szwajcarji do Wioch. 
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~z~ea o zręczności dyplomacji. 
A w końcu, zanim w myśl dy
plomacji nowy rząd turecki zdą
żył dać odpowiedź, związek zer
wał r.okowania, zerwał zawie
szenie broni i uciekł się do naj
silniejszych argumertów, do ar
mat i karabinów. Dyplomacja 
nic z tego nie przewidziała. 

Położenie wikła się coraz bar
dziej. Węzeł sprzecznych inte
resów coraz bardziej się gmat
wa. Narody Europy przejmuje 
najgroźniejsza z obaw, że bez-

Dr. Alfonso Costa, 
nowy prezes ministrów w Portugalii. 

·silność dyplomacji doprowadzi 
·do tego, iż ów węzeł mieczem 
-trzeba będzie rozciąć. 

Sznurki tego węzła oplątały 
nietylko . Europę; do Azji one 
-si~gnęły. Z okazji przybyciu w 
iych dniach poselstwa mongol
skiego nad Newę, wiadomym 
'J)Ublicznie stał się traktat za
warty trzy miesiące temu mię
dzy Rosją a rządem narodowym 
mongolskim, który ogłosił oder
wanie Mongolji od Chin. W trak
iacie tym Rosja uznaje samo
dzielność Mongolji, przyznaje 
jej prawo utrzymania własnego 
wojska, przyrzeka jej, w razie 
potrzeby, 6bronę wobec Chin. 
Poselstwo tnongolskie, przybyłe 
do Petersbvrga, ma być wido
mym wyrazem tego traktatu. 
w ciszy kancelaryjnej zawarte-
go. I 

Układ rosyjsko-mongolski ro
·zebrzmiał w Chinach echem o
gólnego gniewu. Ale gniew be11,; 
siły nie wywoła porażenia. A Chi
ny zawsze · były bezsilne wobec 
Europy, dotychczas mimo pod
jętych reform. nie wzmocniły 

się jeszcze tak dalece, ażeby 

Mongolskie poselstwo w Petersburgu. 

mogły wolę swą przeciwstawić 

woli swego potężnego sąsiada. 

Ostatnio, opinję świata cywi
lizowanego poruszyłr znów roz
prawy w parlamencie niemiec
kim nad wywłaszczeniem pola
ków. Parlament ten ogromną 
większością przyznał, że „do
puszczenie wywłaszczenia pol-

Talaat-bej, jeden z głównych przywódców 
młodoturków, współorganizator ostatniego 

zamachu stanu w Konstantynopolu. 

skich właścicieli ziemskich przez 
kanclerza nie odpowiada zapa
trywaniom tegoż parlamentu". 

Uchwalając tę opinję, parla
ment w sposób łagodny, lecz 
stanowczy potępił politykę an
typolską rządu pruskiego. Sil· 
niej jeszcze potępili ją przy tej 
okazji vosłowie polscy, Moraw
ski i Trąmpczyński, oraz socja
listyczny-Wendet. Słowa jego 
strasznie brzmiały dla pruskich 
junkrów: ~Przyjdzie czas, że 

my wywłas;1czać będziemy dzi
siejszych wywłaszczycieli. Wów
czas przeklniecie chwilę, kie-

dyście tę politykę wymyślili i 
rozpoczęli". 

Ani rozprawy nad wywłasz

czeniem, ani potępienie przez 
parlament kanclerza, Bethman
na-Hollwega, nie mają znacze
nia praktycznego. Kanclerz o
świadczył, że sprawa wykracza 
z pod kompetencji parlamentu, 
gdyż jest sprawą sejmu prus
kiego. A w sejmie pruskim p. 
Bethmann-Hollweg jest silny. 

Ale ta siła sejmu i kancle
rza, zwrócona przeciw polakom, 
osłabia Prusy. Bo jak słusznie 
powiedział złotousty Skarga: 
„Straszną chorobą dla państw 
są prawa złe i niesprawiedli-
we". h. m. 

Czytelnicy, którzy nabędą numer bie
żący w naszej administracji lub w kol
portażu, będą mogli nabyć w cenie 
zniżonej do 15 kop. nasz numer no
woroczny wraz z portretem ks. Jó
zefa Poniatowskiego. Numer ten ko-

sztuje kop. 30. 

Janek Jedwabny, jedyny który ocalał pod
czas katastrofy zawalenia się ściany gmachu 
Biblioteki Publicznej. (Ruiny gmachu-patrz 

.M 5 ,Złotego !łogu•). 



Szczegóły tualet wieczorowych i rautowych. 

Zaczynamy ten przegląd od 
przedmiotu najściślej z tuale
ta, wieczorowa, i rautową związa
nego, to jest od pończoch. Śmia
ło rzec można, że w Paryżu 

nie noszą pończoch wcale - lub 
tak jakby wcale ... 

Jedwabna pajęcza gaza koto
ru ciała, najszczelniej do stóp 
przylegająca (bas nuage)- daje 
zupełne złudzenie swej nieobec
ności. 

Trzewik a raczej pantofelek 
bajecznie dyskretny, zaznacza 
swoja, obecność w zdumiewają
cy sposób. Jest to wąziutki 

zrębek atłasu, materji lub bro
katu okalający stopę - na nim 
umieszczono olbrzymią klamrę 

lub kokardę - nie na podbiciu 
jak dawniej, ale na palcach no
gi - tak, że trzewiczka widać 
tylko sam koniuszczek. Dodać 

należy, że owe wydłużone pan
tofelki, noszone w roku zeszłym, 
ustąpiły miejsca fasonowi ame· 
rykanskiemu, ściśle do długości 

stopy zastosowanemu, obecnie 
stopy przy krótkim fasonie i ol
brzymiej ozdobie - nie widać · 

prawie wcale. Za to obcasy 
olbrzymie, niebywałej dotąd 

wysokości, całe nabite świeci

dłami. Jak w takiem obuciu 
można chodzić i tańczyć... jest 
to już tajemnicą tych, co je 
noszą... Sztuki tej trzeba się 
uczyć i nauczyć - bo bez niej 
niema ani t. zw. grand chic
ani t. zw. haute etegance. 

Przechodzimy do dessous
czyli ubrania spodniego. 

A więc: podwiązki, przepięk

ne i przewytworne, ze wstążek 
lub materji obciąganej na gu-

mie i zakończonej kwiatami 
z tejże materji wyrabianemi -
lub co jeszcze do większego 

należy szyku, guma podwiązki 
jest cała naszyta świecidłami 

Suknia wieczorowa I rautowa. 

(imitacja brylantów) z takiemiż 
dwoma wisiorkami, rnigocące
mi się z pod wysoko ujętego 
trenu tualety ... A podwiąz'ki są 
niezbędne - bo obecny „ Grand 
chic" i obecna „Haute elegan
ce", do tualet balowych nię no
si gorsetu!... Precz z ,nim, 
w kąt gorset... Venus modern 
style, chełpi i;iię ze swych na
turalnych kształtów, o linjach 
gibkich a la Bott'celli - niczem 
nieskrępowanych, nieznoszą

cych żadnego przymusu. Owe 
gorsety busc droit, ujmujące 
figurę w linję prosta, z przodu, 
a przez to samo maskujące 

biust i żołądek - należą już w 
strojach balowych do przeszło
ści - do zacofania. Dziś, wolno 
być trochę mniej zgrabną, tro
chę grubszą-ale nie wolno · na 
wieczorze czy raucie być w gor
secie, który pozostawiono ma
mom kanapowym. Ideałem obec
nego szyku, jest rzeźba-posąg 
osłonięty przezroczą, draperją, 
a wszak posągi gorsetów nie 
no sza,. 

A spódnice?.. „ Grand chic"" 
ich nie nosi wcale, mniejszy 
chic nosi jedną t. zw. „]upon 
nuage". Jest to taka letnia ma-· 
ła chmureczka, na którą nikt 
nie zwraca uwagi, wijąca 1 się 
szybko, nikło, koło postaci, a 
czyniąca zadosyć względom przy
zwoitości. 

Całość tualety wieczorowej 
i rautowej modern style, niby tak 
prostej, a jednak tak bajecznie 
skomplikowanej, polega właśnie 
na tych przezroczach, na tych 
optycznych złudzeniach, na tem 
czemś, trudnem do opisania, 



bez czego niema wielkiego szy
ku i wielkiej elegancji. Dekolt 
moze być mniejszy lub więk
szy-;- ale zawszP bardzo głębo
ki, stanik a raczej draperja, 
może nie mieć wcale rękawów 
lub bardzo kruciuchne, wszyst
ko w takim stroju musi się 
mienić tysiącem blasków, każda 
kobieca postać od czubka gło
wy do obcasów lśni się krocia
mi ogni - nóżki widać aż do 
podwiązek, kształty na pełnej 
swobodzie przeginają się wdzięcz
nie i estetycznie ... Zapewne, że 
nie wszystkie kobiety zgodzą 

Suknia wieczorowa ,I rautowa. 

-się na ten szał "Mody .. . " to też 
nie wszystkie są stworzone do ... 
„ Wielkiego Szyku". 

Nie wszystkim również da
nem jest posiadać owe prze
piękne ale bajecznie kosztowne 
płaszcze wieczorowe z cudnych 
materji i ·drogocennych futer, 
bez których również niema wy
sokiej elegancji. 

Jeszcze słowo o rękawicz
kach. Po różnych za i przeciw
zgodzono się wreszcie na no
szenie ich na wieczorach, rau
tach, koncertach, w teatrach 
i t. p., ale muszą być bardzo 
obszerne, bardzo wygodne i bar-
dzo długie. Marche. 
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Rag, najnowszy i najmodniejszy taniec. 
Jeszcze przed pół rokiem ma· 

ło kto wiedział, co właściwie 
oznacza słowo Rag'. Dziś w 
wielkich stolicach świata, taniec 
noszący tę nazwę. wszedł na 
repertuar wszystkich zabaw, 
bądź to publicznych, bądź pry
watnych, zawdzięczając wielką 
swą popularności prześlicznej, 
arcyharmonijnej muzyce, słu
żącej mu za akompanjament. 
Z salonów melodja ta przeszła 
na ulicę, nucą ją przechodnie 
w rozlicznych odmianach rytmu, 
wypływających ze zmian wy
konania tego tańca, będącego 
dziś podstawą wszystkich po
krewnych z nim tańców mo
dern-style. 

Tu nasuwa się jedna uwaga, 
wypływająca z licznych prote
stów, jakie te nowe tańce wy
wołały ze strony osób dbają
cych o poprawny ton i dobre 
manjery. Osoby te znajdują, że 
w lepszem towarzystwie „ nz'c 
takiego się nie tańczy". Otóż 
w istocie tak nie jest, nowe 
tańce posiadają już dziś prawo 
salonowego obywatelstwa, cho
dzi tylko o to, w jaki sposób 
i w jakim stylu są tańczone. 
Każden wogóle taniec może być 
wykonany wulgarnie i wykwint
nie. Boston, Tango, One Steep, 
Rag, mogą nadawać się zupeł
ną przyzwoitością i spokojem 
ruchów, do poważnego otocze
nia tańczących osób, a mogą 
też przypominać ohydny taniec 
Apaszów. 

~igdy taniec nie był tak mo
dnym, tak bardzo modern jak 
obecnie. Z salonowej rozrywki 
przerodził się w sport - pocią
gający na równi z Polo, Ten· 
nis' em lub Golf em, ma on za 
sobą przewagę harmonji, idzie 
za rytmem muzycznym, wpro
wadza w ruch całą postać, da
je obszerne pole popisu do 'wy
kazania wrodzonego wdzięku i 
z1 ęcznosc1. Dawno już taniec 
nie był w takiem uważaniu jak 
t.eraz . Przypomina to czasy 
przed Wielką Rewolucją fran
cuską, kiedy rodowe arysto
kratki łączyły taniec z każdem 
towarzyskiem zebraniem-w sa
lonach, w parkach po w~iach 
i t. p. 

Od owego czasu nastąpiły 
w tańcach gwałtowne zmiany. 
Po Gawocie i Menttect'e zjawił 

się t. zw. Waschington - Post, 
Walc, Kadryl, po nich Bo
ston, Two i One-Step - aż 
wreszcie na modern tanecznym 
horyzoncie zabłysnęły Tango. 
Maxt'xe i ... Rag. Rag polega 
na uproszczeniu pas czyli kro
ków two i one-step, zamiast 
jednego kroku z one-step -
zamiast dwuch z two-step. Rag 
pozostaje na miejscu, przechy
lając cały korpus tancerzy raz 
na lewo, drugi raz na prawo 
z wysunięciem właściwej stopy 
i lekkiem zgięciem kolan, na
stępnie przechodzi się do sze
rokich poruszeń właściwych Tan
go. Jest to sztuka taneczna 
miła, pociągająca, ale trzeba 
się jej praktycznie nauczyć -
bo sama teorja na nicby się nie 
zdała. 

Chcąc sobie sz.tukę taneczną 
modern - style dokładnie przy
swoić, trzeba być przedewszyst
kiem muzykalnym. Obecne tań
ce wykluczają szablon - wyma
gając indywidualności. Tańczy 
się najściślej według rytmu mu
zyki, która jaknajsubtelniej wy
czutą być musi, potrzebnym 
również jest wielki spokój-im 
gwałtowniejsze są poruszenia 
poszczególnym tańcem objęte, 
tem spokojniej wykonane być 
muszą. 

Trzy niezbędne zasady rzą
dzą obecnie tańcem. Rytm, takt 
i harmonja, ta ostatnia polega 
na dobraniu się tańczącej pary. 
Najlepszy tancerz z nieutalen
towaną tancerką staje się nie
szczęsną ofiarą-i na odwrót
taniec ze złym tancerzem jest 
nie tylko męczarnia, ale i śmie
sznością. 

W wielkich stolicach reper
tuar balowy przedstawia się w 
ten sposób, że na 2 tańce „Step" 
wypada jeden walc, a i ten 
tańczonym jest jako Boston. 
Sławny kiedyś a tak bardzo 
ładny walc wiedeński znalazł 
się obecn'ie na repertuarze za
baw lu do" ych, gdzie zatracił 
dawny szyk i elegancję. Zmiany 
t.e odczuła oczywiście i muzyka 
taneczna- bo na niezliczone ilo
ści różnych steps świeżo skom
ponowanych, przypada zaledwie 
kilka nowych walców. Zaszła 
również zmiana w sposobie obej
mowania tancerki. Elegancki 
tancerz nie kładzie całej ręki 



na talji tancerki, lecz 
tylko dotyka się jej 
wielkim i drugim pal
cem, pozostawiając całą 
rlłoń swobodną, jest to 
bardzo eleganckie i wy
tworne, lewa ręka nie 
więzi ręki tancerki, zo
stawiając .ją swobod
ną, przez co następu

jące od czasu do czasu 
spojenie rąk i palców 
wywołuje o wiele więk
sze wrażenie - ale wy
maga koniecznie ręka

wiczek, których lepsze 
towarzystwo nigdy do 
tańca nosić nie prze
stawało. Sposób obej
mowania rękoma tan
cerza zmienił się rów
nież - prawa ręka tan
cerki leży wolno na le
wej ręce tancerza, pal
ce są splecione, lewa 
ręka damy nie spoczy
wa jak dawniej w rę

ku tancerza ale jest 
wyciągnięta na jego le
wym obojczyku, co w 
tańczeniu szczególniej 
na lewo, tworzy bardzo 
ładną linję. Boston tań
czony walcowo, ma ruch 
posuwisty - biegowy 
ale również pod mu
zykę podłożony, jest ła
twiejszym w wykona
niu jak Tango wyma
gające specjalnego wy
studjowania. Rag jest 
zestawieniem One-Step 
i Tango - zyskuje co
raz większe powodzenie. 
Żadna melodja taneczna 
nie jest obecnie tak popularna, 
jak pierwsEy Rag: Aleksan
der ragtime bond. Rag jest 
razem z innymi tańcami mo
dern - styls, importem amery
kańskim, przeszedł przez Lon
dyn do Paryża, Wiednia, Berli
na, posiada najrozmaitsze od
miany Mysterions Rag·, Belle 
of the Barbers Rag, Bots 
for ds Rag, Chatterbon Ra<l{ 
I t. d. 

Niewątpliwem jest, że Rag 
stanie się wkrótce najpopular
niejszym tańcem salonowym, że 
zwalczy wszelkie do siebie u
przedzenia nawet najbardziej za
cofanych, bo ma młodość i wdzięk 
za sobą. 

N A J N O W S Z E T A Ń C E. 
One Step. - Tango. - Maxlxe. - R;ig. Stepover. 

NOWINY I 

Panny w Chicago. 

Wszystkie marzą o małżeń
stwie, ale o małżeństwie prak
tycznem modern style. Założy
ły one klub, którego członkinie 
obowiązują. się nie rozpalać o
gnisk domowych bez posiadania 
25,000 franków rocznego docho
du, bez których zdaniem ich 
nie można zajmować przyzwoitej 
w świecie pozycji. W zasadzie 
jest to bardzo rozsądne i zga
dza się z nowoczesnymi poglą
dami i olbrzymiemi wymaga
niami Świata Nowego ... w prak
tyce jednak nie zawsze da się 

zastosować, bo oto w ostatnich 

NOWINKI. 

czasach, trzy zawzięte działacz
ki klubu zerwały swoje zobo
wiązania. a idąc za głosem ser
ca, zawarły małżeństwa dalekie 
od ustanowionej sumy dochodu. 
Tylko czas pokaże, czy im to 
wyjdzie na dobre w mieście 
miljarderów. 

O przepych w zabawach. 

Cała Ameryka zna miljarde
ra, pana Pierpont-Morgan -
oraz jego ·wspólnika,' pana Stok
szury. Otóż żona tego ostatnie
go urządziła w Filadelfii w u
biegłym roku \lwie wielkie za-

15 



bawy których koszt wyniósł 
400,000 franków... Zaczęto się 

oburzać - podniósł się gwałt, 

pastorzy z mównic zaczęli pro
testować przeciw tym niesły
chanym zbytkom ... Bo też istot
nie 400,000 to trochę za wiele 
za miłe przepędzenie dwuch 
wieczorów ... Jedynem, choć czę
ściowem usprawiedliwieniem te
go szaleństwa jest puszczenie 
w obieg tej sumy i zarobek, ja
ki z niej osiągnęło pracujące 

społeczeństwo - bo wszak zby
tek bogaczy-jest chlebem po
wszednim biedaków. 

Zabobony noworoczne. 

Są między nimi bardzo miłe 

i wdzięczne jak, na przykład 

zjedzenie dwunastu jagód wi· 
nogronowych, po jednej za 
każdem uderzeniem zegara, wy
głaszającego północ, lub obry
wanie dwunastu róż w ten sam 
sposób - to jest po jednej. 
Barwy róż Rą odnośne do osób. 
Białe, dla dziewic, różowe dla 
młodszych mężatek - ponsowe 
dla starszych mężatek... goręt

szych„. Rozdanie po 1 franku 
dwunastu biednym należy do 
zabobonów ... filantropijnych, ale 
wymaga specjalnego w noc tę 
otoczenia. Są to wszystko zwy
czaje praktykowane we Francji 
południowej. Artystki teatrów 
paryskich, inny sobie wynalazły 
sposób, mający sprowadzać cało
roczne szczęście. Oto za uderze
niem północy - całują po kolei 
znajdującego się na służbie 

1882. ~ 1896 

„KRYSZTAl. 
NArTA NAJWYŻSZEGO GATUNKU 

w BLASZANKACH 
Tow•RlYSTWA a~ NOBEL.WARSZAWA'.NIECAi.A ... 

- TELEf"ONY 22J · lOi223-1rtO 

strażaka. Szczęśliwy wybraniec 
jest oczywiście młody i ładny 
a wspomnienie to, osładza mu 
zapewne całoroczny nie zawsze 
wesoły żywot. Dla ścisłości wy
pada dodać-że każda artystka 
całuje strażaka tylko raz jeden 
nie zaś razy dwanaśeie-co za
jęłoby za wiele czasu i mogło
by przyprowadzić szczęśliwca 

o nerwową apopleksję!.. 

Jak we Francji. 

Sztuka kulinarna - jako też 
prawdziwa elegancja strojów ko
biecych - pozostanie zawsze 
i wyłącznie francuską, są to 
tradycje wiekowe i nic ich za
trzeć nie jest w stanie. Niemcy 
w ostatnich czasach próbują 

rywalizować z l<'rancją w stro
jeniu i uplastycznianiu kształ

tów kobiecych, jako też w przy
rządzaniu potraw niemieckich 
po francusku, ale im się to ani 
w jednym ani w drugim kie
runku nie udaje. ElegaI].tki ber
lińskie mogą być śliczne i uro
cze-gdy są ubrane w Paryżu, 
a kuchnia niemiecka może być 
wytworna gdy ją przyrządza 

kuchmistrz francuski-ale poza 
Francją - doskonałość w tych 
obu specjalnościach jest nie
możliwą do osiągnięcia. 

Sztuka pięknego obucia. 

Jak we wszystkiem a może 

więcej jak we wszystkiem, zby
tek przejawia się w obuciu na
dobnych nóżek kobiecych. Jak 

świat światem i moda - modą. 
jeszcze nic podobnego nie wi
dziano. Nastąpiło to wskutek 
sukien odkrywająch całą stopę. 
Skorzystano z tego by nóżkę, 
która tak bardzo rzuca się vr 
oczy ustroić, na równi z całą. 

osobą. Oprócz więc p1;1.ntofelków 
balowych doprowadzonych do 
minimalnych rozmiarów, na ol-
brzymich wysadzanych sztucz
nymi kamieniami obcasach -
powstał trzewik wieczorowy. 
Jest on również atłasowy ale 
głębszy, sznurowany wstążką i 
zawiązany na kokardę. Cały rą
bek trzewika jest naszyty ka
mieniami, jakoteż odznaczenie
końca, trochę wydłużonego. Naj
większą jednak trzewikową sen
sacją ostatniej chwili, jest ob
cas z porcelany saskiej.-Nie
prawdopodobne a jednak praw
dziwe... Wygląda to ślicznie 

pod warunkiem by dopasowa
nem było do trzewiczka z at
łasu jaimego w kolorze tejże 

porcelany. Drugą osobliwością. 
jest obcas z porcelany białej 

z malowanymi na niej kwiat
kami najładniej różami. Prz)r 
białym atłasowym pantofelku 
wygląda to bardzo elegancko. 
Rzecz prosta że takich obca
sów nie nosi się na ulicę ani 
na spacer, jest to rzecz salo
nów - kobierców noi wielkiego 
zbytku, bo para takich porce
lanowych obcasów wraz z trze
wiczkami, kosztuje 200 do 250 
franków to jest 70 do 80 rubli!..„ 

ISTNIEJĄCY OD ROKU 1805 
ZAKl:;AD OGRODNICZV 

S P R O B U J C I E,1 
Znakomitą pastę do obuwia 

LUNA 

Popierajcie Przemysł Krajowy' 
Kupuiete tylko naJl~pszą 

Kraiową pastę do obuwia 

C.ULRICH 
W WARSZAWl.E„CEGLANA 11 

ZAWIADAMIA.ZE WVSZEDI:. Z DRUKU 

CENNIK NASION 
NA ROK 1 ę)-13 

a n.ie kup1c1e innej. 
CHROMOLIN HE6ftERH 

F•brvk• Ordynacka 9 

I NA ~ĄDANIB ROZSYŁANY JEST 
BEZP.ŁATNIE 

Xufry, Walizki, Torby, Nessesery, Galanterja skórzana I 

Warszawa, Chmielna 3. Telef on tBB-24. 
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Opłakane warunki. 
Lódź w żadnej porze roku nie może wyka

zać względnie znośnego stanu zdrowia ludności. 
Natomiast niema takiej pory roku, w którejby 
nie było „nasilenia" tej lub innej epidemji. 
Obecnie np. szerzą się gwałtownie ospa i szkar
latyna, szczególnie zaś ta druga. Jak zaś da
lece stała się ona groźna, dowodzi wymownie 
ten fakt, że szkoły zaczynają zamykać swe pod
woje, ażeby tym sposobem zapobiedz groźnemu 
szerzeniu się strasznej choroby za pośrednictwem 
zakładów naukowych. Na szczególną uwagę za
sługują środki przedsięwzięte przez zarząd szkoły 
handlowej kupiectwa łódzkiego, który rozesłał 
do opieki domowej uczniów następującą odezwę: 

„ Wobec panującej w mieście epidemji szkar
latyny i ujawnionych w szkole 8 wypadków cho
roby tej pomiędzy uczniami różnych klas, zarząd 
szkoły przyszedł do przekonania, że aczkolwiek 
epidemja nie tkwi w samym gmachu, to jednak
że celem przecięcia szerzenia się jej, należy 
zawiesić wykłady w szkole do dnia 11 lutego 
włącznie". 

Zawiadamiając o powyższem postanowieniu, 
szkoła zaleca opiece domowej przestrzeganie do 
czasu wznowienia wykładów następujących prze
pisów sanitarnych: 

1) Nie wolno uczniom wzajemnie się od
wiedzać. 2) Nie należy uczniom pozwalać cho
dzić na zabawy, zebrania towarzyskie, zbiorowe 
lekcje, tańce i t. p., by wogóle unikali zetknię
cia się z kolegami. 3) Nie należy pozwalać 
uczniom na pożyczanie sobie wzajemnie książek 
do czytania, podręczników, zeszytów i t. p. 
4) O każdym wypadku zapadnięcia ucznia na 
szkarlatynę należy niezwłocznie pocztą. lub przez 
telefon szkołę zawiadomić. 

Pozatem dyrekcja szkoły uważa za koniecz
ne zaznaczyć, że na przeciąg dni dwunastu za
wiesza wykłady (nie zajęcia domowe uczniów). 

Uczniowie na czas zawieszenia wykładów 
mają wyznaczone przez szkołę roboty domowe 
i te w ciągu tego czasu stopniowo codziennie 
powinni odrabiać. 

Środki zarządzone przez szkołę handlową 
kupiectwa łódzkiego zasługują ze wszechmiar 
na uznanie i naśladowanie. W danej chwili 
trudno sprawdzić, czy epidemja szkarlatyny sze
rzy się przez inne szkoły. Jest to jednak bar
dzo prawdopodobne; szczególnie zaś szkoły po
czątkowe mogą. być wybornymi siewcami cho
roby, gdyż tam się gromadzą. dzieci warstw 
najuboższych, dzieci rodziców, którzy nie mają 

elementarnego wyobrażenia o środkach ostroż
ności, a nadto chociażby nawet je mieli, to wo
bec ciasnoty, nędzy, lichego pożywienia, braku 
opału, czystej bielizny i odzieży, przy najlep
szych chęciach są bezsilni i nie mogą. skutecznie 
walczyć z chorobami zakaźnemi. 

Zresztą cała Łódź posiada bardzo przyjazne 
podłoże dla rozwoju wszelkich chorób. Przede
wszystkiem sprzyja temu brak kanalizacji i wo
dociągów. Żadne inne miasto nie jest w tak 
opłakanych warunkach pod wzglęclem wody jak 
Lódź. Niema na świecie drugiego takiego przy
kładu, ażeby miasto fabryczne, pierwszorzędne 
ognisko przemysło"1"e, liczące pół miljona lud
ności, było bez wody, niezbędnej dla ich mienia 
i rozwoju fabryk oraz bez wody zdatnej do użyt
ku mieszkańców. 

Niejednokrotnie, rozbiory wody studziennej 
robione przez stację miejską hygieniczną, zna
lazły w wielu studniach łódzkich zarazki tyfusu. 
Badania chemiczno-bakterjologiczne jakości wody 
wykazały, że w 1/ 8 studzien łódzkich, woda nie 
jest.zdatna do użytku; w 1;3 zaś jest zdatną. tylko po 
przegotowaniu a wreszcie w 1/ 8 jest zdatną do 
picia. Takie wyniki dały badania przed kilku 
laty; a jednak od tego czasu do chwili obecnej 
nie zrobiono nic, coby mogło się przyczynić do 
przysporzenia Lodzi wody zdatnej do picia. 
Tymczasem zdrowa woda, jak wiadomo, jest 
podstawowym warunkiem zdrowia ludności. 

Ponieważ Łódź nie posiada kanalizacji, więc 
z konieczności rozwijają. się bodaj najgroźniejsze 
rozsadniki chorób - przez doły kloaczne, których 
sta.n w Lodzi wzbudza zgrozę. Doświadczenie 
uczy, że równocześnie z zanikaniem dołów klo
acznych, z przeprowadzeniem kanalizacji spław
nej i zastosowaniem klozetów wodnych, śmier
telność znacznie opada. 

Tymczasem o kanalizacji i wodociągach 
w Lodzi nic nie słychać a nawet nie mamy na
dziei, czy ta sprawa w najkrótszym czasie bę
dzie wzięta pod uwagę ... 

Trzecim czynnikiem, wpływającym na roz
wój chorób zakaźnych są ciasne, brudne i wil
gotne mieszkania ludności uboższej. Żadne inne 
miasto nie posiada tyle co Łódź mieszkań takich. 

Budowa domów tanich jest tedy w Lodzi 
kwestją bardzo palącą; ale gdzie je budować? 
Oczywiście nie w śródmieściu, a nawet nie na 
bliższych przedmieściach. Domy takie należy 
budować w okolicach miasta. Będzie zaś to 
możliwe dopiero wtedy, gdy komunikacja tram
wajowa rozwinie się należycie i gdy wprowadzi 
dla ludności robotniczej udogodnienia, na wzór 
zagranicznych. 



Dotąd jednak sprawa budowy domów tanich 
jest zaledwie w zarodku. Zdołano wprawdzie 
zapoczątkować "Nasz dach", towarzystwo, które 
walczy z ciężkimi warunkami. Wobec jednak 
możliwości rozwoju tej ze wszechmiar pożytecz
nej akcji, wobec możliwego wzmożenia z cza
sem wogóle ruchu w dziedzinie budowy domów 
robotniczych, należałoby zawczasu pomyśleć o tern 
jakie te domy być powinny. Pod tym względem 
zagranica może nam dać tysiączne przykłady. 
Zresztą. i u siebie mamy sporo prac teoretycz
nych, ze wskazówkami wielce pożytecznemi. Już 
przed laty kilkunastu d-rowie Józef Tchórznicki 
i Rajmund Wojnicz opracowali godną uwagi 
a zapomnianą prędko broszurę, w której podkreślili, 
iż ideałem prawdziwego hygienicznego mieszkania 
dla warstw ubogich jest domek pojedyńczy, zbli
żony do typu chaty wiejskiej. Domek taki skła
dać się powinien z izby sypialnej, kuchenki, spi
żarni, przy domku powinna być piwnica lub dół 
na kartofle i warzywa, obok zaś ogródek i chle
wek. Ponieważ w okolicach wielkich miast, 
a więc i Lodzi, z powodu drożyzny ziemi o ta
kie warunki trudno, więc wymagania powyższe 
mogą być zmniejszone. Projektodawcy obliczali 
koszt takiego domku na 800 - 900 rb., nie wli
czając wartości placu a więc na dwie rodziny 
1500 -1750 rb. W ciągu jednak ostatniP-go dzie
sięciolecia ceny znacznie wzrosły i dziś nawet 
najskromniejszy domek pod Łodzią musi koszto
wać przynajmniej o 1/3 więcej. 

Oto jeszcze inne kalkulacje: plac pod budo· 
wę dla jednej rodziny wystarcza o szerokości 
i długości po 30 metrów, czyli o przestrzeni 
wynoszącej 2800 łokci kw. Biorąc pod uwagę, 
że w okolicach zamiejskich plac taki kosztować 
może 250 - 300 rb. przeciętnie, można rachować, 
iż całkowity koszt domku robotniczego wyniesie 
2000 rb. Niepodobna jednak marzyć o tom, ażeby 
robotnicy mogli takie domki wznosić własnym 
kosztem. Mogą to robić tylko towarzystwa i Łódź, 
jako wielkie miasto fabryczne, powinno się wzo
rować na takim ruchu za granicą. W Anglji 
stowarzyszeń budowlanych dziś jest już dwa ty
siące kilkaset a członków kilkaset tysięcy, z ka
pitałem miljardowym. Wszystkie te stowarzy
szenia rozwija,ją. się świetnie. 'rylko u nas na 
tern polu ruch wcale się nie udaje; tylko nasze 
kapitały boją. się tych przedsiębiorstw. 

Prawda, że zagranicą. są inne warunki. Tam 
istnieje szeroki samorząd, a gdzie jest taki sa
morząd, tam jest łatwo o wszelkie udogodnienia 
komunikacyjne i wogóle kulturalne i ekonomicz
ne. U nas - niei;;tety, warunki pod tym wzglę
dem są opłakane i to bodaj jest główna przy
czyna, dlaczego towarzystwa budowlane, obli
czone na dziesiątki tysięcy ludności robotniczej, 
nie zdołały powstać i rozwinąć się. W każdym 
razie należy tlą.żyć do tworzenia stowarzyszeń 
budowlanych, chociażby na razie w skromnych 
granicach. 

Dotąd ruch budowlany podmiejski w okoli
cach Lodzi rozwija się powoli, ale nosi chakter 
całkiem prywatny. Domki budują. przeważnie 
drobni pracownicy z różnych dziedzin. Najmniej 

zaś widzimy dążności do budowy domków dla 
ludności robotniczej. 

Dziś kiedy brak pracy wysunął kwestję ro
botniczą. na pierwszy plan akcji społecznej, na
leżałoby postawić na porządku dziennym sprawę 
tworzenia stowarzyszeń budowy domów dla ro
botników w okolicach podmiejskich. 

Zenon Pietkiewicz. 

CHWILA BIEŻĄCA. 

Pomimo karnawału krótkiego, Łódź bynaj
mniej nie „pracowała" intensywnie na posadz
kach salonów prywatnych i publicznych. Bawiono 
się oczywiście, wydawano nawet bale kosztowne, 
na jakie stać plutokrację łódzką. zawsze, nawet 
w chwilach najcięższych; ale zabawy te nie 
miały zdrowej szczerości i swobody, Jakieś przy
gnębienie nieuchwytne, jakiś niewidzialny, nie
wiadomy wyrzut sumienia zawisł w powietrzu. 

Widmo przesilenia trapi sytych, widmo nę
dzy - głodnych. Nędza się już nie ukrywa dy
skretnie w suterenach i na poddaszach; wyszła 
na ulicę w całej swej nagości i grozie. A tu co 
dzień "plajty". codzień nowe "trudności płatni
cze". Dzisiaj pewny, jutro niepewny, pojutrze
bankrut. Ciągły niepokój, ciągłe niepewności... 
Jakże tu się bawić szczerze i wesoło?.. A przy
tem, po zabawie całonocnej można zastać w "in
teresie" kasę ogniotrwałą. podziurawioną., z wy
sypanym popiołem. Kiepski interes! Leplej w do
mu siedzieć, ucha nadstawiać na wszystkie strony, 
mieć baczność na cudze i własne interesy ... 

To też może większem powodzeniem cieszyły 
się w ciągu karnawału koncerty i teatry, niż 
zabawy taneczne, lub maskarady. Zresztą. Łódź 
zna lepsze maskarady, umie je urządzać arty
stycznie, po mistrzowsku. Umie maskować swe 
interesy, o ile nielitościwe bezwzględne przesi
lenie nie wywlecze ich na światło dzienne. 

Z nastaniem postu zaczną. usilniej pracować 
estrady i sceny. Zapowiedziano sporo koncertów 
i odczytów. Wszystkie ins tyturje~kulturalne maja, 
już zapewnionych prelegentów, między którymi 
widzimy nazwiska ludzi znanych. Przeważnie 
będą. to prelegenci z Warszawy. Towarzystwa 
muzyczno-śpiewacze pracują. nad urozmaiceniem 
swych programów. Niektóre prócz muzyki, śpie
wu i deklamacji, wprowadzają. także pogadanfil. 

Teatry„. Te nie potrzebują. zdwajać swej 
energji podczas postu, gdyż pracują usilrue od 
początku. Zarówno Teatr popularny p. Mielew
skiego, jak i Teatr Polski wprowadzają co tydzień 
na sceny jakąś nowość a nadto, co pewien czas 
dają atrakcje pod postacią występów gościnnych 
artystów. Pomimo małych środków technicznych 
i materjalnych, pomimo stosunkowo niewielkich 
personelów, oba teatry polskie wywiązują. się 
wybornie ze swych zadań i dziś już zajmują. 
poważną. placówkę kulturalną w życiu polskiem. 

To też zasługują. one nietylko na uznanie 
ale na jaknajszersze i stałe poparcie. 

Heron. 
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Czarny · cbleb. 
Chłop sięgnął do pasa. otworzył kozik, 

ukroił funtowy glon razowca, postawił na 
stole dymiącą misę - podał drewnianą łyżkę. 

Obcy wraził zęby w chleb, odczuł głód 
i prostą pierwotną rozkosz pożywienia. Nie 
znał ani głodu, ani smaku czarnego chleba, 
który miał w sobie czerstwość skiby rolnej, 
zapach kłośnego pola, wilgoć rosy wie
czornej. 

Zdawało mu się, że chleb ten jest tern 
samem powietrzem, słońcem, które karmiło 

jego płuca w dzień - że jest - mocą zie
mi. Jakby hymnem uroczystym wydał mu 
się powolny namaszczony głos chłopa. 

- Jadło najpierwsze i najstarsze, naj
ważniejsze ten chlebiec święty. Do chrztu 
jak dziecko niosą, już mu kęsek na tę pierw
szą drogę dają - i całe życie, progu chaty 
w drogę idący, nie przestąpi, bez chleba. 

Młodzi weselnicy go całują od matki 
odchodząc i na nowe osiedlisko przed nimi 
bochen swaty - do izby wnoszą. A w trum
nę człowiekowi kładą ostatnią skibkę. Chle
biec święty, dobrodziej, żywiciel - całe 

w nim bezpieczeństwo i zdrowie. 
Powiadają niektórzy, że tyle się nad 

nim nabiedzisz że aż gorzki stanie, ale to 
gardło gorzkie u takiego. Chleb zawsze do
bry, a tylko człowiek bywa jadowity. A ja 
nawet powiem, że im się więcej nad nim 
nabiedujesz - to smaczniejszy. Trzydzieści 

lat ja jego hodował - to różnie pamiętam. 

A zaczął, jak miał dwanaście roków- na 
Piotra, we środę ojciec umarł - a jak już 
świeczkę w ręce mu dali to jeszcze stęknął, 
i powiada do matki: żyto zeżniesz i zwieźć 
nie sztuka - ale bardzo mi ciężko pomyśleć 
czy chłopiec zdąży i potrafi roli dogodzić-

i posiać. Straszno mi - czy będziecie na 
drugi rok chleb swój jedli. A potem do mnie 
powiada: pamiętaj - w czerstwą rolę siać
a przygarść bierz wielką i szeroko rzucaj, 
i brony nie szkoduj. A ziarno na siew lek
ko okłóć ze snopa, pośledniem ziemi nie 
mań. A byki szanuj jak gospodarzy. 

, I tak mnie nauczał- do ostatniej chwi-
li. Swieć Panie duszy jego. 

Chłop umilkł, dalekiem wspomnieniem 
skupiony. 

- I jakże ci poszło~ spytał obcy. 
- Bóg dał - potrafiłem. Matka była, 

sokół baba - duża, mocna, małomówna, jak 
nigdy baby nie bywają. Mnie też wzięła 

w ręce robota - mus -i taki hambit: że ja
mały- a gospodarz. Jak pierwszy raz jarz
mo włożyłem na byka - a sochę na jarz
mo i wyszedłem w pole między oracze, to 
taką fanabei:ję czułem - jakby mnie wójtem 
obrali. A z lęku, żeby się z mej roboty nie 
naśmieli to zebrałem w siebie taką siłę, ta
ką ryzykę, że myślałem żyły z pod skóry 
wyskoczą. 

A najbardziej się lękałem, czy byki 
mnie posłuchają za gospodarza przyjmą. 

Byk oracz-ma wielki rozum. Broń Boże po
czuje głupie ręce, słabe plecy! 

Chłop się uśmiechnął na te wspomnienia. 
- Ale cię przyjęły - nie poznały się? 

- Bo ja się zrobH od nich chytrzejszy. 
Myślę; ja nie umiem orać - a wy umiecie
to wy mnie uczcie! Ani krzyczał, ani poga
niał, ani tuzał. Żyły napiął na rękojeściach 
sochy -- trzymał, pogwizdywał - niby świa
domy rataj - na zawrocie przeniósł, założył -
oszukał byki - one mnie nauczyły - po 
ojcowsku bruzdy się pilnują. Dziwowali się 

ludzie - mówili nieboszczyk sierocie woły 

powodzi! 
, A i pomnę lato też Pan Bóg dał na 

cudo, na dziwo - na sierockie szczęście. 
(d. c. n.y 
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BOH <!TER. 
POWIEŚĆ. 

Strach, strach, wołał dalej, dając sobie 
folgę, strach, jako to się spełniło przezna
czenie. Ciągną czyste, upiory, głodne z po
odmrażanymi członkami, nagimi kośćmi 
świecąc. Ciągną niedobitki, niby mary pie
kielne bez sił i ducha, a raz wraz walą się 
w śnieg na wieczne odpoczywanie. Marcin 
ich widział na własne oczy. Ogarnęli go 
w boru i byłby im z duchem nie umknął, 
7-eby go konie nie poniosły. Potem przywa
rował z sankami w jarze godzin kilka, aże 
się ta plaga nie przewali. Od tego cierpli
wość waćpanny tak <:Hugo na próby była 

wystawiona. 
Dusza się wzdryga od słuchania, co ów 

o onych nieszczęsnych niedobitkach opo
wiada. 

Panna Krystyna szeroko otworzyła oczy 
z podziwu. 

- Jak~e niedobitki'? - zawoła wreszcie 
z przerażeniem. 

- Wielkiej armji. 
- To Wielka armja rozbita'? 
- Rozbita, rozgromiona, zniweczona. 
- Nie może to być! 
- Tak ci wszelako jest. A no - cią-

gnął dalej - dochrapał się ten wasz cacany 
Bonaparte, mospanie, nauczki. Wzięli go 
w obroty. Ciepło mu być musi w tym mo
mencie, jeżeli go już gdzie właśni żołnierze 
po suchej gałęzi do piekła nie wysłali. 

Pan Chorąży do bezwzględnych wielbi
cieli Napoleona nigdy nie należał. Owszem 
żywił raczej pewną niechęć do tego, jak go na
zywał, uzurpatora i parweniusza, który na
rzucił się narodowi na opiekuna, a tymcza
sem wybierał zeń ciężki podatek w krwi 
i złocie. 

Przykrzyły się istotnie szlachcicowi zbyt 
częste przymusowe pobory i rekwizycje oraz 
dobrowolne ofiary, od których niepodobna 
się było uchylić. Ale, właściwie mówiąc, nie 
to stanowiło zasadnicze tło niechęci. Ludzie 
owych czasów ofiarni byli bez miary. Skła· 
dano bez szemrania na ołtarzu dobra publicz
nego ostatni grosz ze szkatuły i ostatnią 
kroplę krwi z serca. Ofiarność dochodziła do 
granic zupełnego zaparcia się siebie, do naj-
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bezwzględniejszego poświęcenia. Nie bacząc 
na nic, w szlachetnem uniesieniu patrjotycz
nem poświęcano życie i majątki. Toż zabie
rała obficie śmierć życie polskie na wszyst
kich krańcach globu ziemskiego, a dziedzicz
ne majątki potężnych rodów przechodziły 
w brudne ręce lichwiarzów, liwerantów, spe
kulanlów wszelkiego rodzaju, którzy, wolni 
od szlachetnych uniesień, z tego rozpalone·
go do białości patrjotyzmu kuli dla siebie 
przemyślne narzędzia zysku i na ruinach 
dawnych fortun zakładali podwaliny nowych 
potężnych rodów. 

Tak to się zwykło pełnić na świecie od 
wieków. Ilekroć uniesie jednych zapał na
miętnego &.fektu, natychmiast zjawiają się in
ni,:mocni zimnym spokojem trzeźwości,a, uło
wiwszy moment najsilniejszego uczuć napię
cia, pewną dłonią kupieckiego wyrachowa
nia spychają tamtych w niziny, ażeby zająć 
ich miejsce na szczytach. 

Pan Chorąży widział to dokładnie i bun
tował się w duchu przeciw takiemu porządkowi 
rzeczy. Nie brak mu było przecież osobiście 
ofiarności i dobrej woli. Wszakże sam ongi 
służył krajowi zbrojno, zaciągnąwszy się do 
uformowanego przez pana podskarbiego litew
skiego pułku strzelców konnych. Sypał też dla 
sprawy pieniędzmi, dobrze nawet nadwyrę
żywszy majętności, póki wierzył, że można 
poczynać samoistnie i narodowie. Ale dawny 
towarzysz Ogińskiego przyjął także jego orj en
tacj ę polityczną. Owszem, siedząc tu w: za
padłym kącie wśród jezior Augustowskich, 
był może bardziej jeszcze we względzie po
lityki owej od wodza stronnictwa fanatycz
ny i prostolinijny. Toż nie dziwno, że złem 
okiem patrzył na Napoleona awanturniczą 
wyprawę, która niweczyła jego widoki ikon
syderacje. Utworzenie jednak Księstwa War
s7.awskiego i niesłabnąca w gwiazdę wiel
kiego zdobywcy ufność polaków, nieco za
chwiały wreszcie chorążego w przekonaniach, 
lecz nie zmieniły w uczuciach. Nie śmiał 
wprawdzie występować otwarcie przeciw 
opinji ogólnej; nie śmiał zwłaszcza występo
wać ze swoimi na sprawy te poglądami 
i sympatjami wobec siostry, gdyż tam sym
patje były całkowicie po stronie Napoleona. 

Trzech synów wysłała pani sędzina na 
boje dalekie i o los ich, związany z losem 
sprawy Napoleona, troskała się nieszczęsna 

matka. Trzech braci i narzeczonego wysła
ła na boje panna Krystyna i drżała o ich ży
cie i sławę. Nie chciał Chorąży przerażać 



dziewczyny hiobowemi wieściami, ale skoro 
fatalnej prawdy dłużej ukrywać nie podob
na, wybuchnął nienawiścią do sprawcy klęsk 
okropnych. 

Czy wrócą chłopcy, bodaj obdarci oka
leczeni, znędzniali, z poodmrażanemi noga
mi i rękami~ ... 

- Szatan wcielony! 
Panna Krystyna słuchała poważna, sku

piona w sobie. Twarz jej pobladła, a usta 
zacisnęły się kurczowo. 

- Tern pilniej mi potem, co słyszę, je
chać do matki - rzekła stanowczo. -Jeże
li mi wuj dobrodziej koni dać nie łaskaw
piechotą przez śnieg pójdę do Krasek. Nie 
zostawię nieszczę::mej w takich terminach 
samotnie. 

Nie · było sposobu. Za chwilę Marcin 
zajechał przed ganek parą tęgich kasztanów, 
zaprzężonych do małych saneczek. 

Krystyna spiesznie pożegnała wujostwo 
i, nie tracąc chwili czasu, biegła do sanek. 
Chorąży podążył za nią i własnoręcznie otu
lał jej nogi puszystą niedźwiednią. 

- No, w imię boże. 
Ruszyli. 
Mrok już dobrze zapadał. Mróz nieco 

zelżał i zacząt prószyć drobniutki pył śnież
ny. Zaledwie wyjechali z obejścia w czyste 
pole zerwała się kurzawa. Po chwili sunę
li wśród zamieci, jakby w gęstym nieprze
bytym obłoku. O trzy kroki literalnie nic 
dojrzeć nie było podobna. 

Parli jednak śmiało przed siebie w prze
strzeń tajemniczo zasłoniętą. Konie jakkol
wiek zdrożone, zachęcane głosem przez Mar
cina szły żwawego kłusa. Upalili tak może 
ze dwie wiorsty, kiedy Marcin zaczął zwal
niać i mruczeć coś pod nosem, aż wreszcie 
stanął na miejscu. (d. c. n.) 

! KAZIMIERZ GLIŃSKI. 
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S T 1\ R E L VJ V. 
POWIEŚĆ. 

Już samo zbliżenie się do murów ogrodzie
nieckich zbója takiego, niebezpieczne dlań 

było, a cóż dopiero chęć zbliżenia się do 
persony pana Władka, który bez pardonu 
obwiesićby go rozkazał. Teraz dopiero, gdy 
zamiary swoje rhciał w czyn wprowadzić, 

zrozumiał trudność przedsięwzięcia. Zrazu 
myślał w przebraniu się za pątnika, ze świę
tych a dalekich miejsc powracającego, wcis
nąć się do wnętrza zamku, ale tłuste pyski 
i nadmierna otyłość nie licowały jakoś z ro
lą nabożnego pielgrzyma. Pod skórą baranią 
poznałby Ryć nasienie wilcze, a słowo pierw
sze. z panem Symeonem zamienićby musiał, 
któregoby nie oszukały, ni głos, rueudatnie 
zmieniony, ni szata kradziona. Nadaremnie 
wysilał mózg, koncept żaden do głowy nie 
przychodził, a śpieszyć potrzeba było, boć 

to tylko dni trzy zostawało do wtorku, w e;a
kutym ~aś łbie, nie rodziła się myśl żadna 

i pusto było, jak w stodole. Najpraktyczniej 
mu się wydawało anonimowych słów kilka 
wysłać do pana Włodka o niebezpieczeństwie 
ostrzegających, ale Zaraniec pisać nie umiał, 
jak zresztą cała załoga pana Nikodema, 
a oto już czwarty dzień ku schyłkowi się 

zbliżał, nic zaś nie wylęgało się w głowie 
Kukułki. Znalazł się jednak, za poradą Lejby 
Ogrodzienieckiego, przygodny kauzyperda ja
kiś, który, coprawda, niekształtne litery sta
wiał, pocił się, zanim słowo jedno nakreślił, 
ale jakoś przy pomocy długiego namysłu, na 
bibulastym karteluszu, pod dyktandem s.a
mego Zarańca wykoszlawił następujące wy
razy: 

"Dżyś, po północku, w szypialni żonki 
miłoszczi waszej Jasieniec ma być". 

Kukułka . . 
Dziwny to był anonim - z podpisem!„. 

ale ogrodzieniecki kauzyperda, żadnego do
kumentu, bez podpisu - nie rozumiał, Zara
niec zaś, jak wół na wodę, patrzał na tajem
nicze hieroglify. Zmierzch zapadał, gdy go
towy już kartelusz Kukułka w zanadrze 
schował. 

Na zamku ogrodzienieckim na pozór nic 
si9 nie zmieniło, a jednak w duszach miesz
kańców jego zapanował jakiś lęk cichy, trwoż
ne oczekiwanie mających nadejść wypad-

?1 



ków, niespokojne serc bicie, kłótnia uczuć. 
Najspokojniejsza może była dusza wojewo
dy, myśli jego największa równowaga. Dzień 
jutrzejszy już żadnych zagadek dla niego 
nie miał, wszystkie wichry życia ułożyły się 
spokojnie w sercu, myślał już tylko o za
kończeniu dni swoich pogodzeniem się 

z ludźmi i Bogiem, tak, jak to czynili ojce 
i dziady, o których tak niedawno Przemko
wi opowiadał. 

W dniu, w którym miał się rozegrać 

dramat, zawezwał księdza, by odprawił Mszę 
Świętą w kaplicy zamkowej; późniei głowę 
siwą uniżył przed konfesjonałem i z życia 
całego spowiedź uczynił. Wszyscy, z wyjąt
kiem pani Dominiki, byli w kaplicy. Widzie
li tę spowiedź długą, ono kajanie się pokor
ne, pojednanie się hardego ducha z Panem 
Wieczności. A dziwna to musiała być spo
wiedź, nie małej wagi wyznanie, aż ksiądz 
pleban się poruszył i tchnął głęboko. Gdy 
opuszczał konfesjonał a wojewoda od kratek 
się dźwignął-rozrzewniony wzrok spowied
nika na Przemku spoczął, na Przemku się 

zatrzymał i wzrok wojewody. Dziwne te 
spojrzenia były i księdza i pana Włodka, 

rzewności i miłości pełne, aż w piersi mło
dzieńca zatrzymało się serce na chwilę, po
bladł11 twarz... Owiało go jakieś tchnienie 
tajemnicze i podwoiło niepokój. Wychodząc 
z kościoła, poprzedzony przez księdza i pana 
Włodka, zasłyszał cichy szept proboszcza: 

- Więc dziś, wieczorem, waszmość mu 
wszystko już powiesz? 

- Tak - odszepnął wojewoda - położę 

przed nim serce swoje... Albo je nadepce 
i... zgniecie - albo podniesie z prochu i go
rącemi usty ucałuje. 

- Będzie radość w niebiesiech i na 
ziemskim padole-odpowiedział ksiądz. 

- Nie omieszkaj w czas przyjść, dobro
dzieju-szepnął wojewoda, całując ramię pro
bo~zcza. 

- Po nieszporach i załatwieniu spraw 
różnych, z powołaniem mojem związanych. 

Zresztą waszmości nie będzie się do snu dziś 
ckniło, choćbym przed północką przyszedł 

a wyszedł o świcie. 
- No jużci - jużci, w radości dniu ta

kim - jużci!... 

Aż zachwiał się Przemko, posłyszawszy 
te słowa wojewody ... Coś się radosnego stać 
miało w dniu właśnie dzisiejszym i posłać 
się szczęściem w duszy starego pana. Nie 

przeczuwa nic, nie przewiduje nic, że w ser
ce jego ugodzi cios morderczy - -

Wsparł się o mur kościelny, taki zawróL 
okrutny w głowie uczuł... Coś ma się stać
błąkało się w myśli Przemkowej - coś, co 
snem nie zmruży powiek pana wojewody ... 
Przed północą ksiądz przyjdzie... przyjdzie 
na kielich wina-jak zawsze ... a tam, w kom
natach pani Dominiki... 

W strząsł się - -
Po chwili szepnął: 

- lepiej, lepiej tak! ... ze snu może obu
dzić szmer ucieczki, zgłuszy go brzęk kie
lichów. Zresztą nie odłożyć mających dziś 
być spełnionych zamiarów na czas później
szy... Z Jasieńcem się już nie spotkam ... 
Przy sobie mam klucze Maćkowe... Jasna, 
miesięczna zapowiada się noc!.. 

Szeptał tak, a usta mu drżały, dreszcz 
przebiegał przez ciało, zęby, jak perły, dzwo
niły. Postanowił unikać wzroku wojewody, 
spotkań się z nim. Coś rozsadzało pierś je
go, rosło poczucie winy. 

Dzień się dłużył - a z taką męką trwogi 
trzy serca oczekiwały końca dnia tego. Pa
ni Dominika była już zawiadomiona o wsz.vst
kiem. Gorące rumieńce nie schodziły jej 
z twarzy, szalał zegar piersi. Wiedziała, że 

się ważyła na rzecz straszną, że przeciwko 
sobie obróci opinję Miechowitów i Górków 
i tylu innych a innych. Jedna ją tylko po
cieszyła myśl, że królewskim ulubieńcem 
był Jasieniec; że słowo pana zaważyć może 
w tym sporze miłosnym. Życie jej dotąd 
było bolesną rezygnacją ze szczęścia - a oto 
szczęście uśmiechnęło się do niej ... i zaprag
nęła życia. Zostaw.i wszystko; wiano własne, 
klejnoty, przez męża dane, szatki, nie brane 
dotąd na siebie - i w skromnej sukience, 
by uwagi niczyjej nie zwrócić, przy lampki 
przyćmionym połysku, będzie oczekiwała 

przyjścia kochanka, wyzwolenia godziny .. . 
O, słońce!.. przebiegnij prędzej złoty gości

niec błękitów! o, nocy!.. miesięczna nocy 
otul świat prędzej, na czuwające powieki 
opuść sen mocny, bo piersi zabraknie tchu, 
d . , I rzen sercu... (d. c. n.) 
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Nie jestem przyzwyczajony do przejść 

tego rodzaju, rzekł głośno. 

~ r.?i W drugim końcu pracowni '.trzasnęła podło -
;:R~ga. Zerwał się na równe nogi. 

BARRY PAIN. 

ROSA ROSE. 
(Z angielskiego). 

(Dokończenie) 

Zanadto w ostatnich czasach oddawał się 

pracy! Tak, to, to właśnie! Ot, poprostu przy
puszczał, że modelka tutaj jest! 

W istocie rzeczy, nie był przekonany, sta
n.ł się jednak przekonać samego siebie. Wie
dział przytem, że ostatnia rzecz jest z dotych
czasowych jego dzieł najlepszem. 

Zaczął pilnie czytać. Z początku czytał o ta
ryfach celnych, pozmeJ o nowym kabarecie, 
w końcu wzrok jego padł na wypadki samo
chodowe. 

Czytał: panna Rose, modelka, przejechana 
została przez samochód na Salham Road w przed
dzień, około godziny siódmej wieczorem. Wła

ściciel samochodu stanął, zabrał ją do szpitala, 
gdzie po kilku chwilach zmarła. 

W stał z krzesła, wyjął szeroki nóż kieszon
kowy i otworzył go. Była w nim mocna, t hoć 

nieuzasadniona chęć, pociąć obraz na kawałki. 

Ale wtem wstr7ymał się, twarz uśmiechała się 

do niego z prawie nieziemską s.łodyczą .. . 
Powrócił do fotela i znów usiadł. 

;~ W kilka chwil opuścił pracownię i zamknął 
~, _za sobą. drzwi na klucz. 
t ł Jego chłopski rozum nie opuszczał go: „Po
r : .; winienem pójść do specjalisty - neurologa, ale 

obraz ... " 

* -jo'.· 

- Co się dzieje z Senonem, pytał Devigne 
pewnej nocy w klubie. 

- Nie wiem - odpowiedział Merion - czy 
ostatnio nie bywał tutaj ? 

- Widziałem go, gdy był ostatnim razem 
i wydał mi się jakimś dziwnym. Chciał mi od
stąpić swoją pracownię. 

- Niezła pracownia,-- odpowiedział Merion. 

- Znudziła mu się. Znalazł inną, daleko, 
w Richmond. Djabelnie dużo czasu będzie tracił 

na drogę tam i z powrotem. Co on robi bez 
modelki? 

- Jest to rzecz, która i mnie dziwi, -
powiedział Merion. - Dostał Różę Rose, która 
mu miała pozować jako Afrodyta. Mogła to być 
ładna rzecz, widziałem ją. Ale, jak pan wie, 
Róża Rose umarła. A szkoda: była wprawdzie 
pod niektorymi względami kapryśną, ale nie 
było równie · dobrej modelki, jak ona. Ciekaw 
jestem, jak sobie teraz Sefton radzi bez niej? 

- Nie ma modelki zupełnie. Wiem napew
no, bo pytałem go o to. 

- Kto wie, może obraz jest już na ukoń~ 
czeniu. Niektórzy bardzo dobrze malują z pa
mięci, chociaż ja tego nie potrafię. Przypusz
czam, że nie porzucił obrazu? 

- Nie, tego nie zrobił. 'l.'en obraz służy 
mu za wymówkę, gdy go się chce dokądś wy
ciągnąć. Ale za wymówkę, powtarzam, gdyż 

chłopak od niejakiegoś czasu zmienił się nie 
do poznania. Choć zawsze był zarozumiały, na
wet powiem, tyran w obejściu i zdawało mu się, 
że wszystko wie, jednak można z nim było mó-

BLEDNICA. 

Nim jeszcze młoda dziewica -
A z oczu słodka gazela -
Założy tren - już blednica 

Litwaków strasznie nie cierpi, 
Na ich chałaty się zżyma, 

Chce być Cybelą, mieć sierp i 
Mieć przyjaciela Selima. 

Gdy lekarz w blade jej rnmię 
Ma zastrzykiwać arszenik, 
W rozpaczy biedna się łamie 

I łzy jej kapią na trenik. 

W jej duszę tkliwą się wciela. 

Żegnajcie, miłe spojrzenia, 
Z kuzynem śmiechy, igraszki, 
Dziewica w ,płaczkę się zmienia, 
Nie chce na mleku jeść kaszki 

Wszystko ją nęka i gniewa: 
Dzień chmurny i czerstwa bułka, 
Że Pobratyńska zła Ewa, 
Że zamąż chce przyjaciółka. 

W zeszycie własnym krwią 
własną 

Chce swój napisać testament, 
Ale że krew ma zbyt jasną, 
Więc w końcu bierze atrament. 

Chce wejść na wieżę, co szczerzy 
Zęby ku chmurom i o dach 
Stłuc głowę, runąwszy z wieży, 
Lecz wreszcie ... ·schodzi po 

schodach. 

Rodzina strasznie strapiona„ 
Że nie smakują jej wety. 
Papuga spuszcza ogona 
I woła smętnie: Niestetyt 

Wreszcie, choć rzecz to naj-
rzadsza 

W żywocie czystej dziewicy -
Pannie się hrabia oświadcza, 
I odtąd - już po blednicy! 

Leon Choromański. 



wić; był towarzyski i wiele umiał. Teraz - zu
pełnie co innego. Jeśli go się i zobaczy - a to 
zdarza się nie często, - nigdy niema nic do po
wiedzenia. Zawsze udaje, że musi wrócić do 
pracy. 

- Wyobraźnia tylko! - odpowiedział Me
rion - nie znam człowieka mniej zmiennego, niż 
Sefton. Czy mógłbym prosić pana o jego adres. 
Chcę zobaczyć, co jest z „ Afrodyte ". Obraz ten 
jest dużo wart„ zapewniam pana. 

Pewnego poranku Merion zastukał do drzwi 
pracowni w Richmondzie, usłyszał kroki Seftona 

głos jego. 
- Kto tam? 
- Merion. Podróżowałem kilka mil, aby 

zobaczyć obraz pana. 
W tej chwili mam modelkę u siebie. 

- No więc cóż? 
- Tak, ale byłbym niezmiernie rad, gdyby 

pan przyszedł za godzinę. Poszlibyśmy razem na 
śniadanie. 

- Dobrze, -- ironicznie odparł Marion 
wrócę za siedm miljonów godzin, czekaj pan na 
mnie. - I wściekły wrócił do Londynu. 

Sefton zawsze chętnie pokazywl\ł swoje 
prace staremu, wypróbowanemu przyjacielowi, 
na którego sądzie polegać mógł w zupełności, 
a teraz gdy ten przyjaciel odbył podróż aż do 
Richmondu, radzi mu, żeby przyszedł za godzi
nę, a wtedy zjedzą razem śniadanie! 

To oburzające! - pomyślał Merion ze 
złością. 

Ale teraz wyraża się o Seftonie bardzo 
dobrze. Jest zdania, że „Afrodyta" wszędzieby 
miała powodzenie. Samobójstwo uczyniło wiele 
hałasu, a gdy obraz został wystawiony w Royal 
Academy, tłumy zalegały salę. 

Znaleźli go w pracowni przed Afrodytą, już 
w kilka godzin po śmierci. Nakreślił na białem 
płótnie parę słów : 

„Skończyłem, ale więcej nie mogę". 

ffilfillfb Of CfROftntfS SftftOfDRft. 
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lazUrosn~ ~stremaUurcz~~. 
~(Z hiszpańsklego·przełożył;Z. M.) 

Z nietłumaczonych dotychczas utworów Cervantesa. 

(Wszelkie prawa przedruku niniejszego przekładu-zastrzeżone). 

Lat temu niewiele, z pewnej miejscowości 
w Estremadurze, wyruszył w świat majętny 
szlachcic, syn możnych rodziców i puścił się 
w wędrówkę po różnych częściach Hiszpanji, 
Włoch i Flandrji, marnując zarówno lata swe 
młode, jak mienie. Wreszcie, po długich podró
żach (gdy umarli już jego rodzice, a większa 
część majątku wydana była) zawinął do wielkie
go grodu Sewilli, gdzie liczne znalazł sposobno
ści, aby w krótkim czasie spożyć resztki swej 
fortuny. Widząc się tedy bez pieniędzy, a na
der nielicznych przytem posiadając przyjaciół, 
uciekł się do środka, do którego w mieście owem 
wielu zatraceńców się ucieka, a mianowicie po
stanowił udać się do Indji 1), które są przysta
nią i schroniskiem dla wszystkich szaleńców 
Hiszpanji, kościołem bankrutów, kryjówką dla 
zabójców, maską i zasłoną dla graczy (których 
biegłymi w sztuce niektórzy nazywają), nailep
szą przynętą dla kobiet wolnych obyczaiów, 
złudną nadzieją dla większości i skutecznym ra
tunkiem dla niewielu. Doczekawszy się więc 
czasu, kiedy flota jakaś w te strony wyruszyć 
miała, porozumiał się z admirałem, zaopatrzył 
się w zapasy żywności i hamak podróżny, po
·czem w Kadyksie wsiadł na Okr(1t, śląc Hiszpanji 
pożegnanie. Podniesiono kotwicę i wśród ogólnej 
radości, przy pomyślnym a łagodnym wietrze, 
rozwinięto żagle. W kilka godzin z oczu załogi 
znikła ziemia, a ukazały im się niezmierzone 
wzrokiem przestwory wielkiego rodzica wód 
wszelkich, morza Oceanu. 

Podróżny nasz zamyślony był głęboko i wa
żył w pamięci liczne a przeróżne niebezpieczeń
stwa, jakie poznał był w ciągu swych długolet
nich wędrówek, uprzytomniając sobie jak niero
zumny całemu swemu życiu nadawał kierunek. 
T wynikiem tego porachunku, który sam ze sobą 
uczynił, było niezłomne postanowienie, że od tej 
chwili zmieni tryb swego życia, w inny zgoła 
sposób rozporządzi mieniem, jakiem Bóg zechce 
go obdarzyć i z większą niż dotychczas ostroż
nością postępować będzie z kobietami. Gdy przez 
taką burzę wewnętrzną przechodził Filip de Car
rizales (to bowiem było imię bohatera naszej 
noweli), cisza zapanowała na morzu. Wkrótce 
jednak wiatr począł dąć ponowr.ie i z taką siłą 
w okręty uderzył, że żaden z podróżnych nie 
zdołał utrzymać się na nogach, a Carrizales zmu
szony był zaniechać swych rozmyślań i dać sii, 
pochłonąć całkowicie przez troski, które mu 
okoliczności nastręczyły. Podróż wypadła tak 

1) Rzecz oczywista, mowa tu o Indjach Za
chodnich, czyli Południowej Ameryce. 



pomyślnie, że żadnych nie doznawszy niebezpie
czeństw, zawinęli do portu w Kartagenie. 

Aby w kilku słowach przy.iść do porządku 
nad wypadkami, które z opowiadaniem naszem 
nie mają bliższego związku, powiem, że Filip 
miał koło czterdziestu ośmiu lat, kiedy do Indji 
jechał, że w kraju tym, spędził lat dwadzieścia 
i dzięki przemyślności swej i obrotności, w ciągu 
tego czasu zdobył majątek sięgający stu pięć
dziesięciu tysięcy dukatów 2). Widząc się tedy 
tak bogatym, posłuszny naturalnemu i wszyst
kim ludziom wspólnemu pragnieniu powrotu do 
ojczyzny, wzgardził nowemi okazjami, które na
darzały mu się w Peru, gdzie tak wielkie ze
brał już był bogactwa. Kazał tedy wszystko. co 
posiadał na sztaby złote i srebrne przetopić 

i gwoli uniknięcia nieporozumień, przeliczywszy 
swe mienie, wrócił do Hiszpanji. Wylądował w San
lucar; przybył do Sewilli z równem brzemieniem 
lat i bogactw; ładunek srebrnych i złotych sztab 
odebrał nieuszkodzony; jął szukać dawnych przy
jaciół i dowiedział się, że wszyscy już byli po
marli; zechciał powrócić do rodzinnego miasta, 
choć doszła go już była wiadomość, że śmierć 
nie oszczędziła żadnego z jego krewnych. 

I oto, podobnie jak niegdyś, kiedy do Indji 
jechał ubogi i trosk pełen, samotne rozmyślania 
wśród wielkiego morza chwili wytchnienia mu 
nie dawały, i teraz, po wielu latach, choć na 
stałym lądzie się znajdował, nie zaznał spokoju, 
ale dla innych zgoła powodów: jeśli wówczas 
bieda spać mu nie dawała, teraz bogactwo włas
ne napełniało go niepokojem. Bogactwo bowiem 
jest równie ciężkiem brzemieniem dla tego, który 
doń nie przywykł i nie umie się nim posługiwać, 
jak nędza dla cierpiącego ustawiczny niedostatek. 
Trosk źródłem jest złoto i brak jego troski ro
dzi, ale wystarczy średniej zamożności, aby tym 
ostatnim zaradzić, pierwsze zaś wzmagają się 
w miarę wzrostu naszych bogactw. 

Przyglądał się Carrizales swym sztabom 
drogocennym, nie żeby skąpy był, gdyż długie 
lata żołnierki nauczyły go hojności, ale że nie 
wiedział co począć z niemi, zdawało mu się bo
wiem bezowocną zabiegliwością ukryć je, jak 
były, w bezpiecznem miejscu; obrócić je zaś na 
urządzenie domu znaczyłoby to tyleż, co oddać 
je na pastwę chciwości ludzkiej i obudzić czuj
ność grabieżców. Obumarła w nim była chęć 
powrotu do zajęć handlowych i gdy baczył na 
swe lata, mniemał, że aż nadto posiada pienię
dzy, aby na życie mu starczyło: radby zamiesz
kał na swej ziemi i ofiarował jej w hołrl.zie ma
jątek, aby w spokoju i spoczynku spędzić tam 
stare lata, dając Bogu, co oddaćby zdołał, skoro 
oddał już był światu, co mu się odeń należało. 
Z drugiej jednak strony uprzytomniał sobie, że 
mieszkańcy byli ubodzy, i że obrać sobie tam 
siedzibę, znaczyło to, uczynić z siebie cel wszel
kich natrętnych oblężeń, które bogaci zazwyczaj 
od biedniejszych sąsiadów doznają, wówczas na-

2) Ówczesny dukat amerykański (peso) wart 
był koło pięciu franków. 

dewszystko, kiedy niema nikogo w okolicy, do 
kogo mogliby uciekać się o pomoc. 

Szukał Carrizales w myślach jakiegoś dla 
bogactw swoich spadkobiercy i gdy wybadał swe· 
siły, zdało mu się, że zdolen był jeszcze znieść 
brzemię małżeństwa. Ale gdy ta myśl przyszła 
mu do głowy, zdjął go strach wielki, który sza
motać nim począł podobnie, jak wiatr mgłę zwie
wa i rozprasza, gdyż z natury, choć nie żonaty 
nawet, był najzazdrośniejszym na świecie czło

wiekiem. To też na samą myśl o małżeństwie, 
zazdrosne uczucia go obsaczyły i przeróżne J>O
dejrzenia dręczyć go poczęły z taką. siłą, że 

postanowił nie żenić się wcale. 
Gdy taką powziął rezolucję, a o tern jak 

życie swe urządzi nic jeszcze nie postanowił, 

los zarządził, że dnia pewnego, przechodząc uli
cą, podniósł oczy i w jednem z okien ujrzał 

jakąś młodą. dziewczynę, która liczyć mogła trzy
naście do czternastu lat, a tak przyjemnej była 
powierzchowności i tak przedziwnej urody, że 

poczciwy stary Carrizales poczuł, iż broń wy
padnie mu złożyć i niedołężność jego mnogich 
lat uledz musiała wreszcie przed młodym wie
kiem Leonory (tak się bowiem piękna panna na
zywała). Niezwłocznie mnóstwo myśli przeróż
nych :t.akotłowało mu w głowie i tak jął mówić 
sam do siebie: 

- Ta dziewczyna jest piękna, a o ile z wy
glądu domu tego można sądzić, nie musi być 
bogata; przy tem wszystkiem dzieckiem jest 
jeszcze; jej młode lata pozwalają mi zaniechać 
wszelkich podejrzeń. Ożenię się z nią. tedy, 
w zamknięciu ją będę trzymał, na swój sposób 
ją. wykształcę, tak, że charakter jej ułoży się 

całkowicie według mojej woli. Nie jestem tak 
stary, abym nie mógł mieć dzieci, któreby po 
mnie odebrały spadek. Nie przyjdzie mi trosz
czyć się o to, czy ona przyniesie mi co w po
sagu, gdyż niebo dało mi dość mienia, aby na 
wszystko starczyło, a bogaci w małżeństwie nie 
bogactw winni szukać, ale zadowolenia, zado
wolenie bowiem przedłuża życie, gdy przykrości 
i niesnaski małżeńskie blizką śmierć zwiastują. 

Dalej więc, do dzieła! kości rzucone i oto los, 
który niebo mi przeznacza! 

Po takich i tym podobnych ze sobą samym 
rozprawach, które po sto razy powtarzał w 'du
chu, przeczekawszy jeszcze dni kilka, Carrizales 
rozmówił się z rodzicami Leonory. Dowiedział 
się, że, choć ubodzy, szlachetnego jednak byli 
rodu i, wyjawiwszy im swe zamiary, wykazaw
szy kim był i jaki posiadał majątek, jął prosić 
usilnie aby oddali mu córkę swą za żonę . Zażą
dali, aby pozostawił im nieco czasu do namysłu, 
chcieli bowiem dowiedzieć się, czy prawdą było 
wszystko, co im o sobie powiedział, on sam zaś, 
korzystając z tej zwłoki, mógł jednocześnie upew
nić się o ich szlachectwie. Pożegnali się tedy 
i obie strony rozpoczęły wywiady; okazało się, 
że wszystko zgodne było z prawdą i wkrótce Car
rizales poślubił Leonorę, złożywszy jej uprzed
nio w darze dwadzieścia tysięcy dukatów, do
wód jak wielkim ogniem płonęło serce zazdros
ńego starca. 

Ledwo ślub został zawarty, w Carrizalesa 



uczucia zazdrosne uderzyły tłumnie, tak że drżeć 
począł bez żadnej zgoła przyczyny i jęły drę

czyć go troski, jakich nigdy przedtem nie zaznał. 
Pierwszą oznaką tej niebywałej zazdrości było, 

że nie po;r.wolił żadnemu krawcowi zbliżyć się 

do swej żony, aby zdjąć miarę na liczne suknie, 
które zamyslał jej sprawić; chodził tedy po mie
ście, szukając kobiety tego samego wzrostu i tu
szy co Leonora, aż znalazła się wreszcie jakaś 
biedna dziewczyna, na której miarę kazał skroić 
próbną suknię i gdy okazało się, że ta na jego 
żonie dobrze leżała, według tego samego wzoru 
inne kazał sporządzić, a obstalował ich takie 
mnóstwo, że teściom jego zdało się, jakoby wiel
kie szczęście ich spotkało, iż znaleźli dla siebie 
tak niebywałego zięcia i tak majętnego dla córki 
małżonka. Leonorę przeraził niemal widok tylu 
strojów kosztownych, gdyż te, które dawniej 
kiedykolwiek nosiła, ograniczały się do sukni 
z pośledniejszej tkaniny i kitajkowego kaftana. 

Drugim objawem zazdrości Filipa było, że 
nie chciał zamieszkać wraz ze swą żoną, dopó
ki nie kupił jej osobnego domu i aż go w na
stępujący sposób nie urządził. Nabywszy w wy
twornej dzielnicy miasta za dwanaście tysięcy 
dukatów dorn mieszkalny z wodą stojącą i ogro
dem, w którym znajdowało się mnóstwo drzew 
pomarańczowych, kazał podmurować wszystkie 
okna, które wychodziły na ulicę tak, aby na 
niebo tylko patrzyły, poczem toż samo uczynH 
ze wszystkiemi innemi oknami domu. Krużga

nek kryty, według sewilskiego zbudowauy wzo
ru, zamienił na stajnię dla muła, a nad nim 
umieścił rodzaj strychu, przeznaczając go na mie· 
szkanie dla starego murzyna eunucha, któremu 
powierzona być miała piecza nad zwierzęciem. 
Ściany tarasów tak zostały podniesione, że wcho
dzący do domu w najprostszej linii spotykał się 

wzrokiem z niebem i nic więcej nie mógł doj
rzeć. Zbudowano wreszcie galerję, która łączy
ła bezpośrednio krużganek z dziedzińcem we
wnętrznym. 

Do ozdoby domu kupił Filip sprzęty kosz
towne, tak że same obicia, dywany i baldachi
my wymownie świadczyły o jego wielkopańskim 
smaku. Nabył też cztery niewolnice białe, któ
re cyframi swemi na twarzy naznaczył, i dwie 
czarne, świeżo z Afryki przybyłe. Nie zapomniał 
również o podstolim, który miał mu dostarczać 

zapasów żywności, pod warunkiem że ani spać 
w domu nie będzie, ani nie będzie doń wchodził 
i tylko z galerji. od krużganka wiodącej, będzie 

podawał na dziedziniec przyniesiony prowiant. 
To uczyniwszy, Carrizales umieścił część 

swego majątku na dobry czynsz w różnych a ko
rzystnych przedsiębiorstwach, resztę zaś oddał 

do banku, pozostawiwszy sobie trochę pieniędzy 
na codzienne wydatki. Kazał również sporządzić 
wielki klucz dla całego domu i zgromadził wszel
kie zapasy, jakie mógł nabyć w większej ilości, 

a które miały starczyć na rok cały. Wreszcie, 
gdy wszystko tak zostało przewidziane i urzą
dzone, udał się do domu swych teściów i upo
mniał się o żonę, którą wydali rodzice ze łzami, 
wyobrażali sobie bowiem. że do grobu ją pro
wadzą. 
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Tkliwa Leonora nie zdawała sobie jeszcze 
dobrze sprawy z tego, co ją czeka: zapłakała 
tedy wraz z rodzicami, poprosiła, aby udzielili 
jej błogosławieństwa, i pożegnawszy ich, w oto
czeniu swych niewolnic i pokojówek, wiedziona 
za rękę przez męża, udała się do jego domu. 
Gdy na miejsce przybyli Carzizales zwrócił się 
do wszystkich służebnic z przemową, polecając 

im, aby miały nad Leonorą pieczę i aby pod żadnym 
pozorem nie wpuszczały nikogo poza obręb drzwi 
wewnętrznych, nie wyłączając nawet murzyna
eunucha. Straż nad Leonorą poruczył nadewszy
stko pewnej ochmistrzyni, osobie wielce poważ
nej i statecznej, która zostać miała niejako jej 
niańką i dozorczynią nad wszystkiemi sprawami 
domowemi; prócz tego rozkazywać miała niewol
nicom i dwum innym dziewczynom tych samych 
lat co Leonora, które przyjął był na służbę, aby 
młoda małżonka mogła w towarzystwie rówie
śnic się zabawiać. Obiecał wszystkim, że tak 
się z niemi obchodzić będzie i tak hojnie je ob
daruje, iż nie pożałują swego zamknięcia, zaś 
w dni świąteczne wszystkie bez wyjątku będą 
chodziły na mszę, ale tak wczesnym rankiem, 
że światło dzienne ledwo dojrzeć je zdoła. 

Pokojówki i niewolnice przyrzekły mu, że 
wszystkie jego rozkazy wypełniać będą nie ocią
gając się, pełne dobrych chęci i starania. 

Gdy wstępne te zastrzeżenia zostały uczy
nione, poczciwy nasz Estremadurczyk, rozgościw
szy się w swym domu, jął używać jak mógł 
owoców małżeństwa, a te Leonorze, ile że nigdy 
innych nie pokosztowała, ani nazbyt smakowite 
się nie wydały, ani mdłe nadmiernie i tak czas 
jej upływał między ochmistrzynią, pokojówkami 
i niewolnicami. One, aby im zbytnio czas się 

nie dłużył, oddawać się poczęły łakomstwu i rzad
ko dzień jeden mijał aby nie zajmowały się przy
rządzaniem tysiącznych smakołyków, którym miód 
i cukier nadawały słodyczy. Wszystkiego, czego 
im było potrzeba do podobnych zajęć miały pod
dostatkiem, u pana domu nie brakło również do
brej woli, gdy przychodziło dostarczać pieniędzy 
na owe potrzeby, zdawało mu się bowiem, że 

w ten sposób, ustawicznie zajęte będąc zabawa,, 
nie będą miały czasu myśleć o swem zamknięciu. 

Leonora spędzała czas tak samo jak jej 
pokojówki, tym samym oddając się uciechom, 
i w prostocie swojej jęła nawet bawić się lalka
mi i innemi dziecinnemi grami się zajmować, 

co było dowodem jej słabego rozumu i lat dziew
częcych. Wszystko to niewysłowiona, radość spra • 
wiało zazdrosnemu małżonkowi, gdyż zdawał.~ 
mu się, że lepiej jeszcze swe życie ułożył, n 1 

mógł je sobie wyobraźnią zakreślić, i że pod
stęp i złośliwość ludzka żadnym sposobem nie 
mogły już zakłócić jego spokoju. Jedyną wię 

jego troską stało się przynosić swej małżonce 
upominki i wciąż ją nagabywać, aby prosiła go 
o wszystko co przez myśl jej przejdzie, podej
mując się dogadzać wszelkim jej zachciankom. 

W dnie świąteczne, kiedy wszyscy, jak wy
żej powiedziano, przed świtem na mszę się uda
wali, przychodzili do kościoła rodzice Leonory 
i rozmawiali z nią w obecności Filipa. Ten·:tak 
liczne i sute dawał im podarki, że choć niejed-



nokrotnie litowali się nad córką, widząc w jak 
ścisłem żyje zamknięciu, hojność czułego zięcia 

zamykała im usta. 
Carrizales wstawał codzień wczesnym ran

kiem i czekał na przyjście podstolego, dla któ
rego codzień z wieczora pozostawiano u wnijścia 
kartkę z wypisanymi na niej zapasami żywno
ści, jakie miał przynieść nazajutrz. 

Po wizycie podstolego Carrizales wychodził 
z domu, pieszo zazwyczaj, uprzednio zaś zamy· 
kał na klucz drzwi wejściowe i wewnętrzne, 
między jednemi; a drugiemi ustawiając na stra
ży murzyna. Szedł na miasto, załatwiał swe spra
wy, nieliczne zresztą, i rychło powracał; na
stępnie zamykał się w domu i poczynał raczyć 
podarkami swą żonę i wyprawiać figle z poko
jówkami, które szczerze go lubiły, gdyż był przy
jemny i łatwy w obejściu: nadewszystko jednak 
lubiły go za to, że tak hojnym się zawsze dla 
nich okazywał. W ten sposób upłynął im rok 
cały nowicjatu i wszyscy przyzwyczajać się po
częli do nowego życia, zgodziwszy się" na to, że 
wytrwać im w niem przyjdzie aż do końca wła
snych dni. I zapewne sprawdziłyby się ich 
przeczucia, gdyby niszczyciel ludzkich zamysłów 
nie byl popsuł im szyków, a jak się to stało 

usłyszycie. (d. c. n) 

ELIZA KOENIGSDOERFFER 

(Z niemieckiego). · 

Ziemia była pokryta białą powłoką. Pagór
ki, pola i łąki znikały pod grubą warstwą śnie

gu, olśniewającej białości. Ciemny, prawie czarny 
las, biel tę okalając, wznosił się wysoko w po
wietrzu blado-błękitnem. Silne i smukłe sylwet
ki drzew odcinały się na tle delikatnego błękitu, 
który czystością swą przypominał błękit letniego 
dnia. 

Cisza, samotność i uroczystość tego świata 
zimowego ogarnęła całą, w dolinie się rozpoście
rającą wioskę. 

Tam, na swem łóżku człowiek leżał umie
rający; człowiek, który dotychczas występował 

zawsze jako przyjaciel życia i wszystkiego co 
żywe, który czynił co mógł tylko, by ludzi ra
tować od śmierci. Niezliczone razy stał u łoża 
chorych, a przy boku jego niewidzialna stała 

śmierć, z którą walczył całą potęgą wiedzy i ser
ca swego. I często bywał pokonanym, częściej 
jednak z walki tej wychodził zwycięzko. 

Teraz śmierć u jego stanęła wezgłowia, 

rozkazując mu, by poszedł za nią. Doktór Zangl 
wiedział o tern, wiedział też, że śmierć tym ra
zem będzie nieubłagana, zwłaszcza dla niego, 
gdyż jako wroga, nienawidzieć go musiała. 

A Zangl tak się teraz czuł osłabionym, tak bez
silnym, że nie mógł. jak to zwykł był czynić, 
podjąć walki z tą straszną potęgą. 

A jednak ... 
Jeszcze nie skończył z życiem, jeszcze nie 

żył wcale, - on, starzec przeszło siedemdziesif.
cioletni. 

Świadomość ta ogarnęła go nagle; przeląkł 
się. Pierś jego oddychająca z trudem, w cięż
kiem się podniosła westchnieniu. 

Wspomniał słowa Biblji: "Przeciąg życia 
naszego jest lat siedemdziesiąt, a jeżeliśmy przy 
sile lat osiemdziesiąt, a jeżeli pięknem zowiem 
życie nasze, to trudu było pełne i pracy". 

Takiem było jego życie, - trud i praca, 
wciąż trud i praca, od lat najmło1szych, aż do 
tej chwili ostatniej, ktora go na łoże śmierci 

IZUciła. 

I zawsze nosił w sercu gorącą tęsknotę za 
s~częściem, za jedną zupełnej beztroski godziną, 
za jedną, jedyną godziną prawdziwej swobody. 

I nigdy nie nadeszła ta godzina. Życie 
okrutne gnało go i gn~o bez litości. Nigdy spo
czynku nie zaznał ni spokoju. Nigdy,- choćby 

na jedną godzinę, - zrzucić nie mógł ze siebie 
całego ciężaru ży~ia, i z głośnym okrzykiem ra
dości odetchnąć pełnią swobody nieograniczonej. 

Życie pozostało jego dłużnikiem, skoro mu 
odmówiło spełnienia marzeń jego najgorętszych. 
A teraz śmierć się zbliża ... 

Serce jego było przejęte litością nad sa
mym sobą. Oczy zaszkliły się łzami. 

Zdrową ręką ostrożnie dotknął członków 

sparaliżowanych. 

Jdyby nawet śmierć odstąpić chciała, życie 

go już nie przyjmie. On pozostanie kaleką; na 
każdym kroku zależny będzie od ludzi, którzy 
opiekować się i wciąż pamiętać o nim będą 

musieli. 
To gorsze niż śmierć. 
Westchnął. 

Spojrzał na córkę, czuwającą przy nim, 
a oczy jego wyrażały bezbrzeżny smutek ogrom
nej, niezaspokojonej tęsknoty. 

Marja pochyliła się nad chorym, ucho do 
ust jego przybliżając. 

- Marjo! czy to drzewo jest białe? 
Był to szept ledwie dosłyszalny. Miłość 

jednak dziecięca zrozumiała pytanie. 
- Tak, ojcze; zupełnie białe. Śnieg je 

'pokrywa. 
- Śnieg? 
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Dusza doktora Zangla odpychała od siebie 
myśl o zimie i mrozie. Przecież pokój w świe
tle tonął i słońcu! Chory dokładnie widział 
drzewo, rosnące przed oknem, i zdawało mu 
się, jakoby gałęzie tego drzewa białem pokryte 
były kwieciem. Poza niem widział jasny błękit 
nieba. 

I dusza chorego w dalszym mówiła ciągu: 
- Kiedy drzewo pokryte kwieciem, to 

wiosna nadeszła. Tyle kwiatów w ogrodach, na 
łąkach'? Tyle radości słonecznej na świecie! Ty
le blasku i nadziei! Tyle szczęścia! A ja, - ja 
wcale nie żyłem! .. 

Tęsknota wzbierając w jego sercu i potę
gując się łzami zwilżyła mu powieki. 

- Jeszcze tęsknię za godziną szczęścia, 
a przecież do połowy jestem obumarły. Ach! 
czemuż choć raz jeden nie zrzuciłem z siebie 
trosk i pracy, i nie radowałem się z tymi, 
co radować się umieją, co błękitem nieba się 
cieszą i gwiazd światłem jasnem'? Dlaczego 
choć raz jeden nie byłem lekkomyślny, nie 
biegłem jak dziecko w porze wiosennej, na łą
kę, by zrywać kwiaty i za motylami gonić! 

- Jak smutns, jak ciasne było życie 
moje, spędzone w pracy! Tylko miłości zawdzię
czam godziny skromnego szczęścia, - a i te na
wet zaćmione były walką o byt, tą wieczną go
nitwą życiową. 

Oczy jego, bezbrzeżnego smutku pełne i uta
jonej męki, znowu spoczęły na córce, która sie
dząc u łoża ojca, wpatrywała się w niego z bó
lem i niemą troską. 

Marja! Taka młoda i już zwiędła! Nie, -
nigdy nie rozkwitła, jakby tylko jesień życia 
zaznała, nie wiedząc wcale. co to życia wiosna! 

Po raz pierwszy doktór Zangl ujrzał to, 
odczuł i pojął, i prócz litości nad sobą samym 
ogarnęła go, - niemniej dręcząca, - litość nad 
rodziną swoją. 

Nietylko Marja była taka, lecz i inne jego 
córki, przez walkę o byt w wir życia rzucone. 
Nigdy nie rozkwitły! Życie ich nikłe pozostało 
i młodociane, okolone murem trosk i obowiąz
ków, nigdy nie darzące ich widokiem szerszych 
wignokręgów, nigdy nie wywołując z ich pier
si okrzyku, dźwięczącego świadomą radością ist
nienia. 

Uginając się tak jak ojciec pod jarzmem 
ciężkiej pracy, szły przez życie jak zwierzęta 
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juczne, z niewymowną, choćby za Jedną godziną 
szczęścia, tęsknotą w sercu! 

Ach, gdyby chciały żyć inaczejr . Porzucić 
zasady, przez ojca ich głoszone. 

Jeszcze czas, - jeszcze mogą wybiedz na 
spotkanie wiosny, poszukiwanie szczęścia - lub 
zapomnienia. Lecz chcąc posiąść szczęście, trze
ba przedewszystkiem być odważnym. A czy one 
posiadały odwagę, nieodzownie do zdobycia cze
gośkolwiek potrzebną. 

Doktór Zangl czuł, że musi wypowiedzieć, 
jaka w tej ostatniej godzinie rozbudziła się 
w nim świadomość. On musi wywołać uśmiech 
na usta tych biednych, zmęczonych istot, musi 
wykrzesać z ich serc iskrę szczerej, głośnej ra
dości życia. 

To będzie ostatni dar jego na ziemi. 
- O! żebym choć raz tylko mógł przemó

wić jeszcze! Jeden, jedyny raz! Cudu błagam 
Panie! Uczyń cud! Krzyczała jego dusza. 

Lecz· u.sta pozostały nieme, a oczy roz
pacz wyrażały bezdenną. 

Marja nie zrozumiała tej mowy, czyli wła
ściwie, zrozumiała ją inaczej zupełnie. 

- Ojcze! - - zawołała padając na kolana 
przy łożu chorego, - Będziemy żyły podług Two
jej myśli. Wierne będziemy aż do śmierci sa
mej! Będziemy pracowały dla matki i najczulszą 
ją otoczymy troskliwością. Nie męcz się, ojcze! 

Zangl podniósł rękę, jakby dla obrony, lecz 
Marja, dłoń tę uchwyciwszy, korny na niej zło
żyła pocałunek i gorącami oblała ją łzami. Sło
wa jej i ruchy były jakby przysięgą. Wiązała 
się coraz bardziej jeszcze. 

Wówczas doktór, bólem miotany bezsilnym, 
przymknął oczy. Nie chciał już widzieć małego, 
ciasnego życia; nic już słyszeć nie chciał o niem, 
nie chciał patrzyć na tych, co się w niem obra
cali, już nic o nich słyszeć nie chciał. Tęskno~a 
jego zwróciła się ku śmierci. Przywoływał Ją 
i czekał jej przybycia, jak się czeka przybycia 
przyjaciela ukochanego. 

I przyszedł ów przyjaciel. I dłoń swą po
łożył na biedne, trwożnie, jak ptaszę przelęknio
ne, trzepoczące się serce ludzkie, a serce to 
ucichło i przestało się niepokoić... na zawsze. 

Dla doktora Z ang la nadeszła wreszcie go
dzina upragnionej swobody. 



Przekazywanie myśli. 
Przeważna część ludzi, nawet bardzo wy

kształconych, uważa t. zw. przenoszenie myśli 
z jednej osoby na inną, . wprost za niedorzecz
ność, nad którą się nawet zastanawiać nie war
to. Gdy są nawet świadkami zjawiska, przema
wiającego za możliwością takiego przekazywania 
myśli, tłumaczą to sobie poprostu przypadkowym 
zbiegiem okoliczności, albo nawet podstępem. 
Niewątpliwie działa tu r:r-eczywiście tylko przy
padek, a w popisach cyrkowych i t. p. zacho· 
dzi istotnie nieraz i oszustwo. Za mało jednak 
wiemy o tern, iż przenoszenie myśli stanowi 
przedmiot poważnych badań naukowych i że wca
le nawet nietrudno każdemu wykonać pewną 
liczbę doświadczeń, stwierdzających iż zjawisko 
jest rzeczywiście warte bliższego zastanowienia 
i zbadania. Na te doświadczenia chcemy dziś 
uwagę naszych czytelników zwrócić. 

Aby jednak lepiej zrozumieć warunki w ja
kich doświadczenia takie udać się mogą, musimy 
najprzód zwrócić uwagę na fakty wprawdzie po
wszechnie znane, ale zamało przez nas uwzględ
niane. Każdy człowiek posiada mianowicie 
oprócz jasnej świadomości jeszcze t. zw. pod
świadomość, albo półświadomość, t. j. ma pewne 
myśli, z których niejasno zdaje sobie sprawę, a po
między tymi dwoma rodzajami świadomości ist
nieje jeszcze szereg form przejściowych, bliż
szych to jednej to znów drugiej z nich. Zdarza 
się np. często, że gdy jesteśmy zatopieni w czy
tanie poważnej książki, powstaje w umyśle na
szym nagle jakaś myśl, nie mająca zupełnie żad
nego związku z treścią tej książki. Myśl ta 
po chwili znika, ale przy dalszem czytaniu książ
ki, powstaje po pewnym czasie znów nowa myśl 
nie mająca związku z tern co czytamy, lecz przy 
bliższem rozpatrzeniu okazująca pewne pokre
wieństwo, lub logiczny wynik poprzedniej myśli 
ubocznej. Poza więc naszą świadomą pracą 
myślową, związaną z treścią książki czytanej, 
umysł pracował jeszcze w innym kierunku, nie
zupełnie wyraźnie dla świadomości naszej, wy· 
twarzając jakiś inny równoległy bieg myśli lo
gicznie się z sobą wiążących, lecz w stosunku 
do pierwszego, głównego toku myśli, ubocznych. 
Gdy zasypiamy, ustępują myśli świadome, wy
stęp11ją półświadome. Poczynają się marzenia 
senne. Najprawdopodobniej niema nawet snu 
bez śnienia, bez marzeń sennych, niezawsze 
tylko potem pamiętamy, że śniliśmy. Jeżeli po 
obudzeniu się, nie otwieramy oczu, możemy so
bie dokładnie przypomnieć cały sen. Nagłe roz
warcie oczu, nagłe przejście od snu do jawy, 

spędza odrazu cały obraz marzeń sennych. Rów
nież i udanie się doświadczeń z przenoszeniem 
myśli zależy od tego, w jakim stanie psychicz
nym znajduje się osoba, na którą myśl naszą 
przenieść ehcemy, czy jest ona w stanie skupić 
się i przyjąć tę myśl tak np., jak staramy się 
wznowić marzenie senne, nie zrywając się z łóż· 
ka, nie 0twierając oczu i skupiając swą uwagę 
na tern, co przypomnieć sobie ehcemy. Jeżeli 
osoba, której mamy myśl naszą przekazać jest 
wzburzona, jeżeli jej własne myśli przeskakują 
wówczas z przedmiotu na przedmiot, doświad
czenie ud!tć się nie może. Osoba taka musi za
chowywać się spokojnie, biernie i starać się 
przekazywaną jej myśl odgadnąć. W przeciw
nym razie, jej własne myśli, niezgodne z nasze
mi, lub nawet im umyślnie przeciwne, jak to 
bywa u ludzi, starających się dowieść, że do
świadczenie się nie uda, stają się głównemi, 
a myśl przekazywana - uboczną, półświadomą, 
nie krystalizującą się w umyśle. Również i oso
ba, starająca się myśl przesłać osobie drugiej, 
winna być cała przejQta tą tylk0 myślą i wiarą 
w możność jej przesłania; w jej podświadomości 
nie powinny wówczas powstawać myśli prze
szkadzające głównej, przekazywanej. Z tych też 
powodów postanowienie udzielenia swej myśli 
innej osobie, nie powinno być przedsiębrane 
nagle, bez przygotowania, bez należytego sku
pienia się w niesprzyjających warunkach np. na 
skutek propozycji, w licznem gwarnem towa
rzystwie, lub wśród szumu, hałasu i ruchu 
w otoczeniu. 

Odróżniamy przekazywanie myśli osobie, 
z którą mamy kontakt, t. j. której się dotykamy 
ręką, od przekazywania myśli bez zetknięcia 
z tą osobą. Trzymając np. w jednej ręce kilka 
kart, ujmujemy drugą rękę osoby, poddawanej 
doświadczeniu, prosząc ją aby zamknąwszy oczy, 
wyciągnęła kartę, którą poprzednio sobie obra
liśmy i pokazali świadkom obecnym przy do
świadczeniu. Dośwbdczenie to udaje się w od· 
powiednich warunkach, wyżej wymienionych, 
prawie zawsze. Niezbędnym jest jednak do te
go całkowity spokój i zupełna ufność w siebie. 
Nie koniecznem jest jednak przytem trzymanie 
się za ręce; wystarcza, jeżeli obie osoby siedzą 
naprzeciw siebie, nie dotykając się wcale. Rów
nież nie potrzeba niezbędnie trzymać kart w rę
ku; można je włożyć do zamkniętej książki, aby 
z niej tylko wystawały i położyć książkę na 
stole tak, aby odnośna osoba mogła łatwo karty 
.wyciągać. Bez kontaktu udaje się doświadczenie 
niewątpliwie trudniej i rzadziej. 

Przy dokonywaniu doświadczeń z przeno-
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szeniem myśli nie należy się zrazac pierwszemi 
niepowodzeniami, które przy pierwszych próbach 
są we wszystkich doświadczeniach, nawet fizycz
nych, daleko mniej skomplikowanych, konieczne. 
Każde doświadczenie, nawet czysto fizyczne, 
udaje się tylko w pewnych warunkach i wyma
ga pewnej wprawy. Tembardziej stosuje się to 
do doświadczeń, o których mowa, mogących dać 
wynik pomyślny tylko wówczas, gdy do ich wy
konania przystępują ludzie odpowiednio dobrani, 
jednakowo usposobieni i pracujący w odpowied
nich pomyślnych warunkach. Nieraz jakieś ota
czające przedmioty osobliwe czy zbyt jaskrawe, 
jakiś nużący szmer, czy czyjś śmiech, niewy
godne siedzenie, czy niewygodne oparcie ręki, 
może w udaniu się doświadczenia przeszkodzić. 

Przystępując do pudobnych doświadczeń, 
należy rozpocząć od próby przesłania myśli mo
żliwie prostej, wyraźnej, ściśle określonej. Pierw
sze próby należy wykonać z kontaktem, siadając 
wygodnie naprzeciw siebie i trzymając się za rę
ce; rozpoczynamy od myśli, wyrażającej pojęcie 
jakiegoś przedmiotu, np. dom, stół, drzewo. Prze
kazujący myśl musi takie pojęcie mieć w swym 
umyśle wyrażone jasno i wyraźnie bez żadnych 
dodatków i niepewności; mający zaś to pojęcie 
odgadnąć, pogrąża się cały w ch1tć wyobrażenia 
sobie tego, o czem jego towarzysz myśli, po-

grąża się w stan niejako blizki zasmęcia nawet 
zanim jego towarzysz zajął swe miejsce i rękę 
jego ujął. Osoba, starająca się myśl przejąć, 
nie powinna jednak jej zgadywać, nie powinna 
starać się jej odgadnąć jaknaprędzej, myśl ta 
musi w jej umyśle sama z siebie powstać, bez 
żadnej pomocy. Często odczuje ona odrazu wy
raźnie o jaki przedmiot chodzi, często wyrazi 
ona odbieraną myśl tylko w przybliżeniu, czemu 
winne być mogą myśli półświadome, powstające 
u jednej z osób komunikujących się. O ile pierw
sze próby, wykonywane tym sposobem dopro
wadzą do wyników pomyślnych, przejść można 

z kolei do również prostych doświadczeń bez 
styczności cielesnej między osobami, które je 
wykonywują. Skoro to się raz uda, przekonać 
się można będzie łatwo, iż na rezultat nie wpły
wa zupełnie to, jak daleko od siebie siedzą oso
by, biorące udział w doświadczeniu. 

Myśl bowiem nie przechodzi przez styka
jące się ręce, ani przez powietrze, a nawet 
wogóle nie przechodzi wcale. Zjawisko polega 
tylko na jednoczesnem wytwarzaniu się w urny· 
słach obu osób jednakowego nastroju, jednako
wego kierunku pracy myślowej, a stąd i jedna
kowych jej wyników, w wyjaśnienie czego je
dnak w tak ogólnym artykule szczegółowiej wda-
wać się nie możemy. M. Heilpern. 

KRONIKA POPULARYZACJI WIEDZY. 

Grzyb kasztanowy. Kto bawił 
w Meranie, lub wogóle w Ty
rolu, niewątpliwie spotyka się, 
jeżeli nie na targu w stanie 
świeżym, to przynajmniej w re
stauracjach hotelowych, na ja
dłospisach, z nieznanym u nas 
grzybem jadalnym, przyrządza
nym tam na winie, lub ze śmie
taną, smażonym, lub konserwo
wanym w occie, zwanym po
tocznie grzybem kasztanowym, 

a w nauce: Polyporus frondosus 
Potocz n a nazwa jego pow
stała stąd, że grzyb ten wyra
sta zazwyczaj we wrześniu na 
gruncie tłustym i nieco wilgo
tnym, tuż obok wielkich starych 
drzew prawdziwego, czyli jadal
nego, kasztana. Dorasta on wy
sokości 30 centym., przy szero
kości 40-50 cm., i przedstawia 
się w kształcie półkuli, złożonej 
z krzaczkowych, grubych, mi~k-

kich gałązek, zakończonych płat

kowato, a ważącej nieraz 5 do 
10 kilogramów (a więc prawie 
25 funtów). W okolicach bar
dziej północnych trzyma się spo
krewnionych z kasztanem dę

bów. 
Z tych względów zainteresuje 

prawdopodobnie czytelników na
szych wygląd tego olbrzymiego 
grzyba, przedstawiony na obocz
nych rysunkach. 

Rys. I. Grzyb kasztanowy (Polyporus irondosus). Rys. 2. Przekrój grzyba kasztanowego. 
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<:iekawe owady podzwrotnikowe 
przed;ta";riają · dwa nasze rysun
ki oboczne, z których każdy 

wyobraża owad o innych swoi
stych własnościach, a stano
wiący pod względem kształtu 

przeciwieństwo drugiego. Któż
by np. w jednym z nich, zwa
nym Mormolyce phylloides (rys. 
1) poznał blizkiego krewnego 
znanego u nas żuka z zielona
wo-złotą okrywą, biegającego 
po słonecznych drogach, lub w 
postaci stalowo-niebieskiego ra
busia, kryjącego się po cieni
stycn lasach? Żadna z tych na
szych form nie ma przecież tak 
bardzo rozszerzonych skrzydeł, 
ani nie przypomina kształtem 
i barwą zwiędłego liścia, jak 
ten egzotyczny, 8 centymetrów 
długi, owad, zamieszkujący wy
spy Jawę i Borneo. Drugi, pod 
tern samem niebem żyjący, tej
że długości, czarny z plamami 
pomarańczowemi na grzbiecie 
owad, zwany Eutrachelus tern. 
mincki (rys. 2), ma znów, prze
ciwnie, kształt niepomiernie wy
dłużony. Nawet głowa zwęża się 
w długi ryj, zakończony szczę
kami, przypominającemi klesz
cze. Niektóre gatunki mają 
szerokość, nie przewyższającą 
jednej linji, a jest tych gatun
kćw rodzaju Eustrachelus (co 
po grecku znaczy: długoszyjo
wy) kilkaset. Bywają one roz
maitej wielkości; rysunek nasz 
przedstawia gatunek najwięk
szy. 

Mól śpiewający. 
Jedną z osobliwości domu ja

po1iskiego, zarówno wśród sfe
ry zamożnej jak i ubogiej, jest 
maleńka klateczka z pręcików 
bambusowych, która służy za 
mieszkanko dla pary molów 
ópiewających, którym Japoń
czycy nadali poetyczną nazwę: 
fukumuszi, " dz w o n e c zk ó w 
szczęści a". Właściwie śpie
wa tylko samiec. Coprawda, 
wyraz: "śpiewa" nie jest właś
ciwem określeniem dźwięków, 
jakie wydaje ten przedziwny 
owad, dźwięków metalicznych 
raczej, niż ~ptaszęcych. Europej-

LEKARZ DENTYSTA 

A. ZAWADZKI 
Zielna 7. Telefon 184-47. 

przyjmuje 11-2, 5-7. 

Rys. l. Mormolyce phylloides. Rys. Z. Eustrachelus temmlncki. 
(Ciekawe owady podzwrotnikowe). 

czykowi, przysłuchującemu się 

po raz pierwszy, "koncertowi", 
licznych fukiemuszi wydaje się, 
jakgdyby próbowano w jego obec
ności kilka dzwonków elek
trycznych po kolei. Pragnąc 

wykonać swą "piosenkę", owad 
wdrapuje się przy pomocy sześ
ściu nóżek na rodzaj miniatu
rowej estrady urządzonej w 
klatce, i bez żadnych przygo
towań roztacza swe skrzydełka 
i poczyna je trzeć o siebie z 
błyskawiczną szybkością Rytm 
tarcia jest właściwością indy
widualną każdego osobnika, 
czemś, co go z pośród in
nych wyróżnia i skutkiem te
go, wykonywane pieśni nabie
rają pewnej rozmaitości melo
dyjnej i zróżnicowanej rytmiki. 

Owady te, od niepamiętnych 

czasów chowane są w Japonji 
z zamiłowaniem godnem po
dziwu. Przez cierpliwy, a umie
jętny dobór wytwarzają się 

specjalne gatunki, wydające to
ny subtelne i harmonijne. 

Niektórzy utrzymują, że wy
wóz fukumuszi, za granicę 
przez długi czas surowo był 
zabroniony i że istniał pewien 
specjalny rodzaj, który znajdo
wał się wyłącznie w posiada
niu rodziny cesarskiej, W każ· 

dym bądź razie jest to fakt zna
ny ogólnie, że zmarły mikado 
był namiętnym zbieraczem fu
kumuszi; szczególniej celował 
w urządzaniu prawdziwych 
„koncertów", odznaczających się 
różnolitością i bogactwem gam 
dźwiękowych. 

Cenne te owady śpiewają od 
rana do wieczora. Za całe po
żywienie starczy im liść sała-

ty, który należy zmieniać co· 
dziennie. 

Kto wie, czy jakiś przed
siębiorca japoński nie zdecydu
je się "puścić" do Europy 
"dzwoneczki szczęścia", które 
mogłyby śmiało współzawodni

czyć z kanarkami i innymi 
"śpiewakami" klatek. 

P1·zestrzenie pokryte lasami 

zajmują podług danych, zebra
nych przez departament leśnic
twa Stanów Zjednoczonych, dziś 
jeszcze obszar, stanowiący oko
ło 24 proc. całej powierzchni 
ziemi, co wynosi 1518 miljonów 
hektarów. W samej Europie sto
sunek jest nawet jeszcze po
myślniejszy, lasy w niej bowiem, 
zajmujące 303,45 miljonów hek
tarów, pokrywają 31 proc. całej 
powierzchni jej lądu. Pomiędzy 

krajami Europy najbardziej ob
fitują w lasy Finlandja, Boś

nia i Hercegowina, gdyż w tych 
krajach lasy pokrywają połowę 
ich powierzchni. Na Rosję eu
ropejską oraz Szwecję i Nor
wegję przypada 78 proc. wszyst
kich lasów Europy. Te kraje 
właśnie, oraz Austrja i Rumun
ja są obecnie w Europie jedy
nymi, które prowadzą jeszcze 
łi.andel wywozowy drzewem kra
jowem. 

POCZTÓWKI 
Malarzy Polskich 

Poleca 
W. K U R C Z Y Ń S K I 

-Warszawa - Wierzbowa 8. 
Hurt i detal. 

Katalog na żądanie. 
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Słoń i lew afrykański. 

Oto zwierzęta, których licz
ba jest coraz mniejsza i któ
rych strefa zamieszkania zwęża 
się bezustfl.nnie. 

Słonie afrykańskie, które 
przebywały niegdyś na Sycylji 
i w Hiszpanji, wyginęły tam 
w cziasach przedhistorycznych. 
Za czasów fenickich wielkie 
stada słoni wędrowały w Ma· 
rokko Rabacie. Obecnie nie 
spotyka się ich ani na północy 

od jeziora Czad, ani w Kala
hari. Prześladowane przez czło
wieka od czasu epoki kartagiń· 
ski ej i rzymskiej, kryją, się 

niekiedy w lasach podzwrot
nikowych, które rzedną w mia· 
rę postępu kolonizacji. 

Są one tam skazane na zagła
dę, o ile nie pozostawi się im 
wolnego terytorjum, lub o ile nie 
zostaną oswojone. 

Lwy mniej są zagrożone od 
słoni, ponieważ skóra ich mniej 
cenną, przedstawia wartość. 

Podług Herodota, lwy istnia
ły w Grecji, jeszcze w czasach 
historycznych; w czasach biblij· 
nych zamieszkiwały Palestynę. 

Obecnie wyginęły już prawie 
w Indjach; w całej Azji, z wy-

ją,tkiem Persji, gdzie jest jesz
cze ich wielka ilość, zaś nie
ma ich zupełnie w Europie i w 
Południowej i Północnej Afryce. 

Spotyka się je obecnie w oko
licach jeziora Czad, szczegół· 
niej między Zambezi i Lukugą, 
w Abisynji, oraz w stepach 
Górnego Nilu. 

Telegraf bez drutu 
w Ameryce Południowej. 

W Peru, otwarto jednego 
dnia dwie stacje telegrafu bez 
drutu, systemu Telenfukena, któ
re uważane są za największe 

w Ameryce Południowej i za 
najlepiej urządzone w świecie. 

Jedna znajduje się na górze 
San Cristobal, niedaleko od Li
my, druga urządzona została w 
Itaya koło Iquitos. Obie wieże 
mają, po 106 metrów wyso
kości. 

Wieżę San Cristobal zbudo
wano na wysokości 280 metrów 
ponad Limą, co tworzy górę 

wysokości 417 metrów nad po
ziomem morza. 

Każda wieża waży 120 tonn; 
wybudowanie dwuch stacji ko
sztowało 70,000 franków. Wiel· 

ki gazolinowy motor wytwa
rza prąd elektryczny o normal
nem napięciu 110 wolt. 

Obie stacje komunikują się 
z oddaloną o 2,300 metrów bez. 
drutową, stacją, w Manaos (Bra
zylja), pomimo naturalnej prze
szkody jaką stanowi łańcuch 
górski. Prócz tego istnieje zamiar 
wybudowania w Peru jeszcze 
dwuch stacji osiemdziesięciome
trowych w A veynipie i w Pai
cie. Będą one utrzymywały sta
łą komunikację z okrętami. 

Odświeianie czarnych wyru
działych materjałów. Czarne ma
terjały, koronki, jedwabie etc., któ
re straciły piękny czarny kolor, od
świeża się w następujący sposób. 

Za 10 kop. amoniaku, za 10 kop. 
spirytusu lawendowego i za 10 kop. 
eteru siarkowego mięsza się z 1/ 2 
litrem wody i odstawia na 24 godz. 
Płynem tym zmacza się rnaterję 
z dobrej strony i prasuje gorącem 
żelazem, przełożywszy czystem płó
tnem. 
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O D ~ E DA KC~ ,_J I. 
W dniu 15 lutego r. b. odbędzie się w lokalu naszej redakcji, Królewska 27, w obecności 

komitetu redakcyjnego oraz osób zaproszonych ze świata literackiego i artystycznego, pierwszo:: loso
wanie oryginalnych obrazów, przeznaczonych jako premjum dla prenumeratorów Złotego Rogu. 

Losowaniu podlegają, 4 obrazy za styczeń r. b. a mianowicie: 

1) Kietlicz-Rayskiego- "Widok Kazimierza". 3) Marjana Puffkego- "Motyw z Bukowiny". 
2) Kietlicz-Rayskiego - "Typ z Chełmszczyzny". 4) Stefana Filipkiewicza - "Studjum". 

Termin losowania oznaczyliśmy na 15 lutego, w celu dania możności prenumeratorom, którzy 
wnieśli przedpłatę nie wprost do naszej administracji, lecz prenumerują, przez księgarnie, ujawnie
nia nam swych nazwisk i adresów, za pośrednictwem tychże księgarń, do dnia 14 lutego włą,cznie; 
w przeciwnym bowiem razie będą, wyłączeni z losowania ci wszyscy prenumeratorowie, wspomnianej 
kategorji, którzy w terminie wyżej oznaczonym nie dokonają tej niezbędnej do losowania formalności. 

Oprócz ogłoszenia w najbliższym numerze pisma o wyniku losowania, będziemy również natych
miast zawiadamiali o tern, listownie lub telegraficznie, otrzymującego obraz. W Złotym Rogu 
reprodukowany będzie po losowaniu, nie tylko obraz, lecz i podobizna jego nowego właściciela. Prosimy 
więc Sz. Prenumeratorów by zechcieli mieć w pogotowiu swoje fotografje. 

Przypominamy, że obrazami obdzieleni będą tylko ci prenumeratorowie, od których przedpłata 
półroczna lub roczna wpłynęła przed terminem losowania do kasy naszej administracji. 

W A :S. t1 N X I l' lU N t1 K E R A ~ Y „Z L O r E G O R O G U". 
W Warszawie rocznie rb. 6.- półr. rb. 3.- kwart. rb. 1.50 
W Królestwie 1 Cesarstwie z przes. poczt. „ 7.- „ 3.50 „ 1.75 
Za granicą i za oceanem „ - „ „10.- ., „ 5.- „ „ 2.50 

Za. odnoszenie do domu 15 kop . .kwartalnie. Numer pojed. kop. 15. Zmiana. adresu - 20 k. 

OENA OGliOSHŃ: Na l atr. okładki 60 kop. Na 2 itr. okładki, przed tekstem 40 kop. Nade1łane, w tekscie-75 k. 
lell:la.my-40 k. Ogłoszenia na iS i,tr. okładki" 20 k. Na 4 str. okładll:i-30 k. Og-łoszenia. obliczają się na. petit. 
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