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TRRGEDJR ŻEROMSKIEGO. 
(Z powodu „Wiernej Rzeki"). 

1-Vierna Rzeka - ::;tanowi ważny etap 
w twórczości Stefana Żeromskiego. Mniej za
pewne porywająca niż Popioły, mniej barw
na niż Dzieje Grzechu, mniej wszechstronna 
niż Róża Katerli albo Ludzie Bezdomni -
odznacza się natomiast ta nowa książka ce
f'hą, której na ogół brak powieściom Żerom
skiego: skończoną i zamkniętą budową. Rzecz 
możliwa, że powieść ta jest dla tego właśnie 
skończoną i zamkniętą w sobie, architekto
nicznie dobrze zbudowaną rzeczą, że właści
wie nie jest powieścią: jest to wielka no
wela. 

O Żeromskim powiedzieć można, że naj
piękniejszą w nim jest dusza; że pięknym 
jest jego styl i język, jego frazes i obrazo
wanie, ale że budowa jego utworów jest wad
liwa i niedoskonała. 

Powiedziałbym, że talent Żeromskiego 
przy swej kolosalnej tężyźnie i różnorodno

ści - nie posiada władzy nad samym sobą; 
w jego talencie niemasz talentu ekonomicznej 
gospodarki swego talentu. Rozrzutnie sypie 
on na prawo i na lewo talary i dukaty swo
ich obrazów i uczuć które, choć zapadały 

w „wierną rzekę'', to jednak pewnie z tru
dem dałyby się na nowo wyłowić z głębi. 

St. Żeromski jest, raczej nowelistą z na
tury, niż powieściopisarzem. Każda jego po
wieść - jest o tyle lepsza w fakturze, o ile 
bardziej z istoty swej zbliża się do noweli 
("Mogiła", „Syzyfowe Prace", "Promień"); 
skoro tylko na szerszy rozmiar jest zakrojo
na - natychmiast się przetwarza w szereg 
nowel, opowiadań, rapsodów - w gruncie 
rzeczy bardzo luźnie powiązanych. 

Niektórzy krytycy, jak St. Brzozowski 
upatrywali w tej bezforemności pism Żerom
skiego właśnie jego oryginalność, przewyż

szenie szablonu; Żeromski- mówili- rozbija 
niejako ramy zwykłej powieści i stwarza 
dzieło nowego typu, poematu o epizodach 
zewnętrznie luźnych, wewnętrznie ściśle spo
jonych. 

Owóż ta ścisła spójnia wewnętrza zdaje 
mi się problematyczną, gdy luźny związek 

zewnętrzny jest oczywisty. Dlatego historja 
Rafała i Cedry nagle rozpływa się w koło
wrocie życia ogólnego i jakgdyby znika cał
kowicie; nawet w Urodzie żyda druga, 
a zwłaszcza trzecia część nie znajduje się 
w żadnym logicznie koniecznym związku 

z tą świetną nowelą, jaką stanowi tom 
pierwszy. 

Ponieważ rozpatruję tu twórczość Że
romskiego właśnie ze stanowiska formy -
przeto musiałem na to wszystko zwrócić 

uwagę. 

Doskonałość formy - obok podniosłej 

treści-niewątpliwie utrwala dzieło literackie 
na dłuższy czas; treść piękna przy bezforem
ności jest dla autora bardzo niebezpieczna. 
Ale Żeromski ma „nieśmiertelne stronice", 
które niewątpliwie pamięć jego ocalą. I przy 
wszystkich jego niedostatkach dla tych „nie
śmiertelnych stronic" naród Żeromskiego 
ukochał. 

Rozdawanie rang i dyplomów w litera
t~rze jest rzeczą niepewną. Mimo wszystko 
jednak pozwolę sobie powiedzieć, że śród 
żyjących pisarzy młodszego pokolenia, on 
zawarł w sobie największą energję talentu 
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narodowego, największe napięcie uczucia, 
wyczucia i przeczucia jego tragicznych lo
sów, największe ześrodkowanie wszystkich 
fatalnych zaplotów jego położenia na świecie. 

Wszystko w tej historji się rwie ustan
nie, załamuje, kruszy - i nanowo wszystko 
się układa; już to pod ziemię 
zapada i znika, już to nanowo 
z pod ziemi się wydobywa; 
nigdy jednak nic się nie roz
wija w linji prostej, a choćby 
spiralnej, ale nieprzerwanie 
w jutro idącej. Tu ku jutru 
prowadzi linia oderwanych 
wysiłków, które może dopie
ro przyszłość powiąże w je
dną całość, ale które dzisiej
szemu spojrzeniu zdają się 

męczącą i męczeńską szarpa
niną. 

marzeń, uczuć, pragnień, jasnowidze1i-prze
pada na marne. Niedomówienia są nieraz 
ciekawsze u nas, niż to co powiedziane; na
wet słownik w jednej czwartej jako onie
miały przestał dla nas istnieć. 

Prawda, że ostatnimi czasy rozwinęła 

się niechęć przeciw racjona
lizmowi; ukochaliśmy właśnie 
irracjonalizm i nielogiczność 
życia: gdyby jednakże jaki 
autor wystawił nasze życie 

ze stanowiska kategorycz
nych wymogów logiki i wy
kazał, jak to życie tej logice 
urąga-to może by stworzył 
zupełnie nowy typ liter a
t ur y_ 

Ze wszystkich tych bo
lesnych powikłań życia pol
skiego - najboleśniej szą za
pewnie jest niedorzeczność 

tych męczarni. Zdaje siQ 
Stefan Żeromski. 

Sądzc:, że im autor wra
żliwszy, tern lepiej odczuwa 
niedorzeczność naszego ży

cia i tern żywiej szuka spo
sobów wynalezienia linji lo
gicznej, choćby dla siebie, 
ale każdy· na swój sposób 

chwilami, że krążymy po jakichś beznadziej
nych bajorach niedorzeczności, która zmu
sza do rozpraszania energji na elementarne 
zapasy, która redukuje naszą myśl i uczucie 
do kilku zasadniczych, wiecznie tych samych 
motywów; która nam każe wiecznie po
wracać na to samo miejsce, skąd się wy
szło i w jakąś syzyfową pracę zamienia wszel
kie dążenie. Przy mniejszym wysiłku każ

dy niemiec czy francuz osiąga znacznie lep
szy rezultat, gdy u nas zawsze trzy czwarte 

BURSY. 
Z biegiem lat pogłębiają siQ granice pomic:

dzy trzema zaborami; dziś już ni etylko mato
rjalne istnfoją podziały, ale i dusza polska ule
gać im poczyna. 

Różnie w polskich dzielnicach postępująca 
demokratyzacja, odrębne warunki oświatowe, ina
czej się układające stosunki gospodarczo-ekono
miczne, sprawiają , że zupełnie inaczej zapatruj1:1i 
s ię na rozliczne kwestje z bytem naszym zwią· 

zane: w Poznańskiem, w Galicji i Królestwie. 
Sądzę, że jaknajpilniejsze rozpatrywanie spraw 
nam wszystkim wspólnych, roztrząsanie sposo
bem porównawczym postQpów kulturalnych, za
stanawianie się nad brakami, wynikającymi z na
szych niedopatrzeń i błędów i korzystanie z wza-
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się załamuje. Każdy inaczej: 
Miriam ukrywa się ·w wieży z kości sło

niowej i czystą od _ życia oderwaną uprawia 
sztukę; zamyka oczy, ab;y żyć w świecie do
skonalszym i niejako zatraca wszelki kontakt 
z życiem. 

Przeciwnie St. Brzozowski chce wejść 

w sam rdzeń tego życia, w czyn, w pracq, 
ale zaledwie stworzył sobie tę formulę, już 

ona stała się czystą, pozażyciową formułq 

i przekształciła się w swoje własne zaprze-
czenie. (dok. nast.) Antoni Lange. 

jemnych przeżyć i doświadcze1'i, byłoby tym 
cementem, któryby nas jednoczył pomimo wszyst
kie różnice. 

Jedną z takich spraw nadających się do 
rozpatrzenia, a bardzo aktualnych, bo sięgają

cych w sam rdzei1 naszego bytu narodowego, 
jest kwestja demokratyzacji oświaty. W Galicji 
działalność w tym ki erunku jest w 11ełnym bie
gu, u nas się dopiero zapoczątkowuje. 

Poza prawidłową funkcją organów rządo

wych. istnieje w Galicji - niesłychani<' rozgałęzio
ne Towarzystwo Szkołr ludowej. Inicjatywa 
prywatnn, przychodzi z pomocą działalności 

oficjalnej. tworząc olbrzymi już dziś zespół usi
łowań oświatowych. T. S. L. które w ciągu 
u biegłego roku obchodziło dwudziestolecie swego 
założenia, otworzyło w ciągu tego czasu 2 gi
mnazja., 2 semi narja nauczycielskie. 5 szl}ół wy
działowych, l-±8 szkół ludowych. 36 szkółek po-



<izątkowycb, 113 kursów dla dorosłych analfabe
tów, 40 kursów przemysłowych, handlowych 
i zawodowych, 23 ochron, 18 burs. 

Na ten ostatni punkt pragnęlibyśmy zwró
-cić baczniejszą uwagę. Uznano go za tak wa
żny, że miljonowy dar Grunwaldzki zebrany 
i ofiarowany przez społeczeństwo Towarzystwu 
Szkoły ludowej, to ostatnie postanowiło obrócić 
na zbudowanie bursy dla synów włościańskich. 

Bursa ta, jest jednym z najpiękniejszych 

gmachów Lwowa, zbudowanym i urząćlzonym 
wewnętrznie podług ostatnich wymagań zdrowo
tności, estetyki i hygieny. 

Nowy · gmach ma IO sypialni, po dwie ja
dal11i e na każdem piętrze, uczelnie, czytelnie, 
pokoje warsztatowe, sloidziarnie, 4 garderoby, 
-4 łazienki i 13 pokojów dla dyrektora i per
sonelu. 

W Bursie tej jest 130 wychowańców w dwu 
-Odrębnych oddziałach, przy wspólnej jednak ad
ministracji. 

Młodzież, która się w niej wychowuje, uczę
szczn do najrozmaitszych szkół, 62 do szkołr 

średniej, 68 do przemysłowej, 12 jest terminai o
rów i ur,zniów handlowych, 82% zaś jest synami 
włościan. 

Nad sprawami administracyjnemi czuwa spe
<ijalna komisja, a zarząd pozostaje w ręku 

dyrektora, kierownika oddziału przemysłowego 
i trzech prefektów. 

Aby wciągnąć wychowańców do pracy spo
łecznej. utworzono dwie odmienne „gminy bur
sowe", na wzór ct'ty schoot, z zupełnym samo
rządem, kasą oszczędności i sklepem. 

W osobnych salach prowadzi się naukę in
troligatorstwa i sloidu, są też dwa warsztaty: 
stolarski i tokarski; przedstawienia teatralne, 
urządzane przez wychowańców mają własne de
koracje przez nich wymalowane, jak również 

i meble własnoręcznie wykonane, widzimy więc, 
ie najnowszy typ wyphowawczy, z metodą heu
rystyczną, został zastosowany, gdy dodamy je -
szcze gry ruchowe na świeżem powietrzu, liczne 
wycieczki i zabawy, będziemy mieli obraz racjo
nalnych stosunków pedagogicznych bursy. 

Strona materjalna przedstawia się w ten 
sposób: wydatki na utrzymanie chłopców, opłata 

personelu i t. p. wynoszą rocznie około 45,000 
kor. z tego tylko 10,000 opłacają wychowańcy -
gmach został wzniesiony kosztem .360,000 kor. 

Jednem z najruchliwszych kół T. S. L. jest 
koło Tarnopolskie; posiada ono dom ludowy, 
w którym mieszczą się miejscowe instytucje 
społeczne, poza tern postawiono· tam kosztem 
'225,000 koron wspaniały gmach na bursę i na
zwano ją imieniem Kazimierza Wielkiego. Bursa 
ma bibljotekę, kasę koleżeńską, a wychowawcr 
zwracają szczególną uwagę na rozwój fizyczn r 
chłopców ; uprawiają oni różne sporty, narciar
s two, football, saneczki i t. p„ dopłacają jednak 
więcej do ogólnego budżetu p(Jwstałego z ofiar, 
zapisów i subwencji krajowej, gdyż około 20.000 
koron. 

v\i ciągu ostatniego dziesięcio l ecia prąd do 
zakładania burs w Galicji , w celu ułatwienia 

młodzi eży włośc i a11skiej dostępu do s zkoł)- wyż-

szej i średniej, jest nadzwyczaj żywy - pamięć 

znakomitszych jednostek społecznych czczona 
jest zakładaniem instytucji tego typu po wszyst
kich prawie miastach prowincjonalnych, skła

dają się na nie możni tego świata i skromne 
ofiary zbiorowe. 

Tragiczna śmierć Andrzeja Potockiego, spra
wia, że na zagrożonych przez Rusinów kresach: 
w Stryju, Rudkach i Brzeżanach powstają dla 
wzmocnienia polskiego żywiołu trzy nowe bursy, 
w Orłowie dla obrony przed zachłannością nie
miecką i czeską, tworzy się kosztem T. S. L. 
i Macierzy, odnośny zakład, ilość wychowańców 

dochodzi już w tych 18-tu bursach do iOO -
o dziewczętach mało dotąd pomyślano, w Prze
myślu tylko w bursie imienia królowej Jadwigi 
pomieszczono 39 dziewcząt, a w Rudce 14. 

Zdawać by się mogło, że tak wielki nakład 
ofiarności i pracy powinienby wydawać znamien
ne rezultaty. 

I tak jest niewątpliwie , ale w pewnej tylko 
mierze. 

Najżywszym ze wszystkich trzech dzielnic 
jest w Galicji rozkwit literatury, nauki i sztuki. 
jest to następstwem demokratyzacji wied:iy, któ
ra powołuje do cywilizacyjnego współudziału ludzi 
ze wszystkich sfer i stanów. Inteligencja miej
ska zasilana tam jest stale przez dopływ świe
żych, niezużytych sił ludowych, występuje je
dnak ten objaw niepożądany, że te ostatnie idą 
chętniej w kierunku teoretycznym a nie inten
sywnej twórczej działalności i spełnienia prak
tycznych zadań ekonomicznych. Słabo się więc 

wzmaga ogólna zamożność, idą w obce ręce na
turalne bogactwa kraju. 

Wyludnienie się wsi na rzecz miasta, emi
gracja żywotniejszych i zdolniejszych jednostek 
z zagona rodzinnego, wywołała prawie zupełny 
zanik kultury wsi i zatrzymała naturalny rozwój 
jej życia gospodarczego. Nierównomiernie bo
wiem z tworzenjem ułatwień dostępu do szkoły 

średniej, będącej niejako wstępem do uniwersy
tetu, powstawały niższe szkoły gospodarcze, ma
jące na celu wyszkolenie młodzieży włościań

skiej w pracy na własnym kawałku ziemi. 
Wydział prawny we Lwowie i Krakowie 

roi się natomiast - od synów chłopskich, kandy
datów na posady rządowe, na bezmyślne ogniwa 
łańcucha biurokratycznego, mechanizującego wo
lę i tłumiącego wszelką inicjatywę. Szkołę prze
mysłową opanowują rusini, a z 11-tu szkół go
spodarczych nie dość praktycznie prowadzonych, 
uczniowie wvchodzą, aby objąć miejsca policjan
tów, telegrafistó"- - marny zaledwie odsetek na 
rolQ powraca. {dok. nast.) 

I. W. Kosmowska. 



Pierwsza wystawa „niezależnych". 
W dużych środowiskach sztu

ki, wystawy niezależnych speł
niają rolę regulatorów tempera
mentu i wybujałości indywidua
lizmów artystycznych. Spoty
kamy na podobnych wystawach 
wszystko to, co dalekie jest od 
konwencjonalizmu, nieodpowied
nie do poddania się niwelacyj
nej linij i ,Juste milieu". Ha-

slem podobnych wystaw jest 
bojowy okrzyk niezależnych ar
tystów „epater le bourgeois". 

Sam fakt zebrania w W arsza
wie 500 obrazów i rzeźb na wy
stawie "niezależnych" jest obja
wem wiele mówiącym, godniej
szym głębszego zastanowienia, 
niźli uczyniła to warszawska 
krytyka. 

Prawda, iż poziom ogólny wy
stawy jest mierny, mimo nie· 
wyraźnie pomrukujących bojo
wych haseł, lecz czyż obecna 
wystawa w Zachęcie, tym uświę
conym przez mędrców szkiełko 

i oko przybytku sztuki, niema 
dzieł banalnych a nawet dyle
tanckich obok utworów rzeczy
wistej wartości? 

Pokazana nam poraz pierw
szy w Warszawie wystawa nie
zależnyi:h, obesłana bez kwali
fikacji "jury", nie daje nam ani 
chwili złudy, jakoby wypowia
dała jakieś nowe, nieznane my
śli, jakoby była błyskiem oręża 
walczą.cych z burżujami jakichś 
nowych "istów". 

z. Szeli er. Projekt na witraż. L. O~trowska. Portret p. L. 

Na wystawie tej słyszymy 

echa tegÓ, co działo się niedaw
no w. Paryżu, Monachjum i mi
mo jaknajlepszej woli i nadsta
wiania ucha, nie dowiadujemy 
się co się dzieje w tutejszem 
środowisku artystycznem. Mło
dzi artyści, Zalewski Edmund, 
Messyng Stanisław, Kozłowski 
Stanisław, Trzaska Jan, Kaszte
lanic Lucyna, znoszą., niby owe 
pszczółki pilne, najegzotyczniej
sze barwy, spijane często bez
krytycznie w kilkuset salach 
paryskich. lub monachijskich 
wystaw i z większą, lub mniej
szą odpornością na rozmaite 
ekstrawagancje, na które mogą. 
sobie pozwolić zepsute wysoką 
malarską kulturą, francuskie 
dzieci Muzy, pokazują nam or
gje szkarłatowo-fioletowe, lub 
rebusy dekoracyjne zatytułowa
ne "Zniszczenie", lub "Apasz". 
Lecz nie zawsze przyćmiewa 

nadsekwańska mgławica ocz~

naszym nadwiślańskim · artystom. 

J. Trzaska. Dekoracja ścienna. R. Wąsowicz. 

Stanisław Jerzy Kozłowski. 
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Inspekty. 

Talent i rzetelna praca, czę

sto nawet szczerolita indywidu
alność wychyla się z pod na
rzuconych im wpływów Pary
ża, który dla młodych artystów 
tą wyrocznią się staje, jaką jest 

dla krawców i krawczyń 
świata. 

Najszczęśliwsi wśród 

polskich artystów są ci, 
któPym obie kultury by
ły zwierciadłem włas

nych wartości, którzy 
wrodzonego s mak u i 
temperamentu nie wy
zbyli się w szale bul
warów i pracowni ma
larskich Paryża. 

Wys ta w a niezale
żnych jest choćby z te
go względu ciekawą. 
iż tam śledzić możemy 

Na nieznanej planecie. co mówią i robią nasi 



M. Czajkowska Kozicka. Chłopcy grający w kości. 

artyści, gdy wypowiadają się w szkicach swoich i notat
kach swobodnie bez fałszywego patosu. Szczerość dzieł 

nadesłanych, zaleca poznanie tej wystawy i bliższe omó-
wienie w następnym num~rze. M. Dienstl. Sadowski. Portret p. W. 
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TEATR I MU Z Y KA. 

leatr l?olski. - „nowe fłteng". 

W ostatnio wystawionych w 
Teatrze Polskim „Nowych Ate
nach", komedji współczesnej, 
w 4-ch aktach, wypowiada No
waczyński srogą walkę Wielkie
mu Krakowowi, stwarzając cha
rakterystyczne, oddzielnie nie
złe, może dla silniejszego efek

tu nieco 
orzeja
~krawio

ne typy 
malucz
dch oby
wateli (do 
wielkich 
rozumie 
. ię inte
resów) o 
itasich a 

eonajwy
tej bara
nich mó-

Adoif Nowaczyński, zgach. 
autor .Nowych Aten•. Zmusza 

więc ich 
przez usta amerykanina, Samue
la Szeląga do pracy przyziem
nej u podstaw, w celu podźwig
nięcia przemysłu i handlu znaj
dującego się w stanie upadku, 
lub wyrwania zagarniętych już 

w tym kierunku placówek z rąk 
wrogich teutońskich przybyszów. 
:Zdecydowany, gorący czciciel 
absolutnego pozytywizmu. wal
·czy Nowaczyński w swej ko
medji z klasycyzmem i walczy 
również z romantyzmem we 
wszelkich jego przejawach, to 

też wyraziciel tych przekonań, 

mister Szeląg, oblewa zimną 

wodą tych tam wszystkich kra
kowskich dudków, mniemających 
w swej głupocie jakoby mieli orle 
skrzydła do obłocznych lotów. 

Gra aktorów była znakomita. 
Dulębianka, Zarzycka, Sosnow
ski, J. Zieliński, Maksymiljan 
Węgrzyn, Grabowski, Edmund 
Węgrzyn, Szobert, Leszczyński, 
Jarmiński i inni, stworzyli typy 
tryskające życiem a przede
wszystkiem wyróżnił się Zelwe
rowicz jako nieporównany War-
cholik. z. 

Z FILHARMONJI. 

W koncercie „Lutni" pod głó
wną dyrekcją Piotra Maszyń

skiego wzięło udział kilka to
warzystw śpiewaczych, a mia
nowicie „Drużyna" i „Hejnał" 

pod dyrekcją p. Otta, "Duda" 
i "Harfa• pod dyrekcją p. Lach

. mana, oraz przygotowawczy 
chór „Lutni" i praski chór ko
ścielny. Połączone chóry pięknie 
wykonały szereg pieśni, śpiew 

brzmiał harmonijnie, pełen sily 
i potęgi. Solo barytonowe w „ V. i
toloraudzie" Moniuszki odśpie
wał p. Kamieński, a p. Tarasie
wicz prześlicznie wygłosił tekst 
"Witoloraudy" i z głębokiem 
odczuciem zadeklamował „Alpu
harę" Mickiewicza. Popisywały 
się również i oddzielne druży
ny śpiewacze, z których naj
większego powodzenia doznawa
ła „Harfa". Dzielnego jej dy-

rektora p. Lachmanna oklaski
wano i wywoływano z całym 

zapałem. Z. 

Koncert nenrgka Opieńskiego. 

Sympatyczny nastrój panował 
w Filharmonji na wtorkowym 
koncercie znanego kompozytora, 
Henryka Opieńskiego. Jego pie
śni i pre
ludja tra
fiały dzi
wnie do 
serca słu
chaczów; 
że wy
mienimy 
p r e l u
d jum G 
i 7, oraz 
pie ś ń 
.Czasem• 
n ag ro
dzoną na 
konkur
sie Fil-
harmonji. 

Henryk Opieński. 
(Koncert w Filharmonii.) 

Wrażenie niezatarte pozostawi
ły również kompozycje w wy
konaniu orkiestry „Książę Nie
złomny" oraz poemat symfonicz
ny „ Lilla Weneda". P. Birnbaum 
z głębokiem poczuciem odegrał 
na skrzypcach „Andante religio
so" i "Krakowiaka". Poklask zy
skały również kompozycje Ró
życkiego "Anhelli" i fragmenty 
z muzyki do „Irydjona" oraz 
śpiew p. Comte-Wilgockiej i de
klamacja p. Zalewskiej. z. 

Sprawozdanie z teatru „Miniature" 
patrz str. 11. 



NASZE -ARTYSTYCZNE PREMJUM ZA STYCZEŃ: 
-- ... - . 

KletHcz-Rayskl. Widok Kazimierza. 

Kletłlcz·Rayskl. Typ z Chełmszczyzny. 

Marjan Puffke. Motyw z Bukowiny. 

Jak to już wzmiankowaliśmy w poprzednim nume
rze, powyższe 4 obrazy przypadły w udziale, jako prem
jum za styczeń w r. b. czterem szczęśliwym wybrańcom 
losu z pomiędzy naszych prenumeratorów a mianowicie: 
„Widok Kazimierza" p. Kucewiczowi· z Tuczyna, „Typ 
z Chełmszczyzny" p. Cywińskiemu z Zduńskiej Woli, „Mo
tyw z Bukowiny", p. Sosińskiemu z Krzywoszyna i „Stud
jum" p. Frydrychsonowi z Kowla. 

>, 
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Spis obrazów, przeznaczonych na premjum za luty 
r. b., podamy w następnym numerze. Stefan Flllpklewlcz. Studjum. 
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ODCZYT TADEUSZA SMARZE WSKIEGO O „EMILU" JANA J. ROUSSEAU. 

·Prawdziwie zajmującym moż· 
na nazwać odczyt wybitnego 
publicy&ty p. Tadeusza Sma
rzewskiego, który w sali ratu
szowej zaznajomił tłumnie ze
braną publiczność z znakomitrm 
utworem Jana Jakóba Rousseau. 

„Emil" oto tytuł utworu, któ
ry, chociaż wyszedł z pod pió· 
ra pisarza półtora wieku temu, 
dziś jednak nic prawie nie stra
cił ze swej swieżości a poru-

(i 

szając kwestję żywotną wycho
wania dzieci, jest tematem nie
tylko zawsze aktualnym dla 
prelegenta lecz i wielce poży
tecznym dla słuchaczów. 

P. Smarzewski umiał ruetylko 
niezwykle zajmują,cv poprowa
dzić wątek odczytu, lecz po
wiem więcej - umiał zapalić 

słuchaczów, umiał ześrodkować 

i przykuć ich uwagę i myśl do 
przedmiotu. 

Nie był to suchy wykład z 
pedagogji, nie było tylko kry
tyczne sprawozdanie z "Emila", 
lecz było to żywe słowo, rzu
cające światło na całą epokę 
(wiek XVIII) z przeprowadze
niem umiejętnej paraleli z obec
nemi założeniami pedagogiczne
mi. W klasycznym „Emilu" nie
wątpliwie znajduje dzisiejsz)· 
czytelnik wiele naiwności a je
dnakże jest w nim jedno co 



czyni utwór ten żywotnym i nie 
starzejącym się. Bo Rousseau 
rozwija już wówczas zasadę, że 
przy wychowaniu należy prze
dewszystkiem brać pod uwagę 
nic dany jakiś system, który 
niezależnie od umysłowości , 
przymiotów lub wad dziecka 
stosowałoby siQ do szeregu wy
chowańców, lecz - indywidual
ne dane dzieci w zależności od 
których dopiero możnaby odpo
wiednio zastosowywać różne me
tody wychowywania. 

Zasługa, genialnego pisarza 
jest przedewszystkiem to, że 

wywarł na współczesnych wiel
ki wpływ w kierunku założeń 
wychowawczych, gdy wszystkie 
bowiem nauki wyzwalały się 

już z więzów scholastyzmu 
~redniowiecza, zasady pE>dagogji 
nie uległy bynajmniej zmianie 
na lepsze. Rousseau w tym kie
runku zasadniczą walkQ stocZ)'ł 
z wstecznictwem i, jak na owe 
czasy, śmiałe te poglądy wypo
wiedział w epokowym „Emilu". 

Należy się uznanie i wdzięcz
ność p. Smarzewskiemu, za 
świetnie wypowiedziany i zna
komicie obmyślony odczyt. 

Scriba. 

Tadeusz Smarzewskl. 
(Odczyt o .Emilu" Jana J. Rousseau). 

Fot. S. Bogacki. 

50-letni jubileusz 
Edwarda Lubowskiego. 
W dniu 22 lutego w resursie 

kupieckiej odbyła się · wielka 
uczta, w której wzięło udział 

około 100 osób ze świata lite
rackiego i teatralnego, oraz ze 
sfer obywatelskich na~zego mia
sta, w celu oddania należnego 

hołdu zasługom Edwarda Lu
bowskiego, przez pół wieku już 

skladającego ze swego znako
mitego talentu hojną daninę umi
łowanej przezeń sztuce. 

Lubow.ski wychowywał się w 
Krakowie, tam też kończył gim-

Edward Lubowskl. 
(50-letni jubileusz). 

nazjum św. Anny oraz studjo
wał prawo na Wszechnicy Ja
giellori.skiej. Uzyskawszy dokto· 
rat oddaje się jednak literatu
rze. wypowiadając się począt

kowo w wydawanem przez sie
bie wraz z Bałuckim i Szujskim 
piśmie Niewiasta, oraz w Dzien
niku literackim. Wystawia rów
nież w Krakowie pierwsze swe 
utwory sceniczne w roku 1863 
„Karjery" i w r. 1864 „Prote
gowany". 

Osiadłszy w ·warszawie, zo
staje współpracownikiem pism 
tygodniowycb. i codziennych oraz 
Biblfoteki Warszawskie/, gdzie 
zamieszcza studja literackie i hi
storyczne, oraz utwory beletrys
tyczne. 

Nadewszystko jednak umiło
wał Lubowski teat.r, to też 

i twórczość jego w tym kierun
ku najpotężniejszymi zaznaczy
ła się śladami. Bodaj że pół 

.setka, sztuk zasilił polską sce
nę. Piękny dorobek i szczytna 
praca! 

Któż nie znał „ ~ietoperzy", 
„Przesądów", „'.Zyda", „Bawi
dełka", „Przyjaciółki żon" i wie
lu, wielu jeszcze innych ż~rciem 

tryskających utworów. 
Był to zawsze talent pogod

ny, tworzący rzeczy z trafnem 
ujQciem charakterów, przymio
tów i przywar ludzkich, two
rzący żywe typy, ujQte w dobrze 
i konsekwentJłie q,ł?ndowaną ca
łość. Stąd scenic-zność sztuk Lu
bowskiego i zawsze to szczere 

zajęcie niemi słuchaczów, i zdo
bycie wstępnym bojem sympatji 
dla utworu. 

Należy się czczigodnemu ju
bilat.owi wdzięczność społeczeń
stwa za te wielkie zasługi, któ · 
re położył na niwie literatury 
ojczystej. 

Cześ ·. jego pracy. 
S~a. 

50-letni jubileusz . 
Kazimierza Alchimowicza 

Gdy na zachodzie w ognis
kach -prawdziwego kultu piękna 
czci się długoletnią pracę swych 
zasłużonych na niwie sztuki, 
literatury itp., wyrazem wdzięcz
ności ujawniającym się bądź co 
bądź w dość uroczystych ob
chodach, które nietylko pozosta
ją pamiętną kartą w życiu ju
bilata lecz silniej utrwalają pa
mięć o nim w społeczeństwie, 

u nas-w wielu wypadkach -
czci się zasłużonych arty
stów, którzy choćby pół wieku 
nawet strawili w służbie pięk

na... kolacyjką, tak, wyraźnie 

kolacyfką w grnnie przyjaciół 
a pewien nastrój, nadający cha
rakter może trochę uroczystszy, 
wprowadzają toasty wygłaszane 
podczas "uczty". 

Na coś więcej po 50 latach 
pracy zasłużył sobie znakomit)' 
artysta malarz Kazimierz Al
chimowicz, należał mu się 'ob
chód w· szerszych nieco ramąch, 
talent to bowiem, który zrobił 

swoje i chwalebnie zapisał się 

już na karcie zasłużonych na 
niwie artystycznej. Wielce ce
niony artysta zawsze dążył z 
rozwagą, znamionującą wysoką 

kulturę, do wytkniętych celów 
na drodze swej twórczej pracy, 

Kazimierz Alchlmowlcz, 
(50-letni jubileusz). 
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unikając wszelkich chaotycznych 
rzutów. które jak mamy tego 
przykłady, nieraz najtęższe ta
lenty sprowadzały na manowce. 

Podczas uczty jubileuszowej 
dłuższe przemówienie wygłosił 
przyjaciel i najdawniejszy ko
lega jubilata, znany malarz ar
tysta i krytyk Henryk Piątkow 
ski. Przemówienie nie tylko zna
mionowała prawdziwa serdecz
ność lecz i gruntowna znajo
mość twórczości i życia jubilata. 

Przemawiał również prezes 
Tow. artystycznego Ryszkiewicz, 
Kędzierski i inni a sędziwy ju
bilat w słowach serdecznych 
dziękował skromnemu kółku, któ
re się zebrało by uczcić zasłu
gi w tym tak pamiętnym dniu 
jego życia. Z. 

ś. p-. Marja z hr. Grabowskich 
Stroynowska. 

W Lublinie rozstała się z tym 
światem w 80 roku życia ś. p. 
Marja z hr. Grabowskich Stroy
nowska, wnuczka ostatniego wo-

ś. p. Marja z hr. Grabowskich 
Stroynowska. 

jewody Lubelskiego Franciszka 
hr. Grabowskiego, którego naz
wisko zyskało sobie piękna, kar 
tę w dziejach kraju za czasóV1-
Księstwa Warszawskiego. 

Ś. p. Stroynowska, posiadając 
głęboką miłość ojczyzny, nieraz 
w potrzebie składała ofiary dla 
kraju, jak również. obdarzona 
współczującem sercem na nie
dolę ludzką, hojna, dłor,ią wspie
rała biednych i upośledzonych 
-od losu. 

Przed przeniesieniem się do 
Lublina, mieszkała w dziedzicz
nych swych dobrach Abramowice. 

Ubyła zacna matrona polska, 
pielęgnująca w sercu swem naj
szlachetniejsze uczucia. 
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Ogólny widok stolicy Meksyku. Na pierwszym planie dom zarządu pa1\stwowego. 

Rewolucja w meksyku . . 
Rewolucja meksykańska, któ

ra jak wiadomo zakończyła się za
mordowaniem prezydenta Made
ry, przysporzyła mieszkańcom 

stolicy rzeczypospolitej wiele 
nieszczęść i straszliwych chwil. 
które na długo chyba pozostaną 
im w pamięci w postaci krwa
wych obrazów pożogi i zniszcze
nia. Don Peliks Diaz, synowiec 
starego Porfirjusza Diaza, expre
zydenta, który podczas swego 
długiego urzędowania potrafił 
utrzymać kraj w spokoju i po
rządku, - na początku zeszłego 
tygodnia, wkroczył do stolicy na 
czele tysiąca powstańców izmu
sił prezydenta Maderę do zło
żenia urzędu. Pierwsza prośba 
zmuszenia Madery do abdykacji 
w styczniu r. z. dokonana przez 
Diaza, spełzła na niczem. Diaz 
został wówczas pochwycony i 
urzędowo skazany na śmierć. 
Ale {>rezydent Madera ułaskawił 
go, nie chcąc drażnić opinji pu· 

blicznej, wyrokiem śmierci. Przy 
pomocy kadetów Diazowi uła
twiono ucieczkę z więzienia. 

Zabrał się on znowu do przy
gotowani:i. zamachu stanu, i o
becnie dopiął swego celu. Jest 
to mężczyzna w sile wieku, in
teligentny i energiczny; pośród 

jego przyjaciół znajdują się naj
bardziej oświeceni meksykanie 
i cudzoziemcy. 

Do urzeczywistnienia swego 
planu, Diaz znalazł wielu sprzy
mierzeńców. Przedewszystkiem 
skorzystał z usług Emila Zapa
ty, zapamiętałego wroga Made
ry, oraz generała Drosco. Za
pata, na czele kilkunastotysię
cznej armji pustoszył kraj i zdo
był nawet Meksyk. Z odmętu 
ciągłych rewolucji i zawichrzeń · 
które w ostatnich czasach stały 
się zjawiskiem częstem w Me
ksyku, Diaz wypłynął na wierzch 
jak demon buntu, silny i nie
bezpieczny, stworzony na wo
dza kraju, w którym bujny tem
perament. ludzkości, przejawia 

Meksykańscy powstańcy w wojennem pogotowiu. 



się w czynach nieposkromionych 
i krwawych. Obecnie Diaza ogło
szono prezydentem. Czy potrafi 
się utrzymać na wyżynie, kędy 
go ambicja i odwaga szalona 
wyniosły, czy zdoła sprzęgnąć 

w jedno żywioły sprzeczne 
wykaże to przyszłość. A . 

Zamordowany prezydent Madera 
z żoną. 

POCZTÓWKI 
Malarzy Polskich 

Poleca 
W. KURCZYŃSKI 

Warszawa - Wierzbowa B 
Hurt i detal. 

Katalog na żądanie . 

Ochrona pociągu z meksykańskimi powstańcami . 
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miecz i dyplomacja. 
Ostatnie dni Turcji Europejskiej. - Pod Cza
taldżą i na Oailipoli.-Sprawa Albańska.
Spór austrjacko-rosyjskl. - Nowocześ ni ~o-

meo i Julja. 

Widnokrąg polityczny powoli 
lecz 'stale się wyjaśnia. Natu
ralnie, stosuje się to do stosun
ków w Europie,-dla Turcji bo
wiem nastają coraz gorsze cza
sy. Państwo to wlokło swój byt 
na lądzie europejskim tylko 
dzięki niezgodzie ludów bałkań
skich i niemożliwości porozu
mienia między mocarstwami. 

Z chwilą, gdy ludy bałkańskie 
zawarły związek między sobą, 

losy Turcji były zdecydowane. 
Ale rząd Padyszacha od tak 
dawna wierzył, iż Europa nie 
dopuści rozbioru państwa otto
mańskiego, że ta wiara wnikła 

niejako w krew turecką. A te
raz staje siP, przyczyną zgub;
ostatecznej. 

Gdyby Turcja okazała się 

skłonną do zawarcia pokoju dwa 
miesiące temu. byłaby może 

jeszcze coś niecoś uratowała ze 
swych eur0pejskich posiadłości. 

Ale zanadto liczyła na spór 
austrjacko - rosyjski o wpływy 

na Bałkanach, zanadto wielkie 
pokładała nadzieje w zatargu 
rumuńsko-bułgarskim. Sprzecz
ności wygładza.ią się powoli, 
a koszta procesów zapłaci pań
stwo tureckie. A kto wie, czy 
starczy europejskich posiadłości 
na opędzenie owych kosztów? 

Klęska po klęsce_, mimo iście 
bohaterskiego oporu poszczegól
nych wodzów,-oto ogólna cha-
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PIĘCIU POLEGŁYCH NA CHWALĘ OJCZYZNY. 
W poprzednim numerze podaliśmy ważniejsze szczegóły o tragicznych losach wyprawy kapi

tana Scotta, zakończonej - jak wiadomo-śmiercią pięciu jej uczestników, których podobizny niżej 
zamieszczamy_ Za spokój duszy bohatei ów odbyło się w Londynie uroczyste nabożeństwo, w któ
rem uczestniczył król wraz z całym dworem i dygnitarzami. Państwo ma zabezpieczyć los wdów 
i sierot. pozostałych po pięciu męczennikach, poleg-łych w imię nauki - na chwałę swej ojczyzny. 

o 

Kapitan Scott. Porucznik Bowers. Kapitan Oates. Dr. Wiison. Podoficer Evans. 

\) 



rakterystyka toczącej się wojny. 
Ale bohaterstwo jednostek nie 
ocali sprawy ogi.iłu, na zgubę 
przeznaczonej, Enver-bej, nie
wątpliwie jeden z najdzielniej
szych żołnierzy czasów nowo
czesnych, - zamiast uratować 

swą ojc~yznę, popchnął ją tyl
ko w przepaść. Zły czyn, przez 
niego do~onany: zamordowanie 
Nazima-paszy, - mści się, jak 
zresztą mści się każdy zły czyn
prędzej czy później. Warownie 
Czataldżyńskie, zdaniem znaw
ców, są nie do przebycia i za
gradzają wstęp do Stambułu. 

Ale niezgoda w armji tureckiej, 
wywołana czynem Enver-beja, 
osłabiła te warownie. Wrzenie, 
bunty, pojawiają się tam bez
ustannie. Wojsko. rozpolitykowa
ne, przypomina pretorjanów"rzym
skich;wywierających wpływ na 
rządy pai1stwa. 

Zwolennicy Em·er-beja usu
nęli, jak wiadomo, poprzedni 
rząd, któremu przewodniczył 

Kiamil-pasza. Dziś przeciwnicy 
młodoturków domagają się usu
nięcia dzisiejszego rządu. Wy
syłają delegacje do sułtana, gro
żą, zupełnie tak samo,. jak to 
Enver-bej czynił. A sułtan, zde
moralizowany temi pogróżkami, 
daje posłuch buntownikom i tyl
ko o cierpliwość ich prosi. 

A wśród bataljonów bronią
cych Czataldży, toczą się po
tyczki, - nie z bułgarami , lecz 
pomiędzy sobą. W tych warun
kach zajęcie Konstantynopola 
zależnem się stało nie od mę
stwa obrońców, lecz od woli 
bułgarów i kierujących tą wolą 
mocarstw europejskich. 

To samo, co pod Czataldżą, 
dzieje się na półwyspie Galli
poli. Bułgarzy napierają coraz 

Nowa zmiana bułgarskich żołnierzy biegnie by zluzować swych towarzyszy, znajdujących 
się na pozycji w okopach pod Adrjartopolern 

.silniej, a zde
·moralizowana 
i zdezorganizo
wana armja tu
recka ustępuje. 
osłabiona waś

niami poszcze
gólnych wo
dzów. A Galli
poli - to pla
cówka bardzo 
ważna. Jest o
na niejako klu
czem do cieśni
ny Dardanel
skiej. Kto klucz 
ten ujmie w 
swe ręce, ten 
będzie miał 

wstęp otwarty 
do Konstanty
nopola. 

I tylko Adrj a
nopol trzyma 
sięjeszcze,cho

ciaż wieści z 
Sofji z dnia na 
dzień wieszczą 

mil upadek. 
Trzyma się też 

Bułgarska artyłerja pod Adrjanopołem z rnitrałj eza mi, dającemi 600 
strzałów na minutę. 

Skutari, od trzech miesięcy oble
gane przez Czarnogórców. Te 
dwie warownie jednak nie ocalą 

losów Turcji w Europie. Adrja
nopola domagają się bułgarzy 

· i bez otrzymania tego miasta 
nie zawrą pokoju. Co do Sku
tari, - Austrja bezwarunkowo 
żąda, aby ta twierdza weszła 
w skład przyszłej, niezależnej 

Albanji. Zdaje się, że mimo 
protestów. żądaniu temu stanie 
się zadość. 

Ciężkie oblężnicze działa bułgarskie pod Czataldźą. 

Sprawa Albanji stl\ła się dziś 

niejako symbolem pokoju lub 
wojny w Europie. Tę to spra
wę Austrja wysuwa na plan 
pierwszy, projektując utworze
nie dużego stosuakowo pa11stwa 
niezależnego. Rosja sprzeciwia 
się temu, uważając, że owa przy
szła Albanja będzie kiero"·ać 

się wskazówkami Austrji i sta
nie się w ten sposób źródłem 
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Admirał Yamamoto, 
. nowy prezes ministrów w Japonji. 

wpływów austrjackich na pół

wysep bałkański. Powoli za
cierają, się różnice zdań w tej 
sprawie między Austrją, a Ro
sją, stąd też i widnokrąg poli
tyczny, chwilowo bardzo zachmu
rzony, powoli się wypogadza. 

Przyczynia się do tego na
strój pokojowy Niemiec. Coraz 
JasmeJszem się staje, że Wil
helm II nie chce wojny w jubi
leuszowym roku swego pano-

Książę Gholam Moham~d Shah, 
nowy szeryf l(alkuty. 

wania. A nie chce tembar
dziej, że w rodzinie swe i ob
chodzić będzie uroczystość 

zaślubin swej córki najstar
szej z księciem Kumberlandji. 
Uroczystość podwójna: ro
dzinna i polityczna. Bo Kum -
bC'rlandowic wobec Hohenzoller
nów byli tern, czem ongi w We
roni(' Montecchi wobec Capule-

Książę Kumberland z narzeczoną, księżni
czką Ludwiką, córką cesarza Wilhelma. 

Łów. Nowocześni Romeo i Julja 
godzą, zaciętych dotychczas pr;1e
ciwników. 

(h. m.) 

„„„„ ••••• „.„„„„ •• „„„.„„„ .. „„ ••• „„„.„„ ••• „„„„„.„ ••• „.„„„„.„„„, ..•• „„ ••. „.„.„„ •••••••• „.~„ ..................................... „ .• „., .•.•••••.••• „„.„„„.„ •••...• 

Pra::sa o „Atenach" Nowaczyńskiego, czyli-łamigłówka 

do nagrody. 

Ów piorunne rzuca ciosy tamten sławi pod .niebiosy, jeden

chlast budowniczego, że .„Ateny" - do niczego. drugi woła: 

„Ja nie winię!„" no, i gładzi po cziiprynie. Więc„. czy spisał 

się Grek młodyL to -.~adanie do nagrody. 

TEnTR „/\ I N I n T~ RE" 
Nowy program teatrn "Minia

ture" przedstawia się mniej inte
resująco. niżby się można było 

spodziewać, po zapobiegliwej dy
rekcji. Udjalogowana i przerobio
na na sc~nę przez p. Bratkiewi
cza (doskonałego wykonawcę 

roli piekarza) nowela Kadena p. t. 
„ Poeta i piekarz" jest zgoła nie
dowcipna i nudna. Mniejwię

cej to samo da się powied.zil•ć 
o części kabaretowej, będ&cej 

jeszcze jedną, kopjlł, ogranego 
.i uż repertuaru „ Momusa". Za to 
wykonawcy ról i piosenek, sta
nowią, zespól znakomity i dosko
nałą grai ożywiający oschloś6 

programu. ] A. 

Eliza Orzeszkowa. Pisma, wydanie 
zupełne. Serja pierwsza: P(twieści 
ludowe i szlacheckie, z przedmo-

OD ADMINISTRĄCJI. 
odstępujemy komplety 

Dla nowych prenumeratorów, którzy przybyli w r. bież. 

„Złotego Rogu" za rok 1912 po rb. 2 z odbiorem na miejscu 

i po rb. 3 z wysyłką pocztową. 



wą Aurelego Drogoszewskiego. Na
kładem Gebethnera i Wolffa. To
mów pięć. 

Pisma niezapomnianej autorki 
„Nad Niemnem· iicznejeszcze kar
mić będą pokolenia zdrową stra
wą duchową . Szerokie horyzonty 
jasnego umysłu pisarki, głębia i 
przenikliwość serca, współczujące
go każdemu, bądź indywidualne
mu, bądź zbiorowemu cierpieniu, 
wreszcie szczery artyzm, oto nie
śmiertelne walory utworów Orzesz
kowej. Wobec wyczerpania nie
mal wszystkich dzieł powieścio
pisarki, firma Gebethnera i Wolffa 
podjęła nową zbiorową edycje, 
-Obejmującą w 30-46' tomach cały 
dorobek literacki znakomitej au
torki. Wydanie powyższe podzie
lone zostało na serje, łączące w 
sobie utwory treści pokrewnej, 
-Oraz opatrzone gruntownem więk
szem studjum znanego krytyka 
Aurelego Drogoszewskiego. Serja 
pierwsza, obejmująca w pięciu to-

mach powieści ludowe i szlachec
kie, wyszła już z druku i zawiera, 
.prócz przedmowy, utwory nastę
pujące: Obrazek z lat głodowych. 
Za doliną róż. Echo. Niziny. Ta
deusz. Cień W zimowy wieczór. 
Nad Niemnem. Dziurdziowie. Cham. 
Anastazja. Bene nati. Serja druga, 
obejmująca powieści żydowskie, 
oraz rozprawy z kwestji żydow
skiej, zawierać będzie również 
pięć tomów i ukaże się w ciągu 
roku 1913-go. Tu zamieszczone zo
staną powieści: „Meir Ezofowicz", 
„Eli Makower'·, oraz rozprawy i 
nowele: „O żydach i kwestji ży
dowskiej", „Gedali", „Silny Sam
son", „Ugniwa", „O nacjonalizmie 
żydowskim". Następna z kolei se
rja trzecia obejmie w dziewięciu 
tomach powieści: Z życia realisty, 
Ostatnia miłość, Pan Graba, Mar
ta, Marja, Pamiętnik Wacławy, 
Rodzina Brochwiczów, W klatce, 
Wesoła teo1"ja i smutna praktyka, 
dalej drobniejsze obrazki powieś-

ciowe, oraz szereg artykułów i roz
praw, sprawie kobiecej poświęco
nych. 

Odpowiedzi Redakcji. 
~ani Salomei w Siedlcach. Źle Sz. 

Panią poinformowano na miejscu. 
Właśnie w domu M 34 mieści się 
redakcja „Przyjaciela Zwierząt". 
Może Sz. Pani nadesłać pocztą, 
adresując: Feliks Kwaśniewski, re
daktpr „Przyjaciel/\ Zwierząt", No
wy Swiat M 34, w Warszawie. 

~- fi. J. Radzimy zwrócić się 
bezpośrednio do p. Stefdnji Zaja
szewiczowej. Adres: Chmielnik, 
gub. Kielecka. 

LEKARZ DENTYSTA 

A. ZAWADZKI 
Zielna 7. Telefon 184·47. 

przyjmuje 11-2, 5-7. 
.„„.„„.„„„„.„„„.„.„„.„.„„ •.• „.„„„.„ ••... „„„ ••• „„„„.„„„„.„„„ .. „„„ ... „„„.„.„„ .. „„„„„.„„„.„„„ .... „„.„ •.... „„ ..• „ ••• „ .• , .• „„„„„.„„.„„ .... „„ • 

. 
Różne fałszerstwa. 

Różne fałszerstwa dzieją się 

na świecie ... 
W tych dniach nprz. podofi

eer armji niemieckiej, niejaki 
W a 1 te r, nie powodowany 
bynajmniej jakiemiś osobiste
mi korzyściami a tak wprost 
dla amatorstwa, „ideowo" sfał
szował depeszę cesarza Wilhel
ma, która opiewała, że jakoby 
władca Niemiec zjeżdża do Stras
sburga. Cały garnizon, złożony 
:z kilkudziesięciu tysi.ęcy ludzi, 
zebrał się na placu rewji (o na
iwności, wiadomem było prze

. cież, że cesarz bawił wówczas 
na uroczystościach w Królewcu) 
i jak niepyszny, gdy" sprawka 
się wydała, bez butnych min 
a z nosami na kwintę powrócił, 
po paru godzinach wyczekiwa
nia, do koszar. 

Na bardziej realnym gruncie 
-0pa.rła fałszerstwo para żydow
ska Ezra Gutenmach er i .Małka-

,,r ( 

l!:rl1grap~1c llr.J • łlrutfd)rn. licidj!I. 

il'mt Strassburg (~) 

Sfałszowana depesza, którą podoficer Walter (podobizna w górze na prawo) poruszył cały 
garnizon w Strassburgu. 

Estera, którzy w swojej „men
nicy", w własnem założonej 
mieszkaniu „bili" ruble „sre
brne" z blachy conajwyżej mie
dzianej. Dziś przedsiębiorcza pa-

ra znajduje się już pod kluczem 
a my mamy sposobność zdemon
strowania obok "urządzenia fa
bryki" tak przedwcześnie „zwi
niętej ". 

Podobizny fałszerzy, przyrządy do fałszowania monet, jak --- sztance, dłuta, pilniki, słoje z kwasami, baterja i połączona z nią drutami 
wanna do galwanizowania, torba z chemikaljaml, blaszki i gotowe ruble. 
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PR~~TICZN~ SZ~OŁ~ H~NDLO\V~ \V P~RIŻ~. 
Jeżeli praca kobiety poza domem, zwła

szcza zaś kobiety zamężnej. nie należy do 
ideałów przeciętnego kulturalnego społeczeń
stwa, to w każdym razie coraz częściej staje 
się ona nieuniknioną koniecznością ekono
miczną, z którą się liczyć należy. Nic tu 
nie pomogą najbardziej przekonywające de
klamacje i wywody na temat przeznaczenia 
kobiety, fakt bowiem pozostanie faktem, że 
przy obecnym ustroju spolecznym, coraz trud
niej mężczyźnie utrzyma~ z pracy swej ro
dzinę. I że dopomagać nfu w tern musi ko
bieta, i to nietylko pracą w domu, lecz i pra
cą zarobkową poza domem. Nie będę się 
tu rozwodziła nad wyzyskiem pracy kobie
cej, dziedzina to :posiada już bowiem całą 

literaturę, nadmienią jedynie (co również 

powszechnie wiadomo), iż 10 - 12 godzinna 
praca zarobkowa, z krótką przerwą na obiad, 
jaka często przypada w udziale pracującym 
kobietom, jest dla nich zabójstwem zarówno 
fizycznem jak i moralnem, i że wytężyć na
leży wszystkie usiłowania w kierunku unor
mowania nienormalnego stosunku słabszych 
aniżeli męskie sił kobiecych do pracy za
robkowej. 

Jednym z pierwszorzędnych czynników, 
dopomagającym kobiecie do wywalczenia 
sobie odpowiedniej w hierarchji pracy pla
cówki będzie niezaprzeczenie pewne uzdol
nienie w tej lub innej specjalności. Niektóre 
gałęzie pracy mniej po macoszemu trakto
wane są przez kobiety, pragnące wywalczyć 
sobie stanowisko niezależne. Zaliczyć do 
nich należy pedagogję, krawieczyznę i wo
góle dział strojów damskich, w czem osią
gnęły one wielką wprawę, a nawet doszły 

do pewnej doskonałości i ujawniły wiele 
prawdziwego artyzmu. 

Inne dziedziny traktowane są z większą 
lub mniejszą sumiennością i uzdolnieniem. 
Najmniejsze zaś przygotowanie zdradzają mo
jem zdaniem kobiety pracujące we wszelkich 
gałęziach handlu i finansów. Każda młoda 

dziewczyna, posiadająca dyplom z ukończe
nia pensji, uważa się za zupełnie odpowied
nio przygotowaną do objęcia posady w kan
torze, banku lub innem biurze; a gdy jeszcze. 
zdobędzie bardzo niedokładne i słabe wyobra
żenie o buchalterji, wówczaś pretensjom jej 
niema granic. Być może, iż zdobyciu odpo
wiednich kwalifikacji staje na przeszkodzie 
brak dobrze zorganizowanych szkół handlo
wych, mogących należycie przygotować mło
de pokolenie do przyszłego zawodu w gałęzi 
handlowej lub finansowej. Mężczyźni kształ
cą się często w tym kierunku za granicą 

i dlatego kwalifikacje ich o wiele przewyż

szają kwalifikacje kobiet. U nas jedynym 
i ostatecznym celem kobiety wyjeżdżającej 
na studja zagranicę, jest zazwyczaj uniwer
sytet. A czy nie lepiej uczyniłyby niektóre
młode dziewczęta, pragnące osiągnąć w przy
szłości obok moralnych i materjalne, ze ·stud
jów swych korzyści, ażeby (zamiast lub rów
nolegle z tak w chwili obecnej rozpowszech
nionemi studjami uniwersyteckiemi) starały 

się przejść kurs w jednej z najlepiej za gra
nicą zorganizowanych szkół handlowych. 
Przypuszczam, iż zarówno Anglja, jak Niem-

, cy i Belgja posiadają przy swoich szkołach 

handlowych obok męskich, i sekcje kobiece. 
Co do Francji, to nietylko Paryż, lecz i wiele 
miast prowincjonalnych ma szkoły handlowe 
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z sekcją kobiecą. Szkoły powyfaze utrzy
mywane są z funduszów rządowych, miej
skich oraz z wpisów, opłacanych przez uczest
ników. Ponieważ dyrektorem szkoły w Pa
ryżu jest M. Pigier, nosi tam ona powszech
nie znaną nazwę Ecole Pigier. 

pomocą korespondencji. Listownie udzielają 
profesorowie odpowiednich wskazówek oraz 
poprawiają ćwiczenia, przesyłane pocztą, któ
re pocztą również odsyłają właścicielom. 

Z tą mianowicie szkołą pragnęłabym za
poznać Szanowne nasze Czytelniczki. 

Jeżeli istotnie nauka za pomocą kores
pondencji pożądane wyda rezultaty, to szkoła 
Pigier'a stanie siQ prawdziwem dobrodziej
stwem (lia osób, nie mogących przejść kursu 

Zarząd jej bowiem twierdzi, iż obok stu
djów na miejscu, kurs przejść można i za 

na miejscu. 
(dok. nast) 

P O T E }~. T ~ Z E. 
Teatr ... to pełne uroku - po

nętne, czarowne słowo, jest dla 
mieszkańców wielkomiejskich 
prawie że nieodzownem dopeł
nieniem bytu, jest najpopular
niejszą rozrywką, źródłem este
tycznych uciech a w pewnej 
mierze i szkołą życiową. Do 
teatru uczęszczają wszyscy, mło
dzi i starzy, bogaci i bie
dni, których stać choć
by na najtańsze miej
sca i zdaje się, że wła
śnie ci ostatni, lubią te
.atr najzawzięciej - naj
realniej, widząc w nim 
sztukę dla sztuki bez ża
dnych ubocznych wzglQ· 
.dów. Nawet przeżyci i 
przesyceni ludzie, zaj
mują się żywo teatrem 
a jeszcze żywiej jego 
artystycznemi przedsta
wicielkami. W ich o· 
.czach nic tak nie pod· 
nosi uroku kobiet, jak 
deski sceniczne, nic ją 
tak nie otacza aureolą„. 
Losami tych pań intere
sują się wszyscy- one 
tworzą „Modę", na któ
rej wzorują się najwy
tworniejsze damy, wzbu
dzają ciekawość na sce
nie i poza sceną, dzielą 
się na rozliczne kate-
gorje, szczeble i szcze-
belki łączne ze sobą jedną ni
cią przewodnią, jednym zbor
nym punktem, to jest sceną 

i sztuką. 
Oczywiście, im większe mia

sto, im liczniejsze, ruchliwsze 
środowisko ludzi, tern i ta jego 
artystyczna frakcja wybitniejsze 
zajmuje miejsce - i dlatego Pa
ryż jako .stolica świata" jest 
i stolicą teatrów. Paryżanie prze
padają za teatrem, życie bez 
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tej wieczornej rozrywki byłoby 
dla nich niemożliwe, teatr jest 
ich marzeniem. Francuzi wogó
le mają tę właściwość, tę zna
mienną cechę, że cały dzień 
pracują zawzięcie, ale wieczo
rem muszą się zabawić. Leży 
to w ich naturze, w ich nawy
knieniach i może właśnie te-

Po teatrze - w Paryż·u. 

mu zrównoważeniu zawdzięcza
ją swoja, bajeczną wytwórczość 
i życiową energję. 

Nawet cudzoziemcom bawią
cym przelotnie w Paryżu i nie 
wtajemniczonym w sposób ży

cia jego ruieszka11ców - teatro
man/a ich rzuca sir; jaskrawo 
w oczy. Około ()-ej wieczorem 
wszystkie teatry są w formal
nem oblężeniu - podążają tam 
tłumy, trudno się przetłoczyć 

E. Zypowska. 

lub przejechać-c' est l' heure dit 
thćdtre". A cóż dopiero dzieje 
się przy wyjściu, po skończo
nem widowisku.„ po teatrze! .. 
Jest to w swoim rodzaju całe 
przedstawienie, któremu asystu
ją liczni widzowie specjalnie 
przed teatr przy byli. Jesteśmy 
przed głównem wejściem Wiel
kiej Opery. Fronton Akademji 
Muzycznej wielkie zewnętrzne 

stopnie - westibule i 
najpiękniejsze na świe
cie schody, toną w po
tokach świateł. Nat, tle 
tej fantastycznej, cudnej 
dekoracji, widnieją cza
rowne kobiece posta.cie. 
Prześliczne głowy zdob
ne w pióra i brylantr, 
królewskie płaszcze otu
lające śnieżne ramiona, 
drobne stopy spowite 
przezrocznemi materja
mi sukien„. Asysta pa
nów również wytworna. 
Z pod wzorowych kro
j ern palt lub haweloc
k' ów widnieją fraki lub 
smokingi oraz nieska
zitelne gorsy i krawa
ty ... wszyscy spieszą ku 
wyjściu „c' est la sortie 
du theatre". Zaczyna 
się zgiełk nie do opisa
nia. Prywatne automo 
bile torują sobie z trud-
ności& drogę przed auto
dorożkami. Policja wca

le się w to nie wdaje. Panie, 
które nie mają własnych ekwi
paży, unosząc wysoko treny su
kien czekają na swoich panów, 
szukających z trudem wolnych 
powozów lub automobili, pod 
grozą przejechania przez dzie
siątki najeżdżających maszy11. 
Zewsząd słychać krzyki, nawo
ływania, każdy pusty automobil 
jest zdobywany szturmem i opła
can;r bajecznie, dziesiątki chłop-



-ców sprzedających gazety wie
ezorowe, torują drogę taksome
trom, czepiają się stopni by do
stać kilka susów, panie się ba
wią i śmieją, panowie się zło

szczą i klną po cichu... trwa 
to przez pół godziny... Powoli 
nerwowe tłumy zaczynają siQ 
przerzedzać, automobile mkną 

przez bulwary najczę

ściej w kierunku Mont
martre do wielkich noc
nych lokali zabaw i sal 
tańca - bo w Paryżu, 

po teatrze... wre za-
bawa ... 

W Londynie obraz 
ien przedstawia się w 
zupełnie innem oświe

tleniu i inne posiada 
eechy. Tło zostaje jed
nak to samo. Liczne i 
wspaniałe gmachy tea
tralne rzęsiście oświe

tlone, strojne tualety 
·dam o bajecznie brylan
towanych głowach. nad
-zwyczaj poprawne i w 
wysokim stopniu „cor
rect" ubrania panów, 
.ale całe te se!ect tłu
my nie zdradzają ani 
pośpiechu ani niecier
pliwości. Porządek pa
nuje wzorowy - polic-
meni podnoszeniem gu-
mowych pałeczek dają 

-odnośne sygnały, służba umie
jętnem wywoływaniem ułatwia 

normalne zajeżdżanie ekwipa-

ży i własnych i najmowanych, 
których liczba przewyższa za
potrzebowanie, a ulicznych spe
ktatorów niema prawie wcale, 
co oczywiście upraszcza całą 

sytuację. 

Wiele teatrów w Londynie 
znajduje się w wązkich ulicach, 
tam odjazd uskutecznia się pra-

Po teatrze - w Londynie. 

wie niepostrzeżenie. Widowiska 
kończą się wcześnie-bary, lee 
cream Shops i t. p., są jeszcze 

O pielęgnowaniu rąk i paznogci. 

W całokształcie piękności ko
biecej, ręka zajmuje pokaźne 

pierwszorzędne miejsce. Tomy 
:zapisano o rękach kobiecych. 
„ Uścisnął gorąco jej białą. dłoń", 
"Przyłóż mi dłoń twoją do skro
ni", „Alabastrową rączką gła

dziła swe złote sploty" i t. d. 
Jak ważną rolę odgrywa ręka. 
widzimy z tego, że zakochani, 
pragnący się żenić, proszą o rę
k~ ... swych bogdanek. „Oddała 

mu swą rękę", „obdarzyła go 
ręką". Z tego oczywiście wy
pływa, że owa symboliczna rę
ka, do której pr1ywiązuje się 

tak wielką wagę, powinna i mu
si być ładna. 

Zobaczmy jak ma wyglądać 

ręka, posiadająca wszystkie wa-
1·unki piękności. Przcdewszyst-

kiem kształt: ma być wązka, 

o długich, okrągłych, cienko za
kończonych. palcach, ozdobio
nych paznogciami przypomina-

. jącymi kształt migdała, ani zbyt
nio Uusta, ani za szczupła. , ko
steczki, ściqgna, muskuły, po
winny być niewidoczne, jako 
też i żyły, które tylko niebie
skiemi jakby niteczkami ozna
czone być muszą. Wielkość rę
ki zależy prawie zawsze od 
wzrostu osoby - spore ręce ko
biet wysokich. mogą być bar
dzo piękne. byle tylko posiada
ły wyżej wspomniane warunki. 

Ręka może byc\ bardzo mała 
a bardzo brzydka. Cechami rę

ki brzydkiej jest. przedewszyst· 
ki em jej szerokoś6, następnie 

krótkość i węzłowatoM·. palców-

pootwierane, panowie zachodzą 
tam na chwilę. Powoli, syste
matycznie, rozjeżdżają się auto
mobile, dorożki - caby - we 
wszystkich kierunkach olbrzy
miego miasta - bo w Londynie 
po teatrze, jedzie się do domu. 

A w Warszawie?.. Cóż tu mó
wić o naszym grodzie 
syrenim?.. Wiecie do
brze z czem jest połą
czone wyjście z teatru. 
Z teatru Letniego, po 
skończonem przedsta
wieniu, w razie słoty 

brną nasze urocze war
szawianki po błocie, za
nim zdołają dotrzeć do 
bram ogrodu, najbliż

szego chodnika betono
wego i dorożek. Z tea
tru Nowości i pięknego 
Teatru Polskiego-zauł
kami dochodzi się lub 
dojeżdża do szerszej arte
rji miasta, jedynie przed 
'I'eatrem Wielkim, lub 
Filharmonją, pięknie o
bute, zgrabne n ó ż k i 
warszawianek, nie są 

narażone na pokalanie 
błotem, lub podeptanie 
w tłoku wązkich uli
czek i zaułków. 

A gdzie się idzie w 
Warszawie po teatrze'? 
A no, najczęściej do ... 

kabaretu. O - tempora. o -
mores! 

Marcile. 

oraz szerokie i płaskie paznog
cie. Najpiękniejsza ręka źle pie
lęgnowana, lub nie pielęgnowa
na wcale, może zatracić cechy 
piękności. na odwrót, mniej pię

kna kształt.em a utrzymana sta
rannie, może bardzo dobrze wy
glądać. „Montre moi ta main, 
je te dirai qui tu es" - „po
każ mi twoją rękę a powiem ci 
kim jesteś", mow1ą francuzi 
i mają przeważnie rację. Pięk

ność ręki ma być oznaką rasy 
i często tak bywa - ale faktem 
jest, że rodzaj z~jęcia wpływa 

znamienme na. wygląd ręki, 

i że najładniejsze r<:ce mogą 

mieć i mają niestety 0soby nic 
zajmujące siQ niczem. Ręce. ja
ko nasze naturalne narzędzia . 

te, któremi się bezustannie po
sługujemy, narażone są. na zni
szczenie i różne uszkodzenia 



wskutek zajęć naszych powsta
łe. Każda pani domu, matka ro
dziny, w warunkach średnich, 
musi dołożyć ręki do codzien
nych gospodarskich zajęć - a te 
niszczą ręce najbardziej. 

Dla tych właśnie pań, które 
pomimo wszystko, pragną mieć 
ładnie utrzymane ręce - hygie
na piękności rąk powinna być 
ściśle obowiązującą. Nie jest 
ona ani kosztowną, ani absor
bującą zbyt wiele czasu, kilka 
razy dziennie, po kilka minut-

- na to można sobie pozwolić. 
Otóż te starania przedstawiają. 
się w następujący sposób: 

Przedewszystkiem i koniecz
nie ręce myć trzeba zawsze w 
wodzie przegotowanej letniej lub 
ciepłej mydłem hygienicznem 
przetłuszczonem Lanohnowem, 
a nigdy w wodzie zimnej su
rowej i pierwszem lepszem my
dłem: Wszelkie plamki na rę
kach powstałe, wycierać należy 
leciuchno kawałkiem kosmetycz
nego pomeksit i kawałkiem cy
tryny, obetrzeć tak, żeby były 
jeszcze dobrze wilgotne i wtedy 
wetrzeć w nie, sposobem masa
żowym kilka kropel powszechnie 
znanPgo i bardzo uznanPgo kre
mu Marcele (recepta paryska, 
wyrób krajowy). Sposób ma
sażowy polega na wcieraniu 
kremu tak, jakby się nakładało 
ciasne rękawiczki na każdy pa
lec osobno a następnie na całą 
rękę. Uskuteczniać to po każ
dem umyciu rąk-a na noc, po 
takiemże umyciu natarciu, 

włożyć obszerne zamszowe rę
kawiczki. To jest zupełnie wy
starczające i nic więcej nie po
trzeba. Ręce będą białe, mięk
kie, delikatne. Nawet panie zaj
mujące się na wsi ogrodnict
wem, stosując te bardzo proste 
środki, · doszły do wybornych 
rezultatów. Oczywiście w tern 
jak we wszystkiem, obok tych 
skromnych sposobów i środków 
są i bardzo wytworne, do nich 
należą - mycie rąk (zawsze w 
wodzie przegotowanej letniej) 
tak zwaną pate souvereine, na
cieranie kremem, zwanym pate 
des prelats i nakładanie na noc 
rękawiczek kosmetycznych, na
sycanych. Osoby starsze, któ
rym skóra na rękach marszczyć 
się zaczyna, powinny zawsze 
nakładać na noc rękawiczki ko
smet,:czne gumowe amerykań
skie specjalnie w tym celu wy
myślone i istotnie doskonałe, 
skóra na rękach wygładza się 
zadziwiająco. Gdyby jednak rę
ce były Ćhoć trochę, nadziębio
ne, to t3'Cn gumowych rękawi
czek stosować nie można, bo rę
ce popuchną. 

Przechodzę do paznogci. Pię
knie utrzymane paznogcie, to ca
ła sztuka, która musi nie być tak 
łatwa, skoro istnieje specjalny 
dział kosmetyki stosowanej, zwa
ny Mant"cure, trzeb~ go się 
specjalnie wyuczyć. Jest to pa
znogciowa operacyjka, wymaga
jąca przy starannej robocie lł 
godziny czasu. Mieszkanki wiel
kich miast powinny choćby 1-2 

razy na miesiąc kazać sobie u
skuteczniać te starania, bo isto
tnie paznogcie robią się prze· 
śliczne na czem oczywiście zy
skuje wygląd rąk. Jest to pod
kreślenie osobistej 1>legancji. 

Chcąc bez pomocy Manicure 
mieć porządnie utrzymane pa
znogcie, należy posiadać odpo
wiednie ku teinu przyrządy (pu
dełeczko) również Mant"cure 
zwane . a jako środki pomocni
cze pastę i płyn Rosaria oraz 
proszek amerykański Lustre-ite 
i poświęcić temu kwadrans co
dziennie. 

Oto jest w głównych zarysach 
hygiena rąk zdrowych. O róż
nych dolegliwościach skóry n8 
rękach i o ich leczeniu napiszę 
wkrótce. Marcete. 

Odpowiedzi i rady panine dla pań. 
!?ani Z G. Jeżeli chodzi o nie

zawodny środek od wągrów, to po
lecamj krem uflorerne"' który ra
dykalnie usuwa wągry i wszelkie 
pryszcze, udelikatniając wspaniale 
skó ę twarzy i rąk. 

łlodziance Z wyborem pudru ra
d1 ę b, ć ostrożną. Polecam Pani 
„Flor~rne•. jest to puder ryżowy, 
pozbawiony naleciałości szkodłi
wylh, nadzwyczaj miałki, dyskret
nie przy~łania braki cery, jest zu
pełnie niedostrzegalny i dobrze 
przylt>ga do skóry. 

Uwaga. Polecane przez nas środ
ki otrzymać można we wszystkich 
lepszych perfumerjach i składach 
aptecznych. Za zoiliczeniem pocz
towem wysyła również p. Józef Pru
szycki, Złota 37. 

Madame jeanitie. 
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.. KRYSZTA[. 
NArTA NAJWYŻSZEGO GATUNKU 

w BLASZANKACH 
fowAklYSTWA8~N09EL.WARS2AWA .. NIECAŁA ~ 

- TELErOHY 223 -20 i21J~~O 

„ EOS" Jedyna w kraju fabryka 

Optyczno-Mechaniczna 
poleca krajowego wyrobu wszelkie instrumenty geode• 
zyjne wykonane według najnowszej konstrukcji i zao

patrzone we własnej roboty optyk'ł• 

Przyjmuje reperacje instrumentów dla pp. Geome
trów oraz dorabia „optyki" do instrumentów wszelkich 

systemów. 

Telefon 

268-89 

Podejmuje się wszelkich obsta
lunków w za. resie mechaniki. 

WARSZAWA 
33 Al. jerozolimskie 33 

Telefon 

268-89 I 

SPROBUJClE,1 
Znakomitą pastę do obuwia 

LUNA 
, a n'1e kup1c1e innej. 

Pop1erajc1e Przemysł Kraiowy' 
t<upu1c1e tylko na1łepszą 

Kra1ową pastę do obuwia 

CHROMULIN HEGftERH 
F 'bryk• Ordynack' 9 

Najlepszy wyrób krajowy. Talerz rosołu 3 kop. Spróbujcie 
· porównajcie. 

Warszawska fabryka konserw J. Werner, Cyrański i s·u 
SOLEC N! 39a. TELEFON 15-49. 

Ządaó we w1171tlt:ioh ha.ndla.oh, popiera.j,07oh pr1em71ł pol1t1 



Inicjatywa, co do stworzenia T-wa ochrony dzieci i młodzieży, rzu
cona w Złotym Rogu przez p. Walentego Zielińskiego, po zbrodniczym 
czynie młodocianego zbrodniarza, poruszyła nietylko opinję społeczną 
w Warszawie lecz i Łódź na sprawę tę nie pozostała obojętną, dowodem 
czego - między innymi - poniższa odezwa jednego z czytelników łódz
kich, znanych z działalności na niwie społecznej. Odezwa ta, nadesłana 
nam przez kierownika działu łódzkiego, wybitnego publicystę Zenona 
Pietkiewicza, jest wymownem odzwierciadleniem poglądu współczujących 
kół społeczeństwa łódzkiego na poruszoną kwestję. 

Redakcja. 

DO PR A O YI 
„Z woli waszej czyn wasz będzie!" 

Sprawa należytego wychowania młodzieży 
bez różnicy stanu, pozostaje ciągle jP.szcze kwe
stją, podlegającą nader namiętnym obradom, 
w zasadzie jednak, mimo wszystkiego, w tym 
kierunku aż nadto mało zdziałano! 

Zamieszczony w jednym z ostatmcb numerów 
„Złotego Rogu" artykuł, pióra p. Walentego Zie
lińskiego, w sprawie ochrony dzieci i młodzieży, 
która z powodu niedostatecznej opieki coraz to 
głębiej grzęźnie w błocie moralnem, jak iuż wia
domo - ze względu na· jego doniosłość - wy
warł należyte wrażenie. 

- Sprawa ta, bacząc na niezmierne jej znacze
nie, nie może być pominięta milczeniem, w tym 
bowiem wypadku popełnilibyśmy wprost zbrod
nię społeczną. 

Młodzież, kwiat narodu, jest zarazem i jego 
przyszłością, na przedwczesne więc zwiędnięcie 
tego kwiatu stanowczo musimy odpowiednio za
reagować Formy tego przeciwdziałania-autor 
wyłuszczył w swoim artykule. 

'l'radycja, niepokalanej czystości młodzieży 
naszej ubiegłego stulecia, niechaj będzie świe
tlanym wzorem w pracy, którą obecnie należy 
przedsięwziąć. Wiemy, iż praca, którą podej
mujemy, nie należy do zbyt łatwych. Tysiączne 
przeszkody tamować ją będą, jednakże tern zra
żać się nie wolno. Odważnie musimy kroczyć 
naprzód i z bohaterstwem omijać wszelkie tamy. 

Jeśli nie chcemy pozostawić potomności spo
łeczeństwa bandytów i rozbójników, to wiedze
ni instynktem dobra narodowego musimy się za
brać z energją do pracy. 

Nie należy jednak zapominać, iż w tym 
wypadku nie wystarczy jedynie praca machinal
na. Musi ona być poparta należytem poświęce
niem - a przewodnią ideą tej pracy stać się po
winien, dobrze zrozumiany obowiązek społeczny. 

Tej pracy zaniedbywać nie wolno, albowiem 
pozbawiamy młodzież możności, by na dobrą dro
gę wróciła. 

Zaniedbując tę pracę, rzucamy młodzież na
szą na pastwę losu - nie bacząc na następstwa, 
jakie mogą wyniknąć. 

Zaniedbując tę pracę, wpychamy sami mło
dzież w otchłań hańby i nędzy. 

By przeciąć nici ohydy, która z dniem 
każdym potężnieje, gruntuje sobie filary, pano
szące się swobodnie w kraju, przysparzając wciąż 
nowe rzesze bandytów - obywatele naszego kraju, 
uświadomiwszy sobie doskonale przyczyny i po
wody tych wszelkich nieszczęść, jakie mogą spły
nąć w następstwie na nas, niewątpliwie zabiorą 
się, bez ociągania się - do pracy twórczej, opar
tej na tle realnem. 

Nie poprzestajmy więc jedynie na pi<,knie 
rzuconych stylowych frazesach a z wiarą, iż za
początkowana praca, należyte wyda plony, za-
bierzmy się do czynów. R. Mar. 
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Niezwykła ofiara a potrzeby miasta. 
Telegraf rozniósł po całem państwie rosyj

skiem, a może nawet dalej, wieść, iż magistrat 
Lodzi ofiarował na dwa aeroplany 25,000 rubli. 
Ofiara hojna i niezwykła! 

W tej chwili Rada państwa rozważa spra
wę samorządu miejskiego dla Królestwa Polskie
go. Wielu członków Izby prawodawczej nie ma 
wyobrażenia o stosunkach i potrzebach naszego 

kraju. Ale może sądzić o nich z głośnych i nie
zwykłych czynów. 

Dwadzieścia pięć tysięcy miasto przeznacza 
na aeroplany! Czyż takie miasto nie jest wy
jątkowo szczęśliwe! Czyż miasto, które może 
zaoszczędzić taką znaczną sumę na aeroplany, 

, może mieć jakiekolwiek braki i niezaspokojone 
chociażby najdrobniejsze potrzeby?! Wszakże na 
aeroplany można przeznaczyć tylko nadmiar pie
niędzy, na nic innego na miejscu niepotrzebnych. 
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Przyczyniać się do budowy samolotów może tyl
ko takie miasto, które nie ma ani jednego anal
fabety, które wprowadziło nauczanie powszech
ne, które doprowadziło stan zdrowotny do takie
go wysokiego poziomu, że liczba zachorowań 
i wypadków śmiertelności doszła do mi'nimum, 
nieznanego na kuli ziemskiej . Miasto takie po
siada wzorowe i liczne szpitale, urządzenia we
dług ostatnich wymagań techniki i hygjeny. 
Chorzy nietylko nie umierają na ulicy, lecz na
wet nie czekają w przedsionkach szpitalnych. 

Miasto, które może ofiarować na aeroplany 
dwadzieścia pięć tysięcy rubli, nie ma wcale 
głodnych robotników, umierających w nędzy i za
niedbaniu, nie ma żadnych obywatelskich komi
tetów ratunkowych, żebrzących o drobne i więk
sze datki miłosiernych przemysłowców i wszela
kich przedsiębiorców. 

Miasto, które się zdobywa na taki gest 
wspaniały i staje się przez to sławnem na cały 
świat, musi mieć wszelkie instytucje kulturalne, 
zaspakajające potrzeby nietylko ludzi zamożnych, 
ale także szerokich rzesz pracujących. 

Miasto, które przeznacza dwadzieścia pięć 
tysięcy rubli na aeroplany, musi mieć świetną 
kanalizację, wodociągi, masę ogrodów, zieleń
ców, resursy, czytelnie, muzea, domy ludowe, 
kąpiele, domy tanie dla robotników, znakomitą 
komunikację tramwajową, świetne bruki, czys
tość wzorową, wybornie zorganizowaną i uposa
żoną pomoc lekarską, bezpłatne lecznice, sana
torja, ogromny procent dziatwy, kształcącej się 
kosztem funduszów miejskich i t. d. 

Oczywiście inaczej być nie może! Jeżeli 
tedy w Królestwie Polskiem istnieje miasto w tak 
wyjątkowo pomyślnych warunkach, w kwitną
cym stanie gospodarki i kultury, o czem wy
mownie świadczy przeznaczenie 25 tysięcy rubli 
na aeroplany, to oczywiście samorząd jest zby
teczny, a przynajmniej jeżeli już tak koniecznie 
jest żądany, to należy go dać w ramach możli
wie najciaśniejszych, gdyż tam, gdzie się osią
ga takie świetne wyniki, przy administracyjnej 
formie gospodarki, nie można już nic lepszego 
osiągnąć przy gospodarce samorządnej. 

Do takiego przekonania niewątpliwie dojdą 
ci wszyscy członkowie Rady państwa -i Dumy, 
którzy nie znają ani Królestwa Polskiego, ani 
Lodzi, bo zresztą, idąc drogą logiki - a sądzę, 
że ci panowie zawsze chodzą tą drogą - nie 
można przyjść do innego przekonania. 

Jakiż gwałtowny przewrót musiałby nastą
pić w ich umysłach, w jakież osłupienie wpad
liby, gdyby naraz znaleźli się w Lodzi! 

Jakto?! Dwadzieścia pięć tysięcy rubli ofia
rowujecie na aeroplany, a macie sto tysięcy lu
dzi głodnych? Tysiące dziatwy ubogiej, brudnej, 
zziębniętej, tułają się po ulicach, bo drzwi szkol
ne są przed niemi zamknięte. Choroby zakaźne 
dziesiątkują dziatwę i młodzież dorastającą, do 
tego stopnia, że aż trzeba szkoły zamykać, aże
by za ich pośrednictwem straszne choroby w dal
szym ciągu się nie szerzyły. Na ulicach Pogo
towie ratunkowe zbiera ludzi, wycieńczonych 
głodem, a wy przeznaczacie 25 tysięcy rubli na 
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aeroplany?! Na niektórych waszych ulicach moż
na pływać łódkami po błocie, a na pierwsze· 
rzędnych -można łamać koła i żebra, gdyż wa
sze bruki to jest okropna ruina, to obraz krzy
czącego zaniedbania i lekceważenia i;;otrzeb pier
wszorzędnych, a wy jesteście tacy rozrzutni dla 
czczej sławy i wykazania uczuć patrjotycznych, 
o których przecież i tak nikt nie wątpi. Dwo
rzec kaliski jest odcięty od miasta z braku ko
munikacji tramwajowej, ludność uboga nie może 
mieszkać w tanich lokalach w dzielnicach przed
miejskich lub podmiejskich, bo nie może się do
stać do warsztatów pracy z braku komunikacji 
tramwajowej, a wy„. 

Przepraszamy, panowie posłowie! Proszę nie 
mówić wy. My nic nie wiemy o tern, nas nikt 
nie pytał, czy mamy potrzeby pilniejsze nad 
aeroplany, czy życzymy sobie, ażeby przed za
łożeniem szkół, nakarmieniem głodnych, wynale
zieniem dla nich pracy kosztem miasta, wybru
kowaniem ulic, zorganizowaniem odpowiedniej 
pomocy szpitalnej, ambulatoryjnej i t. d., z sum 
drogą podatków i innych poborów, od nas ściąg
niętych, ofiarować 25 tysięcy na aeroplany. 

Nas o to nikt nie pytał, bo to byłaby 

grzeczność, czy formalność całkiem zbyteczna. 
Tego wcale nie wymaga forma naszej gospodar
ki miejskiej„. 

Jeżeli zarządowi miasta chodziło o czyn 
niezwykły i głośny, o upamiętnienie go, to moż
na było stworzyć coś takiego, co poszłoby na 
korzyść miasta i jej ludności, coś takiego, co 
pozostałoby jako cegiełka w gmachu kultury 
miejscowej. 

Stało się inaczej!.„ Zresztą kto wie, czy 
w tych aeroplanach nie tkwi myśl inna, czy nie 
będą one zapoczątkowaniem urządzeń, dotych
czas nieznanych nietylko w naszych miastach, 
ale i innych na kuli ziemskiej. Łódź jest mia
stem najniezdrowszem u nas. Warstwy górne 
powietrza świeżego oddziela od miasta kurz 
i dym; ani czas, ani środki komunikacyjne, ani 
warunki ekonomiczne nie pozwalają, większości 
mieszkańców oddychać świeżem powietrzem. Otóż 
jeżeli z czasem miast') wyasygnuje jeszcze kil
kadziesiąt tysięcy na aeroplany, specjalnie ma
jętni mieszkańcy będą mogli za jakąś niewielką. 
opłatą, a ubodzy nawet darmo, wzbijać się po
nad dymy i kurz i tam oddychać przez pewien 
czas powietrzem świeżem. Uodporni to ich or
ganizm tak dalece, że będą mogli bezkarnie 
przebywać w niezdrowych i dotychczas zabój
czych warunkach życia miejskiego. 

Nie dość na tern! Aeroplany umyślne, a mo
że z czasem „ Zepeliny" pozwolą mieszkańcom 
patrzeć z pogardą na bruki łódzkie, rzeki bło
ta na ulicach, gdyż komunikacja napowietrzna 
zapanuje wszechwładnie I czyż nie będzie to 
wszystko tańsze, niż brukowanie ulic i urządze
nia sanitarne? 

Nie lekceważmy więc tej głębszej myśli 
i przyjmijmy wspaniały gest hojności miasta, 
jako zapowiedź wielkich reform gospodarki miej
skiej, nieznanych jeszcze dotąd pod słońcem.„ 

Heron. 



POEZJE, POWIEŚCI, NOWELE I OPOWIADANIA. 

MARJA RODZIEWICZÓWNA. 
\}) 

Czarny cbleb. 
A dlaczegoż nie gospodarujesz na swo

jem, teraz~ 
- Bo już ja swoje odrobił, panie. Czter

dzieści lat zagonów swoich pilnował, ziemię 
i dobytek szanował - dzieci pohodowa:ł: -
co sam umiał ich nauczył - podzielił -
słabszym sam dopomógł, silniejszym nie dal 
mniejszych skrzywdzić, odsłużył w gminie 
setnfaiem i starostą - jedną córkę co była 
za mąż oddał - wszystko sprawił co matka, 
umierając, przykazała spełnić. Podumałem

mocy jeszcze trochę ostało - można popa
nować. Ze dworu przysłali - może kto, tu 
za stróża się zgodzi. Młodzi nie chętliwi 
byli-prawią, że nudno-a mnie chęć wzięła. 

Lubo tu latem - cicheńko, tajnie, spo
kojnie. Panowanie istne, wola i dola. I dum
ka się plecie, i moc się nie rwie. Wspomi· 
na człowiek lata, wspomina troski, roboty
wspo:::nina ojców i sąsiadów i dzieci-i spra
wy różne - i uciechę ma - że tyle tego 
i odrobił, i wybiedował. I bez kłopotu so
bie na koniec żyje, nikomu miejsca nie za
wala, a jeszcze zimą - jak do swoich zaj
rzy, to grosz ma tknąć - najpotrzebniejszemu. 
Bogu niech będzie chwała - na wiek ja 
swój nie narzekam - i nie obejrzał się. jak 
żywot zbył. 

Gość wstał, wyprostował się, przeciągnął. 
Spojrzał po sobie, i skrzywił się. 

- Do czegom ja podobny! - mruknął. 
- Ja pana prosił, by te odzienie zrzucił. 

Mam przecież bieliznę czystą - a te szma
ty trza uprać. Smakował panu chleb -
niechże pan sprobuje lnianej, naszej koszuli. 

Ze skrzynki dobył zwitek bielizny, 
a gość z uśmiechem sięgnął, wziął w ręce 

szarawą, gładką tkaninę, pachnącą ieszcze 
lnem i dymem chaty. Gdy się jej ciekawie 

przyglądał przy świetle ognia, chłop począł 
znów gwarzyć swym spokojnym głosem, co 
przypominał poszum zbóż w cichą letnią po
godQ. 

- To jeszcze z żoninego trudu - i star
czy do trumny. Zostawiła mi pełną skrzy
nię - a obdzieliła dzieci wszystkie, a cza
sem i sprzedała trochę, jak bywał ciężki 
przednówek. A szmat się spaliło w chacie, 
wtedy! Nie było we wsi drugiej baby tak 
.chytrej" do lnu jak moja. A pamiętam, że 
ja jej brać nie chciał - „na siłę" matka ka
zała - i myślę, że żaden chłop nie pozna 
się tak na babie - jak druga baba. Chy
trość w nichjednaka, to i znakomość lepsza. 
Ja po wieczorkach i muzykach, dziewki 
upatrywał - a one po polu i po chatach. 
Mnie się spodobała coraz to inna - a jej 
tylko jedna. To jak umyślili swaty słać, to 
ja w głowę się drapał z namysłu: i ta ładna 
i ta bogata, i ta zęby szczerzy, i ta głos 

cienki ma - a ona odrazu prawi: będziesz 

Marynę - brał. 

Aż rrmie coś rzuciło: bo to i ospowata 
była i mruk - i raz tylko my ze sobą gada
li - i to mi w pysk dała. Tak ja naprze
ciw matce stanął - uparł się: jak Maryna. 
to i żenić się nie chcę. 

A matka jak nie porwie za kociubę, jak 
nie stanie mnie walić - zasłaniałem się, 

uchylałem - a .w końcu do drzwi- i w nogi. 
No - i stanęło na matczynem, bo co 

było poradzić. Pobraliśmy się na jesieni, 
a jak do roboty się wzięła - widzę - że 
matczyne oczy dobrze wypatrzyły- matczy
na głowa dobrze wydumała. A po roku lu
dzie wszystkie mnie zazdrościli. Kobieta 
była zdrowa jak rzepa, a w robocie mocna 
jak koń, i największa osobliwość bez języka. 
Bo niema na calem świecie gorszej choroby-

, jak babski język. Nigdy swarów, nigdy ja
zgotu. Jak do serca jej doszło to waliła, ale 
dwuch słów próżnych nie powiedziała, a ma
tkę szanowała jak rodzoną. ld. c. n,) 
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TADEUSZ JAROSZYŃSKI. 
6) 

BOH <ITER. 
POWIEŚĆ. 

Niech jeno oddział jaki przystanie czy 
to w lesie, czy na wsi, czy w miasteczku, 
niech jeno żołnierz zawiesi kociołek nad 
ogniskiem, niech jeno wyciągnie się jako ta
ko na legowisku, już ci wpada chmara tego 
paskudztwa a piskiem, świstem, krzykiem 
djabelskim płoszy sen z utrudzonych oczu 
i nędzny kąsek od ust zgłodniałych odtrąca. 

Nie trudno wprawdzie skurczybyków 
przepędzić na cztery wiatry. ~ruchn~ć im 
tylko raz a dobrze, plunąć w ślepie olowiem
wieje hołota, aż się kurzy. Ot i terąz. Wy
jechała im grangarda nasza na karkach, 
kopnęło się na ochotnika też kilku ułanó':, 
ale czy to w takiej kurzawie i mroku, gdzie 
już człowiek własnej ręki z pałaszem nie 
dojrzy, czy którego, powiadam, huncwota 
zdołają nasi utrącić. .. 

- A co wiedzieć, - rzecze melancholIJ
nie porucznik Radwan z siedemnastego puł
ku piechoty-co wiedzieć, czy nasi wszyscy 
wrócą z tej pogoni. 

- Jeżeli który padnie, to nie wróci, 
odparł z filozoficznym spokojem, jakiś głos 
z pod kupy gałganów. . . 

- Ta, ta, ta! Toć wiadomo. Nie nowi
na. Kapiemy, mości panie, i nie pomału. 
Wykruszy się rychło korpus do ostatniego 
szeregowca. Wszyscy djabli! Oo oszczędziły 
kartacze, mrozy, wody, lody, choróbska, to 
teraz wybiorą po jednemu kozacy Płatowa. 
Myślę, że już nikt z nas kości, choć i ~o
gruchotanych niezgorzej, do domowych osie
dli nie doniesie. 

- Pociesz się, poruczniku szanowny -
rzecze na to kapitan kirasjerów, odwracając 
się od ognia -- pociesz się, mój mości panie, 
że owi włosi, holendrzy, westfalczycy, fran
cuzi, niemcy i jak ich tam zowią z tych 
sprzymierzonych, dalej jeszcze mają niż wać
pan do domowych osiedli drałować. 

- Marna pociecha. 
- Ha, ha, ha, - zaśmiał się kapitan. -

A no, nie trzeba, mój mości panie, nazbyt 
wiele wymagać. Nie wiem, jak tam u was 
w piechocie, ale my kirasjerzy, wszyscyśmy 
co do jednego, tam jeszcze pod Możajskiem, 
krwią własną podpisali pakt ze śmiercią, 
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i już mię nie korci, kiedy się Kostusi p~
doba zatrąbić: tra, ta,- ta wzywam was. ki
rasjerze, zdychać czas 

- Nikt tu się sianem śmierci wykrę
cać nie myśli, odpowie porucznik Rad wan. 
Nikt tu się pod pierzynę nie chowa, ale do 
kroćset kartaczy, bebechy bolą patrzeć, jak 
się to wojsko nasze zacne bez potrzeby i po
żytku stopiło. 

- Bo pewnie - odezwie się glos inny. 
Bo pewnie! Dla dumy i fantazji Napoleona 
przepadł marnie kwiat rycerskiej młodzieży 
polskiej, jak marna plewa. 

Powstał ze śniegu oficer strzelców kon
nych, którego zresztą jedynie po bermycy 
poznać było do jakiej broni należy, bo na 
sobie tułub miał żółty kacapski, a nogi po
okręcane w skóry baranie. Otrzepał jako 
tako śnieg z kożucha i, stanąwszy tyłem do 
ogniska, jak to bywa przed kominkiem w do
mu, ręce za siebie założywszy, niektórzy sta. 
wać zwykli i, grzejąc się tak przy płomie
niu, mówić zaczął. 

- Dobrześ to waść panie poruczniku po
wiedział: Tępią nas, mości panie, bez potrze
by i pożytku. Cesarz o nas nie dba i nam 
nie ufa. Ot i teraz, kiedy sobie czmy
chnął po cichutku od armji, miast oddać 
komendę księciu Józefowi, któren, co 
zechciejcie waszmoście przyjąć pod uwagę, 
jest po nim a może przed nim jedynym wo
dzem do tej wojny nieszczęsnej sposobnym; 
on znowu szwagierka nam na dowództwo 
narzucił. 

- Król Neapolu jest żołnierz wielkiej 
fantazji, - przerwie kirasjer. 

- Nie przeczę. 
- Zawołany kawalerzysta, szanowny 

dobrodzieju! 
- Zgoda i na to, mości kapitanie, al~ 

można być najlepszym kawalerzystą, naJ
ogniściej szarżować z pałaszem w ręku, 
a skoro wypadnie samorzutnie pomyśleć o lo
sach armii... 

- Zwłaszcza armii, której niema - wtrą-
cił głos z pod kupy gałganów. (d. c. n·) 



KAZIMIERZ GLIŃSKI. 

55) 

ST 1\ RE L W V. 
POWIEŚĆ. 

Łagodne slowa księdza i na ustach je
go uśmiech dobry uspokoily młodzieńca -
Podniósł ku ziemi spuszczone powieki, spoj
rzał na pana Włodka i szepnął: 

- Słucham was, panie!.. 
vVojewoda oddychał ciężko, walczył 

z jakimś natłokiem uczuć - Po chwili gło
wę podnMsł, wpatrzył się na stojące przed 
nim pacholę i rzekł głosem cichym: 

- Czy ... nie pamiętasz nic„. z przeszło· 
ści swojej1 .. 

- Nic, panie - odpowiedział obojętnie 

Przemko - -
- A jednak1 .. 
- .Malutki byłem, kiedy obumarła mnie 

mama - -
Wojewoda drgnął - -
To słowo ostatnie, ze wszystkich słów 

świata najsłodsze słowo, rzewnem uczuciem 
przepełniło pierś wojewody. Nachylił się 
i szepnął: 

- Pamiętasz rodzicielkę swoją~ 

- Jak przez sen, panie! 
- Jej głos1 
- Śpiewem był dla mnie, panie-smu-

tnym śpiewem o ludzkiej niedoli. 
- 11ówiła ci... o ... ojcu1 .. - cicho wy

szeptał pan Włodek. 
- Śpiew jej mówił, że miłowała go 

bardzo - -
Znać było, że wspomnienie matki roz

rzewniło skłonnego dziś do łez Przemka. 
Wojewoda otarł spocone czoło i znowu 
szepnął: 

- Nic ci potem o niej albo o ojcu two
im nie mówili„. ludzie1 

- Zwano mnie „wojewodą" - dla cze
go - nie wiem!.. 

Ksiądz się poruszył, wojewoda dłonią 
oczy zasłonił - -

Po chwili spytał: 
- Masz może jaką pamiątkę po matce 

swojej1 
- Nie mam nic, panie, prócz serca 

w piersi... to jej podarunek - po ojcu zaś 
mam„. 

- Co1 co1 - rzucił pan Włodek - -
- Znak rozpryśniętej wiśni w dołku 

piersiowym ... 

- Skąd wiesz, że to po ojcu? 
- Znak taki mój ojciec miał - mówi-

ła mi mama. 
- Tak.„ tak - nie kłamała macierz 

twoja - rzekł wojewoda - --
Tu podniósł się, ruchem powolnym ro

związał pas, żupan z pętlic oswobodził gzło 

rozdarł i błysnął piersią nagą przed zdziwio
nemi oczyma Przemka: Palce, rozbierające
go się wojewody, trzęsły się, jak w febrze 
złej, usta drżały a oczy wypełniły się łzami. 
Naga pierś wiśnią błysnęła - -

- Jezu! zakrzyczał Przemko - -
- Synu! załkał wojewoda - -
Wyciąg·nął ręce - -
- Ojcze! ojcze!.. jęk wypadł z piersi 

Przemka - i runął do kolan, nie mogąc 
łez powstrzymać, ni łkali - -· 

Mój syn, moje„. dziecko! - szepnął pan 
Włodek, miłosnym uściskiem ramion garnąc 
go ku sobie - a Przemko wił się u kolan 
ojcowskich, tulił się do jego szat karmazy
nowych, z płaczem, z jękiem, z szałem rado
ści, wołając: 

- Ojcze! ojcze!.. 
Kilku słowami ksiądz przemówił„. Kró

tkie były ale podniosłe słowa. 
Przemko się podniósł„. W strząsnął się, 

jako lwie młode na wołanie ech pustyni, 
rozbijających się po skałach; ech, niesionych 
przez wiatry dalekie, w których grały odgło
sy walk, przepotężne lwów poryki. Piękny 
był, promieniejący dumą i szczęściem. \V du
szy jego ozwały się dzwony wspomnieli, 
uderzyły mieczową pieśnią o ojcach i pra
ojcach - o ich zasługach wielkich i czy
nach pięknych. Zdawało mu się, że prze
biegł wicbr wieków i w miecze zadzwoRił 
i zaszeleścił w proporce, które, ongi szumia
ły w lasach jadźwingów, na stepach Rusi, 
w niedostępnych puszczach Litwy. Zapomniał 
o wszystkiem i o wszystkich. To co wchła
niał był w siebie w rozmowach z panem 
Włodkiem prowadzonych, dziś się stawało 
niepodzielną jego własnością. Krew, przel~na 
na walk polach - to była jego krew! Zai: 
jej czuje, pieśń jej słyszy i woła: „ Ojcze 
mój!... i białe, piękne czoło nastawia do po
całunków zalanego łzami wojewody, który 
w uczuć nadmiarze szepce tylko: 

- Mój syn!.. moje dziecko!.. (d. c. n.) 
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MAREK TWAIN 

lp ~wim~il1li I ~~~rei ~e 
HUMORESKA. 

Patrząc na mnie sądzilibyście, że mam lat 
sześćdziesiąt i że jestem żonaty, lecz to tylko 
cierpienia przyprawiły mnie o ten wygląd, bo 
w istocie liczę dopiero lat czterdzieści i nie sta
łem dotąd na ślubnym kobiercu. Trudno bo za
iste uwierzyć że ja, dziś cień niemal, przed dwo
ma laty byłem uosobieniem siły męskiej. Stra
ciłem jednak zdrowie i to w sposób niesłycha
nie dziwaczny. Stało się to w ciągu jednej no
cy zimowej, podczas podróży koleją na prze
strzeni czterystu kilometrów, gdy odwoziłem 
zwłoki przyjaciela. Zdarzenie jest ciekawe, a nie 
minę się z prawdą, podając wam je szczegó
łowo. 

Mieszkam w Klewelandzie w stanie Ohio. 
Pewnego wieczoru styczniowe.go wróciłem do do
mu o zmroku, podczas straszliwej zadymki śnie
żnej. Przywitano mnie wiadomością, że towa
rzysz mego dzieciństwa i młodości John B. Ha
chett, rozstał się z tym światem i wraz z osta
tniem tchnieniem, wyraził życzenie, abym to ja 
właśnie odprowadził ciało jego do miejsca ro
dzinnego. 

Niesłychanie zmartwiła i rozstroiła mnie ta 
wieść, lecz nie było czasu na wzruszenia, nale
żało niezwłocznie wyruszyć. Przygotowałem więc 
kartkę, z adresem: 

Brzmiała ona: Wielebny Lewi Hachett w Be
tlehem - - Wiscoutin i pobiegłem na kolej pod-
czas szalejącej burzy. · 

Dostawszy się na stację, z łatwością odna
lazłem długą skrzynię, którą mi wskazano i umo
cowawszy na niej kartkę poleciłem ją wyprawić 
pierwszym pociągiem pośpiesznym, poczem po
dążyłem do bufetu, aby się zaopatrzyć w buter
sznyty i cygara. W drodze powrotnej zastano
wiło mnie, że skrzynia stoi na platformie, nie
znajomy zaś młodzieniec zajęty jest przytwier
dzaniem papieru z wskazaniem miejsca przezna
czenia paki. Oburzony zwróciłem się do zawia
dowcy po wyjaśnienie. Zapewnił mnie, że pudło 
stoi już w wagonie, to zaś zawie1;a transport 
amunicji dla towarzystwa strzeleckiego w Illinois. 

W tejże chwili, spóźniona pora skłoniła 
mnie do zajęcia miejsca w wagonie, gdzie 
też znalazłem odpowiednie siedzenie na worku 
bawełny. 

Konduktor znajdował się tu także. Liczył 
on około pięćdziesiątki, zdradzał nizkie pochodze
nie, lecz twarz jego nosiła znamię dobroduszno
ści, a całe jego zn!l.lezienie się było jowialne 

uczciwe. 
Gdy pociąg ruszał już niemal, wskoczył weń 

i wyskoczył jakiś młodzieniec, składając na tru
mnie kilka paczek zasobnych, poczem rozległ 
się świst lokomotywy i wagony poczęły przeci
nać ciemne otchłanie nocy. Jednocześnie burza 
szalała coraz groźniej, obezwładniając niemal 
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całą moja; istot~ moralną · i pozbawiająe mnie 
resztek odwagi. 

Stary konduktor wypowiedział kilka spo
strzeżeń tyczących się niepogody oraz syberyjskiej 
temperatury, poczem zasunął drzwi i opatrzył 
je sztabami, oraz szczelnie zamknął okno i krę
cąc się wśród bagaży nucił tonem fałszywym: 
„jak słodkie, słodkie pożegnanie!" 

Niezadługo wśród atmosfery lodowatej do
biegła mnie woń ostra i przenikliwa. Zdepry
mowało mnie to bardziej jeszcze, gdyż fakt ten 
naturalnie łączyłem, z wiezionem ciałem przyja
ciela . Było coś niewypowiedzianie smutnego 
w tem milczącem a pełnem powagi przypomnie
niu i zaledwie też powstrzymałem się od pła
czu. Obecność konduktora paraliżowała mnie 
też nieco, wszak z łatwością zorjentuje się ja
kie jest źródło odoru. On atoli nucił w dalszym 
ciągu, co mnie niesłychanie uspokoiło. Jednakże 
z każdą chwilą fetor się potęgował i stawał się 
niemożliwy do zniesienia. Tymczasem zaś Tho
mson, takie bowiem miano nosił sługa kolejowy, 
wziął kilka wiązek drzewa i jął nakładać je 
w piec. 

Strapiło mnie to niesłychanie, czułem bo
wiem, że gwałtownie pogorszy sytuację. Dzia
łanie gorąca niewątpliwie będzie zabójcze dla 
resztek ziemskich mego zgasłego przyjaciela. 
Konduktor przypatrując się gorejącym zdała 
głowniom, silił się zatkać wszystkie możliwe 
szpary, dające dostęp powietrzu, objaśniając mnie, 
że pragnie nam uprzyjemnić jazdę nocną i w tym 
celu tamuje wszelki możliwy dostęp zimna. 

Co do mnie nie czyniłem żadnej uwagi 
w nadziei, że usiłowania jego okażą się bezo
wocne. Podczas tego ogień się palił, Thom
son wciąż jeszcze nucił, a atmosfera stawała się 
coraz cięższa. Czułem że blednę, jednocześnie 
zaś cały byłem w potach, lecz cierpiałem w mil
czeniu. 

Po kilku minutach „Słodkie pożegnanie" 
słabiej jaKoś wy~ostawało się z gardzieli moje
go towarzysza i \7krótce zduszone zostało zu
pełnie. Nastąpiło złowróżbne milczenie, wreszcie 
Thomson rzekł: 

- Wydaje się jakbym napalił w tym piecu 
zgoła czem innem, aniżeli drzewem, --- poczem 
zbliżył się do trumny, pochylił się nad ułożony
mi na niej pakunkami i znowu powrócił do mnie. 
Miał wygląd bardzo strapiony. 

Po chwili zapytał, wskazując skrzynię. 
To przyjaciel pański? 
Tak, odparłem z westchnieniem. 
Już się trochę rozkłada, hę? 

Przez kilka minut siedzieliśmy w milczeniu, 
każdy z nas śledził bieg myśli własnych, gdy 
Thomson przerwał ciszę, rozumującr głosem uro
czystym. 

- Czasami nawet wątpisz, czy istotnie po
marli... Pozory mylą. Ciało jeszcze nie ostygło -
stawy są giętkie i t. p. Jakkolwiek sądzono, że 
nie żyją, nie jesteś tego jednak pewny. Już 
miałem takie wypadki. To prawdziwie zatrwa
żająca historja, nigdy bowiem nie jesteś pewny 
czy się nie zerwą i nie zajrzą ci w oczy. Po 
chwili musnął skrzynię, dodając. 



- Lecz co do niego, mo-żesz być spokoj
ny. Za to odpowiadam najzupełniej. 

Milczenie znowu trwało czas jakiś. Dobie
gał nas świst lokomotywy i jęki wiatru, gdy 
Thomson zaczął mówić z przejęciem. 

- Tak, tak, wszyscy musimy pójść w dro
gę, niema na to rady. Przelotnllt tylko jest go
ścina człowieka na tej ziemi! To ciekawe -
i nikt wyłamać się nie umie z pod tego prawa. 
Jesteś silny, wesoły - aż tu ... 

Nagle w środku zdania zerwał się na rów
ne nogi i stłukłszy jedną z szyb okna odetchnął 
kilka razy głęboko i powrócił na miejsce, z ko
lei i ja powstałem i poszedłem za jego przy
kładem. W taki sposób ratowaliśmy się przez 
czas jakiś o ile można przed zaduchem. 

- Nazajutrz ścięty jesteś jak trawa i nie 
poznaje cię miejsce twoje, jak mówi Pismo Świę
te. Tak, to ciekawe jest i podniosłe, lecz niema 
na to lekarstwa - pójść musimy wszyscy! 

Nastąpiła dłuższa pauza, poczem zagadnął; 
- N a co umarł? 
Odpowiedziałem, że nie wiem -
- A kiedy? 
Zdało mi się, że drobna przesada, celem usta

lenia istotnej śmierci będzie tutaj na miejscu, 
rzekłem więc: 

- Dwa, czy też trzy dni temu! 
(dok. nast.) 

ffilfiUE!l Df CfROftntfS SftftOEDRft. 
4) 

laz~ros~~ ~str~maforcz~~. 
(Z hiszpańskiego przełożył Zdzisław M.) 

Z nietłumaczonych dotychczas utworów Cervantesa. 

(Wszelkie prawa przedruku niniejszego przekładu - za.strze~one) 

Jęły go prosić, aby · następnej nocy przy. 
szedł na to samo miejsce, dodając, że przywio
dai ze sobą swoją. panią. Nadmieniły jednak, że 
nie łatwo im to przyjdzie ze względu na to że jej 
małżonek miał sen nader lekki, co było wynikiem 
nie lat starych, ale niebywałej jego zazdrości. 

Laoysa odrzekł im na to, że jeśli chętnem 
uchem słuchają jego śpiewu, a nie chcą staremu 
snu przerywać, da im on pewien proszek, któ
rego szczyptę wystarczy wsypać mu do wina, 

a napój taki wywrze skutek, że Carrizales, w głę
bokim śnie pogrążony, spoczywać będzie dłużej 
niż zazwyczaj. 

- Chryste, Panie! - zawołała jedna ze 
służebnic, - jeśli to prawda, jakiegożto dobro
czyńcę zesłano nam przez te drzwi zamknięte, 
choć niczem nie zasłużyłyśmy sobie na podobną 
łaskę i nie słyszałyśmy nawet, jak wchodził do 
domu! Zaiste, nie będzie to tylko proszek na
senny dla niego, ale proszek życiodajny dla nas 
i dla naszej biednej pani, Leonory, jego mał
żonki, gdyż nigdy, ani w cieniu, ani na słońcu, 
nie pozostawia jej samej i na chwilę nie 
spuszcza jej z oczu. Ach, panie najmilszy! przy
nieśże Waszmość ów proszek i niechaj Bóg za 
ten dobry uczynek ześle ci wszystko, czego 
serce zapragnie. Wracaj do nas coprędzej i nie 
zapomnij aby o proszku, panie mój miły, a ja 
się podejmuję sama do wina mu go wsypać 
i wino wlać do szklanki. Daj Boże, aby stary 
spał trzy dni i trzy noce, my bowiem tyleż mia
łybyśmy czasu do szczęścia i uciechy. 

- Przyniosę więc Waszmościankom ów pro
szek, - rzekł Loaysa. - Jest to, zresztą, środek 

całkiem niewinny i żadnej szkody nie może wy
rządzić, tyle jeno, że sen ciężki sprowadza. 

- Poprosiły go wszystkie, aby jaknajrych
lej przyniósł im ów proszek i, postanowiwszy 
następnej nocy uczynić za pomocą świdra otwór 
w ścianie i przyprowadzić do galerji Leonorę, 
pożegnaJy naszego gędźbiarza. Murzyn, choć 
blizkie już były zorze poranne, chciał, aby lek
cja się jeszcze odbyła, na co Loaysa chętnie 
przystał, dając murzynowi do zrozumienia, że 
żaden z jego uczniów nie posiadał równie jak 
on pięknego głosu, choć biedak, ani wówczas, 
ani późniejszymi czasy jednego czystego dźwię
ku nie umiał z siebie dobyć. 

Przyjaciele Loaysy dbali o to, aby nocą 
znajdować się przed domem i pode drzwiami 
nasłuchiwać, na wypadek, gdyby towarzyszowi 
swemu w czemkolwiek mogli być pomocni. Gdy 
uczynili z góry umówiony znak, poznał Loaysa, 
że znajdowali się na .stanowisku i poprzez otwór 
pod zawiasą, w krótkich słowach zdał im spr_a
wę z dobrego stanu rzeczy, prosząc ich usi
lnie, aby wyszukali dlai\. jakiś środek nasen
ny, którym by mógł uraczyć Carrizalesa, i dodając, 
że słyszał o jakichś proszkach, które na ten cel 
się na.dawały. Oni, odparli, że mają. pewnego 
przyjaciela lekarza, który da im niezawodnie 
najlepszy środek, o jakim będzie wiedział, jeśli 
tylko proszki takie istnieją. Następnie, dodaw
szy mu otuchy, aby nie zaniedbywał rozpoczę
tego dzieła i obiecawszy, że powrócai następnej 
nocy, pospiesznie pożegnali się i odeszli. 

Nadeszła noc i nasze stado gołębie zbiegło 
się znowu, zwabione dźwiękiem gitary. Wraz 
ze służebnicami przyszła i naiwna Leonora, cała 
dt·żąca i pełna lęku, aby jej mąż się nie obu
dził: bo choć początkowo, zwyciężona tą obawą, 
pójść z niemi nie chciała, wszystkie pokojówki, 
nadewszystko zaś ochmistrzyni, takie dziwy opo
wiadały jej o słodkiem śpiewaniu i o junackiej 
osobie ubogiego gędźbiarza (tak, nie znając go 
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nawet z widzenia wynosiły jego postać nad 
Absalona i Orfeusza), że biedna ich pani przez 
nie całkiem przekonana, musiała zdobyć się na 
krok, którego uczynić nie miałaby zamiaru. 

Pierwszem ich staraniem było prześwidro
wać ścianę, aby ujrzeć muzykanta. Ten zrzu
cił był już nędzne łachmany i miał teraz na sobie 
obszerne szarawary jedwabne, marynarskiego kro
ju, takiż sam żupan, złotem wyszywany, beret 
płaski podobnego koloru i kołnierz na sztywno 
wykrochmalony z szerokimi wyłogami: we wszyst
ko to zaopatrzył był swą torbę, przewidując, że 
w takiem znaleźć się może położeniu, kiedy wy
padnie mu strój zmienić. Był młody, słusznego 
wzrostu i dorodnego oblicza, a niewiastom, że 
od tak długiego czasu, prócz swego starego pa
na, nie widziały żadnego mężczyzny, zdało się, 
że patrzą na anioła. 

Jedna po drugiej, kolejno, zbliżały · się do 
otworu; i, aby dokładniej mogły go obejrzeć, 
murzyn stał w pobliżu i z góry na doł przesu
wał mu, od twarzy aż do stóp, zapaloną świecę 
woskową. Kiedy wszystkie już, nie wyłączając 
nawet murzynek, napatrzyły się nań dosyta, 
Loaysa ujął w dłonie gitarę i począł śpiewać 
tak .Pięknie, że wprawił w zachwyt wszystkie 
swe słuchaczki, zarówno stare, jak młode, a gdy 
skończył, wszystkie chórem prosić jęły Ludwika, 
aby szepnął słówko swemu mistrzowi i panu, 
i wprowadził go do nich na pokoje, gdyż pra
gnęły napatrzeć się nań dowoli i usłyszeć go 
zblizka, nie zaś ukradkiem tylko, jak teraz, 
przez otwór w ścianie. Dodały, że będa;c tak 
oddalone od swego pana, lękają się, aby ten, 
obudziwszy się, znienacka nie przyłapał ich na 
gorącym uczynku, co nie mogłoby się zdarzyć, 
gdyby ukryły Loaysę w wewnętrznych pokojach. 

Oparła się stanowczo temu żądaniu Leonora, 
mówiąc. że nie chce, aby śpiewak wszedł do 
mieszkania, gdyż nie mogłaby przystać na to ze 
spokojnem sumieniem, tembardziej, że z galerji 
mogły oglądać go i słyszeć bezpiecznie, w niczem 
honoru swego na szwank nie narażaja;c. 

- Cóż honor? - ozwała się na to ochmi
strzyni. - Królom pozostawmy te troski. Zam
knij się, jeśli chcesz, Waćpani ze swym Matu
salamem, ale pozwól nam bawić się jak może
my, tembardziej, że ten pan zda mi się być 
nader uczciwym człowiekiem i nie będzie wy
magał od nas niczego ponad to, na ·co my ze
chcemy mu pozwolić. 

- Ja, panie łaskawe-rzekł na to Loaysa,
przyszedłem tu z tą myślą jedynie, aby służyć 

Waszmościankom duszą całą i ciałem, tknięty 
litoś ci/-\ dla was, które żyjecie w tem z1lmknięciu 
niesłychanem, tracąc l.Jez powrotni e naj piQkni ej,~ze 
chwile istnienia. Klnę się na głowę mego ojca , 
iż jestem człowiekiem łagodnym, układnym, po
słusznym i że tylko to czynić będę, co \V asz -
mościanki mi rozkaża;. Jeśli którakolwiek powie 
mi: mistrzu, proszę usiąść tutaj; mistrzu, proszę 
tam stanąć, leżec tutuj, przejść tędy, - wszyst
ko uczynię jak najposłuszniejszy i najlepiej wy
tresowany z piesków poko.jowych, które skaczą 
dookoła króla francuskiego. 

- Dobrze więc, - rzekła niedomyślna Leo
nora, - ale w jakiż to sposób będziemy mogły 
wpuścić tu mości śpiewaka? 

- - Nic łatwiejszego, - odparł Loaysa; -
niechaj Waszmościanki postarają się tylko od· 
cisnąć w W(')Sku klucz od drzwi wewnętrznych , 
a ja przyniosę nazajutrz inny, podobny, który 
celowi swemu najzupełniej będzie odpowiadał. 

- Gdy klucz t.en do ra;k dostaniemy, -
ozwała się jedna z pokojówek, - będziemy mo
gły otwierać wszystkie drzwi domu, gdyż jest to 
klucz główny. 

- To nam w niczem nie może zawadzić -
rzekł Loaysa. 

- Prawda to, - rzekła LMnora, - ale przy
siądz nam Waszmość musi, że kiedy będzie tutaj 
z nami razem, śpiewać tylko będzie i grać i słu
chać naszych rozkazów i nic ponad to; przytem, 
gdziekolwiek go usadowimy, pozwoli się zamkna;ć 

cicho będzie siedział. 
-- Przysięgam - odparł Loaysa. 
- Nic nie warta taka przysięga - rzekła 

Leonora, - musi Waszmość przysiądz na głowę 
swego ojca i na znak krzyża i krzyż ucałować, 
tak abyśmy wszystkie to widziały. 

- Przysięgam tedy na głowę mego ojca -
rzekł Loays<t, - i na ten znak krzyża, który ca
łuję mojemi brudnemi ustami. 

To mówiąc dwa palce na krzyż złożył i po
całował je trzy razy. Gdy to uczynił, inna po· 
kojówka odezwała się: 

- A niechże Waszmość nie zapomni aby 
o proszku nasennym, gdyż jest to rzecz najważ
niejsza, jeśli chcemy, aby wszystko się udało. 

Na tych słowach skończyła siQ rozmowa 
i wszyscy pozostali nader zadowoleni z jej osta
tecznego wyniku. 

(d. c. n.) 
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