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ezarny cbleb~ 
Przez to nie gadanie, to i roboty mogła 

tyle sprawić - bo robota babska to niby 
nic, ot jak te nitki w płótnie, zda się głup

stwo - ale co tego naprząść trzeba - na 
jedną koszulę. Tylko, że mało takich - co
by jej podołało - a najbardziej z ich gadania 
mitręga. 

Gość zniknął za piecem - i po chwili 
ukazał się przebrany w to szare płótno od 
stóp do głowy. Tedy chłop zgarnął posła

nie z szuwaru, i wyniósł z izby precz, i uka
zał się znowu z wiązką świeżego siana. Ro
zesłał je na ławie, i spojrzał na gościa swe
go z dobrotliwym uśmiechem. 

- Ot i przemienił się pan - a teraz 
na posłanie świeże ledz - i zasnąć. Jutro 
ja panu pokażę płytki zalew - gdzie wy
kąpać się dobrze, bo grunt piaszczysty to 
i całkiem pan pozdrowieje. 

- Będę spać jak kamień - ale ty ju
tro znowu z depeszą popłyniesz i odpowiedź 
przywieziesz. 

Po eh wili w chacie zapanowała zupełna 
cisza. Iskierki dogasającego ognia biegały 

po popiele i zgasły - pod piecem mono
tonnie ćwierkały świerszcze. Chata stała 

wśród bezludzia, srebrna cała w miesiącu, 
jak zaczarowane siedlisko duchów z dzie
cinnych bajek. 

Słońce przedpołudniowe, promienne, za
łechtało powieki śpiącego, że się zbudzić 

.::nusiał. Leżał długo, nie wiedząc gdzie jest
na ziemi czy w jakiemś zaświeciu z baśni. 

W izbie gospodarzyło słońce, i rozprawiały 

ptaki. Zapatrzony w bJękit za oknem, le
żałby długo, chłonąc tę ciszę i barwę - ale 
go poderwał głód, - ten nieznany dotąd -
zajmujący objaw życia pierwotnego. 

Wstał tedy, i z kromką chleba w ręku, 
wyszedt przed chatę. 

Jak okiem sięgnąć była bezmierność 

zieleni pod stopami - bezmierność błękitu 
nad głową - i wielmożne słońce w całym 
majestacie. Radowało mu się każde stwo
rzenie: owady w powietrzu przejrzystem -
ptaki po krzakach - źdźbło każde, kwiatem 
uwieńczone. 

Stadko cyranek żerowało nietrwożne na 
rzece, sikory potl strzechą karmiły pisklęta, 

po brzozie smyrgała w uciesznych skokach 
ruda wiewiórka - w borze niedalekim kuł 

dzięcioł, gruchały grzywacze. 
Jak wczoraj na ławie w chacie, tak te

raz człowiek na trawach się wyciągnął, pod
dając się biernie słonecznym promieniom 
i powietrzu - i jadł czarny chleb. 

Potem zapewne znowu zasnął - choć 

mu się to zdało chwilę - ale gdy znów 
podniósł powieki - słońce, mniej palące -
stało nad lasem. Powstał - i poszedł za 
śladem udeptanej ścieżki w stronę czarnych 
olszyn nad rzekę. Znalazł zatokę - rodzaj 
jeziorka, o gładkiej czystej toni - i jasnem 
dnie. 

Leżały tam jakieś dziwaczne kosze na 
ryby - siatki ręczne, odzież swą ujrzał upra
ną, i rozwieszoną na krzakach, a na jedynym 
dębie - szary ul z pnia - ukryty wśród 
gałęzi. 

Z rozkoszą ciało swe, rozprażone słoń

cem, zanurzył w wodzie, i bawił się jak 
dziecko w kąpieli - obserwując roje ma
lutkich rybek i niezdarne, czarne raki, peł

zające po piasku. A wreszcie wziął siatkę 

i uchwycił dziesiątek raków - myśląc o wie
czerzy, 7.nowu głodny. 

Gdy orzeźwiony kąpielą wrócił do cha
ty - ujrzał w oddali czółno Symona - i zda
ło mu się że chłop nie był sam. td. c. n) 
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'3) EUGENJA ŻMIJEWSKA. 

.„Takiemi patrzały, bo innych nie miały. 
Czyli dwa punkty widzenia. 

(Dokończenie). 

II 
LIST PANI NARZYŃSKIEJ ZOFJl DO MĘŻA 

W WARSZAWIE. 

Bratkowce 25 lipca 1912 roku. 

Mój Kaziku jedyny! 
Ciebie mi tylko tutaj braknie. I musisz 

przyjechać. Jacy oni poczciwi, że nas za
prosili! Oddawna marzyłam o prawdziwej 
polskiej wsi. A choć sobie wyobrażałam, że 
to musi być cudne, widzę, że jest jeszcze cud
niejsze od tego, co widywałam w myśli pod 
wiosnę, chodząc z lekcji na lekcję. Zdawało 
mi się wtedy, że chodzę nie po trotuarach, ale 
po łące. Teraz chodzę po niej-naprawdę. 
I po lesie-prawdziwym . .Nie ten rzadki so
snowy, jak pod miastem. Są i świerki i brzo
zy i moje ukochane dęby i zamiast opadłego 
igliwia z ogryzkami kości od kurcząt i z bru
dnymi papierami, śliczna trawa, mech i pa
procie. Na własne oczy widzę to wszystko, 
o czem marzyłam zdaleka-z bardzo daleka. 
Kochani Staszewscy dali mi pokój na pięter
ku z oknami, wychodzącemi na łąkę, obrze
żoną lasem. Nie spuszczam rolet. · Miała
bym też się odgradzać od słońca! Ależ ja 
właśnie chcę, żeby mnie budzito. Czasem 
go nawet wyprzedzam. Podpatruję chwilę, 
kiedy wysyła zorzę z zapytaniem: czy już 
świat gotów na jego przyjęcie. A zorza 
sprawia szyki, toruje mu drogę. 

Ot, już nadworna kapela rzuciła przy
grywkę, już kwiaty na łące prostują się, za
dzierają główki w oczekiwaniu radosnem. 
Idzie już, idzie - podają sobie szeptem z kie
licha do kielicha. Czuby drzew nie śmią 
się ruszyć. Już za chwilę zacznie się wiel
ki przegląd boru. Najmniejszy listek nie uj
dzie baczności. Już słońce otworzyło powie
kę. Już spojrzało... Zakrada się bokiem, nie
śmiało. Znaczy ślad na pniach, ukośnie. 
Patrzy wyżej, coraz wyżej. Ot już położyło 
się na wierzchołkach. Już nie muska, nie 
igra, ale zabi6ra się do swego dzieła na do
bre: wyzłaca, wypięknia, wabi. Ach! jak wa
bi. Szkoda każdej chwili. Wybiegam. Trze
baż zgarnąć najwięcej barw ziemi i nieba, 
pochwycić jaknajwięcej szeptów ciszy, wchło· 
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nąć całą radość, bijącą od ziół, traw, pro
mieni, od śpiewu ptactwa i kos brzęku. Na
cieszyć się letnim porankiem! Nacieszyć! , 
Oto już - idą żeńcy. Niebo i ziemia - to 
dla nich przyjaciele, najbliżsi. Tak jak dla 
mnie. Lecz oni szczęśliwsi. Mogą się z tymi 
przyjaciółmi nie rozstawać. 

Tętent kopyt. Oglądam się. Nadjeżdża 
„stary dziedzic". Pia3towska postać! Łąki 
i las-to dla niej tło przyrodzone. 

Dostrzegł mnie. Osadził konia. Zatoczył 
ręką dokoła. 

- Co~ Prawda~ - rzekł z uśmiechem. 
Odpowiedziałam mu oczyma: 
- 'I'ak śliczny jest świat Boży. 
Zrozumieliśmy się. On odjechał do swo-

jej roboty. Ja pobiegłam do lasu - na na. 
bożeństwo„. Co za szczęście módz je odpra
wiać pod drzew i nieba kopułą. Gdybyś tu 
był, wzięlibyśmy się za ręce, i szli w mil
czeniu. Bo cóż można sobie więcej powie
dzieć nad to, co mówi do serca taka polska 
łąka w wieńcu lasów. 

Przyjeżdżaj, Kaziku, żebyśmy mogli na 
to popatrzeć i posłuchać tego razem. A jest 
na co patrzeć, jest czego słuchać i wśród lu
dzi. Zacne to gniazdo. Prawdziwie - oby
watelskie. Pan Staszewski pracuje nad za
łożeniem włościańskiego kółka rolniczego. 
Hala z księdzem proboszczem zjednali już 
lud dla sprawy wspóldzielczości. Na jesieni 
ma powstać w Bratkowcach spożywczy sklep 
kooperacyjny. Ludwik po parę razy na ty
dzień ma wykłady dla wiościan -- uczy ich 
gospodarować postępowo. Widzisz, że praca 
kipi. Aż milo. Wrócę do ·warszawy z wię
kszą jeszcze ochotą do robienia tego. co 
trzeba. 

Ale wpierw musisz tu przyjechać, odpo
cząć, pokrzepić się i widokiem natury i ob
cowaniem z takimi ludźmi. A jadąc ze sta
cji, rozglądaj się. Okolica śliczna. I taka 
swojska! Taka nasza! Więc do widzenia. 
W przyszłym tygodniu. Prawda~ 

Twoja Zosia. 



TADEUSZ JAROSZYŃSKI. 
9) 

BOH flTER. 
POWIEŚĆ. 

Saper pipeltet! - zaklął ogniście artyle
rzysta - kiedy się o tern pomyśli, flaki się 
w człowieku wywracają. Toż my te barma
tld nasze, kiedy już konie na dobre padać 
,jęly, własnemi rękami z błota za szprychy 
wlekli! I nie żo!nierze tylko, ale i oficerowie 
bez różnicy stopnia, co waćpannie słowem 
honorn ręczę, za koniska się v1Tprzęgali, a tu 
te pantoflarze, hycle, gamonie, bez jednego 
wystrzału, żeby ich ogniste pioruny potłu
kły, w polu nieprzyjacielowi oddają.. Kiedy 
mi podoficer, co się z kilku francuzami 
z ognia wyrwał, przyszedł o tern zaraporto
wać, ogarnęła mię najpierw wściekłość ... ta
ka wściekłość, że myślalem-irzasnę, skoń
czę, nie wytrzymam... Ale potem przyszła 
obojętność na wszystko... Niech lam djabli, 
niech się świat wali... 

Rzecz się tak miała-opowiadał, zapala
jąc się coraz bardziej. - Po bitwie pod Cza
sznikami, gdziem był ranny, oddałem ko
mendę kapitanowi Koryznie. Sam w powóz
ce, ile że mię gorą.czka tarmosiła, jechałem 
za taborem. Nagle dowiaduję się, że korpus 
nasz piąty połowę armat ma oddać francu
zom. Moją. bateiję zabiera gwardja konna. 
Było to już jak mówiłem za Orszą„. 

- Mój Grabowski- rzecze ktoś, kładąc 
opowiadającemu rękę na ramieniu -· mój 
Grabowski, czyż nie pojmujesz, że panią tę. 
która oto w strapieniu o brata we łzach to
nie, losy twojej baterji nazbyt obchodzić 
nie mogą. 

- Jakto - zaprotestował tamten. - Jak
to, losy polskiej baterji!~ nie obchodzą?! 

Panna Krystyna uczuła przypływ krwi 
do twarzy. Zdało się, że wstępuje w nią ja
kaś moc nowa. 

'rak jest obchodzą ją gorąco losy wszyst
kiego, co jest ze sprawą. polską związane. 
Potrafi zapanować nad osobistem cierpieniem, 
wobec nieszczęść sprawy ogólnej. 

Wyciągnęła do artylerzysty rękę. 
- Panie oficerze, nie wiem kto jesteś, 

ale proszę mi wierzyć, że współczuję z pa
nem głęboko. 

Ten podniósł rękę do kaszkietu, salutu
jąc po wojskowemu. 

- Jestem kapitan Grabowski. 
Porwał podaną rękę i ucałował ją za

maszyście. 

- Niech iyją polskie niewiasty!-krzy
knąl z entuzjazmem. 

- Niech żyją! -- huknęli chórem ofice
rowie. 

Scena wywołała w obozie niesłychane 
podniecenie. Cisnęli się rycerze do panny 
Krystyny, przedstawiając się kolejno. Wy
mieniali nazwę pułków, w których służą 

i w krótkich, najkrótszych określeniach stresz
czali ich histo1ję w obecnej wojnie. 

- Biliśmy się pod Witebskiem, Smo
leńskiem, Górą, Możajskiem, Vv oronowem, 
Tarutiną, Berezyną„. Wraca nas razem czter
dziestu jeźdźców - recytuje ułan, który si~ 
przedstawił jako podporucznik Grabowski. 

Był tu jeszcze trzeci Grabowski, młody 
porucznik z kompanji woltyżerskiej. Panna 
Krystyna zadrżała. Utkwiła wzrok badawczy 
w wychudłą postać mlodzieńca, który się ku 
niej zbliżył z nieśmiałym ukłonem. 

- Boże! -krzyknęła nagle. -To.„ to„. 
pan! 

Młodzieniec przypadł do rąk jej i okry
wał pocałunkami... 

Panna Krystyna odnalazła tu jednego 
z braci i narzeczonego - narzeczonego, któ
rego wyprawiła na boje, ażeby bohaterstwem 
zasłużył na jej miłość. . 

Tak to rozumiała w uniesieniu patrjo
tycznem. A potem drżała o niego przez dłu
gi szereg dni i nocy, czy wątła, delikatna 
organizacja artysty przetrwa trudy i niebez
pieczeństwa wojny. Oderwała go od klawi
kordu, przy którym miękka dusza jego rozle
wała się w rzewnych pieśniach, kazała mu 
słuchać twardej muzyki armat. 

Wrócił. Wrócił wśród nielicznych, któ
rzy przetrwali okropności tej wyprawy. 

Serce jej wypełniła dziwna bł~gość. Spły· 
nęło na nią uczucie ulgi, ale w tej eh wili 
uświadomiła sobie, że w jaźni swej stawia 
sprawę osobistą przed og11lną, że wybuch 
radości odbija się zgrzytem wobec klęski 
powszechnej. Jakiś głos wewnętrzny nawo
ływał ją do dania sił swoich i zdrowia tej 
sprawie. Zajmie się pielęgnowaniem chore
go brata i tych wszystkich cierpiących, oka
leczałych, którzy jej są, jak bracia rodzeni. 
Zabierze Vfacława do domu, a z nim tych 
innych, dla których marsz dalszy jest po
nad siły. 

(d. c. nJ 



HANS LAND 

Odwieczne pytanie. 
(Z niemieckiego). 

(Dokończenie) 

Dusza jego szczęście to odczuwała w całej 

pełni; w nieśmiałych jego oczach zjawiały się 

błyski, dotychczas im obce, a wokoło ust igrał 
uśmiech, który, jak odblask utajonego kochania, 
twarz. jego całą rozjaśniał. 

Nauczył się kochać przyrodę i obraz jej 
wciąż mu towarzyszył. Przebudził się z mar
twoty, i poznał, że praca i oszczędność nie sta
nowią jeszcze najwyższej radości życia. 

Teraz pragnął zakosztować i innych rozko
szy świata. Dramat i opera rozczarowały go. 
Nie posiadał wyobraźni dostatecznie rozwiniętej, 
by objąć potęgę sztuki. Czytanie książek nuży
ło go, koncertów nie rozumiał. Wszystko to 
żadnego nie wywierało na nim wrażenia. Tylko 
piękno przyrody było dla niego nieprzerwanem 
źródłem uciech świątecznych; to też za każdym 
z tych uciech powrotem do pracy powszedniej, 
czuł się pokrzepionym na duszy i ciele. 

Wycieczki te rozbudziły w nim głód powie
trza. Nabył poczucie czystości powietrza, lu
dziom ubogim, - niestety! - tak mało znane. 
Przebywanie w pokojach niedostatecznie prze
wietrzanych sprawiało mu przykrość; przyzwy
czaił się latem i zimą sypiać przy oknie otwar
tem: żyjąc i pracując w mieście, tęsknił za czy. 
st.em powietrzem szerokich przestworów, za tym 
najcenniejszym darem przyrody. 

Geller pozostał samotnikiem. Nie zbliżał 

się do nikogo, i nikt do niego się nie zbliżał. 

Pracował, oszczęd;;ał, w niedzielę wyjeżdżał za 
miasto, i był szczęśliwy, że pół dnia mógł prze
marzyć w lesie, nad brzegiem cichego jeziora. 
A coraz śmielsze stawały się jego marzenia, co
raz piękniejsze. Z początku cud- bajka, poczęły 
powoli przybierać pozory rzeczywistości: osiem
naście lat pracując w rejestraturze, pobierał 

obecnie tysiąc osiemset marek pensji. Dołącza

jąc gratyfikację, odkładał rok rocznie tysiąc ma
rek w listach zastawnych. Kto pracował w ban
ku przez lat dwadzieścia pięć, miał prawo do 
emerytury, stanowiącej połowę pensji. Geller 
wyjął z kieszeni ołówek i papier i spoczywając 
na miękkiem podłożu z mchu leśnego, obliczał, że 
po upływie dalszych siedmiu lat, gdy wyjdzie do 
emerytury, oszczędności jego wystarczą na ku
pno małej zagrody. Chatka z ogródkiem u skra
ju lasu lub nad brzegiem jeziora, gdzie z do
chodu i pensji możnaby żyć spok0jnie, bez tro
ski o jutro! Ogromna radość spłynęła mu do 
serca. 

Geller nie był wierzący i nigdy do ko
ścioła nie chodził, Teraz jednak dłonie jego 
bezwiednie do gorącej złożyły się modlitwy, i du
sza tonęła w niemem dziękczynieniu. Precz 
z miasta do przyrody Twej zieleni! Zdala od ludzi! 
Sam jeden w cichem, własnem ustroniu, bez 

20 

pracy w piwnicy i powietrza piwnicznego, 
świeżem lasu oddychać powietrzem - swobodny 
i od nikogo niezależny, - wielki Boże!.. Co za 
szczęście!„ 

I upływały lata. Powoli, powoli Franciszek 
Geller coraz bardziPj się przybliżał do celu wy
marzonego. Jakkolwiek liczył lat zaledwie czter
dzieści, ciemne włosy jego były przypruszone 
siwizną; broda zaś była prawie biała. Jeszcze 
dwa lata, - rok jeden jeszcze. W skarbcu, który 
wynajął, warstwy listów zastawnych piętrzyły 

się coraz wyżej. 
Porłczas jednej ze swych wycieczek zamiej

skich, Geller odkrywszy maletiką posiadłość, od
powiada.jącą tajemnym jego pragnieniom. rozpo
czął pertraktacje co do jej nabycia. Wszystko 
się składało doskonale. 

Zabezpieczył sobie pierwszeństwo do kupna 
aż do 1-go kwietnia przyszłego roku. Był to 
właśnie koniec d wudz\estopięcioletniej służby 

Gellera. Sześć miesięcy- oddzielało go od tej 
chwili. Co niedziela wyjeżdżał i okrążał przy
szłą swoją własność. Mały domek i maleńki 

z drzewami owocowemi ogród, który opiekuńczo 
rozpościerał się naokoło murów! 

Dziwne i wzburzone życie duchowe, rozbu
dzone przez gorące umiłowanie przyrody i tę

sknotę ku niej, pozbawiło Gellera jednak spoko
ju, który go cechował dotychczas. Stracił rów
nowagę, z którą dawniej spełniał nużą.ce obo
wiązki swego życia. 

Pracował teraz z pewnym niepokojem. Dnie 
wydawały mu się niezmiernie długie, a tydzień, 

żółwim krokiem wlokący się do niedzieli-oswo
bodzicielki, zdawało się, że zupełnie końca nie 
miał. 

Geller sypiał też coraz gorzej. Sny mie
wał przykre, a rozbudzony, leżał nieraz godzi
nami całemi, zasnąć nie mogąc ponownie. Serce 
jego, bezbrzeżną przepełnione tęsknotą, uderzało 
rytmem nierównym i niespokojnem. Ogarnięty 

niepojętą trwogą, wyskakiwał z łóżka i po ciem
nym, ciasnym pokoju męczące rozpoczynał wę

drówki. 
Stracił apetyt, twarz jego żółtawą pokryła 

się bladością, a w oczach głęboko zapadłych, 

wielkie widniało znużenie. W członkach czuł 

ciężar ogromny; przebycie schodów, wiodących 
do jego mieszkania, trwało kwadrans prawie. 
Stanąwszy u celu, miewał napady duszącego 

niemal bicia serca. Jakkolwiek przerażony, po
stanowił nie zwracać u wagi na te objawy. "To 
przejdzie", pomyślał. 

Pierwszego jednak, gdy się zgłosił po od
biór pensji, kasjer, spojrzawszy na niego, spy
tał 

- Jak pan wygląda? czyś pan chory? 
Geller się przeląkł. Znać już po nim. że 

chory. A zatem to rzecz poważna. Poszedł do 
lekarza instytucji, który go · zbadał; pośpiesznie 
i obojętnie - jak zwykle. Przyłożywszy przez 
chwilę słuchawkę, rzekł, wzruszając ramionami: 

- Szmery w okolicy serca. Trzeba się 

oszczędzać. Konieczny spokój, świeże powietrze, 
mało ruchu. Nie męczyć się -



Wizvta skończona. 
Szm~ry w okolicy serca. Czy to niebezpie

czne?.. Ale przecież lekarz zalecił środki mogą

ce uzdrowić; spokój, odpoczynek, świeże powie
trze. Za sześć miesięcy!.. 

Nagle szalona ogarnęła go trwoga. Czy na 
to wędrował przez szarość i pustkę długiego, 

męczącego życia, by teraz... gdy się zbliżał do 
celu... nie, przenigdy, - to niemożliwe. Tak 
okrutnym los być nie mógł. 

Noc po badaniu !ekarskiem Gellf'r spędził 

bezsennie. Miewał kilkakrotne napady duszności, 
a trwoga powodowała wzmożenie się cierpienia. 
Nazajutrz z rana udał się do głównego dyrektora 
banku. Objaśnił mu wszystko szczegółowo i ze 
spokojem, który go samego zadziwił. 

Bank okazał się wspaniałomyślny. Daro
wano wiernemu pracownikowi czas sześciomie

sięczny, brakujący do liczby lat, przepisanej sta
tuami. Przyznano mu pełną emeryturę i wszy
stkie do niej przynależne prawa. 

O ile mógł tylko najprędzej Geller postarał 
się o załatwienie wszelkich z kupnem wyśnio

nego raju połączonych formalności, i z pier
wszym cieplejszym nieco podmuchem wiosny 
wprowadził się ze wszystkiem co posiadał, jako 
kapitalista do cicht-j, starej chaty w Gruenhaide. 

Kos na dachu ostrym śpiewał głosem, a z po
blizkiego lasku odzywał się już bardziej melo
dyjny śpiew rozmarzonego drozda z wierzchołka 
wysokiego, liśćmi jeszcze niepokrytego drzewa. 

Geller znużony siedział na starej ławce 
przed domkiem, a teraz korzystając z ostatnich 
promieni słonecznych, zawlókł się do lasku. Spo
cząwszy na kamieniu, oparł znużone plecy o pień 
sosny, i spojrzeniem pełnem niewymownej bło

gości objął umiłowane swe, tchnące pokojem 
schronienie. 

Uśmiechnął się. Strumień szczęścia prze
płynął przez jego duszę. Zdawało mu się jako
by wrócił do domu po długiej, męczącej, podró
ży na drodze pełnej kurzu. Jak dziwne było 
jego życie! Tyle lat los go trzymał na uwięzi 
w ciemnawej piwnicy, a później wlał mu w du
szę tę żywą tęsknotę, której on, Geller, zawdzię
czał moc i siłę, że zdołał wyrzec się wszelkich 
pragnień i do jednego tylko dążyć celu: do wy
zwolenia z pustki bezdusznego miasta i do za
mieszkania tutaj, wśród zieleni, w tym raju. 

Pękły jego kajdany. On,- w kornem wy
chowany posłuszeństwie, całe życie innym słu
żący ludziom,- on siedział dzisiaj,- jako swo
bodny pan swego czasu i swej pracy,- na wła· 
snym kawałku ziemi. 

On,- jakby rzecz jakaś wyrzucony z rozbi
tego okrętu na brzeg oceanu wielkomiejskiego,
żebrak, ojca nie znający ni matki; człowiek 
dwukrotnie napiętnowany,- przez urodzenie nie
ślubne i kalectwo,- on był dzisiaj w posiada
niu domu własnego, sadu, zagrody,- drzewa by
ły jego własnością i krzewy - cząstka tej zie
mi, na której jako żebrak się urodził. 

A gdy jutro z rana oczy otworzy do słoń
ca, - to nikomu służyć nie będzie, tylko wła
snym swoim upodobaniom. Czas rozpościerał 

się przed nim, jako własność jego, niczem nie
ograniczona. 

I Geller myślał z radością. że już niczyim 
nie był sługą. 

Po za nim leżało wielkie, bezbarwne, zimne, 
wrogie miasto, ze swym hałasem i kurzem, nie
wolniczą pańszczyzną i służbą przymuszoną -
zapadło się gdzieś w przepaścistą głębię, wraz 
z całą szarzyzną, pustką i jednostajnością dłn

gich lat służby. 
A teraz zbliża się wiosna, - i z wiosną 

przyjdzie słońce, przypłyną strumienie ciepła 

i światła ożywczego,- kwiaty,- ow0ce i wonie 
przedziwne, - a on, - niewolnik oswobodzony, 
ozdrowieje w blasku słonecznym - odpoczywa
jąc odpoczynkiem dobrze zasłużonym - na łą
kach, nad rzeką, - w małym swoim, ukocha
nym, pełnym kwiecia ogrodzie. 

Okrzyk szczęścia wyrwał mu się z piersi. 
Lecz nagle, ruchem błyskawicznie szybkim, Gel
ler rękę podniósł do serca ... 

Wiewiórka siedząca na gałęzi, przelękła się 
i skokami spiralnymi uciekła na wierzchołek 
drzewa, gdy cichy, blady człowiek z głośnym 

okrzykiem na wilgotną padł murawę. 
I pozostał tam martwy. 
Szarzejącym zmierzchem zasnuwało się nie

bo wiosenne, a błękitne, dziecięce oczy Gellera 
utkwione były weń z wyrazem zdziwienia tak 
bezgranicznego, że ździwienie to pytaniem się 

wydawało. 

A przez martwotę śmierci pytanie to potę

żniało, przejmujące się stawało i rozpaczy peł
ne. Była to odwieczna skarga Mojżesza nad lo
sem ludzkim, nad owym losem, który szczęście 

i cel świetlany ukazując tylko w oddali, u wrót 
raju stawia śmierć w postaci anioła z mieczem 
płomiennym. I anioł ten, stojąc na straży, jed
nym stanowczym ruchem wejścia do raju nam 
wzbrania ... 

MAĘ_JA SIK. 

(Z szwedzkiego). 
(Dokończenie). 

Zerwała różę i przypięła ją do piersi. 
- Dobrze, - rzekła, - ten kto mnie kocha ... 

zwycięży, walczyć bowiem będzie o prawa ser
ca, a pan - pan? 

- Bić się będę o życie! omal, że nie wy
buchnął, powstrzymał się jednakże w samą porę. 

Panna Emerencja milczała jakąś chwilę, po
czem rzekła: 



- Nie, nie zdradzę jego imienia, nie chce 
mi to przejść przez usta, ale znam sposób„. Ju
tro na turnieju będę nosiła jego barwy rycerskie. 
Zwróć pan uwagę na mój strój, a znajdziesz 
wyjaśnienie wszystkiego. Pomów z nim, dowiedz 
się tego o co cię proszę - przyjdź mi powiedzieć 
i niech się dzieje wola Boża. 

Wola Boża! Rycerzu Filrstenbergu, miej się 
na baczności, czeka cię bój śmiertelny! 

W skoczył na konia i popędził w stronę 
domu. 

Będzie nosiła jego barwy - barwy Fursten
bergów: złotą tarczę na niebieskiem polu. Boże 
wielki, ona już teraz je wdziała. Niebieską ma 
suknię, złotą siatkę 1,we włosach i tkaninę takąż 
nc: i>iersiach. 

Tak walka będzie zacięta! 
A coś mu szeptało: 
- Czy znasz uroczą córę hrabiego Kasta

bell, rycerzu? 
I on odpowiedział w myśli: 
- Czy ją znam. Myśliwy winien znać dzicz, 

na którą poluje. 
- Czy ją kochasz? 
- Naturalnie, tak jak zwykł kochać każdy 

silny mężczyzna. 
- Ale ona ma wszak tak czyste i wznio

słe pojęcia o miłości. 
- To mi obojętne, byleby była moją. Jakże 

sądzisz towarzyszu, czyli dostatecznie piękna jest 
dla mnie? 

- Zbyt pięlma i dlatego czeka cię śmierć. 
Nie, on nie może żyć bez niej, nie może 

się jej wyrzec, . nie, chce żyć z kobietą, z którą 
nie będzie miał nic wspólnego, która cały czas 
spędzać będzie w swojem skrzydle zamkowem, 
urodzi mu synów, a on nawet nie pozna barwy 
,jej włosów - nie. on chce mieć jedyną, ową ko
bietę - dziecię - to swoje anielskie Jestestwo! 

Chociaż nie rzekła do11 do tej pory, ani 
jednego miłego słówka, nie mniej nikt, póki on 
żyw nie tknie się nawet rąbka jej niebieskiej 
sukienki. Kochać ją będzie sam jedynie i wal
czyć o miłość swoją, o prawa serca. Tak ry
cerzu Fiirstenbergu, bój będzie wrzal na śmie.rć 
i życie! 

Zielona kotlina w ciągu nocy okryła się 
.)akgdyby barwną roślinnością. W słońcu od
bijają się kolory tęczowe, niby kwiaty na olbrzy
mim klombie. 

Głośne smiechy, wesołe rozmowy oraz ten
tent koński przerywa ciszę doliny, a cały ten zamęt 
dźwięków unosi się do góry ku milczącym i po
tężnym skałom. 

Ze wszystkich okolicznych zamków zeszły 
się tu i ZJechały tłumy ludu. Rycerze w bły
szczących zbrojach, z rozwianymi na czubkach 
pióropuszami i damy w strojach świątecznych. 

Wszyscy tłoczą się ku ogrodzonej prze
:strzeni, gdzie odbywać się będzie turniej. 

Słudzy na trawnikach rozściełają obrusy, 
rozstawiając na nich talerze, kubki, nakrycia, 
dania - słowem - ,śniadanie na otwartem po
:wietrzu. 

Chłopi w świątecznych strojach skupili się 
nieco dalej i ciekawie podziwiają wystrojonych 
chlebodawców. 

Gdzieniegdzie rozłożyli się wędrowni muzy
kanci, a male1ikie tancerki tańczą społem w takt 
muzyki. Handlarze zachwalają wstążki i świeci
dełka. Wesoły nastrój panuje dokoła. 

Nagle rozlega się odgłos rogu. Dziesięciu naj
przedniejszych rycerzy, biorących udział w tur
nieju, zwolna przesuwa się na koniach. 

Przodem postępują trębacze w różnokoloro
wych kurtkach aksamitnych, dmąc w długie ro
gi miedziane. Za nirrii kolejno jadą rycerze 
wierzchem. Obok każdego - pachołek z tarczą 
i sztandarem pana.. 

Oto Annaberg, Goldrajner, Filrstenberg, Lich
tenberg. 

Głośne okrzyki rozlegają się na widok tar
czy Fiirstenberga, na polu niebieskiem, ale i pon
sowe róże Annaberga wywołują radość nie 
mniejszą. 

Rycerz Adalbert obejmuje okiem badawczem 
widzów, nie znajduje tam jednak, ani panny 
Emerencji, ani jej ojca. Gdzie jest ona? Czyżby 
ją przeraził swoją groźbą i nie chce mu wyja
wić imienia. owego rycer:ia. 

Dziesięciu jeźdźców staje rzędem. Rozlega 
się przeciągły dźwięk trąby i dziesięć koni 
mknie jak strzała. 

Należy trzy razy. okrążyć dolinę. Po pierw
szym razie na czele widnieją rycerze: Annaberg 
i 'Fiirstenberg. 

Przy trzecim biegu Adalbert spostrzega 
w Uumie sino-biały pióropusz hrabiego Urbana. 
A ona gdzie? W tej chwili wyprzedza go Fii.r
stenberg. 

„Nie, rycerzu, nie staniesz pierwszy u celu. 
Ona należy do mnie! I Roland zlewa się w jed
no ze swoim panem. Pędzi niby jaskółka na fali 
powietrznej, niby strzała wypuszczona z łuku. 

W oczach ćmi się, w uszach dzwoni. 
Rycerz Adalbert pierwszy stanął u mety. 
Herold zwiastuje imię zwycięzcy i witają 

go tryumfalne okrzyki. 
On nic nie słyszy i szuka kogoś w tłumie. 
Nagle tuż obok rozbrzmiewają słowa: 
- Przepiękna córa hrabiego Kastabell wrę

• czy zwycięzcy puhar. 
Na trybunie robi się ruch, wszyscy prawie 

zrywają się ze swoich miejsc, szeregi się roz
stępują. 

Ona idzie naprzód, lśniąca jak słońce. 
Suknię ma białą - trzy ponsowe róże wi

dnieją: jedna we włosach, druga u piersi, trze
cia u pasa. 

Zwycięzca otrzymał puhar. Widzowie zwol
na rozchodzą się po dolinie. 

Rycerz Adalbert toruje"sobie drogę w tłumie. 
Nie widzi wyciągniętych ku sobie dłoni, 

niby we śnie dąży ku temu miejscu, gdzie po
wiewa pióropusz hrabiego Urbana, a tuż obok 
widnieją trzy róże ponsowe. 

Stary Kastabell z zachwytem wita swego 
przyszłego zięcia, winszuje mu i oddala się nie
bawem, aby się dowiedzieć czy spełniono jego 
polecenia i przygotowano śniadanie. 



Rycerz Adalbert skłania się przed panną 
Emerencją. 

- Szanowna pani! - mówi, gdy serce jego 
bije jak młot, a wyrazy wybiegają z ust z trud
nością, - udawałem się do twego rycerza i po· 
wiedziałem mu to wszystko, o co mnie pani 
prosiła. 

Stoi przed nim ze spuszczonemi oczyma 
zapytuje cicbo: 

- Czyś go pan nie zabił? 
- Nie zabiłem go, - odpowiada, - lecz 

gotów jest on umrzeć, jeżeli pani nie porozumie 
się z nim sam na sam. Blaga, abyś podeszła ku 
zaroślom w pobliżu. 

- Kiedy? - pyta dziewczyna. 
- Jeżeli chcesz go zastać przy życiu. na-

leży się spieszyć. 

- W takim razie świętym moim obowiąz
ldem udać się tam natychmiast, lecz nie znam 
drogi, niech mnie więc pan poprowadzi. 

Rycerz Adalbert wyciąga rękę, ona podaJe 
mu swoją. Twarz jej pokrywa się bladością, 
usta drżą lekko. 

Zatrzymali się w cieniu pośród gęstej zie
leni. Tu tak chłodno, a szmer tłumu zdaleka tyl
ko do nich dochodzi. 

Błyszczący szczęściem wzrok jego wpija się 
w jej opuszczone powieki. Nabiera odwagi, a na 
jej licach wykwitają róże - wraz z różą ust, 
jest ir.h trzy. 

Tuli główkę jej do piersi. 
- Trzy ponsowe róże - mówi obcałowując 

jej twarz i usta - wyrosły na zeschłej, ciernio
wej gałązce i kwitną teraz dla mnie, dla mnie. 

Ona odpina trzy przypięte róże i wręcza 
mu je razem. 

- Trzy róże ponsowe - powtarza, - rozwi
nęły się na zeschłej gałązce w ciągu trzech dni 
i kwitną tylko dla mnie. 

Teraz już pan wie, kto to ów jedyny? -
szepce. - Czy powiedziałeś mu, jak jest kocha
ny? Nie zapomniałeś czego, przypadkiem? 

- Zapomniałem, zapomniałem już wszrst
ko, nawet, że żyję. - Klęka przed nią i okrywa 
ręce jej pocałunkami. 

- Powtórz mi to raz jeszcze, - błaga, -
powtórz, nie mogę wierzyć temu wszystkiemu, 
to chyba cud? 

- Tak, drogi mój i mnie się tak wydaje. 
Wiedz, że dla ciebie tylko codzień na nowo roz
kwitać będą róże uczuć moich, choć nigdy ci 
już nie wyznam, jak dalece cię kocham. Nie 
mówi się tego mężczyznom! 

- Tylko jednemu, - poprawia rycerz. -
A teraz objaśnij mnie, czemu mnie tak dręczy
łaś, wszak mnie kochałaś. 

- A więc właśnie dlatego. Miłować czło 
wieka i widzieć, że nie zauważył cię nawet. 
Raczej u mrzeć! 

On śmieje się do rozpuku, bierze ją na rę
ce i podnosi do góry. 

- Gołąbko ty moja, szczęście, życie moje. 
Alboż cię nie kochałem? Wydaję mi się, że od 
samego urodzenia byłaś mi drogą! 

Powrócili w dolinę. Hrabia Urban stał ze 

ściągniętemi brwiami. Na wieść, że można wy
prawić zaręczyny twarz jego się rozpromieniła. 

- Jakie bo właściwie znaczenie miała ta 
komedja? - zapytał córki. - Trzeba było się 
nagiąć do woli ojca, co? Mówiłem ci rycerzu, 
że należy być śmielszym. Wszystkie kobiety są 
jednakowe! 

Dzień jest prześliczny, letni, niebo lazuro
we. Słońce świeci tak jasno, że napełnia rado
ścią dusze ludzi. 

Droga prowadząca z zamku Kastabell do 
kościoła, cała usiana jest płatkami róż, barwy 
ponsowej. Płatki owe chwilami wiatr roznosi, 
a wówczas goreją one w słońcu kolorem krwi 
serdecznej. 

Dzwony biją a nastrój ich również jest we
soły jak i cała przyroda. 

Wielkie jest dzisiaj święto - to czuje się 
w powietrzu! 

Wesołe clźwięki roznoszą się po dolinie, 
sięgają gór, zaglądają w gęstwinę leśną - szep
cą coś niecoś drzewom i gubią się w poszu
mach. 

Są to echa dzwonów ślubnych. 

Przełożyła Adela Z. 
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7) 

(Z hiszpańskiego przełożył Zdzisław M.) 

Z nietłumaczonych dotychczas utworów Cervantesa. 

(Wszelkie prawn. przedruku niniejszego przekln.du - zastrzeżone) 

Przeklinał zdradliwość maści i skarżył się 
w duchu na okrucieństwo swych przyjaciół, wy
rzucając sobie gorzko brak rozwagi, że nie wy
próbował owego środka na innej osobie, zanim go 
kazał Carrizalesowi zastosować. Rozmyślania te 
przerwało mu wejście ochmistrzyni, która wnet 
jęła go zapewniać, że starzec nadal śpi, jak za
bity. Uspokoił się więc nasz junak i wysłuchał 
uważnie wynurzeń miłosnych, które Marialonso 
czynić przed nim poczęła, a rozważywszy w du
chu jej słowa i swoje złe zamiary, postanowił 
uczynić z ochmistrzyni przynętę, aby łacniej 
złowić się dała jej pani. 

Grly tak obydwoje zajęci byli rozmową, inne 
pokojówki, które pochowały się były w różnych 
częściach domu, poczęły wychodzić ze swych 
kryjówek, aby przekonać się, czy prawdą to 
było, że Carrizales się obuclził; widząc, że dom 



cały był pogrążony w ciszy, rychło wszystkie 
z.ebrały się ponownie w sali, gdzie pozosta
wiły swą panią, i dowiedziały się od niej, że 

stary śpi bez zmiany. Gdy zapytały o muzy
kanta i ochmistrzynię, wskazała im Leonora 
miejsce, gdzie się znajdowali i wszystkie, wśród 
ciszy niczem niezmąconej, poszły nasłuchiwać 

pod drzwiami o czem oboje gawędzili. Nie zbra
kło wśród nich i murzynki, Guiomary; mmzyn 
tylko był nieobecny, gdyż ledwo tylko usłyszał, 

że pan jego się obudził, oplótł uściskiem gitarę 
i skrył się wraz z nią na strychu, nad gankiem. 
Teraz zaś, leżąc na swej nędznej pościeli, przy
kryty kołdrą, pocił się i drżał na całem ciele. 
Mimo wszystko jednak, palcami przebierał nieu
stannie struny gitary, tak wielkie było (niechaj 
go szatan ma w swej opiece) zamiłowanie jego 
do muzyki. 

Dziewczęta usłyszały poprzez zamknięte 
drzwi, jakie wyznania miłosne czyniła stara 
ochmisLrzyni i wnet posypały się z ich ust ty
siączne urągania; nie omieszkała żadna, nazywa
jąc ją starą,, dodać odpowiedni epitet i przymiot
nik, jako to: czarownica brodata. jędza zalotna 
i inne jeszcze, które, dobrym obyczajom gwoli, 
pominiemy tu milczeniem. Najwięcej jednak 
uśmiałby się przygodny świadeK z urągań mu
rzynki Guiomary, która, ile że z Portugalji była 
rodem i niezbyt biegła w hiszpańskiem narzeczu, 
odgrażała się jej z niebywałym wdziękiem. 

W samej rzeczy, ostateczny wynik 1·ozmo
wy między Loaysą, a ochmistrzynią był taki, że 
on zobowiązał się dogodzić jej piagnieniom, pod 
warunkiem, że uprzednio wyda mu ona swą pa
nią,, aby mógł jej wyznać swą miłość. Ciężko 
było ochmistrzyni zgodzić się na warunki, które 
jej muzykant postawił; lecz, aby zadowolić ono 
pragnienie, które owładnęło jej duszą., wdziera
jąc w ciało i kości, aż do szpiku. nie zawa
hałaby się obiecać mu, że spełni najniemożliwsze 

bezeceństwa. Opuściła go tedy i wyszła, aby 
rozmówić się ze swą panią; a gdy ujrzała, że 

u wejścia do pokoju zebrane były wszystkie 
pokojówki, poleciła im, aby udały się do swych 
komnat, przekładając, że następnej nocy będą 

mogły nacieszyć się muzykantem dowoli, gdyż 
teraz popłoch miniony źle musiał wpłynąć na 
ich radość. 

Zrozumiały wszystkie, że stara cbce pozo· 
stać sama; nie mogły jednak odmówić jej po· 
słuszeństwa, gdyż ona jedna wszystkim rozka· 
zywała. Rozpierzchły się pokojówki, a ochmi
strzyni wnet pobiegła do sali i jęła przekładać 

Leonorze, aby zgodziła się pofolgować pragnie
niom Loaysy, w przemowie tak długiej i tak lo
gicznie ułożonej, że zdawać się mogło, iż od 
długiego czasu już się jej była wyuczyła. 

W gorących słowach poczęła wychwalać 
jego urodę, odwagę, talent i liczne wdzięki. 

jakimi od natury był obdarzony, odmaiowała jej 
w ponętnych barwach rozkosze, których zaznać 
by mogła w objęciach młodego kochanka i po
wiedziała, o ile słodsze będą jego pocałunki, niż 
pieszczoty starego męża, obiecując jej, że naj
ściślejszą zachowa tajemnicę i postara się o to, 
aby przy boku kochanka jaknajdłużej zażywać 

mogła wczasów. Takich jej wreszcie naopowia
dała rzeczy, które snadź sam szatan do ust jej 
włożył, o tak gorącem brzmieniu i tak nie
chybnym skutku, a tak pełne retorycznych zwro
tow, że nietylko miękkie serce naiwnej i niedo
myślnej Leonory ugiąć były zdolne. ale nawet 
najtwardsze skruszyłyby marmury. 

O, ochmistrzynie! które na świat przycho
dzicie i zużywacie swe siły ku zatruciu tysiącz
nych pięknych zamierzeń! O wielkie a schludne 
czepce, umyślnie dobrane, aby przejmować swą 
powagą sale i łożnice pań szlachetnego rodu, 
na jakże niegodne cele obracacie oto zrosłe nie
omal z wami zalety! 

Jednem słowem, tyle ochmistrzyni chwaliła 
i tyle przekładała, że Leonora broń złożyła, że 

Leonora zwieść się dała, że Leonora poszła na 
zatracenie i padły w gruzy wszystkie zabiegli
wości przezornego Carrizalesa, który spoczywał 
pogrążony we śnie śmierci własnego honoru. 

Ujęła Marialonso swą panią za rękę i prze
mocą niemal, całą łzami zalaną, powiodła ją do 
pokoju, gdzie czekał ich Loaysa, poczem z fał

szywym śmiechem jakieś demoniczne rzuciwszy 
im błogosławieństwo, zatrzasnęła drzwi za sobą, 
pozostawiając ich samych zamkniętych w pokoju. 
Leonora znienacka znalazłszy się, na łożu po· 
częła drzemać, lub raczej oczekiwać biernie 
pieszczot narzuconego jej kochanka. Ale wkrótce 
zmogło ją zmęczenie po nocy bezsennie spędzo
nej i usnęła na dobre. 

Moglibyśmy w owej chwili zapytać Carri
zalesa (jeśli wolno byłoby nam zapomnieć, że 
w śnie głębokim był pogrążony) jaki odniosły 

skutek zaprowadzone przezeń środki ostrożności, 
jego obawy, jego wybiegi i obliczenia, wysokie 
mury jego domu, wzbronienie wstępu cieniowi 
nawet, któryby męskie nosił imię, ciasna galerja 
kryta, grube ściany, okna nie przepuszczające 

światła, mocne zamki, "ielki posag jakim obda
rzył Leonorę, podarki, które jej czynił, dobrobyt, 
którym otaczał pokojówki i niewolnice, to wresz
cie, że nie zapominał o żadnej drobnostce, któ
rAjby potrzebować lub zapragnąć mogły? Powie
dziano już jednak, że próżnym trudem byłoby 
pytać go o to wszystko, gdyż spał mocniej niżby 
tego okoliczności wymagały. A gdyby nawet 
pytanie usłyszał i zechciał odrzec na nie, nie 
mógłby dać lepszej odpowiedzi, jak wzruszyć 
ramionami, brwi zmarszczyć i rzec: "Wszystko 
to, mojem zdaniem, od podstaw padło w gruzy 
przez chytrość młodego zawadjaki i rozpustnika, 
przez złośliwość przewrotnej ochmistrzyni i ła
twowierność niedoświadczonej małżonki, którą 
ze wszech stron nagabywano i podjudzano. Oby 
nas wszystkich Bóg strzegł od podobnych wro
gów, gdyż niema przeciwko nim ani tarczy 
ochronnej, którą osłonićbyśmy się mogli, ani 
miecza, który by drogę im zagrodził". 

(d. c. n.) 




