POEZJE, POWIESCI,

MARJATRODZIEWICZOWNA,

) Czarny chleb.

Zaniepokoil sie¢ mozliwoseia przybycia
drugiego czlowieka, jakby juz sam byt dzi-
kim, i poczal si¢ baczniej wpatrywaé.

Ale blask byl na toni i mamil wzrok,
wige wszedl do izby — jakby sie cheial
ukryé. A wtem rozlegly sie glosy, okrzy-
ki — i na progu stangl mitody eczlowiek,
w eleganckiem jasnem ubraniu i nie widzae
nic z blasku zawolal:

— Stefanie.

I nagle go poznat w tym chlopie odzia-
nym w piétno, i wybuchngl wielkim $mie-
chem.

— Maskarada. Powinienes na cel do-
broczynny za pieniadze si¢ w tym stroju
pokazywaé.

— Skadeé sig tu wzial? Seweryn zyje?

— Zyje 1 zy¢ bedzie. Wiekszy powstal
poploch o ciebie. Matka od zmystéw od-
chodzi. Cala policja w ruchu. Tom spisaé
legend i poglosek — nie czytale§ gazet?

— Tutaj!

— Ach prawda!
wrigles?

— Chlop ci nic nie opowiadal?

— Nie. Zabra¢ mnie nie chcial — za-
grozilem policja — wtedy sie zgodzil — ale
geby nie rozwarl przez calg droge. Nie
uwierzysz co za odsapniecie z napreZenia
sprawit doktér, jak twoja depesz¢ matce
przyniésl. Sprowadzila mnie — i wyslata
W pogon.

Ledwiem odszukal te dziure — ale ja-
ke$ ty ja wynalazl!

— Weale nie szukatem. Wsiadlem do
pociggu kupilem jaki§ bilet na chybil tra-
fil. Jechalem — az zrozumialem — Ze zy-
cia mordercy nie zniosg. Wysiadlem na ja-
kiej$ stacji, poszedlem plantem — ehciatem

Ale skad sie ty tu
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sig¢ rzucié pod pocigg — ale trafilem na rze-
ke — 1 skoezylem z kolejowego mostu.

— Warjat!

— Ten chlop mnie wyeiggnal i odrato-
wal,

— Yadna heca. Kiedyz to bylo.

— Nie wiem. Zdaje mi sig, zem od tej
pory przezyl cale lata, Ale, prosze cig —
nie mowile§ chiopu mego nazwiska?

— Nie. Spytalem o pana co depesze Wy-
stal — czy zdr6w. Odpowiedzial, Ze zdréw
bo chleb je — i épi. Takem twej matce
depeszowal.

— Zachowajze i nadal moje incognito.

— Jakze — ty tu mys$lisz dlugo poku-
towac.

— W kazdym razie, tu przenocujemy.

— Jak na polowaniach wiosennych na
ghuszce.

Pamietasz, bylismy kiedys, gdzie§ w two-
ich jakich$§ majatkach — bodaj w tych stro-
nach. Bedzie ftemu lat ze siedm. Szkoda
zem sztucera nie wzigt — az sig tu roi od
ptactwa na tej dzikiej rzecze. Szkoda tez,
zem nie przywiézl ci garnituru bardziej eu-
ropejskiego —no i lokaja. Ale mysle, ze
matka to wszystko wysle, gotowa nawet
i sama przyjechaé. No—a c6z sie tu jada?

— Czarny chleb. No —1 jakbym prze-
czuwal goscia — utowilem, kapige si¢ — tro-
che rakéw.

— Symonie! zawolal gloéniej.

Chilop si¢ ukazat w progu, z reczng for-
ba nowoprzybylego — i wiazka ryb — na
lozinie.

— Jes6 sie panom chce. Bedzie dobra
go§cina. Zaraz rybe oprawie na juszke,
A tu co w wiedrze?

— Rali.

— Oho, to pan juz i za gospodarke sig
wzigl,

— Stuchajno, z tym panem ty jakos$
rozméwniejszy niz ze mna! zasmial sig przy-
bysz. (d. e. m.)
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TADEUSZ JAROSZYNSKI.
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Waclaw jednak, za nic nie chcial sly-
szeé¢ 0 opuszczeniu wojska, i choé¢ gorgezka
wzmagala sig coraz bardziej, z uporem po-
wtarzal, ze musi powierzong sobie kompanje
oddaé¢ w rece Wodzowi. Wilasnie czekano
na ksigeia, ktéry, prowadzgc prawe skrzydio
cofajacej sig armji, mial teraz uformowaé
szyki polskie i niezaleznie od reszty wojsk
przeprowadzié do Warszawy.

Wypadto wiee p. Krystynie pozostaé
w obozie, bo jakkolwiek $énieg przestawal
padaé i noc stawala sie mniej ponura,
owszem ksiezyc przeswiecaé gzaczgl przez
przerzedzone chmury, postanowila eczekaé na
wodza, azeby jej pozwolil zabraé brata.

Oficerowie zapewniali jej nocleg naj-
wspanialszy — Zajmie wacpanna kwatere
z sierzantem naszego pulku, proponuje jakis
oficer, salutujae.

Panna Krystyna zwrécila na méwigcego
zdumione oczy.

— Sierzant jest kobiets, rzecze ciszej,
usmiechajge sie znaczaco, oficer,— to moja
najszanowniejsza malzonka,

— Porueznik Maciej Zubr, z 17 pulku
piechoty—zakonezyl, przedstawiajae sie.

— Tu zdumienie dzieweczyny nie mialo
Jjuz granie.

— Zona? — wymowila wahajaco.

W tej chwili porueznik, jakgdyby dla
zadokumentowania prawdy sl6w swoich, przy-
lozyl dlonie do ust i odwracajgc sie w stro-
ne drugiego Zzolnierskiego ogniska, hukngl
z calej sily:

— Hej, sierzant!

Niebawem z za pni debowych wychy-
nela postaé Zzolnierza, w mundurowej fura-
zerce na glowie, ale zreszta ubrana dosé
fantastycznie. Sierzant mial na sobie krétki,
z0lly, chiopski kozuszek i skérzane spodnie
fosiowe, moze spadek po jakim jenerale nie-
przyjacielskim. 1 buty tez ogromne kawa-
lergardow siggaly mu wysoko poza kolana.
Stangt wyciagniety, salutujae.

— Sierzancie, gdzie masz kwatere? —
spytat oficer.

- W stajni, na wyzkach, panie poru-
czniku.

10)
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— Doskonale. Zabierzesz ze sobg te
panng, kidra zabladzila do naszego obozu
i musi tu z nami przenocowad.

— Wasza mosé, czy moge maowic?

— Mow.

— Tam w dachu dziury — jeszeze mi
tam ta panna przez noc zamarznie.

Panna Krystyna zaprotestowata energi-
cznie —

— Wazakze, jezeli wadpani...

— M6w mi, waépanna, sierzancie, prze-
rwal ten dziwny Zolnierz.

— Jestem zahartowana panie sierzancie,
rzekla zmieszana.

— A zatem...

— Wedle rozkazu, zakoneczyl sierzant
i, skreciwszy lewo w tyl, pociggnal za sobg
goscia.

— 0Od ogniska jednak oficerowie zapra-
szali na rosél, przygotowany przez kirasjera.
Zapewniali przytem o nadzwyczajnej jego
smakowitosci glosno, z humorem, przesa-
dzajae sig w konceptach, co $wiadezylo, ze mi-
mo wszystko wielu z tych ludzi zelaznych,
hartownych nie opuszezala tezyzna w chwi-
lach nawet najfatalniejszych. Nie wszy-
stkich ogarniala apatja i beznadziejne zwat-
pienie. Spelnili sw6j obowigzek z honorem
i z dumg patrze¢ mogg na swoje czyny.

Wszysey okryei chwalg niedmiertelns,
lekko sobie waza Smiertelnyeh szezatk6w swo-
ich potyranie.

— Przy kotle gwarno, huczno i niemal
wesolo.

— Krystyna nie umialaby jednak do-
stroié¢ si¢ do tego tonu. Czuje potrzebe sku-
pienia sie. Narzeczony zaledwie zdazyl sie
z nig przywitaé, trzymajac straz tej nocy
W obozie, juz odwolany byl do shuzby gdzies
w dalszej stronie lasu. Brat zaparl sie
w swym bélu i stowa zen dobyé nie mozna
bylo. Po spozyciu kilku lyzek zupy, prze-
szedl do chaty lesnika, gdzie mu wrazz kil-
kunastu innymi oficerami przygotowano le-
gowisko.

Data si¢ uprowadzi¢ sierzantowi. Pani
Zubrowa wiodla ja wzdluz oplotkéw do sta-
rej napol rozwalonej stajni, przepelnionej teraz
zolnierzami, ktérzy, wyszukujac resztek slo-
my i siana, ukiadali si¢ do snu jak mozna
najwygodniej. I fu humor nie opuszezal
wiarus6w. Slyszala grube koncepty zolnier-
skie, wywolujace rumieniec na jej lica, sty-
szala niewymysine przedrwiny i uwagi do-



sadne, prostakéw, ktérzy zwykli nazywad
rzeczy najdrazliwsze bez ogrddek.

- Niektdérzy z wiaruséw, okutawszy sie
dobrze w plaszeze, walili sig wprost w $nieg
pod Sciang, ktéra im dawala ochrone przed
wiatrem. Wilasnie utan jaki§ ogromny, chu-
dy ale barczysty niezwykle, siedzge pod
§ciang, owija sobie nogi plaszezem i zagrze-
buje sie pod snieg. Uwaza za stosowne
objasgnic.

— Jak tak dobrze sniezek suchy czio-
wieka przykryje, to cieplo, jak u Zony pod
pierzyna, jeno to bida, Ze od tego ciepla to
i robaczki, co je kazdy z nas na sobie ku-
pami nosi pozywienie z czlowieka biora, Ze
zeby i najtwardszy sen mial, to sig cuchrad
musi bez ustankmn.

Obok legowiska ulana tego stala drabi-
na, prowadzaca na stryszek.

— No, wiaZ, waépanna zakomenderowal
sierzant,

Za chwile znalazty sie¢ na ciasnem pod-
daszu istotnie pelnem dziur weale przestron-
nych. Przez wyrwy w poszyciu napadalo
sporo $niegu i przykrylo resztki, przechowa-
nego tam, siana. Z pod Sniegu tego sierzant
wygrzebal przygarsé jedng i druga i roze-
slal je w katku bardziej zacisznym. Wsu-
nely sie tam na czworakach,

— No, spaé, komenderowal znowu sier-
zant,

Pannie Krystynie jednak na sen sig by-
najmniej nie mialo. Po tylu wstrzasnieniach
pragneta byta podzieli¢ sig z kim§ myslami
swemi, cheiala takze jaknajpredzej dowie-
dzie¢ sie o losie brata trzeciego, gdyz dotad
zaden z obecnych tam oficer6w nie mogl
nic 0 nim powiedzied.

— W jakim pulku sfuzyl brat wad-
panny?

— Nie wiem. Zaciagnal sig, jako ochot-
nik, kiedy wojska nasze przez Wilno prze-
chodzily, bez wiedzy matki. Wybiegl z do-
mu ciotki, u ktérej bawilismy wtedy. Wy-
biegl i juz nie wrécil. Mial lat zaledwie
szesnascie.

— Hm, mruknela tamta, duzosmy ta-
kich dzieciuchéw w tej wojnie widzieli.
Marnialo to az zal bylo patrzec.

— Ale waépani o bracie moim, Janku
Rytwianie nic nie styszala?

— Rytwian jest porucznikiem naszego
putku w kompanji wyborczej.

— To takze m6j brat. Drugi méj brat,
August zgingl pod Smolenskiem.

— Ba, wiedzg o tem w wojsku. Deo-
brze zginal.

- A, wadpani czy znala brata mego
Augusta?

Nie bylo odpowiedzi. Sierzant Zubrowa
chrapal juz, jak zabity. Krystyna siedzge
w kueki na sianie, wsluchiwala sie, w za-
legajaca ob6z ciszg. Ukryla glowe w dio-
niach i przed oczyma jej stanal obraz bitwy.
Widziala brata, z podniesiona W reku szpa-
dag. Idg do ataku. On na koniu, strojny,
§wietny w blyszezacym mundurze, tak, ja-
kim go widziala w Wilnie, kiedy za ksie-
ciem Jézefem wszedl do salonu kasztelano-
wej. Nagle gdzies w przestrzeni wykwitaja
siwe dymki... §wietny oficer pada z Kkonia.
Widziata to tak jasno, Zze jek bolesny wyr-
wal sig jej z piersi, jakgdyby byla istotnie

swiadkiem tej Smierei. (d. e. n)

Z CYKLEU ; KNTI
INKERMAN.

Pobladly jus na szczytach poludnia postoty..
Gdry biate, jak chaty mazowieckie] Sciand..
Tunele chlong pocige paszczq lewjatana —
Coraz wmrok nas ogarnia, jak dusze zgryzofy.

Inkerman... Iwowlose migajq wykroty...

serniejq preczar wneki— kedy, chwalgc Pana,
Braé zakonna sie kryla — dzi$ puste... cygana
Lub pasterza schronisko w dzien stoty...

Mowig, 3¢ jako gwiazda, sagasta w zenicie,
Uwigziony duch mocarz widd! tu smelne 2ycie.
Wrig padolu—swigtynie wykul z skaly lona—

Sam zgingt — jego datelo w blask wznosi
ramiona —
Jako mysli wysynnej strzata w swiat rzucona,
Trwa — chocias proch jej dawey rozwiany
w wszechbycie...
Stefanja Zajaszewiczowa.
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Jasieniec sig ockngl wéréd czterech
Scian wiezienia ogrodzienieckiego. Male,
okratowane okno wychodzito na dziedziniec
niewielkiego jakiego§ zbocza zamkowego,
pod ktérego murem lezal zwal piasku i snie-
zyt sig od blaskéw miesieeznych, Pozba-
wiony mysli, woli i czuecia patrzal na ten
zalom muréw, na to osypisko, na ktére sig
pokladly biale promienie ksiezyca. Nagle
raz i drugi zadzwonily gtucho dachy zam-
kowe i co$ runelo na ten wal piasczysty.

Jasieniec czolo do zimnych przylozyl
krat —

Postaé¢ ludzka, piekna, mlodzieficza po-
staé lezala nieruchomie na zwale onym.
Rozsypaly sie zlote kedziory wloséw; niby
ramiona Kkrzyza oparly sie bezwladne rece
o glazy; z rozbitego straszliwie czola piyngla
struga krwi. Jasieniec zrazu nie poznal
Przemka... Nagle drgnal, krzyknat i chwyeil
7o, zelazne prety okna. Zgiely sig linjg fa-
lista, ale glaz je zatrzymal; drugie, potezne
szarpnigeie zwiekszylo linje fali — lecz mur
zwyciezyl.

— A co cie rzucilo w te otchian?.. czy
krzyk zbudzonego sumienia, czy mych po-
dejrzen, nieslusznych moze stowa nieszeze-
sne? — Zbladlemi wyszeptal usty.

Nie dat odpowiedzi tym ecichym pyta-
niom swej duszy — szmer jakis, kroki czy-
jes, idace szybko, szybko, przerwaly wylek
jego mysli. Z za Scian zalomu wysunela sig
postaé wojewody, wiatr lekki poruszal wlos
jego siwy, falowala szata rozwiana. Za Wiod-
kiem szed! ksigdz i Ryé i dwor caly.

Wojewoda rungl na kleezki—ryk z pier-
si jego wypadt.

Ksiadz si¢ pochylit — —

— Pomocy tu potrzeba, mosei wojewo-
do, nie placzu bezuzytecznego — rzeki...
Whstan, ochlon z boleseil.. Niech go pan
Szymon opatrzy... Rozbil si¢ strasznie, lecz—
moze zyjel.

— 7yje? wyszeptal, dzwigajac sie pan
Wiodek — — Powtérz, ze — zyje, a Bogn
kosci6l postawie, temi staremi stopy péjde
do Ziemi Swigtej — grzesznik, rab Bozy!..
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Ry6 pochylil sie nad lezacym — czton-
ki obmacal, przylozyl ucho do piersi i do-
stuchiwal sie tetna serca.

— Gra?.. gra?.. pytal wojewoda — —

— Cicho — konajaco... ale bijel..

Plachtg zmoczong w wodzie Zrédlanej,
obwiazano rozbita glowe. Przemko poruszyl
sie, z ust wypiynal szept ledwie dostyszany:

— Nie ja zdradzitem... nie — jal..

Otworzy!l oczy —

— Qjeze przebacszl.

I w $wiaty nieznane ulecial duch bez-
grzeszny. ,

Sgq cierpienia tak wielkie, ze czlowiek
w glaz sie zmienia, znika czucie, nerwy tg-
pieja, zimny tylko pozostaje rozum i Swia-
domos$é kleski, lecz bez poczucia tej klgski.
W takim stanie obojetnodci znalazla sig du-
sza pana Wiodka. Dwa katafalki kazal usta-
wié: jeden w sypialni pani Dominiki, gdzie
spoezela na wonnym puchu kwiatéw jasmi-
nowych, sama, jak ten kwiat, biala, jak
aniof umarly — piekna; drugi, ze zwlokami
Przemka, w sklepionej izbie zamku, gdzie
lubial przesiadywa¢ z odwiedzajacym go
ksiedzem, gdzie poraz pierwszy wyciagngl
reke, sygnetem ozdobiong, na Kktérym spo-
czal pocalunek hardego pacholgeia, Dziwili
sig wszyscy marmurowemu spokojowi pana,
ktéry wszedzie byl sam i sam wszystkie
rozkazy wydawal. Gdy na kwiatach spo-
czela pani Dominika a na lwiej skorze ze-
wlok syna — wojewoda pochylil si¢ i uca-
lowal czolo zimne. Lza nie omglila oczu,
7 piersi nie wypadl jek. Zblizyl sie do sto-
lu — usiadl — piéro w inkaust umoeczyl
i zwracajae sie do zajmujgcego przy nim
miejsce ksiedza plebana, rzekl glosem spo-
kojnym:

— Teraz pomozesz -mi, dobrodzieju,
przypomnieé persony rézne, ktére na po-
grzeb malzonki mojej i syna, poprosié wy-
pada.

(d. e. n.)







Wszysey chodzili po pokojach w milezeniu
i zamysleni, a nikt nie mdégl wpasé na praw-
dziwa przyezyne cierpienia pana domu, ktory
od czasu do czasu wzdychal tak gleboko i bo-
lesnie, ze zdawalo sie, iz kazde westchnienie
dusze wydziera mu z piersi. Leonora plakala,
widzae go w takim stanie, a on smial sie Smie-
chem czlowieka, ktory zmysly postradat, wazae
w mysli jak kKlamliwe byly jej izy.

W trakeie tego nadeszli rodzice Leonory,
a zastawszy drzwi od ulicy i dziedzinea otwarte,
a dom caly pograzony w milezeniu i jakgdyby
opustoszaly, #dziwili sie i’ zaniepokoili. Udali
gie do komnaty swego ziecia i zastali go, jak
wyzej powiedziano, z oczyma niezmiennie utkwio-
nemi, w oblicze swej Zony, ktéra trzymal za
rece, a oboje wylewali lzy obfite; ona, myslae
o tem, Ze wkrotce na zawsze zamkna sig jego
oczy; on — Ze widzial, jak klamliwe byly lzy,
ktore ona przelewala, Ledwo Carrizales ujrzat
wehodzgeyeh swyceh tesciow, przemowilt w te
slowa:

— Usigdzeie tu Waszmosé panstwo i nie-
chaj wszyscy inni opuszezg komnate, a jedna
tylko pani Marialonso niech tutaj pozostanie.

Uezynili wszysey tak, jak Carrizales zaZg-
dal, a on, gdy sami pigcioro, pozostali w pokoju,
nie czekajac azeby kto inny glos zabral, poczal
mowié w ten sposob:

— Przekonany jestem najmocniej, ojezé maj
i matko, Ze nie bede potrzebowal swiadkéw sta-
wia¢ przed wami, abyscie uwierzyli w prawde
tego, co zamierzam wam powiedzieé. Pamieta
cie niewgtpliwie (gdyz wspomnienie to nie mo-
glo zatrzeé sie w waszej pamiegei) z jaks milo-
geia, 2z jakiem serdecznem wzruszeniem, rok
temu, miesige, pie¢ dni i dziewigé godzin, przy-
jalem do mego domu waszg cirke ukochang,
ktéra daliscie mi wowezas za Zone.

Wiecie rowniez, jak hojnie ja uposazylem,
skoro wiano, ktérem ja obdarowalem, wystar-
czyloby trzem takim jak ona, izby z mnajbogat-
szemi, szukajge meza; mogly iS¢ w parze; nie
zapomnieliscie tez ile starania w to wlozylem,
aby jej szaty sprawié¢ co wspanialsze i klejnoty
i wszystko, czego ona zapragnaé¢ mogla, wszyst-
ko, o czem wiedzialem, Ze bylo dla niej piekne,

jako przyrodzonym mi wiedziony instynktem, pe-
len leku, pod wplywem zardéwno tej strasznej
choroby, ktéra mig teraz zapewne o Smieré
przyprawi, jak i licznych doswiadezen, ktore
w ciagu megn dlugiego zyecia, w przeréznych
a dziwnych przygodach, wedrujae po Swiecie,
zebratem — cheialem strzedz jak oka w glowie
tego klejnotu, kiéry wsréd innych wybralem,
a ktéry wy powierzyliscie mojej pieczy; nadbu-
dowaé tedy kazalem mury tego domu, wzmocni-
lem zamki, uezynilem galerje kryta, niby w kla-
sztorze zakonnie, zabronitem dostepu wszelkiemu
sywemu stworzeniu, ktéreby meskie imig nosilo.

Dalem waszej coree pokojowki i niewolnice,
aby jej sluzyly i ani jej, ani jej stuzebnicom
nie odméwilem niczego, o cokolwiek mie prosily.
Uezynitem ja réwng sobie, dzielilem sie z nig
najskrytszemi mojemi myslami, oddalem jej na
wilasnosé cale moje mienie. Wszystko to czy-
nilem poto jedynie, abym mdégt 2yé bez troski,
uzywajae w spokoju rozkoszy, ktore tak drogo
niie kosztowaly; mniemalem, Ze Leonora staraé
sie bedzie o o, aby zaden ciel zazdrosei nie
zmacil pogody moich mysli. Leez Zadne ludzkie
starania nie zdolajg odwréei¢ od nas kar, jakie
niebiosa zsylajg na tyeh, kitérzy nie powierzyli
calkowicie Opatrznosei froski o swe pragnie-
nia i nadzieje; nie dziw przeto, Ze i ja zo-
statem w nadziejach moich zawiedziony i sam
zgotowalem sobie trucizne, kiéra oto niebawem
polozy kres mojemu zyeiu. Ale widzg z jaka
uwaga wshichujecie sig w slowa ust moich; chee
wiec zakonezyé tg dluga przemowe i w dwuch
zdaniach powiedzie¢ wam to, czego nie moznaby
w tysigeu slow opisaé, mdwie tedy, moseci pan-
stwo, iz wszystko co rzeklem i uczynilem, zmie-
rzalo ku temu, 2e dzis zastalem te niewiaste
(tu wskazal na swa Zong), zrodzong snadZ na
moja zgube i zatracenie, w objeciach pewnego
dziarskiego mlodziefca, ktéry teraz zamknigty

jest w pokoju tej oto, zapowietrzonej ochmi-
strzyni.
Gdy Carrizales tyoch sldw domawial, za-

mroczylo sie serce Leonory i na kolana swego
mez%a osunela sie zemdlona. Zbladla Marialonso,
a rodzicow Leonory tak cos za gardla scisnelo,
ze slowa nie mogli wymdwic. (dok, nast.)






