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W ~ierwsza rocznic~ zgmm ~o estawa Prusa. 
Rok już upłynął od chwili gdy wielkie, 

kochające serce Prusa przestało bić na za
wsze, a ostrze śmierci nieubłaganej prze
cięło pasmo twórczych Jego myśli... I od
szedł od nas wielki duch uwielbia.oego pi
sarza, odszedł 19 maja- w miesiącu młodo
ści, i budzącego się życia„. 

A kiedy dzwony obwieściły żałobę, wszyst
kie polskie serca silnym bólem wezbrały 
a myśli jak gołębice przypadły do trumny, 
kryjącej drogie szczątki. 

Dziś, w rocznicę zgonu, pochylając czoła, 
klękamy przy mogile tego, który świętym 
nakazem swym wzywał, 

byśmy ·wytrwale stali na 
placówce a w pracy zboż
nej czerpali moc i szczęś
cie życia. 

„Ziemia, człowiek pro
sty i Bóg"-oto jego przy
kazanie, które nam w kró
lewskim swym testamen
cie pozostawił. Przy ziemi 
u podstaw pragnął wielki 
myśliciel byśmy wytrwale 
pracowali, duchem wzno
sząc się wzwyż„. 

i sięgać po jej słoneczne promienie, jaśnie

jące u szczytów. 
W pracy widział Prus odrodzenie na

rodu i gorzką nieraz prawdę wypowiadał, 

nietylko karcąc, lecz i wskazując jak złe • 

naprawić lub jak go uniknąć i jak pracować 
z korzyścią dla społeczeństwa. 

Pragnąc uzdrowić człowieka i myśl je
go, pragnął i wzmocnienia jego woli, rozu
miał bowiem, że silna wola jest jednym 
z najpotężniejszych nieodzownych czynni
ków do urzeczywistnienia pragnień i idea
łów ludzkich. 

Niezmordowany, niósł 
swój sztandar wytrwale 
przed narodem a kiedy 
nam pracowitego przewod
nika nie stało, widzimy 
dziś j es z cze jaśniejące 

drz_ewce jego chorągwi, 

oparte silnie o pierś ży

ciodajną ziemicy - matki, 
zaś drugim końcem poły
skujące promieńmi krzyża 

wśród błękitnych prze
strzeni... r szami chorągiew 
a szept jakiś płynie do 
serc naszych i-zda się
wlewa w nas moc, od wa
gę, tężyznę ducha, i -
błogosławi do czynu. 

I nie był jego utylita
ryzm zaprzeczeniem sztu
ki. Nie, Prus nadewszyst
ko miłował piękno, Jecz 
czuł, że tylko człowiek 

niestroskany w walce o 

BOLESŁAW PRUS, (t 19 maja 191 2 r.) Odszedł genjalny pi
sarz i wielki obywatel a 

słowo jego żyjewnarodzie i jest wszędzie-

Płaskorzeźba Czesława Makowskiego. 

byt, zdrowy i czysty może należycie, silnie 
i z pełnem oddaniem się, hołdować ~ 'ztuce gdzie miłość i praca. *· z. 
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li) setną rocznicę urodzin Wagnera. 
Sto lat uplynęlo od chwili, gdy ujrzał 

światło dzienne wielki muzyk-poeta i myśli
ciel-dramaturg, przyszła gwiazda o niezrów
nym blasku, o nowej nieznanej orbicie, za
kreślonej w potężnym samoistnym biegu ... 
Sto lat upływa dziś od narodzin Ryszarda 
Wagnera. 

Genialny artysta urodził się 22 maja 
1813 roku w Lipsku-w pół roku później 

RYSZARD WAGNER. 
(Ur. 1813 - zm. 1883). 

stracił ojca, matka zaś wyszła powtórnie 
za mąż za aktora i malarza a nawet ponie
kąd i autora dramatycznego Ludwika Geye
ra, który z iście ojcowską toskliwością zajął 
się wychowaniem pasierba. Rodzina cała 

przeniosła się wówczas z Lipska do Drezna, 
tam też dziecięctwo swe spędził mały Ry
szard, pierwsze. wychowanie odbierając pod 
okiem dobrego ojczyma, który może najle
piej przeczuwał wówczas talent przyszłego 
twórcy Ntebelungów. Lecz, niestety, dobry 
wychowawca umarł, gdy Ryszard miał zaled
wie lat siedem, a ci którzy dalej zajęli się 

kształceniem dziecka, nie umieli jakoś od
naleźć w niem tych skarbów, Hóre głęboko 
w tej duszy artystycznej były schowane. 

Głównie, na nieuznanie przez nauczy
cieli talentu Wagnera-wpływało, że młodo
ciany 11czeń nie znosił etiud i wogóle wszel-

kich środków zdążających przedewszystkiem 
do pozyskania techniki-nie interesowała go 
bowiem forma zewnętrzna lecz jedynie i tyl
ko istota wewnętrzna i głębia treści muzyki. 

W Dreznie uczęszczał już ·wagner do 
gimnazjum, gdy po śmierci Geyera, warun
ki zmusiły rodzinę do powrotu do Lipska. 
Zniechęciwszy się ostatecznie do nauki od,
dał się w Lipsku niemal wyłącznie muzyce. 

Z ówczesnych muzyków najsilniej do 
duszy młodzieńca przemówił Betbowen, 
którego wpływ widoczny przejawia się na
wet w pierwszych dziełach Wagnera a szcze
gólniej w jego symfonji, która nawet zyska
ła względne powodzenie. 

W latach pierwszej swej młodości był 

jednak Wagner niezdecydowanym i chociaż 
studjował muzykę-jednak wciąż odrywał się 

od niej-to pisząc wiersze, to tłumacząc Ho
mera, to znów tworząc dramaty i tragedje 
a nawet około r. 1830 i publicystyczne oraz 
polityczne artykuły wychodziły z pod jego 
pióra. 

Twórczość Bethowena jak również po
zyskanie wreszcie dobrego profesora muzy
ki w osobie W eilinga, który umiejętnem, 

nie narzucająct>m szablonu kierownictwem, 
umiał jakoś oddziałać na swego ucznia, za
poznać go i zainteresować zasadami muzy
ki, ostatecznie wywierają wpływ decydują

cy, odtąd też Wagner, oddaje się już wy
tącznie kompozycjom muzycznym, pisze po
lonezy, sonety, uwHturę i symfonję-te ostat
nie wykonywane nawet z powodzeniem na 
koncertach w r. 1833. 

W r. 1834 mlody kompozytor został po
wołany na dyrektora opery w Magdeburgu 
później w Królewcu, gdzie się ożenił, skąd
do Rygi -jako dyrygient orkiestry wyjechał. 
Tam w r. 1838 rozpoczął komponować ope
rę „Rienzi", ale i w Rydze pobyt jego nie 
był długotrwały. Z Rygi przez Londyn udał 
się do Paryża; pośród trosk, kłopotów i nie
dostatku w r. 1841 dokończył „Rienzi" 
i skomponował w 7 tygodni „Latającego Ho
lendra", do którego natchnęła go podczas 
podróży wielka burza morska. Partycję "Rien
zi" posłał do drezdeńskiego nadwornego tea
tru, zaś partycję „Latającego Holendra" do 
Berlina, do Meyerbera, z któryin się był za
poznał w I1ondynie. Obie opery przyjęto 



Na pierwsze przedstawienie „Rienzi" poje
chał w początkach 1842 r. do Drezna, 
a uznanie z jakiem przyjęto operę, położyło 
kres jego ciężkiemu położeniu materjalne
mu, warunki zaś zmieniły się w końcu zu
pełnie na dobre, gdy został powołany na ka
pelmistrza przy dworze saskim. 

Nie tak przychylne przyjęcie zyskała 

opera "Latający Holender", w której wi
docznie już wyzwala się Wagner z pod 
wpływów opery włoskiej. To też tam, gdzie 
odrzuca teorję, żądającą by muzyka była 
celem opery, a główny nacisk kładzie na 
myśl i wyraz dramatyczny, staje się dla ów
ezesnych niezrozumiałym, w tern bowiem je
go indywidualności należycie nie odczuto i nie 
oceniono. 

NajpotężniPjszy jednak okres twórczoś

ci rozpoczyna Wagner operami Tannhiiuse
rem i Lohengrz"nem. Tu już wyzwala się 

najzupełniej z pod wpływów obcych i prze
mawia tem silnem napięciem dramatycz
nem i tą nt'eskończoną melodją, które cechu
ją już wszystkie następne jego kompozycje. 
Wierny idei, że melodja winna znajdować 
się nie tylko w głosie lecz wszędzie, jak:
w orkiestrze, w chórach, dekoracjach, insce
nizacji w wierszu i myśli tekstu, tworzy 
swe dzieła pełne melodji bez końca a więc
pełne i doskonałej harmonji. 

Nowe jednak drogi, którymi dążył\Vag
ner, nie odrazu stawały się dostępnemi dla 
społeczeństwa, które też w ciągłem było 

z nim nieporozumieniu. To też i Tannhii:u 
s.er, po raz pierwszy wystawiony w Dreznie, 
nie doznał należnego powodzenia. 

Po Tannhauserze pisze Wagner Lohen
grina. \Vypadki jednak r. 1848 przerywają 
na czas pewien jego pracę. Zaciąga się 

Ryszard Wagner i Matylda Wesendonck. 

w szeregi rewolucji, co do której wierzy, że 
wywrze ona wpływ stanowczy na sztukę 

i że nietylko w urządzeniach społecznych, 

lecz i w dziedzinie artyzmu : zapanują nowe 
wyzwoleńcze prądy. 

Stłumienie rewolucji w Saksonji przez 
wojska pruskie, było początkiem blizko 
12-letniej banicji Wagnera (1849 - 1861). 
Czas ten spędził przeważnie w Szwajcarji. 

Podczas wygnania, wystawiono w Wei
marze (1850) jego Lohengrina, który dzięki 
autorytetowi i poparciu Liszta, przychylniej 
już został przyjęty przez publiczność i kry
tykę. 

Na wygnaniu tworzy genialny kompo
zytor epokowe swe dzieło, wielką teatrologj~ 
Pierśct'e11 Niebelungów, składające się z 4-ch 
części: 1) Złoto renu, !2) Walki"rja, 3) Sieg
frid, i 4) Zmierzch Bogów, poczem kompo
nuje Tristana t" lcolde, operę opartą na tle 
metafizyki miłości, pisaną pod wpływem 

dzieł filozoficznych Szopenhauera. 
Po powrocie z wygnania przerywa ::ia 

pewien czas pracę twórczą a zmuszony wa
runkami, daje koncerty w Wiedniu, Pradze, 
Petersburgu, Moskwie, ·wrocławiu i Peszcie. 

Gdy wstąpił na tron bawarski Ludwik II, 
król-marzyciel i poeta, który był fanatycz
nym wprost czcicielem geniuszu Wagnera, 
osiada twórca Niebelungów w Monachjum, 
gdzie· wystawiają kolejno jego Latającego 

Holendra, Trfstana, Lohengrina i Mefster
sinf(erów, wystawa jednak Nz"ebelungów wy
magała specjalnej sceny. 

Postanowiono zbudowac:. nowy teatr dla 
trylogji Wagnerowskiej. liudność poczęła 

jednak szemrać, bojąc się nadmiernych wy
datków. Wagner wyjeżdża wówczas na dwa 
lata do 8zwajcarji i powraca do Monachjum 

dopiero po wojnie Niemiecko-Fran
cuskiej w 1870 r. 

Wreszcie w r. 1876 doczekał się 
zbudowania, kosztem składek ludno
ści, specjalnego teatru w Bayreu
cie, gdzie też po raz pierwszy ode
grano jego teatrologię Pt'erścień Nie
belungów, Parsifala i {n. 

Odtąd postępuje wielki kompo
zytor po drodze tryumfu i, uznany 
już przez swoich i obcych, umiera 
w 1883 roku '\Y Wenecji a prochy 
jego zostają złożone na wieczny spo· 
czynek w grobowcu w Bayreuth. 

Rok bieżący jest więc nieLylko 
setną rocznicą urodzin wielkiego 
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twórcy i reformatora muzyki, lecz i 30-letnią 
rocznicą jego śmierci. 

W muzyce swej potężny i majestatycz
rey, był Wagner mistrzem-odtwórcą najgłęb
szych uczuć i poetą, tworzącym genjalne 
dzieła w swym nieporównanym stylu, cha 
rakterze i całości. 

Walenty Zt'eliński. 

h Is r y z B fi h K fi n u. 
(Własna korespondencja „Złotego Rogu"). 

XI. CZY SERBJA PÓJDZIE„. "NA SZWABA"? 

Qaka była polityczna orjentacja Serb.ii bezpośrednio 
po rozgromie Turków? Czy dzisiaj nie uległa zmia
nie? Antagonizm serbsko-bułgarski. Jaki jest sto· 
pień jego napięcia? Czy wpłynie on na stosunek 

Serbji do Aush:ji?) 

Czy Serbja pójdzie przeciw Austrji? 
Był czas - czas zgoła jeszcze niedawn1, że 

walka „ze Szwabem" była jedynym celem naj
bliższej przyszłości serbskiego społeczeństwa, ce
lem, który opanował był każdy nerw, k::iżdy fibr 
i każde drgnienie serca gorącego narodu we 
wszystkich jego warstwach niezmiennie. 

Było ta wnet po rozgromie Turków. 
Zdawało się podówczas, że Serbja uporaw

szy się ostatecznie z niedobitkami osmańskiej 
potęgi, cały impet swej młodości, cały rozmach 
swej wzmożonej siły i swych utęsknionych pra
gnień rzuci na północ - zwróci całem ostrzem 
przeciw Austrji, przeciw ostatniemu, jedynemu 
dziś zaborcy swych ziem rodzonych. 

Byłem świadkiem i najbliższym obserwato
rem tych narodowych uniesień. Trzymałem rę

kę na pulsie i, sam niemal w gorączce, mierzy
łem przyśpieszone tempo promiennych czasów 
patryjotycznego entuzjazmu. 

Gorętsi rwali się już podówczas do walki!„ 
zaraz!.. bezzwłocznie!„ i z wiarą tak pełną 
ufności, że w jej akcencie porywającym zapo
mniało się o cyfrach, proporcjach, bagnetach, 
korpusach... i z zapałem, który się szerzył jak 
pożar, wierzyło się niemal niezachwianie w ko
nieczność tryumfu-na przekór rozsąii.kowi i ra
chubom, które w chwili skupienia i matema
tycznych obliczeń do wręcz odmiennych prowa
dziły horoskopów. 

„Skończymy z Turkiem i pójdziemy na 
Szwaba!" - oto wyznanie po tysiąc razy z ust 
żołnierza serbskiego zebrane, wyznanie tak pro
ste, tak mocne i tak nieprzeparte, że w jego 
dźwięku pełnym przekonania i stanowczej, nie
mal beztroskliwej pewności siebie wszelkie chłod
ne. rachuby, wszelakie cyfry i kombinacje szły 

w gruz, jak w gruz poszły niezdobyte twierdze 
tureckie w rozpędzie bohaterskiego zapamiętania. 

Ostrożniejsi odkładali na później. „Dajcie 
nam wytchnąć, wypocząć po zbiórce, zagoić ra
ny, przygotować się - dajcie kilka lat wewnętrz
nej pracy, a wówczas„. wówczas się porachu-

jemy! I trzeba było słyszeć ton tej zapowiedzi 
porachunku, twardy jak ściśnienie pięści!„ 

Różnica więc w masach narodu była tylko 
jedna podówczas: część chciała poczynać zaraz, 
gdy żołrnerz był bez butów wprawdzie, ale tak 
w boju zaprawiony, że mu krwawa robota nie 
była już dziwną, że wojna nie trudem mu była 
ale radosnem pełnieniem narodowego obowiązku 
a krew i śmierć nie trwogą ale żniwem codzien
nej pracy - część zaś odkładała rozprawę na 
późnie1: guy naród na siłach się wz~oże, na 
zapasach i na materjale - lecz i jedni i drudzy, 
różniąc się w terminie, na ten sam cel się go
dzili, tern samem żyli pożądaniem: „Serbja pój
dzie na Szwaba!" 

Był taki czas„. niedawny!„ 
Dzisiaj się rzeczy odmieniły. 
Nie, by nienawiść do Austrjaka opadła. 

Nie! ta żyje! i żyje niezmieniona! 
Jeno z głębin duszy narodu wstało uczucie 

dawniejsze, z chwilowej drzemki wypełzło na 
jaw uczucie głębsze, jeszcze silniejsze! wybuc:i
ła z całą swą pierwotną potęgą nienawiść - do 
Bułgara! odwieczna, nigdy nie wyczerpana, jak 
ocean g.tęboka nienawiść do brata!„ 

Charakterystyką stosunków serbsko - bułgar
skich, jakoteż historją nieprzepartego antagoniz
mu tych dwuch narodów pobratymczych zajmę 
się w osobnej korespondencji. 

Dzisiaj stwierdzę tylko fakt bardzo staran
nie obserwowany, w przelicznych dysputach, in
dagacjach i eksperymentach ustalony, fakt wy
jęty wprost z duszy ludu, wprost z serca i móz
gu warstw inteligentnych, nie podlegający dla 
mnie żadnym wątpliwościom-fakt, że Serb ma 
tylko jednego wroJ;a pod słońcem, wroga praw
dziwego, wrodzonego, wroga z krwi, wroga, o któ
rym wszystkie klasy społeczeństwa mówią z naj
wyższą pogardą i najzaciętszą zaw1sc1ą, na 
wspomnienie którego wieśniak i mieszczanin, 
kupiec i żołnierz zaciskają pięści i łysk11ją oczy
ma złości i pomsty i że tym wrogiem jest 
Bułgar! nie Turek, nie Austrjak. ale Bułgar! 
Bułgar brat i Bułgar zdrajca! podły i przewrot
ny brat Słowianin z nad brzegów Marycy!.. 

l::lpotykałem się niejednokrotnie ze zdaniem, 
wyrażanem ustnie i pnblikowanem w druku, że 
wszystkie wieści o serbsko·bułgarskich rozdźwię
kach są tendencyjną robotą Niemców - machina
cją niemieckiej prasy, która przesadza w bar
wach, chcąc widzieć już to, czego tylko prag
nie i intrygą niemieckiej dyplomacji, która ceto
wo rozdmuchuje spory, by osłabić siłę i znacze
nie niebezpiecznego sojuszu. 

Że takie intrygi były i że takie intrygi są. 
to jest prawda. Ale żeby relacje niemieckie 
o waśniach i sporach były przesadzone, to -
nie jest niestety prawda! Przeciwnie. Jeśli jaki 
zarzut można im uczynić, to chyba ten tylko, 
że biorąc rzeczy powierzchownie, nie z włas
nych źródeł, nie doceniają głt:hokości tych spo
rów i tych zawiści. 

Korespondenci pism niemieckich i zagra
nicznych wogóle obracają się przeważnie w ko
fach oficjalnych, w kołach dyplomatycznych i po
litycznych, gdzie jednak prawdy pełnej nigdy 



się nie dowiedzą, bo politycy obu narodów ma
ją dość wyrobienia, by zr<,zumieć, że odkrywa
nie wszystkich ran i szczelin sojuszu mimo 
wszystko nie lf>ży w interesie ani Serhji, ani 
Bulgarji - a powtóre korespondenci, czerpiąc in
formacje ze sfer politycznych. nadają też swym 
relacjom zflbarwienie polityczne i polityką też 
tłumaczą rozdźwięki. 

Tymczasem to jest punkt wyjścia zgoła fał
szywy. Bo Serbów i Bułgarów nie rozdziela 
polityka. Przeciwnie. Polityka ich spoiła, zimne 
wyrachowanie polityczne sprzęgło z' tylko jesz· 
cze polityka ich dzisiaj trzyma (o ile tylko 
wogóle jeszcze utrzymać coś może). 

Nie przemijające spory polityczne rozdzie
lają oba narody, ale rozdziela je historja wie
ków, odwieczna gtębia narodowej nienawiści, 

rozdziela je - dusza narodu! 
W lud trzeba pójść i mówić z tłumem, 

przejść wszystkie klasy inteligencji, zbadać 
wszystkie warstwy społeczeństwa, posłuchać hi
storji, by zrozumieć najgłębsze podstawy antago
nizmu, by pojąć i zmierzyć niPprzebytą otchłań 
przepaści, która z Serba i Bułgara czyni dwuch 
śmiertelnych, nigdy nieprzejednanych wrogów. 

Nie w gabinetach ministrów, nie przy zielo
nych stołach polityków gnieżdżą się powody 
sporów, bo tam właśnie z mozołem i poświęce
niem kuje się i spaja rwący się wciąż łańcuch 
zgody. W duszy narodu mieszka zasadniczy 
rozdźwięk! 

Rozum stanu, podziwu godna myśl politycz
na i żelazna wytrwałość kilku wyjątkowych lu
dzi zdołały wznieść się ponad przeszkody wokół 
wyrastające, zdołały mirażem spodziewanych zy
sków i tryumfów przekonać chwilowo naród, 
zażegnać waśnie, uśpić uczucia i pchnąć dwuch 
wrogów do zgodnych wysiłków. 

Przymierze interesów, braterstwo broni i wi
dome znaki odmienionych korzyści złagodziły na 

chwilę antagonizm. Ale tylko zlagodz1'ły! Zu
pełnie nigdy go nie usunęły. Nawet w okresie 
najwyższych narodowych uniesień, w chwilach 
mijgorętszego entuzjazmu zwycięstw. w sercu 
Serba i Bułgara mieszkała nieufność i czaił 
sic, sęp złości, gotowy do drapieżnego skoku. 

Jakim torem dalsze poszły wypadki jest 
rzeczą powszechnie wiadomą. Rozdział łupów 
i sprzeczność dawnych apetytów na wspólnie 
pożądane ziemie (och! ta nieszczęsna Macedonja!) 
od nowa zbudziły drzemiące uczucia zawiści. 
Odwieczna, nigdy nie zaspokojona nienaw1sc 
dwuch pobratymczych narodów wybuchła z całą 
swoją pierwotną potęgą! 

I nie potrzeba chyba udowadniać, jaką dó
niosłość dla najbliższej przyszłości ma ów fakt 
zbudzonej z chwilowego letargu niezgody. Zmie
nił poprostu nastrój i cały kierunek uczuć na
rodu Serbskiego! 

W czasie sojuszniczych złudzeń cała pręż

ność narodowej energji Serba jeden tylko miała 
cel i jedno ujście. Tym celem była Austrja. 

Dzisiaj nastąpiło rozczepienie uczuć. Nie
nawiść do Austrjaka pozostała, ale obok niej, 
równolegle do tego mocnego uczucia wstało do 
życia uczucie jeszcze silniejsze, jeszcze potęż
niejsze! padła na szalę nienawiść do Bułgara!-

! otóż z tego stanu rzeczy wyciągniemy 
pierwszy argument w odpowiedzi na pytanie 
u wstQpu niniejszej korespondencji postawione: 
"Czy Serbja pójdzie na Szwaba?" 

Uczuciowo Austrja przestała być jedynym 
celem energji i jedynym przedmiotem, skupia
jącym na sobie całą i· nt'epodzielną, nienawiść 
narodu Serbskiego. 

Zatem uc::uct'owo Serbja jest dzisiaj mniej 
podatna dla takiej orjentacji politycznflj, której 
ostrze kierowałoby się wyłącznie przeciw mo
narghji Habsburgów. 
(d. c. n.). Mieczysław jełowicki. 

otrzymujemy naste:pującą odezwę: 

Już siewca dawno zeszedł z pola, już ślady jeµ:o stóp siQ zatarły, kiedy ziarno przezeri po
siane, kiełkuje, zieleni się, rośnie i zakwita. 

Przez lat 40 BoleRław Prus orał glebę duchową swego narodu i siał zdrowe ziarna rozumu,.. 
powtarzając wciąż tQ prawdę, że dopóki na świ&cie ogół ludzi nie będzie czysty, syty i odziany, 
dopóki nie będzie wygodnie mieszkał„ zabezpieczony od choroby i na starość, dopóty sprawą pier
wszego rzędu będzie nie poezja, nie estetyka, ale zdrowie i dobrobyt. 

I oto rok już mija, jak zeszedł z pola pracy ukochany pisarz, a myśli jego przenikaj::\ zwol
na mózg narodu, podniecają go do pracy do podniesienia swego dobrobytu, do zwiększenia siły 
·i energji. Z natchnienia Prusa powstate i zdobne jego imieniem Towarzystwo Hygieny Praktycz
nej dąży obecnie do tego, ażeby wystawić w Warszawie, w dzielnicy robotniczej, wielkie kąpielis
ko, dostępne dla ubogiej ludności. 

Umieszczeniem na frontonie gmachu popiersia Prusa, nadaniem nazwy: "Kąpielisko im. Bole
sława Prusa "-uczcilibyśmy godnie pisarza, który wypowiadał siQ nieraz przeciwko pomnikom i mo-· 

·numentom, ku ozdobie, a bez pożytku. Rozraduje się duch Prusa na widok powstającego W1 mie
ście zakładu użyteczności publicznej. 

Uczci najpiękniej Jpgo pamięć, kto L9 Maja w dzień pierwszej rocznicy jego śmierci ofiarą 
złożoną w Redakcji powiększy dotychczas zebrany fundusz w sumie 11000 rubli na budowQ kąpie

·Hska im. Bolesława Prusa. 
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Z TYGODNIA. 
Kinematograf, maj i Zielone Śwlęta.-Na ło
nie natury. - Niebezpieczne sam na sam.
Se•On w Dolinie Szwajcarskiej. - Zielony 

karnawał. - Fortuna kołem się toczy. 

- Czy pani idzie do kinema
tografu? - Ależ, cóż znowu! -
oburza się moja rozmówczyni -
Zielone Święta, tak pięknie na 
świecie, gdziebym się w kine
matografie dusiła? zieloność ... 
maj! -i, jakby dla potwierdze
nia słów swoich o zieloności„. 
zaczerwieniła się z obur~enia 
na takie przypuszczenie moja 
sympatyczna towarzyszka. 

Pomyślałem sobie wówczas, 
że jednak nie darmo nazywają 

maj miesiącem poetów i t. d. 
bo nawet kinematografomanja 
widocznie w tym miesiącu słab
nie, ustępując miejsca bardziej 
„słowiczym '' pragnieniom„. 

Z wiosennych wyścigów. Przed trybunami. 

Jakż~ miło śpiewać w maju 
O miłości cudnym raju„. 
jakże miło, gdy w zieleni 
Panien&czka się.„ czerwieni. 

Ale coby to było, żeby filmy 
kinematograficzne były zielone? 

Wtedy napewno trudny był
by wybór między naturą a -· 
kinematografem. Cieszmy się 
jednakże, że jeszcze tak źle nie 
jest i że filma nie wytrzymuje 
(w maju tylko) konkurencji: 

Z tą wiosenką. co pod serce 
Z kwiecia śr.iele nam kobierce. 
To też rojno było za miastem 

w Zielone Święta; parki i pa-

reczki gruchałr na łonie natu
ry-na szczęście bowiem nie 
obowiązuje jeszcze u nas prze
pis, jak to ma miejsce w jed
nej z gmin w Belgji, że kobie
cie nie wolno sam na sam po
zostawać z mężczyzną o ile nie 
jest on jej prawowitym mężem. 
Doprowadziło to już w zeszłym 
roku do paru nader humorysty
cznych wydarzeń a i w bieżą

cym maju policjant, zauważyw
szy staruszkę, Bogu ducha win
ną, siedzącą wśród zieleni z 
kilkuletnim chłopczykiem, spi
sał o tern protokuł - „ winni" 
więc zostaną }JOciągnięci do od-

Nie wolno w Belgii siedzieć sam na sam mężczyźnie z kobietą, choćby ona była staruszką 
a on - dzieciakiem. W takich .wypadkach" spisuje się natychmiast protokul policyjny. 

powiedzialności a „sprawiedli
wości" stanie się zadość. 

Mój Boże, coby to się u nas 
działo żeby z takich „ posiedzeń", 
tylko rozumie się osób w rów
nym mniej więcej wieku (bo to 
nie Belgja przecież) spisywano 
protokuły„. czasami pewnie sta
łoby się naprawdę sprawiedli
wości zadość. 

Wszyscy pragną zieleni i po
wietrza-przenoszą się z zin10-
wych swych stanowisk do zie
lonych salonów. I orkiestra Fil
harmonijna zmieniła już siedzi
bę, obrawszy sobie locum w u
roczej i sympatycznej Dolinie 
Szwajcarskiej. Będziemy więc 

mieli w tym roku, dzięki zespo
łowi tej miary jak warszaw
scy filharmonicy, co wieczór 
koncerty, które w pełni chyba 
zadowolnią nasze artystyczne u
podobania. 

Spieszcie więc na koncerty 
do Doliny - sezon już się roz
począł . 

.Ale i na polu Mokotowskiem„. 
grają. I tam zielony karnawał, 

lecz to tylko dalszy ciąg, bo
dla dżentelmanów wyścigowych 
(są i konie wyścigowe ale o 
tern potem) zielony karnawał 

jest nietylko na wiosnę lecz i. .. 
w zimie na.w&t-w klubie przy 
zielonych stolikach. I wtedy 
grają i teraz grają, były karty
j est totalizator (o koniach-potem) 
jednem słowem „zespół" na 
wyścigach gra - jak z kart 
a właściwie, teraz, gra - jak 
w totalizatora. 

Jak w dziurawym jakim kuble. 
Giną z kiesy wszystkie ruble. 
Zjazd duży-rojno na wyści-

gach - nadobne panie jaśnieją 

pięknością i rozumie się - tua-



letami. Koniska biegają zapa
miętale, dając ludziskom furę 

(tylko nie siana, bo to dla o
słów dobre) emocji i szereg nie
spodzianek. Ów „fuksem" straci 
gotówkę a inny za „fuksa" weź
mie w tolizatorze blizko pół ty
siąca rubli, jak to było już raz 
na obecnych wyścigach. 

Wkoło biegają konie na to
rze, nic też dziwnego że i... 
fortuna kołem się toczy. 

Scriba. 

TEATR. 

"Ceatr illielki - „Ojczyzna". 
Dramat historyczny Wiktoryna 
Sardou „ Ojczyznę", wybrał Ko
tarbiński na swe przedstawie
nie jubileuszowe. Chociaż -
"Ojczyzna" nie posiada głębi 
poetyckiej i bynajmniej nie jest 
dziełem natchnienia lecz raczej 
udolnej roboty teatralnej, wzbu
dza jednak zaciekawienie. inte·· 
resuje więc i daje szereg sil
nych efektów, które trzymają 

widza w cia,głem podnieceniu. 
Flandrja jęczy pod uciskiem, 

nieubłaganego pogromcy obra
zoburców niderlandzkich, krwa
wego rzecznika inkwizycji, bez
litosnego ks. Alby. Na wszyst
ko nakładają podatki-za sprze
dany kęs chleba trzeba wielko· 
rządcy płacić dziesil.')cinę, wy
roki i egzekucje rzucają grozę 

na kraj cały. Lecz budzi się 
wśród narodu żywiołowe prag
nienie zemsty i zerwania kaj
dan, nałożonych przez ciemię

życieli. Na czele spisku stoi 
szlachetny hr. Rysoor. I gdy 
już zdaje się, że błogosławiona 

wolność zajaśnieje nad krajem, 
zdrada pięknej Dolores, Hisz
panki, poślubionej wodzowi spis
kowców a oddającej się skrycie 
uczestnikowi spisku Karolowi, 
niweczy wszystkie plany i na
dzieje. Dolores, pragnąc ocalić 
kochanka przed zemstą męża, 

donosi o spisku ks. Albie. Giną 
setki spiskowców; ks. Rysoor 
zdołał się przebić z bronią przez 
szeregi oprawców. Karol, który 
odzyskał wolność tylko dzięki 

prośbom córki krwawego księ

cia, poprzysiągł zemstę zdraj
czyni, zabija więc piękną Do
lores i sam odbiera sobie życie. 

Postać tytułowa, hr. Rysoora 
znakomicie odtworzył Kotarbiń
ski z tą wysoką kultura, artys
tyczną,, która cechuje wszystkie 
jego kreacje. Pani Marcello
Palińska była świetnem wciele-

niem namiętnej hiszpanki, tra
gicznej Dolores. 

Pozostali artyści grali z rzad
ką poprawnością. Sztuka wyre
żyserowana świetnie. 

"Ceatr Polski - „"Crójprzgmie
rze". lfomedja Zygmunta Ka 
weckiego a właściwie farsa 
„ Trójprzymierze", należy do 
najsłabszych elaboratów tego u
talentowanego pisarza. Figury 
przeszarżowane, nieudane jakieś 
karykatury z życia, ubogi dow
cip, silenie się pod sam koniec 
na pozory jakiegoś głębszego 

tonu i w rezultacie zakończa

nie sztuki niesmacznym, płyt
kim i banalnym finiszem - oto 
wszystko. Ale nie, nie wszyst
ko jeszcze-są w sztuce a wła
sc1wie można tam dostrzedz 
czasem dobrze naszkicowany 
urywkowy moment - przez se
kundę dobrze narzuconą barwę, 
ale Jinja koślawi się wnet i ra
chitycznie wykręca a kolory ro
bią w ogólnej całości wrażenie, 

jakby nie artysta lecz malarz 
szyldów i znaków rzucał je na 
ekran. Nie pomogła świetna gra 
Zelwerowicza, Dulębianki i in
nych, gdy p. Kawecki nie chciał 
napisać dobrej sztuki, na którą 
przecież stać go, należy bowiem 
do autorów o niezaprzeczonym 
'.:alencie. 

"Ceatr na Dynasach. W sym· 
patycznej siedzibie cyklistów na 
Dynasach otworzyła już Melpo
mena podwoje teatru. Sezon roz
poczęto dowcipną operetka, „Pan
ny w Kozie" oraz miłymi we
sołymi utworami „Noc miłości" 
i „Piękny sen" Falla. Artyści 
wszystko czynili, by zadowolnić 
licznie zebraną .publiczność, i-
przyznać należy-udało im się to 
w zupełności. Piękne ustronie, 
ceny przystępne, repertuar uroz
maicony-wszystko to powinno 
zapewnić teatrowi na Dynasach 
należyte powodzenie i poparcie 
szerszej publiczności. W. Z. 

miecz i dyplomacja. 
Kon;ec epopei czarnogór;kiej. - Zabiegi 
o Skodar. - Stanowisko króla Mikołaja -
Polityka a giEłda.-Pomlędzy związkowca
mi.-Kandydaci na tron albański.-Huczne 

wesele w Berlinie. 

Skończyła się wielka epopeja 
czarnogórska. Skończyła się na
gle, niespodzianie, w sposób ja
kiś dziwny, niejasny, który kie
dyś niewątpliwie historja wy
świetli i oceni należycie. A zaj
mującą była ta epopeja dlatego, 
że przez długie tygodnie utrzy-

mywała Europę całą w naprę

żeniu, w obawie jakiejś nieby
wałej jeszcze w dziejach świa

ta katastrofy wojennej. Dziś 

wszystko to niby mgła się roz
wiało. Europa w ciągu tygodnia 
tak pokojowo się nastroiła, jak 
gdyby jej wcale żadne niebez
pieczeństwa nie groziły. 

Dziwny był przebieg owej 
epopei. Pół roku trwało zdo
bywanie S ko d ar u. Przez 
ow~ pół roku zaszły rozmaite 
okoliczności. Austrja, chcąc roz
bić związek bałkański, wymu
siła na mocarstwach utworze
nie niezależnej Albanji, właśnie 
z tym samym Slrndarem jako 
stolicą. Mocarstwa zgodziły się 

na to, wezwały króla Mikołaja, 

aby odstąpił od Skodaru. Darem
nie. 

Niewiele pomogły perswazje 
i groźby. Niewiele pomogła na
wet blokada wybrzeży czarno
górskich. Król Mikołaj zaciął się 
i stawił opór całemu „koncer
towi" mocarstw europejskich. 

Po zdobyciu w Skodarze król 
Mikołaj rozgościł się na dobre. 
Ogłosił miasto stolicą Czarnogó
rza. Gdy mu Austrja przesłała 
kategoryczne żądanie, aby ustą
pił, zaczął szykować się do woj
ny. Zdawało się, że lada chwila 
rozlegnie się huk dział, źe Euro
pa skąpie się w krwi potokach. 
Nagle król Mikołaj oświadcza, 

że ustępuje woli mocarstw i zrze
ka się Skodaru. 

Co spowodowało tę nagłą 
~mianę? Op·owiadają ale to 

85 letni Djemłł-pasza, były gubernator Ba
gdadu, wałczył jako zwykły żołnierz w sze

regach armji turecklej. 



„ 
na ich długiej liście. Ale po
między mnóstwem niepoważnych 
kandydatów znaleźć się muszą 

dwaj najgłówniejsi: jeden popie
rany przez Austrj ę i "trójprzy
mierze" drugi przez Rosję i "trój
porozumienie". Wybór między 
nimi - to nie jest rzecz błaha. 
Podobna kwestja czterdzieści 

lat temu wywołała wojnę mię

dzy Niemcami i Francją: szło 
o kandydata na tron hiszpański. 

Po zajęciu Skodaru przez Czarnogórców, wojska tureckie z bronią w ręku opu
szczają fortecę. 

Dziś do czegoś podobnego 
chyba nie dojdzie. W Bt:rlinie 
stanowczo w to nie wierzą, -
a Berlin w podobnych wypad
kach dobre miewa przeczucia. 
Nad Sprewą szykują się do hu
cznego wesela. Córa cesarska 
wychodzi za mąż, za przedsta
wiciela rodziny Cumberlandów, 
wrogiej Hohenzollernom. Coś 
niby Montecchi i Capuletti. Z oka
zji zawieranej zgody odbędzie 

si ę wielki zjazd w Berlinie. A na 
zjeździe tym mają być nawią

zane nowe układy polityczne, 
zapewniające Europie spokój na 

chyba są bajki-że król Mikołaj. 
widząc, jakie wrażenie na gieł
dach wywołuje zachowanie się 

jego wobec woli mocarstw i jak 
szalenie spadaj!!! niektóre pa
piery wartościowe, brał co mógł 
gotówki, swojej i nie swojej 
i wysyłał z nią agentów do 
Paryża, Wiednia i Berlina. 
W chwili gdy zdawało się, że 

wojna jest nieuniknioną, król 
dał swym agentom znać, aby 
poczynili jaknajwiększe zakupy 
owych nizko stojących papie
rów, dając na nie tylko zadat
ki. Gdy otrzymał odpowiedź: 
„zrobione", ogłosił wycofanie 
się ze Skodaru. Papiery pod
skoczyły raptownie w górę ; król 
Mikołaj zaro bił na tern kilka, 
czy nawet kilkanaście miljonów. 

Nie byłby to pierwszy przy
kład "robienia polityki" dla zy
sków giełdowych " . Robili to 
już inni. Nawet Bismark grał 
na giełdzie podczas wojny fran
cusko-niemieckie.i. Gdyby jed-. 
nak opowiadanie powyższe mia
ło być prawdą, król Mikołaj 

zostałby zaliczony do najśmiel 

szych i najryzykowniejszych -
g raczów gi ełdowych. 

W każdym razie kamień obra
zy, o który rozbijało si.ę za
kończenie wojny balka11skiej, 
został usunięty. Rokowania już 
się toczą. Pokój między Turcją 

a państwami bnłkańskiemi lada 
dzień zostanie zawarty. Czy 
zakończy on starcia, wytwarza
jące się między związkowca

mi,-to rzecz inna. Pod Saloni
kami doszło już nawet do for
malnej bitwy między bułgarami 
a grekami o jakieś miasteczko; 
70-u greków padło w tej awan
turze. Naturalnie, kierownicy 
obu państw starają się łagodzić 
te rozterki, ale jad nienawiści 
wpaja się coraz głębiej między 

dwa narody i prędzej czy póź

niej może wydać smutne na
stępstwa. 

Do bułgaró·w zresztą roszczą 
pretensje nietylko grecy.W Ser
bii również niechętnem patrzą 
okiem na powodzenie, jakie to
warzyszyło Bułgarji w czasie 
wojnJ- ostatniej. Partja wojen
na,-ta sama, co w zbrodniczy 
sposób spowodowała zmianę na 
tronie serbskim,- całą siłą pcha 
do wojny z bułgarami. Tkwi 
w tern wszystkiem wielkie nie
bezpieczeństwo dla półwyspu 
Bałkańskiego. 

Dla Europy niebezpieczeń

stwem jeszcze jest kwestja kan
dydata na tron przyszłej Albanji. 
Kandydatów jest mnóstwo. Po
dobno nawet Roosevelt figuruj e 

długie lata. 
Zobaczymy. h. m. 

Sprostowanie. W M 19 „Zło
tego Rogu•, poświęconym twór
czości Oskara Wilde'a, w wierszu 
tegoż p. t . "Królowa Henrieta Ma
rja· w 7-ym wierszu z góry za
miast: .Mężnie bez twogi idzie za 
Królem i Panem", winno być: 
„Mężnie też ona idzie za Królem 
i Panem". 
.„ .. „.„„.„„„.„„„„„„„„„„„.„ •••• „„.„.„„„.„ 

Po zajęciu Skodaru przez Czarnogórców, w Cetynji odbyło się nabożeństwo 
dziękczynne. Do świątyni dążą: król Mikołaj, ks. Daniłło, królowa czarnogórska, ks. Mi

lica i dygnitarze. 

I Xufry, Walizki, Torby, Nessesery, Ga.la.nterja. skórzana 

Warszawa, Chmielna 3. Telefan lBB-24. 
--~ ........ ~~~~~~~~~~~~~~~' 



1. 

Wobec ustawicznej i niezaprzeczonej ewo
!.ucji kobiety współczesnej, wielu mężczyzn za 
daje sobie trwożliwe pytanie, czy ewolucja ta 
nie wywrze zgubnego wpływu na wdzięk i uro
dę niewieścią,. 

Ażeby trafnie rozstrzygnąć to tak ważne 

dla · ludzkości zagadnienie, zastanówmy się prze
dewszystkiem, co to jest kobieca piQkność ze 
stanowiska mężczyzny. Otóż pięknościa.i kobiecą, 

nazywa on to wszystko, co zach wy ca oko i .Po
rywa jego duszę. Jeżeli jednak podlega ewolucji 
kobieta, to również podlega jej i mężczyzna. 

Sposób więc oceniania przez mężczyzn urody 
kobiecej ulega zmianie nietylko wskutek ewolu
cji kobiety, lecz również i wskutek tego, że 
zmieniają, się poglądy icb. na kobietę, tak samo 
jak zmieniają, się poglądy kobiet na mężczyznę. 

Przeto idea piękności, podlegając ewolucji, 
nie jest objQta żadnym określonym kodeksem. 
Bo choć ciągle jeszcze jesteśmy pod wpływem 
sztlki greckiej, choć do chwili obecnej za pię
kną, uważana jest taka kobieta, której kształty 

przypominają rzeźby Praksytelesa lub .B'idjasza, 
to jednak w ciągu .stuleci, które nas dzielą, od 
powyższej epoki, w fizjologicznej budowie ko
biety zasadnicze zaszły zmiany. 

Uledz również musiały zmianie i pewne 
formy plastyczne, poczytywane za niewzruszo
ny ·i zasadniczy warunek piękności. 

Przedewszystkiem zasadniczej zmianie ule
gła budowa czaszki kobiety współczesnej, pracu · 
ją,cej umysłowo na równi z mężczyzną. Czoło 

jej stało siQ szersze. Prawo zaś koordynacji 
fizjologicznej sprowadziło oprócz powyższych 
i wiele innych zmian w budowie jej głowy. 

Współczesna więc kobieta nie może być zupeł
nie podobna do dawnych mieszkanek Sparty lub 
Aten. Zmiana przytem społecznych i moralnych 
warunków ludzkości stworzyła inny ideał pię

kności niewieściej. Nie jest on doskonalszy lub 

gorszy od ideału Praksytelesa lub Fidjasza. Pię
kność ta bowiem w ścisłym pozostaje związku 
z ewolucją kobiety oraz z odmiennemi aniżeli 
dawniej, upodobaniami mężczyzny. Piękność 
zarówno, jak każdy inny objaw materjalnej na
szej egzystencji posiada swoje fazy historyczne. 

I fikcją, jest prawo, dotyczące pewnych 
określonych nieulegających z mianie rozmiarów 
ciała ludzkiego (uważanych 'La zwyczaj jako nie
zbędny warunek piękności). Wielu uczonych 
i artystów, badających powyższą, sprawę, doszło 
do wniosku, iż od czasów star ożytnycll Egipcjan 
aż do chwili obecnej, istniały l·ozmaite, nic ze 
sobą wspólnego niemające typy piękności ko
biecej. Faktem jest również niezaprzeczonym, 
iż pomimo idealnej prawidłowości rysów twarzy 
oraz rozmiarów ciała, może być kobieta brzydką 
i pozbawioną wdzięku. 

Nie należy również dowier'Lać ideałowi do· 
skonałej piękności, wyobrażanej przez ·artystów. 
Pozostaje ona bowiem w ścisłym związku z . du
szą ich i uczuciami, co znów bardziej zależne 
jest od obyczajów i umysłowych wymagań epo
ki, aniżeli od jakichś nieuchwytnych warunków 
idealnych. A im większy będzie ich talent, tern 
potężniejszy wpływ wywierają na zwolenników 
swych i naśladowców. 

W epoce Botticelego np., który w swojej Ve
nus florenckiej unieśmiertelnił rysy suchotni
cy Simonetty Catanea, metresy Juljusza Medy
ceusza, zapanował kult obwisłych ramim1, wy" 
dłużonej szyi oraz -..vązkich i zapadniętych piersi. 
A oznaki utraconego zdrowia stały się niezbęd
nemi cechami piękności w pracach wielu znako
mitych ówczesnych artystów. 

Równolegle z reformą wychowania i wy
kształcenia kobiety, inne powstanie pojęcie o nie
wieściej piękności. Stanie siQ kobieta- bezwąt
pienia silniejsza i większa, lecz nie utraci wsku
tek tego właściwego sobie wdzięku. Kilka ta
kich typów, będących uosobieniem piQkna przy
szłości, znajduje się wśród słynnego zbioru czte· 
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rystu piękności z New-Yorku. Charakterystycz
ną ich cechą jest wdzięk, czar niewysłowiony, 

siła, zręczność oraz inteligencja, lecz nic wspól
nego, nie mają one z typem piękności greckich. 

Piękną wydaje się kobieta pod wpływem 

wywieranego na swe otoczenie wrażenia pięk

nosc1. I jak piękny krajobraz, zmienia się tak: 
samo i piękna kobieta w oczach patrzących na 
nią Judzi. Jedni przejdą obojętnie obok tego, co 
do ekstazy doprowadza drugich. Piękność zaś 

sama przez się nie istnieje zupełnie, najwymow
niejszym dowodem powyższego jest sposób oce
niania jej przez rozmaite narody. Dla miesz
kańców Guyany np. piękną jest kobieta tęga 

i o nizkiem czole. V Syngalezów zaś tero wię
cej ceniona jest piękność niewiasty, im bardziej 
nos jej przypomina dziób sokoli, im grubsze 
i szersze ma wargi, im bardziej płaskie stopy 
i w kształcie pawiego ogona koafiurę. 

U mieszkańców Europy np. jednym :1; nie
zbędnych warunków urody jest przedewszystkiem 
biały kolor skóry, czego znów nie uznaje wielu 
mieszkańców .'Australji, Ameryki, Afryki i Azji.. 

Wynika z powyższego, iż piękność zarówno 
jak i rozmaite na nią poglądy są jedynie na
stQpstwem pewnego stopnia kultury i zmieniają 
się pod wpływem otoczenia. 

Eugenja Zypowska. 
( d. c. n.) 

w SZESNCIS TEJ WIOŚNIE 
W szesnastej wiośnie... Jak

że ślicznie i uroczo brzmią te 
wyrazy!. .. Jest to określenie ca
łego czaru wiosny zaklętego w 
postać młodej dziewczyny. Przed 
tym żywym tematem, bledną i 
milkną wszelkie inne poetyczne 
przejawy. Lat 16 i uroda - to 
skarby nie dające się z niczero. 
porównać i niczem zastąpić. 

Pierwszy z nich pierzcha na 
skrzydłach czasu, drugi pozo
staje u wiele, wiele dłużej lecz 
już w innych barwach i w in
nem oświetleniu. 

Patrząc na te urocze cud
dzieweczki, nabieramy przeko
nania, że im się należą specjal
ne względy ze strony wszech
władnej mody, która nie może 
je podciągać pod zwykły szab
lon rozkazów wydawanych in
nym a musi tworzyć dla nich 
coś odrębnego, zastosowanego 
do ict wyjątkowych, szczęśli

wych warunków. 
Będąc pośredniczką pomiędzy 

modą a szanownemi paniami, 
uważam sobie za obowiązek, 

uświadomić je co do tego, jak 
prawdziwie elegancka i praw-· 
dziwie estetyczna moda, pojmu
je sposób ubierania się istot 
mających szesna5cie wiosen. 

W ścisłem znaczeniu skład

niki ubiorów młodych panienek, 
prawie w niczem się nie różnią 
od ogólnie stosowanych w mod
nych tualetach; zmiana i różni
ca polega na sposobie wykoń
czania materjałów, na kroju, 
ilości, fasonach, upięciach i t. d. 
Młoda panienka może nosić ak
samit i jedwab, prawdziwe ko-
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ronki i futra, kwiaty i pióra, a 
jednak całość, musi być zasad
niczo odmienna od strojów mło
dych kobiet musi mieć swój 
odrębny rodzaj, swój specjalny 
szyk. 

W szesnastej wiośnie .•. 

Ponieważ różnice te polegają 
często na małych drobiazgowych 
odcieniach, więc chcąc je arty
stycznie zaznaczać, trzeba po
siadać trzy osobiste właściwo

ści; subtelność, takt z" gust. 
Jest. to połączenie dosyć trud
ne, można jednak i trzeba je 
zdobyć, chcąc wyjść zwycięsko· 

z tego na pozór błahego, a 
jednak nieskończenie wdzięcz

nego zadania, jakiem jest este
tyczne ubieranie młodych pa
nienek. Jak w pięknej symfo
nji tonów, każden dysonans sta
je się nieznośnym zgrzytem, tak 
w tualecie młodej panienki, naj
drobniejsza niewłaściwość psuje· 
harmonję całości. 

Główną zaletą staje się tu na
turalność, r-rostota, brak wszel
kiej · pretensjonalności i przesa
dy, zapewnienie zupełnej swo
body i zręczności ruchów, wy
kluczenie skrępowania i robio
nej strojem zalotności. Tualeta. 
młodej panienki musi być ko
niecznie skromniejsza, mmeJ 
wyszukana od stroju młodej ko
biety ogólnie, a matki szcze
gólniej. Jako cechy ch&rakte
rystyczne ubrania, szesnastolet
niego dziewczątka służyć mogą. 
różne drobiazgi, jakiś pasek 
.czarny lub kolorowy, jakiś od
rębny krój kołnierza, jakieś fi
glarne na kapelusiku pióreczko
i t. d., jednem słowem wszyst
ko to, co by się nie nadało. 

przy ubraniu osoby troszkę star
szej. 

Osobom dbającym o tradycję, 
a więc trochę zacofanym, trzy
mającym się Jatami przyjętych 



zwyczaJOW, choćby tylko dla te
go, że to samo czyni ich oto
czenie, obecny sposób ubierania 
się młodych panienek, nie bar
dzo trafia do przekonania. Wy
tworność materjałów i kroju, 
pewna tożsamość wyglądu z 
tualetami starszych, wyklucza 
zdaniem tych osób mtodzt'eń
czość wyglądu. Dawniej ubie
rano młode panienki nawet w 
zimie w tanie letnie wełenki, 
co dzisiaj wyglądałoby okropnie, 
dziś panienka nosi w zimie na 
ulicę .k0stjumy angielskie z wel
wetu, aksamitu, lub z Covert
coat, modnym luźnym krojem, 
z marynarską bluzką i zręcz

nym żakietem, lub z modną 

veste, ale całość musi się róż
nić krojem i wykończeniem od 
kostjumu starszych, inaczej tua
leta pozbawiona jest wdzięku 
i wygląda pretensjonalnie, cze
go nadewszystko unikać dla mło
dych panienek należy. 

Ślicznie dla panienki wyglą
da kostjumek z wełenki damier 
w krótkę białą z czarnym lub 
białą z granatowym, z żakieci

kiem albo z tego samego ma
terjału, albo z czarnej lub gra
natowej materyjki. Również 

eleganckim będzie kostjumek z 
materjałów angielskich "Frot
tin" we wszystkich odcieniach 
popielatych, a bardzo nieodpo
wiedni, niewłaściwy dla pa
nienki byłby kostjum cały jed
wabny, z atłasu, z tafty, lub 
mory. 

Kapelusze muszą być małe 

lub średnie, dozwoloną jest ład
na egreta, niewłaściwe są duże 
strusie pióra. Na sukienki po
południowe może być stosowa
na charmeuse' a lub vot'le Ni
non, także kolorowy fular, jed
wabie japońskie w rodzaju „to
ile de ]ouy", zawsze jak teraz 
jeszcze w ciemniejszych, spo
spokojnych barwach, a to oczy
wiście aż do ustalenia się peł

nego letniego sezonu, gdyż zaw
sze trzeba mieć to na wzglę
dzie, że prawdziwa elegancja 
musi być ściśle do sezonu za
stosowana. Już i teraz, z okazji 
jakiegoś większego zebrania lub 
uroczystości, dozwolone są dla 
panienek sukienki zupełnie jas
ne, które muszą posiadać krói 
specjalny, staniczek musi być 

utrzymany w kroju bluzkowym, 
luźnym, zatracającym linje biu
stu i taiji, rękawy modnym kro-

jem zaczynającym się przy pa
sku, mogą być do łokcia lub 
długie, szyja musi być odkryta, 
spódniczka lekko dookoła nad
marszczona powyżej tallji, się
gająca kostki, z gładką na dole 
plisą i bez żadnych draperji. 

Trudniejsze dla młodych pa
nienek, jest ubranie wieczoro
we. I tu zachowana być musi 
wielka prostota kroju - linji. 
Ślicznie w tym celu wygląda ma
terjał zwany chijfon, cieliste
go koloru, w rodzaju princesse, 
całej nadmarszczonej, lekko wy
ciętej, na nią włożony rodzaj 
kaftaniczka krojem bolero, z dłu
gimi rękawami, z materji nie
bieskiej mienionej z różowym. 

Jest to par excellence strój na 
śluby, wesela, wieczorki. Do 
takich tualet młode panienki ni
gdy nie kładą kapeluszy. 

W lecie na ulicę do rannego 
negliżowego wyjścia. bardzo od
powiednim kapelusikiem dla 
młodych panienek jest ładna 

panama, opasana długim welo
nem z chifjon'u. Do ubrania 
popołudniowego, kapelusz pa
nama się nie nadaje. Toczek, 
lub mała Capeline, 
przybrane gazą, sezo
nowym kwiatem, wstąż
ką,.okolona małemi stru
siemi piórkami. Wogóle 
kapelusze młodych pa
nienek nie mogą robić 
wrażenia drogich, ko
sztownych, ale muszą 

być bardzo eleganckie 
i zręczne. 

Myślą przewodnią, 

hasłem ubrania młodych 
panienek, powinna być 
skromność, prostota, w 
połączeniu z wytwor
nością oraz nie zwra
canie na siebie strojem 
uwagi. Nawet przy luk
susowej tualecie mat
ki - ubranie młodocia
nej córki bardzo poje
dy ńcze i skromne, byle 
niezmiernie staranne, 
zawsze dodatni sprawi 
efekt. Objaw zaś prze
ciwny, to jest bogaty 
przeładowany strój cór
ki, przy zbyt skromnym 
zaniedbanym ub i or ze 
matki, wzbudzi niesmak, 
odrazę. 

Cała s zt u k a, cała 

estetyka ubrania mło

dej panienki polega na 

tern właśnie, by i cało ś 6 
i wszystkie szczegóły od głowy 
do końca obcasa były zasadni
czo odmienne, inne jak w stro
ju jej matki. Dawniej nie zna
no tych subtelnych różnic, rzecz 
się przedstawiała o wiele pro
ściej. Znano dwa rodzaje ubrań, 
tak. zwany ubiór młodzieńczy 
i ubiór dla pań zamężnych z 
charakterystyczną a wstrętną 
na głowie kapotką wiązaną pod 
brodą. Wszystko to rozwiało się 
w mgle zanikającej coraz szyb
CJeJ staroświecczyzny tualeto
wej, która wyzwoliła się z wię
zów dawnych uprzedzeń, za
błysnęła nowem światłem postę
pu i udoskonalenia, polegającym 
.na subtelności, na guście i na 
takcie tualetowym. Marcele. 

MODYSTKA. 

Długie minęły lata od chwili, 
w której sławny Murger powo
łał do życia i wprowadził do 
literatury, jako bohaterkę swe
go pomnikowego dzieła „La vie 
de Boheme" (Cyganerja), nie
śmiertelną Mimi Pinson, pierw-

W drodz.e do klljentkl. 
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szą modystką, która do dziś 
pozostała pierwowzorem i pier
wotypem wszystkich tak obec
nie zwanych Mi.dinettes, czyli 
młodych dziewcząt pracujących 
w magazynach mód i w pra
cowniach sukien i strojów. Na
zwa pochodzi od słowa midi 
(południe), to jest godzin wol
nych od zajęć, w których mo
dystki spacerują po Paryżu. 

Oczywiście, wraz ze zmianą 
ogólnych warunków wielkomiej
skiego życia, zmienił się i byt mo
dystek a przynajmniej znacznej 
ich liczby. Niektóre odbiegły dale
ko od pierwowzoru-od owej nie
zrównanej Mlirgerowskiej Mimi, 
śpiewającej wesoło „Mais sim
ple et modeste,je dedaigne l'or" ... 
Owe wi·etkie w swoim fachu, 
pracujące na ulicy de la Paix 
w Paryżu, posiadają własne 
automobile i pracują po parę 
godzin dziennie, inne zarabiają 
sporo, pozując do zdjęć filmo
wych u Gaumont i Pathe, lub 
też mają. bogatych protektorów, 
ale to wszystko są. wyjątki. 
Og1ł modystek a dzisiejszych 
Midinettes, pozostał takim, ja
kim był przed laty. Są one 
oszczędne, pracowite, młode, 
wesołe, dobre z gruntu, i ba
jecznie-fachowo zręczne. Z bez
kształtnej bryłki słomy, lub zwo
ju koronek, leżących bezładnie 
na stołach pracowni, czarodziej · 
skie ich paluszki i niezrównany 
gust, tworzą w ciągu godzin pa
ru, owe kapeluszowe arcydzie
ła, podziwiane w Longchamps 
lub w Auteuill a opłacane na 
wagę złota przez najwytworniej
szą wszechświatową. klijentelę. 
Jakby od niechcenia, z uśmie
chem lub piosenką na różowych, 
świeżych usteczkach, zabiera 
się paryska modystka do dzieła. 
Słoma i drucik przybierają z bły
skawiczną szybkością piękne mo
tlelowe kształty, jeszcze parę 
ściegów, parę dotknięć, jakieś 
przygięcie i oto forma kapelu
sza gotowa. 'reraz chodzi o przy
branie, o przypięcie egrety, ko· 
kardki, wianuszka, piórka lub 
kwiatka. To się rołi>i jednym 
rzutem, bez żadnych prób lub 
wachań-gdzieś na rondzie zja
wia się egreta lub rajer, przy
pięty w jedynem właściwem dla 
siebie miejscu - pół centymetra 
na prawo lub na lewo - a ka· 
pelusz nie byłby już owym poe
tycznym utworem, tej z Bożej 

łaski artystki swojego fachu. 
Jest ona bez kwestji poetką. 
Zamiast pióra i atramentu, two
rzy za pomocą jedwabiów, bro
katów, futer, koronek, które 
układa w przepiękne linje, skła
dające się na całości, niezrów
nane, na arcydzieła natchnione
go gustu - Mistrzyni... 

Poeta Alfred de Musset opie
wał biedne modystki, śniące na 
poddaszach o cudnych, wykony
wanych przez sie-
bie strojach pri
madon. Dziś cza
sy się zmieniły. 

Elegancka mody
stka podziwia stro
je artystek sie
dząc w wygod
nym teatralnym 
fotelu, krytykuje 
tualety, kształci 
gust i bawi się 
wybornie. 

W ogóle modyst
ki wzbudzały zain
teresowanie poe
tów i malarzy, 
bo oto Watteau, 
Lacret, Gavarni, 
unieśmiertelnili 
ich typy, obok 
największych ary
stokratek. 

Marcele. 

Porównanie mód 1912i1913 r. 
Załączone fig. mód 1, 2, 3, 4 

i 5 nie wykazują wielkich róż
nic co do niektór.vch strojów, 
między wzorami Hl12 i l!H3 ro
ku. Mogą więc śmiało Sz. Czy
telniczki, którym chodzi o osz
czędność, przera,biać zeszłorocz
ne sukien ki a nikt tego „ pod
stępu" napewno nie zauważy. 

Fig. I. Fig. 2. 
(Mody -- 1913 r.) 

Fig. 3. Fig. 4. 
(Mody - 1912 r.) 

Fig. 5. 



Łódź - Piotrków ·- Kalisz. 
Są u nas kwestje niezmiernie ważne, nie

zmiernie palące, które mają swoje fale powrot
ne. Te fale przypływają co lat kilkanaście, aże
by znowu odpłynąć w przestrzeń dalszą. 

Taką falą powrotna, dla Łodzi jest sprawa 
stworzenia w niej ogniska władz gubernialnych 
i sądowych. 

Już w r. 1893 sprawa ta była żywo poru
szona. Dn. 27 stycznia owego ro1rn w łonie ma
gistratu łódzkiego toczyły się długie rozprawy 
nad tą kwestją a w kilka dni później otłbyło się 
posłuchanie radnych u gubernatora piotrkowskie
go. Motywy były bardzo przekonywające i zda
wało się, że sprawa przeniesienia władz guber
nialnych z Piotrkowa do Łodzi weszła na dobrą 
drogę. Ale droga ta miała mnóstwo manowców, 
na które gdzieś zeszła sprawa Łodzi jako mia
sta gubernialnego i znikła aż do r. 1911-go, 
w którym na nowo ją poruszono a nawet po
czyniono pewne zabiegi. Między innemi kwest
ją tą zajął się łódzki komitet giełdowy i opra
cował nawet dla władz ministerjalnych memorjał 
odpowiedni. Główną treścią projektu z r. 1911-go 
było: Przeniesienie siedliska guberni Kaliskiej 
z Kalisza do Łodzi, z dołączeniem do gub. Ka
liskiej powiatów Łódzkiego i Łaskiego. Tym spo
sobem projekt ten znacznie się różni od projektu 
z r. 1803, gdyż pozostawia we względnym spo
koju Piotrków a czyni zamach na Kalisz, przy
czem Łódź znalazłaby się w obrębie gub. Ka
liskiej. W Łodzi mieliby miejsce urzędowania: 
gubernator, wice gubernator, zarząd gubernialny 
i Komisja do spraw włościańskich, a w Kaliszu 
pozostałyby: sąd okręgowy, zarząd żandarmerji 
i zarząd akcyzy. 

Otóż, zdaniem łódzkiego Komitetu giełdowe
go, takie połowiczne rozstrzygnięcie doniosłej dla. 
mieszkańców Łodzi sprawy co do przyszłP-j no
wej guberni, nie może zadowolnić sfer przemy
słowo - handlowych, gdyż Łódź, jako miasto gu
bernialne, powinna stanowić niezależną od gub. 
Kaliskiej lub Piotrkowskiej jednostkę administra
cyjna, ze wszystkiemi odpowi.edniemi instytucja
mi. Postanowiono więc udać się do ministra 
handlu i przemysłu z prośbą o wyjednanie, aby 
bez względu na to, w jaki sposób będzie roz
strzygnięta ta sprawa, w Łodzi był utworzony 
sąd okręgowy i izba skarbowa, których brak do
tkliwie daje się odczuwać. 

Komitet giełdowy dn. 20 grudnia 1911 r. · 
posłał ministrowi memorjał odpowiedni, w któ
rym wskazał trudności, jakie stwarza brak sądu 
okręgowego w mieście, licza,cem przeszło 500 ty-

sięcy mieszkańców. Prowadzenie spraw w Piotr
kowie powoduje stratę czasu i zwiększa k0szty 
procesu wskutek konieczności przejazdów z Ło
dzi do Piotrkowa procesujących się strr.n, obroń
ców, świadków, ekspertów i t. d.; utrudnia otrzy
man.ie różnych zaświadczeń i kopji; utrudnia 
osobista, obronę swych spraw; naraża na straty 
skarb wskutek częstych przyjazdów do Lodzi 
sądu okręgowego na sesje dla osądzenia spraw 
kryminalnych; powoduje obciążenie sędziów po
koju w Łodzi sprawami wobec tego, że w Ło
dzi często zobowiązania są drobnione na sumy do· 
300 rb., aby mieć możność wytoczenia sprawy 
na miejscu w Łodzi zamiast w Piotrkowie. Czę
sto bywa, że przy znacznym nawale spraw w są
dzie okręgowym w Piotrkuwie, sprawa, wyzna
czona na dany dzień, dla braku czasu nie jest 
rozpatrywana i procesujące się strony, tracąc 
cały dzień w Piotrkowie, wracają do Łodzi, aby 
po kilku dniach w tej samej sprawie znów po
jechać do Piotrkowa. 

W memorjale swym Komitet giełdowy wska
zał również utrudnienia, wynikające z braku 
w Łodzi gubernialnego wydziału bypotecznego. 
Dzisiejsze przedmieścia Łodzi: Bałuty, Chojny. 
Żubardź i t. p., zabudowywują się, wzrasta ilość 
tranzakcji, wynikających z kupna i sprzedaży. 
nieruchomości na tych przedmieściach, których 
ludność przewyższa liczbę mieszkańców wielu 
miast w Królestwie Polskiem. Np. gmina Ra
dogoszcz liczy 110,000 mieszkańców, gmina Bruss 
12,000, gmina Chojny 20,000 i t. d. Prawo zali
cza jednak te przedmieścia do osad gminnych 
i księgi hypoteczne tych włącznie miejskich, a for
malnie gminnych nieruchomości, sa, w Piotrko
wie, co powoduje konieczność, dla łatwo Żrozu
miałych względów, zawierania tam wszelkich 
aktów, dotyczących tych nieruchomości. 

W analogicznych warunkach sa, również 
właściciele nieruchomości i mieszkańcy Łodzi, 
którzy z braku gubernialnego wydziału hypotecz
nego nie mogą wnosić aktów be1pośrednio do 
ksia,g hypotecznych. Przy obecnych warunkach 
między sporządzeniem aktu u rejenta i wpisa
nego do wykazu hypotecznego moga, zajść w sta
nie hypoteki niespodziewane zmiany i narażanie 
kontrahentów często na bardzo znaczne straty. 

Wreszcie wskutek braku sądu wyższego 

w Łodzi, osoby zainteresowane muszą dowiady
wać się w Piotrkowie o zawieranych w Łodzi 
aktach spółki lub intercyzy przedślubnej. 

W memorjale swym Komitet giełdowy wska
zał również konieczność utworzenia w Łodzi 
Izby skarbowej, ponieważ Łódź płaci rocznie 
przeszło 1-ł miljona rubli podatku przemysłowe
go i wszystkie sprawy, związane z opłatą tego 
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podatku, sa, rozstrzygane w Piotrkowie, t? po
woduje znaczne koszty i stratę czasu dla osób 
interesowanych. 

Sprawa ta była energicznie poparta w Pe
tersburgu i już szły stamtąd wieści, że wkrótce 
będzie ona rozstrzygnięta w sposób pomyślny 
dla Łodzi. Dały się nawet spostrzegać pewne 
obj a.wy zainteresowania się sfer ministerjalnych 
ta, kwestja,. 

Ale Piotrków i Kalisz nie zasypiały rów
nież swych interesów. Ani jeden, ani drugi nie 
chciały swych praw i przywilejów ustąpić na 
rzecz Łodzi. Zenon Pietkiewicz. 
(d. n). 

Przed bramą Helenowa. 
Przed brama, parku w Helenowie stoi gro

madka dziatwy wybladłej, o cerze zielonkawej 
i oczach mocno podsiniałych. Co kilka minut 
zajeżdża tramwaj, z którego się wysypuje pu
bliczność śv. iątecznie ubrana i spieszy do ogrodu. 

Zdaleka dochodzą odgłosy muzyki. Cienista 
aleja o świeżej zieleni majowej, nęci oko 

- Ach! jak tam ładni e ! - woła dziewczyn
czynka i uśmiecha się blademi, anemicznemi 
ustami, które pokazują szereg zębów zepsutych, 
zczerniałych. 

- A czy ty wiesz, Mańka, że lam są róż
ne zwierzęta zamorskie w klatkach. 

- Tam jest restauracja! Panowie siedzą, 
słuchają muzyki, jedzą i piwo piją. - Dorzucił 
chłopak o rachitycznych nogach i przełknął śli

nę, która się potoczyła do pustych trzewi. 

Szpalery i drzewa kuliste w parku helenowskim. 

Malownicza grota w parku helenowskim. 

Schody, prowadzące do górnej części parku helenowskiego, 

- Tam je taka woda duża, na niej łódki 
stojom ładne, koło takiego budynku na wodzie. 

- Tam jest taka dziwna altana z kamieni, 
które wiszą jak w zimie lód na dachu tej cha
łupy gdzie mieszkamy. 

To nie altana, to „grota". 
Skąd ty wiesz, W alek? 
Ociec mój bywa tu u stróża, którr mówił. 
A ty tam chodzisz? 
Nie! nie puszczajom!.. 

Przed brama, staje jakaś staruszka, podtrzy
mywana pod rękę przez wątła,, przyzwoicie, lecz 
skromnie ubraną dziewczynę. 

- Jak tam fadnie! zielono! Ławki są. Chodź
my, posiedzimy trochę ... 

Wchodzą, lecz im drogę zastępuje stróż: 

- Bilety są... Niema?!.. To jazda! Tu nie 
można be.z biletów. Dziś muzyka! 

- Szkoda! szkoda! - mówi z rezygnacją 
staruszka ... 

- Można jutro, w dzień powszedni! - do
rzucił łagodniej stróż. 

- Jaka to szkoda, że tak daleko mieszka
my i że ty, Franiu, w dzień powszedni wracasz 
dopiero o \l-ej wieczorem z pracy. Przyszłybyś
my i posiedziały tutaj ... 

- Czego gapicie się łobuzy? Idźcie precz! 
Może chcecie gałęzie łamać i kwiaty obrywać?
zawołał ten sam stróż gniewnie do gromadki 
dziatwy. 

- Ee... co tu stać! Goni om nas! Chodź, 
Watek, zabawimy się w policjanta bandytę na 
placu, koło cyrku ... 

Heron. 



Z postępów wiedzy pracy. 

Walka o byt w świecie roślinnym. 
Żadna roślina nie może się obejść bez po

'Lywienia, wody i ciepła. Wszędzie, gdzie tylko 
-zjawia się brak jednego z tych kardynalnych 
czynników życia, roślina, tak napozór "łagodna" -
poczyna toczyć okrutną walkę o byt; walka ta 
odbywa się wszędzie: w krajach podbiegunowych, 
kędy przez pół roku trwa mroźna noc, w gorą
cej pustyni, w mroku jaskiń, na dnie oceanu 
i t. d. Brak pożywienia nie jest jeszcze najgor
szym wrogiem rośliny, gdyż niema chyba miej
sca na ziemi, gdzie, mało wymagająca roślina 
nie znalazłaby życiodajnej gleby. Nawet na obna
żonej skale, plasmodja wiodą, nędzny żywot 
i przygotowują grunt dla innych roślin jak np. 
dla mchów, zadawalniają,c się nieznaczną, ilo
ścią, wody. A niektórym mikroskopijnie małym 
wodorostom wystarcza zaledwie dostrzegalna 
warstewka gleby na śniegu i lodzie. Pewien ro
dzaj tych wodorostów wywołuje w czasie 
zimy czerwonawe zabarwienie smegu, któ 
re przez długi czas stanowiło niepojęty i zagad
kowy fakt. Przy spoglądaniu na owe, tak nie
słychanie mało wymagające rośliny, mimowoli 
nasuwa się porównanie ich z bogatymi rozrzut
nikami królestwa roślinnego - z roślinami owa
dożerczemi. Rośliny te żyją, w miejscach bagni
stych, i chociaż nie gardzą, zwyirłe:m pożywie
niem, przekładają jednak nad nie mięsne „potra
wy" . Niektóre są, tak żarłoczne, że potrafią 
z pomocą, specjalnych gruczołków na liściach -
strawić kawałek mięsa lub jajko na twardo. Tak 
samo jak człowiek, rośliny prócz głodu, odczu
wają także pragnienie, silniejsze nawet, niż ludz
kie. Zerwany kwiatek schyla główkę, wnet po 
wyparowaniu zawartej w nim wody. Rośliny nie 
rozporządzające dostateczną ilością wilgoci. nie 
są w stanie chłonąć z gleby substancji poży
wnych. 

Niektóre rośliny nagromadzają mnóstwo 
wody; w najbardziej suchej roślinie, woda sta
nowi 50-60% jej wagi. Istnieją wodorosty, 
w których woda stanowi 08% całej wagi. Ale 
cóż ma począć roślina w nieogarnionej pustyni, 
lub okolicy podbiegunowej, gdzie wszystko za
marzło i twarde jest jak kamień? 

Ludzie uważają się . za przedsiębiorczych 
pod każdym względem, ale gdy zjawia się po
trzeba, roślina okazuje się, bezwą,tpienia, o wiele 
więcej przedsiębiorcza. Jednym z najczęściej 

stosowanych środków przeciwko zasychaniu, jest 
zmniejszenie powierzchni rośliny, uniemożliwia
ją,ce zbyt obfite parowanie wody (patrz rys. 1). 
Liście rośliny stają, się grubsze i krótsze, za
zwyczaj zrastając się w nieforemne, mięsiste 
woreczki, zbliżają się do kształtu kulistego, który 
ze wszystkich ciał jednakowej objętości posiada 
najmniejszą powierzchnię (patrz rys. 2). Skutki 
takiej redukcji, mówią, same za siebie. Kaktus, 
w kształcie kuli w tym samym czasie traci 6000 
część ilości wody, którą w takim samym prze
ciągu czasu traci pnąca się afrykańska roślina 
Ar isto 1 och i a, ważąca tyleż, co ów ka
ktus; czyli , mówiąc innemi słowy, Ar isto l o -
chi a, w 6 dni traci taką ilość wody, jaka 
starczy kaktusowi na 100 lat. Wiele roślin wy
dziela grube warstwy wosku, wedle możności 
osłabiając intensywność parowania. Inne znów 
chwytają się wielce skutecznego środka: oto wy
dzielają mnóstwo śluzu, substancji gumowych 
i soli, chciwie wchłaniających wudę, podczas 
deszczu. Roślinom pustyń, nic innego nie pozo
staje, jak wyszukiwanie wody podskórnej (t. j . 
podziemnej). Mikroskopijnie mała roślinka czę
stokroć na kilka metrów zagłębia swój, dłu
gi, nierozgałęziony korzeń, który pod zie
mią szuka wody. Podczas kopania kanału Suez
kiego, na dnie jego natrafiono na korzenie drzew, 
rosnących na dosyć wielkiej wysokości. 

Nie trzeba się dziwić, jeśli owe rośliny, które 
z takim trudem zdobywają możność wegetowa-

Rys. J. Oaląi australijskiej rośliny, która zmni ejszyła swe li ści e 
żeby zmniejszyć powierzchnię a !przez to i ilość wyparowywania 
wody. · S - pi eń; B - zmniejszone liście; b - resztki dużych li ś ci. 
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przypisuj e żadnej wagi temu co czyni ją piękną 
i miłą dla oka. Zamiast przepię knych liścias
tych roślin, spotykamy nędzne ciernie, osty i in. 
bynajmniej nie imponujące swym zewnętrznym 
wyglądem. Na pustyni, grozi roślinom nie
bezpieczeństwo pożarcia przez głodne zwie
rzęta. A.le i temu niebezpieczeństwu potrafią 
one zaradzić. Bronią się za pomocą twardych 
i ostrych kolców, lub odbierają napastnikom 
apetyt swym gorzkim, ohydnym smakiem. 

Rys. ·z. Kulisty kaktus, dosięgający nieraz 3-ch metrów wysokości, 
zawiera w sobie 800 litrów (80 wiader) wody. 

Rośliny potrafią również wykorzystać, jesz
cze jedną możliwość utrzymania się przy życiu 
w suchych miejscowościach ziemskiego globu. 
W tych krainach, gdzie deszcze padają tylko 
przez krótki okres czasu, (np. w stepach) rośli
na wyrasta, kwitnie i owocuje przez ten okres. 
A kiedy znów następuje okres suszy, nadziemne 
części rośliny obumierają, i sama roślina da
lej żyje pod ziemią, w cebulach, kłębach, cier
pliwie wyczekując pory deszczowej. nia, przybierają niekiedy dziwaczny i brzydki 

wygląd. W ciężkiej walce o byt. roślina nie (dok. nast.) 
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KRONIKA POPULARYZACJI WIEDZY. 

Kultura tkanek ludzkich. 

Słynny biolog, francuz, pracu
jący w instytucie Rockefellera 
w Nowym Jorku, dr. Alexy Car
rel, dokonał nowego, niezmier
nie ważnego odkrycia naukowe
go, jak o tern referował w pa
ryskiej akad. med. prof. Samuel 
Pozzi. Carrel odkrył, po wie
lu dJświadczeniach, sen
sacyjny fa.kt, że komór· 
ki naszego organizmu, 
przedewszystkiem zaś 
te. które tworzą mięś
nie, można kultywować 
tak samo, jak bakcyle. 

1 
Jak wiadomo, Carrel 

dowiódł, że część ser
ca kurczęcia biła w nor
malny sposób więcej niż 
trzy miesiące po wy· 
jęciu go z organizmu. 
Teraz dowiódł, że kul
tury tkanki łącznej po
mnażają się szybko w 
początku piątego mie
siąca ich istnienia poza 
organizmem. 

Szybkość rozmnażania się tka
nek zależy od składu mate1ji, 
w których je umieszczono. 

Carrel, drogą mozolnego ba
dania, otrzymał pomnożenia ko
mórkowe bardzo szybkie. Nie 
chodziło tu już o stwierdzenie 
samego zjawiska życia tych ko
mórek poza organizmem, bo te
go Carrel dowiódł już w szeregu 

Kolonje komórek tkan• 
ki łącznej, pochodzące 

z tej samej części ser
ca, wyjętego z o:ganiz
mu kurczęcia, czterna
ście miesięcy temu, roz
wijają się teraz z wiel
ką energją, przeszedł

szy przez 166 do '167 
zmian otoczenia. 

Łoś - coraz rzadszy mieszkaniec europejskich 
bagnisk i lasów. 
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poprzednich doświadczeń, ale-
o coś zupełnie nieoczekiwanego; 
o to, że komórki tkanki łącznej 
nietylko że mogą żyć poza or
ganizmem, ale nawet się mno
żyć w specjalnych kulturach, 
tak jak mikroby. 

Kolonje komórek tkanki łącz
nej, które żyły więcej niż rok 
poza organizmem, zupełnie sa
modzielnie, zachowały zdolność 
do powiększenia swej objętości 
i rodzenia mnóstwa innych ko
lonji. A więc tajemnicę życia bę

dzie można teraz badać w la
boratorjach nowemi metodami. 
Komórki, z których składa się 

ciało nasze, uwięzione w rur
kach szklanych, będą mogły 
stosownie do woli uczonego, 
umierać lub mnożyć się i wzra
stać. Odkrycie to może wywołać 
przewrót w biologji, a zapewne 
też w przys:tiłości w medycynie. 

Niezwykle wielki łoś. 

Podróżujący po Az.ii północ
nej, prof. Peters, zastrzelił ze 
sztucera niezwykłej wielkości 

łosia. Miał on przeszło 2 metry 
wysokości. Normalny wzrost ło
si<\ nie przekracza zazwyczaj lł 
metra. Łoś należy do zwierząt 
parzystokopytnych. Niedyś lasy 
środkowej Europy obfitowały 
w tę zwierzynę. Obecnie ilość 

ich zmniejsza się, wprost, z każ
dym rokiem. 



Oryginalna bibljoteka. 

Po ogłoszeniu nowej konsty
tucji w Turcji, zezwolono na
reszcie cudzoziemcom na zwie
dzD.nie bibljoteki św. Zofji w Kon
stantynopolu, o której istnieniu, 
nawet mieszkańcy stolicy otto
maóskiej nic dotąd nie wiedzieli. 

Założona niegdyś przez suł

tana Machmuda (1142 - 1158) 
bibljoteka ta-jest bodaj że naj
bardziej oryginalna ze wszyst
kich obecnie istniejących. Za
wiera tylko 2DOO tomów, lecz 
ani jednego drukowanego; są to 
wyłącznie rękopisy. 

W niewielkiej sali, przylega
jącej do meczetu św. Zofji, któ
ry był niegdyś chrześci,iańską 

bazyliką na szerokich pólkach 
ogrodzonych grubą, drucianą 

siatką, leżą wielkie paki ręko
pisów, związane sznurami, jak 
towar. 

Nazewnątrz ściany gmachu 
bibljotecznego pokryte są białą 

gliną; wewnątrz zaś zdobi 
je subtelna perska mozaika. Ko
roną gmachu jest płaska kopu
ła, wyłożona emaljowaną cegłą. 
Wązkie okna, zamknięte są na 
ciężkie, żelazne okiennice. Bi
bljoteka owa nie posiada ani 
jednego katalogu. Zresztą, nie· 
wielu ludzi potrafiłoby od
czytać te starożytne rękopisy, 

od wieków spoczywające w py
le na swych półkach. Szafa, 
w kształcie meczetu, zawiera 
dwanaście najrzadszych ręko

pisów. Szafa ta, wyłożona ma
są perłową, ma już przeszło 

2000 lat, i stanowi prawdziwe 
dzieło sztuki. Każdy, ze znaj
dujących się w niej tomów, pi
sanych przed 3000 lat, wart 
jest conajmniej 50,000 franków. 
Niektóre rękopisy napisane są 

w klasycznym języku turków 
pierwotnych z Turkiestanu. 

Języka tego nikt już teraz 
nie zna, prócz kilku mędrców 
chiwajskich, dla których dostę

pny jest tekst owych rękopisów. 
Znajduje się tam równie:t wspa
niały wzór kaligrafji oprawny 
w złoto. Jest to, podobno, ta
tarski poemat „Dywan" napisa
ny w 01 l roku przez Husseyna 
Biskara, jednego ze znakomi
tych poetów tatarskich. 

Przed kilkoma wiekami, je
den z tureckich sułtanów, otrzy
mał ów rękopis w darze od sza
cha perskiego. Poemat ten na-

pisany jest po persku; każdą 
stronicę, zdobią barwne winiety 
i złote wycinanki. Oprawa jest 
wprost przepyszna. W szafie 
tej schowane są dwa rękopisy 
sanskryckie - jest to prezent, 
jaki otrzymał Mahomet Wielki 
od szacha perskiego. Spoczywa 
tam również wspaniały rękopis, 
zwany „Nargai". Znajdują się 

w nim notatki Mahometa Zwy
cięzcy. „Nargai" składa się 
z różnokolorowych, pcrgamino· 
wych kartek, rogi i brzegi stro
nic zdobi złota siatka i prze
cudne fjorytury subtelnych ara
besek. Obok leży tom rozprawy 
o gwiazdach. Oprawa skórzana, 
upiększona emalją z inkrusta
cją z drobnych perełek. Jest to 
prawdziwe chef-d'oeurre. 

Ale najbardziej godny uwagi, 
jest olbrzymi tom in folio (wy
miar 3,5 metr. X 5 metr), napi
sany na najdelikatniejszym per
gaminie, prześlicznym charakte
rem pisma. Jest to kopja z tra
ktatu o botanice i medycynie, 
znanego pod tytułem „Zasada 
medycyny", którego autorem 
był Awixena, słynny, arabski 
lekarz, zwany „księciem leka
rzy." 

Dzieło to zawiera 300 stronic 
ilustrowanych rysunkami zwie
rząt i roślin, wykonanymi 
z realistyczną dokładnością 

szczegółów. Prawie każda, wię
ksza europejska bibljoteka posia
da kopję z tego znakomitego 
dzieła, ale żadna z nich 
nie odznacza się taką subtel
nością wykonania i bogactwem 
upiększeń, jak kopja, znajd11ją

ca się w bibljotece św. Zofji. 

Cel wypraw podbieguno
wych. 

Niejeden zadaje sobie pyta
nie: na co są potrzebne wypra
wy do biegunów? Wiedząc, że 

pożytek z wypraw takich nie 
jest zrozumiałym dla ogółu, od
krywca południowego bieguna, 
Roald Amundsen w ostatnim ze
szycie „American Scandina.vion 
Review" wyłuszcza doniosłość 

i korzyści wypraw podbiegu
nowych. 

„Na co służą wyprawy po
larne?-pisze. - Spotykam siq 
często. z wątpliwościami co do 
ich pożytku, z zarzutami na
wet: że jP-dnostki wyhitnie sza-

fują życiem niepotrzebnie, że 

pozbawiają ludzkość sił swoich, 
że wyprawy kosztują za wiele 
pieniędzy i energji w stosunku 
do osiąganych zdobyczy. Taki 
za.rzut stawiany będzie i tej 
wyprawie, do której się te
raz goLuję, dążąc ku pół

nocnemu biegunowi, · na co ja 
i moi towarzysze poświęcimy 

pięć do siedmiu lat życia i su
my znaczne. 

Czy warto? 
„Odpowiedź moja taka: war

to zawsze rozszerzać ramy ludz
kiej wiedzy. Winniśmy poznać 

od krańca do krańca małą pla
netę, na której żyjemy. Doko
nać tego zdołają tylko-uczeni. 
Oni zawsze zdobywają pierwsi 
to, co następnie wzbogaca życie 
codzienne i wychodzi na poży
tek ludzkości". 

W dalszych swoich wywo
dach Amundsen wyłuszcza zna
czenie i wpływ stref polarnych 
na całą kulę ziemską. Ostatnie 
badania wykazały, że bieguny 
utrzymują w równowadze go
spodarkę wewnętrzną ziemi. 

Gdyby siła ich oddziaływań 
zanikła, cała płodność ziemi 
ustałaby odrazu. Nową jeszcze, 
ale już udowodnioną i niezbitą 

jest prawda: że siła i życie 
płyną od biegunów. Ostatnie 
badania wykazały niesłychaną 

doniosłość wpływu prądów zim
nych na rośliny i zwierzęcy 

świat oceanów. 
„Gdyby moja wyprawa an

tarktyczna-pisze Amundsen -
nie dała ż a d n e g o inne
go wyniku, jak tylko zbadanie 
prądów polarnych, ich kierunku, 
ich szybkości, życia roślin i zwie
rząt na drodze ich przebiegu, 
to i w takim nawet razie ko
rzyści jej byłyby znaczne. 

„Ale są po za tern inne. Sta
nowią je badania meteorologi
czne. W tej dziedzinie współ
pracowałem z profesorem Her
gesell, pomocnikiem hr. Zeppe
lina. Uczony profesor ma na
dzieję utworzenia czterech ob
serwatorj ów meteorologicznych 
dokoła polarnego basenu. Jedno, 
po którem krążyć będzie mój 
„Fram" w Alasce, drugie na 
Syberji, trzecie na Szpicbergu, 
czwarte w Labradorze. "Fram" 
dzięki telegrafom bez drutu bę
dzie ciągle w połączeniu z temi 
stacjami. Zdołamy jednocześnie 
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przedsiębrać i k0munikowa6 so
bie nasze obserwacje nad wia
trem, nad stanem atmosfery 
i zbadać daleko większą przl'
strzeń, niż to było dotychczas 
możliwem. Tak samo rozsze
rza się obserwacja w zakresie 
prądów powietrznych. Te prądy 
właśnie regulują warunki atmo
sferyczne całej kuli ziem
skiej . Kierownik instytutu Car
negie, A. Bauer, na statku 
„ Carnegie", połączonym rów
nież telegrafem bez drutu z „Fra
mem", przeprowadzać będzie 
badania magnetyczne. Poraz 
pierwszy dwa okręty przy bie
gunie służyć będai wzbogaceniu 
wiedzy. To też doniosłość ta
kich wypraw jest wprost nieo
bliczalna-bezcenna". 

Aeroplany w Afryce środ
kowej. 

W Brukseli odbywały się osta
tnio posiedzenia specjalnej ko
misji, obradującej nad kwestją 
zastosowania aeroplanów w Kon
go. Obecnie w tej niezmierzo
nej krainie buduje się tor kole
jowy i jakieś akcyjne przedsię
biorstwo zakłada drogi i szo
sy. Ale istnieją w Kongo nie
przebyte przestrzenie grzęza

wisk i zastępów leśnych, przez 
które nie będzie można prze
prowadzić toru kolejowego ani 
dróg. I oto w Belgji powstała 

myśl. aby nieprzebyte mieJsca 
w Kongo przebywać drogą. po
wietrzną. Rzecz prosta, że pro· 
jekt ten nie da się odrazu urze
czywistnić. Komisja ostatecznie 
zdecydowała wyczekiwać na wy
nik prób z aeroplanami, które 
odbywają się we Francji. Pro
gram przedsięwziQcia jest już 
opracowany, i w przyszłym ro
ku zamierzają ustalić przynaj
mniej jedną linję. Z początku 

odbędzie się próbny lot, przez 
pustynię, długości 1200 kilome
trów. Stacje zbudowane będ::ii 
na przestrzeni 400 kilometrów 
jedna od drugiej - oraz zaopa· 
trzone w telegraf bez drutu. 
Każdy aeroplan będzie miał 

trzy siedzenia (dla pilota i 2 pa
sażerów) oraz wielki zapas 
przyborów, wody, benzyny i t. d. 
W tym celu wyas:i"gnowano już 
320,000 marek. 

Interesującemu sii; „IDarszawską Ho· 
ope~a.tywą Drzewa.". Spółka, jak pi
sahsmy w wzmiance w poprzednim 
19-ym numerze ~Złotego Rogu" 
mieści się na posesji firmy Br. 
Bevensee przy ul. Czerniakowskiej 
M 75. Zarząd Kooperatywy sta
nowią pp. Baum August - prezes, 
Jaszczołt Adam - skarbnik i Bar
szczewski Jan oraz jako zastępcy 

. pp. Skrzędziewski Feliks - sekre
tarz i Daab Maksymiljan. Komisję 
rewizyjną tworzą pp. Horn Maksy
miljan, Martens Maksymiljan i 
Kreczmar Henryk. Kooperatywa 
ma widoki rozwoju, wobec korzyst
nego ułożenia się obecnie kon
junktur w przemyśle i handlu 
drzewnym. To też przedsięwzię
cie inicjatorów ,iest bardzo na 
czasie i winno być przez ogół 
szczerze popierane. 

P. ID. mnl. z IDI. Nadesłane utwo
ry znamionują pewne zdolności, 
nic jednak na przyszłość nie mo
żemy wróżyć, są to wiel'siyki zbyt 
ulotne, a choć składne i ładne nie 
dają jeszcze miary o rzeczywistym 
talencie. 

P. H. I.lis. z IDil. Za miłe wyra
zy uznania dziękujemy. Sz. Pau 
mylił się myśląc, że może listy 
od prenumeratorów nas nudzą. 
Przeciwnie, radzi bardzo jesteśmy 
gdy Szanowni nasi Czytelnicy są 
z nami w blizkim, stałym i przy
iacielskim kontakcie. 

P. S. Row. z łlodzi. 2 komplety 
„Złotego Rogu" wysłaliśmy za za
liczeniem pocztowem. 

PREMJUM "ARTYSTYCZNE „ZŁOTEGO ROGU". 

W dniu 15 b. m. o g. 7-ej wieczorem w obecności osób zaproszonych ze świata literackiego i artystycznego, 
członków naszej redakcji oraz personelu administracji odbyło się przyznanie artystycznego premjum za m-c 
kwiecień czterem szczęśliwym wybrańcom losu z pomiędzy naszych prenumeratorów, odpowiadających wa
runkom poprzednio przez nas ogłoszonym. Po ujawnieniu nazwisk, stwierdzono - że 1) obraz H. Piątkow
skiego .Zbiór owoców• przypadł w udziale p. Olgierdowi Pożarskiemu z Rygi ul. Derycka N! 55 m. 20; 
2) P. Rosena .Studjum" - p. Martynowi z Jakubiec poczta Chrystynówka (Półn. zach. dr. żel.) ; 3) P. Rosena 
„Studjum" -ks. Ludwikowi Mocarskiemu z Sannik w gub. Warszawskiej; 4) J. Łuczyńskiej „Glówka"-p. Ja
tymowiczowi z Warszawy, Złota 83 m. 30. Reprodukcje obrazów umieścimy w jednym z następnych numerów. 

llllllllllllllllllllllłlllllllllłłlłllllllllUlllJlllllłUIUllłllllllllłlllllllllłllUlllllllllllUlllllllllllllllllllllllUłllllllllllll lllllllllllłlllłllllllllllłłllllłllltllJllllllllllllllllllllllłllllłl 

„Miodowy miesiąc" A. Benneta, wydany nakładem redakcji „ZŁOTEGO R.OGU", 

jest do nabycia w naszej administracji i w księgarniach. 

Dla nowych prenumeratorów, którzy przybyli w r. b., odstępujemy komplety „Złote

go R.ogu" za rok 1912 po rb. 2 z ~dbiorem na miejscu i po rb. 3 z wysyłką pocztową. 
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TADEUSZ JAROSZY~S~. 
16) 

BOH flTER. 
POWIEŚĆ. 

VII. 

Panna Krystyna musiała zmienić swoje 
plany. 

Po potyczce na drodze czekał ją jesz
cze cały sr.ereg przy kry eh niespodzianek. 
W Kraskach nie zastała nikogo. Dwór cały 
spustoszony, jak po przejściu Hunnów. Po
stój kozacki znaczył się zniszczeniem na 
każdym kroku. Powybijane okna, potrza
skane sprzęty w pokojach. W salonie w ko
minku tlały jeszcze resztki złoconych mebli 
w stylu Ludwika XVI. Potłuczone szkło za
legało komnaty. 

Nieproszeni goście, dostawi:;zy się snadź 

-Oo piwnic, wyprawiali sobie sutą libację, 

którą im przerwał nagły alarm. Tłukli więc 
pozostałe butelki starego węgrzyna i strugi 
jego spływały po posadzce. 

Co się stało z matką? 

Służba się rozbiegJa również i niepo
dobna było zasięgnąć języka. 

Po długich poszukiwaniach, pod żłobem 
w oborze odnaleziono starego pastucha. 
W chwili paniki zaszył się w słomę i prze
trwał tam noc niespokojną nie śmiejąc wy
tknąć nosa. Przed ukryciem się jednak wi
<lział, że dziedziczka w· chwili napadu na 
dwór zdążyła wsiąść do zaprzężonych właś

nie sani i z podwórza za owczarnią, wyje
ehała gdzieś drogą polną. · 

Niewątpliwie musiała skierować się 

wprost do chorążego, gdzie spodziewała się 
zastać . córkę. 

Czy jednak szczęśliwie udało jej się 

przebyć drogę niebezpieczną. 

Panna Krystyna załamała ręce. 

TymcL.asem nowe ciężary spadały na jej 
barki. 

Ułani wnieśli do pokoju rannego porucz
nika. 

Dwa tęgie cięcia pałasza w głowę wy
magały natychmiastowego opatrunku. Krew 
z ran uchodziła. gwałtownie, zalewając całą 

twarz, że pokryła się niby potworną larwą 
z zakrzepłych sopli. 

Panna Krystyna zajęła się ratunkiem 
narzeczonego. Nie miała jednak w tym za:. 
kresie należytego doświadczenia. 

Traciła głowę. 

Dwuch ułanów ciężko rannych, których 
znaleziono w śniegu na drodze i wniesiono 
również do dworu, jęcząc, dopominało się 

o pomoc. Wacław, choć zdobywszy się na 
najwyższy wysiłek, dźwignął się z sań i rad 
był siostrze dopomódz, za swojemi odmro
żonemi, popuchniętemi rękoma na wiele się 
przydać nie mógł. Objął jednak komendę 
nad tą akcją ratunkową i z zimną krwią 

żołnierza przywykłego do podobnych wyda
rzeń, zapanował w pewnym stopniu nad sy
tuacją. 

Hej chłopcy, poszukać tam gdzie balji, 
cebra i przynieść wody jak najwięcej. A· ty, 
siostro, rzekł, zwracając się do Krystyny po
staraj się o trochę czystej bielizny, tylko 
spokojnie! 

Panna Krystyna pod wpływem tego na
kazu odzyskała panowanie nad· sobą. 

W śród stosu zwalonych w nieładzie bie
lizny, ubrań i sprzętów najrozmaiszego użyt
ku odnalazła dwa świeże prześcieradła i dar
ła je na bandaże. Ułani znosili wodę w oca
lonych od pogromu garnkach, wazonach, 
dzbanach. 

Niebawem porucznik siedział już na ka
napie z głową owiązaną białymi bandażami. 
Blady był, ale trzymał się o własnych si
łach. Rany na głowie jakkolwiek szerokie, 
więc powodowały znaczną utratę krwi, nie 
były jednak: niebezpieczne. Kość nie zosta-
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ła naruszona. Cięższa sprawa była z jed
nym z ułanów, który otrzymał ranę postrza
łową. Kula przebiła mu obojczyk i uwięzła 
gdzieś pod łopatką. Oczywiście niepodobna 
było myśleć o jej usunięciu, ~ tymczasowy 
opatrunek jaki żołnier:wwi nieumiejętnemi 

rękoma nalożyła panna Krystyna nie spra
wiał ::nu ulgi. Poprzez grube warstwy płót
na występowała krew bezustanku, co do 
rozpaciy doprowadzało dziewczynę. 

Jakże żałowała, że nie zdobyła dotąd 

umiejętności doraźnego ratownictwa. O odna
lezieniu chirurga w tych stronach nie mogło 
być· mowy, jak: zresztą nie mogło być mowy, 
o pozostaniu z rannymi w tym dworze opu
szczonym - dworze wystawionym na możli
wość powtórnych odwiedzin kozackich. 

W tej chwili właśnie wszedł adjutant, 
ów dowódca wyprawy, który po potyczce 
z dwoma żołnierzami wypuścił się na zreko
gnoskowanie okolicy. 

Wiadomości jakie przywiózł nie były 
zbyt pocieszające. Oddziałek, który zastano 
w Kraskach, był przednią strażą znaczniej
szych sil kozaków Płatowa, co kazało przy
puszczać, że pójdą dalej i niebawem cały 
ten kraj zaleją. W sąsiednich wioskach sta
ły mocne komendy, które posuwać się ma
ją ku Warszawie, napierając na resztki co
fającej się armji. 

- Będziemy ich tu mieli za parę go
dzin- wołał podniecony-i jako mniemam, 
zechcą nam serdecznie podziękować za to, 
żeśmy im tu trochę bigosu narobili; pono 
oficer, którego porucznik Grabowski szpadą 
przewiercił, miał być jakąś znaczną wśród 
nich personą, co mi to kozak jeden, wzięty 
przez naszych ułanów nader szeroko klaro
wał. Radzilbym tedy-mówił dalej-nazbyt 
długo w tych miejscach nie popasać i na
szych rannych zabrawszy, a nogi za pas; co 
rychlej wojsko nasze dopędzić. 

- Jakże-kłopotała się panna Krysty
na zabrać tych rannych, skoro w stajni ani 
jednego konia nie mamy~ 

- I o tern pomyślałem łaskawa pani
rzecze dwornie oficer, bo oto sprowadziłem 
dwie chłopskie podwody, a i sobie zdobyłem 
szkapsko niezgorsze po owym oficerze, któ
ry, choć kozak, bynajmniej nie na kozac
kim koniu siedział. Mojego chmyza będzie 

można na przyprzążkę do waćpanny sanek 
założyć. 

Tak to niebawem z Krasek wyruszył ku 

8ejnom korowód sani, eskortowanych przez 
garstkę pozostałych przy zdrowiu ułanów. 
Panna Krystyna nalegała, ażeby drogę obró
cić w kierunku majątku wuja chorążego. 
ażeby się tam spotkać z matką. Pan do
wódca zgodził się na to najchętniej i w nie
całą godzinę stanęli przed kołowrotem dwo
ru. Nikogo już jednak i tu nie zastali. Chorą
ży z sędziną wyruszyli w stronę, w którą 
i im jechać wypadało-ku Sejnom. 

Zastali tam dziwną uroczystość. Po raz 
pierwszy na tej wojnie odbył się tu, przy 
odgłosie dzwonów kościelnych pogrzeb jej 
ofiar. Przeszło trzydzieści trumien wiezion() 
na wozach, przeszlo trzydzieści mogił przy
było szeregiem na cmentarzu, bo przeszł() 
trzydziestu dzielnych żołnierzy ubyło z szere
gu w ostatnich potyczkach pod miastem. 

Cale miasto wyległo na te smutne obrzę
dy. Tłumy były ogromne, zwłaszcza, że 
w tym czasie właśnie zjechało tam mnóstw() 
obywatelstwa spotykać powracających z woj
ny rodaków. Niektórzy, pogrążeni w naj
wyższej rozpaczy zalewali się nieukojonemi 
łzami żalu, dowiadując się o śmierci synów, 
braci, inni nie posiadali się z radości, spot
kawszy tych, których spotkać pragnęli. 

Istotnie manifestacje radości tej nie mia
ły zda się granic. Ludzie ściskając się bez 
upamiętania, krzyczeli, śmieli się, podskaki
wali w górę, jak szaleńcy, to znowu łkali
zalewali się nieukojonemi lzami radości. 

Panował tu jakiś niezwykle mocny, nie
zwykle podniecony nastrój uczuć. Napięcie 
ich sięgało nieprawdopodobnie wysokieg() 
diapazonu. Było coś delirycznego w sposo
bie objawiania się żalu i radości. 

A jednak-mimo klęsk, mimo żałoby, 
mimo najsmutniejszych przeczuć na przysz
łość, przeważał tam, zda się, ton radości. 
Objawy jej były jakby głośniejsze, jakby 
powszechniejsze, jakby bardziej bezwzględ

ne i niepohamowane. 

(d. c. n.) 



STEFANJA Z.6.JASZEWICZOWA. 

NOWELA. 

Pustelnia była miejscem na smutek ła

skawem. 
Iza Horska znalazła w niej to, czego 

w obecnym nastroju potrzebowała przede
wszystkiem: spokój, ciszę i samotność zu
pełną. 

Dziwnie polubiła ten dwór stary, okolo
ny kasztanami. Modrzewiowe ściany kryły się 
prawie w gąszczu ametystowego bzu i ru
mianych krategusów. 

Za dworem zieleniał zdziczały i zagajo
ny ogród, pełen brzęku owadów i ptasich 
.świergotów. 

Iglaste bory opasywały pierścieniem Pu
stelnię. Nad nimi majaczyły, niby chmury 
postrzępione, płowe Tatr zarysy. 

Leśniczy Porębski oddał pól dworu do 
lzy rozporządzenia za umówioną opłatą. Na
legała, żeby odstąpił i drugą połowę, odmó
wił jednak stanowczo. 

- Jaśnie panu może się podobać przy
jechać„. Jak dusznego zbawienia pragnę, nie 
mogę na żaden sposób!-tłumaczył się leś
..niczy. 

Iza przeraziła się. 

Łaknęła samotności i dlatego wybrała 

na letni pobyt Pustelnię-kąt, zagrodzony 
borami od świata . Więc i tu nie będzie 

sama~ 

Porębski jednak rozwiał jej ' obawy, do
·wodząc długo i ozdobnie, że Pustelnia nie 
ma szczęścia do swojego dziedzica, bo ni
_gdy go jeszcze w swoich ścianach nie przyj
mowała. 

Iza nabrała otuchy. 
Rzeczywiście nikt nie mącił upragnio

·nej samotności. 
Służba snuła się po domu, jak duchy, 

wiedząc, że pani na nerwy chora i hałasu 
nie znosi. Jedna Anielka czasem zapomina
ła o regulaminie i dźwięczny, młody śmiech 
lub półgłośna piosenka dzwoniły w prawie 
pustych pokojach. 

Iza lubiła swoją szwaczkę i wybaczała 
jej nadmierną żywość usposobienia. Z przy
jemnością patrzyła na jej świeżą twarzycz
kę i uśmiechnięte oczy. Czasami odzywało 

. się w jej duszy coś nakształt zazdrości. 

Szczęśliwa! ma lat osiemnaście i takie po· 
godne, radosne usposobienie! 

Trudno Izie było pojąć, skąd się bierze 
wesołość w biednej dziewczynie, sierocie, 
i w dodatku zapracowanej nad strojami chle
bodawczyni. 

Natura płytka, bezmyślna„. myślała, po
czem przechodziła nad tą kwestją do po
rządku dzienego. 

Codziennie dobrowolna samotnica odby
wała długie przechadzki po lasach i polach, 
z psem tylko. Odkryła w głębi boru ma
lowniczy wąwóz, ktory nazwała Jarem Śmier
ci, i przesiadywała w nim godzinami z książ
ką, której nie otwierała wcale. 

Myśli jej krążyły w jednem, zaczarowa
nem kole. 

Nie chce żyć.„ nie ma poco żyć.„ 
Straciła wiarę - wszystkie złudzenia.„ 

Dusza jej szamotała się pomiędzy bieguna
mi egotyzmu i altruizmu, nie mogąc na 
żadnym się zatrzymać. Nie miała celu w ży
ciu. Nie wiedziała, jak go sobie stworzyć ... 

Wyszła zamąż z szalonej miłości-otrzeź
wiała prędko. 

Inna, starsza, doświadczeńsza, więcej 

oczytana w erotomańskiej literaturze, wie
działaby jeszcze przed ślubem, że miłość 

męża jest ową własnością, na której wielo
letni serwitut przysługuje-kochankom. Ona 
przebyła całe piekło zawodu i rozpaczy. Zo
bojętniała wreszcie na wszystko. 

Odtąd mroźna zima królowała w atmo
sferze ich obustronnych uczuć, w obejściu 

grzecznem i etykieLalnem. 
Cichy, zimny grób za życia. 
W lat kilka owdowiała. 
Była młoda, piękna, pożądana. :Wiele 

chętnych ramion się wyciągało, by ją po
prowadzić do ołtarza. 

Ale Iza zrażona była do małżeństwa. Ce
niła wolność i nie chciała jej stracić . 

Odsunęła się od towarzystwa, · wybrała 
na miejsce pobytu głuchą Pustelnię, by 
w samotności i ciszy zmagać się z dręczą

cem pytaniem: 
Co za sens ma życie~ Czy żyć-warto? 
Odpowiedź dotąd wypadała zawsze 

ujemnie. 
Jednakże, zdarzały się w Pustelni takie 

dni, gdy dużo jaśniej robiło się w myślach 
Izy. Cieszył ją wtedy każdy napotkany mo
tylek lub kwiatek,- i te szmaragdowe, pu
szyste mchy, na które kładła się w malow
niczej pozie, zaplótłszy ręce pod głową . 



Szumiały nad nią drzewa tęskną koły

sankę - przez rozchwiane gałęzie lała się 
z nieba szafirowa jasność, biła woń leśnej 
mięty i macierzanki od ziemi i żywicy od 
młodych sosen i świerków. 

Zwolna jaźń jej jakby wsiąkała w przy
rodę, unic_estwiała się w tern połączeniu. 

Stawała się cząstką wszechbytu-upajała ją 
przesłodka, błoga tego roztapiania się har
monja. 

Z wysiłkiem starała się zachować w so
bie jaknajdłużej tę ciszę, niby drogocenny 
olejek W schodu ustrzedz od ulotnienia, 
ochronić przed zawieruchą budzących się 
z omdlenia myśli... 

Gdy raz, z takim spokojem w duszy, 
wracała do domu, przed gankiem zobaczyła 
Porębskiego. 

Podniecony był niezwykle, a twarz je
go miała barwę pieprzu tureckiego. Zdale
ka wywijał trzymanym w ręku papierem. 

- Jedzie! jedzie! 
Iza otworzyła szeroko oczy. 
- Kto jedzie? 
- Jaśnie wielmożny dziedzic Alfred 

Gniewosz Zarzeński zjeżdża na rewizję la
sów i zamieszka w Pustelni! uroczyście wy
głosił Porębski, schylając z respektem 
głowę. 

Iza uczuła dotkliwą przykrość. 
Samotność przepadła! 

Wyjechać stąd narazie było trudno. Do 
miasta wracać nie chciała, a innego letni
ska w pobliżu nie było. 

Pozostanie, lecz unikać będzie spotka
nia z niepożądanym sąsiadem. 

Zresztą, miał bawić krótko, przynajmniej 
tak zapewniał PorębElki. 

- Pan hrabia wie dobrze, że nad wszyst
kiem czuwa moja głowa i pomyślenie ... mó
wił z dumą stary oficjalista, uderzając się 
dłonią po łysinie. 

(d. c. n.) 
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ZYGMUNT KA WECKI. 

NOWELA. 

Stary Poliński, przeczuwał, że kres doń 
zmier7.a. Olbrzymi korpus, przyrósł mu do
śmiertelnych prześcieradeł, odleżałe boki 
przylepły do pościeli i cała maszyna prze
obfitej doczesnej powłoki rozłaziła się z try
bów, miękła, gąbczała niezdrowo, rzedła 
i szła ku koniecznym, bezimiennym dziełom 
przemiany. 

Zażądał, by mu przyprowadzono wnuka. 
kilkunastoletniego Edwarda. 

Naówczas żona jego, rreodora, mała ko
biecina o krótkim kadłubie i okrutnych bio
drach, zakrzątnęła się raźniej około zewnętrz
nych, materjalnych drobiazgów pielęgnacji. 

Zastawiła posilny rosół-- zmieniła ręcz
niki do okładów, kazała drobno porąbać lo
du. Flaszeczki lekarstw ustawiła w bojowy 
szyk-sama zaś wzięła różaniec, omodlony. 
tłustawy, świecący. 

Ale Poliński rosołu nie przyjął, na za-
biegi lecznicze nie baczył. 

W szedł Edward. 
Pani Teodora zaraz: 
- Widzisz Edziu, dziadek nic nie słu

cha; jeść nie będzie, prześcielić sobie nie
da- a na krople i nacieranie nawet niepo
zwala. Oj tak, tak-co poradzisz z dziwa
kiem. 

- Skończyłaś już?-przerwał jej Poliń
ski.-Idź się modlić, stara czarownico. 

Teodora mamrocząc pacierze, przesunę
ła właśnie trzeci paciorek. 

- Stenografuj zdrowaśki-mówił stary 
zjadliwie, śliniąc się-i zostaw nas. Daj mi 
umrzeć spokojnie, d'lj mi pobłogosławić: 
chłopcu. 

- O! dziadek sam nie wie, czego chce. 
Ty tego nie słuchaj Edziu ... święta Mario. 
matko Boża ... 

A podczas, gdy się pani Teodora mo
dliła, wziął Poliński, chłopca za rękę i mó
wił doń, pauzując co chwila: 

- Dziadek twój, uważasz Edziu, zczeź
nie niezadługo. Zostaje po nim ten hotel, 
około którego tyle się namordował. Pamię
taj co ci mówię-babka twoja i. syn jej 



z pierwszego małżeństwa zaczną tu gospo
darkę taką, że za dwa, trzy lata pójdą z tor
bami. Ty, jako wnuk mój, nie doczekasz 
się pociechy z tej budy, którą oni rozniosą 

i zmarnotrawią. Ale nie dbaj o to-to wszyst
ko jest przeklęte ... 

Babcia Teodora pomruknęła wśród słów 
bożych, slowo ziemskie: ,,stary dziabeł" ... 

- Taak... przeklęte,-podkreślił Poliń

ski zwłowróżbnie.-Na dziady zejdą ... kupi
łem, rok temu, dwie trumny. Jedną dla 
mnie, drugą dla niej, twojej babki. Musia
łyby siQ kiedyś księża i dewotki składać na 
pogrzeb. Miejsca już zapłacone na cmenta
rzu-pomyślałem o wszystkiem... Ob„. po
myślałem ... Teodora wyjdź do siebie ... 

Modląca się wyszła powolutko, west
chnąwszy raz jeszcze z głębin żółci: „ot sta
ry warjat" ... 

A Poliński: 
- Już mi lżej. Zabrała się. - Oni by 

mnie tu struli. Może w tym rosole ... ha ... co~ 
Wyjmno chłopcze z pod mej poduszki pu
zderko, i schowaj dobrze, bo skradną. Pa
miątka po twej matce, precjoza. Schowaj 
dobrze. Obyś był szczęśliwszy odemnie .. 
obyś ... 

'l'u stanął-zastanowił się-i milcząc po
całował wnuka w czoło. 

Edward stał blady, pokorny, odrętwia

ły-chciał pytać-nie śmiał, chciał rozwa
żać-bał się. 

Polińskiego zapiekły rany u boków. Jęk
nął, wykrzywił twarz-potem patrzał długo 

w sufit, nieznośnie długo. 
Chłopak pochwycił nagle jego rękę 

i podniósł do ust. Całując, uczuł na nich 
łzy słone, łzy własne, przez które młoda du
sza wytrysła wobec smutnej ,zagadki, bezsil
na ranna, pytajna. 

Starzec zaś rzekł szeptem: 
- Na co ci mam brudzić serce, na co, 

gdy się życie zaczyna, zasiewać gorycz ... 
Moja rzecz, moja żałość-niechże pójdzie 
ze mną!. .. 

Gdy w kilka dni później Poliński ostat
nią wyszafował parę-rzucono się w całym 
domu do kluczów, do kryjówek, pod po
duszki... 

Postrzeżono, że stary zakupił był sobie 
czyściutką bieliznę, skarpetki, pantofle śmier_ 
telne i rękawiczki-na pudle zaś, które kry
ło tę zapobiegliwą garderobę nieboszczyków. 
znaleziono kartkę ze słowami: „Macie mnie 

porządnie umyć, ogolić, zaczesać, przewdziać. 

Czarne ubranie wisi w szafie na pierwszym 
i drugim kołku. U ważcie, aby mi stara i le
go nie zabrała-i aby mnie nie pochowała 
bez halsztuka". 

Kiedy trupa myto i ekwipowano, sięg

nął pasierb zmarłego, wraz z matką swą, 
Teodorą w głąb rzeczy... zatem przetrząsł 
kamizelkę i znalazł zegarek złoty z takimże 
łańcuszkiem-w,ysunął szufladę szafki noc
nej, · przewrócił ją na komodzie i oczyścił 
z naleciałości metalicznych, id est z du
katów, sygnetu, pierścieni-zaczem przej
rzał księgi administracyjne i kasę podręcz

ną-a wreszcie zapuścił się w najgłębszą głąb 
otworem stojącej schedy i wziąwszy pęk klu
czy, zstąpił do piwnic. 

Raj trunków pokłonił mu się usłużnie. 

Beczki, beczulki, flaszki koniaków, szampa
nów, zapowiedziały mu przyszłe dni wesela ... 

Tak rozpoczęło się używanie. 

Kadawer Polińskiego nagniwał w zapła
conej trumnie i w zapłaconej jamie-a pa
sierb Mikołaj, mały szczerbaty ucztował po 
„numerach" dobrawszy do pomocy konsu
mentów spódniczkowych. 

Babcia przypijała, modliła się, chodziła 

porankami po rosie boso, wedle Kneippa, iż
by krzepkość zachować w najpóźniejsze la
ta zbożności i równoległego spożywania pu
ścizny wraz z synem, który, niestety, lazł 

w bród w progresji geometrycznej. Co piąt

ku, dla dusznych melioracji, słała duszpa
sterzom ryby, wina i cygara, wieczorami 
rozmawiała z Bernardynem o „tamtym świe
cie", popłakiwała i dysponowała wieczerze. , 

Edward patrzył na to, widział, wycho
wywał się i podrasta[ 

(d. c. n.) 
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OSKAR WILDE. 

Duch z Canteruille. 
Romans hylo-idealistyczny. 

(Z angielskiego). 
(Dokończenie). 

Teraz wyrzekł się nadziei nastraszenia kie
dykolwiek tej gruuoskórnej rodziny ameryka11-
skiej i zazwyczaj prześlizgiwał się tylko po ko
rytarzach, w pantoflach w grubym czerwonym 
szaliku na szyi z obawy przeciągów, z małym 
muszkietem na wypadek napaści ze strony bliź 
niąt. Lecz ostateczny cios spotkał go dnia ~Q -go 
września. Poszedł tego dnia na dół, do wielkiej 
hali, będąc pewnym, że tu, w każdym razie, zo
stawią go w spokoju. Zabawiał się, robiąc uwa
gi satyryczne o dwuch wielkich fotografjach Sa
roni"ego, przedstawiających posła stanów Zjedno
czonych i jego żonę. Zajęły one miejsce portre
tów rodziny Canterville. Był skronmie, lecz 
schludnie ubrany w długi całun, poplamiony 
pleśnią cmentarną, miał szczękę obwią.zaną ka
wałkiem żółtego płótna, w ręku zaś dźwigał ry
del grabarski i małą latarkę. Był przebrany za 
„Janasza bez grobu, czyli - Rabusia trupów 
z Chertsey Barn", jedno z najznakomitszych je
go wcieleń, które Canterwillo'wie mieli dobrze 
w pamięci, gdyż było ono istotną przyczyną ich 
kłótni z sąsiadem, lordem Rutford. Było kwad
rans na trzecią w nocy i, o ile mógł stwierdzić 
nikt się jeszcze nie ruszał. Lecz gdy wlókł się 
do bibljoteki, by zobaczyć, czy jest tam jeszcze 
ślad krwawej plamy, z ciemnego kąta wysko
czyły na niego nagl e dwie postacie i dziko wy
machując rękami nad głową, wrzasnęły mu na 
ucho: "Buu!" 

W strachu panicznym, całkiem naturalnym 
w takim razie, pobiegł ku schodom, lecz Łam 
czekał na niego Washington Otis z · sikawką 
ogrodową. Będąc otoczonym ze wszystkich stron 
przez swych wrogów, znikł w wielkim piecu że. 
laznym, który, na jego szczęście, nie był zapa
lony i musiał odbyć drogę powrotną przez ko
miny i rury, tak, że gdy dotarł do swego poko
ju, był przeraźliwie brudny, zrozpaczony i miał 
ubranie w nieładzie. 

Po te rn zajściu nie widziano go więcej 
w nocy. 131iźnięta niejednokrotnie wyczekiwały 
jego ukazania się, i posypywały ko1ytarze co 
noc łupinami od orzechów ku wielkiemu nieza
dowoleniu rodziców i służby, lecz wszystko by
ło napróżno. Było oczywistem, że jest tak zra
niony w swych uczuciach, że nie chce się zja
wiać. Więc Mr. Otis podjął nanowo swe wielkie 
dzieło o histo1ji Partji Demokratycznej, Mrs. Otis 
urządziła nadzwyczajne pieczenie efo.st, które 
wprawiło w podziw całe hrabstwo; chłopcy za
brali się do lacrosse, euchre, pocker'a i innych 
amerykańskich gier narodowych, zaś Wirginia 
jeździła po alejach na swym kucyku w towa
rzystwie młodego księcia Cheshire, który przy
był dla spędzenia ostatniego tygodnia wakacyj
nego w zamku Cantervillc. Wszyscy przypusz-
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czali, że duch opuścił zamek i Mr. Otis napisał 
nawet o tern do lorda Canterville, który w od
powiedzi wyraził wielkie zadowolenie z tej no
winy i przesłał uprzejme ukłony szanownej mał
żonce posła. 

Lecz Otis'owie mylili się, gdyż duch był 
jeszcze w domu i chociaż ciężko chory, nie da~ 
wał bynajmniej za wygraną, zwłaszcza gdy usły
szał, żo bawi tu książę Cheshire, którego dzia
dek, lord Francis Stilton, założył się niegdyś 
o sto gwinei z pułkownikiem Carbury, że zagra 
w kości z duchem z CanterYille. Następnego 
dnia znaleziono go w pokoju do kart na podło
dze, tak ciężko sparaliżowanego, że chociaż do
żył sędziwego wieku, nigdy nie mógł powie
dzieć nic ponad wyrazy; „ Dwie szóstki" . W swo
im czasie historja ta była dobrze znana, cho
ciaż naturalnie, przez wzgląd na uczucia obu ro 
dzin, starano się ją zatrzeć, lecz moż11a ją zna
leźć ze wszelkimi szczegółami w trzecim tomie 
Wspomnień o Księciu Regencie i jego przyja
ciołach, lorda Tattle. Naturalnie, duchowi chodzi
ło bardzo o pokazanie, że nie stracił swego 
wpływu nad Stilton'ami, z którymi był w od
ległem pokrewie11stwie, ponieważ jego kuzynka 
wyszła en secondes noces za Sieur de Bulkeiey, 
od których, jak każdemu wiadomo, pochodzą . 
książęta Chesbire. Wobec tego przygotował się 
do zjawienia si ę adoratorowi Wirginii w słyn
nej postaci "Mnicha - Wampira lub bezkrwiste
go Benedyktyna", tak okropnej, że gdy stara la
dy Startup zobaczyła go w fatalny wieczór no
woroczny roku 1764, zaczęła wydawać przeraźli
we okrzyki, dostała gwałtownej apopleksji i umar
ła w przeciągu trzech dni, wydziedziczając swych 
najbliższych krewnych, Canterville'ów i zapisu
jąc cały majątek swemu aptekarzowi w Londy
nie. Lecz w ostatniej chwili lęk przed bliźnięta
mi powstrzymał go od opuszczenia pokoju więci 
mały książę spał spokojnie pod wielkim balda
chimem z pióropuszami w królewskiej sypialni 
i śnił o Wirginii. 

V. 

Wkrótce potem Wirginia i kędzierzawy jej 
rycerz pojechali na łąki Brockley, gdzie Wirgi
nia tak rozdarła ubranie, przesadzając płot, że 
za powrotem poszła tylnemi schodami, by jej 
nie zobaczono. Gdy biegnąc, mijała pokój Gobe
linowy, którego drzwi przypadkiem stały otwo
rem, wydało się jej, że widzi tam kogoś i sądząc, 
że to jest służąca jej matki, która przychodziła. 
tu czasem z robotą zajrzała tam, by poprosić 
ją o naprawienie ubrania. Ku niezmiernemu jej 
zdziwieniu atoli był to duch Canterville'u we 
własnej osobie! Siedział przy oknie patrząc, jak 
poblakłe złoto żółknących drzew unosi się w po
wietrzu a czerwone liście kręcą się w tańcu sza
lonym wzdłuż alei. GlowQ miał opartą na dłoni 
i cała jego postać wyrażała najwyższe przygnę
bienie. Wyglądał zaiste tak opuszczony i zanie
dbany, że Wirginia, której pierwszym odruchem 
było uciec i zamknąć się w swym pokoju, po
czuła litość i postanowiła go pocieszyć. Kroki 



jej były tak lekkie, melancholia zaś jego tak 
głęboka, że nie zauważył jej obecności, aż prze
mówiła do nie1rn: 

- Żal mi pana, - odezwała się, ~lecz ju
tro bracia moi powracają do Eton i jeżeli pan 
będzie zachowywał się przyzwoicie, nikt już 

nie wyrządzi panu przykrości. 
- Co za absurd - żądać odemnie przy

'Zwoitego zachowania się, - odparł, spoglądając 

'Ze zdumieniem na ładne dziewczę, które odwa
żyło się zwrócić do niego, - zupełny absurd. 
Muszę brzQczeć łańcuchami, jęczeć przez dziur
kę od klucza i błąkać się w nocy, gdyż to jest 
jedyna moja racja bytu. 

- To nie jest żadna racja bytu i pan wie, 
że był pan złym człowiekiem. Mrs. Umney po
wiedziała nam pierwszego dnia po przyjeździe, 

że pan zabił żonę. 
- Dajmy na to, że tak było, - rzekł Duch 

zuchwale, - lecz to jest sprawa czysto rodzin
na i nie powinna obchodzić nikogo. 

- To bardzo źle - zabijać kogoś, - po
wiedziała Wirginia, która czasami miewała roz
koszną powagę purytańską, oddziedziczona, po 
jakimś przodku z Nowej Anglji. 

- O, nienawidzę taniej surowości etyki 
.abstrakcyjnej! Zona moja była płaska, nigdy nie 
krochmaliła mi porządnie mankietów i nie zna
ła siQ na kuchni. Jakże, zastrzeliłem pewnego 
razu w lesie Hogley kozła„ wspaniałego dwulat
ka i wie pani, jak podała go do stołu? Mniejsza 
o to już teraz, bo to wszystko minęło, lecz są

dzę, że nie było pięknie ze strony jej braci za· 
.głodzić mię za to, że ją zabiłem . 

- Zagłodzić pana? O, panie Duchu, to jest 
ir Simonie, pan jest głodny? Mam butersznyt 

w torebce, chce go pan? 
- _Nie, dziękuję, teraz już nic nie jadam, 

·lecz to Jest bardzo uprzejmie ze strony pani 
i pani jest znacznie milsza od reszty swej okrop
nej, brutalnej, ordynarnej, nieuczciwej rodziny. 

- Wara! - krzyknęła Wirginia, tupiąc no
ga,, - to pan jest brutalny, i okropny, i ordynarny, 
-co zaś dotyczy uczciwości, to pan wie, że to 
pan ukradł farby z mego pudełka, by odnawiać 
tę śmieszną krwawą plamę w bibliotece. Z po
ezątku zabrał pan wszystkie czerwone farby, nie 
wyłączając szkarłatnej i wtedy nie mogłam już 
malować zachodów słońca, potem zabrał pan 
·szmaragdowo-zielone i żółte chromowe i nako
niec została mi tylko indygo i biała chińska far
ba i mogłam malować tylko krajobrazy księży
eowe, które działają przygnQbiająco i wcale nie 
-są łatwe do malowania. Nigdy nie powiedziałam 
nic na pana, chociaż mi to sprawiało dużą przy
krość i było bardzo śmieszne, bo któż słyszał 

1kiedy o szmaragdowo - zielonej krwi? 

- No,· tak, - powiedział Duch nieco łagod
niej, - lecz co miałem robić? W naszych cza
sach o prawdziwą krew bardzo trudno i kiedy 
brat pani zabrał się do maści Paragau, nie wi. 
działem powodu, dla którego nie mógłbym wziąć 
farb pani. Co do koloru, jest to rzecz gustu: na
i{lrzykład, Canterville' owie mają krew błękitną, 

najbłękilniejszą w Anglji; lecz ja wiem, że wy, 
Amerykanie, nie dbacie o takie rzeczy. 

--· Pan nic nie -wie o tern i najlepsze, co 
pan może uczynić, to wyemigrować w celu po
prawy duchowej. Ojciec mój z największą przy
jemnością, zwróci panu koszta podróży i chociaż 
za wszelkie spirytualja płaci się duże cło, są

dzę, że nie będzie trudności z komora, celną, po
nieważ wszyscy urzędnicy są tam demokratami. 
Dość panu trafić do Nowego Jorku, by mieć za
pewnione powodzenie. Znam sporo ludzi, którzy 
by dali sto tysięcy dolarów za dziadka i jeszcze 
więcej- za rodzinnego ducha. 

Nie S<)dzę, że spodobałaby mi się Arne-
ryk a. 

Prawdopodobnie dlatego, że nie mamy 
ruin i osobliwości, - powiedziała Wirginia iro
nicznie. 

- Żadnych ruin! żadnych osobliwości! -
odparł Duch, - wszak macie waszą marynarkę 
i wasze c,byczaje. 

- Dowidzenia, pójdę i poproszę ojca, by 
przedłuży! bliźniętom wakacje o tydzień. 

- Proszę nie odchodzić, miss Wirginio, -
zawołał duch, - jestem tak samotny i nieszczę
śliwy i nie wiem naprawdę, co mam czynić. 

Chciałbym iść spać, a nie mogę . 
- Co za niedorzeczność! Dość panu poło

żyć się do łóżka i zdmuchnąć świecę. Czasem 
trudno jest nie spać, zwłaszcza w kościele, lecz 
cóż za trudności mogą być ze spaniem. Wszak
że nawet niemowlęta umieją spać, chociaż spry
tu nie mają za.wiele. 

- Nic spałem już od trzystu lat, - smu
tnie powiedział Duch i błękitne oczy Wirginji 
szeroko otwarły się ze zdumienia, - od trzystu 
lat nie spałem, a jestem tak znużony. 

Wirginia spoważniała do reszty, a ustecz
ka jej zadrżały, jak dwa płatki l'óży. Podeszła 
do niego i uklękłszy obok, patrzyła w jego sta
rą, wyschłą twarz. 

- Biedny, biedny Duchu, - powiedziała ci
cho, - czyż nie ma pan miejsca, gdzie mógłby 
spać? 

- Daleko, między sosnami, - odparł ci
chym, marzącym głosem, - jest mały ogród. 
Tam rośnie trawa w zwyż i wgła,b, tam sa, du
że białe gwiazdy kwiecia cykuty, tam przez ca
łą noc śpiewa słowik. Śpiewa przez całą noc, 
a chłodny, kryształowy księżyc spogląda w dół, 
a cis rozpościera nad śpiącymi olbrzymie ra
miona. 

Oczy Wirginji zamgliły się łzami. Ukryła 
twarz w dłoniach. 

Pan myśli o ogrodzie Śmierci - szep-
nęła. 

'l'ak, Śmierci. Śmierć musi być tak pię
kna. Leżeć w miękkiej brunatnej ziemi z tra
wami kołyszącemi się nad głową i wsłuchiwać 
się w milczenie. Nie mieć wczoraj, ani jutra. 
Zapomnieć o czasie, zapomnieć o życiu, być 
w spokoju . Pani może mi pomóc. Pani może 
otworzyć mi drzwi Domu Śmierci, gdyż miłość 
jest z tobą, a miłość jest silniejsza od śmierci. 
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Wirginja wzdrygnęła się, przebiegł ją chłód 
przez parę minut trwało milczenie. 

Wtedy Duch przemówił znowu, a głos jego 
brzmiał jak westchnienie wiatru: 

- Czy czytała pani kiedy starą wróżbę na 
oknie biblioteki? 

- O często, - zawołała młoda dziewczyna, 
podnosząc oczy, - znam ja dobrze. Jest na
kreślona dziwacznemi czarnemi literami, tak że 
ją trudno odczytać. Jest tam zaledwie sześć 
wierszy: 

Gdy młode dziewczę złotowłose, 
Przeleje łez przeczystych rosę, 
W grzeszniku wzbudzi pacierz skruchy, 
Gdy znów zakwitnie migdał suchy, 
Wtedy w starego zamku progi, 
Wkroczy odnowa spokój błogi. 

Lecz ja nie wiem, co to znaczy. 
- To znaczy, - odparł smutnie, - że mu

sisz zapłakać nad mymi grzechami, gdyż ja nie 
mam wiary. A wtedy, ponieważ byłaś zawsze 
słodka, dobra i miła, Anioł śmierci ulituje się 
nademną. Zobaczysz w ciemności okropne wid
ma i głosy istot przeklętych będą ci szeptały 
do ucha, lecz nie uczynią ci nic złego, gdyż 
wobec czystości dziecka bezsilnemi są moce 
piekielne. 

Wirginja nie odpowiedziała. Duch załamał 
ręce w dzikiej rozpaczy, patrząc na jej pochy
loną złotą główkę. Nagle Wirginja powstała 
bardzo blada, z dziwnym błyskiem w oczach. 

- Nic bojP, się, - powiedziała stanowczo
i poproszę Anioła śmierci, by się ulitował nad 
panem. 

Duch zerwał się z miejsca ze słabym okrzy
kiem radości, wziął jej rQkę, nachylił się nad 
nią ze staroświeckim wdziQkiem i -pocałował: 
palce jego były zimne, jak lód, wargi piekące, 
jak ogień, lecz Wirginja nia wahała się, gdy 
prowadził ją przez ciemny pokój. Na wyblak
łym zielonym gobelinie byli wyhaftowani mali 
myśliwi. Ci dęli w swe rogi ozdobne i dawali 
jej rękami znaki powrotu. 

- Wróć się, Wirginjo, - wołali, - wróć 
siQ! - lecz Duch mocniej ujął jej rękę, więc za
mknęła oczy, by ich nie widzieć. Okropne 
zwierzęta z ogonami jaszczurek i zezowatemi 
oczami mrugały na nią z gzymsu przy kominku 
i szeptały: - Strzeż się, Wirginjo, strzeż się! . 
nie ujrzymy cię nigdy więcej! - lecz duch prze
ślizgnął się koło nich coprędzej i Wirginja nie 
zważała na ich głosy. Gdy doszli do końca po
koju, duch zatrzymał się i wymówił kilka słów 
których Wirginja nie zrozumiała. otworzyła oczy 
i zobaczyła, że ściana znika przed nią, jak roz
wiewająca się mgła i że z niej się wyłania 
wielka czarna piećzara. Owiał ich przeraźliwie 
chłodny wiatr i poczuła, jak coś ją targa za 
suknię. - Prędzej, prędzej, - wołał duch, - bo 
będzie za późno . W tej chwili ściana zawarła 
się za nimi i pokój Gobelinowy został pusty. 
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VI. 

W dziesiQć minut potem zadzwoniono na. 
herbatę. Gdy Wirginja nie zeszła na dół, mrs. 
Otis posłała po nią jednego z lokai. Po eh wili 
ten wrócił i powiedział, że nie mógł nigdzie 
znaleźć miss Wirginji. Ponieważ miała zwyczaj 
schodzić co wieczór do ogrodu i zbierać kwiaty 
by nimi ozdobić stół jadalny, mrs. Otis z po
czątku nie była wcale zaalarmowana, lecz gdy 
wybiła szósta, a Wirginja wciąż się nie ukazy
wała, zaniepokoiła się poważnie. Posłała chłop
ców na zwiady, sama zaś wraz z mrs. Otis 
przetrząsnęła wszystkie pokoje. O pół do siód
mej chłopcy powrócili i powiedzieli, że nie zna
leźli ani śladu siostry. Wszyscy byli w naj
wyższym stopniu podnieceni i nie wiedzieli, co 
począć, gdy nagle mr. Otis przypomiała sobie, 
że przed kilku dniami pozwolił bandzie cyga
nów ::itaną,ć obozem w parku. Wobec tego udał 
się w towarzystwie .starszego syna. i dwuch pa
robków do Blackfcll Hallow, gdzie się znajdo
wali obecnie. Mały książę Cheshire, który sza
lał z niepokoju, błagał na wszystko by pozwo
lono mu iść także, lec:i mr. otis nie zgadzał się 
na to, w obawie jakiejś utarczki. 

Przybywszy na mi&jsce zobaczył, że cyga
nie odeszli i widocznie wyruszyli nagle, gdyż 
ogień jeszcze płonął, a na trawie leżało kilka 
talerzy. Posłał więc Waschingtona z dwojgiem 
ludzi, by przetrząsnęli okolicę, sam zaś pobiegł 
do domu i zadepeszował do wszystkich inspek
torów policji w hrabstwie prosząc o szukanie 
młodej dziewczyny, porwanej przez włóczęgów 
lub cyganów. NastQJmie kazał osiodłać konia. 
i namówiwszy żonę i trzech 0hłopców, by siedli 
do obiadu, pojechał ze służącym drogą do As
cott. Zaledwie przejechał parę mil, gdy usły
szał za sobą tentent konia pędzącego galopem 
i obejrzawszy się, spostrzegł małego księcia 
Cheshire na kucyku, z rozpłomieniona, twarza, 
i bez kapelusza. 

- Bardzo mi przykro, mr. @tis, - powie
dział ciężko dysząc, - lecz nie mogę jeść obia
du, dopóki niema Wirginji. Niech się pan nie 
gniewa, lecz gdyby pan pozwolił nam się zarę
czyć rok temu, nigdy nie zdarzyłoby się takie 
nieszczęście . Pan chce mię odesłać z powrotem_ 
Lecz ja nie mogę powrócić! Nie chcę wracać. 

Poseł nie mógł się powstrzymać od uśmie
chu i był bardzo wzruszony jego przywiązaniem 
do Wirginji. Pochylając się z konia, poklepał 
go po ramieniu i rzekł: 

- Dobrze, Cecylu, skoro nie chcesz wra
cać, sądzę, że pozostaje ci tylko jechać ze mną, 
lecz będę musiał sprawić ci w Ascott kapelusz. 

- Ach, do licha z kapeluszem! Chcę Wir
ginji! - zawołał, śmiejąc się, mały ksi1:1iżę, po
czem pogalopowali ku stacji kolejowej . Tam 
mr. Otis wyszukał naczelnika stacji, czy nie wi
dziano na peronie Wirginji, podając jej rysopis, 
lecz nie dowiedział się niczego. Naczelnik sta
cji zadepeszował wzdłuż linji kolejowej i zape
wnił, że będzie śledził najstaranniej, czy nie 
ukaże się gdzie Wirginja. Więc kupiwszy księ
ciu kapelusz w sklepie, który właśnie chciano 



zamknąć, mr. Otis pojechał do Bexley, wioski 
oddalonej stąd o jakie cztery mile, gdzie mieli 
często zatrzymywać się cyganie, ponieważ obok 
było duże pastwisko. Tu obudzili strażnika, któ
ry nie dał im żadnych informacji i przejechaw
szy całe pastwisko, zawrócili do domu. Przybyli 
do zamku o jedenastej, śmiertelnie znużeni, 

z sercem złamanem. Przy bramie znaleźli Wa
schingtona i bliźnięta, oczekujących z latarnia
mi, ponieważ aleja była bardzo ciemna. 1 oni 
nie wykryli żadnych śladów Wirginji. Cyganów 
przyłapano na łąkach Brockley, lecz nie było 

jej wśród nich, zaś nagły swój odjazd wytłu

maczyli tern, że pomylili się co do daty jarmar
ku w Charton i wyruszyli spiesznie, bojąc się 
spóźnić. Byli bardzo zmartwieni, słysząc o zni
knięciu Wirginji, ponieważ c20uli wdzięczność do 
mr. Otis za to, że pozwolił im rozłożyć obozo
wisko w swym parku. Czworo cyganów przyłą
czyło się do nich, by im pomóc w poszukiwa
niach. Wysondowano staw z karpiami i jeszcze 
raz obejrzano zamek, lecz hez skutku. Naj
oczywiściej Wirginja, przynajmniej na tę noc, 
była dla nich stracona. W najwyższem przy
gnębieniu mr. Otis i chlopcy poszli ku do
mowi. Za nimi kroczył służący z dwoma koń
mi i kucykiem. W sali znaieźli gromadkę prze
straszonej służby, zaś w bibliotece na otomanie 
leżała biedna mrs. Otis, prawie nieprzytomna 
z przerażenia i niepokoju. Stara gospodyni 
zwilżała jej czoło wodą kolońską. Mr. Otis prze
dewszystkiem nastał, by zjadła cokolwiek, potem 
zarządził kolację dla całego towarzystwa. Był to 
smutny posiłek, bo nikt prawie się nie odzywał 
i nawet bliźnięta były przejęte i przygnębione, 

ponieważ lubiły swą siostrę. Po skończonej ko
lacji mr. Otis, nie zważając na błagania małego 
księcia, kazał im wsz.vstkim iść spać, mówiąc, 

że dziś już nic nie można zrobić, lecz nazajutrz 
zadepeszuje do Scotland Yard po kilku detekty
wów, by przybywali niezwłocznie. W chwili, 
gdy przechodzili przez pokój jadalny, na zega
rze wieżowym zaczęła bić północ i gdy prze
brzmiało ostatnie uderzenie, uslyszeli trzask i na
gły, przeraźliwy krzyk. Okropny piorun wstrzą
snął całym domem, fala nieziemskiej muzyki 
przepłynęła w powietrzu, tafla przy głównych 
schodach oderwała się z hałasem i z otworu wy
szła blada Wirginja z małą skrzyneczką w r1:ku. 
Wszyscy rzucili się ku niej. Mrs. Otis gorąco 
przycisnęła ją do siebie, książę obsypywał ją 

gwałtownymi pocałunkami, zaś bli.lnięta wyko
nały dokoła tej grupy dziki taniec wojenny. 

- Na litość boską, gdzieś ty była. dziec
ko~-zawołał mr. Otis trochę gniewnie, gdyż są
dził, że spłatała im jakiflgoś figla, - Cecyl i ja 
objechaliśmy całą okolicę, szuk11jąc ciebie, a ma
tka twoja śmiertelnie się przeraziła. Nie po
winnaś nikomu robić takich kawałów. 

·- Nikomu, prócz Ducha, prócz Ducha! -
krzyczały bliźnięta, skacząc dokoła. 

- Drogie dziecko, dzięki Bogu, żeś się już 
znalazła, nigdy teraz nie puszczę ciebie od swe
go boku, - cicho powiedziała mrs. Otis, całując 
drżące dziewczę i gładząc jej złote, poplątane 
włosy. 

- Ojcze, - spokojnie powiedziała Wirgi
nja,-byłam z Duchem, który już umarł. Musi
cie pójść i zobaczyć go. Był bardzo zły, lecz 
naprawdę żałował wszystkich swych czynów 
i dał mi przed śmiercią tę skrzynkę ze wspa
niałemi klejnotami. 

Cała rodzina patrzyła na nią w niemem 
zdziwieniu, lecz Wirginja była zupełnie poważna 
i spokojna. Odwróciła się i poprowadziła ich 
przez otwór w futrowaniu waizkim korytarzem 
tajemnym. Waschington szedł za nią z płonącą 
świecą, którą wziął ze stołu. Nareszcie doszli 
do dużych drzwi dębowych, nabijanych rdzawy
mi gwoździami. Gdy Wirginja dotknęła ich„ 
obróciły się na swych ciężkich zawiasach i zna
leźli się w małej, nizkiej, sklepionej celi z oknem 
zakratowanem. Do ściany był przytwierdzony 
olbrzymi pierścień żelazny, a do niego był przy
kuty cienki szkielet, rozciągnięty na kamiennej 
podłodze i zda się, usiłował pochwycić długimi~ 

bezmięsnymi palcami staroświecki talerz i dzban, 
umieszczone tak, by nie mógł ich dosięgnąć. 
Dzban widocznie kiedyś napełniony był wodą„ 

gdyż wewnątrz był pokryty zieloną pleśnią. Na 
talerzu le1.ała tylko kupka próchna. Wirginia 
uklękła obok szkieletu i złożywszy ręce, zaczę

ła się modlić w milczeniu, podczas gdy reszta 
towarzystwa patrzyła w zdumieniu na okropną 

tragedję, której tajemnica odsłoniła im się teraz. 
- Patrzcie! - zawołał nagle jeden z bliź

niąt, który wyglądał przez okno, by określić, 
w którem skrzydle zamku znajdowała siQ cela,
patrzcie! stare, suche, drzewo migdałowe zakwi
tło. Doskonale widzę kwiaty w świetle księżyca. 

- Bóg przebaczył mu, ·- rzekła poważnie 
Wirginja, podnosząc się z klęczek i twarz jej 
opromieniła się cudnym wyrazem. 

- Co za anioł z ciebie! - zawołał młody 
książę, otoczył ramieniem jej szyję i ucałował ją. 

V II. 

W cztery dni po tych dziwnych wypadkach 
w zamku Canterville wyruszył pochód pogrze
bowy o jed1mastej w nocy. Karawan ciągnęło 
osiem koni, z których każdy miał na g!owie 
chwiejący się strusi pióropusz. Ołowianą tru
mnę okrywał bogaty całun szkarłatny, ze złotym, 
wyhaftowanym herbem Canterville'ów. Obok 
karawanu i powozów szli służący z pochodniami 
i cały pochód sprawiał nadzwyczajne wrażenie. 

Główną osobą w orszaku był lord Canterville, 
który przybył specjalnie z Walii na pogrzeb 
i siedział w pierwszym powozie obok Wirginji. 
Za nimi jechał poseł stanów Zjednoczonych z żo
ną, potem Waschington i trzech chłopców, na 
ostatku zaś-mrs. Umney. Wszyscy czuli, że 

ona, którą duch straszył przeszło przez lat. 
pięćdziesiąt, miała prawo wziąć udział w po
grzebie. W rogu cmentarza wykopano głęboki 

grób pod starym ciosem, zaś wielebny August 
Dampier uroczyście odmówił modlitwy. Po ukoń
czeniu ceremonii - służący, podług starego oby
czaju rodziny Canterville'ów, zagasili pochodnie, 
a gdy trumnę spuszczono do grobu, Wirginja 
wystąpiła naprzód i położyła na niej wielki 
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krzyż, spleciony z biaJego i blado-różowego 
kwiecia migdaJu. W tej chwili księżyc ukazał 
-się z za chmury i zalał swem cichem srebrem 
mały cmentarz, zaś z dalekiej poręby ozwał się 
słowik. Wirginja pomyślała o tern, jak duch 
opisywał Ogród Śmierci, oczy jej napełniły się 
.łzami i nie odzywała się prawie wcale, wraca
jąc do domu. 

Następnego rana, przed od~azdem lorda 
Canterville'a do miasta, mr. Otis rozmówił się 
z nim w kwestji klejnotów, które duch darował 
Wirginji. Były to rzeczy wspaniałe, zwłaszcza 
jeden naszyjnik rubinowy w staro-weneckiej 
oprawie, cudowne dzieło kunsztu wieku szesna
stego, tak wielkiej wartości, że mr. Otis miał 
poważne skrupuły, czy może pozwolić córce 
przyjąć coś podobnego. 

- Milordzie,-powiedział,-wiem, że w tym 
kraju prawo spadkowe rozciąga się nie tylko na 
grunta, lecz i na świecidełka. Najoczywiściej 
klejnoty te są, lub powinny być dziedzicznem 
mit>niem waszej rodziny. Wobec tego muszę 
prosić pana o zabranie ich ze subą do Londynu 
i uważanie ich poprostu za część pańskiej wła

sności, która została zwrócona panu w niezwy
kłych okolicznościach. Co do mej córki, jest 
jeszcze dzieckiem i teraz jeszcze, muszę to 
uznać z zadowoleniem, nie przywiązuje wagi do 
tych przedmiotów próżniaczego zbytku. Wiem 
również od mrs. Otis, która jest powagą w rze
czach sztuki, ponieważ spQdziła kilka zim w Bo
-stonie - będąc młodą panienką, że klejnoty te 
mają ogromną wartość pieniężną i gdyby je 
sprzedać, możnaby otrzymać sporą sumę za nie. 
Wobec tego, lordzie Canterville, rozumie pan, że 
nie mogę w żaden sposób pozwolić, by zostały 
w rękach któregokolwiek z członków mojej ro
dziny. I zaiste cały ten szych, wszystkie te 
błyskotki - może są odpowiednie lub konieczne 
-O.la godności arystokracji angielskiej, lecz są 
absolutnie zbyteczne dla tych, którzy wyznają 
surowe i - jak sądzę, nieśmiertelne zasady pro
stoty republikańskiej. Muszę jeszcze zaznaczyć, 
że Wirginia chciałaby bardzo zatrzymać samą 
skrzynkę na pamiątkę nieszczęśliwego, wykole· 
jonego przodka pańskiego. Ponieważ jest bar
dzo stara i niewiadoma, czy da si(! naprawić, 
sądzę, że może pan spełnić jej prośbę. Co do 
mnie, wyznaję, że jestem mocno zdziwiony, wi
dząc, że dziecko moje w jakiejkolwiek formie 
współczuje średniowieczu i tłumaczę to chyba 
tylko tem, że Wirginja urodziła się na jednem 
z przedmieść Londynu wkrótce po powrocie mrs. 
Otis z podróży do Aten. 

Lord Canterville wysłuchał nader poważnie 
przemowy zacnego posła, od czasu do czasu 
gładząc siwego wąsa, by ukryć mimowolny 
uśmiech. Gdy mr. Otis skończył, uścisnął mu 
dłoń serdecznie i powiedział:- -Drogi panie, pań
ska czarująca córeczka oddała ważną przysługę 
memu nieszczęsnemu przodkowi, sir Simonowi. 
.Ja i moja rodzina jesteśmy jej bardzo wdzię
czni za cudowne męstwo i doznane wstrząśnie
nia. NajoczywiściP.j klejnoty należą do niej 
i gdybym nawet był człowiekiem bez serca 
i odebrał je, stary niegodziwiec w przeciągu 
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dwuch tygodni powstałby z grobu i uczyniłby 
mi piekło z życia. Co zaś do praw dziedzicz
nych, to w zakres ich wchodzi tylko to, co zo
stało wymienione w jakimś testamencie lub in
nym dokumencie prawnym, dotąd zaś nikt nie 
wiedział o istnieniu tych klejnotów. Upewniam 
pana, że mam do nich tyleż pretensji, co lokaj 
pański, kiedy zaś miss Wirginja wyrośnie, bę
dzie miała ładne r~eczy do noszenia. Prócz te
go, zapomina pan, mr. Otis, że nabył pan du
cha wraz z resztą ruchomości, a zatem wszyst
ko, co należało do· ducha, przeszło na własność 
pana, bo, pomimo działalności sir Simona, w ko
rytarzu po nocach, z prawnego punktu widzenia 
jest on uważany za umarłego, pan zaś kupił 
jego posiadłość. 

Mr. Otis był zmartwiony odmową lorda Can
terville i prosił go rozważyć raz jeszcze swoją 
decyzję, lecz dobroduszny par obstawał przy 
swojem i nakłonił posła, by pozwolił córce za
trzymać dar ducha. Kiedy na wiosnę roku 1890 
prezentowano królowej młodą księżnQ Cheshire 
z powodu jej małżeństwa, klejnoty jej wzbudziły 
zachwyt powszechny. Albowiem Wirginja otrzy
m3,ła mitrę, która jest nagrodą wszystkich dziel
nych dziewcząt amerykańskich i wyszła za swe
go adoratora, gdy doszedł do pełnoletności. 

Byli oboje tak mili i tak się kochali, że 
wszyscy byli zachwyceni tern małżeństwem, prócz 
starej margrabiny Dumbleton, która usiłowała 
złapać księcia dla jednej ze swych siedmiu nie
zamężnych córek i w tym celu wydała trzy wy· 
stawne obiady i, co dziwniejsza, prócz samegc 
mr. Otis. Mr. Otis nadzwyczaj lubił osobiście 
młodego księcia. lecz teoretycznie nie uznawał 
tytułów i, mówiąc jego słowami: obawiał się, 
że wśród denerwujących wpływów arystokracji 
goniącej za rozrywkami i zbytkiem, zostaną za
pomniane prawdziwe zasady prostoty republi
kańskiej. 

Opór jego został pokonany i sądzę, że gdy 
prowadził pod rękę córkę swą przez środek ko
ścioła w St. George Hannover Square nie było 
dumniejszego nadeń człowieka, jak Anglja sze
roka i długa. 

Po upływie miodowego miesiąca, książę 

i księżna udali się na zamek Canterville i w pa
rę dni po przyjeździe poszli po południu na sa
motny cmentarz wśród sosen. Z początku były 
trudności z obmyśleniem napisu na nagrobku sir 
Simona, lecz w końcu postanowiono wyryć na 
nim pierwsze litery imienia i nazwiska i wiersz 
z okna bibljoteki. Księżna przyniosła ze sobą 
kilka pięknych róż, które złożyła na grobie. "Po
stawszy tam trochę, poszli do ruin starego opa
ctwa. Tam księżna usiadła na zwalonej kolum
nie, książę zaś położył się u jej stóp, paląc 
papierosa i patrzał w piękne jej oczy. Nagle 
rzucił papierosa. ujął jej dłoń i powiedział: 

- Wirginjo, żona nie powinna mieć taje
mnic przed mężem. 

Drogi Cecylu, nie mam tajemnic przed 
tobą. 

Owszem, masz,-odparł z uśmiechem,
nie mówiłaś mi nigdy, co działo się z tobą, gdy 
znikłaś z duchem. 



- Cecylu, nie mówiłam tego nigdy niko
mu, - powiedziała Wirginja z powagą. 

Wiem o tern, lecz mnie możesz powie-
dzieć. 

Proszę, nie pytaj mnie o to, Cecylu, nie 
mogę tego powiedzieć. Biedny sir Simon. Za
wdzięczam mu -mele. Nie śmiej siQ, Cecylu, 
tak jest w istocie. Pokazał mi, czem jest życie 
i co znaczy śmierć i dlaczego miłość jest silniej
sza od obu. 

Książę powstał i gorąco ucałował swą żonę. 
- .Możesz mieć swą tajemnicę tak długo, 

jak ja mam twe serce, - rzekł cicho. 
- Miałeś je zawsze Cecylu. 
- Lecz dzieciom naszym powiesz kiedyś, 

wszak prawda? 
Wirginja zarumieniła się. 

HERMAN BANG 
3) 

Cudowne dziecko. 
(OPOWIEŚĆ). 

Karolek był mocno śpiący, kiedy go roz
bierano. 

Ale naraz otworzył oczy i głosem ochrypłym 
od snu rzekł: 

Papo - a czy my dużo !!lamy pieniędzy? 
Pieniędzy? .. 
'l'ak. 
I owszem, - mamy dosyć pieniędzy. 
I owszem ... 

I Karolek usnął. 
Karolek ostatniemi czasy często się pytał 

o pieniądze. 
Niekiedy pan Teodor Franz nie mógł im to

warzyszyć podczas wyjazdów. Wyjeżdżał na
przód. Wtedy pan de las Foresas grał w karty 
z Karolkiem w przedziale. 

Grano w marki do obliczenia. Pozłacane 
blaszki przewracały się koło graczy na ławkach. 
Pan de las Foresas opowiadał wtedy ciekawe 
historje. Opowiadał o banku, który wygrał 
w Badenie. 

- Wtedy jeszcze grano w bank w Bade
nie. - Opow.iadał o domach gry w Meksyku, -

tam bardzo łatwo wygrać, trzeba tylko znać się 
na rzeczy! 

A pan Emmanuela de las Foresas mia.I pra
wo rzec o sobie, ż'e „zna się na rzeczy." Oto, 
gdzie były majątki, oto gdzie płynęło złoto! Tyle 
złota, że doprawdy warto było o czem mówić ... 

Karolek słuchał, śledził za kartami i zbierał 
do kupy pieniądze, porozrzucane na ławie. 

A raz w Janeiro - w Rio de Janeiro - pan 
Emmanuela de las Foresas opuścił karty, - nad 
ranem złoto znikło a na stole ukazały się bry
lanty, - tak brylanty, setkami leżące na zielo
nem ·suknie! 

Albo w Peru. O, nie! 11Ierci bien za taką. 
knajpę, jak Monaco! 

Oto o czem warto było pomówić, gdy się 

bratku, znałeś na rzeczy ... 
Pan de las Foresas upewniał, że za mło

dych lat znał się, coś nieco8 na tych sprawaeh„. 
Miał wtedy wspaniałe palce, bardzo zręczne 

palce ... 
Umiał sztukę ze szpilką, z suknem i cienką 

jedwabną, nitką, co określała kartę pod samym 
nosem partnera. Pan Emmanuelo de las Foresas 
stosował tę sztuczkę w Badenie nie jeden raz! 
Oto spróbuje, czy też ją będzie umiał jeszcze 
teraz. 

- Tak, spróbuj, papo. 
Jak się pokazało - pan Emmanuelo de las: 

Foresas umiał jeszcze. 
- To talent, - rzekł. - Prawdziwy talent. 

Talent w palcach. 
I jeszcze raz powtórzył ową sztuczkę wobec 

Karolka, na ławce. Malec naśladował kilkakrotnie. 
Pan Emmanuelo de las Foresa przyglądał. 

się. Rozweselił się, pouczał, poprawiał... 
- Brawo, mały, brawo! Jeszcze raz. 
Karolek przerabiał swój figiel. 
- Dobrze, dobrze! Malec ma talent. Spryt

nie! Brawo, brawo! Naprawdę masz zręczne

palce! 
Grali w dalszym ciągu. Teraz Karolek 

przegrywał. Pożerał oczyma każdą kartę, przy
trzymywał tabliczki rękami, drżącemi ze wzru
szenia. 

Znowu przegrał. 
- Ale ty, papo szachrujesz! - zawołał na

raz i chwycił go za rękę. Ty masz podwójne· 
karty! 

Pana Emmanuela de las Foresas oburzył°' 
to nie na żarty. 

- Już nawet z własnemi dziećmi nie mo
żna po szulersku ... - oświadczył. Nie chciał już 
więcej grać. 

Ale Karolek też się rozgniewał. Grał sam 
z urojonymi partnerami, porozkładawszy wszyst
kie karty na ławce. Blaszki dzwoniły mu 
w rękach ... 

Kiedy pan Emmanuelo de las Foresas i Ka
rolek byli sami, to czas im mknął bardzo szybko. 

' Kiedy oyli sam na sam, to zawsze przy
chodziła któraś z pań i jadła razem z nimi ko
lację po koncercie. 

Karolek bardzo lubił te panie, gdyż one 
całowały go w uszko lub częstowały papierosa-



mi, .. Rozbierały go, kiedy mu czas było iść spać 

i tańczyły z nim w nocnej koszulce. Względem 

niego były one zawsze bardzo uprzejme. 
Karolek piszczał, ponieważ często go la

·skotały. 

Dostawał od nich co niemiara prezentów. 
Pan Emmanuelo de las Foresas brał je wszyst
kie „na przechowanie". 

Raz w pociągu Karolek ni stąd ni zowąd 
.zapytał nagle:; 

- Papo -· a gdzie sa,, właściwie, nasze 
pieniądze? 

- W Paryżu. 

- Hm ... A czy teraz ich jest dużo~ 
- O, tak! Ale przecież mama także musi 

żyć, więc dużo wydaje. 
Bywały dni, kiedy pieniądze bezustannie 

prześladowały chłopca. Poczem znowu na długi 
.czas zapominał o nich zupełnie. 

Minęło trzy lata. 
Pan Teodor Franz zmusił Karolka do nau

·czenia się czwartego numeru. Był to „Marsz 
Radeckiego". Karolek wykonywał go na małych 
skrzypcach. Po raz pierwszy grał go w Pesz
-cie. Był wtedy ubrany w kostjum węgierski, 

skutkiem czego studenci ponieśli go do domu na 
Tę kach ... 

Panu Teodorowi Franzowi zawsze „dobre 
idee" przychodziły do głowy. Tak też i teraz. 
Napisał odezwę siarczystą do studentów z po
·dziękowaniem, w której jednocześnie powiada
miał, że Charlot Dupont grać będzie wkrótce na 
korzyść ofiar powodzi. 

Pan Teodor Franz wraz z panem Emma
nuelo de las Foresas wspólnie układali tę odezwę. 

- Ale gdzież są ofiary powodzi? - pytał 

pan de las Poresas. 
- Mój panie, - odpowiada na to pan Teo

dor Franz - na Węgrzech zawsze się znajdą 

ofiary powodzi... 
Pan Teodor Franz umiał układać odezwy 

·do publiczności. To było poniekąd jego specjal
nością,. Dzięki zaś jednej z takich odezw zyskał 
·sobie nawet wielkie uznanie. 

Miało to miejsce z Miss Tisbyrs, kiedy -
w odezwie do publiczności - prosił nie klaskać 
podczas koncertu w kościele, aby nie obrażać 
subtelnych uczuć miss Tysbyrs... Koncert przy
niósł był wtedy dwadzieścia sześć tysięcy czy
stego dochodu - („a co nas kosztują te kościoły 
łaskawy panie? - ani grosza, gdyż zawsze je 
otrzymujemy darmo!") - i całe miasto krzy
czało „ hurra" przed kościołem ... 

Pan Teodor Franz pisza,c tę odezwę, wy
mienił, że pan Emmanuelo Dupont, ojciec małe
go, cudownego skrzypka, z honorem służył Fran
cji i pozostał zawsze wierny Domowi Orleań
skiemu oraz swym królom i, że czuje się nie · 
zwykle szczęśliwy, iż jego syn ma możność oka
zania swych sympatji dla kraju, który zawsze 
przechowywał niezachwi aną wiarę w wielkość 
i przyszłość jego drogiej ojczyzny ... 

Kreśląc te słowa, pan Emmanuelo de las 
Foresas miał łzy w oczach, 

Wszystkie miejsca na „koncert na powo
dzian" zostały ~yprzedane, zanim kasę otwarto. 

Koncert zakończył się rzecza,: „Kakadu der 
Schneider". 

Kiedy Karolka wywołano po raz dziewięt
nasty, zagrał on ponad program „Marsz Radec
kiego." 

Nazajutrz rozpoczęło się turnee po całych 

Węgrzech. Panu Teodorowi Franzowi wyciecz
ka ta przyniosła dwieście tysięcy guldenów. 

Karolek wyrósł potężnie. Jego szczupłe, 

czerwone nogi, widać było powyżej króciutkich 
pończoch. Pan Teodor Franz kazał mu przykryć 
kolana koronkami. 

Wieczorem, gdy jego spojrzenie padało na 
Karolka, który siedział rozwalony w krześle, ze 
swym wiecznym papierosem w zębach, pan Teo
dor Franz miał nar twarzy wyraz zaaferowania: 

- Łaskawy panie - odezwał się - Charlo
towi trzeba naznaczyć obecnie ośm lat. Niepo
dobna, przecież, by miał lat siedem, kiedy już 
wkrótce mógłby wsta,pić do gwardji. 

Karolek miał wtedy jedenasty rok. 
Dawano koncerty w Berlinie, po ukończe

niu których Karolek miał wyjechać do domu 
na odpoczynek do Paryża i przebyć tam miesiąc, 
przed wyjazdem do Ameryki. 

(d. c. n.) 

JAKÓB WASSERMANN. 
2) 

Usta, które nie zaznały 
pocałunku. 

(Z niemieckiego). 

W nizkim. ciepłym pokoju gospody siedzieli 
stangreci przy piwie. Siebengeist ledwie dotknął 
potraw. W zamyśleniu dłubał w swych białych 
zębach, podczas gdy nauczyciel zajadał porządnie. 

- Uczoność wzmacnia żołądek, - zauważył 

sarkastycznie Siebengeist. - Wie pan, co mi przy
szło do głowy'? Zrobię sobie ze śniegu dziewi
cę: piękną, czystą i ma,drą. Dam jej serce 
wiernego psa, a oczy owego szlachetnego potwo
ra, który ż)'ł w ukryciu. Całość, ożywiona, by
łaby szczytem doskonałości. 



Filip Unruh pomyślał: jeźeli ten człowiek 
jest aptekarzem, chorzy dostawać będą niezwy
kłe mikstury. Jego zamiłowana w porządku du
sza poczynała się burzyć. Nieśmiało spoglądał 
z boku na prowizora i musiał przyznać w du
·Chu, ź-e ma on piękną twarz, inteligentne oko, 
miękki i marzycielski rysunek ust. 

W drodze powrotnej rozmowa kulała jakoś. 
.Spokój natury nakazywał ciszę podróżnym. Si
nawy zmierzch kładł się już nad okrytą śniegiem 
przestrzenią. Drzewa stały, jak czerniejące po
-stacie ludzkie, gałęzie rozpaczliwie sterczały ku 
niebu. Filip Unruh odcz.uwał towarzystwo pro
wizora, jako ciężkie brzemię. Nie mógł rozwa
·zac nawet, ani myśleć w jego obecności. Nieja
sne poczucie winy legło mu ciężarem na sercu. 

Kiedy przestąpili plac targowy miasteczka, 
spotkał ich baron aptekarz i zaprosił do swego 
-0.omu na popołudniową kawę. „Żona się ucie
szy", powiedział słodko, takim tonem, jakgdyby 
mówił o jakiejś najdostojniejszej osobie. Sieben
.geist w roztargnieniu skinął głową i wziął pod 
ramię nauczyciela, który przyjął zaproszenie 
:z wahaniem i nieśmiało. 

Był to stary dom, pełen kątów i zakątków, 
:z szerokiemi, ciemnami schodami, ta,;emniczemi 
<lrzwiami i trzeszczącymi stopniami, za którymi 
:znajdowała się apteka. Pochodził on jeszcze 
z czasów margrabstwa i udzielał każdemu ze 
-swych mieszkańców coś ze swego zamkniętego, 
·staromodnego, skrytego i posępnego charakteru. 
Z głębi sieni nadeszła baronowa i zawezwała 
·do siebie prowizora. Filip Unruh i aptekarz po
·szli zatem naprzód, a że ściemniało się już, ba
ron poprosił gościa swego żeby poczekał, sam zaś 
pośpieszył naprzód, aby przynieść światło. Nauczy
ciel oparł się z westchnieniem na szerokim go
tyckim parapecie i przysłuchiwał się gwarowi 
głosów na schodach, który głuchł chwilami. 
\V tej chwili przeszedł przez korytarz baron 
-z lampą i promień światła rozjaśnił całą klat.kę 
schodową. Filip Unruh ujrzał uściski i pocałunki 
dwojga Judzi. Kobieta z przymkniętemi oczami 
zawieszona była. na szyi Siebengeista. On jednak 
miał oczy otwarte i wygla,dał jakby patrzał da
leko, w dal niezmierną, a wzrok jego był chmur
ny i stężały. Trwało to w blasku światła se
kundę ledwie, ale nauczycielowi zdało się, jak
gdyby stał się świadkiem straszliwego przestęp
'Stwa. Kiedy postępował za aptekarzem, nogi 
11ginały się pod nim a zęby szczękały silnie. 
Baron odwrócił się i zaśmiał w swój wielko
pański sposób. 

- Biedaczysko, - powiedział, - tak mu 
-zimno, że aż szczęka zębami. 

I ryknął do kuchni, tak, że wszystkie mury 
·echem oddźwiękly: 

- Joanno, gorącej wody na grog! 
Poczem zaczął znowu szeptać i szeptał 

o poezji zimy, podczas gdy druga para, gawę
dząc niewinnie napozór, weszła do pokoju. 

Przyjemne ciepło panowało w wielkim po
koju, którego sufit sklep'iony był, jak w kaplicy. 
Sam piec zdawał się małym domkiem. Baron 
-odczytał swój prolog dla teatru, przyczem Sie-

bengeist spoglądał z przejęciem na swą filiżan
kę. Najwidoczniej goście zostali zaproszeni spe
cjalnie dla tego wiersza, gdyż baron czytał z wy
studjowanem i zarazem naiwnem przejęciem dy
letanta, który się bojaźliwie przygotował. Było 
tam wiele takich obrazów i myśli, które wyjątko
wo godne były barona a bardziej jeszcze apte
karza. Pegaz zaprzężony był do tej jazrly 
i z wielkiej stajni metafor wysypywało się 
wszystko, co biedz mogło. Czas i wieczność, 
ojczyzna i wiedza, sztuka i natura; uzbrojone 
w hałas i wrzawę, wstąpiły na wzniosłe kotur
ny i żeskaki wały ku zadowoleniu współobywateli. 
Czoło wieszcza pokryte było potem, a jego jasny, 
delikatny wąsik drgał rytmicznie w takt jego 
poruszeń. 

Kiedyindziej byłaby się ta produkcja ogrom
nie Filipowi Unruh podobała. Teraz jednak 
przestrzeń zaciszna zdawała się zapełnioną cięż
kiemi misterjami. Zobaczył Siebengeista siedzą
cego i odważył się wreszcie spojrzeć także na 
młodą kobietę. Zdziwiony i przestraszony, spu
ścił natychmiast oczy. Czarne źrenice baronowej 
skierowane były z wyrazem natchnienia na usta 
męża, a wargi uśmiechały się z wylaniem. 
Złość i wstyd zbudziły się w nauczycielu. Oddy
chał w atmosferze kłamstwa, ale pochwyciło go 
nieznane mu do:ąd uczucie zmysłowej ciekawo
sc1. Gdy baron skończył, kobieta podbiegła 
doń, uszczęśliwiona, objęła go i ucałowała ser
decznie. Nauczycielowi stało się duszno. Niebez
pieczną, dwoistą i chytra, wydała mu się kobieta. 
Popatrzał w twarz prowizorowi, który spoglądał 
w okno z niema,drym uśmiechem. 

Naraz na ulicy ktoś głnśno i wyraźnie za
wołał „ogień!" a jednocześnie zaczęto bić w dzwon. 
Siebengeist otworzył okno i zapytał, co się stało. 
Pali się niedaleko szkoły, odpowiedziano mu. 
Filip Unruh wyskoczył, myśląc już jedynie 
o swych książkach. 

IV. 

Stara spr6chniała budowla stała w płomie
niu. Zdawała się ona niemożliwą do ocalenia, 
gdyż stojąco obok stare graty domostw, łatwo 
mógł ogień pochwycić. Dziedziniec ział płomie
niami, które lizały dach budynku szkolnego, 
a gromadka dzieci w przestępnem naprężeniu 
czekała, aby znienawidzony dom znikna,ł z po
wierzchni ziemi. Natomiast ludzie, którym obo
jętne było, czy wakacje nastąpią, czy też nie, 
okazywali ogromne wzburzenie, a bijący na 
trwogę dzwon, który korzystał chętnie z podob
nych okazji, aby wywołać hałas chełpliwy, po
większał jeszcze bojaźliwość uczuć. Krótkie jego 
uderzenia przypominały stukanie strwożonego 
serca. Przybyła straż ogniowa o śmiałych heł
mach mosiężnych i struchlałych twarzach a po
czciwi ci ludzie narobili ze swej strony takiego 
hałasu swojemi tra,bami i komendą, gruchoczą
cymi strumieniami wody i niebotycznemi drabi
nami, że tumult był większy od niebezpieczeń
stwa. Zamiast poddać się ogólnej jakiejś ko-
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mendzie, każdy starał się odegrać najwazmeJsza, 
rolę i jako pełen zasług autorytet zajmował się 
sikawkami, noszeniem wody, lub wdrapywaniem 
się i rozwalaniem okien. 

Filip Unruh wtargnął do kuchni, wzia,ł wiel
ka, skrzynię od węgli, zacia,gna,l ja, do swej bibljo
teki i ze ~zdumiewującą szybkością wrzucił do 
niej swe książki. Był to widok niezwykle ta
jemniczy, gdy, oświecony purpurowymi płomie
niami, z demoniczną biegłością napełniał czarną 
skrzynię starymi foljałami. Z siłą, której, jako 
widz, przyglądałby się ze zdumieniem, zawlókł 
ciężkie pudło na schody i spuścił je z ogromnym 
hałasem. Na dole dopiero znalazło się dwuch 
mężczyzn, którzy mu pomogli zanieść jego skarb 
na ulicę. Skrzynia zatrzymała siQ między dwie
ma kupami śniegu. Z lżejszem sercem wstąpił 
naucżyciel znów do domu, aby w razie potrzeby 
skryć także inne manatki. Gospodyni z jękiem 
wybiegła do sieni. 

Ponieważ nikt jeszcze nie myślał o niebez
pieczeństwie jakiemś, Unruh sam wspiął się na 
górę, obejrzał się i podziwiał niezwykłą ciszę, 
przerywaną tylko przez trzask ognia i hałas 
strumieni wody. Ściany i szafy były krwawo
czerwone; szyby w oknach drżały od żaru, ale 
niebezpieczeństwo zmniejszało się z każdą chwilą. 
Drewniana galerja płonęła, jak papier, a mur 
kamienny zrobił się czarny od sadzy. Na dzie
dzińcu stała straż ogniowa, niby zastęp wzgardzi
cieli śmierci. 

Filip Unruh znów wyszedł na ulicę i zawe
zwał służącego gminy, aby mu pomógł zanieść 
skrzynię z powrotem. Skrzynia jednak zniknęła. 
Przestrzeń między dwiema kupami śniegu była 
pusta. W miękkim śniegu wyryta była głęboka 
brózda. 

- Gdzież więc książki?-zapytał machinal
nie nauczyciel i zdumiony rozejrzał się dokoła. 

- Gutmann, gdzie moja skrzynia? - krzy. 
knął do przebiegającego strażaka i t~arz jego 
skurczyła się. 

Gutmann zakłopotany, wzruszył ramionami. 
Sługa gminy próbował pocieszać nauczyciela 
i w zamyśleniu otworzył flaszkę z wódką. Nau
czyciel wzywał jednego przechodnia po drugim, 
ale nikt o niczem nie wiedział. Zgromadziła się 
grupa ludzi, którzy dawali rady i wypowiadali 
każdy swoje zdanie. Stawił się policjant Griin
hut i poczynił notatki w swej zasmarowanej 

książeczce. Nauczyciel narzekał zrazu, skarżył 
się każdemu, niektórych prosił o pomoc; teraz 
umilkł zupełnie. Świadomość, że odebrano mu 
jego najdroższą własność, zaczynała mu ciężyć, 
jako coś potwornego. Czuł siQ zranionym przez 
samo niebo, zranionym i skrzywdzonym w swej 
najgłębszej istocie. Krzywda, którą cierriał, za
głuszała jego rozwagę; to, co go spolkało, umy
kało z pod wszelkiej miary, z pod wszelkiego 
obliczenia. Ll'żała w tern zbrodnia jakaś, wy
stępna i niesłychana. Kto mógł szkodzić w ten 
sposób biednemu, spokojnemu, jak on, człowie
kowi? Był nauczycielem, niczem więcej i uczci
wie spełniał swe obowiązki. Nie miał żadnej 
przewagi nad innymi. Czy może była to zemsta 
losu za to, że do czarnego chleba swego stanu 
dodawał nieco okrasy i słodyczy? 

Szeroki i pełen godności przeszedł drogą 
pan wachmistrz. Uprzejmie przyrzekł on zająć 
się tą sprawą. „Gracko" powiedział, „gracko", 
swe ulubione słowo, którego najczęściej używał 
bez powodu. Policjant napił się z butelki słu
żącego gminy i pospieszył, aby w tę noc ciemną 
ścigać złodzieja. 

Posłano obok do piekarza i krawca. Jeden 
z nich zaczął łajać, że go pozbawiają czci, drugi 
grał rolę człowieka niewinnego i troskliwego. 
Zniknięcie skrzyni pozostało ciemną zagadką. 
Filip Unrnh chodził wciąż jeszcze tu i tam po 
ulicy i spoglądał w noc, z zaciśniętymi zębami. 
Ludzie oddalili się zwolna. Była już dziewiąta
zbliżał się czas spoczynku. Na miejscu pożaru 
pozostało jeszcze dwuch ludzi, uzbrojonych w heł
my mosiężne, którzy rozłożyli się obozem koło 
rozpalonego z węgli ogniska i wypijali niezli
czone dzbany piwa, przynoszone z gospody „Pod 
wesołą śwista w ką". 

Doktór Maspero był ostatnim, który odszedł 
od nieutulonego w żalu nauczyciela. Badawczo 
spoglądał nań i rzekł złośliwie: 

- Zupełnie, jakby pan stracił żyjącą rodzi
nę. Pfe, Unruh, jak można tak się wystawiać 
na głupca. 

- Doktorze kochany, - odparł nauczyciel 
niechętnie i nie podnosząc głosu, - kiedy ktoś 
co traci, wtedy sam wie najlepiej, co traci. 

Doktór mruknął coś, podniósł brwi, zaśmiał 
się w duchu i życzył dobrej nocy. 

(c. d. n.) . 
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