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POEZJE, POWIESC],

TADEUSZ JAROSZYNSKI.

=i

I tak byé mialo az do samej stolicy,
dokad traktem na Augustéw i Rajgrdd
zdazaly resztki ocalonego z pogromu woj-
ska polskiego.

Wszedzie na przemiany to lzy zalu, to
smiechy radosci — wszedzie mieszaly sie
razem rozpaczne wybuchy zawiedzionych
nadziei z rozlewnymi okrzykami serdecz-
nych powitan,

Wojsko posuwalo sie wolno, teraz juz
bez ukochanego wodza na eczele, ktéry zmo-
zony choroba, powozem odjechat do War-
SzEAWY.

Strudzeni Zolnierze, gorgco witani przez
ludnosé, dluzej wypoezywali na postojach,
zazywali noclegéw po cieplych kwaterach,
bo mréz trzymal trzaskajacy, i przez dziury
w plaszezach tego wiarusom dokuczatl.

Od korpusu oderwala sie kolumna — do
szesciuset ludzi, co najlepiej w formie utrzy-
manego Zolnierza, ktéra niosgc jeno sztanda-
ry, i orty bez innego zgola bagazu poda-
zala za ksieciem raZnym krokiem 2z bronig
i w szeregach,

Dalej postepowala artylerja. Zdolala wia-
ra w tej przekletej wyprawie ocali¢ jedhak
wszystkie swoje armatki i teraz je prowa-
dzi z trudem niemalym, ale zarazem i z nie:
malg duma.

Reszta wlekla sie jak Bég zdarzyl, ob-
cigzona powézkami z rannymi. Wydluzyl
gig tabor, jak okiem siegngé, wsréd snie-
gow.

Skrzypia wozy, powozy, telegi, bryczki,
sanie — to chlopskie bose na ogromnych,
ledwo siekierg ociosanych plozach to mister-
nie kute saneczki, jakiemi miodziez’elegan-
cka szlichtady zazywaé zwykla. Wszystko
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NOWELE I OPOWIADANIA.

to w zgietku, be i ludu réznego moc okrut-
na niesie si¢ za wojskiem ku stolicy.

Wisréd poworzek posuwalo sie takze dwo-
je sann w ktérych panna Krystyna wiozia
swoich rannych i matke. Pani sedzina po-
stanowila towarzyszyé synowi, mimo silne-
g0 oporu chorgzego.

Bylo to przedmiotem scen burzliwyech.
Dawny stronnik Oginskiego nie widzial ko-
niecznej potrzeby powrotu do stolicy Ksie-
stwa i w namigtnej dyskusji rzucil niebacz-
ne sfowa: zdania sie na laske i nielaske.

Wiystarezyto to, azeby wzgardzono jego
goseinnoseia.

Co prawda miala pani sedzina blizkich
krewnych pod Augustowem, gdzie niewat-
pliwie przyjetoby serdecznie rannych ofice-
réw, a na razie, jak si¢ zdawalo miejsce
to bylo ze wszechmiar od najécia nieprzy-
jaciél zabezpieczone.

Nie wiedziano jeszeze w wojsku o dwu-
znacznej, niestety, postawie Schwarzenberga,
sgdzono zatem, ze trzydziestotysieczny je-
go korpus skutecznie zaslania granice ksie-
stwa.

Bylaby moze ostatecznie panna Kry-
styna przyjela propozycje krewnych pozo-
stania w departamencie Augustowskim,
zwlaszeza, ze prefekt, dobry znajomy i po-
winowaty Rytwianéw, honorem zareezal za
bezpieczenistwo. Okazala sie jednak inna pa-
laca potrzeba dalszej podrézy. Reka Wacla-
wa, 1 ktérej amputowano odmroZone palce
nabrzmiata i zaognila sie zlowrogo. Zacho-
dzila obawa gangreny. Trzeba bylo swukaé
opieki doéwiadezonych chirurgéw i dlugich
starani, czego w zapadlym kacie wiejskim
mogloby zabraknaé. To zdecydowalo pan-
ne Krystyne do tej diugiej i ucigzliwej po-
drézy wéréd dwudziestokilkostopniowego
mrozu % rannymi. UmieSciwszy tedy w wy-
godnych saniach matke z bratem, sama
7z narzeczonym zajeta drugie.

Porucznik Grabowski z tego powodu,
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nawiasem méwiac nie posiadal sie z radoSci,
czul sie w sioddmem niebie. Gotow zdaje sie
byl blogoslawié kozakéw, ktérzy, rozplataw-
szy mu ieb palaszami, dostarczyli sposobno-
sci tego rozkosznego sam na sam z ukocha-
ng. Prawie nie czul bélu w pokiereszowa-
nej, zresztg nader starannie, przyznaé trze-
ba, opatrzonej glowie, natomiast mégt z nig
méwié, mogl slyszeé jej glos, czué ja pray
sobie tak blizko,

Chwilami z wilaseiwg artystom sklon-
noscig do marzer pograzal si¢ w glebokiej
zadumie. Zdawalo mu sie. wtedy, Ze cala
wyprawa peina okropnosci i zgrozy, niewy-
god, trudu byla jakim§ snem ciezkim, me-
czaecym koszmarem, ktéry sie wreszeie skori-
czyl i oto teraz zaczyna sig sen inny, blogi,
rozkoszny, odurzajgcy.

Na $wiecie mréz siarczysty. Skrzypi
énieg pod plozami sani; §wiszcze, spiewa ja-
kiemi$§ ostrymi metalicznymi  dzwiekami.
Skrza si¢ w powietrzu lodowe igielki, i sie-
kgc o rozpalong twarz daja jej milg ochlode.

Ale zimna nie eczuje. Otulony obfit
szubg lisia, ktérg, mimo niecheei do chorg:
zego, panna Krystyna zdecydowala sie od
niego przyjgé dla chorego; z suts, pokryts
granatowem suknem niedZwiedzica na no-
gach drwi sobie z surowofci zimy i teraz
wilasnie, bardziej niz kiedykolwiek przezy-
cia wojenne wydaja mu si¢ majakiem.

— Nie, to niepodobna, marzyt napoly
gorgezkowo, azeby to wszystko mialo sie
wydarzy¢é w rzeczywistosei mnie... mnie...
ezlowiekowi!

Straszliwy huk armat, piekio atakéw...
natarczywosé ognia karabinowego, muzyka
swiszezaeych kolo uszu kul, warkot karta-
czy... wreszcie odwr6t wéréd glodu... zimna,

Brrr... zimnol

Jeszeze ostatnio, pomni, zepchniety
z mostu rzucit si¢ wplaw w wody Berezyny.
Zdazyl doplynaé do jakiejs kepki na srodku
rzeki. Wgramolil si¢ na nig ostatkiem sit,
chwyciwszy za sterczaca nad wods galaz,

(d. c. n.)

2) ZYGMUNT KAWECKL

DZIEDZIE.

NOWELA.

Cztery lata.

Wnuezek uszezknal byl juz wiele z drze-
wa wiadomosei.

Troche przybladi, ale z fantazja moseil
wasa, Ktéry czarng smuzkg znaczyl nad
ustami okres dojrzewania.

Wszelakie przywileje tej epoki powzigl
juz zawezasu, zanim si¢ meszek rozplenil.

Dyplomatyezng bigoterja wyrywal z , bab-
cinego“ pularesu kwotki na mlodociane pro-
blemy.

Miat dla ich rozwigzania dwu przyjaciél
jednym byl Zdzich Zaniewski, ktérego oj-
ciec zastrzelil sie a matka otruta — drugim
sprzymierzencem obu tych sprzymierzencéw
byta... noe.

Noca wykradal sie z hotelu, schodzil
sie z Zdzichem i grasowali.

Koliskiem noenych pohulanek chadzal
I wuj jego Mikolaj.

Stykali sig nieraz.

Si duo faciunt idem, non est idem.

Tym ksztaltem przedstawial sprawe Mi-
kotaj, oskarZajac Edwarda przed babkg o lita-
nj¢ nieendt. Réznica wieku nie pozwalala im
na koalicje — zresztq Edward, acz rozluznio-
ny i miatki w morale, lubil brudzié sie este-
tycznie i mial nieprzezwycigzony wstret do
tego gruboskérnego rozpustnika i do papu-
zich mézgéw wogéle.

Jego misterja przybieraty sie w kla-
sycznosé, w chlamidy, w mity —on je two-
rzyl, on byl poetq. Mikolaj zdat mu sig by¢
pasorzytem, ciaggnacym soki z butwiejacego
podloza — pil z metéw, czerpal z ordynarji
zyciowej, dusze mial z blota.

Obaj nienawidzili sie.

Gdy wiee ,wujek“ w gnojowisku Zzycia
otyl i obrzek! w sobie, az wreszcie raz
w nocy umarl tknigty apopleksjg i po pija-
nemu przenidst si¢ w sabat prézni — wow-
czas Edward radzit babce administracyjnie,
nieco dozorowal, prawie, ze pracowal. Radzil
nawet wydzierzawié¢ hotel i zy¢ z tenuty.

Ale pani Teodorze nie lacno bylo po-
zbawié sig stanowiska pani w hotelu, najnieta-
cniej zas przyszloby jej poZzegnaé codzienng
arcylubg zrzedliwosé, ktérg zajadala stuzbe



na smieré, z I:iirg niosla sie¢ w kazdy za-
kamarek i o drobnostki urzadzala sceny.
Te trudy zarzadu zalewala potem wegier-
skiem winem i z fanatyezng goraczka od-
dawala sie naprawianiu organizmu zabiega-
mi hydropatycznymi,

Kazde zmartwienie psulo jej Zolgdek —
ileze po wiekszych emocjach zajadala ze
zioscl najniestrawniejsze specjaly. Wowezas
dysponowala sie na Smieré, calowala reli-
kwje, blogostawila wnukowi, ksiezom, fak-
torkom, dzieciom sierotom, do ktérych mia-
la pasjg 1 ktére u siebie podchowywala —
a w koneu, — kazala Edwardowi graé na
fortepianie jakas ,ladng melodjg” i zasypiala.

Byl wlasnie jeden z tyech wieczoréw,
kiedy to babcia po zjedzeniu swej ,konsu”
mei” (potrawka z dziczyzny) — juz umiera-
fa i juz zmarlwychwstala,

Wnuk gral ,melodje” w saloniku. Re-
konwalescentka wysiala swg stuzebnice Jul
ke, czerwong dziewke o chomikowatych po-
liczkach za rzekomym interesem, a sama
zeszla z 16zka, dobyla z poza kanapy ,wy-
trawnego” — i przy akompanjameneie wnu-
kowym — strgeita poéi flaszki, Zawdziala
pantofle i chuste i zadawoniwszy, zazgdala
kompotu. Zjadla, Wnuk gral — babeia we-
technela resztg z butelezyny. Cheiala wstaé
i dziwng jaka$ upojnosé zaniesé do 1i6zka-
To udalo sig: wstala. Ale za pierwszym kro”
kiem przyklgkla — glowa, jak &cigta ma’
kéwka przepadla ku przodowi — babeia za
chwiala sie — zsunela sie na oba kolana
i uderzyla czolem o chodnik... Przez chwile
zdalo jej sie, ze sie nad czems zastanawia—
poczem przechylila sig cala na bok i zwali-
fa sig na ziemie,

Grajek zmiarkowal si¢ widaé, bo urwat
wszed! do ,babeinej“ sypialni.

Zrazu nie mogt sie zorjentowaé... Zbli-
2yl sie, pochylil, przyjrzal bacznie jej twa-
rzy, zwierciadlu ducha. Dostrzegl, Zze wia-
nuszek wypryskéw naokolo brody babeinej,
zawsze blyszezacej i plaskawej jak dawny
czworak, poczernial i stezal — Ze i nos stal
sie wysokoczerwienny.

— Aha! — mruknat, zerkng! na wyproéz-
nione swiadectwo prawdy, przewrécone pod
stolem (babeia flaszki stawiala zawsze pod
16zko, piec lub stél) —i z galanterja podat
jej ramie.

Praca podniesienia byla juz w polowie
swej drogi, gdy w tem babeia, zoczywszy
przed soba plongca lampke oliwng —i obraz

Madonny — przyszia do przekonania, Ze po-
przednia chwila zamyslenia, byla wilaénie
niewyczerpana, niedoméwiong checig uklek-
niecia przed oftarzykiem i wyplakania mod-
litw wieezornyeh.

~— Modlié sie cheialem przed panienks,...
Edziu...

— Dlaczego wiec tak zdaleka klekaél...

— Co?

— Tak daleko klekaé... a moze cheiala
babeia krzyzem lezec?

— Co?

— (Czy moze babeia upadia?

Co?
Idz spaé, babeiu...

— Aha... a wiesz ty... to ten zbdjl..

— dJaki?

— 0! to zbgj!..

— Zb6j... gdzie?...

Babceia obrécila sie z wysitkiem, rozglad-
nela, otarta usta dlonig — i pokazala pal-
cem pod stol — na przewrdcone swiadectwo
prawdy.

(d. c. m.).

2) STEFANJA ZAJASZEWICZOWA.

REWOLUCJONISTA.

NOWELA.

Od kilku dni Zarzeniski zamieszkiwal
drugg polowe dworu, lecz malo przebywal
na miejscu. Codzien, wezesnym rankiem
wyjezdzal linijkg z Porebskim i powracal
péZnym wieczorem.

Iza nie byla ciekawa go zobaczyé i uni-
kata spotkania.

Jednakze raz zeszli sig w ganku. Na-
stapilo poznanie.

Zarzenski zaczal od przeproszenia, Ze jej
przeszkadza. Zapewnil, ze postara si¢ mozli-
wie skrécié swoéj pobyft.

Mawil ze swobodg swiatowea. (Glos mial
nizki, sympatyeznie wpadajacy w ucho.

Iza odpowiedziala banalnie, co$ w rodza-
ju: bardzo mi przyjemnie poznaé... nic mi
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nie przeszkadza.. jednoeczeSnie nie moggc
opanowaé swego podziwu.

Uderzyla ja niezwykla uroda Zarzen-
skiego.

Zauwazyla glebokie, silne spojrzenie je-
go czarnych oczu i lekki zarys sarkazmu,
w jaki ukladaly mu sig usta.

Zapewne ten magnetyczny wzrok spra-
wil, ze Iza nezula sie dziwnie zmieszana.
Zla byla o to na siebie, skréecila wige rozmo-
we o ile moznosci i odeszia.

Przez nastepny dzien deszez padal. Za-
ledwie przed wieczorem sig¢ wyjasnilo.

Iza skorzystala z tego i poszta w stro-
ne lasu.

Co chwila musiala przeskakiwaé przez
kaluze — raz wpadia po kostki w niewidocz-
ne pod trawg bagno, szla jednak wytrwale.
Uciekala przed swoim nastrojem.

Nagle $ciemnilo sie¢ moeno i deszez laé
poczat.

Iza zawréeila szybko w kierunku do-
mu, Byla lekko ubrana i bez parasolki, nie-
zadlugo wiec przemokia do nitki.

Gdy tak biegla, wecigz przyspieszajac
kroku, dal sig styszeé cichy turkot, potem
parskanie koni poza nig.

Obejrzala si¢ mimowoli.

W tej chwili wlasnie Zarzeriski zeska-
kiwal z bryezki, Skierowal sie Zywo ku
Izie.

Pomyslala natychmiast o swoich oblo-
conych bucikach, przemoklej sukni, o wlo-
sach w nieladzie.., -

Nie miala bynajmniej zamiaru mu sig
podobaé... o nie! Ale jaka to przykrosé wy-
daé¢ si¢ brzydka, nieestetyczng. Co za nie-
mile zdarzenie, Ze sie spotkali...

— Pani pozwoli... odwioze panig... —
mo6wit Zarzefiski, witajae sie. Bryczka mala
i niewygodna, ale na to niema rady..

Byloby niemadrem chcie¢ w takg ule-
we i§6 pieszo. Iza, rada nie rada, przyjefa
propozycje igrzecznego sasiada. Zarzenski
narzuecil na jej ramiona plaszcz nieprzema-
kalny,

Siedzieli blizko siebie na wazkiem sie-
dzeniu.

Zarzenski powozil sam. Od czasu do
czasu zamieniat kilka stéw z Iza, nie odwra-
cajac glowy.

Bezwiednie poczela sie przypatrywac je-
go regularnemu profilowi. Zastanowit jg wy-
raz jego twarzy chlodny i znuZony.
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W miare patrzenia wydal jej sig coraz
bardziej interesujacy.

Zarzenski odezul widaé badanie, bo od-
wréeil nagle glowe, spojrzal jej w oczy
i uSmiechnal sie, z odcieniem zarozumia-
fosei.

Iza zmieszata si¢ i zarumienila,

Moze on przypuszeza, Ze zrobil na niej
wrazenie?

MezezyZni tacy sa préznil

Przeciez ona, oddajac wszelka spra-
wiedliwos¢ jego niepospolitej urodzie, nie
bylaby w stanie nim sie zajaé.

Nie pokocha ani jego, ani nikogo... ni-
gdy! nigdy!

Pewnego popotudnia Iza wracala z prze-
chadzki przez wies, lezaca w dolinie, za
dworskim ogrodem.

Wzdluz drogi rzedem staly, kryte strze.
chami chalupy. Swiecily teczowo w stod-
cu drobne, przybrudzone szybki w oknach
i glebokie kaluZe pod progami.

Duze stado gesi zajmowalo $rodek dro-
gi. Iza spostrzegla, Ze byly podskubane.
Uporczywie muskaly koncami dziobéw zra-
nione piersi.

Nieopodal, przy studni, pacheiarka skro-
bala karpie. Ryby konwulsyjnie rzucaly sie
pod nozem, a zlota tuska pryskala na twarz
i odzienie kobiety.

Jednoczesnie do uszu lIzy doszlo zalosne
beczenie.

Spojrzala w te strone.

U wr6t obejsScia rzeznik z miasteczka
dobijal targu z gospodarzem.

Uderzyli dlonig w dion, poezem nabyw-
ca, ujawszy wprawna dlonig ciele za ogon,
kopnal je kolanem. Byl to sygnal podrézy.
Ciele zabeczalo zalosnie. Po chwili pan
1 niewolnik dazyli goscincem ku miasteczku.

(d. c.n.)




HERMAN BANG

Cudowne dzlecko

(OPOWIESC).

Bylo to na jednym z pierwszych koncertow.
Karolek, skoneczywszy graé, stat w ,pokoju dla

uczestnikéw® i sluchal oklaskéw w sali. W po-
koju bylo wielu ludzi,

— Do sali, do sali! — zawolal pan Ten-
dor Franz.

Karolek wyszedl do sali.
rza oklaskow,
raz i jeszeze.

— Stal w ,pokoju dla uczestnikéw*“, rozgo-
rgczkowany i podniecony. Klaskano bez przerwy.

— WychodZ do sali! — darl sie pan Teo-
dor Franz ze drzwi.

Znowu wyszedl

Karolek wrocit znowu. Nidsl teraz cala na-
rgez kwiatéw. ZnuZony, cisnal je na podloge
i oparl sie o seiane.

Poezul ezyjas reke na swej glowie.
na, smutna twarz
sie nad nim,

W sali weiaZ jeszeze grzmialy oklaski,

Nie wiedzial czemu, ale naraz objal szyje
tego obecego czlowieka i przytulit sie don.

Miody zas ezlowiek glaskal bezustannie jego
wiosy.

— Pauvre enfant,
szeptal...®)

Byl to krytyk jednego =z wiekich dzienni-
kow. Przychodzit tu codzienn i bra! Karolka na
SpACET,

Spacerowali po alejach Tiergartenu. Karo-
lek przez caly czas trzymal Hugo Beckera za
rekg. Méwil mu o swych pienigdzach i o swych
podrézach, jak jaki czlowiek dorosty.

— Gdzie sg twe pieniadze? — pyta pan
Becker.

— W Paryzu, u (Karolek cheiat powie-
dzie¢ u matki) w ParyZu, — powtérzyl znown. —
Ojeiec odsyla je do Paryza...

— Ach, tak! a zatem sg gne u ojca...

Karolek opowiadal przez caly czas, gdy
spacerowali po alejach.

Pan Teodor Franz odjechal do Paryza.
W dwa dni potem pan Emmanuelo de las Fore-
sas odjechal réwniez,

— Musze wszystko przyszykowac do jego
wyjazdu, — oswiadezyl pan de las Foresas. —
Pojade do domu i przyprowadze wszystko do
porzgdku.

Pan Emmanuelo de las Foresas odjechal
pocichutku do Postdamu z jakas blondynks, kto-
ra wazyla niecate 220 funiow.

Charlot Dupont pozostal z panem Beckerem.

Wyszedl znowu, poczem jeszcze

Bagod-
0 wielkich oeczach pochylila

mon pauvre enfant, —

#) Biedne dziecie, moje ty biedne dziecie...

Zagrzmiala bu-

Byio to po ,koncercie pozegnalnym*. Pan

Becker przyszed! ukiadaé¢ Karolkowi kosz.

— Karolku, — odezwat sie. — Ziaoszezedzi-
tem c¢i troche pieniedzy... O tem, jak sie pewno
domydlasz, nikt nie wie; ani pan Teodor Franz,
ani twoj ojeiec! Udalo mi sie, widzisz, dostaé
lokal znacznie tarszy; masz tu tysige marek...

— Tysiac marek?.. dla mnie? prawda to
dla mnie?!.. — Karolek popatrzal na pienigdze. —
Wszystko dla mnie? dla mnie?..

Wrzigl pienigdze, poczem porozkladal ban-
knoty jeden kolo drugiego, na sofie, niby wa-
chlarz; glaskal je, odchodzil i patrzal na nie...

Nie przestawal méwié, co komu kupi, co
podaruje za te pieniadze...

Podzielil banknoty na paczki...
to dla tamtego...

— (zy aby tych pieniedzy starezy na je-
dwabna suknie dla mamy?..

Diugo moéwil o matee i o wszystkich swyen
domownikach, jak tam wu nich w domu pourza-
dzane, jak mieszkajg...

— Mama? Mama, widzi pan, weiaZ, ale to
weiaZ placzel..

Poczem nagle sponsowiad i umillkd,

— Bo to nieprawda, prosze pana, — ftu
zdawalo sie, %e sie rozplacze, — Zeby mama
umaria... Tego chee tylko pan Teodor Franz!
A mama jest w domu... Przeciez jej tatus weias
sle pieniadze...

Zebrali pienigdze i zaszyli je do marynarki
Karolka, pod podszewke.

— 0Oddasz je Karolku, swej ciotce na prze-
chowanie, aby nikt o tem nie wiedziai, przyda-
dzg ci sie, kiedy zechcesz co kupié dla swoich,
dobrze?

— Tak, ja je, naturalnie, oddam swej ciot-
ce—a potem gdy zechee, wezme od niej...

Karolek podszed! do pana Beckera i zairzy-
mat sie kolo niego,

— Pan taki dobry dla mnie! — rzekl.

— Doprawdy? tak sadzisz Karolku? — Pan
Becker przesungl mu swa bpialg reke po wiosach.

— Czy pan niema dzieci?—spytal Karaolek.

— Nie — ja nie mam dzieci...

— Hm... pan powinien je miec!..

— Ja widzisz, nigdy nie bede miec¢ dzieci,
Karolku, — Pan Becker polozyl reke na ramie-
niu Karolka i przywulil go do siebie.

— A teraz ukladaé kosz, méj chiopezyku...

Karolek plakal jak bébr, kiedy rozstawai
sie z panem Beckerem.

To dla tego...

Rodzina pana Emmanuela de las Foresas
weigZ jeszeze mieszkala na széstem pigtrze.
Pani de las Foresas troche posiwiala. Pozatem
zadnych zmian nie mozna bylo spostrzedz.

Pan Emmanuelo de las Foresas kazal sobie
podaé pierwsza filizanke czekolady o godzinie
drugiej do lozka. Poczem wstal. Pani de las
Foresas ubrala go. Ach, ona bardzo sie bala
pana de las Foresas, gdy sie ubieral, poniewaz
wtedy byl wielce zty. Tak, ziy. UZywal zazwy-
ezaj rozpalonyeh szezypiee do karbowania wilo-
sow. [ wtedy dos¢ moeno przytykal nimi do
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szyi pani de las Foresas — gdy byl z eczego nie-
zadowolony...

Caly dom drzal gdy pan Emmanuelo de las
Foresas uzupelnial toalete... !

Skonezywszy sie ubieraé, pan de las Foresas
wyszedi,

Wtedy pani de las Foresas walgsala sie po
pokojach i drzata oczekujge jego powrotu...

Dziesiecioro jej chlopodw wyrastalo w ne-
dzy i znosilo giéd wsrdd wieeznej trwogi.

Karolek poczal teraz 2y¢, jak dawniej.
0 pieniadze zupelnie nie pytal.

Razu pewnego w domu mnie bylo ani gro-
sza. Pani de las Foresas zalewala sie Izami.
Nie bylo za co ugotowac¢ obiadu dla pana de las
Foresas!..

Karolek poszed! do ciotki i odebrat swe
tysigec marek., Pani de las Foresas schowala
dziewieéset w starej pierzynie.

Wtedy w duszy Karolek poczal Zywié moc-
na, gtucha nienawisé dreczonego zwierzecia.

Mimo to pan de las Foresas czestokroé za-
bieral go wraz z sobg. Bywali razem w tea-
trze, na operze. Pan Teodor Franz dawal im
loze. W ostatnie tygodnie Karolek jeZdzit po
lasku Bulonskim na kueyku. Ubrany w kostjum
szkocki, Wszystko to dal mu Pan Teodor Franz,
Ach, on byl taki dobry!

Pani de las Foresas wychodzila i siadala
na lawce przy drodze i patrzala na Karolka,
gdy ten przejezdzal wsrod dlugiego lancucha
DPOWOZOW,

Po uplywie czterech tygodni odjechali, czyli
Lzrobili Ameryke®.

Wiasdciwie - mowiae, to pan Teodor Franz
niezbyt wysoko cenil Ameryke. Ameryka obra-
zala jego wrazliwosé artystyezna., Mowil, ze nie
jest kataryniarzem... Jednakowoz, tam sie do-
robil majatku.

Karolek wykonywal wszystko, c¢o mu zle-
cono. (o noc byl w pociagu, a nieraz dawal
po dwa koncerty na dzien. Oczy jego mialy
dziwny wyraz zmeczenia. Stal sie zupelnie obo-
jetny nal wszystko, Moéwil malo. Jezeli zas
mowii, to tylko takie rzeezy, ktére nikogo nie
dziwily.

Papierosy palil bez przerwy. Calymi dnia-
mi palil jednego papierosa za drugim, patrzac
na dymek blekitny... Pod koniec siedzial w ca-
lej chmurze dymu...

Lecz, jak powiedzielismy, chodzil gdzie mu
kazano 1 bez oporu spelnial wszystko, co mu
kazano, Byl wiecznie zmeczony — jak woziwoda,

(d. e. n.)

JAKOB WASSERMANN.
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Usta, ktére nie zaznaly
pocalunku.

(Z niemleckiego).
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Mial sie prawo smia¢ doktor Maspero, wie-
dzial on dobrze, dokad 'dostaly sie ksiazki, Wi-
na ciazyla na calym spisku niemal i byla czems
wiecej, niz konceptem. Malutki czlowiek, o twa-
rzy wszystkowiedzacej, lubil probowaé leczyé
dusze ludzkie.

Aptekarz i rada szkolna réwniez brali
w tem udziat, Ta wladna istota nie aprobowala
postepowania nauczyciela, Jakkolwiek o zanied-
bywaniu obowiazkéow nie bylo dotad mowy —
poza gluchem wiekiem ksiazek podejrzewano bu-
dzacego sie, tajemniczego ducha. Nikt nie mogl
stwierdzié tego gruntowniej od barona, ,Slowo
jest szkodliwe* brzmiala jege wykwintna wy-
rocznia. Doktér, ze swej strony, z namietnoscig
mieszal sie zawsze w cudze sprawy. Byl on
podejrzliwy i niedowierzal wszystkim ludziom,
u ktérych weszyl jakas tajemnice. Nienawidzil
milezenia, nienawidzil tyeh, ktérzy niemo ida
swa droga i zamykajg sie w sobie. Nienawidzil
i mial za klameéw wszystkich, ktérzy gorgco
i szezerze kochaé umiejg. Kazdy samotnik wy-
dawal mu sie zdrajeg dobra publicznego. Karlo-
watosé jego postaci przyezyniala sie do choro-
bliwego wprost rozwoju jego ambicji. Swe upo-
¢ledzenie fizyczne pragnal okupi¢ przewagsg du-
chowa. Stad jego przenikliwy, zjadliwy doweip,
stad jego udana pogarda dla kobiet; stgd jego
niezwykly zapal wzgledem wszystkich wielkich
i poteZnyeh wydarzen $wiata; stad przyjemnosé,
jaka znajdowal w modwieniu t. zw. prawd, stad
jego niezmordowane gadulstwo, jego zadza wy-
dawania wyrokdw, wzbudzania posluszenstwa,
blyszezenia.

On uplanowal przedsiewziecie czegos prze-
ciw zamilowaniu do ksigzek Filipa Unruh. Po-
budki tego pomystu byly, jak méwil, ezysto hu-
manitarne. Do dnia pozaru jednak wszystko fo
nie wyszlo poza zakres stéw. W tymio dniu
dopiero, widzge, jak nauczyciel mozolnie wlecze
skrzynig, podpieszyl do piekarza, ktory dla do-
brego #artu zostawil chleb w piecu, nie dbajac,
7e zezernieje.

Ukrywszy skrzynie za lada sklepowa, pie-
karz w dobranych wyraZeniach poczat klaé na-
mietnosé nauczyciela do ksiazek. Dokior nakazal
mu porzadnie schowaé ksiazki i wyszed! z taks
powags, jakgdyby kazdym krokiem jego kiero-
wal duch reformatorski.

W drodze powrotnej doktér Maspero wyna-
lazt zawiklany system postepowania z Filipem
Unruh, system, natury zarazem pedagogicznej
i filozoficznej. Kiedy zblizal sig¢ juz do konklu-



zji ostatecznej, zauwazyl postaé prowizora BSie-
bengeista, ktory opieral sie o parkan ogrodu
kasyna. jakgdyby przymarzi do niego. Oczy jego
utkwione byly w ksiezye, blyszezacy na jasnem
niebie. Doktér zatrzymal sie przestraszony, mé-
wige z ukrytym gniewem:

— Jaka z pana widmowa,

Siebengeist spuscil glowe
doktora, jak nieprzytomny.

— To moj wrég! — powiedzial cicho, gro-
%ge piescia w kierunku ksigZzyea. — Nie moge
spa¢, dopdki swieei na niebie.

— A! wige romantyk, — pomyslat doktor
i, wpadajae zartem w ton lekarza, dodal: — Oto
moja djagnoza.

Siebengeist milezac, towarzyszyl doktorowi
przez calg dlugosé ulicy. Z przeciwnej strony
nadszedl pan adjutant, ktory uklonit sie z takim ha-
Iasem i smiechem, jakgdyby tylko co wréeil z po-
drézy do Ameryki, i bezszelestnie zgingl wsrod
nocy. Rzadko ludzie chytrzy sa chytrzy w milezeniu.
Doktir w tajemniczy sposob opowiedziat Sieben-
geistowi historje zrabowanych ksiagzek i jego
filozoficzny system wynurzyl sie juz w formie
przystepnej. Siebengeist nie mial na to nic do
powiedzenia. Wzigt w_ reke troche #niegu
i przycisngl go do czola.

— Ksigzye jest moim wrogiem! — szeptal, —
Gniewa mnie jego szyderstwo, jego jasnos¢, je-
go pozyczane swiatlo, jego pretensjonalna bez:
uzytecznosé. BSiedzi sobie tam, w gorze i wy-
smiewa sie ze swiata. A ja —ja musze chlodzié
glowe sniegiem, drZac z gniewu.

Stali przed kopuls wiezy 1 doktér patrzyi,
zbity z tropu, na brame swego mieszkania, nie
znajdujac zadnej odpowiedzi, procz tych slow:

— Pan jest zakochany, moj milody przy-
jacielu.

Podezas gawedy prowizora mial on takie
uczucie, jak ktos, kogo budza z pierwszego snu,
aby mu wylozyé podstawowe poczatki mowy
Eskimoséw. Udal jednak, Ze zrozumial, ze stra-
chu, by nie byé¢ zmuszonym do uznania czyjejs
wyZszosci nad soba.

— Razeczywiscie, mistrzowski domyst! — za-
wolal Siebengeist, uderzajac laska w spréchnia-
le drzwi, Ze az wewnatrz glucho odbrzmialo.

— 0, co sie tyezy kobiet, jestem kuty na
cztery nogi, — powiedziat doktor. — Znam tam
wsezystkie kryjowki. Jak ona wyglada, czem
jest, jaka jest?

— Jak wyglagda? No, to begdzie trudno okre-
glié. Dobrze {funkejonujgey nos, doswiadezone
oczy, malomdéwne, klamliwe usta. Jaka jest?
Rownie tchérzliwa, jak glupia, réwnie cheiwa,
jak prézna, rdwnie zuchwals, jak pusta, réwnie
martwa, jak wszysey ludzie tu wokolo. Ale pan
mysli moze, #e gardze nig dlatego? Ej, dokto-
rze, to sie pan bardzo myli. Spédniezka jest
wszystkiem—niechaj zyje spodniczka! Ale dosyd
o tem, Za wiele halasu o nic.

Przed bramg wiezy ustyszeli lekkie kroki.
Szla tam mloda, czarno ubrana dziewczyna,
o glowie zastonigte] szalem. Nie wygladala na

upiorna postac!
1 popatrzal na

$pieszaea sie, gzdyz szla powoli, odwrocona tro-
che, z glowa, lekko pochylona a w stapaniu jej
mozna bylo wyezué zardwno zmeezenie, jak roz-
marzenie, Siebengeist przeprowadzil ja takiem
spojrzeniem, jakiem ogladalby chodzacy wlasny
swdj cien, gdy? zdalo mu sie czems niezwyklem,
by w porze snu, otwarta ulica, szed! ktos, kto
sie nie spieszy is¢ na spoczynek.

Klucz doktora zaskrzypial w zardzewialym
zamku. Pan Maspero patrzac na Siebengeista,
wyrazil usmiechem uprzejmg poblazliwodé, jak
weteran, ktory na widok fuzyjki chlopiecej my-
§li o wielkich dzialach bojowyeh., Nastepnie
utongl w akademickiej sztywnosci, ktéra mu
byla wiasciwa. Wstapil do pustej sieni swego
domu, w ktorej glebi, niedaleko schodow, nie-
zmordowany zegar stojacy wykonywal od dzie-
siatkow lat swe usypiajace tykotanie. Szedé ty-
sieey nocy i wiecej jeszeze pracowal ten me-
chanizm w gluchem poczucin obowigzku, a gdy
wieczorem pokazywal godzine dziesigta, skrzy-
pial kluez w zardzewialym zamku i malutki do-
ktorek mowil dobranoe komus, stojacemun przed
brama, zamykal sie od swiata, przechodzil po
starych stopniach, trzeszezacych pod jego male-
mi nogami, podnosil d$wiece na schodach do
tarezy, przyezem w jego szarych, niespokojnych
oczach blyskalo pylanie, przykre i strachu pelne
stwierdzanie postepu eczasu. Zginela akademicka
sztywnosé, zniki takze uprzejmy lub sarkastyezny
u$miech. Niewidzialne cienie przyszlosci zda-
waly sie wyrasta¢ w cichym domku, od sieni
do komorki na stryehu, a biada, gdyby kiedys
dosiegna¢ mialy tak daleko, aby zatrzymac obie
zapracowane wskazowki zegara. Swiat caly utoz-
samial sie doktorowi z zegarem: mury domostwa,
z ktéryeh wapno odpadalo, stréZ noeny, ktorego
zlos ciszej juz i driaco wywolywal godziny, las,
w ktéorym liscie spadaja z drzew, ziemia, pokry-
wajgea sie sniegiem. slorice blyszezace poprzez
obloki wiosenne; tak, nawet dzieci, ktorym szewe
co rok robi¢ musi coraz wieksze trzewiki.

Nazajutrz szeptalo szesédziesiecioro szescio-
ro dzieei o komieznyeh rzeczach, o ktérych
w szkole styszaly. Od dziesigtej do jedenastej
byla lekecja historji, ktéra dotad polegala na kilku
nazwiskach i datach, jakich sie trzeba bylo
uczyé, trudnyeh i niepotrzebnych., Dzisiaj nau-
czyciel z rekami zatozonemi z tylu, chodzil tam
i napowrdt po klasie i moéwil bez przerwy.
Krzywda zasiada na tronie ziemi, Historja jest
wlasnie nauky o krzywdzie. Co przedsiewezmie
cztowiek szlachetny, to stu nedznikéow zepsuje.
Jezeli istnieje Bdg, ktdry czuwa nad szezesciem
samotnika, to oczy jego sg stabe, a zmysly zme-
czone od widoku rozprzezenia i zla.

Tak mdwil nierozsadny 6w czlowiek do
dzieci, stworzen, ktére znajdowaly sie teraz da-
leko od kregu jego mysli i usta jego drzaly pod
gestym, zwisajgeym wasem. Gdy sie sala szkolna
opréznila, siadl przed globusem i tak go zastal
doktér Maspero, ktéry byl tylko co u piekarza
a teraz z przyjazng troskliwosecig odwiedzil nau-
czyciela., Spojrzenie Filipa Unruh skierowane
bylo z moes na pewien punkt Sahary, potem
oczy jego pobiegly w gore poprzez Helladg i He-
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lespont, przeieglowaly Czarne Morze i pozostaly
po diugiej podrézy, utkwione bezmyslnie w okoli-
ce Syberji.

— Przeziebi sie pan przy takiej ciaglej
zmianie klimatn, — zaZarfowal doktor.

— Tam wszedzie %yjg ludzie,— odparl nau-
ezyciel, gleboko patrzac przed siebie. — Sami
obey ludzie.

Doktér wobec
poezul sie w przykrem poloZeniu.
pytywal siebie, co ma powiedziec.

Mineta godzina przerwy i przeszedl krotki
popoludniowy e¢zas szkolny, Naunezyciel bladzii
smutny miedzy lawkami, uspakajajac wystraszo-
ne umysty dzieei. Nad wieczorem zapukano do
drzwi pokoju Filipa Unruh i wszedl Apolonjusz
Siebengeist. Razuecil, nie patrzge gdzie kapelusz,
za nim plaszez, zatarl! rece przed piecem, jak
ktos, co przeprowadzil korzystny interes i zda-
wal sie nie zwaza¢ na zdumiona mine nauezy-
ciela.

— Jaki pan ma przyjemny pokoik,— zauwa-
#yl, rozgladajac sie wesolo. — Przychodze do
pana, bo nie mam tu nikogo, z kimbym mogl
troche pogawedzié. Najezesciej ludzie, z ktéry-
mi sie rozmawia, nie sluchajg weale, tylko na-
myslaja sie nad odpowiedzia. A dzis jeszeze
potrzebuje partout sluchacza i cieplutkiego pieca.
Ale balakarzu! kumeezku! Wyglada pan, jak
uosobienie zgryzoty.

— Skradziono mi wszystkie moje ksigzki,—
szepnal nauczyciel ze skargg w glosie.

Siebengeist podrapal sie w glowe i cicho
gwizdngl w otwor pieca. Nastgpnie zrobil chy-
tra mine, 2z czem mu bylo nadzwyezaj do twa-
rzy, przystapil raptownie do nauezyeciela i polo-
zyl obie rece na jego ramionach,

— A gdybym panu przyrzekl, Ze pan od-
zyska swoje skarby? — zapytal z nsmiechem.

Filip Unruh podskoezyi.

— Pan wie? Czego pan Zada za to?
wykrzykngt ze zdumiewajaca gwaltownoscia.

Siebengeist rozedmial sig 1 zaczerwienil.
W oezach jego byl taki niezwykly, szalony
blask, ze zauwazylby go kazdy, ktoby sie lepiej
znal na ludziach, niz Filip—mdl ksigZkowy.

— 1 owszem, ezegos za to zazadam, — po-
wiedzial Siebengeist i na usta jego powroeil
usmiech, w ktorym krylo sie teraz pragnienie
jakied i jaka$ mysl daleka. — Pan zna przeciez
dyrektora teatru, tego pamna, co fak po krélew-
sku klajstrem wiada? Przypomina pan sobie?
No, dobrze. Niechze pan wiec pojdzie dzis do

tego grobowego spojrzenia
Naprozno za-

teatru. Dzisiaj daja wlasnie pierwsze przedsta-
wienie. Kiedy sie sztuka skoriczy, niech pan sig
postara dosta¢ w jakibadz sposcb do tego maje-
statyeznego pana. ZawiaZze pan z nim rozmowe,
w ktorej wyrazi pan swoj zachwyt na wykona-
niem przez niego voli hrabiego, generala czy
#ebraka, zalesne od tego, co przedstawia w tej
sztuce. Po tej rozmowie —nie znam chyba akto-
row, jezeli czlowieczyna nie stanie sie miekkim,
jak wosk, Wtedy zacznie pan mdwié o trupie
jego, maprosi go pan moze na butelke wina
i nakoniec, wspomni pan o Myrze. Jest to je-
dna z jego aktorek. Niech pan sobie zapisze to
imig: Myra. Obecnie niema ona innego.

— Myra, — powtérzyt (Filip Unruh, nie ro-
zumiejge, czego wlasciwie od niego Zadaja.

Siebengeist przeszed! sie wzburzony po po-
koju, przylozyt reke do czola i ciagnal dalej,
cicho juz i bez ozywienia:

— Jezeli ten pelen godnosei lajdak nie ze-
chee nic powiedzieé, moze mu pan wsungé cos
w lape. Dam panu wszystko, co potrzeba, Wtedy
niech sie pan dobrze rozpyta o Myre: jak Zyje,
dokad chodzi, jak sie dostala do teatru, ezy...
czy ma, albo miata jakies milostki. No, teraz
juz sie pan dosyé dowiedzial. Boze swiety!

Zasmial sie z przymusem, siadl kolo pieca
i patrzyl w ogien. Nastepnie, jakby cigzylo mu
milczenie naueczyciela, znéw zaczal mowic, zwrd-
cony do otworu pieca;

— Niech sie pan nie boi, niema w tem
nic zlego. W ten sposéb przyezyni sie pan do
mojego szezescia na ziemi. Ja sam nie moge
sie wzigt do tego. Nie moge wymdwié imienin
tej osoby, zeby nie weszyé ozegos — nie ezud
zaru wewnetrznegn. A gdybym mwial uslyszed
potwierdzenie tego, eo mi juz w mozgu swita,
zabitbym tego... tego barena od Kkisjstru — jak
mnie pan zywym widzi. Ci komedjanei opowia-
daja o sobie bez najmniejszej ceremonji., No,
e6z, bakalarzu? Podejmie sig pan tego dla mnie?
Oto bilet do teatru, wszystko juz przygotowane.

Nauczyeiel zwlekal z odpowiedzia, czujge
sie dziwnie obco wobec tego, co méwil prowizor.
Przyrzeczenie odszukania ksisZzek wydalo mu sig
naraz taka samng bajka, jak wszystko, co mowil
i robil Siebengeist. Ale ten zgadt mys]l Filipa
Unruh, z przenikliwosecia czlowieka, ktory dazy
wytrwale do swego celu.

— Odzyska pan ksiazki, ma pan moja reke
na fo, — zawolal, poezem dodal z umyslnym
patosem. — Wehodzg tam w gre nieene knowa-
nia, ktérym przeszkodze. (d.ce,m.)
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