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KRRVKR TU RV KIETLICZ- RRVSKIEGO. 
W salonie artystycznym „Sztuka" wy

stawion() już od dłuższego czasu s~ereg ka
rykatur Ketlicz-Rayskiego, karykatur do
brych i bardzo ciekawych, a przedstawiają
cych na swój sposób pojęte fi7;jonomje zna
nych osobistości ze świata naszej literatury 
i sztuki. I dziwna rzecz, że dotąd nie zwró
cono na nie jeszcze należytej uwaJi, że pra
wie zupełnie zostały pominięte w prasie. Na 
zachodzie, naprzykład w Paryżu, każda ka
rykatura takiego Sema, Caran d'Ache'a lub 
Guitry'ego, a przedstawiająca znaną i aktu
alną osobistość, jest niemal wypadkiem dnia 
i, gdy ukaże się na pocztówce, rozchwyty
wana jest w tysiącach egzr.mplarzy; w Ame
ryce każde szanujące się pismo zamieszcza 
stale jakąś karykaturę na naczelnem miej
scu; u nas tylko karykatura nie budzi jesz
cze takiego zainteresowania, a częsLo nawet 
uważana jest jako paszkwil, niemal jako 
obelga. 

Polega to na zasadniczem nieporozumie
niu lub slabem jeszcze zrozumieniu istoty ka
rykatury. Niekoniecznie bowiem celem ka
rykatury jest ośmieszenie kogoś przez po
tworne i bezsensowne wykoszlawienie jego 
kształtów. Zdarzają się - wprawdzie i takie, 
a szczególniej w Ameryce w okresie wybo
rów, gdy chodzi tylko o ośmieszenie lub po
drażnienie zniena wid zon ego prze ci wnika. 
Wtenczas to zaangażowani przez tę lub ową 
partję karykaturzyści nie zadają sobie wiele 
trudu. Stawiają poprostu fotografję danej po
staci przed wypukłem, wklęsłem lub plasko
wklęsłem zwierciadłem i przerysowują wszel
kie ukazujące się w niem możliwe i niemo
żliwe wykoszlawienia, polegające na spłasz-

czeniu lub przedłużeniu członków. Taka ka
rykatura wprawdzie może śmieszyć, ale nie 
będzie ona podobna i żadnego też nie będzie 
miała sensu. Takich karykatur oczywiście nie 
można traktować poważnie. Są to figle, które 
wprawdzie mogą zirytować daną osobę, lecz 
pozbawione logiki, wewnętrznej spójni i sen
su ze stanowiska estetycznego budzą tylko 
niesmak. Bo i pocóż wykoszlawiać ko
muś twarz i członki, gdy on w rzeczywisto
ści posiada je zupełnie normalne, i artysta 
nie dostrzegł w nich nic charakterystyczne
go, nic, coby w uproszczeniu przedstawiało 
nam istotną treść indywidualności danego 
modela. 

Nie o takich też karykaturach chcę mó
wić, gdyż te pozostają poza nawiasem sztuki, 
jako nie posiadające zgoła żadnych pierwia
stkow twórczych. Chodzi mi więc tylko Q ka
rykaturę, która ma wszelkie znami,ona wol
nej i twórczej sztuki, o karykaturę, którą 
Robert de la I.iizeranne określił jako „cha
rakteryzowanie a outrance" Jak bowiem ko
medja w dziedzinie twórczości dramatycznej, 
jak dobra humoreska w literaturze, tak też 
i dobra karykatura jest w swoim rodzaju 
niemniej ważnem i dostojnem dziełem sztu
ki. Karykatura nieraz nawet więcej mówi niż 
portret; daje przecież samą tylko treść psy
chiczną w tych głównych rysach, które w da
nej fizjonomji i postaci najwięcej mogą in
teresować i które dla jej indywidualności naj
bardziej są znamienne. Intuicja i przenikli
wość artysty odgrywają tu większą jeszcze 
rolę, niż w jakiejkolwiek innej dziedzinie 
sztuki, a przedewszystkiem potrzebny jest 
ten specjalny talent, ażeby z mnóstwa szcze-
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gółów drugorzędnych, przypadkowych i obo
jętnych, wybrać jedynie konieczne, najważ

niejsze i w kilku kreskach)ub znakach sym
bolicznych wyrazić najdokładniejszą podobi
znę danej jednostki ze wszystkiemijej przy
warami, śmiesznościami, śladami minionych 
przeżyć i żywotnych myśli,jednem słowem: 
by w sposób dowcipny i pomysłowy dać mo
żliwie wyraźną w uproszczeniu charaktery
stykę danej indywidualności ludzkiej. Stąd 
też dwie fotografje lub nawet dwa przecię
tne portrety dwóch różnych osób mogą być 
podobne i nie wykazywać zasadniczych róż· 
nic, natomiast dwie karykatury tych samych 
osób nigdy podobne nie będą, a ich różnice 
głęboko się nam utrwalą w pamięci, bo ka
rykaturzysta podkreśla te właśnie cechy cha
rakterystyczne twarzy i postaci, które wy
różniają je z pośród wszelkich innych. 

W historji sztuki, a nawet polityki i ży
cia społecznego ma karykatura, podobnie jak 
satyra, swoją oddzielną kartę. Wszakże do
piero od czasów Goyi, Hogartha i GaYarniego 
stanęła ona na wyżynach sztuki,-tem mia
nowicie, że ciż artyści utrzymać się zdołali 
w granicach najnaturalniejszego przedstawie
nia kształtów rzeczywistych, że nie pozwolili 
sobie na przesadną szarżę. 

z systematów, jakiemi posługiwała się 

karykatura wszystkich czasów i wszystkich 
ludów do osiągnięcia swoich celów, rozróż
nić należy przedewszystkiem dwa zasadni
cze: analityczny i syntetyczny. Pierwszy z nich 
polega na tern, że artysta analizuie szczf'gó
łowo daną twarz lub postać, wyszukuje cech 
najbardziej charakterysty
cznych w częściach od
dzielnych, bada wzajem
ny ich stosunek i propor
cje, by potem wszystko, 
co na pierwszy rzut oka 
nawet wcale nie razi, lecz 
w jakikolwiekbądź sposób 
odbiega od idealnego pier
wowzoru, jaki w swem po
czuciu estetycznem wytwo
rzył sobie artysta, - wszy
stkie te drobne zboczenia 
i wykrzywienia, wklęsłości 
i wypukłości odpowiednio 
przesadzić i podkreślić. Nie 
potrzeba chyba dodawać, 

że w przesadzie tej powi
nien być pewien artystycz

te poczucie harmonji, w przeciwnym bowiem 
razie dana karykatura pozbawiona zostanie 
najważniejszego c7iynnika, stanowiącego pro
bierz jej wartości: rzucającego się w oczy 
podobieństwa, i poprostu chybi celu. Najwy
bitniejszym dzisiaj karykaturzystą, posługu

jącym się systemem analitycznym, jest skan
dynawczyk Olaf Gulbransson, współpraco

wnik „Simplicissimusa". Stwarza on w tej 
dziedzinie rzeczy wprost kapitalne, które 
w zdumienie wprawiają humorem, siłą wy
razu i narzucającem się podobieiistwem. 
Oprócz niego, jako najwybitniejszych wymie
nić jeszcze należy wiedeńczyka, Karola Jó
zefa i paryżanina Leandra; pozatem z pośród 
niemców jeszcze Koeniga, Heinego, Blixa 
i Burkarda. 

System drugi, syntetyczny, a polegający 
na blyskawicznem przenoszeniu na papier 
pierwszego wrażenia napotkanej twarzy lub 
sylwetki bez wnikania w szczegóły, a nawet 
z zupełnem ich pominięciem, wymaga już 
specjalnej intuicji i talentu. W przeciwień
stwie do skandynawczyków i niemców, któ
rzy posługują się przeważnie systemem ana
litycznym, spotykamy system syntetyczny 
głównie u karykaturzystów francuskich i nie
których wybitniejszych polskich. Takiemu 
Caran d'Ache'owi, Guitremu, Semowi, wy
starczy nieraz umieścić w kółku trzy, czte
ry kropki, kreskę i przecinek, a kółko takie 
już przypominać będzie głowę jakiejś znanej 
osobistości dobitniej i wyraźniej, niź najbar
dziej udane zdjęcie fotograficzne. vV ten sam 
sposób postępują Sichulski i Wyczółkow-

ski, którzy dzisiaj wysu
nęli się na czoło karykatu
rzystów polskich, tylko, 
źe traktują oni poszcze
gólne części twarzy lub 
całej postaci znacznie re
alniej od francuzów, zbli
żając się tern samem ra 
czej ku trzeciemu, pośred
niemu pomiędzy temi dwo
ma systemowi, w którym 
chodzi o wydobycie syn
tezy z poprzednio dokona
nej gruntownej analizy, o 
ujęcie wyrazu. 

ny umiar i szeroko rozwinię- Z teki karykatur Kletlicz-Raysklego: .Eskulap". 

Ten system pośredni, 

którym też i Gulbransson 
dość często się posługuje, 

widzimy w całej pełni za
stosowany w karykaturach 
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Z TEKI KARYKATUR KETLICZ;RAYSKIEGO. 

Adolf Nowaczyński. Stanisław Barcewicz. 

Jan Kasprowicz. Tadeusz Korzon. 
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Kietlicz-Rayskiego: kaźda twarz, kaźda syl
wetka jest sumiennie wystudjowana, a na
stępnie dopiero w kilku pobieżnych rzutach 
uchwycony jest jej wyraz, to, co niejako 
jest zwierciadłem duszy i w czem streszcza 
się cała treść psychicznego źycia danej je
dnostki. 

Wyborną jest naprzykład karykatura 
A. N. Nowaczyńskiego, k.iórej główny akcent 
polega na satyrycznie zjadliwem wykrzywie
niu ust. Zabawny jest Barcewicz, u którego 
nawet skrzypki i smyczek pojęte są w sposób 
karykaturalny, lecz przytem bardzo dowcipny. 
Kwadratowa niemal sylwetka Korzona, przy
pomina poniekąd doskonałą karykaturę Ibse
na, wykonaną przez Gulbranssona. Z !'1ielce 
charakterystycznem zacięciem rzuconą jest 
na papier karykatura Kaźmierza Tetmajera, 
bardzo zbliżona do trupiej czaszki. Pozatem 
z galerji typów Rayskiego, wystawionych 
obecnie w salonie artystycznym "Sztuka k 

wymienić jeszcze należy karykatury Włady
sława Orkana, W. Rapackiego, Jana Ka
sprowicza, Osterwy i Żeromskiego, którego 
głowa z rozwichrzoną czupryną jest więcej 
portretem charakterystycznym, niż karyka
turą. Wogóle karykatury Ketlicz-Rayskiego 
mniej są złośliwe, niż naprzykład Sichul
skiego i mniej głęboko w swej charaktery
styce, aż do korzeni duszy sięgające, niż 
karykatury i portrety Stanisława Lenca, -
cechuje je humor więcej pogodny, polegają
cy raczej na podkreślaniu zewnętrznie obja
wiających się drobnych śmiesznostek i ry
sów charakterystycznych. Niemniej przeto 

są to karykatury niezwykle interesujące, za
wsze zabawne i dowcipne, tworzone z nale~y
tym umiarem artystycznym, przez szczere
go i oryginalnego artystę. f<etiks Lubierzy1iski. 

Wyobraźmy sobie Balzaka, pozbawionego 
nadmiernych rozwlekłości i geniuszu, Meri
mee'go garnącego się do naturalistów, Zolę, prze
dzierzgniętego w romantyka, Reymonta w stro
ju torreadora, a otrzymamy mniej więcej do
kładny wizerunek literacki najpopularniejszego 
w dzisiejszych czasach - poza granicami Hisz
panii - powieś.:iiopisarza hiszpańskiego, Blasco 
Ibaneza. Pisarz wielkiej rasy; samouk, który 
lgnąc do obcych haseł, stara się zrazu wyzwo
lić od wszystkich wielkich tradycji literatury 
ojczystej; trochę karjerowicz, trochę megaloman, 
łakomy poklasku i oddający nazbyt często swe 
pióro na usługi koterji politycznych i interesów 
partyjnych; stylista średniej miary: ale przy 
tern wszystkiem talent niepospolity, bujna na
tura południowca, miłującego życie we wszyst
kich jego przejawach i organizacja nader cieka
wa, z którą warto bliżej się zapoznać. 

Vincente Blasco Ibanez (ur. w r. 1867) roz
począł swą działalność literacką lat temu dwa
dzieścia kilka, ogłaszając drukiem tom nowel 
obyczajowych, p. t. Cuentos Valencianos, osnu
tych na tle życia rodzinnej jego ziemi, W alen
cji. Był to czas, kiedy w literaturze hiszpań
skiej panował ogólny zwrot ku naturalizmowi, 
pod wpływem Zoli i Maupassant'a. Blasco Iba
nez, hołdując świeżym jeszcze naówczas hasłom, 
nie był bynajmniej w swym kraju odkrywcą no
wych światów: wyprzedzili go już byli tutaj. 
o lat parę: Perez Galdós i Emilia Pardo 
Bazan. Ale podczas gdy ci ostatni do dnia. 
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KflMIEN 1Ct9. 
Dom, w którym dwie setki osób, · wzajemnie 

sobie nieznanych dusi się, kocha, nienawidzi, znać 
się nie chce. Spotykają się na schodach, lecz od
wracają od siebie ze wstrętem Na strychu i w su
terynie chorują ludzie na zawikłane bolesne choro
by biedaków, darmo wyglądając lekarza, który zre
sztą i tak ich nie uleczy, podczas gdy paradnemi scho
fami już drugi raz dzisiaj spieszy weterynarz do 
mopsa bogatej wdowy z pierwszego piętra. Biedna 
psina, z przejedzenia zapadła na zdrowiu niebezpie
cznie. Pani z białemi rękoma zamierzyła właśnie 
zagrać .Pieśń bez słów" Mendelsobna, ale w tej sa
mej chwili rozlega się wrzask harmonijki ustnej. 
Parobek z suteryny, chłop oderwany od roli i dźwi~ 
gający po nocach worki z mąką w piekarni - przy
pomniał sobie wieś i gra obertasa. Druga pani 
otwiera okno, by odetchnąć świeżem powietrzem 
i bije ją w nos subtelny - zapach łoju, na którym 
straganiarka smaży mięsiwo. Młodsza od mecenasa 
trzepie dywany z taką zaciekłością, że obudziła 
dziewczynę chorą na anemję, drzemiącą wśród dnia 
z wyczerpania. Policzki białe i przejrzyste, jak 
opłatki, dźwigają się z poduszek i chore oczy patrzą 
z przedwczesną, cichą t•ezygnacją. Na podwórze przy-
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szla para grajków. On gra, ona śpiewa, lecz maszy
na krawca furkocze wciąż zaciekle: niema czasu n111 
poezję! Potem zjawia się gramofon, szklarz, kościar
ka, człowiek z ptaszkami, które wróżą, żeb1 ak z li
tanją . Każdy chce być w kamienicy panem, niena
widzi sąsiada, który mu zasiadł pod bokiem i nie 
chce się ograniczać. Pańskie piętra zażywają dóbr
ziemskich w roju mikrobów, produkowanych przez 
mniej zasobne suteryny. Pewnego dnia poczyna. 
rość przed oknami-o kilka metrów pionowa ściana. 
oficyny-drapacza, która kilkuset osobom umniejszy 
porcję słońca i zdrowia. Nikt nie protestuje, ni~ 
chcąc narażać się na śmieszność. 

Ach, te biedne podwórza kamieniczne-tak ubo
gie i smutne w gorące dni lata! Biały motyl zako · 
łysał się nad kamienia.mi i pada na bruk. Leży nie
ruchomo, z rozwartemi skrzydłami. Małe dziecię
siadło na schodkach ociężale. Kury żerują. Kogut 
zbliża się do motyla. Dziobnął go. Wtedy motyt 
zrywa się, podfruwa, pada znów bezsilnie. Kogut 
patrzy, jak on się trzepocze, stoi niezdecydowanyr 
rozkłada skrzydła, bije się niemi po bokach. Potem 
odchodzi obojętnie, chyli dziób, poczyna znowu że
rować 

Na ciemnej skrzyni, otwierającej brudną pasz
czę, dokąd rzucają śmieci, leżą łupiny z ogórka ... 

jedyna zieleń podwórkowa ... 
Leon ChOl!Omańskl. 



dzisiejszego wytrwali na raz obranem stanowi
sku, twórczość naszego autora miała uledz sil
nym przekształceniom. W istocie, Blae1co Iba
nez, nieodrodny syn swej rasy, podobnie jak 
w innej dziedzinie Echegaray, którego również 
musnęły wpływy obce jego naturze, jest uro
dzonym romantykiem. Naturalizm · był dla nie
go szkołą, z której wyszedł obronną ręką, nauczy
wszy się w niej metody i obserwacji, aby wyła
dować z siebie później to, co stanowiło istotny 
podkład jego talentu. Flor de Mayo (1896, 
Kwiat majowy) i Entre naranjos (1900, Wśród 
pomarańczy}, najlepsze z pośr9d powieści po
wstałych w owym okresie, pełne napięcia dra
matycznego i kolorytu, noszą jeszcze na sobie 
wyraźne piętno wpływów francuskich, choć za 
tło posłużyło autorowi życie południowych pro
wincji Hiszpanii. 

Ale już La Barraca (Rudera), która po 
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ja. Przeznaczenie jego czai się w oparach uno
szących się ponad ziemią, w niebie rozpostartem, 
jak namiot tragiczny, nad głowami bezdomnych. 

Btasco Ibanez snadź nie chce sam zdawać 
sobie sprawy z tych wierzeń, które może wraz 
ze spusc1zną krwi na świat przyniósł: często
kroć całą siłą refleksji broni się przeciw owe· 
mu fatalizmowi Araba i głębokiemu poszanowa·· 
niu rasy, które mu jest wrodzone. Ale napró
żno: w najlepszych chwilach twórczych potrze· 
ba wypowiedzenia się i gorący temperament sta
ją się silniejsze od wszelkich przesłanek rozu
mu i ·wówczas przez jego usta przemawia już 
tylko potomek Maurów i artysta niepośledniej 
miary. Oto tajemnica tego braku jednolitości, 
który często daje się zauważyć zwłaszcza 
w ostatnich jego powieściach. Jako działacz spo
łeczny, gorący polemista, republikanin i de
putowany socjalistów, Blascolbanez pisze sze

reg powieści tendencyjnych, w 
których głosi swe teorje poli
tyczne i broni ideałów partyj
nych: La Catedral (Hl03), El 
lntruso (l!l04), La Bodega 
(Piwnt"ca, 1005). Wszystkie te 
utwory, choć zawierają sporo 
barwnych opisów i scen istotnie 
silnych, jako dzieła czystej sztu
ki nie zasługują na bliższą uwa
gę. Stokroć ciekawsze są nato
miast trzy najświeższe utwory: 

raz pierwszy uczyniła imię au
tora sławnem w całej Europie, 
a bardziej może jeszcze w Ame
ryce, zwiastuje wyzwolenie. Ta 
ostatnia powieść, przetłomaczo
na na większość języków cywi
lizowanych, rychło została o
krzyczana jako arcydzieło. W 
tak entuzjastycznej ocenie tkwi
ła niewątpliwie pomyłka, łatwa 

zresztą do zrozumienia: to, co 
było tylko mniej więcej wiernym 
opisem obyczajów i krajobrazów 
najbardziej malowniczego kraju 
Europy, brano za wytwór fan
tazji twórczej i cudzoziemcy, 
złowieni na lep egzotyzmu, nie 
zauważyli, iż Hiszpania, ubrana 
w jaskrawe świecidełka, była 

równie niemal konwencjonalna 
u Blasco lbaneza, jak u Meri
mee' go -Korsyka ze swą ven
dettą. Autor, zwiedziony umiło-

Vlncente Blasco lbanez. 

Sangre y arena (Krwawe pia
ski), dzieło pełne kolorytu, o
snute na tle życia torreadorów; 
Luna Benamor, opowieść za
czerpnięta ze stosunków w Gi
blartarze, a wysuwająca na plan 
pierwszy owo zagadnienie rasy, 
które tak nieodstępnie zdaje się 
dręczyć naszego autora ostatnimi 
czasy; wreszcie, Los muertos 

waniem szczegółu, cofa się i zamyka oczy za ka
żdym razem, gdy otwierają sięprzed nim szersze 
horyzonty: skrzętny obserwator staje się niezdol
nym do syntezy i brak jego dziełu owego wiel
kiego tchnienia, które z powieści czyni epopeję. 

Jest jednak inna strona w Ruderze, która 
stawia tę powieść na linji wielkiej tradycji lite
rackiej, czerpiącej źródło u samych początków 
twórczości narodowej Hiszpanii. Mamy na myśli 
fatalizm, wiarę w nieubłagane przeznaczenie, 
które ciąży nad losami człowieka od kolebki aż 
do śmierci. Jest to w powieści Blasco Ibaneza 
cecha tern cenniejsza, że nie została mu narzu
cona przez żadną szkołP,, lecz wypływa wprost, 
prawie wbrew jego woli, z wewnętrznej istoty 
autora. Nie mamy tu bowiem do czynienia 
z ową dziedzicznością chorób " i fizycznych przy
warów, na której Zola osnuł swoich Rougon
Macqitart' ów. U autora hiszpańskiego - nie 
winy ojców przechodzą na synów, ale niesz
częścia, od woli losu jedynie zależne, które za
wisły nad rodem, idą dalej i;rzez pokolenia. 
Człowiek staje się tu podobny kwiatom, którym 
w jednym klimacie tylko wolno rosnąć, a które 
na grunt obcy przeniesione, więdną i zasycha-

mandan (Umarli" nakazują), 
najbardziej zapewne skończone i najbarwniejsze 
dzieło lbaneza. Ta ostatnia zwłaszcza powieść jest 
w twórczości naszego autora objawem nader 
znamiennym. 

Umarli nakazują: wola naszych przodków, 
spoczywających w ziemi, ciąży nad nami nie
odłącznie i nie pozwala nam ani na krok od
stępować od przeznaczonej nam drogi. Takie 
jest, na pierwszy rzut oka, założenie dzieła 
a także i rozwiązania, do którego autor zdaje się 
zmierzać. Ale w ostatnim rozdziale czeka nas 
niespodzianka; rzeczy kończą się naprzekór 
wszelkim logicznym obliczeniom i oto konkluzja: 
"Nie, umarli nie nakazują; rządzi nami tylko ży
cie, a życiem- miłość." 

Te są ostatnie słowa książki. Odpowiedź 
to niewątpliwie jasna. pocieszająca i pogodna. 
Ale czyżby takie miało być ostateczne, nieod
wołalne, wyznanie wiary autora? Czyżby tak 
odczuwać mieli życie ci, którzy zawsze „krew, 
miłość i śmierć" jednaką czcią otaczali? Blasco 
lbanez milczy od lat paru. Przekonamy się ry
chło, jakie rozwiązanie najbliższe dzieło nam 
przyniesie. 

Zdzisław Milner. 
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Trudne nad wyraz zadano mi pensum, pro
sząc o napisanie wam, na tern miejscu intere
Sującego feljetoniku, gdyż to podczas obecnej 
już pory nie jest łatwe! 

Feljetonista bowiem nie pisze przecież wstę
pnego artykułu, nakrochmalonego urzędowo ka
płańskim stylem, który stanowi „piece de resi
stance" w numerze tygodnika, czy dziennika, jak 
pieczyste, czy zrazy w obiadowym jadłospisie, 
a który każdy obowiązkowo przełknąć musi, ale 
on podaje wam raczej na „Entre mets" jakiś 
bigos hultajski z różnych resztek kuchni dzien
nikarskiej, zwany lekką siekanka,, odegrzana, ze 
wspomnień tygodniowych, a jeno dla smaku pa
pryka, dowcipu pieprznego przyprawiona,. 

Feljetonista jednak, który ślizgać się może, 
bezkarnie po powierzchni zdradliwych nurtów 
społecznego życia i nadużycia, i niby hydroae
ropla.n swobodny ponad morską szybujący tonią, 
zawsze poderwać się może z tych przepasc1 
i odmętów i poszybować wesoło gdzieś w za
wrotne wyżyny społecznych ideałów i pożą
dań, sam jednak zawsze nad sobą czuwać wi
nien, by nie nadużyć tego szczytnego przywile
ju narodowego conzora, gdyż „Noblesse oblige" 
zawsze i wszędzie, a tymbardziej zaś w tej po
pieranej zwadami i niedomaganiami walce, któ
rą on swem ostrem kole piórem. Występuje 
on zwykle bowiem pod pseudonimu zamkniętą 
przyłbica, i może zawsze wyślizgnąć się z przy
krej sytuacji, niby piskorz z sieci - udając we
sołka a nie championa, w tym pai-;ierowym tur 
nieju pokazując i publice nos w chwili najwię
kszego patosu!!! 

Ale choćby nawet wszystkiemi przymio
tami stylu i sprytu dziennikarskiego obdarzyła 
kogoś z nas na gwiazdkę, nieśmiertelna dowci
pu muza, to i tak nie zajmie on niczem publicz
noi.\ci, gdyż „Nec Hercules contra plures" przy 
obecnym wyjazdowym z Warszawy nastroju! 

Wszak teraz ci to każdy, co zamożniejszy 
burżuj przeżywa porę ogórkowej kanikuły, spie· 
szy na wieś, czy do „ badów" by uniknąć choć 

. trochę rozpalonych miejskich murów! - Trudno 
więc zająć poważniejsza, jaka,,ś sprawą takiego 
pasażera pospiesznego pociągu, który ma już 
bilet w kieszeni, rzeczy na bagażu, i ziewa, 
oczekując jeno na trzeci dzwonek, Kupuje więc 
on na drogę, jedynie jakieś humorystyczne pi
smo, lub, co najwyżej, pornograficzny romans!!! 

Nieszczęśliwy więc kronikarz nawracając do 
spraw codziennych a wesołych, wspomnieć wam 
musi z racji swego obowiązku, że „Ewa" w „No
wościach" dobiegła już „ piędziesiątki", nie uj
mując przytem wdzięku pannie Messalównie, 
chroniącej tam swą cnotę dziewicza, nawet 
w szklane~ hucie, gdzie wszystko tak łatwo się 
_tłucze; święci więc pozba,wiona oryginalnych 
motywów Ewa już swój sceniczny jubileusz, pod
czas gdy wielka opera nasza stale w sezonie 
świeci pustkami, a nawet troszkę poważniejsze
go pokroju koncerty w Szwajcarskiej Dolinie, 

Ci 

stały przynoszą Filharmoi:iji Warszawskiej de
ficyt! 

Nie dzieje się zaś to bynajmniej wskutek 
jakiegoś bojkotu Birnbauma, ale jak słusznie 
wykazano na zebraniu u łyżwiarzy - przez zu
pełny brak w Warszawie wytworniejszego mu
zykalnego zmysłu. 

Dopóka,d więc „Dolina" była jedynym tere
nem, gdzie można było za niedrogie pieniądze 
spotkać się z cudzą żoną, i pójść do gabinetu 
z jeszcze lżejszego pokroju ziemskim aniołem
podobno święciła ona swe pozorne tryumfy. 
Dzisiaj gdy już jest tyle kabaretów i kinemo-ska
tingów-„ Vallee Suisse" na psy schodzi! 

Nie możemy pominąć też tutaj i ostatniego 
świetnego rekordu, jaki osiągnął lotnik francuz
ki p. Marceli Brindejonc des Moulinars, przy
frunąwszy, w 14 godzin z Paryża do War
szawy,-ale pomimo to, nie zdołał on jej jednak 
wystrychnąć na „Dudka", który codziennie na
pełnia jeszcze kasę w „Nowym", gdyż nie 
chciano mu zapłacić pięciu tysi~cy rubli, które 
żądał. Miłość bowiem miłością, a interes inte
resem, więc i młody francuzik nakomplemento
wawszy się z warszawskimi sportsmenami 
w Brystolu, zacenił jednak aż pięć tysięcy rubli 
za demonstrację swych wzlotów które przecie 
każdy darmo obejrzeć może, na tak długim 
dystansie, jak Paryż-Berlin-Petersburg-Mo
skwa. Należałoby go jednak odpowiednio ogro
dzić, by nie pozwolić się gapić gratisowej pu
blice, która czyni to u nas na Mokotowie, spa
cerując podczas wzlotów w okolicy toru wyści
gowego. Wyżej wymienione inne jeszcze sen
sacje, które, choć trochę, zajmuj(\ jeszcze war
szawiaka „w odlocie", nie pozwalają mu też 
z całym ducha skupieniem napawać się przecu· 
dnym zapachem „Lilii", w których ze swojskiej 
legendy wysnuł już Mickiewicz swą przepiękną 
balladę, a teraz hr. Morsztyn dał baśń owianą 
tchnieniem własnej indywidualności, na temat 
piosnki: 

„Zbrodnia to niesłychana, 
Pani zabija Pana". 

Na tle więc balladowo-historycznem, chwili 
powrotu rycerzy Bolesława Śmiałego z wyprawy 
kijowskiej i rozprawy z niewiernemi żonami, 
opuszczonemi przez całe lat siedem, odzywają 
się tam echa zatargów pomiędzy królem a bi
skupem Szczepanowskim i słychać jeszcze koli
zje wierzeń dawnych pogańskich i nieugrunto
wanych jeszcze-chrześcijańsltich. Na tero więc 
ekranie ponurym w cieniu zbrodni mężobójstwa. 
rysuje się chmurolotna-oderwana od ziemi postać 
"Pana" rycerza-który, sięgając wysoko, osobi
ste traci szczęście. 

Niestety, warszawiak nasz, wychowany na 
"Dudkach", „Dobrze skrojonych frakach" i tym 
podobnych farsach nie może wysiedzieć w po
ważnym nastroju na tym, na miar~ Wyspiań· 
skiego skrojonym dramacie przez całe aż cztery 
obowiązkowe akty. 

I co chwila spogląda na zegarek, czy pręd
ko już to wszystko się nareszcie skończy. 



I któżby więc nawet miał . śmiałość, takie
mu profanowi zawracać na głowie (we
dle najświeższej, warszawskiej, nie utwierdzonej 
przez akademię krakowską stylistyki) jakimś 
tam, nie prędko jeszcze oczekiwanym, a.kalekim 
na wszystkie cztery nogi samorządem, który po
słowie nasi wyratują jeszcze od ostatecznego 
zdemontowania kto wreszcie będzie miał cier
pliwość słuchać wyliczania tych gmin w ziemi 
płockiej, które, za wdowie grosze rozszerzają 
powszechne nauczanie,-podczas gdy gród syre
ni myśli o rozszerzeniu totalizatora. 

Po co więc też takiemu wesołemu pasaże
rowi psuć przyjemny jego nastrój, o smutnym 
bsie szwaczek, w martwym sezonie puszcza
nych całkowicie "na trawę", na której, wpraw
dzie, łatwo jest zagubić panieński wianuszek, 
trudno się jednak nią nakarmić, gdyż od czasu 
ś.p. biblijnego króla Nabuchodonozora całkiem 
to już wyszło ze zwyczaju. 

Świst lokomotywy zagłusza wyjeżdżającym 
nawet i trzask brauningów, z których eleganccy 
bandyci "przypadkowo" strzelają, do spokojnych 
przechodniów, podczas gdy ktoś, obowiązany ich 
chwytać, kontroluje tymczasem rynsztoki, w ocze
kiwaniu parostatku z opryszkami sygnalizowane
go już od wczoraj. 

Przecie nawet i taki pan co sam zostaje 
się w mieście, żonę odprowadzając na letnisko, 
ma na głowie podwójny kłopot, bo musi myśleć 
nie tylko o zaprowidowaniu legalnej rodziny 
w jakimś „badzie" czy swojskim „ Wyzyskowie", 
w odpowieonią flotę, ale pamięta dobrze jesz
cze i o tern, że i Zuzia z czwartaka, także po
trzebuje nowego kapelusza, którego dotąd jej 
jeszcze nie sprawił, ze względu jednak na mo
żliwy w kamienicy alarm. Obecnie zaś kiedy już 
lokatorzy z pierwszego i trzeciego są na świe
żym lufcie, nikt nie będzie kontrolował dwój
przymierza, zawartego między drugim piętrem 
a czwartakiem na czas ogórkowej paszy, nie tak 
znów bardzo smutnej i dla tych pozostałych 
w domu nieszczęśników! 

Nie pozostaje przeto nic lepszego do czy
nienia i biednemu feljetoniście, któryby wybrał 
się teraz z morałami społecznemi do czytelni
ków, jak pies do rozbawionej kręgielni, jeno 
zabierać pod pachę nudny swój społeczny bagaż 
i umykać chyłkiem jak kataryniarz, wypędzony 
przez stróża z eleganckiego podwórka, zachowu
jąc jego rozpakowanie aż do jesiennej, chłodniej
szej pory. Teraz zaś na waletę pije do was 
strzemiennego z tern pobożnym życzeniem, aby
ście wypoczęci i pokrzepieni na duchu i ciele 
z letnich powróciwszy wywczasów - choć tro
szeczkę głębszej uwagi poświęcili i ogólnej uży
teczności sprawom A gr i:c 0 la. 

Wystawa Kijowska. 
Godzina pierwsza. Barwny tłum ciągnie 

w stronę ulicy Wasylkowskiej - pędzą powozy 
i dorożki - ruch jak na Kijów niebywały! Ofi
cjalne mundury migają w promieniach słońca, 
czarne fraki rzucają ciemne plamy na pstre stro
je dam. Niestety szyku i tego cachet zachod· 
niego nie widać zupełnie, jak również zaintere
sowania głębszego. Dopiero po uroczystem na
bożeństwie, odprawionem przez arcyepiskopa Fla
wjusza w asystencji potentatów kleru - po 
przecięciu wstęgi i niezbędnych toastach na 
cz€:ść Komitetu Wystawy etc. - tłum ożywia 
się, faluje - uroczyste skupienie z refleksem, 
nudy na twarzach - taje, ustępując miejsca 
swobodnej wesołości i zaciekawieniu. Prezes 
Komitetu Wystawy hr. Aleksander Tyszkiewicz, 
dusza tej całej imprezy robi honory domu - to
warzyszą mu: honorowy prezes :ks. Kuro kin, ge
nerał-gubernator Trepow z małżonką (która do
konała rozcięcia wstęgi) oraz ciało administra
cyjne, wojskowe, konsulowie i wiele innych 
miejscowych i preyjezdnych gości na uroczystoc§ć 
otwarcia wystawy. 

Ministrowie nie dopisali, nadsyłając depe
sze - zawód dla publiczności, która uważała 
ich przyjazd za "gwóźdź" tego święta. O go
dzinie trzeciej po południu - wystawa otwarta 
zostaje dla ogółu - ale tłoku niema - zainte
resowanie jeszcze słabe-przyczyna teµ:o w tern, 
że właściwie otwarcie nastąpiło zawcześnie, ro
boty w pełnym biegu, brak wszelkiej komuni
kacji na terenie wystawowym, nogi grzęzną 

w piasku, potrącają o deski, cegły i kamienie
pawilony puste - "in statu nascendi"... Za to 
zewnętrznie - wystawa przedstawia się bardzo 
interesująco. Komitet, chcąc przypomnieć ogóło
wi wojnę r. 1812 i wielkość~nieśmiertelnego kor
sykanina postanowił obdarzyć miasto pawilona
mi w stylu empire, jako tym, który zrodził się 
z klasycyzmu i motywów egipskich - pamiątki 
po wycieczcze Bonapartego do Afryki. · 

I oto już u samego wejścia czeka na nas 
brama - portyk o cudnych linjach kolumn ro
mańskich; przeszedłszy przez nią - mile pie
szczone oko dostrzega po obu stronach szerokie
go placu dwa rzędy tych samych kolumn ujmu
jących stoki wzgórz w śnieżyste półkola. Na 
wprost wejścia trzy kondynacje schodów wiodą 
na tarasy, na ostatnim góruje w całym swym 
majestacie "cesarstwa" biały pawilon Ziemstwa 
oszpecony zieloną czapką - vel dachem. Wzgó
rza strojne w zieleń ciągną się na esplanadzie 
byłej fortecy - widok wysoce malowniczy -
przywodzi na pamięć reminiscencje Forum i ar
chitektury romańskiej. 

Wszystkie pawilony komitetowe utrzymane 
w tymże stylu - dużo też prywatnych starało się 
dostroić do tego tonu - nie brak jednak i innych 
motywów. Oto gra w słońcu kopuła szklanego 
pawilonu, suto wyzłocona, dalej znów przysiadł 
baniasty, utrzymany w stylu staro-moskiewskim 
z czasów W. Księstwa - pawilon Podolskiego 
Towarzystwa Rolniczego. Dlaczego właśnie ono 
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wybrało sobie przypomnienie Kremla? Pytanie 
otwarte. Idziemy dalej: w skale wykute groty
tam goszczą "Wina Kaukaskie", połyskują czar
ne djamenty - z węgla misternie wzniesiony 
pawilon - firmy węglowej Huszczo - Łosiński! 
Tam znowu „Ursus" - puszcza w ruch swój 
potężny motor - o parę kroków dalej czernią 
się potworne kształty traktorów i lokomobil. 
Ale i na tern koniec, gdyż poza narzędziami 
rolniczemi i maszynami nie ma nic w pawilo
nach. Nawet „Koło śmiechu" - obiecuj&ce at
rakcje w rodzaju ujrzenia własnej osoby na su
ficie lub do góry nogami -- nie funkcjonuje. 
Jedna tylko w pełnym rynsztunku stanęła do 
apelu - to restauracja, sławna z wyśmienitej ku
chni Henryka Lanciego zgromadziła zgłodniałych 
na tarasie i obiecuje im koncert z szansonetka
mi. Bez tych bowiem, Kijów nie pojmuje przy
jemności! 

posuwając się dalej - spotykamy kioski gospo
darzów nasiennych, cukiernię tymczasem szczel
nie zamkniętą, pawilon rybołóstwa, leśnictwa, 
gospodarstwa rolnego, wreszcie w dole - kole
jowy z wagonami, lokomotywami etc. Ma się 
wrażenie, że oto pociąg zajechał i czeka. Opodal 
istotnie wyładowują z czynnych wagonów eks
ponaty, przeważnie jeszcze wciąż maszyny i na
rzędzia. W pierwszym dniu sprzedano biletów 
wejściowych 520 -- nie licząc zaproszonych, 
korzystających z bezpłatnego wejścia na uroczy
stość otwarcia wystawy, a których rozesłano 
około pięciu tysięcy. 

Na środku placu wznosi się symboliczny 
pomniki: genjusz wieńczący Przemysł - było 
z nim kłopotu niemało, ale ostatecznie całość 
dość gustowna - dalej: fontaine lumiuense i ba
sen z wodą - chwilowo nieobecną i cztery or
kiestry. 

Reasumując dotychczasowe wrażenia-śmia
ło wróżyć można, że plac wystawy będzio uprzy
wilejowanem miejscem spacerów wieczornych, 
gdyż oświetlenie jest wprost. czarodziejskie. Drob
ne światełka biegną wzdłuż kolumn, wieńczą 
fasady i architektoniczne linje pawilonów, płyną 
wzwyż ku tarasom górnym - odcinają się falą 
świetlaną na tle zieleni, rozsypując w dziesiątki 
gwiazd - lamp łukowych, przenosząc widza 
w świat baśni i fantastycznych miraży. To też 
już w drugim dniu wystawy zauważyć się dała 
znacznie większa frekwencja - zwłaszcza w go
dzinach wieczornych. W tempie walca drapiemy się pieszo na 

wzgórza lub schodzimy przez wspomniane scho
dy - marząc o obiecanym ruchomym chodniku, 
kolejce, pod którą układają się czyny-no i o ... 
eksponatach o których możnaby coś napisać. Na 
jednym z pawilonów czytamy zapowiedź działu 
księgarskiego na drugim drobnegu przemysłu, 

O wartości zaś wystawy, jako zbiorowego 
wyrazu przemysłu i kultury - powiedzieć coś 
można będzie dopiero za parę tygodni, gdy pu
ste budynki zatętnią życiem i przemówią tre-

"Ceatr mały. - „Zdobycie Berg -
op-Zoomu". Sacha Guitry jest 
gentlemanem w najlepszym sty
lu. Unika przesady i krańcowo
ści w ubraniu, w wyborze kra
wata, we wszystkiem, ba! na
wet w estetycznych upodoba
niach i ideałach. Sacha Guitry 
zawsze ma na ustach dowcip, 
którego nikt nie może nazwać 
zdawkowym, choć nie jest on 
zbyt oryginalny. I wszystko, 
co opowiedział Sacha Guitry, 
salonowiec w każdym calu, co 
-Opowiedział przez djalogi w swej 
komedji p. t. „Zdobycie Rip-op
.Zoomu" - sprawia taką samą 
rozkosz f'stetyczną, jak nieco 
pieprzny, lecz nigdy nie prze
kraczający granic przyzwoitości 
i dobrego smaku dowcip, krą
żący z ust do ust, w bardzo 
wytwornem towarzystwie. Ów 
"dobry smak" nie pozwolił u-

ścią. 

kryć się w błocie pospolitości 
sztuce Guitrego, którą gra obec
ni teatr Mały, sztuce opartej 
na zbanalizowanym i ogranym 
temacie zdrady małżeńskiej, sta
nowiącym nieodzowny rekwizyt 
każdego teatru. W „Zdobyciu 
Berg-op-Zoomu" jest wszystko, 
czego żądna wrażbń znudzona 
dusza intelegentnego widza za
pragniB. lskrzy się błyskotliwe
mi paradoksami, w guście lorda 
Oskara Wilde'a, mieni się róż
norodnością. świetnie podrabia
nych motywów „ psychologicz
nych", kusi napiętą struną ero
tyzmu, zdumiewa jaskrawością 
dowcipu i... bawi!-nadewszyst
ko bawi, gdyż poto została na· 
pisana. 

Artyści w tej sztuce o po
gmatwanych rodzajach, nad po
dziw stworzyli świetny zespół. 
Pan Orliński dał wytworną, aż 
nazbyt wytworną sylwetkę ko
misarza policji, p . Szarski jąkał 
się tak sprawnie, jakby nic in
nego przez całe życie nie robił. 

Tyl~o p. Ratowski był blady, 
niemrawy, źle ucharekteryzo-

K t.fowianin. 

wany i zniechęcony widocznie 
do całego oblężenia „Berg-op-
Zoomu. JA. 

Zwyci~ski Ikar. 
Gdy przed stu kilkudziesięciu 

laty Montgolfier zapowiedział · 
wzlot balonu, napełnionego go-
1·ącem powietrzem, publiczność 
bardzo sceptycznie przyjęła tę 
wiadomość. Dziś wzlot kulistego 
balonu należy do... małomiej
skich niemal rozrywek. 

Mbchaniczny ptak szybuje o
be.cnie na zawrotnych wysoko
ściach, z szybkością niewymier
ną z dotychczasową lokomocją. 
Znika odległość, znikają grani
ce państwowe i gieograficzne. 

W ubiegły wtorek spadł na 
lotnisko na .Mokotowie ptak mo
noplanu, w którym przyleciał 
młody lotnik francuski Brinde
jonc de Moulinars. 



W ciągu jednego dnia z dwo
ma krótkimi_ przestankami w 
Wanne i Berlinie przebył lotnik 
olbrzymią przestrzeń 1320 kilom. 
Niebywały to dotychczas rekord 
lotu na odległość, imponująca zaś 
jest siła fizyczna człowieka i 
jego zmysł orjentacyjny, pozwa
lający mu na tak ryzykowne 
przedsięwzięcie. 

Przyjmowany entuzjastycznie 
w Warszawie, lotnik wyleciał 

w niedzielę w stronę Petersbur
ga, chcąc również w jednym 
dniu tam dotrzeć, warunki at
mosferyczne jednak zmusiły go 
do wstrzymania się w Dyna
burgu. 

WILHELM REX. 
Rede-Reise-Kaisermann obcho

dził w ubiegłym tygodniu ćwierć
wiecze swych rządów. Hołdy, 

parady, mowy, fundacje i.. . mo
rze wypitego piwa, zaznaczyły 
w Niemczech ten wysoce uro
czysty dzień. 

My ze swej strony również 
przyłącz9.my się do ogólnego 
hymnu uwielbienia i przypomi
namy czytelnikom naszym parę 
drobnych skądinąd faktów; dro
bnych w pojęciu Kaisera, pa·· 
miętnych jednak dla nas: zało

żenie komisji kolonizacyjnej, 
fundacja „akademji" w Pozna
niu. mowa malborska, sprawa 
wrzesińska, wywłaszczenie ... 

Są to jednak drobnostki, któ
remi Wilhelm Rex chełpić się 

nie lubi. 
.„„„„„.„.„„„„.„.„„.„ .. „„.„„„.„ .. „„„ •• „„ .• 

SPROSTOWANIE. 

W zamieszczonym w numerze 
2± „Złotego Rogu" wierszu p. Zdzi
sława Milnera, zaszły dwie waż
niejsze pomyłki, które na niniejszem 
miejscu prostujemy: l) cytata z Vil
lona powinna brzmieć: „ ... Mais ou 
sont les neiges <lantan? 2) w pierw
szym wierszu „Posłania" powinno 
być: „Księżniczki piękne nie zmar· 
twychwstanę" ... zaś w trzecim -
... ale przypomn~ wam pogrzebane, 
zamiast mylnie wydrukowanych: 
zmartwychwstaną i przypomną. 

lolicjant w spódnicy. 
Amerykanie miewają pomy

sły, o jakich się europejczykom 
nie śniło. 

Utrzymanie porządku na ru
chliwej ulicy należy do naj
trudniejszych zadań policyjnych 
i nie każdy mężczyzna umie 
mu podołać. Zdawałoby si~ za
tem, że posterunek policyjny na 
ulicy nigdy nie będzie zaj ęty 

przez kobiety, yankesi jednak 
zrobili próbę , która wypadła 
niespodziewanie dobrze. 

W Los Angelos w Kalifornji 
zaliczono do brygady czynnej 
policji mrs. Alice Stebbins Wells, 
powierzając jej dozór nad ru
chem ulicznym. Władza uważa 
ją za jednego z najdzielniej
szych funkcjonarjuszy. 

A zatem otwiera się przed 
kobietami nowe pole pracy, nie
stety, nie u nas. 

Nasi przechodnie i woźnice 

nie dorośli jeszcze do posłu · 
szeństwa policjantowi w spó
dnicy. 

miecz i dyplomacja. 
Chmury nad Bałkanami. - Zatarg · serbsko
bulgarski. - Wojna bałkańska w cyfrach. -
Jad nienawiści. - Morderstwo Szewketa -

paszy. 

Nad Bałkanami znów się za
chmurzyło. Bodaj czy burza te
raz grożąca nie będzie dla 
państw bałkańskich gorszą, niż 

była wojna z Turcją. Znawcy 
stosunków miejscowych zape
wniają, że w Bułgarji nienawiść 
do Serbów i Greków wzmogła 
się do niebywałego stopnia; -
silniejszą niż była kiedykolwiek, 
silniejszą niż ta, jaka przed 
wojną i podczas wojny obja
wiała się względem turków. 

Przyczynę tej nienawiści zro
zumieć łatwo. Gdy zamierzano 
stoczyć wojnę decydującą z po
tęgą ottomańską i gdy w tym 
celu tworzono związek pa1\.stw 
bałkańskich, wiadomo było, że 

Bułgarja, choćby tylko z racji 
swego położenia geograficznego 
najcięższe na siebie przyjmuje 
zadanie? Ułożono się więc z gó
ry, co komu po zwycięskiej 

wojnie przypadnie. 
Serbja, czy to nie bardzo wie

rząc w zwycięstwo, czy też 

z innych przyczyn, nie stawiała 
przy układach żadnych trudno~ 
ści i zgodziła się, że Macedo
nja, bez względu na to, przez 

Znany i ceniony u nas, dyrektor 
Bronisław Szulc, obecnie się cieszy 
ogromnym powodzeniem w Rosto
wie n/D. Miejscowa krytyka wy· 
raża się bardzo pochlebnie o na
szym kapelmistrzu, widząc w nim 
pierwszorzędną siłę artystyczną, 
o wy bitnej muzykalności i talencie. 

czas, że Austrji przyjdzie ocho
ta tworzyć ni ezależną Albanję, 

której terytorja w owym ukła
dzie przypaść miały Serbji. 

Na uzasadnieniu etnograficz
nem pretensji do Macedonji ni
komu nie zależy. Kraj ten za
mieszkują bułgarzy, serbowie, 
grecy, albańczycy, ruwuni, ży· 
dzi - a wszyscy tak są zmie
szani, z tak blizka ocierają się 
j edni o drugich, że o. ja.kiem
kol wiek rozgraniczeniu mowy 
być nie może. Pretensje do Ma
cedonji , na tej oparte podsta
wie, jednakowo uzasadnione są 
zarówno po stronie Serbji, jak 
i Bułgarji. Ale przed wojną uło
żono się co do tego; układ spi
sano. Bułgarja ża,da dotrzyma
nia tego układu. A żądania swo
je nie tylko spisaną na papie
rze umową popiera. Ma także 
inne argµmenty. Nie można 

powiedzieć, żeby były bezp0d
stawne. 
Prawdą jest, że Macedonję 

zajęły wojska serbskie, nie zaś 
bułgarskie. Ale serbowie nie 
byliby zajęli Macei:ionji, gdyby 
bułgarzy nie byli wypierali 
wszystkiemi swemi siłami tur
ków z Europy. Starcia serbów 
z turkami, tak samo jak i gre
ków, były istną zabawką w po
równaniu z krwawemi bojami, 
jakie staczać musiała Bułgarja. 

Dowodem tego cyfry: Bułga

rja wyprowadziła w pole 450000 
żołnierzy, Serbja 420,000; różni
ca niewielka. Po stronie buł

garskiej poległo przeszło 40,000 
ludzi, serbowie nawet połowy 



czyje wojska zostanie zajęta, 
przypadnie Bułgarji. Copra
wda - nie przewidywano wów
tego nie stracili. Bułgarja ma 
obecnie 45,000 inwalidów, Ser
bja wykazuje tylko 20,000 ludzi 
niezdolnych do pracy, skutkiem 
ran w wojnie poniesionych. Buł

garję kosztowała wojna półtora 
miljarda franków, Serbję nieca
łą połowę tego. A rezultat w 
postaci zajęcia terytorjów: Buł
garja zajęła w czasie wojny 
około 50,000 kilometrów kwadra
towych, Serbja 60,000, a Grecja 
30,000, chociaż ta ostatnia mia
ła tylko 150,000 żołnierzy a stra
ciła w zabitych i rannych 6,000. 

Nie bez słuszności twil:'rdzą 
bułgarzy, że Serbja i Grecja swe 
powodzenie w wojnie ostatniej 
zawdzięczają tylko bohaterskiej 
odwadze wojsk bułgarskich. 

Serbja nie chce tego uwzględ-

nić. "Co mam, - tego nie od
dam" - powiada. 

O zgodnem załatwieniu tego 
sporu myśleć niepodobna. Choć
by nawet dyplomacji udało się 

zażegnać tę wojnę. niszczącą dla 
ludów bałkańskich, a szkodliwą 
dla całej Słowiańszczyzny, 
dó zgodnego jednak pożycia ni
gdy chyba nie dojdzie. 

Tem właśnie pocieszają się 

wrogowie słowian. Nie straszną 
im jest potęga słowiańska na 
Bałkanach, bo ludy słowiańskie 
półwyspu czekają tylko na oka
zję, by rzucić się na siebie 
i wzajem się wyniszczyć. Tak 
było przed wiekami, gdy jesz
cze na Bałkanach nie słyszano 
o turkach; tak jest i dzisiaj. 
Zwycięska wojna z Turcją nie 
wytworzy ze słowian południo
wych potęgi, z którąby Europa 
liczyć się musiała. Organizm 

ludów bałkańskich, przesiąknię

ty jadem nienawiści, nosi w 
swem łonie truciznę, która mu 
nigdy nie pozwoli rozwinąć sił 
do szerszego lotu. 

Taką samą trucizną przesią

knięty jest organizm Turcji. Nie 
uleczy jej ani przewrót w rzą
dach, ani wprowadzenie konsty
tucji. Morderstwem znaczył się 

szlak dziejów starej Turcji, 
morderstwem swe porachunki 
regulują nowe partje politycz
ne. Zamordowanie Szewketa
paszy, jednego z najtęższych 

umysłów w nowoczesnem pań
stwie ottomańskiem, to objaw 
upadku, którego nic już po
wstrzymać nie zdoła. Minęły 

czasy świetnej potęgi tureckiej, 
minęły bezpowrotnie. Dziś tyl
ko dziwić się trzeba, jak mo
gły tak długo trwać rządy na 
zbrodni oparte. h. m. 

„S Z T U K fl ". 
Z pośród nielicznych miesięcz

ników artystyczno - literackich, 
obecnie u nas wychodzących, 

wydawnictwo „Sztuka" przed 
2-ma laty założone przez p. Henry
ka Juszkiewicza, 
wysunęło się od
razu na plan, bez
wątpienia pierw
szy, wskrzesając 

świetne tradycje 
nie zapomnianej 
„Chimery". Jed
nym. z wytycz
nych dążeń „ Sztu
ki" już od same
go początku jej 
istnienia - b y ł 
między innemi za
miar zgrupowania 
si1. młodych i na
prawdę twórczych. 
Obecnie cel ten 
został prawie o
siągnięty. „Sztu
ka" zogniskowała 
w sobie liczny za
stęp t y c h, co 
pr!agną wnieść · 
n o w e pierwia-

stki artystyczne do naszej za
tęchłej atmosfery i stała się 

narówni z „ Museionem." i „Ry
dwanem", jedną z nielicznych 
wysepek istotnego artyzmu, po-

śród oceanu zdawkowej frazeo
logji, tanich ideałów i fajerwer
kowej „ poezji". Ostatni, kwiet
niowy zeszyt „Sztuki", pod 
względem układu i doboru treści 

literackiej i arty
stycznej, jest naj 
wymowniejszym 
dowodem, jak wy
soko może stanąć 
pismo, pod umieję
tnem a zapobiegli
wem kierownict
wem. Z pomiędzy 
utworów beletry
stycznych, na 
szczególną uwagę 

zasługuje niezwy
kle oryginalna no
wela p. Korab
Kucharskiego, p. 
t. „ Sprzedający 
odwrotne strony 
medali". Obecnie 
"Sztuka" wycho
dzi pod redakcją. 

p. p. Henryka Ju
szkiewicza i Hen
ryka Leśniewskie
go. 

franclszekłSledl eckl. Wlneta tytułowa . s ztuki". 
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MODil W LECIE OBECNE/'\. 
Dołączone do dzisiejszego nu

meru "Złotego Rogu" ryciny 
mody obecnej w różnych jej 
tualetowych działach, rzucają 
światło aktualności na liczne 
okazy tej mody - odda,jąc ją 

tern samem pod sąd, nietylko 
wszystkich pań stosujących się 

do jej rozkazów, a te panie li
czą się na miljony, ale i całych 
przyszłych pokoleń, które się 

kiedyś na te utrwalone okazy 
patrzeć będą tak samo krytycz
nie, · jak my patrzymy i sądzi

my dziś, mody z przed pół wie
ku, lub dawniejsze. Jakkolwiek 
sąd ten wypadnie dla licznych 
modnych szczegółów, to jednak 
trzeba będzie kiedyś przyznać 
modzie teraźniejszej w ogólnym 
jej wyrazie i przejawach, naj
lepszą wolę i gorące chęci 
ustrojenia nas najpiękniej, naj
efektowniej. Moda obecna jest 
znamiennie nastrojowa - stosuje 
się do ogólnych upodobań chwi
li - jest blyskotlt'wa, zalotna 
i zbytkowna a wszak nie tru
dno dopatrzeć się tych właści
wości w teraźniejszym ogólnym 
prądzie. I tak: od lat blizko 
dziesięciu eleganckie panie upo
dobały sobie jako tualetową o
zdobę, wszystko, co się świeci, 

co błyszczy, co lśni krocią ogni 
i oto powstał nowy przemysł... 
wyrabiania sztucznych kamieni, 
całego olbrzymiego działu sztu. 
cznej biżuterji i tualetowych 
przyborów. 

Dawniej arystokratki rodowe, 
lub panie ze świata finansów, 
lub wielkie artystki posiadały 

i nosiły klejnoty prawdziwe, 
przekazywane z pokolenia na 
pokolenie i budzące zazdrość 

licznych, mniej uprzywiljowa
nych zastępów kobiet. Noszenie 
jednak tak zwanych imitacji -
nie było przyjęte przez eleganc
kie, dobrze się 'ubierające pa
nie, nie posiadające klejnotów 
prawdziwych. Moda obecna, sze
rokim, hojnym giestem zniosła 

dawne uprzedzenia i obsypała 

eleganckie damy sztucznemi bry
lantami, rubinami, szmaragda
mi i t. d.-od głów, aż do stóp. 
Sznury brylantów we włosach, 
w grzebieniach i opaskacp. -
nawet szpilkach do kapeluszy, 
brylanty na szyi i piersiach 
(bajecznie modne plaques, czyli 
wielkie medaljony okrągłe, wi
szące na platynowych sznur
kach) brylantowe paski, klamry 
i podwiązki i wreszcie nabijane 
brylantami obcasy... to chyba 
dowody dostateczne, jak bardzo 
błyskotliwą jest obecna Moda ... 
Że jest zalotną dowieść nie 
trudno, dosyć rzucić okiem na 
obecne stroje tak zwane wie
czor01ve... Wąziutkie, · obcisłe, 

rysujące kształty szaty, wijące 
się koło postaci, upinane tak 
umiejętnie i zdradziecko, że od
słaniają całą stopę powyżej ko
stek, a w tańcu przy uniesieniu 
na jedwabnej klamrze sukni, 
dają możność dojrzenia brylan
towych podwiązek-to móże już 
nawet nie zalotność a-erotyzm
nie zupełnie bezpieczny i nie 
zupełnie na miejscu. r;• . 

Źe zbytek stał się hasłem 

mody obecnej, to wiedzą wszys
cy ci, którzy za to płacą. Gdy
by przed 10-15 laty powiedzia
no komuś, że za łokieć batystu 
lz'non płaci się u nas 6 rb., za 
materje i adamaszki 8 - 10 -12 
rb. za łokieć, za galony po 10-
12 rb. łokieć, za kapelusz bar
dzo skromny 25 rb. a z para
dyzem 150 rubli - że para ele
ganckich trzewików kosztuje 
16-18 rubli, no i t. d. i t. d ... 
nie uwierzyłby w istocie. A je
dnak wiedzą o tern panie, ktc)... 
re się w tych cenach ubierają„. 
składając modzie świadectwo, 

istotnie rozszalałego zbytku. 
Dowiedliśmy tedy, że Moda 

obecna jest błyskotliwą. zalot
ną i zbytkowną i tak ją nie 
zawodnie sądzić będą i k.iedyś

wtedy, kiedy przejdzie do ar
chiwum starożytności. 

Oczywiście w tern, jak we 
wszystkiem, warunki osobiste 
budżetowe, odgrywają najwa
żniejszą rolę - to też za 
znaczamy tylko, te ekscen
tryczności mody z naszego 
kronikarskiego obowiązku, wie· 
dząc dobrze, że bardzo nie· 
liczna ilość z pomiędzy naszych 
Czytelniczek i~zie za tym prą

dem błyszczenia, azlotności i 
zbytku. Należy jednak koniecz
nie zaznaczyć te wybryki choć
by dla tego, by ich unikać ca
łą siłą woli i ruzumu. Ponieważ 
Moda na równi z fortuną "ko
łem się toczy", więc prawrlo
podobnie córki lub wnuczki na
sze , wrócą, o il!'l ich stać na to 
b()dzie, do małej ilości klejno· 
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tów - ale prawdziwych, będą 
miały szerokiemi i długiemi su
kniami zakryte stopy i nie bę
dą nawet śniły o stu piędzie
sięcioru blowych paradyzach. 

Jak widzimy z dołączonych 
rycin, kapelusze w ciągu roku 
uległy znacznej zmianie-nie są 
to już owe olbrzymy tak kłopo
tliwe, tak niepraktyczne i wprost 
śmieszne. Prawem kontrastu do
szły, z początkiem wiosny do 
minimalnych rozmiarów i odpo
wiednio się nazywają Bi'bi. La
tem jednak postanowiono po
większyć trochę ich wielkość -
i noszone obecnie toczki oraz 
t. zw. Capelt'nnes portraits, sa, 
bardzo zręczne i proporcjonal
ne - szpecą je tylko przesadnie 
wysokie kitki z piór, z kwia
tów i różnych ekscentrycznych 
fantazji. Nowością chwili są t. 
zw. pióra indyjskie, drobne, wąz
kie, sterczące, okalające głów
kę kapelusza, nabierającego wy
glądu indyjskiego kołpaka. O, 
Modo! jakże nieobliczona jesteś 
w pomysłach swoich!.. 

Kostjumy zwane taileur (kra
wieckie) noszą stale, są one 
rozlicznych kształtów, od zwy
kłych klasycznych, złożonych 
ze spódnicy i żakietu, a koń
cząc na spódnicach w draperje, 
na bluzach t. zw. bułgarskich, 
na rozlicznych vestes żakietach, 
kaftanach i t. p.-cały ten dział 
tualety nosi miano kostjumów 
krawieckich, pomimo, że wiele 
z nich daleko odbiegło od swe
go angielskiego pierwotnego ty-

pu. Na klasyczne krawieckie 
kostjumy stosują sukno lekkie, 
t. zw. drap de dames, lub sze
wiot, na strojniejsze takież ko
stjumy używają atłas-taftę, dou· 
ble salin, Liberty, drat feu
tre, cóte de cheval i t. p. Naj
modniejszem przybraniem są 
galony i pasmanterje. 

Takie strojne krawieckie ko-

Marja Przybyłko-Potocka 

w "Lilij ach". 
Charakterystyczny, w najdrobniejszych szcze
gółach strój zamrżneJ .Pani" małoruskiej. 
'Vstążkl wµ!atane w warkocze okalające 
głowę, tworzą aureolę. Cała postać jest 

wcieleniem ideału. 

stjumy służą jako wytworne 
tualety wizytowe, lub spacero
wo-koncertowe letnie, idzie się 
w nich do teatru, lub na ele
ganckie wieczorne zebranie. O
czywiście na zebranie proszone, 
większe, na letni raut, lub wie
czorek, elegancka pani zmienia 
tualetę przywdziewając specjal
ne, a tak obecnie śliczne i wy
tworne szaty wieczorne - robes 
du soir. Trudno nazwać su
kniami to zestawienie draperyj
ne miękkich jedwabi, gazy, ko
ronek, tinlów, dżetów, galonów, 
okalających całą postać, która 
powinna przypominać posąg gre
cki, całokształtem linji - rysun
ku. Z tualet obecnych wogóle, 
a wieczorowych szczególnie, wy
kluczono wszelkie skrępowanie. 
Gorsety noszą zupełnie nizkie, 
z miękkich elastycznych mate
rjałów, owa prosta brykla wtła
czająca figurę ku tyłowi, już 
nie istnieje, jest zupełnie nie
modna, nie moderne i trzeba 
się jej wystrzegać. Chcąc po
siąść modną, stylową sylwetkę, 
trzeba przedewszystkiem zmie
nić gorset na obecnie noszony, 
to jest konieczne, bez tego tak 
ważnego tualetowego szczegółu 
nigdy szykownie i modnie wy
glądać się nie będzie nawet w 
najpiękniejszej tualecie. 

Pragnę zwrócić na to uwagę 
Szanownych moich.ICzytelniczek 
i mam nadzieję, że będzie ona 
łaskawie przyjęta, ku własnemu 
ich dobru i pożytkowi. 

Marcele . 
• „„.„ •• „„ •• „„ •• „ •• „„.„ ••••••• „„ ••••••• „ ......... „ •••••• „„„.„„„„„ •••• „ •. „ ••••• „„„„ ••••••••••••••••• „.„ •••• „„ ••••••••••••..•••••••••..••.••••••••...•.••.••.••.•..•••••.•.•.••••••• 

l?rawo głosowania w Danji. 
Danja uchwaliła statutem Pań
stwowym prawo głosowania dla 
kobiet. W wyborach municy
palnych K o p en h a g i, panna 
Blumm nauczycielka kandydatka 
partji Chrześcijańskiej - zosta
ła wybraną. Kobiety głosowały 
w olbrzymiej ilości, zapewnia
jąc swej kandydatce wspaniałe 
zwycięstwo. Całą noc trwały 
entuzjastyczne manifestacje na 
cześ p. Blumm, obnoszono ją 
rękach po ulicach stolicy, rzu
cano jej kwiaty pod stopy, u
wieńczono ją laurem. Skromna 
nauczycielka nigdy nie śniła o 
podobnym tryumfie!. .. 

I? ółzwyciestwo sufrażystek. 
Cały świat cywilizowany potę
pia akcesy sufrażystek angiel
skich, co nie przeszkadza, że 
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trzeba im przyznać bajeczna, 
abnegację. Nie mówiąc już o 
więzieniu a nawet o „hard-la
bour" żnoszonych z całym stoi
cyzmem godnym wielkiego sza
cunku - czynią one olbrzymie 
ofiary pieniężne na rzecz umi
łowanej sprawy. I tak podczas 
meetingu w Albert Hall - pod·· 
pisy ich wyniosły 375,000 fran
k9w. Wiele sufrażystek wyzby
wa się brylantów, niektóre zdej
mują obrączki, zegarki, łańcusz
ki, składając je w ofierze spra
wie wysiłki te i poświęcenia 
nie poz0słały bezowocnemi. Mi
nister angielski Lloyd Georges 
oznajmił w Izbie, że rząd zga
dza się na przyjęcie Bill'u o 
ograniczonem prawie głosowa
nia dla kobiet. Oczywiście nie 
jest to jeszcze tryumf ale jest 

to poważny krok uczyniony na 
drodze do przyszłego zwycięz
twa. 

OdpowiBdzi i Rady pouinB dla pań. 
Pani D. L. Owszem, ale pu

der ~E<'lorełne" jest bezporównania 
lepszy; przedewszystkiem nie za
wiera w sobie cynku i innych t. p. 
szkodliwych części składowych. 
Następnie puder „Flor!i'ine• jest 
bardzo subtelny, posiada miły 
a dyskretny zapach i przylega do
brze do twarzy. 

Łodziance. Niech się Pani 
myje stale ciepłą wodą i mydłem 
.Floró!ne• (2 3 razy dziennie); 
pryszcze znikną i cera będzie de
likatna. 

S. D. Krem „Flore'ine" cieszy 
się zupełnie zasłużonem powodze
niem; dla udelikatnienia skóry 
twarzy i rąk niema lepszego 
środka. 



U czesanie wieczorowe strojne. Cała - gło

wa okolona perłami. Styl z.: 1830 roku. 

Kapelusz skromny. Słoma tagal natu

rel, okolona piękną, białą, wstążką, z bouton 

d' or brzegami. Takaż kokarda. 

Uczesanie codzienne. Własne włosy lub 

„postiche" ondulowane, spięte na tyle głowy. 

Kapelusz strojny. Niebieski, z materjału 

zwanego „briltantine", w cieniu turkusowym. 

Przybranie ze złotych i czarnych kłosów. 
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Kostjum klasyczny krawiecki skromny, Kostjum krawiecki modern-style. Spód-

spódnica z angielskiego szewiotu, przybrana nica z czarnej charmeuse, fantazyjnie. dra

na dole guziczkami. Żakiet z wyłogami i mo- parowana, stanik zdobny baftem, mankiety 

dną kamizelką. i żabot z koronki białej, pasek sukienny „ce-

venne" niebieski, zakończony pasmanterją. 



(A) Przód sukni i tren z dou
ble satin, koloru titrguoise, tiu
nika oznaczonym krojem z gazy 
czarnej, haftowanej złotem w duże 
arabeski i desenie, stanik bluzko
wy, niebieski atłasowy, wielka 
złota róża przy boku, pończochy 

koronkowe białe, trzewiki Carnot 
atłasowe niebieskie. (B) Spódnica 
modnym krojem z double satin, 
koloru fraise długa prosta tiunika 
z gazy paljowej, cała haftowana 
·srebrem. Czarna aksamitna kokar-

Kos~fum krawiecki 

najmodniejszym kr oj em. 

Spódnica z materjału cóte 

de cheval białego w żółte 

paski. Żakiet pół długi, 

z rękawami zwanemi ae· 

roplan. 

da przy boku. Gorset, krojem najmodniejszym. 



Ubrania dla chłopczyków. (A) Biała 

sukienka, bluza zdobna haftem bułgarskim. 

Trykoty blado - zielone, czarne lakierowane 
trzewiki. (B) Sukienka bluza, ciemno bordo, 
z obłożeniem r.zarnem jedwabiem, pas biały 
sukienny, ciemno bordo, trykoty, lakierowane 

trzewiki. 

Ubrania dla dziewczynek. (A) Sukien
ka biała z płótna bułgarskiego, zdobna haf
tem bułgarskim. Trykoty białe i białe skór
kowe trzewiki. (B) Sukienka z blado-niebie
skiej charmeuse, zdobna haftem angielskim, 
pas jedwabny niebieski. 

Serwetka niebieska atłasowa, zdobna haftem aplication. 



WALKA Z OSPĄ. 
Ze wszystkich miast u nas, Łódź jest naj

podatniejsza do rozwoju wszelkich epidemji. 
Najhardziej zaś upodobała ją sobie ospa i rokrocz
nie zabiera liczne ofiary. Epidemja ta do najwyż
szego napięcia doszła w roku zeszłym. Dane, 
zgromadzone przez doktora Stanisława Skalskie
go, wykazują (według ksiąg urzędników stanu 
cywilnego), iż w r. 1912 wskutek ospy zmarły 
22 osoby dorosłe oraz 565 dzieci i młodzieży do 
lat 14·tu. Ponieważ procent śmiertelności, obli
czony na podstawie tablicy lekarza naczelnego 
szpitala dla chorych zakaźnych, d-ra Trenknera, 
wynosi dla dorosłych mężczyzn i kobiet w prze
cięciu 12.06, a dla dzieci 23,68, to obliczona we
dług tej skali ilość zachorowań w całej Lodzi 
wyniesie dla dorosłych 178, dla dzieci 1431, ogó
łem 1,609, z czego w szpit1tlu dla zakaźnych 
leczyło się niespełna 11 °Io (10.88), reszta zaś, jak 
zaznacza dr. Skalski, „ wpływała na dalsze zaka
żenie Lodzi"· 

Stan warunków i środki walki z tą straszna, 
chorobą, dr. Skalski scharakteryzował w odczy
cie, wygłoszonym na posiedzeniu Towarzystwa 
lekarskiego łódzkiego, obecnie zaś praca ta wy
szła w osobnej odbitce, która ze wszechmiar 
zasługuje na rozpowszechnienie. 

Z ogółu mieszkań, w których byli chorzy 
na ospę, a mieszkań tych było przeszło półtora 
tysiąca, izba odkażająca miejska odkaziła zale· 
dwie 109. Nadto 23 mieszkania odkaziła służba 

zdrowia widzewskiej manufaktury bawełnianej, 

czyli ogółem dokonano 132 odkażenia po ospie 
w miaszkaniach prywatnych, gdy samych zgo
nów na terytorjum Lodzi było 587. 

Tutaj jest szkopuł najważniejszy: w jaki 
sposób i dokąd przenosić rodziny chorych na 
czas odkażania ich mieszkań, "gdy Łódź, będąca 
istnem ogniskiem wszelkich chorób zakaźnych, 

nie posiada dotąd mieszkań izolacyjnych ... " 
"Miasto o budżecie przeszło lł mi~jonowym, 
mające 683,391 rb. różnego rodzaju kapitałów 
zapasowych, nie może znaleźć środków na zbu
dowanie domu izolacyjnego, niema ich na wy
najęcie odpowiedniego budynku i pozostawia 
sprawę całą własnemu biegowi, licząc widocznie 
na to, że zarazem Łodzianie przystosują się do 
ospy i przestaną na nią zapadać. W stosach 
projektów, pogrzebanych w głębiach szuflad ma
gistrackich, spoczywa pewnie i ów nieszczęsny 
projekt domów izolacyjnych, obok wielu innych ... " 

„ W ciągu roku ubiegłego - mówi dr. Skal
ski, - nic się na lepsze nie zmieniło. Postaremu 
stoimy na poziomie jakiegoś zapadłego osiedlis-

ka narodu syberyjskiego, gdzie zaraza ospowa 
zabija całą ludność, widzącą jedyny ratunek w 
ucieczce na inne miejsce, bo o jakichś środkach 
walki z "czarną babulą" nikt nie śmie marzyć." 

Dnia 28 go marca l!lOB roku, 32 posłów 
wniosło do Dumy projekt prawa, co do przy
musowego szczepienia ospy w Rosji europejskiej 
i Królestwie Polskiem. Projekt ten ministerjum 
spraw wewnętrznych całkowicie zmieniło i zo
stało z niego tylko tylfl, że szczepienie ma być 
przymusowe jedynie w miastach uniwersytec
kich państwa. Wobec tego należałoby dążyć do 
uprzystępnienia szczepień szerokim masom lu
dności w domach. Wprawdzie nie zastąpi ono 
szczepień przymusowych, ale bądź co bądź może 
dać bardzo pomyślne wyniki, o czem zresztą 
świadczą próby dotąd dokonywane. Tak np. 
z bardzo dobrym wynikiem stosowano gromadne 
szczepienia ospy w .Moskwie oraz w Warszawie, 

Dr. Skalski zaznacza, że wogólc ilość szcze
pień w Lodzi, bądź poraz pierwszy, bądź po
wtórnie, jest tak mała, że na przebieg epidemji 
ospy niemal żadnego wpływu nie wywiera, gdy 
tymczasem wszystko zale7.y od napięcia szcze
pienia ospy, t. j. od ilości dodatnich wyników 
szczepienia. 

Dr. Hubst w tej sprawie pisze: "Jeśli ten 
czynnik jest nieznaczny, jeśli liczba osób, któ
rym ospa się przyjęła, wynosi w danej miejsco
wości mniej niż 60% ogółu ludności, jeśli mate
rjału palnego w postaci skłonnych do zarażenia 
się ospą nagromadzi się dużo, to wybuch epide
mji ospy jest nieunikniony. I odwrotnie. Z chwi
lą, gdy napięcie szczepienia choćby w · ciągu 
najkrótszego okresu (3 - 4 tygodnie), przekroczy 
chociaż 3 - 5% owe 60% ogółu ludności, to epi
demja ospy wygasa, jak za dotknięciem różdżki 
czarodziejskiej". 

Na poparcie swego poglądu dr. Hubst przy
tacza spostrzeżenia swoje z epidemji ospy w ro
ku 1900 w Petersburgu. Gdy w ciągu miesiąca 
zaszczepiono tam 200,000 osób, przeważnie z po
śród ludności pracującej, epidemja szybko ustała. 
W następnym miesiącu zaszczepiono jeszcze 
100,000. Te dodatkowe 300,000 szczepień, stłu
miły na lat kilka ospę w Petersburgu. 

W Lodzi, zdaniem d-ra Skalskiego, jedynym 
sposobem wytrzebienia ospy, byłoby dokonanie 
ćwierci miljona szczepień ochronnych, bądź w 
postaci szczepienia poraz pierwszy, bądź jako 
rewakcynacji i utrzymanie owej ilości na pe
wnym stałym poziomie. Inaczej będziemy mieli 
ciągle do czynienia z ospą o mniejszem lub więk
szem napięciu, lecz stale. 

Dr. Skalski proponuje, ażeby wszystkie 
uchwały łódzkiego Towarzystwa lekarskiego 
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w sprawie walki z ospą, powzięte w roku ze
szłym, utrzymały swą moc i nadal. 

Gdyby Towarzystwo zgodziło się na tę pro
pozycję - mówi dr. Skalski, - to należałoby 
imieniem tej instytucji przypomnieć wszystkim 
kierownikom szkół o potrzebie wymagania od 
młodzieży obojej płci, wstępującej do ęzkół wszel
kiego typu, świadectw rewakcynacji, zamiast 
dawniejszych świadectw szczepienia wogóle. In
spektorom fabrycznym należałoby przypomnieć 
o istnieniu przepisu co do szczepienia ospy no
woprzyjętym do pracy w fabrykach i o szcze
pieniu zbiorowem wszystkich rnbotników i robot
nic w razie wybuchu epidemji ospy. Należałoby 
dalej nawoływać za pomocą prasy i ambony 
rodziców, by niemowlętom swym szczepili ospę, 
a dzieci starsze nad lat siedem poddawali re
wakcynacji. Najważniejszy wreszcie krok będzie 
polegał na przekonaniu zarządu miejskiego łódz
kiego o konieczności staranniejszej i dbalszej 
opieki nad zdrowiem ludzkiem, „choćby nawet 
ta opieka i dbałość miała zmusić kasę miejską 

do pewnych wydatków, gd~ż kasa owa ma pie
niądze na wszelkie wydatki, brak jej ich tylko 
na wydatki ze zdrowiem ludzki em związane". 

„Powinniśmy przekonać zarząd miejski -
pisze dr. Skalski,- o konieczności podjęcia wal
ki z ospą,, drogą, gromadnych szczepień ochron
nych". W tym celu należy otworzyć w różnych 
punktach miasta stacje bezpłatnego szczepienia 
ospy. Nadto, magistrat powinien przyspieszyć 

odkładaną z roku na rok budowę szpitala dla 
chorych zakaźnych. Powinien wreszcie się zająć 
budową domów izolacyjnych. 

"Gdy dodamy-mówi dr. S.,-a raczej gdy 
zaczniemy od obowiązku zawiadamiania o każ
dym wypadku ospy, gdy skończymy na obowią
zku regestracji przyczyn zgonów, będziemy mieli 
wszystko, co trzeba uczynić". 

Program walki z ospą w Łodzi, wzorowany 
na Warszawie, zdaniem d-ra Skalskiego, powi
nien być następujący: 

Przy akcie chrztu, czy innym odpowiednim, 
rodzice niemowlęcia podpisują deklarację, że 

w ciągu pewnego czasu poddadzą swe niemowlę 
szczepieniu ochronnemu. W każdym domu, gdzie 
się zd'l.rzy wypadek ospy, wszyscy mieszkańcy 
podlegają szczepieniu, chorzy zaś odosobnieniu, 
bądź w mieszkaniu, gdy ilość pokojów na to 
pozwala, bądź w szpitalu. Mieszkanie i rzeczy 
chorego podlegają bezpłatnie przymusowemu od
każaniu; przez czas odkażania rodzina zostaje 
umieszczona w domu izolacyjnym miejskim, gdzie 
w ciągu swego tam pobytu otrzymuje pożywie
nie na koszt miejski. 

Dla wykonania tych żądań w sprawie walki 
z ospą, dr. S. proponował wybranie komisji, 
która na zasadzie zebranego materjału, przedsta
wlłaby władzom gubernjalnym postulaty i uza
sadniłaby je wobec tej władzy. Żądania stresz
czają się w kilku wyrazach: szczepienie ochron
ne gromadne, zawiadamianie o chorobie, odosob
nienie chorych w szpitalu, a rodziny chorego 
w domach izolacyjnych, odkażanie bezpłatne 

mieszkania chorego, szczepienie mieszkańcom do
mu, gdzie była ospa, regestracja przyczyn zgonu. 

W celu wyzyskania dla dobra szerokich 
mas wszelkich dróg i środków, dr. Skaski pro
ponował również, by Towarzystwo lekarskie 
w Łodzi opracowało odpowiedni referat o stanie 
walki z ospą w Łodzi i przesłało go do Dumy pań
stwowej na ręce, kt0rego z posłów-lekarzy. 

Zdaje się, że wkrótce cała ta sprawa wraz 
z innemi sprawami sanitarnemi Łodzi, znajdzie 
się na pomyślnej drodze, bo oto w tych dniach 
odbyło się w magistracie łódzkim zebranie z 
udziałem radnych i lekarzy, na którem postano
wiono stworzyć wydział sanitarny przy magi
stracie. W zakres jego obowiązków wejdą: 

nadzór nad zdrowotnością miasta, regestracja 
zachorowywań i śmiertelności, walka z choroba
mi zakaźnemi, szczególnie z ospą, kuracje ochron
ne szczepień, kwestja nadzoru szkolnego, budo
wa nowych szpitali, stworzenie komory dezyn
fekcyjnej oraz laboratorjum miejskiego i wogóle 
wszystkie sprawy sanitarne miasta. 

Z. Pietkiewicz. 

Sanatorjum. 
Jedno z pierwszych miejsc zajmuje nasza 

Łódź w szeregu miast europejskich, w stosunku 
do chorób. Dymem gry:.1ącym przepojone po
wietrze, brak zupełny parków, słynny aż nadto 
stan hygieniczny, nader ujemnie wpływają na stan 
zdrowotności mieszkańców Łodzi. 

Szczególniej rozpanoszyła się gruźlica. Oko
ło dwuch tysięcy ofiar zabiera ona rocznie spo
łeczeństwu łódzkiemu, 2,000 istnień ludzkich, 
które w innych warunkach przyniosłyby ogóło

wi naszemu niezmierne usługi. 
Istniejące w naszem mieście towarzystwo 

pod nazwą „Liga przeciwgruźlicza", oddaje nie
obliczalne wprost korzyści. Obecnie zajęto się 

zorganizowaniem odpowiedniego sanatorjum dla 
piersiowo chorych. Zawdzięczając ofiarności spo
łecznej, prace w tym kierunku idą szybkim kro
kiem naprzód. 

Również radosną wieścią chcielibyśmy się 

podzielić z naszymi czytelnikami. 
Istniejące przy łódzkim tow. „Bykur cho

lim" sanatorjum „Uzdrowisko", postanowiło pod
czas miesięcy zimowych otworzyć swe podwoje 
dla piersiowo chorych. Nowa ta placówka odda 
kilkuset chorym nieocentone wprost usługi. Ko
szty leczenia będą minimalne, dla niezamożnych 
zupełnie bezpłatnie. 

Zorganizowany komitet z dr. Bettem na 
czele opracował szczegółowy projekt i z począt
kiem miesięcy zimowych, a mianowicie dn. 1-go 
października, nowe sanatorjum zostanie otwarte 
dla szerszych mas. Nowozałożone sanatorjum 
jest wynikiem społecznej akcji, ku ukróceniu 
szalejącej namiętności wroga ludzkości szczegól
nie zaś wroga proletarjatu łódzkiego. 

Wierzymy, iż zapoczątkowana praca nie 
minie bez echa i coraz to szersze ' kręgi przyłączą 
się, by kontynuować w dalszym ciągu dzieło mi
łości bliźnich. Wzajemna akcja społeczna doko-
nać może cudów. R. Mar. 



KRONIKA POPULARYZACJI WIEDZY. 

Widok dna morskiego. 

Bogaci ludzie będą sobie mo
gli pozwolić na jedną jeszcze 
przyjemność więcej, oto będą 

mogli zajrzeć na dno morskie. 
Ściśle mówiąc, idzie tu o urzą
dzenie, które pozwoli obserwo
wać życie na dnie morskiem, 
czy w głębinach morskich, bez 
nurkowania. Już po pierwszych 
lotach przez kanał La Manche, 
lotnicy opowiadali, że z samo
lotów widzieli dno morskie. Wi
dzieli skały podwoine, niewi
dzialne gołem okiem, łodzie 
podwodne, ryby i t. d., a z tej 
okoliczności, której zresztą nie 
umieli sobie wytłumaczyć, wy
ciągali wniosek, iż lotnik mógł
by w marynarce pełnić służbę 
informatora, donoszącego o wszy
stkiem, co się dzieje pod po
wierzchnią morza. Wyjaśnienie 

tego faktu jest bardzo proste. 
Powierzchnia morska działa na 
ludzkie oko jak zwierciadło. Mo
rze chłonie wprawdzie część 
promieni na jego powierzchnię 
padających, większość ich jed
nakże odbija się, co się dzieje 
zwłaszcza wówczas, jeśli te pro
mienie są skośne. Odbite pro
mienie osłabiają i oślepiają 

po części oko, które nie jest 
już wrażliwe na promienie słab
sze, przez przedmioty pod wo
dą się znajdujące odbijane. Te 
świetlne odblaski na lotnika, 
patrzącego na zwierciadło wód 
ze znacznej wysokości już nie 
działają, dlatego z łatwością 

może rozeznać, co się dzieje 
pod powierzchnią morza. Można 
się o tern przekonać, puściwszy 
się w łódce na morze i zaopa
trzywszy się w rurę długą na 
kilka metrów. Jeżeli się jeden 
koniec rury zanurzy w wodzie, 

a przez drugi patrzy, zwłaszcza 
jeśli się przykryje głowę czar
nem suknem, jak to robią fo
tografowie, już zapomocą tak 
prostego urządzenia można wi
dzieć, co się dzieje w morzu. 
Te rozkoszne wrażenia, o któ
rych dziś wiemy tylko z opo
wiadań nurków, uprzystępnione 
będą już dla ludzi, rozporzą
dzających swobodnie paru set
kami framków. Niedawno zor
ganizowało się towarzystwo a
merykańskie i wybudowało od
powiednio urządzony jacht, który 
już tego lata puści się w po
dróż · po morzu. Na dnie okrętu 
w pewnych miejscach są wiel
kie płyty szklane, należycie gru
be a przezroczyste i przez nie 
będzie można obserwować ży
cie morskie. Jeśli słońce świe

ci widać wszystko, co się dzie
je aż do głębokości stupięćdzie

sięciu metrów, wówczas także 

i morze świeci tysiącznemi bar
wami, zwłaszcza w sferze pod
zwrotnikowej. Ma to być widok, 
przewyższający najbajeczniejszą 

wyobraźnię. 

Balon Zeppelina. 

Korzystając z przybycia Zep
pelina do Wiednia, opisują dzien
niki wiedeńskie z zapałem jego 
statek powietrzny. Podajemy 
ten opis w streszczeniu. 

Jest to olbrzymi statek, pra
wie pedantycznie stereometry
cznego kształtu, wielograniasty 
cylinder bez rozczłonkowania, 

bez żadnych wyraźniejszych lin
ji, długi, niby wieża kościoła 

św. Stefana, ułożona na trawie. 
Wewnątrz znajduje się siedem
naście balonów, oddzielonych od 
siebie ściankami. Z zewnątrz 
widać tylko ścianę z szarej ma-

terji bawełnianej. Nic nie zdra
dza, że pod ścianą w olbrzy
miem rozpięciu kryją się i pię

trzą wprost ozdobne w swoim 
rodzaju wiązania aluminjowe, 
które wiotkiemu balonowi na
dają siłę i odporność. Olbrzy
mia belka nitowana z alumin
jum, podobna do sreb:::'nej ple
cionki, kryje się pod bezbarw
nym materjałem, potężna, prze
szło stumetrowej długości szta
ba, niby tram okrętowy, prują

ca chmury i powietrze. 

Ta sztaba jest jednocześnie 
chodnikiem, szerokości jednej 
stopy. Z gondoli prowadzi poły
skująca srebrzyście drabinka, 
która znika w jednym z fałdów 
materjału. Tędy wchodzi się do 
wnętrza tunelu i idzie się po 
tym wązkim chodniku, jakby 
korytarzem wśród materjalnych 
ścian, prowadzących do wiel
kiej kabiny pasażerskiej, będą

cej w środku balonu. Jest to 
pokoik w rodzaju coupe, utrzy
many w delikatnym zielonym 
tonie, elegancki, z wielkiemi 
oknami. Zdaje się, jakby ko
lumny aluminjowe podtrzymy
wały sufit, w rzeczywistości 

zaś z sufitu na tych kolumnach 
zwisa podłoga. Obok kabiny pa
sażerskiej znajdują się małe ka
binki, przeznaczone na garde
robę i inne cele, przedewszyst
kiem zaś na coś w rodzaju 
skromnego bufetu, 

Tuż u końców balonu widać 
aluminjowe gondole, kształtu 

łodzi. Gondole opatrzone są bry
łowatą podstawą, którą stają 

na ziemi a podczas lądowania. 
W każdej gondoli jest motor. 
Trzeba słyszeć co si~ dzieje, 
gdy motory, wprawia się w ruch. 
Dudnienie kopyt stu osiemdzie-
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l?rzgpominamg, że czas odnowić prenumeratę na kwartał Ili-ci. 
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sięciu, tak samo silnych i żywych 
koni jest dziecięcym gwarem 
wobec tego hałasu. Jest to ni
by grzmot. Cały budynek za
czyna drżeć i dygotać, z rur 
wydmuchowych wraz z płomie
niami wydobywa się wycie, któ
reby mogło zagłuszyć gwizd 
dwudziestu syren fabrycznych. 
Ma się wrażenie, jakby się by
ło w samem centrum orkanu. 
Strzały, grzmoty, pioruny na
stępują po sobie, jakgdyby ten 
cały gmach olbrzymi miał wy
lecieć w powietrze. W chwilę 
później wysoko po obu stro
nach gondoli rozpoczynają śmi
gi swój szalony ruch. 

Wiatr szarpie balonem. Żoł
nierze balonowego oddziału trzy
maj a, po obu stronach liny, kie
rując statek dziobem w stronę 
wiatru. Balon przodem ściągnię
ty ku ziemi wierzga i rzuca 
tyłem. Jednocześnie kontroluje 
się aparaty i wyjmuje barograf, 
który zanotował wysokości, na 
jakich się balon znajdował. W 
gondolach spostrzegamy czarne 
i czerwone chwyty, prowadzące 
do worków balastowych i wen
tylów; prócz tego znajdują się 
tam istne warsztaty, będące w 
związku z maszyneria, , i przy
rządy. 

Na uwagę zasługuje, że kot
wicy przy zeppelinowskim stat
kach używa się tylko tam, gdzie 
brak ramion ludzkich, potrzeb
nych do wylądowania. Jest to 
"idać siła elastyczniejsza, le
piej się poddająca i stosująca 
do ruchów i potrzeb balonu. 

Poczta aeroplanowa na 
Alasce. 

W całej Ameryce poczta ni
czem nie różni się od europej
skiej, jedynie tylko na Alasce 
tygodniami nieraz wyczekiwać 
trzeba na listy i gazety. Aby 
temu zaradzić oficer amerykań-
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skiego oddziału lotniczego Cro
mer wystąpił z planem, aby w 
całej Alasce urządzić pocztę a
eroplanowa,. 

Pomysł ten zdaje się być mo
żliwy do przeprowadzt>nia. Cro
mer proponuje użycie hydro
planu, który byłby wstanie za
bierać ładunek około 200 kg. 
na przestrzeni od Skagway do 
White Horse. Odległość tę, przy 
normalnej szybkości, możnaby 
przebyć w przeciągu 2 godzin. 
Z White Horse nowy lotnik na 
nowym aparacie wyruszałby do 
Selkirk, dokąd przybyćby mógł 

w czasie 5 godzin. 
Następna, stacją byłoby mia

sto Selkirk Dawson, po trzech 
godzinach lotu, a ostatnią po 5 
godzinach lotu fort Yukon, le
żący już w obrębie koła biegu
nowego. 

W ten sposób pokonanoby 
największe trudności komunika
cyjne w Alasce, co niewątpli

wie ogromnie dodatnio wpyłnę
łoby na całe życie w kraju i 
rozwój przemysłowo handlowy. 

Obecnie jedynym środkiem 

komunikacyjnym są tam głów
niejsze rzeki, niestety jednak 
miejscami tak płytkie, iż wca
le po nich płynąć nie można, a 
nadto przez większa, część ro
ku są pokryte lodem. W zimie 
utrzymuje się komunikacja za 
pomocą sanek, zaprzężonych w 
psy. 

Zwierzęta te są niezmordo
wane i np. przestrzeń pomię

dzy Cripple Creek do Nome -
wynosząca, 650 kilometrów-prze
bywają w przeciągu 82 godzin, 
o ile naturalnie sprzyjają wa
sunki atmosferyczne. 

Czy projekt Cromera jest wy
konalny, nie da się rozstrzy
gnąć teoretycznie, ale orzekna,ć 
mogą o tern dopiero lotnicy po 
próbach na miejscu i zbadaniu 
tamtejszych warunków klima
tycznych, czy i o ile nadają 

się one do urządzenia poczty 
powietrznej. 

O niearyjskiem pochodze
niu niemców. 

Uczony filolog niemiecki, p. 
Feist, ogłosił obecnie bardzo 
ciekawą teorję, z której wyni
ka, że naród germański, żywią
cy tak wielkie pretensje de> 
przodowania rasie białej, wcale 
do tej rasy nie należy. 

Zdaniem uczonego niemca. 
germanowie by 1 i jednem z 
pierwszych plemion Europy, jak 
etruskowie, baskowie, iberowie. 
Więcej niż trzeciej części pier
wiastków germańskich nie znaj
dujemy w djalektach rasy indo
europejskiej (jako przykład po
daje p. Feist słowa: Abend. 
Adel, Arm, Bach, Baum), co 
dowodzi, iż osnowa języka nie
mieckiego, jest starożytnym ję

zykiem pierwotnym, od rasy 
kaukaskiej niezależnym. 

Naród germański mógł być 
o jakie 1000 lat przed Nar. 
Chrystusa podbity przez jedne> 
z napływających z Azji plemion 
kaukaskich. 

Nieliczni zdobywcy zleli się 
z nim po upływie kilku wieków 
i w ten sposób powstało za
równo plemię germańskie, z bar
dzo nieznaczną domieszka, krwi 
kaukaskiej, jak i język germań
ski, do którego znów weszła 
większość pierwiastków języka 
przybyszów, jako bardziej roz
winiętego i bardziej przy ze
tknięciu się z niższa, kulturą, 
silnego. 

Teorja p. Feista wywołała 
w naukowej prasie niemieckiej 
żywą polemikę. Uczeni niemiec
cy filologowie omal, że nie
oskarźyli go o zdradę. Ale po
zostaje faktem, iż hipoteza p. 
Feista o niearyjskiem pochodze
niu germanów, może wytłuma
czyć szereg niezrozumiałych 
zjawisk filologicznych. 



POEZJE, POWIEŚCI, NOWELE I OPOWIADANIA. 

TADEUSZ JAROSZY~S~. 
20) 

BOH flTER. 
POWIEŚĆ. 

Przybiegła cześnikowa w szarej kaca
bai z ogromnym pękiem kluczy u pasa, bo 
choć to już na wielkich majątkach pani, 
zwyczajem chudopacholskim kluczy z rąk 
nie popuszczała. 

Po gorących powitaniach z Henrykiem 
rzuciła się do ucałowania dziecka. 

W porozumieniu się jednak z maleń
stwem wynikły nieprzewidziane trudności. 

Mała Marta nie mówiła ani słowa po 
polsku. Cześnikowa, choć z domu Rytwia
nówna, była w rodzinie kopciuszkiem i nie 
dostąpiła też łaski światła od zagranicznych 
guwernantek. Cześnik również z wychowa
nia u księży Pijarów pamiętał tylko dosko
nale Alwara i monitora boćkowskiego, z fran
cuzczyzną był jednak nie najlepiej. 

A wszakże Marta miała zostać pod ich 
opieką, Bóg wie jak długo. 

Henryk po wielogodzinnej konferencji 
zaledwie miał czag przedrzemać się chwilkę 
a już przebrany tylko w nieco strojniejsze 
suknie wyruszył w Krakowskie do obozu 
i więcej już nie wrócił. Zginął pod Macie
jowicami. Odtąd cześnikowa poświęciła się 
wychowaniu małej Marty z calem oddaniem 
się, ile że własnych dzieci Bóg jej po
skąpił. 

Nie żałowano kosztów, zachodów, spro
wadzano najlepsze guwernantki i guwerne
rów, a kiedy wreszcie cześnik przeniósł się 

do wieczności, pani Tekla puściła Wólkę 
w dzierżawę i przeniosła się z wychowanką 
do Warszawy, ażeby dziewczyna mogła użyć 
świata. 

Działo się to w pierwszych czasach po
wstania Księstwa Warszawskiego. Bale, za-

bawy., reduty następowały jedne po drugich. 
Cześnikowei ciążyło niezmiernie owo życie 
wielkoświatowe. Uważała, że jest jako kura, 
która wychowała kaczęLa i z trwogą pa
trzy, kiedy jej się wymykają na wodę. 
Z wdzięcznością też przyjęła ofiarę księżnej 
Sapieżyny, która zainteresowana wielką uro
dą dziewczyny, podjęła się wprowadzić ją 
w świat, zapewniając swoją opiekę. 

Odtąd pani Jacuńska, pozbywszy z gło 
wy starania około pięknej panny, oddała 
się modlitwom i pobożnym uczynkom. 

Panna Marta bywała już rzadkim go
ściem w dworku na Grzybowie. 

Staruszka z różańcem w ręku chodziła 
po pokojach, przesuwając meble, okurzając 
porozkładane na etażerkach cacka i traci, 
ła coraz bardziej czucie z wychowanką, 
która stawała się jakaś skryta i zamknięta 
w sobie. 

Mijały dnie za dniami - jednostajne, 
monotonne, choć w kraju, na świecie działy 
się rzeczy niezwykłe, wstrząsające do głębi 
świadomość społeczeństwa. 

Radykalnie zmieniło się wszystko, kit
dy w połowie stycznia 1813 r. w mroźny 
wieczór stanęło przed cichym dworkiem 
dwoje sań. 

Panna Krystyna domagała się kwatery 
dla rannego brata i narzeczonego, przyczem 
sama z matką prosiła o gościnę, aby mogła 
zblizka nad chorymi roztoczyć opiekę. 

Dom, jak się rzekło, obszerny był. Umie
szczanie więc chorych nie sprawiało trudno
ści, znalazł się też wygodny pokój dla sę
dziny z córką, wszystko to jednak razem 
wzięte wprowadziło do dworku zamęt, kto
ry poczciwą staruszkę przyprawiał o kłopot 
prawdziwy. Ciągłe przewijanie się lekarzy, 
chirurgów, oficerów różnych stopni i broni, 
którzy przychodzili odwiedzać rannych to
warzyszy, napełniało dom gwarem. 

Było też wiele niepokoju i strapień 
głębszej natury. Jak się okazało, ręka Wa-
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cława, źle opatrzona, wymagała powtórnej 
operacji. Były nawet chwile, kiedy zwątpio
no o jego życiu i cześnikowa odprawiała 

gorące modły za konających. Na szczęście 

niebezpieczeństwo minęło, operacja udała się 
szczęśliwie i chory potrochu przychodził do 
zdrowia. Rekonwalescencję uLrudniało jeszcze 
ogólne wyczerpanie organizmu. 

Natomiast rozpłatana kozackiemi sza
blami, głowa porucznika Grabowskiego zro
sła się szybko. Zdrów i wypoczęty siadał 

do klawikordu i oddawał się ukochanej 
swej muzyce. Haydn, Mehul, Spontini i ten 
najbardziej umiłowany Mozart, pod jego pal
cami rozbrzmiewali w niezrównanych kon
certach, symfoniach, w czaruJącej rozlewno
ści lirycznej, poruszającej do głębi serca 
dwoje młodych dziewczyn, które przytulo
ne do siebie przed ogniem kominka, pod 
wpływem tej muzyki czarownej, oddawały 

się marzeniom. 
Krystyna i Marta zaprzyjaźniły się ze 

sobą i otworzyły nawzajem serca. Kiedy 
jednak rozbrzmiewały w saloniku słodkie 

tony „ Uprowadzenia z seraju" lub „Fletu za
czarowanego" marzenia ich niejednakiemi 
biegły drogami. 

Panna Krystyna, szczęśliwa narzeczona, 
czekała już tylko dnia, kiedy po załatwieniu 
pewnych formalności światowych będzie 

się mogła na zawsze połączyć ze swym 
ukochanym bohaterem, Marta tymczasem 
o innym bohaterze marzyła - o bohaterze, 
którego imienia nawet tej swojej serdecz
nej przyjaciółce powiedzieć nie śmiała. 

Kto widział jednak jej wzrok, wtedy 
na balu ambasadora Pradta, kto dostrzegł 

łzę w nich błyszczącą w chwili, kiedy w naj
wyższym niepokoju pytała o życie Księcia 

Józefa, ten niezawodnie znalazł rozwiązanie 
tajonej głęboko w sercu tajemnicy. 

Widziała te oczy gorejące, · widziała 
w nich łzę błyszczącą hrabina Potocka i wte
dy właśnie na tym balu pamiętnym zainte
resowała się osobą dziewczyny. Intuicja ko
chającege serca niewieściego umiała czytać 

w innych sercach niewieścich. 
Pannę Martę spotkała w dni kilka po-

tem na pokojach księżnej Sapieżyny. 
Przywitała ją obcesowo. 
- Książę Józef żyje! 
- Ach!.. 
Spojrzenie niewypowiedzianej wdzięcz

ności było dowodem, jak radośnie wiado
mość tą do serca przyjęła. 
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- Książę Józef wrócił i jest w War
szawie - rzuciła jej znowu innym razem. 

Dziewczyna nie mogła opanować wzru
szenia. 

- Widziała go pani hrabina'? Zdrów'? 
Szczęśliwy'? 

Hrabina, mierząc ją badawczo domyśl
nem okiem opowiedziała najszczegółowiej 

dzieje swej pierwszej wizyty u powracają

cego z okropnej wyprawy wodza. 
- Ah, jaka pani szczęśliwa. 
Uśmiechnęła się hrabina. 
- Że ... że? 
- Że mogła pani księcia widzieć. 
- Ha, ha! nie trudno jak sądzę, będzie 

i waćpanie takiego szczęścia dostąpić, -
odparła nie bez odcienia pewnej złośli

wości! 
- Książ ' nie jest niedostępny, zwła

szcza dla osób, które mają takie cudne, pło
mienne oczy. 

Widząc zmieszanie zaczęła się śmiać 

dobrotliwie. 
- No, no, niema się c~ego wstydzić, 

proszę być u mnie jutro o piątej, a może ... 
może ... 

(d. c. n.) 

MARJAN ORLICZ 
1) 

JflK li) BflJCt. 
POWIEŚĆ. 

I. 
Zimne światło kończącego się dnia 

wrześniowego wlewa się przez wielkie okno 
do pracowni. 

Szeroką smugą opływa rasowo piękną 

głowę Źarskiego, nachylonego przy stalu
gach, łamie się w fałdach białej szaty mo
delki na podium, lśni na jej nagich ramio
nach. 

Nie jest we zwyczaju malarzy, przyjmo
wać kolegów podczas seansu. 

Dziś jednak jakby umyślnie, zeszła si~ 

ich cała paczka. 



cA ii:. /J"ltj-skiego, więc też każdy jest jak u siebie. 
~f'ieJi(lwffl. Na otomanie,~ nad którą kupiony w brica 
j"14f 'f źJr brac'u na dekorację lwi łeb wyszczerza tek-
itid!c • turowe kły i błyska szklanemi ślepiami, 

rozciągnął się jak długi, wiecznie zmęczony 
Orliński. 

Z po za trzymanego przed sobą dzien
nika, przysłuchuje się apatycznie żółciowym 
docinkom Kryńskiego, zwróconym w stronę 
dobrodusznego, nie umiejącego się bronić 
Jakajtysa. 

Ogromny litwin, jak gdyby się opędzał 
natrętnej musze, odrzuca co chwila giestem 
zniecierpliwienia płową grzywę, opadającą 
mu coraz na oczy, ale się na żadną ciętą 
odpowiedź zdobyć nie potrafi. 

Przy stoliku krępy, o rubasznych 
ruchach rzeźbiarz, brzydal, mający się za 
niebezpiecznego Don Juana, gra w pikie
tę z malarzem, sfrancuziałym polakiem, 
który falistą fryzurą, monoklem, wciśniętym 
w lewe oko, rozdzieloną orodą, zrobił sobie 
nie bez powodzenia głowę a la Alfons Dau
det. Skończyli jedną partję i zaczęli drugą. 
Żarski oddalił się od stalug, ażeby się przyj
rzeć swojej pracy. 

Zapukano do drzwi i Skrzecki wpadł 
jak bomba. 

- Cóż wy, jeszcze przy robocie'? 
Swoim zwyczajem, 2laledwie się przywi

tał podsunął się do modelki i uszczypnął ją 
w policzek. 

- A bas les pattes, burknęła gniewnie. 
- Ho, ho, jaka nieprzystępna. A wy 

skądeście wyrwali to cudo'? Toż to szam 
pańska niewiasta! 

- Skrzeka, zostaw: przeszkadzasz i wiesz 
że „apostoł" tego nie lubi. 

Kryński drgnął niby. 
- Wielkie bogi! Orliński przemówił! 
Skrzecki roześmiał się swoim młodzień-

czym śmiechem. 
- Że przeszkadzam, bardzo być może 

ale że apostoł "tego" nie lubi, to już nie
prawda. Każdy na jego miejscu wolałby 
smaczny kąsek zostawić dla siebie. 

Żarski się zmarszczył. 
- Alice, zupełnieś zmieniła pozę, -

zwrócił się z niezadowoleniem do modelki. 
- Zut! To pocóż pan ma takich znajo

mych'? 
- Jakich, koteczko, jakich'? - dopyty

wał się niby ciekawie Skrzecki. A nie ma
cie tam czasem dulca w gębe, apostole'? 

~M~· #""~ -Yrfq ; 

am, nap ce. 
Ilu ich było rzucili się jak szarańcza 

na tytoń i papierki i poczęli skręcać papie
rosy. 

- A wy, Orliński'? To ci leń, nawet 
do papierosów się nie ruszy, zaczepił go 
Kryński. 

- Przestałem palić. 
- No, ten szanuje swoje drogie zdró-

weczko. 
Orliński smutnie pokiwał głową. 
- Oj, zdróweczko.„ 
Kryński na nowo wziąl się do Jakaj

tysa. 
- Powiedzcie no, dajcież nareszcie co 

na "Jesienną"'? 
- Tymczasem nie mam nic godnego. 
- A skromny, jak fijołek w trawce. 
- To nie skromność, ale dalibóg nie 

mam. 
- Ciekawe, na co wy czekacie. Ile 

wy też sobie lat liczycie Jakajtys'? 
- Skończyłem dwudziesty siódmy. 
- Co znowu? To też chyba przez skro-

mność. 

Śmiech rwał się na usta młodzieży, ale 
go powstrzymali gwałtem. 

- Czego wy się wiecznie mnie czepia
cie, Kryński'? Nie wiem, dalibóg, co ja wam 
zrobiłem złego. 

Skrzecki wszedł pomiędzy nich, jego 
pogodna natura nie znosiła sprzeczek. 

- Nie wiecie coście mu zrobili„. a to 
nie zaprosiliście go na ostatnie półgęski od 
stryjenki. 

Jakajtys roześmiał się swoim rozbraja
jącym śmiechem. 

- Ale i owszem, ja, dalibóg, gotów 
każdej chwili. Ano.„ zaczął. ·';' 

Skrzecki palnął się w czoło. 
- Do króćset, to ci idjota ze mnie, był

bym zupełnie zapomniał. A przyszedłem 
z nowiną: co powiecie na to, że „pater" co-. 
fnął mi subsydja. Ktoś, wracając z Lutecji, 
nagadał staremu, że się lampartuję, że do 
budy nie zaglądam i t. d. Swoją drogą je
stem zadłużony, jak jaki baron i jutro ma
ją mię uroczyście wylać z mieszkania. 

- Jakto, i to cię w taki dobry humor 
wprawia? Cóż ty ze sobą zrobisz, czło
wieku? 

- A no cóż? będę się gryzł? Przejdzie 
staremu, u tymczasem wsypię się do któ
rego z was. Dobrowolnie, to mię chyba 
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# mię wyciągniet będzie mnie miał. 
- Nabytek piramidalny, ani słowa -

bąknął ze swym zjadliwym uśmiechem 

Kryński. 

- "Ta gucule!" A ma się wiedzieć, że 
piramidalny. Dopiero zobaczycie, jaka to 
ze mnie Marysia do wszystkiego. Założę się, 
że żaden z was nie potrafi tak ja ogień 

w kominku rozpalić, befsztyk na maszynce 
upitrasić. A już butów to żaden fagas nie 
wyczyści tak na glanc. 

Obejrzał się za papierem, pociął go na 
kawałki, jedną karteczkę zapisaną a inne 
puste wrzucił w kapelusz. 

- No, ciągnijcie. 

Przysadzisty rzeźbiarz i malarz a la 
Daudet wysunęli się cichaczem; pozostali 
sięgnęli po kartki. Orliński wyciągnął za
pisaną. Skrzecki go porwał w objęcia. 

- No widzisz, małpo zielona, to już 

widać tam w górze zapisane, bo i tak my
ślałem swoje penaty przenieść do ciebie. 
Hurra! niech żyje kolonja pol3ka. 

- Ale, a propos kolonji polskiej - Ja
kajtys dźwignął swoją pokaźną figurę z em
pirowego fotelu - Powiedzcie no, koledzy, 
widział też który z was w tych czasach 
Władka? Nie ten sam. Któregoś dnia pa
trzę, idzie naprzeciw facet, wycięty w żur

nalu, wygolony, jak lord angielski. Pókim 
go nie zoczył zbliska, wiary sobie nie da
wałem. A ten w śmiech.-Cóżeście tak zba
raniem Szyk chłopak ze mnie, co? Bo ja 
głupi, biedę wiecznie gryść. Ideały! Sztuka 
przez duże S. A bierz djabli. Powiedzia
łem tej pani: jesteś mi macochą, poczekaj 
puszczę cię kantem, a wezmę się do sztu
czek. Pókim wysyłał do kraju obrazy, 
z których każdy zabierał mi szmat życia, 

chodziłem bez butów. Jakem zaczął smaro
wać „kicze" -rozłapują. Nasza publiczka 
nie pyta, żeś sobie nad pracą umęczył du
szę, poszarpał nerwy: nie dasz tanio - nie 
dasz tanio - nie kupią. Chcecie płócien 

na łokcie - służę! 

Żarski opuścił rękę z paletą. (d. c. n.) 
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NOWELA. 

- Ojcze, powiedz mu, że ja chcę, ja 
muszę wrócić do niego.„ Jeżeli nie prze
baczy ... 

Urwała. Nie mogła mówić: rozpacz 
schwyciła ją za gardło. 

Świt zimowy drgał na popiersiu We
nus Medycyjskiej w rogu przedpokoju. 

Bielski siegnął ręką po palto i kapelusz. 
Prosty, sztywny, spojrzał na córkę, jak gdy
by chciał spytać: 

- Czy to nie nowa komedja? 
Dał jednak pokój. 
Skinąwszy głową z rezygnacją człowie

ka, którego ani świeże ciosy, ani skłębiony 

nad nim silniejszy może od wszystkich da
wnych huragan nie przeraża przeszedł już 
bowiem, największą Golgotę, rzekł głośno: 
"Idę!" i chwycił za klamkę. 

- Ojcze!. .. 
Na kolanach Irena przyczołgała się do 

niego i przez łzy błagała: 
- Ojcze powiedz mu, ie... będę wy

robnicą„. nie zlęknę się pracy ... najcięższej ... 
aby tylko„. przy nim ... 

Bielski spojrzał na córkę i pokiwał 
głową. 

- Znakomita z ciebie tragiczka!-chciał 
powiedzieć, lecz znowu zamilkł: słowa sta
nęły mu w gardle. 

Kto wie: może... tym razem... nie ... 
zgrywa?. .. 

Pójdzie, zrobi wszystko, powtórzyt znie
sie jedno więcej upokorzenie ... 

Bom przecież ... Zdzisław jej nie przyj
mie i... nie przebaczy ... 

Zabiła go. Zabiła ich wszystkich - ta 
jedna blada kobieta, demon w alabastrowem 

. ciele„. córka jego... złe, duże samolubne 
dziecko, na które musi przyjść kara ... 

- Idę już, idę ... 
Włożył kapelusz, wyszedł. 
Nikt go już nie zatrzymał. 
- Z czem wróci?- Żeby prędzej, prę

dzej! - myślała, obciskając rękami skronie 
Irena. 

Z drugiego pokoju dochodziło ciche 
łkanie. 
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I ona myślała, jak Bielski: //~~ ~artję Elżbiety z Tannhausera, opanowały ją 
- Złe, duże, samolubne dziecko„. cier

pimy przez nią wszyscy„. Ale„. czy„. rze
-czywiście„. przyszło na nią upamięta.nieL 

czy„. naprawdę... chce wrócić„. zostać?... 
-czy„. nie nowe szaleństwo rozpętanych ner
wów i wyobraźni, bo„. nie serca: nie miała 
go nigdy.„ 

I.„ czy Zdzisław jej przebaczy?„. 
Irena stanęła za fotelem matki. Oparta 

-0 grzbiet jego plecami, płakała. 
Przed oczami jej, jak paciorki różańca, 

jeden po drugim, przesuwały się obrazy 
burzliwego życia. 

Miała lat szesnaście, kiedy uciekła od 
rodziców, żeby wstąpić do jakiej nędznej 
trupy wędrownej. 

Ojciec i matka szaleli z rozpaczy. Ją
śmieszyły te „drobnomieszczańskie" utra
pienia. 

Po trzech latach tułaczki, strapiona ja
kiemś niepowodzeniem, wróciła. 

W rok później wy szła za mąż za czło
wieka, który kochał ją od dziecka. 

Ludzie straszyli go, jej przeszłością. 
Marszcząc brwi, odpowiadał, że tylko 

teraźniejszość jej i przyszłość należą do 
niego. 

Idjotycznie rozamorowany Zdzich!„. 
Przez miłość wmówił w siebie i w in

nych, że niema podwójnej miary sądów 

i ~dwojakich praw moralnych. Jeżeli mąż 
przed ślubem nie zdaje rachunków żonie, to 
i żona z zamkniętą księgą wejść może 

w nowe życie. 
Przytem - mistyk - wierzył w taje

mniczą moc oddziaływania swego, którem 
ją ujarzmi. 

Przez pięć lat pozornie była mu wierna, 
rodzice jednak, widząc potajemne zdrady, 
znowu wpadli w rozpacz.; 

Po pięciu latach przejezdny tenor, za
chwycony śpiżowym dźwiękiem jej głosu, 
namówił ją, żeby kształciła się na operową 
śpiewaczkę. 

U ciekła od męża, porzuciła dzieci. Całe 
cztery lata nic nie wiedzano o niej. Aż na
reszcie dziś rano, nim wszczął się ruch na 
ulicach, zadzwoniła do mieszkania rodziców 
błagając ojca, żeby poszedł do Zdzisława, 

Co się z nią stało'? -
Sama nie wiedziała. 
Trzy dni temu miała mieć pierwszy wy

stęp w teatrze San Carlo w Turynie, a przed 

dziwne refleksje. 
Ona... ma grać świętą„. wybawicielkę 

grzesznika przez miłość - poświęcenia, mi
łość - ofiarę. Ona, o której mówiono, że 
jest „bez duszy"; ona, która wierzyła tylko 
w miłość - szał krótki, jak wydzwoniona 
na zegarze godzina. 

Po tygodniu dosyć już miała każdego 

najsilniejszego wrażenia i oglądała się za 
no w em. 

Nie wzruszyła jej nigdy rozpacz odrzu · 
conego kochanka. 

- - Niech się powiesi... 
Dziś tenor, jutro„. burżuj - filister„. 
Aby szaleć!„ 
I ona miała zbawiać grzeszną, potępio

ną duszę! .. 
Dziwnie spoważniała. Zaczęła błądzić 

sama po cichych małych kościołkach, żeby 
wczuwać się w pobożne nastroje. Zrzuciła 
jaskrawe kapelusze, pióra, wstążki, egrety. 
W ciemnej, prostej sukni, niepostrzeżona 
snuła się po pustych ogrodach i parkach. 

- No, tylko aby przed debiutem nie 
wstąp do klasztoru, bobyśmy musieli zmie
niać repertuar! - mówił maestro - kapel
mistrz, chwaląc jednocześnie, że robi postę
py w zrozumieniu roli. 

Przed dniem debiutu przyszedł maestro 
akompanjator nad wieczorem, jak zwykle. 

Zapalono swiatła. Stanęła przy forte
pianie. Już miała zacząć śpiewać, gdy wtem 
usłyszała nad sobą ciche wołanie: 

- Ira!. „ Ira! „. 
Obejrzała się. 

W pokoju, prócz niej i maestra - wło
cha, który nie znał nawet jej prawdziwęgo 

imienia, nie było nikogo, a jednak - szept 
nie ustawał. 

Czyjś głos, dobrze znany, dawno nie 
słyszany, powtarzał: 

- Ira!.. lra!.. 
Tak wołał tylko mąż na nią .. niegdyś. 
Maestro rzucił przegrywkę pierwszej 

arji, kiedy Elżbieta, wchodząc do blaskiem 
zalanych pokojów, cieszy się wszystkiem: 
cieszy się życiem. 

- Czemu pani nie śpiewa'? -
Obejrzał się. . 
Siedziała bez ruchu. 
- Signora, zaczynamy ... 
Wstała. Maestro poddał ton. 

25 



""' - ..... ;,; „ „ - - • . 

prawdy coś się ze mną stało ... może później, 
za godzinę„. 

Rudy Piemontczyk z haczykowatym jak 
dziób młodej sowy nosem obiecał, wrócić, 

a ona, pogasiwszy światła, wsłuchała się 

w ciszę. 

- Ira!... Ira!... 
W kłębach mroku coś zadrgało, zakoły

sało się nagle. Para wielkich szafirowych 
oczu spojrnała na nią. 

Oczy Zdzisława. 
Jak gazowe baloniki od cieniutkiej nit

ki oderwane, wzbiły się pod sam sufit 
i patrzyły na nią z wezwaniem. 

Chciał11 krzyknąć. 

Nie mogła. 
Chciała zadzwonić na służbę: palce zdrę

twiały, a widmo wzroku i miraż słuchu 

wpijały się w mózg coraz boleśniej. 
Maestro wrócił po godzinie. 
Patrzyła na niego mętnym, półprzytom

nym wzrokiem i pytała, czy nie widzi nic 
pod sufitem, czy nie słyszy jakiegoś obcego, 
nieznanego sobie wyrazu? -

Ruszył ramionami i wziął ją za rękę, 
zmierzył puls, dotknął skroni. 

- Może gorączka? - Lepiej wezwać 

doktora„. 
Nic nie odpowiedziała. Rzuciła mu pie· 

niądze za dwie nieodbyte lekcje, a kiedy -
odchodząc - zawołał: 

- Do jutra.„ o lO·ej„. próba... w tea
trze„. proszę nie zapomnieć. bo zepsuje się 
debiut ... 

Powiodła -za nim, pełne ździwienia spoj
rzenie. Ona„. śpiew „. jutro„. próba„. debiut„. 

- Nie! - - -
Z jakimś obcym,' dziwnym krzykiem 

rzuciła się na łóżko. 
Płakała pewnie, bo mokra była podusz

ka, gdy zerwała się po godzinie z mocnem 
postanowieniem powrotu do kraju. 

Taka paląca - naraz - tęsknota i ta· 
ki wyrzut. 

- Zabiłaś ich! 
Żenakolanachpowlokłabysiętam,donich. 
Skruszona, jak Tannhauser w chwili 

odkupienia przez śmierć Elżbiety. 
Śmierć ... 
Jakiś dziwny lęk czołgał się po kątach 

duszy. 
I oczekiwanie. 
Niby cichej, w czarną krepę wtulonej 

sygnaturki przeznaczeń. 
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najbliższego pociągu, gdy wszedł młody pan 
z białym goździkiem w butonjerce smockin
ga i, zdziwiony, spytał: 

- Co robisz? -
- Jadę. 

-Ty?... 
- Tak, dziś jeszcze. 
- A debiut?„. 
Ruszyła ramionami. 
- Nie przypominaj„. 
- OElzalałaś? ... W pełni sezonu... z ta-

kim trudem zdobyty„. cała prasa za nami„. 
Kapelmistrz, orkiestra, chór, soliści: wszyscy 
mają czuwać, poddawać.„ Nikt jeszcze nie 
miał takich warunków„. drugi raz to się nie 
powtórzy.„ 

- Prawda tak, dziękuję ci... zrobHeś 

wszystko„. ale„. nie mogę ... 
Pan w smockingu ukląkł: przyrzekał 

debiut w La Scali po dwóch miesiącach, 
a potem - występy, na jakiej scenie ze
chce„. 

Całował oczy, usta, włosy. Zdjął pan
tofelek i wtulił usta w ażur blado - liljo
wej pończoszki. 

Nie odpowiadała na pocałunki. Patrzyła 
w sufit, a potem - w ciemny kąt pokoju. 

Nareszcie zerwała się. 
- Nie zatrzymuj mnie. Daj pieniędzy 

odprowadź na kolej dziś jeszcze„. 
Przebrała się przy nim w szary kostjum 

podróżny; spakowała trochę drobiazgów w wa
lizkę, wydała kilka rozporządzeń jakimś 

dziwnie obcym głosem, jakby ktoś za nią 

mówił, nie ona sama albo - jakby powta
rzała wyszarpywane z. siebie przemocą wy
razy. 

- Chora jesteś. Nie puszczę ciebie„. 
- Ty„. mnie? ... 
Zbiczowała go chłodnym, nakazującym 

milczenia wzrokiem. 
- No, albo przynajmniej odwiozę na 

samo miejsce.„ 
Wargi jej zbladły; w oczach rozpaliły 

się suche płomienie zwykłego okrucieństwa. 
- Zostaniesz. Jadę sama. 
- Wrócisz?„. 
Nic nie odpowiedziała. Kazała sprowa

dzić samochód, 
Godzinę później już była w wagonie. 

Jechała dwa dni, dwie noce. 
Gdzieś przesiadała się. Jakiś usłużny 

stary pan przeprowadzał ją kilka razy do 



wagonu res auracyJne . 
zdaje się. Coś jadła. Coś odpowiadała stare
mu panu na pełne wykwintnej uprzejmości 

pytania: nie pamiętała, co? -
Jedna myśl kołowała w mózgu, hucza

ła w skroniach: 
Aby prędzej, aby prędzej!.. Aby raz już 

być tam... z nimi... 
Aż nareszcie dziś - o świcie, nim 

wszczął się ruch uliczny, zadzwoniła do 
mieszkania rodziców. 

Przebaczyli jej. Oh, oni przebaczali za
wsze... Ojciec poszedł do niego. Z czem 
wróci'? ... Jaki wyrok przyniesie. 

Zegar wydzwonił siódmą. Ostatnie mro
ki czaiły się jeszcze po kątach, po białych 
ścianach i arabeskach sufitu. Chłód przej
mujący wiał od okien. Świat zdawał się 
konać w rannym uścisku grudniowego 
ranka. 

Irena drżała, jak liść , pełna dziwnie za
bobonnego strachu. 

Co się z nią działo'? ... 
Miała wrażenie, że coś z niej wypełza: 

jakiś potwór włochaty, który osiadł na pier
siach i dławi. 

Było jej coraz lżej, a jednocześnie obez
władniał ją lęk coraz większy. 

Czy ... on ... jej„. przebaczy'? ... 
Ptak w klatce zatrzepotał sennemi 

skrzydłami. Głuchą ciszę mroku przerywa
ło łkanie matki. 

Płacząc, staruszka zaczęła mówić o dzie
ciach. 

Zbyszko ... już taki duży... uczy się 

w kompletach. Danuśka chodzi do szkoły 

froeblowskiej. 
- On podobny do ciebie; a ona - do 

ojca.„ 
Irena miała ochotę spytać: 
- Czy wiedzą o mnie'?„ 
Ale bała się. Wszystkiego się bała. 
Gdyby prędzej, prędzej wrócił ojciec!... 
Żałosna szarość przechodziła w ton per-

łowo - siny, jak gdyby ktoś przed oknami 
rozsnuł motki pajączyny. 

W głębi mieszkania zadrgało światełko 
rozpalonej przed świętym obrazem lampki 
olejnej. 

Lśniąca czerwona smuga, pełznąć jęła 

ukośnie przez pokój aż do progu, jakby wzy
wała, jakby żywym głosem kazała iść za 
sobą. 

Irena wlepiła oczy w światło i, jak sza
ry, posłuszny cień, szła do niego. 

ruchome blaski na obraz przed ołtarzy

kiem ... 
Zdawało się, że matka z dzieciątkiem 

na ręku występuje z ram, że otwierają się 

jej usta i podnosi ręka milczącą obietnicą 

cudu: przebaczenia - - -
Padła przed obrazem. 
Grzesznica. 
Rozkrzyżowały się ramiona, zadrżały 

wargi szeptem, którego nie przypomniała 
sobie nigdy później myśl, porwana ek
stazą. 

Taka cisza w piersiach! W oczach -
blask - - -

Była, jak Tannhauser w chwili śmierci 
Elżbiety; była, jak Elżbieta w modlitwie 
pod krzyżem - - -

Ranek grudniowy sLraszył zadymką, 
gdy u drzwi przedpokoju rozległ się chrząst 
obracanego w zamku klucza. 

Bielski wracał. 
Nie słyszała go. Podniosła się dopiero, 

gdy dotknął rozkrzyżowanych jej ramion 
i rzekł głucho: 

- Zdzisław ciężko chory: godziny jego
policzone. Przed śmiercią chce cię zoba
czyć. Od czterech dni bezusLanku wyma
"\via twoje imię. Idź, sama wyproś przeba
czenie ... 

Spojrzała na ojca szeroko rozwartemi 
przerażeniem oczami. Myśli, jak spłoszone 

ptaki, zbiegały się i rozbiegały. 
Naraz szybko, z władnem, bezkrytycz

nem postępowaniem: 
- Chodźmy, ojcze, prędzej, prędzej, że

by„. jeszcze ... na czas ... 
Zbiegli po schodach. 
On - sztywny, prosty, jak gdyby nie 

iegły mu na ramionach krzyże ogrójców; 
ona - strachu i czekania pełna. 



SKROT ZYClil. 
Gdyś ten ziemski zaczął byt, 
Przyjemności masz aż zbyt: 
Z mlekiem mamki pierś ci błyska, 
Do snu buja cię kołyska. 

Pokołyszesz w niej się z rok, 
Potem stawiasz pierwszy krok, 
~wą wygłaszasz pierwszą mowę, 

Krzyczą: bóstwoś jest domowe! 
Żywy jesteś, jak ta rtęć: 
Bz·egasz, robisz na co chęć, 
N a łbie mamle deszesz koły. 
Potem dają cię do szkoły. 

Będziesz w szkołach coś tam kuł, 
Potem wyjdzz'esz i z tych szkól. 
Potem wino, śpz'ew, dziewica„. 
Minie lat ci połowica. 

M arjaż potem: mnożysz ród. 
Oto słodki' życia skrót, 
Nafszcz-ęśliwsze trzy te ery 
Twej doczesnej karjery. 

Ale taki los jest ciał. 
Trzeba umrzeć, kto żyć chciał. 
Komu na świat było pilno, 
Musi śpieszyć w gtąb mogilną. 

Byt si'ę łatwo może stłuc: 
Jakieś zapalent'e płuc, 
] akieś kiszek nadużycie 
I pożegnać trzeba życie. 

Śmierć na wszystko słodki lek. 
W grobi'eś sobie dcho legł. 
Jedno co clę może trwożyć: 
Aby z czasem znów nie ożyć. 

Smoczek życia brać do ust, 
Znowu ssać mamczyny biitst, 
Znów kołyska, niańka, szkoła, 
Znów ten tant'ec raz do koła. 

Znowu papierosów dym, 
Znowu płynąć z bytem tym, 
Widzieć, Jak st'ę znów zaczyna: 
Znowie knajpa, śpiew, dziewczyna. 

Znowu, gdyś na schyłku żądz, 
Narzeczona, kośct'ól ksiądz, 
Znowu hymn: „ Veni creator" 
Znowu rodu' ś jest kreator. 

Potem znów choroba, grób; 
Znów mogilną ziemię chrup, 
Znów, że istnieć ci się chciało 
Daj robakom na żer ciało. 

już ci zbrzydł ten cały kram 
Z za cmentarnych nie chcesz bram 
Na świat już za żadne skarby: 
Znasz jitż szczęścia złudne farby. 

Piasek, który byt ten nasz 
Rzuca w oczy ludzz'om, znasz. 
Znasz zwodnz'czych żądz nargile. 
Lepief w cichej spać mogile. 

Ni'e chcesz zt'emskich żadnych chwał 
W uciszeniu będziesz trwał 
Z zamkniętemi snem powieki, 
Niepowrotnie już, na wieki. 

Jan lemadski.jj 

Z CYKLU: „KANIKUŁA". 

l. 

Słońce tak palt'„. Wszędzie kwiaty, kwiaty, 
jak niezliczone na pstref kanwie wzory, 
barwy i wonie, zapachy, kolory, 
klomby, Jak wschodnich nababów makaty. 

W topleli blasków utonęły światy, 

żaru się sączą z niebiosów bist'ory, 
upalne ranki, upalne wz'eczory, 
jakieś tajemne pełni'ą st'ę ob1aty. 

Nocą odbiega zdradnt'e sen skrzydlaty, 
aż różopalca zabłyśnie Jietrzenka 
i zmora czuwań odprawi swe czaty. 

I znów pocźyna się dnia czar i· męka. 

upał, jak dziewa, i pieści i nęka, 

słońce tak pali.„ wszędzie kwiaty, kwiaty„. 

R.emigjusz Kwiatkowski. 



6) 
JAKÓB WASSERMANN~ 

Usta, które nie zaznały 
pocałunku. 

(Do kończenie}. 
(Z niemieckiego). 

Młoda kobieta z trudem zawlokła się po 
schodach na górę i zapukała do pokoju Sieben
geista. Ponieważ nikt się nie odzywał, ujęła 
za klamkę. Drzwi były zamknięte. Wtedy za
pukała raz jeszcze i rzuciła jakieś błagalne 
słowo, ale nie otrzymała odpowiedzi. Zeszła do 
apteki i spytała drugiego pomocnika, gdzie stry
chnina. W gruncie rzeczy wiedziała, że nie za
żyje trucizny. Duch kłamstwa panujący nad jej 
mężem i nią zawładnął. I ona, będąc tylko mar
nym robaczkiem, miała się za orła, a przynaj
mniej za jaskółkę, tęsknie szukającą gniazda. 

Dzień był pochmurny i jakby senny. Niebo, 
barwy zielonawego błękitu, przesłonięte było 
cienkiemi zasłonami chmur. Wody, szemrząc 
cicho, spływały do strumieni. Poprzez czarno 
nakrapiany śnieg na roli sterczało rżysko późnej 
Jesieni. Horyzont rozciągał się daleko, aż ku 
najdalszym granicom lasu. Słońce lutowe na
pełniało okolicę wiosennem ciepłem. 

Pod wieczór przybył do nauczyciela Apolo
njusz Siebengeist. 

- Chodźmy, już poraz ostatni,-rzekł pro
wizor, a oczy jego błądziły niespokojnie pod 
ociężałemi powiekami. 

Nauczyciel poszedł za nim, nie zdając sobie 
sprawy, co znaczą te słowa. Stracił zupełnie 
poczucie rzeczywistości. Jak pijak zapomina, co 
go skłoniło do picia, tak on zapomniał niemal 
powody tego, co go dławiło. Żyć zaczął dziwnem, 
retrospektywnem życiem. Za jasnością halucy
nacji widział siebie takim, jakim był poprzednio 
i takim, jakim stał się obecnie. Własna jego 
mowa zdawała mu się inną, niż dawniej, innemi 
zdawały mu się jego myśli i uczucia. Obraz 
świata i ludzi stracił wszelki pozór czegoś sa
modzielnego i niezbitego. Ze wszystkich rzeczy, 
ze wszystkich wypadków, z każdej twarzy, z ka
żdej zmiany dnia i nocy wynurzała się jakaś 
potworna tajemnica, która wywoływała w nim 
dreszcz zgrozy i napełniała smutkiem, innym 
zresztą, niż ten, który widniał na twarzy pro-

wizora. Ale, o, dziwo! Nad tern, jak światł<> 
w ciemnym lesie, unosiła się radość jakaś -
radość samotności i swobody. 

Udali się w stronę trupiarni. Byłto mały 
ceglany domek, tonący teraz w mroku. Sieben
geist wszedł do mieszkania grabarzy i kazał 
otworzyć drzwi trupiarni. Jeden z grabarzy, po
czuwszy monetę w dłoni, przyniósł małą lampkę 
i wpuścił ich. 

Na środku kostnicy stały dwie trumny, 
z . jednej strony wsparte o ławkę. W jednej le
ż5ła staruszka, której niezupełnie zamknięte oczy 
zdawały się podejrzliwie patrzeć na wszystko, 
co się wkoło działo. Twarz jej żółta, jak świe
ży budulec, miała piętno szyderstwa i nienawi
ści. Po jej pomarszczonej skroni łaziła zwolna 
jakaś spóźniona mucha. Stąd cała jej głowa, 
ozdobiona wysokim białym czepcem z niebies
kiemi wstęgami, zyskała wygląd dziwaczny i te
atralny. 

Obok leżała Myra. Na jednym z jej po
liczków była szczególna czerwona plama, niby 
pozostałość ż3 cia. Dolna warga opadła nieco, 
przez to twarz cała wyglądała na senną i znu
żoną. Czołv było dziwnie gładkie, jakby oszlifo
wane, a dokoła oczu ciągnęła się rysa dziecię
cego zamyślenia. Ręce były złożone na piersi. 
Rękaw sukni poruszany lekko pr~ez wiatr wie
czorny, tworzył na palcach dziwny, zarys fanta
stycznego zwierzęcia. 

Sieben~eist ukląkł i cicho złożył głowę na 
brzegu trumny. Plecy jego zaczęły drżeć, prawa 
ręka konwulsyjnie szukała podłogi. Nauczyciel 
myślał coś pobożnego i nieokreślonego o śmierci. 
W końcu porzucił te myśli i zatrzymał wzrok 
na nieufnej twarzy staruszki. Gniewało go zu
chwalstwo muchy, która siedziała na powiece 
oka, nieporuszona, niby senna. 

Naraz zobaczył, jak Siebengeist podniósł 
się nieco, zaczął zbliżać zwolna wargi do twa
rzy Myry, aż cicho przycisnął usta do jej mar
twych ust. 

Filip Unruh wydał słaby okrzyk. Zdawało 
mu się, że ziemia rozstępuje się pod jego no
gami. Gardło, serce i czoło paliły go, jakby stał 
w ogniu. Ale żelazny spokój wrócił nagle z nie
pojętą, zatrważającą szybkością. Zasłonił oczy 
ręką i zwrócił twarz w stronę dziedzińca ko
ścielnego i kawałka lasu za murem. W tej 
krótkiej chwili zrozumiał w jednym żywiołowym 
obrazie tajemnicę życia i śmierci. 

Gdy wracali, jasny sierp księżyca błyszczał 
nad dachami miasteczka. Z dworca kolejowego 
dochodził przeciągły głos świstawki. 

- Ciemność jest przykra i męcząca -
pomyślał nauczyciel. Przestał teraz lubić noc, 
podczas której gorzki, dręczący smutek zyskuje 
nieprzepartą siłę. 

Gdy szli za ogrodami, skrajem pola, Sieben
geist zaczął mówić. Rzucał bluźniercze skargi 
i gorzkie szyderstwa, wzdychał ciężko i znów 
ucichał. Było to, niby rozpoczynające się sza
leństwo. Jak w szaleństwie, z pięknej twarzy 
jego znikł wszelki ślad myśli świadomej. Wszyst
ko, co czynił, nosiło piętno niewypowiedziane
go bólu. 
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- Dobranoc, bałakarzu, - powiedział. -
Dusza moja jest pusta, jak spalony dom. 

- Jakich on też słów używa, - pomyślał 

nauczyciel. Poczuł naraz 'głód straszliwy, gdyż 
od wielu godzin nic w ustach nie miał. Wstąpił 
więc do sklepu piekarza i zażądał świeżego ra
zowca oraz trochę masła. 

- Ach, mój Ty, Boże! Że też pan nau
czyciel raz wreszcie wszedł do mnie, - rzekł 

piekarz i z twarzą napoły chytrą, napoły zafra
sowaną, przykręcił i tak już słabe światło. Nie
darmo to uczynił, gdyż na ladzie sklepowej le
żał wielki foljał z bibljoteki nauczyciela. Tylko 
co lubował się właśnie z całego serca ciekawym 
opisem wojny. 

Filip Unruh natychmiast poznał książkę 

i złożył ręce w zdumieniu. 
-· Panie piekarzu, pan nie wie chyba, czy

ja to własność? - wyrzekł niepewnie, jak wszys
cy ludzie dobroduszni, gdy złapią kogoś na złym 
uczynku. 

Piekarz tymczasem zaczął opowiadać jakąś 

niebywałą i nieskończenie długą historję. Histo 
rja ta plątała się coraz więcej, a opowiający 

zdawał się rozumieć z niej więcej od słuchacza. 

Przysłowia i przypowieści mieszały się w niej, 
jak ziarnka anyżu w cieście. W końcu, jako 
apoteoza, wystąpiła poct wała rzemiosła, które 
ma równie jak wiedza, swoje dobre strony. 

Nauczyciel uśmiechnął się. Ten śmieszny 
człowieczek, siedzący naprzeciw niego na niecce 
od ciasta, miał w chwale swej kłamliwości 

coś dziwnie pojednawczego. Jego niedorzeczne, 
kłamliwe słowa posiadały pogodę jakąś, która 
mimowoli pociągała słuchacza. 

Cieszyło nauczyciela, że odzyska swe książ
ki, ale cieszyło w mniejszym stopniu, niż przy
puszczał. Byłoto, niby podarek; własność swoją 
traktował jako coś, czego przedtem nigdy nie 
posiadał. Wiedział, że znajdzie tam jeno martwe 
rzeczy, jeno martwe kartki. 

- Przeszłość jest to coś, co umarło, -
myślał, - kto całuje jej trupa, czyni oblicze 
śmierci podwójnie strasznem. Kogo dotknęła 

śmierć, ten nazawsze oddali się od życia. 
Wieczór był tak ciepły i cichy, że nauczy

ciel zapragnął przejść się po mieście. Przecho
dząc wązką uliczką, na której znajdował się 

kościół, zobaczył w oświetlonej małej sieni sie
dzącą na progę domu niewielką dziewczynkę, 

która, ukrywszy twarz w fartuszku, płakała 

rzewnie. Dwunastoletni może chłopiec pytał się 
jej z surową godnością, zanurzywszy ręce w kie
szeniach: 

- Czego płaczesz, mała? 
Dziewczynka podniosła spłakaną twarz i sto

jący w głębokim cieniu nauczyciel, poznał có
reczkę pani Sti.szmilch. ~ 

- Nie mogę zadania zrobić, takie trudne!
szlochało dziecko. 

Chłopiec chrząknął, rozstawił nogi, położył 

iej rękę na ramieniu i zaczął: 

- Jesteś moją najgorszą uczenicą, Sti.sz
milch. Na co ty w życiu wyrośniesz! Strasznie 
masz zielono w głowie. Pfe! 
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Filip Unruh przekonał się, że go chłopak 
przedrzeźnia i zaczerwienił się w swej kryjów
ce. Tymczasem dziewczynka otarła łzy, podparła 
rączką głowę, spojrzała żałośnie na roziskrzone 
gwiazdami niebo i wymówiła z głębokiem prze
konaniem: 

O, tak! Pan nauczyciel to strasznie zły 

człowiek! 

Nauczyciel przeszedł zwolna przez ulicę, 

wziął dziewczynkę w ramiona i uśmiechając się, 

złożył pocałunek na jej czole. 

KONIEC. 

H. DE BALZAC. 

(Z fraacuskiego). 

No dalej, pośle z centrum, naprzód! Przy
spiesz trochę kroku, jeżeli chcesz zasiąść do 
stołu razem z całem towarzystwem. Ruszaj-że 

pan nogami I No, teraz skoki Hopi Doskonale! 
Skacze pan przez zagony, jak młody jeleń. 

Temi słowy spokojnie siedzący na skraju 
lasu i tonący w obłokach dymu z hawańskiego 
cygara myśliwy zachęcał towarzysza, który po 
długiem błądzeniu w gąszczu lasu de l'Isle Adam 
odnalazł go wreszcie i zbliżał się ku niemu. 
Obok niego cztery zziajane psy, równie niecier
pliwie jak on spoglądały na zbliżającego się 

myśliwego. Aby zrozumieć, jak drwiące zna
czenie posiadały te słowa, zaznaczamy, że my
śliwy był tęgi i pękaty; jego wydatny brzuch 
wyglądał imponująco, niczem brzuch jakiegoś 

ministra. Toteż z mozołem wspinał się na pa
górki, przesadzał zagony rozległego, świeżo zżę

tego pola, przytykając się co krok o ustawione 
snopy. Nadomiar nieszczęścia, promienie sło

neczne, padając skośnie na jego twarz, pokry
wały ją grubemi kroplami potu. Z trudem za
chowywał równowagę, pochylał się to wprzód, 
to wtył, jakby naśladując podrygi ciężko koły

szącej się landary. 
Był to jeden z tych skwarnych dni wrze

śniowych, które, prażąc żarem promieni zwrot
nikowych, barwią winogrona. Duszne powietrze 



-zapowiadało blizką burzę. Choć jeszcze liczne 
lazurowe płaty przedzielały na hvryzoncie wielkie 
czarne chmury, lecz już z szaloną szybkością 

zbliżały się ku sobie białawe obłoki, rozsuwając 

z zachodu na wschód szarawą zasłonę. Tylko 
w górnych strefach powiewał wiatr, nad ziemia, 
dławiła atmosferę rozgrzana para. Otoczona wy
sokiemi, porosłemi lasem wzgórzami dolina, któ
ra, przebywał myśliwy, miała temperaturę pieca 
hutniczego. Ponury las stał milczący, zda się, 

spragniony. Ptaki i owady milczały, zlekka 
chyliły się wierzchołki drzew. Każdy kto pa
mięta jesień 1819 roku, niew&tpliwie zlituje się 

nad niedolą biednego posła, z którego pot spły
wał strugami, gdy ci<iżko dysząc zdążał ku swe
mu towarzyszowi-szydercy. A towarzysz, paląc 

cygaro, starał się z wysokości tarczy słonecz

nej wyliczyć godzinę i ustalił, że musi już być 
piąta. 

- Gdzież u licha znajdujemy się? - rzekł 

tęgi myśliwy, wycierając chustką czoło i opiera
jąc się o drzewo, tuż naprzeciw towarzysza, od 
którego oddzielał go jesz~ze rów. Tego rowu 
nie miał już sił przeskoczyć. 

-- Kogo się pytasz? - odparł ze śmiechem 
towarzysz, tonący wśród żółtych traw, które po
krywały skraj lasu. 
· Rzucił w rów niedopałek cygara, mówiąc : 

- Na Ś-go Huberta przysięgam ci, że już 
nigdy nie zapuszczę się w nieznane okolice 
"Z dostojnikiem, choćby to był mój kolega szkol
ny, d' Albon! 

- Ależ, Filipie, widać nie rozumiesz już 
po francusku? Zostawiłeś chyba rozum w Sy
berji, - odparł tłuścioch, rzucając komicznie 
smętny wzrok na słup, wznoszący się o sto kro
ków od nich. 

- Rozumiem, - odparł Filip i schwyciwszy 
strzelbę, pomknął pędem nrzez pole w kierunku 
-słupa. - Tędy, tędy! pół-zwrot w lewo! - krzy
knął towarzyszowi, wskazując mu · szeroka, dro
gę. - Droga z Baillet do l'lsle Adarn! Po
winniśmy teraz znaleźć drogę do Cassan, która 
łączy się z szosa, do l'lsle Adam. 

- Racja, pułkowniku, - odparł d'Albon, 
wkładając na głowę czapkę, którą się dotąd wa
chlował. 

- A więc naprzód, szanowny sędzio! -
rzekł pułkownik Filip i gwizdnął na psy, które 
'Słuchały go więcej, niż posła, choć ten był :ich 
prawowitym właścicielem. 

- Wie pan, panie margrabio, - dodał 
drwiąco wojskowy, - że mamy jeszcze dobre 
dwie mile drogi? Wioska, którą widzi pan tam, 
to musi być Baillet. 

- Do licha! - krzyknął margrabia d'Al
bon, - jeśli się panu poooba, może pan sobie 
iść do Cassan, ale sam jeden. Ja bo wolę prze
czekać tutaj, choćby pod deszczem, aż mi pan 
przyśle konia z pałacu. Kpisz pan sobie ze 
mnie! Mieliśmy urządzić małe polowanie, nie 
oddalając się do Cassan, powłóczyć się trochę 

po dobrze znanych mi gruntach. A tymczasem 
ciągniesz mnie po wertepach, gnasz jak charta 
od czwartej rano i to o jednej szklance mleka! 
-0, jeżeli kiedykolwiek będziesz prowadził pro-

ces, ja w tern, że przegrasz go, choćbyś miał 

tysiąckroć słuszność ... 
I zniechęcony myśliwy siadł na nasypie 

u podnóża słupa, zdjął z siebie fuzję i pustą 
torbę, poczem westchnął gh;boko. 

- Francjo, oto twoi prawodawcy, - wy
krzyknął, śmiejąc się, pułkownik de Lucy. - Ot, 
gdybyś pan spędził, tak jak ja, sześć latek 
w głębi Syberji. .. 

Nie skończył i wzniósł oczy do nieba, jak 
gdyby cierpienia jego były tajemnicą między 

Bogiem a nim. 
- No, dalej w drogę! - dodał.-· Jeżeli bę

dziesz tak siedział - przepadłeś. 
- Cóż robić mój Filipie. Stary sędzia, jak 

ja, czuje się dobrze tylko, kiedy siedzi! Ale do
prawdy jestem wściekle zmęczony! Gdyby mi 
się chociaż udało zabić jakiegoś nieszczęśliwego 

zająca! 

Dwaj myśliwi stanowili rzadki kontrast. 
Sędzia-poseł miał czterdzieści dwa lata, a wy
glądał conajwyżej na trzydzieści, podczas gdy 
wojskowy, choć liczył zaledwie trzydzieści lat, 
wyglądał conajmniej na czterdzieści. Obaj ude
korowani byli czerwonemi wstążkami, oznaka 
Legji honorowej. Z pod czapki pułkownika wy
dobywały się kosmyki włosów o pasmach czar
nych i siwych; skronie sędziego wieńczył bujny 
jasny włos. Pułkownik był wysoki, szczupły, 
suchy, nerwowy, a zmarszczki jego białej twa
rzy zwiastowały straszliwe namiętności lub stra
szliwe przejścia; twarz deputowanego tchnęła 
zdrowiem i jowialnością, godną epikurejczyka. 
Obaj ogorzali od słońca; ich długie skórzane 
cholewy nosiły ślady wszystkich rowów, wszyst
kich bagnisk, które przebyli. 

- No dalej !-krzyknął de Lucy.-Naprzódl 
Za małą godzinkę będziemy w Cassan przy suto 
zastawionym stole. 

- Widocznie nigdy nikogo nie kochałeś,
odparł sędzia z miną żałośnie-komiczna,, - jesteś 
nieubłagany, jak 304 paragraf kodeksu karnego! 

Filip de Sacy zadrżał gwałtownie; jego. sze
rokie czoło pokryło się zmarszczkami, twarz 
stała się pochmurna, jak niebo w tej chwili. 
Choć wspemnienie jakiegoś okropnego bólu ścią
gnęło rysy jego twarzy - nie uronił łzy. Podo
bny możnym tego świata, umiał ukryć swe 
wzruszenia na dnie serca, gdyż znajdował, jak 
większość ludzi o czystym charakterze, coś bez
wstydnego w obnarzaniu ran serca, gdyż żadne 
słowo ludzkie nie zdoła go wyr&zić dość mocno, 
gdyż boją się drwin ludzi, niezdolnych pojąć 
i ocenić całą głębię bólu. D' Albon należał do 
tych subtelnych dusz, które domyślają się cu
dzych bólów, żywo wyczuwają wzruszenie, które 
wywołali niechcący jakąś· niezręcznością. Usza
nował więc milczenie swego przyjaciela, podniósł 
się, zapominając o zmęczeniu i ruszył za puł
kownikiem, zmartwiony, że uraził niezabliźnio
ną ranę. 

- Kiedyś - rzekł Filip, ściskając jego dłoń 
i dziękując za tę niemą skruchę pełnem czułości 
i smutku spojrzeniem - kiedyś opowiem ci hi
storję mojego życia. Dziś nie potrafiłbym . 
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Szli dalej w milczeniu. Kiedy ból pułko
wnika zda się ustąpił, radca przypomniał sobie 
swe zmęczenie i wzrok jego instynktownie, pod
niecany przez wyczerpanie, zagłębiał się w gąszcz 
lasów; zapytywał wierzchołków drzew, badał 
drogi i ścieżki, w nadziei znalezienia jakiegoś 
schronienia, gdzie możnaby poprosić o gościnę. 
Na skraju kilku dróg wydało mu się, że dojrzał 
lekki dym, unoszący się między drzewami. Sta
nął, spojrzał uwainie i rozróżnił w środku ol
brzymiej płaszczyzny zielone i ciemne gałęzie 
kilku sosen. 

- Dom! dom! - krzyknął z radością, jakiej 
doznaje marynarz, wołający: "ziemia! ziemia!" 

Poczem ruszył pędem przez dość gęste za
rośla, a pułkownik, pogrążony w zadumie, szedł 
machinalnie za nim. 

- Wolę znaleźć tu zaraz jajecznicę, prosty 
stołek, niż wlec się do Cassan z jego kanapami, 
truflami i winem z Bordeaux! 

Słowa te wygłoszone były z istnym entu
zjazmem, wywołanym przez widok muru, które
go szarawy kolor odcinał się w oddali, na tle 
ciemnej masy grubych pni i konarów. 

- Oho! to mi coś wygląda na stary kla
sztor, - wykrzyknął margrabia d'Albon, znalazł
szy się przed antyczną czarną kratą, przez którą 
widział w środku wielkiego parku dom, zbudo
wany w stylu dawnych gmachów klasztornych.
Ci przeklęci mnisi umieli odnajdować miłe 
ustronia! 

Ten nowy okrzyk wywołało zdumienie na 
widok poetycznej pustelni, która ukazała się 
oczom radcy. Dom położony był na stoku wzgó
rza, którego szczyt zajmowała wieś Nerville. 
Wiekowe dęby lasu, który opisywał krąg dokoła 
budynku, czyniły zeń prawdziwą pustelnię. Mie
szkalna część domu, przeznaczona ongi dla mni
chów, wychodziła na południe. Park mógł liczyć 
koło czterdziestu prętów ziemi. Dokoła domu 
roztaczała się zielona łąka, malowniczo poprze
cinana kilku czystymi strumykami, stanowiącymi 
wdzięczny obrazek - bez najmniejszej sztuczno
ści. Tu i owdzie wznosiły się zielone drzewa o 
wysmukłych postaciac!:i i różnorodnem ulistwieniu. 
Dalej, zręcznie urządzone groty i szerokie tara
sy z zapuszczonymi schodami i zardzewiałemi 
poręczami - nadawały specjalny wyraz tej dzi
kiej Tebaidzie. Sztuka zręcznie sharmonizowała 
tu swe twory z malowniczymi darami natury. 
Namiętności ludzkie musiały cichnąć u podnóża 
tych wielkich drzew, które zabezpieczały to schro
nisko przed wrzawą szerokich gościńców życia 
tak samo, jak przed napastliwym ogniem pro
mieni słonecznych. 

- Co za nieład! - rzekł d' Albon, nasyciw
szy się ponurym nastrojem, którym tchnęły te 
ruiny, cały ten pejzaż, jakby napiętnowany gro
zą przekleństwa.. 

Wyglądało to na jakieś przeklęte, porzucone 
przez ludzi miejsce. Chwasty rozpleniły się 
wszędzie, rozciągały na wsze strony swe rozga
łęzione nerwy, pokrywały wszystko swym obfi
tym płaszczem. Ciemne, zielonkowate, żółte 
i czerwone mchy zabarwiały romantycznymi ko
lory drzewa, ławki, dachy, kamienie. Poniszczo
ne okna spłowiały od deszczu, pogięły się; bal
kony były pokruszone, tarasy pokryte gruzem. 
Okiennice gdzieniegdzie ledwo trzymały się na. 
jednym zawiasie. Uchylone drzwi nie broniły, 
dostępu żadnemu napastnikowi. Pokryte gęstemi 
kępkami mchu zaniedbane gałęzie drzew owo
cowych rozrosły się bezpłodne. Wysoka, gęsta 
trawa porosła aleje. Zniszczenie to nadawało
obrazowi piętno czarującej poezji, w duszy zaś 
widza budziło smętne myśli i marzenia. Poeta 
stałby tu długo, pogrążony w melancholji podzi
wiając ten nieład, pełen harmonji, to zniszcze
nie, niepozbawione wdzięku. W tej· chwili wła
śnie kilka promieni słonecznych, przedarło się 
przez nagromadzone obłoki, zalało potokiem ty
sięcobarwnego światła ten pół-dziki pejzaż. Cze
repy dachu zabłyszczały, mchy zalśniły się, p() 
trawie, pod drzewami przebiegły fantastyczne 
cienie, martwe kolory ożywiły się, zagrały peł
nią barw, liście wydawały się ciemniejsze wśród 
otaczającej jasności. Wtem światło zgasło. I pej
zaż, który przed chwilą, zda się, przemawiał, 
umilkł, sposępniał, stał się" łagodny, jak naj· 
słodszy półmrok zapadającego zmierzchu je
siennego. 

- To pałac śpiącej królewny, - rzekł rad
ca, który oceniał domy nie okiem poety, lecz 
gospodarza. - Do kogo to może należeć? Trzeba 
być nielada głupcem, żeby ,nie mieszkać w tak 
pięknej rezydencji! 

Nagle z pod olbrzymiego drzewa orzecho
wego, stojącego naprawo od kraty cicho, bez 
szelestu, wymknęł-u się postać niewieścią, prze
mknęła przed radcą z szybkością cienia. Sędzia 
oniemiał ze zdumienia. 

- Co się panu stało? - spytał pułkownik. 
- Przecieram oczy i n1e wiem, czy to sen, 

czy jawa - odparł sędzia, przylgnąwszy do kra
ty, aby znów ujrzeć widmo, które otarło się oń 
przed chwilą. - Musi być pod tern drzewem, -
rzekł, wskazując Filipowi rozłożyste konary, 
wznoszące się nad murem naprawo od kraty. 

(d. c. n.) 
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