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KRRVKR TU RV KIETLICZ- RRVSKIEGO. 
W salonie artystycznym „Sztuka" wy­

stawion() już od dłuższego czasu s~ereg ka­
rykatur Ketlicz-Rayskiego, karykatur do­
brych i bardzo ciekawych, a przedstawiają­
cych na swój sposób pojęte fi7;jonomje zna­
nych osobistości ze świata naszej literatury 
i sztuki. I dziwna rzecz, że dotąd nie zwró­
cono na nie jeszcze należytej uwaJi, że pra­
wie zupełnie zostały pominięte w prasie. Na 
zachodzie, naprzykład w Paryżu, każda ka­
rykatura takiego Sema, Caran d'Ache'a lub 
Guitry'ego, a przedstawiająca znaną i aktu­
alną osobistość, jest niemal wypadkiem dnia 
i, gdy ukaże się na pocztówce, rozchwyty­
wana jest w tysiącach egzr.mplarzy; w Ame­
ryce każde szanujące się pismo zamieszcza 
stale jakąś karykaturę na naczelnem miej­
scu; u nas tylko karykatura nie budzi jesz­
cze takiego zainteresowania, a częsLo nawet 
uważana jest jako paszkwil, niemal jako 
obelga. 

Polega to na zasadniczem nieporozumie­
niu lub slabem jeszcze zrozumieniu istoty ka­
rykatury. Niekoniecznie bowiem celem ka­
rykatury jest ośmieszenie kogoś przez po­
tworne i bezsensowne wykoszlawienie jego 
kształtów. Zdarzają się - wprawdzie i takie, 
a szczególniej w Ameryce w okresie wybo­
rów, gdy chodzi tylko o ośmieszenie lub po­
drażnienie zniena wid zon ego prze ci wnika. 
Wtenczas to zaangażowani przez tę lub ową 
partję karykaturzyści nie zadają sobie wiele 
trudu. Stawiają poprostu fotografję danej po­
staci przed wypukłem, wklęsłem lub plasko­
wklęsłem zwierciadłem i przerysowują wszel­
kie ukazujące się w niem możliwe i niemo­
żliwe wykoszlawienia, polegające na spłasz-

czeniu lub przedłużeniu członków. Taka ka­
rykatura wprawdzie może śmieszyć, ale nie 
będzie ona podobna i żadnego też nie będzie 
miała sensu. Takich karykatur oczywiście nie 
można traktować poważnie. Są to figle, które 
wprawdzie mogą zirytować daną osobę, lecz 
pozbawione logiki, wewnętrznej spójni i sen­
su ze stanowiska estetycznego budzą tylko 
niesmak. Bo i pocóż wykoszlawiać ko­
muś twarz i członki, gdy on w rzeczywisto­
ści posiada je zupełnie normalne, i artysta 
nie dostrzegł w nich nic charakterystyczne­
go, nic, coby w uproszczeniu przedstawiało 
nam istotną treść indywidualności danego 
modela. 

Nie o takich też karykaturach chcę mó­
wić, gdyż te pozostają poza nawiasem sztuki, 
jako nie posiadające zgoła żadnych pierwia­
stkow twórczych. Chodzi mi więc tylko Q ka­
rykaturę, która ma wszelkie znami,ona wol­
nej i twórczej sztuki, o karykaturę, którą 
Robert de la I.iizeranne określił jako „cha­
rakteryzowanie a outrance" Jak bowiem ko­
medja w dziedzinie twórczości dramatycznej, 
jak dobra humoreska w literaturze, tak też 
i dobra karykatura jest w swoim rodzaju 
niemniej ważnem i dostojnem dziełem sztu­
ki. Karykatura nieraz nawet więcej mówi niż 
portret; daje przecież samą tylko treść psy­
chiczną w tych głównych rysach, które w da­
nej fizjonomji i postaci najwięcej mogą in­
teresować i które dla jej indywidualności naj­
bardziej są znamienne. Intuicja i przenikli­
wość artysty odgrywają tu większą jeszcze 
rolę, niż w jakiejkolwiek innej dziedzinie 
sztuki, a przedewszystkiem potrzebny jest 
ten specjalny talent, ażeby z mnóstwa szcze-
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gółów drugorzędnych, przypadkowych i obo­
jętnych, wybrać jedynie konieczne, najważ­

niejsze i w kilku kreskach)ub znakach sym­
bolicznych wyrazić najdokładniejszą podobi­
znę danej jednostki ze wszystkiemijej przy­
warami, śmiesznościami, śladami minionych 
przeżyć i żywotnych myśli,jednem słowem: 
by w sposób dowcipny i pomysłowy dać mo­
żliwie wyraźną w uproszczeniu charaktery­
stykę danej indywidualności ludzkiej. Stąd 
też dwie fotografje lub nawet dwa przecię­
tne portrety dwóch różnych osób mogą być 
podobne i nie wykazywać zasadniczych róż· 
nic, natomiast dwie karykatury tych samych 
osób nigdy podobne nie będą, a ich różnice 
głęboko się nam utrwalą w pamięci, bo ka­
rykaturzysta podkreśla te właśnie cechy cha­
rakterystyczne twarzy i postaci, które wy­
różniają je z pośród wszelkich innych. 

W historji sztuki, a nawet polityki i ży­
cia społecznego ma karykatura, podobnie jak 
satyra, swoją oddzielną kartę. Wszakże do­
piero od czasów Goyi, Hogartha i GaYarniego 
stanęła ona na wyżynach sztuki,-tem mia­
nowicie, że ciż artyści utrzymać się zdołali 
w granicach najnaturalniejszego przedstawie­
nia kształtów rzeczywistych, że nie pozwolili 
sobie na przesadną szarżę. 

z systematów, jakiemi posługiwała się 

karykatura wszystkich czasów i wszystkich 
ludów do osiągnięcia swoich celów, rozróż­
nić należy przedewszystkiem dwa zasadni­
cze: analityczny i syntetyczny. Pierwszy z nich 
polega na tern, że artysta analizuie szczf'gó­
łowo daną twarz lub postać, wyszukuje cech 
najbardziej charakterysty­
cznych w częściach od­
dzielnych, bada wzajem­
ny ich stosunek i propor­
cje, by potem wszystko, 
co na pierwszy rzut oka 
nawet wcale nie razi, lecz 
w jakikolwiekbądź sposób 
odbiega od idealnego pier­
wowzoru, jaki w swem po­
czuciu estetycznem wytwo­
rzył sobie artysta, - wszy­
stkie te drobne zboczenia 
i wykrzywienia, wklęsłości 
i wypukłości odpowiednio 
przesadzić i podkreślić. Nie 
potrzeba chyba dodawać, 

że w przesadzie tej powi­
nien być pewien artystycz­

te poczucie harmonji, w przeciwnym bowiem 
razie dana karykatura pozbawiona zostanie 
najważniejszego c7iynnika, stanowiącego pro­
bierz jej wartości: rzucającego się w oczy 
podobieństwa, i poprostu chybi celu. Najwy­
bitniejszym dzisiaj karykaturzystą, posługu­

jącym się systemem analitycznym, jest skan­
dynawczyk Olaf Gulbransson, współpraco­

wnik „Simplicissimusa". Stwarza on w tej 
dziedzinie rzeczy wprost kapitalne, które 
w zdumienie wprawiają humorem, siłą wy­
razu i narzucającem się podobieiistwem. 
Oprócz niego, jako najwybitniejszych wymie­
nić jeszcze należy wiedeńczyka, Karola Jó­
zefa i paryżanina Leandra; pozatem z pośród 
niemców jeszcze Koeniga, Heinego, Blixa 
i Burkarda. 

System drugi, syntetyczny, a polegający 
na blyskawicznem przenoszeniu na papier 
pierwszego wrażenia napotkanej twarzy lub 
sylwetki bez wnikania w szczegóły, a nawet 
z zupełnem ich pominięciem, wymaga już 
specjalnej intuicji i talentu. W przeciwień­
stwie do skandynawczyków i niemców, któ­
rzy posługują się przeważnie systemem ana­
litycznym, spotykamy system syntetyczny 
głównie u karykaturzystów francuskich i nie­
których wybitniejszych polskich. Takiemu 
Caran d'Ache'owi, Guitremu, Semowi, wy­
starczy nieraz umieścić w kółku trzy, czte­
ry kropki, kreskę i przecinek, a kółko takie 
już przypominać będzie głowę jakiejś znanej 
osobistości dobitniej i wyraźniej, niź najbar­
dziej udane zdjęcie fotograficzne. vV ten sam 
sposób postępują Sichulski i Wyczółkow-

ski, którzy dzisiaj wysu­
nęli się na czoło karykatu­
rzystów polskich, tylko, 
źe traktują oni poszcze­
gólne części twarzy lub 
całej postaci znacznie re­
alniej od francuzów, zbli­
żając się tern samem ra 
czej ku trzeciemu, pośred­
niemu pomiędzy temi dwo­
ma systemowi, w którym 
chodzi o wydobycie syn­
tezy z poprzednio dokona­
nej gruntownej analizy, o 
ujęcie wyrazu. 

ny umiar i szeroko rozwinię- Z teki karykatur Kletlicz-Raysklego: .Eskulap". 

Ten system pośredni, 

którym też i Gulbransson 
dość często się posługuje, 

widzimy w całej pełni za­
stosowany w karykaturach 
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Z TEKI KARYKATUR KETLICZ;RAYSKIEGO. 

Adolf Nowaczyński. Stanisław Barcewicz. 

Jan Kasprowicz. Tadeusz Korzon. 
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Kietlicz-Rayskiego: kaźda twarz, kaźda syl­
wetka jest sumiennie wystudjowana, a na­
stępnie dopiero w kilku pobieżnych rzutach 
uchwycony jest jej wyraz, to, co niejako 
jest zwierciadłem duszy i w czem streszcza 
się cała treść psychicznego źycia danej je­
dnostki. 

Wyborną jest naprzykład karykatura 
A. N. Nowaczyńskiego, k.iórej główny akcent 
polega na satyrycznie zjadliwem wykrzywie­
niu ust. Zabawny jest Barcewicz, u którego 
nawet skrzypki i smyczek pojęte są w sposób 
karykaturalny, lecz przytem bardzo dowcipny. 
Kwadratowa niemal sylwetka Korzona, przy­
pomina poniekąd doskonałą karykaturę Ibse­
na, wykonaną przez Gulbranssona. Z !'1ielce 
charakterystycznem zacięciem rzuconą jest 
na papier karykatura Kaźmierza Tetmajera, 
bardzo zbliżona do trupiej czaszki. Pozatem 
z galerji typów Rayskiego, wystawionych 
obecnie w salonie artystycznym "Sztuka k 

wymienić jeszcze należy karykatury Włady­
sława Orkana, W. Rapackiego, Jana Ka­
sprowicza, Osterwy i Żeromskiego, którego 
głowa z rozwichrzoną czupryną jest więcej 
portretem charakterystycznym, niż karyka­
turą. Wogóle karykatury Ketlicz-Rayskiego 
mniej są złośliwe, niż naprzykład Sichul­
skiego i mniej głęboko w swej charaktery­
styce, aż do korzeni duszy sięgające, niż 
karykatury i portrety Stanisława Lenca, -
cechuje je humor więcej pogodny, polegają­
cy raczej na podkreślaniu zewnętrznie obja­
wiających się drobnych śmiesznostek i ry­
sów charakterystycznych. Niemniej przeto 

są to karykatury niezwykle interesujące, za­
wsze zabawne i dowcipne, tworzone z nale~y­
tym umiarem artystycznym, przez szczere­
go i oryginalnego artystę. f<etiks Lubierzy1iski. 

Wyobraźmy sobie Balzaka, pozbawionego 
nadmiernych rozwlekłości i geniuszu, Meri­
mee'go garnącego się do naturalistów, Zolę, prze­
dzierzgniętego w romantyka, Reymonta w stro­
ju torreadora, a otrzymamy mniej więcej do­
kładny wizerunek literacki najpopularniejszego 
w dzisiejszych czasach - poza granicami Hisz­
panii - powieś.:iiopisarza hiszpańskiego, Blasco 
Ibaneza. Pisarz wielkiej rasy; samouk, który 
lgnąc do obcych haseł, stara się zrazu wyzwo­
lić od wszystkich wielkich tradycji literatury 
ojczystej; trochę karjerowicz, trochę megaloman, 
łakomy poklasku i oddający nazbyt często swe 
pióro na usługi koterji politycznych i interesów 
partyjnych; stylista średniej miary: ale przy 
tern wszystkiem talent niepospolity, bujna na­
tura południowca, miłującego życie we wszyst­
kich jego przejawach i organizacja nader cieka­
wa, z którą warto bliżej się zapoznać. 

Vincente Blasco Ibanez (ur. w r. 1867) roz­
począł swą działalność literacką lat temu dwa­
dzieścia kilka, ogłaszając drukiem tom nowel 
obyczajowych, p. t. Cuentos Valencianos, osnu­
tych na tle życia rodzinnej jego ziemi, W alen­
cji. Był to czas, kiedy w literaturze hiszpań­
skiej panował ogólny zwrot ku naturalizmowi, 
pod wpływem Zoli i Maupassant'a. Blasco Iba­
nez, hołdując świeżym jeszcze naówczas hasłom, 
nie był bynajmniej w swym kraju odkrywcą no­
wych światów: wyprzedzili go już byli tutaj. 
o lat parę: Perez Galdós i Emilia Pardo 
Bazan. Ale podczas gdy ci ostatni do dnia. 
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KflMIEN 1Ct9. 
Dom, w którym dwie setki osób, · wzajemnie 

sobie nieznanych dusi się, kocha, nienawidzi, znać 
się nie chce. Spotykają się na schodach, lecz od­
wracają od siebie ze wstrętem Na strychu i w su­
terynie chorują ludzie na zawikłane bolesne choro­
by biedaków, darmo wyglądając lekarza, który zre­
sztą i tak ich nie uleczy, podczas gdy paradnemi scho­
fami już drugi raz dzisiaj spieszy weterynarz do 
mopsa bogatej wdowy z pierwszego piętra. Biedna 
psina, z przejedzenia zapadła na zdrowiu niebezpie­
cznie. Pani z białemi rękoma zamierzyła właśnie 
zagrać .Pieśń bez słów" Mendelsobna, ale w tej sa­
mej chwili rozlega się wrzask harmonijki ustnej. 
Parobek z suteryny, chłop oderwany od roli i dźwi~ 
gający po nocach worki z mąką w piekarni - przy­
pomniał sobie wieś i gra obertasa. Druga pani 
otwiera okno, by odetchnąć świeżem powietrzem 
i bije ją w nos subtelny - zapach łoju, na którym 
straganiarka smaży mięsiwo. Młodsza od mecenasa 
trzepie dywany z taką zaciekłością, że obudziła 
dziewczynę chorą na anemję, drzemiącą wśród dnia 
z wyczerpania. Policzki białe i przejrzyste, jak 
opłatki, dźwigają się z poduszek i chore oczy patrzą 
z przedwczesną, cichą t•ezygnacją. Na podwórze przy-
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szla para grajków. On gra, ona śpiewa, lecz maszy­
na krawca furkocze wciąż zaciekle: niema czasu n111 
poezję! Potem zjawia się gramofon, szklarz, kościar­
ka, człowiek z ptaszkami, które wróżą, żeb1 ak z li­
tanją . Każdy chce być w kamienicy panem, niena­
widzi sąsiada, który mu zasiadł pod bokiem i nie 
chce się ograniczać. Pańskie piętra zażywają dóbr­
ziemskich w roju mikrobów, produkowanych przez 
mniej zasobne suteryny. Pewnego dnia poczyna. 
rość przed oknami-o kilka metrów pionowa ściana. 
oficyny-drapacza, która kilkuset osobom umniejszy 
porcję słońca i zdrowia. Nikt nie protestuje, ni~ 
chcąc narażać się na śmieszność. 

Ach, te biedne podwórza kamieniczne-tak ubo­
gie i smutne w gorące dni lata! Biały motyl zako · 
łysał się nad kamienia.mi i pada na bruk. Leży nie­
ruchomo, z rozwartemi skrzydłami. Małe dziecię­
siadło na schodkach ociężale. Kury żerują. Kogut 
zbliża się do motyla. Dziobnął go. Wtedy motyt 
zrywa się, podfruwa, pada znów bezsilnie. Kogut 
patrzy, jak on się trzepocze, stoi niezdecydowanyr 
rozkłada skrzydła, bije się niemi po bokach. Potem 
odchodzi obojętnie, chyli dziób, poczyna znowu że­
rować 

Na ciemnej skrzyni, otwierającej brudną pasz­
czę, dokąd rzucają śmieci, leżą łupiny z ogórka ... 

jedyna zieleń podwórkowa ... 
Leon ChOl!Omańskl. 



dzisiejszego wytrwali na raz obranem stanowi­
sku, twórczość naszego autora miała uledz sil­
nym przekształceniom. W istocie, Blae1co Iba­
nez, nieodrodny syn swej rasy, podobnie jak 
w innej dziedzinie Echegaray, którego również 
musnęły wpływy obce jego naturze, jest uro­
dzonym romantykiem. Naturalizm · był dla nie­
go szkołą, z której wyszedł obronną ręką, nauczy­
wszy się w niej metody i obserwacji, aby wyła­
dować z siebie później to, co stanowiło istotny 
podkład jego talentu. Flor de Mayo (1896, 
Kwiat majowy) i Entre naranjos (1900, Wśród 
pomarańczy}, najlepsze z pośr9d powieści po­
wstałych w owym okresie, pełne napięcia dra­
matycznego i kolorytu, noszą jeszcze na sobie 
wyraźne piętno wpływów francuskich, choć za 
tło posłużyło autorowi życie południowych pro­
wincji Hiszpanii. 

Ale już La Barraca (Rudera), która po 

/ 

ja. Przeznaczenie jego czai się w oparach uno­
szących się ponad ziemią, w niebie rozpostartem, 
jak namiot tragiczny, nad głowami bezdomnych. 

Btasco Ibanez snadź nie chce sam zdawać 
sobie sprawy z tych wierzeń, które może wraz 
ze spusc1zną krwi na świat przyniósł: często­
kroć całą siłą refleksji broni się przeciw owe· 
mu fatalizmowi Araba i głębokiemu poszanowa·· 
niu rasy, które mu jest wrodzone. Ale napró­
żno: w najlepszych chwilach twórczych potrze· 
ba wypowiedzenia się i gorący temperament sta­
ją się silniejsze od wszelkich przesłanek rozu­
mu i ·wówczas przez jego usta przemawia już 
tylko potomek Maurów i artysta niepośledniej 
miary. Oto tajemnica tego braku jednolitości, 
który często daje się zauważyć zwłaszcza 
w ostatnich jego powieściach. Jako działacz spo­
łeczny, gorący polemista, republikanin i de­
putowany socjalistów, Blascolbanez pisze sze­

reg powieści tendencyjnych, w 
których głosi swe teorje poli­
tyczne i broni ideałów partyj­
nych: La Catedral (Hl03), El 
lntruso (l!l04), La Bodega 
(Piwnt"ca, 1005). Wszystkie te 
utwory, choć zawierają sporo 
barwnych opisów i scen istotnie 
silnych, jako dzieła czystej sztu­
ki nie zasługują na bliższą uwa­
gę. Stokroć ciekawsze są nato­
miast trzy najświeższe utwory: 

raz pierwszy uczyniła imię au­
tora sławnem w całej Europie, 
a bardziej może jeszcze w Ame­
ryce, zwiastuje wyzwolenie. Ta 
ostatnia powieść, przetłomaczo­
na na większość języków cywi­
lizowanych, rychło została o­
krzyczana jako arcydzieło. W 
tak entuzjastycznej ocenie tkwi­
ła niewątpliwie pomyłka, łatwa 

zresztą do zrozumienia: to, co 
było tylko mniej więcej wiernym 
opisem obyczajów i krajobrazów 
najbardziej malowniczego kraju 
Europy, brano za wytwór fan­
tazji twórczej i cudzoziemcy, 
złowieni na lep egzotyzmu, nie 
zauważyli, iż Hiszpania, ubrana 
w jaskrawe świecidełka, była 

równie niemal konwencjonalna 
u Blasco lbaneza, jak u Meri­
mee' go -Korsyka ze swą ven­
dettą. Autor, zwiedziony umiło-

Vlncente Blasco lbanez. 

Sangre y arena (Krwawe pia­
ski), dzieło pełne kolorytu, o­
snute na tle życia torreadorów; 
Luna Benamor, opowieść za­
czerpnięta ze stosunków w Gi­
blartarze, a wysuwająca na plan 
pierwszy owo zagadnienie rasy, 
które tak nieodstępnie zdaje się 
dręczyć naszego autora ostatnimi 
czasy; wreszcie, Los muertos 

waniem szczegółu, cofa się i zamyka oczy za ka­
żdym razem, gdy otwierają sięprzed nim szersze 
horyzonty: skrzętny obserwator staje się niezdol­
nym do syntezy i brak jego dziełu owego wiel­
kiego tchnienia, które z powieści czyni epopeję. 

Jest jednak inna strona w Ruderze, która 
stawia tę powieść na linji wielkiej tradycji lite­
rackiej, czerpiącej źródło u samych początków 
twórczości narodowej Hiszpanii. Mamy na myśli 
fatalizm, wiarę w nieubłagane przeznaczenie, 
które ciąży nad losami człowieka od kolebki aż 
do śmierci. Jest to w powieści Blasco Ibaneza 
cecha tern cenniejsza, że nie została mu narzu­
cona przez żadną szkołP,, lecz wypływa wprost, 
prawie wbrew jego woli, z wewnętrznej istoty 
autora. Nie mamy tu bowiem do czynienia 
z ową dziedzicznością chorób " i fizycznych przy­
warów, na której Zola osnuł swoich Rougon­
Macqitart' ów. U autora hiszpańskiego - nie 
winy ojców przechodzą na synów, ale niesz­
częścia, od woli losu jedynie zależne, które za­
wisły nad rodem, idą dalej i;rzez pokolenia. 
Człowiek staje się tu podobny kwiatom, którym 
w jednym klimacie tylko wolno rosnąć, a które 
na grunt obcy przeniesione, więdną i zasycha-

mandan (Umarli" nakazują), 
najbardziej zapewne skończone i najbarwniejsze 
dzieło lbaneza. Ta ostatnia zwłaszcza powieść jest 
w twórczości naszego autora objawem nader 
znamiennym. 

Umarli nakazują: wola naszych przodków, 
spoczywających w ziemi, ciąży nad nami nie­
odłącznie i nie pozwala nam ani na krok od­
stępować od przeznaczonej nam drogi. Takie 
jest, na pierwszy rzut oka, założenie dzieła 
a także i rozwiązania, do którego autor zdaje się 
zmierzać. Ale w ostatnim rozdziale czeka nas 
niespodzianka; rzeczy kończą się naprzekór 
wszelkim logicznym obliczeniom i oto konkluzja: 
"Nie, umarli nie nakazują; rządzi nami tylko ży­
cie, a życiem- miłość." 

Te są ostatnie słowa książki. Odpowiedź 
to niewątpliwie jasna. pocieszająca i pogodna. 
Ale czyżby takie miało być ostateczne, nieod­
wołalne, wyznanie wiary autora? Czyżby tak 
odczuwać mieli życie ci, którzy zawsze „krew, 
miłość i śmierć" jednaką czcią otaczali? Blasco 
lbanez milczy od lat paru. Przekonamy się ry­
chło, jakie rozwiązanie najbliższe dzieło nam 
przyniesie. 

Zdzisław Milner. 
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Trudne nad wyraz zadano mi pensum, pro­
sząc o napisanie wam, na tern miejscu intere­
Sującego feljetoniku, gdyż to podczas obecnej 
już pory nie jest łatwe! 

Feljetonista bowiem nie pisze przecież wstę­
pnego artykułu, nakrochmalonego urzędowo ka­
płańskim stylem, który stanowi „piece de resi­
stance" w numerze tygodnika, czy dziennika, jak 
pieczyste, czy zrazy w obiadowym jadłospisie, 
a który każdy obowiązkowo przełknąć musi, ale 
on podaje wam raczej na „Entre mets" jakiś 
bigos hultajski z różnych resztek kuchni dzien­
nikarskiej, zwany lekką siekanka,, odegrzana, ze 
wspomnień tygodniowych, a jeno dla smaku pa­
pryka, dowcipu pieprznego przyprawiona,. 

Feljetonista jednak, który ślizgać się może, 
bezkarnie po powierzchni zdradliwych nurtów 
społecznego życia i nadużycia, i niby hydroae­
ropla.n swobodny ponad morską szybujący tonią, 
zawsze poderwać się może z tych przepasc1 
i odmętów i poszybować wesoło gdzieś w za­
wrotne wyżyny społecznych ideałów i pożą­
dań, sam jednak zawsze nad sobą czuwać wi­
nien, by nie nadużyć tego szczytnego przywile­
ju narodowego conzora, gdyż „Noblesse oblige" 
zawsze i wszędzie, a tymbardziej zaś w tej po­
pieranej zwadami i niedomaganiami walce, któ­
rą on swem ostrem kole piórem. Występuje 
on zwykle bowiem pod pseudonimu zamkniętą 
przyłbica, i może zawsze wyślizgnąć się z przy­
krej sytuacji, niby piskorz z sieci - udając we­
sołka a nie championa, w tym pai-;ierowym tur 
nieju pokazując i publice nos w chwili najwię­
kszego patosu!!! 

Ale choćby nawet wszystkiemi przymio­
tami stylu i sprytu dziennikarskiego obdarzyła 
kogoś z nas na gwiazdkę, nieśmiertelna dowci­
pu muza, to i tak nie zajmie on niczem publicz­
noi.\ci, gdyż „Nec Hercules contra plures" przy 
obecnym wyjazdowym z Warszawy nastroju! 

Wszak teraz ci to każdy, co zamożniejszy 
burżuj przeżywa porę ogórkowej kanikuły, spie· 
szy na wieś, czy do „ badów" by uniknąć choć 

. trochę rozpalonych miejskich murów! - Trudno 
więc zająć poważniejsza, jaka,,ś sprawą takiego 
pasażera pospiesznego pociągu, który ma już 
bilet w kieszeni, rzeczy na bagażu, i ziewa, 
oczekując jeno na trzeci dzwonek, Kupuje więc 
on na drogę, jedynie jakieś humorystyczne pi­
smo, lub, co najwyżej, pornograficzny romans!!! 

Nieszczęśliwy więc kronikarz nawracając do 
spraw codziennych a wesołych, wspomnieć wam 
musi z racji swego obowiązku, że „Ewa" w „No­
wościach" dobiegła już „ piędziesiątki", nie uj­
mując przytem wdzięku pannie Messalównie, 
chroniącej tam swą cnotę dziewicza, nawet 
w szklane~ hucie, gdzie wszystko tak łatwo się 
_tłucze; święci więc pozba,wiona oryginalnych 
motywów Ewa już swój sceniczny jubileusz, pod­
czas gdy wielka opera nasza stale w sezonie 
świeci pustkami, a nawet troszkę poważniejsze­
go pokroju koncerty w Szwajcarskiej Dolinie, 

Ci 

stały przynoszą Filharmoi:iji Warszawskiej de­
ficyt! 

Nie dzieje się zaś to bynajmniej wskutek 
jakiegoś bojkotu Birnbauma, ale jak słusznie 
wykazano na zebraniu u łyżwiarzy - przez zu­
pełny brak w Warszawie wytworniejszego mu­
zykalnego zmysłu. 

Dopóka,d więc „Dolina" była jedynym tere­
nem, gdzie można było za niedrogie pieniądze 
spotkać się z cudzą żoną, i pójść do gabinetu 
z jeszcze lżejszego pokroju ziemskim aniołem­
podobno święciła ona swe pozorne tryumfy. 
Dzisiaj gdy już jest tyle kabaretów i kinemo-ska­
tingów-„ Vallee Suisse" na psy schodzi! 

Nie możemy pominąć też tutaj i ostatniego 
świetnego rekordu, jaki osiągnął lotnik francuz­
ki p. Marceli Brindejonc des Moulinars, przy­
frunąwszy, w 14 godzin z Paryża do War­
szawy,-ale pomimo to, nie zdołał on jej jednak 
wystrychnąć na „Dudka", który codziennie na­
pełnia jeszcze kasę w „Nowym", gdyż nie 
chciano mu zapłacić pięciu tysi~cy rubli, które 
żądał. Miłość bowiem miłością, a interes inte­
resem, więc i młody francuzik nakomplemento­
wawszy się z warszawskimi sportsmenami 
w Brystolu, zacenił jednak aż pięć tysięcy rubli 
za demonstrację swych wzlotów które przecie 
każdy darmo obejrzeć może, na tak długim 
dystansie, jak Paryż-Berlin-Petersburg-Mo­
skwa. Należałoby go jednak odpowiednio ogro­
dzić, by nie pozwolić się gapić gratisowej pu­
blice, która czyni to u nas na Mokotowie, spa­
cerując podczas wzlotów w okolicy toru wyści­
gowego. Wyżej wymienione inne jeszcze sen­
sacje, które, choć trochę, zajmuj(\ jeszcze war­
szawiaka „w odlocie", nie pozwalają mu też 
z całym ducha skupieniem napawać się przecu· 
dnym zapachem „Lilii", w których ze swojskiej 
legendy wysnuł już Mickiewicz swą przepiękną 
balladę, a teraz hr. Morsztyn dał baśń owianą 
tchnieniem własnej indywidualności, na temat 
piosnki: 

„Zbrodnia to niesłychana, 
Pani zabija Pana". 

Na tle więc balladowo-historycznem, chwili 
powrotu rycerzy Bolesława Śmiałego z wyprawy 
kijowskiej i rozprawy z niewiernemi żonami, 
opuszczonemi przez całe lat siedem, odzywają 
się tam echa zatargów pomiędzy królem a bi­
skupem Szczepanowskim i słychać jeszcze koli­
zje wierzeń dawnych pogańskich i nieugrunto­
wanych jeszcze-chrześcijańsltich. Na tero więc 
ekranie ponurym w cieniu zbrodni mężobójstwa. 
rysuje się chmurolotna-oderwana od ziemi postać 
"Pana" rycerza-który, sięgając wysoko, osobi­
ste traci szczęście. 

Niestety, warszawiak nasz, wychowany na 
"Dudkach", „Dobrze skrojonych frakach" i tym 
podobnych farsach nie może wysiedzieć w po­
ważnym nastroju na tym, na miar~ Wyspiań· 
skiego skrojonym dramacie przez całe aż cztery 
obowiązkowe akty. 

I co chwila spogląda na zegarek, czy pręd­
ko już to wszystko się nareszcie skończy. 



I któżby więc nawet miał . śmiałość, takie­
mu profanowi zawracać na głowie (we­
dle najświeższej, warszawskiej, nie utwierdzonej 
przez akademię krakowską stylistyki) jakimś 
tam, nie prędko jeszcze oczekiwanym, a.kalekim 
na wszystkie cztery nogi samorządem, który po­
słowie nasi wyratują jeszcze od ostatecznego 
zdemontowania kto wreszcie będzie miał cier­
pliwość słuchać wyliczania tych gmin w ziemi 
płockiej, które, za wdowie grosze rozszerzają 
powszechne nauczanie,-podczas gdy gród syre­
ni myśli o rozszerzeniu totalizatora. 

Po co więc też takiemu wesołemu pasaże­
rowi psuć przyjemny jego nastrój, o smutnym 
bsie szwaczek, w martwym sezonie puszcza­
nych całkowicie "na trawę", na której, wpraw­
dzie, łatwo jest zagubić panieński wianuszek, 
trudno się jednak nią nakarmić, gdyż od czasu 
ś.p. biblijnego króla Nabuchodonozora całkiem 
to już wyszło ze zwyczaju. 

Świst lokomotywy zagłusza wyjeżdżającym 
nawet i trzask brauningów, z których eleganccy 
bandyci "przypadkowo" strzelają, do spokojnych 
przechodniów, podczas gdy ktoś, obowiązany ich 
chwytać, kontroluje tymczasem rynsztoki, w ocze­
kiwaniu parostatku z opryszkami sygnalizowane­
go już od wczoraj. 

Przecie nawet i taki pan co sam zostaje 
się w mieście, żonę odprowadzając na letnisko, 
ma na głowie podwójny kłopot, bo musi myśleć 
nie tylko o zaprowidowaniu legalnej rodziny 
w jakimś „badzie" czy swojskim „ Wyzyskowie", 
w odpowieonią flotę, ale pamięta dobrze jesz­
cze i o tern, że i Zuzia z czwartaka, także po­
trzebuje nowego kapelusza, którego dotąd jej 
jeszcze nie sprawił, ze względu jednak na mo­
żliwy w kamienicy alarm. Obecnie zaś kiedy już 
lokatorzy z pierwszego i trzeciego są na świe­
żym lufcie, nikt nie będzie kontrolował dwój­
przymierza, zawartego między drugim piętrem 
a czwartakiem na czas ogórkowej paszy, nie tak 
znów bardzo smutnej i dla tych pozostałych 
w domu nieszczęśników! 

Nie pozostaje przeto nic lepszego do czy­
nienia i biednemu feljetoniście, któryby wybrał 
się teraz z morałami społecznemi do czytelni­
ków, jak pies do rozbawionej kręgielni, jeno 
zabierać pod pachę nudny swój społeczny bagaż 
i umykać chyłkiem jak kataryniarz, wypędzony 
przez stróża z eleganckiego podwórka, zachowu­
jąc jego rozpakowanie aż do jesiennej, chłodniej­
szej pory. Teraz zaś na waletę pije do was 
strzemiennego z tern pobożnym życzeniem, aby­
ście wypoczęci i pokrzepieni na duchu i ciele 
z letnich powróciwszy wywczasów - choć tro­
szeczkę głębszej uwagi poświęcili i ogólnej uży­
teczności sprawom A gr i:c 0 la. 

Wystawa Kijowska. 
Godzina pierwsza. Barwny tłum ciągnie 

w stronę ulicy Wasylkowskiej - pędzą powozy 
i dorożki - ruch jak na Kijów niebywały! Ofi­
cjalne mundury migają w promieniach słońca, 
czarne fraki rzucają ciemne plamy na pstre stro­
je dam. Niestety szyku i tego cachet zachod· 
niego nie widać zupełnie, jak również zaintere­
sowania głębszego. Dopiero po uroczystem na­
bożeństwie, odprawionem przez arcyepiskopa Fla­
wjusza w asystencji potentatów kleru - po 
przecięciu wstęgi i niezbędnych toastach na 
cz€:ść Komitetu Wystawy etc. - tłum ożywia 
się, faluje - uroczyste skupienie z refleksem, 
nudy na twarzach - taje, ustępując miejsca 
swobodnej wesołości i zaciekawieniu. Prezes 
Komitetu Wystawy hr. Aleksander Tyszkiewicz, 
dusza tej całej imprezy robi honory domu - to­
warzyszą mu: honorowy prezes :ks. Kuro kin, ge­
nerał-gubernator Trepow z małżonką (która do­
konała rozcięcia wstęgi) oraz ciało administra­
cyjne, wojskowe, konsulowie i wiele innych 
miejscowych i preyjezdnych gości na uroczystoc§ć 
otwarcia wystawy. 

Ministrowie nie dopisali, nadsyłając depe­
sze - zawód dla publiczności, która uważała 
ich przyjazd za "gwóźdź" tego święta. O go­
dzinie trzeciej po południu - wystawa otwarta 
zostaje dla ogółu - ale tłoku niema - zainte­
resowanie jeszcze słabe-przyczyna teµ:o w tern, 
że właściwie otwarcie nastąpiło zawcześnie, ro­
boty w pełnym biegu, brak wszelkiej komuni­
kacji na terenie wystawowym, nogi grzęzną 

w piasku, potrącają o deski, cegły i kamienie­
pawilony puste - "in statu nascendi"... Za to 
zewnętrznie - wystawa przedstawia się bardzo 
interesująco. Komitet, chcąc przypomnieć ogóło­
wi wojnę r. 1812 i wielkość~nieśmiertelnego kor­
sykanina postanowił obdarzyć miasto pawilona­
mi w stylu empire, jako tym, który zrodził się 
z klasycyzmu i motywów egipskich - pamiątki 
po wycieczcze Bonapartego do Afryki. · 

I oto już u samego wejścia czeka na nas 
brama - portyk o cudnych linjach kolumn ro­
mańskich; przeszedłszy przez nią - mile pie­
szczone oko dostrzega po obu stronach szerokie­
go placu dwa rzędy tych samych kolumn ujmu­
jących stoki wzgórz w śnieżyste półkola. Na 
wprost wejścia trzy kondynacje schodów wiodą 
na tarasy, na ostatnim góruje w całym swym 
majestacie "cesarstwa" biały pawilon Ziemstwa 
oszpecony zieloną czapką - vel dachem. Wzgó­
rza strojne w zieleń ciągną się na esplanadzie 
byłej fortecy - widok wysoce malowniczy -
przywodzi na pamięć reminiscencje Forum i ar­
chitektury romańskiej. 

Wszystkie pawilony komitetowe utrzymane 
w tymże stylu - dużo też prywatnych starało się 
dostroić do tego tonu - nie brak jednak i innych 
motywów. Oto gra w słońcu kopuła szklanego 
pawilonu, suto wyzłocona, dalej znów przysiadł 
baniasty, utrzymany w stylu staro-moskiewskim 
z czasów W. Księstwa - pawilon Podolskiego 
Towarzystwa Rolniczego. Dlaczego właśnie ono 
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wybrało sobie przypomnienie Kremla? Pytanie 
otwarte. Idziemy dalej: w skale wykute groty­
tam goszczą "Wina Kaukaskie", połyskują czar­
ne djamenty - z węgla misternie wzniesiony 
pawilon - firmy węglowej Huszczo - Łosiński! 
Tam znowu „Ursus" - puszcza w ruch swój 
potężny motor - o parę kroków dalej czernią 
się potworne kształty traktorów i lokomobil. 
Ale i na tern koniec, gdyż poza narzędziami 
rolniczemi i maszynami nie ma nic w pawilo­
nach. Nawet „Koło śmiechu" - obiecuj&ce at­
rakcje w rodzaju ujrzenia własnej osoby na su­
ficie lub do góry nogami -- nie funkcjonuje. 
Jedna tylko w pełnym rynsztunku stanęła do 
apelu - to restauracja, sławna z wyśmienitej ku­
chni Henryka Lanciego zgromadziła zgłodniałych 
na tarasie i obiecuje im koncert z szansonetka­
mi. Bez tych bowiem, Kijów nie pojmuje przy­
jemności! 

posuwając się dalej - spotykamy kioski gospo­
darzów nasiennych, cukiernię tymczasem szczel­
nie zamkniętą, pawilon rybołóstwa, leśnictwa, 
gospodarstwa rolnego, wreszcie w dole - kole­
jowy z wagonami, lokomotywami etc. Ma się 
wrażenie, że oto pociąg zajechał i czeka. Opodal 
istotnie wyładowują z czynnych wagonów eks­
ponaty, przeważnie jeszcze wciąż maszyny i na­
rzędzia. W pierwszym dniu sprzedano biletów 
wejściowych 520 -- nie licząc zaproszonych, 
korzystających z bezpłatnego wejścia na uroczy­
stość otwarcia wystawy, a których rozesłano 
około pięciu tysięcy. 

Na środku placu wznosi się symboliczny 
pomniki: genjusz wieńczący Przemysł - było 
z nim kłopotu niemało, ale ostatecznie całość 
dość gustowna - dalej: fontaine lumiuense i ba­
sen z wodą - chwilowo nieobecną i cztery or­
kiestry. 

Reasumując dotychczasowe wrażenia-śmia­
ło wróżyć można, że plac wystawy będzio uprzy­
wilejowanem miejscem spacerów wieczornych, 
gdyż oświetlenie jest wprost. czarodziejskie. Drob­
ne światełka biegną wzdłuż kolumn, wieńczą 
fasady i architektoniczne linje pawilonów, płyną 
wzwyż ku tarasom górnym - odcinają się falą 
świetlaną na tle zieleni, rozsypując w dziesiątki 
gwiazd - lamp łukowych, przenosząc widza 
w świat baśni i fantastycznych miraży. To też 
już w drugim dniu wystawy zauważyć się dała 
znacznie większa frekwencja - zwłaszcza w go­
dzinach wieczornych. W tempie walca drapiemy się pieszo na 

wzgórza lub schodzimy przez wspomniane scho­
dy - marząc o obiecanym ruchomym chodniku, 
kolejce, pod którą układają się czyny-no i o ... 
eksponatach o których możnaby coś napisać. Na 
jednym z pawilonów czytamy zapowiedź działu 
księgarskiego na drugim drobnegu przemysłu, 

O wartości zaś wystawy, jako zbiorowego 
wyrazu przemysłu i kultury - powiedzieć coś 
można będzie dopiero za parę tygodni, gdy pu­
ste budynki zatętnią życiem i przemówią tre-

"Ceatr mały. - „Zdobycie Berg -
op-Zoomu". Sacha Guitry jest 
gentlemanem w najlepszym sty­
lu. Unika przesady i krańcowo­
ści w ubraniu, w wyborze kra­
wata, we wszystkiem, ba! na­
wet w estetycznych upodoba­
niach i ideałach. Sacha Guitry 
zawsze ma na ustach dowcip, 
którego nikt nie może nazwać 
zdawkowym, choć nie jest on 
zbyt oryginalny. I wszystko, 
co opowiedział Sacha Guitry, 
salonowiec w każdym calu, co 
-Opowiedział przez djalogi w swej 
komedji p. t. „Zdobycie Rip-op­
.Zoomu" - sprawia taką samą 
rozkosz f'stetyczną, jak nieco 
pieprzny, lecz nigdy nie prze­
kraczający granic przyzwoitości 
i dobrego smaku dowcip, krą­
żący z ust do ust, w bardzo 
wytwornem towarzystwie. Ów 
"dobry smak" nie pozwolił u-

ścią. 

kryć się w błocie pospolitości 
sztuce Guitrego, którą gra obec­
ni teatr Mały, sztuce opartej 
na zbanalizowanym i ogranym 
temacie zdrady małżeńskiej, sta­
nowiącym nieodzowny rekwizyt 
każdego teatru. W „Zdobyciu 
Berg-op-Zoomu" jest wszystko, 
czego żądna wrażbń znudzona 
dusza intelegentnego widza za­
pragniB. lskrzy się błyskotliwe­
mi paradoksami, w guście lorda 
Oskara Wilde'a, mieni się róż­
norodnością. świetnie podrabia­
nych motywów „ psychologicz­
nych", kusi napiętą struną ero­
tyzmu, zdumiewa jaskrawością 
dowcipu i... bawi!-nadewszyst­
ko bawi, gdyż poto została na· 
pisana. 

Artyści w tej sztuce o po­
gmatwanych rodzajach, nad po­
dziw stworzyli świetny zespół. 
Pan Orliński dał wytworną, aż 
nazbyt wytworną sylwetkę ko­
misarza policji, p . Szarski jąkał 
się tak sprawnie, jakby nic in­
nego przez całe życie nie robił. 

Tyl~o p. Ratowski był blady, 
niemrawy, źle ucharekteryzo-

K t.fowianin. 

wany i zniechęcony widocznie 
do całego oblężenia „Berg-op-
Zoomu. JA. 

Zwyci~ski Ikar. 
Gdy przed stu kilkudziesięciu 

laty Montgolfier zapowiedział · 
wzlot balonu, napełnionego go-
1·ącem powietrzem, publiczność 
bardzo sceptycznie przyjęła tę 
wiadomość. Dziś wzlot kulistego 
balonu należy do... małomiej­
skich niemal rozrywek. 

Mbchaniczny ptak szybuje o­
be.cnie na zawrotnych wysoko­
ściach, z szybkością niewymier­
ną z dotychczasową lokomocją. 
Znika odległość, znikają grani­
ce państwowe i gieograficzne. 

W ubiegły wtorek spadł na 
lotnisko na .Mokotowie ptak mo­
noplanu, w którym przyleciał 
młody lotnik francuski Brinde­
jonc de Moulinars. 



W ciągu jednego dnia z dwo­
ma krótkimi_ przestankami w 
Wanne i Berlinie przebył lotnik 
olbrzymią przestrzeń 1320 kilom. 
Niebywały to dotychczas rekord 
lotu na odległość, imponująca zaś 
jest siła fizyczna człowieka i 
jego zmysł orjentacyjny, pozwa­
lający mu na tak ryzykowne 
przedsięwzięcie. 

Przyjmowany entuzjastycznie 
w Warszawie, lotnik wyleciał 

w niedzielę w stronę Petersbur­
ga, chcąc również w jednym 
dniu tam dotrzeć, warunki at­
mosferyczne jednak zmusiły go 
do wstrzymania się w Dyna­
burgu. 

WILHELM REX. 
Rede-Reise-Kaisermann obcho­

dził w ubiegłym tygodniu ćwierć­
wiecze swych rządów. Hołdy, 

parady, mowy, fundacje i.. . mo­
rze wypitego piwa, zaznaczyły 
w Niemczech ten wysoce uro­
czysty dzień. 

My ze swej strony również 
przyłącz9.my się do ogólnego 
hymnu uwielbienia i przypomi­
namy czytelnikom naszym parę 
drobnych skądinąd faktów; dro­
bnych w pojęciu Kaisera, pa·· 
miętnych jednak dla nas: zało­

żenie komisji kolonizacyjnej, 
fundacja „akademji" w Pozna­
niu. mowa malborska, sprawa 
wrzesińska, wywłaszczenie ... 

Są to jednak drobnostki, któ­
remi Wilhelm Rex chełpić się 

nie lubi. 
.„„„„„.„.„„„„.„.„„.„ .. „„.„„„.„ .. „„„ •• „„ .• 

SPROSTOWANIE. 

W zamieszczonym w numerze 
2± „Złotego Rogu" wierszu p. Zdzi­
sława Milnera, zaszły dwie waż­
niejsze pomyłki, które na niniejszem 
miejscu prostujemy: l) cytata z Vil­
lona powinna brzmieć: „ ... Mais ou 
sont les neiges <lantan? 2) w pierw­
szym wierszu „Posłania" powinno 
być: „Księżniczki piękne nie zmar· 
twychwstanę" ... zaś w trzecim -
... ale przypomn~ wam pogrzebane, 
zamiast mylnie wydrukowanych: 
zmartwychwstaną i przypomną. 

lolicjant w spódnicy. 
Amerykanie miewają pomy­

sły, o jakich się europejczykom 
nie śniło. 

Utrzymanie porządku na ru­
chliwej ulicy należy do naj­
trudniejszych zadań policyjnych 
i nie każdy mężczyzna umie 
mu podołać. Zdawałoby si~ za­
tem, że posterunek policyjny na 
ulicy nigdy nie będzie zaj ęty 

przez kobiety, yankesi jednak 
zrobili próbę , która wypadła 
niespodziewanie dobrze. 

W Los Angelos w Kalifornji 
zaliczono do brygady czynnej 
policji mrs. Alice Stebbins Wells, 
powierzając jej dozór nad ru­
chem ulicznym. Władza uważa 
ją za jednego z najdzielniej­
szych funkcjonarjuszy. 

A zatem otwiera się przed 
kobietami nowe pole pracy, nie­
stety, nie u nas. 

Nasi przechodnie i woźnice 

nie dorośli jeszcze do posłu · 
szeństwa policjantowi w spó­
dnicy. 

miecz i dyplomacja. 
Chmury nad Bałkanami. - Zatarg · serbsko­
bulgarski. - Wojna bałkańska w cyfrach. -
Jad nienawiści. - Morderstwo Szewketa -

paszy. 

Nad Bałkanami znów się za­
chmurzyło. Bodaj czy burza te­
raz grożąca nie będzie dla 
państw bałkańskich gorszą, niż 

była wojna z Turcją. Znawcy 
stosunków miejscowych zape­
wniają, że w Bułgarji nienawiść 
do Serbów i Greków wzmogła 
się do niebywałego stopnia; -
silniejszą niż była kiedykolwiek, 
silniejszą niż ta, jaka przed 
wojną i podczas wojny obja­
wiała się względem turków. 

Przyczynę tej nienawiści zro­
zumieć łatwo. Gdy zamierzano 
stoczyć wojnę decydującą z po­
tęgą ottomańską i gdy w tym 
celu tworzono związek pa1\.stw 
bałkańskich, wiadomo było, że 

Bułgarja, choćby tylko z racji 
swego położenia geograficznego 
najcięższe na siebie przyjmuje 
zadanie? Ułożono się więc z gó­
ry, co komu po zwycięskiej 

wojnie przypadnie. 
Serbja, czy to nie bardzo wie­

rząc w zwycięstwo, czy też 

z innych przyczyn, nie stawiała 
przy układach żadnych trudno~ 
ści i zgodziła się, że Macedo­
nja, bez względu na to, przez 

Znany i ceniony u nas, dyrektor 
Bronisław Szulc, obecnie się cieszy 
ogromnym powodzeniem w Rosto­
wie n/D. Miejscowa krytyka wy· 
raża się bardzo pochlebnie o na­
szym kapelmistrzu, widząc w nim 
pierwszorzędną siłę artystyczną, 
o wy bitnej muzykalności i talencie. 

czas, że Austrji przyjdzie ocho­
ta tworzyć ni ezależną Albanję, 

której terytorja w owym ukła­
dzie przypaść miały Serbji. 

Na uzasadnieniu etnograficz­
nem pretensji do Macedonji ni­
komu nie zależy. Kraj ten za­
mieszkują bułgarzy, serbowie, 
grecy, albańczycy, ruwuni, ży· 
dzi - a wszyscy tak są zmie­
szani, z tak blizka ocierają się 
j edni o drugich, że o. ja.kiem­
kol wiek rozgraniczeniu mowy 
być nie może. Pretensje do Ma­
cedonji , na tej oparte podsta­
wie, jednakowo uzasadnione są 
zarówno po stronie Serbji, jak 
i Bułgarji. Ale przed wojną uło­
żono się co do tego; układ spi­
sano. Bułgarja ża,da dotrzyma­
nia tego układu. A żądania swo­
je nie tylko spisaną na papie­
rze umową popiera. Ma także 
inne argµmenty. Nie można 

powiedzieć, żeby były bezp0d­
stawne. 
Prawdą jest, że Macedonję 

zajęły wojska serbskie, nie zaś 
bułgarskie. Ale serbowie nie 
byliby zajęli Macei:ionji, gdyby 
bułgarzy nie byli wypierali 
wszystkiemi swemi siłami tur­
ków z Europy. Starcia serbów 
z turkami, tak samo jak i gre­
ków, były istną zabawką w po­
równaniu z krwawemi bojami, 
jakie staczać musiała Bułgarja. 

Dowodem tego cyfry: Bułga­

rja wyprowadziła w pole 450000 
żołnierzy, Serbja 420,000; różni­
ca niewielka. Po stronie buł­

garskiej poległo przeszło 40,000 
ludzi, serbowie nawet połowy 



czyje wojska zostanie zajęta, 
przypadnie Bułgarji. Copra­
wda - nie przewidywano wów­
tego nie stracili. Bułgarja ma 
obecnie 45,000 inwalidów, Ser­
bja wykazuje tylko 20,000 ludzi 
niezdolnych do pracy, skutkiem 
ran w wojnie poniesionych. Buł­

garję kosztowała wojna półtora 
miljarda franków, Serbję nieca­
łą połowę tego. A rezultat w 
postaci zajęcia terytorjów: Buł­
garja zajęła w czasie wojny 
około 50,000 kilometrów kwadra­
towych, Serbja 60,000, a Grecja 
30,000, chociaż ta ostatnia mia­
ła tylko 150,000 żołnierzy a stra­
ciła w zabitych i rannych 6,000. 

Nie bez słuszności twil:'rdzą 
bułgarzy, że Serbja i Grecja swe 
powodzenie w wojnie ostatniej 
zawdzięczają tylko bohaterskiej 
odwadze wojsk bułgarskich. 

Serbja nie chce tego uwzględ-

nić. "Co mam, - tego nie od­
dam" - powiada. 

O zgodnem załatwieniu tego 
sporu myśleć niepodobna. Choć­
by nawet dyplomacji udało się 

zażegnać tę wojnę. niszczącą dla 
ludów bałkańskich, a szkodliwą 
dla całej Słowiańszczyzny, 
dó zgodnego jednak pożycia ni­
gdy chyba nie dojdzie. 

Tem właśnie pocieszają się 

wrogowie słowian. Nie straszną 
im jest potęga słowiańska na 
Bałkanach, bo ludy słowiańskie 
półwyspu czekają tylko na oka­
zję, by rzucić się na siebie 
i wzajem się wyniszczyć. Tak 
było przed wiekami, gdy jesz­
cze na Bałkanach nie słyszano 
o turkach; tak jest i dzisiaj. 
Zwycięska wojna z Turcją nie 
wytworzy ze słowian południo­
wych potęgi, z którąby Europa 
liczyć się musiała. Organizm 

ludów bałkańskich, przesiąknię­

ty jadem nienawiści, nosi w 
swem łonie truciznę, która mu 
nigdy nie pozwoli rozwinąć sił 
do szerszego lotu. 

Taką samą trucizną przesią­

knięty jest organizm Turcji. Nie 
uleczy jej ani przewrót w rzą­
dach, ani wprowadzenie konsty­
tucji. Morderstwem znaczył się 

szlak dziejów starej Turcji, 
morderstwem swe porachunki 
regulują nowe partje politycz­
ne. Zamordowanie Szewketa­
paszy, jednego z najtęższych 

umysłów w nowoczesnem pań­
stwie ottomańskiem, to objaw 
upadku, którego nic już po­
wstrzymać nie zdoła. Minęły 

czasy świetnej potęgi tureckiej, 
minęły bezpowrotnie. Dziś tyl­
ko dziwić się trzeba, jak mo­
gły tak długo trwać rządy na 
zbrodni oparte. h. m. 

„S Z T U K fl ". 
Z pośród nielicznych miesięcz­

ników artystyczno - literackich, 
obecnie u nas wychodzących, 

wydawnictwo „Sztuka" przed 
2-ma laty założone przez p. Henry­
ka Juszkiewicza, 
wysunęło się od­
razu na plan, bez­
wątpienia pierw­
szy, wskrzesając 

świetne tradycje 
nie zapomnianej 
„Chimery". Jed­
nym. z wytycz­
nych dążeń „ Sztu­
ki" już od same­
go początku jej 
istnienia - b y ł 
między innemi za­
miar zgrupowania 
si1. młodych i na­
prawdę twórczych. 
Obecnie cel ten 
został prawie o­
siągnięty. „Sztu­
ka" zogniskowała 
w sobie liczny za­
stęp t y c h, co 
pr!agną wnieść · 
n o w e pierwia-

stki artystyczne do naszej za­
tęchłej atmosfery i stała się 

narówni z „ Museionem." i „Ry­
dwanem", jedną z nielicznych 
wysepek istotnego artyzmu, po-

śród oceanu zdawkowej frazeo­
logji, tanich ideałów i fajerwer­
kowej „ poezji". Ostatni, kwiet­
niowy zeszyt „Sztuki", pod 
względem układu i doboru treści 

literackiej i arty­
stycznej, jest naj ­
wymowniejszym 
dowodem, jak wy­
soko może stanąć 
pismo, pod umieję­
tnem a zapobiegli­
wem kierownict­
wem. Z pomiędzy 
utworów beletry­
stycznych, na 
szczególną uwagę 

zasługuje niezwy­
kle oryginalna no­
wela p. Korab­
Kucharskiego, p. 
t. „ Sprzedający 
odwrotne strony 
medali". Obecnie 
"Sztuka" wycho­
dzi pod redakcją. 

p. p. Henryka Ju­
szkiewicza i Hen­
ryka Leśniewskie­
go. 

franclszekłSledl eckl. Wlneta tytułowa . s ztuki". 
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MODil W LECIE OBECNE/'\. 
Dołączone do dzisiejszego nu­

meru "Złotego Rogu" ryciny 
mody obecnej w różnych jej 
tualetowych działach, rzucają 
światło aktualności na liczne 
okazy tej mody - odda,jąc ją 

tern samem pod sąd, nietylko 
wszystkich pań stosujących się 

do jej rozkazów, a te panie li­
czą się na miljony, ale i całych 
przyszłych pokoleń, które się 

kiedyś na te utrwalone okazy 
patrzeć będą tak samo krytycz­
nie, · jak my patrzymy i sądzi­

my dziś, mody z przed pół wie­
ku, lub dawniejsze. Jakkolwiek 
sąd ten wypadnie dla licznych 
modnych szczegółów, to jednak 
trzeba będzie kiedyś przyznać 
modzie teraźniejszej w ogólnym 
jej wyrazie i przejawach, naj­
lepszą wolę i gorące chęci 
ustrojenia nas najpiękniej, naj­
efektowniej. Moda obecna jest 
znamiennie nastrojowa - stosuje 
się do ogólnych upodobań chwi­
li - jest blyskotlt'wa, zalotna 
i zbytkowna a wszak nie tru­
dno dopatrzeć się tych właści­
wości w teraźniejszym ogólnym 
prądzie. I tak: od lat blizko 
dziesięciu eleganckie panie upo­
dobały sobie jako tualetową o­
zdobę, wszystko, co się świeci, 

co błyszczy, co lśni krocią ogni 
i oto powstał nowy przemysł... 
wyrabiania sztucznych kamieni, 
całego olbrzymiego działu sztu. 
cznej biżuterji i tualetowych 
przyborów. 

Dawniej arystokratki rodowe, 
lub panie ze świata finansów, 
lub wielkie artystki posiadały 

i nosiły klejnoty prawdziwe, 
przekazywane z pokolenia na 
pokolenie i budzące zazdrość 

licznych, mniej uprzywiljowa­
nych zastępów kobiet. Noszenie 
jednak tak zwanych imitacji -
nie było przyjęte przez eleganc­
kie, dobrze się 'ubierające pa­
nie, nie posiadające klejnotów 
prawdziwych. Moda obecna, sze­
rokim, hojnym giestem zniosła 

dawne uprzedzenia i obsypała 

eleganckie damy sztucznemi bry­
lantami, rubinami, szmaragda­
mi i t. d.-od głów, aż do stóp. 
Sznury brylantów we włosach, 
w grzebieniach i opaskacp. -
nawet szpilkach do kapeluszy, 
brylanty na szyi i piersiach 
(bajecznie modne plaques, czyli 
wielkie medaljony okrągłe, wi­
szące na platynowych sznur­
kach) brylantowe paski, klamry 
i podwiązki i wreszcie nabijane 
brylantami obcasy... to chyba 
dowody dostateczne, jak bardzo 
błyskotliwą jest obecna Moda ... 
Że jest zalotną dowieść nie 
trudno, dosyć rzucić okiem na 
obecne stroje tak zwane wie­
czor01ve... Wąziutkie, · obcisłe, 

rysujące kształty szaty, wijące 
się koło postaci, upinane tak 
umiejętnie i zdradziecko, że od­
słaniają całą stopę powyżej ko­
stek, a w tańcu przy uniesieniu 
na jedwabnej klamrze sukni, 
dają możność dojrzenia brylan­
towych podwiązek-to móże już 
nawet nie zalotność a-erotyzm­
nie zupełnie bezpieczny i nie 
zupełnie na miejscu. r;• . 

Źe zbytek stał się hasłem 

mody obecnej, to wiedzą wszys­
cy ci, którzy za to płacą. Gdy­
by przed 10-15 laty powiedzia­
no komuś, że za łokieć batystu 
lz'non płaci się u nas 6 rb., za 
materje i adamaszki 8 - 10 -12 
rb. za łokieć, za galony po 10-
12 rb. łokieć, za kapelusz bar­
dzo skromny 25 rb. a z para­
dyzem 150 rubli - że para ele­
ganckich trzewików kosztuje 
16-18 rubli, no i t. d. i t. d ... 
nie uwierzyłby w istocie. A je­
dnak wiedzą o tern panie, ktc)... 
re się w tych cenach ubierają„. 
składając modzie świadectwo, 

istotnie rozszalałego zbytku. 
Dowiedliśmy tedy, że Moda 

obecna jest błyskotliwą. zalot­
ną i zbytkowną i tak ją nie 
zawodnie sądzić będą i k.iedyś­

wtedy, kiedy przejdzie do ar­
chiwum starożytności. 

Oczywiście w tern, jak we 
wszystkiem, warunki osobiste 
budżetowe, odgrywają najwa­
żniejszą rolę - to też za 
znaczamy tylko, te ekscen­
tryczności mody z naszego 
kronikarskiego obowiązku, wie· 
dząc dobrze, że bardzo nie· 
liczna ilość z pomiędzy naszych 
Czytelniczek i~zie za tym prą­

dem błyszczenia, azlotności i 
zbytku. Należy jednak koniecz­
nie zaznaczyć te wybryki choć­
by dla tego, by ich unikać ca­
łą siłą woli i ruzumu. Ponieważ 
Moda na równi z fortuną "ko­
łem się toczy", więc prawrlo­
podobnie córki lub wnuczki na­
sze , wrócą, o il!'l ich stać na to 
b()dzie, do małej ilości klejno· 
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tów - ale prawdziwych, będą 
miały szerokiemi i długiemi su­
kniami zakryte stopy i nie bę­
dą nawet śniły o stu piędzie­
sięcioru blowych paradyzach. 

Jak widzimy z dołączonych 
rycin, kapelusze w ciągu roku 
uległy znacznej zmianie-nie są 
to już owe olbrzymy tak kłopo­
tliwe, tak niepraktyczne i wprost 
śmieszne. Prawem kontrastu do­
szły, z początkiem wiosny do 
minimalnych rozmiarów i odpo­
wiednio się nazywają Bi'bi. La­
tem jednak postanowiono po­
większyć trochę ich wielkość -
i noszone obecnie toczki oraz 
t. zw. Capelt'nnes portraits, sa, 
bardzo zręczne i proporcjonal­
ne - szpecą je tylko przesadnie 
wysokie kitki z piór, z kwia­
tów i różnych ekscentrycznych 
fantazji. Nowością chwili są t. 
zw. pióra indyjskie, drobne, wąz­
kie, sterczące, okalające głów­
kę kapelusza, nabierającego wy­
glądu indyjskiego kołpaka. O, 
Modo! jakże nieobliczona jesteś 
w pomysłach swoich!.. 

Kostjumy zwane taileur (kra­
wieckie) noszą stale, są one 
rozlicznych kształtów, od zwy­
kłych klasycznych, złożonych 
ze spódnicy i żakietu, a koń­
cząc na spódnicach w draperje, 
na bluzach t. zw. bułgarskich, 
na rozlicznych vestes żakietach, 
kaftanach i t. p.-cały ten dział 
tualety nosi miano kostjumów 
krawieckich, pomimo, że wiele 
z nich daleko odbiegło od swe­
go angielskiego pierwotnego ty-

pu. Na klasyczne krawieckie 
kostjumy stosują sukno lekkie, 
t. zw. drap de dames, lub sze­
wiot, na strojniejsze takież ko­
stjumy używają atłas-taftę, dou· 
ble salin, Liberty, drat feu­
tre, cóte de cheval i t. p. Naj­
modniejszem przybraniem są 
galony i pasmanterje. 

Takie strojne krawieckie ko-

Marja Przybyłko-Potocka 

w "Lilij ach". 
Charakterystyczny, w najdrobniejszych szcze­
gółach strój zamrżneJ .Pani" małoruskiej. 
'Vstążkl wµ!atane w warkocze okalające 
głowę, tworzą aureolę. Cała postać jest 

wcieleniem ideału. 

stjumy służą jako wytworne 
tualety wizytowe, lub spacero­
wo-koncertowe letnie, idzie się 
w nich do teatru, lub na ele­
ganckie wieczorne zebranie. O­
czywiście na zebranie proszone, 
większe, na letni raut, lub wie­
czorek, elegancka pani zmienia 
tualetę przywdziewając specjal­
ne, a tak obecnie śliczne i wy­
tworne szaty wieczorne - robes 
du soir. Trudno nazwać su­
kniami to zestawienie draperyj­
ne miękkich jedwabi, gazy, ko­
ronek, tinlów, dżetów, galonów, 
okalających całą postać, która 
powinna przypominać posąg gre­
cki, całokształtem linji - rysun­
ku. Z tualet obecnych wogóle, 
a wieczorowych szczególnie, wy­
kluczono wszelkie skrępowanie. 
Gorsety noszą zupełnie nizkie, 
z miękkich elastycznych mate­
rjałów, owa prosta brykla wtła­
czająca figurę ku tyłowi, już 
nie istnieje, jest zupełnie nie­
modna, nie moderne i trzeba 
się jej wystrzegać. Chcąc po­
siąść modną, stylową sylwetkę, 
trzeba przedewszystkiem zmie­
nić gorset na obecnie noszony, 
to jest konieczne, bez tego tak 
ważnego tualetowego szczegółu 
nigdy szykownie i modnie wy­
glądać się nie będzie nawet w 
najpiękniejszej tualecie. 

Pragnę zwrócić na to uwagę 
Szanownych moich.ICzytelniczek 
i mam nadzieję, że będzie ona 
łaskawie przyjęta, ku własnemu 
ich dobru i pożytkowi. 

Marcele . 
• „„.„ •• „„ •• „„ •• „ •• „„.„ ••••••• „„ ••••••• „ ......... „ •••••• „„„.„„„„„ •••• „ •. „ ••••• „„„„ ••••••••••••••••• „.„ •••• „„ ••••••••••••..•••••••••..••.••••••••...•.••.••.••.•..•••••.•.•.••••••• 

l?rawo głosowania w Danji. 
Danja uchwaliła statutem Pań­
stwowym prawo głosowania dla 
kobiet. W wyborach municy­
palnych K o p en h a g i, panna 
Blumm nauczycielka kandydatka 
partji Chrześcijańskiej - zosta­
ła wybraną. Kobiety głosowały 
w olbrzymiej ilości, zapewnia­
jąc swej kandydatce wspaniałe 
zwycięstwo. Całą noc trwały 
entuzjastyczne manifestacje na 
cześ p. Blumm, obnoszono ją 
rękach po ulicach stolicy, rzu­
cano jej kwiaty pod stopy, u­
wieńczono ją laurem. Skromna 
nauczycielka nigdy nie śniła o 
podobnym tryumfie!. .. 

I? ółzwyciestwo sufrażystek. 
Cały świat cywilizowany potę­
pia akcesy sufrażystek angiel­
skich, co nie przeszkadza, że 
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trzeba im przyznać bajeczna, 
abnegację. Nie mówiąc już o 
więzieniu a nawet o „hard-la­
bour" żnoszonych z całym stoi­
cyzmem godnym wielkiego sza­
cunku - czynią one olbrzymie 
ofiary pieniężne na rzecz umi­
łowanej sprawy. I tak podczas 
meetingu w Albert Hall - pod·· 
pisy ich wyniosły 375,000 fran­
k9w. Wiele sufrażystek wyzby­
wa się brylantów, niektóre zdej­
mują obrączki, zegarki, łańcusz­
ki, składając je w ofierze spra­
wie wysiłki te i poświęcenia 
nie poz0słały bezowocnemi. Mi­
nister angielski Lloyd Georges 
oznajmił w Izbie, że rząd zga­
dza się na przyjęcie Bill'u o 
ograniczonem prawie głosowa­
nia dla kobiet. Oczywiście nie 
jest to jeszcze tryumf ale jest 

to poważny krok uczyniony na 
drodze do przyszłego zwycięz­
twa. 

OdpowiBdzi i Rady pouinB dla pań. 
Pani D. L. Owszem, ale pu­

der ~E<'lorełne" jest bezporównania 
lepszy; przedewszystkiem nie za­
wiera w sobie cynku i innych t. p. 
szkodliwych części składowych. 
Następnie puder „Flor!i'ine• jest 
bardzo subtelny, posiada miły 
a dyskretny zapach i przylega do­
brze do twarzy. 

Łodziance. Niech się Pani 
myje stale ciepłą wodą i mydłem 
.Floró!ne• (2 3 razy dziennie); 
pryszcze znikną i cera będzie de­
likatna. 

S. D. Krem „Flore'ine" cieszy 
się zupełnie zasłużonem powodze­
niem; dla udelikatnienia skóry 
twarzy i rąk niema lepszego 
środka. 



U czesanie wieczorowe strojne. Cała - gło­

wa okolona perłami. Styl z.: 1830 roku. 

Kapelusz skromny. Słoma tagal natu­

rel, okolona piękną, białą, wstążką, z bouton 

d' or brzegami. Takaż kokarda. 

Uczesanie codzienne. Własne włosy lub 

„postiche" ondulowane, spięte na tyle głowy. 

Kapelusz strojny. Niebieski, z materjału 

zwanego „briltantine", w cieniu turkusowym. 

Przybranie ze złotych i czarnych kłosów. 
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Kostjum klasyczny krawiecki skromny, Kostjum krawiecki modern-style. Spód-

spódnica z angielskiego szewiotu, przybrana nica z czarnej charmeuse, fantazyjnie. dra­

na dole guziczkami. Żakiet z wyłogami i mo- parowana, stanik zdobny baftem, mankiety 

dną kamizelką. i żabot z koronki białej, pasek sukienny „ce-

venne" niebieski, zakończony pasmanterją. 



(A) Przód sukni i tren z dou­
ble satin, koloru titrguoise, tiu­
nika oznaczonym krojem z gazy 
czarnej, haftowanej złotem w duże 
arabeski i desenie, stanik bluzko­
wy, niebieski atłasowy, wielka 
złota róża przy boku, pończochy 

koronkowe białe, trzewiki Carnot 
atłasowe niebieskie. (B) Spódnica 
modnym krojem z double satin, 
koloru fraise długa prosta tiunika 
z gazy paljowej, cała haftowana 
·srebrem. Czarna aksamitna kokar-

Kos~fum krawiecki 

najmodniejszym kr oj em. 

Spódnica z materjału cóte 

de cheval białego w żółte 

paski. Żakiet pół długi, 

z rękawami zwanemi ae· 

roplan. 

da przy boku. Gorset, krojem najmodniejszym. 



Ubrania dla chłopczyków. (A) Biała 

sukienka, bluza zdobna haftem bułgarskim. 

Trykoty blado - zielone, czarne lakierowane 
trzewiki. (B) Sukienka bluza, ciemno bordo, 
z obłożeniem r.zarnem jedwabiem, pas biały 
sukienny, ciemno bordo, trykoty, lakierowane 

trzewiki. 

Ubrania dla dziewczynek. (A) Sukien­
ka biała z płótna bułgarskiego, zdobna haf­
tem bułgarskim. Trykoty białe i białe skór­
kowe trzewiki. (B) Sukienka z blado-niebie­
skiej charmeuse, zdobna haftem angielskim, 
pas jedwabny niebieski. 

Serwetka niebieska atłasowa, zdobna haftem aplication. 



WALKA Z OSPĄ. 
Ze wszystkich miast u nas, Łódź jest naj­

podatniejsza do rozwoju wszelkich epidemji. 
Najhardziej zaś upodobała ją sobie ospa i rokrocz­
nie zabiera liczne ofiary. Epidemja ta do najwyż­
szego napięcia doszła w roku zeszłym. Dane, 
zgromadzone przez doktora Stanisława Skalskie­
go, wykazują (według ksiąg urzędników stanu 
cywilnego), iż w r. 1912 wskutek ospy zmarły 
22 osoby dorosłe oraz 565 dzieci i młodzieży do 
lat 14·tu. Ponieważ procent śmiertelności, obli­
czony na podstawie tablicy lekarza naczelnego 
szpitala dla chorych zakaźnych, d-ra Trenknera, 
wynosi dla dorosłych mężczyzn i kobiet w prze­
cięciu 12.06, a dla dzieci 23,68, to obliczona we­
dług tej skali ilość zachorowań w całej Lodzi 
wyniesie dla dorosłych 178, dla dzieci 1431, ogó­
łem 1,609, z czego w szpit1tlu dla zakaźnych 
leczyło się niespełna 11 °Io (10.88), reszta zaś, jak 
zaznacza dr. Skalski, „ wpływała na dalsze zaka­
żenie Lodzi"· 

Stan warunków i środki walki z tą straszna, 
chorobą, dr. Skalski scharakteryzował w odczy­
cie, wygłoszonym na posiedzeniu Towarzystwa 
lekarskiego łódzkiego, obecnie zaś praca ta wy­
szła w osobnej odbitce, która ze wszechmiar 
zasługuje na rozpowszechnienie. 

Z ogółu mieszkań, w których byli chorzy 
na ospę, a mieszkań tych było przeszło półtora 
tysiąca, izba odkażająca miejska odkaziła zale· 
dwie 109. Nadto 23 mieszkania odkaziła służba 

zdrowia widzewskiej manufaktury bawełnianej, 

czyli ogółem dokonano 132 odkażenia po ospie 
w miaszkaniach prywatnych, gdy samych zgo­
nów na terytorjum Lodzi było 587. 

Tutaj jest szkopuł najważniejszy: w jaki 
sposób i dokąd przenosić rodziny chorych na 
czas odkażania ich mieszkań, "gdy Łódź, będąca 
istnem ogniskiem wszelkich chorób zakaźnych, 

nie posiada dotąd mieszkań izolacyjnych ... " 
"Miasto o budżecie przeszło lł mi~jonowym, 
mające 683,391 rb. różnego rodzaju kapitałów 
zapasowych, nie może znaleźć środków na zbu­
dowanie domu izolacyjnego, niema ich na wy­
najęcie odpowiedniego budynku i pozostawia 
sprawę całą własnemu biegowi, licząc widocznie 
na to, że zarazem Łodzianie przystosują się do 
ospy i przestaną na nią zapadać. W stosach 
projektów, pogrzebanych w głębiach szuflad ma­
gistrackich, spoczywa pewnie i ów nieszczęsny 
projekt domów izolacyjnych, obok wielu innych ... " 

„ W ciągu roku ubiegłego - mówi dr. Skal­
ski, - nic się na lepsze nie zmieniło. Postaremu 
stoimy na poziomie jakiegoś zapadłego osiedlis-

ka narodu syberyjskiego, gdzie zaraza ospowa 
zabija całą ludność, widzącą jedyny ratunek w 
ucieczce na inne miejsce, bo o jakichś środkach 
walki z "czarną babulą" nikt nie śmie marzyć." 

Dnia 28 go marca l!lOB roku, 32 posłów 
wniosło do Dumy projekt prawa, co do przy­
musowego szczepienia ospy w Rosji europejskiej 
i Królestwie Polskiem. Projekt ten ministerjum 
spraw wewnętrznych całkowicie zmieniło i zo­
stało z niego tylko tylfl, że szczepienie ma być 
przymusowe jedynie w miastach uniwersytec­
kich państwa. Wobec tego należałoby dążyć do 
uprzystępnienia szczepień szerokim masom lu­
dności w domach. Wprawdzie nie zastąpi ono 
szczepień przymusowych, ale bądź co bądź może 
dać bardzo pomyślne wyniki, o czem zresztą 
świadczą próby dotąd dokonywane. Tak np. 
z bardzo dobrym wynikiem stosowano gromadne 
szczepienia ospy w .Moskwie oraz w Warszawie, 

Dr. Skalski zaznacza, że wogólc ilość szcze­
pień w Lodzi, bądź poraz pierwszy, bądź po­
wtórnie, jest tak mała, że na przebieg epidemji 
ospy niemal żadnego wpływu nie wywiera, gdy 
tymczasem wszystko zale7.y od napięcia szcze­
pienia ospy, t. j. od ilości dodatnich wyników 
szczepienia. 

Dr. Hubst w tej sprawie pisze: "Jeśli ten 
czynnik jest nieznaczny, jeśli liczba osób, któ­
rym ospa się przyjęła, wynosi w danej miejsco­
wości mniej niż 60% ogółu ludności, jeśli mate­
rjału palnego w postaci skłonnych do zarażenia 
się ospą nagromadzi się dużo, to wybuch epide­
mji ospy jest nieunikniony. I odwrotnie. Z chwi­
lą, gdy napięcie szczepienia choćby w · ciągu 
najkrótszego okresu (3 - 4 tygodnie), przekroczy 
chociaż 3 - 5% owe 60% ogółu ludności, to epi­
demja ospy wygasa, jak za dotknięciem różdżki 
czarodziejskiej". 

Na poparcie swego poglądu dr. Hubst przy­
tacza spostrzeżenia swoje z epidemji ospy w ro­
ku 1900 w Petersburgu. Gdy w ciągu miesiąca 
zaszczepiono tam 200,000 osób, przeważnie z po­
śród ludności pracującej, epidemja szybko ustała. 
W następnym miesiącu zaszczepiono jeszcze 
100,000. Te dodatkowe 300,000 szczepień, stłu­
miły na lat kilka ospę w Petersburgu. 

W Lodzi, zdaniem d-ra Skalskiego, jedynym 
sposobem wytrzebienia ospy, byłoby dokonanie 
ćwierci miljona szczepień ochronnych, bądź w 
postaci szczepienia poraz pierwszy, bądź jako 
rewakcynacji i utrzymanie owej ilości na pe­
wnym stałym poziomie. Inaczej będziemy mieli 
ciągle do czynienia z ospą o mniejszem lub więk­
szem napięciu, lecz stale. 

Dr. Skalski proponuje, ażeby wszystkie 
uchwały łódzkiego Towarzystwa lekarskiego 
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w sprawie walki z ospą, powzięte w roku ze­
szłym, utrzymały swą moc i nadal. 

Gdyby Towarzystwo zgodziło się na tę pro­
pozycję - mówi dr. Skalski, - to należałoby 
imieniem tej instytucji przypomnieć wszystkim 
kierownikom szkół o potrzebie wymagania od 
młodzieży obojej płci, wstępującej do ęzkół wszel­
kiego typu, świadectw rewakcynacji, zamiast 
dawniejszych świadectw szczepienia wogóle. In­
spektorom fabrycznym należałoby przypomnieć 
o istnieniu przepisu co do szczepienia ospy no­
woprzyjętym do pracy w fabrykach i o szcze­
pieniu zbiorowem wszystkich rnbotników i robot­
nic w razie wybuchu epidemji ospy. Należałoby 
dalej nawoływać za pomocą prasy i ambony 
rodziców, by niemowlętom swym szczepili ospę, 
a dzieci starsze nad lat siedem poddawali re­
wakcynacji. Najważniejszy wreszcie krok będzie 
polegał na przekonaniu zarządu miejskiego łódz­
kiego o konieczności staranniejszej i dbalszej 
opieki nad zdrowiem ludzkiem, „choćby nawet 
ta opieka i dbałość miała zmusić kasę miejską 

do pewnych wydatków, gd~ż kasa owa ma pie­
niądze na wszelkie wydatki, brak jej ich tylko 
na wydatki ze zdrowiem ludzki em związane". 

„Powinniśmy przekonać zarząd miejski -
pisze dr. Skalski,- o konieczności podjęcia wal­
ki z ospą,, drogą, gromadnych szczepień ochron­
nych". W tym celu należy otworzyć w różnych 
punktach miasta stacje bezpłatnego szczepienia 
ospy. Nadto, magistrat powinien przyspieszyć 

odkładaną z roku na rok budowę szpitala dla 
chorych zakaźnych. Powinien wreszcie się zająć 
budową domów izolacyjnych. 

"Gdy dodamy-mówi dr. S.,-a raczej gdy 
zaczniemy od obowiązku zawiadamiania o każ­
dym wypadku ospy, gdy skończymy na obowią­
zku regestracji przyczyn zgonów, będziemy mieli 
wszystko, co trzeba uczynić". 

Program walki z ospą w Łodzi, wzorowany 
na Warszawie, zdaniem d-ra Skalskiego, powi­
nien być następujący: 

Przy akcie chrztu, czy innym odpowiednim, 
rodzice niemowlęcia podpisują deklarację, że 

w ciągu pewnego czasu poddadzą swe niemowlę 
szczepieniu ochronnemu. W każdym domu, gdzie 
się zd'l.rzy wypadek ospy, wszyscy mieszkańcy 
podlegają szczepieniu, chorzy zaś odosobnieniu, 
bądź w mieszkaniu, gdy ilość pokojów na to 
pozwala, bądź w szpitalu. Mieszkanie i rzeczy 
chorego podlegają bezpłatnie przymusowemu od­
każaniu; przez czas odkażania rodzina zostaje 
umieszczona w domu izolacyjnym miejskim, gdzie 
w ciągu swego tam pobytu otrzymuje pożywie­
nie na koszt miejski. 

Dla wykonania tych żądań w sprawie walki 
z ospą, dr. S. proponował wybranie komisji, 
która na zasadzie zebranego materjału, przedsta­
wlłaby władzom gubernjalnym postulaty i uza­
sadniłaby je wobec tej władzy. Żądania stresz­
czają się w kilku wyrazach: szczepienie ochron­
ne gromadne, zawiadamianie o chorobie, odosob­
nienie chorych w szpitalu, a rodziny chorego 
w domach izolacyjnych, odkażanie bezpłatne 

mieszkania chorego, szczepienie mieszkańcom do­
mu, gdzie była ospa, regestracja przyczyn zgonu. 

W celu wyzyskania dla dobra szerokich 
mas wszelkich dróg i środków, dr. Skaski pro­
ponował również, by Towarzystwo lekarskie 
w Łodzi opracowało odpowiedni referat o stanie 
walki z ospą w Łodzi i przesłało go do Dumy pań­
stwowej na ręce, kt0rego z posłów-lekarzy. 

Zdaje się, że wkrótce cała ta sprawa wraz 
z innemi sprawami sanitarnemi Łodzi, znajdzie 
się na pomyślnej drodze, bo oto w tych dniach 
odbyło się w magistracie łódzkim zebranie z 
udziałem radnych i lekarzy, na którem postano­
wiono stworzyć wydział sanitarny przy magi­
stracie. W zakres jego obowiązków wejdą: 

nadzór nad zdrowotnością miasta, regestracja 
zachorowywań i śmiertelności, walka z choroba­
mi zakaźnemi, szczególnie z ospą, kuracje ochron­
ne szczepień, kwestja nadzoru szkolnego, budo­
wa nowych szpitali, stworzenie komory dezyn­
fekcyjnej oraz laboratorjum miejskiego i wogóle 
wszystkie sprawy sanitarne miasta. 

Z. Pietkiewicz. 

Sanatorjum. 
Jedno z pierwszych miejsc zajmuje nasza 

Łódź w szeregu miast europejskich, w stosunku 
do chorób. Dymem gry:.1ącym przepojone po­
wietrze, brak zupełny parków, słynny aż nadto 
stan hygieniczny, nader ujemnie wpływają na stan 
zdrowotności mieszkańców Łodzi. 

Szczególniej rozpanoszyła się gruźlica. Oko­
ło dwuch tysięcy ofiar zabiera ona rocznie spo­
łeczeństwu łódzkiemu, 2,000 istnień ludzkich, 
które w innych warunkach przyniosłyby ogóło­

wi naszemu niezmierne usługi. 
Istniejące w naszem mieście towarzystwo 

pod nazwą „Liga przeciwgruźlicza", oddaje nie­
obliczalne wprost korzyści. Obecnie zajęto się 

zorganizowaniem odpowiedniego sanatorjum dla 
piersiowo chorych. Zawdzięczając ofiarności spo­
łecznej, prace w tym kierunku idą szybkim kro­
kiem naprzód. 

Również radosną wieścią chcielibyśmy się 

podzielić z naszymi czytelnikami. 
Istniejące przy łódzkim tow. „Bykur cho­

lim" sanatorjum „Uzdrowisko", postanowiło pod­
czas miesięcy zimowych otworzyć swe podwoje 
dla piersiowo chorych. Nowa ta placówka odda 
kilkuset chorym nieocentone wprost usługi. Ko­
szty leczenia będą minimalne, dla niezamożnych 
zupełnie bezpłatnie. 

Zorganizowany komitet z dr. Bettem na 
czele opracował szczegółowy projekt i z począt­
kiem miesięcy zimowych, a mianowicie dn. 1-go 
października, nowe sanatorjum zostanie otwarte 
dla szerszych mas. Nowozałożone sanatorjum 
jest wynikiem społecznej akcji, ku ukróceniu 
szalejącej namiętności wroga ludzkości szczegól­
nie zaś wroga proletarjatu łódzkiego. 

Wierzymy, iż zapoczątkowana praca nie 
minie bez echa i coraz to szersze ' kręgi przyłączą 
się, by kontynuować w dalszym ciągu dzieło mi­
łości bliźnich. Wzajemna akcja społeczna doko-
nać może cudów. R. Mar. 



KRONIKA POPULARYZACJI WIEDZY. 

Widok dna morskiego. 

Bogaci ludzie będą sobie mo­
gli pozwolić na jedną jeszcze 
przyjemność więcej, oto będą 

mogli zajrzeć na dno morskie. 
Ściśle mówiąc, idzie tu o urzą­
dzenie, które pozwoli obserwo­
wać życie na dnie morskiem, 
czy w głębinach morskich, bez 
nurkowania. Już po pierwszych 
lotach przez kanał La Manche, 
lotnicy opowiadali, że z samo­
lotów widzieli dno morskie. Wi­
dzieli skały podwoine, niewi­
dzialne gołem okiem, łodzie 
podwodne, ryby i t. d., a z tej 
okoliczności, której zresztą nie 
umieli sobie wytłumaczyć, wy­
ciągali wniosek, iż lotnik mógł­
by w marynarce pełnić służbę 
informatora, donoszącego o wszy­
stkiem, co się dzieje pod po­
wierzchnią morza. Wyjaśnienie 

tego faktu jest bardzo proste. 
Powierzchnia morska działa na 
ludzkie oko jak zwierciadło. Mo­
rze chłonie wprawdzie część 
promieni na jego powierzchnię 
padających, większość ich jed­
nakże odbija się, co się dzieje 
zwłaszcza wówczas, jeśli te pro­
mienie są skośne. Odbite pro­
mienie osłabiają i oślepiają 

po części oko, które nie jest 
już wrażliwe na promienie słab­
sze, przez przedmioty pod wo­
dą się znajdujące odbijane. Te 
świetlne odblaski na lotnika, 
patrzącego na zwierciadło wód 
ze znacznej wysokości już nie 
działają, dlatego z łatwością 

może rozeznać, co się dzieje 
pod powierzchnią morza. Można 
się o tern przekonać, puściwszy 
się w łódce na morze i zaopa­
trzywszy się w rurę długą na 
kilka metrów. Jeżeli się jeden 
koniec rury zanurzy w wodzie, 

a przez drugi patrzy, zwłaszcza 
jeśli się przykryje głowę czar­
nem suknem, jak to robią fo­
tografowie, już zapomocą tak 
prostego urządzenia można wi­
dzieć, co się dzieje w morzu. 
Te rozkoszne wrażenia, o któ­
rych dziś wiemy tylko z opo­
wiadań nurków, uprzystępnione 
będą już dla ludzi, rozporzą­
dzających swobodnie paru set­
kami framków. Niedawno zor­
ganizowało się towarzystwo a­
merykańskie i wybudowało od­
powiednio urządzony jacht, który 
już tego lata puści się w po­
dróż · po morzu. Na dnie okrętu 
w pewnych miejscach są wiel­
kie płyty szklane, należycie gru­
be a przezroczyste i przez nie 
będzie można obserwować ży­
cie morskie. Jeśli słońce świe­

ci widać wszystko, co się dzie­
je aż do głębokości stupięćdzie­

sięciu metrów, wówczas także 

i morze świeci tysiącznemi bar­
wami, zwłaszcza w sferze pod­
zwrotnikowej. Ma to być widok, 
przewyższający najbajeczniejszą 

wyobraźnię. 

Balon Zeppelina. 

Korzystając z przybycia Zep­
pelina do Wiednia, opisują dzien­
niki wiedeńskie z zapałem jego 
statek powietrzny. Podajemy 
ten opis w streszczeniu. 

Jest to olbrzymi statek, pra­
wie pedantycznie stereometry­
cznego kształtu, wielograniasty 
cylinder bez rozczłonkowania, 

bez żadnych wyraźniejszych lin­
ji, długi, niby wieża kościoła 

św. Stefana, ułożona na trawie. 
Wewnątrz znajduje się siedem­
naście balonów, oddzielonych od 
siebie ściankami. Z zewnątrz 
widać tylko ścianę z szarej ma-

terji bawełnianej. Nic nie zdra­
dza, że pod ścianą w olbrzy­
miem rozpięciu kryją się i pię­

trzą wprost ozdobne w swoim 
rodzaju wiązania aluminjowe, 
które wiotkiemu balonowi na­
dają siłę i odporność. Olbrzy­
mia belka nitowana z alumin­
jum, podobna do sreb:::'nej ple­
cionki, kryje się pod bezbarw­
nym materjałem, potężna, prze­
szło stumetrowej długości szta­
ba, niby tram okrętowy, prują­

ca chmury i powietrze. 

Ta sztaba jest jednocześnie 
chodnikiem, szerokości jednej 
stopy. Z gondoli prowadzi poły­
skująca srebrzyście drabinka, 
która znika w jednym z fałdów 
materjału. Tędy wchodzi się do 
wnętrza tunelu i idzie się po 
tym wązkim chodniku, jakby 
korytarzem wśród materjalnych 
ścian, prowadzących do wiel­
kiej kabiny pasażerskiej, będą­

cej w środku balonu. Jest to 
pokoik w rodzaju coupe, utrzy­
many w delikatnym zielonym 
tonie, elegancki, z wielkiemi 
oknami. Zdaje się, jakby ko­
lumny aluminjowe podtrzymy­
wały sufit, w rzeczywistości 

zaś z sufitu na tych kolumnach 
zwisa podłoga. Obok kabiny pa­
sażerskiej znajdują się małe ka­
binki, przeznaczone na garde­
robę i inne cele, przedewszyst­
kiem zaś na coś w rodzaju 
skromnego bufetu, 

Tuż u końców balonu widać 
aluminjowe gondole, kształtu 

łodzi. Gondole opatrzone są bry­
łowatą podstawą, którą stają 

na ziemi a podczas lądowania. 
W każdej gondoli jest motor. 
Trzeba słyszeć co si~ dzieje, 
gdy motory, wprawia się w ruch. 
Dudnienie kopyt stu osiemdzie-
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sięciu, tak samo silnych i żywych 
koni jest dziecięcym gwarem 
wobec tego hałasu. Jest to ni­
by grzmot. Cały budynek za­
czyna drżeć i dygotać, z rur 
wydmuchowych wraz z płomie­
niami wydobywa się wycie, któ­
reby mogło zagłuszyć gwizd 
dwudziestu syren fabrycznych. 
Ma się wrażenie, jakby się by­
ło w samem centrum orkanu. 
Strzały, grzmoty, pioruny na­
stępują po sobie, jakgdyby ten 
cały gmach olbrzymi miał wy­
lecieć w powietrze. W chwilę 
później wysoko po obu stro­
nach gondoli rozpoczynają śmi­
gi swój szalony ruch. 

Wiatr szarpie balonem. Żoł­
nierze balonowego oddziału trzy­
maj a, po obu stronach liny, kie­
rując statek dziobem w stronę 
wiatru. Balon przodem ściągnię­
ty ku ziemi wierzga i rzuca 
tyłem. Jednocześnie kontroluje 
się aparaty i wyjmuje barograf, 
który zanotował wysokości, na 
jakich się balon znajdował. W 
gondolach spostrzegamy czarne 
i czerwone chwyty, prowadzące 
do worków balastowych i wen­
tylów; prócz tego znajdują się 
tam istne warsztaty, będące w 
związku z maszyneria, , i przy­
rządy. 

Na uwagę zasługuje, że kot­
wicy przy zeppelinowskim stat­
kach używa się tylko tam, gdzie 
brak ramion ludzkich, potrzeb­
nych do wylądowania. Jest to 
"idać siła elastyczniejsza, le­
piej się poddająca i stosująca 
do ruchów i potrzeb balonu. 

Poczta aeroplanowa na 
Alasce. 

W całej Ameryce poczta ni­
czem nie różni się od europej­
skiej, jedynie tylko na Alasce 
tygodniami nieraz wyczekiwać 
trzeba na listy i gazety. Aby 
temu zaradzić oficer amerykań-
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skiego oddziału lotniczego Cro­
mer wystąpił z planem, aby w 
całej Alasce urządzić pocztę a­
eroplanowa,. 

Pomysł ten zdaje się być mo­
żliwy do przeprowadzt>nia. Cro­
mer proponuje użycie hydro­
planu, który byłby wstanie za­
bierać ładunek około 200 kg. 
na przestrzeni od Skagway do 
White Horse. Odległość tę, przy 
normalnej szybkości, możnaby 
przebyć w przeciągu 2 godzin. 
Z White Horse nowy lotnik na 
nowym aparacie wyruszałby do 
Selkirk, dokąd przybyćby mógł 

w czasie 5 godzin. 
Następna, stacją byłoby mia­

sto Selkirk Dawson, po trzech 
godzinach lotu, a ostatnią po 5 
godzinach lotu fort Yukon, le­
żący już w obrębie koła biegu­
nowego. 

W ten sposób pokonanoby 
największe trudności komunika­
cyjne w Alasce, co niewątpli­

wie ogromnie dodatnio wpyłnę­
łoby na całe życie w kraju i 
rozwój przemysłowo handlowy. 

Obecnie jedynym środkiem 

komunikacyjnym są tam głów­
niejsze rzeki, niestety jednak 
miejscami tak płytkie, iż wca­
le po nich płynąć nie można, a 
nadto przez większa, część ro­
ku są pokryte lodem. W zimie 
utrzymuje się komunikacja za 
pomocą sanek, zaprzężonych w 
psy. 

Zwierzęta te są niezmordo­
wane i np. przestrzeń pomię­

dzy Cripple Creek do Nome -
wynosząca, 650 kilometrów-prze­
bywają w przeciągu 82 godzin, 
o ile naturalnie sprzyjają wa­
sunki atmosferyczne. 

Czy projekt Cromera jest wy­
konalny, nie da się rozstrzy­
gnąć teoretycznie, ale orzekna,ć 
mogą o tern dopiero lotnicy po 
próbach na miejscu i zbadaniu 
tamtejszych warunków klima­
tycznych, czy i o ile nadają 

się one do urządzenia poczty 
powietrznej. 

O niearyjskiem pochodze­
niu niemców. 

Uczony filolog niemiecki, p. 
Feist, ogłosił obecnie bardzo 
ciekawą teorję, z której wyni­
ka, że naród germański, żywią­
cy tak wielkie pretensje de> 
przodowania rasie białej, wcale 
do tej rasy nie należy. 

Zdaniem uczonego niemca. 
germanowie by 1 i jednem z 
pierwszych plemion Europy, jak 
etruskowie, baskowie, iberowie. 
Więcej niż trzeciej części pier­
wiastków germańskich nie znaj­
dujemy w djalektach rasy indo­
europejskiej (jako przykład po­
daje p. Feist słowa: Abend. 
Adel, Arm, Bach, Baum), co 
dowodzi, iż osnowa języka nie­
mieckiego, jest starożytnym ję­

zykiem pierwotnym, od rasy 
kaukaskiej niezależnym. 

Naród germański mógł być 
o jakie 1000 lat przed Nar. 
Chrystusa podbity przez jedne> 
z napływających z Azji plemion 
kaukaskich. 

Nieliczni zdobywcy zleli się 
z nim po upływie kilku wieków 
i w ten sposób powstało za­
równo plemię germańskie, z bar­
dzo nieznaczną domieszka, krwi 
kaukaskiej, jak i język germań­
ski, do którego znów weszła 
większość pierwiastków języka 
przybyszów, jako bardziej roz­
winiętego i bardziej przy ze­
tknięciu się z niższa, kulturą, 
silnego. 

Teorja p. Feista wywołała 
w naukowej prasie niemieckiej 
żywą polemikę. Uczeni niemiec­
cy filologowie omal, że nie­
oskarźyli go o zdradę. Ale po­
zostaje faktem, iż hipoteza p. 
Feista o niearyjskiem pochodze­
niu germanów, może wytłuma­
czyć szereg niezrozumiałych 
zjawisk filologicznych. 
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BOH flTER. 
POWIEŚĆ. 

Przybiegła cześnikowa w szarej kaca­
bai z ogromnym pękiem kluczy u pasa, bo 
choć to już na wielkich majątkach pani, 
zwyczajem chudopacholskim kluczy z rąk 
nie popuszczała. 

Po gorących powitaniach z Henrykiem 
rzuciła się do ucałowania dziecka. 

W porozumieniu się jednak z maleń­
stwem wynikły nieprzewidziane trudności. 

Mała Marta nie mówiła ani słowa po 
polsku. Cześnikowa, choć z domu Rytwia­
nówna, była w rodzinie kopciuszkiem i nie 
dostąpiła też łaski światła od zagranicznych 
guwernantek. Cześnik również z wychowa­
nia u księży Pijarów pamiętał tylko dosko­
nale Alwara i monitora boćkowskiego, z fran­
cuzczyzną był jednak nie najlepiej. 

A wszakże Marta miała zostać pod ich 
opieką, Bóg wie jak długo. 

Henryk po wielogodzinnej konferencji 
zaledwie miał czag przedrzemać się chwilkę 
a już przebrany tylko w nieco strojniejsze 
suknie wyruszył w Krakowskie do obozu 
i więcej już nie wrócił. Zginął pod Macie­
jowicami. Odtąd cześnikowa poświęciła się 
wychowaniu małej Marty z calem oddaniem 
się, ile że własnych dzieci Bóg jej po­
skąpił. 

Nie żałowano kosztów, zachodów, spro­
wadzano najlepsze guwernantki i guwerne­
rów, a kiedy wreszcie cześnik przeniósł się 

do wieczności, pani Tekla puściła Wólkę 
w dzierżawę i przeniosła się z wychowanką 
do Warszawy, ażeby dziewczyna mogła użyć 
świata. 

Działo się to w pierwszych czasach po­
wstania Księstwa Warszawskiego. Bale, za-

bawy., reduty następowały jedne po drugich. 
Cześnikowei ciążyło niezmiernie owo życie 
wielkoświatowe. Uważała, że jest jako kura, 
która wychowała kaczęLa i z trwogą pa­
trzy, kiedy jej się wymykają na wodę. 
Z wdzięcznością też przyjęła ofiarę księżnej 
Sapieżyny, która zainteresowana wielką uro­
dą dziewczyny, podjęła się wprowadzić ją 
w świat, zapewniając swoją opiekę. 

Odtąd pani Jacuńska, pozbywszy z gło 
wy starania około pięknej panny, oddała 
się modlitwom i pobożnym uczynkom. 

Panna Marta bywała już rzadkim go­
ściem w dworku na Grzybowie. 

Staruszka z różańcem w ręku chodziła 
po pokojach, przesuwając meble, okurzając 
porozkładane na etażerkach cacka i traci, 
ła coraz bardziej czucie z wychowanką, 
która stawała się jakaś skryta i zamknięta 
w sobie. 

Mijały dnie za dniami - jednostajne, 
monotonne, choć w kraju, na świecie działy 
się rzeczy niezwykłe, wstrząsające do głębi 
świadomość społeczeństwa. 

Radykalnie zmieniło się wszystko, kit­
dy w połowie stycznia 1813 r. w mroźny 
wieczór stanęło przed cichym dworkiem 
dwoje sań. 

Panna Krystyna domagała się kwatery 
dla rannego brata i narzeczonego, przyczem 
sama z matką prosiła o gościnę, aby mogła 
zblizka nad chorymi roztoczyć opiekę. 

Dom, jak się rzekło, obszerny był. Umie­
szczanie więc chorych nie sprawiało trudno­
ści, znalazł się też wygodny pokój dla sę­
dziny z córką, wszystko to jednak razem 
wzięte wprowadziło do dworku zamęt, kto­
ry poczciwą staruszkę przyprawiał o kłopot 
prawdziwy. Ciągłe przewijanie się lekarzy, 
chirurgów, oficerów różnych stopni i broni, 
którzy przychodzili odwiedzać rannych to­
warzyszy, napełniało dom gwarem. 

Było też wiele niepokoju i strapień 
głębszej natury. Jak się okazało, ręka Wa-
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cława, źle opatrzona, wymagała powtórnej 
operacji. Były nawet chwile, kiedy zwątpio­
no o jego życiu i cześnikowa odprawiała 

gorące modły za konających. Na szczęście 

niebezpieczeństwo minęło, operacja udała się 
szczęśliwie i chory potrochu przychodził do 
zdrowia. Rekonwalescencję uLrudniało jeszcze 
ogólne wyczerpanie organizmu. 

Natomiast rozpłatana kozackiemi sza­
blami, głowa porucznika Grabowskiego zro­
sła się szybko. Zdrów i wypoczęty siadał 

do klawikordu i oddawał się ukochanej 
swej muzyce. Haydn, Mehul, Spontini i ten 
najbardziej umiłowany Mozart, pod jego pal­
cami rozbrzmiewali w niezrównanych kon­
certach, symfoniach, w czaruJącej rozlewno­
ści lirycznej, poruszającej do głębi serca 
dwoje młodych dziewczyn, które przytulo­
ne do siebie przed ogniem kominka, pod 
wpływem tej muzyki czarownej, oddawały 

się marzeniom. 
Krystyna i Marta zaprzyjaźniły się ze 

sobą i otworzyły nawzajem serca. Kiedy 
jednak rozbrzmiewały w saloniku słodkie 

tony „ Uprowadzenia z seraju" lub „Fletu za­
czarowanego" marzenia ich niejednakiemi 
biegły drogami. 

Panna Krystyna, szczęśliwa narzeczona, 
czekała już tylko dnia, kiedy po załatwieniu 
pewnych formalności światowych będzie 

się mogła na zawsze połączyć ze swym 
ukochanym bohaterem, Marta tymczasem 
o innym bohaterze marzyła - o bohaterze, 
którego imienia nawet tej swojej serdecz­
nej przyjaciółce powiedzieć nie śmiała. 

Kto widział jednak jej wzrok, wtedy 
na balu ambasadora Pradta, kto dostrzegł 

łzę w nich błyszczącą w chwili, kiedy w naj­
wyższym niepokoju pytała o życie Księcia 

Józefa, ten niezawodnie znalazł rozwiązanie 
tajonej głęboko w sercu tajemnicy. 

Widziała te oczy gorejące, · widziała 
w nich łzę błyszczącą hrabina Potocka i wte­
dy właśnie na tym balu pamiętnym zainte­
resowała się osobą dziewczyny. Intuicja ko­
chającege serca niewieściego umiała czytać 

w innych sercach niewieścich. 
Pannę Martę spotkała w dni kilka po-

tem na pokojach księżnej Sapieżyny. 
Przywitała ją obcesowo. 
- Książę Józef żyje! 
- Ach!.. 
Spojrzenie niewypowiedzianej wdzięcz­

ności było dowodem, jak radośnie wiado­
mość tą do serca przyjęła. 

22 

- Książę Józef wrócił i jest w War­
szawie - rzuciła jej znowu innym razem. 

Dziewczyna nie mogła opanować wzru­
szenia. 

- Widziała go pani hrabina'? Zdrów'? 
Szczęśliwy'? 

Hrabina, mierząc ją badawczo domyśl­
nem okiem opowiedziała najszczegółowiej 

dzieje swej pierwszej wizyty u powracają­

cego z okropnej wyprawy wodza. 
- Ah, jaka pani szczęśliwa. 
Uśmiechnęła się hrabina. 
- Że ... że? 
- Że mogła pani księcia widzieć. 
- Ha, ha! nie trudno jak sądzę, będzie 

i waćpanie takiego szczęścia dostąpić, -
odparła nie bez odcienia pewnej złośli­

wości! 
- Książ ' nie jest niedostępny, zwła­

szcza dla osób, które mają takie cudne, pło­
mienne oczy. 

Widząc zmieszanie zaczęła się śmiać 

dobrotliwie. 
- No, no, niema się c~ego wstydzić, 

proszę być u mnie jutro o piątej, a może ... 
może ... 

(d. c. n.) 

MARJAN ORLICZ 
1) 

JflK li) BflJCt. 
POWIEŚĆ. 

I. 
Zimne światło kończącego się dnia 

wrześniowego wlewa się przez wielkie okno 
do pracowni. 

Szeroką smugą opływa rasowo piękną 

głowę Źarskiego, nachylonego przy stalu­
gach, łamie się w fałdach białej szaty mo­
delki na podium, lśni na jej nagich ramio­
nach. 

Nie jest we zwyczaju malarzy, przyjmo­
wać kolegów podczas seansu. 

Dziś jednak jakby umyślnie, zeszła si~ 

ich cała paczka. 



cA ii:. /J"ltj-skiego, więc też każdy jest jak u siebie. 
~f'ieJi(lwffl. Na otomanie,~ nad którą kupiony w brica 
j"14f 'f źJr brac'u na dekorację lwi łeb wyszczerza tek-
itid!c • turowe kły i błyska szklanemi ślepiami, 

rozciągnął się jak długi, wiecznie zmęczony 
Orliński. 

Z po za trzymanego przed sobą dzien­
nika, przysłuchuje się apatycznie żółciowym 
docinkom Kryńskiego, zwróconym w stronę 
dobrodusznego, nie umiejącego się bronić 
Jakajtysa. 

Ogromny litwin, jak gdyby się opędzał 
natrętnej musze, odrzuca co chwila giestem 
zniecierpliwienia płową grzywę, opadającą 
mu coraz na oczy, ale się na żadną ciętą 
odpowiedź zdobyć nie potrafi. 

Przy stoliku krępy, o rubasznych 
ruchach rzeźbiarz, brzydal, mający się za 
niebezpiecznego Don Juana, gra w pikie­
tę z malarzem, sfrancuziałym polakiem, 
który falistą fryzurą, monoklem, wciśniętym 
w lewe oko, rozdzieloną orodą, zrobił sobie 
nie bez powodzenia głowę a la Alfons Dau­
det. Skończyli jedną partję i zaczęli drugą. 
Żarski oddalił się od stalug, ażeby się przyj­
rzeć swojej pracy. 

Zapukano do drzwi i Skrzecki wpadł 
jak bomba. 

- Cóż wy, jeszcze przy robocie'? 
Swoim zwyczajem, 2laledwie się przywi­

tał podsunął się do modelki i uszczypnął ją 
w policzek. 

- A bas les pattes, burknęła gniewnie. 
- Ho, ho, jaka nieprzystępna. A wy 

skądeście wyrwali to cudo'? Toż to szam 
pańska niewiasta! 

- Skrzeka, zostaw: przeszkadzasz i wiesz 
że „apostoł" tego nie lubi. 

Kryński drgnął niby. 
- Wielkie bogi! Orliński przemówił! 
Skrzecki roześmiał się swoim młodzień-

czym śmiechem. 
- Że przeszkadzam, bardzo być może 

ale że apostoł "tego" nie lubi, to już nie­
prawda. Każdy na jego miejscu wolałby 
smaczny kąsek zostawić dla siebie. 

Żarski się zmarszczył. 
- Alice, zupełnieś zmieniła pozę, -

zwrócił się z niezadowoleniem do modelki. 
- Zut! To pocóż pan ma takich znajo­

mych'? 
- Jakich, koteczko, jakich'? - dopyty­

wał się niby ciekawie Skrzecki. A nie ma­
cie tam czasem dulca w gębe, apostole'? 
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am, nap ce. 
Ilu ich było rzucili się jak szarańcza 

na tytoń i papierki i poczęli skręcać papie­
rosy. 

- A wy, Orliński'? To ci leń, nawet 
do papierosów się nie ruszy, zaczepił go 
Kryński. 

- Przestałem palić. 
- No, ten szanuje swoje drogie zdró-

weczko. 
Orliński smutnie pokiwał głową. 
- Oj, zdróweczko.„ 
Kryński na nowo wziąl się do Jakaj­

tysa. 
- Powiedzcie no, dajcież nareszcie co 

na "Jesienną"'? 
- Tymczasem nie mam nic godnego. 
- A skromny, jak fijołek w trawce. 
- To nie skromność, ale dalibóg nie 

mam. 
- Ciekawe, na co wy czekacie. Ile 

wy też sobie lat liczycie Jakajtys'? 
- Skończyłem dwudziesty siódmy. 
- Co znowu? To też chyba przez skro-

mność. 

Śmiech rwał się na usta młodzieży, ale 
go powstrzymali gwałtem. 

- Czego wy się wiecznie mnie czepia­
cie, Kryński'? Nie wiem, dalibóg, co ja wam 
zrobiłem złego. 

Skrzecki wszedł pomiędzy nich, jego 
pogodna natura nie znosiła sprzeczek. 

- Nie wiecie coście mu zrobili„. a to 
nie zaprosiliście go na ostatnie półgęski od 
stryjenki. 

Jakajtys roześmiał się swoim rozbraja­
jącym śmiechem. 

- Ale i owszem, ja, dalibóg, gotów 
każdej chwili. Ano.„ zaczął. ·';' 

Skrzecki palnął się w czoło. 
- Do króćset, to ci idjota ze mnie, był­

bym zupełnie zapomniał. A przyszedłem 
z nowiną: co powiecie na to, że „pater" co-. 
fnął mi subsydja. Ktoś, wracając z Lutecji, 
nagadał staremu, że się lampartuję, że do 
budy nie zaglądam i t. d. Swoją drogą je­
stem zadłużony, jak jaki baron i jutro ma­
ją mię uroczyście wylać z mieszkania. 

- Jakto, i to cię w taki dobry humor 
wprawia? Cóż ty ze sobą zrobisz, czło­
wieku? 

- A no cóż? będę się gryzł? Przejdzie 
staremu, u tymczasem wsypię się do któ­
rego z was. Dobrowolnie, to mię chyba 
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# mię wyciągniet będzie mnie miał. 
- Nabytek piramidalny, ani słowa -

bąknął ze swym zjadliwym uśmiechem 

Kryński. 

- "Ta gucule!" A ma się wiedzieć, że 
piramidalny. Dopiero zobaczycie, jaka to 
ze mnie Marysia do wszystkiego. Założę się, 
że żaden z was nie potrafi tak ja ogień 

w kominku rozpalić, befsztyk na maszynce 
upitrasić. A już butów to żaden fagas nie 
wyczyści tak na glanc. 

Obejrzał się za papierem, pociął go na 
kawałki, jedną karteczkę zapisaną a inne 
puste wrzucił w kapelusz. 

- No, ciągnijcie. 

Przysadzisty rzeźbiarz i malarz a la 
Daudet wysunęli się cichaczem; pozostali 
sięgnęli po kartki. Orliński wyciągnął za­
pisaną. Skrzecki go porwał w objęcia. 

- No widzisz, małpo zielona, to już 

widać tam w górze zapisane, bo i tak my­
ślałem swoje penaty przenieść do ciebie. 
Hurra! niech żyje kolonja pol3ka. 

- Ale, a propos kolonji polskiej - Ja­
kajtys dźwignął swoją pokaźną figurę z em­
pirowego fotelu - Powiedzcie no, koledzy, 
widział też który z was w tych czasach 
Władka? Nie ten sam. Któregoś dnia pa­
trzę, idzie naprzeciw facet, wycięty w żur­

nalu, wygolony, jak lord angielski. Pókim 
go nie zoczył zbliska, wiary sobie nie da­
wałem. A ten w śmiech.-Cóżeście tak zba­
raniem Szyk chłopak ze mnie, co? Bo ja 
głupi, biedę wiecznie gryść. Ideały! Sztuka 
przez duże S. A bierz djabli. Powiedzia­
łem tej pani: jesteś mi macochą, poczekaj 
puszczę cię kantem, a wezmę się do sztu­
czek. Pókim wysyłał do kraju obrazy, 
z których każdy zabierał mi szmat życia, 

chodziłem bez butów. Jakem zaczął smaro­
wać „kicze" -rozłapują. Nasza publiczka 
nie pyta, żeś sobie nad pracą umęczył du­
szę, poszarpał nerwy: nie dasz tanio - nie 
dasz tanio - nie kupią. Chcecie płócien 

na łokcie - służę! 

Żarski opuścił rękę z paletą. (d. c. n.) 
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NOWELA. 

- Ojcze, powiedz mu, że ja chcę, ja 
muszę wrócić do niego.„ Jeżeli nie prze­
baczy ... 

Urwała. Nie mogła mówić: rozpacz 
schwyciła ją za gardło. 

Świt zimowy drgał na popiersiu We­
nus Medycyjskiej w rogu przedpokoju. 

Bielski siegnął ręką po palto i kapelusz. 
Prosty, sztywny, spojrzał na córkę, jak gdy­
by chciał spytać: 

- Czy to nie nowa komedja? 
Dał jednak pokój. 
Skinąwszy głową z rezygnacją człowie­

ka, którego ani świeże ciosy, ani skłębiony 

nad nim silniejszy może od wszystkich da­
wnych huragan nie przeraża przeszedł już 
bowiem, największą Golgotę, rzekł głośno: 
"Idę!" i chwycił za klamkę. 

- Ojcze!. .. 
Na kolanach Irena przyczołgała się do 

niego i przez łzy błagała: 
- Ojcze powiedz mu, ie... będę wy­

robnicą„. nie zlęknę się pracy ... najcięższej ... 
aby tylko„. przy nim ... 

Bielski spojrzał na córkę i pokiwał 
głową. 

- Znakomita z ciebie tragiczka!-chciał 
powiedzieć, lecz znowu zamilkł: słowa sta­
nęły mu w gardle. 

Kto wie: może... tym razem... nie ... 
zgrywa?. .. 

Pójdzie, zrobi wszystko, powtórzyt znie­
sie jedno więcej upokorzenie ... 

Bom przecież ... Zdzisław jej nie przyj­
mie i... nie przebaczy ... 

Zabiła go. Zabiła ich wszystkich - ta 
jedna blada kobieta, demon w alabastrowem 

. ciele„. córka jego... złe, duże samolubne 
dziecko, na które musi przyjść kara ... 

- Idę już, idę ... 
Włożył kapelusz, wyszedł. 
Nikt go już nie zatrzymał. 
- Z czem wróci?- Żeby prędzej, prę­

dzej! - myślała, obciskając rękami skronie 
Irena. 

Z drugiego pokoju dochodziło ciche 
łkanie. 
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I ona myślała, jak Bielski: //~~ ~artję Elżbiety z Tannhausera, opanowały ją 
- Złe, duże, samolubne dziecko„. cier­

pimy przez nią wszyscy„. Ale„. czy„. rze­
-czywiście„. przyszło na nią upamięta.nieL 

czy„. naprawdę... chce wrócić„. zostać?... 
-czy„. nie nowe szaleństwo rozpętanych ner­
wów i wyobraźni, bo„. nie serca: nie miała 
go nigdy.„ 

I.„ czy Zdzisław jej przebaczy?„. 
Irena stanęła za fotelem matki. Oparta 

-0 grzbiet jego plecami, płakała. 
Przed oczami jej, jak paciorki różańca, 

jeden po drugim, przesuwały się obrazy 
burzliwego życia. 

Miała lat szesnaście, kiedy uciekła od 
rodziców, żeby wstąpić do jakiej nędznej 
trupy wędrownej. 

Ojciec i matka szaleli z rozpaczy. Ją­
śmieszyły te „drobnomieszczańskie" utra­
pienia. 

Po trzech latach tułaczki, strapiona ja­
kiemś niepowodzeniem, wróciła. 

W rok później wy szła za mąż za czło­
wieka, który kochał ją od dziecka. 

Ludzie straszyli go, jej przeszłością. 
Marszcząc brwi, odpowiadał, że tylko 

teraźniejszość jej i przyszłość należą do 
niego. 

Idjotycznie rozamorowany Zdzich!„. 
Przez miłość wmówił w siebie i w in­

nych, że niema podwójnej miary sądów 

i ~dwojakich praw moralnych. Jeżeli mąż 
przed ślubem nie zdaje rachunków żonie, to 
i żona z zamkniętą księgą wejść może 

w nowe życie. 
Przytem - mistyk - wierzył w taje­

mniczą moc oddziaływania swego, którem 
ją ujarzmi. 

Przez pięć lat pozornie była mu wierna, 
rodzice jednak, widząc potajemne zdrady, 
znowu wpadli w rozpacz.; 

Po pięciu latach przejezdny tenor, za­
chwycony śpiżowym dźwiękiem jej głosu, 
namówił ją, żeby kształciła się na operową 
śpiewaczkę. 

U ciekła od męża, porzuciła dzieci. Całe 
cztery lata nic nie wiedzano o niej. Aż na­
reszcie dziś rano, nim wszczął się ruch na 
ulicach, zadzwoniła do mieszkania rodziców 
błagając ojca, żeby poszedł do Zdzisława, 

Co się z nią stało'? -
Sama nie wiedziała. 
Trzy dni temu miała mieć pierwszy wy­

stęp w teatrze San Carlo w Turynie, a przed 

dziwne refleksje. 
Ona... ma grać świętą„. wybawicielkę 

grzesznika przez miłość - poświęcenia, mi­
łość - ofiarę. Ona, o której mówiono, że 
jest „bez duszy"; ona, która wierzyła tylko 
w miłość - szał krótki, jak wydzwoniona 
na zegarze godzina. 

Po tygodniu dosyć już miała każdego 

najsilniejszego wrażenia i oglądała się za 
no w em. 

Nie wzruszyła jej nigdy rozpacz odrzu · 
conego kochanka. 

- - Niech się powiesi... 
Dziś tenor, jutro„. burżuj - filister„. 
Aby szaleć!„ 
I ona miała zbawiać grzeszną, potępio­

ną duszę! .. 
Dziwnie spoważniała. Zaczęła błądzić 

sama po cichych małych kościołkach, żeby 
wczuwać się w pobożne nastroje. Zrzuciła 
jaskrawe kapelusze, pióra, wstążki, egrety. 
W ciemnej, prostej sukni, niepostrzeżona 
snuła się po pustych ogrodach i parkach. 

- No, tylko aby przed debiutem nie 
wstąp do klasztoru, bobyśmy musieli zmie­
niać repertuar! - mówił maestro - kapel­
mistrz, chwaląc jednocześnie, że robi postę­
py w zrozumieniu roli. 

Przed dniem debiutu przyszedł maestro 
akompanjator nad wieczorem, jak zwykle. 

Zapalono swiatła. Stanęła przy forte­
pianie. Już miała zacząć śpiewać, gdy wtem 
usłyszała nad sobą ciche wołanie: 

- Ira!. „ Ira! „. 
Obejrzała się. 

W pokoju, prócz niej i maestra - wło­
cha, który nie znał nawet jej prawdziwęgo 

imienia, nie było nikogo, a jednak - szept 
nie ustawał. 

Czyjś głos, dobrze znany, dawno nie 
słyszany, powtarzał: 

- Ira!.. lra!.. 
Tak wołał tylko mąż na nią .. niegdyś. 
Maestro rzucił przegrywkę pierwszej 

arji, kiedy Elżbieta, wchodząc do blaskiem 
zalanych pokojów, cieszy się wszystkiem: 
cieszy się życiem. 

- Czemu pani nie śpiewa'? -
Obejrzał się. . 
Siedziała bez ruchu. 
- Signora, zaczynamy ... 
Wstała. Maestro poddał ton. 
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prawdy coś się ze mną stało ... może później, 
za godzinę„. 

Rudy Piemontczyk z haczykowatym jak 
dziób młodej sowy nosem obiecał, wrócić, 

a ona, pogasiwszy światła, wsłuchała się 

w ciszę. 

- Ira!... Ira!... 
W kłębach mroku coś zadrgało, zakoły­

sało się nagle. Para wielkich szafirowych 
oczu spojrnała na nią. 

Oczy Zdzisława. 
Jak gazowe baloniki od cieniutkiej nit­

ki oderwane, wzbiły się pod sam sufit 
i patrzyły na nią z wezwaniem. 

Chciał11 krzyknąć. 

Nie mogła. 
Chciała zadzwonić na służbę: palce zdrę­

twiały, a widmo wzroku i miraż słuchu 

wpijały się w mózg coraz boleśniej. 
Maestro wrócił po godzinie. 
Patrzyła na niego mętnym, półprzytom­

nym wzrokiem i pytała, czy nie widzi nic 
pod sufitem, czy nie słyszy jakiegoś obcego, 
nieznanego sobie wyrazu? -

Ruszył ramionami i wziął ją za rękę, 
zmierzył puls, dotknął skroni. 

- Może gorączka? - Lepiej wezwać 

doktora„. 
Nic nie odpowiedziała. Rzuciła mu pie· 

niądze za dwie nieodbyte lekcje, a kiedy -
odchodząc - zawołał: 

- Do jutra.„ o lO·ej„. próba... w tea­
trze„. proszę nie zapomnieć. bo zepsuje się 
debiut ... 

Powiodła -za nim, pełne ździwienia spoj­
rzenie. Ona„. śpiew „. jutro„. próba„. debiut„. 

- Nie! - - -
Z jakimś obcym,' dziwnym krzykiem 

rzuciła się na łóżko. 
Płakała pewnie, bo mokra była podusz­

ka, gdy zerwała się po godzinie z mocnem 
postanowieniem powrotu do kraju. 

Taka paląca - naraz - tęsknota i ta· 
ki wyrzut. 

- Zabiłaś ich! 
Żenakolanachpowlokłabysiętam,donich. 
Skruszona, jak Tannhauser w chwili 

odkupienia przez śmierć Elżbiety. 
Śmierć ... 
Jakiś dziwny lęk czołgał się po kątach 

duszy. 
I oczekiwanie. 
Niby cichej, w czarną krepę wtulonej 

sygnaturki przeznaczeń. 
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najbliższego pociągu, gdy wszedł młody pan 
z białym goździkiem w butonjerce smockin­
ga i, zdziwiony, spytał: 

- Co robisz? -
- Jadę. 

-Ty?... 
- Tak, dziś jeszcze. 
- A debiut?„. 
Ruszyła ramionami. 
- Nie przypominaj„. 
- OElzalałaś? ... W pełni sezonu... z ta-

kim trudem zdobyty„. cała prasa za nami„. 
Kapelmistrz, orkiestra, chór, soliści: wszyscy 
mają czuwać, poddawać.„ Nikt jeszcze nie 
miał takich warunków„. drugi raz to się nie 
powtórzy.„ 

- Prawda tak, dziękuję ci... zrobHeś 

wszystko„. ale„. nie mogę ... 
Pan w smockingu ukląkł: przyrzekał 

debiut w La Scali po dwóch miesiącach, 
a potem - występy, na jakiej scenie ze­
chce„. 

Całował oczy, usta, włosy. Zdjął pan­
tofelek i wtulił usta w ażur blado - liljo­
wej pończoszki. 

Nie odpowiadała na pocałunki. Patrzyła 
w sufit, a potem - w ciemny kąt pokoju. 

Nareszcie zerwała się. 
- Nie zatrzymuj mnie. Daj pieniędzy 

odprowadź na kolej dziś jeszcze„. 
Przebrała się przy nim w szary kostjum 

podróżny; spakowała trochę drobiazgów w wa­
lizkę, wydała kilka rozporządzeń jakimś 

dziwnie obcym głosem, jakby ktoś za nią 

mówił, nie ona sama albo - jakby powta­
rzała wyszarpywane z. siebie przemocą wy­
razy. 

- Chora jesteś. Nie puszczę ciebie„. 
- Ty„. mnie? ... 
Zbiczowała go chłodnym, nakazującym 

milczenia wzrokiem. 
- No, albo przynajmniej odwiozę na 

samo miejsce.„ 
Wargi jej zbladły; w oczach rozpaliły 

się suche płomienie zwykłego okrucieństwa. 
- Zostaniesz. Jadę sama. 
- Wrócisz?„. 
Nic nie odpowiedziała. Kazała sprowa­

dzić samochód, 
Godzinę później już była w wagonie. 

Jechała dwa dni, dwie noce. 
Gdzieś przesiadała się. Jakiś usłużny 

stary pan przeprowadzał ją kilka razy do 



wagonu res auracyJne . 
zdaje się. Coś jadła. Coś odpowiadała stare­
mu panu na pełne wykwintnej uprzejmości 

pytania: nie pamiętała, co? -
Jedna myśl kołowała w mózgu, hucza­

ła w skroniach: 
Aby prędzej, aby prędzej!.. Aby raz już 

być tam... z nimi... 
Aż nareszcie dziś - o świcie, nim 

wszczął się ruch uliczny, zadzwoniła do 
mieszkania rodziców. 

Przebaczyli jej. Oh, oni przebaczali za­
wsze... Ojciec poszedł do niego. Z czem 
wróci'? ... Jaki wyrok przyniesie. 

Zegar wydzwonił siódmą. Ostatnie mro­
ki czaiły się jeszcze po kątach, po białych 
ścianach i arabeskach sufitu. Chłód przej­
mujący wiał od okien. Świat zdawał się 
konać w rannym uścisku grudniowego 
ranka. 

Irena drżała, jak liść , pełna dziwnie za­
bobonnego strachu. 

Co się z nią działo'? ... 
Miała wrażenie, że coś z niej wypełza: 

jakiś potwór włochaty, który osiadł na pier­
siach i dławi. 

Było jej coraz lżej, a jednocześnie obez­
władniał ją lęk coraz większy. 

Czy ... on ... jej„. przebaczy'? ... 
Ptak w klatce zatrzepotał sennemi 

skrzydłami. Głuchą ciszę mroku przerywa­
ło łkanie matki. 

Płacząc, staruszka zaczęła mówić o dzie­
ciach. 

Zbyszko ... już taki duży... uczy się 

w kompletach. Danuśka chodzi do szkoły 

froeblowskiej. 
- On podobny do ciebie; a ona - do 

ojca.„ 
Irena miała ochotę spytać: 
- Czy wiedzą o mnie'?„ 
Ale bała się. Wszystkiego się bała. 
Gdyby prędzej, prędzej wrócił ojciec!... 
Żałosna szarość przechodziła w ton per-

łowo - siny, jak gdyby ktoś przed oknami 
rozsnuł motki pajączyny. 

W głębi mieszkania zadrgało światełko 
rozpalonej przed świętym obrazem lampki 
olejnej. 

Lśniąca czerwona smuga, pełznąć jęła 

ukośnie przez pokój aż do progu, jakby wzy­
wała, jakby żywym głosem kazała iść za 
sobą. 

Irena wlepiła oczy w światło i, jak sza­
ry, posłuszny cień, szła do niego. 

ruchome blaski na obraz przed ołtarzy­

kiem ... 
Zdawało się, że matka z dzieciątkiem 

na ręku występuje z ram, że otwierają się 

jej usta i podnosi ręka milczącą obietnicą 

cudu: przebaczenia - - -
Padła przed obrazem. 
Grzesznica. 
Rozkrzyżowały się ramiona, zadrżały 

wargi szeptem, którego nie przypomniała 
sobie nigdy później myśl, porwana ek­
stazą. 

Taka cisza w piersiach! W oczach -
blask - - -

Była, jak Tannhauser w chwili śmierci 
Elżbiety; była, jak Elżbieta w modlitwie 
pod krzyżem - - -

Ranek grudniowy sLraszył zadymką, 
gdy u drzwi przedpokoju rozległ się chrząst 
obracanego w zamku klucza. 

Bielski wracał. 
Nie słyszała go. Podniosła się dopiero, 

gdy dotknął rozkrzyżowanych jej ramion 
i rzekł głucho: 

- Zdzisław ciężko chory: godziny jego­
policzone. Przed śmiercią chce cię zoba­
czyć. Od czterech dni bezusLanku wyma­
"\via twoje imię. Idź, sama wyproś przeba­
czenie ... 

Spojrzała na ojca szeroko rozwartemi 
przerażeniem oczami. Myśli, jak spłoszone 

ptaki, zbiegały się i rozbiegały. 
Naraz szybko, z władnem, bezkrytycz­

nem postępowaniem: 
- Chodźmy, ojcze, prędzej, prędzej, że­

by„. jeszcze ... na czas ... 
Zbiegli po schodach. 
On - sztywny, prosty, jak gdyby nie 

iegły mu na ramionach krzyże ogrójców; 
ona - strachu i czekania pełna. 



SKROT ZYClil. 
Gdyś ten ziemski zaczął byt, 
Przyjemności masz aż zbyt: 
Z mlekiem mamki pierś ci błyska, 
Do snu buja cię kołyska. 

Pokołyszesz w niej się z rok, 
Potem stawiasz pierwszy krok, 
~wą wygłaszasz pierwszą mowę, 

Krzyczą: bóstwoś jest domowe! 
Żywy jesteś, jak ta rtęć: 
Bz·egasz, robisz na co chęć, 
N a łbie mamle deszesz koły. 
Potem dają cię do szkoły. 

Będziesz w szkołach coś tam kuł, 
Potem wyjdzz'esz i z tych szkól. 
Potem wino, śpz'ew, dziewica„. 
Minie lat ci połowica. 

M arjaż potem: mnożysz ród. 
Oto słodki' życia skrót, 
Nafszcz-ęśliwsze trzy te ery 
Twej doczesnej karjery. 

Ale taki los jest ciał. 
Trzeba umrzeć, kto żyć chciał. 
Komu na świat było pilno, 
Musi śpieszyć w gtąb mogilną. 

Byt si'ę łatwo może stłuc: 
Jakieś zapalent'e płuc, 
] akieś kiszek nadużycie 
I pożegnać trzeba życie. 

Śmierć na wszystko słodki lek. 
W grobi'eś sobie dcho legł. 
Jedno co clę może trwożyć: 
Aby z czasem znów nie ożyć. 

Smoczek życia brać do ust, 
Znowu ssać mamczyny biitst, 
Znów kołyska, niańka, szkoła, 
Znów ten tant'ec raz do koła. 

Znowu papierosów dym, 
Znowu płynąć z bytem tym, 
Widzieć, Jak st'ę znów zaczyna: 
Znowie knajpa, śpiew, dziewczyna. 

Znowu, gdyś na schyłku żądz, 
Narzeczona, kośct'ól ksiądz, 
Znowu hymn: „ Veni creator" 
Znowu rodu' ś jest kreator. 

Potem znów choroba, grób; 
Znów mogilną ziemię chrup, 
Znów, że istnieć ci się chciało 
Daj robakom na żer ciało. 

już ci zbrzydł ten cały kram 
Z za cmentarnych nie chcesz bram 
Na świat już za żadne skarby: 
Znasz jitż szczęścia złudne farby. 

Piasek, który byt ten nasz 
Rzuca w oczy ludzz'om, znasz. 
Znasz zwodnz'czych żądz nargile. 
Lepief w cichej spać mogile. 

Ni'e chcesz zt'emskich żadnych chwał 
W uciszeniu będziesz trwał 
Z zamkniętemi snem powieki, 
Niepowrotnie już, na wieki. 

Jan lemadski.jj 

Z CYKLU: „KANIKUŁA". 

l. 

Słońce tak palt'„. Wszędzie kwiaty, kwiaty, 
jak niezliczone na pstref kanwie wzory, 
barwy i wonie, zapachy, kolory, 
klomby, Jak wschodnich nababów makaty. 

W topleli blasków utonęły światy, 

żaru się sączą z niebiosów bist'ory, 
upalne ranki, upalne wz'eczory, 
jakieś tajemne pełni'ą st'ę ob1aty. 

Nocą odbiega zdradnt'e sen skrzydlaty, 
aż różopalca zabłyśnie Jietrzenka 
i zmora czuwań odprawi swe czaty. 

I znów pocźyna się dnia czar i· męka. 

upał, jak dziewa, i pieści i nęka, 

słońce tak pali.„ wszędzie kwiaty, kwiaty„. 

R.emigjusz Kwiatkowski. 



6) 
JAKÓB WASSERMANN~ 

Usta, które nie zaznały 
pocałunku. 

(Do kończenie}. 
(Z niemieckiego). 

Młoda kobieta z trudem zawlokła się po 
schodach na górę i zapukała do pokoju Sieben­
geista. Ponieważ nikt się nie odzywał, ujęła 
za klamkę. Drzwi były zamknięte. Wtedy za­
pukała raz jeszcze i rzuciła jakieś błagalne 
słowo, ale nie otrzymała odpowiedzi. Zeszła do 
apteki i spytała drugiego pomocnika, gdzie stry­
chnina. W gruncie rzeczy wiedziała, że nie za­
żyje trucizny. Duch kłamstwa panujący nad jej 
mężem i nią zawładnął. I ona, będąc tylko mar­
nym robaczkiem, miała się za orła, a przynaj­
mniej za jaskółkę, tęsknie szukającą gniazda. 

Dzień był pochmurny i jakby senny. Niebo, 
barwy zielonawego błękitu, przesłonięte było 
cienkiemi zasłonami chmur. Wody, szemrząc 
cicho, spływały do strumieni. Poprzez czarno 
nakrapiany śnieg na roli sterczało rżysko późnej 
Jesieni. Horyzont rozciągał się daleko, aż ku 
najdalszym granicom lasu. Słońce lutowe na­
pełniało okolicę wiosennem ciepłem. 

Pod wieczór przybył do nauczyciela Apolo­
njusz Siebengeist. 

- Chodźmy, już poraz ostatni,-rzekł pro­
wizor, a oczy jego błądziły niespokojnie pod 
ociężałemi powiekami. 

Nauczyciel poszedł za nim, nie zdając sobie 
sprawy, co znaczą te słowa. Stracił zupełnie 
poczucie rzeczywistości. Jak pijak zapomina, co 
go skłoniło do picia, tak on zapomniał niemal 
powody tego, co go dławiło. Żyć zaczął dziwnem, 
retrospektywnem życiem. Za jasnością halucy­
nacji widział siebie takim, jakim był poprzednio 
i takim, jakim stał się obecnie. Własna jego 
mowa zdawała mu się inną, niż dawniej, innemi 
zdawały mu się jego myśli i uczucia. Obraz 
świata i ludzi stracił wszelki pozór czegoś sa­
modzielnego i niezbitego. Ze wszystkich rzeczy, 
ze wszystkich wypadków, z każdej twarzy, z ka­
żdej zmiany dnia i nocy wynurzała się jakaś 
potworna tajemnica, która wywoływała w nim 
dreszcz zgrozy i napełniała smutkiem, innym 
zresztą, niż ten, który widniał na twarzy pro-

wizora. Ale, o, dziwo! Nad tern, jak światł<> 
w ciemnym lesie, unosiła się radość jakaś -
radość samotności i swobody. 

Udali się w stronę trupiarni. Byłto mały 
ceglany domek, tonący teraz w mroku. Sieben­
geist wszedł do mieszkania grabarzy i kazał 
otworzyć drzwi trupiarni. Jeden z grabarzy, po­
czuwszy monetę w dłoni, przyniósł małą lampkę 
i wpuścił ich. 

Na środku kostnicy stały dwie trumny, 
z . jednej strony wsparte o ławkę. W jednej le­
ż5ła staruszka, której niezupełnie zamknięte oczy 
zdawały się podejrzliwie patrzeć na wszystko, 
co się wkoło działo. Twarz jej żółta, jak świe­
ży budulec, miała piętno szyderstwa i nienawi­
ści. Po jej pomarszczonej skroni łaziła zwolna 
jakaś spóźniona mucha. Stąd cała jej głowa, 
ozdobiona wysokim białym czepcem z niebies­
kiemi wstęgami, zyskała wygląd dziwaczny i te­
atralny. 

Obok leżała Myra. Na jednym z jej po­
liczków była szczególna czerwona plama, niby 
pozostałość ż3 cia. Dolna warga opadła nieco, 
przez to twarz cała wyglądała na senną i znu­
żoną. Czołv było dziwnie gładkie, jakby oszlifo­
wane, a dokoła oczu ciągnęła się rysa dziecię­
cego zamyślenia. Ręce były złożone na piersi. 
Rękaw sukni poruszany lekko pr~ez wiatr wie­
czorny, tworzył na palcach dziwny, zarys fanta­
stycznego zwierzęcia. 

Sieben~eist ukląkł i cicho złożył głowę na 
brzegu trumny. Plecy jego zaczęły drżeć, prawa 
ręka konwulsyjnie szukała podłogi. Nauczyciel 
myślał coś pobożnego i nieokreślonego o śmierci. 
W końcu porzucił te myśli i zatrzymał wzrok 
na nieufnej twarzy staruszki. Gniewało go zu­
chwalstwo muchy, która siedziała na powiece 
oka, nieporuszona, niby senna. 

Naraz zobaczył, jak Siebengeist podniósł 
się nieco, zaczął zbliżać zwolna wargi do twa­
rzy Myry, aż cicho przycisnął usta do jej mar­
twych ust. 

Filip Unruh wydał słaby okrzyk. Zdawało 
mu się, że ziemia rozstępuje się pod jego no­
gami. Gardło, serce i czoło paliły go, jakby stał 
w ogniu. Ale żelazny spokój wrócił nagle z nie­
pojętą, zatrważającą szybkością. Zasłonił oczy 
ręką i zwrócił twarz w stronę dziedzińca ko­
ścielnego i kawałka lasu za murem. W tej 
krótkiej chwili zrozumiał w jednym żywiołowym 
obrazie tajemnicę życia i śmierci. 

Gdy wracali, jasny sierp księżyca błyszczał 
nad dachami miasteczka. Z dworca kolejowego 
dochodził przeciągły głos świstawki. 

- Ciemność jest przykra i męcząca -
pomyślał nauczyciel. Przestał teraz lubić noc, 
podczas której gorzki, dręczący smutek zyskuje 
nieprzepartą siłę. 

Gdy szli za ogrodami, skrajem pola, Sieben­
geist zaczął mówić. Rzucał bluźniercze skargi 
i gorzkie szyderstwa, wzdychał ciężko i znów 
ucichał. Było to, niby rozpoczynające się sza­
leństwo. Jak w szaleństwie, z pięknej twarzy 
jego znikł wszelki ślad myśli świadomej. Wszyst­
ko, co czynił, nosiło piętno niewypowiedziane­
go bólu. 
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- Dobranoc, bałakarzu, - powiedział. -
Dusza moja jest pusta, jak spalony dom. 

- Jakich on też słów używa, - pomyślał 

nauczyciel. Poczuł naraz 'głód straszliwy, gdyż 
od wielu godzin nic w ustach nie miał. Wstąpił 
więc do sklepu piekarza i zażądał świeżego ra­
zowca oraz trochę masła. 

- Ach, mój Ty, Boże! Że też pan nau­
czyciel raz wreszcie wszedł do mnie, - rzekł 

piekarz i z twarzą napoły chytrą, napoły zafra­
sowaną, przykręcił i tak już słabe światło. Nie­
darmo to uczynił, gdyż na ladzie sklepowej le­
żał wielki foljał z bibljoteki nauczyciela. Tylko 
co lubował się właśnie z całego serca ciekawym 
opisem wojny. 

Filip Unruh natychmiast poznał książkę 

i złożył ręce w zdumieniu. 
-· Panie piekarzu, pan nie wie chyba, czy­

ja to własność? - wyrzekł niepewnie, jak wszys­
cy ludzie dobroduszni, gdy złapią kogoś na złym 
uczynku. 

Piekarz tymczasem zaczął opowiadać jakąś 

niebywałą i nieskończenie długą historję. Histo 
rja ta plątała się coraz więcej, a opowiający 

zdawał się rozumieć z niej więcej od słuchacza. 

Przysłowia i przypowieści mieszały się w niej, 
jak ziarnka anyżu w cieście. W końcu, jako 
apoteoza, wystąpiła poct wała rzemiosła, które 
ma równie jak wiedza, swoje dobre strony. 

Nauczyciel uśmiechnął się. Ten śmieszny 
człowieczek, siedzący naprzeciw niego na niecce 
od ciasta, miał w chwale swej kłamliwości 

coś dziwnie pojednawczego. Jego niedorzeczne, 
kłamliwe słowa posiadały pogodę jakąś, która 
mimowoli pociągała słuchacza. 

Cieszyło nauczyciela, że odzyska swe książ­
ki, ale cieszyło w mniejszym stopniu, niż przy­
puszczał. Byłoto, niby podarek; własność swoją 
traktował jako coś, czego przedtem nigdy nie 
posiadał. Wiedział, że znajdzie tam jeno martwe 
rzeczy, jeno martwe kartki. 

- Przeszłość jest to coś, co umarło, -
myślał, - kto całuje jej trupa, czyni oblicze 
śmierci podwójnie strasznem. Kogo dotknęła 

śmierć, ten nazawsze oddali się od życia. 
Wieczór był tak ciepły i cichy, że nauczy­

ciel zapragnął przejść się po mieście. Przecho­
dząc wązką uliczką, na której znajdował się 

kościół, zobaczył w oświetlonej małej sieni sie­
dzącą na progę domu niewielką dziewczynkę, 

która, ukrywszy twarz w fartuszku, płakała 

rzewnie. Dwunastoletni może chłopiec pytał się 
jej z surową godnością, zanurzywszy ręce w kie­
szeniach: 

- Czego płaczesz, mała? 
Dziewczynka podniosła spłakaną twarz i sto­

jący w głębokim cieniu nauczyciel, poznał có­
reczkę pani Sti.szmilch. ~ 

- Nie mogę zadania zrobić, takie trudne!­
szlochało dziecko. 

Chłopiec chrząknął, rozstawił nogi, położył 

iej rękę na ramieniu i zaczął: 

- Jesteś moją najgorszą uczenicą, Sti.sz­
milch. Na co ty w życiu wyrośniesz! Strasznie 
masz zielono w głowie. Pfe! 
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Filip Unruh przekonał się, że go chłopak 
przedrzeźnia i zaczerwienił się w swej kryjów­
ce. Tymczasem dziewczynka otarła łzy, podparła 
rączką głowę, spojrzała żałośnie na roziskrzone 
gwiazdami niebo i wymówiła z głębokiem prze­
konaniem: 

O, tak! Pan nauczyciel to strasznie zły 

człowiek! 

Nauczyciel przeszedł zwolna przez ulicę, 

wziął dziewczynkę w ramiona i uśmiechając się, 

złożył pocałunek na jej czole. 

KONIEC. 

H. DE BALZAC. 

(Z fraacuskiego). 

No dalej, pośle z centrum, naprzód! Przy­
spiesz trochę kroku, jeżeli chcesz zasiąść do 
stołu razem z całem towarzystwem. Ruszaj-że 

pan nogami I No, teraz skoki Hopi Doskonale! 
Skacze pan przez zagony, jak młody jeleń. 

Temi słowy spokojnie siedzący na skraju 
lasu i tonący w obłokach dymu z hawańskiego 
cygara myśliwy zachęcał towarzysza, który po 
długiem błądzeniu w gąszczu lasu de l'Isle Adam 
odnalazł go wreszcie i zbliżał się ku niemu. 
Obok niego cztery zziajane psy, równie niecier­
pliwie jak on spoglądały na zbliżającego się 

myśliwego. Aby zrozumieć, jak drwiące zna­
czenie posiadały te słowa, zaznaczamy, że my­
śliwy był tęgi i pękaty; jego wydatny brzuch 
wyglądał imponująco, niczem brzuch jakiegoś 

ministra. Toteż z mozołem wspinał się na pa­
górki, przesadzał zagony rozległego, świeżo zżę­

tego pola, przytykając się co krok o ustawione 
snopy. Nadomiar nieszczęścia, promienie sło­

neczne, padając skośnie na jego twarz, pokry­
wały ją grubemi kroplami potu. Z trudem za­
chowywał równowagę, pochylał się to wprzód, 
to wtył, jakby naśladując podrygi ciężko koły­

szącej się landary. 
Był to jeden z tych skwarnych dni wrze­

śniowych, które, prażąc żarem promieni zwrot­
nikowych, barwią winogrona. Duszne powietrze 



-zapowiadało blizką burzę. Choć jeszcze liczne 
lazurowe płaty przedzielały na hvryzoncie wielkie 
czarne chmury, lecz już z szaloną szybkością 

zbliżały się ku sobie białawe obłoki, rozsuwając 

z zachodu na wschód szarawą zasłonę. Tylko 
w górnych strefach powiewał wiatr, nad ziemia, 
dławiła atmosferę rozgrzana para. Otoczona wy­
sokiemi, porosłemi lasem wzgórzami dolina, któ­
ra, przebywał myśliwy, miała temperaturę pieca 
hutniczego. Ponury las stał milczący, zda się, 

spragniony. Ptaki i owady milczały, zlekka 
chyliły się wierzchołki drzew. Każdy kto pa­
mięta jesień 1819 roku, niew&tpliwie zlituje się 

nad niedolą biednego posła, z którego pot spły­
wał strugami, gdy ci<iżko dysząc zdążał ku swe­
mu towarzyszowi-szydercy. A towarzysz, paląc 

cygaro, starał się z wysokości tarczy słonecz­

nej wyliczyć godzinę i ustalił, że musi już być 
piąta. 

- Gdzież u licha znajdujemy się? - rzekł 

tęgi myśliwy, wycierając chustką czoło i opiera­
jąc się o drzewo, tuż naprzeciw towarzysza, od 
którego oddzielał go jesz~ze rów. Tego rowu 
nie miał już sił przeskoczyć. 

-- Kogo się pytasz? - odparł ze śmiechem 
towarzysz, tonący wśród żółtych traw, które po­
krywały skraj lasu. 
· Rzucił w rów niedopałek cygara, mówiąc : 

- Na Ś-go Huberta przysięgam ci, że już 
nigdy nie zapuszczę się w nieznane okolice 
"Z dostojnikiem, choćby to był mój kolega szkol­
ny, d' Albon! 

- Ależ, Filipie, widać nie rozumiesz już 
po francusku? Zostawiłeś chyba rozum w Sy­
berji, - odparł tłuścioch, rzucając komicznie 
smętny wzrok na słup, wznoszący się o sto kro­
ków od nich. 

- Rozumiem, - odparł Filip i schwyciwszy 
strzelbę, pomknął pędem nrzez pole w kierunku 
-słupa. - Tędy, tędy! pół-zwrot w lewo! - krzy­
knął towarzyszowi, wskazując mu · szeroka, dro­
gę. - Droga z Baillet do l'lsle Adarn! Po­
winniśmy teraz znaleźć drogę do Cassan, która 
łączy się z szosa, do l'lsle Adam. 

- Racja, pułkowniku, - odparł d'Albon, 
wkładając na głowę czapkę, którą się dotąd wa­
chlował. 

- A więc naprzód, szanowny sędzio! -
rzekł pułkownik Filip i gwizdnął na psy, które 
'Słuchały go więcej, niż posła, choć ten był :ich 
prawowitym właścicielem. 

- Wie pan, panie margrabio, - dodał 
drwiąco wojskowy, - że mamy jeszcze dobre 
dwie mile drogi? Wioska, którą widzi pan tam, 
to musi być Baillet. 

- Do licha! - krzyknął margrabia d'Al­
bon, - jeśli się panu poooba, może pan sobie 
iść do Cassan, ale sam jeden. Ja bo wolę prze­
czekać tutaj, choćby pod deszczem, aż mi pan 
przyśle konia z pałacu. Kpisz pan sobie ze 
mnie! Mieliśmy urządzić małe polowanie, nie 
oddalając się do Cassan, powłóczyć się trochę 

po dobrze znanych mi gruntach. A tymczasem 
ciągniesz mnie po wertepach, gnasz jak charta 
od czwartej rano i to o jednej szklance mleka! 
-0, jeżeli kiedykolwiek będziesz prowadził pro-

ces, ja w tern, że przegrasz go, choćbyś miał 

tysiąckroć słuszność ... 
I zniechęcony myśliwy siadł na nasypie 

u podnóża słupa, zdjął z siebie fuzję i pustą 
torbę, poczem westchnął gh;boko. 

- Francjo, oto twoi prawodawcy, - wy­
krzyknął, śmiejąc się, pułkownik de Lucy. - Ot, 
gdybyś pan spędził, tak jak ja, sześć latek 
w głębi Syberji. .. 

Nie skończył i wzniósł oczy do nieba, jak 
gdyby cierpienia jego były tajemnicą między 

Bogiem a nim. 
- No, dalej w drogę! - dodał.-· Jeżeli bę­

dziesz tak siedział - przepadłeś. 
- Cóż robić mój Filipie. Stary sędzia, jak 

ja, czuje się dobrze tylko, kiedy siedzi! Ale do­
prawdy jestem wściekle zmęczony! Gdyby mi 
się chociaż udało zabić jakiegoś nieszczęśliwego 

zająca! 

Dwaj myśliwi stanowili rzadki kontrast. 
Sędzia-poseł miał czterdzieści dwa lata, a wy­
glądał conajwyżej na trzydzieści, podczas gdy 
wojskowy, choć liczył zaledwie trzydzieści lat, 
wyglądał conajmniej na czterdzieści. Obaj ude­
korowani byli czerwonemi wstążkami, oznaka 
Legji honorowej. Z pod czapki pułkownika wy­
dobywały się kosmyki włosów o pasmach czar­
nych i siwych; skronie sędziego wieńczył bujny 
jasny włos. Pułkownik był wysoki, szczupły, 
suchy, nerwowy, a zmarszczki jego białej twa­
rzy zwiastowały straszliwe namiętności lub stra­
szliwe przejścia; twarz deputowanego tchnęła 
zdrowiem i jowialnością, godną epikurejczyka. 
Obaj ogorzali od słońca; ich długie skórzane 
cholewy nosiły ślady wszystkich rowów, wszyst­
kich bagnisk, które przebyli. 

- No dalej !-krzyknął de Lucy.-Naprzódl 
Za małą godzinkę będziemy w Cassan przy suto 
zastawionym stole. 

- Widocznie nigdy nikogo nie kochałeś,­
odparł sędzia z miną żałośnie-komiczna,, - jesteś 
nieubłagany, jak 304 paragraf kodeksu karnego! 

Filip de Sacy zadrżał gwałtownie; jego. sze­
rokie czoło pokryło się zmarszczkami, twarz 
stała się pochmurna, jak niebo w tej chwili. 
Choć wspemnienie jakiegoś okropnego bólu ścią­
gnęło rysy jego twarzy - nie uronił łzy. Podo­
bny możnym tego świata, umiał ukryć swe 
wzruszenia na dnie serca, gdyż znajdował, jak 
większość ludzi o czystym charakterze, coś bez­
wstydnego w obnarzaniu ran serca, gdyż żadne 
słowo ludzkie nie zdoła go wyr&zić dość mocno, 
gdyż boją się drwin ludzi, niezdolnych pojąć 
i ocenić całą głębię bólu. D' Albon należał do 
tych subtelnych dusz, które domyślają się cu­
dzych bólów, żywo wyczuwają wzruszenie, które 
wywołali niechcący jakąś· niezręcznością. Usza­
nował więc milczenie swego przyjaciela, podniósł 
się, zapominając o zmęczeniu i ruszył za puł­
kownikiem, zmartwiony, że uraził niezabliźnio­
ną ranę. 

- Kiedyś - rzekł Filip, ściskając jego dłoń 
i dziękując za tę niemą skruchę pełnem czułości 
i smutku spojrzeniem - kiedyś opowiem ci hi­
storję mojego życia. Dziś nie potrafiłbym . 
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Szli dalej w milczeniu. Kiedy ból pułko­
wnika zda się ustąpił, radca przypomniał sobie 
swe zmęczenie i wzrok jego instynktownie, pod­
niecany przez wyczerpanie, zagłębiał się w gąszcz 
lasów; zapytywał wierzchołków drzew, badał 
drogi i ścieżki, w nadziei znalezienia jakiegoś 
schronienia, gdzie możnaby poprosić o gościnę. 
Na skraju kilku dróg wydało mu się, że dojrzał 
lekki dym, unoszący się między drzewami. Sta­
nął, spojrzał uwainie i rozróżnił w środku ol­
brzymiej płaszczyzny zielone i ciemne gałęzie 
kilku sosen. 

- Dom! dom! - krzyknął z radością, jakiej 
doznaje marynarz, wołający: "ziemia! ziemia!" 

Poczem ruszył pędem przez dość gęste za­
rośla, a pułkownik, pogrążony w zadumie, szedł 
machinalnie za nim. 

- Wolę znaleźć tu zaraz jajecznicę, prosty 
stołek, niż wlec się do Cassan z jego kanapami, 
truflami i winem z Bordeaux! 

Słowa te wygłoszone były z istnym entu­
zjazmem, wywołanym przez widok muru, które­
go szarawy kolor odcinał się w oddali, na tle 
ciemnej masy grubych pni i konarów. 

- Oho! to mi coś wygląda na stary kla­
sztor, - wykrzyknął margrabia d'Albon, znalazł­
szy się przed antyczną czarną kratą, przez którą 
widział w środku wielkiego parku dom, zbudo­
wany w stylu dawnych gmachów klasztornych.­
Ci przeklęci mnisi umieli odnajdować miłe 
ustronia! 

Ten nowy okrzyk wywołało zdumienie na 
widok poetycznej pustelni, która ukazała się 
oczom radcy. Dom położony był na stoku wzgó­
rza, którego szczyt zajmowała wieś Nerville. 
Wiekowe dęby lasu, który opisywał krąg dokoła 
budynku, czyniły zeń prawdziwą pustelnię. Mie­
szkalna część domu, przeznaczona ongi dla mni­
chów, wychodziła na południe. Park mógł liczyć 
koło czterdziestu prętów ziemi. Dokoła domu 
roztaczała się zielona łąka, malowniczo poprze­
cinana kilku czystymi strumykami, stanowiącymi 
wdzięczny obrazek - bez najmniejszej sztuczno­
ści. Tu i owdzie wznosiły się zielone drzewa o 
wysmukłych postaciac!:i i różnorodnem ulistwieniu. 
Dalej, zręcznie urządzone groty i szerokie tara­
sy z zapuszczonymi schodami i zardzewiałemi 
poręczami - nadawały specjalny wyraz tej dzi­
kiej Tebaidzie. Sztuka zręcznie sharmonizowała 
tu swe twory z malowniczymi darami natury. 
Namiętności ludzkie musiały cichnąć u podnóża 
tych wielkich drzew, które zabezpieczały to schro­
nisko przed wrzawą szerokich gościńców życia 
tak samo, jak przed napastliwym ogniem pro­
mieni słonecznych. 

- Co za nieład! - rzekł d' Albon, nasyciw­
szy się ponurym nastrojem, którym tchnęły te 
ruiny, cały ten pejzaż, jakby napiętnowany gro­
zą przekleństwa.. 

Wyglądało to na jakieś przeklęte, porzucone 
przez ludzi miejsce. Chwasty rozpleniły się 
wszędzie, rozciągały na wsze strony swe rozga­
łęzione nerwy, pokrywały wszystko swym obfi­
tym płaszczem. Ciemne, zielonkowate, żółte 
i czerwone mchy zabarwiały romantycznymi ko­
lory drzewa, ławki, dachy, kamienie. Poniszczo­
ne okna spłowiały od deszczu, pogięły się; bal­
kony były pokruszone, tarasy pokryte gruzem. 
Okiennice gdzieniegdzie ledwo trzymały się na. 
jednym zawiasie. Uchylone drzwi nie broniły, 
dostępu żadnemu napastnikowi. Pokryte gęstemi 
kępkami mchu zaniedbane gałęzie drzew owo­
cowych rozrosły się bezpłodne. Wysoka, gęsta 
trawa porosła aleje. Zniszczenie to nadawało­
obrazowi piętno czarującej poezji, w duszy zaś 
widza budziło smętne myśli i marzenia. Poeta 
stałby tu długo, pogrążony w melancholji podzi­
wiając ten nieład, pełen harmonji, to zniszcze­
nie, niepozbawione wdzięku. W tej· chwili wła­
śnie kilka promieni słonecznych, przedarło się 
przez nagromadzone obłoki, zalało potokiem ty­
sięcobarwnego światła ten pół-dziki pejzaż. Cze­
repy dachu zabłyszczały, mchy zalśniły się, p() 
trawie, pod drzewami przebiegły fantastyczne 
cienie, martwe kolory ożywiły się, zagrały peł­
nią barw, liście wydawały się ciemniejsze wśród 
otaczającej jasności. Wtem światło zgasło. I pej­
zaż, który przed chwilą, zda się, przemawiał, 
umilkł, sposępniał, stał się" łagodny, jak naj· 
słodszy półmrok zapadającego zmierzchu je­
siennego. 

- To pałac śpiącej królewny, - rzekł rad­
ca, który oceniał domy nie okiem poety, lecz 
gospodarza. - Do kogo to może należeć? Trzeba 
być nielada głupcem, żeby ,nie mieszkać w tak 
pięknej rezydencji! 

Nagle z pod olbrzymiego drzewa orzecho­
wego, stojącego naprawo od kraty cicho, bez 
szelestu, wymknęł-u się postać niewieścią, prze­
mknęła przed radcą z szybkością cienia. Sędzia 
oniemiał ze zdumienia. 

- Co się panu stało? - spytał pułkownik. 
- Przecieram oczy i n1e wiem, czy to sen, 

czy jawa - odparł sędzia, przylgnąwszy do kra­
ty, aby znów ujrzeć widmo, które otarło się oń 
przed chwilą. - Musi być pod tern drzewem, -
rzekł, wskazując Filipowi rozłożyste konary, 
wznoszące się nad murem naprawo od kraty. 

(d. c. n.) 
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