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Paryski Salon Wiosenny. 
(Korespondencja własna „Złotego Rogu"). 

Ktokolwiek poraz pierwszy przekroczy 
progi wielkiego pałacu sztuk pięknych na Po­
lach Elizejskich; ktokolwiek ujrzy po raz 
pierwszy ową olbrzymią halę, w której na 
zielonem tle palm i Kwiatów egzotycznych, 
ustawiono lśniące swą białością i przerażają­
ce swą monumentalnością marmury i gipsy; 
kto przy akompanjamencie cichej, smętnej 

muzyki; stojąc na , galeiji pierwszego pię­

tra wodzi błędnym wzrokiem po tonącej 

w zieleni hali rzeźb - lego dziwne ogarnie 
uczucie, uczucie nieznane, po raz pierwszy 
doznane w życiu... Pogrąży się w pobożnej 
kontemplacyi, modlić się będzie w ciszy, .. sze-
ptać będzie słowa niemego zachwytu ... uklęk-
nie niejako przed bogiem-genjuszem ... owie-
je go tchnienie - Śwz"ątyni Sztuki .. . 

Przepotężne, niezatarte, imponujące wra­
żenie czyni paryski Salon Sztuk Pięknych! 

Ogromem swym, malowniczością, mnogością 
barw i kształtów przytłacza nietylko nowi­
cjusza, który poraz pierwszy jego progi przę­
stąpi, ale i tych, którzy przez przyzwyczaje­
nie lub obowiązek zmuszeni są kilkanaście 

razy do roku sale jego zmierzyć wzdłuż 

i wszerz, wszerz i wzdłuż. Nawet Luwr nie 
robi tak imponującego wrażenia na pierwszy 
rzut oka ... Warto przyjechać do Paryża choć­
by dla obejrzenia samego Salonu. Jedna 
w ·nim wizyta dostarczy wrażliwej duszy ca­
łej gamy uczuć i rozkoszy. 

Inna wszakże sprawa, gdy progi Salonu 
przestępuje Jego Królewska Wysokość-Kry­
tyk. Sztywny, wyrozumiały, przebiegnie w kil­
ku kwadransach czterdzt'eści trzy sale wzro­
kiem, mówiącym: guarda e passa obrzuci 90 

proc. wystawionych rzeczy, łaskawe zaś swe 
oko zatrzyma nad Mocot'ami, Cormonami, 
Bonnatami, Baschetami, Rochegrone'ami i nad 
kilkoma jeszcze posiadaczami nietyle talentu, 
ile „ wstążki" (legii honorowej). 

Okrutny realizm życiowy, okrutna ma­
tematyka, a nawet ordynarna arytmetyka, 
wkradły się w dziedzinę sztuki. 

„Rokrocznie piętnaście tysięcy nowych 
obrazów, pięć tysięcy rzeźb, dziesięć tysięcy 
innych przedmiotów sztuki - produkuje sa­
ma Francja" - skarży się pewien Zoil. Lecz 
oprócz kilku salonów "Narodowych" ma 
wszakże Paryż i Salony „Niezależnych" i Sa­
lony "Humorystów", i Salony „Kubistów 
i Futurystów", i obecnie ma powstać jeszcze 
jedna kategorja Salonu; „Nieprzyjętych" ... 
Tutaj będą ci wszyscy, których nieprzyjęto 
we wszystkich innych Salonach. Ale czy się 
zmieszczą~ 

* 
We wszystkich prawie Salonach parys­

kich - że użyję wyrazu technicznego-„wy­
stawiają" Polacy. Tak samo, jak w grze na­
szych artystów dramatu przejawia się w pierw­
szym rzędzie szczerość, sumienność, uczci­
wość w ekspresji i ·interpretacji, tak samo 
i w tworach naszej sztuki plastycznej te sa­
me dominują cechy. Jeśli więc Polacy cie­
szą się zaszczytnem wyróżnieniem w legjo­
nach „wystawców", to nie dzięki niepotyzmo­
wi lub rulonom ludwików, lecz dzięki jedy­
nie ciężkiej pracy, poważnej, sumiennej, świa­
domej swych celów i znaczenia, dokonywa­
nej w artystycznej intuicyi i napięciu. Nie 
rutyna i nie idea, któraby łatwego znalazła 
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nabywcę, biją z naszych obrazów i 
rzeźb, ale talent, talent prawdziwy. 
Wszystko, co wychodzi z pod dłuta 
i pędzla polskiego jest wyczute, prze­
myślane i powiem nawet przeet'erpiane 
w duszy artysty. Mniejsza, że strona 
techniczna lub pomysłowa nie znajduje 
się czasem na tym samym poziomie, 
co u Francuzów, wyszkolonych w rze­
miośle artystycznem, a raczej malarsko­
rzeźbiarskiem; rzecz główna, że w u · 
tworze polskim uderza talent, miłość 
dla sztuki, rzetelny wysiłek artystyczny. 

Sprawozdanie nmieJsze dotyczy 
dwóch Salonów: Societe Nationale des 
Beaux Arts i Societe des Artistes Fran­
Qais. Około 40 Polaków wzięło udział 
w tych wystawach. Reprezentują wszyst­
kie gałęzie sztuki: malarstwo, rzeźbę, 
architekturę, grafikę. sztukę stosowaną. 

W 8ociete des Beatu Arts mamy 
około 20 Polaków. Na pierwszem miej­
scu oczyw1ście postawić należy p. Ol­
gę Boznańską, która w tym roku wy­
stawiła aż sześć obrazów. Zasługuje na 
wyróżnienie portret Sienkiewicza, por .. 
tret mlodej kobiety i „Bukiet róż". Pani 
Melanja Mutermilchowa dała nam prze- Apolinary Głowiński. „Autoportret". 
śliczny pejzaż „Deszcz'' tadzież dwa por­
trety, l3olesław Biegas wystawił ciekawą kom­
pozycję z bronzu, zatytułowaną „Titanic", 
i biust gipsowy. Wittig i tym razem zyskał 
sobie gorący aplauz... Dwa jego marmury 
(„Pax. i biust hrabiny J .") świadczą, że ma­
my do czynienia z artystą doskonałym w ca­
łem. znaczeniu tego wyrazu. P. Wacława 
Kiślańska wystawiła w tym roku po raz pierw­
szy („ :Młody Słowianin"). Studjum jej dowo­
dzi, że w artystce kryje się talent potężny, 

który ma przed sobą wspaniałą przyszłość. 
Panna Urszula Buchholtzówna wyrz.eźbiła nam 
,,Głowę", o której bez przesady rzec można, 
że mało podobnych „głów" dał nam Salon 
obecny, mało podobnych pod względem skoń­
czonego w szczegółach i w całości artyzmu. 
„Szkic dekoracyjny" p. Heleny Kwiatkow­
skiej udał się w zupełności , tak samo, jak 
i studjum p. l\Iarji Opolskiej ze Lwowa. P. 
Stanisław Ostrowski dał dobrze wykonany 
portret p. Olgi Boznańskiej, p. Jadwiga Ro­
.manowska wystawiła „kobietę udrapowaną", 
i·zecz wiele dobrego wróżącą artystce. „Ma­
donna mego kraju" p. Plewińskiej, trójca 
śpiewaków młodego Tadeusza Styki, syna 
znakomitego artysty, „Dziewczyna przy spo · 
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wiedzi" "Władysławy Stanisławskiej, „Por­
tret" p. Tkaczewskiego, medaljon bronzowy 
hr. Abbazzi-ICwiatkowskiej, tudzież świetny 
portret Emila Bourdell'a, wykonany w bron­
zie przer, p. Janinę Broniewską. wszystko to 
są rzeczy, acz nie będące jeszcze ostatnim 
wyrazem perfekcji artystycznej, niemniej 
przecie zasługujące na rzetelną pochwałę. 

Grafika ma godnego reprezentanta w oso­
bie galicjanina, p. Władysława Skoczylasa, 
a już wprost brak słów wdzięczności dla p. 
Zdzisława Kalinowskiego, zajego cztery szki­
ce architektoniczne. Tego rodzaju prace by­
ły zawsze lekceważone; oby jaknajwięcej 

znalazło się ich w roku przyszłym na parys­
kim rynku ... sztuki. Sukces jaki tym razem 
osiągnął p. Kalinowski powinien go do tego 
zachęcić . 

Plon drugiego Salonu wiosennego (So­
ciete des Artistes Frarn;iais) jest jeszcze bo­
gatszy. Wierusz-Kowalski i Stanisław Lenc 
mogą śmiało być dumni. „Orka" pierwszego, 
jak i jego „Wilki" zeszłoroczne mogą słusz­
nie być zaliczone do· arcydzieł. Gdym wpa­
trywał się w „Orkę" miałem przed sobą ży­
wy, że tak -powiem, łan ziemi polskiej, smęt-



ny, ponury, tragiczny. Obraz Lenca, przed­
stawiający pięć pozostałych przy życiu pro­
fesorów Szkoły Głównej, posiada wszystkie 
znamiona pędzla tego znakomitego artysty. 
A chociaż, z powodu późnego nadesłania go, 
został źle zawieszony, na dekoracyjnej kolu· 
brynie, miejscu mało widocznem, to przecież 
odrazu przykuje do siebie wzrok tych wszyst­
kich, którzy obraz dostrzegą. Nagrodę w tym 
roku uzyskała Blanka_ Mercerówna. W ysta­
wiła akt kobiety naturalnej wielkości. Rzecz 
doskonała, prześliczna, mogąca śmiało kon­
kurować z pierwszorzędnymi mistrzami na­
gości. Naga kobieta p. Mercerówny posiada 
coś specyficznego, coś tak charakterystycz­
nego w wyrazie i wykonaniu, że to nie mogło 
ujść uwagi sędziów. P. Mercerówna ma wszel­
kie dane na artvstkę wielkiej miary, której 
wszystko w życiu zdaje się uśmiechać. 

Po raz pierwszy wystawił w roku obec­
nym p. Michał Furstenberg, na którego zno­
wu wszystko zawzięło się, aby bujne swoje 
skrzydła nie mógł rozwinąć do lotu. Artysta 
niezwykle subtelny, wiele cierpiący, wrażli­
wy, pracujący w ciężkich warunkach życio­
wych, wystawił gips, zatytułowany „Nimfa 
u źródła". Zarówno kompozycja, jak i wyko­
nanie, nietylko nie pozostawiają nic do ży­

~zenia, ale są nawet dowodem osiągnięcia 
przez artystę pewnej perfekcji technicznej. 

Do tych ostatnich należy również p. 
Apolinary Głowiński, który wystawił głowę 
-dobrą, choć własną, pochlebnie świadczącą 
o technice rzeźbiarskiej swego autora. P. Bu­
dzewicz dał nam portret p. B. tudzież biust 
gipsowy; p. Prószyński "Zimę"; panie Obal­
·ska i Gałęzowska (głowa dziewczyny w mi­
njaturze pierwszej i dwa pastele ;tej ostat­
niej) wkładają w swoje prace całą szczerość 
i subtelność kobiecego charakteru; dwa biu­
sty bronzowe p. Kazimiery Małaczyńskiej 

uderzają żywością wyrazu i doskonałą tech­
niką; zasługują na zaszczytne wyróżnienie 

medaljony p. Grabowskiej i Med wedzkiego, 
prace p.p. Wysockiego i Jankowskiego, stu­
dja p. baronowej Purzetowej, która robi do­
skonałe postępy w technice. Prawie jedy­
nym przedstawicielem sztuki stosowanej jest 
lwowianin, p. Szarwarski, który dał nam 
rzeczy dla nas, Polaków, piękne i drogie, 
a dla Francuzów nieznane i ciekawe. 

Taki jest plon polski dwuch obecnych 
Salonów wiosennych, plon bogaty, dobrze 
-świadczący o polskich artystach i polskiej 
sztuce plastycznej. Znajdując dla każdego 

z "wystawców" słówko pochlebne, epitet, 
który ma być dla nich pociechą, lub zastą­
pić nagrodę za mozolny trud, często w po­
cie czoła, w mękach dokonywany, nie nale­
ży powstrzymać się od uwagi, ciskającej 

się pod pióro. Oto wprost przeraża ów ko­
lektywny brak idei, pomysłowości. „Portret", 
„pastel", „biust", „szkic", studjum'', .gło­

wa", „akt", jedynie to można spotkać w Sa­
lonach. Brak absolutny motywów swojskich, 
choćby nawet pejzaży z kraju. Jedynie 
Wierusz-Kowalski dał nam w roku obecnym 
„Orkę", która tak wszystkich rodaków wzru­
szyła. Oby znalazł on jaknajwięcej naśla­

dowców. 
Dając sprawozdanie z dwuch wystaw 

oficjalnych, nie mam prawa pominąć wy­
stawy własnej młodego rysownika-architekta, 
p. Aleksandra Wag-Wasercuga. 

W swem ateUer na bulwarze Montpar­
nasse (N 132) wystawił p. Al. Was. kilka­
dziesiąt swoich rysunków, które zyskały 
sobie jednogłośną aprobatę. Przedmowę do 
katalogu napisał znany krytyk francuski, 
współpracownik ]ournala, p. Andre Salmon. 
P. Was. wziął niedawno pierwszą nagrodę 

na konkursie na wh1ietę dla magazynu p. 

Apolinary Głowiński. .Pycha". 



Wacława Kiślańska .Głowa mężczyzny•. 

Golińskiej; obecnie znowu zbiera pochwały 
za wystawione swe prace. Człowiek obda­
rzony niezwykłym talentem, a · zwłaszcza 

tern, co głównie cechuje artystę, umz"efętno­

ścią patrzenia, architekt, który ukończył Pa­
ryską szkołę sztuk pi~knych ze złotym me­
dalem, były dekorator w teatrze „Odeon", 
artysta bezsprzecznie zdolny i niepozbawio­
ny (pewnej kultury umysłowej, powinien 
byłby być p. Was. istotą, zdawałoby się, 
najszczęśliwszą na świecie. Tymczasem spra­
wa ma się wręcz przeciwnie. Jeśli tak jest, 
to stanowczo nie bez jego winy, której nie 
należy kłaść na karb wyłącznie „nerwowo­
ści". Ale wszyscy artyści są dziećmi, które­
mi kierować, opiekować się potrzeba. Pozo­
stawiony własnym siłom, tuła się p. Was. 
po bulwarach paryskich, po knajpach bul­
warowych, z ołówkiem w kieszeni; z kaje­
tem rysunkowym pod pachą, z kapeluszem 
na bakier, z papierosem w ustach, powięk­
szając kadry paryskiei boheme, ale wyróż­
niając się swą rzetelną intuicją artystyczną. 

Gdyby podobny talent obramować w łożys­
ko, wskazać mu drogę i dać mu możność 
pracy konsekwentnej i planowej, to kto wie 
do jakich talent taki doszedłby wyników. 
Przykład tu poruszony nie jest sporadyczny, 
lecz właśnie perjodyczny, permenentny, sta­
le istniejący. Ci wszyscy, którzy stykają się 
z młodymi adeptami „sztuki" wiedzą dosko­
le, że nic łatwiejszego, jak... zmarnować 

talent i to na zawsze. Dlatego też uwagi 
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powyższe kreślę nietylko poto, by je prze­
czytano, lecz i poto, by je zapamiętano. 

S. Auerbach. 

Sir John Lubbock. 

W bieżącym miesiącu w L0ndynie rozstał 
się ze światem człowiek, który miłość życia pod­
niósł do godności zasady przewodniej. Stała się 
ona podstawą. i punktem wyjścia jego poglądu 
na świat, rozwijał ją., doskonalił, pogłębiał i gor­
liwie apostołował wśród setek tysii:cy swych czy­
telników, 

Był to dostojny i uczony starzec, Lord Ewe­
bury, bardziej znany pod dawniejszem nazwi­
skiem baroneta, jako sir John Lubbock, gdyż 
zanim otrzymał tytuł lorda, szeroką zdobył sła­
wę uczonego przyrodnika i etnografa. 

W przyrodzie interesowało go specjalnie 
życie owadów, ich pochodzenie, inteligencja 
i owe cudowne ustroje państwowe, zdające się 
być pierwowzorem społeczeństw ludzkich. Jego 
prace w tej dziedzinie: „Mrówki, pszczoły i osy", 
„O pochodzeniu inteligencji zwierząt"-zdoby!y 

Aleksander Wag-Wasercug. .Autoportret•. 



mu trwałe uznanie w swiecie naukowym. Nie­
mniej cenione są jego studja nad początkiem cy­
wilizacji i człowiekiem pierwotnym: „Czasy przed­
historyczne, jak pokazują nam je wykopaliska, 
oraz zwyczaje i obyczaje teraźniejszych dzikich" 
i „Początek cywilizacji i stan obecny człowieka". 
To ostatnie dwutomowe dzieło ukazało się w 1873 
roku w przekładzie polskim. 

Sir John Lubbock zawdzięczał tym pracom 
długi szereg tytułów i godności naukowych, któ­
remi obdarzono go i w jego ojczyźnie i za gra­
nicą. Liczne korporacje całego świata zaliczały 
go w poczet swoich członków, etnograficzne· 
i etnologiczne stowarzyszenia w Ameryce, Fran­
cji, Niemczech, Hiszpanji, Portugalji, Argentynie, 
Danji, Szwecji, Włoszech, Australii, w lndjach 
wreszcie zapraszały go do swego grona. 

Mimo tak szerokiej sławy uczonego, nie był 
on jednak molem książkowym, zagrzebanym wy­
h~cznie w bibljotekach, mu-

dokładnie, jakim jest świat ludzki i jego zngn<l· 
nienia, tak nieraz tragicznie powikłane, lecz wi­
dzimy, jak się on odzwierciadlał w duszy tego 
sędziwego mędrca, pogodnej, łagodnie uśmiech­
niętej, rozświetlonej wewnętrznem zadowolnie­
niem z uczciwie i użytecznie spędzonego żywota. 

„Życie jest nieocenionym darem"-pisał on 
na wstępie książeczki, w której roztrząsał wszy­
stkie źródła czystych i trwałych rozkoszy, ja­
kiemi ono darzyć nas może, wyjaśniając, że nie­
tylko prawem naszem lecz powinnością jest z tych 
darów .korzystać. Dla tego to pierwszy rozdział 
w „Powabach życia'· nosi tytuł „Obowiązek 
szczęścia! 

„Szczęście jest stanem duszy, a nie wyni­
kiem okoliczności", mówił gdzieindziej („ War­
tość życia" str. 11) „Ileż szczęścia możnaby 
zbudować z darów bezmyślnie straconych i od­
rzucanych"-a dalej jeszcze: „Staraj się wy-

korzystać wszystkie dary, ja­
kie posiadasz, a przekonasz 
się, że są one większe niż 
myślałeś." 

Obowiązek szczęścia cią­
ży na nas nie tyle ze wzglę­
du na samych siebie ile na 
drugich. - Nieraz znacznego 
wysiłku woli wymaga czu­
wanie nad swoim smutkiem, 
lecz umiejętność zdobyta tą 
drogą należy io najuży­
teczniejszych, gdyż pogodny 
nastrój zachowany wobec 
przeciwności i otoczenia otu­
chy dodaje i naszą własną 
energię podtrzymuje. 

zeach i laboratorjach a stra­
conym dla współczesnej aktu­
alności i nraktycznego życia. 
Z powołania badacz, z za­
wodu był bankierem; kombi­
nacja niespodziana i niemal 
niesłychana w naszych zwy­
czajach i stosunkach. Dom 
oankierski, odziedziczony po 
swym ojcu objął pod swój 
zarząd, a gruntowną znajo­
mość spraw finansowych spo­
żytkowal następnie w trzeciej 
ieszcze dziedzinie swej nie­
zmordowanej i wszechstron­
nej działalności. - Nie po­
przestając na pracy zawodo­
wej i badaniach naukowych, 
nie zdolny zamknąć się w 
q;aciszy prywatnego życia, 

choć powab jego wysoko cenił, 
Sir John Lubbock. 

Autor nie zaleca by­
najmmeJ samolubnego za­
mknięcia się w sobie, znie­
czulenia się na cierpienia bli­
iźnich. Przeciwnie, szczęście 

sir John Lubbock był czynnym obywatelem swe­
go kraju, patryjotą poczytującym za swą świętą 
powinność służbą publiczną dla ogólnego dobra. 
Mając lat 36 obrany został do parlamentu i wstą­
pił do stronnictwa liberalnego. W samorządzie 
doszedł do wysokiego stanowiska prezesa rady 
hrabstwa Londynu; później jako lord stał się do­
.żywotnim członkiem izby wyższej. 

Oto jak pełnym, pracowitym, bogatym i wie­
lostronnym był długi żywot tego sędziwego mę­
ża, który uczył swych rodaków rozkoszować się 
„Powabami życia" i należycie „Wartość życia" 
cenić.-Ideę tę głosiły dwie jego książeczki zna­
ne w polskim przekładzie, a w angielskim ory­
ginale liczące nieskończony szereg wydań. 

„Powaby życia" mianowicie rozeszły się 
w imponującej liczbie blizko pół miljona egzem­
plarzy, nie biorąc w rachubę przekładów.W książ­
kach tych autor zamknął owoc swych osobi · 
stych rozmyślań i doświadczeń, niby sens mo­
ralny swego życia, -gdyż - choć nie mówi w nich 
nigdzie o sobie, kreśląc swój pogląd na wszyst­
kie zadania, obowiązki i stosunki życiowe, bez­
wiednie maluje swój własny, duchowy wizerunek. 

Może nie qowiadujemy się z nich zupełnie 

egoistyczne nie może być jego zdaniem ani głę­
bokie ani trwałe. „Gdy unikamy współczucia 
i osłaniamy się zimnym pancerzem egoizmu, to 
usuwamy od siebie mnóstwo największych i naj­
czystszych rozkoszy". 

W dalszych rozdziałach dowodzi, że naj­
cenniejsze źródła rozkoszy są w mniejszej lub 
większej mierze dostępne dla każdego, kto tylko 
z nich korzystać może, a w miarę postępu cy, 
wilizacji coraz obfitszą i szerszą, falą wzbierają,. 

Wynalazek druku i umiejętność 0zytania sa­
ma przez się jego zdaniem - przyczyniły się 
niemało do uszczęśliwienia ludzkości, gdyż przez 
książki możemy obcować z najwybitniejszemi 
duchami wszystkich epok, poznawać najpiękniej­
sze i najciekawsze okolice ziemi, doznawać naj­
wznioślejszych i najsilniejszych wrażeń.-Dodać 
należy, że ta niewątpliwa prawda - ma bardzo 
wązkie zastosowanie w kraju analfabetów, że 
dla wy](orzystania w pełni dobrodziejstw czyta­
nia prócz znajomosc1 potrzebną, jest jeszcze 
pewne wykształcenie, literackie które tylko w bar­
dzo cywilizowanych krajach jest udziałem mas. 
W związku z tern jednak, Lubbock do „Powa­
bów życia" zalicza oświatę, wychowanie i sa-



mokształcenie, a uwagi Jego dotyczące tych kwe­
stji należą do najciekawszych i najtrafniejsze 
zawierają wskazówki i rady. 

Wśród „Powabów życia" wylicza oczywiś­
cie Lubbock piękności przyrody i sztuki, rozko­
sze przyjaźni i domowego ogniska, pracę i spo­
czynek, zawsze kładąc nacisk na zachowanie 
niezbędnej w życiu równowagi. 

„Niema ważniejszej rzeczy w życiu niż na­
uczyć się żyć - pisze we wstępie do swego 
dziełka „ Wartość życia "-„Ludzie kłopoczą się, 
niepokoją, zabiegają nieustannie o to, by życie 
swe zachować, bynajmniej jednak nie starają 
się o to, by życie to było coś warte". 

Jeżeli w pierwszej swej książce Lubbock 
wyjaśniał czytelnikom raczej subjektywną war­
tość życia, 'Iczył ich jak mają z niego wydobyć 
maksymalną sumę najcenniejszych i najtrwal­
szych rozkoszy; w drugiej udziela mu wskazó­
wek, w jaki sposób mają zwiększyć jego war­
tość objektywną, uczynić je użytecznem i pro­
duktywnem.-Ponieważ jedno z drugiem i wrze­
czywistości i w przekonaniu autora wiąże się 
ściśle, niektóre tematy zatem powtarzają się; 
spotykamy jednak i zupełnie nowe np. - roz­
dział poświęcony życiu publiczne~u, obowiąz­
kom obywatelskim. W sądy swoje o sprawach 
publicznych wnosi Lord Eweburg szeroką tole­
rancję i sumienną bezstronność wyćwiczoną 
w studjach naukowych. „Nie możemy wyma­
gać, aby wszyscy służyli naszym ideałom, trosz­
czmy się raczej o to, by każdy mógł urzeczy­
wistnić to, co jest najlepszego w jego ideałach, 
a każdemu dążeniu do doskonałości udzielajmy 
zachęty". 

Gorący patrjota, przejęty uwielbieniem dla 
mocarstwowej i cywilizacyjnej potęgi i wielko­
ści swej ojczyzny, przekonany, iż jest to niema­
łym przywilejem losu urodzić się Anglikiem, nie­
ma jednak w nienawiści ani pogardzie żadnego 
narodu i żadnej rasy, a największą chlubę swą 
czerpie w tern, że Anglja nikogo nie wynarada­
wia, służy za przykład innym, jak należy wszel­
kie narodowości szanować. .,Na ogół ten jest 
najsprawiedliwszy względem innych narodów, 
kto najsilniej jest przywiązany do swej własnej 
ojczyzny''-mówi. 

Równie dalekim od niego jest fanatyzm re­
ligijny, jak polityczny lub partyjny. - O wierze 
i religji mówi wiele w swych książkach, gęsto 
przeplatając je cytatami z Biblji i Ewangelji, 
czyni jednak między niemi bardzo staranny wy­
bór, wyszukując to wszystko, co może stanowić 
sankcję dla wyznawanej przez niego religji ser­
ca, obowiązku, raczej etycznie niź dogmatycz­
nie pojmowanego chrześcijaństwa. „Bardzo wiele 

takich odrębności, które ludzi dzielą na wyzna­
nia, raczej na nazwy partyjnych niż religijnych 
zasługują" „Bądźmy pewni-mówi, że gdziekol­
wiek w rzeczach religji znajduje się słuszność, 
spory o nią są zawsze niesłuszne: Razi go ró­
wnież to, że „niejeden idzie za Chrystusem nie 
dla jego cudów, lecz dla rozdawanych przezeń 
bochenków chleba". Twierdzi wreszcie: „Wolno 
nam dla zdobycia prawdy znosić wszelkie cier­
pienia, nie wolno jednak, nawet dla tego celu, 
innym cierpień zadawać,'· Wierząc silnie w po­
stęp jest też przekonany, że w miarę, jak ludz­

. kość podnosi stopień swej cywilizacji, wiara jej 
również wyższa się staje; stopniowo dochodzi do 
wznioślejszego i czystszego pojęcia Boskiej po­
tęgi." 

Zastanawiając się tak wielostronnie nad ży­
ciem nie mógł John Lubbock pomijać jednak 
i jego nieuchronnej mety - śmierci, którą oma­
wiał w rozdziale „Przeznaczenia człowieka". Nie 
była ona jednak dla niego przedmiotem niepo­
koju i grozy. Mówił o niej ze spokojem uczo­
nego, który w niej widzi naturalne zjawisko, 
wytrwałego pracownika, który oczekuje po niej 
zasłużonego wypoczynku, wreszcie uczonego, 
który w ciągu życia swego czyniąc tyle dobre­
go, na ile starczyło sił i okazji, postępując za­
wsze pod wpływem szlachetnych i humanitar­
nych pobudek, nie miałby powodu lękać się są­
du i kary, nawet gdyby wierzył, że istnieje cała 
owa pośmiertna katownia, którą wyobraźnie śre­
dnio wiecznych ascetów na obraz współczesnych 
inkwizycji stworzyły. 

„Gdyby śmierć była ostatecznym końcem, 
mówi rozsądnie, niktby nigdy nie wiedział, że 

umarł". „Przypuśćmy, że dusza jest nieśmier­
telna, lecz że między obecnem a przyszłem jej 
istnieniem jest głęboka szczelina w świadomości 
i że ona nie pamięta swego dawniejszego życia, 
czyż w takim razie to, co ta dusza przeżywa, 
bliżej obchodzić nas będzie, niż dzieje jakiejkol­
wiek innej duszy?" Wreszcie, jako trzecią hypo­
tezę stawia obiecany przez religję pośmiertny 
żywot duszy w szczęśliwości wiekuistej i cieszy 
się, że w takim razie „ wszystkie powaby życia 
niczem są wobec rozkoszy niebieskich". 

„Niewątpliwie, jeśli w godzinę śmierci su­
mienie jest spokojne, dusza nie doznaje lęku. 
Przyszłość jest pełna wątpliwości, zapewne, lecz 
również pełna nadziei'". 

Obie książki powyżej cytowane uważać mo­
żna jako moralny testament zmarłego uczonego, 
którego wytrwałem usiłowaniem było wpoić 
w ludzi miłość życia i spokój wobec śmierci. 

Iza Moszczeńska. 



Profesor Pareński. 

Nauka polska nie posiada 
zbyt licznego zastępu pracow­
ników, to też ubytek każdego 

wybitnego uczonego wzbudza 
żal powszechny, tern gc,rętszy, 

im bardziej niespodziewany 
był skon jego. 

W sposób wysoce tragiczny 
zginął w ubiegłym tygodniu pro­
fesor wszechnicy Jagielońskiej, 

dr. Stanisław Pareński, jeden 
z najwybitniejszych internistów 
polskich. 

Pogrzeb zmarłego w zagad­
kowych okolicznościach uczone­
go, był wielką manifestacją nau­
ki polskiej, a wspomnieniu pro­
fesora towarzyszyc będzie nie­
zatarta pamięc licznych jego 
uczni. 

•• Blabemus archipr~sbHeireim„. 

Opróżniona przez śmierc ks. 
Popiela katedra arcypiskupia 
nie wakowała zbyt długó. Ku­
rja rzymska w porozumieni.ll 
z rosyjskiem mi.nisterjum spraw 
wewnętrznych, wyznaczyła na 
to odpowiedzialne stanowisko 
ks. A. Kakowskiego, doktora 
praw, rektora Akadernji duchow­
nej w Petersburgu. 

Ks. Kakowski z przekonania­
mi politycznemi zbliżony jest 
do „realistów", w kołach du-

Ks. Aleksander Kakowskl. 
Arcybiskup Metropolita Warszawski. 

chowieństwa zaś uważany jest 
za zwolennika pewnego libera­
lizmu. 

Jakie zaś będą rządy najwyż­

szego w Królestwie dostojnika 
kościelnego - czas pokaże. 

Sufrażystka. 

Śmierc panny Da wison, owej 
sufrażystki, która rzuciła się 

pod kopyta konia królewskiego 
na wyścigach w Derby, dała 

wiedeóskiej „Arbeiter Zeitung" 
powód do kilku słusznych u wag. 

„ Nikt, kto ma serce w piersi 

Miss E. Davlson. 

nie będzie czytał bez wzrusze­
nia historji kobiet), która zmar­
ła w jednym ze szpitali lon­
dyńskich. Tą kobietą jest pan· 
na Dawison. 

Wobec dziesiątek tysięcy lu­
dzi, zgromadzonych na wyści­

gach, chciała dowieśc, że ko-

bieta także potrafi poświęcic 

życie, gdy chodzi o wywalcze­
nie prawa obywatelskiego dla 
jej płci. W samej rzeczy jest 
ona pierwszą krwawą ofiarą 

walki kobiet o wyzwolenie po­
lityczne. Na grobie tej kobiety 
musi zamilknąc tania kpina, z 
pomocą któreH niektóre sfery 

Żoklej, Herbert Jones, który spadł z ko­
nia, wstrzymanego przez miss Davison . 

prowadzą walkę przeciwko su­
frażystkom". 

Czyn panny Dawison dowiódł, 
że nic nie zdoł8ła tych kobiet 
wstrzymac w pochodzie ku ró­
wnouprawnieniu. I nie ulega 
wątpliwości, że zdołają one je 
kiedyś wywalczyc. 

............................................................................................................................. „ ......... „ 

miecz i dyplomacja. 
Wznowienie wojny podjazdowej w Mace­
donji. - Sprzeczne interesy mocarstw euro· 
pejskich. - Wynurzenia hr. Tiszy - Z po­
wodu jubileuszu cesarza Wilhelma 11-go. 

Na Bałkanach znów toczy się 
wojna, - bo czyż nie są wojną 
starcia, w których pada po kil­
kunastu a nawet po kilkudzie­
sięciu ludzi? ~a razie wojna to 
„nieurzędowa", gdyż jej nie wy­
powiedziano; nie kierują nią 

bezpośrednio oficerowie armji 
regularnej,-i, co najważniejsza, 
nie armja regularna jest stroną 
zaczepiającą. Jakby z pod zie­
mi wyrosły znów rozmaite „ ban­
dy", „ czety" ,-o których przed 
wojną z Turcją przez długi 

szereg lat bezustannie się sły­

szało. Tylko, że dawniej owe 
czety i bandy występowały prze­
ciw turkom,-dziś zaś serbskie 
napadają na bułgarów, bułgar­

skie na serbów, a serbskim znów 
greckie spieszą z pomocą. 

I znów na porządku dzien-

nym jest: niszczenie mostów ko­
lejowych, wysadzanie w po­
wietrze pociągów, wiozących woj­
sko, napady na wsie, zamiesz­
kałe przez ludnośc przeciwnego 
plemienia. Słowe!!!, na nowo 
odtwarza się ten sam obra2l, ja­
ki widniał na Bałkanach w cią­
gu ostatnich lat pięcdziesięciu. 
Okazuje się, iż mieli słusznośc 
ci, co znając stosunki i nastrój 
ducha ludów bałkańskich, twier­
dzili, że nigdy tam nie będzie 

spokoju, gdyż na niewielkiej 
stosunkowo przestrzeni zbyt du­
żo nagromadziło się wrogich 
sobie żywiołów i sprzecznych 
interesów. 

Głównie zaś źródłem tego, co 
się obecnie tam dzieje, są 

sprzeczne interesy mocarstw eu­
ropejskich. Rosji, a za nią i 
Francji z Anglją, zależy na u­
trzymaniu spokoju na półwyspie 
balkaóskim, - przynajmniej do 
jakiegoś czasu. 

A jest to całkiem naturalne: 



Biała margerytka w Skierniewirnch. 

) 

Dn, 15 b. m. w niedzielę 

Skierniewice miały dzień kwiat­
ka na korzyść ubogich. Do sprze­
daży zaproszono wszystka, mło-

wypadki ostatnich miesięcy: u­
tworzenie związku bałkańskiego 
wojna z Turcja,, - wszystko to 
odbywało się, jeżeli nie za po­
parciem lub przy pomocy Rosji 
to w każdym razie pod jej egi­
ga,. Zwycięstwo związku, - to 
zwycięstwo Rosji. utrzymać je, 
zebrać z niego ·o ile możności 
jak największe plony - oto za­
<lanie dyplómacji rosyjskiej i w 
tym kierunku zwraca ona swe 
usiłowania. 

W ręcz przeciwne S<t dążenia 
Austrji: rozbić związek, bałkań­
.ski, zniszczyć ludy słowiańskie 
które się wzmogły zwycięstwem 

nad Turcją, osłabić je tak na 
długie lata, aby nie mogły w 
wypadkaąh zniszczenia europej­
skiego żadnej odegrać roli: -
do tego dąży dyplomacja au­
strjacka. 

O ile Rosji zależy na utrzy­
maniu pokoju na Bałkanach, o 
tyle Austrja pragnie tam wojny 
i pcha do niej wszelkiemi siła­
mi. utrzymanie pokoju, - to 
niewątpliwe wzmocnienie Rosji 
.na długi szereg lat; - wojna 
serbsko-bułgarska, to pokrzyżo­
wanie wszystkich planów ro­
syjskich na korzyść Austrji. 

Dyplomacja austrjacka przy­
znaje to otwarcie. Nowy prezes 
ministrów węgierskich, wygła­
szając pierwsze swe na tern 
stanowisku oświadczenie, wy­
raźnie powiedział: 

dzież mieJscową ze sfer inteli­
gentnych, która z całym zapa­
łem wypełniła przyjęte obowiąz­

ki i zebrała dość obfity plon. 

- Musimy zajmować się i 
zajmować się też będziemy 

wszystkiem, co się dzieje na 
Bałkanach, i nie ścierpimy tam 
żadnego rozwoju, przeciwnego 
naszym interesom. 

Jaśniej wyrazić się nie mo­
żna. A w Wiedniu pospieszono 
z zapewnieniem, że hr. Tisz::t 
przemawiał w imieniu obu po­
łów monarchji habsburskiej, nie 
jako Węgier, lecz jako dygni­
tarz austrjacko-węgierski. 

Więc ścierają się dwa wręcz 
przeciwne prądy. Rosja czyni 
wszystko co możebne, aby nie 
dopuścić do wojny między Buł­
garją z jednej, a Serbja, i Gre­
cja, z drugiej strony, - Austrja 
z-aś zabiega wszelkiemi sposo­
bami, aby Bułgarji zapewnić 

pomoc Rumunji, a nawet Tur· 
cji, a to dlatego, aby pod­
trzymać jej siły, jej zaufanie 
w swą potęgę i jej pretensję 

do zagarnięcia całej Macedonji. 
Aby ocenić moralną wartość 

tych zabiegów, wystarczy przy­
pomnieć, że w ostatniej wojnie 
bułgarsko-serbskiej Austrja sta­
ła po stronie serbów, a po ich 
klęsce pod Śliwnicą, wyraźnie 
zapowiedziała w Sofji, że buł­
garzy natkną się na bagnety 
austrjackie, gdyby chcieli posu­
nąć się w głąb Serbji. Nieda­
wno temu taż sama Austrja 
popierała pretensje rumuńskie 

przeci"'.' Bułgarji; dziś najgorli-

wiej zabiega około utworzenia 
sojuszu rumuńsko-bułgarskiego. 

Dziwić się temu nie można: 
dla dyplomacji niema zasad 
niewzruszonych; ona ma tylko 
interesy państwowe. Nic też 

dziwnego, że dyplomacja serb­
ska, widząc ten zwrot w cało­

kształcie stosunków, najbliżej 
obchodzących Serbję, zaczyna 
wyrażać ubolewanie, że ostatnia 
wojna zamąciła dobre jej poży­
cie sąsiedzkie z Austrją,-i za­
czyna „oczkować" w stronę 

Wiednia. 
Niemcy wyraźnie dają do zro­

zumienia, że chociaż je to bar­
dzo obchodzi, nie chcą jednak 
mieszać się do tego „niewyraź­
nego interesu", Jubileusz 25-le­
cia panowania Wilhelma'. !I-go 
nastręczył okazję do przejrze­
nia się bliżej historji ubiE:głego 
ćwierć wieku. A to przyjrzenie 
się przekonało polityków nie­
mieckich, jak słusznem było 

twierdzenie Bismarcka, że „ca­
ła kwestja bałkańska nie warta 
jest dla Niemiec, kości jednego 
grenadjera pomorskiego". 

Najbardziej dyplomatyczne 
zdanie, jakie wygłoszono kie­
dykolwiek, pod pozorem naj­
oczywistszej prawdy-kryje ono 
całą politykę, całą dążność Nie­
miec w kierunku wręcz prze­
ciwnym; przez całe lat 25 Niem­
cy dążą do ekonomicznego za­
władnięcia nietylko półwyspu 

Bałkańskiego, ale całego wscho­
du europejskiego, bez poświę­

r.ania choćby jednego żołnierza. 
W tern właśnie leży wiel­

kość panowania Wilhelma II-go, 
Bez wydobycia miecza monar­
cha ten zapewnił Niemcom przo­
dujące w Europie stanowisko, 
stworzył wielką flotę niemiecka, 
a polityką kolonialną rozszerzy! 
widnokrąg Niemiec. Czynów 
znakomitych nie było w tern 
d wudziestopięcioletniem władz­

twie; było za to wiele mów. 
Znanem jest zdanie: "rozum­

ny człowiek popełnia czasem 
głupstwa, ale nigdy głupstw nie 
mówi". Cesarz Wilhelm nie po­
pełnił nigdy głupstwa. h. m. 

OSOBISTE. 

P. Marjan Żelisławski, b. wy­
chowaniec szkoły Wróblewskie­
go, zdał z odznaczeniem egza­
min z siedmiu klas gimnazjum 
w Orle. 



TECITF\ NOWY. - „DU DEK". 

Akt I. P. L e s z c z y ń s k a. 
Tualeta wizytowa, koloru mar­
quisette, z r ę c z ny m eleganc­
kim krojem. Spódnica dosyć 
i nie bardzo wązka. Blouse ca­
saque z indyjskiego muślinu 

w kwiaty chine, z czarnym 
szlakiem, rQkawy długie nad­
marszczane, zdobne przy ręku 
koronką brukselską. Kapelusz 
toczek zielony, zdobny czarną 

brylantyną i kwiatami. Wspa­
niała perły z brylantami w u­
szach i niezwykłej piękności 

pierścionki. Całość noszona z 

OFIS TUi9LET. 

prostotą i wdziękiem przez zna­
komitą artystkę. 

P. Bo gors ka. Tualeta do­
mowa, młodPj, elegackiej damy 
modern style. Materjał double 
satin, koloru bleu N atier, spó­
dnica t. zw. robe ouverte, od­
słaniająca swobodnie prześlicz­
ne nóżki, zręcznie na boku unie­
sionem podpięciem, zakoriczo­
nem czarnym aksamitnym chou. 
Taka sama blouse areoplan 
z rękawami wszytemi od pasa. 
przytrzymana na bokach czarną 
aksamitką. Pas "bayadere" z nie-

bieskiego brokaru w sre­
brne kwiaty. Biały kape­
lusz z olbrzymiemi rajera­
mi. Niebieskie atłasowe 

pantofelki, zalotne białe 

gazowe pończoszki, piękne 
brylanty w uszach i na 
szyi. Paryski szyk i za­
cięcie. 

P. M ro z i ń s k a. Ba­
jecznie eleganckie zjawis­
ko o zgrabnych, miękkich 
ruchach młodej kotki, ustro­
jone prześlicznie, ubrylan­
towane wspaniale. Suknia 
wizytowa z satz'n duches­
se, koloru gris perle, 
niezwykłym a niezmiernie 
zręcznym krojem, fałdy 

ujęte na jednym boku ar­
tystyczn{;m zebraniem, na 
wierzchu przytrzymane 
panier s, pas bayadere. 
z brokateli tureckiej, ol-

P. Leszczyńska. Akt I. - ·~ brzymi reticule Z popie-
Fot. Malarski i Tavrell.:.. 11atego atłasu i tureckiej 

brokateli. Kapelusz czarny, przy 
brany brylantyną i wspaniałe 
rajery. 

Akt II. P. Bogorska. Tua­
leta wizytowa modern style, 
cała w upięciach i draperjach. 
Crepe de Chine w kolorze Ula 
rose, przybrana niebieskim atła­
sem turguoise, z takąż szarfą. 
Niebieskie atłasowe pantofelki, 
białe gazowe pończochy. Kape­
lusz Capeline niebieski, przy­
brany wspaniałemi paradyzami. 

P. Mr o z i ń s 1{ a. Bardzo 
skromna sukienka, ale niezmier-

• 

P. Bogorska. Akt I. 
Fot. Malarski i Tavrell. 
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P. Mrozińska. Akt I. 

nie szykowna, z lekki e­
go jedwabiu niebieskie­
go w paski, spódniczka 
i takaż bluzka areo­
plan, z modnemi rę­
kawami - płaszcz je­
dwabny george de pi­
geon, cud!ii.ie drapero­
wany, kapelusz biały . 

Druga tualeta. Negliż 
z niebieskiego Crepe 
de Chine, rodzaj szla· 
froka, przybrany koron­
kami. Na głowie prze­
śliczny nocny czepeczek. 

Akt III. P. Bogor­
s k a. Kostjum z toile 
bulgare biały, do tego 
veste biała w różowe 
relief kwiaty, uwydat­
niająca niezwykle zgra­
bną talję artystki. Czar· 
ny kapelusz z drobnemi 
indyjskiemi piórkami i 
olbrzymim czarnym pa­
radyzem. 

Fot. Malarski i Tavrell . MarcUe. 

MODfl WIEDEŃSKfl. 
KOSTJUMY „PEPITA". 

Wszyscy który się zajmują 

tą obszerną frakcją przemysłu 

i handlu, tym wielkim motorem 
wprowadzającym w ruch miljo­
ny maszyn i rąk - dającym ol­
brzymie zyski producentom a 
zapewniającym chleb pracowni­
kom swoim - wszyscy których 
interesuje „Moda", tak potężna 
i ruchliwa - wiedzą że Wie­
deń, posiada od dawien dawna 
specjalne swoje mody, różniące 
się choć nie zasadniczo - ale 
jednak dosyć znamiennie od 
Paryzkich i Londyńskich-Jedną 
z przyczyn, które to wywo­
łały - są specjalne warunki 
powierzchowności Wiedenek. Są 
to bowiem śliczne i wspaniale 
zbudowane kobiety - przeważ­

nie rosłe, o kształtach pełnych, 
okrągłych, mają swój odrębny 
szyk, i giest - nie będący 

wcieleniem subtelnej gracji i e­
legancji Paryżanek, ale posiada-

jący urok oryginalności opartej 
na wyglądzie zdrowym, silnym 
hygienicznym. Dawniej, gdy no­
szono jeszcze staniki, ściśle ry­
sujące kształty, wielkie wszech­
światowe elegantki i pierwszo­
rzędne artystki sceniczne, kaza· 
ły robić spódnice w Paryżu a 
staniki w Wiedniu, dowodząc, 

że stanik pięknie modelujący 
kształty, tylko w pracowniach 
wiedeńskich wykończonym być 

może. Przy obecnych modach­
już to nie istnieje, stanik, we 
właściwem tego słowa znacze­
niu poszedł w zapomnienie-za­
stępuje go bluza tak zwana ae· 
roplan, lub żakiet, lub draper· 
ia misternie dokoła biustu owi­
nięta. Mimo to, wszystkie wie­
denki utrzymały pewną odrę­

bność w ubraniu, bądź space­
rowem, bądź wieczornem, będą­
cą w ścisłym związku z cecha­
mi ich powierzchowności. Je-

P. Mrozińska. Akt li. 
Fot. Malarski i Tavrell. 

dnym z takich objawów jes 
wprowadzenie w modny obieg 
kostjumów tak zwanych Pepita­
kleid z materjałów w kratkę 
białą z czarnym-z granatowym 
lub orzechowym. Kostjum taki 
tworzy całość w kratkę, lub 
składa się z żakietu w kratkę 

z białą kamizelką, kołnierzem 

i mankietami, a spódnicy gład­
kiej. Jest to i eleganckie i pra­
ktyczne, oczywiście jako ubra­
nie spacerowe, skromne. W Pa­
ryżu te kratkowane materjały 
nazywają się damier, i są wy­
kluczone z bardzo eleganckiego 
tualetowego repertuaru; w Wie­
dniu noszą je i bardzo wytwor­
ne panie i szerszy ogół, różni­

ca oczywiście polega jak za­
wsze i wszędzie w gatunku te­
goż materjału i w robocie. Wie­
denki mało noszą tak zwanych 
robes ouvertes, czyli sukien od­
słaniających przez upięcie dra­
perji, stopy powyżej kostek. 
może dla tego że nie mają li­
lipucich kończyn - lub l też, że 
w ogóle lubują się w linjach 
prostszych, spokojniejszych. 

Marcele. 

„„„„.„„„„„„.„„„„„„.„„.„„.„.„.„„.„„.„„„.„„„.„„ •• „ .•• „„ ••••• „„„„„„.„„„.„„„„„„ •• „„„„„„„.„„„ •. „.„„.„ •• „„„„ ..••• „ •• „„„„.„„„„„„ ••••. „„ 

Przgpominamg, że czas odnowić prenumeratę na kwartał Ili-ci. 
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Z postępów wiedzy pracy. 

SflmOJflZD nfl UShUGflCH ROunlClli>fl. 

Pierwotny rolnik, który z koczownika, my­
śliwca i pasterza, powoli przekształcał się w 
osiadłego obywatela, nie wiele dbał o narzędzia 
do uprawy roli. Podpalal kawał, lasu a kiedy 
nieco zgliszcza ostygły, wyrównywał je motyką 
i zasiewał ziarno pomiędzy ciepłe jeszcze po­
pioły. Następnie jednak zakładał już konia do 
sochy, t. j. do kloca sosnowego z sękami i nim 
poruszał ziemię, by jako tako ja, uprawić. Taka 
socha przetrwała jeszcze do ostatnich czasów, 
w postaci drewnianego pługa z jednem tylko 
okuciem żelaznem na końcu lemiesza i dotąd 
istnieje w niektórych zakątkach naszego kraju 
u włościan. Przeszedł następnie długi okres 
rozwoju narzędzi do uprawy roli, podczas któ­
rego ulepszano wci&ż pługi pod względem ich 
konstrukcji i materjału, lecz zawsze wół i koń, 
pozostawały jednemi żywemi pociągowemi ma­
chinami. Wprawdzie, już dawno w Cbinach 
wobec przeludnienia kraju i rozdrobnienia się 
własności ziemskiej na karykaturalnie małe par­
cele, stały się pociągowym i jucznym inwenta­
rzem - jednakże ogół rolnictwa światowego uży­
wa jeszcze dotąd głównie konia, jako motoru do 
uprawy roli, wyeliminowawszy czę<iciowo wołu, 
zbyt powolnego w chodzie i potrzebującego ob­
szernych pastwisk dla swego utrzymania. 

Z czasem jednak i koń pomimo swych za­
let: siły, wytrzymałości, zwinności oraz przy­
stosowania się do wszelkich klimatów, rodzaju 
pożywienia, nazbyt się już drogim staje moto­
rem. Cena ziemi i jej produktów wzrasta sza­
lenie szybko, tymczasem koń zjada 20°1o pro­
dukcji z obrabianej przez niego roli - i dlatego 
też zamiast żywego, zaprzęgnięto już dawno pa­
rowego konia do młocki i orki i t. d. O ile je­
dnak ta pierwsza znakomite daje dotąd rezulta­
ty, gdyż motor parowy działa najlepiej, stojąc 
na miejscu, o tyle orka parowa, stosowana 
wprawdzie pomyślnie na wielkich obszarach, bar­
dzo niedogodna jest na mniejszych gospodar­
stwach, gdyż nadzwyczaj kosztownej wymaga 
instalacji. 

Rolnictwo zaś ostatniej doby, wchodząc zu­
pełnie na fabryczne już tory produkcji, absorbu­
jąc dla swych potrzeb najświeższe wynalazki 
techniki i rachunkowości przemysłowej, wciąż 
szuka nowych silników. Kiedy więc parowe 
motory używane już dawniej powszechnie do 

młocki, sieczkarni i mlewa, a częsc10wo i do 
uprawy roli, okazały się zbyt do tego kosztow­
ne i ciężkie i obecnie jako nowe źródło energji 
mechanicznej, stosowany jest silnik wybuchowy, 
typu samochodowego. bardzo prostej konstrukcjL 

Ameryka posiada już przeszło 70 fabryk, 
produkujących takie rolnicze samochody, służące­
tam zarówno do przewożenia ciężarów, jak rów­
nie!i: do orki, bronowania, przykrywania, siewu 
i t. d. 

Ubiegłej jesieni pod egidą Centralnego Tow. 
rolniczego, odbył się szereg prób z orką silni­
kową w Czerwonce i Bielicach pod Warszawą. 
z udziałem rolników, zjeżdżających się z całego­
kraju, a prócz tego i z różnych fclalszych okolic 
dochodzą wiadomości o pomyślnych wynikach 
tego rodzaju uprawy. 

Motor taki, opalany benzyną, naftą lub ro­
pą, ciągnie sam po drodze wozy, a po roli pługi 
o kilku skibach, z szybkością do 5 kilometrów 
na godzinę, przy obsłudze jednego człowieka. 
kosztuje około 7 tys. rubli i zorać może dzien­
nie około 12 morgów, zastępując 40 koni. 

W Ameryce z jego pomocą sprzątają już. 
nawet zboże, zaprzęgając do żniwiarki, a rozwój 
jego jest na drodze do stania się w rolnictwie 
uniwersalną trakcją, zastępującą konia, nie ustę­
pującą mu w zwrotności i lekkości, a przewyż­
szającą go wytrzymałością i siłą - słowem na 
wszystkich punktach zaczyna się już nowa -
benzynowa era. 

.stock.". System sztywny, przedstawiony przez 
p. Humnlck.iego.: 
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Użycie motorów wybuchowych będzie się 

też coraz więcej upowszechniać, w miarę, jak 
renta gruntowa się zwiększa, siła końska dro­
'Żeje a fabrykacja machin tych się popularyzuje. 
·Obecnie jeszcze jest ona stosunkowo dość droga, 
ze względu na cło zagraniczne i brak obsługi. 
Koszt np. na 45 mk. motoru systemu "Stock" 
wynosi wraz z pługiem i gruberami 10 tys. rb. 
Koszt więc pługa-motoru, licząc na amortyzację 
8 lat, przez który to przeciąg czasu wyorze się 
nim 11,000 morgów, wyniesie jeden mórg 75 kop. 

opał i smarowidło 1,80 „ 
obsługa 25 „ 
remont. 20 „ 
% od kapitału, assekuracja i t. d. 30 „ 

Ra.zem-koszt orki morga '3,30 kop. 

Porównywając z tern koszt orki koilmi, wy­
pada ona obecnie jeszcze względnie taniej, przy. 
jąć atoli należy pod uwagę, że cena koni i fu­
rażu ciągle wzrasta, podczas gdy maszyny, opał, 

smar i t. d. tanieją, a intensywność ich roboty 
eia,gle wzrasta. Dokładność zaś orki mechanicz­
nej nigdy nie może równać się z końska,, gdyż 
-działa .zawsze z równam natężeniem siły i pra­
·cować może dniem i nocą - dopełniając zaległo­

ści i braki w robocie, których rolnik nigdy na 
-czas nie jest w stanie wykończyć - przy orce 
końmi. 

Orka motorowa pogłębia nie tylko warstwę 
rodza,jną, ale przedłuża okres roboczy i wegeta­
cyjny - zmienia jednem słowem warunki klima­
tyczne mechanicznej uprawy oraz stosunku po­
trzebnej ilości służby i najmu do morga. 

Na ostatniem zebraniu w Centralnem Tow. 
Rolniczem w Warszawie, toczyły się bardzo oży­
wione debaty nad tem, jaki typ pługa motoro­
wego jest odpowiedniejszy w naszych stosunkach, 
-czy „Drogówka", gdzie motor jest luźno połą­

czony z narzędziem do uprawy roli, służącym, 
i który poza tem może służyć jeszcze do prze­
wożenia ciężarów, do poruszania różnych gospo­
darskich m&szyn jak: młockarni, młynów, siecz­
karni i t.d. czy też należy raczej trzymać się syste­
mu t. zw. sztywnego, gdzie motor stanowi jedną 
całość z narzędziem, przyczem naturalnie nie 
może być tak lekki i zwinnyl jak drogówka, od­
pinana. w razie potrzeby, jak lokomotywa od 
pociągu. Każdy system ma swe dodatnie· i ujem­
ne strony, zwłaszcza, że i cała orka maszynowa 
musi jeszcze wprowadzać nowe ulepszenia. Zda­
je się jednak, że „Drogówka", jako mniejszy 
i tańszy motor, nadaje lepiej się dla mniejszych 
gospodarstw. 

W Anglji też chodzą już nawet motory pa-

rokonne, ciągnące pług jednoskibowy, a potem 
spełniające różne inne czynności w chłopskiem 
gospodarstwie. Taka jednak, jak i każda wogóle 
uniwersalność, nigdy nie może iść w parze z do 
kładnością i precyzją w robocie, cały zaś me­
chanizm „Drogówki" jest zawsze cięższy aniżeli 

Drogówka-traktor, Sandersona (system luźny). 

w pługu systemu sztywnego, gdzie wszystkie 
niepotrzebne częsc1 samochodu są usunięte, 

a prostota i celowość doprowadzona do możli­

wych granic. Ciągle w tym kierunku ulepszany 
pług ten dla dużych obszarów, gdzie tylko spe­
cjalnej orki potrzeba, bezwarunkowo ma też pierw­
szeństwo. 

Zresztą, przy orce motorowej opłacalność 

jej jest wynikiem kilku czynników: jak koszt 
nabycia opału i smaru, wydajność roboty, gatu­
nek gleby, stan jej kultury i t. d., zależnie więc 

od ich ustosunkowania, wypada opłacalność tej 
lub owej maszyny. 

Na pokazie w Wołominie, urządzonym sta­
raniem Wydziału rolniczeg6 Centralnego Tow. 
Rolniczego w dnin 14 czerwca, funkcjonowały 

właśnie dwa samojazdowce-pługi tych obu sy­
stemów. Niewielka drogówka 8-konna typu San­
dersona, pokazana była przez Warszawski syndy­
kat Rolniczy - luźno wiodąc za sobą najpierw 
trzyskibowiec Zawadzkiego, następnie zaś czte­
roskibowiec i spulchniacz. Drugi typ sztywny 
„Stock" przedstawiała firma inż. Humnickiego 
o sile 45 koni parowych, stanowiący jedną ca­
łość z pługiem o 6 skibach. 

Pługi orały na twardym odłogu, przyczem 
"Stock" chodził równiej i prawidłowo odwracał 
skiby-drogówka zaś w końcu z powodu jakiejś 
naprawy nie mogła dokończyć pokazu, - który 
w dalszym ciągu odbywa się na wystawie w .Mi-
lanówku. ). T. 

llllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllll 

_.- Do dzisiejszego numeru dla wszystkich prenumeratorów zamiejscowych, dołącza 

się prosptkt pomnikowego dzieła, Piotra Chmielowskiego p. t. „HISTORJA LITERA TURY 

POLSKIEJ OD CZASÓW NAJDAWNIEJSZYCH DO KOŃCA WIEKU XIX", 
:z ilustracjami Stanisława Kossowskiego. Wydanie zeszytowe, nakładem Księgarni H. Rlten-
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TADEUSZ JAROSZYŃSKI. 
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BOH flTER. 
POWIEŚĆ. 

Książę jednak nie był dnia tego u hra­
biów Potockich. Pochłaniały go sprawy pu­
bliczne. Zajął się energicznie organizowa­
niem siły zbrojnej. Tedy przedewszystkiem, 
stO$Ownie do starych polskich tradycji, za­
rządził obwołanie pospolitego ruszenia przez 
Konfederację Generalną. 

Coprawda, nie miał do tej formy prze­
starzałej już, nienadającego się do nowych 
sposobów prowadzenia wojny, zbytniego zau­
fania i rzeczywiście niewielkich doczekał się 
z owego pospolitego ruszenia pociech. Nato­
miast pomyślniej wypadły organizacje pier­
wotnej konskrypcji dwudziestu pięciu tysię­
cy popisowych do linji, poboru do wzmoc­
nionych gwardji narodowych, tudzież branki 
jezdnej i pieszej, stosownie do ilości dymów 
po wsiach. 

Na każdym kroku spotykał trudności, 

zda się nieprzeparte, z powodu braku fun­
duszów, z powodu absolutnego wyczerpania 
już lepszego materjału rekruckiego, wr1:;sz­
cie z powodu braku odpowiedniego poparcia 
kolegów ministrów. Mimo wszystko, w cią­

gu kilku zaledwie tygodni stanęło pod bro­
nią znowu kilkanaście tysięcy ludzi, może 

jeszcze nieprzepojonych duchem wojskowym, 
ale zdolnych do przyjęcia go w czasie naj­
krótszym pod grozą nieodpartej potrzeby. 

Książę rozumiał lepiej niż ktokolwiek­
bądź inny, powagę sytuacji. Kraj nasz stał 

na przełomie nowych ukształtowań dzie­
j owych. 

Nieudana wyprawa moskiewska, prowa­
dzona przez Napoleona w koalicji z całą 

Europą, przeciw odosobnionej Rosji, zaczy­
nała przeobrażać się na walkę wszystkich 

sprzymierzonych z Rosją państw Europy 
przeciw osamotnionemu Napoleonowi. 

Przeobrażenie to, na razie, odbywało się 
potajemnie, w szeregu zdradzieckich knowań 
i nteszczerości dyplomatycznych, stopniowo 
jednak wychodził na jaw nieżyczliwy stosu­
nek do cesarza tych dotychczasowych przy. 
jaciół. Wiadomo już było, że Prusy nawią­
zywały dawny sojuszniczy .stosunek z Alek­
sandrem; a obecnie Austrja zdradzała coraz 
wyraźniej dążenia swoje w tym kierunku. 
Dowódca austrjackiego korpusu posiłkowego„ 
feldmarszałek Schwarzenberg, naJserdecz­
niejszy ongi przyjaciel księcia Józefa ze 
szkoły wojskowej w Wiedniu, już podczas. 
całej kompanji moskiewskiej, odgrywał bar­
dzo dwuznaczną rolę, teraz zaś niewątpli­

wie, według otrzymanych z góry wskazówek,. 
zdradza już najwyraźniej sprawę Napoleona,. 
a z nią i sprawę polską. Wykonał on ze 
swoim silnym, wypoczętym trzydziestoty­
sięcznym korpusem szereg ruuhów dziwacz­
nych, świadczących aż nadto wymownie-, 
że działa umyślnie, ażeby obronę księstwa 

i Warszawy uczynić niemożliwą. Zresztą 

nie było tajemnicą, że nawiązywał on se­
kretne rokowania ze znanym z podobnego 
rodzaju wystąpień intrygantem Anstettem„ 
wysłannikiem rosyjskim. · 

Wiadomo było, że [z przebiegłym tym 
alzatczykiem ułożył zasady podstępnej kon­
wencji, polegającej nad odsłonięciu W ar­
szawy. Feldmarszałek też, już w końcu_ 

stycznia wycofawszy się z korpusem za Pi­
licę, sam przyjechał do Warszawy, oświad­

czając rządowi Księstwa, że wobec przewa-­
żającej siły nieprzyjacielskiej, nie widzi mo­
żności zasłaniania dłużej stolicy. Wiadomość 
ta w najwyższym stopniu wzburzyła księcia. 
Józefa. Widział zdradę, jawną - zdradę ze 
strony człowieka, którego niegdyś za przy-­
jaciela swego uważał. Postanowił się z nim 
rozmówić, już nie jak przedstawiciel pew­
nych interesów politycznych, ale jak czlo-­
wiek honoru z człowiekiem honoru. 
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- Zdradzasz nas! - rzucił mu w roz­
•draźnieniu, kiedy feldmarszałek przyszedł 
:go odwiedzić w pałacu pod Blachą. 

Schwarzenberg starał sięlkłamliwie uspra­
wiedliwić. 

Jakże chcesz - mówił - ażebym z kor­
pusikiem swoim, zaledwo trzydziestotysięcz-
1nym, stawiał czoło całej armji rosyjskiej. 
.Sprawą najprostszej taktyki ~wojskowej jest 
zejść z pola, dlatego to właśnie cofam się 
ku Galicji. 

Książę Józef patrzył na niego długo, 
.miotany najsprzeczniejszemi uczuciami. 

Ten człowiek kłamał. Oficer, rycerz, 
·dawny jego towarzysz broni, dawny jego 
przyjaciel kłamał. C7.y ma mu rzucie 
w twarz obelżywe słowo: Łżesz! 

(d. c. n.) 
' 

MARJAN ORLICZ 

JfłK lO BfłJCf. 
POWIEŚĆ. 

- Ha, do brze tym, co tak rozumować 
J>Otrafią, Niekażdy jednak chciałby ze sztu­
ką wchodzić w kompromisy. 

- A no, naprawdę macie, apostole.-Ja­
kajtys wstał i podszedł bliżej.-Nie każdy po­
irafi ze sztuką wchodzić w kompromisy, ale 
-też nie każdy chce zdychać z głodu. Iluż 
to ja sam znałem takich, co z nędzy wy­
.ciągnęli kopyta. Wyspiański wielki, czczo­
ny, wielbiony. Ale kiedy, kochanieńko? Ot 
wtedy, kiedy najprzód bieda, a potem cho­
roba jego dogryzały, kiedy już resztkami 
życia gonił. A i to dobrze, że przynajmniej 
czegoś doczekał. Drudzy i tego nie mieli. 
Iluż to mamy takich Kurzawów, Podkowiń­
skich, a ilu, o których nie wiemy. Włoży 
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bywa w pracę kawał siebie, krwią serdecz­
ną zarosi, a tu nędza, albo niesprawiedli­
wość go zeźre. Drugi to się i rozpije z roz­
paczy, a wtedy dopiero, hajże na Soplicę: 
a łajdak, a pijanica, talent przemarnował. 

- Ręczę wam jednakże, że żaden 
z nich, gdyby mu dano do wyboru, nie 
chciałby zostać parobkiem sztuki. Kto iskrę 
Bożą w piersiach czuje ... 

- Mój apostole, wtrącił Kryński, jakoś 
mi się widzi, że wy z waszym sentymenta­
lizmem „dix huit cent trente" daleko nie 
zajdziecie. 

- Bardzo być może. Zanadto jednak 
czczę sztukę, abym na niej miał urządzać 
spekulacje. Tyle nędz i bólów wsiąka w ży­
cie ludzkie, tylą ono łzami przepojone, że 
chyba tylko w sztuce, tern drugiem, fik­
cyjnem życiu, znaleść nam trochę radości. 
Przy niej jednej biednej duszy ludzkiej 
i cieplej i weselej. 

- No, już cieplej i weselej, -- Skrzecki 
wyskoczył na środek, - to już chyba tylko 
przy dziewczynie. 

Orliński powiódł po nim swoim smut­
nym wzrokiem. 

- Ciekawa rzecz, czy ten chłop ma 
. rzeczywiście tyle wesela w duszy, czy 1iteż to 
zrobione, ta jego wieczna wesołość. 

- Ściemnia się, a niewiele dziś przy was 
zrobiłem. 

Żarski zwrócił się do modelki. 
- Alice, jutro o tej samej porze, pra­

wdopodobnie skończymy. 
Dziewczyna zeskoczyła z podjum i po­

szła za parawan się przebrać. 
Skrzecki zapukał w parawan niby we 

drzwi. 
- MożnaL Chciałbym ci pomóc. J ~k 

ci na imię, dziecino? 
Poważny Orliński zbliżył się flegma-

tycznie. 
- Ja się lepiej znam na tych rzeczach. 
- Nie wierz mu, koteczko, to niedołęga. 
Żarski obu ich odciągnął delikatnie. 
- Dajcież dziewczynie spokój. 
Skrzecki wzniósł ramiona z politowa-

niem: 
- Słuchaj, czego ty wiecznie robisz ze 

siebie taką uroczystą małpę? Nieee! to roz­
pacz patrzeć, jak ten człowiek marnuje swo­
je młode lata. 

Ogólny śmiech rozdzwonił ściany pra­
cowni. 



W ~~tej chwili ozwało się pukanie do 
drzwi i szczupły brunet w pelerynie i du­
żym kapeluszu wsunął swą kościstą postać. 

- Czołem... Cóż się tu rhobi~ Słychać 

was aż na dole. 
- A bo ten Skrzeka. ze swemi andru­

sowskiemi kawałami, - mówi, dusząc się 
jeszcze od śmiechu Orliński. - Dobrze, żem 
tego pajaca nabył na własność ... będzie mi 
przynajmniej za wikt i opierunek słodził go­
dziny czarnej melancholji. 

- Poczekaj, wymaluję ci ją na różowo, 
tę twoją czarną melancholję, różowe z czar­
nem w kratki, będzie do twarzy twojemu 
„ Weltschmerzowi". No i cóż, poeto, - zwró­
cił się do przybyłego, - zawsze jeszcze 
w poszukiwaniu absolutu? 

Rastler wyszczerzył w gorzkim uśmie­
chu rząd spróchniałych zębów. 

- Podle życie... Niema tam którhy 
z was parhę denarhów~ 

Skrzecki wytrząsnął portmonetkę. 
- Jak kocham połgęski cioci Femci, 

mam jednego jedynego "frania", a i ten już 
przeznaczony na święty cel: muszę za niego 
:pójść zalać robaka. 

Żarski sięgnął nieznacznie do kieszeni 
W dyskretnie wsunął monetę w rękę Ras tle_ 
.ra. Dziecię muz jednak nie miało widocznie. 
w tym kierunku żadnych przesądów. Nie 
zażenował się wcale, przeciwnie, ostentacyj­
nie uścisnął Żarskiemu rękę i wyrzekł z pa­
tosem: 

- Oby bogowie, a co ważniejsza, bogi­
nie łaski swe na nas zlały! 

- Amen! -wykrzyknął Skrzecki, wzno­
sząc oczy i robiąc im nad głowami znak 
krzyża. 

Kryński, rad, że znalazł nową ofiarę, 

przysunął się z krzesłem. 
- No cóż ciągle „nie idzie"? - spytał 

Rastlera, niby dobrodusznie. 
- A nie idzie. Psiakrhew ! posłałem 

tym krhetynom do „Nowości Warszawskich" 
sprbawozdanie z ostatniego Salonu i znowu 
nie pomieścili. 

- Widocznie nie poznają się na was. 
A mieliście. jakem słyszał, tu, w Paryżu, 
pracować stale w „ Odrodzeniu". 

- Miałem zamia.rh. Ale bo to można 
prhacować w piśmie, gdzie rhedaktorh smarh­
kacz, krhetyn ... 

- Ale, ale, - Kryński mruknął porozu­
miewawczo na kolegów, - byłem wczoraj 
u Milsz'a, pokazał · mi ostatnie studjum żo-

ny, bardzo dobre: jest wyraz, charakter, ży­
cie. Widzieliście! 

- Nie bywam JUZ u Milszów. Taki 
krhetyn bez pojęcia, bierze się do pisania 
krhytyk literackich. 

- Rastlerek dosiadł swego konika: iluś­
my to już dzi3iaj mieli krhetynów. - Skrze­
cki przybiegł i pocałował literata w oba 
policzki. 

- Rastler! na Jowisza, żeńcie się jak­
prędzej, dajcie Francji choć z tuzin obywa· 
teli, niechże nie będzie zapełniona samymi 
kretynami. No, ale, chłopcy, komu w drogę, 
temu czas. Idziecie zalać robaka, apostole~ 

- Nie mogę, mam terminową robotę. 
- Oho! wy mi jakoś dziś nerwowo spo· 

glądacie na zegar; nie dałbym trzech gro­
szy, że apostoł ma „randkę". 

- Że też wam wiecznie świta w głowie. 
- A kiedyż będzie świtało, jak nie dziś, 

kiedym młody, piękny i bogaty. Ee, z wa­
mi niema co. No, chłopcy, hajda, mamy iść, 
to chodźmy. \Vy z nami, Rastler~ 

Kiedy się drzwi za nimi zamknęły, Żar­
ski odetchnął; nie był dziś do nich zupełnie 
usposobi o ny. 

Ot, ten to prawdziwie młody, pomyślał 
o Skrzeckirn . 

Mrok mżyć poczynał. 
Wolno, podstępnie, przesłaniał przed­

mioty, zsuwał się po ścianie, z której tła 
wyrywał się to napis kredą skreślony, to 
imię, to główka kobieca, to jakoweś studjum 
co jaskrawsze. 

Na kominku wybłyskiwać począł nie­
pewno wielki miedziany dzban pełen pędzli, 
cynowa stara misa; szarawa stawała się 
biel modelu stopy, z zielonej drapęrji na 
ścianie dziecięca głowa Henryka IV-go ma· 
jaczała niewyraźnie. Żarski czuł się niezwy­
kle rozbity. 

Rozciągnął się na otomanie z i-ękoma 

pod głową. 
Dziwne, tak bardzo pragnął, żeby sobie 

już poszli, [a teraz zaledwie odeszli, ogarnia 
go jakaś taka pustka. Wprost w uszach mu 
dzwoni cisza. 

Szkoda, że nie poszedł z nimi. 
Ale prawda, robota. Trzeba już raz skoń· 

czyć z tą okładką do poezji Siecińskiego. 
Dźwignął się leniwie, zapalił lampę z re­

flektorem, rozłożył na stole papier i uten­
sylja. 

Próżno się jednak biedził, głowa ciężyła, 
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myśli z "niej uciekały, jakgdyby je wiatr 
rozganiał. 

Zostawię na dziś, powiedział sobie i wyj­
dę; nie można tak bezkarnie przesiedzieć 

cały dzień zamkniętym w rzterech ścianach 
pracowni. 

Wstał od stołu i machinalnie począł się 
ubierać do wyjścia. 

I naraz, z jakiegoś zakątka duszy wy­
pełzła udręka, którejby nawet nie umiał dać 
nazwy. 

Co mu dziś właściwie dolega? 
Począł szukać w sobie. 
Hela„. zawód... śmieszne, nad tern już 

chyba dawno przeszedł do porządku dzien­
nego. 

Więc cóżby? 

Czym ja czasem nie w przededniu ja­
kiejś choroby? - załopotało w nim przera­
żeniem. 

Człowiek z małą latareńką na tyce pod­
szedł .do latarni wprost jego okna. 

Na chodnik, niby pieśń radosna, wybiegł 
jasny krąg światła, nasiał srebra na obumie­
rające platany bulwaru. 

Nie wiedzieć czemu, od tego światła 

zrobiło mu się jeszcze smutniej. 
Zamknął okno, zdmuchnął lampę i wy­

szedł na ulicę . Przed nim zaszarzał ponury 
mur więzienia „La Sante" *). Przyspieszył 

kroku. 
- Dokąd tak pędzicie? - usłyszał za 

sobą głos Skalskiego. 
Uścisnęli się za ręce. 
- Właściwie nigdzie, nie mam okre­

ślonego celu! ale ilekroć mi wypadnie prze­
chodzić koło tego przeklętego muru „La 
Sante'', biegnę mimowoli, żeby go ominąć 

jaknajprędzej; zawsze mi się wydaje, że te 
tragiczne, okratowane okienka patrzą na mnie 
z wyrzutem. 

- Cóżto? Wyście je stworzyli ? · 
- A chociaż i nie ja. Ale ja chodzę, 

ruszam się, (oddycham swobodnie podczas, 
kiedy za tymi oknami ~etki istot ludzkich 
jęczą, pozbawione światła i powietrza. 

- Moi drodzy, jesteście strasznie "dix 
huit cent trente". 

- Musi w tym być coś prawdy, bo to 
już dziś słyszę poraz drugi, ale to trudno. 
Szczególniej od czasu, kiedy "monsieur de 
Paris" ustanowił na nowo pod tym z same­
go już wyglądu ohydnym murem swoją 

*) Więzienie na bulwarze Arago. 
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"louisettę", nie mogę bez di'eszczu przeJSC 
około tego miejsca. Pomyślcie: toż depcę 

ziemię, na którą niedawno spłynęła krew 
ludzka. 

- A toście dziś minorowo nastrojeni. 
Też bym się nie miał nad czem rozczulać, 

ale nad zbrodniarzem, którego stracono pod 
murem więziennym. 

- Więc i wy jesteście z tych, co uwa­
żają, że z chwilą, kiedy głowa ludzka spa­
dnie do tego okropnego kosza, sprawiedli·­
wości staje się zadość? 

- A naturalnie. Powiedzcie, co właści­
wie zrobić z takim szkodliwym osobnikiem? 
Będzie nauka dla innych. ( d. c. n.) 

SO N E T. 

Na płaszczu królewskiego syryjskiejpurpurze 
Spoczywasz, by omdlała, krwawa Messalina„. 
Zapi·nka rubinowa sama się rozpina 
I odsłania Twych piersi wpółrozkwz'tle róże. 

Żmija. bioder syr(}.nt'ch w cudny łuk sil}, zgina, 
Dłonie cz'sną mi de ust napełnz'oną kruż(}., 

Aż skamienisz mnie w ramz'on toczonych 
[marmurze, 

Spita dymem kadzideł i obłędem wina. 

W okno cicho srebrzysty ksi(}.życ się zakrada, 
Ślizgając swe promienie po mozajkach ścien­

[nych, 
A czasem na Twe piersi' mgła opatów spada. 

I wykradasz się z sierpa klejnotów bezcen-
[ nych, 

Jak o „Lady Godivie" skrzydlata ballada, 
By szukać w ciemni nocy obję ć moich sennych. 

Stanisław Jerzy Kozłowski. 



H. DE BALZAC. 
2) 

(Z francuskiego). 

Kto taki? 
Albo ja wiem? odparł d'Albon. -- Przed 

chwilą widziałem tu - dodał, zniżając głos -
dziwną kobietę; mam wrażenie, że należy ona 
raczej do świata duchów, niż do świata żywych. 
Smukła, lekka, powiewna, prawie przezroczysta! 
Twarz ma białą, jak mleko, szaty, oczy i wło­
sy - czarne. _ Przechodząc, spojrzała na mnie, 
a choć nie nal,eżę do ludzi bojaźliwych, krew 
zastygła mi w żyłach od jej nieruchomego 
i zimnego spojrzenia. 

- Czy ładna? - spytał Filip. 
- Doprawdy, nie wiem. Z całej twarzy 

widziałem tylko jej oczy. ' 
- Niech djabli biorą obiad w Cassau! -

rzekł pułkownik. Zostańmy lepiej tutaj. Bierze 
mnie chętka odwiedzić tę dziwną rezydencję. 
Spójrz na te pomalowane na czerwono daszki 
nad oknami, na te czerwone żyłki na drzwiach 
i okienicach. Czy nie masz wrażenia, że tak 
musi wyglądać mieszkanie djabła? Może djabeł 
odziedziczył ten dom po mnichach? No da­
lej, poszukajmy czarno-białej damy: Naprzód! -
krzyknął Filip z udaną wesołością. 

W tej, chwili dwaj myśliwi usłyszeli krzyk 
podobny do krzyku złapanego w sidła ptaka. 
Zaczęli się przysłuchiwać. Liście poruszonych 
przez kogoś krzaków zaszeleściły wśród ciszy, 
niby pomrukująca niespokojna fala, lecz, choć 
nastawiali uszu, by pochwycić jakiś jeszcze 
dźwięk, ziemia pozostała milcząca, jakgdyby 
chciała ukryć tajemnicę kroków nieznajomej -
o ile istotnie ktoś tu chodził. 

- Doprawdy„. dziwne! rzekł Filip, idąc 
wzdłuż po konturach, które zakreślał mur doko­
ła parku. 

Dwaj przyjaciele doszli wkrótce do ścieżki, 
prowadzącej przez las do wsi Cbauvry. Krocząc 
tą drogą w kierunku Paryża, znaleźli się przed 
wielką kratą i ujrzeli fronton tego tajemniczego 
domostwa. Z tej strony nieład przekraczał 
wszelkie granice. Olbrzymie wyłomy szczerbiły 
ściany trzech skrzydeł pałacu. Kawały muru 
i gruntów pokrywały dziedziniec. Owoce spa­
dłe z drzew gniły, nie podniesione przez ni­
kogo. Na trawie pasła się krowa, tratując kwia­
ty i klomby, podczas gdy koza obgryzała wino­
grona i korę z drzew owocowych. 

- Tu wszystko znajduje się w harmonji, 
i nieład jest jakby umyślnie udekorowany, -
rzekł pułkownik, ciągnąc za sznur od dzwonka. 

Ale dzwonek nie dzwonił... Dwaj myśliwi 
usłyszeli tylko dziwnie przykre zgrzytnięcie za­
rdzewiałej sprężyny. Mała furtka, wprawiona 
w mur obok kraty, choć stara i zniszczona, 
oparła się ich wysiłkom. 

- Oho, to staje się coraz ciekawsze, -
rzekł Filip do towarzysza. 

- Gdybym nie był sędzią, - odparł d' Al­
bon - gotówbym podejrzewać, że ta kobieta jest 
wiedźmą. 

Ledwo <iokończył tych słów, krowa zbliżyła 
się do kraty i, jakgdyby stęskniona za to­
warzystwem ludzkiem, nadstawiła im swój 
pysk. Natychmiast jakaś kobieta - o ile mo­
żna nazwać tern mianem nieokreślone stworze­
nie, które podniosło się z po za krzaku - po­
ciągnęła krowę za sznur. Kobieta miała na gło­
wie czerwoną chustę, z pod której wymykały 
się kosmyki włosów, jasnych, jak przędza na 
wrzecionie. Nie miała na sobie stanika. Spódni­
ca z grubej wełny w czarne i · szare pasma, 
o kilka cali za krótka, obnażała jej nogi. Mo­
żnaby przypuścić, że należała do jednego z tych 
czerwonoskórych plemion, które rozsławił Cooper, 
gdyż jej nogi, szyja i obnażone ramiona wyglą­
dały, jak pomalowane na ceglasty kolor. Żaden 
błysk rozumu nie ożywiał jej płaskiej twarzy. 
W niebieskawych oczach nie tlił się ogień, były 
bez blasku. Kilka rzadkich, białych jak len 
włosków zastępowały jej brew. Wreszcie z pod 
warg wyzierały nierówne, lecz \>iałe jak u psa 
zęby. 

- Ej, kobieto! krzyknął de Suey. 
Wolnym krokiem podeszła do kraty; bez­

myślnie przyglądając się myśliwym, na których 
widok po ustach jej przemknął się wymuszony 
i niewyraźny uśmiech. 

- Gdzie jesteśmy? Co to za dom? Czyj? 
Coś ty za jedna? Czyś tutejsza? 

Na wszystkie te pytania i na szer.ag in­
nych, które zadawali jej kolejno dwaj przyjacie­
le, odpowiadała jakiemś gardłowem charczeniem, 
przypominającem bardziej warczenie psa, niż 
głos ludzki. 

Musi być głuchoniema, - rzekł sędzia. 
- Bons-Hommesl krzyknęła chłopka. 
- Ma rację. To zapewne dawny klasztor 

w Bons-Hommes, - rzekł d'Albon. 
Pytania znów się posypały. Ale chłopka, 

jak kapryśne dziecko. rumieniła się, bawiła się 
swym pantoflem, szarpała sznur, zwieszający 
się z szyi krowy, która spokojnie szczypała tra­
wę, spoglądała na dwóch myśliwych, przygląda­
ła się różnym częściom jej ubrania, piszczała, 
warczała, mamrotała, ale nie wydawała ani jed­
nego zrozumiałego słowa. 

- Jak ci na imię? - spytał Filip, wpa­
trując się w nią, jakgdyby chciał oczarować ją 
wzrokiem. 

- Genowefa, - odparła z głupkowatym 
śmiechem, 

- Jak dotychczas, to krowa jest jeszcze 
najinteligentniejszem stworzeniem, jakie spotka­
liśmy tutaj, - krzyknął sędzia. - Wystrzelę, 
to może ktoś się zjawi. 

W chwili, gdy d'Albon zdejmował z ramie­
nia strzelbę. pułkownik powstrzymał go gwał­
townym ruchem, wskazując palcem nieznajomą, 
która tak ich zaciekawiła przed paru minutami. 
Kobieta owa wydawała się pogrążoną w głębokiej 
medytacji; wolnym krokiem przechadzała się 
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wzdłuż alei, tak że dwaj przyjaciele mieli czas 
obserwować ją. Ubrana była w czarną satyno­
wą suknię dość zniszczoną. Długie włosy spa­
dały w splotach na czoło, na ramiona, pokry­
wały plecy, zastępując jej szal. Najwidoczniej 
była przyzwyczajona do nieładu swych włosów, 
gdyż zrzadka tylko usuwała kosmyki ze skroni, 
gwałtownym ruchem wstrząsając głową, by 
uwolnić oczy i twarz od tej gęstej zasłony. 
Przytem gest jej posiadał, zwykłą u zwierząt, 
zdumiewającą u kobiety. mechaniczną pewność 
siebie i cudowną szybkość. Dwaj myśliwi, oszo­
łomieni, ujrzeli, jak wskoczyła na gałąź jabłoni 
z lekkością ptaka. Zerwała parę owoców, zjad­
ła je, poczem zsunęła się z drzewa, z tą wdzię­
czną miękkością, którą podziwiamy u wiewiórek. 
Członki jej posiadały tak wielką zwinność, że 
ruchy jej wywierały wrażenie, jakgdyby czyni­
ła je bez najlżejszego wysiłku. Zabawiała się 
na trawniku, toczyła się po nim, jak małe dzie­
cko, potem, nagle, wyciągnęła przed siebie ręce 
i nogi i rozciągnęła się na trawie - leniwo, 
wdzięcznie i rozkosznie, niby kotka, drzemiąca 
na słońcu. Gdy w oddali zagrzmiało, nagle od­
wróciła się i podniosła na -czworaki z cudowną 
zręcznością psa, który zwietrzył obcego człowie­
ka. Dziwaczna podstawa, którą przybrała, spra­
wiła, że jej czarne włosy nagle przedzieliły się 
i opadły po obu stronach twarzy, pozwalając 
dwum widzom tej niezrozumiałej sceny podzi­
wiać jej plecy, których biała skóra błyszczała, 
jak kwiatek na łące, oraz szyję, której subtelne 
linje kazały domyślać się pięknej i harmonijnej 
budowy kształtów. 

Wydała z siebie jakiś bolesny okrzyk i zer­
wała się na równe nogi. A wszystkie ruchy 
wykonywała z. taką gracją, z taką szybkością. 
jak gdyby była nie kobietą, lecz jedną z tych 
cór błękitów, które opiewa w swych ·poezjach 
Ossjan. Podeszła do jednego z strumyków, 
przecinających trawnik, potrząsnęła z lekka no­
gą, aby uwolnić ją od bucika i z widoczną lu­
bością zanurzyła białą jak alabaster nóżkę w wo­
dzie, wpatrując się z zachwytem w lekkie falo­
wanie wody, które wywoływała w ten sposób. 
Potem uklękła, nachyliła się nad strumykiem 
i poczęła bawić się jak dziecko zanurzaniem 
swych długich warkoczy, które wyciągała od 
czasu do czasu,.. przyglądając się ciekawie krop­
lom wody, które spływały z nich jedna· po dru­
giej, błyszcząc na słońcu, niby sznur pereł, 

- Ależ to warjatka! - krzyknął radca, 
Chrapliwy krzyk, który wydała Genowefa, 

a który niewątpliwie skierowany był pod adre­
sem nieznajomej, wyrwał tę ostatnią z zamyśle­
nia. Szybko podniosła się, odgarnęła włosy 
z obu stron twarzy. W tej chwili pułkownik 
i sędzia mogli przypatrzeć się rysom twarzy ko­
biety, która, ujrzawszy ich, w kilku skokach 
z lekkością łani podbiegła do kraty. 

- Żegnaj! - rzekła głosem słodkim i har­
monijnym, lecz który, mimo całej melodyjności 
swej, nie wyrażał żadnego uczucia, żadnej 
myśli. 

D' Alb on podziwiał jej długie rzęsy, gęste 
czarne brwi, cerę olśniewającej białości i bez 
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najmmeJszego śladu rumienca. Tylko cienkie 
żyłki niebieskie przecinały tą białą skórę. Gdy 
radca wrócił się do swego towarzysza, aby po­
dzielić się z nim wrażeniem, jakie zrobiła na 
nim ta dziwna kobieta, ujrzał go leżącym na 
trawie nieruchomo, jak trup. Wówczas wypa­
lił z fuzji w powietrze, aby przywołać kogoś 
i krzyknął: „Na pomoc!", starając się jednocze­
śnie podnieść pułkownika. Na odgłos strzału, 
nieznajoma. która dotąd stała bez ruchu, uciek­
ła z szybkością ' strzały, głosem rannego zwie­
rza wydając okrzyk strachu, i poczęła krążyć 
po trawie z widocznemi oznakami straszliwego 
przerażenia. D'Albon usłyszał turkot kół na 
szosie, wiodącej do l'Isle - Adam, i wezwał na 
pomoc, wymachując nad głową chustką. Jakoż 
kareta natychmiast skierowała się ku Bons-Hom­
mes, i d' Albon rozpoznał wkrótce pana i panią 
de Granville, swych sąsiadów. Ujrzawszy ze­
mdlonego pułkownika, natychmiast wysiedli oni 
z powozu, który ofiarowali sędziemu. Pani 
Granville miała przy sobie wypadkowo flakonik 
z trzeźwiącemi solami, któremi poczęto cucić 
pułkownika. Gdy pułkownik otworzył oczy, zwró­
cił je w kierunku trawnika, po którym biegała, 
bez przerwy krzycząc, nieznajoma i wydał nie­
zrozumiały dźwięk, w którym brzmiała jednak 
niewysłowiona zgroza; poczom zamknął znów 
oczy, czyniąc gest, jakgdyby prosił przyjaciela, 
by uwolnił go od tego widoku. Państwo Gran­
ville użyczyli radcy swego powozu, uprzejmie 
zapewniając go, że bardzo im będzie miło przejść 
się pieszo. 

- Kto jest ta pani? - spytał sędzia, wska­
zując na nieznajomą. 

- Przypuszczają, że przyjechała z Moulins. 
N~zywa się hrabina de Vandieres. Mowią, że 
jest obłąkana, ale ponieważ jest tutaj dopiero 
od dwuch miesięcy, nie ręczę za prawdziwość 
tych ,Pogłosek. · 

D' Albon podziękował państwu de Granville 
i ruszył do Cassan. 

- To ona! - krzyknął pułkownik, odzy­
skawszy zmysły. 

- Kto taki? - - spytał d' Albon. 
- Stefanja„. Och, żywa i umarła, żywa 

i obłąkana!.. myślałem, że skonam. 
Ostrożny sędzia ocenił niebezpieczeństwo 

ataku, który wstrząsnął jego przyjacielem, więc 
obawiał się wypytywać go i niepokoić. Chciał 
czemprędzej dostać się do pałacu, gdyż gwałtow­
na zmiana w rysach twarzy i zachowaniu się 

pułkownika kazała mu lękać się, że hrabina za­
raziła Filipa swą straszną chorobą. Gdy tylko 
dojechał do szosy, wiodącej do l'Isle-Adam po­
słał służącego do miasta po doktora, tak że, 
skoro tylko pułkownik znalazł się w łóżku, do­
któr przybył i zajął się nim. 

- Gdyby nie to, że pułkownik był prawie 
naczczo, jużby nie żył. Uratowało go zmę­
czenie. 

Wskazawszy główne środki ostrożności, któ­
re należało zachować, wyszedł, aby przyrządzić 
uspakajające ~lekarstwo. Nazajutrz rano de Su­
ey czuł się lepiej, lecz mimo to lekarz czuwał 
nad nim i nadal. 



- Przyznam się panu, panie margra010 -
rzekł doktór do d'Albona, że obawiałem się po­
rażenia mózgu. Pan de Suey musiał doznać 

niezwykle silnego wstrząśnienia. Należy on do 
natur silnie reagujących, ale pierwsze wstrzą­
śnienie jest u niego decydujące. Jutro będzie 

już zapewne zdrów. 
Lekarz nie omylił się. Nazajutrz mógł już 

dopuścić sędziego do łoża pacjenta. 
- Kockany przyjacielu, - rzekł Filip, ścis­

kając dłoń radcy. - Oczekuję od ciebie przysłu­
gi! Jedź czemprędzej do Bons-Hommes! dowiedz 
się wszystkiego o tej kobiecie i powracaj na­
tychmiast, bo będę tu, jak na rozżarzonych 

węglach. 

D' Albon siadł na konia i popędził galopem 
do starego klasztoru. Przybywszy tam, ujrzał 

przed kratą wysokiego, chudego mężczyznę, któ­
rego twarz wyrażała uprzejmość i który, nfl, py­
tanie, czy to on zamieszkuje ten zniszczony dom 
odparł twierdząco. D' Albon opowiedział mu o ce­
lu swej wizyty. 

- Ah, panie! - krzyknął nieznajomy. -
Więc to pan wystrzelił tak niefortunnie z fuzji? 
O mało nie zabił pan mej biednej chorej! 

- Ależ panie! Strzelałem w powietrze. 
- Nie wyrządziłby pan hrabinie większej 

krzywdy, gdybyś pan strzelał do niej. 
- Ha! nie mamy sobie nic do zarzucenia, 

gdyż widok pańskiej hrabiny o mało nie zabił 
mego przyjaciela, pana de Suey. 

- Czy nie barona Filipa? - krzyknął le­
karz, załamując ręce. - Tego, który był w Ro­
sji podczas przeprawy przez Berezynę? 

- Tak jest, - odparł d' Al bon. Został 
schwytany przez kozaków i wysłany na Syberję, 
zkąd wrócił przed jedenastu miesiącami. 

- Proszę, niech pan wejdzie, - rzekł nie­
znajomy. wprowadzając sedziego do salonu, po­
łożonego na parterze i noszącego widoczne śla­

dy kapryśnego niszczycielstwa. 
Drogie porcelanowe wazy stały poszczer­

bione lub rozbite obok zegara, którego szafka 
była nienaruszona. Jedwabne firanki u okien 
były podarte, podczas gdy firanki muślinowe by­
ły nietknięte. 

- Widzi pan - rzekł nieznajomy - jakich 
szkód narobiła ta piękna kobieta, dla której po­
święciłem się. To moja siostrzenica. Pomimo 
niemocy sztuki lekarskiej, spodziewam się przy­
wrócić jej kiedyś rozsądek, probując pewnej me­
tody, której zastosowanie dostępne jest, nieste­
ty tylko bogaczom. 

Potem długo, szczegółowo - jak to czynią 
zwykle ludzie, żyjący w samotności, szarpani 
ciągłym bćlem - opowiadał sędziemu smutną 

historję, którą przytaczamy poniżej, wyłuskwio­

ną z dodatków i uwag, które czynili co chwila 
opowiadający i jego słuchacz. 

* 
Opuszczając o dziewiątej wieczorem wzgó­

rza Studzianki, których bronił przez cały dzień 
28 listopada 1812 roku, marszałek Viktor, pozo­
stawił tysiąc ludzi. Polecił im bronić do osta­
tniej chwili jedynego z zbudowanych na Bere-

zynie mostów, który trzymał się jeszcze. Arjer­
garda ta poświęciła się, aby ocalić olbrzymią 

ilość napół zamarzłych maruderów, którzy, po­
mimo licznych rozkazów, nie chcieli ani rusz 
opuścić obozu. Bohaterstwo tego szlachetnego 
hufca na nic się nie zdało. Żołnierze, napływa­
jący chmarami ku brzegom Berezyny, znajdowa­
li tam, na swe nieszczęście, olbrzymią ilość 

wozów, skrzyń i mebli, które armja zmuszona 
była porzucić podczas przeprawy przez rzekę. 

Stawszy się nieoczekiwanie posiadaczami takich 
bogactw, nieszczęśliwcy ci, osłupiali z mrozu, 
ulokowali się na opuszczonych biwakach, łamali 
wozy i karoce, aby wybudować sobie szałasy, 

rozpalali stosy ze wszystkiegu co wpadło im 
pod rękę, krajali na kawałki konie, aby zaspo­
koić piekielny głód, zdzierali z wozów płótno, 
z karet sukno, aby się przykryć, i spali, zamiast 
iść przed siebie i spokojnie prze.prawić się nocą 
przez tą Berezynę, z której okrute przeznacze­
nie uczyniło grób dla połowy armji. Ten tylko 
zrozumieć może apatję tych biednych żołnierzy, 

kto sam przebył owe olbrzymie p11stynie śnieżne 
mając jedyny napój - śnieg, jedyna pościel 

i łoże - śnieg, jedyną perspektywą - śniegów, 

jedyne pożywienie - śnieg i trochę zamarzłych 

buraków, zrzadka - garść mąki lub kawałek 

koniny. Konając z głodu, z pragnienia, z wy­
czerpania i bezsenności, nieszczęśliwcy nagle 
przybywali na brzeg rzeki, gdzie znajdowali 
drzewo, ogień, prowiant, niezlibzoną ilość porzu­
conych wozów i karet, biwaki, jednem słowem­
zaimprowizowane miasto. Wieś Studziankę naj­
zupełniej zniszczono, podzielono, rozebrano i prze­
rues1ono ze wzgórza na równinę. Więc choć 
pobyt w tern zaimprowizowanem mieście był nie­
bezpieczny i nędzny, jego nędza i niebezpieczeń­
stwo uśmiechały się ludziom, którzy przez tak 
długi czas widzieli przed sobą tylko stepy 
i śnieżne pustynie rosyjskie. · 

Był to więc olbrzymi szpital, który istniał 

zaledwie dwadzieścia godzin. Znużenie życiem 

lub dawno zapomniane uczucie dobrobytu uczy­
niły tę masę ludzką dostępną jednemu tylko 
pragnieniu-wypoczynku. Choć z lewego skrzy­
dła rosyjskiego artylerja strzelała bez przerwy 
do tej masy, która odcinała się na białem tle 
śniegów to czarną, to płomienną plamą, - ol­
brzymi tłum nie zwracał na te niezmordowane 
pociski najmniejszej uwagi. Lekceważono gro­
my tej burzy, gdyż dosięgały one tylko konają­
cych, chorych, lub nawet umarłych. Co chwila 
napływały nowe grzęzy ciurów, nowe grzęzy 

poruszających się trupów. Natychmiast rozpa­
dały się, tułając od ogniska do ogniska, żebrząc 

o przytułek. Potem, odepchnięci zewsząd, znów 
gromadzili się, aby wymódz siłą gościnność, któ­
rej nie chciano im ofiarować dobrowolnie. Głusi 
na przestrogi kilku oficer0w, którzy zapowiadali 
im niechybną zgubę, jeśli nie przeprawią się na 
drugi brzeg, niezbędną do przeprawy sumę ener­
gji woleli wyładować na zbudowanie znośnego 
schroniska na noc, na przyrządŻenie posiłku, 
który przeważnie zabijał ich. 

Oczekująca ich śmierć nie wydawała im się 
straszna, skoro poprzedzała ją godzina wytchnie-



nia, snu. Złem nazywali tyłko głód, pragnienie, 
chłód, ale nie śmierć. Gdy zabrakło drze­
wa, ognia, płótna, sukna i biwaków rozpoczęły 
się mordercze walki między wynędzniałym i przy­
byszami a "bogaczami". którzy przyszli wcze­
śniej i zajęli jakiś szałas. Słabsi padli w tej 
walce. 

Ostatni przybysze spędzeni tu ogniem dział 
rosyjskich, znaleźli już tylko śnieg, jako leże. 
I położyli się na śniegu, aby więcej nie powstać. 
Stopniowo ta wynędzniała masa ludzka stała się 
tak gęsta, tak głucha, opłupiała, a może szczę­
śliwa, że marszałek Wiktor, który był jej boha­
terskim obrońcą i opierał się dwudziestu tysią­
com Rosjan pod wodzą. Witgensteina, musiał 
przerzynać się gwałtem, z bronią w ręku, przez 
ten las ludzi, aby przeprowadzić przez Berezynę 
pięć tysięcy zuchów, których przyprowadzał ce­
sarzowi. A ci nieszczęśnicy pozwalali się dep­
tać, lecz nie ruszali się z miejsca i ginęli 
w milczeniu. usmiechają.c się do swych gasną­
cych ognisk, nie myśląc o Francji. 

Dopiero o dziesiątej wieczorem książę de 
Bellune znalazł się na drugim brzegu rzeki. 
Nim ruszył przez most wiodący do Zembina1 po­
lecił opiekę nad arjergardą. w Studziance Eble­
mowi, temu zbawcy wszystkich tych, którzy prze­
żyli katastrofę pod Berezyną.. Około północy 
wielki ten generał w towarzystwie pełnego od­
wagi oficera oi;uścił chatkę którą zajmował obok 
mostu, i począł obserwować obóz położony mię­
dzy brzegiem Berezyny a drogą. z Borysowa do 
Studzianki. Armaty rosyjskie przestały grzmieć. 
Niezliczone ognie, który bladły wśród tego mo­
rza śniegów i, zda się, nie rzucały nawet bla­
sku, oświetlały gdzieniegdzie postaci, nie mają­
ce w sobie nic ludzkiego. Biedacy w liczbie 
około trzydziestu tysięcy ludzi, należących do 
wszystkich narodów, które Napoleon rzucił na 
Rosję, zalegli równinę, z bezgraniczną obojętno­
ścią narażając swe życie. 

- Ocalmy ich, - rzekł generał do oficera. 
Jutro rano Rosjanie zawładną Studzianką i trze­
ba będzie spalić most, skoro tylko ukażą się. 
A więc, przyjacielu, odwagi! Przebij się przez 
tę ciżbę aż na wzgórze. Powiedz generałowi 
Fournier, że ma zaledwie trochę czasu na opu­
szczenie pozycji, przebicie się przez cały ten 
tłum i przejście przez most. Kiedy zobaczysz, 
że wyruszył, pójdziesz za nim. We~ do pomo­
cy kilku ludzi i spal bez litości biwaki, wozy, 
skrzynie, karoce, wszystko! A tych biedaków 
spędź na most! Każdego, kto ma duże nogi zmuś 
do ucieczki na drugi brzeg. Teraz jedyny 
nasz ratunek w ogniu. Gdyby Berthier pozwo-

lił mi spalić ten przeklęty obóz, rzeka nie po­
chłonęłaby nikogo, prócz moich biednych sape­
rów, tych pięćdziesięciu bohaterów, którzy oca­
lili armję a o których nikt pamiętać nie bę­
dzie, 

Generał powiódł ręką. po czole i umilkł. 
Jakiś głos zewnętrzny mówił mu w tej chwili, 
że Polska będzie jego grobem. W ciąż powracał 
myślą do swych ludzi i bolał, że nie będzie 
mógł zaświadczyć we Francji o bohaterstwie 
tych saperów, którzy przez długie godziny stali 
w wodzie, w wodzie Berezyny, ustawiając ru­
sztowania mostu. Jeden tylko z pośród nich 
ocalał, a właściwie: cierpiał, może dogorywał 
w jakiejś nieznanej wfoscel Adjutant ruszył kłu­
sem. Zaledwie mężny ten oficer zdążył zrobić 
sto kroków w kierunku Studzianki, już generał 
obudził kilku chorych saperów i rozpoczął swe 
dzieło ratunku, paląc biwaki rozłożone dokoła 
mostu i zmuszając w ten sposób śpiochów do 
przejścia przez most. W tym czasie młody 
adjutant przedostał się z trudem do drewnianęgo 
domku w Studziance, który pozostał na miejscu. 

- Zapewne, towarzyszu, barak jest prze­
pełniony? rzekł do człowieka, którego spostrzegł 
przed drzwiami domu. 

- Dokaże pan cudu, jeżeli uda się panu 
tam dostać, - odparł oficer, nie odwracając 
głowy i rąbiąc szablą. drewnianą ścianę. 

- To ty, Filipie? - rzekł adjutant, pozna­
wszy po głosie jednego ze swych przyjaciół. 

- A„. to ty, mój kochany, - odparł de 
Suey, przyjrzawszy się adjutantowi, który, tak 
samo jak on, liczył zaledwie dwadzieścia trzy 
lata. - Myslałem, że jesteś już po drugiej stro­
nie tej przeklętej rzeki. Może przynosisz nam 
ciastka i konfitury na deser? Będą ci tu bardzo 
wdzięczni, - dodał i zrąbał z drewnianej ścia­
ny nieco kory, którą dawał, jako przysmak swe­
mu koniowi. 

- Szukam waszego dowódcy, aby ostrzedz 
go w imieniu generała Eble, że ma, nie zwle· 
kając, umykać do Zembina. 

Macie akurat tyle czasu, ile trzeba, aby 
przerznąć się przez tę m<isę trupów, którą za­
raz · podpalę, aby ją poruszyć z miejsca„. 

- Doprawdy, udało ci się mnie rozgrzać! 
Ażem się spocił dzięki twojej wiadomości. Mam 
dwoje przyjaciół do uratowania! Ach, gdyby nie 
ta para śpiochów, dawno już nie żyłbym. Dla 
nich trzymam konia, zamiast zjeść go. Na li­
tość boską., może masz coś do zjedzenia? Już od 
trzydziestu godzin nic nie wrzuciłem do żołądka, 
a we.lezę jak wściekły, aby zachować te trochę 
ciepła i udwagi, które mi pozostały. {d. c. n.) 
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DODATEK DO „ZŁOTEGO ROGU''. 

MIODO_WY MIESIĄC 
KOM~DJA W TRZE·CH AKT ACH 

przez ARNOLDA BENNET A. 

Przedstawiona po raz pierwszy 6 października 1911 roku w Royalty ... Teatrze 
w Londynie, pod dyrekcją Diona Boucicaulta, z Mar;ą Tempest w roli Flory, 
Grahamem Browne w roli Cedrica, Kate Serjeantsen w roli pani Haslam, Berte 
Thomasem w roli Biskupa, Dennisem Edie w roli Frampingtona, i Basilem 

Hallam w roli Karola. Reżyser Boucicault grał rolę pana Haslam. 

Wystawiona w Warszawie w Teatrze Polskim w środ~ dn. 9 kwietnia 1913 r. 

O S O B Y. 

FLORA LLOYD. - Wdowa, lat 28. 

PANI REACH HASLAM. - Powieściopisarka lat S6. 

PAN REACH HASLAM. - Jej małżonek, lat S8. 

CEDRIC HASLAM. - Ich starszy syn, lat 32. 

KAROL HASLAM. - Ich młodszy syn, lat 22. 

BISKUP Z COLCHESTER. - Lat SS. 

FRAMPINGTON. - Lat 32. 

GASTON. - Kelner z Szwajcarji, lat 23. 

CUTHBERT. - Kamerdyner pani Haslam. 

FLORA LLOYD. Piękna, wytworna, pełna wdzięku, w stopniu możliwie najwyż­
szym. Te jej zalety stanowią oś całej sztuki. 

CEDRIC HASLAM. Słynny awiator. Typowy milczący anglik. Pełen pomysłów. 
Wynalazca. Bardzo panuje nad sobą, ale zd~lny do P?rywów namiętności. Uparty, 
z ogromną siłą charakteru. Jego ruchy, gesty, I słowa maJą cechę powolnego len~stwa, 
ale równocześnie męskiej siły i szorstkości, która wywiera szczególny urok na takie ko­
biety, jak Flora. Z zachowania się jego niktby nie poznał, że ma wszechświatową sławę. 

KAROL HASLAM. Bardzo młodzieńczy. Impulsywny. Zajęty bardzo sobą, ale bar~ 
dzo przyjemny. 

PANI REACH HASLAM. Majestatyczna. Strojnie ubrana. Jedna z najpopularniej­
szych powieściopisarek w Anglji i w Ameryce. Jej nazwisko jest wszystkim znane. Niema 



najmniejszego poczucia humoru. Nie je.st jednak bynajmniej głupia, i roli tej nie trzeba 
bynajmniej traktować farsowo. W sztuce tej ukazuje się tylko ze swojej najmniej sym­
patycznej strony. 

PAN REACH HASLAM. Mąż sławnej kobiety. Ma dużo poczucia sardonicznego 
humoru, co jednak rzadko ma sposobność pokazywać; zawsze nadzwyczaj grzeczny i nawet 
uprzedzająco uprzejmy dla swojej żony; dba jednak o swoją godność. Trochę wymuszony, 
suchy, sztywny. 

GASTON. Podobnych Gastonów jest bardzo wielu w hotelach i restauracjach na 
West End. Nie powinien się odróżniać od typu. 

BISKUP Z COLCHESTER. Nieżonaty. Typowy biskup, który mimo, iż skłonność 
jego umysłu jest reakcyjna, ma o sobie przeświadczenie, że jest człowiekiem nawskroś 
współczesnym i że idzie naprzód z postępem czasu. Niema rzeczywistych zalet inteligen­
cji, ale jest energiczny i przystosowuje się łatwo. 

FRAMPIGTON. Łagodny młodzieniec, z doskonałemi manierami i niewzruszoną 
zimną krwią. Osobistość pełna prostoty, o niezmiernej intellektualnej i duchowej oryginal­
ności. Sobie samemu nie wydaje się bynajmniej osobliwym, ale poprostu naturalnym. 

CUTHBERT. Kamerdyner zupełnie współczesny. Autor nie życzyłby sobie, aby 
ta nieznaczna rola była wykonana przez konwencjonalnego zawodowego specjalistę od ka­
merdynerów. Wolałby już, aby pojawił się na scenie prawdziwy, rzeczywisty, zawodowy 
kamerdyner. 

AKT PIERWSZY. 
Sitting-room w jednym hotelu małego ustronia nadmorskiego w · Essex. Stare me­

ble wiktorjańskiego gustu; ogólny efekt malowniczy. Kilka drobiazgów współczesnych; 
naprzykład: na ścianie w ramach wielkie artystycznie kolorowe ogłoszenie artykułów pne­
umatycznych. 

Drzwi na prawo prowadzą do Hallu, do głównego wejścia i w stronę kuchni. 
Drzwi na lewo prowadzą przez przedsionek do ogrodu, W ty le wielkie okno po­

dzielone na trzy części w kamiennej oprawie: szyby są małe; jedna z części okna jest 
otwarta, inne są zamknięte. 

Przez okno widok na ogród, w oddali morze. Kominka nie widać. 
Cedric i Flora siedzą przy stole zastawionym herbatą. Jest czerwcowe popołudnie. 

Świeci słońce. 

Flora. Nalać jeszcze herbaty? (Cedric, wpa­
trzony w nią, nie daje odpowiedzi). Cedric! Py­
tam się, nalać jeszcze herbaty? (Gest wesołej 
niecierpliwości). 

(Cedric wstaje, zbliża się do niej , okrążając stół; 
obejmuje i całuje). 

Cedric (Stojąc nad Florą, wpatrzona. w nie­
go. Z uśmiechem). Od pół godziny miałem już 
na to ogromną ochotę. 

Flora. Więc czemu namyślałeś się tak długo, 
mój drogi? (Cedric czyni gest, tłómaczący, że nie 
wie dlaczego)„. I mieliśmy oboje czekać tak dłu­
go (oblicza w myślach) przecież to już okrągłe 
trzy godziny od chwili, jak pocałowałeś mnie 
w zakrystji. 

Cedric. Ach to się nie liczy. Nieznośna 
ta zakrystja. Tutaj chciałbym cię zupełnie ina­
czej całować (pochyla się do jej ucha i całuje 
ją przeciągle). 

2 

Flora. .Moje ucho! 

Ceric. Tak, tak„. Twoje uszko„. Jakie to 
dziwne„. A mógłbym ci powiedzieć jeszcze coś 
dziwniejszego. Czy mogQ? (potwierdzające ski­
nienie Flory). Czy wiesz, że kiedy przed chwi­
lą pochylałem się nad tobą, doznałem takiego 
uczucia„ jakgdybym chciał cię zabić. Naprawdę, 

Fluff! Ogarnęło mię to tak nagle. Wiesz - jak­
gdyby ktoś wychylał się z wysokiego balkonu 
i czuł, że musi runąć-o tak, takie właśnie mia­
łem wrażenie. 

Flora. Jakiż to szczególny rodzaj zabój­
stwa przychodził ci do głowy? 

Cedric (Z wybuchem). O, myślałem o ja­
kiemś dzikiem zduszeniu! (Flora uśmiechnęła się). 
Czy możesz to zrozumieć? 

Flora. Niezupełnie.„ Dopóki nie wiem do­
kładnie, co mi grozi. 

Cedric (Po krótkiej chwili wpatrywania się 



w nią z miłością, z wyrazem silnego przekona­
nia). Będzie nam dobrze z sobą. 

Flora. O tak. Dobrze, że już się to stało, 
bo doprawdy ... (obraca pierścionek na palcu). 

Cedric. Doprawdy co? 

Flora. Doprawdy, nerwy nasze były nara­
żone na ciężką próbę (opuszcza rękę). 

Cedric (Wraca na swoje mieJsce i mow1 
jakby do siebie) Tak, a teraz narażone są na 
jeszcze większą. 

Flora (Podejmując zupełnie ten sam ton, 
w jakim postawiła pierwsze pytanie sceny). Na­
lać jeszcze herbaty? 

Cedric (W tym samym tonie). A ile filiża-
nek już wypiłem? 

Flora. Nie wiem, najdroższy. 

Cedric. Chyba będzie już dosyć. 

Flora. A więc... powróćmy do naszego 
programu. Musimy wreszcie coś postanowić. 

Cedric. Bardzo dobrze (siada). 

Flora. Zrlaje mi się, że to doskonała idea 
puścić się w podróż bez żadnego programu. 
Niech nawet niebiosa nie zgadną, gdzie będzie­
my od dziś za tydzień. 

Cedric. Proszę jednak o pozwolenie zawia­
domienia niebios, że w każdym razi~ nie będzie 
nas już tutaj. 

Flora. Ja.kto? Już ci się naprzykrzyła ta 
miejscowość? 

Cedric. Nie, tu bardzo miło. Ale tu jest 
doprawdy zaciasno dla dwojga ludzi odchodzą­
cych prosto od ołtarza. Jeden hotel, jeden maszt 
z flagą, jeden statek, jedno morze. Nie ma tu 
ani plaży, ani kawiarni, ani koncertu; tu nawet 
chyba miesiąc nie świeci. 

Flora. Nie! to nie do pojęcia, jak trzy go­
dziny małżeństwa mogą zmienić mężczyznę! Ty, 
który tak przepadałeś za spokojem, samotnością, 
wygodą, codziennem flanelowem ubraniem i tak 
dalej! 

Cedric. Proszę nie żartować, li'luff! Pro­
gram miodowego miesiąca-to rzecz niezmiernie 
ważna. Bo ... (zatrzymuje się z wahaniem). 

Flora (Z wdzięcznym skinieniem głowy). 
Proszę rozmawiać ze mną tak, jak bym była 
mężczyzną. 

Cedric. Miałem zawsze swoją własną teo­
rję o miodowych miesiącach. Nie mówiąc już 
o nierozsądnym tłumie, jest jedno wielkie częste 
nieporozumienie, co do miodowego miesiąca ... 
Samotność, tuk, oczywiście! Ale gdziekolwiek się 
jest, jeżeli się przeżywa miesiąc miodowy, ma 
się samotności tyle, ile jej potrzeba każdego 
dnia. Ciągła zmiana i ciągła rozrywka: oto o czem 
trzeba pomyśleć. Samotność znajdzie się sama 
przez się. 

Flora. Wiesz, że nic spodziewałam się 
tego po tobie. 

Cedrk (Spiesznie, broniąc się). Ach, to tyl­
ko teorja. Nie mam wcale praktycznego doświad­
czenia w tym kierunku; najchętniej zostosuję się 
do wszystkiego, co zechcesz. Proszę mi wierzyć! 
nie przywiązuję do tego ~adnej wagi; może się 
mylę! jeżeli tylko - -

Flora (Uroczyście). Nie, nie mylisz się wca­
le. Masz zupełna,, straszliwą słuszność! 

Cedric (Wpatrując się w nia, z wyrazem 
przekonania), Będzie nam z sobą dobrze. -· -
Jestem zupełnie tego pewny. Tutaj może być 
wyśmienicie na początek, ale przypuszczam, że 
za kilka dni już tu nie wytrzymamy. 

Flora. Nigdy nie przypuszczałam - - do­
prawdy nigdy, żeby jakikolwiek m~żczyzmt mógł 
być tak przezornie przewidujący. No i przytem„. 
ta ... odwaga ... 

Cedric. Powiedz raczej, bezwstyd. Cóż! 
trzeba się liczyć z nerwami. A wiQc to posta­
nowione? Wyjeżdżamy? 

Flora. Idzie tylko o to, gdzie. 

Cedric. Proszę rozkazywać. 

Flora (Promienieja,co). Gdziekolwiek przed 
siebie. 

Cedric. 
Flora. 

Więc może Paryż? 

O! tylko nie Paryż! 

Cedric. Dlaczego? 

Flora. Dlatego, że będziemy poprostu roz­
rywani przez tłum. Czy mój miły pan słyszał 
co kiedy o naiwności genjuszów? 

Cedric. Czytałem o tern coś niecoś, zdaje 
mi się w czasopismach redagowanych przez 
damy. 

Flora. Nie zdasz sobie nigdy z tego do­
kładnie sprawy, bo jesteś dotknięty tern cierpie­
niem w sposób bardzo ostry. 

Cedric. I pomyśleć, że przez tyle lat u wa­
żałem się raczej za człowieka bardzo chytrego. 

Flora. Czy wiesz, ile twoich portretów na­
liczyłam w tegorocznych tygodnikach? Tylko sto 
czerdzieści sześć. I to nie licząc tych ilustracji, 
które cię przedstawiały w aeroplanie na takiej 
wysokości, że wyglądałeś jak mucha w pułapce 
na myszy. 

Cedric. W mojej naiwności myślałem do­
tąd zawsze, że najprostszy sposób, żeby nie być 
rozpoznanym na ulicy - - to mieć swój por­
tret w gazetach. 

Flora. A przytem, trzeba się liczyć z two­
jem podobieństwem do matki. Sprzedano do 
wczoraj sto pięćdziesiąt tysięcy egzemplarzy 
ostatniej powieści twej kochanej matki - - czy~ 
tałam o tern w 11 Telegrafie". A dzisiaj właśnie 
wydała nowa, powieść. 

Cedric. To też wcale nie myślę o tern, 
abyśmy mieli spędzać nasz miesiąc miodowy na 
Piccadilly, mój słodki skarbie; mówiłem o Paryżu. 

Flora. Cały Londyn będzie w Paryżu. 
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Cedric. Kiedy - - w przyszłym tygodniu. 

Flora. Niema takiego tygodnia, w którym 
cały Londyn nie siedziałby w Po.ryżu. Pozwól 
mi zapytać się: najdroższy, czy byłeś kiedy 
w Paryżu - - naturalnie w tych czasach-już 

po potopie? 

Cedric. Naturalnie. Biegłość moja w orjen­
towaniu się po okropnych biurach towarowych 
wielkich dworców paryskich jest godna podziwu. 

Flora. Gdybyś był jednak zajrzał poza 
obręb dworców, przekonałbyś się, że Paryż jest 
obecnie zamieszkany wyłącznie przez miłą sza­
nowną ludność z Londynu i miłą szanowną lud­
ność z Arizony; i że jeżeli ludność ta nie za­
dziera podbródków, aby pafrzeć na aeroplany, 
z pewnością doskonali swoje umysły ostatnią po­
wieścią twojej kochanej matki. 

Cedric (Z żartobliwą powagą). Doprawdy, 
nie miałem o tem wszystkiem pojęcia. 

Flora. Wiesz co? nie pomyślałam o tem- -
moglibyśmy pojechać do Paryża pod przybranem 
nazwiskiem. 

Cedric. O, nie. 

Flora. Czemu nie? to byłoby zabawne! 

Cedric. Podróżować pod przybranem na-
zwiskiem? - - nie mogę sobie tego wyobra­
zić. Jestem może na to zanadto anglikiem. 

Flora. A ja nie mogę sobie wyobrazić sie­
bie· w Pa1·yżu, jako małżonkę najsłynniejszego 
angielskiego awjatora i jako synową najsłynniej­
szej angielskiej powieściopisarki (gest charakte­
rystyczny). Powtarzam, że będziemy rozchwyty­
wani przez tłum. A to wyrażenie nie oddaje 
jeszcze całej grozy sytuacji. 

Cedric (Wpatrzony w Florę). Musiałaś za­
uważyć, że , nie jestem skłonny do porywów. 
Miesiącami całemi nie używam ani jednego su­
perlatywu, ale doprawdy, marzenie moje najsłod­
sze, jesteś w tej chwili cudniejsza niż kiedykol­
wiek, wprost niewypowiedzianie urocza. Twoja 
piękność, twój wdzięk, twój czar dostojny - -
(zmieniając ton). Nie, nie! nie umiem mówić sło­
wami ekstazy... Jeżeli wspomniałem o Paryżu, 
to tylko dlatego, że matka pytała się, czy tam 
nie pojedziemy; odpowiedziałem jej, · że bardzo 
być może. 

Flora. Jakto? czy i ona tam będzie? 

Cedric. Nie, nie. Mówiła tylko, że gdy­
byśmy tam byli, zależałoby jej na tem, abym 
porachował szyby w latarniach na moście Alek­
sandra III-go. Domyślasz się: to realistyczny 
szczegół potrzebny do jej nowej powieści. Boha­
ter, po jakimś fatalnie spędzonym wieczorze, pa­
trzeć ma bezmyślnie na te latarnie... Liczyła, że 
jej w tem dopomogę. 

Flora. Przecież to chyba jeszcze nie po­
wód, żebyśmy dlatego właśnie jechali do Pary­
ża. Twoja kochana matka może także chcieć się 
dowiedzieć, ile jest drutów w parasolu króla 
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Sjamskiego. - - Czy dlatego mamy podróżo­
wać aż do Bangkoku? 

Cedric. Ja tylko - -

Flora. Mój panie małżonku, muszę ci opo­
wiedzieć coś o twojej matce. Dotychczas nie 
chciałam ci o tern mówić. Czy wiesz dlaczego 
porzuciła swój straszny projekt odbycia naszego 
ślubu w katedrze, w asystencji biskupa, w oto­
czeniu prasy całej Europy? 

Cedric. Przypuszczałem, że głos naszych 
aniołów stróżów przemówił za nami i ubłagał 
jej zmiłowanie. 

Flora. Otóż nie. :Musiałam się uciec do 
pogróżki. Odbyłam z nią małą dyskusję poufną, 
wtedy właśnie kiedy byłeś w Blackpool. Właśnie 
miała iść zapraszać biskupa. Powiedziałam jej 
bardzo grzecznie, że jeśli nie pozwoli nam wziąć 
ślubu przed wikarym w Colchester, tylko wo­
becności jej samej, twojego ojca i Charlika, 
i jeśli nie zgodzi się, aby wiadomości o tern po­
jawiła się w dziennikach dopiero po dwóch ty­
godniach, zażądam, ażebyśmy wziQli tylko ślub 

cywilny. 

Cedric. Szatański pomysł. No i coż mat­
ka na to? 

Flora. Powiedziała mi tylko: „Naturalnie. 
życzeniu pani musimy być powolni, droga pani 
Lloyd". Ale następnego dnia mówiła już do 
mnie tak jak zwykle: „Floro". 

Cedric. Wyobrażam sobie, co się z nią 
działo! 

Flora (Śmiejąc się). W twoim głosie sły­
chać przerażenie. Można jednak poradzić sobie 
z nią. Tylko trzeba umieć wziąć się do tego. 

Cedric. Miałem i ja z nią dość ciężką· 
przeprawę, wtedy, kiedy postanowiłem oddać si~ 
swemu zawodowi; ale wogóle moje stosunki 
z matką są bardzo dobre. 

Flora. Moje tak samo. Właśnie dlatego. 
że są dobre, mieliśmy dzisiaj wikarego zamiast. 
biskupa. Sympatyczny był nasz wikary, nie­
prawdaż? 

Cedric. Trochę mi wyglądał na dziwoląga. 

Flora. Oni wszyscy są trochę dziwaczni. 
Podobał mi się jednak, bo kiedy kazał mi się 
podpisać moim dawnym nazwiskiem nie powie­
dział uroczystego (naśladuj a,c ton wikarego) „ po 
raz ostatni". Oni zawsze to mówią. Według 

nich, to należy do ceremonji. Gdyby to był po­
wiedział, jęknęłabym chyba głośno. 

Cedric. Więc moja pani miała przedemną 
sekrety? - przez kilka tygodni prowadziła coś 
nakształt podwójnego życia? - i dlaczegóż to 
w tym właśnie momencie tajemnica została 
ujawniona? 

Flora. O, prosty kaprys mój drogi. Przy­
pomniałam to sobie właśnie teraz. Oto wszystko. 

Cedric (cokolwiek zmieszany). Z1aje ei sil}' 
zatem, że moralne panowanie mojej matki nad: 
jej rodziną i nad publicznością Wielkiej Brytanji 



może być cokolwiek zachwiane bez wielkiej stra­
ty w życiu ludzkiem? 

Flora. Cedricu, (Cedric patrzy na nią wzro­
kiem pytają.cym) powiedz mi, co jest najrzadszą 
rzeczą w świecie?... Tylko prędko. 

Cedric. Naturalnie zdrowy rozsądek. 

Flora. O dobrze! bałam się, że powiesz: 
dobrze ugotowany kartofel. 

Cedric. Już chyba znasz mnie zbyt dobrze, 
żeby przypuszczać, że odpowiem coś podobnego. 

Flora. Ależ my dopiero teraz zaczynamy 
siebie trochę nawzajem poznawać. 

Cedric. To prawda. Ale skądże ty wiesz 
już o tern, że zdrowy rozsądek jest najrzadszą 
rzeczą na świecie? 

Flora. Dlatego, że sama mam go dopraw­
dy bardzo mało, a nawet tę odrobinę jaką mam, 
nabywałam bardzo powoli. Wszak mówiłam ci 
zresztą., mój drogi, że nasze małżeństwo nie jest 
bynajmniej podobne do zwykłych małżeństw -
tak mi się przynajmniej naprawdę zdaje. 

Cedric. Nie mówiłeś mi tego bardzo wy­
raźnie, ale pozwalałeś mi podejrzewać, że tak 
jest w istocie. 

Flora. Większa część małżeństw, a zwłasz­
cza większa część miodowych miesięcy, nie uda­
je się poprostu dlatego, że ci, którzy je tworzą. 
nie zużywają swojej szczypty zdrowego rozsąd­
ku na rozpatrzenie problemów, które (nieco żar­
tobliwie) ciągle powstają.„ (śmieje się). Co do 
mnie mam postanowienie utrzymywać swój za­
sób zdrowego rozsądku w dobrym stanie przez 
ciągłe ćwiczenie. Stale stosowany zdrowy roz­
sądek, rozwiąże dużo problemów. 

Cedric (dobitnie). Niewątpliwie rozwiąże. 
(po eh wili). Zawsze jednak z zastrzeżeniem. 

Flora (zdziwiona). Z zastrzeżeniem? 

Cedric. Do lych uwag o sztuce życia niech 
mi wolno jeszcze jedno dorzucić. Zdrowy roz­
sądek rozwiąże dużo problemów- o bardzo du­
żo, - zawsze jednak z zastrzeżeniem, że będzie 
nierozdzielnie złączony z uprzejmością, Przez 
długą i urozmaiconą karjerę mojego kawaler­
stwa, droga małżonko (ton żartobliwy), zauwa­
żyłem, że małżeństwo jest zazwyczaj grobem 
grzeczności pomiędzy mężczyzną a kobietą. Za­
uważyłem, że im silniejsza jest. namiętność, tym 
gorsze maniery. Otóż według mojej teorji, grzecz­
ność zamiast się zmniejszać w miarę poufałości­
powinna by się zwiększać. A jeśli mówię „grzecz­
ność", mam na myśli zwykłą zewnętrzną uprzej­
mość. Nie chodzi mi o to głębokie tło duszy, 
które można wyczuć tylko przez laskę czarno­
księską„. Zdaje mi się, że chcesz coś powie­
dzieć? 

Flora. Mój Cedricu! (impulsywnie idzie do 
niego i całuje go). Jak rozumne jest to, co ty 
mówisz! Myślałam o tem lata całe. Trzeba już 
teraz tylko połą.ezyć zdrowy rozsądek z naszym 
programem. Otóż byłoby to może nie bardzo 

zgodne ze zdrowym rozsądkiem, gdybyśmy zaM 
częli od sprzeciwiania się twojej matce. Jeżeli 
naprawdę sądzisz, że matka twoja czułaby się 
dotknięta„ gdybyśmy nie pojechali do Paryża, po­
jadę tam naturalnie z rozkoszą. Możemy tam 
wpaść tylko poto, żeby zobaczyć lampę na mo­
ście Aleksandra III-go - a potem zaraz uciec 
stamtąd. 

Cedric. O nie, nie„. Przecież matce zno­
wuż tak bardzo zależeć na tem nie może. 

Flora. Tem lepiej. Wiesz, że miałam ma­
leńką ochotę odwiedzenia Ostendy. Stamtąd po­
jedziemy expressem do Budapesztu. Umieram 
z chęci poznania Węgier, po prostu umieram! 

Cedric. Życie twoje, mój skarbie, musi 
być ocalone choćby niewiedzicć jakim kosztem. 

Flora. O, ja chcę, żeby nasz miesiąc mio­
dowy był bardzo kosztowny. Nie dlatego, żebym 
była bardzo rozrzutna, ale dlatego, że kwestję 
miodowego miesiąca uważam za rzecz uroczystą 
ważną. 

Cedric. To symbol. 

Flora. A tak, symbol. I dlatego powinien 
kosztować stosownie do swego znaczenia. 

Cedric. Dziewiętnaście tysięcy funtów szter­
lingów z okładem leży złożonych w depozycie 
mojego banku na listy kredytowe do podniesie­
nia w każdem większem mieście Europy. Jeśli 
to wydamy, druga taka sama suma złożona bę­
dzie bez trudności. 

Flora. .Ale to ułożone, Cedricu?... Przez cały 
nasz miesiąc miodowy niema mowy o awiatyce? 

Cedric. Ależ naturalnie. 

Flora. I to przez cały pełny miesiąc, rzecz 
prosta! 

Cedric. Pełny kalendarzowy miesiąc, bez 
zostawienia nikomu naszego adresu. 

Flora (westchnienie radości). A więc mó­
wisz, że tutaj-dwa albo trzy dni. 

Cedric. Zdaje mi się, że to zupełnie dosyć. 

Flora. O zupełnie. Uciekniemy stąd, za­
nim ktokolwiek będzie miał czas wyśledzić nas 
tutaj-(urywając nagle). Czy nie sądzisz naj­
droższy, że możemy już odejść do swojego 
pokoju. 

Cedric. Cudownie. Zachowywaliśmy się 
wzorowo. Nikt się tu nie mógł domyślić. że 
nie jesteśmy małżeństwem od urodzenia. Jestem 
z tego dumny-za nas oboje. 

(Wchodzi Gaston drzwiami z prawej strony). 

Gaston. Pozwolą państwo sprzątnąć ze 
stołu. (zaczyna sprzątać przed otrzymaniem po­
zwolenia). 

Flora. Proszę. (Flora i Cedric wstają). 

Gaston (z uśmiechniętą miną., zupełnie nie 
zdając sobie sprawy ze swojej arogancji). Ja 
myślę, że państwo zostaną tu przez czas dłuższy. 
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Flora (spojrzeniem przywołując do porząd­
ku kelnera). Ależ to zabawne! 

Cedric. Skądże znowu to przypuszczenie. 

Gaston. O! miodowy miesiąc, ja to rozu­
miem. Miejscowość jest bardzo nudna. Ale świe­
żo zaślubieni anglicy przepadają za nudnemi 
miejscowościami (Flora zrywa się i wychodzi 
szybko do grodu drzwiami na lewo). 

Cedric (z powolną godnością zapala papie­
rosa i idzie w stronę, którą wyszła Flora, za­
trzymuje się jednak i wraca). Jeżeli to komu 
potrzebne do wiadomości, nie zdaje mi się, że­
byśmy tu długo zostali. 

Gaston (patrzy na Florę którą widać w ogro­
dzie i mówi z protekcjonalnym uśmiechem). 
Dziwna rzecz, iak anglicy się wstydzą, kiedy się 
żenią. Możnaby pomyśleć, że to zbrodnia w Anglji. 
Młody człowiek i młoda dama w angielskim ho­
telu-chcieliby żeby nikt nie przypuszczał, że są 
po ślubie. Całkiem inaczej jest w Szwajcarji, 
jesteśmy z tego dumni. Opowiadamy o tern 
wszystkim. Bo i czego się wstydzić? 

Cedric. A więc pan pochodzisz z Szwaj­
carji? 

Gaston. Nie inaczej. Nie jestem anglikiem. 
(z naciskiem). Mój ojciec jest fabrykantem. 

Cedric. A? przemysłowcem? 

Gaston. Tak, tak, przemysłowcem. Wyra­
bia maty na drzwi. Maty mojego ojca są we 
wszysth1ch hotelach w Szwajcarji. Grube, dobre 
maty. Doskonały wyrób. Ojciec zadecydował, że 
muszę zostać hotelarzem. Chce mi kupić własny 
hotel. To też uczę się teraz wszystkiego, co 
mi będzie potrzebne. :My tak wszyscy robimy 
w Szwajcarji. Traktujemy rzeczy scientyficznie. 
Przez dłuższy czas byłem w kuchniach. Teraz 
jestem kelnerem. Niema wstydu. Niktby nie od­
gadł, że jestem gentlemanem. 

Cedric. Nie bądż pan zbyt surowy dla 
siebie, mój przyjacielu. A. więc to dlatego przy­
jechałeś pan do Anglji? 

Gaston. Ojciec powiedział: jedź do Anglji. 
Studjuj w Anglji angielski charakter. To bar­
dzo ważne. Kiedy przyjechałem do Londynu, 
nie mogłem się wcale rozmówić po angielsku­
ale to zupełnie. 

Cedric. Kiedyż to było? Zapewne w prze­
szłym tygodniu? 

Gaston. Nie, to już będzie blisko rok. 
Ale znalazłem miejsce odrazu pierwszego dnia 
w Grand Babylon Hotel. 

Cedric. To musiało być straszne nie umieć 
po angielsku. 

Gaston. O tak, to bardzo męczące - sły­
szeć każdego dnia obcy język. 

Cedric. Oczywiście! przedewszystkiem ula 
klijentów hotelu. 

Gaston (z niedbałym gestem). Oni teraz 
już się do tego przrzwyczajają. Wielu z nich 
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uczy się po francusku, albo niemiecku, to duża 
oszczędność czasu. Naród angielski jest prak­
tyczny. Nie jest logiczny, ale jest praktyczny. 
Dziś już mówię po angielsku tak doskonale, jak 
po niemiecku i po włosku. 

Cedric. No, no, to ciekawe. Ale że też 
człowiek o tak oforzymich zdolnościach marnuje 
się w tak śpiącej miejscowości, jak tutejsza ... 
A może pan uważasz, że jest zabawna? 

Gaston (potrząsa głową ze zgorszeniem). 
Niemożliwie nudna. Ja tu jestem tylko dla zdro· 
wia. Śpiąca! Ach, mój Boże! (z pogardą). Prze­
cież cała Anglja jest śpiąca... Na szczęście, za 
miesiąc jadę do Niemiec. Mam dosyć Anglji. 

Cedric. Widzę, że pan lubisz Niemcy. 

Gaston. A! Co za kraj! Co za organizacja! 
Co za wiedza! Nigdy nie śpi! Zawsze zdoby.va! 
(protekcjonalnie). Czy pan myślisz, że w pań­
skim zawodzie Niemcy w końcu nie zdobędą 
pierwszeństwa~ 

Cedric. 
Gaston. 
Cedric. 

W moim za wodzie? 

No tak, w aeroplanach. 

A pan skąd wiesz o tern? 

Gaston. Ja wiem wszystko... Weź pan 
naprzykład anilinę. 

Cedrk. Anilinę 1 

Gaston. Tak, anilinę-kolory. 

Cedric. A? mówisz pan o farbie anili-
nowej? 

Gaston. Tak właśnie. 

Cedric. No i cóż się z nią dzieje? 

Gaston. Jakto, co się z nia, dzieje? Anglja 
ją wynalazła. Niemcy wzięły ja, od was - cał­
kowicie. O! to jest wiedza. Ze wszystkiem Niem­
cy tak robią. Tak będzie i z aeroplanami. Ang­
lja i Francja-są z nich dumne, bardzo dumne. 
Ale w końcu! zobaczy pan, co będzie w ko11.cu. 

Cedric. Oo.„ 

Gaston. I to niedługo! 

Cedric. Powiedz mi pan, proszę, lepiej, 
jakim sposobem pan wyśledził, że my jesteśmy 
w naszym miodowym miesiącu. Radbym to wie­
dzieć. 

Gaston. A, o to chodzi? Ja czytam, ja stud­
juję; ja jestem sam jeden w całej tej śpiącej miej­
scowości! Co pan powie? nie było tu ani jedne­
go wieczornego dziennika londyńskiego, dopóki 
ja nie zażądałem go na dworcu. Musiałem na­
wet nalegać. Trzymam" The Piccadilly Gazette"­
Wiesz pan-„pisana, przez getlemenów dla gen­
tlemenów". Czytam ją · codziennie. A i trzeba 
przyznać, że ten dziennik ma respekt dla Niem­
ców. 

Cedric. Czyżbyś pan czytał coś o moim 
małżeństwie w „Piccadilły Gazette"? 

Gaston. A jakże. Chcesz pan przeczytać? 



Cedric. I owszem, jeżeli to panu nie prze­
rwie pańskich studjów. 

Gaston (wyjmując gazetę z kieszeni). Pro­
szę (podaje gazetę i czeka w podstawfo wyraź· 
nie wskazującej, że spodziewa się napiwka). 

Cedric (biorąc gazetę). Dziękuję. ·(patrzy 
przez chwilę na Gastona i daje mu napiwek). 

Gaston (chowając pieniądze). Dziękuję„. 
A może pan chce także przeczytać to, co tam jest 
a Klopstocku? (zabiera tacę). 

Cedric. O Klopstocku? Cóż tam jest o 
nim? 

Gaston. Przyjeżdża do Anglji natychmiast 
po lotach we Wrocławiu. No - zobaczysz pani 
(wychodzi na prawo z tacą). 

(Cedric siada z gazetą; zaczyna czytać). 

Cedric (spokojnie). Oo„. 

(Kładzie wypalony papieros na doniczkę 
z kwiatami; wyjmuje potem cygaro z portcigary, 
obcina je, kładzie je w usta, wyjmuje zapalni­
czkę, naciska ją, podnosi do cygara i zaczytany, 
nia zwraca uwagi, że zapalniczka nie zapala 
się). 

Cedric. O, no, proszę ... 

(Czytając podchodzi do okna i opiera się 
fi jedno z jego zamkniętych skrzydeł. Po chwili 
Flora ukazuje się w otwartej części okna. Ced­
ric dostrzega ją i nie przerywając czytania, ski­
nieniem ręki przywołuje ją). 

Flora (w oknie, szeptem konspiracyjnym). 
Czy znawca serc poszedł ju sobie? (Cedric po­
takuje). Więc idziemy? (Cedric ruchem ręki pro­
si, żeby weszła do środka). 

(W chodzi Flora drzwiami z lewej strony). 

Flora. O, Cedricl cóż za cios! Jesteśmy 
teraz zwykłą parą .małże11ską, spędzającą miodo­
tlowy miesiąc w Pixton-on-Seal Skądże on mógł 
się dowiedzieć? 

Cedric (mało zwracając uwagi na to co 
mówi Flora). Czytaj, Fluff, tutaj. (wręcza jej ga­
zetę, wskazując palcem odnośny artykuł). W dru­
giej kolumnie od góry. 

Flora (czyta w innem miejscu gazety). 
„Dowiadujemy się że pan Cedric Haslam słyn­
ny awiator (Cedric okazuje zdumienie) wziął 
dziś zrana ślub w Colchester z panią Flor& 
Lloyd, wdową po zmarłym panu Artemus Lloyd, 
finansiście, który był jedną z dobrze znanych 
postaci wśród bywalców Cyrku Kafrów. Pan 
i pani Reach Haslam, rodzice narzeczonego, 
i brat jego, pan Charles Haslam, byli jedynymi 
świadkami ślubu. Szczęśliwa para młodych mał­
żonków spędza pierwszą część miodowego mie-
11iąca w Pixton-on-Sea. Przez ciekawy zbieg O· 

koliczności, najnowsza powieść pani Reach Has­
lam, „Małżeństwo Kanclerza" pojawiła się na 
półkach księgarskich właśnie w dniu małżeńst­
wa jej najstarszego syna" (załamując ręce). 
Jedno nam tylko pozostaje. Uciekać. Natych-

miast uciekać. I to jaknajdalej. Cedricu, przypu­
szczam, że to jest _sprawka twojej matki. 

Cedric. Nie zdaje mi się. To jakieś przy­
padkowe wygadanie się czyjeś. Matka nienawi­
dzi wszelkiej reklamy. 

Flora. O, słyszałam to. Ale także zauwa­
żyłam, że niedyskrecje reklamowe prześladują 

ją w sposkb fatalny. Twój ojciec powinienby 
zwrócić na to uwagę i zbadać tę rzecz do 
głębi. 

Cedric (z niedbałą niecierpliwością). Ach! 
to bagatela zresztą. Ja chciałem ci pokazać co 
innego; tej r.otatki nawet nie zauważyłem. O, 
patrz tutaj (pokazuje jej inny artykuł). 

Flora. „Nieporozumienie w gabinecie mi­
nistrów. Nadzwyczajne pogłoski". 

Cedric. Ach, nie to! (bierze dziennik i czy­
ta) "lnwaz.fa nt'emiecka. Bezpośrednio po ukoń­
czeniu meetingu Wrocławskiego, głośny awiator 
niemiecki pan Klopstock wysyfa swój zwycięz­
ki nowy monoplan do Anglji. Ogłosił już swój 
stanowczy zamiar ubiegania się za trzy tygodnie 
o nagrodę dziesięciu tysięcy funtów szterlingów, 
wyznaczonych świeżo przez nasz Aero-Club dla 
pierwszego awiatora, który przeleci po nad gó­
rą Snowdon. Pan Klopstock, który jak się do· 
wiadujemy, wynajął już cały hotel w Beddgelert 
na pomieszczenie swojego sztabu, jest przekona­
ny, że jego maszyna z łatwością wzniesie się 
przynajmniej na dziesięć tysięcy stóp. Cesarz 
Wilhelm ochrzcił świeżo telegraficznie aeroplan 
pana Klopstocka nazwą „Czarny Orzeł", i za­
pewnił słynnego awiatora i ex-profesora o swo­
ich najserdeczniejszych uczuciach dla niego 
i jego rodziny. Najmłodszy wnuk cesarski, ksią­
żę ... etc. etc.„ Vaterland„. etc. etc... Wiadomo­
ści te wywolają niewątpliwie wielkie wra7.enie 
w Anglji, podobnie jak wywołały w Niemczech". 
No ja myślę, że wywołają. 

Flora. A to czemu? 

Cedric. Jak to czemu? Cesarski Czarny 
Orzeł przelecieć ma po nad najwyższą górą An­
glji i zabrać za to wyznaczoną przez nas na­
grodę dziesięciu tysięciu funtów! Przeciez to 
niesłychane. No, i co o tem myślisz? 

Flora. Myślę, '.że byłoby daleko prościej -
i mniej kosztowne nie wyznaczać nagrody dzie· 
sięciu tysięcy funtów. To zbyt wielka pokusa. 
A przytem myślę, że byle kto może przelecieć 
przez taki pogórek jak Snowdon, skoro przela­
tywano już przez Pireneje i inne tym podobne 
rzeczy. 

Cedric. Moje przemiłe dziecko mówi tak, 
jakby się na tern nic a nic nie rozumiało. A prze­
cież odt&d rozumieć się już na tern powinnaś. 
Już tylko z powodu samych mgieł przebycie. 
Snowdonu jest trudniejsze niż przebycie Pirene­
jów. A przytem Aero-Club był na tyle przezor­
ny, że wymaga aby awiator startował i lądował 
w oddaleniu czterech mil od wierzchołka. Nie 
lada kto potrafi rozpędzić się na takim gruncie 
i wylądować bez uszkodzenia maszyny. A potem 
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jak tu znaleźć drogę1 Lotnik zdany jest na los 
swojej maszyny na wysokości nie mniejszej jak 
sześć tysięcy stóp. 

Flora (z gestem lekceważenia). Nie sądzę 
w takim razie, żeby to wszystko było takie łat­
we dla pana Klopstocka. Nie rozejrzał się za­
pewne w trudnościach. Niemcy są zwykle zbyt 
pewni siebie... Zauważyłam to często w hotelach. 
I nie zdają sobie z tego sprawy (innym tonem). 
Czy sądzisz, że mu się powiedzie? 

Ce.dric. Może mu się powieść. Nie jest to 
jednak pewne; będzie musiał powiększyć siłę 
swego motoru: ale on to zapewne zrobi. 

Flora. Ostatecznie bardzo jest prawdopo­
dobne, że mu się nie powiedzie. A wtedy bę­
dziesz mógł próbować w lipcu tego zadania, jak 
zamierzałeś pierwotnie. Bo oczywiście, bądź co 
bądź-chodzi o nagrodę. 

Cedric. Nie idzie o pieniądze. 

Flora. No chyba tak że i nie o górę ... 

Cedric (idąc ze swojemi myślami). Trzeba 
się zaraz zabrać do tej sprawy, najpóźniej w po­
łowie przyszłego tygodnia. Jeden dzień będzie 
potrzebny ną modyfikację skrzydeł, drugi na ich 
nastawianie. O! będę gotów wprzód niż on. Mu­
szę mu w Każdym razie dać możność zainstalo­
wania się w jego hotelu. Nie można pozbawiać 
pana Klopstocka i jego towarzyszy okazji podzi­
wiania pięknego krajobrazu. 

Flora (od niechcenia). Więc już w przy­
szłym tygodniu masz się zabrać do dzieła. 

Cedric. Ja albo nikt. Na nic się nie zdało 
taić prawdę, FlufI. 

Flora. Ale może w gorączce chwili zapo­
mniałeś, że nam się zdarzyło dziś zrana wziąć 
ślub z sobą, Cedricu1 

Cedric Byłoby lepiej, gdyby się to nie zda­
rzyło dziś zrana (Flora patrzy na niego z uwa­
gą). To znaczy, że wolałbym aby to się zdarzy­
ło tydzień przedtem. Szalona przykrość. Cóż ro· 
bić jednak. Gdybyśmy wcześniej to wiedzieli, 
wszystko byłoby się inaczej ułożyło. 

Flora. Zechciej jednak zwrócić uwagę, że 
nasze mieszkanie nie będzie jeszcze gotowe w 
przyszłym miesiącu. · 

Cedric. Jakoś to będzie. jakoś to będzie. 
Zamieszkamy w Grand Babylon hotelu, albo 
w jakimś tymczasowym mieszkaniu (chwila mil­
czenia). Przykrość oczywiście jest niE;słychana„. 
I trzebaż właśnie żeby się to zdarzyło dzisiaj„. 
Bądź co bądź, jak powiedziałem słusznie - nie 
ma rady, trzeba się pogodzić z losem. Nie moż­
na przecież dawać szczęściu niemieckiemu takiej 
szansy. Cały świat będzie miał zwrócone oczy 
na ten turniej-doprawdy cały świat. Gdyby to 
chodziło o powolne wypieranie nas jak zwykle 
w technice i przemyśle, nie zwróconoby może 
na to uwagi; ale Snowdon jest Snowdon, a Czar­
ny Orzeł jest Czarny Orzeł, i niebawem z komi­
czną afekt.acją Anglja zwróci się do twego mał­
żonka pani w godzinie niebezpieczeństwa. Jed-

nem słowem I!~luff, nic nie mogę na to pora­
dzić. 

Flora (lekko). Słuchaj, Cedricu! 

Cedric. Słucham. 

Flora. Jeżeli się nie mylę, zawarliśmy ści­
słą umowę co do pełnego kalendarzowego mie­
siąca. 

Cedric (po chwili milczenia; z możliwą swo­
bodą). Czy mam to rozumieć że życzysz sobie, 
abym zaniechał Snowdońskiego turnieju. Czyżby 
is toinie. 

Flora. Tak, istotnie; a ty nie chcesz zanie·· 
chać? 

Cedric. Nie mówisz chyba serjo. 

Flora. Dlaczegoż bym miała używać nagle 
innego tonu niż ty i mówić poważnie? Mam 
nadzieję, że się bez tego tonu obejdę. 

Cedric. Oczywiście, oczywiście. Ale po­
myśl tylko-Gdyby był ktokolwiek inny, ktoby 
mógł mnie zastąpić. Jeden Smith-James mógłby, 
gdyby tylko chciał zużyć naszą maszynę - ale 
on nie zechce. Niema sposobu aby go do tego 
skłonić. Widzisz więc-niema rady. 

Flora. Doprawdy nie rozumiem o co cho­
dzi. Więc io dlatego, że czyjaś tam maszyna 
nazwana została „Czarnym Orłem", w telegra­
mie który ... 

Cedric. Tak po części i dlatego. 

Flora. Więc wskutek tego, że jakiś obcy 
reklamiarz ma zamiar pierwszy przelecieć nad ma­
są błota nazwaną Snowdonem. 

Cedric. Mówiłem ci, dziecko, że Snowdon 
jest najwyższą górą w Anglji. 

Flora. Mylisz się najzupełniej. 

Cedric. O przepraszam. Trzy tysiące pięć­
set siedemdziesiąt stóp. Następna najwyższa za­
raz po Snowdonie góra ... 

Flora. Dobrze, dobrze. Idź i powiedz kan­
clerzowi skarbu Wielkiej Brytanji panu Lloyd 
George, że Snowdon jest najwyższą górą w An­
glji, a zobaczysz co się stanie. 

Cedric. Prawda! Jego patryjotyzm vYalij­
ski uczuł by się obrażony. Więc Snowdon jest 
najwyższą górą w W alji. Ale to na jedno wyj­
dzie. 

Flora. (Z wielkim wdziękiem). A · jeśli 
myślisz o tych dziesięciu tysiącach funtów, to 
ci powiem pod wielkim sekretem, że nie oddam 
ani jednego dnia z mojego miodowego miesiąca 
z tobą nawet za dziesięć razy większą sumę. 
Wszakżeż mówiłam ci, najdroższy, że chcę, aby 
ten nasz miesiąc był bardzo kosztowny, nie· 
prawdaż? 

Cedric. (Potrząsa głową na znak przeczenia 
i mówi z spokojną pewnością siebie). Pieniądze 
nie mają dla mnie zbyt wielkiego znaczenia. Po­
chlebiam sobie, że mało kto z takim spokojem 
mógłby temi banknotami zapalić ogień, który by 



ci był potrzebny, choćby do papierosa (strzepu· 
je palcami cygaro, które się nie pali). 

Flora. Otrząsasz popiół z twego cygara, 
ale zdaje mi się że nie spostrzegłeś, że wcale nie 
jest zapalone. 

Cedric. Ach, prawda (zapala cygaro). Wra· 
cając do sprawy Snowdonu.„ Przecież to jest 
symbol... (jakby do siebie samego) Doprawdy nie 
wiem, jak ci mam to wytłomaczyć. Musisz zro· 
z umieć,„ 

Flora. (Z pełnym wdzięku przymileniem) 
O nie wysilaj się, rozumiem to wybornie. Ze­
chciej sobie jednak przypomnięć. . Kto to z nas 
dwojga powiedział przed chwilą, że to miesiąc 
miodowy właśnie jest symbolem„. Niema dla 
mnie rzeczy ważniejszej w świecie niż nasze 
małżeństwo. Mamy przed sobą okres życia naj­
piękniejszy, najbardziej zajmujący. Nie można 
go odłożyć na kierlyindziej, wiesz o tern dosko­
nale. To nie pudełko cygar, które możesz ku­
pić w pierwszym lepszym sklepie i załatwić ten 
sprawunek wtedy, kiedy znajdziesz pięć minut 
czasu. :Musisz to przyżyć teraz albo nigdy. Po­
niewierać tern nie można. Można to tylko zni­
weczyć. (uśmiecha się swobodnie). 

Cedric. (Probując ją uścisnąć, pieszczotli­
wym tonem) Mój Fluff, mój puszek biały, zaczy­
na być tragiczny„. 

Flora. (Usuwając się) O nie, cóż znowu.„ 

Cedric. Słuchaj mnie tedy, mój skarbie. 
Czyniąc moje projekty, myślę conajmniej tyle 
samo o tobie, co o sobie. Cała ta sprawa, ze­
chciej zważyć, wywrze decydujący wpływ na 
moją karjerę. 

Flora. Ale zastanów się, jaki ona musi 
mieć wpływ na moją„. 

Cedric. Zupełnie ten sam. Przypuszczam, 
że nasze interesy są identyczne. 

Flora. Czy doprawdy mój pan jest tak 
naiwny, .<tby rzeczywiście w to wierzyć? 

Cedric. Dlaczegóż nie mam wierzyć? Wszak 
jesteś moją żoną! 

Flora. Z mojego punktu widzenia rzeczy 
przedstawiają się w ten sposób, że ty jesteś mo­
im małżonkiem. I jeśli mowa o karjerze, to 
biorąc wszystko ściśle, zrobiłeś ją, zostając moim 
mężem. 

Cedric. (Starając się być uprzejmym) Nie­
ma żadnej wątpliwości. A i ty także, zostając 
moją żoną. Ale - -

Flora. Chwileczkę jeszcze - pozwól... Je­
steś niezrównany jako awiator, nieprawdaż? 

Cedric. (Z konwencjonalną skromnością) 
O - przesada - -

Flora. Ależ tak, tak. Mówmy szczerze. 
Trzeba na bok odłożyć skromność. Zdaję sobie 
.doskonale z tego sprawę, że jesteś jedynym w swo­
im zn.wodzie Czy nie tak? 

Cedric. (Z wahaniem i galanterją) Dajmy 

na to, że jestem równie jedynym między awia­
torami, jak ty jedyną między pięknemi kobieta­
mi, najdroższa. 

Flora. Bardzo ładnie z twojej strony, że 
to przyznajesz. 

Cedric. Zawsze tak myślałem. 

Flora. 'fak, ale zależało mi na tern wła­
śnie, abyś to przyznał. Mówiłeś mi często, że 
jestem jedyną na świecie, i właśnie szło mi 
o to, abyś to powiedział raz jeszcze, w tym 
właśnie szczególnym momencie. Mogłam ci to 
sama przypomnieć, ale nie byłoby to tak sim· 
teczne. Dlatego powiedziałam, że to jest bardzo 
ładnie z twojej strony. 

Cedric. Ależ tak, jesteś jedyna, na świe­
cie-mogQ to powtarzać tak często, ile razy ze­
chcesz. 

Flora. Ostrzegam cię.„ Dostarczasz lmr­
dzo poważnego argumentu przeciwko sobie. 

Cedric. Ależ niczego tak nie pragnę. 

Flora. Nie chcę powtarzać wszystkich pu­
chlebnych przymiotników, jakich miałeś zwyczaj 
używać mówiąc o mnie. Gdybyś nie był tak 
stanowczym wrogiem wybuchów i superlatywów, 
można byłoby podejrzewać, że przesadzałeś nie­
kiedy, mówiąc o mnie do mnie. Ale wiem, że 
nie przesadzasz nigdy, przynajmniej świadomie, 
a z drugiej strony, zdajesz sobie wybornie spra­
wę jak trafnym jest twój sąd. 

Cedric. Sąd? O czem? 

Flora. O nas obojgu!.. A teraz pomyśl 
tylko, Cedric, czy to nie byłaby szkoda, prze­
szkodzić takiej istocie, która jest jedyną w swo­
im zawodzie, w roztoczeniu jej jedynej potęgi 
w jedynej dla niej chwili; u samego szczytu jej 
karjery. Wiesz, że ona nigdy nie będzie miała 
już innej sposobności, jak ta, która się dzisiaj 
zdarza, - żeby dowieść że jest rzeczywiście je­
dyna w swoim zawodzie. 

Cedric. Ale co nazywasz swoim zawodem~ 
Tłomacz się trochę jaśniej„. 

Flora. (Po kl'ótkiej chwili milczenia, spo­
kojnie i szybko) Moim zawodem jest -zachwy­
cać. Tylko to jedno. 

Cedric. Do kroćset... Zawód jest prze­
śliczny. Ale (ujmująco, ale jakby do siebie) do­
prawdy, nie mogQ ustalić związku„. 

Flora. A jednak powinieneś, najdroższy; 
jesteś tylko tak przezorny, że niechcesz. Zapewne 
czynisz porównanie pomiędzy ważnością twojego 
zawodu a mojego. Zgadzam się i na to. Goto­
wa jestem na największe ustępstwa. Przypu­
szczam chętnie, że gdyby Hyde Park przepełnio­
ny był wszystkimi awiatorami, a Battersea Park 
na drugim brzegu Tamizy wszystkiemi urocze. 
mi, pięknemi.„ - szykownemi (gest wskazujący 
na suknię) kobietami, żadnemu z was nie p1·ze­
szłoby nawet przez głowę - przejść przez rzekę. 
Godzę się nawet i na to, że gdyby wszyscy awia­
torowie Europy wycofali się jutro z interesów, 



cały świat przywdziałby żałobę, a gdyby wyco­
fały się z interesów wszystkie czarujące i piękne 
kobiety, nikłby na to nie zw1 ócił uwagi. Ale 
w każdym razie -

Cedric. (Z uznaniem) - Pochylam czoło 
przed dowcipem„. 

Flora. Podobno nam obojgu nie brak do­
wcipu: zdarza.ło się czasami, że pochylałam czo­
ło przed twoim ... 

Cedric. Przyznaję, że nie może być żadne­
go porównania pomiędzy mojem powołaniem 
a iwojem: nie ja wprowadziłem to porównanie 
do naszej rozmowy. Ale skoro już o tern mó­
wimy, proszę uwzględnić, że pani mego serca 
może zachwycać nieustannie, ja zaś nieustannie 
latać nie mogę. Jesteś zawsze czarująca; zawsze 
więc spełniasz to, co uważasz za swoje powoła­
nie. Ja zaś przy mojem powołaniu muszę wy­
bierać chwile i sposobności - albo raczej nie ja 
je wybieram, to one mnie powołują dowolnie, 
jak właśnie teraz naprzykład. I nie mają wzglę­
du na żadne moje inne projekty, nie mają wzlę­
du nawet na mój miesiąc miodowy: Popis lotni­
czy, to jak powołanie pod broI'l. 

Flora. Uprzejmość twoja, Cedricu, wzięła 
górę nad twoją szczerością. Wiesz dobrze, że 
nie mogę zawsze zachwycać, - a nawet zawsze 
podobać się. Spytaj się swojej matki. I czy 
już zapomniałeś o naszym historycznym sporze 
z przed trzech miasięcy o długość twoich wą­
sów? Nie, nie - nie jestem zawsze czarująca. 
I nie chcę być zawsze czarująca. Toby było 
zbyt męczące. Ty jeszcze nigdy nie widziałeś 
mojego popisu lotniczego. Jeżeli ci się zdaje, 
że znasz już całą moją sztukę to się mylisz. 
To co widziałeś dotychczas, to tylko małe pró­
by bez żadnego znaczenia. Nie mogłam tylko 
zapowiadać ci formalnie, że przygotowałam na 
najbliższy miesiąc sensacyjny lot popisowy, któ­
ry ma trwać całych dni trzydzieści jeden. Nie 
mogłam cię wtajemniczać, że obmyślenie -szcze­
gółów tego lotu wymagało dużo trudów i że po­
czyniłam wszystkie niezbędne i pracowite przy­
gotowania. Ogromnie byłoby mi żal, gdyby to 
miało pójść na marne. A o odłożeniu tego nie 
może być mowy, - to ci już tłómaczyłam. Wi­
dzisz więc, że tak samo jak i ty, nie wybieram 
ezasu i sposobności. 

Cedric. Ależ zdaje mi się, Fluff, że ten 
iwój lot popisowy nie jest związany geograficz­
nie z miejscem naszego pobytu. Może się odbyć 
iam gdzie będziemy. 

Flora. Tak sądzisz·? A gdzież wterly bę­
dzie moja publiczność, mój sąd konkursowy'? 

Cedric. Przecież ja tylko zawsze będę 
twoją publicznością i twoim sędzią. 

Flora. Czyż będziesz mógł, Cedric! Tylko 
wtedy będę mogła rozwinąć wszystkie swoje 
zdolności, gdy będę pewna, że moje audytorjum 
9bserwuje mnie z niezakłóconą niczem uwagą. 
Być może, że nie runęłabym zupełnie na dół, 
ale jedyną w swoim rodzaju nie mogłabym być 
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z pewnością dla człowieka (z umyślym odcie­
niem ironji w głosie), zajętego głównie kontro­
lowaniem swojego motoru i zaabsorbowanego 
przedewszystkiem barometrem. 

Cedric. No naturalnie-jeżeli nie uznajesz 
ważności, jaką ma dla nas sprawa Snowdońskie­
go konkursu.„ 

Flora (Znowu niezmiernie ujmująco). Ależ 
ja ją uznaję najzupełniej. Kobieta, jedyna w swo­
im rodzaju, nie może być ograniczoną gęsią pod 
każdym innym względem. Przyznaję doniosłą 
ważność dla nas Snowdonu. Nie myślę przyta­
czać żadnych argumentów przeciWJ{O niej. Po­
wiedziano mi przy jakiejś sposobności, że jestem 
zbyt dobrze ubrana, abym była zdolna do argu­
mentowania. Chcę ci tylko postawić jedno pyta­
nie: co dla ciebie jest najważniejszą rzeczą w ży­
ciu? Proszę o szczerą, prostą odpowiedź: czy 
główną, sprawą twego życia jest małżeństwo, czy 
też główną sprawą twego życia jest posuwanie 
się w powietrzu, bez widzialnych środków opar­
cia (z uśmiechem). A teraz patrz mi prosto 
w twarz i bądź mężczyzną. 

Cedric. Twoje pytania są, jak widzę, nie­
zmiernie zasadnicze. 

Flora. Idzie mi o to, czy małże1istwo ma 
być dla ciebie tylko rozrywką w przerwach po­
między lataniem, czy też lotnictwo twoje dostar­
czać ci ma raczej sił i środków do korzystania 
w całej pełni wśród najprzyjaźniejszych warun­
runków z czarów małżeńskiego kunsztu. Idzie 
mi o to, czy będziesz żył bardziej intensywnie 
walcząc z wichrem czy (zniżając głos)-ze mną? 
To jedno muszę wiedzieć. Bo jeżeli żyć chcesz 
całą pełnią, życia tylko przy mnie, nasz miesiąc 
miodowy wart będzie dla nas więcej niż czter­
dzieści Snowdonów. 

Cedric (z nieznacznym chłodem w glosie). 
Nie potrzebujesz dłużej wysilać się - Snowdon 
jest zachwiany. Istotnie, moja pozycja jest nie 
do utrzymania. Ustąpię jeśli będziesz nalegać ..• 

Flora (tracąc panowanie nad sobą). Nale­
gać? Nalegać, abyś odstąpił od aeroplanu i zo­
stał przy mnie? Mój drogi chłopcze, nie mogła­
bym do tego stopnia wyzyskiwać mojej przewa­
gi nad aeroplanem„. Aeroplan nie może nalegać. 
A ja - nie będę, to rzecz pewna. 

Cedric. Nie mogę ci przyznać, żebyś była 
zupełnie logiczna. 

Flora. I dlaczegóż to? Dlatego, że nie na­
legam? 

Cedric (z pewnem zakłopotaniem). Ach nie, 
mówię ogólnie. Na.przykład, kiedy zaczęliśmy 
o tern mówić, pierwszym twoim argumentem by­
ło, że nie możemy skracać miodowego miesiąca, 
bo nasze mieszkanie nie będzie jeszcze gotowe. 

Flora. Nie można przecież myśleć o wszyst­
kiem odra.zu. Zechciej uwzględnić, że nie wy­
stępowałam dotąd nigdy z mową prawniczą przed 
są.dem. Gdybym wiedziała, co się stanie, była­
bym niewątpliwie przygotowała moją sprawę. 



spisałabym to co mam powiedzieć i kopje roze­
słałabym do dzienników... Ale co ja mam po­
wiedzieć o twojej logice?, 

Cedric. O mojej? 

Flora. Tak, o twojej! Kiedy przed chwilą 
prosiłam cię o prostą i - szczerą odpowiedź, 

odpowiedziałeś mi wymówką, że zadaję zbyt za­
sadnicze pytania? Czy oczekiwałeś po mnie, że 
będę rozmawiała z tobą tylko o rzeczach płyt­
kich? Że najwaźniejszem pytaniem, jakie ci za­
dam, będzie kwestja, jakie mydło uważam za 
najlepsze? 

Cedric. Ależ, l<'luffiest, puszeczku mój naj­
bielszy ... 

Flora (zniecierpliwiona). Cedricu, nie życzę 
sobie, żebyś mnie tak nazywał. To się dopiero 
zaczęło od chwili naszego małżeństwa. Mogę 

ścierpieć: „puch", nie podoba mi się już n PU· 
szek", a przeciwko nPUSzeczkowi" protestuję 
vr sposób jaknajbardziej stanowczy. 

Cedric. Proszę o przebaczenie. 

Flora (odzyskuje panowanie nad sobą). To 
ja tylko zanoszę przyjazną prośbę. Przez chwi­
lę zapomniałam o tej "zwykłej powierzchownej 
grzeczności", która łączy się w jednym rzędzie 

ze zdrowym rozsądkiem. 

Cedric. Drogie dziecko, wszystko jest w zu­
pełnym porządku. Miodowy miesiąc nie będzie 
skrócony ani o jeden dzień. Wszystko jest w zu­
pełnym porządku. 

Flora (potrząsa głową). Nie, jeszcze nie 
jest. Ustąpiłeś jedynie dlatego, iżby mnie nie 
martwić. 

Cedric. Ależ, doprawy ·-(śmieje się). 

Flo:ta. Cedricu. Uczciwie. Tak, czy nie? 
Według twego zdania, powinnam ustąpić przed 
aeroplanem? 

Cedric (oboje patrzą sobie w oczy). Mojem 
zdaniem, nie powinnaś nawet zadawać takich 
p1tań ... 

Flora. Nie. Ale istotnie - takie pytania 
powinny były być zadawane wcześniej. Ale ludz­
ka natura jest tak - ludzka, że nie jest w zwy­
ezaju pytaó się o takie rzeczy wcześniej. Byłoby 
to uważane za rzecz niesmaczną, niewłaściwą. 

Wogóle uchodzi za rzecz niewłaściwą, jeżeli na­
rzeczeni zadają sobie pytania, które ich istotnie 
obchodzą. (po chwili milczenia, głosem niepew­
nym). Czy lepiej jest wziąć mieszkanie wyna· 
jęte, czy kupić dom własny, i jaki ma być ko­
lor krzeseł w salonie - oto granice pytań wła­
ściwych. Czy tego jesteś zdania? (znowu chwila 
milczenia). A więc'? 

Cedric {zbliżając się do niej). Więc-co? 

Flora. Czy według twego zdania- powin­
»am ustąpić przed aeroplanem? 

Cedric (zatrzymuje się, dosyć stanowczo). 
Mój skarbie, jeżeli źądasz, żebym był szczery, 
sąd:i:ę, że konkurs Snowdoński jest sprawą, któ-

rej nie nalefałoby zaniedbywaó. (Chwila silnege> 
napięcia nastrojów). 

Flora (z łzami w głosie). Okazuje się, iż 
zdrowy rozsądek nie jest cudownem lekarstwem 
na wszystkie trudności (gwałtownie). Gdybym 
miała silną wiarę, ta przebrzydła góra leżałaby 
juź w głębi morza (łkanie). 

Cedric. Flot o . . . ależ . . . no, co ja mam 
mówić. 

Flora (opanowując się). Tu już nic więcej 
nie mamy do mówienia-ani ja, ani ty. To jest ... 
to jest już beznadziejne. 

(W chodzi Karol Haslam, z prawej strony, 
ostrożnie). 

(Ubrany jest w kostjum samochodowy). 

Karol (w drzwiach, mówi do kogoś w ku­
lisę). Wszystko dobrze. Są już w naszych rę­
kach (wchodzi do pokoju). 

Cedric (niezmiernie zdziwiony marszczy 
brwi). A to co znowu? 

Karol. Prawda? niespodzianka... A tobie 
co się stało, Floro? 

Flora (opanowując wzruszenie, ironicznie). 
Nic, nic-bardzo ładnie z twojej strony, iż przy­
szła ci myśl przyjechać i rozweselić naszą sa­
motność, ale nie możesz się dziwić, że jesteśmy 

tern zaskoczeni... 

(W chodzi pan Reach Haslam). 

Cedric. No, no ... (Pan Reach Haslam czy­
ni gest przepraszający). 

Pan Reach Haslam. Droga Ploro? 

(W chodzi Pani Reach Haslam). 

Cedric. To już... (gest zdumienia). 

(W chodzi Gaston). 

Flora. Miła niespodzianka... Trochą może 

niezwykła ... 

Pani Reach Haslam. Kochany synu, ko­
chana Floro-(zwraca się do pana Reach Haslam). 
Niech teraz ojciec-(urywa). 

Pan Reach Haslam (do Gastona, który się 
kręci wywiadowczo). Jeżeli w orjentacji wać­
pana zachodzi najlżejsza wątpliwość co do do­
kładnego geograficznego położenia drzwi... 

Gaston. Proszę? (W sensie: „Przepraszam 
pana, nie zwracałem na to uwagi, co pan mó­
wił?). 

Pan Reach Haslam (podchodzi do drzwi 
na prawo i daje znak Gastonowi, żeby wyszedł. 
Gaston wychodzi. Pan Reach Haslam ~amyka 

drzwi). 

Cedric (na stronie do Karola. Co to zna­
czy? Co się stało? 

Karol (głośno). Wyobraź sobie, Rick. 

Pani Reach Haslam. Co ci mówiłam, 
Charles, przed wejściem tutaj! Zrób mi tę przy-
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jemność i usiądź tam na boku ... (Charles stosuje 
się do tego rozkazu). 

Flora. Przypuszczam, że wszyscy usią­
dziemy, Więc co pani mówiła do syna przed 
wejściem tutaj? 

Pani Reach Haslam (siada). Wierzaj mi 
Floro, nigdy w życiu nie czułam do tego stop­
nia, że sytuacja przerasta moje siły ... 

Cedric. Mamo, możeby lepiej powiedzieć 
w jednem słowie, co zaszło. 

Pani Reach Haslam. Dobrze, ojciec wasz 
wyłuszczy wam to wszystko... Okoliczności są 
nadzwyczajnie draźliwe, doprawdy... przykre. 
Ale trzeba się do nich zastosować, i to zastoso­
wać z godnością. Trzeba przedsięwziąć roz­
maite wskazane kroki, w ich naturalnym porząd­
ku, bez żadnej zwłoki. Pierwszym z tych kro­
ków jest powiadomienie ciebie i Flory o fak­
tycznej stronie zdarzenia. Ojciec was powiado· 
mi; jako głowa rodziny, jako źródło władzy wśród 
niej, przystoi mu ten obowiązek najwłaściwiej. 
Zdecydowałam to w sposób stanowczy w samo­
ehodzie. (Do pana Reach Haslam). Proszę cię, 
mój drogi. 

Pan Reach Haslam. Dobrze, moja droga. 
(do Cedrica i Flory). Wiadomo wam, że kiedy 
opuściliśmy wspólnie kościół, udaliśmy się z po­
wrotem prosto do miasta. Skoro tylko -

Pani Reach Haslam (przerywając, do Ced­
rica i Flory), Proszę was, nie przestraszajcie 
się zbytecznie. Jak mówiłam, okoliczności są 
przykre, ale skoro zaradzi się im tak, jak my 
im zaradzimy, w gruncie rzeczy stracą wszelkie 
znaczenie. Główną rzeczą była zastać was jeszcze 
na czas. Dzięki niebu, dokazaliśmy tego. 

Karel. Dzięki mojemu mistrzowskiemu 
i zuchwałemu kierowaniu maszyną ... 

Pani Reach Haslam (powstrzymując syna 
wzrokiem). Gdybyśmy się byli spóźnili; (gest roz 
paczy w stronę pana. Reach Haslam). Proszę cię, 
mój drogi. 

Pan Reach Haslam (kłaniając się uprzej­
mie w stronę żony). Skoro tylko skończyliśmy 
śniadanie, matka wa.sza zabrała się do pracy, 
którą skutkiem waszego ślubl1 musiała prze­
rwać. 

Pani Reach Haslam. O te szczegóły-mniej­
sza.. Uczyń to tak zręcznie, jak tylko można, 
ale przejdź odrazu do samej istoty rzeczy. Uwa­
żam, że tak będzie najlepiej. 

Pan Reach Haslam. A więc-odrazu do 
telefonu? 

Pani Reach Haslam. Odrazu do telefonu. 

Pan Reach Haslam (kłaniając się uprzej­
mie w stronę żony). Przerwał nam pracę dzwo­
nek od telefonu. Matka wasza podeszła w zamy­
śleniu, a kiedy się znalazła przy aparacie, pod­
niosła słuchawkę i zaczęła odpowiadać na zapy­
tanie, jakie uslyszala. Potem rzekła do mnie: 
„ To biskup z Colchester". Byłem wtedy przy 
biurku. Za chwilę matka wezwała mnie, abym 
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poszedł do telefonu i wziął słuchawkę, bo sama 
nie mogła uwierzyć swoim uszom. Uczyniłem 
jak sobie życzyła, a Biskup-on to bowiem sam 
telefonował z Pałacu w Colchester - powtórzył 
na moje zapytanie to, o czem telefonicznie za­
wiadowił waszą matkę, a mianowicie, że zastęp­
ca plebana, który-hm-dziś zrana urzędował 
przy waszym akcie ślubnym, naglo poruszony 
wpływem piękności. 

Pani Reach Haslam. Wpływem piękności. 
Pan Reach Haslam. Dokładnie zrozumia~ 

łem: „piękności". Coprawda, biskup nie ma 
głosu odpowiedniego do rozmawiania przez tele· 
fon - daleko silniejsze musi sprawiać wrażenie 
przy bierzmowaniu niż przy telefonowaniu. Ja 
słyszałem: „piękności". Jednakowoż. 

Pani Reach tHaslam. Wpływem powin­
ności. 

Pan Reach Haslam. Nie ma żadnej wąt­
pliwości, że masz słuszność. Ja jednak wywnio­
skowałem, że to piękność Flory poruszyła jego 
sumienie. 

Pani Reach Haslam. O, nie! 

Flora. Co zrobiła? Poruszyła sumienie? 

Karol (podchodzi ku grupie rozmawiających, 
nie mogąc powstrzymać niecierpliw ości). Nie, to 
nie do wytrzymania. Okazało się, że ten wikary 
był tylko świeckim samozwańcem - wcale nie 
był wikarym. 

Cedric. Świeckim samozwańcem!? 
Flora. Ależ to nie jest z prawdziwego zda­

rzenia! To być nie może! 

Pani Reach Haslam. To samo mówiło 
bardzo wiele ludzi, kiedy w mojej powieści, „Ko­
bieta z Kent" wprowadziłam posłańca sklepowe­
go, który z powodzeniem udawał archidjakona. 
Każdy to powtarzał, dopóki pan Gladstone nie 
napisał, że uznaje to epizodyczne zdarzenie za 
zupełnie przekonywujące. Pamiętasz to, mój 
drogi? 

Pan Reach Haslam. Jaknajżywiej. 

Pani Reach Haslam. Zapewniam was,­
z darza się to bardzo często z takiego lub inne­
go powodu, że małżeństwa, które się uważały za 
małżeństwa, nie były małżeństwami. Dlatego na­
wet specjalne Akty Parlamentu były wydawane, 
aby uregulować takie sprawy-jakkolwiek posu­
wały się do pewnego stopnia za daleko. Spotka­
łam się z tern, kiedy studjowałam ten przedmiot, 
z powodu, iż zainteresowała mię sprawa bardzo 
znamienna. Pewna dama, z powodu, iż kościół 
w którym brała ślub nie był poświęcony dość 
starannie, uważa się prawną matkę szesnaścior­
ga dzieci-mimo, iż nieszczęsna„. 

Flora (przerywając). A więc to ma zna­
czyć, że ja i Cedric nie jesteśmy małżeństwem? 

Pani Reach Haslam. Niestety-chciałam 
was na to przygotować tak łagodnie, jak tylko 
było można, ale faktem jest... (patrzy na swego 
męża, z milczącem wezwaniem, aby mówił). 

• 



Pan Reach Haslam. Paktem jest, że było­
by przesadą twierdzić, że jesteście małżeństwem. 

Pani Reach Haslam. Gdyby przyjęty był 
został mój projekt, aby Biskup związał wasze 
stadło-a on sam byłby tą propozycją zachwy­
cony,-gdyby ślub był się odbył w katerze, ta 
rzecz okropna nie byłaby się nigdy stała. Nie 
znany jest jeszcze dotąd przypadek, ażeby 'ktoś 

podawał się fałszywie za Biskupa. • 

Cedric. Więc cóż mamy teraz uczynić? 

Karol (swawolnie). Uczynicie najrozumniej, 

jeżeli do jutra rana będziecie udawali, że nic 
o tern nie wiecie. 

Pani Reach Haslam (zgorszona). Ale to 
byłoby straszne-Karolu, wprawiasz mię w zdu­
mienie. Uczyniłbyś najlepiej, gdybyś był został 
przy swoim samochodzie i nie mięszał się do 
całej tej sprawy. (Do pana Reach Haslam). Niech 
ojciec wypowie swoje zdanie. 

Pan Reach Haslam (do Cadrica). Na ra­
zie wydaje mi się jedynie wskazaną - polityka. 
mistrzowskiej bezczynności. 

(Zasłona spada). 

KONIEC AKTU PIERWSZEGO. 

AKT DRUGI. 

Pracownia pani REACH HASLAM. Obszerny apartament, urządzony bogato i ze 
smakiem. Zacisze najpopularniejszej, najbogatszej, najmajestatyczniejszej powieściopisarki 

świata. Wielkie i piękne biuro (dla dwóch osób, siedzących naprze0iwko siebie) mniej 
więcej w środku pokoju. Drzwi w glębi prowadzą do hallu i t. d. Drzwi na lewo do po­
koju bawialnego. W głębi na lewo sofa, zaslonięLa przez ekran przed wzrokiem osób 
wchodząc_ych drzwiami na lewo. Na biurku stojący aparat kalendarzowy z datami. Telefon. 

Wszyscy HASLAMOWIE z wyjątkiem KAROLA są w strojach wieczorowych. FLO­
RA w stroju pracowicie obmyślonym, z jasnym egipskim szalem na ramionach, z wa­
chlarzem, 

Czas: Wieczór tego samego dnia. Bezpośrednio po obiedzie. 
Na scenie BISKUP, sam jeden, czeka, widocznie przed chwilą wprowadzony. Przez 

drzwi w głębi wchodzi, pośpiesznie zbliżając się ku BlSKUPO WI, PANI REACH H.A.SLAM. 
Za nią idzie iym samym krokiem P .A.N REACH HASLAM . 

• 
Pani Reach Haslam (od wejścia). Ach, 

Biskupie! Jak to poczciwie z pańskiej strony, 
mylordzie (uścisk dłoni). 

Biskup (ściskając dłoń pani Reach Haslam). 
Droga pani, cóż znowu? To ja rumienię się za 
moją djecezję - rumienię się z powodu tego 
opłakanego i nieszczęsnego wydarzenia. 

Pani Reach Haslam. Więc to już rzeczy­
wiście stwierdzone - naprawdę? 

Biskup. Wszystko co mówiłem pani przez 
telefon jest niestety prawdą. 

Pani Reach Haslam. To okropne! Jeżeli 
oczekiwałam czegokolwiek wbrew nadziei, to 
tylko tego jednego, że może uda ci się, mylor­
dzie, pomimo wszystko stwierdzić ważność tego 
małżeństwa. 

Biskup (potrząsa głową). Niestety. Jego 
zmarły ojciec był niewątpliwie prawowitym du­
chownym, jego zmarły brat także. A on sam 
nie należał do naszego stanu jak i państwo obo­
je (Do pana Reach Haslam, który trochę się co­
fa). Pozwolił sobie na to wskutek swoich związ­
ków rodzinnych.„ W rzeczywistości jedyną je­
go kwalifikacją były dwie szaty duchowne, jakie 
pozostały po jego bracie. 

Pani Reach Haslam. Zważywszy wszyst­
ko, może to i lepiej, że tak jest. 

Biskup (zgorszony). Jakto, lepiej - droga 
pani?... 

Pani Reach Haslam. Myślę, że byłoby-­

kłopotliwe, gdyby wiadomości, które nam przy­
nosisz, mylordzie, okazały się w ostatniej chwili 
pomyślne. Bo w takim razie - - (patrzy na 
pana Reach Haslam). 

Pan Reach Haslam (do którego Biskup. 
zdziwiony zwraca się po wyjaśnienia). Moja żo­

na przy swoim instynkcie powieściopisarskim, 

przewiduje sytuację, jakaby się wytworzyła, gdy­
byśmy teraz mieli przejść do salonu i powie­
dzieć im nagle: "Otóż mimo wszystko jesteście 

zaślubieni". 

Pani Reach Haslam. Sytuacja byłaby nie­
pospolicie drażliwa. Naturalnie, zechcieliby opu­
ścić nasz dom natychmiast. 

Biskup. Ach tak-pojmuję, dokładnie poj­
muję. Nie uwierzy pani z jaka, swobodą odetchną­
łem, kiedy usłyszawszy w telefonie głos pani, 
dowiedziałem się, że zdołaliście ich jeszcze od­
szukać dość wcześnie. Młodzi ludzie za naszych 
czasów taką tajemnicą otaczają swój miesiąc mio-
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<lowy, że często nawet nie zostawjają pocztowe­
go adresu. Niebezpieczna to inowacja. 

Pan Reach Haslam. Jak się to okazało 
dobitnie na tym przykładzie. 

Biskup. Zgaduję, że sprowadziliście tutaj 
Qboje tych biedaków. 

Pani Reach Haslam. Zdaje się, że to by­
ło najrozumniejsze ze wszystkiego, co mogliśmy 
postanowić. Radziłam się swego męża i odrazu 
zgodził się ze mną, że wobec niezwykłych oko­
liczności dzfałać musimy z jaknajwiększą prze­
zornością-dla ich dobra. Wzięliśmy jch do sa­
mojazdu i szybko wróciliśmy z powrotem do 
miasta, gdzie przybyliśmy właśnie na obiad. Mój 
syn kierował. Ja siedziałam obok niego. Ponie­
waż nie było mfojsca na ich ciężkie pakunki, 
Szarli pojechał razem z rzeczami koleją. Mówię 
o młodszym moim synu Karolu„. (wzdycha) 
I jesteśmy ... 

Biskup. Przedziwne! Rzecz zatem ja­
sna, że ... 

Pan Reach Haslam. Najzupełniej jasna. 
Jakgdybyś sam ich pilnował, mylordzie. 

Biskup. O tak, tak właśnie być powinno. 
Istotnie - straszny to cios dla nich być musiał. 
A i dla was, i dla was. Przerażający cios! Jak­
ze oni to znieśli? 

Pani Reach Haslam. Jakby to powie­
dzieć - (zwracając się do pana Reach Haslam). 
Ojcze, jakbyś określił sposób, w jaki oni to 
znieśli? 

Pan Reach Haslam. Ponuro. Tak będzie 
najtrafniej - w ponury sposób. 

Biskup. Ah!„ 

Pani Reach Haslam. Oczywiście, mylor­
dzie, uważamy to za ułożone, że sprawa może 
być załatwiona według wszystkich reguł zaraz 
jutro, nieomylnie i niewątpliwie. Starałam się 
pokrzepić ich na duchu tern absolutnem zapew­
nieniem. 

Biskup. Ależ droga pani! Bez żadnej wątpli­
wości. O godzinie tedy.„ O godzinie trzeciej. 
Dlatego właśnie przyjechałem do miasta - aby 
przekonać was moją obecnością o zgrozie z po­
wodu tej„. tak„. tej zbrodni, aby wyr.azić moją 
syrupatję dla niewfanych jej ofiar i moją obecno-
ścią determinację, że ceremonja ma być usku­
teczniona na nowo jutro w ciągu dnia pod mo­
im osobistym nadzorem i gwarancją. Mam uczu­
cie, że robię wszystko, co zrobić jestem w stanie. 

(Przy ostatnich słowach Biskupa wchodzi Cuth­
bert, drzwiami w głębi, z tacą, na której są 
listy i wycinki z gazet; za Cuthbertem wchodzi 
Pokojówka z inną tacą, na której są paczki 

dzienników). 

Pani Reach Haslam. Zechciej wybaczyć, 
mylordzie, mojemu mężowi, że się zajmie na 
chwilę pocztą. 

Biskup. O, proszę - - (pan Reach Has-
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lam siada przy biurku i przegląda pocztę. Slut­
ba wychodzi). 

Pani Re.ich Haslam. Muszę cię przepro­
sić, mylordzie, za to, że cię przyjmuję w mojej 
pracowni, ale sądziłam - mój mąż sądził :_ że 
będzie lepiej, jeżeli sami tu naprzód rozmówimy 
się o wszystkiem. Czy masz tam wycinki z ga­
zet, ojcze? 

(Pan Reach Haslam potakuje i rozpatruje sią 
w wycinkach). 

Biskup. Ale gdyby nie ta nieszczęśliwa 
przygoda, jakże miłym jest zbieg okoliczności, 

że nowa książka pani wyszła z druku właśnie 
w dniu małżeństwa jej syna. 

Pani Reach Haslam. Jakto~ Nasz Biskup 
znajduje czas w swojem czynnem życiu zajmo­
wać się w dodatku jeszcze i literaturą współ­
czesną - nawet powieściami? 

Biskup. N-a-w-e-t powieściami! Dro­
ga moja parii - nie znam siły, któraby tak bar­
dzo mogła skłaniać do dobrego. 

Pani Reach Haslam. Albo do złego -
niestety. 

Biskup. Zupełnie słuszna uwaga. Myśla­
łem często - mówiłem o tern nawet z kazalni­
cy - że są dwie w naszem pokoleniu najpotęż­
niejsze i najpewniejsze dźwignie ku dobremu -
twoje powieści, pani, i broszury Narodoweµ:o Sto­
warzyszenia dla Popierania Edukacji Ubogich 
w Zasadach Ustanowionego Kościoła. 

Pani Reach Haslam. Czy być może (do 
męża). Ojcze, przejrzałeś już wycinki? 

Pan Reach Haslam (Zajęty czytaniem). 
Nie jeszcze. 

Biskup. Było to wydrukowane w naszym 
„ Magazynie Dj ecezj alnym". 

Pani Reach Haslam. A jednak, drogi Bi­
skupie, nieraz poczuwałam się do obowiązku kry­
tykować Kościół w dziełach moich w sposób 
dość ostry. 

Biskup. Wiem, wiem. Schylamy głowę 
w pokorze, całujemy rózgę, która nas chłoszcze. 

Pani R~ach Haslam. W ostatniej mojej 
powieści wróciłam znowu do polityki. Czy prze­
glądałeś ją już, mylordzie? 

Biskup. Nie, jeszcze nie. Ale już zamó­
wiłem ją u Boota. 

Pani Reach Haslam: U Boota? 

Biskup. To oszczędnościowa spółka spół­
dzielcza. .Mamy tam i księgarnię wymienną; uwa­
żam, że to bardzo ekonomiczne. Jestem jednym 
z udziałowców. Wie pani zapewne, że co roku 
ogłaszam publicznie szczegółowe rachunki z wszyst­
kich moich wydatków osobistych i publicznych. 
Zbyt wielka suma wydana na książki mogłaby 
być źle zrozumiana, jako dogadzanie samemu 
sobie, zwłaszcza w kołach pedagogicznych. 

Pani Reach Haslam. Ach, tak„. (wręczając 
mu książkę). Oto egzemplarz. 



Biskup. A - jaka ładna okładka. 

Pan Reach Haslam (do żony, przyciszo­
nym głosem). Dwadzieścia jeden szpalt. 

Pani Reach Haslam (ucieszona). Być nie 
może. 

Biskup (przeglądając książkę). Dwadzieścia 
jeden szpalt? 

Pani Reach Haslam. Traktujemy pana tez 
ceremonji, drogi Biskupie. Musisz nam przeba­
baczyć. Mój małżonek obliczał właśnie całko­
witą długość sprawozdań jakie się ukazały o mo­
jej książce zaraz pierwszego dnia w londyńskich 
dziennikach. Oczywiście nie przywiązujemy żad­
nej wagi do tych opinji jakie dzisiaj bywają wy­
powiadane - krytycy muszą pracować z takim 
pośpiechem - po większej części tak mało doro­
śli do swoich zadań ci kochani biedacy - ale 
w każdym razie rozmiar przestrzeni poświęcony 
książce jest wyborną wskazówką publicznego 
znaczenia danego dzieła. 

Biskup. (Przeglądając ciągle książkę) Wiel­
ka prawda! Głęboka prawda! 

Pani Reach Haslam. (Do męża) Nic zre­
sztą szczególnego? 

Pan Reach Haslam. Nic. „Przeszła samą 
siebie" siedem czy osiem razy. „ Arcydzieło" 
czternaście razy. Nieżyczliwa jest „Piccadilly 
Gazette". 

Pani Reach Haslam. Doprawdy~ 

Pan Reach Haslam. Stanowczo nieży­
czliwa. 

Pani Reach Haslam. Ciekawa jestem. 

Pan Rea·:h Haslam. (Gest lekceważący­
czyta) „Książka jest naturalnie przedziwna 
w obrobieniu, szerokości widnokręgów, świetno­
ści myśli ale w gruncie rzeczy, jeśli prawda 
musi być powiedziana, pani Reach Haslam nie 
przeszła samej siebie". 

Pani Reach Haslam. Ach, gdybym była 
o tero wiedziała, przyjmując dzisiaj zrana repor­
terkę tego dziennika! 

Biskup. , (Odkładając książkę) Oderwać się 
nie można! Swietny tok narracyjny! Poprostu 
oderwać się nie można! (wstajqc) No, a teraz 
droga moja pani -

Pani Reach Haslam. (Przerywając mu) 
Jeszcze chwileczkę, mylordzie! Proszę nie wsta 
wać (Biskup siada) Skoro uniosłeś już, drogi 
Bi<ikupie, nieco zasłony z mojej literackiej kuchni 
dziś wieczorem, muszę ci zadać jeszcze kilka 
pytań potrzebnych mi do mojego zawodu -
w sprawie psychologji 0wego wikarego - samo­
zwańca. 

Biskup. Dobrze, dobrze. Psychologja. Zu­
pełnie słusznie. 

Pani Reach Haslam. Nigdy nie tracę spo­
sobności zbierania psychologicznego materjału 
dla moich dzieł. Ojcze, zechcie.i mi pomódz. 

Mój małżonek jest tyle uprzejmy, że służy mi za 
stenografa. 

Biskup. W zruszające! 

Pani Reach Haslam. Muszę wyznać, te 
nie zauważyłam nic szczególnego w tym wi­
karym. 

Biskup. (Potakując) W istocie, nic szcze­
gólnego. A jednak, widzi pani - rzecz cieka­
wa - to jest gentleman! Zupełny gentleman! 
O, zupełny! Przypominam sobie nawet, że raz 
spotkałem się z jego ojcem, kiedy byłem kape­
lanem nadwornym; podczas festynu ogrodowe­
go na rzecz Stowarzyszenia Dodatkowych Wi­
karych. 

Pan Reach Haslam. (Powtarzając ostat­
nie zanotowane słowa) ... Dodatkowych Wikarych. 

Pani Reach Haslam. Ale co mogło go 
skłonić do odgrywania roli właśnie Wikarego. 
To jest przedewszystkiem interesujące dla mnie, 
jako dla powieściopisarki. Czemu właśnie Wi­
karego? Przecież chyba ani dla pieniędzy, ani 
dla sławy. 

Pan Reach Haslam. (Notując) Dla sławy. 

Biskup. Przypadek jest wysoce osobliwy ... 
Ten człowiek z pewnością-nie jest pozbawiony 
ani inteligencji, ani nawet zdolności. Wedlug moje­
go sądu czyn jego jest właśnie wynikiem posu­
niętej do niemożliwych granic ciekawości intel­
lektualnej. Mówił mi, że chciał doświadczyć na 
sobie samym wraże1\. życiowych, jakie odbiera 
duchowny. 

Pani Reach Haslam. A wyglądał tak zu­
pełnie zdrowo, 

Biskup. O, zupełnie jest zdrów! Zadzi­
wiająca historja, powiadam pani! Brat jego 
przez rozmaite wpływy u zwierzchniej naszej 
władzy, dostał miejsce wikarego przy parafji 
Świętego Zbawiciela w Colchester; oczywiście 
zebrano o nim przedtem starannie wszystkie 
informacje. Ten jego brat zajmował wtedy po­

sadę kapelana w Szwajcarji -- bardzo przy­
kre zajęcie podczas ostrej zimy. W drodże do 
kraju dla objęcia miejsca w Colchester, umarł 
nagle w Paryżu. Otóż znajomy państwa z dzi­
SieJszego porannego obrzędu zupełnie spokojnie 
przywłaszczył sobie identyczność ze zmarłym 
bratem. Przybył do Colchester, zdobył zaufanie 
prostego na duchu plebana i został odrazu wpro­
wadzony do obowiązków. To się działo dwa 
miesiące temu ... 

Pan Reach Haslam. (Notując)... miesią­
ce temu. 

Pani Reach Haslam. Ależ to był pomysł 
wysoce niebezpieczny! 

Biskup. Na to samo zwróciłem mu głów­
nie uwagę! Odpowiedział mi, że właśnie nie· 
bezpieczeńs~wo pociągnęło go przedewszystkiem, 
w połączeniu z chęcią zrozumienia, dlaczego 
członkowie jego rodziny mieli tak namiętny po­
ciąg clo stanu duchownego. Zdaje się bowiem, 
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że dwie jego siostry także zaślubiły duchownych. 
Jaki to musi być cios dla nich wszystkich? 

Pan Reach Haslam. (Notujqc) ... dla nich 
wszystkich ... 

Pani Reach Haslam. 
śnie teraz dopiero zdjęła go 

A dlaczegóż wła­

skrucha? 

Biskup. Otóż, jego wyjaśnienie jest takie, 
że na widok narzeczonej uległ urokowi piękno­
ści... 

Pan Reach Haslam. (Notując)... powin­
ności. 

Biskup. . .. Piękności (gest łagodnego tryumfu 
ze strony Pana Reach Haslam w stronę Pani 
Reach Haslam) Dręczyła go myśl, że jego uczy­
nek mógły być powodem, przykrości dl1t kobiety 
tak pięknej. Dlatego odrazu przyszedł do mnie 
z wyznaniem prawdy. Na szczęście tak się zło· 
żyło, że byłem właśnie w Pałacu. 

Pani Reach Hashm. A czy zdążył już 
związać jakieś inne małżeństwa? 

Biskup. Na szczęście nie. Odprawił tylko 
dziesięć pogrzebów i cztery chrzty. Ale z bó­
lem muszę to powiedzieć, że z powodu tych 
czternastu nadużyć nie odczuwa żadnych wyrzu­
tów. I tylko ślub poruszył jego sumienie. 

Pan Reach Haslam. (Notując) ... sumienie. 

Pani Reach Haslam. Naturalnie, mylor­
dzie, posłałeś zaraz po policję? 

Biskup. Pocieszam się myślą i wierzę, że 
siedzi już w więzieniu. Ale ja nie posyłałem po 
policję. W tych nowożytnych czasach Kościół 
musi utrzymywać swoją godność wobec judyka­
tury cywilnej. To też wobec tylu miazmatów 
niereligijności unoszących się w powietrzu -
czyż potrzebuję pani o tern mówić! - musimy 
unikać za wszelką cenę skandalu. a szczególniej 
lokalnego skandalu. Skandal londyński jest mniej 
zabójczy. Dlatego też zabrałem z sobą tego 
młodzieńca do miasta i dopilnowałem, aby wsiadł 
do dorożki i kazał jej pojechać do urzędu poli­
cyjnego, gdzie odda się sam dobrowolnie całej 

surowosc1 prawa. Wolałem wybrać tę drogę. 

Może ona jest oryginalna. Ale za naszych cza­
sów my Biskupi musimy być oryginalni. 

Pani Reach Haslam. A czy istotnie jest 
pewność, że odda się w ręce policji. 

Biskup. O, jestem tego pewny. Nie mo­
gę mieć pretensji, aby mieć taką biegłość w roz­
poznawaniu charakterów, jak droga pani, ale 
zawsze rozpoznam gentlemana na pierwszy 
rzut oka. 

Pan Reach Haslam (nutując) ... Rzut oka ... 

Pani Reach Haslam. Doprawdy, gdyby 
taką historją opowiedzieć w powieści, niktby te­
mu nie chciał uwierzyć. I to jest właśnie naj­
gorsza strona faktów z życia realnego. 

Biskup. A przecież ta przykra sprawa dziw­
nie mi przypomina postać samozwańczego archi· 
dj akona w „ Ko bi ecie z Kent". 
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Pani Reach Haslam (ucieszona). Ah! Pa­
miętasz jeszcze mylordzie tę moją dawną książke? 

Biskup (protestając). Droga pani! Nie ma 
pani z pewnością żadnego czytelnika, któryby 
głębiej niż ja studjował jej książki. I muszę 
stwierdzić, że od pierwseej chwili uznałem cały 
epizod z fałszywym archidjakonem za całkowicie 
przekonywujący. K westja prawdopodobieństwa 
tego epizodu była jednym z niewielu punktów, 
w których zgadzałem si~ z opinjami nieboszczy­
ka p. G!adstone'a. „Ifobieta z Kent" była zawsze 
dla mnie najulubieńszą ze wszystkich pani pięk­
nych dzieł. Musiała mieć ogromną. poczytność. 

Pani Reach Haslam. Ile egzemplarzy, 
ojcze? 

Pan Reach Haslam (nie podnosząc oczu 
od biurka). Sto siedemdziesiąt dwa tysiące. 

Biskup. Przedziwna pamięć! 

Pani Reach Haslam. Prawda? Wie wszyst­
ko o moich książkach znacznie dokładniej, niż 
ja sama. 

Biskup. Nad wyraz wzruszające (wstając). 
Niestety - muszę się spieszyć - z prawdziwą, 
przykrością. A więc na którą. godzinę umawia­
my się jutro? Jestem całkowicie do rozporzą­
dzenia. 

Pani Reach Haslam. Więc możemy się 
cieszyć nadzieją, że zechcesz mylordzie osobiście 
dokonać ceremonji. 

Biskup. Osobiście. Zależy mi nawet na 
tern, ażeby przez moją obecność przy ołtarzu 

okazać publicznie, do jakiego stopnia zdaniem 
mojem winni jesteśmy posunąć reperację należ­

ną tobie pani-no i wam wszystkim. 

Pani Reach Haslam. Sądzę, że uczyni­
my najlepiej poradziwszy się Flory. (naciska 
dzwonek). Wiadomo ci, mylordzie, że pierwot­
nym już moim zamiarem było prosić cię o prze­
wodniczenie ceremonji. Ale młoda para nalegała 
na to, aby ślub wziąć z rąk zwykłego wikarego .. . 
niewątpliwie przez skromność, drogi Biskupie .. . 
Jakże żałuję, że dałam się odwieść od pierwsze­
go mojego postanowienia. 

(W chodzi Cuthbert, drzwiami z głębi). 

Pani Reach Haslam, Czy pani Lloyd jest 
w salonie? 

Cuthbert. Tak. pani. 

Pani Reach Haslam. Z panem Cedri­
kiem? 

Cuthbert. Nie, pani. Jest sama. 

Pani Reach Haslam. Powiedz jej zatem. 
że będziemy bardzo obowiązani, jeżeli łaskawie 
zechce zaraz przyjść tutaj do nas. 

Cuthbert. Tak, pani.,. Proszę pani-przed· 
stawiciel „Piecadilly Gazette", zgłosił się właśnie 
po informacje. 

(C. d. n.). 



, Pani _Reach Hasl~.m. „Piccadilly?" (do 
męza). ~lez to zuchwałosc! (do Cuthberta). O cóż 
to c~odz.1? ,(Cuthbert czyni gest zakłopotania). 
~ow1edziałes mu oczywiście, żeby się zgłosił 
Jutro? 

Cuthbert. Nie, pani. Ten pan czeka. 

Pani Reach Haslam. Ojcze, zachciej mo­
że. s~m .wyjść do niego. (Cuthbert wychodzi). 
Dzl\v1ę się .doprawdy Cuthbertowi. (do Biskupa). 
Be.zwz?lędme postanowiliśmy nie przyjmować 
dzienmkarzy w godzinach poobiednich. Wiadomo 
ci, mylordzie, że nienawidzę rozgłosu. Stą,d na­
sze postanowienie. A Cuthbert pozwala temu 
człowiekowi czeka<i. 

Pan Reach Haslam (idąc ku drzwiom). 
Cuthbert przestał być sobą,. Wypadki dnia za­
~hwi~ły nim ~opro~tu. Wjrsiłek utrzymywania, 
ze m~ stało s~ę me nadzwyczajnego musi być 
czerus straszhwem. Jak mam postąpić z tym 
najezdni Idem? 

(Biskup zagłębia się w powieści). 

. Pani ~each Haslam. Otóż, nie wspomi­
na~ą,c na. raz10 zupełnie o recenzji, może będziesz 
mogł dac mu do zrozumienia przez odpowiednie 
akcenty ... 

Pan Reach Haslam. Ci dziennikarze są 
tak tępi, ale ja już - -

.Pani Reach Haslam. Może mu powiesz, 
że me możemy zrozumieć, jakim sposobem czy­
sto prywatne sprawy mogą interesować publicz­
ność, ale jeżeli to musi mieć już rozgłos, niech 
mu. wyst~rc~y, że Biskup jest tu w swojej wła­
sneJ osobie i - - (Pan Reach Haslam potaku­
je na znak zrozumienia). Przyznajesz, że tak 
będzie najwłaściwiej? 

Pan Reach Haslam. W zupełności (Wy­
chodzi drzwiami w głębi). 

Biskup (odkładając książkę). Oderwać się 
nie można. 

(Wchodzi Flora drzwiami z lewej). 

Pani Reach Haslam. Floro, mój skarbie, 
oto jest Biskup z Colchester - pani Lloyd- mo­
ja - ehm - przyszła synowa. 

Flora (sztywno). Mylordzie ... 

Biskup. Droga piękna pani, ja już stara­
łem się wyrazić pani Halsam moją, konsternację, 
mój wstyd, z powodu - -

. Flora (z chłodnym uśmiechem). Niezawod-
me - wystarczyło to najzupełniej. 

Pani Reach Haslam. Biskup przyjechał 
specjalnie do miasta, ażeby być u nas, Ploro. 
Ażeby zapobieclz jakiejkolwiek możności dalszych 
przypadków, był tak uprzejmy, że raczył sam 
zaproponować przewodniczenie osobiście jutro 
waszemu ślubnemu obrzędowi. 

Flora (do Biskupa). Istotnie to bardzo ła­
skawie z pańskiej strony, mylordzie. 

Pani Reach Haslam. Nieprawdaż? 

Biskup. Idzie już tylko o to, o której go-

(Dokończenie). 
dzinie. Jestem całkowicie do waszego rozporzą­
dzenia, moi państwo. 

Flora. O - godzina jest obojętna ... 

. Bisku?. . A więc jeżeli państwo użyjecie 
pociągu: dziewiąta - minut piętnaście ... 

Flora. Tak - to będzie bardzo dobrze. 

g~ Pani Reach Haslam. Gdzież jest Cedric, 
najdroższa? 

Flora. Nie mam pojęcia. Poszukać go mo­
że? (wychodzi na lewo). 

Biskup. To śliczne dziecko jest najwidocz­
niej bardzo zgnębione. 

Pani Reach Haslam. Jak i my wszyscy. 

Biskup. Czarujące stworzenie! Kim był 
ten ll<Jn Lloyd1 

Pani Reach Haslam. O ile wiem, coś 
tam robił na giełdzie. Pochodził z Colchester 
i miał dom w zewnętrznej dzielnicy. 

. Biskup. Cz~ być może'? Nie spotkałem go 
mgdy. Czy zostawił duży majątek'? 

Pani Reach Haslam. O, nie.„ Dom, i zda­
je mi się - niewiele więcej. 

Biskup. Prawdopodobnie podziw dla dzieł 
pani był pierwotną podstawą zbliżenia -- hm -

Pani Reach Haslam. O, nie! Z panią 
Lloyd zapoznał mnie pierwotnie, Charlie, mój dru­
gi ~yn. Mówiąc między nami, mój Biskupie, my­
ślebśmy, że to oni oboje pobiorą się. 

Biskup. Niebo jednak zdecydowało inaczej. 

Pani Reach Haslam. Zdecydował inaczej 
Cedric. 

(Wchodzi Pan Reach Haslam, drzwiami w głębi). 

Pan Reach Haslam. Flora mówi mi, ża 
wszystko już ułożone na jutro. 

Biskup. A jakże! Właśnie dowiaduję sil) 
od pani Haslam, że ta urocza młoda osoba bu­
dziła zachwyt w obu pal'1skich synach. 

Pan Reach Haslam. Zachwyt ogólny. 
Uchwyciła całą rodzinę. 

Biskup. Ha - ha! (poważnie). Czarujące 
stworzenie! 

Pani Reach Haslam. Czy Charlie już 
wrócm 

Pan Reach Haslam. Nie jeszcze. 

Pani Reach Haslam· Jeżeli nie wróci za­
raz, boję się, że spóźni się do biura. A nie 
spał dzisiaj, biedny chłopiec (do Biskupa). Mój 
Karol jest wiceszefem w departamencie technicz­
nym dziennika „ Daily Sen tinel" i pracuje od 
wpół do dziesiątej wieczorem do trzeciej z rana. 

Biskup. Ach! co za wysiłek! Jakże mało 
zdajemy sobie sprawę z tego, otwierając przy 
śniadaniu nam ulubiony dziennik - ja zawsze 
czytam "Daily Sentinel" -jak mało o tern my­
ślimy, jakiego tu ogromu pracy potrzeba - -

(W chodzi Karol, drzwiami z głębi). 



Karol. Ach, mamo - nie ma ani śladów 
obiadu dla mnie w pokoju jadalnym. Wpakowa­
liście mi na kark bagaże i wszystkie te szka­
radne kłopoty. 

Pani Reach Haslam. Karolu, Biskup z Col­
chester ... 

Bh.kup. Już spotkaliśmy się kiedyś, jeśli 
się nie mylę (uścisk dłoni). A teraz, drogi panie 
Haslam (patrzy na zegarek) mam tylko pół go­
dziny czasu, aby znaleźć się na Liverpool -
Street. 

Pani Reach Haslam. Wracasz, mylordzie, 
wieczorem jeszcze do Colchester? 

Biskup. Rozumie się. Koniecznie. O półno­
cy mam procesję nawróconych pijaków. Słysza­
łaś pani pewnie, że nazywają mnie "Biskupem 
pijaków". Jestem dumny z tego tytułu. 

Pani Reach Haslam (ściskając rękę Bi­
skupa) . Jakże to zacnie było z twojej strony, 
mylordzie, żeś nas raczył odwiedzić. 

Biskup. O cóż znowu. To ja jestem nie­
skończenie zobowiązany za pani pobłażanie„. 

Nasza krótka znajomość nie minie może bez 
pewnych następstw. Czy mogę mieć nadzieję, że 
jeśli kiedy przyjdzie pani na myśl dodać jakie­
go Biskupa do wspaniałej galerji stwarzanych 
przez panią portretów współczesnych-a ja mógł­
bym się na co przydać - czy potrzebuję mówić 
więcej?... 

Pani Reach Haslam. Ja już stworzyłam 
dwóch dotychczas. 

Biskup. Doprawdy? Czy być może? 

Pani Reach Haslam. Sufraganów wpraw­
dzie.„ 

Biskup. Aa ... sufraganów! Dwóch Bisku­
pów z pewnością nie byłbym zapomniał! -- Do 
jutra zatem, do południa. Do jutra, młodzieńcze 
(uścisk ręki z Karolem). 

Pani Reach Haslam. (Do pana Haslam, 
który odprowadza Biskupa) Ojcze, zechciej po­
mówić energicznie z Cuthbertem w sprawie obia­
du dla Charlika. 

(Wychodz!J, Biskup i Pa!l Reacb Haslam drzwa­
mi w głębi). 

Karol. A Biskup tu poco? 

Pani Reach Haslam. Przyszedł specjal­
nie, żeby umówić się z nami na jutro. Spełnił 

swój obowiązek. 

Karol. Na jutro? .. 

Pani Reach Haslam. Tak - o ślub Ced­
rika. 

Karol. Ach, tak - istotnie - zapomiałem. 

Pani Reach Haslam. Doprawdy Karolu 
z każdym rokiem stajesz cię coraz mniej przy­
tomny. Cedric bardzo dobrze zrobił, że ci nie 
pozwolił zajmować się aeroplanami. Ślub od­
będzie się jutro w południe. Wyjeżdżamy o dzie­
wiątej piętnaście. 

Karol. Znowu z całym bagażem! Było 
daleko prościej zostawić to wszystko na miejscu. 
Siedem kufrów! Co wszystko razem z dorożka­
mi, napiwkami, biletami, frachtami i specjalnym 
omnibusem kosztowało funt szterling trzydzieści 
szylingów, nie licząc kosztów całej straty śnia­
dania, obiadu i nerwów. 

Pani Reach Haslam. Entuzjazmujesz się 
zawsze dla strojów Flory. Widzisz - ma to 
swoje, i złe strony. Zrobiliśmy jak można było 
najrozsądniej. Nie mog;liśmy przewidzieć dokład­
nie co się stanie. Na szczęście Biskup zrozu­
miał odrazu, że było j ego obowiązkiem wziąć 

całą sprawę w swoje ręce. 

Karol. O ile słyszałem, Biskup przede­
wszystkicm zrozumiat, że ma szansę figurować 
w jednej z przyszłych powieści mamy. 

Pani Reach Haslam. To także być może„. 

Karol. (N3śladuja,c Biskupa) „Czyż potrze­
buję mówić więcej"! Ależ nadęty okaz! 

Pani Reach Haslam. Karolu -

(W chodzi Cedric, drzwiami z lewej). 

Cedric. Poszedł sobie wreszcie ten miły 
Biskup? Zaczynalem przypuszczać, że zamierza 
u nas nocować. 

Pani Reach Haslam. Cedriku! Ja, dopraw­
dy jestem zawsze bardzo pobłażliwa, ale dopraw­
dy-nie rozumiem, co was teraz napadło. 

Cedric. Przepraszam, matko (do Karola) 
A -już wróciłeś? 

Pani Reath Haslam. Czy Flora ci mó­
wiła, że wszystko jest już umówione na jutro 
w południe? 

Cedric. Nie - nie widziałem się z nia, 
teraz. 

Pani Reach Haslam. A więc tak - już 
wszystko· postanowione. A teraz moi chłopcy, 

moja pracownia jest już dla mnie potrzebna. 
Mój artykuł dla "Magazynu Harpera" musi być 
absolutnie skończony dzisiaj w nocy. Wasz oj­
ciec i ja potrzebujemy zupełnego spokoju do 
pracy. 

Karol. Ale, ale.„ Rik! Co mówisz na spra­
wę Klopstocka. Naturalnie czytałeś dzienniki 
(Cedric potakuje): 

Pani Reach Haslam. A tak, właśnie mia­
łam mówić o tern z tobą, Cedriku. Ale dopraw­
dy, tyle mam dziś na głowie - i jeszcze ten 
artykuł w dodatku. Fatalnie się wszystko skła­

da, doprawdy. 

Karol. Spotkałem na Liverpool - Street 
jednego z naszych redaktorów. Był cokolwiek 
poruszony tą sprawą. A muszę ci powiedzieć, 
że nie często się zdarza, żeby nasi redaktorzy 
czem się wzruszali. 

Cedric. (Siada na sofie) O ... 
Karol. .Mówił mi, że odebrał właśnie de­

peszę z Wrocławia donosząca,, że Klopstock od­
był próbę lotu przez górę zupełnie takiej wyso-



kości jak Snowdon - i że powiodło mu się wy­
bornie ... 

Cedric. Powiodło mu się, powiadasz'? 

Karol. I ma być tutaj u nas za tydzień 
albo za dziesięć dni. W redakcji chcą wiedzieć 
dokładnie, co zamierzasz uczynić. Powiedziałem, 
że będę się z tobą widział dzisiaj wieczorem i że 
przyniosę im w nocy oficjalne twoje orędzie. 
Musiałem trochę opowiedzieć o tern wszystkiem, 
co się u nas stało - nie można było inaczej. 
Sądzę, że będziesz musiał przerwać w przyszłym 
tygodniu swój miesiąc miodowy i zabrać się do 
dzieła. 

Pani Reach Haslam. Prawdziwa przykrość 
dla ciebie, mój drogi, i dla Flory także. 

Cedric. Nie - ja się muszę wyrzec tego 
lotu. 

Karol. Nie zechcesz przecież pozwolić 
Klopstockowi -

C~dric. Nie mogę niczem się zająć przed 
końcem pełnego miesiąca. 

Karol. Więc to znaczy, że ustępujesz niem­
cowi pierwszeństwa i dajesz mu trymfować. 

Cedric. Jeżeli Klopstock umyślnie wybiera 
mój miesiąc miodowy na swój lot - cóż ja na 
to mogę poradzić. Niech kto inny go uprzedzi. 
Przecież nie jestem jedynym awiatorem w Anglji, 
zrozumiejcież to u licha! 

Pani Reach Haslam, Cedrikul 

Karol. Jesteś jedynym awiatorem w An­
glji, który może zwyciężyć Klopstocka w locie 
przez Snowdon. 

Cedric. Nic na to nie mogę poradzić. 

Pani Reach Haslam. A.leż Cedricu-prze­
cież to twój obowiązek - -

Cedric. Oh! ob ... - - (urywa). 

(W chodzi Flora.. Skoro tylko spostrzega Cedrika, 
który był zasłonięty przed nią ekranem, czyni 

gest, jakby chciała opuścić pokój). 

Pani Reach Haslam. (Przywołuje ją) Floro! 

Flora. (Z robioną prostotą) Wróciłeś już, 
Charlie! Trzeba być aniołem żeby się tak po­
święcać dla moich kufrów. 

Karol. Ah, bagatela (przyglądając się Flo­
rze) Jak widzę miałaś na szczęście przynajmniej 
jedną suknię w walizce podręcznej ... Rozmawia­
liśmy tu właśnie o locie Snowdońskim. Podobno 
zdecydowaliście oboje -

Flora. Nie doprawdy - nie zdecydowali­
śmy niczego. To Cedric sam zdecydował. ·wszy­
stkie sprawy odnoszące się do aeroplanów, skie­
rowywane być powinny do szefa departamentu 
lotniczego a nie firmy. 

Cedric. (Wstając, z tłumionem rozdrażnie­
niem) Powtarzam wam, że niczem się zajmę 

przed upływem pełnego miesiąca (wychodzi, 
drzwiami na lewo). 

Karol. (Starając się przerwać ogólne za­
kłopotanie, wywołane nagłem wyjściem Cedri­
ca, - w żartobliwym ale serdecznym tonie) Zda­
je mi się, że wartość kości Cedrica wzrosła 
w oczach pani. Plory od chwili, kiedy został 

małżonkiem. 

Pani Reach Haslam. Nie przypuszczasz 
chyba, droga Floro, aby ten lot przedstawiał ja­
kieś szczególniejsze niebezpieczeństwa. 

Flora. Oczywiście, że nie!.. Gdybym nie 
była przekonana, że Cedric jest tak bezpieczny 
w aeroplanie, jak Charlie w automobilu, Pade­
rews~i przy końcu koncertu, a minister na mi­
tyngu publicznym, czyż posunęłabym się aż do 
tego, żeby go zaślubiać? 

Pani Reach Haslam. A jeżeli tak, to zwa-. 
żywszy, jak doniosła jest ta sprawa dla kraju ... 

Flora. Trzeba o tem mówić z Ced1·ikiem .. 
Ja nie mięszam się do interesów. 

(Wchodzi Cuthbert drzwiami z głębi). 

Cuthbert. Jakiś pan Frampington, proszę 
pani, przyszedł, żeby się zobaczyć z Biskupem. 
Powiedziałem mu, że Jego Wielebność już od­
szedł, ale teraz powiedz, że chcę mówić, albo 
z panią albo z panem Haslam. 

Pani Reach Haslam. Frampington? A gdzież 
jest pan? 

Cuthbert. Pan zdaje mi się poszedł w tej 
chwili do kuchni, proszę pani. 

Pani Reach Haslam. Frampington? 

Karol. Czy to przypadkiem nie nazwisko 
tego przyjemniaczka, który nam dziś zrana zro­
bił takiego figla? 

Flora (rozglądając się znowu, nagle). Pseu­
do-wikary? Rzeczywiście, tak się nazywał. 

Cuthbert. Wcale nie jest podobny do du­
chownego, proszę pani. 

Flora. A, więc tak - to on! O, jeżeli to 
on, niechże tu przyjdzie. Musi być nadzwyczaj­
nie interesujący, jako człowiek świecki (do Cuth­
berta): Proszę go prosić„. 

(Cuthbert wychodzi). 

Pani Reach Haslam. Ależ, Floro - do­
prawdy, nie mogę zrozumieć, co was wszystkich 
opanowało. 

Flora. Zdaje mi się, że to poprostu ów 
wikary opanował nas wszystkich. 

(W chodzi Cuthbert, wprowadzając Frampingtona). 

(Frampington jest w kostjumie turystycznym}. 

Frampington (w tonie zupełnie natural­
nym i swobodnym). Państwo darują, że spoty­
kamy się znowu. Bardzo mi przykro, że muszę 
niepokoić szanowną panią Haslam, ale jestem 
w małym kłopocie i miałem nadzieji:, że znajdę 
tu Biskupa. 

Pani Reach Baslam. Biskup wyszedł 
stąd przed kilku minutami. 
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Flora. Zechciej pan zaJąc mieJsce (obu­
rzony błysk oczu ze strony pani Reach Haslam. 
Frampington siada, nie tracąc ani przez chwilę 
pewności siebie i spokoju). Czy można się do­
wiedzieć, co to za mały kłopot, o którym pan 
wspomina? 

Frampington (po krótkim wahaniu). Przy­
puszczam, że Biskup wytłumaczył już państwu 

wszystko. 

Pani Reach Haslam. O tyle, o ile to 
wszystko można wytłumaczyć wogóle. 

Frampington. Bardzo się cieszę. Położe­
nie moje jest zatem znacznie łatwiejsze. Nie 
wątpię, że Biskup zakomunikował państwu moje 
pr:ieproszenia i ubolewania, o których złożenie 
miałem zaszczyt go prosić. 

Flora (do pani Reach Haslam). Biskup mó­
wił coś o tern? 

Pani Reach Haslam. Nie. Biskup mówił 
tylko w swojem własnem imieniu. 

Frampington. O, to niegrzecznie z jego 
strony. •. 

Pani Reach Haslam. Mówił nam nato­
miast, że uważa pana za gentlemana.„ 

Frampington. Mocno obowiązany„. 

Pani Reach Haslam. „.I że pan przy­
rzekłeś udać się do urzędu policyjnego i oddać 
się w ręce władzy dobrowolnie. 

Frampington. Najściślej zgodne z praw­
dą. Po rozstaniu się z Biskupem, uczułem się 

Jednak nieco głodny i musiałem coś ZJesc. 
Wkrótce już potem znalazłem się wszakże w urzę­
dzie policyjnym na Vine-Stre.et. Niestety - nie 
chciano mnie zamknąć. 

Pani Reach Haslam. Nie chciano pana 
zamknąć'? 

Frampington. Odmówiono mi tego naj­
formalniej. Nie chciano nawet zapisać mego 
nazwiska. 

Pani Reach Haslam. Chyba nie opowie­
działeś pan dokładnio coś pan uczynili?.. Nie 
przyznałeś się do swojej zbrodni. 

Frampington. Przeciwnie - nie pominą­
łem najmniejszego szczegółu. 

Flora. Czyżby to, co pan uczynił nie było 
przestępstwem'? 

Frampington. O tak! To było przestęp­
stwo - co do tego niema żadnej wątpliwości. 
O ile Biskup zna przepisy prawne i o ile ja je 
znam. to pociąga za sobą karę trzech lat wię­
zienia; muszę jednak zastrzedz się, że księgar­
nia episkopalna w Colchester nie jest bardzo 
zasobna w książki z dziedziny kryminalnego 
prawa. Głównie obfituje w dzieła i broszury 
z zakresu wegeterjanizmu i pijaństwa„. 

Pani Reach Haslam (przerywając). Może 
to być bardzo naiwne z mojej strony, panie -

F ramdington. . „Frampington. 
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Pani Reach Haslam. . .. ale nie mogę 
mogę żadną miarą zrozumieć, po co pan tu przy­
szedłeś? 

Flora. Pan Frampington przyszedł zapew­
ne opowiedzieć nam, jak się to stało, że urząd 

policyjny okazał mu tak mało gościnności. 

Frampington. Poprostu, inspektor nie 
chciał uwierzyć całej mojej historji. Myś!ał, że 

się uwziąłem, aby zadrwić z 'powagi władzy. 

Flora. A czyż tak nie jest w gruncie 
rzeczy? 

Frampington (poważnie). Zależy od pun­
ktu widzenia. Jestem pewny, że opowiadanie 
moje byłoby znacznie więcaj przekonywujące, 

gdybym się był pojawił w stroju duchownego. 
Ale Biskup nalegał, żebym zrzucił sutannę. Mu­
siałem więc włożyć jedyny kostjum, jaki mia­
łem. A przytem zdaje mi się, że wybrałem wie­
czór niewłaściwy. Policja wykryła właśnie ta­
jemne związki wiwisekcjonistów - urząd na Vine­
Street był przepełniony studentami medycyny. 
W gruncie rzeczy mam podejrzenie, że wszyst­
kie cele były zajęte. A przytem zorjentowałem 
się zbyt późno, że nie powinienem był iść na 
Vine-Street. Urząd policyjny przy tej ulicy spe­
cjalizuje się w sprawach właściwych charakte­
rowi dzielnicy West-End - złodziejstwach, oszu­
stwach, arystokratycznych rozpustach i tym po­
dobnych zbrodniach. 'l'am już są takie wydrą­
żone łożyska wymiaru sprawiedliwości. Ale był 
to jedyny urząd policyjny z jakim miałem oso· 
bistą znajomość-z jakichś wspomnień studen­
ckich. I dlatego tam się udałem. To był błąd. 

Pani Reach Haslam. Przypuszczam, że 
zamało pan nalegał. 

Frampington. Przeciwnie. Nalegałem. Na­
legałem tak bardzo, że w końcu inspektor przer­
wał posłuchanie i zagroził mi, że jeżeli się na­
tychmiast nie wyniosę, każe mnie odstawić na 
policyjny odwach. 

Pani Reach Haslam. A to panu wystar­
czało, łaskawy panie? 

Frampington (ździwiony pytaniem, odpo­
wiada niedbale). To było nawet za dużo. Natu­
ralnie, chciałem być zamknięty za to, co uczy· 
niłem. Nadmienić muszę, że zdaniem inspektor& 
byłem pijany - zapewne dlatego, że byłem tak 
spokojny. Jeden z konstablów utrzymywał, że­
hm - czuć było odemnie spirytus. 

Pani Reach Haslam. A tak nie było? 

Frampington. Z pewnością nie! Oprócz 
pół butelki Bordeaux, które wypiłem u Ritza, 
zapewniam, że nie miałem żadnego innego na­
poju w ustach. 

Flora. U Ritza? 

Frampington. Czemużby nie, łaskawa. 
pani? 

Flora. Zapewne - czemużby nie„. 

Frampington. Restauracja Ritza jest w po­
bliżu Vine-Street. To był mój ostatni wieczór 



wolności, a zatem - (zwracając się do pani Ha­
slam)-Pani, jako powieściopisarka pojmie, że 
chęć spożycia dobrego obiadu była w tych wa­
runkach zupełaie naturalna. 

Pani Reach Haslam. Pojmuję przede­
wszystkiem jedno, że pan tu chyba przyszedł 
dla przyjemności słuchania samego siebie. 

Frampington (wstając z miejsca - swobod­
nie). Najmocniej ,przepraszam panią. Przysze­
szedłem tu prosić Biskupa, aby mi towarzyszył 
do urzędu policyjnego, dla stwierdzenia moich 
zeznań. Kiedy pani kamerdyner powiedział mi, 
że już go nie ma, przyszło mi na myśl, że mo­
że którykolwiek z członków rodziny pani zechce 
udać się wraz ze mną - dla ustalenia mojej 
identyczności. 

Pani Reach lHaslam. Charlie, może ty, 
idąc do redakcji, zechcesz po drodze wstąpić 
z tym panem -

Karol. Wszystko to dobrze, ale - -

Frampington. Byłoby to bardzo uprzej­
mie z pańskiej strony. Sądzę jednak, że musi· 
my sprobować pójść do innego urzędu. Urząd 
na Baw-Street będzie lepszy - bardziej kla­
syczny - tylko czy nie zadaleko zboczy pan 
z drogi? 

Flora. A czy nie byłoby najrozsądniej, 
gdyby pan poszedł na Liverpool-Street ? 

Frampington. Ależ na Liverpool-Street nie 
ma wcale stacji policyjnej? 

Flora. Istotnie, może niema. Ale jest za 
to stacja kolejowa. Colchester nie jest jedyną 
miejscowością, do której się można stamtąd do­
stać. Można pojechać do Harwich naprzykład, 
a stamtą,d na kontynent - (uśmiecha się). 

Pani Reach Haslam (po cichu). Ależ !<'lo­
ro. Nawet przebaczenie chrześcjańskie nie może 
się posuwać zbyt daleko. 

Frampington (do Flory). Mógłbym być 
łatwo schwytany. A~ przytem, mow1ąc szcze­
rze, wolę wybrać te nowe wrażenia, które się 
przedemną otwierają. To nie może trwać zbyt 
długo. A nowe wrażenia - o to moja pasja. 

Flora. Ależ to historja bardzo poważna. 
Zapewne, że skarzą pana zbyt ostro, ale kiedy 
pan wyjdzie z więzienia, będzie pan rozbitkiem 
społecznym. · 

Frampington. O, niema obawy. Za dwa 
lata mam objąć w posiadanie majątek dwudzie­
stu tysięcy funtów szterlingów. 

Flora. Rozumiem. 

Frampington (do Karola). Mogę zatem 
liczyć na pańską pomoc (ukłon pożegnalny w stro­
nę pani Haslam). Pani. (do Flory). Wysoce 
sobie cenię sympatję, którą pani raczyła mi 
okazać.„ Proszę przyjąć najszczersze przepro­
szenia za chwilową przykrość, jaką pani spra­
wiłem. Zapewniam panią, że dziś zrana nie 
zdawałem sobie sprawy z okropnej wagi tego, 
co uczyniłem. 

Flora. Ani ja nie zdawałam sobie sprawy 
z tego samego. Bądź co bądź, życzę panu 
szczęścia. (Podaje mu rękę, ku głębokiemu zdu· 
mieniu Pani Reach Haslam). 

(Frampington idzie ku drzwiom. Karol wahając 
się, idzie w tym samym kierunku - potem za-

trzymuje się). 

Karol (do Prampingtona). Zechce pan na 
mnie zaczekać przez chwilę w naszym hallu, 
dobrze? 

Frampington. O, z ochotą! (Wychodzi 
drz'Yiami z głębi). 

Pani Reach Haslam (zwracaJa,c się do 
Flory). Muszę przyznać, Floro, że nie często m 
się zdarza oniemieć ze zdumienia -

Karol. Posyła mnie mama z tym lunaty­
kiem, a nikt tu o tern nie pomyślał, że nie ja­
dłem do tej pory obiadu. Nawet nie miałem 
czasu umyć się„. 

Pani Reach Haslam (ciągle jeszcze d() 
Flory). Jak mogłaś mu podawać rękę, Floro! 
'!'woje zachowanie bJ ło prawie serdeczne! 

Flora. Bo też i mój nastrój wewnętrzny 
był prawie serdeczny. 

Karol. Nie pomyślałaś o tem chyba, co to 
za człowiek! 

Flora. Jakikolwiek jest, ocalił mnie przed 
czemś, o czem nie mo~ę już myśleć bez prze­
rażenia. 

Pani Reach Haslam. Przed czem ocalił~ 

Flora. Mogę wam już to teraz powiedzieó 
stanowczo - Cedric i ja nie weźmiemy jutro 
ślubu. 

Pani Reach Haslam. Nie weźmiecie ju­
tro ślubu„.!? (urywa ze zdumieniem). Ale prze­
cież umówiłaś się właśnie z Biskupem. 

Flora. Istotnie. Ale to tylko przez tchórzo­
stwo. Nie miałam odwagi powiedzieć mu wprost. 
Zdawało mi się, że będzie znacznie wygodniej, 
jeżeli załatwimy to telefonicznie, niż ustnie. 

Pani Reach Haslam. My?! Ale - ale dla­
czego nie jutro? Czy to zły dzień? Co ma-sz 
-przeciwko niemu? 

Flora. O, nici Jutro nie jest wcale gor­
sze, niż inne dni. Ale poprostu nie pobierzemy 
się wcale. 

Pani Reach Haslam. Ale przecież jeste­
ście już pobrani - faktycznie jak sądzę - -

Flora (zaprzecza ruchem głowy) Nie -
nawet teoretycznie -

Pani Reach Haslam (w tonie uroczystym). 
Ja już jestem starsza kobieta. I ciężko pracuję. 
Strasznie zaległam z moj& robota,. Nigdy dotych­
czas nie złamałam żadnej umowy i muszę dziś 
w nocy skończyć artykuł do „Magazynu Harpera" 
o sposobach zapobiegnięcia zmniejszaniu się lud­
ności w Londynie. Temat jest bardzo drażliwy 
dla popularnego magazynu i aby go opanować, 
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muszę mieć umysł swobodny. Zechciej mi po­
wiedzieć dokładnie o co ci chodzi, bez wysiłków 
popisywania się z tern, że masz dowcip. 

Flora. O, doprawdy, jestem tern wszyst­
kiem zmartwiona. Bardzo zmartwiona. Jeżeli 
mam dowcip; proszę mi wierzyć, że j('st b:irdzo 
powierzchowny. Wszystko, co mogę powiedzieć, 
jest tylko to, że pomiędzy mną a Cedrikiem za­
szły nadzwyczaj poważne różnice poglądów 

w zasadniczej sprawie i że niema nadziei ich 
pojednania - i wobec tego nie pobierzemy się. 

Karol. Ładna historja. 

Pani Reach Haslam. Tego było tylko po­
trzeba, aby dopomódz mi do pisania artykułu 

(do Flory). Zdaje mi się, że powinnam naślado­
wać twój spokój. 

Flora (ujmująco). O, bardzo proszę. 

Pani Reach Haslam. l\iedyż to postano­
wiliście razem z Cedrikiem? 

Flora. My tego wcale nie postanowiliśmy. 
Czyż byliśmy przez chwilę sami od czasu jak 
wyjechaliśmy z Pixton. Ja sama to postanowi­
łam. Wszak jedna strona może o tern zadecydo­
wać. 

Pani Reach Haslam. Czy chcesz przez 
to powiedzieć, że Cedric nie wie jeszcze o tern, 
o czem zawiadomiłeś mnie przed chwilą? 

Flora. Chyba - gdyby podsłuchiwał pod 
drzwiami. Zawiadamiam o tern panią wprzód niż 
kogokolwiek innego. 

Pani Reach Haslam. Niezawodnie mąż 
mój i ja zauważyliśmy, że zaszła u was jakaś 
zmiana. Przypisywaliśmy to wstrząśnieniu i przy­
krości. 

Flora. Z powodu przypadku z Framping­
tonem? O bynajmniej. Przypadek podobny może 
się zdarzyć wszystkim biorącymi śluby. Powo­
dem naszego zachmurzenia była tylko straszli­
wa obawa. 

Pani Reach Haslam. Straszliwa obawa? 

Flora. Straszliwa obawa, że żadne z nas 
nie będzie miało odwagi skorzystać ze skrupu­
łów sumienia, jakie ogarn~ły pana Framping­
tona. ... 

Pani Reach Halam. Odwagi? T"7oja od­
waga, pani Floro, dopra.wdy zadziwia mnie. 

Flora. Ach, ona nawet i mnie zdumiewa. 
A więc, zechce pani powiedzieć to Cedrikowi. 

Pani Reach Haslam. Ja? (Patrzy na nią­
i uroczyście wchodzi-drzwiami na lewo). 

Flora. Czy i ty także, Charlie, jesteś jak 
piorun rażony? 

Karol. Katastrofa była w powietrzu. Gó­
ra Snowdon walczyła z miesiącem miodowym. 

Flora. Ta przenikliwość przynosi ci za­
szczyt, Charlie. W twoim żarcie tkwi jądro 
prawdy. 

Karol. Już dziś zrana, zaraz przy naszym 
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wtargnięciu do hotelu w Pixton spostrzegłem, 

że coś między wami zaszło. Przypominasz so­
bie pierwsze moje pytanie - co się wam stało. 
A przed chwilą, kiedy zapytywałem Ricka co za­
mierza uczynić, nie potrzeba było zbyt wielkiej 
przenikliwości, aby zrozumieć, że zaczęliście 

swoje pożycie od sceny małżeńskiej. 

Flora (zmieszana;. Więc proszę cię„. Ja­
kież jest twoje zdanie? Czy Snowdon po'7inien 
był zwyciężyć? 

Karol. Hm„. To sprawa istotnie djablo 
ważna. 

Flora. Wiem o tern. Ale musisz mi przy­
znać, że sprawa miodowego miesiąca jest do 
pewnego stopnia ważniejsza. 

Karol (smutno). Być może... W pewnych 
wypadkach... mogłaby być ważniejsza. 

Flora. O jestem pewna, że nie byłbyś się 
wahał, gdybyś był na miejscu Cedrika. 

Karol. Ależ, Floro, wszakżeż on ci ustąpił, 
o ile z tego-co mówił można wnosić? 

Flora. Tak, ale wbrew swojej naturze. 

Karol. No-na to, to już nic nie mógł 
poradzić? 

Flora. 
Karol. 

O, mylisz się Charlie. 

Czyż mylę się? 

Flora. Jakto - nie mógł poradzić? Jeżeli 
Cedrik nie może silniej panować nad swojemi 
nastrojami, w zasadniczej sprawie, w pierwszym 
dniu pożycia, tern gorzej dla niego i dla mnie. 

Karol. Może masz i słuszność. 

Flora. Są rzeczy, które ty, Charlie zna­
cznie lepiej pojmujesz niż Cedrik. 

Karol. Ja to zawsze powtarzam, tylko 
nikt mi wierzyć nie chce. 

Flora. To prawda„. Czy wiesz, że cała 
się trzęsę? 

Karol. Z wzruszenia~ (Flora potakuje) 
Wierzę ci, ale nikt tego nie dostrzegł. 

(Wchodzi Cedric z lewPj strony). 

Cedric (zatrzymuje się we wpół otwartych 
drzwiach). (Do kogoś znajdującego się w poko­
ju, z którego przychodzi). O co chodzi? (Wraca 
się, skąd wszedł, zostawiaja,c drzwi otwarte). 

Flora. Teraz zostaw mnie samą. Zapom­
niałeś, że czeka na ciebie pseudo-wikary. 

Karol. A niech go tam czarci porwą. 

Flora. Nie powinieneś być przy naszej 
rozmowie-pojmujesz to przecież? 

Karol. Odprawiasz mnie w najbardziej 
zajmującej chwili. A kiedy wrócę z redakcji, 
już będziesz spała. 

Flora. Pewnie-ale-sądzę, że wszyscy 
jutro bardzo wcześnie wstaniemy. No-teraz do 
widzenia,-zanim Cedrik tu wejdzie. 

Karol. Więc to wszystko naprawdę serjo? 



(Flora potakuje) Więc jutro nie jedziemy do 
Colchester'?-(Flora ściska go za rękę). Ani ju­
tro ani nigdy'? (Flora ściska go za rękę. Karol 
od~hodzi zwolna ku drzwiom). Nie mogę się 
z tem oswoić, brak mi jakoś w tern wszystkiem 
wewnętrznej prawdy. Ale-ale-

Flora. Co takiego? 

Karol. Bądź tak dobra poprosić ojca albo 
matkę, aby dziś w nocy nie zapomniano mi zo­
stawić chociaż kolacji. I coś pożywnego, na mi 
ły Bóg! 

(Wchodzi Cedric). 

Flora. Dobrze, dobrze. 

(Karol wychodzi, drzwiami w głębi). 

Karol. Widzę, że matka powiedziała ci 
JUZ wszystko, Cedric. To lepiej. Nie mam nic 
więcej do dodania. 

Cedric (siadając). Złóż mi przynajmniej 
gratulację, że cios swój tak spokojnie znoszę. 

Flora. Więc pocóż ta nasza rozmowa i dla­
tak na mnie patrzysz? 

Cedric. Prosta ciekawość. Otrzymawszy 
od matki tę niesłychaną wiadomość nie mogłem 
się oprzeć chęci usłyszenia od ciebie jakichkol­
wiek komentarzy. I żeby je usłyszeć - przysze­
dłem. 

Flora. Uczyniłam to, co mogłam uczynić 
najlepszego. Starałam się naśladować prostotę 
naszego pseudo-wikarego. Nie widziałeś go dziś 
wieczorem, ale mogę cię zapewnić, że ten czło­
wiek posunął prostotę tak daleko, jak jeszcze 
nikt nigdy przedtem„. Lękałem się, że jeżeli nie 
uczynię tego odrazu, nie uczynię tego nigdy. 
Czas byłby upływał, myślałbym o tern jak to 
zrobić w ładny, miły, taktowny, właściwy spo­
sób,-i nie uczyniłabym tego nigdy, nigdybym 
nawet tego zacząć nie mogła. Ostatecznie zna­
leźlibyśmy się jutro w Colchester, matka twoja 
i Biskup zahypnotyzowaliby nas zupełnie. Ta­
kiej rzeczy, Cedric, przygotowywać nie można. 
To musi być rzucone odrazu jak pocisk-tak jak 
ja to rzuciłam. Najgorszy jest zawsze począ­
tek, a nie koniec. 

Cedric. Nie słyszę dotychczas argumen-
tów. 

Flora ( wskazuiąc głowa, drzwi na lewo) 
Wyjaśniłeś jej skąd to poszło? 

Cedric. Prawie się nie dopytywała. Bą­
knąłem coś niecoś odpowiedniego, zresztą przy­
jąłem to w mój zwykły milczący sposób. Poj­
mujesz zresztą, że trzebaby było wiele długich 
wykładów, aby jej dokładnie przedstawić genezę 
całej sprawy. 

Fłora. Sądzę, że powinnam jaknajprQdzej 
wyjechać. Gdzie jest teraz twoja matka? 

Cedric. Opowiada teraz pokrótce o teru co 
zaszło-głowie rodziny. 

Flora. Cedrik bądź szczery! Czy nie masz 

uczucia, że zrzuciłam wielki ciężar z twoich ra­
mion? 

Cedric. Nie. Jeżeli idzie o porównania, 
mam wrażenie, że siedzieliśmy w dusznym wa­
gonie, w którym nie było sposobu otworzyć 
okna i że zaszła katastrofa, która nas przez nie 
wyrzuciła. Cóż stąd, że oddycham tlenem, kie­
dy mam połamane kości. 

Flora. Mój Cedriku, gdyby naprawdę wy­
rządziło ci to taką krzywdę nie mógłbyś mówić 
o tern tak, jak mówisz. 

(Przy ostatnich slowacb. wchodzą z lewej strony 
pani Reach Haslam i pan Roach Haslam - oboje 

bardzo uroczyści). 

Pani Reach Haslam. Charlie poszedł już? 

Flora. Poszedł. Ażeby nie zapomnieć -
chce żeby mu przygotowąno w nocy kolację 
w ogrodzie-prosił mnie o pośrednictwo. 

Pani Reach Haslam. Dziękuję. 

Flora. Mówił, że chciałby mieć coś poży­
wnego. Bardzo głodny. 

Pani Reach Haslam (siadają). Cedricu, 
chciałabym, żeby twój ojciec wypowiedział zda­
nie swoje o całej tej sprawie. Naturalnie zwró­
ciłam się do niego i wszystko jemu zostawiam ... 
A więc, ojcze„. 

Pan Reach Haslam. O ile rozumiem, 
mamy l)l'zedewszystkiem małe trudności kalen­
darzowe. Dziś jest dwudziesty - jutro będzie 
dwudziesty pierwszy (patrzy na aparat kalenda­
rzowy). Tak-dwudziesty pierwszy. Flora mnie­
ma, że miesiąc miodowy powinien się kończyć 
dwudziestego pierwszego przyszłego miesiąca, 
podczas gdy Cedrik jest zdania, że miesiąc mio­
dowy winien trwać dni dziesięć, to znaczy do 
pierwszego przyszłego miesiąca. Różnica zdań 
(z ironicznym naciskiem) w tej wysoce donio­
słej maierji, w tej fundamentalnej materji, jest 
nie do przezwyciężenia. Wobec tego Flora abso­
(utnie zdecydowała zerwać małżeństwo. 

Flora. W istocie tak jest. 

Pan Reach Haslam. Nic nie może być 
prostszego. 

Pani Reach Haslam. Floro, ja zupełnie 
nie jestem w stanie pojąć jak można igrać z na­
szemi najświętszemi uczuciami w tak jaskrawo 
cyniczny sposób. 

Flora. Mam nadzieję, że nie będziemy 
z sobą rozmawiać tak jak gdybyśmy byli boha­
terami sławnej powfości na tle współczesnych 
stosunków. Jesteśmy przecież w świecie real­
nym, żyjemy naprawdę - sprobujmyż więc roz­
mawiać tak jak ludzie rzeczywiści. 

Pani Reach Haslam. Co się mnie tyczy, 
wcale nie widzę, żebym miała być nierzeczywi­
sta. To ty, przeciwnie, nie zdajesz sobie z tego 
sprawy, że bawisz sic: rzeczami tragicznemi. 

Flora. Podczas rozmowy mojej z Cedl'i­
kiem w pierwszym akcie-



Pani Reach Haslam (niezmiernie wzbu­
rzona). W pierwszym akcie!! 

Flora. Ależ ja staram się tylko odpowie· 
dzieć pani życzeniu, obracając tQ całą sprawę 
w tragedję. Jeżeli to jest istotnie tragedja, pier­
wszy akt rozegrał się dziś zrana. Otóż w ciągu 
rozmowy z Cedrikiem dzisiaj zrana natknęliśmy 
się na kwestję zasadniczą pod wz_ględem życio­
wym. Szło o to, czy nasze maJżeństwo jest 
najważniejszą rzeczą pod względem życiowym. 
Szło o to, czy nasze małże1istwo jest najważ­
niejszą rzeczą w naszem życiu, czy nie jest. 
Jeżeli nią jest, to nic innego nie mogłoby za­
kłócić naszego miodowego miesiąca, chyba tyl­
ko trzęsienie ziemi. Bo przyznacie mi chyba, że 
miesiąc miodowy jest w małżeństwie naj pilnieju 
SZI'.\ sprawą. Jeżeli zaś nasze małżeństwo nie ma 
być najważniejszą sprawą w naszem życiu-wy­
bornie! Jestto punkt widzenia, który także mogę 
zrozumieć; tylko - nie chcQ wychodzić zamąż. 
I nie wyjdę. -

Pani Reach Haslam. Cedriku, czemu ty 
milczysz? 

Cedric. Bo nie mam nic do powiedzenia. 

Pani Reach Haslam. Twoje milczenie 
doprawdy przechodzi wszelką mia1·ę. 

Flora (ciągle w tonie łagodnt ~o wyJasme­
nia). Ułożyliśmy najuroczyściej progrnm naszego 
miÓdowego miesiąca. Nagle Cedrikowi wpadła 
w rękę jakaś gazeta i pl'zyszło mu łaskawie na 
myśl powiedzieć mi: "Tu jest coś ważniejszego 
niż nasz miesiąc miodowy. Nasz miesiąc mio· 
dowy musi temu zejść z drogi". I ostatecznie 
okazało siq, że to straszne coś jest tylko spra­
wa zwykłego interesu-dotyczy zawodowych za­
jęć Cedl'ica. 

Pani Reach Haslam. To coś ootyczy An 
glji, dotyczy karjery Cedrika i jego obowiązku. 

Flora (wzrusz~jąc ramionami, zwraca się do 
Pana Reach Haslam). Dajmy na to, że Cedric 
oświadczyłby pewnego dnia, że nie może być 
obecny na pogrzebie swojego ojca, bo karjera 
iego wzywa go gdzieindzieJ, bo Anglja go po­
trzebuje. Cobyś pan na to powiedział? 

Pan Reach Haslam. Pra.wdopodobnie już 
wówczas-daremnie starałbym się otworzyć usta. 

Pani Reach Haslam. Tu niema mowy 
o pogrzebie -

Flora. Tak. Ale szło mi tylko o wytłoma­
czenie, że jeśli niema takich okoliczności, które­
by mogły skłonić kogoś do nie wzięcia udziału w po­
grzebie, to nie ma także i takich, któreby mogły 
skłonić do nie wzięcia udziału w własnym mio­
dowym miesiącu. 

Cedric. Nie uwzględniasz jednak, jak wi­
dzę faktu, że ustąpiłem ci w tej sprawie abso­
lutnie już od całych pięciu godzin. 

Pan Reach Haslam. O, to zamąca całą 
sprawę! 

Pani Reach Haslam. Ojcze! 

Pan Reach Haslam. Tak, to zamąca spra­
wę, ponieważ jego ustępstwo jest właśnie dla 
meJ dowodem, że on nie podziela jej poglądów. 
];'lora bierze za złe Cedrikowi nie to co czyni, 
ale to co myśli. Zdaje mi się, że nie uznaje 
wcale, żeby jej mąż mógł sobie rościć jakiekol­
wiek prawa do swobody myśli. 

Flora. Ja już przestaję dyskutować. 

Pani Reach Haslam. Dlaczego? Chyba 
dlatego, że uzna~jesz, jak to jest wszystko nie­
rozsądne. 

Flora. Dlatego, że w każdej dyskusji za­
czynam argumentować wcale nieźle, a kończy 
się na tern. że zostaję pobita. Wolę więc jej 
nie ko1iczjVć, zwłaszcza kiedy czuję, że mam 
słuszność. Być może, że moje poglądy, są bardzo 
kobiece i bardzo ciasne. Ale proszę, czy może­
cie sobie wyobrazić mnie-mnie-z człowiekiem, 
któl'y wbrew swojej woli, ażeby mi towarzyszyć, 
poświęcił karjerę swoją, Snowdon i całą Anglję ... 
prawda, jak miłe byłyby te nasze miodowe obia 
dy i kolacje? 

Pani Reach Haslam. Kiedyś, może wte­
dy, kiedy będzie już zapóźno, zrozumiesz może, 
że pierwszym obowiązkiem kobiety, a zarazem 
jej największą radością, jest - - pomagać swe­
mu małżonkowi. Ja wiem, że ja zrozumiałam 
to odrazu. Kiedy wyszłam za mąż Reach zara­
biał tylko trzysta funtów rocznie. B,vł pomocni­
kiem prokuratora-~wszak tak, ojcze? Powiedzia­
łam sobie - moim obowiązkiem jest starać się 
dopomódz mu, i zaczęłam pisać. I odtąd jako 
żona, czyniłam wszystko co mogłam, aby mu 
dopomagać skutecznie. Po dziesięciu latach mo­
głam już spokojnie poradzić mu, żeby porzucił 
prawo. Od jakiej sumy płaciłam podatek osobi­
sty dochodowy za rok ostatni? 

Pan Reach Haslam. Dziewiętnaście ty­
sięcy czterysta funtów. 

Pani Reach Haslam. Ja nie chcę się 
chełpić, ale połmujesz do czego może do.iść ko· 
bicta zdająca sobie sprawę z obowiązków żony. 

Flora. Są kobiety, które umieją tylko zbie­
rać pieniądze (Cedric zaczyna się machinalnie 
bawić jakimś przedmiotem na stole). Ja umiem 
je tylko wydawać. Dwa rozmaite talenty. Gdy­
bym miała teraz do wyrzucenia sto funtów, 
wiem jaki zrobiłabym z nich użytek - - (Pauza. 
Flora patrzy kolejno na wszystkich; potem mó­
wi z kapryśnym urokiem). No proszę - czemu 
nikt się nie pyta, jaki zrobiłabym z nich użytek? 

Pani Reach Haslam (z ponurą niedbało­
ścią). Więc - słuchamy - jaki użytek? 

Flora. Postawiłabym pomnik panu Fram­
pingtonowi. Bo jaĘto byłoby dobrze, gdyby było 
więcej takich Frampingtonów na świecie, którzy­
by pozwalali nowożeńcom rozejrzeć się dokład­
nie w swoich nowych pozycjach przedtem, nim 
ostateczna zapadnie klamka. 



Pani Reach Haslam. Daję słowo, Flo­
ro - sądząc po twoim iskrzącym się dowcipie 
(uszczypliwie) możnaby było twierdzić, że czu­
jesz się wysoko w górze ponad całą tą sytuacją. 

Flora. Choćbym miała w łzach wypłakać 
oczy, nie mogę nie przyznać, że doznaję uczu­
cia ulgi na myśl o tern, od czego nas wybawił 
Frampington. 

Pani Reach Haslam. Wybawił?! (bardzo 
grzecznie i spokojnie). Doprawdy zdawałoby się, 
że to nie przynosi wcale ujmy Wl'jść do rodzi­
ny Haslamów i być żoną Cedrica. Niema nazwi­
ska. w Londynie, któreby było częściej powtarza­
ne niż nasze. Zdaje się, bez przesady można 
powiedzieć, że Cedric jest najsłynniejszym czło­
wiekiem w Anglji. 

Cedric (zirytowany). Przestań, matko - -
(Pochyla głowę i bawi się ciągle jakimś przed­
miotem na biurku). 

Pan Reach Haslam (ostro). Cedricu! (Pani 
Reach Haslam patrzy na małżonka, oczekując 
majestatycznie, że skarci syna). Życzyłbym so· 
bie, abyś nareszczie zaczął się bawić jakimkol· 
wiek innym przedmiotem. 

Pani Reach Haslam. Mówię. Używam 
słów łagodnych ale potrzebnych i nie potrzebu­
ję wstydzić się tego. Powtarzam-mój syn jest 
jednym z najsłynniejszych ludzi w Anglji. Do· 
prawdy nie zdziwiłabym się bynajmniej, gdyby 
mi kto powiedział, że wśród szerokich mas lu­
dowych imię Cedrica jest nawet bardziej znane 
niż moje. 

Cedric. Matko, chcesz żebym wyszedł.„ 

Pan Reach Haslam (surowo do syna). 
Zechciej łaskawie zostać. Nadeszła chwila, w któ­
rej musimy mówić szczerze (bardzo grzecznie 
i spokojnie do Flory). Wiadomo pani, że od 
pierwszej chwili nastrój mój wobec tego małżeń­
stwa nie był entuzjazmem - bez kontroli. Oce· 
niałem pani czarujące zalety, ale -

Flora (uśmiechając się). Jeśli łaska, dosyć . 
Niechże i pan zechce wobec tego łaskawie przy­
znać, jak dobroczynnym i zbawczym jest w za­
sadzie pomysł pana Frampingtona„ . 

(Pan Reach Haslam wstaje z miejsca z powagą 
i kieruje się ku drzwiom w głębi). 

Pani Reach Haslam. Dokąd idziesz, ojcze? 

Pan Reach Haslam. Przypomniałem so­
bie, że wypi..da mi zająć się kolacją dla Karo­
la-później może mi to wyjść z głowy. (Wycho­
d_zi drzwiami w głębi). 

Pani Reach Haslam (zwraca się znowu do 
Flory-mówi z pewnem zgnębieniem). Nie zwra­
casz zresztą wcale uwagi na straszliwy skandal, 
jaki z tego wyniknie, jeżeli uprzesz się przy 
swojem postanowieniu, droga Floro. Wasz mie­
siąc miodowy już się zaczął, i nagle-taka bom­
ba. Co my powiemy Biskupowi? Jak ja mu bę­
dę mogla spojrzeć w oczy? Jak ja będę mogła 
spojrzeć w oczy komukolwiek? I to właśnie w ta­
kim dniu, w którym wypuściłam w świat nową 

książkę . .A.eh, i jeszcze ten mój artykuł o zmniej­
szaniu się liczby urodzeń wśród klas zamożnych. 
Jak tu wytłomaczyć ludziom, że małżeństwo jest 
zerwane, kiedy jutro każdy dziennik londyński 
poda z szerokiemi komentarzami wiadomość 
o ślubie. 

Flora. Ach, to już nie jest moja wina. 
Ale skoro już o tem mówimy: jak się dostał ten 
artykulik dzisiejszy do „Piccadilly Gazette"L . (żar­
tobliwie). Musiał się stąd wymknąć zapewne 
wtedy, kiedy pani domu patrzyła w inną stronę. 

Pani Reach Haslam (z powstrzymywaną 
cierpliwością.). Gdyby ci się zdarzyło kiedy za­
jąć górujące miejsce w życiu swojego kraju, 
Floro, pojęłabyś może trochę lepiej niż teraz 
pojmujesz, że sprawozdawcy dzienników obojej 
płci, nawet milc21enie wyzyskują jako wskazów­
kę informacyjną. Poprostu czatują przed drzwia­
mi. Nie można źle się z niemi obchodzić. Ja 
przynajmniej nie mogę. 

Flora. Mam błogą nadzieję, że nigdy nie 
zajmę górującego miejsca w życiu mojego kra­
ju, ale mam ambicje zajmować górujące miejsce 
w życiu mego małżonka. 

Pani Reach flaslam. Trzeba ci wiedzieć, 
że dzienniki - -

Cedric. Przepraszam cię, matko, ale do­
prawdy, do czego nas to doprowadzi? 

Pani Reach Haslam (do siebie). I pomy­
śleć, że nie miałam dotychczas wolnego kwa­
dransa, aby przejrzeć moje wycinki z gazet- -

(Milczenie). 

(W chodzi ostrożnie Pan Reach Haslam, drzwia­
mi w głębi). 

Pan Reach Haslam (z łagodną serdeczno­
ścią). Więc, jakże rzeczy się ułożyły? 

Flora. Zdaje mi się, że stopniowo docho­
dzimy napowrót do rozważania znaczenia mał­
żeństwa w życiu małżonka. 

Pan Reach Haslam. Tern lepiej, tem le­
piej (siada) . 

Pani Reach Haslam. Ploro, przebacz mi, 
że wypowiem swoją opmJę, opinję doświadczo­
nej badaczki ludzkiej natury. Gdy mówisz o "zna­
czeniu małżeństwa'' o jego doniosłości, masz na. 
myśli w istocie swoje własne znaczenie, swoją 
indywidualną doniosłość. Próżność osobista jest 
jednak najmylniejszą busolą. 

Flora. O, w istocie! (spojrzenie bardzo lek­
ko złośliwe na Panią Haslam). 

Pani Reach Haslam. Twoje stanowisko 
mogłoby być bardziej usprawiedliwione, gdybyś 
na.leżała do innego rodzaju kobiet. Nie mówię, 
że byłoby usprawiedliwione, ale mogłoby być ... 

Cedric. Oh, matko, jednak możemy prze­
stać - -

Pani Reach Haslam. Cedricu - czy mam 
cię prosić o pozwolenie rozmawiania w swoje 
własnej pracowni? , 
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Flora (do Cedrika). Nie możesz pojąć, że 
to nie jest twój akt (wstając). Więc gdybym 
była kobietą - innego rodzaju. Jakiegoż to? 

Pani Reach Haslam (z spokojna, uprzej­
mością). Taka, kobietą, któraby z sobą więcej 
wnosiła w związek małżeński. 

Flora. Pieniędzy? Nie jestem bogata, ale 
jestem dość bogata na to, aby nie troszczyć się 
o dziesięć tysięcy funtów. 

Pani Reach Haslam (protestując). Floro! 
Proszę nie wspominać o tych rzeczach. Czy ja 
-0 nich wspominałam? Sądzę, że my Haslamo­
wie łatwiej niż ktokolwiek możemy nie troszczyć 
się o dziesięć tysięcy funtów (bardzo łagodnie). 
Myślałam o czem innem. Chciałam powiedzieć, 
że gdybyś okazywała w jakikolwiek sposób -
jakby to powiedzieć - więcej wydatnego osobi­
stego talentu. Nie możesz grać żadnej innej roli, 
oprócz roli żony, w czysto społecznem i domo­
wem znaczeniu. A tymczasem twoje stanowisko 
jest takie, jakgdybyś sobie rościła przywileje na­
leżne - dajmy na to - wielkiej śpiewaczce, wiel­
kiej pianistce, albo -

Flora. Wielkiej powieściopisarce? 

Pani Reach Haslam (wcale nie zmiesza­
na). Nie, nie - - miałam na myśli ra'lzej od­
twórców publicznych.„ genjalnych odtwórców. -
Tak, gdybyś miała genjusz, talenty„. Nie myśl, 
żbym ci miała brać za złe to, że ich nie masz. 
Ja ci nie robię żadnych zarzutów„. Owszem, przy­
znaję, jesteś dobra-tak się przynajmniej spodzie­
wam, no - i jesteś piękna. 

Flora. Tak mówią„. 

Pani Reach Haslam. Ale pi~kność jest 
raczej darem niebios. 

Flora. A proszę mi powiedzieć w takim 
razie, jaka jest różnica pomiędzy talentem a da­
rem niebios? Przypominam sobie, jak niedawno 
temu była pani obrażona na "Saturday Review" 
dlatego, że napisano tam: „Pani Re.ach Haslam, 
utalentowana powieściopisarka". Kiedy zaś napi­
sano o pani „opromieniona bogatym darem nie­
bios" była pani tern zachwycona. 

Pan Reach Haslam. Przepraszam. Za­
chwycona-to słowo niestosowne. Najsympatycz­
niejsze są dla mojej żony te wzmianki, które 
nie używają żadnego określenia przymio.tnikowe­
go-krótko „Pani Reach I-laslam"-i nic więcej. 
Wszak prawda, moja droga. Nigdy się nie pisze 
w gazetach: "Pr.n Balfour, utalentowany mąż 
stanu'" „Lord Northcliff, utalentowany mąż sta­
nu". Pisze się krótko: „Pan Balfour", "Lord 
Northcliff". 

Pani Reach Haslam (życzliwem skinieniem 
daje mu znak, żeby przestał). Przyznaję ci chęt­
nie, moja Floro, że w samej rzeczy talent - ta­
ki jak mój, jeżeli na to nalegasz - jest rzeczy­
wiście darem niebios. Ale ile to lat studjów po­
trzeba, aby go ksz~ałcić, dosl,onalić. A nato­
miast tylko piękność, urok ~ 

Flora (siada układając się w wdzięczne 
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linje, z kunsztownem wyzyskaniem szala i wa­
chlarza). Siedem lat wytężonych studjów potrze­
ba mi było, aby nauczyć siQ tak siedzieć, jak 
usiadłam w tej chwili-a po dwóch dalszych la­
tach pracy uda mi siQ to bez porównania lepiej. 
(Rozkoszny uśmiech). 

Pani Reach Haslam (z miłościwem pobła­
żaniem). No tak, ale mówiąc -poważnie„. 

Flora. Poważnie'? (urywając, w innym to­
nie). Czy Biskup mówił cokolwiek, wtedy kiedy 
stąd wyszłam? 

Pani Reach Haslam. Czy mówił cokol­
wiek? O czem? 

Flora. O mnie. 

Pan Reach Haslam. Zauważył, że jesteś 
zachwycającem stworzeniem. 

Flora. Zartem? 

Pan Reach Haslam. Nie. Mówił zupełnie 
poważnie. 

Flora. O to mi właśnie szło.„ Więc nie 
tylko lekkomyślni młodzieńcy o pustych głowach 
reagują na to poważnie, ale także i ludzie o gór­
nych wzlotach ducha i o siwiejących głowach. 
Ba-nawet szoferzy i policjanci ulegają poważ­
nemu wrażeniu. Więc coś w tern jednak być 
musi. Gdziekolwiek jestem - ludzie poważniej 
traktują mnie, niż ktokolwiek innego-nawet je­
żeli w towarzystwie są śpiewacy i pianiści. 
Jeżeli spóźniam się do teatru, daję przedstawie­
nie przynajmniej przez jakie dwie minuty. I za­
pewnia.m, że na ulicach często ludzie, których. 
nie znam zupełnie biegną za mna, bardzo po­
ważnie-nawet jeśli mam gęsta, woalkę. A prze­
cież my obie ubieramy się u tego samego kraw­
ca. I zawsze tak było, nawet przed pierwszem 
małżeństwem. I ciągle rozwijało się coraz bar­
dziej. Nie będę zaręczała, że mój własny poufny 
pogląd na moją ważność jest aż tak skromny, 
jak pogląd -pani na jej własną ważność, - ale 
cóż pani i ja możemy poradzić na mniemanie 
powszechne! Trzeba się naginać w stronę wich­
ru, to najrozumniejsza orjentacja! Poruszyłaś 
pani pytanie, co ja wnoszę z sobą do małżeń­
stwa? (dumnie). Otóż wnoszę z sobą do mał­
ż01istwa dar niebios, rozwinięty przez pracQ 
wszystkich chwil życia, a co do tego, ile to jest 
warte, jeden jest głos powszechny- oprócz gło­
su twojego, pani, i (z lekkiem podnieconem drze­
niem w głosie) - głosu Cedrica. Cedrik wyżej 
ceni aeroplan. 

Cedric. Ależ protestujQ. 

Flora (z wzruszeniem). Nie, nie- tak by­
ło! tak było! Kiedy się wywiązał konflikt pomię­
dzy moim miesiącem miodowym a twoim aero­
planem,-wszak wyrok twój zapadł natrchmiast. 
Nawet bez zapytania mnie o zdanie; bez chwili 
wahania przeszedłeś do porządku nad miesiącem 
miodowym, wybrałeś aeroplan. 

Cedric. Aeroplan! aeroplan! Ciągle mowa 
o aeroplanie, a przecież„. 

Flora (spokojnie). Posłuchaj nmie. Wiem, 



że mi ustąpiłeś. Wiem, że oświadczyłeś goto­
towość rzucenia na ofiarę wszystkiego dla na­
szego miodowego miesiąca. Ale czy w gruncie 
rzeczy nie powtarzasz sobie ciągle, że to właśnie, 
nasz miesiąc miodowy powinien był być poświę­
cony?... (Cedric nie daje odpowiedzi - pauza). 
Czy nie doznajesz uczucia ulgi, że zerwałam? 
Proszę o otwartą odpowiedź! 

Pan ~each Haslam (mrucząc ostrzegaw­
czo). Byle nie zbyt otwarta ... 

Cedric (spokojnie). Istotnie, myślę, że część 
miodowego miesiąca powinna była być poświę­

cona. I rzeczywiście nie przeszło mi przez gło­
wę, że ty możesz być innego zdania. Ta różnica 
zdań zaniepokoiła mnie - a nawet zatrwożyła. 
Dlatego, że to rzuca światło, pojmujesz ... 

Flora. A więc jesteś już wolny. Powinie­
neś być wdzięczny. 

Cedric (wzruszony, zacinajqc się). Powi-
nienem ... być... Istotnie ... ty tylko ... mogłaś 
zerwać .. . 

Flora. To znaczy? 

Cedric. Że s~ rzeczy... których mężczyz­
na ... uczynić nie jest w stanie. 

Flora. I mówisz tak spokojnie, że gdybym 
nfo przecięła tych węzłów, byłbyś siebie rzucił 

i mnie pchnął z sobą w małżeństwo, w które nie 
wierzyłeś? Dlatego, że jesteś mężczyzną, i że 
są rzeczy, których mężczyzna uczynić nie jest 
w stanie. Więc mężczyzna nie może okazać ta­
kiego męstwa jak kobieta?... Tak, teraz pojmuję„. 
(stara się zap11nować nad wzburzeniem). 

Pani Reach Haslam. Będziesz żałowała 
Floro, że rozstajesz się z Cedrikiem. Będziesz 
chciała do niego powrócić! 

Flora (wzgardliwie). Doprawdy? (uprzejmie). 
Życzę pani dobrej nocy, pani Haslam. 

Flora. Nie wiem. Nie mogę przecież zo­
stać tutaj. Oficjalny mój związek z tym domem 
już się skończył. Pójdę gdzieś do hotelu. Do­
branoc. 

Pani Reach Haslam (wstaje i podchodzi 
do Flory; stanowczo). Zobowiąże mnie pani, je­
żeli unikniemy skandalu wobec służby. Do ho­
telu przenieść się pani może i jutro zrana. Od­
prowadzę panią do jej pokoju, jeżeli pani po­
zwoli. Herbatę każę pani tam podać. 

(Flora zgadza się w milczeniu i wychodzi 
z. Panią Reach Haslam drzwiami w głębi). 

(Pan Reach Haslam przygotowuje się zwol­
na do pracy przy biurku). 

Cedric. Wychodzę do ogrodu (wyjmuje pa­
pierosa z pot-cigar, wychodzi drżwiami na lewo). 

Pan Reach Haslam (siada przy biurku, po wyj­
ściu Cedrika). Ale dure11! 

(W chodzi Pani Reach Haslum). 

Pani Reach Hasfam. Mój drogi - zanim 
zabierzemy s1ę do artykułu, chciałabym zrobić 

kilka notatek o psychologji Plory, póki jeszcze 
mam świeże wrażenia. Nigdy nie wiadomo, jak 
i kiedy taki materjał przydać sic: może ... Gdzież 
Cedric'? 

Pan Reac:h Hasla.m. W ogrodzie. Jak ty 
o wszystkiem myślisz najdroższa. (na.wpół do sie­
bie). A zatem do roboty. 

(Pan Haslam stenografuje słowa żony). 

Pani Reach Haslam (zebrawszy myśli, za­
czyna dyktować). "Tło histeryczne, skłonne do 
ataków i przesile11, nieustanna jednak pamięć 

o twarzy, umiejętnie ściąganej, aby nie dopuścić 
do płaczu, zapewne w myśl wskazówek biegłego 
toaletowego specjalisty". Tak. Teraz kropka. 

(Zasłona spada). 

KONIEC AKTU DRUGIEGO. 

AKT TRZECI. 
Ogród państwa Haslam. Front domu po lewej stronie. W głębi krzaki i drzewa. 

W środku altana, otwarta ku stronie widzów. Pod dachem altany stół nakryty z resztka­
mi potraw. 

Czas: godzina czwarta nad ranem. Wspaniały wschód słońca. 
CEDRIC. (Siedzi przy stole. Kończy jeść. Ma na sobie jeszcze strój wieczorowy, 

uczesanie jest jednak rozwichrzone). 
(Wchodzi KAROL ścieżką przez krzaki w glębi. nia na sobie ten sam kostjum, co 

w akcie poprzednim; kapelusz, laskę i t. p). 

Cedric. A - wróciłeś„. 

Karol. 'ry? Tutaj1 

Cedric (obcierając sobie usta). Ja - tutaj -

Karol. I jakże tam? jak rzeczy stoją? 

Cedric. Jakie rzeczy? 

Karol. Między tobą a Florą, naturalnie. 
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Cedric. Nic nowego. 

Karol. Więc zerwane? 

Cedric (z nerwowym śmiechem). Komplet-
nie zerwane. 

(Pauza). 

Karol. Wyglądasz, jakbyś niespał przez 
~ałą noc. 

Cedric (potakuje). Która godzlna? Mój ze­
garek stanął. 

Karol. Około czwartej. Spóźniłem się tro­
chę (siada przy stole). Mam dla ciebie ciPkawe 
nowiny. Nie wiem jaki one będą miały wpływ ... 
(przerywa) do licha, zjadłeś całą moją kolację! 

Cedric. Więc to było dla ciebie? 

Karol. Nie! To już jest doprawdy zbyt 
nieprzyjemne! 

Cedric. 
Karol. 

Skądże miałem wiedzieć? 

Mogłeś się domyśleć! 

Cedric. Myślałem, że to zostawione przy­
padkiem. Zasnąłem trochę. Musiałem spać ze 
cztery godziny. Obudziłem się przed chwilą 
i byłem głodny, jak wilk. - Nigdy nie my­
ślałem ... 

Karol. Bardzo ci jestem wdzięczny. 

Cedric. Niezmiernie mi przykro. - Tu 
jeszcze jest trochę chleba. Jakież to wiado­
mości? 

Karol. Dużo mi przyjdzie z tego, że ci 
jest przykro. Przez ciebie nie jadłem ani śnia­
dania, ani obiadu. Nadomiar wszystkiego, zja­
dasz jeszcze moją kolację. 

Cedric. Wspominałeś coś o wiadomościach 
dla mnie. 

Karol. Ladniebym wyglądał, gdybym nie 
zjadł kilku kanapek w biurze. Mam ochotę wca­
le ci nic nie mówić (wyjmuje gazetę z kieszeni). 
Druga edycja, prosto z maszyny. (Rozwija ga­
zetę). Masz tobie, powalałem się mazią. (Podaje 
gazetę Cedricowi i ogląda ręce). O, tu jest coś 
dla ciebie (wskazuje artykuł w gazecie). 

(Cedric czyta - potem wstaje). 

Cedric (po chwili namysłu). Słuchaj, Czarlil 
Pamiętaj o tern, że wróciwszy z biura dzisiaj 
w nocy, poszedłeś spać natychmiast, że ze mną 
nie rozmawiałeś i nie pokazywałeś mi wcale tego 
dziennika, że nawet nie wiedziałeś wcale o tern, 
co tu wydrukowane. Bardzo mi na tern zależy. 
Zrozumiałeś? 

(Cedric kładzie dziennik do kieszeni). 

Karol. Zrozumiałem. Nie rozumiem tylko 
dlaczego? 

Cedric. Mniejsza o to dlaczego. 

Karol. Jutro o ósmej zrana przyniosą 
przecież dziennik do domu, a w pół godziny po­
tem, każdy tu o tern będzie wiedział -
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Cedric. Właśnie, jednak dotyczy to tego, 
co muszę załatwić przed ósmą zrana. 

Karol. Cóż to takiego? 

Cedric. Muszę widzieć się z Florą, powie­
dzieć jej, że zmieniłem zupełnie zdanie. Gdyby 
się dowiedziała, że czytałem dziennik, mogłaby 
sobie wyobrazać, że tę zmianę wywołała wiado­
mość, którą mi pokazałeś - i oczywiście wszyst­
ko byłoby stracone. Nie pojmujesz tego, tępa 
głowo? 

Karol. Pojmuję. Ale czyż nie ta wiado -
mość właśnie wywołała w tobie zmianę zdania. 

Cedric (zimno). A cóż ciebie to może ob­
chodzić? Główna rzecz w tern, że nareszcie bę­
dę mógł teraz spokojnie, bez wyrzutów sumie­
nia p1 zeżyć mój miesiąc miodowy. To rzecz 
główna. 

Karol. I uznajesz, że to wszystko już jest 
teraz w porządku. 

Cedric. Doprawdy, nie zastanawiam się 
nad tern (szorstko). Ona musi być moja­
do kroćset. I o to mi tylko idzie. 

Karol. A gdzież ona jest teraz? 

Cedric. Śpi na górze, w gościnnym pokoju, 
obok matki. 

Karol. I w jakiż sposób myślisz się z nią 
porozumieć? 

Cedric. Poproszę przez drzwi, żeby się 
ubrała i zaraz zeszła na dół. I rozmówię się 
z nią tutaj. Jeśli mi się uda, będę już z nią 
w drodze do Colchester o szóstej zrana. Wszak 
są dostateczne zapasy benzyny w wozowni. 

Karol Są. Powtarzam jednak - cały ten 
plan nie wydaje mi się zbyt poprawny. 

Cedric. Przestań, proszę cię (odchodząc). 
Czy Fisher oczyścił samochód wczoraj wieczorem? 

Karol. Skądże ja mogę wiedzieć! Powi­
nien był oczyścić ..• Słuchaj - no Cedric! 

Cedric (zatrzymując się). Czego? 

Karol. Przypuszczam, że przyjmiesz ode­
mnie pewną radę? 

Cedric. Nie-( odwraca się, ale zatrzymuje 
się znowu). O co idzie? 

Karol. Chciałem ci tylko zwrócić uwagę, 
że powinienbyś zmienić ubranie i postarać się 
o wygląd nieco przytomniejszy. 

Cedric. No, naturalnie. Przypuszczam, że 
przebiorę się prędzej, niż ona. Pomyślałem 
o wszystkiem. 

(Cedric ma już ostatecznie odejść). 

(W chodzi Flora - i spotyka idącego w stronę 
domu, Cedrica). 

(Flora jest ubrana w poranny strój do wyjścia 
na ulicę, w ręku niesie. walizkę). 

Flora (zdumiona). Dzień dobry! 

Cedric (zdumiony). Dzień dobry! 



Karol. A to co? Cóż to znaczy Floro? 

Flora. Nie mogłam spać. 

Cedric (Pospiesznie i nerwowo). Będę tu 
'Z powrotem za dwie sekundy. (Na stronie-do 
Karola). Zatrzymaj ją tutaj koniecznie. (Wbiega 
do domu). 

Flora. Domyślałam się, że cię zastanę przy 
twojej kolacji. Dlatego tylko zeszłam tutaj. 

Karol (Żartobliwie). Bardzo uprzejmie z two­
jej strony. Niestety - nie miałem wcale kolacji, 
Cedric zjadł mi wszystko. Przepędził tu całą noc 
i pochłonął wszystko-ot, co tylko zostało (wska­
zuje na chleb). 

Flora. Biedny chłopcze! O - jest jeszcze 
para bananów. Jadłeś kiedy sandwicze z ba­
nanów? 

Karol. Nie. Czy to dobre? 

Flora. Ależ bardzo dobre! Nigdy nie ja­
dłeś? Przyrządzić ci może? 

Karol. O, będę ci bardzo wdzięczny. (Chwila 
milczenia. Flora jest zajęta przyrządzaniem san­
dwiczów). 

Flora. 
Karol. 

Czy długo mam jeszcze czekać? 

Czekać? 

Flora. No tak-na wyjaśnienia co się sta­
ło z panem Frampingtonem. Zamknięto go na 
Bow-Street. 

Karol. No, natura.lnie. 

Flora. Doprawdy - to mi sprawia przy­
krość. Wolałabym prawie, żeby sobie odjechał. 
O, proszę cię. (Podaje mu sandwicze, które Ka­
rol zjada). A teraz, Czarli, do wiElzenia. Muszę 
stąd odejść, zanim ktokolwiek się przebudzi. 

Karol. I cóż się stało w ciągu wieczora? 

Flora. Nie masz pojęcia! Straszliwe sce­
ny! Wprost straszliwe! Doprawdy nie mogłabym 
patrzeć na waszą matkę przy śniadaniu. I rze · 
czywiście-to zupełnie zbyteczne. Przenoszę się 
więc do hotelu Great Western. Opowiem im, że 
przyjechałam nocnym pociągiem. I będę ci bar­
dzo wdzięczna, jeżeli dopilnujesz, aby mi przy­
niesiono tam póżniej moje rzeczy. Proszę ... (Po­
<laje mu znowu sandwicze). 

Karol. Doskonale. Dziękuję. (Po namyśle). 
Słuchaj Floro-zdaje mi się, że i ja także nabra­
łem sympatji do Frampingtona. 

Flora. A to czemu? 

Karol. Nie wiem. Ale wszakżeż to przez 
niego- poniekąd - odczuwam to samo, co i ty ... 
Czy nie zauważyłaś Floro, że w naszym domu 
ja jestem poprostu zero? 

Flora. Zerem? Jakto? 

Karol. Tak, tak, ja się nie liczę. Ja jestem 
tylko do wysługiwania się innym. 

Flora. Czy masz na myśli może - moje 
kufry? 

Karol. O nie, bynaJmniej! cóż znowu! Ja 

mówię tylko o sposobie w jaki tu mnie traktu­
ją. Cedric tu jest panem wszechwładnym. A czy 
on chce, abym ja był zajęty w jego zakładach? 
Przeciwnie. Mówi, że powinienem sam sobie wy­
walczać stanowisko, i tym podobne frazesy. 
I ostatecznie z1.tpędzono mnie do nocnej pracy, 
jak maszynę! Kto pomyślał, że my, opływając 
w dostatki, zamordowujemy się bezlitośnie dla 
każdego zarobku. C?:y ja nie powinienem po­
dróżować naokoło świata, albo coś podobnego. 
Mam przecież tylko dwadzieścia dwa lata! 

Flora. Wszystkiego? 

Karol. Ot, i teraz. Pracuję całą noc. Wra­
cam do domu i dowiaduję się, że Cedric nie 
miał nic lepszego do zrobienia, jak zjeść moją 
kolację. PiQciu służących jest w tym domu. 
A czy sądzisz, że miałbym jaką szansę zdobycia 
czegokolwiek do zjedzenia przed ósmą zrana, 
a dobrze jeszcze jeżeli nie później, gdybyś ty 
nie była wynalazła t.ych sandwiczów. Z pewno­
ścią nie. Dziękuję. (Bierze dwa dalsze sandwi­
cze). Ale nie to miałem na myśli. O co inne­
go mi idzie. Któż to zapoznał moją rodzinę 
z tobą? Przecież -- ja! Poznałem cię w klubie 
Wioślarskim sześć miesięcy wprzód, zanim jego 
dostojność Cedric i matka wyrazili chęć pójścia 
tam ze mną na herbatę. I od tej chwili nie li­
czyłem się już zupełnie. Cedric przyćmił mnie 
odrazu i zapędził natychmiast w kozi róg. Nie 
minęło dwadzieścia cztery godzin i już zakocha­
liście się w sobie. Czy pytał mnie o pozwole­
nie. Czy myślał o mnie ch0ćby przez chwilę? 
Przez głowę mu to nie przyszło! Poprostu, po­
służy li się mną tylko ... To też- czuję sympatję 
do Frampingtona. Zrozumiałeś mnie? 

Flora. Zrozumiałam. 

Karol. Naturalnie, martwię siQ tern, co się 
stało, o ile to ciebie dotyczy. Ale o ile to do­
tyczy Cedrica., nie stłumię w sobie przeświadcze­
nia, że dobrze mu tak. On jest zanadto pewny 
siebie-pod każdym względem. 

Flora. O tak - to prawda. 

Karol (Wahając się). Floro - poco ja się 
waham? 

Flora. Masz coś jeszcze na sercu? 

Karol. Tak. Ale nie wiem, czy powinie-
nem ci to powiedzieć. 

Flora. Niezawodnie powinieneś. 

Karol. Tak sądzisz? 

Flota. Chyba, że to ma być coś z tych 
argumentów na jakie się pc..woływała twoja 
matka... W takim razie, nie chcę nic słyszeć. 

Karol. To jest coś, co się odnosi do Klop­
stocka. 

Flora. 
Karol. 
Flora. 
Karol. 

Do Klopstocka? 

Spotkała go katastrofa. 
Co takiego~ 

Złamał nogę. 
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Flora. Jak to było. Zbyt gwałtownie wy­
lądował? 

Karol. Nie. Ostatniego wieczora wracał sa· 
mojazdem do hotelu i wpadł na pomnik Bismarc­
ka. Wyrzucony został na bruk. Dobrze, że uszedł 
z życiem. 

Flora. Samojazdy są doprawdy zbyt nie­
bezpieczne. Dziwię się awiatorom, którzy się 
im wogóle powierzają. 

Karol (z podziwem). O, to było wybornie 
powiedziane. Nieraz chciałbym coś takiego po­
wiedzieć, ale nie mogę nigdy nic odpowif:dniego 
wymyśleć. Cedricowi się to czasem udaje. Uda­
je się także często papie. Ale ty jesteś jedyna 
kobieta ze ws'Zystkich jakie znam, która to umie. 

Flora. Charli, jesteś kochany chłopiec. Są­
dzę, że przeleży w łóżku pięć albo sześć ty­
godni? 

Karol. Kto'? Klopstock'? O, można się za­
łożyć. Rozumiesz co to znaczy? 

Flora. Doskonale. Ale tego nie rozumiem, 
dlaczego wahałeś się, czy masz mi o tern po­
wiedzieć. Przypuszczam, że mówiłeś o tern z Ce­
dricem? 

Karol. Tak, mówHem. Dałem mu pierw-
szy egzemplarz dziennika z wiadomościami o tern. 

Flora. Gdzież ten dziennik? 

Karol. Cedric zabrał go z sobą. 

Flora. A więc, jeśli Cedric wie o tern, 
czemuż ja nie mam wiedzieć? 

Karol. Lepiej nie pytaj o to. Widzisz, 
zepsułem pewną grę pozorów, ale tak mi kaza­
ło sumienie. To jest sprawa poważna. Bardzo 
poważna. Nie było mi to bardzo przyjemnie, ale 
miałem obowiązek ostrzedz cię. 

Flora. Przed czem'? 

Karol. Cedric prosił mnie, ażebym nie mó­
wił ani słowa. Prosił, żebym nic wspominał na­
wet o tern, że jemu o tern mówiłem. 

Flora. I ty mu przyrzekłeś? 

Karol. Zdaje mi się, że nie. Chyba nie 

Flora. Więc Cedric przepędził tu całą noc'? 

Karol. Tak. Mówił mi, że spał kamiennym 
snem w tern krześle - a gdy się obudził, zjadł 
moją kolację. 

Flora. Ale dlaczego nie chciał, abyś mi 
powiedział o Klopstocku. 

(Wchodzi Cedric, w wygodnem ubraniu, pospie­
sznie włożonem, z kapeluszem). 

(Flora nie zmieniając tonu rozmawia w dalszym 
ciągu z Karolem). 

Flora. O masz jeszcze jeden, ale to już 
ostatni (podaje mu sandwicza. Do Cedrica). Po­
dobno zjadłeś to, co nie należało do ciebie. Czy .. 
niłam co mogłam z bananów i suchego chleba, 
ażeby jakoś to naprawić. 

3) 

Karol (Ze zdenerwowaniem). Zapomniałeś 
się uczesać, mój kochany. 

Cedric (Z gestem-pocichu do Karola). Zo­
staw nas (Powtarza gest). 

(Karol wychodzi niechętnie - w stronę domu). 

Flora (Z prostotą). Właśnie miałam odejść. 
Chcę się stąd usunąć, zanim ktokolwiek się obu­
dzi. Sądzę, że to będzie najrozumniejsze ze wszyst­
Kiego, co mogę uczynić. Karol zatrzymał mnie 

prosił, żeby się nim zaopiekować. 

Cedric. Rozmawiał z tobą - o czem? 

Flora. O, rozwodził się ze swojemi żala­
mi. Wiesz dobrze jak są słuszne. 

Cedric. Przed chwilą miałem zamiar iść 
na górę, zapukać do twoich drzwi i prosić cię, 
abyś zeszła na dół na chwilę. Czy to nie dziw­
ne, że w tej samej chwili schodziłaś już ze scho­
dów, aby tu przyjść? 

Flora. Skądże ta chęć rozpoczęcia dnia 
tak wcześnie'? 

Cedric. Słuchaj mnie, Floro, już czas zro­
bić jedyną rzecz rozsądną. Nie będziemy bu­
dzić Fishera. Samojazd jest oczyszczony, benzyny 
jest tyle ile potrzeba. Chodź! Pojedziemy we 
dwoje. Ja i ty -

Flora (Z niewinną minką). Dokąd? 

Cedric. Do Colchester. Obudzę Biskupa 
i wytłomaczę mu, że ślub musi być dany o ósmej, 
nie o dwunastej. Stary zakrystjan, baba kościel­
na wystarczą za świadków. Załatwimy się ze 
wszystkiem, zanim matka się przebudzi. Zatele­
fonujemy im z Colchester miłą nowinę (Pauza. 
Flora milczy. Cedric mówi dalej z mmeJszem 
już zaufaniem). To im poprawi apetyt przy 
śniadaniu. 

Flora (Ironicznie). Czy są jeszcze jakie in­
ne szczegóły? 

Cedric (Z szorstkim wysiłkiem przekony­
wania). Daj pokój! Jedźmyi 

Flora (Ironicznie). Zdecydowałeś zatem, że 
mamy wziąć ślub, pomimo wszystko. 

Cedric Przecież nie można zrywać mał­
:t;eństwa z takiego-z takiego powodu! To nieclo­
rzeczne. Pomyśl, coby o tem powiedział ktokol­
wiek postronny, gdybyśmy go zapytali o zdanie. 
Orzekłby z pewnością, że nam się przewróciło 
w głowach. To poprostu nie wytrzymuje żadnej 
krytyki (Zbliża się ku Florze). No jedźmy! 

Flora. Mam być tak porwana jak wich-
rem'? - To ma starczyć za wszystkie argumenty. 

Cedric. Słuchaj mnie, Floro ... 

Flora. Słucham. 

Cedric. Pomówmy jak mężczyzna z męż­
czyzną. Otwarcie. 

Flora. Jak dwaj adwokaci w rozwodowym 
procesie? Czy tak'? 

Cedric (Podnosząc talerz ze stołu). Jeszcz(} 



jeden złośliwy żart, a potłukę na drobne kawał­
ki wszystko, co leży na tym stole (Gest odpo­
wiedni). 

Flora (Zimno). Jeżeli zgadzasz się słuchać 
spolrnjnie i rozmawiać rozsądnie, nie znaczy to, 
abym była przystępna dla jakichkolwiek argu­
mentów. 

Cedric. Już dobrze, dobrze -

Flora. Nie chcę się dać przekonać. Nie 
-chcę. Sprawa, która rozbiła nasze małżeństwo, 
może się wydawać istotnie dziecinna jakiemuś 

bezstronnemu sędziemu. Ale ja nie mam wcale 
zamiaru radzić się bezstronnych sędziów. Było­
by to równoznaczne z oddawaniem naszej spra­
wy przed sa;d przysięgłych czy trybunał policyj­
ny. Tobie równie jak i mnie wiadomo dokładnie, 
że sprawa nie jest bynajmniej dziecinna. To jest 
rzecz zasadnicza. Mieliśmy się unieszczęśliwić. 

A teraz pod pewnym względem odzyskaliśmy 

nasze szczęście. Jesteśmy wolni. Dzięki Bogu 
mamy ręce rozwiązane. Otwarcie po męsku, 

wierz temu, co ci mówię, Cedric - byłoby to 
dla mnie zbyt wielkiem upokorzeniem zaślubiać 
kogoś, kto siQ zapatruje na małżelistwo tak, jak 
ty się na nie zapatrujesz. A skoro równie nie­
możliwem jest dla ciebie zmienić swo~ą opinję, 

jak dla mnie zmienić moja; - nie może być mo­
wy, abyśmy dziś zrana jechali do Colchester.­
Szkoda słów na przekonywanie. 

Cedric. Otóż co do mnie, zmieniłem swo­
ją opinję. Możemy zatem jechać. 

Flora. Zmieniłeś swoją opinję? Jakto? Nie 
rozumiem„. 

Cedric. Całą tę przeklętą noc przesiedzia­
łem tutaj myśląc o tern. 

Flora. Doprawdy~ 

Cedric. Nie inaczej, Ozy przypuszczasz, 
że mogłem zasnąć, kiedy i ty nie mogłaś. Za 
kogo mnie bierzesz. Im bardziej o tem myśla­
lem, tem silniej się przekonywałem, że byłem 

w błędzie (Flora chce mówić). Chwileczkę jesz­
cze. Pojmujesz, że nie myślę potępiać się za to, 
co mówiłem. Nie mogę tego utrzymywać -
zwłaszcza skoro mówimy otwarcie. Mówiłem to, 
czułem, s:.1czerze i wtedy jednak nawet, byłem 

gotów ci ustąpić. Nie mogłem uczynić nic wię­
cej. Nie chciałaś tego przyjąć. Otóż przyznaję, 

że posta;pilaś zupełnie słusznie, nie zgadzając się 
na to, ażebym ustępował wbrew swemu przeko­
naniu. Podziwiam cię za to jeszcze bardziej niż 

przedtem. Ale teraz już nie ustQpuję wbrew 
swemu przekonaniu - ustępuję wraz z mojem 
przekonaniem. 

Flora. Ale jak sic; to stało, że zmieniłeś 
swoje poglądy. Dlaczego? 

Cedric. Nie wiem. Jakżeż zmieniają się 
ludzkie poglądy. Stopniowo siła tego, co mówi­
łaś, oddziaływała na mnie. Naturalnie małżeń­
stwo dla mężczyzny musi być czemś stojącem 

ponad wszystkiem innem. Naturalnie pomysł do­
puszczenia do tego, aby sprawa zawodowa sta-

wała na zawadzie miesiącowi miodowemu jest 
potworny. Nie jestem w stanie pojąć, jak mo­
głem nie widzieć tego wczoraj. Je1ynem wy­
tłomaczeniem jest chyba tylko to, że do wczoraj 
nie żyłem niczem innem tylko moim zawodem. 
Cóż chcesz? Siła przyzwyczajenia. Trzeba się 
przyzwyczajać do nowego stanu rzeczy. Nagłe 

spadnięcie na mnie tej nowiny zastało mnie jesz­
cze na dawnych torach mojej myśli. I widzisz, 
Floro, nie powinnaś mi brać za złe, że nie od­
razu zawtórowałem w twoj ton. Nie powinnaś 
mi brać za złe, że się nie spłaszczyłem. Jestem 
z innego gatunku ludzi... Myliłem się poprostu. 

Flora (W nowym, spokojnym tonie). Ce­
dricu-powiedz mi co zaszło wczoraj wieczorem 
w pokoju twojej matki po mojem odejściu na 
górę? 

Cedric. Niewiem doprawdy. W chwilę potem 
i ja wyszedłem. Od tej pory nie ruszałem się 

stąd i nie mówiłem z nikim, prócz Karola przed 
chwila;. Dlaczego się o to pytasz? 

Flora. Bez powodu. 

Cedric. „Bez powodu" - dlaczego to mó­
wisz tak dziwnym tonem? 

Flora. Uderzyło mnie to już wieczorem, 
że rozmowa zeszła nagle na sprawę aeroplanów„. 
Przyszło mi teraz na myśl, że może zaszło coś­
w twoich sprawach zawodowych.-

Cedric. Nie rozumiem„. Jakto-„coś" 
w moich sprawch zawodowych. -

Flora. No cokolwiek - nie wiem co to 
być może, coś co pomimo wszystko zwraca ci 
swobodę na cały miesiąc, w ten sposób, że aże­

by dać się nawrócić nie potrzebujesz czynić ża­
dnej ofiary. 

Cedric. Ach, coz znow,1 za urojenie.„ 
Cóż się mogło takiego stać? 

Flora. Czy ja wiem? Telefon u twojej 
matki jest w cia;głym ruchu. A w dzisiejszych 
czasach wszystkie zdarzenia dochodzą do nas 
w drodze telefonicznej, i to przeważnie gdzieś 
około północy. 

Cedric (ożywiony, afektuja;c wesoła; ironją,). 
Co też roi się po tej pięknej głowie! Ależ dro­
gie dziecko, doprawdy nic nie zaszło-o ile mi 
przynajmniej wiadomo. No i przecież nic się 

chyba zdarzyć nie mogło. Moje nawrócenie jest 
tylko i wyłącznie wynikiem moich rozmyślań 

o tych wszystkich sprawach. Dlatego jedynie 
zwróciłem się do ciebie. 

Flora. Możesz mi za to ręczyć honorem? 

Cedric (niezachwianie). Oczywiście„, Więc 
ty istotnie wyobra:iasz sobie, że byłbym zdolny 
do takich ... -przecież możesz chyba mi ufać. 

Flora. Nie o ciebie tu chodzi. Mam jed­
nak pewne wątpliwości co do ludzkięj natury 
wogóle, a wiQc i co do twojej także. Zależy jej 
zawsze tak bardzo na tern, aby zwyciężyć in­
nych, że gotowa jest zawsze od postępów, do 
jakich nie przypuszcza może nawet sama, że 

jest zdolna„. 
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Cedric (urażony, ale wybaczają.co). Fluff! 
Flora (nieco ozięble). Wszak mieliśmy 

rozmawiać jak mężczyżna z mężczyzną. 

Cedric: Pomyśl tylko Floro! Wszakże to 
dopiero od dwunastu godzin to bydlę Klopstock 
wtargnęło w nasz miesiąc miodowy. Zaledwie 
dwanaście godzin. Aż do tej chwili łączyła nas 
nas miłość, nieprawdaż? (Milczenie) Nieprawdaż? 

Flora (z prostotą). Prawda! 

Cedric. Wielka miłość? (Milczenie) Wszak 
prawda? Wielka miłość? 

Flora (z jeszcze większą prostotą). Prawda. 

Cedric. Otóż skoro znasz tak dobrze ludz­
ką naturę, wiesz doskonale, że to się nie mogło 
tak raptem zmienić, że to musi trwać, że wiel­
ka miłość łączy nas tak samo, jak przedtem. 
Teraz, w tej chwili także, na tern miejscu. Ktoś 
ktoby słyszał naszą rozmowę z wczorajszego 
wieczora, a nawet ktoby nas widział i obecnie, 
mógłby myśleć, że jesteśmy sobie najzupełniej 
obojętni. Uczucie nie da się zdmuchnąć w jednej 
chwili, Nie możemy się go pozbywać dowolnie­
kochamy się do kroćset! Mieliśmy ciężką prze­
prawę-prawda! Było to piekielnie przykre-pra­
wda! Może powiedzieć, że zachowałem się jak 
osioł-prawda? Ale cóż stąd? Kochasz człowieka, 
któr,i:- zachował się jak osioł-oto wszystko! Ale 
kochasz gu przecież! A co więcej-on już prze­
stał być osłem! No, Floro, jeden osioł, to dosyć! 
Posłuchaj głosu rozsądku! Posłuchasz? Prawda? 

Flora. Ależ matka twoja - -

Cedric (chwyta za jakiś przedmiot z na­
krycia stołu i rzuca go gwałtownie na ziemię; 
potem, opanowując się, po chwili, cichym, stłu­
mionym głosem). Niech matka mi da pokój. -

(Pan i pani Reach Haslam ukazują sii:: '" drzwiach 
domu. Okazują zdumienie na widok Flory i Ce-

drica; niezdecydowane, pytające gesty). 

Flora (postępując ku Cedricowi). Cedricu! 

(Flora w tej chwili spostrzega Pana i Panią Ha­
slam. Zmienia zupełnie swoją postawę i zwraca 

się ku podchodzącym). 

Pani Reach Haslam. Doprawdy - -

Flora (swobodnie). Ach więc wszyscy wsta­
liśmy dzisiaj razem z wróblami! 

Pan Reach Haslam. Nie. Te dwa spe­
cjalne wróble, o których pan mówi wyszły tyl­
ko, żeby zaczerpnąć nieco świeżego powietrza 
przed schronieniem się do swego gniazdka na 
na dzienny spoczynek. (Poziewa). 

Pani Reach Haslam. Praca jest pracą, 
łaskawa pani, i musi być zrobiona cokolwiekby 
się stało-czy nie stało! (ostatnie słowa mówi ze 
szczególnym naciskiem). 

Flora. Ach! To ten zaludniający Anglję 
artykuł - więc to biedactwo przychodziło na 
świat przez cały ten czas? 

Cedric (starając się pozbyć rodziców). Naj-
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wyższy już czas, matko, położyć się-sprawiasz. 
wrażenie zupełnie wyczerpanej. 

Pani Reach Haslam. Czyż to co tlziw­
nego? Mówiłam właśnie twemu ojcu, że gdyby 
to się miało częśc:iej powtarzać, musielibyśmy 
wymyśleć jaki sposób, aby módz przyrządzać 
sobie herbatę o wschodzie sło11ca. 

Flora. Chce pani szklanki herbaty? 

Pani Reach Haslam. Nigdy niczego nie 
chcę, czego mieć nie mogę. Wytrzymam z pew­
nością do ósmej rano. 

Cedric. Może papa zdobQdzie gdzie trochę 
herbaty. 

Pani Real.'.h Haslam. Niepodobie1istwo, 
moje dziecko! Wszakżeż to czwarta nad ranem! 

Pan Reach Haslam. Kucharz zawsze za­
myka kuchnię, żeby Cuthbert i Fischer nie mo· 
gli mu tam gospodarować. 

Cedric. Dziwne to, żeby w takim domu 
jak nasz nie można było mieć herbaty wtedy 
kiedy potrzeba. 

Pani Reach Haslam (dotknięta krytyką 
prowadzenia domu, ozięble). Ojcze, pójdziemy'? 

Flora. Może ja mogę pani zrobić herbaty? 

Pani Reach Haslam. Bardzo to uprzej­
mie z pani strony częstować mnie herbatą 
w moim własnym ogrodzie, ale - -

Flora (z wielkim wdziękiem). Ach to rzecz 
bagatelna. (Otwierając swoją walizkę) Mam ze 
sobą swój Thermos. Napełniłam go wczoraj 
przed wyjazdem z Cedriciem. Wie pani, że nie 
mieliśmy wcale programu, i że nie wiedzieli­
śmy, gdzie ostatecznie się zatrzymamy. Zresztą 
nigdy bez tego nie wybieram się w podróż. 
(Odkręca flaszkę Thermosu i leje parującą już 
herbatę na patentowane nakrycie. Potem rozwija 
pakiecik z cukrem). Jeden kawałek nieprawdaż'? 
(Podaje filiżenkę z łyżeczką pani R. Haslam, 
która wyciąga rękę). O proszę sobie tu usiąść 
i wypić. Czyniłam czterdzieści różnorodnych 
przypuszczeń, gdzie i w jakich warunkach przy­
rządzać będę tę herbatę.-W szystkie okazały się 
fałszywe. (Pani R. Haslam robi minę dającą do­
poznania, że herbata jest nieszczególna). Ale 
jest gorąca, nieprawdaż? 

Pani Reach Haslam (popijając herbatę). 
Lękam się, że nieszczególnie spała pani tej 
nocy ... 

Flora. Dlaczego? 

Pani Re ach Haslam. W stafa pani tak 
niezwykle wcześnie ... 

Flora. Prawdę mówiąc. nie kładłam się 
wcale spać. 

Pan Reach Haslam (na pół do siebie). Nic 
dziwnego. Właśnie wczoraj w pokojach gościn­
nych umieściłem komplety powieści mojej żony. 
(Ma wyraz twarzy lękliwego zaambarasowania). 

Flora. Może jeszcze filiżankę. 



Pani Reach Haslam. Nie, dziękuję. Wy- Flora. Czarli poprostu powiedział mi tyl-
borna... ko to, co i tobie. 

Flora. Jak to dobrze że byłam pod ręką. 
Widzi pan jak to łatwo mieć harbatę o każdej 
godzinie doby. Ale naturalnie, przy wszystkich 
pani innych zatrudnieniach, nie może pani za­
przątać sobie głowy podobnemi drobiazgami do­
mowego gospodarstwa. 

Pani Reach Haslam. (dotknięta). Przy 
moich jnnych zatrudnieniach!.. Nie wątpię, że 
teraz kiedy pani porozumiała się już z Cedric­
kiem pokaże mu pani, jak się powinno prowa­
dzić gospodarstwo domowe. 

Flora. O jakiem porozumieniu z Cedric­
kiem pani mr\wi? 

Pani Reach Haslam. Droga Floro! Jakże 
sobie mam wytłomaczyć inaczej szczególne spo­
tkanie twoje z Cedrikie.m w ogrodzie o czwar­
tej zrana! A nie chcę już nawet zwracać uwagi 
na znaczenie tego stłuczonego spodka na ścieżce, 
twojej postawy zresztą i tonu, w jakim mówi­
łaś do Cedrika w chwili, w której spostrzegłaś, 
że nadchodzą. O! jestem biegłą obserwatorką. 
Zechciej sobie przypomnieć, że wczoraj wie­
czorem -

Cedric. Ależ matko, doprawdy powinnaś 
już iść spać? 

Pani Reach Haslam. Zechciej sobie przy­
pomnieć, że wczoraj wieczorem dałam do zro­
zumienia, że prędzej niż przypuszczasz sama 
się rzucisz w ramiona Cedrica (wspaniałomyślnie). 
I jestem zachwyconą widząc, że duma nie sta­
nęła ci na drodze. Doprawdy jestem zachwyco­
na! Jak go tam już znalazłaś w ogrot'lzie? Nie 
wiem oczywiście, ale zresztą to już rzecz dru­
gorzędna. (Lekka pauza). 

Flora. (do Cedrica). I cóż ty na io? 

Cedric. Mylisz się najzupełniej ; matko, 
Przeciwnie, to ja nabrałem przeświadczenia, że 
Flora miała kompletną słuszność wczoraj wie­
czorem. 

Pani Reach Haslam. Pod jakim wzglę­
dem? 

Cedric. Twierdząc, że wszystko powinno 
ustąpić przed miesiącem miodowym. I właśnie 
oświadczyłem to jej przed chwilą. 

Flora. Cedrik zapomniał tylko powiedzieć 
przy tern, że nie ma już teraz nic takiego, 
przed czemby nasz miesiąc miodowy musiał 
ustąpić. 

Pani Reach Haslam. Cóż to ma zna­
czyć? 

Flora. To ma znaczyć, że Klopstock zła­
mał nogQ i będzie musiał leżeć w łużku przez 
sześć tygodni. (Cedric czyni ru eh przerażenia. 
Flora ze spokojnym wdziękiem do Cedrica). Nie 
wiedziałeś o tem? (Milczenie) Cedrik, odpowiedz 
mi! Nie wiedziałeś o tern? 

Cedric. (z ponurą niechęcią). Wiedziałern­
naturalnie Czarli zdradził mnie. 

Pani Reach Hastam. Jak z te.go widzę, 
wRzystko lest jaknaj lepiej! 

Flora. Cedric i ja, umówiliśmy się, że 
będziemy rozmawiali ze sobą jak dwaj uczciwi 
ludzie. Otwarcie. szczerze. I zapewnił mnie 
kategorycznie, dał mi słowo, że nic nie zaszło, 
coby mogło wpłynąć na jego postanowienie poza 
mojerni argumentami. A przecież wiedział do­
skonale, że dzięki złamaniu nogi przez Klop­
stocka mógł mi już ustąpić zupełnie wygodnie, 
bez zadawania gwałtu swojemu przeświadczeniu. 
Moje argumenty nie wywarły na nim najmniej­
szego wpływu. Jego zasady w gruncie rzeczy 
nie zmieniły się ani na jotę. Teraz wie już 
tylko wybornie, że odnośnie do Klopstocka nie 
będzie potrzebował lękać się choćby o zakrzy­
wienie włoska swoim zasadom, Ma już głowę 
swobodną, może siQ oddawać rozkoszom życia; 
dotychczas było inaczej. Dla własnego zadowo­
lenia na przeciąg miesiąca gotów jest zatem 
uczynić ofiarQ z teoretycznej strony swoich za­
sad. To przPdziwnie po męsku. A jeszcze jest 
coś więcej. W tak desperacki i warjacki sposób 
uwziął się, aby mnie posiąść, że z najzimniejszą 
krwią dopuścił się szkaradnego i już zupełnie 
niepotrzebnego kłamstwa. Opowiadał mi, że 
przE>z całą noc rozmyślał o moich argumentach, 
nie śpiąc ani przez chwilę. Przypuszczam, że 
chchił mnie w ten sposób wzruszyć, czy ująć. 
Tymczasem jest to fakt stwierdzony, że spał 
wybornie; przebudziwszy się, poczuł nawet taki 
apetyt, że zjadł całą kolację Czarlika - zosta­
wiając tylko dwa banany. Nie chcę już wspo­
minać o sposobie w jaki zaakceptował swoje 
usposobienie dla matki. Ale sądzę, że już po­
wiedziałam dosyć, aby dostarczyć dowodu, że 
nie po to zeszłam na dół o czwartej zrana, aby 
rzucić się synowi pani w ramiona. I czy pani 
może sobie wyobrazić kobietę tak szaloną, żeby 
mogła zaślubiu człowieka, który w dniu ślubu 
stara się oszukać ją w ten sposób, w jaki Ce­
dric chciał mnie oszukać? 

Pani Reach Haslam (majestatycznie). ·Oj­
cze, uczyilmy najlepiej, jeżeli stąd odejdziemy, 
(Zwraca siQ w sronę domu. Po namyśle od­
wraca głowę i przez ramię mówi w szorstki 
sposób do Flory). Nie umiem wypowiedzieć. 
jak siQ cieszę, że tym razem zerwanie jest już 
wresz.cie ostateczne. 

(Odchodzi i znika w drzwiach domu). 

(Ccdric zgnębionr, cofa siQ wgłąb ogrodu i zni­
ka z oczu), 

Pan Reach Haslam (protestując). Ach, no! 
(na pół do siebie, patrząc na zegarek). Podnie­
cająca godzina - czwarta zrana! 

Flora. Zclaie mi się że zostaliśmy sami 
we dwoje. 

Pan Reach Haslam (wypogodzony). Tak-­
ale muszę odejść. 

Flora. Niech mi pan wybaczy... Jak 
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pan to robi, że pan jest zawsze tak spokojny 
i wesoły. Obserwowałam pana w najtrudniej­
szych sytuacjach ... 

Pan Reach Haslam. Aa? czy być może? .. 
Jakby to powiedzieć... .Mam swoje życie pry­
watne, do którego się chronię ... 

Flora (zainteresowana). Życie prywatne. 
Gdzie. Nigdy doprawdy nie mogłam ... 

Pan Reach Haslam (udnzając się w czo­
ło). Tu! 

Flora. Rozumiem. 

Pan Reach Haslam. O, mam także 
muzea, w których się wybornie bawię. 

Flora. Muzea? 

moje 

Pan Reach Haslam. Muzea prywatnych 
opinji! (Uderza się w tył głowy). Także tutaj! 

Pani Reach Haslam (za sceną). Ojcze! 

Pan Reach Haslam (z wesołem skinieniem 
głowy). Idę, mój skarbie (do Flory). Spodzie­
wam się, że tylko - do widzenia! 

(Wychodzi i znika w domu). 

(Słychać Cedrika przechadzającego się nerwowo 
po ogrodzie). 

Flora (podchodząc w głąb sceny). Cedricu! 
Jeżeli mi złorzeczysz w duchu, pozwól niech 
cię przeproszę ... 

(W chod.zi Cedric. Oboje patrzą na siebie przez 
chwilę). 

Cedric. Przeproszę? 

Flora. Moja ludzka natura poniosła mnie. 
Nie mrigła się oprzeć pokusie spełnienia ostat­
niego z twoich życzeń. .Mówiłeś, że matkę trze­
ba zgasić - no - i chyba została zgaszona. Na 
nieszczęście zdaje się, że i ty także. No a teraz 
chodźmy. 

Cedric. Dokąd ? 

ty jeszcze nie jesteś, porządnie rozespąny. Czyż 
nie rozumiesz, jak wspamały dałeś mi dowód. 
że patrzysz na małżeństwo tak poważme, jak' 
tylko tego pragnąć może kobieta - nawet bar­
dziej poważnie, niż kobieta powinna pragnąć, 
Porzedniego wieczora wahałeś się, czy możesz 
mi poświęcić swój aeroplan. A dziś zrana opo­
wiadasz mi najohydniejsze kłamstwo, ażeby mnie 
ująć - choć zachęcałam cię jak mogłam, żebyś 
mówił prawdę. W najstraszliwszy sposób zary­
zykowałeś runięcie w przepaść. Naraziłeś się 
na niebezpieczeństwo niesnasek i nieszczęścia 
w przyszłości, ażeby mnie tylko módz pochwy­
cić. Tłuczesz talerze, zachowujesz się poprostu 
nędznie. Tracisz nawet szacunek dla samego 
siebie. O - to właśnie mi się podoba! I to 
właśnie dowodzi, do jakiego stopnia jestem 
wszystkiem dla ciebie! Twoje uczynki były moc­
niejsze niż twoje argumenty... Ale wiesz co, 
Cedricu? 

Cedric. Co, najdroższa. 

Flora. Muszę przyznać, że proroctwo two­
JeJ ukochanej matki było zupełnie trafne. Istot­
nie już wbrew sobie samej miałam rzucić się 
w twoje objęcia- ale przecież nie mogłam tego 
uczynić w jej obecności! No-przyznaj sam­
czy mogłam'? 

(Zabiera filiżankę Thermosa zakręca ją na flasz­
kę i przewiesza flaszkę przez ramię). 

Flora. Odtąd już-razem w drogę? 

(Cedric gwałtownie chwyta Florę w objęcia 
i całuje). 

Flora (Uwalmając się z 
miło-lubię-jak są szorstcy. 

Cedric. Kto? 

objęć). Ach-jak 

Flora. Mężczyzna-i jego podbródek! 

Cedric (Chwytając za walizkę i patrząc na 
zegarek). Chodźmy przez ogród... Prawdopodob­
nie znajdziemy dorożkę. Auto czyni zbyt wiele 

Flora (z niewinną minką). Oczywiście, na hałasu - przebudzi matkę. Ona nam tego nigdy 
dworzec kolei. Przecież o kwandrans na piątą nie przebaczy. 

odchodzi do Colchester pociąg - ten sam, któ- Flora (Spokojnie). O, przebaczy! Postaramy 
rym odchodzą dzienniki. się o to wszyscy. (Zatrzymuje się). A moje 

Cedric (potrząsając głowi'\ ze zdumieniem). kufry - i twoje! 
Niech mnie piorun spali, jeżftli wiem, co się ze C~ric. Zatelegrafuję do Czarlika z Liver-
mną dzieje... po ~Street, żeby nam je przywiózł... Poradzi so-

Flora. A mnie „niech piorun spali", je. li bie J'~koś! Nie troszczmy się o niego!: 
· M.B. 
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